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BiRINCi BOLUM:
GUILLAUME DE MACHAUT VE YAHUDILER

uillaume de Machaut yapitlanm on dordunct yuzyilin ortala-
Gnnda yazmis bir Fransiz sairiydi. Jugement du Roy de Navarre
[Navarre Kralinin Yargilanmasi] adh siiri daha iyi taninmaya layik-
ur. Yapitin ana bolumu, bigem ve konu bakimindan geleneksel bir
sovalye Asikaneligi tarzinda yazilmistir, ama baglangi¢ bolumu sasir-
tcidir. Art arda meydana gelen anlasiimaz facialardan so6z eden ve
bunlara tanik oldugunu ileri siren Guillaume, sonunda korkudan
evine kapanarak orada 6limu ya da bu tarifsiz azabin son bulmasi-
n1 beklemistir. Baz1 olaylar tamuyle, bazilanysa kismen gergekdisi-
dir. Yine de bu anlaudan edinilen izlenim, gergek bir seylerin olmus
oldugudur.

Gokyuzunde isaretler vardir. Yagan taglar canhlan olduruar. Se-
hirler, dusen yildinmlarla tamuyle yok olur. Guillaume'un yasadig
sehirde —hangisi oldugunu soylemez— ¢ok sayida insan olur. Bu
olumlerden bazilanna Yahudilerin ve onlann Hiristiyanlar arasinda-
ki sugortaklanmin kotulagu yol agmigtir. Bu insanlar, yerel nifus
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icinde boyle buyuk kayiplara nasil yol acabilmiglerdi? Nehirleri, igi-
lir su kaynaklarim zehirlemiglerdi. Goksel adalet, bu felaketlere yol
aganlarin kimler oldugunu halka gosterir, onlar da bu kisilerin ta-
munu katledince zarar tazmin edilmis olur. Yine de giderek daha
cok insan olmeye devam eder, ta ki bir ilkbahar gunune kadar; o
gan Guillaume sokaktan muzik sesleri, erkek ve kadin kahkahalan
isitir. Batan olup bitenler sona ermistir artik; asikane siir, saray siiri
yeniden baglayabilecektir.

On alunci ve on yedinci yuzyildaki baslangiclarindan bugtine
kadar modern elestirinin esasi, metinlere korcesine givenmemek ol-
mustur. Cagimizda da birgok yetkin zeka, elestirel kavrayisin kus-
kuculukla dogru orantili olarak gelistigine hala inanmaktadir. Geg-
miste gercek bilgilerin tasiyicisi olarak gorulen metinler gainumuzde
kuskuyla karsilanmaktadir, g¢unki kusaklar boyunca tarihgilerin
tekrar tekrar yorumuna tabi tutulmuglardir. Ote yandan, epistemo-
loglar ve filozoflar da gegmiste tarih bilimi diye adlandinlan seyin
sarsilmasina yol acan radikal bir bunalim gegiriyorlar bugun. Metin-
lerden beslenmeye alismus bilginler artik her tarla yoruma kuskuy-
la yaklasiyorlar.

1lk bakista, Guillaume de Machaut'nun metni tarihsel kesinlik
bakimindan ganamuzin kugkuculugunu hakh ¢ikanr gibi gozuke-
bilir. Ama bir sure dustunduikten sonra, bugin bile okurlar anlatida-
ki inanilmaz olaylar arasinda baz1 gergek olanlarini segebilecekler-
dir. Ne gokyuzumde beliren isaretlere ne de Yahudiler aleyhine sug-
lamalara inanacaklar, ama tim bu inanilmaz temalarin her birini ay-
m bigimde ele almaktan veya hepsini ayn1 duzleme yerlestirmekten
de geri duracaklardir. Guillaume'un kendisi bir sey icat etmis degil-
dir. Evet, kolay kanan biri oldugu kesindir ve kamuoyunun histeri-
sini yansitmaktadir. Yine de sozunu ettigi sayisiz 6lam gercektir ve
kusku yok ki 1349 ve 1350'de Fransa'nin kuzeyini kasip kavurmus
unlu kara vebadan kaynaklanmistir. Aym sekilde, Yahudi katliami
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da gergektir. Katliamcilar, o tarihte yaygin dolasimda olan zehirleme
soylentilerine inanmis olmalidirlar. Bu dedikodulann sézu edilen
katliamlar1 baglatacak kadar 6nem tasimasina yol agan sey, hastahk
karsisinda duyulan genel korkudur. lste, Jugement du Roy de Navar-
re'da Yahudilerin anlauldig: bolam:

Bunun ardindan geldi pislik surusu
Sahte, hain ve kotu unla:
Yudea'yd: bu, lanetli,

Kotu yurekli, sadakatsiz,

Kindar ve ser odagy,

Onca altin ve gumus verdi

Ve vaat etti sersemlere,

Kuyular, nehirler ve ¢esmeler
Saf ve temiz olan her sey

Birgok yerde zehirlenecek,
Birgogu yasamlanm kaybedecek;
Cunku kim i¢se buradan
Olayordu aniden.

Ve iste kuskusuz

On defa yuz bini

Oluverdi tarlalarda, sehirde.
Kim ki fark etti bunu

Hayal kirtkhgina ugratti olamua

Fakat O ki yukarda oturur ve her seyi gorar
Her seyi yonetir ve her seyi saglar,
Kimsenin gormedigi bu ihaneti gosterdi

Ve herkese bildirdi

Ki yitirdiler canlarim ve mallarin.

Cuanku butan Yahudiler katledildi,

Kimileri asildi, kimileri yakildi,

Kimileri boguldu, kimileri kesildi
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Baltayla ya da kiligla
Ve ¢ok sayida Hiristiyan da onlarla birlikte
Olduler utang iginde.!

Ortagag topluluklar vebadan oyle korkuyorlardi ki, ad1 bile ur-
kutayordu onlan; mimkun oldugunca uzun sure adim anmaktan,
hatta salginlann sonuglarini siddetlendirmek pahasina bile olsa, ge-
rekli onlemleri almaktan kagindilar. Oyle gugsuzduler ki, hakikati
kabullenmek, onlar i¢in, durumla yuzlesmek ve karsi koymak degil,
yikic etkisine kendini teslim etmek ve normal yasam suruayormus
gibi yapmaktan vazge¢mek olacakt. Tum halk boyle bir korluge se-
ve seve katihyordu. Gergekligi reddetme yonundeki bu umitsiz ira-
de “ginah kegisi” avin tegvik ediyordu.?

La Fontaine, Vebadan Hasta Hayvanlar masalinda bu korkung te-
rimi dile getirerek ugursuz gucunu bir anlamda topluluk iginde ser-
best birakmaktan duyulan bu yan dinf tiksintiyi miakemmel bi¢im-
de ifade eder:

Veba (adiyla anmal: canku)...

La Fontaine, salgim bir tannsal ceza olarak goren kolektif kendi-
ni-aldatma [mauvais foi] surecine isaret etmektedir burada. Ofke
tanrisi, herkesin esit olarak paylasmadig bir sugluluk duygusu kar-
sisinda ofkelenmigtir. Felaketi uzak tutmak igin sugluyu saptamak
ve cezalandirmak ya da La Fontaine’in yazdigy gibi, onu tannya
“adamak” gerekmektedir.

Masalda ilk sorguya cekilenler av hayvanlandir, av hayvan ola-
rak davraniglarimi yapay bir iyilikle tarif ederler ve boylece hemen

1 Euvres de Guillaume de Machaut, yay. Ernest Hoepplner, 1, le Jugement du
Roy de Navarre, Société des anciens textes {rancais, 1908, s. 144-145.

2 J-N. Biraben, Les Hommes et la Peste en France et dans les pays européens et
méditerranéens, Paris-La Hayc, 1975-1976, 2 cilt; Jean Delumeau,
La Peur en Occident, Paris 1978.
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bagislanirlar. Esek en arkadan gelir, hayvanlann en az kan dokeni ve
bu nedenle de en zay\f ve en az korunakh olamdir. Sonunda mim-
lenen de o olur.

Tarihgilere gore, baz1 gehirlerde, yakinlarda bir yerde veba oldu-
guna iliskin daha ilk soylenti isitildigi anda baslamistir Yahudi kat-
liami1. Guillaume’un anlausi boyle bir duruma uygundur, ganku kat-
liam daha salgin doruga ulasmadan olup bitmektedir. Ama yazann
Yahudilerin doktugu zehre atfettigi ¢ok sayida olum, bir bagka agik-
lamaya isaret ediyor. Eger olumler gergekse —hayali saymamiz igin
bir neden yoktur- bunlar aym felaketin ilk kurbanlan olabilirler.
Ama Guillaume boyle dusunmez, geriye donup bakuginda bile boy-
le bir sey olabilecegini aklindan gegirmez. Onun gozunde, gelenek-
sel gunah kegileri salgimn ilk evrelerinin sebepleri olarak kalirlar. Ya-
zar ancak sonraki evreler i¢in agik¢a patolojik bir goranganun var-
ligim kabul eder. Sonugta, felaket oyle buyuktur ki, olayr yalnizca
zehir dokenlerin komplosu gibi tek bir nedenle agiklamak da iyice
zorlagir; ama Guillaume butun olaylar zincirini hakiki varlik neden-
lerine bakarak yeniden yorumlamaya gitmez.

Aslinda, sairin vebanin varhgin ne 6lgude kabul ettigi sorusunu
da sorabiliriz, ¢uinku son ana kadar o ugursuz s6zctgu yazmaktan
kaginir. Onemli an geldiginde, o sirada hala ender kullanilan Yunan-
ca epydimie [salgin] terimini gosterisli bigimde isin igine katar. Bu
sdzcugun, onun metninde, bizim metnimizdeki gibi islemedigi orta-
dadir; korkulan terimin gergek bir dengi degil, daha ziyade bir ika-
mesidir, vebay! kendi adiyla anmamanin yeni bir yontemidir — kisa-
cast yeni bir ganah kegisi ama bu kez tamamen dil duzeyinde. Bu
kadar kisa zamanda bunca insam olduren hastahgin dogasini ve ne-
denini belirlemek asla mimkin olmadi, der bize Guillaume:

Ne hekimler bildi, ne gorda
Ne nedenini soyleyebildi
Bu gelenin, ne oldugunu
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(Care bulunamada),
Coguna gore hastaliku
Salgin [epydimie] deniyordu

Bu noktada Guillaume, kendisi dusinmek yerine kamuoyuna
guvenmeyi tercih ediyordur. On dorduncu yuzyilda Epydimie sozcu-
ganun kaygilan bastirmaya yarayan bir “bilimsel” kokusu vardur; pis
veba kokulanni bastirmak i¢in kose baslarina konulup uzun sure
kullanilmis hos kokular yayan tutstlere benzer biraz. Bir hastaig
dogru adlandirmak yan yariya iyilestirmek gibidir; kontrol edileme-
yen olgular, bir kontrol izlenimi yaratmak amaciyla sik sik yeniden
adlandinlir. Bu sozel cin gikarmalar, bizim bilimimizin yaniltc ya
da etkisiz kaldigs her alanda bizi bastan ¢ikarmaya devam etmekte-
dir. Kisacasl, olguyu veba diye adlandirmaktan kaginmakla onu da
tannya “adamis” oluruz. Buradasanki bir dilsel kurban edimi vardur;
kuskusuz, eslik eden ya da onceleyen insan-kurbanlarla kiyaslandi-
ginda olduk¢a masumdur bu, ama temel yapisi aynidir.

Gergek ve hayali tam kolektif guinah kegileri, Yahudiler ve kir-
baglayanlar, tas yagmurlan ve epydimie, geriye donuk olarak bile
Guillaume’un anlatisinda o6yle etkin rol oynamaya devam ederler ki,
Guillaume, bizim “kara veba” olarak saptadigimiz felaketin birligini
asla goremez. Yazann gordug, birbirine yalnizca dinsel anlamlary-
la bitigen bir bagimsiz felaketler dizisidir sadece (bir bakima Misir'in
on felaketi gibi).

Buraya kadar soyledigim hemen her sey asikar olmali. Hepimiz
Guillaume’un anlatisini ayn1 gekilde anliyoruz, okurlanmin bana ih-
tiyact yok. Yine de curetini ve gicuna tam kavrayamadigimiz bu
okuma uzerinde israr etmekte yarar var, dzellikle de herkesten ka-
bul gordugu ve tartisma konusu edilmedigi icin. Metni herkes yuz-
yillardir bu sekilde okuyor ve bu okuma koklu bir yeniden yorum-
lama igerdigi igin boyle bir sureklilik daha da kayda deger. Yazarn
metnine verdigi anlam hig tereddutsuz reddediyoruz. Ne soyledigi-
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ni bilmedigini iddia ediyoruz. Yuzyillarin otesinden gelen bizler,
modemler, bunu yazardan daha iyi bilmekteyiz ve onun sézunu du-
zeltebilecek yetenekteyiz. Hatta yazarin gormedigi bir hakikati bile
saptayabilecek durumda oldugumuza inaniyoruz, ve daha da buyuk
bir curetle, bu hakikati, yazann kendisi farkinda olmadig1 halde bi-
zim anlamamiz1 sagladigini ileri surmekte tereddut etmiyoruz.

Yahudilerin gergekten katledildigi iddiasina duydugumuz sasir-
tcl gavenin kaynag nedir? Akla hemen gelen bir cevap var. Biz bu
metni tek basina okumuyoruz. Aym doneme ait baska metmnler de
var; onlar da ayni konulan isliyor; i¢lerinden bazilan Guillaume'un-
kinden daha degerlidir. Yazarlan daha kalyutmaz gorinmektedir.
Hepsi birden, Guillaume’un metnini yerlestirebilecegimiz siki bir ta-
rihsel bilgi ag1 olusturmaktadir. Bu baglam sayesinde, aktardigim
bolumde dogruyu yanhstan ayirt etmeyi basannz.

Kara veba donemindeki Yahudi kiyimlarinin nispeten iyi bilinen
bir olgular toplami olusturdugu dogrudur. Onceden olusmus bir
bilgi toplam1 vardir burada, bizde belirli beklentiler uyandiran bilgi-
ler. Guillaume’un metni bu beklentilere cevap vermektedir. Bu ba-
kis agisi, bizim kisisel deneyimimiz ve metinle dogrudan temasimz
duzleminde yanhs degildir, ama teorik agidan doyurucu degildir.

Tarihsel bilgi ag1 kuskusuz vardir, ama bu ag1 olusturan belgeler
de -benzer ya da farkh gerekgelerle~ Guillaume'un metninden asla
daha guvenilir degildir. Guillaume’u bu baglamin i¢ine tam olarak
yerlestirmemiz de imkansizdir, ¢inki bize aktardig) olaylarin nere-
de cereyan ettigini bilmemekteyiz. Belki Paris'te, belki Reims'de, bel-
ki iguncu bir sehirde. Ne olursa olsun, baglam belirleyici bir rol oy-
namamaktadir; modern okur, bilgi sahibi olmasa bile, benim yapu-
gim okumay: yapabilir. Kurbanin muhtemelen haksiz yere katledil-
digi sonucunu o da ¢tkanir. Metnin yalan soyledigini dusunur, ¢un-
ki bu kurbanlar masumdur, ama aymi zamanda metnin dogruyu
soyledigini de dusunur, ¢unku kurbanlar gercektir. Tipki bizim
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ayirt ettigimiz gibi o da sonunda her zaman dogruyu yanlistan ayirt
eder. Bize bu gucu veren nedir? Iginde tek bir tane guruk var diye
tam bir sepet elmay1 oldugu gibi firlatp atma ilkesini sistematik ola-
rak rehber tutmak uygun olmaz mi? Burada, kuskunun zayfhigin-
dan kuskulanmamiz gerekmez mi? Cagdas hiper-elestirinin, alan
bos bulsaydi ¢oktan saldirmis olacag) bir safdillik kalinusindan kus-
kulanmamiz gerekmez mi? Her tarla tarihsel bilginin kesinlikten
uzak oldugunu ve elimizdeki gibi bir metinden higbir sey ¢ikarama-
yacagimizi, bir kiyimin gergekligini bile saptayamayacagimiz: itiraf
etmemiz gerekmez mi?

Tuam bu sorulara kesin olarak “hayir!” diye cevap vermek gerekir.
Aynmsiz bir kugkuculuk, metnin 6z yapisin1 dikkate almaz. Bu met-
nin gergege uygun gozuken verileri ile gercekdisi gozuken verileri
arasinda ok ozel bir iligki vardir. Baslangigta okur, “su yanls, su
dogru!” diyemez kugkusuz. Inanilmasi az ¢ok imkansiz ya da inani-
labilecek izlekler gorur yalmzca. Sayilan artan oluler inamhr seydir;
bir salgin s6z konusu olabilir. Ama zehirlemeler pek inandinci degil-
dir; ozellikle de Guillaume'un betimledigi kadar kutlesel bir olgek-
te... On dorduncu yuzyilda bu kadar tehlikeli, zararh etkiler yarata-
bilecek maddeler yoktur. Yazarin, sozimona suglulara duydugu kin
asikardir; bu da onun tezini son derece kusku verici kilmaktadir.

Bu iki tar veriyi gorup taniyabilmek igin, birbiri uzerinde etkide
bulunduklanm en azindan zimni olarak kabullenmek gerekir. Eger
bir salgin oldugu dogruysa, bu, uyuklayan onyargilan elbette alev-
lendirebilir. Kiyim igtahu, 6zellikle kriz doneminde, dini azinhklara
seve seve yonelir. Buna karsihk, Guillaume'un saf¢a tekrarladigy tar-
den suglamalar da gergek bir kiyimu elbette hakh gosterebilir. Onun
gibi bir sairin kan dokucu olmast mumkun degildir. Anlatug hika-
yelere inaniyor olmasi, kuskusuz onun gevresinde de inaniliyor ol-
masindandir. Dolayisiyla metnin varsaydigy kamuoyu, en sagma
soylentileri kabul etmeye hazir, asin heyecanh bir kamuoyudur. Ki-
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sacasl, yazann gercekten meydana geldigini one surdugu katliamla-
ra elverisli bir duruma isaret ediyordur metin.

Kolayca inamlamayacak olaylar baglaminda, mamkun gozuken
olaylar da inanmlir olaylara donugsur. Tersi de dogrudur. Muhtemel
ve inanilabilecek olaylar baglaminda, inamlmaz olaylan da sirf kur-
maca yaratma hazzi adina 6zgurce galisan bir imgeleme baglamak
dogru olmaz. Imgelem diye bir seyi elbette kabul ediyoruz — ama
herhangi bir imgelem degil, siddete susamis insanlarin 6zgul imge-
lemidir bu. Bunun sonucu olarak, metnin tam temsilleri arasinda
karsilikli bir dogrulama vardir. Bu denkligin farkina ancak tek bir
varsayimla vanlabilir. Okudugumuz metin, kiyimcilann bakis agi-
styla anlatilmis gergek bir kiyim metnidir. Bu bakis agisi, kiynmeilar
kendi siddetlerinin hakhihgina ikna olmus oldugundan, ister istemez
aldaticidir; kendilerini yargi¢ olarak gormektedirler, dolaysiyla on-
lara suglu kurbanlar gerekmektedir, ama bu bakis agist kismen de
gercege uygundur, ¢unku hakll olmanin kesinligiyle hareket ettikle-
ri i¢in kiyimeilar katliamlannin higbir yontuna saklamaya gerek duy-
mazlar.

Guillaume de Machaut'nunki gibi bir metin karsisinda, bir met-
nin butini —gergek bilgi s6z konusu oldugunda- icerdigi en az giive-
nilir temsilden daha degerli olamaz seklindeki genel kurah askiya al-
mak megrudur. Metin kiyim lehindeki durumlan betimliyorsa, kur-
banlan bize kiyimcilann genellikle segtikleri turde kurbanlar olarak
gosteriyorsa ve ustelik bu kurbanlan kiyimcilann genel olarak kur-
banlanna yakistirdiklan tarden suglan islemis olarak sunuyorsa, ki-
yimn gercek olma ihtimali bayuktur. Metnin kendisi bu gergekligi
dogruluyorsa, bundan kusku duymak igin pek bir neden yoktur.

Kiyimcilann bakis agisimi anlamaya bagladigimizda, suglamalann
sagmaligy, bir metnin bilgi degerini tehlikeye atmak bir yana, inani-
hrhgim guglendirir — ama sadece kendisinin de yankiladipy siddet
olaylan baglaminda. Guillaume zehirleme olayna ritael gocuk katli
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hikayeleri de eklemis olsayd1, raporu iyice inanilmazlagir, ama bize
aktardig1 katliamlarin gergekligi asla bu nedenle azalmazdi. Bu tar
metinlerde suglamalar ne kadar inanilmazsa, katliamlarin inanilirh-
g1 o 6lgude guglenir: Suglamalar, katliamlarin neredeyse kesin ola-
rak meydana geldigi psikososyal baglamin varhigim bize onaylar.
Ote yandan, katliamlar temasi salgin temasinin yanina yerlestirildi-
ginde, en kesinlik dugkunu arastirmacinin bile zehir katma hikaye-
sini ciddiye alabilecegi tarihsel baglami saglayacakuur.

Kiyima iliskin anlatlar herhalde yalandir; ama genel olarak ki-
yimcilarin ve 6zel olarak da ortagag kiyimcilannin ¢ok karakteristik
ozelliklerini o kadar iyi vermektedir ki, bu yalanin bir tahmin yapl-
masini tesvik ettigi her noktada metnin dogruyu soyledigine inana-
biliriz. Potansiyel kiyimcilar kiyimlannin gergekligini betimliyorlar-
sa eger, onlara inanmak gerekir.

Kesinligi doguran sey, iki tar ozelligin bilesimidir. Bu bilesime
ancak ender orneklerde rastlansaydi eger, bu kadar kesin ve gaven-
li olamazdik. Ama omeklerin siklig), kuskuya yer birakmayacak ol-
cudedir. Bu o6zelliklerin duzenli baglanusini agiklayabilecek tek ol-
gu, kiyimcilanin perspektifinden gorulen gercek kiyimdir. Bizim
tam metinleri yorumlayisimiz istatistik agisindan dogrulanmaktadir.

Kesinligin istatistik agidan dogrulanabiliyor olmasi, bunun hep-
si de esit olgude kesinliksiz belgelerin basitge yigilmasindan ibaret
oldugu anlamina gelmez. Daha yuksek nitelikte bir kesinliktir bu.
Guillaume de Machaut'nunki tirinden her belgenin goz ard1 edile-
meyecek bir degeri vardir; gunkua boyle bir belgede gergege uygun-
luk ile gergege aykinlik arasinda oyle bir etkilesim vardir ki, bunla-
rnin her biri digerinin varhgini agiklar ve megrulastinr. Bizim kesinli-
gimizin istatistiki bir karakteri olmasinin nedeni, tek basina ele al-
nan herhangi bir metnin bir sahtekarn isi olabilecegidir. lhtimal za-
yifur ama tek belge duzeyinde sifir degildir. Buna karsihk ¢ok sayi-
da belge varsa bu ihtimal sifirdir.
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Modern Bau dunyasi, “kiyim metinleri"ni3 gergek olarak kabul-
lenmeyi tercih etmistir, bu metinleri gizemden anndirmanin tek yo-
lu da budur. Bu ¢6zum dogrudur ve kusursuzdur, ¢anku bu tar me-
tinlerde yer alan tam verileri dikkate alir. Bize “gergek¢i” ¢ozamu
dayatan humanitarizm ya da ideoloji degil, ¢ok daha koklu dusun-
sel nedenlerdir. Bu yorum, kendisinden yana olusan, neredeyse oy-
birligine dayah konsensuisti gasp etmis degildir. Tarihin bize sunabi-
lecegi daha saglam sonug yoktur. “Zihniyetler” tarihgisinin genel
olarak guvenilir buldugu bir tamklik, yani bir Guillaume de Macha-
ut'nun yanilsamalanni paylasmayan birinin tanikhgy, asla kiyimcila-
rin ya da suc ortaklannn igreng tanikhg kadar degerli olamayacak-
ur; cunku kiyimeilarin tamkhgy, bilingdisi niteliginden 6tara, daha
cok seyin agiga ¢ikmasina imkan vermektedir. Onemli olan belge,
kendilerine karsi kullamlabilecek belgeleri artlannda birakmayacak
kadar uyanik modern kiyimcilann ¢ogundan farkh olarak, sugun iz-
lerini silmeyecek kadar safdil olan kiyimcilann belgesidir.

Hakli olduklarina hala inanan ve kiyimlaninin karakteristik veri-
lerini ortbas edecek ya da sansure ugratacak kadar kendilerine gu-
vensiz olmayan kiyimcilan safdil kiyimcilar diye adlandinyorum. Bu
veriler onlann metinlerinde ya tamuyle apagik ve dolaysizca agiga
cikaricl bigimde, ya da aldaticl, gizli ve ancak dolayh olarak agiga
vurucu bicimde ortaya gikar. Hepsi de son guglu sablonlar halinde-
dir ve bu metinlerin dogas: hakkinda bizi bilgi sahibi yapan sey de,
bu iki tar klisenin, gergege uygun olanlar ile aldatici olanlarin bile-
simidir.

unumuzde kiyimla ilgili basmakahp dusunceleri hepimiz sap-
Glayabiliyoruz. Ama bugun siradanlamis olan bu bilgi, on dér-

duncu yuzyilda var olmayan ya da ¢ok az var olan bir bilgiydi. Saf-
dil kiyimcilar, ne yaptiklanm bilmezler. Okurlarini bile bile aldatma-

31, Bolam V., s. 136-162.
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yacak kadar iyi niyetlidirler ve olaylan gercekten gordukleri gibi su-
narlar. Kendi raporlarini kaleme alirken, gelecek kusaklara kendi
aleyhlerinde silahlar verdikleri kuskusuna kapilmazlar. On aluna
yuzyihn kéta unlua “cadi avlan” igin gegerlidir bu. Ganumuzde ge-
zegenimizin “geri kalmig” bolgeleri igin de gegerlidir. Oyleyse konu-
muz kligeler ve siradanlikur; okur, benim bu apagik olgular tzerin-
deki 1srarimu sikict bulabilir. Beni bagslasin, ama bunlann gereksiz
olmadig birazdan goérulecektir; Guillaume de Machaut'nun duru-
munda apagik olan seyi tuhaf, hatta tahayyul edilemez kilmak igin
minik bir yer degistirme yeterli olur kimi zaman.

Okur, benim boyle konusmakla bircok elestirmenin kutsal say-
dig1 bazi ilkeleri ¢ignedigimi simdiden saptamus olabilir. Bana hep
su denmekte: Metne asla siddet uygulamamali. Guillaume de Mac-
haut karsisinda tercih agikur: Ya metne siddet uygulanacak ya da
metnin masum kurbanlara uyguladig: siddetin surup gitmesine izin
verilecektir. Baz1 yorumcularin asinhklarina karsi mikemmel kor-
kuluklar saghyor gibi gozuktugu igin gainumuzde evrensel gecerlilik
atfedilen bazi ilkeler, bu ilkeleri dokunulmaz kabul ederek her seyi
ongormus olduklarina inananlann hi¢ hesaba katmadiklan zararh
sonuglara yol agabilir. Elestirmenin birinci gorevinin, metinlerin an-
lamina sayg1 gostermek oldugu her yerde tekrarlanmaktadir. Bir Gu-
illaume de Machaut'nun “edebiyat™ karsisinda bu ilkeyi sonuna ka-
dar savunabilir miyiz?

Machaut'nun aydinlatucihginin, daha dogrusu hepimizin onu te-
redditsizce okuyusumuzun agiga dasurdugu bir ¢agdas kapris da-
ha var: Edebiyat elestirmenlerimizin “gonderge” diye adlandirdikla-
n seyi laubalice baslarindan savma tarzi. Cagimizin dilbilimsel jar-
gonunda gonderge, bir metnin s6zunu ettigi seyin ta kendisidir - ya-
ni bu metinde, Hiristiyanlarin zehirlenmesinin sorumlusu olarak ka-
bul edilen Yahudilerin katliami. Gondergenin neredeyse erisilmez
bir sey oldugu asag1 yukan yirmi yildan beri tekrarlanmakta. Buna
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gore, gondergeye erisip erisemedigimizin onemi yoktur;, bu safdil
gonderge kaygisi, modem metin incelemesini kosteklemektedir yal-
mzca. Artik onem tasiyan tek sey, dilin daima ikircikli ve kaygan
iliskileridir. Bu perspektifi tumuyle bir yana atacak degiliz, ama onu
akademik bigimde uygulamaya kalkugimizda, Guillaume'un pek
saygin Eski Metinler Cemiyeti'ndeki yayimcisi olan Emest Hoeppf-
ner'i de bu yazann gergekten ideal tek elestirmeni olarak gorme ris-
kine duseriz. Hoeppfner'in onsozunde saray siirine deginilmektedir,
ama kara veba sirasinda Yahudilerin katledilmesine dair tek camle
yoktur,

Guillaume'dan yukarda aktanlan bolam, Des choses cachées depu-
is la fondation du monde’da [Dunyamin Kurulusundan Beri Gizlenmis
Seyler] “kiyim metinleri” diye adlandirdigim seyin iyi bir dmegini
olusturur. “Kiyim metinleri” derken kastettigim sey, cogu zaman ko-
lektif olarak yasanan gercek siddetin, kiyimcilann bakis agisiyla ka-
leme alinmusg, dolayisiyla karakteristik ¢arpitmalardan etkilenmis ra-
porlandir. Kiyim metninin saglam temellere dayah diye megrulastir-
digr siddet eylemlerindeki keyfi niteligi ortaya koymak ve duzeltmek
icin bu ¢arpitmalan saptamak ve tammlamak gerekir.

Guillaume de Machaut'nun metninde rastladigimiz gergek veri-
ler ile hayali —ama asla temelsiz olmayan- verilerin bu bilesiminin
bir cadilik davas tutanaginda da bulundugunu gormek igin uzun
uzadiya incelemeye gerek yoktur. Her sey gercek diye sunulmustur
ama biz bunlarin hepsine inanmadigimiz gibi her seyin yalan oldu-
guna da inanmiyoruz. Ashnda yanhsi, dogruyu ayirt etmekte hig
guclik cekmeyiz. Onceki ornekte oldugu gibi cadilik davalanndaki
suglamalar da gulungtur - cadilar tarafindan gergek kabul edilseler
ve biz de cadilann itiraflarimn iskenceyle elde edilmedigini dugun-
sek bile boyledir. Suglanan kisi kendini gergekten cadi sayabilir. Bel-
ki de buyu yontemleriyle komsulanna zarar vermeye gercekten ca-
balamuguir. Yine de biz onun olimu hak ettigini dustinmeyiz. Bize
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gore, hicbir buyu yontemi etkili olamaz. Bayuculagun etkili oldugu
yonundeki aynm galing inancl kurbanin da cellatlanyla birlikte pay-
lasabildigini rahathkla kabul edebiliriz, ama bu inang bizi etkilemez,
bizim kuskuculugumuz bunun karsisinda sarsilmaz.

Bu davalar sirasinda hakikati yeniden hakim kilmak, daha dog-
rusu ilk kez ortaya koymak igin tek bir ses bile yukselmez. Kimse
henuz bunu yapabilecek durumda degildir. Bu demektir ki, yalniz-
ca yargiglar ve taniklar degil, suglularin kendisi de onlarin metinle-
rine getirdigimiz yorumun kargsisinda yer almaktadir. Bu oybirligi
bizi etkilemez. Bu belgelerin yazarlan oradaydilar ama biz orada de-
gildik. Kaynagim onlardan almayan higbir bilgiye sahip degiliz. Yi-
ne de, yuzyillarca sonra, tek bagina bir tarihgi, hatta rasgele biri, ca-
dilara verilen hukmii bozma hakkini kendinde bulur.4

Bu, Guillaume de Machaut ornegindeki radikal yeniden-yoru-
mun aynisidir, metinleri altast etme yonunde gosterilen ayn curet,
aym dusunsel islem ve gerekgelere dayal ayni kesinlik. Hayali veri-
lerin varhgl, metnin butanant hayal druna saymamiza yol agmaz.
Tam tersine, inanilmaz suglamalar, baska verilerin gavenilirligini
azaltmaz, tersine guglendirir.

Burada da, metinleri olusturan verilerin olanaksizhigiyla olanak-
lihg arasinda, paradoksal goziken ama aslinda boyle olmayan bir
iliski vardir. Hanuz agik¢a ifade edilmemis olmakla birlikte zihni-
mizde mevcut olan bu iliskiye bagh kalarak, elimizdeki metinden ¢i-
kartilabilecek bilgi miktarini ve niteligini degerlendirmemiz mum-
kundur. Eger belge bir hukuk metniyse, elde edilecek sonuglar Gu-
illaume de Machaut 6megindeki kadar olumlu, hatta daha olumlu-

4 ). Hansen, Zauberwahn, Inquisition und Hexenprozess im Mittelalter und die
Entstehung der grossen Hexenverfolgung, Munih-Leipzig, 1900; Jean Delumeau,
agy, 11, Bolum 11. Bayaculuk davalannin sonu tzerine bkz. Robert Mandrou,
Magistrats et Sorciers, Paris, 1968. Ayrica bkz. Natalie Zemon Davis,

Society and Culture in Early Modern France, Stanford, 1975.
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dur. Tutanaklarin gogunun buyuculerle birlikte yakilmig olmasi bir
talihsizliktir. Suglamalar sagmadir ve hukum adaletsizdir, ama me-
tinler, genel kural olarak, hukuki belgelerin 6zelligi olan kesinlik ve
agikhk kaygisiyla kaleme alinmistur. Dolayisiyla givenimiz tamdir.
Cadi avcilanna gizlice sempati duydugumuz kuskusuna kapilmayiz.
Bazi veriler kiyima garpitmalarla lekelenmis diye, bir davanin tam
verilerine ayni o6lgude hayal urana gozuyle bakan tarihgi, isinden
hi¢bir sey anlamayan biridir ve meslektaslan da onu ciddiye almaz.
En etkili elestiri tarzi, hatanin asla agir1 inangsizhktan degil, her za-
man igin inangsizlik eksikliginden islenebilecegini bahane ederek,
metindeki inanlabilecek ogeleri bile reddetmek olamaz. Kiyim me-
tinlerinin alun kural karsisinda simirsiz guvensizlik ilkesi bir kez da-
ha silinmelidir. Kiyimci zihniyet bir tir yanilsama yaratir ve bu ya-
nilsamanin izleri, belli bir olay tarunun, yani cadinin olduraldugu
kiyimin varhgim yalanlamak yerine dogrular. Dogruyu yanlhstan
ayirmak kolaydir, ¢unku ikisi de bir basmakalibin izini tasimaktadir.

Kiyim metinleri karsisinda gosterdigimiz olagandisi gavenin ni-
¢in ve nasil oldugunu iyi anlamak igin, bu basmakaliplan siralamak
ve betimlemek gerekir. Bu da zor degildir. Zaten bildigimiz ve kap-
samindan, oneminden kusku duymadigimiz, ¢unku asla sistematik
bi¢imde agiga ¢ikaramadigimiz bir bilgiyi agtkca belirtmekten bagka
bir sey kesinlikle soz konusu degildir. Bu bilgi, uyguladigimiz somut
omeklerde igerilmis olarak kalir ve bu somut 6mekler her zaman
icin tarihin, ozellikle Bau tarihinin alamna dahildir. Bu bilgiyi henuz
bu sahanin disina, ornegin “etnolojik” denen alanlara uygulamaya
kalkismadik. Bunu mamkun kilmak i¢in, simdi —kabaca da olsa- ki-
yim basmakaliplaninin bir tipolojisini ¢ikaracagim.






IKINCi BOLUM:
KIYIM BASMAKALIPLARI

urada yalmzca kolektif kiyimlardan ya da kolektif yankilar bu-

lan kiyimlardan soz ediyorum. Kolektif kiyimdan anladigim, ka-
ra veba sirasindaki Yahudi katliamn gibi dogrudan dogruya Kkatil kit-
lelerin isledigi siddet eylemleridir. Kolektif yankilar bulan katliam-
dan anladigim ise, cadi avi tarundeki siddetlerdir; bigim itibariyle
yasal olan ama genel olarak asin galeyana gelmis bir kamuoyunun
tesvik ettigi siddet eylemleridir bunlar. Yine de bu aynm ¢ok 6nem-
li degildir. Siyasal teror, 6regin Fransiz Devriminin teréri, bu iki
tare de dahildir cogu kez. Bizim ilgilendigimiz kiyim turu, genellik-
le kriz donemlerinde meydana gelir; normal kurumlann zayiflama-
sina yol agar ve suru ya da yiin olusumunu tegvik eder. Nufusun
boyle kendiliginden toplasmalan, zayiflamis kurumlar uzerinde
onemli bir baski kurabilir, hatta taimuyle yerlerinden edebilir.

Bu gorungulere yol agan sey, her zaman aym kosullar degildir.
Kimi zaman bu kogullar, pesinden a¢hgin da geldigi salginlar ya da
asin kuraklik veya su baskim gibi digsal nedenlerdir. Kimi zaman
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da, politik kansikliklar ya da dinsel catigmalar seklindeki i¢ neden-
lerdir. Gergek nedenlerin belirlenmesi, neyse ki bizi ilgilendirmiyor.
Gergekten de, asil nedenler ne olursa olsun, buyuk kolektif kiyim-
lar1 baslatan krizler, bunlara maruz kalanlar tarafindan agagy yukan
hep ayni bigimde yasanmigtir. En guglu izlenim, degismez bigimde,
kultarel aynmlan tammlayan kural ve “farklihklar”in silinmesiyle
kendini belli eden muthis bir toplumsal duzen yikimidir. Bu nokta-

~~da betimlemelerin hepsi birbirine benzemektedir. Bunlarin bazilar-
ni, en ¢ok da veba betimlerini en buytk yazarlarda bulmaktayiz;
Thukydides ve Sophokles'ten Antonin Artaud'’ya, Lucrece, Boccacio,
Shakespeare, Defoe, Thomas Mann'a kadar bir¢ok yazarda karsilagi-
riz veba anlatimlanyla. Edebi iddiasi olmayan kisilerin betimleri de
cok farkh degildir. Bu durum sasiruc degildir, ¢unka bikip usanma-
dan tekrarladiklan sey, farksizhikur, kultarel farklilasmanin kaybol-
masi ve bundan kaynaklanan karigikhk. Omegin, Portekizli kesis
Fco de Santa Maria 1697'de soyle yazmaktadir:

Bir krallikta ya da bir cumhuriyette bu siddetli ve taskin ates yan-
diginda, yuksek yargiglarin sagir oldugu, halkin i¢ine korku dus-
tagu, politik yonetimin pargalandigy gorular. Adalete artik itaat
edilmez; zanaat durur, aile baglan kopar, sokaklar canhliklarin yi-
tirir. Her seye asin bir kargasa hakim olur. Her sey yikilir. Canka
her sey dehsetli bir musibetin agirhgina ve buyuklagune maruz
kalir ve altast olur. Insanlar, durumlan ve servetleri ne olursa ol-
sun, olamcal bir kederde bogulurlar... Dan bagkalarim gomenler
bugiin kendileri gomulur... Dostlara asla merhamet gosterilmez,
¢unka merhametin her tarlasa tehlikelidir...

Sevginin ve doganin tum yasalari dehsetli bir kargasanin ortasin-
da unutulmus ya da bogulmus oldugundan, ¢ocuklar ailelerinden,
kanlar kocalanndan, kardesler ya da dostlar birbirlerinden apan-
sizayri duser... Insanlar dogal cesaretlerini yitirirler ve hangi 6ga-



KIYIM BASMAKALIPLARI 19

de uyacaklarini bilemediklerinden, atuklan her adimda kendi kor-
ku ve celigkilerine ¢arpan umitsiz korler gibi ilerlerler.”!

Kurumlarin yikilmasi, hiyerarsik ve islevsel farklihklan siler ya
da i¢ ige gecirir, her seye hem monoton hem de canavarca bir goru-
num verir. Krizde olmayan bir toplumdaki farkhhk duygusu hem
gercek bir cesitlilikten, hem de icerdigi karsihklilk (réciprocité)
oOgelerini ister istemez farkliagtiran ve boylece gizleyen bir mubade-
le sisteminden kaynaklanir (bu karsihkhhk yoksa bir mubadele sis-
temi, yani kualtar de yoktur). Omegin evlilik mubadelesi, hatta ta-
ketim mallan mubadelesi, mubadele olarak pek gorunur degildir.
Ama toplum sakatlandiginda sureler kisalir, karsihkh edimler hizla-
nir. Bu mesafe kisalmasi ve hizlanma, sirf mecburiyetten 6tura hala
surdurulmekte olan birtakim olumlu mubadelelerle (6megin, takas)
sinirh kalmaz: Dusmanca ya da “olumsuz” mubadelelerin temposu
da artar. Kisalarak goranur bir hal alan bu karsihkhlik, iyi davrams-
larin degil kot davramslarin, hakaretlerin, darbelerin, intikamin ve
nevrotik semptomlarin karsihkhhigidir. Iste bu nedenle geleneksel
kulturler, bu fazla apansiz ve dolaysiz karsihkhlig) istemezler.

Insanlan birbiriyle ¢atistirsa da, bu kota kargihkhlik davranislan
tektiplestirir ve aym’'nin baskin ¢ikmasina yol agar: Paradoksal bi-
¢imde, hem gaugkili hem de tekbencidir. Bu farksizlik deneyimi, in-
san iligkileri duzleminde gercek bir seye denk duser, ama aym olgu-
de mitiktir. Insanlar bu deneyimi tim evrene yansitmaya ve onu
mutlaklagtirmaya ¢ahsirlar; cagimizda olan da yine budur.

Aktardigim metin, karsiliklilik yoluyla tektiplestirme surecini ga-
yet iyi gostermektedir: “Dun bagkalarini gomenler bugun kendileri
gomaulur... Dostlara asla merhamet gosterilmez, ¢unka merhametin
her tara tehlikelidir... ¢ocuklar ailelerinden, kanlar kocalanndan,

1 Fco de Santa Maria, Historia de sagradas concregagoes...,
Lizbon, 1697, aktaran Jean Delumeau, La Peur en Occident, s. 112.
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kardesler ve dostlar birbirinden apansiz ayn duser...” Davramslarda
ozdeslik, evrensel bir kargasa ve farksizlik duygusuna yol agar: “In-
sanlar, durumlan ve servetleri ne olursa olsun, 6limcul bir kederde
bogulurlar... Her seye asin bir kargasa hakim olur.”

Buyuk toplumsal kriz deneyimi, gercek nedenlerin gesitliligin-
den pek etkilenmez. Dolayisiyla tektipliligin betimlenisinde de bu-
yuk bir tektiplilik goralar. Guillaume de Machaut da istisna degil-
dir. Bireyin bencilce kendine donmesini ve surtklendigi misilleme
oyununu (karsihkh sonuglann paradoksudur bu) vebanmin baslca
nedenlerinden biri olarak gorur. Demek ki krize dair bir basmaka-
liptan s6z edebiliriz - bunu, mantiksal ve kronolojik agidan, kiyimin
ilk basmakalibi olarak gormek gerekir. Farksizlasarak silinme egili-
mine giren sey, kulturdar. Bu anlasildiginda, kiyimar surecin ig tu-
tarhhigim ve bu suregteki tim sablonlan birbirine baglayan mantik
taruna kavramak da kolaylasir.

Kultur siliklestiginde insanlar kendilerini gugsuz hissederler; fe-
laketin buyuklugu karsisinda saskina donerler ama dogal nedenler-
le ilgilenmek akillarina gelmez; bu nedenleri daha iyi tammakla on-
lar uzerinde etkide bulunabilecekleri fikri rugseym halde kalir.

Kriz, oncelikle toplumsahin krizi oldugundan, krizi toplumsal ve
ozellikle ahlaki nedenlerle agiklama yonunde gugla bir egilim vardr.
Sonugta daglan, parcalanan sey insan iligkileridir ve bu iligkilerin
ozneleri gorunguye tamamen yabanci olamazlar. Fakat kisiler kendi-
lerini kinamak yerine, ister istemez ya butin olarak toplumu sugla-
maya (bunun onlara higbir maliyeti yoktur) ya da kolaylkla anlagi-
labilecek nedenlerle zararh gordukleri baska kisileri kinamaya yat-
kindirlar. Saniklar, belli bir su¢ tarinden sorumlu tutulmaktadirlar.

Kolektif kiyimlarda bazi suglamalara oyle sik rastlanir ki, yalniz-
ca bunlarin adinin anilmasi bile modem gozlemcilerin siddet koku-
su almasina yeter; her yerde, kugkularin1 dogrulayacak baska isaret-
leri, yani kiyimin bagka basmakaliplarin1 aramaya yoénelirler. 11k ba-
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kista, suglama konular oldukga cgesitlidir, ama bunlann bir birlik
olusturdugunu saptamak kolaydir. Oncelikle, saldinlmasi en buyuk
caram sayilan kisilere yonelik siddet suglan vardir: Omegin kral ve-
ya baba gibi ytice otorite simgelerini ya da tektanrih ve modern top-
lumlara gore en zayif ve en savunmasiz varliklan, ozellikle kuguk
¢ocuklar hedef alan siddet bu tirden bir sugtur. Ardindan, tecavuz,
ensest, hayvanlarla iliski gibi cinsel suglar gelir. En sik sozu edilen
sug, ele alinan kulture gore en mutlak tabular ihlal eden sugtur her
zaman. Son olarak da, kutsal ayin ve torenlere saygisizlik gibi dinsel
suglar gelir. Burada da en ciddi tabular ihlal edilmistir.

Tum bu suglar temel 6nemde gozukmektedir. Hepsi de kulturel
duzenin temellerine, ailevi ve hiyerarsik farkhiliklara, toplumsal du-
zenin olmazsa olmaz farkhliklarina saldindir. Kisisel eylem duzeyin-
de, bir veba salgininin ya da bununla kiyaslanabilecek herhangi bir
felaketin topyek@in sonuglanna denk duserler. Toplumsal bag: gev-
setmekle kalmayip, tamamen yok ederler.

Kiyimcilar, az sayida kisinin, hatta tek bir kisinin —nispi zayifh-
gina ragmen-— tum topluma son derece zararh olabilecegine sonugta
her zaman inandinrlar kendilerini. Basmakalip suglama, bu inanca
aracilik ederek onu megsrulastinp kolaylastnr. Bireyin kuguklugu ile
toplumsal govdenin devasa buyuklugt arasinda kopru kurar. Kotu-
ler, hatta seytanla isbirligi edenler eger tam toplulugu farksizlastir-
may basaracaklarsa onlerinde iki yol vardir: Ya dogrudan dogruya
toplulugun yuregine ya da basina vuracaklar, ya da ise kendi birey-
sel alanlanindan baglayacak ve baba katli, ensest gibi bulasici bir
farksizlasuncilik igeren suglar isleyeceklerdir.

Bu inancin nihai nedenlerini, ormegin psikanalistlerin bize anlat-
ug1 o bilingdist arzulan, ya da Marksistlerin bahsettigi o gizli tahak-
kam istencini dert etmemize gerek yok. Bu kadar ileri gitmemiz ge-
rekmiyor. Bizim kaygimiz daha basit; bizi ilgilendiren sey yalmzca
suglamanin mekanizmasi ve kiyimei temsil ile eylemlerin etkilegimi.
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Burada bir sistem var ve bunu anlamak igin ille de bir neden gereki-
yorsa, en dolaysiz ve apagik olani bize yeter. Kulturan golgede kal-
masinin insanlarda yaratug korku ve urkunta, yigin ayaklanmala
nyla sonuglanan genel kargasa — tam bunlar, sozcagun gercek anla-
miyla farksizlasmug, insanlari zaman ve uzam iginde birbirinden
ayirt eden her seyden yoksun kalms bir toplulugun isaretleridir. Bu
yuzden hepsi de tek bir yerde ve ayni anda duzensiz bir bigimde bir
araya gelmiglerdir.

Yigin daima kiyima yénelir, ¢inkt onda kargasa yaratan seyin,
onu turba’ya [garuh] donustiren seyin dogal nedenleriyle ilgilen-
mez. Yigin, tammu geregi, eylem arar, ama dogal nedenler uzerinde
etkili olamaz. Dolayisiyla, erisebilecegi ve siddet aghgim yaustiracak
bir neden arar. Yigin uyeleri potansiyel olarak daima kiyimaidir,
cunku toplulugu yozlastiran, curiten, lekeli, saf olmayan ogelerden,
kargasaya surukleyen hainlerden temizlemeyi hayal eder. Yiginin y1-
gin olma hali, onu bir araya getiren ya da seferber eden —bagka de-
yisle, mob’a donusturen— karanlik ¢agriyla aym seydir. Bu terim as-
linda mobile’den [hareketli] gelir, Latincedeki turba, vulgus'tan ne ka-
dar farkliyla o da Ingilizcedeki crowd’dan [kalabalik] o kadar farkl-
dir. Fransizcada bu ayrim yoktur, yalmzca askeri ya da partizanca
mobilisation [seferberlik] vardir; baska deyisle, énceden belirlenmis
bir dasmana ya da yigimin seferberligi sayesinde yakinda saptanacak
bir diismana kars: seferberlik.

Kara veba sirasinda, Yahudiler ve diger kolektif gunah kegileri
hakkinda her turlu basmakahp suglama ortalikta dolasiyordu. Ama
Guillaume de Machaut bunlardan s6z etmez. Yahudilere yonelttigi
suclama, gordugumuz gibi, rmaklara zehir katmalandir. En inanil-
maz suglamalan bir yana birakmistir; bu gorece ihmh tavir bir “en-
telektuel” olmasiyla agiklanabilir belki. Ama bu ihmhhgin daha ge-
nel, ortacag sonunda gortlen zihniyet evrimine bagh bir anlam: da
olabilir.
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Bu donem boyunca, karanhk giglere inang zayiflamigti. Bunun
nedenini kendimize daha ilerde soracagiz. Suglu arayis: surer, ama
daha rasyonel suglar gerekmektedir, daha maddi, daha tozsel ne-
denler aranir. Zehir temasinin sik sik ortaya ¢tkmasinin nedeni de
saninm budur. Kiyimcilar oylesine zehirli karigimlar hayal ediyor-
lardi ki, ¢ok az miktarlan butun nufusu zehirlemeye yetmekteydi.
Boylece buyu gibi hafif siklet bir neden geri plana dusmekte, yerini
maddesellige ve dolayisiyla “bilimsel” mantiga birakmaktadir. Kati-
stksiz cinciligin yerini kimya alacakur.

Operasyonun amact ise aymdir: Zehirleme suglamasi, tamuyle
gercek olan felaketlerin sorumlulugunu, sug isledikleri gercekten
saptanmamis insanlarin Gzerine atmayi saglar. Zehir sayesinde, ku-
¢tk bir grubun, hatta tek bir kisinin, sug isledigi saptanamadan tam
topluma zarar verebilecegine ikna olmak mumkundur. Boylece ze-
hir, onceki sug¢lamalardan hem daha az mitik hem de bir o kadar
mitiktir, hatta herhangi bir felaketin sorumlulugunun herhangi biri-
ne atfedilebilmesini saglayan “kem goz" kadar mitiktir. Bu yuzden,
icme sularinin zehirlenmesini, suglayici basmakalip dugsuncenin bir
degiskesi olarak gormek gerekir.

Bu suglamalann hepsinin ayni ihtiyaca cevap veriyor oldugunun
kaniti, buyuculuk tekniklerinde hepsinin de yan yana bulunmasidir.
Saniklar unlu sabat toplantlarina geceleyin kauldiklan i¢in mahktm
edilirler hep. En ufak bir kacamak ya da mazeret mumkun degildir,
cunku kanitin saptanmast i¢in samgn fiziksel varhg sart degildir.
Canice toplantilara yalnizca manevi olarak da kathnabilir.

Sabbat kapsamindaki suglar ve suga tesebbus faaliyetlerinin top-
lumsal yankilan zengindir. Tiksinti verici ve igreng seyler Hiristiyan
topraklarinda geleneksel olarak Yahudilere atfedilir, onlardan once
de Roma Imparatorlugu’'nda Hiristiyanlara atfedilmekteydi. Rituel
amach ¢ocuk katli, kutsala hakaret, ensest ve hayvanlarla cinsel ilis-
ki hep so6z konusudur. Ama zehir hazirlanan mutfaklar da bu isler-
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de buyuk rol oynar, upk etkili ya da prestijli kisilere kargi sug olus-
turan dolaplar gevirmek gibi. Sonug olarak, cadi, kisisel bakimdan
onemsiz olmasina ragmen, toplumsal govdeyi buttnuyle etkileyebi-
lecek faaliyetler icine girebilir. Bu nedenle seytan ve iblisleri cadiyla
isbirligi yapmaya gonul indirirler. Basmakalp suglamalar uzerine
daha fazla bir sey soylemeyecegim. Farkhlasma yoklugunun yol ag-
g1 krizde ikinci tip basmakalibi gormek ve ilkiyle baglantisim sap-
tamak zor olmasa gerek. $imdi bir uguncu sablona deginecegim.

Yiginin kurbanlan tamamen rastgele segilmis olabilecegi gibi
boyle olmamasi da mumkundur. Kurbanlar, isnat edilen suglar ger-
cekten islemis de olabilirler, ama bu durumda bile kiyimcilann ter-
cihinde esas 6nem tasiyan sey, kurbanlarin 6zellikle kiyima ugran-
labilir kimi kategorilere aidiyetidir. Irmaklan zehirlemekten sorum-
lu kisiler arasinda, Guillaume de Machaut oncelikle Yahudileri sa-
yar. Bize verdigi ipuglar arasinda en degerlisi, kiyimci gerilime yol
agan carpilmay1 en acik edeni budur. Hayali ve gergek diger basma-
kalplar arasinda, bu basmakalibin gergek olmas: gerektigini biliyo-
ruz. Batl ve modern toplumda gergekten de Yahudiler sik sik kiyi-
ma ugramistir.

Etnik ve dinsel azinliklar, ¢ogunlugun kendilerine kars: kutup-
lasmasina yol agarlar genellikle. Elbette her topluma gore degisen bir
kurbanlik se¢im 6l¢utu vardir, ama bu olgut ilke olarak kaltur-asiri-
dir. Neredeyse higbir toplum yoktur ki kendi azinhklanni, duzgun
entegre olamamis ya da yalnizca ayri duran gruplarim -kiyima ol-
masa da- bazi ayrimcilik bigimlerine tabi kilmams olsun. Hindis-
tan'da 6zellikle Muslimanlara eziyet edilir, Pakistan'da ise Hindula-
ra. Demek ki kurbanlik secim él¢itlerinin evrensel ozellikleri vardir
ve bizim ugunci basmakahbimizi olusturan da bu ozelliklerdir.

Kulturel ve dinsel olgutlerin yaninda, tamamen fiziksel olcutler
de vardir. Hastalik, delilik, genetik bozukluklar, kaza sonucu sakat-
lanmalar, hatta genel olarak sakathklar, kiyimcilarin dikkatini ce-
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ker. Bunun evrensel bir tutum oldugunu anlamak igin, gevremize
hatta kendi igimize bakmamz yeterlidir. Bugtin bile, fiziksel anor-
mallik karsisinda, ilk temasta, insan hafif bir geri ¢ekilme davramsi-
ni 6nleyemez. Sozcugun kendisinde bile (anormal) ortagagdaki ve-
ba sozcugu gibi tabu olan bir sey vardir; hem soylu hem de lanetli-
dir, terimin tum anlamlanyla sacer [kutsal]. Anormal yerine Ingiliz-
ce “handicapped” [engelli] sozcugunu kullanmak daha nazik bir ta-
vir kabul edilmektedir. “Engelli"ler, toplumsal mubadelelerin akis-
kanligini bozma imkanlariyla oranuisiz, timuyle aynmci ve kurban
edici onlemlerin hedefi olurlar. Toplumumuzun buyuk niteliklerin-
den biri, onlarin lehinde bazi 6nlemler alma geregini hissediyor ol-
masidir.

Sakatlik, bir kurbani tammmlayan o siradan isaretler dbeginin bir
ogesidir; ve bazi gruplarda —ormegin yatl okul ogrencileri arasinda—
uyum guglagu ceken herkes, yabanci, tagrali, 6ksiz, “hanim evladi,”
zagurt, hatta yalnizca sinifa en yeni kaulan ogrenci, az ¢ok sakatin
yerini tutar, onunla aym muameleyi gorur. Sakathklar veya fiziksel
bozukluklar gercekse eger, “ilkel” kafalarin tam dikkati bu bu kisi-
lere yonelir. Buna paralel olarak, bir grup insan, kurbanlarnim belli
bir toplumsal, etnik, dini kategori icinden se¢me ahgkanhg edindi-
ginde, bu sakatliklari ya da fiziksel bozukluklan —eger bunlar ger-
cekse— bu kategoriye atfetme egilimi gosterir. Bu egilim, irkqi kari-
katurlerde agikca ortaya ¢ikar.

Anormallik yalnizca fiziksel alanda gorulmez. Varolusun ve dav-
ramgin tam alanlannda anormallik vardir. Aym zamanda, anormal-
ligin kiyimcilann segiminde tercih 6l¢uta olarak kullanilabilecegi
tam alanlarda da goralar. Omegin, toplumsal anormallik diye bir
sey vardir; burada normu belirleyen sey, ortalamadir. En ortak top-
lumsal statiden, su ya da bu yone dogru ne kadar uzaklagilirsa, ki-
yim riski de o 6lgude buyur. Toplumsal merdivenin alt basamakla-
nnda yer alanlar igin bu durum kolayca gorulur.
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Buna karsilik, yoksulun ve distan gelenin marjinalligine bir dige-
rini, igerinin marjinalligini, yani zenginin ve giglununkini ekledigi-
mizde bunu agik¢a gormek artik o kadar kolay degildir. Hakumdar
ve sarayl cogu zaman bir kasirganin gézi'nu akla getirir. Bu ikili
marjinallik, ¢alkalanmaya baglamis bir toplumsal 6rgutlenmenin
isaretidir. Normal zamanlarda, kuskusuz, zenginler ve gugluler,
yoksullarin sahip olmadig) her turla korunma ve ayncaliktan yarar-
lanirlar. Ama burada bizi ilgilendiren normal kosullar degildir, kriz
donemleridir. Evrensel tarihe soyle bir goz atmak bile, zincirlerin-
den bosanmis bir yiginin elinde 6lme riskinin, istatistiki olarak, im-
tiyazlilar i¢in baska butun kategorilerden daha yuksek oldugunu or-
taya koyar.

Sonug olarak, her tarla asin 6zellik donem dénem kolektif sim-
sekleri uzerine geker; yalmzca asin zenginlik ve asiri yoksulluk de-
gil, ayn1 zamanda basarinin ve yenilginin, guzelligin ve ¢irkinligin,
ahlaksizligin ve erdemin, bagtan ¢ikarma gicunun ve hosa gitmeme
gucunun asinhklan da simsekleri uzerine geker; kadinlarnn, ¢ocuk-
larin ve yaglilanin gugsuzluga kadar, sayisal kalabalik karsisinda en
guglulerin zayiflik halini alan guca de simsekleri uzerine ceker. Yi-
ginlar genel olarak 6ncelikle kendileri tizerinde istisnai bir nufuz uy-
gulamus olanlara karsi donerler.

Saninm, zenginlerin ve guglilerin kolektif kiyunin kurbanlan
arasinda zayiflik ve yoksullukla aym sifatla yer aldigim gormek ba-
zilarini dehsete dusurecektir. Bu iki goranga onlarin gézunde simet-
rik degildir. Zenginlerin ve guglilerin kendi toplumlan uzerindeki
nufuzlan, kriz déneminde hedefi olabilecekleri siddeti hakh ¢ikanr
niteliktedir. Bu, ezilenlerin kutsal isyamdir vs.

Rasyonel ayrimcilik ile keyfi kiyimi birbirinden ayirmak kimi za-
man guctur. Politik, ahlaki, ubbi vs nedenlerle bazi aynmcilik bi-
cimleri bize ganumuzde akla yatkin gelse de, bunlar yine de eski ki-
yim bigimlerine benzer; ornegin, salgin déneminde hastalik bulas-
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trabilecek herkesin karantinaya alinmasi boyle bir seydir. Ortacag-
da hekimler vebanin hastalarla fiziksel temas sonucu yayilabilecegi
fikrine dasmandilar. Genellikle aydin evrelere mensup bu hekim-
lerin gozande her turla bulagicilik teorisi kiyimc 6nyargiya ¢ok ya-
kin geldiginden supheli goralayordu. Ama bu hekimlerin gorusa
yanhst1. Bulagsicilik fikrinin on dokuzuncu yuzyilda yeniden ortaya
¢tkmasi ve kiyimci zihniyete yabanci, tamamen ubbi bir baglam
icinde kendini kabul ettirmesi i¢in, bu fikrin onyarginin yeni bir
kisve altinda geri donasu oldugundan hig kugkulanmiyor olmak ge-
rekir.

Bu ilging bir sorudur, ama elinizdeki ¢alismayla hicbir ilgisi yok-
tur. Benim tek amacim, siddete basvuran yiginlanin hedefi olanlarin
ozelliklerini siralamakur. Belirttigim orneklerin hepsi de bu agidan
kusku gotiurmez omeklerdir. Bu siddet olaylarimin bazilanmn bu-
gun bile hakh gorulebilir olmasinin, benim sardardagum analiz ta-
ra agisindan pek 6nemi yoktur.

Kiyim ya da eziyet alanimin simirlanini tam olarak belirlemek de-
gil benim amacim,; adaletsizligin nerede baglayp nerede bittigini ke-
sin olarak saptamaya da cahgiyor degilim. Bazilannmin dusundugu-
nun tersine, toplumsal ve kaltarel duzende iyi ve kot olan seyleri
tanimlamak beni ilgilendirmiyor. Benim tek tasam, kolektif siddet
semasinin kaltar-asin bir nitelik tagidigim ve bunun simirlanm ana
hatlanyla belirtmenin kolay oldugunu gostermektir. $emanin varh-
g gormekle herhangi bir olayr bu semayla agiklamak baska bagka
seylerdir. Bazi durumlarda, buna karar vermek gugtar ama benim
amagladigim kanitlama boyle bir guglukten etkilenmez. Belirli bir
olayin herhangi bir ozelliginde kiyim basmakaliplarindan birinin
olup olmadigina karar verilemediginde, sorunu baglamindan kopar-
tilmis bu tek ozellik duzeyinde ¢ozmeye galismamak gerekir, bagka
basmakaliplarin da onunla birlikte olup olmadigim kendimize sor-
mamiz gerekir.
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1ki 6rnek ele aliyorum. Tarihgilerin ¢oguna gore 1789 devrimin-
de Fransiz monarsisinin de belli bir sorumlulugu vardir. Oyleyse
Marie-Antoinette’in infazi, bizim semamizin disinda midir? Kralige,
kurban se¢imi kategorilerinin ¢oguna dahildir; ¢unka o yalnizca
kralice degil, ayn1 zamanda yabancidir. Halk arasinda yaygin sugla-
malarda Avusturya kokenli olduguna sik sik deginilir. Onu mah-
kam eden mahkeme, Paris kitlesinden ¢ok etkilenmistir. Bizim bi-
rinci basmakalibimiz da mevcuttur bu dmekte: Kolektif kiyimlan
tesvik eden buyuk krizlerin tum karakteristik ozelliklerine devrim-
de rastlanir. Tarihgiler, kuskusuz, Fransiz Devrimi’nin verilerini tek
ve ayni kiyimci semanin dgeleri olarak ele alma ahskanhginda degil-
lerdir. Bu tur bir distnce tarzinin, Fransiz Devrimi'ne dair tam fi-
kirlerimizin yerine gecmesi gerektigini ileri sarmuyorum elbette.
Ama, cogu zaman sessizce gegistirilmis olsa da kraligenin davasinda
agikca yer almis bir suglamayi, ogluyla ensest iligkisine girme sugla-
masina bu basmakalbin ilging bir 151k tutmadig) da séylenemez.2

Simdi de ornek olarak bir baska mahkamu alahm. Bu mahkam,
yiginin galeyana gelmesine yol acan cirmu gercekten islemistir. Bu
zenci, beyaz bir kadina gercekten tecavuz etmigtir. Kolektif siddet,
terimin en agikar anlamiyla keyfi olmaktan ¢ikar bu durumda. Ce-
zalandirdigimi iddia ettigi carmu gergekten cezalandinyordur. Bu
kosullarda kiyima ¢arpitmanin dogmasina yol agan gerilimin olma-
dig1 ve kiyim basmakaliplarinin benim yukledigim anlamu artik tagi-
madiklar1 dugunulebilir. Gergekte kiyimci ¢arpitma vardir ve sugla-
manin telaffuz edilen hakikatiyle uyumsuz da degildir. Kiyimcilarin
temsili akildigidir. Toplumun kuresel durumu ile bireysel ihlal ara-
sindaki iliskiyi tersine ¢evirmektedir. lki duzey arasinda bir neden
ya da motivasyon bag varsa bile, bu bag yalmzca kolektiften birey-
sele dogru isleyebilir. Kiymma zihniyet, ters yonde hareket etmekte-

2 By ensest suglamasina dikkatimi ¢ektigi icin
Jean-Claude Guillebaud'ya tesekkar borgluyum.
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dir. Bireysel mikrokozmos iginde kuresel duzeyin bir yansisini ya da
taklidini gormek yerine, zararh her seyin kokenini ve nedenini bi-
reyde arar. Kurbanlann gercek ya da hayali sorumlulugu aym fan-
tastik abartiya maruz kahyordur. Kisacasy, bizi ilgilendiren agidan,
Marie-Antoinette'in durumuyla katledilen siyahin durumu arasinda
pek fark yoktur.

ordugumugz gibi, ilk iki basmakalip arasinda siki bir iligki var-

dir. Krizin farksizlaguncihigimi kurbanlara yuklemek igin, fark-
sizlasuinc sug islemekle itham edilirler. Ama aslinda bu kurbanlan
kiyima hedef kilan sey, onlardaki kurbanlik isaretleridir. Bu uguncu
basmakalip dustuncenin diger ikisiyle iligkisi nedir? 1k bakista, kur-
banlik isaretleri tamuyle farkhlasuncidir. Ama kultarel isaretler de
boyledir. Dolayisiyla burada farkhlagsmanin iki tarz, iki tar farkhihk
olmasi gerekir.

Her kultarun iginde herkes kendini otekilerden “farkh™ hisseder
ve “farkhliklar™s mesru ve gerekli gorar. Cagimizda farkliigin ytcel-
tilisi, radikal ve ilerici bir sey olmadig gibi, butan kulturlerin ortak-
lasa paylastig1 bir bakis agisinin soyut ifadesinden baska bir sey de-
gildir. Her bireyde, kendini otekilerden sadece daha farkl degil,
hepsinin en farkhsi gorme egilimi vardir, ¢inka her kaltar, kendi-
sini olusturan bireylerde bu farkhiik duygusunu besler.

Kurbanin secilmesini belirleyen isaretler, sistemin bagrindaki
farkhliklardan degil, sistemin disindaki farkhliklardan kaynaklanr;
sistemin kendi farkhhgindan farkhlasma potansiyelidir bu, baska
deyisle, hi¢ farkhlasmamak, bir sistem olarak var olmaya son ver-
mek. Fiziksel sakathklarda bu durum daha iyi goralar. Insan vucu-
du, anatomik farkhiliklar sistemidir. Eger sakatlik, kaza sonucu bile
olsa huzursuzluk uyandinyorsa, istikrarsizlastinci bir dinamizm iz-
lenimi yaratmasindandir. Sistemin ta kendisini tehdit eder gozuk-
mektedir. Simirlandinlmaya ¢ahsihr ama yapilamaz; kendisini gevre-
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leyen farkhliklari altast eder. Bunun sonucunda canavarca bir nite-
lik edinen bu farkhliklar da bir araya toplanir, sonugta sistemi yok
edebilecek ol¢ude sikisir ve birbirine kangirlar. Sistemdisi farkhilik
korkutucudur, ¢unku sistemin hakikatini, goreliligini, kirllganhigin,
olamlalugunu agiga gikanr.

Cesitli kurban tarleri, farksizlasine: suglara yatkin gozukar.
Dinsel, etnik, ulusal azinliklara asla kendine 6zgu farkhliklanndan
dolay itiraz edilmez; tersine, beklendigi kadar farklhlasamadiklan
icin, sonugta da hi¢ farkhlasamadiklan igin suglamrlar. Yabancilar
“gercek” farkhliklara sayg1 gosteremiyordur; duruma gore, ya ahlak-
sizdirlar ya da zevksiz; farkhhg farklhilk olarak kavramakta gugluk
cekmektedirler. Barbaros baska bir dil konusan degil, gercekten an-
lamh tek ayrimi =Yunan dilinin aynmlarini- birbirine karistirandr.
Kabilelere, uluslara vs 6zgi 6nyargi dagarcigy, farkhliga duyulan ki-
ni degil, farkhliktan yoksun kalmaya duyulan kini ifade eder daima.
Otekinde gorulen ey oteki nomos degil, anomalidir, 6teki norm de-
gil, anormalliktir; sakat, sekilsizlesmis olur; yabanci da vatansiz ha-
line gelir. Rusya'da kozmopolit gorunmek iyi bir sey degildir. Mete-
que'ler [yerlesik yabancilar] butun farkhhklan taklit ederler ¢anka
kendilerinde higbir farklilik yoktur. Ata yadigan mekanizmalar, bi-
lingdisinda yeniden uretilerek kusaktan kusaga aktarilir - ve belirt-
mek gerekir ki, cogu zaman bu aktanmda 6nyarginin olduraculuk
duzeyi gecmise gore azalir. Ornegin gunumuzde anti-Amerikancihk
gecmisteki tim onyargilardan “farkhlagugim” sanmaktadir, ¢unku
butan farklihklan savunmakta ve sadece Amerika’ya 6zgu o farksiz-
lastiric1 virisu reddetmektedir.

“Farkhligin” eziyet ve kiyima ugradigini her yerde isitiyoruz, ama
bu soylem ille de kurbanlann soylemi degildir. Evrenseli reddeder-
ken daha da soyut bir evrenselin igine dusen, ¢agdas ¢ogulculugun
sonu gelmez soylemidir daha gok.

En kapah kulturlerde bile insanlar kendilerinin 6zgur ve evren-
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sele acik olduklarina inanirlar; farklilasunc karakterleri, en dar kal-
turel alanlarin bile, kendi i¢lerinden, tukenmezmis gibi yasanmasim
saglar. Iste bu yanilsamayi tehlikeye atan her sey bizi urkutar ve ici-
mizdeki ¢ok eskiden kalma kiyimci egilimi uyandirir. Bu egilim her
zaman ayn yolu tutar, hep ayni basmakaliplarda vicut bulur, her
zaman ayni tehdide karsilik verir. Etrafimizda tekrarlanan seyin ter-
sine, kiyimcilarin kafasina takilan sey asla farklihk degil, onun dile
getirilemeyen karsitidir hep: Farksizlasma.

Basmakalip kiyim duasunceleri birbirinden aynlmaz ve ¢ogu dil
de —dikkate deger bir olgudur bu- onlar1 birbirinden ayiwrmaz. Or-
negin Latince ve Yunancada boyledir; aym sekilde, basmakaliplarin
incelenmesinde boyuna akraba terimlere basvurmak zorunda kald:-
gimiz Fransizcada da boyledir: crise, crime, critere, critique (kriz,
sug/cinayet, ol¢ut, kritik/elestiri]; hepsi de aym koke, aym Yunanca
fiille uzanir: Yalnizca yargilamak, ayirt etmek, farkhlagirmak anlami-
na gelmekle kalmayan, bir kurbam suglamak ve mahkam etmek an-
lamina da gelen krino'dur bu. Ashnda etimolojilere fazla givenme-
mek gerek; ben de asla etimolojiden yola ¢ikarak dusuntyor degi-
lim. Ama goriungu oyle sabit ki, bunu belirtmek saniyorum yersiz
degildir. Bu gorungu, kolektif kiyimlar ile bir butun olarak kultarel-
lik arasinda hala gizli kalan bir iligkinin varhgim imliyor. Eger boy-
le bir iliski varsa, henuz higbir dilbilimci, higbir filozof, hi¢bir poli-
tikaci onu aqig1 gikarabilmis degildir.






UCUNCU BOLUM:
MIiT NEDIR?

ogrudan ya da dolayh bir kolektif nitelik iceren bir siddet edi-

minden soz eden sozli ya da yazili tanikliklar karsisinda, bu ta-
nikhk sunlar da igeriyor mu diye kendimize sormusuzdur hep: 1)
Toplumsal v kaltarel bir krizin, yani genellesmis bir farksizlagma-
nin betimi — birinci basmakalip, 2) “farksizlasina” suglar - ikinci
basmakalip, 3) bu suglarin saptanmus faillerinin kurban seg¢me isa-
retlerine, farksizlaguricihgin paradoksal belirtilerine sahip olup ol-
madiklari — uganca basmakalip. Dordancu bir basmakalip da vardir
ve bu siddetin kendisidir; bundan daha ilerde soz edecegiz.

Kiyim ve eziyet olgusuna isaret eden sey, tek ve ayni belgede bir-
¢ok basmakalibin yan yana bulunmasidir. Tam basmakaliplarin ol-
mast sart degildir. I¢lerinden ugu yeter, hatta ¢ogu zaman ikisi. Bun-
larin varliklan su sonucu ¢ikarmamizi saglar: 1) Siddetler gergektir,
2) kriz gergektir, 3) kurbanlar, kendilerine atfedilen suglar nedeniy-
le degil, tasidiklan kurbanlk isaretleri nedeniyle, krizle aralarinda
suglu bir iligki oldugunu hissettiren seyler nedeniyle secilmiglerdir,
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4) operasyonun anlami bu krizin sorumlulugunu kurbanlarin uzeri-
ne atmak ve sozu edilen kurbanlan ortadan kaldirarak ya da en azin-
dan onlan “kirlettikleri” topluluktan dislayarak bu kriz tzerinde et-
kide bulunmakutir.

Eger bu sema evrenselse, tum toplumlarda bulunmas: gerekir.
Gergekten de tarihgiler, calisma alanlarina dahil her toplumda (yani
gunumuzde tum dunyada, 6ncesinde Bati toplumunda ve ondan
once de ozellikle Roma Imparatorlugunda) bu semay: bulmaktadir-
lar. Buna karsilik etnologlar, inceledikleri toplumlarda kiyima se-
maya hi¢ rastlamamislardir. Bunun nedenini kendimize sormamiz
gerekir. lki olasi cevabi vardir. 1) “Etnolojik” toplumlar kiyima pek
duskun olmadiklarindan, bir Guillaume de Machaut'ya uygulanan
analiz tara onlara uygulanabilir degildir. Cagdas yeni-ilkelcilik bu
¢ozumden yanadir. Bizim toplumumuzun insanhkdigihginin karsi-
sina tum diger kulttrlerdeki yuksek insancilhk ¢ikarilmaktadir. Yi-
ne de Batih olmayan toplumlarda kiyimin gergekten yok oldugunu
kimse savunmaya cesaret edemez. 2) Kiyim mevcuttur ama ya ge-
rekli belgelere sahip olmadigimiz i¢in, ya da sahip oldugumuz belgele-
ri desifre etmeyi bilmedigimiz i¢in biz kiyim gormeyiz.

Ben bu sonuncu varsayimin dogru oldugu kanisindayim. Mitik-
ritiel toplumlar kiyimdan muaf degildir. Bunu kanitlamamizi sagla-
yacak belgelere sahibiz: Belgeler, saydigim kiyim basmakaliplanni
icermekte, Guillaume de Machaut'daki Yahudilere kars: tavirla aym
butunsel semadan kaynaklanmaktadirlar. Manugimizin tutarh ol-
masini istiyorsak, ayni yorum turanu onlara da uygulamahyiz.

Bu belgeler mitlerdir. Kanitlamamu kolaylastirmak i¢in, benim il-
gilendigim agidan ornek teskil eden bir mitle baghyorum. Kiyimci
basmakaliplarin timunu iceren (ve bagka bir sey de icermeyen) bir
mittir bu, hepsini ¢arpic bir gérinam kazandiran bir mit. Sophok-
les’in Kral Oidipus'ta ele aldigy Oidipus mitinden s6z ediyorum. Da-
ha sonra, yine kiyimci semayi tekrarlayan, ama daha gug desifre edi-
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len mitlere yonelecegim. Son olarak da, bu semay: reddeden, ama
reddedisindeki asikarlikla semanin uygunlugunu dogrulayan mitle-
re gidecegim. En kolaydan en cetrefiline dogru yonelerek, tam mit-
lerin koklerinin gergek kurbanlara uygulanan gergek siddet edimle-
ri oldugunu gosterecegim.

Once, Oidipus miti. Veba Thebai'yi kasip kavurmaktadir: Bu, ki-
ymmun birinci basmakalibidir. Oidipus sorumludur ¢unku babasini
oldurmus ve annesiyle evlenmistir: Bu da ikinci basmakaliptir. Sal-
gmna son vermek igin, der kehanet, asagihk sugluyu sehirden kov-
mak gerekir. Kiyimin erekselligi apagikur. Baba Katli ve ensest, birey
ile kolektif arasinda agik¢a aracilik islevi gormektedir; bu suglar oy-
lesine farksizlastincidir ki etkileri bulasicihk yoluyla tam topluma
yayilir. Sophokles'in metninde, farklilik yoklugunun vebali olmakla
ayn1 sey oldugunu saptanz.

Ugtnci basmakalip: Kurbanlik isaretleri. Oncelikle sakatlik var-
dir: Oidipus topaldir. Ote yandan bu kahramanin Thebai'ye nere-
den geldigini kimse bilmemektedir, hukuken olmasa da fiilen ya-
bancidir. Son olarak, kralin oglu ve kralin kendisidir, Laios'un mes-
ru mirasqisidir. Baska birgok mitik kisilik gibi Oidipus da, yabanci-
nin (disanidan gelenin) marjinalligi ile yerlinin (icerdekinin) marji-
nalligini kendinde toplamay: becermistir. Odysseanin sonundaki
Odysseus gibi, kah bir yabanci ve dilencidir, kah her seye kadir hu-
kamdar.

Tarihsel kiyimlarda dengi gorulmeyen tek aynnu, terk edilmig
cocuk ozelligidir. Ama terk edilmis bir cocugun henuz ilk evrelerin-
deki bir kurban oldugunu butan dunya kabul eder; o, kot yazgsi-
nin kehaneti olan anormallik isaretleri nedeniyle segilmistir ve bu
isaretler sonugta yukarda sayilan kurban segimi isaretleriyle aymdir.
Terk edilmis ¢ocugu bekleyen kaginilmaz yazg), kendi toplulugun-
dan kovulmakur. Terk edilmis ¢ocuk ancak gegici olarak kurtulur,
yazgisi olsa olsa gecikir ve mitin sonucu da, onu bebekliginden iti-
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baren kolektif siddete mahkim eden kehanet isaretlerinin yanilmaz-
higini dogrular.

Kiside ne kadar ¢ok kurbanhk igareti varsa, yildirimi basina gek-
me ihtimali de o kadar fazladir. Oidipus’un sakathg), terk edilmis
cocuk ge¢misi, yabancihg, nevzuhurlugu ve kral olma hali, onu
kurbanhk isaretlerinin muakemmel bir toplami haline getirir. Mit bir
tarihsel belge olsayd: da bunlari fark ederdik ve butun bu isaretlerin
burada, diger kiyim basmakaliplariyla birlikte ne anlama geldigini
kendimize sorardik. Cevap sarihtir. Guillaume de Machaut'nun
metninde gordugumuz seyi, safdil kiyimcilarin perspektifiyle kale-
me alinmis bir kiyim tutanagini, mitte de gorebiliriz. Kiyimcilar kur-
banlarini tam gordukleri gibi, yani suglu olarak temsil ederler, ama
yaptiklani kiyimin nesnel izlerini gizlemezler. Bu metnin ardinda
gercek bir kurbanmn olmasi gerektigi sonucuna varabiliriz; bu kur-
ban, asla kimseye veba bulagtirmamig olmasina ragmen ona isnat
edilen basmakalip suglardan oturu degil, aym metinde sayilan tam
kurbanlik isaretleri nedeniyle secilmistir; ve bu isaretler kimin uze-
rinde gorulurse, vebadan gekinen bir kitlenin paranoyak kuskusunu
ona yoneltmek mumkundar.

Guillaume'da ve cadihk davalarinda oldugu gibi, mitte de, ta-
muyle mitolojik suglamalarla kars: karsiyayiz: Baba katli, ensest, top-
lulugunahlakiya da fiziksel zehirlenmesi. Bu suglamalar, kudurmus
kalabaliklarin kurbanlarina dair tahayullerine uygundur. Ama aym
suclamalar, pekala gercek de olabilecek kurban secim odlgutleriyle
birlikte yer almaktadir. Su halde, bize kurbani kurban olarak sunan
ve onu bir yamyla kiyimcilann genelde hayal ettikleri sekliyle ve di-
ger yaniyla da gercek kiyimcilar tarafindan segilmis olmay1 gerekti-
ren gercek ozellikleriyle gosteren bir metnin ardinda gergek bir kur-
banin olduguna inanmazlik edebilir miyiz? Ustelik, daha da kesin-
lestirmek ister gibi, bu kurbann surgun edilmesinin, kiyimi gercek-
ten tesvik eden agir kriz kosullannda meydana geldigi de belirtil-
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mektedir. Yukarda tarihsel metinler i¢in sundugumuz yoruma mo-
dern okurun da otomatik olarak ulasmasin saglayacak tam kogullar
bir araya gelmistir. Oyleyse mitler s6z konusu oldugunda nigin ¢e-
kimser kaliyoruz?

Mitteki basmakaliplar Guillaume’'un metnindekinden daha ek-
siksiz ve daha kusursuzdur. Bunlarin yalnizca rastlant sonucu ya da
hem kiyim zihniyetine hem de kiyim gercekligine yabanci, tamamen
karsiliksiz, siirsel bir hayalgictnun aranu olarak bir araya geldigi-
ne nasll inanabiliriz? Oidipus miti, tamamen uydurma olmasa da,
belki Sophokles’in kendisi belki de kuskusuz bir bagkasi tarafindan
hile katilmis bir metin olabilir, denecektir. Daima Oidipus mitiyle
baslama egiliminde olmamin nedeni, kiyimci basmakalplar agisin-
dan omek olusturmasidir ve bu mukemmelligini Sophokles’in mu-
dahalesine borglu da olabilir. Ama bu durumu degistirmez, tam ter-
sine. Sophokles'in kiyimci basmakaliplar agisindan miti gelistirmis
olmasi, bizim etnologlardan farkh olarak, bir seyden kusku duyuyor
olmasindandir. Sophokles’in en derin esini, onu bir tar “kahin” yap-
mak isteyenlerin hep kuskulandiklar gibi, mitin iginde en temel an-
lamda mitik olan seyi, genel olarak “mitikligi” agiga gikarmaya yo-
neliktir; bu da, edebi bir bugulu parfumden degil, kiyimcilann ken-
di kiyimlanna bakis agilanindan kaynaklanr.

Ortagag kiyimlaninda oldugu gibi, mitlerde de kiyimci basmaka-
liplar daima bir arada bulunur ve bu da istatistiki aqidan agiklayict
olmaya devam eder. Aym modelden kaynaklanan mitler o kadar ¢ok
sayidadir ki, bu modelin tekran ancak gercek kiyimlara atfedilebilir.
Baska turla dusunmek, Guillaume de Machaut'nun Yahudiler uzeri-
ne soylediklerinin tamamen kurgusal oldugu sonucunu ¢ikarmak
kadar sagma olur. Tarihsel kabul edilen bir metinle karsilastigimiz-
da, bir¢ok mitte buldugumuz basmakaliplan bir araya getiren seyin
yine kiyimcinin bakis agisindan gorulen kiyimer davrams olduguna
hukmedebiliriz. Kiyimcilar kurbanlarini onlara atfettikleri suglar ne-
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deniyle sectiklerine inanirlar; onlarin gozlerinde, bu suglar kurban-
larini felaketlerin sorumlusu yapar ve onlar da kiymm yoluyla tepki
gosterirler. Ashnda, kiyimcilari belirleyen kiyim olgutleridir ve bu
olgutleri bize sadik bigimde aktarmalannin nedeni de bizi bilgilen-
dirmek istemeleri degil, bu olgutlerin agiklayic degerinden emin ol-
malandur.

Mitin kokeninde gergek bir kurbanin ve gergek bir kolektif sid-
detin bulundugu varsayimini oncelikle Siddet ve Kutsal'da! 6ne sur-
dam. Elestirmenlerin ¢ogu bunu megsru saymadilar. Gorunuste bu-
nu anlayacak kadar olgun olanlar bile, tuhaf bir sekilde, burada yal-
nizca bir “Rousseau’vari koken masali”ni, kurucu mitlerin tekrarini
gorduler. Mite dogru yonlendirdigim yorum taranu goéremediler.
Mitoloji konusunda tarihsel aragtirmanin olanaklan tzerine vesvese-
ye kapildigimi soylediler. Kurbanin gergekligini kesinmis gibi sunu-
yormusum, ¢unkd yorumun gicani abartiyormugum vs.

Bu itirazlar aginlayicidir. Elestirmenler, hayali temsillerin goru-
nur bigimde “kirlettigi” metinlere uygulanabilecek tek kuralin, en
asirt kusku olduguna ikna olmuglardir. Herhangi bir metnin her-
hangi bir verisi, onlara gore, ancak olasiliktan en uzak veri kadar
olasilidir. Bu kurala gercekten uyulacaksa, mitten en ufak gercek bil-
gi cikarmaktan vazgegmek gerektigi kesindir. Ama burada olasilik-
tan en uzak olan sey, baba katli ve ensest aracihgiyla vebanin dogu-
sudur, tema kuskusuz hayalidir ama, her yerde hayali oldugu sonu-
cunu ¢tkarmak igin bir neden degildir bu; tam tersine. Bu temay
uyduran hayalguc, munzevi edebiyatgilarin agizlarim sulandiran
hayalgucu degildir, psikanalitik 6znenin bilingdis1 da degildir, ki-
yimcilann bilingdisidir; Roma Imparatorlugunda Huristiyanlarin ve
Hiristiyan dunyasinda da Yahudilerin rittel gocuk katli yaptiklarim
uyduran bilingdisiyla aynidir. Kara veba sirasinda zehir dokalmus
wrmak hikayesini uyduran da aym hayalgucudur.

1 Siddet ve Kutsal, Bolam 111,
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Kiyimcilarin hayalgicunan uranu olan metinlerde sadece sun-
larla ilgili verilere inanabiliriz: 1) Metnin kendi ortaya ¢ikisinin ger-
¢ek kosullari, 2) her zamanki kurbanlannin karakteristik 6zellikleri
ve 3) genellikle bundan kaynaklanan sonuglar, yani kolektif siddete
denk dusen seyler. Eger kiyimcilarin hayalgucu bize yalnizca veba-
ya yol agan baba katli ve ensestlerden degil de, gercek evrende bu
tar inanca eglik eden her seyden ve bunlardan kaynaklanan tavirlar-
dan da soz ediyorsa, tam da ilk konuda yanlhs sey soyledigi igin her
noktada dogruyu soyluyor olmasi muhtemeldir. Burada karsimiza
kiyimin dort basmakalibi gikar, tarihsel metinlerde gercege uygun
olanlarla gergege uygun olmayanlann bilesiminin aynisidir bu ve be-
lirttigi tek sey de, bu metinlerde ifade bulmasin istedigimiz anlam-
dir: Uyguladiklan kiyima ikna olmus kiyimcilann kismen yanhs kis-
men dogru perspektifleri.

Bu sonug, safdillik aranu degildir. Asil safdillik, kiyim basma-
kaliplarini saptayamayan ve bu basmakaliplarin gerektirdigi cesa-
retli ama mesru yoruma basvuramayan asiri kuskuculugun iginde
gizlenmistir. Oidipus miti, otekiler gibi edebi bir metin degildir,
psikanalitik bir metin de degildir, ama bir kiyim metni olduguna
kusku yoktur ve bu yuzden onu kiyim metni olarak yorumlamak
gerekir. Tarih i¢in ve tarihin i¢inden icat edilmis bir yorum yonte-
minin mite uygulanmasinin dogru olmayacag itiraz1 yoneltilebilir.
Buna katiiyorum, ama sahici tarihsel kanit, yukarda gosterdigim
gibi, kiyimci temsillerin sifresinin ¢ozalmesinde ancak ikincil bir
rol oynayabilir. Zaten bu temsiller tarihe bagh olmus olsalard, asla
desifre edilemezlerdi. Ancak modern ¢agda baslarms bir iglemdir
bu.

Cad1 avcilannin bize sozunu ettigi kurbanlann gergek oldugunu
kabul ediyorsak, bu, genel kural olarak, bagimsiz kaynaklardan,
suglayicilarin kontroliinde olmayan kaynaklardan bilgi aldigimiz
icin degildir. Kuskusuz metni, agiklayici bir bilgi agina dahil ediyo-
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ruz, ama eger biz tarihsel kiyim metinlerini Oidipus mitini igledigi-
miz gibi ele alsaydik boyle bir ag da ortaya ¢ikamazd.

Daha once de soyledim, Guillaume de Machaut'nun bize anlatu-
g1 olaylarin tam olarak nerede cereyan ettigini bilmiyoruz; kara ve-
banin varhg da dahil, hicbir seyi bilmiyor olabiliriz, ama onunki gi-
bi metnin gergek bir kiyim gérungusunua yansitmiyor oldugu sonu-
cu asla ¢ikmaz. Sadece kiyimei basmakaliplarin yan yana gelisi bile
yeterli bir igarettir. Peki mit nigin bu agidan farkh olsun ki?

Benim varsayimimda, elestirmenlerimin “tarihsel” terimine ver-
dikleri anlamda tarihsel higbir sey yoktur. Tamamen “yapisal"dir;
upki tarihteki kiyimer temsillerimizi okurkenki gibi. Yalmzca kiyim-
c1 basmakaliplarin dogasi ve duzenlenisi bile, bir metnin gergek bir
kiyimdan dogmus oldugunu ileri surmemizi saglar. Bu koken varsa-
yilmadikea, ayni temalarin surekli tekrarlanmasinin ve mevcut hal-
leriyle orgutlenmelerinin nedeni ve nasih agiklanamaz. Buna kargi-
lik, bu koken varsayildiginda karanhk dagilir, tam temalar kusursuz
bigimde agiklanir ve karsisina ¢ikanlacak higbir ciddi itiraz kalmaz.
Iste bu nedenle, bizim kiyim semamizdan kaynaklanan tam tarihsel
metinler i¢in bu kokeni benimsedik, hem de hi¢ ¢ekincesiz benim-
sedik; bunun sonucunda, burada artik bir postula degil, bu metin-
lerin agik segik hakikatini gorayoruz. Ve bunda da hakhyiz. Geriye,
bu aym ¢6zamun, Oidipus miti gibi bir mit karsisinda nigin aklimi-
za gelmedigini anlamak kaliyor.

Bu gercek bir sorundur. Sorunu dogru olarak ortaya koymak
i¢in, kiyim basmakaliplartm otomatik olarak saptamamizi saglayan
yorum taranun bu uzunca analizi zorunluydu. Tarihsel metinlerden
s6z ettigimiz surece, bu yorum bir sorun gikarmaz ve evrelerini ay-
rintlandirmak gerekli degildir. Ama iste, bir adim geri giderek ki-
yimci temsilleri anlama tarzimiz uzerinde gerektigi gibi dasainmemi-
zi engelleyen de bu tavirdir. Biliyoruz ama bildigimizi bilmiyoruz,
cunku onu henuz belirtiklestiremedik.
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“Tarihsel” yaftas: yapistirilmis bir belge soz konusu olsayd eger,
mitoloji uzerine soyledigim her sey asikar gorunur, hatta fazlasiyla
asikar olurdu. Okurlarim henuz bu soyledigime ikna olmamissa,
cok basit bir deneyimle onlar1 hemen ikna edebilirim. Oidipus’un
hikayesine kabaca makyaj yapacagim; Yunan giysisini uzerinden
alip Batili kiyafet giydirecegim. Bunu yapinca, mit toplumsal merdi-
vende bir ya da iki kerte asag) iner. Varsayilan olayin ne yerini ne ta-
rihini belirtiyorum. Geri kalanini okurun iyi niyeti halledecektir. Be-
nim 6ykum dogal olarak on ikinci yuzyil ile on dokuzuncu yuzyil
arasindaki Hiristiyan dunyasinda yer buluyor kendine; bir mit tze-
rinde kimsenin asla (6zellikle de onu mit olarak adlandirdigimiz sa-
rece) yapmay! disiunmedigi islemi bir zemberek gibi baslatmak i¢in
bu kadan yeterlidir.

Hasat kotu, inekler dusuk yapmakta; kimse kimseyle anlasarmiyor.
Sanki koyun tzerine lanet salinmig. Bu durumun topal adamdan
kaynaklandig) agik. Bir sabah ¢ikageldi, nereden geldigi bilinmi-
yor ve sanki kendi eviymis gibi yerlesti. Hatta koyun en gozde va-
risi olan kadinla evlenip ondan iki gocuk yapacak kadar ileri gitti.
Evlerinde bin tarlu dolap donduga belliydi! Yabancinn, bir tar
yerel zorba olan kansinin ilk kocasina bir kétaluk yapmis olma-
sindan kuskulanilmaktaydi; adam esrarengiz kosullarda yok ol-
mug ve yeni gelen de onun tim rollerini ¢abucak ustlenmigti. Bir
gun koyun delikanhlanna gina geldi; dirgenlerini ellerine aldilar
ve rahatsizlik veren bu adamin def olup gitmesini sagladilar.

Bu ormnekte kimsenin tereddutii olmaz. Herkes benim yorumu-
ma iggudusel olarak yonelir. Kurbann isnat edilen sugu elbette is-
lemediginin herkes farkindadir, ama adamin tam ozellikleri koylu-
lerin sikinu ve kizginhgin tizerine ¢ekecek turdendir. Bu kuguk oy-
kude gergege uygun olanla olmayanin iligkisini herkes kolaylikla al-
gilayabilir. Hi¢ kimse bunun masum bir masal oldugunu one sure-
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mez; hi¢ kimse burada siirsel bir hayalgucunun artnunu ya da “in-
sanlarin temel dusunce mekanizmalari”m agiklama arzusunun izini
gormez.

Oysa degisen bir sey de yoktur. Benim 6ykamle mitin yapisi ay-
nidir, ¢inka mitin kaba bir taslagindan bagka bir sey degildir. Bu
agidan, yorumlama tarzi da metni disardan aydinlatacak tarihsel bir
bilgi gercevesine dayanmamaktadir. Yorumcunun, eger metin ona
“sahiden” mitolojik bir bigimde sunulmus olsayd tiksintiyle redde-
decegi bir okumaya yonlendirilmesi igin, bir dekor degisimi yeterli
oluyordur. Bizim oykiayu Polinezyalilara ya da Amerika yerlilerine
taglyin, mitin Yunan versiyonu karsisinda Hellen uzmanlarina 6zgu
(ve elbette en etkili yoruma bagvurmay: ayni inatla reddedise eglik
eden) o torensel sayginin yeniden ortaya ¢iktigin goreceksiniz. Bu
inat, daha ilerde kesfetmeye ¢alisacagimiz nedenlerle, ozellikle bi-
zim tarihsel evrenimize 6zgudur.

Burada ortaya ¢ikan sey, gercek bir kulturel sizofrenidir. Benim
varsayimim sirf bu sizofreniyi agiga ¢ikarmakla kalsaydi bile bir ige
yaramis olurdu. Biz metinleri gercekten olduklan seye bagh kalarak
degil, dis kaplanyla —hatta ticari ambalajlanyla bile denebilir- yo-
rumluyoruz. Oysa su anda mamkun olan gergekten radikal tek de-
mistifikasyonu baslatmak ya da engellemek igin bir metnin sunu-
munu hafifce degistirmek yeter; ve kimse de bu durumun farkinda
goranmemektedir.

1yimci temsile ormek saydigim bir mitten soz ettim buraya ka-

dar yalnizca. Boyle olmayan mitlerden de so6z etmek gerekir.
Bunlarin kiyim metinleriyle benzerlikleri apagik degildir. Yine de
dort basmakahbimizi bunlarda aradigimizda ¢ogunu bulmakta gug-
lak cekmeyiz; ama daha degismis bir bigimde ¢ikarlar karsimiza.

Cogu zaman mitlerin baslangici tek bir ozellige indirgenir. Gun-
duz ve gece birbirine kansmistir. Gokyuzu ile yeryuzu iletisim ha-
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lindedir: Tannlar insanlar arasinda ve insanlar da tannlar arasinda
dolagirlar. Tanr, insan ve hayvan arasinda net aynm yoktur. Guines
ve Ay ikiz kardestirler; sturekli olarak birbirleriyle dovusurler ve on-
lan birbirinden ayirt edemeyiz. Gunes, yeryuzine gok yakindir; ku-
rakhk ve sicak yasami katlanilmaz kilmaktadir. 1lk bakista, bu mit
baslangiglaninda gercek kabul edilebilecek hicbir sey yoktur. Yine de
bir farksizlasmanin s6z konusu oldugu agikur. Kolektif kiyimlan
tesvik eden buyuk toplumsal krizler farksizlastinc: bir deneyim ola-
rak yasanir. Onceki bolumde ortaya gikardigim 6zellik de budur.
Dolayisiyla bunun bizim ilk kiyimci basmakalibimiz olup olmadig:
sorusunu kendimize sorabiliriz; son derece bigim degistirmis ve ts-
luplagsmis halde, en yalin ifadesine indirgenmis olarak karsimizda-
dir.

Mitteki bu farksizlagmanin kimi zaman idil'vari yananlamlan da
vardir ki bunlardan ilerde s6z edecegim. Ama ¢ogu zaman bir facia
ozelligi tasir. Ig ice gegmis gundaz ve gece, Gunes'in yoklugu ve her
seyin yikimi anlamina gelir. Yerytzune ¢ok yaklasmis Gunes, yine
yasamin dayanilmazlastig), ama tersi nedenlerle dayanilmazlastig)
anlamina gelir. “Olama icat ettigi” soylenen mitler gergekte 6lima
icat etmezler ama “bagslangicta” i¢ ige ge¢mis olan 6lumle yasam net
olarak ayirirlar. Bunun anlami, kanimca, 6lum olmadan yagamanin
imkansiz oldugudur, baska deyisle, yasam yine tahammaul edilmez-
dir.

“llksel” farksizlasmanin, yani “baglangi¢ taki kaosun ¢ogu zaman
son derece catigkih bir karakteri vardir. Birbirinden aynsmams
olanlar ayngmak igin surekli mucadele ederler. Bu tema, Brahman
Hindistan'inda Veda-sonrasi metinlerde o6zellikle gelistirilmistir. Her
sey, ayrt edilemeyecek kadar birbirine benzeyen tannlarla iblislerin
bitmek bilmeyen, sonuca baglanamayan mucadelesiyle baslar hep.
Kisacast bu, kolektif kiyimlari baglatmaya yatkin buyuk toplumsal
krizlerde davraniglan tektiplestiren sey, o ¢ok hizlanmis ve gorualur
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hale gelmis kota kargihklilikur daima. Farksizlagmis olan, bu duru-
mun kismen mitik bir tercumesidir. Causkih farksizhig 6zellikle car-
pict bicimde ornekleyen dusman kardesler ya da dasman ikizler te-
masi da buraya kayithdir; bu temay: her yerde en klasik mitolojik
baslangiglardan biri yapan da budur kugkusuz.

Farksizhk terimine basvurarak ¢ok sayida mitik baslangicin bir-
ligini ilk saptamis olan Lévi-Strauss'tur. Yine de, ona gore bu farksi-
zin ancak retorik bir degeri vardir; {arkliliklarin ortaya serilmesinde
zemin olarak ise yarar. Bu temay1 gercek toplumsal kosullara indir-
gemez. Ve simdiye kadar da, mitle gergeklik arasinda herhangi bir
somut iligki bulma umidi yokmus gibi davramldig agikur. Ama bi-
zim dort kiyim basmakahibimiz bu durumu degistirdi. Eger diger ug
basmakahbi da tarif ettigim bicimde baslayan mitlerde bulursak,
baslanggtaki farksizhigin birinci basmakahbin sematik ama yine de
tannabilir bir versiyonunu olusturdugu sonucunu ¢ikarmak dogru
olur saniyorum.

lkincisi uzerinde uzun uzadiya durmama gerek yok. Kiyimcila-
rin kurbanlarina atfettikleri tam suglar, genel kural olarak mitlerde
yeniden ortaya ¢ikar. Bazi mitolojilerde, 6zellikle Yunan mitolojisin-
de, bu suglarin gergekten sug olarak islenmemis olmasi da muhte-
meldir; bu kurbanlar yalnizca basit delismenler olarak gorulur; ba-
gislanmislardir ve minimallestirilmislerdir ama yine de vardirlar ve
bizim basmakalibimizin ruhuna olmasa da lafzina kusursuzca uyar-
lar. Daha “yaban” (“ilkel” terimi artik yasak olduguna gore) mitler-
deki ana karakterler gozikara suglulardir ve bu sekilde muamele
gorurler. Bu nedenle, kolektif kiyimlarin kurbanlannin maruz kal-
diklan yazgiya tuhaf bir sekilde benzeyen bir cezay: uzerlerine ge-
kerler (cogu zaman bir tur ling s6z konusudur). Bu temel noktada,
0z olarak, benim “ilkel” olarak nitelemeye devam edecegim mitler,
onlart mukayese ettigim yigin gorungulerine Oidipus'tan daha ya-
kindir.
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Bu mitlerde bulmak zorunda oldugumuz tek bir basmakalp var-
dir; bu da kiyima ugrayacak kurbanin segilmesini belirleyecek isaret-
tir. Dunya mitolojisinin topallarla, tek gozlalerle, ¢olak, kor ve diger
sakatlarla dolu oldugunu belirtmeme gerek yok. Bol miktarda veba-
I da vardir. Gozden dusmus ve rezil olmug kahramanlarin yaninda,
olaganustu guzel ve her turlu kusurdan muaf olanlar da bulunur. Bu
durum mitolojinin lafzinin gelisiguzel oldugu anlamina gelmez, ter-
cihen uglara gittigi ve daha once belirttigimiz gibi, kiyimin belli bir
noktada yogunlasmasina bunun yol aguigi anlamina gelir.

Mitlerde kurbanlik isaretlerinin tamami bulunur. Bunu fark et-
miyor olmamiz, kurbanlan o6zellikle belli bir etnik ya da dini azin-
likla iliskili kabul etmemizdendir. Bu isaret mitolojide boyle ortaya
¢tkmaz. Mitolojide ne kiyima ugramis Yahudi buluruz ne de kiyima
ugramis Zenci. Ama bunlarin esdegerini, danyanin tam bolgelerin-
de temel rol oynayan bir temada, kolektif olarak kovulan ya da kat-
ledilen yabanci temasinda gormek mumkuandar.2

Kurban bagka yerden gelen biridir, damgah bir yabancidir. So-
nunda ling edilecegi bir senlige davet edilir. Nigin ling edilir? Yap-
mamasi gereken bir sey yapmistir, davramsinda bir ugursuzluk alg-
lanmistir; tavirlanndan biri yanhs yorumlanmstir. Burada da, ger-
cek bir kurbanin, gercek bir yabancinin bulundugunu varsaymak
yeter, her sey aydinlanacakur. Ev sahiplerinin gozinde yabancinin
tuhaf ya da edepsizce davranmasinin nedeni, bagka normlara uyu-
yor olmasidir. Bellj bir etnik-merkezcilik esiginin otesine gegildigin-
de, yabanci artik tam anlamiyla mitolojiklesir. En ufak yanhs anla-
ma bir felaket riski tagiyacakur. Bu once katledilip sonra kutsallast-
rilan yabanci temasinin ardinda oyle asin bir “tasrahlik” bigimi var-
dir ki, aruk onu algilayamayiz — upki belli bir dalga uzunlugunun
otesinde ya da berisinde sesleri ve renkleri algilayamayisimiz gibi.
Burada da, ¢ok felsefi yorumlan yeryuzane indirmek i¢in bu mitik

2 Bkz. Des choses cachées depuis la fondation du monde’'da incelenen ug mit.
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temalan Batili ve koylu bir dekorun igine yerlestirmek gerekir. Tip-
ki biraz onceki Oidipus yer degistirmesinde oldugu gibi, anlam he-
men ortaya ¢ikar. Biraz beyin jimnastigi, ve 6zellikle modern Bati'ya
ait olmayan her seye yonelik o taglasmis yuceltmenin biraz azalul-
masi, mitolojideki akla uygun ve kavranabilir olanin alanim genis-
letmeyi bize hemen ogretecektir.

Mitlerin buyuk bolumunun bizim dort kiyim basmakahbimizi
icerdigini saptamak igin onlar yakindan incelemeye gerek yoktur;
kuskusuz, yalmzca ug, iki, bir, hatta sifir basmakalip igeren baska
mitler de vardir. Bunlari unutmuyorum, ama henuz etkin bigimde
analiz edecek durumda da degilim. Desifre edilmis kiyima: temsille-
rin, mitolojinin labirentinde yon bulmak igin gergek bir Ariadne ipi
olusturdugunu gormeye yeni bashyoruz. Bu temsiller mitlerin haki-
ki kokenlerine, yani kolektif siddete ulasmamiz1 saglayacakur; hatta
tek bir kiyim basmakalibi icermeyen mitler bile. Kiyimc1 basmaka-
liplardan tamamen yoksun mitlerin, tezimizi yalanlamak soyle dur-
sun, ona en parlak dogrulamay: sagladiklann ilerde gorecegiz. Sim-
dilik, bizim basmakaliplar: iceren mitlerin analizine devam etmek
gerek; ama bu kez, ortagag kiyim metinleri veya Oidupus mitine
oranla daha gug saptanabilen ¢unku epeyce déonusmus bir bigim
i¢inde arayacagiz bu basmakaliplan. Ama bu daha asin bi¢im degi-
sikligi, onceden desifre edilmis kiyimlarla mitler arasinda asilmaz
bir ugurum agmaz. Ait olduklar tipi tanimlamak igin tek bir sozcuk
yeterlidir: Canavarca.

Romantizm doneminden beri, mitolojik canavan tam bir ex nihi-
lo [yoktan var edilmig] yarauk olarak, katsiksiz bir icat olarak gor-
me egilimi vardir. Hayalgucu, dogada var olmayan bigimler tasarla-
manin mutlak bir yetisi olarak yorumlanir. Oysa mitolojik canavar-
lar incelendiginde asla boyle bir sey ortaya ¢ikmaz. Canavar, mevcut
bir¢ok bi¢imden odung alinip bir araya getirilen 6gelerden olusur
hep. Ancak bu karisimdan sonra bagimsiz bir varlik olarak ortaya ¢1-
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kar canavar figira. Ormegin Minotaurus insan ile bogamin bir kan-
simidir. Dionysos da oyledir; ama onda dikkati ¢eken sey, canavar-
dan, baska deyisle, bigimlerin kansimindan ¢ok tanndr.

Canavarsi olan, farksizhiktan yola ¢ikarak, yani gercegi elbette
hi¢ etkilemeyen ama gergegin algisim etkileyen bir suregten yola ¢i-
karak dusanmek gerekir. Catiskil karsilikhi-olus hizlanirken, uzlas-
maz taraflardaki davrams ozdesligine iliskin ~hala dogru— bir izle-
nim yaratmakla kalmaz, ama bas dondurucu bir surat kazanirken al-
giy1 da pargalar. Canavarlar, algilananin parg¢alanmasinin ve sonra
da pargalann -dogal -6zgullukleri dikkkate almayan bir tarzda- ye-
niden birlestirilmesinin arana olmahdir. Canavar ashinda ugucu, de-
gisken, istikrarsiz bir sanndir; ancak yeniden istikrara kavugmus bir
dunyada hatirlanirken, geriye donuk bigimde, istikrarh bigimler ha-
linde billurlagsir.

Tarihsel kiyimcilann temsilinde de mitolojik bir seyler oldugunu
yukarda gormustuk. Daha once degindigimiz en asin temsillerde,
canavarsl olana bir gegis yapilmaktadir: Farkhlasma yoklugunun yol
agtig1 krizin temsilinde, farksizlagtinc suglar islemekten suglu goru-
len kurbanin temsilinde, bi¢im bozuklugu olarak kurbanlik isaretle-
rinin temsilinde. Bir noktada, fiziksel canavarhkla ruhsal canavarlik
birbiriyle ortasecektir. Omegin, hayvanlarla cinsel iliski sugundan
insan-hayvan kansimi canavarlar dogar; bir Tiresias'in erselikliginde
fiziksel canavarhk ahlaki canavarliktan ayrilmaz. Kisaca, basmaka-
liplar birbirine kansarak mitolojik canavarlan ortaya ¢ikarmaktadir.

Mitolojik canavarda, “fiziksel” olanla “ahlaki® olan birbirinden
aynlmaz. Bu ikisinin birligi 6yle kusursuzdur ki, onlan ayirmaya ys-
nelik her girisim basansizhga mahkam gozukmektedir. Ama eger
ben hakhysam, bir aynmin da olmas: gerekir. Fiziksel bi¢im bozuk-
lugu herhangi bir kurbanin gergek bir ozelligine, gergek bir sakath-
ga denk dusayor olmahdir; Oidipus'un yaralan ya da Hephaistos'un
topalhgy, koken itibanyla, ortacag cadisinin 6zelliklerinden daha az
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gercek degildir herhalde. Buna karsihk ahlaki canavarlik, tim ki-
yimcilann herhangi bir felaketin, herhangi bir kamusal, hatta 6zel
talihsizligin korkung sonuglarini, sakathg: ya da yabancilig yazun-
den canavarca olan seye belli bir yakinlhk tasiyan bir zavallya yan-
sitma egilimini harekete gegirir.

Benim analizim hayalci gorulebilir, ¢inkua canavars: karakter,
mitolojinin timuyle kurgusal, hayali niteliginin yeni bir kamu gibi
algilamyordur genellikle. Oysa canavarda, yukarda uzun uzadiya so-
z(na ettigim o “yanhs kesinlik” ile “dogru olasiligi” bulmaktayz.
Tum basmakaliplanmizin bu kadar kansik bigimde ortaya ¢ikmasi-
mn benim tezimi gegersizlestirdigi de soylenebilir. Ne var ki bu bas-
makaliplar ayni anda ele alindiklarinda bir tur birlik olustururlar;
mitolojiye 6zgu bir iklim yaraurlar; ve estetik gerekgelerle bile olsa
bu 6geleri birbirinden ayirmaya ¢alismamiz yanhs olur. Zaten en iyi
yorumcularimiz da bu o6geleri asla ayirmamislardir. Yine de baz
arastirmacilarin onlann hepsini aym duzleme koymayacaklan izle-
nimi igindeyim. Onlar kurbanlarin —hayali- suglan ile kurban segi-
minin —belki gercek— isaretleri arasinda 6nemli bir aynm yapma yo-
lundadirlar. Omegin, Yunan mitolojisi uzerine Mircea Eliade'nin su
karakteristik metni, kurban secim isaretleriyle baglayip kurbanlann
suglanyla bitmektedir:

[Bu kahramanlar] gugleri ve guzellikleriyle ayristiklan gibi canavar-
ca ozellikleriyle de aynisirlar (devasa boy —Herakles, Akhilleus, Ores-
tes, Pelops—; aymi zamanda da ortalamanin ¢ok altinda boy), ya thé-
riomorphes'turlar (yani, Lykaon, “kurt”) ya da hayvana doniismeye
yatkindirlar. Androjindirler (Kekrop'lar) ya da cinsiyet degistirirler
(Tiresias) veyahut kadin kiligina girerler (Herakles). Aynca kahra-
manlann ¢ok sayida anormalligi vardir (asefallik ya da polisefallik;
Herakles’in ug sira disi vardir); 6zellikle topal, tekgozlu ya da kor-
durler. Kahramanlar defalarca deliligin kurbam olurlar (Orestes,
Bellerophontes, hatta ustun Herakles bile, Megara’dan olma ogul-
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lan katlettiginde). Kahramanlann cinsel davramslanna gelince, agin
ya da sapkindir: Herakles bir gecede Thespios'un elli lazim doller,
Theseus, sayisiz tecaviiz'uyle unludur (Helena, Ariadne vs), Akhil-
leus Stratonike'yi kagirir. Kahramanlar kendi kizlan ya da anneleriy-
le ensest iligkisine girerler ve kiskangliktan, ofkeden ya da hig ne-
densizce sayisiz katliam yaparlar, hatta kendi babalanm ve anneleri-
ni ya da akrabalanm oldarurler.3

Metin, belirleyici 6zelliklerin yogunlugu bakimindan hayranlk
vericidir. Yazar, kurban segimi ozelliklerini ve sug¢ basmakaliplanni
canavarlik isareti altinda birlestirmektedir, ama onlan birbirine ka-
nistirmaz. Gorandagu kadanyla, iki konu baghiginin kansmasina di-
renen bir sey vardir. Fiilen bir aynlik olusur ama hukuksal olarak
dogrulanmus degildir. Bu sessiz aynm, bir¢ok yapisalci oyundan da-
ha ilgingtir ama kendini agikqa ifade edemez.

Fiziksel canavarlik ile ahlaki canavarhk mitolojide birlikte gider.
Bunlarn iligkileri normal gorunur; dil bile bunu belli eder. Ama bi-
zim tarihsel evrenimizde benzer bir durum soz konusu olsaydi eger,
kurbanlarin gergek olma ihtimalini dislamazdik ve bu da iki tar ca-
navarhigin surekli i¢ ice olmasimn bize tiksing gelmesine yol agard,
bunun belirli bir zihniyetten, kiyimc zihniyetten kaynaklaniyor ol-
masindan kusku duyardik. Soyle derdik: Baska neden kaynaklana-
bilir ki? 1ki temay1 bagka hangi gug birlestirebilir ki? I¢imizin rahat
etmesi igin, hayalgucii diyoruz. Gergeklikten kaginmak igin her za-
man ona guveniyoruz. Ama bir kez daha soyleyelim, bizim estetik-
cilerimizin karsihksiz hayalgucu degildir bu; en kangik bigimiyle
Guillaume de Machaut'nun hayalgucudur ve ne kadar kangiksa bi-
zi gercek kurbanlara o kadar iyi goturar: Bu daima kiyimcilann ha-
yalgicudur. Fiziksel canavarlik ile ahlaki canavarlik, bir sakaun ki-
yimini hakh gosteren mitlerde birbirine iyice yapismustir. Bunlann

3 Mircea Eliade, Dinsel Inanglar ve Dusunceler Tarihi,
cev. Ali Berktay, Kabalc, 2003, 5.349-350, 1978, 1, 301, alum ben ¢izdim.
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baska kiyim basmakaliplaryla ¢evrelenmis olmasi da kuskuyu azal-
ur. Bu toplasma eger ¢ok ender meydana gelseydi, kusku hala
mumkin olabilirdi, ama sayisiz 6megi vardir; mitolojinin siradan
islerindendir.

Aragtinci bir zeka, mitlerde isledigi gorulen hayalilik taranin yi-
ne de gercek siddete surekli gonderme yapip yapmadigin kendine
soracaktir. Temsilin ¢arpiuldigim goruruz; ama sistematik bir ¢ar-
pitmadir bu, hem de kiyimcilann zorunlu kildig1 yonde. Bu garput-
manin temel odagi kurbandir ve ¢arpitma bu odaktan yola gikarak
tablonun butinine yansir.

Ozellikle Oidipus'unki gibi bazi dmek mitler harig, mitoloji, de-
sifre edilebilir kiyimei temsillerle dogrudan dogruya degil, ancak do-
layh olarak 6zdeslestirilebilir. Kurban, birkag belli belirsiz canavarsi
ozellik sunmaz, kurban oldugunu saptamak zordur, ¢unku tama-
men canavardir. Ama bu aynihga bakarak, iki metin tiranian aym
kokenden kaynaklanamayacag sonucunu ¢ikarmamak gerekir. Ay-
nnul bir inceleme, tarihsel metinlerde de mitlerde de tek bir ¢arpi-
ulmus temsil ilkesinin isledigini gosterecektir, ama mitolojide bu me-
kanizma tarihte oldugundan daha ytksek bir duzlemde islemekte-
dir. Su evrensel bir gergektir: Kiyimcilann kurbanin sugluluguna
iliskin inanc1 rasyonellikten ne kadar uzaksa bu inang da o kadar ka-
t1 olur. Ama tarihsel kiyimlarda bu inang, inang ozelligini ve kaynak-
landipy suglayici sureci gizleyebilecek kadar kutlesel degildir. Kur-
ban kuskusuz énceden mahkiam edilmistir, kendini savunamaz, da-
vasi daima onceden gorialmustir, ama soz konusu olan yine de bir
davadir, ne kadar onyargih olsa bile yine de dava niteligini gizleye-
mez. Cadilar tamamen yasal olarak kovusturulur ve kiyimdan gegi-
rilen Yahudiler bile agik¢a suglanirlar, hatta mitik kahramana gore
suglamalar daha gercege yakindir. “Nehirlere zehir katilmasi” gibi
bir seyin uydurulmasina yol agan o goreli olasilik arzusu, paradok-
sal olarak, metinde dogru ile yanhs payini ayirt etmemize yardim
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eder. Mitoloji de aymi islemi gerektirir ama daha fazla cesaret sartur
cunku veriler daha kangikur.

Tarihsel kiyimlarda “suglular” “suglar"indan yeterince aynsik ol-
dugu icin surecin dogast konusunda yamlmayiz. Mitte durum fark-
lidir. Suglu, kabahatiyle oyle estozludur ki ikisi birbirinden aynla-
maz. Bu kabahat, 6zunde fantastik bir sey olarak, ontolojik bir sifat
olarak gorunur. Birgok mitte, zavalh bahtsizin sadece orada bulun-
mast bile, gevresindeki her seyi zehirlemesi, insanlara ve hayvanlara
veba bulastirmasi, hasati mahvetmesi, besinleri zehirlemesi, av hay-
vanlann kagirtmast, etrafina nifak tohumlan serpmesi igin yeterli-
dir. Onun gegtigi yerde her sey bozulur, ot bitmez. Incir agacinin in-
cir vermesi kadar dogal felaketler meydana gelir. Sadece kendisi ol-
mas! yeterlidir bunun igin.

Mitlerde kurbanlann gunahkar ya da suglu olarak tammlanma-
lan1 o kadar mutlak ve suglarla kolektif kriz arasindaki iliski de oyle
gucludur ki en basiretli aragirmacilar bile henuz bu verileri ayirt et-
meyi ve suglama surecini saptamay1 bagaramamiglardir. Ihtiyag duy-
dugumuz Ariadne ipini, ortacaga 6zgu ya da modem kiyim metni
saglayacakur bize. Kiyimci bakis agisim en guglu sekilde koruyan ta-
rihsel metinler bile mitlere oranla ¢ok daha hafiflemis bir inan¢ do-
zu igerirler. Haksiz davalannin adaletini gostermekte ne kadar azim-
li davranirlarsa, kulaga o kadar az inandinc gelirler. Mit bize “Oidi-
pus'un babasim éldirdagunden kusku duyulamaz, annesiyle yatu-
g1 kesindir” deseydi, bu iddiadaki yalan turunu tammakta zorluk
cekmezdik; tarihsel kiyimcilann uslubunda, inancin aslubuyla ko-
nusmus olurdu ¢unku. Ama mit tartigmasiz gergegin sakin uslubuy-
la konusur. Tipki “gunduzun ardindan gece gelir” ya da “Gunes do-
gudan dogar” demenin uslubuyla: “Oidipus babasin éldurdu, anne-
siyle yatt1”.

Kiyim temsillerindeki ¢arpitmalar, mitlerden Batih kiyimlara ge-
cildiginde zayiflar. Bu ikincileri desifre etmemizi saglayan sey de bu
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zayiflamadir zaten. Bu ilk desifre islemi ginumuzde mitolojiye eris-
mek icin tramplen islevi gormelidir. Burada, 6nce Oidipus mitini
sonra da giderek daha zor metinleri yorumlamak igin Guillaume de
Machaut’'nun metnini ve yukarda karsilastigimiz diger metinleri reh-
ber alacagim kendime, ¢uanka okunmalar: daha kolay.

Ortagagdaki atalarimiz, ¢esmelerin Yahudiler ya da cuzamllar
tarafindan zehirlenmesi, rittel gocuk katli, cadi supurgeleri, Ay 1s1-
ginda seytansi orjiler gibi en sagmasapan masallar ciddiye ahyorlar-
d1. Vahset ile kolay inanirhgin bu karisimi bize asilmaz gelmektedir.
Yine de mitler bunu da asar; tarihsel kiyimlar degersizlesmis bir ba-
ul inancin arunudur. Biz kendimizi mitik yanilsamalardan korun-
mus samyoruz, ¢inku orada higbir sey gormeyecegimize yemin et-
tik. Aslinda her seyi yanlsama olarak kabul etmek, rahatsiz edici so-
rulardan siyirtmanin, her seyi dogru kabul etmekten daha kurnazca
bir bi¢imidir. En iyi, en kesin aldatmaca, mitin varsaydig1 siddetin
tum gergekligini reddeden bu soyut inangsizhiktur.

Mitolojik kahramanlarin gercege uygun ozelliklerini bile, bunlar
gercege benzemez ozelliklerle birlikte olduklanndan, zorunlu olarak
kurmaca sayma ahiskanligindayiz. Ayni sekilde, eger buna izin vere-
cek olsaydik, bu yanls ihtiyathlik ve kurmacaya iliskin bu tutum,
Guillaume de Machaut'da anti-Semitik kiyimin gercekligini gorme-
mizi 6nlerdi. Bu katliamlar az ¢ok anlamli her tarden masalla i¢ ice
gecmis diye katliamlarin gercekliginden kusku duyamayiz. Mitler
omeginde de da bundan kusku duymamak gerekir.

Tarihsel kiyim metinlerinde, kurbanin yazt maskenin ardindan
kendini belli eder. Maskede ¢atlaklar vardir, oysa mitolojide maske
hala sapasaglamdir; tam yuzu oyle iyi kaplar ki bunun bir maske ol-
dugunu bir an bile dasanmeyiz. Burada kimse yok diye dasunaruz,
ne kurban ne kiyimci. Odysseus ve arkadaslarinin kor ettigi Polyp-
hemus'un bos yere yardimina cagirdigi kardeslerine, Kykloplara
benziyoruz biraz. Tek gozamuz var, onu da tarih diye adlandirdig;-
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miz seye sakhyoruz. Kulaklarimiza gelince, eger kulaklarimiz varsa
tabii, bu kimse, kimse...'dir tek isittikleri — ve bu s6z de kolektif sid-
detin i¢ine o kadar kok salmisur ki biz o siddeti bir hi¢ olarak, “vu-
ku bulmamig” olarak, Polyphemus’un bir sairane dogaglama aninda
uydurdugu bir kurmaca olarak goruriz hep.*

Mitolojik canavarlan dogaustu, hatta dogal turler olarak bile gor-
muyoruz artik, bizim igin teolojik, hatta zoolojik turler de kalmad.
Bunlar hayali olanin kismi-turleridir; mitlerden bile daha mitik bir
bilingdisina yigilmis masalsi “arketipler”dir. Mitlere dair bizim bili-
mimiz tarihsel elestiriden dort yuz yil geridedir, ama onu durduran
engel asilmaz degildir. Dogal bir gorme sinirimi asmaya, renkler du-
zeni i¢inde kizilotesinin ya da moratesinin dengini bulmaya benze-
mez bu. Kimsenin okumayi bilmedigi bir donem oldu, kendi tarihi-
mizin kiyimear ¢arpitmalarini bile okuyamiyorduk. Sonunda 6gren-
dik. Bu fethin tarihini belirtebiliriz. Modemn ¢agin basina uzanmak-
tadir. Bence bu, ashnda higbir zaman sahiden kesintiye ugramamis
olan, ama bizi geriye, mitolojiye goturecek gergekten verimli yonu
bulamadig) igin de yuzyillardir yerinde sayan bir desifre etme sure-
cinin ilk evresini olusturuyor yalnizca.

imdi mitlerin tarihsel kiyimlarda nerdeyse hi¢ bulunmayan te-

mel bir boyutundan so6z etmek gerek: Kutsalhk. Ortagagin ve
modemn dénemin kiyimcilan kurbanlanna tapmazlar, onlardan yal-
nizca nefret ederler. Dolayisiyla, bu ozellikleriyle onlan kolayhkla
saptayabiliriz. Tapilan dogaustu bir varhkta kurbam gormek daha
gugtar. Evet, kahramann zafer dolu maceralanyla kolektif kurban-
larin su¢ basmakaliplan arasinda bir benzerlik vardir kimi zaman.

4 Odysseia'min 1X. Bolumunde Odysseus, kendisini ve tayfalanimi yakalayan
Tepegoz Polyphemos'a adinin Udeis oldugunu soyler. Udeis, Odysseus'un
esseslisidir ve aym zamanda kimse ya da hig kimse anlamina gelmektedir.
Bu kansikhik, Odysseus'un Tepegozlerin elinden kurtulmasini saglar.
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Zaten bu kurbanlar gibi kahraman da bazen kendi adamlan tarafin-
dan sargun edilir, hatta katledilir. Ama uzmanlar, bu can sikic olay-
lan 6nemsizlestirme konusunda hemfikirdirler. Cok soylu ve agkin
bir sertivenin 6énemsiz kacamaklandir bunlar, haurlamak zevksizlik
olur vs.

Mitlerden bir buhurdan gibi kutsallik tater ve bu yuzden de her-
hangi bir kutsallik ¢agristirmayan metinlerle sanki karsilastirilamaz
gibi dururlar. Onceki sayfalarda belirtilen benzerlikler ne kadar car-
pici olsa da, bu benzemezlik karsisinda giderek siliklesirler. Ben mit-
leri, bizim tarihsel kiyimcilanmizin kendi kiyimlanna iliskin olarak
hatirladiklarindan daha agin kiyimei garpitmalar saptayarak agikla-
maya ¢alistyorum. Su ana kadar yontem basarih oldu, ¢unku kiyim
metinlerinde bulunan her seyi deforme olmus bigimiyle mitlerde de
buldum. Ama simdi bir gugluk kendini gosteriyor. Mitlerde kutsal
seyler vardir ama genelde kiyim metinlerinde bu yoktur. Acaba isin
6zunu kaginyor muyuz, diye dusuntraz. Mitoloji, daha alt duzey-
de, benim karsilagtirmali yontemimden yara alabilir olsa da, bizim
idealistlere gore, daha yuksek bir duzeyde, erisilmez olan agkin bo-
yutunda bir kagis kapisi bulacaktir mitoloji.

Ama bu dogru degildir. Bizim iki tur metnimiz arasindaki ben-
zerliklerden ve farkhhklardan yola ¢ikarak, ¢ok basit bir akil yurut-
meyle, mitlerde kutsalin dogasi ve varhginin gerekliligi kelimenin
tam anlamuyla saptanabilir. Ardindan kiyim metinlerine yonelece-
gim ve gorunuse ragmen, bu metinlerde de kutsalin izlerine rastlan-
digim ve bunlarnn tam olarak bu metinlerden beklenebilecek seye
denk dustuklerini gosterecegim — tabii, bu metinlerde de (benim da-
ha once yaptigim gibi) dusuk dereceli ve kismen ¢6zulup pargalan-
mis mitleri saptayabiliyorsak eger.

Kiyim metinlerindeki kutsali anlamak i¢in, benim suglama bas-
makalibi diye adlandirdigim seyden yola ¢ikmak gerekir: Kurbanla-
rin suglulugu ve gorunuaste sorumlulugu. Burada gergek bir inancin
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varhgini kabul etmek gerek. Guillaume de Machaut nehirlerin Yahu-
diler tarafindan zehirlendigine sahiden inanmaktadir. Jean Bodin
yasadig) donemde Fransa'da cadiligin tehlikelerine igtenlikle inan-
maktadir. Bunun igtenligini kabul etmek i¢in inanca sempati duy-
mamuz gerekmez. Jean Bodin vasat bir zeki degildir ama yine de ca-
diliga inanir. lki yuzyil sonra, bu aym inang karsisinda, ¢ok sinirh
entelektuel kapasitedeki insanlar bile kahkahalarla gulecektir. O
halde bir Jean Bodin'in ya da bir Guillaume de Machaut'nun yaml-
samasl nereden kaynaklanyor olabilir? Agikur ki, bu yanilsamalann
toplumsal bir dogasi vardir. Her zaman ¢ok sayida insamin paylast-
g yanilsamalardir bunlar. Insan toplumlannin ¢ogunda cadihiga
inang yalmzca birkag kisinin, hatta gogunlugun degil, herkesin ger-
cegidir.

Buyulu inanglar, belli bir toplumsal kosensus iginde gelisirler.
On aluincy, hatta on dérduncu yuzyilda bile bu konsenstis mutlak
olmasa da epeyce yaygind, en azindan bazi ¢evrelerde boyleydi. Ki-
silerin davraniglarini belirleyen bir tar zorunluluk olusturuyordu.
Istisnalar az sayidaydi ve kiyimlan engelleyecek kadar etkili de de-
gildi. Bu kiymmlann temsilleri, Durkheim'ct anlamda bir kolektif
temsilin baz1 ¢zelliklerini korumaktadir. Bu inanci nelerin olustur-
dugunu gorduk. Genis toplumsal tabakalar, veba kadar urkatucu fe-
laketlere ya da kimi zaman daha az goranur gugluklere kargi muca-
dele vermektedir. Kolektif sikinti ve tatminsizlikler, kiyimec meka-
nizma sayesinde, entegre olmakta guglik geken azinlk gruplara ai-
diyetleri nedeniyle karsilarinda kolayhkla birlesilen kurbanlann he-
def alinmasi yoluyla teskin edilmektedir.

Bunu kavramamizi saglayan sey, bir metindeki kiyim basmaka-
liplanini kesfetmemizdir. Bunu bir kez kavradiktan sonra hemen her
zaman goyle deriz: Kurban bir gunah kegisidir. Bu deyimi herkes ga-
yet iyi anlar; buna verilmesi gereken anlam konusunda kimsenin te-
redduta yoktur. Gunah kegisi terimi, aym anda hem kurbanlarin
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masumiyetine, hem onlara kars: gerceklesen kolektif kutuplasmaya
hem de bu kutuplasmanin kolektif eregine isaret eder. Kiyimcilar,
kiyimci temsilin “manugi” i¢ine kapanmiglardir ve bir daha bunun
icinden ¢ikamazlar. Guillaume de Machaut'nun kendisi kolektif sid-
det eylemlerine kuskusuz hig¢ kaulmamgtir, ama bu siddetleri besle-
yen ve geri donerek onlardan beslenen kiyimci temsille birlesir; gu-
nah kegisinin kolektif etkisine katilhr. Kutuplasma, kutuplasanlari
oylesine kisitlar ki, kurbanlarin kendilerini aklamalan olanaksizdir.

Dolayisiyla “gunah kegisi” derken, kolektif kiyimlar hakkinda
buraya kadar soyledigim her seyi 6zetlemis oluyorum. Guillaume de
Machaut'nun metnini tarusirken “gunah kegisi” demek, bu temsile
kanmadigimizi ve bu temsil sistemini bozmak ve yerine kendi oku-
mamizi yerlestirmek icin gereken her seyi yaptigimiz1 belirtmektir.
“Gunah kegisi” mitolojiye de yaymak istedigim yorum taranu 6zet-
ler. Ne yazik ki, yorum kadar deyimin de yazgisi pek parlak olma-
mustir. Deyim herkesge kullamldig igin, kimse bunun ne oldugunu
asla tam olarak dogrulamay: dusanmez ve yanhs anlamalar ¢ogalir.
Guillaume de Machaut omeginde, ve genel olarak kiyim metinlerin-
de, bu kullanimin Levililer'de betimlendigi sekliyle gtinah kegisi ayi-
niyle, ya da Levililer'dekine az ¢ok benzedigi i¢in kimi zaman “gu-
nah kegisi” denen diger ayinlerle dogrudan iligkisi yoktur.

“Gunah kegisi” uzerinde dusunecek oldugumuzda ya da bu teri-
mi kiyimer baglami disinda ele aldigimizda, anlamim degistirmeye
yoneliriz. Ayin aklimiza gelir; sanki belirli bir tarihte cereyan eden
ve rahiplerin yonettigi dini bir seremoni s6z konusuymus gibi, bu fi-
kir bize kasith bir manipulasyonla gelir. Kurbanlastirma mekaniz-
malarini gok iyi bilen ve Machiavelli'ci bir kolaylikla masum kurban-
lan bile isteye feda eden maharetli strateji uzmanlan gelir aklimiza.

Bu tur seyler pek mumkundur, 6zelikle bizim donemimizde;
ama muhtemel manipulatorlerin kot niyetlerini tezgahlayabilmek
i¢in kullanacaklar manipule edilebilme duzeyi yuksek bir kitle yok-
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sa, baska deyisle kiyimci temsil sistemi igine kapanmaya yatkin, gu-
nah kegisiyle iliskili seylere inanmaya yatkin insanlar yoksa, bunla-
rin bugun bile meydana gelmesi imkansizdir. Guillaume de Macha-
ut'nun bir manipulatér olmadigy besbellidir. Bunu yapacak kadar
zeki degildir. Eger yasadig1 evrende manipulasyon varsa, onu da
manipule edilenler arasina dahil etmek gerekir. Metninin aginlayici
ayrintilarinin onun igin aginlayic olmadigy ortadadir; yalnizca bu
metnin gercek anlamini anlayan bizler igin aginlayicidir bunlar. Yu-
karda safdil kiyimcilardan soz ettim, onlarin bilingsizliklerinden de
soz edebilirdim.

Modemn kullammda “gunah kegisi"nin her tarld yan-anlaminin
fazla bilingli ve hesaph bir kavranusi, isin 6zunu olusturan su olgu-
nun gozden kaginlmasina yol acar: Kiyimcilar kurbanlanmn suglu
olduguna inanmaktadirlar; basit bir fikirden ibaret olmayip, buttn
bir temsil sistemi olusturan kiyimci yanilsamanin igine hapsolmus-
lardir. Sisteme hapsolmak derken, bilingsiz bir kiyimcidan da s6z et-
mis oluyoruz; bu bilingsiz kiyimcinin varhginin karu, baskalarimn
gunah kegilerini kesfetmeye gunumuzde en yetenekli olanlarin bile
-bu konuda ne kadar ustayizdir'- kendi guinah kegilerini asla tam
olarak kesfedememeleridir. Hemen hi¢ kimse, kendini bu bakimdan
hatali hissetmez. Gizemin korkunglugunu kavramak igin, kendimi-
zi sorgulamamz gerekir. Herkes kendine gunah kegisi iligkisinin ne-
resinde oldugunu sormahdir. Kisisel olarak ben kendimi tamyami-
yorum ve eminim ki, sevgili okur, sizin i¢in de durum aymdir. He-
pimizin mesru dusmanliklan vardir. Gelgelelim, tam evren de gu-
nah kegileriyle doludur. Kiyimai yamlsama bugin de gemi aziya al-
mis durumdadir ve Guillaume de Machaut donemindeki kadar tra-
jik olmasa da, daha sinsice isledigi kesindir. Ikiyuziu okur, benzerim,
kardesim...

Eger bizler kisisel ve kolektif gunah kegilerini ustaca ve kurnaz-
ca kesfetmek konusunda birbirimizle yangiyorsak, ya on dorduncu
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yuzyil nasildi? O dénemde hi¢ kimse, kiyima temsili bizim bugun
yapuigimz gibi desifre etmiyordu. “Gunah kegisi” henuz bizim ver-
digimiz anlama sahip degildi. Yiginin, hatta tam toplumlarin kendi
kurbanlarina dair yamlsamalannin hapishanesine kapanmis olabile-
cegi fikri, hentiz kimsenin dusuntimeyecegi bir fikirdi. Bunu onlara
agiklamaya ¢alissaydik, ortagag insanlar bunu anlayamazdi. Guilla-
ume de Machaut, gunah kegisi disuncesinin etkisine bizden ¢ok da-
ha agikti. Onun evreni, kiyima bilingsizligine bizden daha fazla go-
mulmusti, ama mitolojinin evrenlerinden daha az gomuldagu de
kesindir. Guillaume’da gtinah kegilerinin hesabina kaydedilen, gor-
dugumuz gibi, kara vebamn yalmzca kuguk bir bolumudur ve en
kotast de degildir: Oidipus mitinde ise vebamn timu gunah kegi-
sine yazilir. Salginlan agiklamak icin mitoloji evrenlerinin tek ihti-
ya¢ duydugu sey basmakalip suglardir; bir de elbette bu suglan igle-
yen suglular... Bunu gormek i¢in, etnolojik belgeleri incelemek ye-
terlidir. Etnologlar benim “kufrim” karsisinda yuzlerini kapatyor-
lar, oysa bunlan dogrulamak igin gereken tanikliklara kendileri de
ulasabilecek durumdalar uzun stredir. Etnolojik denen toplumlar-
da, bir salginin varhgy, toplulugun temel kurallannin ihlal edildigi
kuskusunu uyandirir hemen. Bu toplumlara ilkel dememiz yasak-
lanmistir, buna karsilik, mitolojik turdeki kiyime inang ve davranis-
lar1 bizim evrenimizde surdiren her seyi ilkel olarak nitelememiz
beklenmektedir bizden.

Kiyimal temsil, tarihsel kiyimlardan ¢ok mitlerde gugludur ve bi-
zi sagirtan da bu gucudur. Bu kaya gibi sert inangla karsilaguir:ldigin-
da bizimki pek cihz kalir. Bizim tarihimizdeki kiyime temsilller da-
ima kaypak ve kalintisaldir, bu nedenle hizla desifre olup gizemden
annirlar, Oidipus miti gibi binlerce yil stirmek ve bugun bile bizim
nifuz etme ¢abalarimiza meydan okumak yerine en fazla birkag
yuzyil sonra desifre olurlar. Bu kadar zorlu bir inang artik bize ya-
bancidir. Olsa olsa, metinlerde izini arayarak kavramaya ¢ahsabili-
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riz. O zaman da, kutsal diye anilan her seyin, bu inancin kor ve kut-
lesel karakteriyle aym oldugunu saptanz.

Bu gorunguyu biraz daha inceleyelim, 6ncelikle de olabilirlik ko-
sullarini. Bu inancin nigin bu kadar guglu oldugunu bilmiyoruz ama
bizimkilerden daha etkili bir gunah kegisi mekanizmasina, kiyima
isleyisin bizimkinden daha yuksek bir baska rejimine denk dustagu
kanisindayiz. Mitolojili evrenlerin sayisal tstunlagunden yola ¢ika-
rak degerlendirirsek, bu daha ytksek rejim aslinda insanhgmn nor-
mal rejimidir; istisnaf olan bizim toplumumuzdur.

Eger kiyimdan sonra topluluk igi iliskilerde herhangi bir kugku
ogesi kalmis olsaydi, bagka deyisle, topyekan bir uzlasma ve barig
saglanmams olsaydi, kiyimcilar, kurbanin élumunden sonra mitle-
rinde bunu tekrar haurladiklannda, bu kadar guglu bir inang yerle-
semez, yerlesse bile suremezdi. Tum kiyimcimlarnin kurbanlanmn
kotaluk yapici gactne aym sekilde inaniyor ve ona gore davraniyor
olmalan i¢in, kurbanin o iligkileri zehirleyen tam kugkulan, gerilim
ve misillemeleri etkili bicimde kutuplastirmasi gerekir. Toplulugun
bu zehirlerden fiilen bosalmasi gerekir. Kendini ozgurlesmis, kendi
kendisiyle bansmis hissetmesi gerekir. Mitlerin ¢ogunun sonuglanis
big¢imi de buna isaret eder. Mitler, krizde tehlikeye girmis olan du-
zene gercek bir geri donusu, cogu zaman da yepyeni bir duzenin do-
gusunu gosterir; toplulugun dinf birligi maruz kaldig) sinavla can-
lanmustr.

Mitlerde son derece suglu bir kurbanla hem siddete dayali hem
de kurtariar bir ¢6zimun surekli birligi, ancak ginah kegisi meka-
nizmasinin asir1 guctyle agiklanabilir. Gergekten de bu varsayim her
mitolojinin ana muammasini ¢ozer: Yok olan ya da ginah kegisince
tehlikeye atilan duzen, tam da onu altust etmis olan kisi araciligiyla
yeniden duzenlenir ya da kurulur. Kamusal felaketlerden bir kurba-
nin sorumlu tutulmasi dasunulmeyecek bir sey degildir ve upki ko-
lektif kiyimlarda oldugu gibi mitlerde olan da budur, ama mitlerde
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—ve yalmzca mitlerde— bu aym kurban duzeni geri getirir, onu temsil
eder, hatta cisimlegtirir.

Bizim uzmanlar henuz sindirememiglerdir bunu. lhlal eden, ye-
niden inga eden olur, hatta, bir anlamda éngoruyle ihlal etmis oldu-
gu duzenin kurucusu olur. En buyuk suglu, toplumsal dazenin te-
mel dayanag) haline gelir. Bu paradoksun az ¢ok yumusatildigy, san-
sur edildigi ya da makyaj yapildigt mitler de vardir; belli ki daha o
zamandan boyle bir paradokstan upk: bizim ¢agdas etnologlar gibi
urkmus muminlerce yapilmistir bu makyajlar, ama yine de makya-
jin alundan paradoks gorinmeye yine devam eder. Mitolojide olan
da budur. Homeros tannlarimin 6lamstzlugunden sikayet eden Pla-
ton'un kafasim kangtiran muamma buydu. Muammay1 yok sayama-
yan yorumcular yuzyillardan beri alundan da kalkamamuslardir. Bu,
ilkel kutsalin muammasiyla 6zdestir: Gunah kegisine atfedilen zarar-
I her-seye-kadirligin yararh bir sekilde geri donusu. Bu geri donusu
anlamak ve muammayi ¢6zmek igin, temalanmiz1 yeniden incele-
memiz gerekiyor: Az ok deforme edilmis bigimleriyle dort kiyimci
basmakahbimiz, arti, bize kiyimcilann bir noktada barigmis ve uz-
lasmis oldugunu gosteren sonug. Bunlar gercekten olmus olmahdir.
Bundan kusku duymak i¢in neden yoktur, ¢unku baslarina gelenle-
ri kurbanin 6lumunden sonra yeniden hatirlamakta ve hepsini hig
tereddutsuz kurbana atfetmektedirler.

Biraz dasununce bunda sasirtict bir sey olmadig1 da gorular. Ki-
yimeilar krizin sonundaki uzlasmalarini nasil agiklayabiliyorlardi?
Bunu kendi basarilan sayamazlar. Kurbanlanndan 6yle korkmakta-
dirlar ki, kendilerini tamamen pasif, yalnizca tepkisel varliklar ola-
rak tahayyul etmekte, tam da uzerine saldirdiklan anda bu gunah
kegisinin mutlak kontrolu altinda olduklanm sanmaktadirlar. Tam
inisiyatifin gunah kegisinden geldigini dusunurler. Onlann bakig
agisinda tek bir nedene yer vardir ve bu da mutlak anlamda baskin
ctkar, tam diger nedensellikleri emer: Gunah kegisidir bu. Baslarina
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gelen higbir sey yoktur ki aminda gunah kegisine baglanmasin; ve
eger uzlasmay: basarirlarsa, bundan da gunah kegisi yararlanir. Her
seyin tek bir sorumlusu vardir yalmzca, mutlak bir sorumludur bu
ve iyilesmeden de o sorumlu olacakur ¢unku hastalktan da o so-
rumludur. Burada, birligi hala hissedemeyecek kadar kurbanhk de-
neyiminden uzak olan ve “iyi” ile “kota"yu birbirinden net olarak
ayirt etmekten bagka bir sey dusunmeyen ikici bakis agisi igin para-
doks vardir yalmzca.

Elbette gunah kegisi ne gercek salginlan iyilestirir, ne de kurak-
ik veya su baskinlanni. Ama her krizin asil boyutu, dedigim gibi,
insan iligkilerini etkileme tarzidir. Bir kota karsihiklilik ve misilleme
sareci kendi kendisinin baslaticisidir ve devam etmek igin dis nede-
ne ihtiya¢ duymaz. Omegin veba salgim gibi dis nedenler var oldu-
gu surece, guriah kegilerinin etkisi olmayacakur. Buna karsin, bu
nedenler aruk isin iginde olmadiginda, ilk ortaya gikan gunah kegi-
si, tam kotaluklerin kurban uzerine yansiuilmasi yoluyla kisiler ara-
st sikinulan ortadan kaldirarak krize son noktayr koyacaktir. Ganah
kegisi yalmzca krizin bozdugu insan iligkileri uzerinde etkili olur,
ama dis nedenler, vebalar, kurakliklar ve diger nesnel felaketler uze-
rinde de etkiliymis izlenimi verir.

Belli bir inang esiginin otesinde, gunah kegisi etkisi, kiyimcilar
ile kurbanlan arasindaki iligkileri tamamen tersine ¢evirmek bigi-
minde ortaya ¢ikar; kutsallig), kurucu atalan ve tannsalliklan yara-
tan da bu tersine gevrilmedir. Gergekte edilgin olan kurban, bu etki
nedeniyle, harekete gectigi halde kendini edilgin hisseden bir grup
karsisinda hareketli ve her seye kadir tek neden olur. Insan grupla-
n, nesnel nedenlerle ya da kendilerine bagh gerekgelerle grup olarak
hasta olabiliyorsa eger, grup ici iligkiler bozulabiliyor ve ardindan da
hep birlikte lanetledikleri kurban sayesinde yeniden kurulabiliyorsa,
gruplarin da bu toplumsal hastalklari, iyilesmeyi kolaylastiran ya-
niltict inanca, ganah kegilerinin her seye kadir oldugu inancina uy-
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gun bigimde animsayacaklan asikardir. Hastalandiricinin ortaklasa
lanetlenmesi, sonug olarak, bu aym hastalig) iyilestirenin ortaklasa
yuceltilmesine birakir yerini.

Mitlerde, bizimkilere benzeyen ama kiyimc surecin etkililigiyle
karmastklasmis kiyimci temsil sistemlerini segebiliriz. Bizim kabul
etmek istemedigimiz sey bu etkililiktir, ¢anku bizi hem ahlaki duz-
lemde hem de zeka duzleminde kizdinr. Kurbann ilk kotucul do-
nusamuni gorur ve kabul ederiz ve bize normal gelir; buna karg-
lik, yararh yondeki ikinci dontsumia gormeyi reddederiz: Birinci
donasumau ortadan kaldirmadan ona eklenmesini kabul edilmez bu-
luyoruzdur.

Grup halindeki insanlar, iliskilerinde iyiye ve kotuye dogru ani
degisimlere maruz kalirlar. Normale geri donusu kolaylastiran ko-
lektif kurbana eksiksiz bir degisim dongusu atfederlerse eger, bu iki-
li donasumden gikaracaklari sonug da, sirasiyla kaybi ve kurtulusu,
cezayl ve odula getiren, hem ikiz hem tek olan bir agkin guce inang
olacakur ister istemez. Bu gug, kurbani oldugu ama daha ¢ok da es-
rarengiz bir sekilde kiskirtig1 siddet eylemleri aracihgiyla kendini
gosterir.

Bu kurban yapug iyilikleri kendi 6lumunden sonra katillerine
de yayabiliyorsa eger, ya dirildigi igindir bu, ya da gercekten 6lme-
digiicin. Gunah kegisinin nedenselligi kendini dyle gugla dayaur ki,
olum bile onu durduramaz. Kurbann nedenselligini reddetmemek
icin de, bu kurban diriltilir, en azindan gegici olarak olumsuzlegtiri-
lir ve bizim agkin ya da dogaustii dedigimiz sey de boylece icat edil-
mis olur.3

5 Siddet ve Kutsal, s. 119-123; Des choses cachées depuis la fondation de monde,
s. 114-140.
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utsah agiklamak igin, kiyimcimin kutsal iceren kiyim temsille-
Krini, icermeyen temsilleriyle karsilastirdim. Tarihsel kiyimlarla
kiyaslandiginda mitolojinin 6zgullugu tzerinde dusandim. Ama bu
ozgulluk gorelidir ve ben bu goreli niteligi goz ardi ettim. Tarihsel
carpitmalardan sanki bunlar kutsala tamamen yabanciymus gibi soz
ettim. Oysa yabanci degillerdir. Ortagagin ve modern dénemin me-
tinlerinde kutsal giderek zayiflar ama varhgini surdarar. Varhgim
surduren bu tarden kahnulardan s6z etmedim gunka sectigim me-
tinlerle mitoloji arasindaki mesafeyi kugultmek istemiyordum. Yak-
lasik benzerliklere dayanmak biraz can sikici olacaku, 6zellikle ben-
zemezlikler i¢in su mukemmel agiklamann bulundugu bir baglam-
da: Kiyimai ¢arpitmalarin gergek yaratcisi olan ve kiyimin isledigi
duzene bagh olarak da anlagilir veya anlagilmaz, mitolojik ve mito-
loji-dis1 olabilen gunah kegisi mekanizmasi.

Bu duzen farklihg aruk tamimlandigina gore, kavranabilir carpit-
malar halinde varhgim surduren kutsalin izlerine geri donebilir ve
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bunlarin mitlerdeki gibi isleyip islemedigini, az onceki teorik tanim
dogrulayip dogrulamadigin kendime sorabilirim.

Ortagag kiyimlaninda kin belirgin bir rol oynar ve ozellikle Yahu-
dilerin s6z konusu oldugu 6rmeklerde kinden baska bir sey gorme-
mek de kolaydir. Ote yandan, tam bu donem boyunca Yahudi ubbi
istisnai bir prestije sahipti. Bu prestijin rasyonel bir agiklamasi da
olabilir; belki de onlarin pratisyenleri bilimsel ilerlemeye digerlerin-
den daha agikti. Ama ozellikle veba karsisinda bu agiklama pek
inandiric1 degildir. Vebada en iyi tp da en kotusu kadar caresizdir.
Aristokratlar ve halk cevreleri Yahudi hekimleri tercih ediyorlardi,
cuanku onlarn iyilestirici gicuana hastalandirma gugleriyle birlestir-
mislerdi zihinlerinde. Oyleyse bu ubbi pratikte de so6z konusu olan
sey, onyargisizhiklariyla otekilerden ayrilan bireyler degildir. Prestij
ile 6nyarg) aym tavnn iki cephesine benzemektedir ve burada ilkel
kutsalin bir kahnusini gormek gerekir. Ganamuzde bile, hekimin
esinledigi nerdeyse kutsal korku onun otoritesinden busbutun ba-
gimsiz degildir.

Eger bir insan Yahudiye kotu niyetli davranirsa, Yahudi ona ve-
ba bulastinr; tersine, iyi niyetli davrandiginda, onu esirgeyecek ya
da eger zaten hastalanmigsa onu iyilestirecektir. Demek ki Yahudi
hekim, yapabilecegi ya da 6nceden yapmus oldugu kotaluge ragmen
degil, tam da bu kotaluk sebebiyle son gare olarak gorilmektedir.
Apollon’un durumu da farkh degildir; Thebaililer vebay iyilestirsin
diye baska bir tannya degil de Apollon’a yalvanyorlarsa, onu felake-
tin nihai sorumlusu kabul ettikleri i¢indir. Demek ki Apollon’u Ni-
etzsche’nin ve estetikgilerin “Apolloncu” terimine verdikleri anlam-
da yalnizca iyiliksever, barigql ve sakin bir tanri olarak gormemek
gerekir. Olimpos tannlarnin sonunda sonup gitmesi, bagkalan gibi
onlar1 da bu ve benzeri bir¢ok noktada yaniltmigtir. Gorunuse ve ba-
z1 teorik yumusatmalara ragmen, bu trajik Apollon “en nefret edile-
si” tann olarak kalir (Homeros'un kullandig ifadedir bu ve Platon
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da sanki s6z konusu olan Homeros'un kisisel zirvasiymis gibi onu
elestirmistir!)

Belli bir inan¢ yogunlugu esiginin otesinde, gunah kegisi kot
gaglerin gelip biriktigi edilgin bir ahc olarak degil, bu “her seye ka-
dir manipulator” olarak gorunmektedir artik; mitoloji de toplumsal
oybirligiyle ona bu yetkinin verildigini gosterir. Gunah kegisi bir kez
felaketin biricik nedeni olarak kabul edildikten sonra, bu felaket ke-
limenin tam anlamiyla onun nesnesi olur ve o da artik cezalandirmak
veya odullendirmek icin keyfince kullanabilir bu nesneyi.

Elizabeth Ingiltere’sindeki Yahudi hekim Lopez, Ingiltere sara-
yinda gordagu ragbet doruktayken buya yapmak ve zehirlemeye te-
sebbus gerekgesiyle idam edilmisti. Topluluga disardan gelen kisi en
ufak yenilgi karsisinda, en kuguk ihbarda, ne kadar yuksege gikty-
sa o kadar asagiya dusebilir. Thebai'nin kurtancisi ve tamnmus sifa-
a Oidinus da boyledir; kurbanlik isaretleri tasiyan Oidipus, bir kar-
gasa doneminde bizim basmakalip suglamalanmizdan birinin kur-
bani olarak tinunun dorugundan asag) yuvarlanir.!

Kabahatin dogaustu yonu, buyt inancimin azalmakta oldugu bir
donemin rasyonalite ihtiyacina cevap olarak, modern anlamda bir
sugla birlesmistir. Buradaki onemli ayrnti, zehirleme olgusudur, sa-
nig1 tum hukuksal gavencelerden neredeyse dogrudan dogruya bu-
yuculik suglamalari kadar kesin bigimde yoksun birakan bir sugtur
bu; zehri gizlemek, 6zellikle bir hekim i¢in 6yle kolaydir ki kanitla-
mak imkansizdir, dolayisiyla kanitlanmaya ihtiyag yoktur.

1 Joshua Trachtenberg, The Devil and the Jews, Yale University, 1943, s. 98;
H. Michelson, The Jew in Early English Literature, Amsterdam, 1928, s. 84
ve devami. Hiristiyan dunyasinda Yahudi temsili uzerine bkz. Gavin 1.
Langmuir’in ¢aligmalani: “Qu’est-ce que ‘les juifs’ signifiaient pour la société
meédiévale?”, Ni juif ni Grec: entretiens sur le racisme, Léon Poliakov éd.
Paris-La Haye 1978, s. 179-190; “From Ambrose of Milan to Emicho of
Leiningen: The Transformation of Hostility against Jews in Northern
Europe”, Gli Ebrei nell'alto Medioevo, Spoleto, 1980, s. 313-367.
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Bu olay bizi aymi anda tam 6meklerimize birden gotarayor. Oi-
dipus mitini hatrlatan veriler vardir burada, Guillaume de Macha-
ut'yu ve kiyima ugrayan tum Yahudileri akla getiren bagka veriler
vardir, Oidipus mitini “tarihsellestirmek” ve bir metni tarihsel ya da
mitolojik diye tammlayan kararin keyfiligini gostermek igin benim
hazirladigim sahte mite benzeyen bagka veriler vardur.

Tarihsel bir baglam yuzunden, otomatik olarak psikososyolojik
bir yorumla desifre edip gizemden anndirmaya yoneliyoruz bu ola-
y1. Kiskang rakiplerin orgutledigi entrikamin kokusunu ahyoruz ve
boylece bir anda, mitolojik kutsah hatirlatan yanlan goremez hale
geliyoruz.

Oidipus ve Apollon gibi Lopez de hem yasamin efendisidir hem
olamun efendisi; ¢unka yasamin efendisi, hastalik denen bu kor-
kung felaketin efendisidir. Lopez, saghigin mucizevi dagiucisi oldugu
kadar, can isterse her an iyilestirebilecegi hastaliklarin da mucizevi
dagiucisidir. Bu metne yapistirilan “tarihsel” yaftasi, eger mitoloji soz
konusu olsayd: (6zellikle de Yunan mitolojisi) kufur olarak, hatta
akil almaz olarak gorulebilecek yorum turlerine yoneltecektir bizi.
Bunu mit bigiminde sunmaya gorin, insanhk durumuna dair, insan
kaderinin inig ve ¢ikiglarina dair gugla bir simge haline geliverir — bi-
zim humanistleri de husu iginde birakan bir simge! Anlaty: Eliza-
beth donemine tasiyin, sadece Batili modern evrene 6zgu olan o ¢il-
gn ihtiraslann, ikiyazla siddetlerin ve batl inanglarin gemi aziya al-
dign kirli bir saray entrikasindan bagka bir sey kalmaz geride. lkinci
bakis agisy, elbette birincisinden daha gergege yakindir, ama yine de
tam anlamiyla gercege yakin degildir, ¢anku kiyima bilingsizlik ka-
lintilar1 Lopez olayinda hala bir rol oynuyordur. Bu bakis agisi bun-
lar1 dikkate almamaktadir. Dahasi, bizim kendi tarihsel evrenimizin
uzerine de bir golge dusarmektedir, ¢anku gercek bir sugu sahte bir
Rousseau'vari masumiyet arka planina yerlestirmekte ve sadece bi-
zim evrenimizin bu masumiyeti yitirdigini varsaymaktadur.
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Sifaci tannlarin arkasinda daima kurbanlar vardir ve kurbanlar-
da da daima tedavi edici bir seyler bulunur. Yahudilerin durumun-
da oldugu gibi, cadilan ihbar edenlerle onlardan hizmet alanlar ay-
n kigilerdir. Tam kiyimcilar, kurbanlanina olumluluga donusebile-
cek bir zararhhk ve zararlihga donugebilecek bir faydalilik atfederler.

Mitolojinin her vechesi, daha az agin bir bigimde, ortagag kiyim-
larinda da bulunur. Kiyaslanmaz sayilan gorungileri kiyasladigimz-
da hemen fark edebilecegimiz gibi, canavarsi olan igin de gegerlidir
bu.

Hayvan ile insan arasindaki kansiklik, mitolojik canavarhgin en
onemli ve en heyecan verici kipligini olusturur. Ortagagdaki kur-
banlarda da gorulur bu. Kadin ve erkek cadilann kegiyle (son dere-
ce ugursuz bir hayvan) o6zel bir yakinhg) oldugu dusanalir. Dava-
larda, ¢atalli olup olmadigin1 gormek igin saniklarin ayaklan kont-
rol edilir; alinlan iyice yoklanir ki en ufak bir ¢tkinti varsa dogmak-
ta olan bir boynuz olarak yorumlansin. Kurbanhk isaretleri tasiyan-
larda hayvan ile insan arasindaki sirn giderek silinmesi bu bag-
lamda onemli bir kavramdir. Eger cadi varsayilan kisi kedi, kopek
ya da kus gibi bildik bir hayvana sahipse, cadinin bu hayvana ben-
zedigi kabul edilir hemen, hayvanin da baz1 tesebbuslerin basarisi
igin bir tar donusum gegirdigine, serrin gegici bir cisimlesmesi ya da
kilik degistirmesi olduguna inanilir. Bu hayvanlar Jupiter'in Leda'yr
bastan ¢ikarmasinda kugunun oynadigi rolun ya da Pasiphaé’nin
bastan ¢ikanlmasinda bogann oynadig) rolin aymsim oynarlar. Bu
benzerligi ¢ogu zaman gozden kagirinz, ¢unku ortagag evreninde
canavarlik ¢ok olumsuz yananlamlara sahipken, daha ge¢ mitoloji-
de ve bizim modern mitoloji anlayisimizda tersine neredeyse ozel-
likle olumlu yananlamlar ytuklenmistir. “Klasik” denen ¢agda goktan
baslamis olan yumusatma ve sansur sureci tarihimizin son yuzyilla-
n boyunca yazarlar, sanatgilar, sonra da ¢agdas etnologlar tarafindan
tamamlandi. Bu konuya daha sonra donecegim.
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Yan mitolojik yash cadi figura, mitolojiyi tarusirken degindigi-
miz fiziksel canavarliklar ile ahlaki canavarliklarin kaynasma egili-
minin iyi bir omegidir. Cadi topaldir, ¢arpik bacakhdir ve yuza de
cirkinligini iyice artiran sivilce ve urlarla kaphdir. Tam ozellikleriy-
le kiyima davetiye ¢ikanr. Ortagagin ve modern donemin anti-Semi-
tizminde Yahudinin durumu da aymidir. Yahudi, ¢ogunluk i¢in he-
defe donusen bireyler uzerinde toplanmg kurbanlik isaretleri kolek-
siyonundan baska bir sey degildir.

Yahudi de 6zellikle kegiyle ve bazi hayvanlarla baglantih sayihr.
Burada, insan ile hayvan arasinda farkliliklarin silinmesi fikri, bek-
lenmedik bir bigimde gikmaktadir karsimiza. Oregin 1575 yilinda
Augsbourg yakinlanndaki Binzwangen’li Johann Fischart'in Wun-
derzeitung tablosu, kendi dogurdugu iki kaguk domuz yavrusunu
seyreden Yahudi bir kadini gostermektedir.2

Bu tur seyler tam dunya mitolojilerinde gorulur ama biz benzer-
ligi fark edemeyiz, ¢unku gunah kegisi mekanizmasi iki durumda
ayni rejimde islememektedir ve toplumsal sonucun da kiyaslanmasi
mumkun degildir. Mitolojinin daha yuksek rejimi, kurbanin kut-
sanmasiyla sonuglanarak kiyimc gerilimleri bizden gizleme, hatta
kimi zaman silme egilimi gosterir.

Kutup ¢emberinin yakininda, tim Kuzeybati Kanada'da ¢ok
onem tastyan bir miti ele alalim. Bu, Dogrib yerlilerinin kurucu mi-
tidir. Ethnologie générale’de (Encyclopédie de la Pléiade, s. 1065) Ro-
ger Bastide'in bu konudaki 6zetini aktanyorum.

Bir kadinin bir kopekle iligkisi vardir ve alu enik diinyaya getirir.
Kabilesi onu kovar ve kadin kendi basina yiyecek bulmak zorun-
da kalir. Bir gun, ¢aliliklardan donerken, eniklerin insan yavrusu
olduklarim ve kadin her evden ¢ikuginda hayvan postlanm terk
ettiklerini kesfeder. Bunun uzerine, evden ¢ikiyormus gibi yapar
ve ¢ocuklan postlanindan soyunduklannda postlarni kagirir, boy-

2 The Devil and the Jews, s. 52-53.
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lece onlar1 bundan boyle insan kimliklerini korumak zorunda bi-
rakir.

Bizim kiyim basmakaliplanmizin hepsi vardir burada, birbirle-
rinden ayirt edilmesi biraz daha gugtur ama kaynasms olmalan bi-
le aginlayicidir. Benim kriz diye adlandirdigim o genel farksizlasma,
burada annenin insan ile kopek arasindaki tereddutinde ve aym te-
reddutun toplulugu temsil eden ¢ocuklarda da goralmesinde ortaya
¢tkmaktadir. Kurbanlk isareti kadinhkur ve basmakalip sug da hay-
vanlarla cinsel iligkidir. Kadin elbette krizden sorumludur ¢unku ca-
navarca bir toplulugu doguran odur. Ama mit, hakikati de zimnen
itiraf ediyordur. Suglu kadinla topluluk arasinda farkhhk yoktur:
Her ikisi de benzer bigimde farksizlasmisur ve topluluk sugtan on-
ce vardir, ¢unki sugu cezalandiran topluluktur. Demek ki, basma-
kaliplastinlmis bir sugtan sorumlu tutulan bir guinah kegisiyle kars
karstyay1z: Kabilesi onu kovar ve kadin kendi bagina yiyecek bulmak zo-
runda kalir...

Domuzlan dogurmus olmakla suglanan Binzwangen'li Yahudi
kadiniyla iligkiyi goremiyoruz, ¢unku burada gunah kegisi mekaniz-
mas! bastan sona belirleyici rol oynamakta ve kurucu olmaktadir:
olumlu bir seye dontsmektedir. Bu nedenle topluluk, cezalandirdi-
g1 sugtan hem oncedir hem de sonra: Topluluk bu sugtan dogmus,
ama ozunde gegici canavarhgindan degil, gayet farkhlasmus insanh-
gindan dogmustur. 1lkin toplulugu insan ile hayvan arasinda karar-
siz birakmakla suglanan gunah kegisi, bu ikisi arasindaki farklihig
sonsuza dek istikrara kavusturma meziyetine de sahiptir. Kopek-ka-
din 6nemli bir tanriga olur ve yalmzca hayvanlarla cinsel iligkiyi de-
gil, ensesti ve tam diger basmakalip suglari, toplumun temel kural-
lannin her turden ihlalini de cezalandinr. Duzensizligin goranur ne-
deni duzenin goérunur nedeni olur, ¢unkt minnettar toplulugun
korku i¢indeki birligini 6nce topluluga karsi, sonra da topluluk et-
rafinda yeniden olusturan bir kurbandir kendisi de aslhinda.
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Mitlerde iki donem vardir ve yorumcular bunlan birbirinden
ayirmay bagaramazlar. Birinci donem, henuz kutsal olmayan ve tam
kotuacul 6zelligi uzerinde tastyan bir ganah kegisinin suglanmasidir.
Sonra ikinci donem gelir; toplulugun uzlagsmasiyla birlikte gunah
kegisi de kutsallastinhir. Birinci evreyi, kiyimcilarin perspektifini
yansitan tarihsel metinlerdeki karsihgindan yardim alarak, ben ken-
dim ortaya ¢ikardim. Bu tarihsel metinler neredeyse tamamen buna
indirgendikler'nden yorumcuyu birinci doneme yoéneltmeye daha
da uygundur.

Kiyim metinleri, mitlerin de bizim kiyimcilannkine benzer bir
ilk donuasam igerdiklerini hissettirir, ama bu aslinda ikinci donusa-
mun altyapisindan baska bir sey degildir. Bizim kiyimcilardan daha
saf olan mitolojik kiyimcilar, kendi gunah kegilerinin yapabildigi
seylerin oyle etkisi altindadirlar ki, sonunda gergekten uzlasabilirler
ve kurbanlarinin basta esinledigi dusmanlik ve dehset tepkisinin
uzerine bir hayranlik ve tapinma tepkisi koyabilirler. Bizim evreni-
mizde hemen hi¢ dengi olmayan bu ikinci donusumu biz kolay ko-
lay anlamayiz. Ama ilkinden agik¢a aynisurildiktan sonra, kargilagti-
rilan iki metin tara arasindaki ayriliklardan (6zellikle sonug farkh-
liklarindan) yola ¢ikarak onu mantiksal olarak analiz edebiliriz. So-
nunda da, bizim tarihsel kurbanlarimizda hala gorulen kutsallik ka-
lintilarinin —ne kadar cihz olsalar da— bagimsiz bir mekanizmadan
kaynaklanamayacak kadar bu aymi kutsalin kaybolmus bigimlerine
fazlasiyla benzedigini saptayarak bu analizi dogrulamak mumkun-
duar - ki ben de tam bunu yaptim.

Oyleyse, kolektif siddetin bizim evrenimizde de hala bir mit
uretme mekanizmasi olarak islemeye devam ettigini kabul etmek ge-
rekir; ama daha sonra kesfedecegimiz nedenlerle gitgide daha kotu
islemektedir. 1ki mitik dontugumden ikincisinin daha dayaniksiz ol-
dugu kesindir ¢unku neredeyse tamamen kaybolmustur. Bauli ve
modern tarihi niteleyen sey, mitik bi¢imlerin ¢curame ve gerilemesi-
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dir: Bu bicimler neredeyse tamamen birinci donugumle sinirlanms
kiyim gorunguleri olarak varhklarini surdurebilmektedirler ancak.
Eger mitolojik carpitma kiyimcilann inanciyla dogru oranul ise, bu
gerileme de pekala bizim ilerleyen ama hala yetersiz olan desifre et-
me yetenegimizin 6bur yazanu olusturuyor olabilir. Bu desifre edi-
ci gug, kutsah pargalamakla ise basladi, sonra da bizi bu kismen par-
¢alanmis bigimleri okumaya yatkin kildi. Bu gig gainumuzde de gi-
derek guglenmekte ve hentuz dokunulmamig bigimlere geri donme-
yi ve mitlerin gergek anlamini desifre etmeyi bize ogretmektedir.

Ani kutsalhk donuasamu bir yana birakilirsa, Dogrib mitindeki
kiyimci ¢arpitmalar Guillaume de Machaut'dakinden daha gugla de-
gildir. Kavrayisi zorlagtiran esas olarak kutsallik 6gesidir. Ganah ke-
cisinin ikili donugamunu izleyemedigimiz takdirde, kutsallik olgu-
su —bize yanilsama olarak gorunse bile— bu Dogrib ayinine inanan-
lar i¢in ne kadar ¢ozumlenebilirse bizim igin de o kadar ¢oziimlene-
bilir kalacakur. Mitler ve ayinler, bu gorangunun analizi i¢in gere-
ken tam verileri igerirler ama bizler bunlar1 goremeyiz.

Mitin arkasinda gergek bir kurbanin, gergek bir guinah kegisinin
varhginm ileri sirmek mite fazla guvenmek midir? Boyle bir elestiri
gelecektir elbet; ama yorumcunun Dogrib metni karsisindaki konu-
mu, 6zinde, dnceki omekler karsisindaki konumuyla aymdir. Metin
kiyimc1 basmakaliplarla oyle doludur ki, timuyle hayali olmasi im-
kansizdir. Agin inangsizlik da mitin kavranmasina asin gaven kadar
zarar verir. Benim okumam, ancak kiyim basmakaliplarina uygula-
namayacak kurallar agisindan fazla curetkar ve aceleci sayilabilir.

Sectigim o0zel mit konusunda, kopek-kadin mitinde, kuskusuz
ben de yaniliyor olabilirim. Bu mitin her pargas, biraz once “sahte”
bir Oidipus miti imal etmeye beni yoneltmis olan nedenlere benzer
nedenlerle imal edilmis olabilir. Bu durumda hata sadece bazi nok-
talarla sinirh olabilir ve yorumun butananun dogrulugunu tehlike-
ye atmaz. Gergek bir kolektif siddetten kaynaklanmis olmasa bile,
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Dogrib miti bu tur siddetin metinsel etkilerini yeniden uretebilen
mabharetli bir taklitginin isi olabilir; dolayisiyla bu durumda bile, tip-
ki benim sahte Oidipus mitim gibi, gegerli bir 6rmek saghyor de-
mektir. Uydurdugum metnin ardinda gergek bir kurban oldugunu
varsayacak olsaydim ¢ok yanilmis olurdum, ama ashinda benim ol-
gusal hatam da aym basmakaliptan tretilmis ve ayni sekilde yapilan-
dinlmis metinlerin ¢ogunun hakikatine ayn: olgude sadik kalirdi.
Tum bu metinlerin sahtekarlar tarafindan kaleme alinmis olmas: is-
tatistiki olarak dugsunulebilir bir sey degildir.

Oncekilerde oldugu gibi burada da durumun aym oldugunu an-
lamak igin, canavar dogurmakla suglanan Binzwangen'li Yahudi ka-
dini dusanmek yeterlidir. Kuguk bir dekor degisikligi ve kutsalin
olumlu yaninin zayiflamasi, beni elestirenleri de kabul edilemez say-
diklan yoruma yonlendirecektir. Mitler i¢in 6ngordukleri okuma tua-
rini o zaman unuturlar; bu yorum onlara dayaulmaya ¢ahsilirsa
bunun aldatici karakterini kendileri ortaya sererler. Kiyimi desifre
etmeye yonelmeyen tim okumalar, guraltala patirtili avangardlikla-
nna ragmen, fiilen gericidir.

tnologlann etnolojisi kendini benim tezimin ¢ok uzaginda sani-
Eyor olsa da bazi noktalarda yakindir. Etnoloji, “buyala dasun-
ce” diye adlandirdig) seyin iginde dogaustu ve nedensel turde bir agik-
lamay:1 ¢ok uzun suredir kabul ediyor. Hubert ve Mauss buyuyu
“nedensellik ilkesi temasinin devasa bir varyasyonu” olarak goruyor-
lardi. Bu tar nedensellik, bilimin nedenselliginden once gelir ve bir
anlamda da onun habercisidir. Donemin ideolojik mizacina bagh
olarak, etnologlar iki aciklama turu arasindaki benzerlikleri ya da
farkhliklan vurgularlar. Bilimin astanluganu kutsayanlar arasinda
farkhhiklar one ¢ikar, tersine, bizi ¢ok kendini begenmis bulup da
bumumuzu surtmek isteyenlerdeyse benzerlikler baskin gikar.

Lévi-Strauss aynm anda iki kategoriye de dahildir. Yaban Dugiin-
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ce’de Hubert ve Mauss'un formullerini yeniden ele alir ve ayinleri ve
buyulu inanglan “dogacak bir bilime inancin ifadesi” olarak tanim-
lar.3 Onu yalnizca zihinsel yon ilgilendirse de sdyledigini destekle -
mek icin buya dusuncesi ile cadi avi'nin 6zdesligini tamamen asikai
kilan Evans-Pritchard'in bir metnini aktanr:

Buyuculuk ve cadilik kavramlan, dogal ve ahlaki felsefeler igerir
Bir dogal felsefe olarak bir nedensellik kurami da igeriyordur. Ta-
lihsizlik, dogal guglerle ortak calsan buyuculugun eseridir. Bir
manda bir adami boynuzladiginda, termitlerin destek kaziklanm
oydugu bir ambar adamin kafasinin ustune dustagunde ya da
adam bir beyin-omur menenjiti sonucu kasilip kaldiginda, Azan-
de’ler mandanin, ambann ya da hastahgin insam 6ldurmek igin
buyuculukle birlikte ¢alisan nedenler oldugunu ileri surecekler-
dir. Mandadan, ambardan, hastaliktan buyuculuk sorumlu degil-
dir, canka bunlar kendi baslanina vardir; ama onlan belli bir ki-
siyle imha edici bir iligkiye sokan bu 6zel durumdan o sorumlu-
dur. Ambar her kosulda gokecekti, ama buyuculuk nedeniyle bel-
li bir anda ve belli bir kisi alunda dinlenirken ¢okmustir. Tam bu
nedenler arasinda yalnizca buyucualuge duzeltici bir mudahalede
bulunmak mumkundur, ¢unku yalnizca o bir kisiden kaynaklan-
maktadir. Mandaya ve ambara kargi bir sey yapilamaz. Bunlar ne-
den olarak kabul edilebilse bile, bu nedenler toplumsal iliski duz-
leminde anlamh degildir.4

Dogal felsefe deyimi, Rousseaunun “doganin sirlan™ uzerinde
masum bir merakla dusunen “iyi vahsi” imgesini ¢agnstirmakradir.
Ashnda, bayula dusunce gikarsiz bir meraktan kaynaklanmaz. Co-
gunlukla, felaket durumunda buyuaye basvurulur. Baya o6zellikle
suglayici bir sistem olusturur. Buyucu roliuni oynayan ve komsusu-

3 La Pensée sauvage, Paris, 1962, s. 19.
4 EE Evans-Pritchard, “Witchcraft”, Africa 8, Londra, 1995, s. 418-419.
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na kotaluk yapmak icin dogaustu bigimde hareket eden, her zaman
oteki'dir.

Evans-Pritchard da benim gosterdigimi gosteriyor, ama etnolog-
lann diliyle yapiyor bunu. Bayuala dusunce, “toplumsal iligkiler duz-
leminde anlamh bir neden” arar, yani bir insan, bir kurban, bir gi-
nah kegisi arar. Bayulu agiklamanin sonucu olan duzeltici midaha-
le'nin niteligini belirtmeye gerek yoktur. Evans-Pritchard’in tam
soyledikleri yalmzca etnolojik evrendeki gundelik buyu gorungusa
i¢in degil, ortagag siddetinden mitolojiye kadar butun bir kiyim go-

Thebai sehri, gesitli zamanlarda salginlarin tam insan topluluk-
larini etkiledigini bilmiyor degildir. Ama Thebaililer, ni¢in bizim site-
miz, diye sorarlar kendi kendilerine, hem ni¢in tam bu anda? Dogal
nedenler 1stirap gekenleri pek ilgilendirmez. Yalmzca buyu “duzelti-
ci bir mudahaleyi” mumkun kilar ve herkes duzeltici bir buyucu
aramaya koyulur. Dupeduz vebaya karsi, hatta Apollon’un kendisi-
ne karsl ¢are bulunamaz. Buna karsilik, bahtsiz Oidipus’un arindin-
a duzeltisinin 6nande higbir engel yoktur.

Lévi-Strauss, buyulu dusunce uzerine bilimsel incelemelerinde
bu hakikatleri ileri surer, ama ariksayis? sanatini Evans-Pritchard'dan
daha ileriye gotarur. “Bilimsel deger tasiyan” bazi sonuglara ragmen,
bayunun bilimin yaninda genellikle alt duzeyde kaldigini, ama “ilkel
dusince” hayranlanmn hayal ettigi nedenler yuzunden boyle olma-
digint belirtir:

Buyulu dusunceyi bilimden ayirt eden sey ... determinizin bilin-
memesi ya da horgorulmesi degil, daha da buyurgan ve daha da
uzlasmaz bir nedensellik talebidir; boyle bir talep, bilimsel agidan,
olsa olsa akildigi ve aceleci olarak gortilebilir.6
5 Aniksayis (litotes, zayifllatma), abarunin (hyperbole) tersi olan soz sanati.
Ornegin, “iyi” yerine, “fena degil” demek.

6 La Pensée sauvage, s. 18.
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Burada asla siddetten soz edilmiyor olsa da, pasajda gecen tam
sifatlar, iglerine buyulu nedensellik islemis olan kiyimcilarin davra-
nis tarzina kusursuz bi¢imde uygundur. Kiyimcilar elbette tam yar-
gilarinda ve tam eylemlerinde buyurgan’dir, uzlasmaz'dir, akildigt ve
aceleci'dir. Buyulii dusunce, genel kural olarak, buyuye karsi bir sa-
vunma eylemi olarak algilanir ve bu nedenle, cadi avcilanyla ya da
kara veba donemindeki Huristiyan yignlarla aym davrams tarzina
vanr. Zaten, hakh olarak tim bu insanlann bii yiilti tarzda davrandik-
lanm soyluyoruz. Mitolojik de dedigimizi haurlatayim. lki terim
esanlamhdir ve ikisi de mesrudur. Evans-Pritchard'in farkinda olma-
dan gosterdigi sey budur. Tarihteki ve mitolojideki buyulu temsil ve
davranislar arasinda temel bir farkhhk yoktur.

Fark sadece iki disiplinin (tarih ile etnoloji) ahlaki tavirlan ara-
sindadir. Tarihgiler kiyimei boyuta vurgu yaparlar ve bu tar seyleri
mumkun kilan hogsgoérusuzlik ve baul inanca lanet yagdinrlar. Et-
nologlar ise yalmzca epistemolojik yonlerle, nedenler teorisiyle ilgi-
lenirler. Bizim kualtaramuzun sizofrenik dogasim bir kez daha sap-
tamak icin, dilleri hi¢ degistirmeden, uygulama alanlarini tersine ce-
virmek yeterlidir. Bu sizofreniklik iddias bizde kagimlmaz bir sikin-
t1 yaratir; bizim i¢in 6nemli olan ve dokunulmaz saydigimiz deger-
leri etkilemektedir. Ama bu durum, bu sikinuy1 ona parmak basan-
lara yansitmay: ve onlara ginah kegisi muamelesi etmeyi gerektir-
mez. Oysa neden hep aynmidir — o ¢ok eski ve temel neden, ama en-
telektuellesmis modern versiyonu iginde... Batan bunlar bir kez da-
ha bilin¢dist gunah kegisi mekanizmasini harekete gegirmeye yonelir.
Sistemde beliren ¢atlaklan ve bosluklan tamir etmek i¢in, bu ayni
sistemin dogurucu ve yeniden dogurucu mekanizmasina her zaman
az ya da ¢ok bilingsizce bagvurulur. Bizim ¢agimizda, muhakkak ki,
az'a vurgu yapmak gerekir. Kiyim giderek ¢ogalmakta olsa da, biling-
siz kiyimcilar azalmis ve kurbanlann temsilinde gergekten fark edil-
meyen carpitmalar ikinci plana dasmastar. Bu nedenle hakikat kar-
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sisindaki direng zayiflamistir ve tim mitoloji yakinda anlasilir ola-
cakur.

itler, daha once desifre ettigimiz temsillere benzer kiyimci
M temsillerdir, ama onlar1 desifre etmek daha gugtar, ¢anku da-
ha buyuk ¢arpitmalarla doludurlar. Mitolojideki bi¢im donusumle-
ri daha gugluduar. Kurbanlar canavar haline gelir, akil almaz bir gug
gosterirler. Duzensizlik tohumlan ektikten sonra, duzeni yeniden
kurarlar ve kurucu baba ya da tanri olurlar. Bu ilave donugam, mit-
lerle tarihsel kiyimlan kargilasirmay: engellemez; tam tersine. Bu-
nu agiklamak igin, onceden degsifre edilmis temsiller oreginde ile-
ri surdagumuz mekanizmaya basvurmak ve ona daha etkili bir igle-
yis yuklemek yeterlidir. Duzene ve barisa geri donus, dnceki kar-
sikliklarla aym nedene, yani kurbana baglanir. Kurbanin kutsal ol-
dugunu soylememize yol agan ve kiyimci epizodu, dinsel ve kualta-
rel bir ¢ikis noktasi yapan iste budur. Batun bu sureg, (1) mitoloji-
ye model olur ve mitoloji bunu dinsel bir tecelli (¢épiphanie) olarak
tekrar tekrar hatirlar; (2) kurbanin edim ya da deneyimini, yararh
gorulen yonuyle, hep yeniden tretmeye zorlanan rituel igin model
olur; ve (3) aym kurbamin, zararh olarak yaptig1 seyi asla yeniden
yapmamak gerektigi ilkesi uyarinca yasaklar i¢in de karsi-model
olur.

Mitik-ritael dinlerde, ganah kegisi mekanizmasinin tarihtekin-
den daha yuksek duzeyde islev gordugn gerceginin mantiksal ture-
vi olmayan higbir sey yoktur. Eski etnoloji, mitler ile ritueller arasin-
da siki bir iliskinin varhigini ileri sirerken hakhydi, ama her tarlu di-
ni kurumun modelini ve kargi-modelini kiyime1 gorungulerde gore-
mediginden bu iliskinin muammasint asla ¢ozemedi. llk veri (ki
ikincisi bunun yansisidir yalmzca) bazen mitlerde, bazen de rituel-
lerde gorulmustu. Etnologlar, basansizhiga ugradik¢a dinsel kurum-
larin dogasi ve iligkileri tizerine dusunmekten de vazgegtiler.
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Gunah kegisi etkisi, ginamuz etnologlannin varligmni aruk kabul
etmedikleri bir sorunu ¢ozer. Benim o6nerdigim ¢o6zimun gucunt
anlamak i¢in, kiyimcilann kendi kiyimlan hakkinda verdikleri rapo-
run, tasvir edilen gercek olayla iligkisini dagtinmek gerekir. Kolektif
bir siddete kendisi katilmadan tanik olan ¢ikarsiz gozlemci, histerik
bir yigimin zarar verdigi gugsuz bir kurban gorur orada yalmzca.
Ama ne olup bittigini bu kalabaligin uyelerine sordugunda, kendi
gozleriyle gorduklerini taniyamayacak ya da kismen taryacakur.
Kalabahk ona kurbanin olaganasta gucunua, topluluk azerinde uy-
gulamis oldugu ve belki de hala uyguladigy karanhk etkiyi anlata-
cakur, ¢unku topluluk kuskusuz olamden kurtulmustur vs.

Gergekte olup biten ile kiyimcilann bunu gorme tarz1 arasinda
bir mesafe vardir ve mitlerle ritueller arasindaki iliskiyi anlamak igin
bu mesafeyi biraz daha agmak gerekir. En ilkel ayinlerde, giderek bir
kurbana karg: birlesen ve sonunda ona saldiran duzensiz bir yigin
goruruz. Mit ise topluluga duzensizlik tohumlan serptikten sonra
kurban etme torenleri sayesinde ya da kendisi olerek kendine ina-
nanlan kurtarmis olan yaman bir tannnin hikayesini anlaur bize.

Bu ayinlere inanan herkes, mitlerde olup biteni ayinlerde tekrar-
ladiklanm ileri surerler; biz bu sozlerin anlamini anlamayiz ¢tinku
ayinlerde bir kurbana kotaluk yapan zincirlerinden bosanmus bir
kalabalik goruruz — oysa mitler topluluga hukmeden her seye kadir
bir tanridan soz etmektedir. Bunun her iki durumda da aym kisi ol-
dugunu anlamayiz, gunka kurbam kutsayacak kadar guglu olan ki-
yimal garpitmalan kavrayamiyoruzdur.

Eski etnoloji, hakli olarak, en gaddar ayinlerin en ilkelleri oldu-
gunu samyordu. Bunlar ille de mutlak bir kronoloji duzleminde en
eski olanlar degildir, ama siddete dayal kokenlerine en yakin olan-
lardir ve bu sifatla da en aginlayic olanlardir. Mitlerin modeli ayin-
lerle ayni kiyimci olay zinciri olsa da, ayine en ¢ok benzedikleri nok-
tada benzerlikleri en azdir. Burada sozler eylemlerden daha yalanci-
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dir. Etnologlan her zaman yaniltan da budur. Tek ve aym kolektif
siddet epizodunun, mitten ziyade ritielde olup bitene daha yakin
oldugunu gorurler sadece. Gergekten de rituellerde, inananlar 6n-
cellerinin kolektif siddetini edim halinde yeniden yaparlar; bu sid-
deti taklit ederler ve olup bitene dair temsilleri de, sozlerini etkiledi-
gi kadar davraniglarini etkilemez. Sozler tamamen kiyimci temsil ta-
rafindan, yani ginah kegisi olan kurbanin simgelestirici gucu tara-
findan belirlenir, oysa ritael eylemler dogrudan dogruya kiyimai yi-
gnin tavirlanna gore duzenlenmektedir.



BESINCIi BOLUM:
TEOTIHUACAN

lestirenlerim, bir temsil ile temsil edilen seyin gercekligi arasin-

da surekli gidip gelmekle sugluyorlar beni. Burada soyledikleri-
mi biraz d.kkatle izlemis olan okurlar, bu suglamay: hak etmedigi-
mi ya da eger ben hak ediyorsam hepimizin de bu su¢lamayi hak et-
tigini anlamig olmahdirlar, ¢inka ortagag kiytmcilanmn yan mito-
lojik metinlerinin ardinda gergek kurbanlann oldugunu ileri saru-
yoruz biz.

Ama gimdi benim tezim agisindan en azindan gorunugste daha
buyuk sorun ¢ikaran mitlere gegecegim, ¢unku bunlar kolektif cina-
yetin mitolojiyle bir ilgisi oldugunu inkar etmektedirler. Bu ilgiyi
reddetmenin yollanndan biri, kurbanlann elbette 6lmus oldugunu
ama kendilerini gonullu olarak oldurttaklerini ileri sirmekten iba-
rettir. llkel toplumlarda kendini kurban etme mitlerini nasil ele al-
maliy1z? Kendini kurban etme bahsinde 6nem tasiyan bir Amerikan
mitine donecegim: Azteklerde Gunes'in ve Ay'n yarathg miti. Az-
tekler uzerine bildigimiz hemen her sey gibi bu miti de Historia ge-
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neral de las cosas de la Nueva Espaiia'mn yazan Bernardino de Saha-
gun'a borgluyuz. Georges Bataille bunun bir tercime ve uyarlamasi-
na “Lanetli Pay"da (La Part maudite) yer vermistir. Biraz kisaltarak
burada aktanyorum:

Gun var olmadan 6nce tanrlar Teotihuacan denen bir yerde top-
landilar (...) ve birbirlerine soyle dediler: “Danyay1 aydinlatmakla
kim yukamla olacak?” Tecuciztecatl adh bir tann buna su cevabi
verdi: “Onu aydinlatmakla ben yakumlayam.” Tannlar ikinci kez
konustular ve dediler ki: “Baska kim?” Yine birbirlerine bakarak di-
gerinin kim olacagim bulmaya gahstilar ve higbiri bu gorevi yerine
getirmek uzere kendi ileri suirmeye cesaret edemedi; hepsi ¢ekini-
yor ve ozur diliyordu. Iglerinden biri, kimsenin dikkate almadig
ve yuzi buba'h (sivilceli) bir tann, hi¢ konusmuyor ve otekilerin
soylediklerini dinliyordu. Otekiler ona seslenerek dediler ki: “Sen
ol, kuguk buboso.” O, kendisine emredilene seve seve boyun egdi
ve cevap verdi: “Emrinizi bir lutuf olarak kabul ediyorum; boyle
olsun.” lki segilmis, aninda dort ganluk bir t6vbeye bagladilar (...)

Geceyarisi olmustu, tum tannlar atesi dort gun yanan Teotexcalli
denen ocagin gevresinde toplandilar. lki siraya aynlip atesin iki
yanina ayr ayr yerlestiler. [ki secilmis gelip ocagin yaninda yerle-
rini aldi; yuzleri, ayakta duran ve Tecuciztecatl'a seslenerek ona
soyle diyen iki sira tanr1 arasindaki atese donuktu: “Haydi Tecu-
ciztecatl, at kendini atese!” Tecuciztecatl kendini atmaya galsu
ama ocak buyuk ve harli oldugundan bu buyuk sicaklig: hissede-
rek icini korku kapladi ve geri cekildi. lkinci kez cesaretini topar-
ladi ve ocaga atlamak istedi, ama yaklastiginda, durdu ve cesaret
edemedi. Dort degisik kez daha bos yere tesebbuste bulundu. Oy-
sa, kimsenin dort kezden ¢ok denememesi emredilmisti. Dort si-
nama yapildiginda, tannlar Nanauatzin'e (buboso'nun adi buydu)
seslendiler ve ona dediler ki: “Haydi, Nanauatzin, sen dene sim-
dit” Bu sozleri isitir isitmez gucunu topladi, gozlerini kapadi, ge-
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rildi ve atese atladi. Kizaran bir nesne gibi aninda ¢itirdamaya bas-
lad1. Onun ocaga atladigini ve yandigim goren Tecuciztecatl da he-
men gerildi ve korun igine atladi. Tam o anda ocaga bir kartalin
girdigi, ocakta yandig1 ve bu nedenle bu kusun tiylerinin simdi si-
yahimuirak oldugu soylenir; pesinden bir kaplan geldi ama yanma-
di, yalnizca alazland: Dolayisiyla o da beyaz ve siyah lekeli kaldi.

Denir ki biraz sonra, diz ¢okmusg tannlar “gunes olmus” Nanauat-
zin'in gelip dogudan dogdugunu gorduler. Nanauatzin kipkirmizi
gorundu, her iki yana sarsalandi, ondan gikan ve her tarafa yayi-
lan 1sinlanyla oyle parlaku ki kimse bakislanni onun uzerine sa-
bitleyemedi, gunku bakan kor oluyordu. Sirasi geldiginde Ay
ufukta yukseldi. Tereddut ettigi igin Tecuciztecatl'n 15181 daha az-
d1. Daha sonra tannlarin olmesi gerekti, ruzgar Quetzalcoatl hepsi-
ni oldurdu: Onlarin yureklerini sokta ve yeni dogmus yildizlar ha-
linde canlandirdi.!

Birinci tanr kimse tarafindan segilmemistir, o gercekten goniil-
ludur, ama ikincisinin durumu boyle degildir. Daha sonra durum
tersine doner. lkinci tanr, herhangi bir tegvik beklemeden hemen
atege atilir, oysa birincinin tegvik edilmesi gerekir. Su halde, iki tan-
rimin da davraniginda her seferinde araya bir zorlama ogesi girer. Bir
tanndan digerine gecildiginde, hem farkhliklarla hem de simetriler-
le ifade edilen devriklikler meydana gelir. Farkhliklan dikkate almak
gerekir, ama yapisalcilann dusundugunun tersine, en aginlayici
olanlar asla farkhhklar degil simetrilerdir, yani iki kurbanmn ortak
yanlan.

Mit, karann ozgur ve gonulla yanina vurgu yapar. Tannlar bu-
yuktir ve dinyamn ve insanhgin var olmasim saglamak igin esas
olarak kendi arzulariyla oltime giderler. Ama iki durumda da karan-
ik bir zorlama ogesi karismstir igin igine ve bunun uzerinde dur-
mamiz gerekir.

1 La Pensee sauvage, s. 101-103.
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Tannlarin sectigi kuaguk buboso buyuk bir uysallik 6rmegi goste-
rir. Gunesin dogusu kadar guzel bir dava i¢in olme fikriyle kendin-
den geger ama gonullu olarak ¢tkmamistir ortaya. Burada kuskusuz
tam tannlann ortak bir zaafi vardir; korkmuslar, yilmiglar ve “bu go-
revi yerine getirmek igin kendini sunmaya” cesaret edememiglerdir.
Bunun kuguk bir zaaf oldugu soylenebilir; kuskusuz boyledir ama
mitlerde tanrilarin zaafini 6nemsizlestirme yonunde bir egilimin var
oldugunu ilerde gorecegiz. Ne olursa olsun, buboso da kendisine
emanet edilen gorevi cesaretle ustlenmeden dnce kisa bir sure bu za-
afi gostermistir.

Nanauatzin'in ayirt edici bir 6zelligi vardir ki bunun dikkatimizi
cekmemesi imkansizdir, bunlar buba’lardir, yani onu bir cazamh ya
da bir vebali, bulasic1 bazi hastahiklarin temsilcisi yapan sivilceleri.
Benimsedigim kolektif kiyim perspektifinden bakildiginda, bunun
kurban sec¢iminde tercihli bir 6zellik oldugunu kabul etmek gerekir.
Bu noktada, kurbanin se¢imini belirleyen seyin de bu o6zellik olup
olmadigini kendimize sormahyiz. Eger boyleyse, kendi kendini feda
etme yerine, segilmis bir kurban ve kolektif cinayettir burada soz
konusu olan. Elbette mit bize durumun boyle oldugunu soylemez,
ama bir mitten bize bu tur hakikatleri gostermesini beklememek ge-
rekir. Yine de mit Nanauatzin'i “kimsenin dikkate almadig1” bir tan-
n olarak sunmakla, oynadig olasi gtnah kegisi rolanu dogrulamak-
tadir; kenarda ve sessiz duran biridir o.

Bu pasajda gormus olmahyiz: Azteklerdeki gunes tannisi da, tip-
ki Hellenlerin Apollon'u gibi aym zamanda veba tannsidir. Apol-
lon’u kurbanlik damgalanindan tamayle temizlemek i¢in tzerinden
Olimpos’un sansuri gegmemis olsaydi, Apollon Aztek tanrilarina
daha ¢ok benzerdi. Bu bilesime bir¢ok yerde rastlanir. Veba ile gu-
nes arasindaki ortaklik nedir? Bunu anlamak i¢in, yavan sembolizm
ve bilingalu (ister bireysel, ister kolektif) kavramlarini bir yana bi-
rakmak gerekir. Bilingaltinda daima ne istenirse o bulunur, ¢anku
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buraya istenen sey disinda asla bagka bir sey konmaz. Bunun yerine,
dosdogru gozlerimizin 6nundeki sahneye bakmahyiz. Vebal kur-
banlarin odun yiginlan uzerinde yakilmasi ¢ok yaygmn bir uygulama-
dir, canku her zaman igin en radikal annmayi atesin sagladig1 dusu-
nualur. Bu bag bizim mitte agik¢a belirmese de varlg: alttan alta his-
sedilmektedir ve bagka Amerikan mitleri de bunu iyice asikar kilar.
Bulasicilik ne kadar tehdit ediciyse, ates de o kadar gerekli olur. Bu-
nun uzerine bir de gunah kegisi mekanizmasim ekleyin — kurbanla-
nm zaten salgmin sorumlusu sayan cellatlar onu iyilesmenin de so-
rumlusu sayacaklardir. Baslangigta gunes tanrilan oyle tehlikeli has-
talar olarak goruluyordu ki, insanlar onlar yok edebilmek i¢in tam
bir yapay gunes olan Teotihuacan'in devasa alevlerine bagvurmakta-
dirlar. Eger bunun sonucunda hastalik aniden gerilerse kurban da
tannisallasir; ¢unku kendini yakurmis ve boylece onu yok etmek ye-
rine esrarengiz bir sekilde yararh bir guce donustaren atesle bir ol-
mustur. Insanhgin uzerinde parildayan o sonmez alevdir aruk. Bu
alev daha sonra nerede karsimiza ¢ikar? Soru, kendi cevabini da ige-
riyor. Yalnizca guneste, ya da gerektiginde ay ve yildizlarda. Yalmz-
ca gok cisimleri insanlan surekli olarak aydinlatir; ama daima aydin-
latacaklan soylenmemistir: Yildizlann yararh isbirligini tesvik etmek
i¢in onlar beslemek ve dogus sureglerini tekrarlamak igin de onlara
kurban bulmay: surdarmek gerekir: Kurbanlara hala ihtiyag vardir.

Tanri da elbette kotaluklerini ve iyiliklerini ayni yontemle yayar:
Isinlarini y1gimin uzerine firlatr. Bunlar 15181, sicakhig1 ve bereketi ge-
tirir ama vebay da getirir. O zaman ofkeli Apollon'un Thebaililere
firlatug ok olurlar. Ortagagin sonunda, tuim bu temalar Aziz Sebas-
tian'a ibadette yeniden karsimiza gikar ve kiyimel bir temsil sistemi
olusturur. Bu temalar, her zaman oldugu gibi, bir gunah kegisi etki-
siyle orgatlenmiglerdir ama bu ¢ok zayiflamug bir etkidir.2

2 Jean Delumeau, La Peur en Occident, s. 107.
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Aziz Sebastian, vebadan koruyucu olarak bilinir ¢tinkii oklarla de-
lik desik olmustur ve oklarin anlami da Yunan'da ve kuskusuz Aztek-
lerde neyse odur: Guines 1sinlan ve veba. Salginlar sik sik Tanri Ba-
ba'nin, hatta Isa’nin insanlarin uzerine yagdirdigi ok yagmurlanyla
temsil edilir. Aziz Sebastian ile oklar arasinda, daha dogrusu salgin
arasinda bir tur yakinlk vardir ve inananlar azizin kiliselerindeki
temsili varliginin, basibos oklar1 onun uzerine cekmeye ve kendile-
rini esirgemeye yarayacagini umarlar. Kisacasi Aziz Sebastian hasta-
liga tercihli hedef olarak sunulur; onu, ellerinde tungtan bir yilan gi-
bi sallarlar.

Demek ki aziz bir gtinah kegisi rolu oynar: Koruyucudur gunku
vebalidir. Kutsalin o ilkel ikili anlamina uygun olarak hem lanetli
hem kutsaldir. Tam ilkel tannilar gibi aziz de felaketi tekeline aldig
ve cisimlestirdigi surece koruyucudur. Bu cisimlesmenin kotucul
yan neredeyse yok olmustur. Dolayisiyla, “Azteklerde olanin tipatip
aynis1” demekten kaginmak gerekir. Aym sey degildir, ¢unku bura-
da etkin siddet yoktur, ama kuskusuz aym mekanizma gecerlidir,
cok asag1 bir rejimde, ¢ok kugulmus bir inang duzeyinde isledigin-
den onu daha da kolayhkla saptayabiliriz.

Aziz Sebastian bir yanda kiyima ugrayan Yahudilerle ve diger
yanda “hekim” Yahudilerle kargilagtinhrsa, kotucul yanlarla iyicil
yanlarinin ters orantih yer aldigx gorulur. Mitolojik olanin ¢ozulme-
si, bir yanda gercek kiyimlar ile 6te yanda aziz tapincinin ilkel “pa-
gan” yanlarin esitsiz bigimde ve farkh derecelerde etkilemektedir.

Nanauatzin'in kusurlu bulunabilecegi tek hata, edilgince segil-
meyi beklemis olmasidir. Buna kargilik, bu tanr kurban segilmenin
bir ol¢utune agikga sahiptir. Kurban segilme olgutlerine sahip olma-
yan ama alternatif olarak asin palavracilik ile tabansizlik timsali olan
Tecuciztecatl''n durumu bunun tersidir. Dort gunluk tdvbesi sure-
since gosterisci tavirlarim iyice artinr; ve dogaya kars: sug islemese
de, Yunanlarinkine benzer bir anlamda hubris'ten (kibir) sugludur.
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Kurban yoksa ne gunes olur ne de ay; dinya karanhga ve kaosa
gomulur. Aztek dini tamuyle bu fikre dayanmaktadur. Inceledigimiz
mitin ¢ikis noktasi, gunduzle gecenin korkung farksizhgidir. Bu,
kriz basmakalibinin klasik bi¢imidir, yani gunah kegisi mekanizma-
sina en uygun toplumsal baglam. Bu noktada, dort basmakaliptan
ugune sahibiz: Bir kriz, su¢ degilse bile kabahat turleri, bir kurban
secilme olgutu ve kelimenin tam anlamuyla farkhlagtine: karan ure-
ten, siddete dayal iki 6lam. Bunun sonucu, yalmzca birbirinden ta-
mamen farkli, 151kl iki gok cisminin ortaya ¢tkmasi degil, aym za-
manda iki hayvan tartnan (kartal ve kaplan) de kendine 6zgu renk-
lerine kavusmasidir.

Eksik olan tek basmakalip kolektif cinayettir. Mit bize cinayet ol-
madigini soyler, ¢unka olum gonulludur. Ama iki kurbamn o6zgur
iradesine bir zorlama ogesinin kanstigini belirtmigtim. Sonugta, ne
kadar ustunkoru inkar edilmis ya da kamufle edilmis olursa olsun,
kolektif bir cinayetin varhigina ikna olmak igin, temel 6nemdeki sah-
neye bakmamiz yeterlidir. Tannlar iki yanda tehditkar bir bigimde si-
ralanmugtir. Tam isi 6rgutleyen onlardir ve her aynntiy1 duzenlerler.
Daima birlikte hareket ederler, ve dnce ikinci “gonullu”yu secerken,
sonra da her iki kurbana “gontillu olarak” atese atlamay: emrederken
tek bir sesle konusurlar. Peki, cesaretsiz gonulli sonunda arkadagi-
nin ardindan atese atlamaya karar veremezse ne olacakur? Etrafinda
duran tannlar, sanki hicbir sey olmarmg gibi kendi aralannda yer al-
masina izin verecekler midir; yoksa tesvik yontemleri daha m gad-
darlasacakur? Kurbanlann demiurgos'vari gorevlerinden tamamen
kurtulabilecekleri fikri gercekgi degildir. Biri kagmaya galigsa, paralel
iki dizi halindeki tannlar suglunun tzerine ¢ullanarak onu alevlerin
icine itecek c¢emberi hemen olusturabilirler. Okurlanmin unutma-
masin diliyorum: Bu degirmi ya da kismen degirmi konfigarasyon,
yorumlayacagim mitlerin gogunda, gorunur bir kurban varken ya da
yokken, atesli ya da atessiz olarak yeniden ortaya gikacakur.
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Ozetleyelim: lki kurbanin feda olusu bize esas olarak 6zgur bir
edim olarak, kendi kendini feda olarak sunulmustur; ama her iki
durumda da zorlayic1 bir 6ge, olaylarin iki farkh noktasinda bu 6z-
gurluge kurnazca tecavuz eder. Bu zorlayict 6ge belirleyicidir; bu
metinde kiyimcilarin bakis agisiyla mitolojiklestirilmis bir kiyim ol-
gusunun varhgini hissettiren énemli ayrintilardan biridir. Dort bas-
makaliptan i mevcuttur ve dorduncusu de hem kurbanlarin ola-
munde hem de sahnenin genel konfigtrasyonunda kuvvetle hisset-
tirir kendini. Bu ayni sahne eger sessiz bir canli tablo bigiminde ¢ik-
saydi karsimiza, rahiplerin kurbanlarin 6ldurmekte oldugundan ve
bunun igin de rizalanni almaya hi¢ gerek duymadigindan emin
olurduk. Aztek uygarhginin en tustun dinsel faaliyetinin insan kur-
ban etme oldugunu bildigimiz 6lgude bu kesinlik daha da artardi.
Bazi uzmanlar, Cortes'in fethi doneminde yilda yirmi bin insanin
kurban edildigini ileri suruyorlar. Bunda fazla abarti olsa da, insan
kurban ayinlerinin Azteklerde tamamen canavarsi bir rol oynadig
dogrudur. Bu halk, topraklarim genisletmek igin degil, Bernardino
de Sahagun’un sézunu ettigi sayisiz kurbam bulmak i¢in savasmak
zorundayd.

Etnologlar tim bu verilere yuzyillardan beri sahiptir, aslinda Ba-
tt dunyasinda kiyima temsil ilk desifre edildiginden beri vardir bu
veriler. Ama onlar aym sonuglan ¢ikarmamislardir. Zamanlannmn
cogunu, kendi evrenlerinde hakli olarak mahkam ettikleri seyi Az-
teklerde —hakh gostermek igin degilse bile— dnemsizlestirmek igin
gegirirler. Yine karsimizda insan bilimlerinin tarihsel toplumlan ve
etnolojik toplumlan ele alisindaki iki ayn 6l¢uyu buluyoruz. Bizim-
kinden daha gizlenmis, daha sifreli bir kiyim temsilini mitlerde de-
sifre etmeyi beceremeyisimiz, yalnizca bu isin daha gug olmasindan,
verilerin asin bigim degistirmis olmasindan kaynaklanmaz; bizim
bilginlerimiz, kendi toplumlarini incelerken benimsedikleri acima-
s1z bakisi “etnolojik” denen toplumlardan esirgeme egilimindedirler.
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Etnologlarin gorevi kuskusuz gugtur. Modern Batili toplumla en
ufak temasta “onlarin” kulturti cam gibi tuz buz olmaktadir. Boyle
bir durum, kugumsendigi 6l¢ude buruklugu artan bir bask: bigimi-
ni tetikler. Modern entelekuteller 6zellikle kugimsemeye takinakli-
dir ve bu kayip evrenleri en guzel, en ideal renklerde sunmaya ¢a-
balarlar. Kimi zaman cehaletimiz ¢are halini alir. Bu insanlarin ken-
di dinlerini yasama tarzim nasil elestirebiliriz? Kendi kurbanlarim
bize hakiki gonulluler olarak, tek laf etmeden kendilerini katlettire-
rek dunyanin varhgim surdurduaklerini hayal eden inangh kisiler
olarak sunduklarinda onlara nasil kargi ¢ikacagimizi bilmemekteyiz.

Kisacasi Azteklerde bir kurban ideolojisi vardir ve inceledigimiz
mit de bu ideolojinin yapisin1 gayet iyi gostermektedir. Kurbanlar
olmazsa dunya da karanhga ve kaosa gomulur. llk kurbanlar yeterli
degildir. Belirttigim bolumun sonunda, gines ve ay gokyuzunde pa-
nldar ama kimilusiz kalirlar; onlar1 hareket etmeye zorlamak igin,
oncelikle tanrilan kurban etmek gerekir, istisnasiz tum tanrilarn,
sonra da onlann yerine gecmis anonim kalabaliklar. Her sey kurban
etmeye dayalidir.

Riza gosteren kurban mitinde elbette “dogru olan bir sey” vardir
ve mit bunun ne oldugunu gosterir. Yalanc1 pehlivan tanri, kendi
kuvveti konusunda asir1 iyimser davranmigtir; en 6nemli anda geri-
ler: Bu gerileme, taim kurbanlarin etnologlann inanmak istedikleri
olgude gonullu olmadiklarin hissettirir. Tecuciztecatl sonunda ken-
di odlekligini asar; ve bu ilk yenilgilerle nihai bagan arasindaki fark
da arkadasimin olusturdugu emsaldir. Bu, insan topluluklanna ege-
men olan gucun agiga ¢ikug andir: taklit, mimesis. Bu ana kadar
bundan s6z etmedim, ¢tinkit mitolojinin yorumlanmas igin kolek-
tif cinayetin uygun oldugunu mumkun oldugunca basit bigimde ka-
nitlamak istiyordum; yalmzca kesinlikle zorunlu verileri isin igine
sokmak istedim — ve mimetizm de tam boyle bir veri degildir. Sim-
di, mimetizmin bizim mitimizde oynadig1 6nemli rolu gosterecegim.
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Belli ki mustakbel ay-tanny: gonulla olmaya iten sey, diger tim
tanrilart agma istegidir, yani mimetik rekabet ruhu. O rakipsiz ol-
mak, hepsinin ilki olmak istiyordur: Otekilere model olacak, ama
kendisi kimseyi model almayacakur. Hubris'tir bu — kendini her tuar-
la taklidin otesinde gorecek kadar, kendinden bagka model isteme-
yecek kadar abarulmig bir taklit¢i arzu bigimi. Ay-tanrinin kendini
atese atma buyruguna itaat edememesi, muhakkak ki, talep ettigi ilk
yeri elde etmis oldugu ve boylece bir anda modelden yoksun kaldi-
g1 icindir; kimseyi kendine rehber secemez, o bagkalarin1 yonlendir-
melidir. Ama ilk yeri talep etmesine yol acan etken, o ilk olma ko-
numunu muhafaza etmekten de alikoyar onu: Fazlaca mimetiktir.
Ikinci tanr1, mustakbel gunes ise, tersine, kendini 6ne ¢tkarmaya ga-
lismamist1; onun mimetikligi daha az histerikgedir, bu nedenle, si-
rasi geldiginde, otekilerin gosteremedigi inisiyatifi o kararhlikla gos-
terir; boylelikle, modelsiz hareket edemeyene etkin model olarak
hizmet etmis olur.

Dikkatle bakildiginda, mitin her yerinde mimetik ogelerin alttan
alta dolasimda oldugu gorulecektir. Kissanin hissesinden ibaret de-
gildir bunlar. lki karakter arasindaki karsitlik, daha da genis bir tak-
lit cemberine dahil edilir; sahnenin butantnu yoneten o tannlar
meclisinin, mimetik olarak birlesmis tannlar ¢emberinin pargasi
olur. Tannlarin yaptig1 her sey kusursuzdur, ¢anku oybirligiyle ya-
pilir. Ozgurluk ve zorlamanin aynsmaz bigimde birbirine baglanmig
olmasi, ikisinin de birlesmis tannlarin mimetik gucune tabi olmasin-
dandir. Tannlann ¢agnlanna karsihk olarak gonullu davranan ya da
hig tereddut etmeden atesin igine atilan karakterin 6zgur ediminden
s0z ettim, ama bu ozgurluk, surekli “Haydi, at kendini atese!” diyen
tanrisal istengten bagimsiz bir sey degildir. Bu istencin ani ya da ge-
cikmis taklidinden ibarettir. Kendiliginden isten¢ edimi, ormegin
karst konulmaz hipnotik guctyle birdir. Kugtk buboso agisindan,
tannlarin “Haydi, at kendini atese!” sozi dogrudan dogruya eyleme
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donugur; daha en bastan, 6rnek olusturucu bir gaca vardir. Oteki
tanri igin soz yetmez; soze ek olarak eylem gosterisi de gerekir. Te-
cuciztecatl atesin igine atihr ¢unku arkadaginin atese atladigim go-
rur. llk bakista daha mimetik goranmektedir, ama belki son kerte-
de daha az mimetiktir.

Kurbanlarin kendi cellatlariyla mimetik isbirligi ortagagda, hatta
bizim zamanimizda bile surer; ama gunumuze yaklastik¢a zayiflayan
bigimlerde. On alunci yazyilda cadilann, yakilacaklan odun yigimi-
n kendilerinin sectigi soylenir; algakca cinayetlerinin dehgeti onlara
iyi anlaulmistir. Sapkinlar da, igreng inanglannin hak ettigi iskence-
yi ¢ogunlukla kendileri talep ederler, bu talebi geri ¢evirmek merha-
metten yoksun olmak anlamina gelir. Cagimizda da her turden Sta-
linizm, itiraf etmeleri istenen seyden fazlasim itiraf eden ve kendile-
rini bekleyen adil cezaya pek sevinen kurbanlar bulmaktadir. Kor-
kunun bu tiur davrams: agtklamaya yettigini sanmiyorum. Oidipus
bile kendisini en igreng sekilde lekeleyen ortak koroya katlr; ve
kendisi nasil kusuyorsa Thebai sehrinin onu 6yle kovmas: i¢in yal-
varir.

Bizim toplumumuzda bu tavirlar ortaya qikuginda, kendimizi
onlarin sug ortag) saymay 6fkeyle reddederiz ama Aztekler ya da di-
ger ilkel halklar s6z konusu oldugunda bunlan gozamuzu kirpma-
dan kabul ederiz. Etnologlar bu kurbanlann imrenilesi kaderini
sevkle betimler. Kurban edilmelerinden onceki donemde, olaganis-
ta ayricahklardan yarurlanirlar ve 6lume serinkanhhkla, hatta belki
de neseyle giderler. Jacques Soustelle okurlarina bu dinsel kasaphk-
lar bizim kavramlanmiz 1s1ginda yorumlamamalanni tavsiye etmek-
tedir. Igreng etno-merkezcilik gunahi yolumuzu gozlemektedir ve
egzotik topluluklar ne yaparsa yapsinlar, en ufak olumsuz yargidan
sakinmak gerekir.3

3 La Vie quotidienne des Azteques, Paris, Hachette, 1955, s. 126-129.
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Bilinmeyen dunyalan “sayginhigina kavusturma” kaygisi pek ov-
guye deger olsa da, ayirt edebilmek gerekir. Gunumuzun bu agir-
liklan da eskinin kibirli abarulan kadar galungtur; ama ters yonde.
Ozunde hep ayn tepeden bakis, aym tenezzul tavrl s6z konusudur.
Kendimize uyguladigimiz 6lgutleri bu toplumlara uygulamayigim-
zin nedeni, yasadigimiz ¢agin ¢ok karakteristik bir demagojik ters
cevirmesidir. Ya bizim kaynaklanmizin hi¢ degeri yoktur ve sus-
maktan bagka bir sey gelmez elimizden —Aztekler hakkinda kesin
hicbir sey bilemeyiz—, ya da kaynaklanmizin bir degeri vardir ve du-
rast olmak istiyorsak Aztek dininin gezegenimizin insani dehset
muzesinde hak ettigi yerini hentiz almadig1 sonucuna varmamiz ge-
rekir. Gayretkes bir etnik-merkezcilik karsuligi, sonunda bu insan-
lann kendi kendileri hakkinda sundugu imgeyi kabul ederek kanh
orjileri hakli gosterme noktasina varmaktadur.

Kurbanlik ideolojisiyle dolu olsa da, Teotihuacan'in bu gaddar ve
muhtesem miti, mistifiye edici bakisa karsi gagla bir taniklik saglar.
Bu metni insanilestirebilecek, bir sey varsa eger, bizim iki savag son-
rasi yeni-Rousseau’culugumuzun ve yeni-Nietzsche'ciligimizin bir-
lestirdigi kurbanlar ve cellatlann sahte pastorali degildir bu. Yukar-
da saptadigim tereddutler, gevrelerini sarms sahte kamtlara karsin,
agikca yalanlamaksizin karsi ¢itkmaktadir bu ikiyuzlu bakisa. Mitin
tedirgin edici guzelligi de onu etkisi aluna almis boyle bir titresim-
den ayn dusunulemez. Yapiyr sarsmak ve yikilmaya zorlamak igin,
bu titresimi daha da artirmak ve yaymak gerekir.
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nceki bolumde, kolektif cinayet 6gesinden yoksun bir miti yo-
O rumladim. Buraya kadar ¢ok dmek vermedigimden ve beni ye-
terince 6rek vermemekle sugladiklanndan (haksiz da sayilmazlar)
omekleri ¢ogaltacagim ve tim ornekleri mitlerden ya da mitlerin sa-
yis1z gesitlemeleri arasindan sececegim; butun bu 6rmeklerde, mer-
kezi sahnede kolektif cinayet ogesi agik¢a gorulebildigi halde eylemi
tanimlamaktan kaginmak igin dyle bir ¢aba sarf edilmektedir ki, so-
nunda sahne bir karikatire doniasmektedir. Sahnenin konfigurasyo-
nu hep aymdir: Kurbanlannin etrafinda daire olmus katiller. Ama
sahnelerin agikar ya da amaglanmis anlam birinden otekine buyuk
farkhlik gosterebilir. Hatta sadece bir ortak yonlerinin bulundugu
bile soylenebilir: Kolektif cinayeti temsil etmediklerine inanmiyor ol-
malart.
lkinci 6rmegim Iskandinav mitolojisinden. Baldr tam tannlarin
en iyisidir, kusursuzdur, tim erdemler ondadir, siddete bagvurmaz.
Endise verici rayalar gormektedir, uzerinde bir 6lam tehdidinin do-
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lastigr konusunda onu uyaran ruyalar. Kaygisindan yoldaslan As'la-
n haberdar eder, onlar da “her turlu tehlikeye karsi Baldr koruma”
karari alhirlar. Onu koruyabilmek igin, annesi Frigg de “canli, cansiz
tam varhklara —ates, su, metaller, taslar, toprak, odun, hastaliklar,
dort ayaklilar, kuslar, yilanlar vs— ona kétuluk yapmayacaklarina
dair yemin ettirir. Boylece guvence alinca, Baldr eglenmek igin
As'larla sasiruc1 bir oyun oynamaya baslar. As'lar ona tas atarlar, ki-
ligla vururlar, ama higbiri onu yaralamaz.”

Aktardigim o6zet Georges Dumézil'in “Mit ve Destan"indandir
(Mythe et e popée.) Unli yorumcunun As’larin giristigi oyunu nigin
sasirtict olarak niteledigi kolayhkla anlasilabilir. Aym oyun igin, bi-
raz ilerde bagka iki sifat daha kullanmaktadir: “goz alic1” ve “hile ka-
tlmis.” Boylece bizim merakimizi uyandirmakta ama bunu gider-
mek igin hicbir sey yapmamaktadir. Bu mitte bizim igin sasirtici
olan nedir? Istisnai bir sahne midir bu, yoksa tersine, tamamen sira-
dan ama alisiimadik bir anlamla donanmis, ¢ok ahisildik bir sahne
mi? Oyun gergekten hileli gibidir, ama baska bir seye, baska bir sah-
neye isaret etmiyor olsaydi ona “hileli” diyemezdik. Cogu zaman
gizli olmayan ve dogrudan s6zunu etmeseler de hi¢ kuskusuz butun
etnologlarin bildigi bir sahnedir bu ikincisi. As'lann oyununa hile
katilmis oldugunu ileri siren Dumeézil'in, burada, aklindan gegeni
acitklamadan, bu sahneden soz ettigi, ama dolayh olarak soz ettigi
soylenebilir. 56z konusu edilen elbette kolektif cinayettir. Agikur ki,
Baldr yaralanmaz olmasayd: eger, As'larin onu maruz birakuklan
muameleden sag ¢tkamazdi; Baldr'in korktugu, ve tim As'lann da
onunla birlikte korktuklan olay meydana gelirdi. Baldr, bagka bir-
cok tann gibi, kolektif bir cinayetin kurbani olarak olurda. Baldr
miti, merkezi dramini kolektif bir cinayetin olusturdugu sayisiz mit-
ten hi¢bir bakimdan farkh olmazdu.

Mit, tam da higbir 6zgtin ve beklenmedik bir sey getirmedigi igin
sagirtict gelmektedir bize; ve oyun da her mitolojinin en yaygin, en
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bayat sahnesine —kolektif cinayet sahnesine— tipatip benzedigi icin
hileli goranmektedir. Yaralanmaz bir Baldr konvansiyonu, bir cina-
yet temsilini saldirgan olmayan bir oyuna donusturmektedir yalniz-
ca. Burda yalnizca basit bir ¢akisma, rastlansal bir benzerlik mi var-
dir? Mitin devam bize hi¢ de boyle olmadigini gosterir. Bu mitin,
kolektif bir cinayet iceren mitlerle siki iliskisini anlamak igin As'lann
bu saldirgan olmayan oyununun sonuna kadar gitmek ve eger oyun
“ciddi olarak” oynanmis olsayd: yine ayni sonucu verip vermeyece-
gine bakmak gerekir. Oykunun devaminda Baldr duser ve olir; as-
linda masum olmalan gereken tannlar sonunda onu éldarmauslerdir.

Nedir burada olup biten? Bunu ogrenmek igin, Mit ve Destan’1
okumaya devam edelim. Bir tann, daha dogrusu bir iblis vardir, Lo-
ki, Iskandinav mitolojisinin trickster' ya da “hilebaz™; kendisi bu hi-
leli oyuna katilmaz ama oyunu kansturmaya ¢alisir. Dumézil, her za-
man kaynaklarina sadik bir yorumcu olarak soyle yaziyor: “Bu gos-
teriden Loki hoslanmadi.” Baldr'in yapmacik linci tam seyircilerde
siddetli tepkilere yol agar: Loki hognutsuzdur, Dumézil saskin. Ve
Baldr'in yapmacik linci, bu kusursuz As'lann uslu gocuk oyunu, so-
nugta, gergek bir ling sz konusuymus gibi aym sonuglara yol agtiy-
sa bu Loki’'nin hatasidir, elbette daima Loki'nin hatasidir.

Iskandinav trickster’ (...) kadin kihgma girer ve Frigg'e giderek,
Baldr'a kotuluk etmemek yonundeki genel yeminin herhangi bir
istisnast olup olmadigini sorar. Ve ogrenir ki, Frigg, mistilteinn
(0kseotu) denen geng bir agag filizini hentz pek taze buldugu igin
ondan yemin etmesini istememistir. Loki bu filizi ele gecirir ve
thing'e (ling olaymin cereyan ettigj kutsal yer] geri dondukten son-
ra bunu Baldr'in kér kardesi Hohr’e verir, Hohr o ana kadar kar-
desine vurmaktan kaginmigur ¢unka onu gorememektedir, ama
Loki onun elini kurbana dogru yonlendirir ve kurban da basit bir
okseotu filiziyle katledilerek olur.
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Boylece tanrilarin Baldr her turlu siddetten “korumak” igin al-
diklar onlemlerin etkisini Loki'nin kallesligi ortadan kaldinir. lyi
ama bu mit bagka binlerce mitle asag1 yukan aym sonuca (tam di-
ger tannlarin cephe aldig bir tanrinin vurularak siddetle oldurilme-
si) varmak igin nigin bu kadar tuhaf ve dolambagh bir yol benimse-
mektedir? Mademki bu kadar siradan bir sonug s6z konusu, bu so-
nuca erismek igin nigin en siradan yol tutulmuyor?

Bana kalirsa, gercege uygun ve hatta akla yatkin tek cevap, bizim
analiz ettigimiz mit versiyonunun ilk versiyon olmamasidir. Daha es-
ki versiyonlarda Baldr herhalde en bayag), en “klasik” kolektif cina-
yet kurbani olarak temsil ediliyordu ve bizim elimizdeki versiyon da
herhalde bunlardan —degiserek— turemisti. Bu en son versiyon, bu
cinayetin kurban digindaki tam tanrlan hakiki suglu yapan gele-
neksel temsilini hos goremeyen insanlarin eseri olmalidir. Baslangig-
taki pantheon'u [tanrilar meclisi] adi bir suglular etesinden farkh de-
gildir ve bir bakima muminler aruk bunu gormek istememektedir-
ler ama bagska pantheon, baska kutsal metin de yoktur onlerinde; do-
layisiyla ona bagh kalirlar; bu tanrlarin dinf temsillerine tutkuyla
baglanirlar. Hem bu temsilleri korumak, hem de onlardan kurtul-
mak istiyorlardir, daha dogrusu, kiyimin o temel basmakalibini, ko-
lektif cinayeti ortadan kaldirmak amaciyla bu temsilleri tepeden tir-
naga altust etmek istemektedirler. Bu iki buyrugu uzlastirma gabasi,
mitlerin dogmasiyla sonuglamr; Baldr mitinin tuhaf yapisi da boyle
bir uzlasurma ¢abasinin uranuadur.

Boyle bir ¢ozumiun ardindaki fikir soyle ozetlenebilir: Atalar, bu
kokensel épiphanie’de gorulmesi gereken her seyi dogru gormusler
ama yanhs yorumlamiglardir. Naif ve barbar halleriyle, olup bitenin
inceligini anlamamiglardir. Kolektif bir cinayet oldugunu sanmislar-
dir. Tek gergek katil ve dahas hilekar olan iblis Loki'nin kurdugu
tuzaga dusmuslerdir. Boylece Loki, gecmiste butun linggiler tarafin-
dan paylasilan ve bir kisi uzerinde yogunlastiginda agikga sapkinla-
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san siddetin toplandig: tekil hazne haline gelir. Kisacasi, tam diger
tanrilanin sayginhigimin korunmas: adina tek basina Loki'nin uni fe-
da edilmigtir. Loki'nin segilmesinde paradoksal bir yan oldugunu da
one surecegim, ¢unku benim tahminime gore ilk temsilde ling eyle-
mine katilmayan tek tann odur.

Gorandugu kadariyla, mitin tek bir tannya ahlaki leke surmek
pahasina ve tam diger tanrilar lehine bir manipulasyon yaptig var-
sayilabilir. 1k versiyonlarin katillerini aklama isteginin baska isaret-
leri de vardir — 6megin Baldr'ia 6ldaralusunun ilging bigimi. Olayin
tam ayrintilari, en gok suglu gorulme riskini tastyan kisinin (¢anka
Baldr onun eliyle dldaralmustar ve zaten o6ykunun devaminda
handbani, yani “elin 6ldurdaga” olarak da anilir) uzerinden her tur-
la sorumluluk izini kaldiracak gekilde tasarlanmis gibidir. Kolektif
bir cinayete kaulan herkesin esit 6lgude suglu olmadigr dusunulebi-
lir; oldaracu darbeyi kimin indirdigi saptanabilirse —ki burada sap-
tanmustir— onun sorumlulugu kesinlikle daha buyuk olur. Oyleyse
mit, Hohr'a masum ¢ikarmak igin daha fazla ¢aba sarf etmek zorun-
dadir, ¢unku oldurucu darbeyi kendisi indirdigi igin herkesten da-
ha sugludur. Onu temize gikarmak igin harcanmasi gereken ¢aba,
diger tanrilarin tamamim aklamaya ayrilacak ¢abadan daha buyuk
olacakur.

Bu bir kez anlagildiktan sonra cinayetin diger aynulan da aydin-
lanir. Oncelikle, Hohr kordur: “Hohr o dna kadar kardesine vur-
maktan kaginmistir ¢inka onu gorememektedir.” Kardesine isabet
ettirmesi i¢in elini hedefe dogru yonlendirmek gerekir ve ona bu
hizmette bulunacak olan da elbette Loki'dir. Hohr, kendi darbesinin
Baldr1 oldurebilecegini asla dusanemezdi. Diger tannlar gibi o da
kardesinin her turla silaha, firlaulan her seye kars: yaralanmaz oldu-
guna inanmaktadir. Ustelik, onu daha da ikna etmek i¢in, Loki'nin
onun eline tutusturdugu cisim en hafifindendir, ldaracu bir silaha
donusmesi en olmayacak seydir. Kardesinin iyiligine ve guvenligine
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en fazla titreyen agabey bile Hohr'un davramsinin yol acacag kor-
kung sonuglan 6ngoremezdi. Kisacast mit Hohr'a masum gikarmak
i¢in 6zar uzerine 6zur yigmaktadir. Diger tanrilar soz konusu oldu-
gunda yeterli gorulen basit sug inkan yerine, Hohr sorumlulugu ge-
regi en azindan Ug kez art arda inkann konusu olmaktadir. Ve ope-
rasyonun ceremesini ¢eken de her seferinde Loki'dir. Kisacasi, tek-
nik olarak masum oldugu cinayetten g kez sorumlu tutulan Loki,
teknik olarak tek suglusu oldugu cinayetten g kez masum olan
bahtsiz Hohr'u sinik¢e kullanmaktadir.

Kim ki ¢ok sey kamtlamak ister higbir sey kanitlayamaz. Baldr
miti igin de gegerlidir bu: Suglu kisiler ¢ok fazla sayida mazeret uret-
mektedirler. Tek bir basit mazeretin, hepsi kusursuz ¢ok sayida ma-
zeretten daha degerli oldugunu anlayamiyorlardir. Seyirciyi kandir-
mak istiyorsaniz, kandirmaya ¢ahstiginizi hig belli etmemeniz gere-
kir. Bir seyin saklandigini belli eden sey daima fazla iyi saklama ar-
zusudur. Bu arzu, saklanan geyin etrafinda bizi oyalayabilecek sey-
leri ortadan kaldirdig) olgude iyice gorunur olur ve bizi hemen sak-
lanan seye gotarar. Gergek suglunun bagina tuhaf sekilde yigilan so-
rumsuzluk unsurlan kadar kugku uyandinc: bir sey yoktur.

Goruldugu gibi, Baldr mitini en ekonomik ve en basit tek bir il-
keden yola ¢ikarak istisnasiz tim aynntilanm agiklayacak sekilde
okumak mumkundur; ama ancak o ilkeyi kolektif cinayet temsilinin
inkannda aradigimizda mamkuandur bu. Mitin bize sundugu tema-
lann higbir noktasinda belirtik bigimde yer almayan bu temsilin yi-
ne de mite musallat oldugu ve onu tamamen belirledigi gorulebilir.
Gunumuz mitologlanna inanacak olursak, bu mit yamlmaktadr.
Kolektif cinayet temsilinden kagmas: igin gegerli hi¢bir nedeni yok-
tur ¢unku kolektif cinayetlerin mitolojide bir rolu yoktur. Baldr mi-
tinin ¢agdas dogmay hi¢ dikkate almadigim saptamak da ilging olu-
yor burada. Yapisalcihga hi¢ mi hi¢ aldirmaz. Mitlerin konusmasina
izin vermenin iyi oldugunu duasunuyorum, ozellikle onlann soyle-
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mek zorunda olduklan seyler bizim sorgulamadan benimsedigimiz
fikirleri yalanladiginda...

Simdi, Baldr mitinin mitolojide bir sapma ya da istisna olmadi-
g gostermek kalyor geriye. Benzer seylere her yerde olmasa da
yeterli sayida onemli gelenekte rastlanir; bunlar hem olasi niyetleriy-
le gormus oldugumuz mite ¢ok yakindir, hem de benimsedikleri ¢6-
ziumle -bize kadar ulasmis versiyonun tematik igerigi bakimindan~
fazlasiyla farkhidirlar; yakinhk ile farklihgin bu israrh i¢ igeligi, bu
sistemlerin evriminde “kolektif cinayet” anlaminn silindigi bir olu-
sum ve uyumlanma evresinin var olmas gerektigi fikrine gug ver-
mektedir. Bu silme istegi dikkat gekicidir, ¢ganka ¢ogu zaman, ko-
nusu ancak kolektif cinayet olabilecek onceki temsillerin butunlu-
gunu korumay: dert edinmis bir dinsel muhafazakarlikla yan yana
bulunur.

Bu kez Yunan mitolojisinden alinmus ikinci bir ek verecegim.
Bu, Zeus'un dogusudur. Tanr Kronos tam ¢ocuklarini yer ve anne-
si Rhea'nin fark ettirmeden sakladig1 son oglu Zeus'u aramaya gikar.
Yiruc savasgilar olan Kuretalar, bebegin etrafinda daire olusturarak
bebegi saklarlar. Korku igindeki kuguk Zeus'un atugy qighklar bu-
lundugu yeri babasina belli edecek gugtedir. Zeus'un sesini bastir-
mak ve yiyip yutan devi yaniltmak i¢in Kuretalar silahlarim birbiri-
ne vurarak garulta ¢ikanrlar; mamkun oldugunca guraltalu ve teh-
ditkar davranirlar.! Bebek korktukga gighklan keskinlesir, Kuretalar
da onu korumak igin, bu korkuyu daha da artiracak bigimde dav-
ranmak zorunda kalirlar. Kisacas, gergekten guven verici ve daha
koruyucu olduklar 6lgude daha korkutucu goranurler. Sanki gocu-
gu oldurmek i¢in onun etrafinda ¢ember olusturmus gibidirler, oy-
sa bu sekilde davranmalarinin nedeni onun yasamini kurtarmakuir.

Bu mitte de kolektif siddet yoktur; ama onun yoklugu, bu mitte
yine eksik olan binlerce bagka sey gibi bir yokluk degildir; Baldr mi-

1 Strabon, X, 468. Jane Harrison, Themis, Cambridge, 1912.
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tinde analiz ettigim eksiklige 6zdes degil ama benzerdir. Cocuk Ze-
us'un durumu bellidir, ama Kuretalarin hareketlerinin bize hatrlat-
ugt sey, kolektif cinayetin tipik konfigurasyon ve davramsidir. Daire
olusturarak savunmasiz bir varhiga dogru sallanan bu silahlarin ve
bu vahsi gighklarin kargisinda baska ne hayal edebiliriz? Sozsuz bir
gosteri, canli bir tablo s6z konusu olsaydi, mitin vermeyi reddettigi
anlami ona vermekte hi¢ tereddut etmezdik. Tipki As’lann hileli
oyunu gibi, ya da Azteklerin intihan gibi, Kuretalarin mimigi ve ¢o-
cugun korku igindeki tepkisi de istatistiki olarak dunya mitolojisine
egemen olan drama olabildigince benzer; ama bu mit de, Baldr'n
miti gibi, bu benzerligin yamluci oldugu konusunda bize gavence
vermektedir ~ tipki ¢agdas antropoloji gibi.

Sahnenin igerdigi siddetin anlamini ortadan kaldirmak igin her
iki mitte de caniler giruhuna “koruyucu” bir rol verilir. Ama ben-
zerlik bu kadardir. Iskandinav mitinde gercek degilmis gibi sunulan
kolektif cinayetin sonuglan gergektir. Yunan mitinde hi¢ sonug yok-
tur. Zeus'un sayginhg Kuretalann elinde olmekle bagdasmaz. Ka-
mimca, bu mitin de kolektif bir cinayet igeren daha ilkel bir versiyo-
nu olmalidir. Bir donusum, miti bu cinayetten yoksun birakmustir,
ama cinayeti hissettiren temsilleri hi¢ degistirmemis, ya da mumkun
oldugunca az degismistir. Sorun aymidir, ama Yunan ¢6zumu Iskan-
dinav ¢6zamunden hem daha zarif hem de daha radikaldir. Ling
sahnesine, linggilerin kurban gevresinde olusturdugu ¢embere, ko-
ruyucu bir anlam vermeyi basanr. Iskandinav mitinin buldugu tek
care ise, gordugumuz gibi, lingi bir oyun olarak sunmak, ama kolek-
tif cinayet kavramini reddeden gozlemcilerin bile “hileli” buldukla-
11, baska deyisle, bir bagka anlam tagimasi gerektigini teslim ettikleri
bir oyun olarak sunmaktan ibarettir.

lki ¢6zam de bu mitlerden birinin otekinden etkilenme olasihig1-
ni disarda birakacak kadar 6zganduar. Bunlar tam olarak aym hede-
fin degil, evrimlerinin benzer bir evresinde ¢ok benzer iki hedefin
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pesinden gitmis olmas: gereken iki dini dusuncedir. Mitolojinin ev-
rim gegirdigi fikrine, daha dogrusu, sinirh sayida dinsel gelenege oz-
gu ardigik evrim asamalar fikrine ancak boyle kanitlarla varabiliriz.
Baldr miti gibi, Kuretalar miti de, kendi mitolojik geleneklerini
degismis bicimde devraldiklarna igtenlikle inanan yorumculardan
kaynaklamyor olmalidir. Kolektif cinayet onlara sahici olamayacak
kadar utang verici gelir ve o sahneyi kendilerince yeniden yorumla-
diklarinda metinlerini ¢arpittiklanm diasanmezler. Onlara hatah go-
zuken sey, aktarimdir: Atalar, miras kalan gelenegi sadik olarak ak-
tarmak yerine, bozmak zorunda kalmislardir ¢iinki onu anlayacak
kapasitede degillerdir. Burada da, gegmiste tam Kkatiller arasinda pay
edilen siddet tek bir tannnin, Kronos'un uzerine atilir, o da bu na-
kil nedeniyle kelimenin tam anlamiyla bir canavar olur. Boyle bir
karikaturlesme, genel kural olarak, kolektif cinayet temsilinin yer al-
digr mitlerde bulunmaz. Bunlarda iyilik ile kotulik belli 6lgulerde
herkesge paylasilir: Ahlaki dualizm, ancak kolektif siddetin silinme-
siyle birlikte ortaya gikar. Olimpos mitolojisinde kotalagun onceki
kusaktan bir tanriya atilmis olmas, belli ki yeni bir dinsel duyarhh-
gn, donustardugn temsille ilgili olumsuz kanaatini yansitiyordur.
Zeus ve Kuretalar mitini, tamamen eksiklige, kolektif cinayetin
yokluguna dayal olarak okudum. Cinayetin eksikligini kesin bir ve-
riymis gibi ele aldim, oysa ki durum ister istemez spekulatiftir, hat-
ta Baldr ormeginde oldugundan daha spekaulatif, ¢unku Baldr'dan
farkh olarak Zeus esirgenmistir ve burada kolektif cinayetin sonug-
lar1 yoktur. ki mitin benzerligi sayesinde guglenmis olsa da, benim
Yunan mitini yorumlayisim kuskusuz Iskandinav mitini yorumlay:-
sim kadar guglu degildir. Bu yorumu guglendirmek igin, ele aldig)-
miz mitin yakininda, ona mamkun oldugunca benzeyen ama ¢ocuk
tanrinin kolektif cinayete kurban gittigini silmemesiyle ondan ayr-
lan ikinci bir miti kesfetmek gerekir; Kuretalar mitinde ustahkla bi-
¢im degistirmis sahne, tim kokensel anlamiyla birlikte varhgim sar-
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durebilmis olmaldir bu ikinci mitte. Bunu istemek ¢ok sey istemek
midir? Kesinlikle hayir. Yunan mitolojisinde, bir nokta disinda Ku-
retalaninkine tipatip benzeyen bir mit vardir: Bu ikinci mitte kolek-
tif siddet gorunar haldedir ve bir ¢ocuk tanriya uygulanmstir; Ku-
retalarda goninur bigimde eksik olan anlami hala korumaktadir bu
mit. Sayalim:

Kugik Dionysos'u dairelerinin igine cekebilmek igin Titanlar bir
tar ¢ingirak sallarlar. Bu parlak nesnelerin buyuledigi ¢ocuk onlara
dogru ilerler ve canavarsi cember uzerine kapanir. Titanlar hep bir-
likte Dionysos'u katlederler; sonra onu pisirip yerler. Dionysos’un
babasi Zeus Titanlan yildirimiyla ¢arpar ve oglunu diriltir.2 Kureta-
lardan Titanlara gecerken, anlamlann ¢ogu tersine donmustur. Ti-
tanlarda koruyucu olan baba, Kuretalarda yok edici ve yamyamdr.
Titanlarda yok edici ve yamyam olan topluluk Kuretalarda koruyu-
cudur. Her iki mitte de nesneler ¢ocugun 6nunde sallanir. Titanlar-
da gorunuste zararh olmayan ama ashinda olumcul olan nesneler,
Kuretalarda gorunuste oldartca ama gercekte zararhdir.

Mitoloji bir déntsumler oyunudur. Bunu gercekten gostermis
olan, Lévi-Strauss'tur ve onun katkisi degerlidir. Ama etnolog, gegi-
sin her zaman i¢in herhangi bir yonde yapilabilecegini hayal etmek-
le bana kalirsa yanhs yapmaktadir. Her sey aym duzleme yerlestiri-
lir. Oze iliskin hicbir sey asla kaybedilmedigi gibi kazanilmaz da. Za-
manin oku mevcut degildir.

Bu kavrayisin yetersizligi burada agik¢a gorilmektedir. Bizim iki
mitimiz birbirlerinin dénusamudur: Bunu gosterdim. Gozbagcilar,
kartlan karigtirdiktan sonra farkh bir duzende yeniden sergiler. On-
ce tum Kartlarin oldugu sanihr, ama bu dogru mudur? Daha iyi ba-
karsak, gergekte her zaman bir kartin eksik oldugunu gortiraz ve bu
da hep ayni kartur: Kolektif cinayetin temsili. Ayrica, olup biten her
sey bu kayba baglhdir ve yalmzca geri kalanlar1 gérmek isin 6zuna

2 Mircea Eliade, agy, 447-451.
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gormemektir. Zaten bu kaybin hangi gizli niyete cevap verdigi anla-
silmazsa, sonuna kadar bakilsa bile gormek olanaksizdur.

Yapisalci analiz, farkhlagmus ikili kargithk ilkesine dayanir yalniz-
ca. Bu ilke, kolektif siddetteki “bire karsi herkes” ogesinin mitoloji-
de tasidig1 buyuk 6nemin anlagilmasi iin yeterli degildir. Yapilsaci-
ligin burada gordugun sey yalmzca bagka karsithklar gibi bir karsit-
liktir ve bunu da ortak yasaya indirger. Siddetin temsiline ~boyle bir
temsil oldugunda bile— herhangi bir 6zel anlam yuklemez; yoklugu-
na ise hi¢ yaklemez. Onun analiz arac1, benim saptadigim tarden bir
donusum suresince kaybolmus olan seyi anlayamayacak kadar ka-
badir. Gozbagcinin kartlan ve gareleri farkh bir duzende uzun uzun
kangtirmasimin nedeni, ortadan kaybettigi seyi bizim disinmemizi
engellemek ve eger tesadifen fark etmigsek bile bu kaybr unuttur-
makutr. Mitolojinin ve dinin gozbagcisi, bizim yapisalcilanmizda
kendine ¢ok iyi bir izleyici kitlesi bulmustur.

Titanlar mitinden Kuretalar mitine gegiste kolektif cinayetin or-
tadan yok oldugunu saptamak, bu tir doniagumun yalmzca tek bir
yonde, belirtmis oldugum yonde gergeklesebilecegini anlamakur.
Kolektif cinayet mitolojiden elbette yok olabilir. Zaten surekli yok
olmaktadir; ama bir kez kayboldugunda, Zeus'un basindan ¢ikan
Minerva gibi, herhangi bir saf kombinasyonun iginden silahh bir ge-
kilde yeniden dogmayacag gok agiktir. Bir mit, Titanlar modelinden
Baldr modeline ya da Kuretalar modeline bir kez gegtiginde, onceki
bigime asla geri donmez; tahayyul edilebilir bir sey degildir bu. Bas-
ka deyisle, mitolojinin bir tarihi vardir. Bu olgu, tarihselciligin eski
yanilsamalanna dusmeksizin kabullenilebilir; tarihsel ya da diyakro-
nik evrelerin gerekliligi tamamen metinsel ve “yapisal” bir analizden
doguyordur. Mitoloji kolektif cinayeti siler ama onu yeniden icat et-
mez, ¢inki butan kanitlar bu cinayetin en basta da “icat edilen” bir
sey olmadigini gostermektedir.

Tum bunlar, Kuretalar mitinin Titanlar mitinden kaynaklandig-
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ni veya baska bir mitin degil de bu mitin dénustimu oldugunu ileri
surmek anlamina gelmez elbette. Mitolojide yeterli miktarda kolek-
tif cinayet vardir; ozellikle birine ihtiya¢ duyulmasi s6z konusu de-
gildir. Zaten, Titanlar mitine daha iyi bakildiginda, bunun belki de
Zeus mitinden ¢ok farkh olmayan dinsel bir bakis agisina denk dus-
tagu fark edilir; kolektif cinayet temsilini surdarmus olsa bile, bu
mit de belli bir manipulasyonun konusu olmustur. Gergekten de
Kuretalar mitindeki iyilik ve kotulik bolinmesi onda da —hep Ze-
us'un lehinde— bulunur. Kolektif siddet varhgini sirdurir ama bu
da yamyamlik gibi kotu bir sey olarak sunulmaktadir. Kuretalar mi-
tinde oldugu gibi burada da siddet daha eski bir mitolojik kusaga,
yani bundan boyle “vahsi” ya da “ilkel” olarak kabul edilecek bir
dinsel sisteme atfedilmistir.

Titanlar miti karsisinda, ¢ocuklar ve safdil insanlar bir tir korku,
bir tr irkilme hissederler. Ginamuzdeki etnologlar, onlarin kendi-
lerini duygulammsalligin hakimiyetine biraktiklarini soyleyecekler-
dir. Benim bile duygusal tutarsizhga tamamen mahkam duygulamm-
sal bir etnolojiye dustagumu soyleyebilirler. 1850'deki gercekgi ro-
mancilar gibi, bizim insan bilimcilerimiz de, bilimsel bilginin edinil-
mesine en uygun ruh halini insandisi sogukluk ve kayitsizhk olarak
gormektedirler. “Kati” denen bilimlerin matematik kesinligi, ¢cogu
zaman katilk metaforunu duz anlamina fazlasiyla indirgeyen bir
hayranhk uyandirir. Arastirma, kolayca bas edemedigi duygulan ku-
camsemeye yonelir; oysa bunlan gozden irak tutmak arastirmanin
saglamlig1 agisindan bir zaaftir, ¢inku tam da incelenen nesnenin
kendisinde —burada, mitolojik metin— temel bir rol oynamaktadir-
lar. “Yap1” analizleri ile duygu bahsi arasinda eksiksiz bir aynm ko-
runabilse bile, bunda yarar yoktur. Bizim iki 6rnegimizde mitolojik
donuasumlerin sirrini kavramak igin, etnolojinin kugumsedigi duy-
gulan dikkate almak gerekir. Silahsiz gorinmemek icin sahte sertlik
gosterisi yapmak, gercekte en iyi silahlardan yoksun kalmakur.
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Mitoloji uzerindeki gergek zaferlerimizin bu sahte kayusizhk ve
duyarsizlikla iliskisi yoktur. Bu zaferler hedeflenen amacin ahlaki ol-
dugu bir doneme aittir; cadi avina ilk kars: gikanlarin ve hosgorusuz
kalabaliklarin kiyimci temsillerini ilk elestirenlerin anonim eseridir
bunlar. Ganamuz ekolunun butun gugld yanlarm koruyan tama-
men bigimsel bir okumada bile, yorum ancak kolektif cinayeti (eger
mevcutsa) ya da (mevcut degilse) kaybolmasinin yol agtig1 huzur-
suzlugu dikkate almakla tatmin edici sonuglara varabilir: Tam imge
ve remsiller kolektif cinayetin eksikligi etrafinda duzenlenmektedir.
Bu huzursuzlugu fark etmedigimiz surece, bazi mitler arasindaki
kombinasyon ve donisum iliskileriyle ilgili saf bigimsel ozellikler bile giz-
li kalacakur.
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itolojinin evrimini yoneten sey, siddet temsillerini silme karar-

lihgdir. Daha berrak bir kavrayis edinmek igin, az once tarif
ettigim kolektif siddet evresinin 6tesine kadar izlemek gerekir butun
bu sureci. Bu ilk evrede, isin iginde yalmzca kolektif siddet vardir,
bu siddet ne zaman kaybolsa, yerine kisisel bir siddet geger. Ozel-
likle Yunan ve Roma mitolojisinde, kisisel siddetin bile basunldig
ikinci bir evre de olabilir; aruk mitolojide siddetin higbir tura kabul
edilemiyordur. Bu evrenin otesine gegenlerin hepsi, bilseler de bil-
meseler de —ve ¢ogu durumda, bilmiyor gozukmektedirler— ayni he-
defin pesindedir: Kolektif cinayetin son izlerini de ortadan kaldir-
mak, deyim yerindeyse, izlerin izlerini ortadan kaldirmak. Platon’un
tavri bu yeni asamanin 6nemli bir ornegidir. Devlet'te, mitolojik sid-
deti silme niyeti ¢ok asikardur; giristigim analiz agisindan ¢ok anlam-
I bir pasajda, Kronos'un kisiliginde ozellikle belirgindir bu:

Kronos'un (...) edimlerine ve oglundan gektiklerine gelince, haki-
kat bu olsa bile, bence, bunlan yarg: yetisinden yoksun insanlara
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fazla vurgulamaksizin anlatmak gerekir. Bunlar tamuyle bastirila-
masa bile, dini sirlann gizli formulleriyle, mumkun oldugunca az
sayida bir dinleyici kitlesine anlatmali; ve bu dinleyiciler de ancak
kurban vererek, ama domuz degil, 6nemli ve zor bulunur birkag
kurban verdikten sonra bunu yapmali, bunlari isitecek insan sayi-
st azalsin! Bu hikayelerin, en azindan bunlar, soke edici oldugunu
kabul ediyorum.!

Gorualdugu gibi Platon’u kizdiran sey kolektif cinayet degildir,
cunku zaten kaybolmustur; onu kizdiran sey bu kaybolmanin yer
degisirmis isareti olan bireysel siddettir.

Her tarlu siddeti silme niyeti, agik¢a uygulanmakla, gercek bir
sansure donuasur, mitolojik metnin kasith olarak budanmasi haline
gelir. Onceki asamada sahip oldugu yapisal yeniden-duzenleme gu-
cuine ve olaganustt tutarhhiga sahip degildir artik. Bu nedenle, mito-
lojik metni degistirmekte basarsiz kalir. Platon bu yenilgiyi ongor-
mustu ve dolayasiyla en ilging dini énlemlerle kansik bir tar uzlas-
ma oneriyordu. Degerli ve zor bulunur kurbanlar verme 6gudu, yal-
nizca Kronos ve Zeus'un kotuluklerini 6greneceklerin sayisim mim-
kun oldugunca azaltma kaygisindan kaynaklamyor degildir. Kurban
geleneginin hala surduga bir din baglaminda bu arzu, bulasic1 gu-
cunden ¢ekindigi bir siddetle kars: karsiya gelen ictenlikle dindar
bir kisiden beklenebilecek seydir; bu siddete karsi durmak igin, bu-
na denk ama mesru ve kutsal bir siddet gerekir, yani mumkun ol-
dugunca onemli bir kurbanin sunulmasi gerekir. Platon’un metnin-
de, 0z olarak, siddet ve kutsallik cemberi, gozamuzun onunde asi-
kar bigimde kapanmaktadir.

Platon’un talep ettigi sansur hi¢bir zaman onun ongérdugu bi-
¢imde uygulanmamistir; ama yine de kendini dayatmistir ve gunu-
muzde de daha etkili bagka bigimler altinda, 6megin etnolojik di-
siplinde somutlasan bicimde hala kendini dayatmaktadir. Onceki

1 Reépublique, 378 a-b, Léon Robin gevirisi, Gallimard, 1950, s. 927.
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agamadan farkl olarak, Platoncu agama mitin fiilen yeniden-yaraul-
masina varmamaktadir, ama kurucu karakterinin daha az oldugu da
soylenemez. Sozcigun tam anlamiyla mitolojik olmayan ama “ras-
yonel” ve “felsefi” olan bir bagka kultar olusmustur ki, bu da felse-
fe metnidir. Cok sayida antik yazar mitolojiyi mahkam eder, genel-
likle de surekli Platon’dan aktarilan bayat bigimlerde yapilir bu, ama
skandalin gercek dogasi da boylece agiga gikar. Omegin Varron, bir
“sairler teolojisi"'nden ofkeyle soz etmektedir, ¢ctinku bu teoloji, mu-
minlerin “hirsiz tannlara, zina yapan tanrlara, insanin kolesi olan
tannlara [tapinmasin ister]; baska bir deyisle, insanin igine dustu-
ga butun rezaletler, hatta en asagihk olanlar bile, tannlara atfedi-
lir."2

Varron’a gore Platon’un sairler teolojisi dedigi sey, lanetli ile kut-
sanmig! birlestiren ilkel kutsalin o ikili dogasidir. Platon’'un Home-
ros'ta elestirdigi battn bélumlerde, tannsaligin koétucul yanlan iyi-
cil yanlanyla aym sifatlarla betimlenir. Platon’un farkhlastirima arzu-
su, tanrisalin bu ahlaki ikircimine izin vermez. Gunumuzde Lévi-
Strauss'un ve yapisalciigin durumu da budur, su farkla ki Platon’'un
ahlaki buyuklagu kaybolmus ve onun yerini mantiksal ve dilsel bir
ugras almistir; “dilin ve dugtincenin yasalanna” uygun olmadigindan
imkansiz bir kansim felsefesi... Insanlarin her zaman ayni bicimde
dusunmeyebilecekleri fikri dislanmigtir.

Halikamassos'lu Dionysios da, tanrnlan “habis, kotu, ahlaksiz
varliklar olarak; kutsallik soyle dursun, siradan namuslu insanlara
bile layik olmayan varlklar olarak” temsil eden bu mitlerden yaki-
nir. Antik ¢agin butin bu yazarlaninda, gergekten de, tannlarimin
kugumsenecegine ve insanlann ayaklan altinda ¢ignenen kurbanlar
haline gelecegine dair sikintih bir his vardir. Onlar bunu istememek-
tedir. Bu olasihg dehsetle reddederler, ¢inku —Yahudi peygamber-

2 Aktaran Georges Dumézil, la Religion romaine archaique,
Paris, Payot, 1966, s. 108.
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lerden ve sonra da Incillerden farkl olarak— boyle bir kurbanin ma-
sum olabilecegini dustunemiyorlardir.

Platon mitolojiyi agtk¢a mahkam eder, onu geleneksel temala-
rindan vazgegirmeye ugrasir. Biraz 6nce Kuretalar mitinde kolektif
cinayetin kaybolmasini agiklarken degindigimiz motiflere onun
metninde de sik¢a rastlanir. 1k déniisumler felsefe-oncesi bir evre-
de ortaya ¢ikmig ve hentiz el degmemis mitlerde meydana gelmistir.
Su anda tek kanitimiz bu doniismus mitlerdir; bir donusimun ara-
nu olduklari bir kez anlagildiginda bu mitler de hemen kavranabilir
hale gelmektedir. Demek ki Platon’un felsefi yargisi kisisel kaprisin
urunu degildir: Boyle bir yarg evrim gegiren tim mitolojilerin evri-
mini de geriye donuk olarak aydinlatir. Mitolojinin temizlenmesin-
de Platon’un yakin ve uzak dncelleri oldugu agiktir, ama onlar hala
mitolojinin ve geleneksel dinin cergevesi iginde mitolojik bigimde
calisiyor, mitolojik anlatiyr donusturuyorlardi.

Tannlann ve kahramanlarin maruz kaldig1 siddet basmakalibi,
once o gaddar ve gorkemli kolektif niteligini yitirerek zayiflar, son-
ra da bireysel siddet halini alirken nerdeyse tumuyle kaybolur. Di-
ger kiyim basmakaliplan da, aym nedenlerle, benzer evrimler gegi-
rir. Tannnin kolektif olarak oldurulmesine tahammul edemeyen in-
sanlar, bu cinayeti hakh gosteren suglar karsisinda da dehgete kapil-
mis olmahdirlar. Degindigim metinler bu ikisinin at basi gittigini
gosterir. Varron, insanin igine diigtugn bitun rezaletleri, hatta en asag-
lik olanlan bile, tannlara atfeden sairlerden yakinir. Elbette bu yakis-
trmanin sorumlusu sairler degildir. Dunya mitolojisi bunun kamti-
dir. Daha o donemde bile, “sairler” —ki 6nceki donemin yorumcula-
nydilar- tipki bugtn oldugu gibi en elverigli ginah kegilerini olus-
turuyorlardh ve suglamay ifsa etmeleri yeni sansurlere imkan tam-
yordu.

Bundan boyle tanrilarin ne cani ne de kurban olmasina izin ve-
rilecektir ve gunah kegisi olduklan kavranamadigindan, isledikleri
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cinayetler ve siddet eylemleri (kurban edileceklerin segilme isaretle-
ri) ve hatta krizin kendisi bile yavas yavas silinmektedir. Kimi zaman
krizin anlami tersyuz edilir ve tannlar ile insanlar arasindaki farksiz-
liga yukarda degindigim utopik anlam yuklenir.

Bir topluluk kendi siddetli kokenlerinden uzaklastikga, ritaelin
anlamu zayiflar ve ahlaki daalizm pekigir. Tannlar ve yapuiklan her
sey, en kotuculleri bile, oncelikle ayinlere model olarak islev gor-
mugtur. Bu demektir ki, dinler buyuk ayin torenlerinde duzensizli-
ge —her zaman duzene tabi kilsalar da- belli bir yer ayinrlar. Yine de,
insanlann ahlakh modellerden bagka bir sey aramadiklan ve her tar-
la hatadan annmus tannlar talep ettikleri bir an gelir. Bir Platon’un
ya da tannlarda reform yapmak isteyen bir Euripides’in sikayetleri-
ni hafife almamak gerek. Bu sikayetlerde yansiyan sey, ilkel kutsalin
¢ozulmesi ve tannlann yalnizca iyicil yanlarim korumak isteyen dua-
alist egilimin guglenmesidir. Butan bir ideoloji gelisir: Ya Brahman
dininin yapug gibi iblisleri tannlardan gittikge daha gok aywrmak
amaciyla kutsal iblise aktariyordur bu ideoloji, ya da kotuculluga
hafifsiyor veya meydana gelmemis say1yor, kotalagun reformcunun
idealine uygun o tek dine, daha éonceki bir dine sonradan eklendigi-
ni ileri sarayordur. Ashnda reformcu, idealini taimuyle hayali bir
gecmise gondererek kokeni kendisi yaratmaktadir. Kokensel krizi
pastorale ve ttopyaya donustiren sey zaten bu gonderigtir. Aynm
yoklugunun uranu olan gatisma, tersytz edilerek mutlu bir kaynas-
maya donugstaralmektedir.

ldeallestirme egilimi, tam basmakaliplan ya donusturur ya da si-
ler: kriz, kurbanlk isaretleri, kolektif siddet ve elbette kurbanin su-
cu — bunlarin hepsi bu egilimden etkilenir. Baldr miti 6meginde bu
gayet iyi gorulmektedir. Kolektif olarak 6ldurulmeyen tann, suglu bir
tanri olamaz. Bu, sugu tamamen silinmig bir tanndir, son derece yu-
cedir, her tarlu kusurdan muafur. Aym anda iki basmakalib: orta-
dan kaldiran sey tesaduf degil, inananlardaki aym esindir. Ceza ile
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nedeni birbirine bagh oldugundan birlikte yok olmalan gerekir,
cunku tek ve ayni sebeple yok olmaktadirlar.

Bir seyin kasith ve aktif bigimde bertaraf edildigini ve bunun da
basit bir yokluktan, hi¢ olmamis olma durumundan farkh oldugunu
ileri surmeye hakkim yok mu? Kolektif cinayet rmeginde buna hak-
kim oldugunu gosterdim, ama bu kanitlama, kokensel olarak tam
tanrisalliga atfedilebilecegini varsaydigim sugu ancak dolayh olarak
ilgilendirir. Mitin daha ilkel bir versiyonunda kokensel bir “suglu”
Baldr'in olmasi gerektigini ima ediyorum. Gérdugumuz gibi, Baldr
miti, o eksik kolektif cinayetin muazzam 6nemini gosteren ve boy-
lelikle, bize ulasan versiyonda bu cinayetin el gabukluguyla yok
edildigini dogrulayan her seyi icermektedir. Var olmayan sug igin
durum tamamen aym degildir. Kiyim basmakaliplaninin hepsinin
gercekten evrensel oldugunu kanitlamak igin, bunlarin hepsinin
ozellikle ve hatta bu basmakaliplann olmadigi mitlere son derece uy-
duklarim kanitlamak gerekir.

Sug basmakalibi ig¢in bunu deneyelim o halde. Mitler incelendi-
ginde, tannlarin suglarim asgariye indirecek, sonra da ortadan kal-
diracak ¢ok guglu bir egilimin mitolojilerde “isledigi” ileri suralebi-
lir; 6zellikle Yunan mitolojisinde, Platon ve filozoflarin bu mitoloji-
ye kavramsal bir ifade vermesinden ¢ok dnce gorulur bu. Yuzeysel
bir kargilagtirma bile, mitlerin, tannsal sug iliskisi alinda bir yanda
suglu tannlar, diger yanda sugsuz tannlar olarak iki ayn kategori
seklinde siniflandinlamayacagim gosterir. Bir yigin ara derece var-
dir, en acimasiz suglardan baglayip kusursuz masumiyete kadar gi-
den, arada da 6nemsiz hatalann, beceriksizliklerin ya da basit gafla-
nin goraldagu kesintisiz bir yelpaze vardir; bu basit gaflar, cogu du-
rumda, gercekten ciddi suglarla ayni felaket sonuglarina yol agmak-
tan geri kalmaz.

Bence bu yelpaze statik olarak yorumlanamaz; evrimsel ya da
tedrici bir 6zelligi olmasi gerekir. Cok sayida temanin bir ortak 6zel-
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ligi bunu agikga ortaya koyar: Bir hatayl énemsizlestirme ya da ma-
zur gosterme istegi. Hatanin lafzi tammi her zaman aynidir; ama an-
laulann birakug cok farkh izlenimler bu suglarin temeldeki 6zdes-
ligini gormemizi onler. Klasik Yunann Olimposlu tannlan artik
kurban degildir, bunu gorduk, ama yine de bagka mitolojilerde sug-
lunun oélduralmesini hakh gosterecek basmakalip suglann ¢ogunu
hala islemektedirler. Ancak, bu eylemler oyle hosgoruli ve incelikli
bir tarzda sunulur ki, bugun bizde birakuklan izlenim, bunlann “et-
nolojik” olarak nitelenen mitlerdeki karsihklarina gosterdigimiz tep-
kiye hi¢ benzemez.

Zeus, Leda’'min asig1 olmak igin kendini kugu haline getirdigin-
de, hayvanlarla cinsel iliski suqu akhmza gelmez; Minotaurus da
Pasiphae’yle evlendiginde bu suga ya hi¢ 6nem vermeyiz ya da olsa
olsa bize bunu dusundurten yazan zevk disiklugiyle suglanz — oy-
sa bunlar kadin-kopekli Dogrib mitinden, hatta domuz doguran
Binzwangen'li Yahudi kadinina dair korkung ortagag kurgusundan
farkh degildir. Algilayisimiza, hissedisimize bagh olarak ayn masal-
lara farkh tepkiler gosteriyoruz, hatta kiyimei sonuglan hissetmiyo-
ruz bile. Konunun estetik ve siirsel islenisi, kiyim basmakaliplanni
uygun hale getirmenin, yani metinsel uretimin kokenindeki meka-
nizma olan gunah kegisi mekanizmasin ortaya gikarabilecek her ge-
yi guzellestirmenin ve gizlemenin bin bir tarzina imkan saglamakta-
dir.

Buatun puritenlikler gibi Platon'unki de asil hedefi (kurbanhk
mekanizmasimn agiga cikarilmasi, kiyime temsillerin demistifikas-
yonu) 1skalar, ama onda yine de sairlerin ahlaki gevsekliginden ya
da sorunsalin 6zunu gizleyen gagdas yorumculann estetizminden
daha buyuk ve derin bir yan vardir. Platon tim basmakalip suglarin
tannlara atfedilmesine karsi ¢ikmakla kalmaz, aymi zamanda bu sug-
lann 6nemsiz hatalar, basit kacamaklar, siradan qilginhklar olarak
gorulmesine yol acan siirsel tavra da kars: gikar.
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Aristoteles¢i “hamartia” nosyonu, hatanin siirsel kugultilmesini
kavramlagtirmaktadir. Bu nosyon, eski mitlerin kusursuz kotacullu-
gunin yerine, basit ihmali, unutkanhgin yol acug hatay1 gegirir.
Kavramin guniamiuiz Bau dillerindeki gevirisi de (“trajik kusur” ya da
“trajik catlak”) sadece kugucuk bir hatay, lekesiz bir erdemin ho-
mojen butinu igindeki tek bir catlag: cagnstinr. Kutsalin zararh bo-
yutu burada da hissedilir, ama degismez bicimde felakete yol agici
sonuglarin mesrulastinlmasi i¢in mantiksal olarak gerekli olan bir
asgariye indirgenmistir. Kotuculluk ile iyicilligin dengede oldugu
mitler bundan ¢ok uzakur. “llkel” denen mitlerin ¢ogu, bize bu ilk
denge durumunda ulagmislardir ve eski etnoloji de onlar1 hakl ola-
rak “ilkel” diye nitelemistir; eski etnoloji, bu mitlerin, kokenlerinde
yatan ve her turlu kétalugun basaril bir disa yansitilmasi yoluyla so-
nu¢ alan gunah kegisi etkisine yakinhgimn farkinda gibidir.

Tanny! mazur gosterme isteginin sonugta sugun timuyle orta-
dan kaldirilmasina varmamas i¢in (Platon’un acikea talep ettigi sey)
geleneksel metne ozenli yaklasimi saglayacak 1srarl ve uzun soluk-
lu bir ¢aba gerekir. Ve bu uzun sureli 6zeni de ancak ilkel dinin o
ayinsel ve kurbansal evresine ait mantikla gunah kegisinin siregen
etkisi mamkun kilabilir. Tanri, yukarda soyledigim gibi, felaketi ci-
simlestirmektedir; o, iyinin ve kotunun otesinde degil, berisindedir.
Onda cisimlesen farklilk, henuz ahlaki ayrimlar halinde tanimlan-
mamustir; kurbanin askinhg heniz bir yanda iyi ve tannsal bir gug,
ote yanda kotu ve seytani bir gug olarak bolunmemistir.

Baslangctaki mitik toplam uzerinde biriken ¢ok gesitli basingla-
nn etkisi altinda bu bolinmenin gergeklesmesi kagtnilmazdir. Bu
noktadan itibaren mitlerdeki denge kah kotucullikten yana, kah
iyicillikten yana, bazen de aym anda iki yonde bozulur ve bu du-
rumda, ilkel ikircil tanrisallik tamamen iyi bir kahraman ile toplulu-
gu yakip yikan tamamen kotu bir canavara bolunebilir: Oidipus ve
sfenks, Aziz Georges ve ejderha, Arawak mitindeki su yilani ve onu
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oldaren kurtanci. Canavar, olayda nefret edilen her seyi, ilk ug ki-
yimcl basmakalip olan krizi, suglan, kurbanhk se¢me ol¢atlerini mi-
ras almigur. Kahraman yalnizca dordunci basmakalibi, kurban et-
me karari olan cinayeti temsil eder; canavarin kotalagu bu cinayetin
siddetini tamuyle hakh gosterdigi olgude bu cinayet de agikga kur-
taricidr.

Boyle bir bolinmenin epeyce geg bir tarihte gerceklesmis oldu-
gu bellidir, ¢unkt masallarda ve efsanelerde ortaya ¢ikar; bunlar ar-
tik ciddi bir dinsel inancin konusu olamayacak kadar yozlasms mi-
tik bigimlerdir. O halde geriye donelim.

Tanrnin sugu 6yle hemen basunliyor degildir. Onlem almadan
gerceklestirildiginde bu sansur bir sorunu ¢ozerken bir digerini ya-
ratacakur. Bizim etnologlanmizdan her zaman daha kavrayish olan
mitolojinin dinsel uyarlayicilari, kendi tannlannin maruz kaldigy
siddeti mesru kilan seyin, daha onceden isledigi sug oldugunu gayet
iyi bilmektedirler. Bagka dava agmaksizin bu megrulastrmay: geger-
sizlestirmekle, mitteki en kutsal kisi aklanmis olur, ama bu da onu
hakh olarak cezalandirdigina inanan toplulugu suglu kilmak de-
mektir. Oysa bu ling ediciler toplulugu neredeyse kurucu kurban
kadar kutsaldir, ganki maminler toplulugunu yaratan bu topluluk-
tur. Mitolojiyi ahlakh kilma arzusu, bir ikilemle sonuglanmaktadir.
1lksel mitik temalardan bu ikilemi kolaylikla ¢ikarsamak mamkun-
dur, ama daha gelismis metinlerde bile bunun sonuglarim ¢ok do-
laysiz bigimde okuyabiliriz. Bu metinlerde tannsal sugluluga ait, bu-
gune kadar anlasilamamig nuanslar, birdenbire, suglama draminin
butun aktorlerini azat etmek amaciyla muminlerin ¢aglar boyunca
icat ettikleri ustalikh ¢ozamler olarak goranmeye baslar.

En basit ¢6zam, kurbanmn suglanni oldugu gibi kabullenmek
ama bunlarin kasith olmadigini ileri sarmektir. Oidipus elbette baba-
sim 6ldarmus ve annesiyle yatmisti ama tamamen bagka bir sey yap-
tigina inaniyordu. Kisacasi artk kimse suglu degildir ve tam ahlaki
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gereklilikler, geleneksel metnin neredeyse tamamina sayg igerisinde
yerine getirilmistir. Mitler, evrimlerinin, yani yorumlarinin kritik bir
asamasina vardiklarinda, masumca suglu topluluklarla birlikte, Oi-
dipus tarzinda masum suglular sergilerler sik sik.

Daha yukarda analiz ettigimiz Iskandinav tann Hohr orneginde
de durum asag: yukarn aynidir. Kusursuz Baldr'in katili, cinayetten
fiziksel olarak suclu olsa da, Oidipus'tan bile daha masumdur; ¢un-
ku cinayet edimini zararsiz bir taklit olarak, hedefi olan kardesi uze-
rinde tatsiz sonuglara yol agmayacak eglenceli bir parodi olarak gor-
mesi i¢in bir¢ok nedeni vardir. Hohr, olacaklan kesinlikle tahmin
edemez.

Demek ki, tam suglu olan ilkel tannlarin yerini, sinirh suglu, hat-
ta hi¢ sugu olmayan tannlar almaktadir. Ama bu af, bu aklanma,
hi¢bir zaman gercekten evrensel olmaz. Hatamin bir noktada orta-
dan kaldinlmasi, genel kural olarak, baska bir yerde, genellikle de
periferide, doruk noktasina varmis bir bigimde yeniden ortaya gik-
mastyla sonuglanir. Boylece, suglulugu guglenmis bir tanrinin, daha
dogrusu bir tar iblisin ortaya gikug gorular, ikincil bir ganah kegi-
si rolu oynayan bir Loki ya da bir Kronos'tur bu. Ve metinsel bir ya-
rats olsa bile, yine de gergek bir kurbanin geride birakug; izdir.

Tanrilarin suglulugunu azaltmanin, hem de bu sugu siddet uy-
gulayan toplulugun uzerine yikmadan, 6zellikle de agiga vurulamaz
olan geylerin en yucesi olan gunah kegisi mekanizmasini agiga vur-
madan azaltmanin baska yollan da vardir. Temelde kota olmayan
suglular bulunur. Bunlar, bazi kosullardan haberdar edilmedikleri
icin, kendilerine kars1 kolektif siddet uygulanmasini hakl ¢ikaran
bir durumun dogmasina herhangi bir kasit gatmeksizin yol agmus-
lardir. Bu aslinda, kasit olmaksizin islenmis bir sugun bir tirevinden
baska bir sey degildir.

Bu ikili dogrulamanin en ust bicimi, kurban ile linggi topluluk
arasindaki etkilesimi dupeduz yanhs anlamaktan, yanhs yorumlan-
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mis mesaj olarak okumaktan ibarettir.

Kimi durumlarda tannlarin suglarinin gergek oldugu kabul edi-
lir, ama mitlerde bu suglara ikincil bir neden de atfedilir: Dogal ama
karsi konulmaz bir gug (6megin, ona igirilen sarhos edici bir icecek
ya da zehirli bir bocegin ignesi), tanny: iradi olarak asla benimseme-
digi bir koti davranista bulunmak zorunda birakiyordur.

Arinin soktugu bir Hitit tannsi hakkinda Eliade’nin Dinsel ve
Inanglar ve Duglinceler Tarihi’'nde soylediklerini 6zetliyorum:

Anlatinin baglangi¢ bolumu kayip oldugundan, Telipinu'nun ni-
¢in “ortadan kaybolma"ya karar verdigini bilmiyoruz. (...) Ama
kaybolmasinin sonuglan kendini hemen gosterir. Ocaklarda ates-
ler soner, tannlar ve insanlar kendilerini “bunalmis” hissederler;
koyun kuzusunu, inek buzagisini terk eder; “arpa ve bugday aruk
olgunlagsmayacakur”, hayvanlar ve insanlar iftlesmez; ekinler ku-
rur ve su kaynaklan gekilir (...) Sonunda ana-tanriga any1 gonde-
rir; an tanny: bir ¢ahhkta uyurken bulur ve onu sokarak uyandi-
nr. Ofkesinden deliye donen Telipinu ulkede dyle bayak musi-
betlere yol agar ki, tannlar korkuya kapilir ve onu sakinlestirmek
igin buytye bagvururlar. Torenler ve buyulu formuller sayesinde
Telipinu ofkeden ve “kétuluk"ten anndinhir. Sakinlesince sonugta
tannlann arasina geri doner ve yasam kendi ritmine yeniden ka-
vusur.3

Kiyima iki basmakalip burada gok asikardir: Kriz ve bu krize yol
agan tanrinin hatasi. Tanrisal sorumluluk an sokmasiyla hem siddet-
lenir hem de yaugir. Kotucuallugu iyicillige donduren sey dogrudan
dogruya kolektif siddet degil, onun ayinsel esdegeridir. Bayulu ey-
lem yine de bu siddeti temsil etmektedir; bu eylem her zaman ko-
kensel gunah kegisi etkisini yeniden tretmeyi hedefler ve her zaman
kolektif bir 6zellik tasir. Korkuya kapilip yikic faaliyetine son ver-

3 Eliade, agy, 179.
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mek icin Telipinu'ya karst duruma mudahale edenler tium diger tan-
nlar'dir. Ama bu mudahalenin siddeti 6rtuludur; Telipinu gergekten
insan dismani olmadig gibi, tanrilar da ona dusman degildir. Top-
lulukta kargasa vardir ve bunun nedeni tanrisaldir ama agtk¢a kotu
niyet hicbir yerde yoktur, ne Telipinu'nun insanlarla iligkisinde ne
de diger tannlann Telipinu'yla iliskisinde.

Kuagualtalmus hatamin varyantlar1 arasinda, Kuzey Amerikal
trickster'n [“numarac1”] ve hemen her yerde karsimiza ¢ikan “alda-
uct” tanrilarin faaliyetlerini de saymak gerekir. Bu tannlar da oteki-
ler gibi ginah kegileridir. Yapuklan her iyilik, kurbanin sitindan
saglanan bir toplumsal anlasmadan kaynaklanir. Bu iyiliklerin once-
sinde, yanlis olduklan agikga gorilen ve hakl olarak cezalandirilan
edimler vardir hep. Demek ki yine zararh oldugu igin yararh olan,
kargasa yaratici oldugu i¢in duzen unsuru olan tann paradoksudur
bu. Kiyimin mitolojik temsili herhangi bir hasara ugramadan varl-
g korudugu surece, tannlarin niyeti sorunu da sonugta mutlaka
ortaya atilacakur. Tanri, son ¢ozumlemede yardim etmek ve koru-
mak istediklerini ni¢in kot duruma sokmaktadir, kendisi nigin ko-
tu bir duruma girmektedir? Koétaluk yaptiklanni bilmeden kotuluk
yapan tannlann ve karsi konulmaz bir sekilde kotuluge itildikleri
i¢in kotuluk yapan tannlann yaninda, ister istemez uguncu bir ¢o-
zum bulunacakur: Eglenmek igin kotalak yapan tanr, kotu ve so-
guk sakalar yapan tann. Bu tann sonunda her zaman yardim etse de
kotu numaralara bayilir ve surekli numara yapar. Oncelikle saka ya-
pan biri olarak taninir. Sakayi oyle ileriye goturur ki, sonuglanna ar-
tk hakim olamaz. Ufacik bir ates yakayim derken dunyayr yangin
yerine geviren ve cisiyle de yeryuziinu sele bogan acemi buyacudur
o. Dolayisiyla, tam diizeltici miidahaleler’i hakh kilar ve her zaman
oldugu gibi, bunlar sayesinde de iyilik yapan birine dénusur.

Trickster bazen dupeduz kotu niyetli sayihr; ama bazen de gore-
vini yaparken oyle sersem ve sakar davranir ki, ister istemez kazala-
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ra yol agar; bu kazalar bir yandan arzulanan sonucu tehlikeye atar-
ken, bir yandan da, bu beceriksiz karsisinda tum toplulugun iyi is-
lemesi icin gerekli oybirligini yeniden olusturarak arzulanan sonucu
saglar.

Trickster’da, kutsallagtinlmig gunah kegisinden dogan iki buyuk
teolojiden birinin sistemlegtirilisini gorayoruz: Tannsal kapris teolo-
jisi. Diger teoloji, tannsal ofke teolojisidir ki, kiyimcilann goziinde
gercek suclu olan kisinin aym zamanda baristirma araci olmasi gibi
bir durumun dinsel inancin 6nune gikardigr sorunun bir diger ¢o-
zamunu olusturur. Eger mekanizmadan yararlananlar guinah kegisi-
nin sorumluluguna inanmayacak olsalardi ne bansma olurdu ne de
tannsallik.

Bu bakis agisinda, tann her zamanki gibi temelde iyidir, kota
tanrya ancak gegici olarak donugur. Inananlan dogru yola getirmek
icin eziyet eder onlara, iyiligini bir an 6nce gostermesini engelleyen
zaaflanni duzeltmek igin eziyet eder. Seven, sevdigini yerden yere
vurur. Onceki kadar eglenceli olmayan bu ¢6zim, yine de daha de-
rindir, ¢anku siddetin biricik cisimlesmesinin gunah kegisi olmadi-
g1 seklindeki az rastlanur fikri insanlarin kafasina sokar. Bu kotala-
gun sorumlulugunu topluluk da tannyla paylagsir; topluluk kendi
duzensizliginin suclusu olmaya baslar. Ofke teolojisi hakikate epey-
ce yaklasir, ama hala kiyima temsilin i¢inde yer almaktadir. Gunah
kecisi mekanizmasi analiz edilmeden, baska bir deyisle mitolojik
temsili kendi i¢ine kapali tutan dugum ¢ozulmeden bundan kurtu-
lunamaz.

Tanrimin hatalanyla ilgili bu tartismay: sona erdirmek ve kisaca
isaret ettigim ¢ozumleri kau kategoriler olarak ele almak gerekmedi-
gini gostermek icin, yerkurenin birbirlerinden ¢ok uzak noktalarin-
da bulunan ve onceki ¢oziimlerin ancak birinden birini se¢mek zo-
runda kaldiklan avantajlarin tamamin ¢ok incelikli bir sekilde bir-
lestiren bir mitten soz etmek istiyorum.



118 GUNAH KECISI

Tum Thebai mitolojisinin atasi olan Kadmos, ejderhay oldur-
dukten sonra canavarin dislerini topraga serper ve topraktan aninda
tepeden urnaga silahl savascilar gikar. Oncekinin evladi olan bu ye-
ni tehdit, bir yanda insan topluluklarinin bagrindaki kiyimeu kriz ile
ote yanda tum ejderhalar ve masal hayvanlan arasindaki iliskiyi
agikca belli eder. Kadmos, savascilardan kurtulmak icin son derece
basit bir hileye basvurur. Yerden gizlice bir tas alir ve siranin orta-
sina firlaur. Tas bu savascilardan higbirine isabet etmez ama tasin
duserken gikardig: ses, her birinin bir digeri tarafindan provoke
edildigini sanmasina yol agar; kisa sure i¢inde hepsi birbirine girer
ve birkac kisi kalana dek birbirlerini oldurarler.

Kadmos burada bir tur trickster olarak gorulur. Bir anlamda, top-
lumsal krize, nerdeyse topyekan imhaya varana dek bir grup insanm
yok eden buyuk kargasaya yol acan odur. Tek basina ele alindigin-
da, yapug hareket buyuk bir sug degildir, tag kimseye kotuluk et-
mez; bu numara, ancak savascilarin aptalca sertligi yuzunden, onla-
rn gatismayr tirmandirmaya korce egilimleri yazinden gergekten
kota olur. Karsihkh kotuluk ¢atismay 6yle cabuk besler ve abarur
ki, catismanin igindekiler durumu saptayamaz.

Bu mitin dikkat gekici yam —yukarda so6zunu ettigim— krizdeki
toplumlar ele gegiren, giderek daha az farkhlasmus, dolayisiyla da-
ima hizlanan kargiliklihg: belirgin bir sekilde ortaya koymasi ve boy-
lece gunah kegisinin hem varhk nedenini hem de etkinlik nedenini
zimni olarak agiga gikarmasidir. Karsilikli kotualuk bir kez gercekten
ortaya gikuginda, belli bir anda henuz gercek olmayan tam sikayet-
lerin bir an sonra gerceklesebilecek olmasi, bu karsiikh kotulugn
daha da kotulestirir. Savasgilarin agag1 yukar yarisi daima intikami-
nn alindigim dusinerek adaletin yerine geldigine inamirken, diger
yarisl ise gegici olarak tatmin olmus yariya kesin intikam darbesini
indirerek bu ayni adaleti saglamaya galisacakur. Olaylar oyle i¢ ice
geger ve karigir ki, bunu durdurmak igin, bir karsihkh kotuluk du-
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rumunun dogdugunu kabul etmekte herkesin hemfikir olmasi gere-
kir. Ama bu ¢ok sey istemektir: Grup icindeki iligkilerin felaketi sa-
dece beslemekle kalmadigini, bu felaketin asil sebebi de oldugunu
anlamasini gruptan bekleyemeyiz. Bir topluluk 6nemsiz nedenlerle
ya da —tersine- fazlasiyla gigli ve inandinci nedenlerle kargihikl iyi-
likten kargihkh kotuluge gegebilir ve sonug degismez. Herkes daima
asagl yukar ayn olgude sorumludur ama kimse bunu bilmek iste-
mez. Insanlar bu kotu karsiikliigin gercekten farkinda olsalar bile,
yine de bunun bir yaraticisi, gercek ve cezalandinlabilir bir kokeni
olmasini isterler; belki onun rolinu azaltmayi kabul edebilirler, ama
Evans-Pritchard'in dedigi gibi, her zaman igin bir neden isteyecek-
lerdir: duzeltici mudahaleye elverisli bir ilk neden, toplumsal iliskiler
duzleminde akla yatkin bir neden.

Gunah kegisi mekanizmasinin kimi zaman bu surece nigin ve na-
sil mudahale edebildigini anlamak zor degildir. Misillemelerin kor
i¢gudusu, herkesi en yakin ya da en goruntr hasma yonelten aptal-
ca karsilikhlik, asla gergekten belirlenmis bir seye dayanmaz; dola-
yistyla her sey asag1 yukar1 herhangi bir zamanda —ama tercihen en
histerik anda- asag1 yukari herhangi bir kisi tzerinde odaklanabilir.
Bir seyin olay: tetiklemesi gerekmektedir; bu tamuyle rastlansal bir
etken de olabilir, bir kurbanlk isareti de. Muhtemel bir hedef her
nedense digerlerinden biraz daha cazip gorundugu anda, butun
grup, hicbir kusku ya da celigkiye digsmeksizin birdenbire tam bir
oybirligi icinde birlesecektir... Burada, herkesin o diger nedene duy-
dugu inanctan bagka bir siddet nedeni asla olmadigindan, herkesin
o diger gerceklik (gunah kegisi) uzerinde odaklanmasi yeterlidir;
boylece o da herkesin “otekisi” olacaktr. Miidahale artik etkili gori-
niiyor degildir, gercekten etkili olmugtur, cinku hayatta kalanlar ara-
sinda her tarla misilleme arzusunun sonmesini saglamistir. Yalnizca
gunah kegisi intikam almak isteyebilir, ama tabii bunu yapabilecek
durumda degildir.
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Bagka deyisle, Kadmos mitinde karsilikli imhanin sona ermesi
i¢in, savaggilarin bizzat Kadmos'un oynadigt ajan provokator rolunu
kesfetmeleri ve sugu ona yukleyip uzlasmalan yeterdi. Ajanin gercek
olup olmadigy pek onemli degildir, onun gergekligine ve kimligine
herkesin ikna olmasi yeterlidir. Kuguk bir tasin dismesinden baska
bir sey meydana gelmedigine, diger taslarin uzerinde yuvarlanan si-
radan bir tasin guraltisunden baska guralta ¢tkmadigina gore, ger-
¢ek suglunun bulunduguna nasil emin olunabilir? Benzer bir olay,
yaraticisinin kotu niyeti olmaksizin, gergek yaratici olmaksizin her
an meydana gelebilir. Burada tek 6nemli olan, muhtemel gunah ke-
¢isinin kargasa tohumlan ekme ve dolayisiyla dizeni yeniden kur-
ma yetenegi ve istenci konusunda uyandirdigy az ¢ok yogun ve az
cok genel inang’tir. Savasgilar eger gergekten olup biteni 6greneme-
mis ya da —dilerseniz- yeterince ikna edici bir ginah kegisi bulama-
mus olsalard1 dovusmeye devam edecek ve kriz de topyekan imhay-
la sonuglanacaktu.

Hayatta kalanlar, Kadmos mitinden dogan toplulugu temsil eder;
olulerse, Kadmos'un kendisinden farkh olarak, sadece kargasay
temsil ediyorlardir. Mite gore, Kadmos ayni anda hem kargasay ya-
ratan gug (ejderhann dislerini topraga serpen odur) hem de duzen
gicudur — once ejderhay: 6ldurerek, ardindan da bu canavann ka-
linulanndan dogan bin bagh yeni canavar demek olan savagg suru-
sund, yani draco redivivus'u yok ederek insanhg) kurtarmustir. De-
mek ki Kadmos, her zaman kargasaya yol agan ama “yalmzca” bu
kargasaya son vermek igin bunu yapan tannlardan biridir. Dolay1-
styla Kadmos kendi miti i¢inde ve bu mite gore agikga bir giinah ke-
cisi degildir; zimni guinah kegisidir, mitin kendisinin kutsallastirdi-
g1 gunah kegisidir, Thebai'lilerin tannsidir. Bu mit sonugta sadece
ustalikh bir manevradan ibarettir; kendi uretilis gizini sonuna kadar
agiga ¢ikarmamaktadir, ¢ikaramaz da zaten, hala gunah kegisi me-
kanizmasina dayanmaktadir.
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“Kuguk neden, buyuk sonuglar” tarinde mitler =“kuguk ganah
kegisi, buytk kriz” de denebilir— dunyanin dort bucaginda goralur
ve kimi zaman ayrintida oyle tuhaf bigimler alr ki, bunlan “etkilen-
me” terimiyle agiklamak imkansizdir. Kadmos mitinin Hint versiyo-
nunda hala Hint-Avrupa “etkileri” gorilebilir, ama Lévi-Strauss'un
Mythologiques’inin bir yerinde yer alan Guney Amerika versiyonun-
da boyle “etki” soz konusu olamaz. Bir agacin i¢inde goérunmeyen
insanbigimli bir papagan, gagasindan firlatug seylerle alundaki top-
raga gecimsizlik tohumlan serpmektedir burada. Tam bu mitlerin
yalnizca mantiksal ve farkhlagtinci bir anlami oldugunu ve insanlar
arasi siddetle hi¢ ama hig iliskilerinin bulunmadigin ileri sarmek
guetar.

ski mitlerle ilgili metinlerin hepsinde kolektif cinayet silinmig

degildir. Dinsel yorumcular, bayuk yazarlar (6zellikle tragedya
yazarlari) ve tarihgiler arasinda onemli istisnalar vardir. Yorumu
okurken, yapmig oldugum analizleri akilda tutmak gerekir. Bunlar,
saniyorum, hem Romulus konusundaki soylentilere, hem de sehir
ve din kuruculannin bazilan hakkindaki benzer soylentilere yeni bir
151k tutacakur. Bu soylentileri asla ciddiye almamis modernler ara-
sinda tek onemli istisna Freud'dur. Musa ve Tektanncilik adh kitabin-
da, Musa'min da kolektif bir cinayetin kurbam oldugunu ileri suren
Yahudi geleneginin simirlanndaki daginik “dedikodu”lan ne yazik ki
fazlasiyla polemik amaglar igin kullanmisti. Ama, Totem ve Tabu ya-
zanndan beklenmeyecek tuhaflikta bir yetersizlikle ve belki de Ya-
hudi dinini fazlasiyla tarafl elestirmesiyle aciklanabilecek bir yeter-
sizlikle, Musa konusundaki “dedikodular” ile baska birok yasa ko-
yucunun ve din kurucunun da hedef oldugu “dedikodu’lar arasin-
daki kayda deger yakinhktan ¢ikarmasi gereken sonucu asla gikara-
mamigtir. Ornegin bazi kaynaklar Zerdigt'un, kurban etmeye yone-
lik siddetleriyle mucadele ettigi o ayinsel topluluklardan birinin kurt
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kiligina girmis uyelerince katledilerek slduruldugunu ileri stirmek-
tedir; bu siddet, tekrar sahneye koydugu kurucu cinayetin kolektif
ve oybirligine dayal karakterini hala korumaktadir. Resmi biyogra-
filerin simirlarinda, kolektif cinayete dair az ¢ok “ezoterik” bir riva-
yete sik sik rastlanir.

Modern tarihgiler bu hikayeleri ciddiye almazlar. Onlara bu yuz-
den pek sitem edilemez; bunlan analizlerine dahil etmelerini sagla-
yacak araglara sahip degillerdir. Bunlari ya tek bir yazar baglaminda
dusunmeyi tercih ederler, onlarin deyisiyle bu yarauci “onlarin-
ki"dir, ve o zaman da bu hikayelerin kaynaklarini —ironik ya da ih-
tiyath davranarak— dogrulanamayan gevezelikler, “kocakar1 masalla-
" olarak gorurler; ya da tersine mitoloji ¢ergevesinde veya evrensel
tarih gercevesinde gorurler. Bu kez de, evrensel olmayan -hatta ev-
rensellikten ¢ok uzak olan- temanin, agiklamasiz kalamayacak ka-
dar buyuk bir siklikla tekrarlandigin kabul etmek zorunda kalirlar.
Kollektif cinayetin mitolojik oldugu da soylenemez, ¢inku bu tema
her zaman mitleri yalanci ¢itkarmaktadir. Bizim insanlanmiz artik
kendi sorunlanyla yuz yaze gelmeye, bir sorunun varhgini kabul-
lenmeye mecbur kaldiklarint sonunda gorecekler midir? Bunu bek-
lemeyin; hakikatten kagmak soz konusu oldugunda imkanlar tu-
kenmez. Anlamin reddi burada en buytk silahina, asil olduricu
darbesine basvurur: Rahatsizlik veren temanin sadece “retorik” ol-
dugunu ilan eder. Buna aldanmak saflik olacakur. Tum cankurtaran
simitleri iginde su uzerinde bundan daha fazla kalam yoktur; uzun
sure yok olmus, ¢agimizda yeniden su yuzine gitkmustir ve bizim ki-
yamet firtinalarimiz onun uzerinde bosuna dolasip durmaktadir;
Medusa'min salindan daha fazla yolcuyla dolu olmasina ragmen bat-
miyor; onu nasil batrabiliriz?

Kisacasl, kolektif cinayete kimse en ufak onem vermemektedir.
Livius'a geri donelim; kendisini rehin alan universiteden daha il-
gingtir o. Bu tarihgi bize, buyuk bir firtina sirasinda Romulus’un
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“¢ok kalin bir bulutla kaplandigini, o kadar ki toplulugun goztinden
kayboldu”gunu anlaur. “Daha sonra yeryuzunde bir daha gozuk-
mez.” Bir sure apisip kaldiktan sonra, “geng Romalilar Romulus’u
yeni bir tann olarak kutlarlar.” Ama “samyorum o tarihten itibaren,
krall Babalarin kendi elleriyle pargalamis oldugunu adeta fisiluyla
one suren bazi kuskucular da ¢ikmisti ortaya; gercekten de buyuk
bir sir perdesiyle soyleniyordu bu; ama kahramann prestiji ve do-
nemin tehlikeleri sayesinde halk arasinda iyice yaygmnlasan oteki
versiyon oldu.™

Plutarkhos, Romulus'un éliamine dair ¢ok sayida versiyon bu-
lundugunu belirtir. Bunlardan ugu kolektif cinayet varyantlandir.
Kimilerine gore, Romulus digsmanlan tarafindan yataginda bogula-
rak oldaralmus, kimilerine gore ise, Vulcanus tapinaginda senator-
ler tarafindan parga parga edilmistir. Yine bagka versiyonlara gore,
olay Kegi Batakhigrnda, Livius'un s6zinu ettigi bayuk firuna sirasin-
da cereyan eder. Firina “siradan halki kagirur”, senatorler ise birbir-
lerine sikaca tutunurlar. Livius'un da dedigi gibi, yeni tannya ibadeti
yerlestirenler senatorler, yani Katillerdir, ¢inkii ona kargi birbirlerine
stkica tutunmuglardir:

Siradan halkin buyuk bolumu bu hikayeyi kabul etti ve bu haber-
leri duyduguna ¢ok sevinmis bir halde buyuk umutlarla Romu-
lus'a tapmaya gitti; ama bazilan vard ki, kimsenin gozanun yagsi-
na bakmadan olayin hakikatini aragurmaya yoneldiler ve boylece
patrisyenleri [soylulan] ¢ok zor durumda birakular; onlara, bos ve
¢ilgin inamiglarla kaba saba ¢ogunlugu istismar ettiklerini ve krah
kendi elleriyle oldurmug olduklanin seyliyorlardi.3

Efsane —eger bu bir efsaneyse- bir karsi-efsanedir. Son ¢ozamle-
mede, Freud'unkini andiran asikar bir demistifikasyon gabasinin

4 Tite-Live, Histoire romaine, 1, 16.

5 Plutarkhos, Vie de Romulus, XLI11-XLV, terciime Amyot, Paris, 1950, s. 72-75.
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uranadur. Efsanevi kabul edilen, resmi versiyondur; iktidarin, ken-
di otoritesini saglamlastirmak igin bunu yaymakta ¢ikari vardir. Ro-
mulus’un 6lamu Bakkhalar'daki Pentheus'un élumune benzer: “Ve
yine de senatorlerin onun uzerine hep birlikte gullanacaklarini (...)
ve onu paramparga ettikten sonra, her birinin bir parcasini giysisi-
nin kivrimlari arasina koyup goturecegini kimse tahmin edememis-
ti.” Boyle bir son, kurbanin kalabalk tarafindan pargalanarak 6ldu-
raldugu Diyonizyak diasparagmos’u haurlaur. Demek ki bazi apagik
mitolojik ve dinsel yankilar vardir isin icinde, ama diasparagmos’lar
cinayet ¢ilginhgina kapilmis kalabaliklarda kendiliginden meydana
gelir. Din savaglan sirasinda Fransa'da yasanan buyuk halk karisik-
liklaninin hikayesi, Plutarkhos'un metnine benzer drneklerle dolu-
dur. Isyancilar, kurbanlarinin en ufak pargasini ele gecirmek igin ge-
kisirler; onlann gozunde bunlar daha sonra hakiki bir ticaretin ko-
nusu olabilecek ve inanilmaz fiyatlara erigebilecek degerli dinsel ka-
lintulardir. Kendini gostermek i¢in gugla ve taninmis bir kurban ge-
rektirmeyen baz1 kutsallastirma suregleri ile kolektif siddet arasinda
siki bir iligki varsayan sayisiz ornek vardir. Cesetlerden geriye kalan-
larin kutsal kalinuya donusumune gagdas dunyadaki bazi irk¢i ling
bi¢imlerinde de tanik olunur.

Sonugta, kurbanlarini kutsallastiranlar katillerin kendileridir. Ve
Romulus konusundaki “dedikodu”lann bize soyledigi de budur. De-
dikodular bize bunu o¢zellikle modern bir bi¢imde soylemektedir,
cunkui bu olayda bir tur politik komplo goruyorlardir; akillan daima
baslannda ve ne istediklerini hep bilen insanlarin gesitli 6geleri bir
araya getirerek olusturduklan bir hikayedir bu, onlara gore. Metnin
yansitugi sey, pleblere 6zgu dusunme tarzidir. Aristokrasiye Karsi
mucadele, Romulus'un tanrilagtinlmasini halka karsi bir tar komp-
loya, senatorlerin propagandasinin bir aracina indirger. Kutsama yo-
luyla gergekte igreng bir olayin baglam degistirdigi fikri ok 6nem-
lidir, ama kasith bir kamulflaj tezi, bazi egilimlerini agik ettigi cagdas



TANRILARIN SUCLARI 125

dusunce igin ne kadar kigkirtict olsa da, kutsalin dogusunda kolek-
tif asin-taklitgiligin ve yigin gorangulerinin temel rolunu arayan
gozlemcileri timuyle tatmin edemez. Livius ve Plutarkhos'un degin-
digi dedikodular, eger bunlann lafzini oldugu gibi kabul edecek olur-
sak, mitolojik sureci her evresinde bilingli ve kasith bir fabrikasyo-
na indirgeyerek din konusunda modern rasyonalizmin dustigu ha-
talara surukleyecektir bizi de. Bu dedikodularin en énemli yani, mi-
tolojik dogus ile zincirinden bosanmis kalabalik arasinda varsaydik-
lan iliskidir. On dokuzuncu yuzyihn higbir yorumcusu bu kadar ile-
ri gitmemis, bu dedikodulardaki gercek olmayani akilda tutmustur
yalnizca. Ve boylece, dinselligi de guglulerin zayiflara karsi bir
komplosuna indirgemistir.

Kolektif siddetin istisnasiz tam izlerini incelemek, birbirleriyle
karsilastirmak ve elestirmek gerekir. Dedikodulan ¢6zamlerken, ge-
leneksel pozitivizmin “dogru” ile “yanhs” ya da tarihsel ile mitolojik
gibi kaba altematiflerinin digina diigen bir boyut kesfetmistik. Dedi-
kodular bu alternatiflerin gercevesine sigmaz; dolayisiyla hi¢ kimse
bunlari ele almayr basaramamustir. Tarihgiler igin, Roma’nin kokeni
uzerine kendilerinin anlatabilecegi her seyden daha kusku vericidir
bunlar. Livius'un kendisi de bunu kabul eder. Mitologlar da, mito-
lojik olmaktan ziyade anti-mitolojik oldugunu ileri suren seyle ilgi-
lenemezler. Dedikodular, érgutla bilginin bogluklanmn arasindan
kaybolur; kolektif siddet izlerinin basina gelen de daima budur. Kul-
tar evrim gegirdikge, izler her zaman daha da uzaklastinlir ve silinir;
filoloji ve modem elestiri, boylece daha sonraki mitolojilerin baslat-
g1 isi tamamlar. Bilgi denen sey budur.

Kolektif cinayetin gizlenmesi gegmisteki aym kurnaz ve kars: ko-
nulmaz gugle bizim aramizda da uygulanmaya devam etmektedir.
Bunu gostermek igin, Romulus ve Remus'la ilgili mitolojik toplama
bir kez daha bagvuracagim. Bu, surecin bugtn bile bizim aramizda
olanca gucuyle isledigini ortaya koyacak ve kolektif cinayet izlerinin
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gizlenmesine bizim kendimizin de Titus-Livus'un metnini yorum-
larken yaptigimiz gibi farkinda olmadan aracilik ettigimizi anlama-
miz1 saglar.

Romulus’un dlumuanun heretik versiyonlarinin, butin bu mito-
lojik toplam iginde kolektif cinayetin tek temsilini olusturduguna
okurlarimin ¢ogunun da ikna oldugu kamsindayim. Kugkusuz, mi-
tin, daima cinayet olarak ama kisisel cinayet olarak sunulan bir bag-
ka siddete dayal 6lum icerdigini bilmeyen yoktur ve bu, elbette, Ro-
mus'un olumudur.

Tek katil Romulus'tur. Tamdigimiz tam egitimli insanlara sorun
— istisnasiz size boyle soyleyeceklerdir. Romulus bir 6fke aninda
kardesini oldurar ¢unka Romus alay etmek i¢in, Romulus'un biraz
once ¢izmis oldugu Roma sehrinin sembolik simirni bir sigrayista
agmistir.

Cinayetin bu versiyonu Livius'ta bulunur ama ne tek ne de ilk
versiyondur bu. llk versiyon, kolektif bir versiyondur. lkincisinden
farkli olarak bu, kolektif cinayet temsilini henuz ortadan kaldirma-
mis olan mitin klasik bir ornegidir. 1lk versiyonda bir kehanet tartis-
masi vardir. Kuslarin ugusu, diasman ikizler olan Romulus ile Re-
mus arasinda hakemlik yapmayi basaramaz. Bu hikaye iyi bilinmek-
tedir; kimse bunu gizleyememisir, ¢inkd mitin sonucunu veren
ikinci versiyonla kolaylkla kaynasir ve biz de farkina varmadan her
zaman bu ikincisini segeriz ¢inkii bu, kolektif cinayeti ortadan kaldi-
ran versiyondur. 1ki kardesin, “terk edildikleri ve yetistirildikleri”
yerde yeni bir sehir insa etme projesini nasil tasarladiklarini anlat-
tiktan sonra, Livius sunu ekler:

Bir sure sonra, bu projelere, atalarindan miras kalan tutku, yani
hukam sarme aghgi da eklenir ve bu tutku baslangigta oldukga
sakin bir girisimi canice bir ¢atismaya cevirir. [kizler arasinda, ya-
sa bakarak bile tercih yapmak mumkun olmadigindan, yeni seh-
re kimin adim verecegini, kimin kurup yénetimini ele alacagim
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kehanetlerle belirleyecek olan bu yerin koruyucu tanrilan olacak-
ur...

Oncelikle Romus'a bir kehanetin gorundugu séylenir: Al akbaba.
Romus tam bunu ilan etmistik ki Romulus’a da bunun iki misli
akbaba gorunur. Her biri kendi grubu tarafindan kral ilan edilmis-
tir. Bir grup, oncelige dnem verirken, diger grup kralhg: almak
i¢in kug sayisina 6nem veriyordu. Tarusilir, kavga edilir; ofkeler
tasar ve cinayete varacak kadar qignndan ¢ikar. O zaman, dalas
icerisinde, Romus 6lamcul yara alarak daser.® [Aluni ben ¢izdim.]

Ikizler arasinda her sey her zaman esittir; ¢atisma vardir, ¢anku
rakiptirler, aralarinda yangma vardir. Catisma, farklihk degil, farkh-
higin yoklugudur. Iste bu nedenle, ikili karsithklar ve farkhliklarla
agiklama getiren yapisalcilik, dagsman ikizlerin durumunu, “bir dil
olarak yapilasmig” psikanalizden daha iyi anlayabilecek durumda
degildir. Tipki bize o diger ikiz ¢iftini, Eteokles ile Polyneikes'i an-
latan Yunan tragedya yazarlan gibi, Livius da ikizlerin ¢catismasinin
bir ¢6zime baglanamayacagini ¢unku aralarinda bir fark olmadigim
anlamaktadir. Ayriigin yoklugu kadar, mutlak aynhk anlamina da
gelir bu: lkizler arasinda, yaga bakarak bile tercih yapmak mumkiin ol-
madifindan tannlara bagvurulur, ama tanrilann sundugu tek sey bir
karar gorintasudur, tarismay1 beslemekten ve daha da alevlendir-
mekten bagka bir ise yaramayan karara baglanamaz bir karar. Kar-
desler birbirlerinin arzuladigim arzulamaktadir, hentiz var olmayan
bir sey olsa bile, Roma gehrini arzulamaktadirlar. Rekabet tamamen
mimetiktir ve kurban kriziyle 6zdestir; aym ¢atismah arzu igindeki
tum katihmailan tektiplestiren, yalmzca iki kardesi degil, onlarin
hepsini, kendi siddetlerinin ikizine donugturen de bu krizdir.

Budé dizisinden ¢ikmis olan, bu aktardigim geviri agikca hatah
degildir ama belirsiz ve yetersiz bir sey vardir. Oz gérinmez kiltyor-

6 Agy, 1, VI-VII, tercime Gaston Bayet, “Les Belles Lettres”, 1940, s. 13.
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dur. Livius'un Latincesinde son derece net olan Romus cinayetinin
kolektif niteligi, Fransizca metinde neredeyse hig fark edilmez olur.
Latince in turba, yani kalabalik i¢inde sozctkleri Fransizcaya “dalas
icerisinde” diye gevrilmistir. Bana bunu ve Latince orijinali gosteren
Michel Serres oldu: ibi in turba ictus Remus cecidit. Aktardigim cevi-
rideki kayda deger yumusatma ve onemsizlestirme surecini de o
gosterdi. Kuskusuz dalas sozcugunun de mevcut baglamda pek ¢ok
istirakgiyi varsaydig1 soylenebilir. Dogrudur bu. Ama turba sozcugu-
nan kismen teknik bir degeri vardir, kargasa icindeki, altust olmug ve
kangikhik yaratict kalabaliktir bu; Livius'un birinci kitabinin igerdigi
cok sayidaki kolektif cinayet anlatilannda en sik rastlanan sozcuk
budur. Bu sozcuk oyle onemlidir ki, Titus-Livus'un metninin her
tercumesinde bunun edebi karsiliginin bulunmasi zorunludur; yok-
lugu ister istemez, Baldr miti ya da Kuretalar mitinde oldugu gibi,
kolektif cinayetin gizlenmesine hizmet eder. Demek ki, kultartn her
evresinde hep ayni gorungu turayle karsilasmaktayiz: Kurucu cina-
yetin gizlenmesi. Stire ginamuzde de, 6megin klasik humanizma
ya da “Batl etno-merkezciligi"ne karsi mucadele gibi ¢ok gesitli ide-
olojiler araciligiyla devam etmektedir.

Benim “hayal gordugum” soylenecektir kuskusuz. Bunun boyle
olmadiginin kam, biraz énce imada bulundugum anlayistir — yani
Romulus ve Remus miti gibi bir mitte kolektif cinayet temsilinin ol-
madig) seklindeki neredeyse evrensel yanilsama. Oysa mitin merke-
zi bir 6gesidir bu temsil ve bir tur 6rtbas etme ya da bogma sureciy-
le yavas yavas yok olmaktadir: Plutarkhos'taki cinayetlerden birinde
patrisyenlerin Romulus’a yaptiklar seyin gercek entelektuel dengi.
Periferide gezinen bircok bagka cinayet oldugunu Michel Serres gos-
teriyor; ama bunlar tamamen dislanacaklar ana kadar ki bu an ne-
redeyse gerceklesmistir— hep otelenmektedir. Kolektif cinayeti ilk
ima ettiginizde, “gercek bilginler"in kaslan caulir, ikincide “ciddi”
denen ve dinsel gorunginun belki de artik var olmadigini soyleyen



TANRILARIN SUCLARI 129

arastirmacilar toplulugundan otomatik olarak dislanirsiniz. Sizden,
bulanik sansasyonlara ve reklama susamis bir tur entelekttel mace-
rac1 diye soz ederler. Hakkinizda edilebilecek en iyi laf, utanmaz bir
kolektif cinayet arastiricisi oldugunuz, yani mitolojik incelemelerin
deniz yilam oldugunuz yolundadur.

Bir kez daha belirtiyorum, benim gozimde Livius'un 6nemi, Ro-
mulus'un 6lumuyle ilgili mitlere bu cinayetin kolektif niteligini gos-
teren yikicl bir varyant daha eklemis olmasi degildir. Tam mitlerin
baslangicta bu tur bir temsile sahip olduklan gosterilebilse bile, bu-
nu kanitlamanin sadece ikincil bir 6nemi olurdu. Kolektif cinayetin
silinme siireci ok daha onemlidir, ¢unku tesadufi olamayacak kadar
sabittir.

Livius, temel mitolojik dram olarak adlandinlabilecek olan seyi
kesin bigimde ortaya ¢ikanyor: lkizlerin anlam(sizhig), mimetik
dusmanhklan, bundan kaynaklanan kurban krizi, krizin kolektif ci-
nayetle sonuglanmasi. Butun bunlara antik ¢agin tam buyuk yazar-
laninda ve onlann tam buyuk klasik taklitgilerinde rastlamr. Bu bir-
ligi, 6megin Livius ile Comneille’in, ya da Euripides ile Racine'in bir-
ligini agik¢a anladigimizda, yuzyllardir suren “sansurculagi” de
saptamus oluruz. Livius'ta hayran olunmasi gereken sey, hatta taklit
edilmesi gereken sey budur; ve en az bunun kadar onemlisi, Ro-
mus’un cinayetinin, kolektif ve bireysel iki versiyonunun artsirem-
li gelisimlerinin gerektirdigi duzen iginde sunulmasidir. Hala yalmz-
ca essuremlilik uizerinde oyalanan bizim bugunku okullanmizdan
farkh olarak, Romal tarihgi, bir hazirhk zamam oldugunu gorur:
Hep ayn yonde ayni amaca, kolektif cinayetin silinmesine dogru yo-
nelen bir suregtir bu. Kolektif cinayetten yoksun versiyon, Baldr ve
Kuretalar miti hakkinda gostermeye ¢ahsugim gibi, digerine oranla
ikincil olarak algilanmahdir. Mitolojik déntsum tek yonludur ve iz-
lerin silinmesi yonunde gerceklesir.

Roma'da gergekten mahseri bir rivayetin hep sartup gitmis olma-
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s1 kayda deger bir olgudur. Bu rivayet, sitenin kdkeninin siddete da-
yal olmasindan yola gikarak siddet yoluyla imha edilecegi kehane-
tinde bulunur. Mircea Eliade, Dinsel Inanclar ve Distinceler Tari-
hi’nde, Romulus ve Remus mitinin Romalilarin bilincindeki yankila-
rindan soz eder:

Bu kanli kurban, Roma tanrilarina sunulmus olan bu ilk kurban,
halkin belleginde her zaman igin korku verici bir am olarak kalr.
Roma’'min kurulusundan yedi yuz yil sonra, Horatius bunu hala
bir tar ilk gunah olarak kabul edecektir, bunun sonuglannin ogul-
larini birbirlerini katletmeye yonelterek kagimilmaz bigimde site-
nin yikimina yol agacagina inanir. Tarihinin her kritik donemin-
de, uzerine bir lanetin ¢okmus olduguna inanan Roma, kendini
her zaman yuregi daralarak sorgular. Dogumunda insanlarla ban-
sik olmayan site, tannlarla da bansik degildi. Bu dinsel kaygi Ro-
ma'nin yazgisina agir bir yuk eklemistir.”?

Bu rivayet, bir batun olarak toplulugu kurucu cinayetten sorum-
lu kilmas1 bakimindan ilgingtir. Cinayetin sahiden kolektif bir versi-
yonuna dayanmaktadir ve Roma’yr boyle bir lanetlenmeye maruz
kalmis tek sehir olarak sunmasinda buyusel bir sey olsa da, ifade
edilme tarzindan bagimsiz bir hakikati kendince dile getirmektedir:
Her toplulugun temeli ve yapisi, 6zunde radikal bigimde tahripkar
kalmasi gereken bir siddete dayalidir; ama ~hangi mucizeyle, tanri-
sal olarak bahsedilmis hangi ceza teciliyle bilinmez!~ topluluk bu
siddeti savugturmay: becermis ve siddet de bir sure igin yapici bir ni-
telik edinerek bir barisma ve uzlasma aracina donusmaustiir.

7 Eliade, agy, 11, s. 124-125.



SEKIZINCIi BOLUM:
MITLERIN BiLiMi

enel olarak dinsel bigim, fikir ve kurumlarda neyi bulacagimizi

biliyoruz artik: Kolektif yankilanyla son derece “basaril olmus”
siddet edimlerinin ¢arpitilmis yansisi. Mitolojide de bu ayni siddet
edimlerinin hatrlamgini gorebiliyoruz: Bu edimler o kadar basarih
olmustur ki, failleri onlar tekrar tekrar sahnelemek durumunda kal-
muglardir. Kusaktan kusaga aktanlan bu hatira ister istemez evrim
gosterir, ama ilk bagtaki ¢arpitilmanin sirrimi yeniden kesfetmek ye-
rine, bu sirn surekli yitirir, daima daha derine gomer. Dinler ve kul-
turler, kendilerini olusturmak ve sirdarmek igin bu siddeti gizler-
ler. Onlann sirlanin kesfetmek, tim insan biliminin en buyuk mu-
ammasina, doganin ve dinin dogasina ve kokenlerine bilimsel dene-
bilecek bir ¢6ziim getirmektir.

Bu bilimsel niteligi ileri surerek, dar anlamda bilimin insan ala-
ninda imkansizhgini savunan gancel dogmay: yalanliyorum. Benim
iddiam asin kugskuyla kargilasiyor, ozellikle ilke olarak bunu yarg-
lamakta usta gevrelerde: Insan bilimleri, daha dogrusu insan bilim-
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sizligi uzmanlan arasinda... Bana karsi daha az sert olanlar bile, asi-
n iddialanm yuzanden degil, bunlara ragmen bagislanmay: hak et-
tigimi sik sik belirtiyorlar. Onlarn iyi niyetleri benim yuregime su
serpiyor ama sasirtiyor. Eger savundugum tezin hicbir degeri yoksa,
tumiyle bunu savunmaya ayrilmis kitaplar neye yariyor?

Hangi hafifletici nedenlerden yararlandigimu iyi biliyorum. Aruk
hicbir seye inanmayan bir evrende, asir1 taleplerin sakincasi yoktur.
Yayimlanan kitap sayisi surekli artarken kendi kitabina dikkat gek-
mek isteyen bahtsiz bir yazar, kendi sozlerinin 6nemini abartmak
zorunda kaldigini gorur. Kendi reklamini kendisinin yapmas: gere-
kir. Dolayisiyla dildeki asinliklarindan dolayr ona kizmamali. Ger-
cekten sagma sapan konusan o degil, kulturel yaratisin nesnel kosul-
landir.

Davranigimin bu comert¢e yorumlamsini yalanlamak zorunda
kaldigim igin uzganum. Dasundukge, yaptigimdan baska turla ko-
nusma olanagimin hi¢ kalmadigini daha iyi gorayorum. Dolayisiyla,
korkanm ki bir yanls anlamaya dayah sempatileri kaybetme riskin-
de ayak diremem gerekiyor.

“Yontem”lerin ve “teori’lerin hep hizlanan burgac i¢inde, kamu-
nun latfunu bir an igin Gzerine ¢ekip de ardindan muhtemelen bir
daha asla iginden ¢ikamayacaklan bir unutulusa disen yorumlarin
valsi i¢inde, sanki higbir istikrar kalmamus, hicbir hakikat tutunama-
yacakmis gibi gorunuar. Bu konudaki son ¢1ghk, sonsuz sayida yorum
oldugunu, bunlann tamunun de birbirine esdeger oldugunu, higbi-
rinin oOtekilerden daha dogru ya da daha yanhs olmadigini soyle-
mekten ibaret. Bir metnin ne kadar okuru varsa, oyle gozukuyor ki
o kadar da yorum var. Dolayisiyla bu yorumlar, nihayet kazamlmis
ozgurlagun genel nesesi icinde, higbiri rakipleri tizerinde asla kesin
zafer kazanamadan sonsuzca birbirini izlemeye mahkam gozuku-
yor.

“Metodolojilerin™in karsihkh ve ayinsel katliamini guncel zeka-
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nin tamami olarak gormemek gerekir. Bu dram bizi oyalasa da ok-
yanus uzerindeki firtinadan farksizdir; yuzeyi altust eder ve diplerin
suknetini asla bozmaz. Biz hareket ettik¢e bize yalmzca kendi ha-
reketliligimiz gercekmis gibi gelir ve goranmez olani da iyice yitiri-
riz. Sozde-demistifiye ediciler, ortak kokenleri olan elestirel ilkeyi
aslinda zayiflatmaksizin ama daima daha sadakatsizce birbirlerini
bogazlamaya devam edebilirler. Yakin donem doktrinlerinin hepsi
tek ve aym desifre edici usulden kaynaklamr: Bau dunyasinin icat
ettigi en eski usuldur bu, gercekien kahci olan tek usuldur. Her tur-
la tarngmanin 6tesinde oldugundan, bu usul, Tannnin kendisi gibi,
fark edilmeden geger. Bizim uzerimizdeki nufuzu oyle gugludur ki,
dolaysiz algidan ayirt etmemiz neredeyse imkans:z gibidir. Bu usu-
la kullananlanin dikkatini bunun uzerine gektiginizde, kullandikla-
n an bile, saskinhklarna yol acarsimz.

Okur, burada su eski dostumuzu, kiyimai temsillerin desifre edi-
lisini tanimig olmali. Bizim tarihimiz baglaminda bu bize ¢ok sira-
dan gelir, ama bu baglamdan ¢ikardiginiz anda megchul bir seye do-
nusecektir. Yine de cehaletimiz, farkinda olmadan nesir konusan
Mosyo Jourdain'in cehaletinden farkhidir. Usulun yerel siradanhg),
antropolojik bir cercevede edinecegi istisnailige ve hatta biriciklige
karst korlestirmemelidir bizi. Bizim kualtarimuz disinda kimse bu-
nu kesfetmemistir, hi¢bir yerde buna rastlanmaz ve bizde bile, hig
incelemeksizin kullaniyor olmamizda esrarengiz bir sey vardir.

Gunumuz dunyasinda bu usulii heba ediyoruz; birbirimizi su-
rekli olarak kiyima egilimle suglamamza yarnyor. Partizan anlayisla
ve ideolojiyle zehirlenmigtir. Bu usala tim safligiyla yeniden bul-
mak igin, onu modern tarigmalara bagimh yorumlardan etkilenme-
yen eski metinlerle agiklamay1 yegledim. Bir Guillaume de Macha-
ut’'nun demistifikasyonu evrensel olarak kabul gorur. Ben buradan
yola ¢iktim ve bizim metinlesmis mimetik ikizlerimize iliskin sonu
gelmeyen hirgira kisa kesmek igin de hep oraya donuyorum.
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En guglu kanitlara karst bile her zaman inkar qighklan yukselir,
ozellikle bizimki kadar bulanik bir donemde; ama bu tir minn ki-
rninlarin en ufak entelektiiel 6nemi yoktur. Hatta daha oteye gitmek
gerekir. Gunun birinde, benim s6ziinu ettigim kanit tartne karst is-
yan yeniden guig bulabilir ve kendimizi Narnberg birliklerinin ya da
dengi seylerin kargisinda bulabiliriz. Tarihsel sonuglar felaket olsa
da entelektuel sonuglar hi¢ olur. Bu hakikat, uzlasmadan zarar gor-
mez ve ne olursa olsun kimse ve hi¢bir sey bunu degistiremez. Ya-
rn yeryuzunde buna taniklik edecek kimse kalmasa da, bu hakikat
hakikat olarak kalacakur. Bu, kaltirel goreciligin ve her turli “etno-
merkeziyetgilik” elestirisinin goztinden kagan seydir. Istesek de iste-
mesek de bu olguyu kabul etmemiz gerekiyor, zaten zorunlu kaldi-
gimizda ¢ogumuz kabul ederiz ama zorunlulugu sevmeyiz. Zorun-
lulugun bizi arzumuzun 6tesine struklemesinden belli belirsiz geki-
niriz.

Bu hakikati bilimsel olarak nitelendirebilir miyiz? Bilim teriminin
en guglu kesinliklere hi¢ tarismasiz uygulandigy donemde birgok
insan buna olumlu cevap verirdi. Bugun bile, etrafimizdaki insanla-
ra sorun, birgogu hi¢ tereddut etmeden yalnizca bilimsel anlayisin
cadi avina son verebildigi cevabini verecektir size. Cadi avini alttan
alta destekleyen sey, kiyimc, buyuli nedenselliktir ve cadi avindan
vazgegmek igin aym anda digerine inanmaktan da vazge¢mek gere-
kir. Birinci bilimsel devrimin Batr'daki bu cadi avindan kesin olarak
vazgecmekle az gok gakistigt bir gercektir. Etnologlarin diliyle konu-
sursak, insanlarin toplumsal iliskiler diizeyindeki anlaml nedenler'e (ki
bunlar ayni zamanda duzeltici midahaleye uygun nedenler'dir) yani
kurbanlar'a yonelik gok eski tercihinin yerini giderek dogal nedenle-
re kararl bir yonelimin aldigim soyleyebiliriz.

Bilim ile cad1 avinin sonu arasinda siki bir iliski vardir. Kiyimci
temsili agiga gikararak alt eden yorumu “bilimsel” diye nitelemekten
cekinmek igin yeterli midir bu? $u son zamanlarda bilim konusun-



MITLERIN BiLiMi 135

da titiz davranir olduk. Belki de donemin havasindan etkilenen bi-
lim felsefecileri istikrarh kesinliklere giderek daha az deger veriyor-
lar. Bir Guillaume de Machaut'nun demistifikasyonu kadar risksiz ve
basit bir operasyon kargisinda bile, hi¢ kuskusuz, muskulpesent
davranacaklardir. ltiraf edelim, bu konuda bilimden dem vurmak
yersiz kacar. Pekala, bu kadar siradan bir is igin bu sigkin terimi kul-
lanmaktan vazgegelim. Vazgegmeye hazirim, ozellikle de bu vazge-
¢is benim ¢abamin zorunlu olarak bilimsel niteligini apagik kilacag
i¢in. Gergekte nedir soz konusu olan? Guncel uygulanma alaninda
gegerliligi bin kez dogrulanmus, ¢ok eski ve her tarla sinamaya da-
yanikh bir desifre etme usulung, henuz kimsenin uygulamay: du-
sunmedigi metinlere uygulamak.

Hipotezim hakkindaki asil tartigma daha baslamad bile. Ben de
gegerliligini kimsenin tartismadig) bir yorum tarzimin hedef alamm
genisletmekle siirlandirdim kendimi. Dogru soru, bu genigletme-
nin gegerli olup olmadigidir. Ya ben hakhyim ve gergekten bir sey
kesfettim ya da haksizim ve zaman kaybettim. Hipotezi (bunu ben
icat etmis degilim, yalmizca uygulama alanim degistirdim) Guilla-
ume de Machaut'ya uygulandig) gibi mite de uygulanmak igin basit
birkag¢ uyarlama yeterlidir. Ben haklh da olabilirim, haksiz da, ama
hipotezime uygun tek sifaun bilimsel olmas igin temelde hakh ol-
mam gerekmiyor. Eger haksizsam, hipotezim bir sure sonra unutu-
lacakuir; eger hakhysam, 6nceden tarihsel metinler igin gegerli olan
sey mitoloji igin de gegerli olacakur. Hipotez aymidir, metin taru de
aynidir. Eger kendini kabul ettirirse, baska yerde de aym bigimde
kendini dayamasimi saglamis olan nedenlerle olacakur. Daha once-
den tarihsel temsiller konusunda oldugu gibi, aym gugle zihinlere
kazinacakur.

Dedigim gibi, Guillaume de Machaut'nun kabul gormus okunu-
suna bilimsel sifaum yakisuiramamamizin tek gerekgesi belirsizlik
degil, asir1 kesinlik, riskin hi¢ olmamasi, alternatif yoklugudur. Es-



136 GUNAH KECISI

ki sorunsuz demistifikasyon tezimizi mitoloji alanina kaydirdigimz-
da, ozellikleri degisir. Rutin gerceklik yerini maceraya birakir, bilin-
meyen yeniden belirir. Rakip teoriler ¢ok sayidadir ve en azindan
simdilik, benimkinden “daha ciddi” geginiyorlar. Ama mitleri de ki-
yimci temsil agisindan ele almaya yavas yavas alisilacakur, tipki ca-
d1 avina alisilmas: gibi. Sonuglar 6yle kusursuzdur ki, bu varsayim
tarihsel kiyimlar igin vaktiyle ne kadar isteng-dis1 ve “dogal” olmus-
sa mitler igin de aym sekilde olur. Gunumuzde Oidipus metni ile
Guillaume de Machaut'nun metnini benzetmek ne kadar tuhaf geli-
yorsa, gun gelecek bu iki miti ayni bigimde okumamak da o kadar
tuhaf gorunecektir. Mitolojik baglami igine yerlestirilmis bir mitin
yorumu ile bu ayn1 mitin tarihsel baglama taginmis yorumu arasin-
da saptamis oldugumuz sagirtici farklihik o gun ortadan kalkmis ola-
cakur.

O zaman artik mitolojiyi mitten anndirmak igin bilime gerek ol-
mayacakur, tipki Guillaume de Machaut i¢in de gerekmeyecegi gibi.
Ama bugun benim hipotezimden bilimsel sifau esirgeniyorsa, hipo-
tezin daha sonra reddettirecegi nedenin tersi yaziindendir bu. Hipo-
tezim fazlaca asikar olacak ve yine bilginin hareketli simrlarinin ¢ok
gerisine dusecektir. Bu hipotez, ancak bir ara evrede, ginumuzun
neredeyse evrensel reddi ile yarinin evrensel kabulu arasindaki ara
donemde bilimsel olarak goranur.

Riskten ve belirsizlikten fazlasiyla muaf bir hipotezi bilimsel ola-
rak nitelemeye az once burun kivirmistik. Ama yalnizca riskin ve be-
lirsizligin oldugu bir hipotez de bilimsel degildir. Bu onurlu sifat
hak etmek igin, azami fiili belirsizlikle azami potansiyel kesinligi
bagdastirmak gerekir. Benim hipotezimin yapug da budur. Yalmz-
ca gegmisteki yenilgilere dayanan arastirmacilar bu bilesimin ancak
sayisallastinlabilir ve deneysel dogrulamaya yatkin alanlarda mam-
kun olduguna alelacele karar verdiler. Bunun boyle olmadiginin ka-
nit1, daha simdiden gerceklesmis olmasidir. Benim hipotezim yuz-
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yillardan beri vardir ve bunun sayesinde, mitsizlestirme alaninda be-
lirsizlikten kesinlige gegis daha once bir kez meydana gelmistir; do-
layisiyla ikinci kez de meydana gelebilir.

Bunun boyle oldugunu goérmekte zorlaniyoruz ¢unku aruk ke-
sinlikler bizi tiksindiriyor; onlan zihnimizin karanhk kogelerine sur-
me egilimindeyiz; aym sekilde, yuz yil once de belirsizlikleri surgan
etme egilimindeydik. Cadihg ve diger kiyimei batl inanglan mitsiz-
lestirmemizin mukemmel bir kesinlik olusturdugunu bile bile unu-
tuyoruz. Eger bu kesinlik yann mitolojiye uzanirsa, her seyi 6gren-
mis olmayacagiz elbet; ama aragtirmanin ister istemez sordugu ya da
kesin ve mutlak cevaplar bulma umudunu tamamen yitirmemigse
soracag) bazi sorulann saglam ve muhtemelen kesin cevaplarin el-
de edecegiz.

Sayisallastinlabilir olsun ya da olmasin, boyle bir sonug igin bi-
lim teriminden nigin vazge¢mek gerektigini anlamiyorum. Baska
hangi terimi kullanmamz gerekiyor? Kullanimimin neye karsilik
dastaguna gercekten gormeden bu terimi kullanmakla sugluyorlar
beni. Benim s6zumona kibrime sinirleniyorlar. En ufak bir riske gir-
meden bana tevazu 6gretmenin mumkun oldugunu saniyorlar. Pop-
per’in “yanhslanabilirini ve Oxford'dan, Viyana'dan ve Harvard’dan
bize ulasan bagka guzel seyleri de kargima gikanyorlar. Kesin seyler
yapmak i¢in, diyorlar, oyle ciddi kosullan yerine getirmek gerekir
ki, en kat1 bilimler bile buna erisemeyebilir.

Bizim Guillaume de Machaut'yu demistifiye etmemiz kugkusuz
Popper'ci anlamda “yanhslanabilir” degildir. O halde bundan vaz-
gegmemiz mi gerekiyor? Burada bile kesinlik kabul edilmezse eger,
gunumuzde sayisallastinlamayan her sey icin gegerli sayilan o “ne
dogru-ne de yanhs” yorumunun buyuk demokrasisine mutlak bi-
cimde bagh kalimirsa, bu sonugtan kagimlamaz. Geriye donup, cadi-
hk davalarina son verenleri mahkam etmemiz gerekir. Onlar cad:
avcilanndan daha dogmatiktiler ve tipki cadi availan gibi, hakikate
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sahip olduklarini samyorlardi. Onlarn iddialarimi reddetmemiz mi
gerekiyor? Baska binlerce yorumcu, unlt cadi avcilari, saygn alim-
ler, hatta kimi zaman Jean Bodin gibi pek ilerici sahsiyetler, soruna
dair ¢ok farkl fikirler ortaya atarken, bu insanlar hangi hakla ozel
bir yorumu, elbette kendilerinin yorumunu dogru yorum olarak
ilan etme hakkini kendilerinde gorurler? Bu ne katlanilmaz kibir, ne
korkung hosgorustizluk, ne dehsetli puritanizm! Cadili, cadisiz, do-
gal nedenli ve buyulu nedenli, duzeltici bir miidahaleye uygun olan-
lar ve hak ettikleri 1slah sopasini asla alamayanlardan olusan yuz yo-
rum ¢igeginin yesermesine izin vermek gerekmiyor mu?

Benim yapugim gibi, nesnelerin 6ztnden higbir sey degistirme-
den baglamlarini biraz degistirerek, bazi ¢cagdas tavirlarin gilinglu-
gu ya da en azindan bu nesnelere uygulanabilirligi kolaylikla goste-
rilebilir. Elestirel dusince kuskusuz asin bir ¢uriime halindedir, bu-
nun gegici olmasini umut edelim, ama hastalik daha az keskin de-
gildir cunku kendini elestirel dusuncenin incelmesinin zirvesi san-
maktadir. Eger atalarimiz bugunku ustalarin yapms oldugu gibi du-
sunmus olsalardi, cadilik davalarina asla son veremezlerdi. Su an bi-
le, kurbam oldugu kisir vaat yariglan ve bundan kaynaklanan tezler
—kendi kendini yok edici karakteri artik bize dokunmayan, dokun-
sa bile “olumlu” bir gelisme olarak dokunan tezler- sonucu gugsuz
dusmus bir intelligentsia’dan baska bir seyi karsilarinda goremeyen
insanlanin, yakin tarihin en az tarigsmal dehsetlerinden kuskuya
dustaklerini gormek insam sasirtmamali.



DOKUZUNCU BOLUM:
iINCIL'DE iSA'NIN CIiLESININ
KiLIT SOZCUKLERI

=\ nceki analizler bizi insan kultarinun, kolektif siddet igindeki
kokenlerini surekli gizlemeye yatkin oldugu sonucuna goturu-
yor. Kualtara bu sekilde tanimlamak, mitlerde saptadiklarimiza ve
kiyimlarin yaygin oldugu donemlerdekine gok benzeyen krizler ara-
ciligiyla hem butun bir kaltaran ardisik evrelerini hem de bir evre-
den otekine gecisi anlamamizi saglamaktadir. Yikici bilginin yayilma
tehlikesi gosterdigi donemler, daima krizin ve yaygin siddetin gorul-
dugn donemlerdir; ama ote yandan toplumsal kargasanin doruga
¢tkugl anlann kurbanlarindan ya da yani-kurbanlarindan biri de yi-
ne bu bilgi olur.

Bu model bizim toplumumuz icin gegerli olmaya devam etmek-
tedir; hatta tarih, bizim tarihimiz dedigimiz seyin tamamim anlama-
ya yetmese bile, bugin her zamankinden de daha gegerlidir. Yann-
dan tezi yok tam mitolojiye yayilmayacak olsa bile, bu tarihin ki-
yimci temsillerini bizim degifre edisimiz, kulturel gizleme igin gim-
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diden onemli bir yenilgi sayilir; hatta bu kisa surede bozguna dénu-
sebilecek bir yenilgidir. Ya kultur benim soyledigim sey degildir, ya
da onu besleyen gizléme gucu, bizim evrenimizde, bu ¢ok eski ya-
lani agiga vurmaya yonelen bir karsi-giice karsi mucadele etmek zo-
rundadir.

Aq1ga vurucu bu gug vardir, var oldugunu hepimiz biliyoruz,
ama onu oyle gormek yerine, cogumuz onda en yetkin gizleme gii-
cunu gormekteyiz. Kualtiramuzan en buyuk yanilgisi budur; ama
kiyimei yanilsamanin —ki simdi kendi tarihimizin merkezinde de bu
yanilsamanin daha hafiflemis bir versiyonunu desifre edebiliyoruz—-
mitolojideki biiytk etkisini kesfetmemiz 6lgiisinde bu yanilgi da
azalacakur.

Bu agiga ¢ikanci gucu olusturan sey, Hiristiyanlarin Eski ve Yeni
Ahitlerden olusan Kutsal Kitapidir. Kutsal Kitap, kiyimcilann kiyim
temsillerinde saptayip tanimlamay: basardigimiz seyi desifre etme-
mizi saglar. Bir butun olarak dinselligi desifre etmeyi 6gretir bize. Bu
kez zafer, bu zafere yol acan giicun agiga ¢ikanlmasina gerek duy-
mayacak kadar kesin olacakur: Inciller, agiga ¢ikarici evrensel gug
olarak kendileri gosterecektir. Yuzyillardan beri, en etkili diganur-
ler bize Incillerin de otekiler gibi bir mit oldugunu tekrarlayp du-
ruyorlar ve insanlarin ¢ogunu ikna etmeyi de basarmglardir.

Incillerin Isa'min gektigi 1stiraplarin etrafinda déondugu, yani
dunyanin tim mitolojilerindeki dramin aynisinin etrafinda dondu-
gu dogrudur. Bunun butin mitler i¢in boyle oldugunu gostermeye
calistim. Yeni mitler yaratmak, kiyimcilann bakigini ortaya koymak
i¢in bu dram daima gereklidir. Ama, kiyimcilarin yanilsamalanni
reddetmeye son derece kararh bir kurbanin bakisini ortaya koymak
i¢in de ayni dram gereklidir. Demek ki, tim mitolojinin sonunu ge-
tirebilecek tek metni yaratmak igin yine bu drama ihtiyag var.

Bu olaganustu eseri tamamlamak, mitolojik temsilin inandincili-
gn1 sonsuza dek ortadan kaldirmak igin (gercekten de eser gozleri-
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mizin onunde tamamlanmak uzeredir), mitin son derece gercek
(cunku butan insanhg ok eskiden beri etkisi alunda tutmaktadir)
olan gucunin karsisina dogru bir temsilin daha da buyuk gucuni
cikarmak gerekir. Temsil edilen olayin ayni olmasi gerekir; yoksa In-
cillerin, ayni zamanda 1stuirap ve iskence gekenlerin yanilsamalan de-
mek olan mitolojilerin tam karakteristik yanmlsamalanm noktasi
noktasina guratmesi ve gozden dustirmesi mumkin olamaz.}

Incillerin kiyimi reddettiklerini iyi biliyoruz. Ama farkinda olma-
digimiz sey, bunu yaparken, kiyimin mekanizmasini agiga ¢ikardik-
lan ve tum insan dinini ve bundan kaynaklanan kultirleri parga
parca soktukleridir: Cevremizde titresen tim sembolik guiglerde, ki-
yimcl temsilin meyvesini gormeyi bagaramiyoruz. Ama eger bu bi-
cimlerin etkisi gevsiyorsa, yanilsauci gugleri zayifliyorsa, bunun ne-
deni onlara temel tegkil eden gunah kegisi mekanizmalarini giderek
daha iyi taniyor olmamizdir. Bu mekanizmalar bir kez saptandigin-
da aruk etkili olamazlar; onlarin gerektirdigi kurbanlann suglulugu-
na giderek daha az inaninz. Onlan besleyip yasatan besinden yok-
sun kaldiklarinda, bu mekanizmalardan tureyen kurumlar gevre-
mizde birer birer ¢okerler. Bilelim ya da bilmeyelim, bu ¢okusun so-
rumlusu, Incillerdir. Bunu gostermeye calisalim.

Isa’nin Cilesi incelendiginde, Eski Ahit'ten, 6zellikle Mezmurlar-
dan yapilan alinularin oynadig rol bizi ¢arpar. llk Hiristiyanlar bu
referanslan ciddiye ahyorlard: ve tim ortagag boyunca da alegorik
ya da “figursel” denen yorum, bu Yeni Ahit pratiginin az ¢ok mutlu
uzanuisinl ve genislemesini olusturmusur. Genel kural olarak mo-
demnler burada ilging bir sey goremezler ve ciddi bigimde yanilirlar.
O zaman da ahinulann retorik ve stratejik yorumuna yénelirler. In-
cil yazarlar teoloji konusunda bir sura yenilik getirmislerdir. Dola-
yisiyla, yenilikleri Kutsal Kitap'in prestijine olabildigince burandu-
rerek saygin kilma arzusu atfedilebilir onlara. Isa'mn 6lgusuzce yu-

1 Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, s. 161-304.
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celtilmesini rahatlikla kabul ettirmek i¢in, kendi sozlerini yetkili me-
tinlerin koruyucu semsiyesi altina yerlegtirirler.

Incillerin mezmur pargalarina, hatta kimi zaman da, ickin 6nem-
leri ok zayif gozuken ve pek yavan olduklarindan varliklar bizim
gozumuzde 6z anlamlanyla dogrulanmayan cumle parcaciklarina
asir1 denebilecek bir abaru verdiklerini itiraf etmek gerekir.

Omegin Yuhanna'mn (15: 25), Isa'min mahkamiyetini, “benden
sebepsiz nefret ettiler” cimlesiyle tumturakl bir sekilde aktardig1 go-
raldagunde, bundan ne sonug ¢ikarmamuz gerekir? Incil yazar ka-
baca 1srar etmektedir. Iskenceci dusman topluluk, Kutsal Kitap'in bu
sozi dogrulansin diye olusmustur. Basmakalip deyisin kabalig1, han-
taligr bizim kuskumuzu guglendirir. Mezmur ile Incillerin Isa'nin
olumuna bize aktarma tarzlar arasinda apagik bir iligki vardir, ama
cimle 6yle bayag), uygulamasi oyle asikardir ki, bunlar vurgulama
geregi duymayz.

Luka Isa’nin, “Size sunu soyleyeyim, yazilmig olan su sozun ya-
samimda yerine gelmesi gerekiyor:.‘O, suclularla bir sayildi™ (Luka
22: 37; Markos 15: 28) dedigini soylediginde benzer bir izlenim edi-
niriz. Bu kez alint1 bir mezmurdan degil, Isaya'mn III. bolamunden
gelmektedir. Bu turden referanslar hangi derin dusunceye denk du-
sebilir? Bu gorulmediginden bizim evrenimizi dolduran siradan art-
niyetlerle yetinilir sonunda.

Gergekte bizim bu iki kug¢uk cimlemiz hem kendi i¢lerinde hem
de Cile anlausi agisindan ¢ok ilgingtir; ama bunu anlamak igin, Ci-
lede belirip de yiten seyi, kiyimci temsilin tam insanhk uzerindeki
nafuzunu kavramak gerekir. Gorunuste ciddiye alinamayacak kadar
bayag1 olan bu cumlelerde ifade bulan sey, buyult nedenselligin ve
basmakalip suglamalarin inkandir. Kiyimer kitlenin goza kapah ka-
bul ettigi her seyin reddedilmesidir. Ornegin, ensest iliskisi icinde
oldugu i¢in vebadan sorumlu bir Oidipus varsayimini tum Thebaili-
ler hig tereddutsuz kabul etmislerdir; Misirlilar, avina simsiki yapis-
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mis bir tagral Venus'un soylediklerine dayanarak zavalli Joseph’i
hapsetmislerdir. Misirhlar hep boyle davranmuslardir. Ozellikle Ya-
hudiligin hakikatini Misir'a soran Freud'la birlikte, biz de mitolojik
agidan fazlasiyla Misirh kaliriz. Moda teorilerin hepsi, baba katline,
enseste vs baglihiklanyla, basmakalip suglamalarin yalanc: karakteri-
nin korlestiriciligiyle pagan kalir. Bizler Incillerden ve haua Tek-
vin'den ¢ok daha gerideyiz.

Isa’ya iskence eden kalabalik da Isa’ya kars: agizdan agiza yayilan
muglak suglamalan goza kapal benimser. Onlann gozande Isa, du-
zeltici mudahaleye (¢armiha germe) elverisli bela nedeni haline gelir.
Buyulu dusunceye bayilan buttn topluluklar, kendi kuguk danyala-
nndaki en ufak duzensizlik belirtisinde hemen boyle bir sey arama-
ya koyulurlar. Yapugimz iki alinti, Isa'ya iskence eden kitle ile Mez-
murlarda 6nceden kinanmig kiyimcr kitleler arasindaki sureklilige
vurgu yapmaktadir. Ne Inciller ne de Mezmurlar bu kitlelerin acima-
siz yanilsamalarim benimser. lki alint1 da her tarla mitolojik agikla-
madan geri durur. Miti tam anlamiyla kokunden kopanrlar, ¢unku
kurbanin suglulugu kurbanhk mekanizmasinin temeldeki nedeni-
dir; ve en gelismis mitlerde, bu cinayet sahnesini manipile eden ya
da el gabukluguyla yok eden mitlerde, bu mekanizmanin géranus-
teki eksikliginin burada olup bitenle alakasi yoktur. Incil'e 6zgi ko-
kiunden koparma ile Baldr ya da Kuretalar tarzinda bir mitolojik al-
datmacann iliskisi, bir koy sifacisimin “manyetizmaci” numaralan ile
bir tamoéran kokunden sokap alinmasi arasindaki iliskinin aymsidir.

Kiyimailar kendi nedenlerinin miakemmelligine her zaman ina-
nirlar, ama ashinda nedensiz nefret ederler. Suglamada neden yoklugu
(ad causam) kiyimcilann asla gormedikleri seydir. Demek ki tum bu
bahtsizlan iginde bulunduklan gorunmez hapishanelerinden, koku-
sup durduklan ama saraylann en makemmeli sandiklan karanlik
yeraltindan ¢ikanp almak igin oncelikle bu yamlsamayla mucadele
etmek gerekiyor.
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Incillerin bu olaganustu islevi igin, yurarlakten kaldirilmis, kiril
mis, azledilmis kiytmci temsil igin, Eski Ahit takenmez bir mesru re-
ferans kaynagidir. Yeni Ahit'in kendini Eski Ahit'e bagh kabul etme-
si ve ona dayanmasi nedensiz degildir. Her ikisi de ayn girisime da-
hildir. Inisiyatif eskisinden gelir, ama onu sonuna kadar goturen ve
onu kesin ve mutlak bi¢imde tamamlayan yenisidir.

Ozellikle kefaretle ilgili mezmurlarda, s6zan kiyimcilardan kur-
banlara dogru, tarihi yapanlardan tarihe maruz kalanlara dogru yer
degistirisini goraruz. Kurbanlar yalnizca seslerini ytikseltmekle kal-
maz, kiyimlarinin tam ortasinda da bagirp c¢aginrlar; dusmanlan
etraflarini sarar ve onlara vurmak igin birbirleriyle yans eder. Kimi
zaman bu diasmanlar mitolojilerde sahip olduklan hayvanca, cana-
varca goranumu hala korur; onlar kopek saruleridir, boga saruleri-
dir, “Bashaan'in gugli hayvanlan"dir. Yine de bu metinler, Ray-
mond Schwager'in gayet iyi gosterdigi gibi, mitolojiden koparlar:
Kurbana insanligini geri vermek ve ona vuran siddetin keyfiligini
ortaya ¢ikarmak igin kutsal ikizanlamlihg giderek daha ¢ok redde-
derler.2

Mezmurlarda konusan kurban, kuskusuz hi¢ de “ahlakh” gorun-
mez; modemitenin iyi huylu havarileri igin yeterince “Incil'vari” de-
gildir. Bizim humanistlerimizin duyarhligi rahatsiz olur. Bahtsiz
kurban, kendinden nefret edenlere kin duyar ¢ogu zaman. “Eski
Ahit'in pek karakteristik” siddet ve hing gosterisi karsisinda tazantu
duyulur. Bu, Israilogullarinin tanrisinin unlu kétalaganun ozellikle
acik bir igareti olarak gorulur. Ozellikle Nietzsche'den bu yana, asa-
gilanma ve hing gibi bizi zehirlemis olan tum kotu duygularin bu
mezmurlarda icat edildigi saptanir. Bu zehirli mezmurlann karsisi-
na, ozellikle Yunan ve Germen mitolojilerinin o guzelim dinginligi
¢tkartihr. Gergekten de hakliliklanndan gug alan, kurbanlarinin ger-

2 Brauchen wir einen Sindenbock? Munih, 1978. Ozellikle bkz. Eski Ahit
uzerine ikinci bolum. Ayrica bkz. Paul Beauchamp, Psaumes nuit et jour, 1980.
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cekten suglu olduguna inanan kiyimcilann kafalarinin kansmasi
i¢in higbir neden yoktur.

Mezmurlardaki kurban agikca rahatsiz edicidir, hatta o harikula-
de klasik uyuma kaulmaktan hoslanan bir Oidipus’la kiyaslandigin-
da son derece sinirlendiricidir. Oysa Oidipus tam istenen anda, bu-
yuk bir sanatla, buyuk bir incelikle o6zelestirisini yapar. Psikanaliz
koltugunda oturanin ya da Stalin donemindeki eski Bolsevigin cos-
kusunu katar bu 6zelestiriye. Yaygaraci avangardizmle ayni sey olan
zamanmmzin yuce konformizmine bunun model olusturdugundan
hi¢ kugkunuz olmasin. Bizim entelekttelerimiz kolelige oylesine can
atyorlardi ki, Stalinizm icat edilmeden once bile kendi kugtk top-
luluklarinda Stalincilik oynuyorlardi. Insanhk tarihinin en buyuk
kiyimlari hakkinda ihtiyath bir sorugturma baslatmak igin bile elli
kisur y1l beklemis olmalannda sasilacak bir sey yok! Mitoloji en iyi
suskunluk okuludur. Kutsal Kitap'la mitoloji arasinda asla tereddut
etmeyiz. Biz oncelikle klasigiz, ardindan romantik, gerektiginde il-
kel, kudurgan modemist, modemizmden tiksindigimizde ise neo-il-
kelci, her zaman gnostik; Kutsal Kitapgl ise asla...

Buyunun nedenselligi mitolojiyle birdir. Dolayisiyla onu reddet-
mek hayati 6nem tasir. Inciller de bunun farkindadir, ganku her fir-
satta bu inkan tekrarlarlar. Bunu, Isa'y1 sorguya cektikten sonra, ne-
den goremiyorum diyen Pilatus’a bile soyletirler. Pilatus hentuz yigin-
dan etkilenmemistir ve olgular 6ntinde kagamak ama anlamh bigim-
de egilen sey, onun i¢indeki yargigtir, Roma hukukunun, yasal ras-
yonalitenin cisimlesmesidir.

Ama, denecektir, kurbanlarin Kutsal Kitap'ta yeniden sayginhg-
na kavusturulmasindan daha dogal ne olabilir? Yaygin bir durum
degil midir by, en asag1 antik ¢aga kadar uzanmaz m1? Kugkusuz
boyledir; ama daha dnce kurbanlarin itiban bir baska gruba karsi ¢1-
kan bir grup tarafindan iade ediliyordu. Itiban iade edilmis kurba-
nin etrafinda inananlar daima kalir ve direnis atesi asla sonmez. Ha-
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kikatin sular alunda kalmasina izin verilmez. Yanls olan da budur
iste; kiyimcilarin kiyim temsilinin mitolojide higbir zaman gergek-
ten tehlike ya da tehdit alunda olmamasi bundandir. Ornegin Sok-
rates’in 6lumune bakin. “Hakiki” felsefe olaya karismaz. Gunah ke-
cisinin bulagiciligindan kagar. Dunyada her zaman hakikat vardir,
Isa'nin o6ldugu donemde tam bdyle olmasa bile. En sevgili muritle-
rin bile yigina karsi soyleyecek bir sozleri olmamistir. Kelimenin
tam anlamiyla yigin tarafindan emilmislerdir. Havarilerin grup basi
olan Petrus’un, efendisini herkesin 6nunde inkar ettigini bize 6gre-
ten yine Petrus'un Incil'idir. Bu ihanetin Petrus'un psikolojisiyle hig
iligkisi yoktur. Havarilerin bile gunah kegiligi etkisine direnemiyor
olmasi, kiyimci temsilin insan tzerindeki her seye kadir guicunu or-
taya cikarir. Olup biteni iyi anlamak igin, mutat anlasmazliklarina
ragmen lsa’y1 mahkam etmekte hemfikir olan bu giglerin arasinda
muminler grubunun sayisim soyle bir hesaplamak gerekir. Onlar,
bir mahkdmun élimuna anlamh kilabilecek tam guglerdir. Onlan
saymak kolaydir. Daima aynidir onlar. Onlarin hepsi de cadi avinda
ya da ganamuz dunyasinin buyuk totaliter gerilemelerinde kargimi-
za Gikar. En basta dini sefler vardir, ardindan politik sefler gelir ve
ozellikle de yigin vardir. Tam bu insanlar eyleme katilir, éncelikle
daginik duzende, ardindan daima butunlesirler. Tam bu gugler
-bunu hi¢ gozden kagirmamak gerekir!~ en zayiftan bagslayip en
gucluye varacak sekilde, gercek onem siralan icinde mudahale eder-
ler. Dini liderlerin komplosunun sembolik 6nemi vardir, ama ger-
cek onemleri azdir. Hirodiya daha da kuguk bir rol oynar. Luka'nin
Cile anlausina Hirodes'i dahil etmesinin tek nedeni, Isa’ya karsi
hukmu guglendirmeye yatkin giglerin tekini bile ihmal etme kor-
kusudur.

Pilatus iktidar sahibidir, ama onun uzerinde yigin vardir. Yigin
bir kez harekete gectiginde kesin olarak baskin ¢ikar, kurumlar ar-
dindan surukler, onlar kendi iginde erimeye zorlar. Mitolojinin ku-
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rucu kolektif cinayetinin oybirligini goruraz burada. Bu yigin, ¢o-
zalme halindeki gruptur, kelimenin tam anlamiyla eriyen ve ancak
kurbani pahasina, yani gunah kegisi pahasina yeniden kurulabilen
topluluktur. Oyleyse kiyimcilarin o kendinden emin kiyim temsili-
nin dogusu igin en her sey tamamdir. Gelgelelim, Incil'in bize ver-
digi bu degildir.

Inciller Pilatus’a y1ginin hukmune direnme iradesi atfederler. Bu-
nu onu daha sempatik ve buna karsihk, Yahudi yetkilileri antipatik
kilmak igin mi yaparlar? lleri sarulen budur ve Yeni Ahit'teki her se-
yi en igreng kaygilarla agiklamak isteyenler de az degildir. Onlar ger-
cekten ginamuzun yiginidir, hatta belki de butun zamanlarn yig-
ni. Ama haksizdirlar. Sonugta Pilatus, kiyimcilar surtstne kaulr.
Pilatus’'un “psikolojisi"ni ¢o6zmek de sart degildir; yigimin her seye
kadir oldugunu vurgulamak, hukamran otoriteyi —direng gosterme
niyetine ragmen— boyun egmek zorunda birakugim ortaya koymak
yeter. Yine de Pilatus'un olayda gercek ¢ikan yoktur. Isa onun go-
zunde o6nemsizdir. O kadar onemsizdir ki, siyaset gudulerinden
yoksun bir hakumdar bile sirf onu kurtarma adina bir ayaklanmay-
la kars1 karstya kalma riskini goze alamaz. Su halde, Pilatus'un kara-
n, hukamdarin yigina itaatini, ganah kegisi mekanizmasinin isleme-
ye basladigi bu asin kaynasma noktasinda yiginin baskin roltna
guglu bir sekilde agiklamak bakimindan fazlaca kolay bir karardr.

Bana oyle geliyor ki Yuhanna da Pilatus’un kararim daha az ko-
lay ve daha fazla agiklayic1 kilmak igin devreye sokmustur Pilatus’un
esini. Ruyasinda uyanlan, [sa’nin davasina az ¢ok kazanilmis olan
bu kadin, kocasina yigina direnmesi yonunde mudahale eder. Yu-
hanna Pilatus’u iki etki arasinda, iki mimetik ¢ekim kutbu arasinda
cekistirilirken gostermek ister: Bir yanda masumu kurtarmak iste-
yen es ve diger yanda yigin, ama Romah bile olmayan, tamamen ad-
siz ve gayri sahsi y1gin. Kimse Pilatus’a esinden daha yakin, yasam-
na ondan daha siki karismis olamaz. Kimsenin onun uzerinde daha
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fazla etkisi olamaz; dahasi, bu kadin onun dinsel korkulanni hare-
kete gecirmeyi de bilmektedir. Yine de yigin baskin gikar; higbir sey
bu zaferden daha onemli degildir, kurbanlik mekanizmasinin agik-
lanmasinda higbir sey bundan daha anlamh degildir. Incillerin bir
bagka kolektif kiyim sahnesinde, Vaftizci Yahya'nin boynunun vu-
rulmasi sahnesinde yiginin benzer bir zafer kazandigini daha ilerde
gorecegiz.

Bu y1ginin yalmzca alt siniflarin temsilcilerinden olustugunu san-
mak buyuk bir yanilgi olur; yigin yalnizca “halk kitleleri"ni temsil et-
memektedir, seckinler de onun pargasidir ve Incilleri siifsal ku-
cimsemeyle suglamamak gerekir. Bu yiginin kimlerden olustugunu
iyi anlamak igin, Eski Ahit'ten yapilan alintilara bir kez daha geri
donmek gerekir; Incil'in amacinin en aydinlanmig yorumunu orada
buluyoruz.

Neredeyse Incilvari nitelikte bir kitap olan Elgilerin Isleri'nin
dordunca bslimunde, Petrus carmiha germe hakkinda hep birlikte
dusunmek icin yoldaslarini bir araya toplar. Bu dunyanin gtglerinin
Mesih’e layik gordukleri aynmsiz dusmanhg betimleyen mezmuru
onlara uzun uzun aktarir:

“Uluslar neden hiddetlendi,
Halklar neden bos duzenler kurdu?
Dunyanin krallan saf bagladi,
Hukuamdarlar birlesti

Rab’be ve Mesihine kars1.”

Gergekten de Hirodes ile Pontuis Pilatus, bu kentti Israil halk: ve
oteki uluslarla birlikte, senin meshettigin kutsal Kulun Isa'ya kar-
st sehirde bir araya geldiler.” (Elgilerin Igleri 4: 25-28)

Burada da, modern okur alinuinin ilgisini, 6nemini kendine so-
rar. Anlamay1 basaramaz ve bayag bir artniyetten kuskulanir. Yal-
nizca Isa'min asagihk olumunu soylulastirmak, Celile’nin kaguk bir
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vaizinin aslinda onemsiz olan 1suraplarnina gorkemli bir orkestras-
yon saglamak olmasin tim bunlarin ardinda? Az énce Incilleri ki-
yima yigini kugimsemekle sugluyorduk; simdi de, kahramanlari-
nin prestijini arirmak i¢in bu ayni kalabahg) fazlasiyla abartmalarin-
dan kusku duyuyoruz. Hangisine inanmak gerek? Bu tar spekulas-
yondan vazge¢meli. Inciller kargisinda, sistematik kusku asla ilging
sonu¢ vermez. Bizim tum arastirmamizi yonlendiren soruya geri
donmek daha dogru olur. Bu metinde kiyimci temsile ve onun ko-
kenindeki kolektif siddete baglanabilecek olan nedir? Butun bu
agiklama, tam da en guglu oldugu noktada alasag edilmektedir —
butun guglerin boyle bir agiklamayr mumkun kilacak bir oybirligi
i¢inde oldugu noktada. Yalnizca fiilen alasagi etme degil, tam ki-
yimcl mitolojiyi altust etme ve bunu okura da bildirme yonunde bi-
lingli bir irade de vardir. Bunu kavradigimizda mezmurun oénemini
de anlamis oluruz.

Mezmur bize butin bu guglerin listesini vermektedir. Bir yanda
halkin huzursuzlugu (milletlerin hiddetlenmesi) ile 6te yanda krallar
ve seflerin, yerlesik otoritelerin bulusma ve ittifaki temel 6nemdedir.
Isa’min Cilesi disinda her yerde karsi konulmaz olan sey, bu bulus-
madir. Bu yaman koalisyonun gérece dusuk bir kademede ve Roma
Imparatorlugunun geri bir vilayetinde meydana geliyor olmasi, Ci-
lenin 6nemini azaltmaz; Cile, kiyimcilann kiymm temsilinin basan-
sizligini ve bu yenilginin 6rmek olusturan guctnu ortaya koydugu
icin onemlidir.

Koalisyon kaba kuvvet duzleminde yenilmezdir ama, kendi ba-
kis agisin1 dayatamadig) igin, mezmurun dedigi gibi, “bos"tur, nafi-
ledir. Isa’y1 6ldurmekte guglik ¢gekmez, ama anlam duzleminde bas-
kin ¢itkamaz. Kutsal Cumanin gugsuzlugunun yerini, inananlarda,
Yortu'nun kesin gergekligi alir ve Isa’'min 6lumunun anisi koalisyon
guglerinin arzuladigindan tamamen farkh bir anlamda surecektir;
tam sagllasi yeniligiyle kendini hemen dayatmay: kuskusuz basara-
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mayan, ama Incil'i benimseyen halklari yavas yavas ele geciren bir
anlam; etraflarindaki kiyimci temsilleri saptamay: ve bunlari reddet-
meyi onlara daha iyi ogreten bir anlam.

Hatta bu kuvvetler, Isa'y1 oldurerek bir tar tuzaga dugerler, ¢un-
ki Isamin Cile anlatusina kaydedilmis olan ve benim Eski Ahit'ten
yapugim alinularla birlikte daha bir¢ok pasajda agiga ¢ikan gey, on-
larin kendi eski sirlaridir. Gunah kegisi mekanizmasi, olabilecek en
parlakisik altinda agiga ¢ikar;, en yaygin reklamin konusu olur, dtn-
yanin en bilinen, en ¢ok konusulan seyi olur. Ve insanlar da bu bil-
giyi kiyime temsillerin igine sizdirmay: yavas yavas, son derece ya-
vasca (cunku gok zeki degjllerdir) 6greneceklerdir.

Sonunda insanlan 6zgurlestirecek olan da, evrensel sifre anahta-
n olarak demistifikasyona hizmet eden bu bilgidir; 6ncelikle bizim
tarihimizin kismi-mitolojilerini ¢okertecektir bu bilgi; ve ardindan,
cok gecmeden, evrenimizin tim mitlerini ytkmamiza yardim ede-
cektir. Bu mitlerin yalanlarini savunmaktayiz henuz — ama inandig-
miz igin degil, bu yalanlar bizi Kitabin vahyinden, agiga ¢ikarici gu-
ciinden korudugu i¢in savunmaktayiz onlari. Bu vahiy, hep mitolo-
jiyle kanstirldi, oysa mitolojinin kullerinden dogacaktir. Insanlann
nafile girisimlerine hi¢ olmadig kadar ¢ok rastlamyor bugun, ama
bunlar bozmak Mesih i¢in ¢ocuk oyuncagidir. Bugtin bizim igin ne
kadar yanilsama yaratiyorlarsa yarin o kadar guling goranecekler-
dir.

Demek ki isin 6z1, teolojinin de insan bilimlerinin de asla algila-
mamus olduklan sey, kiyimci temsilin yenilmesidir. Azami etki sag-
lamast igin, bu yenilginin en gii¢ kosullarda, hakikatin ortaya ¢ikma-
sina hi¢ uygun olmayan, tersine yeni bir mitolojinin uretimine ¢ok
uygun kosullarda meydana gelmesi gerekir. Iste bu nedenle Incil
metni, haklya kargt alinmis hukmun nedensizligi tuzerinde ve aym
zamanda da kiyimcilarin, yani nedenin kusursuzluguna ve varhgina,
ad causam'a, suglamaya inanan ya da inanmg gibi yapan ve bu inan-



INCIL'DE ISA*NIN CILESININ KiLIT sO0zZcUKLERI 151

c1 evrensel olarak dayatmaya c¢alisanlarin mutlak birligi uzerinde 1s-
rarla durur.

Bazi modern yorumcularin yapuiklan gibi, Incillerde sugun Cile-
de basrolu olan ¢esitli sorumlular arasinda esitsiz bir bigimde bolus-
tarulmesini incelemek zaman kaybi olur, ¢unku anlatinin asil ama-
cini zaten anlamamaktr bu. Tanr1 Baba gibi Inciller de kisiler ara-
sinda ayrnm yapmaz, ¢anku onlan gergekten ilgilendiren tek veri ki-
yimcilarin oybirligidir. Incillerin Yahudi-dusmanhgni, seckinciligi-
ni, ilerleme-karsithgini ya da masum insanhk karsisinda isledikleri
ileri surulen herhangi bir bagka sugu kanitlamayi hedefleyen tum
manevralar, ancak sembolizmlerinin fazlasiyla saydam olmalan ba-
kimindan ilgingtir. Bu manevralarin yaraticilan, defterini dardukle-
rine kesin olarak inandiklari metin tarafindan kendilerinin de yo-
rumlandigini gormezler. Insanhgin nafile ¢abalan arasinda bundan
daha galuncu yoktur.

Incillerin bildirisini anlamaktan kaginmanin bin turla yolu var-
dir. Psikanalistler ve psikiyatrlar Isa'nin Cilesiyle ilgilenirler, kiyim-
cilarin bu oybirligi ortamminda “ilk Hiristiyanlarin karakteristik para-
noyasi "nin yansisini, bir “kiyim kompleksi"nin izini kesfetmek pek
hoslarina gider. Yaptiklan isten emindirler ¢unku artlannda sarsil-
maz otoriteler vardir: ilk kez hemfikir olmus, yalmzca Incilleri hak-
siz bulma noktasinda hemfikir olmus tam Marx'lar, tam Nietzsc-
he'ler ve tim Freud'lar... Oysa bir cadilik davasi karsisinda bu aymn
psikanalistlerin aklina ayni tur agiklama asla gelmez. Bu kez kurban-
lara degil, kiyimcilara dogrulturlar silahlarini. Bu hedef degisikligin-
den dolay: onlan tebrik edelim. Gergek kurbanlara, gercek kolektif
siddetlere uygulandiginda psikanalitik tezlerin ne kadar igreng ve
gulung oldugunu kavramak igin kiyimin gercekligini soyle bir sezin-
lemek yeterlidir. Kiyim kompleksi vardir kuskusuz, hatta bizim
doktorlarimizin bekleme odalannda en yogun halini alir, ama kiyim
diye bir sey de vardir. Kiyimcilann oybirligi paranoyak bir fantaz-



152 GUNAH KECISI

madan baska bir sey olmayabilir, 6zellikle ¢cagdas Batr'nin imtiyazh
tabakasinda; ama zaman zaman gergekten meydana gelen bir goran-
gudur de. Bizim fantazma takinakl ustin zekahlanimiz kendi ilkele-
rini uygulamakta en ufak tereddit gostermezler. Tarihimizin digin-
da yalnizca fantazma oldugunu a priori bilirler: Higbir kurban ger-
cek degildir.

Bu ayn1 basmakalip kiyimcilar her yerde bulunabilir, ama tanin-
mazlar. Yorum tercihini belirleyen sey yine kiliftir, kimi yerde tarih-
sel, kimi yerde dinsel; yoksa, ele alinan metnin dogasi degildir. Kul-
taramuzden gegen gorianmez hat yeniden karsimiza ¢ikar; hattin
berisinde, gergek siddetin olasiigini kabul ederiz, otesinde ise kabul
etmeyiz ve boylelikle ortaya ¢tkan boslugu, gerceklikten uzak dilbi-
limsel soslu sozde-Nietzsche'ci tum soyutlamalarla doldururuz. Gi-
derek daha iyi gortyoruz: Alman idealizminin ardindan, gagdas te-
orinin gegirdigi her buytik degisim mitolojilerin demistifikasyonunu
onlemeye yonelik yeni lafu guzaftan, Incil vahyinin ilerlemesini ge-
ciktirecek yeni mekanizmalardan baska bir sey degildir.

i nciller, kuskusuz bizimle aymi terimleri kullanmadan, ama bizi
Isinsi etkilerinden korumak igin bilinmesi gereken higbir seyi de
ihmal etmeden, her yerde ve 6zellikle kendi i¢imizdeki gunah kegi-
si mekanizmasin agiga gikarmaktadirlar. Eger bu noktada hakliy-
sam, o zaman biz de onceki sayfalarda bu mekanizmaya dair ortaya
cikardigimiz her seyi, ozellikle bilingsiz dogasim bu Incillerde bula-
bilmeliyiz. Kurbanlannin sugluluguna ictenlikle inanmalanyla aym
anlama gelen bu bilingsizlik olmasaydi, kiyimcilar kendi kiyimei
aciklamalarina kapanamazlardi. Burada duvarlarini goremedikleri
bir hapishane vardir, kendini 6zgurluk sandik¢a eksiksizlesen bir
kolelik, kendini uzgoruasla sanan bir korlak.

Bilingsizlik fikri Incillere mi aittir? Bu sozcuge burada rastlanmaz
ama modern zeka eger bu metin karsisinda felg olmamigsa ve gele-
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neksel dindarhk/dindarlik-karsithgimin Lilliput’vari ipleriyle kiskiv-
rak baglanmus degilse o fikri hemen bulacaktir orada. Kiyima biling-
sizligi tarif eden cumle, Luka Incilinde, Cile anlatisinin merkezinde
yer alan unla Baba, onlan bagisla; ¢unki ne yaptiklanm bilmiyorlar
cumlesidir (Luka 23: 34). Hiristiyanlar burada Isa'mn iyiligi uzerin-
de 1srar ederler. Ve 1srarlan, cumlenin asil igerigini ortmedikce ok
iyidir, ama bu icerik pek fark edilmez. Bunun 6nemsiz sayildig bel-
lidir. Bu cumleyle ilgili serhlerden soyle bir sonug ¢ikmaktadir: Ba-
gislanamaz cellatlan bagislama arzusu, Isa’yr Cilenin gergekligine
pek uygun dusmeyen entipuften bir 6zur uydurmaya itmis gibidir.

Bu cumlenin soyledigi seye gercekten inanmayan yorumcular,
ona ancak yapmacik bir hayranhk duyabilirler ve onlarin yumusak
sofulugu metne kendi ikiyuzluluklerinin tadim ekler. Incillerin ba-
sina gelen en dehset verici ¢carpitma budur: Bizim koskoca riyakar-
ligimiz1 onlara yansitmak! Gergekte, Inciller asla aksak o6zurler pe-
sinde kogsmaz; asla laf olsun diye konugmazlar; duygusal laf salatala-
nnin onlarda yeri yoktur.

Bu cumleye gercek tadini iade etmek istiyorsak, kurbanlik meka-
nizmanmn aginlanmasinda oynadig) nerdeyse teknik rolu gormemiz
gerekir. Gunah kegileri karsisinda bir araya gelmis insanlar hakkin-
da kesin bir sey soylemektedir. Ne yaptiklanmi bilmiyorlar. Iste bu
nedenle onlan bagislamak gerekir. Bu tur sozleri soyleten sey, kiyim
kompleksi degildir. Dahasi, gercek siddetin dehsetini gizleme arzu-
su da degildir. Bu pasajda, insanlk tarihindeki ilk bilingsizlik tari-
fiyle karsi karsiyayiz, tam digerleri bundan kaynaklanms ve tek
yaptiklan da bu tarifin gucunu zayiflatmak olmustur: Bir Freud'la
birlikte kiyime1 boyut ikinci plana itilmis ve bir Jung'la birlikte de
tamamen ortadan kaldinlmstr.

Elgilerin Isleri'nde ayni fikir, Kudus yiginina, Cileyi seyreden yi-
gmna hitap eden Petrus’un agzindan isitilir: “Simdi ey kardesler, yo-
neticileriniz gibi sizin de bilgisizlikten oturt boyle davrandigimzi bi-
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liyorum” (3: 17). Bu camlenin kayda deger 6nemi bizim dikkatimi-
zi bir kez daha, esit derecede bilingsiz olan bu iki kuvvet kategorisi-
nin —yiginin ve seflerin— tizerine ¢ekmesinde yatar. Isa'nin gilesini
katiciil boyutu yuzanden biricik, essiz bir olay haline getiren sahte
Hiristiyan fikir zimni olarak reddedilmektedir burada, cunku yal-
nizca agiga ¢ikaricl boyutu iginde biricik bir olaydir o. llk fikri be-
nimsersek, yine siddeti fetislestirmis ve mitolojik bir paganhk gesit-
lemesine geri donmus oluruz.



ONUNCU BOLUM:
SADECE BIiR KiSi OLSUN DIYE...

ek bir eksigimiz kaldi: Bir kurbamn su ya da bu sekilde baskala-
T n i¢in bedel 6dedigi surecin tanimlanmasu. Incillerin bu konuda-
ki en agikar cumlesi Yuhanna'nin, Isa’y1 6ldurtme kararina varan bir
tartisma sirasinda bagkahin Kayafa'nin agzindan verdigi cimledir. Bu
cumle benim belirttigim her seyi ikircil anlamlara kagmadan belirtir:

Bunun uzerine bagkahinler ve Ferisiler Yuksek Kurulu toplayip de-
diler ki “Ne yapacagiz? Bu adam birok dogaustu belirti gergekles-
tiriyor. Boyle devam etmesine izin verirsek, herkes O'na iman ede-
cek. Romalilar da gelip kutsal yerimizi ve ulusumuzu ortadan kal-
diracaklar.” I¢lerinden biri, o y1l bagkahin olan Kayafa, “Higbir sey
bilmiyorsunuz” dedi. “Butun ulus yok olacagina, halk ugruna bir
tek adamin o6lmesi sizin igin daha uygun. Bunu anlamiyor musu-
nuz?” Bunu kendiliginden soylemiyordu. O yilin bagkahini olarak
Isa’min, ulusun ugruna, ve yalmz ulusun ugruna degil, Tann'nin
dagilmig cocuklarimi toplayip birlestirmek igin de olecegine iligkin
peygamberlikte bulunuyordu. Boylece o gunden itibaren Isa’y1 ¢l-
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durmek i¢in duzen kurmaya basladilar. (Yuhanna 11: 47-53)

Toplantinin konusu, lsa’nin fazlaca artmis populerliginin yol ag-
ug krizdir. Ama bu, daha genis bir krizin aldig gegici bir bi¢imdir
yalmzca: Sonunda yanm yuzyildan kisa surede Yahudi devletinin
tumuyle imhasina varan tim Yahudi toplumunun krizi. Tarigma
¢ikmig olmas: bile karar vermenin imkansizlasugini gosterir. Karara
baglanamayan tartisma, karara baglamak istedigi krizi yansitmakta-
dir. Hicbir sonuca goturmediginden Kayafa sabirsizhikla, sert bir ta-
virla s6zunu keser: “Hicbir sey anlamiyorsunuz,” der. Kayafa'y: isi-
ten tam sefler kendi kendilerine, “Dogru bu, tek bir adamin yok ol-
masi ulusun yok olmastndan iyidir. Nasil disunmedim bunu?” der-
ler. Kuskusuz dusunmius olmalydilar, ama yalmzca geflerin en yu-
reklisi, en kararlisi, en kesini bu dasunceyi agikga ifade edebilirdi.

Kayafa'nin soyledigi sey, aklin kendisidir, politik akildir, ginah
kegisi akhdir. Siddeti olabildigince sinirlandirmak, ama daha da bu-
yuk bir siddeti engellemek igin gerektiginde son gare olarak yine
siddete basvurmak... Kayafa, politikanin en kota degil, en iyi, en
yuksek bigimini temsil etmektedir. Politikada kimse ondan daha iyi-
sini yapmamugtir.

Yine de siddette her turden risk vardir, Kayafa, bu riskleri ustlen-
mekle bir lider oldugunu da kanitlar. Digerleri ona yaslanmakaa,
onu model almakta, onun sogukkanh kesinligini taklit etmektedir-
ler. Kayafa'y: isiten bu insanlann kuskusu giderilmektedir. Eger tam
toplulugun yok olacag kesinse, tek bir kisinin, o6zellikle de rahat
durmayi reddettigi igin tehlikeyi daha da yakinlastiran kisinin tum
digerleri igin 6lmesi kuskusuz yegdir.

Kayafa'nin cumlesi, belli bir noktaya kadar, tarif etigi ginah ke-
cisi etkisini kigkirtmaktadir. Kendisini dinleyenleri rahatlatmakla
kalmayip, onlan elektriklendirmekte, ginumuzde askerlerin ya da
“militanlar”in seferber olma gerekliligi anlaminda onlan “seferber et-
mektedir”. Nedir s6z konusu olan? Jean-Paul Sartre’in hep hayal et-
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tigi o meshur “kaynasmig grup” olmak — ama tabii, bunun kurban-
lardan baska bir sey yaratmadigindan asla soz etmeksizin.

Cumlenin boyle bir etkisinin olmasi igin, onu yuzeysel ve mitik
bir bigimde anlamak gerekir. Yukarda tanimlanan politik akil da mi-
tik kalir, ¢unka politik yorum duzeyinde kurbanlik mekanizmas
icinde hala gizli kalan seye, bizim dunyamiza hakim oldugu gibi Ka-
yafa’nin meclisine de hakim olan seye dayanmaktadir. Guinah kegi-
si etkisinin burada ¢ok zayiflamis oldugu besbellidir, ipki modern
tarihte de ¢ok zayiflamis oldugu gibi. Bu nedenle, politik akil, ken-
di kurbanlan tarafindan her zaman tarusma konusu edilir; hatta,
kendilerini Kayafa'ya benzer kosullarda bulmalan halinde farkinda
olmadan tam da o akla bagvuracaklar tarafindan bile fryimcilikla sug-
lanarak reddedilir. Politik aklin énerilmesinin nedeni, gunah kegisi
mekanizmasinin aginmasi ve tim agkin niteliklerini yitirerek sadece
toplumsal yararla megsrulasunhr olmasidir. Politik mit, sarecin bazi
hakiki yanlannin goralmesini saglar, bu da gunumuzde bir¢ok insa-
na, politik okumanin “kurbanlastirma” mekanizmalanmn —kimi za-
man bana yakistinlan— bir gesit eksiksiz aginlanmasi ve aklanmasiy-
la karsi karsiya olduklar1 yanilsamasini vermektedir.

Cuamlenin gergekten aginlayici olmasi igin onu politik anlamda
degil, Incil'deki anlaminda anlamak gerekir, benim agik¢a saptadi-
gim ve daha da saptanabilecek her sey baglaminda anlamak gerekir.
O zaman, Cile hikayesinde, tum Incillerde ve Kutsal Kitap'in tama-
minda agiga ¢ikarilan mekanizmann parlak bir tamimm gorebiliriz.
Gozumuzun 6nunde olusan gunah kegisi etkisi, Yahudi kurban t6-
renlerinin kokenindekiyle aynidir. Kayafa en yetkin kurban edicidir,
yasayanlan kurtarmak igin kurbanlan 6ldartendir. Bize bunu hatir-
latan Yuhanna, kaltarin igindeki tim hakiki kararlann kurbansal
bir karakteri oldugunu (decidere,” haurlayin, kurbanmn bogazini kes-

* i - Lo
Decidere: Fransizcada karar (vermek) anlamina gelen décision sdzcugunun
Latince kokeni —¢.n.
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mektir), dolayisiyla agiga ¢itkmamus bir guinah kegisi etkisine, kutsal
tarzda bir kiyima temsile uzandigini vurgular.

Buyuk rahibin karari, kutsalin ve kokeninin nihai aginlamgini
sunmaktadir. Bu agiga ¢ikis, konusanin ve dinleyenlerin bilgisi di-
sinda gerceklesir. Kayafa ve dinleyicileri ne yaptiklarim bilmedikle-
ri gibi, ne dediklerini de bilmezler. Dolayisiyla onlar bagislamak ge-
rekir. Bizim politik gercekliklerimiz onlarinkinden daha sefil oldu-
gundan onlan ozellikle bagislamamiz gerekir; bizim yalnizca dilimiz
bile daha ikiyuzludur. Biz, Kayafa'mn konustugu gibi konusmaktan
kaginiriz, ¢anka onun sozlerinin anlamini, hala eksik de olsa, daha
iyi anlamaktayiz: Bu, aginlanmanin bizde epeyce yol almis oldugu-
nun kanmudir. Ama bunu Yeni Ahit’le ilgili incelemelerden, dinler ta-
rihi, etnoloji veya siyaset bilimi metinlerinden anlayamayiz bunu.
“Uzmanlar” bizim soylediklerimizin higbirini gormemektedir. Onlar
harig, bu bilgi dunyanin en benimsenmis seyidir; belirttigim disip-
linler bunu hi¢ kabul etmek istemezler. Bunlarin hepsi de sanki ha-
kiki sezgileri gelistirmek icin degil de basurmak ve etkisizlestirmek
i¢in yaratlmis gibidir. Buyuk altust oluslarin safaginda durum her
zaman boyledir. Gunah kegisi bilgisine gosterilen direng, altust olu-
sun gerceklesmesini engellemeyecektir; direng, bu altust olusun ya-
kinhginin bircok isaretinden biridir sadece.

Yuhanna'nin camlesini gercekten anlayacak, onun Incil baglami
i¢inde ag¢inlanigindan azami yarar saglayacaksak eger, bu baglamdan
koparmamamiz gerekir onu. Anlama, mekanizmay: dupeduz akla-
maya bagh degildir aruk; amac, direncimizi arirmak, bizi kurban-
lastirma mekanizmasina kapilmaktan, onu kusatan kiyimci temsille-
re ve destekleyici mimetik egzersizlere yonelmekten ahkoymakur.
Bu, ilk dinleyiciler uzerindeki etkinin tersidir. Her iki etki de gunu-
muz dunyasinda gozlenir ve bu da, Incil'den gelen aginlamanin, ko-
tu de olsa iyi de olsa bizim tarihimiz iginde ¢alismakta oldugunun
isaretlerinden biridir.
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ntropolojik agidan, aginlamanin 6zsel islevi, her turla kiyima
Atemsilin icinde kiskirtigy krizdir. Cilede, kiyim agisindan biri-
cik olan bir sey yoktur. Bu dunyanin tam guglerinin koalisyonunda
biricik olan bir sey yoktur. Tim mitlerin kokeninde aymi koalisyon
bulunur. Incillerde sagirticit olan sudur: Orada da bu koalisyonun
oybirligi vurgulanir, ama tim mitolojik metinlerin, tam politik me-
tinlerin ve hatta tam felsefi metinlerin yapug gibi onunde egilmek
veya hukmune boyun egmek igin degil de, bu oybirliginin mutlak
yanlisini, en kusursuz hakikatsizligini ifsa etmek igin vurgulanir.

Ac¢inlamanin essiz radikalizmi buradadir. Bunu anlamak igin,
bunun karsit olan, Batih ve modemn dunyadaki politik dastnceyi
kisaca anmak gerek. Bu dunyanin gugleri simetrik olmayan iki gru-
ba aynhr: Bir yanda yerlesik otorite vardir, 6te yanda yigin. Birinci-
ler genellikle ikinciler tizerinde baskindir; ama kriz doneminde bu
tersine doner. Y18in sadece baskin gtkmakla kalmaz, ayni zamanda,
gorunuste en sarsiimaz yetkililerin bile gelip eridikleri bir tar pota
olur. Bu kaynasma sureci, gunah kegisi aracihgiyla, yani kutsallik
araciligiyla yetkililerin yeni bir kaliba dokulmesini saglar. Siyasal bi-
limin ve diger insan bilimlerinin nufuz etmeyi bagaramadig1 bu su-
reci mimesis teorisi aydinlatir.

Yigin oyle gugludur ki, en sasirtict sonuglan bile elde etmek igin
tam toplulugu bir araya getirmeye gerek duymaz. Gorevli yetkililer
onlann onunde egilir ve yigimin Kaprisinin talep ettigi kurbanlan
ona teslim ederler, tipki Pilatus’un Isa'y1 ve Hirodes'in Vaftizci Yah-
ya'yl teslim etmesi gibi. Boylece yetkililer kendi katihmlanyla yigim
daha da sisirir ve onun tarafindan emilirler. Cileyi anlamak, yalmz-
ca Kayafa ile Pilatus arasindaki degijl, Yahuda ile Petrus arasinda,
“Onu ¢armiha gerin!” diye bagiranlarla baginlmasina ses ¢ikarma-
yanlar arasindaki tam farkin da gegici olarak ortadan kalkugin an-
lamak demektir.

Ister “tutucu” olsunlar, ister “devrimci”, modem politik dusun-
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celer, sadece tek bir gug kategorisini elestirirler — ya sadece yigindir
elestirilen, ya da yerlesik otorite. Ona kars1 da otekine sistematik
destek vermeyi gerekli goruarler. Onlarn “tutucu” ya da “devrimci”
olarak simiflandiran sey bu tercihtir. Toplumsal Sozlesme’nin hala in-
sanlar1 buyilemeye devam etmesinin nedeni, ierebilecegi hakikat-
ler degil, iki gug kategorisi arasinda surdurdugu basdondurtct sah-
nimdir. I¢lerinden birini kesin olarak segmek ve buttun partilerin
“rasyonel” uyeleri gibi ona bagh kalmak yerine, uzlasmaz olanlan
uzlagtirmak istiyordu Rousseau; onun yaputi, gergek bir devrimin
kasirgasini andinir; ipki devrimin kendisi gibi o da dile getirdigi bu-
yuk ilkelerle bagdasamamaktadir.

Tutucular, tam kurumlagmus otoriteleri, dinsel, kultarel, politik,
hukuksal bir gelenegin surekliligini cisimlestiren tim kurumlari pe-
kistirmeye cahsirlar. Bunlar, yerlesik iktidarlara agir1 hosgoru goster-
dikleri suglamasi kargisinda dayanksizdirlar. Buna karsilik, yigin-
dan gelen siddet tehditlerine ¢ok duyarhdirlar. Devrimcilerde du-
rum tersidir. Kurumlar karsisinda sistematik olarak elestirel olan
devrimciler, yigimin siddetini utamp sikilmadan kutsarlar. Fransiz
ve Rus devrimlerinin devrimci tarihgileri bu devrimlerin tim cina-
yetlerini mitolojiklegtirir. Y1gin uzerine her ciddi arastirmay: “gerici”
olmakla suglarlar. Bu alanlarin aydinlaulmasi onlara cazip gelmez.
Kurbanlik mekanizmalarin “dinyayr degistirmek” i¢in golgeye ihti-
ya¢ duydugu bir gergektir. Yine de buyuk devrimci yazarlar, gercek
siddetin sembolik rolunu agik¢a hissettirirler, Saint-Just'in kraln
olamuyle ilgili sozlerinde oldugu gibi.

Tam da devrimciler siddete agik¢a basvurduklari igin, arzulanan
etkiler artik saglanamiyordur. Sir, belli olmugtur. Siddet temeli ar-
tik etkin degildir, ancak teror yoluyla sardurulebilmektedir. Bu,
Anglo-Amerikan demokrasisi kargisinda Fransiz Devrimi igin kis-
men gegerliyse eger, Marksist devrimler igin fazlasiyla gegerlidir.
Modern politik dustince ahlaktan vazgecemez, ama hem politik ol-
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maya devam edip hem katisiksiz ahlak¢1 da olamaz. Dolayisiyla, ah-
laka bir baska harcin kansmasi gerekir. Nedir bu? Gergekten de bu-
nu bilmeye ¢ahstigimizda, ister istemez Kayafa'mnki gibi ifadelere
vanriz: “Onun ya da onlarin yok olmasi, toplulugun yok olmasina
yegdir...”

Rakip elestiri okullan kadar, farkh siyasal digunce akimlan da
Incil vahyinin kismi ve ¢arpik uyarlamalarina dayanir. Bizim dtinya-
miz, Hiristiyan itizalleriyle, yani bolinme ve aynlklarla doludur.
Itizal (héreésie) sozcugunun anlami da budur. Aginlamayr mimetik
rekabette bir silah olarak kullanmak, onu bir bolinme gucu yapmak
i¢in, oncelikle onun kendisini bolmek gerekir. Aginlama dokunul-
maz kaldig) strece bans gucu olarak kalir ve ancak pargalandiginda
savasin hizmetine geger. Bir kez parcalandiktan sonra, ikizlerin bir-
biriyle savasinda, bu aginlama olmadan sahip olunabilecek silahla-
rin hepsinden ¢ok ustun silahlar saglar. Bu nedenle, bu cesedin par-
calan etrafinda bitmek bilmeyen tarugmalar yapilir ve giinimuzde,
bu aginlamanin kota kullammlannin zararh sonuglarindan elbette
aginlamanin kendisi sorumlu tutulmaktadir. Matta Incilinin kiyamet
bolamu, tek bir ¢arpici cimleyle strecin batanani kapsar: Les ne-
rede ise, akbabalar oraya ugugecck. (Matta 24: 28)

Inciller, tarihsel kiyimcilarin ve 6zellikle mitolojik kiyimcilann
bizden gizledikleri seyi, yani kurbanlannin bir gtnah kegisi oldugu-
nu surekli agiga ¢ikanrlar, upki Guillaume de Machaut'nun sézanu
ettigi Yahudileri bizim gunah kegisi olarak tanimlamamiz gibi. Ga-
nah kegisi deyimi kullanilmamstir, ama onun yerini daha iyi tutan
bir bagka deyim vardir Incillerde: Tann’min kuzusu. Deyim, upki gu-
nah kegisi gibi, bir kurbanin tam digerlerinin yerine gegmesini ifa-
de eder, ama keginin tiksinti verici ve koti kokulu yananlamlannin
yerine kuzunun timuyle olumlu yananlamlarim getirerek, bu kur-
banin masumiyetini, mahkQmiyetinin adaletsizligini, hedef oldugu
kinin nedensizligini daha iyi ifade eder.
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Demek ki her sey son derece asikardir. Isa, Eski Ahit'teki tum
gunah kegilerine, kendi topluluklar tarafindan katledilen ya da ezi-
yet gektirilen tam peygamberlere (Habil, Yusuf, Musa, Yahve'nin
Hizmetkar, vs) benzetilir sirekli olarak; ve o da kendisini onlara
benzetir. Ister baskasi tarafindan adlandirilmis olsun, ister kendi ad-
landirsin, hakir goralen kurban rola, masum oldugu élgude, adlan-
dirmayi esinleyen seydir. O, duvarcilarin reddettigi tastir ki, temel
tasi olacakur. Ayni zamanda sir¢menin ve skandalin tasidir, en bil-
geler bile o tasa ¢arpip duserler, ¢inkt anlami daima muglakur, es-
ki tur tannlarla kanstinlmasi kolaydir. Kral unvanina varincaya ka-
dar her sey, kutsal kraligin “kurbansal” niteligine bir gonderme ige-
rir. Kaypak anlamh olmayan bir isaret talep edenler, Yunus isareti'yle
yetinmelidirler.

Yunus isareti nedir? Matta’nin metninde balinaya gonderme ¢ok
agiklayici degildir; tam yorumculanyla birlikte Luka’nin sessizligini
ona tercih etmek gerekir. Ama bu noktada, Isa'nin muhtemelen ce-
vapsiz birakmis oldugu soruya Matta'dan daha iyi cevap bulmaya
¢alismamizin 6nunde higbir engel yoktur. Ve daha ilk satirlardan iti-
baren bilgi sahibi oluruz. Bir firtina sirasinda, tehlike igindeki tekne-
lerini kurtarmak igin gemicilerin denize atacaklan kurban, kurada
Yunus ¢ikar. Yunus'un isareti, yine kolektif kurbani belirtmektedir.

emek ki, “ganah kegisi"yle iligkili iki tar metnimiz var. Hepsi

kurbanlardan soz eder ama kimileri kurbanin bir gunah kegisi
oldugunu soylemez ve onlarin yerine bunu biz soylemek zorunda
kalinz: Omegin Guillaume de Machaut'nunki ve mitolojik metinler.
Digerleri kurbanin bir gunah kegisi oldugunu bize kendileri soyler:
Inciller. Isa’nin bir gunah kegisi oldugunu soyliyor olmam benim
bir meziyetim degildir, asla uzgoruslalagamun kamu degildir, ¢an-
ki metin, kurbani Tanrinin kuzusu diye nitelendirerek bunu zaten
soyler, hem de mumkun oldugunca agik secik yapar bunu, onu du-
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varcilarin atuigy tas olarak, bagkalan igin 1stirap ¢eken olarak takdim
etmesiyle ve ozellikle kiyimci carpitmay bir ¢arpitma olarak, bagka
deyisle, inamlmamas: gereken sey diye sunmasiyla yapar bunu.

Buna karsilik Guillaume de Machaut'yu yorumluyorum; ve met-
nini bitirirken, “Yahudiler gunah kegisidir,” diye yazabilmek i¢in uz-
goruslulugumu kanitlamam gerekiyor, metinde yer almayan ve yaza-
rin istedigi anlam yalanlayan bir seyi ileri sarmem gerekiyor. Yazar
bize kiyimci bakis agisi i¢inde bir carpilmay1 degil, inamimas: gereken
seyi, ciplak hakikat olduguna inandig seyi sunuyor. Metnin bizim
icin ortaya gikardigi gunah kegisi, metnin i¢inde ve metin i¢in gunah
kegisidir. Bizim ortaya gtkarmamiz gereken gunah kegisi ise metnin
gunah kegisidir. Metnin buttin temalarini belirledigi halde metnin
i¢inde ortaya ¢ikamaz; asla anilmaz. Kendi yapilandirdign metinde te-
ma halini alamaz. Bir tema degildir, yapilandinct bir mekanizmadr.

Ben mumkun oldugunca sade olmayi vaat ettim ve tema ile yapi
arasindaki karsithk bazilarina soyut ve jargon kokan bir laf gelebilir.
Yine de kagimilmaz. Onu agik segik kilmak igin, eldeki soruna uygu-
lamamiz gerekir. Guillaume'un karsisinda “Yahudiler gunah kegisi-
dir” diye haykirdigimizda, bu metnin dogru yorumu 6zetlenmis olur.
Yazarin elestirmedigi kiyimci sunus saptanmig olur ve buna getirilen
yorumla, Yahudiler, Cile hikayesindeki lsa'yla aym yere konmus
olur. Onlar suglu degildir, nedensiz bir kinin kurbamdirlar. Tam y1-
gin ve kimi zaman da yetkililer tersini soyleme konusunda hemfikir-
dir ama bu oybirligi bizi etkilemez. Kiyimcilar ne yaptiklarini bilme-
mektedir.

Bu turden bir desifre uyguladigimizda, hepimiz bilmeden yapi-
salcilik etmis oluyoruz, hem de dik dlasindan. Yapisal elestiri bizim
sandigimizdan daha eskidir ve ben, tartismasiz ve tartisilmamis or-
nekler bulmak igin, bunu mamkin oldugunca uzakta aramaya git-
tim. Gunah kegisi demek, Guillaume de Machaut'nun metni 6rne-
ginde yeterli olur, ¢inka bu deyim burada, onun sozunu ettigi Ya-
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hudileri bizim -Isa dmeginde Incillerin yapug gibi~ mevcut halle-
riyle saptadigimiz gunah kegileri olarak goremeyen bir yazann yalan-
a1 bakis agist iginde sunulan tam kiyimc1 basmakaliplarin, tam  te-
malarin kaynaklandig gizli yapilandinci ilkeyi ifade eder.

lki tir metni, Guillaume de Machaut'nunki ile Incilleri, her ikisi
de “gunah kegisi"yle belli bir iliskiyi sardarayor gerekgesiyle ozdes
gormek sagma olur. Ayn olay: oyle farkh bigimde betimlemektedir-
ler ki, bunlan kansurmak ahmaklhk olur. Birincisi bize kurbanin
suglu oldugunu soylemektedir, onu elestirel olmayan bir kiyimci
temsile mahkam eden guinah kegisi mekanizmasini yansitigindan,
bu elestiriyi bizzat bizim yapmamuz gerekmektedir; ikincisiyse bu
elestiriyi bizden once yapmustir, ¢unka kurbanin masumiyetini ilan
etmektedir.

Bu potansiyel kansikligin nigin galung ve yanhs oldugunu iyi an-
lamak gerekiyor. Omegin, bir yanda Guillaume'un Yahudi-karsithg
ile ote yanda bu aym Guillaume'un modern bir tarihgi tarafindan
suclanmasini, her iki metnin de (Guillaume'unki ile tarihgininki) gu-
nah ke¢isi mekanizmastyla siki ama belirsiz bir iliskileri var gerekge-
siyle birbirinden ayirt etmezsek biz de ayni 6lgude yanhsa dusmus
oluruz. Boyle bir karistirma gercekten de groteskin ve entelektuel
sapkinhigin dorugu olur.

Bir metinle iligkili olarak gtinah kegisini anmadan once kendimi-
ze sormamiz gereken gey, metnin gunah kegisinin mi (gizli yapilan-
dinc ilke), yoksa metin i¢indeki ginah kegisinin mi (agik segik go-
rulen tema) soz konusu oldugudur. Yalmzca birinci durumda met-
ni kiyime olarak, kiymmei temsile tamamen boyun egmis olarak ni-
telemek gerekir. Bu metin, dile getirmedigi gunah kegisi etkisinin
denetimi alundadir. lkinci durumda ise, tersine, metin gunah kegi-
si etkisini agikga belirtir, bu etkinin denetiminde degildir. Bu metin
artik yalnizca kiyimer olmamakla kalmaz, bir kiyimin hakikatini de
agiga gikarr.
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Yahudi-dusmanlig) ve tarihgiler 6megi, benim tammlamig oldu-
gum ¢ok basit, neredeyse fazla basit ayrimi iyice anlasilir kilar. Beni
ilgilendiren sey sudur: Bu ayrim, mitoloji ve Incil metni gibi baska
tar ormeklere dogru yer degistirdiginde aruk kimse onu anlamamak-
ta, kimse gormemektedir.

Benim tenkitgilerim, bizlerin Guillaume de Machaut'yu okudu-
gumuz gibi mitolojinin de okunabilecegini kabul etmezler. Cok
benzer metinlere kendilerinin uyguladigi yontemin mitlere uygula-
nabilecegini tahayyul edemezler. Ellerinde ¢ok guglu bir fener olma-
sina ragmen, benim inceledigim metinlerde asla bulamayacaklan,
bulamadiklan seyi, giinah kegisi temasin ya da motifini bosuna arar-
lar. Elbette tema ya da motiften soz eden onlardir; benim bir yapi-
landinci ilkeden soz ettigimi goremiyorlar. Olmayan seyleri gor-
mekle, mitlerde yer almayan seyleri mitlere katmakla sugluyorlar
beni. Metni ellerine alip, benim sozunu ettigim tnla ganah kegisini
muglakliga yer vermeden gosteren bolumu, satin, sézcugu onlara
gostermemi buyuruyorlar. Ben onlari memnun edemem, onlarsa be-
ni “kesin olarak ¢urattuklerini” sanyorlar.

Mitler, gunah kegisi konusunda suskundur. Bu buyuk bir kesif
gibi gozukmektedir. Benim bu kesfi yapmam gerektigi yargisinda
bulunur elestirmenlerim, ¢ankt onlar beni okurken bunu yapmak-
tadir. Beni bu guglu hakikat konusunda var gugleriyle egitmektedir-
ler. Onlann hepsi bende “Fransizlara 6zgt” ya da “Amerikalilara 6z-
gu” (duruma gore degisir) sistem ruhu dedikleri bu hastaligin tipik
bir vakasimi gormektedirler. Benim gibi insanlarin gozleri ve kulak-
lan, yalmzca onlann teorilerini onayladik¢a vardir. Gerisini, gozu-
nun yasina bakmadan ortadan kaldinrlar. Ben onlarin hepsini tek
bir temaya indirgiyorum. Yeni bir indirgemecilik icat ediyorum. Ben-
den o6nceki birgok kisi gibi, 6zel bir veri seciyorum ve bunu baska-
larinin zararna iyice abartiyorum.

Bu elestirmenler sanki gunah kegisi mitlerde adiyla samyla gegi-
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yormus gibi konusuyorlar. Beni kesin olarak hosnutsuz etmemek
i¢in, samyorum, taviz vermeye hazirlar, ginah kegisine kuguk bir
yer agmay! elbette isterler ve kuskusuz bu yeni gelen temayi kabul
etmek igin diger tema ve motiflerin iyice sikismasin talep ederler.
Cok comertler. Gergek su ki, beni ilgilendirdigi anlamiyla gunah ke-
cisinin mitlerde hi¢ yeri yoktur. Eger bir yeri olsaydi ben ister istemez
haksiz olurdum, “teorim” ¢okerdi. Benim gordagum sey, yani tuim
dis temalan yoneten yapilandinci ilke olamazd.

Simdi, Guillaume de Machaut'nun metninin, kendisi zikretmi-
yor diye, gunah kegisi yapisiyla hig ilgisi olmadigini ileri suirmek gu-
lungtur. Bir metin gunah kegisinden ne kadar az so6z ediyorsa, ken-
dini yoneten ilkeyi saptamaktan ne kadar uzaksa, o kadar fazla onun
etkisi altindadir. Bu durumda ve yalnizca bu durumda, tamamen
kurbansal yanilsamaya ve kurbanin sahte sugluluguna, yani bayulu
nedensellige baglh olarak kaleme alinmig demektir. Kiyimar karak-
terleri nedeniyle bize gunah kegisini esinleyen metinlerde gunah ke-
cisi ifadesinin ya da dengi bir ifadenin acik actk yer almasim bekle-
yecek kadar ahmak degiliz. Kiyimai temsilleri desifre etmek igin,
siddet uygulayanlarin kendi kendilerini “gunah kegilerini ortadan
kaldiranlar” olarak tammlama nezaketini gostermelerini beklersek,
daha uzun sure bekleme tehlikesiyle kargi karsiya oluruz. Neyse ki
kiyimlannin dolayh ama seffaf sayilabilecek izlerini bize birakmuslar-
dir — bu izler oldukga seffatir ama yine de yorumlanmalan gerekir.
Oyleyse mitlerde durum nigin farkli olsun? Nigin aym kiyimei bas-
makaliplar, ya da onlann el ¢abukluguyla yok edilmesi, burada da,
kiyimct bir yapilanmanin, bir gunah kegisi etkisi'nin dolayl isaretle-
rini olusturmuyor olsun?

Gunah kegisinin yapilandirici kullanimini ¢evremizdeki diunyay-
la sinirhyoruz ve en fazla ortagaga kadar uzaniyoruz. Tarihsel metin-
lerden mitolojik ve dinsel metinlere gegtigimiz anda, ne kadar baya-
g1 olursa olsun bu kullanimi kelimenin tam anlamiyla unutuyoruz ve
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onun yerine, Kutsal Kitap'taki anlamiyla bir gunah kegisini degil
(¢unku bir yere varmamaz saglayabilirdi bu!), bizi hig de ilging ol-
mayan agmazlara surtikleyen Frazer ve yandagslarimin anladigy an-
lamda ayinsel bir gtinah kegisini koyuyoruz. Ayinler esrarengiz ey-
lemlerdir kuskusuz, 6zellikle uygulayanlar igin boyledir, ama bun-
lar kasith, niyete bagh eylemlerdir. Kultarler kendi ayinlerini biling-
sizce uygulayamaz. Ayinler, devasa kultarel metin igindeki temalar
ya da motifler'dir. Gunah kegisi deyimini yalnizca rittiel anlamda ele
alan ve genellestiren Frazer etnolojiye onem!i bir haksizhk yaprms-
ur; deyimin en ilging anlamini gizlemektedir. Modern zamanlann
safaginda ortaya ¢ikan bu anlam, herhangi bir ayini, bir temay: ya da
bir kultarel motifi degil, kiyimci eylemin ve temsilin bilingsiz meka-
nizmasim (gunah kegisi mekanizmasim) tanimlar.

Gunah kegisi ayinlerini icat eden, ¢tinku tam ayinlerin kokenini
gunah kegisi mekanigmasi'nda gormeyi basaramayan Frazer, tema ile
yapt arasindaki karsithg, doneminin tam bilimi gibi gok can sikici
bir bi¢imde kisa devreye ugratmisur. Guillaume de Machaut'nun
metnini okurken dilimizin ucuna gelen populer ve bayag deyimin,
hazirlamakta oldugu tamamen tematik ve ister istemez kusurlu an-
siklopedinin i¢indeki tim tema ve motiflerden son derece daha zen-
gin, daha ilging ve dogurgan oldugunu goremedi. Frazer, genel ola-
rak dinsel olan ile bir bireyin ya da bir azinligin ¢ogunluk grubuna
“gunah kegisi” olarak hizmet ettigini soylerken kastettigimiz goran-
gu turu arasinda bir iliski olup olmadigin asla kendine sormaksizin,
bir Ibrani ayinini ashnda var olmayan butin bir ritael kategorinin si-
ra bagsi yapmak i¢in dosdogru Levililer'e yoneldi. Burada gunah ke-
¢isinin kavranmasi agisindan temel onemde bir sey oldugunu gore-
medi. Gérungunun bizim zamammiza uzandigim goremedi; onun
burda gordugu sey yalmzca kaba bir bosinang oldu ve pozitivizmin
bizi bundan kurtarmaya tamamen yettigini dasundua. Hiristiyanhg)
bu bosinancin kalinusi, hatta nihai zaferi olarak gordu.
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Buguin de dustncemizi tarihsel olandan mitolojik olana yoéneltti-
gimizde, yapilandinci gunah kegisinden Frazer'in ve Frazer'cilerin
uydurdugu tema ya da motifin hazin yavanhgina geceriz. Ama bu
entelektueller bu ¢alismay: yapmak igin burada olmasalard, baska-
lan onlarin yerine bunu yapardi. Zaten onlar basladiklarinda isin tg-
te biri yapilmigti. Bunun da duzeltilmesi kolay bir hata oldugunu ha-
yaline kapilarak ilk hatay: ikiye katlamamak gerekir. Cok temel bir
sorunla karsi karstyayiz burada. Cahsmamin yol agugt yanhs anlama-
lann direngenligine bakarak sunu soyleyebilirim: Mitoloji ve din ba-
hislerinde giinah kegisinin yapilandina kullanimindan kaginma eg;-
limi, etnoloji alaninin ¢ok otesine geger. Bu kaginma evrenseldir ve
yukarda sozunu ettigim kultarel sizofreniyle birdir. Tarih okurken
kullandigimiz élgutleri mitoloji ve dine uygulamay1 reddetmekteyiz.

Cambridge etnologlannin, kendi fikirlerince Oidipus mitine
denk dusmesi gereken gunah kegisi ayinini her yerde ariyor olmala-
n aginlayicl bir durumdur. Oidipus ile “gunah kegisi” arasinda siki
bir iliski oldugunu hissediyorlardi ve hakhydilar ama hangi iligkiyle
kargi karsiya olduklanni anlayamazlardi. Donemin pozitivizmi her
yerde tema ve motif diginda bir sey gormelerini yasakliyordu. Ken-
di yapilandirdigi metinde mevcut olmayan bir yapilandincu ilke fikri,
onlara epistemolojik agidan anlasilmaz gelirdi. Cogu alim igin de
durum hep boyledir - ve Guillaume de Machaut hakkinda herkesin
tereddutsuz kabul ettigi yorumumda metnin i¢inde bulunamayacak
bir gunah kegisine yaptigim referansa ragmen, su anda bile kendimi
anlatabildim mi bilemiyorum.

Frazer'den bu yana, genis bilgi sahibi baska okurlar da (6megin
Marie Delcourt ve daha yakin donemde Jean-Pierre Vernant) mitin
gunah kegisiyle “bir iligkisi" oldugunu yeniden sezdiler. Mitin igin-
de her yerde parildayan ve bu miti tam cadilik davalannin en kaba-
s1 haline getiren kiyimct basmakaliplan gormemek igin, kuskusuz
siradan olmayan ama universiteye pek uygun bir korluk ve sagirhk
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gerekir. Ama, gunah kegisinin yapilandinct kullammina, kiyima
temsilin bu evrensel anahtanna dogru yonelinmediginden bu zaval-
Il muammay: asla kimse ¢ozemez. Is mitlere geldiginde, ozellikle de
Oidipus'unki gibi psikanalitik, trajik, estetik ve humanist kutsalla
guglendirilmis ve boylece daha da seffaflasmig bir mit s6z konusu ol-
dugunda, gunah kegisi dusuncesi kagimlmaz bir sekilde temanin ve
motifin oluguna akip kaybolur. Demistifiye edilmis kiyimin kendili-
ginden yapisalcihigr yok olur ve bir daha kimse onu bulamaz.
Jean-Pierre Vernant bile, “yapisalaihgi®na ragmen tematizme
dusmekte ve mitin iginde temalarla ve motiflerle kaph duz bir yu-
zeyden baska bir sey gorememektedir. Bu motiflerin arasinda gunah
kegisi veya pharmakos da vardir; Yunanca kelimeyi, saniyorum mes-
lektaslan tarafindan etno-merkezcilikle suglanmamak igin kullan-
maktadir.! Pharmakos'un Yunan kultarunun bir temast ya da motifi
oldugu dogrudur elbet, ama geleneksel filologlar bu temanin Oidi-
pus mitinin hi¢bir yerinde tam var olmadigini ve trajedide kismen
yer bulsa bile ancak sorunsal bir bigimde yer aldigini hemen saptar-
lar; tema oradadir, ¢unka Sophokles de, Jean-Pierre Vernant'in ken-
disi gibi, “bir seyden kuskulaniyordur”. Samyorum Sophokles'in
kuskusu daha da oteye gitmektedir, ama yazann anlatug hikayeyi
birazcik bile degistirmesini yasaklayan tragedyanin gergevesinde do-
laysizca ifade edilemez. Aristoteles dixit [Aristoteles boyle der]. Kus-
ku yok ki Kral Oidipus'taki kiyimc1 basmakalip betimlemelerinden
Sophokles sorumludur. Miti bir davaya donusturar; mimetik reka-
bet surecinden basmakalip suglamayi turetir; ya tam tebasi icin tek
basina ac1 ¢eken kral fikriyle karsilaginz metinde, ya da Laios'un ko-
lektif Katillerinin yerine tek bir sorumlunun, Oidipus’un gegtigini
goruruz. Aslinda yazar, Laios'un ok sayida katil tarafindan 6ldurul-
dugunde 1srar eder. Oidipus’un kendini aklamak i¢in bu ¢ogula gyi-
vendigini gosterir bize Sophokles; ama sonra, kendi sordugu soru-

1 Mythe et tragédie en Grece ancienne, Maspero, 1972, s. 99-131.
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lara cevap vermekten esrarengiz bigimde geri durur.2 Evet, Sophok-
les bir seyden kuskulanmaktadir ama yapilandinc gunah kegisini
agiga ¢ikarmakta Inciller, hatta Peygamberler kadar bile ileriye git-
mez. Yunan kultura bunu yasakliyordur. Mit, onun ellerinde, patla-
yip parcalanarak kendi ig isleyisini ortaya sermez; tuzak Oidipus’un
uzerine kapanir. Ve bizim tam yorumcularnimiz da ayni tuzaga yaka-
lanirlar. Jean-Pierre Vernant da dahildir bunlara; temadan bagka bir
sey gormez ve higbir zaman su asil sorunu ortaya koymaz: Mitin bir
batun olarzak temsil edilmesi ve tragedyanin kuskusuz sarstig1 ama
Inciller gibi altast edip yalanini agiga vurmadigi kiyimer sistem.

Burada asla goralmeyen sey, Oidipus'un ayni anda hem esnest-
ci-ogul ve baba katili, hem de pharmakos olamayacagidir. Biz phar-
makos dedigimizde, bunu Yahudilik ve Hiristiyanhktaki kirlenmis
anlamiyla masum kurban olarak anliyoruz. Yine de terimin etno-
merkezci bir kavranisi degildir bu; ¢anku Yahudiler ve Huristiyanlar
i¢in pharmakos'un ya da guinah kegisinin masumlugu, ancak Guilla-
ume de Machaut’'nun demistifikasyonundan ve buyuli dustuncenin
reddinden vazge¢mek pahasina inkar edebilecegimiz bir hakikattir.
Oidipus ya bir guinah kegisidir ve baba katli ile ensest sugunun so-
rumlusu degijldir, ya da su¢ludur ve en azindan Yunanlar i¢in ~Jean-
Pierre Vernant'in kibarca pharmakos dedigi- masum gunah kegisi
degildir.

Tragedyanin gercekten de her iki yone gekilen seyler igeriyor go-
ranmesi, kendi igsel ¢auskisiyla iliskilidir; ne mite bagh kalabilmek-
te, ne de Peygamberlerin, Mezmurlarn ve Incillerin yapug gibi mi-
ti reddedebilmektedir. Tragedyaya guzelligini veren sey de onu pa-
ramparca eden bu ig geligkidir, yoksa bahtiyar hiimanizmalarin es-
tetize edici sahte uyumu iginde masum gunah kegisi ile suglu ogu-
lun imkansiz ortak-yasarlig: degil.

2 Sandor Goodhart, “Oidipus and Laius’ Many Murderers",
Diacritics, Mart 1978, s. 55-71.
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Jean-Pierre Vernant, gunah kegisinden ziyade pharmakostan s6z
etmekle, mitten yayilan kurban kokusuna hig duyarh olmayan mes-
lektaslarimin kinamasindan siyrilacagini umar. Ama bu kadar az du-
yarll insanlan memnun etmeye nigin ¢alismali? Jean-Pierre Ver-
nant'in kendisi de bunun igin fazla duyarhdir ve bu iste nerdeyse be-
nim kadar zan alundadir. Guillaume de Machaut démeginde gunah
kegisi'nin yerine pharmakos'u koyma fikri kimsenin akhna gelmez.
Guillaume de Machaut Yunanca yazmus olsayd: bile (ashnda tam
unlu cagdas alimlerimiz gibi veba sozcugunun yerine epydimie’yi
kullanirken yapuig1 sey bir bakima budur) kiyima ugrayan masum-
lara bakis tarzimin bir pharmakos etkisiyle carpitildigimi soylemek ak-
limiza gelmezdi. Her zaman gunah kegisi derdik. Oidipus mitinde
neyin tersine dondaguna, bu mitin hangi genetik ve yapisal meka-
nizmay ortaya gikardigini anladigimiz gan, samyorum, Oidipus bir
gunah kegisidir demeye razi olmamiz gerekecektir. Bu deyim ile Jean-
Pierre Vernant'in pharmakos'u arasindaki mesafe buyuk degildir ama
guclu onyargilar insanlarin bu mesafeyi asmasim engellemektedir.
Jean-Pierre Vernant pharmakos'tan soz ederken, tipki benim ginah
kegisi'nden soz etmekle yaptigim kadar aynlir mitten. Ama Jean-Pi-
erre Vernant'dan farkh olarak, ben hig tereddut etmiyorum; bu me-
safeyi butanuyle dogrulayabilirim. Pozitivist filologlar Guillaume de
Machaut'yu bizim hepimizin yapug: gibi okurken ondan ne kadar
aynhyorlarsa ben de mitten o kadar uzaklasiyorum, ne eksik ne faz-
la. Allame pozitivistlerimiz, Oidipus ve miti s6z konusu oldugunda
edebi sadakat adina kesin olarak yasakladiklan seyi, Guillaume de
Machaut s6z konusu oldugunda nigin uygun buluyorlar? Onlar bu-
na cevap veremez ama ben onlarin yerine cevap verebilirim. Guilla-
ume de Machaut’yu gergekten de anhyorlar ama Oidipus mitini an-
lamuyorlar, en ¢ok benimsedikleri seyi anlamiyorlar, ¢anka Bau hu-
manizmasinin Kutsal Kitap ve Inciller karsisinda kendini mesrulas-
urmak igin ihtiyag¢ duydugu buyuk metinleri fetiglestiriyorlar. Aym
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yanilsamann bir varyantinin kurbani olan bizim etno-merkezkaggt
militanlanmizin durumu da boyle. Guillaume de Machaut konusun-
da gunah kegisinin kullanimini nigin etno-merkezci bularak mah-
kam etmiyorlar?

Okurlanmi biktirmak pahasina Guillaume’a sik sik geri donme-
min nedeni, bu metnin kendi ickin 6nemi degil, onunla ilgili yoru-
mumuzun sirf kokten yapisal olmasiyla metinden kesin olarak ayril-
masidir. Metinde asla s6zu edilmeyen bir ilkeye dayanmaktadir bi-
zim yorumumuz; ama yine de ¢ok mesru bicimde dokunulmaz ve

“ gercekten tahrip edilmez bir yorumdur. Sozanu ettigim metinler
uzerinde, Guillaume’un metni uzerine yaptigim bu yorumun asla
daha fazlasim yapmadigimdan, bu yorum benim igin miakemmel bir
karsi-kanit olusturur; ganumuzde yalnizca mitolojik ve dinsel alan-
da degil, yorumla ilgili her alanda hizla areyen tum yanhs dustnce-
leri sipurip atmanin en hizli, en akla yatkin ve en kesin yoludur.
Gunumuz nihilizminin “radikal” iddialannin ardina gizlenen pelte-
lesmeyi agiga vurur. Hakikatin hicbir yerde olmadigy, o6zellikle yo-
rumladigimiz metinlerde hi¢ olmadig: seklir.deki tehlikeli fikir her
yerde zafer kazanmaktadir. Bu fikrin karsisina, Guillaume de Mac-
haut'dan ve cadihk davalanndan hep birlikte ¢ekip ¢ikardigimiz ha-
kikati hi¢ tereddut etmeden koymamz gerekir. Bizim nihilistlerimi-
ze sunu sormahyiz: Bu hakikatten de mi vazgegtiler? Onlann gozun-
de tam “soylemler”, ister kiyimcilann, isterse de kurbanin bakis agi-
sindan, gercekten esit mi oldu?



ON BiRINCi BOLUM:
VAFTiZCi YAHYA'NIN
BOYNUNUN VURULMASI

leis[iyan-karsltlan ve Hiristiyanlar, 6zgunluk konusunda aym
anlayisa sahip olmakla birbirlerine benzerler. Romantiklerden
bu yana gayet iyi bilmekteyiz ki, bagkalanina benzememek, 6zgun
olmak, komsuyla aym seyi soylememektir; daima yeni ekoller ve
tarzlar yaratmakur; gunumuzun burokrat ve ideologlan gibi, yeni
etiket bile yaratamayan ve uguncu bir sey hayal edemediginden
“modern” ile “yeni” arasinda hi¢ durmadan gidip gelen bir dunyada
yenilik uygulamakur.

Bu o6zgunluk kavrami, Inciller tarigmasina da hakimdir. Incille-
rin ve ardindan da Hiristiyan dininin gercekten 6zgun olmas igin,
onlann tam diger dinlerden baska bir seyden soz etmeleri gerekir.
Oysa, tipatip ayn seyden soz etmektedirler. Yuzyllardan beri etno-
loglanmiz ve din tarihgilerimiz bize bunu kamtlamaktadir ve tam
bilimlerinin derindeki esini buradadir. En moda alimlerimiz, Incil-
lerin ne kadar da ilkel oldugunu tekrarlayip duruyorlar. Hos bir sah-
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ne igindeki su kolektif eziyete bakin, tipki en ilkel mitlerdeki gibi,
su gunah kegisi olayina bakin. Ne ilging! “Etnolojik” denen mitler
s6z konusu oldugunda, siddet bahsi asla ortaya atilmaz. Mitleri ve
dinleri ilkel olarak nitelemek, 6zellikle az ¢ok vahsi saymak yasak-
tir. Bu “etno-merkezci sorunsal”in herhangi bir degeri olamaz. Ama
iste, Incilleri tarugmaya kalkistigimizda bu terimlere basvurmak ye-
niden mumkun ve hatta 6vgiaye deger olur.

Olaylan bu sekilde gormeyi hemen benimsiyorum ve etnologla-
rin soylediklerini alkislarla karsihyorum. Incillerin mitlerle aym
olaylardan soz ettiklerini soylerken hakhdirlar. Inciller butan mito-
lojilerin merkezinde bulunan kurucu cinayetten soz ederler; Incille-
re en ok benzeyenler de en ilkel mitlerdir, bu noktada da hakhdir-
lar, canku genel kural olarak, bu cinayetten agik¢a yalniz onlar soz
eder. Daha evrimlesmis mitler bu aym cinayeti —bigimini degistirip
guzellestirmemiglerse eger— ozenle silmislerdir.

Inciller mitlerle aym olaydan s6z ediyorsa, diye dustnir etnolog-
lar, onlar da mitik olmak zorundadirlar. Ama bizimkilerin unuttugu
bir sey var. Aym cinayetten farkh sekillerde s6z etmek mumkundur.
Onu canilerin anlatug sekilde anlatmak da mumkindur, herhangi
bir kurbanin degil, o karsilastirma kabul etmez kurbanin, Incillerde-
ki Isa’min anlattigy gibi anlatmak da mamkundur. Her tarlu duygu-
sal dindarligin ve kuskulu acitmanin 6tesinde, ondan “karsilastirma
kabul etmez kurban” diye s6z etmek mumkundur. O, kiyimei bakis
agisina higbir gekilde, higbir noktada kendini kapurmadig) icin kar-
silastinlamazdir; ne olumlu anlamda, cellatlanyla agik¢a hemfikir
olarak yapmustir bunu, ne de olumsuz anlamda, cellatlarina kargi
—o6zgin kiyima temsilin tersine donmus yeniden-aretiminden, mi-
metik tekranndan asla baska bir sey olmayan- intikamc1 bakis agi-
sim benimseyerek yapmustir.

Siddetin temsil sistemini —ve Inciller disindaki her temsil siste-
mini de- tamuyle agiga ¢ikarmak icin siddetle olumlu ya da olum-
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suz igbirliginin bu mutlak yoklugu zorunludur. Gergek o6zgunluk
[orijinallik] budur ve bu 6zgunluk kokene [orijine] geri donustur,
kokeni ortaya gikanrken onu ortadan kaldiran bir geri donus. Yeni-
likteki sahte orijinalligin ozelligi olan, kokenin surekli tekran, bu
kokenin saklanmasi ve kamufle edilmesine dayanur.

Hiristiyanlar Incillerin hakiki 6zgunlagunu anlamadilar. Onlar,
rakiplerinin anlayisimi benimsemekteler. Incillerin mitlerden bagka
bir seyden soz etmedikge 6zgin olamayacagini saniyorlar. Dolayi-
siyla, Incillerin 6zgun olmadig fikrine razi oluyorlar. Muglak bir
bagdastirmaciligi savunuyorlar ve kisisel inanglan da Voltaire'inkin-
den ¢ok daha zayif. Ya da, daima aym dusunce sisteminin i¢inde ka-
larak, etnologlann kanitladiklan seyin tam tersini kanitlamaya bosu-
na gahsiyorlar. Isa'mn Cilesinin her agidan kokten yeni bir sey getir-
digini kanmtlamaya bosuna ugrasiyorlar. Isanin yargilanmasinda, yr-
ginin mudahalesinde, carmihta, bir dunya olay: olarak, kendi iginde
esi benzeri olmayan bir olay gorme egilimindeler. Inciller ise, tersi-
ne, Isa'nin gegmisteki, simdiki ve gelecekteki tam kurbanlarla aymi
konumda oldugunu séylayor. Teologlar burada az ¢ok metafizik ve
mistik metaforlar gormekteler. Onlar Incillerin lafzina bagh kalma-
yip, Cileyi fetislestirme egilimindeler. Dolayisiyla dusmanlannin ve
tam mitolojinin ekmegine bilmeden yag surtyorlar. Incil metnince
kutsalligindan anndinlmis siddeti yeniden kutsallastinyorlar. Bu-
nun gereksiz oldugunun kanit, olgulann aynnusi bakimindan fark-
I olan ama isin i¢ine katugl mekanizmalar ve kaulimcilar arasinda-
ki iligkiler agisindan Isa'min Cilesine tamuyle 6zdes ikinci bir kolek-
tif cinayet 6rneginin bizzat Inciller metninde yer almasidir.

Soz konusu olan Vaftizci Yahya'nin olduralmesidir. Analizimi
Markos’un anlausina dayandiracagim. Uzun olmasa bile, bu metin,
mimetik arzulara, sonra mimetik rekabetlere ve nihayet butinden
kaynaklanan gunah kegisi etkisine sasirtict bir belirginlik verir. Bu
metin, Isa'nin gilesinin basit bir yansimasi ya da ikizi olarak gorule-
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mez. Farkhhklar oyle buyuaktar ki, iki anlatinin da kaynaginin tek ve
ayni oldugu ve hatta birbirlerine yaslandiklan sonucu ¢tkarilamaz.
Benzerlikler, sunulan olaylarin 6zdes yapisiyla ve bu iki olay1 mey-
dana getiren bireysel ve kolektif iligkilerin her durumda tek ve ayni
kavram (mimetik kavrayis) tarafindan mutlak bi¢imde kontrol edi-
liyor olmasiyla daha iyi agiklanir.

Vaftizci Yahya'min olduralmesi, Isa'mn Cilesi hakkindaki anali-
zim i¢in bir tur karsi-sinama saglar. Bize, Incil dusuncesinin kolek-
tif cinayet bahsindeki sistematik niteligini ve bu cinayetin Huristi-
yanlik-dis1 dinin olusumundaki rolianu dogrulama imkam verir.

Hirodes, 6z kardesinin esi Hirodiya'yr ikinci es olarak almak is-
tiyordu. Nebi, bu birlesmeyi lanetlemisti. Hirodes nebiyi hapsettir-
misti, ama bunun nedeni, gorandugu kadariyla, nebinin cesaretini
cezalandirmak kadar, onu korumakti da. Hirodiya nebinin oldurul-
mesini istiyordu. Kadin sonunda bir solen sirasinda, Hirodes'in ve
davetlilerinin huzurunda kendi kizim1 dans ettirerek bunu basarir.
Annesinden talimat almis olan ve davetlilerce desteklenen kiz, Vaf-
tizci Yahya'nin basin ister ve Hirodes de bunu reddetmeye cesaret
edemez. (Markos 6: 14-28)

Basindan baglayalim:

Hirodes'in kendisi, kardesi Filipus'un kansi Hirodiya yuzunden
adam gonderip Yahya'yr tutuklatmig, zindana attinp zincire vur-
durmustu. Canka Hirodes bu kadinla evlenince Yahya ona, “Kar-
desinin kansiyla evlenmek kutsal yasaya aykindir” demigtii. (Mar-
kos 6: 17-18)

Nebinin vurguladig: sey, evliligin kat hukuksallig: degildir. Kar-
desinin kansim almak yasaya aykindir cimlesinde, exein (sahip ol-
mak) fiilinin hukuksal yananlami yoktur. Freudcu-yapisalct dogma
Incillere uymayan bir yorum tarzimi destekler. Dar bir hukuksalligy
—kinama bahanesiyle- zaten asla egemen olmadig1 bir baglama da-
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hil etmeye ¢alismayalim. Incil metninin ruhu ve lafz1 buna karsidir.
Asil sorun nedir? Dugman kardesler. Kardesler, bizzat yakinlklan
nedeniyle rekabete mahkamdur; ayni mirasi, ayni taci, ayni esi ge-
kisirler. Her sey bir mitte oldugu gibi dugsman kardesler hikayesiyle
baglar. Kardesler birbirlerine benzedikleri i¢in mi arzulan aymdr,
yoksa arzulari ayn: oldugu igin mi birbirlerine benzerler? Arzulann
ikizligini belirleyen sey mitlerdeki akrabalik iligkisi midir, yoksa
kardesce olarak tammlanan bir benzerligi belirleyen sey arzulann
ikizligi midir?

Bizim metnimizde, tim bu 6nermelerin aym anda dogru olmasi
da muhtemel gozukmektedir. Hirodes ve kardesi hem Markos'un il-
gilendigi arzu semboludur, hem de bu arzunun etkilerinin gergek
tarihsel ornegidir. Hirodes'in gercekten bir kardesi vardi, gercekten
esi Hirodiya'yr onun elinden almigti. Yusuf aracihgiyla bilmekteyiz
ki, kardesinin ayagim kaydirma arzusu, Hirodes'e ciddi dugs kinklk-
lanna mal oldu; bizim metnimiz bundan séz etmez, ama bunlar ta-
mamen mimetik engeller tarzindadir ve sonug olarak tamamen en-
biya buyrugunun ruhuna uygundur. Hirodes'in bir ilk kansi vardi
ve onu bosamak zorunda kalmist; terk edilen kadinin babasi da da-
madinin vefasizhgin cezalandirmaya karar verdi ve onu ¢ok ac1 bir
bozguna ugratti.

Hirodiya'ya sahip olmak, onu ele gegirmek Hirodes i¢in herhangi
bir bigimsel kuraldan dolayr degil, ona sahip olmanin ancak bir kar-
desi onsuz birakmakla mumkun olabilecegi icin yasakur. Nebi, kar-
sisindaki krahh mimetik arzunun zararh etkilerine karsi uyanr. Incil-
ler, kardesler arasinda hakemlik yapilabilecegi konusunda herhangi
bir yanilsamaya izin vermez. Bu uyanyi, Luka Incilindeki ok kisa
ama aginlayici bir metinle karsilagirmak gerekir:

Kalabaligim iginden biri Isa'ya, “Ogretmenim, kardesime soyle de
mirasi benimle paylassin” dedi. Isa ona soyle dedi: “Ey adam, kim
beni uzerinizde yargig ya da hakem yapti?” (Luka 12: 13-14)
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Kardesler, bolinmez mirasin ¢evresinde bolunmuslerdir. Isa
kendinin yetkisiz oldugunu ilan eder. Kim beni uzerinizde yargi ya
da hakem yapt1? deyisi, Misir'dan Cikis'in basindaki bir camleyi ha-
urlatmaktadir. Musa ilk kez bir Misirh ile bir Ibraninin arasina girer.
Ibraniye kot davranan Misirhyr 6ldarar. lkinci kez iki Ibraninin
arasina girer ve su soruyla karsilasir: Kim seni basimiza yénetici ve yar-
gi¢ atad? Misirhyr oldurdigun gibi beni de mi dldirmek istiyorsun?
Isa'min burada Musa'nin soyledigini degil de Ibraninin ~Musa'nin
otoritesine karsi ¢tkmak igin— soyledigini tekrarlamasi carpicidir.
Isa, sorunun tipki Musa’ya soruldugu anda bir cevap gerektinmeme-
si gibi kendisinden de bir cevap beklemedigini ima etmektedir. Kim-
se onu, Isa'y1, bu kardesler arasinda hakem olsun ve paylagimlarim
kurala baglasin diye gorevlendirmemistir ve gorevlendirmeyecektir.

Isa burada kendisinin de sonugta Musa gibi tanrisal bir gorevle
gorevlendirildigi fikrine karst mu gikiyordur? Kugkusuz degil, ama
Isa kendi gorevinin Musa'mnkinden ¢ok farkh oldugunu ileri sur-
mektedir. Ulusal kurtaric1 ve yasa koyucu donemi gegmistir. Dus-
man kardegleri, kendi siddetlerine son verecek kuralll bir siddetle
ayirmak mumkun degildir artik. Musa'ya 6nceki cinayetini hatirla-
tan lbraninin itiraz1, bundan boyle evrensel olarak gegerlidir. Mesru
siddetle gayri mesru siddet arasinda bir ayrim yapilamaz. Yalmzca
dusman kardesler vardir ve onlar da ancak mimetik arzudan vazge-
cecekleri umuduyla bu arzuya karsi uyarlabilir. Yahya’nin yapug:
da budur ve onun uyarisi Isa'nin hep yaptug Tann Krallig1 vaazim
haurlaur.

Nebi disinda, metinde yalmzca dusman kardesler ve mimetik
ikizler vardir: Anne ve kiz, Hirodes ve kardesi, Hirodes ve Hirodiya.
Bu son iki ad, fonetik olarak ikizligin kamudir ve bu adlar bizim
metnimizin baginda, birbiri ardina surekli tekrarlanmistir; oysa dan-
sozun adi gegmez, kuskusuz bunun nedeni ona yankilayacak bir sey
olmamasidir; mimetik etki agisindan bir sey katmaz.
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Hirodes'in Hirodiya igin gekistigi kardesin, daha dogrusu tvey
kardesin adi, Markos’un yanhghkla ileri sardugu gibi Filipus degil-
di, onun da adi Hirodes'ti, kardesiyle aymyd; Hirodiya iki Hirodes
arasinda kalmis buluyordu kendini. Eger Markos bunu bilseydi,
muhtemelen bu adashk uzerinde oynardi. Tarihsel gergeklik metin-
den daha da guzeldir.

Bizim metnimizin sinirinda, Yahya'mn uyarisi, anlaunin butana-
ne hakim olan ve anlatinin doruk noktasinda nebinin 6ldarualmesiy-
le sonuglanan iligki tarzin belirtir. Arzu ¢ogalir ve siddetlenir, ¢un-
ka Hirodes nebinin uyansini dikkate almamakta ve herkes de ona
uymaktadir. Metindeki tum olaylar, taim ayrinular bu arzunun ardi-
stk anlanim 6mekler; bu anlarin her biri, onceki anlarin basarisizh-
gindan beslenen bir vaat yarisimin anlamsiz mantig tarafindan ure-
tilmistir.

Hirodes'in her seyden once kardesini yenmek istediginin kart,
bir kez sahip olunduktan sonra Hirodiya'nin kocas uzerindeki dog-
rudan etkisini tamuyle yitirmesidir. Onemsiz bir nebiyi bile ldar-
temez ona. Hirodiya, amacina erismek igin, kendisini dagman kar-
desler agisindan bir odul haline getirerek Hirodes uzerinde nufuz
kurmasim saglamis olana benzer uggensi bir konfigurasyonu bu kez
kizinin yardimiyla yeniden olusturmak zorundadir. Mimetik arzu
bir yerde sonerken, biraz 6tede daha siddetli bigcimde yeniden orta-
ya gikar.

Hirodiya, Yahya'nin s6zuyle inkar edildigini, silindigi hisseder.
Insan olarak degil, mimetik 6dul olarak bu durumdadir. Kendisi de
ayrim yapamayacak kadar mimetizmle kemirilmektedir. Nebiyi Hi-
rodiya'nin intikamindan esirgemekle Hirodes de arzunun yasalanna
uygun davramyordur; nebinin sozlerini onaylar ve terk edilen kadi-
nin kini artar. Yahya tarafindan reddedildigi igin Yahya'nin cazibe-
sine kapilan arzu, imha arzusu halini alr; hemen siddete dogru ka-
yar.
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Kardesimin arzusunu taklit ederek, ben de onun arzuladig: seyi
arzuluyorum, ortak arzumuzu tatmin etmeyi karsiikli olarak engel-
liyoruz. lki tarafta direng siddetlendikge, arzu da guglenir; model
engel olusturdukga, engel de o 6l¢ide model olur, 6yle ki sonunda
arzu yalmzca kendisine kargi duran seyle ilgilenir. Yalnizca kendisi-
nin kigkirtugy engellere tutulur. Vaftizci Yahya bu engelin ta kendi-
sidir; esnemez, yozlastirma tesebbuslerine tamamen kapalidir; Hiro-
des'i ve ozellikle Hirodiya'y1 buyuleyen de budur. Hirodiya her za-
man i¢in Hirodes'in arzusunun olus halidir.

Mimetizm ne kadar siddetlenirse, bir kisiden digerine kin olarak
o olgude hizh aktarthr. Metnin devami, bu yasanin olaganustu bir
aciklamasidir:

Hirodiya'nin kiz1 igeri girip dans etti. Bu, Hirodes'le konuklarimn
hosuna gitti. Kral geng kiza, “Dile benden, ne dilersen veririm” de-
di. Ant icerek, “Benden ne dilersen, kraligimin yansi da olsa, ve-
ririm” dedi. Kiz disar1 ¢ikip annesine, “Ne isteyeyim?” diye sordu.
“Vaftizci Yahya'min bagin iste” dedi annesi. Kiz hemen kosup kra-
lin yanina girdi, “Vaftizci Yahya'nin bagim bir tepsi uzerinde he-
men simdi bana vermeni istiyorum” diyerek dilegini agikladi.
(Markos 6: 22-25)

Hirodes'in ikramindan sonra tuhaf bir sey olur. Daha dogrusu,
tuhaf olan, hicbir sey olmamasidir. Geng insanlarin arzulamasi bek-
lenen degerli ya da ¢ilginca seyleri sayip dokmek yerine, Salome ses-
siz kalir. Ne Markos ne de Matta dansoze isim verirler. Biz onu, Hi-
rodiya'nin bu ad tasiyan bir kizindan s6z eden tarihgi Josephus do-
layisiyla Salome diye adlandinyoruz. Salome’nin dile getirecegi ar-
zusu yoktur. Insan varhginin kendine 6zgu arzusu yoktur; insanlar
kendi arzularina yabancidir; gocuklar ne arzulayacaklanm bilmezler
ve bunun onlara ogretilmesine ihtiyag duyarlar. Hirodes, Salome’ye
bir sey dnermez, ¢unku ona, ne olursa olsun, her seyi sunmaktadir.
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Iste bu nedenle Salome onu birakir ve neyi arzulamak gerektigini
sormak Uzere annesinin yanina gider.

Ama anne kizina arzusunu aktanyor mudur gergekten? Salome
yalnizca pasif bir araci, annesinin korkung emirlerini uysalca yerine
getiren uslu bir cocuk mudur? O, ¢ok daha fazlasidir ve bunun ka-
nit1 da annesi konusur konusmaz gosterdigi aceleciliktir. Kararsizh-
& ortadan kalkar ve tamamiyle degisir. Peder Lagrange gibi dikkat-
li gozlemciler, bu tavir farkim kaydetmislerdir ama ne anlama geldi-
gini kavrayamamslardir: “Kiz hemen kosup kralin yanmna girdi,
‘Vaftizci Yahya'mn bagimi bir tepsi uzerinde hemen simdi bana ver-
meni istiyorum’ diyerek dilegini agikladh.”

Hemen, kostu, hemen simdi... Aynnular bakimindan bunca cimri
bir metnin sabirsizhk ve cosku isaretlerini boyle ¢ogaltmasi amagsiz
olamaz. Salome, dansin bitisi ve dansoztn gidisiyle akh basina gelen
kralin soziinden cayabilecek olmasindan endise duyar. Ama endise
kaynag olan sey, ondaki arzudur; annesinin arzusu onun olmustur.
Salome'nin arzusunun bir baska arzudan tamamen kopya edilmis
olmasi arzunun yogunlugunu hig eksiltmez, tam tersine: Taklit, asil-
dan [orijinal] daha da gilgincadir.

Hirodiyamin kizi bir ¢ocuktur. Metnin Yunanca ash onu kore
—geng kiz~ sozcuguyle degil, kuguk kiz anlamina gelen korasion soz-
cuguyle niteler. Kudus Incili bunu dogru olarak “kuguk kiz" diye ce-
virmigtir. Salome’yi profesyonel bir bastan ¢ikartici yapan anlayisi
artik bir kenara birakmak gerekir. Incil metnindeki dehanin, Fla-
ubert'in kibar fahisesiyle, yedi talla dansla ve Oryantalist wir zivirla
ilgisi yoktur. Hala ¢ocuksu oldugundan, daha dogrusu hala ¢ocuk
oldugundan Salome masumiyetten mimetik siddetin doruguna
aninda gecer. Bundan daha aydinlik bir sekans hayal edilemez. On-
celikle huktmdann pek asin ikramina cevap olarak, kizin suskun-
lugu, ardindan anneye sorusu, sonra annenin cevabi, annenin arzu-
su ve nihayet, kizin bu arzuyu benimsemesi, kizin arzusu. Cocuk
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yetiskinden bir arzusunu yerine getirmesini degil, arzu yoklugunu gi-
dermesini, henuz duymadig) arzuyu ona vermesini ister. Burada
gordugumuz, arzunun saf 6zu olarak taklidin aginlanmasidir. Anla-
silmamis, ¢anku anlagilamayacak kadar yabanci olan seydir bu; hem
taklidin felsefi kavranslarina hem de arzunun psikanalitik teorileri-
ne yabanci olan sey.

Psikolojik gergekgilik pahasina erisilen bu aginlamada belli bir
sematizm vardir elbet. Arzu bir kisiden digerine yildinm hiziyla bu-
lagsa bile, kizin sordugu soruya annenin kisacik cevabinin buna ye-
tecegini tasavvur etmek gugtur. Bu sematizm tam yorumcular sasir-
ur. Bunu ilk reddeden Matta’dir; Hirodes'in ikrami ile Salome’nin
cevabi arasinda, anne ile kizin konusmasin kaldirmistir. Burada sa-
dece beceriksizlik gormustur Matta, dehay! anlayamamistir ya da di-
le getirilme tarzini aktanilmayacak kadar eksiltili bulmustur. Bize
yalnizca annesinin kizi “asiladigi”ni soyler ve Markos'ta olup bitenin
dogru yorumu da budur; ama Salome’nin bir anda, mimetik olarak,
ikinci bir Hirodiya'ya donustagu o garpict sahneden yoksun birakir
bizi.

Annenin arzusuna “yakalandiktan” sonra, kiz1 artik annesinden
ayirt edemeyiz. lki kadin Hirodes'in huzurunda aymi rolu ardisik
olarak oynarlar. Bizim sarsilmaz arzu tapincimiz bu tektiplesme su-
recini gormemizi engeller; ¢unku basmakalp fikirlerimizi incitir.
Modem uyarlayicilar da, yalnizca Hirodiya'yr yuceltenlerle yalnizca
Salome'yi yuceltenler olarak ayrilirlar; bazen biri bazen de oteki, en
yogun, onlara gore en biricik, en kendiliginden, en 6zgurlesmis, en
ozgurlestirici arzunun kahramam olur. Buna karsilk Markos'un
metninin gucu ve yalinhg! tam bunlarin yanhshgim ortaya koyar.
Psikanaliz, sosyoloji, etnoloji ve dinler tarihi tarafindan yaraulmis
analiz aygitlarinin kabaligindan —terimi kelimesi kelimesine anla-
mak gerekir— tamamiyle uzak kalan bir sadelikle yapar bunu.

Arzuya tapan modemler, Hirodiya ile Salome arasinda bolun-
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mekle, kendi tapinglarinin inkar etmeye yoneldigi hakikati sessizce
yeniden kuruyorlardir ashnda: Arzu, gittik¢e mimetiklesirken, orta-
ya bireyler ¢ikarmak yerine, siddeti arttik¢a hakim oldugu insanlan
da gittikge birbiriyle ikame edilebilir kilmaktadr.

Danstan s6z etmeden once, asikar bir sekilde adi amlmasa da
metnimizin igine islemis bir mefhumdan so6z etmek gerekir. Bu,
skandal ya da ayak takilmasidir. Topallamak anlamina gelen skadze-
in'den tureyen skandalon, aym anda hem ¢eken hem iten, ¢ekmek
igin iten, itmek igin ¢eken engeli belirtir. Bu tasa bir kez carpip to-
kezledikten sonra surekli tasa geri donup tokezlenir, cunku baslan-
gictaki kaza ve ardindan gelenler tasi her zaman daha buyuleyici ki-
lar.!

Ben skandalda mimetik surecin kesin bir tammin bulmaktayim.
Modem anlam Incil'in anlamini sadece kismen kapsar. Arzu, oteki-
nin arzuladigy seyi arzulamakla, bu modeli bir rakip ve bir engel ha-
line getirdigini agikga anhyordur burada. Eger uslu olsaydi oyunu
terk ederdi, ama arzu uslu olsaydi arzu olmazdi. Kendi yolu azerin-
de engelden bagka bir sey bulmayan arzu, bu engelleri arzulanir olan
seyle ilgili tasanmina dahil eder ve dne ¢ikanr; onlar olmadan arzu-
layamaz; buyuk bir acgozlulukle kendisi besleyip buyutur onlan.
Boylece, engele karsi kindar bir tutkuyla dolar ici; kendini skandala
birakir. Hirodes'ten Hirodiya'ya, ardindan da Salome’ye gecisin bize
gosterdigi sey bu evrimdir.

Vaftizci Yahya Hirodiya icin bir skandaldir ¢unka yalmzca haki-
kati soylemektedir ve arzunun da kendi hakikatinden daha kota
dusman yoktur. Iste arzunun bu hakikati bir skandal yapabilmesi-
nin nedeni de budur; hakikatin kendisi bir skandal haline gelir ve
bu da en kotu skandaldir. Hirodes ve Hirodiya hakikati tutsak eder-
ler, onu bir tar 6dul haline getirirler ve arzulannin danslan icinde
tehlikeye atarlar. Kimin skandah benden bilinemezse, o kisi mutlu-

1 Girard, Des choses caches depuis la fondation du monde, s. 438-453.
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dur, der lsa. Skandal, sonugta, elinden kagrnay en iyi basarmis ge-
ye, ona en yabanci kalmasi gereken seye yatinm yapmayi ve onu
kendine dahil etmeyi becerir hep. Kehanet sozu bir ornektir, ¢ocuk-
luk ise bir diger ornek. Salome’yi benim yaptigim gibi yorumlamak,
onu skandahn kurbam bir ¢ocuk olarak gormektir, Isa'nin skandal
ve ¢ocukluk uzerine sozlerini ona uygulamakur:

Boyle bir kaguk ¢ocugu benim adim ugruna kabul eden, beni ka-
bul etmis olur. Ama kim bana iman eden bu kuguklerden birinin
takilip sur¢mesine [scandaliser] sebep olursa, boynuna buyuk bir
degirmen tast asthp denizin dibine aulmas: kendisi igin daha iyi
olur. (Matta 18: 5-7)

Cocuk, ister istemez en yakinindaki yetigkini model olarak alr.
Cevresinde yalnizca sur¢mus insanlan, disa agilamayacak kadar igi-
ni arzu kemiren insanlan gorayorsa eger, onlann kapahhgim model
olarak alacak, onlann mimetik kopyasi ve grotesk karikaturu haline
gelecektir.

Hirodes'in direncini asmaya ¢alismak ve haklh olanin oldural-
mesine nzasini almak igin, Hirodiya kendi ¢ocugunu kullanir. Bu
durumda Salome nasil sir¢mez? Cocuk, skandaldan korunmak igin
annesinin canavarca arzusunu kendi arzusu yaparak bu skandalin
daha da igine gomulmektedir. Yukardaki alintida, boyna korkung
bir agirlik asarak suda bogma bir skandal mecazidir. Diger mecaz-
lar gibi, dogaustu bir mudahale degil de dogal bir 6zyikim meka-
nizmasi oldugunu ima eder. Skandalin kisirdongusune yerlesen in-
sanlar hak ettikleri yazgiyr kendilerine hazirlarlar. Arzu, herkesin
kendi boynuna gegirdigi bir dugumdur; surcen kisi dugimu ¢oz-
mek igin gektiginde daha da sikilasir. Bu surecin fiziksel esdegeri
olan kaurlann dondurdukleri desirmen tagi, surecin kendisinden
daha az korkungtur. Bir diger esdeger de asmadir; Yahuda, kendi
kendini asmakla, kendi kotalagunu daha da derinlestiren cezaya,
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esiri oldugu skandala, igini kemiren mimetik kiskanghga maruz bi-
rakir kendini.

Insanlar kendi cehennemlerini kendileri yaratir ve oraya inmek-
te birbirlerine yardima olurlar. Cehennem azabi sonugta hakkani-
yetli bir mubadeledir, gunku kargilikh habis arzulann ve kota dav-
ranislarin sonucudur. Masum olan yalmzca ¢ocuk kurbanlardir,
kendilerinin bir pay1 olmaksizin distan dayaulir onlara skandal.
Neyse ki tum insanlar daha once ¢ocuk olmuslardr.

Sur¢me ve dans birbirinin karsindir. Skandal, bizi dans etmek-
ten alikoyan seydir. Dansin tadimi gitkarmak demek, dansozle 6zdes-
lesmek demektir; bizi, Sartre’c1 yapiskanhigin veya Mallarmé’ci bu-
zun esiri tutan skandaldan kagmakur bu. Dans modern anlamda bir
gosteriden, hayal ettigimiz 6zgurlugun basit bir imgesinden ibaret
olsayd, etkileri de modem estetizmdeki en yuzeysel anlamiyla im-
gesel ya da sembolik olurdu sadece. Dansta bir baska gug vardir.
Dans arzulan ortadan kaldirmaz, onlari siddetlendirir. Benim dans
etmemi engelleyen sey esas olarak fiziksel degildir; arzulanmizin
korkung bigimde birbirine kansarak bizi simsiki topraga baglama-
sindadir asil engel; ve bu felaketten sorumlu goziken sey de her za-
man arzunun Oteki'sidir: Bizler, hepimiz, herhangi bir Vaftizci Yah-
ya'ya kafayr takmis Hirodiya'lariz. Arzunun dagumlerinin hepsi 6zel
olsa da, her bireyin kendine ait bir engel-modeli olsa da, mekaniz-
ma hep aynidir ve bu 6zdeslik sayesinde ikameler kolaylasir. Dans,
mimetik sureci hizlandinr. Solenin tum davetlilerini dansa dahil
eder, tam arzular tek ve ayni nesne uzerinde, tepsideki bas tzerin-
de, Salome'nin tepsisindeki Vaftizci Yahya'nin basi uzerinde odak-
landinr.

Vaftizci Yahya once Hirodiyamin skandahdir, sonra Salome’nin
skandah olur ve Salome de, sanatinin guctyle, skandal tam seyirci-
lere aktarir. Salome tum arzulan bir demet halinde toplar ve bu de-
meti Hirodiya’mn onun igin segtigi kurbana yoneltir. Arzularin ¢o-
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zulmez dugumu dansin sonunda ¢ézulmelidir ve bunun igin de bu
dagumi mimetik nedenlerle simdilik cisimlestiren kurbanin élmesi
gerekir. Bu nedenler hemen her zaman 6nemsizdir — belki sadece bu
omek ile Isa'nin durumu harig: lki 6mekte de arzunun hakl yadsi-
nigl, 6lamcul mekanizmayi baglatan seydir.

Dansin yalnizca Hirodes'in degil tam davetlilerin hosuna gittigi-
ni soylemek, hepsinin Salome’nin arzusuna yakalandiklarini soyle-
mektir. Onlar Vaftizci Yahya'nin kesik basinda dansozun talep etti-
gi seyi, ya da genel olarak skandali, skandahn (aslinda varolmayan)
felsefi kavramini goruyor degillerdir; herkes burada kendi skandali-
ni, kendi arzu ve kininin nesnesini gormektedir. Kelle ugurmaya ko-
lektif “evet!”i nazik bir rza jesti olarak yorumlamamak gerekir. Da-
vetlilerin hepsi de Salome tarafindan aym sekilde buyulenmistir; ve
onlara Vaftizci Yahya'nin bagi hemen, ¢abucak gerekmektedir: Salo-
me’nin 1stirabi onlarin 1stirabr olmusgtur: Yine mimetizm. Dansin gu-
cu, hastalarinin vacutlarina girmis zararh maddeyi ¢ikardig izleni-
mi veren samanin gucune benzer. Onlar kendilerini esir almig bir se-
yin elindeydiler ve iste dans onlan kurtariyor. Dans6z bu sakatlar
dans ettirebilir; dans ederek, onlarin ruhuna girmis iblisi onlarn eli-
ne teslim eder. Onlan yoran her seyi, onlar rahatsiz eden her seyi
Vaftizci Yahya'mn basiyla degistokus etmeye yoneltir; onlara yalmz-
ca iclerindeki o iblisi gostermekle kalmaz, onlarin dusledikleri inti-
kami da onlarin yerine uygular. Salome'nin siddetli arzusuyla birle-
sen tam konuklar ayn1 zamanda kendi arzularini da tatmin ediyor
gozakmektedir. Engel-model karsisinda herkeste aym taskinlik var-
dir ve hepsinin de nesnelerini sasirmasinin nedeni, 6ne suralen nes-
nenin onlardaki siddet achgini beslemesidir. Kahin basimnin simge-
selligine damgasini basan sey, Hegelci olumsuzluk ya da filozoflarin
gayri sahsi 6lumu degil, kolektif cinayetin mimetik bulasmasidir.

Bir halk efsanesine gore Salome buz uzerinde dans ederken olur.
Dans6z dengesini kaybeder ve diserken boynu keskin bir buz ¢ikin-
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tisina carpar ve bagi kopar.2 Incil metninde ise dansoz dengesini ku-
sursuz bigimde korur ve boylece arzuladig) bagi elde eder ama, so-
nunda basansiz olur ve bu basanisizlig1 kendi basiyla 6der. Bu misil-
leme kimsenin aracihgl olmadan gergeklesmis gibidir; intikamcisi
olmayan bir intikamdir bu. Ama buzda étekiler'in, seyircilerin imge-
si gorulebilir: yansiic1 aynadir buz ve en gorkemli performansi ha-
rikulade bigimde kolaylagtiran kaygan zemindir. Dansoze hayran
kalanlar dansozu yergekimi yasalanna giderek daha korkusuzca
meydan okumaya tesvik ederler, ama bir anda 6lumcul bir tuzaga da
donusebilirler, artistin nihai dasusanan tamg ve sebebi haline gele-
bilirler.

Dans6z arzulara hikim olamadiginda seyirciler aninda ona karsi
donerler ve bu durumda tek kurban edilecek olan dansézdar. Ayin
idarecisi, vahsi hayvan terbiyecisi gibi, canavarlan serbest birakir ve
surekli yinelenen maharet gosterileriyle onlan denetim altinda tuta-
madig) takdirde canavarlar onu yiyip yutacakur.

Intikamci boyutuyla efsane Incil'den ayrilir, ama halkin bilincin-
de Yahya'min 6lumu, dans ve skandal (denge yitimi, danstaki basa-
nnin tersi) arasinda bir bag oldugunu ortaya koyar. Kisacasi, mime-
tik okumay1 dogrular — hatta, elestirmenlerimin hosuna gitmek igin
diyebilirim ki, boylece bu okumanin basitligini, sistemliligini ve dog-
matizmini de dogrular, soyle ki, tam i¢ nedenleri muhtesem bir kes-
tirme yoldan yeniden isin igine sokar, ama bunu yaparken, Mat-
ta'min mitten anndirdigl seyi yeniden mitlestirmeyi ihmal etmez,
cunku Incil metninde her zaman mevcut olan étekinin, ikizin, surg-
taraca rakibin yerine, onun en yaygin mitik “simgeler”inden biri
olan buzu, aynay: gegirir.

Skandal, arzunun ele gegirmek istedigi o ele-gegirilemez-olandur,
mutlak olarak elde etmek istenen o mutlak-bi¢imde-elde-edilemez-

2 Charles J. Ellicott, Ellicott’s Bible Commentary, ed. Donald Bowle,
Grand Rapids, Michigan, 1971, s. 715.
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olan. Bas bir kez bedenden koparlip bir tepsinin uzerine konduk-
tan sonra, daha hafif, daha ele gelir ve portatif bir cisim olarak ku-
sursuz bir temsil saglar. Yahya'min basimin konuldugu celik tepsi
danso6zin soguk acimasizhigini vurgular. Bagi dansin bir aksesuarina
donustarar bu tepsi, ama her seyden once, arzunun nihai kabusu-
nun maddi ifadesini ortaya koyar. Burada, dasmanin basiyla (rita-
elin geregi olan) o ilkel saplantiya benzeyen bir sey vardir - katilin
kabilesiyle kalict mimetik rekabet iliskileri i¢inde olan komsu kabi-
le uyelerinden birinin bas: gibi. llkeller kimi zaman bu baslarin ¢u-
ramesini engelleyen bir iglem yaparak boyutlarimi kugultur, onlar
bir tar bibloya donustururler. Salome’'nin korkung arzusuna paralel
bir 6zen gosterirler.

Rivayete gore Salome buyuk bir sanatgi olarak kabul edilir ve
gugla bir rivayetin olusmasi da asla nedensiz degildir. Ama bu ne-
deni yaratan nedir? Dans, asla betimlenmemistir. Salome’nin ifade
ettigi arzuda o6zgun higbir sey yoktur ¢unkua Hirodiya’nin arzusun-
dan kopya edilmistir. Sozleri bile Hirodiya'ninkilerdir. Salome bun-
lara tek bir sey ekler, o da tepsi fikridir. “Vaftizci Yahya'nin baginin
bana bir tepsi uzerinde getirilmesini istiyorum,” der. Hirodiya bas-
tan s6z etmistir ama tepsi dememistir. Tepsi tek yeni 6gedir, Salo-
me’ye 6zgu olan tek veri budur. Salome'nin prestijine metinsel bir
neden gerekiyorsa, onu burada aramak gerekir. Onu dogrulayacak
baska higbir sey yoktur. Her sey, kesin olarak, bu tepside yatmakta-
dir. Markos'un sahnesini unutulmaz kilan budur. Her sey unutulsa
da bu haurlanir. Modern zamanlarda “kaltar™a tam da boyle isaret-
lerle tamimladigimiz gercegini gormezden gelemeyiz. Burada, skan-
dalla yukla, ¢arpic bir fikir vardir; kaba oldugu icin daha da rafine
goruanen bir fikir — kisacasi dekadan bir sanatginin fikri.

Ama bu gercekten de yenilik adiyla andigimiz 0 modemn anlam-
da 6zgun bir fikir midir? Biraz daha yakindan incelendiginde, 6zgun-
lak goruntusu buharlasir ve yerini bir kez daha taklide, mimesis'e bi-
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rakir. Hirodiya kizina “Vaftizci Yahya'nin bagi” cevabin verdiginde,
Yahya'nn kellesinin ugurulmasim dusunuyor degjldir. Fransizcada
oldugu gibi Yunancada da birinin “kellesini istemek”, 6lmesini iste-
mektir, o kadar. Pargay: buttin yerine koymakur. Hirodiya'nin ceva-
bi belirli bir infaz tarzina imada bulunmamaktadir. Metin, daha é6n-
ce, Hirodiya’nin arzusunu, dasmann basi uzerinde hicbir sekilde
sabitlenmeyen yansiz bir dil i¢inde zikretmistir: “Hirodiya'ya gelin-
ce, Vaftizci Yahya'ya kars: 6fkelenmisti ve onu oldurtmek istiyordu.”
Ama bu basi elleri arasinda tutmak istedigi, fiziksel nesneyi arzula-
dig1 sonucu ¢ikanlamaz bundan. Giyotin olan ulkelerde bile, birinin
kellesini istemek, mecazi bir boyut igerir. Oysa Salome annesinin
soylediklerini kelimesi kelimesine almaktadir. Bunu kasith olarak
yapmaz. Kelimelerle seyleri ayirt etmek igin, bilindigi gibi, yetiskin
olmak gerekir. Bu bas, onun yasaminin en guzel gunudur.

" Vaftizci Yahya'nin basinin vurulmasi bir seydir, bu basi elinde
tutmak bagka bir sey. Salome, bu basi ne yapacagim dusunur. Yeni
kesilmis bir basin bir yere konulmasi gerekir ve en akla yatkin da
bir tepsinin uzerine koymakur. En kaliplasms tepkidir bu, iyi bir ev
kadin refleksidir. Salome, mesaji dogru bicimde anlayamayacak ka-
dar duzanlamuyla alir sozcukleri. Lafza fazla bagh kalan bir yorum,
bir yanhs anlamayla sonuglanir. Kopyanin dogruluktan uzakhg, mi-
yopgca bir dogruluk kaygisimin arunudur. Sonug olarak, Salome ro-
lunde son derece yarauci olarak gorulen sey, tersine, benimsedigi
modele itaat eden arzunun en mekanik ve tam anlamuyla ipnotik du-
rumudur.

Butun buyuk estetik fikirler boyledir — en dar, en saplantl bi-
cimde taklit¢i. Geleneksel dusiince bunu bildiginden, sanattan ancak
mimesis terimleriyle s6z etmistir. Bizim bunu cogkulu bigimde red-
dedisimiz de saibelidir, cinku sanat hakl olarak bizim dunyarmz-
dan el etek ¢ekmigtir. Taklidi kinamak ve yasaklamakla onu ortadan
kaldirmis olmuyoruz, onu modanin ve ideolojinin galang, ucuz bi-
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cimlerine, ¢agdas sahte yeniliklere yonlendiriyoruz sadece. Ozgun-
lak istenci anlamsiz, 6nemsiz yapmacik gabalara varir. Mimesis nos-
yonundan vazge¢mek yerine, onu arzuyu da igerecek kadar genislet-
mek ya da belki arzuyu mimetik olanin boyutlarina vardirmak gere-
kir. Mimesis ile arzuyu birbirinden ayiran felsefe, her ikisini de sa-
katlad: ve bizler, modern kalturan, omegin estetikten kaynaklanan
ile estetikten kaynaklanmayan arasindaki, mitten kaynaklanan ile ta-
rihten kaynaklanan arasindaki tam sahte aynmlarini surdaren bu
sakatlamanin esiri kalmaktayz.

Metin dansin kendisi uzerine hicbir sey soylemez; yalmzca ve
dans etti... der. Yine de metnin Bati sanati tzerinde daima yaratug)
buyulenmeyi surdurebilmek igin bir seyler soylemesi gerekir. Roma
sutun baghklar1 uzerinde ¢oktan resmedilmisti Salome ve o zaman-
dan beri bu dansa ara vermedi; modern dunya kendi skandalina iyi-
ce gomuldukge bu dans da gittikce daha seytansi ve skandalci bir bi-
¢im edindi.

Modern metinlerde “betim”e aynlmis olan alan, burada dansin
oncesi ve sonrasi tarafindan gasp edilmistir. Her sey, tek bir mime-
tik oyunun zorunlu anlarina indirgenebilir. Boylece mimesis uzam
isgal eder, ama nesneleri kopya eden gercekgilik anlaminda degil,
mimetik rekabetlerin egemen oldugu iliskiler anlaminda; ve bu bur-
gag, hizlanarak, burgaca son veren kurban mekanizmasin yaratir.

Dans agisindan bakildiginda, tam mimetik etkiler anlamhdir;
bunlar daha simdiden dansetkileridir, ama asla nedensiz degillerdir,
sirf “estetik nedenler”le burada bulunuyor degillerdir. Markos'u ilgi-
lendiren sey kauhmcilarin arasindaki iligkilerdir. Darisoz ve dans
karsihkh olarak birbirini yaratir. Mimetik rekabetlerin cehennemi
ilerleyisi, butun karakterlerin benzer hale gelisi, kurban krizinin bir
kurban ¢6zumune dogru ilerleyisi, tam bunlar, Salome’nin dansinin
parcasidir. Boyle olmas gerekir: Sanatlar, bu krizin, bu ¢6ztimun az
cok ortuk bir bigimde yeniden turetiminden bagka bir sey olmamus-
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tir hig. Her sey daima simetrik karsilasmalarla baslar, sonunda kur-
banin etrafindaki dairelerde, danslarda ¢6ztime baglanir.

Metnin butununde dansla ortak bir sey vardir. Mimetik etkileri
olabildigince dikkatli ve yalin bir bi¢imde izlerken, bir sahistan ote-
kine gidip gelmesi, boylece her dansqinin sirayla sahnenin ontne
gelip sonra ugursuz nihai doruk iginde roluna oynamak uzere yeni-
den grup iginde kayboldugu bir tur baleyi temsil etmesi gerekir.
Ama hesapg1 bir zekanin varhgi herhalde fark edilmis olmahdir. Hi-
rodes teslim olmak istemez ama Hirodiya aginda bekleyen bir 6ram-
cek gibi uygun firsati kollar: “Hirodes'in kendi dogum gununde sa-
ray buyukleri, komutanlar ve Celile'nin ileri gelenleri i¢in verdigi so-
lende beklenen firsat dogdu.” (Markos 6: 21)

Elverigli gun olan Hirodes'in dogum gununun ritdel bir niteligi
vardr; her yil tekrarlanan bir senliktir bu; dolayisiyla bayrama 6zgu
ayinsel faaliyetler cereyan eder: Topluluk bir ziyafet ¢evresinde top-
lanir; solenin sonundaki dans gosterisinin de rituel bir karakteri var-
dir. Hirodiya'min Yahya'ya karsi kullandigi tm kurumlar rituel ya-
pidadir.

Isa'min Cilesi hikayesindeki rahiplerin komplosu gibi, Hirodi-
ya'nin tertipi de ancak ikincil bir rol oynar: Ayinin kendisi gibi, ar-
zu ve mimesis yonunde giderek olaylar biraz hizlandirir. Fazla fark-
lilagmus, dusuk nitelikli bir kavrays, Hirodiya'nmin tam arzulan ma-
nipule ettigini hayal eder; Hirodiya’mn kendisi de boyle samyordur.
Daha mimetik ve daha az farklilasmis, yuksek bir kavrayis ise Hiro-
diya'min kendisinin de kendi arzusunca manipule edildigini fark
eder. Metinde belirtilen tam faaliyetler ayinlerde de bulunur ve ge-
nellikle bir kurbanin 6lduralmesinde doruk noktasina varihr. Yah-
ya'nin 6lamu, kurban etme yerini ve amm kargilamaktadir. Su hal-
de metnin tam ogeleri kesinlikle ritael bir anahtarla okunabilir,
ama bu okumanin higbir agiklayici degeri olmayacakur. Daha yakin
donemlere kadar, etnolojinin herhangi bir tara, bizimki gibi bir
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metni rittiel yanlar belirterek aydinlatugina inamyordu. Yapug tek
sey esrar perdesini kalinlagtirmaku yalnizca, ¢unka ayinler ve var-
lik nedenleri uzerinde hi¢bir agiklik getirmiyordu. Insan bilimlerin-
de, en mat verilere, bizzat mathklan nedeniyle agiklayic1 bir deger
verildigine sik rastlanir. Aragtirmacinin yolunu tikayan sey, hig ¢at-
laksiz bir blok olarak kendini gosterir ve kugku higbir yere sizama-
digindan, blogun karanhg bile aydinhk bir dasunce olarak kabul
edilir.

Metnin ritiiel ve kurumsal yanlarim kestirip atmak soyle dursun,
her seyi arzuyla yorumlayarak ritaeli anlagilir kilan tek semay1 olus-
turuyorum ben. Ayin, mimetik krizin ganah kegisi mekanizmas ta-
rafindan kendiliginden ¢6zime baglanan son evrelerini andirmakla
kalmaz, ayirt edilemeyecegi krizlerin de mukemmel bir kopyasidr.
Bu ortagme hep mumkindur, ¢unka ayin, daha 6nce dedigim gibi,
ilksel bir mimetik krizi mimetik olarak tekrarlamaktan baska bir sey
yapmaz. Bu mimetik kriz de —elbette gizli koken hari¢— 6zgun hig-
bir sey icermediginden, ritiel boyut bizim metnimizin anlatug arzu
hikayesine hi¢ kopugssuz dahil olur; ritael boyut da tamamen mime-
sis'tir, taklittir, bu krizin 6zenli bir tekrandir. Ayin hi¢bir 6zel ¢6zam
getirmez, kendiliginden isin igine karisan ¢6zumu yeniden kopya
eder yalmzca. Dolayisiyla, ayin ile mimetik krizin kendiliginden, do-
gal akis1 arasinda yapisal farkhhk yoktur.

Ayinsel faaliyet, arzularin mimetik oyununu frenlemek ya da ke-
sintiye ugratmak yerine, onu tesvik eder ve belirlenmis kurbanlara
dogru yoneltir. Inananlar, ger¢cek mimetik uyusmazhgin tehdidi al-
unda olduklanni her hissettiklerinde, bu yola gonulla olarak girer-
ler; kendi ¢atigmalarin taklit ederler ve kurbamin aleyhine yeniden
anlagmalarini saglayacak bir kurban etme kararim destekleyen her
tarden regeteyi kullanirlar.

Bizim okumamiz baylece dogrulanir; ayin ve bundan kaynakla-
nan sanat, mimetik yapidadur, ikisi de mimetik olarak hareket eder;
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hakiki 6zgunlukleri yoktur. Bunun anlami, kendiliginden krizle ya
da Hirodiya’'nmin karmasik manevrasiyla aymi sey olduklan mudir? Be-
nim her seyi birbirine kanstirdigim anlamina mi gelir? Kesinlikle ha-
yir. Gergek ayinler, gercek kargasadan su agidan farkhdir: Bir kur-
bana karsi olusan oybirliginin ve sonradan bu kurbanin mitik olarak
restore edilmesi ve kutsallastinlmasinin aranuadarler.

Ayin, mimetik krizlerin gonalla bir dinsel ve toplumsal isbirligi
anlayisi i¢inde mimetik olarak tekrarlanmasidir; bu yeniden sahne-
lenme, kurbanlik mekanizmasini hep yeniden kurban edilen kurba-
nin zararina degil ama toplumun yaranna yeniden faaliyete gecirme
amaciyla yapilir. Iste bu nedenle, ayinlerin diyakronik evriminde,
kurban etmeyi onceleyen ve kosullayan kargasalar her zaman hafif-
letilir, bunun yerine senlik ve solen yan ise one ¢ikar.

Ama en zayiflamis ayinsel kurumlar bile kurbana egilim duyar.
Yemekten tika basa yiyip icmis bir kalabalik, olaganustu bir seye 6z-
lem duyar ve bu da ancak bir erotizm ya da bir siddet gosterisi ola-
bilir; mamkunse ikisi birden. Hirodiya ayinin ne oldugu bilmekte-
dir, hi¢ degilse onun gucunu kendi canice niyeti igin harekete gegi-
recek kadar bilgiye sahiptir. Hirodiya ayinsel islevi tersine gevirir ve
saptinr, ¢anka kurbanin 6lumua onu toplulugun uzlasmasindan da-
ha ¢ok ilgilendiriyordur. Bizim metnimizde otantik ayinsel islev
sembolleri de hala mevcuttur, ama tamamen kalintsal bigimde.

Hirodiya ayinin guglerini seferber eder ve onlan kendi kininin
kurbanina kasith olarak yoneltir. Ayini saptirarak, mimesis’e baglan-
gictaki etki gucunu geri verir, kurban edimine canice kokenlerine
indirger; butan dinsel kurban kurumlannin merkezindeki skandal
ortaya ¢ikarir. Boylece Isa'min Cilesindeki Kayafa’mn roline benzer
bir rol oynar. Tek basina Hirodiya'nin bir 6nemi yoktur. A¢inlama-
nin bir aletinden ibarettir: Saptinlmighg iginde aginlayici olan ayini
kullanarak aginlamanin da “paradoksal” niteligini agiga ¢ikanr. Hi-
rodiya'yr Yahya'ya dusman eden sey, gordugamuz gibi, nebinin Hi-
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rodes’le evliligine karsi ¢itkmasidir: Kardeginin kanstyla evlenmek kut-
sal yasaya aykindir. Ama ayinsel mistifikasyon, genel kural olarak,
mimetik arzunun gunah kegisi araciligiyla boyle gizlenmesini igerir
hep. Hirodiya ve Kayafa, ritiel olmayan kokenine —apagik cinayete—
geri donmek zorunda olan ayinin canli alegorileri olarak tarif edebi-
lir; aginlamanin gucu, bu kokeni saklandig) dinsel ve kulturel kuy-
tuluklardan disan ¢ikmaya zorlamistir.

Markos'un metninden sanki hep dogruyu soyluyormus gibi soz
ediyorum. Gergekten de dogruyu soylemektedir. Yine de bu metnin
bazi yanlan okura efsane gibi gelebilir. Bu yanlar, mutsuz bir sonu-
ca baglanan karanlik bir peri masalim belli belirsiz haurlatmaktadir.
Salome ile annesinin iliskilerinde, dehsetin ve ¢ocuksu itaatin kari-
siminda bu vardir. Dansozu 6dullendirmeye yonelik sununun agiri-
higinda da gorulur bu. Hirodes'in paylasacak kralllgl. yoktur. lsin as-
linda, o kral degil tetrarkti ve ¢ok simirh yetkileri de timuyle Roma-
lilarin iyi niyetine baghydi.

Yorumcular edebi kaynaklar aramaktadir. Ester'in kitabinda,
Kral Ahasveros, Ester'’e Hirodes'inkine benzer bir sunuda bulunur.
(Ester 5. 6) Bu metin Markos'u ve Matta'yr etkilemis olabilir; ama
asirlya kagan sunu temasi efsanevi anlaularda oyle yaygin ve ortak-
tir ki, Markos ve Matta'nin zihninde, herhangi bir 6zel metinden ba-
gimsiz olarak da yer alabilir. Bu temanin anlamini incelemek daha
ilging olur. Halk masallarinda ¢ogu zaman kahraman, baslangicta
bilinmeyen bir yetenegini bir sinav'da zafer kazanarak basariyla ka-
nitlar. Sinavin duzenleyicisi olan hukumdar, kahramanin cazibesine
uzun sure kayitsiz kalmig oldugundan, basansi karsisinda da o élgu-
de saskina donmustur. Bu nedenle kendini asir1 bir sey sunmak zo-
runda hisseder; bu da krallig1, ya da aym anlama gelmek uzere, bi-
ricik kizidir. Eger sunu kabul edilirse, hi¢bir seye sahip olmayani
her seye sahip olana —ve tersine— donuasturur. Bir kralin varhg: sahip
olduklarindan, yani kralhgindan ayrilmaz ise, bagista bulunann ba-
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g1s alana verdigi sey kelimenin tam anlamiyla kendi varligidir. Bags-
¢1, kendini mulksuzlestirmekle, bagis ala bir bagka kendisi yap-
mak ister. Kendisini kendisi yapan her seyi verir ve kendine hicbir
sey ayirmaz. Sunu yalmzca kralligin yarisi olsa da, burada oldugu gi-
bi, anlam ashinda yine ayni kalir. Hirodes'in yansina sahip olacak bir
Salome, oteki yanyla, yani Hirodes'in kendisiyle ayni sey, aym var-
ik olacakur. Birbirlerinin yerine gegebilen iki insan tek bir kisi ol-
maktadur.

Bagista bulunan kisi, sifatlanna ve zenginliklerine ragmen, asag
konumdadir. Bir dansoze kendimizi mulksiazlestiren bir ikramda
bulunmak, onun bize sahip olmasini istemekle birdir. Asir sunu,
buyulenmis seyircinin tepkisidir. En gugla arzunun, sahip olunma
arzusunun ifadesidir. Bu arzu tarafindan yorungesinden ¢ikarilan
ozne, goz kamastirict gunesin yorungesine girmeye galisir, kelime-
nin tam anlamyla “uydulagir”.

Burada sahip olunmayi, baz1 kultlerde uygulanan vecd gibi anla-
mak gerekir. Jean-Michel Oughourlian'in saptadig; gibi, o kadar yo-
gun bir mimetik tezahurdur ki bu, simdiye kadar ise yarams olan
yabancilasma perspektifini de anlamsizlagurmaktadir. Yabancilasma
hala ben'in uyanikligini, bu sahip olunma deneyimi tarafindan tu-
muyle silinmemis olan ve bu nedenle, bunu yabancilasma olarak,
kolelik, esaret olarak hisseden bir 6zneyi varsayar. Sahiplenilenin
durumundaysa, bu 6tekinin, bu mimetik modelin istilas1 dyle eksik-
siz olur ki, kimse ya da hi¢bir sey buna direnemez ve perspektif ter-
sine doner. Kendinin yabancilasmis oldugunu soylecek ben yoktur
artik; tek var olan otekidir ve ben'in evinde kendi evindeymis gibi
bulunur; oraya surekli olarak yerlesmistir.3

Sununun dili hem vaazin hem de buyuleyici duanin dilidir. Asi-
n mimetizmin dilidir. Salome, Hirodes'in hep aym sozleri tekrarla-

3 Bkz. Jean-Michel Oughourlian, Une Mime nommé désir,
Paris: Grasset, 1982.
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yarak, hep aym ifadelerle sunarak ¢agirdig) tann olur: “Dile benden,
ne dilersen veririm” dedi. Ant igerek, “Benden ne dilersen, kralligimin
yanst da olsa, veririm” dedi.

Sunuyu yapanin ozellikle bagh bulundugu ve kendine ayirmak
istedigi bir nesnesi ya da bir varhg vardir hep. Sunusunu dile getir-
diginde, ne yazik ki, bu varligin adin1 anmaz. Belki arzusunun cos-
kusu iginde onu gergekten unutmustur, belki de malinin bir kismi-
ni ayirarak sununun comertligini azaltmaktan ¢ekinmektedir. Belki
de, bu nesnenin adini anarak onu arzulanir kilmaktan ¢ekinmekte-
dir. Ne olursa olsun, vecdin cini zafer kazanir ve sunu hicbir kisit-
lama igermez. Saklanacak varlik onemsizlesmis gibidir. Terazideki
engin zenginlikler karsisinda, bu varhgin agirhg: o kadar azdir ki,
sunulan butun her seye karsi onun tercih edilmesi beklenemez.

Gelgelelim, olan da tastamam budur. Talep, hi¢ sasmadan, kim-
se adimi anmadigina gore kimseyi ilgilendirmemesi gereken bu
onemsiz varliga yonelir. Mukadderat mi1 sorumludur bundan, alin-
yazist my, anlaticinin sapkinhg) mi, Freudcu bilingdisi mi1? Hayir, ba-
sit ve kusursuz bir agtklama vardir: mimetik arzu. Bir nesneyi deger-
li kilan sey onun gergek fiyau degil, ona onceden yonelmis arzular-
dir. Arzu, kendini ifade etmek igin konugmaya ihtiya¢ duymaz. Mi-
metik arzular, arzuladiklan seyi bizden gizler ¢unka bu arzularin
kendileri de gizlidir, ama birbirlerinden hicbir sey gizleyemezler; bu
nedenle onlarin oyunu, kisileri ya asin bir korlukle ya da agin bir
uzgoruslulukle donatarak gercege benzerligin kurallarini ihlal edi-
yormus gibi goranar.

Hirodes Yahya'y1r hapse attirarak ona olan ilgisini gizledigini sa-
nir. Ama Hirodiya her seyi anlamisur. Nebi, kralin onu sakladigin
sandigi zindanin derinliklerinden ¢ok daha buyuk guraltu kopar-
makta ve dikkati eskisinden de ¢ok uzerine ¢ekmektedir. Gelenek-
sel dramin buyak dagumlerini baglamakta mimetik arzunun uzeri-
ne yoktur, bu nedenle, gercek trajediler gundelik yasama tipatip
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benzer; yeter ki insan kendini orada bulmay: ya da tersine orada tu-
muyle kaybolmay bilsin.

Abarulh sunuya gorunuste algakgonalla bir talep karsihk verir
hep; ama bu talebi tatmin etmeye dunyamn tam kralliklan yetmez.
Talebin degeri dunya nimetlerinin o6lgusuyle 6l¢ulemez. Bir kurban
edimi'nin s6z konusu oldugunu anlamak esasur. Talep, en sevdigi
varligindan vazge¢mesi gereken kisi icin olabilecek en sert fedakar-
liktir. Kurbani talep eden, bir tar puttur, Salome diye biridir, cana-
varsl bir yan-tanndir. Terk edilen varligin ozgurlaga, mutlulugu ve
yasami so6z konusudur burada. En ¢ok da, ilgili tam varlklann tin-
sel butunlagu soz konusudur. Zaten tehlike iginde olan Hirodes'in
varhg, kolektif cinayetin aslanh gukurunda nebiyle birlikte yok
olur. Dolayisiyla metin, tipki asin sununun ve kurban etme talebi-
nin gesitlemelerini iceren tim buyuk efsaneler gibi, ormegin Fa-
ust'un hikayesi ya da Don Juan'inki gibi, kurban etmeye karsi kale-
me ahnmstir.

Oyleyse modern dunyada rastlanan az sayidaki “mit” de gergek
mit degildir; ¢anku nihai kurban edimini gercek mitler gibi kayitsiz
sartsiz benimsemezler; gercek mitler gibi kiyimei bakis agisim yan-
sitmak yerine, bu tur kurban edimini reddederler, onu bir melanet
olarak gorurler. Bu agidan, Incillerden etkilenmiglerdir.

Biz hep bu efsanelerin asil 6zunu bertaraf etmek istiyoruz, ¢tin-
ku bu 6z bizim kuguk kibrimizi rahatsiz ediyor. Kurban etme kav-
ram1 huzursuz ediyor bizi; onu derhal kokunden sokulmesi gereken
bir dindarlik kalinus: olarak gorayoruz. Mefistofeles'in talep ettigi
olumsuz ruha gulup gegiyoruz, Kumandanin heykelini ve tagtan so-
leni kugumstyoruz. Bu takilip str¢menin elimizde kalan tek ko-
munyon yemegi oldugunu gérmuyoruz. Modemn toplumun dinle
son baglanusi, entelektuellerin o kadar sabirla besleyip buyuttukle-
ri skandal fikridir. Ama simdi onu bayaglastirarak son lezzetini de
yok ediyoruz.
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Metnimizde 6nemli olan sey, kolektif mimetizm (Vaftizci Yah-
ya'nin olduralmesi) ile dansin kigkirttigi vecd hali arasindaki apagik
iligkidir. Bu trans hali, metnin hazziyla, Hirodes ve konuklarinin
hazziyla aynidir. Hirodiya’min kizi igeri girip dans etti. Bu, Hirodes'le ko-
nuklannin hosuna gitti. Bu hazz1 Freud'dan ve onun haz ilkesinden
daha gugla bir anlamda kavramak gerek; gercek bir buyulenmedir
bu. Ruhuna sahip olunan cinli kisi kendini mimetik modele teslim
ettiginde, onun dehasinin esiri olur ve bu tar durumlarda sik sik
soylendigi gibi “onun ustune biner”; onunla dans etmeye baslar.

Mimetizme batmis olan 6zne, benligini ve amacini unutur. Mo-
delle rekabete girmek yerine, zararsiz bir kuklaya donusur; tam kar-
sithk ortadan kaldirilmis, arzunun geliskisi kaybolmustur. Peki ama
eskiden onun yoluna ¢ikan ve onu topraga civileyen engel nerede-
dir simdi? Canavar herhangi bir yerde gizleniyor olmahdir; deneyi-
min eksiksiz olmast igin, onu bulup ortadan kaldirmak gerekir. Bu
noktada, doyurulmasi gereken bir kurban etme aghgy, tuketilecek
bir gunah kegisi, kellesi ugurulacak bir kurban daima vardir. Bu aza-
mi yogunluk duzeyinde, kurbansal mimetizm tartigmasiz hukam
surer. Bu yuzden gergekten derin metinler her zaman bu noktaya
erisir.

Bu noktaya vanldiginda, mimetizm, daha dusuk yogunluk du-
zeylerinde kendisiyle rekabete girmeye yatkin gozuken tam boyut-
lan —cinsellik, hirslar, psikolojiler, sosyolojiler, ayinler—~ icine alr.
Bu, mimetizmin 6n planagikarak bu boyutlari ortadan kaldirmasi ya
da “indirgemesi” demek degildir. Bunlarin hepsi mimetik tahlilde
ortuk olarak mevcuttur ve tipki rituel boyutta oldugu gibi ortukluk-
ten belirtiklige gegebilirler.

Bagisq kisi kendisinden istenen talebi asla ongormez. Acih bir
surpriz hisseder ama direnebilecek durumda degildir. Dansozin
Yahya'nin basini istedigini 6grenen Kral buna ¢ok uzuldiiyse de, der
bize Markos, konuklanimin éntinde igtigi anttan otiri kizi reddetmek is-
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temedi. Hirodes Yahya'yr kurtarmak ister. Onun arzusu, mimetik sa-
recin daha erken bir evresine aittir. Hirodes Yahya'y: esirgemek is-
ter, oysa Salome onu ortadan kaldirmak istemektedir. Arzu ilerle-
dikge ve daha ¢ok kisiyi, ornegin davetliler kalabaligini da etkiledik-
ce iyice canilesir. Baskin ¢ikan, bu en alt duzeydeki arzudur. Hiro-
des, sayilan ve prestijlerinden gekindigi konuklarina hayir deme ce-
saretini gosteremez. Baska deyisle mimetik olarak tahakkum altin-
dadir. Konuklar, Hirodes'in danyasimin tum seckinleridir. Biraz yu-
karda, Markos bunlar kategoriler halinde saymayi ihmal etmemis-
tir: Saray buyukleri, komutanlar ve Celile’nin ileri gelenleri. Onlarin mi-
metik etki potansiyelinin buyuklagana bize belirtmeye ¢ahsmakta-
dir; aynca, Cile oykusu de Mesih’e karsi birlik olmus bu danyanin
tum guglerini sayar. Kalabalk ile yoneticiler bir araya gelir ve kay-
nasir. Hirodes'in karar icin gerekli ek mimetik enerji bu kitleden
kaynaklanir. Bizim metnimizi de hareket ettiren sey, agikga mimetik
olan bu ayni enerjidir.

Markos bunu ayninulanyla anlatiyorsa eger, anlatmaktan zevk al-
digr icin degil, kahinin baginin alinmasina yol agan karan aydinlat-
mak i¢in yapiyordur bunu. Davetlilerin hepsi benzer sekilde tepki
gosterirler. Mimetik krizin nihai evresinde, kesin olarak mudahale
edebilecek tek gug olan yigim meydana getirirler. Yigin oybirligiyle
cinayet islemekten yana oldugunda, karar her zaman bu y1gina ait-
tir. Korkung baskiya boyun egen Hirodes, biraz sonra gorecegimiz
Pilatus gibi, bu yiginin karanm ister istemez onaylamaktan bagka bir
sey yapmaz. Bu baskiya boyun egerek kendisi de yiginin iginde kay-
bolur.

Burada da basroldeki kisilerin psikolojisi'ni aramaya gerek yoktur.
Yahya'nin ve Isa'min 6zellikle kotu niyetli komploculann ya da 6zel-
likle zayif valilerin eline dustukleri igin olduklerini sanmamak gere-
kir. Ortaya ¢ikanlmasi ve damgalanmasi gereken sey, gunah kegisi
mekanizmasimin kiskirtmasi kargisinda tam insanhgin zaafidir. Ne-
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bi olar ¢anku duymak istemeyen kisilere arzulannin hakikatini du-
yurmustur. Kimse dinlemek istemiyordur. Ama onun yaydigi bu ha-
kikat cinayetin yeterli nedeni degildir, kurban se¢imindeki tercih
isaretlerinden biridir yalmzca, tim isaretlerin en ironigidir. Bu haki-
kat, mimetik tercihin sorunsal niteligiyle celiski i¢inde degildir; kur-
ban se¢imindeki gecikme (ancak danstan sonra gindeme gelmistir)
bunu agik¢a ortaya koyar.

Sec¢imin bir hayli ertelenmesi, Markos'a, arzunun a'simi ve z'sini,
mimetik baglangicini ve yine mimetik olan kurbansal sonucunu gos-
terme imkani verir. Salome'nin “Ne isteyeyim?” sorusu, o anda Hi-
rodiya’min ya da herhangi bir bagkasimin herhangi bir kisiye isaret
edebilecegi anlamina gelir. Gecikmis isaretleme, kurbanin oncelikle
Salome tarafindan, ardindan da tam davetliler tarafindan tutkuyla
benimsenmesini engellemez. Bu evrede, en kararh tiranlar bile etki-
li bir direng gosteremez.

Incilleri ilgilendiren, mimetizmdeki bu kargi konulmaz oybirligi
halidir. Insan toplumlarimin asil hukumdarim gunah kegisi meka-
nizmasinn bu oybirligine dayali mimetizminde aramak gerekir. Tek
bir kelleyi ugurmak kimi zaman evrensel kangikhk yaratmaya, kimi
zaman da bunu yaustirmaya yarar. Nasil mamkun oluyordur boyle
bir sey? Yahya'’nin bas uzerinde anlasmak, mimetik bir yamlsama-
dan baska bir sey degildir, ama asil sebebin yaygin ajitasyon orta-
minda kaybolup gittigi andan itibaren bu anlasmanin oybirligine da-
yal niteligi gercek bir yatismayi saglar. Mimetizmin yogunlugunun
doruga gikug) anda iyice kaynasmis hale gelmesi, arzunun herhangi
bir gercek nesneden bagimsiz olarak islemesini garanti eder. Belli bir
esigi asinca, kin nedenini yitirir. Nedene de, bahaneye de ihtiyaci
yoktur; i¢ ice gecen, birbirlerinden destek alan arzular vardir yalniz-
ca. Bu arzular, korumak istedikleri bir nesne tzerinde odaklasirken
(Hirodes'in durumu da boyledir, nebiyi canh tutmak ¢unku kendi
tekeline almak i¢in hapsetmistir) bolanup de birbirlerinin karsisina
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dikilseler bile, sonradan tamuyle yikicilasarak tekrar birbirleriyle
uzlasabilirler. Insan arzularninin korkung paradoksu buradadir. Nes-
nelerinin korunmasi konusunda asla anlasamazlar ama imhasi ko-
nusunda her zaman anlasabilirler;, ancak bir kurban pahasina anla-
sabilirler. “Kral hemen bir cellat gonderip Yahya'nin basin getirme-
sini buyurdu. Cellat zindana giderek Yahya'mn basim kesti. Kesik
basi bir tepsi uzerinde getirip kiza verdi; kiz da annesine gotarda.”

Insanlarin arzulanm kinayan kimse, onlar igin canl bir skandal-
dir; mutluluklarim yalmz onun engelledigini soylerler. Bugun de
farkh dusunmuyoruz. Nebi hayattayken tam iligkileri bozuyorduy;
oldagundeyse, Salome’nin tepsisinde dolastinlan bu cansiz ve uysal
sey halini alarak onlarn isini kolaylagurir; davetliler, Hirodes'in so6-
lenindeki yiyecek icecekler gibi o tepsiyi de elden ele gegirirler. Hem
yapmamamiz gereken seyi yapmamizi 6nleyen hem de yapilmasi ge-
rekeni yapmaya bizi tesvik eden sasirtici seyirlik haline gelir bu bas;
batun bu turden mubadelelerin kurbansal baglangici olur. Bu me-
tinde tim dinsel kurumlarin hakikatini agik¢a bulabiliriz, mitlerin,
ayinlerin ve yasaklann hakikatini. Ama metin kendi agiga gikardig
seyi yapmiyordur; tim insanlan bir araya getiren mimetizmi asla
kutsal gormez. Kurbana son derece sayg) gosterir ama onu tannlag-
tirmaktan sakinir.

Yahya'ninki gibi bir 6lumde beni en ¢ok ilgilendiren sey, kulta-
rel olmaktan ¢ok dinsel kurucu gucudar. Markos'un metninin bu
dinsel guce acik¢a degindigini gostermek istiyorum. Yapug: en ola-
ganusta sey belki de buradadir. Benim dusindagum boélam, hika-
yenin sonunda degil ondan once gelmektedir. Hikaye bir tar flash-
back olarak kendini gosterir. Hirodes Isa'mn buytyen untinden et-
kilenmistir:

Kral Hirodes de olup bitenleri duydu. Canku Isa’'min unt her ta-
rafa yayilmigti. Bazilan, “Bu adam, olumden dirilen Valtizci Yah-
ya'dir. Olaganusta guglerin onda etkin olmasinin nedeni budur”



202 GUNAH KECISI

diyordu. Bagkalari, “O llyas'ur” diyor, yine baskalan, “Eski pey-
gamberlerden biri gibi bir peygamberdir, diyordu. Hirodes bunla-
1 duyunca, “Basini kestirdigim Yahya dirildi!” dedi. (Markos 6:
14-16)

Ortalikta dolasan tim varsayimlar arasinda Hirodes ilk varsayi-
my, Vaftizci Yahya'y1 dirilten varsayimi seger. Metin bize bu tercihin
nedenini agiklar: Hirodes Vaftizci Yahya'nin siddetli lumunde oy-
nadig: rol nedeniyle dirildigini dusunmektedir. Kiyimcilar, kendile-
rini bir araya getiren kurbanin mutlak anlamda éldugune inanmaz-
lar. Kurbanlarin dirilmesi ve kutsanmasi oncelikle kiyim gorungule-
ridir, kiyimailanin katldiklar siddet tizerine kendi perspektifleridir.

Markos'un ve Matta’'min Incilleri Vaftizci Yahya'nin dirilisini cid-
diye almadiklari gibi bizim ciddiye almamizi da istemezler. Ama so-
nugta, Incil metninin esas konusunu olusturan seye, yani Isa'nin di-
rilisine ve tannhgmnin ilanina tuhaf bigimde benzeyen bir kutsama
surecini agiga gikanrlar. Inciller benzerlikleri gayet iyi algilar, ama
bundan hig rahatsizlik duymazlar, higbir tar kusku duymazlar. Mo-
dern muminler Vaftizci Yahya'nin sahte dirilisine pek inanmaz, ¢un-
ki onlarin gozunde bu, Isa'mn dirilisinden yeterince aynlmamakta-
dir: Yahya'nin diriligine inanmak igin neden yoksa, derler, lsa’ninki-
ne inanmak igin de neden yoktur.

Incillere gore, farkhihik agikardir. Burada bizim soz ettigimiz diri-
lig taru, gozleri boyanmig kiyimceilara kendi kiyimlan tarafindan da-
yatlmaktadur. lsa, tersine, bizi tim bu yanilsama ve baul inanglar-
dan kurtararak dirilir. Paskalya dirilisi, ancak, kolektif cinayete da-
yal tam dinlerin yikintilan1 uzerinde gercekten zafer kazanabilir.

Yahya'nin sahte dirilisi gercekten de benim ona verdigim anlam-
dadir, cunku bu diriligten ikinci kez s6z edildigi baglam hi¢bir kus-
kuya yer birakmaz.

Isa, Filipus Sezariyesi bolgesine geldiginde ogrencilerine sunu sor-
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du: “Halk [yigin, der Luka] Insanoglu'nun kim oldugunu soylu-
yor?” Ogrencileri su kargihig) verdiler: “Kimi Vaftizci Yahya, kimi
llyas, kimi de Yeremya ya da peygamberlerden biridir diyor.” Isa
onlara, “Siz ne dersiniz” dedi, “Sizce ben kimim?” Simun Petrus,
“Sen yasayan Tann'nin Oglu Mesih'sin” yanitini verdi. Isa ona, “Ne
mutlu sana, Yunus oglu Simun!” dedi. “Bu sirm sana agan et ve kan
degil, goklerdeki Babam'dir. Ben de sana derim ki: Sen Petrus'sun,
ve ben kilisemi bu kayanin uzerine kuracagim. Oluler diyannin
kapilari ona direnemeyecek.” (Matta 16: 13-18)

Bu inang bildirimi sirasinda, Vaftizci Yahya ¢oktan olmustar. Yi-
ginin Isa'da yeniden bulduguna inandig1 herkes ¢oktan olmustar.
Bunun anlami, yiginin bu kisilerin hepsinin Isa’mn kisiliginde diril-
digine inaniyor olmasidir. Demek ki Hirodes'inkine benzer bir
inang, hayali bir dirilis inanc1 s6z konusudur. Luka'da bu durum
Matta'dan daha agikur: Isa, diye yazar, dirilmis eski peygamberler-
den biri samld1.

Oluiler diyaninin kapilanna (ya da Hades'in kapilarina) gonderme,
bana anlamh geliyor. Yalmzca kotalagun iyilik uzerinde baskmn ¢1-
kamayacagl anlamina gelmekle kalmaz; burada, ancak olulerin ve
olumun dini olabilecek siddet dinine bir ima gormek mamkundar.
Herakleitos'un sozu akla geliyor: Dionysos, Hades'le aym seydir.

lki din arasindaki farki ¢ocuklar gorur, ¢tinku siddet onlan kor-
kuturken Isa korkutmaz; ama bilgeler ve ustalar goremez bunu. Te-
malan bilgic bilgi¢ birbiriyle kiyaslar ve her yerde aym temalan bul-
duklanndan, kendilerinin yapisalci olduklanna inansalar da, gergek
yapisal farkhihg: gormezler. Vaftizci Yahya'yr 6ldurdikten sonra tap-
maya hazir olanlar i¢in onun temsil ettigi gizli ginah kegisi ile 1st-
rap ceken lIsa'min aginlanmis ve aginlayici ginah kegisi arasindaki
farkhhg gormezler.

Petrus bu farki gorar, ama bu onu tim insanhgin mimetik dav-
ranigina ust uste birkag kez dusmekten alikoyamayacakur. Yukarda-
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ki pasajda Isa’nin olaganusta agirbaslihig, Petrus'un algiladig farkl-
higin herkes tarafindan algilanamayacagim gosterir. Sonug olarak In-
ciller Isa’nin dirilisine inang paradoksunda israr ederler; o inanci be-
nimsememis bir bakis ise, gorinuste ona ¢ok benzeyen gorunguler
karsisinda ne kadar kuskucuysa, bu dirilis fikri kargisinda da o ka-
dar kuskucu olacakur.



ON iKINCi BOLUM:
PETRUS'UN iNKARI

sa, Cilenin onlar uzerinde yaratacag etkiyi betimlemek i¢in mu-
I ritlerine Zekeriya'min sézunu aktanr: “Cobami vuracagim, koyun-
lar darmadagin olacak.” (Zekeriya 13: 7; Markos 14: 27) Dagilma,
tutuklanmasindan hemen sonra gerceklesir. Tek kagmayan Pet-
rus'tur. Korteji uzaktan izler ve Isa'y1 saraymn i¢inde gaddarca sorgu-
larlarken o da baskahinin avlusuna girer. Petrus, bolgeyi bilen biri-
nin, yanina katlmis olan “bir bagka 6grenci"nin yardimiyla basar-
mugtir bu avluya girmeyi. “Diger ogrenci’nin adi gecmemektedir,
ama belirtilen kisi kuskusuz Havari Yuhanna'dir.

Petrus, der bize Markos, “Isa’y1 bagkahinin avlusunun igine ka-
dar uzaktan izledi. Avluda nébetgilerle beraber atesin basinda otu-
rup 1sinmaya basladi.” (Markos 14: 54) Bir mart gecesi Kudus'te bu
atesten daha dogal bir sey olamaz. “Hava soguk oldugu igin koleler
ve nobetgiler yakuklan komur atesinin ¢evresinde durmus 1sintyor-
lardi. Petrus da onlarla birlikte ayakta 1simyordu.” (Yuhanna 18:
18)
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Petrus digerlerinin yaptigini yapmaya baslamustir bile; nedenleri
aymdir. Onlan simdiden taklit etmektedir ama gorundugu kadary-
la bu durumda kayda deger hicbir sey yoktur. Hava soguktur ve ora-
da bulunan herkes atesin gevresinde toplanmaktadir. Petrus da on-
lara katlir. Neyin fark edilmesi gerektigi baslangigta belli degildir.
Yine de, somut ayrinularda bir metin ne kadar cimri davranirsa,
bunlar o denli anlamh olur. Dért Incil yazarindan ugu bu atesten soz
etmektedir. Kendi gerekgeleri olmahdir. Bu aynnulan, metinlerin en
ilkeli oldugu soylenen Markos’un metnini inceleyerek anlamaya ¢a-
hsmak gerekir:

Petrus avlunun alundayken, bagkahinin hizmetkarlarindan biri
gelir. Petrus’un 1sindigini gorunce onun kim oldugunu anlar ve soy-
le der:

“Sen de Nasirali Isa’yla birlikteydin.” Petrus ise bunu inkar ederek,
“Senin neden soz ettigini bilmiyorum, anlamiyorum” dedi ve disa-
riya, dig kapinin énune ¢ikti. Bu arada horoz otti. Hizmetgi kiz
Petrus’u gorunce cevrede duranlara yine, “Bu adam onlardan biri”
demeye basladi. Petrus tekrar inkar etti. Cevrede duranlar az son-
ra Petrus'a yine, “Gergekten onlardansin, sen de Celilelisin” dedi-
ler. Petrus kendine lanet okuyup ant igerek, “Sozunu ettiginiz o
adam tanimiyorum” dedi. Tam o anda horoz ikinci kez ottu. Pet-
rus, Isamin kendisine “Horoz iki kez otmeden once, beni g kez
inkar edeceksin” dedigini haurladi hungur hungtr aglamaya bas-
ladi. (Markos 14: 66-72)

Once Petrus'un yuzsuz bir yalanci oldugu dusanaluar. Petrus'un
inkar onu bu yalana zorladi sanilir; ama basit ve duz bir yalan diye
bir sey yoktur ve biraz dusunuldugunde bu yalanin da o kadar ba-
sit olmadigy gorulur. Gergekten de Petrus’tan ne istenmektedir?
Isa’ya birlikte oldugunu itiraf etmesi istenmektedir. Oysa, tutuklandi-
g1 andan itibaren lsa'nin etrafinda ne murit vardir ne de cemaat.
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Gergekten de artik ne Petrus ne de baska biri Isa'yla birliktedir. Va-
rolusqu filozoflara gore birlikte varlik, bilindigj gibi, varhgin onemli
bir kipligidir. Martin Heidegger bunu Mitsein diye adlandinr ve ke-
limesi kelimesine birlikte varlik diye cevrilebilir.

Tutuklanma, gelecekte Isa ile birlikte varolma olasihigim tamuyle
ortadan kaldirmus gibidir ve Petrus, gorandaga kadanyla, ge¢mis
varhgim bile hatrlamamaktadir. Sanki riyadaymis gibi, nerede ol-
dugunu gercekten bilmeyen biri gibi cevap verir: Senin neden soz et-
tigini bilmiyorum, anlamiyorum. Anlamadig: belki dogrudur. Bir yok-
sunluk ve mulksuzlesme hali igindedir, sanki bitkisel hayata mah-
kam olmustur da en temel reflekslerle hareket ediyordur. Hava so-
guktur ve atese dogru doner. Atese yaklasmak igin digerlerini dir-
seklemek, otekilerle birlikte ellerini atese uzatmak, simdiden onlar-
dan biriymis gibi, onlarla birlikteymis gibi davranmak anlamina ge-
lir. En basit davraniglanin kendi mantg vardir ve bu mantk biyolo-
jik oldugu kadar daima sosyolojiktir de, bilincin iyice altina yerles-
tigi olgude de buyurgandir.

Petrus'un tek istedigi sey, otekilerle birlikte isnmakur, ama ken-
di evreninin yikilmasiyla Mitsein’dan yoksun kaldigindan, orada, bu
atesin i¢inde panldayan varliga belli belirsiz bir sekilde 6zlem duy-
madan 1sinamaz, ve ona bakan tam bu gozlerin, birlikte atese uza-
nan tam bu ellerin sessizce isaret ettikleri de o varhkur.

Gecenin icindeki bir ateg, 1s1 ve 151k kaynagindan daha fazla bir
seydir. Ates yanar yanmaz, etrafinda daire olunur; varhklar ve seyler
yeniden bicimlenir. Daha biraz once orada yalmzca basitge bir top-
lanma, herkesin kendisiyle bas basa oldugu bir tar kalabalik varken,
iste simdi bir topluluk olusmaktadir. Eller ve yuzler aleve dogru do-
ner ve karsiiginda alev de onlan aydinlaur; upki iyiliksever bir Tan-
nnin kendisine yonelen bir duaya cevabi gibidir bu. Herkes atese
bakugindan, kimse birbirini gormekten kagamaz; bakisabilir ve ko-
nusabilirler; bir ortakhk ve iletisim uzam olusur. Bu ates nedeniyle,
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yeni Mitsein olasiliklar1 belli belirsiz dogar. Petrus icin birlikte varlik
yeniden belirir ama bir bagka yerde ve baska partnerlerle...

Markos, Luka ve Yuhanna bu atesi ikinci bir kez zikrederler;
Markos'ta ve Luka'da hizmetgi kizin ilk mudahale ettigi anda olur
bu. Bu mudahaleye yol aganin Petrus’un avludaki varlig degil, ate-
sin yanindaki varhg oldugu soylenebilir: ...ve Petrusu isimrken gore-
rek ona, “Sen de Nasiral Isa ile idin” dedi. Petrus belki otekileri biraz
itelemistir ve atesin yakinindadir, herkesin onun yuzunu secebilece-
gisigin ortasindadir. Petrus, her zaman oldugu gibi, ¢ok hizli ve ¢ok
ileri gitmistir. Ates hizmetgi kizin onu karanlkta tammasini saglar,
ama atesin esas rolt bu degildir. Hizmetgi kiz, Petrus'un tavnnda ra-
hatsizlik veren seyi, kendisini kustahga hitap etmeye yonelten seyi
cok iyi anlayamaz, ama Markos'ta ates kesinlikle bir sey igindir. Na-
siralinin yol arkadag! sanki evindeymis gibi, sanki bu atesin etrafin-
da ona yer varmig gibi davranir. Ates olmasayd: hizmetgi kiz kendi-
sini Petrus'a karsi hiddetlendiren turden bir ofke hissetmezdi ya da
ayniderecede hissetmezdi. Ates basit bir dekor olmanin dtesindedir.
Birlikte varlik kendi degerini yitirmeden evrensellesemez. Bu neden-
le dislamalara dayanir. Hizmetgi kiz yalnizca Isa ile birlikte varlik'tan
s6z eder, ama ikinci bir birlikte varlik vardir ki, o da atesin etrafinda-
ki varhkur; hizmetgi kiz: ilgilendiren budur, ¢anku bu onun birlik-
te varhgidir; hizmetgi kiz kendi batanlaguna savunmaya 6nem ve-
rir; bu nedenle Petrus’un atesin etrafinda 1sinma hakkini reddeder.

Yuhanna'da hizmetgi kiz kapicidir, giristeki bekgi kadindir. Ote-
ki mauridin tavsiyesi uzerine Petrus’un avluya girmesine izin veren
odur. Hizmetgi kiz bekgi roluni iyi oynar. Bu fikir kendi iginde mu-
kemmeldir, ama bu durum Incil yazanni Petrus'un hemen, daha
atese bile yaklasmadan tanindig1 goérisuni savunmaya zorlar. Oy-
leyse, hizmetgi kizin davetsiz misafiri bu atesin 15131nda tamidig1 dog-
ru degildir artik; onun ofkesini kiskirtan sey sahnenin mahrem ve
ayinsel niteligi degildir. Dahasi, Yuhanna'da Petrus'a uguncu kez
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seslenen, hizmetkarlarin tamu degil, Petrus'un -Isa tutuklandiginda
onu siddet yoluyla savunmak i¢in nafile bir ¢aba gostererek— kula-
g kestigi kisinin akrabasi diye tanitilan biridir. Yuhanna, inkann
tek bir nedeni oldugunu, bunun da korku oldugunu ileri suren ge-
leneksel yorumu destekler. Elbette korkuyu tamamen diglamamah
ama ona temel bir rol de oynatmamalidir; ve Incil'in dort versiyonu
da -hatta Yuhanna'mnki bile~ iyi bakildiginda, bu tur bir okumaya
karsidir. Cogu yorumcunun ileri surdagu gibi Petrus gercekten ken-
di yasamu igin korkmus olsayd: bu avluya asla girmezdi, hele daha
girmeden taninmigsa. Tehdit aluinda oldugunu hemen hisseder ve
hig ustelemeden kagard:.

Hizmetgi kizin seslenmesiyle, ortam kardesce ozelligini yitirir.
Petrus gorilmeden gizlenmek ister ama arkadan sikisuinhr. Merke-
ze fazla yakin durmaktadir ve girise dogru gerilerken hizmetgi kiz
onu bakiglanyla kolayca takip eder. Girise vardiginda Petrus oyala-
nur, olaylann gelisimini bekler. Onun tavri korkmus birinin tavn de-
gildir. Petrus, hizmetgi kizin camm sikan seyi belli belirsiz fark etti-
ginden 1siktan ve 1sidan uzaklasir ama gekip gitmez. Hizmetgi kizin
suglamasim tekrarlamasimin nedeni de budur. Petrus'u korkutmaya
calismiyor, sadece onu gekip gitmeye zorlamak i¢in mahcup etmeye
cahigiyordur.

Petrus’un gitmedigini goren hizmetgi kiz yilmaz ve mesajim ikin-
ci kez dile getirir, Petrus'un muritler grubuna ait oldugunu duyurur:
“Iste onlardan biri!” llkinde dogrudan Petrus'a hitap etmis ama gev-
redeki insanlann isitmesini hedeflemisti; atesin etrafinda 1sinanlan,
bir yabancinin sizmasiyla tehdit altinda olan topluluk uyelerini da-
vetsiz misafire karsi harekete gegirmek istiyordu. Bu kez dogrudan
dogruya onlara seslenir ve istenen sonucu elde eder; tim grup koro
halinde Petrus’'un yuzune tekrarlar: Onlardansin! Senin birlikte var-
lik'n burada degil, Nasiralyla birlikte. Konugmanin devaminda,
Petrus ses tonunu yukseltir; lanet okuyup and igmeye baslayan odur.
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Kendi yasami, hatta 6zgurlugu icin cekinseydi, daha yumusak ko-
nusurdu.

Markos'un bu sahnedeki ustunlugu, bagka kisilere soz vermek
yerine, aym hizmetgi kiz1 art arda iki kez konusturmasindan kay-
naklanir. Ondaki hizmetgi kiz ¢ok daha belirgindir. Inisiyatiflidir,
tam grubu sarsan odur. Bugun olsa “liderlik” nitelikleri oldugunu
soylerdik. Ama her zaman oldugu gibi psikolojizmden sakinmak ge-
rek; Markos'u ilgilendiren sey hizmetci kizin kisiligi degil, bir grup
mekanizmasini baslatma tarzi, kolektif mimetizmi harekete gecirme
tarzidir.

Soyledigim gibi, ilk mudahalesinde, belki vaktin ge¢ olmasin-
dan, belki de atesin sicakhgindan rehavete dusmus grubu uyandir-
maya ¢alismaktadir. Kendisi 6émek olur ve pesinden gelinsin ister;
ardindan kimse gelmeyince, kendisi, yani birinci olan, yine kendi
omnegini izler. Verdigi ders tutulmayinca ikinci bir ders verir ki bu
da birinciyi tekrarlamaktan ibarettir. Sefler, kendilerini izleyenlere
cocuk muamelesi edilmesi gerektigini bilirler; taklidi her zaman kis-
kirtmak gerekir. lkinci ornek, birincinin etkisini guclendirir ve bu
kez ise yarar, orada hazir bulunan herkes uyum icinde tekrarlar:
Gercekten onlardansin, sen de Celilelisin.

Mimetizm yalmzca Markos'un karakteristik 6zelligi degildir; in-
kar sahnesi dort Incil'de de tamamen mimetiktir ama Markos'ta mi-
metik gug, bastan itibaren, ategin ve hizmetgi kizin roli iginde daha
iyi agiga ctkmugtir. Yalnizca Markos, mimetik makineyi isletmek igin
hizmetci kiz1 iki kez tekrara zorlar. Hizmetc¢i kendini model haline
getirir ve bu modeli daha etkin kilmak icin, onu 6nce kendisi taklit
eder, kendi modellik rolanuan altim gizer, arkadaslarindan bekledigi
seyi mimetik olarak belirtir.

Ogrenciler ogretmenlerinin soyledigini tekrarlar. Hizmetgi kizin
sozleri de aynen tekrarlamr ama bir fazlasiyla: Sen de Celilelisin. Bu
fazlalik, inkar sahnesinin asil dinamigini aqiga gikarir. Once atesin
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aydinlatmasiyla, sonra ytziunden taninan Petrus, en son, sivesiyle ta-
ninir. Matta, Petrus'un kiyimcilarina, konusman seni ele veriyor dedir-
terek, cogu zaman yaputig! gibi, her seyi agikca belirtir. Atesin etra-
finda vicdan rahathgyla 1sinan herkes Kudusludur. Orahdurlar. Pet-
rus ancak iki kez ve ikisinde de yalnzca bir iki laf etmek igin konu-
sur, ama muhataplannin onda disar! insanin, her zaman biraz ku-
cumsenen tasrahy, Celileliyi sasmaz bi¢imde tanimalan igin bu ka-
dan yeterlidir. Siveli kisi, herhangi bir sivesi olan, daima orali olma-
yar'dir. Dil, birlikte varlik'n en kesin belirtecidir. Bu nedenle He-
idegger ve muhipleri varhgn dilsel boyutuna buytuk énem atfeder-
ler. Ulusal ve hatta bolgesel dilin ozgullagu temeldir. Bir metinde,
hatta bir dilde, esas 6nem tasiyanin, ona degerini veren seyin, gevri-
lemezligi oldugu her yerde tekrarlanacakutr. Inciller sanki temel
onemde degilmis gibi algilanir, ganka piglesmis, kozmopolit ve ede-
bi prestijden yoksun bir Yunancayla yazilmiglardir. Yine de kusur-
suz bi¢imde tercime edilebilirler ve okunurken hangi dilde okun-
dugu unutulur, yeter ki anlagilsin, ister Yunanca ash olsun, ister La-
tince yorumu, Fransizcast, Almancasi, Ingilizcesi, Ispanyolcasi vs
fark etmez. Inciller biliniyorsa eger, mechul bir dile tercameleri, bu
dilin mahremiyetine en az kayipla nufuz etmenin kusursuz bir yo-
ludur. Inciller herkese bir sey ifade eder; onlarda sive yoktur ¢unku
tam siveler onlardadir.

Petrus bir yetiskindir ve konusma tarz1 artik degisemeyecek bi-
¢imde belirgindir. Bagkentin sivesini kusursuzca taklit edemez. Iste-
nen birlikte varlik’a sahip olmanin anlami, herkesle hep aym seyleri
soylemek degildir yalnizca, bunlan aym tarzda soylemek de gerekir.
Vurgudaki en ufak bir ntans sizi ele verebilir. Dil, hain bir hizmet-
kardir (ya da fazlaca sadik), oyle ki gergek kimligini gizlemek iste-
yeni hemen ele verir.

Petrus ile muhataplari arasinda mimetik bir rekabet bas goster-
mistir; rekabetin konusu, alevler icinde dans eden birlikte varlik'ur.
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Petrus, var gicuyle “buttnlesmeye”, yani yapug) taklidin kusursuz-
lugunu kamitlamaya ¢ahsir; ama karsitlari, hi¢ duraksamadan kultu-
rel mimetizmin en taklit edilemez yanlarina, 6megin ruhun biling-
dis1 bolgelerine gomulmus olan dile yonelirler.

Aidiyet ne kadar koklayse, “otantik” ve silinmezse, o kadar da
gorunuste derin ama belki de anlamsiz deyimlere [idiotismes} daya-
nir: Yunancada oldugu gibi Fransizcada da kendine 6zgu, kendi ma-
Il demek olan idion anlaminda, gercekten sagma sozlere. Bir sey ken-
di malimiz olarak bize ne kadar aitse, aslinda biz de o 6l¢iide ona ait
oluruz; ama bu, o seyin ozellikle “tikenmez” oldugu anlamma da
gelmez. Dilin yaninda cinsellik vardir. Yuhanna hizmetgi kizin geng
oldugunu bildirir bize ve bu belki de anlaml bir aynnudur.

Biz hepimiz dilin ve cinselligin tutsagiyiz. Buna kusku yok, ama
bunu nigin her zaman igine cin girmis biri gibi, tutsak birinin aslu-
bunda soylemeli ki? Belki de yapacak daha iyi bir sey vardir. Petrus
kimseyi kandirmadigim ¢ok iyi gorar; ama yine de efendisini inkar
ediyor olmasi, onlari ikna etmek icin degil, Isa’yla arasindaki bagla-
n koparmak ve gevresindekilerle baska baglar kurmak igindir: Pet-
rus kendine lanet okuyup ant icerek, “Soziinii ettiginiz o adami tammiyo-
rum” dedi.

Sahiden dinsel bir bagdir bu (religare’den gelir: baglamak) ve bu
nedenle Petrus lanetlere bagvurur — upki Salome’ye abartili sunular-
da bulunan Hirodes gibi. Siddetli ve ofkeli tavirlanyla muhataplan-
ni degil, Isa'min kendisini hedef almaktadir Petrus. Once hizmetgi
kizin sonra da tum grubun bir tur ast kurbani olmamak igin lsa’y1
kendi kurbani eder. Bu insanlarin kendisine yaptiklarim o da onla-
ra yapmak ister, ama yapamaz. Intikam yoluyla zafer kazanacak ka-
dar guglu degildir. Dolayisiyla, Isa’ya kargi onlarla ittifak ederek, on-
larin adina ve onlarin 6ninde, tam da Isa’ya onlarin davrandigy gibi
davranarak dugmanlariyla uzlasmaya cahsir. lsa, sadik hizmetkarla-
rinin gozinde bir haytadan bagka bir sey olamaz, ¢unka tutuklan-
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mustir ve gaddarca sorgulanmaktadir. Dismanca bir danyada dost
edinmenin en iyi yolu, dusmanhklan birlestirmek, otekilerin dus-
manlarini dusman kabul etmektir. Bu tar durumlarda, otekilere soy-
lenen sey pek az degisir: “Hepimiz aym kabiledeniz, tek ve aym gru-
bu olusturuyoruz, gunka ganah kegimiz ayn1.”

Inkann kokeninde korku elbette vardir ama 6zellikle utang var-
dir. Petrus'un biraz onceki kustahhig gibi, utang da mimetik bir
duygudur, hatta en yetkin mimetik duygudur. Bunu hissetmem
igin, beni utandiran birinin gozuyle kendime bakmam gerekir. Bu-
nun igin guglu bir hayalgucu gerekir ki bu da kolece taklitle aym
seydir. Hayal etmek, taklit etmek, aslinda bu iki terim birdir. Petrus,
herkesin kugumsedigi bu Isa’dan utanmaktadir, kendine segtigi mo-
delden utanmaktadir, dolayisiyla kendi oldugu seyden utanmakta-
dur.

Kabul edilme arzusu, kargisina dikilen engellerle daha da yogun-
lasir. Bu yuzden de Petrus hizmetgi kizin ve dostlanmn gostermeyi
reddettikleri kabulin bedelini ¢ok pahaliya 6demeye hazirdir, ama
arzusunun yogunlugu tamamen yerel ve gecicidir, oyunun azginh-
giyla kiskirunlmistir. Burada gordugumuz, herkesin isledigi ve sonra
da kimsenin haurlamadig o kuguk kallesliklerden biridir. Petrus'un
efendisine boylece algak¢a ihanet etmesi bizi sasirtmamalidir; hepi-
miz ayn seyi yapiyoruz. Isin sasirtict yan, kiytmin kurbansal yapi-
s1, inkar sahnesinde de aynen bulunur ve Vaftizci Yahya'nin oldurul-
mesi ya da Cile hikayesindeki karar sadik bir sekilde aktarilir.

Matta'nin baz1 sézlerinin bu yapisal 6zdeslik 1s11nda yorumlan-
masi gerektigi kanisindayim; yasal anlamlar yalmzca bir gorunta-
dar. Isa'nmin insanlara gergekten dedigi sey, tam kiyimc davranisla-
rin yapisal esdegeridir:

Atalarimiza, “Adam o6ldarmeyeceksin. Olduaren yargilanacak™ den-
digini duydunuz. Ama ben size diyorum ki kardesine o6fkelenen
herkes yargilanacakur. Kim kardesine asagilayici bir soz soylerse
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Yuksek Kurul'da yargilanacakur. Kim kardesine ahmak derse ce-
hennem atesini hak edecektir. (Matta 5: 21-22

Carmmiha gerilmemenin en iyi yolu, sontahlilde, herkes gibi yap-
mak ve ¢carmih edimine katilmakur. Demek ki inkar, Cilenin sade-
ce bir bolumudur, bir tir ¢alkanti, herkesi Golgotha'ya dogru yonel-
ten kurbansal mimetizmin genis akintisindaki kisa sureli bir anafor.

Metnin buyuk gicunt hemen belli eden sudur: Gergek anlami-
ni gormezden geldigimizde, inkarin yapisin biz de yeniden tretmis
oluruz. Cogu zaman bu “Havariler prensinin psikolojisi"ne varir. Bi-
rinin psikolojisini anlamak, her zaman igin onun davasina bakmak
demektir. Petrus’'un davasi kinamayla seyreltilmis bir aklanmayla
sonuglanir. Tamamen kotu biri olamayan Petrus, tamamen iyi biri
de degildir. Ona givenilemez. Degiskendir, dusuncesiz davranr,

-saglam bir kisiligi yoktur. Kisacas: Pilatus’a benzer; Pilatus da biraz
Hirodes'e benzer ve o da herhangi birine benzer. Son tahlilde, Incil-
lerin bu mimetik psikolojisinden daha tekduze, daha basitlestirici
bir sey yoktur. Hatta bu bir psikoloji bile olmayabilir. Uzaktan ba-
kildiginda, bu dunyanin gok eglendirici, dikkate deger, zenginlesti-
rici, sonsuz gesitliligine benzer; yakindan bakildiginda ise, bu ogele-
rin kendi hayatlanimizda da bulundugu gorulebilir, hem dogrusunu
soylemek gerekirse, hi¢ de eglendirici degillerdir.

Sonugta, atesin gevresinde ortaya ¢itkan sey, butun zamanlarin
dinidir, kaginilmaz olarak kurban edirnleriyle i¢ ice gegmis, dilin ve
ocak tannlarinin batanlagana, aile kaltunan safhgim savunan din.
Butun bunlar Petrus’u cezbetmektedir ve bu da ¢ok “dogal”dir; her-
halde biz de boyleyiz, canku bizi bundan mahrum birakug) icin In-
cil tannisina kiziyoruz. Tamamen kotulukten, diyoruz. Dile getiril-
mez baglarla bizi hala sultasi altinda tutan bu ezeli dinin kiyimei bo-
yutunu agiga ¢tkarmak igin gok kotu biri olmak gerekir. Incil'in, bi-
zim gibi utanga¢ kiyimcilara karsi sefkatli olmadigi dogrudur. Bu-
gun bile atesin ¢evresindeki en siradan davraniglarimizda, kurbanla-
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nni atese atan cadi avcilarinin ve Aztek kurban edicilerinin kadim
tavrini bulup ortaya gikarmaktadir.

Tam donekler gibi Petrus da, eski dostlarimi suglayarak kendi
inang degisikliginin ictenligini kamtlamak ister. Inkann ahlaki ige-
rimlerini goruyoruz, antropolojik boyutunu da gormek gerekir. Pet-
rus, lanetleri ve antlanyla, etrafindakilere kendisiyle birlikte bir fesat
ortakligi [conjuration] kurmay: onerir. Antla birbirine bagh her insan
grubu bir fesat ortaklig1 olusturur; ama bu terim en ¢ok, grubun siv-
rilmis bir kisiyi 6ldarmeyi ya da yok etmeyi oybirligiyle kendine he-
def koydugu durumlar igin kullanilir. Fesat ortakhg; terimi, bayuy-
le mucadele etmeye yonelik buyu uygulamalarina, seytan kovma
pratiklerine de uygulanr.

Bir topluluga dahil edilme ayinlerinin ¢ogu, bir siddet edimini,
bir hayvanin dldurulmesini, kimi zaman da tam grubun dusman
diye algilanan bir insanin oldurulmesini igerir. Gruba ait olmak igin,
bu dusmani kurbana donusturmek gerekir. Petrus, inkanna kiyim-
cilar nezdinde boyle bir gug kazandirmak igin antlara, yani dini de-
yimlere bagvurur.

Inkar dogru yorumlamak igin, Incil yazicilaninda inkardan énce
gelen her seyi ve ozellikle inkin en dogrudan hazirlayan ve duyuran
iki sahneyi dikkate almak gerekiyor. Bunlar bizzat Isa’nin ¢ekecegi
Cileyi duyurdugu iki temel sahnedir. llkinde, Petrus bir sey isitmek
istemez: “Tann seni korusun Efendi! Hayir, bu basina gelmeyecek!”
Bu tepki tum muritlerin tavrina denk duser. Baslangicta, basar ide-
olojisi kaginilmaz olarak bu kuguk dunyaya egemendir. Tann kral-
hgindaki en iyi yerler igin ¢ekisilir. Hakli dava icin seferber oldukla-
nnm dusunurler. Tam topluluk mimetik arzuyla hareket ettiginden
vahyin gercek dogasina kordur. Isa her seyden once keramet sahibi,
yiginin antrenoru, politik sef olarak goraluar.

Muzaffer mesihgilik muritlerin inancimin igine islemistir. Bu
inang da gergek bir inangtir. Petrus bunun iyi bir kamudir, ama ya-
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samak uzere oldugu maceray: bir yaniyla hala dunyevi basannin te-
rimleriyle olgmektedir. Sonu yalmzca yenilgiye, 1stiraba ve olume
varan bir baglanma ne ige yarayabilir?

Petrus bu seferinde ciddi olarak azarlanir: Cekil oniimden, Seytan;
sen bana tokezsin [bana skandalsin]. (Matta 16: 23) Yanildig1 goste-
rildiginde, Petrus aninda yon degistirir ve 6ncekiyle aym hizda aksi
yonde kosmaya baglar. Cilenin ikinci duyurulusunda, yakalanma-
dan yalmzca birkag saat once, Petrus artik ilk kezki gibi davranmaz.
Bu gece hepiniz bende strgeceksiniz, der onlara lsa:

Petrus O'na: “Herkes senden oturu sendeleyip disse de ben asla
dusmem” dedi. “Sana dogrusunu séyleyeyim™ dedi lsa, “Bu gece
horoz 6tmeden énce sen beni ¢ kez inkar edeceksin.” Petrus, “Se-
ninle birlikte 8lmem gerekse de, seni asla inkar etmem” dedi. Og-
rencilerin hepsi de aym seyi soyledi. (Matta 26: 33-35)

Petrus’'un gorunurdeki kararhligy mimetizminin yogunluguyla
birdir. llk duyurudan beri “soylem” tersine donmustiur ama 6z de-
gismemistir. Ve Petrus'un soyledigini daima tekrarlayan muritlerin
tumunun durumu da aymidir, ¢unku onlar da Petrus kadar mime-
tiktirler. Petrus aracihgyla Isa'y taklit ederler.

Isa bu gabanin, ardindan gelecek terk edise gebe oldugunu go-
rur. Yakalandigy anda dunyevi prestijinin ¢okeceginin farkindadir ve
muritleri i¢in o zamana kadar oldugu modeli artik olamayacaktir.
Tum mimetik kigkirtmalar onun kisiligine ve mesajina dusman kisi
ve gruplardan gelmektedir. Muritler ve ozellikle Petrus, yeniden et-
kilenmeden duramayacak kadar etkiye agiktr. Incil metni, yorum-
ladigim bolumlerde bize bunu iyi gosterdi. Modelin bizzat Isa olma-
sinin da bu noktada bir 6nemi yoktur, ¢inka o da 6zinde hep ar-
zunun yabancilasmasiyla 6zdes olan fetihgi bir aggozlulukle taklit
edilmektedir.

Petrus'un ilk inang degisikliginin kendi basina mahkam edilebi-
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lir bir yam yoktur elbette, ama mimetik arzudan da muaf degildir;
Isa bunu agik¢a gormektedir. O, hazirlanan felaket dikkate alindi-
ginda, ancak inkar bigimini alabilecek yeni bir cayma ihtimali gor-
mektedir burada. Demek ki inkar rasyonel olarak ongorilebilmek-
tedir. Bunu 6ngoren Isa'mn tek yapugi, gozlemledigi seyden yakin
gelecek icin sonuglar ¢ikarmaktir. Isa bizim yaptigimiz analizi yap-
maktadir; kisacasi: lhanet ihtimalini ¢ikarsamak amaciyla, Cilenin
her duyurulusuna Petrus’un gosterdigi tepkileri karsilastinr. Bunun
kanity, inkdr kehanetinin Petrus'un ikinci mimetik gosterisine dog-
rudan bir cevap olusturmasidir ve okur kendi yargisini olusturmak
igin Isa'yla ayni verilere sahiptir. Mimetik arzu anlagilirsa, ayni so-
nuglara varmak kaginilmaz olur. Dolayisiyla, Isa adh kisinin bu ar-
zuyu bizim kavradigimiz gibi kavradigim dustnebiliriz. Cilenin iki
kez duyurulmasi, inkann kehaneti ve inkiann kendisinden olusan
sekansin tam ogeleri arasindaki bagin rasyonelligini ortaya ¢ikaran
sey de bu kavrayisur.

Isa’min bakis agist mimetik arzuyu da igermektedir, ¢unku
Isa’nin, inkar dahil Petrus'un tepkilerini betimlemek icin her seferin-
de basvurdugu terim sir¢medir, skandaldir: Bu gece hepiniz benden
oturu sendeleyip duseceksiniz. Ve skandalin zaten kurbani oldugunuz
i¢in, sur¢meniz daha da kesin olacak. Sur¢meyeceginize dair kesin
inancimz, zayifliga dasmeyeceginize dair yamlsamanz, sizin gergek
durumunuz ve hazirlanmakta olan gelecek uzerine yeterince sey
soylemektedir. Petrus'un ben diyerek burada savundugu bireysel
farklilik miti de kendi icinde mimetiktir. Petrus kendini mauritlerin
en sahicisi, Isa’nin gercek dengi olmaya en musait, onun varlikbilim-
sel modelinin tek hakiki sahibi olarak hisseder.

Kral Lear'in kotu ikiz kizlan, babalannin gozu onunde, birbirle-
riyle teatral yapmaciklik yanisina giriserek, onu tutkuyla sevdikleri-
ne inandinrlar babalanini. Zavall adam onlarin rekabetini besleye-
nin saf sevgi oldugunu duasunur, oysa tersidir. Saf rekabet, bir sevgi
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hayaleti yaratmaktadir. lsa asla kinizme dusmez, ama bu tur yanil-
samalara da hi¢ pabug birakmaz. Petrus'u Lear'in ikizilerinden biriy-
le karistirmaksizin, onu benzer bir arzunun kuklasi olarak gormek
gerekir; bu arzunun farkinda olmadig i¢in, tumtyle onun oyunca-
g1 olmustur. Hakikati ancak sonradan hayal meyal seger, inkardan
sonra, efendisini ve onun éngoérasunu dustunerek hickira higkira ag-
ladiginda...

Petrus ile muritlerin Cile karsisinda sahte bir cosku gosterdikleri
o kayda deger sahnede, Inciller bize, 6zellikle “Hiristiyan” olarak ka-
bul edilmesi gereken bir tar dinsel istiyakin tam bigimlenmemis bir
hicvini sunar. Muritler yeni bir dinsel dil icat etmektedirler: Cilenin
dili. Mutluluk ve basar ideolojisinden vazgegerler ama 1stirabi ve ye-
nilgiyi cok benzer bir ideoloji haline getirirler: Tipki 6nceki muzaf-
fer yuceltme gibi isleyen yeni bir mimetik ve toplumsal mekanizma.

Grup halindeki insanlarin herhangi bir girisime her tarden kat-
liminin lsa’ya yakismadig: soylenir. Ve bu tavirlar, tarihsel Hiristi-
yanhk boyunca (6zellikle bizim donemimizde) pes pese tekrarlandi-
gim gordugumuz tavirlardir. Muritlerin yeni tavirlan da, guntimuz-
deki baz1 Hiristiyan gevrelerin coskulu cogku-karsithgini, son dere-
ce ruhbahca ruhbah-kargithgim haurlatmaktadir. Bu tar davranigla-
nn Incillerde coktan damgalanmis olmasi, Hiristiyan esinin en yuk-
sek halinin kendi psikolojik ve sosyolojik yan-uranlerine indirgene-
meyecegini gosterir.

nkann duyurusundaki tek mucize, lsa'min sozlerinde gordugu-

muz arzu bilimiyle birdir. Bu bilim Incillerde tam olarak anlasila-
madig) i¢in, dar anlamda bir mucize bigimini almstir. Bu gece horoz
iki kez dtmeden dnce sen beni v kez inkdr edeceksin. Kehanetin duyu-
rusunda bu kadar mucizevi bir kesinlik, metinlerin analizinin ortaya
cikardigy yiiksek rasyonaliteyi golgeler. Bundan gikanlmasi gereken
sonug, burada gercekten boyle bir rasyonalitenin olmadig) ve benim
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yalmzca dug gordagum mudir? Sanmiyorum, bu rasyonalitede payr
olan ¢ok sayida veri vardir ve bunlar kusursuz uyum i¢indedir. An-
latllarin igerigi ile skandalon teorisi (mimetik arzu teorisi) arasindaki
ortak noktalar rastlantisal olamaz. Bu durumda, metinlerinin ister is-
temez ortaya gikardigr bu arzunun i¢ nedenlerini Incil yazarlannin ta-
muyle kavrayip kavrayamadiklanm kendimize sormamiz gerekir.
Once Incil yazarlarinin, sonra da tam gelecek kusaklann horoza
verdikleri olagandisi onem, yetersiz bir kavrayisa isaret etmektedir.
Horozu, etrafinda bir tar “mucize™nin billurlastig: bir tar fetis hay-
vana donusturen sey de, saniyorum bu goreli kavrays eksikligidir.
O donemin Kudus'unde, horozun birinci ve ikinci 6tasu, der bi-
ze uzmanlar, yalmzca gecenin bazi saatlerini belirtmekteydi. Belki
de baslangicta, horoz referansi Incillerde oten gercek hayvanla ilig-
kisizdi. Latince tercimesinde Jérome bu horozu, metnin Yunanca
aslinda oldugundan bir kez daha fazla ottarur. ki 6ttusten biri belir-
tilmedigi igin, tercaman, kabul edemedigi ve “skandal” saydig bir
unutkanlig) duzeltmektedir. Diger ¢ Incil yazan ise, samyorum,
Markos'un horoza fazla 6nem verdigini dusunmektedir. Bu horozu
yerli yerine koymak igin, onu bir kez ottirurler ama oradan kaldir-
maya cesaret edemezler. Yuhanna da sonunda horozu zikreder, oy-
sa inkdnn duyurusunu tumuyle ortadan kaldirmistir ve bu duyuru-
nun yoklugunda horozun varlik kosulu da ortadan kalkmis olur.
Tumuyle akla uygun bir agiklamasi bulunan bir ongérayu muci-
zevi olarak ele almaya gerek yoktur; bunu mucize olarak gormek
i¢in, Petrus’'un davranisinda inkann ve oncellerinin mimetik neden-
lerini kavrayamamis olmak gerekir. Rasyonel bigimde agiklanabilen
bir ongéruyn, bir yazar bir anlauda nigin mucizeye donustursan?
Bunun en muhtemel agiklamasi, kendisinin bu rasyonaliteyi kavra-
yamamis olmasi ya da yanhs kavramasidir. Saniyorum inkar anlat-
sindaki durum da budur. Metnin yazari, Petrus'un davramginin go-
runuar sureksizliklerinin arkasinda bir sarekliligin varoldugunu el-
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bette gorir ama bunun ne oldugunu bilemez. Stir¢gme nosyonunun
onemini gorur ama uygulamasina hakim olamaz ve bu konuda
Isa'nin kendisinden ya da ilk aracidan isittigi seyi sozcugu s6zcugi-
ne tekrarlamakla yetinir. Metni kaleme alan kisi, horozun bu olay-
daki rolunu de goremez. Bu daha az ciddidir ama bu iki kavrayissiz-
lhk da birbirine denk duger ve birbirini yansiur, oyle ki her biri, so-
nugta, otekinin varhigim agiklar gozikmektedir, ama bu agiklama is-
ter istemez dogausta bigimdedir. A¢iklanamayan ama somut horoz,
tum sahneden yayilan agiklanamazlig1 kendi uzerinde kutuplastirir.
Insanlar kavrayamadiklan her bilgide bir tur mucize gorme egili-
mindedirler ve mitolojik bir billurlasmanin gerceklesmesi icin goru-
nuste yine esrarengiz ama ¢ok somut olan bir ayrint yeterlidir. Boy-
lece horoz da bir tur fetise donusur.

Benim analizim ister istemez spekulatiftir. Ama Incillerde bu
spekulasyonu destekleyen belirtiler vardir. Isa, gorundugu kadary-
la, muritlerin mucizelere agin dugkunlugu ve kendilerine bagislanan
bilgiyi anlayamamalan kargisinda elegtireldir. Bu iki durum, muci-
zenin hi¢ gerekmedigi bir sahneye bir mucize sokulmasinin sebebi-
ni anlamamiz igin tammlamamiz gereken iki zayifiktir, daha dogru-
su tek ve aym zayifhigin iki yuzi. Bu mucizenin gereksiz varlig in-
kar sahnesine zarar vermekte, ¢inki metnin insan davramslanna
iliskin olaganustu kavrayisim golgelemektedir. Mucize inananlarda
oldugu kadar inanmayanlarda da entelektuel, hatta ruhsal tembelli-
ge yol agmaktadir.

Incillerin metni ilk mauritlerin ortaminda hazirlanmistir. Yortu
deneyiminden sonra bile, birinci ve ikinci kusak Hiristiyanlar
—Isa'nin da belirttigi— kendi yetersizliklerinin farkindaydilar. Metin-
ler vahyin en iyiler arasinda bile kavranamamis olmasini, ilk donem
muritlerini asagilamak ya da gelecek kusaklann gozunde onlan ku-
caltmek icin vurguluyor degillerdir; bunu vurgulamalannin amaci,
bir yanda Isa ve anlayisi ile 6te yanda onun iletisini ilk once ahp bi-
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ze aktaranlar arasindaki mesafeyi gostermektir. Burada, iki bin yil
sonra, Isa'mn doneminden daha fazla dogal zekdya sahip olmayan
ama onun doktrinin bazi yanlarim anlamakta ilk kez biraz daha ye-
tenekli olan —cunku bu doktrin yuzyillar i¢inde yavas yavas nafuz
etmigtir— bizlerin Incileri yorumlarken ihmal etmememiz gereken
bir yol isareti oldugunu samyorum. “Hiristiyanlig1”, hatta “Inciller”i
dusunurken ilk aklimiza gelen seyler bunlar degildir elbet; gelgele-
lim, inkar sahnesi gibi metinlerin daha iyi kavranmasi i¢in en gerek-
li olan veriler de bunlardur.

Simdi, ben hakliysam ve Incil yazarlan Isa'mn kehanetinin ve in-
karn manugim ¢ok iyi anlamamuislarsa eger, o zaman bizim metni-
miz sahiden sagkinhk vericidir: Hem mantigin tamamen anlamams
olan yazicilarin bu sahneye dayattigi mucizeyi hem de bugun bu
mantigl saptamamizi saglayan verileri eszamanh olarak aktarmakta-
dir. Inciller, aym verilerden yola ¢ikarak bizim ortaya ¢ikardigimiz
rasyonel yorumun yerine irrasyonel bir yorumu koyduklarindan yo-
rumlamaya tamamen muktedir olmadiklan bir dosyanin tam parca-
larim bize verirler. Isa hakkinda, Incillerden kaynaklanmayan higbir
sey soyleyemeyecegimizi asla unutmuyorum.

Bizim metnimiz, mucizenin yardimi olmaksizin daha iyi anlas-
labilecek bir sahneye mucizevi bir agiklama eklemistir. Demek ki,
anlayislan kit olmasina ragmen, Incil yazarlan dosyanin parcalanm
kayda deger bir kesinlikle bir araya getirmis ve yeniden kaydetmis-
tir. Eger ben hakhysam, baz1 belirgin noktalardaki yetersizliklerini,
tum diger noktalardaki olaganustu sadakatleri telafi etmektedir.

11k bagta, iyi niteliklerin ve kusurlarin bu bilesimini uzlastirmak
zor gozukmektedir, ama bunun tzerinde dusunmek yeter; o zaman,
tersine, bunun gercege tamamen denk duastugua, hatta muhtemel go-
zuokwagu de fark edilecektir — canku Inciller tam da Isa'nin ilk ma-
ritlerini surekli kinadigi bu mimetizm etkisi altinda hazirlanmstir.
Muritlerin tavirlari bu mimetizmin mevcudiyetini ortaya koymakta-
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dir. En iyi niyetle bile bu mimetizmin isleyisini sonuna kadar kavra-
yamamalari da normaldir, ¢unku henuz onun etkisi altindaydilar.

Horoz cevresindeki mitik billurlasma, —eger benim okumam
dogruysa— Incillerin bize verdigi 6rneklere benzer bir mimetik agiri-
Ik olgusundan kaynaklanir. Vaftizci Yahya'nin olduralmesinde, or-
negin, tepsi uzerindeki bag motifi tamamen lafz! bir taklidin arunu-
dur. Mutlak sadakat igin, bir kisiden digerine gegis, ya da bir dilin
digerine tercumesi, belli bir mesafe gerektirir. Modeline fazlaca ya-
kin olan kopyaci, hayranlik olunasi bir kesinlikle tim ayrintilar ye-
niden kopya edebilse de zaman zaman tamamen mitolojik zayiflik-
lann kurbani olur. Model-kurban uzerinde asirt yogunlasmann,
ona ¢ok siddetli bir mimetik dikkat géstermenin sonucu, kurbanin
kutsallastinlmasidir: Masumiyeti kabul edilmeyen gunah kegisi, tan-
nsallasir.

Incil tamkhklannin erdem ve kusurlan, mimetik okumanin
anahtar nosyonunun (sur¢me, skandal) kullaniminda 6zellikle agik
ve kesin bir bicimde gorular. Skandalon ve skandalidzein'in en ilging
kullamimlan Isa’mn kendisine atfedilir ve biraz keyfi bigimde toplan-
mus fragmanlar bigiminde goralar. Onemli cimleler her zaman bir-
birini mantiksal olarak izlemez ve duzenleri ¢ogu zaman bir In-
cil'den otekine farkhdir. Bu duizen, arastirmacilarnin gosterdigi gibi,
bir camlenin iginde basit bir sozcugun varhigiyla belirlenebilir; bu
sozcuk de ardindan —sirf aym sozcuk orada da yer aldig i¢in— bas-
ka bir camleyi getirir. Bu durum, bazi cimlelerin ezberlendigi ve
belleksel baglarla birbirine kanatlandig1 izlenimini vermektedir.

Sur¢menin agiklayicr degerini kabul etmek igin, sonug olarak,
tum bu cumleleri yeniden duzenlemek gerekir; ve bir kere dogru
duzenleme bulundugunda, mimetik teoriyle aruk aym sey olan bir
yapbozun pargalan olarak davranmak gerekir onlara Des choses cac-
hées depuis la fondation du monde’da (Sakh Kalan Seyler) bunu goster-
meye ¢ahstim.
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Demek ki son derece tutarli, ama yorumculann hig¢ algilayama-
dig1 bir butunle karsi karsiyayiz, ¢tinka bilesenleri kangmisur, hatta
kimi zaman yazarlan duruma tam hakim olamadiklarindan biraz
deforme bile edilmislerdir. Bu yazarlar, kendi baslanna birakildikla-
ninda bize muglak bir sekilde, Isa insanda olan seyi biliyor, derler ama
bu bilgiyi iyi agiklayamazlar. Tam veriler ellerindedir ama epeyce
duzensizdir ve mucizeye bulagmistr, ¢unku yazarlar verilere ancak
kismen hakimdirler.

Incillerin indirgenemez bir dogaustu boyutu vardir; ben bunu
inkar etmeye ya da tirtiklayip yok etmeye ¢alismiyorum. Ama bu
dogausti boyut yuzunden, artik erisebildigimiz kavrays bigimlerini
reddetmek de gerekmiyor — bunlar gergekten kavrayis bigimleriyse
mucizenin payim azaltabilirler. Mucizevi olan, tamimu geregi, kavra-
namaz olandir; dolayisiyla, Incil'deki anlamiyla, ruhun gercek cahs-
masi degildir. Dar anlamda mucizeden daha buyuk bir mucize var-
dir ki bu da kavranabilir olmayanin kavranabilir hale gelisidir, mi-
tolojk karanhigin saydamlagmasidir.

Incil metni karsisinda, savunan ya da karsi olan tim fanatizmler
yalnizca mucizeyi gormek isterler ve mucizenin rolinun abartilmis
olabilecegini gostermeye yonelik en mesru ¢abalan bile acimasizca
mahkam ederler. Ama rasyonel kuskunun Incil-kargii bir yonu
yoktur: Mucizevi olanin istismarina karsi bizi Inciller uyarmaktadir.
Benim burada ortaya ¢tkardigim rasyonalite —insan iligkilerinin mi-
metizmi- ilke olarak o kadar sistematik, etkileri bakimindan o kadar
karmasik ve hem stur¢cme uzerine “teorik” bolimlerde hem de siirg-
menin tamamen hakimiyetindeki hikayelerde o kadar gorunar bi-
¢imde mevcuttur ki, orada tesadifen bulunmasi s6z konusu olamaz.
Yine de, bu rasyonalite, onu oraya koymus insanlar tarafindan tasar-
lanmis veya imal edilmis de sayilmaz. Eger bu rasyonaliteyi tam ola-
rak anlamis olsalardi, az once okudugumuz sahneler ile kendi okur-
lan arasinda mucizevi horozun biraz kaba engelini dikmezlerdi.
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Bu kosullarda, Incillerin ilk Hiristiyanlarin kaynasan ortaminda
tamamen igsel bir hazirhgin uranu olduguna inanamayiz. Metnin
kokeninde, grup disi biri, muritlere egemen olan ve yazilarim onla-
ra esinleyen daha yuksek bir zeka gercekten olmalidir. Anlaular ile
teorik bolumler arasinda, Isa’ya atfedilen sozler arasinda mekik do-
kuyarak mimetik teoriyi yeniden olusturmay: basardigimizda sapta-
digimiz sey de bu zekanin izleridir, muritlerin dustunceleri degil.

Incil yazarlan, onlann Isa dedikleri kisiyle bizim aramizdaki zo-
runlu aracilardir. Ama Petrus'un inkar 6meginde, ve bu inkarin tim
oncellerinde, onlann yetersizlikleri bile olumlu bir seye donusur. Bu
durum tanmkhgin inandincihgim ve gicuanu arurr. Incil yazarlan-
nin, ¢ogu durumda asin kesinlikleriyle birlikte gorulen, baz1 seyleri
anlamadaki basansizhig1, onlan bir anlamda pasif aracilar haline ge-
tirir. Onlann nispi kavrayssizliklarindan yola ¢ikarak, onlarinkin-
den daha yuksek bir anlama guctne dolaysizca erigtigimizi dusun-
memek elde degildir. Boylece aracisiz bir iletisimde bulundugumuz
izlenimi ediniriz. Bizim bu ayncaligimizin kaynag, ickin olarak
yuksek bir zeka degil, Inciller tarafindan yavas yavas bigimlendiril-
mis iki bin yillik bir tarihtir.

Bu tarihin Isa’'mn buydrdugu ilkelere uygun cereyan etmesi hig
de gerekli degildir; ilk muritlerin erisemedigi Incil metninin kimi
yanlarina bizim erigsebilmemiz i¢in bu tarihin utopyaya donusmesi
sart degildir; bu tarihin kiyima temsilin bilincine yavas yavas ama
surekli vanliyor olmasi yeter ve bu temsilin, ne yazik ki, bizim de ki-
yimm uygulamamizi engellemeden derinlesmeye devam ediyor olma-
s1 da bir gergektir.

Aniden aydinlanan bolumlerinde Incil metni bizim igin biraz da,
sirravakif olmayan insanlar araciligiyla bize ulasan bir parolaya ben-
zer; ve bu sozun alicilan olan bizler onu 6yle buyuk bir minnetle ka-
bul ederiz ki, elginin bilgisizligi bizim i¢in mesajin sahiciliginin ga-
rantisi olur. Burada temel énemde olan higbir seyin ¢arpitilamaya-
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cag gercegini sevingle hissederiz. Ama benim imgem iyi bir imge
degil, cunku, herhangi bir isaretin parolaya donusmesi icin, ortak
bir kararla anlamin degistirmek yeter, oysa burada, baslanggta can-
siz ve donuk olan bir yigin isaret, hicbir bicimde 6n uzlasma olma-
dan aniden alev alip zekayla parlamistir. Olmas oldugunu bile bil-

medigimiz bir anlamin diriligini kutlamak i¢in etrafimizda yanan
15tk bayramidir bu.






ON UCUNCU BOLUM:
GERASA'NIN CINLERI

i nciller bize ilk basta anlagilmaz, tamamen akildisi gelen her cesit
I insan iligkisini gosterir. Bunlar, son ¢6zamlemede, tek ve ayni un-
surun birligine indirgenebilir ve indirgenmeleri de gerekir: Mime-
tizm. Mimetizm, insanlan parcalayan seyin, arzulaninin ve disman-
ca rekabetlerinin, trajik ve grotesk yanhs anlamalarinin ilk kaynag-
dir — her tarla dazensizligin kaynag) ve dolayisiyla, gunah kegileri
araciligiyla, her turla duzenin de kaynagi. Bu kurbanlar uzlasmanin
kendiliginden failleridir, ¢tinka, mimetizmin nihai doruk aninda,
daha 6nceki ve daha zayif bir mimetizmin etkisiyle birbirlerine dus-
mus olanlar bu kez kendilerine karsi bir araya getirirler.
Gezegendeki tum mitolojik ve dinsel baslangiglarin altinda boy-
le bir mekanizma yatar; gérdugumuz gibi, diger dinler bu mekaniz-
ma araciligiyla kolektif cinayetleri ortadan kaldinr ya da kamufle
eder ve yumusatirken ve kiyimei basmakaliplan tarla yollardan si-
lerek kendilerinden ve bizden gizlemeyi bagsarirlarken, Inciller, ter-
sine, bu ayni dinamigi higbir yerde dengi olmayan bir kesinlik ve bir
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gugle ortaya ¢ikarirlar.

Petrus’'un inkarn, Vaftizci Yahya'nin oldaralmesi, o6zellikle de
tum bu vahyin merkezi ve hakiki kalbi olan Cile, burada isleyen gug
vektorlerini nerdeyse didaktik bir 1srarla ortaya koyarlar. Ezelden
beri kiyimin mitolojik temsiline hapsolmus insanlarnn kafasina, ken-
di kurbanlarim kutsamalarini onleyen ve boylece onlan 6zgurlesti-
ren birkag onemli hakikati yerlestirmek anlamina gelir bu.

Incillerin okudugumuz tim sahnelerinde, mitoloji ve rituel uret-
mek igin gizli kalmasi gereken dinsel bir dogus asikar kilinir. Bu do-
gus, esas olarak, kurbanin sugluluguna duyulan kolektif inanca da-
yanur ki, Inciller bu inanci ebediyen yikmustir. Incillerde olup biten-
le mitolojilerde, 6zellikle de gelismis mitolojilerde olup biten arasin-
da ortak bir yan yoktur. Geg dinler kutsal suglari ve her tarla sidde-
ti yumusatir, azaltir, yatistinr ve hatta tamamen ortadan kaldinr;
ama bunlar ek gizlemelerdir ve kiyimci temsil sistemine dokunmaz-
lar. Incillerin evreninde ise, bu sistem ¢oker. Orada yumusatma ve
yuceltme soz konusu degildir. Tersine, sirf siddete dayah kokeni bir
kez daha yeniden tretmesi gerektiginden, anlayissiz bizlerin ilkel
gozuyle bakug: bir sureg sayesinde hakikate geri donug soz konusu-
dur. Hakikate geri donus diyoruz, ¢inku bu kez onu asikar kilmak,
dolayisiyla islevsizlestirmek icin ortaya gikarilmaktadir bu koken.

Okumus oldugumuz metinlerin hepsi bu strecin ormekleridir. Ve
bunlar, Carmihin bu dinyanin gugleri tzerindeki pargalayic etkisi-
nin 6nce lsa'mn kendisi ve sonra da yazdig) tam mektuplarda Pavlus
tarafindan tanimlanis tarzina kusursuz bigimde uyar. Cile, bu gugle-
rin varhiklarim sardarmeleri i¢in goranmez kalmasi gereken seyi, gu-
nah kegisi mekanizmasini gorunur kilmaktadir. Inciller, bu mekaniz-
may1 ve etrafindaki tim mimetizmi ortaya gikarmakla, insanhgn,
oybirligiyle suglu kabul edildigi i¢in kutsanmig bir kurbanin sahte
askinhg uzerinde temellenen mitolojik temsil sistemlerinde hapsol-
masina son verebilecek tek metinsel makineyi isletmektedir.



GERASA'NIN CINLERI 229

Bu askinlik Incillerde ve Yeni Ahit'te dogrudan dogruya adland:-
nlmisur. Hatta ¢ok adi vardir ama esas adi Seytan'dir; ve siddetin
sahte agkinhigiyla ¢akismasaydi, eszamanh olarak baglangigtan beri
katil, yalamin babasi, ve bu dunyamn prensi olarak dusunulemezdi.
Ayrica, Seytan'in tum kusurlan arasinda en belirgininin haset ve kis-
kanglik olmasi da tesaduf degildir. Seytan'in mimetik arzunun ci-
simlesmesi oldugu da soylenebilirdi, bu arzu, tanim geregi cisimsiz
olmasayd eger... Tum varhklan, tam seyleri ve tam metinleri tozle-
rinden, maddelerinden yoksun birakan odur.

Sahte agkinlik temel birligi iginde dusanuldugunde, Inciller bu-
na Iblis ya da Seytan derler; ¢ogulluk olarak dusunuldugindeyse,
ozellikle cinler (démon) ve seytansi guglerden soz edilir. Cin sozcugn
Seytan'in gergekten esanlamlisi olabilir, ama ozellikle “bu dunya gu-
cu"nun alt bigimlerine, psikopatolojik diyebilecegimiz dusuk duzey-
deki tezahurlerine uygulanir. Askinhk ¢ogul olarak ortaya gikuiginda
ve parcalandiginda gucunu vyitirir ve kausiksiz mimetik kargasaya
dusme egilimi gosterir. Demek ki, hem duzen ilkesi hem de duzen-
sizlik ilkesi olarak algilanan Seytan'dan farkh olarak, cinli gigler du-
zensizligin hukum surdugu durumlarda anilr.

Inciller bu “gugler”e dinsel gelenekten ve buytilu inanglardan ge-
len adlar verdiklerinden, onlan, bireysel kisilikle donanmus, 6zerk
tinsel kendilikler olarak gordukleri bellidir. Incillerin neredeyse her
sayfasinda cinlerin soz aldiklanni, Isa’ya seslendiklerini, kendilerini
rahat biraksin diye yalvardiklanm goéruyoruz. Coldeki buyuk kis-
kirtma sahnesinde Seytan, aldatici vaatlerle Tanrimin Oglunu bastan
¢ikarmak ve gorevinden caydirmak igin bizzat mudahale eder.

Inciller, bayulu hurafeleri ve tam kaba dini inanglan yikmak
soyle dursun, bu tur inanci ozellikle tehlikeli bigimde yeniden orta-
ya surer gibidir. Ortagag sonundaki cadi avcilan, faaliyetlerini so-
nugta Incillerin demonolojisine ve satanizmine dayanarak mesrulas-
urmislardir. Ozellikle ganamuzde birgok kisiye gore, cinlerin kay-
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nasmasi “Incillerin aydinhk yanini karartmaktadir” ve Isa’mn muci-
zevi sifalanim da ilkel toplumlardaki geleneksel cin gikartmalardan
ayirt etmek zordur. Buraya kadar verdigim yorumlarda hi¢bir muci-
ze sahnesi yoktur. Bazi elegtirmenler bunu not etmiglerdir ve dogal
olarak, belki de benim, tezimi dogrulamayacak bir yuzlesmeden
kagmus olabilecegimi dusunurler; tam diger metinleri uzak tutacak
sekilde kendi metinlerimi buyuk bir titizlikle segerken, ciddi olarak
ele alinmay: hak etmeyecek kadar sagduyuya aykin perspektiflere
sahte bir olabilirlik kazandirdigim da soylenir kimi zaman. Iste, du-
varn dibindeyim.

Olabildigince saglam ve inandinci bir kanit sunmak igin yeniden
Markos’a donuyorum, ¢unka dort Incil yazan arasinda mucizelere
en duskun olani, en fazla yer ayiram ve bunlari modern duyarhihiga
en ters bigimde sunam odur. Markos'un tum sifaci mucizeleri igin-
de, en gorkemlisi belki de Gerasa'mn cinleri'dir. Bu uzun ve somut
ayrntilar bakimindan zengin metin, yorumcunun daha kisa anlaular
karsisinda bulamadig1 kusursuzlukta bir kavrayisa erismesini saglar.

Gerasa metni, hep “vahsi”, “ilkel”, “geri”, “batil inangh” gibi te-
rimlerle ve pozitivistlerin genel olarak koken aynmi yapmaksizin
dinsel olana yonelttikleri ama bundan boyle yalmzca Hiristiyanlik
i¢in kullanilacak olan (¢unku Hiristiyan olmayan dinler igin fazla
asagilayicl olduklan dusunulur) butin o tipik sifatlarla nitelenen
metinlerden biridir. Ben analizimi Markos’un metni uzerinde yogun-
lastinyorum, ama Luka ve Matta'nin da ilging degiskeler sundugu
durumlarda onlara da bagvuracagim. Isa, Celile Golu'nu gegtikten
sonra kiylya, putperest topraklara, Dekapolis tulkesi denen yere -
kar:

Golun kargi yakasina, Gerasalilarin memleketine vardilar. Isa tek-
neden iner inmez, kot ruha tutulmus bir adam lahitlerden ¢ikip
onu Kkarsiladi. Mezarlarin i¢inde yasayan bu adam artik kimse zih-
cirle bile bagli tutamyordu. Birgok kez zincirle ve kosteklerle bag-
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landigy halde, zincirleri koparmus, kostekleri pargalamisti. Hig
kimse onunla basa gikamiyordu. Gece gunduz mezarlarda, daglar-
da baginp duruyor, kendini taslarla yaraliyordu. Uzaktan Isa'yr
gorunce kosup geldi, O'nun onunde yere kapandi. Yuksek sesle
haykirarak, “Ey lsa, yuce Tanmmin Oglu, benden ne istiyorsun?
Tann hakki igin sana yalvannm, bana iskence etme!” dedi. Cun-
ku lsa, “Ey kota ruh, adamin iginden ¢ik!” demisti. Sonra Isa ada-
ma, “Adin ne?” diye sordu. “Adim Tumen. Cunka sayimz ¢ok”
dedi. Ruhlan o bolgeden gikarmamasi igin Isa'ya yalvanp yakard.
Orada, dagin yamacinda otlayan buyuk bir domuz sarusu vard.
Kotu ruhlar Isa'ya, “Bizi su domuzlara gonder, onlara girelim™ di-
ye yalvardilar. Isa’'min izin vermesi uzerine kotu ruhlar adamdan
¢ikip domuzlann igine girdiler. Yaklasik iki bin domuzdan olusan
suru, dik yamagtan asag kosusarak gole atlayip boguldu. Domuz-
lan gudenler kagip kentte ve koylerde olayin haberini yaydilar.
Halk olup biteni gormeye ¢ikti. Isa'min yamna geldiklerinde, on-
celeri bir taimen cine tutulan adam giyinmis, akh bagina gelmis,
oturmus gorunce korktular. Olayr gorenler, cinli adama olanlan
ve domuzlarin bagina gelenleri halka anlatular. Bunun uzerine
halk, bolgelerinden aynlmasi igin Isa’ya yalvarmaya basladi. (Mar-
kos 5: 1-17)

Cinli adamin evi mezarhkur. Incil yazanm bu ¢ok etkilemistir
cunku bunu ug kez tekrarlar. Sefil adam, gece ve gunduz, surekli
mezarlardaydi. Mezarlardan ¢ikarak Isa’yr karsilamaya gelir. Olabi-
lecek en 6zgur insandir ¢anku wim zincirleri pargalar, ¢unka tam
kurallan kugumser, ¢unku Luka'ya gore giysilerden bile vazge¢mis-
tir, ama cinlenmis olmann tutsagidir, kendi deliliginin tutsagdir.
Bu adam bir canl 6ladar. Onun durumu, mimetik ve kiyimei fark-
sizlasma anlaminda, bir kriz olgusudur; yasam ile olum arasinda,
ozgurluk ile esaret arasinda artik fark yoktur. Ama mezarlklarda,
insanlann oturdugu yerlerden uzakta yasam da, cinli ile topluluk
arasindaki tek ve kesin bir kopusun sonucu olan kalic1 bir goranga
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degildir. Markos'un metni Gerasalilarin ve cinlilerinin déngusel tur-
de bir patolojiye epey suredir yerlesmis olduklarini ima eder. Luka,
cinliyi sehrin bir insani olarak sunarak ve yalnizca nobet gegirirken
bir cin tarafindan ¢ollere surildigini belirterek durumu daha da
vurgular. Cinlenme, sehirdeki varolus ile sehirler disindaki varolus
arasinda bir farklihg ortadan kaldirir; dnemsiz olmayan bir farkur
bu, ¢inku metinde daha ilerde ikinci kez belirtilmektedir.

Luka'nin anlatimi, tekrarlanan hastalik nébetleri oldugunu his-
settirir; hastaligin hafifledigi donemlerde hasta sehre geri doner: Ké-
tii ruh adami sik sik etkisi altina ahyordu. Adam zincir ve kosteklerle bag-
lanip bagina nobetgi konuldugu halde baglanm parahyor ve cin tarafin-
dan issiz yerlere siriliiyordu. (Luka 8: 29-30)

Gerasalilar ve onlarin cinlileri tekrar tekrar ayni krizi yasarlar,
kriz ¢ asag) bes yukari hep aynmidir. Sehrin insanlar, yeni bir ayr-
Iisin yaklasigindan endise duyduklaninda, yurttaslanim zincirlerle
ve bukagilarla baglayarak engellemeye ¢alsirlar. Bunu, onu muhafa-
za etmek igin yapuklarim soyler bize metin. Nigin onu muhafaza et-
mek isterler? Gorunuste neden ok agiktir. Bir hastay: iyilestirmek,
hastaliginin arazim ortadan kaldirmay: gerektirir. Burada esas araz,
daglarda ve mezarhklarda dolasmakur. Gerasallarin zincirleriyle
onlemeye gahstiklan sey budur. Hastahk oyle acimasizdir ki, sidde-
te bagvurmakta tereddut etmezler. Ama goruluyor ki bu en iyi yon-
tem degildir: Kurban, zaptetmek igin yapilan her seyi her seferinde
yenilgiye ugraur. Siddete bagvuru onun yalmzhk arzusunu ve bu ar-
zunun gucunu artirir yalmzca, oyle ki bahtsiz adam tamamen bas
egdirilemez olur. Kimse onunla basa ¢tkamiyordu, der bize Markos.

Bu olgularin tekrarc1 duzeninde rituel bir sey vardir. Dramin tam
aktorleri her evrede yasanacaklan upatip bilir ve her seyin gercekten
onceden meydana geldigi gibi olmasi igin ne gerekiyorsa onu yapar-
lar, Gerasalllarin mahkamlarim hareketsiz kilacak kadar guglu zin-
cir ve bukag) bulamadiklanim dusunemeyiz. Belki de kendi siddet-
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lerinden otaru biraz mahcupturlar ve siddeti tam anlamiyla etkili ki-
lacak enerjiyi sarf etmiyor olabilirler. Ne olursa olsun, durdurdukla-
rin iddia ettikleri patolojiyi kendi edimleriyle surduren hastalar gi-
bi davrandiklan goralmektedir. Tam ayinler bir tar tiyatroya donts-
me egilimindedir ve aktorler kendi rollerini sanki daha once de de-
falarca oynamus gibi ustaca icra ederler. Bu durum, gosterinin kat-
Iimcilarda gergek 1stiraplara yol agmadig anlamina gelmez. Sehir ve
cevresi i¢in, bagka bir deyisle topluluk igin gercek 1surap anlan ol-
masaydi drama da bu kadar etkili olmazd1. Gerasalilar, bu isurap et-
kisinden aniden yoksun kalacak olmaktan agik¢a uzanta duyarlar.
Bu dramdan bir anlamda hoglamyor, hatta ona ihtiya¢ duyuyor ol-
malan gerekir, ¢cinka hemen uzaklasmasi ve islerine karigmamasi
igin Isa'ya yalvarmaktadirlar. Talep paradoksaldir; soyle ki, onlarin
zincirlere ve bukagilara basvurarak hedefliyor gorundukleri ama
gercekte istemedikleri sonucu, yani cinlinin kesin olarak iyilesmesi-
ni, Isa bir irpida ve en ufak siddet olmadan elde etmistir. Her yer-
de oldugu gibi burada da Isa'nin varhg sakh arzularin hakikatini or-
taya Gikanr. Dogrulanan sey her zaman i¢in Simun’un kehanetidir:
Bu ¢ocuk... celiskiden kurtulamayacak bir isarettir... kalabahgin gizli fi-
kirleri onda agiga ¢ikacaktir.

Ama bu dram ne anlama gelir, sembolik duzlemde rola nedir?
Hasta mezarliklarda ve daglarda dolasmaktadir, der bize Markos,
qighklar atarak ve kendini taslarla yaralayarak. Bu metne getirdigi
kayda deger yorumda, Jean Starobinski bu tuhaf davrams kusursuz
bicimde tamimlar: Kendi kendini recmetme [tasa tutma].l Ama nigin
kendini tasa tutmak ister? Nigin recm takinakhsi olmustur? Cinli,
topluluktan uzaklasmak igin baglarim kopardiginda, onu zincire
vurmaya cahsanlarin pesinde olduguna inamyor olmaldir. Belki de
gercekten boyledir. Pesinden kosanlann ona auyor olabilecegi taglar-

Lee Démoniaque de Gérasa,” Analyse structurale et exégese biblique,

Neuchatel, 1971, s. 63-94.
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dan kagar. Koyunun sakinleri zavalll Eyup'u taslarla kovahyorlardi.
Gerasa hikayesinde buna benzer bir seye deginilmez. Belki de ken-
disi hig tasa tutulmadigs icin, cinli taglarla kendini yaralamistir. Ken-
disini tehdit ettigine inandig) tehlikeyi mitik sekilde beslemektedir.

Cinli gercek tehditlerin hedefi oldu mu, Yuhanna Incil'inin zani-
yesi gibi bir tasa tutmadan sag m1 gtkmistir, yoksa onda tamamen
hayali bir korku, basit bir fantazma mi vardir? Bizim ¢agdaslara so-
rarsaniz, tarusmasiz bicimde bir fantazma’nin s6z konusu oldugunu
soyleyeceklerdir size. Taga tutma fantazmasim kabul ettik diyelim.
Ama bu durumda psikanalistlere bir sorum var: Tasa tutmay: uygu-
layan toplumlarla uygulamayan toplumlardaki fantazma aym midir?
Belki de cinli, hemserilerine soyle demektedir: “Gorayorsunuz, ba-
na yapmayi arzuladigimiz sekilde davranmaniza gerek yok, beni tas-
lamaniza gerek yok; sizin haikmunuzi ben zaten yerine getiriyorum.
Benim kendimi maruz birakugim cezanin dehseti, topunuzun bana
uygulamak istedigi cezay: asar.”

Bu davramigin mimetik o6zelligini gormek gerekir. Kendini kov-
durmak ve taglatmak istemeyen cinli, kovma ve taglama isini kendi
ustlenmektedir; Ortadogu toplumlannda kutsala saygisizhk ettigine
kesin goziyle bakilan, bagislanamaz suglulara uygulanan cezanin
tam evrelerini gorkemli bigcimde taklit eder. Oncelikle insan av1 var-
dir, sonra da taslama ve nihai sonu¢ olimdur; bu nedenle cinli, me-
zarhklarda bannir. Gerasalilar nicin suglandiklanni kismen sezmis
olmalilar, yoksa tepkileri boyle olmazdi. Onlann yumusamus sidde-
ti etkisiz bir protestodur. “Hayir,” cevabin verirler, “seni taglamak
istemiyoruz ¢unku seni bizim yamacimizda muhafaza etmek istiyo-
ruz. Seni kovmuyoruz.” Ne yazik ki, kendilerinin haksiz yere ama
her seye ragmen gercege uygun bicimde suglandiklanni hisseden
herkes gibi Gerasalilar da tepkilerini siddetle ortaya koyar, bu iyi ni-
yetlerini siddet kullanarak gosterirler ve boylece kendi cinlilerinin
dehgsetini pekistirirler. Kendi celiskilerinin az da olsa bilincinde ol-
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duklarinui. kanity, iyi niyetli olduklanni kurbanlanna inandiracak
kadar gugla olmayan bu zincirlerdir.

Gerasalilarin siddeti cinliyi ikna edecek gibi degildir. Ve karsihi-
ginda, cinlinin siddeti de Gerasalilan tedirgin eder. Hep oldugu gi-
bi, herkes siddeti siddetle ¢oztime baglama iddiasindadir; bu sidde-
tin nihai olmasi beklenir ama ashnda siddet dongusunu sardarmek-
ten baska ise yaramaz. Tim bu aginliklann gérunar bir simetrisi
vardir: Kendini taglama ve mezarliklarda dolasma bir yanda, tumtu-
rakl zincirler 6te yanda. Kurban ile cellatlan arasinda oyunun den-
gesini surdurme konusunda bir tur sug ortakhg vardir ¢ankua Gera-
sa toplulugunun dengede kalmasi igin gereklidir bu.

Cinli, Gerasallarin siddetini kinamak i¢in kendi kendine siddet
uygular. Gerasallar elestirisini ona iade ederler ve bunu 6yle bir sid-
detle yaparlar ki onun siddeti daha da guglenir ve bir anlamda, sis-
temin icinde sonsuzca dolasan suglama ve karsi-suglama dogrulan-
mig olur. Cinli, kurbanlarini taslayan Gerasalilan taklit eder, buna
karsilik Gerasalilar da kendi cinlilerini taklit ederler. Bir ayna/ikiz
iliskisi, zulme ugrayan zalimlerle zulmeden mazlumlan birbirine
baglar. Bu, mimetik rekabet iligkisinin karsilikl niteliginin bir 6rne-
gidir. Taglanan ile onu taslayanlarin iliskisi degildir bu, ama asag;
yukari aym seydir, ¢inku bir yanda taglamanin siddetli parodisi var-
dir, diger yanda yine siddete dayah yadsinmasi, yani taglama da da-
hil, tam digerleriyle aymi sonu amaglayan siddete dayal bir dislama
degiskesi vardir.

Gerasa’nin cinleri baglaminda mimetik ikizlerden soz etmekle
hataya dusuyorsam eger, bu hata yalmzca bana ait degildir; Incil ya-
zarlarinin en azindan biri, Matta, mucizenin hemen basinda bize an-
lamh bir degiske 6nererek bu hatayi benimle paylasmaktadir. Mar-
kos ve Luka'daki tek cinlinin yerine Matta birbirinin tipatip aym iki
cinli koyar ve kural olarak onlara sahip olmasi gereken cini -iki ci-
ni— konusturmak yerine onlarin kendisini konusturur. Burada Mar-
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kos'unkinden farkl bir kaynak oldugunu ileri stirmeye gerek yok;
s6z konusu olan daha ziyade genel olarak cin motifini agiklama (bu-
na demistifikasyonu demeyi tercih ederdim) gabasidir. Gerasa tura
metinlerde Matta’'nin Markos'tan aynldigina sik rastlanir, ya yararsiz
gordugu bir aynnuy: ortadan kaldirmak ister, ya da ele aldigy tema-
lara daha agiklayicl bir gorunum kazandirmaya veya bu temay: ve
actklamasini eszamanh olarak vermeye ¢alisir. Bunun bir ormegini
Vaftizci Yahya'nin oldurtlmesinde gordiuk. Markos'ta anne ile kiz
arasindaki arzunun mimetik aktanmini hayli muammali bi¢imde
ileri suren sorular ve cevaplarin yerine Matta “annesinin kigkirtma-
siyla” ifadesini koyar.

Matta'nin burada da az ¢ok ayni seyi yaptigini, ama ¢ok daha cu-
retkar bir bigimde yapugini dustinilyorum. Onceki okumalarda 6g-
rendigimiz seyi agiklamak istemektedir. Cinlenme kisisel bir durum
degildir; siddetlenmis bir mimetizmin uranudur. Her zaman igin
kargihkli olarak birbirlerini cinlendiren, birbirinin ruhuna giren en
azindan iki insan vardir, ikisi de birbirini tokezletir, ikisi de birbiri-
nin model-engelidir. Birbirinin cinidir ikisi de; bu yuzden Matta'nin
ilk bolumunde, cinler ele gegirdikleri kisiden ayirt edilemezler: “Isa
golun karst yakasinda Gadaralilann memleketine vardi. Orada onu
mezarhk magaralanndan ¢ikan iki cinli kargiladi. Bunlar oyle tehli-
keliydi ki, kimse o yoldan gecemiyordu. Isa’ya, ‘Ey Tann’'nin Og]u,
bizden ne istiyorsun? diye bagirdilar. ‘Buraya vaktinden once bize
iskence etmege mi geldin?” (Matta 8: 28)

Matta'nin cinlenmeyi ikizlerin mimetizmi ve takilip tokezlemele-
rine yol acan engel olarak dusundugunun kamiti, buraya ne Mar-
kos'un metninde ne de Luka'minkinde bulunan seyi eklemesidir:
Isa’y1 karsilamaya gelenler, demektedir bize, oyledirler ki, hi¢ kimse
0 yoldan gecemiyordu. Bagka deyisle, bunlar esas olarak yolu tikayan
insanlardir, tipki Petrus'un Isa’y1 Cileden caydirmaya ¢alismasi gibi.
Birbirlerinin ve komsulannin skandahdirlar. Skandal her zaman bu-
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lagicidir; surgenler kendi arzulanni size iletmeye, baska deyisle, sizi
kendileriyle ayn1 yola surukleyerek sizin model-engeliniz olmaya ve
sizi de surgturmeye yatkindirlar. Incillerde tikal gegise, asilmaz en-
gele, kaldinlamayacak kadar agir tasa her ima, pesinden tam siste-
mi surtkleyen skandala bir gondermedir.

Cinlenmeyi sur¢menin mimetizmi yoluyla agiklamak igin, Matta
asgari mimetik iliskiye, onun temel birimine bagvurur. Kotalagun
kaynagina ulasmaya calisir. Burada genellikle anlagilmayan bir jest
vardir, ¢unku bizim psikolojilerimizin ve psikanalizlerimizin mito-
lojik pratigini tersine gevirir. Bunlar ikizi i¢sellestirir; kisacas, bilin-
cin —ya da bilingdisimin; onemi yok!- i¢inde kuguk bir hayali cine
her zaman ihtiyaglan vardir. Matta ise, iki gergek birey arasinda ger-
cek mimetik iliskiyle cini dissallastinr.

Matta, bu temel noktada mucize anlatisim duzeltir, daha dogru-
su onun analizini hazirlar. Mimetik oyunun ta basinda daima ikili-
gin mevcut oldugunu gosterir bize. llging olan, ikiligi hikayesinin
daha baslangicina yerlestirdigi i¢in, bu yazann, daha sonra, mucize-
nin akisi igin gerekli olan ¢ogullugu yerlestirmekte gugluk ¢cekmesi-
dir. Markos'un anahtar cumlesini, tekilden gogula o tuhaf gegisiyle
metnin sohretine en buyuk katkiyr yapan su cimleyi ortadan kaldir-
mak zorundadir; Adim Tumen, ¢linkii sayimiz ¢ok. Benzer bir silinme,
cinin Isa'ya ricasini tekrarlayan bir sonraki cimle igin de gegerlidir:
Ruhlan o bolgeden ¢tharmamas i¢in yalvanp yakard.

Demek ki cinin tek bir insan gibi konusmasina ragmen, bir an-
lamda tek olmasina ragmen, hakiki bir y1gin olduguna dair esash ay-
nnt: Matta'da, hatta Markos'a daha yakin olan Luka'da bile gorul-
mez. Matta, cin surusunu disarda birakuigy igin, buyuk domuz suru-
sunun bogulmasinin —bunu koruyor olsa da- gerekgesini de kaybe-
der. Bu demektir ki, sonunda kazandigindan fazlasim kaybeder. Ye-
nilgisinin farkinda gibidir ve mucize fashm da kisa keser. Markos'ta-
ki tam diger deha panlulan gibi (6megin, Salome’nin annesine, “Ne
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istemeli?” sorusu) aym cumle iginde tekille gogulun bu yan yanalig
da, dil kullamiminda genel olarak Markos'tan daha usta ve daha dog-
ru olan Luka'nin giderdigi bir tur beceriksizlik olarak gorulebilir: “O
da ‘Tumen’ diye yanitladi. Ctinkit onun icine bir sirti cin girmigti. Cinler,
dipsiz derinliklere gitmelerini buyurmasin diye Isa’ya yalvanp durdular.”
(Luka 8: 30-31)

Jean Starobinski, Markos yorumunda Tiimen s6zcugunun olum-
suz yananlamlarini pek iyi gosterir. Burada, “savasgi suruyu, disman
birligi, isgal ordusunu, Romal istilaciy1 ve hatta belki de Isa’y: gar-
miha gerenleri gormek gerekiyor"dur.2 Elestirmen, yigimin yalnzca
cinler tarihinde degil, hemen once ve hemen sonra gelen metinlerde
de onemli bir rol oynadigina dikkat ¢eker. Sifanin kendisi, Isa ile cin
arasindaki tekil bir mucadele olarak gosterilir ama Isa'min etrafinda
onceden oldugu gibi sonra da hep bir yigin vardir. Once, muritlerin
Isa’yla birlikte karaya ayak basmalan i¢in gonderdikleri Celileli yigin
vardir. Isa, geri donusunde, bu yigim tekrar bulacakur. Gerasa'da
yalnizca cinler yigim ile domuzlar yigini degil, hem sehirden hem de
ciftliklerden kosup gelmis Gerasalilar da vardir. Kierkegaard'in “y1-
gn yalandir” sozanu aktaran Starobinski, Incillerde kotalugun her
zaman igin ¢ogulluk ve yigin tarafinda oldugunu belirtir.

Yine de, Celilelilerin davranis: ile Gerasalilarin davranisi arasin-
da onemli bir fark vardir. Kudus'teki y1gin gibi Celileliler de muci-
zelerden korkmaz. Keramet sahibine bir anda karsi ¢ikabilirler ama
simdilik bir kurtariciya sarlir gibi ona sanilmaktadirlar. Hastalar her
taraftan akin etmektedir. Yahudi topraklarindaki herkes mucizelere
ve isaretlere actir. Ya bunlardan kisisel olarak yararlanmak ya da
baskalarim yararlandirmak isterler, ya da yalnizca tanik olmak, dizi
dis1 olaya ¢ogu zaman yapici olmaktan ¢ok olagandisi olan bir tiyat-
ro eserini seyreder gibi tanik olmak isterler.

2 Agy.
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Gerasallarin tepkisi farkhidir. “Isa’nin yamna geldiklerinde, bir tii-
men cine tutulan adami giyinmis, akl basina gelmis, oturmug goriince
korktular. Olay: gorenler, cinli adama olanlan ve domuzlann bagina ge-
lenleri halka anlattilar.” (Markos 5: 15-16) Bu anlauim, onlarin endi-
selerini yaustirmak ve cogkularini ya da hi¢ degilse meraklarnm kis-
kirtmak yerine, sikintilarini iyice artinr. Bu yorenin sakinleri Isa'nin
gitmesini isterler. Ve Isa hicbir sey soylemeden isteklerini yerine ge-
tirir. lyilesmis olan adam onu takip etmek ister ama lIsa ona kendi
insanlariyla birlikte kalmasini soyler. Sessizce gemiye binip Yahudi-
ye'ye geri doner.

Herhangi bir vaaz yoktur, bu insanlarla dusmanca bile olsa bir
iliski de yoktur. Goruldugu kadanyla, tam yerel nifus lsa’nin gitme-
sini talep etmektedir. Isa’mn merhametine yol acan ¢obansiz y1gin-
dan farkh olarak, Gerasalilarin duzen i¢inde geldikleri izlenimi edi-
nilir. Farklilagmis bir topluluk olustururlar, ¢ganku kirda yasayanlar-
la sehirlerde yasayanlar aynstinlabilmektedir. Bilgi sahibi olmakta
acele etmezler ve ancak dustnup tasindiktan sonra Isa'nin gitmesi-
ni isterler. Mucizeye ne histerik bir tapinmayla ne de tutkulu bir nef-
retle karsilik verirler, ama hig tereddut etmeden onu reddetmeye ka-
rar verirler. Isa'yla ve onun temsil ettigi seyle herhangi bir iliski kur-
mak istemiyorlardir.

Gerasallarin suralerinin kaybolmasindan huzursuz olma nedeni
maddi kayip degildir. Domuzlannin bogulmasi, goruldugu kadary-
la onlan cinlerinin bogulmasindan daha az etkiliyordur. Olup bite-
ni anlamak i¢in, Gerasallarin cinlerine bu baghliklarinin karsihiginin
cinlerin de Gerasallara baghhg oldugunu gormek gerek. Tamen,
ulkede kalmasina izin verilmesi kosuluyla yer degistirmekten ¢ok
rahatsiz olmamusti. Kendilerini o bolgeden ¢ikarmamast igin Isa’ya yal-
vanp yakardt. Cinler canh bir bannaktan vazgecemeyeceklerinden,
baska birine, tercihen bir insan varligina, ama o yoksa bir hayvana,
burada domuz surtstne sahip olmay: arzularlar. Talebin mutevazi-
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lig1 cinlerin higbir yanilsamaya kapilmadiklarin gosterir. Bu igreng
hayvanlarin igine yerlesmeyi bir lutuf olarak talep ederler: Demek ki
zor durumdadirlar. Kargilarinda gugli biri oldugunu bilirler. Eger
azla yetinirlerse hosgoru bulma sanslarinin daha fazla olacagim du-
sunurler. Onlar i¢in 6nemli olan sey, tamamen, mutlak olarak kovul-
mamaktir,

Cinlerin ve Gerasahlarn kargilikli bag, bizim analizimizin cinli-
ler ile yine bu Gerasalilar arasindaki iliskilerde ortaya ¢ikardigi seyi
bir bagka duzlemde yeniden uretmektedir. 1ki taraf da birbirinden
vazgecemiyordur. Rituel ile dongusel patolojinin bu birligi sasirtici
degildir. Rituel yozlasirken netligini de yitirir. Kovulma belirgin ve
mutlak degildir ve gunah kegisi —cinli- iki kriz arasinda sehre geri
donmektedir. Her sey birbirine karigir ve hicbir sey asla bitmez.
Ayin, iginden ¢iktig1 seye geri donme egilimindedir: Mimetik ikizler
iligkisi, farksizlagsma krizini kigkirtmaktadir. Fiziksel krizin yerini,
psikopatolojik iliskilerin 6lamcul olmayan ama ¢6zulemeyen ve so-
na ermeyen siddeti alir. Bu sureg yine de mutlak farksizliga kadar
varmaz. Gonullu strgun ile onu kovmayi reddeden Gerasalilar ara-
sinda yeterince farkhlik vardir, bizim metnimizin betimledigi atlika-
rincanin belli bir katarsis etkisi kalsin diye her tekrarda yeterince
gercek dram gorulur. Bir topyekan ufalanma stireci baglamigtir ama
henuz tam gerceklesmemistir. Bu nedenle Gerasa toplumu hala az
cok orgutludur, Celile’'nin ya da Kudus'un surulerinden daha érgut-
ludur. Sistem iginde (dmegin sehirle koy arasinda) hala farkhliklar
vardir ve bu farkhiliklar Isa'min terapotik basarisina gosterilen serin-
kanli olumsuz tepkide kendini belli eder.

Bu toplumun durumu pek parlak degildir, hatta epeyce bozuk-
tur, ama tamamen umitsiz de degildir; ve Gerasallar istikrarsiz sta-
tukolarini korumay: basanrlar. Sozcugun gegerli anlamiyla hala bir
topluluk olusturmaktadirlar. Gérdugumuzden yola gikarak yargila-
yacak olursak, bu toplumun iyi kéta hala surduralmesini saglayan
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sey, bu ¢ok yozlagmis kurban yontemleridir; ve bu yontemlerin ha-
la degerli ve yeri doldurulmaz olmasinin nedeni de, goranuste sifiri
tiketmis olmalandir.

Tum yorumcular bize Isa’nin cinlileri samanlann klasik yontem-
leriyle iyi ettigini soyler. Ornegin, bu pasajda, Isa kirli ruhu kendi
kendini adlandirmak zorunda birakmakta ve boylece, ilkel toplum-
larda ¢ogu zaman 6zel adlarin manipulasyonuyla birlikte gelen ikti-
dan ustlenmektedir. Bunda pek istisnai bir sey yoktur ve metnin bi-
ze ima etmeye ¢ahsug1 da bu degildir. Ama Isa’mn yapuginda olaga-
nusti hicbir sey olmasaydi eger, Gerasahlarin korkmalan igin de bir
sebep olmazdi. Hig kuskusuz onlarin da modemlerin Isa’ya atfettik-
leri yontemlerle ¢alisan kendi sifacilan vardi. Isa, sadece biraz daha
etkili bir otacidan ibaret olsayd, bu yurekli insanlar korkuya kapil-
maz, buyulenirlerdi. Gitmesi igin degil kalmasi igin yalvarirlardi
Isa'ya.

Gerasalilarin bu korkusu retorik bir abartt mudir? Igerikten yok-
sun mudur, Mesih'in ytrekliligini daha etkileyici kilmaya m1 yone-
liktir yalmzca? Sanmiyorum. Cinlenmig suranin dusisi u¢ metin-
de de aym sekilde kendini gosterir. Ve o siru dik yamagtan asag go-
le atildi. Dik yamag Matta ve Luka'da da vardir; su halde domuzlarin
bir tar bumun ucunda duruyor olmalan gerekir. Markos ve Luka
bunun farkindadirlar ve ugurumu hazirlamak igin bu hayvanlan da-
&in yamacina yerlestirirler. Matta’da dag yoktur ama ugurum onda da
vardir. Demek ki Incil yazarlannin dikkatini ¢ceken budur Matta iyi-
ce yuksekten dusurar. Domuzlar ne kadar yukardan dugserse sahne
o kadar ¢arpici olur. Ama Inciller pitoreskle ilgilenmezler ve bu ugu-
rumdan s6z etmelerinin nedeni gorsel etki yaratmak degildir. lslev-
sel bir neden de ileri sarulebilir. Golin ytuzeyine varmadan once ser-
best dususle kat edilen mesafe, domuz soyunun kesin yok olusunun
garantisidir; surunun buradan kurtulma ihtimali yokuwr; yuzerek ki-
yiya ulasamaz. Tum bunlar dogrudur; ugurum, sahnenin gergekgi
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ekonomisi igin gereklidir, ama gergekgilik kaygisi da fazlasiyla In-
cil'e 6zgu degildir. Cok daha temel baska sey vardir.

Mitolojik ve dinsel metinlere aligkanlhig1 olanlar bu ugurum tema-
sint hemen tanirlar ya da tammalan gerekir. Tipki tasa tutma gibi,
ugurumun tepesinden dusug de kolektif, ayinsel ve cezai yananlam-
lara sahiptir. llkel denen toplumlarda oldugu kadar antik dunyada
da son derece yaygin bir toplumsal pratikti bu; daha sonra idam ce-
zas! tarzindan farkhlasacak olan bir kurbansal 6ldurmeydi. Roma'da
buna Tarpeia Kayasi ilkesi denirdi. Yunan evreninde, ritiel pharma-
kos'un duzenli olarak oldurulmesi bu sekilde meydana geliyordu,
ozellikle Marsilya'da. Bahtsiz adam oyle bir yukseklikten denize at-
lamak zorunda birakiliyordu ki, 6lum kagimilmaz oluyordu.

1ki buyuk ayinsel oldurme tarz1 bizim metnimizde ¢ok asikar bi-
¢imde yer alir: Taglama ve ugurumdan asag1 dusus. Bunlar arasinda
benzerlikler vardir. Toplulugun tam uyeleri kurbanin uzerine tas
atabilir ve atmahdir. Toplulugun tam uyeleri eszamanl olarak mah-
kimun uzerine yuruyebilir ve ytramelidir ve olumden bagka ¢ikis
birakmamak i¢in onu ugurumdan asagi yuvarlamalidir. Benzerlikler
infazin kolektif niteligiyle sinirl degildir. Aforoz edilmis kiginin im-
hasina herkes katilir ama kimse onunla dogrudan, fiziksel temasa
girmez. Kimse kirlenme riskine girmez. Yalmzca grup sorumludur.
Bireylerin hepsi ayni masumiyet ve sorumluluk duizeyini paylasir.
Bunlarin aym sekilde tam diger geleneksel infaz bigimleri icin de,
ozellikle tim teshir bigimleri (teghirin bir varyanu ¢armiha germe-
dir) i¢in de dogru oldugu soylenebilir. Baul inangtan kaynaklanan
kurbanla fiziksel temastan ¢ekinme bizi bir gercege kargi kor etme-
meli: Bu oldurme teknikleri, yarg sistemleri zayif olan ya da hig ol-
mayan toplumlarin, 6zel intikam anlayisi hala icine islemis ve dola-
yistyla cogu zaman topluluk i¢inde bitmek bilmeyen bir siddet teh-
didiyle kars: karsiya olan toplumlarin temel bir sorununu ¢é6zmek-
tedir.



GERASA'NIN CINLERI 243

Bu wr infazlar intikam igtahini beslemez, ¢unka bireysel roller
arasindaki tum farklhiliklan ortadan kaldinr. Kiyimcilann hepsi aym
sekilde davranir. Intikam arzusu duyan kisi, 6canua tam topluluktan
almak zorundadir. Bu tur toplumlarda henuz varolmayan devletin
guca, oybirligine dayah bu siddet bigimlerinde, yalmzca sembolik
degil, gecici ama yine de gergek bir varlik kazanmis gibidir sanki.

Bu kolektif idam tarzlan, benim tanimladigim ihtiyaca oyle iyi ce-
vap vermektedir ki, insan topluluklannda kendiliginden onaya ¢ik-
tiklanm dusunmekte zorluk cekeriz ilkin. Uygulamaya konmadan
once uzerinde dusunulmus olamayacak kadar iyi uyarlanmis gibidir-
ler hedeflerine. Ister ihtiyacin orgam yaratugina inanan islevselciligin
modemn yamlsamasinda olsun, isterse de baslangigtaki bir tur yasa
koyucuyu, topluluga tam temel kurumlan kazandiran insanusta bir
bilgelige ve yetkiye sahip bir varlig1 daima belirten dinsel gelenekle-
rin daha eskilere uzanan yamlsamasinda, olaya hep boyle bakilir.

Gergekte, olaylar baska turla cereyan etmis olmahdir. Boyle bir
sorunun, pratikte ¢oztlmeden 6nce teorik olarak ortaya atlabilece-
gini dusunmek sagmadir. Ama ¢ozamun sorundan once geldigini
kabul etmedigimiz, ya da sorunu hangi tar ¢ozamun onceleyebile-
cegini dusunmedigimiz surece bu sagmalhktan kaginmak da imkan-
sizdir. Belli ki, gunah kegisi mekanizmasinin kendiliginden etkile-
rinden biri s6z konusudur burada. Catismali mimetizmin dorugun-
da, tek bir kurban uzerinde kutuplasma oyle guglu olabilir ki, gru-
bun tam uyeleri ona yonelik cinayete katilma zorunlulugunu duya-
bilir. Bu tur kolektif siddet, esitlik¢i ve —yukarda belirttigimiz gibi-
belli bir mesafeden uygulanan oybirligine dayah infaz bigimlerine
kendiliginden yonelecektir.

Bu, dinsel geleneklerin sayip doktugi o buyuk ilksel yasa koyu-
culann asla var olmadiklan anlamina mu gelir? Hayir. llkel gelenek-
leri her zaman ciddiye almak gerekir, ozellikle birbirine benzedikle-
rinde. Buyuk yasa koyucular var olmustur, ama kendi omurleri i¢in-



244 GUNAH KECISI

de asla yasa ilan etmemislerdir. Eldeki deliller, bu kadim yasa koyu-
cularin gunah kegilerinden farksiz oldugunu gostermektedir; bu gu-
nah kegilerinin o6lduralmesi, sagladigi uzlasuiric1 etki nedeniyle,
ayinlerde 6zenle taklit edilmekte, tekrarlanmakta ve kusursuzlasti-
nimaktadir. Etki gercektir, ¢unku bu cinayet, en basindan beri, yi-
ne kendisinden tureyen ve ayn etkiyi (intikama son vermek) yara-
tan idam turtne benzemektedir. Dolayisiyla daha insan-ustu bir bil-
gelikten kaynaklaniyor gibidir ve kurbanhk mekanizmasindan tire-
yen tam kurumlar gibi, ancak kutsal ginah kegisine atfedilebilir.
Yuce yasa koyucu, kutsanmis gunah kegisinin asil 6zadur.

Musa, bu yasa koyucu-gunah kegisinin bir 6megidir. Musa’nin
kekemeligi bir kurbanhk isaretidir. Onda mitik sugluluk isaretleri
buluruz: Misirhnin éldurualmesi, Vaat Edilmis Topraklara girisinin
yasaklanmasina yol agan ihlal, farksizlasinci vebalar olan Misir'in
on yarasindaki sorumlulugu. Tam kiyim basmakahplarim buluruz
burada, kolektif cinayet harig, ama bu da —Romulus igin oldugu gi-
bi— resmi gelenegin sinirlarinda ortaya ¢ikar. Freud bu kolektif cina-
yet soylentisini ciddiye almakta haksiz degildi.

Ama ben Gerasa cinlerine geri dontyorum. Tasa tutma ile ugu-
rumun tepesinde idam etmeyi bu metnin agiklanmasina dahil etmek
akla yatkin bir tavir midir? Bu iki oldurme tarzini birlestirmek dog-
ru olur mu? Bence olur; baglam bizi boyle dusunmeye davet etmek-
tedir. Tasa tutma, Inciller ile Elgilerin Islerinde sik sik karsimiza ¢1-
kar. Isa'min kurtardig zaniyeyi daha once belirtmistim. llk sehit, Ste-
fan, tasa tutulur. Isa'min ¢ektiklerinden énce de bir¢ok taslama te-
sebbusu goralur. Ayrica, —ve bu ¢ok anlamhdir— Isa'y1 bir uguru-
mun tepesinden atmak igin basarisiz bir girisim de vardir. Olay Na-
sira’'da geger. Isa, cocukluk sehrinde iyi kabul gérmez; orada higbir
mucize gostermez. Sinagogdaki vaazi, dinleyenler igin bir skandal-
dir. Hadise ¢itkmadan oradan uzaklasir; Luka’min metni hari¢; Luka
orada olanlan soyle anlaur: “Havradakiler bu sozleri [Isa'mn sozleri-



GERASA'NIN CINLERI 245

ni] duyunca o6fkeden kudurdular. Ayaga kalkip Isa’y1 kentin digina
kovdular. O'nu ugurumdan asag atmak igin kentin kuruldugu tepe-
nin yamacina goturduler. Ama lIsa onlarn arasindan gegerek oradan
uzaklasu.” (Luka 4: 28-30)

Bu sahnede Cilenin bir ilk taslagim ve dolayisiyla ilanini gormek
gerekir. Bu sahnenin varlig), Luka'nin -ve elbette diger Incil yazar-
lannin da- ugurumun tepesinden dususu, tipk: tasa tutma gibi, car-
miha germenin bir dengi saydiklanni gosterir. Bu denkligin onemi-
ni anlamiglardir. Kolektif cinayetin tam bigimleri aym anlama gelir
ve lsa'min Cilesinde ortaya gikardigy sey de bu anlamdir. Onemli
olan, falanca ugurumun gergek yerinin saptanmasi degildir, bu aym
anlamin ortaya ¢ikanlmasidir. Nasira'y: bilen insanlan dinleyecek
olursak, sehir ve yakin gevresi Luka'nin oynatmak istedigi role uy-
gun degildir. Ugurum yoktur.

Ne yazik ki bu cografi uygunsuzlugu saptamakta hig gecikme-
yenlerin meraki, Luka’min Nasira sehrine var olmayan bir ugurumu
nigin yerlestirdigini sormaya kadar asla varmad. Inciller, Nasira to-
pografisiyle ilgilenmekten ¢ok, kolektif olumun gesitli varyantlany-
la ilgilenirler. Onlan ilgilendiren, cinlinin kendini taslamas ve do-
muzlarin ugurumun uzerinden dususudir. Ama burada ugurumdan
dusen gunah kegisi degildir, tek bir kurban ya da az sayida kurban
degildir: Butun bir cin yigimidir, iki bin tane cinli domuzdur. Ahsil-
mus iliskiler tersine donmustur. Kalabaligin yukarda kalmasi ve kur-
banin dusmesi gerekirken, burada yigin uguruma atlamakta ve kur-
ban kurtulmaktadur.

Gerasa mucizesi, dunyanin tam toplumlanndaki kurucu sidde-
tin evrensel semasini tersine gevirir. Bu tersine donme, hi¢ kusku-
suz, baz1 mitlerde de meydana gelir, ama aym karakterde degildir;
her zaman igin, yrikilmig olan sistemin restorasyonuyla ya da yeni bir
sistemin kurulmasiyla sonuglanir. Burada durum ¢ok baskadir; cin-
li domuzlann bogulmasinin kesin bir karakteri vardir; bu ~mucizey-
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le kurtulan kisi hari¢— gelecegi olmayan bir olaydir. Bizim metnimiz,
Isa’nin mucizesi ile ahgilmis tedaviler arasinda derece fark: degil, do-
ga farki oldugunu hissettirir. Ve bu doga farki, birbiriyle uyumlu bu-
tan bir aynnular toplamina da sahiden denk dusmektedir. Modern
yorumcularin géremedigi de bu ayrintilardir. Mucizenin fantastik
yanlari, dikkati uzun sure cekemeyecek kadar nedensiz gorunmek-
tedir. Cinlerin Isa’dan talepleri, siruye dogru duzensiz geri cekilme-
leri ve surunun yuvarlanip dusmesi...buttin bunlar fazlasiyla bayat
nakaratlar olarak gorulir; oysa bu temalarin islenisi siradisidir: Ba-
tanun uslubu demonoloji duzeyinde kalsa bile, temalarin islenisi,
kurbansal mimetizmin agiga ¢ikmasi igin bu noktada gerekli olan
seye tastamam denk duger.

Sonugta cinler, ulke disina sturiulmemeleri kosuluyla kendilerinin
kovulmasina ses ¢ikarmazlar. Sanirim bunun anlami, siradan cin ¢i-
karmalarin yoresel yer degistirmelerden bagka bir sey olmadigdur;
kayda deger bir degisim olmaz, butunun surekliligi tehlikeye dus-
mez, bir yapinin iginde her zaman meydana gelebilecek iliski ve ika-
meler olur yalmizca. Geleneksel sifacilann eylemi, bir X sahsinin du-
rumunu bir Y kisisinin zararina —ya da tersi- iyilestirdikleri 6l¢ude
gercek ama simirhdir. Demonoloji dilinde bunun anlami, X'in cinle-
rinin onu terk edip Y'nin igine yerlesmeleridir. Sifacilar bazi mime-
tik iligkileri degistirirler ama onlarin kuguk manipulasyonlan, surap
giden sistemin dengesini tehlikeye atmaz. Bu, yorgun bir ekibin hu-
kumetge degistirilmesi gibidir. Sistem, yalmzca insanlarin sistemi
olarak degil, insanlarin ve cinlerinin sistemi olarak kalir ve oyle ta-
nimlanmaldr.

Bu tumel sistem, cinlinin sifa bulmasiyla ve ayni anda Tamen'in
de bogulmasiyla tehlikeye duser. Gerasalilar bunu anladiklar igin
huzursuzdurlar. Cinler daha da iyi anlar. Bu noktada insanlardan
daha berrak dusunuyorlardir; ama bu, baska noktalarda kor olmala-
rim ve kolaylikla aldatilabilmelerini engellemez. Bu temalarda insan-
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larin onlara atfettiginden ¢ok daha zengin bir anlam yuku vardir.
Cinlere yakistinlan nitelikler, onlann Incillerde cisimlestirdigi bu
tuhaf gercekligin hakiki 6zelliklerine tam olarak denk duger: Mime-
tik cisimsizlesmedir cinlerin cisimlestirdigi bu tuhaf gergeklik. Arzu
kendini ne kadar ¢ilgin ve cinli kilarsa, kendi yasalannin o kadar bi-
lincinde olur, ama bu biling koleligini asla azaltmaz. Bayuk yazarlar
bu paradoksu gorur ve yapitlannda sahnelerler. Dostoyevski roma-
ni Cinler'in yalnizca adini degil, kisiler arasindaki iliskiler sistemiyle
birlikte sistemi yikima surikleyen ugurum dinamizmini de Gerasa
cinlerinden alir.

Cinler, tipki yerel sifacilarla yaptiklan gibi, Isa’yla da “pazarlk et-
meye” ¢alisirlar. Gacu ya da gugsuzlugn kendilerininkinden pek de
farkh olmayanlara kendi esitleri gibi davranirlar. Isa’yla pazarhk ger-
cek olmaktan ¢ok gorunurdedir. Bu gezgin, higbir yerel tapinca
mensup degildir; topluluk tarafindan ¢agnlmis degildir. Cinlerin
cinliyi terk etmesi icin taviz vermesi gerekmiyordur. Domuzlan ele
gecirmeleri igin onlara verdigi iznin sakincasi yoktur, ¢unka higbir
kalic etkisi yoktur. Cinlerin hepsini kovmak ve tim toplumun ka-
¢inilmaz bigimde cinli duzenini tehdit etmek igin Isa'nin herhangi
bir yerde gorunmesi yeter. Cinler onun karsisinda duramazlar. Agi-
n hareketlenirler, kisa kivranma nobetleri gegirirler, sonra da tama-
men parcalanmaya yonelirler. Olaylarin bu kaginilmaz akisi mucize-
nin kriz aniyla belirginlesir.

Tum buyuk bozgunlarda tam da en ince manevralar mikemmel
bir bozgun araci haline gelir. Bizim metnimizin, keramet sahibi ile
cinler arasindaki pazarliga vermeyi basardig ikili anlam budur. Bu
tema samanlarin ve diger sifacilann uygulamalanndan 6dung alin-
mustir, ama burada kendisini asan anlamlar igin bir aractir yalmzca.
Isa’mn huzurunda cinler ancak ge¢miste hukum sardukleri evrenin
sinirlarinda, en mide bulandiric1 kdselerinde tutunmay: umut eder-
ler. Onlan tehdit eden ugurumdan korunmak icin, cinler gonulla
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olarak Isa’ya dogru yonelirler. Panik icinde ve ellerinden daha iyisi
gelmediginden alelacele domuz olmaya karar verirler. Bu durum, az
cok her yerde olup bitene tuhaf bir sekilde benzer. Ama Odysse-
us'un yol arkadaslan gibi domuz bile olsalar, cinler tutunamaz. Bo-
gulma kesin bir yok olustur. Dogaustii surintn en buyuk korkusu
gercek olur: kendi ulkelerinden surulurler. Markos’un kullandig de-
yim budur ve degerlidir; oyunun toplumsal dogasinin, bazilarinca
“sembolik” diye adlandirlan seyde cinlinin oynadig rolun bilincine
varmamizi saglar. Luka’nin metni de kot degildir. Kendilerini son-
suza dek uguruma [cehenneme] gondermesin diye Isa’ya yalvaran
cinleri bize gosteren bu Incil, boylelikle cinli adamin kesin yok olu-
sunu, yani metnin bayuk anlamini agikga ortaya koyar ve Gerasali-
larin tepkisini de agiklar. Bu bahtsizlar sallantil dengelerinin cinlile-
re, kendilerinin de donem donem kauldiklan faaliyetlere ve cinli
hemserilerinin bir nevi mahalli sohret haline gelmesine dayandigim
hissettikleri i¢in endigelidirler.

Cinlenme, ¢ilginca bir mimetizmin uranadur. Daha 6nce soyle-
digim gibi, Matta'daki o farksiz yani mimetik iki cinliyi diger iki yo-
rumdaki tek cinlinin yerine koyan varyantin belirttigi budur. Mar-
kos'un metni de, ayni anda tek ve ¢ok, tekil ve cogul olan bir cinin
ele gecirdigi tek kisiyi bize gosterirken temelde ayni seyi ifade eder;
daha az gorunur bigcimde ama boylelikle daha da 6zsel bigimde ifa-
de eder. Bu demektir ki, cinli Matta'nin ileri sarduga gibi yalmzca
tek bir bagkas tarafindan ele gegirilmis degildir: baska herkes tara-
findan, ayni anda hem tek hem ¢ok olmalari, baska bir deyisle soz-
cugun insani anlamiyla bir toplum olusturmalan bakimindan butiin
digerleri tarafindan ele gegirilmistir — baska herkesin cinlisidir. Ko-
lektif diglama ve kovmaya dayal bir toplumun demonik karakteri
de boylece ortaya ¢ikar. Cinlinin taklit ettigi 6zellikle budur. Cinler
insan grubunun suretinde tasarlanmslardir, onlar bu grubun ima-
go'sudur, ¢unkt onun imitatio'sudur. Metnimizin sonundaki Gerasa
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toplumu gibi, cinler toplumu da baslangigta bir yapiya, bir tur or-
gutlenmeye sahiptir; cogulun birligidir: Benim adim Tumen, ¢inku biz
¢okluguz. Nasil ki sonunda tim Gerasallar adina konusmak i¢in bir
ses yukselirse, baslangigta da tum cinler adina konusmak igin bir ses
yukselir. Ve bu iki ses aslinda ayn seyi soyler. Isa ile cinler arasinda
her turlu birlikte-yasam imkansiz oldugu igin de, bir cinin cinleri
kovmasin diye lsa’ya yalvarmasiyla, bir Gerasalimin gitmesi igin
Isa’'ya yalvarmasi aym seydir.

Benim cinlerle Gerasalilann 6zdesligi tezimin esas kanuty, cinlinin
bu cinlerin sahibiymis gibi davranmasidir. Gerasahlar kurbanlanm
tasa tutarlar, cinler de kendi kurbanlanni kendini taglamaya zorlar-
lar - bu da aymi seydir. Bu kurban, bu arketip cinli, en temel top-
lumsal pratigi taklit eder: Mimetik ¢ogullugu en atomize halindey-
ken, kurucu cinayetin oybirligiyle ustlenilmesinden olusan o en gug-
lu toplumsal birlige donusturmekle toplumu da kelimenin tam an-
lamiyla yaratmis olur. Tamen, ¢ogulun birligini tarif ederken, top-
lumsal ilkenin kendisini, cinlerin mutlak kovulmasina degjl, bizim
unlu cinli drmegimizde goruldugu gibi, muglak ve kismi surgunlere,
en nihayet insanlarla cinlerin birlikte yagamalanyla sonuglanan sur-
gunlere bagh orgutlenme tartna simgeler.

Tuamenin toplumsahn ¢ogul birligini simgeledigini soyledim, bu
dogrudur; ama o hakh olarak unlenmis “Benim adim Tamen, ¢un-
kua sayimiz ¢ok” cumlesinde, bu birlik ¢oktan ¢ézulme surecine gir-
mis bir haldeyken simgelenmektedir, ¢unku baskin ¢ikan durum
toplumsal gelismenin tersidir. Tek ve ayni cumlenin iginde kaginil-
maz bigimde ¢ogula donugen tekil, birligin mimetik ¢ogulluk igine
dususudur, lsa'mn bozguncu varhiginin ilk etkisidir. Modern sanat
bile denebilir buna. Ben, baskasidir, der Matta. Ben, tim baskalan-
dir, der Markos.

Domuz surasunu linggiler yiginiyla 6zdeslestirmeye hakkimiz
var, cunku bu 6zdeslik en azindan Incillerden birinde, Matta'nin-
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kinde agikga yer aliyor. Bu metinde, Gerasalilarin hikayesinden he-
men sonra yer alan ¢ok anlamli bir aforizmay: digunuyorum: Incile-
rinizi domuzlann onine atmaymn. Yoksa bunlan ayaklanyla ¢ignedikten
sonra doniip sizi parcalayabilirler. (Matta 7: 6)

Ama Gerasallarin hikayesinde, linggiler de “normalde” kurbana
layik gorulen uygulamaya maruz kalir. Onlar cinli gibi kendilerini
taslatmazlar, ama ugurumun uzerinden kendilerini atarlar ve bu da
ayn anlama gelir. Bu ters ¢evirmenin nasil da devrimci oldugunu
gormek icin, onu bizim Incil-karsii humanizmamizin daha fazla
saygi gosterdigi klasik Yunan ya da Roma antikgagina aktarmak ge-
rekir. Filozoflar ve matematikgiler dahil tim Yunan sitesini ugurum-
dan asag) zorlayan pharmakos'u dusunelim. Tarpeia Kayasinin tepe-
sinden bosluga yuvarlananlar diglanmis kisiler degil, agirbash ve
soylu konstller, erdemli Cato, ciddi hukukgular, Yahudiye'nin vali-
leri ve senatus populusque romanus’un tam geri kalamdir. Hepsi ugu-
rumdan asag kayarken, tepede eski-kurban, giyinmis ve akillanmig,
olup biteni sakin bakiglarla izlemektedir.

Mucizenin sonucu belli bir intikam istahini tatmin eder, ama bu
sonucun benim hipotezim ¢ercevesinde dogrulanmasi mumkuan
mudur? Incillerde intikamci ruhun yoklugu tzerine tezimi yalanla-
yan bir intikam boyutu da igeriyor olmasin? Domuzlan Celile Go-
li'ne savurup atan gug, onlarin oraya dusmus oldugunu gérme ar-
zumuz ya da lsa'nin kendi siddeti degilse nedir? Tum bir suruyu,
kim olursa olsun kimse tarafindan zorlanmadan kendi kendini im-
ha etmeye kim tegvik edebilir? Bunun cevabi asikardir. Buna y1gin
zihniyeti denir, suriyu tastamam sart yapan sey — baska deyisle,
karst konulmaz mimetizm egilimi. 1lk domuzun tesadufen ya da ka-
za sonucu denize dugmesi, cin istilasinin yol agtigi titreme ve kivran-
malar: Sadece bunlar bile hemcinslerinin de aptalca bir panigin et-
kisiyle aynisini yapmasina yeter. Cilginca takipgilik, domuz tarantn
dillere pelesenk olmus uysalligiyla gayet iyi uyusur. Belli bir mime-
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tik esigin otesinde (ki bu esik daha once cinlenmeyi de belirlemig
olan egiktir), tum suru siradanhktan gkis sandig1 herhangi bir dav-
ranigi hemen taklit eder. Bu, modern denen toplumlardaki moda
olaymna benzer; Gerasallar da bu anlamda ¢ok modemndi.

Herhangi bir hayvan kaza eseri tokezleyecek olsa, bu olayn bas-
lattigy yeni bir dusus modasi —u¢urumdan atlama modasi- son do-
muz yavrusuna kadar butin sartinun coskuyla kendini atmasina va-
racaktir. En ufak mimetik kiskirtma, birbirine sikica kenetlenmis bir
kalabalig1 costurmaya yeter. Amag ne kadar ciliz, beyhude, dahasi
olumculse, o kadar gizemli gorunur ve arzuyu o dl¢ude esinler. Tam
bu domuzlar tokezlemis ve dolayisiyla dengelerini yitirmislerdir.
Ani ve daha da radikal bir denge yitimine ilgi duymalan, hatta elekt-
riklenmeleri kaginilmazdir. Herkes o guzel jeste, geri alinmasi imkdn-
51z jeste ulasmaya galismaktadir. “Gozupek yenilikgi™nin izinden gi-
derler boylece.

Isa her konustugunda, tokezleyenlerin mimetizmini her turlu
buyunun yerine koyar. Burada da aym seyi yapmak gizemin dagl-
masi igin yeterlidir. Bu domuzlar gergekten cinlidir, sundan ki, ku-
laklarina kadar mimetizm igindedirler. Bunlarin referanslarim Incil-
ler yerine demonoloji elkitaplannda aramaya gerek yoktur; daha ne-
seli ve daha derin bir literature yonelmeyi tercih ederim ben. Gera-
sa’nin muntehir cinleri, denize atlamak i¢in bir Dindenneau’ya bile
ihtiyag duymayan Panurge'an super koyunlandir. Metnimizin sor-
dugu soruya mimetik bir cevap hig eksik olmaz ve en iyi cevap da
daima budur.






ON DORDUNCU BOLUM:
KENDIi iCINDE BOLUNMUS OLAN SEYTAN

etinlerin analizi, mucizevi tedavilerin kendileri hakkinda hicbir
Msey soylemez.! Ancak bunlan betimleyen dile yoneltir bizi. In-
ciller kendi evrenlerinin diliyle konusurlar. Dolaysiyla Isa’y1 diger si-
facilar gibi bir sifaci yapiyor gorunurler ama aym zamanda Mesih'in
cok farkh oldugu noktasinda da israr ederler. Gerasa metni de dog-
rular bunu: Bu metin, tim cinlerin ve evrenlerinin imhasim betimle-
mektedir; Incil yazarlanna, cinleri ve kovulmalanm betimledikleri di-
li veren evrendir bu. Demek ki asil konu bir cin ¢tkarmadir, evreni
cinlerden ve cinlilerden kesin olarak kurtaracak olan bir kovma
edimi, o kovma edimidir.
Incillerde az sayida birkag bolumde Isa da cin ¢ikarmanin ve de-
monolojinin diline basvurur. Bunlar arasinda en 6nemli bolum,
dusmanca muhataplarla bir tartigmadir. Bu temel bir metindir ve ug

1 Mucizevi sifalarin mucizeleri ve anlami nzerine bkz. Xavier Léon-Dufour,
Etudes d’Evangile, Paris, Seuil, 1965. Ayrica bkz. aym yazar, Face a la mort,
Jésus et Paul, Paris, 1979, ozellikle Cileyi kurban etme agisindan okuma
uzerine.
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sinoptik Incil'de de gorulur. En zengin versiyon olan Matta'minkin-
den aktariyoruz. Isa bir cinliyi iyilestirmistir. Yigin hayranlik icinde-
dir, ama dinsel elitin uyeleri de —~Matta’ya gore “Ferisiler”, Markos’un
metninde “yazicilar”- buradadir ve onlar bu iyilestirmeye kuskuyla
bakarlar.

Butun kalabalk sagirip kaldi. “Bu, Davut'un oglu olabilir mi?” di-
ye soruyorlardi. Ferisiler bunu duyunca, “Bu adam cinleri, ancak
cinlerin 6nderi Baalzevul'un giiciyle kovuyor™ dediler. Onlann ne
dusundagunu bilen Isa soyle dedi: “Kendi i¢inde bolunen ulke y1-
kilir. Kendi iginde bolunen kent ya da ev ayakta kalamaz. Eger
Seytan Seytan kovarsa, kendi iginde bolanmus demektir. Bu du-
rumda onun egemenligi nasil ayakta kalabilir? Eger ben cinleri Ba-
alzevul'un gucuyle kovuyorsam, sizin adamlanniz kimin gucuyle
kovuyor? Bu durumda sizi kendi adamlariniz yargilayacak. Ama
ben cinleri Tanr’'min Ruhu'yla kovuyorsam, Tanr’'nin Egemenligi
tzerinize gelmis demektir.” (Matta 12: 23-28)

Bu metni bir kerede anlamak imkansizdir. Dolaysiz okuma, da-
ha derin, dolayl bir okumaya agilir. Ben dolaysiz okumadan basl-
yorum. Once ilk cimlede tartismasiz, ama siradan bir ilke gormek-
teyiz, uluslarin bilgeliginin akilda tuttugu seydir bu. Kendi i¢inde bo-
linmiis, kendine karsi bolinmiis tilke ayakta kalamaz.

Sonraki camle, ilk bakista bu ilkenin uygulanmasi olarak goru-
nur: Eger Seytan Seytan™ kovarsa, kendi i¢inde bolinmuis demektir. Bu
durumda onun egemenligi nasil ayakta kalabilir? lsa cevap vermiyor,
ama cevap apagikur. Eger kendinde ayrlk olursa Seytanin krallig
ayakta kalamaz. Eger Ferisiler gerceken Seytan'a dusmansa, Isa’yl
Seytan'l Seytan’la ¢ikarrnakla suglamamaliydilar: Hakh olsalar bile,
Isa’nin yapmis oldugu sey, sonugta Seytan'in nihai imhasina katkida
bulunuyordur.

Amaiste bir baska varsayim ve bir bagka soru: Eger ben cinleri Ba-
alzevul'un giiciiyle kovuyorsam, sizin adamlanmz kimin guctiyle kovu-
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yor? Eger benim eylemim seytandan kaynaklanmyorsa, sizinki, sizin
yandaglanimzinki, sizin manevi ogullanmzin eylemi nereden kay-
naklaniyor? lsa, kendisini elestirenlere suglamalanni iade ediyor:
Seytan araciigiyla cin gikaran onlardir ve kendisi igin tamamen fark-
I bir cin ¢tkarma tura, Tanrinin Ruhu sayesinde cin ¢ikarma one su-
rer: Ama ben cinleri Tann’nin Ruhu’yla kovuyorsam, o zaman Tann'min
Egemenligi uzerinize gelmis demektir.

Isa, ister istemez kisir kalacak bir polemik yansina girmis gozuk-
mektedir. Dusman sifacilann her biri “iyi kovma“y, en etkilisini, en
ortodoksunu, Tanndan kaynaklanani yalmzca kendisinin uyguladi-
gini, otekilerinse seytandan kaynaklanan uyguladiklanni ileri surer.
Mimetik bir rekabet oyunuyla karsi karsiyayiz, bu oyunda herkes di-
gerini dislar, Sophokles'in Kral Oidipus'undaki dusman kihinler Oi-
dipus ile Tiresias'a az ok benzeyen bir durumdur bu. Demek ki sid-
det her yerdedir ve her sey bir gii¢ sorununa gelip dayanir. Bolumun
devarm da bunu hissettirir. lki dislama ya da kovma yontemi arasin-
daki iligkiler burada nerdeyse karikatur gibi temsil edilmistir: “Bir
kimse guglu adamin evine girip mahm nasil ¢alabilir? Ancak onu
bagladiktan sonra evini soyabilir.” (Matta 12: 29)

1k guglu insan, burada, mesru mulk sahibi olarak ya da en azin-
dan binay ilk isgal eden olarak sunulan Seytan'in ta kendisidir. 1I-
kine baskin ¢ikan daha guglu insan ise Tanndir. Bu bakis agisi
Isa'minki degildir. Tann adi bir ev soyguncusu degildir. Isa muha-
taplarinin dilini benimsemekte; sistemi, siddet ve kutsallk sistemi-
ni ag1ga gikarmak i¢in dusmanca diglamalarin dilini ustlenmektedir.
Tann elbette Seytan'dan daha gugludir, ama burada belirtilen an-
lamda gugluyse o da olsa olsa bir baska Seytan'dir.

Gerasalilar Isa'nin kendi topluluklan azerindeki patlayic etkisi-
ni tam da boyle yorumlarlar. Kendi ulkelerinde gugla bir adam var-
dir, cinli Tamen. Bu zorba onlara yasam dar eder, ama bir tur da-
zeni de korur. Iste simdi Isa daha da guglu olmalidir, ¢unku onlann
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adamini ¢ok gugsiuz kilmistir. Gerasalilar Isa’nin tim mallarina el
koymasindan gekinirler. Bu nedenle mutlaka gekip gitmesini ister-
ler. Tiran bir efendinin yerine daha tiran bir ikincisini gegirme arzu-
lan yoktur.

Isa, genellikle Incillerin dili olan kendi evreninin dilini benimser.
Incil yazarlan ne olup bittiginden pek emin degijllerdir. Onlarin me-
tinleri son derece eksiltilidir, hatta belki de bazi cumleleri kaybol-
mustur. Yine de Matta her seyi duz anlamiyla almamak gerektigini
bilir. Okudugumuz sozlerde, ortaya ¢ikarilmasi gereken bir ironi
vardir, Isa’nin muhataplarinin algiladiklan ve ganumuzde okurlann
cogunun algiladiklan tek duzey olan, kuskusuz en dolaysiz olarak
gorulen polemik duzeyin kavrayamadig tam bir anlam yuku vardur.
Matta alintidan 6nce anlamli bir uyan koyar: Onlann ne digundugi-
nii bilen Isa soyle dedi...

Markos'ta aynmi uyar yoktur ama daha aginlayici bir bagkasi var-
dir; burada bir mesel [parabole] oldugu konusunda bizi uyanr (Mar-
kos 3: 23). Bu, mesel soyleminin tanimlanmasi agisindan da 6nem-
li geliyor bana. Anlatisal 6gelere basvurabilecek olan, ama ille de ih-
tiyag¢ duymayan (¢unkua bu pasajda yoktur) dolayh bir séylem soz
konusudur meselde. Incil'deki kullaniminda meselin 6zunu olustu-
ran sey, lsa'nin kiyimci temsile, kendileri de oraya hapsolduklan
i¢in bagka bir bakis agisini anlayamayan insanlarin hayrina gonallu
olarak hapsolmasidir. Isa, sistemin kaynaklarini 6yle kullanir ki, in-
sanlan bekleyen sey konusunda onlari anladiklari tek dilde uyarir ve
bunu yaparken de, hem o sistemin yaklasan sonunu, hem de soy-
lemlerinin tutarsizhigin, ig geliskilerini ortaya koyar. Bu sistemi din-
leyicinin anlayisinda sarsmayi ve ayni zamanda dinleyiciyi sozlerine
ikinci bir anlam vermeye yoneltmeyi umar; bu anlam daha dogru
ama daha gugtur, ¢inka kiyimer siddete yabancidir, dolayisiyla ki-
yimci siddetin bizde yarattigi hapsolma ve kapanma etkisini agiga ¢i-
karabilir.
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Bizim analizlerimiz 1s1inda, ikinci bir anlam fikrinin yamluci ol-
madigim gormekteyiz. Metin, su ana kadar bizim ondan ¢ikardig-
mizdan daha fazlasini soyluyor gercekten. Bizim vardigimiz sonug-
lar1 6zetliyor ve benim ortaya ¢ikardigim seyi agikga formule ediyor:
Butin insan toplumlaninin temeli, siddetin kendini yine siddet yo-
luyla kovmasidir. Yukarda soyledigim gibi, bolanmus bir toplulu-
gun kendi yikimina kostugu fikri ilk bakista hakikate uygundur,
ama sadece bir sagduyu kahbidir. Tartismayr baslatmak igin Isa,
uzerinde herkesin hemfikir olacag: bir énermede bulunmaktadir. O
zaman ikinci camle de ilkinin 6zel bir durumu olarak géranur: Bu-
tan kralliklar, batan sehirler, buttn evler i¢in dogru olan sey Sey-
tan'in krallg icin de dogru olmahdur.

Ama Seytan'in krallig1 otekiler gibi bir krallk degildir. Inciller
Seytanin tam kralliklann ilkesi oldugunu agikqa ifade ederler. Sey-
tan nasil bu ilke olabilir? Siddete dayali kovmanin ve bu kovmadan
kaynaklanan yalanin ilkesi olarak. Seytanin krallg kendi kendini
kovan siddetten bagka bir sey degildir; tam ayinlerde ve Ferisilerin
imada bulunduklan cin ¢ikarmalarda, ama daha kokensel olarak da
tam bu ayinlere model olarak hizmet eden kurucu ve gizli eylemde
bu siddet gorulur: Bir ganah kegisinin oybirligine dayah ve kendili-
ginden bir eylemde oldurulmesi. lkinci camlenin bize getirdigi sey,
Seytan kralliginin karmagik ve eksiksiz tarifidir. Sonunda Seytan
imha edecek seyi belirtmekle kalmaz, onu doguran ve iktidanni ku-
ran seyi de, kurucu ilkesini de belirtir. Tuhaf olan, elbette, kurucu
ilke ile nihai imha ilkesinin bir olmasidir. Burada cahilleri sasirtacak
bir sey vardir, ama bizi sagirtmasi gerekmez. Biz biliyoruz ki mime-
tik arzu ilkesi, bu ilkenin yaratug rekabetler, kigkirtug i¢ bolanme-
ler, kendisi de bir o kadar mimetik olan toplumsal birlik ilkesiyle bir
aymidir: Gunah kegisi.

Gozlerimizin 6nunde defalarca cereyan eden sure¢ budur. Tipki
sayisiz mitin basinda gordugumuz gibi, Vaftizci Yahya'min oldurul-
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mesi epizodunun basinda da bir diisman kardesler kavgasi hu yuz-
den yer alir. Biri normal olarak sonunda éburunu éldurur — insanla-
ra bir norm saglamak igin.

lkinci ctimle, birinci ctimlede belirtilen bir ilkenin siradan uygu-
lamasi olmak soyle dursun, birincide uygulamasini bulan ilkenin
kendisini ortaya koymaktadir. Cuimlelerin duzenini tersine cevir-
mek, metni sondan baslayarak okumak gerekir. Birinci ciimlenin ni-
¢in halklann belleginde kaldig1 o zaman anlasilir. Onda, ilk bakista
kesfedilen gundelik bilgeligin otesini gosteren, alisiimadik bir sey
vardir. Benim aktardigim geviri olan Kudus Incili, bu 6teyi dogru
durast aktarmaz, ¢uinki Yunanca orijinalinde iki kez gegen, baglan-
gictaki her sifaun tekrarlamaz. Iginde aynilik olan her iilke ¢ol olur; ve
icinde aynltk olan her sehir yahut ev yikilir... Her'in tekran burada ani-
lan tim topluluk bigimleri arasindaki simetri duygusunu giglendi-
rir. Metin, en buytuginden en kugigune tim insan toplumlarini sa-
yar: Ulke, sehir, ev. Once kavrayamadigimiz nedenlerle, higbir kate-
goriyi ihmal etmeme kaygsi tasir ve her'in tekran da dolaysiz anlam
duzeyinde onemi fark edilemeyen bu iradeyi vurgular. Anlam uze-
rinde etkisi olmayan rastlansal bir uslup oyunu degildir bu. Bizden
kagamayan ikinci bir anlam vardur.

Metnin israrla ileri surdagu sey, ashinda tam kralliklann, tam se-
hirlerin ve tim evlerin icinde aynhk oldugudar. Baska deyisle istis-
nasiz tam insan topluluklari, ikinci cimlede ortaya konan ve esza-
manh olarak hem kurucu hem de yikici olan aym ilkeden kaynakla-
nirlar; bunlann hepsi de Seytan kralhginin 6mekleridir ve toplumun
(sosyologlarin ampirik anlaminda toplumun) bir 6megi olan sey de
bu Seytan krallig) ya da siddet krallig degildir. Demek ki ilk iki
camle gorundagunden daha zengindir; tam sosyoloji, tim temel
antropoloji burada ozetlenir. Ama bitmedi. Ugtnca ve ozellikle en
muammal goranen doérdincu cumleyi artik anlamaya baglayabili-
riz: Eger ben cinleri Baalzevul'un giiciiyle kovuyorsam, sizin adamlanmz
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kimin gictiyle kovuyor? Bu durumda sizi kendi adamlanmz yargilaya-
cak.

Metnin Yunanca aslinda adamlarimz degil, ogullarimz denir. Ni-
¢in manevi ogullar, yani muritler, taklitgiler, efendilerinin, modelle-
rinin yargicl olsun? Yargig karsihg kritai sozcugu kullanilmaktadir,
bu, kriz ve bolinme sozcuklerini amstinir. Mimetik rekabetin etkisi
altinda, “seytansi” toplulugun i¢ bolunmesi iyice siddetlenir; mesru
siddet ile gayri mesru siddet arasindaki fark azalir, diglama karsihik-
It hale gelir; ogullar babalannin siddetini herkes igin daha da igreng
olan sonuglarla tekrarlar ve pekistirir; sonunda 6rnek aldiklan baba-
larinin kotalaguna kavrar ve kendi babalarini lanetlerler. Kritai soz-
cagunun igerdigi olumsuz yargiyi, tipki bugin bizim yaptugimiz gi-
bi, kendilerini onceleyen her seye yoneltirler.

Tanrisal bir siddetin var oldugu ve bunun da tam siddetlerin en
guglusu oldugu fikri, bizim metnimizden ortaya ¢ikiyor gibidir; hat-
ta Gerasa mucizesinin anlausinda oldugu gibi, epeyce belirtiktir.
Ama okur belli bir esigin otesine gegtiginde, okuma tersine doner ve
tanrisal kovmanin hig olmadigy, daha dogrusu yalnizca kiyimei tem-
sil i¢in, kargilikli suglama ruhu igin, baska deyisle Seytanin kendisi
icin gegerli oldugu fark edilir. Kovma guicii her zaman igin $eytan’in
kendisinden gelir ve Tanrimin bununla hig iliskisi yoktur; o, “Sey-
tan'in kralligi"na son vermeye gerek duymayacak kadar yeterlidir.
Birbirlerini karsiikh olarak kokunu kaziyana kadar kovanlar, Sey-
tan'in “ele gegirdigi”, kendi mimetizmleriyle bolunmus insanlardir.

Ama benligin benlige karsi bolunmus olmasi (mimetik rekabet)
ve kovmanin kovulmasi (gunah kegisi mekanizmasi), insan toplum-
lar igin yalmizca ¢6zulmenin degil, birlesmenin de ilkeleriyse eger,
o halde lsa, yalmzca yikimi duyuran buttn o kiyametsel camle son-
larinda bu ikinci yam nigin dikkate almamaktadir? Ama belki de ben
mimetik siddeti hem duzenin hem de duzensizligin kaynag) tanim-
lamakta hakhiyimdir. Belki de metin, dolaysiz okumanin ima ettigi
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kadar kabaca polemiksel, bilingsizce mimetik ve dupeduz ikicidir
(dualist).

Gorundugu kadariyla Seytan Seytant kovmayi hig bitirememis-
tir ve gorulebilir bir gelecekte bunun sona ermesi igin de bir neden
yoktur. Isa, sanki Seytansi ilke kendi duzen kurucu guicunu tiket-
mis de bundan boyle tum toplumsal duzen kendi duzensizligine go-
mulecekmis gibi konusmaktadir. Duzen ilkesine sadece ilk iki cim-
lede soyle bir deginilip gegilir, o da ancak bir uslup efekti duzeyin-
de; sanki az ¢ok sona ermis bir sey s6z konusudur, yok olusa giden
yolu izlemeye mahkam bir sey — ve bu da ¢ogu okurun erigebilece-
gi tek belirtik mesajdur.

Duzen anlami metinde mevcuttur, ama islenme tarzinin kalinu-
sal karakterini belirleyen sey de tastamam bu mevcudiyettir. Nigin?
Cunku kultarel duzenin siddeti Incillerin her yerinde, ozellikle Cile
bahsinde ama ayni zamanda okudugumuz tim metinlerde ve niha-
yet bunda da agiga ¢ikmaktadir ve bir kez aginlandiktan sonra var-
ligin1 strdirmesi de imkéansizdir. Kurucu mekanizma, gtinah kegisi
mekanizmasi (siddetin siddetle kovulmasi), bir kez ac¢inlandiktan
sonra, beyhude hale gelir. Artik bir 6nemi yoktur. Incilleri ilgilendi-
ren sey, bu aginlamanin (seytansi mekanizmanin sonu) insanlga ac-
ugi gelecektir. lyi haber, gtinah kegilerinin artik insanlig1 kurtarami-
yor olusu, kiyimc1 temsilin ¢okusu, hakikatin karanhga nufuz edisi-
dir: Siddet kullanan Tann yoktur; hakiki Tannnin siddetle iliskisi
yoktur ve bize uzaktaki aracilarla degil, dogrudan dogruya hitap
eder. Bize gonderdigi Ogul, onunla birdir. Tanri Kralligi'min vakti
gelmisgtir.

Egerben cinleri Tanrinin Ruhu'yla kovuyorsam, Tanr Krallg si-
zin uzerinize geldigindendir. Tanr Kralligi'min ne Seytan'in Krall-
gryla ne de i¢sel bolunme ve kov(ul)mann seytansi ilkesine dayal
bu dunyanin kralliklariyla bir ortak yani vardir. Kovmayla, diglamay-
la ilgisi yoktur. lIsa, kendi eylemini kovma ve siddet terimleriyle tar-
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usmay: kabul eder, ¢inku muhataplan sadece bu dilden anlamakta-
dir. Ama onlara anlatuigy, bu dille higbir ortaklig: olmayan bir olay-
dir. Eger ben cinleri Tannmn Ruhu'yla kovuyorsam, o zaman bir st-
re sonra ne cinler ne de kovma so6z konusu olacakur, ¢anku sidde-
tin ve kovmanin kralligr hemen yikilacakur. Tannnin Krallig sizin
icin gelmistir. Dinleyicilere dogrudan dogruya hitap edilir. Krallik
simsek huziyla geliyor. Deli bakirelerin ve akilli bakirelerin beklenen
damad gibi o da uzun sure gecikmis olsa bile birdenbire gelmistir.

Tann Kralligi su anda beni dinleyen sizler igin gelmistir, ama az
once higbir sey soylemeden yanlanndan aynldigim o Gerasalilar igin
henuz gelmemistir, ¢anku onlar sizinle aym noktada degiller. Isa,
vakti geldiginde mudahale eder, baska deyisle aruk siddet siddeti ko-
vamadiginda ve i¢ bolunme kritik noktaya vardiginda mudahale
eder. Kurban-gunah kegisi geri donusstuz noktaya dayanmstir. Go-
runugte eski bir duzeni kisa bir sure igin geri getiriyor olsa da, ger-
cekte bu duzen ebediyen yok olmustur. Onu kovmak yerine kendi-
si kovulmakta ve boylece kov(ul)manin simni, Seytan'in iktidanmn
olumlu boyutunun, siddetin dizenleyici giicanin de temelini olus-
turan sim insanlara aginlamaktadir.

Acinlamanin tarihsel yanlanna her zaman dikkat eden Matta,
Gerasa hikdyesinde, yasaya tabi bir evren ile tabi olmayan bir evren
arasinda zamansal bir mesalfe varsayan sozler soyletir iki cinlisine: Ey
Tann’nin Oglu, bizden ne istiyorsun? Buraya, vaktinden once bize isken-
ce etmeye mi geldin? (Matta 8: 29) Bu yakinma, mevcut analizler bag-
laminda anlamhdir. Gerasa halki, soyledigim gibi, bir gruhtan ¢ok,
Isa'nin vaaz vermeye aligkin oldugu ¢obansiz surti gibidir. Topluluk
hala pek “yapilidir.” Bunu da paganhgina borgludur. Bu, paganhg
Yahudiligin aleyhine yuceltelim anlamina gelmez elbet. Sadece, pa-
ganhgin kendi evriminde o donemde henuz aym kritik noktaya var-
mamis oldugu anlamina gelir.

Nihai aginlamay: belirleyen nihai kriz, hem 6zguldur hem degil-
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dir. llke olarak, siddetin siddetle “seytansi” kovulmasi uzerinde te-
mellenen tim kurban etme sistemlerinin ¢6ztlmesiyle aymdir. In-
cillerin aginlamasi bu krizi kaginilmaz kilar. Kiyimei temsilin gizini
agiga cikararak, kurban etme mekanizmasimn islemeye devam et-
mesini ve mimetik duzensizligin dorugunda, ¢6zalmus olan duze-
nin yerine gececek yeni bir ayinsel kovma duzeni yaratmasini engel-
ler.

Incil'in mayasi, er geg, nifuz ettigi toplumsal duzenin ve tim
benzer toplumlarin, hatta ona dayandigim iddia eden s6zde Hiristi-
yan toplumlann bile yikilmasini saglayacakuir. Bu iddia kismen dog-
rudur, ama kismi bir yanhs anlamaya dayahdir; Incillerle bagka din-
sel mitolojik belgeler arasindaki yaniltici benzerlikten kaynaklanan
ve zorunlu olarak kurbansal bir nitelik tastyan bir yanhs anlamadir
bu. “Bir ev kendi i¢inde bolunmusse, ayakta kalamaz,” der bize Mar-
kos, ama o yikim Tanrinin ya da Isa’'nin baslatug) daha da gugla bir
kovma degildir, tersine her tirla kovmanin sonudur. Bu yuzden de,
Tann Kralhgi'nin gelisi, ytkimdan baska bir sey anlamayanlar igin
sadece yikimdir, hep uzlasma ve barig arayanlar iginse uzlasma ve
barisur.

Sarekli kendi i¢inde boluinmus oldugunda ayakta kalamayacak
olan krallik manugi, mutlak anlamda her zaman dogruydu ama ger-
cek tarihte asla dogru degildi, ¢inku gunah kegisinin gizli mekaniz-
mas1 her zaman kurbansal farkhlagmay: yeniden kuruyor ve siddeti
siddetle kovuyordu; boylece vade de hep geri itilmis oluyordu. So-
nunda bu manuk Carmihta bir tarihsel gergek haline gelir, once
Isa’y1 ilk isiten Yahudiler igin, sonra da paganlar i¢in, Isa’y1 rehber
aldiklanm iddia etseler bile her zaman biraz o eski Gerasalilar gibi
davranan modern dinyanin Gerasalilan igin. Topluluklarinin basi-
na telafisi olmayan bir seyin asla gelemeyecegini dusiandukleri i¢in
mutludurlar ve Incillerde duyurulan felaketlerin hayali olduguna
inanmuslardir.
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Gerasa cinlerinin bir ilk okunusu, her seyin bir ¢ifte kovma man-
ugina dayandig izlenimi verir. llk kovmanin énemli sonuglan olma-
mist1, 6zunde iki hirsiz gibi anlasan cinlerin ve Gerasalilann kaguk
cekismelerinden ibaretti. lkincisi Isa'ninkiydi ve sonunda cinin ba-
rinagini ve tam sakinleri silip stpuren hakiki bir temizlikti.

Biri istikrara kavusturdugu sistemin iginde yer alan, 6tekiyse yik-
ugr o ayn sisteme digsal olan bu gifte kovma, okudugumuz metin-
de agikga gorulur: “Eger ben cinleri Baalzevul'un gucuyle kovuyor-
sam sizin adamlariniz kimin guciyle kovuyor?” Daha derin bir kav-
rayis tanrsal gacun yikict olmadigim gosterir; kimseyi kovmamak-
tadir. Insanlara sunulan hakikat, seytansi gugleri, yikici mimetizmi,
kendini duzenleme ilkesinden yoksun birakarak ortahga salmakta-
dir. Seytan'in temel ikizanlamhlig, tanrisal eyleme de yuzeysel ve
agiklanabilir bir ikizanlamhlik vermektedir. Isa, ikiye bolanmus sey-
tansi evrene savas getirir, cunku, temelde baris getirmektedir. Insan-
lar anlamazlar ya da anlamaz gorunurler. Metnin hayranhk verici
yanlanndan biri, hem anlayan hem de anlamayanlar tarafindan
okunmaya elverigli olmasidir. Kendi iginde bolanmus insan grupla-
n uzerine ve Seytan1 kovan Seytan uzerine cumleler, hem seytansi
mimetizmin kendini duzenleme guctine hem de bu gucun yitimine
isaret eder. Metin, duzen ilkesi ile duzensizlik ilkesinin 6zdesligini
agik olarak belirtmez, ama ¢iftanlamh cumlelerde bunu gergeklesti-
rir, icra eder. Cumlelere o suregiden buyuleyiciligi veren sey, eger
metinde de gergeklikte isledigi gibi isleyecekse agikga belirtiimeme-
si gereken hakikatin 151k-golge oyunudur. Bunu gormeyenler Sey-
tan'in evreninde, yani birinci okuma duzeyinde kalirlar; Seytan’in
siddetinin rakibi olarak tannsal bir siddetin var olduguna inanirlar,
dolayisiyla kiyimci temsilin tutsag olarak kalirlar, Hakikati gorenler,
Seytan kralliginin kendi mahvina kostugunu ¢unku onunla ilgili ha-
kikatin agiga ¢ikugini anlamislar ve boylece kiyim zihniyetinden de
kurtulmuslardir.
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O zaman Tannmn Kraligr'nin ne oldugu ve nigin insanlar igin
kulfetsiz bir yaran temsil etmedigi anlasilir. Sonsuza dek yemyesil bir
cayirda otlayan bir inek surtsuyle bir alakasi yoktur bunun. Insanlar
tarihlerinin en cetin goreviyle kargi karsiya kalirlar. Bize kiyasla, Ge-
rasa halki darust ve sempatiktir. Henuz tuketim toplumunun buyur-
gan kullamcilan gibi davranmamaktadirlar. Ganah kegileri ve cinler
olmadan yasamann gug olacagim kabul etmektedirler. Okudugu-
muz tam metinlerde, demonolojik perspektif varhgim surdurar ama
kendi kendini tersyuz eder. Ondan basbutun kurtulmak igin, Isa’nin
tanimladig) anlamuyla skandalon’un islerlik alanim biraz genigletmek
yeterlidir. Benim yorumladigim metinler, saniyorum, butin sinoptik
Incilleri temsil eder. Cinin varligina nihai olarak son vermek i¢in, sa-
dece skandalon kavrami uzerinde yogunlasmak ve bu terimin igerim-
lerini, yani mimetizm ve kovma sorunsalim kavramak yeterlidir.

Markos ile Matta, Isa’nin en 6nemli demonolojik beyanlannin la-
fizlarina takilip kalmamamiz konusunda bizi uyarmakta hakhydilar.
Bir metnin mesel bigiminde (parabolique) ¢arpiilmasi, siddetin mi-
tolojik temsiline (ki bir gunah kegisinin kolektif olduralmesinin
uranudur) verilmis belli bir taviz igerir — bunu 6grenmek igin bir
sozluge bagvurmak yeterlidir. Yunanca sozlugunuzdeki paraballo
maddesini agin. Fiilin ilk anlami, ne oldugunu agik¢a gosterir, ¢un-
ku bizi tam olarak kolektif cinayete goturur. Paraballo siddet istahi-
m yatisurmak icin y1gina yenilecek bir sey (tercihan bir kurban, bir
olum mahkamu) atmaya benzer. Kusku yok ki boylece gugluklerle
dolu bir durumdan kurtulunuyordur. Kalabahgin hatibe karsi don-
mesini engellemek igin hatip mesele [parable] yani metafora bagvur-
maktadir. Son kertede, meselsi olmayan soylem yoktur. Bagka kul-
tarel kurumlarla birlikte insan dili de kolektif cinayetten kaynakla-
nir. Isa'min en vurucu mesellerinden sonra, yigin kimi zaman bir sid-
det hareketine girisir, ama lsa bundan kagar, ¢unku onun vakti he-
nuz gelmemistir.
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Isa'min mesellerle konustugu konusunda okurlan uyarmakla In-
cil yazarlari onlan kiyimin garpitmalanna kargi da tetikte olmaya ¢a-
girmaktadirlar. Burada, agikga kovma diline karsi uyanlmaktayiz.
Akla yatkin bagka yorum yoktur. Kovmann meselsi boyutunu gor-
mezsek siddete kanmis oluruz; okuma bi¢imimiz de Isa’nin hem bi-
zi uzak tutmaya ¢ahstigl hem de kaginilmaz oldugunu belirttigi oku-
ma tarzina doner:

Ogrenciler gelip Isa’ya, “Halka neden mesellerle konusuyorsun?”
diye sordular. Isa soyle yanitladi: “Goklerin Egemenliginin sirlan-
ni bilme ayncahg) size verildi, ama onlara verilmedi. Cunka kim-
de varsa, ona daha ¢ok verilecek, bolluga kavusturulacak. Ama
kimde yoksa, elindeki de alinacak. Onlara mesellerle konugma-
min nedeni budur. Cunku gordukleri halde gormezler, duydukla-
n halde duymaz ve anlamazlar.” (Matta 13: 10-13)

Bu noktada Markos, meseli Incillerin kavga ettigi kiyma temsil
sistemine baglama konusunda Matta’dan da daha ileri gider. Bu sis-
tem iginde yasayanlara, diye yazar, her sey mesellerle gelir. Dolay-
styla, mesel, bizi bu sistemden ¢ikarmak bir yana, harfiyen alindi-
ginda, hapishanenin duvarlanm saglamlastinr. Asagidaki satirlar bu
anlama gelmektedir. Meselin dinleyicinin inan¢ donisamunua he-
deflemedigi sonucunu ¢ikarmak pek dogru olmaz. Burada da Isa
muritlerine hitap etmektedir:

Onikiler'le 6bur izleyicileri Isa’yla yalmiz kalinca, kendisinden ben-
zetmelerin anlamini sordular. O da onlara soyle dedi: “Tann’min
Egemenligi'nin sirn sizlere agiklandi, ama disanda olanlara her sey
mesellerle anlaulir. Oyle ki, bakip bakip gormesinler, duyup du-
yup anlamasinlar da, donup bagislanmasinlar.” (Markos 4: 10-12)

ogunlukla “arkaik™ diye nitelenen metinlerde bile, cin inanci
C serpilip gelisiyor gorunse de ashnda surekli yururlukten kalk-
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ma egilimindedir. Az énce okudugumuz kovma diyalogunda da
boyledir, Gerasa mucizesinde de boyle. Bu ortadan kalkmay: biz al-
gilayamayiz, cunku geligkili bir dille, kovulan kovmanin diliyle,
uzaklagtirilan cin diliyle ifade edilir. Cin, bir anlamda kendisiyle “es-
tozla” olan bir higlige, kendi varliginin higligine firlaulmaktadur.

Isa’nin agzindan ¢ikan, Seytan'in gokten yidinm gibi dustigunii
gordiim, seklindeki bir ifadenin anlami budur. (Luka 10: 18) Incil-
lerde tek bir askinlik vardir, o da siddetin ve kutsalin tiim tezahtr-
leri uzerinde, onlarn higligini ortaya ¢ikararak zafer kazanan tann-
sal sevginin agkinhigidir. Incillerin incelenmesi Isa'mn, skandalon di-
lini cinli dile tercih ettigini, ama muritlerde ve Incil redaktorlerinde
durumun tersi oldugunu gosterir. Dolayisiyla, Isa’ya atfedilen ve bir-
denbire bir panlti gibi ortaya ¢ikmakla birlikte her zaman ¢ok tutar-
I bir duzen iginde sunulmayan sozler ile edebi agidan daha iyi du-
zenlenmis ama dogrudan alintilardan ¢ikan dugunceye gore hafifice
geri kalan anlausal bolumler, ozellikle mucize hikayeleri arasinda
belli bir farklihik bulmak sagirtict olmamalidir. Eger muritler bize In-
cillerde betimlendigi gibiyse, ¢ok dikkatli ve iyi niyet dolu ama us-
talarinin soyledigini ve yaptigini her zaman tam anlamiyla anlayabi-
lecek kapasitede olmayan insanlarsa, o zaman butun bunlan agikla-
mak kolaylasir. Petrus’un inkan hikayesi bile bu sonucu ima etmek-
teydi. Anlatisal bolamlerin hazirlanisinin, Isa'min sézlerinin yaziya
aktanilmasindan ¢ok, dogrudan dogruya muritlere bagh oldugu tah-
min edilebilir.

Skandalon dilinin tek hakimi Isa'dir: En anlamh béltumler iki di-
lin ayn1 nesnelere uygulandiklarini agikga ortaya koyar ve bize Isa’'yr
cinli logos'u mimetik skandal terimlerine gevirirken gosterir. Daha
once aktarmis oldugum Petrus’u azarlayan sozlerinde de goruriz
bunu: Cekil oniimden, Seytan; sen bana tokezsin (bana engel oluyor-
sun). Dusiincelerin Tanr’ya degil, insana 6zgudur. (Matta 16: 23) Isa
o anda Petrus'ta, cadi avcilarinin kullandiklan anlamda Seytan'in
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cinlisi'ni mi gormektedir? Boyle olmadigimin kaniti, Petrus'un tavrim
tamamen insani kilan ikinci cimledir: Dugtincelerin Tanr’ya degil, in-
sana ozgudir.

Skandalon dili, cehennem guglerinin uzun sure boyunca kusku-
suz kurtarict ama kor korkusunun yerine, insanlan mimetik dongu-
nun tuzagina dasmeye iten nedenlerin analizini koyar. Petrus, Isa'y1
kendi [Petrus'un] dunyevi arzusunun kigkiruci salginina maruz bi-
rakmakla tannsal gorevi dunyevi bir goreve donustarur; bu gorev,
basta Petrus’unki olmak uzere kendi kiskirttig1 ya da onu kigkirtan
rakip ozlemlerle ¢atismak zorunda kalir. Petrus burada Seytan’in ser
ortagl (suppositus) rolunu, mimetik arzunun engel-modeli rolunu
gayet iyi oynar.

Incillerin bize cinler hakkinda soyledikleri ile mimetik iligkilerin
Isa tarafindan tamimlanan ve bazi edebi basyapitlarca ya da teorik
analiz tarafindan aginlanan hakikati arasinda siki bir denklik vardir.
Bu, cinlere inanc1 yansitan metinlerin ¢ogu igin gegerli degildir, ama
gunamuzde, yorumcularin ¢ogu soruna bu kadar yakindan bakma-
maktadir. Bu tur inanglan agiklayan tam metinler onlara aym baul
inangla lekelenmis gelmektedir ve tumunu hi¢ aynmsiz reddetmek-
tedirler. Igerik gergekten incelenmis degildir. Aslinda, Incillerin us-
tanlugu buyuala dustncenin damgasim hala tasiyan metinler karsi-
sindaki astunlukleriyle sinirh degildir. Aym zamanda, psikologlan-
mizin ve psikanalistlerimizin, etnologlanmizin, sosyologlanmzin ve
insan bilimlerindeki diger uzmanlann bizlere onerdikleri sekliyle in-
san iligkilerinin modern yorumlarindan da ustundar. Hem mimetik
kavrayista hem de Gerasa gibi bir metnin sundugu mimetizm ve de-
monoloji bilesimiyle de ustundurler. Gordagumuaz gibi, demonolo-
jik bakis, bireysel ve toplumsal bazi tavirlann birligini ve gesitliligi-
ni, bizim igin erisilmez kalan bir gugle kendinde birlestirir. Bu ne-
denle baz1 bayuk yazarlar, bir Shakespeare, bir Dostoyevski ya da
sonradan bir George Bernanos, kendi donemlerinin ve bizim done-
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mimizin s6zde-bilimsel bilgisinin nafile kliselerinden kaginmak igin
cin diline basvurmuslardir.

Cinin varhgini kabul etmekle, oncelikle insanlar arasinda belli
bir arzu ve kin gacunun, haset ve kiskanglik giicunun isledigini ka-
bul etmis oluruz. Bu g, insan davraniglarimi herhangi bir dogaus-
ta mudahaleye basvurmadan agiklama gayreti i¢inde insanhigin bu-
gune kadar tahayyul edebildigi her seyle kiyaslandiginda, etkileri
bakimindan ¢ok daha sinsi ve garpik, tersyuz olmalarinda ve donu-
sumlerinde daha paradoksal ve ani, sonuglarinda daha karmasikur.
Ama ilkesi daha basit, hatta basitlik yanhsidir — cin hem ¢ok zekidir
hem de ¢ok aptal. Cinin mimetik dogasi agik¢a ortadadir, ¢unku,
baska seylerin yam sira, Tanrinin maymunudur. Vecdin, rittel cin-
lenmenin, histerik krizin ve hipnozun “cinli” karakterinden soz et-
mekle, tim bu goérungulerin gergek birligini, psikiyatriyi gergekten
ilerletmek icin kesfedilmesi gereken ortak temelini de tammug olu-
yoruz. Jean-Michel Oughourlian’in kegfetmekte oldugu sey de tam
olarak bu temeldir: Causkili mimetizm.

Ama cin temasimin ustinlugu o6zellikle surada ortaya ¢ikar: Bir
yanda bolinme gucuyle (diabolos), “sapkin etkiler”le, insan iligkile-
rinin her duzeyinde tum duzensizligin kurucu kudretiyle 6te yanda
toplumsal duzeni yaratan birlik kuvvetini tek bir kavram altnda
toplayabilmekte ve bunu esi gorulmemis bir yetkinlikle yapmakta-
dir. Bu tema, tum sosyolojinin, tim antropolojinin, tim psikanali-
zin, tam kultur teorisinin hi¢ basar1 kaydetmeden yapmaya ¢alistig
seyi zahmete girmeden gergeklestirir. Inciller, toplumsal agkinlik ile
bireysel iligkilerin i¢kinligini hem ayirt etmemizi ve hem de birles-
tirmemizi saglayan ilkeyi verir bize; ve bunu da Fransiz psikanalizi-
nin simgesel ve imgesel diye adlandirdig: seyler arasindaki iligkiye ha-
kim olmasiyla gerceklestirir.2

Demonik olan, bir yandan, insan iliskilerindeki gatismali tum
egilimlerin ve topluluk icindeki merkezkag guglerin hakkin verir,
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ote yandan, insanlan birlestiren merkezcil gicun, yine o ayn toplu-
lugun esrarengiz ¢imentosunun hakkini... Bu demonolojiyi hakiki
bilgiye donusturmek igin, Incillerin belirttigi yolu izlemek ve onla-
nn bagsladiklan terctimeyi tamamlamak gerekir. O zaman fark edilir
ki, insanlan mimetik rekabetlerle bolen gug ile onlan gunah kegisi-
nin oybirligine dayall mimetizminde bir araya getiren ayni gugtar.

Yuhanna'nin da Seytan’ [Iblis'i] “yalanci ve yalarn babasi” ¢un-
ka “baslangigtan beri katil” olarak tamtirken soz ettigi sey budur.
(Yuhanna 8: 44) Cile, kurbanin masumiyetini gostererek bu yalan
hukamsuz kilar. Seytan’in yenilgisi tam da Cile amna baglanmigsa
eger, bunun nedeni, bu olayin dogru anlatisinin insanlara ezeli ya-
landan kurtulmak ve kurbanin iftiraya ugradigim anlamak igin ihti-
ya¢ duyduklan seyi saglayacak olmasidir. Seytan, iyi bilinen mime-
tik mahareti sayesinde kurbam suglu gostermeyi basanr. Seytan [Sa-
tan], lbranicede, suglayiat anlamina gelir. Burada tam anlamlar ve
simgeler kusursuz bir rasyonellik yapisi olusturacak sekilde 6zenle
i¢ ice gegirilmislerdir. Saf bir rastlant olabilir mi bu?

Mimetik kriz siddetlendikge, arzu ve ¢ausmalan da daha madde-
sizlesir, ¢cinku nesnelerini yitirmislerdir. Durum “sapkinlastg1” 6l-
cude, tamuyle tinsel bir mimetizme inanci da tesvik eder; en taki-
nakl iligkilerin gorece ozerk bir kendilige donusmesi kagimlmazla-
sir. Demonolojinin bu ozerklige busbutun kanmadigin gorebiliyo-
ruz, ¢unku cinlerin varhklanm surdarmek igin mutlaka canh bir
varliga sahip olmaya ihtiyag duydugunu bize yine kendisi soylemek-
tedir. Cin, bu sahip olma diginda var olamaz. Ama insanlarin mime-
tik itkilere direnci azaldik¢a cinin varolusu da guglenir. Bu ilkenin
bashca 6meklerini Isa'nin ¢oldeki kiskirtilma sahnesinde buluruz.
Bunlann en anlamlisi sonuncusudur: $eytan, burada, tapinma nes-
nesi olarak Tannnin, yani mecburen husrana ugramus bir taklidin
modeli olarak Tannnin yerine ge¢meyi arzulamaktadir. Bu taklit,
Isa'mn yanmitinda gordagumiz o mimetik skandalon haline getirir
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Seytan’l; bu yanit, Isa’nin Petrus’a “seytan!” derken verdigi karsilikla
nerdeyse 6zdestir: Her iki durumda da ortaya ¢itkan aym Yunanca fi-
il, upage (cekil, uzak dur!) tokezletici engeli kasteder. Seytana hay-
ranhk duymak, dinya hakimiyetine 6zlem duymakur. Karsilikh
idollestirme ve nefret iliskilerini igerir boyle durum; ve insanlar ya-
nilsamay: surdurebildikleri strece ancak siddetin ve kutsalin sahte
tanrilarina varabilir. O yanlsama artik imkansiz hale geldiginde,
topyekan imha kaginilmaz olacakur:

Iblis bu kez Isa’y1 ¢ok yuksek bir daga ¢ikardi. O'na butun gorke-
miyle dunya ulkelerini gostererek, “Yere kapanip bana taparsan,
butan bunlan sana verecegim” dedi. Isa ona soyle kargihk verdi:
“Cekil git, Seytan! ‘Tannin Rab’be tapacak, yalmz ona kulluk ede-
ceksin’ diye yazilmigtir.” (Matta 4: 8-10)
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insanlar olarak goruruz. Tarihin bize aktardigr bu hakikattir. Kiyim-
cilarin bakis agis1 baskin ¢ikmaz. Temel saptama budur. Oysa kiy1-
min sonucunda kurban ululastinlsaydi mitolojik anlamda kutsallas-
turihirdi. Kiyimeilanin hayal ettikleri suglar gergek kabul edilirdi.

* Parakleitos Yunancada avukat anlaminda, Yuhanna Incil'inde Kutsal-Ruh'un
unvanlarindan biri olarak kullanihyor, —¢.n.
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Sehitler orneginde, suglamalar eksik degildi. En sagma soylenti-
ler ortalikta dolaniyor, hatta saygin yazarlar bile bunlara inamyordu.
Bunlar, mitolojik kahramanlarin ve halkin siddetinin klasik cinayet-
leridir. Hiristiyanlar ¢ocuklarini 6ldurmekle ve kendi 6z ailelerine
kars: baska suglar islemekle suglanir. Yogun topluluk yasamlar en-
sest tabusunu ihlal ettikleri kuskusu uyandinyordur. Imparatora
tapmay: reddetmekle birlesen bu ihlaller, yiginlann gozinde, hatta
yetkililerin gozunde toplumsal bir muhteva edinir. Eger Roma yani-
yorsa, yangini baslatanlar muhtemelen Huristiyanlardur...

Butan bu suglar nihai bir ululastirmada (tebcil) butunlestirilsey-
di eger, gercekten mitoloji yaratilmis olurdu. O zaman Huristiyan
aziz de mitolojik bir kahraman haline gelirdi. Hem dogaustu velini-
meti hem de her seye kadir bozguncuyu kendinde birlestirir ve or-
tahga veba salarak kendine kargi her turlu ihmali, her tarlu ilgisizli-
gi cezalandirabilirdi. Mitolojik kutsali niteleyen sey, esas olarak,
onun iyilik eden yam oldugu kadar kotuluk eden yanidir da. Ikili bir
askinhk, paradoksal bir birlesme izlenimi ediniriz, ¢anka durumu
Huristiyan bir bakis agisiyla anlariz, bizim bakisimizda bu genelgeger
bir normdur, oysa aslinda tektir, benzersizdir

Sehidin masumiyetinden asla kugsku duyulmamistir: Nedensiz ye-
re nefret ettiler. Cile ilk meyvelerini almaktadir. Intikam ruhu sert
artq1 savaglara yol agar, ama gehitler yine de cellatlan igin yalvarirlar:
Baba, bagisla onlan, ¢iinkii ne yaptiklann bilmiyorlar.

Insanlar, kuskusuz, masum kurbanlan yeniden sayginhgmna ka-
vusturmak icin Hiristiyanhg1 beklememislerdir. Bu baglamda hakh
olarak Sokrates, Antigone ve bagkalar amlir. Bunlarda, sehidin Hi-
ristiyanca kavranigina benzeyen veriler vardir, ama bunlar munferit
omeklerdir ve toplumun butunanu etkilemezler. Sehidin tekilligj,
onu kutsallagtirma girisiminin tam da kutsalin yaratlmasina en elve-
rigli kosullarda (yigimin heyecani, kiyimci ve dini tutku) yenilgiye ug-
ramasindan kaynaklanir. Bunun kaniti, burada tam kiyim basmaka-
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liplannin bulunmasidir. Cogunlugun gozinde Hiristiyanlar endise
verici bir azinlik olusturur. Kurbanlik segilme isaretleri bakimindan
zengin bigimde donanmuslardir. Ozellikle agag: siiflardandirlar. Ka-
dinlar ve koleler ¢ok sayidadir. Ama anlatida higbir sey bigim degi-
sikligine ugramamusur; kiyimei temsil aynen oldugu gibi betimlenir.

Birini ermis kilmak, onu kutsallagurmak degildir. Kuskusuz se-
hitlerin yuceltilmesinde ve daha sonra ortagag azizlerinin yasamin-
da, ilkel kutsalin kalinulan vardir. Bu kalinulardan bazilarim Aziz
Sebastian baglaminda belirttim. Siddet ve kutsal mekanizmalari, se-
hitlerin buyuleyici etkisinde de bir rol oynar. Zaman zaman doku-
len taze kanla yenilenmedigi takdirde, eskiden dokulen kandaki er-
demin tukendigi soylenir. Bu, Hiristiyan sehitler 6meginde o6zellik-
le dogrudur ve gérungunun isildama ve yayllmasinda 6nemli bir un-
surdur, yine de isin 6zu bagka yerdedir.

Simdilerde gozlemcilerin ¢ogu, Hiristiyan bile olsalar, kurbansal
kalinulardan baska bir sey uzerinde durmuyorlar. Hiristiyanhgn ta-
mamen kurbansal olduguna inandiklan teolojik yanlan ile yine kur-
bansal olan toplumsal etkinligi arasindaki baglantiyr kesfettiklerini
samyorlar. Bu dogrudur ama ikincildir ve 6zgul Hiristiyan sureci
gizlememesi gerekir; bu sureg kurbana karsit bir tarzda, bir aginla-
ma olarak gosterir etkisini.

1ki karsit etkinligin birlesebilecegi olgusu, ancak gorunuste para-
doksaldir. Daha dogrusu, Cilenin ve Incillerin tam paradoksunu ye-
niden yaratr: Bu metinler ikincil ve mitolojik kristallestirmelere ce-
vaz verirler, ¢anku mitolojik sureci agiga ¢tkarmak ve tumuyle de-
virmek i¢in o sureci mutlak bir kesinlikle tekrarlamak zorundadirlar.

Incillerin tamuyle kurbansal bir teolojisi bile, son ¢oziimlemede,
Ibranilere Mektup'a dayaniyor olmahdir ve sehitler olgusundaki
kurbansal kalintillara baska her seyi dislamak pahasina 6zel bir 6nem
atfedilmesine kesinlikle izin vermez. Mektup Cilenin gercek tekilli-
gini tammlamay! basaramaz, ama bu yonde bir ¢aba gosterir ve
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Isa’min 6lumunu baska butin kurban etmeleri hukumsuzlestiren,
dolayisiyla sonraki tim kurban etme girisimlerini de kabul edilemez
kilan kusursuz ve kesin kurban olarak sunmakla 6nemli bir sey ger-
ceklestirir. Bu tamm, benim burada agiga ¢ikarmaya ¢ahisugim seyi,
Hiristiyanhigin mutlak ozgualluguna hala karanhkta birakmaktadr;
yine de kurban etmenin tekrarci ve ilkel gelenegine geri dontulmesi-
ni engeller (sehitligi siddet ve kutsal mekanizmalariyla simirlayan
okumalarda gordagumuz bir geri donuagtur bu).

Sehitler olayinda, mitolojik dogumun basarisizhga ugramasy, ta-
rihgilerin kiyimci temsilleri ve bunlara denk dusen siddetleri ilk kez
rasyonel bir 151k iginde ve buyuk olcekte anlamalarim saglar. Yiginla-
1 mitopoetik faaliyetin i¢inde yakalariz, ama bu bizim mit ve edebi-
yat kuramcilanmzin hayal ettikleri kadar guzel bir manzara degil-
dir. Hiristiyan-karsiti himanizmanin sansina, bagka her yerde mito-
loji doguran surecin burada s6z konusu oldugunu inkar etmek hala
mumkundur.

Cile tarafindan agiga ¢ikanldigy igin, gunah kegisi mekanizmasi
artik gercek bir mit uretme yetenegini yitirmistir. Dolasiyla o ureti-
ci mekanizmanin dahlinin dogrudan kanmu da yoktur. Ote yandan,
bu mekanizma etkisini korumus olsayd: eger, ortada Huristiyanhk
degil sadece bir baska mitoloji olurdu ve her sey bize gercekten mi-
tolojik tema ve motiflerin dénusmus bicimi altinda goranurdua. Ni-
hai sonug da ayni olurdu: Uretici mekanizmay: gormek miimkin ol-
mazdi. Onu saptayan kisi de sozcukleri seyler olarak almakla ve soy-
lu mitolojik imgelemin ardinda gergek kiyim oldugu yalanini uy-
durmakla suglanird.

Kanmtlama mamkundur, bunu gostermis oldugumu umuyorum,
hatta tamamen kesindir de, ama bizim izledigimiz dolayl: yollar: tut-
masi gerekir. Cile ermiglerin yasaminda her zaman model olarak ah-
nir ve herhangi bir kiyimin 6zel kogullarina karnigmanin yolunu da
her zaman bulur. Ama bu, yalnizca retorik bir bicimsel sofuluk eg-
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zersizi degildir. Kiyimc1 temsillerin elestirisi burada baglamalidir.
Boyle bir elestiri onceleri kati, beceriksiz ve hatta kismi sonuglar ve-
rebilir; ama o zamana kadar tahayyul edilemeyecek olan ve uzun ¢i-
rakhk gerektiren bir suregtir bu.

Sehitlerin iade-i itibannin, kurbanlar ile onlarin savunuculan
arasinda inang toplulugunda kok salmus, partizanca bir is oldugu iti-
raz1 yoneltilecektir bu noktada. “Huiristiyanhk” yalmzca kendi kur-
banlarini savunur. Bir kez zafer kazandiginda kendi de baskicy, tiran
ve kiyimar olur. Kendi siddetleri karsisinda, ona kiyim uygulayan-
larla aym korlugu gosterir.

Tum bunlar dogrudur, sehidin kurbansal yananlami kadar dog-
ru; ama bu da yine ilk hakikati gizleyen ikincil bir hakikattir. Yaman
bir devrim meydana gelmek uzeredir. Insanlar, ya da en azindan ba-
z1 insanlar, kendi inanglannin ve 6zellikle “Hiristiyanhgin™ basvur-
dugu kiyimlar tarafindan bile bastan ¢ikartilamiyorlar. Kiyima dire-
nis kiyimci evrenin bagrindan figkirmaktadir. Ben burada, elbette,
bu denemenin basinda uzun uzadiya tanmladigim sureci, cadi avla-
nnin gizemden arindinlmasini, buyula-kiyimer dusuncenin en kaba
big¢imlerinin tim toplum tarafindan terk edilmesini dastnuyorum.

Bau tarihi boyunca, kiyimin kiyimai bakis agisindan temsilleri
yavas yavas zayiflamakta ve ¢okmektedir. Bu, siddet edimlerinin ni-
celik ve yogunluk bakimindan mutlaka azaldig anlamina gelmez;
ama kiyimcilann kendi bakig agilarini etraflanndaki insanlara kahc
bi¢imde dayatamadiklan anlammna gelir. Ortagag kiyimlanm gizem-
sizlestirmek i¢in yuzyillar gerekmisti, ¢agdas kiyimcilan gozden du-
surmek igin birkag yil yetiyor. Yarin, herhangi bir totaliter sistem
nifuzunu tam gezegene yaysa bile, kendi mitini, bagka deyisle ken-
di kiyimlanmin bayala yanim baskin kilamayacakur. Bu, Hiristiyan
sehitler olayiyla aym suregtir, ama kutsalin en son izlerinden temiz-
lenmig ve radikallesmistir, cunku kurbanlar ile kiyimlannin sistemi-
ni buyubozumuna ugratanlar arasinda herhangi bir inang toplulugu
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gerektirmemektedir. Kullanilan dil bunu iyi gosterir. Her zaman
onu kullaniyoruz; baska dil yok.

Klasik Latincede persequi’ye higbir adaletsizlik yananlami eklen-
mez; terim yalnizca, mahkemelerde kovusturma yuratmek anlami-
na gelir. Persecutio’yu (kiyim) modern anlamina kaydiranlar Hiristi-
yanlik savunuculandir, ozellikle de Lactantius ve Tertullianus. Bu,
adaletin degil, adaletsizligin hizmetinde olan, kiyimc1 bukulmelerle
sistematik olarak ¢arpitilmig bir hukuki aygutla ilgili bir fikirdir ve
Roma gelenekleriyle hig ilgisi yoktur. Yunancada da martyr sadece
tantk anlamina gelir ve sozcuge bugunki anlamini, kiyima ugrayan
masum bir insan, haksiz bir siddetin kahramanca kurbam anlamim
kazandiran da Huristiyan etkisidir.

“Kurban, bir gunah kegisidir,” diye yazdigimizda, Kutsal Ki-
tap'taki bir deyime basvurmus oluruz; ama séyledigim gibi, ayn1 ad-
I ritaele katilanlar igin tasidigr anlam degildir bu. Yesaya’da masum
kegi anlamina gelir, Incillerde Tanr’'nin Kuzusu'dur. Cileye her tar-
la agiktan gonderme artik kaybolmustur, ama onu her zaman ki-
yimcilarin gozayle kiyim temsillerinin yanina koymaktayiz. Bir sifre
¢ozucu olarak kullanilan da bu aynmi modeldir, ama aruk oyle iyi
ozamsenmistir ki, onu kullanmay: zaten bildigimiz her yerde, ku-
rulmus makine gibi, Yahudi ve Hiristiyan kokenlerine agiktan gon-
derme yapmadan kullaniyoruz.

Inciller Isa'nin artik tam kurbanlarin yerini tuttugunu ileri sur-
dugunde, biz burada yalmzca duygusallik ve tumturakh bir dindar-
ik gormekteyiz, oysa epistemolojik agidan bu kelimesi kelimesine
dogrudur. Insanlar, masum kurbanlarini, Isa’nin yerine koyarak ta-
mmlamay: 6grendiler, Raymond Schwager'in ¢ok iyi anladigy gibi.!
Elbette Incilleri ilgilendiren sey ozellikle entelektuel iglem degildir,

1 Raymond Schwager, Brauchen wir einen Stindenbock?, Munih, 1978.
Incillerin mitoloji karsisindaki aginlayici guca uzerine bu kitap onemli
bilgiler vermektedir. Ne yazik ki henuz Fransizcaya ¢evrilmedi.
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bu islemin zorunlu degil sadece mumkiin kildigy tavir degisikligidir.

“Insanoglu kendi gorkemi iginde buttin melekleriyle birlikte gelin-
ce, gorkemli tahtina oturacak. Uluslarnin hepsi O'nun 6nunde top-
lanacak, O da koyunlan kegilerden ayiran bir ¢oban gibi, insanla-
n birbirinden ayiracak. Koyunlan sagina, kegileri soluna alacak. O
zaman Kral, sagindaki kisilere, ‘Sizler, Babam'in kutsadiklan, ge-
lin" diyecek. ‘Dunya kuruldugundan beri sizin igin hazirlanmig
olan egemenligi miras alin! Cunku actkmistim, bana yiyecek ver-
diniz; susamisim, bana igecek verdiniz;, yabanciydim, beni igeri
aldimiz. Ciplaktim, beni giydirdiniz; hastaydim, benimle ilgilendi-
niz; zindandaydim, yamima geldiniz.” O vakit dogru kisiler O'na su
karsihgr verecek: ‘Ya Rab, seni ne zaman a¢ gorup doyurduk, su-
suz gorup su verdik? Ne zaman seni yabanci gorup igeri aldik, ya
da qiplak gorup giydirdik? Seni ne zaman hasta ya da zindanda
gorup, yamna geldik? Kral da onlan soyle yanitlayacak: ‘Size dog-
rusunu soyleyeyim, bu en basit kardeslerimden biri igin yaptigin-
z1, benim igin yapmis oldunuz.’ Sonra solundakilere soyle diye-
cek: ‘Ey lanetliler, ¢ekilin onumden! Iblis'le melekleri igin hazir-
lanmig sonmez atege gidin! Cunku actkmisum, bana yiyecek ver-
mediniz; susamigtim, bana igecek vermediniz; yabanciydim, beni
iceri almadimz; qiplakum, beni giydirmediniz; hastaydim, zindan-
daydim, benimle ilgilenmediniz.’ O vakit onlar da soyle karsihk
verecekler: ‘Ya Rab, seni ne zaman ag, susuz, yabana, iplak, has-
ta ya da zindanda gorduk de yardim etmedik?’ Kral da onlara su
yaniti verecek: ‘Size dogrusunu soyleyeyim, mademki bu en basit
kardeslerimden biri igin bunu yapmadiniz, benim igin de yapma-
mis oldunuz.’ Bunlar sonsuz azaba, dogrular ise sonsuz yasama gi-
decekler.” (Matta 25: 31-46)

Metin bir mesel niteligi tagir. Kendi siddetlerini bilmeyen siddet
kullanicilanna hitap etmek igin siddet diline bagvurur, ama asil an-
lami tamamen agiktir. Aruk 6nemli olan lIsa'ya agik¢a gondermede



278 GUNAH KECISI

bulunmak degildir. Ancak kurbanlar kargisindaki somut tavrimiz,
vahyin kiskitugy gerekliliklerle iliskimizi belirler ve bu da Isa’nin adi
asla amlmadan fiili bir hal alabilir.

Incil metninin, kendi evrensel yayilmasindan so6z etmesi, kendi-
sine katihmlarin dogasi uzerine ya da paralel olarak gergeklestirece-
gi nafuzun pratik sonuglan tizerine utopik yanilsamalara kapildig-
ni gostermez. Incil metni hala pagan bir evrendeki (“Hiristiyan” or-
tagag) katthmin yuzeyselligini onceden gorebildigi kadar, onu izle-
yen evrenin ilgisiz ya da hirgin reddini de 6ngorar. Bu daha sonra-
ki evren, gizliden gizliye vahyin daha ¢ok etkisi altina girmistir ve bu
yuzden de ge¢misin pagan Hiristiyanhgina karst Incil evreninin
Hristiyan-karsiti parodilerini ¢ikarmak zorunda hisseder kendini.
Isa'nin 6lumune sonugta, “Onu ¢armiha gerin!” qighgiyla degil, “Sa-
liverin Barabba'yl!” qighgiyla karar verilir. (Matta 27: 21; Markos 15:
11; Luka 23: 18)

Metinlerin sagladig) kanitlar bana guratilemez geliyor — ama bu-
nu sdylemek tam bir protesto firunasi estirmekte, artik neredeyse
evrensel (¢cunku bu sifat benimseyen son “Huristiyanlar” da ona go-
nalla olarak katihyorlar) bir yaygara korosuna yol agmaktadir. Bel-
ki de metinler oyle gugludur ki, aruik onlan zikretmek ve 6nemleri-
ne isaret etmek bile polemiksel ve kiyimci goranecektir. Ote yan-
dan, birgoklar, hala, esas olarak kiyimei bir Hiristiyanhgin gelenek-
sel modemist tasavvuruna bagh kahyorlar. Bu bakis aqist, iki veri tu-
rune dayanmaktadir; bunlar gorunuste birbirinden o kadar farkhdir
ki, aralanndaki uyumun artik her turlu tarismay: ¢6ziime bagladig
dusanular.

Konstantinos'tan itibaren Hiristiyanlk devlet duzeyinde zafer ka-
zanur ve ilk Hiristiyanlarin kurbani olduklarina benzer kiyimlarla
otoritesini kisa surede guvence altina alir. Daha 6nceki birgok dinler,
ideolojik ve politik girigimler gibi, Hiristiyanhk da henuz gugsuzken
kiyimlara ugramis, gug kazandigr anda da kendisi kiyim uygulamis-
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tr. Diger dinler kadar ya da onlardan daha fazla kiyimer bir Hiristi-
yanlik tasavvuru, Batih ve modern dunyanin kiyimet temsilleri desif-
re etme yetenegiyle, azalacak yerde artmistir. Bu yetenek dolaysiz ta-
rihsel cevreyle, yani yuzeysel olarak Hiristiyanlasmig evrenle simrh
kaldigy olgude, dinsel kiyim (din adaminmin 6dullendirdigi ya da kis-
kirtuigr siddet) az cok bu evrenin tekelindeymis gibi gorunur.

Ote yandan, on sekizinci ve on dokuzuncu yuzyilda, Batililar
kendilerine daha iyi tapabilmek igin bilimi bir idol yaptilar. Aym an-
da hem yaraticilari hem de urunu olduklan 6zerk bir bilimsel ruha
inanmaya basladilar. Eski mitlerin yerine ilerleme mitini koydular,
baska deyisle tam anlamiyla sonsuz, modem bir Gstanlagun mitini,
kendi imkanlariyla yavas yavas kendini tannsal kilan ve ozgurlesti-
ren bir insanlk mitini yerlestirdiler.

Bilimsel ruhun 6nce gelmesi mumkun degildir. Etnologlann ¢ok
iyi tanimladig o eski buyula-kiyimer nedensellik tercihinden vazge-
cilmesini gerektirir. Dogal, uzak ve erisilmez nedenler yerine, insan-
Itk her zaman igin toplumsal bir perspektif icinde anlamli olan ve diizel-
tici bir miidahale fikrini kabul eden nedenleri (baska deyisle kurbanla-
n) tercih etti. Insanlan dogal nedenleri sabirla kesfetmeye yoneltmek
iin oncelikle onlan kurbanlarindan vazgecirmek gerekir. Bu da an-
cak onlara kiyimcilann bundan boyle nedensizce ve kayda deger bir
sonug elde etmeden nefret ettiklerini gostererek yapilabilir. Bu muci-
zeyi Yunan'da oldugu gibi istisnai bazi bireyler uzerinde degil, genis
kitleler 6lceginde gerceklestirmek icin, Incil metninin getirdigi ente-
lektuel, ahlaki ve dinsel etmenlerin olaganusta bilesimi gerekir.

Insanlarin cadi avina son vermelerinin nedeni bilimi icat etmis
olmalan degildir, cadi avina son verdikleri igin bilimi icat etmisler-
dir. Bilimsel ruh, ekonomideki girisim ruhu gibi, Incil metninin uy-
guladig: derinlemesine etkinin bir yan-aranadar. Modern Bati vah-
yi unutup yalnizca yan-urianlerle ilgilenmektedir. Bunlarla silahlar,
gug aygutlan yapt ve iste bugun sureg ona karsi donuyor. Bati ken-



280 GUNAH KECISI

dini kurtanici samyordu, simdi kiyimer oldugunu kesfetmektedir.
Ogullar babalarini lanetlemekte ve onlari yargilamaktadir. Rasyona-
lizmin ve bilimin tam klasik bicimlerinde, ¢agdas arastirmiacilar ba-
yanuan kalintilarini kesfetmektedir. Oncellerimiz, hayal ettikleri gibi
siddet ve kutsal cemberinden aniden ¢ikmak soyle dursun, mitlerin
ve rituellerin zayiflamis degiskelerini yeniden olusturdular.

Cagdaslanmiz tam bunlari elestiriyor; modemn Bati'min gururunu
acik agik mahkam ediyorlar, ama bunu daha da kotu bir gurur bi-
¢imine donmek igin yapiyorlar. Bize verilmis olan goéralmemis avan-
tajlan kotuye kullanmamizin sorumlulugunu almamak igin, gergek-
ligi inkar ediyoruz. llerleme mitini reddedip daha da berbat bir mit
olan ezeli donus mitine dusuyoruz.

Ama bu mitler ashnda pek 6nem tasimaz. Bunlar daha inatgi bir
direnisin ileri karakollandir yalnizca. Mitolojiyi desifre ederek, tim
kultarel duzenlerde guinah kegisinin oynadigi rolu kesfederek ve il-
kel dinsel muammay:1 ¢ozerek, Kutsal Kitap'in ve Incil'in vahyinin
gucla bir sekilde geri donasunu ister istemez hazirlamaktayiz biz.
Mitleri gergekten anladigimiz andan itibaren, Incil'i bir bagka mit
olarak kabul edemeyiz artik, ¢inku onlari anlamamizi saglayan In-
cil'dir.

Tum direncimiz bizi tehdit eden bu 1s1ga karsidir. Cok uzun su-
redir etrafimizdaki birgok seyi aydinlatmakta, ama henuz kendi
kendisini aydinlatmamaktadir. Bu yuzden de onun bizden kaynak-
landigina inanmis durumdayiz. Haksiz yere ona sahip ¢iktik. Kendi-
mizi 151k yerine koyuyoruz, oysa 1s1gin tanklariyiz yalnzca. Ama bu
151g1n pariltist ve erimi biraz daha arttiginda, aydinlanmak igin ken-
di uzerine doner. Incil aydinlig), mitolojiye uzandigy olgide kendi
ozgullagunu ortaya ¢ikarir.

Incil metni, bu metne yabanci oldugunu sandigimiz entelektuel
bir tarihin sonunda kendini dogrulamaktadir. Bu tarih Incil’e yaban-
c1 gorunar, ¢unku aptalcasina Incillerle kangtirdigimiz butan siddet
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dinlerine yabanci kilacak bir sekilde donustarmustur bizim bakisi-
mizi. $imdi bu tarihin ilerleyisinde yeni bir evreye ulasuk; kendi
icinde kuguk ama bizim entelektuel ve tinsel dengelerimiz agisindan
sonuglarla dolu bu yeni asama, kangikhk ve bulamkhg gideriyor ve
Incil vahyinin anlami olarak siddete dayal: dinin bir elestirisini orta-
ya gikanyor.

Incillerin anlami bu olmasayd, kendi tarihleri onlardan kagardi.
Ama anlamlan budur ve Kutsal Ruh ad: verilmistir ona. Parakleitos
uzerine buytk metinler bizim yasamakta oldugumuz streci aydin-
lanir. Gorunusteki karanliklan dagllmaya baslamistir. Kutsal Ruh
uzerine metinleri anlagilir kilan sey mitolojinin desifre edilmesi de-
gil, Incillerin mitlere kendi 151klanyla nufuz ederek onlan hige indir-
gemesidir; anlamsiz, siddetin ve baul inancin i¢ine batms gorunen
sozleri bizim igin aydinlatmasidir; bu stireci Isa'mn Seytan uzerinde-
ki ya da Hakikat Ruhu'nun Yalan Ruhu uzerindeki zaferi bigiminde
duyurmasidir. Yuhanna Incili'nin Parakleitos'a aywrdigi bolumler bu
eserin tum temalarim bir araya getirir.

Tum bu temalar, dorduncu Incil'in dorugunu olusturan, Isa’nin
muritlerine vedasinda bulunur. Modern Hiristiyanlar, samyorum,
bu kadar onemli bir anda Seytan'in yeniden ortaya gikugim gormek-
ten biraz rahatsiz olurlar. Yuhanna'nin soyledigi sey, Isa'min tarih
i¢inde dogrulamasinin, resmiyet kazanmasinin, Seytan'in higlesme-
siyle bir oldugudur. Cile, bu bir ve ikiz olayr bize hem ¢oktan ta-
mamlanms olarak hem de hentiz tamamlanmamus olarak, hala ge-
lecek olan olarak (¢unku muritlerin gozlerinde goranmezdir) sunar.

O [Parakleitos] gelince gunah, dogruluk ve gelecek yargi konusun-
da dunyay suglu olduguna ikna edecektir. Gunah konusunda,
cunku bana iman etmezler; dogruluk konusunda, ¢unku Baba'ya
gidiyorum, artik beni gérmeyeceksiniz; yargl konusunda, ¢unka

bu dunyanin egemeni [Seytan] yargilanmig bulunuyor. (Yuhanna
16: 8-11)
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Baba ile duinya arasinda, dunyanin kendisinden kaynaklanan, bu
dunyanin siddetinden gelen bir ugurum vardir. Isa'nin Baba'ya don-
mesi, siddet uzerinde zafer anlamina gelir, bu ugurumun agilmasi-
dir. Ama insanlar bunu 6nce fark etmezler. Siddetin i¢inde olan on-
lara gore, Isa da digerleri gibi bir 6ludur. Baba'min yamna donduk-
ten sonra, ne ondan ne de Baba'dan aydinlatici mesaj gelecektir. Isa
tannilastirilsa bile, her zaman az da olsa eski tanrilar tarzinda, sidde-
tin ve kutsalin surekli dongusu i¢inde olur bu. Bu kosullarda, kiyim-
c1 temsilin zaferi kesinlesmis gibidir.

Yine de, der lsa, olaylar boyle cereyan etmeyecektir. Baba’mn
siddete karsi sozinu sonuna kadar tutmak ve bu so6z i¢in 6lmekle
Isa insanlar Baba'dan ayiran ugurumu asar. Kendisi onlarin Parak-
leitos’u, yani onlarin koruyucusu olur ve onlara hakikati gin 151gina
¢tkarmak igin dunyada calismaya ara vermeyecek bir baska Parakle-
itos gonderir.

Dil bizi sasirtsa bile, metnin yazar kimi zaman kendi gorusunitin
genisligi karsisinda basi donmus gozukse bile, tartisugimiz seyi tani-
mamazlik edemeyiz. Ruh tarihin iginde, Isa'nin zaten ortaya ¢ikarmig
oldugu seyi, gunah kegisi mekanizmasini, tam mitolojinin yaratihsi-
n1, tam siddet tanrilanmn nafileligini ortaya gikarmak igin ¢ahsmak-
tadir. Baska deyisle, Incil dilinde, Ruh $eytan'in yenilgisini ve mah-
kamiyetini tamamlar. Kiyimci temsil azerinde insa edilmis olan dun-
yanin Isa'ya inanmamasi ya da yanhs inanmasi kagimlmazdir. Cile-
nin aginlayici guctnu kavrayamaz. Hi¢bir dusunce sistemi, kendisi-
ni yok etmeye muktedir dusinceyi gercekten dusinemez. Bu yuz-
den de, dunyay: sasalatip sarsmak i¢in ve Cileden sonra Baba'ya ge-
ri donen Isa’min Baba'nin elgisi olduguna (yani siddetin tanrilanyla
higbir ortakhgi olmayan bir uluhiyet olduguna) inanmanin makul ve
dogru oldugunu goéstermek i¢in, Ruh'un tarih i¢inde dunyayi ¢6zup
pargalamak ve siddetin tum tanrilarini yavas yavas itibarsizlastirmak
uzere gahsiyor olmas: gerekir. Sanki Isa'y: bile itibarsizlagtiryor gibi-
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dir, ganku inananlar ve inanmayanlar dahil hepimizin hatasi yuzun-
den siddete dayal kutsallasma i¢inde Hiristiyan Uglem'i tehlikeye
atlmig gorunur. Ashinda, danyamn inangsizhiginin sirmesine, hatta
guglenmesine yol acan sey yalmzca tarihsel surecin henuz tamamlan-
mamus olusudur; bilginin ilerlemesiyle buyusu ¢o6zulmus, diger tan-
nlarla birlikte tarih tarafindan ortadan kaldinlmis bir Isa yamlsama-
sina yol agmaktadir bu. Incilin dogrulanmasi i¢in tarihin biraz daha
ilerlemesi yeter; gozden dusen “Seytan”dir, dogrulanan lsa. Demek
ki Isa'nin zaferi, kendi ilkesi iginde, Cile aminda gayet iyi kavranms-
tir, ama insanlann gogu igin ancak vahyin gizlice yonettigi uzun bir
tarihin sonunda somutlasir bu zafer. Inciller sayesinde ~yoksa onla-
ra ragmen degil- tum siddet tannlannin yararsizhgimi nihayet goste-
rebilecegimizi, tam mitolojiyi agiklayabilecegimizi ve higlikle dam-
galayabilecegimizi fiilen saptayabildigimiz anda bu zafer asikar olur.

Seytan, Incillerden once her yerde egemen olan kiyimc temsil
sayesinde hukum surmektedir. Demek ki Seytan, esas olarak, su¢la-
ywc'dir, insanlan masum kurbanlann suglu olduguna inandirarak al-
datandir. O halde, Parakleitos kimdir?

Yunancada parakleitos Fransizcadaki avukatin ya da Latincede
ad-vocatus’un esanlamhisidir. Parakleitos, samgin, kurbanin yanina
¢agnhr ki, onun yerine ve onun adina konugsun, savunman olarak
ona hizmet etsin. Parakleitos, evrensel avukatur, tim masum kur-
banlann savunmasiyla gorevlidir, her turli kiyimci temsilin yikimcisi-
dir. Demek ki hakikatin ruhudur, tam mitolojinin sislerini ortadan
kaldirandur.

Jérome'un, genellikle cesareti eksik olmayan bu yaman gevirme-
nin parakleitos gibi ¢ok siradan bir cins ismin tercamesi karsisinda
nigin duraksadigim kendimize sormamiz gerekir. Jérome, tam anla-
miyla sasirmigtir. Bu terimin anlamum gérmez ve dogrudan bir harf
cevirisi yapmay tercih eder. Bir¢ok modem dil de dindarca onu 6r-
nek almig ve Paraclet, Paraclete, Paraklet vs demigtir. Bu gizemli soz-
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ciik, o zamandan beri, aslinda kusursuzca kavranabilir olan bir met-
nin kavranilamazhgini degil, yorumcularinin kavrayissizhgini,
Isa'min muritlerinde kinadig1 kavrayissizlig) somutlagtirmaya devam
etmektedir.

Parakleitos uzerine elbette sayisiz inceleme vardir, ama higbiri
tatmin edici sonug getirmez, ¢unku hepsi de sorunu dar anlamda te-
olojik terimlerle tarif etmektedir. Terimin olaganustii tarihsel ve kul-
turel anlami ulagilmaz kalir ve genellikle, eger gercekten birinin avu-
katysa, Parakleitos’'un muritlerin Baba nezdindeki avukati olmasi ge-
rektigi sonucuna varihr. Bu ¢6ziim Yuhanna'min Birinci Mektu-
bu'ndaki bir bolumut hatirlatmaktadir: Ama icimizden biri giinah isler-
se, adil olan Isa Mesih bizi Baba’nin éniinde savunur. (2: 1)

Yuhanna'nin metni Isa’y1 bir Parakleitos yapmaktadir. Ay yaza-
rin Incil'inde Isa gergekten de insanlara gonderilmis ilk Parakleitos
olarak goralur: “Ben de Baba'dan dileyecegim. O sonsuza dek sizin-
le birlikte olsun diye size bagka bir Yardimci [Avukat], Hakikatin
Ruhu’'nu verecek. Dinya O’'nu kabul edemez, ¢cunku O’nu ne goraur,
ne de tanir.” (Yuhanna 14: 16-17)

Isa, kiyimci temsile kargt mucadelede en ustin Parakleitos'tur,
cunku kurbanlarin tim savunmasi ve itibarlarini yeniden kazanma-
lart Cilenin aginlayic1 gucune dayanir. Isa bir kez gittiginde, ikinci
Parakleitos olan Hakikat Ruhu, zaten dunyada olan ama insanlarin
gormemek igin her seyi yaptiklar 15181 tam insanlar igin parildata-
cakur.

Isa yanlanndayken, miritlerin Baba'nin nezdinde ikinci bir avu-
kata kugkusuz ihtiyaglan yoktu. Diger Parakleitos insanlarin arasmna
ve tarihin igine gonderilmigtir; onu dindarca askinhiga havale ederek
ondan kurtulmaya gerek yoktur. Onun eyleminin i¢kin dogasi sinop-
tik Incillerin bir metnince onaylanmaktadir: “Ve sizi kurtarmak igin
goturduklerinde, ne diyeceginizle mesgul olmayin, ama o anda size
neyin verildigini soyleyin ¢unku siz degil Kutsal Ruh konusacakur.”
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Bu metnin kendisi de sorunsaldir. Demek istedigi seyi tam soy-
lemez. Sehitlerin kendi savunmalarindan endise duymamalan ge-
rektigini, ¢anka Kutsal Ruh'un onlara hak vermek i¢in orada olaca-
gini1 soyler gibidir. Ama ani bir zafer s6z konusu olamaz. Kurbanlar,
davalan sirasinda bile suglayicilarini sasirip durduramayacaklardir;
onlar sehit olacaktir; bunu dogrulayan bir¢ok metin vardir; Inciller
onlarin kiyunlara son vereceklerini asla hayal etmemektedir.

Burada ne bireysel davalar soz konusudur, ne de Baba'nin Sugla-
yicr rolt oynadigi herhangi bir askin dava. Boyle dustinmek, dunya-
nin en iyi niyetleriyle bile olsa —cehennemin kaldirim taslan bunlar-
la doselidir— Baba'y1 bir seytan figtira haline getirmek olur. Demek
ki ancak gokyuzu ile yeryuzu arasinda bir ara dava so6z konusu ola-
bilir, “goksel” ya da “dunyevi” guglerin ve bizzat Seytan'in davasi, bir
buatun olarak kiyimei temsilin davasi. Incil yazarlan, bu davanin ye-
rini her zaman ¢ok iyi tammlayamadiklan igin onu bazen fazla agkin
bazen de fazla ickin kilarlar; modern yorumcular da bu ikili bocala-
madan asla kaginamamiglardir ganku Suglayici, Seytan ile savunma
avukati, Parakleitos arasindaki micadelede tam kutsal siddetin ka-
derinin s6z konusu edildigini hi¢ anlamamuglardur.

Sehitlerin soylediklerinin ¢ok onemi yoktur ¢unku onlar, hayal
edildigi gibi, belirli bir inancin degil, grup halindeki insanlann, top-
luluk birligini yeniden saglamak i¢in masum kani dokme yonunde-
ki korkung egiliminin tamgidirlar. Kiyimeilar olalerini kiyimer tem-
sil mezarhgina gommeye ¢abalarlar, ama ne kadar ¢ok sehit olursa
bu temsil o kadar zayiflar, tanikhik o kadar garpici olur. Iste bu yuz-
den biz, Incillerin duyurdugu gibi, inang ya da doktrin aynm gozet-
meksizin, tam masum kurbanlar igin, tanik anlamina gelen sehit te-
rimini her zaman kullaniyoruz. Gunah kegisi igin oldugu gibi, sehit'in
de populer kullanimi, akademik yorumlardan daha ileriye gider ve
teolojiye henuz bilmedigi seyler sunar.

Henuz el degmemis dunya, kiyimci temsili asan seyi hi¢ anlaya-
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maz; Parakleitos’u ne gorebilir ne de tamyabilir. Muritler de hala ya-
nilsama icindedir, ve yalmzca tarih Cilenin etkisini derinlestirerek
bu yamlsamalan bozabilir. Dolayisiyla gelecek, muritlere sdylenmis
ve anlamdan yoksun gozaktagu igin o tarihte anlagilamamis sozleri
hatirlatacakur onlara: “Ben daha aranizdayken size bunlari soyle-
dim. Ama Baba'nin benim adimla gonderecegi Kurtarici, Ruhilku-
dus, size her seyi ogretecek, butin soylediklerimi size haurlatacak.”
(Yuhanna 14: 25-26)

“Size daha ok soyleyeceklerim var, ama simdi bunlara dayana-
mazsiniz. Ne var ki O, yani Hakikat Ruhu gelince, sizi tim haki-
kate yoneltecek. Cunku kendiliginden konusmayacak, yalmz duy-
duklanni soyleyecek ve gelecekte olacaklan size bildirecek. O be-
ni yuaceltecek. Cunkua benim olandan alip size bildirecek.” (Yuhan-
na 16: 12-14)

Parakleitos tizerine tam metinlerin sonugta en olaganustustu bu-
dur. Sanki mistik bir tur sizofreninin tutarsiz meyvesiymis gibi, he-
terojen parga ve fragmanlardan olusmus gibidir. Ashinda onun boy-
le gorunmesine yol acan, bizim kendi kulturel sizofrenimizdir. Ister
istemez dunyadan kaynaklanan ve Parakleitos'u ne gorebilen ne de
taniyabilen ilke ve yontemlerden yola ¢iktigimiz surece onu anla-
mak mumkun olmaz. Yuhanna bize olaganustu hakikatleri 6yle bir
ritimde aktarmaktadir ki, onlari ne hazmedebiliriz ne de hazmetme-
yi isteriz. Bizlerin her zaman biraz esiri oldugumuz bulanikhk ve
siddeti ona yansitma riski buyuktar. Metnin, baz1 aynntilannda, Ki-
lise ile Sinagog arasindaki ¢atismalardan etkilenmis olmasi da muh-
temeldir, ama onun asil konusunun “Yuhanna'nin Yahudi disman-
hig1” tzerine ¢agdas tarismalarla hig iliskisi yoktur.

“Benden nefret eden, Babam'dan da nefret eder. Baska hi¢ kimse-
nin yapmadig) isleri onlarn arasinda yapmamus olsaydim, gunah-
lan olmazdi. Simdiyse yaptiklarim gordukleri halde hem benden
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hem Babam'dan nefret ettiler. Bu, yasalannda yazili, ‘Yok yere
benden nefret ettiler’ soza yerine gelsin diye oldu. Baba'dan size
gonderecegim Avukat (Parakleitos), yani Baba'dan ¢ikan Hakikat
Ruhu geldigi zaman, bana tamkhk edecek [ekeinos marturesei pe-
ri emou]. Siz de taniklik edeceksiniz [kai humeis de martureite],
cunku baglangigtan beri benimle birliktesiniz. Bunlan size, sende-
leyip duasmeyesiniz diye soyledim. Sizi havra disi edecekler. Evet,
oyle bir saat saat geliyor ki, sizi 6ldaren herkes Tanrr'ya hizmet et-
tigini sanacak. Bunlar1 Baba'y1 ve beni tamimadiklan igin yapacak-
lar. Bunlan size simdiden bildiriyorum. Oyle ki, saati gelince bun-
lan1 size soyledigimi haurlayasiniz.” (Yuhanna 15: 23-27; 16: 1-4)

Bu metin, kuskusuz, yazildigy donemdeki mucadele ve kiyimla-
n ¢agrisrmaktadir. Baska mucadele ve kiyimlan dolaysizca ¢agns-
unyor olamaz. Ama dolayh olarak bagkalanm da ¢agnsunr, tam
baskalarini, ¢unka ona hakim olan intikam degildir, tersine o inti-
kama hakimdir. Bu metni ¢agdas Yahudi-karsithginin dolaysiz bir
habercisi yapmak, asla anlagilmadigy bahanesiyle, sur¢meye teslim
olmakur; kendimizi sir¢gmeden korumamiz igin, vahyin gérunurde-
ki yenilgisinin neden oldugu yanhs anlamalan 6ngormek igin bize
verildigi soylenen seyi sur¢meye donusturmektir.

Vahiy yenilgiye ugramus gibidir; gorandugu kadanyla onu boga-
bilecek olan ama sonugta onu gergeklestiren kiymmlara varmistir.
Isa'nin sozleri bize erigmedikge, bizim gunahimiz yoktur. Biz, Gera-
sahlar duzeyinde kahnz. Kiymmci temsil nispi bir mesrulugu surdu-
rar. Gunah, vahye direnmektir. Kaginilmaz olarak, vahyi getirene,
yani Tannmn kendisine uygulanan nefret dolu kiyimda digsallasir
bu gunah, ¢unku pismis asa su katan, kendi tamidik cinlerimizle
kurdugumuz az ¢ok rahatlauci kuguk duzenlemelerimizi bulandi-
ran odur,

Kiyimcinin direnigi —ornegin inang degigtirmeden once Pav-
lus'un direnisi- gercekten direnebilmek icin saklamas: gerekeni, ya-
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ni kurban etme mekanizmalarim asikar kilar. Inang degistirmis bir
kiyrmcr olarak Pavlus, ilkorneksel Hiristiyandir: “Yere yikilan Saul,
bir sesin kendisine. ‘Saul, Saul, neden bana zulmediyorsun?' dedigi-
ni igitti. Saul, ‘Ey Efendim, sen kimsin?" dedi. ‘Ben senin zulmettigin
Isa’yim’ diye yarut geldi.” (Elgilerin Isleri 9: 4-5)

Ben burada, 6nceki sayfalarda tartigilan tim metinlerin betimle-
digi Incil surecinin kusursuz bir teorik 6zetini gormekteyim. Ayni
sureg tarihte de cereyan eder ve bundan boyle tarih olarak cereyan
eder; tum dunyanin bildigi bir suregtir bu ve Parakleitos'un gelisiyle
birdir. Parakleitos geldiginde, der Isa, bana taniklik edecektir, benim
masum 6limimin ve dinyanin basindan sonuna dek butun ma-
sum olumlerin anlamim agiga ¢ikaracakur. Isa'dan sonra gelecek
olanlar demek ki onun gibi taniklik edecektir, sozleriyle ya da inang-
lanyla degil, sehit olarak, Isa gibi dlerek.

Elbette Yahudilerin ya da Romalilarin 6ldardukleri ilk Hiristiya-
lardir sozu edilenler, ama daha sonra Huristiyanlar tarafindan kiyima
ugrayan Yahudiler de s6z konusudur, tam cellatlann kiyima ugrat-
ug tam kurbanlar s6z konusudur. Gergekten de neye tanikhk edil-
mektedir? Dinsel yanilsamalar1 doguran kolektif kiyunlara daima ta-
niklik edildigini soyliyorum ben. Ve su cimle de tam bunu ima et-
mektedir: Oyle bir saat saat geliyor ki, sizi olduren herkes Tann’ya hiz-
met ettigini sanacak. Cadi avcilari bu vahyin etkisi altina girmektedir,
tipki kiyimin totaliter burokratlan gibi. Bundan boyle her siddet, Ci-
lenin agiga gikardig seyi agiga ¢ikarmaktadir: Kanh putlarin, dinle-
rin, politikalann ve ideolojilerin tam sahte tannlannin o budalaca
dogumu. Caniler hala fedakarliklarinin évguye deger oldugunu sa-
niyorlar. Onlar da ne yaptiklanni bilmiyorlar ve onlar bagislamamiz
gerekiyor. Birbirimizi bagislamamizin zamani geldi. Biraz daha bek-
lersek, vaktimiz kalmayacak.






Toplumda farkhliklann yok olmasi ve insanlarin
birbirini taklit etmesi, toplu siddet eylemlerinin
habercisidir. Siddeti 6nlemek mamkuan degilse tek
¢ozam, bunahmin ya da felaketin ardinda bir suclu
aramak ve siddeti ona yoneltmektir...

Kurbanin kendisi de dahil olmak tuizere hemen hemen
herkesi kurbanin su¢lu olduguna inandiran giinah
kecisi mekanizmasimin kaltar uzerindeki kurucu,
koruyucu ve birlestirici rolani ¢ozamleyen
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