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B i R i N C i  BÖ L Ü M : 

GU I LLA U M E  D E  M A C H A U T  V E  YA H U D iLER 

G u illa u me de Machaut yapıtlan m on dördüncü yüzyılın ortala­
nnda yazmış bir Fransız şairiydi. ]ugement du Roy de Navarre 

[Navarre Kralının Yargılanması] adlı şiiri daha iyi tanınmaya layık­
tır. Yapıtın ana bölümü, biçem ve konu bakımından geleneksel bir 
şövalye i\şıkaneligi tarzında yazılmıştır, ama başlangıç bölümü şaşır­
tıcıdır. Art arda meydana gelen anlaşılmaz facialardan söz eden ve 
bunlara tanık oldugunu ileri süren Guillaume, sonunda korkudan 
evine kapanarak orada ölümü ya da bu tarifsiz azabın son bulması­
nı beklemiştir. Bazı olaylar tümüyle, bazılanysa kısmen gerçekdışı­
dır. Yine de bu aniatıdan edinilen izlenim, gerçek bir şeylerin olmuş 
oldugudur. 

Gökyüzünde işaretler vardır. Yagan taşlar canlılan öldürür. Şe­
hirler, düşen yıldırımlarla tümüyle yok olur. Guillaume'un yaşadıgı 
şehirde -hangisi oldugunu söylemez- çok sayıda insan ölür. Bu 
ölümlerden bazılanna Yahudilerin ve onlann Hıristiyanlar arasında­
ki suçortaklannın kötülügü yol açmıştır. Bu insanlar, yerel nüfus 
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içinde böyle büyük kayıplara nasıl yol açabilmişlerdi? Nehirleri, içi­
lir su kaynaklarını zehirlemişlerdi. Göksel adalet, bu felaketiere yol 
açanların kimler oldugunu halka gösterir, onlar da bu kişilerin tü­
münü katiedince zarar tazmin edilmiş olur. Yine de giderek daha 
çok insan ölmeye deVam eder, ta ki bir ilkbahar gününe kadar; o 
gün Guillaume sokaktan müzik sesleri, erkek ve kadın kahkahalan 
işitir. Bütün olup bitenler sona ermiştir artık; aşıkane şiir, saray şiiri 
yeniden başlayabilecektir. 

On altıncı ve on yedinci yüzyıldaki başlangıçlarından bugüne 
kadar modern eleştirinin esası, metinlere köreesine güvenınemek ol­
muştur. Çagımızda da birçok yetkin zeka, eleştirel kavrayışın kuş­
kuculukla dogru orantılı olarak geliştigine hala inanmaktadır. Geç­
mişte gerçek bilgilerin taşıyıcısı olarak görülen metinler günümüzde 
kuşkuyla karşıianmaktadır, çünkü kuşaklar boyunca tarihçileri n 
tekrar tekrar yorumuna tabi tutulmuşlardır. Öte yandan, epistemo­
loglar ve filozoflar da geçmişte tarih bilimi diye adlandırılan şeyin 
sarsılmasına yol açan radikal bir bunalım geçiriyorlar bugün. Metin­
lerden beslenmeye alışmış bilginler artık her türlü yoruma kuşkuy­
la yaklaşıyorlar. 

Ilk bakışta, Guillaume de Machaut'nun metni tarihsel kesinlik 
bakımından günümüzün kuşkuculugunu haklı çıkarır gibi gözüke­
bilir. Ama bir süre düşündükten sonra, bugün bile okurlar anlatıda­
ki inanılmaz olaylar arasmda bazı gerçek olanlarını seçebilecekler­
dir. Ne gökyüzüQde beliren işaretiere ne de Yahudiler aleyhine suç­

lamalara inanacaklar, ama tüm bu inanılmaz temaların her birini ay­
nı biçimde ele almaktan veya hepsini aynı düzleme yerleştirmekten 
de geri duracaklardır. Guillaume'un kendisi bir şey icat etmiş degil­
dir. Evet, kolay kanan biri oldugu kesindir ve kamuoyunun histeri­
sini yansıtmaktadır. Yine de sözünü ettigi sayısız ölüm gerçektir ve 
kuşku yok ki 1349 ve 1350'de Fransa'nın kuzeyini kasıp kavurmuş 
ünlü kara vebadan kaynaklanmıştır. Aynı şekilde, Yahudi katliamı 
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da gerçektir. Katliamcılar, o tarihte yaygın dalaşımda olan zehirierne 

söylentilerine inanmış olmal ıdırlar. Bu dedikoduları n  sözü edilen 
katl iamları başiatacak kadar önem taşımasına yol açan şey, hastalık 

karşısında duyulan genel korkudur. lşte , ]ugement du Roy de Navar­

re'da Yahudi lerin anlatıldıgı bölüm :  

Bunun ardından geldi pislik sürüsü 
Sahte , hain ve kötü ünlü: 
Yudea'ydı bu, lanetli, 
Kötü yürekli , sadakatsiz, 
Kindar ve şer odagı , 
Onca altın ve gümüş verdi 
Ve vaat etti sersemlere ,  
Kuyular, nehirler ve çeşmeler 
Saf ve temiz olan her şey 
Birçok yerde zehirlenecek, 
Birçogu yaşamlarını kaybedecek; 
Çünkü kim içse buradan 
Ölüyordu aniden. 
Ve işte kuşkusuz 
On defa yüz bini 
Ölüverdi tarlalarda, şehirde. 
Kim ki fark etti bunu 
Hayal kırıklıgına ugrattı ölümü 

Fakat O ki yukarda oturur ve her şeyi görür 
Her şeyi yönetir ve her şeyi saglar, 
Kimsenin görmedigi bu ihaneti gösterdi 
Ve herkese bildirdi 
Ki yitirdiler canlarını ve mallarını. 
Çünkü bütün Yahudiler katledildi , 
Kimileri asıldı , kimileri yakıldı , 
Kimileri boguldu , kimileri kesildi 
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Baltayla ya da kılıçla 
Ve çok sayıda Hıristiyan da onlarla birlikte 
Öldüler utanç içinde. ı 

Ortaçag toplulukları vebadan öyle korkuyorlardı ki, adı bile ür­
kütüyordu onları; mümkün oldugunca uzun süre adını anmaktan, 
hatta salgınların sonuçlarını şiddetlendirrnek pahasına bile olsa, ge­
rekli önlemleri almaktan kaçındılar. Öyle güçsüzdüler ki, hakikati 
kabullenmek, onlar için, durumla yüzleşrnek ve karşı koymak degil, 
yıkıcı etkisine kendini teslim etmek ve normal yaşam sürüyormuş 
gibi yapmaktan vazgeçmek olacaktı. Tüm halk böyle bir körlüge se­
ve seve katılıyordu. Gerçekligi reddetme yönündeki bu ümitsiz ira­
de "günah keçisi" avını teşvik ediyordu.ı 

La Fontaine, Vebadan Hasta Hayvanlar masalında bu korkunç te­
rimi dile getirerek ugursuz gücünü bir anlamda topluluk içinde ser­
best bırakmaktan duyulan bu yan dini tiksintiyi mükemmel biçim­
de ifade eder: 

Veba (adıyla anınal ı çünkü) ... 

La Fontaine, salgını bir tanrısal ceza olarak gören kolektif kendi­
ni-aldatma [mauvais foi] sürecine işaret etmektedir burada. Öfke 
tanrısı, herkesin eşit olarak paylaşmadıgı bir suçluluk duygusu kar­
şısında öfkelenmiştir. Felaketi uzak tutmak için suçluyu saptamak 
ve cezalandırmak ya da La Fontaine'in yazdıgı gibi, onu tanrıya 
"adamak" gerekmektedir. 

Masalcia ilk sorguya çekilenler av hayvanlarıdır, av hayvanı ola­

rak davranışlarını yapay bir iyilikle tarif ederler ve böylece hemen 

1 CEuvres de Guillaurne de Machaut , yay. Ernest Hoeppfner, ı, le )ugemcnt du 

Ray de Navarre, Societe des anciens textes français, 1908, s. 144-145 . 

2 j . - N .  Biraben , Les Hommes et la Peste en France et dans les pays europeens et 

mediterraneens, Paris-La Hayr, ı 975-1976,  2 cilt; jean Delurneau , 
La Peur en Occident, Paris lY7�. 
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bagışlanırlar. Eşek en arkadan gelir, hayvanlann en az kan dökeni ve 
bu nedenle de en zayıf ve en az korunaklı olamdır. Sonunda mim­
lenen de o olur. 

Tarihçilere göre, bazı şehirlerde, yakınlarda bir yerde veba oldu­
guna ilişkin daha ilk söylenti işitildigi anda başlamıştır Yahudi kat­
liaını. Guillaume'un anlatısı böyle bir duruma uygundur, çünkü kat­
liam daha salgın doruga ulaşmadan olup bilmektedir. Ama yazann 
Yahudilerin döktügü zehre atfettigi çok sayıda ölüm, bir başka açık­
lamaya işaret ediyor. Eger ölümler gerçekse -hayali saymamız için 
bir neden yoktur- bunlar aynı felaketin ilk kurbanlan olabilirler. 
Ama Guillaume böyle düşünmez, geriye dönüp baktıgında bile böy­
le bir şey olabilecegini aklından geçirmez. Onun gözünde, gelenek­
sel günah keçileri salgının ilk evrelerinin sebepleri olarak kalırlar. Ya­
zar ancak sonraki evreler için açıkça patolojik bir görüngünün var­
lıgını kabul eder. Sonuçta, felaket öyle büyüktür ki, olayı yalnızca 
zehir dökenierin komplosu gibi tek bir nedenle açıklamak da iyice 
zorlaşır; ama Guillaume bütün olaylar zincirini hakiki varlık neden­

lerine bakarak yeniden yorumlamaya gitmez. 
Aslında, şairin vebanın varlıgını ne ölçüde kabul ettigi sorusunu 

da sorabiliriz, çünkü son ana kadar o ugursuz sözcügü yazmaktan 
kaçınır. Onemli an geldiginde, o sırada hala ender kullanılan Yunan­
ca epydimie [salgın] terimini gösterişli biçimde işin içine katar. Bu 
sözcügün, onun metninde, bizim metnimizdeki gibi işlemedigi orta­
dadır; korkulan terimin gerçek bir dengi degil, daha ziyade bir ika­
mesidir, vebayı kendi adıyla anınamanın yeni bir yöntemidir - kısa­
cası yeni bir günah keçisi ama bu kez tamamen dil düzeyinde. Bu 

kadar kısa zamanda bunca insanı öldüren hastalıgın dogasını ve ne­
denini belirlemek asla mümkün olmadı, der bize Guillaume: 

Ne hekimler bildi, ne gördü 
Ne nedenini söyleyebildi 

Bu gelenin, ne oldugunu 
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(Çare bulunamadı), 

Çoguna göre hastahktı 
Salgın [epydimie] deniyordu 

Bu noktada Guillaume, kendisi düşünmek yerine kamuoyuna 
güvenmeyi tercih ediyordur. On dördüncü yüzyılda Epydimie sözcü­
ğünün kaygılan bastırmaya yarayan bir "bilimsel" kokusu vardır; pis 
veba kokularını bastırmak için köşe başlarına konulup uzun süre 
kullanılmış hoş kokular yayan tütsülere benzer biraz. Bir hastalığı 
doğru adlandırmak yan yarıya iyileştirmek gibidir; kontrol edileme­
yen olgular, bir kontrol izlenimi yaratmak amacıyla sık sık yeniden 
adlandırılır. Bu sözel cin çıkarmalar, bizim bilimimizin yanıltıcı ya 
da etkisiz kaldığı her alanda bizi baştan çıkarmaya devam etmekte­
dir. Kısacası, olguyu veba diye adlandırmaktan kaçınınakla onu da 
tannya "adamış" oluruz. Burada sanki bir dilsel kurban edimi vardır; 
kuşkusuz, eşlik eden ya da öneeleyen insan-kurbanlarla kıyaslandi­
ğında oldukça masumdur bu, ama temel yapısı aynıdır. 

Gerçek ve hayali tüm kolektif günah keçileri, Yahudiler ve kır­
baçlayanlar, taş yağmurlan ve epydimie, geriye dönük olarak bile 
Guillaume'un anlatısında öyle etkin rol oynamaya devam ederler ki, 
Guillaume, bizim "kara veba" olarak saptadığımız felaketin birliğini 
asla göremez. Yazann gördüğü, birbirine yalnızca dinsel anlamlarıy­
la bitişen bir bağımsız felaketler dizisidir sadece (bir bakıma Mısır'ın 
on felaketi gibi). 

Buraya kadar söylediğim hemen her şey aşikar olmalı. Hepimiz 
Guillaume'un aniatısını aynı şekilde anlıyoruz, okurlanının bana ih­
tiyacı yok. Yine de cüretini ve gücünü tam kavrayamadığımız bu 
okuma üzerinde ısrar etmekte yarar var, özellikle de herkesten ka­
bul gördüğü ve tartışma konusu edilmediği için. Metni herkes yüz­
yıllardır bu şekilde okuyor ve bu okuma köklü bir yeniden yorum­
lama içerdiği için böyle bir süreklilik daha da kayda değer. Yazann 
metnine verdiği anlamı hiç tereddütsüz reddediyoruz. Ne söylediği-



G U I LLA U M E  D E  M A C H A U T  V E  Y A H U D IL E R 7 

ni bilmedigini iddia ediyoruz. Yüzyıllarm ötesinden gelen bizler, 
modemler, bunu yazardan daha iyi bilmekteyiz ve onun sözünü dü­
zel tebilecek yetenekteyiz . Hatta yazann görmedigi bir hakikati bile 
saptayabilecek durumda oldugumuza inanıyoruz, ve daha da büyük 
bir cüretle , bu hakikati , yazann kendisi farkında olmadıgı halde bi­
zim anlamamızı sagladıgını ileri sürmekte tereddüt etmiyoruz. 

Yahudilerin gerçekten katledildigi iddiasına duydugumuz şaşır­
tıcı güvenin kaynagı nedir? Akla hemen gelen bir cevap var. Biz bu 
metni tek başına okumuyoruz. Aynı döneme ait başka metınler de 
var� onlar da aynı konulan işliyor; içlerinden bazılan Guillaume'un­
kinden daha degerlidir. Yazarlan daha külyutmaz görünmektedir. 
Hepsi birden , Guillaume'un metnini yerleştirebilecegimiz sıkı bir ta­
rihsel bilgi agı oluşturmaktadır. Bu baglam sayesinde, aktardıgım 
bölümde dogruyu yanlıştan ayırt etmeyi başannz. 

Kara veba dönemindeki Yahudi kıyımlannın nispeten iyi bilinen 
bir olgular toplamı oluşturdugu dogrudur. Oneeden oluşmuş bir 
bilgi toplamı vardır burada , bizde belirli beklentiler uyandıran bilgi­
ler. Guillaume'un metni bu beklentilere cevap vermektedir. Bu ba­
kış açısı , bizim kişisel deneyimimiz ve metinle dogrudan temasımız 
düzleminde yanlış degildir, ama teorik açıdan doyurucu degildir. 

Tarihsel bilgi agı kuşkusuz vardır, ama bu agı oluşturan belgeler 
de -benzer ya da farklı gerekçelerle- Guillaume'un metninden asla 
daha güvenilir degildir. Guillaume'u bu baglarnın içine tam olarak 
yerleştirmemiz de imkansızdır, çünkü bize aktardıgı olayiann nere­
de cereyan ettigini bi lmemekteyiz . Belki Paris'te , belki Reims'de , bel­
ki üçüncü bir şehirde . Ne olursa olsun , baglam belirleyici bir rol oy­
namamaktadır; modern okur, bilgi sahibi olmasa bile , benim yaptı­
gım okumayı yapabilir. Kurbanın muhtemelen haksız yere katledil­
digi sonucunu o da çıkarır. Metnin yalan söyledigini düşünür, çün­
kü bu kurbanlar masumdur, ama aynı zamanda metnin dogruyu 
söyledigini de düşünür, çünkü kurbanlar gerçektir. Tıpkı bizim 
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ayırt ettigirniz gibi o da sonunda her zaman dogruyu yanlıştan ayırt 
eder. Bize bu gücü veren nedir? Içinde tek bir tane çürük var diye 
tüm bir sepet elmayı oldugu gibi fırlatıp atma ilkesini sistematik ola­
rak rehber tutmak uygun olmaz mı? Burada, kuşkunun zayıflıgın­
dan kuşkulanmamız gerekmez mi? Çagdaş hiper-eleştirinin, alanı 
boş bulsaydı çoktan saldırmış olacagı bir safdillik kalıntısından kuş­
kulanmamız gerekmez mi? Her türlü tarihsel bilginin kesinlikten 
uzak oldugunu ve elimizdeki gibi bir metinden hiçbir şey çıkarama­
yacagımızı, bir kıyıının gerçekligini bile saptayamayacagımızı itiraf 

etmemiz gerekmez mi? 
Tüm bu sorulara kesin olarak "hayır!" diye cevap vermek gerekir. 

Aynmsız bir kuşkuculuk, metnin öz yapısını dikkate almaz. Bu met­
nin gerçeğe uygun gözüken verileri ile gerçekdışı gözüken verileri 
arasında çok özel bir ilişki vardır. Başlangıçta okur, "şu yanlış, şu 
dogru!" diyemez kuşkusuz. Inanılması az çok imkansız ya da inanı­
labilecek iziekler görür yalnızca. Sayılan artan ölüler inanılır şeydir� 
bir salgın söz konusu olabilir. Ama zehirlerneler pek inandıncı degil­

dir; özellikle de Guillaume'un betimledigi kadar kütlesel bir ölçek­

te ... On dördüncü yüzyılda bu kadar tehlikeli, zararlı etkiler yarata­
bilecek maddeler yoktur. Yazarın, sözümona suçlutara duydugu kin 
aşikardır; bu da onun tezini son derece kuşku verici kılmaktadır. 

Bu iki tür veriyi görüp tanıyabilmek için, birbiri üzerinde etkide 
bulunduklarını en azından zımni olarak kabullenmek gerekir. Eger 
bir salgın oldugu dogruysa, bu, uyuklayan önyargıları elbette alev­
lendirebilir. Kıyım iştahı, özellikle kriz döneminde, dini azınlıklara 
seve seve yönelir. Buna karşılık, Guillaume'un safça tekrarladıgı tür­

den suçlamalar da gerçek bir kıyıını elbette haklı gösterebilir. Onun 
gibi bir şairin kan dökücü olması mümkün degildir. Anlattıgı hika­
yelere inanıyor olması, kuşkusuz onun çevresinde de inanılıyar ol­
masındandır. Dolayısıyla metnin varsaydıgı kamuoyu, en saçma 
söylentileri kabul etmeye hazır, aşın heyecanlı bir kamuoyudur. Kı-
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sacası, yazann gerçekten meydana geldigini öne sürdügü katliamla­
ra elverişli bir duruma işaret ediyordur metin. 

Kolayca inanılamayacak olaylar baglamında, mümkün gözüken 
olaylar da inanılır olaylara dönüşür. Tersi de dogrudur. Muhtemel 
ve inanılabilecek olaylar baglamında, inanılmaz olaylan da sırf kur­
maca yaratma hazzı adına özgürce çalışan bir imgeleme baglamak 
dogru olmaz. lmgelem diye bir şeyi elbette kabul ediyoruz - ama 
herhangi bir imgelem degil, şiddete susamış insanların özgül imge­
lemidir bu. Bunun sonucu olarak, metnin tüm temsilleri arasında 
karşılıklı bir dogrulama vardır. Bu denkligin farkına ancak tek bir 
varsayımla vanlabilir. Okudugumuz metin, kıyımcılann bakış açı­
sıyla anlatılmış gerçek bir kıyım metnidir. Bu bakış açısı, kıyımcılar 
kendi şiddetlerinin haklılıgına ikna olmuş oldugundan, ister istemez 
aldatıcıdır; kendilerini yargıç olarak görmektedirler, dolayısıyla on­
lara suçlu kurbanlar gerekmektedir, ama bu bakış açısı kısmen de 
gerçege uygundur, çünkü haklı olmanın kesinligiyle hareket ettikle­
ri için kıyımcılar katliamlannın hiçbir yönünü saklamaya gerek duy­
mazlar. 

Guillaume de- Machaut'nunki gibi bir metin karşısında, bir met­
nin bütünü -gerçek bilgi söz konusu oldugunda- içerdigi en az güve­
nilir temsilden daha degerli olamaz şeklindeki genel kuralı askıya al­
mak meşrudur. Metin kıyım lehindeki durumlan betimliyorsa, kur­
banlan bize kıyımcılann genellikle seçtikleri türde kurbanlar olarak 
gösteriyorsa ve üstelik bu kurbanlan kıyımcılann genel olarak kur­
banıanna yakıştırdıklan türden suçlan işlemiş olarak sunuyorsa, kı­
yımm gerçek olma ihtimali büyüktür. Metnin kendisi bu gerçekligi 
dogruluyorsa, bundan kuşku duymak için pek bir neden yoktur. 

Kıyımcılann bakış açısını anlamaya başladıgımızda, suçlamalann 
saçmalıgı, bir metnin bilgi degerini tehlikeye atmak bir yana, inam­
lırlıgını güçlendirir - ama sadece kendisinin de yankıladıgı şiddet 
olaylan baglamında. Guillaume zehirierne olayına ritüel çocuk katli 
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hikayeleri de ekiemiş olsaydı ,  raporu iyice inanı lmazlaşır, ama bize 
aktardıgı katliamların gerçekligi asla bu nedenle azalmazdı .  Bu tür 
metinlerde suçlamalar ne kadar inanılmazsa, katliamların inanılırlı­
ğı o ölçüde güçlenir: Suçlamalar, katliamların neredeyse kesin ola­
rak meydana geldigi psikososyal baglarnın varlığını bize onaylar. 
Öte yandan , katliamlar teması salgın temasının yanına yerleştirildi­
ğinde , en kesinlik düşkünü araştırmacının bile zehir katma hikaye­
sini ciddiye alabileceği tarihsel bağlaını saglayacaktır. 

Kıyıma ilişkin aniatılar herhalde yalandır; ama genel olarak kı­
yımcıların ve özel olarak da ortaçağ kıyımcılarının çok karakteristik 
özelliklerini o kadar iyi vermektedir ki, bu yalanın bir tahmin yapıl­
masını teşvik ettiği her noktada metnin doğruyu söyledigine inana­
biliriz . Potansiyel kıyımcılar kıyımlarının gerçekliğini betimliyorlar­
sa eğer, onlara inanmak gerekir. 

Kesinliği doğuran şey, iki tür özelliğin bileşimidir. Bu bileşime 
ancak ender örneklerde rastlansaydı eğer, bu kadar kesin ve güven­
li olamazdık Ama örneklerin sıklığı , kuşkuya yer bırakmayacak öl­
çüdedir. Bu özelliklerin düzenli bağlantısını açıklayabilecek tek ol­
gu , kıyımcıların perspekti finden görülen gerçek kıyımdır. Bizim 
tüm metinleri yorumlayışımız istatistik açısından dogrulanmaktadır. 

Kesinliğin istatistik açıdan doğrulanabiliyor olması , bunun hep­
si de eşit ölçüde kesinliksiz belgelerin basitçe yıgılmasından ibaret 
olduğu anlarnma gelmez . Daha yüksek nitelikte bir kesinl ikti r bu. 
Guillaume de Machaut'nunki türünden her belgenin göz ardı edile­
meyecek bir değeri vardır; çünkü böyle bir belgede gerçeğe uygun­
luk ile gerçeğe aykırılık arasmda öyle bir etkileşim vardır ki ,  bunla­
rın her biri diğerinin varlığını açıklar ve meşrulaştırır .  Bizim kesinli­
ğiınİzin istatistiki bir karakteri olmasının nedeni, tek başına ele alı­
nan herhangi bir metnin bir sahtekarın işi olabilecegidir. Ihtimal za­
yıftır ama tek belge düzeyinde sıfır değildir. Buna karşılık çok sayı­
da belge varsa bu ihtimal sı fırdır. 
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Modern Batı dünyası, ukıyım metinleri"ni3 gerçek olarak kabul­
lenmeyi tercih etmiştir, bu metinleri gizemden anndırmanın tek yo­
lu da budur. Bu çözüm dogrudur ve kusursuzdur, çünkü bu tür me­
tinlerde yer alan tüm verileri dikkate alır . Bize "gerçekçi" çözümü 
dayatan hümanitarizm ya da ideoloj i  degil ,  çok daha köklü düşün­
sel nedenlerdir. Bu yorum, kendisinden yana oluşan, neredeyse oy­
birligine dayalı konsensüsü gasp etmiş degildir. Tarihin bize sunabi­
lecegi daha saglam sonuç yoktur. "Zihniyetler" tarihçisinin genel 
olarak güvenilir buldugu bir tanıklık, yani bir Guillaume de Macha­
ut'nun yanılsamalarını paylaşmayan bi rinin tanıklıgı, asla kıyımcıla­
rın ya da suç ortaklannın igrenç tanıkhgı kadar degerli olamayacak­
tır; çünkü kıyımcıların tanıklıgı , bilinçdışı niteliginden ötürü ,  daha 
çok şeyin açıga çıkmasına imkan vermektedir. Önemli olan belge, 
kendilerine karşı kullanılabilecek belgeleri artlannda bırakmayacak 
kadar uyanık modern kıyımcılann çogundan farklı olarak, suçun iz­
lerini silmeyecek kadar safdil olan kıyımcılann belgesidir. 

Haklı olduklarına hala inanan ve kıyımlannın karakteristik veri­
lerini örtbas edecek ya da sansüre ugratacak kadar kendilerine gü­
vensiz olmayan kıyımcılan safdil kıyımcılar diye adlandınyorum. Bu 
veriler onların metinlerinde ya tümüyle apaçık ve dolaysızca açıga 
çıkarıcı biçimde, ya da aldatıcı, gizli ve ancak dolaylı olarak açığa 
vurucu biçimde ortaya çıkar. Hepsi de son güçlü şablonlar halinde­
dir ve bu metinlerin dogası hakkında bizi bilgi sahibi yapan şey de , 

bu iki tür klişenin, gerçege uygun olanlar ile aldatıcı olanların bile­
şimidir. 

G ün üm üzde kıyımla ilgili basmakalıp düşünceleri �e� i miz s�p­
tayabiliyoruz. Ama bugün sıradanlamış olan bu bılgı, on dor­

düncü yüzyılda var olmayan ya da çok az var olan bir bilgiydi. Saf­
dil kıyımcılar, ne yaptıhlannı bilmezler. Okurlarını bile bile aldatma-

3 ı, Bölüm V, s. 136- 162. 
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yacak kadar iyi niyetlidirler ve olaylan gerçekten gördükleri gibi su­
narlar. Kendi raporlarını kaleme alırken , gelecek kuşaklara kendi 
aleyhlerinde si lahlar verdikleri kuşkusuna kapılmazlar. On altıncı 
yüzyılın kötü ünlü "cadı avlan" için geçerl idir bu . Günümüzde ge­
zegenimizin "geri kalmış" bölgeleri için de geçerlidir. Öyleyse konu­
muz klişeler ve sıradanlıktır; okur, benim bu apaçık olgular üzerin­
deki ısrarımı sıkıcı bulabilir. Beni bagışlasın, ama bunların gereksiz 
olmadıgı birazdan görülecektir; Guillaume de Machaut'nun duru­
munda apaçık olan şeyi tuhaf, hatta tahayyül edilemez kılmak için 
minik bir yer degiştirme yeterli olur kimi zaman . 

Okur, benim böyle konuşmakla birçok eleştirmenin kutsal say­
dıgı bazı ilkeleri çignedigimi şimdiden saptamış olabilir. Bana hep 
şu denmekte: Metne asla şiddet uygulamamalı . Guillaume de Mac­
haut karşısında tercih açıktır: Ya metne şiddet uygulanacak ya da 
metnin masum kurbaniara uyguladıgı şiddetin sürüp gitmesine izin 
verilecektir. Bazı yarumcuların aşırıl ıkianna karşı mükemmel kor­
kuluklar saglıyor gibi gözüktügü için günümüzde evrensel geçerlilik 
atfedilen bazı ilkeler, bu ilkeleri dokunulmaz kabul ederek her şeyi 
öngörmüş olduklarına inananların hiç hesaba katmadıkları zararlı 
sonuçlara yol açabilir. Eleştirmenin birinci görevinin, metinlerin an­

lamına saygı göstermek oldugu her yerde tekrarlanmaktadır. Bir Gu­
illaume de Machaut'nun "edebiyat"ı karşısında bu ilkeyi sonuna ka­
dar savunabilir miyiz? 

Machaut'nun aydınlatıcılıgının , daha dogrusu hepimizin onu te­
reddütsüzce okuyuşumuzun açıga düşürdügü bir çagdaş kapris da­
ha var: Edebiyat eleştirmenlerimizin "gönderge" diye adlandırdıkla­
rı şeyi laubalice başlanndan savma tarzı. Çagımızın dilbilimsel jar­
gonunda gönderge , bir metnin sözünü ettigi şeyin ta kendisidir - ya­
ni bu metinde, Hıristiyanların zehirlenmesinin sorumlusu olarak ka­
bul edilen Yahudilerin katliamı . Göndergenin neredeyse erişilmez 
bir şey oldugu aşagı yukarı yirmi yıldan beri tekrarlanmakta . Buna 
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göre, göndergeye erişip erişemedi�imizin önemi yoktur; bu safdil 
gönderge kaygısı , modem metin incelemesini kösteklemektedir yal­
nızca . Artık önem taşıyan tek şey, dilin daima ikircikli ve kaygan 
ilişkile ridir. Bu perspektifi tümüyle bir yana atacak de�iliz , ama onu 
akademik biçimde uygulamaya kalktı�ımızda, Guillaume'un pek 
saygın Eski Metinler Cemiyeti'ndeki yayımcısı olan Emest Hoeppf­
ner'i de bu yazann gerçekten ideal tek eleştirmeni olarak görme ris­
kine düşeriz . Hoeppfner'in örısözünde saray şiirine de�inilmektedir, 
ama kara veba sırasında Yahudilerin katiedilmesine dair tek cümle 
yoktur. 

Guillaume'dan yukarda aktanlan bölüm, Des choses cachees depu­
is la fondalian du monde'da [Dünyanın Kuruluşundan Beri Gizlenmiş 
Şeyler] "kıyım metinleri" diye adlandırdı�ım şeyin iyi bir ömegini 
oluşturur. "Kıyım metinleri" derken kastettigim şey, çogu zaman ko­
lektif olarak yaşanan gerçek şiddetin , kıyımcılann bakış açısıyla ka­
leme alınmış, dolayısıyla karakteristik çarpıtmalardan etkitenmiş ra­
porlarıdır. Kıyım metninin saglam temellere dayalı diye meşrulaştır­
dıgı şiddet eylemlerindeki keyfi niteligi ortaya koymak ve düzeltmek 
için bu çarpıtmaları saptamak ve tanımlamak gerekir. 

Guillaume de Machaut'nun metninde rastladıgımız gerçek veri­
ler ile hayali -ama asla temelsiz olmayan- verilerin bu bileşiminin 
bir cadılık davası tutanagında da bulundugunu görmek için uzun 
uzadıya incelemeye gerek yoktur. Her şey gerçek diye sunulmuştur 
ama biz bunların hepsine inanmadıgımız gibi her şeyin yalan oldu­
guna da inanmıyoruz. Aslında yanlışı , dogruyu ayırt etmekte hiç 
güçlük çekmeyiz. Onceki örnekte oldugu gibi cadılık davalanndaki 
suçlamalar da gülünçtür - cadılar tarafından gerçek kabul edilseler 
ve biz de cadıların itiraflarının işkenceyle elde edilmedigini düşün­
sek bile böyledir. Suçlanan kişi kendini gerçekten cadı sayabilir. Bel­

ki de büyü yöntemleriyle komşulanna zarar vermeye gerçekten ça­
balamıştır. Yine de biz onun ölümü hak euigini düşünmeyiz. Bize 
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göre, hiçbir büyü yöntemi etkili olamaz . Büyücülügün etkili oldugu 
yönündeki aynı gü lünç inancı kurbanın da cellatlarıyla birlikte pay­
laşabildigini rahatlıkla kabul edebiliriz , ama bu inanç bizi etkilemez; 
bizim kuşkuculugumuz bunun karşısında sarsılmaz . 

Bu davalar sırasında hakikati yeniden hakim kılmak, daha dog­
rusu ilk kez ortaya koymak için tek bir ses bile yükselmez. Kimse 
henüz bunu yapabi lecek durumda degildir. Bu demektir ki , yalnız­
ca yargıçlar ve tanıklar değil ,  suçluların kendisi de onların metinle­
rine getirdiğimiz yorumun karşısında yer almaktadır. Bu oybirligi 
bizi etkilemez. Bu belgelerin yazarları oradaydılar ama biz orada de­
gildik. Kaynağını onlardan almayan hiçbir bilgiye sahip degiliz . Yi­
ne de , yüzyıllarca sonra , tek başına bir tarihçi, hatta rasgele biri , ca­
dılara verilen hükmü bozma hakkını kendinde bulur.4 

Bu, Guillaume de Machaut örneğindeki radikal yeniden-yoru­
mun aynısıdır, metinleri altüst etme yönünde gösterilen aynı cüret, 
aynı düşünsel işlem ve gerekçelere dayalı aynı kesinlik. Hayali veri­
lerin varlıgı , metnin bütününü hayal ürünü saymamıza yol açmaz . 
Tam tersine , inanılmaz suçlamalar, başka verilerin güvenilirligini 
azaltmaz , tersine güçlendirir. 

Burada da, metinleri oluşturan verilerin olanaksızlıgıyla olanak­
lılıgı arasında , paradoksal gözüken ama aslında böyle olmayan bir 
ilişki vardır. Hünüz açıkça ifade edilmemiş olmakla birlikte zihni­
mizde mevcut olan bu ilişkiye baglı kalarak, elimizdeki metinden çı­
kartılabilecek bilgi miktarını ve niteligini degerlendirmemiz müm­
kündür. Eğer belge bir hukuk metniyse , elde edilecek sonuçlar Gu­
illaume de Machaut ömegindeki kadar olumlu,  hatta daha olumlu-

4 J. Hansen,  Zauberwahn,  lnquisition und Hexenproıess im Mittelalter und die 

Entstehung der grossen Hexenverfolgung. Münih-Leipzig, 1900; Jean Delumeau, 

agy, II, Bölüm ll. Büyücülük davalarının sonu üzerine bkz . Robert Mandrou , 
Magistrats et Sorciers. Paris,  1968. Ayrıca bkz. Natalie Zernon Davis , 
Society and Culture in Early Modern France, Stan ford, 1975 . 
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dur. Tutanakların çogunun büyücülerle birlikte yakılmış olması bir 
talihsizliktir. Suçlamalar saçmadır ve hüküm adaletsizdir, ama me­
tinler, genel kural olarak, hukuki belgelerin özelliği olan kesinlik ve 
açıklık kaygısıyla kaleme alınmıştır. Dolayısıyla güvenimiz tamdır. 
Cadı  avcılarına gizlice sempati duyduğumuz kuşkusuna kapılmayız. 
Bazı veriler kıyımcı çarpıtmalada lekelenmiş diye , bir davanın tüm 
verilerine aynı ölçüde hayal ürünü gözüyle bakan tarihçi , işinden 
hiçbir şey anlamayan biridir ve meslektaşlan da onu ciddiye almaz. 
En etkili eleştiri tarzı, hatanın asla aşırı inançsızlıktan değil, her za­
man için inançsızlık eksikliğinden işlenebileceğini bahane ederek, 
metindeki inanılabilecek öğeleri bile reddetmek olamaz. Kıyım me­
tinlerinin altın kuralı karşısında sınırsız güvensizlik ilkesi bir kez da­
ha silinmelidir. Kıyımcı zihniyet bir tür yanılsama yaratır ve bu ya­
nılsamanın izleri , belli bir olay türünün, yani cadının öldürüldüğü 
kıyıının varlıgını yalanlamak yerine doğrular. Doğruyu yanlıştan 
ayırmak kolaydır, çünkü ikisi de bir basmakalıbın izini taşımaktadır. 

Kıyım metinleri karşısında gösterdiğimiz olağandışı güvenin ni­
çin ve nası l olduğunu iyi anlamak için, bu basmakalıplan sıralamak 
ve betimlemek gerekir . Bu da zor değildir. Zaten bildiğimiz ve kap­
samından , öneminden kuşku duymadığımız , çünkü asla sistematik 
biçimde açığa çıkaramadığımız bir bilgiyi açıkça belinmekten başka 
bir ş�y kesinlikle söz konusu değildir. Bu bilgi, uyguladığımız somut 
örneklerde içerilmiş olarak kalır ve bu somut örnekler her zaman 
için tarihin , özell ikle Batı tarihinin alanına dahildir. Bu bilgiyi henüz 
bu sahanın dışına , örneğin "etnolojik" denen alanlara uygulamaya 
kalkışmadı k. Bunu mümkün kılmak için, şimdi -kabaca da olsa- kı­
yım basmakalıplannın bir tipolojisini çıkaracağım. 





iKiN Ci BÖ L Ü M :  

KlYlM BA SMAKALIPLARI 

B 
urada yalnızca kolektif kıyımlardan ya da kolektif yankılar bu­
lan kıyımlardan söz ediyorum. Kolektif kıyımdan anladıgım, ka­

ra veba sırasındaki Yahudi katliamı gibi dogrudan dogruya katil kit­
lelerin işledigi şiddet eylemleridir. Kolektif yankılar bulan katliam­
dan anladıgım ise, cadı avı türundeki şiddetlerdir; biçim itibariyle 
yasal olan ama genel olarak aşın galeyana gelmiş bir kamuoyunun 
teşvik ettigi şiddet eylemleridir bunlar. Yine de bu ayrım çok önem­
li degildir. Siyasal terör, ömegin Fransız Devriminin terörü, bu iki 
türe de dahildir çogu kez. Bizim ilgilendigirniz kıyım türü, genellik­
le kriz dönemlerinde meydana gelir; normal kururolann zayıflama­
sına yol açar ve surü ya da yıgın oluşumunu teşvik eder. Nüfusun 
böyle kendiliginden toplaşmalan, zayıflamış kurumlar üzerinde 
önemli bir baskı kurabilir, hatta tümüyle yerlerinden edebilir. 

Bu görüngülere yol açan şey, her zaman aynı koşullar degildir. 
Kimi zaman bu koşullar, peşinden açhgın da geldigi salgınlar ya da 
aşın kuraklık veya su baskını gibi dışsal nedenlerdir. Kimi zaman 
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da, politik karışıklıklar ya da dinsel çatışmalar şeklindeki iç neden­
lerdir. Gerçek nedenlerin belirlenmesi, neyse ki bizi ilgilendirmiyor. 
Gerçekten de , asıl nedenler ne olursa olsun , büyük kolektif kıyım­
ları başlatan krizler, bunlara maruz kalanlar tarafından aşagı yukarı 
hep aynı biçimde yaşanmıştır. En güçlü izlenim, degişmez biçimde, 
kültürel ayrımları tanımlayan kural ve "farklılıklar"ın silinmesiyle 
kendini belli eden müthiş bir toplumsal düzen yıkımıdır. Bu nokta-

-da betimlemelerin hepsi birbirine benzemektedir. Bunların bazıları­

nı, en çok da veba betimlerini en büyük yazarlarda bulmaktayız ; 
Thukydides ve Sophokles'ten Antonin Artaud'ya , Lucrece , Boccacio, 
Shakespeare , Defoe , Thomas Mann'a kadar birçok yazarda karşılaşı­
rız veba anlatımlanyla. Edebi iddiası olmayan kişi lerin betimleri de 
çok farklı değildir. Bu durum şaşırtıcı degildir, çünkü bıkıp usanma­
dan tekrarladıkları şey, farksızlıktır, kültürel farklılaşmanın kaybol­
ması ve bundan kaynaklanan karışıkl ık. Ömegin , Portekizli keşiş 
Fco de Santa Maria 1697'de şöyle yazmaktadır: 

Bir krallıkta ya da bir cumhuriyette bu şiddetli ve taşkın ateş yan­
dıgında, yüksek yargıçların sagır oldugu , halkın içine korku düş­
tügü, politik yönetimin parçalandıgı görülür. Adalete artık itaat 
edilmez; zanaat durur; aile bagları kopar, sokaklar canlılıklarını yi­
tirir. Her şeye aşırı bir kargaşa hakim olur. Her şey yıkılır. Çünkü 
her şey dehşetli bir musibetin agırlıgına ve büyüklügüne maruz 
kalır ve altüst olur. Insanlar, durumlan ve servetleri ne olursa ol­
sun, ölümcül bir kederde bogulurlar . . .  Dün başkalarını gömenler 
bugün kendileri gömülür. .. Dostlara asla merhamet gösterilmez, 
çünkü merhametin her türlüsü tehlikelidir. .. 

Sevginin ve doganın tüm yasaları dehşetli bir kargaşanın ortasın­
da unutulmuş ya da bogulmuş oldugundan, çocuklar ailelerinden, 
kanlar kocalanndan, kardeşler ya da dostlar birbirlerinden apan­
sız ayrı düşer .. .  Insanlar dogal cesaretlerini yitirirler ve hangi ögü-
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de uyacaklarını bilemediklerinden, attıkları her adımda kendi kor­
ku ve çelişkilerine çarpan ümitsiz körler gibi ilerlerler."l 

Kurumların yıkılması, hiyerarşik ve işlevsel farklılıklan siler ya 
da iç içe geçirir, her şeye hem monoton hem de canavarca bir görü­
nüm verir. Krizde olmayan bir toplumdaki farklılık duygusu hem 
gerçek bir çeşitlilikten,  hem de içerdigi karşılıklılık (reciprocite) 
ögelerini ister istemez farklılaştıran ve böylece gizleyen bir mübade­
le sisteminden kaynaklanır (bu karşılıklılık yoksa bir mübadele sis­
temi ,  yani kültür de yoktur) . Omegin evlil ik mübadelesi , hatta tü­
ketim malları mübadelesi , mübadele olarak pek görünür degildir. 
Ama toplum sakatlandıgında süreler kısalır, karşılıklı edimler hızla­
nır. Bu mesafe kısalması ve hızlanma, sırf mecburiyenen ötürü hala 
sürdürülmekte olan birtakım olumlu mübadelelerle (ömegin, takas) 
sınırlı kalmaz: Düşmanca ya da "olumsuz" mübadeleterin temposu 
da artar. Kısalarak görünür bir hal alan bu karşılıklılık, iyi davranış­
ların degil kötü davranışların, hakaretlerin, darbelerin, imikarnın ve 
nevrotik semptomların karşılıklılıgıdır. lşte bu nedenle geleneksel 
kültürler. bu fazla apansız ve dolaysız karşılıklılıgı istemezler. 

Insanları birbiriyle çatıştırsa da, bu kötü karşılıklılık davranışlan 
tektipleştirir ve aynı'nın baskın çıkmasına yol açar: Paradoksal bi­

çimde, hem çatışkılı hem de tekbencidir. Bu farksızlık deneyimi, in­
san ilişkileri düzleminde gerçek bir şeye denk düşer, ama aynı ölçü­
de mitiktir. Insanlar bu deneyimi tüm evrene yansıtmaya ve onu 
mutlaklaştırmaya çalışırlar; çagımızda olan da yine budur. 

Aktardıgım metin, karşıl ıkl ılık yoluyla tektipleştirme sürecini ga­
yet iyi göstermektedir: "Dün başkalarım gömenler bugün kendileri 

gömülür . . .  Dostlara asla merhamet gösterilmez, çünkü merhametin 
her türü tehlikelidir. .. çocuklar ailelerinden, kanlar kocalanndan, 

1 Fco de Sama Maria, HislDria de sagradas concregaçoes ... , 
Lizbon, 1697; aktaran jean Delumeau, La Peur en Occident, s. 1 12. 
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kardeşler ve dostlar birbirinden apansız ayrı düşer. .. " Davranışlarda 
özdeşlik, evrensel bir kargaşa ve farksızlık duygusuna yol açar: "In­
sanlar, durumları ve servetleri ne olursa olsun , ölümcül bir kederde 
boğulurlar. .. Her şeye aşırı bir kargaşa hakim olur. " 

Büyük toplumsal kriz deneyimi, gerçek nedenlerin çeşitliliğin­
den pek etkilenmez. Dolayısıyla tektipiil iğin betimlenişinde de bü­

yük bir tektipiilik görülür. Guillaume de Machaut da istisna değil­
dir. Bireyin bencilce kendine dönmesini ve sürüklendiği misilierne 
oyununu (karşılıklı sonuçların paradoksudur bu) vebanın başlıca 
nedenlerinden biri olarak görür. Demek ki krize dair bir basmaka­
lıptan söz edebiliriz - bunu,  mantıksal ve kronolojik açıdan , kıyıının 
ilk basmakalıbı olarak görmek gerekir. Farksıziaşarak silinme eğili­
mine giren şey, kültürdür. Bu anlaşıldığında, kıyımcı sürecin iç tu­
tarlılığını ve bu süreçteki tüm şablonlan birbirine bağlayan mantık 

türünü kavramak da kolaylaşır. 
Kültür silikieşliğinde insanlar kendilerini güçsüz hissederler; fe­

laketin büyüklüğü karşısında şaşkına dönerler ama doğal nedenler­
le ilgilenmek akıllanna gelmez; bu nedenleri daha iyi tanımakla on­
lar üzerinde etkide bulunabilecekleri fikri rüşeyrn halde kalır. 

Kriz, öncelikle toplumsalın krizi olduğundan , krizi toplumsal ve 

özellikle ahlaki nedenlerle açıklama yönünde güçlü bi r eğilim vardır. 
Sonuçta dağılan , parçalanan şey insan ilişkileridir ve bu il işkilerin 
özneleri görüngüye tamamen yabancı olamazlar. Fakat kişiler kendi­

lerini kınamak yerine , ister istemez ya bütün olarak toplumu suçla­
maya (bunun onlara hiçbir maliyeti yoktur) ya da kolaylıkla anlaşı­
labilecek nedenlerle zararlı gördükleri başka kişileri kınarnaya yat­

kındırlar. Sanıklar, belli bir suç türünden sorumlu tutulmaktadırlar. 
Kolektif kıyımlarda bazı suçlamalara öyle sık rastlanır ki, yalnız­

ca bunların adının anılması bile modem gözlemcilerin şiddet koku­
su almasına yeter; her yerde, kuşkularını doğrulayacak başka işaret­
leri, yani kıyıının başka basmakalıplannı aramaya yönelirler . llk ba-
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kışta , suçlama konuları oldukça çeşitlidir, ama bunların bir birlik 
oluşturdugunu saptamak kolaydır. Öncelikle , saidıniması en büyük 
cürüm sayılan kişilere yönelik şiddet suçlan vardır: Örneğin kral ve­
ya baba gibi yüce otorite simgelerini ya da tektanrılı ve modem top­
lurnlara göre en zayıf ve en savunmasız varlıkları , özellikle küçük 
çocukları hedef alan şiddet bu türden bir suçtur. Ardından, tecavüz, 
ensest , hayvanlarla ilişki gibi c insel suçlar gelir. En sık sözü edilen 
suç , ele alınan kültüre göre en mutlak tabuları ihlal eden suçtur her 
zaman. Son olarak da, kutsal ayin ve töreniere saygısızlık gibi dinsel 
suçlar gelir. Burada da en ciddi tabular ihlal edilmiştir. 

Tüm bu suçlar temel önemde gözükmektedir. Hepsi de kültürel 
düzenin temellerine , ailevi ve hiyerarşik farklılıklara, toplumsal dü­
zenin olmazsa olmaz farklılıklarına saldındır. Kişisel eylem düzeyin­
de , bir veba salgınının ya da bununla kıyaslanabilecek herhangi bir 
felaketin topyekün sonuçlanna denk düşerler. Toplumsal bagı gev­
şetmekle kalmayıp, tamamen yok ederler. 

Kıyımcılar, az sayıda kişinin, hatta tek bir kişinin -nispi zayıflı­
gına ragmen- tüm topluma son derece zararlı olabilecegine sonuçta 
her zaman inandınrlar kendilerini. Basmakalıp suçlama , bu inanca 
aracılık ederek onu meşrulaştınp kolaylaştırır. Bireyin küçüklügü ile 
toplumsal gövdenin devasa büyüklügü arasında köprü kurar. Kötü­
ler, hatta şeytanla işbirligi edenler eger tüm toplulugu farksızlaştır­
mayı baş:uacaklarsa önlerinde iki yol vardır: Ya dogrudan dogruya 
toplulugun yüregine ya da başına vuracaklar, ya da işe kendi birey­
sel alanlanndan başlayacak ve baba katli, ensest gibi bulaşıcı bir 
farksızlaştıncılık içeren suçlar işleyeceklerdir. 

Bu inancın nihai nedenlerini, ömegin psikanalistlerin bize anlat­
ugı o bilinçdışı arzuları , ya da Marksistlerin bahsettigi o gizli tahak­
küm istencini dert etmemize gerek yok. Bu kadar ileri gitmemiz ge­
rekmiyor. Bizim kaygımız daha basit; bizi ilgilendiren şey yalnızca 
suçlamanın mekanizması ve kıyımcı temsil ile eylemlerin etkileşimi . 
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Burada bir sistem var ve bunu anlamak için ille de bir neden gereki­
yorsa, en dolaysız ve apaçık olanı bize yeter. Kültürün gölgede kal­
masının insanlarda yarattığı korku ve ürküntü , yığın ayaklanmala 
nyla sonuçlanan genel kargaşa - tüm bunlar, sözcüğün gerçek anla­
mıyla farksızlaşmış, insanlan zaman ve uzam içinde bi rbirinden 
ayırt eden her şeyden yoksun kalmış bir topluluğun işaretleridir. Bu 
yüzden hepsi de tek bir yerde ve aynı anda düzensiz bir biçimde bir 
araya gelmişlerdir. 

Yığın daima kıyıma yönelir, çünkü onda kargaşa yaratan şeyin, 
onu turba'ya [güruh] dönüştüren şeyin doğal nedenleriyle ilgilen­
mez. Yığın ,  tanımı gereği , eylem arar, ama doğal nedenler üzerinde 
etkil i  olamaz. Dolayısıyla , erişebileceği ve şiddet açlığını yatıştıracak 
bir neden arar. Yığın üyeleri potansiyel olarak daima kıyımcıdır, 
çünkü topluluğu yozlaştıran, çürüten, lekeli , saf olmayan öğelerden ,  
kargaşaya sürükleyen hainlerden temizlerneyi hayal eder. Yığının yı­
ğın olma hali ,  onu bir araya getiren ya da seferber eden -başka de­
yişle , mob'a dönüştüren- karanlık çağrıyla aynı şeydir. Bu terim as­

lında mobile'den [hareketli ] gelir, Latincedeki turba , vulgus'tan ne ka­
dar farklıyla o da Ingi lizcedeki crowd'dan [kalabalık] o kadar farklı­
dır. Fransızcada bu ayrım yoktur, yalnızca askeri ya da partizanca 

mobilisation [seferberlik] vardır; başka deyişle , önceden belirlenmiş 
bir düşmana ya da yığının seferberliği sayesinde yakında saptanacak 
bir düşmana karşı seferberlik. 

Kara veba sırasında, Yahudiler ve diğer kolektif günah keçileri 
hakkında her türlü basmakalıp suçlama ortalıkta dolaşıyordu . Ama 
Guillaume de Machaut bunlardan söz etmez . Yahudilere yönelttiği 
suçlama, gördüğümüz gibi , ırmaklara zehir katmalarıdır. En inanıl­

maz suçlamalan bir yana bırakmıştır; bu görece ılımlı tavır bir "en­
telektüel" olmasıyla açıklanabilir belki . Ama bu ılımlılığın daha ge­

nel ,  ortaçağ sonunda görülen zihniyet evrimine bağlı bir anlamı da 
olabilir. 
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Bu dönem boyunca, karanlık güçlere inanç zayıf12mıştı. Bunun 
nedenini kendimize daha ilerde soracağız. Suçlu arayışı sürer, ama 
daha rasyonel suçlar gerekmektedir; daha maddi ,  daha tözsel ne­
denler aranır. Zehir temasının sık sık ortaya çıkmasının nedeni de 
sanırım budur. Kıyımcılar öylesine zehirli karışımlar hayal ediyor­
lardı ki , çok az miktarlan bütün nüfusu zehirlerneye yetmekteydi . 
Böylece büyü gibi hafif siklet bir neden geri plana düşmekte, yerini 
maddeselliğe ve dolayısıyla "bil imsel" mantığa bırakmaktadır. Katı­
şıksız cineiliğin yerini kimya alacaktır. 

Operasyonun amacı ise aynıdır: Zehirierne suçlaması , tümüyle 
gerçek olan felaketierin sorumluluğunu , suç işledikleri gerçekten 
saptanmamış insanların üzerine atmayı sağlar. Zehir sayesinde, kü­
çük bir grubun, hatta tek bir kişinin , suç işlediği saptanamadan tüm 
topluma zarar  verebileceğine ikna olmak mümkündür. Böylece ze­
hir, önceki suçlamalardan hem daha az mitik hem de bir o kadar 
mitiktir ,  hatta herhangi bir felaketin sorumluluğunun herhangi biri­
ne atfedilebilmesini sağlayan "kem göz" kadar mitiktir. Bu yüzden, 
içme sularının zehirlenmesini, suçlayıcı basmakalıp düşüncenin bir 
değişkesi olarak görmek gerekir. 

Bu suçlamalann hepsinin aynı ihtiyaca cevap veriyor olduğunun 
kanıtı ,  büyücülük tekniklerinde hepsinin de yan yana bulunmasıdır. 
Sanıklar ünlü şabat toplantılarına geceleyin katıldıklan için mahkum 
edilirler hep. En ufak bir kaçamak ya da mazeret mümkün değildir, 
çünkü kanıtın saptanması için sanığın fiziksel varlığı şart değildir. 
Canice toplantılara yalnızca manevi olarak da katılınabilir. 

Sabbat kapsamındaki suçlar ve suça teşebbüs faaliyetlerinin top­
lumsal yankılan zengindir. Tiksinti verici ve iğrenç şeyler Hıristiyan 
topraklannda geleneksel olarak Yahudilere atfedilir, onlardan önce 
de Roma Imparatorluğu'nda Hıristiyanlara atfedilmekteydi. Ritüel 
amaçlı çocuk katli ,  kutsala hakaret, ensest ve hayvanlarla cinsel iliş­
ki hep söz konusudur. Ama zehir hazırlanan mutfaklar da bu işler-
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de büyük rol oynar, tıpkı etkili ya da prestijli kişilere karşı suç oluş­
turan dolaplar çevirmek gibi. Sonuç olarak, cadı, kişisel bakımdan 
önemsiz olmasına ragmen, toplumsal gövdeyi bütünüyle etkileyebi­
lecek faaliyetler içine girebilir. Bu nedenle şeytan ve ibiisieri cadıyla 
işbirligi yapmaya gönül indirirler. Basmakalıp suçlamalar üzerine 
daha fazla bir şey söylemeyecegim. Farklılaşma yoklugunun yol aç­
ngı krizde ikinci tip basmakalıbı görmek ve ilkiyle baglantısını sap­
tamak zor olmasa gerek. Şimdi bir üçüncü şablona deginecegim. 

Yıgının kurbanlan tamamen rastgele seçilmiş olabilecegi gibi 
böyle olmaması da mümkündür. Kurbanlar, isnat edilen suçları ger­
çekten işlemiş de olabilirler, ama bu durumda bile kıyımcılann ter­

cihinde esas önem taşıyan şey, kurbanların özellikle kıyıma ugratı­
labilir kimi kategorilere aidiyetidir. ırmaklan zehirlernekten sorum­
lu kişi ler arasında, Guillaume de Machaut öncelikle Yahudileri sa­
yar. Bize verdigi ipuçları arasında en degerlisi , kıyımcı gerilime yol 
açan çarpılmayı en açık edeni budur. Hayali ve gerçek diger basma­
kalıplar arasında , bu basmakalıbın gerçek olması gerektigini biliyo­
ruz . Batılı ve modem toplumda gerçekten de Yahudiler sık sık kıyı­

ma ugramıştır. 
Etnik ve dinsel azınlıklar, çogunlugun kendilerine karşı kutup­

laşmasına yol açarlar genellikle . Elbette her topluma göre degişen bir 
kurbanlık seçim ölçütü vardır, ama bu ölçüt ilke olarak kültür-aşırı­
dır. Neredeyse hiçbir toplum yoktur ki kendi azınlıklarını ,  düzgün 
entegre olamamış ya da yalnızca ayrı duran gruplarını -kıyıma ol­
masa da- bazı ayrımcılık b içimlerine tabi kılmamış olsun .  Hindis­
tan'da özellikle Müslümanlara eziyet edilir, Pakistan'da ise Hindula­
ra. Demek ki kurbanlık seçim ölçütlerinin evrensel özellikleri vardır 
ve bizim üçüncü basmakahbımızı oluşturan da bu özelliklerdir. 

Kültürel  ve dinsel ölçütlerin yanında, tamamen fizihsel ölçütler 
de vardır. Hastalık,  delilik, genetik bozukluklar, kaza sonucu sakat­
lanmalar, hatta genel olarak sakathklar, kıyımcıların dikkatini çe-
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ker. Bunun evrensel bir tutum oldugunu anlamak için, çevremize 
hatta kendi içimize bakmamız yeterlidir. Bugün bile, fiziksel anor­
mallik karşısında, ilk temasta, insan hafif bir geri çekilme davranışı­
nı önleyemez. Sözcügün kendisinde bile (anonnal) ortaçagdaki ve­
ba sözcügü gibi tabu olan bir şey vardır; hem soylu hem de lanetli­
dir, te rimin tüm anlamlarıyla sacer [kutsal ] .  Anormal yerine Ingiliz­
ce "handicapped" [engelli) sözcügünü kullanmak daha nazik bir ta­
vır kabul edilmektedir .  "Engelli"ler, toplumsal mübadelelerin akış­
kanlıgını bozma imkanlarıyla orantısız, tümüyle aynıncı ve kurban 
edici önlemlerin hedefi olurlar. Toplumumuzun büyük niteliklerin­
den biri, onların lehinde bazı önlemler alma geregini hissediyor ol­
masıdır. 

Sakatl ık, bir kurbanı tanımlayan o sıradan işaretler öbeginin bir 
ögesidir; ve bazı gruplarda -ömegin yatılı okul ögrencileri arasında­

uyum güçlügü çeken herkes, yabancı , taşralı , öksüz, "hanım evladı," 
zügürt, hatta yalnızca sınıfa en yeni katılan ögrenci , az çok sakatın 
yerini tutar, onunla aynı muameleyi görür. Sakatlıklar veya fiziksel 
bozukluklar gerçekse e ger, "ilkel" kafaların tüm dikkati bu bu kişi­
lere yönelir. Buna paralel olarak, bir grup insan, kurbanlarını belli 
bir toplumsal , etnik , dini kategori içinden seçme alışkanlıgı edindi­
ginde , bu sakatlıkları ya da fiziksel bozukluklan -eger bunlar ger­
çekse- bu kategoriye atfetme egilimi gösterir. Bu egilim, ırkçı kan­
katürlerde açıkça ortaya çıkar. 

Anormallik yalnızca fiziksel alanda görülmez. Varoluşun ve dav­
ranışın tüm alanlannda anormallik vardır. Aynı zamanda, anormal­
l igin kıyımcılann seçiminde tercih ölçütü olarak kullanılabilecegi 
tüm alanlarda da görülür. Omegin, toplumsal anormallik diye bir 
şey vardır; burada normu belirleyen şey, ortalamadır. En ortak top­
lumsal statüden, şu ya da bu yöne dogru ne kadar uzaklaşılırsa, kı­
yım riski de o ölçüde büyür. Toplumsal merdivenin alt basamakla­
nnda yer alanlar için bu durum kolayca görülür. 
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Buna karşıl ık, yoksulun ve dıştan gelenin marjinalliğine bir diğe­
rini , içerinin marj inalliğini , yani zenginin ve güçlününkini eklediği­
ınizde bunu açıkça görmek artık o kadar kolay değildir. Hükümdar 
ve sarayı çoğu zaman bir kasırganın gözü'nü akla getirir. Bu ikili 
marjinallik,  çalkalanmaya başlamış bir toplumsal örgütlenmenin 
işaretidir. Normal zamanlarda, kuşkusuz , zenginler ve güçlüler, 
yoksulların sahip olmadıgı her türlü korunma ve ayrıcalıktan yarar­

lanırlar. Ama burada bizi ilgilendiren normal koşullar deği ldir, kriz 
dönemleridir. Evrensel tarihe şöyle bir göz atmak bile , zincirlerin­
den boşanmış bir yıgının elinde ölme riskinin, istatistiki olarak, im­
tiyazlılar için başka bütün kategorilerden daha yüksek olduğunu or­

taya koyar. 
Sonuç olarak, her türlü aşırı özellik dönem dönem kolektif şim­

şekleri üzerine çeker; yalnızca aşırı zenginlik ve aşırı yoksulluk de­
gil, aynı zamanda başarının ve yenilginin , güzelligin ve çirkinligin, 
ahlaksızlığın ve erdemin, baştan çıkarma gücünün ve hoşa gitmeme 
gücünün aşırılıkları da şimşekleri üzerine çeker; kadınların, çocuk­

ların ve yaşl ıların güçsüzlügü kadar, sayısal kalabalık karşısında en 
güçlüterin zayıflık halini alan gücü de şimşekleri üzerine çeker.  Yı­
ğınlar genel olarak öncelikle kendileri üzerinde istisnai bir nüfuz uy­
gulamış olanlara karşı dönerler. 

Sanırım, zenginlerin ve güçlüterin kolektif kıyıının kurbanları 
arasında zayıflık ve yoksullukla aynı sıfatla yer aldığını görmek ba­

zılarını dehşete düşürecektir. Bu iki görüngü onların gözünde simet­
rik değildir. Zenginlerin ve güçlüterin kendi toplumlan üzerindeki 
nüfuzlan , kriz döneminde hedefi olabilecekleri şiddeti haklı <_:ıkanr 
niteliktedir. Bu , ezilenlerin kutsal isyanıdır vs. 

Rasyonel ayrımcılık ile keyfi kıyıını birbirinden ayırmak kimi za­
man güçtür. Politik, ahlaki, tıbbi vs nedenlerle bazı ayrımcılık bi­

çimleri bize günümüzde akla yatkın gelse de , bunlar yine de eski kı­
yım biçimlerine benzer; örneğin, salgın döneminde hastalık bulaş-
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tırabilecek herkesin karantinaya alınması böyle bir şeydir. Onaçag­
da hekimler vebanın hastatarla fiziksel temas sonucu yayılabilecegi 

fikrine düşmandılar. Genellikle aydın çevrelere mensup bu hekim­
lerin gözünde her türlü bulaşıcılık teorisi kıyımcı önyargıya çok ya­
kın geldiginden şüpheli görülüyordu . Ama bu hekimlerin görüşü 
yanlışt ı .  Bulaşıcılık fikrinin on dokuzuncu yüzyılda yeniden ortaya 
çıkması ve kıyımcı zihniyete yabancı , tamamen tıbbi bir baglam 
içinde kendini kabul ettirmesi için, bu fikrin önyargının yeni bir 
kisve altında geri dönüşü oldugundan hiç kuşkulanmıyor olmak ge­
rekir. 

Bu ilginç bir sorudur, ama elinizdeki çalışmayla hiçbir ilgisi yok­
tur. Benim tek amacım, şiddete başvuran yıgınlann hedefi olanların 
özelliklerini sıralamaktır. Bel iruigim örneklerin hepsi de bu açıdan 
kuşku götürmez örneklerdir. Bu şiddet olaylannın bazılannın bu­

gün bile haklı görülebilir olmasının , benim sürdürdügüm analiz tü­
rü açısından pek önemi yoktur . 

Kıyım ya da eziyet alanının sınırlarını tam olarak belirlemek de­

gil benim amacım; adaletsizligin nerede başlayıp nerede bitligini ke­
sin olarak saptamaya da çalışıyor degilim. Bazılannın düşündügü­
nün tersine ,  toplumsal ve kültürel düzende iyi ve kötü olan şeyleri 

tanımlamak beni ilgilendirmiyor. Benim tek tasam , kolektif şiddet 
şemasının kül tür-aşırı bir nitelik taşıdıgını ve bunun sınırlanm ana 
hatlanyla belinmenin kolay oldugunu göstermektir. Semanın varh­

gını görmekle herhangi bir olayı bu şemayla açıklamak başka başka 
şeylerdir. Bazı durumlarda, buna karar vermek güçtür ama benim 
amaçladıgım kanıtlama böyle bir güçlükten etkilenmez . Belirli bir 
olayın herhangi bir özelliginde kıyım basmakalıplanndan birinin 
olup olmadıgına karar verilemediginde, sorunu baglamından kopar­
tılmış bu tek özellik düzeyinde çözmeye çalışmamak gerekir, başka 

basmakalıpların da onunla birlikte olup olmadıgını kendimize sor­
mamız gerekir. 
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Iki örnek ele al ıyorum. Tarihçiterin çoğuna göre 1789 devrimin­
de Fransız monarşisinin de belli bir sorumluluğu vardır. Öyleyse 
Marie-Antoinette'in infazı , bizim şemamızın dışında mıdır? Kraliçe , 
kurban seçimi kategorilerinin çoğuna dahildir� çünkü o yalnızca 
kraliçe değil, aynı zamanda yabancıdır. Halk arasında yaygın suçla­
malarda Avusturya kökenli olduğuna sık sık değinilir. Onu mah­
kum eden mahkeme, Paris kitlesinden çok etkilenmiştir. Bizim bi­
rinci basmakalıbımız da mevcuttur bu örnekte : Kolektif kıyımları 
teşvik eden büyük krizierin tüm karakteristik özelliklerine devrim­
de rastlanır. Tarihçiler, kuşkusuz, Fransız Devrimi'nin verilerini tek 
ve aynı kıyımcı şemanın öğeleri olarak ele alma alışkanlığında değil­
lerdir. Bu tür bir düşünce tarzının, Fransız Devrimi'ne dair tüm fi­
kirlerimizin yerine geçmesi gerektiğini ileri sürmüyorum elbette. 
Ama, çoğu zaman sessizce geçiştiritmiş olsa da kraliçenin davasında 
açıkça yer almış bir suçlamayı, oğluyla ensest ilişkisine girme suçla­
masına bu basmakalıbın ilginç bir ışık tutmadığı da söylenemez.2 

Şimdi de örnek olarak bir başka mahkumu alalım . Bu mahkum, 
yığının galeyana gelmesine yol açan cürmü gerçekten işlemiştir . Bu 
zenci, beyaz bir kadına gerçekten tecavüz etmiştir. Kolektif şiddet ,  
terimin en aşikar anlamıyla keyfi olmaktan çıkar bu durumda . Ce­
zalandırdığını iddia ettiği cürmü gerçekten cezalandırıyordur.  Bu 
koşullarda kıyımcı çarpıtmanın doğmasına yol açan gerilimin olma­
dığı ve kıyım basmakalıplannın benim yüklediğim anlamı artık taşı­
madıkları düşünülebilir. Gerçekte kıyımcı çarpıtma vardır ve suçla­
manın telaffuz edilen hakikatiyle uyumsuz da değildir. Kıyımcıların 
temsili akıldışıdır. Toplumun küresel durumu ile bireysel ihlal ara­
sındaki ilişkiyi tersine çevirmektedir. lki düzey arasında bir neden 
ya da motivasyon bağı varsa bile , bu bağ yalnızca kolektiften birey­
sele doğru işleyebilir. Kıyımcı zihniyet ,  ters yönde hareket etmekte-

2 Bu ensest suçlamasına di kkatimi çekt igi için 

jean -Cla ude Guillebaud'ya teşekkür borçluyum . 
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dir. Bireysel mikrokozmos içinde küresel düzeyin bir yansısını ya da 
takhclini görmek yerine , zararlı her şeyin kökenini ve nedenini bi­
reyde arar. Kurbaniann gerçek ya da hayali sorumlulugu aynı fan­
tastik abartıya maruz kalıyordur. Kısacası, bizi ilgilendiren açıdan, 
Marie-Antoinette'in durumuyla katledilen siyahın durumu arasında 
pek fark yoktur. 

G ördügümüz gibi ,  ilk iki basmakalıp arasında sıkı bir ilişki var­
dır. Krizin farksızlaştıncılıgını kurbaniara yüklemek için, fark­

sızlaştıncı suç işlemekle itharn edilirler. Ama aslında bu kurbanlan 
kıyıma hedef kılan şey, onlardaki kurbanlık işaretleridir. Bu üçüncü 

basmakalıp düşüncenin diger ikisiyle ilişkisi nedir? llk bakışta, kur­
banl ık işaretleri tümüyle farklılaştıncıdır. Ama kültürel işaretler de 

böyledir. Dolayısıyla burada farklılaşmanın iki tarzı, iki tür farklılık 
olması gerekir. 

Her kültürün içinde herkes kendini ötekilerden "farklı" hisseder 
ve "farklılıklar"ı meşru ve gerekli görür. Çagımızda farklılığın yücel­

tilişi, radikal ve ilerici bir şey olmadığı gibi, bütün kültürlerin ortak­
laşa paylaştıgı bir bakış açısının soyut ifadesinden başka bir şey de­
gildir. Her bireyde, kendini ötekilerden sadece daha farklı değil, 
hepsinin en farkiısı görme egilimi vardır, çünkü her kültür, kendi­
sini oluşturan bireylerde bu farklılık duygusunu besler. 

Kurbanın seçilmesini belirleyen işaretler, sistemin bagrıodaki 
farklılıklardan değil ,  sistemin dışındaki farklılıklardan kaynaklanır; 
sistemin kendi farklılığından farklılaşma potansiyelidir bu , başka 

deyişle , hiç farklılaşmamak, bir sistem olarak var olmaya son ver­
mek. Fiziksel sakatlıklarda bu durum daha iyi görülür. Insan vücu­
du, anatomik farklılıklar sistemidir. Eger sakatlık, kaza sonucu bile 
olsa huzursuzluk uyandınyorsa, istikrarsızlaştıncı bir dinamizm iz­

lenimi yaratmasındandır. Sistemin ta kendisini tehdit eder gözük­
mektedir. Sınırlandınlmaya çalışılır ama yapılamaz; kendisini çevre-
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leyen farklılıkları altüst eder. Bunun sonucunda canavarca bir nite­
lik edinen bu farklıl ıklar da bir araya toplanır, sonuçta sistemi yok 
edebilecek ölçüde sıkışır ve birbirine karışırlar. Sistemdışı farklıl ık 
korkutucudur, çünkü sistemin hakikatini , görel iligini , kırılganlıgını , 
ölümlülügünü açıga çıkarır. 

Çeşitli kurban türleri , farksızlaştıncı suçlara yatkın gözükür. 
Dinsel ,  etnik, ulusal azınlıklara asla kendine özgü farklıl ıklarından 
dolayı itiraz edilmez ; tersine, beklend igi kadar farklılaşamadıkları 
için, sonuçta da hiç farklılaşamadıklan için suçlanırlar. Yabancı lar 
"gerçek" farklılıklara saygı gösteremiyordur; duruma göre , ya ahlak­
sızdırlar ya da zevksiz ; farklılıgı farklılık olarak kavramakta güçlük 
çekmektedirler. Barbaros başka bir dil konuşan degil, gerçekten an­
lamlı tek ayrımı -Yunan dilinin aynmlarını- birbirine karıştırandır. 
Kabilelere , uluslara vs özgü önyargı dagarcıgı, farklılıga duyulan ki­

ni degil ,  farklılıktan yoksun kalmaya duyulan kini ifade eder daima. 
Ötekinde görülen şey öteki nomos degil, anomalidir, öteki norm de­
gil ,  anormalliktir; sakat, şekilsizleşmiş olur; yabancı da vatansız ha­

line gelir. Rusya'da kozmopolit görünmek iyi bir şey degildir. Mete­
que'ler [yerleşik yabancılar] bütün farklı lıklan taklit ederler çünkü 
kendilerinde hiçbir farklılık yoktur. Ata yadigan mekanizmalar, bi­
linçdışında yeniden üretilerek kuşaktan kuşaga aktarılır - ve bel irt­
mek gerekir ki , çogu zaman bu aktanmda önyargının öldürücülük 
düzeyi geçmişe göre azalır .  Örnegin günümüzde anti-Amerikancılık 
geçmişteki tüm önyargılardan "farklılaştıgını" sanmaktadır, çünkü 

bütün farklılıkları savunmakta ve sadece Amerika'ya özgü o farksız­
laştırıcı virüsü reddetmektedir. 

"Farklılıgın" eziyet ve kıyıma ugradıgını her yerde işitiyoruz ,  ama 
bu söylem ille de kurbanların söylemi degildir. Evrenseli reddeder­
ken daha da soyut bir evrenselin içine düşen, çagdaş çogulculugun 
sonu gelmez söylemidir daha çok. 

En kapalı kültürlerde bile insanlar kendilerinin özgür ve evren-
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sele açık olduklarına inanırlar; farklılaştıncı karakterleri, e n  dar kül­
türel alanların bile , kendi içlerinden, tükenmezmiş gibi yaşanmasını 
saglar .  lşte bu yanılsamayı tehlikeye atan her şey bizi ürkütür ve içi­
mizdeki çok eskiden kalma kıyımcı egilimi uyandınr. Bu egilim her 
zaman aynı yolu tutar, hep aynı basmakalıplarda vücut bulur, her 
zaman aynı tehdide karşıl ık verir .  Etrafımızda tekrarlanan şeyin ter­
sine , kıyımcıların kafasına takılan şey asla farkl ılık degil ,  onun dile 
getirilemeyen ka rşıtıdır hep : Farksızlaşma. 

Basmakalıp kıyım düşünceleri birbirinden ayrılmaz ve çogu dil 
de -dikkate deger bir olgudur bu- onları birbirinden ayırmaz. Ör­
negin Latince ve Yunancacia böyledir; aynı şekilde , basmakalıpların 
incelenmesinde boyuna akraba terimiere başvurmak zorunda kaldı­
gımız Fransızcacia da böyledir: ense, erime, entere ,  entique [kriz , 
suç/cinayet ,  ölçüt , kritik/eleştiri ] ; hepsi de aynı köke , aynı Yunanca 

fiile uzanır:  Yalnızca yargılamak, ayırt etmek, farkhlaştırmak anlamı­
na gelmekle kalmayan , bir kurbanı suçlamak ve mahkum etmek an­
lamına da gelen krino'dur bu . Aslında etimoloj ilere fazla güvenme­

rnek gerek; be n de asla etimolojiden yola çıkarak düşünüyor degi­
lim. Ama görüngü öyle sabit ki, bunu belirtmek sanıyorum yersiz 
degildir. Bu görüngü, kolektif kıyımlar ile bir bütün olarak kültürel­

lik arasında hala gizli kalan bir ilişkinin varlıgını imliyor. Eger böy­
le bir ilişki varsa, henüz hiçbir dilbilimci , hiçbir filozof, hiçbir poli­
tikacı onu açıgı çıkarabilmiş degildir. 





Ü C Ü N C Ü  BÖ L Ü M :  

M i T  N E D iR ?  

D 
ogrudan ya da doiaylı bir kolektif nitelik içeren bir şiddet edi­
minden söz eden sözlü ya da yazılı tanıklıklar karşısında, bu ta­

nıklık şunları da içeriyor mu diye kendimize sormuşuzdur hep: 1 )  
Toplumsal V l.  kültürel bir krizin, yani genelleşmiş bir farksıziaşma­
nın belimi - birinci basmakalıp, 2) "farksızlaştıncı" suçlar - ikinci 
basmakalıp, 3) bu suçların saptanmış faillerinin kurban seçme işa­
retlerine , farksızlaştırıcılıgın paradoksal belirtilerine sahip olup ol­
madıkları - üçüncü basmakalıp. Dördüncü bir basmakalıp da vardır 
ve bu şiddetin kendisidir; bundan daha ilerde söz edecegiz. 

Kıyım ve eziyet olgusuna işaret eden şey, tek ve aynı belgede bir­
çok basmakalıbın yan yana bulunmasıdır. Tüm basmakalıpların ol­
ması şart degildir. Içlerinden üçü yeter, hatta çogu zaman ikisi. Bun­
ların varlıkları şu sonucu çıkarmamızı saglar: 1) Şiddetler gerçektir, 
2) kriz gerçektir, 3) kurbanlar, kendilerine atfedilen suçlar nedeniy­
le degil ,  taşıdıklan kurbanlık işaretleri nedeniyle, krizle aralannda 
suçlu bir ilişki oldugunu hissettiren şeyler nedeniyle seçilmişlerdir, 
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4) operasyonun anlamı bu krizin sorumlulugunu kurbanların üzeri­
ne atmak ve sözü edilen kurbanları ortadan kaldırarak ya da en azın­
dan onları "kirlettikleri" topluluktan dışiayarak bu kriz üzerinde et­
kide bulunmaktır. 

Eger bu şema evrenselse, tüm toplumlarda bulunması gerekir. 
Gerçekten de tarihçiler, çalışma alanlarına dahil her toplumda (yani 
günümüzde tüm dünyada, öncesinde Batı toplumunda ve ondan 
önce de özellikle Roma lmparatorlugunda) bu şemayı bulmaktadır­
lar. Buna karşılık etnologlar, inceledikleri toplumlarda kıyımcı şe­

maya hiç rastlamamışlardır. Bunun nedenini kendimize sormamız 
gerekir. tki olası cevabı vardır. l) "Etnolojik" toplumlar kıyıma pek 
düşkün olmadıklarından, bir Guillaume de Machaut'ya uygulanan 
analiz türü onlara uygulanabilir degildir. Çagdaş yeni-ilkelcilik bu 

çözümden yanadır. Bizim toplumumuzun insanlıkdışılıgının karşı­
sına tüm diger kültürlerdeki yüksek insancıllık çıkarılmaktadır .  Yi­
ne de Batılı olmayan toplumlarda kıyıının gerçekten yok oldugunu 
kimse savunmaya cesaret edemez . 2) Kıyım mevcuttur ama ya ge­

rekli belgelere sahip olmadıgımız için , ya da sahip oldugumuz belgele­

ri deşifre etmeyi bilmediğimiz için biz kıyıını görmeyiz. 
Ben bu sonuncu varsayımın dogru oldugu kanısındayım. Mitik­

ritüel toplumlar kıyımdan muaf degildir. Bunu kanıtlamamızı sagla­
yacak belgelere sahibiz : Belgeler, saydıgım kıyım basmakalıplarını 
içermekte , Guillaume de Machaut'daki Yahudilere karşı tavırla aynı 
bütünsel şemadan kaynaklanmaktadırlar. Mantıgımızın tutarlı ol­
masını istiyorsak, aynı yorum türünü onlara da uygulamalıyız. 

Bu belgeler mitlerdir. Kanıtlamarnı kolaylaştırmak için , benim il­
gilendigim açıdan örnek teşkil eden bir mitle başlıyorum. Kıyımcı 
basmakalıpların tümünü içeren (ve başka bir şey de içermeyen) bir 
mittir bu, hepsini çarpıcı bir görünüm kazandıran bir mit. Sophok­

les'in Kral Oidipus'ta ele aldıgı Oidipus milinden söz ediyorum. Da­
ha sonra , yine kıyımcı şemayı tekrarlayan, ama daha güç deşi fre edi-
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len mitlere yönelecegim.  Son olarak da, bu şemayı reddeden, ama 
reddedişindeki aşikarl ıkla şemanın uygunlugunu dogrulayan mitle­

re gidecegim. En kolaydan en çetrefiline dogru yönelerek, tüm mil­
lerin köklerinin gerçek kurbaniara uygulanan gerçek şiddet edirole­
ri oldugunu gösterecegim. 

Önce, Oidipus miti .  Veba Thebai'yi kasıp kavurmaktadır: Bu, kı­
yımın birinci basmakalıbıdır. Oidipus sorumludur çünkü babasını 
öldürmüş ve annesiyle evlenmiştir: Bu da ikinci basmakalıptır. Sal­
gına son vermek için , der kehanet ,  aşagılık suçluyu şehirden kov­
mak gerekir. Kıyıının erekselligi apaçıktı r. Baba katli ve ensest , birey 
ile kolektif arasında açıkça aracılık işlevi görmektedir; bu suçlar öy­
lesine farksızlaştı ncıdır ki etkileri bulaşıcılık yoluyla tüm topluma 
yayılır. Sophokles'in metninde , farklılık yoklugunun vebalı olmakla 
aynı şey olduğunu saptanz. 

Üçüncü basmakalıp: Kurbanlık işaretleri . Öncelikle sakatlık var­
dır: Oidipus topaldır. Öte yandan bu kahramanın Thebai'ye nere­
den geldiğini kimse bilmemektedir,  hukuken olmasa da fiilen ya­
bancıdır. Son olarak, kralın oğlu ve kralın kendisidir, laios'un meş­
ru mirasçısıdır. Başka birçok mitik kişilik gibi Oidipus da, yabancı­
nın (dışarıdan gelenin) marjinalliği ile yerlinin (içerdekinin) marji­

nalligini kendinde toplamayı becermiştir. Odyssea'nın sonundaki 
Odysseus gibi, kah bir yabancı ve dilencidir, kah her şeye kadir hü­
kümdar. 

Tarihsel kıyımlarda dengi görülmeyen tek aynntı , terk edilmiş 
çocuk özelliğidir. Ama terk edilmiş bir çocuğun henüz ilk evrelerin­

deki bir kurban olduğunu bütün dünya kabul eder; o, kötü yazgısı­

nın kehaneti olan anormallik işaretleri nedeniyle seçilmiştir ve bu 
işaretler sonuçta yukarda sayılan kurban seçimi işaretleriyle aynıdır. 
Terk edilmiş çocuğu bekleyen kaçınılmaz yazgı, kendi topluluğun­
dan kovulmaktır. Terk edilmiş çocuk ancak geçici olarak kurtulur, 
yazgısı olsa olsa gecikir ve mitin sonucu da , onu bebekliğinden iti-
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baren kolektif şiddete mahküm eden kehanet işaretlerinin yanılmaz­
lığını doğrular. 

Kişide ne kadar çok kurbanlık işareti varsa, yıldırımı başına çek­

me ihtimali de o kadar fazladır. Oidipus'un sakatlığı , terk edilmiş 
çocuk geçmişi , yabancılığı, nevzuhurlugu ve kral olma hali,  onu 

kurbanlık işaretlerinin mükemmel bir toplamı haline getirir. Mit bir 
tarihsel belge olsaydı da bunları fark ederdik ve bütün bu işaretierin 
burada, diger kıyım basmakalıplarıyla birlikte ne anlama geldigini 

kendimize sorardık. Cevap sarihtir. Guillaume de Machaut'nun 
metninde gördüğümüz şeyi , safdil kıyımcıların perspektifiyle kale­
me alınmış bir kıyım tutanağını , mitte de görebiliriz. Kıyımcılar kur­
banlarını tam gördükleri gibi,  yani suçlu olarak temsil ederler, ama 

yaptıkları kıyıının nesnel izlerini gizlemezler. Bu metnin ardında 
gerçek bir kurbanın olması gerektiği sonucuna varabiliriz; bu kur­

ban , asla kimseye veba bulaştırmamış olmasına ragmen ona isnat 
edilen basmakalıp suçlardan ötürü degil ,  aynı metinde sayılan tüm 
kurbanlık işaretleri nedeniyle seçilmiştir; ve bu işaretler kimin üze­

rinde görülürse, vebadan çekinen bir kitlenin paraneyak kuşkusunu 

ona yöneltmek mümkündür. 
Guillaume'da ve cadılık davalarında oldugu gibi,  mitte de, tü­

müyle mitolojik suçlamalarla karşı karşıyayız: Baba katli , ensest , top­
lulugun ahlaki ya da fiziksel zehirlenmesi . Bu suçlamalar,  kudurmuş 
kalabalıkların kurbanianna dair tahayüllerine uygundur. Ama aynı 
suçlamalar, pekala gerçek de olabilecek kurban seçim ölçütleriyle 
birlikte yer almaktadır. Şu halde, bize kurbanı kurban olarak sunan 

ve onu bir yanıyla kıyımcılann genelde hayal ettikleri şekliyle ve di­
ger yanıyla da gerçek kıyımcılar tarafından seçilmiş olmayı gerekti­

ren gerçek özellikleriyle gösteren bir metnin ardında gerçek bir kur­
banın olduguna inanmazhk edebilir miyiz? Üstelik, daha da kesin­
leştirrnek ister gibi ,  bu kurbanın sürgün edilmesinin , kıyıını gerçek­
ten teşvik eden agır kriz koşullannda meydana geldigi de belirtil-
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mektedir. Yukarda tarihsel metinler için sundugumuz yoruma mo­
dem okurun da otomatik olarak ulaşmasını saglayacak tüm koşullar 
bir araya gelmiştir. Öyleyse mitler söz konusu oldugunda niçin çe­

kimser  kalıyoruz? 
Mitteki basmakalıplar Guillaume'un metnindekinden daha ek­

siksiz ve daha kusursuzdur. Bunların yalnızca rastlantı sonucu ya da 
hem kıyım zihniyetine hem de kıyım gerçekligine yabancı ,  tamamen 
karşılıksız, şiirsel bir hayalgücünün ürünü olarak bir araya geldigi­
ne nasıl inanabiliriz? Oidipus miti , tamamen uydurma olmasa da, 

belki Sophokles'in kendisi belki de kuşkusuz bir başkası tarafından 
hile katılmış bir metin olabilir, denecektir. Daima Oidipus mitiyle 
başlama egiliminde olmamın nedeni, kıyımcı basmakalıplar açısın­

dan örnek oluşturmasıdır ve bu mükemmelligini Sophokles'in mü­

dahalesine borçlu da olabilir. Ama bu durumu degiştinnez, tam ter­
sine . Sophokles'in kıyımcı basmakalıplar açısından mit i geliştirmiş 
olması , bizim etnologlardan farklı olarak, bir şeyden kuşku duyuyor 
olmasındandı r. Sophokles'in en derin esini , onu bir tür "kahin" yap­
mak isteyenlerin hep kuşkulandıkları gibi , mitin içinde en temel an­
lamda mitik olan şeyi , genel olarak "mitikligi" açıga çıkarmaya yö­
neliktir; bu da , edebi bir bugulu parfümden degil, kıyımcılann ken­
di kıyırolanna bakış açılanndan kaynaklanır. 

Ortaçag kıyımlannda oldugu gibi , mitlerde de kıyımcı basmaka­

lıplar daima bir arada bulunur ve bu da istatistiki açıdan açıklayıcı 
olmaya devam eder. Aynı modelden kaynaklanan mitler o kadar çok 
sayıdadır ki , bu modelin tekran ancak gerçek kıyııniara atfedilebilir. 
Başka türlü düşünmek, Guillaume de Machaut'nun Yahudiler üzeri­
ne söylediklerinin tamamen kurgusal oldugu sonucunu çıkarmak 
kadar saçma olur. Tarihsel kabul edilen bir metinle karşılaşugımız­
da, birçok mitte buldugumuz basmakalıplan bir araya getiren şeyin 

yine kıyımemın bakış açısından görülen kıyımcı davranış olduguna 
hükmedebiliriz . Kıyımcıl:ır kurbanlarını onlara atfettikleri suçlar ne-
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deniyle seçtiklerine inanırlar; onların gözlerinde, bu suçlar kurban­
larını felaketierin sorumlusu yapar ve onlar da kıyım yoluyla tepki 
gösterirler. Aslında, kıyımcıları belirleyen kıyım ölçütleridir ve bu 
ölçütleri bize sadık biçimde aktarrnalannın nedeni de bizi bi lgilen­
dirmek istemeleri degil, bu ölçüllerin açıklayıcı degerinden emin ol­
malarıdır. 

Mitin kökeninde gerçek bir kurbanın ve gerçek bir kolektif şid­
detin bulundugu varsayımını öncelikle Şiddet ve Ku tsal 'da ı öne sür­
düm. Eleştirmenlerin çoğu bunu meşru saymadılar. Görünüşte bu­
nu aniayacak kadar olgun olanlar bile , tuhaf bir şekilde , burada yal­
nızca bir "Rousseau'vari köken masalı"nı , kurucu mitlerin tekrarını 
gördüler. Mite doğru yönlendirdiğim yorum türünü göremediler. 
Mitoloji konusunda tarihsel araştı rmanın olanaklan üzerine vesvese­
ye kapıldığıını söylediler. Kurbanın gerçekliğini kesinmiş gibi sunu­
yormuşum,  çünkü yorumun gücünü abartıyormuşum vs. 

Bu itirazlar açınlayıcıdır. Eleştirmenler, hayali temsilierin görü­
nür biçimde "kirlettiği" metinlere uygulanabilecek tek kuralın, en 
aşırı kuşku olduğuna ikna olmuşlardır . Herhangi bir metnin her­
hangi bir verisi , onlara göre , ancak olasılıktan en uzak veri kadar 
olasılıdır. Bu kurala gerçekten uyulacaksa, mitten en ufak gerçek bil­
gi çıkarmaktan vazgeçmek gerektigi kesindir. Ama burada olasılık­
tan en uzak olan şey, baba katli ve ensest aracılıgıyla vebanın dogu­
şudur; tema kuşkusuz hayalidir ama, her yerde hayali olduğu sonu­
cunu çıkarmak için bir neden degildir bu; tam tersine . Bu temayı 
uyduran hayalgücü, münzevi edebiyatçıların ağızlarını sulandıran 
hayalgücü degildir, psikanalitik öznenin bilinçdışı da degildir, kı­
yımcıların bilinçdışıdır; Roma lmparatorlugunda Hıristiyanların ve 
Hıristiyan dünyasında da Yahudilerin ritüel çocuk katli yaptıklarını 
uyduran bilinçdışıyla aynıdır. Kara veba sırasında zehir dökülmüş 

ırmak hikayesini uyduran da aynı hayalgücüdür. 

1 Şiddet ve Kutsal , Bölüm l l l .  
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Kıyımcıların hayalgücünün ürünü olan metinlerde sadece şun­
larla ilgili verilere inanabil iriz : l) Metnin kendi ortaya çıkışının ger­
çek koşulları , 2) her zamanki kurbanlarının karakteristik özellikleri 
ve 3) genell ikle bundan kaynaklanan sonuçlar, yani kolektif şiddete 
denk düşen şeyler. Eger kıyımcıların hayalgücü bize yalnızca veba­
ya yol açan baba katli ve ensesılerden değil de , gerçek evrende bu 

tür inanca eşl ik eden her şeyden ve bunlardan kaynaklanan tavırlar­
dan da söz ediyorsa , tam da ilk konuda yanlış şey söyledigi için her 
noktada dogruyu söylüyor olması muhtemeldir. Burada karşımıza 
kıyıının dört basmakalıbı çıkar, tarihsel metinlerde gerçege uygun 
olanlarla gerçeğe uygun olmayaniann bileşiminin aynısıdır bu ve be­
lirttiği tek şey de, bu metinlerde ifade bulmasını istedigirniz anlam­
dır : Uyguladıklan kıyıma ikna olmuş kıyımcılann kısmen yanlış kıs­

men dogru perspektifleri . 

Bu sonuç , safdillik ürünü degildir. Asıl safdillik , kıyım basma­
kalıplarını saptayamayan ve bu basmakalıpların gerektirdiği cesa­
retli ama meşru yoruma başvuramayan aşırı kuşkuculuğun içinde 

gizlenmiştir .  Oidipus miti ,  ötekiler gibi edebi bir metin deği ldir, 
psikanalitik bir metin de degildir ,  ama bir kıyım metni olduğuna 

kuşku yoktur ve bu yüzden onu kıyım metni olarak yorumlamak 
gereki r. Tarih için ve tarihin içinden icat edilmiş bir yorum yönte­
minin mite uygulanmasının doğru olmayacağı ilirazı yöneltilebilir. 
Buna katılıyorum, ama sahici tarihsel kanıt , yukarda gösterdiğim 
gibi , kıyımcı temsilierin şifresinin çözülmesinde ancak ikincil bir 
rol oynayabilir. Zaten bu temsiller tarihe bağlı olmuş olsalardı, asla 
deşifre edilemezlerdi .  Ancak modem çagda başlamış bir işlemdir 
bu.  

Cadı avcılannm bize sözünü ettigi kurbaniann gerçek oldugunu 
kabul ediyorsak, bu, genel kural olarak, bagımsız kaynaklardan, 

suçlayıcıların kontrolünde olmayan kaynaklardan bilgi aldıgımız 
için degildir. Kuşkusuz metni, açıklayıcı bir bilgi ağına dahil ediyo-
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ruz, ama eğer biz tarihsel kıyım metinlerini Oidipus mitini işlediği­
miz gibi ele alsaydık böyle bir ağ da ortaya çıkamazdı .  

Daha önce de söyledim, Guillaume de Machaut'nun bize anlattı­
ğı olayların tam olarak nerede cereyan ettiğini bilmiyoruz; kara ve­
banın varlığı da dahil , hiçbir şeyi bilmiyor olabiliriz , ama onunki gi­
bi metnin gerçek bir kıyım görüngüsünü yansıtmıyor olduğu sonu­
cu asla çıkmaz . Sadece kıyımcı basmakalıpların yan yana gelişi bile 

yeterli bir işarettir. Peki mit niçin bu açıdan farklı olsun ki? 
Benim varsayımımda, eleştirmenlerimin "tarihsel" terimine ver­

dikleri anlamda tarihsel hiçbir şey yoktur. Tamamen "yapısal "dır; 
tıpkı tarihteki kıyımcı temsillerimizi okurkenki gibi .  Yalnızca kıyım­

cı basmakalıpların doğası ve düzentenişi bile , bir metnin gerçek bir 
kıyımdan doğmuş olduğunu ileri sürmemizi sağlar. Bu köken varsa­

yıl madıkça, aynı temaların sürekli tekrarlanmasının ve mevcut hal­
leriyle örgütlenmelerinin nedeni ve nasılı açıklanamaz. Buna karşı­

lık, bu köken Yarsayıldığında karanlık dağılır, tüm temalar kusursuz 
biçimde açıklanır ve karşısına çıkanlacak hiçbir ciddi itiraz kalmaz . 

lşte bu nedenle , bizim kıyı m şemamızdan kaynaklanan tüm tarihsel 
metinler için bu kökeni benimsedik, hem de hiç çekincesiz benim­

sedik; bunun sonucunda , burada artık bir postüla değil ,  bu metin­

terin açık seçik hakikatini görüyoruz. Ve bunda da haklıyız . Geriye , 
bu aynı çözümün, Oidipus mili gibi bir mit karşısında niçin aklımı­
za gelmediğini anlamak kalıyor. 

Bu gerçek bir sorundur. Sorunu doğru olarak ortaya koymak 
için, kıyım basmakalıplarmı otomatik olarak saptamamızı sağlayan 
yorum türünün bu uzunca analizi zorunluydu. Tarihsel metinlerden 

söz ettiğimiz sürece , bu yorum bir sorun çıkarmaz ve evrelerini ay­
rıntılandırrnak gerekli değildir. Ama işte, bir adım geri giderek kı­
yımcı temsilleri anlama tarzımız üzerinde gerektiği gibi düşünmemi­

zi engelleyen de bu tavırdır. Biliyoruz ama bildiğimizi bilmiyoruz, 
çünkü onu henüz belirtikleştiremedik. 
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"Tarihsel" yaftası yapıştırılmış bir belge söz konusu olsaydı eger, 
mitoloj i  üzerine söyledigim her şey aşikar görünür, hatta fazlasıyla 
aşikar olurdu . Okurlarım henüz bu söyledigime ikna olmamışsa, 
çok basit bir deneyimle onları hemen ikna edebilirim . Oidipus'un 
hi kayesine kabaca makyaj yapacagım� Yunan giysisini üzerinden 
alıp Batıl ı  kıyafet giydirecegim. Bunu yapınca , mit toplumsal merdi­
vende bir ya da iki kerte aşagı iner. Varsayılan olayın ne yerini ne ta­
rihini belirtiyorum. Geri kalanını okurun iyi niyeti halledecektir. Be­
nim öyküm dogal olarak on ikinci yüzyıl ile on dokuzuncu yüzyıl 
arasındaki Hıristiyan dünyasında yer buluyor kendine� bir mit üze­
rinde kimsenin asla (özellikle de onu mit olarak adlandırdıgımız sü­
rece) yapmayı düşünmedigi işlemi bir zemberek gibi başlatmak için 
bu kadan yeterlidir. 

Hasat kötü , inekler düşük yapmakta; kimse kimseyle anlaşamıyor. 
Sanki köyün üzerine lanet sal ınmış. Bu durumun topal adamdan 

kaynaklandıgı açık.  Bir sabah çıkageldi, nereden geldigi bilinmi­

yar ve sanki kendi eviymiş gibi yerleşti .  Hatta köyün en gözde va­
risi olan kadınla evlenip ondan iki çocuk yapacak kadar ileri gitti. 
Evlerinde bin türlü dolap döndügü belliydi� Yabancının, bir tür 
yerel zorba olan kansının ilk kocasına bir kötülük yapmış olma­

sından kuşkulanılmaktaydı; adam esrarengiz koşullarda yok ol­
muş ve yeni gelen de onun tüm rollerini çabucak üstlenmişti. Bir 
gün köyün delikanlıianna gına geldi; dirgenlerini ellerine aldılar 

ve rahatsızlık veren bu adamın def olup gitmesini sagladılar . 

Bu örnekte kimsenin tereddütü olmaz. Herkes benim yorumu­
ma içgüdüse l olarak yönelir. Kurbanın isnat edilen suçu elbette iş­
lemediginin herkes farkındadır, ama adamın tüm özellikleri köylü­
lerin sıkıntı ve kızgınligını üzerine çekecek türdendir. Bu küçük öy­
küde gerçege uygun olanla olmayanın ilişkisini herkes kolaylıkla al­
gılayabilir. Hiç kimse bunun masum bir masal oldugunu öne süre-
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mez; hiç kimse burada şiirsel bir hayalgücünün ürününü ya da "in­
sanların temel düşünce mekanizmaları"nı açık lama arzusunun izini 

görmez .  
Oysa değişen b ir  şey de  yoktur .  Benim öykürole mitin yapısı ay­

nıdır, çünkü mitin kaba bir taslağından başka bir şey degildir. Bu 
açıdan , yorumlama tarzı da metni dışardan aydınlatacak tarihsel bir 

bilgi çerçevesine dayanmamaktadır .  Yorumcunun, eger metin ona 
"sahiden" mitolojik bir biçimde sunulmuş olsaydı tiksintiyle redde­
cleceği bir okumaya yönlendirilmesi için, bir dekor değişimi yete rli 

oluyordur. Bizim öyküyü Polinezyalılara ya da Amerika yerlilerine 
taşıyın , mitin Yunan versiyonu karşısında Hellen uzmanlarına özgü 
(ve elbette en etkili yoruma başvurmayı aynı inatla reddedişe eşlik 
eden) o törensel saygının yeniden ortaya çıktığını göreceksiniz . Bu 

inat , daha ilerde keşfetmeye çalışacağımız nedenlerle , özell ikle bi­

zim tarihsel evrenimize özgüdür. 
Burada ortaya çıkan şey, gerçek bir kültürel şizofrenidir. Benim 

varsayımım sırf bu şizofreniyi açığa çıkarınakla kalsaydı bile bir işe 
yaramış olurdu. Biz metinleri gerçekten olduklan şeye bağlı kalarak 
değil, dış kaplanyla -hatta ticari ambalajlanyla bile denebilir- yo­

rumluyoruz. Oysa şu anda mümkün olan gerçekten radikal tek de­

mistifikasyonu başlatmak ya da engellemek için bir metnin sunu­
munu hafifçe değiştirmek yeter; ve kimse de bu durumun farkmda 
görünmemektedir. 

K
ıyımcı temsile örnek saydığım bir mitten söz ettim buraya ka­
dar yalnızca. Böyle olmayan mitlerden de söz etmek gerekir. 

Bunların kıyım metinleriyle benzerlikleri apaçık değildir. Yine de 
dört basmakalıbımızı bunlarda aradığımızcia çoğunu bulmakta güç­
lük çekmeyiz; ama daha değişmiş bir biçimde çıkarlar karşımıza . 

Çoğu zaman mitlerin başlangıcı tek bir özelliğe indirgenir. Gün­
düz ve gece birbirine karışmıştır. Gökyüzü ile yeryüzü iletişim ha-
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lindedir : Tannlar insanlar arasmda ve insanlar da tannlar arasmda 
dolaşırlar .  Tanrı , insan ve hayvan arasında net aynm yoktur .  Güneş 

ve Ay ikiz kardeşti rler; sürekli olarak birbirleriyle dövüşürler ve on­
lan birbirinden ayın edemeyiz. Güneş, yeryüzüne çok yakındır; ku­
raklık ve sıcak yaşamı katlanılmaz kılmaktadır. Ilk bakışta, bu mit 
başlangıçlannda gerçek kabul edilebilecek hiçbir şey yoktur. Yine de 
bir farksıztaşmanın söz konusu oldugu açıktır .  Kolektif kıyımlan 
teşvik eden büyük toplumsal krizler farksızlaştıncı bir deneyim ola­

rak yaşanır. Önceki bölümde onaya çıkardıgım özellik de budur. 
Dolayısıyla bunun bizim ilk kıyımcı basmakalıbımız olup olmadıgı 
sorusunu kendimize sorabiliriz; son derece biçim degiştirmiş ve üs­

luplaşmış halde , en yalın ifadesine indirgenmiş olarak karşımızda­
dır. 

Mitteki bu farksızlaşmanın kimi zaman idil'vari yananlamlan da 

vardır ki bunlardan ilerde söz edecegim.  Ama çogu zaman bir facia 
özelligi taşır. lç içe geçmiş gündüz ve gece , Güneş'in yoklugu ve her 
şeyin yıkımı anlarnma gelir. Yeryüzüne çok yaklaşmış Güneş, yine 

yaşamın dayanılmazlaşt ıgı ,  ama tersi nedenlerle dayanılmazlaştıgı 

anlamına gelir. "Ölümü icat ettigi" söylenen mitler gerçekte ölümü 
icat etmezler ama "başlangıçta" iç içe geçmiş olan ölümle yaşamı net 

olarak ayınrlar. Bunun anlamı, kanımca, ölüm olmadan yaşamanın 

imkansız oldugudur, başka deyişle, yaşam yine tahammül edilmez­
dir. 

"l lksel" farksızlaşmanın, yani "başlangıç"taki kaosun çogu zaman 
son derece çatışkılı bir karakteri vardır. Birbirinden aynşmamış 

olanlar ayrışmak için sürekli mücadele ederler. Bu tema , Brahman 

Hindistan'ında Veda-sonrası melinlerde özellikle geliştirilmiştir. Her 

şey, ayırt edilemeyecek kadar birbirine benzeyen tannlarla ibiisierin 
bitmek bilmeyen,  sonuca baglanamayan mücadelesiyle başlar hep. 

Kısacası bu , kolektif kıyımları başlatmaya yatkın büyük toplumsal 
krizlerde davranışlan tektipleştiren şey, o çok hızlanmış ve görülür 
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hale gelmiş kötü karşılıklılıktır daima. Farksıziaşmış olan,  bu duru­
mun kısmen mitik bir tercümesidir. Çatışkı lı farksızlıgı özellikle çar­
pıcı biçimde örnekleyen düşman kardeşler ya da düşman ikizler te­
ması da buraya kayıtlıdır; bu temayı her yerde en klasik mitoloj ik 
başlangıçlardan biri yapan da budur kuşkusuz . 

Farksızlık terimine başvurarak çok sayıda mitik başlangıcın bir­

ligini ilk saptamış olan Levi-Strauss'tur. Yine de , ona göre bu farksı­
zın ancak retorik bir degeri vardır; farklılıkların ortaya serilmesinde 
zemin olarak işe yarar. Bu temayı gerçek toplumsal koşullara indir­
gemez . Ve şimdiye kadar da, mitle gerçeklik arasında herhangi bir 
somut ilişki bulma ümidi yokmuş gibi davranıldıgı açıktı r. Ama bi­

zim dört kıyım basmakalıbımız bu durumu degiştirdi. Eger diger üç 
basmakalıbı da tarif ettigim biçimde başlayan mitlerde bulursak,  
başlangıçtaki farksızlıgın birinci basmakalıbın şematik ama yine de 

tanınabilir bir versiyonunu oluşturdugu sonucunu çıkarmak dogru 
olur sanıyorum. 

Ikincisi üzerinde uzun uzadıya durmama gerek yok. Kıyımcıla­
rın kurhaniarına atfettikleri tüm suçlar, genel kural olarak mitlerde 
yeniden ortaya çıkar. Bazı mitoloj ilerde,  özellikle Yunan mitolojisin­
de, bu suçların gerçekten suç olarak işlenınemiş olması da muhte­

meldir; bu kurbanlar yalnızca basit delişmenler olarak görülür; ba­

gışlanmışlardır ve minimalleştirilmişlerdir ama yine de vardırlar ve 

bizim basmakalıbımızın ruhuna olmasa da lafzına kusursuzca uyar­

lar. Daha "yaban" ("ilkel" terimi artık yasak olduguna göre) mitler­
deki ana karakterler gözükara suçlulardır ve bu şekilde muamele 
görürler. Bu nedenle , kolektif kıyımların kurbanlannın maruz kal­
dıkları yazgıya tuhaf bir şekilde benzeyen bir cezayı üzerlerine çe­
kerler (çogu zaman bir tür linç söz konusudur) . Bu temel noktada , 
öz olarak, benim "ilkel" olarak nitelemeye devam edecegim mitler, 

onları mukayese ettigim yıgın görüngülerine Oidipus'tan daha ya­
kındır. 
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Bu mitlerde bulmak zorunda oldugumuz tek bir basmakalıp var­
dır; bu da kıyıma ugrayacak kurbanın seçilmesini belirleyecek işaret­
tir. Dünya mitoloj isinin topallarla, tek gözlülerle , çolak, kör ve diger 

sakatlada dolu oldugunu belirtmeme gerek yok. Bol miktarda veba­
lı da vardır. Gözden düşmüş ve rezil olmuş kahramanların yanında , 
olaganüstü güzel ve her türlü kusurdan muaf olanlar da bulunur. Bu 
durum mitoloj inin lafzının gelişigüzel oldugu anlamına gelmez, ter­
cihen uçlara gi ttigi ve daha önce belirttigirniz gibi, kıyıının belli bir 
noktada yogunlaşmasına bunun yol açtıgı anlamına gelir. 

Mitlerde kurbanlık işaretlerinin tamamı bulunur. Bunu fark et­
miyor olmamız , kurbanlan özellikle belli bir etnik ya da dini azın­

lıkta ilişkili kabul etmemizdendir. Bu işaret mitolojide böyle ortaya 
çıkmaz . Mitoloj ide ne kıyıma ugramış Yahudi buluruz ne de kıyıma 
ugramış Zenci . Ama bunların eşdegerini, dünyanın tüm bölgelerin­
de temel rol oynayan bir temada, kolektif oiarak kovulan ya da kat­
ledilen yabancı temasında görmek mümkündür. ı 

Kurban başka yerden gelen biridir, da ıngalı bir yabancıdır. So­
nunda linç edilecegi bir şenlige davet edilir. Niçin linç edilir? Yap­

maması gereken bir şey yapmıştır; davranışında bir ugursuzluk algı­

lanmıştır; tavırlanndan biri yanlış yorumlanmıştır. Burada da, ger­
çek bir kurbanın, gerçek bir yabancının bulundugunu varsaymak 
yeter. her şey aydınlanacaktır. Ev sahiplerinin gözünde yabancının 
tuhaf ya da edepsizce davranmasının nedeni , başka nonnlara uyu­
yor olmasıdır. Bellj bir etnik-merkezcilik eşiginin ötesine geçildigin­
de, yabancı artık tam anlamıyla mitoloj ikleşir. En ufak yanlış anla­
ma bir felaket riski taşıyacaktır. Bu önce katiedilip sonra kutsallaştı­
rılan yabancı temasının ardında öyle aşın bir "taşralılık" biçimi var­
dır ki , artık onu algılayamayız - tıpkı belli bir dalga uzunlugunun 
ötesinde ya da berisinde sesleri ve renkleri algılayamayışımız gibi. 

Burada da, çok felsefi yorumları yeryüzüne indirmek için bu mitik 

2 Bkz. Dts choses cachtes depuis la fondation du monde'da incelenen üç mit. 
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temalan Batılı ve köylü bir dekorun içine yerleştirmek gerekir. Tıp­

kı biraz önceki Oidipus yer degiştirmesinde oldugu gibi , anlam he­

men ortaya çıkar. Biraz beyin j imnastigi , ve özellikle modern Batı 'ya 

ait olmayan her şeye yönelik o taşiaşmış yüceitmenin biraz azaltıl­

ması, mitoloj ideki akla uygun ve kavranabi lir olanın alanını geniş­

letmeyi bize hemen ögretecektir. 

Mitlerin büyük bölümünün bizim dört kıyım basmakalıbımızı 

içerdigini saptamak için onları yakından incelemeye gerek yoktur; 

kuşkusuz, yalnızca üç , iki , bir, hatta sıfır basmakalıp içeren başka 

mitler de vardır. Bunları unutmuyorum, ama henüz etkin biçimde 

analiz edecek durumda da degilim. Deşifre edilmiş kıyımcı temsille­

rin, mitolojinin labirentinde yön bulmak için gerçek bir Ariadne ipi 

oluşturdugunu görmeye yeni başlıyoruz . Bu temsiller millerin haki­

ki kökenlerine , yani kolekti f  şiddete ulaşmamızı saglayacaktır; hatta 

tek bir kıyım basmakalıbı içermeyen mitler bile . Kıyımcı basmaka­

lıplardan tamamen yoksun mitlerin, tezimizi yalanlamak şöyle dur­

sun ,  ona en parlak dogrulamayı sagladıklannı ilerde görecegiz. Şim­

dilik, bizim basmakalıpları içeren mitle rin analizine devam etmek 

gerek; ama bu kez, ortaçag kıyım metinleri veya Oidupus mitine 

oranla daha güç saplanabilen çünkü epeyce dönüşmüş bir biçim 

içinde arayacagız bu basmakal ıplan . Ama bu daha aşırı biçim degi­

şikligi , önceden deşifre edil miş kıyımlada mitler arasında aşılmaz 

bir uçurum açmaz. Ait oldukları tipi tanımlamak için tek bir sözcük 

yeterlidir: Canavarca. 

Romantizm döneminden beri , mitoloj ik canavan tam bir ex nihi­

lo [yoktan var edilmiş} yaratık olarak, katışıksız bir icat olarak gör­

me egilimi vardır. Hayalgücü , dogada var olmayan biçimler tasaria­

manın mutlak bir yetisi olarak yorumlanır. Oysa mitolojik canavar­

lar incelendiginde asla böyle bir şey ortaya çıkmaz. Canavar, mevcut 

birçok biçimden ödünç alınıp bir araya getirilen ögelerden oluşur 

hep . Ancak bu karışırndan sonra bagımsız bir varlık olarak ortaya çı-
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kar canavar figürü . Ornegin Minotaurus insan ile baganın bir kan­

şımıdır. Dionysos da öyledir; ama onda dikkati çeken şey, canavar­

dan , başka deyişle, biçimlerin kanşımından çok tanndır. 

Canavarsı olanı, farksızlıktan yola çıkarak, yani gerçegi elbette 

hiç etkilemeyen ama gerçegin algısını etkileyen bir süreçten yola çı­

karak düşünmek gerekir. Çatışkılı karşılıklı-oluş hızlanırken, uzlaş­

maz taraflardaki davranış özdeşligine ilişkin -hala dogru- bir izie­

nim yaratmakla kalmaz, ama baş döndürücü bir sürat kazanırken al­

gıyı da parçalar. Canavarlar, algılananın parçalanmasının ve sonra 

da parçalann -dogal ·özgüllükleri dikkkate almayan bir tarzda- ye­

niden birleştirilmesinin ürünü olmalıdır. Canavar aslında uçucu , de­

gişken,  istikrarsız bir sanndır; ancak yeniden istikrara kavuşmuş bir 

dünyada hatırlanırken , geriye dönük biçimde, istikrarlı biçimler ha­

linde billurlaşır. 

Tarihsel kıyırncılann temsilinde de mitolojik bir şeyler oldugunu 

yukarda görmüştük Daha önce degindiğirniz en aşın ternsillerde, 

canavarsı olana bir geçiş yapılmaktadır: Farklılaşma yoklugunun yol 

açtıgı krizin temsilinde, farksızlaştıncı suçlar işlernekten suçlu görü­

len kurbanın ternsilinde , biçim bozuklugu olarak kurbanlık işaretle­

rinin ternsilinde . Bir noktada, fiziksel canavarlıkla ruhsal canavarlık 

birbiriyle örtüşecektir. Ornegin, hayvanlarla cinsel ilişki suçundan 

insan-hayvan kanşırnı canavarlar dogar; bir Tiresias'ın erselikliginde 

fiziksel canavarlık ahlaki canavarlıktan aynlrnaz. Kısaca, basmaka­

lıplar birbirine kanşarak mitolojik canavarlan ortaya çıkarmaktadır. 

Mitolojik canavarda, "fiziksel" olanla "ahlaki" olan birbirinden 

aynlrnaz. Bu ikisinin birligi öyle kusursuzdur ki , onlan ayırmaya yö­

nelik her girişim başansızlıga mahkarn gözükmektedir. Ama eger 

ben haklıysarn, bir aynının da olması gerekir. Fiziksel biçim bozuk­

lugu herhangi bir kurbanın gerçek bir özelliğine, gerçek bir sakatlı­

ga denk düşüyor olmalıdır; Oidipus'un yaralan ya da Hephaistos'un 

topallıgı , köken itibanyla , ortaçag cadısının özelliklerinden daha az 
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gerçek değildir herhalde . Buna karşılık ahlaki canavarlık, tüm kı­

yımcıların herhangi bir felaket in ,  herhangi bir kamusa l ,  hatta özel 

talihsizliğin korkunç sonuçlarını, sakatlığı ya da yabancılığı yüzün­

den canavarca olan şeye belli bir yakınlık taşıyan bir zavallıya yan­

sıtma eğilimini harekete geçirir. 

Benim analizim hayald görülebilir, çünkü canavarsı karakter, 

mitoloj inin tümüyle kurgusal , hayali nitel iği nin yeni bir kanıtı gibi  

algılanıyordur genellikle . Oysa canavarda , yukarda uzun uzadıya sö­

zünü ettiğim o "yanlış kesinlik" ile "doğru olasılığı" bulmaktayız. 

Tüm basmakalıplarımızm bu kadar kanşık biçimde ortaya çıkması­

nın benim tezimi geçersizleştirdiği de söylenebilir. Ne var ki bu bas­

makalıplar aynı anda ele alındıklarında bir tür birlik oluştururlar; 

mitoloj iye özgü bir iklim yaratırlar; ve estetik gerekçelerle bile olsa 

bu öğeleri birbirinden ayırmaya çalışmamız yanlış olur. Zaten en iyi 

yorumcularımız da bu öğeleri asla ayırmamışlardır. Yine de bazı 

araştırmacıların onların hepsini aynı düzleme koymayacakları izie­

nimi içindeyim.  Onlar kurbanların -hayali- suçlan ile kurban seçi­

minin -belki gerçek- işaretleri arasmda önemli bir ayrım yapma yo­

lundadırlar. Örneğin,  Yunan mitoloj isi üzerine Mircea Eliade'nin şu 

karakteristik metni,  kurban seçim işaretleriyle başlayıp kurbanların 

suçlanyla bilmektedir: 

[Bu kahramanlar] güçleri ve güzellikleriyle ayrıştıkları gibi canavar­

ca özellikleriyle de ayrışırlar (devasa boy -Herakles, Akhilleus, Gres­
tes , Pelops-; aynı zamanda da ortalamanın çok altında boy),  ya the­

riomorphes'turlar (yani, Lykaon, "kurt") ya da hayvana dönüşmeye 

yatkındırlar. Androjindirler (Kekrop'lar) ya da cinsiyet degiştitirler 

(Tiresias) veyahut kadın kılıgına girerler (Herakles). Ayrıca kahra­

manların çok sayıda anormalligi vardır (asefallik ya da polisefalWı; 

Herakles'in üç sıra dişi vardır); özellikle topal, tekgözlü ya da kör­

dürler. Kahramanlar defalarca deliligin kurbanı olurlar (Orestes, 

Bellerophontes, hatta üstün Herakles bile , Megara'dan olma ogul-
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lan katlett iginde). Kahramanıann cinsel davranışianna gelince, aşın 

ya da sapkındır: Herakles bir gecede Thespios'un elli hızını döller; 
Theseus, sayısız tecavüZ'üyle ünlüdür (Helena, Ariadne vs), Akhil­
leus Stratonike'yi kaçırır. Kahramanlar kendi kızlan ya da anneleriy­
le enses t il işkisine girerler ve kıskançlıktan, öfkeden ya da hiç ne­
densizce sayısız katliam yaparlar; hatta kendi babalan nı ve anneleri­
ni ya da akrabalannı öldü rürler) 

Meti n ,  be lirleyici özel liklerin yogunlugu bakımından hayranlık 

vericid i r. Yazar, kurban seçimi özell iklerini ve suç basmakalıplannı 

canavarlık işareti altında birleştirmektedir, ama onla n birbirine ka­

nştırmaz . Göründügü kadarıyla, iki konu başlıgının kanşmasına di­

renen bir şey vardır. Fiilen bir ayrılık oluşur ama hukuksal olarak 

dogrulanmış degildir. Bu sessiz ayrım, birçok yapısalcı oyundan da­

ha ilginçtir ama kendini açıkça ifade edemez. 

Fiziksel canavarlık ile ahlaki canavarlık mitolojide birlikte gider. 

Bunların il işkileri normal görünür; dil bile bunu belli eder. Ama bi­

zim tarihsel evrenimizde benzer bir durum söz konusu olsaydı eğer, 

kurbanların gerçek olma ihtimalini dışlamazdık ve bu da iki tür ca­

navarlıgın sürekli iç içe olmasının bize tiksinç gelmesine yol açardı; 

bunun belirli bir zihniyetten, kıyımcı zihniyetten kaynaklanıyor ol­

masından kuşku duyardık.  Söyle derdik: Başka neden kaynaklana­

bilir ki? lki temayı başka hangi güç birleştirebilir ki? Içimizin rahat 

etmesi için , hayalgücü diyoruz.  Gerçeklikten kaçınmak için her za­

man ona güveniyonız. Ama bir kez daha söyleyelim, bizim estetik­

çilerimizin karşılıksız hayalgücü degildir bu; en kanşık biçimiyle 

Guillaume de Machaut'nun hayalgücüdür ve ne kadar kanşıksa bi­

zi gerçek kurbaniara o kadar iyi götürür: Bu daima kıyımcilann ha­

yalgücüdür. Fiziksel canavarlık ile ahlaki canavarlık, bir sakatın kı­

yımını haklı gösteren mitlerde birbirine iyice yapışmıştır. Bunlann 

3 M ircea Eliade, Dinsel Inançlar ve Düşünceler Tarihi ,  
çev. Ali Berktay, Kabalcı, 2003 , s.349-350, 1 9 7 8 ,  I ,  30 1 ,  allını ben çizdim. 
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başka kıyım basmakalıplarıyla çevrelenmiş olması da kuşkuyu azal­

tır. Bu toplaşma eger çok ender meydana gelseydi ,  kuşku hala 

mümkün olabilirdi ,  ama sayısız ömegi vardır; mitoloj inin sıradan 

işlerindendir. 

Araştıncı bir zeka,  mitlerde işledigi görülen hayalilik türünün yi­

ne de gerçek şiddete sürekli gönderme yapıp yapmadıgını kendine 

soracaktır. Temsilin çarpıtıldıgını görürüz; ama sistematik bir çar­

pıtmadır bu , hem de kıyımcılann zorunlu kıldıgı yönde . Bu çarpıt­

manın temel odagı kurbandır ve çarpıtma bu odaktan yola çıkarak 

tablonun bütününe yansır. 
Özellikle Oidipus'unki gibi bazı örnek mitler hariç , mitoloj i ,  de­

şifre edilebi lir kıyımcı temsillerle dogrudan dogruya degil, ancak do­
laylı olarak özdeşleştirilebilir. Kurban, birkaç belli belirsiz canavarsı 

özellik sunmaz, kurban oldugunu saptamak zordur, çünkü tama­

men canavardır. Ama bu ayrılıga bakarak, iki metin türünün aynı 

kökenden kaynaklanamayacagı sonucunu çıkarmamak gerekir. Ay­

rıntılı bir inceleme , tarihsel metinlerde de mitlerde de tek bir çarpı­

tılmış temsil ilkesinin işledigini gösterecektir, ama mitoloj ide bu me­

kanizma tarihte oldugundan daha yüksek bir düzlemde işlemekte­

dir. Şu evrensel bir gerçektir: Kıyımcilann kurbanın suçluluguna 

ilişkin inancı rasyonellikten ne kadar uzaksa bu inanç da o kadar ka­

tı olur. Ama tarihsel kıyımlarda bu inanç , inanç özelligini ve kaynak­

landıgı suçlayıcı süreci gizleyebilecek kadar kütlesel degildir. Kur­

ban kuşkusuz önceden mahkum edilmiştir, kendini savunamaz, da­

vası daima önceden görülmüştür, ama söz konusu olan yine de bir 

davadır, ne kadar önyargılı olsa bile yine de dava niteligini gizleye­

mez. Cadılar tamamen yasal olarak kovuşturulur ve kıyımdan geçi­

rilen Yahudiler bile açıkça suçlanırlar, hatta mitik kahramana göre 

suçlamalar daha gerçege yakındır. "Nehirlere zehir katılması" gibi 

bir şeyin uydurulmasına yol açan o göreli olasıl ık arzusu , paradok­

sal olarak, metinde dogru ile yanlış payını ayırt etmemize yardım 
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eder .  M itoloji d e  aynı işlemi gerektirir ama daha fazla cesaret şantır 

çünkü veriler daha kanşıktır. 

Tarihsel kıyımlarda "suçlular" "suçlar"ından yeterince aynşık ol­

dugu için sürecin dogası konusunda yanılmayız. Mitte durum fark­

lıdır. Suçlu , kababatiyle öyle eştözlüdür ki ikisi birbirinden aynla­

maz . Bu kabahat , özünde fantastik bir şey olarak, ontolojik bir sıfat 

olarak görünür. Birçok mitte , zavallı bahtsızın sadece orada bulun­

ması bile , çevresindeki her şeyi zehirlemesi, insanlara ve hayvanıara 

veba bulaşurması , hasatı mahvetmesi , besinleri zehirlemesi , av hay­

vanlannı kaçırtması , etrafına nifak tohumlan serprnesi için yeterli­

dir .  Onun geçtigi yerde her şey bozulur, ot bitmez. Incir agacının in­

cir vermesi kadar dogal fe laketler meydana gelir. Sadece kendisi ol­

ması yeterlidir bunun için . 

Mitlerde kurbaniann günahkar ya da suçlu olarak tanımlanma­

lan o kadar mutlak ve suçlarla kolektif kriz arasındaki ilişki de öyle 

güçlüdür ki en basiretli araştırmacılar bile henüz bu verileri ayırt et­

meyi ve suçlama sürecini saptamayı başaramamışlardır. Ihtiyaç duy­

dugumuz Ariadne ipini,  onaçaga özgü ya da modem kıyım metni 

saglayacaktır bize . Kıyımcı bakış açısını en güçlü şekilde koruyan ta­

rihsel metinler bile mitlere oranla çok daha hafiflemiş bir inanç do­

zu içerirler. Haksız davalannın adaletini göstermekte ne kadar azim­

li davranırlarsa, kulaga o kadar az inandıncı gelirler. Mit bize "Oidi­

pus'un babasını öldürdügünden kuşku duyulamaz, annesiyle yattı­

gı kesindir" deseydi, bu iddiadaki yalan türünü tanımakta zorluk 

çekmezdik; tarihsel kıyımcılann üslubunda, inancın üslubuyla ko­

nuşmuş olurdu çünkü . Ama mit tartışmasız gerçegin sakin üslubuy­

la konuşur. Tıpkı "gündüzün ardından gece gelir" ya da "Güneş do­

gudan dogar" demenin üslubuyla: "Oidipus babasım öldürdü, anne­

siyle yattı". 

Kıyım temsilierindeki çarpıtmalar, mitlerden Batılı kıyırolara ge­

çildiginde zayıflar. Bu ikincileri deşifre etmemizi saglayan şey de bu 
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zayıflamadır zaten.  Bu ilk deşifre işlemi günümüzde mitolojiye eriş­

mek için tramplen işlevi görmelidir. Burada, önce Oidipus mitini 

sonra da giderek daha zor metinleri yorumlamak için Guillaume de 

Machaut'nun metnini ve yukarda karşılaştıgımız diger metinleri reh­

ber alacagım kendime, çünkü okun maları daha kolay. 

Ortaçagdaki atalarımız , çeşmelerin Yahudiler ya da cüzamlılar 

tarafından zehirlenmesi , ritüel çocuk katli, cadı süpürgeleri , Ay ışı­

gında şeytansı orj iler gibi en saçmasapan masalları ciddiye alıyorlar­

dı . Vahşet ile kolay inanırlıgın bu karışımı bize aşılmaz gelmektedir. 

Yine de mitler bunu da aşar; tarihsel kıyımlar degersizleşmiş bir ba­

tıl inancın ürünüdür. Biz kendimizi mitik yanılsamalardan korun­

muş sanıyoruz, çünkü orada hiçbir şey görmeyecegimize yemin et­

tik. Aslında her şeyi yanılsama olarak kabul etmek,  rahatsız edici so­

rulardan sıyırtmanın, her şeyi dogru kabul etmekten daha kumazca 

bir biçimidir. En iyi , en kesin aldatmaca, mitin varsaydıgı şiddetin 

tüm gerçekligini reddeden bu soyut inançsızlıktır. 

Mitolojik kahramanların gerçege uygun özelliklerini bile , bunlar 

gerçege benzemez özelliklerle birlikte olduklarından , zorunlu olarak 

kurmaca sayma alışkanlıgındayız. Aynı şekilde , eger buna izin vere­

cek olsaydık, bu yanlış ihtiyatlılık ve kurmacaya ilişkin bu tutum, 

Guillaume de Machaut'da anti-Semitik kıyıının gerçekligini görme­

mizi önlerdi.  Bu katliamlar az çok anlamlı her türden masalla iç içe 

geçmiş diye katliamların gerçekliginden kuşku duyamayız. Mitler 

ömeginde de da bundan kuşku duymamak gerekir. 

Tarihsel kıyım metinlerinde , kurbanın yüzü maskenin ardından 

kendini belli eder. Maske de çatlaklar vardır, oysa mitolojide maske 

hala sapasaglamdır; tüm yüzü öyle iyi kaplar ki bunun bir maske ol­

dugunu bir an bile düşünmeyiz. Burada kimse yok diye düşünürüz , 

ne kurban ne kıyımcı. Odysseus ve arkadaşlarının kör ettigi Polyp­

hemus'un boş yere yardımına çagırdıgı kardeşlerine, Kykloplara 

benziyoruz biraz. Tek gözümüz var, onu da tarih diye adlandırdıgı-
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mız şeye saklıyoruz. Kulaklarımıza gelince , eger kulaklanmız varsa 

tabi i ,  bu kimse, kimse . . .  'dir tek işittikleri - ve bu söz de kolektif şid­

detin içine o kadar kök salmıştır ki biz o şiddeti bir hiç olarak, "vu­

ku bulmamış" olarak, Polyphemus'un bir şairane dogaçlama anında 

uydurdugu bir kurmaca olarak görürüz hep .4 

Mitolojik canavarlan dogaüstü, hatta dogal türler olarak bile gör­

müyoru z  artık, bizim için teolojik, hatta zoolojik türler de kalmadı. 

Bunlar hayali olanın kısmi-türleridir; mitlerden bile daha mitik bir 

bilinçdışına yıgılmış masaisı "arketipler"dir. Mitlere dair bizim bili­

mimiz tarihsel eleştiriden dört yüz yıl geridedir, ama onu durduran 

engel aşılmaz degildir. Dogal bir görme sınırını aşmaya, renkler dü­

zeni içinde kızılötesinin ya da morötesinin dengini bulmaya benze­

mez bu . Kimsenin okumayı bilmedigi bir dönem oldu, kendi tarihi­

mizi n kıyımcı çarpıtmalarını bile okuyamıyorduk. Sonunda ögren­

dik. Bu fethin tarihini belirtebiliriz. Modem çagın başına uzanmak­

tadır. Bence bu, aslında hiçbir zaman sahiden kesintiye ugramamış 

olan , ama bizi geriye , mitolojiye götürecek gerçekten verimli yönü 

bulamadıgı için de yüzyıllardır yerinde sayan bir deşifre etme süre­

cinin ilk evresini oluşturuyor yalnızca. 

Ş imdi mitleri n tarihsel kıyımlarda nerdeyse hiç bulunmayan te­

mel bir boyutundan söz etmek gerek: Kutsallık. Ortaçagın ve 

modem dönemin kıyımcılan kurbanianna tapmazlar, onlardan yal­

nızca nefret ederler. Dolayısıyla, bu özellikleriyle onları kolaylıkla 

saptayabiliriz . Tapılan dogaüstü bir varlıkta kurbanı görmek daha 

güçtür. Evet,  kahramanın zafer dolu maceralanyla kolektif kurban­

ların suç basmakalıplan arasında bir benzerlik vardır kimi zaman. 

4 Odysseia'nın IX. Bölümünde Odysseus, kendisini ve tayfalarını yakalayan 
Tepegoz Polyphemos'a adının Udeis oldugunu söyler. Udeis, Odysseus'un 
eşseslisidir ve aynı zamanda kimse ya da hiç kimse anlamına gelmektedir. 
Bu karışıklık,  Odysseus'un Tepegözlerin elinden kurtulmasını saglar. 
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Zaten bu kurbanlar gibi kahraman da bazen kendi adamları tarafın­

dan sürgün edilir, hatta katledilir. Ama uzmanlar, bu can sıkıcı olay­

ları önemsizleştirme konusunda hemfikirdirler. Çok soylu ve aşkın 
bir serüvenin önemsiz kaçamaklandır bunlar, hatırlamak zevksizlik 

olur vs. 

Mitlerden bir buhurdan gibi kutsallık tüter ve bu yüzden de her­

hangi bir kutsallık çagrıştırmayan metinlerle sanki karşılaştınlamaz 

gibi dururlar. Önceki sayfalarda be lirti len benzerlikler ne kadar çar­

pıcı olsa da, bu benzemezlik karşısında giderek sil ikleşirler. Ben mit­

leri , bizim tarihsel kıyımcılanmızın kendi kıyıınianna ilişkin olarak 

hatırladıklarından daha aşırı kıyımcı çarpıtmalar saptayarak açıkla­

maya çalışıyorum. Şu ana kadar yöntem başarılı oldu , çünkü kıyım 

metinlerinde bulunan her şeyi deforme olmuş biçimiyle mitlerde de 

buldum. Ama şimdi bir güçlük kendini gösteriyor. Mitlerde kutsal 

şeyler vardır ama genelde kıyım metinlerinde bu yoktur. Acaba işin 

özünü kaçınyar muyuz, diye düşünürüz.  Mitoloji ,  daha alt düzey­

de , benim karşılaştırmalı yöntemimden yara alabilir olsa da, bizim 

idealistlere göre , daha yüksek bir düzeyde , erişilmez olan aşkın bo­

yutunda bir kaçış kapısı bulacaktır mitoloji. 

Ama bu dogru degildir. Bizim iki tür metnimiz arasındaki ben­

zerliklerden ve farklılıklardan yola çıkarak, çok basit bir akıl yürüt­

meyle, mitlerde kutsalın dogası ve varhgının gerekliligi kelimenin 

tam anlamıyla saptanabilir. Ardından kıyım metinlerine yönelece­

gim ve görünüşe ragmen, bu metinlerde de kutsalın izlerine rastlan­

dıgını ve bunların tam olarak bu metinlerden beklenebilecek şeye 

denk düştüklerini gösterecegim - tabii , bu metinlerde de (benim da­

ha önce yaptıgım gibi) düşük dereceli ve kısmen çözülüp parçalan­

mış mitleri saptayabiliyorsak eger. 

Kıyım metinlerindeki kutsalı anlamak için, benim suçlama bas­

makalıbı diye adlandırdıgım şeyden yola çıkmak gerekir: Kurbanla­

rın suçlulugu ve görünüşte sorumlulugu . Burada gerçek bir inancın 
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varlıgını kabul etmek gerek.  Guillaume de Machaut nehirlerin Yahu­
diler tarafından zehirlendigine sahiden inanmaktadır. jean Bodin 

yaşadıgı dönemde Fransa'da cadıl ıgın tehlikelerine içtenlikle inan­
maktadır.  Bunun içtenligini  kabul etmek için inanca sempati duy­
mamız gerekmez . jean Bodin vasat bir zeka degildir ama yine de ca­
dılıga inanır. lki yüzyıl sonra ,  bu aynı inanç karşısında, çok sınırlı 
entelektüel kapasi tedeki insanlar bile kahkahalarla gülecektir. O 
halde bir jean Bodin'in ya da bir Guillaume de Machaut'nun yanıl­
saması nereden kaynaklanıyor olabilir? Açıktır ki , bu yanılsamalann 
toplumsal bir dogası vardır. Her zaman çok sayıda insanın paylaştı­
gı yanı lsamalardır bunlar. Insan toplumlannın çogunda cadılıga 

inanç yalnızca birkaç kişinin , hatta çogunlugun degil, herkesin ger­

çegidir .  
Büyülü inançlar, belli bir toplumsal kosensüs içinde gelişirler. 

On altıncı , hatta on dördt.ncü yüzyılda bile bu konsensüs mutlak 
olmasa da epeyce yaygındı, en azından bazı çevrelerde böyleydi. Ki­
şilerin davranışlarını belirleyen bir tür zorunluluk oluşturuyordu. 
Istisnalar az sayıdaydı ve kıyımlan engelleyecek kadar etkili de de­
gildi. Bu kıyırolann temsilleri , Durkheim'cı anlamda bir kolektif 
temsilin bazı özelliklerini korumaktadır. Bu inancı nelerin oluştur­
dugunu gördük. Geniş toplumsal tabakalar, veba kadar ürkütücü fe­
laketlere ya da kimi zaman daha az görünür güçlüklere karşı müca­
dele ve rmektedir. Kolektif sıkıntı ve tatminsizlikler, kıyımcı meka­
nizma sayesinde , entegre olmakta güçlük çeken azınlık gruplara ai­
diyetleri nedeniyle karşılarında kolaylıkla birleşilen kurbanıann he­
def alınması yoluyla teskin edilmektedir. 

Bunu kavramamızı saglayan şey, bir metindeki kıyım basmaka­
lıplannı keşfe tmemizdir. Bunu bir kez kavradıktan sonra hemen her 
zaman şöyle de riz: Kurban bir günah kcçisidir. Bu deyimi herkes ga­
yet iyi anlar; buna verilmesi gereken anlam konusunda kimsenin te­

reddütü yoktur. Günah keçisi terimi, aynı anda hem kurb1nların 



56 G Ü N A H K E C ı S ı 

masumiyetine , hem onlara karşı gerçekleşen kolektif kutuplaşmaya 
hem de bu kutuplaşmanın kolektif eregine işaret eder. Kıyımcılar, 

kıyımcı temsilin "manugi" içine kapanmışlardır ve bir daha bunun 
içinden çıkamazlar. Guillaume de Machaut'nun kendisi kolektif şid­
det eylemlerine kuşkusuz hiç katılmamıştır, ama bu şiddetleri besle­
yen ve geri dönerek onlardan beslenen kıyımcı temsille birleşir; gü­
nah keçisinin kolektif etkisine katılır. Kutuplaşma, kutuplaşanları 

öylesine kısıtlar ki , kurbanların kendilerini aklamalan olanaksızdır. 
Dolayısıyla "günah keçisi" derken, kolektif kıyımlar hakkında 

buraya kadar söyledigim her şeyi özet lemiş oluyorum. Guillaume de 
Machaut'nun metnini tartışırken "günah keçisi" demek, bu temsile 
kanmadıgımızı ve bu temsil sistemini bozmak ve yerine kendi oku­
mamızı yerleştirmek için gereken her şeyi yaptıgımızı belirtmektiL 
"Günah keçisi" mitolojiye de yaymak istedigim yorum türünü özet­

ler .  Ne yazık ki , yorum kadar deyimin de yazgısı pek parlak olma­
mıştır. Deyim herkesçe kullanıldıgı için, kimse bunun ne oldugunu 

asla tam olarak dogrulamayı düşünmez ve yanlış anlamalar çogahr. 
Guillaume de Machaut ömeginde , ve genel olarak kıyım metinlerin­
de, bu kullanırnın Levililer'de betimlendigi şekliyle günah keçisi ayi­
niyle , ya da Levililer'dekine az çok benzedigi için kimi zaman "gü­
nah keçisi" denen diger ayinlerle dogrudan ilişkisi yoktur. 

"Günah keçisi" üzerinde düşünecek oldugumuzda ya da bu teri­
mi kıyımcı baglamı dışında ele aldıgımızda, anlamını degiştirmeye 

yöneliriz. Ayin aklımıza gelir; sanki belirli bir tarihte cereyan eden 
ve rahiplerin yönettigi dini bir seremoni söz konusuymuş gibi, bu fi­

kir bize kasıtlı bir manipülasyonla gelir. Kurbaniaştırma mekaniz­
malarını çok iyi bilen ve Machiavelli' ci  bir kolaylıkla masum kurban­
lan bile isteye feda eden maharetli strateji uzmanlan gelir aklımıza. 

Bu tür şeyler pek mümkündür, özelikle bizim dönemimizde; 

ama muhtemel manipülatörlerin kötü niyetlerini tezgahiayabilmek 
için kullanacakları manipüle edilebilme düzeyi yüksek bir kitle yok-
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sa, başka deyişle kıyımcı temsil sistemi içine kapanmaya yatkın, gü­

nah keçisiyle il işki li şeylere inanmaya yatkın insanlar yoksa , bunla­

rın bugün bile meydana gelmesi imkansızdır. Guillaume de Macha­

ut'nun bir manipülatör olmadıgı besbellidir .  Bunu yapacak kadar 

zeki degildir.  Eger yaşadıgı evrende manipülasyon varsa, onu da 

manipüle edilenler arasına dahil etmek gerekir. Metninin açınlayıcı 

ayrıntılarının onun için açınlayıcı olmadıgı ortadadır; yalnızca bu 

metnin ge rçek anlamını anlayan bizler için açınlayıcıdır bunlar. Yu­

karda safdil kıyımcılardan söz ettim, onların bilinçsizliklerinden de 

söz edebilirdim. 

Modem kullanımda "günah keçisi"nin her türlü yan-anlamının 

fazla bilinçli ve hesaplı bir kavranışı , işin özünü oluşturan şu olgu­

nun gözden kaçınlmasına yol açar: Kıyımcılar kurbanlannın suçlu 

olduguna inanmaktadırlar; basit bir fikirden ibaret olmayıp, bütün 

bir temsil sistemi oluşturan kıyımcı yanılsamanın içine hapsolmuş­

lardır. Sisteme hapsolmak derken, bilinçsiz bir kıyımcıdan da söz et­

miş oluyoruz; bu bilinçsiz kıyımemın varlıgının kanıtı, başkalannın 

günah keçilerini keşfetmeye günümüzde en yetenekli olanların bile 

-bu konuda ne kadar ustayızdır!- kendi günah keçilerini asla tam 

olarak keşfedememeleridir. Hemen hiç kimse, kendini bu bakımdan 

hatalı hissetmez. Gizemin korkunçlugunu kavramak için, kendimi­

zi sorgulamamız gerekir. Herkes kendine günah keçisi ilişkisinin ne­

resinde oldugunu sormalıdır. Kişisel olarak ben kendimi tanıyarnı­

yorum ve eminim ki, sevgili okur, sizin için de durum aynıdır. He­

pimizin meşru düşmanlıklan vardır. Gelgelelim, tüm evren de gü­

nah keçileriyle doludur. Kıyımcı yanılsama bugün de gemi azıya al­

mış durumdadır ve Guillaume de Machaut dönemindeki kadar tra­

jik olmasa da, daha sinsice işledigi kesindir. IkiyüZlü okur, benzerim, 

kardeşim . . .  
Eger bizler kişisel ve kolektif günah keçilerini ustaca ve kumaz­

ca keşfetmek konusunda birbirimizle yanşıyorsak, ya on dördüncü 
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yüzyıl nası ldı? O dönemde hiç kimse , kıyımcı temsili bizim bugün 

yaptığımız gibi deşifre etmiyordu. "Günah keçisi" henüz bizim ver­

diğimiz anlama sahip değildi . Yığının, hatta tüm toplumların kendi 

kurbaniarına dair yanılsamalarının hapishanesine kapanmış olabile­

ceği fikri , henüz kimsenin düşünümeyeceği bir fikirdi .  Bunu onlara 

açıklamaya çalışsaydık, ortaçağ insanları bunu anlayamazdı .  Guilla­

ume de Machaut, günah keçisi düşüncesinin etkisine bizden çok da­

ha açıkt ı .  Onun evreni , kıyımcı bilinçsizliğine bizden daha fazla gö­

mülmüştü , ama mitolojinin evrenlerinden daha az gömüldüğü de 

kesindir. Guillaume'da günah keçilerinin hesabına kaydedilen , gör­

düğümüz gibi, kara vebanın yalnızca küçük bir bölümüdür ve en 

kötüsü de değildir: Oidipus mitinde .ise vebanın tümü günah keçi­

sine yazılır. Salgınları açıklamak için mitoloji evrenlerinin tek ihti­

yaç duyduğu şey basmakalıp suçlardır; bir de elbette bu suçları işle­

yen suçlular. .. Bunu görmek için, etnolojik belgeleri incelemek ye­

terlidir. Etneloglar benim "küfrüm" karşısında yüzlerini kapatıyor­

lar, oysa bunları doğrulamak için gereken tanıklıklara kendileri de 

ulaşabilecek durumdalar uzun süredir. Etnolojik denen toplumlar­

da, bir salgının varlığı , topluluğun temel kurallarının ihlal edildiği 

kuşkusunu uyandırır hemen. Bu toplurnlara ilkel dememiz yasak­

lanmıştır, buna karşı lık, mitoloj ik türdeki kıyımcı inanç ve davranış­

ları bizim evrenimizde sürdüren her şeyi ilkel olarak nitelememiz 

beklenmektedir bizden . 

Kıyımcı temsil , tarihsel kıyımlardan çok mitlerde güçlüdür ve bi­

zi şaşırtan da bu gücüdür. Bu kaya gibi sert inançla karşılaştı rı ldığın­

da bizimki pek cılız kal ır. Bizim tarihimizdeki kıyımcı temsi lller da­

ima kaypak ve kalıntısaldır, bu nedenle hızla deşifre olup gizemden 

annırlar, Oidipus miti gibi binlerce yıl sürmek ve bugün bile bizim 

nüfuz etme çabalarımıza meydan okumak yerine en fazla birkaç 

yüzyıl sonra deşifre olurlar. Bu kadar zorlu bir inanç artık bize ya­

bancıdır. Olsa olsa , metinlerde izini arayarak kavramaya çalışabili-
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riz .  O zaman da, kutsal diye anılan her şeyin , bu inancın kör ve küt­

lesel karakteriyle aynı oldugunu saptanz. 

Bu görüngüyü biraz daha inceleyelim, öncelikle de olabilirlik ko­

şullarını . Bu inancın niçin bu kadar güçlü oldugunu bilmiyoruz ama 

bizimkilerden daha etkili bir günah keçisi mekanizmasına, kıyımcı 

işleyişin bizimkinden daha yüksek bir başka rejimine denk düştügü 

kanısındayız. Mitolojili evrenierin sayısal üstünlügünden yola çıka­

rak degerlendirirsek, bu daha yüksek rejim aslında insanlıgın nor­

mal rejimidir� istisnaf olan bizim toplumumuzdur. 

Eger kıyı mdan sonra topluluk içi ilişkilerde herhangi bir kuşku 

ögesi kalmış olsaydı , başka deyişle, topyekün bir uzlaşma ve barış 

saglanmamış olsaydı ,  kıyımcılar, kurbanın ölümünden sonra mitle­

rinde bunu tekrar hatırladıklannda, bu kadar güçlü bir inanç yerle­

şemez, yerleşse bile süremezdi. Tüm kıyııncırnların kurbanlannın 

kötülük yapıcı gücüne aynı şekilde inanıyor ve ona göre davranıyor 

olmalan için , kurbanın o ilişkileri zehirleyen tüm kuşkulan, gerilim 

ve misillerneleri etkili biçimde kutuptaştı rması gerekir. Toplulugun 

bu zehirlerden fiilen boşalması gerekir. Kendini özgürleşmiş, kendi 

kendisiyle banşmış hissetmesi gerekir. Mitlerin çogunun sonuçlanış 

biçimi de buna işaret eder. Mitler, krizde tehlikeye girmiş olan dü­

zene gerçek bir geri dönüşü, çogu zaman da yepyeni bir düzenin do­

guşunu gösterir� toplulugun dinf birligi maruz kaldıgı sınavla can­

lanmıştır. 

Mitlerde son derece suçlu bir kurbanla hem şiddete dayalı hem 

de kurtarıcı bir çözümün sürekli birligi , ancak günah keçisi meka­

nizmasının aşırı gücüyle açıklanabilir. Gerçekten de bu varsayım her 

mitolojinin ana muammasını çözer: Yok olan ya da günah keçisince 

tehlikeye atılan düzen , tam da onu altüst etmiş olan kişi aracı lıgıyla 

yeniden düzenlenir ya da kurulur. Kamusal felaketlerden bir kurba­

nın sorumlu tutulması düşünülmeyecek bir şey degildir ve tıpkı ko­

lektif kıy1mlarda oldugu gibi mitlerde olan da budur, ama mitlerde 
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-ve yalnızca mitlerde- bu aynı kurban düzeni geri getirir, onu temsil 
eder, hatta cisimleşlirir. 

Bizim uzmanlar henüz sindirememişlerdir bunu. Ihlal eden , ye­
niden inşa eden olur, hatta ,  bir anlamda öngörüyle ihlal etmiş oldu­
gu düzenin kurucusu olur. En büyük suçlu , toplumsal düzenin te­

mel dayanagı haline gelir. Bu paradeksun az çok yumuşatıldıgı , san­
sür edildigi ya da makyaj yapıldıgı mitler de vardır; belli ki daha o 

zamandan böyle bir paradokstan tıpkı bizim çagdaş etneloglar gibi 
ürkmüş müminlerce yapılmıştır bu makyaj lar, ama yine de makya­
jın altından paradoks görünmeye yine devam eder. Mitolojide olan 

da budur. Homeres tannlarının ölümsüzlügünden şikayet eden Pla­

ton'un kafasını kanştıran muamma buydu. Muammayı yok sayama­
yan yerumcular yüzyıllardan beri altından da kalkamamışlardır. Bu, 

ilkel kutsalın muammasıyla özdeştir: Günah keçisine atfedilen zarar­
lı her-şeye-kadirligin yararlı bir şekilde geri dönüşü . Bu geri dönüşü 

anlamak ve muammayı çözmek için, temalanmızı yeniden incele­

memiz gerekiyor: Az çok deforme edilmiş biçimleriyle dört kıyımcı 
basmakalıbımız, artı , bize kıyımcılann bir noktada barışmış ve uz­

laşmış oldugunu gösteren sonuç. Bunlar gerçekten olmuş olmalıdı r. 
Bundan kuşku duymak için neden yoktur, çünkü başlarına gelenle­
ri kurbanın ö!ümünden sonra yeniden hatırlamakta ve hepsini hiç 
tereddütsüz kurbana atfetmektedirler. 

Biraz düşününce bunda şaşırtıcı bir şey olmadıgı da görülür.  Kı­

yımcılar krizin sonundaki uzlaşmalarını nasıl açıklayabiliyorlardı? 

Bunu kendi başarılan sayamazlar. Kurbanlanndan öyle korkmakta­
dırlar ki, kendilerini tamamen pasif, yalnızca tepkisel varlıklar ola­

rak tahayyül etmekte , tam da üzerine saldırdıklan anda bu günah 
keçisinin mutlak kontrolü altında olduklannı sanmaktadırlar. Tüm 
inisiyatifin günah keçisinden geldigini düşünürler. Onların bakış 

açısında tek bir nedene yer vardır ve bu da mutlak anlamda baskın 
çıkar, tüm diger nedensellikleri emer: Günah keçisidir bu. Başlarına 
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gelen hiçbir şey yoktur k i  anında günah keçisine baglanmasın; ve 
eger uzlaşmayı başarırlarsa , bundan da günah keçisi yararlamr. Her 
şeyin tek bir sorumlusu vardır yalnızca, mutlak bir sorumludur bu 
ve iyileşmeden de o sorumlu olacaktır çünkü hastalıktan da o so­
rumludur. Burada, birligi hala hissedemeyecek kadar kurbanlık de­
neyiminden uzak olan ve "iyi" ile "kötü"yü birbirinden net olarak 
ayırt etmekten başka bir şey düşünmeyen ikici bakış açısı için para­
doks vardır yalnızca . 

Elbette günah keçisi ne gerçek salgınlan iyileştirir, ne de kurak­
lık veya su baskınlannı. Ama her krizin asıl boyutu, dedigim gibi , 
insan ilişkilerini etkileme tarzıdır. Bir kötü karşılıklılık ve misilierne 
süreci kendi kendisinin başlancısıdır ve devam etmek için dış nede­
ne ihtiyaç duymaz. Omegin veba salgını gibi dış nedenler var oldu­
gu sürece , güriah keçilerinin etkisi olmayacaktır. Buna karşın, bu 

nedenler artık işin içinde olmadıgında, ilk ortaya çıkan günah keçi­
si , tüm kötülüklerin kurban üzerine yansıtılması yoluyla kişiler ara­
sı sıkıntılan ortadan kaldırarak krize son noktayı koyacaktır. Günah 

keçisi yalnızca krizin bozdugu insan ilişkileri üzerinde etkili olur, 

ama dış nedenler, vebalar, kuraklıklar ve diger nesnel felaketler üze­
rinde de etkiliymiş izlenimi verir. 

Belli bir inanç eşiginin ötesinde , günah keçisi etkisi , kıyımcılar 
ile kurbanlan arasındaki il işkileri tamamen tersine çevirmek biçi­
minde ortaya çıkar; kutsallıgı, kurucu atalan ve tanrısallıklan yara­
tan da bu tersine çevrilmedir. Gerçekte edilgin olan kurban, bu etki 
nedeniyle , harekete geçtigi halde kendini edilgin hisseden bir grup 
karşısında hareketli ve her şeye kadir tek neden olur. Insan grupla­

n, nesnel nedenlerle ya da kendilerine bagh gerekçelerle grup olarak 
hasta olabiliyorsa eger, grup içi ilişkiler bozulabiliyor ve ardından da 
hep birl ikte lanetledikleri kurban sayesinde yeniden kurulabiliyorsa, 

grupların da bu toplumsal hastalıkları, iyileşmeyi kolaylaştıran ya­

nıltıcı inanca, günah keçilerinin her şeye kadir oldugu inancına uy-
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gun biçimde amınsayacakları aşikardır. Hastalandırıcının ortaklaşa 
lanetlenmesi , sonuç olarak, bu aynı hastalıgı iyileştirenin ortaklaşa 

yüceltilmesine bırakır yerini . 
Mitlerde, bizimkilere benzeyen ama kıyımcı sürecin etkililigiyle 

karmaşıktaşmış kıyımcı temsil sistemlerini seçebiliriz. Bizim kabul 
etmek istemediğimiz şey bu etkililiktir, çünkü bizi hem ahlaki düz­
lemde hem de zeka düzleminde kızdırır. Kurbanın ilk kötücül dö­

nüşümünü görür ve kabul ederiz ve bize normal gelir; buna karşı­
lık, yararlı yöndeki ikinci dönüşümü görmeyi reddederiz: Birinci 
dönüşümü ortadan kaldırmadan ona eklenmesini kabul edilmez bu­

luyoruzdur. 

Grup halindeki insanlar, ilişkilerinde iyiye ve kötüye dogru ani 
degişimlere maruz kalırlar. Normale geri dönüşü kolaylaştıran ko­
lektif kurbana eksiksiz bir değişim döngüsü atfederlerse eğer, bu iki­

li dönüşümden çıkaracakları sonuç da, sırasıyla kaybı ve kurtuluşu , 
cezayı ve ödülü getiren, hem ikiz hem tek olan bir aşkın güce inanç 

olacaktır ister istemez .  Bu güç,  kurbanı oldugu ama daha çok da es­

rarengiz bir şekilde kışkırttıgı şiddet eylemleri aracılıgıyla kendini 
gösterir. 

Bu kurban yaptıgı iyilikleri kendi ölümünden sonra katillerine 

de yayabiliyorsa eğer, ya dirildiği içindir bu , ya da gerçekten ölme­

diği için. Günah keçisinin nedenselliği kendini öyle güçlü dayatır ki , 
ölüm bile onu durduramaz. Kurbanın nedenselligini reddetmernek 

için de, bu kurban diriltilir, en azından geçici olarak ölümsüzleştiri­
lir ve bizim aşkın ya da doğaüstü dediğimiz şey de böylece icat edil­
miş olur.s 

5 Şiddet ve Kutsal ,  s. 1 1 9-123 ;  Des choses cachtes depuis la fondation de monde , 

s. 1 1 4-1 40. 



DÖ R D Ü N C Ü  BÖ L Ü M :  

S i D D E T V E  BÜYÜ 

K
utsalı açıklamak için , kıyımemın kutsah içeren kıyım temsille­
rini, içermeyen temsilleriyle karşılaştırdım. Tarihsel kıyımlarla 

kıyaslandıgında mitolojinin özgüllügü üzerinde düşündüm. Ama bu 
özgüllük görelidir ve ben bu göreli niteligi göz ardı ettim. Tarihsel 

çarpıtmalardan sanki bunlar kutsala tamamen yabancıymış gibi söz 
ettim. Oysa yabancı degillerdir. Ortaçagın ve modem dönemin me­
tinlerinde kutsal giderek zayıflar ama varlıgını sürdürür. Varlıgını 
sürdüren bu türden kalınulardan söz etmedim çünkü seçtigim me­

tinlerle mitoloji arasındaki mesafeyi küçültmek istemiyordum. Yak­
laşık benzeriikiere dayanmak biraz can sıkıcı olacaktı, özellikle ben­
zemezlikler için şu mükemmel açıklamanın bulunduğu bir baglam­
da: Kıyımcı çarpıtmaların gerçek yaratıcısı olan ve kıyıının işlediği 
düzene bağlı olarak da anlaşılır veya anlaşılmaz, mitolojik ve mito­
loji-dışı olabilen günah keçisi mekanizması. 

Bu düzen farklılığı artık tanımlandığına göre , kavranabilir çarpıt­
malar halinde varlıgını sürdüren kutsalın izlerine geri dönebilir ve 
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bunların mitlerdeki gibi işleyip işlemedigini, az önceki teorik tanımı 
dogrulayıp dogrulamadıgını kendime sorabilirim. 

Ortaçag kıyımlannda kin belirgin bir rol oynar ve özell ikle Yahu­
dilerin söz konusu oldugu örneklerde kinden başka bir şey görme­

mek de kolaydır. Öte yandan , tüm bu dönem boyunca Yahudi tıbbı 
istisnai bir prestije sahipti. Bu prestij in rasyonel bir açıklaması da 
olabilir; belki de onların pratisyenleri bilimsel ilerlemeye digerlerin­
den daha açıktı. Ama özellikle veba karşısında bu açıklama pek 
inandırıcı degildir. Vebada en iyi tıp da en kötüsü kadar çaresizdir. 
Aristokratlar ve halk çevreleri Yahudi hekimleri tercih ediyorlardı ,  

çünkü onların iyileştinci gücünü hastalandırma güçleriyle birleştir­

ınişierdi zihinlerinde. Öyleyse bu tıbbi pratikte de söz konusu olan 

şey, önyargısızlıklarıyla ötekilerden ayrılan bireyler degildir. Prestij 
ile önyargı aynı tavrın iki cephesine benzemektedir ve burada ilkel 
kutsalın bir kalıntısını görmek gerekir. Günümüzde bile , hekimin 
esinledigi nerdeyse kutsal korku onun otoritesinden büsbütün ba­

gımsız degildir. 

Eger bir insan Yahudiye kötü niyetli davranırsa , Yahudi ona ve­

ha bulaştınr; tersine , iyi niyetli davrandıgında , onu esirgeyecek ya 

da eger zaten hastalanmışsa onu iyileştirecektiL Demek ki Yahudi 

hekim, yapabilecegi ya da önceden yapmış oldugu kötülüge ragmen 
degi l ,  tam da bu kötülük sebebiyle son çare olarak görülmektedir. 
Apollon'un durumu da farklı degildir; Thebaililer vebayı iyileştirsin 
diye başka bir tannya degil de Apollon'a yalvanyorlarsa, onu felake­
tin nihai sorumlusu kabul ettikleri içindir. Demek ki Apollon'u Ni­

etzsche'nin ve estetikçiterin "Apolloncu" terimine verdikleri anlam­
da yalnızca iyiliksever, barışçı ve sakin bir tanrı olarak görmemek 

gerekir. Olimpos tanrılannın sonunda sönüp gitmesi, başkaları gibi 
onları da bu ve benzeri birçok noktada yanıltmıştır. Görünüşe ve ba­

zı teorik yumuşatmalara ragmen, bu trajik Apolion "en nefret edile­
si" tanrı olarak kalır (Homeros'un kullandıgı ifadedir bu ve Platon 
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da sanki söz konusu olan Homeres'un kişisel zırvasıymış gibi onu 

eleştirmiştir !) 
Bell i  bir inanç yogunlugu eşiginin ötesinde , günah keçisi kötü 

güçlerin gel ip bi riktigi edilgin  bir alıcı olarak degi l ,  bu "her şeye ka­
dir manipülatör" olarak görünmektedir artık; mitoloji de toplumsal 
oybirligiyle ona bu yetkinin verildigini gösterir. Günah keçisi bir kez 
felaketin biricik nedeni olarak kabul edildikten sonra, bu felaket ke­

limenin tam anlamıyla unun nesnesi olur ve o da artık cezalandırmak 
veya ödül lendirmek için keyfince kullanabilir bu nesneyi. 

Elizabeth Ingiltere'sindeki Yahudi hekim Lopez, Ingiltere sara­
yında gördügü ragbet doruktayken büyü yapmak ve zehirlerneye te­
şebbüs gerekçesiyle idam edilmişti .  Topluluga dışardan gelen kişi en 
ufak yenilgi karşısında , en küçük ihbarda, ne kadar yüksege çıktıy­
sa o kadar aşagıya düşebilir. Thebai'nin kurtancısı ve tanınmış şifa­

cı Oidi!JUS da böyledir; kurbanlık işaretleri taşıyan Oidipus, bir kar­
gaşa döneminde bizim basmakalıp suçlamalanmızdan birinin kur­
banı olarak ününün dorugundan aşagı yuvarlamr. l 

Kabahatin dogaüstü yönü, büyü inanemın azalmakta oldugu bir 
dönemin rasyonalite ihtiyacına cevap olarak, modem anlamda bir 
suçla birleşmiştir. Buradaki önemli aynntı, zehirierne olgusudur, sa­

mgı tüm hukuksal güvencelerden neredeyse dogrudan dogruya bü­
yücülük suçlamaları kadar kesin biçimde yoksun bırakan bir suçtur 

bu; zchri gizlemek,  özellikle bir hekim için öyle kolaydır ki kanıtla­
mak imkansızdır, dolayısıyla kanıtlanmaya ih tiyaç yoktur. 

1 J oshua Trachtenberg, The Dcvil and che ]ews , Yale University, 1 943,  s. 98; 

H. Michelson , Tht }ew in Early Engl ish Literature ,  Amsterdam, 1928,  s. 84 

ve devamı.  Hıristiyan dünyası nda Yahudi temsili üzerine bkz . Gavin I. 
Langmuir'in çal ışmaları : " Qu'est-ce que '!es ju i fs' signifiaient pour la societe 

m�di�vale ?" ,  Ni jui.f n i  Grec: entretiens sur le racisme , Leon Poliakov ed. 
Paris-La Ha ye 1 978,  s. 1 79- 1 90; "From Ambrose of  M ilan to Emicho of 
Leiningen:  The Tra nsformatian of  Hosti l i ty against jews in Nonhem 
Europe" , Gli Ebrei nel l 'alto Medioevo, Spole to, 1 980, s. 3 1 3-367.  



66 G Ü N A H  K E C I S I  

Bu olay bizi aynı anda tüm örnekierimize birden götürüyor. Oi­
dipus mitini hatırlatan veriler vardır burada, Gui llaume de Macha­
ut'yu ve kıyıma ugrayan tüm Yahudileri akla getiren başka veriler 
vardır, Oidipus mitini "tarihselleştirmek" ve bir metni tarihsel ya da 
mitolojik diye tanımlayan kararın keyfiligini göstermek için benim 
hazırladıgım sahte mite benzeyen başka veriler vardır. 

Tarihsel bir baglam yüzünden , otomatik olarak psikososyoloj ik 
bir yorumla deşifre edip gizemden anndırmaya yöneliyoruz bu ola­

yı . Kıskanç rakipierin örgütledigi entrikanın kokusunu alıyoruz ve 
böylece bir anda , mitoloj ik kutsalı hatırlatan yanlan göremez hale 
geliyoruz. 

Oidipus ve Apolion gibi Lopez de hem yaşamın efendisidir hem 
ölümün efendisi ; çünkü yaşamın efendisi , hastalık denen bu kor­

kunç felaketin efendisidir. Lopez, saglıgın mucizevi dagıtıcısı oldugu 

kadar, canı isterse her an iyileştirebilecegi hastalıkların da mucizevi 
dagıtıcısıdır. Bu metne yapıştınlan "tarihsel" yaftası ,  eger mitoloji söz 

konusu olsaydı (özellikle de Yunan mitolojisi) küfür olarak, hatta 

akıl almaz olarak görülebilecek yorum türlerine yöneltecektir bizi . 

Bunu mit biçiminde sunmaya görün , insanlık durumuna dair, insan 
kaderinin iniş ve çıkışiarına dair güçlü bir simge haline geliverir - bi­

zim hümanistleri de huşu içinde bırakan bir simge ! Anlatıyı Eliza­
beth dönemine taşıyın, sadece Batılı modern evrene özgü olan o çıl­
gın ihtiraslann, ikiyüzlü şiddetierin ve batıl inançların gemi azıya al­

dıgı kirli bir saray entrikasından başka bir şey kalmaz geride . tkinci 
bakış açısı, elbette birincisinden daha gerçege yakındır, ama yine de 

tam anlamıyla gerçege yakın degildir, çünkü kıyımcı bilinçsizlik ka­

lıntıları Lopez olayında hala bir rol oynuyordur. Bu bakış açısı bun­

ları dikkate almamaktadır. Dahası , bizim kendi tarihsel evrenimizin 
üzerine de bir gölge düşürmektedir, çünkü gerçek bir suçu sahte bir 

Rousseau'vari masumiyet arka planına yerleştirmekle ve sadece bi­
zim evrenimizin bu masumiyeti yitirdigini varsaymaktadır. 
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Şifacı tannların arkasında daima kurbanlar vardır ve kurbanlar­
da da daima tedavi edici bir şeyler bulunur. Yahudilerin durumun­
da oldugu gibi ,  cadılan ihbar edenlerle onlardan hizmet alanlar ay­

nı kişilerdir. Tüm kıyımcılar, kurbanıanna olumluluga dönüşebile­
cek bir zararlılık ve zararlılıga dönüşebilecek bir faydalılık atfederler. 

Mitolojinin her veçhesi , daha az aşırı bir biçimde, ortaçağ kıyım­
larında da bulunur. Kıyaslanmaz sayılan görüngüleri kıyasladığımız­

da hemen fark edebilecegimiz gibi , canavarsı olan için de geçerlidir 

bu. 
Hayvan ile insan arasındaki karışıklık, mitolojik canavarlıgın en 

önemli ve en heyecan verici kipligini oluşturur. Ortaçagdaki kur­
banlarda da görülür bu. Kadın ve erkek cadılann keçiyle (son dere­

ce ugursuz bir hayvan) özel bir yakınlıgı oldugu düşünülür. Dava­

larda , çatallı olup olmadıgını görmek için sanıkların ayaklan kont­

rol edilir; al ınları iyice yoklanır ki en ufak bir çıkıntı varsa dogmak­
ta olan bir boynuz olarak yorumlansın. Kurbanlık işaretleri taşıyan­

larda hayvan ile insan arasındaki sınırın giderek silinmesi bu bag­

lamda önemli bir kavramdır. Eger cadı varsayılan kişi kedi , köpek 

ya da kuş gibi bildik bir hayvana sahipse , cadının bu hayvana ben­

zedigi kabul edilir hemen, hayvanın da bazı teşebbüslerin başarısı 

için bir tür dönüşüm geçirdigine , şerrin geçici bir cisimleşmesi ya da 

kılık degiştirmesi olduğuna inanılır. Bu hayvanlar jupiter'in Leda'yı 

baştan çıkarmasında kugunun oynadıgı rolün ya da Pasiphae'nin 

baştan çıkanlmasında baganın oynadıgı rolün aynısını oynarlar. Bu 
benzerligi çogu zaman gözden kaçırınz, çünkü ortaçag evreninde 

canavarlık çok olumsuz yananlamlara sahipken, daha geç mitoloji­
de ve bizim modern mitoloj i  anlayışımızcia tersine neredeyse özel­

likle olumlu yananlamlar yüklenmiştir. "Klasik" denen çagda çoktan 
başlamış olan yumuşatma ve sansür süreci tarihimizin son yüzyılla­

n boyunca yazarlar, sanatçılar, sonra da çagdaş etnologlar tarafından 

tamamlandı .  Bu konuya daha sonra dönecegim. 
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Yan mitolojik yaşlı cadı figürü , mitoloj iyi tartışırken degindigi­
miz fiziksel canavarlıklar ile ahlaki canavarlıkların kaynaşma egili­
minin iyi bir ömegidir. Cadı topaldır, çarpık hacaklıdır ve yüzü de 
çirkinligini iyice artıran sivilee ve urlarla kaplıdır. Tüm özellikleriy­
le kıyıma davetiye çıkarır. Ortaçagın ve modern dönemin anti-Semi­
tizminde Yahudinin durumu da aynıdır. Yahudi , çogunluk için he­
defe dönüşen bireyler üzerinde toplanmış kurbanlık işaretleri kolek­
siyonundan başka bir şey degildir. 

Yahudi de özellikle keçiyle ve bazı hayvanlarla baglamılı sayılır. 
Burada, insan ile hayvan arasında farklılıkların silinmesi fikri , bek­
lenmedik bir biçimde çıkmaktadır karşımıza. Ömegin 1 575 yılında 
Augsbourg yakınlanndaki Binzwangen'li johann Fischart'ın Wun­
derzeitung tablosu , kendi dogurdugu iki küçük domuz yavrusunu 
seyreden Yahudi bir kadını göstermektedir.2 

Bu tür şeyler tüm dünya mitoloj ilerinde görülür ama biz benzer­
ligi fark edemeyiz, çünkü günah keçisi mekanizması iki durumda 
aynı rejimde işlemernektedir ve toplumsal sonucun da kıyaslanınası 
mümkün degildir. Mitolojinin daha yüksek rejimi, kurbanın kut­
sanmasıyla sonuçlanarak kıyımcı gerilimleri bizden gizleme, hatta 

kimi zaman silme egilimi gösterir. 
Kutup çemberinin yakınında, tüm Kuzeybatı Kanada'da çok 

önem taşıyan bir miti ele alalım. Bu, Dogrib yerli lerinin kurucu mi­
tidir. Ethnologie generale'de (Encyclopedie de la Pleiade, s. 1065) Ro­
ger Eastide'in bu konudaki özetini aktanyorum. 

Bir kadının bir köpekle ilişkisi vardır ve altı enik dünyaya getirir. 
Kabilesi onu kovar ve kadın kendi başına yiyecek bulmak zorun­
da kalır. Bir gün, çalılıklardan dönerken, eniklerin insan yavrusu 
olduklarını ve kadın her evden çıktıgında hayvan postlarını terk 
ettiklerini keşfeder. Bunun üzerine, evden çıkıyormuş gibi yapar 
ve çocuklan postlanndan soyunduklannda postlarını kaçırır, böy-

2 The Devil and the ]ews, s. 52-53 . 
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lece onları bundan böyle insan kimliklerini korumak zorunda bı­
rakır. 

Bizim kıyım basmakalıplanmızın hepsi vardır burada , birbirle­
rinden ayırt edilmesi biraz daha güçtür ama kaynaşmış olmalan bi­
le açınlayıcıdır. Benim kriz diye adlandırdıgım o genel farksızlaşma, 
burada annenin insan ile köpek arasındaki tereddütünde ve aynı te­

reddütün toplulugu temsil eden çocuklarda da görülmesinde ortaya 
çıkmaktadır .  Kurbanlık işareti kad ınlıktır ve basmakalıp suç da hay­
vanlarla cinsel i l işkidir. Kadın elbette krizden sorumludur çünkü ca­
navarca bir toplulugu doguran odur. Ama mit, hakikati de zımnen 

itiraf ediyordur. Suçlu kadınla topluluk arasında farklılık yoktur : 
Her ikisi de benzer biçimde farksızlaşmıştır ve topluluk suçtan ön­

ce vardır, çünkü suçu cezalandıran topluluktur. Demek ki , basma­

kalıplaştınlmış bir suçtan sorumlu tutulan bir günah keçisiyle karşı 
karşıyayız :  Kabilesi onu kovar ve kadın kendi başına yiyecek bulmak zo­
runda kal ır . . .  

Domuzlan dogurmuş olmakla suçlanan Binzwangen'li Yahudi 

kadınıyla ilişkiyi göremiyoruz, çünkü burada günah keçisi mekaniz­
ması baştan sona belirleyici rol oynamakta ve kurucu olmaktadır: 

olumlu bir şeye dönüşmektedir. Bu nedenle topluluk, cezalandırdı­

gı suçtan hem öncedir hem de sonra : Topluluk bu suçtan dogmuş, 

ama özünde geçici canavarlıgından degil ,  gayet farklılaşmış insanlı­

gından dogmuştur. llkin toplulugu insan ile hayvan arasında karar­
sız bırakınakla suçlanan günah keçisi , bu ikisi arasındaki farklılıgı 

sonsuza dek istikrara kavuşturma meziyetine de sahiptir. Köpek-ka­
dın önemli bir tanrıça olur ve yalnızca hayvanlarla cinsel ilişkiyi de­

gil ,  ensesti ve tüm diger basmakalıp suçları , toplumun temel kural­

lannın her türden ihlalini de cezalandırır. Düzensizligin görünür ne­
deni düzenin görünür nedeni olur, çünkü minnettar toplulugun 

korku içindeki birligini önce topluluga karşı, sonra da topluluk et­
rafında yeniden oluşturan bir kurbandır kendisi de aslında. 
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Mitlerde iki dönem vardır ve yarumcular bunları birbirinden 
ayırınayı başaramazlar. Birinci dönem, henüz kutsal olmayan ve tüm 

kötücül özelliği üzerinde taşıyan bir günah keçisinin suçlanmasıdır. 
Sonra ikinci dönem gelir; topluluğun uzlaşmasıyla birlikte günah 

keçisi de kutsallaştırılır. Birinci evreyi, kıyımcıların perspektifini 
yansıtan tarihsel metinlerdeki karşılığından yardım alarak, ben ken­
dim ortaya çıkırdım. Bu tarihsel metinler neredeyse tamamen buna 

indirgendikler;nden yorumcuyu birinci döneme yöneltıneye daha 
da uygundur. 

Kıyım metinleri , millerin de bizim kıyımcılannkine benzer bir 
ilk dönüşüm içerdiklerini hissettirir ,  ama bu aslında ikinci dönüşü­

mün altyapısından başka bir şey değildir. Bizim kıyımcılardan daha 
saf olan mitoloj ik kıyımcılar, kendi günah keçilerinin yapabildiği 
şeylerin öyle etkisi altındadırlar ki , sonunda gerçekten uzlaşabilirler 

ve kurbanlarının başta esiniediği düşmanlık ve dehşet tepkisinin 
üzerine bir hayranlık ve tapınma tepkisi koyabilirler. Bizim evreni­
mizde hemen hiç dengi olmayan bu ikinci dönüşümü biz kolay ko­

lay anlamayız . Ama ilkinden açıkça ayrıştırıldıktan sonra , karşılaştı­
rılan iki metin türü arasındaki ayrılıklardan (özellikle sonuç farklı­
lıklarından) yola çıkarak onu mantıksal olarak analiz edebiliriz . So­

nunda da, bizim tarihsel kurbanlarımızda hala görülen kutsallık ka­
lıntılarının -ne kadar cılız olsalar da- bağımsız bir mekanizmadan 
kaynaklanamayacak kadar bu aynı kutsalın kaybolmuş biçimlerine 

fazlasıyla benzediğini saptayarak bu analizi doğrulamak mümkün­
dür - ki ben de tam bunu yaptım. 

Öyleyse , kolektif şiddetin bizim evrenimizde de hala bir mit 

üretme mekanizması olarak işlemeye devam ettiğini kabul etmek ge­
rekir; ama daha sonra keşfedeceğimiz nedenlerle gitgide daha kötü 
işlemektedir. tki mitik dönüşümden ikincisinin daha dayanıksız ol­

duğu kesindir çünkü neredeyse tamamen kaybolmuştur. Batıl ı  ve 
modern tarihi niteleyen şey, mitik biçimlerin çürüme ve gerilemesi-
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d i r :  Bu biçimler neredeyse tamamen birinci dönüşümle sınırlanmış 
kıyım görüngüleri olarak varlıklarını sürdürebilmektedirler ancak. 
Eger mitoloj ik çarpı tma kıyımcılann inancıyla dogru orantılı ise , bu 
gerileme de pekala bizim ilerleyen ama hala yetersiz olan deşifre et­
me yetenegimizin öbür yüzünü oluşturuyor olabilir. Bu deşifre edi­
ci güç ,  kutsalı parçalamakla işe başladı , sonra da bizi bu kısmen par­

çalanmış biçimleri okumaya yatkın kıldı. Bu güç günümüzde de gi­
derek güçlenmekte ve henüz dokunulmamış biçimlere geri dönme­

yi ve mitlerin gerçek anlamını deşifre etmeyi bize ögretmektedir. 
Ani kutsallık dönüşümü bir yana bırakılırsa, Dogrib milindeki 

kıyımcı çarpıtmalar Guillaume de Machaut'dakinden daha güçlü de­
gildir. Kavrayışı zorlaştıran esas olarak kutsallık ögesidir. Günah ke­
çisinin ikili dönüşümünü izleyemedigimiz takdirde, kutsallık olgu­
su -bize yanılsama olarak görünse bile- bu Dogrib ayinine inanan­

lar için ne kadar çözümlenebilirse bizim için de o kadar çözümlene­
bilir kalacaktır. Mitler ve ayinler, bu görüngünün analizi için gere­

ken tüm verileri içerirler ama bizler bunları göremeyiz. 

Milin arkasında gerçek bir kurbanın, gerçek bir günah keçisinin 
varhgını ileri sürmek mite fazla güvenmek midir? Böyle bir eleştiri 
gelecektir elbet ;  ama yorumcunun Dogrib metni karşısındaki konu­

mu,  özünde , önceki örnekler karşısındaki konumuyla aynıdır. Metin 
kıyımcı basmakalıplarla öyle doludur ki, tümüyle hayali olması im­
kansızdır. Aşırı inançsızlık da milin kavranmasına aşırı güven kadar 
zarar verir. Benim okumam, ancak kıyım basmakalıplarına uygula­
namayacak kurallar açısından fazla cüretkar ve aceleci sayılabilir. 

Seçtigim özel mit konusunda, köpek-kadın mitinde, kuşkusuz 
ben de yanılıyor olabili rim . Bu mitin her parçası , biraz önce "sahte'' 
bir Oidipus mili imal etmeye beni yöneltmiş olan nedenlere benzer 
nedenlerle imal edilmiş olabilir. Bu durumda hata sadece bazı nok­
talada sınırlı olabilir ve yorumun bütününün dogrulugunu tehlike­
ye atmaz. Gerçek bir kolektif şiddetten kaynaklanmış olmasa bile , 
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Dogrib miti bu tür şiddetin metinsel etkilerini yeniden üretebilen 
maharetli bir taklitçinin işi olabilir; dolayısıyla bu durumda bile , tıp­
kı benim sahte Oidipus mitim gibi , geçerli bir örnek saglıyor de­
mektir. Uydurdugum metnin ardında gerçek bir kurban oldugunu 
varsayacak olsaydım çok yanılmış olurdum ,  ama aslında benim ol­
gusal hatarn da aynı basmakalıptan üretilmiş ve aynı şekilde yapılan­
dırılmış metinterin çogunun hakikatine aynı ölçüde sadık kalırdı. 

Tüm bu metinlerin sahtekarlar tarafından kaleme alınmış olması is­
tatistiki olarak düşünülebilir bir şey degildir. 

Öncekilerde oldugu gibi burada da durumun aynı oldugunu an­
lamak için, canavar dogurmakla suçlanan Binzwangen'li Yahudi ka­

dını düşünmek yeterlidir. Küçük bir dekor degişikligi ve kutsalın 
olumlu yanının zayıflaması , beni eleştirenleri de kabul edilemez say­
dıklan yoruma yönlendirecektir. Mitler için öngördükleri okuma tü­

rünü o zaman unuturlar; bu yorum onlara dayatılmaya çalışılırsa 
bunun aldatıcı karakterini kendileri ortaya sererler. Kıyıını deşifre 

etmeye yönelmeyen tüm okumalar, gürültülü patırtılı avangardlıkla­

nna ragmen, fiilen gericidir. 

E 
tnologlann etnolojisi kendini benim tezimin çok uzagında sanı­

yar olsa da bazı noktalarda yakındır. Etnoloj i ,  "büyülü düşün­
ce" diye adlandırdıgı şeyin içinde dogaüstü ve nedensel türde bir açık­
lamayı çok uzun süredir kabul ediyor. Hubert ve Mauss büyüyü 

"nedensellik ilkesi temasının devasa bir varyasyonu" olarak görüyor­
lardı .  Bu tür nedensellik, bilimin nedenselliginden önce gelir ve bir 

anlamda da onun habercisidir. Dönemin ideolojik mizacına bagh 

olarak, etneloglar iki açıklama türü arasındaki benzerl ikleri ya da 
farklılıkları vurgularlar. Bilimin üstünlügünü kutsayanlar arasında 
farklılıklar öne çıkar, tersine , bizi çok kendini begenmiş bulup da 

bumumuzu sürtmek isteyenlerdeyse benzerlikler baskın çıkar. 
Levi-Strauss aynı anda iki kategoriye de dahildir. Yaban Düşün-
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ce'de Hubert ve Mauss'un formüllerini yeniden ele alır ve ayinleri ve 
büyülü inançlan "dogacak bir bilime inancın ifadesi" olarak tanım­

lar) Onu yalnızca zihinsel yön ilgilendirse de söyledigini destekle . 

rnek için büyü düşüncesi ile cadı avı'nın özdeşligini tamamen aşikaı 

kılan Evans-Pritchard'ın bir metnini aktanr: 

Büyücülük ve cadılık kavramlan, dogal ve ahlaki felsefeler içerir 

Bir dogal felsefe olarak bir nedensellik kuramı da içeriyordur. Ta­
lihsizlik, dogal güçlerle ortak çalışan büyücülügim eseridir. Bir 
manda bir adamı boynuzladıgında, termitlerin destek kazıklannı 
oydugu bir ambar adamın kafasının üstüne düştügünde ya da 
adam bir beyin-ornur menenj iti sonucu kasılıp kaldıgında, Azan­
de'ler mandanın, ambann ya da hastalıgın insanı öldürmek için 
büyücülükle birlikte çalışan nedenler oldugunu ileri sürecekler­
dir. Mandadan , ambardan ,  hastalıktan büyücülük sorumlu degil­
dir, çünkü bunlar kendi başlanna vardır� ama onlan belli bir ki­
şiyle imha edici bir il işkiye sokan bu özel durumdan o sorumlu­
dur. Ambar her koşulda çökecekti, ama büyücülük nedeniyle bel­
li bir anda ve belli bir kişi altında dinienirken çökmüştür. Tüm bu 
nedenler arasında yalnızca büyücülüge düzeltici bir müdahalede 
bulunmak mümkündür, çünkü yalnızca o bir kişiden kaynaklan­
maktadır. Mandaya ve ambara karşı bir şey yapılamaz. Bunlar ne­
den olarak kabul edilebilse bile, bu nedenler toplumsal ilişki düz­
leminde anlamlı degildir .4 

Dogal felsefe deyimi , Rousseau'nun "doganın sırlan" üzerinde 

masum bir merakla düşünen "iyi vahşi" imgesini çagnştırmaktadır. 

Aslında, büyülü düşünce çıkarsız bir meraktan kaynaklanmaz. Ço­

gunlukla, felaket durumunda büyüye başvurulur. Büyü özellikle 

suçlayıcı bir sistem oluşturur. Büyücü rolünü oynayan ve komşusu-

3 La Penste sauvage, Paris, 1 962 , s. 1 9 . 

4 E.E .  Evans-Pritchard , "Witchcraft",  Africa 8, Londra, 1 99 5 ,  s. 4 1 8-4 1 9 . 
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na kötülük yapmak için dogaüstü biçimde hareket eden, her zaman 

öteki' dir. 
Evans-Pritchard da benim gösterdigimi gösteriyor, ama etnolog­

lann diliyle yapıyor bunu. Büyülü düşünce, "toplumsal ilişkiler düz­
leminde anlamlı bir neden" arar, yani bir insan, bir kurban, bir gü­
nah keçisi arar. Büyülü açıklamanın sonucu olan düzeltici müdaha­
le'nin niteligini belirtmeye gerek yoktur. Evans-Pritchard'ın tüm 
söyledikleri yalnızca etnolojik evrendeki gündelik büyü görüngüsü 

için değil ,  ortaçağ şiddetinden mitoloj iye kadar bütün bir kıyım gö­
rüngüleri dizisi için de geçerlidir. 

Thebai şehri, çeşitli zamanlarda salgınların tüm insan topluluk­

larını etkilediğini bilmiyor degildir. Ama Thebaililer, niçin bizim site­

miz, diye sorarlar kendi kendilerine, hem niçin tam bu anda ?  Doğal 
nedenler ıstırap çekenleri pek ilgilendirmez. Yalnızca büyü "düzelti­

ci bir müdahaleyi" mümkün kılar ve herkes düzeltici bir büyücü 
aramaya koyulur. Düpedüz vebaya karşı, hatta Apolion'un kendisi­
ne karşı çare bulunamaz . Buna karşılık, bahtsız Oidipus'un arındm­

cı düzeltisinin önünde hiçbir engel yoktur. 
Levi-Strauss, büyülü düşünce üzerine bilimsel incelemelerinde 

bu hakikatleri ileri sürer, ama arıksayış5 sanatını Evans-Pritchard'dan 
daha ileriye götürür. "Bilimsel değer taşıyan" bazı sonuçlara rağmen , 

büyünün bilimin yanında genellikle alt düzeyde kaldığını, ama "ilkel 
düşünce" hayranlannın hayal ettiği nedenler yüzünden böyle olma­
dığını belirtir: 

Büyülü düşünceyi bilimden ayırt eden şey . . .  determinizin bilin­
memesi ya da horgörülmesi degil, daha da buyurgan ve daha da 
uzlaşmaz bir nedensellik talebidir� böyle bir talep, bilimsel açıdan, 
olsa olsa akıldışı ve aceleci olarak görülebilir.6 

S Arıksayış (lilotes , zayıflatma) , abanının (hyperbole) tersi olan söz sanatı .  

Ornegi n,  "iyi" yerine, " fena degil" demek. 

6 La Pensee sauvage, s. 18 .  
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Burada asla şiddetten söz edilmiyor olsa da, pasajda geçen tüm 
sıfatlar, içlerine büyülü nedensellik işlemiş olan kıyımcılarm davra­
nış tarzına kusursuz biçimde uygundur. Kıyımcılar elbette tüm yar­
gılarında ve tüm eylemlerinde buyurgan'dır, uzlaşmaz'dır, akıldışı ve 
aceleci'dir . Büyülü düşünce , genel kural olarak, büyüye karşı bir sa­

vunma eylemi olarak algılanır ve bu nedenle , cadı avcılanyla ya da 
kara veba dönemindeki Hıristiyan yıgınlarla aym davranış tarzına 

vanr. Zaten,  haklı olarak tüm bu insaniann büyülü tarzda davrandık­
larını söylüyoruz. Mitolojik de dedigimizi haurlatayım. lki terim 
eşanlamlıdır ve ikisi de meşrudur. Evans-Pritchard'ın farkında olma­
dan gösterdigi şey budur. Tarihteki ve mitolojideki büyülü temsil ve 
davranışlar arasmda temel bir farklılık yoktur. 

Fark sadece iki disiplinin (tarih ile etnoloji) ahlaki tavırlan ara­
sındadır. Tarihçiler kıyımcı boyuta vurgu yaparlar ve bu tür şeyleri 

mümkün kılan hoşgörüsüzlük ve batıl inanca lanet yagdınrlar. Et­
nologlar ise yalnızca epistemolojik yönlerle, nedenler teorisiyle ilgi­
lenirler. Bizim kültürümüzün şizofrenik dogasını bir kez daha sap­
tamak için , dilleri hiç degiştirmeden, uygulama alanlarını tersine çe­
virmek yeterlidir. Bu şizofrenikhk iddiası bizde kaçınılmaz bir sıkın­
tı yaratır� bizim için önemli olan ve dokunulmaz saydıgımız deger­

Ieri etkilemektedir. Ama bu durum, bu sıkmtıyı ona parmak basan­

lara yansıtmayı ve onlara günah keçisi muamelesi etmeyi gerektir­
mez . Oysa neden hep aynıdır - o çok eski ve temel neden, ama en­
telektüelleşmiş modem versiyonu içinde . . .  Bütün bunlar bir kez da­
ha bilinçdışı günah keçisi mekanizmasını harekete geçirmeye yönelir. 
Sistemde beliren çatlaklan ve boşluklan tamir etmek için, bu aynı 
sistemin dogurucu ve yeniden dogurucu mekanizmasına her zaman 
az ya da çok bilinçsizce başvurulur. Bizim çagımızda, muhakkak ki, 

az'a vurgu yapmak gerekir. Kıyım giderek çogalmakta olsa da , bilinç­
siz kıyımcı1ar azalmış ve kurbaniann temsilinde gerçekten fark edil­

meyen çarpıtmalar ikinci plana düşmüştür. Bu nedenle hakikat kar-



76 G Ü  NA H K E C ı S ı 

şısındaki direnç zayıflamıştır ve tüm mitoloji  yakında anlaşılır ola­

caktır. 

M 
itler, daha önce deşifre ettigirniz temsillere benzer kıyımcı 
temsillerdir, ama onları deşifre etmek daha güçtür, çünkü da­

ha büyük çarpıtmalada doludurlar. Mitolojideki biçim dönüşümle­

ri daha güçlüdür. Kurbanlar canavar haline gelir, akıl almaz bir güç 
gösterirler. Düzensizlik tohumları ektikten sonra, düzeni yeniden 
kurarlar ve kurucu baba ya da tanrı olurlar. Bu ilave dönüşüm, mit­
lerle tarihsel kıyımları karşılaştırmayı engellemez; tam tersine. Bu­
nu açıklamak için , önceden deşifre edilmiş temsiller ömeginde ile­
ri sürdügümüz rnekanizmaya başvurmak ve ona daha etkili bir işle­

yiş yüklemek yeterlidir. Düzene ve barışa geri dönüş, önceki kan­
şıklıklada aynı nedene , yani kurbana baglanır. Kurbanın kutsal ol­
dugunu söylememize yol açan ve kıyımcı epizodu, dinsel ve kültü­

rel bir çıkış noktası yapan işte budur. Bütün bu süreç , ( l )  mitoloji­
ye model olur ve mitoloj i  bunu dinsel bir tecelli (epiphanie) olarak 

tekrar tekrar hatırlar; (2) kurbanın edim ya da deneyimini , yararlı 
görülen yönüyle , hep yeniden üretmeye zorlanan ritüel için model 

olur; ve (3) aynı kurbanın, zararlı olarak yapt ıgı şeyi asla yeniden 

yapmamak gerektigi ilkesi uyarınca yasaklar için de karşı-model 

olur. 
Mitik-ritüel dinlerde, günah keçisi mekanizmasının tarihtekin­

den daha yüksek düzeyde işlev gördügü gerçeginin mantıksal türe­

vi olmayan hiçbir şey yoktur. Eski etnoloj i ,  mitler ile ritüeller arasın­
da sıkı bir i lişkinin varlıgını ileri sürerken haklıydı , ama her türlü di­
ni kurumun modelini ve karşı-modelini kıyımcı görüngülerde göre­
mediginden bu ilişkinin muammasını asla çözemedi.  tık veri (ki 

ikincisi bunun yansısıdır yalnızca) bazen mitlerde , bazen de ritüel­

lerde görülmüştü. Etnologlar, başansızlıga ugradıkça dinsel kurum­

ların dogası ve ilişkileri üzerine düşünmekten de vazgeçtiler. 
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Günah keçisi etkisi , günümüz etnologlannın varlıgını anık kabul 
etmedikleri bir sorunu çözer. Benim önerdigim çözümün gücünü 
anlamak için , kıyımcılann kendi kıyımlan hakkında verdikleri rapo­
run , tasvir edilen gerçek olayla ilişkisini düşünmek gerekir. Kolektif  
bir  şiddete kendisi katılmadan tanık olan çıkarsız gözlemci, histerik 
bir yıgının zarar verdigi güçsüz bir kurban görür orada yalnızca. 
Ama ne olup bittigini bu kalabalıgın üyelerine sordugunda, kendi 

gözleriyle gördüklerini tanıyamayacak ya da kısmen tanıyacaktır. 
Kalabalık ona kurbanın olaganüstü gücünü , topluluk üzerinde uy­
gulamış oldugu ve belki de hala uyguladıgı karanlık etkiyi anlata­
caktır, çünkü topluluk kuşkusuz ölümden kunulmuştur vs . 

Gerçekte olup biten ile kıyımcılann bunu görme tarzı arasında 

bir mesafe vardır ve mit lerle ritüeller arasındaki ilişkiyi anlamak için 
bu mesa feyi biraz daha açmak gerekir. En ilkel ayinlerde , giderek bir 

kurbana karşı birleşen ve sonunda ona saldıran düzensiz bir yıgın 
görürüz . Mit ise topluluga düzensizlik tohumlan serplikten sonra 
kurban etme törenleri sayesinde ya da kendisi ölerek kendine ina­
nanlan kurtarmış olan yaman bir tannnın hikayesini anlatır bize . 

Bu ayinlere inanan herkes, mitlerde olup biteni ayinlerde tekrar­
ladıklannı ileri sürerler; biz bu sözlerin anlamını anlamayız çünkü 

ayinlerde bir kurbana kötülük yapan zincirlerinden boşanmış bir 
kalabalık görürüz - oysa mitler topluluga hükmeden her şeye kadir 
bir tanrıdan söz etmektedir. Bunun her iki durumda da aynı kişi ol­

dugunu anlamayız, çünkü kurbanı kutsayacak kadar güçlü olan kı­
yımcı çarpıtmalan kavrayamıyoruzdur. 

Eski etnoloj i ,  haklı olarak, en gaddar ayinlerin en ilkelleri oldu­
gunu sanıyordu. Bunlar ille de mutlak bir kronoloji düzleminde en 
eski olanlar degildir, ama şiddete dayalı kökenierine en yakın olan­
lardır ve bu sıfatla da en açınlayıcı olanlardır. Mitlerin modeli ayin­

lerle aynı kıyımcı olay zinciri olsa da, ayine en çok benzedikleri nok­
tada benzerlikleri en azdır. Burada sözler eylemlerden daha yalancı-
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dır. Etnologlan her zaman yanıltan da budur. Tek ve aynı kolektif 
şiddet epizodunun, mitten ziyade ritüelde olup bitene daha yakın 

oldugunu görürler sadece . Gerçekten de ritüellerde,  inananlar ön­
cellerinin kolektif şiddetini edim halinde yeniden yaparlar; bu şid­

deti taklit ederler ve olup bitene dair temsilleri de ,  sözlerini etkiledi­
gi kadar davranışlarını etkilemez. Sözler tamamen kıyımcı temsil ta­
rafından, yani günah keçisi olan kurbanın simgeleştirici gücü tara­

fından belirlenir, oysa ritüel eylemler dogrudan dogruya kıyımcı yı­
gının tavırlanna göre düzenlenmektedir. 



B E SiN C i  BÖ L Ü M :  

T E O T i H U A C A N  

E 
leşti�enle�� · �ir temsil ile temsil edilen �yin gerçekliği a

_
rası�­

da sureklı gıdıp gelmekle suçluyorlar bem.  Burada söyledıkten­

mi biraz d.kkatle izlemiş olan okurlar, bu suçlamayı hak etmediği­
mi ya da eğer ben hak ediyorsam hepimizin de bu suçlamayı hak et­
tiğini anlamış olmalıdırlar,  çünkü onaçağ kıyımcılannın yan mito­
lojik metinlerinin ardında gerçek kurbanıann olduğUnu ileri sürü­
yoruz biz . 

Ama şimdi benim tezim açısından en azından görünüşte daha 

büyük sorun çıkaran mitlere geçeceğim, çünkü bunlar kolektif cina­
yetin mitolojiyle bir ilgisi olduğunu inkar etmektedirler. Bu ilgiyi 

reddetmenin yollanndan biri , kurbanıann elbette ölmüş olduğUnu 
ama kendilerini gönüllü olarak öldürttüklerini ileri sürmekten iba­
rettir. Ilkel toplumlarda kendini kurban etme mitlerini nasıl ele al­
malıyız? Kendini kurban etme bahsinde önem taşıyan bir Amerikan 
mitine döneceğim: Aıtekierde Güneş'in ve Ay'ın yaratılış miti . Az­
tekler üzerine bildiğimiz hemen her şey gibi bu miti de Histona ge-
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neral de las cosas de la Nueva Espana'nın yazan Bemardina de Saha­
gun'a borçluyuz. Georges Bataille bunun bir tercüme ve uyarlaması­
na "Lanetli Pay"da (La Part maudite) yer vermiştir. Biraz kısaltarak 
burada aktanyorum: 

Gün var olmadan önce tannlar Teotihuacan denen bir yerde top­
landılar (. . .  ) ve birbirlerine şöyle dediler: "Dünyayı aydınlarmakla 
kim yükümlü olacak?" Tecuciztecatl adlı bir tann buna şu cevabı 
verdi: "Onu aydınlatmakla ben yükümlüyüm." Tannlar ikinci kez 
konuştular ve dediler ki : "Başka kim?" Yine birbirlerine bakarak di­
gerinin kim olacagını bulmaya çalıştılar ve hiçbiri bu görevi yerine 
getirrnek üzere kendi ileri sürmeye cesaret edemedi; hepsi çekini­
yar ve özür diliyordu. Içlerinden biri, kimsenin dikkate almadıgı 
ve yüzü buba'lı (sivilceli) bir tann, hiç konuşmuyor ve ötekilerin 
söylediklerini dinliyordu. Ötekiler ona seslenerek dediler ki : "Sen 
ol, küçük buboso. " O, kendisine emredilene seve seve boyun egdi 
ve cevap verdi: "Emrinizi bir lütuf olarak kabul ediyorum; böyle 
olsun." lki seçilmiş, anında dört günlük bir tövbeye başladılar ( .  .. ) 

Geceyarısı olmuştu, tüm tannlar ateşi dön gün yanan Teotexcalli 

denen ocagın çevresinde toplandılar. lki sıraya ayrılıp ateşin iki 
yanına ayrı ayrı yerleştiler. lki seçilmiş gelip ocagın yanında yerle­
rini aldı ; yüzleri , ayakta duran ve Tecuciztecatl'a seslenerek ona 
şöyle diyen iki sıra tanrı arasındaki ateşe dönüktü: "Haydi Tecu­
ciztecatl, at kendini ateşe !" Tecuciztecatl kendini atmaya çalıştı 
ama ocak büyük ve harlı oldugundan bu büyük sıcaklıgı hissede­
rek içini korku kapladı ve geri çekildi. Ikinci kez cesaretini topar­
Iadı ve ocaga atlamak istedi , ama yaklaştıgında , durdu ve cesaret 
edemedi. Dört degişik kez daha boş yere teşebbüste bulundu. Oy­
sa, kimsenin dört kezden çok denemernesi emredilmişti. Dört sı­
nama yapıldıgında, tannlar Nanauatzin'e (buboso'nun adı buydu) 
seslendiler ve ona dediler ki: "Haydi, Nanauatzin, sen dene şim­
di!" Bu sözleri işitir işitmez gücünü topladı, gözlerini kapadı ,  ge-
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rildi ve ateşe atladı. Kızaran bir nesne gibi anında çıtırdamaya baş­
ladı. Onun ocaga atladıgmı ve yandıgını gören Tecuciztecatl da he­
men gerildi ve korun içine atladı . Tam o anda ocaga bir kanalın 
gi rdigi , ocakta yandıgı ve bu nedenle bu kuşun tuylerinin şimdi si­
yahımtırak oldugu söylenir; peşinden bir kaplan geldi ama yanma­
dı , yalnızca alazland ı: Dolayısıyla o da beyaz ve siyah lekeli kaldı. 

Denir ki biraz sonra, diz çökmüş tannlar "güneş olmuş" Nanauat­
zin'in gelip dogudan dogdugunu gördüler. Nanauatzin kıpkırmızı 
göründü, her iki yana sarsalandı, ondan çıkan ve her tarafa yayı­
lan ışınlarıyla öyle pariaktı ki kimse bakışlarını onun uzerine sa­
bitleyemedi, çünkü bakan kör oluyordu. Sırası geldiginde Ay 
ufukta yükseldi. Tereddüt ettigi için T ecuciztecatl'ın ışıgı daha az­
dı .  Daha sonra tannların ölmesi gerekti, rüzgar Quetzalcoatl hepsi­
ni öldürdü : Onların yürelderini söktü ve yeni dogmuş yıldızlar ha­
linde canlandırdı . ı 

Birinci tanrı kimse tarafından seçilmemiştir, o gerçekten gönül­
lüdür, ama ikincisinin durumu böyle degildir. Daha sonra durum 
tersine döner. Ikinci tanrı , herhangi bir teşvik beklemeden hemen 
ateşe atılır, oysa birincinin teşvik edilmesi gerekir. Şu halde, iki tan­
rının da davranışında her seferinde araya bir zorlama ögesi girer. Bir 
tanndan digerine geçildiginde, hem farklıhklarla hem de simetriler­
le ifade edilen devrikHkler meydana gelir. Farklılıklan dikkate almak 
gerekir, ama yapısalcılann düşündügünün tersine, en açınlayıcı 
olanlar asla farklılıklar degil simetrilerdir, yani iki kurbanın ortak 
yan ları . 

Mit, karann özgür ve gönüllü yanına vurgu yapar. Tannlar bü­
yükt ür ve dünyanın ve insanl ıgın  var olmasını saglamak için esas 
olarak kendi arzularıyla ölüme giderler. Ama iki durumda da karan­
lık bir zorlama ögesi karışmıştır işin içine ve bunun üzerinde dur­
mamız gerekir. 

1 La Pensee sauvage, s. 1 0 1 - 103 .  
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Tannların seçtigi küçük buboso büyük bir uysallık ömegi göste­
rir. Güneşin doguşu kadar güzel bir dava için ölme fikriyle kendin­
den geçer ama gönüllü olarak çıkmamıştır ortaya. Burada kuşkusuz 
tüm tannların ortak bir zaafı vardır; korkmuşlar, yılmışlar ve "bu gö­

revi yerine getirmek için kendini sunmaya" cesaret edememişlerdir. 
Bunun küçük bir zaaf oldugu söylenebilir; kuşkusuz böyledir ama 

mitlerde tanrıların zaafını önemsizleşt irme yönünde bir egilimin var 
oldugunu ilerde görecegiz. Ne olursa olsun, buboso da kendisine 
emanet edilen görevi cesaretle üstlenmeden önce kısa bir süre bu za­
afı göstermiştir. 

Nanauatzin'in ayırt edici bir özelligi vardır ki bunun dikkatimizi 

çekmemesi imkansızdır, bunlar buba'lardır, yani onu bir cüzamlı ya 
da bir vebalı, bulaşıcı bazı hastalıkların temsilcisi yapan sivilceleri. 

Benimsedigim kolektif kıyım perspektifinden bakıldıgında , bunun 

kurban seçiminde tercilıli bir özellik oldugunu kabul etmek gerekir. 

Bu noktada , kurbanın seçimini belirleyen şeyin de bu özel! ik olup 
olmadıgını kendimize sormalıyız. Eger böyleyse, kendi kendini feda 

etme yerine, seçilmiş bir kurban ve kolektif cinayettir burada söz 

konusu olan. Elbette mit bize durumun böyle oldugunu söylemez, 

ama bir mitten bize bu tür hakikatleri göstermesini beklememek ge­

rekir. Yine de mit Nanauatzin'i "kimsenin dikkate almadıgı" bir tan­
n olarak sunmakla, oynadıgı olası günah keçisi rolünü dogrulamak­

tadır; kenarda ve sessiz duran biridir o. 
Bu pasajda görmüş olmalıyız: Aıteklerdeki güneş tanrısı da, tıp­

kı Hellenlerin Apollon'u gibi aynı zamanda veba tanrısıdır. Apol­

lon'u kurbanlık damgalanndan tümüyle temizlemek için üzerinden 

Olimpos'un sansürü geçmemiş olsaydı, Apolion Aztek tanrıianna 
daha çok benzerdi .  Bu bileşime birçok yerde rastlanır. Veba ile gü­

neş arasındaki ortaklık nedir? Bunu anlamak için, yavan sembolizm 

ve bilinçaltı (ister bireysel ,  ister kolektif) kavramlarını bir yana bı­
rakmak gerekir. Bilinçaltında daima ne istenirse o bulunur, çünkü 
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buraya istenen şey dışında asla başka bir şey konmaz. Bunun yerine ,  
dosdoğru gözlerimizin önündeki sahneye bakmalıyız. Vebalı kur­

banların odun yığınlan üzerinde yakılması çok yaygın bir uygulama­
dır, çünkü her zaman için en radikal arınmayı ateşin sağladığı düşü­

nülür. Bu bağ bizim mitte açıkça belirmese de varlıgı alttan alta his­
sedilmektedir ve başka Amerikan mitleri de bunu iyice aşikar kılar. 
Bulaşıcılık ne kadar tehdit ediciyse , ateş de o kadar gerekli olur. Bu­
nun üzerine bir de günah keçisi mekanizmasını ekleyin - kurbanla­

rını zaten salgının sorumlusu sayan cellatlar onu iyileşmenin de so­

rumlusu sayacaklardır .  Başlangıçta güneş tanrılan öyle tehlikeli has­
talar olarak görülüyordu ki , insanlar onları yok edebilmek için tam 

bir yapay güneş olan Teotihuacan'ın devasa alevlerine başvurmakta­

dırlar. Eğer bunun sonucunda hastalık aniden gerilerse kurban da 

tanrısallaşır� çünkü kendini yaktırrnış ve böylece onu yok etmek ye­

rine esrarengiz bir şekilde yararlı bir güce dönüştüren ateşle bir ol­

muştur. Insanlığın üzerinde parıldayan o sönmez alevdir artık.  Bu 
alev daha sonra nerede karşımıza çıkar? Soru , kendi cevabını da içe­

riyor. Yalnızca güneşte , ya da gerektiğinde ay ve yıldızlarda. Yalnız­

ca gök cisimleri insanlan sürekli olarak aydınlatır; ama daima aydın­

latacaklan söylenmemiştir: Yıldızların yararlı işbirliğini teşvik etmek 

için onları beslemek ve doğuş süreçlerini tekrarlamak için de onlara 

kurban bulmayı sürdürmek gerekir: Kurhaniara hala ihtiyaç vardır. 
Tanrı da elbette kötülüklerini ve iyiliklerini aynı yöntemle yayar: 

Işınlarını yığının üzerine fırlatır. Bunlar ışığı , sıcaklığı ve bereketi ge­
tirir ama vebayı da getirir. O zaman öfkeli Apolion'un Thebaililere 

fırlattığı ok olurlar. Ortaçağın sonunda , tüm bu temalar Aziz Sebas­

tian'a ibadette yeniden karşımıza çıkar ve kıyımcı bir temsil sistemi 

oluşturur. Bu temalar, her zaman oldugu gibi , bir günah keçisi etki­
siyle örgütlenmişlerdir ama bu çok zayıflamış bir etkidir.2 

2 jean Del u meau, La Peu r en Occidcnı ,  s .  107. 
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Aziz Sebastian , vebadan koruyucu olarak bilini r çünkü oklarla de­
lik deşik olmuştu r  ve okiarın anlamı da Yunan'da ve kuşkusuz Aztek­

lerde neyse odur: Güneş ışınlan ve veba. Salgınlar sık sık Tanrı Ba­
ba'nın, hatta Isa'nın insanların üzerine yagdırdıgı ok yagmurlarıyla 

temsil edilir.  Aziz Sebastian ile oklar arasında, daha dogrusu salgın 
arasında bir tür yakınlık vardır ve inananlar azizin kiliselerindeki 
temsili varlıgının , başıboş okiarı onun üzerine çekmeye ve kendile­
rini esirgemeye yarayacagını umarlar. Kısacası Aziz Sebastian hasta­
lıga tercihli hedef olarak sunulur; onu , ellerinde tunçtan bir yılan gi­
bi sallarlar. 

Demek ki aziz bir günah keçisi rolü oynar: Koruyucudur çünkü 
vebalıdır. Kutsalın o ilkel ikili anlamına uygun olarak hem lanetli 
hem kutsaldır. Tüm ilkel tanrılar gibi aziz de felaketi tekeline aldıgı 

ve cisimleştirdigi sürece koruyucudur. Bu cisimleşmenin kötücül 

yanı neredeyse yok olmuştur. Dolayısıyla, "Azteklerde olanın tıpatıp 

aynısı" demekten kaçınmak gerekir. Aynı şey degildir, çünkü bura­
da etkin şiddet yoktur, ama kuşkusuz aynı mekanizma geçerlidir; 
çok aşagı bir rej imde , çok küçülmüş bir inanç düzeyinde işlerligin­

den onu daha da kolaylıkla saptayabiliriz. 
Aziz Sebastian bir yanda kıyıma ugrayan Yahudilerle ve diger 

yanda "hekim" Yahudilerle karşılaştırılırsa, kötücül yanlarla iyicil 

yanlannın ters orantılı yer aldıgı görülür. Mitolojik olanın çözülme­

si , bir yanda gerçek kıyımlar ile öte yanda aziz tapıncının ilkel "pa­

gan" yanlarını eşitsiz biçimde ve farklı derecelerde etkilemektedir. 

Nanauatzin'in kusurlu bulunabilecegi tek hata , edilgince seçil­
meyi beklemiş olmasıdır. Buna karşılık , bu tanrı kurban seçilmenin 

bir ölçütüne açıkça sahiptir. Kurban seçilme ölçütlerine sahip olma­
yan ama alternatif olarak aşırı palavracılık ile tabansızlık timsali olan 

Tecuciztecatl'ın durumu bunun tersidir. Dört günlük tövbesi süre­

since gösterişçi tavırlarını iyice artırır; ve dogaya karşı suç işlemese 
de, Yunanlarınkine benzer bir anlamda hubris'ten (kibir) suçludur. 
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Kurban yoksa ne güneş olur ne de ay; dünya karanlıga ve kaosa 

gömülür. Aztek dini tümüyle bu fikre dayanmaktadır. lnceledigimiz 
milin çıkış noktası , gündüzle gecenin korkunç farksızlıgıdır. Bu, 
kriz basmakalıbmm klasik biçimidir, yani günah keçisi mekanizma­
sına en uygun toplumsal baglam. Bu noktada , dört basmakalıptan 

üçüne sahibiz: Bir kriz,  suç degilse bile kabahat türleri , bir kurban 
seçilme ölçütü ve kelimenin tam anlamıyla farklılaştıncı karan üre­
ten , şiddete dayalı iki ölüm . Bunun sonucu, yalnızca birbirinden ta­
mamen farklı ,  ışıklı iki gök cisminin ortaya çıkması değil, aynı za­

manda iki hayvan türünün (kanal ve kaplan) de kendine özgü renk­
lerine kavuşmasıdır. 

Eksik olan tek basmakalıp kolektif cinayettir. Mit bize cinayet ol­
madıgını söyler, çünkü ölüm gönüllüdür. Ama iki kurbanın özgür 
iradesine bir zorlama ögesinin kanştıgını belirtmiştim. Sonuçta, ne 
kadar üstünkörü inkar edilmiş ya da kamufle edilmiş olursa olsun, 
kolektif bir cinayetin varlıgına ikna olmak için, temel önemdeki sah­
neye bakmamız yeterlidir. Tannlar iki yanda tehditkar bir biçimde sı­
ralanmıştır .  Tüm işi örgütleyen onlardır ve her aynntıyı düzenlerler. 
Daima birlikte hareket ederler, ve önce ikinci "gönüllü"yü seçerken , 
sonra da her iki kurbana "gönüllü olarak" ateşe atiarnayı emrederken 

tek bir sesle konuşurlar. Peki , cesaretsiz gönüllü sonunda arkadaşı­
nın ardından ateşe atiarnaya karar veremezse ne olacaktır? Etrafında 
duran tannlar, sanki hiçbir şey olmamış gibi kendi aralannda yer al­
masına izin verecekler midir; yoksa teşvik yöntemleri daha mı gad­
darlaşacaktır? Kurbaniann demiurgos'vari görevlerinden tamamen 
kurtutabilecekleri fikri gerçekçi degildir. Biri kaçmaya çalışsa , paralel 
iki dizi halindeki tannlar suçlunun üzerine çullanarak onu alevlerin 
içine itecek çemberi hemen oluşturabilirler. Okurlanının unutma­
masını diliyorum: Bu degirmi ya da kısmen deginni konfigürasyon, 

yorumlayacagım mitlerin çogunda, görünür bir kurban varken ya da 
yokken, ateşli ya da ateşsiz olarak yeniden ortaya çıkacaktır. 



86 G Ü N A H K E C 1 S 1 

Ozetleyelim : Iki kurbanın feda oluşu bize esas olarak özgür bi r 
edim olarak, kendi kendini feda olarak sunul muştur; ama her iki 
durumda da zorlayıcı bir öge , olayların iki farklı noktasında bu öz­
gürlüge kurnazca tecavüz eder. Bu zorlayıcı öğe belirleyicidir; bu 
metinde kıyımcılann bakış açısıyla mitoloj ikleştirilmiş bir kıyım ol­
gusunun varlığını hissettiren önemli ayrıntı lardan biridir. Dört bas­

makalıptan üçü mevcuttur ve dördüncüsü de hem kurbanların ölü­
münde hem de sahnenin genel konfigürasyonunda kuvvetle hisset­
tirir kendini . Bu aynı sahne eger sessiz bir canlı tablo biçiminde çık­
saydı karşımıza , rahiplerin kurbanlarını öldürmekle oldugundan ve 

bunun için de rızalarını almaya hiç gerek duymadığından emin 
olurduk. Aztek uygarlığının en üstün dinsel faaliyetinin insan kur­

ban etme olduğunu bildiğimiz ölçüde bu kesinl ik daha da artardı. 
Bazı uzmanlar, Cortes'in fethi döneminde yılda yirmi bin insanın 

kurban edildiğini ileri sürüyorlar. Bunda fazla abartı olsa da, insan 

kurban ayinlerinin Azteklerde tamamen canavarsı bir rol oynadığı 
doğrudur. Bu halk, topraklarını genişletmek için değil ,  Bernardino 
de Sahagün'un sözünü ettiği sayısız kurbanı bulmak için savaşmak 
zorundaydı. 

Etnologlar tüm bu verilere yüzyıllardan beri sahiptir, aslında Ba­

tı dünyasında kıyımcı temsil ilk deşifre edildiğinden beri vardır bu 
veriler. Ama onlar aynı sonuçlan çıkarmamışlardır. Zamanlannın 

çoğunu, kendi evrenlerinde haklı olarak mahkum ettikleri şeyi Az­
teklerde -haklı göstermek için değilse bile- önemsizleştirmek için 
geçirirler. Yine karşıınııda insan bilimlerinin tarihsel toplumlan ve 

etnoloj ik toplumlan ele alışındaki iki ayn ölçüyü buluyoruz. Bizim­
kinden daha gizlenmiş, daha şifreli bir kıyım temsilini mitlerde de­
şifre etmeyi beceremeyişimiz, yalnızca bu işin daha güç olmasından, 
verilerin aşırı biçim değiştirmiş olmasından kaynaklanmaz; bizim 

bilginlerimiz, kendi toplumlarını incelerken benimsedikleri acıma­
sız bakışı .. etnolojik" denen toplumlardan esirgeme eğilimindedirler. 
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Etnologların görevi kuşkusuz güçtür. Modem Batılı toplumla en 
ufak temasta "onların" kültürü cam gibi tuz buz olmaktadır. Böyle 

bir durum, küçümsend iği ölçüde burukluğu artan bir baskı biçimi­

ni tetikler. Modem entelektüeller özellikle küçümserneye takınakl ı­
dır ve bu kayıp evrenleri en güzel ,  en ideal renklerde sunmaya ça­
balarlar .  Kimi zaman cehaletimiz çare halini alır. Bu insanların ken­
di dinlerini yaşama tarzını nasıl eleştirebiliriz? Kendi kurbanlarını 
bize hakiki gönüllüler olarak, tek laf etmeden kendilerini katiettire­
rek dünyanın varlığını sürdürdüklerini hayal eden inançlı kişiler 
olarak sunduklarında onlara nasıl karşı çıkacagımızı bilmemekteyiz. 

Kısacası Azteklerde bir kurban ideoloj isi vardır ve inceledigimiz 
mit de bu ideolojinin yapısını gayet iyi göstermektedir. Kurbanlar 
olmazsa dünya da karanlığa ve kaosa gömülür. llk kurbanlar yeterli 
değildir.  Belirttiğim bölümün sonunda, güneş ve ay gökyüzünde pa­
nldar ama kımıltısız kalırlar; onları hareket etmeye zorlamak için , 
öncelikle tanrılan kurban etmek gerekir, istisnasız tüm tanrıları , 
sonra da onların yerine geçmiş anonim kalabalıkları . Her şey kurban 

etmeye dayalıdır. 
Rıza gösteren kurban mitinde elbette "doğru olan bir şei vardır 

ve mit bunun ne oldugunu gösterir .  Yalancı pehlivan tanrı , kendi 
kuvveti konusunda aşırı iyimser davranmıştır; en önemli anda geri­
ler: Bu gerileme , tüm kurbanların etnologlann inanmak istedikleri 
ölçüde gönüllü olmadıklarını hissettirir. Tecuciztecatl sonunda ken­
di ödlekliğini aşar; ve bu ilk yenilgilerle nihai başarı arasındaki fark 
da arkadaşının oluşturduğu emsaldir. Bu , insan toplulukianna ege­
men olan gücün açıga çıktıgı andır: taklit ,  mimesis . Bu ana kadar 
bundan söz etmedim, çünkü mitoloj inin yorumlanması için kolek­
tif cinayetin uygun oldugunu mümkün oldugunca basit biçimde ka­
nıtlamak istiyordum; yalnızca kesinlikle zorunlu verileri işin içine 

sokmak istedim - ve mimetizm de tam böyle bir veri değildir. Şim­

di, mimetizmin bizim mitimizde oynadığı önemli rolü göstereceğim. 
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Belli ki müstakbel ay-tannyı gönüllü olmaya iten şey,  diger tüm 
tanrıları aşma istegidir, yani mimetik rekabet ruhu . O rakipsiz ol­

mak, hepsinin ilki olmak istiyordur: Ötekilere model olacak, ama 
kendisi kimseyi model almayacaktır. Hubris'tir bu - kendini her tür­
lü taklidin ötesinde görecek kadar, kendinden başka model isteme­
yecek kadar abartılmış bir taklitçi arzu biçimi.  Ay-tanrının kendini 

ateşe atma buyruguna itaat edememesi , muhakkak ki, talep ettigi ilk 
yeri elde etmiş oldugu ve böylece bir anda modelden yoksun kaldı­

gı içindir; kimseyi kendine rehber seçemez ,  o başkalarını yönlendir­
melidir. Ama ilk yeri talep etmesine yol açan etken , o ilk olma ko­
numunu muhafaza etmekten de alıkoyar onu: Fazlaca mimetiktir. 

Ikinci tanrı, müstakbel güneş ise , tersine,  kendini öne çıkarmaya ça­

lışmamıştı; onun mimetikligi daha az histerikçedir, bu nedenle , sı­
rası geldiginde , ötekilerin gösteremedigi inisiyatifi o kararlılıkla gös­

terir; böylelikle , modelsiz hareket edemeyene etkin model olarak 
hizmet etmiş olur. 

Dikkatle bakıldıgında , mitin her yerinde mimetik ögelerin alttan 

alta dolaşımda oldugu görülecektir. Kıssanın hissesinden ibaret de­

gildir bunlar. Iki karakter arasındaki karşıtlık ,  daha da geniş bir tak­
lit çemberine dahil edilir; sahnenin bütününü yöneten o tannlar 

meclisinin , mimetik olarak birleşmiş tannlar çemberinin parçası 
olur. Tannların yaptıgı her şey kusursuzdur, çünkü oybirligiyle ya­

pılır. Özgürlük ve zorlamanın aynşmaz biçimde birbirine baglanmış 
olması, ikisinin de birleşmiş tannların mimetik gücüne tabi olmasın­
dandır. Tannların çagnlanna karşılık olarak gönüllü davranan ya da 
hiç tereddüt etmeden ateşin içine atılan karakterin özgür ediminden 
söz ettim, ama bu özgürlük, sürekli "Haydi,  at kendini ateşe !" diyen 
tanrısal istençten bagımsız bir şey degildir. Bu istencin ani ya da ge­

cikmiş taklidinden ibarettir. Kendiliginden istenç edimi, ömegin 

karşı konulmaz hipnotik gücüyle birdir. Küçük buboso açısından, 

tannların "Haydi ,  at kendini ateşe !"  sözü dogrudan dogruya eyleme 
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dönüşür; daha en baştan, örnek oluşturucu bir gücü vardır. Öteki 

tanrı için söz yetmez; söze ek olarak eylem gösterisi de gerekir. Te­

cuciztecatl ateşin içine atılır çünkü arkadaşının ateşe atladığını gö­

rür. l lk bakışta daha mimetik görünmektedir, ama belki son kene­

de daha az mimetiktir. 

Kurbanların kendi cellatlarıyla mimetik işbirliği onaçağda, hatta 

bizim zamanımızcia bile sürer; ama günümüze yaklaştıkça zayıflayan 

biçimlerde . On altıncı yüzyılda cadılann, yakılacaklan odun yığını­

nı kendilerinin seçtiği söylenir; alçakça cinayetlerinin dehşeti onlara 

iyi anlatılmıştır. Sapkınlar da, iğrenç inançlannın hak ettiği işkence­

yi çoğunlukla kendileri talep ederler, bu talebi geri çevirmek merha­

metten yoksun olmak anlamına gelir. Çağımızda da her türden Sta­

linizm, itiraf etmeleri istenen şeyden fazlasını itiraf eden ve kendile­

rini bekleyen adil cezaya pek sevinen kurbanlar bulmaktadır. Kor­

kunun bu tür davranışı açıklamaya yettigini sanmıyorum. Oidipus 

bile kendisini en iğrenç şekilde lekeleyen onak koroya katılır; ve 

kendisi nasıl kusuyorsa Thebai şehrinin onu öyle kovması için yal­

varır. 

Bizim toplumumuzda bu tavırlar onaya çıktığında, kendimizi 

onların suç ortağı sayınayı öfkeyle reddederiz ama Aztekler ya da di­

ger ilkel halklar söz konusu oldugunda bunları gözümüzü kırpma­

dan kabul ederiz. Etneloglar bu kurbanların imrenilesi kaderini 

şevkle betimler. Kurban edilmelerinden önceki dönemde, olağanüs­

tü ayrıcalıklardan ya,�rlanırlar ve ölüme seıinkanlılıkla, hatta belki 

de neşeyle giderler. jacques Soustelle okurlanna bu dinsel kasaplık­

ları bizim kavramlanmız ışığında yorumlamamalarını tavsiye etmek­

tedir. Iğrenç etne-merkezcilik günahı yolumuzu gözlemektedir ve 

egzotik topluluklar ne yaparsa yapsınlar, en ufak olumsuz yargıdan 

sakınmak gerekir) 

3 La Vie quotidienne des Azttques , Paris, Hachette, 1 95 5 ,  s.  1 26- 1 29.  
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Bilinmeyen dünyaları "saygınlıgına kavuşturma" kaygısı pek öv­
güye deger olsa da, ayırt edebilmek gerekir. Günümüzün bu aşırı­
lıklan da eskinin kibirli abartıları kadar gülünçtür; ama ters yönde.  
Özünde hep aynı tepeden bakış, aynı tenezzül tavrı söz konusudur. 
Kendimize uyguladıgımız ölçütleri bu toplurnlara uygulamayışımı­
zın nedeni , yaşadıgımız çagın çok karakteristik bir demagejik ters 
çevirmesidir. Ya bizim kaynaklanmızın hiç degeri yoktur ve sus­
maktan başka bir şey gelmez elimizden -Aztekler hakkında kesin 
hiçbir şey bilemeyiz-, ya da kaynaklanmızın bir degeri vardır ve dü­
rüst olmak istiyorsak Aztek dininin gezegenimizin insani dehşet 
müzesinde hak ettigi yerini henüz almadıgı sonucuna varmamız ge­
rekir.  Gayretkeş bir etnik-merkezcilik karşnlıgı , sonunda bu insan­
Iann kendi kendileri hakkında sundugu imgeyi kabul ederek kanlı 
orjileri haklı gösterme noktasına varmaktadır. 

Kurbanlık ideolojisiyle dolu olsa da, Teotihuacan'ın bu gaddar ve 
muhteşem miti , mistifiye edici bakışa karşı güçlü bir tanıklık saglar .  
Bu metni insanileştirebilecek, bir  şey varsa eger, bizim iki savaş son­

rası yeni-Rousseau'culugumuzun ve yeni-Nietzsche'cil igi mizin bir­

leştirdigi kurbanlar ve cellatların sahte pastarali degildir bu . Yukar­
da saptadıgım tereddütler, çevrelerini sarmış sahte kannlara karşın, 

açıkça yalanlamaksızın karşı çıkmaktadır bu ikiyüzlü bakışa. Mitin 
tedirgin edici güzelligi de onu etkisi altına almış böyle bir titreşim­
den ayrı düşünülemez . Yapıyı sarsmak ve yıkılınaya zorlamak için ,  

bu titreşimi daha da artırmak ve yaymak gerekir. 



A L T I N C I  B Ö L Ü M :  

A S ' L A R ,  K U R E T A ' L A R V E  T i T A N ' L A R  

0°0 nceki bölümde, kolektif cinayet ögesinden yoksun bir mili yo­
rumladım. Buraya kadar çok örnek vermedigirnden ve beni ye­

terince örnek vermemekle suçladıklanndan (haksız da sayılmazlar) 
örnekleri çogaltacagım ve tüm örnekleri mitlerden ya da mitlerin sa­
yısız çeşitlerneleri arasından seçecegim� bütün bu örneklerde, mer­
kezi sahnede kolektif cinayet ögesi açıkça görülebildigi halde eylemi 
tanımlamaktan kaçınmak için öyle bir çaba sarf edilmektedir ki, so­
nunda sahne bir karlkatüre dönüşmektedir. Sahnenin konfigürasyo­
nu hep aynıdır: Kurbanlannın etrafında daire olmuş katiller. Ama 

sahnelerin aşikar ya da amaçlanmış anlamı birinden ötekine büyük 

farklılık gösterebilir. Hatta sadece bir ortak yönlerinin bulundugu 
bile söylenebilir: Kolektif cinayeti temsil etmediklerine inanıyor ol­
maları . 

tkinci örnegim lskandinav mitolojisinden. Baldr tüm tannların 
en iyisidir, kusursuzdur, tüm erdemler ondadır, şiddete başvurmaz. 
Endişe verici rüyalar görmektedir, üzerinde bir ölüm tehdidinin do-
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laştıgı konusunda onu uyaran rüyalar. Kaygısından yoldaşları As'la­
rı haberdar eder, onlar da "her türlü tehlikeye karşı Baldr'ı koruma" 
kararı alırlar. Onu koruyabilmek için, annesi Frigg de "canlı ,  cansız 
tüm varlıklara -ateş, su, metaller, taşlar, toprak, odun, hastalıklar, 
dört ayaklılar, kuşlar, yılanlar vs- ona kötülük yapmayacaklarına 
dair yemin ettirir. Böylece güvence alınca , Baldr eglenmek için 
As'larla şaşırtıcı bir oyun oynamaya başlar. As'lar ona taş atarlar, kı­

lıçla vururlar, ama hiçbiri onu yaralamaz." 
Aktardıgım özet Georges Dumezil'in "Mit ve Destan"ındandır 

(Mythe et e popee.) Ünlü yarumcunun As'ların giriştigi oyunu niçin 
şaşırtıcı olarak niteledigi kolaylıkla anlaşılabilir. Aynı oyun için, bi­

raz ilerde başka iki sıfat daha kullanmaktadır: "göz alıcı" ve "hile ka­
tılmış . "  Böylece bizim merakımızı uyandırmakta ama bunu gider­

mek için hiçbir şey yapmamaktadır. Bu mitte bizim için şaşırtıcı 

olan nedir? Istisnai bir sahne midir bu, yoksa tersine, tamamen sıra­
dan ama alışılmadık bir anlamla donanmış, çok alışıldık bir sahne 

mi? Oyun gerçekten hileli gibidir, ama başka bir şeye, başka bir sah­
neye işaret etmiyor olsaydı ona "hileli" diyemezdik Çogu zaman 

gizli olmayan ve dogrudan sözünü etmeseler de hiç kuşkusuz bütün 
etnologların bildigi bir sahnedir bu ikincisi . As'lann oyununa hile 
katılmış oldugunu ileri süren Dumezil'in , burada, aklından geçeni 
açıklamadan, bu sahneden söz ettigi , ama dalaylı olarak söz euigi 
söylenebilir. Söz konusu edilen elbette kolektif cinayettir. Açıktır ki , 
Baldr yaralanmaz olmasaydı eger, As'ların onu maruz bıraktıkları 
muameleden sag çıkamazdı; Baldr'ın korktugu , ve tüm As'lann da 
onunla birlikte korktukları olay meydana gelirdi .  Baldr, başka bir­

çok tanrı gibi ,  kolektif bir cinayetin kurbanı olarak ölürdü. Baldr 
miti , merkezi dramını kolektif bir cinayetin oluşturdugu sayısız mit­
ten hiçbir bakımdan farklı olmazdı. 

Mit, tam da hiçbir özgün ve beklenmedik bir şey getirmedigi için 
şaşırtıcı gelmektedir bize; ve oyun da her mitolojinin en yaygın, en 
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bayat sahnesine -kolektif cinayet sahnesine- tıpatıp benzedigi için 
hileli görünmektedir. Yaralanmaz bir Baldr konvansiyonu , bir cina­
yet temsilini saldırgan olmayan bir oyuna dönüştürmektedir yalnız­
ca. Burda yalnızca basit bir çakışma, rastlansal bir benzerlik mi var­
dır? Mitin devamı bize hiç de böyle olmadıgını gösterir. Bu mitin , 
kolektif bir cinayet içeren mitlerle sıkı ilişkisini anlamak için As'lann 
bu saldırgan olmayan oyununun sonuna kadar gitmek ve eger oyun 
"ciddi olarak" oynanmış olsaydı yine aynı sonucu verip vermeyece­
gine bakmak gerekir. Öykünün devamında Baldr düşer ve ölür; as­
lında masum olmalan gereken tannlar sonunda onu öldürmüşlerdir. 

Nedir burada olup biten? Bunu ögrenmek için, Mit ve Destan'ı 
okumaya devam edelim. Bir tann, daha dogrusu bir iblis vardır, Lo­
ki , ıskandinav mitoloj isinin trickster'ı ya da "hilebaz'\ kendisi bu hi­
leli oyuna katılmaz ama oyunu kanştırmaya çalışır. Dumezil, her za­

man kaynaklarına sadık bir yorumcu olarak şöyle yazıyor: "Bu gös­
teriden Lo ki hoşlanmadı ."  Baldr'ın yapmacık li nci tüm seyircilerde 
şiddetli tepkilere yol açar: Loki hoşnutsuzdur, Dumezil şaşkın . Ve 
Baldr'ın yapmacık linci, bu kusursuz As'lann uslu çocuk oyunu, so­
nuçta , gerçek bir linç söz konusuymuş gibi aynı sonuçlara yol açtıy­
sa bu Loki'nin hatasıdır, elbette daima Loki'nin hatasıdır. 

ıskandinav trickster'ı (. .. ) kadın kılıgına girer ve Frigg'e giderek, 
Baldr'a kötülük etmemek yönündeki genel yeminin herhangi bir 
istisnası olup olmadıgını sorar. Ve ögrenir ki , Frigg, mistilteinn 
(ökseotu) denen genç bir agaç filizini henüz pek taze buldugu için 
ondan yemin etmesini istememiştir. Loki bu filizi ele geçirir ve 
thing'e ( linç olayının cereyan euigi kutsal yer] geri döndükten son­
ra bunu Baldr'ın kör kardeşi Höhr'e verir, Höhr o ana kadar kar­
deşine vurmaktan kaçınmıştır çünkü onu görememektedir, ama 
Loki onun elini kurbana dogru yönlendirir ve kurban da basit bir 
ökseotu filiziyle katiedilerek ölür. 
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Böylece tanrıların Baldr'ı her türlü şiddetten "korumak" için al­
dıkları önlemlerin etkisini Loki'nin kalleşligi ortadan kaldırır .  Iyi 
ama bu mit başka binlerce mitle aşagı yukarı aynı sonuca (tüm di­
ger tannların cephe aldıgı bir tanrının vurularak şiddetle öldürülme­
si) varmak için niçin bu kadar tuhaf ve dolambaçlı bir yol benimse­
mektedir? Mademki bu kadar sıradan bir sonuç söz konusu , bu so­
nuca erişmek için niçin en sıradan yol tutulmuyor? 

Bana kalırsa, gerçege uygun ve hatta akla yatkın tek cevap,  bizim 
analiz ettigirniz mit versiyonunun ilk versiyon olmamasıdır. Daha es­
ki versiyonlarda Baldr herhalde en bayagı, en "klasik" kolektif cina­
yet kurbanı olarak temsil ediliyordu ve bizim elimizdeki versiyon da 
herhalde bunlardan -degişerek- türemişti .  Bu en son versiyon, bu 
cinayetin kurban dışındaki tüm tanrıları hakiki suçlu yapan gele­
neksel temsilini hoş göremeyen insanların eseri olmalıdır. Başlangıç­
taki pantheon'u [tanrılar meclisi] adr bir suçlular çetesinden farklı de­
gi ldir ve bir bakıma mürninler artık bunu görmek istememektedir­
ler ama başka pantheon , başka kutsal metin de yoktur önlerinde ;  do­
layısıyla ona baglı kalırlar; bu tanrıların dinf temsillerine tutkuyla 
baglanırlar. Hem bu temsilleri korumak, hem de onlardan kurtul­
mak istiyorlardır, daha dogrusu , kıyıının o temel basmakalıbını, ko­
lektif cinayeti ortadan kaldırmak amacıyla bu temsilleri tepeden tır­
naga altüst etmek istemektedi rler. Bu iki buyrugu uzlaştırma çabası , 
mitlerin dogmasıyla sonuçlanır; Baldr mitinin tuhaf yapısı da böyle 
bir uzlaştırma çabasının ürünüdür. 

Böyle bir çözümün ardındaki fikir şöyle özetlenebilir: Atalar, bu 
kökensel epiphanie'de görülmesi gereken her şeyi dogru görmüşler 
ama yanlış yorumlamışlardır. Naif ve barbar halleriyle , olup bilenin 
incel igini anlamamışlardır. Kolektif bir cinayet oldugunu sanmışlar­
dır. Tek gerçek katil ve dahası hilekar olan iblis Loki'nin kurdugu 
tuzaga düşmüşlerdir. Böylece Loki, geçmişte bütün linççiler tarafın­
dan paylaşılan ve bir kişi üzerinde yogunlaşugında açıkça sapkınla-
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şan şiddetin toplandıgı tekil hazne haline gelir. Kısacası , tüm diger 
tanrı ların saygınl igının korunması adına tek başına Loki'nin ünü fe­
da edilmiştir. Loki'nin seçilmesinde paradoksal bir yan oldugunu da 
öne sürecegim,  çünkü benim tahminime göre ilk temsilde linç eyle­
mine katılmayan tek tanrı odur. 

Göründügü kadarıyla, mitin tek bir tanrıya ahlaki leke sürmek 
pahasına ve tüm diger tanrılar lehine bir manipülasyon yaptıgı var­
sayılabilir. lik versiyonların katillerini aklama isteginin başka işaret­
leri de vardır - ömegin Baldr'ı .1 öldürülüşünün ilginç biçimi . Olayın 

tüm ayrıntıları , en çok suçlu görülme riskini taşıyan kişinin (çünkü 
Baldr onun eliyle öldürülmüştür ve zaten öykünün devamında 
handbani , yani "elin öldürdügü" olarak da anılır) üzerinden her tür­
lü sorumluluk izini kaldıracak şekilde tasarlanmış gibidir. Kolektif 
bir cinayete katılan herkesin eşit ölçüde suçlu olmadıgı düşünülebi­
l ir ;  öldürücü darbeyi kimin indirdigi saptanabilirse -ki burada sap­
tanmıştır- onun sorumlulugu kesinlikle daha büyük olur. Öyleyse 
mit ,  Höhr'ü masum çıkarmak için daha fazla çaba sarf e tmek zorun­
dadır, çünkü öldürücü darbeyi kendisi indirdigi için herkesten da­
ha suçludur. Onu temize çıkarmak için harcanması gereken çaba, 
diger tanrıların tamamını aklamaya ayrılacak çabadan daha büyük 
olacaktır. 

Bu bir kez anlaşıldıktan sonra cinayetin diger ayntılan da aydın­
lanır. Öncelikle . Höhr kördür: "Höhr o ana kadar kardeşine vur­
maktan kaçınmıştır çünkü onu görememektedir." Kardeşine isabet 
ettirmesi için elini hedefe dogru yönlendirmek gerekir ve ona bu 
hizmette bulunacak olan da elbette Loki'dir. Höhr. kendi darbesinin 
Baldr'ı öldürebilecegini asla düşünemezdi. Diger tannlar gibi o da 
kardeşinin her türlü silaha , fırlatılan her şeye karşı yaralanmaz oldu­
guna inanmaktadır. Üstelik, onu daha da ikna etmek için, Loki'nin 
onun eline tutuşturdugu cisim en hafifindendir, öldürücü bir silaha 
dönüşmesi en olmayacak şeydir. Kardeşinin iyiligine ve güvenligine 
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en fazla titreyen agabey bile Höhr'ün davranışının yol açacagı kor­
kunç sonuçlan öngöremezdi. Kısacası mit Höhr'ü masum çıkarmak 
için özür üzerine özür yıgmaktadır .  Diger tannlar söz konusu oldu­
gunda yeterli görülen basit suç inkan yerine , Höhr sorumlulugu ge­
regi en azından üç kez art arda inkann konusu olmaktadır. Ve ope­
rasyonun ceremesini çeken de her se ferinde Loki'dir. Kısacası , tek­
nik olarak masum oldugu cinayetten üç kez sorumlu tutulan Loki, 
teknik olarak tek suçlusu oldugu cinayetten üç kez masum olan 
bahtsız Höhr'ü sinikçe kullanmaktadır. 

Kim ki çok şey kanıtlamak ister hiçbir şey kanıtlayamaz. Baldr 
miti için de geçerlidir bu: Suçlu kişi ler çok fazla sayıda mazeret üret­
mektedirler. Tek bir basit mazeretin , hepsi kusursuz çok sayıda ma­
zeretten daha degerli oldugunu anlayamıyorlardır. Seyirciyi kandır­
mak istiyorsanız, kandırmaya çalıştıgınızı hiç belli etmemeniz gere­
kir. Bir şeyin saklandıgını belli eden şey daima fazla iyi saklama ar­
zusudur. Bu arzu , saklanan şeyin etrafında bizi oyalayabilecek şey­
leri ortadan kaldırdıgı ölçüde iyice görünür olur ve bizi hemen sak­
lanan şeye götürür. Gerçek suçlunun başına tuhaf şekilde yıgılan so­
rumsuzluk unsurlan kadar kuşku uyandıncı bir şey yoktur. 

Görüldügü gibi, Baldr mitini en ekonomik ve en basit tek bir il­
keden yola çıkarak istisnasız tüm aynntılannı açıklayacak şekilde 
okumak mümkündür; ama ancak o ilkeyi kolektif cinayet temsilinin 
inkarında aradıgımızda mümkündür bu . Mitin bize sundugu terna­
lann hiçbir noktasında belirtik biçimde yer almayan bu temsilin yi­
ne de mite musaHat oldugu ve onu tamamen belirledigi görülebilir. 
Günümüz mitologlanna inanacak olursak, bu mit yanılmaktadır. 
Kolektif cinayet temsilinden kaçması için geçerli hiçbir nedeni yok­
tur çünkü kolektif cinayetierin mitolojide bir rolü yoktur. Baldr mi­
tinin çagdaş dogmayı hiç dikkate almadıgını saptamak da ilginç olu­
yor burada.  Yapısalcılıga hiç mi hiç aldırmaz. Mitlerin konuşmasına 
izin vermenin iyi oldugunu düşünüyorum, özellikle onlann söyle-
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rnek zorunda olduklan şeyler bizim sorgulamadan benimsedigirniz 

fikirleri yalanladıgında . . .  
Şimdi, Baldr mitinin mitolojide bir sapma ya da istisna olmadı­

gını göstermek kalıyor geriye. Benzer şeylere her yerde olmasa da 
yeterli sayıda önemli gelenekte rastlanır; bunlar hem olası niyetleriy­
le görmüş oldugumuz mi te çok yakındır, hem de benimsedikleri çö­

zümle -bize kadar ulaşmış versiyonun tematik içerigi bakımından­
fazlasıyla farklıdırlar; yakınlık ile farkl ılıgm bu ısrarlı iç içeligi , bu 

sistemlerin evri minde "kolektif cinayet" anlamının silindigi bir olu­
şum ve uyuınianma evresinin var olması gerektigi fikrine güç ver­

mektedir .  Bu silme istegi dikkat çekicidir, çünkü çogu zaman, ko­
nusu ancak kolektif cinayet olabilecek önceki temsilierin bütünlü­
günü korumayı den edinmiş bir dinsel muhafazakarlıkla yan yana 

bulunur. 

Bu kez Yunan mitolojisinden alınmış ikinci bir örnek verecegim. 

Bu , Zeus'un doguşudur. Tanrı Kronos tüm çocuklarını yer ve anne­

si Rhea'nın fark ettirmeden sakladıgı son oglu Zeus'u aramaya çıkar. 

Yırtıcı savaşçılar olan Kuretalar , bebegin etrafında daire oluşturarak 

bebegi saklarlar. Korku içindeki küçük Zeus'un amgı çıglıklar bu­

lundugu yeri babasma belli edecek güçtedir. Zeus'un sesini bastır­
mak ve yiyip yutan devi yanıltmak için Kuretalar silahlarını birbiri­

ne vurarak gürültü çıkanrlar; mümkün oldugunca gürültülü ve teh­

ditkar davranırlar. l Bebek korktukça çıglıkları keskinleşir, Kuretalar 

da onu korumak için , bu korkuyu daha da artıracak biçimde dav­

ranmak zorunda kalırlar. Kısacası, gerçekten güven verici ve daha 

koruyucu olduklan ölçüde daha korkutucu görünürler. Sanki çocu­
gu öldürmek için onun etrafında çember oluşturmuş gibidirler, oy­

sa bu şekilde davranmalarının nedeni onun yaşamını kurtarmaktır. 

Bu mitte de kolektif şiddet yoktur; ama onun yoklugu, bu mitte 

yine eksik olan binlerce başka şey gibi bir yokluk degildir; Baldr mi-

ı Strabon , X, 468.  jane Harrison , Themis, Cambridge,  1 9 1 2 .  
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tinde analiz ettigim eksikliğe özdeş degil ama benzerdir. Çocuk Ze­
us'un durumu bellidir, ama Kuretaların hareketlerinin bize hatırlat­
tıgı şey, kolektif cinayetin tipik konfigürasyon ve davranışıdır. Daire 
oluşturarak savunmasız bir varlıga dogru sallanan bu silahların ve 
bu vahşi çıglıkların karşısında başka ne hayal edebiliriz? Sözsüz bir 
gösteri , canlı bir tablo söz konusu olsaydı, milin vermeyi reddeuigi 
anlamı ona vermekte hiç tereddüt etmezdik. Tıpkı As'lann hileli 
oyunu gibi ,  ya da Azteklerin intiharı gibi , Kuretaların mimigi ve ço­
cuğun korku içindeki tepkisi de istatistiki olarak dünya mitoloj isine 
egemen olan drama olabildigince benzer; ama bu mit de , Baldr'ın 
miti gibi ,  bu benzerliğin yanıltıcı oldugu konusunda bize güvence 
vermektedir - tıpkı çagdaş antropoloj i  gibi. 

Sahnenin içerdiği şiddetin anlamını ortadan kaldırmak için her 
iki mitte de caniler güruhuna "koruyucu" bir rol verilir. Ama ben­
zerlik bu kadardır. lskandinav mitinde gerçek değilmiş gibi sunulan 
kolekti f cinayetin sonuçlan gerçektir. Yunan mitinde hiç sonuç yok­
tur. Zeus'un saygmlığı Kuretalann elinde ölmekle bağdaşmaz. Ka­

nımca, bu mi tin de kolektif bir cinayet içeren daha ilkel bir versiyo­
nu olmalıdır. Bir dönüşüm , miti bu cinayetten yoksun bırakmıştır, 
ama cinayeti hissettiren temsilleri hiç değiştirmemiş, ya da mümkün 
oldugunca az değişmiştir. Sorun aynıdır, ama Yunan çözümü İskan­
dinav çözümünden hem daha zarif hem de daha radi kaldir. Linç 
sahnesine , l inççiterin kurban çevresinde oluşturdugu çembere , ko­
ruyucu bir anlam vermeyi başanr. Iskandinav mitinin bulduğu tek 
çare ise, gördüğümüz gibi ,  l inçi  bir oyun olarak sunmak, ama kolek­
tif cinayet kavramını reddeden gözlemcilerin bile "hileli" buldukla­
rı, başka deyişle , bir başka anlam taşıması gerektiğini teslim ettikleri 
bir oyun olarak sunmaktan ibarettir. 

Iki çözüm de bu mitlerden birinin ötekinden etkilenme olasılığı­
nı dışarda bırakacak kadar özgündür. Bunlar tam olarak aynı hede­
fin degi l ,  evrimlerinin benzer bir evresinde çok benzer iki hedefin 
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peşinden gitmiş olması gereken iki dini düşüncedir. Mitolojinin ev­
ri m geçirdiği fikrine , daha doğrusu , sınırlı sayıda dinsel geleneğe öz­
gü ardışık evrim aşamaları fikrine ancak böyle kanıtlarla varabiliriz. 

Ba ldr miti gibi , Kuretalar miti de , kendi mitolojik geleneklerini 
değişmiş biçimde devraldıklanna içtenlikle inanan yorumculardan 
kaynaklanıyor olmalıdır. Kolektif cinayet onlara sahici olamayacak 
kadar utanç verici gelir ve o sahneyi kendilerince yeniden yorumla­
dıklarında metinlerini çarpıttıklannı düşünmezler. Onlara hatalı gö­
züken şey, aktarımdır: Atalar, miras kalan geleneği sadık olarak ak­
tarmak yerine , bozmak zorunda kalmışlardır çünkü onu aniayacak 
kapasitede değillerdir. Burada da, geçmişte tüm katiller arasında pay 
edilen şiddet tek bir tanrının, Kronos'un üzerine atılır, o da bu na­
kil nedeniyle kelimenin tam anlamıyla bir canavar olur. Böyle bir 
karikatürleşme , genel kural olarak, kolektif cinayet temsilinin yer al­
dığı mitlerde bulunmaz .  Bunlarda iyilik ile kötülük belli ölçülerde 
herkesçe paylaşılır :  Ahlaki düal izm, ancak kolektif şiddetin silinme­
siyle birlikte ortaya çıkar. Olimpas mitolojisinde kötülüğün önceki 
kuşaktan bir tanrıya atılmış olması , belli ki yeni bir dinsel duyarlılı­
ğın , dönüştürdüğü temsille ilgili olumsuz kanaatini yansıtıyordur. 

Zeus ve Kuretalar mitini , tamamen eksiklige, kolektif cinayetin 
yokluğuna dayalı olarak okudum. Cinayetin eksikliğini kesin bir ve­
riymiş gibi ele aldım, oysa ki durum ister istemez spekülatiftir, hat­
ta Baldr örneğinde oldugundan daha spekülatif, çünkü Baldr'dan 
farklı olarak Zeus esirgenmiştir ve burada kolektif cinayetin sonuç­
ları yoktur. lki mitin benzerliği sayesinde güçlenmiş olsa da, benim 
Yunan mitini yorumlayışım kuşkusuz ıskandinav mitini yorumlayı­
şım kadar güçlü değildir. Bu yorumu güçlendinnek için, ele aldığı­
mız mitin yakınında, ona mümkün olduğunca benzeyen ama çocuk 
tanrının kolektif cinayete kurban gittiğini silmemesiyle ondan ayrı­
lan ikinci bir miti keşfetmek gerekir� Kuretalar mitinde ustalıkla bi­
çim değiştirmiş sahne , tüm kökensel anlamıyla birlikte varlığını sür-
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dürebiimiş olmalıdır bu ikinci mitte . Bunu isternek çok şey isternek 
midir? Kesinlikle hayır. Yunan mitolojisinde , bir nokta dışında Ku­
retalannkine tıpatıp benzeyen bir mit vardır: Bu ikinci mitte kolek­
tif şiddet görünür haldedir ve bir çocuk tanrıya uygulanmıştır; Ku­
retalarda görnnür biçimde eksik olan anlamı hala korumaktadır bu 
mit. Sınayalım: 

Küçük Dionysos'u dairelerinin içine çekebi tmek için Titanlar bir 
tür çıngırak sallarlar. Bu parlak nesnelerin büyüledigi çocuk onlara 
dogru ilerler ve canavarsı çember üzerine kapanır. Titanlar hep bir­
likte Dionysos'u katlederler; sonra onu pişirip yerler. Dionysos'un 
babası Zeus Titanlan yıldırımıyla çarpar ve oglunu diriltir.2 Kureta­
lardan Tilanlara geçerken, anlamiann çogu tersine dönmüştür. Ti­
tanlarda koruyucu olan baba, Kuretalarda yok edici ve yamyamdır. 
Titanlarda yok edici ve yamyam olan topluluk Kuretalarda koruyu­
cudur. Her iki mitte de nesneler çocugun önünde sallanır. Tilanlar­

da görünüşte zararlı olmayan ama aslında ölümcül olan nesneler, 
Kuretalarda görünüşte öldürücü ama gerçekte zararl ıdır. 

Mitoloji bir dönüşümler oyunudur. Bunu gerçekten göstermiş 
olan, Levi-Strauss'tur ve onun katkısı degerl idir. Ama etnolog, geçi­
şin her zaman için herhangi bir yönde yapılabilecegini hayal etmek­
le bana kalırsa yanlış yapmaktadır. Her şey aynı düzleme yerleştiri­
lir. Öze ilişkin hiçbir şey asla kaybedilmediği gibi kazanılmaz da . Za­
manın oku mevcut değildir. 

Bu kavrayışın yetersizliği burada açıkça görülmektedir. Bizim iki 
mitimiz birbirlerinin dönüşümüdür: Bunu gösterdim . Gözbağcılar , 
kartlan karıştırdıktan sonra farklı bir düzende yeniden sergiler. On­
ce tüm kartların oldugu sanılır, ama bu dogru mudur? Daha iyi ba­
karsak, gerçekte her zaman bir kartın eksik oldugunu görürüz ve bu 
da hep aynı karttır: Kolektif cinayetin temsili . Ayrıca, olup biten her 
şey bu kayba baglıdır ve yalnızca geri kalanları görmek işin özünü 

2 Mircea El iade , agy, 447-4 5 1 .  
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görmemektir. Zaten bu kaybın hangi gizli niyete cevap verdigi anla­
şılmazsa, sonuna kadar bakılsa bile görmek olanaksızdır. 

Yapısalcı analiz, farklılaşmış ikili karşıtlık ilkesine dayanır yalnız­
ca . Bu ilke , kolektif şiddetteki "bire karşı herkes" ögesinin mitoloji­
de taşıdıgı büyük önemin anlaşılması için yeterli degildir. Yapılsacı­
lığın burada gördügü şey yalnızca başka karşıtlıklar gibi bir karşıt­
lıktır ve bunu da ortak yasaya indirger. Şiddetin temsiline -böyle bir 
temsil olduğunda bile- herhangi bir özel anlam yüklemez; yoklugu­
na ise hiç yüklemez. Onun analiz aracı , benim saptadıgım türden bir 
dönüşüm süresince kaybolmuş olan şeyi anlayamayacak kadar ka­
hadır. Gözbağcının kartlan ve çareleri farklı bir düzende uzun uzun 
kanştırmasının nedeni , ortadan kaybettigi şeyi bizim düşünmemizi 
engellemek ve eger tesadüfen fark etmişsek bile bu kaybı unuttur­
maktır .  Mitoloj inin ve dinin gözbağcısı , bizim yapısalcılanmızda 
kendine çok iyi bir izleyici kitlesi bulmuştur. 

Titanlar milinden Kuretalar mitine geçişte kolektif cinayetin or­
tadan yok oldugunu saptamak , bu tür dönüşümün yalnızca tek bir 
yönde , belirtmiş olduğum yönde gerçekleşebilecegini anlamaktır. 
Kolektif cinayet mitolojiden elbette yok olabilir. Zaten sürekli yok 
olmaktadır; ama bir kez kaybolduğunda, Zeus'un başından çıkan 
Minerva gibi , herhangi bir saf kombinasyonun içinden silahlı bir şe­
kilde yeniden doğmayacağı çok açıktır. Bir mit , Tilanlar modelinden 
Baldr model ine ya da Kuretalar modeline bir kez geçtiğinde , önceki 
biçime asla geri dönmez; tahayyül edilebilir bir şey degildir bu . Baş­
ka deyişle , mitoloj inin bir tarihi vardır. Bu olgu, tarihsekiliğin eski 
yanılsamaianna düşmeksizin kabullenilebilir; tarihsel ya da diyakro­
nik evrelerin gerekliliği tamamen met insel ve "yapısal" bir analizden 
doğuyordur. Mitoloji kolektif cinayeti siler ama onu yeniden icat et­
mez, çünkü bütün kanıtlar bu cinayetin en başta da "icat edilen" bir 
şey olmadığını göstermektedir. 

Tüm bunlar, Kuretalar mitinin Tilanlar milinden kaynaklandıgı-
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nı veya başka bir milin deği l de bu mitin dönüşümü olduğunu ileri 
sürmek anlamına gelmez elbette . Mitolojide yeterli miktarda kolek­
tif cinayet vardır; özellikle birine ihtiyaç duyulması söz konusu de­
ği ldir. Zaten, Tilanlar mitine daha iyi bakıldığında, bunun belki de 
Zeus mitinden çok farklı olmayan dinsel bir bakış açısına denk düş­
tüğü fark edilir; kolektif cinayet temsilini sürdürmüş olsa bile , bu 
mit de belli bir manipülasyonun konusu olmuştur.  Gerçekten de 
Kuretalar mitindeki iyilik ve kötülük bölünmesi onda da -hep Ze­
us'un lehinde- bulunur. Kolektif şiddet varlığını sürdürür ama bu 
da yamyamlık gibi kötü bir şey olarak sunulmaktadır. Kuretalar mi­
tinde oldugu gibi burada da şiddet daha eski bir mitoloj ik kuşağa , 
yani bundan böyle "vahşi" ya da "ilkel" olarak kabul edilecek bir 
dinsel sisteme atfedilmiştir. 

Titanlar miti karşısında, çocuklar ve safdil insanlar bir tür korku , 
bir tür irkilme hissederler. Günümüzdeki etnologlar, onların kendi­
lerini duygulanımsallığın hakimiyetine bıraktıklarını söyleyecekler­
dir. Benim bile duygusal tutarsızlığa tamamen mahküm duygulamm­
sal bir etnolojiye düştüğümü söyleyebilirler. l 850'deki gerçekçi ro­
mancılar gibi , bizim insan bilimcilerimiz de, bilimsel bilginin edinil­
mesine en uygun ruh hal ini insandışı soğukluk ve kayıtsızlık olarak 
görmektedirler. "Katı" denen bilimlerin matematik kesinligi , çogu 
zaman katılık metaforunu düz anlamına fazlasıyla indirgeyen bir 
hayranlık uyandırır. Araştırma, kolayca baş edemediği duyguları kü­
çümsemeye yönelir; oysa bunları gözden ırak tutmak araştırmanın 
sağlamlığı açısından bir zaaftır, çünkü tam da incelenen nesnenin 
kendisinde -burada ,  mitolojik metin- temel bir rol oynamaktadır­
lar. "Yapı" analizleri ile duygu bahsi arasında eksiksiz bir ayrım ko­
runabilse bile ,  bunda yarar yoktur. Bizim iki örneğimizde mitolojik 
dönüşümlerin sırrını kavramak için , etnolojinin küçümsediği duy­
guları dikkate almak gerekir. Silahsız görünmemek için sahte sertlik 
gösterisi yapmak, gerçekte en iyi silahlardan yoksun kalmaktır. 
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Mitoloji üzerindeki gerçek zaferlerimizin bu sahte kayıtsızlık ve 
duyarsızlıkla ilişkisi yoktur. Bu zaferler hedeflenen amacın ahlaki ol­
duğu bir döneme aittir; cadı avına ilk karşı çıkanların ve hoşgörüsüz 
kalabalıkların kıyımcı temsillerini ilk eleştirenierin anonim eseridir 
bunlar. Günümüz ekolünün bütün güçlü yanlarını koruyan tama­
men biçimsel bir okumada bile , yorum ancak kolektif cinayeti (eğer 
mevcutsa) ya da (mevcut değilse) kaybolmasının yol açtığı huzur­
suzluğu dikkate almakla tatmin edici sonuçlara varabilir: Tüm imge 

ve t �msi ller kolektif cinayetin eksikliği etrafında düzenlenmektedir. 

iJu huzursuzluğu fark etmediğimiz sürece , bazı mitler arasındaki 
hnmbinasyon ve dönüşüm i l işhileriyle i lgili saf biçimsel öze!!Hder bile giz­

li kalacaktır. 





Y E DiN C i  BÖ L Ü M :  

T A NR l L AR l N S U C L AR I  

M 
itolojinin evrimini yöneten şey, şiddet temsillerini silme karar­
lılıgıdır. Daha berrak bir kavrayış edinmek için, az önce tarif 

ettigim kolektif şiddet evresinin ötesine kadar izlemek gerekir bütün 
bu süreci. Bu ilk evrede , işin içinde yalnızca kolektif şiddet vardır� 
bu şiddet ne zaman kaybolsa, yerine kişisel bir şiddet geçer. Özel­
likle Yunan ve Roma mitolojisinde, kişisel şiddetin bile bastınldıgı 

ikinci bir evre de olabilir� artık mitolojide şiddetin hiçbir türü kabul 
edilemiyordur. Bu evrenin ötesine geçenlerin hepsi, bilseler de bil­
meseler de -ve çogu durumda, bilmiyor gözükmektedirler- aynı he­
defin peşindedir: Kolektif cinayetin son izlerini de ortadan kaldır­
mak, deyim yerindeyse, izierin izlerini ortadan kaldırmak. Platon'un 
tavrı bu yeni aşamanın önemli bir ömegidir. Devlet'te, mitolojik şid­
deti silme niyeti çok aşikardır; giriştigim analiz açısından çok anlam­
lı bir pasajda, Kronos'un kişiliginde özellikle belirgindir bu: 

Kronos'un ( . . .  ) edimlerine ve o�lundan çektiklerine gelince , haki­
kat bu olsa bile , bence , bunlan yargı yetisinden yoksun insanlara 
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fazla vurgulamaksızın anlatmak gerekir. Bunlar tümüyle hast ı rı la­

masa bile, dini sı rların gizli formülleriyle, mümkün olduğunca az 

sayıda bir dinleyici kit lesine anlatmal ı ;  ve bu dinleyiciler de ancak 

kurban vererek, ama domuz değil ,  önemli ve zor bulunur birkaç 

kurban verdikten sonra bunu yapmalı ,  bunları İşitecek insan sayı­

sı azalsın !  Bu hikayelerin,  en azından bunlar, şoke edici oldugunu 

kabul ediyorum. ı 

Görüldüğü gibi Platon'u kızdıran şey kolektif cinayet degildir, 
çünkü zaten kaybolmuştur; onu kızdıran şey bu kaybolmanın yer 
degişirmiş işareti olan bireysel şiddettir. 

Her türlü şiddeti silme niyeti ,  açıkça uygulanmakla, gerçek bir 
sansüre dönüşür, mitolojik metnin kasıtlı olarak budanınası hal ine 
gelir. Önceki aşamada sahip oldugu yapısal yeniden-düzenleme gü­
cüne ve olağanüstü tutarlılığa sahip degildir artık. Bu nedenle , mito­

lojik metni değiştirmektc başansız kalır .  Platon bu yenilgiyi öngör­
müştü ve dolayasıyla en ilginç dini önlemlerle kanşık bir tür uzlaş­
ma öneriyordu. Değerli ve zor bulunur kurbanlar verme ögüdü, yal­
nızca Kronos ve Zeus'un kötülüklerini öğreneceklerin sayısını müm­
kün olduğunca azaltına kaygısından kaynaklanıyor degildir. Kurban 
geleneginin hala sürdüğü bir din bağlamında bu arzu , bulaşıcı gü­
cünden çekindiği bir şiddetle karşı karşıya gelen içtenlikle dindar 
bir kişiden beklenebilecek şeydir; bu şiddete karşı durmak için, bu­
na denk ama meşru ve kutsal bir şiddet gerekir, yani mümkün ol­
duğunca önemli

. 
bir kurbanın sunulması gerekir. Platon'un metnin­

de, öz olarak, şiddet ve kutsallık çemberi ,  gözümüzün önünde aşi­
kar biçimde kapanmaktadır. 

Platon'un talep ettiği sansür hiçbir zaman onun öngördüğü bi­
çimde uygulanmamıştır; ama yine de kendini dayatmıştır ve günü­
müzde de daha etkili başka biçimler altında, örneğin etnoloj ik di­
siplinde somutlaşan biçimde hala kendini dayatmaktadır .  Önceki 

l Republique, 378 a-b, Leon Robin çevirisi , Gallimard , 19 50 , s. 9 2 7 .  
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aşamadan farklı olarak, Platoncu aşama mitin fiilen yeniden-yaratıl­
masına varmamaktadır, ama kurucu karakterinin daha az oldugu da 
söylenemez. Sözcügün tam anlamıyla mitolojik olmayan ama "ras­
yonel" ve "felsefi" olan bir başka kültür oluşmuştur ki, bu da felse­
fe metnidir .  Çok sayıda antik yazar mitolojiyi mahküm eder, genel­
likle de sürekli Platon'dan aktanlan bayat biçimlerde yapılır bu, ama 
skandaim gerçek dogası da böylece açıga çıkar. Omegin Varron, bir 
"şairler teolojisi"nden öfkeyle söz etmektedir, çünkü bu teoloj i ,  mü­
minlerin "hırsız tannlara , zina yapan tannlara, insanın kölesi olan 
tannlara Itapınınasım ister] ; başka bir deyişle , insanın içine düştü­
gü bütün rezaletler, hatta en aşagılık olanlar bile , tannlara atfedi-
1. "2 ır .  

Varron'a göre Platon'un şairler teolojisi dedigi şey, lanetli ile kul­
sanınışı birleştiren ilkel kutsalın o ikili dogasıdır. Platon'un Home­
res'ta eleştirdigi bütün bölümlerde , tannsallıgın kötücül yanlan iyi­
cil yanlanyla aynı sıfatlarla betimlenir. Platon'un farklılaştınma arzu­
su , tanrısalın bu ahlaki ikircimine izin vermez. Günümüzde Levi­
Strauss'un ve yapısalcılıgın durumu da budur, şu farkla ki Platon'un 
ahlaki büyüklügü kaybolmuş ve onun yerini mantıksal ve di lsel bir 
ugraş almıştır; "dilin ve düşüncenin yasalanna" uygun olmadıgından 
imkansız bir kanşım felsefesi . . .  Insanların her zaman aynı biçimde 
düşünmeyebilecekleri fikri dışlanmıştır. 

Halikamassos'lu Dionysios da, tanrılan "habis, kötü, ahlaksız 
varlıklar olarak; kutsallık şöyle dursun, sıradan namuslu insanlara 
bile layık olmayan varlıklar olarak" temsil eden bu mitlerden yakı­
nır. Antik çagın bütün bu yazarlannda, gerçekten de, tannlarının 
küçümsenecegine ve insaniann ayaklan altında çignenen kurbanlar 
haline gelecegine dair sıkıntılı bir his vardır. Onlar bunu istememek­
tedir. Bu olasılıgı dehşetle reddederler, çünkü -Yahudi peygamber-

2 Aktaran Georges Dumezil , la Rdigion romaine archaique, 

Paris, Payot , 1 966, s.  1 08 .  
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lerden ve sonra da Incillerden farklı olarak- böyle bir kurbanın ma­
sum olabilecegini düşünemiyorlardır. 

Platon mitolojiyi açıkça mahküm eder, onu geleneksel temala­
rından vazgeçirmeye ugraşır. Biraz önce Kuretalar mitinde kolektif 
cinayetin kaybolmasını açıklarken degindigimiz motiflere onun 
metninde de sıkça rastlanır. llk dönüşümler felsefe-öncesi bir evre­
de ortaya çıkmış ve henüz el degmemiş mitlerde meydana gelmiştir. 
Şu anda tek kanıtımız bu dönüşmüş mitlerdir; bir dönüşümün ürü­
nü olduklan bir kez anlaşıldıgında bu mitler de hemen kavranabilir 
hale gelmektedir. Demek ki Platon'un felsefi yargısı kişisel kaprisin 
ürünü degildir: Böyle bir yargı evrim geçiren tüm mitoloji lerin evri­
mini de geriye dönük olarak aydınlatır. Mitoloj inin temizlenmesin­
de Platon'un yakın ve uzak öncelleri oldugu açıktır, ama onlar hala 
mitolojinin ve geleneksel dinin çerçevesi içinde mitolojik biçimde 
çalışıyor, mitolojik anlatıyı dönüştürüyorlardı .  

Tannlann ve kahramanlarm maruz kaldıgı şiddet basmakalıbı , 
önce o gaddar ve görkemli kolektif niteligini yitirerek zayıflar, son­
ra da bireysel şiddet halini alırken nerdeyse tümüyle kaybolur. Di­
ger kıyım basmakalıplan da , aynı nedenlerle , benzer evrimler geçi­
rir. Tannnın kolektif olarak öldürülmesine tahammül edemeyen in­
sanlar, bu cinayeti haklı gösteren suçlar karşısında da dehşete kapıl­
mış olmalıdırlar. Degindigim metinler bu ikisinin at başı giuigini 
gösterir. Varron , i nsanın içine düştügü bütün rezaletleri ,  hat ta en aşagı­

lık olanlan bile, tannlara atfeden şairlerden yakınır. Elbette bu yakış­
urmanın sorumlusu şairler degildir. Dünya mitolojisi bunun kanıtı­
dır. Daha o dönemde bile, "şairler" -ki önceki dönemin yorumcula­
nydılar- tıpkı bugün oldugu gibi en elverişli günah keçilerini oluş­
turuyorlardı ve suçlamayı ifşa etmeleri yeni sansürlere imkan tanı­
yordu. 

Bundan böyle tanrıların ne cani ne de kurban olmasına izin ve­
rilecektir ve günah keçisi oldukları kavranamadıgından , işledikleri 
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cinayetler ve şiddet eylemleri (kurban edilecekterin seçilme işaretle­
ri) ve hatta krizin kendisi bile yavaş yavaş silinmektedir. Kimi zaman 
krizin anlamı tersyüz edilir ve tannlar ile insanlar arasındaki farksız­
l ıga yukarda degindigim ütopik anlam yüklenir . 

Bir topluluk kendi şiddetli kökenierinden uzaklaştıkça, ritüelin 
anlamı zayıflar ve ahlaki düalizm pekişir. Tannlar ve yaptıklan her 
şey , en kötücülleri bile , öncelikle ayinlere model olarak işlev gör­
müştür. Bu demektir ki , dinler büyük ayin törenlerinde düzensizli­
ge -her zaman düzene tabi kılsalar da- belli bir yer ayınrlar. Yine de, 
insaniann ahlaklı modellerden başka bir şey aramadıklan ve her tür­
lü hatadan annmış tannlar talep ettikleri bir an gelir. Bir Platon'un 
ya da tanrılarda reform yapmak isteyen bir Euripides'in şikayetleri­
ni hafife almamak gerek. Bu şikayetlerde yansıyan şey. i lkel kutsalın 
çözülmesi ve tannlann yalnızca iyicil yanlarını korumak isteyen dü­
alist egilimin güçlenmesidir .  Bütün bir ideoloji  gelişir: Ya Brahman 
dininin yaptıgı gibi ibiisieri tannlardan gittikçe daha çok ayırmak 
amacıyla kutsalı ibiise aktarıyordur bu ideoloj i ,  ya da kötücüllügü 
hafifsiyor veya meydana gelmemiş sayıyor, kötülügün reformcunun 
idealine uygun o tek dine , daha önceki bir dine sonradan eklendigi­
ni ileri sürüyordur. Aslında reformcu ,  idealini tümüyle hayali bir 
geçmişe göndererek kökeni kendisi yaratmaktadır. Kökensel krizi 
pastorale ve ütopyaya dönüştüren şey zaten bu gönderiştir. Aynm 
yoklugunun ürünü olan çatışma, tersyüz edilerek mutlu bir kaynaş­
maya dönüştürülmektedir. 

ldealleştirme egilimi, tüm basmakalıplan ya dönüştürür ya da si­
ler: kriz, kurbanlık işaretleri ,  kolektif şiddet ve elbette kurbanın su­
çu - bunların hepsi bu egi limden etkilenir. Baldr miti ömeginde bu 
gayet iyi görülmektedir. Kolektif olarak öldürülmeyen tann , suçlu bir 
tanrı olamaz. Bu, suçu tamamen silinmiş bir tanndır, son derece yü­
cedir, her türlü kusurdan muaftır. Aynı anda iki basmakalıbı orta­
dan kaldıran şey tesadüf degil ,  inananlardaki aynı esindir. Ceza ile 
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nedeni birbirine baglı oldugundan birlikte yok olmalan gerekir, 
çünkü tek ve aynı sebeple yok olmaktadırlar. 

Bir şeyin kasıtl ı  ve aktif biçimde benaraf edildigini ve bunun da 
basit bir yokluktan, hiç olmamış olma durumundan farklı oldugunu 
ileri sürmeye hakkım yok mu? Kolektif cinayet ömeginde buna hak­
kım oldugunu gösterdim , ama bu kanıtlama, kökensel olarak tüm 
tannsal lıga atfedi lebi lecegini varsaydıgım suçu ancak dalaylı olarak 
ilgi lendirir .  Mitin daha ilkel bir versiyonunda kökensel bir "suçlu" 
Baldr'ın olması gerekligini ima ediyorum. Gördügümüz gibi , Baldr 
miti , o eksik kolektif cinayetin muazzam önemini gösteren ve böy­
lelikle , bize ulaşan versiyoncia bu cinayetin el çabukluguyla yok 
edildigini dogrulayan her şeyi içermektedir. Var olmayan suç için 
durum tamamen aynı degildir. Kıyım basmakalıplarının hepsinin 
gerçekten evrensel oldugunu kanıtlamak için, bunların hepsinin 
özellikle ve hatta bu basmakalıplann olmadıgı mitlere son derece uy­
duklarını kanıtlamak gerekir. 

Suç basmakalıbı için bunu deneyelim o halde . Mitler incelendi­
ginde, tannların suçlarını asgariye indirecek, sonra da ortadan kal­
dıracak çok güçlü bir egilimin mitolojilerde "işledigi" i leri sürülebi­
lir; özellikle Yunan mitolojisinde, Platon ve filozofların bu mitoloji­
ye kavramsal bir ifade vermesinden çok önce görülür bu . Yüzeysel 
bir karşılaştırma bile , mitlerin,  tanrısal suç ilişkisi altında bir yanda 
suçlu tanrılar, diger yanda suçsuz tanrılar olarak iki ayrı kategori 
şeklinde sınıflandırılamayacagını gösterir. Bir yıgın ara derece var­
dır, en acımasız suçlardan başlayıp kusursuz masumiyete kadar gi­
den, arada da önemsiz hataların , beceri ksizliklerin ya da basit gafla­
nn görüldügü kesintisiz bir yelpaze vardır; bu basit gaflar, çogu du­
rumda, gerçekten ciddi suçlarla aynı felaket sonuçlanna yol açmak­
tan geri kalmaz. 

Bence bu yelpaze statik olarak yorumlanamaz; evrimsel ya da 
tedrici bir özelligi olması gerekir. Çok sayıda temanın bir ortak özel-
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ligi bunu açıkça ortaya koyar: Bir hatayı önemsizleştirme ya da ma­
zur gösterme istegi. Hatanın lafzi tanımı her zaman aynıdır; ama an­
latılann bıraktıgı çok farklı izienimler bu suçlann temeldeki özdeş­
ligini görmemizi önler. Klasik Yunan'ın Olimposlu tannlan artık 
kurban degildir, bunu gördük, ama yine de başka mitolojilerde suç­
lunun öldürülmesini haklı gösterecek basmakalıp suçlann çogunu 
hala işlemekted irler. Ancak, bu eylemler öyle hoşgörülü ve incelikli 
bir tarzda sunulur ki , bugün bizde bıraktıklan izlenim,  bunlann "et­
nolojik" olarak nitelenen mitlerdeki karşılıkianna gösterdigirniz tep­
kiye hiç benzemez. 

Zeus, Leda'nın aşıgı olmak için kendini kugu haline getirdigin­
de , hayvanlarla cinsel ilişki suçu aklımıza gelmez; Minotaurus da 
Pasiphae'yle evlendiginde bu suça ya hiç önem vermeyiz ya da olsa 
olsa bize bunu düşündürten yazan zevk düşüklügüyle suçlanz - oy­
sa bunlar kadın-köpekli Dogrib mitinden, hatta domuz doguran 
Binzwangen'li Yahudi kadınma dair korkunç ortaçag kurgusundan 
farklı degildir. Algılayışımıza, hissedişimize bagh olarak aynı masal­
lara farklı tepki ler  gösteriyoruz, hatta kıyımcı sonuçlan hissetmiyo­
ruz bile . Konunun estetik ve şiirsel işlenişi , kıyım basmakalıplannı 
uygun hale getirmenin, yani metinsel üretimin kökenincieki meka­
nizma olan günah keçisi mekanizmasını onaya çıkarabilecek her şe­
yi güzelleştinnenin ve gizlemenin bin bir tarzına imkan saglamakta­
dır. 

Bütün püritenlikler gibi Platon'unki de asıl hedefi (kurbanlık 
mekanizmasının açıga çıkarılması , kıyımcı temsilierin demistifikas­
yonu) ıskalar, ama onda yine de şairlerin ahlaki gevşekliginden ya 
da sorunsalın özünü gizleyen çagdaş yorumculann estetizminden 
daha büyük ve derin bir yan vardır. Platon tüm basmakalıp suçların 
tannlara atfedilmesine karşı çıkınakla kalmaz, aynı zamanda bu suç­
ların önemsiz hatalar, basit kaçamaklar, sıradan çılgınlıklar olarak 
görülmesine yol açan şiirsel tavra da karşı çıkar. 
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Aristotelesçi "hamartia" nosyonu , hatanın şiirsel küçültü lmesini 
kavramlaştırmaktadır. Bu nosyon , eski mitlerin kusursuz kötücüllü­
günün yerine, basit ihmali , unutkanlıgın yol açtıgı hatayı geçirir. 
Kavramın günümüz Batı dillerindeki çevirisi de ("traj ik kusur" ya da 
"trajik çatlak") sadece küçücük bir hatayı , lekesiz bir erdemin ho­
mojen bütünü içindeki tek bir çatlagı çagnştınr. Kutsalın zararlı bo­
yutu burada da hissedilir, ama degişmez biçimde fe lakete yol açıcı 
sonuçlann meşrulaştınlması için mantıksal olarak gerekli olan bir 
asgariye indirgenmiştir. Kötücüllük ile iyicilligin dengede oldugu 
mitler bundan çok uzaktır. " t lkel" denen mitlerin çogu , bize bu ilk 
denge durumunda ulaşmışlardır ve eski etnoloji de onları haklı ola­
rak "ilkel" diye nitelemiştir; eski etnoloj i ,  bu mitlerin,  kökenierinde 
yatan ve her türlü kötülügün başarılı bir dışa yansıtılması yoluyla so­
nuç alan günah keçisi etkisine yakınlıgının farkında gibidir. 

Tannyı mazur gösterme isteginin sonuçta suçun tümüyle orta­
dan kaldırı lmasına varmaması için (Platon'un açıkça talep ettigi şey) 
geleneksel metne özenli yaklaşımı saglayacak ısrarlı ve uzun soluk­
lu bir çaba gerekir. Ve bu uzun süreli özeni de ancak ilkel dinin o 
ayinsel ve kurbansal evresine ait mantıkla günah keçisinin süregen 
etkisi mümkün kılabilir. Tanrı , yukarda söyledigim gibi, felaketi ci­
simleştirmektedir; o ,  iyinin ve kötünün ötesinde degil ,  berisindedir. 
Onda cisimleşen farklılık, henüz ahlaki ayrımlar halinde tanımlan­
mamıştır; kurbanın aşkınlıgı henüz bir yanda iyi ve tanrısal bir güç, 
öte yanda kötü ve şeytani bir güç olarak bölünmemiştiL 

Başlangıçtaki mitik toplam üzerinde biriken çok çeşitli basınçla­
rın etkisi altında bu bölünmenin gerçekleşmesi kaçınılmazdır. Bu 
noktadan itibaren mitlerdeki denge kah kötücüllükten yana, kah 
iyidilikten yana, bazen de aynı anda iki yönde bozulur ve bu du­
rumda, ilkel ikircil tanrısallık tamamen iyi bir kahraman ile toplulu­
gu yakıp yıkan tamamen kötü bir canavara bölünebilir: Oidipus ve 
sfenks, Aziz Georges ve ejderha, Arawak mitincieki su yılanı ve onu 
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öldüren kurtarıcı . Canavar, olayda nefret edilen her şeyi, ilk üç kı­
yımcı basmakalıp olan krizi , suçlan, kurbanlık seçme ölçütlerini mi­
ras almıştır. Kahraman yalnızca dördüncü basmakalıbı ,  kurban et­
me kararı olan cinayeti temsil eder; canavann kötülügü bu cinayetin 
şiddetini tümüyle haklı gösterdigi ölçüde bu cinayet de açıkça kur­
tarıcıdır. 

Böyle bir bölünmenin epeyce geç bir tarihte gerçekleşmiş oldu­
gu bellidir, çünkü masallarda ve efsanelerde onaya çıkar; bunlar ar­
tık ciddi bir dinsel inancın konusu olamayacak kadar yozlaşmış mi­
lik biçimlerdir. O halde geriye dönelim. 

Tanrının suçu öyle hemen hastınlıyor degildir. Önlem almadan 
gerçekleştirildiginde bu sansür bir sorunu çözerken bir digerini ya­
ratacaktır. Bizim etnologlanmızdan her zaman daha kavrayışlı olan 
mitolojinin dinsel uyarlayıcıları , kendi tannlarının maruz kaldıgı 
şiddeti meşru kılan şeyin,  daha önceden işledigi suç oldugunu gayet 
iyi bilmektedirler. Başka dava açmaksızın bu meşrulaştırmayı geçer­
sizleştinnekle , mitteki en kutsal kişi aklanmış olur, ama bu da onu 
haklı olarak cezalandırdıgına inanan toplulugu suçlu kılmak de­
mektir. Oysa bu linç ediciler toplulugu neredeyse kurucu kurban 
kadar kutsaldır, çünkü mürninler toplulugunu yaratan bu topluluk­
tur. Mitolojiyi ahlaklı kılma arzusu , bir ikilemle sonuçlanmaktadır. 
t ıksel mitik temalardan bu ikilemi kolaylıkla çıkarsamak mümkün­
dür, ama daha gelişmiş metinlerde bile bunun sonuçlarını çok do­
laysız biçimde okuyabiliriz. Bu metinlerde tanrısal suçluluga ait , bu­
güne kadar anlaşılamamış nüanslar, birdenbire, suçlama dramının 
bütün aktörlerini azat etmek amacıyla müminlerin çaglar boyunca 
icat e ttikleri ustalıklı çözümler olarak görünmeye başlar. 

En basit çözüm,  kurbanın suçlannı oldugu gibi kabullenmek 
ama bunların kası tlı olmadıgını ileri sürmektir. Oidipus elbette baba­
sını öldürmüş ve annesiyle yatmıştı ama tamamen başka bir şey yap­
tıgına inanıyordu. Kısacası artık kimse suçlu degildir ve tüm ahlaki 
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gereklilikler,  geleneksel metnin neredeyse tamamına saygı içerisinde 
yerine getirilmiştir. Mitler, evrimlerinin, yani yorumlarının kritik bi r 

aşamasına vardıklarında, masumca suçlu topluluklada birlikte , Oi­
dipus tarzında masum suçlular sergilerler sık sık. 

Daha yukarda analiz ettigirniz İskandinav tanrı Höhr örneginde 
de durum aşagı yukarı aynıdır. Kusursuz Baldr'ın katili , cinayetten 

fiziksel olarak suçlu olsa da, Oidipus'tan bile daha masumdur; çün­
kü cinayet edimini zararsız bir taklit olarak, hedefi olan kardeşi üze­

rinde tatsız sonuçlara yol açmayacak eglenceli bir parodi olarak gör­
mesi için birçok nedeni vardır. Höhr, olacaklan kesinlikle tahmin 

edemez. 
Demek ki, tam suçlu olan ilkel tannların yerini , sınırlı suçlu,  hat­

ta hiç suçu olmayan tannlar almaktadır. Ama bu af, bu aklanma, 

hiçbir zaman gerçekten evrensel olmaz. Hatanın bir noktada orta­

dan kaldırılması , genel kural olarak, başka bir yerde , genellikle de 
periferide , doruk noktasına varmış bir biçimde yeniden ortaya çık­

masıyla sonuçlanır. Böylece, suçlulugu güçlenmiş bir tanrının, daha 

dogrusu bir tür iblisin ortaya çıktıgı görülür, ikincil bir günah keçi­
si rolü oynayan bir Loki ya da bir Kronos'tur bu. Ve metinsel bir ya­

ratış olsa bile , yine de gerçek bir kurbanın geride bıraktıgı izdir .  

Tanrıların suçlulugunu azaltmanın, hem de bu suçu şiddet uy­

gulayan toplulugun üzerine yıkmadan , özellikle de açıga vurulamaz 

olan şeylerin en yücesi olan günah keçisi mekanizmasını açıga vur­
madan azaltınanın başka yolları da vardır. Temelde kötü olmayan 
suçlular bulunur. Bunlar, bazı koşullardan haberdar edilmedikleri 
için, kendilerine karşı kolektif şiddet uygulanmasını haklı çıkaran 
bir durumun do�asına herhangi bir kasıt gütmeksizin yol açmış­

lardır. Bu aslında, kasıt olmaksızın işlenmiş bir suçun bir türevinden 
başka bir şey degildir. 

Bu ikili dogrulamanın en üst biçimi, kurban i le linççi topluluk 

arasındaki etkileşimi düpedüz yanlış anlamaktan, yanlış yorumlan-
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mış mesaj olarak okumaktan ibarettir. 

Kimi durumlarda tannların suçlarının gerçek oldugu kabul edi­
lir, ama mitlerde bu suçlara ikincil bir neden de atfedilir: Dogal ama 
karşı konulmaz bir güç (ömegin, ona içirilen sarhoş edici bir içecek 
ya da zehirli bir böcegin ignesi ) ,  tannyı iradi olarak asla benimseme­
digi bir kötü davranışta bulunmak zorunda bırakıyordur. 

Arının soktugu bir Hitit tanrısı hakkında Eliade'nin Dinsel ve 
Inançlar ve Düşünceler Tarihi'nde söylediklerini özetliyorum:  

Anlatının başlangıç bölümü kayıp oldugundan, Telipinu'nun ni­
çin "ortadan kaybolma"ya karar verdigini bilmiyoruz. ( . . .  ) Ama 
kaybolmasının sonuçlan kendini hemen gösterir. Ocaklarda ateş­
ler söner, tannlar ve insanlar kendilerini "bunalmış" hissederler; 
koyun kuzusunu, inek buzagısını terk eder; "arpa ve bugday artık 
olgunlaşmayacaktır" , hayvanlar ve insanlar çiftleşmez; ekinler ku­
rur ve su kaynaklan çekil ir (. . .  ) Sonunda ana-tanrıça anyı gönde­
rir; an tannyı bir çahhkta uyurken bulur ve onu sokarak uyandı­
nr. Öfkesinden del iye dönen Telipinu ülkede öyle büyük musi­
betlere yol açar ki , tannlar korkuya kapılır ve onu sakinleştinnek 
için büyüye başvururlar. Törenler ve büyülü formüller sayesinde 
Tehpinu öfkeden ve "kötülük"ten anndınhr. Sakinleşince sonuçta 
tannların arasına geri döner ve yaşam kendi ritmine yeniden ka­
vuşur) 

Kıyımcı iki basmakalıp burada çok aşi�rdır: Kriz ve bu krize yol 
açan tanrının hatası . Tanrısal sorumluluk an sokmasıyla hem şiddet­

lenir hem de yatışır. Kötücüllügü iyicillige döndüren şey dogrudan 

dogruya kolektif şiddet degi l , onun ayinsel eşdegeridir . Büyülü ey­
lem yine de bu şiddeti temsil etmektedir; bu eylem her zaman kö­

kensel günah keçisi etkisini yeniden üretmeyi hedefler ve her zaman 
kolektif bir özellik taşır. Korkuya kapılıp yıkıcı faaliyetine son ver-

3 Eliade, agy, 1 79 .  
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rnek için Telipinu'ya karşı duruma müdahale edenler tüm diğer tan­
nlar'dır. Ama bu müdahalenin şiddeti örtülüdür; Telipinu gerçekten 
insan düşmanı olmadıgı gibi , tannlar da ona düşman degildir . Top­
lulukta kargaşa vardır ve bunun nedeni tanrısaldır ama açıkça kötü 
niyet hiçbir yerde yoktur, ne Telipinu'nun insanlarla ilişkisinde ne 
de diger tannların Telipinu'yla ilişkisinde. 

Küçültülmüş hatanın varyantiarı arasında, Kuzey Amerikalı 
trickster'ın ["numaracı"] ve hemen her yerde karşımıza çıkan "alda­
tıcı" tanrıların faaliyetlerini de saymak gerekir. Bu tanrılar da öteki­
ler gibi günah keçileridir. Yaptıkları her iyilik, kurbanın sırtından 
sağlanan bir toplumsal anlaşmadan kaynaklanır. Bu iyil iklerin önce­

sinde , yanlış oldukları açıkça görülen ve haklı olarak cezalandırılan 
edimler vardır hep .  Demek ki yine zararlı olduğu için yararlı olan , 
kargaşa yaratıcı olduğu için düzen unsuru olan tanrı paradoksudur 
bu. Kıyıının mitoloj ik temsili herhangi bir hasara uğramadan varlı­

ğını koruduğu sürece , tannların niyeti sorunu da sonuçta mutlaka 
ortaya atılacaktır. Tanrı , son çözümlemede yardım etmek ve koru­

mak istediklerini niçin kötü duruma sokmaktadır, kendisi niçin kö­
tü bir duruma girmektedir? Kötülük yaptıklarını bilmeden kötülük 
yapan tannların ve karşı konulmaz bir şekilde kötülüge itHdikleri 
için kötülük yapan tanrıların yanında , ister istemez üçüncü bir çö­
züm bulunacaktır: Eğlenmek için kötülük yapan tanrı , kötü ve so­
ğUk şakalar yapan tanrı . Bu tanrı sonunda her zaman yardım etse de 
kötü numaralara bayılır ve sürekli numara yapar. Öncelikle şaka ya­
pan biri olarak tanınır. Sakayı öyle ileriye götürür ki ,  sonuçlanna ar­
tık hakim olamaz . Ufacık bir ateş yakayım derken dünyayı yangın 
yerine çeviren ve çişiyle de yeryüzünü sele boğan acemi büyücüdür 
o .  Dolayısıyla , tüm düzeltici müdahaleler'i haklı kılar ve her zaman 
olduğu gibi , bunlar sayesinde de iyilik yapan birine dönüşür. 

Trickster bazen düpedüz kötü niyetli sayılır; ama bazen de göre­
vini yaparken öyle sersem ve sakar davranır ki , ister istemez kazala-
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ra yol açar; bu kazalar bir yandan arzulanan sonucu tehlikeye atar­
ken , bir yandan da. bu beceriksiz karşısında tüm toplulugun iyi iş­
lemesi için gerekli oybirligini yeniden oluşturarak arzulanan sonucu 
saglar. 

Trickster'da, kutsallaştınlmış günah keçisinden dogan iki büyük 
teolojiden birinin sistemleştirilişini görüyoruz: Tannsal hapns teolo­
jisi. Diger teoloj i ,  tannsal öfke teolojisidir ki, kıyımcılann gözünde 
gerçek suçlu olan kişinin aynı zamanda barıştırma aracı olması gibi 
bir durumun dinsel inancın önüne çıkardıgı sorunun bir diger çö­
zümünü oluşturur. Eger mekanizmadan yararlananlar günah keçisi­
nin sorumluluguna inanmayacak olsalardı ne hanşma olurdu ne de 
tanrısal lık. 

Bu bakış açısında , tanrı her zamanki gibi temelde iyidir, kötü 
tanrıya ancak geçici olarak dönüşür. Inananlan dogru yola getirmek 
için eziyet eder onlara, iyiligini bir an önce göstermesini engelleyen 
zaaflarını düzeltmek için eziyet eder. Seven, sevdi�ini yerden yere 
vurur. Onceki kadar eglenceli olmayan bu çözüm, yine de daha de­
rindir, çünkü şiddetin biricik cisimleşmesinin günah keçisi olmadı­
gı şeklindeki az rastlanır fikri insanların kafasına sokar. Bu kötülü­
gün sorumlulugunu topluluk da tannyla paylaşır; topluluk kendi 
düzensizliginin suçlusu olmaya başlar. Ofke teolojisi hakikate epey­
ce yaklaşır, ama hala kıyımcı temsilin içinde yer almaktadır. Günah 
keçisi mekanizması analiz edilmeden, başka bir deyişle mitolojik 
temsili kendi içine kapalı tutan dügüm çözülmeden bundan kurtu­
lunamaz. 

Tanrının hatalanyla ilgili bu tartışmayı sona erdirmek ve kısaca 
işaret ettigim çözümleri katı kategoriler olarak ele almak gerekmedi­
gini göstermek için, yerkürenin birbirlerinden çok uzak noktalann­
da bulunan ve önceki çözümlerin ancak birinden birini seçmek zo­
runda kaldıklan avantaj ların tamamını çok incelikli bir şekilde bir­
leştiren bir mitten söz etmek istiyorum. 
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Tüm Thebai mitolojisinin atası olan Kadmos, ejderhayı öldür­
dükten sonra canavarın dişlerini topraga serper ve topraktan anında 
tepeden tırnaga silahlı savaşçılar çıkar. Öncekinin eviadı olan bu ye­
ni tehdit, bir yanda insan topluluklarının bagrındaki kıyımcı kriz ile 
öte yanda tüm ejderhalar ve masal hayvanlan arasındaki ilişkiyi 
açıkça belli eder. Kadmos, savaşçılardan kurtulmak için son derece 
basit bir hileye başvurur. Yerden gizlice bir taş alır ve sürünün orta­
sına fırlatır. Taş bu savaşçılardan hiçbirine isabet etmez ama taşın 
düşerken çıkardıgı ses,  her birinin bir digeri tarafından provoke 
edildigini sanmasına yol açar; kısa süre içinde hepsi birbirine girer 
ve birkaç kişi kalana dek birbirlerini öldürürler. 

Kadmos burada bir tür t richster olarak görülür. Bir anlamda , top­
lumsal krize , nerdeyse topyekün imhaya varana dek bir grup insanı 
yok eden büyük kargaşaya yol açan odur. Tek başına ele alındıgın­
da , yaptıgı hareket büyük bir suç degildir, taş kimseye kötülük et­
mez � bu numara , ancak savaşçıların aptalca senligi yüzünden ,  onla­
rın çatışmayı urmandırmaya körce egilimleri yüzünden gerçekten 
kötü olur. Karşılıklı kötülük çatışmayı öyle çabuk besler ve abartır 

ki, çatışmanın içindekiler durumu saptayamaz . 
Bu mitin dikkat çekici yanı -yukarda sözünü ettigim- krizdeki 

toplumları ele geçiren, giderek daha az farklılaşmış, dolayısıyla da­
ima hızlanan karşılıklılıgı belirgin bir şekilde ortaya koyması ve böy­

lece günah keçisinin hem varlık nedenini hem de etkinlik nedenini 
zımni olarak açıga çıkarmasıdır. Karşılıkl ı  kötülük bir kez gerçekten 
ortaya çıktıgında, belli bir anda henüz gerçek olmayan tüm şikayet­

lerio bir an sonra gerçekleşebilecek olması , bu karşılıklı kötülügü 
daha da kötüleştirir. Savaşçıların aşagı yukarı yarısı daima intikamı­

nın alındıgını düşünerek adaletin yerine geldigine inanırken, diger 
yarısı ise geçici olarak tatmin olmuş yarıya kesin intikam darbesini 
indirerek bu aynı adaleti saglamaya çalışacaktır. Olaylar öyle iç içe 
geçer ve karışır ki , bunu durdurmak için, bir karşılıklı kötülük du-
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rumunun dogdugunu kabul etmekte herkesin hemfikir olması gere­
kir. Ama bu çok şey istemektir: Grup içindeki ilişkilerin felaketi sa­
dece beslemekle kalmadıgını , bu felaketin asıl sebebi de oldugunu 
anlamasını gruptan bekleyemeyiz .  Bir topluluk önemsiz nedenlerle 
ya da -tersine- fazlasıyla güçlü ve inandıncı nedenlerle karşılıklı iyi­
likten karşı lıklı kötülüge geçebilir ve sonuç degişmez. Herkes daima 
aşagı yukarı aynı ölçüde sorumludur ama kimse bunu bilmek iste­
mez .  lnsanlar bu kötü karşılıklılıgın gerçekten farkında olsalar bile, 
yine de bunun bir yaratıcısı , gerçek ve cezalandınlabilir bir kökeni 
olmasını  isterler; belki onun rolünü azaltınayı kabul edebilirler, ama 
Evans-Pritchard'ın dedigi gibi ,  her zaman için bir neden isteyecek­
lerdir : düzelt ici müdahaleye elverişli bir ilk neden, toplumsal i l işhi ler 
düzleminde ahla yathın bir neden. 

Günah keçisi mekanizmasının kimi zaman bu sürece niçin ve na­
sıl müdahale edebildigini anlamak zor degildir. Misillernelerin kör 
içgüdüsü , herkesi en yakın ya da en görünür hasma yönehen aptal­
ca karşılıklılık, asla gerçekten belirlenmiş bir şeye dayanmaz; dola­

yısıyla her şey aşagı yukarı herhangi bir zamanda -ama tercihen en 
histerik anda- aşagı yukarı herhangi bir kişi üzerinde odaklanabilir. 
Bir şeyin olayı tetiklemesi gerekmektedir; bu tümüyle rastlansal bir 
etken de olabilir, bir kurbanlık işareti de. Muhtemel bir hedef her 
nedense digerlerinden biraz daha cazip göründügü anda, bütün 
grup ,  hiçbir kuşku ya da çelişkiye düşmeksizin birdenbire tam bir 
oybirligi içinde birleşecektir. . .  Burada, herkesin o diger nedene duy­
dugu inançtan başka bir şiddet nedeni asla olmadıgından, herkesin 
o diger gerçeklik (günah keçisi) üzerinde odaklanması yeterlidir; 
böylece o da herkesin "ötekisi" olacaktır. Müdahale artık etkili gön1-

nüyor degildir, gerçekten etkili olmuştur, çünkü hayatta kalanlar ara­
sında her türlü misilierne arzusunun sönmesini saglamıştır. Yalnızca 
günah keçisi intikam almak isteyebilir, ama tabii bunu yapabilecek 
durumda degildir. 
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Başka deyişle, Kadmos mitinde karşılıklı imhanın sona ermesi 
için, savaşçıların bizzat Kadmos'un oynadıgı ajan provokatör rolünü 
keşfetmeleri ve suçu ona yükleyip uzlaşmalan yeterdi. Ajanın gerçek 
olup olmadıgı pek önemli degildir, onun gerçekligine ve kiml igine 
herkesin ikna olması yeterlidir. Küçük bir taşın düşmesinden başka 
bir şey meydana gelmedigine , diger taşların üzerinde yuvarlanan sı­
radan bir taşın gürültüsünden başka gürültü çıkmadıgına göre , ger­
çek suçlunun bulunduguna nasıl emin olunabilir? Benzer bir olay, 
yaratıcısının kötü niyeti olmaksızın ,  gerçek yaratıcı olmaksızın her 
an meydana gelebilir. Burada tek önemli olan, muhtemel günah ke­

çisinin kargaşa tohumlan ekme ve dolayısıyla düzeni yeniden kur­
ma yetenegi ve istenci konusunda uyandırdıgı az çok yogun ve az 

çok genel inanç'tır. Savaşçılar eger gerçekten olup biteni ögreneme­
miş ya da -dilerseniz- yeterince ikna edici bir günah keçisi bulama­
mış olsalardı dövüşmeye devam edecek ve kriz de topyekun imhay­
la sonuçlanacaktı .  

Hayatta kalanlar, Kadmos mitinden dogan toplulugu temsil eder� 
ölülerse , Kadmos'un kendisinden farklı olarak, sadece kargaşayı 
temsil ediyorlardır. Mite göre , Kadmos aynı anda hem kargaşayı ya­
ratan güç (ej derhanın dişlerini topraga serpen odur) hem de düzen 
gücüdür - önce ejderhayı öldürerek. ardından da bu canavann ka­
lıntılanndan dogan bin başlı yeni canavar demek olan savaşçı sürü­
sünü , yani draco redivivus'u yok ederek insanlıgı kurtarmıştır. De­
mek ki Kadmos, her zaman kargaşaya yol açan ama "yalnızca" bu 
kargaşaya son vermek için bunu yapan tannlardan biridir. Dolayı­

sıyla Kadmos kendi miti içinde ve bu mite göre açıkça bir günah ke­
çisi degildir� zımni günah keçisidir , m itin kendisinin kutsal laştırdı­
ğı günah keçisidir, Thebai'lilerin tannsıdır. Bu mit sonuçta sadece 
ustalıklı bir manevradan ibarettir; kendi üretiliş gizini sonuna kadar 
açıga çıkarmamaktadır, çıkaramaz da zaten, hala günah keçisi me­
kanizmasına dayanmaktadır. 
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"Küçük neden , büyük sonuçlar" türünde mitler -"küçük günah 
keçisi , büyük kriz" de denebilir- dünyanın dört bucagında görülür 
ve kimi zaman aynntıda öyle tuhaf biçimler alır ki , bunlan "etkilen­
me" terimiyle açıklamak imkansızdır. Kadmos mitinin Hint versiyo­
nunda hala Hint-Avrupa "etkileri" görülebilir, ama Levi-Strauss'un 

Mythologiques'inin bir yerinde yer alan Güney Amerika versiyonun­
da böyle "etki" söz konusu olama� . Bir agacın içinde görünmeyen 

insanbiçimli bir papagan, gagasından fırlattıgı şeylerle altındaki top­
raga geçimsizlik tohumlan serprnektedir burada. Tüm bu mitlerin 
yalnızca mantıksal ve farklılaştıncı bir anlamı oldugunu ve insanlar 
arası şiddetle hiç ama hiç ilişkilerinin bulunmadıgını ileri sürmek 

güçtür. 

E 
ski mitler le ilgili metinterin hepsinde kolektif cinayet silinmiş 
degildir. Dinsel yorumcular, büyük yazarlar (özellikle tragedya 

yazarları) ve tarihçiler arasında önemli istisnalar vardır. Yorumu 
okurken, yapmış oldugum analizleri akılda tutmak gerekir. Bunlar, 
sanıyorum, hem Romulus konusundaki söylentilere, hem de şehir 
ve din kuruculannın bazılan hakkındaki benzer söylentilere yeni bir 
ışık tutacaktır. Bu söylentileri asla ciddiye almamış modemler ara­
sında tek önemli istisna Freud'dur. Musa ve Tektanncılık adlı kitabın­
da, Musa'nın da kolektif bir cinayetin kurbanı oldugunu ileri süren 

Yahudi geleneginin sınırlanndaki dagınık "dedikodu"lan ne yazık ki 

fazlasıyla polemik amaçlar için kullanmıştı. Ama, Totem ve T abu ya­
zanndan beklenmeyecek tuhafhkta bir yetersizlikle ve belki de Ya­
hudi dinini fazlasıyla taraflı eleştirrnesiyle açıklanabilecek bir yeter­
sizlikle , Musa konusundaki "dedikodular" ile başka birçok yasa ko­
yucunun ve din kurucunun da hedef oldugu "dedikodu"lar arasın­
daki kayda deger yakınlıktan çıkarması gereken sonucu asla çıkara­

mamıştır. Omegin bazı kaynaklar Zerdüşt'ün, kurban etmeye yöne­
lik şiddetleriyle mücadele ettigi o ayinsel topluluklardan birinin kurt 
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kıl ığına girmiş üyelerince katiedi lerek öldürüldüğünü ileri sürmek­
tedir; bu şiddet , tekrar sahneye koyduğu kurucu cinayetin kolektif 
ve oybirliğine dayalı karakterini hala korumaktadır .  Resmi biyogra­
filerin sınırlarında , kolektif cinayete dair az çok "ezoterik" bir riva­
yete sık sık rastlanır. 

Modern tarihçiler bu hikayeleri ciddiye almazlar. Onlara bu yüz­
den pek sitem edilemez; bunları analizlerine dahil etmelerini sağla­
yacak araçlara sahip değillerdir. Bunları ya tek bir yazar bağlamında 

düşünmeyi tercih ederler, onların deyişiyle bu yaratıcı "onların­
ki"dir, ve o zaman da bu hikayelerin kaynaklarını -ironik ya da ih­
tiyatlı davranarak- doğrulanamayan gevezelikler, "kocakarı masalla­

rı" olarak görürler; ya da tersine mitoloj i  çerçevesinde veya evrensel 
tarih çerçevesinde görürler. Bu kez de, evrensel olmayan -hatta ev­
rensellikten çok uzak olan- temanın, açıklamasız kalamayacak ka­
dar büyük bir sıklıkla tekrarlandığını kabul etmek zorunda kalırlar. 
Kol lektif cinayetin mitolojik olduğu cla söylenemez, çünkü bu tema 
her zaman mitleri yalancı çıkarmaktadır. Bizim insanlarımız artık 
kendi sorunlarıyla yüz yüze gelmeye, bir sorunun varlığını kabul­
lenıneye mecbur kaldıklarını sonunda görecekler midir? Bunu bek­
lemeyin;  hakikatten kaçmak söz konusu olduğunda imkanlar tü­
kenmez. Anlamın reddi burada en büyük silahına, asıl öldürücü 
darbesine başvurur: Rahatsızlık veren temanın sadece "retorik" ol­
duğunu ilan eder. Buna aldanmak saflık olacaktır. Tüm cankurtaran 
sirnitleri içinde su üzerinde bundan daha fazla kalanı yoktur; uzun 
süre yok olmuş, çağımııda yeniden su yüzüne çıkmıştır ve bizim kı­
yamet fırtınalarımız onun üzerinde boşuna dolaşıp durmaktadır; 
Medusa'nın salından daha fazla yolcuyla dolu olmasına rağmen bat­
mıyor; onu nasıl batırabiliriz? 

Kısacası , kolektif cinayete kimse en ufak önem vermemektedir .  

Livius'a geri dönelim;  kendisini rehin alan üniversiteden daha i l­
ginçti r  o. Bu tarihçi bize , büyük bir fırtına sırasında Romulus'un 
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"çok kalın bir bulutla kaplandıgını , o kadar ki toplulugun gözünden 
kayboldu"gunu anlatır. "Daha sonra yeryüzünde bir daha gözük­
mez ." Bir süre apışıp kaldıktan sonra, "genç Romalılar Romulus'u 
yeni bir tanrı olarak kutlarlar." Ama "sanıyorum o tarihten i tibaren, 
kral ı  Babaların kendi elleriyle parçalamış olduğunu adeta fısıltıyla 
öne süren bazı kuşkucular da çıkmıştı ortaya; gerçekten de büyük 
bir sır perdesiyle söyleniyordu bu; ama kahramanın prestiji ve dö­
nemin tehlikeleri sayesinde halk arasında iyice yaygınlaşan öteki 

versiyon oldu ."4 
Plutarkhos, Romulus'un ölümüne dair çok sayıda versiyon bu­

lundugunu belirtir . Bunlardan üçü kolektif  cinayet varyantlandır. 
Kimilerine göre, Romulus düşmanları tarafından yatağında bagula­
rak öldürülmüş, kimilerine göre ise , Vulcanus tapınagında senatör­
ler tarafından parça parça edilmiştir. Yine başka versiyonlara göre , 
olay Keçi Bataklıgı'nda, Livius'un sözünü ettiği büyük fırtına sırasın­
da cereyan eder. Fırtına "sıradan halkı kaçırtır" , senatörler ise birbir­
lerine sıkıca tutunurlar. Livius'un da dedigi gibi, yeni tannya ibadeti 
yerleştirenler senatörler ,  yani katillerdir, çünkü ona karşı birbirletine 
sıkıca tutunmuşlardır: 

Sıradan halkın büyük bölümü bu hikayeyi kabul etti ve bu haber­
leri duyduguna çok sevinmiş bir halde büyük umutlarla Romu­
lus'a tapmaya gitti ; ama bazılan vardı ki, kimsenin gözünün yaşı­
na bakmadan olayın hakikatini araştırmaya yöneldiler ve böylece 
patrisyenleri !soylu lan] çok zor durumda bıraktılar; onlara, boş ve 
çılgın inanışlada kaba saha çogunlugu istismar ettiklerini ve kralı 
kendi elleriyle öldürmüş olduklannı söylüyorlardı. 5  

Efsane -eger bu bir  efsaneyse- bir karşı-efsanedir. Son çözümle­
mede, Freud'unkini andıran aşikar bir demistifikasyon çabasının 

4 Tite-Livc , Hisıoire romaine, l ,  1 6. 
5 Plu tarkhos, Vie de Romulus, XLI II-XLV. tercüme Amyot, Paris, 1 950, s. 72-75.  
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ürünüdür. Efsanevi kabul edilen, resmi versiyondur; iktidarın, ken­
di otoritesini saglamlaştırmak için bunu yaymakta çıkarı vardır. Ro­
mulus'un ölümü Bahhhalar'daki Pentheus'un ölümüne benzer: "Ve 
yine de senatörlerin onun üzerine hep birlikte çullanacakları nı ( .  . .  ) 
ve onu paramparça ettikten sonra, her birinin bir parçasını giysisi­
nin kıvrımları arasına koyup götürecegini kimse tahmin edememiş­
tL" Böyle bir son, kurbanın kalabalık tarafından parçalanarak öldü­
rüldügü Diyonizyak diasparagmos'u hatırlatır. Demek ki bazı apaçık 
mitolojik ve dinsel yankılar vardır işin içinde, ama diasparagmos'lar 

cinayet ç ılgınlıgına kapılmış kalabalıklarda kendiliginden meydana 

gelir. Din savaşları sırasında Fransa'da yaşanan büyük halk karışık­
lıklarının hikayesi , Plutarkhos'un metnine benzer örneklerle dolu­
dur. lsyancılar, kurbanlarının en ufak parçasını ele geçirmek için çe­
kişirler; onların  gözünde bunlar daha sonra hakiki bir ticaretin ko­
nusu olabilecek ve inanılmaz fiyatlara erişebilecek degerli dinsel ka­
lıntılardır. Kendini göstermek için güçlü ve tanınmış bir kurban ge­
rektirmeyen bazı kulsaliaştırma süreçleri ile kolektif şiddet arasında 
sıkı bir ilişki varsayan sayısız örnek vardır. Cesetlerden geriye kalan­
Iann kutsal kalıntıya dönüşümüne çagdaş dünyadaki bazı ırkçı linç 
biçimlerinde de tanık olunur. 

Sonuçta, kurbanlarını kutsallaştıranlar katillerin kendileridir. Ve 
Romulus konusundaki "dedikodu"ların bize söyledigi de budur. De­
dikodular bize bunu özellikle modem bir biçimde söylemektedir, 
çünkü bu olayda bir tür politik komplo görüyorlardır; akıllan daima 
başlannda ve ne istediklerini hep bilen insanların çeşitli ögeleri bir 
araya getirerek oluşturdukları bir hikayedir bu, onlara göre . Metnin 
yansıttıgı şey, pleblere özgü düşünme tarzıdır. Aristokrasiye karşı 
mücadele , Romulus'un tannlaştınlmasını halka karşı bir tür komp­
loya, senatörlerin propagandasının bir aracına indirger. Kutsama yo­
luyla gerçekte igrenç bir olayın baglam degiştirdigi fikri çok önem­

lidir, ama kasıtlı bir kamuflaj tezi , bazı egilimlerini açık ettigi çagdaş 
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düşünce için ne kadar kışkınıcı olsa da, kutsalın doguşunda kolek­
tif aşırı- taklitçiligin ve yıgın görüngülerinin temel rolünü arayan 

gözlemci leri tümüyle tatmin edemez. Livius ve Plutarkhos'un degin­
digi dedikodular, eger bunların lafzını oldugu gibi kabul edecek olur­
sak, mitolojik süreci her evresinde bil inçli ve kasıtlı bir fabrikasya­
na indirgeyerek din konusunda modem rasyonahırnin düştügü ha­
talara sürükleyecektir bizi de . Bu dedikoduların en önemli yanı , mi­
tolojik doguş ile zincirinden boşanmış kalabalık arasında varsaydık­
lan ilişkidir .  On dokuzuncu yüzyılın hiçbir yorumcusu bu kadar ile­
ri gitmemiş, bu dedikodulardaki gerçek olmayanı akılda tutmuştur 
yalnızca. Ve böylece , dinselligi de güçlülerin zayıflara karşı bir 
komplosu�a indirgemiştir. 

Kolektif şiddetin istisnasız tüm izlerini incelemek, birbirleriyle 
karşılaştırmak ve eleştirrnek gerekir. Dedikodulan çözümlerken, ge­
leneksel pozitivizmin "dogru" ile "yanlış" ya da tarihsel ile mitoloj ik 
gibi kaba alternatiflerinin dışına düşen bir boyut keşfetmiştik. Dedi­
kodular bu alternatiflerin çerçevesine sıgmaz; dolayısıyla hiç kimse 
bunları ele almayı başaramamıştır. Tarihçiler için , Roma'nın kökeni 
üzerine kendilerinin anlatabilecegi her şeyden daha kuşku vericidir 
bunlar. Livius'un kendisi de bunu kabul eder. Mitologlar da, mito­
lojik olmaktan ziyade anti-mitolojik oldugunu ileri süren şeyle ilgi­
lenemezler. Dedikodular, örgütlü bilginin boşluklannın arasından 
kaybolur; kolektif şiddet izlerinin başına gelen de daima budur. Kül­
tür evrim geçirdikçe , izler her zaman daha da uzaklaştınlır ve silinir; 
filoloji  ve modem eleştiri , böylece daha sonraki mitolojilerin başlat­
tıgı işi tamamlar. Bilgi denen şey budur. 

Kolektif cinayetin gizlenmesi geçmişteki aynı kurnaz ve karşı ko­
nulmaz güçle bizim aramızda da uygulanmaya devam etmektedir. 
Bunu göstermek için, Romulus ve Remus'la ilgili mitolojik toplama 
bir kez daha başvuracagım. Bu , sürecin bugün bile bizim aramızda 
olanca gücüyle işledigini ortaya koyacak ve kolektif cinayet izlerinin 
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gizlenmesine bizim kendimizin de Titus-Livus'un metnini yorum­
larken yaptıgımız gibi farkında olmadan aracılık ettiğimizi anlama­
mızı sağlar. 

Romulus'un ölümünün heretik versiyonlarının , bütün bu mito­
loj ik toplam içinde kolektif cinayetin tek temsi lini oluşturduğuna 
okurlarıının çoğunun da ikna oldugu kanısındayı m. Kuşkusuz , mi­
l in,  daima cinayet olarak ama kişisel cinayet olarak sunulan bir baş­
ka şiddete dayalı ölüm içerdiğini bilmeyen yoktur ve bu , elbette, Ro­
mus'un ölümüdür. 

Tek katil Romulus'tur. Tanıdığınız tüm eğitimli insanlara sorun 
- istisnasız size böyle söyleyeceklerdir. Romulus bir öfke anında 
kardeşini öldürür çünkü Romus alay etmek için, Romulus'un biraz 
önce çizmiş olduğu Roma şehrinin sembolik sınırını bir sıçrayışta 
aşmıştır. 

Cinayetin bu versiyonu Livius'ta bulunur ama ne tek ne de ilk 
versiyondur bu. llk versiyon , kolekti f  bir versiyondur. tkincisinden 
farklı o larak bu, kolektif cinayet temsilini henüz ortadan kaldırma­
mış olan m itin klasik bir örneğidir. tık versiyoncia bir kehanet tartış­
ması vardır. Kuşların uçuşu , düşman ikizler olan Romulus ile Re­
mus arasında hakemlik yapmayı başaramaz. Bu hikaye iyi bi linmek­
tedir; kimse bunu gizleyememişir, çünkü mitin sonucunu veren 
ikinci versiyonla kolaylıkla kaynaşır ve biz de farkına varmadan her 
zaman bu ikincisini seçeriz çünkü bu, kolek tif cinayeti ortadan kaldı­
ran versiyondur. tki kardeşin, "terk edildikleri ve yetiştirildikleri" 
yerde yeni bir şehir inşa etme projesini nasıl tasarladıklarını anlat­
tıktan sonra , Livius şunu ekler: 

Bir süre sonra, bu projelere , atalarından miras kalan tutku, yani 
hüküm sürıne açlığı da eklenir ve bu tutku başlangıçta oldukça 
sakin bir girişimi canice bir çatışmaya çevirir. lkizler arasında, ya ­
şa bakarak bile tercih yapmak mümkün olmadığından, yeni şeh­
re kimin adını vereceğini, kimin kurup yönetimini ele alacağını 
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kehanetlerle belirleyecek olan bu yerin koruyucu tanrılan olacak­
t ır .  o o 

Oneelikle Romus'a bir kehanetin göründügü söylenir: Altı akbaba. 
Romus tam bunu ilan etmiştik ki Romulus'a da bunun iki misli 
akbaba görünür. Her biri kendi grubu tarafından kral ilan edilmiş­

t ir. Bir grup, öncelige önem verirken, diger grup krallıgı almak 

için kuş sayısına önem veriyordu. Tartışılır; kavga edilir; öfkeler 

taşar ve cinayete varacak kadar çıgnndan çıkar. O zaman, dalaş 
içerisinde , Romus ölümcül yara alarak düşer.6 [Altını ben çizdim. ]  

Ikizler arasmda her şey her zaman eşittir; çatışma vardır, çünkü 
rakiptirler,  aralarında yanşma vardır. Çatışma, farklılık degi l ,  farklı­
lıgın yoklugudur. Işte bu nedenle , ikili karşıtlıklar ve farklılıklarla 
açıklama getiren yapısalcılık, düşman ikizlerin durumunu, "bir dil 
olarak yapılaşmış" psikanalizden daha iyi aniayabilecek durumda 
degi ld ir . Tıpkı bize o diger ikiz çi ftini , Eteokles i le Polyneikes'i an­
latan Yunan tragedya yazarları gibi , Livius da ikizlerin çatışmasının 
bir çözüme baglanamayacagını çünkü aralarında bir fark olmadığını 
anlamaktadır . Ayrılıgın yoklugu kadar, mutlak ayrılık anlamına da 
gelir bu : Ikizler arasında, yaşa bakarak bile tercih yapmak mümkün ol­
madığından tannlara başvurulur, ama tanrıların sunduğu tek şey bir 
karar görüntüsüdür, tartışmayı beslemekten ve daha da alevlendir­
mekten başka bir işe yaramayan karara bağlanamaz bir karar. Kar­
deşler birbirlerinin arzuladığını arzulamaktadır, henüz var olmayan 
bir şey olsa bile , Roma şehrini arzulamaktadırlar. Rekabet tamamen 
mimetiktir ve kurban kriziyle özdeştir; aynı çatışmalı arzu içindeki 
tüm katılımcıları tektipleştiren, yalnızca iki kardeşi degi l ,  onların 
hepsini ,  kendi şiddetlerinin ikizine dönüştüren de bu krizdir. 

Bude dizisinden çıkmış olan, bu aktardıgım çeviri açıkça hatalı 
degildir ama belirsiz ve yetersiz bir şey vardır. Ozü göninmez kılıyor-

6 Agy, 1 ,  Vl-Vl l .  tercüme Gaston Baye t ,  "Les Belles Lettres", 1 940, s. 1 3 .  
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dur. Livius'un Latincesinde son derece net olan Romus cinayetinin 
kolektif niteligi , Fransızca metinde neredeyse hiç fark edilmez olur. 
Latince i n  turba, yani kalabalık içinde sözcükleri Fransızcaya "dalaş 

içerisinde" diye çevrilmiştir .  Bana bunu ve Latince orij inali gösteren 
Michel Serres oldu: ibi in turba ictus Remus cecidit .  Aktardıgım çevi­
rideki kayda deger yumuşatma ve önemsizleştirme sürecini de o 
gösterdi. Kuşkusuz dalaş sözcügünün de mevcut baglarnda pek çok 
iştirakçiyi varsaydıgı söylenebilir. Dogrudur bu. Ama turba sözcügü­
nün kısmen teknik bir degeri vardır, kargaşa içindeki, altüst olmuş ve 
kanşıklık yaratıcı kalabalıktır bu ; Livius'un birinci kitabının içerdigi 
çok sayıdaki kolektif cinayet anlatılannda en sık rastlanan sözcük 
budur. Bu sözcük öyle önemlidir ki, Titus-Livus'un metninin her 
taeüroesinde bunun edebi karşıl igının bulunması zorunludur; yok­
luğu ister istemez, Baldr miti ya da Kuretalar mitinde oldugu gibi ,  
kolektif cinayetin gizlenmesine hizmet eder. Demek ki , kültürün her 
evresinde hep aynı görüngü türüyle karşılaşmaktayız: Kurucu cina­
ye tin gizlenmesi . Süreç günümüzde de,  ömegin klasik hümanizma 
ya da "Batı etno-merkezciligi"ne karşı mücadele gibi çok çeşitli ide­
oloj iler aracıl ıgıyla devam etmektedir. 

Benim "hayal gördügüm" söylenecektir kuşkusuz. Bunun böyle 
olmadıgının kanıtı , biraz önce imada bulundugum anlayıştır - yani 

Romulus ve Remus miti gibi bir mitte kolekti f cinayet temsilinin ol­
madıgı şeklindeki neredeyse evrensel yanılsama. Oysa mitin merke­
zi bir ögesidir bu temsil ve bir tür örtbas etme ya da bogma süreciy­
le yavaş yavaş yok olmaktadır: Plutarkhos'taki cinayetlerden birinde 
patrisyenlerin Romulus'a yaptıkları şeyin gerçek entelektüel dengi . 
Periferide gezinen birçok başka cinayet oldugunu Michel Serres gös­
teriyor: ama bunlar tamamen dışlanacakları ana kadar -ki bu an ne­
redeyse gerçekleşmiştir- hep ötelenmektedir. Kolektif cinayeti ilk 

ima ettiginizde ,  "gerçek bilginler"in kaşlan çatılır, ikincide "ciddi" 
denen ve dinsel görüngünün belki de artık var olmadıgını söyleyen 
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araştırmacılar toplulugundan otomatik olarak dışlanırsınız. Sizden , 
bulanık sansasyonlara ve reklama susamış bir tür entelektüel mace­
racı diye söz ederler. Hakkınızcia edilebilecek en iyi laf, utanmaz bir 
kolektif cinayet araştıncısı oldugunuz, yani mitolojik incelemelerin 
deniz yılanı oldugunuz yolundadır. 

Bir kez daha belirtiyorum, benim gözümde Livius'un önemi, Ro­
mulus'un ölümüyle ilgili millere bu cinayetin kolektif niteligini gös­
teren yıkıcı bir varyant daha ekiemiş olması degildir. Tüm mitlerin 
başlangıçta bu tür bir temsile sahip olduklan gösterilebilse bile , bu­
nu kanıtlamanın sadece ikincil bir önemi olurdu . Kolektif cinayetin 

silinme sü reci çok daha önemlidir, çünkü tesadüfi olamayacak kadar 
sabittir. 

Livius, temel mitolojik dram olarak adlandınlabilecek olan şeyi 
kesin biçimde ortaya çıkanyor: lkizlerin anlam(sızhg)ı,  mimetik 
düşmanhklan, bundan kaynaklanan kurban krizi , krizin kolektif ci­
nayetle sonuçlanması . Bütün bunlara antik çagm tüm büyük yazar­
lannda ve onlann tüm büyük klasik taklitçilerinde rastlanır. Bu bir­

ligi , ömegin Livius ile Comeille'in , ya da Euripides ile Racine'in bir­
ligini açıkça anladıgımızda, yüzyıllardır süren "sansürcülügü" de 
saptamış oluruz . Livius'ta hayran olunması gereken şey, hatta taklit 
edilmesi gereken şey budur; ve en az bunun kadar önemlisi, Ro­
mus'un cinayetinin , kolektif ve bireysel iki versiyonunun artsürem­
li gelişimlerinin gerektirdigi düzen içinde sunulmasıdır. Hala yalnız­
ca eşsüremlilik üzerinde oyalanan bizim bugünkü okullanmızdan 
farklı olarak, Romalı tarihçi , bir hazırlık zamanı oldugunu görür: 
Hep aynı yönde aynı amaca, kolektif cinayetin silinmesine dogru yö­
nelen bir süreçtir bu. Kolektif cinayetten yoksun versiyon, Baldr ve 
Kuretalar miti hakkında göstermeye çalıştıgım gibi, digerine oranla 
ikincil olarak algılanmalıdır. Mitolojik dönüşüm tek yönlüdür ve iz­
leri n silinmesi yönünde gerçekleşir. 

Roma'da gerçekten mahşerf bir rivayetin hep sürüp gitmiş olma-
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sı kayda deger bir olgudur. Bu rivayet, sitenin kökeninin şiddete da­

yalı olmasından yola çıkarak şiddet yoluyla imha edi lecegi kehane­
tinde bulunur. Mircea Eliade , Dinsel Inançlar ve Düşünceler Tari­
hi 'nde , Romulus ve Remus mitinin Romal ıların bil incindeki yankıla­
nndan söz eder: 

Bu kanlı kurban , Roma tanrıianna sunulmuş olan bu ilk kurban, 
halkın be lleğinde her zaman için korku verici bir anı olarak kalır. 

Roma'nın kuruluşundan yed i yüz yı l sonra, Horatius bunu hala 
bir tür ilk günah olarak kabul edecektir, bunun sonuçlannın oğul ­
larını birbirlerini katletmeye yöneiterek kaçınılmaz biçimde site­

nin yıkımına yol açacağına inanır. Tarihinin her kri tik dönemin­

de, üzerine bir lanetin çökmüş olduğuna inanan Roma , kendini 

her zaman yüreği daralarak sorgular. Doğumunda insanlarla barı­

şık olmayan site , tannlarla da barışık değildi . Bu dinsel kaygı Ro­

ma'nın yazgısına ağır bir yük eklemiştir . 7 

Bu rivayet , bir bütün olarak toplulugu kurucu cinayetten sorum­
lu kılması bakımından ilginçtir. Cinayetin sahiden kolektif bir versi­
yonuna dayanmaktadır ve Roma'yı böyle bir lanetlenmeye maruz 

kalmış tek şehir olarak sunmasında büyüsel bir şey olsa da, ifade 

edilme tarzından bagımsız bir hakikati kend tnce dile getirmektedir: 

Her toplulugun temeli ve yapısı , özünde radikal biçimde tahripkar 

kalması gereken bir şiddete dayalıdır; ama -hangi mucizeyle, tanrı­
sal olarak bahşedilmiş hangi ceza teciliyle bilinmez!- topluluk bu 

şiddeti savuştwmayı becermiş ve şiddet de bir süre için yapıcı bir ni­
telik edinerek bir barışma ve uzlaşma aracına dönüşmüştür. 

1 Eliade , agy, II, s.  124- 1 2 5 .  
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M i T L E R i N  B i L i M i  

G enel olarak dinsel biçim, fikir ve kurumlarda neyi bulacagımızı 
biliyoruz artık: Kolekti f yankılanyla son derece "başarılı olmuş'' 

şiddet edimlerinin çarpıtılmış yansısı . Mitolojide de bu aynı şiddet 

edimlerinin hatırlanışını görebiliyoruz: Bu edimler o kadar başarılı 
olmuştur ki, failie ri onları tekrar tekrar sahnelemek durumunda kal­

mışlardır .  Kuşaktan kuşaga aktanlan bu hatıra ister istemez evrim 
gösterir, ama ilk baştaki çarpnılmanm sırrını yeniden keşfetmek ye­

rine , bu sırrı sürekli yiti rir ,  daima daha derine gömer. Dinler ve kül­
türler, kendilerini oluşturmak ve sürdürmek için bu şiddeti gizler­
ler. Onların sırlannı keşfetmek, tüm insan biliminin en büyük mu­
ammasına , doganın ve dinin dogasına ve kökenierine bilimsel dene­

bilecek bir çözüm getirmektir. 

Bu bil imsel nileligi ileri sürerek, dar anlamda bilimin insan ala­
n ında imkansızlıgını savunan güncel dogmayı yalanhyorum. Benim 
iddiarn aşırı kuşkuyla karşılaşıyor, özellikle ilke olarak bunu yargı­
lamakta usta çevrelerde : Insan bilimleri , daha dogrusu insan bilim-
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sizliği uzmanları arasında . . .  Bana karşı daha az sert olanlar bile , aşı­
n iddialanın yüzünden değil ,  bunlara rağmen bağışlanınayı hak et­
tiğimi sık sık belirtiyorlar. Onların iyi niyetleri benim yüreğime su 
serpiyor ama şaşırtıyor. Eğer savunduğum tezin hiçbir değeri yoksa , 
tümüyle bunu savunmaya ayrılmış kitaplar neye yarıyor? 

Hangi hafifletici nedenlerden yararlandığıını iyi bil iyorum. Artık 

hiçbir şeye inanmayan bir evrende, aşırı taleplerin sakıncası yoktur. 
Yayımlanan ki tap sayısı sürekli artarken kendi kitabına dikkat çek­
mek isteyen bahtsız bir yazar, kendi sözlerinin önemini abartmak 
zorunda kaldığını görür. Kendi reklamını kendisinin yapması gere­
kir. Dolayısıyla dildeki aşırıl ıklarından dolayı ona kızmamalı .  Ger­
çekten saçma sapan konuşan o deği l ,  kültürel yaratışın nesnel koşul­
larıdır .  

Davranışıının bu cömertçe yorumlanışını yalanlamak zorunda 
kaldığım için üzgünüm. Düşündükçe, yaptığımdan başka türlü ko­
nuşma olanağırnın hiç kalmadığını daha iyi görüyorum. Dolayısıyla, 
korkanın ki bir yanlış anlamaya dayalı sempatileri kaybetme riskin­
de ayak diremem gerekiyor. 

"Yöntem"lerin ve "teori"lerin hep hızlanan burgacı içinde, kamu­
nun lütfunu bir an için üzerine çekip de ardından muhtemelen bir 
daha asla içinden çıkamayacakları bir unutuluşa düşen yorumların 
valsi içinde , sanki hiçbir istikrar kalmamış, hiçbir hakikat tutunama­
yacakmiŞ gibi görünür. Bu konudaki son çığlık, sonsuz sayıda yorum 
oldugunu , bunların tümünün de birbirine eşdeğer olduğunu,  hiçbi­
rinin ötekilerden daha doğru ya da daha yanlış olmadığını söyle­
mekten ibaret .  Bir metnin ne kadar okuru varsa, öyle gözüküyor ki 
o kadar da yorum var. Dolayısıyla bu yorumlar, nihayet kazanılmış 
özgürlüğün genel neşesi içinde , hiçbiri rakipleri üzerinde asla kesin 
zafer kazanamadan sonsuzca birbirini izlemeye mahkom gözükü­
yor. 

"Metodolojilerin"in karşılıklı ve ayinsel katliamını güncel zeka-
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nın tamamı olarak görmemek gerekir. Bu dram bizi oyalasa da ok­
yanus üzerindeki fırtınadan farksızdır; yüzeyi altüst eder ve diplerin 
sükünetini asla bozmaz. Biz hareket ettikçe bize yalnızca kendi ha­
reketliligimiz gerçekmiş gibi gelir ve görünmez olanı da iyice yitiri­
riz .  Sözde-demistifiye ediciler, ortak kökenieri olan eleştirel ilkeyi 
aslında zayıflatmaksızın ama daima daha sadakatsizce birbirlerini 
bagazlamaya devam edebilirler. Yakın dönem doktrinlerinin hepsi 
tek ve aynı deşifre edici usülden kajTiaklanır: Batı dünyasının icat 

ettigi en eski usüldür bu, gerçekten kalıcı olan tek usüldür. Her tür­
lü tartışmanın ötesinde oldugundan , bu usül, Tanrının kendisi gibi, 
fark edilmeden geçer. Bizim üzerimizdeki nüfuzu öyle güçlüdür ki, 
dolaysız algıdan ayırt etmemiz neredeyse imkansız gibidir. Bu usü­

lü kullananların dikkatini bunun üzerine çektiginizde, kullandıkla­
rı an bile , şaşkınlıkları na yol açarsınız. 

Okur, burada şu eski dostumuzu , kıyımcı temsilierin deşifre edi­
lişini tanımış olmalı . Bizim tarihimiz baglamında bu bize çok sıra­
dan gelir, ama bu baglamdan çıkardıgınız anda meçhul bir şeye dö­
nüşecektir. Yine de cehaletimiz , farkında olmadan nesir konuşan 
Mösyö jourdain'in cehaletinden farklıdır. Usulün yerel sıradanlıgı, 
antropolojik bir çerçevede edinecegi istisnailige ve hatta biriciklige 
karşı körleştirmemelidir bizi . Bizim kültürümüz dışında kimse bu­

nu keşfetmemiştir, hiçbir yerde buna rastlanmaz ve bizde bile , hiç 
incelemeksizin kullanıyor olmarnııda esrarengiz bir şey vardır. 

Günümüz dünyasında bu usulü heba ediyoruz; birbirimizi sü­
rekli olarak kıyımcı egilimle suçlamamıza yarıyor. Partizan anlayışla 

ve ideoloj iyle zehirlenmiştiL Bu usülü tüm saflıgıyla yeniden bul­
mak için, onu modem tartışmalara bagımlı yorumlardan etkilenme­
yen eski metinle rle açıklamayı yegledim. Bir Guillaume de Macha­
ut'nun demistifikasyonu evrensel olarak kabul görür. Ben buradan 
yola çıktım ve bizim metinleşmiş mimetik ikizlerimize ilişkin sonu 
ge lmeyen hırgürü kısa kesrnek için de hep oraya dönüyorum. 
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En güçlü kanıtiara karşı bile her zaman inkar çıglı kları yükselir, 
özellikle bizimki kadar bulanık bir dönemde; ama bu tür mırın kı­
rınların en ufak entelektüel önemi yoktur. Hatta daha öteye gi tmek 
gerekir. Günün bi rinde, benim sözünü ettigim kanı t  türüne karşı is­
yan yeniden güç bulabi l ir  ve kendimizi Nürnberg birliklerinin ya da 
dengi şeylerin karşısında bu labil iriz . Tarihsel sonuçlar fe laket olsa 
da entelektüel sonuçları hiç olur. Bu hakikat , uzlaşmadan zarar gör­
mez ve ne olursa olsun kimse ve hiçbir şey bunu degiştiremez . Ya­
rın yeryüzünde buna tanıklık edecek kimse kalmasa da, bu hakikat 
hakikat olarak kalacaktır .  Bu ,  kültürel göreci ligin ve her türlü "etno­
merkeziyetçilik" eleştirisinin gözünden kaçan şeydir. Istesek de iste­
mesek de bu olguyu kabul etmemiz gerekiyor, zaten zorunlu kaldı­
gımızda çogumuz kabul ederiz ama zorunlulugu sevmeyiz . Zorun­
luluğun bizi arzumuzun ötesine sürüklernesinden bell i  belirsiz çeki­
niriz. 

Bu hakikati bil imsel olarak nitelendirebil ir miyiz? Bilim teriminin 
en güçlü kesinliklere hiç tartışmasız uygulandıgı dönemde birçok 
insan buna olumlu cevap verirdi .  Bugün bile , etrafımzdaki insanla­

ra sorun, birçogu hiç tereddüt etmeden yalnızca bilimsel anlayışın 
cadı avına son verebildigi cevabını verecektir size . Cadı avını alttan 
alta destekleyen şey , kıyımcı , büyülü nedenseiliktir ve cadı avından 
vazgeçmek için aynı anda diğerine inanmaktan da vazgeçmek gere­
kir .  Birinci bilimsel devrimin Batı'daki bu cadı avından kesin olarak 
vazgeçmekle az çok çakıştıgı bir gerçektir. Etnologlann dil iyle konu­
şursak, insanların toplumsal i lişkiler düzeyindeki anlamlı nedenler'e (ki 
bunlar aynı zamanda düzeltici müdahaleye uygun nedenler'dir) yani 
kurbanlar'a yönelik çok eski tercihinin yerini giderek dogal nedenle­
re kararlı bir yönelimin aldığını söyleyebiliriz .  

Bilim ile cadı avmın sonu arasında sıkı bir ilişki vardır .  Kıyımcı 
temsili açığa çıkararak alt eden yorumu "bilimsel" diye nitelemekten 
çekinmek için yeterli midir bu? Şu son zamanlarda bilim konusun-
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da ti tiz davranır olduk. Belki de dönemin havasından etkilenen bi­
lim fe lsefecileri istikrarlı kesinliklere giderek daha az değer veriyor­
lar. Bir Guillaume de Machaut'nun demistifikasyonu kadar risksiz ve 
basit bir operasyon karşısında bile , hiç kuşkusuz, müşkülpesent 
davranacaklardır. It iraf edelim , bu konuda bilimden dem vurmak 
yersiz kaçar. Pekala, bu kadar sıradan bir iş için bu şişkin terimi kul­
lanmaktan vazgeçelim. Vazgeçmeye hazırım, özellikle de bu vazge­
çiş benim çabaının zorunlu olarak bilimsel niteliğini apaçık kılacağı 
için . Gerçekte nedir söz konusu olan? Güncel uygulanma alanında 
geçerliliği bin kez doğrulanmış, çok eski ve her türlü sınamaya da­
yanıklı bir deşifre etme usulünü, henüz kimsenin uygulamayı dü­
şünmediği metinlere uygulamak. 

Hipotezim hakkındaki asıl tartışma daha başlamadı bile . Ben de 
geçerliliğini kimsenin tartışmadığı bir yorum tarzının hedef alanını 

genişletmekle sınıriandırdım kendimi.  Doğru soru, bu genişletme­
nin geçerli olup olmadığıdır. Ya ben haklıyım ve gerçekten bir şey 
keşfettim ya da haksızım ve zaman kaybettim. Hipotezi (bunu ben 
icat etmiş değilim, yalnızca uygulama alanını degiştirdim) Guilla­
ume de Machaut'ya uygulandığı gibi mite de uygulanmak için basit 

birkaç uyarlama yeterlidir. Ben haklı da olabilirim, haksız da, ama 
hipotezime uygun tek sıfatın bil imsel olması için temelde haklı ol­
mam gerekmiyor. Eğer haksızsam, hipotezim bir süre sonra unutu­
lacaktır; eger haklıysam , önceden tarihsel metinler için geçerli olan 
şey mitoloji için de geçerli olacaktır. Hipotez aynıdır, metin türü de 
aynıdır. Eğer kendini kabul ettirirse , başka yerde de aynı biçimde 
kendini dayamasını sağlamış olan nedenlerle olacaktır. Daha önce­
den tarihsel temsiller konusunda oldugu gibi, aynı güçle zihinlere 

kazmacaktır .  
Dediğim gibi, Guillaume de Machaut'nun kabul görmüş okunu­

şuna bilimsel sıfatını yakıştıramamamızın tek gerekçesi belirsizlik 
değil, aşırı kesinlik, riskin hiç olmaması, alternatif yokluğudur. Es-
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ki sorunsuz demistifikasyon tezimizi mitoloj i  alanına kaydırdıgımız­
da, özellikleri degişir. Rutin gerçeklik yerini maceraya bırakır, bilin­

meyen yeniden belirir. Rakip teoriler çok sayıdadır  ve en azından 
şimdilik, benimkinden "daha ciddi" geçiniyorlar. Ama mitleri de kı­
yımcı temsil açısından ele almaya yavaş yavaş alışılacaktır ,  tıpkı ca­
dı  avına alışılması gibi. Sonuçlar öyle kusursuzdur ki , bu varsayım 
tarihsel kıyımlar için vaktiyle ne kadar istenç-dışı ve "dogal" olmuş­
sa mitler için de aynı şekilde olur. Günümüzde Oidipus metni ile 

Guillaume de Machaut'nun metnini benzetrnek ne kadar tuhaf geli­
yorsa, gün gelecek bu iki miti aynı biçimde okumamak da o kadar 
tuhaf görünecektir. Mitoloj ik baglamı içine yerleştirilmiş bir mitin 

yorumu ile bu aynı mitin tarihsel baglama taşınmış yorumu arasın­
da saptamış oldugumuz şaşırtıcı farklılık o gün ortadan kalkmış ola­

caktır. 

O zaman artık mitoloj iyi mitten anndırmak için bilime gerek ol­
mayacaktır, tıpkı Guillaume de Machaut için de gerekmeyecegi gibi . 

Ama bugün benim hipotezimden bil imsel sıfatı esirgeniyorsa, hipo­

tezin daha sonra reddettirecegi nedenin tersi yüzündendir bu . Hipo­
tezim fazlaca aşikar olacak ve yine bilginin hareketli sınırlannın çok 
gerisine düşecektir. Bu hipotez , ancak bir ara evrede, günümüzün 

neredeyse evrensel reddi ile yarının evrensel kabulü arasındaki ara 
dönemde bilimsel olarak görünür. 

Riskten ve belirsizlikten fazlasıyla muaf bir hipotezi bilimsel ola­

rak nitelemeye az önce burun kıvırmıştık . Ama yalnızca riskin ve be­

lirsizligin oldugu bir hipotez de bilimsel degi ldir . Bu onurlu sıfatı 
hak etmek için ,  azami fiilr beli rsizlikle azami potansiyel kesinligi 

bagdaştırmak gerekir. Benim hipotezimin yaptıgı da budur. Yalnız­
ca geçmişteki yenilgi lere dayanan araştırmacılar bu bileşimin ancak 

sayısallaştınlabilir ve deneysel dogrulamaya yatkın alanlarda müm­

kün oldugu na alelacele karar verdiler. Bunun böyle olmadıgının ka­

nıtı , daha şimdiden gerçekleşmiş olmasıdır . Benim hipotezim yüz-
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yıllardan beri vardır ve bunun sayesinde , mitsizleştirrne alanında be­
lirsizlikten kesinlige geçiş daha önce bir kez meydana gelmiştir; do­
layısıyla ikinci kez de meydana gelebilir. 

Bunun böyle oldugunu görmekte zorlanıyoruz çünkü anık ke­
sinlikler bizi tiksindiriyor; onlan zihnimizin karanlık köşelerine sür­
me egilimindeyiz;  aynı şekilde , yüz yıl önce de belirsizlikleri sürgün 
etme egilimindeydik. Cadılıgı ve diger kıyımcı batıl inançlan mitsiz­
leştirmemizin mükemmel bir kesinlik oluşturdugunu bile bile unu­
tuyoruz. Eger bu kesinlik yann mitolojiye uzanırsa, her şeyi ögren­
miş olmayacagız elbet; ama araştırmanın ister istemez sordugu ya da 
kesin ve mutlak cevaplar bulma umudunu tamamen yitirmemişse 
soracagı bazı sorulann saglam ve muhtemelen kesin cevaplarını el­
de edecegiz. 

Sayısallaştınlabilir olsun ya da olmasın, böyle bir sonuç için bi­
lim teriminden niçin vazgeçmek gerektigini anlamıyorum. Başka 
hangi terimi kullanmamız gerekiyor? Kullanımıının neye karşılık 
düştügünü gerçekten gönneden bu terimi kullanınakla suçluyorlar 
beni . Benim sözümona kibrime sinirleniyorlar. En ufak bir riske gir­
meden bana tevazu ögretmenin mümkün oldugunu sanıyorlar. Pop­
per'in "yanhşlanabilir"ini ve Oxford'dan, Viyana'dan ve Harvard'dan 
bize ulaşan başka güzel şeyleri de karşıma çıkanyorlar. Kesin şeyler 
yapmak için , diyorlar, öyle ciddi koşullan yerine getirmek gerekir 
ki , en katı bilimler bile buna erişemeyebilir. 

Bizim Guillaume de Machaut'yu demistifiye etmemiz kuşkusuz 
Popper'ci anlamda "yanlışlanabilir" degildir. O halde bundan vaz­
geçmemiz mi gerekiyor? Burada bile kesinlik kabul edilmezse eger, 
günümüzde sayısallaştınlamayan her şey için geçerli sayılan o "ne 
dogru-ne de yanlış" yorumunun büyük demokrasisine mutlak bi­
çimde baglı kalınırsa, bu sonuçtan kaçınılamaz. Geriye dönüp, cadı­
lık davalanna son verenleri mahkOm etmemiz gerekir. Onlar cadı 
avcılanndan daha dogmatiktiler ve tıpkı cadı avcılan gibi, hakikate 
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sahip olduklarını sanıyorlard ı .  Onların iddialarını reddetmemiz mi  
gerekiyor? Başka binlerce yorumcu , ün lü  cadı avcı ları , saygın alim­
ler, hatta kimi zaman jean Bodin gibi pek ilerici şahsiyet le r, soruna 

dair çok farklı fikirler ortaya atarken,  bu insanl�r hangi hakla özel 
bir yorumu , elbette kendilerinin yorumunu dogru yorum olarak 

i lan etme hakkını kendilerinde görürler? Bu ne katlanılmaz kibir, ne 
korkunç hoşgörüsüzlük , ne dehşetli püritanizm ! Cadılı , cadıs ız, do­
gal nedenli ve büyülü nedenl i ,  düzeltici bir müdahaleye uygun olan­

lar ve hak ettikleri ıslah sapasını asla alamayanlardan oluşan yüz yo­

rum çiçeginin yeşermesine izin vermek gerekmiyor mu? 
Benim yaptıgım gibi , nesnelerin özünden hiçbir şey degişt irme­

den baglamlarını biraz degiştirerek , bazı çagdaş tavı rları n gü lünçlü­
gü ya da en azından bu nesnelere uygulanabilirl igi kolayl ıkla göste­

rilebil ir. Eleşt irel düşünce kuşkusuz aşırı bir çürüme halindedir, bu­

nun geçici olmasını umut edel im,  ama hastalık daha az keskin de­

gildir çünkü kendini eleştirel düşüncenin incelmesinin zirvesi san­

maktadır. Eger atalarımız bugünkü ustaların yapmış oldugu gibi dü­

şünmüş olsalardı , cadılık davalarına asla son veremezlerdi .  Su an bi­

le, kurbanı oldugu kısır vaat yarışları ve bundan kaynaklanan tezler 
-kendi kendini yok edici karakteri artık bize dokunmayan, dokun­

sa bile "olumlu" bir gelişme olarak dokunan tezler- sonucu güçsüz 
düşmüş bir intelligentsia'dan başka bir şeyi karşılarında göremeyen 

insanların, yakın tarihin en az tartışmalı dehşetlerinden kuşkuya 

düştüklerini görmek insanı şaşırtmamalı . 
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0.. n�eki an�l i�le
_
r biz� i�san kültürünün , kolektif şiddet içindeki 

kokenlennı sureklı gızlemeye yatkın oldugu sonucuna götürü­
yor .  Kültürü bu şekilde tanımlamak, mitlerde saptadıklanmıza ve 
kıyımların yaygın old ugu dönemlerdekine çok benzeyen krizler ara­
cıl ıgıyla hem bütün bir kültürün ardışık evrelerini hem de bir evre­
den ötekine geçişi anlamamızı sağlamaktadır. Yıkıcı bilginin yayılma 
tehlikesi gösterdigi dönemler ,  daima krizin ve yaygın şiddetin görül­
dügü dönemlerdir; ama öte yandan toplumsal kargaşanın doruga 
çıktıgı anların kurbanlanndan ya da yan-kurbanlarından biri de yi­
ne bu bi lgi olur. 

Bu model bizim toplumumuz için geçerli olmaya devam etmek­

tedir; hatta tarih, bizim tarihimiz ded igirniz şeyin tamamını anlama­
ya yetmese bile , bugün her zamankinden de daha geçerlidir. Yann­

dan tezi yok tüm mitolojiye yayılmayacak olsa bile, bu tarihin kı­
yımcı temsil lerini bizim deşi fre edişimiz ,  kültürel gizleme için şim-
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diden önemli bir yenilgi sayı lır; hatta bu kısa sürede bozguna dönü­
şebilecek bir yenilgid

_
ir. Ya kü ltür benim söyledigim şey degildir, ya 

da onu besleyen gizleme gücü, bizim evrenimizde, bu çok eski ya­
lanı açıga vurmaya yönelen bir karşı-güce karşı mücadele etmek zo­
rundadır. 

Açıga vurucu bu güç vardır, var oldugunu hepimiz biliyoruz,  

ama onu öyle görmek yerine, çogumuz onda en yetkin gizleme gü­

cünü görmekteyiz. Kültürümüzün en büyük yanılgısı budur; ama 

kıyımcı yanılsamanın -ki şimdi kendi tarihimizin merkezinde de bu 
yanılsamanın da�a hafiflemiş bir versiyonunu deşifre edebil iyoruz­

mitolojideki büyük etkisini keşfetmemiz ölçüsünde bu yanılgı da 
azalacaktır. 

Bu açıga ç ıkancı gücü oluşturan şey, Hıristiyanların Eski ve Yeni 

Ahitlerden oluşan Kutsal Kitap'ıdır. Kutsal Kitap,  kıyımcıların kıyım 

temsi llerinde saptayıp tanımlamayı başardıgımız şeyi deşi fre etme­

mizi sağlar. Bir bütün olarak dinsell igi deşifre etmeyi ögretir bize. Bu 
kez zafer, bu zafere yol açan gücün açıga çıkanlmasına gerek duy­

mayacak kadar kesin olacaktır: lnciller, açıga çıkarıcı evrensel güç 
olarak kendileri gösterecektir. Yüzyıllardan beri , en etkili düşünür­

ler b ize Incillerin de ötekiler gibi bir mit oldugunu tekrarlayıp du­
ruyorlar ve insanların çogunu ikna etmeyi de başarmışlardır. 

Incillerin lsa'nın çektigi ıstırapların etrafında döndügü , yani 
dünyanın tüm mitoloj ilerindeki dramın aynısının etrafında döndü­
ğü doğrudur. Bunun bütün mitler için böyle oldugunu göstermeye 

çalıştım. Yeni mitler yaratmak, kıyımcılann bakışını ortaya koymak 

için bu dram daima gereklidir. Ama, kıyımcıların yanılsamalarını 

reddetmeye son derece kararlı bir kurbanın bakışını ortaya koymak 
için de aynı dram gereklidir. Demek ki , tüm mitoloj inin sonunu ge­

tirebilecek tek metni yaratmak için yine bu drama ihtiyaç var. 

Bu olağanüstü eseri tamamlamak, mitolojik temsilin inandıncılı­
ğını sonsuza dek ortadan kaldırmak için (gerçekten de eser gözleri-
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mızın önünde tamamlanmak üzeredir) , mitin son derece gerçek 
(çünkü bütün insanlıgı çok eskiden beri etkisi altında tutmaktadır) 
olan gücünün karşısına dogru bir temsilin daha da büyük gücünü 
çıkarmak gerekir. Temsil edilen olayın aynı olması gerekir; yoksa ln­
cillerin ,  aynı zamanda ıstırap ve işkence çekenlerin yanılsamalan de­
mek olan mitoloj ilerin tüm karakteristik yanılsamalannı noktası 
noktasına çürütmesi ve gözden düşürmesi mümkün olamaz . l  

Incille rin kıyıını reddettiklerini iyi bil iyoruz . Ama farkında olma­
dıgımız şey, bunu yaparken.  kıyıının mekanizmasını açıga çıkardık­

lan ve tüm insan dinini ve bundan kaynaklanan kültürleri parç� 
parça söktükleridir: Çevremizde titreşen tüm sembolik güçlerde, kı­
yırı:cı temsil in meyvesini görmeyi başaramıyoruz. Ama eger bu bi­
çimlerin etkisi gevşiyorsa, yanılsatıcı güçleri zayıflıyorsa, bunun ne­
deni onlara temel teşkil eden günah keçisi mekanizmalarını giderek 
daha iyi tanıyor olmamızdır. Bu mekanizmalar bir kez saptandıgm­
da artık etkili olamazlar; onların gerektirdigi kurbaniann suçlulugu­
na giderek daha az inanınz. Onları besleyip yaşatan besinden yok­
sun kaldıklannda, bu mekanizmalardan türeyen kurumlar çevre­
ınizde birer  birer çökerle r. Bilelim ya da bilmeyelim, bu çöküşün so­
rumlusu , lncillerdir. Bunu göstermeye çalışalım. 

lsa'nın Çilesi incelendiginde , Eski Ahit'ten, özellikle Mezmurlar­
dan yapılan alıntıların oynadıgı rol bizi çarpar. llk Hıristiyanlar bu 
referanslan ciddiye alıyariardı ve tüm ortaçag boyunca da alegorik 
ya da "figürsel" denen yorum, bu Yeni Ahit pratiginin az çok mutlu 
uzantısını ve genişlemesini oluşturmuşur. Genel kural olarak mo­
dernler burada ilginç bir şey göremezler ve ciddi biçimde yanılırlar. 
O zaman da alıntıların retorik ve stratejik yorumuna yönelirler. In­
cil yazarları teoloj i  konusunda bir sürü yenilik getirmişlerdir. Dola­
yısıyla , yenilikleri Kutsal Kitap'ın prestijine olabildigince büründü­
rerek saygın kılma arzusu atfedilebilir onlara . lsa'nın ölçüsüzce yü-

1 Girard, Des choses cachees depuis la fondation du monde , s.  1 6 1 -304 . 
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cel tilmesini rahatl ıkla kabul ettirmek için, kendi sözlerini yetkili me­
tinlerin koruyucu şemsiyesi altına yerleşt irirler. 

Incillerin mezmur parçalarına, hatta kimi zaman da, içkin önem­

leri çok zayıf gözüken ve pek yavan olduklarından varlıkları bizim 
gözümüzde öz anlamlarıyla doğrulanmayan cümle parçacıkianna 

aşırı denebilecek bir abartı verdiklerini itiraf etmek gerekir. 
Örneğin Yuhanna'nın ( 1 5 :  25 ) ,  lsa'nın mahkümiyetini , "benden 

sebepsiz nefret etti ler" cümlesiyle tumturaklı bir şekilde aktardığı gö­

rüldüğünde, bundan ne sonuç çıkarmamız gerekir? Inci! yazarı ka­
baca ısrar etmektedir. lşkenceci düşman topluluk, Kutsal Kitap'ın bu 
sözü doğrulansın diye oluşmuştur. Basmakalıp  deyişin kabal ığı , han­

tallığı bizim kuşkumuzu güçlendirir. Mezmur ile Incillerin lsa'nın 
ölümünü bize aktarma tarzları arasında apaçık bir i l işki vardır ,  ama 

cümle öyle bayağı , uygulaması öyle aşikardır ki , bunları vurgulama 

gereği duymayız. 

Luka İsa'nın ,  "Size şunu söyleyeyim , yazılmış olan şu sözün ya­

şamımda yerine gelmesi gerekiyor: '0, suçlularla bir sayıldı"' (Luka 

22 :  37; Markos 1 5 :  28) dediğini söylediğinde benzer bir izienim edi­

niriz .  Bu kez alıntı bir mezmurdan değil , lşaya'nın lll. bölümünden 

gelmektedir. Bu türden referanslar hangi derin düşüneeye denk dü­
şebilir? Bu görülmediğinden bizim evrenimizi dolduran sıradan art­
niyetlerle yetinilir sonunda. 

Gerçekte bizim bu iki küçük cümlemiz hem kendi içlerinde hem 

de Çile anlatısı açısından çok ilginçtir; ama bunu anlamak için,  Çi­

lede belirip de yiten şeyi , kıyımcı temsilin tüm insanlık üzerindeki 

nüfuzunu kavramak gerekir. Görünüşte ciddiye alınamayacak kadar 
bayağı olan bu cümlelerde i fade bulan şey , büyülü nedensel liğin ve 

basmakalıp suçlamaların inkarıdır. Kıyımcı kitlenin gözü kapalı ka­

bul ett iği her şeyin reddedilmesidir. Örneğin,  ensest i lişkisi içinde 
olduğu için vebadan sorumlu bir Oidipus varsayımını tüm Thebaili­

ler hiç tereddütsüz kabul etmişlerdir; Mısırlılar, avına sımsıkı yapış-
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mış bir taşralı Venüs'ün söylediklerine dayanarak zavallı joseph'i 
hapsetmişlerdir .  Mısırlılar hep böyle davranmışlardır. Özell ikle Ya­

hudi l igin hakikatini Mısır'a soran Freud'la birlikte , biz de mitolojik 
açıdan fazlasıyla Mısırlı kalırız. Moda teorilerin hepsi , baba katline , 

enseste vs baglılıklarıyla, basmakalıp suçlamaların yalancı karakteri­
nin körleştiriciligiyle pagan kalır . Bizler Incillerden ve hatta Tek­
vin'den çok daha gerideyiz . 

lsa'ya işkence eden kalabalık da Isa'ya karşı ağızdan agıza yayılan 
muglak suçlamaları gözü kapalı benimser. Onlann gözünde lsa, dü­
zeltici müdahaleye (çarmıha germe) elverişli bela nedeni haline gelir. 
Büyülü düşüneeye bayılan bütün topluluklar, kendi küçük dünyala­
nndaki en ufak düzensizlik belirtisinde hemen böyle bir şey arama­

ya koyulurlar. Yaptıgımız iki alıntı , lsa'ya işkence eden kitle ile Mez­
murlarda önceden kınanmış kıyımcı kitleler arasındaki süreklilige 
vurgu yapmaktadır .  Ne Inci ller ne de Mezmurlar bu kitlelerin acıma­
sız yanılsamalarını benimser. tki al ıntı da her türlü mitolojik açıkla­
madan geri durur. Miti tam anlamıyla kökünden kopanrlar, çünkü 
kurbanın suçlulugu kurbanlık mekanizmasının temeldeki nedeni­
dir� ve en gelişmiş mitlerde, bu cinayet sahnesini manipüle eden ya 
da el çabukluguyla yok eden mitlerde, bu mekanizmanın görünüş­

teki eksikliginin burada olup bitenle alakası yoktur .  Incil'e özgü kö­

künden koparına ile Baldr ya da Kuretalar tarzında bir mitolojik al­
datmacanın ilişkisi , bir köy şifacısının "manyetizmacı" numaralan ile 
bi r tümörün kökünden söküp alınması arasındaki ilişkinin aynısıdır. 

Kıyımcılar kendi nedenlerinin mükemmelligine her zaman ina­
nırlar, ama aslında nedensiz nefret ederler. Suçlamada neden yoklugu 
(ad causam) kıyımcılann asla görmedikleri şeydir. Demek ki tüm bu 
bahtsızlan içinde bulunduklan görünmez hapishanelerinden, koku­

şup durduklan ama sarayların en mükemmeli sandıklan karanlık 

yeraltından çıkarıp almak için öncelikle bu yanıtsamayla mücadele 
etmek gerekiyor. 
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Inci llerin bu olaganüstü işlevi için, yürürlükten kaldırılmış, kırıl 
mış, aziedilmiş kıyımcı temsil için , Eski Ahit tükenmez bir meşru re­
ferans kaynagıdır. Yeni Ahit'in kendini Eski Ahit'e baglı kabul etme­
si ve ona dayanması nedensiz degildir. Her ikisi de aynı gi rişime da­
hildir. Inisiyati f eskisinden gelir, ama onu sonuna kadar götüren ve 

onu kesin ve mutlak biçimde tamamlayan yenisidir. 
Özell ikle kefaretle ilgili mezmurlarda , sözün kıyımellardan kur­

baniara dogru , tarihi yapanlardan tarihe maruz kalanlara dogru yer 
degiştirişini görürüz . Kurbanlar yalnızca seslerini yükse ltmekle kal­

maz , kıyımlarının tam ortasında da bagırıp çagınrlar; düşmanları 
etraflarını sarar ve onlara vurmak için birbirleriyle yarış eder. Kimi 

zaman bu düşmanlar mitoloji lerde sahip oldukları hayvanca, cana­
varca görünümü hala korur; onlar köpek sürüleridir ,  boga sürüleri­
dir, "Bashaan'ın güçlü hayvanlan"dır. Yine de bu metinler, Ray­

ınand Schwager'in gayet iyi gösterdigi gibi , mitolojiden kaparlar: 
Kurbana i nsanligını geri vermek ve ona vuran şiddetin keyfiligini 

ortaya çıkarmak için kutsal ikizanlamlı lıgı giderek daha çok redde­

derler. 2 

Mezmurlarda konuşan kurban,  kuşkusuz hiç de "ahlaklı" görün­
mez ; medemitenin iyi huylu havarileri için yeterince "lncil'vari" de­

gildir. Bizim hümanistlerimizin duyarlılıgı rahatsız olur. Bahtsız 
kurban , kendinden nefret edenlere kin duyar çogu zaman. "Eski 
Ahit'in pek karakteristik" şiddet ve hınç gösterisi karşısında üzüntü 

duyulur. Bu, lsrailogullannın tanrısının ünlü kötülügünün özellikle 

:ıçık bir işareti olarak görülür. Özellikle Nietzsche'den bu yana, aşa­

gılanma ve hınç gibi bizi zehirlemiş olan tüm kötü duyguların bu 

mezmurlarda icat edildigi saptanır. Bu zehirli mezmurlann karşısı­
na, özellikle Yunan ve Germen mitoloj ilerinin o güzelim dinginligi 

çıkartılır. Gerçekten de haklılıklanndan güç alan, kurbanlarının ger-

2 Brauchen wir einen Sündenbocl?? Münih, 1 978. Ozelli kle bkz . Eski Ahit 

üzerine ikinci bölüm . Ayrıca bkz . Paul Beauchamp , Psaumes nu it rı jour. 1 980.  
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çekten suçlu olduguna inanan kıyımcıların kafalannın kanşması 
için hiçbir neden yoktur. 

Mezmurlardaki kurban açıkça rahatsız edicidir, hatta o hankula­
de klasik uyuma katılmaktan hoşlanan bir Oidipus'la kıyaslandıgın­
da son derece sinirlendiricidir .  Oysa Oidipus tam istenen anda , bü­
yük bir sanatla ,  büyük bir ineelikle özeleştirisini yapar. Psikanaliz 
koltugunda oturanın ya da Stalin dönemindeki eski Bolşevigin coş­

kusunu katar bu özeleştiriye .  Yaygaracı avangardizmle aynı şey olan 
zamanımızın yüce konformizmine bunun model oluşturdugundan 

hiç kuşkunuz olmasın . Bizim entelektüelerimiz kölelige öylesine can 
atıyorlardı ki , Stalinizm icat edilmeden önce bile kendi küçük top­

luluklarında Stalincilik oynuyorlardı. Insanlık tarihinin en büyük 
kıyımları hakkında ihtiyatlı bir soruşturma başlatmak için bile elli 
küsur yıl beklemiş olmalannda şaşılacak bir şey yok! Mitoloji en iyi 
suskunluk okuludur. Kutsal Kitap'la mitoloji arasında asla tereddüt 
etmeyiz . Biz öncelikle klasigiz , ardından romantik, gerekliginde il­
kel , kudurgan modemist , modernizmden tiksindiğimizde ise neo-il­
kelci , her zaman gnostik; Kutsal Kitapçı ise asla . . .  

Büyünün nedenselligi mitolojiyle birdir. Dolayısıyla onu reddet­

mek hayati önem taşır. Inciller de bunun farkındadır, çünkü her fır­

satta bu inkan tekrarlarlar. Bunu , lsa'yı sorguya çektikten sonra, ne­

den göremiyorum diyen Pilatus'a bile söyletirler. Pilatus henüz yıgın­
dan etkilenmemiştir ve olgular önünde kaçamak ama anlamlı biçim­
de egilen şey, onun içindeki yargıçtır, Roma hukukunun, yasal ras­
yonalitenin cisimleşmesidir. 

Ama, denecektir, kurbanların Kutsal Kitap'ta yeniden saygınligı­
na kavuşturulmasından daha dogal ne olabilir? Yaygın bir durum 

degil midir bu, en aşagı antik çaga kadar uzanmaz mı? Kuşkusuz 
böyledir; ama daha önce kurbanların itiban bir başka gruba karşı çı­

kan bir grup tarafından iade ediliyordu. ltiban iade edilmiş kurba­
nın etrafında inananlar daima kalır ve direniş ateşi asla sönmez. Ha-
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kikatin sular altında kalmasına izin verilmez. Yanlış olan da budur 
işte ; kıyımcıların kıyım temsilinin mitoloj ide hiçbir zaman gerçek­
ten tehlike ya da tehdit altında olmaması bundandır. Omegin Sak­
rates'in ölümüne bakın. "Hakiki" felsefe olaya karışmaz . Günah ke­
çisinin bulaşıcıl ıgından kaçar. Dünyada her zaman hakikat vardır, 
lsa'nın öldügü dönemde tam böyle olmasa bile . En sevgili mürille­
rin bile yığına karşı söyleyecek bir sözleri olmamıştır. Kelimenin 
tam anlamıyla yıgın tarafından emilmişlerdir. Havarilerin grup başı 

olan Petrus'un, e fendisini herkesin önünde inkar ettiğini bize ögre­

ten yine Petrus'un Incil'id ir. Bu ihanetin Pet rus'un psikolojisiyle hiç 
i l işkisi yoktur. Havarilerin bile günah keçiligi etkisine direnemiyor 

olması , kıyımcı temsilin insan üzerindeki her şeye kadir gücünü or­
taya çıkarır .  Olup biteni iyi anlamak için, mutat anlaşmazlıklarına 

rağmen lsa'yı mahkum etmekte hemfikir olan bu güçlerin arasında 

mürninler grubunun sayısını şöyle bir hesaplamak gerekir. Onlar, 
bir mahkumun ölümünü anlamlı kılabilecek tüm güçlerdir. Onları 

saymak kolaydır. Daima aynıdır onlar. Onların hepsi de cadı avında 

ya da günümüz dünyasının büyük total iter geri lemelerinde karşımı­

za çıkar. En başta dini şefler vardır, ardından poli tik şefler gelir ve 
özellikle de yığın vard ır .  Tüm bu insanlar eyleme katıl ır ,  öncelikle 
dağınık düzende , ard ından daima bütünleşirler. Tüm bu güçler 

-bunu hiç gözden kaçırmamak gerekir!- en zayıftan başlayıp en 

güçlüye varacak şekilde , gerçek önem sıralan içinde müdahale eder­
ler. Dini liderlerin komplosunun sembolik önemi vardır, ama ger­

çek önemleri azdır .  Hirodiya daha da küçük bir rol oynar. Luka'nın 
Çile aniatısına Hirodes'i dahil etmesinin tek nedeni , Isa'ya karşı 

hükmü güçlendirmeye yatkın güçlerin tekini bile ihmal etme kor­

kusudur. 

Pilatus iktidar sahibidir, ama onun üzerinde yıgın vardır.  Yıgın 

bir kez harekete geçtiğinde kesin olarak baskın çıkar, kurumları ar­

dından sürükler, onları kendi içinde erimeye zorlar. Mitolojinin ku-
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rucu kolektif cinayetinin oybirliğini görürüz burada . Bu yığın , çö­
zülme hal indeki gruptur, kelimenin tam anlamıyla eriyen ve ancak 
kurbanı pahasına, yani günah keçisi pahasına yeniden kurulabilen 

topluluktur. Öyleyse kıyımciların o kend inden emin kıyım temsili­
nin doğuşu için en her şey tamamdır. Gelgelelim ,  İncil'in bize ver­
diği bu değildir .  

Inciller Pilatus'a yığının hükmüne direnme iradesi atfederler. Bu­
nu onu daha sempatik ve buna karşılık, Yahudi yetkilileri antipatik 
kılmak için mi yaparlllr? Ileri sürülen budur ve Yeni Ahit'teki her şe­

yi en iğrenç kaygılarla açıklamak isteyenler de az değildir. Onlar ger­
çekten günümüzün yıgınıdır, hatta belki de bütün zamaniann yıgı­

nı .  Ama haksızdırlar. Sonuçta Pilatus, kıyımcılar sürüsüne katılır. 
Pilatus'un "psikoloj isi"ni çözmek de şart değildir; yığının her şeye 
kadir oldugunu vurgulamak, hükümran otoriteyi -direnç gösterme 
niyet ine rağmen- boyun eğmek zorunda bıraktığını ortaya koymak 
yeter. Yine de Pi latus'un olayda gerçek çıkan yoktur. Isa onun gö­
zünde önemsizdir. O kadar önemsizdir ki , siyaset güdülerinden 
yoksun bir hükümdar bile sırf onu kurtarma adına bir ayaklanmay­
la karşı karşıya kalma riskini göze abmaz. Şu halde , Pilatus'un kara­

n ,  hükümdarın yığına itaatini , günah keçisi mekanizmasının işleme­
ye başladığı bu aşın kaynaşma nokrasında yıgının baskın rolünü 
güçlü bir şekilde açıklamak bakımından fazlaca kolay bir karardır. 

Bana öyle geliyor ki Yuhanna da Pilatus'un kararını daha az ko­

lay ve daha fazla açıklayıcı kılmak için devreye sokmuştur Pilatus'un 
eşini . Rüyasında uyarı lan, lsa'nın davasına az çok kazanı lmış olan 

bu kad ın, kocasına yıgına direnmesi yönünde müdahale eder. Yu­

hanna Pilatus'u iki etki arasında, iki mimetik çekim kutbu arasında 
çekiştirili rken göstermek ister :  Bir yanda masumu kurtam1ak iste­
yen eş ve diğer yanda yığın, ama Romalı bile olmayan, tamamen ad­

sız ve gayri şahsi yığın. Kimse Pilatus'a eşinden daha yakın, yaşamı­
na ondan daha sıkı karışmış olamaz . Kimsenin onun üzerinde daha 
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fazla etkisi olamaz ; dahası , bu kadın onun dinsel korkulannı hare­
kete geçirmeyi de bilmektedir. Yine de yıgın baskın çıkar; hiçbir şey 
bu zaferden daha önemli degildir, kurbanlık mekan izmasının açık­

lanmasında hiçbir şey bundan daha anlamlı degildir. Incillerin bir 
başka kolektif kıyım sahnesinde , Vaftizci Yahya'nın boynunun vu­

rulması sahnesinde yıgının benzer bir zafer kazandıgını daha ilerde 
görecegiz .  

Bu yıgının yalnızca alt  sınıfların temsilcilerinden oluştugunu san­
mak büyük bir yanılgı olur; yıgın yalnızca "halk kitleleri"ni temsil et­
memektedir, seçkinler de onun parçasıdır ve ıncilleri sınıfsal kü­
çümsemeyle suçlamamak gerekir. Bu yıgının kimlerden oluştugunu 
iyi anlamak için , Eski Ahit'ten yapılan alıntı lara bir kez daha geri 
dönmek gerekir; İncil'in amacının en aydınlanmış yorumunu orada 

buluyoruz. 
Neredeyse lncilvari nitelikte bir kitap olan Elçilerin Işleri'nin 

dördüncü bölümünde, Petrus çarmıha germe hakkında hep birlikte 
düşünmek için yoldaşlarını bir araya toplar. Bu dünyanın güçlerinin 
Mesih'e layık gördükleri aynmsız düşmanlıgı betimleyen mezmuru 
onlara uzun uzun aktarır: 

"Uluslar neden hiddetlendi , 
Halklar neden boş düzenler kurdu? 
Dünyanın krallan saf bagladı ,  
Hükümdarlar birleşti 
Rab'be ve Mesihine karşı ." 

Gerçekten de Hirodes ile Pontuis Pilatus, bu kentli !srail halkı ve 
öteki uluslarla birlikte , senin meshettigin kutsal Kulun lsa'ya kar­
şı şehirde bir araya geldiler." (Elçilerin Işleri 4: 25-28) 

Burada da, modern okur alıntının ilgisini, önemini kendine so­

rar. Anlamayı başaramaz ve bayagı bir artniyetten kuşkulanır. Yal­

nızca lsa'nın aşagı lık ölümünü soylulaştırmak, Celi le'nin küçük bir 
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vaizinin aslında önemsiz olan ıstırapianna görkemli bir orkestras­
yon saglamak olmasın tüm bunların ardında? Az önce ıncilleri kı­
yımcı yıgını küçümsemekle suçluyorduk� şimdi de, kahramanları­
nın prestijini artırmak için bu aynı kalabalıgı fazlasıyla abartmaların­
dan kuşku duyuyoruz. Hangisine inanmak gerek? Bu tür spekülas­
yondan vazgeçmeli . Inciller karşısında, sistematik kuşku asla ilginç 
sonuç vermez. Bizim tüm araştırmamızı yönlendiren soruya geri 
dönmek daha dogru olur. Bu metinde kıyımcı temsile ve onun kö­
kenindeki kolektif şiddete baglanabilecek olan nedir? Bütün bu 
açıklama, tam da en güçlü oldugu noktada alaşagı edilmektedir -
bütün güçlerin böyle bir açıklamayı mümkün kılacak bir oybirliği 
içinde oldugu noktada. Yalnızca fiilen alaşağı etme degi l ,  tüm kı­
yımcı mitolojiyi altüst etme ve bunu okura da bildirme yönünde bi­
linçli bir irade de vardır. Bunu kavradıgımızda mezmurun önemini 
de anlamış oluruz . 

Mezmur bize bütün bu güçlerin listesini vermektedir. Bir yanda 
halkın huzursuzlugu (mi llet/erin hiddetlenmesi) ile öte yanda krallar 

ve şeflerin, yerleşik otori leterin buluŞma ve ittifakı temel önemdedir. 
Isa'nın Çilesi dışında her yerde karşı konulmaz olan şey, bu buluş­
madır. Bu yaman koalisyonun görece düşük bir kadernede ve Roma 
lmparatorlugunun geri bir vilayetinde meydana geliyor olması, Çi­
lenin önemini azaltmaz; Çile , kıyımcılann kıyım temsilinin başan­
sızlıgını ve bu yenilginin örnek oluşturan gücünü ortaya koyduğu 

için önemlidir. 
Koalisyon kaba kuvvet düzleminde yenilmezdir ama, kendi ba­

kış açısını dayatamadıgı için, mezmurun dedi�;i gibi, "boş"tur, nafi­
ledir. lsa'yı öldürmekte güçlük çekmez, ama anlam düzleminde bas­
kın çıkamaz. Kutsal Cumanın güçsüzlüğünün yerini, inananlarda, 
Yonu'nun kesin ·gerçekliği ahr ve lsa'nın ölümünün anısı koalisyon 

güçlerinin arzuladığından tamamen farklı bir anlamda sürecektir; 
tüm şaşılası yeniliğiyle kendini hemen dayatmayı kuşkusuz başara-
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mayan, ama Incil 'i benimseyen halkları yavaş yavaş ele geçiren bir 

anlam; etraflarındaki kıyımcı temsi lleri saptamayı ve bunları reddet­

meyi onlara daha iyi öğreten bir anlam . 
Hatta bu kuwetler, Isa'yı öldürerek bir tür tuzağa düşerler, çün­

kü lsa'nın Çile aniatısına kaydedilmiş olan ve benim Eski Ahit'ten 
yaptığım alıntı lada birlikte daha birçok pasajcia açığa çıkan şey, on­
ların kendi eski sırlarıdır. Günah keçisi mekanizması,  olabi lecek en 
parlak ışık altında açığa çıkar; en yaygın reklamın konusu olur, dün­

yanın en bil inen , en çok konuşulan şeyi olur. Ve insanlar da bu bil­

giyi kıyımcı temsi l ierin içine sızdırmayı yavaş yavaş, son derece ya­

vaşça (çünkü çok zeki deği llerdir) öğreneceklerdir. 
Sonunda insanlan özgürleştirecek olan da, evrensel şi fre anahta­

rı olarak demistifikasyona hizmet eden bu bilgidir; öncelikle bizim 
tarihimizin kısmi-mitolojilerini çökertecektir bu bilgi ; ve ardından , 

çok geçmeden, evrenimizin tüm mitlerini yıkmamıza yardım ede­
cektir .  Bu mitlerin yalanlarını savunmaktayız henüz - ama inandığı­

mız için değil, bu yalanlar bizi Kitabın vahyinden, açığa çıkarıcı gü­

cünden koruduğu için savunmaktayız onları .  Bu vahiy, hep mitolo­
j iyle kanştınldı , oysa mitoloj inin küllerinden doğacaktır. Insanların 

nafile gi rişimlerine hiç olmadığı kadar çok rastlanıyar bugün,  ama 

bunları bozmak Mesih için çocuk oyuncagıdır. Bugün bizim için ne 

kadar yanılsama yaratıyorlarsa yarın o kadar gülünç görünecekler­
dir. 

Demek ki işin özü , teoloj inin de insan bilimlerinin de asla algıla­
mamış oldukları şey, kıyımcı temsilin yenilmesidir. Azami etki sağ­

laması için,  bu yenilginin en güç koşullarda, hakikatİn ortaya çıkma­
sına hiç uygun olmayan , tersine yeni bir mitoloj inin üretimine çok 
uygun koşullarda meydana gelmesi gerekir. lşte bu nedenle lncil 

metni ,  haklıya karşı alınmış hükmün nedensizligi üzerinde ve aynı 

zamanda da kıyımcılann ,  yani nedenin kusursuzluguna ve varlığına, 
ad causam'a , suçlamaya inanan ya da inanmış gibi yapan ve bu inan-
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c ı  evrensel olarak dayatmaya çalışanların mutlak birliği üzerinde ıs­
rarla durur. 

Bazı modern yarumcuların yapuklan gibi, Incillerde suçun Çile­
de başrolü olan çeşitli sorumlular arasında eşitsiz bir biçimde bölüş­
türülmesini incelemek zaman kaybı olur, çünkü anlatının asıl ama­

cını zaten anlamamaktır bu. Tanrı Baba gibi Inciller de kişile r ara­
sında ayrım yapmaz, çünkü onları gerçekten ilgilendiren tek veri kı­
yımcıların oybirligid ir. Incillerin Yahudi-düşmanlıgını , seçkinciligi­
ni ,  ilerleme-karşıtlıgını ya da masum insanlık karşısında işledikleri 
i leri sürülen herhangi bir başka suçu kanıtlamayı hedefleyen tüm 
manevralar, ancak sembolizmlerinin fazlasıyla saydam olmalan ba­
kımından ilginçtir. Bu manevraların yaratıcılan , defterini dürdükle­
rine kesin olarak inandıklan metin tarafından kendilerinin de yo­
rumlandığını görmezler. lnsanlıgın nafile çabalan arasında bundan 

daha gülüncü yoktur. 
Inci llerin bildirisini anlamaktan kaçınmanın bin türlü yolu var­

dır .  Psikanal istler ve psikiyatrlar lsa'nın Çilesiyle ilgilenirler, kıyım­
cıların bu oybirligi onaınında "ilk Hıristiyanların karakteristik para­
noyası "nın yansısını ,  bir "kıyım kompleksi"nin izini keşfetmek pek 

hoşlarına gider. Yaptıkları işten emindirler çünkü artlannda sarsıl­
maz otoriteler vardır: i lk kez hemfikir olmuş, yalnızca Inciileri hak­
sız bulma noktasında hemfikir olmuş tüm Marx'lar, tüm Nietzsc­
he'ler ve tüm Freud'lar . . .  Oysa bir cadılık davası karşısında bu aynı 
psikanalistlerin aklına aynı tür açıklama asla gelmez . Bu kez kurban­
Iara değil ,  kıyımcılara dogrulturlar silahlarını . Bu hedef degişikligin­
den dolayı onları tebrik edelim. Gerçek kurbanlara, gerçek kolektif 

şiddetiere uygulandıgında psikanalitik tezlerin ne kadar iğrenç ve 
gülünç oldugunu kavramak için kıyıının gerçekliğini şöyle bir sezin­
lemek yeterlidir. Kıyım kompleksi vardır kuşkusuz, hatta biz im 

doktorlarımızın bekleme odalannda en yoğun halini alır, ama kıyım 
diye bir şey de vardır. Kıyımcılann oybirliği paranayak bir fantaz-
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madan başka bir şey olmayabilir, özellikle çagdaş Batı'n ın imtiyazlı 
tabakasında; ama zaman zaman gerçekten meydana gelen bir görün­
güdür de.  Bizim fantazma takınakl ı üstün zekalılarımız kendi ilkele­
rini uygulamakta en ufak tereddüt göstermezler.  Tarihimizin d ışm­
da yalnızca fantazma oldugunu a priori bilirler: Hiçbir kurban ger­
çek degildir. 

Bu aynı basmakalıp kıyımcılar her yerde bulunabilir, ama tanın­

mazlar. Yorum tercihini belirleyen şey yine kılıftır, kimi yerde tarih­
sel ,  kimi yerde dinsel ;  yoksa , ele alınan metnin dogası degildir. Kül­
türumüzden geçen görünmez hat yeniden karşımıza çıkar; hattın 
berisinde , gerçek şiddetin olasılıgını kabul ederiz, ötesinde ise kabul 
etmeyiz ve böyle l ikle ortaya çıkan boşlugu , gerçeklikten uzak dilbi­

limsel soslu sözde-Nietzsche'ci tüm soyutlamalarla dolduru ruz.  Gi­
derek daha iyi görüyoruz : Alman idealizminin ardından, çagdaş te­

orinin geçirdigi her büyük degişim mitolojilerin demistifikasyonunu 

önlemeye yönelik yeni lafü güzaftan, lncil vahyinin ilerlemesini ge­

ciktirecek yeni mekanizmalardan başka bir şey degildir. 

I
. nciller, kuşkusuz bizimle aynı terimleri kullanmadan, ama bizi 

sinsi etkilerinden korumak için bilinmesi gereken hiçbir şeyi de 

ihmal etmeden,  her yerde ve özellikle kendi içimizdeki günah keçi­

si mekanizmasını açıga çıkarmaktadırlar. Eger bu noktada hakl ıy­
sam ,  o zaman biz de önceki sayfalarda bu rnekanizmaya dair ortaya 

çıkardıgımız her şeyi , özellikle bilinçsiz degasını bu Incillerde bula­

bilmeliyiz. Kurbanlannın suçluluguna içtenlikle inanmalanyla aynı 
anlama gelen bu bilinçsizlik olmasaydı ,  kıyımcılar kendi kıyımcı 

açıklamalarına kapanamazlardı. Burada duvarlarını göre medikleri 

bir hapishane vardır, kendini özgürlük sandıkça eksiksizleşen bir 
kölelik, kendini uzgörüşlü sanan bir körlük. 

Bilinçsizlik fikri lncillere mi aittir? Bu sözcüge burada rastlanmaz 
ama modem zeka eger bu metin karşısında felç olmamışsa ve gele-
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neksel dindarlık!dindarlık-karşıthgmın Lilliput'vari ipleriyle kıskıv­
rak baglanmış degilse o fikri hemen bulacaktır orada. Kıyımcı bilinç­
sizligi tarif eden cümle, Luka lncilinde , Çile anlatısının merkezinde 
yer alan ünlü Baba, onlan bagışla; çünkü ne yaptıklannı bilmiyorlar 
cümlesidir (Luka 23:  34) . Hıristiyanlar burada lsa'nın iyiligi üzerin­

de ısrar ederler. Ve ısrarlan , cümlenin asıl içerigini örtmedikçe çok 

iyidir ,  ama bu içerik pek fark edilmez. Bunun önemsiz sayıldıgı bel­
l idir .  Bu cümleyle ilgili şerhlerden şöyle bir sonuç çıkmaktadır: Ba­

gışlanamaz cellatları bagışiama arzusu, lsa'yı Çilenin gerçekligine 

pek uygun düşmeyen entipüften bir özür uydurmaya itmiş gibidir. 

Bu cümlenin söyledigi şeye gerçekten inanmayan yorumcular, 

ona ancak yapmacık bir hayranlık duyabilirler ve onların yumuşak 
sofulugu metne kendi ikiyüzlülüklerinin tadını ekler. Incillerin ba­

şına gelen en dehşet verici çarpıtma budur: Bizim koskoca riyakar­

lıgımızı onlara yansı tmak! Gerçekte , Inciller asla aksak özürler pe­

şinde koşmaz ; asla laf olsun diye konuşmazlar; duygusal laf salatala­
rının onlarda yeri yoktur. 

Bu cümleye gerçek tadını iade etmek istiyorsak, kurbanlık meka­

nizmanın açıntanmasında oynadıgı nerdeyse teknik rolü görmemiz 

gerekir. Günah keçileri karşısında bir araya gelmiş insanlar hakkın­

da kesin bir şey söylemektedir. Ne yaptıklannı bilmiyorlar. lşte bu 

nedenle onları bagışlamak gerekir. Bu tür sözleri söyleten şey, kıyım 

kompleksi degildir. Dahası , gerçek şiddetin dehşetini gizleme arzu­

su da degildir. Bu pasajda, insanlık tarihindeki ilk bilinçsizlik tari­

fiyle karşı karşıyayız, tüm digerleri bundan kaynaklanmış ve tek 

yaptıklan da bu tarifin gücünü zayıfiatmak olmuştur: Bir Freud'la 

birl ikte kıyımcı boyut ikinci plana itilmiş ve bir jung'la birlikte de 
tamamen ortadan kaldırılmıştır .  

Elçilerin Işleri'nde aynı fikir, Kudüs yıgınına, Çileyi seyreden yı­

gına hitap eden Petrus'un agzından işitilir: "Şimdi ey kardeşler, yö­

neticileriniz gibi sizin de bilgisizlikten ötürü böyle davrandıgmızı bi-
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liyorum" (3 : 1 7) .  Bu cümlenin kayda değer önemi bizim dikkat imi­
zi bir kez daha, eşit derecede bil inçsiz olan bu iki kuvvet kategorisi­

nin -yığmın ve şeflerin- üzerine çekmesinde yatar .  lsa'nın çi lesini 
kötücül boyutu yüzünden biricik, eşsiz bir olay haline getiren sahte 

Hıristiyan fikir zımni olarak reddedi lmektedir burada, cünkü yal­
nızca açığa çıkarıcı boyutu içinde biricik bir olaydır o. t ık fikri be­

nimsersek,  yine şiddeti fetişleşti rmiş ve mitoloj ik  bir paganlık çeşit­

Iernesine geri dönmüş oluruz. 



O N U N C U  BÖ L Ü M :  

S A D E C E  B iR K i S i  Ö L S Ü N  D i Y E  . . .  

T
ek bi r eks igi rn iz kaldı: Bir kurbanın şu ya da bu şekilde başkala­

n için bedel ödediği sürecin tanımlanması. Incillerin bu konuda­
ki en aşikar cümlesi Yuhanna'nın, Isa'yı öldünme karanna varan bir 

tartışma sırasında başkahin Kayafa'nın agzından verdiği cümledir. Bu 

cümle benim belirttiğim her şeyi ikircil anlamlara kaçmadan belirtir: 

Bunun üzerine başkahinler ve Ferisiler Yüksek Kurulu toplayıp de­

diler ki "Ne yapacağız? Bu adam birçok dog,aüstü belirti gerçekleş­

tiriyor. Böyle devam etmesine izin verirsek, herkes O'na iman ede­

cek. Romalılar da gelip kutsal yerimizi ve ulusumuzu ortadan kal­

dıracaklar." Içlerinden biri , o yıl  başkahin olan Kayafa, "Hiçbir şey 
bilmiyorsunuz" dedi. "Bütün ulus yok olacağına,  halk ugruna bir 

tek adamın ölmesi sizin için daha uygun. Bunu anlamıyor musu­

nuz?" Bunu kendiliğinden söylemiyordu. O yıl ın başkahini olarak 

lsa'nın,  ulusun uğruna, ve yalnız ulusun ugruna değil, Tann'nın 

dağılmış çocuklarını toplayıp birleştirmek için de öleceğine ilişkin 

peygamberlikte bulunuyordu. Böylece o günden itibaren lsa'yı öl-
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dürrnek için düzen kurmaya başladılar. (Yuhanna l l : 47-53) 

Toplantının konusu , lsa'nın fazlaca artmış popülerliginin yol aç­
ugı krizdir. Ama bu, daha geniş bir krizin aldıgı geçici bir biçimdir 

yalnızca : Sonunda yanın yüzyıldan kısa sürede Yahudi devletinin 
tümüyle imhasına varan tüm Yahudi toplumunun krizi . Tartışma 

ç ıkmış olması bile karar vermenin imkansızlaşugını gösterir .  Karara 
baglanamayan tartışma, karara baglamak istedigi krizi yansıtmakta­
dır. Hiçbir sonuca götürmediginden Kayafa sabırsızlıkla , sert bir ta­

vırla sözünü keser: "Hiçbir şey anlamıyorsunuz," der. Kayafa'yı işi­

ten tüm şefler kendi kendilerine , "Dogru bu , tek bir adamın yok ol­

ması ulusun yok olmasından iyidir. Nasıl düşünmedim bunu?" der­

ler. Kuşkusuz düşünmüş olmalıydılar, ama yalnızca şefierin en yü­

reklisi , en kararlısı , en kesini bu düşünceyi açıkça ifade edebilird i .  
Kayafa'nın söyledigi şey, aklın kendisidir, politik akıldır, günah 

keçisi aklıdır. Şiddeti olabildigince sınırlandırmak, ama daha da bü­

yük bir şiddeti engellemek için gerektiginde son çare olarak yine 
şiddete başvurmak . .. Kayafa , politikanın en kötü degi l ,  en iyi , en 

yüksek biçimini temsil etmektedir. Politikada kimse ondan daha iyi­

sini yapmamıştı_r .  
Yine de şiddette her türden risk vardır; Kayafa, bu riskleri üstlen­

mekle bir lider oldugunu da kanıtlar. Digerleri ona yaslanmakta , 

onu model almakta, onun sogukkanlı  kesinligini taklit etmektedir­

ler. Kayafa'yı işiten bu insaniann kuşkusu giderilmektedir.  Eger tüm 
toplulugun yok olacagı kesinse , tek bir kişin in, özellikle de rahat 

durmayı reddettigi için tehlikeyi daha da yakınlaştıran kişinin tüm 

digerleri için ölmesi kuşkusuz yegdir. 

Kayafa'nın cümlesi , belli bir noktaya kadar, tarif etigi günah ke­

çisi etkisini kışkırtmaktadır. Kendisini dinleyenleri rahatlatmakla 

kalmayıp, onları e lektriklendirmekte , günümüzde askerlerin ya da 

"militanlar"ın seferber olma gerekliligi anlamında onları "se ferber et­
mektedir". Nedir söz konusu olan? jean-Paul Sartre'ın hep hayal et-
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tigi o meşhur "kaynaşmış grup" olmak - ama tabii ,  bunun kurban­
lardan başka bir şey yaratmadıgından asla söz etmeksizin. 

Cümlenin böyle bir etkisinin olması için , onu yüzeysel ve mitik 
bir biçimde anlamak gerekir. Yukarda tanımlanan politik akıl da mi­
tik kal ır ,  çünkü politik yorum düzeyinde kurbanlık mekanizması 
içinde hala gizli kalan şeye , bizim dünyamıza hakim oldugu gibi Ka­
yafa'nın meclisine de hakim olan şeye dayanmaktadır. Günah keçi­
si etkisinin burada çok zayıflamış oldugu besbellidir, tıpkı modem 
tarihte de çok zayıflamış oldugu gibi. Bu nedenle, politik akıl ,  ken­
di kurbanlan tarafından her zaman tartışma konusu edilir; hatta, 
kendilerini Kayafa'ya benzer koşullarda bulmalan halinde farkmda 
olmadan tam da o akla başvuracaklar tarafından bile kıyımcılıkla suç­
lanarak reddedilir. Politik aklın önerilmesinin nedeni, günah keçisi 
mekanizmasının aşınması ve tüm aşkın niteliklerini yitirerek sadece 
toplumsal yararla meşrulaştınlır olmasıdır. Politik mit ,  sürecin bazı 
hakiki yanlannın görülmesini saglar; bu da günümüzde birçok insa­
na, politik okumanın "kurbanlaştırma" mekanizmalannın -kimi za­
man bana yakıştın lan- bir çeşit eksiksiz açınlanması ve aklanmasıy­
la karşı karşıya oldukları yanılsamasını vermektedir. 

Cümlenin gerçekten açınlayıcı olması için onu politik anlamda 
degil , İncil'deki anlamında anlamak gerekir, benim açıkça saptadı­
gım ve daha da saplanabilecek her şey baglamında anlamak gerekir. 
O zaman, Çile hikayesinde , tüm Incillerde ve Kutsal Kitap'ın tama­
mında açıga çıkarılan mekanizmanın parlak bir tanımını görebiliriz . 
Gözümüzün önünde oluşan günah keçisi etkisi, Yahudi kurban tö­
renlerinin kökenindekiyle aynıdır. Kayafa en yetkin kurban edicidir, 
yaşayanlan kurtarmak için kurbanlan öldürtendir. Bize bunu hatır­
latan Yuhanna, kültürün içindeki tüm hakiki karariann kurbansal 
bir karakteri oldugunu (decidere: hatırlayın, kurbanın bagazını kes-

• Decidere: Fransızcada karar (vermek) anlamına gelen dtcision sözcügünün 
Latince kökeni -ç.n . 
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mektir),  dolayısıyla açıga çıkmamış bir günah keçisi etkisine , kutsal 

tarzda bir kıyımcı temsile uzandıgını vurgular. 
Büyük rahibin kararı , kutsalın ve kökeninin nihai açınlanışını 

sunmaktadır. Bu açıga çıkış , konuşanın ve dinleyenlerin bilgisi dı­

şında gerçekleşir. Kayafa ve dinleyicile ri ne yaptıklarını bilmedikle­

ri gibi , ne dediklerini de bi lmezler. Dolayısıyla onları bagışlamak ge­

rekir. Bizim politik gerçekliklerimiz onlarınkinden daha sefil oldu­
gundan onları özellikle bagışlamamız gereki r; bizim yalnızca dilimiz 

bile daha ikiyüzlüdür. Biz , Kayafa'nın konuştugu gibi konuşmaktan 

kaçınırız, çünkü onun sözlerinin anlamını , hala eksik de olsa , daha 

iyi anlamaktayız :  Bu, açınlanmanın bizde epeyce yol almış oldugu­

nun kanıtıdır. Ama bunu Yeni Ahit'le ilgili incelemelerden, dinler ta­

rihi , etnoloj i  veya siyaset bilimi metinlerinden anlayamayız bunu . 

"Uzmanlar" bizim söylediklerimizin hiçbirini görmemektedir. Onlar 

hariç, bu bi lgi dünyanın en benimsenmiş şeyidir; belirttigim d isip­

linler bunu hiç kabul etmek istemezler. Bunların hepsi de sanki ha­

kiki sezgileri geliştirmek için degil de bastırmak ve etkisizleştirmek 

için yaratılmış gibidir. Büyük altüst oluşların şafagında durum her 

zaman böyledir. Günah keçisi bilgisine gösterilen direnç, altüst olu­

şun gerçekleşmesini engellemeyecektir; direnç, bu altüst oluşun ya­

kınlıgının birçok işaretinden biridir sadece . 

Yuhanna'nın cümlesini gerçekten anlayacak, onun lncil baglamı 

içinde açınlanışından azami yarar saglayacaksak eger, bu baglamdan 

koparmamamız gerekir onu. Anlama, mekanizmayı düpedüz akla­

maya baglı degildir artık;  amacı,  direncimizi artırmak ,  bizi kurban­

Iaştırma mekanizmasına kapılmaktan , onu kuşatan kıyımcı temsille­

re ve destekleyici mimetik egzersizlere yönelmekten alıkoymaktır. 
Bu , ilk dinleyiciler üzerindeki etkinin tersidir. Her iki etki de günü­

müz dünyasında gözlenir ve bu da, İncil'den gelen açınlamanın , kö­

tü de olsa iyi de olsa bizim tarihimiz içinde çalışmakta oldugunun 
işaretlerinden biridir. 
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A
ntropoloj ik açıdan , açınlamanın özsel işlevi, her türlü kıyımcı 
temsilin içinde kışkırttıgı krizdir. Çilede , kıyım açısından biri­

cik olan bir şey yoktur. Bu dünyanın tüm güçlerinin koalisyonunda 
biricik olan bir şey yoktur. Tüm mitlerin kökeninde aynı koalisyon 
bulunur. Incillerde şaşırtıcı olan şudur: Orada da bu koalisyonun 

oybirligi vurgulanır, ama tüm mitolojik metinlerin, tüm politik me­
tinlerin  ve hatta tüm felsefi metinlerin yaptıgı gibi önünde egilmek 
veya hükmüne boyun egmek için degil de , bu oybirliginin mutlak 
yanlışını , en kusursuz hakikatsizligini ifşa etmek için vurgulanır. 

Açınlamanın eşsiz radikalizmi buradadır. Bunu anlamak için , 
bunun karşıtı olan , Batılı ve modem dünyadaki politik düşünceyi 
kısaca anmak gerek.  Bu dünyanın güçleri simetrik olmayan iki gru­
ba aynlır: Bir yanda yerleşik otorite vardır, öte yanda yıgın. Birinci­
ler genellikle ikinciler üzerinde baskındır; ama kriz döneminde bu 

tersine döner. Yıgın sadece baskın çıkınakla kalmaz, aynı zamanda, 
görünüşte en sarsılmaz yetkililerin bile gelip eridikleri bir tür pota 

olur. Bu kaynaşma süreci ,  günah keçisi aracılıgıyla, yani kutsallık 

aracıl ıgıyla yetkililerin yeni bir kalıba dökülmesini saglar. Siyasal bi­
limin ve diger insan bilimlerinin nüfuz etmeyi başaramadıgı bu sü­
reci mimesis teorisi aydınlatır. 

Yıgın öyle güçlüdür ki, en şaşırtıcı sonuçlan bile elde etmek için 
tüm toplulugu bir araya getirmeye gerek duymaz. Görevli yetkililer 

onlann önünde egilir ve yıgının kaprisinin talep ettigi kurbanlan 

ona teslim ederler ,  tıpkı Pilatus'un lsa'yı ve Hirodes'in Vaftizci Yah­
ya'yı tesl im etmesi gibi. Böylece yetkililer kendi katıhmlanyla yıgını 
daha da şişirir ve onun tarafından emilirler. Çileyi anlamak, yalnız­
ca Kayafa ile Pilatus arasındaki degi l ,  Yahuda ile Petrus arasında, 

"Onu çarmıha gerin!" diye bagıranlada bagınlmasına ses çıkarma­
yanlar arasındaki tüm farkın da geçici olarak ortadan kalktıgını an­

lamak demektir. 
Ister "tutucu" olsunlar, ister "devrimci" , modem politik düşün-
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celer, sadece tek bir güç kategorisini eleştirirler - ya sadece yığındır 
eleştirilen, ya da yerleşik otorite . Ona karşı da ötekine sistematik 
destek vermeyi gerekli görürler. Onları "tutucu" ya da "devrimci" 

olarak sınıflanciıran şey bu tercihtir. Toplumsal Sözleşme'nin hala in­
sanları büyülerneye devam etmesinin nedeni , içerebileceği hakikat­
ler deği l ,  iki güç kategorisi arasında sürdürdügü başdöndürücü salı­
nımdır. Içlerinden birini kesin olarak seçmek ve bütün partile rin 
"rasyonel" üyeleri gibi ona baglı kalmak yerine, uzlaşmaz olanları 
uzlaştırmak istiyordu Rousseau ; onun yapıt ı ,  gerçek bir devrimin 
kasırgasını andırır; tıpkı devrimin kendisi gibi o da dile getirdiği bü­
yük ilkelerle bagdaşamamaktadır. 

Tutucular, tüm kuruıniaşmış otoriteleri , dinsel ,  kültürel ,  politik, 
hukuksal bir gelenegin sürekliligini cisimleştiren tüm kurumları pe­

kiştirmeye çalışırlar. Bunlar, yerleşik iktidariara aşırı hoşgörü göster­

dikleri suçlaması karşısında dayanıksızdırlar. Buna karşılık, yıgın­

dan gelen şiddet tehditlerine çok duyarl ıdırlar. Devrimcilerde du­

rum tersidir. Kurumlar karşısında sistematik olarak eleştirel olan 

devrimciler, yıgının şiddetini utanıp sıkılmadan kutsarlar .  Fransız 
ve Rus devrimlerinin devrimci tarihçileri bu devrimierin tüm cina­
yetlerini mitolojikleştirir. Yıgın üzerine her ciddi araştırınayı "gerici" 

olmakla suçlarlar. Bu alanların aydınlatılması onlara cazip gelmez. 
Kurbanlık mekanizmaların "dünyayı değiştirmek" için gölgeye ihti­

yaç duydugu bir gerçektir. Yine de büyük devrimci yazarlar, gerçek 

şiddetin sembolik rolünü açıkça hisset tirirler, Saint-just'ün kralın 

ölümüyle ilgili sözlerinde oldugu gibi .  

Tam da devrimciler şiddete açıkça başvurdukları için ,  arzulanan 
etkiler artık saglanamıyordur. Sır, belli olmuştur. Şiddet temeli ar­
tık e tkin degildir, ancak terör yoluyla sürdürülebilmektedir. Bu , 
Angio-Amerikan demokrasisi karşısında Fransız Devrimi için kıs­

men geçerliyse eğer, Marksist devrimler için fazlasıyla geçerlidir. 
Modern politik düşünce ahlaktan vazgeçemez, ama hem politik ol-
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maya devam edip hem katışıksız ahlakçı da olamaz. Dolayısıyla, ah­
laka bir başka harcın karışması gere�ir .  Nedir bu? Gerçekten de bu­
nu bilmeye çalıştıgımızda, ister istemez Kayafa'nınki gibi ifadelere 
vanrız : "Onun ya da onların yok olması, toplulugun yok olmasına 
yegdir. . .  " 

Rakip eleştiri okulları kadar, farklı siyasal düşünce akımlan da 
lncil vahyinin kısmi ve çarpık uyarlarnalanna dayanır. Bizim dünya­
mız, Hıristiyan itizalleriyle ,  yani bölünme ve aynlıklarla doludur. 
lt izal (heresie) sözeugünün anlamı da budur. Açınlamayı mimetik 
rekabette bir silah olarak kullanmak , onu bir bölünme gücü yapmak 
için , öncelikle onun kendisini bölmek gerekir. Açınlama dokunul­

maz kaldıgı sürece banş gücü olarak kalır ve ancak parçalandıgında 
savaşın hizmetine geçer. Bir kez parçalandıktan sonra, ikizlerin bir­
biriyle savaşında, bu açınlama olmadan sahip olunabilecek silahla­

rın hepsinden çok üstün silahlar sağlar. Bu nedenle , bu cesedin par­
çalan etrafında bitmek bilmeyen tartışmalar yapılır ve günümüzde , 
bu açınlamanın kötü kullanımlannın zararlı sonuçlarından elbette 
açınlamanın kendisi sorumlu tutulmaktadır. Matta Incilinin kıyamet 
bölümü, tek bir çarpıcı cümleyle sürecin bütününü kapsar: Leş ne­
rede ise, akbabalar oraya üşüşecek. (Matta 24:  28) 

Inciller, tarihsel kıyımcıların ve özellikle mitolojik kıyımcılann 
b izden gizledikleri şeyi , yani kurbanlannın bir günah keçisi oldugu­

nu sürekli açığa çıkanrlar, tıpkı Guillaume de Machaut'nun sözünü 
ettiği Yahudileri bizim günah keçisi olarak tanımlamamız gibi . Gü­

nah keçisi deyimi kullanılmamıştır, ama onun yerini daha iyi tutan 
bir başka deyim vardır lnci llerde: I ann'nın kuzusu . Deyim, tıpkı gü­
nah keçisi gibi , bir kurbanın tüm diğerlerinin yerine geçmesini ifa­
de eder, ama keçinin t iksinti verici ve kötü kokulu yananlamlannın 

yerine kuzunun tümüyle olumlu yananlamıarını getirerek, bu kur­
banın masumiyetini , mahkumiyelinin adaletsizliğini, hedef olduğu 

kinin nedensizliğini daha iyi ifade eder. 
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Demek ki her şey son derece aşikardır. lsa ,  Eski Ahi l'teki tüm 
günah keçilerine ,  kendi topluluklan tarafından katledilen ya da ezi­
yet çektirilen tüm peygamberlere (Habil , Yusuf, Musa,  Yahve'nin 

Hizmetkarı , vs) benzetilir sürekli olarak; ve o da kendisini onlara 
benzetir. Ister başkası tarafından adlandırılmış olsun , iste r kendi ad­

landırsın, hakir görülen kurban rolü ,  masum olduğu ölçüde , adlan­

dırmayı esinleyen şeydir. O, duvarcıların reddett iği taştır ki , temel 
taşı olacaktır. Aynı zamanda sürçmenin ve skandaim taşıdır,  en bil­

geler bile o taşa çarpıp düşerler, çünkü anlamı daima muğlaktır, es­

ki tür tanrılada karıştınlması kolaydır. Kral unvanına varıncaya ka­
dar her şey, kutsal krallığın "kurbansal" niteliğine bir gönderme içe­

rir. Kaypak anlamlı olmayan bir işaret talep edenler, Yunus işa ret i 'yle 
yetinmelidirler. 

Yunus işareti nedir? Matta'nın metninde halinaya gönderme çok 

açıklayıcı degildir; tüm yorumcularıyla birlikte Luka'nın sessizligini 
ona tercih etmek gerekir. Ama bu noktada , lsa'nın muhtemelen ce­

vapsız bırakmış oldugu soruya Matta'dan daha iyi cevap bulmaya 
çalışmamızın önünde hiçbir engel yoktur. Ve daha ilk satırlardan iti­
baren bilgi sahibi oluruz.  Bir fırtına sırasında, tehlike içindeki tekne­
lerini kurtarmak için gemicilerin denize ata':aklan kurban , kurada 

Yunus çıkar. Yunus'un işareti , yine kolekti f kurbanı be lirtmektedir .  

D 
emek ki ,  "günah keçisi"yle i l işkili iki tür metnimiz var.  Hepsi 

kurbanlardan söz eder ama kimileri kurbanın bir günah keçisi 

oldugunu söylemez ve onların yerine bunu biz söylemek zorunda 

kalınz: Ömegin Guil laume de Machaut'nunki ve mitolojik metinler. 

Digerleri kurbanın bir günah keçisi oldugunu bize kendileri söyler: 
lncille r. lsa'nın bir günah keçisi oldugunu söylüyor olmam benim 
bir meziyetim değildir, asla uzgörüşlülüğümün kanıtı deği ldir, çün­

kü metin, kurbanı Tanrının kuzusu diye nitelendirerek bunu zaten 
söyler, hem de mümkün oldugunca açık seçik yapar bunu , onu du-
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varcıların attığı taş olarak, başkalan için ıstırap çeken olarak takdim 
etmesiyle ve özellikle kıyımcı çarpıtmayı bir çarpıtma olarak, başka 
deyişle , inanıtmaması gereken şey diye sunmasıyla yapar bunu. 

Buna karşı lık Guillaume de Machaut'yu yorumluyorum; ve met­
nini bitirirken,  "Yahudiler günah keçisidir," diye yazahilrnek için uz­

görüşlülüğümü kanıtlamarn gerekiyor, metinde yer almayan ve yaza­
rın istediği anlamı yalanlayan bir şeyi ileri sürmem gerekiyor. Yazar 
bize kıyımcı bakış açısı içinde bir çarpılmayı değil ,  inanılmas ı gereken 
şeyi ,  çıplak hakikat olduğuna inandıgı şeyi sunuyor. Metnin bizim 
için ortaya çıkardığı günah keçisi , metnin içinde ve metin için günah 
keçisidir. Bizim ortaya çıkarmamız gereken günah keçisi ise metnin 
günah keçisidir. Metnin bütün temalarını belirlediği halde metnin 
içinde ortaya çıkamaz; asla anılmaz. Kendi yapılandırdıgı metinde te­
ma halini alamaz. Bir tema degildir, yapıtandıncı bir mekanizmadır. 

Ben mümkün oldugunca sade olmayı vaat ettim ve tema ile yapı 
arasındaki karşıtlık bazılarına soyut ve jargon kokan bir laf gelebilir. 

Yine de kaçınılmaz . Onu açık seçik kılmak için , eldeki soruna uygu­

lamamız gerekir. Guillaume'un karşısında "Yahudiler günah keçisi­
dir" diye haykırdıgımızda, bu metnin doğru yorumu özetlenmiş olur. 

Yazarın eleşti rmediği kıyımcı sunuş saptanmış olur ve buna getirilen 
yorumla , Yahudiler, Çile hikayesindeki lsa'yla aynı yere konmuş 

olur. Onlar suçlu degildir, nedensiz bir kinin kurbanıdırlar. Tüm yı­
gm ve kimi zaman da yetkili ler tersini söyleme konusunda hemfikir­
dir ama bu oybirliği bizi etkilemez. Kıyımcılar ne yaptıklarını bilme­
mektedir. 

Bu türden bir deşifre uyguladıgımızda , hepimiz bilmeden yapı­

salcılık etmiş oluyoruz, hem de dik alasından. Yapısal eleştiri bizim 
sandığımızdan daha eskidir ve ben , tartışmasız ve tartışılmamış ör­
nekler bulmak için, bunu mümkün oldugunca uzakta aramaya git­
tim. Günah keçisi demek, Guillaume de Machaut'nun metni örne­
ğinde yeterli olur, çünkü bu deyim burada, onun sözünü ettiği Ya-
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hudileri bizim -lsa ömeginde Incillerin yaptıgı gibi- mevcut halle­
riyle saptadıgımız günah keçileri olarak göremeyen bir yazann yalan­
cı bakış açısı içinde sunulan tüm kıyımcı basmakalıpların , tüm te­
maların kaynaklandıgı gizli yapılandırıcı i lkeyi i fade eder. 

lki tür metni , Guillaume de Machaut'nunki ile lncilleri , her ikisi 
de "günah keçisi"yle belli bir i lişkiyi sürdürüyor gerekçesiyle özdeş 

görmek saçma olur. Aynı olayı öyle farklı biçimde betimlemektedir­
ler ki, bunları kanştırmak ahmaklık olur. Birincisi bize kurbanın 

suçlu oldugunu söylemektedir, onu eleşti rel  olmayan bir kıyımcı 

temsile mahkum eden günah keçisi mekanizmasını yansıttıgından, 

bu e leştiriyi bizzat bizim yapmamız gerekmektedir; ikincisiyse bu 

eleştiriyi bizden önce yapmıştır, çünkü kurbanın masumiyetini ilan 
etmektedir. 

Bu potansiyel karışıkhgm niçin gülünç ve yanlış oldugunu iyi an­

lamak gerekiyor. Ömegin , bir yanda Guillaume'un Yahudi-karşıtlıgı 
ile öte yanda bu aynı Guillaume'un modern bir tarihçi tarafından 

suçlanmasını ,  her iki metnin de (Guillaume'unki ile tarihçininki) gü­

nah keçisi mekanizmasıyla sıkı ama belirsiz bir i l işkileri var gerekçe­

siyle birbirinden ayırt etmezsek biz de aynı ölçüde yanlışa düşmüş 

oluruz.  Böyle bir karıştırma gerçekten de groteskin ve entelektüel 

sapkınlıgın dorugu olur. 

Bir metinle ilişkili olarak günah keçisini anmadan önce kendimi­
ze sormamız gereken şey, metnin günah keçisinin mi (gizli yapılan­
dırıcı ilke) , yoksa metin içindeki günah keçisinin mi (açık seçik gö­

rülen tema) söz konusu oldugudur. Yalnızca birinci durumda met­
ni kıyımcı olarak, kıyımcı temsile tamamen boyun egmiş olarak ni­
telemek gerekir. Bu metin ,  dile getirmedigi günah keçisi etkisinin 

denetimi altındadır. tkinci durumda ise , tersine , metin günah keçi­

si etkisini açıkça belirtir, bu etkinin denetiminde degildir. Bu metin 

artık yalnızca kıyımcı olmamakla kalmaz, bir kıyıının hakikatini de 
açıga çıkarır. 
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Yahudi-düşmanlıgı ve tarihçiler ömegi , benim tanımlamış oldu­
gum çok basit ,  neredeyse fazla basit ayrımı iyice anlaşılır kılar. Beni 
ilgilendiren şey şudur: Bu ayrım ,  mitoloji  ve lncil metni gibi başka 
tür örneklere dogru yer degiştirdiginde anık kimse onu anlamamak­
ta , kimse görmemektedir. 

Benim tenkitçilerim,  bizlerin Guillaume de Machaut'yu okudu­
gumuz gibi mitoloj inin de okunabilecegini kabul etmezler. Çok 
benze r metinlere kend ilerinin uyguladıgı yöntemin mitlere uygula­
nabi lecegini tahayyül edemezler. Ellerinde çok güçlü bir fener olma­
sına ragmen , benim inceledigim metinlerde asla bulamayacaklan, 
bulamadıklan şeyi , günah keçisi temasını ya da motifini boşuna arar­
lar. Elbette tema ya da motiften söz eden onlardır; benim bir yapı­
landırıcı ilkeden söz ettigimi göremiyorlar. Olmayan şeyleri gör­
mekle,  mitlerde yer almayan şeyleri millere katınakla suçluyorlar 
beni . Metni ellerine alıp , benim sözünü ettigim ünlü günah keçisini 
muglaklıga yer vermeden gösteren bölümü, satın, sözcügü onlara 
gösterınemi buyuruyorlar. Ben onları memnun edemem , onlarsa be­
ni "kesin olarak çürüttüklerini" sanıyorlar. 

Mitler, günah keçisi konusunda suskundur. Bu büyük bir keşif 
gibi gözükmektedir. Benim bu keşfi yapmam gerektigi yargısında 
bulunur e leştirmenlerim , çünkü onlar beni okurken bunu yapmak­
tadır. Beni bu güçlü hakikat konusunda var güçleriyle egitmektedir­
ler. Onların hepsi bende "Fransızlara özgü" ya da "Amerikalılara öz­
gü" (duruma göre degişir) sistem ruhu dedikleri bu hastalıgın tipik 
bir vakasını görmektedirler. Benim gibi insanların gözleri ve kulak­
lan , yalnızca onların teorilerini onayladıkça vardır. Gerisini, gözü­
nün yaşına bakmadan ortadan kaldınrlar. Ben onların hepsini tek 
bir temaya indirgiyorum. Yeni bir i ndirgemecilik icat ediyorum. Ben­
den önceki birçok kişi gibi , özel bir veri seçiyoruro ve bunu başka­
lannın zararına iyice abartıyorum. 

Bu eleştirmenler sanki günah keçisi mitlerde adıyla sanıyla geçi-
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yormuş gibi konuşuyorlar. Beni kesin olarak hoşnutsuz etmemek 
için,  sanıyorum,  taviz vermeye hazırlar, günah keçisine küçük bir 
yer açmayı elbette isterler ve kuşkusuz bu yeni gelen temayı kabul 
etmek için diger tema ve motiflerin iyice sıkışmasını talep ederler. 

Çok cömertler. Gerçek şu ki , beni i lgilendirdigi anlamıyla günah ke­
çisinin millerde hiç yeri yoktur. Eger bir yeri olsaydı ben ister istemez 
haksız olurdum, "teorim" çökerdi .  Benim gördügüm şey, yani tüm 

dış temaları yöneten yapılandıncı ilke olamazdı .  
Şimdi , Guillaume de Machaut'nun metninin, kendisi zikretmi­

yor diye , günah keçisi yapısıyla hiç ilgisi olmadıgını i leri sürmek gü­

lünçtür. Bir metin günah keçisinden ne kadar az söz ediyorsa, ken­

dini yöneten ilkeyi saptamaktan ne kadar uzaksa, o kadar fazla onun 
etkisi alt ındadır. Bu durumda ve yalnızca bu durumda, tamamen 

kurbansal yanılsamaya ve kurbanın sahte suçluluguna,  yani büyülü 

nedensellige baglı olarak kaleme alınmış demektir. Kıyımcı karak­
terleri nedeniyle bize günah keçisini esinleyen metinlerde günah ke­

çisi i fadesinin ya da dengi bir ifadenin açık açık yer almasını bekle­

yecek kadar ahmak degiliz. Kıyımcı temsilleri deşifre etmek için , 

şiddet uygulayanların kendi kendilerini "günah keçilerini ortadan 
kaldıranlar" olarak tanımlama nezaketini göstermelerini beklersek,  

daha uzun süre bekleme tehlikesiyle karşı karşıya oluruz. Neyse ki 
kıyımlannın dalaylı ama şeffaf sayılabilecek izlerini bize bırakmışlar­
dır - bu izler oldukça şeffatır ama yine de yorumlanmaları gerekir. 
Öyleyse mitlerde durum niçin farklı olsun? Niçin aynı kıyımcı bas­
makalıplar, ya da onların el çabukluguyla yok edilmesi , burada da , 

kıyımcı bir yapılanmanın,  bir günah keçisi etkisi'nin dalaylı işaretle­
rini oluşturmuyor olsun? 

Günah keçisinin yapılandırıcı kullammını çevremizdeki dünyay­

la sınırlıyoruz ve en fazla ortaçaga kadar uzanıyoruz. Tarihsel metin­

lerden mitolojik ve dinsel metinlere geçtigirniz anda, ne kadar baya­
gı olursa olsun bu kullanımı kelimenin tam anlamıyla unutuyoruz ve 
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onun yerine, Kutsal Ki tap'taki anlamıyla bir günah keçisini degil 
(çünkü bir yere varmamazı saglayabil irdi bu !) ,  bizi hiç de ilginç ol­
mayan açınaziara sürükleyen Frazer ve yandaşlarının anladıgı an­
lamda ayinsel bir günah keçisini koyuyoruz. Ayinler esrarengiz ey­
lemlerdir kuşkusuz, özellikle uygulayanlar için böyledir, ama bun­

lar kasıt l ı ,  niyete bağlı eylemlerdir. Kültürler kendi ayinlerini bilinç­
sizce uygulayamaz. Ayinler, devasa kültürel metin içindeki temalar 
ya da motijler'dir. Günah keçisi deyimini yalnızca ritüel anlamda ele 

alan ve genelleştiren Frazer etnolojiye önemli bir haksızlık yapmış­
tır� deyimin en ilginç anlamını gizlemektedir. Modem zamaniann 
şafağında ortaya çıkan bu anlam , herhangi bir ayini, bir temayı ya da 
bir kültürel motifi değil ,  kıyımcı eylemin ve temsilin bilinçsiz meka­
nizmasını (günah keçisi mekanizmasını) tanımlar. 

Günah keçisi ayinlerini icat eden , çünkü tüm ayinlerin kökenini 
günah keçisi mehanizması'nda görmeyi başaramayan Frazer, tema ile 

yapı arasındaki karşı tlıgı ,  döneminin tüm bilimi gibi çok can sıkıcı 

bir biçimde kısa devreye uğratmıştır. Guillaume de Machaut'nun 
metnini okurken di limizin ucuna gelen popüler ve bayağı deyimin, 
hazırlamakta olduğu tamamen temalik ve ister istemez kusurlu an­
siklopedinin içindeki tüm tema ve motiflerden son derece daha zen­

gin ,  daha ilginç ve doğurgan olduğunu göremedi .  Frazer, genel ola­

rak dinsel olan ile bir bireyin ya da bir azınlığın çoğunluk grubuna 
"günah keçisi" olarak hizmet ettiğini söylerken kastettiğimiz görün­
gü türü arasında bir ilişki olup olmadığını asla kendine sormaksızın, 

bir Ibrani ayinini aslında var olmayan bütün bir ritüel kategorinin sı­
ra başı yapmak için dosdoğru Levililer'e yöneldi . Burada günah ke­
çisinin kavranması açısından temel önemde bir şey olduğunu göre­
merli .  Görüngünün bizim zamanımıza uzandıgını göremedi; onun 
burda gördüğü şey yalnızca kaba bir boşinanç oldu ve pozitivizmin 

bizi bundan kurtarmaya tamamen yettiğini düşündü. Hıristiyanhgı 
bu boşinancın kal ıntısı, hatta nihai zaferi olarak gördü. 
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Bugün de düşüncemizi tarihsel olandan mitoloj ik olana yöneltti­
ğimizde, yapılandırıcı günah keçisinden Frazer'in ve Frazer'cilerin 
uydurdugu tema ya da motifin hazin yavanlıgına geçeriz . Ama bu 
entelektüeller bu çalışmayı yapmak için burada olmasalardı ,  başka­

lan onların yerine bunu yapardı. Zaten onlar başladıklarında işin üç­
te biri yapılmıştı . Bunun da düzeltilmesi kolay bir hata olduğunu ha­
yaline kapılarak ilk hatayı ikiye katlamamak gerekir. Çok temel bir 
sorunla karşı karşıyayız burada. Çalışmarnın yol açtığı yanlış anlama­

lann direngenliğine bakarak şunu söyleyebilirim:  Mitoloj i  ve din ba­
hislerinde günah keçisinin yapıtandıncı kullanımından kaçınma eği­

limi , etnoloji alanının çok ötesine geçer.  Bu kaçınma evrenseldir ve 

yukarda sözünü ettiğim kültürel şizofreniyle birdir. Tarih okurken 

kullandığımız ölçütleri mitoloj i  ve dine uygulamayı ı �ddetmekteyiz. 
Cambridge etnologlannın , kendi fikirlerince Oidipus mitine 

denk düşmesi gereken günah keçisi ayinini her yerde arıyor olmala­

rı açınlayıcı bir durumdur. Oidipus ile "günah keçisi" arasında sıkı 
bir ilişki oldugunu hissediyorlardı ve haklıydılar ama hangi il işkiyle 

karşı karşıya olduklannı anlayamazlardı .  Dönemin pozitivizmi her 
yerde tema ve motif dışında bir şey görmelerini yasakl"ıyordu.  Ken­

di yapılandırdıgı metinde mevcut olmayan bir yapılandırıcı i lke fikri , 
onlara epistemolojik açıdan anlaşılmaz gelirdi .  Çoğu al im için de 

durum hep böyledir - ve Guillaume de Machaut hakkında herkesin 

tereddütsüz kabul ettiği yorumumda metnin içinde bulunamayacak 
bir günah keçisine yaptığım referansa rağmen ,  şu anda bile kendimi 
anlatabildim mi bilemiyorum. 

Frazer'den bu yana, geniş bilgi sahibi başka okurlar da (örneğin 
Marie Delcourt ve daha yakın dönemde jean-Pierre Vemant) mitin 

günah keçisiyle "bir ilişkisi" oldugunu yeniden sezdiler. Mitin için­
de her yerde parıldayan ve bu miti tüm cadılık davalannın en kaba­

sı haline getiren kı}'lmcı basmakalıplan görmemek için, kuşkusuz 

sıradan olmayan ama üniversiteye pek uygun bir körlük ve sağırlık 
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gerekir .  Ama ,  günah keçisinin yapılandıncı kullanımına , kıyımcı 
temsilin bu evrensel anahtanna dogru yönelinmediginden bu zaval­
lı muammayı asla kimse çözemez. lş mitlere geldiginde, özellikle de 
Oidipus'unki gibi psikanalitik, trajik, estetik ve hümanist kutsalla 
güçlendirilmiş ve böylece daha da şeffaflaşmış bir mit söz konusu ol­
dugunda , günah keçisi düşüncesi kaçınılmaz bir şekilde temanın ve 
motifin oluguna akıp kaybolur. Demistifiye edilmiş kıyıının kendili­
ginden yapısalcıhgı yok olur ve bir daha kimse onu bulamaz. 

jean-Pierre Yemant bile , "yapısalcıhgı"na ragmen tematizme 
düşmekte ve mitin içinde temalarla ve motiflerle kaplı düz bir yü­
zeyden başka bir şey görememektedir. Bu motiflerin arasmda günah 
keçisi veya pharmakos da vardır� Yunanca kelimeyi, sanıyorum mes­
lektaşlan tarafından etno-merkezcilikle suçlanmamak için kullan­
maktadır . l Pharmakos'un Yunan kültürünün bir teması ya da motifi 
oldugu dogrudur elbet,  ama geleneksel filologlar bu temanın Oidi­

pus mitinin hiçbir yerinde tam var olmadıgını ve trajedide kısmen 
yer bulsa bile ancak sorunsal bir biçimde yer aldıgmı hemen saptar­

lar; tema oradadır, çünkü Sophokles de , jean-Pierre Yemant'ın ken­
disi gibi,  "bir şeyden kuşkulanıyordur". Sanıyorum Sophokles'in 
kuşkusu daha da öteye gitmektedir, ama yazann anlattıgı hikayeyi 

birazcık bile degiştirmesini yasaklayan tragedyanın çerçevesinde do­
laysızca i fade edilemez. Aristoteles dixit [Aristoteles böyle der] . Kuş­
ku yok ki Kral Oidipus'taki kıyımcı basmakalıp betimlemelerinden 
Sophokles sorumludur. Mit i  bir davaya dönüştürür� mimetik reka­
bet sürecinden basmakalıp suçlamayı türetir; ya tüm tebası için tek 
başına acı çeken kral fikriyle karşılaşınz metinde , ya da Laios'un ko­

lektif katillerinin yerine tek bir sorumlunun, Oidipus'un geçtigini 
görürüz. Aslında yazar, Laios'un çok sayıda katil tarafından öldürül­

dügünde ısrar eder. Oidipus'un kendini aklamak için bu çogula gü­
vendigini gösterir bize Sophokles; ama sonra, kendi sordugu soru-

ı Mythe et tragedie en Grtce anciennc, Maspero , 1 972 , s. 99- 1 3 1 .  
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!ara cevap vermekten esrarengiz biçimde geri durur.2 Evet , Sophok­

les bir şeyden kuşkulanmaktadır ama yapılandı rıcı günah keçisini 
açığa çıkarınakla lnciller, hatta Peygamberler kadar bile ileriye git­
mez . Yunan kültürü bunu yasaklıyordur. Mit ,  onun ellerinde , pat ia­
yıp parçalanarak kendi iç işleyişini ortaya sermez; tuzak Oidipus'un 

üzerine kapanır .  Ve bizim tüm yorumculanmız da aynı tuzağa yaka­

lanırlar. jean-Pierre Yemant da dahildir bunlara ;  temadan başka bir 
şey görmez ve hiçbir zaman şu asıl sorunu ortaya koymaz : Milin bir 

bütün olarc-!k temsil edilmesi ve tragedyanın kuşkusuz sarstığı ama 

Inciller gibi altüst edip yalanını açığa vurmadığı kıyımcı sistem.  
Burada asla görülmeyen şey, Oidipus'un aynı anda hem esnest­

çi-oğul ve baba katili , hem de phannakos olamayacağıdır. Biz phar­
makos dediğimizde, bunu Yahudilik ve Hıristiyanl ıktaki kirlenmiş 
anlamıyla masum kurban olarak anlıyoruz . Yine de terimin ctno­

merkezci bir kavranışı değildir bu; çünkü Yahudiler ve Hıristiyanlar 

için pharmakos'un ya da günah keçisinin masumluğu ,  ancak Guil la­

ume de Machaut'nun demistifikasyonundan ve büyülü düşüncenin 

reddinden vazgeçmek pahasına inkar edebi leceğimiz bir hakikatt ir. 
Oidipus ya bir günah keçisidir ve baba katli ile ensest suçunun so­

rumlusu değildir, ya da suçludur ve en azından Yunanlar için -jean­

Pierre Vernant'ın kibarca pharmakos dediği- masum günah keçisi 

değildir. 

Tragedyanın gerçekten de her iki yöne çekilen şeyler içeriyor gö­

rünmesi ,  kendi içsel çatışkısıyla i lişkilidir; ne mite bağlı kalabilmek­

te, ne de Peygamberlerin, Mezmurların ve Incillerin yaptığı gibi mi­

ti reddedebilmektedir. Tragedyaya güzelligini veren şey de onu pa­

ramparça e den bu iç çelişkidir, yoksa bahtiyar hümanizmalann es­

tetize edici sahte uyumu içinde masum günah keçisi ile suçlu oğu­

lun imkansız ortak-yaşarlığı değil .  

2 Sandar Goodhart, "Oidipus and Laius' Mimy Murderers", 
Diacritics, Man 1978, s.  55-7 1 .  
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jean-Pierre Yernant ,  günah keçisinden ziyade pharmakos'tan söz 
etmekle , mitten yayılan kurban kokusuna hiç duyarlı olmayan mes­
lektaşlarının kınamasından sıynlacagını umar . Ama bu kadar az du­

yarlı insanlan memnun etmeye niçin çalışmalı? jean-Pierre Ver­
nant'ın kendisi de bunun için fazla duyarlıdır ve bu işte nerdeyse be­

nim kadar zan altındadır. Guillaume de Machaut ömeginde günah 

keçisi'nin yerine pha rmakos'u koyma fikri kimsenin aklına gelmez. 
Guillaume de Machaut Yunanca yazmış olsaydı bile (aslında tüm 
ünlü çagdaş alimlerimiz gibi veba sözcügünün yerine epydimie'yi 

kullanırken yaptıgı şey bir bakıma budur) kıyıma ugrayan masum­
lara bakış tarzının bir pharmakos etkisiyle çarpıtıldıgını söylemek ak­
lımıza gelmezdi. He.r zaman günah keçisi derdik. Oidipus mitinde 
neyin tersine döndügünü, bu milin hangi genetik ve yapısal meka­
nizmayı ortaya çıkardığını anladıgımız gün ,  sanıyorum, Oidipus bir 

günah keçisidir demeye razı olmamız gerekecektir. Bu deyim ile jean­
Pierre Yemant'ın phanrıakos'u arasındaki mesafe büyük degildir ama 

güçlü önyargı lar insanların bu mesafeyi aşmasını engellemektedir. 

jean-Pierre Yemant phanrıakos'tan söz ederken, tıpkı benim günah 

keçisi 'nden söz etmekle yaptığım kadar aynlır mitten . Ama jean-Pi­
erre Yemant'dan farklı olarak, ben hiç tereddüt etmiyorum; bu me­
safeyi bütünüyle dogrulayabilirim.  Pozitivist filologlar Guillaume de 
Machaut'yu bizim hepimizin yaptığı gibi okurken ondan ne kadar 
ayrıl ıyorlarsa ben de mitten o kadar uzaklaşıyorum, ne eksik ne faz­
la. Allame pozi tivistlerimiz, Oidipus ve miti söz konusu oldugunda 
edebi sadakat adına kesin olarak yasakladıklan şeyi, Guillaume de 
Machaut söz konusu oldugunda niçin uygun buluyorlar? Onlar bu­
na cevap veremez ama ben onların yerine cevap verebilirim. Guilla­
ume de Machaut'yu gerçekten de anlıyorlar ama Oidipus mitini an­
lamıyorlar, en çok benimsedikleri şeyi anlamıyorlar, çünkü Batı hü­
manizmasının Kutsal Kitap ve Inciller karşısında kendini meşrulaş­
tırmak için ihtiyaç duyduğu büyük metinleri fetişleştiriyorlar. Aynı 
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yanılsamanın bir varyantının kurbanı olan bizim etno-merkezkaççı 
militanlanmızın durumu da böyle. Guillaume de Machaut konusun­
da günah keçisinin kullanımını niçin etno-merkezci bularak mah­
kOm etmiyorlar? 

Okurlanını bıktırmak pahasına Guillaume'a sık sık geri dönme­
min nedeni , bu metnin kendi içkin önemi degil , onunla i lgi li yoru­
mumuzun sırf kökten yapısal olmasıyla metinden kesin olarak ayrıl­
masıdır. Metinde asla sözü edilmeyen bir ilkeye dayanmaktadır bi­
zim yorumumuz; ama yine de çok meşru biçimde dokunulmaz ve 

,.
, 
gerçekten tahrip edilmez bir yorumdur. Sözünü ettigim metinler 
üzerinde , Guillaume'un metni üzerine yaptıgım bu yorumun asla 
daha fazlasını yapmadıgımdan, bu yorum benim için mükemmel bir 
karşı-kanıt oluşturur; günümüzde yalnızca mitoloj ik ve dinsel alan­
da degil ,  yorumla ilgili her alanda hızla üreyen tüm yanlış düşünce­
leri süpürüp atmanın en hızlı , en akla yatkın ve en kesin yoludur. 
Günümüz nihilizminin "radikal" iddialannın ardına gizlenen pelte­
leşmeyi açıga vurur. Hakikatİn hiçbir yerde olmadıgı ,  özellikle yo­
rumladıgımız metinlerde hiç olmadıgı şeklir.deki tehlikeli fikir her 
yerde zafer kazanmaktadır. Bu fikrin karşısına, Guillaume de Mac­
haut'dan ve cadılık davalanndan hep birlikte çekip çıkardıgımız ha­
kikati hiç tereddüt etmeden koymamız gerekir. Bizim nihilistlerimi­
ze şunu sormalıyız: Bu hakikatten de mi vazgeçtiler? Onlann gözün­
de tüm "söylemler" , ister kıyımcılann, isterse de kurbanın bakış açı­
sından, gerçekten eşit mi oldu? 



O N  B i R i N C i  B Ö L Ü M :  

V A F T i Z C i  YA H YA ' N I N  
BOY N U N U N  V UR ULMA SI 

H
ıristiyan-karşıtlan ve Hıristiyanlar, özgünlük konusunda aynı 
anlayışa sahip olmakla birbirlerine benzerler. Romantiklerden 

bu yana gayet iyi bilmekteyiz ki, başkalanna benzememek, özgün 
olmak, komşuyla aynı şeyi söylememektir; daima yeni ekoller ve 
tarzlar yaratmaktır; günümüzün bürokrat ve ideologlan gibi ,  yeni 
etiket bile yaratamayan ve üçüncü bir şey hayal edemediginden 
"modern" ile "yeni" arasında hiç durmadan gidip gelen bir dünyada 
yenilik uygulamaktır. 

Bu özgünlük kavramı, Inciller tartışmasına da hakimdir. Incille­
rin ve ardından da Hıristiyan dininin gerçekten özgün olması için , 
onlann tüm diger dinlerden başka bir şeyden söz etmeleri gerekir. 
Oysa, tıpatıp aynı şeyden söz etmektedirler. Yüzyıllardan beri etno­
loglanmız ve din tarihçilerimiz bize bunu kanıtlamaktadır ve tüm 
bilimlerinin derindeki esini buradadır. En moda alimlerimiz, Incil­
lerin ne kadar da ilkel oldugunu tekrarlayıp duruyorlar. Hoş bir sah-
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ne içindeki şu kolektif eziyete bakın , tıpkı en ilkel mitlerdeki gibi, 
şu günah keçisi olayına bakın . Ne ilginç! "Etnoloj ik" denen mitler 
söz konusu olduğunda, şiddet bahsi asla ortaya atılmaz. Mitleri ve 
dinleri ilkel olarak nitelemek, özellikle az çok vahşi saymak yasak­
tır. Bu "etno-merkezci sorunsal"ın herhangi bir değeri olamaz . Ama 
işte , İncilleri tartışmaya kalkıştığımızda bu terimiere başvurmak ye­
niden mümkün ve hatta övgüye değer olur. 

Olaylan bu şekilde görmeyi hemen benimsiyorum ve etnologla­
rın söylediklerini alkışlarla karşıl ıyorum. İncillerin mitlerle aynı 
olaylardan söz ettiklerini söylerken haklıdırlar. Inciller bütün mito­
loj i lerin merkezinde bulunan kurucu cinayetten söz ederler; İncil le­
re en çok benzeyenler de en ilkel mitlerdir, bu noktada da haklıdır­
lar, çünkü genel kural olarak, bu cinayetten açıkça yalnız onlar söz 
eder. Daha evrimleşmiş mitler bu aynı cinayeti -biçimini değiştirip 
güzelleştirmemişlerse eğer- özenle silmişlerdir. 

Inciller mitlerle aynı olaydan söz ediyorsa , diye düşünür etnolog­
lar, onlar da mitik olmak zorundadırlar. Ama bizimkilerin unuttuğu 
bir şey var. Aynı cinayetten farklı şekillerde söz etmek mümkündür. 
Onu canilerin anlattığı şekilde anlatmak da mümkündür, herhangi 
bir kurbanın değil ,  o karşılaştırma kabul e tmez kurbanın , Incillerde­
ki lsa'nın anlattığı gibi anlatmak da mümkündür. Her türlü duygu­
sal dindarlığın ve kuşkulu acımanın ötesinde, ondan "karşılaştırma 
kabul etmez kurban" diye söz etmek mümkündür. O, kıyımcı bakış 
açısına hiçbir şekilde , hiçbir noktada kendini kapurmadığı için kar­
şılaştınlamazdır; ne olumlu anlamda, cellatlanyla açıkça hemfikir 
olarak yapmıştır bunu, ne de olumsuz anlamda , cellatlarına karşı 
-özgün kıyımcı temsilin tersine dönmüş yeniden-üretiminden , mi­
metik tekranndan asla başka bir şey olmayan- imikarncı bakış açı­
sını benimseyerek yapmıştır. 

Şiddetin temsil sistemini -ve Inciller dışındaki her temsil siste­
mini de- tümüyle açığa çıkarmak için şiddetle olumlu ya da olum-
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suz işbirliginin bu mutlak yoklugu zorunludur. Gerçek özgünlük 
[orijinallikl budur ve bu özgünlük kökene [orijine] geri dönüştür, 
kökeni ortaya çıkanrken onu ortadan kaldıran bir geri dönüş. Yeni­
likteki sahte orijinall igin özelligi olan , kökenin sürekli tekran, bu 
kökenin saklanması ve kamuf1e edilmesine dayanır. 

Hıristiyanlar Incillerin hakiki özgünlügünü anlamadılar. Onlar, 
rakiplerinin anlayışını benimsemekteler. Incillerin mitlerden başka 
bir şeyden söz etmedikçe özgün olamayacagını sanıyorlar. Dolayı­
sıyla, Incillerin özgün olmadıgı fikrine razı oluyorlar. Muglak bir 
bagdaştırmacılıgı savunuyorlar ve kişisel inançlan da Voltaire'inkin­
den çok daha zayıf. Ya da, daima aynı düşünce sisteminin içinde ka­

larak , etnologlann kanıtlarlıklan şeyin tam tersini kanıtlamaya boşu­
na çalışıyorlar. lsa'nın Çilesinin her açıdan kökten yeni bir şey getir­
digini kanıtlamaya boşuna ugraşıyorlar. lsa'nın yargılanmasında, yı­

gının müdahalesinde , çarmıhta , bir dünya olayı olarak, kendi içinde 
eşi benzeri olmayan bir olay görme egilimindeler. Inciller ise , tersi­
ne , lsa'nın geçmişteki , şimdiki ve gelecekteki tüm kurbanlarla aynı 
konumda oldugunu söylüyor. Teologlar burada az çok metafizik ve 
mistik metaforlar görmekteler. Onlar Incillerin lafzına baglı kalma­
yıp,  Çileyi fetişleştirme egilimindeler. Dolayısıyla düşmanlannın ve 
tüm mitolojinin ekmegine bilmeden yag sürüyorlar. lncil metnince 
kutsallıgından anndınlmış şiddeti yeniden kutsallaştınyorlar. Bu­
nun gereksiz oldugunun kanıtı, olgulann aynntısı bakımından fark­
lı olan ama işin içine kattıgı mekanizmalar ve katılımcılar arasında­
ki ilişkiler açısından lsa'nın Çilesine tümüyle özdeş ikinci bir kolek­
tif cinayet örneginin bizzat Inciller metninde yer almasıdır. 

Söz konusu olan Vaftizci Yahya'nın öldürülmesidir. Analizimi 
Markos'un aniatısına dayandıracagım. Uzun olmasa bile , bu metin , 
mimetik arzulara, sonra mimetik rekabetiere ve nihayet bütünden 
kaynaklanan günah keçisi etkisine şaşırtıcı bir belirginlik verir. Bu 
metin , lsa'nın çilesinin basit bir yansıması ya da ikizi olarak görüle-
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mez. Farklılıklar öyle büyüktür ki, iki anlatının da kaynagının tek ve 
aynı oldugu ve hatta birbirlerine yaslandıkları sonucu çıkarılamaz. 
Benzerlikler, sunulan olayların özdeş yapısıyla ve bu iki olayı mey­
dana getiren bireysel ve kolektif ilişkilerin her durumda tek ve aynı 
kavram (mimetik kavrayış) tarafından mutlak biçimde kontrol edi­
liyor olmasıyla daha iyi açıklanır. 

Vaftizci Yahya'nın öldürülmesi , lsa'nın Çilesi hakkındaki anali­
zim için bir tür karşı-sınama saglar. Bize , lncil düşüncesinin kolek­
tif cinayet balısindeki sistematik niteligini ve bu cinayetin Hıristi­
yanlık-dışı dinin oluşumundaki rolünü dogrulama imkanı verir. 

Hirodes, öz kardeşinin eşi Hirodiya'yı ikinci eş olarak almak is­
tiyordu. Nebi, bu birleşmeyi lanetlemişti . Hirodes nebiyi hapsettir­
mişti , ama bunun nedeni ,  göründügü kadarıyla, nebinin cesaretini 
cezalandırmak kadar, onu kornınaktı da. Hirodiya nebinin öldürül­
mesini istiyordu. Kadın sonunda bir şölen sırasında, Hirodes'in ve 
davetlilerinin huzurunda kendi kızını dans ettirerek bunu başarır. 
Annesinden tahmat almış olan ve davetlilerce desteklenen kız , Vaf­
tizci Yahya'nın başını ister ve Hirodes de bunu reddetmeye cesaret 
edemez. (Markos 6: 1 4-28) 

Başından başlayalım: 

Hirodes'in kendisi , kardeşi Filipus'un karısı Hirodiya yüzünden 

adam gönderip Yahya'yı tutuklatmış, zindana attırıp zincire vur­

durmuştu . Çünkü H irodes bu kadınla evlenince Yahya ona, "Kar­

deşinin karısıyla evlenmek kutsal yasaya aykırıdır" demiştii .  (Mar­

kos 6: 1 7- 18) 

Nebinin vurguladıgı şey, evliligin katı hukuksallıgı degildir. Kar­
deşinin kansını almak yasaya aynındı r cümlesinde , exein (sahip ol­
mak) fiilinin hukuksal yananlamı yoktur. Freudcu-yapısalcı dogma 
Inciilere uymayan bir yorum tarzını destekler. Dar bir hukuksallıgı 

-kınama bahanesiyle- zaten asla egemen olmadıgı bir baglama da-



V A F T I Z C I  Y A H Y A ' N I N  B O Y N U N U N  V U R U L M A S I  1 77 

hil etmeye çalışmayalım. lncil metninin ruhu ve lafzı buna karşıdır. 
Asıl sorun nedir? Düşman kardeşler. Kardeşler, bizzat yakınlıklan 
nedeniyle rekabete mahkCımdur; aynı mirası , aynı tacı ,  aynı eşi çe­
kişirler. Her şey bir mitte oldu�u gibi düşman kardeşler hikayesiyle 
başlar. Kardeşler birbirlerine benzerlikleri için mi arzulan aynıdır,  
yoksa arzuları aynı oldugu için mi birbirlerine benzerler? Arzulann 
ikizligini beli rleyen şey mitlerdeki akrabalık il işkisi midir, yoksa 
kardeşçe olarak tanıruhnan bir benzerligi belirleyen şey arzulann 
ikizligi midir? 

Bizim metnimizde , tüm bu önermelerin aynı anda dogru olması 
da muhtemel gözükmektedir. Hirodes ve kardeşi hem Markos'un il­
gilendigi arzu sembolüdür, hem de bu arzunun etkilerinin gerçek 
tarihsel ömegidir. Hirodes'in gerçekten bir kardeşi vardı, gerçekten 
eşi Hirodiya'yı onun elinden almıştı. Yusuf aracılıgıyla bilmekteyiz 
ki , kardeşinin ayagmı kaydırma arzusu , Hirodes'e ciddi düş kınkhk­
Ianna mal oldu ; bizim metnimiz bundan söz etmez, ama bunlar ta­
mamen mimetik engeller tarzındadır ve sonuç olarak tamamen en­
biya buyrugunun ruhuna uygundur. Hirodes'in bir ilk kansı vardı 
ve onu boşamak zorunda kalmışt; terk edilen kadının babası da da­
madının ve fasızlıgını cezalandırmaya karar verdi ve onu çok acı bir 
bozguna ugrattı. 

Hirodiya'ya sahip olmah, onu ele geçinnek Hirodes için herhangi 
bir biçimsel  kuraldan dolayı degil ,  ona sahip olmanın ancak bir kar­
deşi onsuz bırakınakla mümkün olabilecegi için yasaktır. Nebi, kar­

şısındaki kralı mimetik arzunun zararlı etkilerine karşı uyanr. İncil­
ler, kardeşler arasında hakemlik yapılabilecegi konusunda herhangi 
bir yanılsamaya izin vermez. Bu uyanyı, Luka Incilindeki çok kısa 
ama açınlayıcı bir metinle karşılaştırmak gerekir: 

Kalabalıgın içinden biri lsa'ya, "Ögretmenim, kardeşime söyle de 
mirası benimle paylaşsın" dedi.  lsa ona şöyle dedi: "Ey adam, kim 
beni üzerinizde yargıç ya da hakem yaptı?" (Luka 1 2 : 1 3- 14) 
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Kardeşler, bölünmez mirasın çevresinde bölünmüşlerdir. Isa 
kendinin yetkisiz oldugunu ilan eder. Kim beni üzerinizde yargıç ya 
da hakem yaptı? deyişi , Mısır'dan Çıkış'ın başındaki bir cümleyi ha­
tırlatmaktadır. Musa ilk kez bir Mısırlı ile bir Ibraninin arasına girer .  
Ihraniye kötü davranan Mısırlıyı öldürür. Ikinci kez iki Ibraninin 
arasına girer ve şu soroyla karşı laşır: Kim seni başımıza yönetici ve yar­

gıç atadı? Mısırlıyı öldürdüğün gibi beni de mi öldü nndı istiyorsun? 
lsa'nın burada Musa'nın söyledigini degil de Ibraninin -Musa'nın 
otoritesine karşı çıkmak için- söyledigini tekrarlaması çarpıcıdır. 

lsa , sorunun tıpkı Musa'ya soroldugu anda bir cevap gerektinneme­
si gibi kendisinden de bir cevap beklemedigini ima etmektedir. Kim­
se onu, lsa'yı , bu kardeşler arasmda hakem olsun ve paylaşımlannı 
kurala baglasın diye görevlendirmemiştir ve görevlendirmeyecektir. 

I sa burada kendisinin de sonuçta Musa gibi tanrısal bir görevle 
görevlendirildigi fikrine karşı mı çıkıyordur? Kuşkusuz degi l ;  ama 
lsa kendi görevinin Musa'nınkinden çok farklı oldugunu ileri sür­
mektedir. Ulusal kurtarıcı ve yasa koyucu dönemi geçmiştir. Düş­
man kardeşleri, kendi şiddetlerine son verecek kurallı bir şiddetle 
ayırmak mümkün degildir artık. Musa'ya önceki cinayetini hatırla­
tan ibraninin itirazı , bundan böyle evrensel olarak geçerlidir. Meşru 
şiddetle gayri meşru şiddet arasında bir ayrım yapılamaz . Yalnızca 
düşman kardeşler vardır ve onlar da ancak mimetik arzudan vazge­
çecekleri umuduyla bu arzuya karşı uyarılabilir. Yahya'nın yaptıgı 
da budur ve onun uyarısı lsa'nın hep yaptıgı Tanrı Krallıgı vaazını 
hatırlatır. 

Nebi dışında, metinde yalnızca düşman kardeşler ve mimetik 
ikizler vardır: Anne ve kız , Hirodes ve kardeşi , Hirodes ve Hirodiya .  
Bu son ik i  ad,  fonetik olarak ikizligin kanıtıdır ve  bu adlar bizim 
metnimizin başında , birbiri ardına sürekli tekrarlanmıştır; oysa dan­
sözün adı geçmez, kuşkusuz bunun nedeni ona yankılayacak bir şey 
olmamasıdır; mimetik etki açısından bir şey katmaz. 
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Hirodes'in Hirodiya için çekiştigi kardeşin, daha dogrusu üvey 
kardeşin adı, Markos'un yanlışlıkla ileri sürdügü gibi Filipus degil­
di, onun da adı Hirodes'ti , kardeşiyle aynıydı ; Hirodiya iki Hirodes 
arasında kalmış buluyordu kendini . Eğer Markos bunu bilseydi, 
muhtemelen bu adaşlık üzerinde oynardı . Tarihsel gerçeklik metin­
den daha da güzeldir. 

Bizim metnimizin sınırında, Yahya'nın uyarısı, anlatının bütünü­
ne hakim olan ve anlatının doruk noktasında nebinin öldürülmesiy­
le sonuçlanan ilişki tarzını belirtir. Arzu çağalır ve şiddetlenir, çün­

kü Hirodes nebinin uyansını dikkate almamakta ve herkes de ona 
uymaktadır. Metindeki tüm olaylar, tüm ayrıntılar bu arzunun ardı­

şık anlarını örnekler; bu anların her biri , önceki anların başarısızlı­
ğından beslenen bir vaat yarışının anlamsız mantığı tarafından üre­
tilmiştir. 

Hirodes'in her şeyden önce kardeşini yenmek isterliginin kanıtı , 
bir kez sahip olunduktan sonra Hirodiya'nın kocası üzerindeki doğ­

rudan etkisini tümüyle yitirmesidir. Önemsiz bir nebiyi bile öldür­

temez ona. Hirodiya, amacına erişmek için, kendisini düşman kar­

deşler açısından bir ödül haline getirerek Hirodes üzerinde nüfuz 

kurmasını sağlamış olana benzer üçgensi bir konfigürasyonu bu kez 

kızının yardımıyla yeniden oluşturmak zorundadır. Mimetik arzu 

bir yerde sönerken, biraz ötede daha şiddetli biçimde yeniden orta­
ya çıkar. 

Hirodiya, Yahya'nın sözüyle inkar edildiğini , silindiği hisseder. 
Insan olarak deği l ,  mimetik ödül olarak bu durumdadır. Kendisi de 
ayrım yapamayacak kadar mimetizmle kemirilmektedir. Nebiyi Hi­

rodiya'nın inlikamından esirgemekle Hirodes de arzunun yasalanna 

uygun davranıyordur; nebinin sözlerini onaylar ve terk edilen kadı­

nın kini artar. Yahya tarafından reddedildiği için Yahya'nın cazibe­

sine kapılan arzu, imha arzusu halini alır; hemen şiddete doğru ka­

yar. 
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Kardeşimin arzusunu taklit ederek, ben de onun arzuladıgı şeyi 
arzuluyorum, ortak arzumuzu tatmin etmeyi karşılıklı olarak engel­
liyoruz. lki tarafta direnç şiddetlendikçe , arzu da güçlenir; model 
engel oluşturdukça, engel de o ölçüde model olur, öyle ki sonunda 
arzu yalnızca kendisine karşı duran şeyle ilgilenir. Yalnızca kendisi­
nin kışkırttıgı engellere tutulur. Vaftizci Yahya bu engelin ta kendi­
sidir; esnemez, yaziaştırma teşebbüslerine tamamen kapalıdır; Hiro­
des'i ve özellikle Hirodiya'yı büyüleyen de budur. Hirodiya her za­
man için Hirodes'in arzusunun oluş halidir. 

Mimetizm ne kadar şiddetlenirse , bir kişiden digerine kin olarak 
o ölçüde hızlı aktarılır. Metnin devamı ,  bu yasanın olaganüstü bir 
açıklamasıdır: 

Hirodiya'nın kızı içeri girip dans etti .  Bu , Hirodes'le konuklannın 
hoşuna gitt i .  Kral genç kıza , "Dile benden, ne dilersen veririm" de­
di. Ant içerek, "Benden ne dilersen,  kralhgımın yarısı da olsa, ve­
ririm" dedi . Kız dışarı çıkıp annesine, "Ne isteyeyim?" diye sordu. 
"Vaftizci Yahya'nın başını iste" dedi annesi . Kız hemen koşup kra­
lın yanına girdi, "Vaftizci Yahya'nın başını bir tepsi üzerinde he­
men şimdi bana vermeni istiyorum" diyerek dilegini açıkladı. 
(Markos 6: 22-25) 

Hirodes'in ikramından sonra tuhaf bir şey olur. Daha dogrusu , 
tuhaf olan,  hiçbir şey olmamasıdır. Genç insanların arzulaması bek­
lenen degerli ya da çılgınca şeyleri sayıp dökmek yerine , Salome ses­
siz kalır. Ne Markos ne de Matta dansöze isim verirler. Biz onu, Hi­
rodiya'nın bu adı taşıyan bir kızından söz eden tarihçi josephus do­
layısıyla Salome diye adlandırıyoruz. Salome'nin dile getirecegi ar­
zusu yoktur. lnsan varlıgının kendine özgü arzusu yoktur� insanlar 
kendi arzularına yabancıdır� çocuklar ne arzulayacaklannı bilmezler 
ve bunun onlara ögretilmesine ihtiyaç duyarlar. Hirodes , Salome'ye 
bir şey önermez, çünkü ona , ne olursa olsun, her şeyi sunmaktadır . 
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Işte bu  nedenle Salome onu bırakır ve neyi arzulamak gerektigini 
sormak üzere annesinin yanına gider. 

Ama anne kızına arzusunu aktanyar mudur gerçekten? Salome 
yalnızca pasif bir aracı, annesinin korkunç emirlerini uysalca yerine 
getiren uslu bir çocuk mudur? O, çok daha fazlasıdır ve bunun ka­
nıtı da annesi konuşur konuşmaz gösterdigi aceleciliktir. Kararsızlı­
gı ortadan kalkar ve tamamiyle degişir. Peder Lagrange gibi dikkat­
li gözlemciler, bu tavır farkını kaydetmişlerdir ama ne anlama geldi­
gini kavrayamamışlardır: "Kız hemen koşup kralın yanına girdi, 
'Vaftizci Yahya'nın başını bir tepsi üzerinde hemen şimdi bana ver­
meni istiyorum' diyerek dilegini açıkladı." 

Hemen, koştu, hemen şimdi . . .  Aynntılar bakımından bunca cimri 
bir metnin sabırsızlık ve coşku işaretlerini böyle çogaltması amaçsız 
olamaz. Salome , dansın bitişi ve dansözün gidişiyle aklı başına gelen 
kralın sözünden cayabilecek olmasından endişe duyar. Ama endişe 
kaynagı olan şey, ondaki arzudur; annesinin arzusu onun olmuştur. 
Salome'nin arzusunun bir başka arzudan tamamen kopya edilmiş 
olması arzunun yogunlugunu hiç eksiltmez, tam tersine: Taklit, asıl­
dan !orijinal) daha da çılgıncadır. 

Hirodiya'nın kızı bir çocuktur. Metnin Yunanca aslı onu kore 
-genç kız- sözcügüyle degil , küçük kız anlarnma gelen korasion söz­
cügüyle niteler. Kudüs Ineili bunu dogru olarak "küçük kız" diye çe­
virmiştir. Salome'yi profesyonel bir baştan çıkanıcı yapan anlayışı 
artık bir kenara bırakmak gerekir. lncil metnindeki dehanın, Fla­
ubert'in kibar fahişesiyle, yedi tüllü dansla ve Oryantalist ıvır zıvırla 
ilgisi yoktur. Hala çocuksu oldugundan, daha dogrusu hala çocuk 
oldugundan Salome masumiyetten mimetik şiddetin doruguna 
anında geçer. Bundan daha aydınlık bir sekans hayal edilemez. Ön­
celikle hükümdann pek aşın ikramına cevap olarak, kızın suskun­
lugu, ardından anneye sorusu, sonra annenin cevabı, annenin arzu­
su ve nihayet, kızın bu arzuyu benimsemesi, kızın arzusu. Çocuk 
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yetişkinden bir arzusunu yerine getirmesini degil ,  arzu yokluğunu gi­
dermesini , henüz duymad ıgı arzuyu ona vermesini ister. Burada 
gördügümüz, arzunun saf özü olarak taklidin açınlanmasıdır. Anla­
şılmamış, çünkü aniaşılamayacak kadar yabancı olan şeydir bu; hem 
taklidin fe lsefi kavranışlarına hem de arzunun psikanal itik teori leri­
ne yabancı olan şey. 

Psikoloj ik gerçekçilik pahasına erişilen bu açınlamada bel li bir 
şematizm vardır elbet .  Arzu bir kişiden digerine yıldı rım hızıyla bu­
laşsa bile, kızın sordugu soruya annenin kısacık cevabının buna ye­
tecegini tasawur e tmek güçtür. Bu şematizm tüm yorumcuları şaşır­
tır. Bunu ilk reddeden Matta'dır; Hirodes'in ikramı ile Salome'nin 
cevabı arasında , anne ile kızın konuşmasını kaldırmıştır. Burada sa­
dece beceriksizlik görmüştür Matta, dehayı anlayamamıştır ya da di­
le getirilme tarzını aktarılmayacak kadar eksiltili bulmuştur. Bize 

yalnızca annesinin kızı "aşıladıgı"nı söyler ve Markos'ta olup bitenin 
dogru yorumu da budur; ama Salome'nin bir anda, mimetik olarak, 
ikinci bir Hirodiya'ya dönüştügü o çarpıcı sahneden yoksun bırakır 
bizi. 

Annenin arzusuna "yakalandıktan" sonra, kızı artık annesinden 
ayırt edemeyiz. Iki kadın Hirodes'in huzurunda aynı rolü ardışık 
olarak oynarlar. Bizim sarsılmaz arzu tapıncımız bu tektipleşme sü­
recini görmemizi engeller; çünkü basmakalıp fikirlerimizi incitir. 
Modern uyarlayıcılar da, yalnızca Hirodiya'yı yüceltenlerle yalnızca 
Salome'yi yüceltenler olarak ayrılırlar� bazen biri bazen de öteki, en 
yogun,  onlara göre en biricik, en kendiliginden, en özgürleşmiş, en 
özgürleştirici arzunun kahramanı olur. Buna karşılık Markos'un 
metninin gücü ve yalınlıgı tüm bunların yanlışligını ortaya koyar. 
Psikanaliz, sosyoloji ,  etnoloji  ve dinler tarihi tarafından yaratılmış 
analiz aygıtlarının kabalıgından -terimi kelimesi kelimesine anla­

mak gerekir- tamamiyle uzak kalan bir sadelikle yapar bunu . 
Arzuya tapan modernler, Hirodiya ile Salome arasında bölün-
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mekle , kendi tapınçlarının inkar etmeye yöneldigi hakikati sessizce 
yeniden kuruyorlardır aslında: Arzu , gittikçe mimetikleşirken, ona­
ya bireyler çıkarmak yerine, şiddeti arttıkça hakim oldugu insanlan 
da gittikçe birbiriyle ikame edilebilir kılmaktadır. 

Danstan söz etmeden önce , aşikar bir şekilde adı anılmasa da 
metnimizin içine işlemiş bir mefhumdan söz etmek gerekir. Bu , 
skandal ya da ayak takılmasıdır. Topallamak anlamına gelen skadze­

in'den türeyen skandalon, aynı anda hem çeken hem iten,  çekmek 
için iten,  itmek için çeken engeli belirtir. Bu taşa bir kez çarpıp tö­
kezledikten sonra sürekli taşa geri dönüp tökezlenir, çünkü başlan­
gıçtaki kaza ve ardından gelenler taşı her zaman daha büyüleyici kı­
lar) 

Ben skandalcia mimetik sürecin kesin bir tanımını bulmaktayım. 
Modem anlam İncil'in anlamını sadece kısmen kapsar. Arzu, öteki­
nin arzuladıgı şeyi arzulamakla, bu modeli bir rakip ve bir engel ha­
line getirdigini açıkça anlıyordur burada. Eger uslu olsaydı oyunu 
terk ederdi ,  ama arzu uslu olsaydı arzu olmazdı. Kendi yolu üzerin­
de engelden başka bir şey bulmayan arzu, bu engelleri arzulanır olan 
şeyle ilgili tasarımına dahil eder ve öne çıkanr; onlar olmadan arzu­
layamaz; büyük bir açgözlülükle kendisi besleyip büyütür onlan. 
Böylece , engele karşı kindar bir tutkuyla dolar içi ; kendini skandala 
bırakır. Hirodes'ten Hirodiya'ya, ardından da Salome'ye geçişin bize 
gösterdigi şey bu evrimdir. 

Vaftizci Yahya Hirodiya için bir skandaldır çünkü yalnızca haki­
kati söylemektedir ve arzunun da kendi hakikatinden daha kötü 
düşmanı yoktur. Işte arzunun bu hakikati bir skandal yapabilmesi­
nin nedeni de budur; hakikatin kendisi bir skandal haline gelir ve 
bu da en kötü skandaldır. Hirodes ve Hirodiya hakikati tutsak eder­
ler, onu bir tür ödül haline getirirler ve arzulannın danslan içinde 
tehlikeye atarlar. Kimin skandalı benden bilinemezse , o kişi mutlu-

ı Girard, Des choses cachees dcl'uis lafondation clu monde, s.  438-453.  
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dur, der lsa. Skandal , sonuçta, elinden kaçınayı en iyi başarmış şe­
ye , ona en yabancı kalması gereken şeye yatınm yapmayı ve onu 
kendine dahil etmeyi becerir hep .  Kehanet sözü bir örnektir, çocuk­
luk ise bir diger örnek. Salome'yi benim yaptıgım gibi yorumlamak, 
onu skandaim kurbanı bir çocuk olarak görmekti r, lsa'nın skandal 
ve çocukluk üzerine sözlerini ona uygulamaktır: 

Böyle bir küçük çocugu benim adım ugruna kabul eden , beni ka­
bul etmiş olur. Ama kim bana iman eden bu küçüklerden birinin 
takılıp sürçmesine [scandaliser] sebep olursa, boynuna büyük bir 
degirmen taşı asılıp denizin dibine atılması kendisi için daha iyi 
olur. (Matta 18 :  5-7) 

Çocuk, ister istemez en yakınındaki yetişkini model olarak alır. 
Çevresinde yalnızca sürçmüş insanlan, dışa açılamayacak kadar içi­
ni arzu kemiren insanlan görüyorsa e ger, onla n n kapalılıgını model 
olarak alacak, onlann mimetik kopyası ve grotesk karikatürü haline 
gelecektir. 

Hirodes'in direncini aşmaya çalışmak ve haklı olanın öldürül­
mesine nzasını almak için , Hirodiya kendi çocugunu kullanır. Bu 
durumda Salome nasıl sürçmez? Çocuk ,  skandaldan korunmak için 
annesinin canavarca arzusunu kendi arzusu yaparak bu skandaim 
daha da içine gömülmektedir. Yukardaki alıntıda, boyna korkunç 
bir agırlık asarak suda bogma bir skandal mecazıdır. Diger mecaz­
lar gib i ,  dogaüstü bir müdahale degil de dogal bir özyıkım meka­
nizması oldugunu ima eder. Skandaim kısırdöngüsüne yerleşen in­
sanlar hak ettikleri yazgıyı kendilerine hazırlarlar. Arzu, herkesin 
kendi boynuna geçirdigi bir dügümdür� sürçen kişi dügümü çöz­
mek için çektiginde daha da sıkılaşır. B4 sürecin fiziksel eşdegeri 
olan katırlann döndürdükleri de�irmen taşı , sürecin kendisinden 
daha az korkunçtur. Bir diger eşdeger de asmadır; Yahuda, kendi 
kendini asmakla, kendi kötülügünü daha da derinleştiren cezaya , 
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esiri oldugu skandala,  içini kemiren mimetik kıskançlıga maruz bı­
rakır kendini .  

losanlar kendi cehennemlerini kendileri yaratır ve oraya inmek­
te birbirlerine yardımcı olurlar. Cehennem azabı sonuçta hakkani­

yetli bir mübadeledir, çünkü karşılıklı habis arzuların ve kötü dav­
ranışların sonucudur. Masum olan yalnızca çocuk kurbanlardır, 

kendilerinin bir payı olmaksızın dıştan dayatılır onlara skandal. 
Neyse ki tüm insanlar daha önce çocuk olmuşlardır. 

Sürçme ve dans birbirinin karşıtıdır. Skandal, bizi dans etmek­
ten alıkoyan şeydir. Dansın tadını çıkarmak demek, dansözle özdeş­

leşrnek demektir� bizi , Sartre'cı yapışkanhgın veya Mallarme'ci bu­
zun esiri tutan skandaldan kaçmaktır bu. Dans modern anlamda bir 
gösteriden, hayal ettigirniz özgürlügün basit bir imgesinden ibaret 

olsaydı, etkile ri de modem estetizmdeki en yüzeysel anlamıyla im­

gesel ya da sembolik olurdu sadece . Dansta bir başka güç vardır. 

Dans arzulan ortadan kaldırmaz, onları şiddetlendirir. Benim dans 
etmemi engelleyen şey esas olarak fiziksel degildir; arzulanmızın 

korkunç biçimde birbirine kanşarak bizi sımsıkı topraga baglama­

smdadır asıl engel �  ve bu felaketten sorumlu gözüken şey de her za­

man arzunun öteki'sidir: Bizler, hepimiz, herhangi bir Vaftizci Yah­

ya'ya kafayı takmış Hirodiya'larız. Arzunun dügümlerinin hepsi özel 

olsa da,  her bireyin kendine ait bir engel-modeli olsa da , mekaniz­
ma hep aynıdır ve bu özdeşlik sayesinde ikameler kolaylaşır. Dans, 

mimetik süreci hızlandınr. Şölenin tüm davetlilerini dansa dahil 
eder, tüm arzuları tek ve aynı nesne üzerinde , tepsideki baş üzerin­

de , Salome'nin tepsisindeki Vaftizci Yahya'nın başı üzerinde odak­
landınr. 

Vaftizci Yahya önce Hirodiya'nın skandalıdır, sonra Salome'nin 
skandalı olur ve Salome de , sanatının gücüyle, skandalı tüm seyirci­

lere aktarır. Salome tüm arzulan bir demet halinde toplar ve bu de­
meti Hirodiya'nın onun için seçtigi kurbana yöneltir. Arzuların çö-
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zülmez düğümü dansın sonunda çözülmelidir ve bunun için de bu 
düğümü mimetik nedenlerle şimdilik cisimleştiren kurbanın ölmesi 
gerekir. Bu nedenler hemen her zaman önemsizdir - belki sadece bu 
örnek ile lsa'nın durumu hariç :  tki örnekte de arzunun hakl ı  yadsı­
nışı , ölümcül mekanizmayı başlatan şeydir . 

Dansın yalnızca Hirodes'in değil tüm davetiiierin hoşuna gittiği­
ni söylemek, hepsinin Salome'nin arzusuna yakalandıklarını söyle­
mektir. Onlar Vaftizci Yahya'nın kesik başında dansözün talep etti­
ği şeyi , ya da genel olarak skandalı ,  skandaim (aslında varolmayan) 
felsefi kavramını görüyor değillerdir; herkes burada kendi skandalı­
nı ,  kendi arzu ve kininin nesnesini görmektedir. Kelle uçurmaya ko­
lektif "evet ! "i nazik bir rıza jesti olarak yorumlamamak gerekir. Da­
vetlilerin hepsi de Salome tarafından aynı şekilde büyülenmiştir� ve 
onlara Vaftizci Yahya'nın başı hemen,  çabucak gerekmektedir: Salo­
me'nin ıstırabı onların ıstırabı olmuştur: Yine mimetizm. Dansın gü­
cü, hastalannın vücutlarına girmiş zararlı maddeyi çıkardığı izleni­
mi veren şamanın gücüne benzer. Onlar kendilerini esir almış bir şe­
yin elindeydiler ve işte dans onları kurtarıyor. Dansöz bu sakatları 
dans ettirebilir� dans ederek, onların ruhuna girmiş ibiisi onların eli­
ne teslim eder. Onları yoran her şeyi , onları rahatsız eden her şeyi 
Vaftizci Yahya'nın başıyla değiştokuş etmeye yöneltir; onlara yalnız­
ca içlerindeki o ibiisi göstermekle kalmaz, onların düşledikleri inti­
karnı da onların yerine uygular. Salome'nin şiddetli arzusuyla birle­
şen tüm konuklar aynı zamanda kendi arzularını da tatmin ediyor 
gözükmektedir. Engel-model karşısında herkeste aynı taşkınlık var­
dır ve hepsinin de nesnelerini şaşırrnasmm nedeni , öne sürülen nes­
nenin onlardaki şiddet açlığını beslemesidir. Kahin başının simge­
selliğine damgasını basan şey , Hegelci olumsuzluk ya da filozofların 
gayri şahsi ölümü değil ,  kolektif cinayetin mimetik bulaşmasıdır. 

Bir halk efsanesine göre Salome buz üzerinde dans ederken ölür. 
Dansöz dengesini kaybeder ve düşerken boynu keskin bir buz çıkın-
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tısına çarpar ve başı kopar.2 lncil metninde ise dansöz dengesini ku­
sursuz biçimde korur ve böylece arzuladıgı başı elde eder ama, so­
nunda başansız 

"
olur ve bu başansızlıgı kendi başıyla öder. Bu misil­

Ierne kimsenin aracılıgı olmadan gerçekleşmiş gibidir; intikamcısı 
olmayan bir intikamdır bu. Ama buzda ötekiler'in , seyircilerin imge­
si görülebilir: yansitıcı aynadır buz ve en görkemli performansı ha­
rikulade biçimde kolaylaştıran kaygan zemindir. Dansöze hayran 
kalanlar dansözü yerçekimi yasalanna giderek daha korkusuzca 

meydan okumaya teşvik ederler, ama bir anda ölümcül bir tuzaga da 
dönüşebili rler, artistin nihai düşüşünün tanıgı ve sebebi haline gele­
bilirler .  

Dansöz arzulara hakim olamadıgında seyirciler anında ona karşı 
dönerler ve bu durumda tek kurban edilecek olan dansözdür. Ayin 
idarecisi , vahşi hayvan terbiyecisi gibi , canavarlan serbest bırakır ve 
sürekli yinelenen maharet gösterileriyle onlan denetim altında tuta­

madıgı takdirde canavarlar onu yiyip yutacaktır. 
lntikamcı boyutuyla efsane İncil'den ayrılır, ama halkın bilincin­

de Yahya'nın ölümü , dans ve skandal (denge yitimi, danstaki başa­

nnın tersi) arasında bir bag oldugunu ortaya koyar. Kısacası, mime­
tik okumayı dogrular - hatta , eleştirmenlerimin hoşuna gitmek için 

diyebilirim ki , böylece bu okumanın basitligini, sistemliligini ve dog­
matizmini de dognılar, şöyle ki, tüm iç nedenleri muhteşem bir kes­
tirme yoldan yeniden işin içine sokar, ama bunu yaparken, Mat­
ta'nın mitten anndırdıgı şeyi yeniden mitleştirmeyi ihmal etmez, 
çünkü lncil metninde her zaman mevcut olan ötekinin, ikizin, sürç­
türücü rakibin yerine , onun en yaygın mitik "simgeler"inden biri 
olan buzu , aynayı geçirir. 

Skandal , arzunun ele geçirmek istedigi o ele-geçirilemez-alandır, 
mutlak olarak elde etmek istenen o mutlak-biçimde-elde-edilemez-

2 Charles ].  Ellicou. Ellicott's Bible Cornmentary, ed. Donald Bowie, 

Grand Rapids, Michigan, 1 9 7 1 ,  s. 7 1 5 .  
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olan. Baş bir kez bedenden koparılıp bir tepsinin üzerine konduk­
tan sonra, daha hafif, daha ele gelir ve portatif bir cisim olarak ku­
sursuz bir temsil saglar. Yahya'nın başının konuldugu çelik tepsi 
dansözün soguk acımasızligını vurgular. Başı dansın bir aksesuarına 
dönüştürür bu tepsi , ama her şeyden önce, arzunun nihai kabusu­
nun maddi ifadesini ortaya koyar. Burada, düşmanın başıyla (ritü­
elin geregi olan) o ilkel saplantıya benzeyen bir şey vardır - katil in 
kabilesiyle kalıcı mimetik rekabet ilişkileri içinde olan komşu kabi­

le üyelerinden birinin başı gibi . Ilkeller kimi zaman bu başların çü­
rümesini engelleyen bir işlem yaparak boyutlarını küçültür, onları 
bir tür bibloya dönüştürürler. Salome'nin korkunç arzusuna paralel 

bir özen gösterirler. 
Rivayete göre Salome büyük bir sanatçı olarak kabul edilir ve 

güçlü bir rivayetin oluşması da asla nedensiz degildir. Ama bu ne­

deni yaratan nedir? Dans, asla betimlenmemiştir. Salome'nin ifade 

e ttigi arzucia özgün hiçbir şey yoktur çünkü Hirodiya'nın arzusun­
dan kopya edilmiştir. Sözleri bile Hirodiya'nınkilerdiL Salome bun­

lara tek bir şey ekler, o da tepsi fikridir. "Vaftizci Yahya'nın başının 
bana bir tepsi üzerinde gelirilmesini istiyorum," der. Hirodiya baş­

tan söz etmiştir ama tepsi dememiştir. Tepsi tek yeni ögedir, Salo­

me'ye özgü olan tek veri budur. Salome'nin prestijine metinsel bir 

neden gerekiyorsa, onu burada aramak gerekir. Onu dogrulayacak 
başka hiçbir şey yoktur. Her şey, kesin olarak, bu tepside yatmakta­
dır. Markos'un sahnesini unutulmaz kılan budur. Her şey unutulsa 
da bu hatırlanır. Modem zamanlarda "kültür"ü tam da böyle işaret­
lerle tanımladıgımız gerçegini görmezden gelemeyiz . Burada, skan­

clalla yüklü ,  çarpıcı bir fikir vardır; kaba oldugu için daha da rafine 

görünen bir fikir - kısacası dekadan bir sanatçının fikri . 
Ama bu gerçekten de yenilik adıyla andıgımız o modem anlam­

da özgün bir fikir midir? Biraz daha yakından incelendiginde, özgün­

lük görüntüsü buharlaşır ve yerini bir kez daha taklide ,  mimesis'e bı-
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rakır. Hirodiya kızına "Vaftizci Yahya'nın başı" cevabını verdiginde, 
Yahya'nın kellesinin uçurulmasını düşünüyor degildir. Fransızcacia 
oldugu gibi Yunancacia da birinin "kellesini isteme k" , ölmesini iste­
mektir, o kadar. Parçayı bütün yerine koymaktır. Hirodiya'nın ceva­
bı belirli bir infaz tarzına imada bulunmamaktadır. Metin, daha ön­
ce , Hirodiya'nın arzusunu , düşmanın başı üzerinde hiçbir şekilde 
sabitlenmeyen yansız bir dil içinde zikretmiştir: "Hirodiya'ya gelin­
ce , Vaftizci Yahya'ya karşı öfkelenmişti ve onu öldürtmek istiyordu." 
Ama bu başı elleri arasında tutmak istedigi, fiziksel nesneyi arzula­
dıgı sonucu çıkanlamaz bundan. Giyotin olan ülkelerde bile , birinin 
kellesini istemek, mecazi bir boyut içerir. Oysa Salome annesinin 
söylediklerini kelimesi kelimesine almaktadır. Bunu kasıtlı olarak 
yapmaz. Kelimelerle şeyleri ayırt etmek için, bilindigi gibi, yetişkin 

olmak gerekir. Bu baş, onun yaşamının en güzel günüdür. 
· Vaftizci Yahya'nın başının vurulması bir şeydir, bu başı çllnde 

tutmak başka bir şey . Salome , bu başı ne yapacagını düşünür. Yeni 
kesilmiş bir başın bir yere konulması gerekir ve en akla yatkını da 

bir tepsin in üzerine koymaktır. En kalıplaşmış tepkidir bu, iyi bir ev 
kadını refleksidir. Salome , mesajı dogru biçimde anlayamayacak ka­
dar düzanlamıyla alır sözcükleri. Lafza fazla baglı kalan bir yorum, 
bir yanlış anlamayla sonuçlanır. Kopyanın dognıluktan uzaklıgı , mi­
yopça bir dognıluk kaygısının ürünüdür. Sonuç olarak, Salome ro­

lünde son derece yaratıcı olarak görülen şey, tersine , benimsedigi 
modele itaat eden arzunun en mekanik ve tam anlamıyla ipnotik du­

rumudur. 
Bütün büyük estetik fikirler böyledir - en dar, en sapiantılı bi­

çimde tahlitçi. Geleneksel düşünce bunu bildiginden, sanattan ancak 
mimesis terimleriyle söz etmiştir. Bizim bunu coşkulu biçimde red­
dedişimiz de şaibelidir, çünkü sanat haklı olarak bizim dünyamız­

dan el etek çekmiştir. Taklidi kınamak ve yasaklamakla onu ortadan 
kaldırmış olmuyonız, onu modanın ve ideolojinin gülünç, ucuz bi-
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çimlerine, çagdaş sahte yeniliklere yönlendiriyoruz sadece . Özgün­
lük istenci anlamsız , önemsiz yapmacık çabalara varır. Mi mesis nos­
yonundan vazgeçmek yerine, onu arzuyu da içerecek kadar genişlet­
mek ya da belki arzuyu mimetik olanın boyutlarına vardırmak gere­

kir. Mimesis ile arzuyu birbirinden ayıran felsefe, her ikisini de sa­
katladı ve bizler, modern kültürün, örnegin estetikten kaynaklanan 
ile estetikten kaynaklanmayan arasındaki , mitten kaynaklanan ile ta­
rihten kaynaklanan arasındaki tüm sahte ayrımlarını sürdüren bu 
sakatlamanın esiri kalmaktayız. 

Metin dansın kendisi üzerine hiçbir şey söylemez; yalnızca ve 

dans ett i . . .  der. Yine de metnin Batı sanatı üzerinde daima yarattıgı 
büyülenmeyi sürdürebilmek için bir şeyler söylemesi gerekir .  Roma 
sütun başlıkları üzerinde çoktan resmedilmişti Salome ve o zaman­

dan beri bu dansa ara vermedi ; modem dünya kendi skandalına iyi­

ce gömüldükçe bu dans da gittikçe daha şeytansı ve skandalcı bir bi­

çim edindi .  
Modem metinlerde "betim"e ayrılmış olan alan, burada dansın 

öncesi ve sonrası tarafından gasp edilmiştir .  Her şey, tek bir mime­

tik oyunun zorunlu anianna indirgenebilir. Böylece mimesis uzamı 
işgal eder, ama nesneleri kopya eden gerçekçilik anlamında degil , 

mimetik rekabetierin egemen oldugu ilişkiler anlamında ; ve bu bur­
gaç ,  hızlanarak, burgaca son veren kurban mekanizmasını yaratır. 

Dans açısından bakıldıgında, tüm mimetik etkiler anlamlıdır; 

bunlar daha şimdiden dans etkileridir, ama asla nedensiz degillerdir, 
sırf "estetik nedenler"le burada bulunuyor degillerdir. Markos'u ilgi­

lendiren şey katılımcıların arasındaki ilişkilerdir. Dansöz ve dans 

karşı lıklı olarak birbirini yaratır. Mimetik rekabetierin cehennemİ 
ilerleyişi , bütün karakterlerin benzer hale gelişi , kurba n krizinin bir 
kurban çözümüne dogru ilerleyişi , tüm bunlar, Salome'nin dansının 

parçasıdır. Böyle olması gerekir: Sanatlar, bu krizin , bu çözümün az 
çok örtük bir biçimde yeniden üretiminden başka bir şey olmamış-
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t ır  hiç . Her şey daima simetrik karşılaşmalada başlar, sonunda kur­
banın etrafındaki dairelerde, danslarda çözüme baglanır. 

Metnin bütününde dansla ortak bir şey vardır. Mimetik etkileri 
olabildigince dikkatli ve yalın bir biçimde izlerken, bir şahıstan öte­
kine gidip gelmesi , böylece her dansçının sırayla sahnenin önüne 
gelip sonra ugursuz nihai doruk içinde rolünü oynamak üzere yeni­
den grup içinde kayboldugu bir tür baleyi temsil etmesi gerekir. 
Ama hesapçı bir zekanın varlıgı herhalde fark edilmiş olmalıdır. Hi­
rodes teslim olmak istemez ama Hirodiya agında bekleyen bir örüm­
cek gibi uygun fırsatı kollar: "Hirodes'in kendi dogum gününde sa­
ray büyükleri , komutanlar ve Celile'nin ileri gelenleri için verdigi şö­
lende beklenen fırsat dogdu." (Markos 6: 2 1 ) 

Elverişli gün olan Hirodes'in dogum gününün ritüel bir niteligi 
vardır; her yıl tekrarlanan bir şenliktir bu; dolayısıyla bayrama özgü 
ayinsel faaliye tler cereyan eder: Topluluk bir ziyafet çevresinde top­

lanır; şölen in sonundaki dans gösterisinin de ritüel bir karakteri var­
dır. Hirodiya'nın Yahya'ya karşı kullandıgı tüm kurumlar ritüel ya­
pıdadır. 

lsa'nın Çilesi hikayesindeki rahiplerin komplosu gibi , Hirodi­
ya'nın tertipi de ancak ikincil bir rol oynar: Ayinin kendisi gibi , ar­

zu ve mimesis yönünde giderek olayları biraz hızlandırır. Fazla fark­
lılaşmış , düşük nitelikli bir kavrayış, Hirodiya'nın tüm arzulan ma­
nipüle euigini hayal eder; Hirodiya'nın kendisi de böyle sanıyordur. 

Daha mimetik ve daha az farklılaşmış, yüksek bir kavrayış ise Hiro­
diya'nın kendisinin de kendi arzusunca manipüle edildigini fark 
eder. Metinde belirtilen tüm faaliyetler ayinlerde de bulunur ve ge­
nellikle bir kurbanın öldürülmesinde doruk noktasına varılır. Yah­
ya'nın ölümü, kurban etme yerini ve anını karşılamaktadır. Şu hal­

de metnin tüm ögeleri kesinlikle ritüel bir anahtarla okunabilir, 

ama bu okumanın hiçbir açıklayıcı degeri olmayacaktır. Daha yakın 
dönemlere kadar, etnoloj inin herhangi bir türü , bizimki gibi bir 
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metni ritüel yanları belirterek aydınlattıgına inanıyordu .  Yaptıgı tek 
şey esrar perdesini kalınlaştırmaktı yalnızca , çünkü ayinler ve var­

lık nedenleri üzerinde hiçbir açıklık getirmiyordu. lnsan bilimlerin­
de , en mat verilere , bizzat matlıkları nedeniyle açıklayıcı bir deger 
verildigine sık rastlanır. Araştırmacının yolunu tıkayan şey, hiç çat­

Iaksız bir blok olarak kendini gösterir ve kuşku hiçbir yere sızama­
dıgından , blogun karanlıgı bile aydınlık bir düşünce olarak kabul 
edilir. 

Metnin ritüel ve kurumsal yanlarını kesti rip atmak şöyle dursun, 
her şeyi arzuyla yorumlayarak ritüeli anlaşılır kılan tek şemayı oluş­

turuyorum ben .  Ayin, mimetik krizin günah keçisi mekanizması ta­

rafından kendiliginden çözüme baglanan son evrelerini andırınakla 
kalmaz, ayırt edilemeyecegi krizierin de mükemmel bir kopyasıdır. 

Bu örtüşme hep mümkündür, çünkü ayin, daha önce dedigim gibi,  

ilksel bir mimetik krizi mimetik olarak tekrarlamaktan başka bir şey 
yapmaz . Bu mimetik kriz de -elbette gizli köken hariç- özgün hiç­
bir şey içermediginden , ritüel boyut bizim metoimizin anlattıgı arzu 

hikayesine hiç kopuşsuz dahil olur; ritüel boyut da tamamen mime­
sis'tir, taklittir, bu krizin özenli bir tekrarıdır. Ayin hiçbir özel çözüm 
getirmez, kendiliginden işin içine karışan çözümü yeniden kopya 

eder yalnızca. Dolayısıyla, ayin ile mimetik krizin kendil iginden, do­
gal akışı arasında yapısal farklılık yoktur. 

Ayinsel faaliyet ,  arzuların mimetik oyununu freniemek ya da ke­

sintiye ugratmak yerine , onu teşvik eder ve belirlenmiş kurbaniara 
dogru yöneltir. İnananlar, gerçek mimetik uyuşmazlıgm tehdidi al­
tında olduklannı her hissettiklerinde, bu yola gönüllü olarak girer­

ler; kendi çatışmalarını taklit ederler ve kurbanın aleyhine yeniden 
anlaşmalarını saglayacak bir kurban etme kararını destekleyen her 
türden reçeteyi kullanırlar. 

Bizim okumamız böylece dogrulanır; ayin ve bundan kaynakla­
nan sanat, mimetik yapıdadır, ikisi de mimetik olarak hareket eder; 
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hakiki özgünlükleri yoktur. Bunun anlamı , kendiliginden krizle ya 
da Hirod iya'nın karmaşık manevrasıyla aynı şey olduklan mıdır? Be­
nim her şeyi birbirine kanştırdıgım anlamına mı gelir? Kesinlikle ha­
yır. Gerçek ayinler, gerçek kargaşadan şu açıdan farklıdır: Bir kur­
bana karşı oluşan oybirliginin ve sonradan bu kurbanın mitik olarak 
restore edilmesi ve kutsallaştınlmasının ürünüdürler. 

Ayin, mimetik krizierin gönüllü bir dinsel ve toplumsal işbirligi 
anlayışı içinde mimetik olarak tekrarlanmasıdır� bu yeniden sahne­
lenme , kurbanlık mekanizmasını hep yeniden kurban edilen kurba­
nın zararına degil ama toplumun yaranna yeniden faaliyete geçirme 
amacıyla yapılır. lşte bu nedenle, ayinlerin diyakronik evriminde, 
kurban etmeyi öneeleyen ve koşullayan kargaşalar her zaman hafif­
letilir, bunun yerine şenlik ve şölen yanı ise öne çıkar. 

Ama en zayıflamış ayinsel kurumlar bile kurbana egilim duyar. 
Yemekten tıka basa yiyip içmiş bir kalabalık, olaganüstü bir şeye öz­

lem duyar ve bu da ancak bir erotizm ya da bir şiddet gösterisi ola­
bil ir; mümkünse ikisi birden. Hirodiya ayinin ne oldugu bilmekte­
dir, hiç degilse onun gücünü kendi canice niyeti için harekete geçi­
recek kadar bilgiye sahiptir. Hirodiya ayinsel işlevi tersine çevirir ve 
saptınr, çünkü kurbanın ölümü onu toplulugun uzlaşmasından da­

ha çok ilgilendiriyorduL Bizim metnimizde otantik ayinsel işlev 
sembolleri de hala mevcuttur, ama tamamen kalımısal biçimde . 

Hirodiya ayinin güçlerini seferber eder ve onlan kendi kininin 
kurbanına kasıtlı olarak yöneltir. Ayini saptırarak, mimesis'e başlan­
gıçtaki etki gücünü geri verir, kurban edimine canice kökenierine 
indirger; bütün dinsel kurban kurumlannın merkezindeki skandalı 
ortaya çıkarır. Böylece lsa'nın Çilesindeki Kayafa'nın rolüne benzer 
bir rol oynar. Tek başına Hirodiya'nın bir önemi yoktur. Açınlama­
nın bir aletinden ibarettir: Saptırılmışlıgı içinde açınlayıcı olan ayini 

kullanarak açınlamanın da "paradoksal" niteligini açıga çıkanr. Hi­
rodiya'yı Yahya'ya düşman eden şey, gördügümüz gibi, nebinin Hi-
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rodes'le evliligine karşı çıkmasıdır: Kardeşinin hansıyla evlenmeh hut­
sal yasaya ayhındır. Ama ayinsel mistifikasyon, genel kural olarak, 

mimetik arzunun günah keçisi aracılıgıyla böyle gizlenmesini içerir 
hep. Hirodiya ve Kayafa ,  ritüel olmayan kökenine -apaçık cinayete­
geri dönmek zorunda olan ayinin canlı alegerileri olarak tarif edebi­

lir; açınlamanın gücü, bu kökeni saklandıgı dinsel ve kültürel kuy­
tuluklardan dışarı çıkmaya zorlamıştı r. 

Markos'un metninden sanki hep dogruyu söylüyormuş gibi söz 

ediyorum. Gerçekten de dogruyu söylemektedir. Yine de bu metnin 
bazı yanlan okura efsane gibi gelebilir. Bu yanlar, mutsuz bir sonu­

ca baglanan karanlık bir peri masalını belli belirsiz hatırlatmaktadır. 

Salome ile annesinin ilişkilerinde, dehşetin ve çocuksu itaatin karı­

şımında bu vardır. Dansözü ödüllendirmeye yöneli� sununun aşırı­

hgında da görülür bu. Hirodes'in paylaşacak kralhgı yoktur. Işin as­

lında, o kral degil tetrarktı ve çok sınırlı yetkileri de tümüyle Roma­

lıların iyi niyetine baglıydı .  
Yerumcular edebi kaynaklar aramaktadır. Ester'in kitabında, 

Kral Ahaşveroş, Ester'e Hirodes'inkine benzer bir sunucia bulunur. 

(Ester 5: 6) Bu metin Markos'u ve Matta'yı etkilemiş olabilir ;  ama 
aşırıya kaçan sunu teması efsanevi aniatılarda öyle yaygın ve ortak­

tır ki, Markos ve Matta'nın zihninde , herhangi bir özel metinden ba­

gımsız olarak da yer alabilir. Bu temanın anlamını incelemek daha 
ilginç olur. Halk masallannda çogu zaman kahraman, başlangıçta 
bilinmeyen bir yetenegini bir sınav'da zafer kazanarak başarıyla ka­
nıtlar. Sınavın düzenleyicisi olan hükümdar, kahramanın cazibesine 

uzun süre kayıtsız kalmış oldugundan, başansı karşısında da o ölçü­
de şaşkına dönmüştür. Bu nedenle kendini aşırı bir şey sunmak zo­

runda hisseder; bu da krallıgı , ya da aynı anlama gelmek üzere , bi­

ricik kızıdır. Eger sunu kabul edilirse , hiçbir şeye sahip olmayanı 
her şeye sahip olana -ve tersine- dönüştürür. Bir kralın varlıgı sahip 

olduklarından, yani krallıgından ayrılmaz ise , bagışta bulunanın ha-
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gış alana verdigi şey kelimenin tam anlamıyla kendi varlığıdır. Bağış­
çı , kendini mülksüzleştirmekle , bağış alanı bir başka kendisi yap­
mak ister. Kendisini kendisi yapan her şeyi verir ve kendine hiçbir 
şey ayırmaz . Sunu yalnızca krallığın yarısı olsa da, burada oldugu gi­
bi , anlam aslında yine aynı kalır. Hirodes'in yansına sahip olacak bir 
Salome , öteki yanyla, yani Hirodes'in kendisiyle aynı şey, aynı var­
lık olacaktır. Birbirlerinin yerine geçebiten iki insan tek bir kişi ol­
maktadır. 

Bagışta bulunan kişi , sıfatianna ve zenginliklerine rağmen, aşağı 
konumdadır. Bir dansöze kendimizi mülksüzleştiren bir ikramda 
bulunmak, onun bize sahip olmasını istemekle birdir. Aşırı sunu, 
büyülenmiş seyircinin tepkisidir. En güçlü arzunun, sahip olunma 
arzusunun i fadesidir. Bu arzu tarafından yörüngesinden çıkarılan 
özne , göz kamaştırıcı güneşin yörüngesine girmeye çalışır, kelime­
nin tam anlamıyla "uydulaşır" . 

Burada sahip olunmayı , bazı kültlerde uygulanan vecd gibi anla­
mak gerekir. jean-Michel Oughourlian'ın saptadığı gibi ,  o kadar yo­
gun bir mimetik tezahürdür ki bu , şimdiye kadar işe yaramış olan 
yabancılaşma perspektifini de anlamsızlaştırmaktadır. Yabancılaşma 
hala ben'in uyanıklığını , bu sahip olunma deneyimi tarafından tü­
müyle si linmemiş olan ve bu nedenle, bunu yabancılaşma olarak, 
kölelik, esaret olarak hisseden bir özneyi varsayar. Sahiplenilenin 
durumundaysa, bu ötekinin , bu mimetik modelin istilası öyle eksik­
siz olur ki , kimse ya da hiçbir şey buna direnemez ve perspektif ter­
sine döner. Kendinin yabancılaşmış oldugunu söylecek ben yoktur 
artık� tek var olan ötekidir ve ben'in evinde kendi evindeymiş gibi 
bulunur� oraya sürekli olarak yerleşmiştir) 

Sununun dili hem vaazın hem de büyüleyici duanın dilidir. Aşı­
n mimetizmin dilidir. Salome , Hirodes'in hep aynı sözleri tekrarla-

3 Bkz. jean-M ichel Oughourl ian,  Une Mimc nommt dtsir,  
Paris: Grasset ,  1 982 .  



1 96 G Ü N A H K E C 1 S i 

yarak, hep aynı i fadelerle sunarak çagırdıgı tanrı olur: "Dile benden, 

ne dilersen veririm" dedi .  Ant içerek, "Benden ne dilersen, hrallıgımın 

yansı da olsa, veririm" dedi .  
Sunuyu yapanın özellikle baglı bulundugu ve kendine ayırmak 

istedigi bir nesnesi ya da bir varlıgı vardır hep. Sunusunu di le getir­
diginde , ne yazık ki, bu varlıgın adını anmaz. Belki arzusunun coş­
kusu içinde onu gerçekten unutmuştur, belki de malının bir kısmı­
nı ayırarak sununun cömertl igini azaltmaktan çekinmektedir. Belki 
de, bu nesnenin adını anarak onu arzutanır kılmaktan çekinmekte­
dir. Ne olursa olsun, veedin cini zafer kazanır ve sunu hiçbir kısıt­
lama içermez. Saklanacak varlık önemsizleşmiş gibidir. Terazideki 

engin zenginlikler karşısında, bu varlıgın agırlıgı o kadar azdır ki , 
sunulan bütün her şeye karşı onun tercih edilmesi beklenemez. 

Gelgelelim , olan da tastamam budur. Talep, hiç şaşmadan , kim­

se adını anmadıgına göre kimseyi ilgilendinnemesi gereken bu 
önemsiz varlıga yönelir. Mukadderat mı sorumludur bundan, al ın­

yazısı mı, anlatıcının sapkınlıgı mı, Freudcu bilinçdışı mı? Hayır, ba­

sit ve kusursuz bir açıklama vardır: mimetik arzu . Bir nesneyi deger­

li kılan şey onun gerçek fiyatı degil ,  ona önceden yönelmiş arzular­
dır. Arzu, kendini i fade etmek için konuşmaya ihtiyaç duymaz. Mi­
metik arzular, arzularlıkları şeyi bizden gizler çünkü bu arzuların 
kendileri de gizlidir, ama birbirlerinden hiçbir şey gizleyemezler; bu 
nedenle onların oyunu , kişileri ya aşırı bir körlükle ya da aşırı bir 

uzgörüşlülükle donatarak gerçege benzerligin kurallarını ihlal edi­
yormuş gibi görünür. 

Hirodes Yahya'yı hapse attırarak ona olan ilgisini gizlerligini sa­
nır. Ama Hirodiya !ıer şeyi anlamıştır. Nebi , kralın onu sakladıgım 
sandığı zindanın derinliklerinden çok daha büyük gürültü kopar­
makta ve dikkati eskisinden de çok üzerine çekmektedir. Gelenek­

sel dramın büyük dügümlerini baglamakta mimetik arzunun üzeri­
ne yoktur, bu nedenle , gerçek trajediler gündelik yaşama tıpatıp 
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benzer; yeter ki insan kendini orada bulmayı ya da tersine orada tü­
müyle kaybolmayı bilsin. 

Abartılı sunuya görünüşte alçakgönüllü bir talep karşılık verir 
hep ;  ama bu talebi tatmin etmeye dünyanın tüm krallıklan yetmez. 
Talebin degeri dünya nimetlerinin ölçüsüyle ölçülemez. Bir kurban 
edimi'nin söz konusu oldugunu anlamak esastır. Talep, en sevdigi 
varlıgından vazgeçmesi gereken kişi için olabilecek en sert fedakar­
lıktır. Kurbanı talep eden, bir tür puttur, Salome diye biridir, cana­
varsı bir yan-tanndır. Terk edilen varlıgın özgürlügü , mutlulugu ve 
yaşamı söz konusudur burada . En çok da, ilgili tüm varlıklann tin­
sel bütünlügü söz konusudur. Zaten tehlike içinde olan Hirodes'in 
varlıgı , kolektif cinayetin aslanlı çukurunda nebiyle birlikte yok 
olur. Dolayısıyla metin, tıpkı aşın sununun ve kurban etme talebi­
nin çeşitlernelerini içeren tüm büyük efsaneler gibi, ömegin Fa­
ust'un hikayesi ya da Don juan'ınki gibi , kurban etmeye karşı kale­
me alınmıştır. 

öyleyse modem dünyada rastlanan az sayıdaki "mit" de gerçek 
mit degildir� çünkü nihai kurban edimini gerçek mitler gibi kayıtsız 
şartsız benimsemezler; gerçek mitler gibi kıyımcı bakış açısını yan­
sıtmak yerine, bu tür kurban edimini reddederler, onu bir metanet 
olarak görürler. Bu açıdan , Incillerden etkilenmişlerdir. 

Biz hep bu efsaneterin asıl özünü hertaraf etmek istiyoruz, çün­
kü bu öz bizim küçük kibrimizi rahatsız ediyor. Kurban etme kav­
ramı huzursuz ediyor bizi ; onu derhal kökünden sökülmesi gereken 
bir dindarlık kalıntısı olarak görüyoruz . Mefistofeles'in talep euigi 
ölümsüz ruha gülüp geçiyoruz, Kumandanın heykelini ve taştan şö­
leni küçümsüyoruz. Bu takılıp sürçmenin elimizde kalan tek ko­
münyon yemegi oldugunu görmüyoruz. Modem toplumun dinle 
son baglantısı , entelektüellerin o kadar sabırla besleyip büyüttükle­
ri skandal fikridir. Ama şimdi onu bayagılaştırarak son tezzetini de 
yok ediyoruz. 
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Metnimizde önemli olan şey, kolektif mimetizm (Vaftizci Yah­
ya'nın öldürülmesi) ile dansın kışkırttıgı vecd hali arasındaki apaçık 

ilişkidir. Bu trans hali , metnin hazzıyla, Hirodes ve konuklarının 
hazzıyla aynıdır. Hirodiya 'nın kızı içeri girip dans etti. Bu, Hi rodes'le ko­
nuklannın hoşuna git t i .  Bu hazzı Freud'dan ve onun haz ilkesinden 
daha güçlü bir anlamda kavramak gerek; gerçek bi r büyülenmedir 
bu . Ruhuna sahip olunan cinli kişi kendini mimetik modele teslim 
ettiginde, onun dehasının esiri olur ve bu tür durumlarda sık sık 

söylendigi gibi "onun üstüne biner"; onunla dans etmeye başlar. 
Mimetizme batmış olan özne, benligini ve amacını unutur. Mo­

delle rekabete girmek yerine, zararsız bir kukiaya dönüşür; tüm kar­
şıtlık ortadan kaldırılmış, arzunun çelişkisi kaybolmuştur. Peki ama 
eskiden onun yoluna çıkan ve onu topraga çivileyen engel nerede­

dir şimdi? Canavar herhangi bir yerde gizleniyor olmalıdır; deneyi­

min eksiksiz olması için, onu bulup ortadan kaldırmak gerekir. Bu 

noktada, dayurulması gereken bir kurban etme açlıgı ,  tüketilecek 
bir günah keçisi, kellesi uçurulacak bir kurban daima vardır. Bu aza­

mi yogunluk düzeyinde, kurbansal mimetizm tartışmasız hüküm 
sürer. Bu yüzden gerçekten derin metinler her zaman bu noktaya 
erişir. 

Bu noktaya vanldıgında, mimetizm, daha düşük yogunluk dü­

zeylerinde kendisiyle rekabete girmeye yatkın gözüken tüm boyut­

ları -cinsellik, hırslar, psikoloj iler, sosyolojiler, ayinler- içine alır. 
Bu, mimetizmin ön plana çıkarak bu boyutları ortadan kaldırması ya 
da "indirgemesi" demek degildir. Bunların hepsi mimetik tahlilde 

örtük olarak mevcuttur ve tıpkı ritüel boyutta oldugu gibi örtüklük­
ten belirtiklige geçebilirler .  

Bagışçı kişi kendisinden istenen talebi asla öngörmez . Acılı bir 
sürpriz hisseder ama direnebilecek durumda degildir. Dansözün 

Yahya'nın başını istedigini ögrenen Kral buna çok üzüldüyse de , der 
bize Markos, konuklannın önünde iç tigi anttan ötürü kızı reddetmek is-
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temedi . Hirodes Yahya'yı kurtarmak ister. Onun arzusu, mimetik sü­
recin daha erken bir evresine aittir. Hirodes Yahya'yı esirgemek is­
ter, oysa Salome onu ortadan kaldırmak istemektedir. Arzu ilerle­
dikçe ve daha çok kişiyi , örnegin davetliler kalabalıgını da etkilerlik­
çe iyice canileşir . Baskın çıkan, bu en alt düzeydeki arzudur. Hiro­
des, sayıları ve prestijlerinden çekindigi konuklarına hayır deme ce­
saretini gösteremez. Başka deyişle mimetik olarak tahakküm altın­
dadır. Konuklar, Hirodes'in dünyasının tüm seçkinleridir. Biraz yu­
karda, Markos bunları kategoriler halinde sayınayı ihmal etmemiş­
tir: Saray büyühleri ,  homutanlar ve Celi le'nin i leri gelenleri . Onların mi­
metik etki potansiyelinin büyüklügünü bize belirtmeye çalışmakta­
dır; ayrıca , Çile öyküsü de Mesih'e karşı birlik olmuş bu dünyanın 
tüm güçlerini sayar. Kalabalık ile yöneticiler bir araya gelir ve kay­
naşır .  Hirodes'in kararı için gerekli ek mimetik enerji bu kitleden 
kaynaklanır. Bizim metnimizi de hareket ettiren şey, açıkça mimetik 
olan bu aynı enerj idir. 

Markos bunu ayrıntılarıyla anlatıyorsa eger, anlatmaktan zevk al­
dıgı için degi l ,  kahinin başının alınmasına yol açan kararı aydınlat­
mak için yapıyordur bunu . Davedilerin hepsi benzer şekilde tepki 
gösterirler. Mimetik krizin nihai evresinde , kesin olarak müdahale 
edebilecek tek güç olan yıgını meydana getirirler. Yıgın oybirligiyle 
cinayet işlernekten yana oldugunda, karar her zaman bu yıgına ait­

tir. Korkunç baskıya boyun egen Hirodes, biraz sonra görecegirniz 
Pilatus gibi , bu yıgının kararını ister istemez onaylamaktan başka bir 
şey yapmaz. Bu baskıya boyun egerek kendisi de yıgının içinde kay­
bolur. 

Burada da başroldeki kişilerin psikolojisi'ni aramaya gerek yoktur. 
Yahya'nın ve lsa'nın özellikle kölÜ niyetli komploculann ya da özel­
likle zayıf valilerin eline düştükleri için öldüklerini sanmamak gere­
kir. Ortaya çıkanlması ve damgalanması gereken şey, günah keçisi 
mekanizmasının kışkınması karşısında tüm insanlıgın zaafıdır. Ne-
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bi ölür çünkü duymak istemeyen kişi le re arzulannın hakikatini du­
yurmuştur. Kimse dinlemek istemiyordur .  Ama onun yaydıgı bu ha­
kikat cinayetin yeterli nedeni degildir, kurban seçimindeki tercih 
işaretlerinden biridir yalnızca , tüm işaretierin en ironigidir. Bu haki­
kat, mimetik tercihin sorunsal niteligiyle çelişki içinde degildir; kur­
ban seçimindeki gecikme (ancak danstan sonra gündeme gelmiştir) 
bunu açıkça ortaya koyar. 

Seçimin bir hayli ertelenmesi , Markos'a ,  arzunun a'sını ve z'sini ,  
mimetik başlangıcını ve yine mimetik olan kurbansal sonucunu gös­

terme imkanı verir. Salome'nin "Ne isteyeyim?" sorusu , o anda Hi­
rodiya'nın ya da herhangi bir başkasının herhangi bir kişiye işaret 

edebilecegi anlamına gelir. Gecikmiş işaretleme , kurbanın öncelikle 
Salome tarafından, ardından da tüm davetliler tarafından tutkuyla 
benimsenmesini engellemez . Bu evrede, en kararlı tiranlar bile etki­

li bir direnç gösteremez. 
ıncilleri ilgilendiren,  mimetizmdeki bu karşı konulmaz oybirligi 

halidir. lnsan toplumlarının asıl hükümdarını günah keçisi meka­

nizmasının bu oybirligine dayalı mimetizminde aramak gerekir. Tek 

bir kelleyi uçurmak kimi zaman evrensel kanşıklık yaratmaya, kimi 
zaman da bunu yatıştırmaya yarar. Nasıl mümkün oluyordur böyle 

bir şey? Yahya'nın başı üzerinde anlaşmak, mimetik bir yanılsama­
dan başka bir şey degildir, ama asıl sebebi n yaygın ajitasyon orta­
mında kaybolup gittigi andan itibaren bu anlaşmanın oybirligine da­

yalı niteligi gerçek bir yatışmayı saglar. Mimetizmin yogunlugunun 
doruga çıkugı anda iyice kaynaşmış hale gelmesi , arzunun herhangi 
bir gerçek nesneden bagımsız olarak işlemesini garanti eder. Belli bir 

eşigi aşınca, kin nedenini yitirir. Nedene de , bahaneye de ihtiyacı 
yoktur; iç içe geçen, birbirlerinden destek alan arzular vardır yalnız­
ca. Bu arzular, korumak istedikleri bir nesne üzerinde odaktaşırken 

(Hirodes'in durumu da böyledir, nebiyi canlı tutmak çünkü kendi 
tekeline almak için hapsetmiştir) bölünüp de birbirlerinin karşısına 
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dikilseler bile , sonradan tümüyle yıkıcıtaşarak tekrar birbirleriyle 
uzlaşabilirler. lnsan arzulannın korkunç paradoksu buradadır. Nes­
nelerinin korunması konusunda asla aniaşamazlar ama imhası ko­
nusunda her zaman anlaşabilirler; ancak bir kurban pahasına anla­
şabilirler. "Kral hemen bir cellat gönderip Yahya'nın başını getirme­
sini buyurdu.  Cellat zindana giderek Yahya'nın başını kesti. Kesik 

başı bir tepsi üzerinde getirip kıza verdi ; kız da annesine götürdü." 
Insanların arzularını kınayan kimse, onlar için canlı bir skandal­

dır; mutluluklarını yalnız onun engelledigini söylerler. Bugün de 
farklı düşünmüyoruz. Nebi hayattayken tüm ilişkileri bozuyordu; 
öldügündeyse, Salome'nin tepsisinde dolaştınlan bu cansız ve uysal 
şey halini alarak onların işini kolaylaştırır; davetliler, Hirodes'in şö­
lenindeki yiyecek içecekler gibi o tepsiyi de elden ele geçirirler. Hem 
yapmamamız gereken şeyi yapmamızı önleyen hem de yapılması ge­

rekeni yapmaya bizi teşvik eden şaşınıcı seyirlik haline gelir bu baş; 
bütün bu türden mübadelelerin kurbansal başlangıcı olur. Bu me­
tinde tüm dinsel kurumların hakikatini açıkça bulabiliriz, mitlerin, 
ayinlerin ve yasaklann hakikatini . Ama metin kendi açıga çıkardıgı 
şeyi yapmıyordur; tüm insanlan bir araya getiren mimetizmi asla 

kutsal görmez. Kurbana son derece saygı gösterir ama onu tannlaş­
tırmaktan sakınır. 

Yahya'nınki gibi bir ölümde beni en çok ilgilendiren şey, kültü­
rel olmaktan çok dinsel kurucu gücüdür. Markos'un metninin bu 
dinsel güce açıkça degindigini göstermek istiyorum. Yaptıgı en ola­
ganüstü şey belki de buradadır. Benim düşündügüm bölüm, hika­
yenin sonunda degil ondan önce gelmektedir. Hikaye bir tür flash­
bach olarak kendini gösterir. Hirodes lsa'nın büyüyen ününden et­

kilenmiştir: 

Kral Hirodes de olup bitenleri duydu. Çünkü lsa'nın ünü her ta­

rafa yayılmıştı . Bazılan, "Bu adam, ölümden dirilen Vaftizci Yah­
ya'dır. Olaganüstü güçlerin onda etkin olmasının nedeni budur" 
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d iyordu . Başkaları ,  "O l lyas'tır" diyor, yine başkaları , "Eski pey­

gamberlerden biri gibi bir peygamberdir, diyordu. Hirodes bunla­

rı duyunca, "Başını kest irdi�im Yahya diri ld i ! "  dedi .  (Markos 6:  
14- 1 6) 

Ortalıkta dolaşan tüm varsayımlar arasında Hirodes i lk varsayı­

mı, Vaftizci Yahya'yı dirilten varsayımı seçer. Metin bize bu tercihin 

nedenini açıklar: Hirodes Vaftizci Yahya'nın şiddetli ölümünde oy­
nadığı rol nedeniyle dirildiğini düşünmektedir . Kıyımcılar, kendile­

rini bir araya getiren kurbanın mutlak anlamda öldüğüne inanmaz­
lar. Kurbanların dirilmesi ve kutsanması öncelikle kıyım görüngüle­
ridir, kıyımcılann katıldıkları şiddet üzerine kendi perspektifleridir. 

Markos'un ve Matta'nın İncilleri Vaftizci Yahya'nın dirilişini cid­

diye almadıkları gibi bizim cidd iye almamızı da istemezler .  Ama so­

nuçta , l ncil metninin esas konusunu oluşturan şeye , yani lsa'nın di­

rilişine ve tanrılığının ilanma tuhaf biçimde benzeyen bir kutsama 
sürecini açığa çıkanrlar. Inciller benzerlikleri gayet iyi algılar, ama 
bundan hiç rahatsızlık duymazlar, hiçbir tür kuşku duymazlar .  Mo­

dem mürninler Vaftizci Yahya'nın sahte dirilişine pek inanmaz, çün­

kü onların gözünde bu, lsa'nın dirilişinden yeterince aynlmamakta­

dır: Yahya'nın dirilişine inanmak için neden yoksa, derler, lsa'nınki­
ne inanmak için de neden yoktur. 

Inciilere göre , farklılık aşikardır. Burada bizim söz ett igirniz diri­
l iş türü , gözleri boyanmış kıyımcılara kendi kıyımlan tarafından da­

yatılmaktadır. lsa ,  tersine , bizi tüm bu yanılsama ve batıl inançlar­

dan kurtararak dirilir. Paskalya dirilişi , ancak, kolektif cinayete da­
yalı tüm dinlerin yıkıntıları üzerinde gerçekten zafer kazanabilir. 

Yahya'nın sahte dirilişi gerçekten de benim ona verdiğim anlam­
dadır, çünkü bu dirilişten ikinci kez söz edildiği bağlam hiçbir kuş­
kuya yer bırakmaz. 

lsa, Filipus Sezariyesi bölgesine geldiğinde öğrencilerine şunu sor-
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du: "Halk lyıgın ,  der Luka! lnsanoglu'nun kim oldugunu söylü­
yor?" ögrencileri şu karşılıgı verdiler: .. Kimi Vaftizci Yahya, kimi 
llyas, kimi de Yeremya ya da peygamberlerden biridir diyor." lsa 
onlara , "Siz ne dersiniz" dedi , "Sizce ben kimim?" Simun Petrus, 
"Sen yaşayan T ann'nın Oglu Mesih'sin" yanıtını verdi. lsa ona , "Ne 
mutlu sana, Yunus oğlu Simun!" dedi. "Bu sım sana açan et ve kan 
degi l ,  göklerdeki Babam'dır .  Ben de sana derim ki : Sen Petrus'sun, 
ve ben kil isemi bu kayanın üzerine kuracagım. Ölüler diyannın 
kapı ları ona direnemeyecek." (Matta 16 :  1 3- 1 8) 

Bu inanç bildirimi sırasında, Vaftizci Yahya çoktan ölmüştür. Yı­
gının lsa'da yeniden bulduguna inandıgı herkes çoktan ölmüştür. 
Bunun anlamı ,  yıgının bu kişilerin hepsinin lsa'nın kişiliginde diril­
digine inanıyor olmasıdır. Demek ki Hirodes'inkine benzer bir 
inanç, hayali bir diriliş inancı söz konusudur. Luka'da bu durum 
Matta'dan daha açıktır: lsa, diye yazar, dirilmiş eski peygamberler­
den biri sanıldı. 

Ölüler diyannın kapılan na (ya da Hades'in kapılarına) gönderme, 
bana anlamlı ge liyor. Yalnızca kötülügün iyilik üzerinde baskın çı­
kamayacagı anlamına gelmekle kalmaz; burada, ancak ölülerin ve 
ölümün dini olabilecek şiddet dinine bir ima görmek mümkündür. 
Herakleitos'un sözü akla geliyor: Dionysos , Hades'le aynı şeydir. 

tki din arasındaki farkı çocuklar görür, çünkü şiddet onları kor­
kuturken lsa korkutmaz; ama bilgeler ve ustalar göremez bunu. Te­
malan bilgiç bilgiç birbiriyle kıyaslar ve her yerde aynı temalan bul­
duklanndan , kendilerinin yapısalcı olduklarına inansalar da, gerçek 
yapısal farklılıgı görmezler. Vaftizci Yahya'yı öldürdükten sonra tap­
maya hazır olanlar için onun temsil ettigi gizli günah keçisi ile ıstı­
rap çeken lsa'nın açıolanmış ve açınlay1eı günah keçisi arasındaki 
farkhhgı görmezler. 

Petrus bu farkı görür; ama bu onu tüm insanlıgın mimetik dav­
ranışına üst üste birkaç kez düşmekten alıkoyamayacaktır. Yukarda-
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ki pasajcia lsa'nın olaganüstü agırbaşlılıgı , Petrus'un algıladıgı farklı­
lıgın herkes tarafından algılanamayacagını gösterir .  Sonuç olarak In­
ciller lsa'nın dirilişine inanç paradoksunda ısrar ederler; o inancı be­
nimsememiş bir bakış ise , görünüşte ona çok benzeyen görüngüler 
karşısında ne kadar kuşkucuysa, bu diriliş fikri karşısında da o ka­
dar kuşkucu olacaktır. 



O N  i K i N C i  B Ö L Ü M :  
P E T R U S ' U N  i N KA R I  

1 sa, Çilenin onlar üzerinde yaratacagı etkiyi betimlemek için mü­
ritlerine Zekeriya'nın sözünü aktanr: "Çobanı vuracagım, koyun­

lar darmadagın olacak." (Zekeriya 13: 7; Markos 14: 27) Dagtlma, 
tutuklanmasından hemen sonra gerçekleşir. Tek kaçmayan Pet­
rus'tur. Korteji uzaktan izler ve lsa'yı sarayın içinde gaddarca sorgu­

tarlarken o da başkAhinin avlusuna girer. Petrus, bölgeyi bilen biri­
nin, yanına katılmış olan "bir başka ögrenci"nin yardımıyla başar­
mıştır bu avluya girmeyi. "Diger ögrenci"nin adı geçmemektedir, 
ama belirtilen kişi kuşkusuz Havari Yuhanna'dır. 

Petrus, der bize Markos, "lsa'yı başkahinin avlusunun içine ka­
dar uzaktan izledi. Avluda nöbetçilerle beraber ateşin başında otu­
rup ısınmaya başladı." (Markos 14: 54) Bir mart gecesi Kudüs'te bu 
ateşten daha dogal bir şey olamaz. "Hava soguk oldugu için köleler 
ve nöbetçiler yaktıkları kömür ateşinin çevresinde durmuş ısınıyor­
lardı. Petrus da onlarla birlikte ayakta ısınıyordu."  (Yuhanna 1 8 : 
18) 
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Petrus diğerlerinin yaptığını yapmaya başlamıştır bile ; nedenleri 

aynıdır. Onları şimdiden takl it etmektedir ama göründüğü kadarıy­
la bu durumda kayda değer hiçbir şey yoktur. Hava soğuktur ve ora­
da bulunan herkes ateşin çevresinde toplanmaktadır. Petrus da on­
lara katılır. Neyin fark edilmesi gerektiği başlangıçta belli değildir. 
Yine de , somut ayrıntılarda bir metin ne kadar cimri davranırsa, 
bunlar o denli anlamlı olur. Dört lncil yazarından üçü bu ateşten söz 
etmektedir. Kendi gerekçeleri olmalıdır. Bu ayrıntıları ,  metinlerin en 
ilkeli olduğu söylenen Markos'un metnini inceleyerek anlamaya ça­

lışmak gerekir: 
Petrus avlunun altındayken, başkahinin hizmetkarlarından biri 

gelir. Petrus'un ısındığını görünce onun kim olduğunu anlar ve şöy­

le der: 

"Sen de Nasıralı lsa'yla birlikteydin." Petrus ise bunu inkar ederek, 
"Senin neden söz ettiğini bilmiyorum, anlamıyorum" dedi ve dışa­
rıya, dış kapının önüne çıktı. Bu arada horoz öttü. Hizmetçi kız 
Petrus'u görünce çevrede duranlara yine, "Bu adam onlardan biri" 
demeye başladı. Petrus tekrar inkar et ti . Çevrede duranlar az son­
ra Petrus'a yine , "Gerçekten onlardansın, sen de Celilelisin" dedi­
ler .  Petrus kendine lanet okuyup ant içerek, "Sözünü ettiğiniz o 
adamı tanımıyorum" dedi .  Tam o anda horoz ikinci kez öttü . Pet­
rus, lsa'nın kendisine "Horoz iki kez ötmeden önce, beni üç kez 
inkar edeceksin" dediğini hatırladı hüngür hüngür ağlamaya baş­
ladı . (Markos 14 :  66-72) 

Once Petrus'un yüzsüz bir yalancı olduğu düşünülür. Petrus'un 

inkarı onu bu yalana zorladı sanılır; ama basit ve düz bir yalan diye 
bir şey yoktur ve biraz düşünüldüğünde bu yalanın da o kadar ba­
sit olmadığı görülür. Gerçekten de Petrus'tan ne istenmektedir? 

lsa'ya birlikte olduğunu itiraf etmesi istenmektedir. Oysa , tutuklandı­
ğı andan itibaren lsa'nın etrafında ne mürit vardır ne de cemaat. 
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Gerçekten de artık ne Petrus ne de başka biri lsa'yla birliktedir. Va­
roluşçu filozoflara göre birlikte varlık, bilindigi gibi , varlıgm önemli 
bir kipligidir. Martin Heidegger bunu Mitsein diye adlandınr ve ke­
limesi kelimesine birlikte varlık diye çevrilebilir. 

Tutuklanma, gelecekte lsa ile birlikte varolma olasılıgını tümüyle 

ortadan kaldırmış gibidir ve Petrus, göründügü kadanyla, geçmiş 
varlıgını bile hatırlamamaktadır. Sanki rüyadaymış gibi, nerede ol­
dugunu gerçekten bilmeyen biri gibi cevap verir: Senin neden söz et­
tigini bilmiyorum, anlamıyorum. Anlamadıgı belki dogrudur. Bir yok­
sunluk ve mülksüzleşme hali içindedir, sanki bitkisel hayata mah­
kum olmuştur da en temel reflekslerle hareket ediyordur. Hava so­
guktur ve ateşe dogru döner. Ateşe yaklaşmak için digerlerini dir­
seklemek, ötekilerle birlikte ellerini ateşe uzatmak, şimdiden onlar­
dan biriymiş gibi, onlarla birlikteymiş gibi davranmak anlamına ge­

lir. En basit davranışiann kendi mantıgı vardır ve bu mamık biyolo­
j ik oldugu kadar daima sosyoloj iktir de , bilincin iyice altına yerleş­
tigi ölçüde de buyurgandır. 

Petrus'un tek istedigi şey, ötekilerle birlikte ısınmaktır, ama ken­
di evreninin yıkılmasıyla Mitsein'dan yoksun kaldıgından, orada, bu 
ateşin içinde panldayan varlıga belli belirsiz bir şekilde özlem duy­

madan ısınamaz, ve ona bakan tüm bu gözlerin, birlikte ateşe uza­
nan tüm bu ellerin sessi.zce işaret ettikleri de o varlıktır. 

Gecenin içindeki bir ateş, ısı ve ışık kaynagından daha fazla bir 
şeydir. Ateş yanar yanmaz, etrafında daire olunur; varlıklar ve şeyler 
yeniden biçimlenir. Daha biraz önce orada yalnızca basitçe bir top­
lanma, herkesin kendisiyle baş başa oldugu bir tür kalabalık varken, 
işte şimdi bir topluluk oluşmaktadır. Eller ve yüzler aleve dogru dö­
ner ve karşılıgında alev de onlan aydınlatır; tıpkı iyiliksever bir Tan­
nnın kendisine yönelen bir duaya cevabı gibidir bu . Herkes ateşe 

baktıgından, kimse birbirini görmekten kaçamaz; bakışabilir ve ko­
nuşabilirler; bir ortaklık ve iletişim uzamı oluşur. Bu ateş nedeniyle, 
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yeni Mitsein olasılıkları belli belirsiz dogar. Petrus için birl ikte varlık 
yeniden belirir ama bir başka yerde ve başka partnerlerle . . .  

Markos, Luka ve Yuhanna bu ateşi ikinci bir kez zikrederler; 

Markos'ta ve Luka'da hizmetçi kızın ilk müdahale ettigi anda olur 
bu . Bu müdahaleye yol açanın Petrus'un avludaki varlıgı degil , ate ­

şin yanındaki varlıgı oldugu söylenebilir: . . .  ve Pet rusu ısınırhen göre­
rek ona, "Sen de Nası ralı Isa i le idin "  dedi . Petrus belki ötekileri biraz 
itelemiştir ve ateşin yakınındadır, herkesin onun yüzünü seçebilece ­
gi ışıgın ortasındadır. Petrus, her zaman oldugu gibi, çok hızlı ve çok 
ileri gi tmiştir. Ateş hizmetçi kızın onu karanlıkta tanımasını saglar, 

ama ateşin esas rolü bu degildir. Hizmetçi kız , Petrus'un tavnnda ra­

hatsızlık veren şeyi , kendisini küstahça hitap etmeye yöneiten şeyi 
çok iyi anlayamaz, ama Markos'ta ateş kesinlikle bir şey içindir. Na­

sıral ının yol arkadaşı sanki evindeymiş gibi , sanki bu ateşin etrafın ­

da ona yer varmış gibi davranır. Ateş olmasaydı hizmetçi kız kendi­
sini Petrus'a karşı hiddetlendiren türden bir öfke hissetmezdi ya da 
aynı derecede hissetmezdi. Ateş basit bir dekor olmanın ötesindedir. 
Birlikte varlık kendi degerini yitirmeden evrenselleşemez . Bu neden­
le dışlamalara dayanır. Hizmetçi kız yalnızca lsa ile birlikte varlık'tan 

söz eder, ama ikinci bir birlikte varlık vardır ki, o da ateşin etrafında­

ki varlıktır; hizmetçi kızı ilgilendiren budur, çünkü bu onun birlik­
te varlıgıdır; hizmetçi kız kendi bütünlügünü savunmaya önem ve­

rir; bu nedenle Petrus'un ateşin etrafında ısınma hakkını reddeder. 
Yuhanna'da hizmetçi kız kapıcıdır, girişteki bekçi kadındır. Öte­

ki müridin tavsiyesi üzerine Petrus'un avluya girmesine izin veren 
odur. Hizmetçi kız bekçi rolünü iyi oynar. Bu fikir kendi içinde mü­
kemmeldir, ama bu durum lncil yazan nı Petrus'un hemen , daha 
ateşe bile yaklaşmadan tanındıgı görüşünü savunmaya zorlar. Öy­

leyse, hizmetçi kızın davetsiz misafiri bu ateşin ışıgında tanıdıgı dog­

ru degildir artık ; onun öfkesini kışkırtan şey sahnenin mahrem ve 
ayinsel niteligi degildir. Dahası, Yuhanna'da Petrus'a üçüncü kez 
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seslenen, hizmetkarlarm tümü degil , Petrus'un -lsa tutuklandıgında 
onu şiddet yoluyla savunmak için nafile bir çaba göstererek- kula­
gını kestigi kişinin akrabası diye tanıtılan biridir. Yuhanna, inkann 
tek bir nedeni oldugunu , bunun da korku oldugunu ileri süren ge­
leneksel yorumu destekle r. Elbette korkuyu tamamen dışlamamalı 
ama ona temel bir  rol de oynatmamalıdır; ve lncil'in dört versiyonu 
da -hatta Yuhanna'nınki bile- iyi bakıldıgında, bu tür bir okumaya 
karşıdır .  Çogu yarumcunun ileri sürdügü gibi Petrus gerçekten ken­
di yaşamı için korkmuş olsaydı bu avluya asla girmezdi, hele daha 
girmeden tanınmışsa. Tehdit altında oldugunu hemen hisseder ve 
hiç üstelemeden kaçardı .  

Hizmetçi kızın seslenmesiyle ,  ortam kardeşçe özelligini yitirir. 
Petrus görülmeden gizlenmek ister ama arkadan sıkıştınlır. Merke­
ze fazla yakın durmaktadır ve girişe dogru gerilerken hizmetçi kız 
onu bakışlanyla kolayca takip eder.  Girişe vardıgında Petrus oyala­
nır, olayiann gelişimini bekler. Onun tavrı korkmuş birinin tavrı de­
gildir. Petrus ,  hizmetçi kızın canını sıkan şeyi belli belirsiz fark etti­
ginden ışıktan ve ısıdan uzaklaşır ama çekip gitmez. Hizmetçi kızın 
suçlamasını tekrarlamasının nedeni de budur. Petrus'u korkutmaya 
çalışmıyor, sadece onu çekip gitmeye zorlamak için mahcup etmeye 
çalışıyordur. 

Petrus'un gitmedigini gören hizmetçi kız yılmaz ve mesajını ikin­
ci kez dile getirir, Petrus'un müritler grubuna ait olduğunu duyurur: 
" lşte onlardan biri ! "  likinde dogrudan Petrus'a hitap etmiş ama çev­
redeki insaniann işitmesini hedeflemişti� ateşin etrafında ısınanlan, 
bir yabancının sızmasıyla tehdit altmda olan topluluk üyelerini cia­
vetsiz misafire karşı harekete geçirmek istiyordu. Bu kez doğrudan 
dogruya onlara seslenir ve istenen sonucu elde eder; tüm grup koro 
halinde Petrus'un yüzüne tekrarlar: Onlardansın! Senin birlikte var­

l ık'ın burada değil, Nasıralıyla birlikte. Konuşmanın devamında, 
Petrus ses tonunu yükseltir; lanet okuyup and içmeye başlayan odur. 
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Kendi yaşamı , hatta özgürlüğü için çekinseydi ,  daha yumuşak ko­
nuşurdu. 

Markos'un bu sahnedeki üstünlüğü , başka kişilere söz vermek 
yerine , aynı hizmetçi kızı art arda iki kez konuşturmasından kay­
naklanır. Ondaki hizmetçi kız çok daha belirgindir. lnisiyatiflidir, 
tüm grubu sarsan odur. Bugün olsa "liderlih" nitelikleri olduğunu 
söylerdik Ama her zaman olduğu gibi psikolojizmden sakınmak ge­
rek ; Markos'u ilgilendiren şey hizmetçi kızın kişiliği değil ,  bir grup 
mekanizmasını başlatma tarzı , kolektif mimetizmi harekete geçirme 
tarzıdır. 

Söylediğim gibi , ilk müdahalesinde, belki vaktin geç olmasın­
dan , belki de ateşin sıcaklığından rehavete düşmüş grubu uyandır­
maya çalışmaktadır. Kendisi örnek olur ve peşinden gelinsin ister; 
ardından kimse ge lmeyince , kendisi, yani birinci olan , yine kendi 
örneğini izler. Verdiği ders tutulmayınca ikinci bir ders verir ki bu 
da birinciyi tekrarlamaktan ibarettir. Şefler, kendilerini izleyeniere 
çocuk muamelesi edilmesi gerektiğini bilirler; taklidi her zaman kış­
kınmak gerekir. Ikinci örnek,  birincinin etkisini güçlendirir ve bu 
kez işe yarar, orada hazır bulunan herkes uyum içinde tekrarlar: 
Gerçehten onlardansın, sen de Celilelisin. 

Mimetizm yalnızca Markos'un karakteristik özelliği değildir; in­

kar sahnesi dön İncil'de de tamamen mimetiktir ama Markos'ta mi­
metik güç, baştan itibaren, ateşin ve hizmetçi kızın rolü içinde daha 
iyi açığa çıkmıştır. Yalnızca Markos, mimetik makineyi işletmek için 
hizmetçi kızı iki kez tekrara zorlar. Hizmetçi kendini model haline 
getirir ve bu modeli daha etkin kılmak için ,  onu önce kendisi taklit 
eder, kendi modellik rolünün altını çizer ,  arkadaşlarından beklediği 
şeyi mimetik olarak belirtir. 

Öğrenciler öğretmenlerinin söylediğini tekrarlar. Hizmetçi kızın 
sözleri de aynen tekrarlanır ama bir fazlasıyla: Sen de Celilelisin. Bu 
fazlalık , inkar sahnesinin asıl dinamiğini açığa çıkarır. Önce ateşin 
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aydınlatmasıyla , sonra yüzünden tanınan Petrus , en son, şivesiyle ta­
nınır. Matta , Petrus'un kıyımcılarına, konuşman seni ele veriyor dedir­
terek, çogu zaman yaptıgı gibi ,  her şeyi açıkça bel irtir. Ateşin etra­
fında vicdan rahatlıgıyla ısınan herkes Kudüslüdür. Oralıdırlar. Pet­
rus ancak iki kez ve ikisinde de yalnızca bir iki laf etmek için konu­
şur, ama muhataplarının onda dışarı insanım, her zaman biraz kü­
çümsenen taşralıyı , Celileliyi şaşmaz biçimde tanımalan için bu ka­
darı yeterlidir. Şiveli kişi , herhangi bir şivesi olan, daima oralı olma­

yan'dır. Dil , birlikte varlık'ın en kesin belirtecidir. Bu nedenle He­
idegger ve muhipleri varlıgm dilsel boyutuna büyük önem atfeder­
ler. Ulusal ve hatta bölgesel dilin özgüllügü temeldir. Bir metinde, 
hatta bir dilde , esas önem taşıyanın , ona degerini veren şeyin, çevri­
lemezligi oldugu her yerde tekrarlanacakt ır. Inciller sanki temel 
önemde degilmiş gibi algılanır, çünkü piçleşmiş, kozmopolit ve ede­
bi prestijden yoksun bir Yunancayla yazılmışlardır. Yine de kusur­
suz biçimde tercüme edilebilirler ve okunurken hangi dilde okun­
dugu unutulur, yeter ki anlaşılsın, ister Yunanca aslı olsun, ister la­
tince yorumu, Fransızcası , Almancası, lngilizcesi, lspanyolcası vs 
fark etmez . Inciller biliniyorsa eger, meçhul bir dile tercümeleri, bu 
dilin mahremiyetine en az kayıpla nüfuz etmenin kusursuz bir yo­
ludur. Inciller herkese bir şey ifade eder; onlarda şive yoktur çünkü 
tüm şiveler onlardadır. 

Petrus bir yetişkindir ve konuşma tarzı artık degişemeyecek bi­
çimde belirgindir. Başkentin şivesini kusursuzca taklit edemez. Iste­
nen bi rlikte varlık'a sahip olmanın anlamı , herkesle hep aynı şeyleri 
söylemek degildir yalnızca, bunları aynı tarzda söylemek de gerekir. 
Vurgudaki en ufak bir nüans sizi ele verebilir. Dil , hain bir hizmet­
kardır (ya da fazlaca sadık),  öyle ki gerçek kimligini gizlemek iste­
yeni hemen ele verir. 

Petrus ile muhatapları arasmda mimetik bir rekabet baş göster­
miştir; rekabetin konusu, alevler içinde dans eden birlikte varlık'ur. 
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Petrus, var gücüyle "bütünleşmeye", yani yaptıgı taklidin kusursuz­
lugunu kanıtlamaya çalışır; ama karşıtları , hiç duraksamadan kültü­
rel mimetizmin en taklit edilemez yanlarına, ömegin ruhun bil inç­
dışı bölgelerine gömülmüş olan dile yönetirler. 

Aidiyet ne kadar köklüyse, "otantik" ve silinmezse , o kadar da 
görünüşte derin ama belki de anlamsız deyimiere l idiotismes }  daya­
nır: Yunancacia oldugu gibi Fransızcacia da kendine özgü, kendi ma­
lı demek olan idion anlamında, gerçekten saçma sözlere . Bir şey ken­
di malımız olarak bize ne kadar aitse , aslında biz de o ölçüde ona ait 
oluruz; ama bu, o şeyin özellikle "tükenmez" oldugu anlamına da 
gelmez . Dilin yanında cinsellik vardır. Yuhanna hizmetçi kızın genç 
oldugunu bildirir bize ve bu belki de anlamlı bir aynntıdır. 

Biz hepimiz dilin ve cinsel ligin tutsagıyız. Buna kuşku yok, ama 
bunu niçin her zaman içine cin girmiş biri gibi ,  tutsak birinin üstu­
bunda söylemeli ki? Belki de yapacak daha iyi bir şey vardır. Petrus 
kimseyi kandırmadıglnı çok iyi görür; ama yine de efendisini inkar 
ediyor olması , onları ikna etmek için degi l ,  Isa'yla arasındaki bagla­
n koparmak ve çevresindekilerle başka baglar kurmak içindir: Pel­
rus kendine lanet okuyup ant içerek, "Sözıinü ettiginiz o adamı tanımıyo­

rum" dedi . 

Sahiden dinsel bir bagdır bu (religare 'den gelir: baglamak) ve bu 
nedenle Petrus lanetiere başvurur - tıpkı Salome'ye abartılı sunular­
da bulunan Hirodes gibi. Şiddetli ve öfkeli tavırlanyla muhatapları­

nı degi l ,  lsa'nın kendisini hedef almaktadır Petrus. Önce hizmetçi 
kızın sonra da tüm grubun bir tür ast kurbanı olmamak için lsa'yı 
kendi kurbam eder. Bu insanların kendisine yaptıklarını o da onla­
ra yapmak ister, ama yapamaz. Intikam yoluyla zafer kazanacak ka­
dar güçlü degildir. Dolayısıyla , lsa'ya karşı onlarla ittifak ederek, on­
ların adına ve onların önünde, tam da lsa'ya onların davrandıgı gibi 
davranarak düşmanlaoyla uzlaşmaya çalışır. lsa , sadık hizmetkirla­
rının gözünde bir haytadan başka bir şey olamaz, çünkü tutuklan-
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mıştır ve gaddarca sorgulanmaktadır. Düşmanca bir dünyada dost 
edinmenin en iyi yolu, düşmanlıklan birleştirmek, ötekilerin düş­
manlarını düşman kabul etmektir. Bu tür durumlarda, ötekilere söy­
lenen şey pek az degişir: "Hepimiz aynı kabiledeniz, tek ve aynı gru­
bu oluşturuyoruz, çünkü günah keçimiz aynı." 

lnkann kökeninde korku elbette vardır ama özellikle utanç var­
dır. Pe trus'un biraz önceki küstahlıgı gibi ,  utanç da mimetik bir 
duygudur, hatta en yetkin mimetik duygudur. Bunu hissetmem 
için ,  beni utandıran birinin gözüyle kendime bakınarn gerekir. Bu­
nun için güçlü bir hayalgücü gerekir ki bu da kölece taklitle aynı 
şeydir. Hayal etmek, taklit etmek, aslında bu iki terim birdir. Petrus, 
herkesin küçümsedigi bu lsa'dan utanmaktadır, kendine seçtigi mo­
delden utanmaktadır, dolayısıyla kendi oldugu şeyden utanmakta­
dır. 

Kabul edilme arzusu , karşısına dikilen engellerle daha da yogun­
laşır. Bu yüzden de Petrus hizmetçi kızın ve dostlannın gösterıneyi 
reddettikleri kabulün bedelini çok pahalıya ödemeye hazırdır, ama 
arzusunun yogunlugu tamamen yerel ve geçicidir, oyunun azgmlı­
gıyla kışkırtılmıştır. Burada gördügümüz, herkesin işledigi ve sonra 
da kimsenin hatırlamadıgı o küçük kaHeşliklerden biridir. Petrus'un 
e fendisine böylece alçakça ihanet etmesi bizi şaşırtmamalıdır� hepi­
miz aynı şeyi yapıyoruz. Işin şaşırtıcı yanı, kıyıının kurbansal yapı­
sı, inkar sahnesinde de aynen bulunur ve Vaftizci Yahya'nın öldürül­
mesi ya da Çile hikayesindeki karar sadık bir şekilde aktarılır. 

Matta'nın bazı sözlerinin bu yapısal özdeşlik ışıgında yorumlan­
ması gerektigi kanısındayım� yasal anlamları yalnızca bir görüntü­
dür. Isa'nın insanlara gerçekten dedigi şey, tüm kıyımcı davranışla­
rm yapısal eşdegeridir: 

Atalarımıza, "Adam öldürmeyeceksin. Oldüren yargılanacak" den­
digini duydunuz. Ama ben size diyorum ki kardeşine öfkelenen 
herkes yargılanacaktır. Kim kardeşine aşagılayıcı bir söz söylerse 
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Yüksek Kurul 'da yargılanacaktır .  Kim kardeşine ahmak derse ce­

hennem ateşini hak edecektir .  (Matta 5: 2 1 -22 

Çar:-n ıha gerilmemenin en iyi yolu, son tahli lde, herkes gibi yap­
mak ve çarmıh edimine katı lmaktır. Demek ki inkar, Çilenin sade­
ce bir bölümüdür, bir tür çalkantı , herkesi Golgotha'ya dogru yönel­
ten kurbansal mimetizmin geniş akıntısındaki kısa süreli bir anafor. 

Metnin büyük gücünü hemen bell i  eden şudur: Gerçek anlamı­
nı görmezden geldigimizde , inkarın yapısını biz de yeniden üretmiş 
oluruz. Çogu zaman bu "Havariler prensinin psikoloj isi"ne varır. Bi­
rinin psikoloj isini anlamak, her zaman için onun davasına bakmak 
demektir. Petrus'un davası kınarnayla seyreltilmiş bir aklanınayla 
sonuçlanır. Tamamen kötü bi ri olamayan Petrus, tamamen iyi biri 
de degildir. Ona güvenilemez . Degişkendir, düşüncesiz davranır, 

. saglam bir kişil iği yoktur. Kısacası Pilatus'a benzer; Pilatus da biraz 
Hirodes'e benzer ve o da herhangi birine benzer. Son tahlilde, Incil­
lerin bu mimetik psikoloj isinden daha tekdüze, daha basitleştirici 
bir şey yoktur. Hatta bu bir psikoloj i  bile olmayabilir. Uzaktan ba­
kıldığında, bu dünyanın çok eglendirici , dikkate değer, zenginleşti­
rici, sonsuz çeşitliligine benzer; yakından bakıldığında ise , bu ögele­
rin kendi hayatlarımızda da bulunduğu görülebilir, hem doğrusunu 
söylemek gerekirse , hiç de eglendirici degillerdir. 

Sonuçta , ateşin çevresinde ortaya çıkan şey, bütün zamanların 
dinidir, kaçınılmaz olarak kurban ediroleriyle iç içe geçmiş, dilin ve 
ocak tanrılarının bütünlügünü, aile kültünün saflığını savunan din. 
Bütün bunlar Petrus'u cezbetmektedir ve bu da çok "doğal"dır; her­
halde biz de böyleyiz, çünkü bizi bundan mahrum bıraktığı için In­
cil tanrısına kızıyoruz. Tamamen kötülükten, diyoruz. Dile getiril­
mez bağlarla bizi hala sultası altmda tutan bu ezeli dinin kıyımcı bo­
yutunu açığa çıkarmak için çok kötü biri olmak gerekir. lncil 'in ,  bi­

zim gibi utangaç kıyımcılara karşı şefkatli olmadığı dogrudur. Bu­
gün bile ateşin çevresindeki en sıradan davranışlarımızda , kurbanla-
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nnı ateşe atan cadı avcılarının ve Aztek kurban edicilerinin kadim 
tavrını bulup ortaya çıkarmaktadır. 

Tüm dönekler gibi Petrus da, eski dostlarını suçlayarak kendi 
inanç degişikliginin içtenl igini kanıtlamak ister. lnkarın ahlaki içe­
rimlerini görüyoruz, antropolojik boyutunu da görmek gerekir. Pet­

rus,  lane tleri ve antlanyla , etrafındakilere kendisiyle birlikte bir fesat 
ortaklıgı [conjuration ] kurmayı önerir. Antla birbirine bağlı her insan 

grubu bir fesat ortaklıgı oluşturur; ama bu terim en çok, grubun siv­
rilmiş bir kişiyi öldürmeyi ya da yok etmeyi oybirliğiyle kendine he­
def koydugu durumlar için kullanılır. Fesat ortaklıgı terimi , büyüy­

le mücadele etmeye yönelik büyü uygulamalarına, şeytan kovma 
pratiklerine de uygulanır. 

Bir topluluga dahil edilme ayinlerinin çogu, bir şiddet edimini, 

bir hayvanın öldürülmesini, kimi zaman da tüm grubun düşmanı 

diye algılanan bir insanın öldürülmesini içerir. Gruba ait olmak için, 

bu düşmanı kurbana dönüştürmek gerekir. Petrus, inkarına kıyım­
cılar nezdinde böyle bir güç kazandırmak için antlara , yani dini de­

yimlere başvurur. 
lnkarı dogru yorumlamak için , lncil yazıcılannda inkardan önce 

gelen her şeyi ve özellikle inkan en dogrudan hazırlayan ve duyuran 

iki sahneyi dikkate almak gerekiyor. Bunlar bizzat lsa'nın çekecegi 

Çileyi duyurdugu iki temel sahnedir. llkinde, Petrus bir şey işitmek 

istemez: "Tann seni korusun Efendi! Hayır, bu başına gelmeyecek!"  
Bu tepki tüm müriLle rin tavrına denk düşer. Başlangıçta, başarı ide­

olojisi kaçınılmaz olarak bu küçük dünyaya egemendir. Tann kral­

lıgındaki en iyi yerler için çekişilir. Haklı dava için seferber oldukla­
nnı düşünürler. Tüm topluluk mimetik arzuyla hareket ettiginden 
vahyin gerçek dogasına kördür. lsa her şeyden önce keramet sahibi, 
yıgının antrenörü, politik şef olarak görülür. 

Muzaffer mesihçilik müritlerin inancının içine işlemiştir. Bu 

inanç da gerçek bir inançtır. Petrus bunun iyi bir kanıtıdır, ama ya-
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şamak üzere oldugu macerayı bir yanıyla hala dünyevi başannın te­
rimleriyle ölçmektedir. Sonu yalnızca yenilgiye, ıstıraba ve ölüme 
varan bir baglanma ne işe yarayabilir? 

Petrus bu seferinde ciddi olarak azarlanır: Çekil önümden, Şeytan; 
sen bana tökezsin [bana skandalsın) . (Matta 16: 23) Yanıldıgı göste­
rildiginde, Petrus anında yön degiştirir ve öncekiyle aynı hızda aksi 
yönde koşmaya başlar. Çilenin ikinci duyuruluşunda, yakalanma­
dan yalnızca birkaç saat önce, Petrus artık ilk kezki gibi davranmaz. 
Bu gece hepiniz bende sürçeceksiniz, der onlara lsa:  

Petrus O'na: "Herkes senden ötürü sendeleyip düşse de ben asla 
düşmem" dedi. "Sana dogrusunu söyleyeyim" dedi lsa, "Bu gece 
horoz ötmeden önce sen beni üç kez inkar edeceksin ." Petrus, "Se­
ninle birlikte ölmem gerekse de , seni asla inkar etmem" dedi. Og­
rencilerin hepsi de aynı şeyi söyledi .  (Matta 26: 33-35) 

Petrus'un görünürdeki kararhlıgı mimetizminin yogtınluguyla 
birdir. lik duyurndan beri "söylem" tersine dönmüştür ama öz de­
gişmemiştir. Ve Petrus'un söyledigini daima tekrarlayan mürltierin 
tümünün durumu da aynıdır, çünkü onlar da Petrus kadar mime­
tiktirler. Petrus aracılıgıyla lsa'yı taklit ederler. 

lsa bu çabanın, ardından gelecek terk edişe gebe oldugunu gö­
rür. Yakalandıgı anda dünyevi prestijinin çökeceginin farkındadır ve 
mürltieri için o zamana kadar oldugu modeli artık olamayacaktır. 
Tüm mimetik kışkırtmalar onun kişiligine ve mesajına düşman kişi 
ve gruplardan gelmektedir. Mürider ve özellikle Petrus, yeniden et­
kilenmeden duramayacak kadar etkiye açıktır. lncil metni, yorum­
ladıgım bölümlerde bize bunu iyi gösterdi .  Modelin bizzat lsa olma­
sının da bu noktada bir önemi yoktur, çünkü o da özünde hep ar­
zunun yabancılaşmasıyla özdeş olan fetihçi bir açgözlülükle taklit 
edilmektedir. 

Petrus'un ilk inanç degişikliginin kendi başına mahkom edilebi-
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l i r  bir yanı yoktur elbette , ama mimetik arzudan da  muaf degildir; 
lsa bunu açıkça görmektedir. O, hazırlanan felaket dikkate alındı­
gında, ancak inkar biçimini alabilecek yeni bir cayma ihtimali gör­
mektedir burada. Demek ki inkar rasyonel olarak öngörülebilmek­
tedir. Bunu öngören lsa'nın tek yapugı , gözlemledigi şeyden yakın 
gelecek için sonuçlar çıkarmaktır. lsa bizim yaptıgımız analizi yap­
maktadır; kısacası : Ihanet ihtimalini çıkarsamak amacıyla, Çilenin 
her duyuruluşuna Petrus'un gösterdigi tepkileri karşılaştınr. Bunun 

kanıtı, inkar kehanetinin Petrus'un ikinci mimetik gösterisine dog­

rudan bir cevap oluşturmasıdır ve okur kendi yargısını oluşturmak 

için lsa'yla aynı verilere sahiptir. Mimetik arzu anlaşılırsa, aynı so­

nuçlara varmak kaçınılmaz olur. Dolayısıyla, lsa adlı kişinin bu ar­

zuyu bizim kavradıgımız gibi kavradıgını düşünebiliriz. Çilenin iki 
kez duyurulması , inkann kehaneti ve inkann kendisinden oluşan 

sekansın tüm ögeleri arasındaki bagın rasyonelligini ortaya çıkaran 

şey de bu kavrayıştır. 

lsa'nın bakış açısı mimetik arzuyu da içermektedir, çünkü 

lsa'nın, inkar dahil Petrus'un tepkilerini betimlemek için her seferin­

de başvurdugu terim sürçmedir, skandaldır: Bu gece hepiniz benden 

ötürü sendeleyip düşeceksiniz . Ve skandaim zaten kurbanı oldugunuz 

için, sürçmeniz daha da kesin olacak. Sürçmeyeceginize dair kesin 

inancınız, zayıflıga düşmeyeceginize dair yanılsamanız, sizin gerçek 
durumunuz ve hazırlanmakta olan gelecek üzerine yeterince şey 

söylemektedir. Petrus'un ben diyerek burada savundugu bireysel 

farklı lık miti de kendi içinde mimetiktir. Petrus kendini müritlerin 

en sahicisi , lsa'nın gerçek dengi olmaya en müsait, onun varlıkbilim­
sel modelinin tek hakiki sahibi olarak hisseder. 

Kral Lear'ın kötü ikiz kızlan, babalannın gözü önünde, birbirle­

riyle teatral  yapmacıklık yarışına girişerek, onu tutkuyla sevdikleri­
ne inandınrlar babalarını . Zavallı adam onların rekabetini besteye­

nin saf sevgi oldugunu düşünür, oysa tersidir. Saf rekabet,  bir sevgi 
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hayaleti yaratmaktadır. lsa asla kinizme düşmez, ama bu tür yanıl­

samalara da hiç pabuç bırakmaz . Petrus'u Lear'ın ikizile rinden biriy­

le kanştırmaksızın, onu benzer bir arzunun kuklası olarak görmek 
gerekir ; bu arzunun farkında olmadığı için ,  tümüyle onun oyunca­

ğı olmuştur. Hakikati ancak sonradan hayal meyal seçe r. inkardan 

sonra,  efendisini ve onun öngörüsünü düşünerek hıçkıra hıçkıra ağ­

lad ığında . . .  

Petrus ile mürillerin Çile karşısında sahte bir coşku gösterdikleri 

o kayda değer sahnede , Inciller bize , özel li kle "Hıristiyan" olarak ka­

bul edilmesi gereken bir tür dinsel iştiyakın tam biçimlenmemiş bir  

hicvini  sunar. Müritler yeni bir dinsel dil icat etmektedirler: Çilenin 
dil i .  Mutluluk ve başarı ideoloj isinden vazgeçerler ama ıstırabı ve ye­
nilgiyi çok benzer bir ideoloj i  haline getirirler: Tıpkı önceki muzaf­

fer yüceitme gibi işleyen yeni bir mimetik ve toplumsal mekanizma . 
Grup halindeki insanların herhangi bir girişime her türden katı­

l ımının lsa'ya yakışmadıgı söylenir. Ve bu tavırlar, tarihsel Hıristi­
yanlık boyunca (özellikle bizim dönemimizde) peş peşe tekrarlandı­
gını gördügümüz tavırlardır. Mürillerin yeni tavırlan da, günümüz­
deki bazı Hıristiyan çevrelerin coşkulu coşku-karşıtlıgını, son dere­
ce ruhbahca ruhbah-karşıtlıgını hatırlatmaktadır. Bu tür davranışla­
rın Incillerde çoktan damgalanmış olması , Hıristiyan esinin en yük­
sek halinin kendi psikolojik ve sosyolojik yan-ürünlerine indirgene­
meyecegini gösterir. 

I
. nkarın duyurusundaki tek mucize , lsa'nın sözlerinde gördügü­

müz arzu bilimiyle birdir. Bu bilim Incillerde tam olarak anlaşıla­
madıgı için, dar anlamda bir mucize biçimini almıştır . Bu gece horoz 
iki kez ötmeden önce sen beni üç kez inkar edeceksin .  Kehanetin duyu­

rusunda bu kadar mucizevi bir kesinlik, metinlerin analizinin ortaya 

çıkardıgı yüksek rasyonaliteyi gölgeler. Bundan çıkanlması gereken 
sonuç, burada gerçekten böyle bir rasyonalitenin olmadıgı ve benim 
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yalnızca düş gördügüm müdür? Sanmıyorum, bu rasyonalitede payı 
olan çok sayıda veri vardır ve bunlar kusursuz uyum içindedir. An­
latıların içerigi ile skandalon teorisi (mimetik arzu teorisi) arasındaki 
ortak noktalar rastlantısal olamaz. Bu durumda, metinlerinin ister is­
temez ortaya çıkardıgı bu arzunun iç nedenlerini lncil yazarlannın tü­
müyle kavrayıp kavrayamadıklannı kendimize sormamız gerekir. 

Önce lncil yazarlarının , sonra da tüm gelecek kuşaklann horoza 
verdikleri olagandışı önem, yetersiz bir kavrayışa işaret etmektedir. 
Horozu , etrafında bir tür "mucize"nin billurlaştıgı bir tür fetiş hay­
vana dönüştüren şey de,  sanıyorum bu göreli kavrayış eksikligidir. 

O dönemin Kudüs'ünde , horozun birinci ve ikinci ötüşü, der bi­
ze uzmanlar, yalnızca gecenin bazı saatlerini belirtmekteydi . Belki 
de başlangıçta , horoz referansı Incillerde öten gerçek hayvanla iliş­
kisizdi . Latince tercümesinde jerôme bu horozu , metnin Yunanca 
aslında oldugundan bir kez daha fazla öttürür. lki ötüşten biri belir­

tilmedigi için , tercüman, kabul edemedigi ve "skandal" saydıgı bir 
unutkanlıgı düzeltmektedir. Diger üç lncil yazan ise, sanıyorum, 
Markos'un horoza fazla önem verdigini düşünmektedir. Bu horozu 
yerli yerine koymak için,  onu bir kez öttürürler ama oradan kaldır­
maya cesaret edemezler. Yuhanna da sonunda horozu zikreder, oy­
sa inkann duyurusunu tümüyle ortadan kaldırmıştır ve bu duyuru­
nun yoklugunda horozun varlık koşulu da ortadan kalkmış olur. 

Tümüyle akla uygun bir açıklaması bulunan bir öngörüyü muci­
zevi olarak ele almaya gerek yoktur; bunu mucize olarak görmek 
için , Petrus'un davranışında inkann ve öncellerinin mimetik neden­
lerini kavrayamamış olmak gerekir. Rasyonel biçimde açıklanabilen 
bir öngörüyü, bir yazar bir anlatıda niçin mucizeye dönüştürsün? 
Bunun en muhtemel açıklaması, kendisinin bu rasyonaliteyi kavra­
yamamış olması ya da yanlış kavramasıdır. Sanıyorum inkar anlatı­
sındaki durum da budur. Metnin yazarı, Petrus'un davranışının gö­
rünür süreksizliklerinin arkasında bir sürekliligin varoldugunu el-
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bette görür ama bunun ne oldugunu bilemez. Sürçme nosyonunun 
önemini görür ama uygulamasına hakim olamaz ve bu konuda 
lsa'nın kendisinden ya da ilk aracıdan işitt igi şeyi sözcügü sözcügü­
ne tekrarlamakla yetinir. Metni kaleme alan kişi , horozun bu olay­
daki rolünü de göremez. Bu daha az ciddidir ama bu iki kavrayışsız­
lık da birbirine denk düşer ve birbirini yansı tır, öyle ki her biri , so­
nuçta , ötekinin varlıgını açıklar gözükmektedir, ama bu açıklama is­
ter istemez dogaüstü biçimdedir. Açıklanamayan ama somut horoz, 
tüm sahneden yayılan açıklanamazlıgı kendi üzerinde kutuplaştırır. 
!nsanlar kavrayamadıklan her bilgide bir tür mucize görme egi li­
mindedirler ve mitolojik bir billurlaşmanın gerçekleşmesi için görü­
nüşte yine esrarengiz ama çok somut olan bir ayrıntı yeterlidir. Böy­
lece horoz da bir tür fetişe dönüşür. 

Benim analizim ister istemez spekülati ftir. Ama incillerde bu 
spekülasyonu destekleyen belirtiler vardır. lsa, göründügü kadarıy­
la , müri tlerin mucizelere aşırı düşkünlügü ve kendilerine bagışianan 
bilgiyi anlayamamalan karşısında eleşti reldir. Bu iki durum, muci­
zenin hiç gerekmedigi bir sahneye bir mucize sokulmasının sebebi­
ni anlamamız için tanımlamamız gereken iki zayıflıktır, daha dogru­
su tek ve aynı zayıflıgın iki yüzü . Bu mucizenin gereksiz varlıgı in­
kar sahnesine zarar vermekte , çünkü metnin insan davranışianna 
ilişkin olaganüstü kavrayışını gölgelemektedir. Mucize inananlarda 
oldugu kadar inanmayanlarda da entelektüel , hatta ruhsal tembell i­
ge yol açmaktadır. 

Incillerin metni ilk mürillerin ortamında hazırlanmıştır. Yortu 
deneyiminden sonra bile, birinci ve ikinci kuşak Hıristiyanlar 
-lsa'nın da belirttigi- kendi yetersizliklerinin farkındaydılar. Metin­
ler vahyin en iyiler arasında bile kavranamamış olmasını , i lk dönem 
müritlerini aşagılamak ya da gelecek kuşaklann gözünde onları kü­
çültmek için vurguluyor degillerdir; bunu vurgulamalannm amacı , 
bir yanda lsa ve anlayışı ile öte yanda onun iletisini ilk önce alıp bi-
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ze aktaranlar arasındaki mesafeyi göstermektir. Burada , iki bin yıl 
sonra, lsa'nın döneminden daha fazla dogal zekaya sahip olmayan 
ama onun doktrinin bazı yanlarını anlamakta ilk kez biraz daha ye­

tenekli olan �ünkü bu doktrin yüzyıllar içinde yavaş yavaş nüfuz 
etmiştir- bizlerin Incileri yorumlarken ihmal etmememiz gereken 

bir yol işareti oldugunu sanıyorum .  "Hıristiyanlıgı" , hatta "lnciller"i 
düşünürken ilk aklımıza gelen şeyler bunlar degildir elbet; gelgele­
lim, inkar sahnesi gibi metinlerin daha iyi kavranması için en gerek­

li olan veriler de bunlardır. 
Şimdi ,  ben haklıysam ve lncil yazarlan lsa'nın kehanetinin ve in­

karın mantıgını çok iyi anlamamışlarsa eger, o zaman bizim metni­
miz sahiden şaşkınlık vericidir: Hem mantıgını tamamen anlarnamış 

olan yazıcıların bu sahneye dayattıgı mucizeyi hem de bugün bu 
mantıgı saptamamızı saglayan verileri eşzamanlı olarak aktarmakta­

dır.  lnciller, aynı verilerden yola çıkarak bizim ortaya çıkardıgımız 
rasyonel yorumun yerine irrasyonel bir yorumu koyduklarından yo­

rumlamaya tamamen muktedir olmadıklan bir dosyanın tüm parça­

larını bize verirler. Isa hakkında, Incillerden kaynaklanmayan hiçbir 
şey söyleyemeyecegimizi asla unutmuyorum. 

Bizim metnimiz , mucizenin yardımı olmaksızın daha iyi anlaşı­

labilecek bir sahneye mucizevi bir açıklama eklemiştir. Demek ki , 

anlayışlan kıt olmasına ragmen, Incil yazarlan dosyanın parçalannı 

kayda deger  bir kesinlikle bir araya getirmiş ve yeniden kaydetmiş­

tir. Eger ben haklıysam, bazı belirgin noktalardaki yetersizliklerini , 
tüm diger noktalardaki olaganüstü sadakatleri telafi etmektedir. 

Ilk başta, iyi niteliklerin ve kusurların bu bileşimini uzlaştırmak 
zor gözükmektedir, ama bunun üzerinde düşünmek yeter; o zaman, 

tersine, bunun gerçege tamamen denk düştügü, hatta muhtemel gö­

züktügü de fark edilecektir - çünkü Inciller tam da lsa'nın ilk mü­
ritlerini sürekli kınadıgı bu mimetizm etkisi altmda hazırlanmıştır. 

Müritlerin tavırları bu mimetizmin mevcudiyetini ortaya koymakta-
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dır. En iyi niyetle bile bu mimetizmin iş leyişini sonuna kadar kavra­
yamamaları da normaldir, çünkü henüz onun etkisi altındaydılar. 

Horoz çevresindeki mitik billurlaşma , -eger benim okurnam 
doğruysa- Incillerin bize verdiği örneklere benzer bir mimetik aşırı­

lık olgusundan kaynaklanır. Vaftizci Yahya'nın öldürülmesinde, ör­
neğin, tepsi üzerindeki baş motifi tamamen lafzr bir taklidin ürünü­
dür. Mutlak sadakat için , bir kişiden digerine geçiş, ya da bir dilin 
diğerine tercümesi , belli bir mesafe gerektirir. Modeline fazlaca ya­

kın olan kopyacı ,  hayranlık olunası bir kesinlikle tüm ayrınt ıları ye­
niden kopya edebiise de zaman zaman tamamen mitoloj ik zayıflık­
Iann kurbanı olur. Model-kurban üzerinde aşırı yoğunlaşmanın , 
ona çok şiddetli bir mimetik dikkat göstermenin sonucu,  kurbanın 
kutsallaştınlmasıdır: Masumiyeti kabul ed ilmeyen  günah keçisi , tan­
nsallaşır. 

İncil tanıklıklannın erdem ve kusurlan ,  mimetik okumanın 
anahtar nosyonunun (sürçme , skandal) kullanımında özellikle açık 
ve kesin bir biçimde görülür. Skandalon ve skandalidzcin'in en ilginç 

kullanımlan lsa'nın kendisine atfedilir ve biraz keyfi biçimde toplan­
mış fragınanlar biçiminde görülür. Onemli cümleler her zaman bir­
birini mantıksal olarak izlemez ve düzenleri çogu zaman bir In­
cil'den ötekine farklıdır. Bu düzen, araştırmacıların gösterdigi gibi, 
bir cümlenin içinde basit bir sözcügün varlıgıyla belirlenebilir; bu 
sözcük de ardından -sırf aynı sözcük orada da yer aldıgı için- baş­
ka bir cümleyi getirir. Bu durum, bazı cümlelerin ezberlendigi ve 
belleksel baglarla birbirine kanatlandıgı izlenimini vem1ektedir. 

Sürçmenin açıklayıcı degerini kabul etmek için, sonuç olarak, 
tüm bu cümleleri yeniden düzenlemek gerekir; ve bir kere dogru 
düzenleme bulundugunda, mimetik teoriyle artık aynı şey olan bir 
yapbozun parçalan olarak davranmak gerekir onlara Des choses cac­

hees depuis la Jondation du monde'da (Saklı Kalan Şeyler) bunu göster­
meye çalıştım. 
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Demek ki son derece tutarlı , ama yorumculann hiç algılayama­
dıgı bir bütünle karşı karşıyayız ,  çünkü bileşenleri kanşmıştır,  hatta 
kimi zaman yazarlan duruma tam hakim olamadıklanndan biraz 
deforme bile edilmişlerdir. Bu yazarlar, kendi başlan na bırakıldıkla­
nnda bize muglak bir şekilde , lsa insanda olan şeyi biliyor, derler ama 
bu bilgiyi iyi açıklayamazlar. Tüm veriler ellerindedir ama epeyce 
düzensizdir ve mucizeye bulaşmıştır, çünkü yazarlar verilere ancak 
kısmen hakimdirler. 

Incillerin indirgenemez bir dogaüstü boyutu vardır; ben bunu 
inkar etmeye ya da tırtıklayıp yok etmeye çalışmıyorum. Ama bu 
dogaüstü boyut yüzünden, artık erişebildigimiz kavrayış biçimlerini 
reddetmek de gerekmiyor - bunlar gerçekten kavrayış biçimleriyse 
mucizenin payını azaltabilirler. Mucizevi olan, tanımı geregi, kavra­
namaz olandır� dolayısıyla, İncil'deki anlamıyla, ruhun gerçek çalış­
ması degildir. Dar anlamda mucizeden daha büyük bir mucize var­
dır ki bu da kavranabilir olmayanın kavranabilir hale gelişidir, mi­
tolojk karanlıgın saydamlaşmasıdır. 

lncil metni karşısında, savunan ya da karşı olan tüm fanatizmler 
yalnızca mucizeyi görmek isterler ve mucizenin rolünün abartılmış 
olabilecegini göstermeye yönelik en meşru çabalan bile acımasızca 
mahkum ederler. Ama rasyonel kuşkunun Ineil-karşıtı bir yönü 
yoktur: Mucizevi olanın istismanna karşı bizi Inciller uyarmaktadır. 
Benim burada ortaya çıkardıgım rasyonalite -insan ilişkilerinin mi­
metizmi- ilke olarak o kadar sistematik, etkileri bakımından o kadar 
karmaşık ve hem sürçme üzerine "teorik" bölümlerde hem de sürç­
menin tamamen hakimiyetindeki hikayelerde o kadar görünür bi­
çimde mevcuttur ki , orada tesadüfen bulunması söz konusu olamaz. 
Yine de. bu rasyonalite , onu oraya koymuş insanlar tarafından tasar­
lanmış veya imal edilmiş de sayılmaz. Eger bu rasyonaliteyi tam ola­
rak anlamış olsalardı, az önce okudugumuz sahneler ile kendi okur­
lan arasında mucizevi horozun biraz kaba engelini dikmezlerdi. 
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Bu koşullarda, Incillerin ilk Hıristiyanların kaynaşan ortamında 
tamamen içsel bir hazırlıgın ürünü olduguna inanamayız. Metnin 
kökeninde , grup dışı biri ,  müritlere egemen olan ve yazılarını onla­
ra esinleyen daha yüksek bir zeka gerçekten olmalıdır. Aniatılar ile 
teorik bölümler arasında, Isa'ya atfedilen sözler arasında mekik do­
kuyarak mimetik teoriyi yeniden oluşturmayı başardıgımızda sapta­
dıgımız şey de bu zekanın izleridir, müritlerin düşünceleri degil .  

lncil yazarları , onların Isa dedikleri kişiyle bizim aramızdaki zo­
runlu aracılardır. Ama Petrus'un inkar ömeginde, ve bu inkarın tüm 
öncellerinde , onların yetersizlikleri bile olumlu bir şeye dönüşür. Bu 
durum tanıkhgm inandırıcılıgını ve gücünü artırır. lncil yazarları­
nın , çogu durumda aşırı kesinlikleriyle birlikte görülen , bazı şeyleri 
anlamadaki başansızlıgı , onları bir anlamda pasif aracılar haline ge­
tirir. Onların nispi kavrayışsızlıklarından yola çıkarak, onlarınkin­
den daha yüksek bir anlama gücüne dolaysızca eriştigimizi düşün­
memek elde degildir. Böylece aracısız bir iletişimde bulundugumuz 
izlenimi ediniriz. Bizim bu ayrıcahgımızın kayrıagı , içkin olarak 
yüksek bir zeka degil, Inciller tarafından yavaş yavaş biçimlendiril­
miş iki bin yıllık bir tariht�r. 

Bu tarihin lsa'nın buyurdugu ilkelere uygun cereyan etmesi hiç 

de gerekli degildir; ilk mürillerin erişemedigi lncil metninin kimi 
yanlarına bizim erişebilmemiz için bu tarihin ütopyaya dönüşmesi 
şart degildir; bu tarihin kıyımcı temsilin bilincine yavaş yavaş ama 
sürekli vanlıyor olması yeter ve bu temsilin, ne yazık ki , bizim de kı­

yım uygulamamızı engellemeden derinleşmeye devam ediyor olma­
sı da bir gerçektir. 

Aniden aydınlanan bölümlerinde lncil metni bizim için biraz da, 
sırra vakıf olmayan insanlar aracıhgıyla bize ulaşan bir parolaya ben­
zer; ve bu sözün alıcılan olan bizler onu öyle büyük bir minnetle ka­
bul ederiz ki, elçinin bilgisizligi bizim için mesajın sahiciliginin ga­
rantisi olur. Burada temel önemde olan hiçbir şeyin çarpıtılamaya-
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cagı gerçegini sevinçle hissederiz. Ama benim imgem iyi bir imge 
degil ,  çünkü , herhangi bir işaretin parolaya dönüşmesi için , ortak 
bir kararla anlamını degiştirmek yeter, oysa burada, başlangıçta can­
sız ve donuk olan bir yıgm işaret, hiçbir biçimde ön uzlaşma olma­
dan aniden alev alıp zekayla parlamıştır .  Ölmüş oldugunu bile bil­
medigimiz bir anlamın dirilişini kutlamak için etrafıınııda yanan 
ışık bayramıdır bu. 
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�şta �nlaşılmaz, tamamen akıldışı gelen her çeşit 

ınsan ılışkısını gostenr. Bunlar, son çözümlemede, tek ve aynı un­
surun birliğine indirgenebilir ve indirgenmeleri de gerekir: Mime­
tizm. Mimetizm, insanlan parçalayan şeyin, arzulannın ve düşman­
ca rekabetlerinin, traj ik ve grotesk yanlış anlamalannın ilk kaynağı­
dır - her türlü düzensizliğin kaynağı ve dolayısıyla, günah keçileri 
aracılığıyla, her türlü düzenin de kaynağı . Bu kurbanlar uzlaşmanın 
kendiliğinden failleridir, çünkü, mimetizmin nihai doruk anında, 
daha önceki ve daha zayıf bir mimetizmin etkisiyle birbirlerine düş­
müş olanları bu kez kendilerine karşı bir araya getirirler. 

Gezegendeki tüm mitolojik ve dinsel başlangıçların altında böy­
le bir mekanizma yatar; gördüğümüz gibi , diğer dinler bu mekaniz­
ma aracılığıyla kolektif cinayetleri ortadan kaldırır ya da kamufle 
eder ve yumuşatırken ve kıyımcı basmakalıplan türlü yollardan si­
lerek kendilerinden ve bizden gizlerneyi başarırlarken, lnciller, ter­
sine , bu aynı dinamiği hiçbir yerde dengi olmayan bir kesinlik ve bir 
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güçle ortaya çıkarırlar. 
Petrus'un inkarı , Vaftizci Yahya'nın öldürülmesi , özellikle de 

tüm bu vahyin merkezi ve hakiki kalbi olan Çile , burada işleyen güç 
vektörlerini nerdeyse didaktik bir ısrarla ortaya koyarlar. Ezelden 
beri kıyıının mitolojik temsiline hapsolmuş insanların kafasına, ken­
di kurbanlarını kutsamalarını önleyen ve böylece onları özgürleşti­
ren birkaç önemli hakikati yerleştirmek anlamına gelir bu. 

Incillerin okudugumuz tüm sahnelerinde, mitoloji  ve ritüel üret­
mek için gizli kalması gereken dinsel bir doguş aşikar kılınır. Bu do­
guş, esas olarak, kurbanın suçluluguna duyulan kolektif inanca da­
yanır ki, Inciller bu inancı ebeciiyen yıkmıştır. Incillerde olup biten­
le mitoloj ilerde, özel likle de gelişmiş mitoloji lerde olup biten arasın­
da ortak bir yan yoktur. Geç dinler kutsal suçları ve her türlü şidde­
ti yumuşatır, azaltır, yatıştırır ve hatta tamamen ortadan kaldırır; 
ama bunlar ek gizlernelerdir ve kıyımcı temsil sistemine dokunmaz­
lar. Incillerin evreninde ise , bu sistem çöker. Orada yumuşatma ve 
yüceitme söz konusu degildir. Tersine, sırf şiddete dayalı kökeni bir 
kez daha yeniden üretmesi gerektiginden, anlayışsız bizlerin ilkel 
gözüyle baktıgı bir süreç sayesinde hakikate geri dönüş söz konusu­
dur. Hakikate geri dönüş diyoruz, çünkü bu kez onu aşikar kılmak, 
dolayısıyla işlevsizleştirmek için ortaya çıkarılmaktadır bu köken. 

Okumuş oldugumuz metinlerin hepsi bu sürecin ömekleridir. Ve 
bunlar, Çarmıhın bu dünyanın güçleri üzerindeki parçalayıcı etkisi­
nin önce lsa'nın kendisi ve sonra da yazdıgı tüm mektuplarda Pavlus 
tarafından tanımlanış tarzına kusursuz biçimde uyar. Çile , bu güçle­
rin varlıklarını sürdürmeleri için görünmez kalması gereken şeyi , gü­
nah keçisi mekanizmasını görünür kılmaktadır. Inciller, bu mekaniz­
ınayı ve etrafındaki tüm mimetizmi ortaya çıkarmakla , insanlıgın , 
oybirligiyle suçlu kabul edildigi için kutsanmış bir kurbanın sahte 
aşkınlıgı üzerinde temellenen mitolojik temsil sistemlerinde hapsol­
masına son verebilecek tek metinsel makineyi işletmektedir. 
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Bu aşkınlık Incillerde ve Yeni Ahit'te dogrudan dogruya adlandl­
rı lmıştır. Hatta çok adı vardır ama esas adı Şeytan'dır; ve şiddetin 
sahte aşkınlıgıyla çakışmasaydı , eşzamanlı olarak başlangıçtan beri 
hati l ,  yalanın babası , ve bu dünyanın prensi olarak düşünülemezdi . 
Ayrıca , Şeytan'ın tüm kusurlan arasında en belirgininin haset ve kıs­
kançlık olması da tesadüf degildir. Şeytan'ın mimetik arzunun ci­
simleşmesi oldugu da söylenebilirdi ,  bu arzu , tanımı geregi cisimsiz 
olmasaydı eger. . .  Tüm varlıklan, tüm şeyleri ve tüm metinleri tözle­

rinden, maddelerinden yoksun bırakan odur. 
Sahte aşkınlık temel birligi içinde düşünüldügünde, Inciller bu­

na lblis ya da Şeytan derler� çogulluk olarak düşünüldügündeyse, 
özellikle cinler (demon) ve şeytansı güçlerden söz edilir. Cin sözcügü 
Şeytan'ın gerçekten eşanlamhsı olabilir, ama özellikle "bu dünya gü­
cü"nün alt biçimlerine , psikopatolojik diyebilecegimiz düşük düzey­
deki tezahürlerine uygulanır. Aşkınlık çogul olarak onaya çıktıgında 
ve parçalandıgında gücünü yitirir ve katışıksız mimetik kargaşaya 
düşme egilimi gösterir. Demek ki , hem düzen ilkesi hem de düzen­

sizlik ilkesi olarak algılanan Şeytan'dan farklı olarak, cinli güçler dü­
zensizligin hüküm sürdügü durumlarda anılır. 

Inciller bu "güçler"e dinsel gelenekten ve büyülü inançlardan ge­
len adlar verdiklerinden, onlan, bireysel kişilikle donanmış, özerk 
tinsel kendilikler olarak gördükleri bellidir. Incillerin neredeyse her 
sayfasında cinlerin söz aldıklannı, lsa'ya seslendiklerini , kendilerini 
rahat bıraksın diye yalvardıklannı görüyoruz. Çöldeki büyük kış­
kırtma sahnesinde Şeytan, aldatıcı vaatlerle Tanrının Oglunu baştan 
çıkarmak ve görevinden caydırmak için bizzat müdahale eder. 

lnciller,  büyülü hurafeleri ve tüm kaba dini inançlan yıkmak 
şöyle dursun,  bu tür inancı özellikle tehlikeli biçimde yeniden orta­
ya sürer gibidir. Ortaçag sonundaki cadı avcılan, faaliyetlerini so­
nuçta Incillerin demonolojisine ve satanizmine dayanarak meşrulaş­
tırmışlardır. Özellikle günümüzde birçok kişiye göre, cinlerin kay-
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naşması "lncillerin aydınlık yanını karartmaktadır" ve Isa'nın muci­
zevi şifalarını da ilkel toplumlardaki geleneksel cin çıkartmalardan 
ayırt etmek zordur. Buraya kadar verdigim yorumlarda hiçbir muci­
ze sahnesi yoktur. Bazı eleştirmenler bunu not etmişlerdir ve dogal 
olarak, belki de benim, tezimi dogrulamayacak bir yüzleşmeden 
kaçmış olabilecegimi düşünürler; tüm diger metinleri uzak tutacak 
şekilde kendi metinlerimi büyük bir titizlikle seçerken , ciddi olarak 
ele alınmayı hak etmeyecek kadar sagduyuya aykırı perspektifiere 
sahte bir olabilirlik kazandırdıgım da söylenir kimi zaman. Işte , du­
varın dibindeyim. 

Olabildigince saglam ve inandırıcı bir kanıt sunmak için yeniden 
Markos'a dönüyorum, çünkü dört lncil yazarı arasında mucizelere 
en düşkün olanı , en fazla yer ayıranı ve bunları modem duyarlılıga 
en ters biçimde sunanı odur. Markos'un tüm şifacı mucizeleri için­
de, en görkemiisi belki de Gerasa'nın cinle1i'd ir. Bu uzun ve somut 
ayrıntılar bakımından zengin metin, yarumcunun daha kısa aniatılar 
karşısında bulamadıgı kusursuzlukta bir kavrayışa erişmesini saglar. 

Gerasa metni , hep "vahşi" , "ilkel", "geri " ,  "batıl inançlı" gibi te­
rimlerle ve pozitivistterin genel olarak köken aynmı yapmaksızın 
dinsel olana yönelttikleri ama bundan böyle yalnızca Hıristiyanlık 
için kullanılacak olan (çünkü Hıristiyan olmayan dinler için fazla 
aşagılayıcı oldukları düşünülür) bütün o tipik sıfatlarla nitelenen 
metinlerden biridir. Ben analizimi Markos'un metni üzerinde yogun­
laştınyorum, ama Luka ve Matta'nın da ilginç degişkeler sundugu 
durumlarda onlara da başvuracagım. lsa, Celile Gölü'nü geçtikten 
sonra kıyıya, putperest topraklara , Dekapolis ülkesi denen yere çı­
kar: 

Gölün karşı yakasına , Gerasalıların memleketine vardılar. lsa tek­
neden iner inmez, kötü ruha tutulmuş bir adam lahiL lerden çıkıp 
onu karşıladı. Mezarların içinde yaşayan bu adamı artık kimse zih­
cirle bile bagl ı  tutamıyordu. Birçok kez zincirle ve kösteklerle bag-
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landıgı halde , zincirleri koparmış, köstekleri parçalamıştı .  Hiç 
kimse onunla başa çıkamıyordu. Gece gündüz mezarlarda, daglar­
da bagınp duruyor , kendini taşlarl.a yaralıyordu. Uzaktan lsa'yı 
görünce koşup geldi, O'nun önünde yere kapandı. Yüksek sesle 
haykırarak, "Ey lsa , yüce Tann'nın Oglu, benden ne istiyorsun? 
Tann hakkı için sana yalvannm, bana işkence etme!" dedi . Çün­
kü lsa ,  "Ey kötü ruh , adamın içinden çık!" demişti. Sonra lsa ada­
ma, "Adın ne?" diye sordu . "Adım Tümen. Çünkü sayımız çok" 
dedi. Ruhlan o bölgeden çıkarmaması için lsa'ya yalvanp yakardı. 
Orada, dagın yamacında otlayan büyük bir domuz sürüsü vardı. 
Kötü ruhlar lsa'ya, "Bizi şu domuzlara gönder, onlara girelim" di­
ye yalvardılar . lsa'nın izin vermesi üzerine kötü ruhlar adamdan 
çıkıp domuzlann içine girdiler. Yaklaşık iki bin domuzdan oluşan 
sürü ,  dik yamaçtan aşagı koşuşarak göle atlayıp boguldu . Domuz­
lan güdenler kaçıp kentte ve köylerde olayın haberini yaydılar. 
Halk olup biteni görmeye çıktı. lsa'nın yanına geldiklerinde, ön­
celeri bir tümen cine tutulan adamı giyinmiş, aklı başına gelmiş , 
oturmuş görünce korktular. Olayı görenler, cinli adama olanlan 
ve domuzlarm başına gelenleri halka anlattılar. Bunun üzerine 
halk,  bölgelerinden ayniması için lsa'ya yalvarmaya başladı. (Mar­
kos S: 1 - 1 7) 

Cinli adamın evi mezarlıktır. lncil yazannı bu çok etkilemiştir 
çünkü bunu üç kez tekrarlar. Sefil adam, gece ve gündüz , sürekli 
mezarlardaydı .  Mezarlardan çıkarak lsa'yı karşılamaya gelir . Olabi­
lecek en özgür insandır çünkü tüm zincirleri parçalar, çünkü tüm 

kurallan küçümser, çünkü Luka'ya göre giysilerden bile vazgeçmiş­

tir, ama cintenmiş olmanın tutsagıdır, kendi deliliginin tutsagıdır. 
Bu adam bir canlı ölüdür. Onun durumu, mimetik ve kıyımcı fark­
sızlaşma anlamında, bir kriz olgusudur; yaşam ile ölüm arasında, 
özgürlük ile esaret arasında artık fark yoktur. Ama mezarlıklarda, 
insaniann oturdugu yerlerden uzakta yaşam da, cinli ile topluluk 
arasındaki tek ve kesin bir kopuşun sonucu olan kalıcı bir görüngü 



232 GÜ NA H K E C 1 S i 

degildir.  Markos'un metni Gerasalıların ve cinlilerinin döngüsel t u r­
de bir patoloj iye epey süredir yerleşmiş olduklarını ima eder. Luka , 

ciniiyi şehrin bi r insanı olarak sunarak ve ya lnızca nöbet geçirirken 

bir cin tarafından çöllere sü rüldügünü belirterek durumu daha da 
vurgular. Cinlenme,  şehirdeki varoluş i le  şehirler dışındaki varoluş 

arasında bir farklıl ıgı ortadan kaldırır; önemsiz ol mayan bir farktır 

bu , çünkü metinde daha ilerde ikinci kez belirtilmektedir . 

Luka'nın anlatımı ,  tekrarlanan hastal ık nöbetleri oldugunu his­

settirir; hastalıgın hafifled igi dönemlerde hasta şehre geri döner: Kö­
tü ruh adamı sık sık etkisi alt ına alıyordu. Adam zincir ve kösteklerle bag­
lanıp başına nöbetçi konuldugu halde baglannı paralıyor ve cin tarafın­

dan ıssız yerlere sürülüyordu . (Luka 8 :  29-30) 
Gerasalı lar ve onların cinli leri tekrar tekrar aynı krizi yaşarlar, 

kriz üç aşagı beş yukarı hep aynıdır. Şehrin insanları , yeni bir ayrı­

lişın yaklaştıgından endişe duyduklarında, yurttaşlarını zincirlerle 

ve bukagılarla baglayarak engellemeye çalışırlar. Bunu, onu muhafa­
za etmek için yaptıklarını söyler bize metin. Niçin onu muhafaza et­

mek isterler? Görünüşte neden çok açıktır. Bir hastayı iyileştirmek, 

hastalıgının arazını onadan kaldırmayı gerektirir. Burada esas araz, 

daglarda ve mezarlıklarda dolaşmaktır. Gerasalıların zincirleriyle 

önlemeye çalıştıkları şey budur. Hastalık öyle acımasızdır ki , şidde­
te başvurmakta tereddüt etmezler. Ama görülüyor ki bu en iyi yön­

tem degildir: Kurban , zaptelrnek için yapılan her şeyi her seferinde 

yenilgiye ugratır. Şiddete başvuru onun yalnızlık arzusunu ve bu ar­

zunun gücünü artırır yalnızca, öyle ki bahtsız adam tamamen baş 

egdirilemez olur. Kimse onunla başa çıkamıyordu, der bize Markos. 

Bu olguların tekrarcı düzeninde ritüel bir şey vardır. Dramın tüm 

aktörleri her evrede yaşanacaklan tıpatıp bilir ve her şeyin gerçekten 

önceden meydana geldigi gibi olması için ne gerekiyorsa onu yapar­

lar. Gerasalıların mahkumlarını hareketsiz kılacak kadar güçlü zin­
cir ve bukagı bulamadıklarını düşünemeyiz. Belki de kendi şiddet-
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l erinden ötürü biraz mahcupturlar ve şiddeti tam anlamıyla etkili kı­
lacak enerj iyi sarf etmiyor olabilirler .  Ne olursa olsun, durdurdukla­
rını iddia ett ikleri patolojiyi kendi edimleriyle sürdüren hastalar gi­
bi davrandıklan görülmektedir. Tüm ayinler bir tür tiyatroya dönüş­
me egilimindedir ve aktörler kendi rollerini sanki daha önce de de­

falarca oynamış gibi ustaca icra ederler. Bu durum, gösterinin katı­
lımcılarda gerçek ıstı raplara yol açmadıgı anlamına gelmez. Şehir ve 
çevresi için ,  başka bir deyişle topluluk için gerçek ıstı rap anları ol­
masaydı drama da bu kadar etkili olmazdı.  Gerasalılar, bu ıstırap et­

kisinden aniden yoksun kalacak olmaktan açıkça üzüntü duyarlar. 
Bu dramdan bir anlamda hoşlanıyor, hatta ona ihtiyaç duyuyor ol­
maları gerekir, çünkü hemen uzaklaşması ve işlerine kanşmaması 
için lsa'ya yalvarmaktadırlar. Talep paradoksaldır� şöyle ki , onların 
zinciriere ve bukagılara başvurarak hedefliyor göründükleri ama 
gerçekte istemedikleri sonucu , yani cinlinin kesin olarak iyileşmesi­

ni , lsa bir çırpıda ve en ufak şiddet olmadan elde etmiştir. Her yer­
de oldugu gibi burada da lsa'nın varlıgı saklı arzuların hakikatini or­
taya çıkarır .  Dogrulanan şey her zaman için Simun'un kehanetidir: 

Bu çocuk . . .  çel işkiden kurtulamayacak bir işarettir . . .  kalabalıgın gizli fi­

ki rleri onda açıga çıkacaktı r. 

Ama bu dram ne anlama gelir, sembolik düzlemde rolü nedir? 
Hasta mezarlıklarda ve daglarda d olaşmaktadır, der bize Markos, 
çıglıklar atarak ve kendini taşlarla yaralayarak . Bu metne getirdigi 
kayda deger yorumda, jean Starobinski bu tuhaf da'>-Tanışı kusursuz 
biçimde tanımlar: Kendi kendini recmetme [taşa tutmal . 1  Ama niçin 
kendini taşa tutmak ister? Niçin recm takınaklısı olmuştur? Cinli, 
topluluktan uzaklaşmak için baglarını kopardıgında, onu zincire 

vurmaya çalışanların peşinde olduguna inanıyor olmalıdır. Belki de 
gerçekten böyledir. Peşinden koşaniann ona atıyor olabilecegi taşlar-

1 "Le Demoniaque de Gerasa," Analyse st ructurale et extgtse biblique,  

Neuchate l ,  1 97 1 .  s.  63-94 . 
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dan kaçar. Köyünün sakinleri zavallı Eyüp'ü taşlarla kovalıyorlardı .  
Gerasa hikayesinde buna benzer bir şeye deginilmez. Belki de ken­
disi hiç taşa tutulmadıgı için, cinli taşlarla kendini yaralamışt ır. Ken­
disini tehdit ettiğine inandıgı tehlikeyi mitik şekilde beslemektedir. 

Cinli gerçek tehditierin hedefi oldu mu, Yuhanna lncil'inin zani­
yesi gibi bir taşa tutmadan sağ mı çıkmıştır, yoksa onda tamamen 
hayali bir korku, basi t bir Jantazma mı vardır? Bizim çagdaşlara so­
rarsanız , tartışmasız biçimde bir fantazma'nın söz konusu oldugunu 
söyleyeceklerdir size . Taşa tutma fantazmasını kabul ettik diyelim. 
Ama bu durumda psikanalistlere bir sorum var: Taşa tutmayı uygu­
layan toplumlarla uygulamayan toplumlardaki fantazma aynı mıdır? 
Belki de cinli , hemşerHerine şöyle demektedir: "Görüyorsunuz, ba­
na yapmayı arzuladıgınız şekilde davranmamza gerek yok, beni taş­
lamamza gerek yok; sizin hükmünüzü ben zaten yerine getiriyorum. 
Benim kendimi maruz bıraktıgım cezanın dehşeti , topunuzun bana 
uygulamak istedigi cezayı aşar. " 

Bu davranışın mimetik özelligini görmek gerekir. Kendini kov­
durmak ve taşiatmak istemeyen cinli , kovma ve taşlama işini kendi 
üstlenmektedir; Ortadogu toplumlannda kutsala saygısızlık ettigine 
kesin gözüyle bakılan , bagışlanamaz suçlulara uygulanan cezanın 
tüm evrelerini görkemli biçimde taklit eder. Öncelikle insan avı var­
dır, sonra da taşlama ve nihai sonuç ölümdür; bu nedenle cinli , me­
zarlıklarda barınır. Gerasalılar niçin suçlandıklannı kısmen sezmiş 
olmalılar, yoksa tepkileri böyle olmazdı . Onların yumuşamış şidde­
ti etkisiz bir protestodur. "Hayır," cevabını verirler,  "seni taşlamak 
istemiyoruz çünkü seni bizim yamacımızda muhafaza etmek istiyo­

ruz. Seni kovmuyoruz." Ne yazık ki , kendilerinin haksız yere ama 
her şeye rağmen gerçeğe uygun biçimde suçlandıklannı hisseden 
herkes gibi Gerasalılar da tepkilerini şiddetle ortaya koyar, bu iyi ni­
yetlerini şiddet kullanarak gösterirler ve böylece kendi cinlilerinin 
dehşetini pekiştirirler. Kendi çelişkilerinin az da olsa bilincinde ol-
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duklarını ı .  kanıtı ,  iyi niyetli olduklannı kurbanıanna inandıracak 
kadar güçlü olmayan bu zincirlerdir. 

Gerasa lı ların şiddeti cinliyi ikna edecek gibi degildir. Ve karşılı­
gında, cinlinin şiddeti de Gerasalılan tedirgin eder. Hep olduğu gi­
bi,  herkes şiddeti şiddetle çözüme baglama iddiasındadır; bu şidde­
tin nihai olması beklenir ama aslında şiddet döngüsünü sürdürmek­
ten başka işe yaramaz. Tüm bu aşırılıkların görünür bir simetrisi 
vardır: Kendini taşlama ve mezarlıklarda dalaşma bir yanda, tumtu­
raklı zincirler öte yanda. Kurban ile cellatlan arasında oyunun den­
gesini sürdürme konusunda bir tür suç ortaklığı vardır çünkü Gera­
sa topluluğunun dengede kalması için gerekl idir bu . 

Cinli ,  Gerasalıların şiddetini kınamak için kendi kendine şiddet 
uygular. Gerasalılar eleştirisini ona iade ederler ve bunu öyle bir şid­
detle yaparlar ki onun şiddeti daha da güçlenir ve bir anlamda, sis­
temin içinde sonsuzca dolaşan suçlama ve karşı-suçlama doğrulan­
mış olur. Cinli ,  kurbanlarını taşlayan Gerasalılan taklit eder, buna 
karşılık Gerasalılar da kendi cinlilerini taklit ederler. Bir ayna/ikiz 
i l işkisi , zulme ugrayan zalimlerle zulmeden mazlumlan birbirine 
bağlar. Bu , mimetik rekabet il işkisinin karşılıklı niteliğinin bir öme­
ğidir . Taşlanan ile onu taşlayanların ilişkisi değildir bu , ama aşağı 
yukarı aynı şeydir, çünkü bir yanda taşlamanın şiddetli parodisi var­
dır, diğer yanda yine şiddete dayalı yadsınması , yani taşlama da da­
hil , tüm diğerleriyle aynı sonu amaçlayan şiddete dayalı bir dışlama 
değişkesi vardır. 

Gerasa'nın cinleri bağlamında mimetik ikizlerden söz etmekle 
hataya düşüyorsam eğer, bu hata yalnızca bana ait degildir; lncil ya­
zarlarının en azından biri ,  Matta, mucizenin hemen başında bize an­
lamlı bir degişke önererek bu hatayı benimle paylaşmaktadır. Mar­
kos ve Luka'daki tek cinlinin yerine Matta birbirinin tıpatıp aynı iki 
cinli koyar ve kural olarak onlara sahip olması gereken cini -iki ci­
ni- konuşturmak yerine onların kendisini konuşturur. Burada Mar-
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kos'unkinden farkl ı bir kaynak oldugunu ileri sürmeye gerek yok ; 
söz konusu olan daha ziyade genel olarak cin motifini açıklama (bu­
na demistifikasyonu demeyi tercih ederdim) çabasıdır. Gerasa türü 
metinlerde Matta'nın Markos'tan aynldıgına sık rastlanır, ya yararsız 
gördüğü bir aynntıyı ortadan kaldırmak ister, ya da ele ald ıgı terna­
lara daha açıklayıcı bir görünüm kazandırmaya veya bu temayı ve 
açıklamasını eşzamanlı olarak vermeye çalışır. Bunun bir ömegini 
Vaftizci Yahya'nın öldürülmesinde gördük. Markos'ta anne ile kız 
arasındaki arzunun mimetik aktanmını hayli muammalı biçimde 
ileri süren sorular ve cevaplann yerine Matta "annesinin kışkırtma­
sıyla" ifadesini koyar. 

Matta'nın burada da az çok aynı şeyi yaptığını , ama çok daha cü­
retkar bir biçimde yaptığını düşünüyorum .  Onceki okumalarda öğ­
rendiğimiz şeyi açıklamak istemektedir. Cinlenme kişisel bir durum 
değildir; şiddetlenmiş bir mimetizmin ürünüdür. Her zaman için 
karşılıklı olarak birbirlerini cinlendiren, birbirinin ruhuna giren en 
azından iki insan vardır, ikisi de birbirini tökezletir, ikisi de birbiri­
nin model-engelidir. Birbirinin cinidir ikisi de; bu yüzden Matta'nın 
ilk bölümünde, cinler ele geçirdikleri kişiden ayırt edilemezler: "lsa 
gölün karşı yakasında Gadaralılann memleketine vardı . Orada onu 
mezarlık mağaralanndan çıkan iki cinli karşıladı .  Bunlar öyle tehli­
keliydi ki , kimse o yoldan geçemiyordu . lsa'ya. 'Ey Tann'nın Oğlu. 
bizden ne istiyorsun?' diye bağırdılar. 'Buraya vaktinden önce bize 
işkence etmeğe mi geldin?'" (Matta 8: 28) 

Matta'nın cinienmeyi ikizlerin mimetizmi ve takılıp tökezlemele­
rine yol açan engel olarak düşündüğünün kanıtı, buraya ne Mar­
kos'un metninde ne de Luka'nınkinde bulunan şeyi eklemesidir: 
lsa'yı karşılamaya gelenler, demektedir bize , öyledirler ki , hiç himse 
o yoldan geçemiyordu. Başka deyişle, bunlar esas olarak yolu tıkayan 
insanlardır, tıpkı Petrus'un lsa'yı Çileden caydırmaya çalışması gibi. 
Birbirlerinin ve komşulannın skandalıdırlar. Skandal her zaman bu-
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laşıcıdır; sürçenler kendi arzulannı size iletmeye , başka deyişle , sizi 
kendileriyle aynı yola sürükleyerek sizin model-engeliniz olmaya ve 

sizi de sürçtürmeye yatkındırlar. Incillerde tıkalı geçişe , aşılmaz en­
gele , kaldınlamayacak kadar agır taşa her ima, peşinden tüm siste­

mi sürükleyen skandala bir göndermedir. 
Cinienmeyi sürçmenin mimetizmi yoluyla açıklamak için, Matta 

asgari mimetik ilişkiye , onun temel birimine başvurur. Kötülügün 
kaynagına ulaşınaya çalışır. Burada genell ikle aniaşılmayan bir jest 
vardır, çünkü bizim psikoloj ilerimilin ve psikanalizlerimizin mito­

lojik pratigini tersine çevirir. Bunlar ikizi içselleştirir; kısacası, bilin­
cin -ya da bil inçdışının; önemi yok!- içinde küçük bir hayali cine 

her zaman ihtiyaçlan vardır. Matta ise , iki gerçek birey arasında ger­

çek mimetik il işkiyle cini dışsallaştınr. 
Matta,  bu temel noktada mucize aniatısını düzeltir, daha dogru­

su onun analizini hazırlar. Mimetik oyunun ta başında daima ikili­

gin mevcut oldugunu gösterir bize . Ilginç olan, ikiligi hikayesinin 
daha başlangıcına yerleştirdigi için, bu yazann, daha sonra, mucize­

nin akışı için gerekli olan çogullugu yerleştinnekte güçlük çekmesi­

dir. Markos'un anahtar cümlesini , tekilden çogula o tuhaf geçişiyle 
metnin şöhretine en büyük katkıyı yapan şu cümleyi onadan kaldır­

mak zorundadır: Adım Tümen, çünkü sayımız çok . Benzer bir silinme, 

cinin lsa'ya ricasını tekrarlayan bir sonraki cümle için de geçerlidir: 

Ruhlan o bölgeden çıkarmaması için yalvanp yakardı. 
Demek ki cinin tek bir insan gibi konuşmasına ragmen, bir an­

lamda tek o lmasına ragmen, hakiki bir yıgın oldugu na dair esaslı ay­
n nt ı Matta'da, hatta Markos'a daha yakın olan Luka'da bile görül­
mez. Matta , cin sürüsünü dışarda bıraktıgı için, büyük domuz sürü­
sünün bogulmasmm -bunu koruyor olsa da- gerekçesini de kaybe­

der. Bu demektir ki , sonunda kazandıgından fazlasını kaybeder. Ye­

nilgisinin farkında gibidir ve mucize faslım da kısa keser. Markos'ta­

ki tüm diger deha panltılan gibi (ömegin, Salome'nin annesine, "Ne 
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istemeli?" sorusu) aynı cümle içinde tekille çogulun bu yan yanal ıgı 
da, dil kullanımında genel olarak Markos'tan daha usta ve daha dog­
ru olan luka'nın giderdigi bir tür beceriksizlik olarak görülebilir: "O 

da 'Tümen ' diye yanıt ladı . Çünkü onun içine bir sürü cin gi rmişti. Cinler, 
dipsiz derinliklere gitmelerini buyurmasın diye Isa'ya yalvanp durdular. " 
(Luka 8: 30-3 1 )  

jean Starobinski , Markos yorumunda Tümen sözcügünün olum­
suz yananlamıarını pek iyi gösterir. Burada, "savaşçı sürüyü,  düşman 
birligi , işgal ordusunu , Romalı istilacıyı ve hatta belki de lsa'yı çar­
mıha gerenieri görmek gerekiyor"dur.2 Eleştirmen,  yıgının yalnızca 
cinler tarihinde degi l ,  hemen önce ve hemen sonra gelen metinlerde 
de önemli bir rol oynadıgına dikkat çeker. Şifanın kendisi , lsa ile cin 
arasındaki tekil bir mücadele olarak gösterilir ama lsa'nın etrafında 
önceden oldugu gibi sonra da hep bir yıgın vardır. Önce, müritlerin 
lsa'yla birlikte karaya ayak basmalan için gönderdikleri Celileli yığın 

vardır. lsa , geri dönüşünde , bu yıgını tekrar bulacaktır. Gerasa'da 
yalnızca cinler yığını ile domuzlar yıgım degi l ,  hem şehirden hem de 

çiftl iklerden koşup gelmiş Gerasalı lar da vardır. Kierkegaard'ın "yı­
gm yalandır" sözünü aktaran Starobinski , Incillerde kötülügün her 
zaman için çogulluk ve yıgın tarafında oldugunu belirtir. 

Yine de, Celilelilerin davranışı ile Gerasalıların davranışı arasın­
da önemli bir fark vardır. Kudüs'teki yıgın gibi Celileliler de muci­

zelerden korkmaz . Keramet sahibine bir anda karşı çıkabi lirler ama 
şimdilik bir kurtarıcıya sarı lır gibi ona sarılmaktadırlar. Hastalar her 
taraftan akın etmektedir. Yahudi topraklarındaki herkes mucizelere 
ve işaretiere açtır. Ya bunlardan kişisel olarak yararlanmak ya da 
başkalarım yarariandırmak isterler, ya da yalnızca tanık olmak, dizi 
dışı olaya çogu zaman yapıcı olmaktan çok olağandışı olan bir tiyat­
ro eserini seyreder gibi tanık olmak isterler. 

2 Agy . 
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Gerasalıların tepkisi farklıdır. "Isa'nı n  yanına geldiklerinde, bir tü­
men cine tu tulan adamı giyinmiş, aklı başına gelmiş, otunnuş görünce 
korktular. Olayı görenler, cinli adama olanlan ve domuzlann başı na ge­
lenleri halka anlatt ılar." (Markos 5: 1 5- 1 6) Bu anlatım, onların endi­
şelerini yanştırmak ve coşkularını ya da hiç degilse meraklarını kış­
kınmak yerine , sıkıntılarını iyice artırır .  Bu yörenin sakinleri lsa'nın 
gi tmesini iste rler .  Ve lsa hiçbir şey söylemeden isteklerini yerine ge­
tirir. Iyileşmiş olan adam onu takip etmek ister ama lsa ona kendi 

insanlarıyla birlikte kalmasını söyler. Sessizce gemiye binip Yahudi­
ye'ye geri döner. 

Herhangi bir vaaz yoktur, bu insanlarla düşmanca bile olsa bir 

ilişki de yoktur. Görüldügü kadarıyla, tüm yerel nüfus lsa'nın gitme­
sini talep etmektedir. lsa'nın merhametine yol açan çobansız yıgın­

dan farklı olarak, Gerasalıların düzen içinde geldikleri izlenimi edi­

nilir. Farklılaşmış bir topluluk oluştururlar, çünkü kırda yaşayanlar­

la şehirlerde yaşayanlar ayrıştınlabilmektedir. Bilgi sahibi olmakta 
acele etmezler ve ancak düşünüp taşındıktan sonra lsa'nın gitmesi­

ni iste rler.  Mucizeye ne histerik bir tapınınayla ne de tutkulu bir nef­

retle karşılık verirler, ama hiç tereddüt etmeden onu reddetmeye ka­

rar verirler. lsa'yla ve onun temsil ettigi şeyle herhangi bir i lişki kur­

mak istemiyorlardır. 

Gerasalıların sürülerinin kaybolmasından huzursuz olma nedeni 

maddi kayıp degildir. Domuzlannın bogulması, görüldügü kadarıy­

la onları cinlerinin bogulmasından daha az etkiliyordur. Olup bite­

ni anlamak için , Gerasalıların cinlerine bu baglılıklarının karşılıgının 

cinlerin de Gerasalılara baglılıgı oldugunu görmek gerek. Tümen, 

ülkede kalmasına izin verilmesi koşuluyla yer degiştirmekten çok 
rahatsız olmamışt ı .  Kendilerini o bölgeden çıkannaması için lsa'ya yal­
vanp yakardı. Cinler  canlı bir barınaktan vazgeçemeyeceklerinden, 

başka birine, tercihen bir insan varlıgına, ama o yoksa bir hayvana, 
burada domuz sürüsüne sahip olmayı arzularlar. Talebin mütevazı-
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lığı cinlerin hiçbir yanılsamaya kapılmadıklarını gösterir. Bu iğrenç 
hayvanların içine yerleşmeyi bir lütuf olarak talep ederler: Demek ki 
zor durumdadırlar. Karşılarında güçlü biri olduğunu bilirler. Eğer 
azla yetinirlerse hoşgörü bulma şanslarının daha fazla olacağını dü­
şünürler. Onlar için önemli olan şey, tamamen, mutlak olarak kovu l­
mamaktır. 

Cinlerin ve Gerasalıların karşılıklı bağı , bizim anal izimizin cinli­
ler ile yine bu Gerasalılar arasındaki i lişkilerde ortaya çıkardığı şeyi 
bir başka düzlemde yeniden üretmektedir. lki taraf da birbirinden 
vazgeçemiyordur. Ritüel ile döngüsel patolojinin bu birliği şaşırtıcı 
değildir. Ritüel yaziaşırken netl iğini de yitirir. Kovulma belirgin ve 
mutlak değildir ve günah keçisi -cinli- iki kriz arasında şehre geri 
dönmektedir. Her şey birbirine karışır ve hiçbir şey asla bitmez . 
Ayin ,  içinden çıktığı şeye geri dönme eğilimindedir: Mimetik ikizler 
ilişkisi , farksıziaşma krizini kışkırtmaktadır.  Fiziksel krizin yerini ,  
psikopatolojik i lişkilerin ölümcül olmayan ama çözülemeyen ve so­
na ermeyen şiddeti alır. Bu süreç yine de mutlak farksızlığa kadar 
varmaz. Gönüllü sürgün ile onu kovmayı reddeden Gerasalılar ara­
sında yeterince farklılık vardır, bizim metnimizin betimlediği atlıka­
rıncanın belli bir katarsis etkisi kalsın diye her tekrarcia yeterince 
gerçek dram görülür. Bir topyekün ufalanma süreci başlamıştır ama 
henüz tam gerçekleşmemiştir. Bu nedenle Gerasa toplumu hala az 
çok örgütlüdür, Celile'nin ya da Kudüs'ün sürülerinden daha örgüt­
lüdür. Sistem içinde (örneğin şehirle köy arasında) hala farklılıklar 

vardır ve bu farklılıklar lsa'nın terapötik başarısına gösterilen serin­
kanlı olumsuz tepkide kendini belli eder. 

Bu toplumun durumu pek parlak değildir, hatta epeyce bozuk­
tur, ama tamamen ümitsiz de değildir; ve Gerasalılar istikrarsız sta­
tükolarını korumayı başanrlar. Sözcüğün geçerli anlamıyla hala bir 
topluluk oluşturmaktadırlar. Gördüğümüzden yola çıkarak yargıla­
yacak olursak, bu toplumun iyi kötü hala sürdürülmesini sağlayan 



G E R A S A ' N I N  C I N L E R I  241 

şey , bu çok yozlaşmış kurban yöntemleridir; ve bu yöntemlerin ha­
la degerli ve yeri doldurulmaz olmasının nedeni de , görünüşte sıfın 
tüketmiş olmalarıdır. 

Tüm yorumcular bize lsa'nın cinlileri şamaniann klasik yöntem­
leriyle iyi ettigini söyler. Ömegin, bu pasaj da, lsa kirli ruhu kendi 
kendini adlandırmak zorunda bırakmakta ve böylece , ilkel toplum­
larda çogu zaman özel adların manipülasyonuyla birlikte gelen ikti­
dan üstlenmektedir. Bunda pek istisnai bir şey yoktur ve metnin bi­
ze ima etmeye çalıştıgı da bu degildir. Ama lsa'nın yaptıgında olaga­
nüstü hiçbir şey olmasaydı eger, Gerasalıların korkmalan için de bir 
sebep olmazdı .  Hiç kuşkusuz onların da modemlerin lsa'ya atfettik­
leri yöntemlerle çalışan kendi şifacılan vardı. lsa, sadece biraz daha 
etkili bir olacıdan ibaret olsaydı, bu yürekli insanlar korkuya kapıl­
maz, büyülenirlerdi. Gitmesi için degil kalması için yalvarırlardı 
lsa'ya . 

Gerasalıların bu korkusu retorik bir abartı mıdır? Içerikten yok­
sun mudur, Mesih'in yürekliligini daha etkileyici kılmaya mı yöne­
liktir yalnızca? Sanmıyorum. Cinlenmiş sürünün düşüşü üç metin­
de de aynı şekilde kendini gösterir .  Ve o sürü dik yamaçtan aşağı gö­
le atı ldı . Dik yamaç Matta ve Luka'da da vardır; şu halde domuzların 
bir tür bumun ucunda duruyor olmalan gerekir. Markos ve Luka 
bunun farkındadırlar ve uçurumu hazırlamak için bu hayvanlan da­
ğın yamacına yerleştirirler. Matta'da dag yoktur ama uçurum onda da 
vardır. Demek ki lncil yazarlannın dikkatini çeken budur Matta iyi­
ce yüksekten düşürür. Domuzlar ne kadar yukardan düşerse sahne 
o kadar çarpıcı olur. Ama Inciller pitoreskle ilgilenmezler ve bu uçu­
rumdan söz etmelerinin nedeni görsel etki yaratmak degildir. Işlev­
sel bir neden de ileri sürülebilir. Gölün yüzeyine varmadan önce ser­
best d üşüşle kat edilen mesafe , domuz soyunun kesin yok oluşunun 
garantisidir; sürünün buradan kurtulma iht imali yoktur; yüzerek kı­
yıya ulaşamaz. Tüm bunlar doğrudur; uçurum, sahnenin gerçekçi 
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ekonomisi için gereklidir, ama gerçekçilik kaygısı da fazlasıyla ln­
cil'e özgü degildir. Çok daha temel başka şey vardır. 

Mitolojik ve dinsel metinlere alışkanlıgı olanlar bu uçurum tema­
sını hemen tanırlar ya da tanımaları gerekir. Tıpkı taşa tutma gibi , 
uçurumun tepesinden düşüş de kolektif, ayinsel ve cezai yananlam­
lara sahiptir. l lkel denen toplumlarda oldugu kadar antik dünyada 
da son derece yaygın bir toplumsal pratikti bu� daha sonra idam ce­
zası tarzından farklıtaşacak olan bir kurbansal öldürmeydi .  Roma'da 
buna Tarpeia Kayası ilkesi denirdi. Yunan evreninde,  ritüel pha rma­
kos'un düzenli olarak öldürülmesi bu şekilde meydana geliyordu, 
özellikle Marsilya'da. Bahtsız adam öyle bir yükseklikten denize at­
lamak zorunda bırakılıyordu ki , ölüm kaçınılmaz oluyordu. 

Iki büyük ayinsel öldürme tarzı bizim metnimizde çok aşikar bi­
çimde yer alır: Taşlama ve uçurumdan aşagı düşüş. Bunlar arasında 
benzerlikler vardır. Toplu lugun tüm üyeleri kurbanın üzerine taş 
atabilir ve atmalıdır .  Toplulugun tüm üyeleri eşzamanlı olarak mah­
kümun üzerine yürüyebi lir ve yürümelidir ve ölümden başka çıkış 
bırakmamak için onu uçurumdan aşagı yuvarlamal ıdır. Benzerlikler 
infazın kolektif niteligiyle sınırlı degildir. Aforoz edilmiş kişinin im­
hasına herkes katılır ama kimse onunla dogrudan, fiziksel temasa 
girmez . Kimse kirlenme riskine girmez. Yalnızca grup sorumludur. 
Bireylerin hepsi aynı masumiyet ve sonımluluk düzeyini paylaşır. 
Bunların aynı şekilde tüm diger geleneksel infaz biçimleri için de , 

özellikle tüm teşhir biçimleri (teşhirin bir varyantı çarmıha germe­
dir) için de dogru oldugu söylenebilir. Batıl inançtan kaynaklanan 
kurbanla fiziksel temastan çekinme bizi bir gerçege karşı kör e t ıne­
meli :  Bu öldürme teknikleri , yargı sistemleri zayıf olan ya da hiç ol­
mayan toplumların,  özel intikam anlayışı hala içine işlemiş ve dola­
yısıyla çogu zaman topluluk içinde bitmek bilmeyen bir şiddet teh­
didiyle karşı karşıya olan toplumların temel bir sorununu çözmek­
tedir. 
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Bu tür infazlar intikam iştahını beslemez, çünkü bireysel roller 
arasındaki tüm farklılıkları onadan kaldınr. Kıyımcılann hepsi aynı 
şekilde davranır. lntikam arzusu duyan kişi , öcünü tüm topluluktan 
almak zorundadır. Bu tür toplumlarda henüz varolmayan devletin 
gücü , oybirligine dayalı bu şiddet biçimlerinde , yalnızca sembolik 
degil , geçici ama yine de gerçek bir varlık kazanmış gibidir sanki. 

Bu kolekti f idam tarzlan , benim tanımladıgım ihtiyaca öyle iyi ce­
vap vermektedir ki, insan topluluklannda kendiliginden onaya çık­
tıklannı düşünmekte zorluk çekeriz ilkin. Uygulamaya kanmadan 
önce üzerinde düşünülmüş olamayacak kadar iyi uyarlanmış gibidir­
ler hedeflerine . Ister ihtiyacın organı yarattıgına inanan işlevselcil igin 
modem yanılsamasında olsun, isterse de başlangıçtaki bir tür yasa 
koyucuyu , topluluga tüm temel kurumlan kazandıran insanüstü bir 
bilgelige ve yetkiye sahip bir varlıgı daima belinen dinsel gelenekle­
rin daha eskilere uzanan yanılsamasında, olaya hep böyle bakılır. 

Gerçekte , olaylar başka türlü cereyan etmiş olmalıdır. Böyle bir 
sorunun, pratikte çözülmeden önce teorik olarak ortaya atılabilece­
gini düşünmek saçmadır. Ama çözümün sorundan önce geldigini 
kabul etmedigimiz, ya da sorunu hangi tür çözümün önceleyebile­
cegini düşünmedigimiz sürece bu saçmalıktan kaçınmak da imkan­
sızdır. Belli ki , günah keçisi mekanizmasının kendiliginden etkile­
rinden biri söz konusudur burada. Çatışmalı mimetizmin dorugun­
da, tek bi r kurban üzerinde kutuplaşma öyle güçlü olabilir ki, gru­
bun tüm üyeleri ona yönelik cinayete katılma zorunluluğunu duya­
bilir. Bu tür kolektif  şiddet , eşitlikçi ve -yukarda belirttigirniz gibi­
belli bir mesafeden uygulanan oybirligine dayalı infaz biçimlerine 
kendil iğinden yönelecektir. 

Bu , dinsel  geleneklerin sayıp döktügü o büyük ilksel yasa koyu­
culann asla var olmadıklan anlamına mı gelir? Hayır. llkel gelenek­
leri her zaman ciddiye almak gerekir, özellikle birbirine benzedikle­
rinde . Büyük yasa koyucular var olmuştur, ama kendi ömürle!i için-
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de asla yasa i lan etmemişlerdir. Eldeki deliller, bu kadim yasa koyu­
cuların günah keçilerinden farksız oldugunu göstermektedir; bu gü­
nah keçilerinin öldürülmesi , sagladıgı Liziaştıncı etki nedeniyle , 
ayinlerde özenle taklit edi lmekte , tekrarlanınakla ve kusursuzlaştı­
rı lmaktadır. Etki gerçektir, çünkü bu cinayet, en başından beri , yi­
ne kendisinden türeyen ve aynı etkiyi (intikama son vermek) yara­
tan idam türüne benzemektedir. Dolayısıyla daha insan-üstü bir bil­
gel ikten kaynaklanıyor gibidir ve kurbanlık mekanizmasından türe­
yen tüm kurumlar gibi ,  ancak kutsal günah keçisine atfedilebilir. 
Yüce yasa koyucu , kutsanmış günah keçisinin asıl özüdür. 

Musa, bu yasa koyucu-günah keçisinin bir ömegidir. Musa'nın 
kekemeligi bir kurbanlık işaretidir. Onda mitik suçluluk işaretleri 
buluruz: Mısırlının öldürülmesi, Vaat Edilmiş Topraklara girişinin 
yasaklanmasına yol açan ihlal , farksızlaştıncı vebalar olan Mısır'ın 
on yarasındaki sorumlulugu .  Tüm kıyım basmakalıplannı buluruz 
burada , kolektif cinayet hariç , ama bu da -Romulus için oldugu gi­
bi- resmi gelenegin sınırlarında ortaya çıkar. Freud bu kolektif cina­
yet söylentisini ciddiye almakta haksız degildi . 

Ama ben Gerasa cinlerine geri dönüyorum. Taşa tutma ile uçu­
rumun tepesinde idam etmeyi bu metnin açıklanmasına dahil etmek 
akla yatkın bir tavır mıdır? Bu iki öldürme tarzını birleştirmek dog­

ru olur mu? Bence olur; baglam bizi böyle düşünmeye davet etmek­
tedir. Taşa tutma, İnciller ile Elçilerin Işlerinde sık sık karşımıza çı­
kar. lsa'nın kurtardıgı zaniyeyi daha önce belirtmiştim. llk şehit ,  Ste­
fan, taşa tutulur. Isa'nın çektiklerinden önce de birçok taşlama te­
şebbüsü görülür. Ayrıca, -ve bu çok anlamlıdır- Isa'yı bir uçunı­
mun tepesinden atmak için başarısız bir girişim de vardır. Olay Na­

sıra'da geçer. Isa ,  çocukluk şehrinde iyi kabul görmez; orada hiçbir 
mucize göstermez. Sinagogdaki vaazı , dinleyenler için bir skandal­
dır. Hadise çıkmadan oradan uzaklaşır ;  Luka'nın metni hariç ; Luka 
orada olanları şöyle anlatır: "Havradakiler bu sözleri [ lsa'nın sözleri-
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ni] duyunca öfkeden kudurdular. Ayaga kalkıp lsa'yı kentin dışına 
kovdular. O'nu uçurumdan aşagı atmak için kentin kuroldugu tepe­
nin yamacına götürdüler. Ama lsa onların arasından geçerek oradan 
uzaklaştı . "  (Luka 4: 28-30) 

Bu sahnede Çilenin bir ilk taslagını ve dolayısıyla ilanını görmek 
gerekir. Bu sahnenin varlıgı, Luka'nın -ve elbette diger lncil yazar­
lannın da- uçurumun tepesinden düşüşü , tıpkı taşa tutma gibi, çar­
mıha germenin bir dengi saydıklannı gösterir. Bu denkligin önemi­

ni anlamışlardır. Kolektif cinayetin tüm biçimleri aynı anlama gelir 
ve lsa'nın Çilesinde ortaya çıkardıgı şey de bu anlamdır. Önemli 

olan , falanca uçurumun gerçek yerinin saptanması degildir, bu aynı 

anlamın ortaya çıkarılmasıdır. Nasıra'yı bilen insanlan dinieyecek 
olursak, şehir ve yakın çevresi Luka'nın oynatmak istedigi role uy­

gun degildir. Uçurum yoktur. 

Ne yazık ki bu cografi uygunsuzlugu saptamakta hiç gecikme­
yenierin merakı ,  Luka'nın Nasıra şehrine var olmayan bir uçurumu 

niçin yerleştirdigini sormaya kadar asla varmadı. lnciller, Nasıra to­

pografisiyle ilgilenmekten çok, kolektif ölümün çeşitli varyantlany­

la ilgilen irler. Onlan ilgilendiren, cinlinin kendini taşlaması ve do­

muzların uçurumun üZerinden düşüşüdür. Ama burada uçurumdan 

düşen günah keçisi degildir, tek bir kurban ya da az sayıda kurban 

degildir: Bütün bir cin yıgınıdır, iki bin tane cinli domuzdur. Alışıl­

mış ilişkiler tersine dönmüştür. Kalabahgın yukarda kalması ve kur­
banın düşmesi gerekirken, burada yıgın uçuruma atlamakta ve kur­

ban kurtulmaktadır. 
Gerasa mucizesi , dünyanın tüm toplumlanndaki kurucu şidde­

tin evrensel şemasını tersine çevirir. Bu tersine dönme, hiç kuşku­

suz, bazı mitlerde de meydana gelir, ama aynı karakterde degildir; 

her zaman için , yıkılmış olan sistemin restorasyonuyla ya da yeni bir 

sistemin kurulmasıyla sonuçlamr. Burada durum çok başkadır; cin­

li domuzların bogulmasının kesin bir karakteri vardır; bu -mucizey-
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le kurtulan kişi hariç- geleceği olmayan bir olaydır. Bizim metnimiz, 
lsa'n ın mucizesi ile alışılmış tedaviler arasında derece farkı deği l ,  do­
ğa farkı olduğunu hissettirir . Ve bu doğa farkı , birbi riyle uyumlu bü­
tün bir ayrıntı lar toplamına da sahiden denk düşmektedir .  Modern 
yorumcuların göremed iği de bu ayrıntılardır. Mucizenin fantast ik 
yanları , dikkati uzun süre çekerneyecek kadar nedensiz görünmek­
tedir. Cinlerin Isa'dan talepleri , sürüye doğru düzensiz geri çekilme­
leri ve sürünün yuvarlanıp düşmesi . . .  bütün bunlar fazlasıyla bayat 
nakaratlar olarak görülür; oysa bu temaların işlenişi sırad ışıdır: Bü­
tünün üslubu demonoloj i  düzeyinde kalsa bile , temaların işlenişi , 
kurbansal mimetizmin açığa çıkması için bu noktada gerekli olan 
şeye tastamam denk düşer . 

Sonuçta cinler, ülke dışına sürülmemeleri koşuluyla kendilerinin 
kovulmasına ses çıkarmazlar. Sanırım bunun anlamı, sıradan cin çı­
karrnaların yöresel yer değiştirmelerden başka bir şey olmadığıdır; 
kayda değer bir değişim olmaz , bütünün sürekliliği tehlikeye düş­
mez, bir yapının içinde her zaman meydana gelebilecek ilişki ve ika­
meler olur yalnızca. Geleneksel şifacıların eylemi , bir X şahsının du­
rumunu bir Y kişisinin zararına -ya da tersi- iyi leştirdikleri ölçüde 
gerçek ama sınırlıdır. Demonoloji dilinde bunun anlamı ,  X'in cinle­
rinin onu terk edip Y'nin içine yerleşmeleridir. Şifacılar bazı mime­
tik ilişkileri değiştirirler ama onların küçük manipülasyonları , sürüp 
giden sistemin dengesini tehlikeye atmaz. Bu , yorgun bir ekibin hü­
kümetçe değiştirilmesi gibidir. Sistem,  yalnızca insanların sistemi 
olarak deği l ,  insanların ve cinlerinin sistemi olarak kal ır ve öyle ta­
nımlanmalıdır. 

Bu tümel sistem, cinlinin şi fa bulmasıyla ve aynı anda Tümen'in 
de boğulmasıyla tehlikeye düşer. Gerasalılar bunu anladıkları için 
huzursuzdurlar. Cinler daha da iyi anlar. Bu noktada insanlardan 

daha berrak düşünüyorlardır; ama bu, başka noktalarda kör olmala­
rını ve kolaylıkla aldatılabilmelerini engel lemez . Bu temalarda insan-
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ların onlara atfettiginden çok daha zengin bir anlam yükü vardır. 
Cinlere yakıştırı lan nitelikler, onların Incil lerde cisimleştirdigi bu 
tuhaf gerçekligin hakiki özell iklerine tam olarak denk düşer: Mime­
tik cisimsizleşmedir cinlerin cisimleştirdigi bu tuhaf gerçeklik. Arzu 
kendini ne kadar çılgın ve cinli kılarsa, kendi yasalannın o kadar bi­
l incinde olur, ama bu bilinç köleligini asla azaltmaz. Büyük yazarlar 
bu paradoksu görür ve yapıtlannda sahnelerler. Dostoyevski roma­
nı Cinler'in yalnızca adını degi l ,  kişiler arasındaki i l işkiler sistemiyle 
birlikte sistemi yıkıma sürükleyen uçurum dinamizmini de Gerasa 
cinlerinden alır. 

Cinler, tıpkı yerel şifacılarla yaptıklan gibi , lsa'yla da "pazarlık et­
meye" çal ışırlar. Gücü ya da güçsüzlügü kendilerininkinden pek de 
farklı olmayanlara kendi eşitleri gibi davranırlar. lsa'yla pazarlık ger­
çek olmaktan çok görünürdedir. Bu gezgin, hiçbir yerel tapınca 
mensup degildir; topluluk tarafından çagnlmış degildir. Cinlerin 
ciniiyi terk etmesi için taviz vermesi gerekmiyordur. Domuzlan ele 
geçirmeleri için onlara verdigi iznin sakıncası yoktur, çünkü hiçbir 
kalıcı etkisi yoktur. Cinlerin hepsini kovmak ve tüm toplumun ka­
çını lmaz biçimde cinli düzenini tehdit etmek için lsa'nın herhangi 
bir yerde görünmesi yeter. Cinler onun karşısında duramazlar. Aşı­
rı hareketlenirler, kısa kıvranma nöbetleri geçirirler, sonra da tama­
men parçalanmaya yönetirler. Olayların bu kaçınılmaz akışı mucize­
nin kriz anıyla belirginleşir. 

Tüm büyük bozgunlarda tam da en ince manevralar mükemmel 
bir bozgun aracı haline gelir . Bizim metnimizin, keramet sahibi ile 
cinler arasındaki pazarlıga vermeyi başardıgı ikili anlam budur. Bu 
tema şamanların ve diger şifacılann uygulamalanndan ödünç alın­
mıştır, ama burada kendisini aşan anlamlar için bir araçur yalnızca. 
lsa'nın huzurunda cinler ancak geçmişte hüküm sürdükleri evrenin 
sınırlarında, en mide bulandırıcı köşelerinde tutunmayı umut eder­
ler. Onları tehdit eden uçurumdan korunmak için, cinler gönüllü 
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olarak Isa'ya doğru yönetirler. Panik içinde ve ellerinden daha iyisi 
gelmediğinden alelacele domuz olmaya karar verirler. Bu durum, az 
çok her yerde olup bitene tuhaf bir şekilde benzer. Ama Odysse­
us'un yol arkadaşlan gibi domuz bile olsalar , cinler tutunamaz . Bo­
ğulma kesin bir yok oluştur. Doğaüstü sürünün en büyük korkusu 
gerçek olur: kendi ülkelerinden sürülürler. Markos'un kullandığı de­
yim budur ve değerlidir; oyunun toplumsal dogasının , bazı larınca 
"sembolik" diye adlandırılan şeyde cinlinin oynadıgı rolün bilincine 
varmamızı saglar. Luka'nın metni de kötü degildir. Kendilerini son­
suza dek uçuruma !cehenneme] göndermesin diye lsa'ya yalvaran 
cinleri bize gösteren bu Incil ,  böylelikle cinli adamın kesin yok olu­
şunu , yani metnin büyük anlamını açıkça ortaya koyar ve Gerasalı­
ların tepkisini de açıklar. Bu bahtsızlar sallantılı dengelerinin cinlile­
re , kendilerinin de dönem dönem katıldıklan faaliyetlere ve cinli 
hemşerHerinin bir nevi mahalli şöhret haline gelmesine dayandıgını 
hissettikleri için endişelidirler .  

Cinlenme, çılgınca bir  mimetizmin ürünüdür. Daha önce söyle­
digim gibi , Matta'daki o farksız yani mimetik iki ciniiyi diger iki yo­
rumdaki tek cinlinin yerine koyan varyantın belirttigi budur. Mar­
kos'un metni de, aynı anda tek ve çok, tekil ve çogul olan bir cinin 
ele geçirdiği tek kişiyi bize gösterirken temelde aynı şeyi ifade eder; 
daha az görünür biçimde ama böylelikle daha da özsel biçimde ifa­
de eder. Bu demektir ki , cinli Matta'nın ileri sürdü@ gibi yalnızca 
tek bir başkası tarafından ele geçirilmiş degildir: başka herkes tara­
fından , aynı anda hem tek hem çok olmaları , başka bir deyişle söz­
cügün insani anlamıyla bir toplum oluşturmalan bakımından bütün 

digerleri tarafından ele geçirilmiştir - başka herkesin ciniisidir .  Ko­

lektif dışlama ve kovmaya dayalı bir toplumun demonik karakteri 
de böylece ortaya çıkar. Cinlinin taklit ettigi özellikle budur. Cinler 

insan grubunun suretinde tasarlanmışlardır, onlar bu grubun ima­
go'sudur, çünkü onun imitatio'sudur. Metnimizin sonundaki Gerasa 
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toplumu gibi , cinler toplumu da başlangıçta bir yapıya, bir tür ör­
gütlenmeye sahiptir; çogulun birligidir: Benim adım Tümen, çünkü biz 
çokluguz . Nasıl ki sonunda tüm Gerasalılar adına konuşmak için bir 
ses yükselirse , başlangıçta da tüm cinler adına konuşmak için bir ses 

yükselir. Ve bu iki ses aslında aynı şeyi söyler. Isa ile cinler arasında 
her türlü birlikte-yaşam imkansız oldugu için de, bir cinin cinleri 
kovmasın diye lsa'ya yalvarmasıyla, bir Gerasalının gitmesi için 
lsa'ya yalvarması aynı şeydir. 

Benim cinlerle Gerasalılann özdeşligi tezimin esas kanıtı, cinlinin 
bu cinlerin sahibiymiş gibi davranmasıdır. Gerasalılar kurbanlannı 

taşa tutarlar, cinler de kendi kurbanlan nı kendini taşlamaya zorlar­
lar - bu da aynı şeydir. Bu kurban, bu arketip cinli, en temel top­

lumsal pratigi taklit eder: Mimetik çogullugu en atomize halindey­

ken ,  kurucu cinayetin oybirligiyle üstlenilmesinden oluşan o en güç­

lü toplumsal birhge dönüştürmekle toplumu da kelimenin tam an­

lamıyla yaratmış olur. Tümen, çogulun birligini tarif ederken, top­
lumsal ilkenin kendisini, cinlerin mutlak kovulmasına degil , bizim 

ünlü cinli ömegimizde görüldügü gibi, muglak ve kısmi sürgünlere , 

en nihayet insanlarla cinlerin birlikte yaşarrıalanyla sonuçlanan sür­
günlere baglı örgütlenme türünü simgeler. 

Tümenin toplumsalın çogul birligini simgeledigini söyledim, bu 

dogıudur; ama o haklı olarak ünlenmiş "Benim adım Tümen, çün­

kü sayımız çok" cümlesinde , bu birlik çoktan çözülme sürecine gir­
miş bir haldeyken simgelenmektedir, çünkü baskın çıkan durum 

toplumsal gelişmenin tersidir. Tek ve aynı cümlenin içinde kaçınıl­
maz biçimde çogula dönüşen tekil , birligin mimetik çogulluk içine 

düşüşüdür, lsa'nın bozguncu varlıgının ilk etkisidir. Modem sanat 

bile denebilir buna. Ben, başkasıdır, der Matta. Ben, tüm başkalan­

dır, der Markos. 
Domuz sürüsünü linççiler yıgınıyla özdeşleştirmeye hakkımız 

var, çünkü bu özdeşlik en azından Incillerden birinde, Matta'nın-
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kinde açıkça yer alıyor . Bu metinde, Gerasalıların hikayesinden he­
men sonra yer alan çok anlamlı bir aforizmayı düşünüyorum: lncile­
rinizi domuzlann önüne atmayın. Yoksa bunlan ayaklanyla çignedikten 
sonra dönüp s izi parçalayabilirler. (Matta 7: 6) 

Ama Gerasalıların hikayesinde, linççiler de "normalde" kurbana 
layık görülen uygulamaya maruz kalır. Onlar cinli gibi kendilerini 
taşlatmazlar, ama uçurumun üzerinden kendilerini atarlar ve bu da 
aynı anlama gelir. Bu ters çevirmenin nasıl da devrimci oldugunu 
görmek için ,  onu bizim Ineil-karşıtı hümanizmamızın daha fazla 
saygı gösterdigi klasik Yunan ya da Roma antikçagına aktarmak ge­
rekir. Filozoflar ve matematikçiler dahil tüm Yunan sitesini uçurum­
dan aşagı zorlayan pharmahos'u düşünelim. Tarpeia Kayasının tepe­
sinden boşluga yuvadananlar dışianmış kişiler deği l ,  agırbaşlı ve 
soylu konsüller, erdemli Cato ,  ciddi hukukçular, Yahudiye'nin val i­
leri ve senatus popu lusque romanus'un tüm geri kalanıdır. Hepsi uçu­
rumdan aşağı kayarken ,  tepede eski-kurban , giyinmiş ve akıllanmış ,  
olup biteni sakin bakışlarla izlemektedir. 

Mucizenin sonucu bel l i  bir intikam iştahını tatmin eder, ama bu 
sonucun benim hipotezim çerçevesinde doğrulanması mümkün 
müdür? Incil lerde int ikamcı ruhun yoklugu üzerine tezimi yalanla­
yan bir intikam boyutu da içeriyor olmasın? Domuzları Celile Gö­
lü'ne savurup atan güç, onların  oraya düşmüş oldugunu görme ar­
zumuz ya da Isa'nın kendi şiddeti değilse nedir? Tüm bir sürüyü , 
kim olursa olsun kimse tarafından zorlanmadan kendi kendini im­
ha etmeye kim teşvik edebi lir? Bunun cevabı aşikardır. Buna yıgın 
zihniyeti denir, sürüyü tastamam sürü yapan şey - başka deyişle , 
karşı konulmaz mimetizm egil imi .  llk domuzun tesadüfen ya da ka­
za sonucu denize düşmesi , cin istilasının yol açtığı titreme ve kıvran­
malar: Sadece bunlar bile hemcinslerinin de aptalca bir panigin et­
kisiyle aynısını yapmasına yeter. Çı lgınca takipçil ik, domuz türünün 
dil lere pelesenk olmuş uysallığıyla gayet iyi uyuşur. Bel l i  bir mime-
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tik eşiğin ötesinde (ki b u  eşik daha önce cinienmeyi d e  belirlemiş 

olan eşiktir) , tüm sürü sıradanlıktan çıkış sandığı herhangi bir dav­
ranışı hemen taklit eder. Bu, modem denen toplumlardaki moda 
olayına benzer; Gerasalılar da bu anlamda çok modemdi . 

Herhangi bir hayvan kaza eseri tökezleyecek olsa, bu olayın baş­

latt ığı yeni bir düşüş modası -uçurumdan atlama modası- son do­

muz yavrusuna kadar bütün sürünün coşkuyla kendini atmasına va­

racaktır. En ufak mimetik kışkınma, birbirine sıkıca kenetlenmiş bir 
kalabalığı coşturmaya yeter. Amaç ne kadar cılız, beyhude, dahası 
ölümcülse , o kadar gizemli görünür ve arzuyu o ölçüde esinler. Tüm 

bu domuzlar tökezlemiş ve dolayısıyla dengelerini yitirmişlerdir. 

Ani ve daha da radikal bir denge yitimine ilgi duymalan ,  hatta elekt­

riklenmeleri kaçınılmazdır. Herkes o güzel jeste , geri alınması imkan­
sız jeste ulaşınaya çalışmaktadır. "Gözüpek yenilikçi"nin izinden gi­

derler böylece. 
lsa her konuştuğunda, tökezleyenlerin mimetizmini her türlü 

büyünün yerine koyar. Burada da aynı şeyi yapmak gizemin dagıl­

ması için yete rlidir. Bu domuzlar gerçekten cinlidir, şundan ki, ku­

laklarına kadar mimetizm içindedirler. Bunların referanslarını Incil­

ler yerine demonoloji elkitaplannda aramaya gerek yoktur� daha ne­

şeli ve daha derin bir l iteratüre yönelmeyi tercih ederim ben.  Gera­

sa'nın müntehir cinleri , denize atlamak için bir Dindenneau'ya bile 

ihtiyaç duymayan Panurge'ün süper koyunlandır. Metnimizin sor­

cluğu soruya mimetik bir cevap hiç eksik olmaz ve en iyi cevap da 

daima budur. 





O N  D Ö RD Ü N C Ü  B Ö L Ü M :  

K E N D i  i Ç i N D E  B Ö L Ü N M Ü S O LA N  S E VTA N 

M 
etinierin analizi, mucizevi tedavilerin kendileri hakkında hiçbir 

şey söylemez. l Ancak bunlan betimleyen dile yöneltir bizi. In­

ciller kendi evrenlerinin diliyle konuşurlar. Dolayısıyla lsa'yı diger şi­

facılar gibi bir şifacı yapıyor görünürler ama aynı zamanda Mesih'in 

çok farklı oldugu noktasında da ısrar ederler. Gerasa metni de dog­

rular bunu: Bu metin, tüm cinlerin ve evrenlerinin imhasını betimle­

mektedir; lncil yazarlanna, cinleri ve kovulmalannı betimledikleri di­

li veren evrendir bu. Demek ki asıl konu bir cin çıkarmadır, evreni 

cinlerden ve cinlilerden kesin olarak kurtaracak olan bir kovma 

edimi, o kovma edimidir. 

Incillerde az sayıda birkaç bölümde lsa da cin çıkarmanın ve de­

monolojinin diline başvurur. Bunlar arasında en önemli bölüm, 

düşmanca m uhataplada bir tartışmadır. Bu temel bir metindir ve üç 

1 Mucizevi şifalarm mucizeleri ve anlamı üzerine bkz. Xavier Lton-Dufour, 
Eıudes d'Evangile, Paris, Seuil, 1965. Ayrıca bkz. aynı yazar, Face cı la morı, 

]tsus et Paul, Paris, 1 979, özellikle Çileyi kurban etme açısından okuma 
üzerine. 
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sinoptik lncil 'de de görülür. En zengin versiyon olan Matta'n ınkin­
den aktarıyoruz. lsa bir ciniiyi iyileştirmiştiL Yıgın hayranlık içinde­
dir, ama dinsel eli t in üyeleri de -Matta'ya göre "Ferisiler" ,  Markos'un 
metninde "yazıcılar"- buradadır ve onlar bu iyi leştirmeye kuşkuyla 
bakarlar. 

Bütün kalabalık şaşırıp kaldı . "Bu, Davut'un oglu olabilir mi?" di­

ye soruyorlardı. Feris iler bunu duyunca , "Bu adam cinleri , ancak 

cinlerin önderi Baalzevul'un gücüyle kovuyor" dediler. Onlann ne 

düşündügünü bilen lsa şöyle dedi : "Kendi içinde bölünen ülke yı­
kılır. Kendi içinde bölünen kent ya da ev ayakta kalamaz . Eger 
Şeytan Şeytan'ı kovarsa, kendi içinde bölünmüş demektir. Bu du­
rumda onun egemenligi nasıl ayakta kalabil ir? Eger ben cinleri Ba­

alzevul'un gücüyle kovuyorsam, sizin adamlarınız k imin gücüyle 
kovuyor? Bu durumda sizi kendi adamlarınız yargılayacak . Ama 

ben cinleri Tanrı'nın Ruhu'yla kovuyorsam, Tanrı'nın Egemenligi 
üzerinize gelmiş demektir ." (Matta 1 2 :  23-28) 

Bu metni bir kerede anlamak imkansızdır . Dolaysız okuma , da­
ha derin,  delaylı bir okumaya açılır. Ben dolaysız okumadan başlı­
yorum. Önce ilk cümlede tartışmasız, ama sıradan bir i lke görmek­
teyiz, ulusların bilgeliginin akılda tuttugu şeydir  bu. Kendi içinde bö­

lünmüş, kendine karşı bölünmüş ülke ayakta kalamaz. 

Sonraki cümle , ilk bakışta bu ilkenin uygulanması olarak görü­
nür: Eğer Şeytan Şeytan'ı kovarsa, kendi içinde bölünmüş demektir. Bu 

durumda onun egemenliği nasıl ayakta kalabil ir? lsa cevap vermiyor, 
ama cevap apaçıktır. Eger kendinde ayrılık olursa Şeytan'ın krallıgı 
ayakta kalamaz. Eger Ferisiler gerçeken Şeytan'a düşmansa, lsa'yı 
Şeytan'ı Şeytan'la çıkarınakla suçlamamalıydılar: Haklı olsalar bile , 
lsa'nın yapmış oldugu şey, sonuçta Şeytan'ın nihai imhasına katkıda 
bulunuyordur. 

Ama işte bir başka varsayım ve bir başka soru: Eğer ben cinleri Ba­

alzevul'un gücüyle kovuyorsam, sizin adamlannız kimin gücüyle kovu-
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yar? Eger benim eylemim şeytandan kaynaklanıyorsa , sizinki , sizin 
yandaşlarınızınki , sizin manevi ogullannızın eylemi nereden kay­
naklanıyor? lsa, kendisini eleştireniere suçlamalarını iade ediyor: 
Şeytan aracılıgıyla cin çıkaran onlardır ve kendisi için tamamen fark­
lı bir cin ç ıkarma türü ,  Tanrının Ruhu sayesinde cin çıkanna öne sü­
rer: Ama ben cinleri I ann'nın Ruhu'yla kovuyorsam, o zaman I ann'nın 
Egemenligi üzerinize gelmiş demektir. 

lsa , ister istemez kısır kalacak bir polemik yanşma girmiş gözük­

mektedir .  Düşman şifacılann her biri "iyi kovma"yı , en etkilisini, en 
ortodoksunu, Tanndan kaynaklananı yalnızca kendisinin uyguladı­

gını , ötekilerinse şeytandan kaynaklananı uyguladıklannı ileri sürer. 
Mimetik bir rekabet oyunuyla karşı karşıyayız , bu oyunda herkes di­
gerini dışlar, Sophokles'in Kral Oid ipus'undaki düşman kahinler Oi­

dipus ile Tiresias'a az çok benzeyen bir durumdur bu. Demek ki şid­

det her yerdedir ve her şey bir güç sorununa gelip dayanır. Bölümün 

devamı da bunu hissettirir. lki dışlama ya da kovma yöntemi arasın­
daki i l işkiler burada nerdeyse karikatür gibi temsil edilmiştir: "Bir 

kimse güçlü adamın evine girip malını nasıl çalabilir? Ancak onu 
bagladıktan sonra evini soyabilir ."  (Matta 12 :  29) 

I lk güçlü insan, burada, meşru mülk sahibi olarak ya da en azın­
dan binayı ilk işgal eden olarak sunulan Şeytan'ın ta kendisidir. 11-
kine baskın çıkan daha güçlü insan ise Tanndır. Bu bakış açısı 

lsa'nınki degi ldir. Tanrı adi bir ev soyguncusu degildir. lsa muha­

taplarının dilini benimsemekte ; sistemi, şiddet ve kutsallık sistemi­

ni açıga çıkarmak için düşmanca dışlamaların dilini üstlenmektedir. 
Tanrı elbette Şeytan'dan daha güçlüdür, ama burada belirtilen an­

lamda güçlüyse o da olsa olsa bir başka Şeytan'dır. 

Gerasalılar lsa'nın kendi topluluklan üzerindeki patlayıcı etkisi­
ni tam da böyle yorumlarlar. Kendi ülkelerinde güçlü bir adam var­

dır, cinli Tümen. Bu zorba onlara yaşamı dar eder, ama bir tür dü­
zeni de korur. lşte şimdi lsa daha da güçlü olmalıdır, çünkü onların 
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adamını çok güçsüz kılmıştır. Gerasalılar lsa'nın tüm maliarına el 
koymasından çekinirler. Bu nedenle mutlaka çekip gitmesini ister­
ler. Tiran bir efendinin yerine daha tiran bir ikincisini geçirme arzu­
lan yoktur. 

lsa ,  genellikle Incillerin dili olan kendi evreninin dilini benimser. 
lncil yazarlan ne olup biuiginden pek emin degillerdir. Onların me­
tinleri son derece eksiltilidir, hatta belki de bazı cümleleri kaybol­
muştur. Yine de Matta her şeyi düz anlamıyla almamak gerektigini 
bilir. Okudugumuz sözlerde, ortaya çıkanlması gereken bir ironi 
vardır, lsa'nın muhataplarının algıladıklan ve günümüzde okurların 
çogunun algıladıklan tek düzey olan, kuşkusuz en dolaysız olarak 
görülen polemik düzeyin kavrayamadıgı tüm bir anlam yükü vardır. 
Matta alıntıdan önce anlamlı bir uyan koyar: Onlann ne düşündügü­
nü bilen Isa şöyle dedi . . .  

Markos'ta aynı uyan yoktur ama daha açınlayıcı bir  başkası var­
dır� burada bir mesel [parabole} oldugu konusunda bizi uyanr (Mar­
kos 3: 23) .  Bu , mesel söyleminin tanımlanması açısından da önem­
li geliyor bana. Aniatısal ögelere başvurabilecek olan , ama ille de ih­
tiyaç duymayan (çünkü bu pasajda yoktur) dalaylı bir söylem söz 
konusudur meselde . İncil'deki kullanımında meselin özünü oluştu­
ran şey, lsa'nın kıyımcı temsile , kendileri de oraya hapsoldukları 
için başka bir bakış açısını anlayamayan insanların hayrına gönüllü 
olarak hapsolmasıdır. lsa , sistemin kaynaklarını öyle kullanır ki , in­
sanları bekleyen şey konusunda onları anladıkları tek dilde uyarır ve 
bunu yaparken de , hem o sistemin yaklaşan sonunu , hem de söy­
lemlerinin tutarsızlıgını , iç çelişkilerini ortaya koyar. Bu sistemi din­
leyicinin anlayışında sarsmayı ve aynı zamanda dinleyiciyi sözlerine 
ikinci bir anlam vermeye yöneltıneyi umar; bu anlam daha dogru 
ama daha güçtür, çünkü kıyımcı şiddete yabancıdır, dolayısıyla kı­
yımcı şiddetin bizde yarattıgı hapsolma ve kapanma etkisini açıga çı­
karabilir. 
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Bizim analizlerimiz ışı�mda, ikinci bir anlam fikrinin yanıltıcı ol­
madı�ını görmekteyiz. Metin , şu ana kadar bizim ondan çıkardı�­
mızdan daha fazlasını söylüyor gerçekten. Bizim vardı�ımız sonuç­
ları özetliyor ve benim ortaya çıkardıgım şeyi açıkça formüle ediyor: 
Bütün insan toplumlannın temeli, şiddetin kendini yine şiddet yo­
luyla kovmasıdır. Yukarda söyledigim gibi, bölünmüş bir toplulu­
gun kendi yıkımına koştugu fikri ilk bakışta hakikate uygundur, 
ama sadece bir sagduyu kalıbıdır. Tartışmayı başlatmak için lsa, 
üzerinde herkesin hemfikir olacagı bir önermede bulunmaktadır. O 
zaman ikinci cümle de ilkinin özel bir durumu olarak görünür: Bü­
tün krallıklar, bütün şehirler, bütün evler için dogru olan şey Şey­
tan'ın krallıgı için de dogru olmalıdır. 

Ama Şeytan'ın krallıgı ötekiler gibi bir krallık degildir. Inciller 
Şeytan'ın tüm krallıklann ilkesi oldugunu açıkça ifade ederler. Şey­
tan nasıl bu ilke olabilir? Şiddete dayalı kovmanın ve bu kovmadan 
kaynaklanan yalanın ilkesi olarak. Şeytan'ın krallıgı kendi kendini 
kovan şiddetten başka bir şey degildir� tüm ayinlerde ve Ferisilerin 
imada bulunduklan cin çıkarmalarda, ama daha kökensel olarak da 
tüm bu ayinlere model olarak hizmet eden kurucu ve gizli eylemde 
bu şiddet görülür: Bir günah keçisinin oybirligine dayalı ve kendili­

ginden bir eylemde öldürülmesi . tkinci cümlenin bize getirdigi şey, 
Şeytan krallıgının karmaşık ve eksiksiz tarifidir. Sonunda Şeytan'ı 
imha edecek şeyi belinmekle kalmaz, onu doguran ve iktidannı ku­
ran şeyi de , kurucu ilkesini de belirtir. Tuhaf olan, elbette, kurucu 
ilke ile nihai imha ilkesinin bir olmasıdır. Burada cahilleri şaşırtacak 
bir şey vardır, ama bizi şaşırtması gerekmez. Biz biliyoruz ki mime­
tik arzu ilkesi, bu ilkenin yarattıgı rekabetler, kışkırttıgı iç bölünme­
ler, kendisi de bir o kadar mimetik olan toplumsal birlik ilkesiyle bir 
aynıdır: Günah keçisi . 

Gözlerimizin önünde defalarca cereyan eden süreç budur. Tıpkı 
sayısız milin başında gördügümüz gibi, Vaftizci Yahya'nın öldürül-



258 G Ü N  A H  K E C i S i 

mesi epizodunun başında da bir düşman kardeşler kavgası bu yüz­

den yer al ır . B iri nonnal olarak sonunda öbürünü öldürür - insanla­

ra bir norm sağlamak için.  

Ik inci cümle ,  birinc i  cümlede be lirti len bir i lkenin sıradan uygu­

laması olmak şöyle dursun,  birineide uygulamasını bulan i lkenin 

kendisini ortaya koymaktadır. Cümlelerin düzen ini tersine çevi r­

mek, metni sondan başlayarak okumak ge rekir.  Birinci cümlenin ni­

çin halkların bel leğinde kaldığı o zaman anlaşı l ır .  Onda, i lk bakışta 

keşfedilen gündel ik bilge liğin ötesini gösteren, alışılmadık bir şey 
vard ır . Benim aktardığım çeviri olan Kudüs lncili , bu öteyi doğru 
dürüst aktarmaz, çünkü Yunanca orij inalinde iki kez geçen , başlan­
gıçtaki her sıfatını tekrarlamaz . Içinde aynlık olan her ülke çöl olur; ve 

içinde ay n lık olan her şehir yahut ev yıkılır . . .  Her'in tekran burada anı­
lan tüm top luluk biçimleri arasındaki simetri duygusunu güçlendi­
rir .  Metin , en büyügünden en küçügüne tüm insan toplumlarını sa­
yar: Ülke , şehir, ev . Önce kavrayamadığımız nedenlerle , h içbir kate­
goriyi ihmal etmeme kaygısı taşır ve her'in tekran da dolaysız anlam 
düzeyinde önemi fark edilemeyen bu iradeyi vurgular. Anlam üze­
rinde etkisi olmayan rastlansal bir üslup oyunu degildir bu . Bizden 
kaçamayan ikinci bir anlam vardır. 

Metnin ısrarla ileri sürdüğü şey, aslında tüm krallıklann , tüm şe­
hirlerin ve tüm evlerin içinde ayrılık oldugud.ır. Başka deyişle istis­
nasız tüm insan toplulukları, ikinci cümlede ortaya konan ve eşza­

manlı olarak hem kurucu hem de yıkıcı olan aynı ilkeden kaynakla­
nırlar; bunların hepsi de Şeytan krallığının örnekleridir ve toplumun 
(sosyologların ampirik anlamında toplumun) bir örneği olan şey de 
bu Şeytan krallığı ya da şiddet krallığı değildir. Demek ki ilk iki 
cümle göründüğünden daha zengindir; tüm sosyoloj i ,  tüm temel 
antropoloji burada özetlenir. Ama bitmedi . Üçüncü ve özellikle en 
muammalı görünen dördüncü cümleyi artık anlamaya başlayabili­
riz: Eger ben cinleri Baalzevul'un gücüyle kovuyorsam, s izin adamlannız 
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kimin gücüyle kovuyor? Bu durumda sizi kendi adamlannız yargılaya­
cak. 

Metnin Yunanca aslında adamlarınız degil, ogullarınız denir. Ni­

çin manevi ogullar, yani müritler,  taklitçiler, efendilerinin, modelle­
rinin yargıu olsun? Yargıç karşılıgı kri tai sözcügü kullanılmaktadır; 

bu, kriz ve bölünme sözcüklerini anıştırır .  Mimetik rekabetin etkisi 
altında, "şeytansı" toplulugun iç bölünmesi iyice şiddetlenir; meşru 
şiddet ile gayri meşru şiddet arasındaki fark azalır, dışlama karşılık­

lı hale gelir; ogullar babalannın şiddetini herkes için daha da igrenç 
olan sonuçlarla tekrarlar ve pekiştirir ;  sonunda örnek aldıklan baba­

larının kötülügünü kavrar ve kendi babalarını lanetlerler. Kritai söz­
cügünün içerdigi olumsuz yargıyı , tıpkı bugün bizim yaptıgımız gi­

bi,  kendilerini öneeleyen her şeye yöneltirler. 

Tanrısal bir şiddetin var oldugu ve bunun da tüm şiddetierin en 

güçlüsü oldugu fikri , bizim metnimizden ortaya çıkıyor gibidir; hat­

ta Gerasa mucizesinin anlatısında oldugu gibi, epeyce belirtiktir. 

Ama okur belli bir eşigin ötesine geçtiginde , okuma tersine döner ve 

tanrısal kovmanın hiç olmadıgı , daha dogrusu yalnızca kıyımcı tem­

sil için , karşılıklı suçlama ruhu için , başka deyişle Şeytan'ın kendisi 

için geçerli oldugu fark edilir. Kovma gücü her zaman için Şeytan'ın 

kendisinden gelir ve Tanrının bununla hiç ilişkisi yoktur; o, "Şey­

tan'ın krallıgı"na son vermeye gerek duymayacak kadar yeterlidir. 

Birbi rlerini karşılıklı olarak kökünü kazıyana kadar kovanlar, Şey­
tan'ın "ele geçirdigi" ,  kendi mimetizmleriyle bölünmüş insanlardır. 

Ama benl igin benlige karşı bölünmüş olması (mimetik rekabet) 

ve kovmanın kovulması (günah keçisi mekanizması), insan toplum­

ları için yalnızca çözülmenin degil ,  birleşmenin de ilkeleriyse eger, 

o halde lsa ,  yalnızca yıkımı duyuran bütün o kıyametsel cümle son­
larında bu ikinci yanı niçin dikkate almamaktadır? Ama belki de ben 

mimetik şiddeti hem düzenin hem de düzensizligin kaynagı tanım­
lamakta haklıyımdır. Belki de metin, dolaysız okumanın ima ettigi 
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kadar kabaca polemiksel , bil inçsizce mimetik ve düpedüz ikicidir 
(düalist) .  

Göründügü kadarıyla Şeytan Şeytan'ı kovmayı hiç bil irernemiş­
tir ve görülebil ir bir gelecekte bunun sona ermesi için de bir neden 
yoktur. Isa , sanki Şeytansı ilke kendi düzen kurucu gücünü tüket­
miş de bundan böyle tüm toplumsal düzen kendi düzensiz ligine gö­
mülecekmiş gibi konuşmaktadır. Düzen ilkesine sadece ilk iki cüm­
lede şöyle bir deginil ip geçilir, o da ancak bir üslup efekti düzeyin­
de ; sanki az çok sona ermiş bir şey söz konusudur, yok oluşa giden 
yolu izlemeye mahkOm bir şey - ve bu da çogu okurun erişebi lece­
gi tek belirtik mesajdır. 

Düzen anlamı metinde mevcuttur, ama işlenme tarzının kalıntı­
sal karakterini belirleyen şey de tastamam bu mevcudiyettir .  N için? 
Çünkü kültürel düzenin şiddeti Incillerin her yerinde, özell ikle Çile 
bahsinde ama aynı zamanda okudugumuz tüm metinlerde ve niha­
yet bunda da açıga çıkmaktadır ve bir kez açınlandıktan sonra var­
l ıgını sürdürmesi de imkansızdır. Kurucu mekanizma, günah keçisi 
mekanizması (şiddetin şiddetle kovulması) , bir kez açınlandıktan 
sonra , beyhude hale gelir. Artık bir önemi  yoktur.  Inciileri ilgi lendi­
ren şey, bu açınlamanın (şeytansı mekanizmanın sonu) insanhga aç­
tıgı gelecektir. lyi haber, günah keçilerinin artık insanlıgı kurtaramı­
yor oluşu, kıyımcı temsilin çöküşü, hakikatin karanhga nüfuz edişi­
dir: Şiddet kullanan Tann yoktur� hakiki Tannnın şiddetle ilişkisi 
yoktur ve bize uzaktaki aracılarla degil , dogrudan dogruya hitap 
eder. Bize gönderdiği Ogul, onunla birdir. Tanrı Krallıgı'nın vakti 
gelmiştir. 

Eger ben cinleri Tanrının Ruhu'yla kovuyorsam,  Tanrı Krallıgı si­
zin üzerinize geldigindendir. Tanrı Krallıgı'nın ne Şeytan'ın Kral lı­
gı'yla ne de içsel bölünme ve kov(ul)manın şeytansı ilkesine dayalı 
bu dünyanın krallıklarıyla bir ortak yanı vardır. Kovmayla, dışlamay­
la ilgisi yoktur. lsa , kendi eylemini kovma ve şiddet terimleriyle tar-
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tışmayı kabul eder, çünkü m uhataplan sadece bu dilden anlamakta­
d ır. Ama onlara anlattıgı , bu dille hiçbir ortaklığı olmayan bir olay­
dır. Eger ben cinleri Tannnın Ruhu'yla kovuyorsam, o zaman bir sü­
re sonra ne cinler ne de kovma söz konusu olacaktır, çünkü şidde­
tin ve kovmanın krallıgı hemen yıkılacaktır. Tannnın Kralhgı sizin 
için gelmiştir. Dinleyicilere dogrudan dogruya hitap edilir. Krallık 
şimşek hızıyla geliyor. Deli bakirelerin ve akıllı bakirelcrin beklenen 
damadı gibi o da uzun süre gecikmiş olsa bile birdenbire gelmiştir .  

Tanrı Krallıgı şu anda beni dinleyen sizler için gelmiştir, ama az 
önce hiçbir şey söylemeden yanlanndan aynldıgım o Gerasalılar için 
henüz gelmemiştir, çünkü onlar sizinle aynı noktada degiller. lsa, 
vakt i  geldiğinde müdahale eder, başka deyişle artık şiddet şiddeti ko­
vamadıgında ve iç bölünme kritik noktaya vardıgında müdahale 
eder. Kurban-günah keçisi geri dönüşsüz noktaya dayanmıştır. Gö­

rünüşte eski bir düzeni kısa bir süre için geri getiriyor olsa da, ger­
çekte bu düzen ebeciiyen yok olmuştur. Onu kovmak yerine kendi­
si kovulmakta ve böylece kov(ul)manın sımnı , Şeytan'ın iktidannın 
olumlu boyutunun, şiddetin düzenleyici gücünün de temelini oluş­
turan sım insanlara açınlamaktadır. 

Açınlamanın tarihsel yanianna her zaman dikkat eden Matta ,  
Gerasa hikayesinde, yasaya tabi bir evren ile tabi olmayan bir evren 
arasında zamansal bir mesafe varsayan sözler söyletir iki cinlisine: Ey 
I ann'nın O.glu, bizden ne istiyorsun? Buraya, vaktinden önce bize i$ken­
ce etmeye mi geldin ?  (Matta 8: 29) Bu yakınma, mevcut analizler bag­

lamında anlamlıdır. Gerasa halkı, söyledigim gibi ,  bir güruhtan çok, 
lsa'nın vaaz vermeye alışkın oldugu çobansız sürü gibidir. Topluluk 
hala pek "yapılıdır." Bunu da paganlıgına borçludur. Bu, paganlığı 
Yahudiligin aleyhine yüceltelim anlamına gelmez elbet. Sadece, pa­
ganlıgın kendi evriminde o dönemde henüz aynı kritik noktaya var­

mamış oldugu anlamına gelir. 
Nihai açınlamayı belirleyen nihai kriz, hem özgüldür hem degil-
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dir. l lke olarak, şiddetin şiddetle "şeytansı" kovulması üzerinde te­
mel lenen tüm kurban etme sistemlerinin çözülmesiyle aynıdır. ln­
cillerin açınlaması bu krizi kaçınılmaz kılar. Kıyımcı temsilin gizini 
açığa çıkararak, kurban etme mekanizmasının işlemeye devam et­
mesini ve mimetik düzensizliğin doruğunda, çözülmüş olan düze­
nin yerine geçecek yeni bir ayinsel kovma düzeni yaratmasını engel­
ler. 

Indi'in mayası, er geç, nüfuz ettiği toplumsal düzenin ve tüm 
benzer toplumlann, hatta ona dayandığını iddia eden sözde Hıristi­
yan toplumların bile yıkılmasını sağlayacaktır. Bu iddia kısmen doğ­
rudur, ama kısmi bir yanlış anlamaya dayalıdır; lncillerle başka din­
sel mitolojik belgeler arasındaki yanıltıcı benzerlikten kaynaklanan 
ve zorunlu olarak kurbansal bir nitelik taşıyan bir yanlış anlamadır 
bu . "Bir ev kendi içinde bölünmüşse , ayakta kalamaz ," der bize Mar­

kos, ama o yıkım Tanrının ya da Isa'nın başlattığı daha da güçlü bir 
kovma değildir, tersine her türlü kovmanın sonudur. Bu yüzden de , 
Tanrı Krallığı 'nın gel işi , yıkımdan başka bir şey anlamayanlar için 
sadece yıkımdır, hep uzlaşma ve barış arayanlar içinse uzlaşma ve 
banştır .  

Sürekli kendi içinde bölünmüş olduğunda ayakta kalamayacak 
olan krallık mantığı , mutlak anlamda her zaman doğruydu ama ger­
çek tarihte asla doğru deği ld i ,  çünkü günah keçisinin gizli mekaniz­
ması her zaman kurbansal farklılaşmayı yeniden kuruyor ve şiddeti 
şiddetle kovuyordu; böylece vade de hep geri itilmiş oluyordu . So­
nunda bu mantık Çarmıhta bir tarihsel gerçek haline gelir, önce 
Isa'yı ilk işiten Yahudiler için ,  sonra da paganlar için, lsa'yı rehber 
aldıklarını iddia etseler bile her zaman biraz o eski Gerasalılar gibi 
davranan modem dünyanın Gerasalılan için . Topluluklarının başı­
na telafisi olmayan bir şeyin asla gelemeyeceğini düşündükleri için 
mutludurlar ve İncillerde duyurulan felaketierin hayali olduğuna 
inanmışlardır. 
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Gerasa cinlerinin bir ilk okunuşu, her şeyin bir çifte kovma man­
tıgına dayandıgı izlenimi verir. I lk kovmanın önemli sonuçlan olma­
mıştı ,  özünde iki hırsız gibi aniaşan cinlerin ve Gerasalıların küçük 
çekişmelerinden ibaretti . lkincisi lsa'nınkiydi ve sonunda cinin ba­

rınagını ve tüm sakinleri silip süpüren hakiki bir temizlikti .  

Biri istikrara kavuşturdugu sistemin içinde yer alan, ötekiyse yık­

tıgı o aynı sisteme dışsal olan bu çifte kovma, okudugumuz metin­

de açıkça görülür: "Eger ben cinleri Baalzevul'un gücüyle kovuyor­
sam sizin adamlarınız kimin gücüyle kovuyor?" Daha derin bir kav­

rayış tanrısal gücün yıkıcı olmadıgını gösterir; kimseyi kovmamak­
tadır .  insanlara sunulan hakikat, şeytansı güçleri , yıkıcı mimetizmi , 

kendini düzenleme ilkesinden yoksun bırakarak ortalıga salmakta­
dır.  Şeytan'ın temel ikizanlamlıl ıgı , tanrısal eyleme de yüzeysel ve 

açıklanabi lir bir ikizanlamlılık vermektedir. lsa, ikiye bölünmüş şey­

tansı evrene savaş getirir, çünkü , temelde barış getirmektedir. Insan­

lar anlamazlar ya da anlamaz görünürler. Metnin hayranlık verici 

yanlarından biri , hem anlayan hem de anlamayanlar tarafından 

okunınaya elverişli olmasıdır. Kendi içinde bölünmüş insan grupla­

n üzerine ve Şeytan'ı kovan Şeytan üzerine cümleler, hem şeytansı 

mimetizmin kendini düzenleme gücüne hem de bu gücün yilimine 

işaret eder. Metin, düzen ilkesi ile düzensizlik ilkesinin özdeşligini 

açık olarak belirtmez, ama çiftanlamlı cümlelerde bunu gerçekleşti­
rir, icra eder. Cümlelere o süregiden büyüleyiciligi veren şey, eger 

metinde de gerçeklikle işledigi gibi işleyecekse açıkça belirtilmerne­

si gereken hakikatin ışık-gölge oyunudur. Bunu görmeyenler Şey­
tan'ın evreninde, yani birinci okuma düzeyinde kalırlar; Şeytan'ın 

şiddetinin rakibi olarak tanrısal bir şiddetin var olduguna inanırlar, 

dolayısıyla kıyımcı temsilin tutsagı olarak kalırlar. Hakikati görenler, 
Şeytan krallıgının kendi mahvına koştugunu çünkü onunla ilgili ha­

kikatin açıga çıktıgını anlamışlar ve böylece kıyım zihniyetinden de 

kurtulmuşlardır. 
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O zaman Tannnın Krallıgı'nın ne oldugu ve niçin insanlar için 
külfetsiz bir ya ran temsil etmedigi anlaşılır. Sonsuza dek yemyeşil bir 
çayırda otlayan bir inek sürüsüyle bir alakası yoktur bunun. Insanlar 
tarihlerinin en çetin göreviyle karşı karşıya kalırlar. Bize kıyasla, Ge­
rasa halkı dürust ve sempatiktir. Henüz tüketim toplumunun buyur­
gan kullanıcılan gibi davranmamaktadırlar. Günah keçileri ve cinler 
olmadan yaşamanın güç olacagını kabul etmektedirler. Okudugu­
muz tüm metinlerde, demonolojik perspektif varlıgını sürdürür ama 
kendi kendini tersyüz eder. Ondan büsbütün kurtulmak için , lsa'nın 
tanımladıgı anlamıyla skandalon'un işlerlik alanını biraz genişletmek 
yeterlidir. Benim yorumladıgım metinler, sanıyorum, bütün sinoptik 
Ineilieri temsil eder. Cinin varlıgına nihai olarak son vermek için, sa­
dece skandalon kavramı üzerinde yogunlaşmak ve bu terimin içerim­
lerini , yani mimetizm ve kovma sorunsalını kavramak yeterlidir. 

Markos ile Matta , lsa'nın en önemli demonolojik beyanlannın la­
fızlarına takılıp kalmamamız konusunda bizi uyarmakt.a haklıydılar. 
Bir metnin mesel biçiminde (parabolique) çarpıtılması , şiddetin mi­
tolojik temsiline (ki bir günah keçisinin kolektif öldürülmesinin 
ürünüdür) verilmiş belli bir taviz içerir - bunu ögrenmek için bir 
sözlüge başvurmak yeterlidir. Yunanca sözlügünüzdeki paraballo 
maddesini açın. Fiili n ilk anlamı, ne oldugunu açıkça gösterir, çün­
kü bizi tam olarak kolektif cinayete götürür. Paraballo şiddet iştahı­
nı yatıştırmak için yıgına yenilecek bir şey (tercihan bir kurban, bir 
ölüm mahkomu) atmaya benzer. Kuşku yok ki böylece güçlüklerle 
dolu bir durumdan kurtulunuyordur. Kalabahgın hatibe karşı dön­
mesini engellemek için hatip mesele [parable) yani metafora başvur­
maktadır. Son kertede, meselsi olmayan söylem yoktur. Başka kül­
türel kurumlarla birlikte insan dili de kolektif cinayetten kaynakla­
nır. lsa'nın en vurucu mesellerinden sonra, yıgın kimi zaman bir şid­
det hareketine girişir, ama lsa bundan kaçar, çünkü onun vakti he­
nüz gelmemiştir. 
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lsa'nın mesellerle konuştugu konusunda okurlan uyarınakla In­
cil yazarları onla n kıyıının çarpıtmaianna karşı da tetikte olmaya ça­
gırmaktadırlar. Burada, açıkça kovma diline karşı uyanlmaktayız. 
Akla yatkın başka yorum yoktur. Kovmanın meselsi boyutunu gör­
mezsek şiddete kanmış oluruz; okuma biçimimiz de lsa'nın hem bi­
zi uzak tutmaya çalışugı hem de kaçınılmaz oldugunu belintigi oku­
ma tarzına döner: 

Ogrenciler gelip lsa'ya, "Halka neden mesellerle konuşuyorsun?" 
diye sordular. lsa şöyle yanıtladı: "Göklerin Egemenligi'nin sırlan­
nı bilme ayncalıgı size verildi, ama onlara verilmedi. Çünkü kim­
de varsa, ona daha çok verilecek, bolluga kavuşturulacak. Ama 
kimde yoksa, elindeki de alınacak. Onlara mesellerle konuşma­
mın nedeni budur. Çünkü gördükleri halde görmezler, duydukla­
n halde duymaz ve anlamazlar." (Matta ı 3: ı0- 1 3) 

Bu noktada Markos, meseli incillerin kavga ettigi kıyımcı temsil 
sistemine baglama konusunda Matta'dan da daha ileri gider. Bu sis­

tem içinde yaşayanlara , diye yazar, her şey mesellerle gelir. Dolayı­
sıyla , mesel, bizi bu sistemden çıkarmak bir yana, harfiyen alındı­
gında, hapishanenin duvarlannı saglamlaştınr. Aşagıdaki satırlar bu 
anlama gelmektedir. Meselin dinleyicinin inanç dönüşümünü he­
defiemedigi sonucunu çıkarmak pek dogru olmaz. Burada da lsa 
müriderine hitap etmektedir: 

Onikiler'le öbür izleyicileri lsa'yla yalnız kalınca, kendisinden ben­
zetmelerin anlamını sordular. O da onlara şöyle dedi: "Tann'nın 
Egemenligi'nin sım sizlere açıklandı, ama dışanda olanlara her şey 
mesellerle anlatılır. Oyle ki , bakıp bakıp görmesinler, duyup du­
yup anlamasınlar da, dönüp bagışlanmasınlar. " (Markos 4: ı 0- ı 2) 

Ç ogunlukla .. arkaik" diye nitelenen metinlerde bile, cin inancı 
serpilip gelişiyor görünse de aslında sürekli yürürlükten kalk-
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ma eği l imindedir. Az önce okuduğumuz kovma diyaloğunda da 
böy ledir, Gerasa mucizesinde de böyle .  Bu ortadan kalkmayı b iz al­

gı layamayız , çünkü çelişkili bir dil le , kovulan kovmanın di l iyle , 

uzaklaşt ırılan cin di l iyle i fade ed il ir . Cin,  bir anlamda kendisiyle "eş­

tözlü" olan bir hiçliğe ,  kendi varlığının hiçliğine fı rlatı l maktadır. 

lsa'nın ağzından çıkan,  Şeytan 'ın gökten yıldınm gibi düştügünü 
gördüm,  şe klindeki bir ifadenin anlamı budur.  (Luka 1 0 : 18 )  Inc i l­

lerde tek bir aşkınl ık vardır ,  o da şiddetin ve kutsalın tüm tezahür­

leri üzerinde , onların hiçliğini ortaya çıkararak zafer kazanan tanrı­

sal sevginin aşkınlığıdır . Incil lerin incelenmesi lsa'nın , skandalon di­

lini c inli dile tercih ettiğini ,  ama müri llerde ve lnci l  redaktörlerinde 

durumun tersi old uğunu gösteri r. Dolayısıyla ,  lsa'ya atfedilen ve bir­
denbire bir panltı gibi ortaya çıkınakla birlikte her zaman çok tutar­
lı bir düzen içinde sunulmayan sözler ile edebi açıdan daha iyi dü­
zenlenmiş ama doğrudan alınt ılardan çıkan düşüneeye göre hafifiçe 
geri kalan aniatısal bölümler, özellikle mucize hikayeleri arasında 
belli bir farklılık bulmak şaşırtıcı olmamalıdır. Eğer müritler bize In­
cillerde betimlendiği gibiyse , çok dikkatli ve iyi niyet dolu ama us­
talarının söylediğini ve yaptığını her zaman tam anlamıyla aniayabi­
lecek kapasitede olmayan insanlarsa, o zaman bütün bunları açıkla­
mak kolaylaşır. Petrus'un inkan hikayesi bile bu sonucu ima etmek­
teydi. Aniatısal bölümlerin hazırlanışının, lsa'nın sözlerinin yazıya 
aktanlmasından çok, doğrudan doğruya mürltiere bağlı olduğu tah­
min edilebilir. 

Skandalon dil inin tek hakimi Isa'dır: En anlamlı bölümler iki di­
lin aynı nesnelere uygulandıklarını açıkça ortaya koyar ve bize lsa'yı 
cinli logos'u mimetik skandal terimlerine çevirirken gösterir. Daha 
önce aktarmış olduğUm Petrus'u azarlayan sözlerinde de görürüz 
bunu: Çekil önümden, Şeytan; sen bana tökezsin (bana engel oluyor­
sun) . Düşüncelerin Tann'ya degil, insana özgüdür. (Matta 1 6 :  23) lsa 
o anda Petrus'ta, cadı avcılarının kullandıklan anlamda Şeytan'ın 
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cin iisi'ni mi görmektedir? Böyle olmadıgınm kanıtı , Petrus'un tavnm 
tamamen insani kılan ikinci cümled ir: Düşüncelerin I ann'ya değil, in­
sana özgüdür. 

Skandalon dili , cehennem güçlerinin uzun süre boyunca kuşku­
suz kurtarıcı ama kör korkusunun yerine, insanlan mimetik döngü­

nün tuzagına düşmeye iten nedenlerin analizini koyar. Petrus, lsa'yı 

kendi [Petrus'un) dünyevi arzusunun kışkınıcı salgınına maruz bı­

rakmakla tanrısal görevi dünyevi bir göreve dönüştürür; bu görev, 

başta Petrus'unki olmak üzere kendi kışkırttıgı ya da onu kışkınan 

rakip özlemlerle çatışmak zorunda kal ır. Petrus burada Şe}tan'ın şer 
onagı (supposi tus) rolünü, mimetik arzunun engel-modeli rolünü 

gayet iyi oynar. 

Incillerin bize cinler hakkında söyledikleri ile mimetik ilişkilerin 

lsa tarafından tanımlanan ve bazı edebi başyapıtlarca ya da teorik 
analiz tarafından açınlanan hakikati arasında sıkı bir denklik vardır. 

Bu , cinlere inancı yansıtan metinlerio çoğu için geçerli degildir, ama 

günümüzde, yorumcuların çogu soruna bu kadar yakından bakma­

maktadır. Bu tür inançları açıklayan tüm metinler onlara aynı batıl 

inançla lekelenmiş gelmektedir ve tümünü hiç aynmsız reddetmek­

tedi rler. Içerik gerçekten incelenmiş degildir. Aslında, Incillerin üs­

tünlüğü büyülü düşüncenin damgasını hala taşıyan metinler karşı­

sındaki üstünlükleriyle sınırlı değildir. Aynı zamanda, psikologlan­

mızın ve psikanalistlerimizin, etnologlanmızın, sosyologlanmııın ve 

insan bilimlerindeki diğer uzmaniann bizlere önerdikleri şekliyle in­

san ilişkilerinin modem yorumlarından da üstündür. Hem mimetik 

kavrayışta hem de Gerasa gibi bir metnin sundugu mimetizm ve de­
monoloj i  bileşimiyle de üstündürler. Gördügümüz gibi, demonolo­
jik bakış, bireysel ve toplumsal bazı tavırların birliğini ve çeşitliliği­

ni ,  bizim için erişilmez kalan bir güçle kendinde birleştirir. Bu ne­

denle bazı büyük yazarlar, bir Shakespeare, bir Dostoyevski ya da 

sonradan bir George Bemanos, kendi dönemlerinin ve bizim döne-
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mimizin sözde-bilimsel bilgisinin nafile klişelerinden kaçınmak için 
cin diline başvurmuşlardır. 

Cinin varlıgını kabul etmekle, öncelikle insanlar arasında belli 
bir arzu ve kin gücünün, haset ve kıskançl ık gücünün işledigini ka­
bul etmiş oluruz . Bu güç , insan davranışlarını herhangi bir dogaüs­
tü müdahaleye başvurmadan açıklama gayreti içinde insanlıgın bu­
güne kadar tahayyül edebildigi her şeyle kıyaslandıgında, etkileri 
bakımından çok daha sinsi ve çarpık, tersyüz olmalarında ve dönü­
şümlerinde daha paradoksal ve ani, sonuçlarında daha karmaşıktı r. 
Ama ilkesi daha basit, hatta basitlik yanlısıdır - cin hem çok zekidir 

hem de çok aptal . Cinin mimetik dogası açıkça ortadadır, çünkü, 
başka şeylerin yanı sıra, Tanrının maymunudur. Vecdin , ritüel cin­
lenmenin, histerik krizin ve hipnozun "cinli" karakterinden söz et­
mekle , tüm bu görüngülerin gerçek birligini ,  psikiyatriyi gerçekten 
ilerietmek için keşfedilmesi gereken ortak temelini de tanımış olu­
yoruz. jean-Michel Oughourlian'ın keşfetmekle oldugu şey de tam 
olarak bu temeldir: Çatışkılı mimetizm. 

Ama cin temasının üstünlügü özellikle şurada ortaya çıkar: Bir 
yanda bölünme gücüyle (diabolos), "sapkın etkiler"le, insan ilişkile­
rinin her düzeyinde tüm düzensizligin kurucu kudretiyle öte yanda 
toplumsal düzeni yaratan birlik kuvvetini tek bir kavram altında 
toplayabilmekte ve bunu eşi görülmemiş bir yetkinlikle yapmakta­
dır. Bu tema, tüm sosyolojinin, tüm antropoloj inin, tüm psikanali­
zin, tüm kültür teorisinin hiç başarı kaydetmeden yapmaya çahştıgı 
şeyi zahmete gi rmeden gerçekleştirir. lnciller, toplumsal aşkınlık ile 
bireysel ilişkilerin içkinligini hem ayırt etmemizi ve hem de birleş­
tirmemizi saglayan ilkeyi verir bize ; ve bunu da Fransız psikanalizi­
nin simgesel ve imgesel diye adlandırdıgı şeyler arasındaki ilişkiye ha­
kim olmasıyla gerçekleştirir.2 

Demonik olan, bir yandan, insan ilişkilerindeki çatışmalı tüm 
egilimlerin ve topluluk içindeki merkezkaç güçlerin hakkını verir, 
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öte yandan, insanlan birleştiren merkezcil gücün , yine o aynı toplu­
lugun esrarengiz çimentosunun hakkını . . .  Bu demonolojiyi hakiki 
bilgiye dönüştürmek için , Incillerin belirttigi yolu izlemek ve onla­
nn başladıklan tercümeyi tamamlamak gerekir. O zaman fark edilir 
ki , insanlan mimetik rekabetlerle bölen güç ile onlan günah keçisi­
nin oybirligine dayalı mimetizminde bir araya getiren aynı güçtür. 

Yuhanna'nın da Şeytan'ı [ lblis' i )  "yalancı ve yalanın babası" çün­

kü "başlangıçtan beri katil" olarak tanıtırken söz ettigi şey budur. 
(Yuhanna 8:  44) Çile , kurbanın masumiyetini göstererek bu yalanı 
hükümsüz kılar. Şeytan'ın yenilgisi tam da Çile anına baglanmışsa 
eger,  bunun nedeni , bu olayın dogru anlatısının insanlara ezeli ya­
landan kurtulmak ve kurbanın iftiraya ugradıgını anlamak için ihti­

yaç duyduklan şeyi saglayacak olmasıdır. Şeytan, iyi bilinen mime­
tik mahareti sayesinde kurbanı suçlu gösterıneyi başanr. Şeytan [Sa­
tan ] , İbranicede , suçlayıcı anlamına gelir. Burada tüm anlamlar ve 

simgeler kusursuz bir rasyonellik yapısı oluşturacak şekilde özenle 
iç içe geçirilmişlerdiL Saf bir rastlantı olabilir mi bu? 

Mimetik kriz şiddetlendikçe , arzu ve çatışmalan da daha madde­

sizleşir, çünkü nesnelerini yitirmişlerdir. Durum "sapkınlaştıgı" öl­
çüde, tümüyle tinsel bir mimetizme inancı da teşvik eder; en takı­

naklı ilişkilerin görece özerk bir kendilige dönüşmesi kaçınılmazla­

şır. Demonoloj inin bu özerklige büsbütün kanmadıgını görebiliyo­
ruz, çünkü cinlerin varlıklannı sürdürmek için mutlaka canlı bir 

varlıga sahip olmaya ihtiyaç duydugunu bize yine kendisi söylemek­
tedir. Cin , bu sahip olma dışında var olamaz. Ama insaniann mime­

tik itkilere direnci azaldıkça cinin varoluşu da güçlenir. Bu ilkenin 

başlıca örneklerini lsa'nın çöldeki kışkınılına sahnesinde buluruz. 
Bunlann en anlamiısı sonuncusudur: Şeytan, burada, tapınma nes­
nesi olarak Tannnın, yani mecburen hüsrana ugramış bir taklidin 

modeli olarak Tannnın yerine geçmeyi arzulamaktadır. Bu taklit , 
lsa'nın yanıtında gördügümüz o mimetik skandalon haline getirir 
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Şeytan'ı ; bu yanıt , Isa'nın Petrus'a "şeytan! "  derken verdigi karşılıkla 
nerdeyse özdeştir: Her iki durumda da ortaya çıkan aynı Yunanca fi­
il, upage (çekil , uzak dur!) tökezletici engeli kasteder. Şeytan'a hay­
ranlık duymak, dünya hakimiyetine özlem duymaktır. Karşılıklı 
idolleştirme ve nefret ilişkilerini içerir böyle durum; ve insanlar ya­
nılsamayı sürdürebildikleri sürece ancak şiddetin ve kutsalın sahte 
tanrıianna varabilir .  O yanılsama artık imkansız hale geldiginde , 
topyekün imha kaçınılmaz olacaktır: 

lblis bu kez lsa'yı çok yüksek bir daga çıkardı.  O'na bütün görke­

miyle dünya ülkelerini göstererek, "Yere kapanıp bana taparsan , 

bütün bunlan sana verecegim" dedi .  lsa ona şöyle karşılık verdi :  

"Çekil git ,  Şeytan! 'Tannn Rab'be tapacak , yalnız ona kulluk ede­

ceksin' diye yazılmıştır . "  (Matta 4: 8- 10) 



O N  B E S i N C i  B Ö L Ü M :  

T AR i H V E  PARAKLE I T O S *  

I ncillerdeki inceledigimiz tüm bölümler, bizim kendi tarihimizde 
benzer görüngüleri gözden duşuruşümüz ve mahkum edişimizle 

aynı anlamda gözden düşuruten ve mahkum edilen kolektif kıyım 
görüngülenyle ilgilidir. lnciller, çok çeşitli durumlara uygulanmaya 
müsait bir dizi metin içerir; kıyımcıların kendi kıyımcı temsillerini 
eleştirrnek için ve bu kıyımcıların hapsoldugu mimetik ve şiddetli 
mekanizmalara direnmek için gerekli olan her şey vardır bu metin­
lerde. 

Mitik inançların zayıflatılması ,  Hıristiyanların şehitler diye adlan­
dırdıklarına karşı şiddetlerle başlar. Bunları kıyıma ugrayan suçsuz 
insanlar olarak görürüz. Tarihin bize aktardıgı bu hakikattir. Kıyım­
cıların bakış açısı baskın çıkmaz. Temel saptama budur. Oysa kıyı­
mm sonucunda kurban ululaştırılsaydı mitolojik anlamda kutsallaş­
tırılırdı .  Kıyımcıların hayal ettikleri suçlar gerçek kabul edilirdi. 

• Parakleilos Yunancada avukat anlamında, Yuhanna lncil'inde Kutsal-Ruh'un 

unvaniarından biri olarak kullan ı l ıyor, -ç .n .  



272 G Ü N A H  K E C I S I  

Şehitler örneginde , suçlamalar eksik degildi .  En saçma söylenti­

ler ortalıkta dolanıyor, hatta saygın yazarlar bile bunlara inanıyordu.  

Bunlar, mitolojik kahramanların ve halkın şiddetinin klasik cinayet­
leridir. Hıristiyanlar çocuklarını öldürmekle ve kendi öz ailelerine 

karşı başka suçlar işlemekle suçlanır . Yogun topluluk yaşamlan en­
sest tabusunu ihlal et tikleri kuşkusu uyandınyordur. lmparatora 
tapmayı reddetmekle bi rleşen bu ihlal ler,  yıgınlann gözünde , hatta 
yetkililerin gözünde toplumsal bir muhteva edinir. Eger Roma yanı­

yorsa, yangını başlatanlar muhtemelen Hıristiyanlardır. . .  

Bütün b u  suçlar nihai bir ululaştırmada (tebcil) bütünleştirilsey­

di eger, gerçekten mitoloji  yaratılmış olurdu. O zaman Hıristiyan 

aziz de mitolojik bir kahraman haline gelirdi .  Hem dogaüstü velini­

meti hem de her şeye kadir bozguncuyu kendinde birleştirir ve or­
talıga veba salarak kendine karşı her türlü ihmali, her türlü ilgisizli­

gi cezalandırabilirdi .  Mitolojik kutsalı niteleyen şey ,  esas olarak, 

onun iyilik eden yanı oldugu kadar kötülük eden yanıdır da. lkili bir 

aşkınlık, paradoksal bir birleşme izlenimi ediniriz, çünkü durumu 

Hıristiyan bir bakış açısıyla anlarız, bizim bakışımızda bu genelgeçer 

bir normdur, oysa asl ında tektir, benzersizdir 

Şehidin masumiyetinden asla kuşku duyulmamıştır: Nedensizye­

re nefret ettiler. Çile ilk meyvelerini almaktadır. Intikam ruhu sert 

artçı savaşlara yol açar, ama şehitler yine de cellatlan için yalvarı rlar :  

Baba, bagışla onlan, çün1ıü ne yaptıhlannı bilmiyorlar. 
Insanlar, kuşkusuz, masum kurbanlan yeniden saygınlıgına ka­

vuşturmak için Hıristiyanlıgı beklememişlerdir. Bu baglarnda haklı 

olarak Sokrates, Antigone ve başkaları anılır. Bunlarda, şehidin Hı­

ristiyanca kavramşma benzeyen veriler vardır, ama bunlar münferit 

örneklerdir ve toplumun bütününü etkilemezler. Şehidin tekilligi ,  

onu kutsallaştırma girişiminin tam da kutsalın yaratılmasına en elve­

rişli koşullarda (yıgının heyecanı , kıyımcı ve dini tutku) yenilgiye ug­

ramasından kaynaklanır. Bunun kanıtı, burada tüm kıyım basmaka-
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lıplannın bulunmasıdır. Çogunlugun gözünde Hıristiyanlar endişe 
veric i  bir azınlık oluşturur. Kurbanlık seçilme işaretleri bakımından 
zengin biçimde donanmışlardır. Özellikle aşagı sınıflardandırlar. Ka­

dınlar ve köleler çok sayıdadır. Ama anlatıda hiçbir şey biçim degi­
şikligine ugramamışur; kıyımcı temsil aynen oldugu gibi betimlenir. 

Birini ermiş kılmak, onu kutsallaştırmak degildir. Kuşkusuz şe­
hitlerin yüceltilmesinde ve daha sonra ortaçag azizlerinin yaşamın­

da, ilkel kutsalm kalıntıları vardır. Bu kalınulardan bazılarını Aziz 

Sebastian baglamında belirttim . Şiddet ve kutsal mekanizmaları , şe­
hitlerin büyüleyici etkisinde de bir rol oynar. Zaman zaman dökü­

len taze kanla yenilenmedigi takdirde, eskiden dökülen kandaki er­

demin tükendigi söylenir. Bu, Hıristiyan şehitler ömeginde özellik­

le dogrudur ve görüngünün ışıldama ve yayılmasında önemli bir un­
surdur, yine de işin özü başka yerdedir. 

Şimdilerde gözlemcilerin çogu, Hıristiyan bile olsalar, kurbansal 

kal ınulardan başka bir şey üzerinde durmuyorlar. Hıristiyanlıgın ta­

mamen kurbansal olduguna inandıklan teolojik yanlan ile yine kur­

bansal olan toplumsal etkinligi arasındaki bağiantıyı keşfettiklerini 

sanıyorlar. Bu dognıdur ama ikincildir ve özgül Hıristiyan süreci 

gizlernemesi gerekir; bu süreç kurbana karşıt bir tarzda, bir açınla­

ma olarak gösterir etkisini. 
lki karşıt etkinligin birleşebilecegi olgusu, ancak görünüşte para­

doksaldır. Daha dognısu, Çilenin ve Incillerin tüm paradoksunu ye­

niden yaratır: Bu metinler ikincil ve mitolojik kristalleştirmelere ce­

vaz verirler, çünkü mitolojik süreci açıga çıkarmak ve tümüyle de­

virmek için o süreci mutlak bir kesinlikle tekrarlamak zorundadırlar. 

Incillerin tümüyle kurbansal bir teoloj isi bile , son çözümlemede, 
Ihranilere Mektup'a dayanıyor olmalıdır ve şehitler olgusundaki 

kurbansal kahnuhıra başka her şeyi dışlamak pahasına özel bir önem 
atfedilmesine kesinlikle izin vermez . Mektup Çilenin gerçek tekil l i­

gini tanımlamayı başaramaz, ama bu yönde bir çaba gösterir ve 
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Isa'nın ölümünü başka bütün kurban etmeleri hükümsüzleşti ren ,  
dolayısıyla sonraki tüm kurban etme girişimlerini de kabul edilemez 
kılan kusursuz ve kesin kurban olarak sunmakla önemli bir şey ger­
çekleştirir. Bu tanım, benim burada açıga çıkarmaya çalıştıgım şeyi , 
Hıristiyanlıgın mutlak özgüllügünü hala karanlıkta bırakmaktadır; 
yine de kurban etmenin tekrarcı ve ilke l  gelenegine geri dönülmesi­
ni engeller (şehitligi şiddet ve kutsal mekanizmalarıyla sınırlayan 
okumalarda gördügümüz bir geri dönüş�ür bu). 

Şehitler olayında , mitolojik dogumun başarısızlıga ugraması, ta­
rihçilerin kıyımcı temsilleri ve bunlara denk düşen şiddetleri ilk kez 
rasyonel bir ışık içinde ve büyük ölçekte anlamalarını saglar. Yıgınla­
n mitapoetik faaliyetin içinde yakalanz, ama bu bizim mit ve edebi­
yat kuramcılanmızın hayal ettikleri kadar güzel bir manzara degil­
dir. H ıristiyan-karşıtı hümanizmanın şansına, başka her yerde mito­
loji doguran sürecin burada söz konusu oldugunu inkar etmek hala 
mümkündür. 

Çile tarafından açıga çıkanldıgı için , günah keçisi mekanizması 
artık gerçek bir mit üretme yetenegini yitirmiştir .  Dolasıyla o üreti­
ci mekanizmanın dahiinin dogrudan kanıtı da yoktur. Öte yandan , 
bu mekanizma etkisini korumuş olsaydı eger, ortada Hıristiyanlık 
degil sadece bir başka mitoloji olurdu ve her şey bize gerçekten mi­
tolojik tema ve motiflerin dönüşmüş biçimi altında görünürdü . Ni­

hai sonuç da aynı olurdu: Üretici mekanizmayı görmek mümkün ol­
mazdı. Onu saptayan kişi de sözcükleri şeyler olarak almakla ve soy­
lu mitolojik imgelemin ardında gerçek kıyım oldugu yalanını uy­
durmakla suçlanırdı. 

Kanıtlama mümkündür, bunu göstermiş oldugumu umuyorum, 
hatta tamamen kesindir de , ama bizim izledigirniz dolaylı yolları tut­
ması gerekir. Çile ermişlerin yaşamında her zaman model olarak alı­
nır ve herhangi bir kıyıının özel koşullarına kanşmanın yolunu da 
her zaman bulur. Ama bu, yalnızca retorik bir biçimsel sofuluk eg-
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zersizi degildir. Kıyımcı temsillerin eleştirisi burada başlamahdır. 
Böyle bir eleştiri önceleri katı, beceriksiz ve hatta kısmi sonuçlar ve­

rebilir� ama o zamana kadar tahayyül edilemeyecek olan ve uzun çı­
raklık gerektiren bir süreçtir bu . 

Şehitlerin iade-i itibarının, kurbanlar ile onların savunucuları 

arasında inanç toplulugunda kök salmış, partizanca bir iş oldugu iti­
razı yönel tilecektir bu noktada . "Hıristiyanlık" yalnızca kendi kur­
banlarını savunur. Bir kez zafer kazandıgında kendi de baskıcı, tiran 

ve kıyımcı olur. Kendi şiddetleri karşısında, ona kıj'lm uygulayan­

larla aynı körlügü gösterir. 

Tüm bunlar dogrudur, şehidin kurbansal yananlamı kadar dog­
ru ; ama bu da yine ilk hakikati gizleyen ikincil bir hakikattir. Yaman 

bir devrim meydana gelmek üzeredir. Insanlar, ya da en azından ba­
zı insanlar, kendi inançlannın ve özellikle "Hıristiyanlıgın" başvur­

dugu kıyımlar tarafından bile baştan çıkartılamıyorlar. KıYlma dire­

niş kıyımcı evrenin bagrından fışkırmaktadır. Ben burada, elbette , 
bu denemenin başında uzun uzadıya tanmladıgım süreci ,  cadı avia­

rının gizemden arındırılmasını , büyülü-kıj'lmcı düşüncenin en kaba 

biçimlerinin tüm toplum tarafından terk edilmesini düşünüyorum. 

Batı tarihi boyunca , kıj'lmın kıj'lmcı bakış açısından temsilleri 

yavaş yavaş zayıflamakla ve çökmektedir. Bu, şiddet edimlerinin ni­

ce lik ve yogunluk bakımından mutlaka azaldıgı anlamına gelmez; 
ama kıyımcılann kendi bakış açılarını etraflanndaki insanlara kalıcı 

biçimde dayatamadıklan anlarnma gelir. Ortaçag kıj'lmlarını gizem­

sizleştirrnek için yüzyıllar gerekmişti, çagdaş kıj'lmcılan gözden dü­

şürmek için birkaç yıl yetiyor. Yarın , herhangi bir totaliter sistem 
nüfuzunu tüm gezegene yaysa bile , kendi mitini, başka deyişle ken­

di kıyımlannın büyülü yanını baskın kılamayacaktır. Bu , Hıristiyan 

şehitler olayıyla aynı süreçtir, ama kutsalın en son izlerinden temiz­

lenmiş ve radikalleşmiştir, çünkü kurbanlar ile kıyımlannın sistemi­

ni büyübozumuna ugratanlar arasında herhangi bir inanç toplulugu 
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gerektirmemektedir. Kul lanılan dil bunu iyi gösterir. Her zaman 

onu kullanıyoruz; başka dil yok. 

Klasik Latincede persequi'ye hiçbir adaletsizlik yananlamı eklen­
mez; terim yalnızca , mahkemelerde kovuşturma yürütmek anlamı­

na gelir .  Persecutio'yu (kıyım) modern anlamına kaydıranlar Hıristi­
yanlık savunuculandır, özel l ikle de Lactantius ve Tertul lianus . Bu, 

adaletin degil ,  adaletsizl iğin hizmetinde olan, kıyımcı bükü lmelerle 
sistematik olarak çarpıtılmış bir hukuki aygıtla ilgili bir fikirdir ve 

Roma gelenekleriyle hiç ilgisi yoktur. Yunancada da martyr sadece 

tanık anlamına gelir ve sözcüğe bugünkü anlamını, kıyıma uğrayan 

masum bir insan , haksız bir şiddetin kahramanca kurbanı anlamını 

kazandıran da Hıristiyan etkisidir. 

"Kurban,  bir günah keçisidir," diye yazdığımızda, Kutsal Ki­
tap'taki bir deyime başvurmuş oluruz; ama söyledigim gibi , aynı ad­

lı ri tüele katılanlar için taşıdıgı anlam degildir bu. Yeşaya'da masum 

keçi anlamına gelir, Incillerde Tanrı'nın Kuzusu'dur. Çileye her tür­

lü açıktan gönderme artık kaybolmuştur, ama onu her zaman kı­

yımcılann gözüyle kıyım temsillerinin yanına koymaktayız. Bir şifre 

çözücü olarak kullanılan da bu aynı modeldir, ama artık öyle iyi 

özümsenmiştir ki , onu kullanmayı zaten bildigirniz her yerde, ku­

rulmuş makine gibi ,  Yahudi ve Hıristiyan kökenierine açıktan gön­

derme yapmadan kullanıyoruz. 

Inciller lsa'nın artık tüm kurbanların yerini tuttuğunu ileri sür­

düğünde, biz burada yalnızca duygusallık ve tumturaklı bir dindar­

lık görmekteyiz, oysa epistemolojik açıdan bu kelimesi kelimesine 

dogrudur. Insanlar, masum kurbanlarını , lsa'nın yerine koyarak ta­

nımlamayı ögrendiler, Raymond Schwager'in çok iyi anladıgı gibi , l  

Elbette İncilleri ilgi lendiren şey özellikle entelektüel işlem degildir, 

1 Raymond Schwager, Brauchcn wir einen Sündcnboch?, Münih , 1978.  
I ncillerin mitoloji karşısındaki açınlayıcı gücü üzerine bu ki tap önemli  
bilgiler vermektedir. Ne yazık k i  henüz Fransızcaya çevrilmed i .  
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bu işlemin zorunlu değil sadece mümkün kıldığı tavır değişikliğidir. 

"lnsanoglu kendi görkemi içinde bütün melekleriyle birlikte gelin­
ce, görkemli tahtına oturacak. Uluslann hepsi O'nun önünde top­
lanacak, O da koyunlan keçilerden ayıran bir çoban gibi, insanla­
n birbirinden ayıracak. Koyunlan sağına, keçileri soluna alacak. O 
zaman Kral, sağındaki kişilere, 'Sizler, Babam'ın kutsadıklan, ge­
lin !' diyecek. 'Dünya kurulduğundan beri sizin için hazırlanmış 
olan egemenliği miras alın! Çünkü acıkmıştım, bana yiyecek ver­
diniz; susamıştım, bana içecek verdıniz; yabancıydım, beni içeri 
aldınız . Çıplaktım , beni giydirdiniz; hastaydım, benimle ilgilendi­
niz; zindandaydım, yanıma geldiniz.' O vakit doğru kişiler O'na şu 
karşılığı verecek: 'Ya Rab, seni ne zaman aç görüp doyurduk, su­
suz görüp su verdik? Ne zaman seni yabancı görüp içeri aldık, ya 
da çıplak görüp giydirdik? Seni ne zaman hasta ya da zindanda 
görüp, yanına geldik?' Kral da onlan şöyle yanıtiayacak 'Size doğ­
rusunu söyleyeyim, bu en basit kardeşlerimden biri için yapugını­
zı, benim için yapmış oldunuz .' Sonra solundakilere şöyle diye­

cek: 'Ey lanetliler, çekil in önümden! lblis'le melekleri için hazır­
lanmış sönmez ateşe gidin! Çünkü acıkmıştım, bana yiyecek ver­
mediniz; susamıştım, bana içecek vermediniz; yabancıydım, beni 
içeri almadınız; çıplaktım ,  beni giydirmediniz; hastaydım, zindan­
daydım, benimle ilgilenmediniz.' O vakit onlar da şöyle karşılık 
verecekler: 'Ya Rab, seni ne zaman aç, susuz, yabancı, çıplak, has­
ta ya da zindanda gördük de yardım etmedik?' Kral da onlara şu 
yanıtı verecek: 'Size doğrusunu söyleyeyim,  mademki bu en basit 
kardeşlerimden biri için bunu yapmadınız, benim için de yapma­
mış oldunuz .' Bunlar sonsuz azaba, dogrular ise sonsuz yaşama gi­
decekler." (Matta 25: 3 1 -46) 

Metin bir mesel nite liği taşır. Kendi şiddetlerini bilmeyen şiddet 
kullanıcıianna hitap e tmek için şiddet diline başvurur, ama asıl an­
lamı tamamen açıktır. Artık önemli olan lsa 'ya açıkça göndermede 
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bulunmak değildir. Ancak kurbanlar karşısındaki somut tavrımız, 
vahyin kışkıttığı gerekl ili klerle ilişkimizi belirler ve bu da lsa'nın adı 
asla anılmadan fiili bir hal alabi lir. 

lncil metninin , kendi evrensel yayılmasından söz etmesi , kendi­
sine katılımların doğası üzerine ya da paralel olarak gerçekleştirece­
ği nüfuzun pratik sonuçları üzerine ütopik yanı lsamalara kapıldığı­
nı göstermez. lncil metni hala pagan bir evrendeki ("Hıristiyan" or­
taçağ) katılımın yüzeyselligini önceden görebildiği kadar, onu izle­
yen evrenin ilgisiz ya da hırçın reddini de öngörür. Bu daha sonra­
ki evren, gizliden gizl iye vahyin daha çok etkisi alt ına gi rmiştir ve bu 
yüzden de geçmişin pagan Hıristiyanlığına karşı lncil evreninin 
Hristiyan-karşıtı paradilerini çıkarmak zorunda hisseder kendini . 
lsa'nın ölümüne sonuçta, "Onu çarmıha gerin ! "  çığl ığıyla deği l ,  "Sa­
lıverin Barabba'yı ! "  çığlığıyla karar verilir .  (Matta 2 7: 2 1 ;  Markos 1 5 :  
ı ı ;  Luka 23:  ı s) 

Metinterin sağladığı kanıtlar bana çürütülemez geliyor - ama bu­
nu söylemek tam bir protesto fırtınası estirmekte , artık neredeyse 
evrensel (çünkü bu sıfatı benimseyen son "Hıristiyanlar" da ona gö­
nüllü olarak katılıyorlar) bir yaygara korosuna yol açmaktadır. Bel­
ki de metinler öyle güçlüdür ki , artık onları zikretmek ve önemleri­
ne işaret etmek bile poJemiksel ve kıyımcı görünecektir. Öte yan­
dan , birçokları , hala, esas olarak kıyımcı bir Hıristiyanlığın gelenek­
sel modemist tasavvuruna bağlı kalıyorlar. Bu bakış açısı , iki veri tü­

rüne dayanmaktadır; bunlar görünüşte birbirinden o kadar farklıdır 
ki , aralanndaki uyurnun artık her türlü tartışmayı çözüme bağladığı 
düşünülür. 

Konstantinos'tan itibaren Hıristiyanlık devlet düzeyinde zafer ka­
zanır ve ilk Hıristiyanların kurbanı olduklarına benzer kıyımlada 
otoritesini kısa sürede güvence altına alır. Daha önceki birçok dinler, 
ideolojik ve politik girişimler gibi, Hıristiyanlık da henüz güçsüzken 
kıyırolara uğramış, güç kazandığı anda da kendisi kıyım uygulamış-
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tır. Diger dinler kadar ya da onlardan daha fazla kıyımcı bir Hıristi­
yanlık tasavvuru, Batılı ve modem dünyanın kıyımcı temsilleri deşif­
re etme yetenegiyle , azalacak yerde artmıştır. Bu yetenek dolaysız ta­
rihsel çevreyle, yani yüzeysel olarak Hıristiyanlaşmış evrenle sınırlı 
kaldıgı ölçüde ,  dinsel kıyım (din adamının ödüllendirdigi ya da kış­

kırtt ıgı şiddet) az çok bu evrenin tekelindeymiş gibi görünür. 
Öte yandan , on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılda , Batılılar 

kendilerine daha iyi tapabiirnek için bilimi bir idol yaptılar. Aynı an­
da hem yaratıcılan hem de ürünü olduklan özerk bir bilimsel ruha 

inanmaya başladılar. Eski mitlerin yerine ilerleme mitini koydular, 
başka deyişle tam anlamıyla sonsuz, modem bir üstünlügün mitini , 
kendi imkanlarıyla yavaş yavaş kendini tanrısal kılan ve özgürleşti­

ren bir insanlık mitini yerleştirdiler. 
Bil imsel ruhun önce gelmesi mümkün degildir. Etnologlann çok 

iyi tanımladıgı o eski büyülü-kıyımcı nedensellik tercihinden vazge­

çilmesini gerektirir .  Dogal , uzak ve erişilmez nedenler yerine, insan­
lık her zaman için toplumsal bir perspektif içinde anlamlı olan ve düzel­
tici bi r müdahale fikrini kabul eden nedenleri (başka deyişle kurbanla­

rı) tercih etti . Insanlan dogal nedenleri sabırla keşfetmeye yöneltmek 
için öncelikle onları kurbanlarından vazgeçirmek gerekir. Bu da an­
cak onlara kıyımcılann bundan böyle nedensizce ve kayda deger bir 
sonuç elde etmeden nefret ettiklerini göstererek yapılabilir. Bu muci­

zeyi Yunan'da oldugu gibi istisnai bazı bireyler üzerinde degil, geniş 
kitleler ölçeginde gerçekleştirmek için, lncil metninin getirdigi ente­

lektüel, ahlaki ve dinsel etmenlerin olaganüstü bileşimi gerekir. 
Insanların cadı avına son vermelerinin nedeni bilimi icat etmiş 

olmalan degildir, cadı avına son verdikleri için bilimi icat etmişler­

dir. Bilimsel ruh , ekonomideki girişim ruhu gibi, lncil metninin uy­
guladıgı derinlemesine etkinin bir yan-ürünüdür. Modem Batı vah­
yi unutup yalnızca yan-ürünlerle ilgilenmektedir. Bunlarla silahlar, 
güç aygıtlan yaptı ve işte bugün süreç ona karşı dönüyor. Batı ken-
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dini kurtarıcı sanıyordu, şimdi kıyımcı oldugunu keşfetmektedir. 
ogullar babalarını lanetiernekte ve onları yargılamaktadır. Rasyona­
hırnin ve bilimin tüm klasik biçimlerinde, çagdaş araştimiacılar bü­
yünün kalıntılarını keşfetmektedir. Öncellerimiz, hayal ettikleri gibi 
şiddet ve kutsal çemberinden aniden çıkmak şöyle dursun , mitlerin 
ve ritüellerin zayıflamış degişkelerini yeniden oluşturdular. 

Çagdaşlanmız tüm bunları eleştiriyor; modem Batı'nın gururunu 
açık açık mahkum ediyorlar, ama bunu daha da kötü bir gurur bi­
çimine dönmek için yapıyorlar. Bize verilmiş olan görülmemiş avan­
taj lan kötüye kullanmamızın sorumlulugunu almamak için , gerçek­
ligi inkar ediyoruz. I lerleme mitini reddedip daha da berbat bir mit 
olan ezeli dönüş mitine düşüyoruz. 

Ama bu mitler aslında pek önem taşımaz. Bunlar daha inatçı bir 
direnişin ileri karakollarıdır yalnızca. Mitolojiyi deşifre ederek,  tüm 
kültürel düzenlerde günah keçisinin oynadıgı rolü keşfederek ve il­
kel dinsel muammayı çözerek, Kutsal Kitap'ın ve lncil'in vahyinin 
güçlü bir şekilde geri dönüşünü ister istemez hazırlamaktayız biz . 
Mitleri gerçekten anladıgımız andan itibaren, lncil'i bir başka mit 
olarak kabul edemeyiz artık, çünkü onları anlamamızı saglayan ln­
cil'dir. 

Tüm direncimiz bizi tehdit eden bu ışıga karşıdır. Çok uzun sü­
redir etrafımızdaki birçok şeyi aydınlatmakta , ama henüz kendi 
kendisini aydınlatmamaktadır. Bu yüzden de onun bizden kaynak­
landıgına inanmış durumdayız. Haksız yere ona sahip çıktık. Kendi­
mizi ışık yerine koyuyoruz,  oysa ışıgın tanıklarıyız yalnızca. Ama bu 
ışıgın parıltısı ve erimi biraz daha arttıgında, aydınlanmak için ken­
di üzerine döner. lncil aydınlıgı ,  mitoloj iye uzandıgı ölçüde kendi 
özgüllügünü ortaya çıkarır .  

lncil metni, bu metne yabancı oldugunu sandıgımız entelektüel 
bir tarihin sonunda kendini dogrulamaktadır. Bu tarih lncil'e yaban­
cı görünür, çünkü aptalcasına lncillerle kanştırdıgımız bütün şiddet 
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dinlerine yabancı kılacak bir şekilde dönüştürmüştür bizim bakışı­
mızı . Şimdi bu tarihin ilerleyişinde yeni bir evreye ulaştık� kendi 
içinde küçük ama bizim entelektüel ve tinsel dengelerimiz açısından 
sonuçlarla dolu bu yeni aşama, kanşıklık ve bulanıklıgı gideriyor ve 

lncil vahyinin anlamı olarak şiddete dayalı dinin bir eleştirisini orta­

ya çıkarıyor .  
Incillerin anlamı bu olmasaydı, kendi tarihleri onlardan kaçardı .  

Ama anlamlan budur ve Kutsal Ruh adı verilmiştir ona . Parakleitos 
üzerine büyük metinler bizim yaşamakta oldugumuz süreci aydın­
latır .  Görünüşteki karanlıklan dagılmaya başlamıştır. Kutsal Ruh 
üzerine metinleri anlaşılır kılan şey mitolojinin deşifre edilmesi de­

gil ,  Incillerin mitlere kendi ışıklanyla nüfuz ederek onlan hiçe indir­
gemesidir� anlamsız , şiddetin ve batıl inancın içine batmış görünen 

sözleri bizim için aydınlatmasıdır; bu süreci lsa'nın Şeytan üzerinde­

ki ya da Hakikat Ruhu'nun Yalan Ruhu üzerindeki zaferi biçiminde 
duyurmasıdır. Yuhanna ineili'nin Parakleitos'a ayırdıgı bölümler bu 

eserin tüm temalarını bir araya getirir. 

Tüm bu temalar,  dördüncü lncil'in dorugunu oluşturan, lsa'nın 

müritlerine vedasında bulunur. Modem Hıristiyanlar, sanıyorum, 
bu kadar önemli bir anda Şeytan'ın yeniden ortaya çıkugını görmek­

ten biraz rahatsız olurlar. Yuhanna'nın söyledigi şey, lsa'nın tarih 

içinde dogrulamasının, resmiyet kazanmasının , Şeytan'ın hiçleşme­

siyle bir oldugudur. Çile , bu bir ve ikiz olayı bize hem çoktan ta­
mamlanmış olarak hem de henüz tamamlanmamış olarak, hala ge­
lecek olan olarak (çünkü müritlerin gözlerinde görünmezdir) sunar. 

O [Paraklcitos] gelince günah, dogruluk ve gelecek yargı konusun­
da dünyayı suçlu olduguna ikna edecektir. Günah konusunda, 
çünkü bana iman etmezler; dogruluk konusunda, çünkü Baba'ya 
gidiyorum, anık beni görmeyeceksiniz; yargı konusunda, çünkü 
bu dünyanın egemeni {Şeytan] yargılanmış bulunuyor. (Yuhanna 
16: 8- 1 1 ) 
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Baba ile dünya arasında, dünyanın kendisinden kaynaklanan , bu 
dünyanın şiddetinden gelen bir uçurum vardır . lsa'n ın Baba'ya dön­
mesi , şiddet üzerinde zafer anlamına gelir, bu uçurumun aşılması­
dır . Ama insanlar bunu önce fark etmezler. Şiddetin içinde olan on­
lara göre , lsa da digerleri gibi bir ölüdür. Baba'nın yanına döndük­
ten sonra, ne ondan ne de Baba'dan ayd ınlatıcı mesaj gelecektir. Isa 
tanrı laştırılsa bile , her zaman az da olsa eski tanrılar tarzında, şidde­
tin ve kutsal ın sürekli döngüsü içinde olur bu . Bu koşullarda , kıyım­
cı temsilin zaferi kesinleşmiş gibidir. 

Yine de,  der lsa, olaylar böyle cereyan etmeyecekt ir .  Baba'nın 
şiddete karşı sözünü sonuna kadar tutmak ve bu söz için ölmekle 
lsa insanları Baba'dan ayıran uçurumu aşar. Kendisi onların Parah­
leitos'u , yani onların koruyucusu olur ve onlara hakikati gün ışıgına 
çıkarmak için dünyada çalışmaya ara vermeyecek bir başka Parahle­
i tos gönderir. 

Dil bizi şaşırtsa bile, metnin yazarı kimi zaman kendi görüşünün 
genişligi karşısında başı dönmüş gözükse bile , tartıştıgımız şeyi tanı­
rnamazlık edemeyiz. Ruh tarihin içinde, Isa'nın zaten ortaya çıkarmış 
oldugu şeyi , günah keçisi mekanizmasını,  tüm mitolojinin yaratılışı­
nı , tüm şiddet tanrılarının nafileligini ortaya çıkarmak için çalışmak­
tadır. Başka deyişle , lncil dilinde, Ruh Şeytan'ın yenilgisini ve mah­
kümiyetini tamamlar. Kıyımcı temsil üzerinde inşa edilmiş olan dün­
yanın lsa'ya inanmaması ya da yanlış inanması kaçınılmazdır. Çile­
nin açınlayıcı gücünü kavrayamaz. Hiçbir düşünce sistemi, kendisi­
ni yok etmeye muktedir düşünceyi gerçekten düşünemez. Bu yüz­
den de, dünyayı şaşalatıp sarsmak için ve Çileden sonra Baba'ya ge­
ri dönen lsa'nın Baba'nın elçisi olduguna (yani şiddetin tanrılanyla 
hiçbir ortaklıgı olmayan bir uluhiyet olduguna) inanmanın makul ve 
dogru oldugunu göstermek için, Ruh'un tarih içinde dünyayı çözüp 
parçalamak ve şiddetin tüm tanrılarını yavaş yavaş itibarsızlaştırmak 
üzere çalışıyor olması gerekir. Sanki lsa'yı bile itibarsızlaştırıyor gibi-
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dir, çünkü inananlar ve inanmayanlar dahil hepimizin hatası yüzün­
den şiddete dayalı kutsallaşma içinde Hıristiyan Üçlem'i tehlikeye 

atılmış görünür. Aslında, dünyanın inançsızlıgının sürmesine , hatta 
güçlenmesine yol açan şey yalnızca tarihsel sürecin henüz tamamlan­
mamış oluşudur; bilginin ilerlemesiyle büyüsü çözülmüş, diger tan­
nlarla birlikte tarih tarafından ortadan kaldınlmış bir lsa yanılsama­

sına yol açmaktadır bu . Incilin dogrulanması için tarihin biraz daha 

ilerlemesi yeter; gözden düşen "Şeytan"dır, dogrulanan lsa. Demek 
ki lsa'nın zaferi ,  kendi ilkesi içinde, Çile anında gayet iyi kavranmış­

tır, ama insaniann çogu için ancak vahyin gizlice yönettigi uzun bir 

tarihin sonunda somutlaşır bu zafer. Inciller sayesinde -yoksa onla­

ra ragmen degil- tüm şiddet tanolannın yararsızlıgını nihayet göste­

rebilecegimizi ,  tüm mitolojiyi açıklayabilecegimizi ve hiçlikle dam­

galayabilecegimizi fiilen saptayabildigimiz anda bu zafer aşikar olur. 

Şeytan, Incillerden önce her yerde egemen olan kıyımcı temsil 

sayesinde hüküm sürmektedir. Demek ki Şeytan, esas olarak, suçla­

yıcı 'd ır, insanlan masum kurbaniann suçlu olduguna inandırarak al­

datandır. O halde, Parakleitos kimdir? 

Yunancacia parahleitos Fransızcadaki avukatın ya da Latincede 

ad-vocatus'un eşanlamlısıdır. Parahleitos, sanıgın, kurbanın yanına 

çagnlır ki, onun yerine ve onun adına konuşsun, savunman olarak 

ona hizmet etsin .  Parakleitos, evrensel avukattır, tüm masum kur­

baniann savunmasıyla görevlidir, her rurlü hıyımcı temsilin yıhımcısı­

dır. Demek ki hakikatin ruhudur, tüm mitolojinin sisJerini ortadan 

kaldırandır. 

jerOme'un, genellikle cesareti eksik olmayan bu yaman çevirme­

nin parakleitos gibi çok sıradan bir cins ismin tercümesi karşısında 

niçin duraksadıgını kendimize sormamız gerekir. jerOme, tam anla­

mıyla şaşırmıştır. Bu terimin anlamını görmez ve dogrudan bir harf 

çevirisi yapmayı tercih eder. Birçok modem dil de dindarca onu ör­
nek almış ve Paraclet, Paraclete , Parahlet vs demiştir. Bu gizemli söz-
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cük, o zamandan beri , aslında kusursuzca kavranabi lir olan bir met­
nin kavranılamazlıgını degi l ,  yorumcularının kavrayışsızlıgın ı , 
Isa'nın müriLlerinde kınadıgı kavrayışsızl ıgı somutlaştırmaya devam 
etmektedir .  

Parakleitos üzerine elbette sayısız inceleme vardır, ama hiçbiri 
tatmin edici sonuç getirmez, çünkü hepsi de sorunu dar anlamda te­
oloj ik terimlerle tarif etmektedir. Terimin olaganüstü tarihsel ve kül­
türel anlamı ulaşılmaz kalır ve genellikle ,  eger gerçekten birinin avu­
katıysa , Parakleitos 'un müritlerin Baba nezdindeki avukatı olması ge­
rektigi sonucuna varılır. Bu çözüm Yuhanna'nın Birinci Mektu­
bu'ndaki bir bölümü hatırlatmaktadır: Ama içimizden biri günah işler­
se, adil olan lsa Mesih bizi Baba 'n ın önünde savunur. (2 : 1 )  

Yuhanna'nın metni lsa'yı bir Parakleitos yapmaktadır. Aynı yaza­
rın İncil'inde lsa gerçekten de insanlara gönderi lmiş ilk Parakleitos 

olarak görülür: "Ben de Baba'dan dileyecegim. O sonsuza dek sizin­
le birl ikte olsun diye size başka bir Yardımcı (Avukat ] ,  Hakikatin 
Ruhu'nu verecek. Dünya O'nu kabul edemez, çünkü O'nu ne görür, 
ne de tanır ." (Yuhanna 14: 1 6- 1 7) 

lsa , kıyımcı temsile karşı mücadelede en üstün Parakleitos'tur, 

çünkü kurbanların tüm savunması ve itibarlarını yeniden kazanma­
ları Çilenin açınlayıcı gücüne dayanır. Isa bir kez gitt iginde, ikinci 
Parakleitos olan Hakikat Ruhu , zaten dünyada olan ama insanların 
görmemek için  her şeyi yaptıkları ışıgı tüm insanlar için parıldata­
caktır. 

lsa yanlanndayken ,  müritlerin Baba'nın nezdinde ikinci bir avu­
kata kuşkusuz ihtiyaçlan yoktu . Diger  Parakleitos insanların arasına 
ve tarihin içine gönderilmiştir; onu dindarca aşkınlıga havale ederek 
ondan kurtulmaya gerek yoktur. Onun eyleminin içkin dogası sinop­
tik Incillerin bir metnince onaylanmaktadır: "Ve sizi kurtarmak için 
götürdüklerinde, ne diyeceginizle meşgul olmayın , ama o anda size 
neyin verildigini söyleyin çünkü siz degil Kutsal Ruh konuşacaktır." 
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Bu metnin kendisi de sorunsaldır. Demek istedigi şeyi tam söy­
lemez. Şehitlerin kendi savunmalarından endişe duymamalan ge­
rektigini , çünkü Kutsal Ruh'un onlara hak vermek için orada olaca­
ğını söyler gibidir. Ama ani bir zafer söz konusu olamaz. Kurbanlar, 
davaları sırasında bile suçlayıcılarını şaşırtıp durduramayacaklardır; 
onlar şehit olacaktır; bunu dogrulayan birçok metin vardır; Inciller 
onların kıyııniara son vereceklerini asla hayal etmemektedir. 

Burada ne bireysel davalar söz konusudur, ne de Baba'nın Suçla­

yıcı rolü oynadığı herhangi bir aşkın dava. Böyle düşünmek, dünya­

nın en iyi niyetleriyle bile olsa -<:ehennemin kaldırım taşlan bunlar­

la döşelidir- Baba'yı bir şeytan figürü haline getirmek olur. Demek 
ki ancak gökyüzü ile yeryüzü arasında bir ara dava söz konusu ola­
bilir, "göksel" ya da "dünyevi" güçlerin ve bizzat Şeytan'ın davası, bir 
bütün olarak kıyımcı temsilin davası . lncil yazarları, bu davanın ye­

rini her zaman çok iyi tanımlayamadıklan için onu bazen fazla aşkın 

bazen de fazla içkin kılarlar; modem yarumcular da bu ikili hocala­

madan asla kaçınamamışlardır çünkü Suçla}'1cı, Şeytan ile savunma 

avukatı , Parakleitos arasındaki mücadelede tüm kutsal şidüetin ka­
derinin söz konusu edildiğini hiç anlamamışlardır. 

Şehitlerin söylediklerinin çok önemi yoktur çünkü onlar, hayal 

edildiği gibi,  belirli bir inancın degil ,  grup halindeki insanların, top­

luluk birliğini yeniden saglamak için masum kanı dökme yönünde­

ki korkunç eğil iminin tanığıdırlar. Kı}'1mcılar ölülerini kı}'1mcı tem­
sil mezarlığına görnıneye çabalarlar, ama ne kadar çok şehit olursa 

bu temsil o kadar za}'1flar, tanıklık o kadar çarpıcı olur. lşte bu yüz­
den biz, Incillerin duyurduğu gibi, inanç ya da doktrin ayrımı gözet­

meksizin, tüm masum kurbanlar için, tanık anlamına gelen şehit te­

rimini her zaman kullanıyoruz. Günah keçisi için olduğu gibi, şehit'in 
de popüler kullanımı , akademik yorumlardan daha ileriye gider ve 

teolojiye henüz bilmediği şeyler sunar. 
Henüz el değmemiş dünya, kıyımcı temsili aşan şeyi hiç anlaya-
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maz; Parakleitos'u ne görebilir ne de tanıyabilir. Müritler de hala ya­
nılsama içindedir, ve yalnızca tarih Çilenin etkisini derinleştirerek 
bu yanılsamalan bozabilir. Dolayısıyla gelecek, müritlere söylenmiş 
ve anlamdan yoksun gözüktügü için o tarihte anlaşılamamış sözleri 
hatırlatacaktır onlara: "Ben daha aranızdayken size bunları söyle­
dim. Ama Baba'nın benim adımla gönderecegi Kurtarıcı, Ruhülku­
düs, size her şeyi ögretecek, bütün söylediklerimi size hatırlatacak. "  
(Yuhanna 14:  25-26) 

"Size daha çok söyleyeceklerim var, ama şimdi bunlara dayana­
mazsınız. Ne var ki O, yani Hakikat Ruhu gelince, sizi tüm haki­
kate yöneltecek. Çünkü kendiliginden konuşmayacak, yalnız duy­
duklannı söyleyecek ve gelecekte olacaklan size bildirecek. O be­
ni yüceltecek. Çünkü benim olandan alıp size bildirecek . "  (Yuhan­
na 16 :  1 2- 14) 

Parakleitos üzerine tüm metinlerio sonuçta en olaganüstüsü bu­
dur. Sanki mistik bir tür şizofreninin tutarsız meyvesiymiş gibi ,  he­
terojen parça ve fragınanlardan oluşmuş gibidir. Aslında onun böy­
le görünmesine yol açan, bizim kendi kültürel şizofrenimizdir. lster 
istemez dünyadan kaynaklanan ve Parakleitos'u ne görebilen ne de 
tanıyabilen i lke ve yöntemlerden yola çıktıgımız sürece onu anla­
mak mümkün olmaz. Yuhanna bize olaganüstü hakikatleri öyle bir 
ritimde aktarmaktadır ki , onları ne hazmedebiliriz ne de hazınetıne­
yi isteriz. Bizlerin her zaman biraz esiri oldugumuz bulanıklık ve 
şiddeti ona yansıtma riski büyüktür. Metnin,  bazı aynntılannda, Ki­
lise ile Sinagog arasındaki çatışmalardan etkitenmiş olması da muh­
temeldir, ama onun asıl konusunun "Yuhanna'nın Yahudi düşman� 
lıgı" üzerine çagdaş tartışmalarla hiç ilişkisi yoktur. 

"Benden nefret eden , Babam'dan da nefret eder. Başka hiç kimse­
nin yapmadıgı işleri onların arasında yapmamış olsaydım, günah­
lan olmazdı .  Şimdiyse yaptıklarımı gördükleri halde hem benden 
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hem Babam'dan nefret ett iler. Bu , yasalannda yazılı , 'Yok yere 
benden nefret ettiler' sözü yerine gelsin diye oldu . Baba'dan size 
gönderecegim Avukat (Parakleitos), yani Baba'dan çıkan Hakikat 
Ruhu geldigi zaman , bana tanıklık edecek [ekeinos marturesei pe­
ri emou] . Siz de tanıklık edeceksiniz !kai humeis de martureite ] .  
çünkü başlangıçtan beri benimle birliktesiniz . Bunlan size, sende­
leyip düşmeyesiniz diye söyledim. Sizi havra dışı edecekler. Evet, 
öyle bir saat saat geliyor ki, sizi öldüren herkes Tanrı'ya hizmet et­
tigini sanacak. Bunları Baba'yı ve beni tanımadıklan için yapacak­
lar. Bunları size şimdiden bildiriyorum. Öyle ki, saati gelince bun­
ları size söyledigimi hatırlayasınız ." (Yuhanna 1 5 : 23-27� 16: 1 -4) 

Bu metin, kuşkusuz , yazıldıgı dönemdeki mücadele ve kıyımla­
n çagrıştı rmaktadır. Başka mücadele ve kıyımlan dolaysızca çagnş­
tınyor olamaz. Ama dalaylı olarak başka1annı da çagnştınr, tüm 

başkalarını , çünkü ona hakim olan intikam degildir, tersine o inti­
kama hakimdir. Bu metni çagdaş Yahudi-karşıtlıgının dolaysız bir 
habercisi yapmak, asla anlaşılmadıgı bahanesiyle , sürçmeye teslim 
olmaktır; kendimizi sürçmeden korumamız için, vahyin görünürde­

ki yenilgisinin neden oldugu yanlış anlamalan öngönnek için bize 

verildigi söylenen şeyi sürçmeye dönüştürmektir. 
Vahiy yenilgiye ugramış gibidir; göründügü kadarıyla onu baga­

bilecek olan ama sonuçta onu gerçekleştiren kıyırolara varmıştır. 
lsa'nın sözleri bize erişmedikçe , .bizim günahımız yoktur. Biz , Gera­
salılar düzeyinde kalınz.  Kıyımcı temsil nispi bir meşruluğu sürdü­
rür. Günah, vahye direnmektir. Kaçınılmaz olarak, vahyi getirene, 

yani Tanrının kendisine uygulanan nefret dolu kıyımda dışsallaşır 

bu günah , çünkü pişmiş aşa su katan, kendi tanıdık cinlerimizle 

kurduğumuz az çok rahatlatıcı küçük düzenlemelerimizi bulandı­
ran odur. 

Kıyımemın direnişi -örneğin inanç degiştirmeden önce Pav­
lus'un direnişi- gerçekten direnebilmek için saklaması gerekeni ,  ya-
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ni kurban etme mekanizmalarını aşikar kılar. lnanç degiştirmiş bir 
kıyı�cı olarak Pavlus, ilkörneksel Hıristiyandır: "Yere yıkılan Saul , 
bir -.;esin kendisine. 'Saul ,  Saul ,  neden bana zulmediyorsun?' dediği­
ni işitti .  Saul ,  'Ey Efendim, sen kimsin?' dedi. 'Ben senin zulmett igin 
lsa'yı m' diye yanıt geldi . "  (Elçilerin Işle ri 9: 4-5) 

Ben burada, önceki sayfalarda tartışılan tüm metinlerio belimie­
diği lncil sürecinin kusursuz bir teorik özetini görmekteyim .  Aynı 
süreç tarihte de cereyan eder ve bundan böyle tarih olarak cereyan 
eder; tüm dünyanın bildigi bir süreçtir bu ve Parakleitos'un gelişiyle 
birdir. Parakleitos geldiginde , der lsa ,  bana tanıklık edecektir, benim 
masum ölümümün ve dünyanın başından sonuna dek bütün ma­
sum ölüınierin anlamını açığa çıkaracaktır. lsa'dan sonra gelecek 
olanlar demek ki onun gibi tanıklık edecektir, sözleriyle ya da inanç­
larıyla deği l ,  şehit olarak, lsa gibi ölerek. 

Elbette Yahudilerin ya da Romal ıların öldürdükleri ilk Hıristiya­
lardır sözü edilenler, ama daha sonra Hıristiyanlar tarafından kıyıma 
ugrayan Yahudiler de söz konusudur, tüm cellatların kıyıma ugrat­
tığı tüm kurbanlar söz konusudur. Gerçekten de neye tanıkhk ed il­
mektedir? Dinsel yanılsamaları doğuran kolekt if kıyııniara daima ta­
nıklık edildigini söylüyorum ben . Ve şu cümle de tam bunu ima et­
mektedir: Oyle bir saat saat geliyor ki, sizi öldüren herkes I ann'ya hiz­

met ettiğini sanacak . Cadı avcıları bu vahyin etkisi altına girmektedir, 
tıpkı kıyıının totaliter bürokratları gibi . Bundan böyle her şiddet ,  Çi­
lenin açıga çıkardığı şeyi açıga çıkarmaktadır: Kanlı putların, dinle­
rin,  pol itikaların ve ideolojilerin tüm sahte tanrılannın o budalaca 
dogumu.  Caniler hala fedakarlıklarının övgüye deger oldugunu sa­
nıyorlar. Onlar da ne yaptıklarını bilmiyorlar ve onları bagışiamam ız 
gerekiyor. Birbirimizi bagışlamamızın zamanı geldi .  Biraz daha bek­
lersek, vaktimiz kalmayacak. 








