


UM AYUM AY



OROSPU KIRMIZI



Yüreklerinin en düşsüz yerinde 
öyle apansız kalakaldım.
Ben kötüyüm, erdem kimin adı.
Bir bıçakla rüzgar sokarım içime 
sonra iyileşeceğimi söylerim
Cam kırıklarının üzerinde sevişmekten bıktım derim. 
Az acıyı arıyordum kendi kanımı içiyordum derim.

Dilsizim
babam da yok benim.



Bu; iki küçük kırmızı balığın öyküsü.



Yüzümün yansıyla nefes alıyorum. Yüzümün yansıyla dans ediyorum. Trene biniyorum. 
Ve metrolara ve otobüslere ve trenlere... Yüzümün yarısıyla balkonlardan 
düştüm.Yüzümün yarısıyla rüzgar serptiler uyandım.Yüzümün yansıyla düzdüm kala- 
balıklan. Sana dolmakalem çaldım, çam ağacı koparttım. Ve yüzümün yansıyla ben.

Mumdan benim yüzümün yansı. Ve gölgeden çıkmış gibi, terli, salyalı. Yetimim ben, 
istasyonlardaki bavullan çalanm. Fırfırlı ne kadar külot varsa, hepsini... Yüzümün yansı 
öyle işte.

Pirinç işlemeli bir aynada kmldı yüzümün diğer yansı. Herkes uyuyordu. İstanbul,da 
hicaz makamında ezan sesleri duyuluyordu. Yüzümün yansı benim, yüzümün yansıyla 
hep yarım öyküler anlatınm. Görünmeyen bile değilim. Peki sen, yarım dudaklı bir 
kadını öpmek ister misin... Yanm bunlan...
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Elleri tutuştuğunda onların, bir iblis gibi güleceğim. Onlara kıçımı göstereceğim. 
Kıçımın yansıyla güleceğim. Beni yanm bırakanlara. Taksim parkında beş parasız ve 
çıplak bırakanlara ve beni düzen kravatlı adamlara, pezevenklere; benim yüzüm yanm 
ama kalbim iki tane diyeceğim. Geliyorlar. Her şafak vakti rüyama saldınyorlar. Başka 
hayatım yok ki benim. Çekilin üstümden, nefes alamıyorum. Birazcık acınız yok mu 
hayvanlar, ne faydası var ki bana saldırmanın itoğluitler. Kocaman bir kabusun orta 
yerinde çıkıp geldiler. Hey sokak orospusu dediler, senin diğer yann da biziz. Yalan bu... 
İnanma. Benim sevgilim her gün güller getirir bana. Aşkım der, ne güzel gülüyorsun. 
Cep telefonu bile var. Korkanm diye gidemiyor yanımdan. Korkarını. Ona şarkı söylüy­
orum.

Doğrum yok benim. Her yanm şey gibi. Ne kederli, ne de mutlu. Hiç hikayen yok mu 
senin. Ama dinliyorum. Biliyorum ki, yansı ölen bir kadının son isteğini yerine getirirsin. 
Hadi, tek bir hikaye... Ama sen de bir bok değilsin işte. Bana ancak bir pislik gerekir. 
Bütün, pis bir adam.
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Çöpçüler sabah dörtte, her yarım şeyi toplar, en işe yaramaz oyuncağı kapıma bırakırlar. 
Eğer o takalara rastlamasaydım sana bunları yazıyor olur muydum. Düşünme, uyu. Belki 
bir gün kapım çalmadan geçerim, sen de kapıyı açmak için yeniden kalkarsın. Sana tek 
eşyam olan pirinç aynamı gösteririm. Tabii satmamışsam eğer. Şeker hastasıyım, 
yüzümün yansı sık sık düşer. Çok çirkin olurum, inanamazsın. Hele regl öncesi. Hele 
alkol almışsam. Komik aslında bütün bunlar. Ben çok gülüyorum. Hadi sen de gül. 
Yüzünün tamına sür oramı, yüzümün yansını arama.

Hadi sen de gül. Kent karla kaplandığında, benim buzdan bir yatağım olacak. Tıpkı 
pamuk prenses gibi. Üstüme basan her köpeği lanetleyeceğim. Hem de topuklanndan, 
en ölü yerlerinden... Bir daha öldıireceğim. Bir daha, bir daha... Taksim parkında, reklam 
neonlannın ışıldattığı panolann altında... Geldiğim yeri bulsam; tekrar oraya kaçacağım.

Bana muhallebiciden tavukgöğsü alırsın. Belki bana bir adres bile satm alırsın, çok paran 
vardır senin. Belki ameliyat ettirirsin; gitsin diye yüzümün diğer yarısı da. Nerem varsa 
insan kalan... İşte orası acıtıyor.
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İyi şeyler bana gelmez. Kargalarla birlikte oturuyor serçeler. Ne uykulu, ne uykusuz...Ne 
gündüz, ne de akşam. Ne sabaha karşı, ne de sen. Hiçbir şeyi sevmiyorsun değil mi... 
Sen de benim gibisin işte, öp  beni canım, otomatik anarşistim; yüzümün yansım. Hiçbir 
boktan anladığın yok... Canım, çocuk erkeğim, reçelim, karayemişim... Yüzümün yansı 
internette benim.

Tokalarımı posta kutulanna atacağım. Bir kalkabilsem ayağa, yani sabah olunca... Yani 
arkadaşım Sırrı hapisten çıksa... Yabani ceviz ağacını sallayacağım. Yüzünün tamını 
hazırla, bütün kuşlar havalanacak. İçlerinden 'o' olan kuş mektubumu kapıp kaçacak. 
Gökyüzünde bir arya “aryabesk”. Çiçeksiz, renksiz, sessiz betonların arasına düşecek. 
Diyecek ki; insan hayatta bir kez ölür arkadaşım. Bir kez orgazm olur, bir kez yemek 
yer, bir kez güler, bir kez ülkesiz kalır, bir kez sadece bir kez aşık olur ve sadece bir kez 
acı çeker... Dilini konuşmak istiyorsan, seni bekliyorum. Yüzümün...

O zaman anlarsın, içinden 6,ya kadar say. Soma gel al bırakamadıklarını. Nefret et­
memek elinde değil. Yapma. Bir mum söndüğünde bir denizci ölürmüş, ya da mavi yüzlü 
bir kadın... Yansı da...,

12



Aynı kılıçla ölmek istiyorum. Eşit bir ölüm istiyorum. Sokaklar ve kalbim için. Ama 
yok, inan yok. Her defasında kınlan bir kurşun kalem bu. Her defasında kınlan bir 
kurşun kalem bu. Onun görünmez olduğunu söylüyorum. Seni bir tek dokunuş için ölüm­
süz yapıyorum. Ben de en az senin gibiyim. Ve en çok senin gibi.
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Gönderdiğin mektupla karşılaştım. Sokaktan geçen kamyon oturduğum koltuğu devirdi. 
Zaten hep sensiz olduğumu anladım. Zaten hep sana yazıyor olduğumu. Büyük bir hızla 
kendi hapishanemi inşa ediyorum. Güvenilir ve pahalı çelik. Çok ağladım, çok erkek 
oldum ama çok da kadın. Kimseyle, kendimle bile yaşayamadım. Birkaç sözcük inliyor 
dilimin altında, gerçek ne bilmiyorum. Bir suçlu gerek bana..; hemen şimdi, benim gibi.
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Her şey dönüyor ve kendi etrafındaki tüm masumiyeti yok ediyor. Her şey dönüyor ve 
kendi etrafındaki tüm masumiyeti yok ediyor. Cehennemi sevmekten başka elimde in­
sanca kalan ne var ki.. Herhangi bir sokakta ona rastladığımı unuttuğum için seviyorum 
cehennemi. Cehennemi ruhu hala üşüyenler için istiyorum. Kendi kötülüğümü istiyorum, 
son bir defa ara istiyorum.
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Ama yapamıyorum.



Kentleri yakmayacağım. Kentleri sularla kaplayacağım. Islak pardösülü adamlara aşık 
olacağım. Hala sıcak bir koltuk altı dilenen fahişelere, düşlerinden vurgun homosek­
süellere. Yeterince masumuz artık diyeceğim; kalmadı gözyaşımız.



İşte..; al beni ve kirlet. Sonra su kentlerinde yıka. Boğ sonra beni; "BİR İHANET DAHA 
YETİM KALIYOR" diye tam bağıracakken....
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Soyundum ve görüntünü gardırobun kapısından silmeye çalıştım. İkimizin tanıştığı 
koltuğa oturdum. Sesini silmeyi beceremedim. En iyisi aşktı..; onu bulduğum yere beni 
götürecek bir ayna aradım. Güvercinlerimi anlattığım yazıyı sana göndermek istedim; 
sana dokunmak istedim, ince uzun küpelerim sırtına değsin istedim. Açık, gergin ve 
güçlü bir şey bu. Aşksızlık dansa yenik düşmektir. Giyindim, hava çok sıcak.

Fotoğrafını duvara asıp, sözcüklerin yok etme, var olma savaşı verdiği sayfalan yırtıp 
atıyorum. Kendine söyleyemediklerini dudaklannm kenan anlatır bana. Korkulannı, ko- 
rktuklanm. Her şeyi, her şeyi unuturum. Sadece bir fotoğraf için evime diğer gecelerden 
daha erken dönerim. Daha erken uyanınm, en az senin kadar..., neyim. Gözlüklerine 
patlayan ışık, onu unuttuğum bir gece, yaktığım koltukta bana rastladı. Sevgilimi 
pencereden aşağı attım.. Babamı menekşe saksımın içine gömdüm. Perdeleri sıkıca ka­
pattım. Artık uyanık kalabilirim.
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öğrenerek işlediğim tüm nakışların, beni sarıp teskin edeceği bir uzaklık olup olmadığını 
düşünüyorum, iyi ki ihanetler var... Bu sözcüğü değiştirip başka bir şey yazamıyorum. 
Ben bir Afrika,lı gibi seni yiyebilirim. Uyurken paranı çalabilirim. Sana bakıp kaça­
bilirim. Kızıp bıçaklayabilirim de, "Seni hep böyle seveceğim" diyerek.

En yakın arkadaşım, beni kırabileceğini söyledi. Kırılabilirim. Ama önce mektubumu 
bitirmeliyim.

Benim sedef terliklerim var. Ve mavi buzdan tokalanm. Senin için tango çaldım, "ama 
neden" diyerek. Biraz ötede buldum; bana bir tango borcun var.

Şarkı dinleyip kitap okuyorum. Arkadaşlarım nerede kaldı. Müzik dinleyip kitap okuy­
orum. Yani bu çok sonra demek. Uykuya geçmeden bir saat önce. Yani çok sonra. Sıcak, 
çıplak ve isteksiz kalıyorum. Soğuğu seviyorum, kibritçi kızı. Ama sıcak ülkeleri merak 
ediyorum. Orası bilemeyeceğim tek yer. Beni de yanına alır mısın..



Yolculuk uzun sürmez hiçbir zaman. Seni çok uzun düşünüyorum. Sahnede dans ediy­
oruz. Pis ve güzelim. Tenimdeki kadını keşfediyorsun. Hemen oyuna hazır bir piç 
olduğunu anlatıyorsun. Aceleci, aşık ve çocuksun. O zaman, otel odasından çaldığım 
mektup açacağını fark ediyorum; çorabımın içindeymiş.

Boşluğuna aşk düşürmek istiyorum. Atlar kadar hızlı, atlar kadar yavaş. Benim 
konçlanm ve botlarım var. Parçalarımı dolabımda saklıyorum. Uçamayacağım uzaklık­
ları ve bir de...... ; tango yapalım.

Sen güzel şiir okursun. Oğluma, beni beğeniyor musun diye sorarım. Beni aramadığını 
söylersin; bana gelmeyeceğini. Deniz,in fotoğrafını aynaya yapıştırırım; beni hep seve­
cek bir tek onu buldum derim. Sonra...

Benim öyle çok şeyim var ki..; iki kalbim, iki adım, iki dudağım, iki...



Dur. Gitme. Sana bir şey verecektim



Beni hangi dalga sesine çağırdığına bir bak. Yağmurdan ıslanmış bir banka oturuyorum 
ve bu karnı ağrısı demek. Karşımda sahile çarpıp geri dönen deniz; Paris, Berlin, 
Honkong, Ürdün, Yemen... Sular bir şeyler söylüyor, rüzgarsa onları kısa bir süreliğine 
oyalamaya çalışıyor. Arkamda kapıcı çocukları, mavi ojeli orospular, bulucinli dilenciler, 
kaldırıma park etmiş otolar..; bu açık hava tiyatrosunda aynı hüzün kırbacıyla irkiliyo­
rum.



Beni hangi dalga sesine borçlu çıkardığına bir bak. İleride, çenesini kaşıyarak suçlular 
gibi hızla yürüyen adama; bisikletinin altında oyuncak bisküvilerimi ezen çocukluk ar­
kadaşıma ne kadar benzediğini anlatmak istiyorum. Arkamdaki arabada sevgilisinin el­
lerini öpen delikanlıya; "beni de böyle sevmişlerdi ama teypte başka bir şarkı çalıyordu" 
demeyi.. Bir zamanlar...
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Mirisi, dünden daha çok mektup yazdığımı söyleyebilir mi.. Beni dünden daha az 
Nevdiğini. Yüzünü, geçen yaz denizden çaldığım taşla Tem yoluna çizdim. Omuzlanma 
Nürdüğüm gül kremini kokladım, tannya dua ettim. "SEN YOKTUN, NÎÇÎN GE­
LEYİM..." diyen bir aşk mektubunu anımsadım. "En son kötülüğün kaldı bende, en son 
ben sevebilirdim seni" diye biten. Arabamı sağa çekip dikiz aynasında makyaj yaptım. 
Sana ihanetlerin en büyüğünü hazırladım, en kanlısını; bir gün beklediğin gibi benden.



Beni hangi dalga sesine uçurduğuna bir bak. Sen çocuk oldun, ben hain kaldım. Senin; 
olursam, soğuk, ince çizikler açılır tenimde; sütyenim yanar, mektup yazamam. Seninle 
olmak, pijamalarını katlarken; "ben öldüremem onu, ama" demek...
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Neden ölelim ki.. Neden birileri vapurdan baksın otobanların kenarına kendini atan bu
kadına.. Neden beyaz köpüklü halıda senin dalga sesinle boğulsun ki.....Arkama bakınca
İnişim dönüyor. Boyacı çocuk ayakkabılarımı boyamak için diretiyor. Bu uzaklıktan 
düşersem yakalayabilir misin beni... Ne kadar kalabalığım ve ne kadarsın içimde. Göz­
lerime bakmak istemişti herkes..; nah baktırırım.



Yenik alınlı bir peygamber gibi yine her şeyi kurtarmak istiyorum. Yine..; 
düşmemeliyim. Kar yağacak, kış sözcükleri bulabilmek için yalnız yürümeliyim. Boyacı 
çocuk daha da çok bağırırsa.
Apartman boşluklarını teker teker doldurmalıyım.



Men varoşların dansıydım, o prenslerin anarşisti. Ben çok zengin olmak istiyordum, o 
ise serseri. Ben onu sevenlerden nefret ediyordum, ama o herkese beni sevmelerini 
söylüyordu...



Beni hangi mektuplarla örttüğüne bir bak. Islak fotoğraflara değiyorum; lanet okudu biri 
bana, onu aynada gördüm.



Tarabya sırtlarına gümüşten yağmur akıyor. Beni böyle görme diye yüzümü kapatıyo­
rum. Midem bulanıyor, bir de yazıyorum..; imkansız.

Dur. Binleri yola elmas kolyelerimi düşürmüş. Bacaktanım karanlık sulara sokuyorum 
çünkü, br kadın ağlamış "yıldızsız kaldı gökyüzü" diye. Gidemez o.. Gidemez... Gide­
mem. sadece sırtımı öp ve üşüyüp üşümediğimi sor. "Elbisen yırtılmış, rujun nerede.., 
beklediğim seni böyle görmeye tahammül edemem ki" de. Yola dönüp gözlerinden 
düşürdüğün anılan toplanm, bütün elmaslanmızı. İste benden onlan, hadi... Ben.., ben.., 
iyi bir insanım.

Midem bulanıyor. Gidemezsin. Çoraplanmı veririm sana, angora kaşkolümü.., "bak, 
bunlan çok severim" cam bileziklerimi. Al onlan benden, özlediğini anımsa. İzin ver 
yanma oturayım, hiç konuşmam.
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Artık ses çıkmıyor parmaklarımdan; annem babamın tabutuna saklamış yüzüklerimi. 
Koluna sanlayım, hiç konuşmam. Ne kadar çok şey öğrendim senden ama ne kadar az 
yaşadım. Ne kadar az yemek yedim, azıcık güldüm... İhanet ettim dostlanma; onlar başka 
yollardan gittiler. Beni, bu elmas kolyelerle kandırdığını düşündüler. Sert bakışlannla, 
"hırsızlan çok seviyorum, orospulan, devrimcileri, annemi senden daha çok seviyorum" 
dediğin için dizlerine düştüğümü gördüler. Külodumu giymeyi unutup Uzungöl.e git­
tiğimi duydular. Ben her şeye hazırdım, boya kutulanna tutunarak ayakta kaldım. 
Tarabya sırtlanna tıpkı bugünkü gibi her gün gümüşten yağmur yağdı; işte bunu hiç 
biriniz göremediniz.

Dostlarımı affetmedim. Seni.. Duyuyor musun.. Sen gidemeyeceksin ve ben de seni 
orada, öyle bırakamam. İzin ver sırtına sanlayım, çok konuştuğumu söyleme.. Saçlanmın 
sıcaklığı sana üşüdüğünü fark ettirmesin. Yüzüme kapatacak kapılar veririm sana, çan­
tamın içinde yığınlarca var. ne olur, dur... Dur gitme, sana bir şey verecektim.



Seni bıçakladığım yerde "artık mektup yazmayacağım" dedim. Sana doğru yola çık­
mışken aynı kederli heyecanla "bu kadar çok ağlamamalıyım" diyordum. Karşımı bul­
dum; ne olur beni çok, ama çok..,

Bilmiyorum. Tuhaf bir hediye aldım sanki, onu almaktan hep korkmuştum., Tanrım ne 
kadar kırgınım; seni memelerimin altına saklamak istemiştim, mavi taşımın yanındaki 
avcuma... Beni yanağımdan öpmene izin verecektim. "On gün beni sadece yanağımdan 
öpeceksin" diyecektim. "Benim nefretim bu işte".

Arabanı takip ederken, her gece; seni uğurlayan sise, beklediğinden çok ya da az olan 
kadına, kaybolarak, asıl acıyı nasıl verebileceğini hissettim. Arabamın lastiği patladı. 
Ağlama bebeğim, her şeyi nefret edecek kadar çok sevdim. Artık beni terk edemezsin. 
Küloduma sardığım şarkı, haklı çıkartıyor beni. Sadece o, bak ben de yalnızım. Biraz 
sonra ağlamaktan vazgeçeceğim ve saçlarımı siyaha boyayacağım. "Benim matemim 
bu işte."

Bıçaklanmak istemiyorsan niçin kumsala geldin... Anlat hadi. Ben aptalım, ben aşığım.., 
gelen ve terk eden olmak nasıl bir haz... Yazdıklarıma ilk kez soru işareti koymak istiy­
orum. Kocaman soru işaretleri çizmek istiyorum. Beni neden balkondan atmadın. An­
nenin balkonundan; sana anne derken... Polisler, şüpheli şahıs olduğumu düşündüler. 
Katil olan sensin. Kimseye tutuklatmam seni; "Benim anneliğim budur işte."

33



Yazdıklarımdan daha hızlı ve daha çok koşabilirim, oynayabilirim diye mi bahçenin 
demir parmaklıklı kapısını kapattın; "6 gün burada bekle orospu, saygılı ol, itaat et bana. 
Baban öldü ve ben de bir Yahudiyim, baktırdığın falda çıktığı gibi.., sekiz ay önce bana 
kitap yazacağını söyleyen bir falcının evinde. Orospu, benden çok kendi olan, bir daha 
bulmalıyım seni neden sevdiğimi. Bir daha kaybetmeli ve bir daha bulmalıyım."

Fren seslerini duyar duymaz bahçenin demir parmaklıklarına koş; fırfırlı külodum orada. 
Eline al, avcunda sık, göğsüne sür; "onu hiç acıtmadım ki" de... "Benim aşkım fırfırlı 
bir çocuk külodudur sadece."

6 gün sana yazacağım. Yeni botlar alacağım, dişlerimi yaptıracağım, kilo vermeyeceğim. 
Kulaklarımın arkasını ve boynumu yıkamayacağım. Çantama küçük kırmızı bir balık 
koyacağım.., senin de bana son hediyen. Üstelik sen, en fazla sen küçük kırmızı bir 
balıkken... Ağlamayacağım işte, yine sen ağlayacaksın.

Bir sen bağıracaksın, bir ben susacağım. Bir sen .......... , bir ben susacağım. Bir sen kıra­
caksın, bir ben. Benim savaşım böyledir işte. 6 gün sadece bunun için beklerim. En 
gerçek veda için. Ben o kitaba adımı yazanm; sen de ilk adını bulursun..., Gültekin.
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Ölüyorum, annem bana hiç kızmıyor.



Annem annem, Ege denizi kurudu, yosunlarını kaldırım taşlarına atıyor. Kaldırım 
taşlarının altına sızan gözyaşları var. İnan, asla bu olmayacak sözleritn. Onu özlüyorum. 
Damarlarım çekiliyor, içime aynı basınçla gül kokulan serpiyorum, oda sıpreyleri... Ya 
ararsa, ya aramazsa derken bir fırtınada patlayacak kalbim. Annem annem, kadın oldum 
yine ben. Onun her yerini yalamak istiyorum. Kulaklarının arkasındaki kanat seslerini 
yalayıp yutmak istiyorum. Sırtımı dönüp gidebilirsem eğer her şeyi ona vereceğim, 
Annem annem, hangisi daha çok aşk....

Kahverengi dalgalar kaldınm taşlannın altında yalnız bize ait olan iki elmayı ıslatıyor 
Onun aşkı kaçık siyah çoraplarımı giydiriyor bana. Hani o ışıklan vurmak için sahnede 
giydiğim çoraplanmı. Bütün gün dans edip onu bekliyorum. Hani o bakkala giderker 
giydiğim ve beni dövmene sebep çoraplanmı. Elimde değil ki... Elimde olsa hep bana 
gelen uçak tarifeleri yollardım. Bir de yüzüne benzemeyen haritalar çizerdim. En güzeli 
bu, en içlisi. Atsın öteki yazdıklanmı. Dönecek bir gün, deniz üstü odalı aşk şiirlerime. 
"Ben senden daha çok buyum" diyecek... aynı güçle, aynı arzuyla, şehvetle....;



Berlin,de yollarını şaşırsın diye iki dua okudum. Hiç bir kadınla sevişmesin diye. 
Üçüncüsünü bir dilenci verdi.., saklıyorum.

Annem annem, acaba yapıştırdı mı fotoğrafımı otel odasındaki duvarına. Bakıyor mu 
geceleri... Anımsıyor musun, babam "sabah yüzlü kızım" diye öperdi yatağımda. Anne, 
bu adam bana sen gecesin diyor. Belki ağlıyordur, onu görüyorum ya, biliyor ya... 
Orospu olduğumu herkese söyledi mi.. Beni sevmediğini... Nasıl çok isteyip, bir türlü 
aşık olamadığını... Ben onun... Annem annem, belki yarın sever.
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Vücudumla bütün duvarları yıkmak isterdim, kamasındaki elmaslara vurgun bir bıçakçı 
gibi... Tutunmama izin ver ya da öldür dedim. Annem annem o beni 6 yerimden, hem 
de o gece, hem de tüm somlanma yanıt bulduğumu zannederken, hem de kırmızı rujumu 
henüz sürmemişken... beni on iki yerimden öptü.

Ben tüm sahtekarlan güldürürüm, tüm fırsatçılan, tüm şarlatanlan.. Daha gerçek oluyor 
bir yanım ve bu beni daha fazla acıdan koruyor.

Annem annem,..................................istedi. Sonra, istersen öl dedi. Bıçağı kendime sok­
mamı ve seyretmeyi istedi. Aşktan ölmemi, ve karşısında ağlamamı istedi. Sakın korkma 
annem annem, daha 6 yerim var benim.
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Sana yazarak kurtuluyorum. Bir de çubuk kraker yiyorum.



Ten sadece ama sadece yazarak anlatır. Ne mucize, zaten hep güzel bir kadındım. Sen 
atını okşarken yine şans rüzgara gülecek. Bir daha uzak ülkelere gidersen her şeyi an­
layacağım; bir şair gibi bir şairi, bir kadın gibi bir erkeği, bir erkek gibi...



Tamam sustum ama yazacağım. Çünkü yine bende şendeki kadına koşan çocuğu gördün. 
Seni anlatmıştım daha hiç tanışmadığımız defterlerimde; ne zaman oraya gelsem aynı 
türküyü söylüyorum; "Yine ben sardım yaralarını" diye biten bir dokunuşu... Tamam 
sustum. Ama, ten kendini sadece ve sadece okuyarak anlatır. Şimdi nefes al.



Bıktım bu sözcüklerden. Evirdim, çevirdim, yazdım durdum. Kollarına yüz bin kez 
sarıldım. Gazoz kapağı diyor ki; asfaltın üzerinde tekmeleyip durduğun tek bir gerçek 
kaldı. Tek gerçek, hiçbir şeye sahip değilim. İçimden beni sokağa çıkartan, seviştiren; 
içimde beni sonsuz kuşkuda bırakan bir yaratık duruyor. İnan bıktım bu sözcüklerden; 
karanlık, gece, çocukluğum, eski kocam, korku, yeni sevgilim, Afrika, çilek, tanrıçalar 
ve çalan telefon zillerinden bıktım. Bir de kırmızı rujdan. Kendi fotoğrafına gülümseyen, 
kendi içkisinde boğulan, kendi annesinin celladıyım. Buyum işte, başka türlü nefes ala­
mam. Çocuk da doğuramam. Hadi nefes al...



Vazgeçilmez olana saplandım, çukura düştüm; aslan kafesine. Alkışlanacağım bir tek 
gün için mi bu çırpınışlar..., beni sevdiğini söyleyeceğin gün için mi... Yazmak beni 
sokaklara tüküren bir orospu yaptı. Başka kostümlerle, başka başka örtülerle, kendimle 
yalancıktan arkadaş oldum. Veda,kar oldum dostlanma. Oturmuş içimi yalayan bir sığı­
nak kusuyorum. Baştan beri yalancıyım; bak ölüme bile inandım.



Bir sözcükle ağaçların yapraksız kaldığını gördüm, kutup ayısının hayata döndüğünü.. 
Filmlerden daha çok ağladığımı gördüm. Anlatmam şart mıydı, sayfalara bir ekran döşe­
mem şart mıydı..., ama ne yapayım, seni parçalanmış çocuğum gibi sevdim. Seni 
topladım. Seni attım. Seni boşalttım, seni doldurdum, seni çiçek saksılarımdaki babamın 
yanma gömdüm. Seni uyandırdım. Seni anlattım; artık büyümeyen çocuklar doğura­
cağımı söyledim. Bir nefes daha al. Aşk mektuplarıyla erkeklerimi aşksız bıraktım; an­
nesiz, donsuz, çikolatasız, ormansız.



Bugün ölüm orucunda ölenlerin sayısı on iki.. Seni seviyorum ama hala aramadın. Bak 
ne güzel öldürüyoruz herkesi. Seni seviyorum ama bu katil kalp yerinde durabilecek mi 
bilmiyorum. Artık bilmekten de nefret ediyorum..... ;



Bugün Beyoğlu,nda aşkın kokusunu yeniden duydum. Bu seninle ilk karşılaştığımızda 
kullandığım parfümün kokuşuydu. Yeni açılan barlara yürüdüm ama elimde olmadan 
yine aynı yerlere gittim. Karşıma başka gözlerle başka vücutlarla çıkacağını düşündükçe 
elim ayağıma dolanıyordu. Ne yaparsam yapayım işe yaramıyor bu deniz kokusu, bu 
kestaneler, bu acı, bu sözcükler. Bugün Beyoğlu,nda ilk kez korktum; yaşamaktan, 
yaşamı görmekten, onlar adına hiçbir şey yapamamaktan korktum. Çıkıp gelemeyecek­
ler, bir daha gelemeyeceğiz bu şarkılara.

Üzerimdeki ağırlıkla meydandaki banka oturdum. Duvardaki dev ekranda kayıp çocuk­
ların fotoğrafları gösteriliyordu. Sen hiçbir fotoğrafta yoktun. Sarhoş bir adam yanıma 
oturdu; "Sen ne yemek yaparsın ne de temizlik. Sen ancak yataktan anlarsın." İhtiyar 
adama bakıp gülümsemeye çalıştım. Olmuyor, yapamıyorum. Kardeşlerim hapishanede 
ölüyor. Her can arası babamın, annemin, sevgilimin gözleri oluyor. Artık onları sevmek 
bile taammüden bir suçtur bu ülkede. "Entelsin sen" diyor ihtiyar adam, yüzüme tükürür 
gibi yere tükürüp gidiyor. Konuşmanın bir faydası yok, ben de yürüyorum. Konuşa­
bilmek bir lüks. İçimde, yarın belki şakırım diyen bir şarkı... Ama sen hiç çalmayan bir 
gitarsın. Bak yine özlüyorum seni. Bu itiraf edilmemiş bir yalnızlıktır. On iki kişi öldü 
ve beni hala aramadın diye ağlamak geliyor içimden. Ya bozkırın ortasında bile yoksan 
diye bağırmak. Beni aşağılık aptal, ikide bir hep oyuna geliyorum.



Gördün mü, dualar bir işe yaramadı anne. Boşuna içirdin okunmuş sulan bana. Ne 
sevgilimin kalbi oldu o dualar ne de ölen kardeşlerimin. Elimde olsa herkesi öldürürdüm. 
Bir katil bile olmadan, bir katile yakışan ne varsa yapardım. Yine de siz sekizincisinin 
spor ayakkabılannı Adnan,a verin, pijamalannı hatıra olarak saklayın. Ayten onuru için 
ölen aşkına ağlasın. Çok değil ama biraz ağlasın. Kalbim geriye alınamayan bir saat 
gibi, hatırladıkça sızlayan binlerce göze bölünüyorum.

Diğerleri.... belki beş dakika sonra, belki yann özgür olacaklar. Gelecek olan her ne ise
onları hazır bulacak. Tüm şiirleri biliyorlar artık, tüm yitirilmiş adresler ellerinde. Tek 
istedikleri o zaman gelene kadar yanlarında kalması hayatın. Yani annelerini görene 
kadar...sadece bu. Bir de Ayten, aşkına ağlamak istiyorsa kırmızı rujunu sürsün.

Ölümün üzerinde bir leş kargasıdır zaman. Gece kuşlarının son nakaratı koğuşlara dalar. 
Gıcırdayan ranzalar göz oyuklarının şarkısına katılır. Oysa orada yuva yapıyor sessizlik



Yalan, ağdalı bir salyadır televizyon. Çabucak sızar odaya; bürokratların kravatına 
sıçrayan kanı temizler. Hemen sehanın üzerindeki muhallebinin içine düşer. Ölüm, annen 
seni görmeye geldi; hadi avluya çık, ekrana çık, gazete başlıklarına çık, tuvalete çık.

Hepimiz kahramanıyız birbirimizin, hepimiz birbirimizin soytarısı. Orada aşk gibi ölüm, 
soğuk suların altına atılmış tek yirmi beş kuruştur. Orada aşk gibi ölüm, fısıldayan bir 
hıçkırığın kalpte kalan son düğümüdür. Ben hep ihanet ediyorum, kahretsin. İkide bir 
düşüyor düşlerimin tanrısı. Soğuk rüyama uzanıyorlar yığılıp kalıyorum. Çok utanıyo­
rum; acımı çalıyorlar, ellerimin terini siliyorlar, gözlerimin öfkesini dindiriyorlar, dilimi 
boyuyorlar sakinleşiyorum.

Ben onları yağmurların içinde düşlerim. Ve uyuduğum derenin kenarından başımı 
kaldırıp bağınnm; ölüm aynada saçlarını tara, anneniz sizi öpmeye geldi.

Bugün Beyoğlu,nda aşkın kokusunu yeniden duydum. Adınız yeniden aşk olsun, aşkol­
sun çocuklar.



Denizin üzerinde, kibrit kutularından bir ev kur bana. Tuzlu su, bütün kibrit uçlarım 
sakinleştirir. Yangınsız, tutkusuz, şehvetsiz kalırız öylece. Belki, işte belki o zaman aşık 
oluruz ikimiz, sen bana, ben sana.
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Başka bir kışın peşindeydim. Başka bir sessizliğin. Binlerce kılıç iniyordu perdenin üz­
erine; binlerce yakamoz saçılıyordu çocukluk ayakkabılarıma. Aradığım her şeye, göz 
kalemi almak için park ettiğim kaldırımda rastladım. Biri yanağımı yumrukluyordu 
sanki.., oraya değil, yandaki mağazaya gir diye... Öğlendi, çok sıcaktı, kalabalıktı... 
Çocukluk ayakkabılarımı siyaha boyamışlar. Allah hepinizin belasını versin.

Ben kötülükle besledim, kendimi prenses gördüğüm rüyalarımı. Yetinmedim bir daha 
yazdım yazamayacaklarımı. Devlet on dört yaşımda girdi babamla arama. Bana aranj­
man şarkılar hediye eden çocuğu kırım kırım kırdı... Edebiyat öğretmenimi, okul 
müdürümü, Siirtli komşumuzu hayretler içinde bıraktı. Babam hangi çocuğunu daha 
fazla seveceğini düşünürken, güneş ellerime İspanyol eteğini düşürdü. Tırmandım, tır­
mandım... Allah belanızı versin. Babam sustu. Sustu, sustu, sordukça sustu. O zaman, 
kırgın olunca insan nasıl cevap verir anladım. Bana tecavüz edenleri vuramazsın ki. 
Babam değilsin ki. Damağımda kalan şu ılık kanı, evde açık kalmış tek ışığı ve o an sa­
lonun ortasında İspanyol perdelere tutunarak yere yığılmamaya çalışan hayatı..., 
Parçalanmış çocuk sesim, kurtaramazsın ki beni.



Çocuğum erkek, yine söylediklerimi yırtıp atıyorum. Sayfayı göğsüme yaklaştırıp 
mememin ucunu ağzının içine sokuyorum. Arkadaşımın annesini çağınp bak diyorum; 
o benim en güzel çocuğum. Git kızım diyor bu evden; lüks bir otele yerleş. Soğuk, kli­
malı, rahat bir odada emzir çocuğunu. Bu sana benzemiyor derlerse sus. Haa sütün bol 
mu; pekmez ye, su iç..

Yine aramamışsın beni. Biraz daha geç kal ki, bir şey daha bulayım... Bir gerçek daha. 
Yanında dublörüyle. Bir gerçek daha ister misin; özlemiyorum seni. Bir gerçek daha; 
hiç sevmedim seni. Belki de başka b ir ...............................peşindeyim. Her şeyi unutuy­
orum.

Söylesene mavi taşlı sevgilim, sana karşı, çocuk oyuncağı yalnızlığım ve yalanlarımla 
bir kez daha güçlü kalabilecek miyim. Kendi hayatımın tek güler yüzlü celladı olarak. 
Yine karşımda ağlayacak mısın. Yoksa susacak, nereden buldun bu ayakkabıları diye 
kızacak mısın. Ben yapmadım, Allah onların belalarını vermiyor diye kaçacağım, kaça­
cağım.
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Ben kendimi yakarak öğrenirim 
san ve sıcak öğrenirim 
yalayarak, tükürerek 
durup kusarak öğrenirim
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Beni çok seveceksin., ah ne kadar çok seveceksin. Seni kendimle aldatacağım, sana an­
lattıracağım. Anlat da bir yanın daha yok olsun. Herkesten gözün gibi saklayıp bacak­
larının arasında uyuttuğun bebeği görsünler. Hadi anlat.., biraz daha ağzına sıçsınlar. 
Rüyalarına tükürsünler, kollarını kessinler, ayaklarının koktuğunu söylesinler. Yanmaya 
başla, seviştiğin geceleri unuttursunlar... Yatağının yanma park ettirsinler kalbini. Acı 
yarışına çık, benimki daha büyük diye kıçını yırt. Yırt ki kıçına şarap döksünler. Hemen
uysallaş; "Yaaa, zaten b en ..... " diye uysallaş. Uysallaş, uysallaş. Beni çok seveceksin,
kalbimdeki ağrıyı seveceksin, kavgayı vereceğim sana, kavgayı seveceksin. Sana hep; 
8. doğum günümü kutlarken, tam mumlan söndürürken, beyaz elbisem ve at kuyruğu 
saçlarım çikolataya bulaşırken, "Orada duran çocuktun" diyeceğim. Atma kendini. 
O,sun, pastamın tam ortasındaki mumsun ve seni otuz dört dilime böldüm. Şimdi bütün 
parçalannı toplamışsın..., kutlanm..., beni aldattın. Vazgeçtim. Seni ısırdığım elmayla 
aldatacağım. Gelmeyeceğim.



Bir yıl iki ay sonra, kalbin üzerinde unutulmuş kelebeği buldum. Önce beyaz kapıyı, 
sonra beyaz bardağı, sonra buğuyu... Şimdi tam onu buldum. Buğuyu sildim. Tuzlan 
yaladım. Ona dokunamadım. Onu devirdim, bir sağa bir sola. Avcumun içine alamadım. 
Bir yıl iki ay önce aşkımın bittiğini anımsadım. Pop müzik dinledim, hepsi geçti. Yirmi 
dört saat, radyo programcısı isen; Kitabımı, asla anlayamazsın dedim. Düğmelerimi 
boğazımı örtünceye dek kapadım. Okumasınlar beni aşkım. Omuzlanmı gösterme on­
lara.
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Sağ omzumda iyilik meleğim. Sol omzumda kötülük. Sağ omzum Deniz için ağlıyor; 
sol omzum Leyla için... Göğsüm yok benim. Kelebeğim var. Uzak kasabaların tek beyaz 
kapısının arkasında; portakal rengi kelebeğim. Ve bana iç diye hatırlatılan portakal likörü. 
Sevgilim bunu bana nasıl yaparsın diyor... Sen bir fahişeymişsin. Kelebeğimin buğusu 
çocukluğumdaki pansiyon odalarının camına yapışıyor. Tek taş pırlanta yüzük için 
yapılan sevişmeler...



Yüzük, meni damlalarının aktığı çarşafın ortasında parlıyor. Boşver moruk diyorum; 
bana beş tane volkmen al. Bir de öldüğünde portakal rengi olan kırmızı kelebek. Bir de 
Rayban gözlüklerini bana ver. Oğlun beni çok seviyor. Onun patlattıktan sonra çöpe 
attığı flaşlarla fotoğraf çekiyorum. Türkiye,de henüz vizyona girmemiş, İngiltere,de 
bangırdayan şarkıları dinliyoruz oğlunla.... I'm A, yazılı tişörtünü giyiyorum. O aldı 
bana. Ama seninle sevişiyorum...
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Evlendikten sonra öleceğim. Bisikletimle, lüks bir otelin kuaför salonuna giriyorum. 
Nikahım gecikti mi diye soruyorum. Lobide yüz tane kırmızı eşarplı kadın oturuyor. Bir 
tane de....... Sonraki satıra atlıyorum.



Göğsüm yok benim... Sağ omzumda hala Deniz ölüyor; sol omzumda Songül. Param 
yok, göğsüm yok... Sağ omzumda hentbol topu patlıyor; sol omzumda Gültekin ölüyor. 
Boyu bir yetmiş iki, saçlan san. En sevdiğim giysisi, daracık gömleği... Dinlediğimiz 
şarkılann introlan sağ omzumda, sol omzumda küçük bir şehir ölüyor.... Anılanm ölüyor. 
Aşkım ölüyor. Küçük bir şiir, ölüyor...
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Bir dakika, iki saniye sonra uçarsam; sen ne yaparsın dedi. Ya sevinçten ağlarsan; 
öldürürüm seni... Portakal likörü iç ve bu kelebeği bardağın içine kim koydu diye bağır... 
Bağırmanı seviyorum senin. Sevgiline beş kere orgazm oldum deyişini, bu kelebeği; 
nerede... niçin... nasıl öldürdünüz diye ağlayışını.



Hayatımdaki o işaret kayıp gidiyor gökten; gündüze karşıysa yapayalnızım. Parlak bir i 
hediye paketine sığdı kalbim. Çocukluğum, pabuçlarıma bulaşmış mürekkep lekelerini â 
çıkartmakla geçti. Ayakkabılığa atılmıştı mucizem... Ona da sordum; ancak bir anı vamtl 
verebilir diye. Ama, bir anının yatışmamış öfkesini buldum.
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Anlamıyorsun
Boğuluyorum
Kol saatim durmadan çalıyor
Dışarıda gün dönümü vardı
Telefonum yanlış numaralara kodlanmış
Bacaklarım akıyor
Gazoz şişelerini satıp
yaşamıma üç gece daha ilave edemiyorum
Üç gece
Üç gece daha yanımda olacak mısın 
Köşeye sıkıştırıldım 
Biri yeterdi bana 
Kurbağa seslerini duyuyorum 
bir de baykuş
Senin sevdiğin karganın sesi kesildi 
Sokağın orta yerine
camdan ve naylondan bir kent kurulmuş



Orada 
hafta sonu
saçlarını yana yatıracağım 
Onları biryantinleyeceğim 
Vücudumun kokusu bu diyeceğim 
Hadi
Ben kayboldum
Kadehim son mektubun üstüne devrildi
Ağlayamıyorum
Beni ağlat



Birbirimizle hiç ama hiç konuşmadığımız sözcükler var ya... Ben onların sırça köşkünde 
partiler düzenliyorum. Gözyaşı döküyorum patlamayan kestanelerin karşısında. Vapur 
yanaştığında aşkım da burada olacak diyorum. Kimse anlamıyor olacakları.
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Köşeye sıkıştırıldım
Anlamıyorsun
Seni parçalayabilirim
Bir zamanlar
Hayat isimli
dudakları çok çirkin
bir arkadaşım vardı
O da senin gibi baktı
Ona aşık olmamıştım ama.
Anlamıyorsun
Boğuluyorum
beni ağlat...
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Artık özgürüm. Öyle yalnızım  ki...



Yüzde yüz fazlasından bir ölümdü bu. Senin, hanesine papatyalar çizdiğin. Ve daha az 
anlaşılır fallarda bulduğun. Sakın şaşırma, artık duvar kağıtlarının içine giriyorum. Ba­
caklarımın arasına sızıyorum. Ve denizi görüyorum ki..; o yosun tutmuş bir balık.
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Seninle ölmek ne güzeldi. Balkonları temizlerken sol kolum kırıldı. Kan oturuyor göz­
lerime, yorgun sarı pullar uçuşuyor, midem bulanıyor; seninle sessiz boşluğu 
yaşayışıma.. Durup, zenci bir yosma olduğumu düşünüyorum. Öyle siyahım ki..; şaşırt­
mıyor beni görünmezliğin şiiri... Artık özgürüm, öyle yalnızım ki..



Karyolaların altına giriyorum. Perdelerin arkasına saklanıyorum. Saksıların dibine 
düşüyorum. Öleceğimi bilsem tekrar ederdim sana bütün yazdıklarımı. Ama yeniden 
sevemezdim ki... Yüzde yüz fazlasından bir umut düşmüyor gözlerimin hanesine. Bir 
ağlayış ki..; düşün, admı telaffuz edemeyen bir pazar esnafının serasında, ekşi birer el­
mayız ikimiz.



Her aşk bir orospu yaratıyor. Bense beyaz duvaklar, dokunduğumda irkilen sırtlar çiziy­
orum. Ben de oluyorum, o senin kendin için korktuğun yerde.



Gözlerime bak düşüyorum. Ve artık duvar kağıtlarının bile içine sızıyorum. Durduruy­
orum kalbimin atışını. Öyle ustalaştım ki.. Sihir gerekmiyor artık bana, büyülerin gerek­
miyor. Öyle çok bavulumu toplayıp kaçtım ki kalbimden; şimdi parçalarım mı geride 
bıraktıklarım, yoksa kaçık çoraplarım mı bilemiyorum.



Daha kolay yaşamalıyım. Metruk evlerde yaşayan, "tam işte o kelimeydi" dediğim in­
sanların arasında..; daha kolay ama nasıl, onu da bilmiyorum. Aşk ikide bir ellerimi tut­
mak istiyor. "Bir gün sen de cezanı çekersin" diyor. Boşuna, ellerimi verme... Boşuna 
ellerimi verme... Uyutmayacağım seni, ninniler büyütmüyor çünkü. Bahçende sıçrayan 
ağustos böcekleri hala saçlarımın içinde..; Bir tek ben kanadım, bir tek sen gördün beni.

Artık özgürüm, öyle yalnızım ki.



r

Peki ben senin nereni gözlerimle ıslatıyorum... Bu kadar yenik bir şeyi neden itiraf ediy­
orum. Sen kumbaraların içinde yüzen küçük siyah dudaklı "Kırmızı bir balıkken...".



Sen o uzak ülkelerde Afrikalı ressamları satın alan zengin kadınlarla sıcak çaylar içiyom. 
Döndüğünde bana anlatacak muhteşem anıların var. Bense burada yıllardır önüne geçile­
meyen bir kadere eşlik ediyorum. Neredeyse bu ülkenin; insanları sadece kıymayı, yok 
etmeyi istediğini düşünerek utançtan kıvranıyorum. Manisa,da ve bilmediğim diğer yer­
lerde gençlere işkence ediliyor. Ölüm bir kez daha kazanıyor ve alkışlanıyor. Televizy­
onun karşısında oturup o küçük çocukların bir daha geri dönemeyecek diplere indiklerini, 
nefreti ördüklerini leblebi yiyerek, biralarımızı devirerek ve zappinge devam ederek 
izliyoruz. Oradaydım. Keşke onları hiç tanımasaydım, ergenlik kokan yüzlerini öpme- 
seydim. Sabahlara kadar devrim türküleri söyledik. Gençliğe ve inanca bir kez daha aşık 
oldum. Şimdi şiir bile onların kanayan vücutlarının yanında anlamsız ve yaşlı kalıyor. 
Ama anlatmak için yine sözcüklere ağlamam gerek. Yine sen anlarsın diye....... ;
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Kar yağarken çocukları kurşuna dizdiler. Herhangi bir nedeni yoktu. Ne ellerini, ne de 
gözlerini bağladılar. Soru sorulmadı. Yalnızca en esmer olana ağaca bakmaması söylendi. 
O da gözlerini askerin çamurlu botlarına çevirdi. Sonra sessizlik oldu. Çocuklar hiç 
üşümediklerini fark etmediler. Korkuyorlardı, nedenini boşverdiler. Yalnızca esmer 
çocuk ikide bir ağaca bakıyor, ıslak bir kızarıklık rüzgarla gözlerine bulaşıyordu. San 
dişleriyle alt dudağım ısırarak, "lanet olsun" dedi. "Ben kötü bir şey yapmadım ki. Neden 
dövüyorlar bizi. Sadece duvarlara yaşamak istediğimizi yazdık. Daha iyi bile değil 
sadece yaşamak istediğimizi. Bağırmış da olabiliriz. Belki sokaklarda çok hızlı yürüdük, 
belki botlanmızın sesi biraz fazla çıktı. Ama biz üşümemek için koşuyorduk. Belki de 
baba bütün suç şenindi." Yağmur yağıyordu ve çocuklar ilk kez bir şey hissettiler. 
Dönecek yerleri yoktu. "Ayağıma bakma" diye bağırdı asker. "Ben de bir şey yapmadım. 
Ama bir suçlu gerek adalet için. Ve adalet için kurban gerek bir kahramandan çok." Ama 
çocuklar yine de askere bağırmak istediler: "Neden av tüfekleriyle vuruyorsunuz, neden 
salıncakların ipleriyle boğuyorsunuz, neden yağmurdan sığındığımız duvarların altında 
taşa tutuyorsunuz. KALBİNÎZÎ SÖKÜP ALAN BİZ DEĞİLDİK Kİ..."
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Yağmur yağıyordu. Ucuz siyah ayakkabısı, yakası naylon deriden işlemeli montu; 
ötekinin çorapları beş gündür kurumamıştı ve yeni girmişti ergenliğe. Düştükçe kalkıy­
ordu ayağa, düştükçe kalkıyordu. Bahara aldanıp çiçek açan ağaca bakıyordu esmer 
olanı. Ağaç devrilirse diyordu içinden..., ya ağaç devrilirse. Ağacın arkasından askerin 
hıçkırık sesleri duyuluyordu. Asker mırıldanıyordu: "Sen bugün suçlusun yann belki de 
kahraman olacaksın. Ama ben hep suçlu kalacağım. Köye dönünce iyi asker diyerek 
yanaklarımdan öpecekler. Lütfen affet beni yoksa ben de öleceğim."
Hep birlikte ağladılar, KALBİNİZİ ÇALAN BİZ DEĞİLDİK Kİ...
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Bari sen müziği değiştir kırmızı balığım.
Sokaktan oyuncak arabalar geçiyor, 
oyuncak çiçek satıcıları.
Oyuncak bacaklı kadınlar, 
ve oyuncak vapurlar geçiyor.
Ben hep çocuk kalacağım, 
sen hep oyunbozan.
Müziği değiştir Emre, dişim fena ağrıyor.
Beynimde bando takımı.
Ruhum naylon bebekler gibi.
Tüm bu sesleri içime giyiyorum, 
sen müziği değiştir.
Başın avuçlarıma düşüyor; 
her şey çok pahalı diyorsun.
Ekmek 20 bin lira, simitse..
Açlıktan ölmeyenlerin sokakta kurşuna dizildiğini bilip bilmediğimi soruyorsun. 
Müziği değiştir, canım fena yanıyor
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Bir inat ki hayat sorma, 
bir inat ki hayat sorma.
Bari sen müziği değiştir.»
Bende cehennem bir tane kırmızı balığım, 
ya sende.
Ya sende.
Bari ben müziği değiştireyim.
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Şimdi sana çok kızdım. Beni bir avuç mantara ve intihara sattın. Yatağınm altında sak­
lanan bir tanrıça olduğuma ve seni terk edeceğime inandığın için müziği değiştirmedin. 
Öyle kızdım ki bütün begonyalarımın suyunu içtim;
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Kutsal melekler ısırır. Öksürürler ve ağlarlar. Dönme dolaba binerler... pamuk helva yer­
ler.. ve de hiçbir şey hatırlamazlar.., unutmadım zannedersin.

Bir ısırışla öpüşün farkına varmayarak sokakları tinerliyorum. Tanrı bana izin ver. Versin 
ki sabah kokun bile kalmasm. Ama ikimiz de biliyoruz, kaçarken çıkardığımız topuk 
sesleri hayatı kırabilir. Külotlarımızdaki ter; senin çarşafındaki kan, benim yastığımdaki 
dudak izleri... Melekler yüzlerini bana hediye ederken bütün uzaklıklar seni sırtımda 
öksürtür. Şehir, saçlarına naylon örgüler eklerken aşksızlıkla el sıkıştı. Sana yalan konuş­
mak için arabadan inmeni bekliyor. Asfalttaki beyaz şerit düşmemen için yapıldı, bana 
gelmen için. Lanetli uykulardan uyanıyorum, aman ha, sakın sen tutma beni.

Biraz daha uyu, biraz daha hayatta kal diye tutunduğum rüyalar kamımdan yollara 
fışkırıyor. Saçlarını ısırıyorum. Cinneti ortaya çıkaran televizyonun önünde öp beni. 
"Sen her zaman Nivyork,tan daha güzeldin" de, "Seni hiç kırmadım ki" de, "kim uydurdu 
bu yalanı."



90 metrelik aşk...
Hiç bitmiyor.
90 adımlık aşk.
Ya biterse....
Bu yüzden seni aradım.

Şimdi seni Nivyork,tan çağırdım. Mavi göz kalemlerimi hiç sürmedim. Anla artık ben 
maviyi hiç sevmedim. Ama valizimden mavi adamlar mavi bebekler çıktı. Mardin,e 
gideyim de gör.. Seni öpmeye bir başlayayım da gör.. Kör, kör, kör erkek çocuklarım. 
Annelerinin kombinezonundan yaralı aşklarım. Hiç açığa çıkmayan aşksız çarşaflarınızı 
bir tek ben yıkadım. Yeşil banknotlarla, yeşil banklarda seviştiğinizi de ben gördüm. 
Kalbinizin tanrıçasını ishal edebilecek kadar televizyon koridoruydunuz. Külodunuz 
biraz ıslak, adrenalininiz iktidara endeksli. Korktum, ben de seviyorum, hem de nasıl... 
Korkuyorum. Tanrı şahidim olmuyor ki. Sen şahidim olmuyorsun ki. Oysa o adam hapis­
hanedeyken, yeniden cezalandırılacağını söylemediğim şarkılardan anladı. Tanrı beni 
sevmiyor ki, sen beni sevmiyorsun ki, o beni sevmedi ki..,



Kendimi tırnağıma sürdüğüm ojenin bozulmamasını önemsediğim kadar önemsiyorum. 
10 kere ve herhalde 10 dakika.. Yanıldın işte. Ve piyanonun tuşlarını gözyaşlanmı içtiği 
için yaktım, Çet Beykır dinlediğimi gördüğü için. Çırılçıplak evden fırlayıp, başka apart­
manların beemve.li otogarlarında uyuduğumu gördüğü için. Sadece bu yüzden ruh dok­
torlarının beni düzmek istediğini, erkek arkadaşlarımın aslında bana aşık ağrılı çocuklar 
olduğunu anladığı için. Kalbimi kesip çakmağımın içine doldurdum. Yanmıyor, 
kahretsin, yanmıyor.
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Nefes al... Geleceği gördüm. Derin bir nefes daha... Geleceği gördüm. Beyaz hoş bir 
duvar ve sadece siyah bir çivinin izi. Hadi nefes al... Ne ihanetin ne de gölgelerin rengi 
vardır. O duvar, yalnızlığınla geçemediğin "yalnızlık tüneli"... Geceleri sırtıma giren 
bıçak darbesini; ikide bir sevgilimin kollarında sıçrayışımı gördüm. O zaman anladım, 
beni terk ettiğini.



Üzerime yığılan demir kapıların altmda zayıfım. Aşktan tüle bulaşan bir saatin, kırık 
kalıntısıdır bu... Yalandan doğurdu annem beni. Ben de çocuğumu bir yalandan sıyırıp 
aldım. Çikolata kağıtlarına karalanıyorum; yüzünün dağılan kısmına karalanıyorum. Bir 
sokak piçi, temiz mi silinmiş mi belli olmayan kağıda, yazılamayan şiirin gölgesini 
düşürüyor. O çocuğu gördüm; çöplüğün yanında martılarla birlikte bağırıyordu.



Kırmızı. Sana, sadece kırmızı demeliyim. Ben başaramıyorum kırmızı. Hatırlamak 
dışında bir mucizem yok. Bir şeye inandım. Bir şeye ve sadece bir kere ağlayarak dans 
ettim. Oysa hayata bağlanmak için ayağa kalkmıştım.
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Demir kapı, demir olan sözcük. Köşesinde akasyaların buğulu kokular yaydığı; parası­
zlığı, aşkı ve cinnetimi gördüğüm ev. Bir diğerini öldürmeden alınamayan zafer tadı. Ve 
bana anlatılan tüm tarihlerin kahramanlığına sığmamayacak kadar kimsesiz kalan çocuk­
luğum. Az öğrenmeliydim, az soru sormalı, hiç yanıt beklememeliydim. Ama, bir sabah 
bunları yaptım. Kazanılmış nefretlerin övüncü sindi aynalara. Ve bir de utanç...
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Sana, bahan alıkoyuyorum. Sonra kışı. Sonra ölümü alıkoyuyorum. Kendini arabaların 
önüne atan dilencinin elleriyle; güzelliğinden bana kalanı alıkoyuyorum. Sonra erdemi... 
En başa dönüyorum.



Bir nefes daha... Geleceği gördüm. Kayıp duruyordu avcumdan. Belirsizliği, iğrençliğini 
örtmüyordu. Kırmızı bir senfoni yazmak istedim, yalnız ışıkta duyulan. Çünkü beni, 
sadece babamın aldığı pabuçlar sevindirdi, bayram kıyafetleri, annemin saçlarımı açması 
sevindirdi.
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Demir kapı. Yığılıp kalan ölümün ayağımda bıraktığı ve beni durduran kırmızı... Bir 
türlü tamamlanmayan hikayesiyle, orospu kırmızı...
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Sadece bitmeyen kalemlere ve adalete inanırdım. Sense, birimiz için yaratılmış olan yal­
nızlığa sahip olurdun.
Elveda mürekkep lekem...
Elveda şehrin ışıklarıyla boğulan balık...
Elveda Beyazıt Meydanı,nda öldürülen çocuklar...
Elveda dokunmaya kıyamadığım sabah güneşim. Sırf bu yüzden seni yıllarca yastığımın 
altında saklayacağım.

Şimdi, bulutlanan içki şişemi ve lambayı söndüren rüzgarı düşünüyorum.
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İşaretsiz ve köpeksiz bir evde yazılamayacak kadar çok hikayesi olan kadınlarla otur­
dum. Aynı terasta reçel ekmek yedim. Ve hey Maykıl diyordum, köylü ve kör inançlıyım. 
Bana İngilizce öğretmedin.., pis.

Bir dilenci gibi yalvarıyorum yine de yanıt vermiyor sözcükler. Sözcükler bana kazık 
attı. Tek kelimeyle kazıklandım. Babamı yiyip portakalla seviştim. Başımı reçellere 
yaslayıp uyudum. Başkaları nasihat etti, korudular beni. En kör yerleriyle bir şey ola­
cağıma inandılar. Sevmek için nedenim kalmamıştı. Nedensiz de sevileceğini güzel 
yüzlü salak bir gitaristi sabaha kadar izleyince anladım. Kendimi bir tek sözcüklere 
düzdürdüm. En çok televizyonda, sinemada, okulda, sokakta ve sende ağladım. 
İnanamıyordum, ihanetlerle yaşıyorduk; hem de sen benim küçük kırmızı balığım, hem 
de ben. Başkalarının dillerindeki öfkeyi yalıyorduk. Sadece bu yüzden yazarken kendimi 
tanrıça sandım Tanrıyı iş üstünde yakaladım.. O da bana bu cezayı verdi; bir türlü;

.................................................................................Fısıltı eksik kalıyor, aşk daima eksik
kalıyor. OflFbunu bana niye yaptın, bunu bana niye yaptın. Dur bir nefes alayım., ve 
senin sevdiğin kadın olayım.

Başını derenin kenarına koy. Atını yıldızlara bağla. Dinle ama korkma, çünkü vitamin 
aldım, iyiyim. Ama; ya bu soluk sonsa, ağlıyorum fren seslerinin ardından gelen hıza, 
kaderimin oyuncağı oldum, sokakta aşkı buluyorum diye elma şekerleri kazandım, 
övüncü oldum sessiz uzlaşmacıların, övüncü oldum tüm yaşayamamışlann, bir kurbanın 
onurunu diktiler yakama.
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Büyük kentlerin ortasında, bir işaret gibi bırakılan kırık aynaya dön. Ve ona borçlu 
olduğun güzelliği sor.

O, şimdi nerede... Unuttuğumuz şarkının içinde mi... Köşe başlarında mı... Biriktirdiği 
deniz yıldızlarında mı... Niçin hepsi dört bacaklı...

Ben o,ymuşum kahretsin. Kim yaptı bunu. Kaç yüz yıllık işkence bu... Nereden bulaştım. 
Bu büyü nereden sarıldı sırtımın ucuna. Neresinden vurdular kırgın sessizliğimi.

Ah o zor veda... Boyun eğiyorum, bir de....



Ağlama kalbim. Ağlama. Ben hep sokak orospularına, ibnelere, travestilere........aşık
olacağım..... Hep, masumuz işte kalmadı gözyaşımız diye bağıracağım. Senin için ak­
varyumlar çalacağım. Sen büyük evler gibi yıkıldığında sanma ki acımı öptüğünü un­
utacağım. Çünkü, ne mucize, hep güzel bir kadın olacağım, hayatım boyunca yağmura 
rastladım, hep yağmura.... sana.... pis yağmur, pis yağmur.



BÎR, İKÎ, ÜÇ, DÖRT, BEŞ....ALTI değil. Hayat, benden gizlediğin ellerini hangi ce­
binde saklıyorsun.
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