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Sunuş 

Cumhuriyetin getirdiği ve götürdüğü konusundaki tartiş-
malar, hemen hemen rejimin kendisiyle yaşıttır. Açık yüreklilik­
le söylemek gerekir: Ahmet Hamdi Tanpmar'ın "medeniyet de­
ğiştirmesi" olarak nitelediği olgu özellikle kültürel alanda kısa 
devreye yol açmış, geçmişin algılanış biçimlerinde, küçük ya da 
büyük birçok travma yaşanmıştır. Yahya Kemal, kendisini suçla­
yan Ziya Gökalp'e verdiği yanıtta, benimsenmesi gereken doğ­
rultuya bir gönderme yapmıştı: "Ne harabî ne harabatiyim / 
Kökü mazide olan âtiyim". Ne yazık ki, bu uyarıcı yanıt yete­
rince fark edilememiş, olgular ve sorunlar, eleştirel bağlamda ir-
delenememiş ve ideolojik çekişmelerin kısır döngüsüne yerle­
şilmiştir. 

Bu derlemede yer alan yazılardan bir bölümü, yayımlandık­
ları yıllarda kültür ve yazın ortamında yankı uyandırmalarına 
rağmen halen unutulmuş bulunan metinlerden oluşuyor. Bura­
ya alınmalarının nedeni de bu unutulmuşlukları. Nietzsche, geç­
mişin şimdinin ve geleceğin "mezar kaziçısı" olmasına izin ve­
rilmemesi gerektiğini çok yıllar önce vurgulamıştı. Ama, şimdi­
yi ve geleceği kurtarmak isteyen, son çözümlemede geçmişi 
okumak, geçmişi anlamak zorunda. Buradan bakıldığında, Ab-
dülhak Şinâsi Hisar'm sözleriyle "ihtiyarlayıp, bunamayı bil­
meyen mazi" den hâlâ öğreneceklerimiz olduğu söylenmelidir. 

Derlemede/günümüz yazarlarının metinleri de yer alıyor. 
Hem geçmişe hem güne bakıyorlar. Hiç kuşkusuz siyaset bilim­
ci ve toplum bilimci kimliğiyle değil, edebiyatçı kimliğiyle ba-



kıyorlar. Ama yazılarında, hem onların hem de kültür kuramcı­
larının ilgisini çekebilecek, peşlerine düşülmeyi kışkırtacak iz­
ler bıraktıkları söylenebilir. Doğrudan rejim sorunlarını dillen­
dirmiyorlar belki. Ama Selim İleri, yazısında Halide Edip'in Ya-
kup Kadri'ye yazdığı mektupta şu satırların altını çizerken, ro­
mancının öngörüsünün keskinliğini de vurgulamış olur: "O 
uzak âtide Türk gençliğinin sırtındaki Ateşten Gömlek ne ka­
dar bizimkilerden başka olacaktır". 

Bu küçük derlemedeki yazılar, bir bağlam düşünülerek bir 
araya getirilmediler. Böylesi bir amaç, çok daha dizgesel ve oy­
lumlu bir çalışmayı ve yazarların sayısının da en azından dört 
kat arttırılmasını gerektirirdi. Daha çok yazınsal tat vereceği 
umulan/sanılan metinler seçildi. Siyasal ve kültürel tarihle 
doğrudan ilgilenme olanağı bulamayan okurları, 75 yılın içinde 
hızlı bir geziye çıkarmanın daha ilginç olacağı düşünüldü. 
Okur, bu gezi sırasında gözlerini alan bir iki yapıya, bir iki ağaç 
dalma, bir iki çeşmeye ve asıl önemlisi, bir iki suret'e rastlarsa, 
derleme de amacına ulaşmış olur. 

1884 doğumlu Yahya Kemal'den 1952 doğumlu Enis Ba-
tur'a, derlemede yer alan yazarların Cumhuriyet'in 75 yılına 
çok değişik zamanlarda, çok değişik alanlardan yönelttikleri ba-
faş'larm bir mozaik değil de bir puzzle oluşturduğu söylenebilir. 
Oyunu bitirecek parçayı okur koyacaktır. 

Söylemek gerekir: Daha farklı, daha bilimsel ve daha kuşa­
tıcı bir derleme yapılabilirdi. Ne var ki, bu derlemede amaçla­
nan, okurda, hayli sınırlı tutulmuş yazın ve kültür insanları 
aracılığıyla geçmişe ve şimdiye karşı bir ilgi uyandırmak. Bu 
alçakgönüllü amaç, derlemeye yöneltilebilecek eleştirilerin öz­
rü sayılsın. 

Ahmet Oktay 
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Adalet Ağaoğlu 

Saf Okura Sofiyane Kitaplar 

Önemli olayları, büyük sorunları ciddiyetlerinde bir çocuk-
sulukla ele alan kitaplar... Sayfalarında yansıttıkları ülküden 
hiç kuşku duymamış kitaplar... İnceleme konusunu doğrayıp 
doğrayıp çiğ çiğ yutan kitaplar... Bunlardan çoğu, amaçladıkla­
rının tam karşıtı noktaları aydınlatmakta ne kadar başarılıdır­
lar! Bu kitaplar Atatürk'ün Uşağı İdim, Kore Kahramanları: Marik-
ko Matsubara, İstanbul'da Tiyatro gibi adlar taşırlar. Yazarları gir-
disiz, çıktısızdır; içtenliğin bu kadarından kuşku duyurtacak 
kerte içtendirler. 

Böyle kitapları nerede görsem toplarım. Onları her zaman 
derin bir sevecenlikle okurum, her zaman da bir ibret dersi çı­
karırım onlardan. Bana şunu öğretmişlerdir: Hiç amaçlamadık­
ları halde, bazan çok kapsamlı bir romanın, bazan çok titiz bir 
incelemenin, bazan en tarafsız anıların gösteremeyeceği birey 
ve toplum gerçeklerini gösterirler bize. Sezgilerimizi bilerler; 
beynimize keşif jimnastiği yaptırırlar. Aslında saf okura şafiyâ-
ne olarak yazılmışlardır. Yine de, pek çok saf okurun kafasına 
şeytanlık tohumlan ekerler. Bize her satırın altını kazıtırlar; her 
olguyu tersyüz edip, bir de öyle bakmaya iterler bizi. O zaman 
seçersiniz: Bazısı, en insancıl edebiyat ürünlerinin yansıtamadı­
ğı oranda insancıllıklarla donanmıştır. Bazısı da, nice gülmece 
ve kara-gülmecenin okur üstünde sağlayamadığı etkiyi sağla­
maktadır. Ancak, yanılmamak gerekir. Dürbünü mutlak bir de 
tersten tutmalı. Yoksa siz de salt, safiyâne kitapların saf okuru 
olur çıkarsınız. 

Atatürk'ün Uşağı İdim. Bu kitap, Atatürk'e on iki yıl hizmet­
kârlık etmiş Sayın Cemal Granda tarafından yazılmıştır. Daha 
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doğrusu Sayın Turhan Gürkan, onun notlarını, anlattıklarını 
toplayarak kitabı yayıma hazırlamıştır. Cemal Granda, tam yir­
mi yıl önce bir gazetede parça parça yayımlandıktan sonra ki-
taplaşan bu anılarının önsözünde bakın ne diyor: 

"Yemyeşil Yalova sırtlarında emekli ikramiyesiyle yaptırdı­
ğım minicik bahçeli evimde ömrümü tamamlarken, Büyük Ata­
türk'e ilişkin on iki yıllık hizmet yıllarım da bir sinema şeridi 
gibi gözlerimin önünden geçiyor. Bu eşsiz insanı yakından tanı­
dığım, ona geceli gündüzlü hizmet ettiğim için de kendimi 
dünyanın en şanslı insanı sayıyorum. Bir daha dünyaya gelmiş 
olsaydım eğer, yine Atatürk'ün hizmetkârı olarak kalmayı ve 
yaşamayı isterdim." 

Atatürk istediği kadar hizmetkârları efendi görmeyi dile­
miş olsun, tek başına üstyapısal düzenlemelerin, insanın önce 
kendisine sahip çıkmasına yetmediğini hangi inceleme kitabı 
şu son tümcedeki açıklıkla ortaya koyabilir? Çok yüce bir kişi 
için de olsa, uşaklığın öncesiz sonrasız gönüllü bir seçim haline 
gelişi beni irkiltiyor. 

Sayın Granda önsözünü şöyle bitirmekte: 
"Çok zorluk içinde yazdığımı hatırladıkça üzülüyorum. 

Normal kafayla ve zamanında yazabilseydim, çok daha iyi so­
nuç alınabilirdi bu kitaptan. Hayatta çok hırpalandım. Bu da 
zekâyı etkiliyor." 

Sayın Gürkan ise kitaba ayrıca yazdığı önsözünde şöyle di­
yor: 

"Bu kitabın içinde Atatürk'ü 'insanüstü bir varlık'mış gibi 
değil de, yalın, açık bir dille, yüreklilikle 'bizim gibi bir insan' 
olarak anlatan Cemal Granda'nın anılarını bulacaksınız." 

Yok, bu anıların böyle yorumlanmasını isteyen Turhan 
Gürkan. Çünkü, "bir daha dünyaya gelse yine Atatürk'ün hiz­
metkârı olarak gelmek isteyen" Sayın Granda, ne olursa olsun 
Atatürk'ü 'insanüstü bir varlık' olarak görmektedir. Olaylar, ol­
gular buna elvermezse, Kur'an'ı öpüp alnına koyar gibi, telâşlı 
düzeltmeler yapıyor anılarında. Anılarının bir yerinde, "O, 
kimseyi küçük görmek, kimseyi incitmek istemezdi," diye baş­
lıyor, sonra da Atatürk'ün hizmetkârlarından birini hiç haket-
mediği bir sırada adamakıllı payladığını anlatıyor. Olamaz mı? 
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İnsanlık haliyse, işte insanlık hali. Ama bu küçük olayı bize ak­
taran Sayın Granda, hemen iki nokta üst üste koyup yargısını 
veriyor: "İşte böyle, kimseyi incitmeyen bir kişiydi O." Ata­
türk'ün bir süre için ve herhalde zorunlu olarak Dolmabahçe 
Sarayı'na yerleşme meselesinin anlatılışı da çok güzeldir bu ki­
tapta. Anıların yazarı, sarayları lâğvetmiş bir büyük insanın, o 
sarayda iki gün için de olsa neden oturduğuna kendince ve içi­
ne sindire sindire bir açıklama getirip yorgun yüreğini teselli 
edecektir. 

Marikko Matsubara: Kore'den, Japonya'dan Anılar. Bu anılar, 
emekli bir subay, Sayın Şinasi Sükan tarafından yazılmıştır. O 
da kitabın önsözünde şöyle diyor: 

' "(...) İşte Türk Ulusu, o zamanki dünya koşulları içinde 
kendi varlığını korumak üzere Kore Savaşına katılmıştır. (...) O 
halde Kore'ye katılış, tecavüze uğramış mağdur bir millete yar­
dım gibi insancıl bir amaca dayanmakla beraber, Türk Ulusu­
nun ulusal bağımsızlık ve egemenliğini garanti altına almak 
amacını güdüyordu. O halde bu hareket hakkında olumsuz dü­
şünüşleri, maksatlı bir politika görüşü kabul edebiliriz." 

Anılar 1974'te basılmıştır. O halde biz de bu satırları yakın 
geçmişle bugünkü dünya ve ülkemiz koşulları açısından büyük 
bir rahatlıkla yeniden değerlendirebiliriz. Bu çoktan yapıldı; 
Kore'ye katılışın ekonomik ve siyasal bağımlılığımızın bir so­
nucu olduğu herhalde anlaşıldı. Ortadaki daha somut kayıpları 
görebilmek içinse ne şeytanete, ne melanete, ne de 'maksatlı bir 
politikaya' gerek var: Sayın Sükan, nerdeyse bir yıl esir kamp­
larında bulunmuş; pek çok arkadaşı o savaşta gözlerinin önün­
de can vermiş; onların parçalanmış gövdelerinin tank ve top 
ateşleriyle her yana savrulduğunu görmüş. Arkadan Elko Tepe­
si savaşı; bir tugay Türk askerinden geriye kalan 'bir avuç as­
ker' ve onlar tarafından alınmış Elko Tepesi'nin 14. Amerikan 
Piyade Alayı Bölüğü'ne devri teslimi. Sonra, savaş hattının ge­
risine sırtta taşman yaralılar. Bu yaralılar arasında anılar yaza­
rının kendisi de vardır. Kore'ye katılışın ABD'ne büyük ve 
uzun süreli yararlar sağladığı biliniyor. Ama, Sayın Sükan'a da 
bir ödül var: 

"Şinasi Sükan, Elko savaşlarında yaptığı hizmetler dolayı-
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sıyla Amerika Birleşik Devletleri Kongresi tarafından, bir fev­
kalâde kahramanlık madalyası olan Distinguished Service 
Cross madalyası ile taltif edildi. Kendisi, Tokyo'da hastanede 
tedavide iken 30 Ağustos 1953 tarihinde Bnb. rütbesine terfi et­
ti. 1953'te Türkiye'ye döndü. Ağustos 1954 yılında harp malûlü 
olarak emekliye ayrıldı. Milli Savunma Bakanlığı, yaptığı hiz­
metler ve fedakârlıklar dolayısıyla kendisine 2500 TL. nakti 
mükâfat verdi. Emekli Sandığı Özlük Dosyası'nda ise Tuğ. 
K.'mn Milli Savunma Bakanlığınca tasdik edilmiş yazısı vardır. 
Bu yazıda şöyle denilmektedir: İstihkâm Bölük Komutanı Kı­
demli Yüzbaşı (Emekli Bnb.) Şinasi Sükan, Kore'de Elko Tepesi 
savaşlarında Cephenin mukadderatına tesir edecek üstün faali­
yetler ve kahramanlıklar göstermiştir." Kitabın bu en son satır­
ları altında şu not: "Sözü geçen madalyalara ait öykü belgeleri 
ve paralar mahfuzdur." 

Bu film de böyle bitiyor. Peckinpah'm Şeref Madalyası'ndan 
daha etkileyici değil mi? 

Oldu olacak, şimdi artık, saflıklarla dolu kitaplardaki ger­
çek hayat hikâyelerinin tırtıklayıcılarından biri olduğumu da 
açıklayayım. En çok da bu tür kitapların dili çeker beni, hemen 
uzanırım. Elimde değil. Hayat dürtüyor. 

(Geçerken'den, 1979) 
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Melih Cevdet Anday 

Cumhuriyet Yılları ve Kültür 

Türkiye tarihinde Cumhuriyet döneminin yerini, bütün an­
lamı ve kapsamı içinde ortaya koymanın belki de günü gelme­
miştir daha; bunu gerçekleştirebilmek için önce geçmişi iyi kav­
ramak gerekir, bu ise sağlam, çağdaş, bilimsel bir toplum görü­
şünün varlığına bağlıdır. Gününü ve geleceğini açık seçik belir­
lememiş bir toplumun daha da ileri giderek, geçmişi yoktur di­
yebiliriz. Çünkü geçmiş, yoruma bağlı, yaratılan bir şeydir ve 
bugün düşün yaşamımızdaki çatışmanın, bu anlamda, geçmişe 
ve geleceğe dönük iki yüzü bulunması, gerçekte özdeş bir ça­
banın iki yansımasından başka bir şey değildir. Tarih "ölüyü 
sorguya çekme" biçiminde tanımlanabilir, bu ise bizim ondan 
ne yanıt istiyorsak onu alacağımızı gösterir; imdi geçmişten 
beklenecek o belli yanıt için ilk koşul, geleceğin kurulmasına 
gerekli temeldir. Türkiye tarihinde Cumhuriyet döneminin baş­
lıca karakteri olarak, işte bu geçmişle hesaplaşmak ve geleceğe 
ışık tutmak eylemi gösterebilir. Bu bakımdan Cumhuriyet ken­
dini anlamlandırma ve oturtma süreci içindedir daha. Aydınlar 
buna kendi güçlerince katkıda bulunmak durumundadırlar. 

Gerçi başka toplumların bundan daha kışa süreler içinde, 
çok büyük başarılara erdikleri çok haklı olarak ve sık sık ileri 
sürülmektedir; ancak bunun bizde uluslaşma, sosyalleşme, çağ­
daşlaşma çabalarının bir arada yürütülmek zorunluluğu ile açık­
lanması yanlış olmaz sanırım. Bunu ayrıntılı olarak aşağıda da­
lın iyi görmenin olanağını bulacağız. Başka bir deyişle, burjuva 
reformları dönemi ile, halkın özgür isteminin kendine tarih ya­
ratma dönemi bizde iç içe bulunmak durumunda olmuştur. Bu 
yüzden ortaya çıkan çatışmalar dışında, uluslaşma, sosyalleşme 
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ve çağdaşlaşma süreci şu genel aşamaları göstermiştir: 
Ulus kendine ilk kez ad bulmuştur, bu bakımdan ilk olarak 

kendi devletini kurmuş olmaktadır. Bunun en özlü görünüşü­
nü dil devriminde aramak yanlış olmaz. Türk Dil Kurumu'nun 
ortaya koyduğu Derleme ve Tarama sözlüklerinin anlamını bu 
açıdan değerlendirmelidir; halkın yazısız dili ile, tarihsel zo­
runluluklar yüzünden halklaşamamış bir kültürün unutulan 
sözcükleri biraraya getirilerek, kendini yaratan ulusal dil bu­
lunmuştur. Bu yönde yaratmalar, ulusu bir ad olmaktan çıkarıp 
bir kültür bütünü durumuna getirmektedir. Dil devrimi, buna 
karşı olanların söyledikleri ve sandıkları gibi, geçmişle ilişkinin 
koparılması değil, tam tersine artık sürekli ve tutarlı bir dil ve 
kültür gelişimi kurmanın, böylece de geçmişi yaratmanın baş­
langıcıdır. Bir Halit Ziya Uşaklıgil'in iki kez Türkçeleştirilmiş 
olması, onun dilinin halk dilinden iki kez uzak doğduğunu 
gösterir. 

Türk folkloru ve halk sanatları ilk olarak Cumhuriyet dö­
neminde değer kazanmış ve bilimsel araştırmalarla, yaratıcı 
esinlenmelere yol açmıştır. Türk folklorcuları dünyanın dikkati­
ni kendi üzerlerine ve dolayısıyla Türk halkına çekmişlerdir. 
Tarih boyunca kendi başına bırakılmış ya da, doğru olarak, hal­
kı ile başbaşa bırakılmış olan âşık-ozan, ilk kez bu dönemde 
saygılı yerini almıştır. Dahası, köylümüzün sesi olan halk şiiri, 
ulusumuzun malıdır artık. Bir zamanlar Namık Kemal'in "Şu 
derviş Yunus'muş" diyerek Sahaflar Çarşısı'nda elinden yere 
attığı şiirler demeti, bugün yazınımızın baş tacıdır. Çağdaş 
ozanlarımız, Pir Sultan Abdal'ın, Karacaoğlan'm vb. dilinden 
esinlenmektedirler. Şurasına parmak basmadan geçmeyelim ki, 
Divan şiiri ilk kez modern bakışla bu dönemde değerlendiril­
miş, böylece eskiden bir sözcük oyunu sayılan bu şiirdeki ulu­
sal ses yakalanabilmiştir. / 

Türk tiyatrosu, Anadolu'daki seyirlik oyunlar, Karagöz, 
Ortaoyunu ilk bu dönemde bilimsel olarak incelenmiş ve yal­
nızca bizim aydınlarımız için değil, bütün dünya için ilginç 
yönleriyle ortaya konabilmiştir. Bu yüzden değil midir, çağdaş 
tiyatromuz konusunda, "kendimize bir temel bulunduğu" savı­
nın ortaya çıkması? Doğrudur, değildir, kimi uyar, kimi uymaz, 
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ama böyle bir tartışmanın açılması olanağı, sanatta bütün yön­
leriyle halkın yaratışlarını arayıp bulma çabasından doğmadır. 

Türk halk resminin araştırılması, Türk minyatürünün ince­
lenmesi, resim sanaü alanında kimi yönelişleri esinlemiştir. Bu­
nun gibi halk müziğinin değerlendirilmesi, uygarlık müziği­
mizde olsun, halk türkülerinin çağdaş biçemde (üslûpta) okun­
ması yolu ile olsun, yeni yaratışlara kapı açılmıştır. Halk ile bü­
tünleşmeyi doğuran bu sanatsal yönelişleri, eğitim ve tarih ça­
lışmaları alanındaki yeni buluşlarla bir arada ele alınca, Cum­
huriyet döneminin bir "ulus yaratma", bu açıdan bir "kendini 
arama ve bulma" süreci olduğu açıkça ortaya çıkar. Nitekim 
özgün Köy Enstitüleri uygulaması, bilisiz bırakılmış bir halkın 
nasıl ulus katma geçirilebileceğinin eşsiz kanıtlarından biridir. 
Türk köylüsü okulunu kendi yaparak okutmuştur çocuğunu ve 

0 çocuk Türk yazınında ve kültüründe kendini göstermiştir. 
Kendini arama ve bulma süreci, bu dönem içinde, dünyaya 

açılma ve çağdaşlaşma süreci ile koşut gitmiştir. Dünya klasik­
lerinin dilimize çevrilmesi, Tanzimat Batı taklitçiliğinden dün­
yanın çağdaş çizgisi hedefine geçilmesi, düşünlerde, sanatlarda 
tüm dünyanın hizalanması tutumu bunun ürünüdür. 

Böylece Cumhuriyet döneminde yalnızca "ulus" kavramı 
oluşmakla kalmamış, onun zorunlu ve ayrılmaz parçası olarak 
"yurt" kavramı da sınırlarını ve tarihsel boyutlarını yakalamış­
tır. Bütün ırkçı direnişlere karşın Türk ulusunun yeri ve bu ye­
rin tarihi saptanmıştır. Türk Tarih Kurumu'nun özgün araştır­
maları, kazıları ile, Anadolu'nun geçmişine katkılarda bulunul­
muş ve bu toprağı benimseme akımının sonucu olarak da dü­
şün ve sanat alanında yaratıcılara geniş çalışma alanları açıl­
mıştır. 

Gerçi bir "kültür değişimi" adı verilebilecek nitelikte olan 
bu olayları, burjuva karakterli bulmak, göstermek isteyenler 
yok değildir; fakat Avrupa burjuvazisinin anamal biriktirme ve 
imletme yöntemini, yaratıcılığından soyutlanmış, yozlaşmış ve 
»,ok kısa bir süre içine sıkıştırılmış olarak uygulamak isteyen 
Türk burjuvazisinin, bütün bu kültür ve sanat yenileşmelerine 

1 arşı olması, sözgelişi dünyaca ünlü Profesör Pertev Naili Bora-
l.ıv'a "Türk Folklor Kongresi"nde yer, türkülerimizin özgün 
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okuyucusu Ruhi Su'ya pasaport vermemesi, dilin yenileşmesi­
ni engellemeye kalkması, Anadolu tarihini benimsemeyi kor­
kunç bulması, Köy Enstitülerini kapatması, yabancı başyapıtla­
rın çevrilmesine karşı durması... gibi olaylar, Cumhuriyet döne­
mindeki kültür devrimlerinin burjuvaziye mal edilemeyeceğini 
gösterir. Oysa bugün sosyalist döneme geçmiş olan ulusların 
çoğunda, ulusal kültür devrimleri daha önceden yapılmış bulu­
nuyordu. 

Bugün toplumumuz, kendi yarattığı kültür içinde, gelece­
ğinin sosyal yapısını kurma tasarıları ardındadır. Bir bakıma 
Cumhuriyet'in ülküsü ancak o tasarılar gerçekleştiğinde tüm-
lenecektir. İşte yazımın başında Cumhuriyef in yargılanmasının 
erken olduğunu bu yüzden söyledim. Zamanı çok uzun bulan­
lar olabilir, ancak ne yapalım ki, toplumların yaşı, insanların 
yaşına benzemez. 

(Seçmeler'den, 1976) 
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Melih Cevdet Anday 

Şiirde Geçmiş 

Doğrusu aranırsa, Yahya Kemal de, Nâzım Hikmet de iyi 
bir şiir eleştirmesinden geçmemişlerdir, bu ozanların şiirimizde 
yaptıkları gereğince anlaşılmamıştır; sadece birer bayrak gibi 
sağcıların solcuların ellerinde dalgalanmalara bırakılmışlardır 
ikisi de. Ozanları siyasal, toplumsal görüşlerinden soyutlaya­
rak (tecrit ederek) ele almak gerektiğini söylemek istediğim sa­
nılmasın; ancak bu tür görüşler bir şiirde ne denli yer tutarsa 
tutsun, ozanın düşünceyi duyumsal olarak algılayışı, yaşantısı­
nın ne Ölçüde sanat biçimlerini etkilediği (ki bunun içine o oza­
nın salt şiire özgü yeğlemeleri de girer), heyecanı dile getiren 
konum ve yapı özellikleri, yazm denilen uğraşa özgü ölçütleri 
gerektirir. Siz bana, bir ozanın düşüncelerini, inançlarını söyle­
yin, onun üstüne bir kanı edinmiş olmam. Mutlaka okumam, 
onun şiirlerini bilmem, beğenime vurmam gerekir. Özel yaşa­
mını bile belki sonradan merak ederim. Sözgelişi, Wallace Ste-
vens'in iyi bir aile babası ve çalışkan bir sigorta ortaklığı müdü­
rü olduğunu öğrenince ona olan hayranlığım ne arttı, ne azaldı. 

Giderek çağımız, sadece "metinde olan"dan sonuca varma­
ya yönelik dilbilimsel eleştiri çeşitleri de tanımıştır. Dahası, 
doğru-yanlış yargısı ile hiç bir ilintisi bulunmayan bir zanaat, 
büyü, arınma alanıdır da şiir. Nitekim Ernst Fisher de Sofok-
les'i anlatırken, onun, çağma bağlı olarak eskide kalan yanı ile, 
sürüp gelen canlı yanı arasındaki ayrımı bu görüşe dayanarak 
belirtir. Bir şiirden hoşlanıp hoşlanmama konusu, demek ki 
okurun ondan duygulanışı ise, dolaysız bir algılama eylemidir, 
tlüşünsel süreçleri gereksemeden varlığını sürdürür. 

Divan şiiri ile Yahya Kemal arasındaki ilinti, nedense çok 

s. 
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yaygın söylentilerden biridir. Ben hiç bir zaman bir benzerlik bu-
lamamışımdır. Nedense deyişim de bundan, böylesi bir söylenti­
ye katılmanın güçlüğünü belirtmek için duyduğum istekten ol­
malı. Gerçekten de Yahya Kemal'in Divan ozanları ile bir çizgiye 
sokulması pek üstünkörü bir görüştür. Ama bu ozanımızı eski, 
geri, gelenekçi (keşke bütün ozanlarımız geçmiş yazınımızdan 
kendilerine ustalar bulabilselerdi!) sayma anlayışının bir nedeni 
de bu değil midir? Yahya Kemal, Divan ozanlarının ağzına öykü­
nerek şiirler yazmıştır, çünkü Divan pzanlarındaki Türkçe "ses", 
bütün Tanzimat boyunca yitmişti, ama iş bununla da bitmiyor, 
Osmanlı dönemini bir esin kaynağı olarak da kullandı o. Ne de­
mektir ozanın geçmiş bir dönemden, tarihten, tarihsel zamandan 
esinlenmesi? Bir inceleme yazısı olmayan bu yazımda işte yer el­
verdiğince bu konu üzerinde durmak istiyorum. Araya sokuştu-
ruvereyim, ben de geçmişe uzandım kimi şiirlerimde, Troya, Lik-
ya masallarından, Hitit tarihinden esinlenmeyi denedim. Ama 
niyetim hiç de o dönemleri geri getirmek değildi. Neyse... 

Sayın Cevat Çapan'ın, Yorgo Seferis'in şiirini ve denemele­
rini içeren Üç Kırmızı Güvercin adlı bir çevirisi vardır. Bu bilim­
cimizin Değişen Tiyatro gibi özgün yapıtlarında değil yalnız, çe­
virilerinde de büyük başarılara erdiğini kaç kez yazmışımdır. 
Üç Kırmızı Güvercin'i de arada bir açıp okurum. O kitapta Sefe­
ris'in "Kavafis ile Eliot - Bir Karşılaştırma" adlı ilginç bir dene­
mesi var ki, ilk okuduğumdan beri bana hep Yahya Kemal'in 
Türk şiiri içindeki durumunu düşündürmüştür. Neden diye­
ceksiniz? Anlatayım! 

1961'de Nobel armağanı kazanan ve 1972'de ölen Yunanlı 
ozan Seferis, kendisinden önce ölmüş başka bir Yunanlı ozan 
olan Kavafis'i, dünyaca ünlü İngiliz ozanı T. S. Eliot ile karşılaş­
tırdığı o denemesinde, her iki ozanın "geçmiş" üzerinde duruş 
ve onu değerlendiriş biçimlerine ilişkin ilginç görüşler atar or­
taya; Eliot, I. Elizabeth ve II. James çağı oyun yazarlarının, me-
tafiziksel ozanların ve John Donne'un, Dante'nin etkilerine şii­
rini açık tutmuştur, Hint felsefesi ile de ilgilendiğini biliyoruz. 
Bunları nerdeyse övünerek yazdı, "Bu çizgiden yola çıkan ben­
den başka ozan yoktur" dedi. Geçmişe bakışını şöyle açıklıyor­
du: "Tarih duygusu, geçmişin geçmişliğindeh başka şimdiliği-
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nin kazanılmasını gerektirir; yazara zaman içindeki yerini, çağ­
daşlığını en kesin biçimde duyurur." 

"Ben tarihsel bir ozanım" diyen Kavafis de kendisine Hel-
lenistik çağı esin kaynağı olarak seçmişti, bu elbette o çağa dö­
nüş dileğini içermiyordu. Tarihçilerin "Ölüyü sorguya çekmek" 
diye tanımladıkları geçmiş, bir ozan için bir yaşantı hazinesi, 
kendi duygusal bireyi için bir nesnel dayanak olmasın mı? Eliot 
"Çorak Ülke"nin dördüncü bölümündeki, 

Fenikeli Flebas, on beş gün önce ölen 
Unuttu martıların sesini, denizin yükselişini, 
Kârını, zararını. 

Dipten bir akıntı fısıl fısıl 
Ayırdı etini kemiğinden. Alçalıp yükselerek 
Girdaba kapılmadan. 

İster Hıristiyan olsun, ister Yahudi 
Siz ey dümende durup rüzgârı kollayanlar, 

düşünün . 
Eskiden sizin kadar yakışıklı ve boylu olan 

Flebas'ı. 

parçası ile "geçmiş"ten söz ediyor diye "eski" sayılabilir mi 
hiç? Eliot "yeni"yi bulmak için uzanmıştı eskiye. Kavafis'in, 

Sakın güvenme, sınırlı, güvenli, sıkıcı 
Hayatında böyle göz kamaştırıcı, 
tüyler ürpertici şeyler olmayışına. 
Belki de tam şu anda giriyordu Thodos 
Komşularından birinin önceden belirlenmiş 

evine 
elinde - görünmeyen, gövdesi, 
böyle korkunç bir kelleye. 

şiiri, unutulan geçmişin değil, korku veren günün öyküsü değil 
midir? J. P. Sartre, Paris Alman işgali altındayken oynattığı Si­
nekler adlı oyunu ile Orestes söylencesini (efsanesini) yeniden 
ele alıyordu. Geçmişe her dönüş, geriye dönüş değil, kimi de 
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günümüze yöneliş çabasıdır. Çünkü karmaşıktır günümüz, yo­
rumlanmamış, ayıklanmamışım Mistik bir ozan olarak da tanı­
nan ünlü İngiliz ressamı William Blake, melek resimleri yaptığı 
halde kilisece afaroz edilmişti, çünkü "din"i "estetik"e çevirdi­
ğini çakmışlardı papazlar. "Geçmiş" gibi "konu" da bir sanatçı­
yı "eski" ve "geri" kılmaz. 

Yahya Kemal'de Osmanlı dönemi, Divan şiiri, eski İstanbul 
sanıyorum ki, işte öylesine bir estetik sürecinden geçmedir. Bura­
da onun şiirindeki "geçmiş" motifini incelemeye kalkacak deği­
lim, fakat bunun bir inceleme konusu olabileceğini sanıyorum. 

Sandım ki güzelliğin cihanda 
Bir saltanatın güzelliğiydi 

dizeleri, elbette Osmanlı saltanatmı anımsatıyor, ama bu benze­
tişe belki de "sevgili"den gidilmiştir. 

Günler kısaldı; Kanlıca'mn ihtiyarları 
Bir bir hatırlamakta geçen sonbaharı 

Yada, 

Kandilli'de eski bahçelerde 
Akşam kapanınca perde perde 
Bir hatıra zevki var kederde. 

gibi parçalarda şiir, "eski"nin "yaşanan" an oluvermesinden 
doğmaktadır sanki. 

Büyük Itrî'ye eskiler derler 
Bizim öz musikimizin piri, 
O kadar halkı sevk edip yer yer 
O şafak vaktinin cihangiri, 
Nice bayramların sabah erken 
Göğü top sesleriyle gürlerken 
Söylemiş saltanatlı Tekbir'i 
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İşte gene "saltanat" çıktı karşımıza; ama bu şiir ne Osmanlı 
propagandâsıdır, ne de din. (Dinsiz olduğunu söylemişti, 
1071 'de başlattığı tarihimizin geri getirilemeyeceğini de.) Itrî şi­
irinde sadece "söyleyiş"teki "düz konuşma" inadıdır ortaya çı­
kan. Cevat Çapan'ın kitabında okudum: Remy de Gourmont, 
Flaubert için, "O bütün duyarlığını eserlerine dökmüştür, ki­
tapları dışında bizim için pek bir önemi yoktur onun" demiş. 
Çoğu sanatçı için doğru çıkar bu söz. İmdi, yapıtları bir yana 
bırakıp, için için hoşlansak da bir yana bırakıp yaratıcıları söy­
lediklerine, yaptıklarına göre değerlendirmeye kalkmak, evet, 
bir araştırma yolu biçimidir; ama yapıtın açıklamasını tümden 
orada aramak bizi yanıltabilir. Yahya Kemal, "yeni", "ulusal" 
ve "gelenekçi" bir şiirin ardmdaydı. Ne denli başardı bunu, bı­
rakalım şimdi. Fakat hemen bütün antolojilerde en çok ona yer 
ayrılışı nedendir? 

Onda beni şaşırtan, zaman zaman düşkünlük gösterdiği 
"Ey müfettih-ül ebvâb..." benzeri şiirleridir. Yoksa yukarıya al­
dıklarımı ve onlar gibi olan daha birçoklarını, sanıyorum ki, se­
ven çok, fakat ondan söz açılınca "eskimiş" deyiveriyorlar. Sağ­
cıların Nâzım Hikmet için "Peki ama ideolojisi?" demeleri gibi. 
Sana ne? Sen okuduğun şiire bak. Korkmadan sevelim sevdiği­
miz şiirleri. 

Ama Osmanlıcı solcularımız yarın Yahya Kemal'i ilerici 
saymaya kalkarlarsa ben yokum. 

(Seçmeler1den, 1975) 
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Nurullah Ataç 

Şiirimiz Üzerine 

Şiirimizi, eski şiirimizi kendimiz de okumalı, çocuklarımı­
za da okutmalıyız. Dilimizi gerçekten öğrenmenin, tadına erip 
onunla güzel şekiller kurmak gücünü edinmenin başka yolu 
yoktur. Edebiyat-ı Cedide'den beri, belki de tâ Tanzimat'tan be­
ri Türk yazarlarının çoğu Türk dilini beğenmez, ille değişsin de 
Firenkçeye benzesin isterler; en özenerek yazdıklarında bile 
başka bir dilden çevrilmiş sandıracak bir hava, KaracaoğlanTa 
birlikte: 

Dilleri var, bizim dile benzemez 

dedirtecek bir yabancılık kokusu duyulur. Şaşılmaz öyle olma­
sına: Avrupa'dan gelen kitapları okumak için divanlarımızı ka­
pattık. Avrupa'dan gelen kitapları okumasak olmazdı: onlar bi­
ze kafamız için gerekli bir azık getiriyorlardı. Ama divanları 
kapatmak zorunda değildik: onlar da bize dilimizi öğretirlerdi. 
Onları kapatmış olmak yüzünden Edebiyat-ı Cedideciler, Avru­
pa'dan aldıklarını da iyice söyleyemediler, düşüncelerinin, 
duygularının geleceğe kalmasını sağlayamadılar. Bu yüzden 
onların yazıları bize en eskiden bile daha eski gözüküyor: Fu­
zuli'nin, Baki'nin, Nedim'in kasidelerinde, gazellerinde öyle bir 
tazelik, öyle bir yenilik vardır ki Tevfik Fikret'in şiirlerinde de, 
Halit Ziya Uşaklıgil'in nesrinde de bulamazsınız. Fuzuli, Baki, 
Nedim o tazeliği, o yeniliği Türk dilini sevmiş, saymış olmala­
rına borçludurlar. Biz de onların şiirlerini okuyup, çocuklarımı­
za okutup, o sevgiyi, o saygıyı edinmeliyiz. 

Divan şiiri millî değilmiş de halk şiiri, saz şairlerimizin koş-
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maları millî imiş; onun için divanları kapatıp yalnız cönkleri 
okumalı, ağızlarda dolaşan türküleri toplayıp öğrenmeli imi­
şiz... Bu tatsız şaka biraz uzun sürdü. Halk şiirimizin güzellikle­
rini bilmez, anlamaz değilim; Köroğlu'nun, Karacaoğlan'ın diye 
anılan birkaç koşma, semai vardır ki en güzel gazellerimizin ya­
nma konabilir. Ama onlar azdır. Divan şairlerimizin yazdıkları 
da bizim baba mirasımızdır, onları hor görmeye de, yabancı 
saymaya da hakkımız yoktur. 

Saz şairlerimizin şiirlerini okumalıyız, ama Divan şiirini de 
bırakamayız. Bize dilimizi asıl onlar öğretecek, tadına asıl onlar 
erdirecektir. Fuzuli'nin gazellerini okurken, Baki'nin gazellerini 
okurken o Arapça, Farsça sözlerin altında Türkçenin tatlı sesini 
duymuyor musunuz? Suçu onlarda değil, kendinizde arayın. 
Karacaoğlan'a bayılırım, ama Nedim'i, Galip'i okurken de keli­
meleri her zaman anlamasam dahi, gene benim dilim olduğu­
nu seziyorum, gene kendi dilimi duyduğum için yüreğim çar­
pıyor. Divan şairlerimizin Arapçadan, Farsçadan aldıkları söz­
ler, onların dillerini Türkçe olmaktan çıkarmamıştır. O sözler 
birer yabancıdır; ama salınıp gezdikleri bahçenin toprağı bu­
ram buram Türkçe kokar, Türk kokar. 

Şiirimizi, eski şiirimizi okumalıyız. Ama zordur eski şiiri­
mizi okumak. Bu zorluk Arapça, Farsça kelimelerden gelmez. 
Arapça, Farsça kelimeleri öğrenmek bir iş midir? Şiiri seven bir 
Türk genci, sözlükleri açıp çalışırsa, birkaç ay içinde o kelimele­
re alışıverir. Halk şiirimizde de Arapça, Farsça kelimeler vardır, 
daha az oldukları için o şiirleri daha çabuk anlayabilir. Ama bi­
zim eski halk şiirimizin okunması da zordur. 

Eski şiirimizi okumak zordur, çünkü büğün ben yaşta olan­
ların da iyice anlayamadığımız birtakım cinaslar, telmihler, müra-
atlar ile doludur. Biz büğün şiiri doğrudan doğruya anlamak is­
tiyoruz, şiirin sesini dinliyoruz, o ses bize mânâyı sezdirsin di­
yoruz. Kelimeleri parçalamak, aralarındaki gizli bağları, ben­
zerlikleri aramak aklımıza gelmiyor. "Maceramız bizim ey dil da­
hi çok su götürür" mısraı bizde bir duygu uyandırıyor; ama bu 
mısrada macera kelimesini ma ile cer'e ayırmak, sonra o iki par­
çayı su götürmek deyimi ile karşılaştırmak bize bir tuhaf geliyor. 
O kadar ki böyle bir işi gülünç, çirkin buluyoruz. Galip'in: "Ge-
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ne zevrak-ı derûnum kırılıp kenâre düştü - Dayanır mı şişedir bu 
reh-i sengsâre düştü" beytini seviyoruz; ama zevrak kelimesinin 
kayıktan başka bir de şişe demek olduğunu öğrenince, Galip'in 
öyle bir cinas için yazdığını düşününce, doğrusu, ürperiveriyo-
ruz. Böyle şeyler bizim şiir anlayışımıza hiç uymuyor. Bazan o 
kadar gücümüze gidiyor ki elimizdeki divanı atı veriyoruz... 

Bunları düşünmeyelim: Baki'nin: "Berbâd kıldı taht-ı Süley-
manı rüzgâr" mısraını seviyoruz ya, mânâsını, doğrudan doğru­
ya mânâsını anlıyoruz ya, artık bâd ile rüzgâr cinasını araştırma­
yalım, görmeyelim. Düşünmemek, araştırıp görmemek olmu­
yor işte: Galip'in, Baki'nin asıl o cinaslar için yazdıklarını bili­
yoruz; bir mısraı, bir beyti zevkle okurken içimizde: "Acaba 
bunun içinde de benim anlamadığım bir oyun var mı? Ben bu­
nu güzel buluyorum, ama şairin asıl istediği benim çirkin, gü­
lünç bulacağım bir cinas değil mi?" diyoruz, bu düşünce keyfi­
mizi kaçırıyor. 

Eski şairlerimizin, Divan şairlerimizinkilerde olduğu gibi 
saz şairlerimizin şiirlerinde de bulunan bu oyunları hoş görme­
liyiz, onlara sinirlenmeden bakmayı öğrenmeliyiz. O oyunları 
sevip biz de onlarla uğraşalım demiyorum; bizim şiir anlayışı­
mıza öyle şeyler girmez. Ama kendimiz sevmediğimiz için baş­
kalarında da kötü görmeye kalkmayalım. Ne yapalım? eski 
âlem öyledir. Yunancayı, Lâtinceyi bilmem, ama söylüyorlar: 
Yunan şairlerinin, Lâtin şairlerinin şiirleri de o gibi söz oyunları 
ile doluymuş. Böyle şeyleri hoş görmekten iki kazancımız olur: 
biri, herkesi kendimizle ölçmek huyundan kurtuluruz, bizim 
için kötü olan bir şeyin başka biri için iyi olabileceğini anlarız, 
düşüncelerimize, huyumuza daha bir yumuşaklık gelir. Az ka­
zanç mı bu? Edebiyat sevgisi insanı işte böylece daha bir insan-
laştırır. İkinci kazancımız da kelimelerin mânâlarından ayrı bir 
varlıkları olduğunu, onları gelişigüzel, birini ötekinin yerine 
kullanmak doğru olmayacağını öğrenmemizdir. Kelimelerle gü­
zel şekiller kurmak gücünün edinilmesi bunu bilmekle başlar. 

Eski şiirimizi, Divan şairlerimizi de, saz şairlerimizi de 
okumanın başka bir zorluğu vardır. Okursunuz, okursunuz, 
okuduğunuz aklınızda kalmaz. Çünkü o şiirlerin birer konusu 
yoktur. Binlerce tenteneye bakın; içinden birkaç tanesini pek 
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beğenirsiniz: "Aman ne güzel şey! Bu çizgilerin biribirlerine 
girip sarılışı ne kadar hoş!" dersiniz. Bir ressam değilseniz, siz 
de tentene örmesini bilmiyorsanız, aradan çok geçmez o çizgi­
leri unutuverirsiniz, başka bir görüşünüzde hatırlamazsınız. 
Çünkü tentenenin bir konusu yoktur... Bizim şiirimiz de öyle­
dir. 

Geçen gün şiir defterimi karıştırıyordum; Sami'nin bir bey­
tini buldum: "Bir dahi nûş-i mey-i nezzâreye takat mi var - Öyle 
mestim bâde-i reng-i hicabından senin". O beyti pek beğenmişim 
ki defterime yazmışım; Sami divanını da daha yeni okudum, üç 
yıl oldu olmadı. O beyti büsbütün unutmuşum. Neden? Çünkü 
güzel söz ama gerçekten bir konusu yok, gerçekten mânâsı 
yok: bir mazmun, bir oyun üzerine kurulmuş. 

Yalnız Sami'de değil, Baki'nin, Naili'nin, Nedim'in divan­
larında da kimselerin bilmediği beyitler bulursunuz. Kimsele­
rin bilmediği... Sizden önce onları çok kimseler okumuştur, hat­
tâ beğenip üzerinde uzun uzun durmuşlardır; ama unuturlar, 
yarm siz de unutursunuz. "Neydi o? Güzel bir şeydi, bayıldım; 
ama neydi? ne söylüyordu?" Gerçekten söylediği, gerçekten 
anlattığı bir şey yoktur ki hatırınızda kalsın. Güzel bir şekildir, 
o kadar; gözünüzün önünden gidince sizde hemen hiçbir iz bı­
rakmaz. 

Oysaki biz, şiirde şekli arıyorsak da onun salt bir şekil ol­
masını istemiyoruz, şiirden bir haber, insanoğlu üzerine bir ha­
ber bekliyoruz. Sanata sanattan başka bir erek gösterilmesine 
razı değiliz, ama: "Sanat sanat içindir" de diyemiyoruz: insa­
noğlunu anlatmak, yeni duygular, yeni düşünceler üzerinde ça­
lışmak bizim için sanatın ta kendisi olmuş. 

Bizim için şiir, sanat, tarihi yazılabilecek bir şeydir. Şiirin 
tarihi yazılırken de yalnız şiirin geçirdiği değişmeler anlatıl­
maz, her şairin şiire neler getirdiği, şiirde hangi duyguları söy­
lediği anlatılır. Bizim şiirimizin tarihine böyle bir şey konula­
maz. Baki, Naili, Nefi, hattâ Nedim şiirimize yeni duygular ge­
tirmemişlerdir, şiirlerine kişiliklerini hiç katmamışlardır. Bir Ba­
ki Efendi dili vardır, ama bir Baki Efendi düşünce, duygu âlemi 
yoktur; onun şiiri bize kendisinden haber vermez, şiir âleminde 
zaten bulunan mazmunları yeniden söyler, o kadar. 
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Bunun içindir ki bizim eski şiirimizi okumak, onunla uzun 
uzun uğraşmak zordur. Okuyacaksınız, okuyacaksınız, bir fikir 
edinemeyeceksiniz: beğenip sevmek için, her seferinde yeniden 
anlamak için hiç durmadan okuyacaksınız... 

Bu zorlukları bilelim, ama eski şiirimizi okuyalım.' Ondan 
büyük bir duygu, düşünce zenginliği beklemeyelim, gene de 
okuyalım. Çünkü dilimizi sevmek için başka yol yoktur; eski 
şiirimizi okumazsak, çocuklarımıza okutmazsak Türkçe, kul­
landığı kelimeler ne olursa olsun, Türkçelikten çıkacak. 

"Ne olur? Türkçelikten çıksın, Avrupa dillerine benzesin; o 
zaman da başka bir güzellik edinir" mi diyeceksiniz? Belki hak­
lısınız; ama işte gönül razı olmuyor. 

(Ulus, 9 Ekim 1944) 
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Nurullah Ataç 

Devrim 

Eski şiirimizi, Divan şiirini, bilirsiniz, severim, çok seve­
rim. Bir yandan da kızarım ona, onu sevdiğim için kendime kı­
zarım. Kapatmalıyız artık o edebiyatı, büsbütün bırakmalıyız, 
unutmalıyız, öğretmemeliyiz çocuklarımıza. Onu sevdikçe, Fu­
zuli, Baki, Naili gibi şairleri okuyup bir tat duydukça, çocukla­
rımıza da belleteceğiz, sevdireceğiz diye uğraştıkça Doğulu ol­
maktan silkinemeyeceğiz, kurtulamayacağız, Batı acununa ger­
çekten karışamayacağız. Bizim büğün ülkemize girmesini, ya­
yılıp yerleşmesini dilediğimiz görüşten, anlayıştan apayrı, 
onunla bağdaşamaz bir anlayışın, görüşün ürünüdür o. Musi­
kimiz gibi. İkisi bir arada yürüyemez. Ya biri, ya öteki. Birinin, 
Doğu düşünüşünün yarattığı şiirin, edebiyatın artık yaralanmış 
olduğunu, bize yetmediğini, içimizde yankılar uyandırsa dahi 
çağını geçirmiş, yapacağını yapıp göçmüş olduğunu biliyoruz. 
Ne duruyoruz? Gömelim onu. Onu gömelim de ötekinin tutun­
masına, gelişmesine engel olmasın. 

Onun sesi içimize işliyor, bizi kavrıyor, duygularımıza dil-
meç oluyormuş. Öyledir elbette, değildir dedim mi? Bunca 
yüzyıldır onunla yoğrulmuşuz, onu benliğimize, benliğimizi 
ona sindirmişiz. Sevinçlerimizi, acılarımızı, sevgilerimizi, bü­
tün iç yaşayışımızı onunla anlatıyoruz. Bir Fuzuli beyti işittik 
mi, ne dediğini iyice kavrayamasak bile, bizi söylediğini, biz­
den bir şey olduğunu, yüreğimizde bir teli titrettiğini duyuyo­
ruz. Ama işte bunun için kapatmalıyız, bırakmalıyız, unutmalı­
yız o şiiri. Bizim duygularımızın ezgisi olduğu için, gücünü bi­
zim duygularımızdan alıp bizim duygularımızı beslediği için 
atmalıyız onu. Büğün düşüncelerimizle duygularımız biribirine 
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uymuyor, kendimizi duygularımıza kaptırdık mı, bize düşün­
celerimizin gösterdiği yönden uzaklaşırız, döneriz. Ya duygula­
rımızı dinleyeceğiz, onlara uyacağız, ya düşüncelerimizin dile­
diği yaşayışa varacağız. Duygularımızı feda etmeden düşünce­
lerimizin dilediği görüşü gerçekleştirelim... Olmaz öyle şey. 
Duygular düşüncelere karşıt olunca onları yenerler. Komaya-
lım böyle olmasına, düşüncelerimizin gerektirdiği duyguları 
edinmeye özenelim. Bir devrim çağı yaşadığımızı söylüyoruz, 
o devrimi içimizde de yapmalıyız, duygularımız da bir devrim 
geçirmeli. Yaşayışımızda, görüşlerimizde, düşünüşümüzde bir 
değişme olmasını istiyoruz. Bunu gerçekten istiyorsak, duygu­
larımızın da değişmesine katlanacağız. Ağır bir ödevmiş, üzü­
cü bir ödevmiş bu. Ne yapalım? Devrim dediğiniz de kolay de­
ğildir ki! Ağır yüklere, üzücü, ezici ödevlere katlanmayı gerek­
tirir. 

Divan şiirini, eski edebiyatımızı kapatacağız, unutacağız 
da çocuklarımıza ne öğreteceğiz? Beğenilerini nasıl işleyeceğiz? 
Dil duygusunu nasıl vereceğiz onlara? Bu soruların cevaplan­
dırılması güç olduğunu bilirim. Divan şiirini, eski edebiyatı ka­
patmak demek, okullarımızdan edebiyat öğretimini, edebiyat 
eğitimini kaldırmak demektir. Aşağı yukarı. Yalnız yenileri, ya­
hut Avrupa dillerinden yapılmış çevirileri okutmak yetmez a! 
Bir de saz şairlerinin, Karacaoğlan'm, Dadaloğlu'nun, Sümma-
ni'nin, Seyrani'nin şiirleri var, onları mı göstereceğiz? Hayır, 
onlardan da geçmeliyiz, onları da kapatmalıyız. Onlar da Di­
van şiirini yetiştiren görüşten, anlayıştan doğmuştur da onun 
için. Onlar da dünü söyler, onlar da dünün duygularını aşılayıp 
güçlendirir. Onlar, Divan şiirlerinden ancak biçimce ayrılır, öz 
gene o özdür. 

Biliyorum eski edebiyatımızı kapatmanın okullarımızdan 
edebiyat öğretimini, edebiyat eğitimini kaldırmak olacağını. Ne 
yapalım ki başka çare yok. Neye yarıyor Divan şiirini göster­
mek? Çocuklarımıza dilimizi mi öğretiyor? Hayır, bütün o be-
yitlerdeki tilcikleri öğretirken söylüyoruz: "Sakın bunları kul­
lanmayın. Kullanamazsınız da, kimse anlamaz, üstelik size gü­
lerler." Onlardaki güzellik anlayışına inanıyor muyuz? Çocuk­
larımıza o güzellik anlayışını aşılamak istiyor muyuz? Hayır. 
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"Bugünkü toplum edebiyatı, sanatı böyle anlamıyor, siz yarın 
birer yazar olursanız, bunlardan büsbütün başka şiirler, hikâye­
ler yazmanızı istiyor. Kendinize bunları değil Avrupalı, Batılı 
yazarların eserlerini örnek edineceksiniz" diyoruz. Böyle de-
mezsek, yalan söylemiş oluruz, çünkü biz bütün o Divan şiirle­
rini sevsek bile, toplumun artık onlardan ayrıldığım, onları is­
temediğini biliyoruz. Öyle ise neye yarıyor onları göstermek? 
Çocuklarda birtakım eski duyguların uyanmasına, tepmesine 
yarıyor. İşte o kadar. Yâni zararlı bir etkileri, büğün yayılıp yer­
leşmesini dilediğimiz görüş için zararlı bir etkileri oluyor. Bir 
yandan Fuzuli'yi, Baki'yi okutacaksınız, bir yandan da çocukla­
ra asıl önütlerin Homeros, Sophokles, Shakespeare, Moliere, 
Balzac olduklarını söyleyeceksiniz. Oysaki bunlar onlarla geçi-
nemez, bunlar onların öğrettiklerini çürütür, yıkar. İkisi birbiri­
ni çürütüp yıkar, sonunda hiçbir şey belletmemiş olursunuz. 

Şimdi bana: "Doğu edebiyatı ile Baü edebiyatı biribirinden 
senin sandığın kadar ayrı değildir, ikisinin de temelleri birdir, 
birinden ötekine geçilebilir. İşte bak, Avrupalılar da Doğu'nun 
şairlerini beğenerek, severek okuyor" demeyin. Bilirim öyle ol­
duğunu. Avrupalılarda, Avrupalı düşünüşü ile yetişmiş kimse­
lerde bir merak, bütün dünyayı anlama özeni vardır. Yalnız Do­
ğu acununun değil, yabancıların sanatını dahi inceleyip ondan 
kişioğluna değgin, kişioğlunun özünü aydınlatacak bilgiler çı­
karırlar. Bundan başka, kişioğullarında, görüş, anlayış ayrılıkla­
rının gideremediği, bozamadığı bir birlik olduğu da söylenebi­
lir. Bir İngiliz lordu ile Afrikalı bir kara, görünüşte biribirlerin-
den ne denli ayrı olurlarsa olsunlar, özlerinde gene onları bir­
leştiren bir şey vardır. Bunun için Shakespeare'in eserleri kara­
ları besleyebileceği gibi karaların sanatından da bir İngiliz lor­
du, içinin azığını çıkarabilir. 

Bu doğrudur, ama yüksek bir alanda doğrudur, okullarda­
ki çocuklara bunu sezdiremezsiniz. Bunu onlara sezdirmeye 
kalkarsanız, zihinlerini büsbütün karıştırırsınız. Ben size Fuzuli 
ile Shakespeare arasında hiçbir benzerlik, birlik yoktur deme­
dim, ancak o benzerliği, o birliği edebiyat ile, kişioğlu ile epey­
ce uğraşmış olanlar kavrayabilir. Yeni başlayanlar için, onlar bi-
ribirine hiç uymayan iki adamdır. Fuzuli'yi okuyarak günün bi-
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rinde Shakespeare'e ulaşmak olmayacak iş değildir. Ama biz 
büğün Homeros'la, Sophokles'le, Batı acununun yazarları ile 
beslenmiş bir ekine, culture'e susadığımızı söylüyoruz. Bizim 
için erek, Fuzuli yolu ile, Hafız yolu ile Shakespeare'e, Goe-
the'ye ulaşmak değil, Shakespeare, Goethe yolu ile Fuzuli'yi, 
Hafız'ı anlamaktır. 

(Ulus, 10 Ağustos 1951) 
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Falih Rıfkı (Atay) 

Demokrasi ve Liberalizm* 

Mustafa Kemal Yunanlılarla boğuşurken, birinci Büyük 
Millet Meclisinin Maarif Vekili Anadolu'da dört yüze yakın 
medrese açtı. Resim'i yasak etti. Birinci Büyük Millet Meclisi, 
Şefin dışındaki ekseriyet havasına bakılırsa, bir ümmet meclisi 
idi: Müslümanlığı, Türklüğünden üstündü. Eğer ihtilâl Şefi bir 
şarklı olsaydı, Türkiye zaferden sonra, yeşil sarıklı bir Asya 
devleti olacaktı ve şüphesiz gene batacaktı. 

Şeriatin, edebiyatı ile, musikisi ile, Adliyesi ile, vakıfları ile, 
müftü ve köy hocası ile, en küçük köylere kadar sokulmuş ol­
duğunu dün gibi hatırlarız. Türkiyede demokrasi Hoca ve mür­
teci saltanatı demektir. 

Mustafa Kemal'e halifeliği kabul ettirmeye muvaffak olama­
yan hoca ve mürteciler, Cumhuriyet kurulduktan hemen sonra, 
liberalizm ve demokrasi bayrağını açtılar. İsyan etseler Şeyh Sait 
gibi öldürüleceklerine şüphe yoktu. Çünkü Şef ve zafer bizimdi. 
Bunlar için yol uysal ve uygun, fırka saflarına sinip yavaş yavaş, 
Sayı ve Taviz siperlerim hazırlamaktı. Şeriat'm ismini Ahlâk, Üm-
met'in ismini Millet koyarak ahlâk ve millet namına, şeriat ve üm­
met müessesesinin kapılarını az çok açık tutmaya çalışacaklardı. 

Yeni Türkiyede yalnız hoca ve mürtecilere karşı harp açıl­
mış değildi. Bir de Galata vardı. Galata kelimesi kapitülasyon 
ecnebiliği, yahut bu ecnebiliğin simsarlığı demektir. Liberaliz­
min iktisat sancağı da onların elinde idi: 

— Sermayeye kapılarınızı açınız. Ekalliyetlere karşı Ana­
dolu'daki tahditleri kaldırınız. Ferdi serbest bırakınız ve devleti 
işe karıştırmayınız, diyorlardı. 
* Yazının başhğı editör tarafından konmuştur. 
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Ankara ve Anadolu ancak böylelikle yeniden fethedilecek, 
Osmanlı İmparatorluğunun sadece ismi ve merkezi değişmiş 
olacaktı. Turan Türkiyesine karşı, 

Hoca ve mürteciler, 
Tanzimat ve Babıâli, 
Galata, 
Hep birlikte liberalizm ve demokrasi kazanını kaldırdılar. 

Sorarım size, Yunan ordusu ile İzmit'te elele tutuşan Kuvayı In-
zıbatiye'nin kadrosunda da bu üç unsuru bulamaz mısınız? 

Cumhuriyet kendini saltanata, mektep kendini medreseye, 
layık kendini şeriate, kanunu medenî kendini mecelleye nasıl 
kontrol ettirebilir? Ve böyle bir kontrol cihazı kurulduktan son­
ra: 

— İşte demokrasi! diye nasıl avunulabilir? 
İktisatta liberalizm, Türkiye kapılarını tekrar, ecnebi ve ki­

lise finans ve ticaret soygunculuğuna açmak demektir. 
Bir memleketin beynelmilel iktisat mekanizması içinde kıy­

meti, herhangi bir millet veya sınıf tarafından işletilmesinde ve­
ya soyulmasında değil, kendi milleti tarafından işletilip zengin­
leştirilerek, büyük bir mübadele ve muvazene unsuru olabil-
mesindedir. 

Almanlar Bergama'yı kazdıkları zaman, Sultan Hamid'e 
Hafriyatın medenîlik alâmeti olduğunu iyi anlatmışlardı. Fakat 
Türk toprağının bütün haznesi, şimdi Berlin'dedir. Keşke Berga­
ma kazilmasaydı! Gerçi Bergama köylüleri bir miktar rençper 
gündeliğinden mahrum kalırdı, fakat Bergama bizde kalırdı. 

Biz de hafriyat yaptırmıyor değiliz, ancak toprağımızın al­
tındakini toprağımızın üstündeki müzelerimize taşıyoruz. Bu 
memleketten kazanılan paranın ne olacağını düşünmeye benim 
hakkım vardır. Bir memleketin ormanlarının, madenlerinin ni­
hayet bir yekûn kıymeti vardır. Bu kıymet realize olduktan son­
ra, gidip Nis köşklerine, Amerika eshamlarına, Paris apartman­
larına kalbolacaksa, neden memnun olayım? 

Bu servet, sahip arar gibi gömülü olduğu yerde de kala­
maz. Onu biz, devlet ve halk, kârı en çok bize, faydası en çok 
bize kalarak işleteceğiz. Nasıl?. Bu sualin cevabını devletçilik 
prensibinde buluyoruz. 
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Ben tek fırkacıyım: Çünkü başka türlü memleket iki, üç, 
dört siyasî fırkaya değil, iki medeniyete bölünür. Ben devletçi­
yim: Çünkü başka türlü Türk Afrika yerlisi şartlarından kurtu­
lamaz. Türk milletini bugünkü yüksek milletler seviyesine çı­
karmakta, ancak Türk evlâtlarının menfaati vardır. Size: 

— Devlet nedir? 
— Millet nedir? 
Diye sorsam, hemen mektep kitabından aklınızda kalanı 

bana okursunuz. Fakat size: 
— Türk devleti nedir? 
— Türk ferdi nedir? 
Diye sorsam, düşünmeye mecbur kalırsınız. 
Devletçiliğin iktisat kitaplarındaki tenkidi, fertçiliğin tenki­

di gibi, bize uymaz. Türk ferdi, nice senelerdenberi ecnebî ve 
kilise ferdi ile rekabet edebilmek kabiliyetlerinden mahrum bı­
rakılmıştır. Türk ferdinin kahramanlıkta bir eksik tarafı olmadı­
ğına şüphe yoktur: Ancak onu silahsız olarak top tüfek ağzına 
süremezsiniz. Türkiye'de rekabet serbestliği demek, Türk ferdi­
ni yendirmek demektir, Türkiye'de zaptiye-devlet, tahsildar-
devlet, müstehlik-devlet kalktı: Onun yerine baba-devlet, hoca-
devlet, kılavuz-devlet, kardeş-devlet, müstahsil-devlet geldi. 

Ben devleti böyle ve devletçiliği onun aynı zamanda reh­
berliği manasına alanlardanım. 

Bana devletin şu veya bu teşebbüste muvaffak olup olma­
dığından bahsedenlere, Türk ferdinin muvaffak olmadığı işleri 
saymalarını tavsiye ederim. Hergün Ankara sokaklarında Batan 
/ert'lerle karşılaşıyoruz. 

Biz de devlet ve millet tamamlığı, bir devlet-millet ve bir 
millet-devlet istiyoruz. Millî sermaye damarlarımızın kanı ka­
dar Türk olmalıdır. 

Dünya buhranının daha ilk günlerinde, sıkıyı gören de­
mokrasiler liberalizmi terkettiler. Acaba dünya buhranı, Türk 
milletinin medeniyet buhranından daha mı ağırdır? Lozan Tür-
kiyesinde Türk milleti kültürce yetişmiş ve ölmüş değil, yetişe­
cek ve olacak bir millet idi. Ona yetişmiş ve olmuş milletlerin 
kanunları değil, yetiştirecek ve olduracak bir devlet organizma­
sı lâzımdı. 
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Bu hakikat herkesin içindedir. Ancak politika ve menfaat 
kaygusudur ki insanları bu hakikatin tersini söylemeye sevke-
der. 

Bir memleket Yalan'la idare edilemez. 
Faşizm, İtalyan milletini Latin geriliğinden kurtararak şi-

malleştirmek için bir terbiye diktatoryası kurdu. Herkese sora­
rım: Daha on iki sene evvel Maarif Vekilinin dört yüz medrese 
açabildiği ve resmi yasak edebildiği bir memleket halkı demok­
rasinin anarşi cehennemine nasıl atılabilir? 

Herkesten sorarım: Daha yirmi sene evvel bir tek Türk 
kunduracısının Türk milletinde uyanışına misal gösterildiği, 
bir tek Türk mahallesinde Türk bakkal olmadığı, daha on sene 
evvel Kütahyalıların: 

— Hristiyanlar gitti. Şimdi arabamızı kime tamir ettirece­
ğiz? Bize san'at ehli muhacir yollayınız. 

Diye boyun büktüğü bir memlekette iktisadî istiklal yetiş­
tirmesi nasıl yapılabilir?. 

Bugün Kütahya'nın bütün atölyeleri ve dükkânları Türk-
tür, niçin? 

Türkiyede, Liberalizm ve Devletçilik sistemleri arasındaki 
fark, Fransadaki iktisadî meslek farkı değildir.. Şahsî menfaat 
ve millî ideal farkıdır. Liberalizm, Türkiyeyi kapitülasyonlara 
ve Türk milletini iktisadî köleliğe götürür. 

Bu dava daha uzun seneler sürecek, her demagog, demokrasi ve 
liberalizm sancağının direğine sarılacaktır. Onun için Politika'ları 
neşrediyorum. Çünkü bugün de tazedirler; yarın da eskimeyecekler­
dir. 

1921'de yazdığım Günlük fıkralar arasından seçerek kitaba 
koyduğum bir Mayıs yazısı ile, daha geçenlerde 1933'te yazıp 
bu kitabın sonundaki yazılarımı okuyunuz: Benim için millî is­
tiklal kavgasının nasıl devam edegeldiğini göreceksiniz. Siyasi 
istiklal kavgası İzmir ve Lozan'da bitti: İktisadî istiklal kavgası 
Türkiye baştanbaşa> öz Türk eliyle işletilinceye kadar sürecek­
tir. 

Demokrasi Ankara'ya Babıâliyi, liberalizm Galatayı getirir. 
Ben Kuvayi Milliye davası içindeyim. O zamanı unutmuş 

olanlara şu fıkrayı anlatmak isterim: İsa öldükten 60 sene son-
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ra Sayda ve Surda onun şeriatı Roma'da bozulmuş olduğunu 
söyleyerek, tıpkı İsa gibi yaşamaya başlayan hristiyanlar türe­
mişti. Romalılar bunları hristiyanlıkta bid'at çıkarıyor, diye as­
tılar. 

Çünkü hristiyanlık Romalı olmuştu. Kuvayi Milliyeyi Ga­
la tanın soysuzluğundan koruyacağız! 

(Eski Saat, 1933) 
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Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu 

Türk Rejimi 

Türk kendi işini kendi gördüğü zaman hep selâmete çıkmıştır. îş-
te yakın tarihimizin iki büyük politik olayı: Bütün dünya "Türk mil­
leti ve Türk devleti yok olsun!" demişti. Atatürk "Türk milleti ve 
Türk devleti varolacak!" dedi ve yeni Türk varlığını kurdu. Bütün 
milletler kanlı bir savaşa girdiler. İnönü "Türk milleti ve devleti barış 
içinde yaşayacak!" dedi ve onu barış içinde yaşattı. 

Normal olan her insan, içinde yaşadığı ahlâkî, hukukî ve 
politik rejimin örflerine uymayı bilir. Bu örfler canlı oldukça, 
manevî değer taşıyan her canlı varlık gibi, saygı çeker. Nevî ve 
cinsi her ne olursa olsun, bu canlı örflere bir türlü uymasını bil­
meyenler—nazarî, aklî, spekülatif iddialarına rağmen- ya deli­
ler, yahut hastalar, densizlerdir. Belli ve tabiî bir cemiyet içinde 
yaşayan normal insanın bu sosyetenin canlı örflerine uyması 
bir zarurettir. Sosyete, feylesof Kant'ın sezdiği gibi, buyurgan 
varlıkların, emperatif kategorilerin kaynağıdır. İstesek de, iste­
mesek de onlara boyun eğmeye zorlanırız. 

Fakat sosyeteye boyun eğmekten eğmeye fark vardır; insan 
zorda kalınca, istemediği şeye de boyun eğebilir. Nazik nokta 
şu: bu boyun eğme insanın içinden gelen bir uygunluk halinde 
olunca, artık ortada hiç ikrah kalmaz, hürriyet ve haz belirir, 
Türk Cumhuriyeti'nin tebaası sıfatıyla kendimi yokluyorum ve 
kendime soruyorum: bu uygunluğum bir zorun eseri mi, yoksa 
içten gelen bir isteğin eseri mi? Cevabını veriyorum; diyorum 
ki: bu uygunluğum bir hürriyetin eseridir. Çünkü Türk rejimi­
nin umdeleriyle ahlâkî şahsiyetim arasında tam bir uygunluk 
vardır. 
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Türk rejiminde hayran olduğum kalitelerden biri müsavat­
çılıktır. Sosyeteyi şekillendiren coğrafya, meslek, ırk ve servet 
grupları arasında hiçbir fark gözetmemek, herkesi herkes gibi, 
aynı insan şerefine ve haysiyetine sahip olarak anlamak ve al­
mak; işe müsavatçılık. Müsavat ahlâkımızın en sağlam ve en 
derin temellerinden birini de kadınlarımıza karşı verdiğimiz 
şeref, haysiyet ve müsavat hakkında buluyorum. Bu müsavat­
çılık Türkiye'de hiçbir memleketin erişemediği felsefî ve mutla-
kî şeklini bulmuştur. Feminizmden apayrı bir şeydir. 

İnkılâpçılık bu umdelerin en dikkate değer olanlarından 
biridir. Türk inkılâbını bütün safhalarında kovalarsak, bu inkı­
lâpçılığın mekanist ve tedricî telâkkilerle hiçbir münasebeti ol­
madığını, cevherini yaratıcı ve anî tekâmül atılımından aldığını 
göreceğiz. Yen Türk devletinin kuruluşu, lâtin, harflerinin alın­
ması, demir ağlarının örülmesi... hep bu anî ve yaratıcı inkılâp­
çılık tabiatını taşır. Sürekli hamleler yapmak ve her hamleyle 
zamanları ve zaruretleri aşmak, bu inkılâpçılık anlayışına uy­
gun olan şeylerdir. 

Hangi yüzüne baksak Türk rejimi en ahlâkî ve en insanî bir 
rejim olarak beliriyor ve hangi işini ve başarısını yoklasak, on­
da insan hürriyetinin bir kat daha cisimlendiğini görüyoruz. Bu 
millî ideoloji kanunu metinlerde kalmayıp, fikir, muhakeme, 
felsefe şeklinde gündelik gazeteye, radyoya, okul kitaplarına 
kadar bütün vuzuhu ve selâsetiyle yayılmalıdır. Bu rejim şuur­
lu ve bilgili olarak yaşadığı zaman, kuvvetinin bütünüyle çalı­
şacaktır. 1 

(Yeni Adam, 21 Eylül 1942) 
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Enis Batur 

Alternatif: Aydın 

Yalçın Küçük "aydınımız Tercüme Odası'nda doğmuştur" 
diyor. Buna, belli ton farklılıklarıyla Attilâ İlhan'dan Cemil Me­
riç ve Ece Ayhan'a uzanan genişçe bir yelpaze içinde katılanlar 
olduğunu görüyoruz öteden beri. Ben bu yaklaşımı benimsemi­
yorum. Aydınımız 'Doğu-Batı' kavgasını yaparken ne Doğu'yu, 
ne de Batı'yı yeterince tanımayı denemiştir. Hakkıyla Swift'i ya 
da Rabelais'yi tanımış olsaydı bunca 'humour' yoksunu ve eleş­
tiri düşmanı; Erasmus'u ya da Attar'ı tanımış olsaydı bunca 
'kör pozitivist'; Feyerabend'i ya da Erzurumlu İbrahim Hakkı 
Efendi'yi tanımış olsaydı bunca fanteziden uzak; Kari Kraus'ı 
ya da Sade'ı tanımış olsaydı bunca devlet, parti, kişi ya da töre 
fetişisti olmazdı. Zola'yı ya da Sartre'ı gerçekten okusaydı kav­
ganın bunca dışında, bunca pısırık, bunca gemisini kurtaran 
kaptan olmazdı. Aydınımız, çoğu kez, Mete Tuncay'ın son de­
rece doğru bir gözlemle saptadığı gibi Batı'nın yalnızca işine 
gelen yanını görmüştür; onun için de Marx'ı benimseyince 
Popper'i yakmaya, Popper'i benimseyince Marx'ı yasaklamaya 
kalkışmış; Aragon'un karşısına Barbusse'ü dikmiş; inandığını 
yüceltip inanmadığına bir daha dönüp bakmamıştır bile. Daha­
sı: Batıyı tanıma uğraşında yaya kalınca ona köktenci izlenimi 
uyandıran bir üslûpla karşı çıkmış ve seçeneği göstermiştir: 
Doğu. 

Yüzelli yıldır uğraşıyor gözükmesine karşın, bu seçeneği 
açıklıkla tanımlamış değildir aydınımız. Nedir Doğu, neresidir? 
Nerede başlamakta, nerede sona ermektedir? En önemlisi: Far­
kı, özgül yanları nedir? Aydınımızın bütün bunlara doğru dü­
rüst karşılık bulamamış olmasının basit bir nedeni vardı aslın-
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da: Araçları yoktu elinde, açıkçası araç edinmek için de çırpm-
madı: Arapça, Farsça, Sanskrit, Çince ya da Japonca öğreneme­
di aydınımız; bunun için de Batı'nın tanıttığı oranda Doğu'yu 
görebildi. Bu da onu anlamasına yetmedi. 

Denilebilir ki, Doğu seçenek gösterildiğinde Osmanlı kas­
tediliyordu. Ne yazık ki aydınımız, genellikle, Osmanlıyı birin­
ci elden okuyacak kadar da kafa yormak istememiştir: 'Tercü­
me Odası'na öfkelenenlerin kitaplarına bakacak olursanız, ço­
ğunun eski yazı bile öğrenememiş olduğunu hemen anlarsınız. 
Ama, trajedinin son perdesi henüz devam etmektedir: Aydını­
mız kendi dilinde yazılanlara da yeterince açılamamakta; 
Ataç'ı, Aziz Nesin'i, Nermi Uygur'u, Sabri Altınel'in şiirlerini, 
"Bir Çağ Yangını"nı, Cahit Zarifoğlu'nun günlüğünü ya oku­
madan 'bilmekte', ya da farkına varamayacak kadar meşgul, 
çünkü mesih olmaktadır. 

Çok okumakla aydm olunmaz şüphe yok ki. Ama, az oku­
yarak da aydın olmak zordur. Sorun bir 'miktar sorunu' olmak­
tan çok bir 'ufuk sorunu'dur elbette. Ufuksa, öteki'ıne açılmak 
demektir; ötekine açılmak kişioğlunu aydınlatır, farklı kılar, yu­
muşatır. Ona, inandığını sarsmayı, gerektiğinde şüphelenmeyi, 
gerektiğinde de değişmeyi öğretir. Kendisi gibi düşünmeyenle­
ri mühürleyip, etiketleyip bir daha onların sözüne dönmeme­
nin yanlışlığını kavratır. 

Öteki'ni, yani farklılığı kurcalayan, kurcalamadan yapama­
yan kişiler aydın olabilirler. Ama öteki'nin yeri belli değildir: 
Batıda da, Doğuda da rastlanabilir ona; burada, yambaşımızda 
da. Her yerde aramayabiliriz onu, bizi dörtbir yana bakmaktan 
araçlarımızın sınırlılığı alıkoyabilir; ama heryerde olduğunu, 
olabileceğini bilmek zorundayızdır. Gölpmarlı "Hafız Diva­
nı" nı, Hilmi Ziya Spinoza'yı, bir başkası Castaneda'yı çevirdi­
ğinde; İlhan Güngören bizi Zen Budizm metinleriyle, Berke 
Vardar bizi Saussure'ün "Genel Dilbilim Dersleri"yle, bir baş­
kası İbni Haldun'un "Mukaddime" siyle buluşturduğunda öte­
ki'nin artık burada oluşudur önemli olan: Bunun için de 'Ter­
cüme Odası" iyidir. 

Temelde, soruna içtenliği elden bırakmadan bakılacak olur­
sa, düğümün 'Tercüme' ya da 'Telif odasında oluşmadığı kesin 
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gibidir: Düğüm, her iki oda konusunda da "Çifte standart" an­
layışının egemen olmasından çözülemez bir hal almıştır, bu ol­
guya da başka bir platforma kayarak bakmakta yarar vardır. 

Türkiye'de son çeyrek yüzyıl içinde resmî iktidarı kim elin­
de bulundurmuş olursa olsun, düşünce ve kültür alanında ikti­
dar tartışılmaz biçimde solda kalmıştır. Resmî iktidarın soyut ve 
somut baskısı yoğunlaştığında da durum değişmemiştir: Dü­
şünsel ve kültürel evrim çizgilerinde devlet himayesinin ve 
desteğinin (neyse ki) gücünün ve öneminin bir hayli azalmış 
olması bunun gözle görülür nedenlerinin başında gelmiştir. 
Ama, asıl neden, sol düşüncenin ve kültür anlayışının dışında­
ki yaklaşımların ya zayıflamış, ya da gelişememiş olmalarında 
aranmalıdır. Düşünce ve kültür alanında kalacak olursak: Türk­
çü hareketin en etkili dönem olduğu 1970-1980 yılları arasında, 
düşünsel ve kültürel düzlemde Türkçülük, Ziya Gökalp'ten At-
sız'a gelen çizgide birikmiş olanın hayli altında kaldı; Hüma-
nist-Liberal çizgide 1970'lerden sonra büyük ölçüde gevşeme 
oldu (oysa, tek parti döneminde sonra ilk kez CHP kitlesel bo­
yutta reel tırmanma gösterdi bu yıllarda). Bu çerçevede, solun 
iktidarına alternatif olarak gösterilebilecek tek cephe İslâm ka­
nadıdır. Solcu aydınımız, sanatçımız son yıllarda bu konudaki 
sağırlığını bir ölçüde kırmış olsa bile, genel çizgilerinde İslâm 
kanadının birikiminden bihaber kalmayı yeğlemiştir. Özetle 
söylenecek olursa: Liberal kaygıyla, demokrasiyle uzun uzadı-
ya ilgisi olmayan bir 'sol' anlayış, düşünce ve kültür dünya­
mızda neredeyse bütünüyle ağırlığını duyurmuştur. 

Batı toplumlarında, özellikle de sivil toplum modelinin bü­
tün bütüne oturmuş olduğu ülkelerde aydın'a gereksinme 
olup-olmadığı tartışılıyor nicedir. Soruna Türkiye açısından ba­
kacak olursak: İçinde bulunduğumuz toplumsal düzen düze­
yinde, aydın'in aşılmış, gereksiz bir kimlik olduğunu ileri sür­
mek olanaksız olmasa bile hayli güçtür. Bu yolda toplumdan 
bir talep gelmesi gerektiği düşüncesi varsa, ki vardır, bu bütü­
nüyle yanlış bir inanıştır: Aydının, varolmak için toplumsal do­
kunun talebine de, onayına da gereksinmesi yoktur. Genel hat­
larında çoğunluğun onayını alan kişi değildir aydın: Yapıp-
ederken onaylanmaz o, talep de görmez; yapıp-ettikten sonra, 
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genellikle de epey sonra onay görür, görebilir. 
Demek ki aydının Türkiye'deki açmazı toplumsal bağlam­

dan çok varlıksal bağlamda değerlendirilmesi gereken türden­
dir, bunun en somut göstergesi de, siyasal alanda apaçık azın­
lıkta olan bir görüşün düşünce/kültür yaşamına egemen ola­
bilmiş olmasıdır. (Nitekim, bu azınlık, siyasal iktidarı ele geçir­
mek için sık sık 'tepeden inmeci' tavrı benimsemektedir). Var­
lıksal bağlamdaki açmaza gelince: Doğal yeri muhalefet olan ay­
dın, iktidarı ele geçirdiği alanda aydın olma koşulunu sürdüre-
memekte, sözgelimi Türkiye'de olduğu gibi düşünce ve kültür 
alanında kendi kendini koruma güdüsüne ve buna koşut ola­
rak gelişen konumunu koruma güdüsüne kapılarak "biçim"ini 
yitirmekte, kendisini yeniden üretemeden öteki'ne set çekmeye 
çabalamaktadır. Özellikle son döneme özgü bir karakteristik, 
aydınlar düzleminde yaşanan olumsuz hareketlilik değil mi­
dir? Tabii kavgacıdır aydın - ama bu, onun neredeyse şiddet 
yüküyle, kendi kendisine yönelttiği bakışı, değerlendirme biçi­
mini yıkıcı bir hale getirmesi anlamına gelmemelidir. Oysa biz­
de, en sık rastlanan manzara "ötekini susturma" tavrından kay­
naklanmakta ve bu konuda da, başka konularda olduğu gibi 
"çifte standart" a başvurulduğu göze çarpmaktadır. "Benim dü­
şüncelerimin, söz almamın yasaklandığı ya da sınırlandırıldığı 
yerde özgürlükten sözedilemez" diyen kişinin başkalarının dü­
şüncesinin kısıtlanmasına duyarsız kaldığını, hatta bizzat ken­
disinin böyle bir tavra önayak olduğunu öyle sik görüyoruz ki. 
Peyami Safa, otuz yıl önce, bir köşe yazısında, düşüncelerini 
benimsemediği halde Şevket Süreyya Aydemiri ne denli önem­
sediğini belirttiği bir yazı yazabilmişti. Bugün, sözgelimi bir İl­
han Selçuk'un Sabri Ülgener'i önemsemesi için mucize gerek­
mektedir. 

Çeyrek yüzyıla yakın bir süredir iktidarda olan 'sol' dü­
şüncenin aydınımızın gelişmesine, düşünce ve kültür yaşamı­
mızın gelişmesine olan katkıları kadar, onların gelişmesine set 
çeken zihniyetine de ışık tutmak; onun denetleyici, hoşgörüsüz, 
karaçalıcı ve ufuksuz yanlarını açık seçik ortaya çıkarmak ge­
rekmektedir. İmdi, bunu yapmak şimdi çok güçtür: "Geçiş dö-
nemi"nde konuyu açmak neredeyse 'kalleşlik' sayıldığı için 
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birşey söylenemiyor, söylense de saptırılıyor, 'esas'tan uzaklaş­
tırılıp izole ediliyor eleştirel söz. Oysa, Emre Kongar*ın dediği 
gibi, geçiş dönemi" kavramı artık içeriğinden boşalmıştır ül­
kemizde: Bir türlü geçemeyişimizin önemli bir nedeni de libe­
ral, demokrat kafalı aydınların alenen iktidarda olan zihniyetle 
pusuda bekleyen zihniyetin ortak direnciyle susturulmasından 
kaynaklanmıyor mu? 

Türkiye'de yarım-aydm zihniyeti kolay altedilemeyecektir. 
Gerçek aydınlar, sağda ya da solda olmaları hiç önemli değil, 
eninde sonunda azmaktadırlar. Ama, bu kasvetli görünümün 
yumağını çözebilecek tek alternatif, gene de, yaptıkları sessiz­
likle ya da öfkeyle taçlandırılsa da, geceleri geç saata kadar 
odalarında ışık yanan; değişmekten ve değiştirmekten, kendi­
sinden ye öteki nden korkmayan; unvan, alkış ya da çıkar uğ­
runa eğri yola sapmayan aydınların varlığıdır. Asaf Savaş 
Akat'ın sözlerine katılıyorum: "Kendi cenahımda, değer verdi­
ğim çok sayada aydının, üretim güçlerinin gelişmesini birincil, 
demokrasiyi ikincil kriter aldıklarına rastlıyorum. Bence sırala­
ma tersine olmalı; demokrasi birincil, üretim güçleri ikincil 
alınmalı . işin zor yaru sıralamanın tersine çevrilmesinden çok 
sıralamayı kendiliğinden böyle yapan kafa yapısının susturul­
masını engelleyebilmektir. Alternatif aydındır: Ama dünyagö-
rüşüne, kültürel birikimine, yaşama biçimine, üslûbuna müh­
rünü vuran buyrukçu tortuyu, yani babalık kurumu'nun damga­
sını üzerinden silmedikçe; Demokrasiyi Devlet'in, Parti'nin, kı­
sacası Erk'in üzerine koymadıkça, Tercüme ya da Telif odasın­
da üretileceklerin bugün için uzun uzadıya bir anlamı olmaya­
caktır. 

(Alternatif: Aydın''dan, 1985) 
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Murat Belge 

Doğu-Batı 

Bütün azgelişmiş ülkeler gibi Osmanlı Devletinin de kapi-
talistleşmesi, kendi içinde değil, dışında kurulu bir kapitalist 
üretimin zorlamasıyla gerçekleştiği için, Türkiye toplumu kapi-
talistleşmeyi "Batılılaşma" olarak yaşadı. Bugün bile "Batılılaş­
ma" "kapitalistleşme" olgusunu perdeleyen bir kavram olarak 
kullanılır. Böyle çok özel bir konjonktürde, geçmişle zorunlu 
bir bağı olan din kurumu Batılılaşma ile birlikte oradan kay­
naklanan yenileşmeye karşı da cephe almak zorunda kaldı. Bu 
yüzden de bizim toplumumuzda din, kapitalizme kılavuzluk 
eden (Püritenlik gibi) ya da kitleleri kapitalizm içinde yaşama­
ya ikna eden (çağdaş katoliklik gibi) bir işlevden çok, anti-kapi-
lalist bir rol oynadı. Bu aslında değindiğimiz özel konjonktü­
rün sonucu, yani tarih tarafından belirlenen bir şeydi ve kapita­
lizmin ya da dinin yapısından ötürü böyle olmuyordu. Çünkü 
Türkiye'deki İslamcı ideoloji ve toplumsal akımın sonraki ge­
lişmesinin de gösterdiği gibi dini ideolojinin kapitalist üretim 
ilişkileriyle eklemlenmemesi için bir neden yoktur. Batının top­
lumsal gelişmesinde dini ideoloji ve protestanlık püritenlikte 
olduğu gibi kapitalist gelişmeyle içice yürüdü ya da katolik ki­
lisesinde olduğu gibi, kendini bu gelişmenin bir parçası olarak 
yenilemeyi başardı.. Fakat aynı nedenle, özellikle ilk kapitalist­
lesin ülkelerde işçi sınıfı üzerinde etkili bir ideolojik güç olma­
dı. Katoliklik de tutucu veya ilerici biçimleriyle köylülüğü daha 
genişlemesine kavradı. Türkiye'de din anti-kapitalist kaldıkça, 
I R] »ilalizmden zarar gören yoksul kesim üstünde ideolojik etki­
n i n i sürdürdü. 

Türkiye'de "Hıristiyan" Batılılaşmaya karşı cephe almak 
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zorunda kalan din böylelikle, aynı zamanda hayatın modern­
leşmesine karşı da cephe almak durumunda kaldı. Basit bir ör­
nekle, "radyonun içinde cin vardır" diyen bir anlayış belli bir 
süre kitleleri modernizme yabancı, hatta düşman kılabilir, ama 
bir süre sonra teknoloji zorunlu olarak yayılacak ve bu anlayış 
kendisine ayak basacak yer bulamayacaktır. Nitekim, rakkas 
öteki tarafa doğru sallanınca, bildiğiniz gibi, "hoparlör" dinin 
önemli araçları arasına girdi. Gene de geçen bu arada Batılılaş­
ma adı altında hayatın değişmesine karşı tavır alınması ve bu­
nun yanısıra zaten dini radikalizmin şeriatın ilk dönemini vur­
gulayarak alabildiğine geçmişe dönük bir tutumu benimsemesi 
Türkiye'de dini düşüncenin çağdaşlaşmasında öemli engeller 
oldular. 

Bu özel tarihin sonuçları bugün de yaşanıyor. Bir toplum­
sal akım olarak dincilik, Türkiye tarihinde gördüğümüz en kar­
maşık olgulardan biridir ve bu nedenle analizi her zaman top­
lum bilimcilerine güçlük çıkarmıştır. Özellikle, karmaşık bütü­
nün bir yanını ön palana çıkarıp öteki özelliklerini gözardı etti­
ğimizde, örneğin resmi tarihin yorumunu benimseyip gerici bir 
güç, daha popülist bir yorumu kabul edip anti-emperyalist bir 
güç olarak ele aldığımızda olayı da şematikleştirmiş oluyoruz. 

Bu akımın içindeki, daha çağdaş yöntemlerle yakınlığı olan 
temsilci bireyler de aynı durumla karşı karşıyadır sanıyorum. 
Türkiye politik hayatı içinde, kendilerini tavanda ve tabanda 
faşizmden bağımsız bir güç haline getirmeleri de bu çağdaşlaş­
mayı cesaYetle gerçekleştirmelerine bağlı. 

(Demokrat, 3 Haziran 1980) 
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Murat Belge 

Nostalji, insanın geçmişi özlemesi, dünyada en sık rastla­
nan durumdur. Bunun bir biçimi, bireyin doğrudan doğruya 
kendi geçmişini özlemesi. Herkesin daha genç, daha güçlü, da­
ha kaygısız olduğu bir dönemi, ya da öyle olduğuna inandığı 
bir dönemi vardır. Bu dönem sık sık özlemle anılır, "Hey gidi 
günler" denir, "bugün"im amansızlığı karşısında iç çekilir. 

Bir de bireyselliği aşan nostaljiler vardır. Burada insan ken­
di biyolojik gençliğini özlemez, bütün bir hayat tarzına, bir de- i 
ğerler sistemine, kaybolmuş bir uygarlığa özlemle bakar. Kül­
türel bir nostaljidir böylesi. 

Biyolojik anlamda olsun, kültürel ve tarihî anlamda olsun, 
geçmiş bugünden iyi miydi gerçekten? Böyle bir soruya toptan 
bir cevap vermek çok güç. Kimi zaman, belirli toplumsal taba­
kalar bir zamanlar sahip oldukları avantajları elden kaçırırlar. 
Böylece, doğal olarak, geçmişe bakışları nostaljik bir özellik ka­
zanır. Onlar kaybetmiştir ama, acaba genel olarak insanlık bir 
şeyler kazanmamış mıdır böyle bir süreçte? Fansız devrimi 
sonrasında bir aristokratın geçmişi özlemesi çok anlaşılır bir 
şey, ama bir köylü aynı üzüntüyü duyar mıydı? Hayatın her 
zaman sorunları,var, ama sevinçleri de var. İkisinin karşılıklı 
oranı ve dengesi belki de pek fazla değişmiyor, tek tek sorunla­
rın veya sevinçlerin içerikleri, biçimleri değişse de. 

Gelgelelim, yirminci yüzyılın ikinci yarısında nostalji dün­
ya çapında yaygınlaştı. Bu yaygınlaşma, insanların yaşadıkları 
hayattan gitgide hoşnutsuz olduklarının bir göstergesi olarak 
yorumlanabilir sanıyorum. Endüstrileşme, Otomasyon vb. Bu­
gün hayatın en küçük ayrıntılarına kadar her yanını belirliyor. 
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Bu yüzden, getirdiği büyük imkânlara rağmen, her şeyden 
onun sorumlu tutulması kaçınılmazlaşıyor. Böylece her kuşak, 
hayatın biraz daha az mekanik, insan ilişkilerinin biraz daha sı­
cak, doğallığın biraz daha yaygın olduğu bir dönemi özlüyor. 
Bu da sonsuz bir süreç tabii. "Eski trenler böyle miydi?" diye 
başlarsınız; trenlerin biraz daha sevimli olduğu bir önceki dö­
neme atlaya atlaya, sonunda trenlerin hiç olmayıp da insanla­
rın atlı arabalarla yolculuk ettikleri günleri de özleyebilirsiniz. 
Ve zaten özlenen dönemler arasında en kesin dönemeçlerden 
biri endüstri devrimi. Ondan önce hayat bir sanattı; şimdi her 
şey fabrikasyon! 

Batıda nostalji uzun zamandır popüler kültür düzeyine in­
miş durumda. O kadar ki, nostaljinin de endüstrisi kuruldu. 
Geçmişi andıran her türlü fabrikasyon meta bulunuyor. İngiliz­
lerin, şömine önüne konan, yanan odun veya kömürü çok başa­
rısız bir biçimde taklit eden elektrik sobaları gibi. 

Dikkat ederseniz Türkiye'de nostalji "popüler" bir duygu 
olmadı. Ancak "elit" bir tavır olarak var. Bir kesim insan, sözge­
lişi eski yalılara içi eriyerek bakıyor, bunları yeterince koruya­
madığımıza yanıp yakılıyor. Bir başka kesim ise (bunlar daha 
"halktan" kişiler), "Nedir bu harabeler; şunları yıkıp yerine güzel 
apartmanlar yapsalar ya" tavrında. Bu ikinci tavrı benimseyenler 
yukarıda değindiğim, daha "biyolojik" anlamda nostaljileri ya­
şıyor olabilirler; "gençliğimizde hayat daha iyiydi" sözünü iç­
tenlikle söyleyebilirler. Ama kültürel bir anlamda (ve nesneler 
düzeyinde) sahip çıkmıyorlar bu geçmişe. 

"Niçin böyle?" sorusunun cevabı herhalde "modernleşme" 
olayını yaşayış biçimimiz içinde saklı olmalı. Çeşitli etmenlere 
bağlı olarak, insan olmanın onsuz edilmez koşulu olarak yaşa 
dik modernleşmeyi - hiç değilse bir kesimimiz. Büyülü modern 
leşmenin kucağına kendimizi atmak için, geçmişten ve gelenek 
sel hayatımızdan bir kâbustan kaçarcasına kaçtık. Ahşap, delik 
lerinden rüzgâr esen, aralıklarında fareler gezen evlerimizden 
kurtulup bir apartman dairesinde son bulduğumuzda dünyalıı 
bizim oldu ve bu andan öncesini zorla unuttuk. O günleri hiı, 
yaşamadığımıza kendimizi inandırdık. Modernleşme, dolgun 
bir hayat yaşamanın aracı olmadı, kendi başına bir amaç oldu 
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Böylece modernleştik, üsfelik bize geçmiş kâbusumuzu ha­
tırlatabilecek her şeyi de yok ettik. Kolay değil şimdi, birinin 
gelip de "insanlar eskiden Türkiye'de şöyle şöyle yaşarlarmış", 
demesi; çünkü çok az iz bıraktık gerimizde. Dünyanın en uzun 
tarihlerinden birine sahip topraklar üzerinde tarihsiz bir top­
lum olarak yaşamak gibi güç bir işi başarmış durumdayız. 

Bu süreci başlatanlar varlıklı kesimdi. Yakup Kadri'nin ro­
manında olduğu gibi, konaktan çıkıp "Şişli'de bir apartman"a 
onlar yerleşti. "Yoksa eğer halin duman" bilinci halk tabakalarına 
zamanla bulaştı. Şimdi, bu tuhaf modernleşmenin büsbütün 
anlamsızlaşmış bir biçimi, "köşeyi dönme" tutkusundan türlü tü­
ketim alışkanlıklarına kadar, kitlelerce hâlâ yaşanmakta. Bahçe 
içindeki evlerini yıktırıp yerine lüks apartman dairelerine yer­
leşenlerin çocukları ise yavaş yavaş nostaljikleşmeye başladı. 
Bakıyorsunuz, hafif müzik, ilk nostalji filizlerinin habercisi olu­
yor: "Gramofon" veya "eski tangolar" gibi şarkılarıyla. Bitpazarı 
bitpazarıyken, yani parasız adamların gidip ucuz tarafından eş­
ya aldıkları yerken fazla bir şey kazanmıyor da, kendini "anti­
kacı" ilan edip müşteri değiştirince birden sıklaşıyor. 

Sonuç olarak, tarihle ilişkimizin bir hayli sağlıksız olduğu­
nu söylemek gerek herhalde. Biz nostaljiyi bile, bir "modernlik" 
modası olduğu için benimseyeceğiz. 

{Cumhuriyet, 19 Mayıs 1982) 
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Yahya Kemal (Beyatlı) 

2 3 Nisan 

Dört sene evvel o feci ilkbaharda o Mart ve Nisanın üzüntü­
sü bitmeyen kara günlerinde, vatanın kat'î hatimesi yani Sevres 
Muahedesi tahakkuk ederken, İstanbul baskınına uğrayanların 
bir kısmı Malta'ya giderken ve bir kısmı düşman dîvân-ı harble-
rinde inilderken ve bir kısmı Anadolu yollarına düşerken Os­
manlı saltanatı ile Yunan kırallığınm müttefik orduları taksim 
kararlarını imza ettirmek için Ankara'da hâlâ Türk milletinin is­
tiklâlini isteyen Mustafa Kemal Paşa'nm etrafına toplanmış bir 
zümrenin üstüne atılmağa hazırlanırken, hâsılı Türklüğün kıya­
meti koparken, şehid düşmüş bir Türk, gözlerini hayâta bir daha 
açsa vatanın bugünkü haritasına baksa dört seneden beri geçiri­
len maceraları dinlese, Meclis'in açıldığı 23 Nisan gününden bu 
son 3 Mart gününe kadar kat'edilen yolu görse mebhût olurdu. 

Evet şimdi sene beş! Bu geride bıraktığımız dört sene için­
de dört yüz sene yürüdü. 

Biz içinde bulunduğumuz için bu devrin doluluğunu his­
sedemiyoruz. Lâkin çocuklarımız bu dört senenin muazzam 
destanını hayrânî ile dinliyecekler. Yeni istiklâlin başlangıcı 
saydığımız 23 Nisan'da Türkler, Osman Gaazîye istiklâl alâmeti 
olarak davul ve bayrak geldiği günlerde olduğu gibi mes'ûd 
değildiler. Yeni istiklâl, bir valide, çocuğunu nasıl ağrılar ve acı­
lar içinde doğurursa, ana vatanın ortasında öyle doğdu. Vatan, 
dışından ve içinden düşman ayakları altında idi. Osman Ga-
flzfnin aşiretinden iki yüz sene içinde cihangîrâne bir devlet 
çıktığını mucize addedenler Ankara'nın muztarip bağrından 
dört sene içinde yeni bir devletin çıkmasını nasıl telâkki ederler 
hem de bu istiklâl hangi devlerle güleşti? 
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Millî tekevvünün her tarafından sarf-ı nazar, yalnız vatan, 
bugünkü vatan baştan başa 23 Nisan'da yeni devletin temelini 
atanların eseridir. 

Büyük Millet Meclisi'nin açılacağı binanın üzerinde bile 
Fransız bayrağı sallanıyor ve içinde işgal müfrezeleri karargâh 
kurmuş oturuyorlardı! Sahil ve dâhil bütün şehirlerimiz ve 
ovalarımız inkısamın bin türlü cilvesiyle, ya ayrılmış veyahut 
da ayrılmak üzereydi. Cumhûriyet'in nüvesi olan kuvvet iki se­
nede bütün bu yurtları birer birer kurtardı, bugünkü vatanı 
yoktan vâr etti. Bugünkü vatan mîras bırakılmış bir kişver de­
ğil. Cumhûriyet'in bizzat fethettiği bir ülkedir. 23 Nisan günü 
en duygulu bir günümüz olduğu için bir noktayı hatırlatmak 
isteriz: 

Nice milletler istiklâllerini kaybederler. Benî İsrâîl gibi asır­
larca onun hasretini çekerler, sonra uyanırlar tekrar kan döker­
ler ve kazanırlar. Türklüğün tâ Asya içerilerinden beri hür ve 
müstakil yaşamak mizacını gösterir bir darb-ı meseli vardı. 
Türkler istiklâllerini kaybetmek tehlikesinde kalırlarsa asîl bir 
isyanla: "Ya devlet başa ya kuzgun leşe!" derlerdi. Bükülmek-
tense ölmek isteyen hür insanların ağzından çıkan sözlerin bu 
söz en güzelidir. İşte 16 Mart baskınından sonra bir ay geçme­
siyle bu güzel söz Türklüğün talihinde bir daha tecellî etti. 

Başımızdaki büyük müncîyi yalnız târihimizde bir esaret 
fasılasına müsâade etmediği için sevsek yalnız bu sevgi ömrü­
müzü doldurmağa yeter. 

(Hâkimiyet-i Milliye, 23 Nisan 1924, 
Eğil Dağlar içinde, ss. 301-303) 
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Leyla Erbil 

Geçmişe Nasıl Bakmak?* 

Bir yenilikçi olan, modernité tutkunu olan M. Kemal'i eleş­
tirebiliriz ama herhalde kadınlara sunduğu olanakları hiç yaba­
na atamayız. Sanırım, o olanaklar -evet kabul ediyorum- biz is­
temeden henüz o bilince ermeden verilmiştir bizlere (bu neyi 
değiştirir? Bir ülkenin yerleşmiş yasaları doğmamış çocukları­
na bir hediye değil midir?), tepeden inmedir belki de. Sevgili 
Şirin Tekeli'nin dediği gibi simgeseldir ama o biçimsel olan 
simgesel olanı yorumlamak, içini doldurmak iradesi de bize bı­
rakılmıştır. O simgesel olan bize verilmemiş olsaydı ben yaza­
bilir miydim; beriki çizebilir, yontabilir, öğretebilir miydi? 

Sevgili Yılmaz Varol. Ben bu hakların sizin dediğiniz gibi 
kullanılmayacağından emin olunan vitrinlik haklar olduğuna 
inanmıyorum. Kadın haklarına da kadınların sahip çıkacağına 
güvenmiştir M. Kemal. O insanları da insanlığı da çok iyi tanı­
yordu. Kadının ister İslam olsun ister Hıristiyan, ateist olsun, 
aslında, güzel görünmek, güzel giyinmek isteyeceği kadar her 
anlamda güzel olmak, güzel yazmak isteyeceğini biliyordu. 
Belki insanın içinde yatan "teşhirciliğin" ayrımmdaydı. Kendi­
sinin dillerden düşmeyen hoş giyimini, "Lebon Pastahanesi"ne 
giderken ve her yerde olduğu gibi, kadınlarda da görmek iste­
mesi çok normaldi. Geçen yıl çıktığım bir gezide karşılaştığım 
tesettürlü bir kadınla eşi hepimizde şaşkınlık uyandırmıştı. Ka­
dın tesettürlüydü ama düpedüz saydamdı giysileri. Güneş vur­
duğunda iç çamaşırlarına kadar belli oluyordu. Bu durumun 
ayırdında ve hoşnuttu. Ben ondan daha tesettürlüydüm! De-

* Yazının başlığı editör tarafından konmuştur. 
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mek istediğim; Cumhuriyet'in, ümmet toplumundan akla, bili­
me dayalı modern bir topluma geçişte bir bütünlük aradığını 
bunu da biçimsel de olsa -zaten öyle olmak zorundaydı- kadı­
na da geçirmek istediğine inanıyorum. 

Bir de aynı hakları işçilere ve Kürtlere tanımadı diyorsu­
nuz. Sadece onlar mı? Solculara tanıdı mı? Hayır. Şimdi, Kürt­
lere tanımamasının nedenini bir ırkçı, etnik görüşe bağlıyorsa­
nız, ben ona da inanmıyorum. Öyle bir etnik kimlik kurmak is­
tediği yargısında bulunamam. Ancak onun modernité projesi 
karşısında Güneydoğu'nun feodal ilişkilerinin, ağalık kurumu­
nun dirençli, kemikleşmiş yapısının onun sökebileceği ve Kürt­
leri de modernitenin içine alacağı kolay bir yapılanmanın halen 
bile mevcut olduğunu sanmıyorum. Yöre insanının baş talihsiz­
liğinin o coğrafyadan, o üretim ilişkilerinden, o kültürel yapış­
madan da doğabileceği düşüncesindeyim. Bu da ayrı bir bakış. 

Elbette bununla genç Cumhuriyet'in karşısında gördüğü 
muhalefeti nasıl bastırdığını görmezlikten gelmiyorum. 
1925'teki Takrir-i Sükun Kanunu sadece isyanları değil solu da 
temizliyor- Daha da öncesi var: yükselen işçi hareketlerini ve 
yayılan solu denetime alabilmek amacıyla kurdurulan resmi 
Komünist Fırkası, Mustafa Suphi ve 15 arkadaşının öldürülme­
si, "Türkiye Halk İştirakiyun Partisi"nin kapatılması, 1922'de 
300 komünist ve sendika yöneticisinin tutuklanması, Milletlera­
rası İşçi Birliği'nin kapatılması, Şefik Hüsnü'nün, Nâzım Hik­
met'in, Sadrettin Celal'in giderek yüzlerce, binlerce, on binlerce 
insanımızın başına gelenler. 

Ama geçmişe, tarihe nasıl bakmamız gerektiğini konuşma­
mız gerekebilir. Bir bağımsızlık mücadelesini, bir devrimi ger­
çekleştirmenin bir bedeli elbette vardır. 

Kürtlere ve işçilere verilmeyen haklara dönersem, M. Ke­
mal'in bir toprak reformu gerçekleştirmek istediği ve bunu 
Kürt ağalarına beylerine meclisteki milletvekillerine danıştığı 
bilinir. Ama eşraf dayanışmasıyla ayakta duran rejim, ağaları 
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kaybetmeyi göze alamazdı. İzmir İktisat Kongresi ve kimi araş­
tırmacılara göre daha da öncesi, İttihat ve Terakki'den kalma 
miraslar da Cumhuriyet'in sınıfsal karakterini veriyor Gemi 
dalgalarla boğuşa boğuşa limana sokuluyor ama karanlık bir 
kader de onu bekliyor. Zira, bir süre önce bir dergiye de yazdı­
ğım gibi toplumu dönüştürmedeki yöntemler yarım kalıyor. M. 
Kemal'in sağlığına da bağlı olarak yarım kalıyor. 

Hemen eklemeliyim bu dönüşümde herkes elden geldiğin­
ce hümanist davranmaya çalışıyor, kimse boş yere kardeş kanı 
dökmek istemiyor. M. Kemal de öyle. Bütün o imparatorluğun 
içinden yeni bir düzen çıkarırken bile bugünkü kadar gaddarca 
davranılmıyor? Ardından gelen iktidarlar doymak bilmez çı­
karcı küçük hesaplarıyla, şiddeti içkinleştirerek bugüne taşıyor. 
İşgalcilere karşı büyük bir savaşım vermiş, bağımsızlığı kazan­
mış bu insanın üstün kalitesi karşısında hele bugünkülere ba­
karak insan saygı duymadan edemiyor. 

M. Kemal'e ve Cumhuriyet'e bakışım böyle; Tarihin hep 
böyle ilerlediğini görüyorum. Yabancı boyunduruğundan in­
sanları kurtarmak üzere sahne alan bir kahraman, hemen he­
men sıfırdan başlayarak insanları bir hanedan pençesinden 
kurtarıp ulus-devlete dönüşmenin ilk adımlarını atıyor. Ama 
bu kez de yurttaşlar yurttaş olamadan kendilerini o ulus-devle-
tin boyunduruğundan kurtarmak durumuna düşüyorlar! Ben­
ce M. Kemal'in tamamlamak fırsatını bulamadığı, bulsaydı çok 
daha olumlu bir yerlere götürebileceği bu proje tam da karşıta, 
bağnazlığın, ortaçağ kuyusunun dibine düştü. Gördüğüm ka­
darıyla bu kafalar iktidarı bütünüyle ele geçirirlerse, bir süre 
sonra bu aynı insanlar (bu yeni ümmet) kendilerini bu kez de 
şeriatın boyunduruğundan kurtaracak zorlu savaşlar vermek 
zorunda kalacaklar. Bunun sadece Türkiye'de değil tüm dün­
yada da yaşanacağından kaygı duyuyorum. 

(Zihin Kuşları'ndan, 1998) 
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Sabahattin Eyuboğlu 

Yaşayan Mazi* 

"Tarihini aksettirebilsin diye çehren 

Kaç fatihin altın kanı mermerle karışmış?" 

Yahya Kemal 

Tarih! Tarih! Fakat müze ve kütüphane dolusu tarih değil, 
ruh dolusu tarih.. Tozlu ve küflü mazi değil, bizim havamızı te­
neffüs eden, bizimle birlikte yaşayan mazi.. Vesika değil, âbi­
de.. 

Ders, ilim, masal yahut faydalı malûmat olarak öğrenilen 
tarihin lüzumsuz olduğunu iddia edecek değilim. Fakat tarih 
yalnız bu ise onsuz yaşamak da mümkündür. Bize lâzım olan 
tarihî bilgiden ziyade tarihî zihniyet yahut, daha yeni bir tabir­
le, tarihî şuurdur. Bu iki şey beraber gider diyeceksiniz. Mutla­
ka öyle değil.. Tarih her zaman vardı. Tarihî zihniyet ise Avru­
pa'da bile yeni zamanlara kadar yoktu. 

Osmanlı müverrihlerinde tarihî zihniyet yoktu. Bugünün 
birçok tarihçilerinde tarihî zihniyet yoktur. Hattâ tarihçiler ek­
seriya tarihî düşünceden uzaklaşırlar. Çünkü onlar maziyi bu­
günkü şe'niyetten ayırarak kendi havası ve kendi zihniyeti 
içinde görmek mecburiyetindedirler. Halbuki tarihî zihniyet 
bugünkü şe'niyeti mazi ile karışık olarak görür. Onun hareket 
noktası hal, tarihçinin hareket noktası mazidir. Tarihî şuur ma­
ziyi yaşar, tarihî bilgi sadece yaşatır. 

Tarihî zihniyet taşımak için tarihçi olmak şart değildir, ilmî 
düşünebilmek için allâme olmak şart olmadığı gibi.. Maziyi bü-

* insan, 1/5,1.XI.1938. Bu yazı Sanat Üzerine Denemelerin birinci basımında, "Yaşa­
yan Geçmiş" adıyla, s. 37-45'te yayımlanmıştır. 
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tün teferruatıyla canlandıran ve yeniden yaşayan nice tarihçiler 
vardır ki hâlâ kurunu vustaî bir dünya ve tarih görüşünden 
kurtulamamışlardır. Tarih bilgisi softalığa mâni değildir. Tarihî 
zihniyet maziyi de içine alan realist bir dünya görüşünden baş­
ka bir şey değildir. Bu zihniyeti Avrupa'da rönesansm mazipe-
restliğj hazırlamış, on sekizinci aşırın ilmî tecessüs ve rasyona­
lizmi tahrik etmiş, nihayet on dokuzuncu asrın realizmi tesis 
etmiştir. Maziyi realitenin bir mabedi olarak gören ve tam ma­
nasıyla yaşatanlar bütün idealizmlerine rağmen romantikler ol­
u ş t u r . Bugünkü tarih görüşü romantik muhayyilenin buldu­
ğu "mahallî renk"in inkişafından başka bir şey değildir. Düre 
fikri on dokuzuncu asrın malıdır. 

Klasikler antik maziyi keşfederken tarihî zihniyetle hareket 
etmiyorlardı. Roma ve Atina onlar için zaman ve mekân dahi­
linde bir realite değil âlemşümul ve "zamansız" birer idealdi. O 
kadar ki bir Yunanlı onların muhayyilesinde on yedinci asır sa-
l ° n adamının kıyafetine girebiliyor, Racine'nin trajedisinde Yu­
nanlı Pyrrus on dördüncü Louis gibi konuşabiliyordu. Mazi on­
lar için sadece fikri ve mücerret bir âlemdi. Romantikler maziyi 
renkleri ve sesleriyle müşahhas bir alem olarak canlandırmaya, 
ölüleri vücutlarıyla birlikte yaşatmaya çalıştılar. Zamanın akışı-
m ' insanların asırlar arasındaki yürüyüşünü gördüler. Edebiya-
ta canh bir tarih havası doldu. Ferd ve millet kendisini müte­
madiyen değişen bir şe'niyet içinde görmeye başladı. Bugünkü 
m a n a s ı y l a milli şuurun tarihî şuurla birlikte uyandığını görü­
yoruz. Onun için millet ve tarih mefhumları birbirine o kadar 
yakındır ki millet, tarihleri müşterek insanların vahdeti diye ta­
rif edilebilir. Tarihî şuurun uyanmamış olduğu bir adamda mil­
li Şuur olmasına imkân var mıdır? Bir milletin fertleri arasında­
ki bağlar mazide örülmüştür. Bu bağları idrak etmeyen bir mil­
let hatırasız ve hafızasız bir ruh kadar manasızdır. Hemen şunu 
da ilave edelim ki millî tarihin çok eski olması şart değildir. 
Mazi fikrinin teşekkülü için ihtiyar olmaya lüzum yoktur. 
Amerikalıların tarihsiz bir millet olduğunu söyleyenler tarihin 
sadece asırlardan ibaret olduğunu zannedenlerdir. Tarihsizlik 
tarihî şuurdan mahrumiyettir. Kendisini arkasındaki sayısız 
asırlara bağlı hissetmeyen cahil bir Çinli tarihsizdir. Memleketi 
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mizdeki Rumlar mazilerinin bütün eskiliğine rağmen tarihsiz­
dirler. Çünkü Rum kelimesinin içindeki zengin tarih hamule­
sinden bihaberdirler. Ruhlarında, birikmiş hatıraların tazyiki, 
mazinin eski bir şarabı andıran mütekâsif kudreti ve heyecanı 
yoktur. Onların tarihî kendi hayatlarına ait hatıraları ve şuurla­
rına çıkmayan maşerî itiyatlarıdır. Bir Rumla konuşurken ken­
dinizi bir tarih karşısında hissetmezsiniz. O, çevik ve çocukça 
espirisiyle, etiketi bembeyaz duran çiğ bir inhisar şarabı gibidir. 
Zengin tedailerle dolu bir lezzeti ve kokusu yoktur. Bütün 
mevcudiyeti bir anın içine sığmış gibidir. 

* * * 

Tarih yeni tefekkürün bir şartı olmakla beraber maziye 
bağlılik menfî neticeler de verebilir. Tarihî şuur maziperest ol­
mayı icap ettirmez. Maziye dönüş bir rücu olmamalıdır. Ölüler 
arasında dolaşırken sağ olduğumuzu unutursak bir manada öl­
müş oluruz. Bizim mazide yaşamamız değil, mazinin bizde ya­
şaması lâzımdır. Fakat mazi bizde nasıl yaşayabilir? Ölüler di­
rilerle nasıl ülfet edebilir? İşte asıl üstünde durmak istediğimiz 
mesele. 

"İnsan" mecmuasının birinci sayısında Frenkten Türke Dö­
nüş adlı yazımda Türk mazisini bugünkü dünya görüşümüzle 
yeniden düşünmek, yani Fuzulî'yi, yahut herhangi bir sanat 
âbidemizi bugünkü sanat telâkkimizle anlamak, tanımak ve be­
nimsemek lüzumundan bahsetmiştim. Bu fikrime bazı arkadaş­
larım iştirak etmedi. Şimdiki mevzuumun üzerine temas ettiği 
için bu münakaşayı hülasa etmek lüzumunu hissediyorum. 

Benim söylemek istediğim kısaca şu idi: 
Maziye dönüş mazinin zihniyetine dönüş olmamalıdır. Ta­

rihî şuur eski dünyayı aynen yaşatmak değildir. Dünün kıy­
metlerini bugünün telâkkileriyle ölçmeliyiz. Maziyi yaşatan tef­
sirdir. Eski güzelliklerin yeni manalarla dolması zaruridir. Aksi 
takdirde eskinin antikadan başka manası yoktur. Mazinin aktü­
el bir kıymet haline gelmesi, yeni şuurun süzgecinden geçmesi 
I,i/imdir. "Mazi için mazi" hayatı ağırlaştırmaktan başka bir işe 
yaramaz. 
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İtiraz eden arkadaşlarımın bir bakımdan haklı görünen ka­
naatleri de kısaca şudur: 

Tarihî şuur maziyi yalnız şekilleri ile zihniyeti ile birlikte 
yaşatmak mecburiyetindedir. Maziden şunu alıp bunu bıraka­
mayız. Mazi bir küldür. Fuzulî'yi kendi dünyası içinde, kendi 
telâkkileriyle anlamalıyız. Mısralarına kendisinin koyduğu ma­
naları koymalıyız, tarihin gayesi maziyi maddî ve manevî bü­
tünlüğü ile meydana çıkarmaktır. Zihniyetinden tecrid edilmiş 
bir mazi olamaz. Yunus Emre'nin şiirini alıp dünya görüşünü 
bırakamayız. Mimar Sinan'ın camiini alıp mimarî telâkkisini bı­
rakamayız. Her eseri kendi iklimi içinde mütalea etmek lâzım­
dır. Aksi takdirde tarihî hakikate uygun olmayan hükümlere 
sürükleniriz. Tefsir hakikatin düşmanıdır. Orta zamanın tefsir 
yüzünden nasıl bir gaflet içinde yaşadığı malumdur. 

Bu itiraz yukarıda bahsettiğim tarihçi mazi görüşünün ka­
rakteristik bir tezahürüdür ve tarihin kullanacağı usul bakımın­
dan doğrudur. Fakat mazinin hiçbir kırıntısını feda etmeyen bu 
zihniyetin yalnız ilim ve tetkik sahasında kalması lâzım geldi­
ğine kaniim. Ben tarihin yazılışından değil, ruhumuzla olan 
münasebetlerinden bahsediyorum. Herkesten tarihçi olması is­
tenemez. Fuzulî yalnız tarihçilerin değil, bütün milletin, bütün 
Türk şuurunun malıdır ve hiç kimse Fuzulî'den zevk almak 
için Fuzulî'nin dünya görüşünü benimsemek mecburiyetinde 
değildir. Sanat devirden devre, zihniyetten zihniyete, Putpe­
restten Hıristiyana, Hıristiyandan Müslümana intikal edebilen 
her gönülde yaşayabilen bir kıymettir. Maziyi meydana çıkar­
mak benim üstünde durduğum meseleden çok ayrı bir şeydir. 
Tarih, ruhumuzda yaşayan bir kıymet olarak başka, tetkik edi­
len bir realite olarak başkadır. Yaşayan tarihle ölü tarihî karış-
tırmamalıyız. Ben yaşayan tarihten, benimsediğimiz maziden 
bahsediyorum. Diğeri tetkik ve tetebbu işidir ve tarihî hakika­
tin keşfiyle meşguldür. 

Tarih kitaplarının ve kamusların dışında kalan mütemadi­
yen değişen ve gelişen bir mazi vardır. Onu dilimizde, zevki­
mizde, terbiyemizde, düşüncemizde faal bir sermaye olarak ta 
sırız. Bu mazi bizimle büyür ve zenginleşir; havamıza karışır, 
kanaatlerimize ve zevklere göre yontulur; yeni manalar kazanır. 
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Evinizde çok eskilerden kalma bir resim vardır. Çocuklu­
ğunuzda bu resmi ilk hayal dünyanızın taze sırlarla dolu bir 
köşesi olarak görmüşsünüzdür. İçindeki deniz mavi masallarla 
karışıktır. Günün birinde onu sadece bir dede yadigârı, yahut 
munis bir eşya olarak görürsünüz. Daha sonra bu resme bir 
kartpostal bayağılı siner. Denizin sihiri bozulur. Manzaranın 
ruhu boşalır ve renkler maddileşir. Nihayet bir gün aynı resmi 
kaybolmuş bir cennetin tehasürüyle seyredersiniz. Çocukluğu­
nuzun denizi hatırlatan sihirli lezzetiyle canlanır ve duvarımz-
daki süs yepyeni âlemin taze heyecanlarıyla dolar. Bütün bun­
lar o resmin tarihî hakikatiyle ne dereceye kadar alâkadardır? 
Sizin duyduğunuz hislerin o resmi yaratan hislerle nasıl bir ak­
rabalığı vardır? 

Don Kişot'un muhtelif asırlara ait resimleri vardır. Cervan-
tes'in ölmez kahramanını her devir kendi zihniyetine göre ta­
hayyül etmiştir: On sekizinci asrın Don Kişot'u zarif ve güzel 
bir adamdır. Romantiklerin Don Kişot'u saçları rüzgârda, göz­
leri uzakta ufuklarda Werther kılıklı bir şövalyedir. Daha sonra­
ki resimlerde aynı kahraman atı kadar ihtiyar ve çirkindir. Si­
zin tahayyül ettiğiniz Don Kişot da kimbilir nasıldır? Tarihî ha­
kikatin bütün bu Don Kişotlarla anlaşabilmesi mümkün mü? 

Çarmıhtaki İsa'nın resimlerine bakınız. Bir devrinki beyaz, 
temiz ve mütebessimdir. Bir devrinki zayıf, ifade taşır. İsa'nın 
bu muhtelif tecellilerini tarihî hakikatin değişmesi değil, dini 
zihniyetin tekamülü tayin etmiştir. İsa yaşayan bir mazi olma­
saydı ilk gerildiği çarmıhta yegâne tarihî hakikatle ölür kalırdı. 
Mazi yaşayabilmek için İsa gibi şekilden şekle girmek mecburi­
yetindedir. 

Shakespeare'in tiyatrosu ne kadar muhtelif telâkki ve tef­
sirlere sahne olmuştur? Shakespeare'in Hamlet'i ile Voltaire'in, 
romantiklerin, sembolistlerin yirminci asır münekkitlerinin ve 
l.ırihçilerin Hamlet'leri arasında ne büyük farklar vardır. Sha­
kespeare'in yarattığı dünya üç asırlık bir fikir tekâmülünün aç­
lığı ufuklarla genişlemiş, bulduğu manalarla zenginleşmiştir. 
İnsan mefhumu ile beraber Shakespeare'in kahramanları da 
ınudilleşmiştir. Macbeth bugün bizi hakiki hüviyetiyle tatmin 
ödemez. 
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Boileau'nurı idealine tevafuk eden Racine mütemadi bir 
tefsirle geniş bir şümul kazanmamış olsaydı bugün Paul Va­
léry'nin hayranlığını nasıl kazanabilirdi. Nasıl şiiri kendisi gibi 
anlamayan bir şairi benimseyebilirdi? Boileau'nun sarih ve 
makûl bir mana gördüğü yerdè Valéry harikulade bir ritm, es­
rarlı bir mimari görüyor. Birinin sevdiğinden öteki nefret edi­
yor. Fransa Racine'in dünyasını çoktan aşmıştır. Racine'in in­
sanlık telâkkisi çoktan eskimiştir. Buna rağmen Phèdre ve At-
halie taze heyecanlarla dolu kalıyorsa bu mucizeyi yapan 
onun ruhu değil, bizim ruhumuzdur. Klasik edebiyat yaşayan, 
binaenaleyh değişen ve zenginleşen bir mazidir. Her devirde 
taze bir mahiyet kazanmayan mazi küflü bir çekmeceden baş­
ka nedir? Sanat eserinde değişmeyen yalnız madde ve şekiller­
dir. Taşıdığı heyecan hamulesi mütemadiyen yenileşir. Sanat 
eserinin ilk hamulesini bulmak ve eseri bu hamule ile anlayıp 
sevmek onun yalnız ölü tarafını ihya etmektir, bu arkeologla­
rın işidir. 

Yaşayanların geri dönmeye ölüler arasında eğlenmeye vak­
ti yoktur. Onlara yeni ve sıhhatli hazlar lâzımdır. Bu da ancak 
tefsirle olur. 

Mazinin tefsiri eski bir eserin keyfi manalarla tahrifi değil­
dir. Maksad o eserin yeni ruhtan süzülmesi ve taze lezzetlerle 
dolmasıdır. Tefsir yeni ruhun eski dünyayı kendine maletmesi-
dir. Bunun için de hurafesiz bir kafa sahibi olmak ve gözlerimi­
zi maziye açmak kâfidir. Ruh o zamarv maziyi kendiliğinden 
tefsir eder ve zevkine uydurur. 

Edebiyatta tabiat tasvirinden bahsederken Nedim'den bir 
misal alınırsa bu bir tefsir olur. Çünkü tabiat tasviri Nedim'in 
dünyasına ait sanat endişeleri arasında değildir. 

Milli duygudan bahsederken üç yüz sene evvelki bir halk 
türküsü misal alınırsa bü bir tefsir olur; çünkü bu halk türküsü­
nün tarihî bakımdan milli duygu ile alâkası yoktur. 

Süleymaniye camiine bakarken Mimar Sinan'ı, Türk mima­
risini, kütlelerin beyaz hamleler halinde yükselişini, ruhun 
maddeye şekil verişini düşünürsek bu bir tefsir olur. Bu camiin 
tarihî sahipleri onda böyle şeyler görmemişlerdir. Cami onlar 
için sadece cami ve nihayet güzel bir camidir. 
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Eski Türk musikisini konser namı altında dinler ve sever­
sek, Itrî'de harikulade bir musiki dünyası keşfedersek bu bir 
tefsir olur. Çünkü bizde müstakil bir musiki sanatı, fikri ve he­
yecanı yoktu. 

Yunus Emre'den bahsederken şair, sanatkâr, dâhi gibi keli­
meleri kullanırsak bu bir tefsirdir. Çünkü Yunus bir derviştir ve 
bizim onu müritler gibi sevmemize imkân yoktur. Bizim Yunu­
sumuz yepyeni ve "herdem taze" bir Yunustur ve eskisinden 
çok daha zengin, çok daha derindir. 

André Gide'in yeni ruh endişelerinden bahsederken 
İsa'nın sözlerini zikretmesi kendiliğinden bir tefsirdir. Ansızın 
yepyeni bir muhteva kazanan bu sözler bambaşka bir dünya 
görüşünün sözleridir. "Ruhunu kurtarmak isteyen kaybedecek­
tir" derken İsa'nın düşündüğü şeyle Gide'in düşündüğü şey 
aynı değildir, olamaz ve olmamalıdır. 

Jeanne d'Are heykelinin Paris'te, yepyeni idealler peşinde 
koşan insanların kaynaştığı bir meydana konması bir tefsirdir. 
Yeni ruhların ona verdikleri mana orta zamanın malı değildir. 

Yunan mimarisini aklî bir nizamın ve öz tefekkürün bir te­
cellisi olarak görmek bir tefsirdir. , 

Descartes'ı müsbet ilimlerin babası telâkki etmek bir tefsir­
dir. 

İbni Sina için Türk Üniversitesinde yapılan tezahürat bir 
tefsirdir. 

İşte maziyi yaşatan bu tefsirlerdir. Eski kıyafeti, eski zihni­
yeti ve tarihî hakikatıyla kalan mazi bir mumyadır, bir vesika­
dır ve yeri müzedir. Türk tefekkürünün Avrupalı olmasını isti­
yorsak onu kendi mazimizle beslemeliyiz. Avrupa medeniyeti­
nin sırrı, her sözünde yaşayan mazi, her hamlesinde canlanan 
tarihtir. Orada hiçbir fikir, hiçbir güzellik müstehase halinde 
kalmamış, her yeni dava eski bir davanın tefsiri olmuştur. 

(İnsan, 1938) 
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Vedat Günyol 

Softalık 

Softalık, başka deyimle, bağnazlık nedir? Bertrand Russell 
şöyle açıklıyor softalığı: "Bir adam bir konuya başka her şeyi hi­
çe sayacak kadar aşırı bir önem verirse, o adama softa demek 
yerinde olur sanıyorum. Bir örnek vereyim. Her aklı başında 
adam köpeklere eziyet edilmesinden hoşlanmaz. Ama, siz tutup 
köpeklere eziyet etmenin, başka hiçbir eziyetle ölçülemeyecek 
denli korkunç olduğunu ileri sürerseniz, bir softa olursunuz." 

Bir bayan dostum var, kedi delisi, nice kedi, köpek, tavşan, 
eşek delisi gibi. Kocası doktor. Hem de, içi dışı insan, evet, İN­
SAN sevgisiyle dolup taşan, aydın bir doktor. Bu bayan dostu­
mun içine yüreğine öylesine işlemiş ki hayvan (kedi) sevgisi, si­
nemada gördüğü filmlerde, insanları parçalayan vahşi hayvan­
lara sevgiyle bakıyor, yırtıcı hayvanları (kendilerini koruma ne­
deniyle de olsa) öldüren insanlara kin besliyor. 

Bağnazca, ölçüsüz bir hayvan sevgisinin, insan düşmanlı­
ğına dönüşen, dönüşebilen açık bir örneği bu. Hayvanları se­
ven, insanları, ister istemez sever diye belleyegeldiğimiz bir 
inanışın iflasını vurguluyor, bugüne kadar, yakından uzaktan, 
tanıdık tanımadık insanların yaşam öykülerinden algıladığım 
örnekler. 

Hayvanlara aşırı ve ölesiye sevginin temelinde, evlenme­
miş, evlenememiş, evlenmişse de karı koca ilişkilerinde düş kı­
rıklığına uğramış kadınlı erkekli insanların ruh durumları yat­
maktadır çoğunlukla. 

İnsandan umudunu kesen, denize düşmüş insan örneği yı­
lana sarılırcasına tutunacak bir şey arayan umutsuzların barı 
nağıdır çoğu kez hayvan ya da bitki tutkunluğu. 
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Çok gördüm, görmekteyim de, böylesi mutsuz insanların, 
hayvan sevgisinden yola çıkarak, mutluluk peşinde koştukları­
nı, sonunda insanca bir doyuma varma yolunda yaya kaldıkla­
rını. 

Neyse konumuza dönelim. 
Bağnazlık, softalık diye girdik konuya. Bağnazlık, körü kö­

rüne insanların, aslı astarı olmayan inanışların doğruluğuna 
baş koyma, bu uğurda canını kanını hiçe sayma, günümüz ko­
şullarında geçer akçe olmaktadır. 

16, 17, hadi hadi, 18, 19 yaşlarındaki, işsiz güçsüz, aylak, 
meteliğe kurşun atan, cebi delik, yüreği bomboş, eylem, eylem­
cilik yolunda vur kır, vur öldür, kaç kurtul, yakalanırsan da ar­
kanda biz varız güvencesiyle ortalığı kana bulama özgürlüğü­
ne adanmış, sağlı sollu eylemciler almış bürümüş ortalığı. 

Oysa, Türk toplumunu, ileriye götürmenin ilk ivedi koşul­
larından biri, Türk insanını bağnazlıktan, kör inançların baskı­
sından kurtarmaktır bence. 

Diyelim, Türk toplumunu, sosyal adalet yönünde uyarıp 
aydınlatacağız. İlk yapılacak iş, ne olmalıdır? Türk insanını 
bağnazlıktan kurtarmak. 

Nasıl kurtaracağız Türk insanını bağnazlıktan, yani softa­
lıktan? 

45 milyonluk Türk toplumunun, en azından 40 milyonu, 
köyde kentte, ilde, ilçede hacıların, hocaların, çağdışı çağ ötesi 
inançlarıyla yönetilmekte, beslenmekte. 

Kafasına sarık sarmış, dünyadan, çağdan habersiz hocala­
rın vaazlarında buluyor bugün, Türk insanı (çoğunluğu eğitim­
siz köylü topluluğu) ahrete yönelik dünya görüşünü. 

İnsanı, içinde yaşadığı, gerçek dünyadan, eti kemiğiyle ya­
şadığı dünyadan koparıp, öbür dünya masallarının bomboş bü­
yüsüne kaptırarak oyalayan hacılar, hocalar safsatasına son ve­
rir, son verebilirsek eğer, Türk insanını, cenneti cehennemiyle 
birlikte bu dünyada, dünyamızda insan gibi yaşatabiliriz an­
cak. , 

Bugün, bence Türkiye'nin ilk sorunlarından biri softalık, 
bağnazlık sorunudur. Yani kafasını işletmeden her türlü eleşti­
r e l eğitimden uzak kalmışlık sorunu. 
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Bu sorunu çözümlemeden, ileri bir Türkiye kurmanın yolu 
yoktur. Çağdaş sosyalleşmeyi, Türk toplumunun kaçınılmaz 
sorunu olarak gören bizler için, bu düzene, sosyalizme yaraşır, 
yakışır insanlar yaratmanın yolu, softalıktan arınmış insanlar 
yetiştirme olmalıdır. 

Sabahattin Eyuboğlu, nice önceleri (1956), Türk toplumu­
nun bellibaşlı sorunlardan biri olarak ele almıştı softalık soru­
nunu. "Yeni Ufuklar"m Eylül-Ekim sayısında şunları yazıyor­
du: 

"Softalık bütün insanlığın baş belasıdır. Bizim için özellikle 
tehlikeli olması başlıca şu nedenlerden ileri gelir: Biz eskiden 
kopmak, değişmek, yenileşmek isteyen bir ulusuz; softalarımı­
zın çoğuysa, çok eski, hortlak sayılacak kadar eski (fotoğraf 
çektirmeyi günah sayacak kadar eski) bir düşüncenin softaları­
dır. Dönmek, hatta durmak bizi birçok uluslardan daha fazla 
sarsar. Kaldı ki, eski dünyamızdan dönmek istesek de döneme­
yecek kadar kopmuşuz. Bir başka neden, bizde softalığa karşı 
en etkin silahın, aydınlığın az oluşudur. Çoğunluğu okuma 
yazma bilmeyen bir yerde softa her dilediğini yaptırabilir; hele 
partiler ya ister istemez, ya işlerine gelerek softalara göz yu­
marlarsa. Biz softalardan çok çekmişiz. Yakın tarihimiz bir sof­
talarla savaş, çok defa da softalara boyun eğme tarihidir. Çok 
eskiden hiç olmazsa savaşlarda işe yarayan softa son tarihimiz­
de, ordunun batılılaşması gerekince düşmanın ekmeğine yağ 
sürmüş. Batılıların bizden öğrendiğini yeniden öğrenmeye bile 
gâvurluk demiş. Bugün yeni dünyaya ayak uydurmak için 
yaptığımız her şey bizim softamızın fırsat bulur bulmaz yıkaca­
ğı şeydir. Yeni Batı'dan gelir, Batı gâvurdur, o halde yeni gâvur­
dur." 

Yenilik, sömürü düzenine; bir avuç hinoğluhinden oluşan 
azınlığın, kör inançlarla beşli çoğunluğu sömürme düzenine, 
yani kurulu düzene ters düşmüştür yakın uzak tarihimizde ve 
geri kalmış başka ulusların tarihinde. Medrese kafası, her yerde 
bir "bid'at" görüşüyle ilerlemeyi, kendi çıkarı doğrultusunda 
önlemeye çalışmıştır. Muhammed'den sonra dinde meydana çı-
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kan her şey bid'attır onun için. Akla mantığa uygun, insan 
mutluluğuna yönelik her yenilik karşısında cephe alamayan 
Medrese kafası, "Bid'ati hasene, bid'ati seyyie" yani iyi yenilik­
ler, kötü yenilikler ayrımı yapmak zorunda kalmışsa da, sonun­
da her türlü yeniliğe kötü damgasını vurmuş, vurabilmiştir. 

Zorbalığa dayanan bütün sömürü düzenleri softalığı besle­
mekle ayakta durabilmiştir, durabilmektedir de. 

Yurdumuzda din sömürüsünün ıcığını cıcığını yakından 
bilen, Kılıç Hakkı gibi bilinçli savaşçıların yolundan giden, sa­
yılı bilginlerimizden Prof. Fehmi Yavuz, daha 1968'lerde gemi 
azıya alan, önceleri alttan alta, sinsi sinsi, sonra açıktan açığa 
Türkiye'de şeriatı, medrese kafasını geri getirmeye çalışanların 
oyunlarını kamuoyuna açıklamayı kendine bir görev bilmişti. 
Cumhuriyet gazetesinde (4 Mart 1968) çok partili dönemi ele 
alarak şöyle yazıyordu: "Piyasaya hep toplumu din adına kont­
rol etmek isteyenlerin hakim olduğunu görmekteyiz... Tabiat 
dışı güçleri kalkan ederek kitleyi sömürmeye ve hiçbir üretim­
de bulunmadan yaşamaya alışmış olan bir azınlık türlü kılıkla­
ra bürünerek karşımıza çıkmakta ve kalkınmak için çok muhtaç 
olduğumuz zamanın, enerjinin, maddi ve manevi değerlerin 
kısır çekişmeler; kardeş kavgaları, gereksiz yatırımlar ve işler 
için israfı sonucu doğurmaktadır." Prof. Fehmi Yavuz, imam 
hatipliğin, bir meslek kılığına sokularak, devlet bütçesinden 
asalakça geçinmeye itilen insanlar topluluğu durumuna getiril­
mesinden yakmıyordu bu yazısında. 

Din ve devlet işlerini birbirinden ayıran Atatürk'ün laiklik 
"yolundaki inançlı ve dirençli döneminde, yer altında gizli bir 
güç halinde, pusuda bekleyen medrese kafası ve onun alttan al­
ta beslediği softalık, çok partili döneme girmemizle, karşımıza 
Saidi Nursi ve benzerlerini çıkararak, Türkiye'nin aydınlığa, 
ilerlemeye olan, geciktirilmeye gelmez gereksinimlerini, susuz­
luğunu gölgelemeye çalışmıştır, çalışıyor da. Bakın nasıl? 

Uğur Mumcu'nun, geçenlerde iç yüzünü ortaya çıkardığı 
bir gazete kodamanının çabalarıyla kurulan bir dağıtım ortaklı­
ğı, sayıları milyonları bulan gerici kitapları, Anadolu insanları­
nın kafasını, ruhunu karartmaya yönelik, planlı yayınları raha­
tın rahatı bir yoldan yurdun "harimine" sokmaktadır. 
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Anadolu halkının kesesine el uzatan, bu yoldan cebini kü­
pünü doldurmaya çalışan ipe sapa gelmez, anlamsız, saçmanın 
saçması "böyük" laf salatalarının, kafaları kendi karanlıklarına 
çekemeyecek kadar zavallı, açması olduklarını görmek, gerçek 
Türk aydınlarını, ne yazık ki henüz köylüye ulaşamayan aydın­
larını sevindirmelidir bir bakıma. 

Çağdışı, zifiri karanlık düşüncelerle (bunlara düşünce de­
mek bile ayıp kaçar ya) Türk köylüsünün kafasını bulandır­
mak, büyük gibi görünen küçük laflarla onları avlamayı amaç­
layan böylesi bir sürü, ama bir sürü yapıtla, onu bilgisizliğinde 
ve de kör inançlarında tutmaya çalışmak olası değildir artık. 

(Güleryüzlü Ciddilik'ten, 27 Mart 1979) 
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Abdülhak Şinasi Hisar 

Ankara'nın Güzellikleri 

Ankara garından çıkanların gözlerine Ankara'nın yalçın, 
vakarlı ve yüksek seviyeli tabiatı birdenbire çarpar. Boylarına 
göre yanyana sıralanmış üç tepe üstünde dikili ve taştan bina­
larıyla merkezi Ankara karşılarında diri, uyanık ve ayakta gö­
rünür. En yüksek tepede bir kale burcu ve dağın ve şehrin etek­
lerine doğru inen eski surlar vardır. Bu merkezî Ankara mahal­
lesinin önünde onu bir kuşak gibi saran, sonra her iki yandan, 
âtiye koşar gibi, dağlara doğru tırmanan yeni yahut yenileşmiş 
rnahalleleriyle uzun bir şehir görülür. Bir taraftan Evkaf mahal­
lesi, Cebeci, Yenişehir, Kavaklıdere, Çankaya ve Dikmen, diğer 
taraftan Hacıbayram, İsmet Paşa, Dağ mahalleleri, Keçiören, Et­
lik ve Gazi Orman Çiftliği'ne doğru şehir yayılır ve dağılır. 

Ankara'nın bu yayıklığı bilhassa gece elektriklerinin yana­
rak şehrin güzel bir ziya tarlasına döndüğü zaman görülüyor. 
Bu manzara insana en büyük şehirlerden birini görmek hissini 
veriyor. Onun için Ankara büyük mü, küçük mü bilinemez ve 
ben onun birkaç kere büyümüşken nüfusunun hâlâ yetmiş bin 
kişi olmasına bir türlü akıl erdiremiyorum. 

Eski Türk payitahtlarını bırakalım, fakat Yunanlıların o kü­
çük Iconium şehri ve civarı üstüne Selçukîlerin kurdukları ve 
büyük bir sanat şehri haline getirdikleri Konya'dan beri Bursa, 
Kdirne, İstanbul, Ankara! Bu, Türklerin hükümet merkezlerini 
imar yolunda kaçıncı cehitleri ve meydana getirdikleri kaçıncı 
mühim eserdir! I 

Evvelden şarkın büyük İslâm şehirleri yanında Avrupalılar 
kendilerine mahsus mahalleler ve âdeta yeni bir şehir inşa 
ederlerdi. Bu defa eski Ankara'nın yanı başında da Avrupalı 
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bir şehir bina edilmiştir. Fakat bunun banileri de biz, kendimi-
ziz! 

Ankara, eskiden ancak orta bir vilâyet merkezi idi. Ve millî 
mücadelenin merkezi oluşundan Lozan sulhuna kadar bir nevi 
kahramanlar siperi hizmetini gördü. Asıl şehrin tarihi Lozan 
sulhundan bugüne kadardır. Ve bu kadar kısa bir müddet için­
de elde edilen netice ile ne kadar iftihar etsek hakkımızdır. 

Ankara'ya ilk yoksulluk zamanlarında gelip onunla birlikte 
yoğrulan, onunla hem-hal olanların ruhî haletlerini tasavvur 
edin! Şehrin yavaş yavaş nasıl büyüyüp güzelleştiğinin hikâye­
sini bu ilk yeni Ankaralıların ağızlarından işitmelidir. Anka­
ra'nın o çok mütevazi ilk binaları yapılırken, bunları nasıl fahrla 
ve sevinçle seyrettiklerini ve bunların karşısında ne lezzet duy­
duklarını asıl onlardan dinlemeliyiz. Ankara şehremaneti de bu 
ilk gelenlerin hâtıralarını bir altın kitapta kayd ve tevsik etmeli 
ve bu eski manzaraların bir albümünü toplamalı değil midir? 

Çocuğunun büyüdüğünü, zekâsının karanlık içinde yavaş 
yavaş açılan bir ziya gibi kuvvetlendiğini gören bir baba tarzın­
da bu şehrin kat kat, ev ev büyüdüğünü; sokak sokak genişle­
diğini; manzara manzara açıldığını; istirahat, medeniyet ve sa­
nat için gitgide yer kazandığını; bünye, fikir, his için gittikçe el­
verişli olduğunu en samimi bir gururla seyretmiş olanlar, onu 
hususî bir eser itinası ile sevmekte haklıdırlar. 

Canlarından kâm almak için istikballerinde daimî bir ahi-
ret bulunduğunu artık ummayan insanlar, yeni bir hızla, dün­
yanın kâmını verecek şehirler istiyorlar. Şehirliyi yetiştirmek, 
onda yaşadığı şehir için tam bir alâka ve âdeta bir aşk uyandır­
makla kabil olur. Böyleleri şehrin çemenine, yeni dikilmiş çam 
fidanına basmayı beledî bir günah saymaktan başlayarak, şe­
hirleri için kalplerinde ayrı bir samimiyet ve fikirlerinde ayrı 
bir iman duyarlar. Bütün Ankaralılarda bu aşkı ve imanı uyan­
dırmaya çalışmalıyız. 

Ankara'da bulduklarımız, bir taraftan, vaktimizde iktisadı 
ve gündelik hayatımızda kolaylığı, rahatı, temizliği temin eden 
şeylerdir. 

Bütün konfora mâlik apartmanlar, eski Ankara'yı ziyarel 
eden Evliya Çelebi'nin "bağsız bahçesiz hane" diye yâd ettikle 
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rine mukabil etrafı bahçeli evler, kaldırımları ağaçlı, bol elekt­
rikli geniş ve temiz caddeler, üstlerinde otomobillerin rahatça 
kaydıkları asfalt sokaklar, şehrin civarında atların seve seve ge­
zindikleri yollar, şehrin birçok noktalarında ağaçlı, çiçekli, ha­
vuzlu ve oturulacak sıralı meydanlar ve parmaklık içinde yer­
ler veya bahçeler. En güzel ve sağlam binalarda, milletin çocuk­
larına açtığı birer kucak gibi, birçok mektepler. Devlet mahalle­
sinde mevcut yahut yapılmakta olan büyük, temiz ve cidden 
millete lâyık hükümet daireleri, vekâlet binaları. Rahat ve asu­
de bir klüp. Konserleri, koroyla musiki ihtiyacını tatmin eden 
bir musiki mektebi. 

Bütün bunlar artık birer ihtiyaç halini almış olan bu asri şe­
hir zevklerimizi tatmin etmektedir. Ankara'nın bu bakımdan 
üstünlüğü, yepyeni olduğundan hep "en yeni" oluşudur. Bura­
da garbın uzun tecrübelerinden istifade edilerek birçok sahalar­
da birçok merhaleler atlanmıştır. 

Burada insanı gündelik bir göçebe hayatına mahkûm eden 
tramvay, vapur gibi müşterek nakil vasıtalarına ihtiyaç yoktur. 
Nakil vasıtası otomobil veya otobüstür. 

Bunların hiçbirinden aşağı kalmayan bir fazilet ve asalet ve 
bir zevk ve istirahat menbaı da şehrin hayatından ayrılmayan 
sessizliktir. Zaten Türk şehirlerinin en sevimli hallerinden biri 
bu huzur ve sükûn verici sessizlik değil midir? Kalabalık şehir­
lerin dar, izdihamlı sokaklarında gürültüleri, adiliğin patırtıları 
ve hamakatin şamataları ne kadar iğrençtir! Yaygaracı ırkların 
doldurdukları mahallelerin ne cehennem kesildiğini bilenler, 
bu sükûnet halini bir cennet sayarlar. Ankara'nın geniş ve asu­
de caddelerinde insan sürünmeden, çarpmadan yürümek zev­
kini tadıyor ve insanlığına döndüğünü duyuyor. Burada baş, 
düşüncesini; gönül, hülyasını takip edebilir. Sükûn ve sükût 
asil ırkımızın en cibillî hasletlerinden biri, istiğrak ve hayal de 
insanlığın gündelik ve en güzel haklarından biridir. Bir milliye­
tin bir başka tarifi de kendimizi sükûtlarını anladığımız insan­
lar arasında duyurmak rahatı ve saadeti değil midir? 

Yazık ki burada dar bir şehircilik mevzuu içinde kalarak, 
bir an dağılmak korkusunu veren istiklâlimizin daha kuvvetle 
doğduğu yer olan Ankara'nın bizim için harikulade olan millî 
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kıymetinden ancak geçerken bahsedebiliyoruz.' Gordiom, An­
kara'nın civarındadır ve mel'un kördüğümünü biz de burada 
çözmüşüz! 

Burada asıl duyduğumuz ve sevdiğimiz şey, yapılmakta 
olan bir şehrin, halkedilmekte olan bir varlığın eczasından ol­
mak lezzetidir. Burada Türk'ün teşkil ve tanzim etmek dehası­
nın devamını görüyoruz ve bu herkesi faal, müteşebbis, çalış­
kan olmaya teşvik ediyor. Ortada yalnız muvaffakiyet değil, bir 
de sarfolunan sa'y ve emek gözüküyor ki, bu da başlı başına 
güzel olan bir şeydir. 

Hizmet edenlerde, başka yerlerde unutulmaya başlayan bir 
nezaket vardır. Zira bunların âmirlerinin bir eser yaptıklarına 
inanları vardır. Bu iktisadî buhran zamanında, Ankara'nın vakt 
ü hali nisbeten iyidir. Ankara'nın zihniyeti işlerde müşkilat çı­
karmak değil, iş çıkarmak zihniyetidir. Ve zihni nafile yoracak 
ve dağıtacak şeylerin azlığı sayesinde, Ankara bir çalışma oca­
ğıdır; Avrupa şehirleri gibi çok çalışan ve çok iş çıkarılan bir 
yerdir. 

Diyebiliriz ki, Ankara'nın haşin tabiatı bu sa'y ve sebat 
şehrine münasip bir dekor oluyor. Yetişen ağaçlar, hattâ Anka­
ra'ya yakın olan Gazi Çiftliği'nde orman teşkil eden ağaçlar, be­
şerin tabiata galebesi imkânını teyit ediyor. Burada ağaç ve çi­
çek sevgilerinin güzelliklerine resmen ermişiz. Bunlardan baş­
ka, Ankara etrafındaki çepçevre dağların geniş, açık bir ufuk 
manzarası var. Ankara'nın gurûbları harikulade güzeldir. Göz­
ler bu şiire bir türlü doyamaz. Seması ince saf ve geceleri, bil­
hassa kış geceleri insana istiğrak hissini veren berrak bir ince­
liktedir. 

Avrupa'dan gelen yabancılar burada bildikleri Avrupa şe­
hirleri gibi bir teşekkül buluyorlar ve bu saydığımız güzellikle­
rin hiçbirine lâkayd kalmıyorlar. 

Yabancıların bir şehre girer girmez, ilk aradıkları konfor 
dur. Rahat bir otel, temiz bir yemek, güzel bir bar isterler. An 
kara Palas bunlara Ankara şehrini tatmak için -yokluğu çok ha 
zin olacak- mükemmel bir varlıktır. 

Bir milletin medeniyet seviyesi böyle ekseriyetle şehirleri 
nin tertip ve tanzim şekli ve konforu ve bir de tarihî ve beı I i ı 
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kıymetleriyle ölçülür. Nakil vasıtalarının kolaylıkları seyahati 
gittikçe kolaylaştırıyor ve bu buhran zamanlarında turizm her 
milletin başvurduğu bir çare oluyor. Her memleket kapısını 
seyyahlara açmak istiyor. Artık dünyada hemen beynelmilel bir 
seyyah zihniyeti türemiştir. Bu seyyahlar ve bu yabancılar şehir 
içinde en önce konfor aradıkları gibi, ikinci olarak da, sokağa 
çıkar çıkmaz görülecek tarihî güzellikler ve eski eserler ararlar. 

içimizden bazılarımız şehrin yeni kısmını, haklı olarak, pek 
beğeniyorlar da, yabancılar neden bununla iktifa etmiyorlar di­
ye haksız olarak kızıyorlar. Bizim memlekete hariçten gelenlere 
ve geleceklere: "Neden yalnız yeni binalarımıza, sokaklarımıza 
bakmıyorsunuz da bizdeki âsâr-ı atîka ile bu kadar uğraşıyor­
sunuz?" dememiz biraz safdilâne olmaz mı? Düşünelim ki, bu 
yollar ve bu binalar artık beynelmilel kıymetlerdir. Bu gelenle­
rin kendi memleketlerinde de büyük binalar, muntazam sokak­
lar ve geniş meydanlar mevcuttur. Gelenler Avrupa'dan değil 
Asya'nın eski şehirlerinden gelmiş olmalıdırlar ki, bu şeylerin 
onlarca merak uyandıracak bir yeniliği ve hususiyeti olsun. An­
kara, hattâ şimdikinden daha büyük ve daha güzel olsa yaban­
cılar ve seyyahlar yine her gittikleri yerde olduğu gibi, mahallî 
güzellikler ve tarihî kıymetler, hülâsa nev-i şahsına münhasır 
veya nadir şeyler aramakta mazur olurlar. 

Yabancı bir şehre konar konmaz, bizi de celbeden şey onun 
sade yeni mahalleleri değildir. Buradaki hayat bildiğimiz gün­
delik ve beynelmilel hayattır. Fakat hakikaten mahallî bir varlı­
ğın hususiyetlerini saklayan eski mahalleler yeni bir merakımı­
zı tatmin eder. Her memleketin tarihî âsârı kendine hastır. Bir 
başka memleketteki varlıklara benzese de, yine bir hususiyet 
gösterir. Bu, nüshası ancak bir kütüphanede bulunan el yazısı 
bir kitabın nihayet elimize geçmesi gibi bir şeydir. Esasen seya­
hat insanlarda uyuklayan bir merakı uyandırıyor. Şehrin için­
dekilerin belki ehemmiyet vermeyecekleri şeyleri en uzak yer­
lerden gelen yabancıların ziyaret etmesi mutaddır ve âsâr-ı atî­
ka, yambaşlarmda mahalle komşularını değil, hep uzak diyar­
ların yolcularını görmeye alışkındırlar. 

Eğer Avrupa'nın tarihî âbidelerle, sanat eserleriyle süslü 
şehirlerini ve millî ve güzel sanat eserleriyle, hattâ bizim mem-

69 



leketlerimizden götürülmüş parçalarla tıklım tıklım dolu - ve 
bunlardan mahrum olan Amerikalıların o kadar kıskandıkları -
müzelerini hatırlarsak, yabancıların bu meraklarını büsbütün 
tabiî bulmamız lâzım gelir. 

Hülasa bizim de bütün asrî tesisattan maada şehirlerimizin 
eskiliğini ve tarihî kıymetini gösterecek tarihî ve millî âbideleri­
mize, eski eserleri ve millî sanatımızı barındıran müzelere de 
aynı ehemmiyeti vermemiz, bunları açmamız, göstermemiz lâ­
zım gelir. Geçmiş zamanlar bir iz bırakmadan geçmez. Ankara 
kadar eski bir tarihi olan bu şehirde ve bizim kadar hem aza­
metli, hem ince bir sanatı olan bir millette bu kıymetler ve gü­
zellikler mevcuttur. Yabancıların aradıklarının ilk kısmına An­
kara Palas kâfi geldiği gibi, bu ikinci kısmına da Ankara kâfi 
gelebilecektir. Ankara'da da, başka birçok Türk şehirlerinde ol­
duğu gibi, tarihî bir "fond" vardır ki, bu şehrin kıymetine ve 
güzelliğine hususî bir cazibe veriyor. Ankara hem asrî, hem ta­
rihî bir şehirdir. Her şehre nasip olmayan, hattâ bazı Avrupa şe­
hirlerinin yalandan, sun'i olarak icat etmek istedikleri bu tarihî 
dekorun kıymetini bilmeliyiz. Ve biz bu mevzuu yalnız yaban­
cıların bakımından değil, asıl kendi istifademiz ve zevkimiz 
için açmak istiyoruz. 

(Varlık, s. 3,15 Ağustos 1933) 
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Attila İlhan 

Atatürkçülük Nasıl Bir Batıcılıktır? 

"...Atatürk, taklidi kopyayı sevmezdi." 

İsmet İnönü 

(a. "...yok arkadaş yok, Atatürk devrimleri batılı olması de­
mektir Türkiye'nin, felsefemiz, ahlâkımız, sanatımız, müziği­
miz, her şeyimizle batılı. Zaten geçmişimizde ne bilimsel yön­
den elle tutulur bir başarımız vardır, ne sanat yönünden: bili­
mimiz medrese scolastique'i, sanatımız mey mahbub şiiri ve 
musikisi... Ölmüştür bunlar artık, batılı bir bilim, bir sanat ya­
ratmalı, batılı bir yaşama düzenini kendimize örnek almalıyız. 
Atatürk'ün istediği buydu, devrimleri de işte bunu gerçekleş­
tirmiştir, latin harfleri, şapka, medenî kanun, pazar tatili, çarşa­
fın atılması vs. neyin kanıtıdır, işte bunun. Türkiye'yi kurtar­
mak isteyen Türk aydınları onu batılılaştırmak zorundadırlar, 
bu da Atatürk devrimlerine dört elle sarılarak..." 

b. "...Tanzimat'tan beri süregelen batılılaşma eğilimi ve akı­
mı Atatürk'ün kişiliğinde gerçek uygulayıcısını bulur, Atatürk 
Türkiye'yi batılılaştırmak isteyen adamdır, istediğini yapmıştır 
da: batıdan bir sürü yasa aktarmış, yaşama biçimimizin batılı 
olacağını öne sürmüş, tek kelimeyle tanzimat batıcılarının öze­
nip de yapamadığını o yapmıştır. Bu bakımdan eğer batılı ol­
mak, batıya benzemek Türkiye'nin çıkarlarıne ters gelen bir 
'.ııyse, bizi ulusal bilincimizden kopararak emperyalistlerin et­
kisi altına sokuyorsa, Atatürk yanılmıştır ve eleştirilmelidir: 
lu-m Atatürkçü hem de ulusal bileşimden yana olunamaz, Afa­
lı nkçülük demek batıcılık demektir çünkü, böyle olunca da 
Atatürkçü olanların kırk yıldır gerçekleşmiş sanatımızı batılı 
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olduğu için benimsemesi gerekir, benimsemiyorsa, Atatürkçü 
değildir tuttuğu tutum..." 

Çok okudunuz, bunlara benzer sözleri çok dinlediniz: Bu 
iki kafa, iki 'ilerici Türk aydını' kafasıdır. İlk bakışta az buçuk 
farklı gibi mi görüyorsunuz ikisini, yanlış, şu ana temellerde 
birleşirler: 

1) Atatürk Tanzimat'tan beri süregelen batıcılık eğilimini 
gerçekleştiren adamdır. 

2) Bu işi Atatürk devrimleri adını verdiğimiz sıra devrimle 
yapmıştır. 

Acaba?) 

Önce size bir soru: Sivas ve Erzurum Kongrelerinde 'man­
kafaların üstün gelmesi olasılığını hiç düşündünüz mü? 

Ben düşündüm, o zaman Türkiye'nin ne olacağını da dü­
şündüm: Ülkeyi batılı bir devlet yönetecek, öbür birçoklarında 
yaptığı gibi, kaşla göz arasında da 'batılılaştıracaktı': hem de ne 
batılılaştırmak, geçmişini, ulusal köklerini adamakıllı unuttura-
sıya! Madagaskar'ın, Mali'nin, Senegal'ın sömürgelik öncesi sa­
nat ve kültürleri, Fransızlarca silinmiş, yok edilmiş, unutturul-
muştur; 'batılı' bir kültürle yetiştirilen zenci çocuklara tarih ki­
taplarında: 'Atalarımız Golvalılar uzun boylu, sarışın, sarkık bıyıklı 
adamlardır' diye okutulur. İşimiz gücümüz, kültür ve sanatımı­
zı, yasalarımızı ve yaşantımızı bizi kanatları altına almış 'batılı' 
ülkelerinkine benzetebilmek olacaktı bizim, tam benzettiğimiz 
ölçüde sırtımızı sıvazlayacaklardı, çünkü kendimizden o kadar 
uzaklaşmış olacaktık, ama bir yerde kendimiz de kalacağımız 
için benzeşme hiçbir vakit tastamam olmayacak, bu da bizi ağır 
aşağılık complexe'\erine uğratacaktı. Hiç kuşkusuz sanatçı ay­
dınlarımız, (tıpkı Cezayirli, Lübnanlı, Faslı, Tunuslu aydınların 
halklarından ve ulusal kültürlerin kopuk Fransız bozması ay­
dınlar olarak yetişmesi gibi) koruyucu 'batılı' devletin kültürü­
ne sahip çıkacaklar, geliştirmeye uğraşacaklar, o ülkedeki sanal 
akımlarını benimseyerek geçmiş sanatlarıyla ilişkilerini kopar­
dıkları ölçüde kendilerini 'ileri ve batılı' bir sanat bileşimi yapı 
yorum sanacaklardı. 

Bıyık altından niye güldüğünüzü biliyorum, Türk sanal 
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hayatı yirmi beş yıldır zaten bu noktadadır. Hem de Atatürkçü­
lük adına! Erzurum ve Sivas kongrelerinde 'mandat' taraftarları 
değil 'istiklâl-i tam' taraftarları kazandığı halde: Bunun niye 
böyle olduğunu düşünüp bulmak, aslında Atatürk'ü ve Ata­
türk devrimciliğini tarihsel yerine oturtup onu gerçek içlemiyle 
kavramak demektir. 

Atatürkçülük emperyalizmle savaşarak onu yenmiş ve ül­
kesinden kovmuş bir ülkenin, az gelişmişlikten kurtulmak, 
'muasır medeniyet seviyesine' ulaşmak mücadelesidir. Amaç ne, 
'çağdaş uygarlık çizgisi'; duruk, değişmez ve katı olmayan, tam 
tersine, esnek, ilerlemeye açık ve elverişli bir amaç bu. Atatürk 
çağında Batı uygarlığı temsil ediyordu bu çizgiyi, o da, haklı 
olarak ona ulaşmayı öngörmüş, önün için gerekli saydığı araç­
lara başvurmuştur. Bizim Atatürk devrimlerimi dediklerimiz bu 
araçlardır işte, yoksa Atatürk'ün 'nihaî' amacı değil. Herkesin bildi­
ği gibi, birtakım yasalardır bunlar, şapka yasası, kıyafet yasası, 
vs. Bizi bu yasalar mı 'batılı' yapıyor şimdi? Peki, ya Batı'da 
şapkadan vazgeçilir, kadınlar sözgelişi çarşaf giymeye başlarsa 
ne olacak? Bu sözde devrimler içlemini ve anlamını yitirmeye­
cek mi? Diyelim ki, batıda milâdî takvimi bıraktılar, biz koruya­
cak mıydık batılılık budur, üstelik yasaya da bağlanmıştır diye? 
Sorunu Atatürk devrimlerini korumak batılılık, karşı gelmek doğulu­
luk diye koydunuz mu, içlemsel olarak değil de, biçimsel olarak koy­
muş oluyorsunuz. Atatürk devrimini ilk atılımda denenmiş bir­
takım araç yasalar sanmak, en az Rusların Ekim devrimini yo­
baz Stalin'in parti tüzüğü sanmak kadar yanlış, sakar bir tu­
tum. Türk aydınlarını katı bir dogmatisme'e kapatan kolay bir 
Moyutçuluk. 

Neden mi? Atatürk devrimi daha başka bir şeydir de on-
ıl.uı. Bu ağır yanlış, gerçekte, Atatürk'ü 'tanzimattan beri sürer 
p.olen batıcılık eğilimini sonunda gerçekleştiren adam' sanmak-
l,ı meydana çıkıyor. Atatürk'ün batıcüığıyla Tanzimat batıcılığı 
İfasında benzerlik yok, karşıtlık.var: Birisi, çok uluslu bir ümmet 
imparatorluğunda beliren komprador batıcılığı, ötekisi uluslaş-
ıı us bir ülkede kendini gösteren bilinçli batıcılık. Başka türlü 
Şöyle de söyleyebiliriz, sanırım, birincisi, batının önerdiği batılı-
İtfmaya evet diyen, ikincisiyse batılılaşmasını batılı yöntemlerle, ama 
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kendi bildiğime yapmak isteyen batıcılık. Asıl Atatürk devrimi işte 
burada. Osmanlılık din kalıplarına göre yaşayan ve eğitilen bir 
toplumdu, biliyorsunuz, bu toplumda batıcılık onu sömürmeye 
gelen batılılarla benzeşmek soysuzluğu olarak beliriyordu, za­
ten benzeşmeye kalkışanların çoğu batılılar için ülkeyi soyuve-
ren, bu arada kendileri de birer kemik kapan kompradorlardı. 
Atatürk dini, toplum ve eğitim alanından çıkararak, aklı ege­
men kıldı, laique'lik temel diye alındı, dinsel eğitim kaldırılıp 
cartesien kültüre yol açtı. İşte bu, hem Atatürk'ü Tanzimat batı­
cılarından ayıran kesin çizgidir, hem de Atatürkçü batıcılara 
Türkiye'yi 'muasır medeniyet seviyesine' çıkarmak için 'bizzat' 
Atatürk'ün verdiği anahtar yöntem: Türkiye batılı, fakat Türk bir 
toplum olacaktır, çünkü Türk ulusu özgürdür ve bağımsızdır; bu işi o 
da batılıların yaptığı gibi akıl ve bilim yoluyla yapacak, fakat onlara 
öykünmeyecektir. Çünkü Türk ulusu, kendine benzer. 

İş böyle olunca Atatürk devrimini geliştirmek, 'en hakikî 
mürşit' bilimin kılavuzluğunda aklımızı kullanarak, batılı uy­
garlık düzeni içersinde Türk sanat ve kültür bileşimini yap­
maktır. Bu da aynı düzen içindeki önceden yapılmış Fransız, 
İtalyan, Alman, vs. bileşimlerinden birine ya da birkaçına öy­
künerek olmayacak, olursa yapılan Atatürkçü batıcılık olmaz, 
Tanzimatçı komprador batıcılığı olur, onun için için Türk nite­
liklerini belli eden, Türk bilincini taşıyan bir bileşim yapılması 
şart. Nasıl olur bu? Herhalde: 'Geçmiş kültür ve sanatımız üm­
met sanat ve kültürüdür, işimize yaramaz, onları bir kenara bı­
rakacağız' diyerek değil. Zira batılılar, kendi ulusal bileşimleri­
ni yaparlarken scolastique dönemlerinden gelen ulusal görenek 
ve geleneklerini atmamışlar, onları akim ışığında değerlendirip 
bileşimleri içersinde eriterek kullanmışlardır. Hıristiyan ortaca 
ğı ayrı ayrı bütün batılı bileşimlerin içinde hissedilir mi hisse 
dilmez mi? Salvador Dali bile çarmıhta İsa tablosu yapmış mıdır 
yapmamış mıdır? (Hatta bakın ne de var, batılıdır filandır ama, 
İtalya'da İtalyan Katolik diye hâlâ karısından ayrılamaz, İspan 
ya'da İspanyol kadını pantolonla dolaşamaz, bikiniyle denize 
giremez, büyük devrimin vatanı Fransa'da laiaue devletin tele 
vizyonu her pazar kiliselerden âyin yayınlar, üstelik bu ülkele 
rin hepsinden de scolastiaue eğitim yapan din okulları en yut 

74 



sek derecelerine kadar serbesttirler ve hatta devlet tarafından 
da korunurlar.) Demek ki iş, birtakım yadsımalarla, birtakım 
kayıtsız şartsız benimsemelerle çözümlenecek bir iş olmaktan 
çok uzak, bir bilgi, görgü ve akıl işi. Biz de öyle yapacağız, bizi 
öteki batılı bileşimlere karşı bağımsız ve özgün kılacak köklü 
ulusal niteliklerimize inadına sarılacağız. Bileşim akıl yoluyla 
bunları değerlendirerek yapılacak. Hem canım bu yalnız bizim 
başımızdaki bir sorun mu sanıyorsunuz siz, yoo, bakın Gyula 
İllyes, hem de toplumcu bir Macar ozanı, ne diyor bu konuda: 

"...üstün batılı meslektaşlarımızın teknik buluşlarıyla trükleri-
ni taklit etmek değil amacımız, kendi toplumsal şartlarımızı ve 
halkımızla olan bağıntılarımızı gözönünde tutarak kendi alanı­
mızda modern olmaktır. İstediğimiz ne yabancı bir kültürün 
katıksız ithali, ne bu ithalâtın döllediği ve ilham ettiği millî bir 
kültürdür, bir mayalanma olgusu sayesinde kendi kültürümü­
zün gelişimidir." 

Aklın yolu bir. Çünkü ulusal nitelikleri es geçerek, eski Yu­
nan, Latin Fransız zart-zurt deyip de yapılacak batılılaşma, em­
peryalist batının sömürgelerinde ve mandat'larmda yaptığı batı­
lılaşma oluyor. Bizim 'ilerici' aydınların çoğu nasılsa o çukura 
düşmüşler, utanmadan Atatürk'ü de kendileriyle birlik gösteri­
yorlar. Atatürk, ulusal bilinç adamıydı, oysa yaptıkları batıcılık 
ulusal bilinci yok eden bir batıcılıktır, kopyadır, taklittir, bunla­
rın! 

(Bu yazı bittikten sonra, bakın ne düşündüm: Atatürk dev­
rimine özenip de bu işe kalkışan, ama bir türlü istedikleri başa­
rıya eremeyen Arap ülkeleri var ya, başarısızlıklarının nedeni 
ne biliyor musunuz? Atatürk devriminin özünü kavrayamayış-
ları, yani, dinle toplumu, dinle eğitimi, dinle kültürü ayırama-
yışları, üstelik Müslümanlık bir Arap dini olduğu için, onların 
uluslaşması Müslüman kadrolar içersinden gelişiyor, bu da 
büsbütün berbat ediyor ortalığa, ağızlarına bakarsanız Ata­
türk'ten de ilerici bunlar, sosyalist filan ya, hepsi lafta, toplum 
•ıklıyla değil, dogmalarla yaşıyor daha, böyle yaşadıkça da de-
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ğil sosyalizm, düpedüz demokrasi bile yapamazlar; oysa Ata­
türkçülük, uygarlıkçı, ilerlemeci nitelikleri, bilime ve akla önce­
lik tanınmasıyla, devrimci gelişmesinin bir konağında sosya­
lizmle mükemmel buluşur.) 

, (Hangi Bah'dan, 1972) 
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Selim İleri 

Ateşten Gömlek: 
İlk Kurtuluş Savaşı Romanı 

Atatürk Söylev'e şu cümleyle başlar: 
"1919 yılı mayısının 19'uncu günü Samsun'a çıktım." 
Ve Söylev kararlı, egemen bir anlatımla devam eder. Öte 

yandan Kurtuluş Savaşı'nı dile getiren ilk romanlar bu kararlı, 
egemen anlatımdan hayli farklı yazılmıştır. Coşkunluk öne çı­
kar. Romancılar, savaştan, Atatürk'ün tutumundan etkilenmiş­
ler, ama söylemlerini belli bir romantizmle örmeyi yeğlemişler­
dir. . • • 

Yakup Kadri'ye seslenen Halide Edip şöyle demektedir: 
"Yalnız sizin o dam altındaki küçük odaya çekilip de Ateşten 
< '•ömlek'i yazdığınız zamanlar bende bir çocuk tecessüsü uyanı­
yordu. Biliyordum ki bütün eserleriniz gibi bunu da içinize ba-
I- .ırak, içinizden yazıyorsunuz. Bütün hayatı kendi benliğinizin 
d erinliğinden çıkarıyorsunuz. Binaenaleyh sizin Ateşten Göm­
leği taşıyanlar benimkiler değildir." Ama romancı, çok geçme­
den, ateşten gömleği taşıyanları yine benliğinin derinliğinden 
',ıkardığını, kendisi de aynı yöntemi uyguladığını söylemeden 
edemeyecektir. "Karadağ muharebesinde dağın ortasında ismi­
ni hiçbir zaman bilemeyeceğim yağız atlı bir zabitin dumanlar 
İdinde kaybolan meydana çıkışı bana kocaman bir kalb hikâyesi 
ı 'lı.ıyyül ettirdi." 

Bu imgenin esinlendirdiği roman, Halide Edip'in o günler-
(1ı l ı cesur yaşamından izdüşümlerle sürüp gider. "...Samsun'a 
>! h m " cümlesindeki bilinçli yol alış, Halide Edip'in Ateşten 

i lüııılck'inde nereye yol aldığını bilmeyenlerin, ancak savaş or-
inına girdikten sonra yurt sevgisinin coşkunluğuyla sarma-
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şan insanların sesine dönüşür. Böylelikle önderin diliyle, ardın­
dan gelenlerin söylemi arasındaki ayrım kendiliğinden karşı­
mıza çıkar. 

Namık Kemal'in Vatan Yahut Silistre oyunundan başlaya­
rak, edebiyatımızda pek çok roman yurt sevgisine bir gönül hi­
kâyesinden geçer. Çalıkuşu'nda Feride'yi Anadolu'ya çeken 
Kâmran'm ihanet ettiği sanısıdır. Feride ancak Anadolu'da yur­
dun ve yurt insanının sorunlarıyla karşılaşır; gönül hikâyesini 
bir süre unutur. Yakup Kadri'nin erkek kahramanları, kadınlar­
la ilişkilerinde hep mutsuz olduklarından savaşa giderler, Hak­
kı Celis de, Necdet de. Ateşten Gömlek de bir bakıma kuralı boz­
maz: Peyami'yi Kurtuluş Savaşı'nın ölüm-kalım ortamına sü­
rükleyen, "İzmir Kızı"na duyulan gizli aşktır. Ve savaş, biraz 
da sevgiliye söylenememiş aşk gibi ölümcül yaşanacaktır. Ya­
kup Kadri'deki psikolojik sarsıntı, Halide Edip ve Reşat Nu­
ri'de romantizme evrilir. 

Bununla birlikte Türk'ün Ateşle İmtihanı'm yazan Halide 
Edip, Ateşten Gömlek'in yazarından başka gibidir. İzmir Kızı Ay­
şe, orada Halide Onbaşı olarak belirir ve Kurtuluş Savaşı'na 
herhangi bir gönül hikâyesi nedeniyle değil, yurdun aydınlığa 
kavuşması için katıldığını açıklar. Hem daha eleştirel, hem da­
ha serinkanlıdır. Yapıntıyla anıran iki ayrı dilden konuştuğunu 
duyarız. Ama Ateşten Gömlek'te de kimi ipuçları yakalamak ola­
sı. Kurtuluş Savaşı ergeç kazanılacaktır. Savaşın kazanılması, 
bütün sorunların çözümlenmesi anlamına gelmez yine de. Ha 
lide Edip enikonu etkileyici bir tanıda bulunur: Yakup Kadr i ' yc 
yıllar sonrasını sormaktadır: "Benim Ateşten Gömlek'i eğer za 
man söndürüp bir tarafa atmazsa Türk romanları arasında iki 
tane Ateşten Gömlek olacak. Belki elli sene sonra bir kütüphane 
rafında bu iki kitap Hans Andersen'in masallarındaki gibi belki 
dile gelir, birbirlerine geçmiş günleri söylerler. Kimbilir o uznk 
âtide Türk gençliğinin sırtındaki Ateşten Gömlek ne kadar bizimkilcı 
den başka olacaktır." Yine yazar, Peyami'nin ağzından savaşı yı > 
rumlar: "Harp siyasî kâğıt yığınlarını çoğalttı..." Yeni Türkı 
ye'nin gelecekteki kültür bileşimi ne olacaktır? İmparatorluğun 
ekinsel birikimini toptan yadsımak, toplumsal yaşam'a ne k.ı 
zandırabilir? İhsan'la Cemal iki ayrı kültür gibidir. İhsan im| M 
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ratorluk başkentinin insanıdır: "Her vakit nazik, her vakit etra-
fındakilerin rahat ve arzusunu düşünen yeni bir Osmanlı örne­
ği, Türk demiyorum. Çünkü yeni Türk genci daha mütecaviz, 
daha dalgalı, daha istediği çok olan bir mahlûktur. (...) Bu iki 
genç birbirlerinden o kadar ayrı mıdırlar? Bilmiyorum. Bir sik­
kenin yazı-tura tarafı gibi birbirlerini itmam eden şeyler değil 
midirler? İkisine de aynı şeyi yaptıran, aynı şeyi hissettiren de­
rin ve iptidaî kuvvetler yok mu?" Bu tarz dikkatler, savaşın sı­
cak ortamında aradan çekilir. Bir yanda Sakarya Ordusu'nun 
serüveni dile getirilir, bir yanda Ayşe'yle İhsan'm yakınlıklarını 
izleyen Peyami'nin iç fırtınası. Peyami hem anlatıcıdır, hem de 
ötekilerinkiyle birlikte kendi öyküsünü seslemekteir. Yurdun 
kurtuluşu için savaşan bu insanlar, kimileyin zaaflarını büyük 
bir açıksözlülükle dışa vururlar. İhsan, Ayşe'ye bağlıdır asıl: 
"Allah kalbimi olduğu gibi görüyor. Ben, demir gibi şeref ve 
haysiyete bağlı asker, utanmadan itiraf ederim ki, o (Ayşe) bir 
gün bana 'Muharebeden kaç!' diyeydi, beş dakika sonra beyni­
mi kendi elimle parçalamak şartıyla o söyledi diye hattı harbi 
terk ederim." Aslında herkes kararsızlık ve bocalayış içindedir. 
Siyasal kâğıtların çoğalmasına yol açan savaşın anlamını, yur­
dun kurtuluş sorununu kendi bireysel sorunlarıyla birlikte algı­
lar Yeni Türkiye'nin insanı. Kuşkusuz, buralardan geçilerek 
gerçekten yeni bir toplumsal ortama yol alınmak istenecektir. 

Bu, Reşat Nuri için Yeşil Gece'de bir yol ayırımıdır: "Niha­
yet: 'Şu ortadakini tutarsam beni zaferin ve inkılâbın doğduğu 
yere götürür. Orada derdimi nasıl olsa anlatırım,' dedi." Ama 
Halie Edip, Ateşten Gömlek'te yeni toplumsal ortamdan söz aç­
maz. Daha sonraki yapıtlarmdaysa, yurdu 'küçük Amerika' gi­
bi görmek istemek ihtiyacını duyan Yakup Kadri, Cumhuriyet 
Devrimleri'nin ne kerteye kadar gerçekleştirildiğini sorar. Gö­
rülüyor ki, Kurtuluş Savaşı'nı coşkusal bir dille anlatan Millî 
Hdebiyat Akımı romancıları, sonradan değişik görüşler çerçe­
vesinde odaklanmışlardır. 

Öte yandan, Ateşten Gömlek salt 'ilk' Kurtuluş Savaşı roma­
nı olmasıyla ilgi çekici değildir; Halide Edip bu romanında Pe­
yami'nin bilinç bulanıklığından yararlanarak, somut gerçeklik 
biçiminde aktarılan bütün olguları, yapıtın sonunda bir sanrıya 
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dönüştürür. Cebeci Hastanesi'nin iki doktoru bize Peyami'nin 
öldüğünü iletirlerken, bütün o anıların da "kurşunun dimağm-
daki tesiri"nden ileri geldiğini belirtirler. "Peyami'nin Ateşten 
Gömleğine çetin ve Latince" bir ad takılır. Belki anılar birer san­
rı, bütün o iç burkucu savaş görünümleri insanlığın işittiği bir 
sayıklamadır. Belki ne Ayşe vardır; ne de Şişli'nin bir 'salonun­
da' İzmir Kızı şöyle haykırmıştır: "Sırf eğlence için beş yaşında­
ki bir çocuğa nişan alıyorlar. Zavallı yuvarlak küçük mahlûk! 
Siyah gözlerinde yaşlar kurumadan kalbinden vuruldu, nişan o 
kadar iyi almdı ki küçük dudaklarından 'Anne' diye bir şikâyet 
bile çıkmadı." 

Sultanahmet Bahçesi'ndeki büyük mitingten sonra Peyami, 
kurtuluş savaşları, savaş acısı ve düşman ordularının erleri için 
de geçerli, çok önemli bir saptayımı dile getirir: "Vazıh bir ümit 
ve itimat hâsıl olması için sebep yoktu. Fakat bütün millet maz­
lum milletlerin tacile teşhir edilmiş ve bunun için her insanı 
kendine manen zahir hisseden manevî bir teselli duymuşlardı! 
Milletler dostumuz, hükümetler düşmanımız olmuştu." Halide Edip 
burada Söytev'in tek ve kesin kararıyla da birleşmiş gibidir: 
"Baylar, bu durum karşısında bir tek karar vardı. O da ulus egemenli­
ğine dayanan, kısıntısız, bağımsız yeni bir Türk Devleti kurmak." 

Peyami düş de kursa, sanrılarla da donanmış olsa, bir baş­
ka saptayımında 'mazlum milletlerin' kurtuluş mücadelesini şu 
çok gerçekçi betimlemeyle ifade eder: "Bu ıssız Anadolu me­
zarlıklarında ne kadar sevgili bıraktık, geçtik!" Öyle sanıyorum 
ki, Ateşten Gömlek'm. salt bu cümlesi bile, sonradan Amerikan 
tarzı yaşamayı kurtuluş sayacak Halide Edip'ten hayli başka 
bir kişiliği yansıtmakta. Yurt sevgisinin, birey acısının, savaş ve 
emperyalizmin "ıssız Anadolu mezarlıklarında" bırakılmış nice 
sevgiliyle simgelenmesi, belki hâlâ güncel bir sorun niteliğinde. 

Gelgelelim olanca deneysizliğiyle Anadolu'ya geçen Peya­
mi ya da Halide Edip, sonra yine Anadolu'dan büyük kentlere 
gelecekler ve Peyami Âkile Hanım Sokağı'nda Amerikan eğiti 
miyle yetişmiş herhangi bir genç adama dönüşecek ve o Ateş 
ten Gömlek yurdu örtmeye devam edecektir. Ateşten Gömlek'\ 
bir de bu ışık altında okumak olası. Cepheden izinli Halide 
Edip, sözkonusu romanı 1922 Mart'mda kaleme almıştır. () 
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günlerin büyük ve saygın heyecanı romanın dokusuna sızmış­
tır. Şişli salonlarında ingilizlerle barışmak isteyen sözümona 
aydın hanımlar, ne Ayşe'nin ne de İhsan'm ölümüne yakınlık 
duyacaklardır. Bununla birlikte ıssız Anadolu mezarlıkları, her­
halde daha çok Anadolu'da yaşamış insanların ölüleriyle dolup 
taşmıştır. 

Ateşten Gömlek olsun, Yaban olsun, Anadolu'ya içtenlikle 
açılmayı denemiş bu iki Kurtuluş Savaşı romanı, biraz tutuk bir 
dille yazılmışlardır. Sözgelimi Yakup Kadri'nin Sodom ve Gomo-
re'deki o pervasız üslûpçuluğu, Yaban'da kırıldıkça kırılır, kısıt­
landıkça kısıtlanır. Sodom ve Gomore'ye çok yakışan Tevrat dili, 
Yaban'da şöyle bir eser ve estiği yerlerde de hiçbir anlam içer­
mez. Hoş, Halide Edip'in bu tarz bir üslûbu benimsemediğini 
biliyoruz: o, cümlelerini başıboş bırakmıştır. Yakup Kadri'nin 
tamamıyla tersine, Ateşten Gömlek'deki tutuk dil, yazara en gü­
zel romanlarından birini yazdırmıştır bu yüzden. 

Belki yine önderin yetkeli söyleyişine dönmek gerekecek. 
Atatürk, Söylev'de görevini şöyle açıklıyor: "(...) ben, ulusun vic­
danında ve geleceğinde sezdiğim büyük gelişme yeteneğini, bir ulusal 
sır gibi vicdanımda taşıyarak yavaş yavaş bütün toplumumuza uygu­
latmak zorundayım." Başta Ateşten Gömlek olmak üzere, ilk Kur­
tuluş Savaşı romanlarının hiçbirinde Söylev'deki kadar kesin 
bir üslûp benimsenmemiştir. Bunu inançsızlığa bağlayamayız 
elbette. Çünkü romancı, o günlerin coşkusunu ve karmaşasını, 
ülkenin kurtuluşu için harekete geçmiş kişilerin özverisini du­
yumsatmayı amaçlamaktadır yalnızca. Dolayısıyla Ateşten 
Gömlek''in de bir karar kitabı değil, bir coşku romanı olması do­
ğaldır. Romancılarımızı, o yıllarda bu tarz 'Anadolu romanı' 
yazmaya yönelten de bu içten coşku olsa gerek. 

(Düşünce ve Duyarlık1tan, Nisan 1981) 
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Yakup Kadri (Karaosmanoğlu) 

İnkılâp Edebiyatı 

Bir çok sözler vardır ki, manasını anlamadan tekrar eder 
dururuz. Bir zamanlar millî edebiyat diye bir şey tutturmuştuk; 
bunun mahiyeti pek iyi anlaşılamadan, ortaya bir inkılâp edebi­
yatı bahsi atıldı. Bu, yalnız bizde değil, bu, Volga kıyılarından, 
Pirene'in öbür yamaçlarına kadar, dağdan dağa, şehirden şehi-
re akisler yaparak dolaşan bir yeni nidadır. İnkılâp edebiyatı... 
komşumuz Ruslar, bunu yapmaya çalışıyor. Hitler Almanyası, 
bunun iştiyakıyla yanıp tutuşuyor. Faşist italya, her yeni çıkan 
eserde bunun beşaretini gözetliyor. Hattâ, kendi hallerinden 
daima memnun görünen Fransızlar bile bu davaya katılmaktan 
yakayı sıyıramadılar. Fransada da bir inkılâp edebiyatı isteniyor, 
bir inkılâp edebiyatı aranıyor. Fakat, şimdiye kadar, hiç bir yerde, 
hiç bir kimse çıkıp ta bunun ne biçim şey olduğunu, bize, izah 
ve tarif etmek zahmetini üstüne almadı ve şimdiye kadar inkı­
lâp edebiyatına tam bir örnek telâkki olunabilecek bir eser 
meydana çıkmadı. 

İnkılâp edebiyatı yapmak, inkılâp hamlesini ve inkılâp pren­
siplerini neşir ve tamim etmek mi demektir? Yoksa, bizzat, o 
edebiyat çığırlarının birinde bir başkalık, bir yenilik vücuda ge­
tirmek mi demektir? Bu bile henüz belirmemiş bir noktadır? 

* * * 

Meselenin en dolaşık tarafı şudur ki, böyle bir edebiyat ör­
neğini, eski devirler edebiyatlarında da bulmamızın imkânı 
yoktur. Meselâ eski Yunan şairleri arasında epik olanlar kimler­
di? Kimlere bukolik denilirdi? Ve kimlerin eserleri Hrik'ti? Biliyo 
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ruz. Eski Romalılarda, bir Virgilius hangi çığırı, bir Horatio 
hangi tarzı temsil ederdi? Biliyoruz. Renesans'ı müteakip mey­
dana çıkan şair ve sanatkârların soyları, cinsleri muhtelif isim­
ler almış, muhtelif sınıflara ayrılmıştır. Fakat, bu üç büyük de­
vir içinde, kendisine bizim düşündüğümüz manada, inkılâpçı 
vasfı verilmiş ne bir tek sanatkâra, ne bir tek şair veya müellife 
rasgelmek mümkündür. 

Gerçi, biraz daha yakına gelirsek, Büyük Fransız tnkılâbı'm 
önceleyen ve ansiklopedist'lerden başlıyarak Jean-Jaques Rous-
seau'ya kadar dayanan yüksek bir düşünce ve sanat adamları 
dizisinde, inkılâp dediğimiz şeyin tohumlarını bulmak kabildir. 
Fakat, hangimiz bir Corneille'e, bir Racine'e, bir Molière'e inkı­
lâpçı şairler; bir Labruyère'le bir Pascal'a, bir Saint-Simon'a in­
kılâpçı mütefekkirler unvanını verebiliriz? Bunlara, inkılâpçı 
diyemediğimiz takdirde, o unvanı, acaba, uysal ve hamlesiz 
Montesquieu'ye mi, yoksa septik ve müstehzi Voltaire'e mi da­
ha ziyade yakıştırabiliriz? 

* * * 

Fransız tnkılâbı'm hazırladıkları söylenen bütün bu simalar 
arasında, nihayet, gerek, lisanı, tavır ve edası ve belki de en çok 
hassasiyeti itibariyle zamanın hiç bir kaydına uymayan Rousse­
au kalıyo ki, ona da, olsa olsa, her devir sonunda, daha doğru­
su her inkıraz ve inhitat devrinde zuhur eden yıkıcı, kırıp geçi­
rici dehalardan biri nazariyle bakabiliriz. 

Bu bakımdan, eğer inkılâpçı örneği, Jean-Jacques ise, on 
dokuzuncu asrın sonunda, ve yirminci asrın şu ilk otuz yılında 
yetişen bir sürü anane tanımaz, insan paralayıcı ve cemiyet yı­
kıcı sanatkârlara ne diyelim? Bir Bernard Shaw'm zekâsmdaki 
zehirli nükteler, bir Prousf un teşrih neşterindeki sadik merha­
metsizlik, bir Gide'in buhranları, şüpheleri, tereddütleri, isyan­
ları biten bir devrin ihtilâçlarından başka neyi ifade eder? Bü­
tün bu saydığımız vasıflar, hep dekadans zamanları edebiyatları­
na mahsus arazdandır ve bütün bu karakteristik arazı, yeni ku­
rulduğu söylenen, mazi ile alâkası kesildiği zannolunan bütün 
yeni tip cemiyetlerin meydana attığı sanat ve kültür meyvala-
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rında görüp tesbit etmek mümkündür. Faşist İtalyanın yeni 
edebiyatını mistik Pirandello ile dekadan Marinetti; komünist 
Rusya'daki inkılâp hamlesini, yaratıcı inkılâp hamlesini (!) bir­
biri ardısıra intihar eden karasevdalı genç şairler temsil ediyor. 

Bütün bunlar gösteriyor ki, sanat ve edebiyat dünyasında 
henüz mazi tasfiye edilmiş değildir. Bizim bildiğimiz, eski hum-
manisma, Renasans devrinden kalma klâsik insaniyat, henüz ci­
hanın her yerinde, yeni ve eski tarz cemiyetlerin hepsinde hü­
küm sürüp duruyor. İnkılâp edebiyatı iştiyakı, işte, gittikçe is-
kolastik bir mahiyet alan bu köhne hummanisma'dan kurtulma 
hamlesini ifade eder. Kim ne derse desin, insan, değişmiştir; fa­
kat insan telâkkisi bundan iki asır evvelki yerinde sayıyor. 

* * * 

Şu halde, inkılâp edebiyatı demek, yeni bir hummanisma, 
yeni bir insan ve ruh telâkkisi demek oluyor. Nasıl ki, Renasans 
sanatkârı, iskolastisma'nın elinde donup taş kesilmiş itibarî in­
sanı, ortadan kaldırıp, yerine etiyle, kanıyla, yürüyen, konuşan, 
oturup kalkan, ağlayan ve gülen insanı ikame etti ise, bugünün 
ve yahut yarının sanatkârı da bu harekete gelmiş mahlûkun, 
ezeliyet ve ebediyet içindeki başdöndürücü dinamisma'smı ifa­
de edecektir, ve böyle bir sanatkârın zuhuru, yeryüzünde, ikin 
ci bir Galile vak'ası olacaktır. 

* * » 

İnkılâp sanatkârı, sanat âleminin beklediği bu büyük keşli, 
bugün, elinde bulunan malzeme ile yapamaz. Her şeyden ev 
vel bunu değiştirmek istirarında kalacaktır. Çünkü, ne dünhı 
heykel hamuru, ne bugünkü şiir dili yeni insanı artık kavrant,ı 
ya kadir değildir. O çoktan eski mitologyaların ilâhları sırasına 
geçmiştir. Onlar gibi akıl durdurucu, hayret verici mucizelerle 
dolu bir hayat sürmeye başlamıştır. O Zefs'tir. O Promete'diı < 1 
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İkar'dır. O, Her kül'dür. O Merkür'dür. Bütün masalların devleri 
onun yanında bir cücedir. 

* * * 

Şu halde, hudutları, birden bire bu kadar genişlemiş, 
eb'adı, hacmi bu kadar artmış ve taşmış olan insanı, bir on be­
şinci asır Kardinal'inin; bir on dokuzuncu asır burjuvasının 
hendesesine sıkıştırmaya kalkışmak, artık, vazgeçilmesi lâzım-
gelen bir divaneliktir. Artık, herkes, bizim muasırımız olan Âr-
temis'i, Mademe Bovary'nin modası geçmiş fistanı içinde gör­
mekten tiksinmeye başlamıştır. 

(Kadro, sayı 25, İkincikânun, 1934) 
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Şerif Mardin 

Atatürk, Bürokrasi ve "Rasyonellik 

İçinde yaşadığımız toplumu tümüyle beğenmemek, onu 
temelinden eleştirmek çok yaygın bir toplumsal davranış değil­
dir. Hepimiz, zaman zaman, istediğimiz hayatı gerçekleştire­
memiş olmaktan şikâyet ederiz. Pahalılıktan, bazı düzensizlik­
lerden, devlet ile olan ilişkilerimizde işlerimizin gerektiği kadar 
hızlı yürümemesinden, hatta, daha genel olarak, toplumun 
içindeki yerimizin bize gereken imkânları tanımadığından şek­
vacı oluruz. Çevre şartlarının baskısıyla paralel şekilde artan 
bu şikâyetler, bazen acı, fakat genellikle dağınık, şekillenmemiş 
protestolardır. Toplum hayatının tabii bir özelliği olan bu serze­
nişler nadiren toplum mekanizmasının temelden bozuk olduğu 
şeklinde bir inanca ve bir toplum kritiğine dönüşür. Toplumu 
bir bütün olarak görüp de onu bir bütün olarak değerlendiren 
ve tümüyle yenileştirmek isteyen kişi, hele çözüm yollarını da, 
gene nisbeten tutarlı bir bütün olarak sunan kimse -bugünkü 
sosyolojinin teknik tabiriyle ütopyaca- müstesna bir insan tipi­
dir. Bu şekildeki yönelim ve davranışlar olağan insan davranı­
şından sayılmayacaklarına göre, karşımıza çıktıkları zaman bir 
izah gerektirirler. 

Toplumlarını bu şekilde bir bütün olarak eleştiren ve duru­
ma hal çareleri arayan kişiler üzerinde yapılan sosyolojik ve 
psikolojik araştırmalar, bizi böyle bir hadiseyi bir dereceye ka­
dar anlayabilecek duruma getirmiştir. Bu gibi şahıslarda, bir 
kere, genetik yapıdan gelen bazı özellikler buluruz: zekâ, anla­
ma, kavrama potansiyeli gibi.2 Bunun yanında, kişinin aile için­
deki ilişkilerine bakarız: müşfik bir babanın tesiri otoriter bir 
babaya nisbetle, şahsiyet katlarının teşekkülünde ve çocuğun 
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büyüdükten sonra topluma karşı alacağı tutumda, çok ayrı so­
nuçlar verir.3 Şahsiyet dinamiği ile toplumsal dinamiğin birleş­
tiği yerdeki unsurlardan biri de sosyalizasyon adını verdiğimiz, 
çocuğa toplum değerlerinin aktarılması sürecidir.4 Buradaki in­
tikal sürecinin özellikleri de, bazen toplumu olduğu gibi kabul 
eden, bazen de toplumu eleştiren kimseler ortaya çıkarır. Şahsi­
yet dinamiği katında kişinin toplumuna karşı tutumunu sapta­
yan bu etkenlerin dışında, şahısların toplum hakkındaki tutu­
mu bir grubun içinde "gömülü" olmalarından ileri gelebilir, bu 
grubun diğer fertleriyle birlikte hissettiklerini aksettirebilir. 
Ben, burada, Atatürk'ün gençlik çağlarına rastlayan ve kendisi­
nin de görüşlerini şekillendirmiş olan, biri sosyalizasyon sevi­
yesinde, öteki grup değerleri ve normları seviyesinde iki süreç­
ten bahsetmek istiyorum. Tezim, Atatürk'ün, kişiliği, zekâsı ve 
hassasiyetiyle, grup davranışı olarak şekillenen, kendisini de et­
kilemiş olan genel bir eğilimi ileriye götürmüş olduğu, ona 
kendi özelliğini katarak yeni bir şekil verdiğidir. Böylece, Ata­
türk'ün devrimlerimize katkısını incelemiş olacağım gibi, daha 
teorik bir sorun olan "Toplum mu kişinin mimarıdır yoksa bazı 
müstesna kabiliyetli kişiler mi topluma yeniden şekil verirler" 
konusunu biraz ışıklandırabilmiş olacağımı sanıyorum. 

Toplum değişmelerinin önemli bir yanı bu değişmelerin 
beraberinde getirdikleri değer uyumsuzluğudur. Yeniçeriler, 
Osmanlı askerî reformlarına karşı yöneldikleri zaman, yeni 
usullere karşı olan olumsuz hislerini açıkça belirtmişlerdi. "Biz 
testiye kurşun atar, keçeye pala sallarız" sözleriyle ifade eilen 
bu karşı koyma, aslında yeni eğitim usullerine karşı koymaları­
nın sembolleştirilmiş ifadesiydi. Yeniçerilerin reaksiyonu, top­
lumsal değişme ile ilgili olan ikinci bir özelliği gözlerimizin 
önüne seriyor. Toplumsal değişme esnasında, bazı gruplar eski 
ile yeni arasındaki uyumsuzluğu diğerlerine nisbeten daha de­
rin bir şekilde duyarlar. Bu özelliği, burada, yalnız eskiyi savu­
nan bir grup için açıkladım. Fakat eskiyi inatla savunan bazı 
gruplar bulunduğu gibi, değişen toplum içinde yeniyi tutan 
gruplar da ortaya çıkar. Burada işlemek istediğim birinci nokta, 
Atatürk'ün Abdülhamid Türkiyesine istihfafla bakışında akranı 
olan bir grup insanın genel bir rahatsızlığını aksettirdiğidir. Bu 
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8 ruba, en genel anlamında, "mektepli"ler, ve bu arada, "mek­
tepli subaylar" diyebiliriz. 

Şimdi, önce "mektepli"den neyi kasdettiğimi belirteyim. 
Sultan Abdülhamid devrini genellikle bir gerilik, istibdat dev­
ri olarak niteleriz. Böyle bir görüşün gerçeği ancak sınırlı bir 
Şekilde aksettirdiğine artık şüphe kalmamıştır. Enver Ziya Ka-
ral'ın5 ilk defa olarak ortaya koyduğu, Abdülhamid devrinin 
bazı bakımlardan bir ilerleme devri olduğu görüşü, kendin­
den önce az çok dağınık bir şekilde işlenmişti. Bugün ise, ya­
pılan her araştırma, Abdülhamid devrinin, bir açıdan önemli 
bir "modernleşme" devresi olduğunu daha açık bir şekilde 
göstermektedir. Bu, tabii ki, 1830'ların veya 1860'larm Türki-
yesine nisbetle bir modernleşmedir. Özetle 'Kızıl Sultan"m 
devrinde devlet yapısının farklılaşmasında ilerlemeler kayde­
dildiği bir gerçektir. Bunu Abdülhamid'in kendi gayretine mi, 
yoksa Sait Paşa'nm dirayetine mi atfetmemiz gerektiği başka 
bir meseledir. Gene, bu ilerlemelerin daha önce harekete geçi­
rilmiş olan bir reform hareketinin tabii sonucu mu olduğu, 
yoksa Abdülhamid'in veya başkasının zekâsının mı ürünü ol­
duğu ayrı bir sorundur. Bildiğimiz, 1880 ve 1890'larda Tanzi-
rnat devrinde başlayan siyasal farklılaşma ve devlet işlerinde­
ki kapsayıcılığın bu devirlerde de devam ettiğidir. Bu değişim, 
tümüyle, Max Weber'in "patrimonyal bürokrasi"den rasyonel 
bürokrasiye geçiş kavramıyla anlattığı bir süreci çok andırıyor. 
Weber7 e göre, modern bürokrasi, daha önceki devirlerde de 
belki nüve halinde görünen, fakat o zamanlar belirsiz bir rii 
Şeym halinde olan, daha tam yapısıyla ortaya çıkamayan, bazı 
özelliklere prim vermiş, onları; açık ve seçik olarak ortaya çı 
karmıştır. 

Weber'in modern topluma geçiş sürecinde önemini belirl 11 
ği bu gelişme iki ana ilkeye dayanır: modern toplumun idare 
mekanizmasındaki "hukukîlik" vasfı ve gene modern i d a r e n i n 

gösterdiği farklılaşma, uzmanlığa yönelme. Bunlardan birine! 
sine, en genel şekliyle, idarî mekanizmada somut hadiselerin 
bell i -ve gayrı şahsi- bir kaideler tümünün miyarına vurulmam 
diyebiliriz. Artık, eskisine nisbetle şahsi kararlar önemini g i l l i l 

Çe kaybetmektedir. İkincisi, devlet işleri gittikçe bir ihtisas I •> 
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nusu olmakta, bakanlıklar ayrılmakta, bakanlıkların içideki bü­
rolar ise uzmanlarla dolmaktadır. 

Weber'e göre bunun sonucu modern bürokrasinin karakte­
rini belirleyen bazı özellikler kazanmasıdır: 

1- "İdare'nin personeli şahsi statüsünde hürdür ve yalnız 
işinin tanımlanmış görevlerini yerine getirmekle yükümlüdür". 

2- "Memuriyet kesin bir hiyerarşiye göre kademelendiril-
miştir". 

3- "Belli bir kadronun fonksiyonları açıkça tanımlanmış­
tır". 

4- "Memurlar bir akitle vazifeye alınırlar" 
5- "Memurlar işe almışta meslekî ihtisas yeteneği göz 

önünde tutularak seçilirler. Bunun da en makbul göstergesi im­
tihan sonucu elde edilen diplomadır". 

6- "Memurlara yapılan ödeme "maaş" şeklini alır ve bun­
lar genellikle emeklilik haklarına sahip olurlar. Memur istediği 
zaman işini bırakabilir ve bazen de işine son verilebilir." 

7- "Memurun görevi tek veya ana işidir" 
8- "Memuriyet bir (kariyer)dir ve memurlar kıdem veya li-

yakata ve bir (üst)ün değerlendirmesine göre terfi ederler". 
9- "Memur ne bulunduğu mevkie ne de o mevkiin gelirle­

rine el koyabilir". 
10- "Memur bütünleşmiş bir kontrol ve disiplin sistemine 

tâbidir."*-

Bu özelliklerin Abdülhamid devri ile olan ilişkisine gelince, 
İM mu saptamak için önce Tanzimat reformlarının genel çizgisini 
hatırlamak gerekir. Tanzimat'ın en genel anlamda Osmanlı ida­
resine getirdiği yenilik, Webefin şema'sına benzer bir yapıyı 
yerleştirmek olmuştu. Hukukîlik vasfına verilen önem, idare­
deki farklılaşma, Mülkiye'nin kurulmasıyla idare uzmanı olan 
memurlar yetiştirmeye çalışılması, yönetmelik veya ona mu-
,ıı hl düzenleyici dokümanlardaki artış, memuriyetin "şahsilik" 
in urunu azaltma çabaları, bütün bunlar Tanzimat'la genellikle 

•aydığımız gelişmelerdir. Bu dönüşümün en eski tecrübe 
linmnı ise Osmanlı askerî müesseseleri teşkil ediyordu. 
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Fakat Abdülhamid devri bir diğer bakımdan çok kesif bir 
şahsın hükmetme, kayırma ve tercih rejimi olduğundan "Sulta­
nî" idare tarzı Tanzimat'ın başından beri Türkiye'ye getirilen 
birçok müessesenin "VVeberien" diyebileceğimiz gerekleriyle 
uyumsuzluk halindeydi. Abdülhamid devrinin 1885'ten sonra­
ki özelliği bu iki ayrı yönelimin birbiriyle çatışma haline gelmiş 
olmasıdır. Bu çatışmanın en kesif bir şekilde görüldüğü yer de 
en ileri kurumlaşma yapısına sahip olan askerî kurumlardı. 

Abdülhamid devrinin getirdiği yenilikler arasında, Padişa­
hın kendi merakının ürünü olduğu gibi, ondan önce devlet ka­
tında Süleyman Paşa gibi söz sahibi olmuş kimselerin belirgin 
izini taşıyan önemli bir gelişme de askerî eğitim reformudur.7 

Bu reformlar sayesinde askerî eğitim rasyonelleştirilmiş, askerî 
okullarda ihtisas dersleri büyük ağırlık kazanmaya başlamıştır. 
Bunun yanında, askerî orta öğretimin süresi uzamış, memleket 
sathına yayılmış ve önceleri nüfuz edemediği halk tabakaların­
dan eleman almaya başlamıştı. Mektepli subayların protestosu­
nun Abdülhamid'e karşı yönelmesinde bu üç unsurun da bir 
rolü olduğuna inanıyorum. 

Askerî öğrenimin süresinin uzamasından kasdettiğim, 
Harbiye'ye ve askerî idadilere ilâve olarak, 1870'lerin sonun­
dan itibaren askerî rüşdiyelerin kurulmuş olmasıdır. Askerî 
eğitim, böylece, ilkokulun devamıyla ortaokul arasında bir ni­
telik taşıyan bu eğitim kurumlarına kadar gelmişti. Askerî rüş-
diyeye giren bir öğrenci, aynı okul sistemine devam ettiği tak­
dirde ihtisas dalma göre 8 ilâ 12 yıl arasında askerî okullarda 
kalabiliyordu. Bunun anlamı, kişinin kendi aile muhitinin tesir-
lerinen sıyrılıp yeni bir âlemin tesiri altında kalmasıdır. Öğren­
cilerin bir kısmının toplumun alt kesitlerinden gelmesi bu tesiri 
arttırıyor aile ile olan bağları daha da belirsizleştiriyordu. Ço­
cuklarını askerî okullara gönderen bu türden aileler, hayatta 
zorluklarla karşılaşmış, aile yapısını güçlükle sürdüren aileler­
di. Bu aileler, geniş köşk veya zengin bir mahalle hayatı olan, 
bu yolla aile nam ve ideolojisini devam ettiren aileler değildi. 
Böyle ailelerden gelene öğrenciler için aileleriyle teması devam 
ettirmek, ulaşım bakımından güç ve pahalı bir işti. Bütün bu 
özelliklerin sonucu olarak ailenin norm aktarıcı ve eğitici fonk-
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siyonunu çok zaman okulun kendisi ve okul arkadaşları devra­
lıyordu. Okul âleminin özelliği ise fen ve matematiğe, coğrafya 
ve tarihe önem vermesi, bunun yanında öğrenciler arasında va­
tanperverlik duygularını yerleştirmesiydi. Bu yeni dünyanın 
hususiyetleri içinde başta gelen; insanın "başarı" esasına göre 
değerlendirilmesi, imtihan ve nota göre ödüllendirilmesiydi. 
Bunun günümüz sosyolojisinin teknik tabiriyle ifadesi öğrenci­
lere bir "başarı" etiğinin, "ahlâkının" aşılanmasıdır.8 

Birçok sosyologun söylediklerine göre modernleşme süre­
cinin özelliklerinden biri bu değeri toplumlara artan bir hızla 
yerleştirmesidir. Bir sosyal fonksiyonun kimin tarafından değil 
de nasıl bir ürün vererek sonuçlandığına bakmak bu "başarı 
etiğinin" merkezini teşkil eder. Mesela, faydasını ölçmeden 
"yaş"a prim vermek "başarı" etiğine göre yapılan bir değerlen­
dirme değildir. Bu, "başarı" etiğinin tam aksi olan "taşınan ni­
teliğe" göre (ascription'a göre) ödüllendirmedir. Gene, burada, 
yaşlıların her an verdikleri ürüne göre değerlendirilmelerinin 
"iyi" mi yoksa "kötü" mü bir şey olduğu beni ilgilendirme­
mektedir. İfade etmek istediğim, "iyi" veya "kötü", modern za­
manlarda, XIX. asır Batı âleminin başlattığı siyasal ve sosyal es­
neklik ve haraketliliği gösteren toplumlarda ve bu arada mo­
dern eğitim sistemlerinde, bu esasın gittikçe önem kazandığı­
dır. 

Bu nitelik de YVeber'in bürokrasinin iç gereği olarak ortaya 
koyduğu özelliklere pek iyi uymaktadır ve bir dereceye kadar 
onun fikirleriyle ilintilidir. Başka bir tabirle, okulda değeri başa­
rı esasına göre değerlendirilmiş, hayatını yönetmelik hükümle­
rine göre ayarlamış olan bir kimse, modern eğitim sürecinden 
geçen kişi, daha sonraki hayatında, âmirinin, kişisel tercihlerin­
den sıyrılarak karar vermesini bekleyecektir. Belirli bir iş için 
aday arandığı zaman bu adaylar arasında gereken teknik bilgi­
ye sahip oanların seçilmesini isteyecektir. Hizmet için hiyerarşik 
düzene bakılmadan "tepeden inme" yapılan işlemlere tepki 
gösterecektir. Bu işin halledilmesinde keyfî karara değil, yönet­
melik gibi soyut prensipleri içine alan dokümanlarda tesbit edi­
len şekilde yürütülmesini arzulayacaktır. Gerek askerî okurların 
iç nizamı ve disipline bağladıkları önem, gerek okulun bir deva-
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mı olan askerî hayatın -bazen başarısızlıkla sonuçlanan fakat 
gene de devamlı- rasyonelleştirme çabaları askerî okul talebele­
rini, günlük itiyatları, bekleyişleri ve değerleri açısından genel 
hatlarıyla "VVeberien" bir âleme sokmuştu. Herhalde, uzun yıl­
lar ciddi bir eğitim görüp başarıları imtihan ve not esasına göre 
değerlendirilen bir grubun dünya görüşünde ehliyet, başarı 
prensibinin kolayca yer etmesi beklenmelidir. Bir kimsenin liya-
kata göre değil de aksine müktesep sosyal statüye göre ödüllen­
dirilmesinin bu kimseler arasında önemli çalkantılar yaratması­
nı da bekleyebiliriz. Abdülhamid devri buna müsaitti. Zira, pa­
dişah, bir taraftan modern nitelikleri taşıyıcı kurumları teşvik 
ederken bunun tam zıddı prensiplere dayanan bir idare tarzını 
da aynı zamanda desteklemiş, bunun kendisini ne kadar tehli­
keli bir tenakuza düşürdüğünü farketmemişti. Bir taraftan başa­
rı, gayri şahsilik, teknik bilgi gerektiren mekanizmaları kuran 
Padişah diğer taraftan şahsi damgasını idaresine vurmayı da 
prensip edinmişti. Abdülaziz'in yeni askerî kurumların ortaya 
çıkardığı güçler tarafından tahtan indirildiğini unutmayan Sul­
tan, bir yönden "mektepli"leri teşvik ederken diğer yönden sa­
dık bendelerinden meydana gelen paralel bir askerî kumanda 
strüktürü ortaya çıkarmıştı.9 Bu gruba dahil olan kimseler imti­
yazlı muamele gördüğü gibi çocukları da aynı imtiyazlardan 
faydalanıyordu. Böylece, okul yıllarından itibaren, sistemin 
modern yönleriyle, Webeı/in tabiriyle "patrimonyal" bir bürok­
rasiden arta kalan kısımları arasında bir çatışma mevcuttur. Ah­
met Cevat Emre hatıratında bu durumdan şöyle bahsediyor: 

"Beşiktaş Rüşdiyesi'nde parlak üniformasıyla bir hünkâr 
çavuşu sınıf başçavuşu olmuştu. Zadegan ismiyle anılan, çok 
güzel giyinmiş dört beş kişi de vardı ki, sınıfın sıralarına gire­
mezler, kürsünün yanında onlar için konan sandalyelere otu­
rurlardı." 

Emre'ye göre sonradan hünkâr çavuşu sınıf işlerinde geri 
kalmış, Emre kendisi başçavuş olmuş ve arkadaşları bu imli 
yazlı talebelere karşı olan tepkilerini göstermek üzere kendisini 
omuzlarında gezdirmişlerdi.10 
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Yeni askerî eğitimin bir özelliği de cengâverlik, fedakârlık, 
vatanperverlik gibi merkezî bir değer etrafında toplayan öğreti­
si dolayısıyla öğrencilerin arasında bir "esprit de corps" mey­
dana getirmesi, grup niteliklerini pekiştirmesiydi. Böylece, en 
başarılı öğrencilerin (yeni değerleri benimsemekte ve ders dü­
zeninin gereklerini yerine getirmekte en müsait şahsiyetlerin) 
mezuniyetinden sonra sistemi icaplarını devamlı bir şekilde 
aramış olmalarını bekleyebiliriz. Fakat,öğrenciler kıt'aya çıktık­
ları zaman hiç de umduklarını bulamıyorlardı. Örneğin, 
1890'ları yaşamış olan bir subay hatıratında bulduğu durumu 
şöyle tarif ediyor: 

"Bir taburda ancak bir veya iki mektepli zabit bulunurdu. 
Bunlar da mülazımdı. Alaylarda dört binbaşıdan biri mektepli, 
diğerleri seciyesiz alaylı binbaşılardı. Alaylı zabitan içinde 
okur-yazar, efendiden ve cahillerde de temiz, haluk, çalışkan 
askere evlât gibi bakan iyi simalar da vardı. Bu zavallılar da 
hepimiz gibi gaddar, zalim alaylı binbaşılara esir idiler. Bu ko­
damanların garip, acaip,(!) unvanları vardı. Binbaşı Sallabaş 
Behçet Ağa (ihtiyarlığından) Delibalta Mustafa Ağa (titizliğin­
den), Yumruk Vuran Hüseyin Ağa (zabit dövdüğünden), bir 
manda yavrusunu devirdiğinden Camış Deviren Hamza Ağa, 
küfürcülüğünden Dinsiz Veli Ağa gibi sıfatlarla anılan iri kı­
yım, uzun aksakallı, sakalı boyalı, palabıyık, gür kaşlı, Yeniçeri 
biçimli, terbiye-i fikriye ve kudret-i askeriyeden, malûmat-ı 
harbiyeden, her türlü hasail-i insaniyeden mahrum tiplerden 
idiler".11 

Dikkatinizi genç subayın aradığı niteliklere çekiyorum: 
"terbiye-i fikriye, kudret-i askeriye, malûmat-ı harbiye". Yani 
liyakat ve teknik bilgi. Bu noktada Atatürk'ün "bilirsin, ben as­
kerliğin her şeyden ziyade sanatkârlığını severim"12 sözüne 
pek yaklaşmış oluyoruz. 

İttihat ve Terakki'nin Askerî Tıbbiye'de kurulan ilk nüvesi­
nin ortaya çıkmasında bu gibi saikler önemli bir rol oynamıştır. 
Memleketin modern idare icaplarına, ihtisaslaşmanın gerekleri­
ne göre yürütülmediği bulgusu askerî okullardan çıkan gençle-
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ri birleştiren, onlara aynı dili konuşturan bir dünya görüşüydü. 
İttihat ve Terakki'nin başarısı, devlet içinde söz sahibi olacak 
bir duruma gelmesi en genel anlamda bu prensiplerin bir tatbik 
sahası olabileceği ümidini uyandırmışü. Gerçek böyle çıkmadı. 
İttihatçılar da ideal sistemlerini tatbik mevkiine koymaya çalı­
şırken bazen tavizci, bazen de romantik oldular. Amaçlarının 
bir kısmını başardılar fakat bir yerde modernlikleri güdük kal­
dı. 

Bu arada, İttihat ve Terakki'nin ana desteğini temin etmiş 
genç subayların dünya görüşüyle ilgili bir diğer noktaya temas 
etmek istiyorum. Subayların bir grup olarak beğenmediklerinin 
doğrudan doğruya kendi meslekleriyle ilgili -bir anlamda dar 
kapsamlı- şikâyet ve isteklerine değindim. Bunun bir de daha 
geniş kapsamlı bir ifadesi vardı, o da Batı'nm yalnız idarî ras­
yonellik özelliklerini aramak değil, aynı zamanda bir medeni­
yet bütünü olarak gereklerini aramak. Bu çok daha soyut etkeni 
bahis konusu ettiğim kimselerin ancak bazıları arasında bulu­
ruz. Doktor Abdullah Cevdet bunlardan biridir. Bunun aksine 
Batı medeniyetini yalnız bir kültür tümü olarak görüp, idarî 
hayata getirilecek düzeltmelerin üzerinde durmamış pek çok 
kimse vardır. Tevfik Fikret bunların arasında yer alır. Vaka ge­
nellikle Batılılaşmaya yalnız bu "medeniyet" açısından yakla­
şanlar reformcu olarak nisbeten zayıf kalmışlardır. 

Atatürk'ün başarısını da belki en iyi bir şekilde bu açıdan 
değerlendirebiliriz. Başta, İttihat ve Terakki kurucularının, 
1900'lerin genç subaylarının, görüşlerini şekillendiren etkenler­
le dünya görüşü ortaya çıkan Atatürk'ün fikirlerinin onlardan 
ileriye giden bir özelliği mevcuttur. Atatürk, bir taraftan İttihat­
çıların romantizmine kendini kaptırmaktan sakınırken, aynı za­
manda, geniş kapsamlı bir Batılılık anlayışını geliştirmiş, buna 
meslekî görevlerinin dışında bir boyut kazandırmayı bilmişti. 
Hatta, daha da ileriye giderek, ve Batıcılığı yalnız bir devlet re 
formu gereği de saymayarak, Batılılığın içindeki kültür bütii 
nünden derin bir şekilde esinlenmiştir. Bir reform anlayışını 
birbirinden ayrı parçalar olarak değil fakat kendi zihninde biı 
bütün olarak organize etmek ve bunu realizmini kaybetmeden, 
fakat aynı zamanda sebatla izlemek, bize burada kişiliğin ö z e l 
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katkısını gösteriyor. 1900'lerin Türkiyesi'nde birçok kimseler, 
çok genel etkenlerin tesiriyle, yenileşmenin gereğini anlamıştı, 
birçok kimseler de değişmeler yapmağa yönelmişti fakat bir 
bütünden esinleneek bir devrim yaratabilen yalnız Atatürk ol­
du. Bir şahsın tarihe damga basması dediğimiz olay da herhal­
de bu olsa gerek. 

Atatürk Devrimleri 1. Milletlerarası Sempozyumu 
Bildirileri, 1975 

Notlar 
1 Karl Mannheim, Ideology and Utopia. (New York: Harcourt Harvest Books, tarih­

siz, ilk basılışı: 1936), s. 205. 
2 Potansiyelin şekillenmesinde bile genetik unsurlar önemlidir, bak: "Socializati­

on", Handbook of Social Psychology. (2. bası, cilt III, 1969, çıkaran Gardner Kind-
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Peyami Safa 

İnkılâp, Hayat ve İdeal 

Kitaptan ve hayattan doğan ihtilâller vardır. Birincilerin 
hareket noktası ideal, ikincilerin hareket noktası realitedir. 

Kitaptan ve idealden doğan nazariyeci ihtilâller, hayatla te­
masa geldikçe sırtsırta uğradıkları hayal inkisarlarıyla, ancak 
büyük prensiplerine kıyarak, ilk hedeflerine aykırı istihaleler 
içinde gerçekleşebilirler. Spekülâsyonunu yaptıkları dar mef­
humların geniş hayat önünde geçirdiği büyük tasfiye, bu inkı-
lâbları Hocanın devekuşuna döndürür. Kitaptan ve idealden 
değil, hayattan ve realiteden doğan ihtilâller, bilâkis, evvelden 
çizilmiş ve geniş ihtimallerle tesadüflerin gizli amillerini hesa­
ba katmamış hiçbir programın kapalı çerçevesi içinde bocala­
maya mahkûm olmadıkları için kendilerine yalnız müşahedeyi 
ve tecrübeyi rehber ederek bütün ihtimalleri kavrayan geniş bir 
imkân âlemi içinde gerçekleşirler. Bunlar da realiteden doğar 
ve bu idealin hududunu gene realite tayin eder. Evdeki pazarla 
çarşı arasındaki mesafe bütün hayal inkisarlarını bertaraf ede­
cek kadar kısaltılmıştır. Daha doğrusu bu hesap çarşının içinde 
yapılır. 

Gerçekleşmeden evvel, bir sistem halinde, Türk İnkılâbının 
hiçbir kitapta yeri yoktu. Türk inkılâbının izahına başlamak an 
cak vukuundan yıllarca sonra mümkün olabiliyor. Bu inkılâp, 
kendinden evvelki bazı dağınık fikir cereyanlarının tekâmül ii 
ve taazzuvu olsa bile, bir-ideoloji haysiyetiyle hiçbir peşin dü 
şünceye maledilmez. Türk inkılâbının bir kitabı varsa canlı biı 
tarihtir ve hayatın ta kendisidir. 

Kemalizm iki büyük millî zaruretten doğdu: Biri Türk ym 
dunu ve Türk birliğini içeride bozgundan ve dışarıda salgın 
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dan kurtaran Millî Savaş; öteki de bu yurdu ve birliği kurtar­
dıktan sonra Türk toprağını ve kafasını betonla inşa. Burada bi­
na ve kafa ayni istihaleyi geçiriyor. Avrupalılaşma ahşap bina­
ların ve ahşap kafaların yıkılması ve betonlaşmasıdır. 

Kemalizmi doğuran iki büyük millî zaruret de hiçbir peşin 
düşüncenin mahsulü değildir. Biri millî bir kendini koruma in­
siyakına, öteki de hızla gelişme ve yükselme iştiyakına bağlıdır. 

Kemalizmi garp sistemlerinden ilham alan kapalı görüşler­
le izahın mümkün olamayacağını Avrupalılar da anlamaya baş­
lamışlardı. Türk inkılâbı için en güzel kitaplardan birini eski 
Avusturya'nın Ankara elçiliği sabık müsteşarı Norbert von 
Bischoff yazdı. Adı "Ankara"d\r ve Burhan Belge tarafından 
Türkçeye çevrilerek Ulus tarafından basılmıştır. İki sene evvel 
memleketimizde çıkan bu kitapta, bizim sekiz, on seneden beri 
üstünde kuvvetle ısrar ettiğimiz noktayı Avrupalı bir müşahid 
ağzından da teyid eden satırlar şunlardır: 

"Sevk ve idarenin tamamen hayata göre yapılması, inkılâbı 
ve devlete cemiyetin inşası işini, önceden kabul edilmiş bir ide­
alle karşılaştırılmak külfetinden kurtarmıştır. Çünkü, böyle bir 
karşılaştırma nasıl olsa acı neticeler ve inkisarı hayaller doğura­
caktı; zira hakikatler dünyasının idealler dünyasına tamamen 
uyması imkânsızdır. Türk inkılabında ise, ideal, yeni devlet ya­
ratılır yaratılmaz ortaya çıkmıştır ve bu, yeni Türk dünyasının 
inşasıdır. Bu suretle, hakikatle ideal birbirini bulmuştur. Böyle 
olmakla beraber üstünlük hakikatindir. Ve ideale bir yer veril-
mese hakikate yer verilmekte olmasından dolayıdır. İdeal, tek-
başına bir hakikatin önüne bir mâni gibi dikilsin. 

"Burada eski İslâm sinfonyasının ilk zamanlarında kulağa 
çarpan, fakat sonraları unutulan bir motifi ile yeniden karşılaş­
mış oluyoruz: Hayat, doktrinden (akideden) üstündür.1" 

(Türk inkılâbına Bakışlar, 1938, ss. 179-281). 

1 Ankara, Sahife 212. 
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Peyami Safa 

Sefalet ve Sefahet 

Dikkat ediyor musunuz? Hayat pahalandıkça lükse ve eğ­
lenceye karşı rağbet fazlalaşıyor; sefalet arttıkça sefahet çoğalı­
yor: Taksim Gazinosu, Park Otel, Tokatlıyan hıncahınç. Yeniden 
lüks çay salonları ve lokantalar açılıyor. Orta ve aşağı derecede­
ki eğlence yerleri de kalabalık. Bir sayfiye evine altı ay yaz için 
beş yüzle iki bin beş yüz lira verenler sayısız. Birinci sınıf terzi­
lerin salonları dolup taşıyor. 

Malî durumumuzdan haberi olmayan bir ecnebi, Tak-
sim'den Tünel'e kadar, oraya buraya uğraya uğraya bir gidip 
gelse şöyle düşünür: "Bu memlekette para pek bol ve hayat pek 
ucuz galiba!" Fakat bu ecnebi, köşedeki zerzevatçının bir kilo 
domatese iki lira istediğini görürse apışıp kalacaktır. Türki­
ye'de herkesin birer milyoner olduğuna hükmetmekten başka 
çaresi kalmaz. Fakat kırk lira aylıkla beş nüfus geçindiren kah­
ramanlar olduğunu öğrenirse büsbütün şaşırır. 

Bu tezat yalnız yabancıları değil birçoklarımızı da hayrete 
düşürüyor ve herkes biribirine soruyor: 

— Yahu!.. Para yok, sefalet çok diyorlar, bütün lokantalar, 
terzi evleri, eğlence yerleri hıncahınç... Halk bu parayı nereden 
buluyor? 

Geliniz, sizinle şu "halk" sözü üstünde bir daha duralım: 
"Halk" kim? Taksim Gazinosunda gördüğünüz 300 kişi 

mi? Pavyon barında viski içen 30 adam mı? Bunlar halk deni­
zinde birkaç damla. Asıl halkı, milyonlarca halkı buralarda gö­
remezsiniz. Hovardanın har vurup harman savurduğu saatler­
de, asıl halk, başını avuçlarının içine almış, düşünmektedir. 

Gözümüzün önüne iki kefesi de para dolu bir terazi getire­
lim. Gökten inen bir el bu kefelerden birindeki parayı azar azar 
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alıp öteki kefeye doldursun.Tabiî, kefelerden biri ağırlaşır, öteki 
hafifleyip havaya kalkar. İşte, ağırlaşan kefede harp zenginleri­
nin, haf ifleşen kefede halkın serveti vardır. 

Şimdi biz yalnız ağırlaşan kefeye bakıp biribirimize soru­
yoruz: 

— Canım haniye para yoktu. Bu nedir? 
Bu, paradır, hem de halkın parasıdır; fakat artık halkın ce­

binde değildir. Kefenin biri ağırlaştıkça öteki hafifliyor. 
Sefaletle beraber sefahetin de çoğalmasında bir sebep daha 

var. Kolay para kazanan bir sınıf türedi. Bir vuruşta binlerce li­
ra kıvırıyor. Alın teriyle ıslanmayan bu servet, o vurguncu sını­
fın gözünde, kuş yemi kadar bol, darı gibi ucuz bir nesnedir. 
Bunu eğlence âleminde bir sürü güvercinlere ve piliçlere serp­
mekten daha keyifli ne var? Haydan gelen huya gider, derler. 
Ben "hay" ve "huy" arasında hiç seyahat etmediğim için bura­
ların nereleri olduğunu bilmem. Fakat şunu biliyorum ki, erba­
bının kasasına ve kesesine haydan tümen tümen para geliyor 
ve kısa bir istasyon yaptıktan sonra dosdoğru huya gidiyor. 
Sanki hayla huy arasında gayet muntazam hava postaları ve 
trenler işliyor, her gün deste deste para taşıyor. 

Sefalet ve sefahet ana kızdır. Ananın açlıktan, kızın şampanya­
dan nefesi kokar. Ana dilenci, kız prensestir. Fakat bu hain kızın taktı­
ğı bütün elmaslar vaktiyle anasınındı. Gözümüzün önünde kız anası­
nı soyup soğana çeviriyor. 

Fakat yüzlerine, kılıklarına, yaşayışlarına bakarsanız bayan 
sefahetin bayan sefaletten doğduğuna asla inanmazsınız. Kız 
geceleri anasını soyar, gündüzleri ondan bucak bucak kaçar. 

Bayan sefalet inledikçe bayan sefahet narayı basacak, dişin­
den tırnağına kadar pırlantalarla donanacaktır. Yalnız kıza ba­
karak hükmümüzü vermeyelim. Bir de anasına bakarsak içimiz 
parçalanır. Fakat tamtakır evinde bir köşeye büzülen o kadınca­
ğızı Park Otelde bir ziyafet sofrasının başında göremeyiz. Şahit 
olduğumuz hep kızının parlak hayat ve maceralarıdır. Bunun 
için parmağımız ağzımızda kalıyor ve bu pahalılıkla bu lüksü 
izah etmeye muvaffak olamıyoruz. 

(Yeni Mecmua, 13 Haziran 1942) 
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Kemal Tahir 

Anadolu Savaşı 

- Mustafa Kemal'in mizacı, yetişme özelliği ve inanç duru­
mu, Türkiye'nin kurtuluş savaşı ve sonrasında çok önemli etki­
ler yapmıştır. Mustafa Kemal şahsen laik -septik- bir insan ol­
masaydı, bilhassa Panislamizm politikasına kendisini mutlak 
kaptırır, ya Halifeyi defedemez, ya bizzat kendisi Halifeliğe 
Özenerek, kazanılmış bir zaferi İslam Birliği hayali uğruna teh­
likelere atarak yeniden memleketi uçuruma düşürebilirdi. 

- Mustafa Kemal'in kurtuluş savaşındaki özel ve yüksek 
yeri, kaos içinde, birçok çıkmaz yolara başvurduktan sonra, mi-
zacındaki ve inançlarındakı özellikten de yararlanarak -ki bu 
özellik onu, çok önceden mütarekede güttüğü politikayı güde­
bilecek bağımsız, özgür yerde tutmayı sağlamıştır- o zamana 
kadar -Tanzimattan bu yana hiçbir Türk politikacasınm göze 
alamayacağı riskleri omuzlayarak, çıkar yolu bulmasına yara­
mıştır. (Burada yeni bir unsur olarak Rusya'daki bolşevikliğin 
yeri gözden hiç uzak tutulmamalıdır.) 

- Mustafa Kemal'in müslüman Osmanlılar tarafından baş-
tanberi sevilmemesi, zaferden sonra düpedüz dinsiz sayılması, 
İttihatçıların başka amaçlarla yaptıkları porpagandalardan çok, 
o zamanlar meydana çıkan ve çok güçlü görünerek birçok ger­
çek devlet adamlarını da aldatan Panislamizm politikasını, her 
yiğitin göze alamayacağı bir cesaretle, hemen hemen hiçbir 
devlet adamının varamayacağı bir doğru hesapla, birşeye yara­
mayacağını kestirerek -bu kestirme de mizacından ve inançla­
rındakı laik temelden gelmiştir- hiç duraklamadan terkedebil-
mesindendir. 

- Mustafa Kemal, ihtiraslı bir insan olarak, Anadolu'ya 
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geçmeden önce ve geçtikten sonra, ikinci inönü'nü kazanmca-
ya kadar, dünyayı parmağında oynattığını sanan ingilizleri 
kendi hesabına kullanmayı becermiştir ki, tarihteki büyüklüğü­
nü sadece bu iş bile hemen de bütün büyük politikacıların ve 
devlet adamlarının üstüne çıkarmaya yeter. 

- Anadolu savaşı ve sonrasında, Mustafa Kemal Paşa ile İs­
met Paşa'yı Birinci ve İkinci Adam diye değerlendirmek aptal­
lık olur. Bunlar birbirleriyle kıyaslanmayacak, birbirlerine hiç 
benzemedikleri için işe yarayacakları yerlerin ayrı olması bakı­
mından, biribirlerini -eseri- tamamlayan iki birinci insandır. 
Biri -Mustafa Kemal- karanlıkta çıkar yolu bulmanın, bu yolu 
döğüşerek açmanın ve kurtuluştan sonra rotayı tekrar ve ko­
layca karanlığa götürmesi mümkün bütün eski ve tehlikeli yol 
işaretlerini söküp yenileriyle değiştirmesini bilen, öteki de bu 
aydınlıkta, devleti bütün korkulu sarsıntılardan ihtiyatla atla­
tan adamdır. Bu açıdan Mustafa Kemal'e, bizim toplumumu­
zun özelliklerini taşıyan "ihtilâlci", İsmet Paşa'ya da,tarihteki 
en büyük devlet adamlarından biri demek doğru olur. 

- Politikada hiç bir anlaşma, (bağlantı) taraflar buna ne ka­
dar samimiyetle bağlı bulunurlarsa bulunsunlar, bağlı kalabil­
mek için ellerinden geleni yaparlarsa yapsınlar, her politik du­
rum, öteki politik durumlara sıkı sıkıya bağlı olduğundan, on­
larda meydana gelen ve sürekli olarak gelmemesi de imkânsız 
bulunan her yeni değişme ile durum değiştirir, bu da anlaşma­
ların başlangıç amaçlarını, bazan tarafların açıkça zararına bile 
değiştirir. Anadolu savaşı başlangıcında kişiler ve takımlar ara­
sında yapılmış anlaşmalar, varılması düşünülen amaçlarda her 
yol dönemecinde sık sık değişmiş, çoğu zaman dostları düş­
man, düşmanları dost gibi göstermiştir. Bu görüntü aslında hile 
(oyun) olmayıp durumdaki değişmelerin olağan sonucudur ve 
çok kere ilk amacı değiştirmez, oraya varmak için seçilen yol 
değiştirir, yani gene amaca varılır ama, çok geniş (çok cilveli) 
lâmelifler çevirerek... 

- Atatürk ile İsmet İnönü'nü kendi özel unsurları dışında öl­
çüp biçmek, değerlendirmek, yargılamak, hele bunu biribirleri-
nin unsurları içinde yapmak, bütün araştırmacıları daha baştan 
yanıltacak, onları sonuna kadar yanılgılar ortasında tutacaktır. 
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- İngiltere Birinci Dünya Savaşı'nı kazanan devletlerin ba­
şında ve en güçlü stratejik yerde olduğu halde, barışı kaybet­
mişti. Bu da, savaşı kazanan silahların, barışı kazanmakta işle­
mediğini ispatlar. 

- İnsanlar tarihlerini kendileri yaparlar ama, bunu, içinde 
yaşadıkları ekonomik ve toplumsal özellikler şartlandırır. 

İsmet İnönü oluşundan devlet adamı özelliğiyle, devletin 
varolduğu andan aşlayarak sosya fonksiyonunu -zenaatini-
aralıksız, olağan yürütebilmiştir. Bir gerçek "devlet adamı, çok 
büyük zorluklar altında kalmadıkça "ortanın soluna" ya da, 
"sağına" yaslanmaz. İsmet İnönü, iyicene sol davranışlar gös­
terdiği halde, bunu hiçbir zaman, kendisi için kesinlikle -1965 
yılı Temmuzu'na kadar- söylememiştir. (Bugün, 1965 ortaların­
da memleketin ne kadar kritik bir durumda olduğunu bundan 
daha iyi belirleyen başka bir ispat aramamalıdır.) 

Mustafa Kemal'e gelince: Mustafa Kemal'in yaptığı tarihi, 
kişiliği, ailesinin özellikleri, mesleği (askerliği), yaşadığı tarih­
sel dönemi, İttihat ve Terakki içindeki yeri ve şefleryle ilintisi, 
sürekli savaşların zenaatini ilerletmede ve göstermekte verdiği 
aralıksız fırsatlar, Osmanlı İmparatorluğu'nun kesinlikle yıkıl­
ması, bu yıkıntının rasladığı tarihsel dönemde Halifeliğin Tür­
kiye'de ve dünyadaki yeri ve bu müessesenin galip devletlerta-
rafmdan dünyadaki ödevlerinin bittiğine karar verilmesi, Bol­
şevik ihtilali ve ihtilalin dünyaya bilhassa Anadolunun jeopoli­
tik özelliklerine getirdiği yeni şartlar, Anadolu toplumunun bu 
tarihsel dönemdeki özellikleri, bilhassa bu toplumun özel dev­
let anlayışı,sınırlamıştır. Mustafa Kemal'in büyüklüğünü de, 
(güçlülüğünü de) güçsüzlüğünü de meydana getiren sınırlar­
dır. 

İsmet İnönü, ihtilalci olmayan her gerçek devlet adamı gi­
bi, ilk düzenli ordu birliği kurulduğu anda devleti eline geçir­
miş, sonuna kadar da artık bu yetke'yi elinden hiç bırakmamış­
tır. Bu arada Türkiye'de yapılan yeniliklere, reformlara, hatta 
çok radikal değişmelere Mustafa Kemal'in damgasını vurabil­
mesi, hep İsmet Paşa'nm geri plandaki denetlemeleri, sıkı kont­
rolü altında meydana gelmiştir. Mustafa Kemal bu yolda bü­
yük zorluklarla hatta ölüm tehlikeleriyle karşılaşmış olsaydı, 
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bunu sadece kendi caniyle ödeyecek tarihe kimbilir nasıl bir 
adla yazılacaktı. Buna karşılık İsmet Paşa devlet yekesini ister 
bizzat, ister uzaktan uzağa tutmayı sürdürecekti. Bu açıdan ba­
kılırsa İsmet Paşa ortak olduğu değişmelerin bahşişlerini, her 
zaman Mustafa Kemal'in cebinden ödemiştir. Sözgelimi yeni 
harfler kanunu önceleri aykırı görmesi, devlet kadrolarındaki 
karışıklığı, duraklamayı düşündüğü içindir. Bunu bir kere göze 
aldıktan sonra, Mustafa Kemal'in aksine bir kere bile eski harf­
leri kullanmaması da gene tutarlı bir devlet adamı kişiliğinden 
gelir. 

- Mustafa Kemal'in tarihsel ödevi, son yenileştirmeyle 
-Belki de tarih ve dil teziyle- beraber bitmiştir. Ondan sonraki 
yaşayışı semboliktir. Tabulaşması da bundandır. 1937-1939 ve 
1950-1960 arasında bile devleti hep İsmet Paşa yönetmiştir. 
Mustafa Kemal İttihatçılığın daha başlangıcında dışına düştüğü 
halde ihtilalci, İsmet Paşa bu ihtilalin en önemli, en sorumlu 
yerlerinde sonuna kadar bulunduğu halde, devlet adamıdır. İs­
met Paşa devlet adamı olduğu için askerliği pek umursamamış, 
bu yolda çok büyük ödevler yüklendiği halde, ayrıca komutan­
lık ünü aramamıştır. İsmet Paşa'nm "Benim çizmelerim yok ak­
lım var", "Ben kabile reisi olarak ölmek istemiyorum" sözleri, 
bundan daha önemlisi, sorumlulukları yüklendiği sıralarda, 
durum ne kadar buhranlı olursa olsun en küçük, en değersiz 
fakat gene de çok büyük acele isteyen davranışlarda, meşruluk­
tan, kısa bir süre için olsun, şahsen, ayrılmayı, kanunsal forma­
liteleri, icaprı birkaç günlüğüne bile ertelemeye yanaşmaması, 
ne kadar sağlam bir devlet adamı kişiliğine sahip olduğunu 
meydana koyar. 

- Mustafa Kemal'in üslubuyla İsmet İnönü'nün üslûbunu 
karşılaştırmak, bu iki insan arasındaki farkı, bu farkın devlet 
adamı ölçülerinde kefe'nin hangi yöne ağdığını açıkça belirler. 

- Mustafa Kemal'le İsmet İnönü'yü karşılaştırmk, hele ken­
dilerince derecelendirmek hevesine düşenler, ihtilalcilik yasaları 
ve davranışlarıyla devlet adamlığ ıyasaları v davranışlarınmta-
mamıyle başka başka temellere oturduğunu başka başka yolları, 
başka başka kederleri (sonuçları) olduğunu, açık, gülünç, kötü 
yanılgılara düşmek istemezlerse akıllarından çıkarmamalıdırlar. 
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- 1919'larda bu iki insanın aynı zamanda yaşamakta bulu­
nuşları, dostça anlaşabilmeleri, birbirlerinin değerini ölçüp bi­
çip biribirlerini nerelerde tamamladıklarına akıl erdirmeleri, 
yeni Türkiye için çok büyük bir iyi şans olmuştur. Çok zor ka­
zanıldıktan sonra çok kolay kaydedilen zaferler tarihte pek çok 
görülür. Türkiye'nin kurtuluş zaferinden muzaffer çıktıktan 
sonra 1965'lerde hâlâ büyük zorluklar altında bocalaması, böy­
le iyi bir şansa rastladığı gerçeğini gölgelemez. O zamana ka­
dar nerelerden geçip nasıl bir derekeye düştüğünü ispatlar. 
Anadolu'nun toplum güçleri, yaşama içink ullandığı üretim 
araçları, hele insanlarının kişisel, toplum ve devlet anlayışları, 
kapitalist batı dünyasının ortasında, ancak hızla dağılma şartla­
rı göstermekte, her kurtarıcı tedbir bu şartları kat kat ağırlaştır­
makta idi. Bu tarihsel şartları ne Mustafa Kemal Paşa, ne de İs­
met Paşa, tek başlarına, daha iyi fırsatlara çatsalar, kesinlikle 
karşılayamazlardır. 

Tanzimat'tan bu yana batılaşma için yaptığımız her atılım 
bizi çöküntüye biraz daha yaklaştırıyordu. Bu yasa bugün de 
değişmemiştir. Batılaşmadan ne anladığımızı derin derin düşü­
nüp bilimsel araştırmalar sonucu bunu kendi özelliğimize göre 
hemen değiştiremezsek sürüp gitmekte olan Osmanlı çöküntü­
sünü durduranlayız. Vataniyle, toplumuyla, devletiyle doludiz­
gin çöküntüye atılan bu varlığı da, bu uçuruma tekerlenmekten 
kendi dışında hiçbir kuvvet kurtaramaz. 

(Notlar/Çöküntü içinde, 1992) 
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Ahmet Hamdi (Tanpınâr) 

Asıl Kaynak 

Bugünkü Türk ruhunun, kendisini muasırı olduğu millet­
lerden ayıran bir hususîliği, onu çok ferdî bir talihin sahibi ya­
pan bir trajedisi var. Bu, iki büyük âlemin içimizde yaptığı mü­
cadeledir. Bir yandan tarihî zaruretlerden kudret alan bir irade 
ile Garb'a gittik, öbür yandan hakikî cevheri ile bizde konuş­
maya başladığı zaman, sesine kulaklarımızı kapatmak imkân­
sız olan bir mazinin sahibiyiz. Bu, hemen hemen yalnız bize 
nasip olan bir tecrübe, bir imtihandır ve kıt'aların çehresini de­
ğiştiren büyük göçler, ayrılma ve yeniden kaynaşma devirleri 
bir yana bırakılacak olursa, ona benzer bir macerayı, bir mille­
tin tek başına yaşadığını görmeyiz. Ne Büyük Petro'nun him­
metiyle hazırlanan Rus uyanışında, ne Alman rönesansmda, ne 
Fransız ihtilâlinde, ne de hristiyanlık reformunda, ne İran'ın 
müslümanlaşmasmda, hatta ne de çok defa coğrafî çerçeve de­
ğiştiği için bizim islâmlaşmamızda bu cinsten, bir müntehada 
yapılmış tecrübe mahiyeti yoktur. Onların bir kısmı ya milletle­
rin teşekkülleri devrinde olmuş, yahut da ayni mahrekin üze­
rinde bir yer değiştirmeden ileriye geçmemişler, nihayet bazıla­
rı da müşterek içtimaî müesseselerin yardımını, hattâ himayesi­
ni gören ilerleyişler halinde kalmışlardır. Bizde ise değişme 
kafidir ve bir zamanlar, milliyet fikrinin esası olan "devam"ı 
tehdit edecek bir safha bile geçirmişti. Örfte, kültürde, müesse­
selerde, gündelik hayatın her safhasında görülen bu karşılaşma 
düne kadar bizim zaafımızdı, bugün ise belli başlı güçlükler 
yenildiği için, bir nevi zenginliğimizi teşkil ediyor, diyebiliriz. 

1718 felâketinden sonra, bu felâketin getirdiği bir nevi inti­
bahla bazı münevverlerimizde tek selâmet çaresi fikri halinde 
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başlayan garpçılık, 1839'da devlet müesseselerimizi ve bazı ha­
yat şekillerimizi değiştirmekle kalmadı, bizi âdeta kulağımız­
dan tutarak şeyhülislâm duası ve ecnebi sefir alkışıyla Avrupa 
mektebine çıraklığa verdi. Hareket, kendisinden evvel esaslı bir 
fikir hazırlığı bulunsaydı, yahut 1718 ile 1839 arasındaki zaman 
kaybedilmemiş olsaydı, elbette başka türlü olurdu. Fakat yıkıl­
mış medrese, darmadağın olmuş iktisadî hayat,kapılarını açmış 
gümrük ve muhafazası güçleşmiş hudutlar, daha derin düşün­
meye vakit bırakmıyordu. Diğer taraftan, kaybedilen zaman 
içinde mevcut müesseseler herhang ibir aşıyı kabul etmeyecek 
bir tereddi haline gelmişlerdi. Kendi bünyelerinde hiçbir istiha­
le veya sıçrayış imkânları kalmamıştı. İki şey yapılabilirdi: Ya 
eski tamamiyle yıkılarak yerine yenisi kurulurdu, yahut da ol­
duğu gibi, kendi kendine tükenmesi içinbırakılan eskinin yanı 
başında yeninin devri başlardı. Biraz imkânsızlık ve biraz daha 
herhangi bir tepki korkusu, Tanzimat'ı yapanlara ikincisini ter­
cih ettirdi ve birdenbire memleketin hayatı bir müstemleke şeh­
rinin garip manzarasını aldı. Hayatımız ikiye bölündü. Bir ta­
raftan yeni, hayata dayanan zaruretleri karşılayan çehresiyle 
görünüyor, öbür taraftan bunun tam zıddı olan şey, yani yaşa­
ma kudretini kaybetmiş bir yığın artık, kendi âleminin üstünde 
yüzebilen birkaç dağınık unsura yapışmış duruyordu. Yaşayan 
eski Tanzimat'tan 1923'e kadar olan devreyi memlekette bu kı­
lıç artığı eski ile yeninin mücadelesi doldurur. Bu iki âlemin ha­
yatımızda bu tarzda karşılaşması, sade yeninin zaferini güçleş­
tirmekle kalmıyordu; aynı zamanda yeni karşısında eskinin 
muhakkak beğenilmemesi lâzım gelen bir şey olduğunu yavaş 
yavaş bize kabul ettiriyordu. Aramızda can çekişir halde yaşı-
yan artıklara bakarak maziyi kötülemek, onu küçümsemek iti­
yadı içimizde yol aldı. 

1923'de başlıyan tasfiye, eski ile bu yeni arasındaki bu 
denksiz mücadeleye son verir. İçimizde yaşayan bu yarı ölü ha­
yat şekillerini, yeni terkipte fonksiyonu kalmamış bazı müesse­
se artıklarını hayatımızdan çıkarınca birden bire onu büyük ha-
kikatında görmeğe başladık. Bugün her tarafta haklı bir mazi 
saygısı başladı. Artık aramızda, dedelerimizi muasır Fransız ro 
manini tanımadıkları, Shakespeare'i veya Tolstoy'u bilmedikle 
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ri, Bergson veya Freud ile Lindenberg'den Einstein ile Karuzo 
veya Vilyam Povel'den aynı yüksek ihtisas şuuruyla derin de­
rin konuşmadıkları briç oynamadıkları ve kokteyl parilerinde 
kadınlarının boyunlarını süsleyen mücevherlere bakarak sert 
yakaları üzerinden nezaketle esnemeledkleri için itham edenle­
rimiz azdır. Bilâkis bunun yerine, onları kendi devirlerinde, 
kendi hakikat ve imkânlarında mütalâadan hoşlanıyoruz. Ken­
dilerine mahsus bir hayatı yaratmış olmaları ve onu samimîlik­
le yaşamaları, her türlü özentiden uzak, asilliği yalnız kendi ya­
rattıkları şeylerde bulmaları hoşumuza gidiyor. Gururlarına, 
zevklerine hayran oluyoruz. Sinan'a hürmet ediyoruz, eski mu­
sikî ustalarımızı anlamaya çalışıyor ve anladıkça mükemmel­
liklerine şaşıyoruz. Fuzulî'yi, Bâki'yi, Nedim'i, Gâlib'i, kendile­
rine lâyık olan yüksekliklerde seyretmekten haz duyuyoruz, 
dağınık bazı hayat şekillerini, gelenekleri kaybolmaktan kurta­
rıyoruz. Vakıa bunların bazısını henüz pek acemice yapıyoruz 
ve yaptıklarımız, yapmamiz lâzım gelenlerin yanında henüz 
çok azdır. Bazı törenlerde hemen her yıl aynı şeyleri tekrar et­
mekle kalmıyoruz; musikîcilerimizin henüz elde tam denecek 
bir plâk koleksiyonu bile yoktur; tamamını bildiğimiz ve değe­
rini anladığımız gün kültürümüze birkaç medeniyet birdenk 
avrıyan bir derinlik verecek ve bize Anadolu'nun muammasını 
çözecek olan masallarımız/ oyunlarımız, küçük hayat itiyadları-
mız, şimdiki vaziyet ve şartlara göre sonuncu gibi görünen sak-
layıcıları ile beraber kaybolmak tehlikesindedir. Bununla bera­
ber maziye karşı bakış tarzımızın değiştiği muhakkaktır. Artık 
kendimizi başka bir ışıkta görüyoruz. Esaslarında Garp'la ölçü­
şebilecek bir medeniyetten, bir insan ve hayat üstünlüğünden 
geldiğimizi anlıyoruz. Önümüzde bilgi ve sevginin yavaş ya­
vaş açtığı âleme, yenileşen zevkimizle, güzeli ve iyiyi anlayışta­
ki görüş farkımızla eğildikçe kudretimiz, nefsimize güvenimiz 
artıyor. Bu değişikliği beğenmemek kabil değildir... 

Fakat bu kadarı yetişir mi? Öyle sanıyorum ki, ne maziyi 
sevmek, ne Garb'ı tanımak ve ona hayran olmak bizim için kâfi 
değildir. Mazi nihayet geçmiş bir zamandır; bizde, ancak ken­
disine içimizden bir şeyler katarak hakkıyla yaşıyabilir. Biz ise 
"Bugün bile" değiliz; yarınız. Her neslin asıl vazifesi kendi öte-
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sinde gelecek için olanı hazırlarken başlar. Bizim için asıl yapıl­
ması lâzım gelen, memlekette yeni hayat şekilleri yaratmaktır. 
Biz Şark'a veya Garb'a ancak birbirinden ayrı iki kaynağımız 
gibi bakabiliriz. Her ikisi de bizde ve geniş bir şekilde vardır; 
yani realitelerimizin içindedirler. Fakat onların mevcudiyeti 
kendi başlarına bir değer olamaz ve sadece böyle olması bizi, 
kendi hayatımızda, kendimiz için kendimize mahsus bir haya­
tı, geniş ve şümullü bir terkibi yaratmaya davet eder. İçimizde­
ki kaynaşma ve karşılaşmanın verimli olması için bu hayatı, bu 
terkibi doğurması şarttır. Bu da asıl üçüncü kaynağa, "memle­
ketin realitesi"ne varmakla kabildir. 

Dedelerimizin büyük meziyetlerini, hayatlarının kendileri­
ne has ve gerçek oluşu yapıyordu. Garp medeniyetinin büyük 
meziyeti de bir realitenin mahsulü olmasında ve inkişafını 
onunla beraber yapmasmdadır. Bizim için asıl olan miras, ne 
mazidedir, ne de Garp'tadır; önümüzde çözülmemiş bir yumak 
gibi duran hayatımızdadır. Onu yakaladığımız, onun meselele­
ri üzerinde durduğumuz, onlarla yoğrulduğumuz, bu mesele­
leri fikir hayatımızın zarurî yol uğrakları gibi değil, temeli ola­
rak kabul ettiğimiz zaman tarihin en hususî coğrafyamızın bize 
yüklediği büyük role erişeceğiz. O zaman "devam"m zinciri 
tekrar içimizde bağlanacak ve biz muasır dünyada, birleştirici 
çehremizle ve bu çehreyi teşkil eden hayat çerçevesi ile kendi­
mize lâyık yeri alacağız. Birbirini anlamayan iki âlemin ortasın­
da, bir düğüm noktasında yaşamış olmanın bize yüklettiği zah­
metler, o zaman gerçek ve ön safta hayatın nimetleriyle ödene­
cektir. 

(Ülkü, sayı 38,16 Nisan 1943) 
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Mustafa Sekip Tunç 

Halk Mefhumundan Ne Anlıyoruz? 

Arapçada "yaratmak" mânasına gelen "halk" kelimesi 
Türkçede yalnız başına kullandığı zaman başka bir mânâ al­
mıştır. Halbuki "yaradan" mânasına gelen "halik" ile "yaratıl­
mış" demek olan "mahlûk" kelimelerini ve "halketmek" tâbiri­
ni Arapçadaki mânasile almış bulunuyoruz. 

Acaba halk kelimesinin yaratmak mânasına olmıyarak 
Türkçede kullanılması ne vakit başlar ve ne suretle temadi 
eder? Bunun için ayrıca bir araştırma yapmak lâzımdır. Fakat 
bu iş filologların yapacakları bir şey olmak dolayısiyle üzerinde 
durulmıyacaktır. Esasen burada onun bütün mazisile meşgul 
olacak değiliz. Yapmak istediğimiz şey Cumhuriyetin kurulu-
şundanberi gittikçe rağbet bulan bir kelimeyi yerine oturtmaya 
çalışmaktır. 

Bütün mefhumlar gibi halk mefhumu da müşahhas bir şe­
ye delâet etmekten ziyade zihni bir tasavvurun çerçevesini teş­
kil eder: Halktan anladığımız bütün şeyler bu çerçevenin içine 
girer. O halde halk dediğimiz zaman neler tasavvur ediyoruz? 

Halk diyince evvelâ akla gelen şey bütün insan yığınlarıdır. 
En geniş mânasile vâki olan bu telâkkiyi İslamların mukaddes 
kitabı olan "Kur'an"da görüyoruz. Burada tasavvur edilen halk, 
kavmi veya millî bir halk olmayıp "ey nâs" hitabına mazhar 
olan bütün insanlardır. Dinî bir idealizmi temsil eden bu halk 
telâkkisinde bütün insanlar ilâhî bir cevher olan akıl ve irade ile 
hayvanlardan ayrılmış ve en doğru yolu bulmak iktidarını haiz­
dir, bundan başka ünsiyetli mahlûklar olmakla da temeyyüz et­
mişlerdir. Bu itibarla insanların hepsi ayni haysiyette yaratıl­
mışlardır. Yalnız bunların arasında herkese örnek olması lâzım-
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gelen en şerefli mahlûk, dinî idealin mübeşşir ve naşiri olan 
Peygamberdir. Nitekim Süleyman Çelebinin meşhur "Mev-
lüd"ü bu şerefli insanı tebcil etmek için yazılmış bir sanat eseri 
olarak hâlâ kuvvetle yaşamaktadır. Çünkü burada bütün halk 
yığınlarını müşterek bir idealde kaynaştırmak için maddî ve 
manevî savaşlarda bulunmuş bir insan terennüm edilmektedir. 

İnsanları tabiî hallerinde alan bu halk telâkkisi medresele­
rin kurulması neticesinde halk yığınları içinden bir kısmının 
akıl ve muhakemelerini felsefî bir kültürle teçhiz etmeleri üze­
rine baş göstermiş yeni bir zümrede hasıl olan üstünlük duygu­
su, "havas" ve "avam" namile bir ikiliğin doğmasına sebep ol­
muştur. Abdülhak Hâmidin "Eşber"indeki şu beyt bu duygu­
nun açık bir ifadesidir: 

Pek boştur o halka yaver olmak 
Zira biliriz ki hepsi ahmak 

Filhakika medreselerde okunan klâsik felsefî ruhiyat, in­
sanda, "muhayyile" ve "müdrike" namile biri âvâre, diğeri 
mazbut iki büyük zihnî meleke tasavvur eder: avamda birinci, 
havasta ikinci melekenin galip olduğunu ve çünkü havasın al­
mış olduğu kuvvetli akıl ve muhakeme terbiyesinin avamda 
bulunmaması bunların muhayyilelerini bizzarure âvâre bıraka­
cağını zanneder. 

Bunlardan başka "eşraf" ve "zadegan" ünvanlarıyla kendi­
lerini halktan ve hattâ havastan ayırmış olan tarihî bir zümre, 
idare, siyaset ve askerlik vadisinde oynamış oldukları baş rol­
lerden d olayı irade ve aksiyon bakımından rekabet kabul et­
mez bir üstünlüğe sabih olduklarına inanmışlardır. Osmanlı 
sultanlığının kuruluşuna kadar canlı ve kudretli olarak devam 
eden bu zümre gitgide daralarak nihayet sadece Osmanlı hane 
danile Konya Çelebilerine münhasır kalmıştır. Çünkü Osmanlı 
İmparatorluğu esasen aristokrasisiz bir monarşi halinde inkişal 
etmiş, derebeylikler çabuk kalkarak idare süratle merkezîleş 
mistir. 

Bu hal, Osmanlı padişahlarının iradesinden ziyade Türk 
milletinin sosyal yapısından doğan bir netice olmuştur. Zira 
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çok büyük ekseriyeti çiftçi ve müstahsil olan Türk milleti, imti­
yazlı ve küçük zümrelerin tutunmalarına elverişli olmaktan 
uzaktı. Hakikî inkişafı ancak kendi yapısının inkişafına bağlıy­
dı. Nitekim İstiklâl Savaşı asıl hâkimiyetin kimde olduğunu ve 
inkişafın nereden gelebileceğini göstermiştir. 

Garpte başlıyan makine sanayii ve onun az zamanda temin 
ettiği büyük sermaye ilk hamlede bütün çiftçi medeniyetleri 
perişan ettiği gibi bu medeniyete dayanan Osmanlı İmparator­
luğunu da çökertmişti. Tanzimat, bu felâketin ilk şuurudur. Bü­
yük bir Tanzimat şairi: 

Bu mülkün halkını söylet, sanaferyâd lazımsa 
Bu halkın mülkünü seyret, harab âbâd lazımsa 

beytile Türk halkı ve Türk yurdunun uğradığı akıbetin fecaati­
ni haykırır. Artık hakikat görülmiye başlamıştır. Daha sonraki 
nesil de yine halka bakar, onu düşünür, Mâderzad şair İsmail 
Safanın ağzından: 

Uyun durma ey halk, takey sükût? 
Bu samtın sonu, bang-i efsûs olur! 

nidasile kalkınma davetlerinde bulunur. 
Edebî bir surette ve bütün bir millet olarak duyulmıya baş­

lıyan bu halk mefhumu, Meşrutiyet devrinde nazarî bir folklor 
hareketi şeklinde tezahür etmiye başlar. Halk kültüriyle mü­
nevverlerin kültürleri arasında hudutlar çizilmek istenir. Halki­
yat namile Türk halkının manevî kültürile uğraşma merakları 
hasıl olur. Bir takım mecmualar, broşür ve kitaplar bunların 
derlenmesine tahsis edilir. Etnografya alâkasile de halkın mad­
dî medeniyet eserlerine teveccüh edilmek istenir. Halk edebiya­
tı- ve hece vezni rağbeti bu devirde başlar. 

Bu zamanın telâkkisine göre halk canlı bir mazidir, popüler 
bir zihniyete sahiptir, aileden aileye intikal eden şifahî an'ane-
lerle yaşar, köy hayatının ruh ve an'anelerini saklar, doktrinsiz 
inançları, nazariyetsiz pratikleri olan kollektif varlıkları temsil 
eder. 

111 



Halbuki İstiklâl Savaşı halkın bu folklorca telâkkisini de 
aşarak kurtuluş ve yükseliş gayesinde birleşmiş bütün milleti 
müşahhas bir halde ihtiva eden bir realiteye kalbeder. Artık 
halk diyince bütün bir millet, yâni onun eski ve yeni bütün var­
lığı; dünkü, bugünkü ve yarınki bütün kültürü anlaşılır. Halk 
Partisi, Halkevleri hep bu mefhumla çalışır. Devlet bütün teşki­
lât ve mesaisini buna göre ayarlar; ordu ve maarif bu ruhla iler­
ler. "Türk Ocak"larmın "Halkevleri" adını alması bunu göste­
rir. Sanki herkes, tek bir gayeye, yükseliş idealine çalışan ve 
elindeki işi, meslek ve vazifesini bu ideale göre yuğurmak, şu­
urlu, insicamlı ve organik teşkilâtlı tek bir vücut olmanın en 
sağlam yollarını bulmak ve bu yollarda yürüyüp ilerlemek, bö-
lûnmiye, parçalanmıya, tezatlara düşmiye meydan vermeden 
her uzuv mütesanit bir bütün haline gelmek ister. 

(insan Ruhu Üzerinde Gezintiler, 1943, içinde ss.106-108) 
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Hilmi Ziya Ülken 

Modernleşme Çabaları* 

Modern kültür karşısında kulaklarını tıkayanlarla onun 
köklerine inmeyi istemeyen ve yalnız yemişlerini devşirmekle 
işin çözülebileceğini sananlar, ya da kültürü medeniyetten ayı­
rarak, eski ile yeniyi nasyonal ile enternasyonali, Batı ile Doğu­
yu, kısaca iki ayrı dünya görüşünü hem ayırmak hem uzlaştır­
mak kabil olacağını sananlar, hatta kültür ve medeniyet ikiliği­
ni kaldırmak için modernleşmeyi yalnız şekilde, teknikte ve 
ekonomik gelişmede gören ve bunun derin bir kültür paradok­
sunun sonucu olduğunu, bü kültür paradoksunun asıl modern 
kültür seviyesine erişmedikçe ve bu faaliyete katılmadıkça elde 
edilemeyeceğini anlayamayanlar arasında yalnızca derece farkı 
vardır. Her nekadar bu sonuncular modernleşmede radikal ol-
duklarını ilan ederler, fakat kültürün öz anlamına asla gireme­
mişlerdir. Onun her çağda ve her bölgedeki yaratıcı, üretici fa­
aliyet olduğunu ve her çağda bu faaliyetlerden en güçlüsünün 
ötekilere rehberlik ettiğini, bir ülke veya bir millet için modern­
leşmenin, bu yaratıcı-üretici faaliyet seviyesine erişmek oldu­
ğunu, bunun ise hiçbir zaman yaratıcı milletlerin eserlerini al­
mak, kültürün ürünlerini benimsemek, kısaca şekillerini almak­
la mümkün olmayacağını anlayamamışlardır.** Böyle olduğu 
için de modernleşmeyi toptan reddedenlerle modernleşmeyi 
yalnız eski ve yeninin garip bir uzlaşması haline koyanlar, ya 
da modernleşme karşısında türlü derecelerde ve birbirinden 
çok farklı gibi görünseler de, sonunda aynı durumdadırlar. 

* Yazının başlığı editör tarafından konmuştur. 

** Ziya Gökalp "Muallim" dergisinde (Sayı 11) bu konuya dair bir yazısında "yara­

tıcı" ve "yaratılmış" diye iki ilmi ayrırken bu ihtiyacı duymaktadır. 
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Çünkü birincilerde modern kültürün yaratıcılığına her türlü 
katılma reddedildiği için bu hareket, yer yer primitif direnme-
leriyle "kahramanca" ve asil görünse bile, sosyal intihara ulaş­
maktadır. Sonuncularda ise modernleşme, radikal olarak ve 
gerçekleşmiş gibi görünmesine rağmen aslında her türlü yaratı­
cılığı durdurduğu için üstün kültürün önünde pasif bir hayran­
lık tavrı doğurmakta ve ilerisi için hiçbir gelişme imkânını bı­
rakmamaktadır. Kültür ve medeniyet ikiliğine gelince, bu yap­
ma ve gerçekten uzak görüş, iki ayrı dünyanın aynı zamanda 
yan yana yaşayabileceğini sanmaktan ileri gelen bir yanlışlığın 
kurbanı olmaktadır. Böylece ne milletlerarası kültürün, muhte­
vasından ayrılmış olarak ele alınan soyut formu yaratıcı bir de­
ğer olabilir; ne de bir kavmin veya millet adayının kültürde ya­
ratıcılık ve üreticiliğine girecek olan hammaddesi işlenebilir. 
Hasılı "medeniyet" bir yanda gerçek yaratıcı modern kültürün 
ürünleri ve şekilleri halinde kalır, "kültür" ise kendi formunu 
yapan gerçek yaratıcı güç olacak yerde, ham madde ve folklor 
olarak kalır. Halbuki gerçek kültürde sanatı, hukuku, ahlakı, 
felsefeden ve ilimden ayırmaya imkân yoktur. Onların hepsi 
milli ve hepsi milletlerarasıdır. Bir Akdeniz veya Avrupa kültü­
ründe bütün bu kurumlar bu çevrenin milletleri tarafından iş­
lendiği için bu kültür ve çevreye göre milletlerarası, milletler­
den herbirine göre millidir.1 

Sanatçısını, ahlakçısını, hukukçusunu, filozofunu milli, ali­
mini milletlerarası sayan bir kütür çevresi olamaz. Yaratılışın 
çağdaş kültürde üstün ve birleşik bütün işlemleri milletlerarası, 
bu seviyeye erişen milletlerden her birinin ona katılış tarzı mil­
lidir. Tekniğini Batı'dan alalım, fakat ahlakımızda, hukuku­
muzda şarklı kalalım diyemeyiz. Hatta tekniği, ilmi milletlera­
rası bir fikir piyasasından alalım, fakat sanatımız, felsefemiz 
milli olsun hiç diyemeyiz. Böyle bir milletlerarası piyasa yok­
tur. Ancak çağdaş ve birleşik faaliyetleri olan bir milletler sevi­
yesi vardır. O seviyeye erişmek için sanatta da, hukukta da, ah­
lakta da, felsefede de, ilimde de yaratıcı olmak gerekir. Bu de­
ğerlerde yaratıcı olamayan bir milletin milletlerarası piyasadan 
sanat örneklerini, hukuk şekillerini, felsefe eserlerini almasın 
dan bir sonuç çıkamaz. Hele bunların son yemişleri olan tekni 
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ği ve teknik ürünlerini almasından hiçbir sonuç çıkmaz. Çünkü 
onları yapan, o üstün kültürün yaratıcılığını ve üreticiliğini 
sağlayan, dünya görüşü ve zihniyettir. Toptan bir dünya görü­
şü seviyesine varmadıkça, bu zihniyeti almadıkça çağdaş kül­
türe girmek mümkün değildir. Bunun için, Yakın ve Orta Do-
ğu'nun birçok modernleşme davranışları, bazıları küçük olan 
denemelerle ve beceriksizliklerle yüzyıllardan beri sürüp git­
mektedir,2 

Bunlar arasında memlekemizin, Osmanlı İmparatorluğunu 
teşkil eden başka Yakın Doğu kavimleriyle birlikte Türkiye'nin 
özel bir yeri vardır. Türkiye de bu denemeleri yapmış başarısız­
lıklara uğramış ve onların acısını çekmiştir. Başlıca son yüzyılı 
çileli ve verimsiz deneme ve çırpınmalarla doludur. Fakat he­
men işaret edelim ki başarısız da olsa bu denemelerin şuuru, 
Türkiye'nin hiç değilse "aydın" tabakasının önemli bir kısmın­
da yer tutmuş ve derinleşmeye başlamıştır. Bir zamanlar üze­
rinde ciddi olarak konuşulamayan, konuşulsa bile türlü komp-
romiler ve ürkek ifadeler altında gizlenen bu soru, bugün artık 
son elli yılın fikir savaşları yardımıyla ortaya konulabilir, üze­
rinde düşünülebilir. Bağımsız bir çağdaş kültür seviyesine eri-
şememek, ya onun kopyacısı olmanın krizleri içinde aşağılık 
kompleksinde, ya da tam tersine onun sonucu olarak kendini 
büyük görme (azamet) kompleksinde kalmak şeklinde3 soruyu 
bütün objektifliği ile koymak, bu soruyu tartışmak, bu yolda 
ilerlemenin, millet olarak modernleşme yoluna girmenin hiç 
değilse kapısı olacaktır. 

(...) 

Tanzimat'tan biraz önce Türk aydını bu durumdaydı. Gö­
rüleceği gibi, ondan sonra geçen yüzyıl içinde de Doğu ve Batı, 
eski ve yeni alaturka ve alafranga karşı karşıya geldiği halde, 
kafalarda bu hakiki bir dram yaratamadı. Uzun bir süre bu 
âlem hiçbir senteze ulaşamadan, aynı kafanın içinde yanyana 
yaşadı ve Türk toplumunun en buhranlı problemi, bir senteze 
ulaşamayan bu ikici (dualiste) görüşün devamıdır. Problem bu 
gün de yine karşımızda duruyor ve yine cevap bekliyor. Hal­
buki Japonya 1868'de giriştiği "Meiji" (Işık) devrimi ile bu buh­
ranı birdenbire aşmış ve Tanzimat'tan otuz yıl sonra başladığı 

115 



halde, daha 1905'te Avrupa milletleri seviyesine gelmiş, endüst-
rileşmiş, büyük bilginler yetiştirmiş. Doğu ve Batı ikiliği buhra­
nını araştırıcı ve uzmanları ile aşmış bulunuyordu. Hint tecrü­
besi Gandhi ile insaniyetçi bir hamle yaptı. Fakat Hint kastları­
nın donmuş bünyesini sarsamadı. Arap âlemi öteki Orta Doğu 
memleketleri gibi aynı buhran içinde çalkanıp duruyor. Çin, 
nüfus çokluğunun verdiği kuvvetle endüstrileşmeyi yerleştirdi­
ği zamandan beri tehlikeli bir değişme arefesinde bulunuyor. 
Fakat bunun hakiki bir uyanış olduğu henüz çok şüpheli görü­
nüyor. Öyle ise Türkiye'nin Batı önündeki bu tereddütlü başa­
rısız durumu, nevinde tek değildir. Bu, Yakın, Orta ve Uzak 
Doğu'nun pek çok memleketinde ortak bir durumdur, içtimai 
bünyenin derinden tetkikine bağlı olan bu durumun nasıl çö­
züleceği noktasına, bu kitabın sonunda dokunacağız. 

(Türkiye'de Çağdaş Düşünce Tarihi'nden, 1966) 

Notlar 
1 Hilmi Ziya Ülken, Millet Nedir ne Değildir (İstanbul Dergisi, yeni seri 1946). Hil­

mi Ziya Ülken, Millet ve Tarih Şuuru, (İstanbul 1946). Ziya Gökalp, Türkleşmek İs­
lâmlaşmak, Muasırlaşmak, (İstanbul 1918). "Medeniyet" tarifi için bak: Encyclope­
dia of Social Sciences: "Civilisation", Charles Selgnobos, Historié de la Civilisation 
(Türkçeye çeviren Ahmed Refik) Félix Sartiaux, La Civilisation, (Armand Colin, 
1938), Gaston Courtillier, Les Anciennes Civilisations de l'inde, (Armond Colin, 
1930). 

2 Hilmi Ziya Ülken, Tanzimata Karşı, (İnsan Dergisi, Sayı 1, İstanbul 1938). Bu ya­
rım modernleşme hareketleri arasında Mısırlı Mehmed Ali zamanında başlayan 
reform teşebbüslerini, İran'da son zamanlara kadar süren birkaç teşebbüsü, En-

- denozya'nın yeni çabalarını, Araplar arasında Mühammed Abduh'un dini ve 
toplumsal ıslah teşebbüsünü v.s. zikredebilirz. MısııMa Nâsır'm reform teşebbüs­
leri için bak; Anouar Abdel-Malik, Egypte-Société Militaire (ed. du sevil, 1962). Ay­
rıca Türkçeye çevrilmemiş olan şu eserlere bakınız: G.H. Bausquet, Introducton â 
l'étude de l'Islam Indonésien (Extrait de la Revue des Etudes islamiques, An. 1938. 
Cah. II-III). Dr. Gerhart Hammerbacher. Die Völkerrechtliche Steïlung Vietnams. 
(Fridtjof-Nansen Institut-Vaduz 1960, Mai, Lichtenstein). 

3 Birincisi complexe d'infériorité, ikincisi complexe de grandeur karşılığı olup her ikisi 
modern psikopatoloji terimidir. Sosyal hayattaki kompleksler için de kullanıl­
maktadır. 
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Hasan-Âli Yücel 

Cumhuriyet ve Hürriyet 

Türkiye Cumhuriyeti millî bir isyan ve ihtilâlin eseridir. Bu 
ayaklanma, iki cepheli görünür: Biri dışarıya, diğeri içeriye... 

Dışarıya olanı. 1914-1918 harbi sonunda yenilmemiz üzeri­
ne düşmanların vatan topraklarını yer yer işgal etmelerine kar­
şı Türk halkının silâha sarılmasıyla başlar. Önce millî ve mahal­
lî kuvvetler halinde, daha sonra düzenli bir ordu kurularak isti­
lâcı düşmanlarla döğüşmek suretiyle devam eder. İstiklâl Mü­
cadelesi, başlı başına bir hürriyet savaşıdır. Millî kitleyi esirlik­
ten kurtarma hamlesidir. Bu ana hürriyet yolunda Türk Milleti­
nin mal ve can hürriyeti tehdit edilmiştir. Büyük çokluk, bu 
baskıyı iyi niyetle karşılamış, ödevlerini seve seve yerine getir­
miştir. Nihayet İzmir'in ele geçirilmesi ve düşmanların denize 
dökülmesiyle askerî zafer, Lausanne Muahedesiyle de siyasî 
başarı; Türk Milletine, kaybettiği hürriyeti, yeniden elde etme 
imkânını vermiştir. 

İçeriye karşı olanı, Osmanlı Hanedanından gelen bir padi­
şahın devleti parçalamak isteyenlerle beraber hareket etmiş ol­
masından doğar. Bunun talihsiz remzi, Kuvayi-İnzibatiyedir. 
Düşman uçaklarıyla memleket göklerinden atılan Şeyhül-İslâm 
fetvaları, padişah tarafından âsi ve şakî ilân edilen Milli kuv­
vetlerin, uğruna can verdikleri vatan toprakları üstüne düşü­
yordu. Ne hazin tecellî... Anzavur Balıkesir ve Bursa'da bu fet­
vanın âsi dediği Mustafa Kemal'e ve kuvvetlerine saldırıyordu. 
Bolu ve Düzce'de aynı ruhu taşıyanlar Millî Mücadele aleyhine 
baş kaldırmışlardı. Bunların topuna verilen "Hilâfet Ordusu" 
ismi, birtakım masum ve cahil vatandaşları aldatmaya yetiyor­
du. Hiyaneti Vataniye Kanunu ve onu tatbik eden İstiklâl Mah-
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kemeleri, bu iç düşmanları bertaraf etti. "Mustafa Kemal ve 
adamları, Yunanlılardan eşeddir" diyenlerin bu sözü. acı hâtı­
ralardan biri olarak tarihimizde kalacaktır. Başkaca Çerkez Et-
hem meselesi ve Orta Anadolu'daki isyanlar, iç cephede birta­
kım sert ve kanlı mücadelelere sebep oldu. Fakat onlar da bastı­
rıldı. 

Yeni doğan millî devlet: İstanbul'da kalmış, Sevr Muahede­
sine razı olmuş, ihtiyar Osmanlı iktidarının aczi yanında haya­
tı, istikbali ve istiklâlli temsil ediyordu. Her iki tarafın bulun­
duğu Londra Konferansını (27 şubat-12 mart 1921) anlatan ya­
bancı bir gazeteci şöyle yazar: 

"Osmanlı murahhasları titrek ve zayıf, ihtiyar adamlardı. Mu­
rahhasların başkanı olan beyaz sakallı bir zat, üşümemek için bacak­
ları üstüne bir yün battaniye örtmüştü. Anadolu murahhasları, sağ­
lam, dinç top ağzından fırlamış mermiler gibi hızla ve şiddetle salona 
girdiler. Padişahın temsilcileri klâsik (Hasta Adamjın, millî murah­
haslar Anadolu yaylasının saf ve sağlam havasında büyümüş genç ve 
gürbüz Türk Devletinin hakikaten mümessilleri idiler." 

Bu genç devlet Büyük Millet Meclisinin 23 Nisan 1920'de 
kurulmasıyle hayata çıkmıştı. Fakat Birinci Meclisin kuruluşu­
nu takibeden aylarda hemen birtakım siyasî hizipler kendini 
gösterdi. Bunların isimlerine bakmak, ayrı birer siyasî rejim ve­
ya hedef tutmakta hiçbir kesinliğe erememiş olduklarını anla­
maya kâfidir. Belli başlıları şunlardı: 

A- Tesanüt Grubu, 
B- İstiklâl Grubu, 
C- Müdafaa-i Hukuk Zümresi 
D- Halk Zümresi 
E- İslâhat Grubu. 
Meclis içinde duyulan hürriyet; bu ayrılıklara, hattâ bun­

lardan başka isimsiz, birtakım küçük teşekküllerin faaliyette 
bulunmalarına sebep olmuştu. Atatürk büyük "Nutuk"ta bun­
lardan şöyle bahseder: 

"Bu isimlerini saydığım hiziplerin her biri Meclis müzakreatında 
temin-i inzibat ve tevhid-i -ârâ maksadiyle teşekkül etmiş oldukları 
halde mevcudiyetleri aksini bâis oluyordu. Filhakika adetleri çok, aza­
ları mahdut olan bu hizipler, birbiriyle müsabakaya kalkışmışlar ve 
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yekdiğerini dinlememek yüzünden âdeta Mecliste bir şûriş vücuduna 
sebep olmağa başlamışlardı." 

1933-34'te Türk Tarih Kurumu tarafından hazırlanıp Ata­
türk'ün incelemesinden geçerek onun tasvibiyle neşredilen Ta­
rih Kitabı, bu meseleye temas ederken, Mecliste hizipler halin­
deki dış görünüşün bir içyüzü olduğunu söyler ve der ki: 

"En sağ cenahta hocalardan mürekkep olmak üzere İslamcı Mu­
hafazakârlar, sağ cenahta daha Mutedil Muhafazakârlar; sol cenahta 
ise çok miktarda demokratlar, yâni Mustafa Kemal'in fikirlerini bütün 
netayici ile kabul ederek istanbul müesseselerini kaldırıp halkın hâki­
miyetine müstenit yeni bir Türk devletine müstenit yeni bir Türk 
devletinin pürüzsüz teşekkülüne taraftar olanlar ve nihayet bunların 
daha solunda komünist tesirlerine az çok kapılanlar vardır. Ekser me-
busan meclislerinde olduğu üzere bazan sağ cenahla en sol cenahın 
uyuştukları görülüyordu. Fakat umumiyetle bu muhtelif cereyanlara 
tâbi olanların çoğu maksatlarını ve gayelerini iyice anlayıp muhake­
me ederek şuurla hareket etmek kudretini haiz değildirler. Çünkü siya­
si malûmat ve hazırlıkları noksandı. Fikriyatı işlenmiş ve sarahat kes-
betmiş ancak iki cereyan vardı: Birisi Mustafa Kemal'in inkılâpkâr 
halkçılığı, diğeri hocaların mutaassıp dinciliği." 

Büyük Zaferden sonra toplanan ikinci Büyük Millet Mecli­
si; bu muhalefeti siyaset sahasından sildi. İkinci Meclisle ikinci 
bir muhalefet doğdu. Memlekette saltanat ve hilâfetin ilgası gi­
bi yeniliklerden memnuniyetsizlik duyuluyordu. Yeni muhale­
fetin etrafını bu hava sarmıştı. Terakkiperverler, sosyal sahada 
inkılâpçılığı değil tekâmülcülüğü kabul ediyordu. "Fikir ye iti-
kadat-ı diniyeye hürmetkârlık" prensipi, bu partiyi halk naza­
rında dinci gösteriyordu. Esasında sadece muhafazakâr bir par­
ti olan bu siyasî teşekkül, menfi ruhların ayaklanmasına -pek 
tabiî istemeyerek- vasıta oldu. Fakat netice, acıydı. Şark isyanı 
birçok vatandaşların kanına ve canına malolunca ve İzmir sui­
kastı hâdisesi ortaya çıkınca bu siyasi parti de tarihe intikal etti. 

Hükümetin takibettiği onarma ve devletçilik siyaseti, halk 
arasında yeni hoşnutsuzluklar doğuruyordu. 1930 ağustosunda 
merhum Fethi Bey tarafından kurulan "Serbest Cumhuriyet 
Fırkası" liberal bir iktisadi siyaseti temsil ederek ortaya çıkınca 
yalnız ekonomik bir merkez olmakla kalmadı, inkılâplardan 
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memnun olmayış ruhu da onun etrafına topladı. Atatürk'e şah­
sen ve fikirce bağlı olmalarına rağmen' yeni partinin dış teşkilâ­
tına mürteci unsurların sızması; işi Menemen isyanına kadar 
götürdü. Genç subay Kubilây'ın başını kesen âsiler bu cinayeti 
yaparlarken hareketlerini şiddetle yasak eden Müslümanlığın 
ilâhı remzi olan "Tekbir"i yüksek sesle vecd ile tekrar ediyor­
lardı. Bu feci akibeti daha önceden hissetmiş olan muhalif parti 
lideri, partisinin kuruluşundan dört ay sonra ve Menemen hâ­
disesinden üç hafta önce fesih kararını vermişti. 

Millî tarihiminiz henüz yazıları kurumamış bu sayfalarını 
tekrar okuduğumuz zaman görüyoruz ki, bizde siyasî muhale­
fet, partiler şeklinde uzuvlaştığı zaman -onu kuranlar istesin 
istemesin- iktisatta liberal sosyal konuda dinci görünüyor veya 
gösteriliyor. 

Libarel oluş: kitaplarda okuduğumuz ansiklopedilerde iza­
hatını gördüğümüz ekonomik doktrinden ziyade vergileri aza 
indirmek, istihsalciye yüsek fiyatla satmak, istihlâkçiye aşağı fi­
yatla almak hülyalarını veren tezadlı bir tefsire uğruyor. Vicdan 
hürriyeti ise ancak kendi inanışını doğru bilip onun dışında 
olanları sindirmek, hattâ engelleyici hareketlerde bulunmak 
serbestliği haline geliyor. Netice, bir ilerlemeden daha çok bir 
gerileme oluyor. 

Cumhuriyetin kuruluşundan yirmi yedi yıl sonra bugünü­
müze bakıp, sadece bu memleketin evlâdı olmak sıfatıyla bu 
konu üstünde düşünmekten, hattâ derin derin düşünmekten 
kendimizi alamıyoruz. Temennimiz odur ki, bugünün muhale­
fetleri kadar iktidarı da müşterek oldukları ana prensiplerde 
Türk cemiyetinin en küçük bir gerilemeye uğramadan yürüme­
si için fikir birliği, iş birliği, emel birliği yapsın. Bizi, geçirdiği­
miz acı günlerin baskılı havasına döndürmemek, ancak bu ar­
kaya çeken küvetlere sert, ilerletmek isteyenlere müsamahalı iç 
politika ile olur. Amaç, iktidarın iktidara devamı, muhalefetle­
rin iktidara gelmesi olmamalıdır. İnanılmış prensiplerin yerine 
getirilmesi yoluyla Türk Milletinin refahı, saadeti, kuvveti ve 
medeniyette ilerlemesi, milletler bütününde ileri bir cemiyet 
olarak tanınmaya devam etmesi, hepimiz için her şeyin üstün­
de bir ideal olabilmelidir. Cumhuriyet, bir imkân rejimidir. Bu 
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imkân iyiye götüren bir imkân olmaktan çıkmamalıdır. İnsan­
lık, şimdiye kadar hürriyetin ortaya çıkardığı uygunsuzlukları 
hürriyetten daha tesirli bir ilâçla tedaviye muktedir olmamıştır. 
Temelleri yüzbinlerce şehidimizin kanı ile yuğrulmuş olan 
Türk Cumhuriyeti; millet sevgisinin doğurduğu bir varlıktır. 
Onu bir birimize severek, birbirimize inanarak, kendi kendi­
mizden şüphelere düşmeyerek vicdan huzuruyla bizden sonra 
gelecek nesillere devredelim. 

(Akşam, 30 Eylül 1950) 
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