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Y
akın tarihimizde edebiyatçı ve düşünce adamlarının 

eserleri, geçmişten bugüne ve bugünden geleceğe yö

nelik bir iletişim ağının önemli noktalarını oluşturmaktadır. Ya-

kup Kadri Karaosmanoğlu gerek edebiyatımızda, gerek siya

sal yaşamımııda bürokrat ve diplomatlığı ile Türkiye yakın tari

hinin önemli kişileri arasındadır. 

Yaşadığı dönemi ve olayları eserlerine ustaca aktarabilen 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun tüm eserlerini yayınlama giri

şimimiıle sözünü ettiğimiz iletişim ağını bir ucundan örmeye 

başladığımız inancındayız. 

Kitaplaşmamış yazılarını tiyatro oyunlarını, çeşitli makalele-

rini ve mektuplarını içeren Yakup Kadri'nin tüm eserlerinin ilk 

15 kitabında, basımı yakın dönemde yapılan derlenmiş metin

leri esas aldık. Sadeleştirme amacıyla da olsa değiştirme ve 

ekleme yapılmayan bu eserlerde şayet yazar, sağlığında bazı 

değişiklikler yapmışsa, yazarın düzelttiği son metinler esas 

alındı. Her kitabın başına yazarın biyografisi ile sözkonusu 

eserle ilgili objektif bilgileri eklerneyi yararlı gördük. Kitapların 

sonunda ise şimdiye kadar hakkında yazılmış yazıları ve bibli

yografyaları bulacaksınız. Sürdürdüğümüz bu çalışmalarda 

eleştiri ve katkılarını beklediğimiz dostlarla bu kitapların ger

çek sahibi siz okuyuculara teşekkür ederiz. 

Iletişim Yayınları 
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Yakup Kadri Karaosmanoğlu 

Hayat• 

Y
akup Kadri, 17. yüzyılın sonlarından başlayarak Sa ruh an Vi layeti 
denilen Aydın ve Manisa bölgesinde hüküm sürmüş Karaosma

noğlu sülalesindendir. Mısır'da lbrahim Paşa Konağı'na yerleşen ve 
orada lkbal Hanım'la evlenen Kadri Bey'in oğludur. 

27 Mart 1889'da Kahire'de doğdu. lbrahim Paşa'nın ölümü üzeri
ne altı yaşındayken ailesiyle birlikte Manisa'ya geldi. fıköğrenimine 
FevziyeMekteb-i lptidaisi'nde başladı. Iki yd sonra dalzmir ldadisi'ne 
gönderildi (1903). Şahabettin Süleyman'la arkadaşiiğı buradan gelir. 
Ama öğrenimini tamanilayamaz. Babası daha o öğrenime başlama
dan ölmüş, lkbal Hanımın satılacak mücevher! kalmamıştır. Aile yeni
den Mısır'a dönünce ıskenderiye'deki Freres'ler Fransız Okulu'na gir
di. Burada da bir yıl okudu. ldadi özlemi onu lzmir'e çektiyse de, tatilt
ni geçirmek için geldiği Mısır'da (1906) Jön Türkler'le tanıştı. lzmir'e 
dönmekten vazgeçti. Sınavla yenisen girdiği Freres'ler Okulu'nda iki 
yıl sonra bakaloryasını vererek ortaöğrenimini tamamladı. 

1908'de ailece yurda döndüler, lstanbul'a yerleştiler. Yakup Kadri 
Mekteb-i Hukuk'a girdi. Ama bitirmeden, üçüncü sınıftan ayrıldı. Bu 
sırada lbsen'den esinlenerek yazdığı Nlrvana adlı tek perdelik oyunu 
yayımlanmış, arkadaşı Şahabettin Süleyman'ın aracılı{tıyta Fecr-i Ati 
topluluğuna katılmıştır. Bir yandan Fecr-i Aticiiere yönelik eleştirilere 
cevap vermekte, bir yandan da Servet-I Fünun'da küçük hikayeler ya-
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yımlamaktadır. Mensur şiirleri de bu ilk dönemin ürünleridir. 
1912'de tüberküloza yakalandığını öğrenir. Ama ancak 1916'da te

davi için ısviçre'ye gidebilecek, üç buçuk yıl orada kalacaktır. Bektaşi
likle ilgisi de bu yıllarda, ısviçre'ye gitmeden öncedir. O sıralar Pa
ris'ten yeni dönmüş olan Yahya Kemal'in de etkisiyle Yunan ve Latin 
kaynaklarına dayalı yeni bir sanat anlayışını savunmaya başlamıştı. 
Ayrıca Doğu mitolojisiyle de ilgileniyor, bir mistisizme yöneliyordu. Bu 
eğilim onu Bektaşi tekkesine itti. Nur Baba romanını yazdı gözlemle
rinden yararlanarak. Ama hem karşılaşacağı tepkiler, hem ısviçre'ye 
gidişi yayımianmasını engelledi. 

1913'te ilk hikaye kitabını çıkarır: Bir Serenc:am. Ama önce Bal
kan, ardından da ı. Dünya Savaşları, bu savaşlarla gelen yıkım, Yakup 
Kadri'de bir değişime yol açacak, sanatın ·şahsi ve muhterem" oldu
ğu düşüncesinden yavaş yavaş uzaklaşacaktır. Mondros Antlaşma
sı'ndan sonra onu lkdam yazarı olarak görürüz (1919). Güncel olayla
rı izleyen, Kur tuluş Savaşı'nı destekleyen bir gazetecidir artık. Hikaye
leri de Milli Mücadele ile ilgilidir. Daha sonra o günlerin ürünü olan 
makalelerini Ergenekon'da toplayacaktır. 

1921'de Ankara'nın çağrısı üzerine Anadolu'ya geiti. Görevli ola

rak Kütahya, Simav, Gediz, Eskişehir, Sakarya yörelerini dolaştı. Ön
ce Mardin (1923-31), sonra Manisa milletvekili oldu (1931-34). Evlili
ği de bu dönemdedir. Mutasarnf Asaf Bey'in kızı, Burhan Asaf Bel
ge'nin kızkardeşi Leman Hanım'la evlenmiş (11 Ekim 1923); yine bu 
dönemde Kiralık Konak, Nur Baba adlı romanlarını yayımlamış. cı.ıın

hurlyet ve Hakimlyet-I Milliye gazetelerinde makaleler yazmış (1923-
25), tedavi için ikinci kez gittiği (1926) ısviçre'den "Alp· Dağları'ndan" 
başlığıyla izienimlerini kaleme almıştır. 1932 yılı ise Yakup Kadri için 
ayrı bir önem taşır. Vedat Nedim Tör, Burhan Asaf Belge, lsmail Hüs
rev Tökin ve Şevket Süreyya Aydemir'le birlikte Kadro dergisini çıkarlf
lar. Büyük yankı uyandıran ve tartışmalara yol açan romanı Yaban da 
aynı yıl yayımlanır. 

Başlangıçta ilgiyle karşılanarı Kadro'da savunulan düşünceler za
rarlı bulunarak derginin imtiyaz sahibi Yakup Kadri, Tiran elçiliğine 
atanınca (1934) dergi de kapanır. Bunu Prag (1935), La Haye 
(1939), Bern (1942) elçilikleri izler. Tahran elçiliğinden sonra (1949-
51) emekli oluncaya kadar kalacağı Bern elçiliğine yeniden getirile
cektir. Zorakl Dlplomat adlı anılan bu yılların ürünüdür. 

1955'te emekli olunca yurda dönerek çeşitli dergi ve gazetelerde 
yazılarını sürdürdü. 27 Mayıs'tan sonra Kurucu Meclis üyeliğine seçil-
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di. 1961'de Manisa milletvekili oldu. 1957'de de Ulus gazetesinin 
başyazarlığını yüklenmişti. 1962'de Atatüı1<: ilkelerine ters düşüldüğıJ. 
nü ileri sürerek CHP'den istifa etti. 1965'ten sonra ise politikadan 
çekildi. Son görevi Anadolu Ajansı Yönetim Kurulu Başkanlığıydı. 13 
Aralık 1974'te Ankara'da öldü. ıstanbul'da, Beşiktaş'ta Yahya Efendi 
Mezarlığı'nda annesinin yanında yatmaktadır. 

Eserleri 

HIKAY E 

Bir Serencam (1913), Ra hmet (1923), Milli Savaş HikAyeleri 
(1947). 

ROMA N 

Kiralık Konak (1922), Nur Baba (1922), Hüküm Gecesi (1927), So

dom ve Gomore (1928), Yaban (1932), Ankara (1934), Bir Sürgün 
(1937), Panorama (2 cilt, 1953-54), Hep O Şarkı (1956). 

ME NSUR ŞtiRLER 

Erenterin Bağından (1922), Okun Ucundan (1940). 

A NI 

Zorakl Dlplomat (1955), Anamın Kitabı (1957), Vatan Yolunda 
(1958), Politikada 45 Yıl (1968), Gençlik ve Edebiyat Hatıraları 
(1969). 

MO NOGRA FI 

Ahmet Haşim (1934), Atatürk (1946). 

ÇEŞITLI MAKALELERI 

"lzmlr'den Bursa'ya" (H. Edip, F. Rıfkı, M. Asım ile, 1922), "Kadınlık 
ve Kadınlarımız" (1923), "Seçme Yazılar" (F. Rıfkı, R. Eşref ile, 
1928), "Ergenekon" (2 cilt), "Alp Dağlanndan ve Min Chalfrln'ln Al
bümünden" (1942). 

KITAPLAŞMAMIŞ OY U NLARI 

" Nirvana" (Resimli Kitap, s. 9, 1909), "Veda" (Resimli Kitap, s. 11), 
"Saianak" (lst. Şehir Tiy. Ktp.), "Majara" (Varlık, s. 12-17, 1934). 
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Nur Baba üzerine 

A kfam gazetesinde tefrika edilen (1921) Nur Baba daha kitaplaş
Kmadan, Yakup Kadri'nin de belir ttiği gibi birçok dedikodulara yol 
açmış, bir bakıma bu dedikodular romanın alınyazısını belirlemiştir. 
Tıpkı on yıl sonra yayımlanan Yaban gibi Nur Baba da ya lanetlenmiş 
ya da göklere çıkarılmıştır. Ama yazarını yaygın bir üne kavuşturan da 
yine bu roman olmuştur. 

Nur Baba'nın kitap olarak yayımlanışı şu ilanla duyurulur: 

(Nur Baba) çıktı 
Bugün bütün kütüphanelerde arayınız 

Yakup Kadri Bey'in "Akşam" gazetesinde tefrika edildiği es
nada bazı esbab<;lan dolayı natamam kalan "Nur Baba" ro
manı müellifi tarafından ikmal ve mevzuun bektaşiliğe ait ol
ması münasebetiyle vukuu bulan hücumlara karşı başına 
bir " lzahname" ilave edilmiş olduğu halde intişar etmiştir. 
(lkdam, s. 9022, 28 Nisan 1922) 

Romanın bölüm başlıklarını da kapsayan bu ilana birkaç gün sonra 
şu notun eklendiği görülür: "Mevcudu bitmek üzeredir.· (1 Mayıs 
1922). Nitekim bir yıl dolmadan romanın ikinci basımı yapılır. Üçüncü 
basım için ise on altı yılın geçmesi gerekecektir. 1939'da yeni harf-
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lerle yayımlanan kitabın kapağında. "Yeni Baskı� notu vardır sadece, 
1948'de dördüncü baskısı çıkar. Ama nedense "Üçüncü Basılış" Ol

duğu belirtilir ilk sayfalarda. Bir daha da yayımlanmaz. Önemli, ara
nan, ama yok satan bir roman olur böylece Nur Baba. Önemlidir, çün
kü yalna konusu bakımından yeni olmakla kalmaz, belli bir tarihsel 
dönemin toplumsal bir kesitini de sunar. Çöken bir imparatorluğun 
toplumsal kurumlara, kişilerin dünyasına yansıyan görünümüdür çiz;.. 
len bir bakıma. 

Kısaca özetianegeldiği gibi, Nur Baba'da, bir Bektaşi tekkesi çev
resinde o tekkenin şeyhiyle evli bir genç kadın arasındaki aşk konu 
alınmıştır. Ama roman Bektaşi yaşayışına, Bektaşi flyinlerine ilişkin 
yanlanyla ilgiyi çeker. Yazarı, bir sırn açıklamakla, Bektaşileri küçük 
düşürmekle suçlanır. Ayrıntıya girmeyeceğim; çünkü Yakup Kadri ro
manın başına eklemek gereğini duyduğu açıklamalarında bunun üze
rinde yeterince duruyor. Ayrıca romanın sonuna ekiediğim yazılarda 
da görüleceği gibi, bu eleştiriterin doğruluk payı taşıdığını söylemek 
güç. Yalnız bir doğruya katılmamak da elde değil: Yakup Kadri, insan
lardaki merak duygusundan ustaca yararlanmıŞ', bir tarikatın gizlilik 
perdesini aralayarak romanını halkın ilgisini çekecek biçimde kurmuş
tur. Romanda kullandığı malzeme ise büyük ölçüde kendi gözlemleri
nin ürünüdür. 

Mustafa Baydar'ın 1970'de yazdığı bir mektuba verdiği cevapta bu
nu şöyle açıklar: ·Atatürk Nur Baba romanının kahramanını görmek 
merakında idi, çünkü, bunun gerçekte mevcut bir Bektaşi şeyhi oldu
ğunu kendisine söylemişlerdi. Çankaya'da oturan Dr. Ragıb adında 
bir Bektaşi de onu şahsen tanıdığını söylemiş ve bulup Atatürk'e tak
dim etmek görevint üstüne almıştı. T ürk Dil Kurumu'nda da belirtti
ğim gibi bu, Kısıkh Dergahının şeyhi Ali Baba'ydı. Bahis konusu roma
nımın etrafında yapılan pelemiklerde hep bu adamın adı geçmiştir. 
Sebebi şu: çünkü, ben yan tasawufa dÜşkünlüğüm, yarı ·Bektaşi sırrı · 
denilen şeye karşı merakım saikasıyla Tarikat'a girmek kararımı bu 
dergahta gerçekleştirmiştim. Yani Ali Baba'dan 'Nasib' almıştım. Fa
kat, ilk günden itibaren, Ali Baba başta olmak üzere orada herkes ve 
her şey beni bir hayal kırıklığıyla etkilendirmekten öteye geçememişti. 
Ali Baba tasavvufla hiç alakası olmayan hatta okuyup yazması kıt blr 
adamdı. Kalıbının, çehresinin bazı niteliklerinden başka benim Nur 
Baba'ya benzer tarafı yoktur. (Kadınlara düşkünlüğünden ve kadınia
nn ona kapılmalanndan başka). Nitekim, Atatürk onda Nur Baba'yı 

bulmak için hayli yoklama ve denemelerde bulunmuş, (mesela ro-
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manda güzel sesli olarak tanıttığım için) 'şarkı söyle, nefes oku' de
miş, karşılığını alamamış ve beni yanına çağınp onun işitemeyeceği 

bir sesle 'Yakup Kadri, bu senin anlattığın Baba'ya hiç benzemiyor· di
ye adeta yakınır gibi olmuştu. Işte ben de bunun üzerinedir ki, 'Pa

şam', demiştim, 'bu Nur Baba'nın hammaddesldir'." (MIIUyet Sanat 

DerSI&I, s. 111, 20 Aralık 1974). 
Gençılk ve Edebiyat Hatıralan'nın Yahya Kemal'le ilgili sayfaların

da da, Bektaşi tekkesinde geçirdikleri günleri, Nur Baba'yı o sıralar 

yazmaya başladığını anlatır. Yahya Kemal işsizdir ve birlikte Yakup 

Kadri'nin annesinin Kızıltoprak'taki evinde kalmaktadırlar. Bu satırlar

dan anlaşıtdığına göre Nur Baba 1913'te yazılmaya başlanmıştır. 

Ama Yakup Kadri'nin tekkeyle ilgisi, "Arı;lsıra, zavallı Yahya Kemal'l 
yalnız başına evde bırakıp soluğu, çoktandır semtine uğrayamadığım 

Çamlıca Bektaşi tekkesinde armaya başlatnışımdır" demesine bakılır

sa, daha öncesine dayanmaktadır. Eve dönüşünde �se Yahya Kemal'i 

·o tarihte" yazmalda olduğu Nur Baba'nın müsveddelerini gözden ge

çirerek kendisini bekler bulmaktadır. Daha sonraki yıllarda tekkeye 

onu da götürecek, tarikata girmemiş bir •zahir"in Bektaşi meclisleri
ne katılması iznini Baba'dan koparacaktır. 

Ama yazıldıktan "sekiz dokuz sene· sonra ançak yayımlanabilir ro

man. Bunun nedeni, kamuoyunda uyandıracağı olumsuz tepkiden çe

kinilmiş olmasıdır. Tefrikası sırasında da, yazarın deyişiyle "nata

mam" kalır. Dokuz bölüme "Zeyl� (Ek) ortak başlığıyla üç bölüm daha 

ekleyen Yakup Kadri, bir de açıklamayla kitap olarak çıkarır Nur Ba

ba'yı. Ama tepkileri önleyemedlği gibi kısa zamanda Ikinci basıma 

ulaşan mmana bir açıklama daha eklemek zorunda kalır. Kendini ve 

rbmanını savunur. Bir yararı olmaz bu açıklamaların. Tersine, açıkla
matarında öne sürdüğü düşünceleri eleştirilir önce. Bektaştuği, Bekta

şileri anlattığı için ilginç bulunan roman, yine bu ilginçliğinin kurbanı 
olur. 

Yukarıda, Nur Baba'nın belli bir tarihsel dönemın kesitini sunduğu
nu söyledim. Yakup Kadri'nin romanlarının seçilen zaman dilimleri 

açısından birbirini bütünlediği düşünülürse, Nur Baba'yı ne salt Bek
taşlliği anlatan belgesel bir roman, ne de mistik özellikler taşıyan bir 
aşk romanı olarak görmek doğru olur. Gerçi Yakup Kadri, Bektaşlllkle 

ilgili çoğu doğr:u sayılabilecek bilgiler vermekte, ayrıca tekke çevresin
de gelişen bir aşkın hikayesini anlatmaktadır, ama temelde bir çökü· 
şün görünümünü çizmektedir. Bir kurumu değil, onun yozlaşmış biçi

mini eleştirmekte, Bektaşiliği özünden saptıranlan sergilemektedir. 
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Roman üzerine nesnel bir yargıya varabii rnek, bu noktayı gözden uzak 
tutmamakla mümkündür. 

* * * 

Nur Baba'nın bu basımında 1948'deki basımı temel aldık. Ama çö

zümlemek zorunda olduğumuz bir sorun vardı. Romanın dili, T ürkçe'
nin son otuz yıllık gelişimi göz önüne alınırsa, oldukça eskimişti. Kimi 

kelimeler bugün kullanılmıyordu artık. Anlamlan ancak sözlüğe başvu

rularak öğrenilebilirdi. Bu engeli aşmanın en kestirme yolu kitabın so

nuna bir sözlükçe eklemekti belki. Ama her kelimede romanın okunu
şunu kesrnek demekti bu. Metnin içinde, parantez açarak kelime an

lamı vermekse bir başka kopukluğa yol açacak, anlatırnın bütünlüğü

nü zedeleyecekti. Bu nedenle kimi tekrarları da göze alarak sayfa altı

nı yeğledik. Her bölümde birden başlayarak anlamı verilmesi gereken 
kelimeleri numaraladık ve o sayfada dipnot olarak verdik. Karşılıklar

da, kelimelerin sözlük anlamına değil, kullanılış biçimlerine bağlı kal

dık genellikle. Bu ise tek kelimelik karşılıklar vermemiz! gerektirdi. 

Tek kelimeyle karşılayamamışsak, sözlük anlamını belirttik. Birkaç ör

nekle somutlayalım söylediklerimizi: "kamilen-bütünüyle, muallakat

asılı şeylerin tümü, niyaz-tarikatta küçüğün büyüğe saygısını bildirme

si, cebri-zorlama, v.b." 
Ayrıca belirtelim ki, romanda on kez geçen bir kelimenin karşılığını 

on kez yinelemedik. Ama bir kelimenin anlamı cümle içindeki kullanılı

şma göre farklılıklar gösteriyorsa, dipnotta belirttik. öte yandan günü
müzde kullanılmamakla birlikte, cümlenin gelişinden anlamı çıkarıla

bilecek kelimelerin anlamlarını da vermedik. Böylece gerek yineleme

lerden kaçınmamız, gerekse okurun anlayışına sığınmamız romanı 

dipnota boğmamızı önledi. 

Şunu da belirtmekte yarar var: Yakup Kadri, yeni harflerle yapılan 
ilk basımında Nur Baba'yı sadeleştirmiş. Bir iki sayfadan rastgele se

çilen şu örnekler bu sadeleştirmenin ölçüsünü gösteriyor: "hadisat

hadiseler, rehavet-gevşeklik, müteazzırn-azametli, takriben-aşağı yu

karı, münazaa-kavga, humma-ateş, deruni-içten, istihfafkar-ehemmi
yet vermeyen, gamze-gülümseme, huzüz-hazlar, iştahaaver-iştahlt, 

himmet-yardım, münavebeten-nöbetleşe, tenewür etmiş-aydınlatmış, 
v.b." Ama romanda sadeleştirmenin bir sayfada bırakıldığını, anlaşıl
ması güç birçok kelimeye ise hiç dokunulmadığını görüyoruz. Açıklan
ması zor bir olgu bu. Yaban'da da karşılaştığımız bu tutumu "üslup 
kaygısına" bağltyabiliriz ancak. 
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Nitekim, Yakup Kadri'r:ıin yeni harflerle yapılan ilk basımda değiştir
diği bir kelimeye dördüncü basımda yeniden döndüğü görülüyor. Söz
gelimi, "bid'at" yerine "çirkinlik", "traş ide" yerine "traşlı" kelimelerini 
koyan yazar, romanın 1948 baskısında bu kez çirkinlik'le traşh'yı atıp 
ilk baskıda kullandığı kelimeleri alıyor. Değiştirmediği kelimelerin bir
çoğu ise ya özel anlam taşıyor ya da sözkonusu kelimenin taşıdığı an
lamın nüansını tek kelimeyle verebilmek olanaksız. Hele yazarın 
"bezrn-i nuş ferdası" tamlamasındaki ferda (yarın, ertesi) kelimesini 
"sabah", "ateşin aksini" tamlamasındaki "akis" kelimesini "ışık" ke
limeleriyle karşıladığını saptadıktan sonra üslup kaygısının varlığı ke
sinleşiyor. Üstelik şu sıraladıklarım, rastgele seçilmiş birkaç örnek. 
Sayfa altlarında kelime karŞılıklarını verirken, üslupçu; eserinin özü 
kadar biçimini de önemseyen bir romancının dilinin, okurun da he
men kestlrebileceği gibi, sadeleştirilemeyeceğlni, sadeleştirilirse, bu
nun sıradan bir çe�iri olacağını gördüm. Böyle bir işe girişseydim Nur 

Baba, Yakup Kadri'nin Nur Baba'sı olmaktan çıkacaktı. 
Bir başka sorun, Bektaşi çevresinde geçen romanda kullanılan de

yim ve terimlerdi. Salt günümüz okuru açısından değil, tasawuf ve ta
rikatlar konusunu bilmeyen herkes için yabancı kelimelerqi bunlar. 
Günlük yaşayışta kullanılıştan düşmüşlerdi belki. Ama halkın kültü
ründe, folklorunda, töresinde yaşıyorlardı. Her şey bir yana, sözlü 
edebiyatın ürünlerinde varlıklarını sürdürüyorlardı. Bu nedenle kitabın 
sonuna bir "Açıklamalar" bölümünü eklemek gere�ini duydum. Sözko
nusu kelimelerin sözlük anlamlarını verdikten sonra deyim ya da te
rim olarak hangi anlamda kullanıldıklarını kısaca açıklamaya çalıştım. 
Ayrıntıya girmedim. Çok az kişiyi ilgilendlrebilecek ayrıntılı bilgileri sı
ralamaktansa, halk ozanı dediğimiz sanatçıların şiirlerinden örnekler
le kelimenin anlamını somut olarak verme yolunu tuttum. Okur, ro
manda siyah diziimiş kelimeler için "Açıklama· bölümüne başvurmalı
dır. Ayrıntılı bilgi edinmek isteyenler de, bu küçük sözlüğün sonuna 
ekiediğim " Kaynakça"dan yararlanabilirler. Örneklerse başka bir çalış
mamın, yıllardır u�aştı�ım bir fişiernenin ürünüdürler. 

Nur Baba'nın sonuna ekled@miz bibliyografya, Yaban'ın yeni bası
mındaki bibliyografyadan daha eksiksizdir. Başka bir söyleyişle, ge
çen zaman, dostların da yardımıyla eksikliklerin gittikçe azalmasına 
yol açıyor kuşkusuz. Aslında amacımız "eleştirel bibliyografya"yi ger
çekleştirmek. Ama bunun gerçekleşebilmesi, önce eksiksiz bir bibli
yografyanın varlığına, sonra da zamana ba�lı. Önce kaynaklann sap
tanması, sonra bunların tek tek gözden geçirilmesi gerekiyor çünkü. 
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Oysa bırakın blbliyogratya çalışmalarının eksikl@ni, kimi zaman bir in
celemede rastladığınız kaynağı arayıp bulmak bile sorun oluyor. Bu 

nedenle her kitapta biraz daha zenginleşmesi amacıyla "Genel Bibli
yografya"yı şimdilik sürdüreceğlz. Eksikliklerimizi bildiğimizi, eleştirile

re, hatırlatmalara açık olduğumuzu bir kez daha belirtelim. 

* * * 

Son söz olarak, Nur Baba'nın Almanca basımındaki önsözü Türk

çe'ye çeviren Meral Tamer'e, metindeki kalıplaşmış Arapça sözlerin 

Türkçe karşılıklarının verilmesinde yardımı dokunan Mehmet Emin Bo

zaslan'a, Genel Blbliyogratya'ya katkıda bulunan Asım Bezirci, Rauf 

Mutluay ve Adnan Binyazar'a teşekkür ederim. 
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Bir izah 

Bu kitap, Akşam gazetesinde tefrika edildiği esnada epeyce kı
lükali1 mucip oldu; bazı kimseleri kızdırdı, bazılarını heyecan 
ve endişeye düşürdü; bir kısım halkın ise lüzumundan fazla 
hayret ve tecessüsünü tahrik etti. Bunlar arasında birtakım 
bedhah2 ve mürai3 kişiler de muharriri mesleki iffet ve milli 
ahlak namına mesul ve müttehem4 tutmağa çalıştı. Fakat ah
lak ve iffetin samimi taraftarlan benim bu kitabı yazmakla ne 
yapmak istediğimi pek ald anladılar ve her vasıta ile beni teb
rik ve teşvik etmek civanmertliğini gösterdiler. Işte şimdi, bu 
teşvik saikasiledir ki, birçok esbaba6 binaen7 natamam kalan 
bu eseri tamamlıyarak kitap halinde çıkarıyorum; lakin birin
ci kısımlannın tefrikası sırasında halk arasında hilsıl olan su-

ı Dedikodu. 

2 Kötı:ı. 

3 İkiyüzlü. 

4 Suçlu. 

5 Nedeniyle. 

6 Sebep. 

7 Dayanarak. 
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itefehhümlerin8 bu kitabın intişarile de tekrar uyanmasına 
meydan vennemeh için burada birkaç söz söylemekten hendi
mi alamıyacagım. Muhataplarım hüsnüniyet sahipleridir; mü
railere karşı izahat vennehten kendimi vereste Qddederim.9 

Nur Baba'ya vahi olan itirazların en birincisi bu kitabın bir 
sırrı fiış etmiş olmasıdır Hangi sır? onu ne ben biliyorum, ne 
de muterizlerim. Yalnız sagdan soldan işitiyoruro hi, Bektaşi 
dyinlerini alenen tasvir ve hikaye etmekle hainane bir boşbo
ğazlıhta bulunmuşum ve bu tarikat ehli tarafından bizzat bu 
ayinlere kabul edilmem suretile hakkımda gösterilen emniyet 
ve itimadı suiistimal etmişim. Eger ortada hahihaten gizli tu
tulması lazım gelen bir şey olsaydı ben de muterizlerim gibi 
pek fena bir harekette bulunduguma hani olacak ve yazdığım 
bu eseri hiç değilse neşretmehten vazgeçecehtim. Nitekim Nur 
Baba'nın bundan dokuz sene evvel yazılmış olmasına ragmen 
meydana .ancak şimdi çıkabilmesinin yegane sebebi, bir za
manlar benim de böyle bir ahlaki endişeye hapılışım, yani ge
rek cehalet, gerek sade�dillih 10 s ai hasile hahihatte bir "Bektaşi 
sırrı" mevcut bulunduğuna inanmışımdır Halbuki bir taraftan 
şahsi görgülerim, diğer taraftan bu tarihat hakkında yaptığım 
tethih ve tetebbular11 bana isbat e�ti hi "Bektaşi sırrı" yalnız 
avamın beyninde12 yer bulan esassız mejhumlardan biridir. Bu 
tarihat de diğer bütün tarihatler gibi haddi �atında13 hiçbir 
perde ile örtülü değildir; müdevven 14 eski hitaplarında erkan 
ve adabmm gizli tutulacağına ve gizli tutulması lazım gelece
ğine dair hiçbir sarahat yoktur. 

8 Yanlış anlamaların. 

9 Kurtulmuş, serbest sayarım. 

10 Saflık 

ll Araştırmalar. 

l2 Arasında. 

l3 Aslında. 

14 Düzenlenmiş, bir araya getirilmiş. 

20 



Bundan takriben bir asır evveline gelinceye kadar Cem ayin
lerine zahirlerin15 bile iştirak ettiği ve Bektaşi babalarının halk 
arasında aleni irşadatta16 bulunduğu vaki idi. Fakat vakta ki 
Tanzimatı Hayriye cereyanı Yeniçeri ocağının kaldırılmasını 
icap ettirdi ve o meşhur katliamlar oldu, Yeniçerilikte her tari
kattan ziyade alakadar bulunan Hacı Bektaş Veli ocağı da için 
için gizli bir korku ile sarsılmaya başladı. Bu korkuya mahal 
yoktu denilemez. Bu vakayi11 esnasında Istanbul'da mevcut 
mürşid18 ve dervişlerden birçoklanfirara mecbur oldu, bazıları 
nefyedildi, 19 hattil bir kısmı da Yeniçerilerin du çar olduğu20 tıkt
bete uğradı. Işte o zamanlardan beridir ki, Bektaşi dergahları 
esrarbıgiz bir mahfıi21 haline girdi. Bu mahfillerde bütün ayin
ler gizli kapaklı icra edilmeğe başlandı. Mesela ilk Hıristiyanlar 
da, bugünkı1 Bektaşiler gibi, putperest Roma'nın kanunlarının 
hüküm sürdüğü yerlerde ibadetlerini gi:zli tutar, ay inierini "ka
takomp" tabir edilen mahzenlenle yaparlanlı. Bunlar birbirleri
ni, yine Bektaşiler gibi, birtakım hususi işaretler ve rumuzlu 
sözlerle tanırlardı. Bunun içindir ki, Romalılar; uzun bir müddet 
bu yeni mezhep saliklerine2 mezmum23 işlerle meşgul buyücü 
veya sihirbaz nevinden bir güruh olarak telakki etti ve yer altın
daki o zavallı mabedierini müthiş suikast tertibatı yapan birta
kım Jesat ve melanet ocakları sandı. Nitekim, bizde de ortaya 
"Bektaşi sım" diye bir şey çıkarıldığı günden itibaren cahil hal
kın ve zahirierin Bektaşilik aleyhinde uydurmadıkları efsane, 

ıs Tarikattan olmayan. 

16 Tarikata uygun olarak dogru yolu gösterme. 

17 olaylar. 

18 Tarikat şeyhi. 

19 Sürüldü. 

20 Başına gelen. 

21 Toplantı yeri. 

22 Mezhebe girenleri. 

23 Yerilen, begenilmeyen. 
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inanmadıkları bühtan24 ve iftira kalmadı; Bektaşiler tte kadar 
gizlendi ise haklanndaki suizan25 da o kadar arttı. 

Bu kitapta yazılan şeyler, mevzuu bahsimiz olan tarikata 
halkın lisanında dolaşan menkıbelerden daha ziyade şey mi 
getiriyor? "Mum söndürmek"den "çırçıplak muanekalar"a26 
kadar bütün o, birbirinden şen i, 27 birbirinden müstehcen ma
sallar Nur Baba romanında tasvir edilen vect ve cuşiş28 sahne
lerinden daha çok mu mucib-i ardır?29 Pekala biliriz ki müte
assıp sofular bu avamfiriban� telilkkiler yü.zünden Bektaşile
re seldm vermeyi bir küfür sayarlar ve Bektaşi ayagının bastı
gı yeri mekruh31 teldkki ederler. Bugün birçok aklı başında 
adamlar vardır ki, bunlar indinde her Bektaşi bir mülhit:P2 ve
ya bir zındıktır. Nur Baba hiç degilse böyle bir kanaatla yazıl
mış bir kitap degildir ve avamın telakkisine göre tevehhüm 
olunan33 bazı şeni hallerin bu tarikat erkan ve adabile hiç bir 
alakası olmadığını göstermek, Cem Ayinlerihin hakiki tnahi
yetini tayin etmek suretiyle denilebilir ki Hacı Bektaş Veli oca
ğına hatta bir hizmet bile etmiştir Eğer hizmet yarım olmuş ve 
eğer kitap bazı kimselerin arzu ettigi veçhile yalnız medih ve 
sena34 ile yazılmamışsa, bu ne benim kabahatim, ne de tarika
Lin kusuru yüzündendir. Ancak bu tarikati temsil eden bazı 
müesseselerin -memleketimizdeki diğer birçok müesseseler gi-

24 Yalan. 

25 Kötü sanı. 

26 K ucaklaşmalar. 

27 Kötü, igrenç. 

28 Kendinden geçme ve coşma. 

29 Utanma nedenidir. 

30 Gerçek dışı, dernagojik. 

31 lgrenç, kirlenmiş. 

32 Dinsiı:. 

33 Var sanılan. 

34 Övgüyle. 
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bi- ya cahil, ya kayıtsızlık veya umumi tereddi35 yüzünden bo
zulup çıgrından çıkmış olmasıdır ki Nur Baba romanına bir 
hiciv tavır ve edası vermiştir. Kendi hakkımdaki bütün suizan
lara raguıen derim ki, bugünkü günde bu tarikat gerek şeklen, 
gerek ruhen an'aneleri haricine çıkmış ve büsbütün tanınmaz 
bir hale girmiştir Vakıa bu tereddinin, memleketin umumi ah
valiyle sıkı bir alakası vardır; nasıl ki bugünkü Tü,rk ailesi ar
tık dünkü Türk ailesi değilse, bugünkü Bektaşi tekheleri de 
dünkü Bektaşi tekheleri degildir; (diğer tekheler için de aynı 
şeyi söylemek kabildir, fakat bahsin haricine çıkmamak için 
iddiamızı tahdit etmek36 mecburiyetindeyiz.) 

Bir çok ulvi an'aneler buralarda tamamiyle yanlış telakki 
edilip yanlış tatbik olunmaktadır Romanın eşhasından37 birine 
ilk fasılda söylettiğim gibi "meydan"ların erkan ve adabı al
tüsttür; bu halin yegane sebebi mürşidlerin en iptidai tasavvuf 
tehzibinden38 mahrum bulunmaları ve muhiblerin39 "muhab
bet"i luggavl manasiyle40 telakki·�decek kadar kör ve çiğ kal
mış olmalarıdır Bunların gözlerini açacak bunların ruhlarına 
lazım gelen hususl iıfanı verecek rehberierin ise ayrıca rehbere 
ihtiyaçlan olduğunu söylemek zaittir.41 

Ananeden yetişmiş hakiki ve samimi Bektaşiler, Bektaşi der
gahlarının bugünkü hali karşısında dilhundurlar42 Ben bun
lardan biriyim ve buraya parmağımı koymak suretiyle tedavi
ye nereden başlamak lazım geldiğini bu kitapta gösterrneğe 
çalışıyorum. Icap eder ki,, iş yalnız marazın teşhisiyle kalma-

35 Yozlaşma. 

36 Sınırlamak. 

37 Kişilerinden. 

38 llkesinden, ıemizliginden. 

39 Tarikatten olanlar. 

40 Sözlük anlamıyla. 

41 Gereksizdir. 

42 lçi kan aıtlamak. 
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sın, Hacı Bektaş Veli ocağının sadık hlldimleri,43 her tarafın
dan "alem-i zahir"in44 ham ruhları esen bu viraneyi tamir ve 
ısiaha çalışsınlar, td ki günün birinde Yunus Emre gibi: 

" ... çiğdik, piştik elhamdülillah!" diyebilelim. 
Nur Baba'ya edilen itirazların bir kısmı da, bu kitabın 

Fransızlar'ın tabiri veçhile bir "roman a clef" - yani hahikatte 
vaki birtakım vak'aları ve hayatta mevcut birtakım eşhası mu
savver-45 bir hikaye olabilmesi ihtimaline istinat ediyor. Guya 
Nur Baba filan mürşid imiş. Onun dergahı filan yerde hain
miş.46 Ziba Hanımefendi filan aileye mensup, herkesin bilip ta· 
nıdığı bir kadınmış. Nigar Hanım'ın asıl ismi şu imiş, Macit 
adlı kahramanımın asıl şahsiyeti bu imiş. Bütün bu zanlar, bu 
faraziyeler kat'iyen esassızdır. Ben Bektaşi dergilhında ne Nur 
Baba gibi mürşidlere, ne de Ziba Hanımefendi tarzında muhib
belere47 rastgeldim. -Gerek hikaye ettiğim vak'a, gerek t�vir 
ettiğim eşhas tamamiyle muhayyeldirler. Eğer bunlar bazı 
kimselere hakikatte vaki ve mevcut gibi görünüyorlarsa, bunu 
bir romancı sıfatiyle kendim için bir muvaffakiyet telcikki ede
rim. Zira herhangi bir romancının ilk endişesi yarattığı 
"tip"lere kuvvetli bir hakikat çeşnisi verebilmektir. Bazı kud
retli hikilyeciler öyle kahramanlar. yarattılar ki insan, bunlara 

, 

hayatta tanıdığı kimselerden daha ziyade ilşina çıkar ve so-
kakta birini gönlii.ğü veya bir mecliste bir kadınla tanıştığı za
man "bu adam filan romanda okuduğum adama benziyor, bu 
kadın filan hikayede tasvir olunan kadının aynidir" der. Benim 
karilerim48 de, mittemadiyen bu nevi evhama49 düşüyorlar ve 

43 Hizmetçileri. 

44 Dış dünyanın. 

45 Tasvir eden. 

46 Bulunuyormuş. 

47 Tarikatten olan kadınlar için kullanılır. 

48 Okuyucularım. 

49 Kuruntu, asılsız düşünce. 
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bu evham içinde tanıdıkları bazı kadın ve erkeklerle Nur Ba
ba hikayesindeki kadın ve erkekler arasında birçok müşabe
hetler ve mutabakatlar0 buluyorlar. Onları bu mukayeseleri 
yapmaktan menedemem. Yalnız şunu söylemek isterim ki, Nur 
Baba'nın kendisi de dahil olmak üzere romanımın bütün tipleri 
hakiki değil, tabiidirler; hiç bir tarihte, hiç bir yerde yaşama
dılar. Fakat tarif ettiğim şerait dahilinde mevcut olup yaşama
larına imkan vardır Esasen iyi roman la fena romanı birbirin
den ayıran hatt-ı fasıl51 da işte bu imkandadır 

SO Benzerlikler ve uygunluklar. 

'il Ayıncı çizgi. 

YAKUPKADRI 
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İkind izah 

Nur Baba romanının mevcudu birkaç ay zarfında tamamile 
tükendi. Fakat bu ragbet, bir muharrir sıfatile, beni zerre ka
dar müftehit etmiyor1 Çünkü, bu kitapta, ammenin merakını 
eelbeden şey mevzuunun maşinideligidir,2 zannediyorum. Bana 
bu zannı veren sebep eserime dair yazılan mütalaaların, söyle
nen sözlerin ekseriyetle edebi tehzibden3 mahrum kimselere ait 
oluşudur. Halide Edip Hanımefendi'nin lkdam gazetesinde in
tişar eden kıymettar makalelerinden maada4 Nur Baba'ya da
ir okudugum ve dinledigim mülahaza5 ve tenkülerin hemen 
hiç biri -aldıgım birkaç hususi mektubu da istisna ediyorum
benim edebi gururumu okşıyacak bir mahiyette degildirler Va
kıa, Ahmet Haşim Bey de Akşam gazetesinde Nur Baba'nın 
intişarı münasebetile en san'atkarane makalelerinden birini 
yazmıştı. Lakin kendi başına bir sanat eseri olan bu makalede 

1 Övünç vermiyor. 

2 İşitilmemiş, orijinal. 

3 Edebt e&itimden. 

4 Başka. 

S Düşünce. 
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eserimden ziyade, Ahmet Haşim Bey'in bir billur parçasına ve
ya sihirli bir menşure6 benziyen dimağındaki mutelevvin7 ak
simi gördüm. Bu itibar ile, diyebilirim ki, Nur Baba romanın
dan bir roman gibi yalnız Halide Edip Hanımefendi bahsetti ve 
bu şeref şu zavallı kitap için kafi olmak lazım gelir. 

Handan miiellifi, kendine has o kudretli sezişile benim, Nur 
Baba romanında ne yapmak istedigimi adeta bana bile vuzuh 
veren bir aydınlık içinde·meydana koydu; tasvir ettigim zahiri 
hayatın harışık kesif ve kaba saba eşkali8 arkasında gizlenen 
deruni alemin9 eşiginden, kah ateş ve kclh nur içinde ve kah du
manlara bürülü ruhların kıvranışlarını yalnız o gördü ve bu 
ruhlardan biri ve belki yeganesi olan "Nigar"a yalnız o acıdı; 
zira Nigclr, "Handan"ın hemşiresidir; elernde ve ihtirasda hemşi
residir. Vakıa, Halide Edip Hanımefendi, bana başta Nigtlr ol
mak üzere, bütün kadın kahramanlarımı sukut ettir:ınekteki10 
veyahut sukut etmiş gibi göstermekteki ısrarımın nereden geldi
ğini sordu. Bence aşk ve ihtirasta sukut yoktur; etinin feryadmı 
susturmak ve nefsinin feveranını11 dindirrnek için sabah akşam 
hendini kamçıZayan azize "Tezer"le, Adonis ayininin şarap tor
tusuna bulanmış perişan saçlı rahibeleri aşkın kanunu önünde 
mü.savidirler. Ben Nigar'da hem azize "Tezer"in, hem de şarap 
tortusuna bulcınmış bu perişan saçlı "Bakant<I"ların şahsiyetle
rini birleştirdim ve ruhun sıtmasile bedenin iltihabı arasında ge
lip gittim. Ruhun derinliklerine kadar varan cismani12 ihtiras ve 
c isminin hudutları na kadar dayanan ruhani iptila, 13 Frenklerin 

6 Prizma. 

7 Renkli. 

8 Şekilleri, görünümleri. 

9 Iç dünyanın. 

lO Düşürmek, aşngı, kötü göstermek. 

ll Taşkmlık. 

ız Bedensel. 

13 Ruhsal düşkünlük. 
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"Amour Mystique-tasavvufi aşk" dedikleri halet, işte budur. 
Böyle bir aşkı, nerede, Nigar'ı sevkettiğim muhitten başka bir 
yerde gösterebilirdim? Bu kadının, zincirlerden boşanmış olan 
gönlü dar, düz ve muntazam bir muhitte asltl hızını alamazdı ve 
bu gönlün mutlaka sona kadar gitmesi lazımdı. Eğer her son bir 
dereke14 ise zirvenin manası nedir? Tabiatın kanunianna göre 
yükselmekle düşmek arasında ne bir mesafe, ne de bir istihamet 
farkı vardır: Yükselen bir cisimle, alçalan bir cisim arasındaki 
fark .. bir hız ve sürat farkından ibarettir. Bunun için, tabiaıteki 
hadisat gibi, insanları da ancak bu hızları esnasında görmeli, 
bu hızları esnasında tahdir etme! i ve onlara bu hıza göre kıymet 
vermelidir. Nigar'ın nereye gittiğine bahmayınız, nasıl gittiğine 
bakınız. Bu seyri, 15 baş döndürücü bir şey midir? Benim maksa
dım bu baş dönmesinin tadını vermekti. Temenni ederim ki, ese
rimin üçüncü tabı üzerine yazılacak tenkit ve mülahazalar ba
na bu hususta ne dereceye kadar muvaffak olduğumu veyahut 
olmadığımı göstersin. 

Meseleyi Bektaşilik tarafından alanlara artık cevap venni
yeceğim. Çünkü bunlar benim cinsimden insanlar değildirler; 
birbirimizin lisanını ve maksadını anlamamıza ihtimal yoktur. 
Bunlardan birisi Ileri gazetesinde ve sonra Yann mecmuasın
da bana birçok fuzuli hücumlarda bulundu. Guya ben bu kita
bımla Bektaşiliği anlatmak istiyonnuşum da anlatamamışım 
gibi tarikat hakkında bir sürü münakaşalar açtı. Bu münaka

şaların hiç birine ginnedim, çünkü ben her hangi bir tarikati 
bir romanla tetkik ve tarife kalkışacak kadar hafif meşrep ol
madığım gibi, doğrudan doğruya edebiyata ait olması lazım 
gelen bu bahsi dini veya felsefi bir vadiye dökecek kadar da 
malumatfuruş16 değilim. 

Bektaşiler namına söz söyleyen bu adam, kendisile münaha-

14 En aşagı basamak. 

ıs Gidişi. 

16 Bilgiç, bilgi sahibi. 
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şaya tenezzül etmedigimi görür görmez, kırılan haysiyetini 
benim haysiyetime ve namusuma taarruz etmek suretile tamire 
kalkıştı. Halbuki benim en kuvvetli tarafım halemimden, il
mimden, irfanımdan ziyade haysiyet ve namusum olduğu için, 
bana vurulmak istenen yumruk bir duvara tesadüf eden yum
ruklar gibi ancak sahibinin elini acıttı. 

30 

YAKUPKADRI 
28 Mart 1923 



Nur Baba 

31 





1 
BIR BEKTAŞI TEKKESINDE MUMLAR 

NASIL SÖNDÜRÜLÜR? 

-Dem1 bitti mi? Dem bitti mi? 
- Erenler başı için bize dem verin, dem verin!. .. 
- Kerbela'da susuz kalanlar aşkı için ... 
- Soframız çöl gibi kuruyup kaldı, bir katresi cana can ka-

tacak. .. 
-Yanlış söyledin, cananı cana baglayacak. 
- tkisi birden ... Zaten can demek cana n demektir ... 
-Seni afacan seni!. .. 
- Ha h, ha h, ha h ... 
- Saki, ocagına düştük, ne yaparsan yap, imdada geL 
- Kendisi muhtacı himmet bir dede ... 
- Peki... Öyle ise emrediyorum sana: Dem ol!
-Oldum ... 
- Şişeye gir ... 
- Yok, bak onu yapamam, başka yere gitmek dilerim. 
-Ağzıma gir ... 
- ls ternem erenler ... 
- Kalbime gir ... 

ı lçki. 
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- Ne mazhariyet, Allah verince böyle verir. 
İstanbul'un yedi tepesinden birinde, eski bir Bektaşi der

gahında kadın, erkek mest2 bir küme muhib,3 sabaha karşı 
hep bir ağızdan böyle konuşuyorlardı. Aralannda sesini çı� 

karmayan yalnız Mürşidin zevcesi Bacı Celile Hanım idi. 
Hatta, o bu sözleri biraz hiddetle dinler gibiydi, zira, kendi
si her şeyi tadında bırakmak taraftarıdır. Hayatın, saçların
daki beyaz tellerden daha çok birtakım acı tecrübeleridir ki 
ona bu düsturun isabetini ögretti. Mamafi böyle sofra başla
rında, bu kadar uzun süren muhabbetterin ne fena neticeler 
verdiğini anlamak için pek o kadar saç agartmaga da lüzum 
yoktur. Hele N ur Baba'nın dergahında4 bu akıbet derhal 
hissedilir; zira, bu genç ve havai mürşid, diğer mürşidler gi
bi, ilahiler, neyler, sazlarla gerilen sinirleri idare etmek ka
biliyetinden mahrumdur ve onun riyaset ettigi sofralar, ek
seriya, ya bir tekme ile devriirnek veya sesi fazla çıkan bir 
buse ile perişan olmak akıbetine m.ahkümdur. Bunun için
dir ki, meclisin intitamsızhgından mütehassıl5 küskün bir 
hiddet içinde sakiıG duran Celile Bacı agır bir tavırla herkesi 
süküta davet etmek lÜZumunu hissetti. 

- Çocuklar, dedi, valiahi ne dediğinizi, ne yaptığınızı bil
miyorsunuz. Bu kadar demlilik7 elverir; sekiz saattir müte
madiyen içtik. Nerede ise şafak sökecek. Bakınız camlar 
agarmağa başladı. 

Ve muhibbesi Ziba Hanımefendi ile hararetli bir mübaha
seye8 dalmış Baba'ya dönerek dedi ki: 

2 Sarhoş, kendinden geçmiş. 

3 Bir ıarikaııen olanlar. 

4 Tekke. 

5 Oluşan. 

6 Sessiz. 

7 lçkili oluş. 

8 Sohbeıe. 
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- Erenler, emretseniz de artık lokma hazırlansa ... 
Nur Baba, yan öfkeli, yarı sarhoş bir tebessümle cevap 

verdi: 
- Yok, Celile. Görüyorsunuz a, biz Ziba ile daha kozumu

zu paylaşmadık Eger isteyen varsa ... dedi. 
Baba'nın son sözleri y�ni bir talep ve itiraz feveranı içinde 

kayboldu; herkes, muhabbete devam etmek istiyordu. 
Biraz evvel, karşı karşıya oturan N asib Hanım'la Rauf bey 

şimdi yanyana gelmişlerdi; Nesiını ve Necati Beyefendiler 
arasında bagdaş kuran udi Niyazi gittikçe artan bir gönül 
okşama ile yeni bir fasıl için, udunu belki yirminci defa ola
rak tekrar akort etmege başlamıştıj akşamdan beri hacının 
hemşirezadelerini bin türlü, tuhaflıklada deruni kahkahalar 
içinde kıvrandıran miralay Harndi Bey ise, şimdl yüzünü 
kami:len9 onlara çevirmiş ve dnaslanna,10 nüktelerine; çelı
resinin şeytani buruşukluklatına maskaralığın en son bela
gatini1 1 verınege koyulmuştu. 

Nur Baba ile Ziba Hanımefendi arasındaki mu ha vereye 12

gelince, bu, her kadehte alevi taravetlenen,13 ateşin,14 şe
dit,15 bogtık bir didişme. haline giriyordu. 

Ayağa kalkan bacı, hiddetini güç zaptederek yerine otur
du ve rakı şişesi boşaldığı andan itibaren muttasıP6 elindeki 
kadehi silkmekle meşgul sakiye dönüp: 

- Kuzum Nuriye Hanım, beni yerimden kaldırma! Git, 
derviş Çinari'yi bul da şişeyi bir yerden doldursun; dedi. 

9 Bütünüyle. 

ı o Söyleşileri aynı, anlamlan ayn olan kelimelerle yapılan söz oyunu.

ı ı En iyi anlaumını. 

l2 Konuşma. 

13 Tazelenen. 

ı4 Ateşli. 

ıs Şiddetli. 

ı6 Sürekli, durmaksızın. 
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Ve bütün oturanlara ayrı ayrı ısırıcı bir nazarla baktı, 
kendi kendine: "Allah'a- emanet ! Ne dergah, ne erkan!" diye 
mırıldandı. 

Bunu , yalnız, Bacı'nın ta yambaşında bulunan · N esimi 
Bey işitti ve yavaşça eğilip dedi ki: 

- Neden, yine niye sıkıldınız efendim? 
- Allah'ı severseniz, siz bari böyle demeyin Beyefendi. Siz 

ki dergah nedir bilirsiniz, tarikatİn erkanına benden ziyade 
vakıfsınız. Bana söyleyin, böyle meydan,17 böyle muhabbet 
nerede gördünüz? Baba kendinden geçmiş, evlatlar her iste
diğini yapar. Rapt yok, zapt yok, lokma zamanı ise hiç belli , 
değil. Bunun sonu neye varır böyle? 

- Hakkınız var, anne Bacı ! Bu akşam muhabbeti, cidden
biraz şirazesinden çıkmış 18 görüyorum. 

' 

Bacı, ağzını muhatabının kulağına yaklaştırdı ve gözünün 
ucu ile Ziba Hanımefendi'yi göstererek: 

-Ah, dedi, hep bu kadın, Beyefendi, hep bu kadın! ... 
Nesimi Bey yarı tasdik, yan itiraz eder bir tavırla başını 

salladı: 
- Yök amma, anne Bacı! dedi; doğrusu kabahati hep ona 

yüklemek de reva değil. Şu karşının haline bakın: Raif 
Bey'le Nasib Hanım nerede ise, kucak kucağa, dudak duda
ğa gelecekler. 

- Ben onları mazur görürüm; erenler bu derece suimisaP9 
olduktan sonra ... 

Nesimi Bey, kaç saattir, kulağı dibinde, bitmez tükenmez 
fısıltıları, gülüşüp kırışmalarile her fashn ahengini bozan 
.genç kızlardan, hassaten Harndi Bey'den kurtulmak zamanı 
geldiğini hissetti ve dedi ki: 

- Ya şu Harndi Bey'e ne dersiniz efendim? Bu kızlarla, bu 

l 7 Bektaşi tekkelerinde il.yin yapılan yer. 

18 Ölçüyü aşmİş, çı�nndan çıkmış. 

19 Kötü örnek. 
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derece "haşır neşir" olmak ona yakışır şey mi? Onlar, ma
him! Ne kadar olsa çocukturlar; akılları ermez, siz lütfen 
arasıra kendilerine ihtar etseniz pek iyi bir şey yapmış olur
sunuz . Çünkü bilmezsiniz,  bu Harndi Bey ne Harndi 
Bey' dir! 

N esimi Bey'in bu · sözleri, Celile Bacı'ya deminden beri, 
bogazında dügümlenip kalan hiddet ve nefret seslerini anık 
hep birden çözebilınek fırsatını vermişti, binaenaleyh en 
gür sedasile genç kızlara bagırdı: 

- Kurum, sizin hala burada kalınanızdaki mana nedir, ba
kayım? Hiçbir işe yaramazsınız, ne sofraya baktıgınız, ne 
ahenge karışugınız var. Üstelik bir de zavallı Harndi Bey'i 
didikler durursunuz, bu ne terbiyesizlik, bu ne rezalet ! 

Celile Bacı, gittikçe o kadar bağırınağa başladı ki adeta 
Baba ile Ziba Hanımefendi mübahaseterine nihayet verir gi
bi oldular. Biri amirl0 ve öfkeli onu sükfıta davet etti; diğeri, 
sünneli, iri ela gözlerini muhakkir,21 muteazzım22 bir bakış
la onun beyaz saçları üstünde gezdirdi. 

N asi b Hanım sofranın altından Rauf Bey'in dizini çimdik
leyerek, yavaşça kulagına· egilip dedi ki: 

- Herkesi hiddet bürüyor. Nerede ise gürültü, kavga baş
layacak. Kalk, biz kendimiz için sakin bir bucak bulalım. 

Rauf Bey sevdalısının bu davetine çapkın, cebri23 bir te
bessümle şöyle cevap verdi: 

-Herkesin kavgasından bize ne, cicim. Fena mı, onlar di
dişirken biz sevişiriz. 

Ve avucu içinde, uzun müddet, genç kadının elini sıktı. 
Necati Beyefendi, nefes24 mecmuasının yapraklarını çeviri-

20 Emredici. 

2 ı Aşagılayıcı. 

22 Büyüklük taslayan. 

23 Zorlama. 

24 Bektaşi tekkelerinde belli ezgilerle okunan manzum söz. 
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yor, udı Niyazi mızrabını hafiften hafife teller üstünde gez
diriyordu. 

Sekiz saatlik, fasılasız bir bezm-i n0ş25 içinde yıpranmış 
sinirler bedmestlik ihtilıicile26 yavaş yavaş tekrar gerilemege 
başlamış ve gözlere haşin bir rehavet çökmüştü. 

Tam bu sırada, Nuriye Hanım, sofranın ortasına dolmuş 
bir şişe koydu; arkasından derviş Çinart, mezeleri değiştir
meye ve yenilerneye başladı ve bu, söfranın sönmeye yüz 
tutmuş şetaretine7 üfleyen bir hadise oldu. Bahusus,28 do
nuk, beyaz bir alev gibi elden ele, dudaktan dudağa dolaşan 
ilk kadehi müteakip bezmin29 ilk neşesi büsbütün takarrür 
eder0 gibi göründü ve baş mısraı Baba'nın sesile başlayan 
bir nefes, rneydamn dağınık neşatını31 umumi bir ıihenkte 
toplayıverdi: 

Kaf ü Nun hitabı izhar olmadan 
Biz bu kclinatın iptidasıyız 
Kimseler. vasıl-ı didar olmadan 
Biz kab-ı kavseynin ev ednasıyız 
Yok iken Adem1e Havva dlemçle 
Biz Hak ile hak idik sırrı-ı müphemde 
Bir gececik mihman kaldık Meryem'de 
Biz tıjl-ı mesih'in öz babasıyız• 

25 lçki meclisi. 

26 Aşın sarhoşlugun çarpıntısıyla. 

27 Şenlik. 

28 Özellikle. 

29 Meclis. 

30 Yerleşir. 

31 Sevinç. 

(•) lik üç baskıda bu nefesin bir, üç, beş ve yedinci dizelerinin sonunda "hü" 
sözü. 
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Fakat, nefes bitmege vakit kalmadı, ahenk ortasında ansı
zın bir ses duyuldu: 

- Aman artık, tahammulüm kalmadı, hiç de mi insafınız 
yok, erenler! Biraz daha devam edecek olursanız, valiahi ge
ce mece dinlemem. Başımı örtünce cehennem olur; giderim. 

Bu ses Ziba Hanımefendi'nin sesi idi. Nur Baba, fashn im
tidadınca32 onu gizli gizli didiklemekte devam etmişti. Fa
kat bu feryat üzerine, bütı)n gözler kendisine çevrilir çevril
mez ne yapacagını şaşırdı ve mevkiini ciddiyetten kurtar
mak için işi derhal şakaya döktü: 

- Her şey elinizden gelir, amenna ! Fakat zannetmem ki 
buna cesaret edebilesiniz . . .  dedi. , 

Oturdugu yerde, elli senelik cuşacuş33 bir hayatın bütün 
ağırlıgını yüklenmiş görünen Ziba Hanımefendi, birden, 
yirmi beş yaşindaki, genç ince kadınlara has bir çeviklik ile 
ayaga kalktı ve o kadar kat'i bir adımla gitmege hazırlandı 
ki, Nur Baba onu etegirıden tutmaga mecbur oldu. 

- Rica ederim, Hanımefendi, dedi, evvela, davamızı bütün 
canlar önünde hall edelim, andarı sonra . . .  

Bu teklifi, herkes büyük bir tehalükle34 kabul etti. Yalnız, 
Bacı susuyor, önüne bakıyordu. Ziba Hanımefendi, umumun 
ısranna mukavemet edemiyor göründü ve yerine oturdu. 

O zaman, Nur Baba şöyle" söze başladı: 
- Canlar! Deminden beri Hanımefendi ile ne kadar hara

retli, hatta belki ne kadar sinirli bir tarzda konuşt:ugumu
zun tabii farkına varnnşsınızdır. Zaten o kadar gizli de ko
nuşmuyorduk. Çünkü sizi nasıl olsa meseleden haberdar 
etmek istiyordum. Buna, her cihetten mecburum; zannet
meyiniz ki, ağzımı Hanımefendi'nin kalkıp gitmek istemesi 
üzerine açıyorum; hayır . . .  Aramızda gizli tutulacak bir şey 

32 Süresince. 

:n Coşkun, taşkın. 

34 İstekle. 
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yok. Münakaşamıza siz de iştirak edebilirsiniz. Çünkü me
selenin dergaha, umuma, size de aidiyeti vardır. Bakınız na
sıl! -Ziba Hanımefendi'yi göstererek- Bu Hanımefendi, der
gahın en eski evlatlarından olmasına ve aramızdaki huku- ı 

kun samirniyetine rağmen birçok zamandır semtimize ug
ramaz olmuştu. Kendisine evvela bunun için gücendik. Fa
kat bir şey diyemezdik Gelip gelmernek kamilen ona ait bir 
baktı. Fakat Hanımefendi, bununla da kalmadı. Yavaş yavaş 
buraya gelmek istiyenlere de mani olmağa başladı ve kendi 
evini bir dergaha çevirip bu suretle, dergah ehlinin çırağını 
söndürmek istedi. Nitekim, kaç zamandır, işitiyorum, bili
yorum ki bir hanımcağız var. Kendisini pek küçükken tanı
dığım bir hanım ... Buraya gelmek, nasip almak istiyor. Ziba 
Hanımefendi ise, bu hanıma olan karabetinden35 istifade 
ederek işini gücünü bırakmış, her türlü vasıtaya müracaat 
ediyor, zavallıyı bu fikrinden vazgeçirmeğe çabalıyor. 

Nur Baba bu söz!eri acı bir istihza şivesile söyledi; düşük, 
siyah bıyıklannın tamamile örtemediği müteharrik,36 ince 
dudaklı ağzında şeytanca bir tebessüm vardı. Esasen ince 
bir hatla yekdiğerine bitişik duran kaşlarını daha çok çatı
yor, gözleri ise her zamanki şehvet dolu sözgünlüğü ile, o 
daimt muanımalı bakışını muhafaza ediyordu. 

Herkes birbirinin yüzüne baktı. Ziba Hanımefendi otur
duğu yerden iki dizi üstüne yükselip boğuk bir sesle: 

- Erenler iftira ediyor, inanmayın, diye bağırdı; buraya 
gelmek isteyen bir hanım yok, buraya gelmesi, buraya geti
rilmesi istenen bir genç kadın var. 

Ve müteakiben hiç kimsenin men'ine37 cesaret edemediği 
şiddetli bir süratle kalkarak, dışarı çıktı. Nur Baba, onu bir 
müddet gözlerile takip etti. Sonra zevcesine doğru eğilip 

35 Yakınlıgından. 

36 Kıpır kıpır. 

37 Engellemeye. 
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kulağına birkaç kelime fısıldadı ve Bacı derhal çıkanın ar
kasından yürüdü. 

Oturanlar, gizli gizli, birbirlerine soruyorlardı: Bu bahsi 
geçen hanım kimdir? Necati Beyefendi Nuriye Hanım'dan, 
udi Niyazi, Nesimi Bey'den; miralay Harndi Bey, meydanın 
son hadiselerinden istifade ile şimdi tekrar etrafını sarmış 
genç kızlardan, ağzile, gözlerile birtakım işaretler ederek, 
hep bunu soruyor, bunu öğrenmek istiyordu. 

Yalnız Nasib Hanım'ın şuh ve çapkın ağzı bu sırrı gizlice 
Rauf Bey'in kulağına tevdi etti: 

- Eşref Paşa'nın haremi Nigar Hanım . . .  
Nur Baba, şüphesiz bir şey söylemiş olmak için, ikide bir, 

sakiyeye: 
- Sun bakalım bir daha Nuriye, sun! diyordu. 
Artık kimsede içmeğe takat kalmamıştı; sabah oluyordu, 

biraz evvel, camlarda donmuş gibi duran fecrin ilk ziyası,38 
şimdi, berrak ve akıcı bir beyazlık halinde yavaş yavaş bü
tün rrteydanı kaplıyor; şamdanların ışığında titrek, karışık 
gölgelere benzeyen eşya gittikçe müstekar,39 gittikçe hakiki 
birer şekil almağa başlıyordu. Mesela biraz evvel, duvarlar
da küçük mustatil40 birer pencere zannolunan levhaların 
müselles ve küfi hatları41 artık kamilen okunur bir ha1e gel
miş; "Bahm Sultan" taşı istikametindeki muallakat42 artık 
yekdiğerine girmiş bir sürü garip ağaç dalları şeklini terket
mişti. Sofranın ortasındaki mumlar ise lüı:umsuz birer süse 
benziyor ve alevleri ince, gümüşten birer beyaz yaprak gibi 
titreyerek etraftakilerin gözlerinde donuk, madeni bir pırıltı 

38 lşıklan. 

39 Belirgin. 

40 Dikdöngen. 

41 "Müselles" üçgen anlamında. Aynı zamanda bir yazı stilinin adı. KOfi de eski
den kitabelerde kullanılan bir y«ı:ı stili. 

42 Asılı şeylerin tümü. 

41 



ile yanıp sönüyor, sönüp yanıyordu. 
Artık kimsede içmege takat kalmamıştı. Şimdi sofranın 

etrafında eski basma resimlere benzeyen çehreler vardı. Ne
simi Bey'in kırmızı bir sakalla çerçevelenmiş yüzüne adeta 
beyaz bir kağıt solukluğu gelmiş; onun yanında, çenesini 
udunun sırtına dayamış, gözleri, dolgun yanakları üstünde 
süzüle süzüle kaybolmuş udi Niyazi'nin genç ve taravetli 
ağzına dişsiz bir ihtiyar ağzın kabalığı çökmüştü. Onun bi
raz ötesinde ise, Necati Bey çenesinin yarısını örten geniş, 
düşük bıyıklarile beraber sanki bütün hatları gerdanına 
doğru akıyor zannolunan seyyal43 bir yüz taşıyordu. 

Miralay Harndi Bey'e gelince, o genç kızlar ikinci defa 
olarak kendini yalnız bırakuklan dakikadan itibaren sofra
dan uzaklaşmış, sırtını ocağın mermer sütununa dayamış, 
yan çıplak göğsü üstünde bir sağa bir sola, bir öne bir arka
ya yuvarlanır gibi duran mücella44 başını iki omuzu arasın
da güç zaptediyor ve arada bir, gözleri örtülü, yüzü donuk, 
atıl bir asabiyet içinde yalnız parmağının ucuile iki kaşının 
ortasını kaşıyan Baba'ya doğru yıkılacak gibi oluyor, sonra 
birden gözlerini açıp telaşta kendini topluyordu. 

Nasib Hanım'ın pembe ve dolgun vücudunda ise, yanmda
ki adamın gençlik usaresini45 damla damla emen mahzuz46 
bir behimiyet47 gözüküyordu; bunun yanında diğer bir kadın 
daha vardı ki gözlerini korkunç olabilecek kadar sabit ve aca
ip bir bakışla karşısındaki siyah sakallı adama, Nur Baba'ya 
dikmiş hareketsiz duruyordu. Bu, onun eski meclübelerin
den48 birisi, sofranın sakiyesi Nuriye Hanım' dı. 

43 Akıcı, yumuşak. 

44 Parlak, saçsu:. 

45 Özsu. 

46 Haz duyan. 

47 Hayvanilik. 

48 Tutkun. 
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Meydanı uzun bir müddet, hamamlardaki buhara benzer 
ağır bir süküt kapladı; mumlar yavaş yavaş, damla damla 
eriyordu. Tam bu sırada, içeriye, arkasında derviş Çinart ile 
Celile Bacı girdi. Yüzünde gayet mühim bir müşkülü hallet
ınişlere mahsus iftiharlı bir tebessüm vardı. Agır bir tavırla 
geldi; zevcinin yanına oturdu. Şimdi herkes başını çevirmiş 
ona bakıyordu. Nur Baba, gözleri hala kapalı, yavaşça zev
cesine egilip güç duyulur bir sesle sordu: 

- Ne yaptın? 
Öbürü daha yavaş, fakat heyecanlı, teliişlı anlatmaya baş

ladı: 
- Sorrna erenler, sorrna; neler çektim. Ben buradan, arka

sından yetişineeye kadar o çarşafını giymişti bile . . .  Kızların 
odasına öyle bir şiddetle girdi, kalfasını öyle bir tekme ile 
uyandırdı ki...  hiddetten bütün vücudu zangır zangır titri
yordu. Ne dedi isem kar etmedi. Uyku sersemi ne yapacagı
m bilemiyen kalfasını, teliişından adeta kendisi giydirmeye 
başladı. Baktım, olmayacak. .. "Beni erenler gönderdi, tara
fından rica etmemi söyledi" dedim. O vakit biraz sakinleşir 
gibi oldu. Minderin ü zerine çöktü ve ağlamaya başladı. 
Sonra düştü , elleri, dişleri kilitlendi. Kolonya suları, lok
man ruhları, hiçbiri kar etmiyordu. Kalfasile bizim kızlara 
kuşaklannı, göğsünü çözdürttüm, uğuşturmaya başladım. 
Kendine gelir gibi oldu . . .  

- Ey netice! Kısa kes, netice? 
- Hiçbir şeyi tamamiyle dinleyemezsiniz ki. . .  Netice ne 

olacak? Şimdi yatağında, kızlar ve kalfalar uğuşturup duru
yorlar. 

Nur Baba'yı derin bir düşünce istila etti. Ziba Hanımefen
di'yi danlttığına pek çok nadim olmuştu. Sinirli bir tavırla 
ayağa kalktı ve: 

- Ben bir şey yiyemiyeceğim, hemen gidip yatacağım, siz 
isterseniz buyurun, dedi, yürüdü. 
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Celile Bacı telaşla derhal arkasından koştu. Rauf Bey de 
kalktı; o da derhal gidip yatmayı her şeye tercih ediyordu. 
Nasib Hanım, ona, koşarak koridorda yetişmişti, genç ka
dın, genç muhibbine; 

- Ne olur, Rauf; biraz daha kal! Yemek bahanesile biraz 
daha, ne olur?. diyordu. 

Fakat Rauf Bey, kadının bütün cesaretini kıran bir taVlrla 
mazeret beyan etti ve selamlık kapısına do�ru yürüdü. Na
sib Hanım, arkası meydanın camekanma dayalı bir müddet 
koridorda yalnız kaldı. 

İçeride derviş Çinari tuhaflıklar ediyor, herkes gülüşü
yordu. 



l l  
BIR BEKTAŞI ŞEYHI NASIL YETIŞIR? 

Cidden, 1 Nur Baba, Ziba Hanımefendi'yi darılttığına piş
man olmuştu. Odasında, yatağı kenarında, ayaklan zevcesi
ne uzanmış, ona çaraptarını çıkarttınrken şimdiden Y!ln 
uyku ile ağırlaşan başına gecenin bütün hadiseleri fena bir 
rüya gibi geliyordu. Yatağına uzandı; gözlerini kapadı ve şı
marık bir gevşeklik içinde uyuşmuş vücudunu bin türlü ih
timamla uğuşturup örtmeye çalışan zevcesine mınldanarak 
dedi ki: 

- Celile; o giderken muhakkak beni uyandır! 
Adam sen de . . .  Ziba Hanımefendi'yle, kimbilir bu kaçıncı 

kavgası idi! Birçok kereler olduğu gibi, yarın yine her şey 
unutulacak, her şey demliliğe atfolunacak ve akşamın asa
bi, asi, azamedi Ziba Hanımefendisi, giderken yine herkes 
gibi eğilip ona niyaz2 edecekti. Zaten bu geeeki münakaşa
da böyle bir barışınayı imkansız kılacak kadar mühim ve 
fevkalade ne olmuştu? Ziba Hanımefendi'yle tanıştıkları 
günden beri, işte aşağı yukarı on senedir, aralarında sık sık 

ı Gerçekten. 

2 Tarikatte küçü�ün büyüge saygısını bildinnesi. 
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zuhur eden kavgaların bu belki en hafifi idi. Onların yarı 
ciddi, yarı şaka döğüştükleri zamanlar bile olmuştu. Nite
kim bir sabah, yine böyle bir bezm-i nüş sabahı idi, onlar 
bahçenin tenha bir köşesinde uzun bir gaybubetten3 sonra 
birdenbire bütün tekke halkının önüne -birinin geceliği 
parça parça, diğerinin dantelleri lime lime- yorgun ve peri
şan bir halde çıkıvermişlerdi. 

Bu, sanki didişmelerde, İtişmelerde kuvvet ve taravet4 bu
lan, sanki gayız5 ve kin içinde yaşayan bir muhabbetti. Her 
buhran, sanki onları yekdiğerine daha merbut,6 daha min
nettar kılan bir sebepti. Fakat bu en çok Nur Baba için böy
le idi; çünkü Ziba Hanımefendi'nin kalbinde, bütün bu ha
diselerden, daima, kini devam ettiren ve gizli intikamlar ha
zırlayan fena bir ateş kalırdı. Nur Baba, filvaki/ bu içten 
ateşin ışığını muhibbesinin gözlerinde ayan8 görürdü; fakat 
onda her endişeyi ehemmiyet vermiyen bir tebessümle sak
lamak sanatı vardı. Zaten bu müştehi9 ağızlı, süzgün bakışlı 
derviş için hayatın hangi hadisesi böyle bir tebessüme layık 
değildi? O ki, kendine ait her müşkülün, hatta belki her 
musibetin, nihayet bir meyve ney aleminde, birkaç ilahi ile 
bir iki cinas ve gülümseme arasında hal ve fasıl olunduğu
nu görmüş ve hayat yolunun her yokuş. başında daima ken
dine doğru uzanan eller, koltuğuna giren kollar ve güya 
onu her adımda biraz daha yükselten kolay kademeler gibi 
ayağı altına serilmiş vücutlar bulmuştu. O, ta on sekiz ya
şından beri, gençlerden, ihtiyarlardan, kadın ve erkekten 

3 Onada görünmeyiş. 

4 Tazelik 

5 Öfke. 

6 Bağlı. 

7 Gerçekten. 

8 Apaçık. 

9 lstek dolu. 
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mürekkep dindar ve dilfikar10 bir üftadeler mevkibile1 1  çev
rili, kah sevilerek ağlanarak, kah korkulup yoluna feda-yı 
nefs edilerek, sevda, niyaz ve ihtiras sesleri arasında, ken
dince gaye bildiği son haziara doğru mesut ve mutmain12 
yürüyordu. Mamafih, ayini daimi bir ilahe haline koyan bu 
kalabalık mevkibin içinden, Nur Baba'nın dimağında silin
mez izler bırakmış ancak iki sima yükselebilirdi. Onu haya
tının iki mühim merhalesine götüren iki mühim sima ki, 
Nur Baba, arasıra kendini bunlar önünde biraz da minnet
dar hisseder. Vakıa onun hayatı, önde iştahlı bir mey sofra
sı, arkada ahenkli bir tambur ve ney cemiyetile cüşişli 13 ve 
sevdai14 bir alay halinde akıp gitmekte idi, fakat bu alay, fü
tur bilmez,15 dindar bir yardımla nöbetieşe yolunu aydıntat
mış o iki lütufkar meşalkeşten 16 bir an için mahrum bulun
muş olsaydı, kimbilir, Nur Baba şimdi, hangi uçurumun ke
nannda kimsesiz ve çaresiz kalacaktı. 

Çünkü Nur Baba, Nur Baba olarak doğmamıştı. O, bun
dan yirmi beş sene evvel, şimdi reşadet17 postunu işgal ettiği 
bu dergahın aslı meçhul, cılız bir sığıntısı idi ve muhipler 
arasında sadece "Nuri" diye çağınlırdı. Selefi merhum Afif 
Baba dört beş defa evlenmiş olmasına rağmen her nedense 
evlat mürüvvetinden mahrum kalmış bir adamdı; ömrünün 
yarısına geldiği zaman bu rnahrumiyet kendisini o kadar ez
rneğe ve son karısı yüzüne öyle melül bir nazarla bakrnağa 
başladı ki, zavallı mürşid artık yegane teselliyi başını alıp 

10 Gönlü yaralı. 
1 1  Sevgililer alayı, toplulu�u. 

12 Güvenle. 
13 Coşkun. 

14 Sevdalı. 

15 Bezginlik bilmez, korkusuz. 

16 Meşale tutan, yol gösteren. 

17 Şeyhlik. 
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uzun seyahatlere çıkmakta buldu. Bütün Asya'yı, tran ve Tu
ran'ı dolaşu. tki sene kadar Anadolu'nun göbeginde kaldı ve 
işte Nuri'yi oradan alıp getirdi. Çocuk o zaman sekiz dokuz 
yaşında ya var, ya yoktu; cılız, hastalıklı, fakat pek sevimli 
pek zeki idi; hele gözlerine her bakan hayran kalırdı; Afif 
Baba onu hatta meydanda, muhabbetlerde bile postunun ya
nından ayırmazdı; bu hal ekseriya dergah halkının, misafir
terin, bilhassa Bacı'nın şikayetlerini mucip olurdu ve çocuk 
pek sıcak kanlı olmasına ragmen mürşidin gıyabında hayli 
didiklenirdi. Hele bir gece, bir (Ayin-i Cem) gecesi, sofranın 
en cüşacüş18 bir deminde,19 çocugun uyku bahanesile babayı 
yerinden kaldınp beraber yatmaga zorlayışı, arzusuna göste
rilen muhalefet üzerine bütün kuvvetile tepinip bagırmaga 
başlayışı misafirleri o kadar bıktırdı ki, içlerinden büyük bir 
kısmı bundan sonra Afif Baba dergahının muhabbetlerinden 
uzaklaşmaga ve devamda sabit kalanlar da20 eski muhabbet
leri hasretle yada21 başladılar. 

Hele çocuk on altısını bitirip on yedisine girdigi esnalarda 
dergahta, hemen hemen kimseler kalmamıştı; çünkü dün 
sadece müziç22 ve şımank olan Nuri ilk gençlik saikasile 
mutasaht23 ve mütecaviz olmaga da başlamıştı. Muhibbeler 
arasında taze ve geçkin hiçbiri yoktu ki, muhabbetlerde, 
onun elinin ısıran, sokan, çimdikteyen beş ayaklı bir hayvan 
gibi sofranın altından kendi dizleri üstünde gezindigini, se
lamlıkla harem arasındaki dehlizlerde o tüysüz, sıska gencin 
bir teke vahşetile gögüslerine atıldıgını görmemiş bulunsun. 
Tuhafı şu ki, çocuk fevkalade inatçı idi; ne yüzüne inen sil-

18 Coşkun, 

19 Anmda, 

20 Devam eııimıeyi sürdürenler de, 

2 1  Anmaya. 

22 Usanç verici. 

23 Sımaşık 

48 



leler, ne Afif Baba'nın nasihatleri, ne bazı muhibbelerin kor
kutmalan, ne de her teşebbüsünün daima kat'i ve acı bir 
malırumiyede nihayet buluşu, hiçbir şey, onun bu serbaz24 
faaliyetine bir an için bile sekte veremiyordu. 

Hakikaten Nuri bütün manasite bir genç tekeye müşabih
ti.25 Hacı Bektaş ağılının ruh-aşina26 çobanlar elinde bütün 
tavır ve hareketleri bestelenmiş, bütün müşafeheleri27 tatlı 
bir nizama bağlanmış kuzulan arasında nakabili tahammül 
bir süriş unsuru28 olmakta idi; onun için, kuzular birer bi
rer dağıldılar. Öyle ki Nuri yirmisine bastığı zaman, koca 
tekkenin içinde tek başına kaldı ve artık son demini yata
�ında uzanmış bekliyen Afif Baba'nın inittileri ile, her gün 
gür, kumral saçlanndan en aşağı beş altı ak tel koparınakla 
meşgul Bacı'nın işmizazlan29 arasında ilk gençlik tecrübe
sizliklerinin cezasını çekrneğe mahkum oldu. 

Fakat, çok geçmedi, ya bir, ya iki sene zarfında cesur ve 
inatçı çocuk yine talihine galebe etmenin yolunu buldu ve 
bu yol onun için, Afif Baba ölüm döşeğine düştüğü günden 
beri odanın ayn bir köşesinde serili duran Bacı'nın yatağı 
oldu. Vakıa; ateşin30 ve körpe N uri, ancak birçok zahmet ve 
birçok tehlike mukabilinde girebildiği bu hazanperver1 ya
taktan kendi ihtirasatile mütenasip32 bir kam alabilmekten 
uzak kaldı; fakat, bu onun için, ikbalin yüzünü hiç olmazsa 
dolayısıyle kendine doğru çeviren bir hadise oldu; çünkü, 

24 Cesur. 

25 Benzerdi. 

26 Ruhu tanıyan. 

27 Söyleşme. 

28 Dayanılması imkAnsu: bir kargaşalık unsuru. 

29 Yüz u�uşturınalan. 

30 Ateşli. 

31 Hazana dönüşmüş. 

32 Tutkulanna uygun. 
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Afif Baba son nefesini verdikten üç ay sonra resmi ve alen! 
bir hal alan bu münasebet herkesin o kadar merak ve teces
sünü celbetti33 ki , tekke yeniden dolmağa başladı; birkaç 
sene evvel yavaş yavaş tek tük çekilen misafirler bu sefer 
heyecanlı bir temaşaya koşar gibi akın akın avdet eylediler 
ve tekkeye pek az zaman zarfında evvelce görülmemiş bir 
feyiz34 ve bereket getirdiler. 

Tecessüs insanlan sevkeden kuvvetlerin en büyüğüdür. 
Bahusus, bu hadise, yeni zevç ve zevceyi yakından tanıyan
ların iradesini altüst edecek kadar mühim, garip ve meraklı 
idi; Celile Bacı bütün muhibler aleminde temkin ve vakarı, 
fazla intizamseverliği, hatta biraz da ahlaki taassubile tanın
mış, kırkına yaklaşmış bir kadın, kendi elinde büyüttüğü 
yirmi üçüne henüz basmış Nuri gibi çılgın ve havai bir gen
cin kucağına böyle birdenbire düşüversin ve kendinde bu 
düşüşe meşru bir şekil verecek cesareti bulsun! Buna kimse 
ihtimal vermiyor ve şaşkın gözlerle yeni çiftin etrafını alı-
yordu. 

· 

Mamafi, bu yeni çift haddizatında35 pek o kadar garip bir 
manzara arzetmiyordu ; çünkü Afif Baba'nın genç halefi, 
vaktinden evvel yetişmiş gür ve siyah bir sakalla çerçevele
nen çehresi ve taşkın bir cinsiyetin ifadesini taşıyan süzgün 
ve halden anlar gözlerile çoktan bir olgun erkek vakarını 
takınmış; Celile Bacı ile vakıtsız bir humma ateşi içinde gibi 
temkinini çoktan kaybetmiş, sesine adeta bir genç kız sesi
nin titrekliği, yanaklarına adeta bir yeni gelin kırmızılığı 
gelmiş ve solgun saçları baştan başa parıltılı bir renge bo
yanmıştı. Böylece her ikisi de biribirine pek münasib görü
nüyordu. Fakat, bugünkü erkeğin siyah sakalı altında da
ima dünkü çocuğun mütecaviz ve şımarık çenesini gören 

33 Çekti. 

34 Bolluk. 

35 Aslında. 
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ve şimdiki genç zevcenin altın saçlarında biraz evvelki ak 
telleri hala unutamıyan eski tanıdıklar onlan öyle yanyana 
gördükçe hayretlerine bir türlü nihayet veremiyorlardı. He
le, genç mürşid muhibbeler tarafından adeta bir hilkat gari
besi gibi telakki ediliyor, ayinlerin imtidadınca36 en ufak, en 
sade bir duruşuna kadar bütün tavırlan ve hareketleri onla
ra fevkalade görünüyor, tek bir bakışı bin türlü tetkiklere, 
tenkitlere, bin türlü fısıltılara sebep oluyordu. Halbuki Nuri 
Baba bir mürşid olmak itibarile hiç de selefinden farklı bir 
şey değildi; tarikatin bütün erkanına, tekkenin bütün ana
nesine, Afıf Baba kadar o da vakıf görünüyordu. Hatta deni
lebilir ki o, bu hususta Afif Baba'nın bir ikinci nüshası gi
biydi. Müteveffanın resmi şahsiyetini kendince o kadar be
nimsemişti. Bununla beraber, gençliği, tecrübesizliği ve bi
raz da cehaleti sebebile ihtimal her an bir başka mübalatsız
lığa37 düşebilirdi, fakat yanıbaşında Celile Bacı'nın, cübbesi
nin eteğinden hiç ayrılmayan mihriban38 eli onu en hafif bir 
kusurdan bile korurdu. Bu kadın kendi iradesini kaybettiği 
günden beri intizamseverlik hissini artık başkalarının, bil
hassa genç zevcinin iradesine hakim olmakla tatmin edebi
liyordu. Hatta zaman zaman bu tahakkümünü o kadar ileri
ye götürüyor, Nuri Baba'yı o kadar sıkı bir zaptürapt39 altı
na alıyordu ki, zavallı genç adam adeta bir ağ içine düşmüş 
gibi çabalanrnağa başlıyordu. Fakat her çabalanışında Celile 
Bacı şefkatli bir anne tebessümile ona doğru sakuluyor ve: 
"- Dergahın selameti için . . .  diyordu. Çoban kendi havasına 
düşerse ağıl darmadağın olur. " 

Dergahın selameti için . . .  Bu söz Nuri Baba'nın adeta boy
nunu büker, el ve ayağını keserdi. Zira gözü önünde boş 

36 !Ayinler süresince. 

37 Dikkatsizli�e. yanlışlı�a. 

38 Sevecen. 

39 Disiplin. 
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kalan bütün dergahlann fecaati canlanırdı; selefinin son za
manlannda, çığrından çıkıp tenhalaşan bir tekkenin ne de
mek olduğunu o pek iyi görmüş ve anlamıştı. Ukin ne çare 
ki Nuri Baba'da anzi40 olan bu temkin çok devam etmedi; 
ne de tekkenin zahiri olan nizamı. . .  41 

Günün birinde Kanlıcalı Ziba Hanımefendi isminde bir 
kadın ta meydanın ortasında, kokular ve renkler içinde bir 
rüzgar gibi esti ve her şeyi altüst etti. 

Bu Ziba Hanımefendi, Istanbul'un eski ve namlı ailelerin
den birine mensuptur. Pederi, Alıdülaziz devrinin meşrebi 
rind,42 kalbi geniş, tavırlan zarif saray erkil.nından43 Safa 
Efendi isminde hoş sohbet ve zengin bir zat idi; her güzel 
çehreye açık olan kalbi, her lezzetli yemeğe hazır duran mi
desi gibi evi de herkese, bilhassa güzel seslilere, güzel söz
lülere daima açık dururdu. Bugün altmışını geçmiş lstan
bullularca müteveffanın ismine izafeten44 "Safa Abad" tes
ıniye edilen45 Kanlıca koyundaki büyük ve şehnişinli46 yalı 
bir zamanlar Boğaziçi'nin en dilfirip47 bir cazibe merkeziy
di. Bu muhteşem yalının bütün yaz mevsimi her gece sa
bahlara kadar açık ve aydınlık duran pencerelerinden ta 
karşı salıiliere kadar bitmez tükenmez kahkahalar, bitmez 
tükenmez saz sesleri, revnakı48 hiç sönmiyen uzun "hey 
hey" sadalan dökülürdü. Hele koy bir şehr-ayinde49 gibi ka-

40 Gelip geçici. 

41 Görünürdeki düzeni. 

42 Yaradılışı rind, hoşgörülü. 

4 3 lle ri gelenlerinden. 

44 Dayanarak. 

45 Adı verilen. 

46 Eski evlerde pencereli çıkma. 

47 Alımlı. 

48 Parlaklık, güzellik. 

49 Şenlik. 
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milen nur ve ahenkle mümteli50 kalırdı. Boğaziçi'nin Bebek 
ve Kandilli'den başlayıp ta Sanyer'lf! Çubuklu'ya kadar uza
nan çifte sahillerinden, neş'e avına çıkmış bütün sandallar 
çevik ve titrek, akın akın, küme küme gelip hep burada du
rurlardı. Bu sandallar içinde hatta ta Beşiktaş'tan ve ta Üs
küdar'dan kalkıp gelenler bulunurdu. 

Tuttukları yollar daha ciddi noktalara çevrilmiş olanlar 
bile buradan geçerken hiç olmazsa beş on dakikalık bir 
durma arzusuna karşı gelemezlerdi. Visal ve telaki niyazla
nnı51 birbirlerine ancak karşılıklı yalılardan, yakıcı gazeller
le haykırabilen muaşıklar52 da bu koyun umumi ahenginde 
yavaşça ve yanyana konuşmağa gelirlerdi. 

Bilhassa mehtaplı gecelerde şehnişinin büyük penceresi 
önünden hiç aynlmayan Safa Efendi için de bu mai cemaat 
temaşasına d oyulmaz bir manzara teşkil ederdi. Kadıniann 
feraceleri ayın nuronda misli görülmemiş panltılı renkler 
alırdı, onlar Safa Efendi'ye cilalı su üstünde, mavi bir boş
lukta asılı gibi duran sandallardan hava ile ziyadan yapılmış 
hayali ve şeffaf birer malıluk mahiyetinde görünürdü. Her 
gece daima azlığı teşkil eden siyah erkek kümeleri ise bu 
açık satlım ötesinde berisinde adeta birer bulut parçası gibi 
silik ve titrek dolaşırlardı. 

Bazan -ayın on üçünden on altısına kadar- kalabalık o 
mertebe çağalırdı ki kadınları erkeklerden, erkekleri kadın
lardan ayırmak adeta güç bir mesele halini alırdı; bazan da 
koydakilerle, yalıdakiletin ahengi birleştirdikleri bile olur
du: Mesela yalıda henüz biten bir faslı dışandan bir diğer 
fasıl takip eder ve hanendelerden birinin yarım kalmış bir 
gazelini koydaki seyircilerden biri tamamlardı; kah aynı 
şarkının her iki taraftan bir anda okunduğu da işitilirdi. 

50 Dolu. 
51 Kavuşma ve buluşma dualan, dilekleri. 
52 Aşıklar. 
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Böyle coşkun gecelerde, Safa Efendi, sureta53 denizde şar
kı söyleyenleri seçmek, hakikatte ise güzel kadın çehreleri
ni seyredebilmek için o meşhur Paris seyahatinden beraber 
alıp getirdiği bir büyük gece dürbününü hiç elinden düşür
mezdi. Tombul vücudu yumuşak yastıklara ve dirsekieri 
pencerenin kenarına dayanmış, gözleri dürbünün camlann
da saatlerce bakar, arar, dalar ve ayni zamanda yanındaki
lerle ağır ağır şöyle konuşurdu: 

- Yaman dürbün . . .  Hasene Hanım ta önüme geldi, elimi 
uzatsam tutacak gibiydim . . .  Yanıbaşındaki sandalda bir Bey 
var ki hiç ayrılmıyor. Bitişik gibi duruyorlar. Hah, saraylılar 
dirseği döndüler; o ne hotozlar, o ne hotozlar, o ne hotozlar 
yarabbi! . . .  Geçkin şeyler . . .  Hakkı Paşa'nınkiler yavaş yavaş 
açılıyorlar . . .  Vah Zeyrekli Nadire'ye bakın! Ta burnumuzun 
dibine sokulmuş da farkına varmamışız, sandalını değiştir
miş, o ne ihtişam öyle . . .  İşte, işte; şimdi de Faik Bey'in kız
ları . . .  Yahu, bunlar da ne afacan şeyler! Sabah akşam san
dalda; benim de inanacağım geliyor, muhakkak sandalcıla
rile bu kızların arasında bir şey var; öyle hiübali, öyle ak
ranca konuşup gülüşüyorlar ki.. .  Tuhaf şey! Bu akşam bir 
türlü Mısırlı Raksıniiz Hanımefendi'yi göremiyorum, sakın 
gelmiş, gitmiş olmasın? 

Safa Efendi'nin kızı bu sıralarda daha pek küçük, çocuk 
denilecek bir yaşta idi. Yalının arka tarafındaki harem da
iresinde gürültüden pek hoşlanmayan annesile, güzel şey
lerden istifade edecek bir çağda bulunmasına rağmen anne
sinden hiç ayrılmayan biraderi arasında uzaktan uzağa aksi 
gelen ahenk seslerini dinler ve bazı açık olarak işittiği şar
k�atlak, körpe sesile, fakat, pürüzsüz heceler ve mana
larını anlamaksızın tekrar eder dururdu. Bazan, Safa Efen
di'nin pek neş'eli anlarında onun selamlığa çıktığı, hanen
deleri yakından dinlediği ve perlerinin dizlerinde şehnişinin 

53 Görünüşte. 
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büyük ve açık penceresinden koyun şenliğini seyrettiği de 
olurdu. Çocuk, bittabi bu gürültülerden ve bu kalabalıktan 
-müphem bir lezzet duymakla beraber- fazla bir şey anla
mazdı ve maatteessüf54 aniayacak bir yaşa geldiği zaman da 
hanendeler susmuş, koy tenhalaşmış, şehnişinin geniş pen
cereleri kapanmış bulunuyordu. Çünkü İstanbul'da, Abdü
laziz devri artık sonuna ermiş, büsbütün başka yeni bir de
vir başlamış ve Safa Efendi, artık mazüller,55 mütekaitler, 
menküplarm arasına geçmişti. Fakat, bununla beraber "Safa 
Abad" Bogaziçi'nin bir cazibe merkezi olmak şerefini he
men kaybetmiş olmadı. Yalı sahibinin genç kızı, ela . gözlü 
Ziba, perlerinin müsamerelerini bir başka şekilde devam et
tirmenin ve geçen sandallan koya çekmenin yolunu buldu. 
Sesi, gözleri kadar güzeldi; parmakları tebessüme kadar 
sehhar57 ve hünerli idi. Akşam yemeklerinden sonra piya
nosunun başına .. oturunca, şehnişinin büyük pencerelerin
den yine karşı salıiliere kadar latif bir musikinin aksi çarpı
yor, koya yine küme küme sandallar birikiyordu; şu farkla 
ki, bu seferki sandallar artık Safa Efendi'yi dürbününü kul
lanmak zevkinden mahrum ediyor, çünkü mehtapta da, ka
ranlıkta da simsiyah duran ve yalnız sigaralannın ucu parlı
yan renksiz ve manasız bir erkek yığınından başka bir şey 
getirmiyordu. Filvaki bu renksiz erkek yığınının manası, 
yanındaki odada, elleri piyanoda, gözleri koyda dolaşan 
genç Ziba için pek büyük ve pek açıktı. O kadar ki günün 
birinde bu dalgalı yığın onu yalının pencerelerinden büyü
lü bir girdap gibi kendine dogru çekti ve genç Ziba bundan 
sonra hep bu girdabın içinde kaldı. 

n Kavaklar'dan Marmara'ya kadar uzanan denizin sahil-

54 Yazık ki. 

55 Görevden alınanlar. 

56 Gözden düşmüşler. 

57 BüyüleyicL 
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den sahile çarpan dalgalan otuz sene, istanbul halkına hep 
bu hadiseyi ve bu hadiseyi takip edenleri hikaye etti. Gece 
gündüz ela gözlü Ziba ismini haykırdı, öyle ki otuz sene zar
fında istanbul'da bu ismi ögrenmemiş otuz kişi kalmadı. Sa
fa Efendi'nin kızı böyle bir şöhreti her cihetten haketti, çün
kü küçük bir kazayı büyük bir haile58 şekline sokmak ve sa
de bir vak'adan bir destan çıkarmak için ne yapmak lazımsa 
yaptı. Anasının, babasının, kardeşinin hayatını, ailesinin na
musunu, kendi gençligini, güzelligini, servetini, her şeyini 
nesi varsa hepsini feda etti. Mamafı, Nuri Baba'ya tesadüf et
tigi zaman bunlann hepsi henüz bitmiş degildi; biraderi Sa
cit Bey henüz kızı N igar'ın tahsil ve terbiyesiyle meşgul 
Kanlıca'daki yalıda sakin yaşıyordu. Kendisi henüz başında 
bir yıgın kumral saç taşıyor ve tebessümleri ve bakışlan he
nüz taravetlerini, ateşlerini muhafaza ediyor ve Çamlıca'daki 
büyük sofalı, geniş bahçeli köşkünde henüz birçok kişiye 
gıpta verecek bir tantana ile ömür sürüyordu . . .  tekkelerdeki 
mevkii henüz mürşidlerin yanı başı idi. Fakat, hiçbir mürşi
din yanı başı Ziba Hanımefendi'ye Nur Baba'nınki kadar 
yüksek, rahat ve haz verici gelmemişti. Öyle ki ilk geceden, 
adeta bütün mevcudiyeti kamaştı ve muhabbetin nihayetine 
dogru birdenbire, rabbani59 bir ilhama mazhar olmuş gibi iki 
dizi üstünde yükseldi. Nuri Baba'ya teveccüh60 etti, ellerini 
bir münacatta61 gibi semaya kaldırdı ve çılgın bir sesle: 

- Sen Nursun! Nur-u ilahisin. Nur Baba, nur, nur! diye
rek haykırdı ve sesinden daha hayret verici, daha çılgın bir 
hareketle parmaklanndan yüzüklerini, kulaklanndan küpe
lerini sıyırdı. ince bir zincirle boynuna asılı duran altın sa
atile altın örgülü para kesesini kopardı ve bunlan avuç do-

58 Trajedi. 

59 Tanrısal. 

60 Dôndi.i. 

61 Tannya yakanr. 
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lusu mürşidin kucağına attı. 
- Bu andan itibaren canım da, mahm gibi, şu makama fe

da olsun! dedi, eğildi, derin bir hürmet ile niyaz etti. 
Nuri Baba - işte bu geceden sonradır ki herkes tarafından 

Nur Baba diye şöhret buldu - kucağına düşen o pınltılı ma
den külçesini eline aldı . ve gayet hususi bir tebessümle, ya
vaşça sofranın üstünde boş kalan meze tabaklarından biri
nin içine bıraktı. Yanıbaşında Celile Bacı'nın kızgın ve asabı: 
eli eteğinden çekiyor, dirseğile dürtüyor ve ona yüzünün 
bütün hareketlerile bu yersiz hediyeyi reddetmesi lüzumu
nu ihtar eyliyordu. Fakat Nur Baba hiçbir şeyi görmüyor ve 
duymuyormuşcasına sakin, sanki dini bir murakabeye62 dal
mış gibi gözünü kapadı ve rludaklan arasından yalnız Ba
cı'nın işitip anlıyabileceği bir sesle şu sözleri mınldandı: 

- Dergahın selamet ve . . .  refahı için! 
Celile hacı bu cevap karşısında yığıldı, kaldı. Nur Baba o 

geceden itibaren Ziba Hanımefendi ile tamam on sene sü
ren münasebetlerindeki bütün coşkunluklan, ağırbaşlı zev
cesine yalnız bir sözledir ki gayet tabii ve mantıki olarak 
kabul ettirdi. Filvaki, muhibler arasında birçokları bunu ne 
tabii, ne de mantıki buldu ve kimisi kıskançlık, kimisi fazla 
takva saikasile6::ı birer birer çekilip gitti. Zira samimi ve eski 
Bektaşilerce mürşidin bir kişiye inhisarı64 fena bir bidaıs5 te
liikki olunur ve ateşi zahire66 vuran aşklar ta'n ve düşnama67 

maruz kalır. Mamafi, Nur Baba dergiihı, ne bu ta'n ve düş
nam yüzünden bir ukubete duçar oldu,68 ne de gidenlerin 

62 Kendi iç Alemine bakma. 

63 Tann korkusundan ötürü. 

64 Baglanması. 

65 Tarikat ilkelerine aykın. 

66 Dışa. 

67 Yenne ve ayıplama. 

68 Cezaya ugradı. 
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eksikliğini hissetti. Çünkü burası az zaman içinde Ziba Ha
nımefendi'nin büyük sofalannı şarkılar, çalgılar ve kahka
hatarla çınlatan coşkun ve serazat69 bir cemaatle doluverdi. 
Hele Nur Baba, birçok zaman için yalnız gidenlerden değil, 
yeni gelenlerden bile bihaber kaldı. Ziba Hanımefendi'nin 
aşkı onu bir deniz gibi kaplamıştı; gözleri yalnız onun ren
gi, kulakları, yalnız onun sesile doluydu; bu solgun benizli 
genç mürşid ancak geçkin muhibbesinin uzattığı son cam-ı 
muhabbettedir7Q ki hayatın bütün bir hülasasını içti ve is
minin manası gibi cinsinin belagatini de ondan aldı; mu
habbetin sırlarını ondan öğrendi; bugün her hangi bir kadı
nı laF1 eden bakışlannın o dayanılmaz silırini onun gözle
rinden öğrendi. Paranın verdiği hazlan onun kesesinde an
ladı. 

Nur Baba, Ziba Hanımefendi'yi tesadüf etmezden evvel 
ne idi? Bir külçe ihtiras, bir küme iştiha . . .  Safa Efendi'nin 
kızı ela gözlü Ziba, bu işlenınemiş cevheri kendi göğsünün 
ateşinde eritti; eledi, süzdü, ondan tiraşide72 ve mutena73 bir 
put, bir aşk ve ihtiras putu yaptı. Bunun içindir ki, elli se
nenin yükile ağırlaşan ve hayatını muhabbete feda etmiş 
her ihtiyar kadın gibi artık başkalarının sevişmelerini tema
şada lezzet ve teselli bulması lazım gelen Ziba Hanımefen
di, Mla Nur Baba'yı kıskanmakta devam ediyor. Her ihti
male karşı, bu son şaheserini ölünceye kadar kendine sak
lamak istiyor. 

69 Başıboş. 

70 Muhabbet kadehi. 

7l Dilsiz. 
72 Yontulmuş. 

73 Öı:.enle yapılmış. 
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lll 
BIR ZAHIR NASIL IRŞAD EDILIR (1) 

Ziba Hanımefendi, Nur Baba ile kavga ettiği gecenin fer
dası1 soluğu Nigar Hanım'ın yanında aldı ve içinde telaş ve 
heyecan kaynıyan bir vücuda genç kadının önüne dtkilip 
ansızın şöyle sordu: 

- Kuzum Nigar, sen Bektaşi mi olmak istiyormuşsun? 
Bu Nigar Hanım, kendi biraderi merhum Sacit Bey'in kızı 

idi. Zevci Eşref Paşa Madrid'e sefir tayin olunalı iki çocuğu 
ile beraber annesinin yanında, Kanlıca'daki yalıda ikamete 
başlamıştır. Ziba Hanımefendi, yirmi beş otuz senedir ken
dine karşı şiddetle kapalı duran bu yalının kapısından kar
deşinin ölümünden sonra ancak ikinci defa olarak bugün 
tekrar girebiliyordu. Filvaki kardeşinin kızını otuz seneden 
beri bu ikinci görüşü değildi. Nigar Hanım, henüz kamilen2 
babasının hükmü altında iken bile bu reddedilmiş halasını 
gizli gizli gider, görürdü; ayrı eve çıktıktan sonra ise hala ile 
yeğen artık açıkça görüşrneğe başladılar. Nigar Hanım'ı, bü
tün ailenin göreneği hilafına böyle halasına doğru çeken 

l Ertesi sahah. 

2 Bütünüyle. 
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kuvvetler yalnız akrabalık muhabbetleri ve kan cazibeleri 
gibi şeyler degildi. Ziba Hanımefendi, hayatındaki esrar ile
dir ki hassas yegenini daima kendisine dogru çekti. Nigar 
Hanım, ta çocuklugundan beri, babasının sakin evine her 
hadisesi daima büyük bir haile3 gürültüsüile akseden bu tu
haf hayatın meshuru4 kalmıştı. Yaşı ilerledikçe okuduğu ro
manlardaki büyük aşk kahramanlarile halası arasında sıkı 
bağlar, benzerlikler bulmaga başladı ve gitgide kalbi ona 
karşı taşkın bir hayret ve takdir hissite doldu. Binaenaleyh 
halasının en tabii bir hareketinde bile büyük bir revkalade
lik görrneğe alışmış olan N igar Hanım, günün birinde,  
onun böyle etekleri tutuşmuş tabirini temsil eder bir telaşta 
yanına girişi ve oda kapısını kapadıktan sonra birdenbire: 

- Kuzum Nigar, sen Bektaşi mi olmak istiyormuşsun? diye 
hatıra gelmez bir sual soruşu karşısında adeta dona kaldı. 

Ziba Hanımefendi, el çantasını bir masanın üzerine fırlat
tı, kendini bir koltuğa attı ve çarşafı başında, eldivenlerini 
çıkarınakla meşgul, devam etti: 

- Susma, susma ! Bir cevap ver! dedi. Mesele çok mü
him.. .  Dün gece sabaha kadar senin için kıyametler koptu; 
tekke altüst oldu; başıma gelmiyenler kalmadı. Sen kaç za
mandır nasib almak istiyormuşsun da ben mani oluyormu
şum, öyle mi? 

· Nigar Hanım, hayretten hayrete düşüyordu: 
- Hala nasib almak ne demek? Vallahi bir şeyden haberim 

yok, diyordu. 
Ziba Hanımefendi'nin telaş ve asabiyeti yavaş yavaş acı 

bir hiddete münkalip5 oluyordu. Kendi kendine söyler gibi 
devam etti: 

- Al bir iftira daha! Hakkımda bu yaşa gelinceye kadar ifti-

3 Trajedi. 

4 Tutkun. 

5 Dönüşüyordu. 
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ralann envaı6 uyduruldu; hele bu evde . . .  Hele bu evde . . .  Ha
tır ve hayale gelmiyecek kadar tuhafları, gülünçleri, fecileri, 
korkunçlan icat edildi, fakat do�su bunların hiçbirisi bu 
sonuncu kadar asabuna dokunınadı idi: "Nigar Hanım nasib 
almak istiyormuş da buna halası Ziba Hanım mani oluyor
muş! "  ve bu söz zımnen7 "Ziba Hanım Bektaşi şeyhlerinden 
birini seviyor, yeğenini ondan kıskanıyor" demek için . . .  lfti
ranın bu kadar sinsicesi insana adeta nefret veriyor. 

Ziba Hanımefendi'nin son sözleri iğneli kinayelerle dolu 
idi. Nigar Hanım onu süküta davet etti; halası bunun üzeri
ne büsbütün coştu: 

- Yok, inkar etme Nigar! Bütün bu dedikoduların muhak
kak bir aslı ve bir esası olacak. Hiç yoktan ortaya bu kadar 
söz çıkmaz. 

Nigar Hanım'ı tuhaf bir utanç bürüdü. Adeta bir kabahat 
esnasında yakalanan çocuklar gibiydi; onun düz ve sakin 
hayatında şu ilk heyecanlı hadiseyi doğuran sebepleri araştı
nyordu, bir müddet sonra müsterih bir tebessümle gülerek 

- Ha! Buldum hala; dedi. Demincek nasib diye bir şey 
söylediniz de hannma geldi. Bence bütün bunlar Nasib Ha
nım'ın başının altından çıkmıştır. Kendisi geçenlerde bura
da idi; evvela, malum ya; birçok Rauf'undan bahsetti, sonra 
nasıl oldu bilmem, söz sizin tekke alemierinize geçti, saat
lerce anlattı; dinledim, nihayet bir şey söylemiş olmak için 
dedim ki: "Ah ne kadar isterdim, sizinle beraber olmak, si
zin içinizde bulunmak . . .  Bütün bu alemleri yakından gör
mek, anlamak. .. " Sakın bu kanşık meseleler bu sade sözden 
çıkmış olmasın! 

Ziba Hanımefendi, nihayet geniş bir nefes aldı ve elleri 
ağır ağır, başını açınakla meşgul: 

- Buna hiç şüphe etme kızım! dedi. -Sesi hayli yumuşa-

6 Her türlüsü. 

7 Dolayısile. 
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mıştı. - Buna hiç şüphe etme kızım!- diye tekrar etti -Evet, 
bu sade sözden .. .  Evet, Nasib Hanım'ın başı altından . . .  Zaten 
bu çılgın kadın Bektaşiliği bir çocuk eglencesine çevirdi; yal
nız çocuk eglencesi olsa iyi . . . O, dergahları adeta birer ran
devu mahalli8 sanıyor, Kabahalin büyüğü bende; zaten bü
tün hatalanının cezası yine döner, dolaşır benim başıma ge
lir. Yalnız bu Nasib için söylemiyorum, daha neleri var. Hep
sini insan zannettim de koca bir Mürşidin postu etrafına 
topladım; heyhat, mürşid postu nerede, bunlar nerede? llk 
geceden şarkı söylemege, köçekler gibi oyun oynamağa baş
ladılar. lki kadeh fazla içince de akıllan başlarından gidiyor. 
Hele Mürşid bir kere yüzlerine baktı mı, artık zapterlebilir
sen et! Halbuki bizim bildiğimiz Mürşidin nazan irşad9 eder, 
ifsad10 etmez. Dem alınır, fakat, göbek atmak, kalkıp şakır 
şakır oynamak için degil ... Dem dergahların mehenk taşıdır. 
Bunların hepsi bir yana, bari her yaptıkları, her görüp işit
tikleri yerinde kalsa! Hayır; bu akşam dergaha mı gidildi? 
Kimler gitti? Ne oldu? Bunlar ertesi gün muhakkak her ta
raftan işitilecek, bilinecek; agtzdan ağıza gezecek, dolaşacak. 
Yalnız bu hal başlı başına tarikatin esasına, ruhuna aykırıdır; 
niçin Bektaşi sım demişler? Çünkü muhiblerden zahiriere 
hiçbir şey belli olmıyacak; erkan esrar içinde kalacak. .. Za
ten tarikatin bütün manası bunda saklı değil mi? Bektaşiliği 
kolay zannediyorlar; ben ki yirmi senedir mürşidler önünde 
diz çöküyorum, boyun egiyorum; şimdi, bana sorsan ki, 
Bektaşilik . nedir, valiahi cevap vermekten aciz kalırım. Bu, 
ruhu tasfiye eden, bu insandaki cevheri eleyen, süzen bir 
şey . . . O kadar ulvi o kadar derin ... O kadar . . .  

Ziba Hanımefendi'nin sesi gittikçe mahzun, yumuşak ve 
tesirli bir ahenkle doluyordu. 

8 Yeri. 

9 Do�ru yolu gösterir. 

lO Yoldan çıkarmaz. 
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- Şimdiki Hanımlar, dergahlan sadece birer muaşaka11 ye
ri zannediyorlar; muaşaka . . .  Rari bunun ne demek olduğu
nu bilseler. Yalnız Rauf Bey'le Nasib Hanım'ı sevişirken gör
mek insana muhabbetten, aşktan tiksinti veriyor; Allah ver
mesin, tıpkı hayvanlar gibi. . .  Gücenme amma, bu nesil, si
zin nesliniz doğrusu her şey gibi muhabbetten de bihaber . . .  
Onu da beceremiyor, ağzına yüzüne bulaştınyor. 

Nigar · Hanım tebessüm etti ve pencereden denize baktı, 
deniz durgun ve serindi; karşı sahilden bir vapur geçiyor
du. Ziba Hanımefendi, biribirini takip eden uzun esneme
lerle bir müddet daha sözüne devam etti, sonra yavaş yavaş 
başını koltuğUnun arkalığına dayadı, gözleri süzüldü, bir
kaç defa üstüste: 

- Ne kadar uykusuzum, yarabbi; ne kadar uykusuz! diye 
söylendi ve sustu. 

Ziba Hanımefendi, uyumuştu. NigAr Hanım, onu kaldınp 
yatağına götürmek istedi. Fakat o, ôyle tatlı ve derin uyku
ya dalmıştı ki yerinden kımıldaırnak istemedi. Safa Efen
di'nin hafidesi12 ayakta, uzun bir müddet, deminki heye
canlar içindeki ziyaretçinin bu sakin uyuyuşunu seyretti; 
karma karışık, rengarenk bir saç yığını altında koltuğa da
yalı duran bu baş, birçok yorgunlukların izleriyle çizilmiş, 
bozulmuş, solmuş; tıpkı uzun müddet suda kalmış boyalı 
bir nikaba 13 benziyordu. Gözlerinin etrafı çukurdu ve bula
nık bir esmer hale ile çevrili idi; burnunun yanlarından 
başlayıp çeneye doğru inen iki derin çizgi ağzının uçlannı 
aşağıya çekiyor ve bütün çehreye sevimsiz bir buruşukluk 
veriyordu. Bu ınanzara karşısında müphem ve titrek bir hü
zün ile dolu kalan ayaktaki taze kadın yavaş yavaş pencere
lerin perdelerini indirdi ve odanın solgun karanlığında be-

ll Sevişme. 
12 Kıztorunu. 

13 Yuzörtusü, peçe. 
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yaz bir gölge gibi, sessizce yürüyerek dışanya çıktı. 
Ziba Hanımefendi, ancak akşama doğru uyanabildi ve 

gözlerini açar açmaz biraz evvel güneŞle; sesle dolu odayı 
tenha ve karanlık bularak telaşla yerinden kalktı. Perdeler
den birini açtı; dışarıya baktı: Karşı tepelerde gün soluyor
du. Nur Baba'nın muhibbesi pek geç kaldığını hissetti; o, 
bu akşam dünkü münakaşayı serinkanla tamamlamak için 
Nur Baba'yı Çamlıca'daki köşkünde bekliyecekti. 

Hemen koştu, odanın kapısını açtı; iki kere: "Nigar, Ni
gar! " diye haykırdı. Sonra aynanın önüne geçti, başını dü
zeltmeğe; hazırlanınağa başladı. Nigiir Hanım, odaya girdiği 
zaman halasını çarşafı başında eldivenleri .ve çantası elinde 
çıkınağa hazır buldu: 

- A, gidiyor musun, bu ne telaş hala! dedi. Ziba Hanıme
fendi, geç bile kaldığını söyledi. 

- Başka bir vakit daha uzun görüşürüz kızım, dedi. Bu 
akşam köşkte bir sürü misalirim var. 

Ve Nigar Hanım'ı yanaklarından öpüp kapıya doğru gi
derken birden aklına bir şey gelmiş gibi geriye döndü: 

- A, az daha unutuyordum; dedi. Bugün bankaya uğraya
caktım, tabii vakit bulamadım, yarın da inemiyeceğim. Ba

na birkaç gün için otuz lira kadar bir şey verebilir misin? 
Nigar Hanım, dudaklarından hiç eksilmeyen bir tebes

sümle odasından otuz lirayı alınağa gitti. Bir günde üstün
den iki yükü birden atan Ziba Hanımefendi de çevik adım
larla şuh, laubali onu takip etti; biraz sonra, yalının büyük 
sofasında, geniş merdivenin başında, genç ve zengin yeğe
nin verdiği altınları çantasına yerleştirmekle meşgul olan 
Ziba Hanımefendi, bir ayağı basamakta, yavaş bir sesle Ni
gar Hanım'a diyordu ki: 

- Eğer hakikaten öyle bir niyelin varsa, bana söyle yav
rum! Böyle şeylerde kimseye açılmağa gelmez. Sen evli, ço
luk çocuklu bir kadınsın, gençsin, tecrübesizsin. Bizim yo-
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lumuz kolay yol değil. . .  Düşün ki, çok da fedakar olmak la
zım . . .  Mal, can, rahat bunların hepsini, hepsini. . .  

Arkasını bitiremedi. Nigar Hanım'ın annesi ağır, muteaz
zım14 ve hakaretli, merdivenlerden çıkıyordu. 

Nigar Hanım, halası gittikten sonra yalının kan rengi bir 
ziya ile dolan büyük odalanndan tatmini zor, gizli bir faali
yet ihtiyacile kararsız kaldı. Sanki Ziba Hanımefendi bütün 
bir günün manasını beraber alıp gitmişti; genç kadın, şu 
dakikada o giden gibi kendini heyecaniara bırakmak, dedi
kodular içinde çırpınmak, iftiralara uğramak, bağırmak, 
uyumak, parasız kalmak, sonra koşup gitmek, misafirler 
beklemek istiyordu. Bir müddet ilk defa işittiği bir sesmiş 
gibi sofada ve merdivenlerde birbirini kovahyan çocuklan
nın çığlıklannı, gürültülerini dinledi; sonra mahut şehnişi
nin büyük penceresine yaklaştı, ağır camı kaldırdı ve koyun 
akşamla dolmuş, pembe suyuna baktı. Bu sırada yalının is
kelesine bir sandal yanaşıyordu; sandalın içinden uzun 
boylu, narin bir genç çıktı ve mağrur adımlarla iskelenin 
dar tahtalan üzerinde yürürneğe başladı. Bu, zevcinin akra
basından bir gençti ve ekseri akşamlan Nigar Hanım'la ede
biyata, aşka, havaya, hürriyete ve milletierin hayatına dair 
mübahaseler15 etmeğe gelirdi. 

14 Büyüklük tasiayarak 

15 Sohbet. 
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IV 
BIR ZAHIR NASIL IRŞAD EDILIR? (2) 

Dört gün geçmedi, Nigar Hanım bir sabah halasından 
şöyle bir mektup aldı: 

"lki gözü m Nigar, seni yarın için köşkte bekliyoruz; o 
mesele hala kapanmadı; bütün şiddetile sürüp gidiyor ve 
hepimizi lüzumundan fazla işgal ediyor. Gel de beni şu 
müşkül mevkiden kurtar, bir türlü söz anlatamıyorum. Mu
hakkak senin bulunman lazım geliyor. Evden çıkarken ak
şam bende kalmak ihtimalini de unutma, ona göre hareket 
et, gözlerinden öper ve seni muhakkak beklerim." 

Nigar Hanım, bu cümlelerin manasını pek iyi anlıyama
dı; hangi mesele? Bekleyenler kim? Bizimkiler? Niçin ken
dinin gitmesi lazım geliyor? Bütün bunlar ona karışık ve 
uzak görünüyordu. Filvaki, o hala kapanınıyan meseleye 
tamamile yabancı değildi. Kendisini bekliyenlerin kimler 
olabileceğini az çok tahmin ediyordu. Bu, geçen gün halası
m gözlerinin etrafı siyah, burun kanatları titrek, elleri hır
çın, karşısına çıkaran o rnahut dedikodu, o mahut Bektaşi 
olmak isternek haberleri idi. Fakat Nigar Hanım buna bir 
türlü lazım gelen ehemmiyeti veremiyordu. lsmile, bir tek 
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sözünün o kadar yabancı bulunduğu bir alemde bu kadar 
büyük bir velvele çıkarmış olmasına şaşıyordu; bununla be
raber, aynı zamanda bundan tuhaf bir sevinç de duyuyordu. 
Birkaç kereler, kendi kendine: "Şu Bektaşiler de ne acayip 
insanlar! .  . .  " dedi. Nigar Hanım, öteden beri onları acayip 
görrneğe hazırlanmıştı. Babasının ölümüne kadar, bu evde 
Ziba Hanım vesilesile Bektaşilik ve Bektaşiler aleyhine neler 
söylenmemiş, neler hikaye edilmemişti! Bilhassa onlardan 
balısolunurken kullandığı hususi bir tabir vardı ki, Nigar 
Hanım' ı daha küçük yaşında adeta nefret ve başyede 1 titre
tirdi: "Kızılbaşlar!" Bu iki kelime onun için "cadı", "hort
lak" vesaire gibi kelimelerin ifade ettikleri cehennemİ ma
nalarla doluydu. 

Nigar Hanım artık otuzuna yaklaşmış, oldukça zeki, mü
nevver, iki çocuklu bir kadındı. Fakat, bu "Kızılbaş" tabiri
nin ona çocukluğunda verdiği korku hala devam eder, hala 
Bektaşi denince hatınna Kızılbaş gelir ve bütün VÜcudu nef
retle kanşık bir korku ile ürperir. Zaten biraz da bu çocukça · 
tesirlerdir ki, bütün merak ve arzusuna rağmen, daima Ziba 
Hanımefendi'nin maceralar yaratan muhitine girebilmekten 
mahrum kaldı. Halasının, her sahifesi ayn bir destan olan 
hayatının pek anlıyamadığı, garip ve hatta biraz da adi bul
duğu tarafı bu son on senelik sergüzeşt, bu dervişlik sergü
zeşli idi. Yıllarca musikinin en güzidesi, sözlerin en işitilme
diği, şekil ve şahısların en zarifi, en kibarile beslenen bu 
ruh, memleketin en büyük bir şairine lisanın en kıymetli şi
irlerini ilham eden bu kadın günün birinde beli kemerli, ge
niş şalvarlı bir dervişin kollan arasına düşsün ve benliğinin 
o nadir usaresini2 son damlasına kadar Bektaşi tekkesi deni
len bir esrarengiz yere döksün! Nigar Hanım, bu sonu de
ğersiz, manasız ve sönük buluyordu. Onun içindir ki, kos-

1 Korku. 

2 Özsu. 
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koca Ziba Hanımefendi'y.i, bütün debdebe ve ihtişamile boy
lu boyuna yere seren o kaf!lnlık mahfelin3 tehlikeli eşiğini 
hiç olmazsa bir defa görmek merakına düştü. Vakıa son za
manlarda, bu eşikten yeni geçmiş olan Nasib Hanım ismin
de bir genç kadın ona hayran gözlerle bu mahfele dair bir 
hayli tafsilat verdi idi; fakat bütün o tafsilat Nigar Hanım'da
ki merakı şiddetlendirmekten başka bir şeye yaramadı. Zira, 
Hacı Bektaş oca�nı, sevgilisi Rauf Bey'le birleşrnek için en 
musait bir yer telakki eden Nasib Hanım, ona tekketeri ken
di tasavvur ve tahmininden büsbütün başka bir tarzda anlat
mıştı. Onun tarifine tamamile itimat lazım gelseydi, Bektaşi 
ayinlerini adeta bir Neron'un, bir Petrone'nin, bir TTimalki
ya'nun safahat alemlerine benzetrnek icap edecekti. Onun 
için hiç yoktan merakı arttı ve bir gün kemali samimiyetle: 

"- Ah ne kadar sizinle beraber bulunmak isterdim! "  dedi. 
Fakat tabiati cesaretsiz, azimsiz ve mütereddit olduğundan 
bu arzu onda hiçbir an niyete tahavvül4 edemedi, daima 
uyuyan bir arzu halinde kaldı. 

Halasının bu sabahki mektubu, onu biraz şaşırtmak, biraz 
öfkelendirmek, biraz da memnun etmekle beraber kalbinin 
bir köşesinde uyuyan bu küçük, cılız arzuyu kamçılayan bir 
hadise oldu. Şüphesiz gideceği yer, halasımn evi, bir Bektaşi 
tekkesi değildi, fakat, muhakkak onun bir nümunesiydi. 

Ertesi gün hemen davete icabet etti. 5 Sabahları pek geç 
kalktığı, hazırlanmak, sokağa çıkmak hususunda ağır ve 
tembel olduğu için halasının köşküne ancak akşama doğru 
yetişebildL Köşktekiler ondan ümitlerini kesmişler ve ken
di hususi alemlerine dalmışlardı. N igar Hanım onlan köş
kün geniş taraçasında üstü şişeler, kadehler, buzlar ve me
zelerle dolu beyaz örtülü bir büyük masa başında yan sar-

3 Toplantı yeri, burada tekke anlamında. 

4 Dönüşemedi. 

S Kabul etti, uydu. 
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hoş buldu ve bu hal, ilk nazarda onu öyle ürküttü ki hepsi 
tarafından kendisine gösterilen tehalük6 ve nezakete rağ
men hemen geriye dönmeyi düşündü; fakat, vücudu kadar 
yumuşak olan kalbi halasını gücendirmekten korktu ve 
oradakiler nazannda ürkek ve toy görünmeği nefsine karşı 
bir zillet saydı. Dudaktanndan hiç eksik olmıyan zarif ve il
tifatlı tebessümle, hepsini birer birer selamladı. 

Masanın etrafında, Ziba Hanımefendi ile beraber üç ka
dın ve Nur Baba ile üç erkek vardı. Kadınlardan ikisi Celile 
Bacı ve Nasib Hanım'dı. Diğer iki erkek de udi N iyazi ile 
Necati Bey'den başka kimse değildi. Nigar Hanım, Nasib 
Hanım'ın yanında bir hasır koltuğa oturdu ve onunla hara
retli bir mükalemeye7 dalar gibi görünerek firari,8 fakat ke
sin nazariada etrafındakileri tetkike başladı: Nur Baba deni
len adam tahmin ve tasavvurunun çok fevkinde9 idi; şalvar
lı değildi, ne de belinde kemeri vardı; koyu renk bir panto
lon üstüne yakası kapalı beyaz bir keten yelek giymiş ve 
aba yerine sırtına ince siyah kumaştan bir cübbe geçirmişti. 
Bu kıyafetin kendine mahsus sade, zarif bir resmiyeti vardı. 
Yalnız, bazı bu düzgün kıyafet üstünde pek intizamsız, ade
ta perişan duruyordu. Saçlan karmakarışıktı ve perçemleri 
ta gözlerinin üstüne kadar sarkıyordu. Sakalı fazla uzun ve 
hiç taranmamış gibiydi, benzi pek solgundu, gözleri sey
yal10 zannedilecek kadar süzgündü. Nigar Hanım, bu çehre
yi karakalemle çizilmiş bir havari resmine, bilhassa genç bir 
"Saint ] ean" a b enz etti. 

Diğerleri üstünde çok tevakkur1 etmedi; yalnız Celile Ba-

6 İçten karşılama, içtenlik. 

7 Konuşma. 

8 Kaçamak. 

9 Üstünde. 

10 Kaygan. 

l l  Durmadı. 
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cı'yı hususi bir itina ile süzdü ve yavaşça Nasib Hamm'a de
di ki: 

- Bu beyaz saçlı kadın şeyhin haremi mi? . . .  Ne kadar yaş
lı! .  . .  

Nigar Hanım, bunu söylerken, Nur Baba'nın, halasına 
doğru eğilip kendisine dair birkaÇ kelime fısıldadığını his
setti. Fakat, çok merakta kalmadı. Ziba Hanımefendi mür
şidin sözlerini ona tebliğ etti: 

- Erenler bir şey içmez misiniz, diye soruyor; dedi. 
Nigar Hanım itiraz etti; şimdiye kadar rakının tadının na

sıl olduğunu bilmiyordu. Belkj yemekte birkaç kadeh bira 
alabilirdi. 

Nur Baba bunun üzerine doğrudan doğruya kendisine 
söyledi: 

- Öyle ise içimizde çok sıkılacaksınız, Hanımefendi! dedi. 
Bizce, hele şu dakikada, kelamın, 12 neşenin ve muhabbetin 
masdan 13 buzlar içinde gördüğünüz şu şişedeki ma yi dir. Biz 
hikmeti kelamı14 bundan istihraç15  eyleriz, şevkı ruhumu
zu 16 bundan iktihas ederiz, 17 birbirimizi bunun başında ta
nır, anlar, görür ve . . .  seve riz. 

Nigar Hanım, mütebessim, dinliyordu; Necati Bey söze 
karıştı: 

- Elhak erenler, dedi, sözünüz nuru hikmetle mümteli18 
-ve eski sakinamelerden birkaç mısra okuyup Nigar Ha-
nım'a döndü, hikmetfuruş 19 bir tavırla- zaten Frenkler de 

l2 Söz. 

l3 Kaynak. 

14 Sözün hikrnetini. 

ıs Çıkarırız. 

16 Ruhumuzun şevkini. 

17 Alırız. 

18 Hikmet ruhuyla dolu. 

19 Bilgiç. 
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bu mübarek sudaki manevi hassaları inkar edememişler de 
adına "Hayat suyu" demişler, öyle değil mi efendim? sözle
rini ilave etti. 

Nur Baba sözüne nihayet vermedi: 
- Bundan anlaşılıyor ki efendim, dedi. Bu akşam muhab

betin sonuna kadar biz size mütehassiı-20 ve siz bize bigane21 
kalacaksınız. Belli, pek di-aşinasınız, ahval ve etvarımızın 
tahtında müstetir meani size nihan kalamaz,22 fakat. .. Biz 
istedik ki kimilen bizden olasınız; canlar meclisine, uyanık 
canlar meclisine sizin şuleniz de katılsın. 

Ve bunları söyliyerek yarıya kadar dolmuş kendi kadehini 
tarikat erkanına mahsus bir eda ile Nigar Hanım'a uzattı. 
Genç kadın sıkıldı, kızardı, itiraz etmek istedi, fakat müm
kün değildi; hepsi birden ısrar ediyor ve yanıbaşında Nasib 
Hanım ona kemali telaşla23 ve yavaş yavaş diyordu ki: 

- Aman, reddetmeyiniz. Mürşid size kendi elile ve kendi 
kadehinden dem veriyor, bu lütuf herkese müyesser olmaz, 
ne yapıyorsunuz? Dikkat edin! 

Nigar Hanım, kadehi aldı · ve dudaklanna. kadar götürüp 
önüne bıraktı ; Nur Baba, muamma dolu bir tebessümle Zi
ha Hanım'a şöyle dedi: 

- Biraderzadeniz hem kendi kısmetini tepti, hem de be
nim kısmetime mani olmak istiyor, bu ne zulüm! . 

Nigar Hanım, bu nüktedeki manayı anlıyamadı ve bir ha
lasıntn, bir de Nur Baba'nın yüzüne baktı; bereket versin ki, 
diğer taraftan Celile Bacı imdadına yetişti: 

- Hanımefendi, dedi; vakıa24 zahirsiniz, erkanımıza uy-

20 Özlem dolu. 

21 Kayıtsız, yabancı. 

22 Belli pek gönül dostusunw:, hal ve tavırlannızın altında saklı anlamlar size 
gizli kalamaz. 

23 Büyük bir kaygıyla. 

24 Gerçi. 
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maga mecbur değilsiniz; fakat her şeyi bilmek ve öğrenmek 
hiçbir zaman zarar vermez. Bizce mürşidin verdiği dem 
reddolunmaz, muhakkak alınır ve alındıktan sonra da son 
cur'asına25 kadar içmek ve kadehi verene iade etmek mec
buridir. 

Nigar Hanım cebri26 bir kahkaba ile güldü: 
- Vakıa, ne ince merasim! . . .  dedi. Ve dudaklannın temas 

ettiği kadehi, Nur Baba'ya uzattı; perişan sakallı genç şeyh, 
oturduğu yerden göğdesini eğdi; bir elini göğsüne koydu ve 
bir yudumda kadehin bütün içindekini içtL Nigar Hanım, 
bundan sonra aynı kadehin, yine aynı adam tarafından dol
durulup halasına uzatıldığını gördü. Diğerleri Celile Bacı'nın 
doldurup uzattığı bir başka kadehi nöbetle boşaluyorlardı. 
Genç kadın bu merasimi igtenç ve adi buldu; hele mürşidin 
kendi kadehine kendi elile doldurduğu bir kadehe bu kadar 
büyük bir kıyınet verrneğe gayret edişindeki kabalık ona ni
hayetsiz göründü ve muhiblerin en yenisi olduğu için, du
daktan dudağa dolaşmış kadehi en son boşalunak felaketine 
maruz kalan Nasib Hanım'a doğru egildi ve gülerek: 

- Gerçekten Bektaşi olmak pek güç bir şeymiş . . .  dedi. 
Bu söz her nasılsa o anda Nigar Hanım'ın önündeki bir 

meze tabağına doğru uzanan Nur Baba'nın kulağına çarptı. 
Genç derviş çatalının ucunda iri bir zeytin tanesi tutarak, 
genç kadına döndü ve şöyle dedi: 

- O kadar güç değil efendim; ancak kibir ve gururdan, 
hükmü masivadan27 biraz ayrılmak lazım. 

Nigar Hanım, Nur Baba'nın bu son cümlesini pek iyi an
lamamakla beraber bir mukabelede bulundugunu hissetti 
ve kendi sözünü izaha, tebdile28 kalkıştı. Fakat, tam bu sı-

25 Damlasına. 

26 Zorlama. 

27 Dünya bükümlerinden, yargılarmdan. 

28 Dc�tirme{te. 
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rada, halasının gür sesi köşkün pencerelerinin birinden 
onu çağınyordu: Ziba Hanımefendi, biraz evvel birdenbire 
içeriye girmişti. Bu genç kadını müşkül mevkiinden29 kur
taran bir hadise oldu: Hemen koşarak sesin geldiği tarafa 
doğru gitti ve pek az sonra: "Sizi de içeride bekliyorlar! " 
davetile yanına yaklaşan bir hizmetçinin arkasından Nur 
Baba da onlara iltihak etti. 

Sofra başında kalanlar bir müddet manalı gözlerle bakış
tılar. Celile Bacı: 

- Bu, geçen akşamki meselenin halli için olacak; dedi. 
Filvaki, o meseleyi kendi hesabına bir izzeti nefis30 davası 

mertebesine çıkaran Ziba Hanımefendi, biraderzadesi geldi
ği dakikadan beri yerinde duramamıştı; kendisini herkes 
nazarında terkedilmekten korkan ve bunun için mürşide 
yaklaşmak isteyen genç kadınları mümkün mertebe uzak
laştırmağa uğraşan kıskanç, eski bir muhibbe seviyesine in
miş görünmekten bir an evvel kurtulmak istiyordu. Aynı 
zamanda kendi muhabbetile o kadar mağrur görünen genç 
muhibbine karşı, ne olursa olsun kayıtsız davranmak arzu
suna da düştü, öyle ki, mümkün olursa N igar Hanım'ı 
onun kolları arasına kendi ellerile itmeğe çahşacaktı. Bu, 
vakıa, hem Nur Baba ve hem Ziba Hanımefendi için yakıcı 
bir intikam olacaktı. Fakat bu geçkin ve ateşin31 aşk rahibe
si gittikçe solan bu son muhabbetine böyle son bir darbe 
indirmekte, hatta şimdiden vahşi bir zevk buluyordu. Canı 
ve malı pahasına, bin zahmet, bin meşakkat içinde kendi 
ellerile kurduğu bu on senelik huzur sarayını yine kendi el
lerile yakmakta, kudretinin derecesini deneyecek, dost ve 
düşmanın böyle bir yangın önünde şüphesiz gözleri kama
şacaktı. 

29 Zor durumdan. 
30 Onur. 
31 Ateşli 
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Ziba Hanımefendi, bu akşam Nigar Hanım'ı köşküne da
vet etmek ve onu Nur Baba ile görüştürmekle bu maksadı
na doğru ilk adımını atmış oluyordu. Onun bu hareketi 
mürşid ile, meseleye az çok vukufu olan32 bütün muhiblere 
hayret vermekten geri kalmadı, hele Nur Baba içeriye çağ
nidığı vakit adeta şaşkındı. Hala ile Yeğen köşkün salonun
da kendisini bekliyorlardı. . 

Ziba Hanımefendi soğuk ve yersiz bir gülüşle: 
- Buyrun erenler, dedi; vakıa sizi ayağımıza çağırmak 

küstahlığını irtikap33 ettik. Fakat, bu sizce halli arzu edilen 
bir mesele içindi. 

Nur Baba ne diyeceğini bilemiyordu. Ziba Hanımefendi, 
sözlerine şu cümleleri ilave etti. 

- Lütfen Nigar'a sorar mısınız? Ben onun arzu ve hareket
lerine ne zaman ve nasıl mani olmak istemişim? 

Perişan sakallı Mürşid güldü: 
- Burası bir mahkeme salonu mu? dedi ve Nigar Hanım'a 

dönüp: 
- Bakalım, Hanımefendi, kendilerine böyle bir sual sor

ınama müsade buyururlar mı? 
Genç kadın mevkiini34 tahammül edilmez, buldu ; rlu

daklanndan hiç eksik olmıyan tebessümü silinmiş ve daima 
pembe. duran çelıresine öfkenin solgunluğu çökmüştü. Bir 
hamlede şu sözler! söyledi: 

- Efendim; haberim olmaksızın halamla sizin aranızda bir 
suitefehhüme35 ·sebebiyet vermişim; ehemmiyetsiz bir sö
züm fazla büyütülmüş, hatta mübalağalara uğramış, bun
dan halamın zerre kadar malüroatı yoktu; hatta ben bile her 
şeyden habersizim. 

32 Bilen. 

33 lşledik. 

34 Durumunu. 

35 Yanlış anlamaya. 
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Nur Baba ne diyecegini bilemiyordu; Ziba Hanımefendi 
oturdugu koltuktan fırladı: 

- Işittiniz mi erenler? dedi ve mürşidin ta yanına sokul
du. Yavaş, yalvaran bir sesle: 

- Ümit ederim ki, dışarıdakilere lazım gelen izahatı vere
cek kadar civanınert davranırsınız. 

Bunları söyliyerek raksa başlar gibi bir eda ile kapıya 
dogru yürüdü. 

- Benim üzerimden bütün günah kalktı; sizi yalnız bırakı
yorum. lstediginiz gibi konuşun, anlaşın! dedi ve bir genç 
kız oynaklığı ile müterennim, çalak36 çıkıp gitti. 

Nigar Hanım, halasının bu son hareketine bir mana vere
medi ve oturdugu yerde dondu kaldı. Perişan sakallı şeyh 
ayakta duruyor ve ne yapacagını, ne diyecegini unutmuş 
görünüyordu. Pencereleri sarmaşıklarla örtülü odaya akşa
mın gölgeleri dolmuştu. Nigar Hanım'ın şakakları atıyor, 
başı agnyordu; bütün vücudu karşısındaki adamdan gelen 
bir hava ile ürperiyordu. Kendisini müthiş bir tehlike 
önünde yalnız ve çaresiz bırakılmış zannetti. Ayağa kalktı, 
titrek bir sesle: 

- Çıkalım efendim; dedi. 
Nur Baba arkada, o önde taraçaya çıkan uzunca, aydınlık 

bir koridordan yürüdüler. Bir hizmetçi elinde kirli tabaklar
la dolu bir tepsi ile yanlanndan geçti ve onlara nazariann 
en manalısile baktı. Mürşid genç kadına yavaş yavaş ve tek
rar tekrar: 

- Dogrusu halanız pek acayip bir Hanım, diye söylendi. 
Genç kadın cevap vermedi; bilinemez niçin, hem yanında

kine, hem kendine acıyordu ve kalbi halasına karşı gittikçe 
bitmez tükenmez bir kin ile doluyordu. Koridorun geniş bir 
manzaraya açılan kapısı eşigine geldikleri vakit Nur Baba: 

- Aman efendim, ne Hitif bir gurub! diye seslendi. 

36 Kıvrak. 
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Nigar Hanım ağaçların pembeleşmiş tepelerine, hayırla
rın gölgeli yeşilliklerine, ta uzaktaki denize ve kıpkırmızı 
ufuklara baktı; buradan Moda Burnu, Fener ve Adalar gö
züküyordu. Tabiat, hayali denilecek kadar akıcı idi. 

Perişan sakallı derviş kolunun geniş bir hareketile kadına 
ufkun diğer bir tarafını gösterdi: 

- Hele şuraya bakınız! dedi. 
Kayışdağı'nın üstünden bakır renginde büyük ve yuvar

lak bir ay çıkıyordu. Genç kadın bütün bunlara anlamıyan, 
görmiyen bulanık gözlerle baktı. Şu anda kendini her şey
den ve herkesten uzak, unutmuş, unutulmuş ve bir başka 
aleme atılmış sanıyordu. 

Sofra başındakileri ahenk içinde neşeli buldular. Şarkı 
söyleniyor, ud, tanbur ve def çalınıyordu. Ziba Hanımefen
di hepsinden daha neş'eli, adeta mestti. Onlar gelir gelmez 
mürşide . hürmeten hep birden ayağa kalkıldı, Celile Bacı 
zevcinin oturacağı koltuktaki minder ve yastıkları düzeltti; 
Nigar Hanım, biraz evvelki zeliP7 ve perişan adamın gayet 
azamedi bir tavırla koltuğa yaslandığını ve halasına kadehi
ni doldunnasını gösteren amirane bir işaret yaptığını gördü 
ve bu garip alemde her şeyin ne çabuk unutulduğuna hay
ret etti. Hakikaten deminki o tahammül edilmez sahne ne 
Nur Baba'nın, ne Ziba Hanımefendi'nin yüzünde bir iz bı
rakmamıştı. Halbuki kendisi o sahne önünde az çok temaşa 
mevkiinde38 kalmış olmakla beraber adeta ölü gibi idi. 

Buradan hiç olmazsa bir an için olsun hemen uzaklaş
mak istedi, her nedense sofranın bir köşesinde somurtup 
kalmış Nasib Hanım'a: 

- Kuzum Nasib, dedi; benimle beraber gelir misin? Biraz 
bahçede dolaşmak istiyorum. 

Nasib Hanım, hemen kabul etti. lki genç kadın, biraz 

37 Aşağılanan. 

38 Seyirci. 
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sonra eski ve büyük bahçenin nihayetinde bir yıkık seddin 
üstünde yan yana şöyle konuşuyorlardı: 

- Başıma öyle bir iş açtın ki, işlere benzemez! N e  vardı, 
hiç yoktan böyle bir şayiayı ortaya salıverecek? .. Vakıa sana 
Bektaşi olmak isterim dedim� fakat, bunu söz olsun diye 
söyledim . . .  Doğrusu sizlerle bundan sonra gayet temkinli 
konuşmalı. . .  Aah, şu anda geçirdiğim buhranı bilemezsin 
Nasib! Demincek içeride nasıl bir hakarete hedef oldum, 
yok yere zelil39 bir mevkie atıldım, bilsen . . .  Hep bunlar, iti-
raf et ki senin yüzünden, senin mübalağan .. . 

- Yok nafile yere günahıma girme Nigar !  Vallahi sebep 
ben değilim. Meseleyi bu hale sokan Nur Baba'nın sana 
karşı hissettiği temayül40 ve halanın o deli c� kıskançlığıdır. 

- Neler söylüyorsun, kuzum Nasib? 
- Gördüğümü, işittiğimi, bildiğimi söylüyorum. Evet, 

Nur Baba seni seviyor Nigar! Bir gün halanla beraber, sana 
bilmem nerede tesadüf etmiş. Peçen açıkmış, yüzünü gör
müş. O günden beri dergahta hep sen, hep senin ismin. 
Hatta bir defa yalnızdık, o mest idi, yana yakıla bana açıldı. 
Senin ismini söylerken, valiahi yüzünün her bir kılı ayn ay
rı titriyordu. Işte o zaman söyledim; "Merak etmeyin, de
dim. Bir gün olur, onu evlatlannız arasında görmek saadeti
ne erersiniz. Çünkü Nigar Hanım nasib almak emelinde
dir." Söz bu söz oldu. Derhal Ziba Hanım'a haberler gitti, 
teşebbüs teşebbüs üstüne . . .  Fakat hiçbiri kar etmedi. Hatta 
halan o zamaridan sonra tekkeye uğramaz bile oldu. Jier 
hali, her tavrı ile senin içimize girmene mürnanaat41 ve mu
halefet ediyordu. Ortada fol yok, yumurta yokken işte bu 
işler çıktı . . .  

- Tuhaf şey . . .  Sizin bu şeyhiniz bana ne hakla musaHat 

39 Aşagılık. 

40 Egiliın. 

41 Engel olma. 
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oluyor? Anlaşılan siz onu çok şımartmışsınız. 
- Öyle deme, Nigar. Vakıa, içimizde onun yoluna hayatını 

fedaya hazır birçok kişi var. Zaten mürşidler sevilmez ol
maz. Hele Ülker Hanım isminde bir zavallı kadın vardı ki 
bir gece onun fena bir muamelesi üzerine kendini tekkenin 
penceresinden aşağıya attı. lntihar etmek istedi. Şimdi, iki 
ayağı kötürüm evinde oturuyor. 

- Ne diyorsun Nasib? Bu herif için mi? 
- Bu herif deyip de geçiverme! O bütün aşk, bütün ateş-

tir. Bir kere gözlerine dikkatle baksan ericligini hissedersin. 
Gönlü pek yükseklerdedir, fakat, sevince müthiş sever. Bi
lirsin ki, bu hususta, ben pek bitarafım. Hiçbir zaman 
onunla aramızda bir şey vuki.ı bulmadı. Rauf'un derdi ba
şımdan aşkın bile . . .  Işte buna rağmen yine açıkça derim ki, 
eğer Nur Baba isterse . . .  

- Nasib, olur şey degilsin! .  . .  
- A ı  doğru söylüyorum, kardeş! Benim içim ne ise, dışım 

da odur! Hiç riyadan, yalandan, gizli kapaklı işlerden haz
zetmem. Halan gibi... 

- Aman ondan bahsetme . . .  
- Bilakis, asıl ondan bahsedelim. Zira görüyorum ki he-

nüz halanın ne mal olduğundan haberin yok. Öğren de, ba
ri bundan sonra ona göre hareket et! Dünyada bunun kadar 
hile ve yalanla yaşıyan bir kadın görmedim. O yalan için 
yalan söyler, hile için hile yapar. Dikkat et, her şeyi bir gös
teriştir. O hep gösteriş için yaşar, gösteriş için sever. Ağla
ması, gülmesi, her şeyi bir gösteriştir. Bugün, seni buraya 
çağnşı. Baba ile bir odada yalnız bırakışı. . .  bütün bunlar, 
herkese karşı muhakkaı-42 yüksek ve civanınert görünmek 
için . .. Bugün, bu işler arasında bana da ayrıca yapacağını 
yaptı. Güya Rauf bu akşam burada bulunacaktı, beni çağı
nrken öyle dedi; şimdi "Haber gönderdim de gelmedi" di-

42 Aşa�ılanınış. 
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yor. Vallahi yalan! Ne haber gönderen; ne de gelmem diyen 
var. Bunu mahsus beni muazzep etmek43 için böyle yaptı. 
Bilir ki kocamdan uzak geçirdiğim zamanları Rauf'a hasret
mek benim için şiddetli bir ihtiyaçtır. Allah iyilik versin, bir 
fena huyu daha vardır; ister ki bütün dünya hep kendisi, 
hep Ziba Hanımefendi ile meşgul olsun . . .  O da mümkün 
mü ya! Yüzü bir çürük şeftaliye dönmüş . . .  Bunu kendi de 
hissetmiyar değil. . .  Onun içindir ki, daima gençlere karşı 
cehennemi bir kin ve hasetle yanar ... Hele seni, Nigar; hele 
seni hiç çekemiyor. 

- Ben ona ne yaptım ki. .. Yüzünü gördüğüm bile yok . . .  
- Allah saklasın, ya yapsan, ya görsen kimbilir, daha neler 

olacaktı. Senin hakkında Baba'ya söylediği sözlerin yalnız 
kendi kulağımla işittiğim kısımlarını toplasam bin salıiCelik 
bir iftira kitabı teşkil eder. Güya senin kadar eteği düşük, 
miskin bir kadın daha görülmemişmiş; güzel imişsini Genç 
imişsin amma, neye yararmış, böyle latif bir kap içinde buz 
gibi bir kal b taşıdıktan sonra. . .  Kocan bile senin bu soğuk 
tabiatinden b ıkmış da fersah, fersah uzaklara kaçmış . . .  Da
hası var: Güya akrabadan Macid isminde bir genci seneler
den beri elde etmeğe çalışırmışsın da bir türlü muvaffak 
olamazmışsın. Hatta o genç için birçok paralar da sarfet
mişsin, yanından bir dakika ayırmazmışsın, öyle ki çocuk 
senin elinden dad44 ile feryad ediyormuş . . .  

- Tuhaf şey, bunda bir tezat var. Madem ki kalbirn buz gi
bi imiş, nasıl olmuş da Macid'i bu kadar hararetle sevebil
mişim? 

- Nur Baba onun için, bütün bunlara bıyık altından gülü
yor ya! .  Ah, senin yerinde olsam Nigar! . .  

Akşamın akıcı pembeliği, yerini mehtabın beyaz ve do
nuk ziyasına terketmişti. Ta uzakta deniz, sihirli bir büyük 

43 Eziyet çektirrnek 

44 Feryad anlamında, dad-ü feryad biçiminde kullanılır. 
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ayna gibi parlak ve rakitti.45 Bahçe sessizdi. Birdenbire, güç 
ahenkli fakat malızun bir seda, iki genç kadını saran sessiz 
geceyi bir deniz gibi dalgalar ve titremeler içinde bıraktı. 
Bu; sanki ölen günün musikisi haline girmiş bir feryadı idi. 
Nasib Hanım yavaşça: 

- Nur Baba şarkı söylüyor . . .  dedi. 
Muhibbeler indinde Nur Baba'nın sesi de gözleri kadar 

mukavemet edilmez telakki olunur. Nitekim Nigar Hanım 
gibi tabii unsurların sayhalannı,46 velvelelerini, bazan bir 
annanın ugtıltusunu, bazan bir dalganın iniltisini, bazan da 
bir suyun hafif coşuşlannı andıran kuvvetli, garip ve tesirli 
bir sesti. Derinden derine uzun uzun dinlediler. Nur Baba 
haykınyordu: 

Kaçma mecburundan ey ahu-yı vahşi ülfet et 

Gayri bu gibi bigtlnelikten geç, vefayı adet et 

Be.vne gel sermest-.i hicrin neş'eyab..:ı vuslat et 
Şarkı söyle, raksa çık, sakilik eyle, sohbet et 

Ses durduktan sonra, iki kadın bir müddet daha valiha
ne47 dinler gibi kaldılar. Nasib Hanım şuh ve çapkın bir 
kahkaha ile güldü, muhibbesine: 

- l$ittin mi? Bu hep sana; dedi. Ne kadar yalvarırlar da 
agzını açıp bir tek mısra okuma�a tenezzül etmez .. Hey gidi 
bagrı yanık aşık, hey! · 

Nigar Hanım, muhibbesinin bu sözüne cevap verdi: 
- Gözlerini bilmem amma, sesi yaman . . .  dedi. 
Şimdi, udi Niyazi'nin sabahiden bir taksimi işitiliyordu. 
Ikisi birden ayaAa kalktılar ve yavaş yavaş köşke do�ru 

yürüdüler. 
Nigar Hanım musiki ile dolmuştu; yürürken adeta rakse-

45 Durgun. 

46 BaW.nnak, çı[tlık. 
H Şaşkınca. 
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der gibiydi. Deminki başağrısından ve o fena ürpermeler
den vücudunda eser kalmamıştı; öyle ki taraçadakilerin 
önüne çıktığı zaman adeta Nasib Hanım kadar neşeli idi. 

Bu neşe ona nereden geliyordu? Bu son üç dört saatlik 
elemli hayatında değişen bir şey yoktu. O, hala yabancı ve 
tasalluk eden48 bir adamla boş bir odada yalnız bırakılan, is
mi bir alay sarhoşun ağzında gezen, adi birtakım dedikodu
ların halli için bir ihtiyar aşiftenin evine gelmiş müdafaasız, 
kimsesiz bir kadın olmakta berdevamdı. Nigar Hanım, tara
çadaki hasır koltuğa oturur oturmaz, kendini bir an için yi
ne bu düşüncelere ve bu tesiriere bıraktı. Musiki susmuştu. 
Nur Baba ile Ziba Hanım kinayeli, serbest ve açık sözlerle 
herkesi meşgul edecek bir tarzda konuşuyorlardı. Celile Ba

cı arada bir söze kanşmak istiyordu. Necati Bey mütemadi
yen gülüyordu. Udt N iyazi gözleri süzülmüş, önündeki 
mezelere dalmıştı. Nasib Hanım gözünün ucu ile Ziba Ha
nımefendi'yi işaret etti ve gizlice dedi ki: 

- Ayol, ne dersin? Kadın avını yeniden elde etmişe benziyor. 
Nigar Hanım'ı hiç gözden kaçırmayan halası iki genç ka

dın arasında kendine dair bir bahis geçtiğini sezdi ve yarı 
sarhoş bir hande49 ile: 

- Nigar; dedi, doğrusu bugün beni çok rneyus ettin, eren
ler senin kabili irşad olmadığını!iQ söylüyor. 

Genç kadın bu sözlerin manasını anlıyamamış gibi taac
cüble,51 halasının yüzüne baktı; fakat, Nur Baba derhal sa
mimt bir hiddet içinde: 

- Halanız yalan söylüyor; sözüne zaten itimat etmiyeceği
nizi bildiğim için tasrih52 ve izaha girişmiyorum, dedi ve 

48 Sataşan, saldıran. 

49 Gülümseme. 

50 lrşadı mümkün. 

5 ı Şaşkınlıkla. 

52 Belirnne. 
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yana çevrilen öfkeJi gözlerini şedid bir tevbih53 manasile Zi
ba Hanımefendi'ye dikti 

Nur Baba'nın bu hareketi Nigar Hanım'ın hoşuna gitmiş
ti; ona karşı kendini kalben biraz minnettar bile hissetti ve 
dudaklarının daimi tebessümle parlıyan yüzünü genç mür
şide çevirdi. Mehtabın aksi bu yüze tatlı bir donukluk ver
mişti. Nur Baba ona, hayran, bakakaldı. 

Kendini çok defa bu gibi bakışlar ve deminki sözler gibi 
hadiselerle şirazesinden çıkan54 meclise nizarn vermekle 
mükellef addeden55 Celile Bacı, bu sırada mütemadiyen: 

- Aman bir nefes okuyalım, diyordu. Aman bir nefes . . .  
Hem kendimize geliriz, hem Nigar Hanım işitmiş olur. 

Buna ragmen ortalıgı epeyce bir müddet yan küskün, ya
n hınltılı ve yarı manalı bir süküt kapladı. Neden sonra 
Nur Baba okurnaga başladı. Hep birden ona peyrev oldu
lar.56 Seslerde garip bir coşkunluk vardı. Nigar Hanım dik
katle dinledi; bu dint, tasavvufl ve aynı zamanda garami ve 
rübabi57 bir ilahi idi. Genç kadın şimdiye kadar hiç bu ka
dar şaikane58 bir ibadet sesi duyrnamıştı; öyle ki, onlar sus
tukları zaman faslın tekrarını rica etti. Daha büyük bir 
şevkle tekrar okudular. Bunun üzerine Nur Baba da Nigar 
Hanım'dan iki ş.ey rica etti: Biri, kendi elile ona bir kadeh 
dem vermek; digeri onun elinden bir damla dem içmek. . .  

Genç kadın perişan sakallı şeyhin bu yalvarışına şuh bir 
tebessümle cevap verdi, Ziba Hanımefendi çıgt-ından ç ıkmış 
bir kahkaha ile gülere k, Nur Baba'ya: 

- Nihayet irşada muvaffak oldunuz; ne kadar olsa benim 

53 Şiddetli bir azarlama. 

54 Çıgnndan çıkan. 

55 Düzen vermekle yükümlü sayan . 
56 Uydular. 

57 Lirik ve çalgılı. 

58 Istek dolu. 
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kanımdan, benim kanımdan . . .  diye bagırdı. 
Nigar Hanım, vakıa gece erken .yattı', fakat sabaha kadar 

uyuyamadı; taraçadakilerin sesleri, köşkün üst katındaki 
odasına kadar çıkıyordu; bu sesler kesildikten sonra da 
uzun bir müddet penceresine dayandı, ufkun bir kenarın
da, kanlı bir baş gibi yavaş yavaş denize dogru yuvarlanan 
ayı seyretti ve bir ishakın59 kesik, muttarit60 hıçkınklarını 
dinledi. Seher kokulu ve serindi. 

59 Serçegillerden geceleri öten bir kuş. 

60 Bir düziye. 
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V 
. HACI BEKTAŞ ÇIRA�I ETRAFlNDA 

IKI BEYAZ PERVANE* 

- Bugün nedir, Macid? 
- Bugün mü? Ben de pek iyi bilmiyorum: Cuma zannede-

rim. Günler o kadar birbirine benziyor ki, insan onlara ayrı 
ayn isimler vermek lüzumunu hissetmiyor. 

- Aylar da . . .  Seneler de öyle Ma ci d . . .  
- Benim için öyle . . .  Fakat senin için bilmem öyle midir? 

Geçen sene kocan Madrid'e gitti. iki sene evvel dünyaya bir 
çocugun geldi. Beş sene evvel yine bir çocuğun olmuştu. 
Ondan evvel de nişanlandın, nikahlandın, evlendin . . .  

- O h  . . .  Bunlar öyle vakalar k i  n e  vakit oldular, nasıl oldu
lar, şimdi farkında bile degilim. 

- Demek ki çok dalgın yaşadın; gözlerin baglı, kulaklann 
tıkalı geçip gittin. 

- Hayır, Macid. Gördüm ve işittim. Fakat doğrusu ne gör
düğümü , ne işittiğimi dikkate şayan buldum . . .  Hepsini 
unuttum ... 

- Öyle deme, Nigar Abla! Ben bilirim; senin ruhun tıpkı 
başını kanadının altına sokmuş bir kuş gibidir. Harice karşı 

(*) Bkz. Açıklamalar. 
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o kadar örtülü, o kadar saklı durursun ve hayat narnma yal
nız kendi kalbinin vuruşlatım dinlersin. Biraz açılsan biraz 
kımıldasan, biraz uçsan . . .  

- Sus, sus, Macid! Bilmiyorsun, yaşamak çok güç, tehli
keli bir sanat. · Bu adeta canbazlık gibi bir şey . . .  Yüksekten 
bakmayı, terazi kullanmayı, ince bir tel üstünde yürümeyi, 
düşmekten korkmamayı öğrenmek; hülasa birçok mahare
te, birçok da cesarete sahip olmak lazım. 

- Adeta tecrübe etmiş gibi söylüyorsun, Nigar Abla! 
- Tecrübe mi? Evet, bu o kadar güç bir şey değil. Sadece 

yaşıyanlan yakından görmek kafi. Ben, hatta bu kadarla da 
kalmadım; türlü ihtiraslann, renk renk çırağlar1 gibi yandı
ğı bir muhitin havasını teneffüs ettim. Bu hava acı ve baş
döndürücü bir kokuyla meşbuydu.2 Doğrusu odamın yanın 
karanlığını o sisli aydınlığa tercih ederim. 

- Sen beyaz ve korkak bir pervanesin, Nigar Ablal 
- Sen de öyle değil misin, Macid? .
- Ben mi? Bilsen, ben ne çok ve rte derin yaşadım .. .  Vakıa 

sesimi kimse işitmedi; garip bir gölge gibiyim. Fakat bir 
milletin tarihi kadar vakalarla doluyum . . .  Deiuni hayatımı 
bir gören olsa, orada ne felaketler, ne saadetler, ne macera
lar bulmazdı. Ben korkak ve masum değilim, Nigar Abla, 
fakat yorgun ve bezginim .. .  

- Hiç sevdin mi Macid? 

Esmer başlı genç adam, küskün gözlerle ufka baktı. Karşı 
tepelerin arkasında, gün sapsan kesilmişti; hava uyumuş gi
biydi. Macid gözlerini koya indirdi. Oraya gölgeler ve renk
ler doluyordu. Arkasında eşya yüklü ağır bir duba çeken be
yaz bir romorkör geçti. Burnu bir sandal dönüyordu. Nigar 
Hanım'ın muhibbi bir müddet de yalının geniş darnma bak-

I Kandil, mum. 

2 Dolu. 
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tı; sonra başını ağır ağır genç kadına çevirerek şöyle sordu: 
- O türlü türlü ihtiraslann renk renk çırağlar gibi yandığı 

muhit neresidir? Aniayabilir miyim, Nigar Abla? 
Nigar Hanım güldü: 
- Ziba Hala'nın muhiti; dedi. 
- Ziba Hala'nın muhiti o kadar canlı ve hususi bir alem 

midir? 
- Evet Macid, pek canlı ve pek hususi bir alem. Vakıa bu 

herkesin bildiği bir sürü hayat unsurlanndan mürekkep . . .  
Muhabbet gibi, kin ve haset gibi, musiki, içki,

_ 
ı:p.ehtapta te

rennüm gibi şeyler bu alemin esaslannı teşkil ediyor. Fakat o 
ne hudutsuz muhabbet! O ne derin kin ve haseti O ne çok 
musiki, ne çok içki, ne çok terennüm, Macid� Bu alemde her 
şeyin sonuna kadar gidiliyor. Musiki sabaha kadar devam 
ediyor, içki son damlasına kadar içiliyor, muhabbet ekseriya 
yıllarca sürüyor. Hülasa; bu öyle bir sofra ki, insan onun ba
şından ağız a�a dolu · ve taşkın kalkıyor; en tatlısından, en 
acısına kadar manevi gıdalann her türlüsünü tadıyor. 

- Asyai3 bir emirin kasrında gibi. . .  
- insan kendini -vakıa muvakkat4 bir zaman için- Asyai 

bir emir kadar her şeye kadir, her şeyi devirmeğe, ezmeğe, 
kırmağa kadir sanıyor. Baştan başa azim, kuvvet ve ihtiras 
kesiliyor; o mertebe cuşu hurüş5 içinde kalıyor. 

- Ellilik bir kadının muhitinde bu kadar zengin bir hayat 
menbaı bulunsun! Tuhaf şey. .. sen adeta yeni bir ilahın ma
bedinden bahseden genç bir mürşideye benziyorsun; sesin
de heyecan, gözlerinde ateş var. Senin yolun muhakkak bir 
başka yere uğradı Nigar Abla! 

- Bu yer bir Bektaşi tekkesinden başka bir yer değil, Ma
cid . . .  

3 Asyalı. 

4 Geçici. 

5 Coşup taŞma. 
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Macid, şaşkın gözlerle muhibbesinin yüzüne baktı; onu 
şu ana kadar her türlü mezhebi6 hurafelerden azade tanı
yordu. 

Vakıa bir Bektaşi tekkesinin ne demek olduğunu bilmez 
değildi. Bundan birkaç sene evvel lslam felsefesi · merakına 
düştüğü zamanlar yaşlı ve alim dostlanndan birisi ona ta
savvufa dair bir hayli malumat vermiş ve dolayı�ile bu tari
katın erkan ve adabından bahseylemişti. Fakat, Macid, fikri 
maceralannın en kısa süreni olan lslam felsefesi merakın
dan pek çabuk vaz geçtiği için o alim dostunun bu hususta
ki malumatından lazım geldiği kadar istifade. edememiş, ge
rek tasavvufa ve gerek bu tarikate dair düz ve kanşık birkaç 
fikirle iktifa eylemişti. Mesela t�avvuf onun için bir nevi 
"mistisizm" idi ve Bektaşilik iptidai, kabataslak bir . "pante
izm"den ibaretti; bu mezhebe giren dervişlere gelince: Ma
cid, bunlan kendilerine göre rind, lakayt ve biraz da reybı 
ve kelbi7 olarak tanıyordu. Filvaki, onca Bektaşi dervişleri 
umumiyede İslamiyet'ten geçmiş ve safiyetini kaybetmiş bi
rer "Diyojen"den başka bir şey değildiler. lşte bunun içindir 
ki, genç adam, muhibbesi Nigar Hanım gibi · ince ve mutena 
bir kadının böyle bir Diyojenler meclisinde coşmuş ve he
yecana benzer hislerle sarsılmış olmasına bir mana vereme
di. Düşündükçe hayreti arttı ve dedi ki: 

- Bir Bektaşi tekkesi mi? . .  Neler diyorsun, Nigar Abla? 
Genç muhibbinin bu sadedilce8 hayreti Nigar Hanım'ın 

hoşuna gitti. Bu ana kadar her şeyi, fakat daima nazari, da
ima bir kitapta gibi hep ondan öğrenmişti. Şimdi karşılıklı 
olarak ona verecek birçok malumata sahip bulunmaktan 
adeta çocukça bir sevinç duyuyordu. Heyecandan titriyen 

6 Mezheple ilgili. 

7 Iki ayn felsefe okuluna ba�h olanlar için kullanılır, kuşkucu ve kinik (cyni· 
que). 

8 Safça. 
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bir sesle ona evvela bu son bir haftalık -çünkü halasına 
dave di olduğu gecenin haftasında tuhaf bir cereyana kapıla
rak zahir oldu�u halde tekkeye de gitmişti- macerasını hi
kaye etti. Sonnı yavaş yavaş tafsilata girişti. Nasib Hanım'la 
Rauf Bey' den, Nur Baba ile Ziba Hanım'dan bahsetti. Bunla
rın nasıl pervasızca seviştiklerini anlattı. Meyi, sofrayı, 
mehtapta terennümleri, mürşidin bakışlanm, sesini söyledi. 

Macid, genç muhibbesinin sözlerini şimdiye kadar işit
medi�i ve bilmedi�i bir açıklıkla mücehhez9 buluyordu. Bir 
zaman oldu ki, ona adeta Pierre Loti'den bir sahife okuyer 
gibi geldi. Şarkı Şark hayatını, Şark manzaralarını bütün 
meslektaşlan gibi ancak Frenk edebiyatının yapma iyinle
rinde görüp sevrne�e alıştı�ı için işitti�i hikayenin birçok 
yerlerini sanatkarane ve tatlı bir tecessüsle dinledi ve kendi 
kendine tekrar tekrar: "Theophile Goutier bunu görmeliy
di, Loti bunu işitmeliydi. Ne alem! N e  alem!" diye söylen
di. Fakat hikayenin sonuna doğru genç muhibbesinin söz
leri ne vakit ki kamilen Nur Baba'nın sesine münhasır kal
dı, o zaman esmer başlı genç, alnının elemli bir endişe ile 
buruştuğunu hissetti. Çünkü o da bütün sessizce sevenler 
gibi kıskançlı�ında müfrit ve mantıksızdı: 

- Nigar Abla, dedi; ne olur, bütün bunlan bir kere ben de 
görsem . . .  Bizim hayatımııda do�rusu bu kadar tetkik ve 
müşahedeye şayan 10 köşe ve bucaklar olduğunu bilmiyor
dum. Bu bir içtimaiyat11 mütehassısına veya içtimat bir ro
ınana mükemmel bir zemin olabilir, o kadar tipik bir alem . . .  

Nigar Hanım hafifçe tebessüm etti: 
- öyle amma, insan orada kabil değil temaşa mevkiinde 

kalamıyor, her nasılsa, bilmiyerek, istemiyerek oyuna kan
şıyor; dedi. 

9 " Donanmış, donatılmış. 

10 Gözlı:meye de�er. 

ll  Sosyoloji, toplumbilim. 
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Bunun üzerine, genç adam az çok hiddetli bir sesle şöyle 
cevap verdi: 

- Bu, insanına göre değişir; dedi. Bazı kimseler vardır ki, 
esasen kuvvetli ve hususi bir şahsiyetten mahrum bulun
duklan için herhangi bir muhitin havasında eriyip mahvo
lurlar, bazılan ise . . .  

Cümlesini bilirrneğe lüzum görmedi ve gülerek dedi ki: 
- Ne hacet, bir kere tecrübe edelim, Nigar Abla ! 
Genç kadın, Macid'in bu teklifini, içinden imkansız ola

rak telakki etti; kendisinin bile tekrar oralara avdeti ihtima
li ona uzak ve tehlikeli görünüyordu. Halasında geçirdiği o 
tuhaf gece ile ondan birkaç gün sonraki tekke alemi onun 
için adeta bir başkasının macerası kadar yabancı ve hayali 
bir vaka idi. Mamafih Nigar Hanım'ı hayatının bu iki vaka
sından bu kadar uzaklaştıran şeyler henüz ne uzun bir za
man, ne de büyük mesafe idi. Çünkü bu ancak üç dört gün 
evvele aitti ve o geceden beri hiçbir gün geçmemişti ki, o 
vakayı hatırlatan simalardan birile karşı karşıya gelmemiş 
olsun. Mesela: Nasib Hanım hemen her saat yalıda gibiydi; 
ona fasılasız, Ziba Hanımefendi'yi çekiştiriyor, Nur Ba
ba'dan ve Rauf Bey'den bahsediyor ve ikide bir muhibbesini 
resmen kendi alemine çekrneğe çabalıyordu. Hatta iki gün 
evvel Celile Bacı bile onu ziyarete gelmiş ve Nur Baba'dan 
kendisine selam getirmişti. Nigar Hanım, dün de tekkenin 
her zaman için onun, velev zahir sıfatile olsun, vuku bula
cak ziyaretlerine muhtaç olduğu haberini almıştı. Hülasa, 
denilebilir ki, genç kadın Ziba Hanım'la tekke müsamerele
rini bir hafta fasılasız yaşıyor ve bu yeni ve acayip alem gö
rünmez bir örümcek gibi onu her gün sessizce biraz daha 
kendi ağı içine alıyor, her gÜn biraz daha kendine bağlayıp 
duruyordu. O halde, genç kadını her şeye rağmen hala bu 
aleme, pervasız ve aşina gözlerle bakmaktan meneden his 
acaba nasıl esrada kanşık kalbi bir sebep idi? Bunu kendisi 
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de pek iyi tayin edemiyordu. Yalnız beş on gündür benliği
nin, sanki iki zıt cazibe kuvveti ortasında kalmış gibi endi
şeli ve titrek bir tenbellik içinde çırpındığını görüyordu. 

Nigar Hanım, ağır bir uykudan silkinir gibi kendini top
ladı ve genç muhibbine dedi ki: 

- Kalkalım, artık Macid! Hava pek rutubetli. Zannederim, 
çocukları da içeriye almadılar. 
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VI 
NUR BABA DERGAHINDA 

MISLI GÖRÜLMEMIŞ BIR CEM AYlNI (1) 

Nur Baba dergahının emekdar ve işgüzar aşçısı derviş Çi
nan, bugün, şafaktan beri, iki dakikacık olsun, rahat yüzü 
görmedi: Tek başına üç kurban tı�ladı, bir araba dolusu za
hireyi tekkenin bahçe kapısından ta mutba�a kadar sırtında 
taşıdı, onlan birer birer kilerin dolaplanna yerleştirdi, sonra 
oca�ın başına geçti, taınam dört kazan yemek pişirdi ve ak
şama do�ru da neşeli bir gayretle sofranın mezelerini terti
be ve hazırlaınaya koyuldu. Bir gün içinde bu kadar işin üs
tünden gelmek, cidden haydarane bir mecale' ba�lıdır. Fa
kat asıl tuhafı şudur ki, derviş Çinarı hiç yorgunluk asan2 
göstermez, asla şikayet etmez, bilakis işi arttıkça gayret ve 
sevinci artar, bir yük taşırken nefes söyler, ocağın başında 
gazel okur. Mutbağı, bahusus3 böyle işin baştan aştığı gün
lerde ahenkle dolar. 

Yanına asla muavin �bul etmez; vazifesini pek kıskanır; 
böyle olmasa tabiidir ki dergÖhta kendisine yardım edecek 

l Arslancasına bir güce. 

ı Belirtisi. 

3 Özellikle. 
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kimseler bulunurdu. Zira Nur Baba dergahına sığınmış kaç 
tane yersiz yurtsuz hacılar muhibbeler vardır ki, sabahtan 
akşama kadar işsizlikten, iç sıkıntısından fasılasız dem içer
ler ve uyku uyurlar. Bunlann ekserisi, filvaki, daima tekke
de bulunmaz, fakat, Ayin-i Cem günlerinde muhakkak ta 
sabahtan isbatı vücut eder.4 Insanlara karşı pek çekingen ve 
pek az sevgi gösteren derviş Çinari hasseten bu gibileri hiç 
çekemezdi. Zira onun için dergaha hizmeti dokunmayanlar 
insandan sayılmaz ve dergaha hizmet ancak paraca kabildir. 
Bedenen vuku bulacak hizmetler, ona göre hiç yok hük
mündedir, çünkü o da meşhur bir Bektaşi fıkrasındaki der
viş gibi altına "yuvarlak olmasaydı Allah! "  diyeceklerden 
biridir! Hem onun için altının Cenab-ı Hakk'a iki cihetten 
benzerliği vardır: Biri elle tutulmaz, gözle görülmez oluşu, 
ikincisi de füsun5 ve kudretini her şeyde belli edişi.. . 

Ta on sekiz yaşından beri, -işte nerede ise kırk beş sene
dir- kulağında mücerredlere6 mahsus iri halkalı bekaret kü
pesini taşımaktan bir an haW kalınıyan bu adam, ömründe 
ne baba muhabbeti, ne evlat şefkati, ne de kadın aşkı tanıdı; 
bütün gençliği sarhoş ve kayıtsız bir behimiyyet8 içinde 
geçti. Gerçi kendisi, çok şey görüp çok şey işittiğine kanidir 
ve arasıra herkesi de buna inandırmağa çabalar. Derviş Çi
nan belki pek çok yer dolaştı, belki Efendisi merhum Afif 
Baba ile Hint ve Çin'e kadar gitti. Her tekkede biraz hizmet 
etti; fakat ömründe bir kerecik olsun ayılmadı ki etrafını 
görmüş ve işitmiş olabilsin. Çünkü onun dem şişesinden 
aynidığı zamanlar ancak uyku saatleridir; bu şiddetli alışma 
yüzünden derviş Çinari senelerce uyanınıyan bir uyku has-

4 Ortada görünür, gelir. 

5 Büyü. 

6 Hiç evlenmemiş. 

7 Geri. 

8 Hayvanlık hali. 
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tası haline girmişti. Her hareketi bitmez tükenmez bir rüya
nın saiklerinden dogmuş gibiydi. Hayatında açık kalbiilik 
ve dogrulukla yaptıgı şeyler yalnız tekkenin onda hayvani 
birer alışkanlık halini almış ağır işlerinden ibarettir. Onun 
içindir ki, bugün, bütün manasile yaşadığını hissediyor ve 
faaliyetine bir türlü nihayet veremiyordu. Zaten iş de başın
dan aşkındı, çünkü, bu akşam dergahta emsali görülmemiş 
bir Ayin-i Cem vardı; bu akşam Şerif Paşa'nın haremi ve Zi
ba Hanımefendi'nin biraderzadesi Nigar Hanım, nasip ala
caktı. 

Nur Baba'nın bin endişe, bin dert, bin zahmet içinde ay
larca bekledigi bugün, nihayet bütün haşmeti ve bütün 
debdebesile yaklaştı. Genç mürşid hayatında bu kadar mü
him bir gün hatırlamıyor; o, bu akşam kendi dergahında 
yalnız güzellikte ve zenginlikte yekta9 bir kadının şerefine 
bir şehri-ayin10 hazırlamakla kalmıyor, aynı zamanda kendi 
kudretinin bu nadir ve güzide11 muzafferiyeti narnma da 
şenlikler yapıyordu. Vakıa bu muvaffakiyet doğrudan doğ
ruya onun kudretinin eseri değildi; beyaz ve korkak bir 
pervane olan Nigar Hanım'ı, yalnız onun nuru değildi ki, 
bu akşam bu cuşiş!i12 aşk mahfeline13 çekiyor. Hayır, Nigar 
Hanım'ı buraya çeken kuvvetler büsbütün başka, yüzlerce 
kuvvetlerdir. O kadar ki genç kadın bile kendini iten sebep
leri tefrikten 14 acizdi. Vakıa kendi üzerinde tesir icra eden 
kuvvetlerden birinin Nasib Hanım olduğunu pek iyi bili
yordu. Bu kadın, ta geçen yazdan beri sevimli ve muzır bir 
şeytan gibi onu teşvik etmek ve kandırmaktan bir an hali 

9 Biricik. 

10 Şenlik. 

ll Seçkin. 

12 Coşkun. 

13 Tekkesine. 

14 Ayırdetmekten. 
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kalmamıştı. Son zamanlarda . muhibbelerden birçoğu . da ona 
bu hususta yardıma geldi. Öyle ki, Kanlıca'dalü y�lı adeta 
bu acayip kimselerin ikinci bir içtima yeri şekline girdi ve 
Nigar Hanım günün birinde eski dostlannın birer birer et
rafından çekilip tek başına bunların içinde kaldığım hisset
ti. Tabiatİ munis, kalbi vücudu gibi nermin15 olduğu için 
mahremiyetinin maruz kaldığı bu istilayı mukadder ve da
yanılması imkansız buldu ve kendini herhangi bir cereyana 
bırakıverdi. Bereket versin ki hayatının bu ani değişikliğine 
yabancı kalınıyan annesile onu sessizce kıskanan . muhibbi 
genç Macid, yalının havasını büsbütün fesada uğramaktan 
ve gitgide boğUcu bir şekil almaktan hiç .olmazsa bir . müd
det için menetmeği kendilerine bir vazife bildiler. Aksi tak
dirde Nigar Hanım'ın salonu bir sene zarfında adeta Ziba 
Hanımefendi'nin Çamlıca'daki sofalarına ve tamçalarına dö
necekti; o kadar altüst olacaktı. 

Bundan da anlaşılıyor ki, Nigar Hanım, esasen bir sene
den beri farkında olmaksızın böyle bir gün için hazırlanmış 
bulunuyordu. Çoktan rakının kokusuna alışmış ye piyano
sunda nefesler çalmağa başlamıştı. Nur Baba'dan kendisine 
selam geldikçe bilmukabele16 "Erenlere . aşk ve niyaz ede
rim," tabirini kullanmakta yeni bir lisan öğrenmişlere mah
sus bir zevk buluyordu. Yavaş yavaş tarikat erkanının icap 
ettiği vaziyederi ve tavırlan taklit de onun. için ayrı bir eğ
lence oldu; teşekkür makamında sağ elini ·kalbi üzerine ko
yup öne doğru eğilişleri, bir kapıdan girerken eşiğe basma
dan geçişleri; rakı kadehlerini alış verişlerdeki hus\lsiyetleri 
öğrendikçe, içinden adeta çocukça bir sevinç duyuyordu. 

Bununla beraber, iddia olunamaz ki haddi zatında 17 ağır 
başlı ve iradesiz bir kadın olan Nigar Hanım, bembeyaz 

15 Yumuşak. 

16 Karşılık olarak. 

17 Aslında. 
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kunclaklar içinde, yeni doğmuş bir çocuk sükunetile uyu
yan hayatını kendi tabiri üzere bin türlü ihtirasın, bin türlü 
çırağ gibi yandığı bu muhitin isli ve bulanık oyunlarına bı
rakıvermek cesaretini yalnız bu gibi havai saiklerin 18 tesiri 
altında bulahilmiş olsun; hayır, bugün_Nigar Hanım'ı kanat
lan kesilmiş bir güvercin teslimiyetile Nur Baba'nın dolaşık 
tüylü, kızıl postu üstüne düşüren şey bunların hiçbiri değil
dir. Bu güvercin oraya kör bir kaza kurşununun darbesile ta 
kalbinden yaralı olarak düştü. Bu kaza kurşunu da Ziba 
Hanımefendi'nin son zamanlarda bin türlü tehlikeye maruz 
kalan saadetini müdafaa için daima elinde tuttuğu ve ümit
sizce bir telaş ile öteye beriye saHadığı tehlikeli bir silahtan 
çıktı. Vakıa bu silah aynı zamanda onu da yaralamış oldu; 
bütün bu tedbirleri birer bireı- kendi aleyhine çevrildi; Ni
gar Hanım'ı, Nur Baba dergahından ne kadar uzaklaştırmak 
istediyse o kadar yaklaştırdı. O, zaten geçen yaz, köşkünün 
geniş taraçasında Nigar Hanım'a: "Sen kabili irşad değilmiş
sin" hitabında bulunmak ile bilmiyerek ilk hatayı işlemiş ve 
genç kadını kendi ellerile böyle bir akıbete itmiş oluyordu. 
Bundan sonraki bütün hareketleri de bu ilk hatayı tekrar
dan başka bir şeye yaramadı. Gerçi, biçare Ziba Hanımefen
di herhangi bir kadının ,  kadınlık gururile oynamanın ne 
tehlikeli bir şey olduğunu düşünemiyecek kadar kendinden 
geçmiş bulunuyordu. Ancak bugünün tekerrürü 19 üzerine
dir ki her kadının, hatta genç yeğeni Nigar Hanım gibi do
nuk ve iradesiz kadınların bile senelerce kendi göğsünde 
bir yılan gibi kımıldanan, burkulan o ateşli inat ve kıskanç
lık damarlarile mücehhez bulunduklarını anladı. Nigar Ha
nım'da ihtimal şjmdiye kadar uyuşmuş bir halde kalan böy
le bir damara bastığım sezerek buna karşı yegane çarenin 
yine soğuk bir kayıtsızlıktan başka bir şey olmıyacağını dü-

18 Yaradıhşıyla ilgili nedenlerin. 

19 Tekrarlanması. 
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şündü. Onun içindir ki son günlerde Nigar Harnın'ın önün
de, yani rehber mevkiinde görünen kimselerin birincisi yi
ne Ziba Hanımefendi oldu. 

Nitekim öğleden beri, tekkenin cihannümasında,20 elinde 
dürbünü, çocukça bir telaş ile yolu gözediyen Nur Baba, ak
şama doğru Nigar Hanım'ı ancak halasının pembe perdeli 
uzun arabasından inerken gördü. Sevinçle kanşık bir hay
retle merdiven başına koşarak, aşağıdaki sofada mihmanla
ra21 yatak takımlan çıkannakla meşgul Bacı'ya seslendi: 

- Celile, Celile! Ziba da geliyor. tkisi beraber geliyorlar. 
Halbuki, araba bahçe kapısının önüne yaklaşınca gelenle

rin yalnız iki Hanımdan ibaret olmayıp Ziba Hala'sının kal
fasile beraber dört kişi olduğu anlaşıldı; bu dört kişiden bi
ri, uzunca boylu genç bir erkekti. Nur Baba, merdivenleri 
dörder dörder atlıyarak cihannümadan indi. Sırtına pembe 
renkli ince bir cübbe geçirip bir rüzgar gibi sofanın balko
nuna çıktı ve oynak bir misafirpervE;:rlik ile gelenlere men
dil sallamağa başladı. Fakat kadırıM.hn refakatindeki uzun 
boylu genci görür görmez birden neşesi bulanır gibi oldu 
ve yandaki pencereden beyaz başını mütereddit, dışanya 
uzatan Celile Bacı'ya: 

- Hay kaltaklar hay; gördün mü? Nihayet, o oğlanı da 
peşlerine takmışları dedi. 

Celile Bacı, yumuşaklığında bir istihza kokusu gizlenen 
bir sesle, yavaşça: 

- Onlann ne günahı var? diye cevap verdi, siz müsaade 
etmediniz mi erenler? 

Nur Baba, hala - fakat isteksiz bir tavırla- mendilini salla
makta devam ederek: 

. - Bilir miyim ben? Doğrusu şaka zannetmiştim; dedi ve 
dişlerini sıkıp: 

20 Taraça. 

21 Konuklara. 
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- Bu hep Ziba'nın işi. Benden alacağı olsun! sözlerini ila
ve etti. 

Gerçi en çok Ziba Hanımefendi idi ki, Macid'in her ne 
olursa olsun Nigar Hanım'a musahip22 olması imkAnını ha
zırladı. O, günün birinde Nur Baba'ya yan ciddi, yan şakacı 
bir tavırla demişti ki: 

- Nigar gelir. Fakat onun canlı bir gölgesi var, o da bera
ber olmak şartile; razı mısınız? 

Nur Baba düşünmiyerek buna razı gibi görünmüştü. lşte 
Ziba Hanımefendi bunun üzerinedir ki onu böyle bir emri
vaki karşısında bulundurdu. Mamafi bu hal, Nur Baba'nın 
Nigar Hanım'la beraber Macid Bey'i de umulduğundan zi
yade bir gönül alıcılık ile ta merdivenin başından kabul et
mesine mani olmadı. O kadar ki, bahçe kapısından beri 
kendini çevirmiş olan eşya ve eşhas arasında benliğinin hu
susiyetlerini kaybedecek kadar garip ve perişan kalan Ma
cid bile genç şeybin hareketli ve samimi tavırları önünde 
adeta avuiucu bir huzur hissetti. 

22 Arkadaş. 
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VII 
NUR BABA DERGAHINDA 

MISLI G6R0LMEMIŞ BIR CEM AYlNI (2) 

Macid'in hatıra defterinden: 

" . . .  Ziba Hala, nihayet beni de kendi garib alemlerine 
çekti; sözde geçen akşamdan beri ben de Bektaşi'yim. Bu, 
vakıa, biraz benim arzum, fakat birçok da Ziba Hala'nın teş
vikile vuku buldu. Nigar, hiç sesini çıkarınamakla beraber, 
bilmem neden, sonuna kadar daima bu gülünç maceraya 
muhalif bir vaziyette kaldı . .  

"Zaten, doğrusu, biraz da onun bu halidir. ki, benim me· 
rak ve tecessüsümü arttirdı. Aksi tı:ıkdirde Bektaşilik benim 
için de bir sır mahiyetinde kalacaktı. · Gerçi, şu dakikada 
bunun bir sır halinde · kalıp kalmamasında ne büyük bir 
ınahzur, ne de büyük bir faide buluyorum; fakat dün hiç 
böyle düşünmüyordum. Bütün günümü çok zamandan beri 
hissetınediğim bir telaş ve endişe içinde geçirdim. Hele ak� 
şam üstü, Ziba Hala'nın arabası bizi dergah denilen yere 
doğru götürürken adeta ne etrafımı, ne Nigar'ın sevgili çeh
resini görmiyecek kadar düşüneeli ve dalgmdım. Ikide bir 
Ziba Hala'ya: "Rica ederim; söyleyin bana", diyordum; "ne 
göreceğim, ne olacağım? " Diz çökmek, yer öpmek, bir şey
bin önünde saatlerce eğilrnek gibi o zamana kadar alışma-
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dığım bir sürü hareketlerde bulunmağa mecbur kalacağıını 
biliyordum ve içimden buna çoktan razı oluyordum. Fakat, 
her nedense Bektaşi erkanında, hemen umumiyetle bütün 
Şark müttakilerine1 has bu gibi adi ve daha zahmetli birçok 
mecburiyedere katlanmak ihtimalini düşündükçe kararım
dan dönmek derecelerine varıyor ve karşımda, Nigar'ı te
miz, zarif ve kibar kıyafetile mutena2 ve taze gördükçe kal
birn onun hesabına da ayrı endişelerle doluyordu. Ona, kaç 
defa: "Bu yaptığımızın makul bir hareket olduğuna emin 
misin?" diye sordum. Anlamıyor gibi yüzüme baktı. O za
ten kaç zamandır bu dalgınlığı kendine adet etti. Berrak 
gözlerinin eski ifadesi silindi. Eskiden, pek eskiden değil, 
birkaç ay evvel, benim için beyaz bir ruha lekesiz bir ayna 
olan şeffaf çehresini müz'iç3 bir muamma bulutu kapladı. O 
vakitten beri, doğrusu, bu kadının hiçbir h.ıJ.reketine mana 
veremiyorum. Ezcümle4 bu akla gelmez maceraya atılış ne
den icap ediyor? Bektaşilik nerede, Nigar nerede? Terbiyesi, 
zekılsı, iktisap ettiği mal u mat, hayat . tarzı, düşünüşü, giyi

nişi hep buna zıd değil mi? Acaba o da mı halasını seneler
den beri pençesi içinde sıkan o genç dervişe şika� oldı:ı? 
Buna da ihtimal veremiyorum. Beş senedir, işirn gücüm hep 
bu kadını okumak, ezberlemek oldu; Nigar rahatını seven, 
durgun ruhlu kadınlardan biridir. Vakıa güzel olduğunu bi
lir; sevilmek hoşuna gider. Fakat sevmek! Bu asla onun işi 
değildir. Yegane sevebileceği yine kendisidir. Onu kaç defa 
büyük bir ayna önünde, dalgın kendi endamını seyreder
ken gördüm. 

1 Sözlük anlamı, Allah'tan korkan. Burada Doıtı diıılerine baglı olanlar anlarnın-
da kullanılıyor. 

2 Özenli. 

3 Rahatsız edici. 

4 'Klsaaısı. 

5 Av. 
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"Ziba Hala'nın sesi 1'geldik" haberini verir vermez, bir uy
kudan kalkar gibi silkindim. Araba, ·duvarları yıkık ve yarısı 
bostan, yarısı bağ, bir kısmı da mezarlık olan harap, ücra 
bir bahçenin tahta kapısı önünde durdu. Bu kapıyı gerek 
destek, gerek tokmak makamına büyük bir taş parçası asıl
mış duruyordu. 

"Ziba Hala'nın beyaz eldivenli zarif eli bu kaba ve acayip 
kapıyı itti. O önde, Nigar'la ben yanyana, Peyker kalfa daha 
geride, oldukça uzun ve dik bir yokuşu teşkil eden loş ve 
bakımsız bir yoldan ağır ağır çıkınağa başladık. Ağaçların 

üstünden, ta dipte büyük, ahşap ve boyasız, eski bir köş:.. 
kün ötesi herisi gözüküyor ve bu köşkün üst katında, tahta 
direkler üstüne dayalı bir balkondan pembeler giyinmiş bir 
adam bize mendil sallıyordu. Nigar ve Ziba Hala mukalıele 
ettiler ... Böyle latifleri hiç sevmem; ne · ayrılırken, ne bulu
şurken hissettiklerimi bu gibi işaretlerle izhar etmek adetim 
değildir. Nigar da eskiden buna benzer hareketlerden hiç 
hoşlanmazdı; o, şimdi, her şeye bilhassa bu girdiğimiz yere 
pek ahşmış görünüyor; bu yerdekilerin hepsini de ayn ayrı 

pek iyi tanıyor. Ezcümle biz yürürken bahçenin bilmem 
hangi köşesinden birdenbire önümüze çıkıveren yarı deli, 
kollan sıvah, kulakları küpeli, bir acayip derviş ile adeta şa
kalaşır gibi konuştu, biraz sonra bizi karşılamak için derga
hın kapısı önündeki taşlığa toplanmış irili, ufaklı, genç ve 
ihtiyar birçok kadınla Bektaşilere mahsus tavırla selamlaştı 
ve merdiven başında duran, saçları beyaz, fakat, gözleri sür
meli bir hanımla -bu, şeybin karısı imiş- adeta bir ana kız 
gibi şefkatle öpüştüler, sarıştılar. Ben ise onun biraz arka
sında, kazara bir başka dünyanın malılükatı arasına düş
müş gibi sözümü, bakışımı, yürüyüşümü, hareketlerimi şa
şırmış sersem, perişan bir halde idim. Nigar hiç olmazsa 
kendisinden çok aşağı kimseler içine girdiğini hissetıneli 
idi. Çünkü ilk nazarda ve o şaşkınlığım arasında görebildi-
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gim sirnalann hiç biri, bana -muhabbet şöyle dursun- emni
yet bile vermedi. Yalnız bizi merdivenin üst başında karşıla
yan şeyhi, üstündeki pembe cübbeye, başındaki külaha ve 
karmakanşık sakalına rağmen oldukça cana yakın buldum. 
Bu genç dervişin her şeyi anlar gibi bakan, hassas ve tanı
dık gözleri var. Beni samirniyet ve hararetle kabul etti, gıya
ben tanıdığını söyledi ve geniş bir odaya aldı. Hanımlar so
yunmak için diger bir odaya gittiler. Bizim girdiğimiz oda, 
akşam güneşiyle dolu, beyaz döşeli ve çıplak idi; apaçık 
pencerelerinin her birinden bir başka manzara görünüyor; 
zaten odada karşılıklı iki erkan minderinden ve birkaç hasır 
sandalyadan başka göz doldurur bir eşya yok; yalnız şey
hin, erkan minderinin üstündeki kendine mahsus köşesi 
biraz daha itinalı. lpekli, irili ufaklı yasttklar ve üç kat ince 
sayvanlı şilte ile beslenmiş ve süslenmiş duruyor. Bunun 
yanı başında zevcesine mahsus bir yer daha var. Tekke sa
hiplerinin bu keyfi ve kendini beğenmişçe sınıf teşkilatı 
pek tuhafıma gitti; fakat odanın içinde asıl tuhafıma giden 
şeyler, duvarlardaki levhalar ve resimlerdi. Bu ·resimleri mu
hakkak bir küçük çocuk çizmiş ve bir deli boyamış olacak; 
bazısı bir küre üzerinde bağdaş kurmuş çubuk içen bir der
vişi� kimi dön başlı ejderler, sekiz ayaklı kaplanlar ve birta
kım insan gözlü yırtıcı kuşlar ortasında düşüneeye dalmış 
bir mutekifi,6 diğer bir kısmı da muhakkak Hazreti Ali'nin 
muharebelerini gösteren bu resimler o kadar iptidat ve ace
mi bir elden çıkmışa benziyorlar. · Bu · resimlerin arasında 
birçok da hatları karışık, manaları basit levhalat, ezcümle 
bir sürü irili ufaklı "Ya Ali'' ler var; oda kapısının üstünde 
asılı duran büyükçe bir çerçeve de şu beyti ihtiva ediyor: 

Gitti Mecnun hane-i dehri bana ısmarladı 
Bir harap evdir kalur divaneden diva�eye

6 Bir köşeye çekilip kendini ibadete veren. 
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"Zannederim ki, Bektaşiler hayata bu çerçeve içinden ba
kıyorlar. Gözlerimin duvarlarda dotaştığını gören şeyh bana 
birer birer resimler hakkında tafsilat vermege kalkıştı. Ben, 
bilhassa, kendisinden o acayip mahlukat sürüsü ortasında 
kalmış mutekifin kastettigi. işareti sordum; bu sadece "Kay
gusuz Sultan"ın resmi imiş. Şeyh, bana ayrıca Hazreti 
Ali'nin "Düldül"ü ve "Zülfikar"ının resimlerini de gösterdi; 
o bütün bu oyuocaklara az çok ehemmiyet verir gibi görü
nüyor ve zannederim ki bu çizgiler ve renkler vasıtasiyle 
beni biraz sonra girecegim tarikatİn remizlerine1 ve sırlan
na şimdiden irşada yelteniyordu. Bu adam hiç göründügü 
gibi pişkin ve derin degil. Sözleri pek basit ve çocukça . . .  
Bununla beraber sevimli olmaktan bir an hali kalmıyor. Ba
zı harekatı pek laubali olduğu halde insan üzerinde yine fe
na bir tesir yapmıyor. Levhalar hakkındaki izahatını bitir
dikten sonra yavaşça yerine oturdu; üç kat şilte üstünde 
bağdaş kurmakla diz çökmek arasında bir vaziyet aldı. Bu 
sırada Hanımlar da yanımıza geldiler: Ziba Hala, bugün, 
her vakitten daha süslü; kirpiklerinin sürmesi, saçlarının 
boyası adeta göz alıyor; kıyafeti bir operet Prirnadonna'sı
nınki gibi parlak ve gösterişli. . .  N igar ona nisbetle pek sade, 
fakat itinalı giyinmiş; yakası yan açık, koyu fes rengi, ipekli 
bluzu tenine tatlı bir durgunluk veriyor; boynunda bir sıra 
mercanla birkaç siyah inci tanesinden dizili bir gerdanlık 
var;. bu zevdnin'ona tspanya'dan gönderdiği bir hediye ola
cak. Kimbilir, Eşref,paşa, Nigar'ı burada görse ne kadar şa
şardı. Odanın içi bir an evvel gördüğüm kadınlarla dolduk
ça, Nigar'ın kendi muhitinden ne kadar uzak ve ayrı bir ye
re düştügünü daha açık olarak hissediyorum. Gerçi, bu Ha
nımlar, gerek Ziba· ve gerek Nigar'la kendi aralanndaki me
safeyi muhafazada ihtimam gösteriyorlar ve tekkenin oda 
ve sofalannda, bir büyük konağın emektar kalfaları veya şı-

7 Işaret. 
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marık dalkavuklan tavriyle dolaşıyorlar, fakat bu hiçbir va
kit onlardan birinin fırsat düştükçe gelip Nigar'ın yanma 
oturmasına veya gülerek kulagına bir şeyler fısıldamasına, 
yahut da Ziba Hala'nın ooynuna sarılıp "ah bilirsin ya o 
günleri; arslan kadın!" demek gibi laübaliliklere başlaması
na mani olamıyor. Hele bunların içinde Alhotoz Afife Ha
mm diye çagrılan yaşlıca bir kadın var ki:, yüzünün karma
karışık hatlannda baştan başa bulanık bir hayatın hikayesi 
okunuyor. Bununla beraber kendisine şeyhin zevcesinden 
sonra tekkenin en imtiyazlısı gibi muamele ediliyor; gözle
rinin dik ve sert ifadesi ruha titreme veriyor, sözleri hep adi 
şakatarla doludur. Bu Hanım bir müddet odanın içinde do
laştı; Ziba Hala'ya bir işaret, şeyhe bir şaka, şeyhin karısına 
bir kinaye savurdu, sonra birden gözlerini Nigar'a dikti ve 
geldi, onunla benim arama sıkıştı; üstü başı bir sarhoşun 
mendili gibi kokuyordu. 

"Nigar, zannedersem, bu kadını evvelden tanıyordu; çün
kü onun böyle manidar bir eda ile ikimizin arasına sıkışma
sından ve kendisine adeta bir maşuka8 muamelesi yapmaga 
başlamasından hiç şaşırmış görünmüyordu. Hatta güzel ya
nagını, iki kere onun yumru yuinru agzına uzatmak lütuf
karlıgında bile bulundu. Şeyhin karısı karşıki minderden 
beni tetkik ediyor. Birkaç defa nazarlanmız birbirine isabet 
etti; dogrusu bu kadın bütün bu kanşık simalar içinde ge
rek kıyafeti, gerek tavırlariyle insana yegane temizlik, inti
zam ve iffet hissi verenidir, beyaz saçları da yüzünü ayrıca 
asilleştiriyor. Arada bir, amirane bir eda ile yerinden kalkıp 
sofada dolaşanlara yavaş yavaş-bir şeyler tenbih ediyor. 

Köşesinde oturan şeyh birden kahkaha ile gülerek: 
- Halı, bizim cemaat geliyor, dedi. Bu söz üzerine kalkıp 

pencerelerden dışanya bakıldı, Bahçenin agaçları arasından 
bir küme erkan, kiminin elinde bir şişe, kiminde bir def, ki-

8 Sevgili. 
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minde bir u d bize doğru geliyorlar. 
Ziba Hala: 
- Bunlar hep birlik nereden çıktılar böyle? dedi. 
Şeyh gülmelerinde devam ederek: 
- Çifte camlar altından; diye cevap verdi. Onlar muhab

bete sabahtan başladılar. 
«Muhabbet, Bektaşi tiibirince, içmek, çalgı çalmak ilah . . .  

olacak. Filvaki, gelenler pek çok içmişe benziyorlar; Içlerin
de ceketini sırtına, yakalığını eline alanlar, gürültü ile gülü
şenler, şakalaşanlar·  var. Bunlann biraz gerisinde ya fazla 
sarhoş veya alil9 bir adam külalımı eline almış, uzun kırçıl 
sakallı bir dervişe dayanarak yürüyor. 

"Biraz sonra . hepsi, bizim oturduğumuz odaya doldular 
ve şeyh tarafından birer birer bana takdim edildiler . .  Bana 
diyorum; çünkü N igar bunlarla aşinadır. Yalnız arkadan ge
len kırçıl sakallı şeyhi tanımıyor olacak ki onu ayrıca ken
disine: 

- Rehberiniz U:tif Baba, diye tanıtmak lüzumu görüldü. 
"Rehberimiz Utif Baba, bütün diğer Efendiler gibi pek 

laübali tavırlı bir adam� Kolsuz, kısa bir ceket giyiyor; be
linde don u k ve iri bir taş tokalı kemeri var; mintanının ilik
lerinden kısa, ince zinciriere asılı kırmızı, yeşil, beyaz renk
te bir dizi billur parçalan sarkıyor .. .  lri gövdesini Nigar'la 
bana doğru çevirerek ekşi bir Rumeli şivesiyle: 

- Yeni canlar bunlar mıdır, erenler? diye sordu. 
"Bütün. bu yüzler, bu sözler, bütün bu insanlar, oturdu

ğum odanın havası beni gittikçe daha ziyade bunaltıyordu 
ve N igar'ı yanıbaşımda rahat rahat nefes alır gördükçe adeta 
öfkeleniyordum. Yüzüne en beliğ10 manasını veren ve ağzı
nın bir ucunu şöyle yana doğru hafifçe çeken o <h,ıimi, . ber
rak tebessümü ile mukabele ediyor, herkese gönül okşayan 

9 Sakat. 
lO Düzgün, belirgin. 
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bir nazarla bakıyor. Meğer, senelerce onu anlamaktan ne 

kadar uzak kalmışım l 
"Birkaç kere, oturduğu yerden başını pencereye uzattı: 

- Nasib nerede kaldı? Acaba gelmiyecek mi? diye söylendi. 
"Bu Nasib Hanım, N igar'ı bu mezbeleye sürükliyen ka-

dındır. Kendisine kaç defa yalıda rastladım. Kaç defa N i
gar'la başbaşa, gizli konuşmalan üzerine düştüm. O nerede 
ise kendi eserini seyre gelecektir. Nitekim, b irkaç dakika 
geçmedi ki, köşesinden daima bahçeyi seyreden şeyh, çap
kın bir tebessümle, N igar'a dönerek: 

- Merak etmeyin, şimdi nerede ise çıkar görünür, çünkü 
Rauf Beyefendi teşrif buyuruyor lar, dedi. 

"Hepsi birden, şeybin gülüşünü taklit ettiler. N igar, her 

vakitki tebessümünü muhafaza ile iktifa eyledi ve hafifçe 
kızararak önüne baktı. Bu Rauf Bey, gümüş saplı gül bas
tonlu, yakası atlas pardösülü, bıyıklan ince ve kıvrık genç
lerden biri. . .  Yeni nesilden b ir kale Efendisi. . .  Bu, muhak
kak, şeybin o kadar manidar tebessümlere meydan veren 
sözüne göre Nasib Hanım'ın yan olacak. Filvaki genç adam, 

odaya girip ve usulü dairesinde şeybin dizlerini öpüp yeri
ne oturduktan sonra kendisine Nasib Hanım'ı soranlara öy
le iltizam111 bir hususiyetle cevap verdi ki . . .  

"Zavallı Nasib Hanım ancak lambalar yanarken gelebildL 
Tombul vücudu danteller ve kokular içinde pür heyecan 

idi. Meğer buraya gelebilmek için bütün gün ne manialarla 
çarpışmamış, ne tehlikeler atlatmamış! Ansızın gece yatısı
na gelen misafirleri mi savmamış; yolda kendisine tesadüf 
eden zevcine bin türlü yalanlar mı uydurmamış; iki gündür 
otuz dokuz derece . hararetle yatan çocuğunu yeni bir dadı
nın eline bırakınağa mı mecbur olmamış ve en sonunda, 
arabası dergaha varan yolun dirseğini döneceği sırada baba
sının arabasiyle "hapahap" karşı karşıya mı gelmemiş . . .  Na-

ll Bile isteye. 
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sib Hanım, bunları anlatırken gözünün ucu ile arada bir 
Rauf Bey'e bakıyordu. Ziba Hala genç kadının bütün bu 
sözlerini her nedense hor gören ve ehemmiyet vermiyen bir 
tebessümle dinledi; Nigar mütehayyirdi.12 Odadakiler me
yanında13 Necati Efendi isminde biri: 

- Kocan ne ise amma, babana rasgelişin fena, Hanım, de
di. Ve herkes gülüşme�e başladı. Gittikçe Bektaşi dergahla
rının manasını daha iyi anlıyorum: Bunlar muhakkak a!l� . 
hayatı a!eyhine kurulmuş birtakım mües

.
sesel�r o!��kô(

"Biraz evvel o kırçıl sakallı dervişle, bizim rehberimizle 
dışanya çıkan şeybin zevcesi kolunda büyük ve sırma işle
meli bir havlu ile yaklaştı ve evvela Nigar'a sonra bana doğ
ru eğilip: 

- Haydi efendim, vakit geldi. Soyununuz da abdest alınız, 
rehberiniz bekliyor, dedi. 

Ve sonra şeyhe dönerek: 
- Erenler, her şey hazır; artık başlanılsa, sözlerini ilave etti. 
"Bu Bektaşi abdesti büsbütün başka bir şey: Su, vücudun 

malum olan kısmına beş vakit alınan abdestlerden daha az 
temas ettiği halde, yine hükmü hayatın sonuna kadar de
vam ediyormuş. Bu ne dereceye kadar doğrudur bilemiyo
rum. Çünkü rehberimiz bu malumatı bize yan şakacı, yarı 
ciddi bir tavırla verdi. Evvela, Nigar abdest aldı. Rehber bir 
taraftan elindeki ibrikle ona su döküyor ve diğer taraftan 
söylenecek dualan öğretiyordu. Bu dua gayet basit ve Türk
çe olarak söyleniyor; mesela kulaklar ıslanırken: "Bu kulak
l<!f badema14 kötü söze, dedikodu}�a kar�ı kapalı kalacak:' , 
g_özl�� ısl�ken: "Bl;! göz!�!ı_.S���-�J:lnü görmemi� gil!! 
ek:' ve sı�a.:�ya��ara�gçlin�e: "Bu ay��l�r .. ��� J<:>.l�!l��?._ 
ş�!�ıy!iql.s." v.s . . . .  mealinde cümleler tekrar ediliyor. Nigar 

12 Şaşkındı. 

l3 Arasında. 

14 Bundan sonra. 
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bütün bunları titre k bir sesle ve adeta ciddt bir şey yapıyor· 
muşcasına dikkat ve ihtimarula söyledi ve vücudu abdestin 
sonuna kadar hele ayakları yıkanırken, tepeçlen tırnağa ür
perişler içinde kaldı. Ben az çok öfke ile ve adeta homurda
narak yıkandım. lçimden: "Bu başıma gelen nedir? Hepiniz 
kahrolun" diyordum. Meğer başıma daha neler gelecekmiş! 
Abdest merasimi bittikten sönra bizi -kendi tabirleri veçhi
le- yalın ayak, başı kabak, meydanın kapısı önüne götürdü
ler. Bu, meydan denilen şey tekkenin alt katında bir tarafı 
camekanlı, mesdt tarzında, genişçe mustatil15 bir yerdir. 
Duvarlan baştan aşağı mezhebe ait yazılar ile örtülü ve ze
mini çepçevre beyaz, siyah ve kırmızı renkli postlada döşe
lidir, Meydanın şimal ciheti "mevkii reşadeti"16 veyahut 
eğer tabir caizse muhabbanın17 kıblegahını · teşkil ediyor. 
Orada, her içeriye girenin yerine oturmazdan evvel, birçok 
tazim ve taabbüt111 merasimiyle yanına yaklaşıp öptüğü laid 
biçiminde bir beyaz mermer var ki her ·bir köşesinde birer 
metre uzunluğunda kalın mumlar yanıyor ve üzerinde he
nüz mumlan yakılmamış kırk kollu mücessem bir gümüş 
şamdan duruyor. Mürşid, başmda siyah sarık, dilim dilim 
bir külah, sırtında geniş ve beyaz bir aba ile bu taşın yanın
da kendi postunun üstüne diz çökmüş, ellerini abasının 
yenlerine sokmuş, gözleri kapalı bir ölü gibi hareketsiz otu
ruyor, bu dint dekor içinde Asyalı bir ilah' ta.Svirini andırı
yordu. Içeriye evvela zevcesi girdi. Elleri çaprazvari, göğsü 
üzerinde, her üç adımda bir ant bir duruşla sert birer rükü 19 

hareketi yaparak meydan boyunca o beyaz taşa doğru yürü
dü, eğilip taşı öptükten sonra ayağa kalktı ve hep o yürüyüş 

15 Dön köşe, dikdöngen biçiminde. 

16 Hak yolunu bulmuş şeybin yeri anlamında. 

17 Tarikattan olanlann. 

18 Saygı ve tapınma. 
19 Öne dogru egilme. 
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ile sağdan sola bir yanın daire çizip mürşidin dizlerine ka
pandı ve nihayet kendi postuna da aynı hürmeti göstererek, 
yerine oturdu. Onun arkasından sıra sıra erkekler girdiler, 
ilk nazarda, kadınlara hiç olmazsa zahiri20 bir müsavat hak
kı verdiğine zahip olduğum21 bu tarikatın erkanında da ar
ka sırayı yine kadınlar teşkil ediyor ve yaş, kıdem gibi ta
kaddüm22 hakları, erkekliğimizin verdiği üstünlük hakkı 
önünde ancak ikinci derecede kalıyor. Nitekim ben de mey
dana, Nigardan evvel girdim; daha doğrusu ikimizden ev
vel rehberimiz girdi. Bu adam şişmanlık ve sarhoşluk gibi 
birtakım vücut arızatanna rağmen diğerlerininkinden daha 
güç bazı fazla merasime tabi oldu. Mesela girerken kapının 
eşiğini öptü. Sonra yürürken her üç adımda bir kah Arapça, 
kah Farsça, kah Türkçe hitabelerde bulundu; mürşidin ce
vaplarını bekledi, sonra gitti; o kalın, uzun mumlardan aldı
gı bir miktar alevle kırk kollu şamdanın kırk tane mumunu 
birer birer yaktı . .  Bu iş arasında dudaktan fasılasız bir sürü 
dualar ınınidamaktan hali kalmadı, birçok defa şeyhin 
önünde yerlere kapandı, kalktı yine kapandı, sonra geri geri 
dışan çıktı. Nigar'la ben onu delılizin yarım karanlığında 
yan yana bekliyorduk. Meydanda kadın erkek, lakaP elli ki
şiden fazla bir cemaat var; bunlar sıra sıra, çepçevre postlan
nın üstünde diz çökmüş oturuyorlar. Rehberimiz elinde in
ce, beyaz bir ip, yanıma yaklaştı ve bu ipi yavaşça belime 
bağladı, bir kısmını boynurndan geçirdi ve bir ucunu elimin 
başparmağına sardı, diğer ucunu da kendi eline aldı. Biz 
böylece birbirimize . bağlanmış bir halde sendeliye sendeliye 
kapının eşiğine doğru yürüdük. Rehbertın eşigin önünde 
durdu ve gür bir sesle şöyle bağırdı: 

20 Görünüşte. 

21 Düşüncesine kapıldıitım. 

22 Öncelik, önde bulunma. 

23 En azından. 
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- Ya müfettihül ebvab. 24 
!çeriden mürşid, aynı sesle ona cevap verdi: 
- Fetalınaleke baben mubina.25 
"Bunun üzerine ikimiz birden egilip eşigi öptük; rehbe-

rim kulagıma yavaşça: 
- Basmadan geç, evlad; dedi. 
Ben birdenbire anlıyamadım: 
- Nereye basmadan geçeyim? diye sordum. 
- Eşiğe evlad, eşiğe, dedi. 
"Eşige basmadan geçtik. lçeriye atılan bir iki adımı mü

teakip yüzümüzü yanan mumlarla mürşide dogru çevirdik 
ve tekrar yere kapandık. Mamafi, ayağa kalkıp yürüyüşü
müz eşik öpmelerimizden atlamalanmızdan ve bu yere ka
panışımızdan daha müşkül oldu; meger o her üç adımda 
bir durarak yürüyüşlerde ne gizli bir hüner varmış; bir sa
niye bile sürmiyen bu birdenbire duruş esnasında sag aya
gm başparmagı süratle sol ayagın parmağına dokunduru
luyor, bel hafifçe öne dogru egiliyor ve el gögse bastınlıp 
gözler bir Iahza için rnünhasıran26 şeyhe matuf27 kalıyor ve 
bu o kadar süratle, o kadar çok yapılıyor ki insan yürüdü
ğü müddetçe adeta ellerinin, kollarının, yüzünün ve bil
hassa ayaklarının idaresini şaşırıyor, bütün görüşleriyle bir 
saralı haline giriyor. 

"Mürşide beş on adım kala birden durduk. Rehberim yi
ne yüksek sesle o karmakanşık hitabelerine başladı. Bu hi
tabeler birçok evliya ve enbiya isimleriyle örülmüş, adeta 
Tarih-i Mukaddes'ten bir sahife gibi. .. Sözleri ancak nihaye
te doğru kamilen merasim mevzuuna girdi ve takriben şu 
manada birtakım cümleler ihtiva etti: 

24 Ey kapılan açan. 

25 Senin için belirgin bir kapı açtık. 

26 Özellikle, yalnızca. 

27 Yönelik. 
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"Gözü görmez, kulağı işitmez bir can, anadan yeni doğ
muş boynu bağlı bir kurbanlık kuzu dara28 geldi. Hacı Bek
taş Veli ocağında yanmak diler. Getirdim kabul eder misin? 
Sual ettim." v.s . . .  Bu kurbanlık koyun bendim. Mürşid, reh
berin son sözlerini kelimesi kelimesine tekrar etmek şartiy
le cemiyete tebliğ ve fazla olarak şöyle dedi: 

- Bu canın elinden, dilinden, sıdkı hulüsundan29 emin 
misin? 

"Hep bir ağızdan: (Eyvallah! Erenler!)  cevabı verildi ve 
bunu heyecanJı tekbir sadalan takip etti. Arkamda bazı ka
dınlann ağladığını duyuyordum. Ben hakikaten kesilmeğe 
giden bir malıluk gibi elimde olmadan boynumu büktüm. 

"Çobanım beni yavaş yavaş boynurndan çekerek şeyhin 
önüne götürdü; diz çöktüm; başımı uzattım. (Bektaşiler buna 
baş teslim etmek diyorlar.) Sağ elirnde tenbilıleri üzerine 
cübbesinin eteğinden tuttum ve sol elimle başparmaklanrnız 
yekdiğerine muttasıl30 olmak üzere eline bıraktım. Siyah sa
kallı adam, mühim bir sır söyliyeceklere mahsus endişeli bir 
samirniyet ile ağzını kulağıma yaklaştırdı. lçirnden kendi 
kendime: "İşte Bektaşi sımna şimdi vakıf olacağım! " diyor
dum ve tekkeye girdiğim saatten beri ilk defa olarak çocukça 
bir merakla titriyordum. Çok geçmedi, merakırnın boşa çık
tığını hissettim. ·Ancak beş dakika süren bu gizli telkini mü
teakip, mürşidin önünden kalktığım zaman başımda fazla 
olarak yalnız kalın bir keçe külalı vardı. Oramda bundan 
başka hiçbir şeyin ağırlığını duymuyor, kulaklanmda, şeyhin 
ilk ve son sözlerini teşkil eden bir iki müphem cümleden 
başka hiçbir hikmetin izini taşımıyordum: "Eline, beline, di
line sağlam olacak mısın?", "Gelme, gelme! Dönme, dönme! 
Gelenin malı, dönenin canı." lşte bence, belki bütün esrar 

28 Darajtacı. 

29 Gönül tenıiz.liAJ.nden, gönlünün doğruluğundan. 

30 Birbirine bitişik. 
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bundan ibaret! Bunu müteakip, yine rehberin refakatinde, 
sahipleri görünmiyen birçok boş postlan öpmek sırası geli
yor: Evvela o beyaz taş, Balun Sultan taşı öpülüyor, sonra 
Hacı Bektaş Veli postu, sonra Horasan postu, daha sonra Ah
çı Baba postu ve nihayet. . .  Ve nihayet zannederim, artık, yeni 
Bektaşi yorgun, sersem bir halde kendine tahsis edilen postu 
üzerine yığılıyor. Bütün postlar, bu üzerine kapanılan, bu 
öpülen, mukaddes postlar ne kadar fena kokuyor!  Adeta 
hepsi de bir tekenin sırtından yeni sıynlmış gibi... 

"Hakikaten ben bu gece ne çirkin, ne rnarıasız şeyler yap
tım! Şüphesiz ki, hayatıının bu safhası benim için ister iste
mez itirafı güç bir macera olacak; bu tuhaf merasirnin so
nunda hissettiğim zillet, beni kendime karşı işlenmiş bir gü
nahın mücazatı31 gibi daima, daima tazip eyliyecek.32 Ben bi
raz evvel bu elli kişiden mürekkep seyirci halkası ortasında 
ne idim? Ne vaziyette idim? Hiç şüphesiz, bilmiyerek bir 
sirk ortasında, takla atan bir "clown"33 kadar gülünç idim. 
Bendeki bu kuruntu, sıra Nigar'a gelince büsbütün kuvvet 
buldu. Onu da meydanın ortasında, boynunda ince bir iple 
kırçıl sakallı iri bir adama bağlanmış, ayaklan çıplak, saçlan 
perişan, kah sekerek, kah yerlere kapanarak kımaldanır gör
dükçe başımın bilaihtiya� önüme doğru eğildiğini ve yüzü
mün kıpkırmızı kesildiğini hissediyordum. Genç ve güzel 
kadınlara gülünç haller hiç yaraşmıyor; böyle kadınların gü
lünç olmasında nihayetsiz bir fecaat var. 

"lşte o da işkencesini ikmal etti ve yavaşça yanıbaşıma 
diz çöktü. Bunu müteakip meydanda uzun dualar ve iba
detler oldu; üzerinde "Ve eti'muhum fakiren ve yetima . . . "35 

31 Karşılık, ceza. 

32 Eziyet eune, acı çektirnıe. 

33 Palyaço. 

34 Kendili&ffiden. 

35 Ve onlara fakir olsun, yetim olsun yedi ri n. 
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yazılı bir kapının önünde ayinler yapıldı, daha sonra hiçbir 
dakika ortada dolaşmaktan hali kalınıyan rehberin "Ve sa
kahüm . . .  "36 duasiyle, mürşidden itibaren elden ele uzatma
ğa başladığı bir büyük sürahinin içindeki kırmızı mayiden3? 
içildi. Bu nıayiin tadı hakkında hiçbir nıalünıatım yok; çün
kü sürahi bana gelinceye kadar tamam elli beş ağza değdi 
ve bu ağızlardan bir tanesi de Alhotoz Afife Hanım'ın siyah 
dişli, yaroru yumru ağzı idi. 

"Anlaşılan Bektaşi uhuvveti38 bu gibi vesaitle39 temin olu
nuyor. Filvaki o . kadar titiz bildiğim Nigar'ın bile kendini, 
bu iğrenç mecburiyete tereddüt etmeden katlanacak dere
cede bir ulvicenap40 göstermekten menedemeyişi bu usulün 
ne derece isabetli ve tesirli olduğunu bana kafi derecede is
pat etti. 

"Bektaşi ayini bu kadarla kalmıyor, daha doğrusu asıl 
bundan sonra başlıyor. Çok geçmiyor, aynı meydan garip 
bir meyhane haline giriyor, biraz evvel son derece huşu41 ile 
postların üstünde tek tek diz çökenler yine aynı meydanda 
kahkahalar, şakalar ve şarkılada birtakım yuvarlak yer sof
ralannın etrafında gelişigüzel, çepçevre yığılıveriyorlar. Bu 
sofralar bir sarhoşluk ve coşkunluk gecesinin beşikieri gibi 
duruyorlar. insan bunların etrafına oturanların biraz sonra 
yerlerinden ne halde kalkabileceklerini ve evvelden ve ilk 
bakışta tam bir açıklıkla tahmin edebiliyor. Buza konulmuş 
iri karınlı rakı sürahileri bertaraf,42 yalnız mezeleri görmek 
burasının er geç nasıl bir mide bozukluğuna meydan açaca-

36 Ve içirin.

37 tçlti. 
38 Kardeşlik. 

39 Vasıtalar. 

40 Yücegönüllü. 

41 Alçakgônüllülük. 

42 Bir yana. 
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ğını anlamağa kafi gelir. Allah saklasın, bu sofraların üstün
de neler yok! Şüphesiz ki bir Çin prensesinin yemek sofrası 
bundan daha zengin ve bundan daha kanşık değildir. N i
gar'a yaklaşıp dedim ki: 

- Bütün bu irili ufaklı tabaklar, bütün bu şişeler, hangi 
midelere boşalacak? . .  Bunları hangi çeneler öğütecek? 

Nigar, kendisinde ilk defa gördüğüm kalenderane bit ta
vır ile: 

- Bizim midelerimiz, bizim çenelerimiz, dedi. 
- Senin çenen ve senin miden be!ki diye söylendim. Fakat, 

ben tepemden tımağa kadar öyle yorgun, öyle bezginim ki. . .  
Tenha bir yerde tek başıma ve büyük bir hasret ve nedamet
le sabahı beklemekten başka bir şeye yaramıyacağım. 

Nigar bu öfkemi pek manasız ve yersiz buldu, hakaretle 
omuzlarını silkti, sadece şöyle dedi: 

- Çocuk! 
"Gittikçe ondan nefret ediyordum, hayatta yeni ve geniş 

bir ufka doğru yürüdüğüne ve beni o kadar geride bıraklı
ğına kani ki. Adeta gururundan içi içine sığınıyor; herşe
yinde halasını takhcl ediyor ve her taklitçi gibi bu iğreti 
benliğini bin güçlük ve bin muvaffakiyetsizlikle taşıyor. 

"Nitekim, sofraya oturduğumuz zaman, heyhat! -evet her 
şeye rağmen nihayet ben de oturdum- Nur Baba, Ziba Hala'yı 
sağına, onu soluna aldı. Ben Ziba Hala ile Necati Bey isminde 
birinin aralanna sıkıştım. Sonra sırasiyle diğer Beyler ve Ha
nımlar geliyor; Alhotoz Afife Hanım burada da Nigar'ın ya
nından aynlmadı. Nasib Hanım Rauf Bey'le diz dize, karşım
da oturuyorlar. Böylece, kadın erkek on beş kişi kadar varız 
ve meydanı kaplıyan dört sofranın en belli başlısını biz teşkil 
ediyoruz. Diğerlerinde tekkenin mevki ve itibarca ikinci ve 
üçüncü tabakasını teşkil eden dervişleri oturuyorlar. Birbiri
ne bitişik duran bu sofraların hepsine birden Nur Baba'nın 
zevcesi reislik ediyor. Doğrusu bu sınıf teşkilatı hiç dervişlik 
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adetlerine uygun degil. Yekdigerine "kardeş" diyen bu adam
lar acaba kardeşliği ne g�bi hususlarda kullanırlar? Hiç şüp
hesiz, Bektaşi dergahlarının kapılarına "Ekremünruisi ala ka
deri derealtihüm"43 tarzında birer levha asılması çok muva
fık olacak. Böyle düşünürken baktım ki, bizim sofra bile bir
takım sınıflara ayrılmış. Mesel1l mürşidin kendine mahsus al 
renkli bir rakı takımı ile, yine o renkte tabaklara konulmuş 
ayrı mezeleri var ki, bunlardan istifade etmek imtiyazı yalnız 
Ziba Hanım ile Nigar'a verilmiş. Biz, zavallılar sofranın ta kö
şesinde oturan Nuriye Hanım isminde. yaşlıca ve düzgünlü 
bir kadının elinden ve tek beyaz bir kadehten nöbetieşe içi
yoruz: heyhat, evet; artık kendimi akıntıya bıraktım. Bir an 
evvel sarhoş olınak ve sızınak istiyordum. Hayatımda, bu tu
haf ihtiyacı birçok defalar hissettigim oldu; sarhoşlukta ken
di kendimi tahkir ve tezlil« etmek lezzetini bulurum. 

"Fakat, Nigar'ın içtigini hiç görmemiştim. Yanındaki be
yaz entarili, süzgün nazarlı genç dervişin, ikide bir, kendine 
uzattığı pembe kadehi agzının kenarını hafifçe yukarıya 
dogru kaldıran tebessümiyle alıp dudaklarına götürüşlerini 
gördükçe hayretten hayrete düşüyordum. O bu kadeh me
rasimine çoktan ahşmış gibi duruyor; her defasında bin eda 
ile eğilip saktnin elini öpmeği, sonra boşalan kadehi hür
metle göğsüne götürmeği hiç unutmuyor. Hatta -sakisi 
mürşid olduğu için midir, nedir?- bunu diğerlerinden fazla 
bir istek ve dikkatle yapıyor ve buna kendiliğinden türlü 
türlü şuhluklar ve türlü türlü zarafetler ilave ediyor, öyle ki 
sofra halkının gözleri bilaihtiyar ona doğru çevriliyor, hatta 
arasıra, diğer sofradan bizim sofraya gelenler oluyordu. Za,.. 
ten Nigar'ın hangi bir tavrı, hangi bir hareketi bu muhitin 
havasını ikide bir böyle bir merak raşesiyle45 titretmekten 

43 İnsanlara derecelerine göre saygı gösterin. 
44 Aşağılamak. 
45 Titreyiş. 
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hali kalıyor? Mürşid başta olmak üzere, herkesin nazannı 
çeken o değil mi? o adeta bu tekkeye ani bir aydınlık ha
linde girmişe benziyor, bütün gözlerde öyle bir kaynaşma 
alameti var. Hiç şüphesiz ki, Nigar akşamdan beri gördü
ğüm, kadınların en genci, en güzeli ve en müstesnası idi. 
Ne Ziba Hala'nın azameti ve debdebesi, ne Nasib Hanım'ın 
pınltılı ve şakrak mevcudiyeti, ne de Bacı'nın hemşirezade
leri oldukları söylenen gazal gözlü iki genç kızın tazelikleri 
onun bir bakışına, bir gülüşüne, bilerek veya bilmeyerek 
bir hareketine yetişemiyor. Onun kımıldanışları bütün hal
kın ruhiyelini besteliyen bir musiki ahengine benziyor. 

"Belki biraz da kesesinin kuvvet ve ehemmiyetidir ki ona 
bu yekta mevkii verdi. Bektaşi dergahlarında güzellik ve 
zenginlik, önünde her b;;şin eğildiği ıkı büyük kudreUJ:;:. 
Nigar bu iki kUclreti nefsinde toplal!!�bulunuyor. Kimbilir, 
b-u-zafer gecesConak.aç;.-�al�ldu! Ben kendi hesabıma bu 
tuhaf müsamere için sabahleyin şeyhin minderi altına bıra
kılan para ile beraber on lirayı geçen bir şey sarfettiğimi ha
tırlıyorum. Kimbilir şimdi ki, mürşidin sağına oturmasına 
rağmen yine her haliyle tahtından indiTilmiş bir kraliçeye 
benzeyen zavallı Ziba Hala on senedir buraya neler dökme
miştir. Filvaki, onun tekkedeki mevkii henüz Nigar'ın mev
kiinden aşağı değildir. Henüz, herkes kendisini derin bir 
saygı ile "hanımefendi!" diye çağınyor. Mesela ya odasında 
unutulmuş sigara tabakasını getirrneğe beş altı kişi birden 
koşuyor, ya yere düşen mendilini almak için üç dört belin 
birden önünde eğildiği oluyor. Fakat, bütün bunlara rağ
men Ziba Hala'nın yüzünde bir başka zamanın ve geçmiş 
bir ikbalin hasretini çekenlere mahsus, yetimlere benzer bir 
malızunluk var. Mürşid bunu hissetmiş gibi sofrada hep 
onunla meşgul oluyor. Kah kulağına gizli bir şeyler fısıldı
yor, kah -zannederim, manası yalnız ikisi arasında malüm
birtakım tavırlar ve işaretlerle onu güldürmeğe çalışıyor ve 
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arada bir kendi eliyle ayıkladıgı mezelerden onun ağzına 
uzatıyordu. 

"Aynı lütfu Nasib Hanım Rauf Bey'ine ve Alhotoz Afife 
Hanım, Nigar'a yapıyor. Nigilr bu ihtiyar kadının sıkıcı ve 
soğuk muhabbetinden ve belki biraz da genç mürşidinin 
kendisini ihmal eder görünüşünden sıkılmış gibi duruyor 
ve bazı tavırlariyle benim yanımda oturmak ihtiyacını gös
teriyor. Halbuki ben -ne kadar yersiz ise de onların tilbirini 
kullanalım- muhabbetin iptidasından46 beri yanındaki Ne
cati Bey'i dinler gibi görünmekle meşguldüm. Bu Necati 
Bey Tavukpazarı edebiyatiyle dolu bir adamdı; bana kalen
derane bir sesle kıtalar okuyor, h.a.tıralar naklediyor: Ande
lip isminde bir şairin günde bilmem kaç okka rakı içtigini 
anlatıyor. Kendisi Adiiye Nezaretinin pek büyük memurla
rındanmış. Zaten bizim sofra, udi N iyazi ile rehberimiz 
müstesna olmak şartiyle hep böyle mühim ve güzide zevat
tan ibaret. Nitekim biraz daha aşagıda Nesimi Bey isminde 
biri daha var ki kendisinin Evkaf müsteşarı olduğu söyleni
yor; daha ötede koca bir miralay o turuyor, göğsü açık bir 
entari giyen ve mücella,47 kocaman başını iki tarafa sallıyan 
bu adam bir askerden, daha doğrusu ·bir insandan ziyade 
Yunan esatirindeki48 o, yeni yetişmiş bakireteri kovalıyan 
satirlere49 benziyor; yanı başlarındaki genç kıztarla o kadar 
meşgul ki etrafını görmüyor. Avurtları mezeler ve gözleri 
behimi bir panltıyla dolu, şüphe verici, üstü örtülü tavırlar
la kımıldanıp duruyor. Bu adam ancak nefes söylenirkendir 
ki, biraz kendini topluyor ve iki dizüstü gelip boguk bir 
sesle ahenge iştirak ediyor. 

"Muhabbetin, musiki ve ilahi fasılları yalnız bu adamın 

46 Başından. 

H Parlak, çıplak. 
48 Mitoloji. 
49 Keçi ayaklı mitoloji kahramanlan. 
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manzarasını değiştirmekle kalmıyor, bütün meclise bir baş
ka şekil, tatlı bir hararet veriyor . . .  Hakikaten Bektaşilik te 
bence yegane güzel ve manalı olan şey, hep bir agızdan nefes 
söyleyişleridir. Bu, bir sürü erganün50 ki her nefhasında51 bir 
başka daüssılanın52 humması titriyor. Okunan mısralar bir
çok iklimlerden, fikri ve hissi birçok macera ve fenalıklar
dan geçmiş bunak bir ruhiyetin53 sayıklamalanna benziyor. 
Bu, bütün hüznü, bütün neşvesi, bütün o perişan ağırhgiyle 
en hususi bir Türk musikisi. . .  Dik yeleli çıplak kısraklar üs
tünde koşan putperest Türk, debdebesi masallara kanşmış 
beldelerin surlan kenarlarında kargı sallayan akıncı Türk, 
bir Arab'ın çadırında Muhammed'in menakıbını,54 bir 
Acem'in sarayında Kerbela faciasını dinliyen Müslüman 
Türk ve nihayet Kayserierin devriimiş sofraları etrafında 
raks ve taraba55 dalan medeni ve inkırazi56 Türk, birer birer 
gözümün önünden geçtiler. Ben ve bütün yanımdakiler, bu 
muhtelif maceraların karışık bir muhassalası57 idik. Nur Ba
ba, çehresinin bütün manasiyle huzuzi58 Türk'ü ifade edi
yor; ben ise ruhumun bütün samimiyetiyle hissi Türk'ü · 
temsil eyliyordum. Nigar da bilmem neden adeta bir Şehza
denin gözdesine benziyordu. Ziba Hala'nın ise, kuytu di
vanhanelerde59 üç etekli bir entariyle dolaşan veya geniş se

dirlerle uzun saçlı cariyelere dizlerini uğuşturtan o mutan-

50 Org, koro. 

51 Soluk, üfleyiş. 

52 Yurt özlemi. 

53 Ruh halL 

54 Destansı öykü. 

55 Eğlence. 

56 Benligini yitirmiş. 

57 Bileşke. 

58 Zevkine düşkün. 

59 Geniş salon. 
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tan60 eski hanımefendilerden hiç farkı yoktu. Bütün oturan
ların yüzünden sanki birer maske düşüyor gibiydi: Nasib 
Hanım ne kadar bir Şark aşiftesi nümunesi, Rauf Bey ne ka
dar hususi bir Istanbul zamparası idi! Bacı'nın hemşirezade
leri zillerini parmaklanndan henüz çıkarmış iki genç çengiyi 
ne kadar andınyordu! Miralay Harndi Bey'de nasıl silik bir 
Yeniçeri siması vardı. Alhotoz Afife Hanım masallanmızdaki 
acuze tipini ne güzel temsil ediyordu! 

"Gece yansına dogru meydanı şeyda61 bir coşkunluk isti
la ettL Mürşid semaa, kadınlardan birkaçı raksa kalktı. Al
hotoz Afife Hanım başta olmak üzere, ona benzer bazı geç
kin kadınlar ötekinin berikinin önüne diz çöküp aşıkane 
ı:naniler söylerneğe başladı. Bizim sofradan diğer safratara 
gidenler, onlardan bize gelenler oluyordu. Bunların ekserisi 
ya çehresinin en küçük tüylerini birer cınbızla yolmuş kırk 
beşlik kadınlardan veya her kılını ayrı bir ihtimarola bü
yültmüşe benziyen kırçıl erkeklerden ibaretti. Her biri ken
di kendine mahsus sözler, tavırlar, bakışlar, gülüşler ve co
şuşlarla geliyor. Ben, kAh alkol, kAh sogan, kAh lavanta ko
kuları neşreden bu bulanık insan dalgacıkları içinde bunalı
yor ve her çehreye ayrı bir hayretle bakıyorum. Benim bu 
halim sofranın ta öbür ucunda, belki yüzüncü kadehini bo
şaltmakla meşgul büyük kannlı rehberimin her nasılsa na- . 
zan dikkatini celbetmiş olmalı ki, ikide bir belinden yuka
nsını bana doğru uzatıp: 

- Hey evlat, bize hiçbir sır saklı kalmaz! Ben anladım, sen 
filozof bir adama benziyorsun, her şeye ibret göziyle bakı
yorsun, gel yanıma da konuşalım, ben fılozofça söylenınesi
ni de bilirim, diyordu ve bu söze kahkahalarla gülenler olu
yordu. Derken, meydana sırtında tersine çevrilmiş pamuklu 
bir hırka ile baglar ve tarlalar ortasına dikilen korkuluklara 

60 Gösterişli. 

� 61 Aşktan aklını yitirmiş, delice. 
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benziyen upuzun, acayip bir adam girdi. Hep bir ağızdan 
haykınştılar: 

- Derviş Çinari . . .  Ayol nerede idin sen? . .  Nereden çık
tın? . .  Alın size bir filozof daha . . .  

"Bu adam, akşamüstü tekkenin bahçesinde tesadüf ettiği
miz iri küpeli derviş idi. Meğer bu yalnız Nigar'ın değil bü
tün tekke halkının şakalaştığı husus! bir şahıs imiş. Mama
fih yüzü hiç şakaya müsait gibi görünmüyor. Gözleri dik, 
ağzı mütekallis,62 burnu haşin, söylenen sözlerden hiçbir 
şey anlamıyormuş gibi herkesin yüzüne bakıyor. Zannede
rim, bu bakışlarda bin türlü manalar bulanlar var. Nitekim 
bir ihtiyar hanım eğilip kulağıma dedi ki: 

- Evladım, bu pek muhterem bir zattır; yirmi senedir der
gaha hizmet ediyor, üç defa yaya olarak Hazreti Pir'e63 gidip 
geldi. Her sözünde bir hikmet vardır, dediği çıkar. Bacı ona 
danışmadan hiçbir şey yapmaz. Mürşid bile başı sıkıya ge
lince ona koşar. Onun içindir ki, kendisine taç ve teber64 
verildi. Bununla beraber kendisinde kibrin zerresi yoktur, 
gündüzleri mutbakta yemeğini pişirir ve geceleri bahçenin 
bir köşesinde, kendi eliyle yaptığı dört direk üstündeki çar
dağında yatar. Muhabbetlere ancak bu saatten sonra iştirak 
eder; bazan hiç görünmez olarak. Doğrusu bu, gerek musa
hibin,65 gerek senin için hayra alarnet ev la dım . . .  

"Musahibim dediği Nigar olacak. . .  Yanıbaşınıdaki sihir
baz sözlü kadın ne derse desin, Nigar hakkında bu gecenin 
pek hayırlı olmadığını hissediyorum. O bu gece, bu yanm 
sefahat sofrasında hayatının pek mühim bir köşesini dönü
yor. Yanındaki siyah sakallı adam gittikçe kabaran siyah bir 
ihtiras dalgası halinde onu her an biraz daha kendine doğru 

62 Gerilmiş, kasılmış. 

63 Hacı Bektaş. 

64 Balta. 

65 Arkadaş. 
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çekiyor, yavaşça kaplıyor, sessiz sessiz sanyor. Bunu yalnız 
ben seziyorum; Ziba Hala bile kaç defa gözünün ucu ile ba
na onları işaret etti. 

"Her ikisi de, meclisten ayrılmış ve yekdiğerine münhasır 
kalmış görünüyorlar. N ur Baba mütemadiyen söylüyor, 
müternadiyen gülüyor. Ekseriya Alhotoz Afife Hanım'ın da 
onların mükalemelerine66 karıştığı oluyor, sonra yine baş
başa kalıyorlar. Bu beyaz entarili hiübali derviş, Nigar'a ne
ler anlatabilirl Nigar onu saatlerce nasıl dinleyebilir? Bu iki 
zıddı yekdiğerine birleştiren şey nedir? Kadının gerdanını 
nasıl bir neşedir ki bu şuh kahkahalarla dolduruyor? Bir sa
at geldi ki ağırbaşlı beyaz muhibbemi artık hiç tanıyarnaz 
oldum; bu, bütün tavırlariyle sarhoş, şuh ve aşifte bir ka
dın . . .  Acaba her kadının benliğinde böyle doğmak için fır
sat bekliyen rüşeym67 halinde bir fahişe mi saklıdır? 

"Yine hep bir ağızdan şarkı başladı. Bütün seslerin fev
kinde mürşidin sesi duyuluyor. Nigar başını eğdi, kendini 
derin bir vecde bıraktı. Ben ağlamak istiyordum; ruhumda 
çürüyen, dökülen ve parça parça olan bir şey var. Hisler 
aleminin bütün o korkunç siyah ve kızıl şeytanlan birer bi
rer benliğime doluyorlar: Kin, tiksinme, ümitsizlik, korku, 
utanma, vicdan azabı, hayal kırıklığı ve daha bin türlü ıztı
raplar; yerlerini bulunmıyan, isim verilemiyen bin türlü 
acılar, kıskançlık, hiddet, isyan duyguları . . .  bütün bunlarla 
doluyorum. Hayat, mevcudiyetimde baştan aşağı bir haile68 
kesildi. Derin bir coşkunluk içinde idim. IŞte, tam bu sırada 
sofrada mühim bir hadise oldu: Ziba Hala ile Nasib Hanım, 
vasfa gelmez bir tarzda kavga etmeğe başladılar. Bu kavga 
bazılarının ifadesine göre teganni69 edilen nefesin bir mısra-

66 Konuşma. 

67 Embriyon, ojtulcuk. 

68 Trajedi. 

69 Makamla okuma. 
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sından çıkmış o mısra da şu idi: Bu bir nza lokmasıdır yiye
mezsin demedim mi? 

"Yaramaz Nasib Hanım bu mısraı Ziba Hala'nın yüzüne 
doğru birkaç kere, öyle rnanidar, öyle müzeyyiP0 bir sesle 
haykırmış ve gözlerinin ucu ile mürşidi işaret ederek öyle 
dayanılmaz imalarda bulunmuş ki, Ziba Hala bütün mana
siyle çileden çıktı . . Onu hiç bu derece müthiş görmemiştim. 
Adeta kükremiş bir pars gibiydi, saniyeden saniyeye şikarı
mn üzerine atiarnağa hazır duruyordu; iki dizüstü yüksel
miş, gözleri yuvalanndan dışanya fırlamış, vücudu titriyor, 
sesinin bütün kuvvetiyle şöyle haykırıyordu: 

- Yedim, yedim, yedim, hazmettim . . .  Ve çıkardım bile . . .  
lster misin sana artığırndan vereyim? Merak etme! O daha 
senin gibi yüzlerce açı, açgözlüyü doyurur! Senelerce, senin 
gibi yüzlerce açı . . .  

"Nasib Hanım, şuh kahkahalarla müternadiyen aynı mısraı 
tekrar ediyor ve gittikçe Ziba Hala kendinden geçiyordu. Bir 
an geldi ki bu ateşli münazaa71 adeta vahşi bir kavga şekline 
girmek istidadu1ı gösterdi. Birinin elleri başına atacak şeyler 
arıyor, öteki yerinden kalkıp hücurna . hazırlanıyordu. Bir ta
raftan Nur Baba, diğer taraftan Rauf Bey bu feci hadiseye ma
ni oldular; Ziba Hala güç · zaptediliyordu. Bereket versin ki 
çok geçmedi, şediı72 bir sinir buhram her ikisini de mağlılp 
etti. Nasib Hanım'ın tombul vücudu hıçkınklarla dolu, Rauf 
Bey'in kucağına düştü; Ziba Hala göğsünün ortasında ani bir 
ok darbesirı.e hedef olmuş dişi bir kaplan gibi boğuk sayhalar 
ve sert titremeler içinde sofranın bir köşesine yığıhverdi. Ma
maft, bununla her şey hitam bulmuş olmadı. Kalabahğın bir 
kısmı Nasib Hanım'ın başına, diğer kısmı Ziba Hala'nın kıv
nlan, tepreşen vücudu etrafına üşüştü ve bayılanlarla, ayılt-

70 Alaycı, alaya alan. 

71 Atız kavgası. 
n Şiddetli. 
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mağa koşanlar arasında yorucu ,bir didişmedir başladı. Yalnız 
ben ve Celile Bacı i\e derviş Çinari buna seyin:i kaldık. Beyaz 
saçlı kadın kin ve istihkar13 dolu bir kayıtsızlıkla ayakta du
ruyordu. lri küpeli derviş mucize karşısında gibi şaşkındı. Bi
raz evvel, şurada burada kalanlar, şimdi gürültüden uyanmış, 
çehrelerini, perişan başlarını sofra kenarlannın gölgeliklerin
den sersem sersem aydınlığa doğru uzatıyorlardı. Ben ise, ar
tık gidip yatmağı düşünüyordum. Belki biraz sonra, ben de 
oturduğum yerde sızacaktım; başım öyle ağırdı, midem öyle 
bulamyordu ki... Hala aynı vaziyette ayakta duran Bacı'ya 
yaklaşıp: 

- Lütfen bana yatacağım yeri gösterir misiniz? dedim. 
Bacı güldü: 
- Çok dem aldınız galiba evladım, dedi. 
"Filvaki, ayağa kalkınca hissettim, ildeta durduğum yerde 

salianıyor ve etra[ımdakileri bir bulut arkasında gibi görü
yordum. Zaten dün gecenin bu saatten sonraki kısmı be
nim için şu anda bile rüyai74 gibi bir şey . . .  

. "Nitekim öyle bir hadise hatırlıyorum ki, hakikaten mi 
oldu, yoksa sadece sarhoş beynime çöken bir kabus muy
du, hala pek iyi bilemiyorum. 

"Başım yüksek bir pencereden, serin bir karanlığa doğru 
uzanmış kusuyordum. Yanıbaşımda Nigar olduğunu pek iyi 
sezdiğim bir kadın, bir elite alnımı tutuyor, diğerile müte
madiyen ısiattığı bir mendili saçtarımın üstüne sıkıyordu. 
Ben bu eli birkaç kereler dudaklanma doğru çekip: 

- Ah, Nigar Abla! Nigar Abla! diye inledim ve sonra da 
ağlamağa başladım. Nigar: 

- V ah Macid, va h kardeşim. .  Kendine gel, biraz kendini 
topla, diyordu. Bu hal ne kadar devam etti bilmiyorum. Bir
den Nur Baba'nın bize yaklaştığını, sonra Nigar'ı belinden 

73 Aşaıtılama. 

74 Düşse!. 
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tutup yavaşça kendine doğru çektiğini ve ikisinin birden fı
sıldaşarak karanlığın içinde kaybolduklarını gördüm. 

"Şu satırları yazdığım dakikada bunun bir kabustan baş
ka bir şey olmamasını temenni ediyorum; yalnız bunun de
ğil, bütün o dün geceye ait ne varsa hepsinin de . . .  

"Son yirmi dört saat zarfında sanki yüz senelik bir macera 
yaşamış gibi ta, mevcudiyetimin kökünden yorgunum. Ba
şımda, yığın yığın, ağır, siyah birçok hatıra yükü var. Ben 
nerede idim? Nereden geliyorum? Sefih bir Acem emirinin 
sarayına mı gitmiştim? Hoppa bir Türk prensinin eğlencele
rine mi iştirak etmiştim? Tarihin hangi [aslında, dünyanın 
hangi kıtasında idim? . .  Bununla beraber, bir taraftan da 
dünkü müsamerede beni böyle büyük bir tesire salıvereek 
ne hankulade kerih/5 ne hankulade feci bir şey olmadığını 
düşünüyorum. Filvaki, yarı mabede benziyen o yerde ve ya
rım bir zulmet içinde, her ferdi coşkun bir ihtiras dalgası ha
line girmiş haykıran, gülen, ağlıyan, bayılan, kıvrılıp sızan 
bir yığın insanın manzarası benim için hayatın nadir görü
len salınderinden biriydi. Bunda, adeta tekemmül etme
den76 çürümüş, sakat, küçük bir beşeriyetin fecaat dolu ifa
desi

"
vardı ve Nur Baba denilen adam, büyüdüğüm memle

ketin ilk gördügüm hususi ve tuhaf bir mahsulü idi. Baştan
başa ihtiras, baştanbaşa iştiha olan bu adam Istanbul'un sa
kin bir köşesinde, orta zaman masallarındaki gibi, ateşi hiç 
sönmiyen bir ocak üstünde, birçok ruhların kaynadığı şey
tani bir kazanı, fasılasız karışurmakla meşgul oluyor. 

"Nigar'ı, artık hiç görmiyeceğim . . .  " 

75 lğrenı;, çirkin. 

76 Olgunlaşmadan. 
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VIII 
IRŞADIN IKINCI DEVRESI 

Nigar Hanım, nasib aldığı geceden sonra Nur Baba derga
hını, bir ay zarfında iki kere daha ziyaret etti. Fakat, bu 
müddet içinde hiçbir gün veya bir gece geçmedi ki o, Nur 
Baba'yı görmemiş veya ondan az çok uzak bulunmuş olsun. 
Nitekim, Ayin-i Cem gecesinin ferdası idi, genç kadın gece 
yansına doğru ta yatak odasından, ta yatağı içinden Nur 

.Baba'nın sesini işitti ve titremeler, çarpıntılarla kalkıp pen
cerelerinin birinden sese doğru başını uzattığı zaman, siyah 
sakallı mürşidi, yanın aydınlık, sessiz bir gece içinde, ko
yun ortasında, uzun bir kayığa yaslanmış: 

. . . . . . . . . . . . . .. .. . . . .  Esme Niganm uykuda 

meyanlı 1 bir şarkıyı perde perde yükselip alçalan bir sesle 
haykım hissetti. Bütün vücudunu latif bir korku kapladı, 
dizleri titredi, bulunduğu yere düşüverdi. 

Ertesi gün, öğle üzeri, şehre iniyordu. tskeleden vapura 
atlıyacağı sırada bir de baktı ki Nur Baba yanıbaşında yürü
yor! Büyük çocuğu ve çocuğunun dadısı, emektar bir ihti-

1 Ara ııagmeli. 
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yar kadın beraberinde idi; az kaldı, onları ortada bırakıp, 
tersyüzü ve koşarak yahya dönecekti. Birden, o kadar başı 
dönmüş, dizlerinin bağı çözülüvermişti. 

Siyah sakallı ve siyah sarıklı mürşid o gün akşama kadar 
Nigar Hanım'ın peşinden ayrılmadı; vapurdan yanyana çık
tılar. Beyoğlu'nda bütün mağazaları hemen beraber dolaştı
lar. Nur Baba, halk içinde kah görünmez oluyor, kah pek 
uzaktan takip ediyor; bazan ta önlerine çıkıveriyor, bazan 
da genç kadının adım adım arkasından yürüyordu. Nigar 
Hanım, o gün ne ne yaptığını, ne de nereye gittiğini bildi. 

Yürürken ayakları birbirine dolaşıyor, dururken başı dö
nüyor ve Nur Baba'yı pek yakından hissettikçe çarpıntıdan 
tıkanacak gibi oluyordu. Hele çocuğa elbise almak için gir
dikleri "Au Lion" mağazasının dar merdivenlerinde onunla 
omuz omuza temas edercesine yanından geçişi ve dadının 
arkasına dönüp de: "Ayol, bu dervişin de derdi nedir böy
le . . .  Nereye gitsem karşıma çıkıyor! " deyişi üzerine Nigar 
Hanım, az kaldı basamaklardan aşağıya yuvarlanacaktı; 
hiddetle kadına döndü: "Sus, kuzu m Peyker Ab la ! Evle so
kağı hiç birbirinden ayırmazsın. Zaten seninle bir yere git
rneğe gelmez ki . . .  " diye söylendi ve dışarıya çıkar çıkmaz 
hemen kendini bir arabaya attı. Eve geldiğinde bitkin bir 
halde idi. Siyah sakallı mürşidi hala ensesinde hissediyor ve 
titriyordu. Gece, kendi kendine birkaç kereler: "Aman, bu 
ne inatçı, ne tehlikeli bir adammış! "  diye söylendi. Dimağı 
bomboştu, ruhunda zorla elde edilmiş kadınların öfkeli, 
kindar ve acı hakikati vardı. Şiddetli bir mektupla ona ter
biyesini verip anık pek tatsızlaşmağa başlıyan bu macera
nın önünü almağı düşündü. Fakat bunu yapamadı ve iki 
gün sonra tekrar onunla yüz yüze geldi. 

Filvaki bu pek garip bir tesadüf oldu. Nasib Hanım öğle
den sonra kendisini ziyarete gelmişti. O da bin ısrar, bin ri
ca ile muhibbesini gece yatısına alıkoymuş ve akşamüstü 
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de geç vakit civar kırlarda gezin:meğe çıkmışlardı. Yalının 
dağ tarafındaki korulugundan geçtiler, küçük ve yeşil bir 
tepeyi tırmanan ince bir patikadan ağır ağır yürüdüler; yo
lun her iki tarafında dikenli ve kokulu nebatattan küçücük 
tabii çitler vardı. Hava hafif ve acımsı bir ko ku ile doluydu. 

Nigar Hanım, parmakları başörtüsünün kenarlarile meş
gul, önüne bakarak, muhibbesine, öğleden beri belki onun
cu defadır tekrar tekrar Nur Baba'dan bahsetti. Genç kadın, 
mürşidi hakkında, bazan hayreti, bazan öfkeyi, bazan da 
korkuyu ifade eder sözler söylüyordu. Vakıa, Nur Baba'nın 
geceyarısı, denizden, yalının pencerelerine karşı birdenbire 
şarkı söylerneğe gelişi, hakikaten hayret edilecek bir vaka 
idi. O gecenin sabahı değil miydi ki, Nigar Hanım, Nur Ba
ba'yı belki kendisi kadar yorgun ve perişan bir halde Çarnh
ca'nın bir köşesinde bırakmıştı? 

Buna rağmen nasıl olmuştu da, o kendinde aynı sabahın 
akşamı, belki ta Üsküdar sahillerinden kalkıp Kanlıca ko
yuna kadar gelebilmek azim ve kuvvetini bulmuştu? Geceyi 
o civarda nasıl ve nerede geçirmişti? Perdası gün Kanlıca is
kelesindeki tesadüfü ne suretle tertip etmişti? Nigar Ha
nım'ın o gün filan saatte lstanbul'a ineceğini nereden bili
yordu? Doğrusu genç mürşidin bütün bu hareketlerinde 
adeta birer keramet kokusu vardı. Nasib Hanım, hayli mu
tekit2 bir Bektaşi olduğu için bütün bunları bir mürşide gö
re pek tabii hallerden sayıyor ve -sadedilane3 bir lisanla
muhibbesine bu gibi mümtaz ruhlara has es1:arengiz kuv
vetlerden, bu kuvvetlerin başdöndürücü tecellilerinden ve 
aşkın ulühiyetinden4 bahsediyordu. 

Bunun üzerinedir ki, Nigar Hanım, Nur Baba'nın son ha
reketlerini kendisine yakı�tıramadığını söyledi. Her şey is-

2 lnanmış. 

3 Saf kişilere özgu. 

4 Tanrısal niteliginden. 
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keledeki tesadüfle kalsaydı, ne ise . . .  Fakat Beyoğlu'ndaki o 
mütemadi takibi, ne tarikin ulviyeti5 ne de mürşidin mevkii 
ile mütenasip buluyordu ve bunu böyle düşünürken yarı 
samimi, yarı suni, muhibbesine karşı biraz öfkeli görünmek 
lüzumunu hissediyordu: 

- Sen ne dersen de . . .  Bu adam fazla çılgın, fazla küstah . . .  
Ü ç  gündür bir günah işlemiş gibi büyük bir vicdan azabı 
içindeyim; nadimim, korkuyorum . . .  dedi. 

Tam bu sırada idi, dar bir yol dönümünde, yıkık bir çeş
me duvarı arkasından, birdenbire, Nu:r Baba önlerine çıkı
verdil Cübbesinin etekleri, pantolonunun paçaları, kundu
raları toza toprağa bulanmış, yüzü terlemiş, sararmış, pek 
heyecanlı idi. Nasib Hanım, iki adım geriye çekildi: Baş 
parmağını ön dişlerinin arasında kıstırdı ve birkaç defalar: 

- A, a, a! diye haykırdı. 
Muhibbesi bulunduğu noktada donmuş kalmıştı. Etrafın

da dayanacak bir yer arıyordu. Mürşid titrek bir sesle: 
- Korkmayın efendim, benim korkmayın! dedi. 
Ve geniş, krem renkli bir ipek mendil ile alnını silrneğe 

başladı. O pek uzaklardan gelmişe benziyordu. "Korkma
yın" sözü üzerine iki genç kadın hayretle birbirlerine baktı
lar. Nasib Hanım gittikçe artan bir şaşkınlıkla uzun uzun, 
karşısındaki perişan dervişi süzdü: 

- Ne diyeceğimizi şaşırdık erenlerı dedi. Siz nesiniz bil
mem ki. 

Nigar Hanım; susuyar ve kelimelerin birer düğüm halin
de boğazında sıralandığını hissediyordu. 

Nur Baba, gittikçe titreyen bir sesle, Nasib Hanım'a ce
vap verdi: 

- Ben de bilmem . . .  Ben de bilmiyorum, onu hanımefendi
ye sorunuz! 

Nigar Hanım, karışık manalı ve zoraki bir tebessümle 

5 Tarikatin yüceligi. 

1 30  



güldü ve önüne baktı. Mürşid elile taze müridini göstererek 
tekrar etti: 

- Onu hanımefendiye sorunuz. 
Nasib Hanım şuh bir kahkaba ile: 
- A, o ne bilsin erenleri dedi. Allahaşkına şakayı bırakın; 

nereden geliyorsunuz, nasıl geldiniz? Bizim . . .  
Genç adam ikinci defa olarak muhatabının sözünü kesti: 
- Bilmiyorum, nafile sormayınız, bilmiyorum. 
Ancak bunun üzerinedir ki, Nigar Hanım ister istemez 

söze kanşmak lüzumunu hissetti: 
- Erenler dogru söylüyor, Nasib! dedi. Üç dört gündür, 

hakikaten kendilerinde, ne yaptığını hilmiyen bir adam hali 
var. 

Genç kadın bunlan yan sitemkar, yan alaylı bir şive ile 
söyledi. Fakat, Nur Baba bu nükteden bihaber göründü, 
güldü ve dedi ki: 

- Gördünüz mü, bana hak veriyorlar. 
Bakışlanndan ve gülüşlerinden biraz sarhoş olduğu anla

şılıyordu. Akşam geç vakte kadar yanlarında kaldı ve ken
dilerinden ertesi gün için dergaha gelmek vaadini almaksı
zın kabil değil aynlmadı. 

Ertesi gün Nigar Hanım, dergaha yalnız gitti. Filvaki mu
hibbesine birlikte gitmesi için hayli ısrar etti, tek başına 
böyle bir ziyareti yapmaga kendinde cesaret bulamıyordu. 
Kanlıca ile Çamlıca arasındaki mesafeler ve yollar ona kor
ku ve endişe veriyordu. Hele, Nur Baba ile başbaşa geçece
ğini tasavvur ettiği gece, muhayyelesinde adeta bin başlı 
binlerce ejderle dolu derin, siyah ve korkunç bir kuyu gibi 
açılıyordu. Hiç olmazsa,  her şeye rağmen, evden birini be
raber götürmek istedi; ufak bir mülahazadan sonra vazgeç
li; Ziba Hanımefendi'ye mürncaatın belki bundan daha mu
vafık olacağını düşündü, her nedense buna da cesaret ede
medi. Üsküdar iskelesine çıktığı zaman son çare olarak ha-
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tırına Alhotoz Afife Hanım geldi. Bu ihtiyar kadının, Sul
tantepesi'nde, eski, büyük bir konakta ikamet ettigini bili
yordu. Sultantepesi'ne gitti, fakat büyük konagın, ağır tok
ınaklı kapısını sımsıkı kapalı buldu. Tek başına tekrar ara
basına bindiği zaman, artık nereye gidecegini, ne yapacağı
nı bilmiyordu. Çaresizlikler, tereddütler içinde kaldı. Kal
binde sebebi ve hedefi belirsiz bir öfke kaynıyordu; müte
madiyen eldivenlerini giyip çıkarıyor; peçesini kaldınp in
diriyordu. Hani Bektaşilikte yekdiğerine hizmet ve muave
net6 esaslı bir şart idi? Daha ilk adımda onu yapayalnız bı
rakıvermişlerdi. İşi bu dereceye getiren, hatta az çok bu zi
yareti icat eden, ilk çekilen ve ilk vazgeçen oluyordu. Nigar 
Hanım, biraz da Nur Baba'ya kızdı; hangi sebebe, hangi 
hakka dayanarak kendisini yanına çagırmıştı? Bu adam, Zi
ba Hala gibi birkaç muvaffakiyetten sonra kendini kaybet
miş, nefsinde her kadına karşı bir temellük7 hakkı vehmey
lemeğe8 başlamış bir hadbinden başka bir şey değildi. Nigar 
Hanım, ona herkesin Ziba Hanımefendi'ye benzemediğini 
isbat edecekti. 

Bu düşünce üzerinedir ki, aralıacıya tekrar iskeleye dön
mesipi söyledi. Kendi kendine: "Hayır, gitmeyeceğim, ha
yır . . .  " diyordu. Şimdiye kadar ne oldu ise olmuştu. Yan can 
sıkıntısı, yan tecessüs, yan inat ile hatıra sıgmaz derecede 
garip bir harekette bulunmuş; renksiz, kokusuz, fakat suyla 
dolu billur bir kadehe benziyen hayatın, durup dururken, 
yarı can sıkıntısı, yan inat, yarı tecessüsle kokulu bir çirke
fe batırıp çıkarmış ve bundan marazi bir zevk duymuştu. 
Lakin macera lazımsa, bu kadarı kafi idi. !çinden "Elimde 
değil mi? İstediğim yerden dönerim; elimde değil mi?" di
yordu. Fakat, Üsküdar iskelesine geldigi zaman ufak bir se-

6 Yardım. 

7 Sahip olma. 

8 Kuruntuya kapılmak, sahip olma hakkının oldugunu sanmaya. 
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hep genç kadının düşüncelerini ansızın tersine çevirdi. 
Anadolu sahilini takip eden vapur henüz kalkmış, di�er va
pura ise bir buçuk saatten fazla vakit vardı. Nigar Hanım, 
bekleme�e karar vermekle beraber bu bir buçuk saati cid
den tahammül edilmez buldu ve bu bir buçuk saat ona, ha
yatının her dakikası birer asır kadar uzun di�er bir sürü boş 
ve a�r saatlerini hatırlattı. Kendisini do�du�u, büyüdü�, 
evlendi�i büyük ve eski yalının içinde elleri boş, gözleri 
boş, dima�ı boş, kah bu odadan o odaya dolaşırken, kah 
yüzükoyun şezlongunun üstünde yatarken, kah kıştan kal
mış sobasının boş ve dipsiz a�ını fasılasız, isteksiz ve ya
nın içilmiş sigaralarla daldururken gördü. Böyle zamanlar
da o adeta, saatin içindeki zincirin inatçı, sessiz ve kemirici 
bir hareketle kendi kalbi etrafında döndü�nü hisseder. Eş

ref Paşa'nın haremi9 intizar salonunun 10 kafesi arkasından 
Üsküdar sahilinin solgun sularına baktı ve gö�sü birkaç ke
reler a�ır, zahmetli bir teneffüsle inip kalktı. 

Şu anda, önun için, hayatın hiçbir felaketi gö�sünü şişi
ren bu u�ursuz iç sıkıntısı kadar elim ve dilhıraş11 olamaz
dı. Üstüste birçok defalar saatine baktı, kendi kendisine: 
"Daha kırk beş dakika var, kırk beş dakika! "  dedi ve böyle 
söylenerek, a�r a�ır dışarıya çıktı. Nigar Hanım, yanm saat 
sonra Nur Baba'nın dergAhında idi. 

Genç mürşid, kendisini, gözleri sevinçle dolu, t<l bahçe 
kapısında istikbal etti.12 Muhibbeler pencerelerden beyaz 
mendiller salladılar. Genç kadın, tekkeyi kalabalık hisseder 
etınez müsterih oldu ve Nur Baba'ya dedi ki: 

- Ah, ne iyi! Sizde hiç misafir eksik olmuyor! Halbuki 
ben bu akşam pek yalnız kalaca�ımıza hükmetmiştim� 

9 Kıınsı. 

10 Bekleme salonunun. 

ll Yürek parçalayıcı. 

12 Karşıladı. 
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Genç mürşid bu sözleri memnun ve pek mAnalı bir tebes
sümle dinledi ve: 

- Ne çare efendim; tekkeler hep böyledir, hep böyle, dedi. 
Nigar Hanım, maksadını izaha lüzum görmedi. Bir daki

ka içinde baştan başa şuhlukve hiffet13 kesilmişti. Kendisi
ni kapının önünde bekliyen hacı ile uzun uzun öpüştü, 
muhibbelerin bazılariyle şakalaştı, gülüştü ve etrafına tatlı 
kokular saçarak kendi için hazırlanan odada soyunmaga 
çıktı. Nur Baba, yanında duran yaşlı bir muhibbeye yan 
gözle bakıp derin derin nefes aldı ve yavaşça: 

- Atiye, Hüda bilir ki sermestim! . .. dedi. 
O gece çok içildi? Saz olmadı�ı için Nur Baba şarkı söyle

di. Nigar Hanım o derece sarhoş oldu ki ertesi gün akşama 
kadar kendini toplayamadı ve yahya ancak son vapurla dö
nebildi. Çocuklar yatmıştı, annesi metdiven başında merak 
ve hiddetle bekliyordu; ihtiyar kadın; kızını küskün bir 
çehre ile karşıladı: 

- Vallahi, bu olur şey degil, Nigar! dedi. Haydi bizi düşü
nemedin, fakat kendini. . .  Korkmadan nasıl oldu da bu za
manlara kadar . . .  

Nigar Hanım'ın ayakta duracak hali yoktu. Gülerek yana
ğını validesine uzatn ve hemen odasına kapandı. · 

· Ertesi gün ise, akşama kadar yatağında kaldı ve ancak geç 
vakit, kendisini ziyarete gelen bir ihtiyar kadınla görüşmek 
içindir ki güç hal, ayağa kalkabildL Bu kadının hüviyeti ev 
halkınca tamamile meçhuldü. Fakat, Nigar Hanım onu gö
rür görmez tanıdı ve hemen odasına aldı. Misafir dergahtan 
geliyordu. Nur Baba tarafından bilhassa hatır sormak için 
gönderilmişti ve koynunda bir mektup getirmişti; fırkat
ten 14 bahsediyordu. lhtiyar kadın giderken: 

- Muhakkak bunun cevabını istiyor, dedi. 

13 Hafiflik, boppalık. 

14 Aynhk. 
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Safa Efendi'nin torunu güldü: 
- Görüyorsunuz ki rahatsızım, elletim titriyor, başım dö

nüyor; kendilerine böyle söyleyin, dedi. 
Iki gün geçmişti. Nur Baba'dan, Nigar Hanım'a ikinci bir 

mektup daha geldi. Bu, baştan başa sitemler ve şikayetler 
dolu idi; bağrı yanık mürşid "Safa suret, cefa siret peresti
dem,15 diye başlıyordu; mecburuna bu rütbe zulmu neden 
reva görürsün? Sarsar-ı ahüv;ıhla 16 geeeletim gı::tndüze, gün
düz-letim gecelere karıştı. Sensiz geçen eyyamın leyle-i yel
dadan 17 farkı yok. Yediğim lokmalar birer düğüm gibi boğa
zıma diziliyor, içtiğim dem vücudumda bir semm-i katil18 
haline giriyor, cismimin her m uyu 19 senin için ayrı ayrı fer
yat ediyor. Kendimden tehaşi20 eder oldum. Kıblegahım sen
sin, sana teveccüh eylerim, şifaını senden beklerim." Ve bir 
sürü tazallümden21 sonra şöyle nihayet veriyordu: 

"Son gelişinizde efgendenize2 civannızda dolaşmaktan 
meneylediniz. Emriniz nezdimde evamir-i ilahiye23 merte
besinde mukaddes olduğundan boyun eğdim, diş sıktım; 
işte, dört gündür ki sizi h:uzurumla rahatsız etmiyorum; bu 
fedakarlığıma mukabil sizden bir lütuf dilerim çok mudur? 
Ne olur efendim, birkaç satı.rla perişan ha tırımı sonnağa te
nezzül buyursanız ...  Kalbgahıma biraz ümit ve teselli serp
seniz. Geçen seferküicama rahatsızım yazamam diye cevap 
verilmiş . . .  ilah." 

15 Dış görünüşüyle safa, iç haliyle (davranışıyle) cefa veren sevgilim, anlamında. 

16 ah ve vah rüzglrryle. 

17 Günlerin en uzun gecesinden. 

18 Öldürücü zehir. 

19 Kılı. 

20 Korkar. 

21 Sızlanma. 

22 Yıkılmış, düşkün. 

23 Tann buyrugu. 
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Mektup bittikten sonra mektubu getiren kadın, Atiye Ha
nım başladı: 

- Her gün, her saat sizin Iakırdınız . . .  Sağ olsun yine ken
dini kapıp koyuverdi. Sofra başında dalıp dalıp gidiverme
ler, gizli köşelere çekilip ağlamalar. Geceyanları, dem şişesi 
koltuğunun altında kayboluvermeler. Zavallı Bacı şaşırdı 
kaldı. O olmasa tekkenin hali yaman . . .  Fakat, mal üm ya kı
zım, muhip dediğin mürşid için gelir, hacı onun yerini nasıl 
doldurur? Ne ise, yine tedbirli kadın da ekini belli etmi
yor . . .  24 Etmiyor ama, bu böyle sürmez ki; böyle sürmez ki. . .  
tki cihetten böyle sürmez. Evvela hacının tahammülü tüke
nir, sonra da ... Ah sağ olsun, arttırdıkça arttınr. Vakıa Bacı 
sabırlı kadındır ama .. .  Bilmem ki bu gibi hususlarda insan 
ne dereceye kadar sabır edebilir? Bu yaşa başa bakmaz ki 
yavrum. Nefsini körlet körlet, günün birinde bir de bakar
sm ki . . .  

Nigar Hanım güldü. Atiye Hanım daha ziyade açıldı, da
ha laubali bir sesle: 

- Gülme kızım, gülme . . .  Gönül dediğin Allah'ın evidir. 
Hiç şaka ya gelmez. Ah bu gençlik! Ah, bu ca hill ik. .. İnsan 
zanneder ki muhabbet bir eğlencedir, bir kmşma, iki gülüş
me . . .  Ben seni seviyorum, sen beni seviyorsun, manalı hedi
yeler, kokulu mektuplar . . .  İşte siz yaştakilerin muhabbetten 
anladığı şey . . .  Hey gidi muhabbet hey . . .  Muhabbet. . .  Yav
rum, bizim bildiğimiz muhabbet, Allah vermesin, zelzele 
gibi, yıldırım gibi, yangın gibi, sel gibi bir şeydir, bir bela, 
bir afettir. Bir afettir. Güzel başın için böyle bir kaza temen
ni edemem; fakat sana yalnız şunu söyliyeyim ki vebal al
tında kalmaktan çekin. 

İhtiyar kadın, bir türlü maksadına vasıl olamıyordu. Ni
gar Hanım istihzayı,25 gururu ve şuhluğu hep bir araya top-

24 EksikilAini belli etmiyecek biçimde işi yürütmek. 

25 Alay. 
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layan o hususi tebessümile karşısındakine yardım etti: 
- Peki efendim, anladım . . .  dedi. Fakat ne yapmamı, ne 

tarzda hareket etmemi istiyorsunuz? 
- Esta�furullah kızım, size yol göstermek haddim değil

dir; valiahi erenlerin hali dalayısile Bacı'nın ve tekkenin bır

li zihnimi altüst etti de size bu kadar açılmak cesaretini 
gösterdim. Belki erenler duysa bu kadanna razı olmaz. Ku
zum, bu sözler aramızda kalsın. Ben yine hiçbir şey bilme
miş olayım. Lütfen mektubun cevabını yaz da . . .  

Nigar Hanım, düşündü, taşındı, nihayet şu birkaç satırı 
yazmakla iktifa etti: 

"Sizi pek yakından ve pek iyi tanımamış olsaydım mek
tubunuz beni belki pek çok müteelliın ederdi.26 Muhabbet 
sizin sanatınız ve bu sizde bir sanat hudurlunu asla geçe
mez. Lütfen benden büyük bir şey beklemeyiniz. Sizi ara sı: 
ra gelir görürüm, Kemali hünnetle niyaz eylerim." 

Nigar Hanım'ın muhabbete dair, bu, ilk yazdığı şeydi. Ka
ğıdı ihtiyar kadına verdikten sonra, pek mühim bir iş yap
mış gibi kendi cesaretine hayran kaldı ve kalbinde nedame
te benzer bir his uyandı. Zaten bu son birkaç aylık hayatın
da onun her hareketini ya bir hayal inkisan,27 ya da bir kor
ku veya bir nedamet takip eyliyordu. Benliginin kökünde 
zaman zaman siyah bir yılan gibi kıvranan uğursuzlukla 
dolu bir hissikablelvuku28 vardı; Her an için kendini bir fe
lakete maruz sanıyordu. Fakat çok sünnüyor, ruhunun bü� 
tün bu karanh� ani bir neş'e içinde eriyip gidiyordu. Nite
kim, Nur Baba'nın iş bilen maslahatgüzarı koynundaki 
mektupla henüz yalının eşigini geçmemişti ki Safa Efen
di'nin torunu mütebessim, şuh ve çalak odasına girdi. Biraz 
evvel oturdugu koltugunun bir kenarına sıkıştınlmış rnek-

26 Üz:erdi. 

27 Hayal kırıklıgı. 

28 Önsezi. 
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tubu açtı. Bu, ona hayatında ilk görülen şeylerin, ilk işitilen 
sözlerin hayretini veriyor, kalbi durgun bir haz içinde her 
kelimeyi kendine ayrıca yumuşak ve tanıdık buluyordu. 
Çünkü bütün kadınlarda olduğu gibi Nigar Hanım'da da 
aşkın her nevi tecelliyatı29 tabii saiklerden30 çıkıyor ve oraya 
hitab ediyordu. Gözleri her cümleyi derin bir iştiha ile kafi 
derecede emdikten sonra kağıdı büktü ve güya odasında 
onun muhafazasına layık bir yer bulamamış gibi yavaşça 
korsajının içine sıkıştırdı. Bir müddet hülyalı ve dalgın kal
dı. Nur Baba'ya acıyordu, gönderdiği cevap bu mektubun 
ateşile adeta zalimce bir tezad teşkil etmişti. 

Bunu Nur Baba da böyle buldu ve onun içindir ki ferdası 
gece yine yakıcı ve gür sesile denizden, Nigar Hanım'ın 
pencerelerine karşı şikayet etmeğe geldi. 

Geçen se{erki kadar geç değildi. Henüz geceyarısına iki 
saat vardı; Nigar Hanım, bir gün evvel Şişli'den yahya misa
fir gelmiş teyzezadeleri, annesi ve Macid'le -Macid, son kara
rına rağmen yine arasıra yahya uğramaktan feragat etmiyor
du- kendi yatak odasının bitişiğindeki geniş şahnişinli31 sa
landa bir aile sohbetine dalmış ve hazım zamanlannda bir
birini takibeden küçücük, incecik sigaralannın sonuncusu
nu henüz söndürmüştü ki birden bütün vücudunun ani bir 
titreme ile ürperdiğini hissetti ve bir mükalemenin ortasında 
iki üç defa duraklayıp gözleri yuvarlak, kaşları yukarıya 
doğru gerilmiş, hayret ve dikkat içinde dışarıyı dinledi. 
Genç kadının bu hareketi o kadar ani ve sarih32 oldu ki bu
nu esasen lüzumundan fazla ince bir hassasiyetle mücehhez 
bulunan teyzezadeleri ve ateşli, kıskanç bir tecessüs hum
ması içinde beş duyusunun hiç olmazsa beşte üçünü onun 

29 Görünüşleri, belirtileri. 

30 Dogal güdülerden. 

31 Çıkmalı. 

32 Açık, belirgin. 
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mevcudiyetinden sızan ve bilerek veya bilmeyerek yapılan 
hareketlere vakfeyleyen Macid şöyle dursun, hatta odanın 
bir köşesinde kendine mahsus meşguliyetlerle başka bir ale
me girmiş gibi görünen annesi bile hissetti ve kendini: 

- Nigar öyle birdenbire ne oldun? demekten alamadı. 
Nigar Hanım; bir kabahat esnasında yakalanan çocuklar 

gibi ne diyeceğini bilemedi, şaşırdı kaldı ve bu müşkül 
mevkiden ancak kendince sarih, fakat oradakiler için ayrıca 
izaha muhtaç şöyle bir cevap ile kurtulmak istedi: 

- Işitmiyor musunuz? Koyda biri gazel söylüyor, dedi. 
Bunun üzerine hepsi de bila ihtiyar pencerelere yaklaşıp dı
şarıyı dinlediler. Yalnız Ma d d oturduğu yerde kaldı. O, 
şimdi, denizdeki sesi açıkça işitiyor ve sesin kimin sesi ol
duğunu ve ne demek istediğini pek iyi anlıyordu. Teyzeza
deler salondaki lambaları kısıp kafeslerden birini açmak is
tediler. Nigar Hanım: 

- Bırakın; rica ederim; gelin· yerinize oturun; bu ne telaş! 
Hiç denizde gazel okunduğu nu işitınediniz mi? dedi: 

- Fakat, Nigar, bu büsbütün başka bir şey; barikulade bir 
ses . . . diye cevap verdiler. 

Genç kıziann bu fikrine, Safa Efendi'nin ihtiyar gelini de 
iştirak etti: 

- Cidden pek muhrik ve müessir3 bir ses . . .  dedi. 
Pencereler açıtır açılmaz yan karanlıkta kalan sessiz salo

na Nur Baba'nın nagmeleri havai dalgalar gibi hücum .etti. 
Muhabbet mürşidi şöyle taganni ediyordu: 

Sev, seni sevdim diyem can-ı azizi can ile 
Hem sevmek, hem sevilmektir veren ruha gıda . . .  

Ses, kah içten iniltiler halinde alçalıyor, kah ateşli ahlarla 
yükseliyor ve mısraın ahengini, uzun titrek bir süküt takip 
eyliyordu. O zaman yalının penceresinden uz�nan başlar 

33 Yanık ve etkileyici. 
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yalnız dalgalann kımıldanışlarile, kendilerine doğru yakla
şan hafif kürek seslerini işitiyorlardı. Nigar Hanım, pence
reden geriye çekildi ve karanlıkta yavaşça Macid'in yanına 
oturdu. O zaman, Macid genç kadına doğru eğildi ve yavaş, 
fakat acı ve müstehzi bir sesle şöyle dedi: 

- Nigar Abla; tebrik ederim. Işi ilerletmişsiniz ! . .  
Nigar Hanım'ın vücudu buz kesilmişti. Pek uzun süren 

bir deniz banyosundan henüz çıkmış gibi dişleri birbirine 
çarpıyor, mevcudiyetinin ta kökünden titriyordu. 

Macid, tekrar etti: 
- Tebrik ederim, tebrik ederim. 
Genç kadının cevap verrneğe mecali yoktu, muhibbinin 

bu acı telmihini34 ancak hissedebiliyordu ve kesik kesik: 
- Aman Macid sus; görmüyor musun, harabım, tıkanıyo

rum, diye yalvardı. 
Nur Baba'nın sesi gittikçe yaklaşıyor gibiydi. Filvaki, esa

sen fazla sarhoş olan genç mürşid pencerelerin açıldığını 
hisseder etmez bunu kendine karşı muvafık bir işaret zan
netmiş ve sandalını gittikçe yahya doğru çektirrneğe başla
mıştı. Sandal kürek kürek yahya yaklaştıkça scsi derece de
rece alçalıyor, halden anlar, titrek nağrrtelerle ahenktar hıç
kırıklar ve garami35 iniltiler halini alıyordu. 

Macid yavaşça: 
- Beliğ serenad! dedi ve bir lahza düşündükten sonra yine 

aynı sesle, fakat Nigar Hanım'a daha ziyade eğilerek acı acı 
şu sözleri ilave etti: 

- Fakat, ne yazık ki aşıkta saz, maşukta naz yok. 
Genç kadın dudaklannı ısırdı ve kendi kendine söylenir 

gibi: 
- Allah vere de, daha ziyade yaklaşrnasa, daha ziyade . . .  dedi. 
Ma ci d: 

34 Imalı söz, anıştınna. 

35 Lirik. 
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- Kendisine o kadar cesaret vermiş miydiniz? diye sordu. 
Şimdi ses durmuştu, fakat sandaim tii pencerelerin önüne 

geldiği hissolunuyordu. Nigar Hanım'ın annesi birdenbire 
başını içeri çekti: 

- A! Pek de münasebetsiz bir adammış, dedi. 
Ve hemşirezadelerine kafesi indirmelerini işaret etti. Ni

gar Hanım gülrneğe çalışıyor ve: 
- Aman, perdeleri çekin de lambayı açalım, gibi sözler 

söylüyordu. 
Muhabbet mürşidi , şimdi perde perde yükselen ve ağır 

ağır uzaklaşmağa başlayan bir sesle denizden şöyle feryada 
başladı: 

Ateş-i ahım ider vuslat tarikın pur ziya 
Bende-i eviadı haydar oldugun isbat içun 
Işte Nuriye verir ol mehlika cam-ı cefa 

Nigar Hanım o gece hiç uyumadı. Bütün mevcudiyetinde 
bitmez tükenmez bir öfke kaynadı. Fakat kime karşı? Ne 
için? Bunu sabaha kadar kendi de tayin edemedi. 

Akşama doğru hiç beklemediği bir yaşlı kadın Nur Baba 
tarafından onu ziyarete geldi. Bu kadının tavırlan zarif, sesi 
okşayıcı ve gÖzleri esrarlı idi. Yumuşak ve tanıdık bir eda 
ile Nigar Hanım'a yaklaştı ve gizlice söyledi: 

- Elmasım yabancı değilim. Nur Baba evlatlanndanım. 
Genç kadın misafirini güvez kadifeden döşeli, loş, küçük 

bir odaya aldı. Burası yalının her türlü gürültülerinden 
uzak, gizli bir köşesi idi. Muhibbeler, birbirlerine pek yakın, 
karşılıklı derin koltuklara oturdular. Misafir Hanım, söze 
nereden başiayacağını bilmiyehlere mahsus vaziyeder içinde 
idi. Zamanın kimbilir ne tuhaf cilvelerile gevşemiş ve süzül
müş çehresinde bir genç kıza yakışır, taze, çocukça mahcu
biyet gölgeleri vardı. Fakat, gözleri gizli tecessüslerden uzak 
değildi; birkaç kere üstüste etrafına bakındı ve nihayet: 
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- Ayin-i Ceminizde bulunmadığıma çok müteessifim, de
di. Sonradan görüşmek de nasib olmadı; zaten epeycedir 
dergaha da gidemiyorum .. .  Birbirimize de pek yakınız, şu
rada, Anadoluhisan'nda oturuyorum. Erenler, eksik olma
sınlar kusuruma bakınayıp beni ekseriya ziyarete gelirler; 
çünkü kendilerinin ilk evladı benim. Fakireye karşı tevec
cühleri pek fazladır. Fakat; son eviadının muhabbeti diger 
bütün muhabbetleri . . .  

lkmal edemedi, güldü. Nigar Hanım anlamamış gibi dav
randı. Nur Baba'nın ilk eviadı devam etti: 

- Nitekim son zamanlarda ziyaretlerinin sıklaşrnası sizin 
sayenizdedir; bu saadeti size medyunum. M�mkün olduğu 
kadar size yakın bulunmak ve civannızda dolaşmak ihtiyacı 
onu iki üç günde bir, fakirhaneye sevkediyor. Işi gücü, gece
leri, kah denizden, kah karadan sizin yalıyı tavaf etmeğe36 
münhasır kaldı. Vakıa bu hem kendisi ve hem sizin için pek 
tehlikeli bir oyun .. .  Kanlıca avuç içi kadar bir yer; etrafta ya
hyı tanımıyan yok; erenleri derseniz ... Uzun söze ne hacet, 
elrnasıml Yalnız başının "fahir''i, kıyafeti; hülasa . . .  

- Ne kadar iyi efendim, hep benim söyleyeceklerimi, be
nim düşündüklerimi, ·  hatta benim kendilerine defaade söy
lediklerimi siz söylüyorsunuz. 

- O halde size pek yalvarıyorum. Buna karşı bir çare bu
lunuz! Vallahi, dün geceden beri aklım başımda degil. . .  Ba
kınız ne diyeceğimi, nasıl şaşırıyorum! Siz asıl dün gece . . .  
Civanım; dün gece siz ona neler yapmışsınız?. 

Tam bu sırada misafire kahve getirdiler. Hizmetçi elinde 
tepsi ile kapının önünde durduğu müddetçe Nigar Hanım 
az kaldı meraktan, sabırsızlıktan bayılacaku. 

Nur Baba'nın ilk evlıldı kahvesini içtikten sonra bir sigara 
yaktı ve hizmetçinin tamamile uzaklaşmasını bekledL Ni
gar Hanım üstüste: 

36 Çevresini dolaşmaya. 
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- Aman Hanımefendi, dün gece ne olmuş? Ne yapmışsı
nız? Lütfen söyleyin! dedi. 

Misafir hanım derin derin içini çekti: 
- Dün gece mi? Aman Allahım; onu bana sormayınız. 

Dün gece, hem benim, hem onun için büyük bir felaket ge
cesi idi. O sandal safasından öyle bir halde döndü ki, ben 
Allah saklasın ya, aklını tamamile kaybettiğine veya hemen 
can vermek üzere olduğuna hükmettim. Üstü başı sırsık
lam ve perişan idi. Sanğı çözülmüş, mintanının bütün düğ
meleri kopmuş; göğüs açık, saç sakal birbirine karışmış, 
gözleri yuvalarından dışarıya fırlamış. Yürümek şöyle dur
sun, bir dakika ayakta durmağa kadir değil; öyle bir halde 
içeriye girdikten sonra arkasını kapıya dayadı, orada uzun 
bir müddet hareketsiz ve sessiz kaldı. Ben karşısında ne ya
pacağımı şaşırmış, aklım başımdarı gitmişti. ·Elimde liimba 
zangır zangır titriyordu. O beni sanki ilk defa görüyormuş 
gibi dik dik yüzüme baktı. Bir şeyler söylemek, haykırmak 
istiyor gibiydi ve böyle yaptıkça göğsü, bağazı hırıltılarla 
doluyordu. Koltuğuna girip içeriye almak, rahatça bir yere 
ya tırmak istedim, ne mümkün . . .  Yerinden kımıldanır kımıl
danmaz, hemen bir adım ya attı ya atmadı, taşların üzerine 
boylu boyunca düşüp yıkılıverdi. Artık; büsbütün ne yapa
cağımı şaşırdım. Gidip hizmetçimi uyandırsam olmaya
cak. .. Kendisini o halinde kimsenin görmesine gönlüm razı 
değil . .  Hak Erenler bana metanet verdi; elimdeki lambayı 
bir tarafa bıraktım, eğildim, koltuklarının altından, ellerimi 
geçirdim, sürü k liye sürükliye yatağına kadar götürdüm . . .  
Bir onu, bir de beni düşün, iki gözüm, bu olacak şey mi? 
Fakat olunca oluyor . . .  Pir kuvveti, iman kuvvetile daha bu
na benzemez neler oluyor, nitekim . . .  

Niga.r Hanım, burada, muhatabının sadedden hariç37 ve 
bu pir ve iman kuvvetine dair birçok sözlerini dinlemek 

37 Konu dışı. 
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mecburiyeünde kaldı. Esas meselenin en can alacak nokta
sındaki bu duraklama sabrını tüketiyordu. Birkaç defa 
"Ona ne oldu? Siz asıl bunu anlatın. Ona ne oldu?" demek 
istedi. Hisarlı muhibbe neden sonra asıl sözüne avdet etti. 
Akşam oluyor, güvez döşeli odaya gölgeler doluyordu. 

- Yatağına yatırdım, dedi. Fakat her şey bununla olup bit
ti zannetmeyiniz. Asıl facia bundan sonra başladı. Sanki ya
tırdığım yatak bir buz yığını imiş gibi bütün vücudunu bir 
şiddetli titreme aldı; başını soğuk su ile ıslatmıştım, ondan 
oldu zannettim. Hemen kuruladım, sardım, üzerine elime 
ne geçti ise örttüm. Bütün kuvvetirole vücudunu bastıTına
ğa, uğuşturmağa başladım. Ne mümkün, ne mümkün efen
dim. Titremeler gittikçe artıyor, dişleri kınlacak gibi birbiri
ne çarpıyordu. Anladım ki bu bizim bildiğimiz üşümeler
den değil, başka bir çare . . .  Çare ne bulayım? Geceyarısı ne
reye gideyim? Odanın içinde şaşkın şaşkın dolaşıyor, 
''Aman pirim, yetişin imdadıma; aman pirim . . .  " diye söyle
niyordum. Biraz sonra titremeler durdu. Fakat Erenterin 
hali daha müthiş bir şekle girdi; dişleri kilitlendi, yumruk
ları kısıldı, boynu dimdik oldu, bel köprülendi, bütün vü
cudu bir yay gibi gerildi, acı bir sesle yorganların altından 
fırladı, ta odanın bir köşesine yuvarlandı. Aklım başımdan 
gitti, evvela bir türlü yanına yaklaşınağa cesaret edemedim, 
durduğum yerde dona kaldım. Sonra baktım ki olmayacak, 
kendini oradan oraya atıyor, duvar demiyor, kapı eşiği de
miyor, başını kollarını çarpıyor. Yaklaştım, üzerine atıldım, 
dizlerirole omuzlarına bastım, var kuvvetirole kollarını tut
tum. Ne mümkün civanım, ne mümkün? Onu zaptetmek 
şöyle dursun, kendimi güç tutabildim. Sağ olsun . . .  Esasen 
kendisi pek kuvvetlidir, pek heybetlidir ama bu halinde 
büsbütün başka bir şeyler oldu. Demir desem; değil: Hayır 
serapa arslan . . .  Kükremiş bir arslan efendim. Bakınız (Nur 
Baba'nın ilk eviadı bluzunun yenlerini sıyırdı, dirseklerini, 
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bileklerini gösterdi. Bütün siyah lekeler içinde idi) hep çü· 
rük; dedi. Omuz başlanmı; dizlerimi görseniz; halime daha 
ziyade acırdınız, Fakat ben o saatte kendimi düşünecek hal
de miydim? Neredeyim? Yerde miyim, gökte miyim, onu 
bile Ul)utmuştum . . .  

Nigar Hanım, Hisarlı zairenin38 sözünü kesti. 
- Demek ki Erenler, anlatışımza göre, adeta bir histeri nö

beti geçimıişler. Ne tuhaf ben bunu yalnız kadınlara mah
sus bir hastalık zannederdim, dedi. 

Muhibbe, kinayeli bir tebessümle gözlerini hafifçe kapa
yarak ağır ağır sözüne devam etti: 

- Siz ne derseniz deyiniz, iki gözü m. Bu herhalde öyle is
mi kolayca söylenir ve kadın erkek dinler bir hastalık değil. 
Vakıa ben de bayılınm, birçok bayılıp ayılanlar da gördüm, 
nitekim tekkelerde bu her zaman herkesin başına gelir bir 
şeydir. Fakat civanım, bu benim anlattığım hal büsbütün 
başka, harikulade, bütün görülmüş ve işitilmiş şeylerin fev
kinde ... Nasıl anla_tayım bilemiyorum. Temenni etmem ki si
zin başınıza böyle bir hal gelsin. Fakat, bir gözlerinizle gör
müş olsaydınız, eminim ki... Sizin için böyle kıvranan, böyle 
kendini yerden yere atan, böyle başını sizin için duvardan 
duvara çarpan bir adama, bilatereddüt39 hemen o anda, bü
tün vannızı, yoğuı:ıuzu, bütün hayatınızı feda ederdiniz. 

Kadın, Nigar Hanım'ın gözlerinin içine baktı ve hikayesi
ni şu suretle bitirdi: 

- Sabaha karşı idi. Hıçkırarak, ağlayarak gözlerini açtı. 
Derinden derine "Nigar, Nigar, Nigar!" diye inliyor ve tır· 
naklarile göğsünü yırtıyordu. Meğer bu ızdırabında ne ka
dar haklı imiş! Büsbütün kendine gelip de geeeki vekayii'10 
birer birer aniatıverince himihtiyar ben de ağlamağa başla· 

38 Kadın ziyaretçi. 

39 Tereddütsüz, duraksaınadan. 

40 Olayları. 
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dım. Bin ümit, bin arzu, bin iştiyak ile denizde, uzaktan 
pencerelerinize karşı şarkı söylüyormuş. Maksadı yalnız si
zin pencerelerinizdeki aydınlığa bakmak, o aydınlığın için
de sizin hiç olmazsa bir gölgenizi görebilmek ve sonra çeki
lip gitmek imiş. Fakat siz me'mulünün fevkinde, kendisine 
cesaret vermişsiniz. Kafesi kaldınnış ve daha ziyade yaklaş
masında mahzur olmadığını anlatır birçok hareketlerde bu
lunmuşsunuz. Bunun üzerine, o da yavaş yavaş . size doğru 
gelmiş; ötesini tekrara hacet yok zannederim. Pencereyi ka
payıp "Aman bu ne muziç41 adam! "  diye söylenmişsiniz. 

Nigar Hanım, burada, muhatabının sözlerini kesti: 
-Yanlış efendim, dedi. Size yanlış anlatmışlar veyahut 

kendileri yanlış gönnüşler, yanlış anlamışlar. 
Ve gece, pencereler önünde geçen hadiseye dair uzun 

uzadıya tafsilat verdi. 
O söylerken Hisarlı zaire gittikçe artan bir tecessüsle göz

lerini süzerek kendisini tetkik ediyor ve zihnen başka şey
lerle meşgul görünüyordu. Nihayet kalkıp giderken: 

- Her ne hal ise elma�ım, yann muhakkak bir kere gidip 
gör'ünüz, dedi. 

Yalının içi karanlık olmuştu. Sofadaki büyük avizeli lam
ha henüz yanıyordu. Nigar Hanım, ekseriya ruhunu pek sı
kan bu yanm aydınlığı hissetmedi. Uzun müddet, endişeli 
bir memnuniyet içinde dalgın ve hulyalı kaldı. Nur Baba, 
Ziba Hala'nın tehlikeli ve amansız iişıkı, genç ve yaşlı bir
çok kadının garami raşelerle42 dizlerine kapandığı kalpler 
avcısı, muhabbet mürşidi Nur Baba . . .  demek ki şimdi kendi 
yolunda bu zillet ve bu kadar ızdırap ile kıvranan adam, bu 
idi. Bu Nur Baba idi! Nigar Hanım "Meğer ben ne imişim? 
Ne büyük, ne tehlikeli bir kuvvetmişim ! "  diye düşündü ve 
neticesiz kuru tahayyüllerle geçen ilk gençlik senelerine 

41 Usanç verici, dayanılmaz. 

42 Titreyişlerle. 
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acıdı. Maamafih, büyük aşkların mevsimi onun için henüz 
geçmemişti. Böyle düşünerek agır agır odasına girdi ve fer
dası günü ta Nur Ba�a'nın yanına gidinceye kadar bulyası
na hudut olmadı. 

Nur Baba hasta yatıyordu; çehresi iki kat sarı, gözleri mu
tatdan43 fazla ateşli idi. Agır ve dargın bir sesle konuşuyor 
ve kimi ayaklarını uguşturan, kimi yastıklarını düzelten, ki
mi ikide bir buzlu ve renkli birtakım mayiler uzatan mu
hibbeler ortasında bir şımank çocuk gibi nazlanıyor, nazla
nıyordu. 

Dergah halkı Nigar Hanım'ı soguk bir çehre ile karşıladı. 
Hele Bacı bütün hakaret, bütün tezyif idi. Başka zamanlar 
kendisini ta bahçe kapısına kadar kahkahalarla karşılamağa 
koşan genç hemşireler bu sefer soguk bir nezaketle ancak 
soyunmasına yardım ettiler ve Nur Baba'nın yanına girince
ye kadar yanındaki odada bir hayli beklettiler. Safa Efen
di'nin törunu bakareti hissetti; fakat esbabtnı44 pek anlaya
madı. Utandı; şaşkın ve perişan kaldı. 

öyle ki Nur Baba'nın yanına girip de niyaz için yatağına
dogru egilirken nerede olduğunu , ne yaptıgım bilmiyor, 
kulakları ugulduyor, kalbi, göğsünü kıracak bir şiddetle 
çarpıyordu! Odanın içinde bir müddet ne kimsenin yüzüne 
bakabildi, ne de bir söz söylemege kudret buldu ve başı ön
de eldivenlerini çıkannakla meşgul göründü. 

Bu müddet zarfında Nur Baba dahi, gözleri kapalı çenesi 
gergin, sessiz ve hareketsiz kaldı. Onun bu halinde dini ve 
uhrevı-45 bir azarnet vardı. Koyu siyah sakallı ve fazla sarı 
uzun, süzgün çehresile bir eski Asur padişahırun mumyası
na pek benziyordu. 

Niglir Hanım, muhabbet mürşidinin bu soguk ve haşin 

4 3 Alışılmıştan. 

44 Sebepler. 

45 Dünyasal olmayan. 
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manzarası önünde öfke ve korku ile kanşık bir his duydu 
ve odanın ortasında bir küçük çocuk gibi tepine tepine, ba
ğıra bağıra, hüngür hüngür ağlamak istedi. 

Bereket versin ki Nur Baba'nın o hali çok sürmedi. Göz 
kapaklarını hafifçe kaldırdı ve yatağın kenarında oturan 
Bacı ile diğer birkaç muhibbeye dışanya çıkmalarını işaret 
etti. Onlar çıktıktan sonra kımıldanmakta büyük zahmet
ler çeken bir adam işmizazile46 yastıkları üstünde mecalsiz 
duran başını ağır ağır Nigar Hanım'a doğru çevirerek, kir
piklerinin arasından yarı açık gözlerinin ucu ile baktı ve 
dedi ki: 

- Hanımefendi, nasıl; halimi beğendiniz mi? 
Safa Efendi'nin tarunu sapsarı kesildi. Evvelki geceye da

ir iki kelimelik izahat ile kendi üzerine atılmak istenen bir 
büyük haksızlığı reddettikten sonra bilhassa karşısındaki
nin gittikçe birbiri ardından yapılan ve artan ihtiyatsızlıkla
rından, coşkunluklarından ve daha bin türlü çılgın halle
rinden şikayet azınile ta Kanlıca'dan buraya kadar gelmiş
ken, şimdi bu sual ve bu vaziyet önünde birdenbire ne di
yeceğini ne yapacağını şaşırmış, nutku tutulmuş, iradesi 
elinden gidivermişti. Tuhaf, manevi bir hezimet içinde ade
ta kendi kendini ithama başladı. Kalbini ağır, tamiri kabil 
olmıyan bir cürmün azabile ezilmiş zannediyordu. 

Nur Baba: 
- Kasdınız beni öldürmekse, söyleyin! dedi, ben ölümden 

korkmam. Fakat bilin ki herhangi bir ateşe öyle körükörü
ne yalnız da atılmam. Pirim hakkı için yanarım, kavrulu
rum. Fakat sizi de kül haline, bir yığın kül haline koyduk
tan sonra . . .  

Mürşidin sesi yükseldi, gözlerini büsbütün açtı ve  son 
sözlerini söylerken kollarını öne doğru uzatıp yumruklarını 
s ıktı. 

46 Yüzünü buruştumıa. 
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Nigar Hanım'ın kulaklan uguldadı. Hasta, sözüne devam 
etti: 

- lşte, bütün bu dergah halkı biliyor. Dün sabah avdetim
de herkesin içinde öyle bagırdım: Benden alacağı olsun. 
Onun başına öyle bir bela kesileceğim ki...Bunu şimdi sizin 
yüzünüze karşı da söylüyorum, sizi ve beni tanıyanların 
hepsine de söyliyecegim. Hepsi de şahit olsun. Hanımefen
di; benim gibi bir adamın muhabbetile eğlenmek bakalım 
nasıl olurmuş! Bakalım, benim kalhim de öyle Macid Bey kı
hklı züppelerin kalbi gibi bir çocuk oyuncağı mı imiş , ne 
imiş . . .  

Nigar Hanım, bu noktada, hıçkırıklarla karışık bir sesle 
mürşidin sözünü kesti: 

- Baba Erenler, haksızsınız, çok haksızsınız ! Allah aşkına; 
bırakın söyliyeyim . . .  dedi. 

Ve içinden kendi kendine: "Aınan yarabbi! Beni kıskanıyor, 
beni Macid'den kıskanıyor" diye söylenerek ağlamağa başla
dı ... Fakat bu tatlı bir ağlayıştı. Nigar Hanım gibi yumuşak ta
biath kadınlar böyle ağlaınaktan zevk alırlar. Onlar için erke
ğin haklı veya haksız her tüi:lü sitem, her türlü tahakkümü 
doyulmaz bir lütuftur. Ruhları, erkeğin üflediği işkence ve ce
za ateşinde beslenir, büyür. Onlarda ukubet47 hissi, cinsiyetle
rinin ta köküne sarılmış munis ve sevimli bir yılandır; bu yıla
nın arasıra başını kaldırıp mevcudiyetlerinde pek esaslı bir 
noktayı gıcıklarnası onlar için derin ve kör bir ihtiyaçtır. De
nilebilir ki bu kadınlar hissetmiyerek, bilmiyerek doğdukları 
günden beri daiına maglüp, daima mahçup kalblerinde, Hav
va'nın ezelt günahını ve bu günahın ezelt nedametini taşırlar. 

Halden anlar olan Nur Baba, bilhassa kadınlara hitap et
mesini bilir ve nasıl b ir kadına doğru gittiğini daha ilk 
adımda hisseder. Bunun için değil midir ki o maddi ve şe-

4 7 Ceza, işkence. 

48 Yaradıhş. 

149 



kilsever olan Celile Bacı'yı, hilkat48 ve tabiatın yeknesak ve 
muttarit49 kuvvetlerinden biri gibi istila etti. Mağrur ve mü
tehakkim Ziba Hanımefendi'ye bir şımank çocuk rolü oy
nadı. Şuh ve havat Nasib Hanım'dan ise arasıra, birtakım el 
ve dil şakalan yapmak suretile karn aldı. Sadedil ve mute
kidleri50 ağlamak ve ilahilerle, geçkin ve cesaretsizleri rakı 
ve şarkılarla; sefih ve tecrübekar olanlan da karanlıklarda 
ani hamlelerle zabtetti. Şimdi ise tavırlannda bir küçük ço
cuk haşyeti,51 göğsünde bir yeni anne şefkati ve bakışlann
da acemi bir cariyenin şaşkın mutavaatı52 gizlenen bu yeni 
şikarını53 kah munis seslerle çağırarak, kah hasta, cılız bir 
çocuk gibi inliyerek, kah haşin bir şehzade tavrile cebir ve 
tahakküm okunu saliayarak ister istemez kendine esir et
meği diliyor. Bu ürkek şikar ise çoktan ağa düşmüş sayılır. 
Madem ki ağlıyor, madem ki sebebini bilmiyerek, yarı şef
kat, yarı pişmanlık ve korku ile hıçkıra hıçkıra bütün mev
cudiyeti sarsılarak ağlıyor . . .  Nur Baba bunu hissetti ve avı
na dişlerini geçiren bir tazı gibi zaferden, hazdan titredi. 
Gözlerinin içi gülüyordu; maamafih birden kendini topladı, 
vakan54 sahte bir şive ile: 

- Ağlıyorsunuz öyle mi? dedi. Bu da işkencenin başka bir 
nevi . . .  Beni ağiatmak için mi ağlıyorsunuz? Ağhyacağınıza 
bana cevap veriniz; o m eş um geceye dair bir şey deyiniz . . .  
Allahaşkına bir şey deyiniz. lnkar ediniz, yalan söyleyiniz, 
fakat bir şey deyiniz . . .  

O ,  böyle söylendikçe kadının hıçkırıkları artıyordu. Ne
den sonra biraz sükün buldu. Evvela birbirini kovalayan, 

49 Duzenli. 
50 Saf yürekli ve inanmışlan. 
51 Korkusu. 
52 Başegme, uysallık 
53 Asım. 
54 Ağırbaşlı. 
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süratli, heyecanlı kelimeler Nur Baba'nın o geceye ait düşü
nüşünü tashih etti; sonra nemli ve yumuşak bir sesle şika
yete başladı. .. Fakat; Nur Baba'dan de�il. her şeyden, haya
tından, talihinden, tabiatından, geçmiş ve gelecek zaman
dan şikayet etti. Solgun benizli mürşid bu şikayetlerin de
vamınca genç muhibbesini büyük ve dindar bir alaka ile 
dinler göründü. Sonra yavaş yavaş yata�ından indi, yaklaş
tı, Nigar Hanım'ın, avucu içinde gözyaşlarile ısianmış men
dilini sıkan elini tuttu ve gözlerini acayip bir bakışla genç 
kadının gözlerine dikti: 

- Kendini muhabbete, kamilen muhabbete teslim et; yav
rum, dedi. 

Ve Nigar Hanım ürperen başını mürşidin göğsüne bırak
tı. Tekrar birçok a�ladı. 

Tam bu sırada Celile Bacı o sahte ve tuhaf vakarile a�ır 
a�ır odaya giriyordu. 
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IX 

KAMILEN MUHABBETE MEVKUF1 

Istanbul'un kış mevsimi, sevişenler için ayrılık ve hasret 
zamanıdır. Tevekkeli, güfteyi söyliyen: "Kış geldi firak aç
madadır sinerne yare" dememiş. Fakat tamamen lstanbullu 
olan bu mısra zannetmem ki lstanbullu olmıyan sevişenlere 
büyük bir şey ifade etsin. Çünkü onlar, nasıl olsa, herhangi 
bir mevsimde buluşup sevişebilirler. Hele medent payitaht
lar halkı için muhabbet mevsimi ziyafetler, rakslar, cemiyet
ler ve çay sohbetlerile beraber bilhassa kışın gelir. Kalın ka
dife perdelerle gölgelenen ve geniş dallı yapma çiçeklerle 
örtülü salon köşeleri ilk buselerin doğduğu yerler değil mi
dir? Sevişenlerin buluşmalara gitmek için intihap ettikleri 
günler ise bilhassa kışın yağmurlu, fırtınalı ve pek soğuk 
günleridir. Zira böyle günlerde, camları, perdeleri sıkı sıkı
ya örtülü bir arabanın caddelerden süratle geçip gidişi hiç 
kimsenin nazarı dikkatini celbetmez ve geçen sevdalı tenha 
bekar apartımanında, neşeli bir surette çıtırdıyan bir ocak 
başında uzun kanepesine yaslanarak buluşma zamanını 
emniyetle bekliyebilir. 

l Bütünüyle sevgiye tutulmuş, her şeyiyle sevginin tutsağı. 
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İstanbul'da ise aşıkların ekserisi milli ve iklimi birçok se
beplerle hala çoban muaşakalarını2 tasvii eden destanlarda
ki gibi tabiatin sinesinde sevişir. Buranın muhabbet ehlinde 
biraz da rüstailik3 var. Onlar bilhassa kuytu korucuklarda,
tenha tepelerde, geceleri mehtaplı denizlerdedir ki kendile
rince s�ğınılacak ve buluşulacak yerlerin en eminini bulur
lar. Bir taraftan, pek çoğunun mutadı da şarkı ve gazellerle 
sırlarını bildirmek olduğu için ekseriya dilsiz karanlıklarda 
salıiliere inerler, Hi ki sesleri hava dalgaları üstünde istenen 
kulağa çarptıktan sonra boşluk ve karanlıkta titriye titriye 
dağılsın gitsin diye .. . Denilebilir ki onlar indinde tabiatın 
böyle ilk mevsimlere mahsus havasile aşkın sıcak tecellileri 
yekdiğerini tamamlıyan, beraber başlayıp biten tek cevherli 
iki hayat unsurudur. Hicran deminde ağlıyan herhangi bir 
bedbaht aşıkın kalbinde -yarin iştirakile, geçmiş bir yazın 
hasretini birbirine karışmış bulursunuz. Bizde her aşk hika
yesi az çok bir "yazın tarihidir". 

Nitekim Nur Baba ile Nigar Hanım da bütün bir yaz se
viştiler. Çamlıca tepeleri, Boğaziçi korulan, Marmara sahil
leri, bütün bir yaz bu sevdalı çiftin sözlerile, kahkahalarile, 
ahuvahlarile doldu. Onlar ilk aşıklar gibi hep bu yerlerde 
badeyle, şarkı ile, açık sineler ve açık başlada elele vererek, 
yanyana oturarak başıboş dolaştılar .. . Hiçbir şeyden çekin
mediler. Tepeleri o kadar tenha, koruları o kadar emin, sa
hilleri o kadar sırdaş buldular. Gerçi Nasib Hanım gibi sev
dalılarını daima yanında taşıyan hanımlar la, nefsine mev'
ud4 yarini bir türlü bularnıyan muhibbelerin bazan onlara 
refakat ettiği oldu. Onlar bu şartlar altında kendilerini daha 
çok emin, daha çok masum ve hür buldular. Yanlanndaki
lerini muhabbetlerinin bekçileri sandılar. Fakat, ne çare! 

2 Sevişme. 

3 Köylülük. 

4 Vadolurunuş. 
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Nefsini kamilen muhabbete veren Nigar Hanım, gittikçe 
susayan Nur Baba için bütün manasile, olmuş bir meyve 
haline geldigi zaman kışın ilk yagmurları düşmege başladı. 
Nur Baba, her sene oldugu gibi bu kış da dergahını kapayıp 
Üsküdar'daki kışlığına indi. Nigar Hanım da zevcinin Ni
şantaşı'ndaki konağına nakletti. Bu göçler her iki taraf için 
de mevsim ve mesafeden doğan· müşküller şöyle dursun, 
önlenmesi hayli büyük fedakarlıklan; hayli mühim meşak
katleri istilzam eden5 daha birçok maniler ve zahmetler do
gurdu. 

Nigar Hanım; Nişantaşı'nda, zevcinin akraba ve taallüka
tile çevrili, dar ve sıkıcı bir çember içinde gibidir. Her hare
ketini zımnt bir murakebeye,6 her sözünü sessiz bir tenkide 
ve her teşebbüsünü nereden çıktıgı bilinmiyen bir manaya 
maruz zannederdi. O izdivacının ilk gününden beri, gerek 
zevcinin ve gerek ona mensup olanların yanında bir an için 
olsun ne kalbinin istirahatini, ne vücudunun hürriyetini, 
hatta, ne de irade-i cüz'iyesine bulabildi. Genç kadın, on
larla ve onlann muhitinde, kendini büsbütün başka bir yer
de kayıp, garip, menfi ve mahbus hissediyor. 

Safa Efendi'nin torunu bu hissinde yanılmıyor. Kendi ba
basının on beş yirmi sene süren o kapalı, renksiz ve sessiz 
devrine rağmen havasında, hala Safa Efendi ile kızı Ziba 
Hanım zamanına ait. o aşifte şarkılardan, cuşişli8 seslerden 
bir şey saklıyan Kanlıca'daki yalı ile Madrid Sefiri Eşref Pa
şa'nın bir sefarethaneden daha resmt ve daha muntazam 
konağı, lstanbul'da, birbirine zld iki alemin kutuplarınıteş
kil eder. Bu alemin birinde hiçbir şeyin hududu yoktur, di
ğerinde her şey geçilmez bir çizgi içine alınmıştır. Burada 

5 Gerektiren. 

6 Gizli bir denedemeye. 

7 İnsanın elinde olan irade, anlamında kullanılır. 

8 Coşkulu. 
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yaşıyanların sözleri biçilmiş, sesleri ölçülmüş, vaziyetleri, 
tavırları aynalar karşısında son kararını almıştır, kımılda
nışlan dakika ve saatierin yürüyüşüne bağlıdır. Hayatta her 
şeyin fazlasını anyan Nigar Hanım, bunlar arasında tabiidir 
ki her hareketini fazla buluyor; onun için hayatı güzel, ko
lay ve lezzeth yapan şeyle, gizli ve sıcak konuşmalardan, 
bazı geceleri sabahlara kadar gülüşmelerden, mosikinin bir 
faslında gözyaşı dökmelerden, coşkun anlarda ruhunu çıni
çıplak ortaya atıvermelerden hülasa, gelişigüzel, açık ve ay
dınlık yaşamadan ibaret iken, diğerlerinin bütün bunları 
alenen değilse bile zımnen çirkin, kaba ve bayağı telakki 
edişi onda bir nevi şaşkınlık doğuruyordu: Mesela filan sa
atte nasıl bir tavırla cevap vermek icap eder, sokağa nasıl ve 
ne vakit çıkılır, eve ne vakit gelinir? Bunlan bile unutuyor; 
Nur Baba'nın iradesiz ve nermin kalbii muhibbesi o kadar 
bunalmış ve çaresiz bir haldedir. 

Nur Baba da diğer taraftan daha iyi bir halde değildir. 
Onun Üsküdar'daki kışlığı bir aşk mahpesi9 gibidir. O ci
varda, Nakip Paşa haremi denilmekle maruf bir dul kadın 
muhabbet mürşidini her kış büyük çini sobatarla ısınmış, 
geniş sofalı bir konakta sırf kendi nefsine hasrediyor. Bu 
Nur Baba için üç senedir böyle yalnız kış mevsimlerine 
mahsus bir acayip münasebettir. llk zamanlar bu münase
bet az çok herkesi meşgul etti idi. Celile Bacı başta olmak 
ve Ziba Hanımefendi de işın içinde dahil bulunmak suretile 
Nur Baba ile sair muhibbelerden ziyade samimi alakaları 
olanların hepsi birden bu hale karşı isyan ettiler. 

En kalender muhibbeler içinde bile genç mürşidin bu an
laşılmıyan hareketine itiraz edenler oldu. Filvaki bu mesele 
her cihetten isyan ve itirazı eelbeden bir şeydi; evvela in
sanlık bakımından isyanı davet ediyordu: Çünkü bu kışlık 
sevgili yetmişini bulmuş, yerinden kımıldıyamaz bir hale 

9 Hapishane. 
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girmiş, buruşuk bir acuzedir. Bu kadın Nur Baba'ya zahiren 
bir evlat muamelesi yapmakla beraber hakikatte Celile Ba
cı'nın kavlince10 onu vahşi, kıskanç ve hod-endiş11 bir ihti
ras ile seviyormuş. Zaten bunun böyle oluşuna genç mürşi
din, her kış bütün müridlerce görülmez, bilinmez, bulun
maz bir hale girişi kafi bir delil değil mi? Bir mürşidin kışın 
vazifelerini tatil ettiğini kim görmüş? Başını okuırnak iste
yenler, bir adağı olanlar, yazın nasip alınağa vakit bulamı
yanlar, uzun gecelerin ayin ve muhabbet teşneleri, cemal ve 
didar müştakları 12 kime, nereye başvursunlar? Vakıa İstan
bul'da başka dergah yok değil, fakat herkes bilir ki bir der
gahın malı olanlar diğerlerinde adeta bir sığıntı haline gi
rerler. Hele Nur Baba evlatlarının diğer babalarla -her ne
dense- başlan hoş değildir. Onlar Bektaşilik içinde diğer bir 
Bektaşiliğin mümessilleri, ayrı bir sınıf tarikat ehli gibidir
ler. Hele Sütlüce postuna oturan bir ihtiyar mürşid Nur Ba
ba'ya adeta bir mülhid13 nazarile bakıyor ve onun evliUları
na her yerde her tesadüfte türlü türlü hakaretler etmekten 
kendini alamıyordu. Doğrusu Nur Baba'nın (bütün bunları 
bildiği halde) sürüsünü velev bir mevsim için olsun böyle 
çobansız ve perişan bırakışı ihmal ve kayıtsızlıktan başka 
birşey, adeta bir zulümdü. 

Fakat bu itirazlar nihayet kendi yüzüne karşı söylenrneğe 
başlandığı zaman, Nur Baba (başta Celile Bacı ile Ziba Ha
nım olmak şartile) bütün canlara izahat vermek lüzumunu 
hissetti; dedi ki: 

- Ben bunu keyfimden yapmıyorum. Hangi insan, hangi 
nefis tasavvur olunur ki Nakip Paşa haremi gibi kanıksamış 

lO Deyişiyle. 

ll Bencil. 

12 Uzun geceterin ı1yin ve muhabbetine susayanlar, tannsal güzelli� ve yüzünü 
özleyenler (burada, tasavvufi kullanıl ıyor). 

l3 Dinsiz. 

157 



bir acuzenin kalırını istiyerek, severek çeksin. Ortada mec
buri birtakım sebepler olmasa pirim hakkı için bir dakika 
dönüp de yüzüne bakmaga tahammül edemem. Fakat ne 
yapayım? Talih müsade etmedi ki kendimize bir kışlık der
gah alalım. Nasıl? İçinizde bu fedakarlıgı yapacak var mı? 
lşte susuyorsunuz. Halbuki o begenmediginiz kadın bunu 
bana vaadetti; vaadini icra edeceğinden de eminim. Zira cö
mertliği ve fedaka'rlığı da ortada . . .  Bütün kış kendi yurdu
muzda bulamadıgımız rahatı onun evinde buluyoruz. C Ce
lile Bacı ile dergahın yerli mihrnanlannı 14 göstererek) İşte 
yüzleri; bu lütfunu yalnız bana hasretmiyor, bunların hepsi 
için de ayn kul köle oluyor. Çinari'ye de ne dersiniz? O bile 
kışın tekkede kalınakla beraber yine bu hanımın nimetile 
mütenaim.15 Hele·Celile'ye gelince, onun hiç şikayete hakkı 
yok. O orada adeta konagın sahibesi kesiliyor; bir istediği 
iki olmuyor. Hepiniz bilirsiniz ki, ben kendi başıma nerede 
ve nasıl olsa olurum; fakat. .. Ne ise sözün kısası: Bu işte bü
yük, pek büyük bir menfaatin var, bütün bu saydığım şey
ler teferruat kabilinden! Asıl en esaslı bir cihet var ki. . . 

Ziba Hanımefendi, Nur Baba�nın son cümlesini acı bir 
kahkaha ile kesti ve gayet alaycı bir tavırla:· 

-Anlaşıldı, anlaşıldı. Eh ümit dünyası bu! -Allah geein
den versin ama- ölüm hak, miras helalt dedi. 

Ve Nakip Paşa haremi davası bütün muhibbeler arasında 
bugünden sonra böyle bir "ölüm hak, miras helal" şakasına 
dönüşüverdi. Meselenin bu vadiye dökülüşünü gören Nur 
Baba da ihtiyar kadının pek · harim 16 pek husus i hallerine 
dair bazı gülünç hikayeler nakline başlar başlamaz, iş büs
bütün alay haline girdi; öyle ki bu kanşık ve garip adedere 
henüz pek yabancı olan Nigar Hanım bile genç mürşidin 

14 Konuk. 

15 Varlık içinde. 

16 Gizli. 
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hayatındaki bu kirli ve çirkin_ safhaya iğrenmeden, kızarma
dan, adeta gülerek bakıyor ve arasıra, Nur Baba'ya: 

- Bu esrarengiz aşk rahibesi ve sizin oradaki hayat tarzı
nız son derece merakımı celbediyor. Hele bana eski masal
lardaki o sihirbaz acuze tiplerini hatırlatan ihtiyar maşuka
nızı görmek benim için pek şiddetli bir arzu, demekle iktifa 
ediyordu. 

Fakat bu sene Nur Baba, her nedense bu gülünç macerayı 
pek can sıkıcı ve tahammül edilmez bulmağa başladı. Bun
da Nigar Hanım'la geçen o tatlı yazın pek büyük bir tesiri 
var. Zira genç mürşid taze muhibbesine arasıra bin müşkü
latla gönderdigi mektuplarda: "Tahammülüm tükendi; sab
nm taştı" diye şikayet ediyor, "bu yazın hatırası bende yaşa
dıkça kışın bu feci-esareüne boyun eğmek günden güne 

. imkan ve ihtimal baricine çıkıyor. Ruhum; haberin olsun, 
her şeyi kınp geçirecegim bir gece seninle, bir gece daha 
bulunmak saadeti için bütün istikbalimi mahvedeceğim." 

Her mektupta· tekrarlanan bu son cümleye Nigar Hanım 
mesut bir telaş ile titriyor ve hemen şöyle cevaplıyordu: 
"Siz serbest olsanız bile ben değilim. Her şeyi kınp geçir
meniz hiçbir şeyi düzeltmiyecek. Ne kadar sabırsızsınız? 
Şurada yaza ne kaldı!" 

Hakikatte ise yaz ona yetişilmez, uzak görünüyor ve derin
den derine arzu ediyor ki Nur Baba dediğini yapsın. Hiçbir 
şeyi düzeltemiyeceği malO.m olsa bile her şeyi kınp geçirsin, 
bütün lüzumsuzluğuna rağmen kendi için (istikbalini mahv) 
etsin. Bu arızalı muhabbet yolunda o kadar ileriye gitsin ki, 
geriye dönmernek herkes için tamamen bir emrivaki haline 
girsin, NigarHanım o zaman son kararını verecekti ve kendi
ni, şimdiden her türlü fedakarlığa hazır buluyordu. 

Ziba Hala'nın bundan bir buçuk sene evvel "düşün ki 
çok da fedakar olmak lazım; mal, can ve rahat, bunların 
hepsini, hepsini..." diyen sesi daima kulaklarında idi. Hal-



buki henüz ne o, ne de kendisi fedakarlığa benzer bir şey 
yapmadılar. O kendi güzelliğinden, kendisi onun ateşinden 
kam almak arzusu bir senedir bu rabıtanın 17 yegane esas ve 
gayesini teşkil eyliyor. Aşk, insanın en aziz ve en kıymetli 
şeyleriyle yanan bir Moloh ateşinden başka nedir? Nigar 
Hanım bunu inceden ineeye hissediyor ve mücrimce18 ür
perişlerle düşünüyor ki, kendisi icap ederse oraya nelerini 
atacak. Şüphesiz oraya ilk atılacak zevci idi� sonra sıra an
nesine, malına, evine, çocuklarına gelecekti. Bu facia dolu 
hulya Nigar Hanım'ı uzun kış gecelerinde soğuk teriere gar
kediyor ve göz kapakları bu facianın korkunç safhaları 
önünde titreye titreye kapanıyordu. Bu ruhunun bir nevi 
sıtması gibi idi; bazan çok devam ediyor, bazan gelip geçi
yordu ve her defasında genç kadın eteklerine yaklaşan bir 
tehlikeden kaÇar gibi odasından dışarıya fırlıyor, nerelerde 
ise çocuklarını bulup, kucaklıyor ve hemen annesinin yanı
na koşuyordu. 

Macid, ekseriya konağa geliyor; fakat, bir zamanlar sami
mi ve mahrem mükalemeleri ve dertaşina19 bakışlarile Ni
gar Hanım'ın ruhuna saf, serin ve tatlı bir gıda döken bu 
genç adam onun için şimdi mücessem20 bir nedamet haline 
girdi. Gözlerinde daima kendisini ürküten bir şey buluyor 
ve onun arasıra, gizlice "ne kadar değişmişsin Nigar Abla!" 
diyen sesi genç kadına sanki bir ceza ve işkence şeytanının 
sesi gibi korkular veriyor, onu günlerce evham içinde titre
tiyordu. Bir defa olsun gözlerini kaldınp ona bakmıyor, ya
nında bir dakika yalnız kalamıyordu. 

Macid, bir akşamüstü onu yavaşça bir kenara çekti: 
- Sana havadisim var, hiç yalnız kalmıyoruz ki, söyliye-

17 Bag, ilişki. 

18 Suçluya yaraşır. 

19 Dertli. 

20 Somutlaşmış. 
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yim, dedi. lki defadır Beyoglu'nda bizim mürşide tesadüf 
ediyorum; başında daima siyah sangt, on iki dilim külahı 
ve karmakarışık sakatile dogru yolda birini kaybetmiş gibi 
bir aşagı bir yukan, o magazadan bu magazaya ugrıyarak 
dolaşıp duruyor. Birinci tesadüfte beni görmemezlikten gel
di, ikincisinde ise o kadar yüz yüze geldik ki, konuşmadan 
geçmek mümkün olmadı. ·Fakat görmeliydin. Yanına soku
lup "erenler!" hitabile selam verdigim zaman ne kadar şaşa
ladı. Kimbilir, koca mürşid hangi muhibbenin nesinde idi. 
Benden şikayet etti: "Hiç semtimize ugradıgınız yok, böyle 
evlatlık olur mu?" dedi. Sonra havat birkaç kelime daha söy
leştik. Aynlacagımız esnada seni sordu: "Onu hiç göremez 
olduk" dedi; ben de "benim de hiç gördügüm yok" dedim. 

Genç kadın, delikanlının yüzüne baktı. Bu serapa21 haka
ret ve istihza idi. Bu "Onu gördüm. Birini arar gibiydi. Seni ' 
sordu, benim de hiç gördügüin yok" deyişlerinde o kadar 
hususi ve garip manalar vardı ki... 

Fakat, o akşam Macid'in sözlerindeki bu sitemli imalar 
Nigar Hanım'ı pek az meşgul etti. Genç kadın bütün gece 
kendi kendine: "Muhakkak beni görmek ümidile" diye söy
lendi. Ve bundan sonra her şeye ragmen ögle sonralan Be
yoglu'na inmek onun için yenilmez bir arzu haline girdi. 
Evvela iki günde, üç günde bir, sonra gün aşın ve nihayet 
her gün inmege başladı. Arabasını magazaların birinin ka

pısında bırakıyor ve camekanlar önünde uzun tevakkuflar
la22 yaya kaldırımlar üzerinde dolaşıyor, o dükkandan bu 
dükkana ugruyor, gözü dışarda, elleri birtakım kumaşlarla, 
ufak tefeklerle meşgul, her yerde onu bekliyordu. Bekler
ken her yerden lüzumsuz şeyler alıyor, bazı günler o dük
kanın paketini bu dükkanda, bununkini onda unutacak ka
dar dalgınlıklara düşüyor ve akşam konaga şaşılacak bir 

21 Baştan ayaga. 
22 Duruşlarla. 
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tarzda yorgun, bezgin ve ümitsiz dönüyordu. Ona bir mek
tupla bu öğle sonu tenezzühlerinden23 haber vermeği dü
şündü. Fakat, bu adeta "seni sokaklarda, yollar üstünde arı
yorum" demek gibi olacaktı. hem o kadar arzu edilen bu 
tesadüf vuku ·bulsa neye yarıyacak? Nigar Hanım, filvaki, 
ilk günlerde olduğu gibi arabasının üstünde bir uşak, karşı
sında bir ka lfa, yanında görümeelerinden birile. çıkmıyor, 
olsa olsa çocuklarile, çocuklarının herşeye tahammüllü gö
rünen dadısını alıyordu. 

Bununla beraber günün birinde, farzı muhal olarak,24 
mesela Bon Marche'de yüzyüze gelseler acaba durup konu
şabilecekler mi idi? Bu tesadüf Nigar Hanım için o kadar 
başdöndürücü bir şey mi olacaku ki o anda bir tanıdıkla 
yüzyüze gelmek veya kendini tanıyan mağaza hademelerin
den birinin tecessüsle bakışına maruz kalmak gibi bin türlü 
tehlikeyi unutup gidiyor. 

Nitekim, öyle oldu. Vakıa, bu birden karşı karşıya geliş 
gibi mucize nevinden, kolay ve şaşırtıcı bir tesadüf değildi. 
Nigar Hanım, arabasında, ağır ağır Leban'a doğru inerken, 
tünelden henüz çıkmış bir kalabalığın içinde Nur Baba'yı 
gördü ve bu görüş genç kadın üzerinde güya senelerden 
sonraki tesadüfler gibi bir garip tesir yaptı. Evvela oturduğu 
yerden kalkmak veya başını pencereden dışanya uzatıp ara
bacıya bir şey söylemek ister gibi seri, iradesiz hareketlerde 
bulundu. Sonra birden, bu perişan hareketlerinden birinde 
donup kalıverdi. Lakin alışmadığı halk içinde oldukça dal
gm yürüyen Nur Baba'ya bu hareket kafi geldi. Kaldmının 
kenanndan ağır ağır geçen bu arabanın kime ait olduğunu 
içindeki kadını görmekte, başını döndürmeksizin, göz ucu 
ile derhal tanıyıverdi. Aynı zamanda, bittabi kendisinin de 
görüldüğünü sezdi. Bunun içindir ki, tam bir emniyetle yo-

23 Gezmelerinden. 
H Olabilece!ini düşünerek. 
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luna devam etti. Fakat araba yoluna devam edemedi. Biraz 
gittikten sonra durdu. Bir sokaga sapacak gibi oldu, sapa
madı. Süratle geriye döndü ve Nur Baba'nın yürüdügü kal
dının boyunca· koşarakyukanya dogru çıkmaga başladı. Se
rapa teyakkuz25 ve dikkat kesilen genç mürşid, bir şeyden 
ürkmüş garip bir mahlüku andıran bir arabayı hiç gözden 
kaybetmedi ve hızlı hızlı onun ardınca yürüdü. 

Biraz sonra Beyker mağazasının üst katında, erkeklere 
mahsus çamaşır satılan sofa ile hazır kadın eşyasına ayrıl
mış bir odanın kapısı önünde, karşı karşıya ayakta duran 
Nur Baba ile Nigar Hanım yavaş sesle şöyle konuşuyorlardı: 

- Sizi az daha elden kaçu:acaktım. Arabadan o kadar 
süratle indiniz ve buraya girer girmez o kadar çabuk gözden 
kayboldunuz ki... bereket versin içimden bir şey bana mu
hakkak burada bulunabileceginizi söyledi. Çünkü bundan 
iki sene evvel yine Beyoğlu'nda peşinizde bir hayli koştuk
tan sonra size en ziyade yaklaşugım yer burası olmuştur. 

- Tuhaf! Aynı günün hatırasıdır ki beni de bilmiyerek bu
raya sevketti. Yoksa ne yapacagımı, nereye gidecegimi hiç 
bilmiyordum, az daha eve avdet edecektim� 

- O zaman benim halim ne olurdu! Günler, haftalar var ki 
buralarda sürünüyorum ... Tek. .. 

- Aman Yarabbi, karşıda şu eşya yıgınının önünde duran 
şişman adam size ne kadar dikkatle bakıyor: sakın tanıdıgı
nız biri mi? 

- Hayır, nurum, beni buralarda kimse tanımaz, yalnız kı
yafetimdir ki herkesin nazan dikkatini celbeder ... 

- Vakıa şu arkamızdaki mağaza kızlarının hepsi de beni 
tanırlar ama zaran yoktur. Isterseniz oraya gidelim, zira bu
raya gelen giden müşteri çok oluyor. Hele şu hademelerin 
yılışık yılışık bakışları sinirlerimi altüst ediyor. 

- Her zaman için ne kadar iradenize sahip, ne kadar ihti-

25 Baştan aya�a tetikte. 
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yatlısınız. Ben ise böyle anlarda kendimi kaybederim. Nere
de oldu�mu, ne yapacagımı unuturum, o rütbe26 mest ve 
perişan olurum. 

- Öyle demeyiniz, baba! Şimdi şu dakikada yaptıgım şey 
emin olunuz ki, benim gibi bir kadın için ihtiyatsızlıkların, 
hatta çılgınlıklann en büyügüdür... 

· 

-Varol, efendim, varol. Maksaclım latife, fakat latife berta
raf, ne olacak böyle halimiz; iki gözü m? 

-Onu size sormalı ... Veyahut metbuunuz27 o müstebit ih
tiyar kraliçeye ... 

- Bırakınız şunu Allahaşkına ... siz de herkesin sözüne ka
pıldınız da bunun hayatımda, hakikaten ciddi bir şey oldu
ğuna inandınız. Yemin ederim ki siz isterseniz. 

- Ey ilanal ediniz ... 
-Uzun söze ne hacet! Kaç defa yazmadım mı, kaç defa 

demedim mi ki her şeye hazınm? Fakat siz ... 
- Fakat ben, peki erenler, farzedelim ki ben de hazınm. 
Bu sırada mağaza kızlanndan biri onlara yaklaştı.· Nigar 

Hanım'a hitaben: 
-lskemle vereyim efendim ... Ayakta kaldınız, dedi. 
Genç kadın burada çok duranuyacaklarını söyledi ve 

gözlerini ürkek, bir tarzda Nur Baba'ya kaldınp ilk sözü
nün cevabını bekledi; o biraz düşündü ve sonra: 

- Yarın akşam, akşam olmazsa gündüz, Afife Hanım'ın 
evinde buluşalım, ister misiniz? 

-Bu Afife Hanım da kim oluyor? 
-Ne çabuk unuttunuz? Alhotoz Afife Hanım, Sultantepe-

si'nde oturuyor. 
- Ha peki, peki. 
Ve bu "Peki"leri işittirmekten korkuyormuş gibi etrafına 

bakındı. Sonra tatlı bir hüzün ile gölgelenen gözlerini tek-

26 Öylesine. 

27 Size hükmeden, uyru� oldugunuz. 

164 



rar Nur Baba'ya tevcih etti ve ağzının bir ucunu yukanya 
çeken o bin manalı 'tebessümle güldü. Nur Baba sordu: 

- Sizi kaç ta bekleyelim? 
- Yarın öğleden evvel... Öğleden evvel. 
Ertesi gün, öğleden evvel Nigar Hanım, Alhotoz Afife Ha

nım'ın evinde idi. Nur Baba sabahtan beri, kendisini bekli
yordu ve bu bekleyişteki heyecanı yenmek için sabahtan 
beri, durmaksızın dem alıyordu. Sanki ilk defa, ilk bekledi
ği kadın Nigar Hanım'dı ve sanki kendisi yirmi yaşında bir 
gençti. Kaç kere, Afife Hanım'a: 

- Ya gelmeyiverirse, ne yaparız? Söyle gelmeyiverirse ... 
diyor ve bunu derken sesi titriyordu. Öyle ki Nigıir Hanım 
oaadan içeriye girineeye kadar Nur Baba kendisinde otur
duğu yerden kalkacak kuvveti bulamadı. Büyük bir çini so
banın yanında, yüksek bir erkan minderinin üstünde ve Ni
glr'ın o kadar hoşuna giden yazlık sadakor cübbesile oturu
yordu; önünde bir kadeh ve bir de şişe vardı: 

- Nigar yavrum, beni affet; yerimden kalkamıyorum, dedi. 
Ziba Hanımefendi'nin yeğeni gülerek ona doğru yaklaştı 

ve niyaz etmek istedi. Uikin Nur Baba birden bütün kuv
vetlerini topladı yere kapandı ve kendi dizlerini öpmeğe ha
zırlanan genç kadının ayaklarına sarıldı: 

- Varolsun bu ayaklar, varolsun. Bırak onlara yüzümü, 
gözümü süreyim ... diyordu. 

Nigar Hanım bu coşkun istikbalden hem mütehayyir,28 
hem memnundu: 

- Estağfurullah, estağfurullah, aman erenler ne yapıyor
sunuz? Rica ederim, diyor geri geri çekiliyordu. O zaman, 
Nur Baba bir pars çevikliğiyle henüz çarşafını çıkarmamış 
genç kadını belinden yakaladı ve o kadar kendine doğru 
çekti, kollannın arasında o kadar temellüke29 benziyen bir 

28 Şaşkın. 

29 Sahip olma, kendine mal etme, mülk edinme. 
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kudretle sıktı ki Nigar Hanım bir anda bütün vücuduna ka
rıştıgını zannetti. Alhotoz Afife Hanım, odanın ortasında 
ayakta duruyor, çıgırından çıkmış acaip gözlerle bu heye
canlı mülakatı30 seyrediyordu. Buruşuk, dişsiz ve yamru 
yumru ağzında behimi bir tebessüm vardı. 

Kendi kendine: 
- Ne olacaksa, bugün olacak. Anlaşıldı, dedi ve bir sihir

baz ateşinin etrafında dolaşan bir hayalet gibi sendeleye 
sendeleye, sessizce dı:5anya çıktı. 

30 Kavuşma, birleşme. 
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1 

SESI ÇlKMAYAN KADlN 

Nigar Hanım, belki beşinci defadır ki pencereden Derviş 
Çinari'yi çagınyor, fakat bir türlü sesini işittiremiyordu. 

Biçare Derviş Çinari artık tamamile ihtiyarladı, kulakları 
agtrlaştı; beli büküldü, gözlerinin nuru söndü; öteden beri 
muamrna ile dolu olan çehresi artık hiçbir mana ifade et
mez oldu. Artık hiç kimse ile konuşmuyor ve eskiden şarkı 
söyliyerek nefes okuyarak gördügü işlere gittikçe derinle
şen bir süküt içinde devam ediyor. 

Nigar Hanım altıncı defa olarak pencereden tekrar bagır
dı. Derviş Çinari bu pencereden ancak otuz· kırk adım 
uzaktadır.Hava rakittir1 ve. mevsim kış oldugu için tekkeyi 
ihata ·eden agaçların dallan kurumuştur. Nigar · Hahım bu 

dalların arasında onu görüyor: Bahçede iki büklüm, lahana
lann olmuşlarını olmamışlanndan ayırmakla meşguldür. 

Safa Efendi'nin torunu senelerin bir adamı ne hale koy
duguna şaştı: "Zavallı Çinaı1 işitmiyor" dedi. Fakat senete
rin kendi sesini ne hale koydugunun farkına varmadı. 

Biçare Nigar Hanım, epeyce zamandan beri artık kısık 

1 Durgun. 
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sesli bir kadındır. Vakıa kendisi bunu kah müzminleşmiş 
bir nezleye, kah asabi bir buhrana hamlediyor ve günün bi
rinde sesinin mutlaka açılacağına emin bulunuyor. Lakin 
çoktan beri kendisini ihmal etmeye başlıyan Nur Baba bu 
fikirde değildir ve Nigar Hanım'ın sesi gibi vücudunun da 
tamiri mümkün olaınıyacak bir surette yıprandığına kani
dir. Yaşı ilerledikçe yaşlı kadınlara karşı nefret duyan bu 
adamın Nigar Hanım hakkındaki bu fikri epeyce mübalağa
lı olmakla beraber hiç de haksız değildir. Nigar Hanım'a 
yaşlı bir kadın denemez, zira otuz yedisine henüz girmiştir. 
Fakat, beş altı seneden beri geçirdiği hayat, o yirmi dört sa
at süren dem alemleri, o fasılasız muhabbet takasları ve 
Nur Baba'nın o yorucu aşkı kadıncağızı vaktinden evvel çö
kertmiş, adeta tanınmaz bir hale sakmuştur ve sesi mutlaka 
senelerin tesirinden ziyade tabi olduğu maişet şartlannın2 
tesirile kısılmıştır. O kadar alkole, o kadar sigaraya, o kadar 
bağınp çağırmaya, o kadar uykusuzluklara ne dayanır? 

Nigar Hanım, bir defa daha camı açıp, çatal çatal çıkan 
bir sesle Derviş Çinari'ye bağırdı ve birdenbire ağır bir yük 
kaldırmış bir insan yorgunluğile, boğazı öksürüklerle tıka
narak, yüzü mosmor, pencerenin yanındaki mindere yığılı
verdi. 

Safa Efendi'nin torunu bir haftadan beri, Derviş Çinari ile 
tekkede yapayalnızdır. Baba, Bacı ve tekke halkı KanunısanV 
Şubat ve Mart aylannı Nur Baba'nın Kadıköyü'ndeki muhib
belerinden birinin evinde geçirmek için aşağıya indiler. Vakıa 
Nigar Hanım'a da beraber gitmesi için çok ısrar ettiler. Fakat 
Ziba Hanımefendi'nin yeğeni her şeye rağmen henüz gururu
nu muhafaza etmektedir. Diğerleri gibi kolaylıkla uzun misa
firliklere gidemiyor; gitse bile manen rahatsız oluyor; kendi
ni Nuriye ve Atiye Hanımlar seviyesine inmiş sanıyordu. Za-

2 Yaşama koşullannın. 

3 Ocak ayı. 
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ten en ziyade korktuğu şey, tekkenin bu eski sı�ıntısına ben
zenıekti. O Atiye Hanım ki, bir vakitler kendisine Baba'nın 
mektuplannı getirirdi; o Nuriye Hanım ki, safralann gedikli 
sakiyesidir. Kendilerile daima bir işe yaradıklan zamanlar ko
nuşulur, bunun haricinde mevcudiyetleri ekseriya tamamile 
müziç, bazan tamamile mühmeldir.4 Biri düzgünden aşınmış 
yüzü, di�eri alkolden şişmiş burnu ile insana nefret ve mer
hametten başka bir his veremez. 

Fakat, Nigar Hanım tekkedeki vaziyeti itibarile hiç de bu 
kadınlardan farklı de�ldir. Onlar da buraya genç taravetli5 
ve itibarlı olarak girmişler, bir mUddet el üstünde gezdiril
mişler, muhabbetlerde Baba'nın yanıbaşında oturmuşlar, 
sonra yavaş yavaş bütün itibarlannı kaybetme�e ve bu hale 
düşmege başlamışlar ... Bununla beraber Nigar Hanım, hala 
itibarda olduğuna, hala sevilip arandığina la!_ildir. 6 Hakikat 
böyle olmasa bile Safa Efendi'nin tarunu ömrünün sonuna 
kadar bu tekkeyi kendi evi gibi benimseyebilir. Zira, kendi 
buraya gedikli milıman olarak geldi� zaman, yıkılınağa yüz 
tutmuş bir viratıeden ibaret olan Nur Baba dergahının bu 
şimdiki muazzam konak haline girişi onun sayesinde, onun 
serveti sayesindedir. Bütün tekke, meydan yerindeki halila
nna kadar tekkenin bütün eşyası onundur. Gerçi gururile 
beraber, bütün görgüsünüve kibarlığinı muhafaza eden Ni
gar Hanım, bunları asla hatınna getirmez ve Baba'nın mu
habbetinden başka hiçbir şeye güvenmezdi. Onu altı yıldır 
bu dergahta tutan şey kendi malı olduğunu bildi�i bu çatı 
ile bu eşyalar de�ildir.- Ancak mürşidin bir nigahı/ bir te
bessümü, bir sözüdür. 

Her şeyi bunun için terketmedi mi? Hani kocası? Hani 

4 lhmal edilmiş, boşlanrnış. 
5 Taze_ 
6 lnanmaktadır. 
7 Bakışı. 
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çocuklan? Hani annesi nerede? Bunlardan sonuncusu ken
di yüzünden öldügü vakit kaç gün yas tuttu? Çocukları 
kendini bir daha görmemek üzere babalannın yanına gittiği 
zaman kaç saat gözyaşı döktü? Nur Baba, gözlerinin içine 
bakar bakmaz sanki birdenbire bütün varlığı kamaşmış gi
bi, bir saniyede kendi hayatına ait her şeyi unutınuyar 
muydu? 

Evet, Safa Efendi'nin tarunu her şeyi unuttu. Mazisine ait 
hiçbir vakayı hatırlamıyor. Sanki hep burada yaşamış, bura
da doğup büyümüştür. Biçare kadının akıbetini uzaktan tet
kik edenler onun alkale düşkünlük neticesi olarak bir nevi 
hastalıklı hale düçar olduğunu8 söylüyorlar. 

Alkol mü? Halbuki Nigar Hanım, şimdi o kadar çok içi
yor da asabında zerre kadar uyuşukluk, başında zerre kadar 
sarhoşluk hissetmiyor, keşke sarhoş olabilse, keşke eskisi 
gibi beş on kadeh rakı ile asabında hiç dunnayan bu ihtilacı 
biraz dindirebilse .. . 

Nigar Hanım, bir zamanlar aynı derde tutulmuş olduğu
nu söyliyen Derviş Çinart'le bunun içindir ki sıkı fıkı dost 
olmuştur. Çocukluğunda omuzundan hiç inmediği lalası ne 
idiyse Derviş Çinart de onun için şimdi odur. Vakıa öteden 
beri bu yan deli adamla arasıra konuşmaktan zevk alırdı. 
Lakin son günlerde tekke halkı içinde hemen yalnız onunla 
konuşur oldu; Zira, Çirıart onun birkaç derdine birden deva 
bulmakta ve ona hem ba,a tatlı bir hülya veren, hem de bo
ğazındaki mütemadi gıcığı teksin eyliyen birtakım · haplar 
getirmekte idi. Derviş Çinari, yerden toplanmış bir nebat 
tohumuna benzeyen bu haplan Nigar Hanım'a her verişte 
"Sakın kimse görrı:ıesin ha! Çok güçlükle buluyorum" de
rneği de unutmazdı. Nigar Hanım, Derviş Çinart'nin tavsi
yesi üzerine bunlan kah tütün arasında sigara ile, kah kah
ve içinde eriterek hiç kimseye göstermeden içerdi. Demin-

a ugradıgını. 
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den beri Çinari'yi o kadar ısrar ile çağnşımn sebebi de bu 
haplardı. lki günden beri onlardan şiddetle mahrum bulu
nuyor ve tiryakiliğini bir türlü yenemiyordu. lştihası kesil
mişti, asabı altüst olmuştu, sıkıntıdan çatlıyordu ve öksürü
ğü o kadar artmıştı ki geceleri uyuyamıyordu. Geceler ise ... 
Nur Baba'nın uzak bulunduğu geceler ise kara, korkunç ve 
nihayetsiz birer uçurumdu. 

Nigar Hanım; nafile yere pencereden bağırmaktan vazge
çerek kalktı. Çinart'nin yanına gitmek istedi. O, lahanaların 
ortasında, aynı noktada meşguldü. Safa Efendi'nin torunu 
sırtına Nur Baba'nın kürklerinden birini aldı ve bahçeye 
çıktı. Hava soğuktu. Kadıncağız titreyerek ince kürke sann
dı ve ayaklarındaki yünlü ve ökçesiz terliklerile rutubetli ve 
yarı çamurlu toprak üzerinden yürüdü. Çinari'nin yanına 
yaklaştı: 

- Hey, erenler yine dalmışsın, bu ne hal! diye seslendi. 
Ihtiyar derviş oturduğu yerden başını kaldırdı ve başı 

ucunda ayakta duran kadını, ilk defa görüyormuş gibi, bü
yük bir dikkatle gözden geçirdi; sonra yine biraz evvelki 
işine daldı. 

- Mübarek lahana bitmiş .. . Şu ufakların öyle bir turşusu 
oluyor ki... Pirim hakkı için ... diye mınidanmaya başladı. 
Nigar Hanım: 

- Ayol, deminden beri bağıra bağıra sesim tıkandı. Seni 
burada uyumuş kalmış san dım ... 

- Uyumadım desem yalan söylemiş olurum; çömeldiğim 
yerde biraz kendimden geçmiştim. 

-Bu soğukta! Bu rutubetteL 
- Soğukla, sıcakla benim derdim arasındaki mü.nasebet 

nedir? Bahusus birkaç tane yuttuktan sonra ... 
- Ayol, ben işte seni onun için çağırdım. Hani bugün geti

recektin? 
- Getirdim ama, kalmadı, kalmadı, hepsini yuttum. 
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-E, şimdi ben ilaçsız mı kalacağım! 
Derviş Çinari omuzlarını silkti; hiç cevap vermedi ve Ni

gar Hanım, ümitsiz gözlerle etrafına bakındı. Bu gözler faz
la sürmeli idi, o kadar ki hiçbir hareketlerinde akları gö
rünmüyordu; sanki için için tüten ve etrafına is saçan birer 
kor parçası gibiydiler. 

Nigar Hanım, Nigar Hanım, ey bundan altı yıl evvelki be
yaz güvercin! Ey genç Macid'in yüzüne bakınağa kıyamadı
ğı nermin ve taravetli kadın, sana ne oldu? Sana ne ol
du?Gözlerinin etrafındaki bu kırışıklıklar, alnındaki bu bu
ruşuklar, ağzının uçlannı aşağıya doğru çeken bu hatlar ne
dir? Saçların ne kadar bakımsız, ne kadar karmakarışıki 
Onları artık hiç taramıyor musun? Eyvah, saçlarının rengi
ne de bir hal olmuş, güzel Nigar! Onları ne fena bir boya ile 
boyamışsın! Dalga dalga bir şeyler yapmışsın! Ne yumuşak 
ipek gibi saçların vardı! Şimdi bu saçların tımarsız bir yele
den farkı yok. Nedir o? Dudaklarına da bir acayip büzülme
arız olmuş. Hani bir zamanlar bu dudakların bir ucunu yu
karıya doğru çeken o can alıcı gülüşün şimdi eski bir yara
nın izi gibi ağzını yana doğru çarpıtıyor. Bir tarafın mı atı
yor? Niçin dudaklarını böyle kısıyorsun? Niçin ağzını böy
le çarpıttınyorsun? Ah, zavallı kadın, bu çıplak bu ıslak kış. 
manzarasının ortasında ne kadar hazinsin! 

Nigar Hanım, birdenbire dizlerinin bağı çözülmüş gibi 
Çinart'nin yanına çömeldi. Büründüğü kürkün etekleri ça
murlara sürünüyordu. Derviş Çinari başını çevirip kadına 
bir daha baktı: 

- Dikkat et, Baba'nın kürkünü kirletiyorsun_ 
Nigar Hanım, bir uykudan uyanır gibi silkindi ve kürkün 

eteklerini topladı, sonra içini çekti: 
- Evet, dedi; bugün canım sıkılıyor erenler acaba kalkıp 

da Kadıköy'üne insem mi? 
Derviş Çinari "ne istersen yap" manasını ifade eder bir 
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hareketle omuzlarını silkti ve ayağa kalktı; topladığı laha
naları kucağına aldı, Nigar Hanırn'a hiçbir şey söylemeksi
zin ağır ağır tekkeye doğru yürüdü. Genç kadın bu sebze 
tarlasının ortasında uzun bir müddet yalnız kaldı. Tek tük 
kuru ağaçlar altındaki bu kış yeşilliğinden ruha acayip bir 
keder sirayet ediyordu. 9 Öyle ki balıçımin sol tarafındaki 
mezarlık bile insana bu kadar gamlı görünmüyordu. Nite
kim, Nigar Hanım' başını ÇfVirip o tarafa baktığı zaman, 
uzun bir uykusuzluktan sonra yatağını tahayyül eden kim� 
selerin duyduğu teseliiye benzer bir hisle: "Öldüğüm vakit 
burada yatacağım! "diye düşündü. Yavaş yavaş yerinden 
kalktı ve bu durgun kış aydınlığında lüzumundan fazla be
yaz duran taş dizilerine doğru gitti. Ekseriya bugünkü gibi 
iç sıkıntısından ne yapacağını bilmediği anlar. Nigar Hanım 
bu küçük mezarlığın içinde dolaşırdı. Burada kendine bin 
türlü meşguliyeder bulurdu. Kah yıkılan bir taşı yerinden 
kaldırıp dikmeğe, kah açilan bir çukuru toprakla örtrneğe 
çalışır, münasebetsiz yerlerde biten bazı azgın otları yolar 
ve mutlaka ezbere bildiği kitabeleri her görüş�nde bir defa 
daha okurdu. Bu kitabelerin büyük bir kısmı da Nur Ba
ba'nın edebiyatındau birer sahife idi. Kimisi manzum, kimi
si mensurdu. Fakat hepsinde onun tavrını, onun sesini, 
onun şivesini, onun lakırdı söyleyişini hatırlatan bir şey 
vardı. lşte, Nigar Hanım daha nasip almazdan evvel, bir ge
ce, Baba'nın fena bir muamelesi üzerine, kendini tekkenin 
penceresinden aşağıya atarak uzun müddet iki ayağı kötü
rüm, evinde kalan ve mutlaka buraya gömülmek vasiyetin
de bulunan P"erestev Hanım ismindeki kadının mezarı .. . 
Vakıa, Ziba Hanımefendi'nin yeğeni bu kadım son demle
rinde gördüydü, fakat bütün tanıdıklarından ziyade onu 
sevmişti. Bu kadının insana bakarken yaşaran ne müşfik, 
ne tatlı, ne iişina gözleri vardı! 

9 Bulaşıyordu, geçiyordu. 
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Senelerce sesi, sedası işitilmemiş bu muhabbet kurbanı, 
ölümüne yakın Nur Baba'ya her gün haber haber üstüne 
gönderrneğe ve ah ve vahı birdenbire payansızlaşmağa 10 

başlamıştı. 
Mesut kadın, nihayet, son nefesini eli erenlerin elinde ol

duğu halde verdi. Bunun içindir ki, Nur Baba'nın taşına 
yazdığı kitabe yanık ve uzun bir mersiye olmuştu. 

Nigar Hanım belki yüzüncü defa olarak bu mersiyeyi tek
rar okudu. Vakıa bu mersiye o tarzın bir şaheseri değildi, 
hatta vezin ve kafiye itibarı ile baştan başa hatalı idi. Lakin, 
Safa Efendi'nin torunu için bu, Türk edebiyatının en güzel 
bir parçası idi. Okurken kendinden geçiyordu ve bilhassa 
şu mısralarında sımna erilmez bir yükseklik buluyordu: 

Perestev gönül bagında bir mihman, 
Bütün canlar içinde tek canan, 
Durmayıp geçti, acep nedendir? 
Mesut, kalanlar degil, mutlak gidendir 
Fakat eyvah, ne halettir ki ey mevt 
Gidenden hiç haber gelmez tehaşi eyleriz elbet 

Nigar Hanım, birçok irili ufaklı taşlar arasında dolaştıktan 
sonra bir müddet de Alhotoz Afife Hanım'ın mezarı önünde 
tevakkuf ederdi. 11 Bu kadın bundan üç sene evvel bir gece 
Ayin-i Cem esnasında fücceten12 göçtüydü. Ziba Hanıme
fendi'nin yeğeni ilk zamanlarda bu kadının yanında oturma., 
ğa bile tahammül edemezdi, fakat gitgide ona o kadar alış .. 
ınıştı ki, bir gün bile civarından ayırmaz olmuştu. Vakıa Alt 
hotoz Afife Hanım, Nur Baba ile münasebetlerinin ilk devre"� 
sinde Safa Efendi'nin torununa elinden gelen hizmeti etmiş"' 
ti; ilk defa olarak Nur Baba ile herkesten uzak, yalnız kaldıgt 

10 Sonsuzlaşmaya. sınır tanımamaya. 

ll Dururdu. 

1 2 Ansızın, kalp durmasından. 
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geceyi, -Ah, o ilk aşk gecesi!- Afife Hanım'ın, Üsküdar'daki 
evinde geçirmişti. Sonradan bu geceler aynı yerde tekrar bir
çok defalar ihya edildi ve Afife Hanım sayesinde bir sürü de
dikodulann bir sürü şayialann önü alındı idi. Nur Baba, bu 
kadının mezar taşına şu sözleri hakkettirmişti: 

"Tarikatı nc2zeninin sadık kulu Afife Bacı burada medfun
dur. Bu dergahı xnfte can-ı dilden can venli. Ya Ali, Hak hu!" 

Al ho toz Afife' Hanım'ın yanıbaşında, N akip Paşa haremi
yatıyor. Bu can, Üsküdar'daki konagı kıştan kışa Nur Ba
ba'ya kışlık olan ihtiyar kadındır. Makberi demir parmak
hkla çevrilmiş muhteşem mermerden yapılmış ve üzerine 
gayet hürmetkarane bir kitabe yazılmıştır. Nigar Hanım bu
nun önünde çok durmadı. 

Biraz ötede, Miralay Harndi Bey'in mezanna yaklaştı. Za
vallı Hatndi Bey! .. Tekkenin müdavimi erkekler içinde en 
çok sevdigi adam bu idi. O basit ve kabasaha gösterişi altın
da ne ince hisler taşırdı! Ne rakik,13 ne dil-aşina 14 idi. Sonra · 

ne tuhaf tavırlan, ne kadar nekre15 sözleri vardı. 
Nigar Hanım, bütün manasile en hakiki Bektaşi'yi bu 

adamda gördü. Merhum Harndi Bey'in hiçbir defa kendisine 
ait bir iş için üzüldü�, kızdıgı, meraklandıgı olmamıştır. 

Ne itseler ana şakir, ne kılsalar ana şdd* 

sözü onun hareket düsturu idi. Tekkede birçok haraketiere 
mantt kalır, hiç sesini çıkarmaz ve kimseye asla kin bagla
mazdı. Yavaşlığı ve sessizligi bazan insanı sinirlendirecek 
dereceye vanrdı. Nigar Hanım, birkaç defa onu omuzlann
dan tutup sarstıgını ve: 

- Harndi Bey; Hanıdi Bey, bir şey söyle, bir şey yap! Allah-

13 Ince. 

H Gönülden anlar insan, anlamında. 

15 Gülünç. 

(*) Ne ederlerse etsinler şükredici, ne yaparlarsa yapsınlar sevinçli. 
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aşkma! diye nasıl bagırdıgını hatırladıkça elan gözleri dol
maktadır. O gülüyor: 

- Eyvallah, eyvallah kardeşim, kitnse ile davam yok; ey
vallah! diyordu. 

EyvaUah! . .  Bektaşiligin felsefesi bu degil mi? Hep bu keli
menin ifade ettiği �nadan çıkmıyor mu? Eli kalbin üzeri
ne koymak, başı öne egmek; tevazuun, mahviyetin 16 ruhani 
zevkine nefsini terketmek; hakarete, eza ve cefaya, küfre 
karşı: "Eyvallah, eyvairah!" demek! Tarikatİn bütün sırrı, 
bu yüksek gayeye ermekten başka tıe olabilir? Nigar Ha
nım, bu ruhi haletin 17 haricinde diger bütün hale deri, me
şum ve tahammül edilmez buluyordu. Nedir, o bittakım 
nefis sevgisi, haysiyet şeref kaygıları içinde çıtpınanlar? 
Kimdir, n� zavallıdır o bedbahtlar ki, Ziba Hala gibi bütün 
hayatlan gururun sarsıntılarile geçmiştir?' Sevmek yerine 
sevilmek istemişlerdir. Kıskanmışlar, bagırmışlar, çagırmış
lardır ve maglup olmak, galebe çalmak gibi birtakım boş 
şeylere inanmışlardır! 

Nigar Hanım, kendi kendine: "Sevmek, daima sevmek! 
Karşımızdakinden hiçbir şey beklemeksizin, daima kendi
mizden vermek, esef etmemek, pişman olmamak, sevmek, 
daima sevmek!" diyordu. 

Henüz bu sırra eremiyenler, Nigar Hanım'ın sabı'r ve ta
hammülütıe şaşıyorlar. Nur Baba, gözünün önünde başka
larile hembezm18 iken, onun bu hale karşıdan sakin bir,se
yirci kalışmdaki manayı bir türlü anlıyamıyorlar ve hep bir
den Nigar Hanım'ın hissizligine, budalalıgma hükmediyor
lar. Bu hükmü verenlerin başmda Ziba Hanımefendi vardır. 
O şimdi muhabbet alemlerinden tamamile çekilmiş ve ken
dini kumar ve ticaret gibi birtakım işlere vakfetmiş olmakla 

ı6 Alçakgönüllülüj\ün. 
ı 7 mı. 
ıs tı;kl arkadaşı. 
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beraber uzaktan uza�a gönlünün ilk vatanı olan aleme dair 
meselelerle meşgul olmaktan hali kalmıyordu. Nigar Ha
nım için: 

- Öteden beri söylerdim. Taş gibi bir kalbi ve sersem bir 
kafası vardır, budalanın biri. .. diyordu. 

Ve Nigar Hanım bunları işittikçe bir ucunu yukarıya doğ
ru �ldıran ve son zamanlarda artık daimi bir büzülme ha
lini alan muarrtmalı tebessümile gülüyor: 

- Evet budalayımi diye söyleniyordu. Ve bunu söylerken 
ilk dinledi�i bir nefesin şu beytini hatırlıyordu: 

Bir kıl ı kırk yarar kamiliz ama 
Pir Balım sultanın budalasıyız 

Senelerden beri Bektaşiliklerile iftihar edenler nasıl olu
yor. da., hiç değilse bu iki mısraın gosterdiği yolu göremiye
cek kadar kör ve sersem idiler? N igar Hanım, derunl haya
tın bütün- sırtanna vasıP9 ergin ve olgun bir ruh idi. O ka
dar ki, şimdi için için yanıp tutuşmada bile cavidani20 bir 
zevk duyuyor ve mütemadiyen gögsl)nü tırmalayan ızdırap
lan kendi okşuyor, ısırıyor ve besliyordu. Akrabalarından 
Macit Bey, ona kaç defa haber gönderdi, onu kaç defa bu 
düştügü beliyeden21 kurtarınağa çalıştı; kaç defa dedi ki: 
"Nigar Abla, ben hala bıraktığın yerdeyim. Yalnızım ve seni 

. J:ie.kliymum." Fakat, Nigar Hanım, bu ızdırabın ve bu bela
nın-dışında hiçbir saadetten ve hiçbir selametten zevk bula
rriıyacagını anladı ve kaldı. 

"Sevmek, daima sevmek, hakaretlere, redlere, cevrü cefa
lara, taan ve düşnamlara,22 inkarlara ve istihzalara rağmen 
sevmek!" diyordu. 

ı9 Ulaşm�. 

20 Sonsuz,ebedt. 
21 Felaket, ızdırap, tasa. 

22 Yerme ve söVÜp sayınalara, aşa�ılamalara. 
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Ah, gözleri birer kor gibi için için tüten kadın, sen mutla
ka Hüseyin'in hemşiresi veya Hallacı Mansur'un eşisin! Ka
nının akugı yerde güller bitiyor ve külünün savruldugu ha
valarda arnherler kokuyor. Sen bu kokular ve bu güllerle 
sermest olmuşsun. Ey "Bezm-i elest"in ezeli sarhoşu! 

Nigar Hanım, Baba'nın kürkü içinde bile üşümege başla
dıgını hissetti. Hava kararmıştı, artık kitabelerin hiçbirini 
seçemiyordu. Yavaş yavaş tekkeye girdi. Fakat tekke karan
lıktı; eşikten haykırıyordu: 

- Çinari, Çinari... 
Ihtiyar dervişin ta dipteki mutbaktan çıkardıgı sahan ve 

tencere gürültüleri işitiliyordu. Nigar Hanım, elile duvarla
ra tutunarak, adım adım ilerledi ve akşam serinliginde büs
bütün kısılan sesile tekrar bagırdı: 

- Çinart, Çinari! 
Kirli ve bulanık bir aydınlıga yol veren mutbagın kapısı 

yavaş yavaş açıldı, Derviş Çinari �linde tuttugu bir büyük 
lambayı dehlize uzattı: 

- Lokma etsek fena olmaz, ne dersin Nigar Hanım? dedi. 
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ll 
ALEM YINE OL ALEM 

Bugün Nevnız'dur. Nur Baba, bütün cemaatile beraber 
dergaha çıktı. Tekkenin içinde dünden beri, mutbaktan ya
tak odalarına kadar esaslı bir hazırlıgın hummalı faaliyetleri 
vardı. Pek çok rahatsız olmasına ragmen Nigar Hanım bile 
bu faaliyete iştirak etti. Yıkanan havlulan, yatak çarşafları
nı, yastık örtülerini hep o ütüledi. Zira, Celile Bacı artık işe 
yanyarrııyacak derecede çökmüştür. Her hareketinde bir ta
rafı aciyan bu kadıncağızın yorgunlukları ya müthiş böbrek 
sancılarile, ya bacaklarını kütükleştiren "varis" şişkinlikle
rile nihayetleniyordu. 

Nur Baba sabahtan beri yalnız akın akın gelen milıman 
ve muhibbanı kabul ile meşguldü. Nevruz günleri adet, 
bahçede toplanınayı müstelzem iken 1 bu sefer havanın fazla 
soğuk oluşu hepsini küçük bir odada bir kocaman manga
Im etrafına toplamıştı. Buna ragmen kadınlar Nevruz şerefi
ne pembe ve beyaz entariler giymişler ve erkekler yakalan
na mevsimin çiçeklerinden takmışlardı. Nur Baba'nın sert 
vücudu da yumuşak ve ince kumaşlar içinde idi ve sakalı 

1 Gerektirirken. 
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envai kokularla meşbudu.2 Altı seneden beri hiçbir hattı 
bozulmayan çehresinde bu sakal her vakitten ziyade siyah 
ve muhteşem duruyordu. Tavırlarına da vakarı andıran bir 
agırlık gelmişti. Eskisi gibi ne fazla gülüyor, ne fazla söylü
yor, ne de fazla laubaliliklere düşüyordu. Gözlerinde tatlı 
bir hüzün gölgesi vardı. 

Muhibban onun bu halini yeni aşkının tecelliyatma atfe
diyorlar. Herkes Nur Baba'nın bu sefer ciddi olarak yakayı 
ele verdiğine kanidir, zira altı aydan beri bütün muhabbet
lerde yanıbaşından hiç ayırmadığı yeni açmış bir hüsün,3

kırk beşini çoktan aşan bu sevda pirini her bir tarafından 
bir büyü gibi sarmıştı. Süheyla narnındaki bu kız şu dakika
da Nur Baba'nın pembe kadehine küçük ve pembe sürahi
den rakı döküyordu ve kadın, erkek orada hazır bulunan
lar, onun fildişi rengindeki narln ve traşide4 bileklerine hiç 
olmazsa, göz ucu ile bir defa bakmaktan nefislerini mene
demiyorlardı. Gül kurtısu krep esvabının açık yakası için
den mücessem bir musiki bestesi halinde uzanan nazenin 
boynu, güneşin son ziyaları ile pemleşmiş sular arasında kı
mıldayan kuğuların boyunlarıtır hatırlatıyordu. Bu kız o 
kızlardan biri idi ki, insan en yabis,5 en yakın zamanda bile 
yüzüne bakarken bir yaz günü bir suyun kenarına \'armış 
gibi gönlünde tatlı bir teravet ve acayip bir zindelik hisse
der. Esasen her taze bakirede böyle berrak bir su hali yok 
mudur? Ve her su gibi bakireler de aynak ve hain degil mi
dir? En durgun zamanlannda bile biraz sonra ne olacakları
nı bilemezsiniz. Sizi birdenbire bir alev gibi kaplamaları ve
ya bir sel gibi alıp götürmelen ihtimali vardır. Bütün kuv
vetlerini taşıdıklan sırdan alırlar. Kendileri için bile çıplak 

2 Türlü türlü kokularla doluydu. 

3 Güzel. 

4 Tıraşlı, tüysüz. 

5 Kuru. 
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olmıyan vücutlan gözümuz önünde baştan başa soyunduk
lan vakitlerde de yine örtülü kalır ve aşkın kudretini henüz 
denemedikleri için aşıka mukavemetleri müthiştir. Bir genç 
kızın göğsündeki sertlik merrnerde var mı? 

Ah, onu Nur Baba'ya sormalı ı Nur Baba ki en sert ve ha
şin kalpleri bir anda eritmesini bilirdi. Şimdi Süheyla'nın 
yanında bir agemi çocuk gibidir; onu ne tarafından kavnya
cağını bilemiyor. lkide bir: 

- Kız senin gönlün nerede? diyor. 
Süheyla gülüyor: 
- Benim gönlüm yok; diye cevap veriyor. Ve içtikçe itidali 

aruyor ve Nur Baba ona dokundukça vücudu bir kat daha 
ka ulaşıyordu. 

- Bırak beni, bırak beni, ben daha olmadım, diyordu ve ko
şup Celile Bacı'nın kucağına sığınıyordu. Bir defasında Nigar 
Hanım'ın boynuna sarıldı. Biçare kadın ne yapacağım şaşırdı, 
kaldı. Nur Baba'nın kollan nafile yere bu iki vücudu biribi
rinden ayırınağa çalışıyordu. Genç kız, Nigar Hanım'a adeta 
yapışmış gibiydi. Nur Baba'nın eski dildadesi6 bu temas esna
sında hissetti ki genç kızın hiçbir tarafı raşedar değildir. Kal
bi bile her vakitten ne daha fazla, ne daha az atıyor ve için
den kendi kendine: "Ah, ne yazık, hiç sevmiyor, hiçbir şey 
hissetmiyor, onun elleri dakunuyor ve bunun vücudu hala 
taş gibi!" diyordu ve aşkın çılgın h ücumlan karşıs�nda bu ka
dar raşesiz kalan bir cismin ne derece taravetli, ne derece ta
ze ve güzel olursa olsun ehl-i dillee indinde hiçbir ehemmi
yeti, hiçbir kıymeti olamayacağını düşünüyordu. Biraz da bu 
düşünce sayesinde değil midir ki Nigar Hanım'ın aklına Nur 
Baba'yı kıskanmak hiç gelmedi? Nur Baba'daki iptila ona gö
re geçici bir arzudan ibaretti. Bugün bırakacak, yarın bıraka
cak diye bekliyor. Lakin bu Nevruz günü, tam herkes bir ara-

6 Sevgilisi. 

7 Gönül adamı, gönülden anlayan kimseler. 
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ya toplanıp da şerhetler içilmeğe, şekerler yenrneğe ve baha� 
ratlı macun hokkası elden ele gezmeğe başladığı bir sırada 
Nur Baba kendine has olan o salınevı--s edasile: 

� Canlar; size bir müjdem var; gelecek hafta Süheyla ile 
nikahımız akdolunuyor, der demez, zaten hasta ve hitap 
olan biçare Nigar birdenbire nefesinin tıkandığını ve kalbi� 
nin durduğunu hissetti. Süheyla ilk olarak ağır, ciddi ve bi� 
raz da hüznü andıran bir sükOn ile önüne bakıyordu. Celile 
Bacı yerinden kalkıp Baba'ya niyaz etti ve genç kızın alnın� 
dan öptü. Bütün muhibler hep bir ağızdan: "Mübarek bad,9 
mübarek bad" diye haykırdılar. Nigar Hanım ondan sonra 
ne olduğunu bilmiyor. Başına bir ağır darbe inmiş gibi ser� 
sem ve hissizdi. Nur Baba, gözünün ucu ile ona baktı: 

� Nigar, neyin var? dedi. 
Genç kadın, bir kabustan uyanır gibi silkindi. Karşısında

ki adamın sesi ona Hi uzaklardan geliyor gibiydi: 
-Kim? Benim mi? diye sordu. 
Herkes gülüşmeğe başladı. Nur Baba, hadiseyi kapatmak 

için Fuzuli'den bir mısra mırıldandı: 

Ger sen, sen isen neyim ben ey yar 

Ve udi Niyazi'ye dönüp: 
� Haydi, azıcık kımıldan! dedi. 
Niyazi, Acemaşirandan bir taksime başladı. Süheyla saki

yelik ediyordu. Nigar Hanım bundan sonra ne oldu, hilmi� 
yordu. Artık meclisin bütün ahengi, bütün çeng ve çegane10 
beyninin içinde korkunç bir kıyametin vaveylası gibiydi. 
Önünde geçen şeyleri, Nur Baba'nın bakışlarını, ağzının ka
panışlarını, Süheyla'nın kırılıp dökülüşlerini, udı: Niyazi'nin 
teller üstünde çırpınan elini, Celile Bacı'nın eğilip doğruluş-

B Aktörce, sahneye yaraşır. 

9 Mübarek rüzgar. 

10 Saz ve tef 
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lannı, Nesirni Bey'in söylenen besteye göre iki yana sallanış
lannı acayip bir sis arkasından görüyordu. Ona, rakı veriyor
lardı, içiyordu. Macun hokkasını uzatıyorlardı, yiyordu. Fa
kat bu yiyip içtiklt=:ri onun için rüyada yiyip içilen şey gibi ta
dı, mahiyeti belirsiz unsurlar idi ve tıpkı rüyada olduğu gibi, 
hareketlerine kendi iradesinden bir katre veremiyordu. 

Biraz sonra l'}ur Baba yine seslendi: 
-N igar, N igar ... 
Yanına gelmesi için işaret etti; Nigar Hanım yerinden 

kalktı, gitti. Nur Baba ile Celile Bacı'nın arasına sıkıştı. Mu
habbet mürşidi, genç kadının ellerini elleri içine aldı ve ya
vaş bir sesle sordu: 

-Neyin var? Neyin var yavrum? 
Ziba Hanımefendi'nin yeğeni kendisine bu acayip suali so

ran adamın yüzüne hayretle baktı. Artık onu tanımıyordu. 
Kirndi bu adam? Kirndi bu adam? N ereden, nasıl ve niçin 
onun hayatına karışmıştı? Bu siyah sakal ve bu solgun beniz 
neye alametti? Bir an içinde arkasında bıraktığı bütün tanı
dık çehreleri hatırladı. Bunlar zamanın ve mesafelerin uzun
luğuna rağmen ona bu adamdan daha yakın görünüyorlardı. 

Yetişin, yetişin, mazinin aziz çehreleri, Nigar Hanım ni
hayetsiz bir çölde yolunu şaşırdı. Zavallı, senelerden beri 
yürüyor, yiyecek, içecek narnma dağarcığında nesi varsa 
hepsini tüketti. Şimdi bir boş kuyunun başında çömelmiş 
bir "isfenks"le yüzyüzedir ve bu "isfenks"in gözleri o kuyu
dan daha boş, daha kurudur. 

Vücudunu acayip bir ürperme aldı. Nur Baba dedi ki: 
-Sen hastasın, mutlaka gidip yatmalısın! 
Nigar Hanım yürümek şöyle dursun, ayağa kalkınağa bile 

muktedir değildi; biribirine çarpan dişlerinin arasından: 
- Bırakın beni, biraz şuracıkta büzülüp yatayım! dedi ve 

çözülen bir bohça halinde Nur Baba'nın oturduğu postun 
kenarına yığılıverdi. Mürşid cübbesini çıkardı, genç kadı-
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nın üstüne örttü ve bir müddet hafif hafif sırtını okşadı. Bi� 
çare Nigar'ın bütün azası tirtir titriyordu. Celile Bacı: 

- Burada yatmak olmaz. Efendim, mutlaka yatagına gir-
meli! dedi. 

Nigar: 
-Allah için beni rahat bırakın! diye sızlanıyordu. 
Bu hadiselerle fasılaya ugrayan muhabbete yeniden şevk 

vermek için Nur Baba, son yazdıgı "Nevruziye"yi okumaga 
başladı. Bu da, mürşidin diger bütün manzumeleri gibi ve
zin ve kafiyeden mahrum idi. Fakat mecliste bulunanlar 
daha ilk mısralardan itibaren huşu 11 ile di nlemege başladı
lar. Hatta Muallim Naci ve müridierile uzun zamanlar ka
deh arkadaşlıgı eden Nesimi Bey bile ikide bir dikkat ve 
ehemmiyeti ifade eder·suni tavırlada gözlerini açıp mesela: 

Bülbül güle gel gül dedi 
Gül bülbüle gelmem dedi 

Tarzında beyitleri: 
-Aman, aman ne üstadane tasann u! 12 

Sadalanyla karşılıyor ve bir zamanlar şair Andelib'in çı
kardıgı bir risalede birçok manzumeler neşretmiş olan Ne
cati Bey mütemadiyen ellerini havaya kaldırarak: 

- Allahaşkma bir daha tekrar edin, erenler, bir daha, diye 
haykınyordu. Celile Bacı, göz kapaklannı sıkmış, bir sağa 
bir sola salianıyor ve udi Niyazi yanındakilere dönüp, Nur 
Baba'nın işitecegi bir sesle: 

-Şunu hemen bir besteye koysak! diyordu ve Süheyla başı
nı mürşidin omuzuna dayamış göz ucu ile onun okuduğu sa� 
tırlan takip ediyordu. Yalnız, kendinden geçen Nur Baba idi. 
O, genç kızın vücuduna sokuluşundan istifade ederek bir ta
raftan okuyor, bir taraftan boşta kalan elini nişanlısının be-

l l  Kendilerinden geçerek. 
12 Sanatlı söyleyiş. 
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linde dolaştınyordu. Nigar Hanım örtüleri arasından yavaşça 
başını çıkardı ve gözleri Süheyla ile Nur Baba arasındaki bu 
safiyane sarılışa tesadüf eder etmez tekrar örtündü. İçinden 
"ah, kalkıp gidebilsem!" diyordu. Şu dakikad� yatağına girip 
yüzü koyun uzanıp hüngür hüngür ağlamayı her şeye tercih 
ediyordu. Yakta ki Nevnıziye nihayet buldu. Nur Baba elinde 
tuttugu kağıdı büyük bir ihtimamla dörde büktü ve cildi bir 
defterin içine yerleştirdi, sonra Süheyla'ya dönüp, Nedim'in: 

Ben mi sak? olayım be.vne dururken sevgilim

Böyle sirnin saklar billur bazularla sen 

mısralarını söyledi. Gözile boşalan kadehini işaret etti. 
Süheyla doldurdu, uzattı. Fakat, Nur Baba, kadehi elin

den almadt Elini bileğinden kavradı ve cezbesi tutmuş bir 
Rufai dervişi ateşi nasıl ağzına alırsa kadehi sakiyenin par
maklarile beraber öylece dudaklarına götürdü, buse ile ra
kının neşvelerini13 birden tattı. 

Genç kız vücudunu, şuh raşelerle 14 ürperterek, geriye çe
kiyor, kıvnlıyor, dökülüyor ve bütün sofradakilere aynı 
na:ı:, aynı eda ile rakı dağıtıyordu. 

Akşama dogtu birer ikişer yeni milımanlar gelrneğe baş
ladı. Bunlar içinde resmileri ve gayri resmileri ve Celile Ba� 
cı'nın yeğenieri gibi hemen hemen tekke halkından olanlar 
vardı. Orada kalabalığın arttığını hisseden Nigftr Hanım, gi
dip yatınak arzularını gösterdi. 

Nur Baba, bir taraftan gelenlerle konuşuyor, diğer taraf
tan eski dildadesine: 

- Seni ben götüreyim, yavrum, ben götüreyim. Yatağına 
yatırayım, üstünü örteyim, başkalarından hayır yok, diyor
du. Filvaki, biraz sonra Nigar Hanım hemen hemen Nur 
Baba'nın kucağında denilebilecek bir vaziyette ikisi birbiri-

13 Keyif, neşe. 
14 Titremelerle. 
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ne dolanmış olarak çıkıp gittiler. 
Süheyla hiddetinden dudaklarını ısırdı. Fakat gidenlerin 

arkasından takip etseydi bu hiddetinin pek boş oldugunu 
anlayacaktı; zira Nur Baba bu şefkat ve muhabbeti ancak 
orada bulunanlara karşı Nigar Hanım'a borçlu oldugu min
nettarhklar hesabına göstermişti. Nitekim dehlize çıkar çık
maz hasta kadına yalnız kolunu vermek zahmetini ihtiyar 
etti15 ve yatak odasının kapısı önüne gelince onu adeta 
omuzlanndan tutup içeriye atıverdi. Lakin, Nigar Hanım, 
Nur Baba'nın kolunu bırakmadı; birdenbire amir ve müte
hakkim kesilen bir sesle: 

- Gitmeyeceksiİı, gitmeyeceksin, benimle beraber kala
caksıni dedi. 

Bu söyleyişte o kadar şiddetli bir kat'ilik vardı ki Nur Ba
ba ömründe ilk defa hissettiği bir teslimiyetle sakin ve ita
atkar kadının arkasından girdi. Nigar Hanım, kapıyı kapadı 
ve anahtarı deligin içinde iki defa çevirdikten sonra cebine 
koydu. Bunun üzerine mürşid telaşa düştü: 

- Nasıl olur, Nigar, aşağıda beni beklerler... diyordu. 
Nigar Hanım, hiç cevap vermeksizin onu kendine dogru 

çekti. tkisi birden yaylı, geniş bir yatagın içine yıkıldılar. 
Oda karanhktı. 

Nur Baba: 
- Bırak, bari lambayı yakayım, dedi. 
Nigar Hanım, karanlıkta kalmayı istiyordu. Ve diyordu ki: 
- Bu gece sesten, hareketten ve aydınlıktan korkuyorum. 

Sus; yanımda otur; söyleme, kımıldama: ... Ve bana dokun
ma! Bu gece ben başka bir mahlükum. Senin görmediğİn 
şeyleri görmüş, senin işitmedigin şeyleri işitmiş ve uzaklar
dan uzaklardan gelmiş bir acayip mahlükum ... Sen kimsin ... 
bilmiyorum. Söylesen dilini anlamayacağım; lakin istiyorum 
ki sen yanımda bulun; zira yalnız kalmaktan korkuyorum. 

15 Katlanmak. 
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Bütün bildiğim, öğrendiğim şeylerle beraber beynimin için
deki bu aydınhkla, bu korkunç açıklık ile karşı karşıya tek 
başıma kalmaktan korkuyorum. Ah, hiç bu geeeki kadar 
yalnızlığıını hissetmemiştim. Aylarca, siz, hepiniz Kadı
köy'ünde idiniz, aylarca ben burada Derviş Çinari ile bera
ber yapayalnız kaldıtn. Fakat yalnızlıktan hiç bu geeeki ka
dar ürktüğümü bilmiyorum, hatırlamıyorum. Ne yapayım? 
Nereye gideyim ki, orada bu yalnızlık olmasın? Benim bildi
ğim şeyleri bilenlerle yanyana, başbaşa kalayım. Ben söyle-

' 
meden onlar anlatsın, onlar söylemeden ben anlatayım. 

Nur Baba: 
- Yavrum, hastasın, nöbetin var! Sayıkhyorsun, yat sana 

Nuriye Hanım'ı göndereyim, istersen Celile gelsin beklesin, 
dedi v� Nigar Hanım'ın ses verıneyişine bakarak razı olduğu
nu zannetti. Elini yavaşça anahtann bulunduğu cebe doğru 
uzattı. Genç kadın üzerinde dolaşan eli tuttu ve o kadar şid
detle sıktı ki, Nur Baba az kaldı haykıracaktı. Nigar Hanım: 

- Görmüyor musun? Ben artık o bildiğin zayıf, cılız, yu
muşak ve mukavemetsiz Nigar değilim, dedi. Bende yeni 
yeni kuvvetler hasıl oldu. Ne vakitten beri? Bilmem; bil
mem... Onu ne sen sorabilirsin, ne de ben söyleyebilirim. 
Bununla beraber o kuvvetleri bana veren sensin ... Haberin 
var mı? Ben senin elinde bu hale geldim. 

Ve karanlıkta bile pınltısı sezilen gözlerle Nur Baba'nın 
gözleri içine baktı. Zaten kısık olan sesi söyledikçe daha zi
yade kısılıyor, adeta bir sekerat16 hırıltısı halini alıyordu. 

Nur Baba bir defa daha kalkıp gitmek istedi ve bu sefer 
müracaat ettiği tedbir Nigar Hanım'ı okşayarak kandırmak 
oldu. Lakin genç kadın karanlığın içinden kendine doğru 
uzanan elleri geriye itti: 

- Bana dokunma demedim mi? Ne acayip adamsın? dedi. 
Biliyorum, bu vücut senindir; onu sen yarattın ve sen mah-

16 Sarhoşluk. 
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vettin. Sana rastgelmezden evvel o gençti, taze ve taravetli 
idi. Sana rastgeldikten sonra, senin ellerin altında, senin kol
ların arasında bütün gençliğini, bütün taravetini kaybetti. 
Fakat o zaman hiçbir kıymeti yoktu. Bu ahmak, hissiz, şuur-·

suz ve kendini bilmeyen bir vücuttu. Şimdi ise her tarafı bir 
şey biliyor, bir şey hissediyor. Hatırhyor, düşünüyor. Bir gün· 
gözlerim kör olsa seni parmaklanının ucu ile görebileceğittı. , 
Şimdi etim ve derim baştanbaşa görgü, irfan ve zekadır. U-· 
kin Nur Baba, ne yazık ki senin nazarında anık onun hiçbir 
kıymeti kalmamıştır. Beni bunun için mi yetiştirdin? 

Burada Nigar Hanım'ın sesi hıçkırıklar içinde boğuldu. 
Nur Baba bu aglayışı sükünun başlangıcı olarak telakki etti 
ve hasta kadının gözyaşlannı antırmamak için kendisi de 
ağlar gibi bir tavır takındı. Başını elleri içine aldı. 

Tam bu sırada odanın kapısı vuruldu;. dışarıdan .Celile 
Bacı'nın sesi: 

- Erenler Recep Paşanınkjler geldi; meydan le bal ep 17 do
lu ... Valiahi ayıptır, ne diyecegim bilemiyorum, hep sizi 
bekliyorlar ... diyordu. 

Nigar Hanım h1ç sesini çıkarmaksızın Nur Baba'ya'anah- · 

tan uzattı. Mürşid; teessüründe rahatsız edilmiş bir adam 
tavrile anahtar elinde bir müddet oturduğu yerde kaldı. 
Sonra yatağın içinde yüzükoyun yatmış hıçkıran· kadına 
doğru egilip: • · 

- Seni bu halde nasıl brrakınm? Kabil değil, kabil değil! .. 
dedi. 

Nigar Hanım elinin tersile Nur Baba'nın başını itti ve güç 
anlaşılır bir sesle dedi ki: 

-Oh, şimdi gidebilirsin? Burada kalmışsın veya orada bu
lunmuşsun; neye yarar? Hepsi bir ... Affet, ne yaptığımı bil
miyor. Affet. .. 

Ve Nur Baba yavaşça odadan dışarıya sıvıştı. 

17 Agzına kadar. 
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lll 
cANI cANAN DILEMIŞ 

Nur Baba ile Süheyla'nm izdivaçlarından sonra Nigar Ha
mm'ın hali tamamile muamma-engiz1 bir şey oldu. Odasın
dan dışanya hemen hiç çıkmıyor, tekke içinde kimse ile ko
nuşmuyor ve her an derin bir düşüneeye dalmış gibi görü
nüyordu. Evvelce yüzünün en sevimli, en dilfirip2 hareket
lerinden biri olan bu inhinali3 gamzesi, şimdi bir bıçak ya
rasıı:ıın izi halinde uçları aşagıya doğru sarkmış agzını da
ima yana doğru çeken bir işmizaz4 idi ve çehresinde bu iş

mitazın çizdiği acıklı manadan başka hiçbir ifade kalma
mışti. Arasıra Nur Baba onu tenhada buldukça: 

·� Nigar;.Nigar . . .  Sana ne oldu? Valiahi beni dilhun ediyor
sun5 diyordu. 

O hiçbir şey anlamayan gözlerle Nur Baba'nın yüzüne ba
kıyor, sonra başını önüne eğip susuyordu. Ayinlerde, muhab-

ı Muamma yaratan. çözümü güç. 

2 Alımlı. çekici. 

3 Yay biçimindeki. 

4 Buruşma. 

5 Yüre�mi yaralıyorsun. 
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bederde bulunmak şöyle dursun, hatta hiç kimseler bulun
madı�ı zamanlar, yemekiere bile inmiyordu. Derviş Çinari 
ona bir tepsi içinde evvela demini, sonra yiyece�ni getiriyor
du. Nigar Hanım, yalnız Derviş Çinari ile konuşuyordu. Der
viş Çinari'nin varlıgı da yalnız Nigar Hanım'ın yanındadır ki 
insani bir mana ifade ediyordu. Senelerden beri sakalına ta
rak ve saçianna makas dokunmamış bu acayip malıluk Nigar 
Hanım'ın odasının haricinde tarihten evvelki zamanı hatırla
tan bir heyula heybetinde dolaşıyordu. Maamafih, Nigar Ha-. 
nım'la Derviş Çinari'yi birbirine böyle merbut6 kılan sebepler 
geçen fasılların birinde söylediğimiz gibi ikisinin de aynı ipti
lada birleşmiş olmasından ibaret degildir. 

Vakıa bu kadınla bu adam arasındaki dostluk iptidalarda7 
müşterek bir iptila saikasile8 başlamıştı. tkisi de haşhaşa ve 
afyona düşkündüler; fakat sonralan bu rabıta bir ·köpekle 
sahibi arasındaki muhabbet gibi sırf manevi bir alaka haline 
girdi. Derviş Çinari, Nigar Hanım agzını açıp bir kelime 
söylemeden, genç kadının ne diyecegini bilir ve genç kadın 
onun bu bakışından ne istedigini anlardı. Böylece Derviş 
Çinari Nigar Hanım'ın ne kadar ızdırap çektigini bildi: ve 

Nigar Hanım Derviş Çinari'nin kendi ızdırabına aşina oldu
gunu hissetti. 

lşte, ancak bu hisledir ki, Nigar Hanım bu haşin uzletin· 
den9 teseliiye benzer bir şey buluyor ve mihneti10 ona bir de.,; 
receye kadar kabili tahammül11 geliyordu. lnsanın.kalbi n� 
naçiz bir çocuk oyuncagı ve aynı zamanda ne kadar müthiŞ 
bir uçurumdur. Bazan bir büyük keder içinde dünyanın hiç• 

6 Ba�h. 

7 Önceleri. 

8 Köıii alışkanlı�ın etkisiyle. 

9 Yalnızlı�ından. 

ı O Sıkıntı, den. 
ll Dayanılır. 
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bir saadeti, hiçbir zevki, hiçbir neşvesi bizi teseliiye kadir 
değildir; bazan yine aynı derecede bir keder içinde bir hiç, 
bir söz, bir bakış, bir hareket, bir tebessüm kurtulmamıza 
değilse bile sabır ve tahamniülümüze medar olabilir.12 

Bütün varlığını Nur Baba'nın aşkına vakfettiği günden beri 
kocasını, anasını, ve eviatiarım unutan, Nur Baba'ya ait olma
yan bir hava haricinde bir dakika teneffüs edemeyen bu iptilaİı 
kadın, sevgi ve şefkat denilen hidayeti13 ilk defa olarak bu cinsi 
ve nevi şüpheli mahlükun ellerinden alırken hiç iğrenmiyor, 
hiç çekinmiyor, hiç hayret ve tereddüde düşmüyordu ve onda 
çocukluğUnun temiz ve tatlı batıralanna karışan simaları, ruh
lan, dadısıı:ı.ı,n ve lalasının simalarını ·ve ruhlanın buluyordu. 
Filvaki, kendisine gittikçe yabancılaşan, gönül okşayıcı tarafla
rı gittikçe azalan bu evde yalnız bu deli derviştir ki, onun yiye
ceği, içeceği, giyeceği ile meşgul olduğu kadar vücudunun ra
han ve kalbinin sükunetile alakadar bulunuyordu. 

Bir gün, her vakitten daha esrarengiz bir tavırla yanına so
kuldu ve cebinden çıkardığı bir küçük zarfı uzatarak dedi ki: 

- Bugün, Kadıköy'ünde, hani sizin akrabadan bir Bey var
dı, ona rastladım, kirndi o, adı ne idi? Dur, canım hani be
raber nasip almıştınız. 

Nigar Hanım'ın yüreği hopladı; sesi büsbütün kısıldı: 
- Macid mi? SöyleMacid mi? dedi. 

, Derviş Çinarı başını salladı: 
- Hay Allah iyiliğini versin! Ta kendisi... Ben tanımadan ya

nından geçip gidiyordum ya, o benim kolurodan tuttu. "Nere
ye böyle erenler, selamsız, sabahsız?" dedi. Sonra birdenbire 
seni sordu; senin ismini söyleyince anladım. lkide bir de "Na
sıl iyi mi? Nasıl, doğru söyle iyi mi?" diyordu. Erenler hakkı 
için doğrusunu söyledim. O zaman düşündü, düşündü: "Şu
rada bir şey yazıp sana verirsem götürür, eline teslim eder mi-

12 Yarayabilir, neden olabilir. 

13 Hak yolunu, kurtuluşu. 
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sin" dedi. "Eyvallah!" dedim. Bir yere girdik Bir kağıt, bir zarf 
istedi, şunu ayak ustünde yazdı, kapadı verdi. .

Bunları söyledikten sonra bönhön etrafına bakındı. Nigar 
Hanım şaşkın ve perişan zarfı elinde tutuyor ve sanki açıp 
okumaga cesaret edemiyordu. 

Çi na ri: 
- Aç şunu yahu! Belki hayırlı haberdir, dedi. 
Nigar Hanım açtı; mektubun muhteviyatı şu idi. 
"Abla; Avrupa'dan döneli bir hafta oluyor, Halbuki bura

ya gelir gelmez ilk işim seni görmek olacaktı. Bir türlü ko
layını bulamadım. Bulundugun yere gelemezdim. Mektup 
göndersem belki eline geçmez diye düşündüm. Ziba Hala'yı 
aradım, gördüm ki o şimdi büsbütün başka bir alemde yaşı� 
yor. Eskisinden daha garip bir �ilemde ... Senin ismin şöyle 
dursun, Nur Baba'nın ismini bile unutmuş gibidir. Umma
dıgım bir tesadüf bana şu satırlan yazmak fırsatını verdi. 
Bilmem, bu fırsatların en iyisi midir? Bu deli dervişe o ka
dar itimadım yok. Her halde seni mutlaka görmem lazım� 
dır. Nerede? Ne zaman? Hemen şu adrese bildir: "Nişantaşı; 
Çubukçuyan apartımanı 8 numara. İstersen oraya doğru
dan dogruya kendin gel. Yalnız başıma oturuyorum. Her 
gün öğleye kadar evimdeyim. Şimdilik ellerinden öperim." 

Nigar Hanım, ertesi günü Macid'in evine gitti. Iki sene
den beri bu, ilk şehre inişi idi. Üsküdar'dan ,vapura nasıl 
bindi? Vapurdan Köprü'ye nasıl çıktı? Bunlar ayrı ayrı tarife 
muhtaç hadiselerdir. 

Nigar Hanım, bütün bunları bir solukta, rüyalardaki hare
ketler gibi yaptı. öyle ki Çubukçuyan apartımanının merdi
venlerinden çıkıp Macid'in dairesine girdiği vakit anık ayakla
n bastığı yeri hissetmiyordu ve gözleri kararıyordu. Bir hiz
metçi onu bir odaya aldı, iki. dakika sonra Macid'i kapının eşi
ğinden kendine doğru yürürken gördü ve kendini kaybetti. 

Tekrar gözlerini açtığı zaman Macid'i yanı başında otur-
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muş, ellerini, bileklerini ve şakaklarını birtakım keskin ko
kulu sularta uğuştururken buldu. Hayretle yüzüne baktı; 
Macid, Nigar Hanım'dan daha az san değildi ve çenesinde 
onu söz söylemekten meneden bir acayip titreme vardı. 

Nigar Hanım: 
- Seni korkuttum ...  Bir şey değil, bir şey değil... Ah o ka

dar yoruldum ki ... I)üşün, iki seneden beri yerinden kımıl
damayan bir kadın birdenbire,· araba, vapur, yine araba, gü
rültü, patırdı apartımanın merdivenleri ... Hepsi, hepsi bir
denbire ve bir hamlede ... 

Macid yine bir şey söylemiyordu ve dikkatle Nigar Ha
nım'ın yüzüne bakıyordu. Nigar Hanim dedi ki: 

- Çocuklamndan haber getirdin, onları gördün değil mi? 
Genç adam hala susuyordu. Bu sefer Nigar Hanım da 

sustu ve önün� baktı. Bu süküt ne kadar devam etti? Bir da
kika mı? Bir saat mı? Bütün bir gün mü? Onu ne bu baygın 
ve perişan kadın söyleyebilir, ne de bu solgun ve raşedar14 
genç ... Zira, her ikisi de teessür aleminin, bütün sesleri ve 
bütün sözleri dağıtan fırtınalı bir ınıntıkasında idiler. Hem 
konuşmağa ne lüzum vardı Nigar Hanım'ın kıyafeti, yüzü, 
hali başından geçen mehib1$ macerayı genç adama kafi bir 
açıkhk ile yaprak yaprak anlatmıyor muydu? Onun hangi 
sözü bu fena sürrtıelenmiş, yorgun ve bitkin gözleri kadar, 
bu bakımsız elleri, bu bakımsız saçları· kadar beliğ16 olabi
lirdi? Esasen Macid odanın kapısından girerken genç kadı
nı daha ilk görüşte onun bütün esrarını öğrenmiş, bitmişti? 
Niçin çenesi titriyordu? Niçin benzi sapsarı olmuştu? Bu, 
Nigar Hanım'ın üstünden açılan perdenin maverasında 17 ve 
hepsi bir planda birdenbire görülen altı senelik bir facianın 

14 Titreyen. 
ıs Korkunç. 
ı6 Açık ve anlaşılır. 
ı 7 Arkasında bulunan. 
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verdiği heyecandan başka neye atfolunabilirdi? Macid'in bir 
zamanlar Niglir Hanım'a nasıl bir ahika ile bağlı bulundu
ğunu hatırlayanlar, onun bu perişanlığını belki eski bir ya
ranın yeniden iltihaplanmasına hamledeceklerdir. Lakin 
genç adamın kalbinde Nigıir Hanım'a karşı şu dakikada de
rin ve nihayetsiz bir merhametten başka bir şey yoktu. Bu 
yüksek zaafın verdiği cesatetledir ki genç adam birdenbire 
kendini topladı ve amir, mütehakkim bir sesle: 

- Nigar Abla, dedi; sen de burada kalacaksın. Şimdi birini 
göndereceğim, eşyalarını alıp getirecek ve çocukların lstan
bul'a döndükleri zaman seni burada, benim evimde bula
caklar. Burada . . .  Burada! . .  

Nigıir Hanım'a bu ani ve beklenmedik teklifin tesiri, doğ
rusu pek acayip oldu. Büsbütün şaşırdı kaldı, kekeleyerek: 

- Nasıl olur? diye sordu. 
Macid sanınıştı ki, Nigar Hanım bu teklifini büyük bir se

vinçle kabul edece
-
ktir. Tahmininin tamamiyle zıddına ola

rak genç kadının melül bir çehre ile "nasıl olur? " deyişi on
da acı bir hayret uyandırdı: 

- Nasıl mı olur? dedi. Oh, Nigar Abla; biliyorum ki, seni 
kurtaracak bir kola muhtaçsın. Öteden beri ne kadar iradesiz 
olduğunu bilirim . . .  Birtakım karanlık sebepler seni kendi ar
zuna mugayir18 olarak istedikleri yerlere sürüklerler, boşluk
tan boşluğa düşersin. Fakat ne kendini kurtarmak için ufak 
bir harekette bulunursun, ne etrafındakilere "gelin beni kur
tarın! "  demek zahmetini ihtiyar edersin . . .  Seni bilirim, N igar 
Abla; bunun içindir ki, bu sefer seni zahmete sokmaksızın ve 

icap eden bütün yorgunluklan ben kendi üzerime alarak. . .  
Niglir Hanım genç adamın sözünü kesti , tekrar: 
- Nasıl olur? diye sordu ve mazlüm mazlüm boynunu 

büktü. Macid ciddi ve kat'I bir tavır takındı; dedi ki: 
- Demin söylediğim gibi; şimdi birini göndeririz, eşyalarını 

18 Aykırı. 
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alıp gelir. Burada altı oda var; ikisini sen işgal edersin . . .  Bir iki 
aya kadar çocukların avdet ediyorlar; o zaman ben yalnız bir 
oda ile iktifa ederim. Bütün aparuruanı size bırakınm. Kızın 
büyüdü, bir genç kız oldu; biliyor musun? Şimdi tam on üç 
yaşındadır. Yalnız kaldığımız zaman hep senden bahsederdik, 
bana derdi ki: "Anneme berıziyor muyum?" Tıpkı tıpkı der
dim. Gözlerinin içi gülerdi. Sonra birden mahzunlaşır, sorardı 
"Kabahatın kimde olduğunu biliyor musunuz? Babamda mı, 
onda mı?" Ve ben gülerdim: "Oo, şimdiden anasını, babasını 
muhakemeye kalkışan şu bastıhacağa bakın! "  derdim. 

Macid bunları anlatırken, Nigar Hanım'ın yüzünü tetkik 
ediyordu. Bu yüzde derin bir dalgınlıktan başka hiçbir tees
sür alameti sezilmiyordu. Genç adam: 

- Ya oğlun, Nigar Abla; aman ne afacan şey! dedi. Ele 
avuca sığar gibi değil. . .  Bilmem ama, bu apartımanda ya o ,  
ya biz hayli zahmet çekeceğiz. Bir gün. 

Nigar Hanım tekrar Macid'in sözünü kesti: 
- Mutlaka eşyaını gidip kendim almalıyım, dedi. 
Macid, Nigar Ahla'yı artık tanıyamıyordu. Birdenbire his

setti ki, onda değişmiş olan şey yalnız sesi, bakışı, yüzü, 
saçlannın rengi ve kıyafeti değildi, aynı zamanda o kadar 
nermin ve berrak olan kalbi de kıyafeti gibi bayağılaşmış ve 
sesi gibi eskimiştİ ve sesi gibi tiftik tiftik, diken diken ol
muştu, biçare Macid bu hal karşısında kızmak mı, acımak 
mı lazım geldiğini bir türlü tayin edemiyordu: 

- Buna neden lüzuın görüyors-un? dedi. 
Nigar Hanım gayet tabii bir eda ile cevap verdi: 
- Istemem ki, arada bir gücenikHk olsun! dedi. Vakıa ile

lebet orada kalınağa bir mecburiyetim yoktur. Fakat bu işe 
mutlaka onunla birlikte karar vermemiz icap eder. Her şeye 
rağmen bilirsin ki, mürşidimdir, başımı ona teslim etmişim. 
Onun izni olmaksızın . . .  

Cümlesini tamamlayamadı; birbiri ardısıra öksürmeğe 
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başladı. Macid, deminden beri hiddet ve merhamet arasın
da sallanan kalbinin elim bir nefretle doldu�nu hissetti; 
pencereden dışarıya baktı: 

- Evet, hakkın var . . .  dedi ve adeta Nigar Hanım kalksın, 
gitsin diye bekledi. 

Esasen Nigar Hanım, daha fazla kalmak niyetinde degil
di. Macid ona "burada kalacaksıni " dedigi andan itibaren 
gönlüne endişeli bir kasvet çökmüş, burası ona dar ve tehli
keli gelrneğe başlamıştı. Hem konuşuyor, hem içinden ken
di kendine "Allah göstermesin. Ben burada nasıl kalabili
rim? Yeniden eski çehreler, eski isimler, eski sözler. . .  Eski 
hatıralar . . .  " diye düşünüyordu ve Macid'e göre bir kurtuluş 
demek olan bu :Ikıbette bütün tahammülünü şimdiden sar
san bir fecaat buluyordu. Bumınla beraber çocuklarını gör
mek arzusu, onlarla birlikte yaşamak emeli kalbini hiç işgal 
etmiyor da değildi. Macid'e sordu: 

- Ne vakit geliyorlar? Babaları da beraber mi? 
Genç adam hiddetinden dudaklarını ısırıyordu: 
- Ne kadar dalgınsın! dedi. Ne zaman geleceklerini de

min söylememiş miydim? 
· N igar Hanım malızun ve masum bir tavırla boynunu 

büktü: 
- Kardeşim, beni mazur gör, dedi. Bilmem neden çok sar

sıldım, siniderim altüst oldu. Zannederim ki, biraz da nö-
betim var. . . , 

Bunları söyleyerek yavaş yavaş ayağa kalktı. Macid bir 
kelime söylemeksizin onu apartımanın kapısına kadar 

uğurladı. Ayrılacakları sırada Nigar Hanım: 
-Gelecekleri zaman birkaç gün evvel bana haber vermeği 

unutma! dedi. Belki o vakte kadar Baba'yı ikna edebilirim. 
Genç adam hiçbir cevap vermeksizin başını salladı ve Ni

gar Hanım'ın elini sıkmakla iktifa etti. 
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Açıklamalar 

ABA: Arapça olan kelime "yürtden yapılma kaba kumaş" anlamında
dır. Aynca, bu k�maştan yapılmış üstlük anlamında da kq.llanılır. 
Aba'dan yapılmıŞ cü b be, hırka,. po tur gibi giysiler Türkçe'de aba ola
rak adlandırılİnış, özellikle dervişligi-n ve fakirligin simgesi sayılmış
u. Nitekim dervişleriiı aba giymeleri, mutasavvıflarca peygamber za
manına dek götürülmektedir. Abdptlş (aba giymiş) birleşik kelimesi 
ise dogrudan dogruya derviş anlamında kullanılmıştır. 

Kimi aşka vermiş deger 
Kimisi boynunu eger 
Kimisi atlas libas giyer 
Şükür bize abiJ düştü 

(Kul YusuO 

AHÇI BABA POSTU: On iki Bektaşi postundan Seyyid Ali Sultan 
postunun adıdır ve meydandaki makamlardan biridir. Tarikata gire
cek olan kişi, rehberinin aracılıgıyla bu makama geldiginde, rehberi 
aşçı başı postu da denilen bu postu şöyle tammlardı: "Buna aşçı başı 
postu derler. Bu öyle bir iistaddır ki çigleri pişiricidir. Hamları oldu
rucudur, çiglerin tezzetini verditicidir. Yolsuzları yola getiricidir:" · 

AllAH'JN EVI: Arapça "Beytullah"ın Türkçe karşılıgıdır. Özel isim 
olarak "Kabe" yerine kullanılır. Aynı zamanda tasavvufta bir terim
dir. Burada da bu anlamıyla kullanılmaktadır. "Beytullah'' ya da "Al
lah'ın Evi" denilince tasavvufta gönül, kalp kastedilir. 
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Mutasavvıflar, "Yarattıgım arz ve semaya sıgmadım; ama mü'min 
kulumun kalbine sıgdım" anlamındaki hadis-i kudsi'ye dayanarak bu 
yorumu yapmışlardır. lnsanın yaratıkların en seçkini olmasının ne
deni de budur. 

Çünkü bildin mü'minin kalbinde bir Allah var 
Niçin izz:et etmedin ol bey te him Allah var 

(N esimi) 

Fuzulf half olmaz suret-i dil dost fikrinden 
Bu manada hi beytullah derler halb-i mü'mindir 

(Fuzuli) 

Gönül mü yeg Kclbe mi yeg ayıt bana aklı eren 
Gönül yegdürür zira kim gönüleledir dost duragı 

Hacı Bektaş ay dur ben de gelmişem 
Erenler bezminde payım almışarn 
Meram Kclbe ise gönül yapmışarn 
Her gönülden bir yol gider vi burca 

Kötünün sözü agıdır 
Urur sinemi dagıdır 
Kalbimiz hakkın evidir 
Kanlıdır nefes öldüren 

(Hata yi) 

(Hacı Bektaş) 

Yok ise kalbinde muhabbet sevi 
Yıhıhtır kalbinde Allah'ın evi 
Özünden haberi olmayan devi 
Salıver yabana yorulsun gitsin 

(Budala) 

(Yunus Emre) 

AVIN-I CEM: Oogrusu "ayn-i cem"' dir. Gönül birligi ile bir araya 
toplanmak anlamındadır. Arapça olan tamlamanın "ayn-ül-cem" bi
çiminde olması gerekir. Ama, Alevi ve Bektaşilerin ayinleri Iran mito
lojisindeki Cemşid adlı hükümdarın şarap alemlerine benzetilerek 
halk dilinde "ayin-i Cem" biçiminde söylenegelmiştir. Haftanın belli 
günlerinde yapılan ayin-i cemlerin, kurallara bagh dinsel bir tören 
olduğu, tarikattan olmayanların bu liyinlere alınmadıgı, halk arasın
daki yakıştırrnaların yanlış ve uydurma oldugu belirtilmelidir. 
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Pir Sultanım beni mihman götürsı:n, 
G"türsı:n ek ayn-ı ceme yetürsen 
Dizini dizime vursan otursan 
Doyunca yüzüne baksam ya Ali 

(Pir Sultan Abdal) 

Gel gônül mülkane bir nazar ey le 
Muhabbet arzeder hallerimiz var 
Ayn-i cemck bugün aşk-ı ydr ile 
Hakka dogru gider yollarımız var 

(Derun Abdal) 

BALIM SULTAN TAŞI; Kırşehir yöresinde bulunan ve vazo, sürahi 
gibi eşyalann yapıldıgı bir tür taşa Bektaşilerce bu ad verilmiştir. Bek
taşiler bu taşın Balım Sultan'ın kerametiyle çıktıgına inanırlar. Bekta
şi Ayinlerinin yapıldıgı meydancia tahtın önünde bulunan bu taşa 
şeyhten sonra niyaz edilirdi. 

BEKTAŞILIK: Hacı Bektaş-ı Veli tarafından kuruldugu kabul edilen 
bir tarikatın adıdır. Balım Sultan (ölm. 1516) Bektaşiligin ikinci piri 
sayılır ve Bektaşi erkanını onun koydugu kabul edilir. 

Tarihsel oluşumu açısından bektaşilik batını bir tarikattır. Kurucu
su Hacı Bektaş, Babalılar ayaklanmasını hazırlayan Baba lshak'ın mü
ridi oldugu gibi, eserlerinden de batıni inançlara sahip oldugu anlaşıl
maktadır. Nitekim Bektaşilikle Allah-Muhammed-Ali üçlemesi (tes
tis) vardır. Bektaşiler mezhep olarak Caferiligi benimsediklerini söy
lerler ve on iki imarna baglıdırlar. Buna göre bir Bektaşinin mezhebi 
Cafert, mürşidi Muhammed, rehberi Ali, piri Hacı Bektaş Veli'dir. 

Gelenege göre Hacı Bektaş, yeniçeriterin de piri sayılırdı. Babalılar 
ayaklanmasından sonra bugünkü Haçı Bektaş-ı Veli'nin müridieri Ana
dolu'nun her yanına dagılmışlar, köy, kasaba ve kentlerde kurduktan 
tekkelerle yaygın biçimde örgütlenmişlerciL Balım Sultan'dan sonra 
Bektaşiligi Hacı Bektaş soyundan gelen çelebi'lerle pirin halifesi sayılan 
baba'lar temsil etmişler, bu ise bir ikilige ve çekişmeye yol açmıştır. ll. 
Mahmud Yeniçeri Ocagı'nı kaldıonca ( 1826) belli bir tarihten sonra 
kurulan Bektaşi tekkelerini de kapatmış, eski tekkelere Nakşt şeyhleri 
atanmış, ileri gelen Bektaşiler öldürülmüş ya da sürülmüşlerdi. Abdül
mecid döneminde (1839-1861) ortaya çıkan Bektaşiler önce başka ta
rikatlara girdiler ve yeni tekkeler açarak tarikatı canlandırdılar. Cum
huriyet'ten sonra tekke ve zaviyeler kapatılınca Bektaşiligin öıgütsel 
niteligi ortadan kalktı. Ama inanç olarak günümüzde de sürmektedir. 
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Bekı.aşilikte beş derece vardır: Tarikata girmek isteyene aşık, de
neyden geçip tarikata alınana muhib, tekkede kalıp bir hizmet göre
ne derviş, ehil görülüp halife tarafından icazet verilene baba denirdi. 
Babalar muhib ve derviş yetiştirebilirler, ama babalık veremezlerdi. 
Halife olmak isteyen baba halifelik makamına başvurur, istegi uygun 
bulunursa halifelik icazeti verilirdi. 

XV. yüzyıldan başlayarak şeriata aykırı bütün düşünce ve inançları 
tek başına temsil eden Bektaşilik zengin bir edebiyatın oluşmasına 
yol açmıştır. 

BEKTAŞI AYINLERI: Ayin-i Cem denilen Bektaşi ayinlerinin en 
önemlisi tarikata giriş törenidir. Tarikata girmek isteyenin ikrar ver
digi bu töreni belli aşamalanyla bir Bektaşi şairi şöyle anlatıyor: 
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Kurbanlar tıglanıp gülhang çekildi 
Gaflet uykusundan uyanageldim 
Dört hapı sancagı anda dikildi 
Uryan biryan olup meydana geldim 

Evvel eşigine koydum başımı 
Içeri aldılar döktüm yaşımı 
Erenler yolunda gör savaşımı 
Can bas feda edip kurbana geldim 

Ol demde u yandı baıın çeragı 
Rehberim boynuma bend etti bagı 
Üçer adım ile attım ayagı 
Koç kurban dediler inanageldim . 

Dört hapı selamın verip aldılar 
Pirim huzuruna çekip yettiler 
El ele el hakka olsun dediler 
Henüz mdsum olup ci hana geldim 

Pirim kulagıma eyledi telkin 
Şah-ı Vilt'lyete olmuşum yakın 
Mezhebim Cafer-üs-Sadıh•ul metin 
Allah dost eyvallah peymana geldim 

Ozüm darda yüzüm yerde durmuş u nt 

Muhammed Ali ye i.krar vetmişim 
Sekaham hamrini anda görmüşüm 
Içip hana hana mestane geldim 



Yolumuz Onihl lmama çıkar 
Mıl.rşidim Muhammed Ahmed-i Muhtar 
Rehberim Ali'dir sahip-Zalfekar 
Kulundur Şahiya divana geldim 

BEZM-l ELEST: Kur'an'da Tann'nın insanlan yaratmadan önce ruhla
nnı görünür kılıp onlara "Eiestü birabbiküm" (Ben sizin Rabbiniz de
gil miyim?) dedigi, onlann da "Kaalü Bela" (Evet dediler) cevabını ver
dikleri anlatılır. İşte "elest meclisi" anlamına gelen bu söz buradan 
kaynaklanır. Bu ayet (süre VII, ayet 172-173) degişik biçimlerde yo
rumlanmıştır. Edebiyana "bezm-i ezel" de aynı anlamda kullanılmıştır. 
Ebed'in karşttı olan "Ezel" başlangıcı bilinmeyen zaman anlamındadır. 
"Ezeli" ise başlangıcı bilinmeyen zamana ait demektir. Metinde bezm-i 
elest'ten sonra ezeli kelimesinin kullanılışı bu açıdan önemlidir. 

Elestü birabbiküm Haktan nida gelicek 
Mürninler beit d,eyip ettiler ikrarını 

(Yunus Emre) 

Mest olup bezm-i desten taze kıldık huşumuz 
Hüşumuzdan cümle alem halkına menguşumuz 
Didemiz Hakkı görüp Hakkı işitir gtişumuz 
Bir gurılh sultan-ı dehriz zamre-i bektaşiyüz 
La-mekan ikilmine azmedenin yold,aşıyuz 

Ta kala beladan sevdik işittik 
Bizimle ezelı yardır muhabbet 
Üstad naı:arında ikrar kopuştuk 
Mamine kadim ikrardır muhabbet 

(Selami) 

(Kul Himmet) 

Yükümaz gevherdir bakır- satmayız 
Dogru yolu koyup eJ!ri gitmeyiz 
Davalara düşüp inad etmeyiz 
Sözümüz ezelden belidir bizim 

(Kararsız Veli) 

BID' AT: Sözlük anlamı "sonradan ortaya çıkan şey" demektir. lslll
miyette, peygamberin zamanından sonra dinde ortaya çıkan her yeni 
şey "bid'at" kabul edilmiştir. Bu nedenle bid'at konusu tarih boyunca 
degişik biçimde yorumlanmış, kimi bid'arlar hoş görülmüş (şeriata 
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uygun olanlar) kimileri dinsizlik sayılmışur (Şii-Batıni inançlar). Ay
nca her tür yenilik, her toplumsal atılım bu açıdan degerlendirilmiş, 
yönetimin çıkarına olmayanlar ezilmişlerdir. Osmanlı döneminde di
ni çatışmalar biçiminde ortaya çıkan, temelde bir halk hareketi olan 
ayaklanmalar buna örnektir. 

Yakup Kadri, metinde "bid'at"ı sözlük anlamıyla kullanmakta, ta
rikatın konulmuş erkan ve adabına aykın bir davranışın bid'at olarak 
görüldügünü belirtmektedir. 

CEM AYlNI: bk. AVIN-I CEM 

ciNAS: Söylenişleri bir, anlamları ayn kelimelerin b\f sözde toplan-
masına cinas yapma denir. . /

Sen beni terk eyledin, gitti n nihayet ydd ile 
Dilde kaldı sevdigim; yad'ı hazinin yddigar 

beytindeki birinci yad yabancı, ikincisi hatıra demektir. Şair söyleniş
leri aynı olan bu iki kelimeyle cinas yapmıştır. Bir de şu beylik örnek 
verilebilir: 

Çay kuru çeşme kuru nerden içsin kuzusu 
Beni yakıp bitiren bir ananın kuzusu 

ERKAN VE ADAB: Erkan kelimesi Arapça "rükn" kelimesinin adab 
da "edeb"in çoguludur. Birincisi "esaslar, direkler" anlamına; ikincisi 
de "terbiyeler, yollar, usuller" anlamına gelmektedir. Yalnız Bektaşi
likle degil, bütün tarikatlarda bu iki kelime uyulması gereken tarikat 
ilkelerini, törenlerini anlatmakta kullanılır. Tarikattan olan bir kim
se, girdigi yolun törelerine (erkan) uymak; her an Tanrı'nın huzu
runda oldugunu düşünerek edebe uygun davranmak zorundadır. 
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Ne diyeyim şu erhdnı kurana 
Yuf çekerler bu meydancia yalana 
Üç yuz altmış merdiveni bilene 
Kor meydanı degil gör meydanıdır 

Dervişleri n gökçegiyiz 
Tekhelerin çiçegiyiz 
Hacı Bektaş köçegiyiz 
Edeb erkan yol bizdedir 

(Abdal Musa) 

(Hasan Dede) 



Seyran edip ŞU alemi gezerken 
ugradım gördüm bir bölük carıları 
Cümlesinin erkdnı bir yolu bir 
M ev lam bir nurdan yaratmış onları 

(Kul Himmet) 

FAHIR: Arapça aslı "fahr" olan kelime, "övünme, övünç" anlamları
na gelir. Bu nedenle tarikat mensupları "Yokluk benim övüncümdür" 
anlamındaki hadise dayanarak başlarına giydikleri ve tarikatın sim
gesi sayılan başlıklara bu adı vermişlerdir. 

HACI BEKTAŞ ÇIRACI: Farsça aslı "çerag" olan çırag kelimesi "fitil, 
kandil, mum, ışık" anlamlarına gelir. Ayin-i Cem'in yapıldıgı Bektaşi 
meydanlarmdaki kandil ve mumlara bu ad verilmiştir. 

"Pervane" ise, geceleri ışıgın çevresinde dönen küçük kelebegin 
adıdır. lşıgm, alevin uydusuclur pervane. Çogu kez de yanarak ölür. 
İşte bu nedenle tarikatın şeyhi çeraga, müridieri de pervaneye benze
tilir. Edebiyana da tanrısal aşk pervane mazmunuyla işlenir. 

HAZRETI PlR: Pir kelimesi Farsçada "İhtiyar", Arapçada "şeyh" an
lamına gelir. Tarikat mensuplarınca o tarikatın kurucusu "Pir" adıyla 
anılır. Bektaşilerio piri Hacı Bektaş-ı Veli'dir. Metinde, Çınari'nin Ha
cı Bektaş'ın türbesinin bulundugu Hacı Bektaş kasabasına gittigi an
latılmak isteniyor. 

Hayali gönlümde yadigdr kalan 
Hünkar Hacı Bektaş Ali kendidir 
Daragacı ü�tünde namazın kılan 
Hünkar Hacı Bektaş Ali kendidir 

(Kul Hasan) 

Kadılar müftüler fetva yazarsa 
Işte kement işte boynum asarsa 
Işte hançer işte kellem keserse 
Dörıerı dörısün ben dönmezem ptrimden 

(Pir Sultan Abdal) 

HORASAN POSTU: Bektaşi meydanındaki postlardan ilkidir. (bk. POST) 

IKRAR VERMEK: Arapça "karar" dan gelen"ikrar" kelimesi "kararlaş
tırmak" demektir. "Dil ile söyleme, tasdik, kabul etme, inancını söyle
mek" anlamlarına gelir. Bu nedenle bir tarikata girmeye, bir şeyhin 
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huzurunda onun müridi oldugunu alıdinden dönmeyecegini söyle
meye ikrar vermek denir. Bektaşiliktc daha çok, metinde de gördügü
müz gibi, "nasib almak" sözü kullanılır. lkrar verme, bir başka deyişle 
tarikata girme töreni, her tarikatta farklılıklar gösterir. (bk. Taht). 

, 

Derindir deryamız bizim boylanmaz 
Binbir helilm desem biri anlanmaz 
Kişi ikrarsız yulara baglanmaz 
Yuları boynunda sürüyüp gider 

(Hatayi) 

Seçti k yarimizi agyanmızdan 
Kimse vdkıJ degil esrllrımızdan 
Dllnmeyiz Mir'ati ikrarımızdan 
Hacı Bektaş plr sultane baglıyız 

(Mir'ati) 

IRADE-l COZ'IYYE: trade konusu lslamiyette çok tartışılmış, mez
hep ayrılıkianna yol açmış bir konudur. "Mu'tezile"ye göre irade ve ih
tiyar (seçme) kuldadır. İyilik ve kötülükse akılla bilinir. Bu nedenle 
kul, kendi aklıyla kendi iradesiyle iyilik ya da kötülük yapar. Tanrı da 
yaptıgı işe göre onu ödüllendirir ya da cezalandırır. "Cebriyye" ise bu
nun tam karşıtını öne sürer. Onlara göre kulda irade ve ihtiyar yoktur. 

Mutasavvıflar her iki inancı da eleştirmişlerdir: "Kulda mutlak ira
de ve ihtiyar kabul edilemez; çünkü kul, yaptıgını, Tanrı'nın kuvvet 
kudretiyle yapar ve Tanrı kulun ne yapacagını bilir; kulda irade ve 
ihtiyar yoktur demekse, Tanrı'ya zulüm isnad etmektir" (Gölpınarh). 
Bu nedenle ikisi ortası bir yol tutulmuş, irade-i cüz'iyye, irade-i kül
liyye ayrımı yapılmıştır. 

IRFAN: Arapça olan kelime "bilme, biliş, kavrayış" anlamlarına gelir. 
lrfan sahibine de arif denilir. Bilim, bilgi medresede, kitaptan ögreni
lebilir. Okuyarak alim olmak mümkündür. Ama irfan ögrenilemez. 
Kendini bilmektir arif olmak. .. Kendini bilense Tanrısını bilir. Gör
güyle, bir mürşidin kılavuzluguyla elde edilir irfan, içten gelen içe 
dogan bilgidir. 
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Bu dünyada sen çok yaşlar yaşarsın 
Bilip dört kitabın dersin açarsın 
Her harfine binbir mana verirsin 
Yine bir marşide varmadı.m olmaz 

(Pir Sultan Abdal) 



Ariflere bu dünya haydi ü düş gibidir 
Kendiyi sana veren haydi ü düşle geçer 

.. 

Okuma bu ilmin yüzün ilim amel ile güzin 
Aç canından bdtın gözün dşık ma'şük yüzüne bak 

(Yunus Emre) 

IRŞAD: Sözlük anlamı, "dogru yolu gösterme, uyarma"dır. Tasavvuf
ta irfan sahibi birinin, bir kimseye tarikatın erkanını ve Tanrı yolunu 
göstermesine "irşad" denilir. İrfan sahibi kişi mürşid'dir. Mürşid keli
mesiyle tarikatın plri ya da şeyhi kastedilir. 

Mürşidin nefesi Hak nefesidir 
Sözünü tutmayan Hakkın nesidir 
Mürşidin nzdsı Hak rızdsıdtr 
Hak deyip tuttugum elden ayrıimam 

.. 

Mürşidin gittigi yol dayolumdur 
Gitme dedigine giden ıdlimdir 
Zıihirde bdtında hudd dlimdir 
Hay deyip tuttugum elden ayrıimam 

(Hata yi) 

KERBELA: Kerbela, Hz. Ali'nin oglu Hüseyin'in, Muaviye'nin oglu 
Yezid'in askerleri tarafından sarılarak, yanındakilerle birlikte öldürü
lüp göınUldügü, Bagdat'la Küfe arasındaki bir yerin adıdır. Bu olay 
likret'in 61.  yılında Muharrem'in onuncu günü olmuştur. Şii-Batıni 
inanca baglı mezhep ve tarikatların mensupları, bu olayı anmak için 
Muharrem'in ilk on günü matem tutar, onuncu gün de aşure yapar
lar. Kerbela olayı yalmz Şii-Bauni inarica baglı olanlarca degil, Sünni 
halk arasında da· acı bir olay olarak anılmış, İslam edebiyaunda nesir 
ve �zım binlerce esere konu olmuştur. 

MEYDAN: Arapça olan meydan kelimesi, "geniş, açık, düz yer" an
lamına gelir. Bektaşilerde, "tarikata giriş, baş okutuş ya da ölmüş bi
rinin ruhuna ta'ziz ediş törenlerinin yapıldıgı müstatil (dikdörtgen) 
odaya"da meydan denir. 

Gölpınarlı, Bektaşi meydanını şöyle anlatıyor: "Içeriye girilince, 
cephede, sol tarafta baba postu vardır. Postun solunda ve meydanın 
tam karşısında 'Kürsi-i Gadlru Humm', yahut 'Çeraglıh' ve 'Taht' de-
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nen üç kaderndi bir kürsü, kürsünün yanında ve baba postuna mu
kabil yerde 'Gaaib Erenler Postu' vardır. Meydana girilen eşigin sol ya
nında, yahut karşı tarafta 'Horasan Postu', yanıbaşında delili çeragı, 
meydanın sagında yahut solunda ocak ve küre bulunur. Meydanda, 
Oniki hizmet sahibinin makamı olan oniki post vardır. (bk. Taht) 

MUHABBET: Arapça aslı "mahabbet" olan kelime "sevme, sevgi; 
dostluk" anlamındadır. Aşk'ın eşanlamlısı olarak da kullanılır. Mut
savvıflarca muhabbet, "bir araya gelip sohbet etmek"tir. Muhabbet 
meclisi sözü de kelimenin bu anlamına dayanır. Onlara göre aşk soh
betle artar, irfan genişler. Yakup Kadri de kelimeyi bu anlamda kulla
nıyor. 

Muhabbet nidügün bileyim dersen 
Erenler ceminde birdir muhabbet 
Bu aşkın sırrına ereyim dersen 
Gönül deryasına durdür muhabbet 

(Bosnavi) 

Muhabbet ademi Hakka yaradır 
Muhabbet etmeyen can müdaradır 
Dünya ve ahrette yüzü karadır 
Muhabbetten geçen Haktan da geçer 

(Hatayi) 

MUHIB: Arapça "hubb"dan gelen "Muhib",  "seven, sevgi besleyen, 
dost" anlamlarını taşır. Yalnız Bektaşilik ve Mevlevilikte tarikata gi
ren kişiye �muhib" denir. Tarikatta ikinci derece budur. Muhipligi 
dervişlik izler. Derviş şeyhe vücuduyla, muhib ise malıyla hizmet 
eder. Muhibin şeyhe tam bir sevgi, inanç göstermesi, boyun egmesi 
ve gönlüyle dervişlere baglanması gerekir. Derviş her halini şeyhe 
söyleyebilir, ama muhib söyleyemez, şeyhi hakkındaki övmeye, kö
tülemeye karışmaz, inancını bozmaz. Yakup Kadri, Nur Baba'da mu
hibi hem bu anlamda, hem de dost anlamında kullanmaktadır. 

MURAKABE: Sözlük anlamı, "bakma, gözetme, gözaltında bulun
durma; denetleme"dir. Tasavvufta "kendi iç dünyasına bakma, dalıp 
kendinden geçme" anlamına gelir. Diz üstü oturulup, eller bögürlere 
ya da dize konularak, gözler kapalı, gönülden kafadan dünyayla ilgili 
her şeyi çıkarmaya ve tanrısal feyiz beklerneye "murakabede bulun
mak� denilir. 
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MUSAHIB: Ergenlik çagına girmiş, bir tOrenle tarikata kabul edile
cek kişinin yanında bulunan ergen kimseye denilir. Kelime anlamı, 
"biriyle sohbette bulunan sohbet arkadaşı" dır. 

Alevilerce musahib olan kişi, hayatının sonuna kadar musahibini 
gozetmek zorundadır. Ama Alevilikle şart olan musahiplik, Bektaşi
likle şart degildir 

Musahibe candan baglarımız var 
Aşinaya gönül çaglarımız var 
Dudulu kumrulu baglarımız var 
Şah şah der de öter bülballerimiz 

(Kul Himmel) 

MÜCERRED: "Soyulmuş, çıplak; tek, yalnız" anlamianna gelen "mü
cerred" kelimesi, hiç evlenmemiş tarikat mensubuna verilen addır. Bek
taşilikle mücerredligi Balım Sultan koymuştur. Mücerred olmaya karar 
veren dervişin sag kulagı delinerek mengüş denilen küpe takılırdı. 

NASIB ALMAK: bk. IKRAR VERMEK 

NEFES: "Soluk" anlamına gelen kelime bir edebiyat terimi olarak, 
Bektaşi ayinlerinde okunan manzumelerin adıdır. Bektaşi şairlerince 
yazılan nefeslerde hece vezni kullanılmış, Bektaşilige özgü inançlar 
dile getirilmiştir. Öteki tarikatiann ilahileri gibi nefesler de makamla 
okunmak üzere yazılıp bestelenmiş manzumelerdir. Açıklamalarda 
örnek olarak verdigirniz şiirlerin hemen hepsi nefestir. 

NEVRUZ: Farsça olan kelimenin anlamı "yeni gün"dür. Güneşin 
Koç burcuna girdigi, eskilerin Mart dokuzu (21 Mart) dedikleri gü
nün adıdır. Ilkbaharın ilk günüdür. Zerdüşt dininde kainatın bugün 
yaratıldıgı kabul edilir, bayram yapılırdı. 

Nevruz Islamiyet'te de kutsal bir gün sayılmıştır. Peygamber'in son 
haccı olan veda haccının arefe günü martın sekizine, bayram da do
kuzuna rastlamıştı. Hac dönüşü Peygamber'in, çevresindekilere, 
"Ben kimin mevlası isem Ali de onun mevlasıdır" dedigi bildirilir. Bu 
söz de martın on dokuzuncu günü söylenmiştir. Işte Nevruz bu ne
denle Ali'ye baglı olanlarca bayram sayılmıştır. Ayrıca Alevi ve Bekta
şiler Ali'nin Nevruz'da dogdugunu kabul ederler. 

NEVRUZIYE: Nevruz'u kutlamak için yazılmış manzumelere "Nev
ruziye" rlenmiştir. Genellikle kaside biçiminde yazılan bu manzume-
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lerde baharın girişi konu alınırdı. Şii-Batıni inançlara baglı şairler ise 
Nevruz'un dini niteligi üzerinde de durmuşlardır. 

POST: "Tüylü hayvan derisi" anlamına gelen bu kelime Farsça'dır. 
Türkçede posteki biçiminde de kullanılır. Bir tarikat şeyhi ya da piri
nin taht ya da tören kürsüsü gibi kullandıgı debbaglanmış tüylü deri
ye de mecazi anlamda post denilmiştir. Bu nedenle post kelimesi, ta
rikatlar sözkonusu olduğunda "şeyhlik makamı" anlamına gelir. 

Bektaşi meydanında bulunan on iki postun adları şunlardı: 1- Ba
ba postu, Horasan postudur; 2- Aşçı postu, Seyyid Ali Sultan Vostu
dur; 3- Ekmekçi postu, Balını Sultan postudur; 4- N akip postu, Kay
gusuz postudur; 5- Atacı postu, Kanber Ali postudur; 6- Meydancı 
postu, Sarı Isınail postudur; 7- Türbedar postu, Karadonlu Can Baba 
postudur; 8- Kilerci postu, Erkulu Hacım Sultan postudur; 9- Kahve
ci postu, Şah Şazeli postudur; 19- Kurbancı postu, Hazreti Ihrahim 
postudur; l l- Ayakçı postu, Abdal Musa postudur; 1 2- Milıman evi 
postu, Hızır postudur. 

REHBER: Farsça birleşik bir kelime olan "Reh-ber" yol gösteren, an
lamındadır. Bektaşilikte tarikata girecek ya da derviş olacak kişiyi tö
ren sırasında Baba'ya götüren kişiye rehber denir. Bir zahir'i dergaha 
götürüp tarikata girmesine aracı olan kişiye de "yol rehberi" denilir
di. Bektaşilerio ikrar verirken okudukları manzum duanın (tercü
man) son beyti şudur: "Sıdk ile bel baglarlım ikrar verip erenlere 
/Mürşidim oldu Muhammed rehberimdir Murtaza." 

Mürşide varmaga talip olursan 
lptida insandan rehber isterler 
Venligin ikrara dogru gelirsen 
Ahd ile peymandan rehber isterler 

(Pir Sultan Abdal) 

RUFAI: Aslı "Rıfat" olan kelime, Peygamber'in soyundan oldugu 
söylenen Ahmed b. Aliyy-ür-Rıfai'ye (ölüm. 1 182) baglı bir tarikatın 
mensuplan için kullanılmıştır. Anadolu Rıfailerinin çogu sonradan 
Bektaşiler arasına karışmışlardır. 

Rıfatlerin kızgın demiri yaladıkları, ateşe, yanan fırına girdikleri 
biliniyor. Nitekim halk arasında kullamlan " . . .  rufatler karışır" deyimi 
eskiden tarikat mensupları arasında söylenen "Ateşe Rıfailer karışır" 
sözünden bozmadır. 
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SAKINAME: Arapça "su veren, su dagıtan" anlamındaki "saki" keli
mesi "içki sunan" anlamında kullanılmıştır. Sakiyi ve şarabı konu 
alan kasidelere ise "Silkiruime" denilmiştir. 

SEMA: Arapça semc1' kelimesi "işitmek" anlamındadır. Tarikatlarda 
müzik eşliginde coşarak raksetmeye, dönerek oynamaya da sema 
rlenmiştir. Önceleri hiçbir kuralı olmayan, rastgele yapılan sema, da
ha sonra özellikle Mevlevilikte usale baglanmış, tanrısal aşka ulaş
ınada bir araç sayılmıştır. 

Gir Sernda bile ayna 
Silinsin ptlk olsun ayna 
Kırk yıl hazanda dur hayna 
Dahı çiysin yan dediler 

(Hatayt) 

Kırhbudahta şem'a yanar 
Abdalları sema, d6ner 
Dolusundan içer kanar 
Pirim Hacı Bektaş Veli 

(Pir Sultan Abdal) 

Ali deyip bir noktaya gittiler 
Mevlana'nın Neyzen'ine yettiler 
Hepsi birden halhıp semc1' ettiler 
Dediler ki böyle devran olmadı 

(Neyzen Tevfik) 

TAÇ VE TEBER: Arapça olan "taç" kelimesi, "padişahların başlarına 
giydikleri mücevherle bezenmiş başlık" anlamındadır. Tarikat şeyhle
rinin giydikleri, biçimi her tarikata göre degişen başlıklara da eski
den "taç" denirdi. Başındaki taçtan, tacı giyenin hangi tarikattan ol
dugu anlaşıhrdı. 

Teber ise, "Bir sapa geçirilmiş, keskin yüzü kavis tarzında, sapının 
iki ucuyla keskin yerinin ters tarafında birer sivri ve süngü tarzında 
çelik bulunan, sapından başka yeri yekpare olarak yapılmış olan kes
kin "balta"nın adıdır (Gölpınarlı). Bu baltayı özellikle seyyah derviş
ler kendilerini korumak için yanlarında taşırlardı. 

Yeryüzün kırmızı taçlar bürüye 
Münafık olanın bagrı eriye 
Sahib-i zamanın emri yürüye 
Sultan kim oldugu bilinmelidir 

(Pir Sultan Abdal) 
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TAHT: "Bektaşi meydanında, meydanın tam karşı tarafında ve ortada 
üç hasarnaklı küçük bir kürsüye 'Taht-ı Muhammed' ve 'Taht-ı Gadiru 
Humm' denir. Bunun önünde 'Meydan Taşı' denen ve ortasındaki bir 
yerde o taşa gömülü oniki köşeli ve Balım taşından yapılma bir taş 
vardır. Kanun çeragı, bu taşın arkasına konmuştur; iki yanındaki iki 
şamdanda birer mum vardır. Üstü yeşil çuhayla kaplı bulunan bu 
kursünün her üç basamagına üçer şamdan ve mum konmuştur. Böy
lece üç basamakta üçerden dokuz mum, kanun çeragının iki yanında 
da birer mum bulunur ki böylece onbir şamdan ve mum edtr. Kanun 
çeragı bir sayılınca onunla oniki olur ki oniki imama işarettir. Kanun 
çeragının üç yalıını hesaplanırsa, ondört ma'suma işaret olarak on
dört eder." (Gölpınarlı). lkrar verme töreni sırasında bu kürsüdeki 
mumlar çeragcı tarafından belirli manzum sözler okunarak uyandırı
lır (yakılır). 

TANZIMAT-I HAYRIYE: II. Mahmud döneminde okunan "Tanzimat 
Fermanı" kastediliyor. Aynı dönemde, 1826'da, Yeniçeri Ocagı'nın 
kaldırılması da "Vak'a-i Hayriye" (hayırlı olay) sözleriyle anılır (bk. 
Bektaşilik). 

TARIKAT: Arapça "tarik: yol" kelimesinden gelen "tarika" kelimesi 
Farsça ve iürkçede "Tarikat" biçiminde kullanılır ve �rannya ulaş
_mak istegiyle tutulan yol" anlamına gelir. X. Yüzyıldan sonra ise ta
savvuf yoluna girenierin oluşturdugu belirli erkan ve adab'a baglı 
toplumsal kurumlar bu adla anılmıştır. 

Mumsuz baldır şeriat tortusuz yagdır tarihat 
Dost için balı yaga pes niçin katmayalar 

Ezelden divane etti aşk beni 
Haseyniyim Aleviyim ne dersin 
Niçin dahiedersin tarih düşmanı 
Hüseyniyim AlevCyim ne dersin 

(Yunus Emre) 

(Pir Sultan Abdal) 

ZAHIR: Arapça olan kelime, "görünen, açık, meydanda" anlamına 
gelir. Ayrıca isim olarak "dış yüz, görünüş" anlamında kullanılmıştır 
ve "baun: iç yüz"ün karşıtıdır. Bu nedenle Bektaşiler tarikata girme
miş, tarikattan olmayan kimselere "zahir" demişlerdir. Zahiri de aynı 
anlamdadır. 
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(Bu açıklamalar için şu ki taplardan yararlanılmıştır: Abdülbaki 
Gölpınarlı, 1 00 Soruda Tasavvuf, 1969; 1 00 Soruda Türkiye'de Mez
hepler ve Tarikatler; Tasavvuf'tan Dilimize Geçen Deyimler ve Atasözle
ri, 1977; M. Zeki Pakahn, Osmanlı Tarih Deyimlerı ve Terimleri Sözlü
gü; Mustafa Nihat Özön, Edebiyat ve Tenkid Sozlaga, 1954; Ferit De
vellioglu, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lugat; Türk ve Islam Ansik
lopedileri .)  
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Türk Edebiyatında Nur Baba 

Yakup Kadri 'nin de " Ikinci lzah"da belirttiği gibi 
yalnız Halide Edip bir roman olarak Nur Baba üze

rinde du�muştur. Ki,abırı daha sonraki basımlarında 
da durum pek değişmez. Nesnellikten uzaklaşılsa, 
duygusal bir tavır takınılsa da, özellikle romanın kişile
rini lrdelemeye çalışan bu önemli yazıyı (lkdam, sayı 
9096, 1922) olduğu gibi aktarıyoruz: 

Canlı ve hakiki eserler her zaman en kuvvetli aksülamel
leri yapanlardır. Nur Baba bunlardan biri oldu. Bu sanat ve 
güzellik çocu�unun doğuşu çok alaka ve itiraz uyandırdı. 
Her zaman muntazam İstanbul gazetesi görmediğimden 
münekkit ve sanatkarlann bunu nasıl teliikki ettiklerini bil
miyorum. Yalnız bizim sanat muhitimizde bir eseri çok be
ğenmek tenkit kavaidine (kurallarına) muvafık değildir zan
nı vardır. Münekkitler büyük siyasiler kadar samfit (suskun) 
ve mağrurdur. Sanatkarlarımız arasında da bir sanat hadise
sini hars ve sanat memleketlerindeki gibi açık bir kalp ve 
cuşişle (coşkunlukla) kabul ettiklerini pek görmedim. 

Kendim Nur Baba'yı okuduğum zaman bende yaptığı te-
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sir o kadar kuvvetli oldu ki, bunu çoktan beri Türkçe bir 
eser-i sanat göremediğime hami ettim (yordum) ve fikrimi 
yazmak için ilk kuvvetli intibaatın (izlenimlerin) gaip ol
masını bekledim. 

Bir gün Ankara'da Yakup Kadri Bey'e (Hamsun)un Pan 
ismindeki romanının Nobel mükafatını almış 1 ölduğunu 
söylemiştim. Biraz düşünüp ve çok garip bir tebessüm et
tikten sonra bana demişti ki: 

"Bu küçük romanı ben İsviçre'de okudum. Bende büyük 
bir heyecan uyandırdı. Fakat bu kadar basit bir romanın bir 
eser-i deha gibi altüst etmesini kendi zevkimin basitliğine 
hami ettim ve bundan bahs etmeğe cesaret edemedim. " 

Nur Baba aynı cinsten bir romandır. Ne mevzuu ne hika
ye ettiği vekayı (olaylar) harikuladedir; fakat içinde insanı 
sürükleyip götüren öyle kavi (kuvvetli) ve kadir bir sanat, 
mütevazin sadegisi (ölçülü sadeliği) içinde teheyyüç (coş
kunluk) ve ihtirasla çalkalanan bir sanat var ki bütün oku
yanları beraber alıp sürüklüyor, götürüyor. 

Romanın Yakup Kadri Bey'in bütün eserlerinden başka 
bir havası, dekoru, lisanı ve kahramanlarının evzaı (ko
numları) itibariyle öyle doğru ve ahenkdar bir hayat ifadesi 
var ki bunu ancak bu hayatı Yakup Bey kadar bilen ve se
zen bir sanatkar yapabilir. lik defa olarak me'luf (alışık) ol
madığımız bir hayat ve muhiti bütün lisan-ı ruhiyyet (ken
di dilinin) inceliği ile acemi ve özenti bir taklide düşmeden 
içimizde Yakup Kadri Bey çiziyor ve yaratıyor. 

Aksini mizah gazetelerinde gördüğüm Akşam'da intişar 
etmiş bir tenkitte Nur Baba'nın bir hayal eseri olduğu, sa
natkarın (afyonlanmış) bir başla sırf hayatta yerleri olma
yan fantezi örnekler yazdığı iddia ediliyordu. Imza sahibini 
ve tenkidin aslını bilmiyorum. Belki bu tenkitten ziyade 
fantezi bir nesirdi. Yalnız münekkitin Nur Baba romanının 
en kuvvetli yerine beyhude vurmak isteğini gördüm. Yakup 
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Kadri çok zaman bir tefekkor ve enfüsiyeti (sübjektivizmi) 
galip bir sanatkar olarak görünmüştü. Nur Baba yepyeni bir 
Yakup Kadri çıkardı. Nur Baba eti, kanı, asabı, bütün mad
diyeti ile gören yalnız ruha ve dimağa değil musiki ve resim 
gibi insanın havassını (duygularını) istila eden bir eserdir. 
Ortaya attığı insanlarda zevk ve behimiyetinde (hayvansılı
�nda) olduğu gibi ızdırap ve acılannda da yüzlerinde şahe
ser olan ismizazlarla (kasılmalarla) bize görünen unutamı
yacağımız aşina simalardır. Bu sirnalann bu kadar beliğ 
(açık seçik) bir hayatla görünmesidir ki Bektaşilere hakiki 
ve haklı bir telaş ilka etti (verdi) . 

Buna mukabil Nur Baba ve Yakup Kadri günün en kuv
vetli hadisesi oldular. Bunu millet olarak kazanılmış bir 
muharebe kadar mühim bulurum. Unututmayan milletler 
sanatkadarıyla zaaf ve kudretlerini tarihe bırakıp gidenler
dir. Yoksa sanat ışığının tenvir ettiği (aydınlattığı) en azim 
(büyük) beşeri haileler (trajediler) , tarih sahneleri, unutul
muş ve yok olmuştur. Dünya yalnız hayatlarını ister masal , 
ister taş ve boya ile olsun güzel nakletmiş milletierin varlı
ğından haberdardır. 

Eser-i dehanın bütün dünyaca "zamanın mukayesatına 
(ölçülerine) , tahavvülüne (degişmelerine) rağmen yaşayan 
eserlerdir" diye umumi bir tarifi vardır. Her üslup, her de
kor, her vaka kendi zamanında ne kadar müthiş tesir yapar
sa yapsın zamanla gülünç ve eski olabilir. Yegane ezeli, ye
gane ebedi, yeni olan bütün insanların müşterek heyecanla
rı ve ızdıraplarıdır. lnsan kalbini doğru nakleden sanatkar 
nasıl sevilirse ne kadar kusurlu sevilirse sevilsin eserini ve 
kahramanlarını altın zincirle insanların kalbine bağlamış 
gitmiş sayılabilir. 

Nur Baba'ya bu basit ve iddiasız esere eser-i deha dediğim 
zaman orada yaşayanların, bilhassa Nigar'ın bana gözlerin
deki yaşlarla dudaklarındaki acı tebessümle aşina ve yakın 
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görünmesinin tesiri altında kaldım. 
Nur Baba bir bektaşi şeyhiyle genç bir muhibbesi arasın

daki aşkın hikaye,sidir. Roman bu aşkın sahnesini uzak pas
tel renkleriyle çizen bir dekor içinde başlıyor. 

Nur Baba dergahında sabah oluyor ve sa�ahın ilk ışıklan 
' / 

tabiatın serin berraklığı arasında süzülüp dergahın sıcak 
dumanı ve sıtmalı sofrasında kitabın başlıca kahramanları
nın başlarını bulanık havalı ve dumanh bir odada bize ten
vir ediyor: 

"Artık, kimsede içmeğe takat kalmamıştı; sabah oluyor
du, biraz evvel, camlarda donmuş gibi duran fecrin ilk ziya
sı, şimdi berrak ve akıcı bir beyazlık halinde yavaş yavaş 
bütün meydanı kaplıyor; şamdanların ışığında titrek, karı
şık gölgelere benziyen eşya gittikçe müstekar hakiki birer 
şekil alınağa başlıyordu ( . . .  ) Sofranın ortasındaki mumlar 
ise lüzumsuz biter süse benziyor ve alevleri ince, gümüşten 
birer beyaz yaprak gibi titreyerek etraftakilerin gözlerinde 
do nu k, madeni bir panltı ile yanıp sönüyordu."  

Romanın birinci kısmında ırterke� Nur Baba'dır. Muhte
ris ve havaı: genç şeyh eski bir aşkını değiştirmek üzeredir. 
Ziba Hamm'ın, Boğaziçi'nin eski şiir ve zevkinden kopup 
gelen maşkii.kanın günleri sayılmıştır. Siyah sakallı genç Ba
ba asıl büyük aşkına başlayacak, onun için eski aşkı arbede
ler, ihtilaçlar içinde can çekişiyor. Müştehi (şehvetli) ağızlı, 
süzgün nazarlı dervişi erenler meclisinde Ziba Hanım'la ba
zan �ir iki cinasla hallettiği kavgalar, kah birbirlerinin üstü
nü başını parçalayan arbedelerle buluyoruz. Nur Baba'yı 
erenler meclisinde çerağ gibi daim yanarken, daim hükme
derken buluyoruz. Etrafı gençlerden, ihtiyarlardan, kadın 
ve erkekten mürekkep dindar ve dilCikar (gönlü yaralı) bir 
üftade (aşık) alayı ile muhat (çevrilmiş) ; kah sevilerek, ağ
lanarak, kah korkulup yolunda feda-yı nefs edilerek, sevda, 
niyaz ve ihtiras sesleri arasında, kendince gaye bildiği son 
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huzüza (hazlara) doğru mes'ut ve mutmain (doygun) ilerii
yar ve Yakup Kadri asıl kahramanı addettiği genç Baba'yı 
muhabbet mürşidi yapan muhiti avamili (amilleri, etmenle
ri) , husus i mizacı ile bize çiziyor. 

Nur Baba'nın çocukluğu maddi bir aşk etrafında hayat ve 
meslek kuran bütün adamlannki gibi mariz (hastalıklı) ve 
çirkindir ve bu çocukluk ne hulya, ne de fantezi ile çizil
miştir. Bir Felemenk ressamının, fırçasile işlenmiş gibi ber
rak bir surette bektaşi dekorunun içinde iğrenç çocuğu gö
rürüz. Sofralar altında muhiblerin ellerini ısıran, çimdikle
yen, dehlizlerde bir teke vahşiyeliyle kadınlara saldıran tüy
süz ve sıska genç çok hakiki bir portreye benziyor. Ciddi ve 
ağırbaşlı Celile Bacı ile evlendi�i zaman "Gür siyah bir sa
kalla çerçevelenen çehresi, taşkın bir cinsiyetİn ifadesini ta
şıyan süzgün ve halden anlar gözleriyle" bu vahşi genç bir
denbire olgun bir erkek vakarı alıyor. Celile Bacı onu seven 
üç mühim kadından birincisidir. O intizam ve muvazene 
kadınıdır. Genç Baba'yı şeyh postu üzerinde idare eden 
onun kavi (güçlü) ve serin kafasıdır. 

tkinci kadın onu aşk mürşidi yapan macera ve aşk kadını 
Kanlıcalı Ziba Hanım'dır. O ela gözleri kumral saçları, şeh
vet ve debdebesiyle meydanın ortasında muattar (kokulu) 
ve rengarenk bir rüzgar gibi esiyar ve her şeyi altüst ediyor. 
Servetini, ismini, bütün fırtınalı ve ateşli mevcudiyetini 
Nur Baba'nın kucağına atan bu kadın Nur Baba'ya ismiyle 
beraber cinsiyetinin belagatini ve muhabbetin serarini (sır
larını) öğretiyor. 

"Nur Baba, Ziba Hanımefendi'ye tesadüf etmezden evvel 
ne idi? Bir külçe ihtiras, bir küme iştiha . . .  Sa fa Efendi'nin 
kızı elli gözlü Ziba, bu işlenınemiş cevheri kendi göğsünün 
ateşinde eritti; eledi, süzdü, ondan traşide ve mutena bir 
put, bir aşk ve ihtiras putu yaptı. "  

Üçüncü kadın basit fakat temiz ve masum bir kalp kadı-
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nıdır. Çocukken ve gençlik devresinde iğrenç, çirkin fakat 
pek canlı ve hususi simalı Nur Baba Nigar'la karşı karşıya 
geldiği ı:aman mütehavvil (değişken) devreyi atiatmış artık 
sabit ve olgun bir Bektaşi şeyhidir. Bütün hayat haı:ırlığı 
onu Nigar gibi bir kadını sevmek, Nigar gibi bir kadını ı:a
vallı bir esir gibi kendinin anlayamadığı korkunç bir aşka 
bağlamak için yapılmış gibidir. Nur Baba'nın aşk oyunun
daki hususi inceliklerini, hilelerini biliyoruı:. Maddi kadın
ları hilkatin (yaradılışın) yeknesak bir kuvveti gibi istila 
ediyor, mütehakkim ve mağrurların karşısında şımarık ço
cuk rolü oynuyor, sade-dil (saD ve mutekitleri (inanmışla
rı) giryeler (ağlamalar) ve ilahilerle avlıyor, geçkin ve cesa
retsiı:leri mey ve şarkılarla zaptediyor, fasid (fesatçı) ve tec
rübekarları karanlıklarda ani hamlelerle elde ediyor ve bü
tün sesinin, nazarının kudretini de bu mariCetlerine ilave 
ederek Nigar'ı elde etmeğe çalıştığı zaman Nur Baba bizce 
hemen hemen son şeklini almıştır. O dini müşteheyata 
(şehvet veren şeyler) karıştıran dini ayinleri insanların 
cümle-i asabiyesine (sinir sistemine) hakim olmak için hu
zuzi (haz verici) bir vasıta gibi kullanan herhangi bir rahibe 
benziyor. loş kilisderin buhur yanan ağır havasında gü
nahlarını dinlediği zayıf malılükata (yaratıklara) hakim 
olan, saray sofralarında, siyasi ve dini hurafelerden aldığı 
kudretle kadınların cümle-i ıısabiyesini esir eden herhangi 
bir Rasputin gibidir. Nur Baba, bu ihtiras ve aşk putu, göz
leri, sakalı hatta dudakları ve vücudunun şekli ile şarkta 
müşterek ve huzüzi (hazza düşkün) bir enmuzectir (tiptir). 
Bunu da sanatta ilk defa Yakup Kadri bize Türkçe olarak çi
ziyor. 

Bu şarkın dini kisve altındaki huzüzi enmuzeci etrafında 
toplanan kadınlar, en canlı ve Istanbul hayatına en doğru 
olanlardır. Bir primadonna gibi gözlerinin sürmesi, saçları
nın sun'i rengile panl parıl yahan ihtiyar Ziba Hanım, ton-
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bul, telaşlı dedikoducu Nasip Hanım, "Ah arslan kadın! "  
diye halanın boynuna sarılan Alhotoz Afife Hanım bilhassa 
İstanbul'da geçen hayatın eski İstanbul dügünlerinin bir 
rengidir. Sefih cinaslarla dolu sözleriyle, işaret ve kinayele
riyle, üstü başı muskirat (içki) kokan bu kadın, hanımefen
di dalkavuklarının, hamam natırlarının en canlı bir enmu
zecidir. Bütün bu sefahat meydanında temiz ve sakin kala� 
beyaz saçlı Celile Hanım da Türk romanında kalacak isim
lerdendir. Fakat Türk romanında birinci safta daim duracak 
olan Nigar'dır. Bütün bunlar Üsküdarlı ihtiyar hanımefendi 
ve Nuriye Hanım dahil olduğu halde belki örnekleri orta
dan kalkacak fakat daim yaşayacak İstanbul kadınlığının 
kudretli sanada çizilmiş simalarıdır. Kadınların ezeli düş
manı Yakup Kadri kaderin bir cilvesiyle düşman olduğu bu 
cinsten ezeli simalar çıkarmıştır. 

Erkekleri hep sönük ve solgundur. Miralay Harndi Bey, 
Udl Niyazi ve diğerleri hiç hatırda kalmayan mankenlerdir. 
Hele Macid edebiyat-ı cedidenin biraz daha yeni olan tahlil
ci ve mariz tipi'dir ve Yakup Kadri Macid'le beraber bu ya
şayan, kımıldayan, etten, kemikten gibi insanla konuşan 
kadın kafilesini zaafları adilikleriyle teşhir etmek, hepsini 
bir evrenin yapmak istedikçe onlar sanatkarın elinden kur
tuluyor Şekspiryen bir kudretle yaşıyorlar. 

Erkek kahraman Nur Baba'nın bir defa çizildikten sonra 
sabit bir şekil aldıgını söylemiştim, kadın kahraman Nigar 
bunun tamamen aksidir. O anasırını (unsurlarını) hayattan 
alanlar gibi nihayete kadar kendi ruhuna daim tahavvül 
eden (değişen) ızdırap ve saadetiyle yağuruyor ve yaşatıyor. 

Nigar, bir sefirin manasız, hayatı herkes gibi geçen güzel 
karısıdır. Gençliğinin tam şahıkasında hayatın verdigi bü
tün mana ve saadetin bilançosunu gayri şuuri bir surette 
yaptığı anda ve bu hayat yekünunu sıfır bulduğu bir za
manda hem istikrah edip (iğrenip) hem de tecessüsle baktı-
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ğı bektaşi hayatı bilhassa bir aşk putu olan ateşli Nur Baba 
ile karşı karşıya geliyor. Yanaklarında cacip çukurlarla, ber
rak çocuk gözleriyle gülen N igar günahın ve tehlikenin 
karşısındadır. Renk renk çerağlar yanan bir :ıpuhitin havası
nı teneffüs etmiş ve başdöndürücü bir kokli ile sarhoş ol
muştur. Bunu pek silik ve sade felsefi düsturların bir nevi 
mütekellim (dile gelmiş) kitabı gibi konuşan ,genç Macid'e 
anlatıyor. 

"O ne hudutsuz muhabbet! O ne derin kin ve haset! O 
ne çok musiki, ne çok içki, ne çok terennüm, Macid! Bu 
alemde her şeyin sonuna kadar gidiliyor. Musiki sabaha ka
dar devam ediyor, içki son damlasına kadar içiliyor, mu
habbet ekseriya yıllarca sürüyor. Hülasa; bu öyle bir sofra 
ki, insan onun başından ağız ağıza dolu ve taşkın kalkıyor. " 

Filhakika herkes istikrahla, bezginlikle kalktığı veyahut 
adi bir cümle-i asabiye ihtiyaç ve itiyadiyle bu sefih ve 
muzlim karanlık sofraya bağlanıp kaldığı halde Nigar, bu 
hiçten (değersiz) renklerle çizilmiş olan latif kadın, orada 
hayatın manasını, kendi ruhunun derinliğini buluyor. Baş
kaları için yalnız maddi bir zevk olan bu Nur Baba taahhü
dünde (kulluğunda) Nigar aşk zehrinin son katresini içtik
ten sonra maddi telezzüattan (lezzetlerden) kaçan, harap 
Nur Baba'ya: 

"- Bana dokunma, ben senin görmediğİn şeyleri görmüş, 
senin işitmediğin şeyleri işitmiş uzaklardan, uzaklardan 
gelmiş bir mahlükum." diyor. 

Yakup Kadri aşk putunun ayaklarına N igar'ı attığı zaman 
hakiki bir sanatkar gibi onun kendi muhitinden bu girdaba 
düşmeden yapacağı mücadeleleri, evinin istikrahla telakki 
edeceği sahneleri pek maddi bir kudretle çizmiştir. Sarhoş
luk sahneleri, kadın kavgaları, biraz yeknesak ayinler kulla
nıldığı lisan ve üsluba kadar en doğru imihap edilmiştir 
(seçilmiştir) ve yedi sene evvel Nigar'ı Nur Baba'nın kolları 
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arasına atan sanatkarın kadın düşmanlığının ince bir tecel
lisi ile en temiz muhitte, en berrak bir ruhla bile yetişen bir 
kadını adi, hafif, odalık ruhlu göstermekten derin bir zevk 
aldığını görüyoruz. Nigar'ın kendi elinden kurtulduğunun, 
onun kendi başına hayatını yaşadığının sanatkar, birinci kı
sımda farkında degildir. 

Yedi sene sonra Nur Baba'nın zeylini (ekini) yazan sanat
kar daha evvelinden, hayata karşı gözlüklerinin rengini de
ğiştinniştir. Nur Baba tekkesinin eski perdesini kaldırıp bi
ze facianın son perdesini gösterirken o da yarattığı kadına 
başka gözlerle bakıyor. · 

Nur Baba tekkesi . aşk mürşidinden en son gelen biraz 
sun'i bir bebek gibi cansız Süheyla'ya kadar hep bıraktığı
mız günlerdedirler. "Alem Yine Ol Alem" . Fakat N igar o 

Nigar değildir. Kalbini posa yapan muhabbet sofrasından o 
çok dolu kalkmıştır ve bu eski sofrayı arkada bırakmış, 
doymuş ve uzaklaşmış, kmcfi benliğinin umkuna (derinli-
gine) gömülmüştür. .

Nigar yan insan yarı hayvan bir dervişle çocukluk günle
rinin temiz zaaflarına, masum . i�tiyaçlanna, muhabbetin 
yalnız çocukların ve hayvanların bildiği en mütekemmil 
(olgun) ve güzel şekline avdet etmiştir. O da Leydi Makbet 
gibi "deh.şetlerle duydum" diyebilir, Onu tekkenin rutubet
li, toprak kokan mezarlığında metrük ve abdal dervişle ye
niden buldugumuz zaman sesi kısılmış, saçlan ağarmış, bü
tün taravetini (tazeliğini) gaip etmiştir. Hayatta sevgi ve sa
adet olan ne varsa koparıp attığı bu muzlim (karanlık) , ku
yu gibi zindanın kanndan (dibinde) edebi bir mahpustur. 

Dudaklarını yukanya çeken güzel gamzeleri ağzını eski 
bir yaranın izi gibi yana çekiyor. Yüzünde "fena"ya (yoklu
ğa) bakmış insanlar gibi zehir ve acı vardır ve donuk gözle
ri topragın altında dinleneceği günleri gözlüyor. 

Yakup Kadri ızdırabın bu ilahi simasım bu çirkin ve ha-
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rap yüzde seziyor, için için yanıp tutuşmada cavidani (son
rasız) bir zevk duyan, gögsünü tırmalayan acılarla ısınan 
kadına haykırıyor: 

"- Ah gözleri birer kor gibi için' iÇin tüten kadın, sen mut
laka Hüseyin'in hemşiresi veya Hallac-ı Mansur'un eşisin ! 
Kanının aktığı yerde güller bitiyor ve külünün savrulduğu 
havalarda arnherler kokuyor. Sen bu kokular ve bu güllerle 
sermest olmuşsun. Ey bezm-i elest'in ezeli sarhoşu ! "  

Işte deruni hayatın bütün esrarına dahil olan bu ergin 
ruhlu Nigar, acı gözleriyle kimseyi görmeden gelip geçiyor. 
Sanatkarın onu erkek kahramanı yanında zebun (güçsüz) 
ve solgun yapmak istemesine rağmen aşk ızdırabiyle meş
hur mazlum kadınların yanında Nigar kendi kendine mev-
kiini alıyor. 

Ahmet Haşim bir şairin coşkusuyla yanaşır roma
na. Halide Edip'in göremediği , bir mizah gazete

sinde Haşim'in şairane benzetmelerini çarpıtarak işle
diği yazı budur. Haşim, romandan çok yazarı üzerinde 
durmuş, işi Yakup Kadri 'nin fiziki portresini çizmeye 
dek vardırmıştır. "Nur Baba Münasebetiyle" alt başlı
ğını taşıyan yazıda (Akşaın, sayı 1305, 1922) izienim
lerini şöyle dile getirir Ahmet Haşim: 

Nur Baba hikayesinin intişarı (yayımlanması), bu hikaye
nin halk arasında bulduğu rağbet Yakup Kadri'yi rüz-merre 
(günlük) hayatımızın ilk saff-ı vakayiine (olayların ilk safı
na) çekti. Şahsı bin türlü münakaşalann mevzuudur, ismi 
her ağızda dolaşır, denilebilir ki İstanbul Nur Baba'nın bii
clesiyle sarhoştur. Fakat halkın yeni tanımağa başladığı bu 
isim, biz aşinalar için·, on üç seneden beri, bir insana mu
kadder olabilecek isimterin en güzeli ve sihirlisidir. 

Yakup Kadri, otuzunu geçen nesle mensuptur. Elyevm 
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(bugün) Türk hassasiyetine rakipsiz hakim olan bu nesil, 
edebiyana Yakup Kadri'yi yetiştirmiş olmakla şan ve şere
finden emin ve varlıgından mübalaga ile magrurdur. 

Fransız hak1mi (düşünürü) lppolit Ten (Hyppolite Taine) 
eseri sanatkara vasl ve rabt eden (birleştiren ve baglayan) 
alakanın sıkılığına dair ne söylemiş olursa olsun bizde Ya
kup Kadri'ye gelinceye kadar, bilhassa edebiyatta eserle 
müessir (yazar) , yekdigerine hiç benzemeyen ayn şeylerdi. 
Her tnuharrir ya kalın ses çıkaran bir cüce veya düdük sesli 
bir devdi; sesten boya intikal edilemezdi. N iceleri yırtıcı bi
rer ·kurttu, gecelerin karanlı�ında arslanların sesini taklit 
ettiler. Niceleri leş yiyici murdar kuşlardı, balıarda bülbül 
gibi öttüler. Körler aleminin bahar ve hazanından bahs etti
ler, timsahlar gözyaşları döktüler, alçaklar faziletten dem 
vurdular. Kalem ve kağıt bunların başlıca vasıtalanydı. 

Halbuki eserinin her satırını insanlıgmın altınlarından 
nesc eden (dokuyan) Yakup Kadri'de şahıs ve eser yekdiğe
rine aydınlıklan karışan iki ziyadır. Yakup Kadri'nin hiçbir 
yeniliği olmasaydı bile eserinin sanatkarı olmak yeniliği 
onun için edebiyatımızda kafi bir unvan-ı şeref olurdu. 

(. .. ) Nur Baba hikayesini Bektaşiliğin aleyhine yazılmış 
bir eser gibi telakki edenler ne kadar aldanıyor. Her gün ak
şama doğru, ellerinde tuttukları üç palamutu çamurlu cüb
belerine sürte sürte gittiklerini gördüğüm on iki dilim fa
hirli (bk. Açıklamalar) , kemerietinde ölmüş koyun gözünü 
andıran taşlar asılı kaba saha dervişler elbette birer Nur Ba
ba değildir. Hayatı dolduran beyaz saçlı Ziba hanımlar, so
luk N igar hanımlar ancak Yakup Kadri'nin h-a.yalinde bu 
müheyyic (heyecan verici) inkişafa mazhar oldular. Hiçbir 
insan bu hikayede maceraları anlatılan Nur Baba gibi hay
vanhkla insanlığın, gılzet (iğrençlik) ve safvetin, zaaf ve 
kuvvetin bu kadar ahenkli bir numunesi olmamıştır. Hiçbir 
ihtiyar bir kış bahçesinde lahanaları ayıklarken derviş Çina-
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rı gibi müessir olmayı bilmemiş, hiçbir kadın Nigar gibi se
vememiş, hiçbir genç kız vücudu Süheyla'nın saçlan gibi ve 
dudakları onun dudakları gibi çıldırtıcı bir kırmızı karanfil 
kadifesinden biçilmemiştir. K�Şke Bekıaşiler bu kitabın an
lattığı o neşeli, mahzun, aşkla coşan saf ve. mütevekkil eş
hasın (kişilerin) cinsinden olabilseydiler. 

Darılanlar ne kadar aldanıyor. Yakup Kadri hiçbir hikaye
sinde eşhasından hiçbirini çirkin yaratmamıştır. O hikaye
lerde ilahi bir safvetle saf görünmeyenler hiç olmaısa şeyta
nın güzelliğiyle güzeldir. Toplanmış bir ufak sarı akrep ha
yali tarzında, hadekalarında (gözbebeklerinde) hıyanetin 
timsal ve işaretini taşıyan kadınlar o hikiiyelerin nesrinde 
şaraptan daha keskin ve belki raziletten daha güzel bir kır
mızı hande (gülüş) ile gülerler. 

Yakup Kadri hakikatten bi-haberdir. Yakup Kadri'de (ha
kikat) hazzın dünundadır (altındadır) . 

1 leri gazetesinde yayımlanan Nur Baba başlıklı yazı
da ise (s. 1536-1547, 1922) roman üzerinde değil 

de, Yakup Kadri 'nin Bektaşilikle ilgili olarak verdiği bil
gller üzerinde duruluyor. �Neclb" imzasını kullanan ya
zar, "Nur Baba'yı hakikat adesesinden görüp tahli l  et
mek" istedlgini belirttikten sonra Yakup Kadri 'nin "bir 
izah"ından başlayarak savunusunun yanlış olduğunu, 
gerçekten bir sırrı faş etmediğini, ama yaptığının "mu
kaddesata hürmetsizllk" olduğunu söylüyor ve ayrıca 
Bektaşilik sırrı denilen şeyin bir "akide" bir "tarz-ı iba
det" olmadığını ileri sürüyor. Paha sonra da ibadetin 
gizliliğinden söz ediyor. 

"Nur Baba'nın hikaye-nüvislik (hikiiyecilik) ve edebiyat 
nokta-i nazarından (açısından) kıymeti bahsine gelince bu
nu edebiyat münekkitlerine bırakacağım" diyen yazarın asıl 
amacı "eserde Bektaşiler hakkında söylenen sözlerin hilaf-ı 
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hakikat (gerçek dışı) olduğunu isbat" ederek Yakup Kad
ri'nin Bektaşiliği ve Bektaşileri küçük düşürdüğünü göster
mektir. 

Kısaca özedediğim gibi "lleti" de ·ardarda yayımlanan Ya
kup Kadri'nin de "lkinci lzah" ta andığı yazılar, polemiğin 
ötesinde fazla bir değer taşımıyor. Necib, romandan kimi 
cümleleri alarak, kimi bilgileri şöyle çürütüyor söz gelimi: 
"Yine aynı sahifede (78) 'Aldığı abdestin hükmü hayatın so
nuna kadar devam ediyormuş' diyor, haşa bu da iftiradır. O 
vakit Bektaşiliği lslamiyet'in gayri farz etmek icap eder. " 

H üseyjn ,Cahit Yalçın'ın yazısı da romanın yayımlan
masından on iki yıl sonra gelir. Yalçın, ilk yazıda 

Yakup Kadri 'nin romana ekiediği izahlarda çelişkiye 
düştüğünü göstermek ister ve daha çok romanın tek
niği, yazarın anıatımı üzerinde durur. Ikinci yazı roma
nın alaylı bir dille özetidir (Rklr Hareketleri, s. 42-43, 
1934). Bu nedenle ilk yazının bütününü, ikinci yazının 
sonuç bölümünü vermekle yetiniyoruz: 

Nur Baba romanı tefrika suretile Akşam gazetesinde çıktı
ğı zaman epeyce gürültüy� sebebiyet vermişti. Vak'a bir 
Bektaşi tekkesinde ,geçiyor. 

'
Bektaşilik ise esrar perdesi ile 

örtülüdür. Bu esraı:ı ancak Bektaşi olmakla öğrenebilen bir 
adamın, verdiği söze rağmen, onlaı:ı faşetmesi ahlak itibari
le nahoş sayılmaz mı? 

Nur Baba romanı edebiyat sahasından evvel bu cihette 
alaka uyandırdı. O derecede ki muharrir eserin kitap şek
linde birinci basılışında izahat verrneğe mecburiyet hissetti
ği gibi ikinci basılışında da tekrar ayni bahse avdet etmeğe 
lüzum görmüş�ür. 

Artık bu eski bahsi tazelemekte bir mana yok. Zaten mo
dası çoktan geçmiştir. Fakat, edebiyatımııda mümtaz bir 
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mevkii olan bir muharrtrin eserlerini gözden geçirirken ki
taplarından her birinin etrafı� yaptıgt velveleleri hatırlatma
mak bir noksan teşkil eder. Bu eski dedikoduya sırf bu ba
kımdan temas ediyorum. 

Muharrir kendisini şu suretle müdafaa ediyor: 
"Bu kitapta yazılan şeyler mevzuubahsimiz olan tarikale 

halkın lisanında dolaşan menkıbelerden ziyade şey mi geti
riyor? "Mum söndürmek"ten, "çırılçıplak muanekalar"a, 
kadar bütün o biribirinden şeni, biribirinden müstehcen 
masallar Nur Baba romanında tasvir edilen, vecdücuşiş sah
nelerinden daha çok mu (burada bir yanlışlık var, "daha az 
mı" denilecek iken dalgınhga gelmiş) mucibi ardır? . .  Nur 
Baba avaının telakkisine göre tevehhüm olunan bazı şeni 
hallerin bu tarikat erkan ve adabile hiçbir alakası olmadıgı
nı göstermek, ayinicemlerin hakiki mahiyetini tayin etmek 
suretile denilebilir ki Hacı Bektaşi Veli ocagına hatta bir 
hizmet bile etmiştir. " 

Bu müdafaayı kuvvetli bulmuyorum. Muharririn yazdığı 
şeyler avam agzında Bektaşilige dair dolaşan hikayelerden 
pek az müstehcen olabilir. Mesele bu degil ki. Muharrir ifşa 
etmiyecegine söz verdigi .Bektaşilik sırlarını nasıl ifşa eder? 
deniliyordu. Bu ifşaatın Bektaşilige bir hizmet temin edip 
etmemesi ayrı bir bahistir. 

Yakup Kadri Bey romanını niçin yazdıgını şu satırlarla bi
ze anlatıyor: 

"An'aneden yetişmiş hakiki ve samimi Bektaşiler Bektaşi 
dergahlarının bugünkü hali karşısında dilhundurlar. Ben 
bunlardan biriyim ve yaraya parmagımı koymak suretile te
daviye nereden başlamak lazımgeldiğini bu kitapta göster
ınege çalışıyorum." 

Görülüyor ki muharrir bize edebi bir eser vermekten ziya
de edebiyatı Bektaşi dergahlarının esef edilecek hallerini dü
zeltmeğe bir alet olarak kullanmıştır. Ahlaken buna hakkı var 
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mıydı, yok muydu? Birinci izah bu meseleyi açık bırakıyor. 
"lkinci izah" bu cihete hemen hiç temas etmiyor. Hatta 

muharrir maksadını biraz degiştirmiş görünüyor. 
"Ben herhangi bir tarikatı bir romanla tetkik ve tarife kal

kışacak kadar hafifmeşrep olmadıgım gibi, doğrudan doğ
ruya edebiyata ait olması lazım gelen bir bahsi dini veya fel
sefi bir vadiye dökecek kadar da malümatfüruş değilim." 

Bu sözlerle yukanki fıkra birbirlerini hiç tutmuyor. Sami
mi ve hakiki bir Bektaşi sıfatile Bektaşi dergahlarının bozuk 
hallerini ortaya dökerek bunlara bir tedavi imkanı yarat
mak isteyen muharrir, sonra, herhangi bir tarikatı bir ro
manla tetkik ve tarife kalkışınayı bile nasıl olur da kendi 
ağzı ile hafifmeşreplik diye tavsif eder? 

Muharririn bu izahlan okunduktan sonra, edebiyat saf
hası haricindeki mevkii pek kuvvetli olmadığını müşahede 
etmemek imkan haricindedir. 

Romanın yalnız haplannın (bölümlerinin) isimlerini göz
den geçirmek bile eser yazılırken, merak uyanduacak gaze
te havadis başlıkları gibi, macera romaniarına yakışır bir 
tarz ihtiyar edilmiş (seçilmiş) olduğu hissini veriyor. 

Bir Bektaşi tekkesinde mumlar nasıl söner? Bir Bektaşi 
şeyhi nasıl yetişir? Bir zahir nasıl irşat edilir? Hacı Bektaşçı
ragı etrafında iki beyaz pervane. Nur Baba dergahında misli 
görü·lmemiş bir ayinicem; irşadatın ikinci devresi; kiimilen 
muhabbete mevkuf.. .  Yalnız şu başlıkları gören bir okuyucu 
bugünkü gazete edebiyatının pek moda haline soktugu, pa
lavra .tarzını, sahte tarihi tetkikl�ri mi hatırlar, yoksa yük
sek bir sanat gayesi ile yazılmış edebi bir eser karşısında 
bıdundugu hissine mi kapılır? 

Yakup Kadri Bey ikinci izahmda romanının asıl ehemmt
yet verilmesi lazımgelen noktasını bize anlatmak istiyor ve 
kahraman olan Nigar'a dikkatimizi eelbederek bize şu tavsi
yede bulunuyor. 
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Nigiir'ın nereye gittiğine bakmayınız, nasıl gittiğine bakı
nız. Bu seyri baş döndürücü bir şey midir? Be'nim maksa
dım bu baş dönmesinin tadını vermekti. Temenni ederim ki 
eserimin ikinci tab7ı üzerine yazılacak tenkit ve mülahaza
lar bana bu hususta ne dereceye kadar muvaffak olduğumu 
veyahut olamadığıını öğretsin." 

Yakup Kadri Bey'·in davet ettiği bu mevzua dokunmadan 
evvel, gene üslüptan bahsedeceğim. Nur Baba ikinci defa 
1 923 tarihinde basıldığına göre, aradan ancak on bir sene 
geçmiştir. Bir hiç, değil mi? Fakat işte bu kadar küçük bir 
zaman parçası vaktile pek takdirietle okudugumuz bir eseri 
yıpratmağa kafi gelmiş. Insan adeta bir ürkme hissediyor. 
Müthiş bir yıkıcı kuvvet halinde her şeyi ezen zaman karşı· 
sında yazılarımızın nasıl tutunabileceklerini: düşünüp de, 
göz önündeki misallere bakarak, titremernek ve yeise düş
mernek kabil mi? Bu manzara bize ibret olmalı ve yazı ya
zarken çok müşkülpesent davranınağa sevketmelidir. Fakat 
Yakup Kadri Bey kolay, ucuz ve adi bir sanat peşinde değil
di. Nur Baba bugün eskimiş ve çökmüş görünüyorsa bunda 
en büyük amil çok hızlı yürüyen zamandır. 

Üslüptan birkaç nümune: 
"Udt Niyazi gittikçe artan bir hatır nuvazi' ile.· . .  " 

Bu seeili yazıdan kimbilir muhatrir ne kadar memnun ol
muştu ve kimbilir biz onu ne kadar beğenmiştik! Şimdi, 
Tufan kadar eski. . .  

"Onun hayatı, önünde iştihaaver bir mey sofrası', arkada 
ahenktar bir tanbur ve ney cemiyetile cuşişli ve sevdai bir 
alay halinde akıp gitmekte idi. Fakat bu alay, fütur bilmez, 
dindar bir himmetle münavebeten yolunu tenvir etmiş o iki 
lütufkar meş'alkeşten bir ım içiri mahrum bulunmuş olsa 
idi, kimbilir, Nur Baba şimdi hangi uçurumun kenarında 
kimsesiz ve çaresiz kalacaktı. · 

§ . . .  Safa efendi için de bu nw.i cemaat temaşasına doyul-
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maz bir manzara teşkil ederdi. 
§ Yaz mevsimi her gece tabesabah açık ve ziyadar duran

pencerelerinden . . .  " 

Tabesabah gibi sö:ılere karşı Edebiyatı Cedide bile ters bir 
yüz göstermişti. Nasıl olup da bir iki defa Yakup Kadri 
Bey'in yazısına girmiş, bilemem. 

"Binaenaleyh halasının en tabii bir hareketinde bile . . .  " 
Öyle zannediyorum ki ·Yakup Kadri Bey eserini bilirme

den ve sonra gözden geçirmeden hemen tefrika edilmek 
üzere gazeteye verdi. Yoksa bu ''binaenaleyh"i edebiyat ka� 
pısından içeri alırken biraz müşkülpesent davranırdt. 

"Vücudu kadar nermin olan kalbi." 
Hiçbir şey ifade etmeyen bir klişe. O derecede ki, sırası 

geldikçe muharrir tekrar edip durur. Yakup Kadri Bey, bes
belli gazeteye tefrika edilmek üzere bir roman yazmanın 
verdigi aldınş etmemezlik hissile Bir Serencam'ma nisbetle 
üslubunda daha dikkatSiz davranıyor. Şu tasvir de yalnız 
kolay edebiyat: 

"Agaçların penbeleşmiş tepelerine, hayırların gölgeli ye
şilliklerine, Hi uzaktaki denize ve pürhun ufuklara baktı. 
Buradan Moda burnu, Fener ve Adalar gözüküyordu. Tabi
at hayali denecek kadar seyyaldi.. 

§ Kayış dagının üstünden nühasi, büyük ve degirmi bir
ay çıkıyardu. 

§ Akşam ın seyyal penbeligi..."
Muharririn "seyyal'' kelimesine karşı bir zaafı vardır. Her 

vesile ile tazeler. Sonra, bir de "nitekim" iptilası var. "Bina
enaleyh" ile tnütenazır olmak için galiba. Hem "nitekim"i 
yalnız muharrir kullanmıyor. Vak'a şahısları da pek sevi
yotlar. 

"Buna ragmen 'meyaneyi' epeyce bir müddet yarı küs
kün, yarı mırıltılı ve yatı manidar bir sükut kapladı. 

§ Fakat vaktaki hikayenin sonuna dogru . . .
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§ Yalnız onun nuru değildi ki, bu akşam, bu cuşişli aşk 
mahfiline çekiyor. 

§ Gerçi en çok Ziba Hanımefendi idi ki Macid'in herçi
badahat Nigar Hanım'a musahip olması ihtimalini hatırla
dı. . .  

§ Belki biraz da kesesinin kuvvet ve ehemmiyetidir ki
ona bu yekta mevkii verdi. 

§ Kadının gerdanını nasıl bir neş'edir ki bu şuh kahkaha
larla dolduruyor? 

§ Koynundaki ınazruf kağıda, henüz�yalının eşiğini geç
memişti ki, Safa efendinin hafidesi mütebessim, şuh ve şule
nak odasına girdi. 

§ Aynı günün hatırasıdır ki beni bilmeyerek buraya sev
ketti. 

§ Yalnız kıyafet midir ki herkesin nazarı dikkatini celbe-
der. 

§ Bir kalabalığın içindedir ki Nur Baba'yı gördü.
§ . . .  ve sakalı envaı kokularla meşbudu.
§ Macit sanınıştı ki Nigar Hanım bu teklifini - büyük bir

sevinçle kabul edecektir." 
Üslupta zaman ile hiç alakası olmayan başka bir hl,lsusi

yet bana pek çarptı. Muharrir, baz� yerde, hele romanın 
sanianna doğru, ancak kendi not defterinde kullanabileceği 
muzari ve hal sigalarına yer veriyor. Bir romanı hulasa edip 
anlatan bir muharririn kullandığı tarzda .asıl roı:nanı yazı
yor: 

"Nigar Hanım . . .  bir kabir içinde gibidir. Kendini büsbü
tün . . .  mahbus his ediyqr. .. Bu hissinde yanılmıyor. .. Bunal
mış ve çaresiz bir haldedir. 

Nur Baba da diğer taraftan daha iyi bir halde değildir. 
Onun Üsküdar'daki kışlığı bir aşk malıbesi gibidir. 

Derviş Çınari bu pencereelen ancak otuz kırk adım uzak
tadır. Hava rakitdir. Ağaçların dalları kurumuştur. N igar 
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Hanım bu dalların arasından onu görüyor." 
Bu ifade tarzı bundan on sene evvel için de, otuz sene ev

vel için de hoş bir şey sayılmazdı. 
Yakup Kadri Bey'de, zaman ile alakası olmadan, insana 

çarpan diger bir nokta, romanda kendi şahsiyetini ortaya 
atarak bazı hikmetlerden bahsetmesi ve vaka şahısianna hi
tap etmege kalkmasıdır. Bunda tamamen Mınakyan tiyatro 
tarzını andıran bir çeşni bile var: 

"Ah gözleri birer kor gibi için için tüten kadın, sen mut
laka Hüseyin'in hemşiresi veya Hallac-ı Mansur'un eşisin. 
Kanının akugı yerde güller bitiyor ve külünün savruldugu 
havalarda arnher kokuyor. Sen bu kokular ve bu güllerle 
sermest olmuşsun. Ey 'bezmi elest'in ezeli sarhoşu! "  

Bu bir mensur şiir degil; vaka şahıslarının birinin sözü de 
degil. Roman arasında coşan muharririn sesi. 

"Nigar Hanım, N igar Hanım, ey bundan alu yıl evvelki 
beyaz güvercin! Ey genç Macid'in yüzüne bakmağa kıyama
dıgı nermin ve taravetli kadın, sana ne oldu? Sana ne oldu? 
Gözlerinin ·etrafındaki bu kınşıklar, alnındaki bu buruşuk
lar, agzının uçlarını aşağıya doğru çeken bu hatlar nedir? 
Saçiann ne kadar bakımsız , ne kadar karmakarışıki Onları 
artık hiç tararnıyar musun? Eyvah, saçlarının rengine de bir 
hal olmuş, güzel N igar! Onları ne fena bir boya ile boya� 
mışsın! Dalga dalga bir şeyler yapmışsın! Ne yumuşak ipek 
gibi saçların , vardı! Şimdi bu saçların tımarsız bir yeleden 
farkı yok. Nedir o? Dudaklarına da bir acaip takallüs arız 
olmuş, Hani, bir. zamanlar bu duclaklann bir ucunu yukarı
y� do�ru çeken o dilfirip gamzen şimdi eski bir yaranın izi 
gibi ağzını yana do�ru çarpıuyor. Bir tarafın mı acıyor? Ni
çin dudaklarını böyle kısworsun? Niçin agzını böyle çarpı
tıyorsun? Ah, zavallı kadın, bu çıplak, bu ıslak kış manza
rasının ortasında ne kadar hazinsin ! "  

Kadıncağız belki hazindi. Fakat muharririn ortaya çıka-
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rak bu adi inşat tarzı ile rol yapması bizi o kadar üşütüyor 
ki kadının halinden ziyade romancıya acımak lazım geliyor. 

Şimdi romanın kendisine gelelim. 

II 

Muharrir Nigar'm şahsiyetinde bize tasavvufi bir aşk tas
vir ediyor. Nigar'm bu aşkta son noktaya doğru yürürken 
bize bu gidişin baş döndürücü halindeki zevki tattırmak is
tiyor. Eser güzel başlamış, bütün malzemeyi toplamış, her
şeyi güzel hazırlamış. Fakat, yarı yolda 'yorulmuş ve nefesi 
kesilmiş gibi, bir ihmal görüyoruz. Asıl roman, hikii.yenin 
bittiği noktada başlamak icap ediyordu. Çünkü zeyle kadar 
olan 184 sahife Niglir'm sukutunu tasvir ediyor ki, muhar
ririn maksadına göre bu ancak bir mukaddime olabilir. Asıl 
roman "zeyil" adını taşıyan 40 sayfalık üç hap Içine sıkış
mıştır. Muharrir buraya gelince, sanki acele bir işi çıkmış, 
eserini tamameri yazmağa vakit bulamamış gibi bize sadece 
notlarını bildirmekle iktifa eylemiş hissini veriyor. Üsliip 
bile not üslubu. Nigar bu tasavvuf aşkmda baş döndürücü 
sür'atle son noktaya doğru bu altı sene içinde yürüdü. Biz 
bu yürüyüşün seyrindeki baş dönmenin tadını anlıyabil
riıek için Nigllr'm bu devredeki hayatını adirn adım görme
ge, hislerinin tahlilini gözümüz önünde yayılmış bulmağa 
muhtaç idik. Niglir'm azimet noktası ile muvasalat noktası 
arasındaki 

·
fasıla hemen hemen bomboş "bir sayfa halinde 

kalmıştır. Burası işlenıhek, özenile bezenile doldurulmak 
iktiza ederdi. Asıl kahraman eksik ve silik kalan şahsiyeti
ne, Nur Baba'nın Rasputini hatırlatan caliyeüne mukabil 
romanın ikinci derecedeki şahsiyetleri arasında· daha canlı 
ve muvaffakiyeıli simalar var. 



N ur Baba edebiyat tarihlerinde de önemine degini

len, ama yeterince değerlendirilerneyen bir  ro

mandır. lsmail Habib Sevük Tanzimattan beli Edebi
yat Tarihi 'nde (c. 1, s. 351, 1944) şunları söyler: 

"Erenlerin bağı, bektaşi tekkelerine yakın olsa gerek. Bir 
Serencam nasiri bir gün o bagdan çıktı, Nur Baba'nın bekta
şi tekkesine girdi. Verdiği eser ona en büyük şerefi değil de, 
aşağılara kadar genişleyen en büyük şöhreti getirdi. Nur Ba
ba eriten şehvetle eriyen aşklann hikayesini söylüyor. Siyah 
sakallı, keskin gözlü , davudi sesli bedmest (sarhoş) ve 
muhteris şeyh, şehvetin porsutan kudretidir. Ziba bu kud
retin l.avında tükenmişti; N igar o şehvetin coşkun seylabe
sinde (selinde) zavallı bir et pe�tili haline g�ldi. Eriten �eh
vet k�dın ruhundaki kıskançlıgı bile meflüç (kötürüm) ya
pacak derecede kadir (güçlü), eriyen aşk kısk,ımamayacak 
kadar meflüçtur. N igar'ı selefi Ziba, kendi dile götürmüştü. 
Nigaı;- halefi Süheyla'yı kıskanamıyor. Şehvetin azgın tekke
si yaşlandıkç� kadına yaşı indirmektedir; ihtiyar Celile ba
cıdan görgülü Ziba'ya, saçında aklar dQlaşan Ziba'dan tara
vedi Nigar'a, porsuyan N_igar'dan körpe ve bakir. Süheyla'ya 
inen bir çıkış! 

�evzu tam Yakup Kadri'ye göredir. Ne çare ki onu eserde 
tam kudı;etile göremiyoruz.  Müellif romanının kahrama
nındaki 'hız'a ehemmiyet veriyor. Fak�t bu hızda acele bir 
aşkın dahi hızı var! Eserin her tar.afı kemalini bulamamış 
gibi. Sonra 'sanat', 'vaka'yı eritememiş. Bektaşilik sanatta 
mahlülleşeceğine (eriyecegine) sanat bektaşiliğin koluna ta
kılıyor. Eserde 'bektaşi sırrı' ile 'roman' karşı karşıyadır. Ro
man bektaşiliğe tamamen galip gelseydi, k&ri (okur) belki 
azalacak, fakat eser kazanacak tt." 
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N lhad Sami Sanarlı da Resimli Türk Edebiyatı Tari
hi'nde (s.  294) önyargılardan sıyrılamaz: 

SanatkAr, Nur Baba isimli romanırida, milli ve tarihi bir 
Türk müessesesi olan Bektaşi Tekkesi'nin, Türk medeniyeti 
tarihine yedi asır süresince yaptıgı büyük hizmetleri asla 
dikkate almayarak; bu tekkenin yalnız son çağlardaki bazı 
bozuk taraflannı Bektaşiliğin kendisi zannedercesine bu te
şekkülü şiddetle hırpalamıştır. 

Zeki Türk milletinin serbest düşüneeye ve yaratıcı tefek
küre olan tarihi meyini, medresenin, hatta yüksek zümre 
tasavvufunun otoritesine rağmen, asırlarca, milli bir tefek
kür sistemi halinde müesseseleştirerek yaşatan Bektaşi Tek
kesi, Türk dilini, Türk musikisini, milli nazım şekillerimizi, 
milli veznimizi velhasıl, tarihi ve ananevi Türk zevkini ve 
Türk zekasım kendi hareketi bünyesinde nemalandırarak 
(geliştirerek) zamanımıza kadar ulaştıran bu harika teşek
kül; daha kuruluşunun ilk çağlannda kadını, erkeği, sanatı 
ve serbest düşünceyi en medeni bir anlayışla bir araya top
layan bu ileri cemiyet; şerefli mazisi akla getirilmeden; yal
nız son çağlardaki cismant aşk ve ihtiras sahnelerine bakıla
rak, bu eserde insafsızca Orselenmiştir. Nur Baba, Bektaşili
gin ancak kötü taraflarını belirten bu kuvvetli roman, adeta 
bir "münevver taassubu" ile yazılmış bu canlı eset, hikaye 
sanatı bakımından güzel fakat asıl Bektaşili�n ne olduğunu 
bilenler içi h iÇ ezici ve üzücü bir kitaptır. 

Yakup Kadri, bazı llesirlerinde ptrim diye andıgı; sanat ve 
tefekkürüne hayran oldugu Yuhus Emre'nin de ilk mensup
lan arasında bulunduğu bu tarihi müesseseyi, öyle görülü
yor ki, bir 'parça da bilmeyerek hırpalamıştır. Böylelikle Nur 
Baba, hiçbir içtimat teşekkülün, tarihi incelenmeksizin bir 
roman mevzuu yapılamayacağını göstermek bakımından, 
dikkate değer bir kitaptır. 

236 



·e·· n doğru yargılar, yıllar sorira Niyazi Akı'dan gele
cektir: 

Yakup Kadri 1 9 1 5  yıllarında Bektaşi tekkesiyle, intisap 
gibi tefsir olunan sıkı bir temas halindedir. Bu atakayı mey
dana getiren arniller arasında hastalıgını, tekkenin mistik 
muhitinden bir manevi teselli bekleyişini gösterebilecegi
miz gibi oraya sadece dostlarının ısrarıyla yaklaşmış olması 
da mümkündür. Lakin, cemiyetimizin her zaman için te
cessüs merkezlerinden biri olan Bektaşi tarikatına karşı bir 
muharrir alakası duydugunu kabul etmek daha yerinde 
olur. Romancının efkar-ı umumiye (kamuoyu) için cazip ve 
husus! bir köşe aradıgı aşikardır. Erkegi, esir kadınla Bir Se

rencam'da, dejenere olmaya yüz tutan kadın ve erkegi Kira
lık Konak'ta karşılaştırdıktan sonra, cemiyetimizde kadın 
erkek yakınlığına en müsait saha hemen hemen yalnız Bek
taşi tekkesi idi. Etrafında teşekkül eden esrar perdesi ile 
tekke cemiyetimiz için hayli ekzotik bir hüviyet taşımıştır. 
Bundan başka, Rıza Tevfik'in nefesleri, Besim Atalay'ın Ik
dam'da tefrika halinde Bektaşilik hakkında yazdıkları ve 
Köprülü Fuat'ın tetkikleriyle o sıralarda Bektaşilik mevzuu 
edebiyatta bir moda haline gelmiş bulunmaktadır. Arniller 
ne olursa olsun yazarın tekkeyle kurduğu bu yakınlık bize 
Nur Baba'yı kazandırmıştır. 

Yine müellifin ifadesine göre l92l'de yayınlanan roman 
yedi sekiz yıl önce ( 19 14- 19 15), yani tekkeyle münasebeti 
sıralannda kısmen yazılmış bulunuyordu. Bu yıllar Yakup 
Kadri'nin Euripide'i ve bilhassa onun Les Bacchantes'ını 
okuduğu yıllardır, yani paganist çaglardaki Bacchus ayinle
rinin işret ve raks alemlerinin cazibesine kapıldıgı bir dev
redir; yazar, içkili, rakslı, müzikli ayinlerin ayin-i cemierin 
muhabbet dolu vecdi peşindedir. Bu itibarla, cemiyetimizin 
vaktiyle en önemli bir kültür müessesesi olan Bektaşi tek-

217 



kelerinden birini sadece hissi ve ritüel taraftan işleyen ro
manı Bacchande bir görüş mahsulü kabul etmek yerinde 
olur. Eserin dini ve felsefi mahiyette olmadığını bizzat mu
harrir de kitabın başına koyduğu (ikinci izah)ta , belirtir. 
Tekke hayatının esaslarından bahseden satırlar da muharri
rin ifadesini teyid eder. 

RÇ)manda mı.ıhabbet mecllslerinin nitel iklerinden 
söı edilen satırları alıntılayarı Niyazi Akı, "Bu zen

ginlik ve bu hususiyetteki sofralar bir orgie'den başka 
bir şey değildir" dedikten sonra, Macld'le Yakup Kadri 
arasındaki benzer1ıge de de�iniyor ve şi.J önemli sap
tamayı yapıyor: 

" . . .  Bunlara nazaran Nur Baba'nın bir hayat tecrübesi, bir 
edebi kültür neticesi olduğu meydana çıkat; yazarın şahsi 
müşahedelerine (gözlemlerine) dayanan eser örfler bakı� 
ınından dokümanterdir (belgeseldir). Kiralık Konak nasıl 
imparatorluğun son zamanlarında çözülen aileyi tasvir edi
yorsa, Nur Baba da aynı yıllarda bii din ve kültür müessese
sindeki bozuluşu anlatır." 

Yakup Kadri 'nin kadın tiplerini inceleyen Akı , Ni
gar'ın kişiliğini açıklayarı satırları andıktan sonra 

da şunları söyler: 

" N igar'ın hayatına istikamet veren faktörün kökleri 
uyuklayan cinsi hislerdedir; Nur Baba gibi ısrar eden biri 
çıkmasaydı bu duyguların uyanacağı yoktu. Onun bu yara
dılışını 'rint meşrepli, geniş kalpli, zarif tavırlı' dedesi Safa 
Efendi'nin, halası Ziba Hanım'ın yaradılışiarı ile de alakah 
görmek mümkündür. Bu psycho-biologique hususiyet ile 
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kocasız geçen hayatı Nigar'ın bulıranlara kapılmasında ve 
zaafa düşmesinde amildir. 'Tabiatı munis, kalbi vücudu gibi 
nermin olduğu için mahremiyetinin maruz kaldığı bu istila
yı mukadder ve dayanılması imkansız buldu ve herhangi 
bir cereyana bırakıverdi.' Duruma göre Zola'nın jenerik fak
törlerine burada kısmen yer vermek icabeder. Nigar, uyu
yan mizacını ayaklanduan hayat şartlannın kurbanıdır. Ay
nı zamanda, çocuklarını terk eden Nigar bize, Rougon'ların 
yükselişindeki Adelaide halanın fazla terbiye edilmiş bir ör
neğini de hatırlatır. O nasıl kaçakcı Macquart ölünce mistik 
olursa, Nigar da Nur Baba'yı kaybedince mistik bir sevdaya 
dalar. Bu sevda Barres'in dediği gibi 'sahip olmanın üstünde 
bir sevdadır.' Nigar kısmen Flaubert'in kısmen de Zola'nın 
tiplerine benı:er. " 

N iyazi Akı 'nın romandçı öz ve biçim i l işkisi konu
sundaki düşünceleri ise şunlardır: 

"Muharririn nesrinde ayn iki koldan inkişaf eden hikaye 
nesri He mensur şiir nesrinin hususiyetleri bir aralık Rah
melle birleşme istida.dı gösterirler; Rahmet'in nesrinde, in
sanın gözü önüne, ölüyle diri arası, sefil insan hayaletleri 
getirerek ister istemez beşeri duygular uyandı�an realiteyle 
ferdi lirizm birbiriyle örülmüştür. Bu nesirde, mücerret fi
kirlerle ferdi duyguların ihsas uyandıracak derecede realite
ye, buna mukabil eşyanın ise bir duygu veya bir mücerret 
oluşa doğru gittiği sezilir (yaralı ve aç kafilelerin cami avlu
sundan yükselen iniltilerini anlatan sayfalar) . 

Bununla beraber Rahmet, bu iç ve dış alemler nesrinin 
birleşmesinde çok kısa bir merhale olur. Ayrılık tekrar de
vam eder. Onları ancak Kiralık Konak ve Nur Baba'da yer 
yer birleşmiş göreceğiz. Gerçekten müşahedesi kuvvetli 
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olan bu iki eserde dıştan gelen unsurların diliyle insanın 
içini ifade eden dil bazan kaynaşır, bazan birbirini takibe
der. ( . . .  ) 

Nur Baba'nın l36'ncı sahifesinde (Alem Yine Ol Alem . . .  ) 
başlı�ı ile açılan bölüm bir müddet dışardan alınan unsur
lada beslenir. Tekkeye göç edilmiştir, Nur Baba bir yarı ilah 
gibi bütün cemaatiyle sayfiye hayatına başlamak üzeredir. 
Bu hayatın hakim hususiyederi işret, musiki ve muhabbet
tir. Eglencede topluluk, zevkte beraberlik, kadehte ortaklık, 
bir kermes, bir Bacchus ayini tesiri bırakıyor. Zaten Nur Ba
ba ve Süheyla'yı tasvir eden plastik ve sensüel hayata ba�lı 
cümlelerde Yunant tahassüs (duyuş) tarzının tesirleri çok 
barizdir. HattAt Nur Baba'ya bir Satyre, Sü heyla'ya bir 
Nymphe nazarıyla bakılabilir . 

. .. Lakin dış la beslenen bu descriptif ve plastik cümleler, 
l38'inci sayfada, Nur Baba Süheyla ile nikahlanacaklarını 
ilan ettigi andan itibaren (. . .  ) geçiş cümlelerinden sonra 
yerlerini tamamen içle beslenen cümlelere bırakırlar. 

Plastik cümle ile his cümlesi bu romanlarda bazan birbi
riyle örülür, bazan ardarda yürürler. lhsaslann hakim oldu
�u cümlesiyle müşahedeci olan yazar ne kadar kendinden 
ötesiyle alakah ise duygu ve düşünceyle beslenen cümlesin
de o kadar kendisi kalmaktadır. " (Y. K.Karaosmano�lu, s .  
1 14- 1 15, 192-194, 245-247). 

Cevdet Kudret ise romanın beslendiği kaynakları 
özetled@ bir değerlendirmeyle yetinir: 

1913 sıralarında eski Yunan ve Latin şairlerini (Homeros, 
Euripides, Vergilius, Horatius, v.b.) okuyup seven Yakup 
Kadri; yine o sıralarda Paris'ten yeni dönmüş ve etkisi altın
da kaldı�ı "Parnasse" şairlerinin aracılıgıyla eski Yunan ve 
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Latin edebiyat uygarlıgına yörtelmiş bulunan Yahya Ke
mal'le birlikte, Peyam-ı Edebi dergisinde, "Türk düşünce 
Rönesansının Avrupa Rönesansı gibi Yunan ve Latin temel
leri üzerine kurulması" gerektiği görüşünü ileriye sürmüş, 
buna "Akdeniz medeniyeti" ve "Nev-Yunanilik" (Yeni Yu
nancıhk) adını vermişlerdir. Yahya Kemal, bu alanda "Par
nasse" şiirini örnek tutarak Sicilya Kızları ve Bibios Kadın
ları şiirlerini yazmış, Yakup Kadri de, bazı denemelerinde 
(Bir Huysuzun Defterinden, Siyah Saçlı Genç ve Berrak Gözlü 
Genç Kız, Erenlerin Bağından VII, Kır Mektupları) bu alana 
yönelmişti. Bir Huysuzun Defterinden denemesinde "Büyük 
Pan öldü. Ey Aphrodite mabedinin çılgın ilaheleri neredesi
niz? Kalkınız, geliniz, hidayetinize muhtacız; her şey gibi 
zevk ve sefahat sanatını da, buse ve aşk ilmini de kaybettik. 
Dalaletteyiz."  diye seslenen yazar, yine o sıralarda okuduğu 
Euripides'in Bak.khalar tragedyasının da etkisiyle, içkili, 
danslı, korolu Bakhas (Dionysos) törenlerinin benzerini, 
kayboldugundan yakındıgı "zevk ve sefahat sanatını, buse 
ve aşk ilmini" Bektaşi "Ayin-i Cem"lerinde bulmuş, böyle
ce, eski Yunan kültürünü Türk toplumunun özel bir köşe
sinde uygulayarak "Nev-Yunanili k" akımının roman alanın
da ilk ve tek örneğini vermiştir. 

(Türk Edebiyatında HikAye ve Roman, 
2. bas. cilt l l ,  s. 134-135)
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Almanya'da Nur Baba 

Bu romanın yazan olan Yakup Kadri, modem Türk ede
biyatında tartışmasız ilk sırada yer alır ve gerçekten dahi di
ye tanımlanabilecek az sayıdaki Türk yazarından biridir. 
Yapıtlanndan bir bölümü, ulusal Türk edebiyatının dar sı
nırlarını aşarak, modem dünya edebiyatı arasındaki yerini 
almıştır. Birçok yapıtı Almanca'ya çevrilmiş olan Yakup 
Kadri'nin Federal Almanya için bir bilinmeyen olmamasına 
şaşmamak gerekir. 

1889 yılında Kahire'de eski bir Türk ailesinin oglu olarak 
dünyaya gelen Yakup Kadri, Türk edebiyatında ilk kez 
1914'te Bir Semtcam adh kısa hi:kayelerinin toplandıgı ki
tapta adını duyurmuştur. Bu kısa hikayelerde Yakup Kad
ri'nin özellikle ilgilendigi ve yapıtlannda en ince ayrıntıları
na kadar betimlemeye çalıştıgı konu, psikolojik sorunlardır. 

1922'de yayınladıgı ikinci yapıtı ise, ilk romanı olan Nur 
Baba'dır. (Bir dergah şeyhinin adı) . Nur Baba ilk olarak Ak
şam adlı bir Istanbul gazetesinde yayınlanmıştır. 

Dergah yaşantısından görüntüterin ve tarikat üyelerinin 
karakterlerinin betimlendigi bu roman, yazarını bir anda 
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yalnızca Türkiye'de degil, Avrupa'da da ünlendirmiştir. 
Yakup Kadri'nin; son derecede lirik betimlemelerin yer 

aldığı ve Bektaşiliğin ruhsal yanının anlatıldıgı Erenlerin 
Bağından adlı yapıtı ise belli bir ölçüde Nur Baba'daki gö
rüşlerin aksini yansıtmakta ve yazarın, mistik değerlere ke
sinlikle karşı olmadığını ortaya koymaktadır. 

Türkiye'de Cumhuriyet'in kurulmasını, yeni bir sosyal ve 
kültürel yaşamın başlamasını izleyen yıllarda ise Yakup 
Kadri politikaya atılmıştır. 1 924 yılında milletvekili olan 
Yakup Kadri, 1934'ten itibaren diplomatik hizmetlere atan
mış, önce Tirana'ya, 1936'da Prag'a , 1939'da Lahey'e elçi 
olarak gönderilmiştir. Yakup Kadri Lahey'deki görevinden, 
Bem'de elçi olabilmek için 1 940 yılında aynlmıştır. Yakup 
Kadri'nin siyasal romanları bu dönemden kaynaklanır. Bu 
tür romanları arasmda birinci sırada yer alan Yaban, Kurtu
luş Savaşı yıllarında Anadolu'daki durumu betimlemekte ve 
özellikle bir Türk entellektüeli ile basit bir Anadolu köylü
sü arasındaki uçurumu ortaya koytnaktadır. Sodom ve Go

more adlı romanı bizi, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Is
tanbul'un işgaline götürürken, Ankara romanı, özgürluk 
mücadelesinden bir kesit vermekte ve Ankara için başlayan 
yeni dönemi vurgulamaktadır. Ancak Yakup Kadri bu ro� 
manlanyla bende çok güçlü bir yazar izlenimini yaratmıyor, 
o; siyasal bir yazar olmaktan çok, dahiyane bir yaratıcı,  ruh 
analizlerinin ve psikolojik olaylarm güçlü bir biçimiendiri
CİSİ ve sunucusu. lik kez Almanca'ya çevrilen Nur Baba adlı 
bu kitap ise, Yakup Kadri'nin bu özelliginin açık bir kanıtı. 

Yakup Kadri, bu romanıyla Türkiye'de hem büyük ölçü
de dikkatleri üzerine çekti, hem de bazı eleştirilere hedef 
oldu. Romanının Türkiye'de nasıl karşılandığı konusunda 
bir fikir verebilmek için, yazar ve eleştirmen Ahmet Ha
şim'in şu cümlesini aktaralım: 

"Bütün İstanbul, Nur Baba'nın şarabıyla sarhoş olmuştu." 
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Diger bazı çevreler ise Yakup Kadri'yi, Bektaşi dergahındaki 
kişileri ve o layları genelleştirmek ve gerekli tarafsızlığa 
özen göstermeksizin, Bektaşiliğin gizli yanlarını gün ışığına 
çıkarınakla suçlamışlardır. Nur Baba kitabı, bir "anahtar ro
man" olarak nitelenmektedir. Yakup Kadri ise bu romanla 
ilgili olarak yayınladıgı iki "açıklama" ile kendini savun
maktadır. Nur Baba tümüyle bir Bektaşi romanı olarak dü
şünülmüş ve öyle yazılmış değildir -çünkü dergah yaşamı 
tek yanlı olarak betimlenmiştir- Nur Baba daha çok bir psi
kolojik romandır. Kitap, dergalı şeyhinin adını taşımakla 
birlikte, romanda olayların merkezinde olan o değil, ruhsal 
gelişmesi en ince ayrıntılarına dek verilen genç Nigar'dır. 
Alman okur için, Türkiye'de 1900 yıllarında kadının garip 
konumunu ve bu nedenle ortaya çıkan gelişmeleri anlamak 
kolay olmayabilir; kitabın ikinci bölümünde tipierin karak
terize ediliş biçimleri de, birinci bölüme oranla biraz farklı
dır. Her şeye rağmen, bu garip dünyayı Alman okuruna ta
nımlamak çekici olmaktadır. Romandaki olayların geçtiği 
çevrayi daha iyi anlayabilmek, �ktaşi dervişleri konusun
daki bazı açıklayıcı yazıları okumakta mümkündür. 

Bektaşiler dervişlerdir. Bektaşi dergahları ise, eski Osman
lı Imparatorluğu'nda en önemli tarikatlardan biridir. Bektaşi 
tarikatının çıkış dönemleri konuı;unda aydınlatıcı bilgi bu
güne dek elde edilememiştir. Tarikat mensupları, hicri yıla 
göre 737 tarihini (miladi yıla göre 1338) Bektaşiliğin kuru
luş yılı olarak kabul ederlerse de, bu tarihte bir rakam oyu
nu göze çarpar: 737, Bektaşi kelimesinin Arap harfleriyle ya
zılış biçiminin sayısal değeridir. Bu tarikatın kurucusu ve 
koruyucusu oldugu iddia edilen Hacı Bektaş ise, birçok mu
cizeleri gerçekleştirdiği • öne sürülen, masal kahramanı gibi 
bir tiptir. Tarikatın son şekliyle, 15.  ya da 16.  yüzyıldan ön
ce kurulmuş olması ise mümkün görülmemektedir. 

Islam'da tarikat kurma eğilimi 12. yüzyılda başlar. Arap ta-
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savvufunun doruk noktasına ulaşugı 9. yüzyıl sonlan · ve 10. 

yüzyıl başlarında, dini cemiyetler kurulması yolundaki eğilim 
güçlenıneye başlar. Türk imparatorluğunda MevJevt tarikatı, 
ya da danseden dervişler büyük yayılma alanı bulmuştur. İsla
miyet'in Türkler tarafından yayılmaya başladığı 12. yüzyılda 
ise, Türkistan'da Ahmet Yesevi adlı bir mutasavvıf ilk tarikatı 
kurmuştur. Bu tarikat yalnızca merkezt Asya'da yayılmakla 
kalmamış, ön Asya'da büyük ölçüde taraftar bulmuştur. 

Daha sonralan Bektaşi adı altırıda bir araya gelenler ise, 
Yesevi tarikatının popülaritesinden yararlatn:hışlar ve Hacı 
Bektaş'ın, Ahmet Yesevl'nin ögrerıcisi oldugunu iddia et
mişlerdir. Böylelikle eski tarikatın geri plana itilmesini ve 
zamanla unutulmasını saglayan Bektaşi tarikati, her türlü 
dinsiz ve inançsızın toplandığı bir yer olmuştur. Iran'da Şi
llerin etkisinde olan Hurufiler de bu tarikata katılanlar ara
sında sayılabilir. 

Şiiler ile Bektaşiler arasında gerçekte sıkı ilişkiler bulun
maktadır. Bektaşiler Peygamber'in damadı olan Halife Ali'ye 
ve onun peşinden giden tekkelerindeki 12 bölümle sembo
lize edilen 12 imiıma baglıdırlar. Bektaşiler ruhların gezici 
olduğuna inanırlar, Hurufilerin Şit mezhebinden alınan sayı 
ve harf tasavvufu da Bektaşilikle önemli rol oynar. Hıristi
yanlığın Bektaşiler üzerindeki büyük etkisi oldukça ilginç
tir. Bektaşiler bir ekanim-i selase'ye (Trinitet) taparlar: Tan
n-Muhammed-Ali. lsa'nın anısına kiliselerde yemek yene
rek ve şatap içilerek yapılan ayin türü.nde bir tapınma bi
çimleri vardır, içki içerken de agızlanyla bardak üzerinden 
haç çıkarırlar. Rahiplere evlenme yasağı ·koyan inamşın 
Bektaşiler tarafından da benimsenmesi ise lslamiyet'e tü
müyle aykırıdır, hatta bu tarikatın bir kolunun yalnızca be
karlardan oluştuğu bilinir. Dervişlerin Hıristiyanlara karşı 
dostça davranışları ise herkesçe bilinir. 

Çok sayıda heterojen elemanların kaynaştığı bu tarikatın 
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Türkiye'nin siyasal tarihinde belirli bir rol oynamış oldugu 
kesindir. Yeniçeri Ocaklan ile olan ilişkileri ise 1591 yılından 
beri resmen bilinmektedir. Başlangıçta Müslüman olmayan 
elemanlardan oluşan Yeniçeri Ocaklan, bu tarikatın hızla bü
yümesine kuşkusuz geniş çapta katkıda bulunmuşlardır. 
Çünkü Bektaşiterin ortaya koydugu Islam'ın belli bir ölçüde 
de olsa ortodoks biçimi, Yeniçenlere de uygun gelmiştir. Hat
ta Bektaşilerle yogun ve sürekli Uişki sonucu, Yeniçeriler bir
çok gelenek ve göreneklerini bu tarikattan almışlardır. Bekta
şiler 1826 yılında Yeniçeri Ocaklannın dagıtılmasından bu 
nedenle çok fazla etkilenmişler ve dergahlanndan bir bölü
mü de yıkılmıştır. Ne var ki Bektaşi dergahlannın ülke çapın
da çok yaygın olmalan, onları tümüyle yokolmaktan kurtar
mıştır. Bu tarikatın etkinliği konusunda bir fikir sahibi ola
bilmek için, 191 1 yılında bile l4'ü Istanbul'da olmak üzere 

ülke çapında hala 1500 dergahın bulunduğunu hatırlatmak 
yeterlidir. Bektaşi tarikatının en etkin oldugu dönem 19. yüz
yıl, bölge ise Balkan ülkeleridir. 13u dönemde Balkan ülkele
rinde bu tarikatın yandaşlannın sayısının 60 bine ulaştığı sa
nılmaktadır. Türkiye'de ise 2.9. 1925 yılında çıkarılan bir ya
sayla Bektaşi dergahlan kapatılmış ve tasfiye edilmiştir. Tari
kat mensuplarından birçoğu ise Türkiye'yi terkederek, diget 
lslam ülkelerine ve Balkan ülkelerine yerleşmişlerdir. Bektaşi 
dergahlatımn tarihçesiyle ilgili kısa bir giriş olarak bu kadar 
bilgi yeterlidir sanırım; bu konuda daha fazla bilgi sahibi ol
mak isteyenler ise, kitabın sonunda yer alan Bektaşilikle ilgili 
geniş bilgileri içeren kitap listelerinden yararlanabilirler. Son 
olarak da derviş dergahlarının kuruluşu ve organizasyonu 
konusunda bazı bilgiler vermemiz gerekir, çünkü bu bilgiler 
romanın okur tarafından anlaşılması için zorunludur. 

Her dergahın bir başkanı vardı ve bu başkana şeyh denir
di. Ana dergahın şeyhinin, Hacı Bektaş'ın halefi oldugu iddia 
edilir. Nur Baba gibi daha küçük dergahlar ise "baba"lar ta-
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rafından yönetilir. Dervişler ve dergah başkanları genel ola
rak evlenebilmelerine ragmen, bekar olmak, daha şerefli bir 
tutumdur. Bazı yörelerde ise evli olanlar dergahın dışında 
yaşarlar. Bir dergahta bulunan derviş ve abdalların sayısı, o 
dergahın büyüklügüne göre degişir. Bir müridin derviş ola
bilmesi için, dergahta 2-3 yıl hizmet etmesi gerekir. Derviş 
olan bir mürid, 6-1 2  yıl içinde Baba olabilir. Düzenli dergah 
mensuplarının yanısıra muhib ve müntesib diye adlandırı
lan ve yalnızca dua ve ibadetlere katılan kişiler de vardır. 

Kadınların peçesiz olarak katıldıklan Bektaşi bayramları, 
önceleri dua ve ibadet törenleri olarak düzenlenmekteydi. 
Bu törenlerde muhtemelen, dervişleri kendinden geçiren 
tasavvufi danslar da yapılmaktaydı. Daha sonra ise zengin 
bir içki masası hazırlanmakta ve bol miktarda yenilip içil
mekteydi. Bektaşiler çok fazla rakı içmeleriyle ünlenmiş
lerdir. 1826 yılındaki felaketten önce de onların hakkında 
çok kötü şeyler söylenirdi. Bu dergahlarda başlangıçta varo
lan manevi içerik zaqıanla tümüyle yok olmuş ve çogun
lukla bu dergahlar yalnızca anlamsız bir biçim olarak orta
da kalmışlardır. 

Yakup Kadri'nin romanı bizi bu dünyaya götürmektedir. 
Romandaki bazı bölümleri n yanı Slra, yazann ifade biçimi ve 
konuşmalardaki üslup da bize yabancıdır. Yazann çok dik
katli ve titiz, hatta zaman zaman da garip bir üslubu var. Bu 
roman Almanca'ya kelime kelime tercüme edilmek yerine, 
serbest bir dille aktarılsaydı, Alman okuru Yakup Kadri'nin 
daha fazla zevkine varabilirdi. Ancak o takdirde de romanın 
dille ilgili bazı özellikleri kaybolabilirdi. Bu nedenle Dr. 
Schimmel, Türkçe'nin ifade biçimindeki özellikleri çarpıtma
dan ve filoloji açısından sağlıklı bir biçimde verebilmek için, 
mümkün olduğunca kelimesi kelimesine bir çeviri yapmıştır. 

Prof.Dr. OTTO SPIES 
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imiıci y(izy8ll<: yansırıda büyüc. bi' ıietkrilde dergilel e 

yazdığı şiir, öykü, makale ve eleştiri türü yazılarta Türk edebi

yatı sahnesine adımını atan Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 

romanları, hild\yeleri, denemeleri, oyunlan ve anılanyla, en önem6 ede

biyatçılarmız arasında yer alır. ÜSIOp özellikleri bakımından Yakup Kad

ri'nin 1910'dan 1974'e dek ver

diği eserler Türkçe'nin geçirdi

ği bütüı evreleri yansıtır. Eser

lerinin konu ve fikir zenginliği 

de dil özelliklerinin çeşitliliğin

den aşağı kalmaz. Yakup Kad

ri'nin Fransız edebiyatı etkisin

de başlayan yazar1ığı, 1920'1er

den sonra özgün bir sese ka

wşarak siyasi ve sosyolojik ko

nulara, tariıe, dönem çatışma

Ianna ve bi'ey psikolojisi irdele

melerine yönelir. Fea-i Ati'deıı 

yetişmiş ama bunu izleyen elli 

yıl boyuıc.a topilmsal kcş.jar, 

tarili süreçler ve bi'eysel port

releri romanın dokusuna işlernek için roman tekniğiyle de boğuşmuş 

bir yazar olan Karaosrnanoğlu'nun eserteri, tıaıa tüketilernenıiş aynıb

lannın tartışılıp incelenmesi gereken zengin bir •panorarna•dır. 
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