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Sunuş

Selahattin Hilav'm sağlığında kitaplaştırdığı yazılarının dı­
şında çeşitli dergi, gazete, hatta kitaplarda yayımlanmış daha 
başka yazılarının olduğunu biliyordum. Ölümünden sonra ar­
şivime katılan belgeler arasında yıllar önce yayımlanmış bazı 
dergi ve gazete kupürlerine rastladım. Aralarında kendi yazı­
larını içerenler de vardı. Bunlar üzerinde de kendi el yazısıyla 
(dolmakalemle) notlar bulunduğunu gördüm. Selahattin Hilav 
bazılarındaki "mürettip hatalarını" kendi eliyle düzeltmiş, yazı­
ların ilk olarak nerelerde yayımlandığını not etmiş, bazılarının 
da kitaplarında yayımlanmadığını belirtmiş ["Yazılar'a alınma­
dı" diye not koymuş].

Daha önce Selahattin Hilav'm Paris'ten dayısına yazdı­
ğı mektupları düşünsel olgunlaşma evresinde yaşadığı çetin 
"varoluşsal" serüveni yansıtmak amacıyla Selahattin Hilav ve 
Paris Mektupları (2006) adı altında yayımlamıştım. Bir süredir de 
yapıtlarında yer almamış yazıların üzerinde çalışıyor ve bun­
lar belki kitaplaştırılabilir diye düşünüyordum. Bu kez amacım 
onun düşünce evreninin ürünü olan ama, şöyle ya da böyle, ya­
pıtlarının dışında kalmış son "parçaları" da bir araya getirerek 
"bütün"e ulaştırmaktı. Bu arada kendisiyle yapılan söyleşilerin 
de yaşamının yanı sıra düşüncesine de belli bir ölçüde ışık tuta­
cağı kamsmdaydım. Böyle bir çalışmayı gerçekleştirmeye giriş­
memde beni yüreklendiren ise, Güven Turan'dan gelen ve YKY 
yayın kurulunca da desteklenen öneri oldu. Geriye bir tek soru



8 Entelektüeller ve Eylem

kalıyordu: Bu yazılar hangi başlık altında toplanabilirdi? Onun 
kitabına başlık önermek sorumluluk isteyen bir işti. Ancak bu 
konuda yanıt yine Selahattin Hilav'ııı kendisinden geldi. Ve en 
uygun başlığın, Selahattin Hilav'a en yakışanının Entelektüeller 
ve Eylem olduğunu düşündüm. Çünkü kitabının içinde bu başlığı 
taşıyan bir yazı da yer alacaktı.

Selahattin Hilav "ortalarda göriinmek"ten çok "masasında 
üretmeyi" seven bir yazar; Batı düşüncesinden aktardığı yeni 
soluklarla kültür dünyamıza farklı bakış açılarının, yeni değer­
lerin girmesini sağlayan bir çevirmen; ve "tabii", felsefeci; dile, 
edebiyata, sanata -özellikle de resm e- hem derinlemesine hem 
de topluca, kuşatıcı biçimde bakmayı, bu alanlardaki yaratıcılık 
ürünlerini "okuma"yı bilen bir felsefeci.

Selahattin Hilav'ın Marksist dünya görüşünün yansımaları­
na inceleme ve eleştiri yazılarındaki saptamalarda rastlamamak 
olanaksız. Maddeci diyalektik yöntem doğrultusunda incelediği 
herhangi bir yazar ya da olgunun "konumunu belirlemek", onu 
"yerine oturtmak" için çeşitli karşılaştırmalar yapar, ele aldığı 
konuyu bağlantılı gördüğü öbür konu ve gerçeklerle ilişkisi için­
de değerlendirirken toplumsal, siyasal, kültürel bilgiler vermeye 
dikkat eder. O, bir gerçeğin sav, karşı-sav ve bireşim (tez, antitez, 
sentez) sürecinde ortaya çıktığı görüşünü benimseyen bir felse­
fecidir.

Bu kitapta yer alan yazılar, söyleşiler ve tartışmalar bir yan­
dan Selahattin Hilav'ııı farklı bağlamlarda Marksist dünya görü­
şünü yansıtırken öte yandan onun eleştirel bakış açısına da ışık 
tutuyor. Burada belirtilmesi gereken bir nokta da başlıca özel­
liklerinden birinin edebiyat alanına felsefi bakış açısını getirmiş 
olması. Nitekim bu kitapta da görüleceği gibi (sözgelimi "Zihin 
Kuşlan Üzerine Çeşitlemeler") Selahattin Hilav'ın yazılarında 
felsefi boyutun varlığını her zaman koruduğu bir gerçek. Çünkü 
ona göre bir şiir incelemesi bile söz konusu olsa, eğer çalışma fel­
sefi boyuttan yoksunsa inceleme yetersiz kalır, teknik düzeyden 
öteye gidemez.

Öte yandan kavramlar konusunda Selahattin Hilav son de­
rece titizdir. Bazı kavramların da 1960'lı yıllarda ilk kez düşünce 
yaşamımıza girmesini o sağlamıştır. Bunlar özellikle Marksist
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düşünceye özgü olan yabancılaşma, şeyleşnıe, ATÜ T (Asya Tipi 
Üretim Tarzı) ya da A ÏIT (Asya Üretim Tarzı), aşına kavramları­
dır; ayrıca gerçeküstücülük ve varoluşçuluk terimleri de Selahattin 
Hilav sayesinde yaygınlaşmıştır. Selahattin Hilav'm kavramlar 
konusundaki duyarlılığı, bu konuya ne derece önem verdiği çe­
virilerinde de yazılarında da görülür: Nitekim, bu kitapta yer 
alan "Kavram Kavramı" üstüne konuşması, "Felsefe Terimleri" 
tartışması, "Entelektüeller ve Eylem" ile "Meczup, Mecnun, Di­
vane ve Budala Üzerine" başlıklı yazıları da söylediğimizin en 
belirgin kanıtıdır. Buna paralel olarak "Cinsiyet ve Psikanaliz Çe­
virisi İçin Terim Açıklamaları" da Freud çevirisinin yayımlandı­
ğı 1960'lı yıllarda okurların metni daha iyi kavrayabilmeleri için 
gösterilmiş başlı başına terimsel bir çabadır.

Entelektüeller ve Eylem'de bir araya getirdiğimiz yazıların, 
konuşmaların, tartışmaların ilk kez nerede ve ne zaman ya­
yımlandıkları her yazının sonunda belirtildi. Kitabın iç yapısın­
da da şöyle bir düzen izlendi: Yapıta adını veren yazının hemen 
ardından sanat-edebiyat sorunlarını (toplumcu sanat, sanatın özü, 
sanatın görevi, sanat-halk arası ilişkiler, değişim ve oluşum ola­
rak sanat), sanatçı ve yazarları (Germain Bazin, Toulouse-Lautrec, 
Gérard de Nerval, Louis Aragon, Nâzım Hikmet, Leylâ Erbil) 
işleyen yazılara yer verildi; bunu Hegel felsefesini ele alan ve 
Alexandre Kojève'den yapılan çeviriye açıklamalar getiren ince­
leme izledi; daha sonra felsefe kavramları (ya da dolaylı olarak 
felsefeyle bağlantılı kavramlar) ve Türkçede felsefe terminolo­
jisi konusunda öneriler, düşünceler, tartışmalar sunuldu; kitabın 
en sonunda da Selahattin Hilav'la değişik tarihlerde yapılmış 
olan ve onun hem düşüncelerini hem de yaşamöyküsünü yan­
sıtan söyleşilere, konuşmalara yer verildi.

Entelektüeller ve Eylem'in Selahattin Hilav'm "felsefi serü- 
ven"inin ayrılmaz bir parçası olduğunu, bu nedenle de daha önce 
yayımlanmış Felsefe Yazıları ve Edebiyat Yazıları adlı kitaplarıyla 
birlikte değerlendirilmesi gerektiğini burada özellikle belirtmek 
isterim.

Sema Rifat 
İstanbul, Nisan 2008.





Entelektüeller ve Eylem

"Entelektüel" sözcüğünün Fransızcadaki kaynağı olan intellec- 
tuel, düşünce ve kültür ürünlerine büyük ilgi duyan, bunlardan 
tat alan, zihinsel yaşantısı ağır basan kişi anlamına geliyor. Dili­
mizde aşağı yukarı aynı anlamda kullanılan ve 20. yüzyılın başla­
rında ortaya çıkmış olan "münevver" ve daha sonra onun yerini 
almaya çalışan "aydın" sözcükleri de var. Okumuşluğu, önyargı­
lardan sıyrılmış eleştirel düşünce ve hatta görgü sahibi olmayı 
da içeren bu iki sözcük, ilk ve temel anlamında ele alındığında, 
mtellectııel'den değil de Fransızca eclaire'den (aydınlanmış) kaynak­
lanmış gibi görünüyor. Öte yandan, Çarlık Rusyası'nda öğrenim 
görmüş ve daha sonra Türkiye'ye gelmiş bazı soydaş yazarların 
kullandığı "fırka-i münevvere" (aydınlar sınıfı, zümresi) deyişi, 
sadece bilgili ve kültürlü olmakla kalmayıp toplumsal ve siyasal 
sorunlara ilgi duyan ve çözüm getirmek amacıyla etkinlik gös­
teren kişileri de kapsaması bakımından, Rusçada kullanılan ve 
1920'li yıllarda Fransızcaya da geçmiş olan intelligeııtsia (entelijen- 
siya) sözcüğünden aktarılmış izlenimini veriyor. "Münevver" ve 
"aydın"dan sonra, bizde "entelektüel"in ortaya çıkması da buna 
benzer bir anlam genişletme ve ayırt etme gereksiniminin duyul­
muş olmasının sonucudur belki. Bunların yanı sıra, günümüzde 
halkın, genellikle anlaşılmayan yapay bir dille konuşan ve bilgili 
ve kültürlü olma iddiası güdenleri "entel" diye nitelemesinde, cid­
diyet ve etkinlik yerine boş lakırdının ağır basmasındaki gülünç­
lüğün vurgulandığı ve eski Karagöz-Hacivat ilişkisinin yeniden 
ortaya çıkıp yaşandığının belirtildiği söylenebilir.
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Değinmeye çalıştığımız bu sözcük ve anlam çeşitlenmesi, 
aslında, hepsini kapsayan geniş anlamda ele alman entelektüel 
ile eylem arasında ortaya çıkmış farklı ve somut bağıntıları yan­
sıtmaktadır. Bu bağıntılardan yola çıkılarak yapılacak kavram­
sal ve soyut bir sınıflandırma ve ayrım, tarih boyunca birçok 
çeşitlenme göstermiş entelektüel ve eylem ilişkisinde başlıca iki 
kümelenme olduğunu gösterebilir. Birinci kümede, suya sabu­
na dokunmadığını düşünen, ama aslında, resmi ideolojilerin ve 
görüşlerin eylemlerine, bilerek ya da bilmeyerek, isteyerek ya da 
istemeyerek katılma durumuna düşen entelektüeller yer alacak­
tır. İkinci kümeyi de içinde yaşadıkları kurulu düzenlerin siya­
sal yapısını, iktidarını, ideolojisini, dayattığı kuralları ve manevi 
değerlerini, baskısını ve haksızlıklarım kabul etmeyen, eleştiren 
ve "mevcut olan"dan değil, "olması gereken"den kaynaklanan 
görüşlerini, manevi değerlerini ve bunlara bağlı ideallerini savu­
nanlar ve bu doğrultuda eyleme girişenler oluşturacaktır.

*  *  *

Tarih sayfaları bu iki kümenin geçirdiği maceraların sayısız 
örneğini sunuyor bize. Dinin toplumsal yaşama egemen olduğu 
tarihsel dönemlerde resmi ve yaygın görüşe karşı çıkan ve ona 
aykırı bir öğretiyi yayan okumuş ve bilgili kişilerin yorumları­
nı benimsemiş sıradan insanların oluşturduğu mezheplerin ve 
tarikatların şiddet eylemlerine girişmesinin birçok örneği var. 
İsyan ve suikast şeklinde ortaya çıkan bu tür eylemler arasında 
en ünlü ve çarpıcı olanların, esrar içirerek ve kurduğu yapay 
cennete sokarak tarikatına bağladığı fedailerine birçok kim se­
nin yanı sıra medrese arkadaşı olan ünlü Selçuklu veziri Nizâ- 
mülmiilk'ü de öldürten Şii din bilgini Haşan Sabbah'ın eylemle­
ri olduğunu söyleyebiliriz. ‘

* * *

Öğreti-örgüt-eylem ilişkisini sağlam bir şekilde kurması ve 
uygulaması bakımından Hasah Sabbah kendisinden yedi yüz­
yıl sonra ortaya çıkan nihilistlerin ve anarşistlerin manevi atası
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olarak görülebilir. Başlarında Neçayef ve Bakunin gibi bugünkü 
anlamda gerçek entelektüellerin bulunduğu bu iki grup, kurulu 
düzene yönelik kuramsal saptamalarından ve eleştirilerinden 
kaynaklanan "mevcut her şeyi yıkma" tutumunu benimseyerek, 
iktidar temsilcileri olarak gördüğü kişileri öldürerek, ideallerine 
uygun yeni bir toplum düzeni yaratmaya yöneliyordu. Sovyet 
Devrimi'nden sonraki iç savaş sırasında Bolşeviklerin yanında 
yer alan Nestor Makııo ve İspanyol İç Savaşı'nda önemli rol oyna­
yan anarşist-sendikacıların da aynı doğrultuda benzer eylemle­
re giriştikleri biliniyor.

* * *

Fransız Devrimi'nin özgürlük ve eşitlik ilkelerinin yaygın 
etkisi sonucu ortaya çıkan ve bütün Avrupa'yı saran ve monar­
şilere karşı girişilen mücadeleler, ulusalcılık anlayışı ve ulusal 
özgürleşme hareketleri, ütopyacı sosyalist akımlar ve uygula­
malar, entelektüeller ile eylem arasındaki ilişkinin daha pekiş­
miş ve belirginleşmiş olduğunu gösterir. Ama entelektüellerin 
temsil ettiği bilgi ve kuramla pratik (eylem) arasındaki ilişkiyi 
siyasal, ulusal ya da ütopyacı ideallere değil de tarihi ve ekono- 
mik-toplumsal yapıyı felsefi ve bilimsel bir irdeleme yöntemiyle 
ele alarak sınıf gerçeğine ve mücadelesine dayandıran ve dolayı­
sıyla, devrimci etkinlikte entelektüellerin rolünü ve eylemle ara­
larındaki ilişkiyi en net ve kesin bir şekilde ortaya koyan dünya 
görüşü Marksizmdir.

K. Marx, "düşüncelerle belli bir maddi (ekonomik ve top­
lumsal) durumun ötesine geçilemez" ve "eleştiri silahının yeri­
ni silahların eleştirisi almalıdır" diyordu. Marksist görüş kesin, 
kurucu ve sürekli sonuç verecek eylemin ancak devrimci deği­
şikliği yapma olgunluğuna ulaşmış olan işçi sınıfına ve emekçi 
kitlelere dayanılarak gerçekleştirilebileceğini ve eleştirel kuram 
ile devrimci eylem arasında, bunların birincisini İkincisine ile­
tecek ve bağlayacak bir oluşumun, bir örgütün, bir partinin, 
yani bir aracının, bir dolayımın yaratılması gerektiği üzerinde 
de önemle duruyordu. Başka bir deyişle, dünyayı ve dolayısıy­
la insanın kendisini değişikliğe uğratan ve bilimsel, teknolojik
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ve sanatsal alandan ekonomik, toplumsal ve siyasal alana kadar 
uzanan geniş bir yelpaze içinde yer alan tüm insan etkinliklerini 
kapsayan ve bunlardaki diyalektik süreci vurgulayarak belirten 
"praksis" kavramıyla, daha önceki kuram-eylem ya da entelektü- 
el-eylem ilişkisine yepyeni bir anlam kazandırıyordu.

Bu tür bir eylem anlayışının aydınlığında gerçekleşmiş Sov­
yet Devrimi'nin uyandırdığı ilgi ve yankının etkileri, Batı top- 
lumlarında daha önce ortaya çıkmış olan devrimlerden canlı 
bir miras olarak devralınan özgürlük, eşitlik, adalet, insan hak­
ları gibi fikirlerle birlikte, bugün de tanıklık ettiğimiz eleştirici 
entelektüel tutumların, davranışların, eylemlerin ve sivil top­
lum kuruluşlarının ön ayak olduğu hareketlerin genel zeminini 
oluşturmuştur.

* * *

Bu bağlamda hemen akla gelen ve hem kendi kuramsal ve 
bilimsel çalışmaları ve ürünleri, hem de siyasal eylemleriyle 
ün kazanmış iki büyük entelektüelden, Bertrand Russell ve 
Jean-Paul Sartre'dan, birer örnek olmaları bakımından, kısaca 
söz edeceğiz.

Russell, Cambridge'de öğretim görevi isiyken, savaşa kar­
şı çıkması ve barışçı görüşleri savunması yüzünden 1916'da 
görevinden ayrılmak zorunda kalmıştı; üstelik, resmi makam­
larca kütüphanesine de el konmuştu. Ama Russell, hayatı boyun­
ca, inanç ve ifade özgürlüğünü savundu ve savaşa karşı çıktı, 
atom enerjisinin askeri amaçlar için kullanılmasını şiddetle eleş­
tirdi, Amerika Birleşik Devletleri'nin Vietnam'da işlediği suçlan 
ve suçlularını mahkûm etmek için uluslararası bir mahkemenin 
kurulmasına öncülük etti ve bu mahkeme onun adım taşıdı; dok­
san küsur yaşında, sokaklarda yapılan savaş karşıtı gösterilere 
ve oturma eylemlerine katıldı.

Sartre'ın, "insan her şeyden sorumludur" sözünde dile getir­
diği özgürlük kavramını temel ilkelerden biri olarak ele alan 
varoluşçu felsefesindeki siyasal yan Fransa'daki Mayıs 1968 
olaylarından sonra kesinleşti ve eylemsel bir özellik kazandı. 
Marksist-Leninistleri de desteklemek ve mahkemelerde savun-
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inak için La Cause dit peuple'ü (Halkın Davası) yönetti, baskı ve 
şiddete maruz kalanları her tür olanakla savunmayı amaçlayan 
Le Secours rouge (Kızıl Yardım) derneğine katıldı ve etkinlik 
gösterdi ve 1964'te kendisine verilen Nobel Edebiyat Ödülü'nü 
kabul etmedi.

Felsefenin çıkış noktası, yöntemleri ve temel kavramları fark­
lı ve hatta birbirine karşı olan Russell ve Sartre'ın benimsedikleri 
etik değerler ve gerçek aydınlara özgü sorumluluk duygusuyla 
eylemde bir araya gelişlerini, Sartre'ın "Russell Mahkemesi"ne 
1967'de başkanlık etmesi bir kez daha gösterdi.

Cogito, 2002, Sayı 31, s. 103-106.



Toplumcu Sanat Felsefesi

1. Toplumcu Sanat Felsefesinde Yeni Görüşler

Toplumcu felsefenin son on yıl içinde gösterdiği gelişmeler bi­
lim ve felsefe alanında olduğu gibi sanat felsefesi konusunda da tar­
tışmalara, anlaşmazlıklara ve şaşkınlığa yol açtı. Hem Batıda hem 
ülkemizde ortaya çıkan bu tartışma ve anlaşmazlıklar sanat eseri­
nin değerini günlük politika gereklerine, muhtevasının ilk ağızda 
anlaşılabilir olmasına ve ideolojik bir silah gibi kullanılabilmesine 
bağlayan belli bir eleştirme görüşünün bir yana atılmasından doğ­
du. Sanat eserlerinin kendi kanunlarına göre değerlendirilmesini 
ve toplumcu sanatçının yaratma imkânlarının ve perspektiflerinin 
sanatın özüne daha uygun bir biçimde değerlendirilmesini sağla­
yan "yeni" görüşlerin önem kazanması düşünce alanında genel bir 
kargaşa doğurduğu gibi sanatçıyla politika ve sanat eseriyle bilim­
sel ve felsefî araştırmalar arasında karşıtlık olduğu düşüncesinin 
doğmasına da yol açtı. Hattâ sanatın mutlak özgürlüğü içinde ta­
şıyan bir yaratış olduğu ve bu yaratışa bilim ya da düşünce yoluyla 
yaklaşmanın ve çözümlemeler yapmanın imkânsız olduğu düşü­
nüldü. Haklı öncüllerden hareket edilerek yürütülen bu düşünce 
sanat yaratışının başka bir alana indirgenemezliğini, eleştirmenin 
amacı olan değerlendirme ve yargılamanın sanatın kendi kanun­
larına dayanması gerektiğini ve yaratışa dışardan yön vermek ya 
da sınırlar çizmek gibi bir davranışın yanlış olduğunu ileri sürme­
si bakımından haklıydı. Ama, toplumcu sanat felsefesinin, belli bir 
eğiliminde belli politik etkiler altında oluşmuş ve iyice araştırılma­
dan kabul edilmiş olan bu dar görüşün iflasını, toplumcu sanat
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felsefesinin imkânsızlığı ya da iflası olarak görmek yanlıştı. Haklı 
düşüncelerden hareket edilerek varılan bu yorumlar toplumsal sa­
nat felsefesinin temel kavranılan ve bu felsefe içinde bugüne kadar 
yapılmış çalışmalar gözönünde tutulduğu zaman metotlu ve tutarlı 
bir düşünceyle varılması kabil olmayan belli birtakım görüşlerin 
yaygınlaşmasına yol açmıştı. Çünkü, sanat olayınm bilimsel metot 
ve düşünceyle incelenemeyeceğini söylemek bu olayın akıl-dışı bir 
varlık alanı olduğunu ya da toplumsal ve tarihî gerçeklerle hiçbir 
ilişkisi olmayan mutlak ve aşkın bir düzeyde bulunduğunu söyle­
mekten başka bir şey değildi. Ayrıca böyle bir düşünce sanat sosyo­
lojisinin, psikolojisinin, tarihinin ve felsefesinin imkânsızlığını ileri 
sürdüğü gibi bu disiplinlerle sanat eleştirmesini (tek tek eserlerin 
değerlendirilmesi ve yargılanması) de birbirine karıştırıyordu. Bu 
düşünce eleştirmenin belli bir dönemde ve belli eğilimler tarafından 
kabullenilmiş şeklini sözü geçen disiplinlerle bir tutarak birincinin 
yanlışlığım İkincilerin yanlışlığı ve imkânsızlığı olarak görüyordu. 
Ayrıca sanatın bilim ve düşünce ile ele alınamayacağını söyleyen bu 
düşünce sanatçının dünya ile ilişkisini kestiği ve öte yandan gün­
lük politikayla geniş anlamda politikayı birbirine karıştırdığı için 
sanatçının özgürlüğü problemini çözülemez hale sokuyor ve ta­
rihî gelişme karşısında sanatçının kendi işi hakkında edinebileceği 
bilgi ve bilinci (Henri Lefebvre'in deyimiyle "estetik bilinci") hem 
gereksiz hem de imkânsız kılıyordu.1 Oysa toplumcu felsefe akımı 
içinde ortaya çıkan "yeni" görüşler, bu felsefenin içinde çok gerile­
re uzanan iki akımdan birinin yeniden ön plana çıkması ve şim­
diye kadar geçerli olarak kabul edilen toplumcu sanat yorumunun 
aksak yanlarının bir yana bırakılarak doğru yanlarının yeni görüş 
açısından ve bu yeni görüşle daha üst bir plana yükseltilerek, bütün 
öteki bilimlerde gördüğümüz gibi, incelenen olaylar hakkında daha 
yaklaşık bir bilgi sağlayabilecek genel bir varsayımın kurulmasmı 
mümkün kılmaktan başka bir nitelik taşımıyordu. Bu değişiklik ve 
yenilik toplumcu felsefe ve sosyolojide yine son yıllarda ortaya çık­
mış belli birtakım değişikliklerden farklı değildi. Nitekim toplumcu 
felsefede "yabancılaşma" (Alieuation -  Entfremdung) kavramının ye­
niden benimsenerek önem kazanması ve Marx'çı felsefenin, idea­
lizm karşısında yer alan ve idealist niteliğini taşıyan bütün bilimsel

1 Henri Lefebvre, Cımlrtoution â 1'estluHiquc.
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ve felsefî çalışmaları kendi dışında bırakan ve idealist olmasından 
ötürü reddeden bir düşünce olmaktan çıkararak, idealizmin geliş­
tirdiği geçerli yanlan içine alarak aşan ve bir üst planda sentezini 
yapan bir felsefe olarak görülmesi ya da tarihî gelişmede art arda 
gelişi ve evrenselliği tartışma konusu olmayan ekonomik yapıların 
yani smıfsız-ilkel-toplum, kölelik, derebeylik, kapitalizm ve sosya­
lizm gibi üretim biçimlerinin arasına bir yenisinin yani Asya-tipi- 
üretim-biçiminin katılması kimseyi şaşırtmazken, sanat alanındaki 
çalışmaların yeniden değerlendirilmesi ve normal olarak gelişmesi, 
bu alanda toplumculuğun iflası gibi anlaşıldı. Oysa sanatı inceleyen 
bilim kolları ve sanat felsefesi, bilginin gelişmesinin özü demek olan 
"yanlış-doğru diyalektiğinin" (Hegel) dışında kalamazdı.

Nitekim sırf bu açıdan, toplumcu sanat felsefesinde ortaya çı­
kan yeni görüşlerin açıklanmasında kendisinden yararlandığımız 
ve Ernst Fischer hakkmdaki yazısının serbest çevirisini okurla­
rımıza sunacağımız Roger Garaudy'nin bu felsefede süregelmiş 
olduğunu söylediği iki görüşün temel bir ayrılığı dile getirmekle 
birlikte, sanat eserlerini toplumcu felsefe açısından açıklamak iste­
yenlerin çalışmalarında (somut olarak ele alındıkları zaman) her 
iki görüşün içiçe geçmiş olarak ve mantıki sonuçlarına kesin olarak 
vardırılmamış bir halde bulunduklarını sanıyoruz. Bundan ötürü 
bu iki görüşün toplumsa] felsefe araştırmalarında, Garaudy'nin, 
Lukâcs'a bağladığı akım içinde araştırmalar yapanlarda olduğu 
gibi ikinci akıma bağladığı Aragoıı'un teorik çalışmalarında da 
birbirinden tamamen ayrılmış ve katkısız bir halde bulunmadı­
ğını düşünüyoruz. Ernst Fischer'in ve Brecht'in yıllarca önce yay­
gın olarak kabullenilmiş görüşün dışına çıkan daha bilimsel bir 
görüş savundukları ne kadar doğruysa Plehanov, Troçki, Franz 
Mehring, Christopher Caudwell, Granvill Hick, Auguste Cornu, 
Claude Roy, Lucien Goldmann ve özellikle Henri Lefebvre gibi 
düşünürlerin de toplumcu sanat görüşünün gelişmesinde bu­
gün yararlanılacak çalışmalar yaptıkları da o kadar doğrudur. 
Bu bakımdan, Garaudy'nin serbest çevirisini vereceğimiz yazı­
sında, yeni görüşlerin eski çalışmalarla olan ilgisini belirtmeye 
çalışacağız.

Yön, 19 Şubat 1965, Yıl 4, sayı 99.



2 . Toplumcu Sanat Felsefesinin Yeni Gelişmeleri 
Açısından Sanatın Özü Problemi

Roger Garaudy, toplumcu sanat felsefesinde ortaya çıkan 
yeni görüşleri açıklarken, Ernst Fischer üzerine yazdığı dene­
mede şöyle diyor:

Marx'çi estetik anlayışı içinde birbirinden farklı ve hattâ 
birbirine karşıt diyebileceğimiz iki akımın süregeldiğini görü­
yoruz. Bu akımlardan birincisi, Jdanov'un açıklamalarında dile 
gelmiş ve sistematik bir biçimde Macar filozofu György [Georg] 
Lukâcs tarafından ortaya konmuştur. Lukâcs, Hegel felsefesinin 
büsbütün etkisinde bulunduğu gençlik çağında yazdığı Roınaıı 
Teorisi'nden2 son eseri Estetik'e kadar bu görüşü geniş kültürü­
ne ve bilgisine dayanarak savunmuş ve uygulamıştır. Toplumcu 
sanat felsefesinde gördüğümüz ikinci akım ise, Bertolt Brecht'in 
piyesleriyle teorik açıklamalarında ve Fransa'da Aragon'un şiir 
ve romanları ile estetikle ilgili teorik çalışmalarında kaynağını 
bulmuştur. AvusturyalI düşünür Ernst Fischer bu ikinci akımın 
en parlak temsilcilerinden biridir. Fischer Sanatın Gerekliliği adlı 
eserinde, düşüncelerini başarılı bir biçimde dile getirmiştir.3 
Marx'çi felsefe içinde sanat konusunda ortaya çıkan bu iki akım 
iyice bilinmezse bugün yapılan tartışmayı ve ileri sürülen yeni 
görüşleri kavramak mümkün olmaz. Bu iki akım sanatın özü 
ve görevi (fonksiyonu) konusunda olduğu gibi sanat yaratışı­
nın kıstasları ve değeri konusunda da birbirine karşıt görüşler 
olarak ortaya çıkmaktadırlar. Ayrıca bu iki akım sanatçıyla halk 
arasındaki ilişki ve bu ilişkinin doğuracağı sonuçların tümü ba­
kımından da birbirinden farklıdır. Şimdi, bu iki akımı ve farkla­
rını açıklamaya çalışalım:

İki akımın farkı sanatın özü hakkında ileri sürdükleri gö­
rüşün farklılığından doğmaktadır. Lukâcs'ın gözünde sanat bil­
ginin bir biçiminden başka şey değildir. Nitekim Hegelci felsefe 
geleneği de sanatı bilginin bir çeşidi olarak görür. Sanatın fel­
sefeden farkı bilgiyi kavramlarla değil imgelerle (imajlarla) dile

3 Bkz. G. Lukâcs, La Théorie cin roman, Bibliothèque Médiations.
3 Bu kitabın birinci bölümü, Cevat Çapan tarafından çevrilm iş ve Yeni Dergi'nin 
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getirmesidir. Öyleyse, sanatın da her çeşit bilgi gibi nesnel bir 
gerçekliğin, yani verilmiş ve hazır bir gerçekliğin yansısı olarak 
tanımlanması gerekir. Zaten Hegel'e göre bu nesnel gerçeklik 
ide'niıı soyııt diliyle açıklanabilir. Sanatın yaptığı iş bu gerçekli­
ği somut ve duyulabilir halde vermesidir. Bu düşünce akımının 
bilgide bulunan ve Marx'ın "aktif yan" dediği şeyi görmezlikten 
geldiği apaçıktır. Böyle bir görüş gerçekçiliği de dar bir biçimde 
tanımlamak zorunda kalmıştır.

Oysa, bu görüşlere karşıt olarak Fischer, sanatı her şeyden 
önce bir iş (emek) biçimi olarak tanımlamakta ve bir iş biçimi 
olması dolayısıyla bilgi taşıdığını söylemektedir. Bu çok önemli 
bir farktır. Çünkii sanat her şeyden önce bir iş ve aksiyon biçimiy­
se sanatta ağır basan yan tabiatın taklit edilmesi değil, yaratış 
olacaktır. Öyleyse sanatçının yapması gereken iş bilgi vermek­
ten (öğretmekten) çok araştırmaktır. Gerçeğin taklit edilmesine 
ve yansıya mukabil, pratiği (aksiyonu, praksisi) üstün görmek 
maddeci diyalektiği daha önceki ilkel maddeciliklerden ayı­
ran en önemli noktadır. Maddeci diyalektikte insanın yaratıcı 
atılganlığı ve çabası ön plana geçmiştir. Nitekim Bertolt Brecht, 
ampirizme dayanan natiiralist bir estetiği ve Platoncu idealizmi, 
sanatı bir yansı gibi görmelerinden ötürü reddederek, "Tiyatro 
Üzerine Yazılar"ında kendi teorik araştırmalarına "Aristotelesçi 
olmayan" estetik adını veriyordu. Ve bu deyimle, estetiğin "öz­
deşleşme fenomeni (olayı) üzerine dayanmadığını" belirtiyor­
du. Nitekim tiyatro sanatında, seyircinin sahnede oynayanlarla 
"özdeşleşmemesini sağlamak ve böylece tiyatro sanatının ha­
yatın bir yansısı haline gelmesini önlemek için "uzakta-tutma" 
(distanciation) tekniğinin gerekli olduğunu ileri sürüyordu.4 Böy­
lece sanat eserinin seyredilmesi sırasında (tıpkı yaratılmasında 
olduğu gibi) özdeşleşmenin ve yansının önüne geçilmiş ve aktif 
yan gerçekleştirilmiş olacaktı. Brecht, "insan, aktif seyirci olma 
yanını geliştirir ve inceltir" divordu. Gerçekten de plastik sanat­
larda yanlış olarak "deformasyon" denilen şeye tekabül eden bir 
şey tiyatro sanatında da vardır ve bu, algılama fiilinin oluşturu-

4 Brecht'in tiyatro sanatı ve "Epik tiyatro" komısuda düşündüklerini dile getiren 
yazıları. Kâmuran Şipal tarafından başarıyla çevrilm iş ve yayım lanm ıştır. Bkz. 
Epik Tiyatro Üzerine, DE Yayınları, 1964.
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cu (yapıcı) ve aktif rolünün bilincine varılmasından yani bunun 
sağlanmasından başka şey değildir. Bu, gerçekliğin insan tara­
fından "insanileştirilmesinin" hatırlatılması ve insanın gerçekli­
ği sadece yorumlamakla yetinmeyip onu değiştirebilme gücünü 
de taşıdığının belirtilmesidir. Brecht, "ortaya konuluşu ne kadar 
eksiksiz olursa olsun biçimlendiril meye başladığı andan itibaren 
gerçekliği değişikliğe uğratmak gereklidir. Gerçekliğin değişik­
liğe uğratılabilir olduğunu ve ele geldiğini anlatmak için bun­
dan başka çare yoktur." diyor. Nitekim Brecht'in üzerinde sü­
rekli olarak uğraştığı şey, seyircinin sahnedekilerle kendini aynı 
kimse gibi hissetmemesi, yani sahnedekilerle özdeşleşmemesi 
ve onları ele alıp üzerinde düşünmesi, yargılamasıdır. Brecht'in 
"Aristotelesçi olmayan diye adlandırdığı bu estetik Gaston 
Bachelard'm bilgi ve sanat alanında aktif ve yaratıcı yanı (uğrağı) 
ön plana çıkaran "dekartçı-olmayan" epistemolojisini akla getir­
mektedir. Bachelard'm bu görüşü, çağımızın, bu genel gerçeği­
ni, başka bir alanda dile getirmek için ileri sürülmüştü. Nitekim 
Marx da bu aktif ve yaratıcı yana insanın iş (emek) ile "tabiatın 
insanileştirilmesi"nin sonsuz diyalektiği diyordu. Bu deyimle 
Marx gerçekliğin insan tarafından durmadan başkalaşıma uğra­
tılması nı ve yaratılmasını anlatmak istiyordu. Ernest Fischer bu 
düşüncelere dayanarak sanat eserinin, nesnel bir gerçekliğin ya 
da duyulabilir bir gerçekliğin kopyası olmadığını gösterdiği gibi 
Platon'un özleri gibi akılla kavranıldığı söylenen bir düşünsel 
gerçekliğin ya da öncesiz-sonrasız (ezelî-ebedî) bir insan tabiatı­
nın kopya edilmesi demek olmadığını da gösterdi. Sanat idealist­
lerin anladığı ya da Kandinsky'nin mistik bir özellik taşıyan "iç 
zorunluk" görüşünün ileri sürdüğü gibi iç-benliğin dışarı yansı­
tılması da değildi. Fischer, sanat eserini insan ile dünya arasın­
daki ilişkilerin bir "modeli" olarak görür. Burada "model" keli­
mesi sibernetik bilginlerinin kullandığı anlamda kullanılmıştır.5 
Fischer sanat eserini iş'ten (emek'ten) kalkarak tanımladığı ve iş'i 
bir Marx'çı olarak sınıf ilişkileri dışında ele almadığı için kita­
bında sanatın insan ile dünya arasında bulunan derin bir ilişkiyi 
dile getirdiğini göstermiştir. Bu aktif ilişki, gittikçe daha büyük

S Yani insanla dünya arasında bulunan ve tarihi aşam alara bağlı olarak diyalektik 
biçim de durm adan değişen bir ilişki yapısı anlam ında.
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ölçüde insanın egemenliğine giren ve değişime uğratılan bir ger­
çekliğin fethedilmesi ve tabiî ya da toplumsal gerçekliğin İnsanî 
bir plan gözönünde tutularak kurulması (inşa edilmesi) ve ye- 
niden-kuruİmasıdır. Fischer her sanat eserinde, bu bağlantının 
bir "model"ini yani tarihin her anında insanla dünya arasındaki 
aktif ilişkilerin en temel yanının bir parabol (remz, alegori) biçi­
mine bürünerek gerçeğin pekişmiş bir halde ortaya çıkışını gör­
mektedir. insanla dünyanın ilişkisini dile getiren bu "model"in 
kuruluşunda sınıf ilişkilerinin temel bir rol oynadığını belirten 
Fischer, romantizm akımı üzerine yaptığı inceleme ve çözümle­
melerde bu akımı burjuva dünyasına karşı gösterilen tutku dolu 
ama çelişken bir protesto hareketi olarak ele almaktadır. "Fransız 
Devrimi ve bu devrimin kendisine ve çeşitli dönemlerine karşı ta­
kınılan tavırlar romantik akımın anlaşılmasını sağlayan anahtar­
lardır" diyen Fischer, Baudelaire ile ilgili incelemelerinde "sanat 
için sanat" görüşünü ele almakta ve bu görüşü kaba faydacılık 
anlayışına karşı bir protesto olduğu kadar her şeyin meta ha­
line geldiği bir dünyada meta yaratmanın reddedilmesi olarak 
da açıklamaktadır.6 Ayrıca Fischer'e göre, bu akım, Marz'ın eko- 
nomipolitikte "burjuvanın üretim için üretim ilkesi" dediği şeyin 
estetik planda da geçerli olduğunu açıkça göstermiştir. Fischer, 
sözü geçen Sanatın Gerekliliği adlı eserinde, ayrıca natüralizm akı­
mından "Yeni Roman"a kadar birçok sanatçının, burjuva dünya­
sındaki İnsanî anlamın yokluğu karşısında ya da böyle bir rejim­
de ortaya çıkan hayatın anlamının kaybolması ve yabancılaşma 
olayı karşısında ne gibi tepkiler gösterdiğini açıklamıştır. Bu tepki, 
sözü geçen anlam yokluğunun (yaşama anlamının kaybolması­
nın) dile getirilmesi ve çeşitli ölçülerde bu olayın protesto edilmesi 
şeklinde belirmektedir. Bu açıklamalar, toplumcu bir eleştirmene, 
dar ve cılız bir "dekadans" kavramı içinde dönüp kalmaması için 
gerçekten yararlı olabilecek niteliktedir.

Yön, 26 Şubat 1965, sayı 100.

6 Romantizm akıntına, "kaba faydacılık anlayışına karşı bir protesto olduğu kadar", 
"çelişken" bir davranış ve "lıer şevin meta haline geldiği bir dünyada meta yarat­
manın reddedilm esi" olduğu konusunda I’lehanov da aynı biçimde düşünm ekte 
ve bilim sel çalışm alarıyla bu gerçeği açıklam aktadır. Bkz.: Sanat i’e  Sosyalizm, s. 23 
ve ötesi, Çeviren: Selim  Mimoğlu, İstanbul, Sosyal Vay., 1962.
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3 . Sanatın Görevi Nedir?

Toplumcu sanat felsefesi içinde gelişmiş iki düşünce akımı­
nın, sanatın özü sorusuna verdikleri cevapları geçen yazımız­
da açıklamıştık.7 Garaudy'nin birini Jdanov ve Lukâcs'a ötekini 
Brecht ve Aragon'a bağladığı bu iki akımın sanatın özü hakkın­
da yaptıkları açıklamalar, sanatın görevi sorusuna verdikleri 
cevabın da farklı olmasına yol açmıştır. Gerçekten de, sanatı 
Hegel, Lukâcs ve Jdanov'un yaptıkları gibi bilginin bir çeşidi 
olarak görürsek sanat çalışmasının değerini belirleyen kıstaslar 
ile bilginin kıstasları arasında benzerlik olması gerekir. Bu kıs­
taslardan en önemlisi bütünlük (totalité) kıstasıdır. Öyleyse, bir 
sanat eseri gerçekliği ne kadar eksiksiz ve tam olarak dile geti­
rirse o kadar büyük ve güzel olacaktır. Bu görüşü benimsersek 
çağının toplumunu bütün olarak (her yanıyla) dile getirmiş olan 
Balzac'ın eserini her çeşit gerçekçiliğin (réalisme) örneği olarak 
kabul etmemiz gerekir. Buna karşılık, Şato ve Dava'da^ yabancı­
laşmış bir toplum içinde yaşayan insanın dünya ile arasında bulu­
nan ilişkiyi kısmen ve bir bakıma soyut bir biçimde dile getirmiş 
olan Kafka'yı, bütünlük kıstası adına gerçekçi (realiste) saymama­
nız gerekir. Bu temellerden hareket ettiği için, György Lukâcs, 
Eleştirici Gerçekçiliğin Anlamı9 adlı eserinde Thomas Mann ile 
Kafka'yı karşılaştırmış ve Kafka'yı beğenmediğini açıklamıştı. 
Oysa Ernst Fischer, bunun tam tersine, daha önce sözünü etti­
ğimiz Sanatın Gerekliliği adlı kitabında Kafka'nın da Brecht'in de 
paraboller (remzler) kurmakla işe başladıklarını ve bu iki yazar 
arasındaki farkın, geleceğe dönük olmak ve gelecekle ilgili pers­
pektifleri dile getirmekle, yabancılaşmanın ötesine gidememek 
ve bu yabancılaşmayı protesto etmekle yetinmek arasındaki fark 
olduğunu söyler. Yani, Fischer'e göre, bu iki büyük sanatçı ara­
sındaki fark Brecht'in gelecekle ilgili perspektifleri görüp gös­
termesi, buna karşılık Kafka'nın yabancılaşma olayının ötesine 
geçememesi ve bu olayı sadece protesto etmekle kalmasıdır.

7 "Toplumcu Sanal Felsefesinin Yeni Gelişmeleri Açısından Sanatın Özü Problemi."
Yön, 26 Şubat 1965, sayı 100 [Bkz. yukarıda 2. bölüm].

8 Kâmuran Şipal tarafından dilimize çevrilmiştir. İstanbul, Taç Yav.
V La Signification du réalisme critique, Gallimard.
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Sanatın bir bilgi çeşidi olarak görülmesi sanatın görevi ko­
nusunda bir başka kıstası kabullenmemizi de gerektirir. Ger­
çekten de, sanatı sadece bir bilgi çeşidi olarak görürsek sanat 
eserlerinin eğitim bakımından gördüğü iş, o anda ve dolaysız 
olarak belli bir şey öğretmesinden ibaret olacaktır; böylece araş­
tırma ve yaratma konusunda oynadığı rol önemsenmeyecek ve 
gözden kaçacaktır. Bu görüş belli bir eleştirme görüşünün doğ­
masına yol açabilir ve açmıştır.10 İlk yazımızda sözünü ettiğimiz 
ve bugün artık aşıldığını belirttiğimiz bu eleştirme görüşü, ele 
aldığı herhangi bir sanat eserinin değerini yargılarken bu eserin 
toplum içindeki ileri kuvvetlerin ya da işçi sınıfının günlük ya 
da kısa süreli politik mücadelesinin amaçlarına uygun düşmesi 
ya da düşmemesini kıstas olarak ele alıyordu. Bu mücadelenin 
kısa süreli perspektiflerini sindirmemiş ve dile getirmemiş bir 
sanat eseri dekadanlıkla yani yozlaşmışlıkla damgalanıyordu. 
Bununla birlikte Garaudy'nin Hegel ve Lukâcs çizgisinde geliş­
tiğini söylediği felsefe akımı içindeki düşünürlerin ve Marx'çı 
gelenekten ilham almış başka düşünürlerin tümünün bu eleş­
tirme görüşünü benimsedikleri söylenemez. L. Troçki Edebiyat 
ve Devriııt'den şöyle diyor: "Bizim , işçilerden söz etmeyen sana­
ta yeni ya da devrimci demediğimiz doğru değildir. Şairlerin, 
mutlaka, fabrikalara ya da sermayeye karşı tavır almayı dile ge­
tirmeleri gerektiğini de söylemiyoruz. Gerçi, yeni sanatın, işçi 
sınıfı mücadelesini bir ana-konu gibi ele alması gereklidir. Ama 
bu, yeni sanatın sadece belli birtakım konuları işlemesi gerek­
tiği anlamına gelmez. Yeni sanat en geniş bir alanı her yönde 
işlemeli ve dile getirmelidir. Yeni sanat lirik şiiri de yaratmak 
zorundadır. Çünkü lirik şiir olmadan yeni insan yaratılamaz. 
Ama lirik şiiri yaratabilmek için şairin dünyayı yeni bir biçimde 
duyması gerekmektedir." Roger Vailland da şöyle diyor: "Top- 
lumların tarihini ve çağdaş olayları maddeci bir açıdan görmek, 
bir yazarın sadece emekçilerin yaşadığı ortamlarla ve yaptıkları 
mücadelelerle ilgilenmesini gerektirmez. Yazar, maddeci görüşü 
iyice benimseyebilmişse, yarış otomobilleri ya da zürafa avı ile 
ilgili romanlar bile yazsa bu görüşünün dile gelmesinin önüne

10 Bkz. Yön, sayı: 99.
11 L. Trolsky, Literatüre and Revalttlion, The Ü niversite of M ichigan Press, 1960.
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geçemez. Yazar, tuttuğu tarih felsefesini ne kadar iyi hazmet­
mişse, görüşü, eserlerinde o ölçüde iyi dile gelir. Bir yazar, po­
litikanın ya da felsefenin basmakalıp dilini aştığı ölçüde gerçek 
bir yazar olur."12

Garaudy yukarda sözü geçen dar eleştirme görüşünün 
özellikle "olumlu tip" konusundaki tartışmalarda bütün sınırlı­
lığını ve tehlikelerini açığa vurduğunu belirtiyor. Toplumcu sa­
nat görüşüne bağlı bir romancının, eserlerinde, çağının gelişme 
kanunlarını iyice bilen ve yazarın sözcüsü görevini yerine geti­
ren bir "olumlu tip" (müspet tip) yaratması gerektiği düşüncesi 
üzerinde bizde de tartışılmıştır. "Olumlu tip"in gerekli olduğu 
genellikle savunulduğu sırada Breclıt şöyle diyordu: "Olumsuz 
tip'in olumlu tip'ten daha ilgi çekici olması nereden ileri geli­
yor? Çünkü, olumsuz tip eleştirici bir biçimde oynanmaktadır." 
Ne var ki Brecht'in bu sözlerini sanatın pedagojik (eğitici) ya­
nını reddettiği şeklinde anlamak doğru değildir. Breclıt bunu 
söylerken sanatın eğitici yanını reddetmiyor ama sanatın bu 
görevini kendine özgü (has) bir düzeyde yapabileceğini belir­
tiyordu. Ayrıca günlük politikanın gerekleri ile sanat yaratışı 
arasında doğrudan doğruya ilişki kurmaya kalkışmayı yanlış 
buluyordu. Gerçekten de, sanat eseri ile günlük politika arasın­
da değil, gerçek ve geniş anlamıyla politika arasında bir ilişki 
kurmak doğru olur. Toplumcu felsefe açısından gerçek ve geniş 
anlamıyla politika, işçi sınıfına ve emekçilere yarının insanını 
yaratmaları konusunda yardım etmek demektir. Bir eserin bü­
yük bir sanat eseri olması için o günkü mücadelenin sloganla­
rını imgeler halinde dile getirmesi ve onları örneklendirmesi 
mutlaka gerekli değildir. Bir eserin büyük bir sanat eseri olması 
için insana kendisi hakkında en gerçek ve yüce bilinci vermesi 
yani insana tabiatı, toplumu ve kendisini değişikliğe uğratabi­
leceği konusunda bilinç sağlaması; onu aydınlatması gerekli­
dir. Burada söz konusu olan, şimdi'nin ya da geleceğin idealize 
edilmesi değil, insana kendisini aşması gerektiğini duyurmak­
tır. Nitekim, bir sanat eseri büyük olduğu ölçüde, yani tarihin 
herhangi bir anında doğmakta olan yeni bir dünyayı ve kendi­
ni aşmakta olan insanın varlığını duyurduğu ölçüde heyocan-

12 "Roger Vailland'la Görüşm e", L'Exprcns dergisi, sayı 316.



landırmaktadır. Üstelik bu görevini, içinde doğduğu tarihî ve 
toplumsal şartlar bizim yaşadığımız şartlardan büsbütün farklı 
olduğu zaman bile gerçekleştirebilmektedir. Sanat felsefesinde 
"şaheserlerin sürekli yaşayışı" diye adlandırılan bu probleme 
Marx Eski Yunan sanatından söz ederken değinmişti. Fischer 
eski Yunan trajedilerinin Kölelik düzeni üzerinde kurulmuş bir 
toplumu yansıtmakla birlikte, bu toplumda insanın yüceliğini 
ve sınırsız aşma gücünü ortaya çıkardıkları ölçüde bizi heye­
canlandırmaya devam ettiklerini ve yine bizi içinde yaşadığı­
mız farklı tarihî şartlarda daha büyük ve yüce işler gerçekleş­
tirmeye çağırdıklarını söylüyor.13

Sanatın görevi konusunda yukarda açıkladığımız temel dü­
şüncelerden kalkan bir eleştirme anlayışı dar kıstasları kabul et­
memek vie sanat eserlerini mekanik bir biçimde ikiye ayırarak 
"yozlaşmış" ve "ilerici" diye iki grup altında toplamamak zorun­
dadır. Dar ve kısa süreli bir faydacılık açısından bakarak gerçek­
çilik ile romantizm, eleştirici gerçekçilik ile toplumcu gerçekçi­
lik arasında da kaba bir fark gözetmek doğru değildir. Nitekim, 
toplumcu gerçekçiliğin aynı zamanda bir eleştirici gerçekçilik 
olması gereklidir. Çünkü, toplumcu gerçekçiliği kabul etmiş olsa 
da bir sanatçının sanatın temel görevini göz öiıünde tutmadan 
yaratması kendi işini gerektiği gibi yerine getirmemesi demektir. 
Sanatın asıl görevi "yatıştırmak" değil "tedirgin etmek"tir; biz 
olmaksızın hareket ederek gelişen verilmiş bir gerçekliği dile ge­
tirmeye kalkışmak değil, gerçekliğin gelişmesi ve değişmesinin 
büyük bir ölçüde kişisel aksiyonumuza bağlı olduğunu ve bu ger­
çekliğin yetersiz yanlarından bizim kişi olarak sorumlu bulun­
duğumuzu duyurmaktır; kısacası, sorumluluğun uyandırılması 
ve farkettirilmesidir. Brecht, "Bugünün dünyası, bugünün insan­
larına ancak değişikliğe uğratılabilir bir şey olarak tasvir edilebi­
lir" diyor.14 Toplumcu felsefenin sağladığı kavrayıcı görüşten ve 
tarihî gelişme ile bu gelişmenin kanunlarının bilgisinden yoksun 
olan sanatçılar da yabancılaşmış insanın eksiksiz ve bütünsel (to-

13 Bkz. Sanal ve Sosyalizm, Sosyal Yay., 1962, s. 145-148.
14 "G erçek sanat eserleri hayatın ve insan duygularının yeni b ir yanını açığa vu­

rurlar. O  güne kadar iyice bilincine varm adığım ız ve benliğim izde saklı kalm ış 
şeyleri açıklarlar bize. "Jam es T. Farrell, The League of Frightened Philistines and  
Other Papers, New York, The Vanguard Press, s. 173.
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tal) bir insan haline gelmek konusundaki özleyişini kısmen ve 
yanılmış bir biçimde de olsa dile getirerek büyük sanatçı niteliği­
ni kazanmış olabilirler. Toplumcu bir sanat eleştirmesi bunu göz 
önünde tutmak zorundadır. Bununla birlikte, bir sanatçının fel­
sefî ve politik bilincinin kabiliyeti düzeyinde bulunması özlenen 
bir şeydir. İçinde yaşadığı çağın gerçeklerini bilmek ve gelecekle 
ilgili perspektiflerden yüz çevirmemiş olmak özellikle toplumcu 
sanatçı için gereklidir.15

Y öıı, 5 M art 1965, sayı 101.

4. Sanat ile Halk Arasındaki İlişkiler

Toplumcu sanat felsefesindeki son değişiklikler sanatçı ile 
kitleler arasındaki ilişkinin değişik biçimde ele alınmasına yol 
açmıştır. Daha önceki yazılarda sözünü ettiğimiz AvusturyalI 
düşünür Ernst Fischer sanatla halk ilişkisini incelerken, bir sa­
nat eserinin hemen ve kolayca anlaşılabilir olması gerektiğini 
ileri sürenlerin halkın estetik zevklerini bir kıstas gibi ele alma­
larını ve çeşitli nedenlerin etkisiyle büyük çapta yozlaştırılmış 
olan bu zevklere uygun düşen eserleri "ilerici eserler" gibi gör­
melerini eleştiriyor ve yanlış buluyor. Brecht de bu konuda şun­
ları söylüyor: "Seyircilere gösterilecek saygının biricik işareti, 
onların zekâsını ve kavrayışını küçümsememektir." Gerçekten 
de "ilerici eser" vermek bahanesiyle halkın iyice gelişmemiş ve 
yozlaştırılmış zevklerine dalkavukluk etmek halka karşı saygı 
duymamak demektir. Marx, her çağda, yaygın ve hâkim olan 
fikirlerin o çağın hâkim sınıflarının fikirleri olduğunu söylemiş­
ti. Estetik zevk (beğeni) için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Kitlele­
rin estetik zevkini yozlaştırarak bozan büyük tirajlı gazetelerin, 
sıradan filmlerin ve piyeslerin İktisadî monopoller tarafından 
desteklendiği çağımızda hâkim sınıfların belli birtakım estetik

15 Bu konu için bkz. Roger Garaudy, Gerçekçilik Açısından Kafka, s. 97-98. Çeviren: 
Mehmet Doğan, Hur Yay., 1965. Ayrıca, Plehanov, Sanat ve Sosyalizm, İstanbul, 
Sosyal Yay., s. 88-89.
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değerleri halka nasıl kabul ettirdiklerini açıkça görüyoruz. Yal­
nız şunu da unutmamak gerektir: Burjuvazi, halk kitlelerinin 
manevî ve estetik hayatının yozlaştırılıp bozulmasını, soyut re­
sim ya da en yeni roman akımları; sözgelimi Fransa'da görülen 
"Yeni Roman" aracılığı ile gerçekleştirmiyor. Burjuvazi bu yoz­
laştırma işini, tam tersine kaba ve sığ figüratif resimle, aşk ve 
macera romanlarıyla, fotoromanlar yayımlayan gazete ve dergi­
lerle ya da şehvet ve macera filmleri aracılığı ile yapıyor. Bu çeşit 
"sanat" ürünlerinde görülen akademik ustalık aslında hâkim sı­
nıfların kitlelere kabul ettirdiği basit ve sığ bir "sanat"tır. Burada 
üzerinde dikkatle durulması gereken bir nokta vardır. Bu nokta 
da şudur: Toplumcu gerçekçilik bu "sanat" biçimlerini (formla­
rını) ele alıp onların içine yeni muhtevalar ve eğilimler koymaya 
kalkışmakla olumlu bir iş yapmış olmaz. Yaygın olan bu sanat 
biçimlerinin içine toplumcu gerçekçiliğe uygun ilerici bir muh­
teva koymanın mümkün olduğunu sanmak yanlıştır. Çünkü 
bir sanat biçimi (formu) içine zehir ya da hayat iksiri konması 
mümkün olan bir kap değildir. Ernst Fischer herhangi bir biçi­
min mutlaka belli bir muhtevanın biçimi olduğunu açıklamıştır. 
Biçim ile özün (muhtevanın) ayrılmazlığını ve ayrılmaması ge­
rektiğini daha önce başka Marx'çı düşünürler de ileri sürmüş­
lerdir. "Biçim, kristalize olmuş bir toplumsal tecrübedir" diyor 
Fischer. Ve bu düşünceden kalkarak biçimciliğin (formalizm) 
gerçek bir tanımım da yapıyor. Fischer'e göre biçimcilik, biçim 
üzerinde durmak ve ısrar etmek diye tanımlanamaz. Çünkü bi­
çim üzerinde durmak sanatçının tabii işidir ve bu konuda gös­
tereceği titizliğe sınır koymak imkânsızdır. Biçimcilik, aslında, 
teknikçilik demektir. Yani biçimcilik kendi kendisiyle yetinen 
ve kendi dışında herhangi bir amacı olmaksızın kendisiyle va­
rolan bir çabadır. Nitekim, şartlar değişmiş olduğu halde, eski 
biçimleri taklit ve tekrar etmekten başka bir şey olmayan aka- 
demizm de biçimciliğin bir türüdür. Biçimcilik aynı zamanda 
İnsanî duygulardan ve hayattan kopuş da demektir. Biçimcili­
ği yeni gerçekleri dile getirmek amacıyla yeni bir dil bulmak 
için yapılan bir araştırma olarak tanımlamak da kabil değildir. 
Teknik yaratmaktan başka bir amacı olmayan biçimcilik, yeni 
gerçekleri dile getirmek için biçim konusunda gösterilen titizlik
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ile teknikçiliği birbirine karıştırmaktadır. Nitekim, bütün büyük 
sanatçılar, yeni bir teknik ortaya koymak amacıyla değil, çağla­
rının yeni gerçeklerini dile getirebilmek için yeni bir biçim orta­
ya koymak amacıyla çalışmışlardır. Bundan ötürü, Van Eyck'ın 
ya da Balzac'ın kullandığı teknikler ne kadar hayranlık verici 
olurlarsa olsunlar bu sanat ustalarının kullandığı dil bugünün 
gerçeklerini dile getirmeye yeterli değildir. Engels'in "Ludvvig 
FeuerbaclV'da açıkladığı16 gibi, çağ açan her yeni bilimsel keşif 
yeni bir maddecilik biçiminin yaratılmasını nasıl gerektiriyorsa, 
Brecht'e göre de her yeni çağ gerçekçiliğin yeni bir biçimini orta­
ya koymak zorundadır. Demek ki, sanatçı, halkın yozlaştırılmış 
ve bozulmuş estetiklerine uygun düşen eserler vermek yerine 
çağının ve toplumun gerçeklerini bu gerçeklere yaraşır bir bi­
çimde dile getiren eserler vermek ve bu eserler aracılığı ile kitle­
lere seslenmek zorundadır. Bu arada, halk kitlelerinin saflığını 
ve gerçek özünü kaybetmemiş olan sanat gelenekleri ile ilinti 
kurarak bunlardan yararlanmak da sanatçının elinde bulunan 
en önemli imkânlardan biridir. Hem sanatın gereklerini yerine 
getirmek hem de halkın bozulmamış ama bir yana itilmiş gele­
neklerinden onlara yeni bir nitelik kazandıracak biçimde yarar­
lanarak eser vermek her sanatçının kendi ülkesinin özel şartları 
ile belirlenen bir çaba ve ödevdir.

Yön, 12 M art 1965, sayı 102.

16 L. Feııerbach ve Klasik Ahııaıı Felsefesinin Sonu, İstanbul, Sosyal Yay.



Sanat Bir Değişim ve Oluştur*

Ahmet Uraz: Germain Bazin'in Sanat Tarihi'»/** çevirmenizin 
özel bir nedeni var mı?

Selahattin Hilav: Evet. Bazin, sanat tarihinin, yani görsel 
sanatlar tarihinin irdelenmesinde kendini gösteren çağdaş yak­
laşımın önemli bir temsilcisi. Bu yaklaşımda kendisine öncü­
lük edenler var kuşkusuz: Waldemar Deonna, Elie Faure, Henri 
Focillon, Erwin Panofsky gibi. Söz konusu yaklaşımın amacı 
sanat tarihindeki sayısız ve farklı olay ve ürünü soyutlamalara 
dayanarak derleyip toparlamak, sınıflandırmak ve saydam bir 
kavrayışa ulaşmak. Yani, zaman içindeki art arda gelişmeleri 
içinde ele alınan bu olay ve ürünlerin yüzeysel bir dökümünü 
yapmakla yetinmeyip genel belirlenimlerini, formlarını, yapı­
larını bulmak; bir sanat ürünleri morfolojisi yapmak. Başka bir 
deyişle Bazin, formalist sanat tarihçileri arasında yer alıyor, ama 
bu ürünlerin tarihsel, toplumsal, felsefî ve bilimsel arkaplanla- 
rınm önemini de belirtiyor. Özellikle sanat akımlarının (Sim­
gecilik, İzlenimcilik, Gerçeküstücülük gibi) ortaya çıkışlarını 
açıklarken bu yola da başvuruyor. Bu bakımdan Bazin'in sanat 
ürünlerini formları açısından ele alıp kapsayıcı kümeler ve aşa­
malar (Primitif ve Arkaik aşama, Klasik aşama, Akademik ve 
Maniyerist aşama, Barok aşama) içinde bir araya getirirken bu 
ürünler arasındaki etkileşimleri ve ilişkileri göz ardı etmediğini 
ve bu bakımdan, tarihsel boyutu da göz önüne alan bir "yapı-

* Selahaltin Hilav ile  söyleşiyi yapan Ahmet Uraz.
** Sanat Tarihi, G erm ain Bazin, çevirenler: 1. Bölüm: Üzra Nural, II. Bölüm: Selahal- 

tin Hilav, İstanbul, Sosyal Yay., 1998,5%  s.



salcı" olduğunu söyleyebiliriz. Nitekim, Sanat Tarihi'nin (Histoire 
de l'Art) sonuç bölümünde Bazin şöyle diyor: "Birbirinden çok 
uzak yerlerde ortaya çıkan formların arasındaki benzerlik çeşitli 
şekillerde açıklanabilir. Aradaki mesafe ne kadar büyük olursa 
olsun, bu durum etkileme olanaklarını tamamen ortadan kaldı­
ramaz. Örneğin Çin figürleri, Türkistan'dan ve İran'dan geçerek 
sanatsal formları Bizans ve İslam dünyasına ulaştıran İpek Yo­
luyla Batı'ya getirilmiş olabilir. Ya da çok uzak bir ortak köken, 
tarihin çok uzun bir dönemi boyunca birbirinden ayrı düşmüş 
halklar arasındaki benzerlikleri açıklayabilir ve belki de, Ame­
rika kıtasındaki Kolomb öncesi sanat formları ile Çin sanatının 
çok eski döneminin formları arasındaki garip benzerlik bu ba­
kımdan açıklanabilir. Ayrıca, herhangi bir etki olasılığı söz ko­
nusu olmaksızın, benzer durum ve koşulların, çok büyük zaman 
ve mekân farklarına rağmen, benzer sanatsal formları doğurdu­
ğu da bilinmektedir ve bu tür paralelliklerin en ünlüsü, Gotik 
sanat ile onu bin yıl öncesinden ruhanî bakımdan âdeta haber 
vermiş olan Gandhara Yunan-Buddha sanatı arasındaki para­
lelliktir. Toplumbilimde bu olguya 'yakınsaklaşma' deniyor." (s. 
571) Burada ilginç olan yan, Bazin'iıı, sanat tarihinin açıklanma­
sı bakımından toplumbilimin verilerine de dayanmak gerektiği­
ni belirtmesi, yani sanat toplumbilimine açık kapı bırakmasıdır.

A.U.: Bazin, Sonuç bölümünde, sanatın kaynağına ya da temeli­
ne ilişkin çeşitli kuramları açıklıyor, ama lıaııgi kuramdan yana oldu­
ğunu belirgin bir şekilde ortaya koymuyor denebilir mi?

Selahattin Hilav.: Sonuç bölümünde, sizin de belirttiğiniz 
gibi, sanatın kaynağını ya da temelini bireysellikle, toplumsal 
ve kültürel çevreyle, yaygın dünya görüşleriyle, coğrafya ve ırk 
özellikleriyle, sanat-iradesiyle, hayat karşısında benimsenen tu­
tumlarla, oyunla, psikolojik gerçeklerle ve bilinçdışıyla açıkla­
maya yönelen kuramların dökümü yapılıyor. Bazin'iıı sanatın 
kaynağına ilişkin olmayan ama sanat ürünlerinin ortaya çıkış­
larına, paralelliklerine, benzerliklerine, tekrarlanmalarına ve 
adeta sürekli olarak yeniden geri gelip döngüler oluşturmasına 
ilişkin açıklamalarında formalist ve yapısalcı anlayışı benimse­
diği açık olarak ortada. Sanatın somut ürünlerine ve bunların
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ortaya çıkış ve görünüşlerine, yani Hegelci anlamda "fenome- 
nolojik" düzeyine ilişkin olan bir anlayış bu. Sanatın derinlerin­
de yatan ve belirleyici olan kaynaklar ve eğilimler konusunda 
ise, Bazin'in, Heinrich VVölfflin tarafından ileri sürülen ve sanat 
tarihindeki iki dönemi, yani zaman ve mekânla sınırlı iki fark­
lı üslubu değil de insanoğlunun hayat karşısında benimsediği 
iki farklı ve karşıt tutumu belirten ve psikolojik özellik taşıyan 
"Klasik" ve "Barok" kavramlarına dayandığı görülüyor. Bazin, 
VVölfflin'in ileri sürdüğü bu kavramları açıklarken şöyle diyor: 
"Klasisizm, birlik ve bütünlük demektir ve doğayı insan ölçeği­
ne indirger.

Klasisizmin bir varlık halini dile getirmesine karşılık Barok, 
oluş ve değişmeyi dile getirir ve doğaya adeta âşık olduğu için, 
insanı kozmik ritmin içine çeken bir dağılımdır. Barok insanoğ­
lunun tutkularını, hüzünlerini, acılarını, aşkı ve ölümü dile geti­
rir; Klasisizm ise bütün ruhsal yetileri aklın denetimine girmiş 
ve gücünün doruk noktasına ulaşmış olgun insanla ilgilenir sa­
dece." (s. 564) Sanat yaratışının ve dolayısıyla sanat ürünlerinin 
daha da derinde yatan kaynaklarını ve belirleyici eğilimleri ele 
alınca da şöyle diyor Bazin: "Biri Avrasya'nın Doğu'sunu, öteki 
Batı'sını kapsayan evrilmiş uygarlıkların iki bölgesi de, plastik 
sanatları, kavrayabildikleri ölçüde işlemişlerdir. Bu iki bölge ara­
sındaki farklılıklar, temellerinde yatan ritimleri arasındaki ben­
zerliği görmemizi engellememelidir. Gerçekten de, bu iki bölge­
nin her birinde karşıt merkezlere dayanan iki farklı kutup yer 
alır ve bunların birincisi, insanoğluna, evrene olan bağlılığını ve 
doğaüstü güçlere boyun eğişini hatırlatmaya yönelir; İkincisi ise 
bunun tersine, insanoğlunu, bu güçlerden kurtulmaya ve düşün­
ce aracılığıyla hem dünyaya hem de kendine egemen olacak şe­
kilde sadece kendi gücüne güven duymaya yönlendirir." (s. 572)

Bu alıntılar, Bazin'in, sanat yaratışının derinlerde yatan di­
namik güç olarak insanoğlundaki iki karşıt eğilimi kabullen­
diğini ortaya koyuyor. Bunların birincisi, Bazin'in de belirttiği 
gibi, kendi varoluşunu doğaüstü güçler (bunlar arasında tek- 
tanrıcı dinlerin Tanrısı da yer alır) açısından ele alan ve anlam­
landıran edilgin ve akıl-dışı diyebileceğimiz eğilim; İkincisi ise 
doğaüstü güçlere karşı çıkan ve kendisinin dışındakini (bunun
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içine insanın hayvansal varlığı da girer), yani kendi olmayanı 
egemenliği altına alıp insansal varlığını tek başına ve kendisi 
için oluşturmaya yönelen insanoğlunun akılsal ve Prometheus- 
çu diyebileceğimiz eğilimidir. Bazin insanoğlundaki bu ikiliğe 
bir kez daha değinerek Saruıt Tarilıi'nin son satırlarında şöyle di­
yor: "Dolayısıyla, sanat tarihinin, bireysel insan varlığının ken­
dini bütün dile getirişlerinin temelinde, ikiz bir karşıtlık bulun­
duğunu ileri sürmeye yönelen modern psikolojinin bulgularını 
doğruladığını söyleyebiliriz." (s. 575)

Dikkat edilecek olursa Bazin, VVölfflin'in "Klasik" ve "Ba­
rok" kavramları ve buna bağlı olarak İnsaııoğlunda bulunduğu 
ve sanat ürünlerinin kaynağını oluşturduğu düşünülen iki karşıt 
eğilim üzerinde durduğu halde, bunları, psikolojinin ve psika­
nalizin verileriyle ilişki içine sokmaya da yöneliyor. Öte yandan, 
sanat ürünlerinin ortaya çıkışlarını açıklarken de, bilimsel sayı- 
labileek formalist ve morfolojik bir tutum sergilemesinin yanı 
sıra, sanat toplumbilimine de gönderme yapıyor. Bütün bunlar, 
Baziıı'in bir bilim olarak gördüğü ve sanat tarihinin irdelemeleri 
ve açıklamaları içinde kalmayı seçmiş ve öteki insan bilimleriy­
le de ilişki kurmak gerektiğini düşünmüş olmasından ötürüdür. 
Bazin'in bir sanat tarihçisi, yani felsefeci değil de bilim adamı 
olarak bu şekilde davranması doğal ve haklıdır. Çünkü, sanat 
ürünlerinin tarihsel ve görünürdeki varlığına ilişkin açıklama­
ların ötesine geçerek bazı kuramlar ileri sürülmüş olsa da sana­
tın özüne ve ne olduğuna ilişkin tanımlamalar yapmak aslında 
felsefenin irdeleme alanına girer.

Ne var ki Bazin'in, açık ve kesin bir şekilde belirtmese de, 
sanatı felsefe, bilim ve teknoloji gibi bir insan etkinliği; hem 
insanın gerçekleştirdiği hem de insanoğlunu diyalektik olarak 
oluşturan ve gerçekleştiren bir uğraş, bir çaba, bir eylem, bir 
"praksis" olarak görmeye eğilimli olduğu bir varsayım olarak 
ileri sürülebilir. Nitekim Bazin'in, "Hegel, çok daha önce, sanat 
eserinin insanoğlunun evriminde hayati bir anlamı ve önemi ta­
şıdığını görmüştür" demesi, bu açıdan anlamlıdır, (s. 569)

A.U.: Yani Bazin, sanat tarihçisi olarak, bu tarih içinde olup biteni 
sergilemekle, derleyip toplamakla ve anlaşılabilir kılmakla yetiniyor, ama 
sanatın özüne ilişkin felsefi bir açıklama getirmiyor mu?
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Selahattin Hilav: Kuşkusuz öyle. Ama bu durumun 
Bazin'in bir eksikliği değil, sanat tarihçisi, yani bilim adamı ola­
rak dikkatli davranmasının sonucu ve dolayısıyla bir üstünlüğü 
olduğunu unutmamak gerekir. Bazin sanat tarihi değil de felsefe 
tarihi yazsaydı zaman içindeki art arda gelişleri bakımından ele 
aldığı felsefe sistemlerinin ve görüşlerinin dökümünü yapacaktı 
kuşkusuz. Belki de, aynı sorunların çeşitli zaman ve mekân ko­
şullarında yeniden ele alındıklarını göz önünde tutup felsefe so­
runlarının tarihini irdeleyecekti, yani bir tür sorunlar tipolojisi 
ya da morfolojisi yapacaktı. Ayrıca, çeşitli sistemlerin ve görüşle­
rin temelindeki etkenleri ve eğilimleri de ortaya koyacaktı. Ama 
tıpkı Sam i Tnrilıi'nde olduğu gibi, felsefenin ne olduğu sorusuna 
kişisel bir cevap getirmeyecekti (felsefe tarihçisi olarak kaldığı 
sürece). Ve hiç kuşkusuz, doğru davranmış olacaktı. Bu örnekle­
meden sonra, yine de Bazin'in sanatın ne olduğu konusundaki 
görüşüne ilişkin olarak ileri sürdüğümüz ve Hegel konusunda 
söylediklerine dayandırdığımız varsayıma dönerek şunları ek­
leyebiliriz:

Bazin'in dökümünü yaptığı ve sanatın kaynağına ilişkin 
olan yarı-felsefî ya da kuramsal açıklamalarda dikkati çeken bir 
ortak nokta var. Bu açıklamaların hepsinde sanatı yaratan kay­
nak ile yaratılan sanat ürünü birbirinden ayrı ve sanatın öznesi 
ile nesnesi arasında bir nedensellik ilişkisi var, ama bu ilişki sa­
dece özneden nesneye yöneliyor ve nesneden özneye dönmüyor. 
Sanat öznesi ile nesnesi etkileşim ve süreç içinde değil; arala­
rında diyalektik bir ilişki ve bütünsellik yok. Oysa, insanın sa­
nat ürünü yaratışının ve bu ürünlerin, insanı da bir ırk olarak 
yarattığını unutmamak gerekir. Aslında, sanatın ne olduğu so­
rusu insanın ne olduğu sorusuyla ilintilidir. İnsan, özü önceden 
belirlenmiş, olmuş-bitmiş ve ne ise hep öyle olan ve kalan bir 
varlık değildir; bir değişim ve oluştur, bir süreçtir, kendini yara­
tan bir varlıktır; doğrudan doğruya verilmiş dolaymışız varlığı, 
yani doğaya ve içinde yaşadığı toplumsal çevrenin gelenekle­
rine, kurallarına, manevi değerlerine karşı çıkarak ve çabayla, 
çalışmayla, emekle ve çeşitli eylem biçimleriyle (sanat da bunlar­
dan biridir) bu dolayımsız varlığı olumsuzlayarak ve diyalektik 
olarak aşarak kendini adeta bir "yapıt" olarak ortaya koyan bir
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varlıktır; dolayısıyla, özgürlüktür ve gerçek bireyselliktir ve bu 
özellikleri olduğu için de tarihi olan, yani tarihsel bir varlıktır. 
Öyleyse sanatın özü, insanın olumsuzlayıcı ve aşıcı etkinliğinin 
ve eyleminin, yani praksisinin özel bir çeşidi (tıpkı bilim, tekno­
loji ya da siyasal mücadele gibi) olması açısından, insanoğlunun 
kendini bu özel alanda ve özel araçlarla nesnelleştirmesi, ken­
dini yaratması ve seyretmesi ve kendinin-bilincini zenginleştir­
mesidir. Hegel, bundan ötürü sanatı Tin'in, yani insanoğlunun 
ve yarattığı tarihin ve kültürün duyusal dünya içinde kendini 
göstermesi (çünkü sanatın malzemesi kavramlar ve soyut dü­
şünceler değil, duyularla algılanır varlıklar ve onlara dayanan 
imgelerdir) olarak, yani insansallaşmasmın ve özgürleşmenin 
bir aşaması olarak görüyordu. Dolayısıyla, sanat etkinliğinin, 
praksisinin, yaratıcılığının derecesi ne ise insanın hayvansal 
varlığından sıyrılmasının, özgürleşmesinin, kendinin-bilincine 
varmasının; kısacası, insan adına layık olmasının derecesinin de 
ne olduğunu söyleyebiliriz.

C um huriyet Kitap, İl H aziran 1998, sayı 434.



Toulouse-Lautrec Üzerine

I

Lautrec'in resmi konusunu güzellemiyor. Amacı hoşa gide­
cek nenler çizmek değil. Tersine çirkini, tiksindiriciyi ele alıyor. 
Sanatın güzelinin, doğal (tabiî) güzelin de doğal çirkinin de öte­
sinde olduğunu gösterir resimleri.

II ' ■

Bu resim, bugün elli yıl evvelkinden çok daha fazla ilgi çe­
kiyor. Bu ilginin sebebi taşıdığı bildiriden (nıessage) çok, seyre­
denin merakını uyandırması, şaşırtması. Lautrec'ten önce kimse 
genelevleri konu olarak almış değildir. Sonra karikatiirümsü bir 
deyişi var. Bunlar etkiliyor seyredeni. Yapıtının (eserinin) kabu­
ğu, dışı etkiliyor şimdilik.

M

Oysa ki Lautrec'in bildirisinin temelinde çağdaş insan kafa­
sını belirleyen ana düşüncelerden ikisi, hem de en önemli ikisi 
uzanıyor: Zamanın geri dönmezliği, zaman karşısında insanın 
hiçliği düşüncesiyle, toplumsal kıymetlerin sahteliği, boşunalı- 
ğı, yetersizliği, soyutluğu düşüncesi.
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Bu iki düşünce Lautrec'i çirkinin güzelden, mutsuzun mut­
ludan, acı çekmenin zevk içinde yaşamadan, geçip gidenin ka­
landan daha gerçek, daha özsel (essentiei) olduğu düşüncesine 
götürmüştür. Bu yüzden yapıtında karamsar bir öz, acılı bir 
dünya görüşü dile gelir.

IV

Öte yandan bu karamsar dünya görüşünden hiç ayrılmayan 
bir nitelik var. Alaycılık bu (humour). Bazı sanatçılar karamsar 
oldukları halde alaycı değillerdir. İnsandan bütün bütün umu­
du kesmemiş olanlarda görülmez bu nitelik. (Picasso Tepoque 
bleu" [Mavi Dönem], Buffet "le cirque" [sirk], Rouault.) Bu sa­
natçılar insanın gelecek büyüklüğünün, kurtuluşunun, kendi­
ni aşmasının hangi yönde gerçekleşeceğini göstermemişlerdir 
ama, böyle bir umuda açılan yolları da tüm kapamamışlardır. 
Lautrec bu yolları alaycılıkla açılmamasına kapamıştır. Hiçlik, 
boşunalık, acı, insanın içinden çıkamadığı mutlak durumlardır 
onun gözünde, insan bunları hiç mi hiç aşamayacaktır. Gülmek­
ten, alaya almaktan başka ne gelir elden. Kara gerçeğe karşı elin­
de kalmış tek tutum (tavır) alaycılıktır Lautrec'in. Gerçekten de 
alay dünyaya karşı takmılabilecek tavırlardan biridir ama gerçe­
ği değiştirmeye çalışan bir tavır değil, insanı oyalayan, bireysel, 
"ferdî" bir çözüm (solution) sağlayan, tüm öznel (enfüsî) bir ta­
vır. Başka bir deyimle sadece özneyi etkileyen bir tavır; nesneyi 
değil; yani bir avunma aracı yoksa insanla dünya bağıntılarını 
düzenleyen gerçek bir çözüm değil. Eninde sonunda gerçeği 
olduğu gibi kabullenmeyi, umutsuzluğu, insanın gerçek karşı­
sındaki yenilgisini gösterir. Sürrealistler "Alaycılık umutsuzlu­
ğun yüzündeki maskedir" diyorlar; Lautrec'in alaycılığı elden 
düşürmemesi karamsar dünya görüşünün başka bir özelliğinin, 
acıyı, hiçliği, umutsuzluğu mutlak belirlenimler gibi gördüğü­
nün kanıtıdır.
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Lautrec'in, başyapıtını (şaheser), insanın hiçliği, komiği bi­
linçli bir şekilde gösterdiği, onu meslek edindiği yerden yani 
sirkten çıkartması rasgele değildir. "Le cirque" ismini taşıyan 
bu yapıt bir sıra desenden kurulmuş. Canbazları, hayvan terbi­
yecilerini, palyaçoları gösteriyor. İnsanı korkutuyor, karartıyor 
bu resimler. İlk içki krizinden sonra, iyileşme döneminde çizmiş 
hepsini; hem de aklından.

VI

Yukarki notlar (II1-IV) Lautrec'in karikatüriimsü bir de­
sene kaçtığını da açıklıyor. Bu yönden Goya'ya, Daumier'ye 
benziyor. Karakalem desenleri, Baudelaire'in Daumier'nin 
desenleri için söylediğini doğruluyor: "kendiliğinden renkli" 
-  naturellement coloré.

1/

Selalıattin H ilav  ve Paris M ektupları, Sem a Rifat, İstanbul, 

İş Kültür Yay., 2006, s. 124-125.



Gérard de Nerval ve Doğu'da Seyahat

Gérard de Nerval (asıl adı: Gérard Labrunie), 22 Mayıs 
1808'de doğdu. Babası Étienne Labrunie doktordu. İki yaşında 
annesini kaybeden Nerval, babasının Rhin ordusundaki gö­
revinden ayrıldıktan sonra Paris'e dönmesi üzerine, Collège 
Charlemagne'da okumaya başladı. Orada Théophile Gautier 
ile yakın bir dostluk kurdu. 1826'da "Napoléon ve Savaşçı Fran­
sa, Ulusal Ağıtlar" adı altında ilk edebiyat denemelerini yayım­
ladı ve Goethe'nin Fanst'unun bir bölümünü çevirdi. Bu çeviri 
1827'de basıldı. 1828'de Victor Hugo, Célestin Nanteuil ve yüz 
yıl sonra G erçekiistücülerin hayranlığını kazanan Petrus Bo- 
rel gibi şair ve yazarların oluşturduğu romantikler topluluğu 
ile ilişki kurdu. 1829'da müziğini Hector Berlioz'un hazırladığı 
"Faust'tan Sekiz Sahne" adlı ilk tiyatro yazarlığı denemesini 
gerçekleştirdi. 1830'da Théophile Gautier ile birlikte ünlü Her- 
nani savaşına katıldı. 1832'de, tıp öğrencisiyken, kolera salgını 
kurbanlarının yardımına koştu. 1834'te annesinin büyükbaba­
sının ölümü üzerine 30.000 franklık bir mirasa sahip oldu ve 
İtalya'da seyahate çıktı. Delice tutkun olduğu Jenny Colon bu 
sırada Paris'te sahneye çıkıyordu; onu övmek ve yüceltmek 
için 1835'te Le Monde dramatique adlı dergiyi kurdu. Derginin 
bir yıl sonra batması üzerine gazetecilik yapmaya başladı. Ay­
nı yıl Gautier ile Belçika'ya gitti. 1837'de, La Presse'te, tiyatro 
olayları için sürekli yazılar yayımlıyordu. Aynı yıl, Alexandre 
Dumas ile birlikte yazdığı Piqitillo'dà, Sylvie rolünü Jenny Colon 
oynadı. 1838'de Jenny Colon bir başkası ile evlendi; bu olay
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Nerval'i bütün yaşamı boyunca etkiledi. Aynı yıl Leo Burckart 
adlı piyesi yazmak üzere A. Dumas ile Almanya'ya gitti. Piyes 
1839'da Paris'te sahneye kondu. 1840'ta İkinci Faust'u çevirdi.

Nerval ilk sinir krizini 1841 Şubat ayı sonunda yaşadı. Kriz 
Mart sonunda yeniden baş gösterdi. Monmartre'da Dr. Esprit 
Blanche'm yanında bir süre kaldı. Jenny Colon 1842'de öldü ve 
Nerval 1843'te Doğu seyahatine çıktı. 1 Ocak'ta Marsilya'dan ay­
rıldı; Malta, Mısır, Suriye, Kıbrıs, İstanbul ve Napoli'den sonra, 5 
Aralık'ta yeniden Marsilya'ya döndü. 1844, 1845,1846 yıllarında 
Belçika'ya, Hollanda'ya, Londra'ya gitti; Paris civarında ve ço­
cukluğunun geçtiği Valois'da dolaştı. 1848'de, dostluğunu gittik­
çe güçlendirdiği Heinrich Heine'den çevirdiği şiirleri yayımladı. 
1849'da sinir krizi yeniden baş gösterdi; doktor Aussaııdon ve 
Lévy tarafından yapılan tedavisi 1850'de de sürdü. 1851'de Voyage 
en Orient (Doğu'da Seyahat) yayımlandı. Bu yıllarda bazı piyes­
leri çeşitli tiyatrolarda sahneleniyordu. Tedavi için Passy'de Dr. 
Blanche'm yanında bir süre kaldı. 1852'de Hollanda ve Valois'ya 
tekrar gitti ve Les Illuminés'yi yayımladı. 1853 ve 1854 yıllarında, 
sinir krizleri sıklaşırken, Fransız edebiyatının en ilginç ve seçkin 
verimleri arasında yer alan Sylvie, Petits châteaux de Bohême, Contes 
et Facéties, Les Filles du feu, Les Chimères ve Aurélia art arda yayım­
landı.

Nerval 19 Ekim 1854'te akıl hastanesinden çıktı ve orada bu­
rada dolaşmaya başladı ve 26 Ocak 1855'te, Paris'te Vieille-Lanter­
ne sokağında ölü olarak bulundu. Bir akşam önce Théâtre Fran- 
çais'ye uğramış ve Halles semtinde yemek yemişti. Nerval'e ve 
eserlerine kısaca yer veren bir edebiyat tarihinde (Marcel Bra- 
unsehvig, Notre littérature dans les textes, Paris, Armand Colin, 
1929,, c. 2, s. 528), dört satırlık şu ilginç not var: "Nerval, 26 Ocak 
1855'te, gün ağarırken, Paris'in dar sokaklarından biri olan rue 
de la Vieille-Lanterne'deki, kötü şöhretli bir meyhanenin pence­
re parmaklığına asılı olarak bulundu (sokağın olduğu yerde, da­
ha sonra, Sarah-Bernhardt tiyatrosu inşa edildi). İntihar etti ya 
da öldürüldü". Bu arada, Gustave Doré'nin söz konusu sokağı ve 
pencere parmaklığına asılı adamı canlandıran bir litografi yaptı­
ğını (1855) da söyleyelim.
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Nerval, yaşadığı dönemde, ilginç bir gazeteci, tiyatro alanın­
da kalem oynatan ve Alman Romantizmi'ni Fransa'da tanıtan 
yetenekli bir edebiyatçı olarak görülmüştü genellikle. 1841'deki 
ilk sinir krizinden sonra, ölümüne kadar, kendisini Nerval yapa­
cak olan eserleri verdiği halde, "Nerval'in parlak, etkin ve ışık 
saçan zekâsı" diyen Baudelaire gibi bir şair dışında onun yaratıcı 
özgünlüğünü sezen pek az kimse çıkmıştı. Bu durum, 1920'ler- 
de ve özellikle Gerçeküstücüliik'le birlikte değişti. Ama yine de, 
çok sonraları yayımlanan edebiyat tarihlerinde ve ansiklopedi­
lerde Nerval'in adının geçmediği ve hak ettiği yerin verilmedi­
ği görülür. Örneğin, 1940 tarihli Encyclopædia Britaıınica’da  ve 
1947 tarihli bir Fransız Edebiyatı Tarihi'nde (Histoire illustrée de 
la littérature française, Didier), Nerval'in adı yer almaz. Bu örnek­
ler daha da çoğaltılabilir.

Öncii Şair

Nerval, aralarında sınır bulunmayan, kimi zaman içiçe ge­
çen, kimi zaman örtüşen ve birbiriyle döngüse! bir ilişki içinde 
bulunan rüyalar ile gerçeklerin, semboller ve imgeler ile güncel 
ve somut yaşantıların şairi. Bilinçdışı ile bilinç, şimdi ile geçmiş 
ve geçmiş ile şimdi arasındaki bir eşzamanlılıkta sembol-imgele- 
re ya da imge-sembollere bürünen varlıklar arasında dolaşıyor. 
Art arda gelen anlardan oluşan çizgisel bir zaman içinde değil, 
ama Fvthagorasçı dairesel bir zaman içinde ve ruhgöçüne, var­
lıkların çeşitli tenlere bürü irebileceğine inanıyor. Batı ve Doğu ef­
sanelerinde, kadim öykülerde, folklorda, tarih kitaplarında, eski 
dinlerde ve gizemlerinde, ermişlerde, sanat eserlerinde, çocuk­
luk anılarında, tutkun olduğu kadınlarda ve bol bol yaptığı se­
yahatlerde yaşamın ötesindeki bir başka yer'i arıyor; rüyasallığı 
ve imgelem gücü içinde, bağlı olduğuna inanabileceği bir köken 
ve bir soyağacı yaratmak istiyor kendine. Nitekim, Doğu'da Seya­
hat' te, Lübnanlı Dürzi şeyhinin kızıyla evlenme tasarısıyla ilgili 
olarak şöyle diyor: "Hepimizin ilk yurdu olan bu kutsal topra­
ğın bir kızıyla birleşmem, şiirin ve babalarımızın inançlarının 
fışkırdığı bu can bağışlayan insanlık kaynaklarından yeniden
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güç kazanmam gerek". Nerval'iıı, öz varlığım ve mutlak hakika­
ti bulacağını umduğu bu başka yeri aramasıyla, günlük yaşamın 
ötesine geçip rüya, imgelem ve görüm (vizyon) dünyasında do­
ğal duyum ve algıları başkalaşıma uğratmaya yönelmesi at başı 
birlikte yürüyor ve edebiyat verimlerinde sembolün, imgenin ve 
sözcüğün en ön safa geçmesine yol açıyor. Nerval kendisinden 
sonraki Fransız şiirini superııaturaliste (üstdoğacı) dediği bu an­
layış ve tutumu bakımından etkilemiştir. Bu anlayış, Nerval'in, 
ateşli bir Romantizm savunucusu olmasına rağmen, Lamartine'in 
hüzünlü ve yakınma dolu dünyasıyla ya da Hugo'nun tumtu­
raklı havasıyla yetinememesini de açıklar ve Rimbaud'nun şu 
sözlerinde, yıllar sonra yeniden dile gelir: "Kâhin olmak, bilin­
meyeni bilen haline gelmek gerektiğini söylüyorum. Şair, bütün 
duyuların, bitmez tükenmez, sınırsız ve sağduyudışı bir çığrın- 
daıı çıkarılmasıyla kendini kâhin haline getirir (15 Mayıs 1871)"; 
"Sessizlikleri, geceleri yazıya geçiriyordum, dile getirilemeyeni 
kaydediyorum... Yalm sanrılara alıştırıyordum kendimi; bir fabrika­
nın yerine bir cami, meleklerin oluşturduğu trampetçiler, gökyü­
zünün yollarında üstü açık arabalar, bir gölün dibinde bir salon; 
canavarlar, sırlar görüyordum açıkça... Daha sonra, biiyüsel saf­
satalarımı, sözcüklerin sanrısıyla açıklıyordum! Zihnimin karga­
şasını, kutsal bir şey olarak gördüm sonunda (Cehennemde Bir 
Mevsim, Sözün Simyası). Apollinaire de Nerval için "Güzelim 
beyin! Onu bir erkek kardeş gibi sevecektim", diyecektir.

Doğuda Seyalıat’te, Süleyman peygamberin ağzından, "ger­
çek şiir, imgeler peşinde koşar", diyor Nerval. Aurelia'nın ilk 
cümlesinde de, "Rüya, ikinci bir yaşamdır" diyor. Rüya ile ger­
çek, görülemeyen ile görülebilen, zihnin yarattığı gerçek dışı im­
ge ile dış dünyaya ilişkin duyum ve algı arasındaki fark ve ba­
ğıntı üzerinde duran ve bunun yanı sıra, Freud'uıı öğretilerinin 
de etkisinde kalarak, bilinçdışını çeşitli tekniklerle boşaltmayı 
şiirin en önemli mekanizması olarak gören Gerçeküstüciilerin, 
bütün bunları, kendisine göre dert edinmiş olan Nerval'e hayran 
oldukları biliniyor. Nitekim, Andre Breton şöyle diyor: "Gerçek­
ten de Nerval, bizim benimsediğimiz anlayışa en üst düzeyde 
sahipmiş gibi görünüyor". Kısacası, Sembolistler de Gerçeküstü- 
cüler de Nerval'e çok şey borçlu. Kayıp Zamanın İzinde’niıı yazarı
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Marcel Proust'un da, Nerval'in çocukluk anılarını ve geçmişini 
arayışını dile getiren Sylvie'den çok etkilendiği biliniyor. Henri 
Lemaître, çağının havası içinde kalmasına rağmen, kendisine 
bağlılığından vazgeçmeyerek, tinsel arayışlarını sürdüren ve yıl­
ları aşarak evrenselliğe ulaşan Nerval, "bugün, romantik kuşağın 
bütün yazarlarının, modası en az geçmiş olanı ve hatta, en çağdaş 
olanı değil mi?" diye soruyor (Oeııvres de Gerard de Nerval, Introduc- 
tion, s. XV, Paris, Garnier, 1986).

Mistisizm ve Gerçekçilik

Nerval, felsefi görüşü bakımından, çoktanrıcılığın da etki­
sinde kalmış bir tümtanrıcı, bir mistik. Okuduğu çok sayıda ki­
tapta batini (içrek) ve gizemli dinsel öğretileri inceliyor, ruhgö- 
çüne inanıyor. Doğu'da yaptığı seyahatten dönüşünde, ikinci ve 
dördüncü yüzyıllar arasında Batı'da ortaya çıkmış olan ve Doğu 
kültlerini (İsis, Kybele, Mithra ve Güneş tapınmaları) pek de tu­
tarlı olmayan bir bileşim içinde eritme amacı güden akım üze­
rinde önemle duruyor. Bu arada, onsekizinci yüzyılda yaşamış 
olan ve aralarında Jacques Cazotte ve Restif de la Bretonne gibi 
tanrısal bir esin ve bilgiyle aydınlanmış olarak bilinen yazarla­
rın öğretilerini inceliyor ve bu konuda daha önce yazdıklarına 
da yer verdiği bir kitap yayımlıyor (Les Illuminés ou les Précur­
seurs du socialisme, Lecou, 1852). Nerval'in felsefe ve din tarihi 
konusundaki geniş ve derin bilgisi bu kitapta kendini açıkça 
gösterir. Bütün bu ilgiler, eğilimler, araştırmalar ve incelemeler 
Doğu'da Seyahat’in son ve kesin metninde çeşitli açılardan dile 
gelmiştir. Nerval Masonluğu da benimsemişti. Nitekim, şöyle di­
yor: "Ama benim, dul kadının çocukları'ndan biri ve bir louveteau 
(farmason üstat çocuğu) olduğumu" (Doğu'da Seyahat, Yazışma). 
"Dul kadının çocukları" sözü Mason topluluğu üyelerini belirtir 
ve Masonların manevi ataları olarak kabul ettikleri ve adı Kutsal 
Kitap’ta geçen Hiram usta, Naftali kabilesinden dul bir kadının 
oğludur. Nerval, Doğu'da Seyahat'te, Lübnan'da bulunduğu sıra­
da incelediği Şii kökenli Dürzi dini ile Masonluk arasında ilişki 
kurarak şöyle diyor: "Dürzi akkalları (din bilginleri), Doğu'nun



farmasonlarıdır. Dürzilerin belli birtakım Haçlı şövalyelerinin 
soyundan geldikleri konusundaki iddialarını açıklamak için baş­
ka bir nedene gerek yok. [...] Temple şövalyeleri, Lübnan'ı işgal 
ettikleri iki yüz yıi içinde, kökleri derinlere inen bir kurumun 
temellerini atmışlardı. Farklı ırklardan ve dinlerden milletleri 
egemenlikleri altma almaları gerektiği için, yerel âdetlerin de iz­
lerini taşıyan bu mason birlikleri sistemini onların kurduğu bes­
bellidir. Ama bu şövalyelerin tarikatını etkileyen Doğu fikirleri 
de onların Avrupa'da din sapkınlığıyla suçlanmalarına bir ölçü­
de yol açmıştı. Bildiğin gibi, farmasonluk, Temple şövalyelerinin 
öğretisini bir miras gibi benimsedi. İşte böylece bağıntı kurul­
muş oluyor ve Dürzilerin, çeşitli ülkelerde ve de özellikle İskoç 
dağlarında (cebel-el-Skuziı/e) dağınık halde bulunan dindaşların­
dan söz ettikleri anlaşılıyor. Bu sözlerle, İskoçı/alı kardeşleri ve 
üstatları ve de dereceleri eski Temple şövalyelerine denk gelen 
farmasonluk rütbelerini kastediyorlar". Tarih biliminin verileri­
ne tamı tamına uymasa da Nerval'in bu açıklamaları yukarıda 
belirttiğimiz tümtaıırıcı, batini, mistik ve evrensel din anlayışı­
na bir kez daha tanıklık ediyor.

Ne var ki Nerval, Hint mistisizminde ya da İslam tasavvu­
funun büyük bölümünde görüldüğü gibi dünyadan ve tensel 
bazlardan el etek çeken bir tümtanrıcı değil. Onun amacı Tan- 
rı'ya ulaşıp onun içinde eriyerek mutlu olmak da değil; ama 
Tanrı'yı ve tanrıları ya da Doğa'yı somut insanoğluyla ve ya­
şamla buluşturmak. Bu felsefi ve dinsel düşünce tarzı Nerval'in 
gerçekçi yanıyla birleşiııce özgürlüğün, eşitliğin, adaletin, kar­
deşliğin, hoşgörünün, barışçılığın, emeğin ve emekçinin uygar­
lıkların yaratılmasındaki rolünün ve öneminin savunucusu 
bir yazar çıkıyor karşımıza. Bu, Nerval'in çağdaş yanlarından 
biri. Sevdiği kadınlarda tanrıçaları ve tanrıçalarda sevdiği ka­
dınları gören ama güncel yaşamın gerçeklerini külyutmazlıkla 
irdeleyen, saptayan ve eleştiren Nerval'in, aşkın ve içkin varlık 
görüşleri arasında bir içiçe geçmişliğe, bir bileşime yönelmiş 
olduğu söylenebilir.

Nitekim Nerval, yeri gelince, felsefe eğitimiyle yetiştiğini 
ve Voltaire'ci olduğunu vurgulamaktan geri kalmıyor. Akılcı ve 
irdeleyici bir bakışla ele aldığı bazı dinlerin, insan yaşamını kı­
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sıtlayan dogmalarını, resmi din adamlarının toplumsal ve siya­
sal alanda kimi zaman oynadıkları yozlaştırıcı rolü eleştiriyor. 
Süleyman peygambere cevap veren Saba Melikesi'nin ağzından 
şöyle diyor: "Bu özdeyiş, rahiplerinizin korkak öğretileriyle cı­
lızlaştırılmış dininizden kaynaklanıyor [...] Her şeyi hareketsiz- 
leştirmekten, toplumu kundak bezine sarıp sarmalamaktan ve 
insanın bağımsızlığını vesayet altına almaktan başka işi yok o 
rahiplerin. Tarlaları sürüp tohum atan Tanrı mı? Kentleri ve sa­
rayları Tanrı mı inşa etti? Tanrı mı Süleyman'ın tapınağının her 
yanında parıldayan demiri, altını, bakırı ve bütün o öteki maden­
leri sundu bize? Hayır, Tanrı, yaratıklarına dehayı ve etkinliği 
iletti; çabalarımıza bakıp gülüyordur kuşkusuz ve sınırlı yara­
tılarımızda, bizim ruhumuzu aydınlatan kendi ruhunun parıl­
tısını görüyordur. Tanrı'nın kıskanç olduğuna inanıp onun her 
şeye yeten gücünü sınırlandırıyorsunuz; kendi yetilerinizi tanrı­
laştırıyorsunuz ve onunkileri küçümsiiyorsunuz. Ey yüce kral! 
Dininizin önyargıları bir gün ilimin ilerlemelerini, dehanın atı- 
lımlarmı engelleyecek ve insanlar ufaldığında Tanrı'yı da kendi 
ufacık boyutlarına indirgeyecekler ve sonunda inkâr edecekler" 
(Doğu'da Seyahat, VI. MELLO). Viyana'da katıldığı bir dinsel kut­
lamadan etkilenen ve hoşnutluk duyan Nerval Katolikliği de 
şöyle eleştiriyor: "Hayranlık duyduğum şey bayramlık elbisele­
rini giymiş büyük kalabalık, koro yerinin ortasında parıldayan 
gümüş mihrap, sütunlar boyunca uzanan ince uzun parmaklık­
lara adeta asılmış olan yüzlerce müzisyen değil, ama olağanüstü 
bir ilahide bütün sesleri birleştiren içtenlik dolu eşsiz inançtı. 
Binlerce sesin oluşturduğu bu koro, kilise ilahicilerinin pes ve 
tiz perdeler arasında durmadan gezinmelerine ve dindarların 
çatlak seslerine alışmış biz Fransızlar için gerçekten şaşırtıcıydı. 
Daha sonra, tribünlerden orkestranın kemanları ve trompetleri, 
kantatrislerin sesleri duyuluyordu ve âyinin ihtişamı göz kamaş­
tırıyordu; bizim şüpheci insanlarımıza pek az dindarca görüne­
cekti bütün bunlar kuşkusuz. Ama pek az insanın inanmayı ve 
uygulamayı kendine layık gördüğü, öylesine asık suratlı, öylesi­
ne kıskanç, ölüm ve yoksunlukla dolu bir Katoliklik fikri sadece 
bizde var. Din, sevimli ve kolay olduğu, fedakârlıktan çok inanç 
talep ettiği için Avusturya'da da İtalya'da, Ispanya'da olduğu gi­
bi geniş ve derin etkisini koruyor.
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İşte bövlece, ilk inananlar gibi, mutlu doğum Tanrısı'nın ayak­
larının dibinde sevinip neşelenmeye gelmiş olan bütün bu gü­
rültücü kalabalık bayram gecesini ziyafetlerle ve danslarla sona 
erdirmeye gidiyordu. Dini inancın herkes tarafından ciddiye 
alındığı ülkelerde yapılması gereken ve bizim Kilisemizin ya­
sakladığı bu törenlerde bir kez daha bulunduğum için kendimi 
kutluyordum" (Doğuda Seyahat, VIII. GÜNLÜĞE DEVAM). Bu 
satırlar Nerval'in baskı ve kısıtlamalardan sıyrılmış, eşitlikçi, ba­
rışçı, hoşgörülü, sevecen, neşeli ve haz dolu bir dinsel yaşam ide­
alini bir kez daha ortaya koyuyor.

Nerval, Doğuda Seyahat'te de görüldüğü gibi, gidip dolaş­
tığı yerlerin tarihi, toplumsal ve siyasal düzeni, gelenekleri ve 
âdetleri konusunda geniş bilgi ediniyor; saptamalar yapıyor ve 
eleştiriyor; kendi tinsel dünyasını ve köklerini ararken başkası'm, 
öteki'ni nesnel olarak kavramaya yöneliyor. Jacques Huré'nin be­
lirttiği gibi, başkalığını ve ötekiliğini gerektiğince canlandırmak 
için Doğu'ya dışarıdan değil, içeriden yaklaşmak istiyor. Nite­
kim Mısır'da, Lübnan'da ve İstanbul'da Batılı bir seyyahın yaban­
cılığını hissettiği ve çevresini oluşturan dilsel gerçeği okura ak­
tarabilmek için yazınsal söyleminin içine Arapça ya da Türkçe 
sözcükleri sokuyor. Böylece, kendisinden önce Doğuda seyahat 
etmiş olan Volney, Chateaubriand ve Lamartine gibi yazarlar 
arasında, bövle bir yola başvurmuş ilk ve biricik yazar olarak 
dikkati çekiyor (Gérard de Nerval, Voyage eu Orient, Présentation, 
s. 19, Imprimerie Nationale, 1997).

Bir tür efsane olan "Halife Hâkim'in Hikâyesi"ııdeki şu sa­
tırlar Nerval'in çok uzak bir konuyu ele aldığı zaman bile ger­
çekçiliği ve eleştiriciliği ile birçok toplum için geçerli olan bir 
ilişkiyi, ekonomik, siyasal iktidar ve toplumsal yaşam arasında 
kimi zaman ortaya çıkan ilişkiyi açıklaması bakımından dikkate 
değer: "Bu adamlar ona [Hâkim'el, toplumsal hayatın sırlarını, te­
fecilerin, malları ellerinde tutanların, kanun adamlarının, lonca 
başkanlarmın, islifçilerin ve Kahire'nin en büyük tüccarlarının 
çevirdikleri dalavereleri, birbirlerini nasıl desteklediklerini, hoş- 
gördiiklerini, evlilik ilişkileriyle güçlerini ve etkilerini nasıl ar­
tırdıklarını, her şeyi çürüten ve çürümüş insanlar olarak, resmi 
fiyatları isteklerine göre nasıl yükselttiklerini ya da alçalttıkları­
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nı, nasıl kıtlığı ve bolluğu yönettiklerini, ayaklanmayı ve savaşı 
kışkırttıklarını ve bir lokma ekmek bulmak için çabalayan halkı 
nasıl baskı altında tuttuklarını anlatıyorlardı" {agy., V. KAHİRE 
YANGINI).

Öte yandan, mutlak ve merkezi bir iktidar altında yaşayan, 
Doğu despotluğunu doğal bir olay olarak kabul eden; Batı'da 
gerçekleşen ekonomik gelişmeyi, sınıf mücadelelerini ve siyasal 
çatışmaları yaşamadığı için özgürlük, eşitlik, insanın saygınlığı 
ve hakları gibi fikirleri aklından bile geçiremeyen ve dolayısıyla 
gerçek anlamda bir birey, bir vatandaş haline gelemeyen ve kul 
halinde kalan insanlarla Doğu'da geçirdiği maceralarda karşı 
karşıya gelen Nerval'in şu gerçekçi gözlemleri de ilginç: "Zaman 
zaman küstah davranan ya da hemen boyun eğen, her zaman 
kuvvetli ve geçici izlenimlerin etkisinde kalan ve de despotiz­
min Doğu'nun normal siyasal yönetiminde ne kadar ağır bastı­
ğını anlamak için mutlaka tanımanız gereken bu insanları [...] 
[Bunlar! Bir sopa vursanız, aslında böyle bir hakkınız olup olma­
dığını düşünmez ve bilmez... Durumunuz ona bayağı görünür 
önce, ama böbürlenirseniz ve yüksekten atarsanız karşınızdaki 
basitliği etkileyen önemli bir şahsiyet olursunuz hemen. Doğu, 
herhangi bir şeyden hiçbir zaman kuşkulanmaz; orada her şey 
mümkündür." (agy., VIII. TEHDİT).

Nerval bir yandan efsanelerin, fantastik öykülerin, sembol­
lerin, rüyaların, imgelem dünyasının; öte yandan şüphecilikle, 
alay düzeyine inmeyen ince ve keskin bir mizahla gözlemlediği 
gerçek dünyasının içinde. Bu ikilik, eserlerinde, söz konusu iki 
dünyanın dile getirilmesine uygun düşen farklı edebiyat türle­
rinin yazdığı aynı eserde bile bir araya gelmesine yol açmıştır. 
Nitekim Doğu'da Seyahat bunun çok belirgin bir örneğidir. Bu 
kitap, herhangi bir seyahat anlatısı gibi, yazarının bir yerden bir 
başka yere gidişini ve gördüklerini art arda ve kesintisiz olarak, 
yani çizgisel bir süreç içinde ve tam anlamıyla seyahatname tü­
rü olarak dile getirmez. Nerval, 1843 yılı başında, Marsilya'dan 
bir gemiye binerek Mısır'a gitmişti. Ovsa, kitabın en başındaki 
"Doğu'ya Doğru" bölümünde, daha önce Avrupa'da yaptığı se­
yahatleri anlatır; hayallerinin ürününden başka şey olmayan 
bazı yerlere uğradığını ve sonunda Mısır'a ulaştığını söyler. Bu
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kitapta mektuplara, günlüklere, eklere, parçalara, arkeoloji bil­
gilerine, kadim öykülere de yer verilmiştir. Bütün bunlar bir 
edebiyat türü olarak seyahat anlatısının dışına taşan şeylerdir. 
Jacques Huré, Nerval'in bu yazış tarzına "parça parça" ve özel­
likle "paralanmış" demenin çok yerinde olduğunu söyleyerek 
Michel Foucault'nun şu cümlesini aktarıyor: "Bugün Nerval, bi­
zim gözümüzde, dil ile kurulmuş sürekli ve paralanmış belli bir 
bağıntıdır..." (agi/., s. 36).

Delilikle Yüzleşmek

Nerval sanrılarını, görümlerini, rüyalarını yazıya döken 
Swedenborg, Apuleius ve Dante'den söz ettikten sonra, kendi 
akıl hastalığı için şöyle diyor: "Onları örnek alacağım ve tümüyle 
zihnimizin gizemleri içinde geçmiş olan bir hastalığın izlenimle­
rini tamı tamına aktarmaya çalışacağım -b u  hastalık terimini ni­
çin kullandığımı bilmiyorum; çünkü, bana gelince, kendimi bu 
kadar iyi hiç hissetmemiştim. Kimi zaman, gücümün vé etkinli­
ğimin iki katına çıktığına inanıyordum; her şeyi biliyordum, her 
şeyi kavrıyordum gibi geliyordu bana; imgelem gücüm de son­
suz hazlar sunuyordu" (agıj., s. 754). Nerval'in yeteneğine hayran 
olan ve hastalığının tedavisiyle yakından ilgilenen Dr. Blanche 
da bir mektubunda şöyle yazıyor: "Aynı imgelem gücüne ve ay­
nı çalışma yatkınlığına sahip olduğuna inanarak, eskiden oldu­
ğu gibi, eserlerinin kazancıyla yaşayacağını umuyordu ve her 
zamandan daha fazla çalışıyordu, ama bu beklentileri boşa mı 
çıktı acaba? Bağımsız yaratılışı ve mizacının yüceliği, en sağlam 
dostlarından bir şey kabul etmesini engelledi. Bu ruhsal neden­
lerin etkisinde aklı gitgide yoldan çıktı; özellikle de deliliğine 
yüzleşerek baktığı için" (agi/., s. LXV1I-LXVIII).

"Yüzleşerek bakmak" sözlerinin Nerval'in deliliğine doğal 
bir şeymiş gibi baktığını, ondan gocunup kaçınmadığını, belki 
de bir rüya gibi gördüğünü belirttiği söylenebilir. Gerçekten de, 
Nerval'de sanrılar ve görümler ile dilde ve yazışta gösterdiği ola­
ğanüstü zekâ, betimleme yeteneği, saydamlık ve şaşmazlık bir 
arada. Bu iki uç her zaman etkileşiyor, içiçe geçiyor ve birbirini
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besliyor. Nerval'in hak ettiği ünü sağlayan edebiyat ürünlerini 
1841'de geçirdiği ilk krizden sonra vermiş olmasını bu özelliği 
göz önünde tutmadan açıklamak zor olsa gerek. Bu bakımdan, 
Nerval'in durumu kendisiyle aynı hastalık akıbetini paylaşmış 
olan Hölderlin'den ve Nietzsche'den çok farklı.

Nerval'in şiirlerinde ve düzyazılarında metinlerin adeta do­
kusuna işlemiş olan efsaneler, masalımsı öyküler, tanrılar, tan­
rıçalar, ermişler okuduğumuz kitaplardan onlar hakkında edin­
diğimiz bilgilerin bize sunduğu sözlü edebiyat ürünleri, dinsel 
tasarımlar ve tanrısal esinle aydınlanmış olduklarını söyleyen 
kimseler olarak ilgilendirebilir bizi. Ama şair ve yazar olarak 
Nerval'de gerçek tarihsel bağlamlarından çıkarılıp bir tür za­
mansızlık içinde ele alman bu varlıklar sembol ve imgeye dönüş­
müşler ve edebiyat yaratışının malzemeleri haline gelmişlerdir. 
Nerval aslında, bu şiirsel aktarma ve dönüştürme işleminde gös­
terdiği büyük yetenek ve ustalıkla kendisinden sonraki edebiya­
tı etkilemiştir ve bugün de okurun ilgisini çekebilmektedir.

D oğu da Seyahat, G érard de N erval, 

Fransızcadan çeviren: Selahattiıı Iiilav, İstanbul,

YKY, 2004, s. 11-21.



Louis Aragon

Yüzyılımıza damgasını vurmuş yazarlardan biri olan Ara­
gon 1897 yılında Paris'te doğdu. Daha çocukluk yaşlarında ede­
biyata karşı derin bir ilgi duydu. Köklü bir ailenin çocuğu olan 
Aragon sağlam bir eğitim gördü: Birinci Dünya Savaşı sırasında 
Tıp Fakültesine devam ediyordu; orduda görev aldı ve savaştan 
sonra Paris'e dönerek André Breton ve Philippe Soupault ile bir­
likte Littérature adlı dergiyi yayımladı. Genç şair, bu yıllarda öncü 
sanat hareketi dadaizmi benimsemişti. İlk şiir kitabı Feu de Joie'yı 
1920'de yayımladı. Daha sonra gerçeküstücülük (surréalisme) ha­
reketine katıldı ve dünya sanatını köklü bir değişikliğe uğratmış 
olan bu anlayışın en önemli temsilcilerinden biri oldu. 1921'de 
Anicet ou le Panaroma, 1922'de Les Aventures de Télémaque isimli 
nesir eserlerini verdi. İki yıl sonra yayımladığı Le Libertinage isimli 
kitabı büyük bir tepki ve ilgiyle karşılandı. Genç sanatçının ünü 
yayılmaya başlamıştı artık. 1926 yılında ise gerçeküstücülük dö­
neminin şaheseri sayılan Le paysan de Paris isimli romanını yazdı. 
Gerçeküstücülüğü, "manevî dünyanın çatışan veçhelerinin bek­
lenmedik bir sentezi" ve " her şeyi bir mucize haline döndüren 
anlayış" olarak benimseyen Aragon, bu eserinde, günlük haya­
tın ve alelade varlıkların temelinde yatan şaşırtıcı ve göz kamaş­
tırıcı şiirsel gerilimi büyük bir ustalıkla dile getirmiştir,1928'de 
ünlü denemesi Traité du style'i yazdı. Aynı yıl sanatçının dünya 
görüşünde köklü bir değişikliğin ortaya çıktığı ve gerçeküstücü 
anlayıştan sosyalist fikirlere doğru kaydığı görülür. Yine aynı 
yıl ünlü kadın yazar Eisa Triolet ile evlendi. Sovyet Rusya'da bir



süre kaldıktan sonra, gerçeküstücii arkadaşlarından kesin ola­
rak ayrıldı (1935). Sanatçının dünya görüşündeki bu köklü de­
ğişiklik Hourrah d'Oural! (1934) isimli şiir kitabında bütün açık­
lığı ile kendini gösterir. Aragon gerçeküstücülüğün ferdiyetçi 
başkaldırma anlayışından tamamen sıyrılarak sanatını emekçi 
kitlelerin kurtuluşu ve yeni bir dünyanın kurulması amacına 
yöneltmişti. Bu ikinci dönem Aragon'un "sosyal gerçekçilik" 
dönemidir. Lautréamont'un öğüdüne uyarak şiirlerinde her 
şeyden önce "pratik hakikati" ve romanlarında ise "gerçek dün­
yayı" dile getirmeye girişen Aragon, aynı zamanda politik mü­
cadeleye de bizzat katılarak, Commune, L'Humanité ve Ce Soir 
gibi solcu gazetelerde çalıştı. 1934'de Les Cloches de Bâle, 1936'da 
Les Beaux quartiers isimli romanlarını yayımladı. Daha sonra Les 
Voyageurs de V Impérial’\ (1942) ve Aurélien'i (1944) kaleme aldı. 
1949 ve 1951 yılları arasında altı ciltlik Les Communistes isimli 
ünlü romanım yayımladı. Aragon "Gerçek Dünya" adı altın­
da topladığı ve 1934'ten itibaren yazmaya koyulduğu bu roman 
serisinde on dokuzuncu yüzyılın son on yılından yirminci yüz­
yılın birinci yarısının sonuna kadarki Fransız toplumunun çe­
şitli veçhelerini kendine has üslubu ve gerçekçilik anlayışı ile 
başarılı bir şekilde dile getirmiştir. İkinci Dünya Savaşı sırasında 
istilacı Almanlara karşı girişilen karşı koyma hareketine katılmış 
ve Güney Fransa'da kimliğini belli etmeden yaşayarak halkı 
mücadeleye çağıran ünlü şiirlerini yazmıştır. Yurtseverlik, aşk 
ve umut dolu bu coşkun eserlerinde Aragon'un Fransız şiirinin 
halkçı ve klasik geleneklerine döndüğü; alışılagelmiş nazım şe­
killerini içine yepyeni bir muhteva dökerek başarılı bir şekilde 
kullandığı görülür. Elden ele gizlice dolaşan bu şiirler karşıkoy- 
nıa hareketi üzerinde büyük ve olumlu bir etki yapmıştır. Les 
yeux d’Eisa (1942), Musée Grévin (1943), La Diane française (1944) 
ve En étrange pays dans mon pays lui-même (1945) bu dönemin 
ürünleridir. Daha sonraları, Les yeux et la mémoire (1954), Le Roman 
inachevé(1959) ve Les Poètes (1960) isimli eserlerini yayımlamıştır. 
1958'de yazdığı La Semaine sainte isimli tarihî romanı biiyük ilgi 
çekmiştir. Belli bir tarihî devreyi büyük bir titizlikle tasvir ettiği 
bu romanının kahramanı ünlü ressam Géricault'dur. La Mise à 
mort (1965) isimli romanında ise kendi hayatını canlandırmış ve
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karısı Elsa Triolet'ye karşı duyduğu aşk ile siyasî inançlarının 
ve mücadelelerinin hikâyesini eşsiz bir samimiyet ve büyük bir 
sanat gücüyle dile getirmiştir.

Büyük yazarın kaleme aldığı yetmiş beşe yakın eserin için­
de resim, edebiyat ve tarih alanında yazdığı inceleme ve eleştir­
meler büyük yer tutar, ikinci Dünya Savaşından sonra, ünlü Les 
Lettres Fmııçaises dergisinin yöneticiliğini yapan Aragon; Vigııy, 
Nerval, Baudelaire ve Nâzım Hikmet gibi büyük şairler hakkında 
incelemeler yayımlamıştır. Yirminci yüzyıl dünya şiirinin en bü­
yük temsilcilerinden biri olarak kabul edilen Aragon romanları 
ile de kendine ölümsüz bir yer yapmasını bilmiştir. Aragon belli 
bir siyasî inanca bütün varlığıyla bağlanmış ve dehasını bu bağ­
lanışın hizmetine vererek "dünyayı ve insanı değişikliğe uğra­
tacak bir sanatın" başarılı örneklerini vermiştir. Bu bakımdan, 
onun eserlerinde sosyalist bir sanatın temelleri somut ve ori­
jinal bir şekilde ortaya konulmuş haldedir. Bunun için "Gerçek 
Dünya" serisi ayrı bir önem taşır. Sanatçı serinin ilk ciltlerinde, 
yüzyılımız başında Fransız burjuva sınıfının yozlaşmış dünya­
sını bütün veçheleriyle tasvir ederek işe başlamıştır. Yıkılmaya 
mahkûm eski bir dünyanın temsilcilerini keskin bir gözlem ve 
eleştiri ile canlandıran yazar, halk kitlelerinin, baskı altındaki 
aydınların, İnsanî özlerini bütün bozulmamışlığıyla benlikle­
rinde taşıyan genç kızların ve çocukların umut dolu aydınlık 
yaşantılarını da dile getirmiştir. Yazar, gerçekçi Fransız romanı 
geleneğine uyarak, içinde yaşadığı toplumun genel ve ayrıntılı 
bir tablosunu çizmek isterken geçmişle geleceği, olanla olması 
gerekeni, gerçekle ideali bütün boyutlarıyla ve canlı bir şekilde 
vermeyi amaç edinmiştir. Eserde gözlem, fikir, duygu, hayal, 
alaycılık, şiir ve eleştiri gibi unsurların başarılı bir şekilde kay­
naştığı görülür. Aragon sosyalist dünya görüşünü benimseyen 
sanatçılardan bazılarının düştüğü hatayı işlememiş, dünya gö­
rüşünün estetik yaratışını sakatlamasına meydan vermemiştir. 
Tam tersine şiirlerinde olduğu gibi romanlarında da dünya 
görüşü ile estetik zorunlulukların sağlam bir büliin teşkil ede­
rek birbirlerini olumlu şekilde etkilemelerini sağlamıştır. Yazar 
olayların çoğunu gerçek hayattan almış, kahramanlarının bir 
kısmını gerçek kişiler arasından seçmiş, bir kısmını da tamamen
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hayal gücünden yaratmıştır. Genişliği, çeşitliliği, ayrıntılarla 
dolu oluşu, büyük bir gözlem ve tasvir gücünü dile getirmesi 
bakımından Aragon'un "Gerçek Dünya" adı altında kaleme al­
dığı bu romanlar aynı çağı ele alarak Fransız toplumunun ge­
nel bir tasvirini yapmak isteyen Jules Romain ve Roger Martin 
du Gard gibi büyük romancıların eserleriyle karşılaştırılmıştır. 
Aragon'un şiir dolu kavrayışı ve canlandırma gücü bakımından 
çağdaşlan olan büyük yazarların bir çoğundan üstün olduğu 
açıkça görülmektedir. Tarihî olayların incelenmesi bakımından 
olduğu kadar, hayatın şaşırtıcı ve çekici yanlarının eşsiz bir gü­
zellikle dile getirilmesi bakımından da "Gerçek Dünya" Fransız 
edebiyatında özel yeri olan bir eserdir.

Bugün Türk okuruna sunduğumuz kitap, "Gerçek Dünya" 
serisinin 1939 yılıyla ilgili olan bölümüdür. Fransız dilini en usta­
ca kullanan sanatçılardan biri olarak kabul edilen Aragon'un eş­
siz üslup güzelliği ve şekil alanındaki büyük ustalığı ile şiir dolu 
gerçekçiliği bu eserde iç içe geçmiş ve kaynaşmış halde ortaya 
çıkmaktadır. Yazar, roman tekniği bakımından, modem araç­
ları ve özellikle "iç monolog"u kullanmaktadır. Teknik alanda 
gerçekleştirilmiş bütün yenilikleri benimseyerek kullanan Ara- 
gon, bu imkânları dünya görüşünün ve kavrayışının hizmetine 
vermiştir. Türk okuru, sosyalist ve gerçekçi bir anlayışla yazılan 
bu romanda kullanılan teknikleri ve üslubu, bu çeşit eserlerde 
genel olarak görülenden farklı bulacaktır. Özellikle konuşmalar­
da ve kahramanların ruh hallerinin tasvirinde sık sık rastlanan 
geçiş ve atlamalarda, yazarın şekil alanında başvurduğu özel 
teknikler açıkça kendini gösterir. Bundan ötürü, okurun her an 
dikkatli olması gereklidir. Eseri dilimize aktarırken bu güçlük­
leri elden geldiğince hafifletmeye çalıştık. Yine bu amaçla, kimi 
zaman serbest bir çeviriye yönelmemiz zorunlu oldu. Ülkemiz­
de şiirleriyle uzun yıllardır tanınan ve sevilen Aragon'un bu ro­
manına da Türk okurunun aynı ilgiyi göstereceğini umuyoruz.

Gerçek Diinya, l.ouis Aragon, 

Fransızcadan çeviren: Selahattin Hilav, İstanbul, Kök, 1968, s. 7-10.



Nâzım Hikmet ve Tarihin Mahkemesi

Nâzım'ın edebiyatçı ve devrimci kişiliği, verdiği ürünler ve 
bunlar dolayısıyla başına gelenler, idealine bağlılığı ve direnci, 
dünyaca kazandığı ün ve uyandırdığı hayranlık bu konularda 
yazılmış kitaplardan, denemelerden, incelemelerden, ansiklope­
di ve sözlük maddelerinden kolayca öğrenilebiliyor bugün. Tür­
kiye'de durumun her zaman böyle olmamış olduğu da unutul­
muyor herhalde. Ne var ki, iş bununla bitmiyor.

Yüzüncü doğum yılı dolayısıyla yapılan etkinliklerde Nâ- 
zım'ın benimsediği görüşler ve savunduğu değerler ile Türk 
topluımındaki siyasal iktidar yapısı, resmi ideoloji ve bunlardan 
kaynaklanan bugünkü vahim ekonomik-toplumsal-kültürel 
durum arasındaki karşıtlık ve uyuşmazlık üzerinde pek durul­
muyor. Başka bir deyişle, itibarı geri verilmek ve vatandaşlığı ta­
nınmak istenen Nâzım'ın, gittikçe daha kötüleşerek sürüp giden 
ve her zaman eleştirdiği bozuk düzen karşısında ne kadar haklı 
çıktığı gerektiği gibi söz konusu edilmiyor.

*  *  *

Bu anma etkinliklerinde gülünç ve acıklı manzaralar genel­
likle ağır basıyor. Geçmişlerini unutup ansızın Nazımcı kesilen­
lerin, prim yapacak malzemeyi bulmanın heyecanına kapılan 
medya erbabının yarattığı manzaralar bunlar. Ama bunların 
yanı sıra, Nâzım'la gerçekten ilgilenmiş, onu anlamış ve onun 
dünya görüşüne şu ya da bu şekilde ve derecede bağlanmış, hay­
ranlık duymuş gönüldeşlerinin, kendi alanlarında onunla ilgili
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gerçek ürünler ortaya koymuş haysiyetli, bilgili ve yetenekli mü­
zik, tiyatro, resim ve edebiyat adamlarının seslerini bir kez daha 
duyurduklarına da tanıklık ediyoruz.

*  *  *

Gazetelerde ve televizyonlarda Nâzım'ın aşkları en önemli 
konu genellikle. "Aşk" diye adlandırdığı ve sunduğu manken- 
futbolcu-arabeskçi-göbekçi ilişkilerine kitlenmiş olan magazinci 
kafast Nâzım'ın eşsiz mısralarında dile getirdiği ve ilk bakışta, 
herkesin yaşadığına benzer gibi görünen aşklarının, belki de, 
devrimci ideallerin sevilen kadınlardaki tenleşmesi ve yansıma­
sı da olduğunu hayal bile edemiyor.

*  *  *

Nâzım'ın "aşkları", nasıl duyduğunu ancak şiirlerinden sez­
diğimiz ve soyut bir kalıp içine girmeyen "yurt sevgisi ve hasre­
ti", sadece "Kurtuluş Savaşı Destanı'nı yazmış şair olarak Nâzım" 
temaları üzerinde duruluyor ve "pişman olmuş ve tövbe etmiş 
bir komünist şair" imgesi inşa edilmeye çalışılıyor. Eski "vatan 
haini", sürekli tekrarlanan bu temalar içinde ele alınarak, Mark­
sist dünya görüşünden, ondan kaynaklanan evrensel şiirinden 
ve mücadelelerinden soyutlanıp ehlileştirilmek, resmî edebiyat 
tarihinde kendisine hazırlanan bir hücreye konularak, her za­
man başkaldırdığı iktidarla ve ideolojisiyle bütünleştirilmek is­
teniyor.

* * *

Bir zamanlar, adı bile yasaklanmış, mahkemelerde süründü­
rülmüş, hapislerde çürütülmek istenmiş ve öldürülmekten kıl 
payı kurtulmuş Nâzım böyle bir hücreye sığmayacak kuşkusuz. 
Yabancı ülkelerde olduğu gibi Türkiye'de de, ciddi bir yaklaşımla 
ve içtenlikle bugüne kadar yapılmış ve bundan sonra da yapıla­
cak araştırmalar, incelemeler ve irdelemeler Nâzım'ı anma etkin­
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likleri arasında ve onun adının yanında yer almayı hak edecektir 
ancak. Ve bu tür bilimsel etkinlikler ile uygar denilen dünyaya 
ve Avrupa Birliği'ne şirin görünme çabalan, ona itibarını resmen 
iade etmek ya da mezarını Türkiye'ye getirmek konusundaki söy­
lemler arasında bir ilişki de olmayacaktır. Çünkü, vatandaşlığının 
tanınması da dahil, bu tür resmi lûtuflara Nâzım'ın ihtiyacı olma­
dığını adaletsizliğe, sömürüye, soyguna, insan hayatını hiçe say­
maya, şiddete, savaşa karşı çıkan insanlar çok iyi biliyorlar.

*  *  *

Vatandaşlık sorunu, itibarın resmen geri verilmesinin için­
de sınırlı bir yer kaplıyor. Osmanlıcadan kaynaklanan ve lügat 
paralamak isteyenlerin bugün de hâlâ kullandığı "iade-i itibar" 
sözü Fransızca réhabilitation'un çevirisi. Ama réhabilitation, aslın­
da, "mahkûm edilen bir kimseye, suçsuzluğu kabul edilerek ya­
saklanmış bütün haklarının geri verilmesi" demek. Dolayısıyla, 
bir kişiyi mahkûm edenin ya da edenlerin, açılacak bir davada, 
bu kişi karşısında sanık ya da suçlu durumunda olacakları söy­
lenebilir.

Hegel, "evrensel tarih, dünyayı yargılayan bir mahkemedir" 
diyor (Hegel Felsefesine Giriş, Alexandre Kojève, Çev. S, Hilav, İs­
tanbul, YKY, 2001, s. 188). Yani Hegel'e göre genel insanlık tarihi 
insanları, eylemlerini, kanaatlerini ve eğer varsa felsefi görüşle­
rini yargılayan bir mahkeme.

Bu açıdan, son sözü söyleyen tarihin mahkemesinde Nâzım'ı 
mahkûm edenlerin ve bütün yandaşlarının Nâzım'la yer değiş­
tireceklerini ve iddia makamında Nâzım'ın, arkadaşlarının, hor 
görülenlerin, haksızlığa uğrayanların, sömürülenlerin, baskı ve 
şiddete maruz kalanların ve sanıklara ayrılmış yerde de Nâzım 
hakkında kararlar vermiş olanların bulunacağını söyleyebiliriz. 
Duruşmalarda, "kim kime itibarını iade ediyor?" ve "kim  kime 
vatandaşlık hakkı tanıyor?" gibi sorular ileri sürülecektir. Ayrı­
ca, günümüzde, bir düşüncenin ifade edilmesinde suç bulunup 
bulunmadığına karar verilmesini "kanıt ve kesinlik" ilkesine de­
ğil de, "kamu düzenini bozma olasılığına'' dayandırmak isteyen, 
büyük ressamların tablolarını ya da Porıtııs Kiiltürii adlı bir kitabı
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ve bazı karikatürleri yasaklayan ve haklarında kovuşturma açan 
ve de en güzeli, adını ilk olarak görüp okuduğu ve hiç kuşkusuz, 
"dış mihrakların bir temsilcisi" olduğuna inandığı dünyaca ünlü 
dilbilimci, felsefeci ve siyasetbilimci Noam Chomsky'yi "ayrılık­
çılık yaptığı" için mahkemeye veren bugünkü iktidarın Nâzım'ı 
bağrına basar gibi davranmasındaki garabet ve gülünçlük de ir­
delenecektir. Tarihin külyutmaz mahkemesi, bu arada, edinmek 
istediği bütün dış ve şekilsel görünüşlere ve tutumlara rağmen, 
bugünkü iktidarın çok eski geleneklere dayandığını, onlardan 
sıyrılamadığını, İttihat-Terakki ve Cumhuriyet dönemleri iktida­
rının ve resmî ideolojisinin, sadece, bir yeni halkası olduğunu 
da ortaya koyacaktır. Ve tarihin mahkemesinin kimin suçlu ki­
min suçsuz olduğuna ilişkin son kararında, "Nâzım'ın ve daha 
birçok insanın dirisine rahat verilmedi, ölüsü rahat bırakılsın" 
cümlesi büyük bir olasılıkla yer alacaktır.

K itap-lık, M art-N isan 2002, sayı 52, s. 132-133.



Zihin Kuşları üzerine Çeşitlemeler

Yazarın has (otantik) varlığını bulması, "kendi olması" üze­
rinde duruyor "Leylâ Erbil ve şöyle diyor: "Anlaşılıyor ki, 'kendi 
olmak', 'kendisi için varlık' kavramım herkes 'kendince' (!) algılı­
yor." (s. 94). Yazarı ve dolayısıyla edebiyatla felsefe kavramlarını 
ilinti içinde ele alan bu yöneliş, bir bağıntı; bizde, edebiyat ile ku­
ramsal düşünce ve felsefe arasındaki bağıntı üzerinde durmak 
için bir çıkış noktası sunuyor. Ama önce, bu kavramların irdelen- 
mesiyle işe başlamak yararlı olabilir.

"Kendi olma", Leylâ Erbil'in kullandığı dar, yani felsefî an­
lamda, varoluşsa! ve etik bir kavram; "kendi için varlık" ise on- 
tolojik (varlıkbilimsel) bir kavram. "Biz kendimiz olmalıyız" 
dediğimizde, "Düşüncelerimiz, duygularımız, davranışlarımız, 
kişiliğimizden kaynaklanmalıdır" demiş oluyoruz. Yani burada 
söz konusu olan, çevrenin, ortak ve yaygın düşüncenin bir yan­
sısı olmaktan sıyrılmak; herkes gibi, onlar gibi düşünmekten, his­
setmekten, davranmaktan kurtulmak. Martin Heidegger, onlar 
diye çevirdiğimiz ünlü varoluş kategorisi das Man'ı açıklarken 
bu kavramın kapsadığı insan yığınlarının gündelik konuşmala­
rının, gevezeliklerinin gerçekle de, kişinin kendisiyle de ilişki­
si olmadığını belirtir. Onlar'a sığınmak, onlar'ın içinde kendini 
kaybetmek, yani "kendi olmamak", bilinçsizce de olsa, kendini 
unutmayı, aldatmayı ve dolayısıyla olduğundan başka bir varlık 
olarak görmeyi de içeriyor diyebiliriz. Jean-Paul Sartre, Bulantı'da, 
konu üzerinde, "kendi olmama", iki yüzlülük, sahte kişilik, bil­
mezlenme açısından durur. Fransız filozof Gaultier de Laguionie,
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çok daha önceleri (1913), Flaubert'e dayanarak ortaya attığı ünlü 
"Bovarizm" kuramında, kendini olduğundan farklı görmenin, 
kendine yalan söylemenin, insandaki çok derin bir eğilim oldu­
ğunu ileri sürmüştü. "İnsan, olduğundan farklı görür kendini, 
hem de zorunlu olarak böyle görür ve insan varoluşunun ilke­
si de budur" diyordu Laguionie. Batı'da çok ünlü olduğu halde, 
bizde Bovarizm'den pek söz edilmemesi garip; ama başta resmî 
görevlilerimiz ve politikacılarımız olmak üzere vatandaşlarımı­
zın büyük çoğunluğu göz önüne alınınca burada gizli bir ruhsal 
savunmanın söz konusu olduğunu düşünerek şaşırmamamızın 
yerinde olacağını söyleyebiliriz.

Ontolojik bir kavram olan "kendi için varlık" ise Hegel'den 
kaynaklanır. Hegel "kendiiçinvarlık"ı (Türkçenin bileşik sözcük 
yapmaya büyük olanak sağladığını ve tek bir kavramın tek bir te­
rimle karşılanmasının felsefî düşünceye netlik kazandıracağını 
düşünerek böyle yazıyorum) "kendindevarlık"la diyalektik bir 
karşıtlık içinde ele alır. Kendindevarlık, Varlığın bir tarzıdır, ilk 
ve temel varlık ve özdeşliğe dayanır; yani ne ise her zaman odur. 
Aına Hiçliğin olumsuzlamasına uğrayarak değişme ve oluş, ya­
ni süreç haline gelir. Aslında, kendilerinde ele alındıklarında, 
Kendindevarlık da Hiçlik de birer soyutlamadır ve somut olan, 
yani gerçeklik, diyalektik olumsuzlamaya dayanan süreçtir. 
İnsanlar, yani tarihsel, kültürel ve fenomenolojik düzeyde, ken- 
diiçinvarlığm, kendindevarlığı olumsuzlayarak kendini ortaya 
koyduğunu söyleyebiliriz. Hiçlik ve olumsuzlama olan kendi- 
içinvarlık, kendisiyle özdeş olan kendindevarlığı, doğal olanı (dı­
şındaki doğayı, kendi doğasını, geleneklere, kurallara, kalıplara 
dayanan toplumsal çevresini) olumsuzlayarak kendisini ortaya 
koyar demektir bu. Yani İnsanoğlu doğal olanı, verilmişi, dola- 
yımsızı olumsuzlayarak kendi dünyasını, tarihi ve kültürü yine 
kendisi için yaratır ve bu, insanın oluşmaklığı sürecidir. Dolayı­
sıyla kendiiçinvarlık, kendininbilincidir; özgürlük, tarihsellik ve 
bireyselliktir. Hegel'in felsefesinde, kendininbilincine vararak 
hem kendindevarlık hem de kendiiçinvarlık haline gelen de işte 
bu olumsuzlama, özgürlük, tarihsellik temeli üzerinde kendini 
yaratan insanoğhıdur, yani Tin'dir.
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Sartre, Hegel'in felsefi antropoloji diyebileceğimiz açıklama­
larını bir yana bırakarak ve Descartes'çı geleneğe bağlanarak, 
dolayımsız olarak bilinçten hareket eden bir felsefe ortaya koy­
maya yönelirken kendi içi nvarlığı da anahtar bir kavram olarak 
kullandı. Sartre'a göre de insan, kendininbilincidir ve bu bilinç, 
"ne değilse odur ve 11e ise o değildir". Sartre böylece, üzerinde 
önemle durduğu özgürlük ve sorumluluk kavramlarını, kendin- 
devarlık ve kendiiçinvarlık kavramlarının karşıtlığından türeti­
yordu.

Leylâ Erbil'in sözünü ettiği "kendi olma" ve "kendi için var­
lık" kavramları arasında mantıksal bir bağlantı, bir eklemlenme 
olup olmadığı sorulabilir. Varoluşçu ve etik özellik taşıyan bi­
rinci kavramla ontolojik özellik taşıyan ikinci kavram arasında, 
Hegel'in bü ikihci kavrama yüklediği ve bireysel insana değil 
de insan ırkına, insanoğluna dayandırdığı anlam göz önünde tu­
tulursa mantıksal bir eklemlenme bulmak hayli zor. Ama Hei- 
degger'in ve Sartre'm felsefelerinde böyle bir eklemlenmenin 
bulunduğu kolaylıkla söylenebilir. Çünkü özellikle Sartre'a göre 
kendiiçinvarlık, yani bilinç, yerinde duramayan, kendi üzerinde 
sürekli olarak kayan bir kendininbilincidir; içinde bulunulan du­
rumları ve koşulları aşmadır; özgürlük, seçme ve sorumluluk­
tur. Dolayısıyla bu tür varlık "kendi olmaya" yönelebilir ve yö­
nelmek zorundadır ama "kendi olmamaya" da yönelebilir.

*  *  *

Beşir Fuad, edebiyatla kuramsal düşünce ve felsefe arasın­
daki bağ üzerinde bizde ilk olarak önemle duran bir düşünür. 
Felsefe donanımı çok sağlam ve tutarlı. Ne var ki, açmaya çalış­
tığı çığırda bir iki istisna dışında izleyicisi olmadı. Bu durum 
Batı kültürü karşısında kalan, ondan özce farklı olan ve gerçek 
felsefî ve bilimsel düşünceden yoksun olan Osmanlı dinsel ve 
siyasal dünya görüşünün bocalamasıyla; Batı'nın irdeleme, eleş­
tirme, keşif, üretim ve icada dayanan kültürünü bir türlü özüm- 
leyememesiyle açıklanabilir ve bugün de aynı durum söz konu­
sudur. B. Fuad'ın çağdaşları ve daha sonraki yazarlar edebiyata 
ilişkin sorunlarla ve kuramsal düşünceyle ilgileniyorlardı kuş-
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kuşuz. Ama Batı düşünce ürünlerine bu açıdan yaklaşırken ede­
biyat ile düşünce arasındaki organik bağı ve etkileşimi kavraya­
mıyorlardı. Dolayısıyla, yazarlıkları ve yaşantıları ile felsefî ya 
da kuramsal düşünceleri birbirinden ayrı bölmeler halindeydi. 
Edebiyat ile düşünce arasındaki bu kopukluk, manevi değerler 
üzerinde düşünen moraliste yazarlara bizde rastlaıımayışıyla da 
kendini açıkça gösterir. Bizde edebiyat alanında ürün vermek 
ile şu ya da bu düşünceyi benimsemek iki ayrı etkinlik olarak 
süregelmiştir. Yazar ve şairler benimsediklerini söyledikleri ede­
biyat akımlarını açıklarken bile bu akımların düşünsel temelleri 
ya da öğretileri konusunda sağlam ve doyurucu açıklamalar ge­
tirememişlerdir. (A. Haşim'in Simgeciliğinde ya da Garipçiler'in 
Gerçeküstücülükle ilintileri olduğunu ileri sürmelerinde açıkça 
görülür bu).

Bu kopukluk 1950'lerin son yıllarına kadar sürmüştür. Bu 
yıllarda edebiyatla felsefe ve kuramsal düşünce arasındaki iliş­
kiye derin bir ilgi duyulduğu, kopukluğun yarattığı aranın ka­
panmaya başladığı görülür. 1960 hükümet darbesinin yüzeysel 
özgürlük havası; Marx'çılık, Varoluşçuluk ve Gerçeküstücülük 
akımlarının edebiyat ve düşünce ürünlerinin tanınmasını ister 
istemez sağladı. 1950'lerin genç yazarları ve şairleri canlı dün­
ya kültürüyle kucaklaşıyordu artık. Türk edebiyatçısının yazma 
edimi ile yaşamı, düşüncesi, özlemleri arasında organik bir ba­
ğın kurulmasıydı bu; edebiyatçının kendini ve toplumsal-ekono- 
mik-siyasal-kiiltürel çevresini sorguya çekmesi, kendininbilinci- 
ne yönelmesiydi. Üstelik ilk olarak, Türk edebiyatçısı, Batı'mn 
estetik ve düşünsel alandaki yaratışlarıyla zamansal açıdan aynı 
hizaya gelmişti. Bizde, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra edebi­
yat ürünleri ortaya koyanların kültür açısından çok iyi donan­
mış ve dikkate değer eserler vermiş olmalarına rağmen, yirmin­
ci yüzyılda yaşarken ondokuzuncu yüzyılda kalmış olduklarını 
unutmamak gerekir.

1950'niıı son yıllarından başlayarak kendini gösteren bu ede- 
biyat-düşünce kaynaşması felsefe kültürünün ve geleneğinin cı­
lızlığına ve hatta felsefesizliğe rağmen, roman, öykü ve şiirde 
daha önce görülmemiş bir atılganlığa; toplumsal, siyasal, cinsel 
tabuların irdelenmesine, Kafka etkilerinden kaynaklanan bir
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tür fantastik gerçekçiliğe (daha sonra Oğuz Atay'da ilk doruk nok­
tasına ulaşmıştır) ve dolayısıyla bu yeni anlayış ve içeriğe denk 
düşmesi gereken bir dil ve üslup arayışına yol açtı. Bu anlayışı 
benimseyen Demir Özlü, Orhan Duru ve Sevim Burak gibi ya­
zarların oluşturduğu topluluğun ön safında L. Erbil erkenden 
yer aldı. Şiirde, Cemal Siireya'nın "şiir geldi kelimeye dayandı" 
sözünde özetlenen bu anlayış, dilin, betimlediği gerçeği öte ya­
nından bakılan bir pencere camı gibi gösteren saydam bir araç ol­
maktan çıkıp, üzerinde işlemler yapılan bir hammadde gibi ele 
alınmasına (A. Breton'un deyişiyle "sözcüğün köpürtiilmesi"ne) 
yol açtı. Resmî ve kalıplaşmış dilin böylece yerinden oynatılma­
sının edebiyatta bugün görülen dilsel özgürlüğe ve sözcük da­
ğarcığının genişletilmesine zemin hazırladığı söylenebilir.

* * *

L. Erbil, kendisinin düşünsel etki kaynakları olan Marx'tan 
ve Freud'dan söz ederken şöyle diyor: "... 25 yıl önce bu iki adı 
yan yana anmak tepki uyandırıyordu" (s. 122 ve 142-143)

Marx-Freud ilişkisi kuram açısından da düşünce tarihi açı­
sından da önemli ve ilginç bir konu. G. Politzer ve Christopher 
Caudwell Marx'çı açıdan bu ilişki üzerinde durmuşlardı. Ama 
aynı ilişkiye bir çözüm getirmek için gereken cesareti W. Reich 
gösterdi. Reich, Freud'çuluğun, psişik yaşamı açıklaması ve bir 
tedavi yöntemi olması bakımından önem taşıdığını ama getirdiği 
açıklamaların kapitalizmin toplumsal-ekonomik bağlamı içinde 
ele alınması gerektiğini ileri sürüyordu. (Dialektischer Materialis­
mus und Psychoanalyse, 1929). Oidipus kompleksinin evrenselliği­
ni kabul etmiyor ve cinsel dürtülerin baskı altına alınmasının, 
Freud'un dediğinin tersine, toplumsal yaşamın ve uygarlığın ge­
lişmesi için gerekli olmadığını ve bastırımın da yüceltmenin de, 
ancak, kapitalist sistemi ayakta tutmaya yaradığını söylüyordu. 
Freııd'çıı-Marx'çılığın ilk temsilcisi olan Reich'tan çok sonra Her­
bert Marcuse'nin ütopyacı açıklamalar getirmesine rağmen aynı 
doğrultuda yorumlar ortaya koyduğunu biliyoruz.

L. Erbil'in karşılaştığı tepki Marx-Freud ilişkisinin bizde 
nasıl anlaşıldığını ya da anlaşılmadığını ortaya koyabilmesi ba-



kımmdan dikkate değer. 25 yıl önce diyor L. Erbil; yani, 1970'in 
ilk yılları. Bizdeki ortodoks Marx'çılık henüz uykusundan 
uyanmamış o yıllarda. Oysa H. Lefebvre'in Marx'çılığm Güncel 
Sorunları adlı kitabı 1958'de yayımlanmış; Marx'çılık içinde or­
todoks görüşü sorgulayan ve eleştiren bir yenilenme hareketi 
başlamış; "M arx'cihk, bir dogma değil, bir eylem kılavuzudur, 
bir yöntemdir" sözleri dillerde dolaşmaya başlamış; Troçki'nin, 
C. Caudwell'in, E. Fischer'in, Della Volpe'nin, Banfi'nin, Ga- 
raudy'nin ve Aragon'un Marx'çı sanat ve edebiyat konusundaki 
görüşleri üzerinde durulmuş; Jdanov'cu kalıpçılığı aşmak gerek­
tiği belirtilmiş; Sartre, Marx'çı edebiyat kuramının Kafka'yı red­
detmesi değil, açıklayıp yerine oturtması gerektiğini ileri sürmüş 
ve Karl Korsch'un Marxismus und Philosoph ie'de (1923) açıkladığı, 
ama ömrü vefa etmediği için göremediği "Marx'çılığın Marx'çılı- 
ğı" projesi, yani Marx'çılığın kendisine dönerek kendininbilinci- 
ne varıp, canlı, kapsayıcı, özümleyici ve aşıcı bir diyalektik içinde 
gelişmesi projesi çoktan gündeme gelmişti. Marx'çılığın, Freud'çu- 
luk ve başka bilim dallarının kuramsal açıklamaları karşısında 
da aynı projeyi benimsemesi gerekliydi kuşkusuz. Ama bizde, 
Marx'çı düşüncenin bu silkinmesi gerektiği gibi kavranmamış, 
kalıpçı ve ortodoks düşünce sürüp gitmişti. Bu durumun iki ne­
denden kaynaklandığı söylenebilir. Bu nedenlerin birincisi felsefî 
ve akılsal düşüncenin cılızlığı, İkincisi Sovyetlerin resmî Marx'çı 
öğretişiydi. Bizde Marx'çılar, Hegel'i okumadıkları gibi, ortodoks 
Marx'çılık dışında kalan ama Marx'çılığın yöntemiyle ortaya kon­
muş olan düşünce ürünlerini de merak etmemişler ve dolayısıyla 
Marx'çılığın yenilenme sürecini donanımsız olarak karşılamak 
zorunda kalmışlardı. İttihat Terakkiden kaynaklanan ve Cum­
huriyet döneminde süregideıı iktidarın resmî ideolojisinin hem 
İslamcı görüşleri hem de Marx’çılığı yasaklayıp ayakta durmaya 
çalışırken en masum demokratik ve sol düşünceyi ezip geçmesini 
de bu iki nedenle eklemeyi unutmamamız gerekir.

Freud'çuluk ruhsal hastalıkları (özellikle nevrozları) tedavi­
ye yönelik bir yöntem olarak ortaya çıkmıştı. Klasik tıptan ve 
psikiyatriden sıyrılıp bir "derinlikler psikolojisi" ya da "metapsi- 
koloji" olmayı amaçlayan bu yöntemin dayandığı kuramsal açık­
lamaları insan yaşamında bilinçdışının ve cinselliğin o güne ka­
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dar gerektiği gibi açıklanmamış rolü üzerinde cesaretle durarak 
büyük bir yeniliği ve ilgiyi beraberinde getirdi. (Freud'çuluğun 
özellikle Gerçeküstücülük üzerinde derin bir etkisi olduğu bili­
niyor). Freud ve izinden gidenler, zamanla, kuramlarının uygar­
lığı, kültürü, sanatı ve edebiyatı açıklayan bir anahtar olduğunu 
ileri sürdüler. Bu haliyle Freııd'çuluk ile, egemen sınıfın ideoloji­
siyle aldatılmış ve yabancılaşmaya uğramış da olsa, bilinçli bir 
varlık olan ve sınıf mücadelesiyle kendiniııbilincine ulaşacak 
olan insana ilişkin genel bir tarih ve toplum kuramı olan Marx'- 
çılık, birbirlerini kesinkes dışarda bırakmak zorunda olan iki 
öğretiydi. W. Reich'ın bir düşünür olarak büyüklüğü, Freud'çulu­
ğun tarihi ve kültürü cinselliğe ve bilinçdışı mekanizmalara in­
dirgemeye çalışmasındaki aksaklığı ve öte yandan Marx'çılığın 
ekonomik ilişkilerin ürünü olarak ele aldığı bireyin ruhsal yaşa­
mım yeterince irdelememiş olduğunu görmesi ve burada ortaya 
çıkan soruna bir çözüm getirmeye çalışmasındaydı. Reich bu so­
runu, Freud'çuluğu yukarda belirttiğimiz gibi eleştirip bazı öğe­
lerinden arındırarak ve Marx'çılığın genel görüşü içine insanın 
cinsel ve ruhsal yaşamını açıklayan zincirin bir halkası olarak 
yerleştirerek çözmeye yöneldi. Ne var ki Reich, bu ilginç çalışma­
ları dolayısıyla, üyesi olduğu Komünist Parti'den de Psikanaliz 
Birliği'nden de atıldı. L. Erbil ise sadece hırpalandı. Oysa, bizde- 
ki Marx'çılarm da bir yazarı eleştirmeden ve hırpalamadan önce 
Marx-Freud ilişkisine eğilmiş olmaları gerekirdi.

* * *

L. Erbil, romanlarında ve öykülerinde olduğu gibi, Zihin 
Kıışliirı'nda da, bizde kadının durumu, cinsellik ve aşk üzerinde 
sürekli olarak duruyor. Sadece biyolojik gereksinime dayanan ka­
ba cinsellik ve özlenen aşkın yokluğu yazarımızın başlıca tema­
larından biri. Bu konuya değinmelerinden birinde Hegel'in aşka 
ilişkin açıklaması yer alıyor (s. 24). Gerçekten de, aşkın, karşımız­
dakinin bedenini istemek olmadığını, "karşımızdakinin isteğini 
istemek" olduğunu söylüyordu Hegel. Filozofun bu açıklamada 
asıl belirtmek istediği, başka yerlerde de belirttiği (örneğin Tinin 
Fenomenolojisi’m n, "Efendi ve Köle Diyalektiği" diye bilinen IV.
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Bölümünün A parçasında) üzerinde önemle durduğu bu gerek­
sinimdir, yani öznenin insan olarak bilinip tanınması, kabullenil­
mesi gereksinimidir. Yani âşık sadece bir beden olarak değil ama 
aynı zamanda bir insan olarak gördüğü ve kabullendiği sevgilisi 
tarafından istenmeyi istemektedir ve ancak böyle olursa kendisi 
de bir insan olarak kabullenilmiş olacaktır. Burada, yazımızın 
başına, yani olumsuzlama, özgürlük ve bireysellik sorununa ye­
niden dönmüş oluyoruz. Dolayısıyla, Hegel'e göre aşkın, doğal 
(verilmiş ve dolayımsız) biyolojik gereksinimin olumsuzlanarak 
işlenmemiş halinden çıkarılıp daha yüksek bir düzeye, yani in- 
sansal düzeye yükseltilerek aşılması olduğunu söyleyebiliriz. L. 
Erbil'in doğup yaşadığı ülkede, Hegel'in bu açıklamasının kapsa­
mına giren olaylara pek rastlanmadığını da bu arada belirtmemiz 
gerekiyor. Batı'nın uygar ülkelerinde görülenin tam tersine, bizde, 
kadının ve erkeğin, yüzyıllar boyunca ve bugün de büyük ölçüde 
birbirinden apayn gruplar halinde yaşaması; erkeğin ev dışında 
ve yığınlar halinde kasvetli bir sözde toplumsal yaşam sürmesi; 
kadının genellikle evcil bir hayvan gibi dört duvar arasında kalma­
sı, cinselliğin biyolojik gereksinim düzeyinden çıkarılıp yüksek 
bir düzeye ulaştırılarak insansallaştırılmasını olanaksız kılan ne­
denlerdir. Önüne geçilmez cinsel dürtünün bu durumda kendine 
başka kanallar bulması da kaçınılmazdır. Cinselliğin duygu, dü­
şünce, özlem ve hayalden, yani tinsellikten ve dolayısıyla gerçek 
aşktan yalıtılmış olması, ister istemez, biyolojik bir edim olmakla 
sınırlandırılmasına yol açar. Yani cinsellik ve aşk diye bilinen şey 
de, cinsel organların birleşimi (geçişimi) olarak, çiftleşme olarak 
görülür. Bu belirlenim, cinselliğin ve aşkın içeriğini daralttığı ve 
"duhul" üzerinde merkezleştiği halde, ters bir diyalektikle kapsa­
mını geliştirir. Ve böylece duhul, cinsel nesneyi (erkek için kadın 
ve kadın için erkek) olumsuzlayarak amacı kendi içinde bir edim 
haline gelir. Buradaki kapsam genişlemesi kadınlar, erkek ve kız 
çocukları, memeli hayvanlar ve hatta kuşları içine alan ve ters iliş­
kide kendini gösteren bir çeşit cinsel emperyalizm gibidir (yıllar­
ca önce bir vatandaşımız, Eyüp'te topal bir leyleğe tecavüz ederek, 
bunun çok güzel ve anlamlı bir örneğini vermişti). Her zaman 
memeli hayvanlara ve kuşlara kadar uzanmasa da cinselliğin ve 
aşkın insansal içerikten soyutlanarak duhule indirgenmesinin,
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yani oğlancılığın, fiili livâtamn, Lûtiliğin, Avrasya'da çok normal, 
meşru ve hatta resmî bir statü kazanmış olduğunu söylememiz 
gerekir. Sultanların eğitimi amacıyla yazılmış Kalmsnâme'de, "Kış 
mevsiminde kadınla yat çünkü sıcaktır, Yaz mevsiminde oğlanla 
yat, çünkü serindir" deniliyordu. Böyle bir cinsellik anlayışı için­
de Divan Edebiyatının aşk şiirlerine, eşcinsel ya da dönme şarkıcı­
lara duyulan hayranlığa, ters ilişki yani Lûtilik yüzünden kocala­
rından dayak yiyen, boşanan ya da kocalarını öldüren kadınlara 
şaşmamak gerekir. Ayrıca, cinsel yaşamın duhule indirgenerek 
insan bilincinin isteri vakalarında görüldüğü gibi daralması, he­
men hemen her cümlesinde atalara, anaya, babaya, kız ve erkek 
kardeşe ilişkin cinsel edimi dile getiren küfürler bulunan günde­
lik konuşmalarda ya da imâli sözcük ovunlarında da kendini gös­
terir. L. Erbil bu gerçeği şu kısa ama çarpıcı saptamasıyla örnek­
lendiriyor: "Bugün sinemaya gittik Meral'le. Gişedeki adamdan 
bileti alınca, 'Mersi' dedim, adam 'Girsin hepsi' dedi." (Tuhaf Bir 
Kadın, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1998, s. 17).

Burada, konunun biraz dışına çıkarak ilginç ve eğlendirici 
bir noktaya değinebiliriz. Eski Yunanlılar Fransızların anıoıır 
grcc (Grek aşkı) dedikleri Lutîliği İranlılardan öğrenmişlerdi. 
Bizde, Eski Yunanlıları, atalarıymış gibi bağırlarına basan; Ana­
dolu'nun sayısız uygarlığa beşiklik ettiğini ve dolayısıyla, köylü 
ve entelektüel vatandaşlarımızın da başta Hititliler olmak üzere 
bütün bu uygarlıkları yaratanların manevi çocukları olduğunu 
söyleyen Mavi Yolculuk'çular, böyle gurur verici bir ilişkinin ve 
geleneğinin, vatandaşlarımızın yaşamında somut olarak görül­
mediğini; Eski Yunan sanatı ve edebiyatı ürünleriyle gerektiği gi­
bi ilgilenilmediğini görüp hayal kırıklığına uğramışlardı kuşku­
suz. Oysa bu hayal kırıklığına karşılık, hiç olmazsa amoıtr grec'in, 
bizde, capcanlı bir gelenek olarak varlığını koruduğunu ve belki 
de daha gelişmiş olduğunu görüp avunabilirlerdi. Ne var ki, 
bu avuntuyu bulamayan, bir kaçış ve hayal dünyası içinde yaşa­
yan Mavi Yolculuk'çular gündelik ve somut yaşamda çok daha 
gerçekçiydiler; militarist ve baskıcı resmî ideolojinin emirlerine 
harfiyen uyuyorlardı. L. Erbil, Millî Eğitim Bakanlığı "Dünya 
Edebiyatından Tercümeler" serisine değinerek şöyle diyor: "Ne 
ki, insan varlığının en müşahhas biçimde ifadesi olan bu sanat 
ürünleri içinde bazılarına, diyelim bir Barbusse'e bir Gorki'ye
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rastlanmaz. Bir de Montaigne çevirileri için Ergin Günçenin 
bir sorusuna değinelim. ...S. Eyuboğlu'nun belli yerleri, -am a 
nedense hep materyalizme çıkan yerleri- atladığı sorununa (s. 
138)." "Mavi Yolculuk'çular"ın kendilerinin beslendiklerini san­
dıkları aynı kaynaktan, yani Eski Yunan ve Roma'dan beslenen 
Montaigne'e yapılan bu haksızlıktan, kendini "ilerici" ve hatta 
"sosyalist" sananların resmî ideolojiyi benimsedikleri zaman 
karşılaştıkları kaçınılmaz sonucu ve tutarsızlığı belirtmek için 
söz ettik. Yeri gelmişken resmi ideoloji ve Aydınlanma Felsefesi 
ilişkisine de değinmek istiyoruz. Resmî ideolojinin Batı kültürü­
nü aklınca kuşa çevirerek özümleyebileceğim sanmasının do­
ğurduğu düşünce acizliği ve tutarsızlığı son yıllarda dillerden 
düşmeyen ve bir "mazmun" haline gelmiş olan "Aydınlanma" 
sözcüğünde de kendini gösteriyor. Hem solcu hem hümanist 
hem darbeci ve militarist hem de resmî ideoloji savunucusu olan 
bir köşe yazarının Aydınlanma Felsefesi ile Hegel'i aynı kefeye 
kovmaya kalkıştığını bir başka yerde belirtmiştik (Felsefe Yazıları, 
"Ansiklopedi ve Aydınlanma Felsefesi", s. 364, YKY, 1993). Hem 
vahim hem de eğlendirici olan bu konu üzerinde yeniden bazı 
kısa açıklamalar yapmamız yararlı olabilir.

Hegel kendisinden önceki bütün felsefeleri ve dünya görüş­
lerini, haklı yanlarını belirterek ama eksikliklerini ortaya koya­
rak, kendi felsefesinde kapsamaya ve aşmaya yönelir. Dolayısıy­
la onun felsefesini Aydınlanma felsefesine indirgemek ya da bu 
felsefe ile aynı düzeyde ve yan yana ele almak hem Hegel'i hem 
de Aydınlanma hareketi içinde yer alan Diderot, d'Alembert, 
Voltaire, Rousseau, d'Holbach, Helvetius gibi düşünürlerin öz­
gürlükçü düşünceleriyle tek tip insan, tek tip düşünce yaratmak 
isteyen İttihat ve Terakki ve Cumhuriyet dönemi resmî ideolo­
jisinin uzlaştırılması ya da bu ideolojinin Aydınlanma hareke­
tine dayandırılmaya kalkışılması mantıksal açıdan ve düşünce 
tarihi bakımından olanaksızdır. Öte yandan baskıcı iktidarı al­
layıp pullayarak gözden kaybettirmek ya da olduğundan başka 
bir şeymiş gibi göstermek amacını güdenlerin resmî ideolojiye 
temellik edecek doğru dürüst bir felsefe bulmaları da güçtür. 
Çünkü felsefenin özü hakikatin araştırılması ve özgürlüktür.

Zihin K uşları, Leylâ Erbil, İstanbul, YKY, 1998, s. 7-17.



Alexandre Kojève ve Hegel Felsefesine Giriş 
Üzerine Açıklamalar

İlginç Bir Filozof

Rus asıllı Fransız filozof Alexandre Kojève (Aleksandr Vla- 
dimiroviç Kojevnikov) 1902'de Moskova'da doğdu. 1968'de Brük­
sel'de öldü On dört yaşında bir Felsefe Giinliiğü tutmaya başladı. 
Bu Günlük tarihin "trajik" sonuna ilişkin bir görüşü dile getiren 
düşüncelerle doludur. Kojève daha sonra, Doğu felsefelerini 
incelemeye koyuldu. Amacı, Var-Olmayan ya da Varlık-Olma- 
yan kavramı üzerinde temellenen bir felsefe sistemi kurmaktı. 
Buddhacılıktan etküer taşıyan bu kavram daha sonraları kendi 
yorumundan geçirerek ileri sürdüğü Olumsuzluk kavramının 
bir ilk taslağı gibidir. Sovyet Devriminden sonra Rusya'yı terk 
ederek Almanya'da yaşayan Kojève, Var-Olmayan kavramını, 
Roma'va yaptığı bir gezi sırasında gördüğü İtalyan Rönesansı 
resim ürünlerine 1920-1921 yıllarında uygulamaya yöneldi ve 
Hıristiyanlık ile Buddhacılığın erekleri arasında bir yöndeşlik 
olduğunu ileri sürdü. Sanat üzerinde düşünmesi, döneminin 
kültüründeki estetik devrimlcri; dışavurumcu sinemayı, soyut 
resmi irdelemesine ve amcası Vladimir Kandinski ile bu konu­
larda diyaloglara girmesine yol açtı. Estetik, Kojève'in elinden 
çıkmış metinlerde az geliştirilmiş durumdadır. Bununla birlikte 
o dönemde, Kojève'in, Var-Olmayanm estetiğinden, "sanat, aşk 
ve oyun"u hep birlikte yücelten bir tür snobizme kadar uzanan



bir görüşü benimsediği ve bu görüş uyarınca "haz peşinde koşa­
rak" yaşadığı ve 1929'da parasız kaldığı biliniyor.

Kojeve, 1853 doğumlu ünlü Rus teozof Soloviev konusun­
da Kari Jaspers'in yönetiminde Heidelberg'de doktora yaparken 
hem öğretisini incelediği bu mistik düşünürün hem de Goethe 
ve Dostoyevski'nin etkisinde kalarak tarihin sonu kavramı üze­
rinde düşünce dünyasını oluşturuyordu.

Kendisi gibi Rus asıllı olan Fransız filozof Andre Koyre ile 
o yıllarda tanışması Kojeve'in düşüncesinde derin etkiler yara­
tan bir olaydır. Bu tanışma olmasaydı Kojeve belki de döneminin 
bilimlerindeki gelişmelerle, kimi zaman ayrıntılara inerek, hiçbir 
zaman ilgilenmeyecekti. Başka bir deyişle Kojeve bilimlerin tari­
hini irdelemeye Koyre sayesinde yöneldi ve hem fizik hem de 
matematik bilimleri alanındaki derin bilgisine felsefî bir anlam 
ve boyut kazandırabildi. Ama Kojeve'in düşünsel gelişiminde asıl 
önemli olan, Koyre'nin ona, Tarihin sonu kavramının içinden 
çıkılmaz bir mantıksal sorun olduğunu açıklamasıydı. Koyre, 
Tarihin ancak sonuna ulaşmasından sonra anlaşılabileceğini ile­
ri sürüyordu. Kojeve, bu ileri sürüşte her tür Tarih felsefesinin 
çıkmazını görmek yerine onu ciddi olarak ele alarak, Tinin Feno- 
mcnalojisi konusundaki yorumunda yeni açılımlar getiren bir ilke 
olarak benimsedi. Ve Zamanı, "empirik (somut) olarak varoluşan 
Kavramla", yani İdeyle, Tinle ve Hegel felsefesiyle özdeşleştirdi ve 
Hegel'in Fenomenolojisiniıı antropolojikleştirilmesi, yani İnsana 
indirgenmesi ve aşkınlıktan kurtarılıp içkinleştirilmesi konusun­
da yaptığı yorumu haklı çıkarmaya yöneldi ve sadece İnsana ve 
dünyasına özgü olan diyalektiği, kimi zaman Doğaya da yaydı­
ğı için Hegel'i eleştirdi. Bu tutum, Kojeve'in, "Hegel'deki tekçi 
(moniste) görüşü" reddetmesine ve Descartes'tan Kant'a kadarki 
Hegel-öncesi filozofların ontolojik ikiciliğine (dualisme'ine) düş­
memek için bir diyalektik ikicilik ileri sürmesine yol açtı. Bu ile­
ri sürüş çerçevesinde Kojeve'in; Doğanın, İnsandan önce de var 
olduğu halde, İnsan aracılığıyla kendini özgürleştirdiğini ve Doğa­
nın işlenmemiş ve verilmiş olumluluğuna ve özdeşliğine karşıt 
insansal olumsuzluk olarak Tinin, doğal bir Dünya içinde, nesnel 
olarak gerçek bir özgürlük evreninin oluşması için, Çalışmayla ve 
Mücadeleyle kendini ortaya çıkardığını düşündüğü söylenebilir.

/\lexandre Kojere ve He^el Felsefesine Giriş... 69
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Yüksek İncelemeler Okulu'ııda (École pratique des hautes etudes), 
1933'ten 1939'a kadar Hegel'in Tinin Feuomenolojisi'm çok özgün 
bir şekilde açımlayıp yorumlaması dolayısıyla en azından felse­
feye ilgi duyanlar tarafından tanınmasına rağmen Kojève'in ben­
zersiz kişiliği ve felsefî verimi, Dominique Auffret'nin dediği 
gibi, yüzyılımızın Fransız düşüncesinde aydınlığa kavuşmamış 
ve yerine oturtulmamıştır. Oysa, konferanslarını ve derslerini, 
R. Aron, G. Bataille, A. Koyré, J. Lacan, E. Weil, G. Fessard, R. 
Queneau, R. Polin, L. Corbin, M. Merleau-Ponty, A. Adler, R. 
Kaufmann, J. Desanti gibi önemli bilgin, düşünür ve yazarlar 
izlemiş ve L. Strauss, P. Klossowski, A. Breton, J.-P. Sartre, S. de 
Beauvoir, F. Fukuyama da onun tezlerinden şu ya da bu şekilde 
esinlenmişti. Kojève'in felsefî tutumundaki alışılmadık yanının, 
"tümel" (evrensel) ve "türdeş" (homogène) devletin somutlaştırıl­
masına kendini adamak için felsefe dünyasından çekilmeyi seç­
miş olmasından kaynaklandığı söylenebilir. Kojève, Hegel'i ince­
lemesinin sonunda, bu devletin, Hegel'ci felsefenin, yani mutlak 
Bilmenin hem nesnel hakikati, hem de Napoléon'un Fransız Dev- 
riminden sonra kurduğu devletin mirasçısı olan modern dev­
letin ilkesi olduğunu düşünüyordu. Böylece, kırk üç yaşından 
ölümüne kadar Fransız Ekonomi Bakanlığı'nın Dış Ekonomik 
İlişkiler Yönetiminde resmî makamı olmayan danışman olarak 
çalışmayı seçti ve Fransa'nın dış ekonomik politikasını perde 
arkasından yönetti.

Kojève, tamamlanmamış olarak kalan ve ölümünden önce 
ancak bir bölümü yayımlanan felsefî verimi konusunda konuş­
maktan kaçınıyordu. Öte yandan, çağdaş okura "ruhunu" 
sunmak istediği Hegel'in metinlerini yorumlarken geleneksel 
felsefe tarihini ve yaygın felsefî düşünceyi bir bakıma hiçe say­
ması tedirginlik yaratıcıydı. Gerçi bu açımlamaları ve yorumla­
rı Hegel "sisteminin" antropolojik ve varoluşçu anlamını vur­
gulayarak bütün bir kuşağı etkilemişti; ama sadece bu gerçek 
üzerinde durarak Kojève'in düşüncesini bu açımlamalara ve 
yorumlara indirgemek doğru olmaz. Dolayısıyla, Kojève'in asıl 
felsefî görüşlerinin şunlar olduğu söylenebilir: Efendi ve Köle 
diyalektiğinden kaynaklanan tarihsel Mücadeleler ve Çalışmay­
la en sonunda, tümel (evrensel) ve türdeş devlette, bilinçlerin
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birbirini bilip-tanıması ve böylece gerçek anlamda bireyin, yani 
Vatandaşın ortaya çıkması ve bu olgunun temelinde, "isteği iste­
medim, yani başkasının isteğini ve onun tarafından kabullenil- 
meyi istemenin bulunması ve bunun, insansal olumsuzluğun 
kaynağı olan insan-oluşturucu, yani insanı insan haline getiren 
diyalektik bir isteme olması; İnsanlığın, "Tarihin sonuna" giri­
şini başlatan siyasa 1-felsefî kişiliğin "Napoleon-Hegel" olduğu­
nun ileri sürülmesi ve Hegel'in, Batı felsefesinin yirmi beş yılını 
tamamlayarak sona erdiren son filozof ve gerçek anlamda "ilk 
Bilge" olarak görülmesi. Bu felsefî bakış, Kojeve'in, Hegel'i tanı­
masından önce kendisine sorduğu soruların cevabını vermesini 
sağlamış ve olgunluk dönemi eserlerinde gelişip serpilmiştir.

Hegel Felsefesi Üzerine Şaşırtıcı Yorumlar

Kojeve, Hegel'in yönteminin diyalektik değil, betimleyici 
(tasvirci, descriptive) olduğu üzerinde ısrarla durur ve Husserlci 
modern fenomenolojik yöntemden farksız olduğunu söyler ve 
Husserl'in bunu anlamamış olduğunu da ekler. Hegel'in felse­
fesinin de ancak, insansal eylem ve tutarlı söylemle (Logos'la) 
açığa-vurulan gerçeklik diyalektik olduğu için ve bu gerçekliğin 
betimlenmesi dolayısıyla ve betimlendiği ölçüde diyalektik oldu­
ğunun söylenebileceğini ileri sürer. Kojeve'in, "Hegel, ruhun 
ölümsüzlüğüne, ötedünyaya ve dolayısıyla tanrıya inanmayan 
tanrıtanımaz bir filozoftur" demesi ise gerçekten şaşırtıcıdır. 
Hegel'in, insanı sadece düşünce, bilinç ve bilgi öznesi olarak 
değil de belki ondan da daha fazla, bir "istek beni" olarak; duy­
gularıyla, heyecanlarıyla, iradesiyle, inançlarıyla ve umutlarıyla 
özgür bir somut birey olarak varoluşsal yanı bakımından ele 
aldığını vurgulaması da değişik ve yeni bir yorumdur. Ayrıca, 
Hegel'in, ünlü tez-antitez-sentez üçleminden pek söz etmediği­
ni, ama "olumsuzluk", "olumsuzlama", "diyalektik hareket" ve 
özellikle "diyalektik-olarak-ortadan-kaldırma" terimlerini kul­
landığını belirtmesi de ilginçtir. Bütün bunlar, geleneksel felsefe 
tarihine ve yaygın felsefe bilgisine ters düşen yorumlar ve açık­
lamalardır. Ne var ki, Kojeve'in bu şaşırtıcı yorumlarını, didik



didik ettiği Hegel metinlerine dayandırdığı bilinmektedir ve bu, 
kitabımızda da açıkça görülecektir.

Kojeve'in belirttiği gibi Hegel, "ben neyim?" sorusuna 
Descartes'ın yaptığı gibi "düşünen bir varlığım" diyerek cevap 
verilemeyeceğini ve insanın benliğinin öz bilincine bir şeyin 
bulunmamaklığının (yokluğunun) bulunmaklığını (varlığını) 
duymasıyla, yani İstekle ve İstekte ulaştığını söyler. Yine Hegel'e 
göre, insan, verilmiş olarak var olan doğal bir varlığı istemekle 
yetinmez; yani hayvan gibi yapamaz ve isteğin kendisini ister, 
yani bir başkasının isteğini istemeye yönelir; yani bir başkası 
tarafından insan olarak bilinip-tanınmak ve kabullenilmek 
ister. Bunun için giriştiği ve prestij amacı güden ölümüne müca­
delenin sonucu, efendinin ve kölenin ortaya çıkması ve bütün 
bir tarih sürecinin başlaması ve emekçi kölenin eylemlerle ve 
devrimlerle özgür Vatandaş olmasına ulaşan çeşitli varoluşsal 
tutumların art arda gelmesidir.

Kojeve, özellikle Tinin Fenomenolojisi'nde irdelenen bu varo­
luşsal yanın Hegel felsefesinin temellerinden biri olduğunu 
göstermiştir. İşin ilginç yanı, Hegel'deki bu varoluşçu diyebile­
ceğimiz yanın daha önce farkına varılmamış olmasıdır. Nitekim 
varoluşçuluğun kaynağı sayılan Kierkegaard gibi bir düşünür, 
Hegel'i, felsefî sistemi içinde insanın bireysel ve varoluşsal yanı­
nı hiçe saydığı için eleştirmişti. Ne var ki, Kojeve'in göziipek 
bir yorumla ortaya koyduğu bu varoluşsal yan çağdaş Fransız 
düşüncesinde derin yankılar uyandırdı ve Hegel'i bambaşka bir 
ışık altında yeniden gündeme getirdi.

Kojeve'in de açıkladığı gibi Hegel prestij, yani kendini gös­
terme ve başkası tarafından kabullenilme için girişilen ölümüne 
mücadelede Efendinin sonuna kadar gittiğini ve sonuna kadar 
gidemeyip boyun eğen Köle tarafından bilinip-tamndığııu, ama 
Köleyi İnsan olarak bilip-tanımadığını söyler. İmdi, bilinip- 
tanmmayan bir insan tarafından bilinip-tanınmak tam anlamıy­
la insansal değildir ve dolayısıyla bu durum içinde bulunan Efen­
di, ne kadar güçlü olursa olsun, tek yanlı bir varlık olarak kendi 
içinde donup kalmıştır ve varoluşsal bir çıkmaz içindedir. Buna 
karşılık Köle, Efendinin varlığından duyduğu boğuntu içinde ve 
zor altında gerçekleştirdiği çalışmayla (emekle) hem dışındaki
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Doğayı hem de içindeki Doğayı yani kendini dönüşüme uğratır; 
gerçek özgürlüğe ve bireyselliğe yönelir ve devrimci çabasıyla 
sonunda, efendisiz bir dünyada, hem başkalarını bilip-tanıyan 
hem de başkaları tarafından bilinip-tanınan Vatandaş haline 
gelir. Hegel'in, bildiğimiz tarihin sonu olan ve emekçi kölenin 
eylemiyle gerçekleşen bu durumun somutlaşmasını, Fransız dev- 
riminin mirasçısı olan Napoléon İmparatorluğunda ve fikirsel 
açığa-vurulmasını da kendi mutlak felsefesinde ya da biliminde 
bulduğuna inandığını söylemeliyiz. Burada önemli olan, Hegel'in, 
İnsanı insan kılan şeyin, yani insanoluşturucu {anthropogène) öğe­
nin olumsuzlama, mücadele, çalışma, yaratma, dönüşüme uğrat­
ma, keşfetme olduğunu ileri sürmesidir. Nitekim Hegel'in bu 
temel saptaması bugün içinde yaşadığımız dünyanın toplumsal, 
ekonomik, siyasal ve kültürel gerçeklerini ve özellikle bunlar 
arasındaki farkları anlamamızı sağlayacak temel bir kavramı 
sunmaktadır bize. Başka bir deyişle, sürekli olarak çalışarak, 
yaratarak, üreterek Dünyaya egemen olan İnsan tipiyle savaş­
çılık taslayıp Efendilik efsanesi içinde yaşayan ve başkalarını 
kul haline getirmiş olmakla övünen ve kendisi bir şey üreteme- 
yip başkalarının ürettiklerini sahiplenme hayaline dalmış olan 
İnsan tipi arasındaki acıklı farkın özünü bu kavramda bulabili­
riz. Ve, aslında, yöneticileri de yönetilenleri de kul olan bu ikinci 
tip İnsanlardan oluşan toplumlarda hukuksal ve meşru hayat, 
demokratik haklar ve etnik kimlikler, insan hayatının değeri 
ve saygınlığı, düşünce ve inanç özgürlüğü gibi ilkelerin hiçbir 
zaman içtenlikle benimsenmediklerini ve hayata geçirilmedikle­
rini de bu kavramın ışığında anlayabiliriz.

Metinler, Kavramlar ve Terimler

Kitabımızda yer alan metinler Alexandre Kojève'in ünlü 
Introduction à la lecture de Hegel (Hegel'i Okumaya Giriş) adlı kita­
bından seçildi. Bu metinler Introdııction'un yarısını oluşturuyor. 
Öteki yarısı, Kojève'in Almanca özgün metni izleyerek Tinin 
Fenomenolojisi üzerine yaptığı sözcük sözcüğe ve ayrıntılı açımla­
maları ve yorumları kapsıyor. Kitabımızda yer almasalar da bu
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metinlerin özetlerini çevirerek Fenomenoloji'nin temel ve genel 
içeriği konusunda okura fikir ve bilgi verme amacını güttük. 
Efendi ve Köle Diyalektimi diye bilinen ünlü metin, Tinin Fenome- 
nolojisi'nin IV. Böliimü'nün "Kendinin Bilincinin Özerkliği ve 
Bağımlılığı: Efendilik ve Kölelik" başlıklı A Parçasının açımla­
mak çevirisidir ve Mesure dergisinin 14 Ocak 1939 tarihli sayı­
sında Kojève'in imzasıyla yayımlanmıştır. Introduction’d ak i  öte­
ki metinlerin hepsi Kojève'in konferaııs-derslerinde tutulan ve 
kendisi tarafından görülen notlara dayanmaktadır ve ünlü Fran­
sız şair-romancı Raymond Queneau tarafından bir araya getiri­
lip basıma hazırlanmıştır. Hegel Felsefesinde Öliiın Kavratın'nın, 
bu büyük filozofun iyice anlaşılmamış temel fikirlerine aydın­
lık getirdiğini söyleyebiliriz. Aynı şey, aslında bir ontoloji olan, 
Hegel'in çetrefil mantığını didik didik ederek açıklayan Hegel'de 
Gerçeğin Diyalektiği ve Fenomenolojik Yöntem için de geçerlidir. Bu 
metinler, kolay anlaşılandan zor anlaşılana yönelen bir doğrultu 
içinde sıralandırıldı. Okurun yine de, Hegel felsefesinin, kendi 
üzerinde sürekli olarak dönen bir dairesellik, bir bütünsellik ve 
bu dairedeki her noktanın hem başlangıç hem de son olduğunu 
unutmaması ve metinler arasında mekik dokuması gerektiğini 
düşünüyoruz.

Kojève tarafından çeşitli açılardan irdelenip defalarca açık­
landıkları için Hegel felsefesinin temel kavramları üzerinde dur­
mamız gerekmiyor. Ne var ki, kitabımızın hemen her sayfasında 
geçen "varoluş" ve "antite" kavramları üzerinde kısa bir açıkla­
ma yapmak yararlı olabilir.

"Varoluş", duyusal ve somut varlık ve dar anlamda, "varoluş­
çuluk" teriminde de görüldüğü gibi, insanın bireysel varlığı, hayatı 
demek. Soyut ve genel "Varlık"tan ayırt etmek ve bu anlamı sınırla­
mak için "varoluş" terimi, Türkçe felsefe dilinde eskiden beri kul­
lanılıyor. Bu bakımdan, "Varoluş"tan türeyen "varoluşmak" sözcü­
ğünün, "ortaya çıkmak", "meydana gelmek", "oluşmak" anlamına 
değil de, somut olarak "var olmak" anlamına geldiğini unutma­
mak gerekir. Başka bir deyişle, herhangi bir şey için "varoluşur", 
"varoluşuyor" demek, o şey somut olarak "vardır" demektir.

"Antite" ise, Hegel felsefesinde betimlenen diyalektik hare­
ket boyunca ortaya çıkan "aşamaları", "düzeyleri", "uğrakları"
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ve bu aşamalardaki "kurucu-öğeleri", "varlıkları" belirtiyor. Bu 
terimin kullanılmasının amacı, Hegel'in felsefesinde betimledi­
ği gerçeğin diyalektiğinde art arda kendini açığa-vuran kurucu- 
öğelerin, geleneksel felsefedeki "varlıklar"dan farklı olduğunu 
belirtmektir.

Kojève, tek bir Almanca terimle dile getirilen kavramları, 
Fransızcada, aralarına tire koyarak birleştirdiği sözcüklerle kar­
şılıyor. Biz de, birçok yerde, aynı yola başvurduk. Türkçenin çok 
elverişli olduğu bileşik sözcük yapma olanağından yararlanmak 
gerektiğini ve tek bir kavramın yine tek bir terimle ya da söz­
cükle karşılanmasının felsefî düşünce ve dilin derlenip toparlan­
ması, yoğunluk kazanması ve netleşmesi bakımından yararlı 
olacağına inandığımız için, "kendindevarlık", "kendiiçinvarlık", 
"kendiniııbilinci" gibi bileşik sözcükler kullandık. Metinlerde, 
cümlenin yapısını ve anlamını bozmadığı halde, birçok sözcü­
ğün yuvarlak paranteze alındığı görülecektir. Bunların amacı 
cümlenin anlamını daha da açmaktır. Bu parantezleri ve içlerin­
deki ek sözcükleri oldukları gibi muhafaza ettik ve ufak tefek 
açıklamalarımızı ".sh " ile belirttik. Hegel'den yapılan alıntılar­
da köşeli parantez içinde yer alan sözcükler Kojève'in açıklayıcı 
eklemeleridir. Alıntılarda ve göndermelerde kaynak, Hegel'in 
eserlerinin 1937 Hoffmeister baskısıdır.

Hegel Felsefesine Giriş'in, felsefe tarihinin en güç anlaşılan iki 
filozofundan biri olan Hegel'in (öteki, Aristoteles'tir) düşüncele­
rine yaklaşması konusunda felsefesever okura yardımcı olacağı­
nı umuyoruz.

Hegel Felsefesine G iriş, A lexandre Kojève, 

Fransızcadan çeviren: Selahattiıı Hilav, 

İstanbul, YKY, 2004, s. 9-16.



Meczup, Mecnun, Divane ve Budala üzerine

Meczup, Arapçada cezb 'den ("çekilme"den) kaynaklanıyor; 
"kendi içine doğru çekilmiş; bir tarafa ya da bir varlığa doğru 
çekilmiş, onun cazibesine kapılmış kişi" anlamında. Ayrıca, 
'Tanrı sevgisine tutulmuş ve kendinden geçmiş kişi" demek; eş 
anlamlıları da "divane" ve "abdal".

Mecnun, Arapça cin kökünden geliyor ve anlamı, "cin tut­
muş, çıldırmış, deli; aşk yüzünden kendini kaybetmiş kişi".

Divane'nin kökü, Farsça "şeytan, cin, ifrit" anlamına gelen 
"div". "Div", Türkçede "dev" olmuş. İnsanoğlununkine oranla 
bedensel boyutları çok büyük bir hayali varlığı belirtmek için 
kullanılıyor. Ne var ki, Alaattin'in Lambası'ndan çıkan dev 
gibi, "cin" olma özelliğini de bir ölçüde kaybetmemiş. Mehmet 
Salâhî, Kamus-u Osmani'de divane karşılığı olarak şunu veriyor: 
"div tutmuş, delirmiş, deli" (s. 392, Kanaat Matbaası, 1329). Bu 
sözcüğün etimolojisinin yeni yazı sözlüklerinde verildiğini gör­
mediğimi de bu arada belirtmek isterim.

Budala'nın, bugünkü anlamına ulaşana kadar geçirdiği 
dilsel serüven daha ilginç. Bu sözcüğün, Arapça bedii'in çoğulu 
olduğu sözlüklerde belirtiliyor. Öte yandan, bugün budala ile 
eşanlamlı olarak kullandığımız aptal sözcüğünün de bedil’in  bir 
başka çoğulu olan abdaldan  geldiğini yine sözlüklerde okuyoruz. 
Bedii, "karşılık, bedel; bir şeyin ya da bir kimsenin yerini alan" 
demek (Büı/iik Larousse, s. 1449). Bu anlam göz önüne alınınca, 
budala'nın da aptal'ın da etimolojisinin açık ve seçik bir şekilde 
görülmediğini söylememiz gerekir. Ama ortak köke bakarak bu
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iki sözcüğün de, "bir yere ya da varlığa doğru çekil m işliği" dile 
getirdiği söylenebilir. Nitekim abdal, "gezgin derviş" anlamına 
geliyor ve derin dinsel bağlılığı ve çoğunlukla da mistik inanç­
ları olan bir tür savaşçı "misyoner"i belirtiyor. Üstelik bu söz­
cük, Osmanlıcada sık sık görülen bir işlemden geçirilerek Farsça 
kurala göre çoğul eki "an" sonuna eklenip abdalan haline geti­
rilmiş (Abdalan-ı Rum'da görüldüğü gibi).

Yukarda ele aldığımız dört sözcük bugünkü dilimizde temel 
anlamlarından farklı ölçülerde de olsa sıyrılmıştır ve "ahmak", 
"salak", "alık", "deli" "çılgın", "bön", "geri zekâlı" ve "kaçık" 
anlamına gelir. Ve böyle bir dilsel değişim anlambilimin ince­
leme alanına girer. Öte yandan, organik ve zihinsel kusurları 
ampirik bilgiye dayalı olarak dile getiren bu sözcüklerin gönde­
rimde bulunduğu gerçeklerin psikopatoloji ve psikiyatri tarafın­
dan bilimsel tanımlar, sınıflandırmalar ve terimlerle ele alındı­
ğını da biliyoruz.

Ne var ki, ayııı sözcüklerin geçmişine dönerek ve anlam­
larını kaynağında ve kendinde ele alarak bazı felsefi yorumlar 
yapmak da olanaklıdır.

Örneğin, başlangıçta, "kendine ya da bir başka varlığa 
doğru çekilmiş, cin tutmuş, aşk yüzünden kendini kaybetmiş, 
varlığını dinsel ve mistik amaçlara adamış kişi" anlamına gelen 
bu sözcüklerde, insan bilincinin kendine ve dünyaya yönelik 
tutumuna, yani bireyin varoluşsal tavrına ilişkin ortak bir nokta 
bulunduğu söylenebilir.

Buradaki ortak nokta, bu sözcüklerin belirttiği birey tipi­
nin ve dolayısıyla bilinç formunun, normal denilen insanla­
rın bilinç formundan farklı ve genellikle ona karşıt olmasıdır. 
Normal denilen insan bireyin bilinci; yoğunluktan ve doluluk­
tan yoksun, gözenekli içine sızmış olan, ama iyice fark etmediği 
ve eğlenme ya da gösteriş merakıyla unutmaya çalıştığı ölüm 
korkusuyla, gündelik yaşamın durmadan tekrarlanan kasvetli 
olaylarıyla ve maddi endişelerle belirlenmiş; kendini içinde bul­
duğu geleneksel ve hazırlop değer yargılarıyla, yani verilmiş- 
olan'la kaplanmış ve dolayımsız, eleştiriden yoksun ve gerçek 
bireyselliğe, yani otantikliğe değil herkes gibi olmaya yönelmiş 
bir bilinç formudur. Buna karşılık, yukarda ele aldığımız söz­
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cüklerin ortak noktasının, bu otantik olmayan bilincin olumsuz- 
lanmasına gönderimde bulunduğu söylenebilir. Bu olumsuz­
la ma, verilmiş bireyselliğin "kendine doğru çekilme ya da bir 
başka nesneye doğru çekilme"yle dolayımlanmasmda; kendini 
daha yüksek bir düzeyde yeniden bulmasında ve doluluğa ulaş­
masında ortaya çıkıyor. (Tümlük, yoğunluk ve doluluğa ulaşma 
çabasına alkol kullanımında ve erotizmde de rastlandığı ileri 
sürülebilir.)

Dolayısıyla, bu dört sözcüğün ortak noktasının belirttiği 
bilinç formunun, genellikle çağdaş felsefenin ve özellikle varo­
luşçuluğun üzerinde önemle durduğu kendi-olma, yani otan­
tiklik sorununa, eski bir zaman diliminde ve farklı bir kültür 
ve ideoloji çerçevesi içinde verilmiş bir cevabın ürünü olduğu 
söylenebilir.

K itap-lık, Ocak-Şubat, 2000, Sayı 39, s. 63-64.



"Kavram" Kavramı*

Öndeyiş

Felsefe dilimizdeki kavram sözcüğü, İng. ve Fr. concept 
(Lat. concipere'den: almak, içine almak) karşılığı. Alm. begreifen 
(greifen'den; tutmak, yakalamak). Tutmak kavramak ->
kavram. Buradan (Almancadan [Begriff]) hareket edilmiş olsa 
gerek. Osmanlıca (daha önceki) mefhum sözcüğü, fehm'den
geliyor; anlamak demek mefhum, anlaşılmış olan anlamında.

Kavram'a çok yakın bir sözcük de (Fr. ve İng.) notion (Lat. 
Notio Noscere'den; bilmek). Bizde fikir diye karşılanagelmiş-
tir. Notiou, başlangıç bilgileri, görüş, anlayış, hatta inanç anlamı­
na da gelir ve fikir sözcüğünde bu sonuncu anlamlar da vardır. 
Fikir kimi zaman kavram'm eşanlamlısı olarak kullanılır. Eşan­
lamlısı olmasının nedeni, kavram gibi fikir'in de genel ve soyut 
bir düşünce olmasıdır.

Ama sözlüklerde yapılan tanımlarda, fik ir ’in, bir zihinsel 
etkinliğin, yani soyutlamanın, yarı-bilinçli ve kendiliğinden 
oluşmuş bir ürünü, bir genel fik ir  olduğu üzerinde durulu­
yor, anlam ının da kesin ve net olmadığı belirtiliyor. Bu genel 
fikir'in, soyutlama yeteneğinin zihne doğrudan verdiği, ara­
ya bilinçli düşünme girmeden kendiliğinden ortaya çıkan bir 
zihinsel ürün, teknik bir felsefe terimi kullanm ak gerekirse, 
dolaymışız bir ürün olduğu anlamına gelir. Bu tür bir yeteneğe 
dayanan ve bireyin içinde bulunduğu kültür çevresiyle, gele­

* 24 Aralık 20ü4'te YKY'de yapılan konuşma için hazırlanm ış metin, (yay. haz. n.)
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neklerle, ve eğitimle de aktarılan genel fikirler, günlük, sıradan 
düşüncenin malzemesidirler, içeriğidirler; kesin ve net anlam ­
lar taşımazlar. Felsefeden çok psikolojinin ve sosyal psikoloji­
nin konuşudurlar.

Soyutlama, genel ve hatta tümel olana ulaşma çabasmm ama­
cı, tikelliklerin, yani varlıklardaki farklı ve değişime uğrayabilen 
çok sayıda özelliğin bir yana bırakılarak, ortak ve değişmez bir 
özelliğin ortaya konmasıdır. Bu, aynı zamanda bir tanım yap­
mak demektir. Örneğin, "İnsan akıllı bir canlıdır" dediğimiz­
de ve böylece insanlardaki ortak ve değişime uğramaz özelliği 
belirttiğimizde derilerinin rengini, boylarını boslarını ve başka 
tikel özelliklerini bir yana bırakmış oluruz.

Felsefe'iie de, kavram, bu tür bir soyutlama ve genellemey­
le ya da tümellemeyle elde ediliyor. Nesnelerin bu çabayla 
ele alınm ası kadar, bilinç içeriklerinin, yani duyum ların, im­
gelerin, algıların, tasarım ların, fikirlerin de ele alınm ası ve 
böylece kavram laştırılm ası söz konusu. Yani, bir şeyin ne ol­
duğunun araştırılm ası; bir şeyi o şey yapan temel özelliğin 
ortaya konması, kavramının saptanması söz konusu. Felsefe­
ye bu açıdan bakıldığında, Felsefe Tarihi,,bir kavram lar tarihi 
olarak görülebilir. Doğan Özlem'in Kavramlar ve Tarihleri adlı 
kitabında bu konu kapsamlı, ayrıntılı ve derinlem esine işlen­
miştir.

Ne var ki, felsefede kavramlaştırma, düşüncenin, yine dü­
şünülmüş ve düşünülmekte olan bir şeyin, bir bilinç içeriğinin 
üzerine dönmesiyle, onu düşünmesiyle gerçekleştiriliyor. Kendi 
üzerine dönen, bükülen bu tür düşünceye diişiinüm diyoruz; bu, 
refleksiyou sözcüğünün Türkçe felsefe dilindeki karşılığıdır. De­
mek ki, düşünüm yoluyla yoklanan, irdelenen, geliştirilen, oluş­
turulan ve kurulan, yani inşa edilen bir düşünsel ürün olarak 
kavram söz konusu burada.

Platon'un idealar'ı ve Aristoteles'in form’u ya da entelekheia'sı 
kavramın ünlü örnekleridir. (Gerekirse açıklanabilir.)
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Bilimlerde. Kavrnm'a Gelince:

Bilim, kavramlarını kendi yöntemiyle, yani yöntembilimiy- 
le, metodolojisiyle oluşturuyor.

Burada, varsayımlar kurmak, olgulara yönelerek denetle­
mek ve sınamak, gözlem ve deney yapmak, yasalar ortaya koy­
mak ve doğrulama yaparak kuram (teori) oluşturmak ve sürekli 
doğrulamak söz konusu.

Örnek olarak bilimdeki ışık kavramını ele alabiliriz.
Günlük ve sıradan düşüncedeki ışık fikri de, öteki fikirler 

gibi, üzerinde düşünülmemiş, irdelenmemiş, eklemlenmemiş, 
kesin ve net bir anlam taşımayan kabataslak bir fikirdir, dedik.

Oysa, bilim, bizim ancak morötesi ile kızılötesi arasındaki 
ışınları görebildiğimizi söyler. Yani kendi yöntemiyle gerçek­
leştirdiği araştırmalar sonucu X ışınlarını, TV ışınlarını, gamma 
ışınlarını göremediğimizi bildirir. İşığın hızının saniyede üç yüz 
bin kilometre olduğunu da bilimden öğreniriz. Bu ve bunun gibi 
başka öğeler fizik biliminin kavramlar'ını oluşturur. Ve bu oluş­
ma önü açık bir oluşmadır, yani sonsuzdur (Gaston Bachelard 

açık ielsete-empirisme-rationaliste).

Sonuç:

Bu açıklamalardan Türkçe felsefe dili bakımından bir sonuç 
çıkarılabilir.

Şöyle ki, aralarındaki farkı belirtmeye çalıştığımız kavram la 
ve fikirle, yabancı dildeki bir metin cümlesi içinde concept ve notioıı 
sözcükleri olarak karşılaşabiliriz. Aralarındaki fark, hatta çelişki 
belirtilmiş olabilir bu cümlede. O zaman her ikisini de ya kavram 
ya da fikir sözcüğüyle karşılayamayız. Bizde, aralarında anlam 
farkı olan sözcükleri, Türkçe olduğuna inanılan ve dolayısıyla ille 
de kullanılması gerektiği düşünülen tek bir sözcükle karşılama 
eğilimi varolagelmiştir. Bu kargaşaya ve yapılan çevirinin anlaşı- 
lamamasma yol açar. Örnek vérité-réalité /  sadece gerçeklik.

Sefahattin  l ii la v  ve Pnris M ektupları, Sem a Rifat, İstanbul, 

İş Kültür Yay., 2006, s. 195-198.



Cinsiyet ve Psikanaliz 
Çevirisi İçin Terim Açıklamaları*

Afekt: Bir duyguya ya da düşünceye bağlanmış, ya da yö­
nelmiş olan duygu, ya da heyecan.

Aktarma (Transférence): Olumlu, ya da olumsuz bir duy­
gu davranışının nefret, ya da sevginin gelişiminde bu duygu­
nun hasta tarafından, kendisini psikanalizden geçiren doktora 
yöneltilmesi, aktarılması.

Bastırm a (Répression, refoulement): İçtepilerin Ve istek­
lerin, ahlak kuralları ve değerleri ile çatışarak, bilinçten dışarı 
atılıp, bilinç-dışına sürülmesi. Bastırılan içtepi ve istekler, bilinç- 
dışında faaliyet göstererek genel olarak, dolaylı biçimde rüyala­
rı, günlük hayattaki yanılmaları, normal davranışlardan sapış­
ları ve nevroz belirtilerini ortaya koyarlar.

Ego: İnsanın ruhsal varlığının belli bir bölümü. Dış gerçekle 
ilinti halinde bulunan bu bilinçli bölümde, duyuların verdiği ta­
sarımlar (tasavvurlar), bilinç-önündeki hatıralar ve belli belirsiz 
düşünceler, denetleme altına alınarak kabul edilmiş içtepiler ve 
istekler bulunur. Ego, çocuğun ilk yaşantılarında, ana-babası ile 
olan ilintisinde ortaya çıkan ve bir çeşit vicdan ödevini görerek 
ego'nun düşüncelerini eleştiren ve böylece, tedirginlik ve kaba- 
hatlilik duygularına yol açan Super-Ego ile, bilinç-dışını mey­
dana getiren içgüdüleri, içtepileri ve karanlık güçleri kapsayan 
Id'in arasında bulunur.

* Selahattin Hilav'ın yaban a dildeki yazılışlarıyla verdiği terim leri biz bugünkü 
yazılış biçim iyle sunduk, ayrıca madde başlarını alfabetik düzen içinde verdik, 
(yay. haz. n.)
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Ekonomi: Hayat enerjisinin ya da ruhsal enerjinin en az 
çaba ile en fazla fayda sağlaması ilkesine uygun olarak harcan­
ması.

Erotizm: Geniş anlamda cinsellik. Cinsel heyecan.
Erotojenik (Bölgeler): Vücudun, cinsel içgüdüyle ilgili olan 

bölgeleri, (üreme organları dışında).
Etik: Ahlak. Ahlak felsefesi.
Etioloji: Herhangi bir hastalığın sebeplerini inceleyen tıp 

kolu.
Fonksiyonlu (sinir hastalıkları): Davranış bozuklukları 

olarak ortaya çıkan, ama organik sistemin, ya da sinir sistemi­
nin herhangi bir bölümünün değişikliğe uğramasından doğma­
yan hastalıklar. Bu hastalıklarda kişilik parçalanmaz.

Hedonist: Hayatın amacının zevk almak ve mutluluk duy­
mak olduğunu ileri süren kimse.

H istolitik: Dokuların bozulmasıyla ilgili olan.
İğdiş Edilme Kompleksi: Kadınlık, ya da erkekliği sağla­

yan cinsel salgı bezlerinden yoksun kalma korkusundan doğan 
kompleks.

İpnoz: Sunî olarak herhangi bir kimsede ortaya çıkarılan ve 
birçok bakımdan uykuya benzeyen durum. İpnoza girmiş kim­
se, kolayca etki altına alınabilir.

İsteri: Kolayca etki altına alınmak gibi özellikler gösteren 
ruhsal fonksiyon bozukluğu. Psikanalizciler, isteriyi nevrozlar 
arasında sayarlar. Bazı sınıflamalarda ise psikonevrozlar arasın­
da yer alır.

Kompleks: Bireyin şu ya da bu ölçüde kabul etmiş olduğu, 
düşünce ya da düşünce grupları ile çatışma haline giren ve duy­
gusal karakter taşıyan, tamamen ya da kısmen bastırılmış dü­
şünceler ya da düşünce gruplan. Ruhsal hayatın içinde bağımsız 
hale gelmiş ve yabancılaşmış, bastırılmış, bilinç-dışı duygu, ha­
tıra ve düşünceler topluluğu.

Libido: Cinsiyet içgüdüsünden, ya da yaşama itkisinden 
doğan, enerji, istek ya da yönelim. Libido genel olarak zevk al­
maya çevrilmiş bir eğilimdir. Bir bakıma, cinsellik kavramının 
genişletilmesiyle elde edilmiş bir kavramdır. Freud, cinselliğin 
biricik amacının çoğalmak olmayıp, genel olarak zevk aramak 
olduğunu anlatmak için Libido terimini kullanır.
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M astürbasyon: Cinsel organları elle ya da uygunsuz araç­
larla harekete getirerek cinsel doygunluk elde etmeye çalışmak.

Mazoşizm: Acı duymaktan zevk almak. Özel olarak, acı 
çekerek cinsel zevk duymak. Psikanalizciler, mazoşizmi yıkıcı 
içgüdülerle, ya da ölüm içgüdüsü ile açıklarlar.

M elankoli (Karaduygululuk): Ruhsal çöküntü ve durgun­
luk belirtileri gösteren sinir hastalığı.

Narsisizm: Aşırı kendini sevme ve beğenme anlamına ge­
len narsisizm, psikanaliz bakımından cinsel gelişmenin belli bir 
aşamasını gösterir. Bu aşamada, cinsel nesne, bireyin kendisidir. 
Daha sonraki gelişme aşamalarmda, narsisistik tipe bir geri dönüş 
görülebilir. Narsisizm olaylarının hepsini karakterize eden şey; 
bireyin kendisi ve kendi ilgileri ile aşırı derecede uğraşmasıdır.

Nevrasteni: Ruhsal ve fizik yorgunluk, ya da güçsüzlük bi­
çiminde ortaya çıkan psikonevroz.

Nevroz: Sinir sisteminde görülen ve kaynağı ruhsal olan 
fonksiyon bozuklukları. Bu hastalıklarda kişiliğin (şahsiyetin) 
parçalanmadığı görülür.

Oidipus kompleksi: Erkek çocuğun anneye bağlılığı ve ba­
badan nefret etmesi yüzünden, bilinç-dışında oluşan ve cinsel­
lik karakterini taşıyan kompleks. Babayı kıskanmak ve ondan 
nefret ediş, kabahatlilik duygusu doğurur.

Otoerotizm : Cinsel faaliyetin, insanın cinsel nesne olarak 
ele aldığı kendi vücuduna yönelmesi.

Patojenik: Gelişmesinde hastalıklı bir yan bulunan şey.
Psikojenik: Gelişimi bakımından psişik hayata bağlı olan.
Psikonevroz: Psikozlardan daha hafif olan sinir hastalıkları. 

İsteri, psikasteni ve nevrasteni, çoğunlukla bu gruba sokulur.
Psikoz: Özellikleri ve kapsamı iyice belirmiş aşırı sinir has­

talıkları. Sinir sisteminin bozukluklarından (Epidemik ansefa- 
lit, Parkinson hastalığı, polinevritli psikozlar), genel organik ne­
denlerden, yani mikrobik hastalıklardan (tifo, sıtma, frengi gibi), 
zehirlenmelerden doğarlar. Şizofreni, paranoya, mani, sara, ih­
tiyarlık bunamaları, dönüm yaşı psikozları, amnesia, budalalık 
gibi patolojik durumlar da psikozlar arasında yer alır.

Psişik: Genel olarak ruhla ilintili olan, ruhsal.
Sadizm: Başkalarına acı çektirerek cinsel zevk duymak. Ge­

nel olarak, kötülük yapmaktan zevk almak anlamına da gelir.
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Saplantısal (Nevroz): Saplantılı düşünceler ve eğilimler ta­
şıyan nevrozlar.

Som atik: Vücutla, organizma ile ve hücrelerle ilintili olan.
Status epilepticus: Sara nöbetlerinin art arda gelmesi ve 

böylece normalden uzun sürmesi. Çok tehlikeli olan bu durum­
da ateşin kırk bir dereceye yükseldiği görülmüştür. Gerekli ted­
birler alınmazsa, hasta ölebilir.

Terapötik: Tedavi bakımından, tedavi ile ilintili.
Travma: Herhangi bir yaralama, çarpma, sarsılma. Ruhsal 

bakımdan bozukluk ve hastalık doğuran şiddetli bir duygu sar­
sılması.

Yücelme (Sublim ation): İçgüdülerin ve cinsel içtepilerin, 
cinsel olmayan ve toplumca kabul edilmiş bulunan faaliyetlere 
bilinçsiz olarak yönelmesi; yücelmesi.

Cinsiyet ve Psikanaliz, Sigmund Freud, 

Çeviren: Selahattin Hilav, İstanbul, Varlık, 1972, 

s. 249-253 (1. baskı 1963).



Felsefe Terimleri 
-  Tartışm a-

Katılanlar: Bedia Akarsu / Selahattin Hilav /
Önay Sözer / Hilmi Yavuz / Teoman Duralı

Selahattin Hilav: Efendim, Yazko Felsefe Yazıları'nda yayım­
lanmak üzere bir felsefe terimleri çalışması yapmayı düşündük. 
Bu konuda yardımlarınızdan ve katkılarınızdan yararlanmak is­
tiyoruz. Çağrımızı kabul ettiğiniz için sizlere teşekkür ederim... 
Bu toplantının amacı, bir felsefe terimleri çalışmasında nereden 
ve nasıl başlamak gerektiğini belirlemektir. Yani bu alanda ne 
yapılabileceğini açıklığa kavuşturacak bir ön görüşme bu...

Hilm i Yavuz: Sanırım, Profesör Bedia Akarsu'nun yaptı­
ğı, hazırladığı Felsefe Terimleri Sözlüğii'nid temel alacağız. Daha 
önce bu konuda konuşmuştuk. Yani çalışmamız bu Sözlük üze­
rinde temellenecek ve zaten Sayın Akarsu'nun bu toplantıya ka­
tılmaları da bundan ötürü rica edildi. Bu durumda temel metin 
yani çıkış noktası bu Sözlük olacak; bunun üzerinde bazı ekle­
meler yapabilir miyiz; Sayın Akarsu belli birtakım değişiklikler 
önerebilir mi; Sözlük'iin yayımlanmasından bu yana gördüğü 
ve giderilmesini düşündüğü eksiklikler ve ayrıca eklenmesini 
doğru bulduğu kavram ve terimler var mıdır?.. Sanırım buradan 
başlayacağız.

Selahattin Hilav: Evet, Felsefe Terimleri Sözlüğü bir çıkış 
noktası olabilir. Ama Felsefe Yaztları'nda bu çalışmaya geniş yer

1 Felsefe Terimleri Sözliiğii, Ankara, Türk Dil Kurumu Yay., 1975.
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verebileceğimiz için, Sözlük'teki gibi (ki bu normaldir) sadece 
terimlerin tanımlarının verilmesiyle yetinmeyerek, kavramların 
daha önce geçirmiş oldukları değişimleri, tarihsel gelişimlerini 
de açıklayarak verebiliriz ve böylece okur bakımından yarar­
lı olabilecek bazı bilgileri de aktarabiliriz. Ayrıca bir kavrama 
karşılık olarak önerilen terimi, bu gelişmeye dayandırarak ve 
gerekçelerini göstererek ortaya koyabiliriz. Yani terim ve dil so­
rununu, içeriğe ve içeriğin gelişimine dayandırabiliriz... kavram 
ve terimleri daha geniş bir çerçeve içinde ele alabiliriz demek 
istiyorum.

Bedia Akarsu: Acaba bir ansiklopedi şeklinde mi düşünü­
yorsunuz; yani bir felsefe ansiklopedik sözlüğü şeklinde mi?

Selahattin Hilav: Efendim, tam anlamıyla ansiklopedik 
sözlük olarak değil de bu terimlerin belirlenmesine yaradığı 
ölçüde ansiklopedik bilgi de içeren bir çalışma düşünmüştük... 
Ama temel amaç, yine de geniş bir felsefe sözlüğünün ortaya 
konması ve sizin çalışmanızın temel alınarak genişletilmesi ve 
geliştirilmesi...

B.A.: Evet.
Selahattin Hilav: Bu yapılırken, kavramların geçirdikleri 

gelişim ve değişimlere de eğilmek gerekecek kuşkusuz; çeşitli 
anlamları verilecek...

B.A.: Evet anlıyorum... Efendim, bence burada, her şeyden 
önce dikkat edilmesi gereken bir nokta var; bu çok önemli. Son 
yıllarda felsefenin bir hayli geliştiğini biliyoruz ülkemizde; ilgi 
de duyuluyor felsefeye. Yalnız çok fazla terim öneriliyor; olan­
lara bile yeni karşılıklar öneriliyor. Bu kötü... bir örnek vereyim: 
"Varsayım"ı ele alalım. Kırk yıldan beri var bu terim; 1930'larda 
çıkmış ortaya; otuz yıldan beri de artık tutundu; bu felsefeyi de 
aştı başka alanlara yayıldı. Oysa, duyuyorum Hacettepe'de "de­
nence" diyorlarmış. "Denence" sözcüğünü birkaç yazıda gör­
düm, ama doğrusunu söyleyeyim, ne olduğunu anlayamadım. 
Meğer "varsayım" yerine kullanıyorlarmış. Şimdi, her şeyden 
Önce, bunları önleyecek bir çare bulsak.

Önay Sözer: Ben bir şey ekleyeyim; o zaman konu kendi­
liğinden bu noktaya gelmiş oluyor... Biz burada felsefe termi­
nolojisinden söz ettiğimiz zaman, karşılaştığımız sorunları da
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ele alıp üzerinde konuşmalıyız. Yani nedir sorunlar? Ve bunları 
çözüme götürme yollan neler olabilir? Kaynaklar ve kaynaklar­
dan yararlanma yolları; bütün bu terminolojinin geleceği gibi 
sorunları da ele almalıyız; bu sorunların dökümünü yapmalı­
yız. Sorunlar tek tek sayılmalı. Örneğin sizin sözünü ettiğiniz 
durum buna bir örnekti. Yani terimlerin kararsızlığı sorunuydu 
bu; gerekçesi olmadığı halde yeni terimler öne sürülmesi...

B.A.: Aslında pek çok kavram var ve bunların henüz kar­
şılığı bulunmamış... Önce onları ele almalıyız. Örneğin benim 
yaptığım Sözlük, çok geniş değil; ben genişlettim bile; Dil Kuru­
mu daha dar istiyordu. Çünkü ortaokul düzeyi, lise düzeyi söz 
konusu, yani ortaöğretim düzeyi... yalnız bana önerenler çok 
oluyor, Kurum bile bir ara önerdi, genişletmeyi düşünür müsü­
nüz diye. Kesinlikle, yapamayacağımı söyleyeyim; ama böyle 
elbirliğiyle, yani ortak çalışmayla yapılabilir sanırım. Ama ben 
kendim, şahsen daha büyük bir sözlük yapayım, olanaksız bu; 
şimdiden belirtmek isterim...

Selahattin Hilav: Tabii efendim... zaten bu bir ortak çalışma 
olacak; hatta sadece bizler ya da daha sonra bu konuda çalışmak 
için bir araya gelecek olan arkadaşlar değil, Felsefe Yazılan'nın 
aracılığıyla, felsefecilerin, felsefeseverlerin ve genellikle okurla­
rın bu alandaki önerileri ve eleştirileri de göz önüne alınacak, 
bunlar toparlanacak ve bunlardan yararlanılmaya çalışılacak. 
Sanırım bu da yararlı bir yaklaşım olur.

B.A.: Umarım, Felsefe Yazıları bu konuda belki dışarıya açılır. 
Ben bu Sözlük'ii yazarken anket yapmayı düşündüm. Hatta bu 
düşüncemi uyguladım; soru kâğıtlarına, belli bir kavrama kar­
şılık olarak önerdiğim terimi yazdım; eski terimleri de belirttim 
ve sizin öneriniz nedir? diye sordum. Bunu, kendi fakültemde 
herkese verdim. Bir tek cevap almadığımı söyleyeyim... Ondan 
sonra bıraktım. Yani bizde yürümedi. Ama Felsefe Yazıları aracı­
lığıyla; sanıyorum bu yayınınız çok beğenildi... bir ilgi yarattı... 
toplumda felsefeye bir susamışlık var galiba; kuşkusuz bu da 
çok iyi bir şey... evet sanırım bu bakımdan, önerdiğiniz, yararlı 
bir çalışma yolu.

H.Y.: O zaman, bence sorun, aşağı yukarı ortaya konmuş 
oluyor. Önce Felsefe Terimleri Sözlüğü esası alınacaksa, sizin de
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belirttiğiniz gibi ortaya çıkmış olan birtakım yeni kavram ve 
terimler var ya da bu Sözlük'te unutulmuş olan bazı terimler 
olabilir... evet bu durumda, önce bir terim çalışması mı yapsak? 
Hemen pratiğe girmiş oluyorum ama, belki de bu kertede ya­
rarı vardır... Yani yeni terimler neler olmalı ve kuşkusuz, hangi 
maddeleri nasıl geliştirmeli?.. Bazı maddeler var ki, onlarda ileri 
sürülen açıklamalar, bazen yetersiz oluyor diyelim. Örneğin bir 
"totoloji"2 maddesinde, ya da bir başka maddede eksiklik görü­
nebiliyor; bunları geniş kapsamlı bir biçimde nasıl ele alabiliriz; 
acaba hangi maddeleri değiştirebiliriz ya da geliştirebiliriz? On­
lar üzerinde bir somut çalışma yapmayı öneriyorum.

Ö.S.: Evet, bu bizim varmak istediğimiz asıl nokta. Ama 
ben, daha önce, bu konuya bir giriş olmak üzere (bugün ilk defa 
bir araya gelmiş bulunuyoruz ve belki de bu konu için ayrıca ha­
zırlanmak da gerekli) bir genel sorunlar dökümü yapsak ve ör­
neğin ilkin Bedia Hanım'a sorsak diyorum: kendisi bu Sözlük'ün 
hazırlanmasında ne gibi güçlüklerle karşılaştı... Bunları bize an­
latsa ve daha sonra sorunlar nelerdir ve aşağı yukarı çözüm yol­
ları nelerdir biçiminde bir sorun dökümü yapılsa... ilkin yöntem 
olarak bunu öneriyorum.

B.A.: Bu konuda bir açıklama yapabilirim: Bana bu Sözlük 
yapılmak üzere verildiğinde yalnız tanım istediler. Ben bayağı 
direnip kesinlikle üzerime almam (zaten kimse almıyordu, so­
nunda benim üstüme kaldı), çünkü felsefede kesin tanım müm­
kün değil dedim; olacak şey değil... yani mutlaka açıklamalı (bi­
razcık da olsa) olmalıydı ve elden ama elden geldiği kadar en kısa 
açıklamayı yaptım o yüzden. Bundan ötürü çok daha zor oldu... 
aslında geniş açıklamalı sözlük yapmak belki de daha kolay. 
Yani bazı kavramlar (orada çoğu iyi açıklanmamıştır ve bazıla­
rı da tam açıklanmamıştır), çok önemli olanlar, Hilmi Yavuz'un 
söylediği gibi ele alınabilir; bunlara, Felsefe Yazılan 'nda daha bir 
açıklık kazandırılabilir. Ama ilk ortaya attığım sorun var ya, be­
nim için en önemli olan işte o sorun. Hiç olmazsa bizler belli 
terimler üzerinde uzlaşsak. Benim kanıma göre dil, bir yerde, 
uzlaşımdır. Elbette Tiirkçeye uygun terim ortaya atıyoruz, ama

2 Tautologie (Fr.): Bir şeyi başka sözcüklerle ve anlam ı daha da açıklam adan boş 
yere tekrarlam ak, tanıtlanm ası gerekenin, tanıtlam a sırasında kullanılm ası vb.; 
eşsöz.
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artık iyi kötü (çok kötü ise başka, değiştirelim) üzerinde uzlaş­
malıyız... ya da bazı terim elimizden çıkıyor... Örneğin "istem" 
terimi gibi... Bu terim elimizden çıktı, o zaman...

H.Y.: Evet, bunu belirtiyorsunuz Sözlük'te...
B.A.: Evet belirttim... o zaman bir başka karşılık bulduk 

zorunlu olarak; "irade" karşılığında bu terimin yerine "istenç"i 
önerdik. Bazı birkaç terim var böyle. Az daha "yaşantı" da gidi­
yordu; neyse o kurtuldu... Yaşam dolayısıyla...

Selahattin Hilav: Evet bu terim kaymaları ilginç... Örneğin 
"deneyim" gibi... Artık "tecrübe" ya da "yaşanmış tecrübe" an­
lamında kullanılıyor, televizyonda bile... ilginç bir şey...

B.A.: Şimdi bu "deneyim", efendim bu "deneyim" çok ga­
rip... Ben bu Sözlük'te, tam tersine "eksperiment"3 karşılığı kul­
landım, ama şimdi artık Sözlük'ün ikinci baskısında değiştirme­
dim; hatta Nusret Hızır'a sordum, "değiştirme n'olur, tutturalım 
bunu" dedi Hızır. Ama üçüncü baskı yapılırsa, gerçekten mutla­
ka değiştireceğim; "Erfahrung"4 karşılığı olmak üzere; Alman- 
casma söylüyorum ama...

H.Y.: Evet "ekspiriyıııs"5...
Ö .S.: Fransızca "eksperiyans"6...
B.A.: Evet İngilizce "ekspiriyıns" ya da Fransızca "eksperi­

yans vekü"7...
Selahattin Hilav: Yani Osmanlıcadaki "tecrübe" karşılığı... 
B.A.: Ama şu var: "Erlebnis"8 karşılığı değil; "erlebnis", "ya­

şantı"; "eksperiyans vekü" de "yaşantı"... Yani Almanların "Erfah­
rung" dediğine artık "deneyim" diyeceğiz; başka çare yok; "deney" 
de "eksperiment"in, "eksperimantasyon"un9 karşılığı oluyor.

H.Y.: Zaten öyle terimlendi... "eksperimantasyoıı" olarak... 
B.A.: Hayır, ben aslında "eksperimantasyon"a "deneyim" 

dedim...

3 Experiment (Alm.): Bilim sel araştırm anın yönteme dayanarak yaptığı deney.
4 Erfalırııng (Alın.): Algılam a, duyum lam a, duygulanma gibi, insan bilincine ve­

rilm iş olanların tümü; genel anlam da deney.
5 Expérience (İng.).
6 Expérience (Fr.).
7 Expérience vécue ( Fr.).
8 Erlebnis (Alm.).
9 Expérimentation  (Fr.). (not 3'teki anlam).
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H.Y.: Evet... evet... yani tersine döndü...
B.A.: Evet tersine dönüştü.
Ö.S.: Evet öyle... "eksperimantasyon"un karşılığı "deney" 

oldu.
B.A.: Bence daha da iyi oldu. Çünkü "deneysel bilimler" fi­

lan zaten hep "deney" kökünden geliyor; eski "tecriibe"nin kar­
şılığı olarak deney tuttu bu durumda. Bir de bakın... fizikçiler 
"denel fizik" diyorlar.

Teoman D uralı: Ama o ayrı bir şey efendim...
B.A.: Ayrı olur mu?
T.D.: "Denel", "eksprimantal"10 karşılığı; "deneysel" de 

"ampirik"11...
H.Y.: Ama "denel"... "denel"...
T.D.: Hocam, "denel" diyor; "denel", "eksperimantal"...
B.A.: Ama "deneysel psikoloji" diyoruz...
T.D.: O yanlış bence... "denel psikoloji"dir.
B.A.: Bence, ötekilerinki yanlış. "Denel" diye bir şey ol­

maz...
Ö .S.: Ama kullanılıyor, dediğiniz gibi...
B.A.: "Eksperimantal", "deneysel" işte...
T.D.: Hocam, "deneysel", "ampirik..."
Selahattin  Hilav: Evet, o da ayrı bir sorun... üzerinde durul­

malı "ampirik" için de "deneysel", "denel" filan kullanıyorlar.
B.A.: Evet o da ayrı... "ampirik"in de iki anlamı var. Bir "am­

pirik" var "görgül" deniyor şimdi, belki o karşılayabilir, "gör- 
gül" karşılayabilir bunu... tam da karşılamıyor; ama "deneysel" 
değil herhalde "ampirik"; ama "ampirik"in bir "deneysel" anla­
mı da var...

T.D.: Mesela "deneyselcilik" deniyor "empirizm" karşılığı 
olarak...

Selahattin  Hilav: Evet haklısınız, ama bu... bir yanlış kul­
lanma demeyelim (bunu söylemeye pek hakkımız yok); terimi 
kaydırarak bir bakıma kötüye kullanma diyeceğim. Gerçekten 
de, bu anlamda "ampirik"in bilimlerdeki "deney"le doğrudan

10 Expérimental (Fr.): Bilim sel deneye ilişkin olan; ona dayanan.
11 Empirique (Fr.); Sistem li ve rasyonel olm ayan, sıradan, günlük deneye, gözleme 

ilişkin olan; ona dayanan.
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doğruya pek ilintisi yok; dolaylı olarak var kuşkusuz... bilimde­
ki "deney" kavramı başka bir kavram ve onu aşıyor.

B.A.: "Görgül" anlamı var...
Selahattin Hilav: Evet, ama o başka; yani "ampirik bilgi" 

dediğimiz zamanki anlam.
T.D.: "Ampirik bilimler"...
B. A.: Efendim aslında, şundan ileri geliyor karışıklık: Şimdi 

"empiri" de deney demek "eksperiyans" da deney...
T.D.: Ama ayrı anlamlara geliyorlar...
B.A.: Yani ayrı anlamlarda kullanılmış...
T.D.: "Ampirik bilim" denildiğinde başka bir şey, "eksperi- 

mantal bilim" dendiğinde başka bir şey kastediliyor.
B.A.: Evet ama şimdi, örneğin, "eksperimantal" psikoloji için 

"deneysel'* psikoloji deniyor. Sonra fizik bunu "denel" yaptı...
Selahattin Hilav: Evet aynı anlamda "denel" dendi. Bu tür 

kullanmalar da çok önemli, özellikle üzerinde durduğumuz uz­
laşma sorunu açısından...

B.A.: Bir başka sorun da...
Ö.S.: Bir dakika... bir sorun var; acaba tek tek ve daha sis­

temli bir biçimde konuşsak iyi olmaz mı?
...: Evet, tabiii...
B.A.: Efendim, şimdi bu bakımdan önemli bir nokta, kafa 

karışması... yani kavram kargaşası. Çünkü "denel" duyuyor, 
"deneysel" duyuyor; "varsayım" duyuyor, "denence" duyuyor; 
başka kavramlar vehmediyor arkasında. Bu bizde öteden beri 
olmuştur. Ufak bir anımı anlatayım: Fakülteye ilk geldiğimde, 
Şekip Tunç, Hilmi Ziya, bütün hocalar çok eski bir dil kullanı­
yorlardı; biz de liseden öztiirkçe akımı içinde gelmişiz... sürekli 
olarak bir "ene" kelimesi duyuyorum; Şekip Tunç kullanıyor; bir 
türlü anlayamıyordum ne olduğunu; gidip hocaya, "efendim, bu 
nedir?" diye sordum. Anlattı ama yine anlamadım... "Sen Fran­
sızca biliyor musun?" dedi "Evet" dedim. "Ene", "moi" dedi; 
"moi" "ben" dedim; "ben", "je" dedi hoca... çok ilginç... "je" ta­
mamen gramatikal bir şey... Şekip Tunç gibi bir hoca bile "ene"de 
bir şey vehmediyordu ve o yüzden de anlatamıyordu bize... şim­
di aynı şeyi biz, kimimiz öztürkçeden, kimimiz Latinceden, 
Fransızcadan alarak yapıyoruz. Yani, tek bir kavramın birçok
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karşılığı oluyor. Nasıl yapsak da bunu önlesek, bilemiyorum. 
Felsefe Yazılan belki bir köşe açar bu konuda. Sonra, birbirimizin 
önerilerini beğenmeyebiliriz... Felsefe Sözlüğü'nü (ben yaptığım 
için söylemem tuhaf olacak ama), kuşkusuz Kurum da öneri or­
taya atıyor, onlar da değiştirilebilir, ama, başta söylediğiniz gibi 
temel alıp oradan gerekli olan uzlaşmaya yönelebiliriz. Birçok 
kavramların karşılıklarını, inanın, ben de beğenmiyordum. Ama 
TDK'nın sözlüklerinin pek çoğuna uydum yine de. Uzlaşım ol­
sun diye... Ben yazarım, TDK'nm önerilerine niçin uyayım, daha 
iyisini bulabilirim, denebilir; ama pek bulunmuyor; bulunsa ne 
âlâ... büsbütün karışıyor, bozuluyor; bence en büyük sorun bu.

Selahattin Hilav: Evet... izin verirseniz özetleyeyim. İlk 
sorun, bir kavrama birçok değil de bir tek karşılık bulmaya ve 
bunun üzerinde uzlaşmaya çalışmak oluyor. Ayrıca kavramla­
rın geçirdiği tarihsel serüveni de Felsefe Yazılan’n âa  açıklamaya 
çalışmak söz konusu. Bu doğrultuda, Teoman Bey'in daha önce 
Yazı dergisinde yayımlanmış çok güzel bir çalışması var, biliyor­
sunuz; bu çalışma bir model olarak alınabilir. Oradan kalkarak 
belli bir terime, terimin tekliğine yönelme biçiminde bir tartış­
ma ve açıklama yolu izlenebilir. Bundan sonra, yani ilk sorun 
ve yöntem belirlendikten sonra, nelerden, hangi kavramlardan 
başlayacağız sorusu çıkıyor karşımıza; yani başlama sorunu...

T.D.: Benim anladığım kadarıyla, sadece bir terim araştır­
ması değil, bir dil siyasetinin tespiti de söz konusu herhalde... 
çünkü bu, Türkiye'de bitmiş, noktalanmış bir şey olarak görün­
müyor; hâlâ sürüyor... Bu bakımdan ölçüler henüz tam anlamıy­
la belirlenmiş değil. Bu da tartışma konusu içerisinde mi? Sor­
mak istediğim bu.

B.A.: Ben bu konuda kendim, çok kesin tavırlı olduğum için 
tartışmaya gerek görmüyorum şahsen. Ayrıca Dil Kurumu'nun 
bir üyesi olarak kendi adıma konuşayım; yolum kesin, yani 
Türkçenin özleşmesi... yani bunun başka siyaseti olamaz. Amaç 
bir yerde uzlaşımsa, elbette Türkçede uzlaşacağız. Daha önce 
Arapça, Farsça girmiş; şimdi Latince, Fransızca, İngilizce, Al­
manca, İtalyanca hepsi birden giriyor; yepyeni bir Osmanlıca 
türüyor... O bakımdan elbette kök olarak elden geldiğince Türk­
çe karşılık bulmaya çalışmalıyız; özellikle yeni kavramlara... Bi­



zim zorlama Türkçe yaptığımız sanılıyor; hayır, aslında kendisi 
zorluyor; çünkü yeni kavramlar, pek çok düşünce Türkiye'ye 
Cumhuriyet'ten sonra girdi. Halta pek çoğu yeni yeni giriyor, 
yığınla yeni kavram geliyor, hatta Batıda yeni kavramlar çıkıyor 
ortaya. Örneğin, bir "mahbarkayt"12 sözcüğü çıktı Almancada 
yıllar önce; Fransızcada karşılığı yeni bulundu; hatta ben önce 
anlamadım: "fezabilite"13; Berke Vardar'dan duymuştum; "ne­
dir?" dedim "fer"den14 geliyor dedi. Gelişmiş, değişmez dedi­
ğimiz Fransızcada bile durum böyle. Nitekim "şozeite"15 keli­
mesi için de öyle; Sartre kullandıydı sanıyorum, "dinglihkayt"16 
karşılığı olarak; Alman felsefesinin etkisi bu. Yani Fransız bile, 
Fransızcadan derhal bir şey bulmaya kalkışıyor. Bize de bu kav­
ramların pek çoğu zaten yeni olarak geliyor; sadece "mahbar­
kayt" gibi olanları değil... Yüzyıl önceki kavramlar bile yeni ge­
liyor; bunlara elbette Türkçe bir karşılık bulacağız; bunun başka 
bir siyaseti olabilir mi, bilemiyorum... ama tabii, bu benim fik­
rim, sizler belki...

H.Y.: Sanırım, siyaset derken arkadaşımız...
B.A.: Evet., bunu mu anlıyor?
Ö.S.: Bence çok daha geniş anlamda kullanıyor...
H.Y.: Böyle bir sorun olduğunu sanmıyorum ben..
B.A.: Ama dil siyaseti ne olabilir?
T.D.: Şimdi, söylediğinize çok kestirmeden bir cevap vere­

ceğim; kendi tutumumu belirlemek bakımından. Mesela ben, 
"hayat"ı, "hayat" olarak kullanmaya devam ediyorum. Ama bir 
"senbiyoz"17 kelimesi söz konusu olduğunda, bunu, "yaşam-or- 
taklığı" olarak karşılıyorum, herhangi bir yazıda. Ama tek ba­
şına "yaşam"ı kullanmıyorum, çünkü bana yapmacık geliyor; 
sevdiğim eski bir dostumla karşılaştığımda, "canım", "hayatım" 
diyorum; "dirimim", "yaşamım" demiyorum; dolayısıyla, ku­
rulmuş ve bize mal olmuş kelimelere dokunmuyorum da; ama 
dediğiniz gibi yeni birtakım kavramlar söz konusu olduğunda,

12 M achbarkcit (Alm.): Yapılabilirlik.
13 Faisabilité (Fr.).
14 Faire (Fr.): Yapmak.
15 Chost’itc (Fr.): Eşya durum unda olm ak; şeylik.
16 Dinglichkeil (Alm.).
17 Symbiose (Fr.): Farklı organizm aların birlikte ve ortak yaşam aları.
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Türkçenin imkânlarından yararlanmak ve yabancı kelimelere 
başvurmamak gereğini duyuyorum. Örnek olarak verdiğim 
"yaşam-ortakhğı"nda görüldüğü gibi... Mesela, "bayotik"18 için 
"dirimsel" diyorum, ama başka yerlerde, günlük konuşmada, 
yani buna yakın alanlarda "dirimsel"i kullanmıyorum; ama 
"bayotik"i karşılamak için (kendi özel alanımdan örnekler ge­
tirmeme izin verin), orada "dirimsel" diyorum. Nitekim orada, 
"hayata ilişkin", "yaşamaya ilişkin" sözleri uygun düşmüyor. 
Çünkü "bayotik" ile "yaşama" ya da "hayat" ayrı ayrı şeyler; 
burada bir nüans var; burada da kavramları birleştiremiyoruz. 
Kavramlarda bir basitliğe, bir yalınlığa gitmek doğruysa da, nü­
ansları da göz önünde tutmak gerekir kanısındayım.

Selahattin  Hilav: Evet çok haklısınız, ama bence şöyle bir 
durum var, "hayat" gibi ya da ona benzer bu tür sözcükler, felse­
fenin sınırlarında olan ya da hem günlük dilde hem de felsefede 
kullanılan ortak sözcüklerdir. Pek fazla karşılaşılan sözcükler 
de değil; ayrıca bizim ilk yapmamız gereken, sanırım, bunlara 
hemen bir karşılık bulmak değil de, sözünü ettiğiniz ve "tek­
nik" olan ve gerçekten de karşılığı olmayan kavramları karşıla­
yacak terimler bulmak ve üzerinde bir uzlaşmaya varmaktır. Bu 
bakımdan, sizin üzerinde durduğunuz sorun, hemen karşımıza 
çıkacak bir sorun değil. Türkçe sorununu çok geniş bir çerçeve 
içinde alsaydık o zaman durum başkaydı, dediğiniz gibi bu so­
run kendini ortaya koyardı... oysa daha bizim karşılığını bula­
madığımız ve hemen sayabileceğimiz en az yirmi otuz felsefe 
terimi vardır ve onlardan başlanması doğru olur sanırım. Ayrı­
ca, genellikle, ben de sizin söylediklerinize katılıyorum; Türkçe 
geniş bir çerçevede ele alındığında, kuşkusuz farklı tutumlar ve 
belli bir serbestiyi kabul etmek gerekir... Bazı sözcükleri, dedi­
ğiniz gibi kullanmak gerekiyor. Yani gerçekten yaşayan ve doğ­
rudan doğruya felsefi ve teknik olmayan bir kavramın karşılığı 
eğer Türkçede var ise, onu değiştirmeye kalkışmak da kuşkusuz 
bir "piirizm "19 olur... ve bence pek doğru değil. Nitekim ben, 
Türk Dil Kurumu'nun tutumunu, birçok kuramsal ve uygula­
maya ilişkin açıdan benimsemediğim halde, Bedia Hanım'ın

18 Biolic (İng.): Canlılığa ilişkin olan; dirim e ilişkin.
19 Purismc (Fr.) Dilde, aşırı arılık, katışıksızlık taraftarlığı.
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dediği gibi bugün Türkçeııin gidişi zaten genei olarak belli bir 
yönde olduğu için ve özellikle teknik bir dil olan felsefe de söz 
konusu olduğunda, özleşmeyi genellikle benimsemek zorunda­
yız kuşkusuz... Nitekim yıllardır da öyle yapıyoruz ve bu ba­
kımdan bence, burada önemli bir sorun söz konusu değil.

Ö.S.: Tabii, burada dil siyaseti, politikası sözünü ben daha 
geniş bir bağlamda anlamak ve yorumlamak istiyorum. Şimdi, 
Bedia Hanım'm gerçekleştirdiği çalışmanın ardında aslında belli 
bir düşünme tarzı var. Yani bizim burada yapacağımız terim ça­
lışmalarının, soyut bir çalışma olduğuna inanmıyorum. Bu aynı 
zamanda, bir felsefe çalışması olmak zorundadır. Şöyle açıkla­
yayım: zaten bir felsefe sözlüğü hazırlamak demek, felsefeyi bir 
bilim olarak görmek, bilimsel bir yaklaşımı benimsemek ve fel­
sefeyi bir açım masasına yatırmak demektir. Bu bir tutumdur; ve 
biz bu tutumu az benimseyebiliriz ya da kendimize paylar ayı­
rabiliriz ve deriz ki, "biz sözlüğü yaptık ama, tabii ki dil sürüyor 
yeni anlamlar çıkıyor..." o başka, ama bunu bu biçimde koymak 
lazım. Bunu bu biçimde koymanın şu yararı da var: bence, felsefe 
sözlükleri, ancak felsefeciler tarafından yapılabilir... Basit bir doğ­
ru gibi görünebilir bu, ama ortamımızda özellikle vurgulanması 
gereken bir şey. Bir felsefe sözlüğü, ancak bir felsefe düşüncesinin 
ürünüdür. Başka türlüsü olamaz. Buradaki çalışmamızın böyle 
bir yönü de olabileceği kanısındayım. Hele Türkçe terimler söz 
konusu olduğunda, o zaman, dille düşünmenin, orada bir ilişki­
si var; yani bir politika izleniyorsa orada da bir karar veriliyor 
ve bu karar dediğiniz gibi hatta politik bir karardır; belki bunun 
ideolojik bir karar olduğu dahi bir noktada söylenebilir. Yani biz, 
Türkçe terimler kullanırken, bir şey getiriliyor; bunun arkasında 
bir düşünme tarzı da getiriliyor olduğu kanısındayım.

T.D.: Herhalde o konuda zamanla aykırılıklar veya benzer­
likler, uyuşmalar ya da çatışmalar ortaya çıkacak; yani bunu 
baştan kestirmek, baştan programlamak mümkün değil sanı­
rım. Bu, herhalde zamanla belirir.

B.A.: Bir noktayı açıklamak isterim. Aslında Selahattin 
Bey'e katılıyorum. Yani bu konu, bizim felsefe terimlerinin dı­
şında. Buna rağmen, Teoman'a bir cevap vermek istiyorum: Top­
luma mal olmuş dedi; bunun ölçüsü de yok. Otuz yıl önce toplu­
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ma mal olmuş olan pek çok şeyin yerine bugün, herkesin hatta 
en karşı olanların bile kullandığı yeni sözcükler geçti. Bu bir... 
Bunun ölçüsünü bulmak çok zor. İkincisi, sen "dirinT'le "ya­
şam" dedin... Bunlar zaten ayrı ayrı kavramlar... Evet "yaşam", 
"bios"un da karşılığı ama, "dirim" daha bilimsel bir şey; günlük 
hayatta elbette kullanılmaz. Sonra "yaşam"ı da kullanıyorum 
diyorsun, terim olarak...

T.D.: "Yaşam-ortaklığı" gibi terimlerde...
B.A.: Evet, anlıyorum... Ama şu var... zaten "yaşam " gire 

gire, "hayat"ı atacaktır zamanla. Ama sen bugünden atmıyor­
sun da, yirm i yıl sonra zaten atılacak ve pek çok terim böyle 
oldu Türkçede. Bu da kalsın, bu da kalsın dendi. Oysa biri öte­
kini atacak ve em inim  "hayat" atılacaktır sonunda. Ama bence 
baştan atmak gerek. Hiç olmazsa bizlerin; yazanların yapması 
gerekir bunu... yoksa ikilik yaratıyoruz... tıpkı Osmanlı aydını 
gibi: halkın dilini kullanmıyor, kendine ayrı bir terim yapıyor, 
halktan kopuyor. Hayattaki terim kalsın, ben bilim yaparken 
ayrı terim kullanayım diyor... Bu bence çok eski bir Tanzimat 
kafasına götürür insanı... yani bu ayırımı bırakalım  artık, hal­
ka yönelelim, halkın diline yönelelim... o bakımdan... sen di­
yeceksin ki "hayat" da halkın diline girmiş... eğer o zaman çok 
girm iş diyorsan; tam konsekan20 olmak istiyorsan ya benim 
gibi sonuna kadar Türkçe dersin, tutarlı olursun, yazarken de, 
kullanırken de, konuşurken de hepsine yaşam dersin. Ya da 
bilimsel terimde de yine "hayat"ı kullanırsın... bilim sel terim 
Arapça, Fransızca ya da Latince, ama günlük dilde Türkçe, 
yok bunu ben, şahsen, kendi hesabıma doğru bulmuyorum. 
Çünkü bu yeniden aydını ayırmak... halkın dışında bırakmak. 
Oysa, bir am acım ız da felsefeyi yaymak, çok yaymak istiyo­
ruz değil mi?

T.D.: Sanırım iyi aktaramadım...
B.A.: Belki ben anlayamadım...
T.D.: Ben "hayat"ı yazıda da konuşmada da kullanıyorum, 

çünkü, kendi hesabıma, yabancı kaynaktan gelmiş, Türkçe kay­
naktan gelmiş gibi bir kaygım yok. Bu beni pek ilgilendiren bir 
şey değil. Önemli olan, ifade etmek istediğim hususu, elden gel-

20 Conséquent (Fr.).
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diğiııce açıkça ve seçikçe aktarmak. İkinci nokta ölçü sorunu... 
Haliyle bu çok kaypak bir şey... "hayat"ı atıp yerine "yaşam"ı 
koyduğumuzda, tutar ya da tutmaz mı ayrı bir sorun, ama tut­
tuğunu kabul edelim; yarın birisi kalkar "yaşam"m yerine başka 
bir şey önerir, tıpkı "varsayım''ın yerine "denence"nin önerildi­
ği gibi ve bu, deyim yerindeyse, çorap söküğü gibi gider oysa 
burada yapılmak istenen (anladığım kadarıyla) belirli bir ölçü 
ve sınır getirmek, belli bir uzlaşım, bir konvansiyon21 sağlamak. 
Bu yönden, bir tehlikeye işaret etmek istedim... ama öyle yön­
leri vardı ki eski dilin, bunlar Tiirkçenin dilbilgisi kurallarına 
uymuyorlardı... tamlamalar söz gelişi... müddeiumumi, kanunu- 
esasi gibi... Bunlar gerçekten bizim bünyemize uymayan şeyler­
di, çünkü dilbilgisi yapısı bakımından aykırıydı... Çoğullar da 
böyle: "unsur"un "anasır" olması gibi. Benim belirtmek istedi­
ğim nokta, özellikle belirli bir sınırın getirilip getirilemeyece­
ği; uzlaşma söz konusuysa, haliyle bir sınırlama da söz konusu 
olacak ve bunun nerede başlayıp nerede biteceğini soruyordum; 
yani ölçüler nasıl olacak, nasıl koyacağız, belirleyeceğiz ölçüle­
ri? Çünkü tutar ya da tutmazdan kalkarsak, bugün tutacağım 
varsaydığımız şeyin yerine, yarın yeni bir şey önerildiğinde o 
zaman da aynı gerekçeyle karşı çıkılabilir ve yeni kelimeyi öne­
renler, "yaşam"ın yerine şimdi biz, başka bir şey kullanmak isti­
yoruz diyebilirler...

Selahattin Hilâv: Evet, haklısınız. Yalnız, biz burada, genel­
likle yeni terim ve sözcüklerin ortaya atılmasının ne gibi kuralla­
ra ve ölçütlere bağlanması gerektiği sorunundan çok, ilk ağızda 
karşılığı bulunması gereken felsefe kavramları üzerinde durmak 
zorundayız sanırım. Böyle bir yöneliş, hiç kuşkusuz, sizin üzerin­
de durduğunuz sorunu da birlikte getirmektedir. Ama bu genel 
sorunu, şimdilik şu ya da bu biçimde bir yana bırakarak ve daha 
doğrusu, kişisel olarak çözdüğümüzü ve dil konusunda "asgari 
miişterekler"de birleştiğimizi varsayarak (sanırım buna kimse 
karşı çıkmayacaktır), daha somut ve acil olan ikinci soruna, yani 
belli birtakım kavram ve onların karşılığı olacak olan terimler 
sorununa geçebiliriz sanırım. Ben bu doğrultuda, örneğin Bedia 
Hanım'ın Felsefe Terimleri Sözlüğünde eksik olan bazı temel kav-

21 U zlaşım .
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ramlardan hareket etmeyi ve "kontanplasyon",22 "meditasyoıı",23 
"refleksiyon",24 "spekülasyon"25 gibi kavramların karşılıklarının 
bulunmasına yönelik bir çalışmayla işe başlanmasını öneriyorum. 

B.A.: Evet... bu biçimde başlamamız yerinde olur.
H.Y.: Bu somut bir çıkış noktası verecek bize. Ayrıca başka 

bilimlerin kuramsal çalışma alanlarına giren bazı kavram ve te­
rimler, felsefeyi de ilgilendiriyor; bilimler-arası ortak çabaların 
sonucu olarak... Örneğin "metafor"26 belki tam anlamıyla bir 
felsefe terimi değil, ama yapacağımız felsefe terimleri çalışma­
sında, bu tür terimlerin göz önünde tutulması gerekir sanırım.

B.A.: Evet çok doğru. Özellikle psikoloji ve sosyoloji gibi 
felsefeyle bilimler-arası ortak bir çaba içinde olan bilgi dalların­
da, aynı kavramın farklı terimlerle dile getirildiğini görüyoruz. 
Bu arada dilbilimin de işin içine girdiğini söylemeliyim. Tek 
ve aynı kavramın çeşitli terimlerle karşılanması sorununa da 
eğilmek gerekir sanırım. Tabii, yabancı bir dilde tek bir terimle 
karşılanan bazı kavramlar, çeşitli bilimlere göre farklı anlam ta­
şıyabiliyor. Bu durumda da, bizim, farklı terimler kullanmamız; 
kavramı çözümlememiz ve bir anlam ayrıştırması yapmamız 
gerekiyor.

Ö.S.: Bu çalışmayı yaparken, ne gibi kaynaklardan yarar­
lanmak gerektiği üzerinde durmamız ve kaynakları eleştirel bir 
gözle incelememiz; dökümünü yapmamız da zorunlu sanırım...

B.A.: Evet... bu konuda benim biraz bilgim ve deneyimim 
var; yardımcı olabilirim.

H.Y.: Bir de, çeşitli filozoflarda ortak olan kavramlar var; 
örneğin "cevher" yani "töz" gibi. Bir de sadece belli bir filo­
zofun dizgesinde odak noktasını oluşturan kavramlar var; 
örneğin Nietzsche'deki "efendi ahlakı" gibi. Bedia Hanım'ın 
sözlüğünde, haklı olarak birincilere yer verilmiş genellikle. 
Bence, yapacağımız çalışmada, özel diyebileceğimiz ikinci tür 
kavramlara ve terimlerine de yer vermemiz ve terim çalışmasını 
daha geniş tutmamız gerekir sanıyorum.

22 Contemplation (Fr.).
23 Méditation (Fr.).
24 Réflexion (Fr.).
25 Spéculation (Fr.).
26 Métaphore (Fr.).
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T.D.: Evet... belki de her birimiz, özellikle üzerinde durduğu 
alanın kavramlarını ve terimlerini hazırlayarak, bu genişletici 
çalışmaya katkıda bulunabilir... yani böyle bir yöntem izleyebili­
riz demek istiyorum.

H.Y.: Evet... çeşitli filozofların dizgelerindeki kavramların 
daha geniş ölçüde ele alınması gerektiğini belirtmek istiyorum 
ve sizin bu sorunu uzmanlık alanlarına dayanarak ve onlardan 
hareket ederek çözme önerinize katılıyorum.

Ö.S.: Öyleyse şu biçimde özetleyebiliriz: klasik felsefe diz­
gelerindeki kavramları aşan ve çok daha geniş kapsamlı olan bir 
kavramlar dökümü yapmak ve terimlerini bulmaya çalışmak 
amacını güdeceğiz.

B.A.: Evet, bu çalışmanın çok daha geniş kapsamlı olması 
yarar sağlayacaktır.

Selahattin Hilav: Efendim, özetlemek gerekirse şöyle di­
yebiliriz sanırım: Önce çıkış noktası olarak, Bedia Hanım'ın 
sözlüğünü genel bir çerçeve olarak alıp, burada eksik olan ya da 
henüz karşılığı kesinleşmediği için önerilmemiş olan terimleri 
ele alacağız. Bunlar, genellikle klasik felsefe terimleridir...

B.A.: Bunların yanı sıra, genişletme söz konusu olduğuna 
göre, çağdaş felsefe kavramları üzerinde de duracağız sanırım...

Selahattin Hilav: Kuşkusuz, her ikisini birden yürütmemiz 
daha doğru olur... klasik felsefe terimleri aşağı yukarı saptanmış 
olduğu, ama buna karşılık çağdaş kavramlardan birçoğunun 
karşılığı olmadığı için. Bu İkincilerin karşılıklarını bulmak güncel 
ve eğitsel bir önem de taşıyor; hem de acil olarak... Örneğin bugün 
moda diyebileceğimiz ve felsefi bir temel taşıyan düşünce çığırları 
ya da yöntemleri var... yapısalcılık gibi ya da imbilim gibi... Ama 
bizlerin, yani felsefecilerin genellikle, "im" diye karşıladığımız 
kavrama, dilbilimle uğraşan arkadaşlarımızın bazıları "gösterge", 
bazıları "belirtge" bazıları da "işaret" diyor. Burada tek bir kav­
rama karşılık olarak dört terimin ileri sürüldüğünü görüyoruz ve 
bu noktada bir açıklık, bir aydınlık getirmek göreviyle karşı kar- 
şıyayız. Klasik kavramların yanı sıra okurun yeni karşılaştığı ve 
kolayca anlayamadığı bu tür kavramların ne gibi terimlerle kar­
şılanması gerektiğini de ilk ağızda bir sorun olarak koymamız ve 
bir çözüm getirmeye çalışmamız gerekli...

B.A.: Sanırım, üzerinde duracağımız kavramları, abece sı­
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rasıyla değil de anlam öbekleri, anlam bakımından ilişkili olma­
ları bakımından ele alarak işe başlamamız doğru olur...

Selahattin Hilav: Evet, çok haklısınız... İzin verirseniz bu gö­
rüşmemizin sonuçlarını toparlamaya çalışayım: En genel amacımız, 
felsefe terimlerinde bir uzlaşmaya ve bir kavrama karşılık tek bir 
terim bulmaya yönelmek; bunu bir kavramın geçirdiği tarihsel se­
rüveni açıklayarak temellendirmek ve önerilen terimin dil bakımın­
dan gerekçelerini göstermek; bir anlamdan ötekine kayan terimleri 
("deney" ve "deneyim" gibi) yeniden saptamak ve böyleee kavram 
ve terim kargaşasını önlemeye çalışmak; bilimler-arası ortak ve tek 
bir kavrama farklı terimler verilmesinin yanlış olduğu üzerinde 
durmak ve bu yanlış tutumu gidermeye yönelmek; yabancı dillerde 
tek bir terimle karşılanan ama çeşitli anlamlar taşıyan bir kavramı, 
Türkçenin henüz kullanılmamış olanaklarından yararlanarak farklı 
terimlerle karşılamak, yani kavram ayrıştırması yapmak ve ayrıştı­
rılan anlamlara farklı terimler bularak düşünme açıklığı ve kesinli­
ği getirmek... evet bunlar genel amaçlarımız... Somut çıkış noktamız 
ve üzerinde hemen duracağımız, öneriler getireceğimiz, inceleyece­
ğimiz kavramlar ise şunlar (Bedia Hanimin sözlüğünü temel aldı­
ğımız ve oradaki eksiklerden başladığımıza göre): "kontanplasyon" 
"meditasyon" "refleksiyon", "spekülasyon",... "konstrüksiyon"27 
anlam öbeğini göz önünde tuttuğumuz için bunlara "fiksiyon"u28 
da ekliyoruz. Bu klasik kavramların yanı sıra, güncelliği ve ayrıca 
kendinde taşıdığı önem bakımından "siny"29 karşılığı kullandığı­
mız "im" ve "sans"30 karşılığı "anlam" terimlerini de incelemeye 
ve tartışmaya açıyoruz. Daha önce de belirttiğimiz gibi Yazko Felsefe 
Yazılan'nm 3. Kitabında, bu kavramlara ilişkin incelemeleri, araştır­
maları, tartışmaları, önerileri yayımlayacağız. Bu ortak çalışmaya, 
başta felsefeciler olmak üzere, bütün felsefeseverler, bilim adamları, 
yazarlar, sanatçılar çağrılıdır; katkılarını bekliyoruz... Bu görüşmeye 
katılmak lütfunda bulunduğunuz ve değerli görüşlerinizi açıkladı­
ğınız için de sizlere teşekkür ederim...

Yazko Felsefe Y azılan  (yön. Selahattin Hilav), 2, 
İstanbul, Yazko, 1982, s. 14-27.

27 Coııstruction (Fr.).
28 Ficlioıı (Fr.).
29 Sigııe (Fr.).
30 Seııs (Fr.).
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Virgül dergisi: Solla nasıl tanıştığınızdan başlayalım isterseniz...
Selahattin  Hilav: Karagüm riik'te ortaokulda okurken 

edebiyat hocamız Rıfat İlgaz'dı. Önceleri gayet güzel lirik şi­
irler yazardı, Sınıf gibi kitaplar yazması sonradır. Çok soğuk 
havalarda bile ceketle geliyor okula, çok da yakışıklı bir erkek­
ti, Karadenizli ama Gürcü kökenli. İlk etki ondan sayılır. Tabii 
liseye gelince Nâzım H ikm et'ler filan okumaya başlıyoruz. Li­
sede edebiyat hocamız Salim Rıza Kırkpmar'dı. Bir gün bize 
Divan şiiri okuyordu, tabii çok iyi biliyor Divan şiirini, arada 
herif birden çıldırıp Nâzım Hikmet okumaya başlamaz mı! O 
zamanlar Nâzım okumak cesaret isterdi, adamı ipe çekerler. 
Biz de Beyazıt Kiitüphanesi'nde Nâzım'ın kitaplarını okuyo­
ruz, adamlar unutmuşlar orda kitapları. 1943-44 seneleri bun­
lar, aslında biliyorsunuz solcular genellikle işe şiir ve Nâzım 
Hikmet okumakla başlarlar, çünkü fikir diye bir şey yok, fel­
sefe kitabı yok, ufak tefek bir şeyler var ama onlar da yasak. 
Eski dergiler, biraz Doktor Hikmet Kıvılcımlı'nın yazdıkları, 
biraz Cerrahoğlu'nun risaleleri var ve onlar da elden ele dola­
şıyor. Tabii orda şiirin gücünü de görüyorsunuz, korkunç bir 
şey, ama şiirin verdiği güç yetmiyor insana, o bir hazırlıktır, 
başka yere yöneltir insanı. Ben de işte ondan sonra "bu işin 
aslı" nedir deyip felsefeye yöneldim. Üniversiteye girdim, bir 
yandan yabancı dil öğrenmeye çalışıyorum, bir yandan gizli 
gizli kitaplar bulup okuyorum.
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Virgül dergisi: O dönemde Türkçede felsefe literatürü çok geliş­
kin saydmaz, ama sizin bir avantajınız var; babanızın size verdiği eği­
tim, onunla tartışmalarınız...

Selahattin Hilav: A tabii, öyle bir 'background' var, çünkü 
o felsefe hocasıydı. Gerçi o dönemde Türkçede felsefe kitabı fa­
lan vardı, ama bizim yöneldiğimiz Marksizme ilişkin pek bir şey 
yoktu. Babamla İslâm felsefesi üzerine tartışırdık, çünkti o zaten 
o işin hocasıydı. Babam çok hoş bir adamdı, benle de alay ederdi: 
"Yahu tamam, bunlar iyi de biraz hayali şeyler değil mi?" derdi. 
"Comte'un, Marx'ın fikirleri iyi ama, bunlar nasıl fiiliyata dökii- 
lebilir?" derdi. Bana eski yazıyı öğretti. Fuzulî Divanını okutarak 
öğretti. Hiç alfabeyi öğretmeden doğrudan doğruya okuturdu, 
yani bugünkü audiovisuel denen şeyin eski biçimidir bu. Kendisi 
okuyor ben bakıyorum, bir daha okuyor, bir daha okuyor, yoru­
lunca bırakıyor, ertesi gün gene okuyor. Bir hafta, on gün sonra 
siz de artık harfleri görünce okumaya başlıyorsunuz, okuduktan 
sonra anlamını açıklıyor. Ben o sıralar 8-9 yaşındayım. Hiç unut­
mam en zorundan, Gül kasidesinden başladı Fuzulî'nin. Sonra Sn 
kasidesine geçti, o daha rahattı, öyle öyle söktük. Yıllar sonra li­
sede bir başka edebiyat öğretmenimiz Hakkı Süha Gezgin bize, 
"Kimdir en büyük eleştirmen, şair?" diye sormuştu. Ben de baba­
ma sordum. Bana dedi ki, "Tanzimat filan hepsi palavradır, Fuzu­
li, Nefi, Baki'den çıkar, Yahya Kemal ve Nâzım ITikmet'e gelir."

Virgül dergisi: Yalıya Kemal de öyle diyor zaten: "Nedim’den 
sonra ben geldim.”

Selahattin Hilav: Evet, ama babamın Nâzım'ı da sayma­
sı çok ilginç. "Gerçek şairler onlardır, münekkit de Nurullah 
Atâ'dır" dedi. O kadar Doğu kültürüyle yetişmiş biri, ama ka­
fası açık. Tabii bunlar yetmiyor genç insana ve nereden besle­
neceğinizi araştırmaya başlıyorsunuz, korkunç bir mücadeledir 
bu. Üniversite'de istediğimiz şeyi pek öğrenemiyorduk tabii, 
ancak Hegel'e kadar gelirler felsefede, Hegel'i de doğru dürüst 
anlatmazlardı. Üstelik bizim hocalarımız çok iyiydi; Macit Bey, 
Takiyeddin, Mazhar Şevket, Flilmi Ziya, Halil Vehbi Bey. Ama 
ne yapsın adamlar, korkuyorlar, biliyorlar ama anlatamıyorlar. 
1951'de bitirdim üniversiteyi.

Virgül dergisi: Hilmi Ziya'nm da Marksist olduğu dönem galiba.
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Selahattin Hilav: Tabii, Hilmi Ziya daha evvel İnsan dergisi­
ni çıkarmıştı. Beni çok severdi, asistan almak isterdi. Çok bilgili, 
çalışmasına hayran olduğum biriydi. Fakat 51 tevkifatı olunca 
biz de girdik içeri, tabii hocalar korkuyorlar. Onun Komünist 
Partili bir akrabası vardı. Biz de Yüksek Tahsil Gençlik Derneği 
üyesiyiz. Komünist Partisinin gençlik koludur bu. Halil Vehbi 
de klasik felsefeyi çok iyi bilen biriydi. Macit Bey de öyle; eski­
den faşistti o, sonra demokrat oldu, ama her zaman Atatürkçüy­
dü. Şimdi ikisi de olunca Atatürkçü oluyorsunuz, o da tuhaf bir 
şey. Atatürkçülükle bir uzlaşma var.

Virgül dergisi: Babasının asker oluşunun da etkisi vardır belki.
Selahattin Hilav: İstanbul'a ilk giren meşhur komutan Şük­

rü Naili Paşa'nm oğludur. Çok hoş insanlardı.
Virgül dergisi: Hocalarınız arasında, sanırını bir de Nurettin 

Topçu var.
Selahattin Hilav: Evet, çok ilginç bir insandı o da, ama o be­

nim liseden hocamdı. Sorboııne'da felsefede doktora yapmıştı, 
sonradan değişti. Hatta Hilmi Ziya'nın onun tezi üzerine yazı­
ları vardı. Topçu çok enteresan bir adamdı, ders verirken birden 
kesip Madaın Bovary üzerine konuşuyordu, harika bir şey bizim 
için, ama ilgisi vardı tabii dersle- O zamanlar yoktu Müslüman­
lık, sonradan aksiyon felsefesine, Blondel'e yöneldi. Bunlar iyi 
yetişmiş insanlardı, ama yine de bizim bir kaynaktan beslenme 
ihtiyacımızı tamamen doyurmuyordu. Ben de 1953'te çektim 
Fransa'ya gittim. Hocalarım da beni korumak amacıyla bir an 
önce gitmemi istiyorlardı zaten, çünkü başımızdan geçen olaylar 
biliniyor. O zamanlar döviz izni çok zor veriliyordu, dil sınavını 
verince izni de aldım, gittim. Bu sefer de orada Fehmi Baldaş'a 
çarptım tabii.

Virgül dergisi: Kimdir o?
Selahattin Hilav: Herif bela bir müfettiş. Ben orada Lukacs 

üzerine tez yapmak istiyorum, Roman Teorisi üzerine. Birkaç ay 
sonra herif beni çağırdı, gittim. Bana, "İstanbul'a dönmenizi is­
tiyorlar" dedi. Ben de ona "Ben buraya geldim bir defa, bir daha 
dönmem." dedim. Tabii bizim dövizi kestiler hemen,ama mühim 
değil 26 yaşımdayım daha, dünya gözüme şu kadar görünüyor. 
Orada beş sene her istediğimi okuyabildim. İşçi üniversitelerin­
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de Komünist Partili hocalar ders veriyordu. Henri Lefebvre ders 
veriyor, düşünün, Garaudy geliyor, o zamanlar iyi zamanlarıydı 
tabii. Desanty var, Gurvitch var, Hegel'i çeviren Jean Hyppolite 
var. Akşam meyhaneye gidiyorsunuz, orada da Jean Genet'yi gö­
rüyorsunuz.

Virgül dergisi: Attilâ Tokatlı'yla orada mı başlıyor arkadaşlığı­
nız?

Selahattin Hilav: Evet, Attilâ'yı, Galip Üstün'le beraber TKP 
gönderdi bana, ama onlar bilmiyorlar partinin gönderdiğini, 
ikisi de çok şeker çocuklar; Attilâ çok iyi Fransızca biliyor kera­
ta, Paul Valery'e meraklı. Bendeki bir iki kitabı okuyunca şaşırdı 
çocuk, baktım bir ay sonra Paul Valery'leri götürmüş eski ki­
tapçıya satmış. Ondan sonra sabahlara kadar Marksizm okuyor, 
ben artık çocuk "çıldırdı" dedim.

Virgül dergisi: Mem-ıı Zin'i de ilk o basmış galiba.
Selahattin Hilav: Mehmet Ali diye bir arkadaşımız vardı, 

Attila onun yayınevinin başına geçince orada bastı Mem-ıı Zin'i. 
Mem-u Zin'i çeviren Mehmet Emin de çok yakın arkadaşımızdır.

Virgül dergisi: Bulantı'ı// çevirmeye Paris'te mi başlamıştınız?
Selahattin Hilav: Evet, orada başladım.
Virgül dergisi: İlk Şükran Kurdakul'un Ataç Yayınları mı 

basmıştı?
Selahattin Hilav: Evet, sonra da bir sürü baskı yaptı.
Virgül dergisi: Bu arada Türkiye'ye geliş 1957 mi, 58 mi?
Selahattin Hilav: 1958. Tabii gazetelerde falan çalıştım, çevi­

riler yaptım, üniversiteye almazlardı zaten. 1960'ta hükümet dar­
besinden sonra, "ihtilal" filan diyorlar ama hükümet darbesidir, 
bir rahatlık oldu. O zaman Enver Aytekin'in Sosyal Yayınlar'ı 
kuruldu, ki çok önemlidir. Yön'd e de yazıyordum o sıralar.

Virgül dergisi: Kemal Tahir'le ilişkiniz nasıl başlamıştı?
Selahattin Hilav: Benim hayatımda etkilendiğim 3-4 kişi 

vardır, biri de Kemal Tahir'dir. Hem klasik düşünceyle yetişmiş, 
hem de o klasik düşüncenin ötesine geçmek, onu eleştirmek iste­
yen bir insandı. Çok zeki bir adamdı, romanları çok kuvvetlidir, 
mesela onu da çok severim ama Orhan Kemal'e hiç benzemez 
romanları. Orhan Kemal çok bildik tarzda yazan bir roman­
cıydı. Kemal Tahir'in en önemli noktası, komünist anlayışın ve
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Türkiye'de Komünist Partisi'nin anlayışının eleştirilmesidir. "Siz 
birtakım gerçekleri görmüyorsunuz" diyordu yani. Görmemele­
rinin de bir sebebi var, o ayrı. "Gerçeklere gözünüzü kapıyorsu­
nuz, yukarıdan Komintern'den gelen direktife kulak veriyorsu­
nuz ve bir de bu halkı anlamıyorsunuz" diyordu. Bu halk nedir? 
Kemal Tahir'in önemi bu soruyu sormasındadır. Bugün de aynı 
şey var. Malatya'da bir türban olayı var mesela, şimdi bu ayak­
lanmadır.

Virgül dergisi: Cumhuriyet de 'kalkışına' diye vermiş zaten.
Selahattin Hilav Ama bu çok önemlidir, iki gücün çarpış­

masıdır. Osmanlı'dan gelen eski merkezî güç ve militarist yö­
netim iktidarıyla halkın dinde ifadesini bulan çatışmasıdır ve 
bu sınıf çatışması değildir. İlginç bir şeydir bu ve sadece Doğu 
ülkelerinde oluyor, çünkü sınıf yok oralarda, Batı'daki gibi ek­
lemlenmiş değildir sınıflar. Cezayir'de, İran'da, Afganistan'da 
olan da aynı meseledir.

Virgül dergisi: Anadolu Aydınlanması işe yaramamış galiba!
Selahattin Hilav: Ne aydınlanmasıymış o? Aydınlanma fel­

sefesinin bazı kuralları var, insanlara insan hakları açısından 
bakmak Diderot'nun, D'Alembert'in temelidir. Kaba milliyetçi­
lik, yontulmamış bir şovenizm yoktur, tam tersine. Aydınlanma- 
cıların ekonomik görüşleri serbest rekabettir, seıı ise devletçisin, 
buyur bakalım. Aydınlanmayı elektrik filan zannediyorlar bun­
lar, lambaya dokunuyorsun açılıyor. Bunlar laik ve Batıcı tamam, 
ama bunun Aydınlanmayla alakası yok ki. Ayrıca aydınlanmacı, 
"herkes ille de laik olsun" demiyor, bir de o var. Herkes kendi 
dinini seçebilir; Voltaire deist'tir, Rousseau da deist'tir. Hegel'i 
de Aydınlanmacı zannediyorlar, oysa dünyada Hegel kadar Ay- 
dınlanmacıları eleştiren yoktur.

O bakımdan Kemal Tahir'in bu halkın gerçek özünü anla­
maya yönelmesi çok önemlidir. Romancı olduğu için soyut fi­
kirlerin ötesinde somut olanı da gözlemliyor. "600 yıl boyunca 
nasıl bir üretim biçimi yaşamışlar" diye merak ediyor. İnsanı 
yapan üretim biçimidir; üretim biçimi belli insan tipleri yaratır. 
Burada gidiyor 'gaza' esprisiyle talan ediyor, kendisinin bir üre­
timi yok. Başkasını askeri güçle boyunduruk altına alıp onun 
üzerinden pay alıyor. Onu almak için büyük mimari eserler ya­



pıyor, köprüler, vs. onun içindir. O köprüleri yapanların çoğu 
gayrimüslimdir, camileri yapan da Ermenidir.

Virgül dergisi: Bıı özel dunun da Türk insanına bazı özellikler, 
hasletler kazandırmış olmalı. Kemal Tahir'in romanlarında bıı konuda­
ki düşüncesini bulmak da mümkün.

Selahattin Hilav: Tabii ama bu hasletler nedir? Bunu Batılı 
bireyle karşılaştırdığında, burada bir şey yoktur. Kuldur bunla­
rın hepsi. Bugün de aynı şey. Kulluk sisteminde hukuk olmaz. 
Tanrıya bağlı bir şey. Burada üretim yok, insan bir şey üretmez­
se kendini geliştiremez. Hegel'in meşhur lafıdır: "İnsan ancak 
çalışma ve mücadeleyle insan olur." Çünkü insan ancak müca­
deleyle kendinin ne olduğunu bilir ve çalışarak dünyayı değişti­
rir ve kendini değiştirir. Batıda öyledir.

Virgül dergisi: Tanptnar üzerine yazılarınızda bu üretim mese­
lesi üzerinde durmuştunuz, ama o yıllarda tuhaf bir şekilde pek öyle 
algılanmadı. "Tanpuıar büyük bir yazar ve bunun temelinde üretimin 
öneminin farkına varmış olması var" diyordunuz.

Selahattin Hilav: Tanpınar bunu açıkça yazıyor. "Biz de üre­
tim yapsak, müstahsil bir toplum olsak" diyor. Kemal Tahir'le 
Tanpınar bu konuda iki ayrı yerden kalkıp aynı yere geliyorlar.

Virgül dergisi: Kemal Tahir'le TİP ve TKP arasındaki soğuma 
ve giderek düşmanlık nasıl oldu?

Selahattin Hilav: Kemal Tahir zaten kendini biraz uzakta 
tutuyordu. Siyasal şeylere o kadar da önem vermiyordu, dü­
şünce üretmeyi önemsiyordu. "Yahu bizim kiler de hep Sovyet 
ordusunu bekliyorlar" diyordu. Onun meselesi başkaydı, ken­
di hakikatiyle uğraşıyordu.

Virgül dergisi: Kemal Tahir Osmanlı toplumunu severdi.
Selahattin Hilav: Doğru, onu belki biraz abartırdı, ama 

bunu daha çok İttihat Terakki ve Cumhuriyet dönemindeki yoz­
laşmaya karşı söylüyordu. Çünkü İttihatçılar döneminde herkes 
birbirini öldürüyordu, Cumhuriyet döneminde ise baskının, fa­
şizmin dikâlâsı vardı. Yani Osmanlı'yı onlara nispeten olumlu- 
yordu, yoksa onu ideal bir şey olarak görmüyordu.

Virgül dergisi: Kemal Tahir'e şöyle suçlamalar da gelmiştir: “Bu 
adam bilim yapmak istiyor aslında ama bilimi roman kılığı içinde yapı­
yor ve bu da olmuyor."
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Selahattin Hilav: Ama bu Emile Zola için de söylenebilir. 
Önemli olan romancının yazdığı romanın ne kadar başarılı oldu­
ğu. İyi bir yazar değilse düşüncesi sırıtır. Burada bilim alanından 
estetik alanına geçiyoruz, bunlar ayrı alanlardır. Kemal Tahir'in 
birçok romanı çok güzeldir. Sağırderede, Göl İnsanları'nda, Yedi 
Çınar Yaylası'nda düşünce sırıtmaz. Aslında ilk yazdıkları hikâ­
yelerdir, hapse girmeden önce. Sonra da dönmedi hikâyeye.

Virgül dergisi: Belki şıt söylenebilir Kemal Tahir için. Aslında 
Osmanhnm benzersizliği düşüncesi eskiden de vardı. Kemal Tahir de 
biraz bunu abartmadı mı? Sonra aynı mantık Kemal Tahir için de iş­
letildi. Kemal Tahir "benzersiz" bir romancı, Dostoyevski'den biiyiik 
romancı sayılmaya başlandı.

Selahattin Hilav: Tabii, bunlar saçma şeyler, niçin insanla­
rı böyle takımlar gibi mukayese edelim? Aptalca şeyler bunlar. 
Dostoyevski ayrıdır, Kemal Tahir ayrıdır. Aslında bu hiyerarşik 
bir dünya görüşünün ürettiği bir düşüncedir, tamamen Doğu dü­
şüncesinin yarattığı bir şeydir. Batı'da kimse kalkıp Dostoyevski 
Tolstoy'dan üstün mü, Kafka Musil'den üstün mü diye düşün­
mez. Bu tam alaturka bir düşünce, askeri düşüncedir aslında; 
yüzbaşı, albay, binbaşı gibi... Kemal Tahir bu meseleler üzerine 
hiçbir Marksistin düşünmediği zamanlarda ve derinlemesine ça­
lıştı. Fransa'dan Mısır: Askeri Toplum kitabını getirtti Enver Abdül 
Mâlik'in. ATÜT'ü başlatan budur. Bu da ilginçtir, düşünün bunu 
başlatan da bir edebiyatçıdır. Bazen benden de bir şeyler çevir­
memi isterdi. Teorik şeylerle kendi deneyimlerini birleştirebilen 
bir adamdı. Bizim edebiyatçılarda böyle fikri bir çalışma yoktur, 
Tanpınar ve bir iki kişiden başka. Öteki tarafta yanlış da olsa Pe- 
yami Safa'da vardır biraz. Düşünce ile edebiyatı ayrı şeyler zan­
nediyorlar çünkü, Osmanlı düşüncesidir bu. Osmanlıda fikriyat 
yoktur, ideoloji vardır. En büyük şair Baki'dir. Baki bir fikir ta­
nıtmaz, ama en büyük özelliği tanrıtanımaz oluşudur, bunu da 
dolaylı olarak anlıyoruz şiirlerinden. Bu da negatif bir şeydir as­
lında, bir şey söylemiyor da ne olmadığını anlıyoruz.

Virgül dergisi: "Düşünceden kaç, evliyalara yönel" diyen de 
Baki miydi?

Selahattin Hilav: Hayır, o Nâbi'dir. O biitiin eski İslâm dü­
şüncesinde var zaten, "felsefeden eyle hazer" derler. Bâki öyle
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bir şey söylemiyor, çünkü zaten tanrıtanımaz. Bütün Divanlarda 
tanrıya yakarma bölümü vardır, ama onda yok, inanılmaz bir 
şey. Ne münacaat var ne de naat. Münacaat tanrıya, naat pey­
gambere yazılan övgüdür, ki bütün divanların başında vardır. 
Onunki ise mersiye ile başlıyor, Kanuni mersiyesiyle.

Virgül dergisi: O yıllarda Halil Refiğ, Metin Erksaıı gibi sine­
macıların Kemal Tahir'in bu düşüncelerine ilgi göstermeleri nasıl baş­
ladı?

Selahattin Hilav: Tabii onlarda solcu damarı vardı, Metin 
mesela bizim eski dernektendir. En genç üyesidir. Halit de bi­
zimle beraberdi. Onlar da somut insanla uğraştıkları için belki 
bir açılım imkânı gördüler. Şablonlardan kurtulma fırsatı bul­
dular. Türk sinemasının çizgisi belliydi zaten, sinema falan de­
ğildi o, masaldır hepsi.

Virgül dergisi: Sonra Kental Tahir'e de dayandırılan Millî Sine­
ma lafları dolaştı ama ortalıkta.

Selahattin Hilav: Bir insanın tutarlı olması, belli bir çizgiyi 
gelişerek devam ettirmesi çok zor bir şeydir. İster sanatçı olsun, 
ister düşünür. Hele bizim gibi ülkelerde daha da zordur. Attilâ 
İlhan'ı alsanız şimdi; o da bir zamanlar Mavici, Kemalistti, şim­
di gelmiş Kemal Tahir'in laflarını söylüyor. Kimin lafını kime 
satıyorsun? Bir de bunlarda kaynak gösterme özelliği yoktur. 
Ama güzel şiirler yazmış biridir, o da ayrı.

Virgül dergisi: Biraz da şiirden konuşalım. Siz hem Baudelaire'i 
hem eski şiiri seınyorsumız.

Selahattin Hilav: Evet, o benim de çözemediğim bir şeydir. 
Bizim Ömer Uluç resimler yapacak diye Bâki Divanı'nı taradım, 
tam da bitiremedim gerçi, ama epey bir şey verdim ona. Başına 
da "Bâki ve Baudelaire" diye bir metin yazayım dedim. Sonra 
da kendime sordum, "Be adam, nasıl bu ikisini birlikte seviyor­
sun?" Burada estetik bir deney var. Bunun hesabını veremem 
herhalde, ama ikisi de çok güzel.

Virgül dergisi: Peki, Baudelaire'in pembe yanı neresi? "Ahmet 
Muhip, Baudelaire'in pembe yanını sevdi," diyorsunuz çünkü.

Selahattin Hilav: Ahmet Muhip'iıı trajiklik duygusu yok­
tur da ondan, oysa Baudelaire trajiktir. Baudelaire'in pembe 
yanı yoktur aslında, o Ahmet Muhip'in pembe yanıdır. "Ey acı,



110 Entelektüeller ve Eylem

ey acı, zaman hayatı yiyor" diyen bir adamdan ne olur? Korkunç 
bir şey. Ahmet Muhip de bazı güzel şiirler yazmıştır, "Olvido" 
Baudelaire'yen bir şiirdir, ama o kadardır. Necip Fazıl'da daha 
çok vardır Baudelaire etkisi. Yahya Kemal'de de vardır bir öl­
çüde. Söylüyor zaten, "Ben de Baudelaireperesttim," diye. Mo- 
dernizmin başıdır o dönem, Lautréamont, Rimbaud... Aslında 
Lermontov'dan başlar, Zamanımızın Bir Kahramanı'y\a, sonra 
Dostoyevski, Tolstoy, tabii Gogol de var. Hatta Rus edebiyatı mo- 
dernizmin köküdür. Amerika'da da Poe; bunlar modern dünya­
nın bilincini değiştiren adamlardır. Burada trajik bir olgu, bir 
yırtılmışlık vardır. Gerçekiistiicüler de onlardan beslenmiştir. 
Ama Bâki başka bir şey, kaç sene önce yazmış, ama Türkçesi 
hâlâ müthiş, çelik gibi.

Virgül dergisi: Dünyadaki bu yeni sağcılaşmaya nasıl bakıyor­
sunuz: küreselleşme, neo-liberalizm.

Selahattin Hilav: Eskiden de dünya solcu olmamıştı ki.
Virgül dergisi: Ama hiç bu kadar yekpare de olmamıştı.
Selahattin Hilav: Sovyetler'in yıkılmasından sonra Ame­

rika'nın tek başına kalması ve buna karşı da bazı tikel şeylerin, 
milliyetçi hareketlerin başkaldırmasıdır yaşanan. Tabii bunu o 
kadar tahmin etmediler ve başlarına belayı aldılar, bak Sırbistan'ı 
sandıkları kadar kolay dize getiremediler. Tabii bir de silahlarını 
deniyorlar orada. Bu da insanın ne kadar alçak olduğunu gösteri­
yor. Sosyalizm, teorik olarak, hiç olmazsa insanı yücelten, 'insan 
buna layıktır' diyen bir şeydi. O düşünce gene etik olarak güzel, 
doğru bir düşünce. Hatta Marksizmin etik yanı bilimsel yanın­
dan daha güçliidür de, çünkü insana güvenir. İnsan tabiatının sa­
bit olmadığını savunur. Sokrat'ın lafını hatırlayın: "Hiç kimse bi­
lerek kötülük yapmaz." Yani, kötülüğü cahil olduğu için yapıyor, 
"Ancak toplumsal şeyler değişirse insan iyi olur," der. Fiili olarak 
baktığındaysa alçak bir yaratık, insan. Sırpların yaptıklarına ba­
kın, Afganistan'da olanlara bakın. Yani, iş yok insanda.

Virgül dergisi: Kendi yarattığı imkânlara layık değil.
Selahattin Hilav: Değil, Sırbistan'da o nasıl zulümdür ki 

insan yapabiliyor. Tamam, birisi senin üzerine gelirse yaparsın, 
ama orada zavallı oturan insanlara nasıl yaparsın? Yani, bu in­
sanla başa çıkılmaz.
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Virgül dergisi: Marksizm biraz saf kaldı galiba, insanın kötülü­
ğünü tahmin etmekte.

Selahattin Hilav: Tabii saf kaldı, ama 'saf olan yanlış­
tır' diye bir şey yok, doğru da olabilir. İnsana fazla güvenmiş 
olabilir. Bu eski bir düşünce aslında. Rousseau'da da, bütün 
Aydmlanmacılar'da da vardır bu.

Virgül dergisi: Öte yandan, Rousseaıt insanlara karşı en kızgın 
adamdır.

Selahattin Hilav: O zamanki toplumsal ortama karşıdır kız­
gınlığı. Diyor ki, "Bu medeniyet, bilimler insanı bozmuştur." Mo­
dern yabancılaşma kavramı da Rousseau'dadır, tabii Platon'dan 
sonra. "Bunlar insanı tabiattan uzaklaştırmış, yabancılaştırmış­
tır," diyor. Kendi çerçevesi içinde devrimcidir bu tavır.

Virgül dergisi: 'Yabancılaşma' kavramını da Tiirkçeye siz ka­
zandırdınız.

Selahattin Hilav: Evet, şimdi miri malı oldu, her şey için 
kullanılıyor. 'Karımdan yabancılaştım' diyor adam. Ne alakası 
var bunun? Bizim memleket böyledir, bir kelimeyi atarsın orta­
ya, ondan sonra Allah muhafaza. Memleketin kültür seviyesinin 
içine düşüyor zavallı. Orda artık başına neler gelir, bilinmez.

Virgül dergisi: Biraz da içkiden söz edelim.
Selahattin Hilav: Dünyanın en güzel şeyi. Bir kere bu mem­

lekette yaşama olanağı sağlıyor insana, yoksa katil olur insan. 
Ben esas olarak yirmi beş yaşından sonra Paris'te çoğalttım içki­
yi. Ama gitmeden önce de Metin Eloğlu'yla içerdik, Edip de son­
ra bize katıldı, Edip otuz yaşından sonra başladı içmeye. Orhan 
Peker, Kuzgun Acar, Mücap, Ömer Uluç. Londra Barı'na gider­
dik, orada piç Ergin vardı, hem Batı müziğini bilir hem alaturka 
çalardı bize.

Virgül dergisi: Oktay Rifat gelir miydi Lambo'ya, Lefter’e?
Selahattin  Hilav: Yok canım, Oktay dört taneden fazla iç­

mezdi. Bizim gibi her gün içmezdi. "Ben katriem'i içtim," der­
di, yani dördüncümü. Akşam içerdi bir de, öğlen içmezdi. Bun­
lar öğlen fasulye falan yerlerdi, Allah kahretsin, hiç sevmem 
fasulyeyi, nefret ederim. İçki içmeden yemek yemek en nefret 
ettiğim şeydir. On dakikada bir şey yiyip masadan kalkılır mı? 
Ayıp!



1 1 2 Entelektüeller ve Eylem

Virgül dergisi: Orlmn Peker'le Kıtzgun da içerken bir şey ye­
mezlerdi.

Selahattin Hilav: Çok şeker çocuklardı onlar. Kuzgun'un 
annesi zencidir, bizi akşam çağırırdı, güzel dolmalar yapardı 
bize, ayıp olmasın diye yerdik biraz.

Virgül, H aziran 1999, sayı 20, s. 22-25.



Selahattin Hilav ile Konuşma*
I. Bölüm / Çocukluk, Lise, 

Üniversite ve Fransa Yılları

Selahattin Bağdatlı: Benim düşündüğüm programa göre, yapıl- 
ıtıası gereken şey, Selahattin Hilav'm entelektüel kişiliğinin ya da kim­
liğinin maddi ve manevi koşullarını ortaya koymak. İsterseniz konuyu 
biraz daha açalım: Selahattin Hilav’ın düşüncelerini kitaplarından bi­
liyoruz. Ancak, bu düşünceleri oluşturan manevi ve maddi şartlar ne­
lerdir? Nerelerden dolaşarak buraya geldi? Bunun yararı ne olacak? İki 
şey olacak. Bir, kitaplarında ve yazılarında, gerekmediği için açıklan­
mamış ya da yeterince açık olmayan noktaların açıklanmasına yardıma 
olacaktır. Bir de, hiç dokunulmamış noktalan;yani nasıl bir entelektüel 
kişiliğe sahip olduğu ve bunu oluşturan şartların neler olduğunu açık­
lamaya katkıda bulunacaktır. Amaç budur.

Selahattin Hilav: Background'u yani.
S.B.: Evet, evet. Bu düşüncelerin altında yatan şey nedir?
Selahattin  Hilav : Şimdi öyle olunca, senin soruna girebili­

rim. Ama bunlar yazıya dökülürken göz önüne alınır, paranteze 
alınır, sonra belki gene konur.

S.B. : Şimdi, tabii bu benim düşüncem, katılıyor musunuz bilmi­
yorum. Ama üç aşağı beş yukarı meselemiz bu.

Selahattin Hilav: Evet yani, bir adam nasıl yetişmiş, neler 
değişmiş, bir iki bir şeyler yazmış, bir hikaye gibi bunları...

S.B.: Bu söylediklerimiz bizim için açık; ama konuya bizim kadar 
yakınlığı olmayan kişiler için biraz daha açalım bence. Bir bakıma, Se-

* Konuşmaya katılanlar: Selahattin Bağdatlı, Aziz Erhan, Vahap Tezgel, Tarih: 10 
Mart ve 13 Mart 2004. Yer. Suadiye, Selahattin Hilav'ın evi.
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lalıattin Hilav'm kitaplarım, pazılarım okumaya yardımcı kaynak ola­
bilecek, açıklayabilecek, başka bir kitap oluşturmak. Oraya gidebilirsek. 
Amaç bııdıır. Siz ek okuma mı diyorsunuz? Ek okuma.

Selahattin Hilav: Valla onu bilmiyorum; ben sadece oku­
mayı bilirim. (Gülüşmeler)

S.B.: Biraz da, bu konuşma içinde, konuyu kendisi belirleyecektir. 
Ama asıl, ana çerçeve bııdıır. Onu açmaya çalışacağız, konuşmanın 
akışı içinde. Maksadımız kalın çizgileriyle belli olduysa, bunu nasıl 
sağlayacağız, yani metodumuz ne olacak? Bu konuda çok net bir dü­
şünceye sahip değilim doğrusu. Ama sırasıyla,kronolojik bir düzen iz­
leyerek; bazen de konunun gerektirdiği çıkıntılar; yani yoğunlaşmaları 
birlikte ele alarak bu işi götüreceğiz.

Selahattin Hilav: Yani kitabı oluşturmak bu şekilde, kro­
nolojik...

S.B.: Bir kere, ne söyleyeceksek, biitüıı taşlarımızı atıp ondan son­
ra ayıklama yöntemi. Belli bir şeyi bulmak için. Tıpkı bir heykel gibi; 
hani bir şaka vardır.

Selahattin Hilav: Evet, bu tam Leonardo'nun yöntemi. Bili­
yorsunuz, diyor ki, ben heykel yapmıyorum, mermerdeki fazla 
tarafları atıyorum. (Gülüşmeler)

S.B.: Evet, bizimki de ona özenmek olacak.
Selahattin Hilav: Öyle büyük bir ustayı tabii örnek alaca­

ğız. Ama ne kadar yapabilirsek.
S.B: Nereden başlayalım o zaman?
Okul falan. Öyle bir şey. Şimdi bu konuda, benim bildiğim, M eh­

met Şeyda'nın Edebiyat Dostları'ı/dö epey bilgi var. Baştan koyduğu­
muz ilkeye göre, sırayla gidersek, isterseniz çocukluğunuzdan başlaya­
lım. Yani ilk entelektüel ilgileriniz ne zaman ve nasıl oluştu?

Selahattin Hilav: Evet, ilk ondan başlamalı. Hem çocukluk­
tan, hem de okuma, öğrenme süreci nedir, önemli çünkü, ondan 
başlamalı. Yoksa fizyolojik olarak nasıl büyüdüğümden söz et­
meyeceğiz tabii. En büyük etki, aile çevresi; bilgilenme, ilgi ve 
özen; önce gidiyorsunuz, her çocuk gibi, ilkokulda okuma öğre­
niyorsunuz. Aynı zamanda babam bize, bana ve kardeşime, ona 
bir iki sene sonra, o benden altı yaş ufak, eski yazı öğretmeye 
başladı. Orada söylediği bir şey var. Çok hoş ve doğru olduğu da 
yıllar sonra ortaya çıktı. "Şimdi", dedi, "çok canın sıkılıyor belki
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biliyorsun, eski yazı, hiç anlaşılmaz şeyler; hep Fuzulî Divanını 
okutuyor o zaman. Yani alfabeden falan başlamadık, ama sonra 
bunun faydasını göreceksin."

S.B.: Kaç yaşlarında bu?
Selahattin  Hilav: Yedi. "Sonra" dedi, "bunun yararını 

göreceksin, çünkü bunu bilen insan kalm ayacak- yani sen ye­
tiştiğin zaman." Şimdi, yöntemi ilginç tabii. Bugün odyoviziiel 
denen yöntem gibi; demek ki böyle bir... şeyleri var. Alfabeyi 
falan öğretmiyor. Doğrudan doğruya Fuzulî Divanını okutu­
yor. Kendi okuyor. Yöntem de şu - ve hiç unutmam, Giil kaside­
sini okudu ki, dört kasideden en zorudur- kendi okuyor, "tek­
rar et bakarak" diyor "benim  söylediklerimi", bir beyit; tekrar 
okuyor, "tekrar et" diyor; ondan sonra gene okuyor, tabii ben 
bakıyorum harflere; ondan sonra gene okuyor, gene "tekrar et" 
diyor; ondan sonra gene okuyor, gene "tekrar et" diyor. Böyle 
bir ilk ders; bu bir yarım saat falan sürüyor. Ertesi gün gene 
başından başlıyor. Bir daha; bu sefer, mesela üç beyiti bir de­
fada geçiyor, ikinci seansta diyelim. Gene böyle, aynı şekilde, 
üç bevit, üç beyit, bu şekilde gidiyor. Tabii bu çok ilginç bir 
şey. Şimdi bu böyle bir altı, yedi, sekiz, dokuz, on gün filan 
olunca, yavaş yavaş sesler ile harfler arasında ilişki kurmaya 
başlıyor insan, tabii bir de çocuk zihni. Ne bileyim, bir buçuk 
iki ay sonra bayağı sökmeye başladım. Anlamasan bile, oku­
maya başlıyorsun. Ama tabii o, kendisi okuduktan sonra Tiirk- 
çesini de söylüyordu, yani Osmanlıcasını tabii. Bu şekilde hem 
Türkçesini öğrenmek, hem okumasını, hem de harfler arasında 
ilişki kurmak, aynı odyoviziiel yöntem işte. Resim gösteriyor, bu 
şudur diyor, falan. Bu şekilde. Tabii bir sene bile geçmeden, 
bayağı okumaya başladım. Bir de tabii, kendisi de, Osmanlıca 
açıklama yaptığı için; kendisi de, Osmanlıca açıklama yapar­
ken, daha temele gidip, Osmanlıca kelimelerin çoğu, Farsça, 
Arapça kökenli olduğu için, onları da açıklıyordu. Çünkü Os- 
manlıcada anlam ları değişmiş. Eski yazıyı öğrendik. Bu tabii, 
bir tarafı işin. Öbür tarafı, normal okulda okumak. Yani buna 
ilkokul dönemi denebilir. Bu derslerin arasında bir iki sene 
sürdü babamla okumalarımız. Sonra şiir, Fuzulî okuttu, fakat 
başka bir şey okutmadı. Bakî en büyük şair derdi; ama ondan
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okutmadı. Bir de düzyazı, nesir olarak, Cevdet Paşa'nın Pey­
gamberlerin Ftikayeleri'ni (Kısas-ı Enbiya) okuttu. Son dönemin 
en ünlü Osmanlı yazarlarındandır. Ondan da okuttu biraz. Bu 
arada ilkokula devam ediyoruz tabii.

S. B.: Fatih'te okuyordun değil mi?
Selahattin Hilav: Evet, Fatih'te. Ondan sonra ortaokula geç­

tik. Ama bu arada babamla diyalogum var. Merak da ettiğim 
için. Mesela biraz okuyorum, biraz daha başka bir şey okuyo­
rum, onu soruyorum falan. Bu şekilde bir diyalog var. Ortao­
kulda da, ilk, Rıfat İlgaz bizim hocamızdı. O zaman yeni yeti­
şiyoruz, ergenlik çağı, ilk defa onun aracılığıyla, çok ilginç bir 
kişilik Rıfat İlgaz; çok hoş bir adam. Bir de, o arada, sanıyorum 
biz ortaokulda son sınıftayken, Sım/adlı şiir kitabı çıkmıştı; tabii 
hemen kovuşturmaya uğradı. Bir kış günü, Mehmet Şeyda'nın 
kitabında da vardır, ceketle falan geliyordu adamcağız, paltosu 
vok. Bir de arkadaşım vardı, Nusret Beygo, o da çok severdi Rıfat 
İlgaz'ı. Nusret, Cemal Süreya'nın arkadaşıdır. Ortaokulda bera­
ber okumuştuk. 7., 8. sınıfta falan. İşin bilgi, merak, bilgilendir­
me yönü bu. Annem ortaokul okumuş, ut çalardı. Peder de çok 
severdi klasik, alaturka müziği.

S.B.: Annen ut çalardı öyle mi?
Selahattin Hilav: Evet. Ablamın da sesi çok güzeldi, opera­

lara meraklıydı. Radyo gelmiş tabii eve. O zaman için çok büyük 
bir şey. Hafif müzik orkestrası falan vardı.

S. B.: İki ablanız mı vardı? Bir de kız kardeşiniz?
Selahattin Hilav: Büyük ablam bu. Erkek kardeşimle ben 

de çok meraklıyız. Ben de o zaman keman çalmaya başladım.
S.B.: En küçüğünüz Necmettin miydi, yoksa kız kardeşiniz mi?
Selahattin Hilav: Kız kardeşim Leylâ. Ben de o zaman ke­

manda.. Peder de...
S.B.: Ne çalıyordun kemanla?
Selahattin Hilav: Klasik Bati müziği. Alaturka değil.
S. B.: Alaturka çalamaz mı, klasik çalan?
Selahattin Hilav: Yoo, değil. Ama alaturka çalan klasik ça­

lamaz. (Gülüşmeler)...
S.B.: O zaman, alaturkayla ilgin pek fazla değil.
Selahattin Hilav: Var camin. Evin içindeyiz. Radyo dinli­
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yoruz. Nasıl ilgin olmaz? Sonra o zaman, çok nitelikli müzikler 
var. Her zaman hayran olduğum Şerif İçli Bey, Hakkı Derman 
var. Her gece fasıl yaparlardı. Kaliteli. Şerif İçli gibi adamlar. Şe­
rif İçli avukattı.

Tabii onlar dinleniyor hep. Sokakta duyduğumuz şeyler de, 
o zaman daha meyhaneye gitmiyoruz ama, onlar da kaliteli mü­
ziklerdi. Bugün sanat müziği denen şey, arabeskidir alaturka­
nın. Hiçbir alakası yok. İşte ondan sonra, keman falan çalmaya 
başladım. Babam da pikap aldı. O zamanlar 78'likler var. 4-5 
tane yukarı takıyorsun arka arkaya. Senfoni çalabiliyorsun. Bir 
senfoni çünkü, 45 dakika sürer, 1 saat sürer, o 5 tane plakta an­
cak alınabiliyor tamamı. Beethoven'in 5. senfonisi, keman kon­
çertosu falan, daha başka şeyler.

S. B.: Aşağı yukarı hangi sene oluyor bu?
Selahattin Hilav: Ben çalmaya başladığım zaman, 10 ya­

şında falandım ya da 11. Ortaokula girdiğim sıralarda. Bir 6-7 
sene çaldım. Baktım virtüöz olacak hal yok, bıraktım.

S.B.: Erken bırakmışsın.
Selahattin Hilav.: E, canım, 6-7 senelik çalışmayla... o za­

man bizde daha böyle bugünkü gibi büyük virtüözler falan yok. 
Yetişmemiş. Doğru dürüst keman çalan da yok.

S.B.: Adnan [Benk] Hoca da öyleydi galiba, değil mi?
Selahattin Hilav: Ama Adnan'ın daha köklü bir eğitimi var. 

Benim hocam Ermeni idi. Magrosyan derlerdi. Bugünkü gerçek 
virtüözler yoktu, ondan sonra yetiştiler: Suna Kan, Ayla Erduran. 
Kemanı bıraktım ama, bütün hayatımda, klasik müzik diıılemi- 
şimdir. O da bir şey işte. Kardeşim çok ilerletti kemanı. Konser 
verecek kadar çalardı. Cemal Reşit Rey, iki defa istedi orkestraya 
ama, mühendis, mimar olduğu için; Merkez Bankası'nda çalışı­
yor, teşekkür etti, devamlı gelemem, provalar falan, mümkün 
değil, dedi. Tabii o zamanlar sporla da yavaş yavaş uğraşıyoruz. 
Küçük gülleler mülleler elde. 13-14 yaşlarmdayız. Biraz sonra 
yüzme. Yüzmede bir de şu var: Babam bizi hep yazlığa götürür­
dü. O zaman, Küçükyalı'ya. Tabii o zaman sayfiye Küçükyalı. 
Fatih'ten Küçükyalı'ya. Fatih'in havası o zaman çok güzel. Ama 
biraz orta halli olan, hali biraz iyi olanlar, İstanbul'un çevresine 
gidiyorlar. Suadiye'de yalılar falan var. Florya'ya gidenler var.
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Bir de avcılık merakı var tabii. Peder çok meraklı. Evin içi 
cephanelik gibi. Dört beş tane çifte, üç dört tane tabanca. İki tane 
köpek; av köpeği.

S.B.: Nasıl bir yerde oturuyordunuz? Apartman mıydı, ev miydi?
Selahattin Hilav.: Yo, yo. Şey yavrusu, konak yavrusu. Eski, 

Fatih'te, Çarşamba'ya inerken. Çarşamba yolu vardır, Fethiye'ye 
inerken. Şimdi orası; bir ara yangın olmuş; sonra orda Abdül- 
hamit zamanında bütün eşraf, köşkler, konak yavruları yaptır­
mışlar. Babam, onlardan bir tanesini satın almış. Bir yandan da 
Küçükyalı'dayız.

S.B.: Yazın oraya gidiyorsunuz.
Selahattin Hilav: Yazın. Ya Küçükyalı'ya ya Florya'ya. 

Florya'da Vidos, bugünkü Güngören. Onun asıl adı Vidos'tur, 
Rum köyüdür. 7 km'dir Edirnekapı'dan. Peder'in orda atı vardı 
iki tane. Oradan ata binip gidiyordu. Yolda da, ajandaları var ya 
avukatların, at da rahvan giderken, ona bakarak dava meselele­
rini hallediyor yolda. Sonra, ertesi gün, ava çıkıyormuş. Çünkü 
oraya bıldırcın gelirmiş çeşitli. Alitrakya'dır üstteki köyün ismi. 
Florya'nın üstü. Orada da köşkler vardı. Onlardan tutardı bir ta­
nesini. Oradan sabahleyin çıkardı. Biz köyde, Vidos'ta evdeyiz. 
Köyde atı var. Edirııekapı ile Vidos arasında atla gidip geliyor 
yani. Hatta ata ilk defa binmeyi de orda öğrendim. 8 yaşınday­
dım. Bak bir de atçılık çıktı şimdi.

S.B.: Evet bir resmin var, Erzurum'da, şöyle Napoléon Bonaparte 
gibi, at üzerinde. Bir de yüzme meselesi var.

Selahattin Hilav: Yüzme meselesi şu: O zaman, Alman ho­
calar geldi. Babam beni Yüzme İhtisas'a yazdırmıştı, Ortaköy'de. 
Yazın da, orada o hocalardan ders alıyoruz. Birkaç çocuk, me­
murların çocukları.

S.B.: Mektepli bir yüzücüsün yani. Bizim gibi değil.
Selahattin Hilav: Tabii canım; yarışa girer mi insan öyle... 

Krav (crawl) yüzüyoruz. Çok zor bir şeydi. Girift bir teknikti. 
Mesela bacaklarını katiyen kırmayacaksın. Vücudun, belin hiç 
kıvrılmayacak sağa sola. Bir de, daha zoru, nefesi alıp vermek. 
Nefesi böyle dışarı veremezsin. Buradan, kolunun altından alıp 
suya vereceksin. Dört kulaçta. Hızlı yüzdüğün zaman, mesela 
100 metrede, dört kulaçta bir verirsin. Bunlar tabii çok büyük
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bir sürat sağlıyor. Bizim Alman derdi ki, "timsahı düşünün, su 
çıkarmayacaksınız." Çünkü denize, suya mukavemet ederek bir 
şey yapılmaz. Ona uyarak. Kültür meselelerinde de bu böyledir. 
Boşu boşuna boğuşmuş olursun.

S.B.: Enerjinin yarısını suyla boğuşarak harcarsın, doğru.
Selahattin Hilav: Sonra, arada Fatih İdman diye bir kulüp 

var bizim orada. O zamanlar böyle güzel kulüpler var: Atletizm 
araçları, halter. Çarşamba'dan Fatih Camii'ne gelirken, sağdaydı 
bu kulüp. Şimdi nerededir bilmiyorum. Bu benim söylediğim 60 
sene evvel. Ama ben çabuk bıktım, yüzmeyle uğraştığım için. 
Avcılık meselesi de önemli. 7-8 yaşlarındaydım. Babam beni de 
çıkarıyor. Bir de Glauber derler, ufak tüfekler vardı, çok ince, 
çocuk tüfeği. Saçma da atar, tek kurşun da atar. Saçmayla me­
sela, baştankara derler, yenebilen bir kuş vardır, serçenin büyü­
ğü, onu vurabilirsin. Onunla alışıyorsun. Sonra, 12 yaşına falan 
gelince, çifteyi verdiler elime. Bıldırcın falan. Küçükçekmece 
Gölü'ne gidiyoruz. O zaman orada hiçbir şey yok, ev mev yok. 
Ve müthiş yaban ördeği vardır. Bir de sandal almıştı peder. O 
sandalla çıkıyoruz. Kekliğe giderdik, sağa sola, Gebze'ye falan. 
Tütünçiftliği mi nedir, oraya. Trakya'da da bazı yerlere giderdik. 
Keklik avlardık, tavşan falan; domuz da var. Böyle böyle devam 
ettik.

S.B.: Adaya ne zaman taşındınız? Ada’da yazlık mı var?
Selahattin  Hilav: Küçükyalı'da kiradaydık. Ada'da küçük 

bir ev aldık. 44-45'ti.
S.B.: Ne taraftaydı?
Selahattin  Hilav: Liman derler, Ada'ııın sol tarafı.
Aziz Erhan: Buradan, anlattıklarınızdan, babanız Mehmet Mih- 

ri Beyin çok yönlii bir kişi olduğu ortaya çıkıyor. Hukukçuluğu var, 
medrese hocalığı var, spora, müziğe düşkün; bütün bunların sizin üze­
rinizde tabii çok büyük olumlu etkileri var. Öyle değil mi?

Selahattin Hilav: Bu kendiliğinden oluyor tabii, aile içinde, 
çünkü doğal çevre bu.

A .E .: Mehmet Milıri Bey, Cumhuriyet'in kuruluşuyla, medrese­
ler lağvedilince mi hukuk öğrenciliğine başlıyor?

Selahattin Hilav: Hayır, hayır. Daha evvel başlıyor. 1921'de. 
Baro'dan aldığı belge 1921 tarihli. Medrese hocasıyken, aynı za­
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manda Hukuk'ta okumuş. Ben ne kadar olsa hatırlayama m. An­
cak belgelerde çıkarıyoruz bunları.

A.E.: Ortaokuldan sonra, İstanbul Lisesi dönemimiz başlıyor. Sa­
vaş bir yandan........

Sefahattin Hilav: Tabii, savaş bir yandan, ekonomik zorluk­
lar var, ekmek karneleri. Ama biz, aile olarak pek fazla sıkıntı 
çekmedik. Babamın durumu iyiydi. O zaman artık çok tanınmış 
bir avukattı, hatta meşhur biriydi. Ağır cezada ve başka konu­
larda. Osmanlıca, Arapça biliyor, fıkıh biliyor. Hocası profesörü 
bu konunun. O zamanki hakimler de biliyorlar bunları. Tabii o 
zaman kim daha büyük ustalık gösterirse, davayı çeviriveriyor 
birdenbire. Çünkü bir yorum meselesi bu. Bir terim geçiriyor. 
Bunun aslı şudur, mecellede böyle geçer, bugünkü modern uy­
gulamada bu şekle gelmiştir falan diye; filolojisinden hukukuna 
kadar. Aslında 20 yaşından sonra Türkçe öğrenmiş ama çabuk 
öğrenmiş. Bazı şeyleri hafif aksanlı konuşurdu. Bir de asıllarını 
söylerdi kelimelerin.

A .E .: Ne aksanıydı bu?
Selahatttin Hilav: Bazı a'ları hafif ince okuyordu. Gaz de­

mezdi de gâz derdi; bu kadar ama. Onun dışında bir şey yok. 
Tiirkçeyi İstanbul şivesiyle konuşurdu. Bir de eski bir kelime 
olunca, Osmanlıca telaffuzlar çoğunda yanlış oluyor, doğrusu­
nu söylerdi. Bize, aile içinde değil de, mahkemede falan. Müda­
faası çok kuvvetli. Genç avukatlar gelirmiş davasını dinlemeye. 
Şunun için söyledim bunları; başarılıydı çok. Savaş yıllarındaki 
o yoksullukta, biz pek sıkıntı çekmedik. Ama dışarı çıkınca gö­
rüyorduk tabii.

Bir de dayım var. Dayım çok önemli benim hayatımda. Çün­
kü bizde, Doğu'da, biliyorsun, erkek çocuk için dayı'dır baba'dan 
sonra gelen. Niçin? Bunun sebebi var çünkü bir... en yakın erkek, 
dayı'dır. Amca bile yakın değildir. İkincisi, bir gelenek; aşiret 
düzeni olan yerlerde, bugün bile hâlâ öyledir, bir hanımın ko­
cası öldüğü zaman, o kadın dışarı çıkamaz sokağa. Yaşayamaz. 
Şimdi ne olacak o zaman? Bırakamazlar da. Kendi akrabalarının 
karısı. O zaman çocuğun amcasıyla, yani ölenin kardeşiyle ev­
lendirirler. O zaman erkek çocuğun üvey babası oluyor amca­
sı. Ama dayı öyle değil. Bunları hiç anlamazlar. Oysa bunların
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hepsinin rasyonelleri var; sosyal bir şey bu. Başka şeylerin, çok 
korkunç görünen şeylerin de böyle temelleri var. Dayım çok hoş 
bir adam. Dehşet bir şey. Her şey var.

S.B.: Sema'um babası mı?
Selahattin Hilav: Evet. Mimarlık okuyacakmış, okumamış. 

Fransızca öğrenmiş; Osmanlıca bilirdi. Müthiş. Çok yakışıklı. 
Çok çapkın. Müthiş. Dövüşken bir adam böyle. Ama gerektiği 
zaman. Meşru durumlarda. Silah kullanmakta falan çok usta. 
Onunla beraber büyüdük biz. Aramızda çok az var. On sene var. 
Şimdi on yaşında çocuk ile yirmi yaş arasında çok büyük fark 
var. Ama yirmi yaş ile otuz yaş arasında hiçbir fark yok. Çok 
ilginç bir şey. Şimdi ben 20 yaşındayım, o 30 yaşında. İkimiz de 
delikanlıyız. Onun için, içki içmek, vb. meseleler. 25 yaşında vot­
kadan midesini deldi. Böyle bir adam. Neyse. Götürdük hasta­
neye. Gene de zorla. Çünkü araba bizim oradan çok az geçiyor. 
Bir de almaz falan diye, ben de tedbirli gittim. (Gülüşmeler) Şöyle 
ceketi açtık biraz şoföre. "Tamam abi, merak etmeyin" dedi. Ta­
bii bunları da unutmaz; çok hoş bir adam çok seviyor beni, bu 
kadar olur.

A.E.: İçkiye onunla mı başladınız?
Selahattin Hilav: Evet, onunla, arkadaşlarla da. Ama onun­

la daha çok. O büyük bir usta tabii.
A.E.: Usıtlünii ondan öğrendiniz yani.
Selahattin Hilav: Tabii, tabii. Usul adap, tabii. Nedir? Otur­

duğun gibi kalk, çok önemlidir. Sarhoşlardan falan nefret eder­
di, ben de ederim. Hiç sevmediği şeyler.

A.E.: Hocam galiba dayınızla bir anektodıınıız vardı. Hani o dev­
rin tneşlıur bir içicisi.

Selahattin Hilav: Ha, evet. Aktedron Fikret. Bizi çok sever­
di, sonra Rıfat Hoca'nın da çok yakın arkadaşıydı. Hatta birkaç 
defa, kanama falan olunca, yıllarca onu hastaneye....

S.B.: Rıfat Hoca değil mi?
Selahattin Hilav: Tabii. Öyle bir bünye var ki yani. Onu bir­

kaç defa hastaneye falan kaldırmıştır. Çok sevişirlcrdi. Aktedron 
Fikret'le de öyle. Tabii bu daha sonraki bir olay. Benim üniversi­
tede olduğum zamanlar. Bu geç kalıyor falan. Bankada çalışıyor 
o zaman dayım. Bankaya gitmesi lazım. Bazen kuvvetli olsun
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diye aktedron falan alıyor. Bu Aktedron Fikret de, hem içki içer 
hem aktedron alır. Görsen çok ilginç bir ressamdır. İntihar etti.

Vahap Tezel: Aktedron nedir hocam?
Sefahattin Hilav: Aktedron güçlendiricidir. Doping gibi. 

Vitaminden daha kuvvetli. Çok içki içtiğinde, onu içersen ayı­
lıyorsun. Şimdi bunlar şarap içiyorlarnnş ikisi. Lambo'da. O za­
man Lambo var. Benim üniversitedeki ilk yıllarım, 45-46. Lise'yi 
atlamış olduk.

S.B.: Oraya döneceğiz tabii.
Selahattin Hilav: Bunlar içerlerken, bir şey olmuş. Dayım 

bir şeye mi sinirlenmiş, ne olduysa. Aktedron Fikret de bir şey 
yapmaz ya, içmişler falan, bu görmeden dayım bunun kadehine 
aktedron koymuş. Aktedronlu içkiyi içince, biraz sonra, "yaktın 
beni, yaktın" demiş. Yok ya geçer şimdi deyip biraz daha içmiş­
ler. Esprili, çok hoş bir insandı. Çok mert. Çok dürüst. Çok sağ­
lam. İki sene falan kadar önce vefat etti.

A.E.: Evet hocam, o zaman lise yıllarına dönelim.
Selahattin Hilav: Evet, liseye geçelim bakalım ne olacak. 

Benim Lise'ye girişim sanıyorum 1942'dir.Yani 14 yaşındayım. 
Çünkü küçük yaşta okula başladım. Tabii lisede bambaşka bir 
âlem var. Sonra İstanbul Lisesi çok büyük, önemli bir lise.

V.T.: Peki hocam, o lise'ye girmek için bir sınav falan var mı?
Selahattin Hilav: Hayır, hayır, hiçbir şey aranmıyor. O ka­

dar az adam varki. Sonra herkes, biraz da kendi semtindeki lise­
ye gidiyor. Ben mesela, Fatih'te oturuyorum, Sultanahmet'e gi­
diyorum. Tramvaya binersin, on dakika sonra ordasııı. İstanbul 
o zaman bambaşka. Hiç bugünle alakası yok. Medeni bir şehir. 
Bu kadar olur.

V.T.: O Lise yabancı dilde eğitim veriyor mu?
Selahattin Hilav: O zaman liselerde Fransızca, İngilizce, 

Almanca var. Vefa'da da öyle, Pertevniyal'de de öyle, İstanbul 
Lisesi'nde de öyle. O zaman öyleydi. İstediğin dili seçiyordun. 
Çünkü sınıflarda az öğrenci var. Bizim sınıflarımız 35 kişi falan- 
dı. Hatta Almanca çok azdı. Ben İngilizce sınıfındaydım. Bir de 
bizim çocukluğumuzda, Ablamlar da 8-9'da İngilizce dersi alır­
dı. Hepimiz, Ablalarım da, kardeşim de, İngilizce bölümünde, 
sınıfında okuduk.
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İstanbul Lisesi, tabii çok hoş, çok güzel bir lise. Her şeyiy­
le. Binası, biliyorsun, Duyunu Umumiye binası. Çok güzel bir 
mimari; arka tarafı Haliç'e bakar; arkada büyük bir bahçe var, 
önde büyük bir bahçe var. Spor yapılıyor, atletizm, her şey var. 
Birkaç katlı...

S.B.: Tanıdığınız kimler var, Yılmazın dışında? Okul arkadaşla­
rınız.

Selahattin Hilav: O kadar çok ki.... Yani, bir yerlerden ha­
tırlamak lazım. Mesela Ruhi Sarıalp, Güner Ferik, Demir Başar; 
sanatçı arkadaşlardan Münir Özkul var, Allaattin Yavaşça var.

V.T.: Yılmaz Öııer'le de tanışır mıydınız?
Selahattin  Hilav.: Evet tanışırdık, ama o kadar yakınlı­

ğımız yoklu. Bilmiyorum, o Almanca sınıfında mıydı, bize 
mi geliyordu, pek hatırlamıyorum. Daha başka, Tolgar vardı, 
sonra siberııetikçi oldu. Cevat vardı, Yalova Kaymakamı oldu, 
sonra Kartal'a geldi. Cevat Pekmez. Sonra Apaydın'lardan biri, 
Orhan, vefat eden, bizim sınıftandı. Başka bir arkadaşım, Zey- 
yat Özarsalan, çok yakın bir arkadaşım. Almanca bilirdi. Baba­
sı da eski subay; Vahdettin'in yaverliğini yapmış. Almanya'da 
doğduğu için, o kadar iyi Almanca bilirm iş ki, Alm anlar "von" 
unvanı vermişler (von Mazhar); dünyada olacak bir şey değil. 
Çok hoş bir adam, tam Prusyalı. Orta boylu, hani meşhur Al­
man aktör vardır ya Erik von Stroheim gibi, saçlar I numara, 
o tip bir adam. Çok sert görünümlü, ama çok hoş bir adam. 
Nişantaşı'nda evleri var. Sakızağacı'nda, o evin olduğu yerde, 
çok eskiden köşkler varmış, 1916-17 yangınında yanmış bunlar. 
Bunların üzerine yeni köşkler yapılıyor. Bahçe içinde, fevkala­
de güzel köşkler. Tabii, seçkin insanlar bunlar. Von Mazhar, za­
ten komutan. Hanımı da, Eleonar tarafından soylu bir hanım. 
Bizim Zeyyat da, böyle her şeye meraklı; fakat annesi o kadar 
üstüne düşüyor ki, çocukcağızı fötr şapkayla çıkarırdı yağmur­
da. Yirmi yaşında çocuk.

Ben kalırdım bazen onlarda. Şimdi sabahleyin kalkıyoruz, 
bir masa ki....; bir dayıları var, o da demiryollarında çok üst dü­
zey bir görevde. Almanya'da kalmış. Adam sabah geliyor, üstün­
de ipek robdöşambr, kravat falan; sabah soğuk suyla yıkanıyor 
von Mazhar; o zaman 60 yaşlarında. Bize çok büyük bir yaş gibi
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geliyor. Ama 60 yaşında soğuk suyla yıkanmak da gene mesele. 
Yıkanılır mı? Alman usulü.

Bir gün, oturmuş yemek yiyoruz, orada müthiş kitapları 
var von Mazhar'ın. Bir gün, bakarken, Zeyyat da çok meraklıydı 
okumaya, dile müthiş bir yatkınlığı olan bir insan; ben hayatım­
da böyle bir insan görmedim, orada bakarken kitaplara, baktım 
Nietzsche; ipek kağıda basılmış, Nietzsche'nin bütün eserleri, 
şu kadarcık tutuyor. Hiller vermiş. Bu bir ara orada ataşeymiş, 
Hitler hediye etmiş von Mazhar'a. Kitabı bir gördüm. Allah. 
Lise'deyim ama, başlamışım felsefe melsefe diye, oradan bura­
dan. Bir tarafından tutmaya çalışıyorum. Çok sevindi.

Sonraları, von Mazhar, "Zeyyat bizim aileyi mahvetti, dedi; 
çok sorumsuz bir çocuk". Çok iyi bir insan. İsveç'e gitti, orada 
kaldı. Bern'de kaldı. Annesi vefat etti, bir mide ameliyatından. 
Von Mazhar'la kaldılar. Rahmetli adamcağız, en sonunda, bir 
köyde tereyağ çıkarmaya başladı. Oraya gitti.

Daha evvel, Nişantaşı'nda bir yerdeydiler. Ben Paris'ten dö­
nünce gittim. Gene Nişantaşı'ndaydılar. Döndükten bir süre son­
ra Engels'in bir kitabını çevirmiştim. Demek ki 60'tan soîıra bu. 
62-64 arası. Onu görmüş, çok beğenmiş. Sonra Zeyyat söyledi, 
İşçi Partisi'ne girmiş von Mazhar. Çok ilginç. Demek ki adamın 
eskiden beri bir...şeyi var. Koskoca komutan.

S.B.: Hitler'den kitap almış bir adam.
Selahattin Hilav: Alması da bir şey gösteriyor. Bana verse­

ler, ben de alırım, çok teşekkür ederim. (Gülüşmeler)
A.E.: Peki hocam, buradan gene liseyle ilgili bir konuya geçiyo­

ruz. Öğretmenlerinizin çok değerli olduğunu söylüyordunuz....
S.H.: Evet, bunu Mehmet Şeyda'ya da söylemiştim. Bu ho­

caların bir kısmı 1917'deıı sonra gelmişlerdir. Çarlık zamanında 
çok yüksek bir eğitim almışlar. Eğitim olarak da, entelektüel ola­
rak da. Matematikçiler, coğrafyacılar, kimyacılar var aralarında. 
Sonra dışarıda okumuş hocalar var. Mesela fizik hocamız vardı, 
sıfırcı Avııi. Avni Kul. Sorbonne'da okumuş. Doktor. Edebiyat 
hocamız Tahir Nejat Geııcan; Hakkı Suha...

A.E.: Salim Rıza, Nurettin Topçu.
Selahattin Hilav: Nurettin Topçu benim felsefe hocamdı. 

Sorbonne'da doktora yapmış. Hilmi Ziya Bey bahsederdi kitap-
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larmda. Mesela bir Almanca hocası vardı, Uzun Şükrü derlerdi, 
o da felsefe okumuş, ama Almanca hocalığı yapardı. Sonra Ni- 
metullah vardı meşhur, felsefeci; Bergsoıı'un Essai sur les doıı- 
nöes imtuedicıtes de la conscience'mı (Bilincin Dolayımsız Verileri 
Üstüne Deneme) çevirmişti. İngilizce hocamız İngiltere'de öğre­
nim görmüştü. Bize Shakespeare'deıı parçalar verirdi, karşılıklı 
çıkarır oynatırdı.

V.T.: Peki hocam, felsefeyle tam olarak ilk tanışmanız ne zaman?
Selahattin  Hilav: Ortaokulda bile meraklıydım. Dayım da bazı 

şeyler...
S.B.: Babadan mı geliyor bu merak?
Selahattin  Hilav: Oradan da var. Sonra lisede Topçu'yla... 

Adam ilginç tabii. O dönemde. Sonraki dönemde değil. Sonra­
dan başka şeylere gitti. O zaman öyle bir tarafı yok Topçu'nun. 
Sonradan başka şeylere gitti, sağa, dine yöneldi, saptı. O zaman­
lar Blondel'in aksiyon felsefesini savunuyordu. Ders vermesi çok 
hoştu. Mesela bir şeyden bahsederken, Flaubert geçer, Madam 
Bovarı/'den bahseder. Ama ilgisi var anlattığı şeyle. İyi yetişmiş 
bir adam. Aksiyon felsefesi dediğimiz şey, eylem felsefesi. Ama 
hangi tarafa çekersen. Maurice Blondel. Bu adamlardan fayda­
lanılıyor tabii. Çok esnek şeyleri var... Böyle. O zamanlar okuyo­
ruz, Zeyyat ile birlikte.

Bir de şiir var tabii. Nâzım Hikmet var. Beyazıt'taki Belediye 
Kütiiphanesi'nde, çok büyük bir kütüphanedir, bir de Üniversite 
Kütüphanesi'nde; unutmuşlar, Nâzım Hikmet'in kitapları var. 
Tamamen bir hata tabii. Biz, çakmasınlar diye, bir gün Zeyyat 
alıyor, birkaç gün sonra ben alıyorum. Ayrı ayrı götürüyoruz. 
Onları okuyoruz.

Salim Rıza Bey de, bazen Divan Edebiyatı'ndan okurken, 
ağzından kaçırıverirdi Nâzım'ı; biraz okur, sonra döner gene 
Nedim'den okur. Nasıl bir ezber! Müthiş bir şey, çok güzel. Zaten 
Yahya Kemal hep yanında gezdirirmiş. Binlerce beyit biliyor. Bu 
kadar olur; üç dört sene evvel vefat etti, 90'ı geçmişti maşallah.

A.E.: Hocam, sizin döneminizde lise dört yıl galiba, değil mi?
Selahattin Hilav: Yok. Yalnız, bakalorya denen bir olgun­

luk sınavı var. Ayrıca giriliyor. Ondan sonra her yere girebilir­
sin. Sadece tıbba sınav var. Liseyi bitirdim. Akıl hastalıklarına



1 2 6 Entelektüeller ve Eylem

falan meraklıyım. Sınava girdim, kazandım. Sonra vazgeçtim, 
tıbba gitmedim. Felsefeye gittim. Babam tabii, "ya, hukuka git­
sen" falan dedi.

S.B.: Epey kapıştınız galiba.
Selahattin Hilav: Yok bizde kapışmak yoktur. Babam be­

nimle "siz" diye konuşurdu. Kız kardeşlerimle de öyle. "Siz" der­
di, "sen" demezdi. Ayrı bir şey bu. O günkü gelenek öyle. Bey 
çocuğu çünkü. Aşiret çevrelerinde böyle bir nezaket vardır. Ama 
çok farklı. Onu söyleyeyim. Yanlış yaparsan hayatın da gidebilir.

A.E.: Peki üniversitede, genel eğitim, öğretmenlerin kalitesi, bu 
kalitenin yüksekliği; sizin ortaokul çağlarından okumaya, felsefeye il­
giniz. Sonra o dönemde Haşatı Âli Yücel'in döneminde, klasiklerin ya­
yımlanması var...

Selahattin Hilav: Tabii bunlar önemli. Babam İstanbul 
Lisesi'nde de hocalık yapmıştı. Haşan Ali Yücel ile oradan ta­
nışıklığı var. Cemil Sait Bey de talebesidir. Daha başka arkadaş­
lıkları da var. Ama o dönemde yapılan şeyler, bizi tatmin eden 
şeyler değil. Mesela bazı yerler katiyyen çevrilmez. Bir de Tercü­
me Dergisi var, o daha önemli. Orada çünkü örnekler verilirdi. 
Çeviriler yapılıyor.

A.E.: Tabii, Tercüme Dergisi'ııin başındaki, sorumlu kişiler de, 
belli nitelikleri olan kişiler.

Selahattin Hilav: Tabii, tabii. Dil falan biliyorlar da.... Ama 
insan ne kadar nitelikli olursa olsun, iktidarın emrinde olmasa 
bile, söyleyecekleri sınırlıdır, çünkü istese de konuşamaz. Üni­
versiteye geldiğimiz zaman bunu çok açık görüyorduk. Hilmi 
Ziya Bey gibi bir hocanın ne çektiğini bilirim ben. Bu hep karşı­
mıza çıkan bir şeydir.

Mehmet Sever miydi, Metin Sever miydi, bana gene sormuş­
lardı, "Efendim siz hocalarınızdan neler aldınız?" diye; "Babam­
dan öğrendiğim şiir dışında, öğrenmek istediğim hiçbir şeyi ala­
madım" demiştim. Ama üniversitede bazı hocalarımız, klasik 
şeyleri vermişlerdir bize. Bunlar yetmiyor. Bana yetmiyor.

V.T.: Hocam, az önce konuşurken, liseyi bitirdikten sonra, tıp, hu­
kuk, felsefe arasından felsefeyi tercih ettiğinizi söylüyordunuz. Bura­
da belirleyici olan neydi? Lisedeyken hangi filozoflarla tanışmıştınız, 
okumuştunuz?
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Selahattin  Hilav: O zaman parça parça, elimize geçenle­
ri okurduk. Bugünkü gibi çok büyük bir seçme şansımız yok­
tu. Kitap yok ortada. Felsefe kitapları da çok az. Milli Eğitim 
Bakanlığı'mn çevirileri vardı. Mesela Bergson'un Elan vital'i. 
Dayım'da da bazı kitaplar var. O da bana veriyor. İsmayıl Hakkı 
Baltacıoğlu'nun bir kısım kitabı var.

V.T.: Belirleyici olan neydi peki felsefeyi seçmenizde?
Selahattin Hilav: Belirleyici diye bir şey yok. Ben o zaman 

her şeyi, ne bulabilirsem, onları okuyorum, onlarla uğraşıyo­
rum.

S.B.: Belki, niye felsefeyi seçtin de tıbbı seçmedin demek is­
tiyor.

Selahattin Hilav: Ha. Daha fazla seviyorum. Tıbbı da sevi­
yorum. Akıl hastalıklarına meraklı olduğum için. (Gülüşmeler) 
Orada daha fazla bir şey buluruz diye. Hakikaten, klasik felsefe 
açısından bulduk da. Bizim hocalarımız, biliyorsunuz, 1933'te 
üniversite tasfiyesi vardır. Daha evvel Babanzade Naim Bey fa­
lan ders veriyorlar. Onları tasfiye ediyorlar. Bir tek Hilmi Ziya 
Bey kalıyor. Reichenbach, "bir tek o kalacak" demiş. Şekip Hoca 
sonradan geliyor. Ama o daha önce üniversitede hoca değil, lise 
hocası. Öteki hocalarımızın hepsi, dışarıda okumuşlar. Yani 
profesyonel felsefeciler. Halil Vehbi Bey, Takiyeddin Mengüşoğ- 
lu, Macit Gökberk, Mazhar Şevket İpşiroğlu. Klasik felsefeyi, en 
azından Hegel'e kadar, mümkün olduğu kadar öğrettiler. Allah 
için. Ama yetmiyor.

Hegel yok mesela. Ama ne yapsınlar? Hegel yasak değil, 
ama ona pek kıymet vermiyorlar. Ya da belki, daha öncekileri 
verelim de, bu kadar şeyli bir adama girmeyelim diyorlar. Zaten 
birçok klasik felsefe tarihinde Hegel'e kadar gelir, bazen Hegel'de 
biter. Bundan 70-80 sene evvel yazılmış felsefe tarihlerinde. Çün­
kü daha belli de değil tam ne olacağı. Böyle bir şey var.

Schopenhauer'in falan pek sözü geçmezdi. Tabii Marx falan 
hiç yok. Feuerbach falan. Öyle bir şey yok. Hilmi Ziya Bey'in 
XX. Asır Filozofları diye bir kitabı vardır. 1944'te çıkmıştır. O çok 
iyi, müthiş bir kitaptır. Onun en sonunda Lenin'in makalesi var: 
İdealizmden materyalizme diye, onu çevirmiş, sonuna kadar, 
Russell var, başkaları var.



128 Entelektüeller ve Eylem

Lisede edebiyat ve felsefeyle bir arada ilgileniyordum ama, 
bu ilgi zaten ortaokulda başlamıştı. Edebiyat kitaplarını oku­
mak; daha evvel söylediğim gibi, hocamız Rıfat İlgaz'dı. Bir de o 
arada, çok ilginçtir, meşhur Edebiyatı Cedide şairi Hüseyin Sirel 
Bey var. O zaman 65-70 yaşlarında olmalı, 40'lı yıllarda. Oğlu 
da, bir Fransız okulundan gelmişti; Miibin Siret diye, benim çok 
sevdiğim bir arkadaşımdı, halen de arkadaşımdır.

Bu ilgilerle; evde kitaplar var falan; bunlarla liseye geçiyo­
ruz ve daha önce de belirttiğim gibi, lisede de hocalarımız, arka­
daşlarımız var. O arada önemli bir şey. Babıâli o zaman kitapev- 
leriyle dolu. Semih Lütfü, Ahmet Halit, Hilmi Kitapevleri. Ben 
mesela ne çocuk kitabı okudum, ne de polisiye roman okudum. 
Okumadım. Tabii o zaman bizi en çok ilgilendiren, Gorki'nin 
kitapları, Haşan Ali Ediz'iıı çevirdiği. Haşan Ali Bey de çok son­
raları dostluğunu bize bağışladı, Attilâ [Tokatlı] ile bana. İşte 
Anatole Fraııce'ın kitapları çevrilmiş. Şolohov'un Uyandırılmış 
Toprak'ı da çevrilmişti. Bir de, Vakit Matbaası Yayınları vardı. 
Oradan Kapital'in bir özeti çevrilmişti; 40-44 yıllarında. Stalin 
vardı, Sovyet’ler vardı. İlk sol yayınlar orada vardı.

Balzac çevirileri var. Ahmet Halit'ten Vadideki Zambak ve İki 
Gelinin Hatıraları. Bunları da okuyoruz. Bir de, daha evvel be­
lirttiğim gibi, Belediye Kiitiiphanesi'ne gidiyoruz. Zeyyat hele 
çok meraklı. Zeyyat Özaslan. Von Mazhar'ın oğlu. Topçu'yla 
felsefe. Bir de Türkçe hocamız vardı. Tam Meşrutiyet efendi­
si. Soyadı Taıırıkulu. "Eski yazı bilen var mı?" diye sordu. Ben 
de çekinerek, " Efendim, ben...." dedim. "Ha, iyi o zaman, bir 
dahaki sefere Nainıa Tarihim  getireceğim." Neyse biz zar zor 
okuyarak...." Var ol evladım, beyefendi evladım, çok güzel" fa­
lan diyor.

Böyle, çok çeşitli ilgi alanı var. Ve bu ilgi alanı gerçek şeylere 
yönelik. Bugünkü gibi değil, bugün de ilgiler var da gençlerde... 
Daha önce de söyledim, lisede Almanca okuyanlar çok az oldu­
ğu için, kendi dil derslerinin dışında, bizim sınıfa geliyorlar. On­
larla tanışıyoruz. Ve onların çoğu, Fatih'te değil, Nişantaşı'nda, 
Maçka'da falan oturuyorlar. Tabii, kültür, yaşam tarzı olarak çok 
farklı iki şey İstanbul içinde. Peyami Safa'nın romanında da var­
dır ya, Fatih-Harbiye.
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Bu bambaşka bir şey oldu benim için. Oraya gidiyoruz, 
başka bir hayat. Gerçi Fatih'in de kendine göre bir şeyi var. On­
lara anlatıyorum. Bizim ailemiz, çevremiz; hakimler evlerini 
yaptırmışlar o yangından sonra. Ama Maçka'da, Nişantaşı'nda, 
Şişli'deki hayat orada yok. Sosyal hayat yani. Hanım arkadaşlar, 
bilmem neler. Çaylar. Çay dediğin, çay içme değil de, çay parti­
si. Dans ediliyor falan. Bunlar bambaşka bir şey. İnsanın yetiş­
mesinde çok önemli bir şey. Karşı cinsle sosyal bir ilişki içinde 
yetişiyorsun.

14-15 yaşımdan beri, onlarla beraberim. Beni hemen be­
nimsediler, çok seviyorlar. Zeyyat'larda kalıyordum, Şakir'de 
kalırdım, Şakir Sabuncu. Adnan var, Altan var. Sonra bunlar 
çok seçkin delikanlıları İstanbul'un. Tabii bazı rekabetler oluyor 
bu alanda. Taylor Halit, Flaş Sedat, meşhur. Yakışıklı, beyefendi 
adamlar. Bizim grup çıkınca, bunların biraz façası bozuldu. Ni­
çin anlatıyorum bunları? Tabii bu bambaşka bir alan. Sonra bu 
çocukların çoğu yabancı dil biliyor.

S.B.: Bıı çay partilerinde başka bir şey içilmiyor mu? Ne içili-
yor?

Sefahattin Hilav; İçiliyor. Her şey içiliyor.
S.B.: Adı çay partisi.
Selahattin  Hilav.: Esrar yok am a...
S.B.: Tabii yok, likit demek istemiştim...
Selahattin Hilav: İçki var canını işte. Çay partisi dediğimiz, 

toplantı yani. İsteyen çay içer. Dans ediliyor. Müzik dinleniyor. 
Caz müziği. O zaman çok meraklıyım. Ben zaten müziğe me­
raklıyım ama; onlar cazı daha çok seviyorlar. Dışarıdan plaklar 
getirirler, Ali Stars diye. Bir yıl en beğenilmiş olanlar, müzisyen­
ler, Amerika'da, Anglosakson dünyasında, birleşiyorlar, bir plak 
yapıyorlar. Çok meşhurdur o plaklar. Çok güzeldir.

Bir kısmı piyano çalar. Şakir de çalardı, Zeyyat da çalardı. 
Böyle bir şey. Tabii bu, genç bir insanın oluşmasında, yetişmesin­
de biraz farklı bir şey; onun için anlatıyorum. O fark sonradan 
devam ediyor. Artık böyle bir insan... Bu da seni başka yerlere 
götürüyor. Kafaca, ruhça bir genişleme. Ondan sonra üniversite­
ye gelince, zaten artık orası...

S.B.: Büyiikada, orası da mı öyle?



130 Entelektüeller ve Eylem

Selahattin Hilav: Büyükada, zaten İstanbul'un en süzme in­
sanlarının geldiği yazlık. Burada bir atlama yok. Normal bir ge­
çiş. Biz orada birçok insanı tanıyoruz daha evvelden. Bu arada, 
üniversiteye geçmeden önce, bir iki şey var, söylemek istediğim. 
Ben lisedeyken, ABC Kitapevi vardı Cağaloğlu'nda. Yukardan 
inerken, soldaki ufak yoldan inerken, yandaki dar sokağın için­
de. O zaman orada en mühim ve genç edebiyatçılar toplanırdı. 
Bizim İngilizce hocamız vardı, genç biri. O da onlarla ahbap. 
Edebiyata meraklı. Oraya gidiyorduk. Bazı kitaplar oluyordu, 
yeni edebiyat ürünleri.

Mesela ben Oktay Akbal'ı, Naim Tirali'yi ilk orada tanıdım. 
Sonra, yıllar sonra arkadaş, dost olduk. Sait Faik'i falan gördüm 
orada, ilk defa. Tabii onları da okuyoruz. Sonra üniversiteye gir­
dik.

S.B.: Ada olayına tekrar dönecek nıiyiz?
Selahattin Hilav: Aynı yıla geliyor zaten. Babam küçük bir 

ev almıştı. Ada'da, 45'te. Benim 1. sınıfa girdiğim yıl.
A .E .: Hocam, biraz da oradaki tiplerden, Ada'nın renkli tiplerin­

den, arkadaşlarınız, kendi kuşağınızdan...
Selahattin Hilav: Üniversite bitti, hocalarımızla ilişkilerimiz 

var. Bir de, hayatın şeyleri. Birçok insanla tanışıyorsun. Ada'da 
benim ilk ve çok yakın arkadaşım, 6-7 sene oluyor vefat etti, 
Sina Kabaağaç, Halikarnas Balıkçısı'nın oğlu. Ben iki taraftan 
yetiştiğim için, adanın yerli halkından çocuklar da var, ben çok 
rahatım. Oranın yerli halkı, çocuklar falan, hiçbir zaman yaz­
lıkçıların arasına girmezler. Bizim Fatih için falan da öyleydi. 
Onun için demin anlattım. Bu bizim arkadaşlarla Maçka'daki, 
Nişantaşı'ndaki o gruba girmenin getirdiği farkı.

Ada'da da yerli halk, delikanlılar, balıkçılar, Rumlar var çok 
hoş. Benim çok sevdiğim, Lefter'in kayınpederi, Tanaş, balık­
çı. Bizim Sinaritçi Bakî. Darüşşafaka'da okumuş. Okullar arası 
boks şampiyonu. O kadar da usta bir balıkçı. Sonradan öğren­
miş. Kendine göre bir düğüm icat etti oltayı bağlamak için. Ve 
onunla sinarit avlar. Sinarit avlarken canlı yem kullanılır. Ölü 
yeme gelmez. Sandalın içinde uskumru ya da kolyoz bulundu­
rulur. Oltayı onun üzerinden canlı olarak salıyorsunuz deni­
ze. Oynayacak ki.. Bir de taşlar var. Taşları bulmak da mesele.
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Taşlar için bazı eski şeyler yapmışlar, 'kerteriz haritası' derler. 
Yani iki noktaya bakıp, kesişme noktasına gelmen lazım, onun 
altında taş var. Çünkü sinarit taşlık yerleri sever. Bizimki, altı 
tane tutmuş, köye götürmüş satmak için. İnanmamışlar. Bomba 
haberdir demişler. Sina gibi bir iki çok yakın arkadaşımız var, 
okumaya meraklı, oranın yerlisi. Bir de yazın gelenler var.

S.B.: Siz de yazın gitmiyor muydunuz?
Selahattin Hilav: Yazın gidiyorduk. Ama ben arkadaşla­

rımla falan, kışın da giderdim. O arada, üniversitedeyken, Güzel 
Sanatlar'da okuyan arkadaşlarla tanıştım. İki binanın arası açık­
tı. Bir de bizim Edebiyat Fakiiltesi'nin kantini var, çok meşhur, 
kızların güzelliğiyle falan.

S.B.: Edebiyat Fakültesi de Fındıklıdaydı o zaman değil mi?
Selahattin Hilav: Evet. Ama şimdiki bina değil. Eski Bah­

riye Nezareti'dir. Şimdiki binayı Sedat Bey, Sedat Hakkı Eldem 
yaptı, içi değişti tabii. Derslerimizi orada görürdük.

Orada Metin Eloğlu, Orhan Peker, Kuzgun Acar, Fikret Ot- 
yam ile falan çok yakın arkadaşlığımız oldu. Onlar da orada ol­
duğu için, Güzel Sanatlar'da, öteki kantindeki arkadaşlarla kay­
naşabiliyorlar. Bizim öyle bir grubumuz vardı. Sabri Aitmel var, 
Can Yücel var.

Orhan Veli ile tanışmam Metin Eloğlu aracılığıyla oldu. 
Çünkü o Metin'i çok seviyordu. Metin'in ilk şiirleri de Yaprak 
dergisinde çıkmıştı. Geldiği zaman, ilk Metin'i arardı. O ara­
da Lambo var tabii. O sıralarda Nuri İyem ile de tanışmıştık. 
Çok yakın bir dostluk gösterdi, ve bu günlere kadar gelmiştir. 
Lambo'da artık bütün bu anlattığım kişiler, tabii bir kısmı, orada 
toplanıyor. Toplanma yeri. Akşam üzeri, Rıfat İlgaz'dan Cahit 
Saffet Irgat'a kadar; Metin, başkaları, genç şairler; Orhan Veli de, 
geldiği zaman oraya uğrardı. Ama Oktay ile Melih gelmezler­
di. Bu yıllar sürmüştür. Lambo da çok ilginç bir insandı. Rum 
kökenli bir Rus. Ve kimyager. O zamanki baskılar, politik du­
rumlar, pek rahat değil adamcağız. Çünkü polis gelip soruyor. 
Kim geldi, kim gitti. Onun bir de hesap defteri var. Çünkü çoğu 
veresiye içiyor. Oradan tespit ediliyor hepsi. Ufacık bir yer, 15-20 
kişi sığardı. Birkaç yıl sonra Ankara'dan Hayalet Oğuz geldi fa­
lan, o da katıldı bizim gruba. Daha başka ressam arkadaşlar da
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var. Şimdi İsveç'te olan Aydın vardı. Böyle sanatçı, yazar falan 
orada toplanırdı. Kız arkadaşlar da var. Leylâ da, Leylâ Erbil de 
gelirdi. Sonra Güner, Güner Kuban. Bir nevi toplantı yeri. O za­
man, bugünkü gibi yerler yok. Ya meyhane var, ya orası, kokteyl 
salonu gibi bir yer.

Bir yanda Lambo'daki bohem hayatı, sanat çevresi; yazar 
çizer arkadaşlar. Öbür yanda Büyükada'da tamamen Batılı diye­
bileceğimiz (tabii “parantez" içinde) bir hayat. Kadın erkek iliş­
kisi açısından hayli kolay ve zengin bir hayat. Bu daha evvel de 
belirttiğim gibi, önemli bir şey. Kitaplar, zengin bir yaşama. Ay­
rıca spor meselesi var. O zamanlar profesyonel olarak yüzmeye 
katılıyorum. Dereceler alıyorum. Bu arada durmadan okuyoruz. 
Büyiikada'ya gittiğimiz zaman. Pederin ufak bir ev aldığı tarih, 
44 ya da 45, benim üniversitede 1. sınıfa girdiğim yıldır. Üni­
versitede, hocalarımızla, bilgilenme açısından çok olumlu bir 
ilişkideyiz.

S.B.: Edebiyat Fakültesi Felsefe Böliimii'ne yazıldın. O dönem, fel­
sefe bölümünde Fiilini Ziya Ülken, Takiyeddin Mengüşoğlıı, Halil Veh­
bi Eralp, Mazhar Şevket İpşiroğlıt var. Fiilini Ziya Ülken'in en verimli 
dönemi. O sıralarda İnsan'/ çıkarıyor mıtı/dıı?,

Selahattin Hilav: Sanıyorum, o zaman çıkarmıyordu artık. 
Hilmi Ziya Bey benim üzerimde çok etkili olmuştur. Oradaki 
eğitim ve genellikle de yetişmem üzerinde. Hocalarımız çok 
iyi. Hepsi dışarı da okumuş. Takiyeddin Bey ve Mazhar Şevket 
Almanya'da, Halil Vehbi Bey Fransa'da, Sorbonne'da, Macit Bey 
de Almanya'da.s

Şimdi ilk derse girdiğimiz zaman, çok hoş bir durum oldu.
15-20 kişilik bir sınıf 1. sınıf. Takiyeddin Bey bize sordu. "Felse­
fe Nedir?" diye. Tabii hepimiz, okullarda ezberlediğimiz şeyleri 
söylüyoruz. "Tamam, çok güzel" falan dedi. Sonra," Kusura bak­
mayın, bunlar çok soyut şeyler. Ben felsefeciyim. Soyut düşün­
ceden anlamam" dedi. (.Gülüşmeler) Bu beni çok etkilemişti. Çok 
hoş bir insan. Daha evvel de Reichenbach'a, Hans Reichenbach'a 
asistanlık yapmış. Sonra Nusret Bey yapıyor, Nusret Hızır. Macit 
Bey de Almanya'da bulunmuş.

Yani, klasik felsefe eğitimini biz orada, belli bir yere kadar da 
olsa, ve felsefe tarihini, belli bir yere kadar, doğru dürüst aldık.
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Bir felsefeci için çok önemli. Çünkü Antik felsefeyi bilmeden, 
Ortaçağ felsefesi hakkında biraz fikir edinmeden ve Descartes 
ile başlayan modern zamanlar felsefesinin temel bilgilerine sa­
hip olmadan felsefeyi kavramak mümkün değildir. Teknik bir 
mesele. Terimleri tamamen teknik terim. Dilden alınmış da olsa, 
yüklendiği kavramlar bakımından, semantik açıdan tamamen 
tekniktir. Çünkü çok farklıdır, malum.

Bu şekilde devam ettik. O zamanlar üniversitede Fransız 
eğitim tarzı ve o yapı kabul ediliyordu. Önce, birinci sınıf, ha­
zırlık sınıfı. Genel bilgiler yani. Ondan sonra sertifikalar falan 
ayrılıyor. Dört tane sertifika var: Felsefe tarihi, sistematik fel­
sefe, psikoloji, sosyoloji. Tabii, felsefe tarihi, terminoloji dersi, 
tamamen problemler olarak okutulan da var, sistematik felsefe. 
Felsefe tarihi değil de, felsefe problemleri açısından. Yani her 
taraftan kavramak, klasik felsefe dağarcığım anlayabilmek, içi­
ne girmek. O bakımdan iyiydi. Ama bir yere kadar geliyordu. 
Tabii onun birçok sebepleri var. Hegel'e kadar gelir. Daha son­
rası pek yok.

Antik felsefede de, gelen hocalarımız, çok önemli, hocalar. 
Bir tanesi Walter Krantz. W. Krantz'ın Antik Felsefe diye basılan 
kitabını da Suat Yakup Baydur, maalesef genç yaşta vefat eden 
çok değerli bir felsefeci ve aynı zamanda filolog, çevirmişti. O 
sıralarda Macit Bey'in kitabı da, sanıyorum yayımlanmıştı. Daha 
sonra Richter geldi. Biz son sınıftayken de Hans Heimsoth geldi.

Heimsoth çok önemli bir felsefe hocası ve Heidegger'in ar­
kadaşı. Heidegger ile tartışmaları falan var. Bunları şunun için 
söylüyorum: Çok kaliteli bir klasik felsefe eğitimi gördük. Ben 
Takiyettin Bey ile daha yakındım. Nitekim mezuniyet tezimi de 
onunla yaptım.

Ama bu arada, Hilmi Ziya Bey ile çok yakın, özel bir ilişki­
miz var. Eski yazı bildiğim için. Biraz da Arapça var. Osmanlıca 
sayesinde. Bir de peder dolayısıyla İslam felsefesine yakınlığım 
olduğu için, beni çok  Hatta son sınıfta, kendi girmediği za­
man, bazı derslere ben giriyordum, fahri asistan olarak. Her za­
man beni asistan olarak almak istedi. Fakat o arada, bu işin fel­
sefi yanı, bir de politik yanı var. O dönem, biliyorsunuz, Demok­
rat Parti'nin ortaya çıkış zamanı, 46-47. Bir özgürleşme havası
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var. Bazı politik organizasyonlar da işin içine giriyor. Komünist 
Partisi'nin gençlik kolları var: Yüksek Tahsil Gençlik Derneği. 
Ben de, birinci sınıftayken girdim oraya, bazı arkadaşlarla birlik­
te. Bu arada tamamen sağcı bir grup var, her zaman olduğu gibi. 
Çok büyük sürtüşmeler falan oluyor arada. Bu hava içinde.

Hilmi Ziya Bey zaten baskı altında kalmış ve kayınbiraderi 
Komünist Parti üyesi. Hoca da yakın marksizme. 1944'te çıkar­
dığı XX. Asır Filozofları diye bir kitabı var. Tabii o bizim için, o 
zaman çok önemli bir kitap. Kitabın içinde mesela Russell var; 
bizde analitik İngiliz felsefesinden hiç bahsedilmiyor. Demin 
Hegel'e kadar dedim ama, Russell ile 20'lerde başlayan, sonra 
meşhur Viyana Çevresi'nde gelişen şeylerden de bahsediliyor. 
Kitabın sonuna, Lenin'in bir makalesini çevirmiş hoca, onu ko­
yuyor: İdealizmden Materyalizme. Bu havada bu tür şeyler. Bu 
açıdan Hilmi Ziya Bey, bir aksak yanı da doldurmuştur. Tavrı, 
felsefeye olan tutkusu, çok geniş bilgisi. 4-5 dil biliyor. Arapça 
da Farsça da biliyor. Sonra İslam Felsefesi çok önemli bir kitap. 
Bizde bulunmayan tarzda bir kitap. Bu arada, Takiyettin Bey ile 
tezimi yaptım ve mezun oldum.

Bir de, çok yetenekli arkadaşlarımız var. Haşan Tanrıkut, 
Cenap Karakaya- çok çevirileri vardır; bir ara ister istemez tak­
ma adla çeviri yaptı, çünkü bir bankada çalışıyordu. Hasaıı bir 
ara ruhsal rahatsızlıklar geçirdi, Kıbrıs'a gitti. Kızlar arasında da 
yetenekli arkadaşlar vardı. Sonra ne oldular bilmiyorum. Bir de 
Hüseyin Demirhan vardı. O önemli. Devlet'i çeviren. Tabii, asis­
tanlar da önemli. Hüseyin Batuhan var. Ben birinci sınıfa girdi­
ğimde, sanıyorum Nermi Uygur okulu bitirmişti. Doktorasını 
yapıyordu. Ve o sene Von Aster yeniden geldi. Daha evvel de gel­
miş, ama biz görmedik. Ve Jeaıı-Paul Sartre'ın L'Être et le Neaııt’mı 
(Varlık ve Hiçlik) okutmaya başladı. Yüksek bir kalite tabii.

S.B.: 1951 'de fakülteyi bitirdin. 1951-54 arasındaki, yani Fransa'ya 
geçmeden önceki dönem; Fransa'ya gitmeni hazırlayan sebepler hak­
kında ne söyleyeceksin?

Selahattin Hilav: Hilmi Ziya Bey beni asistan olarak ala­
mayacaktı. Takiyettin Bey istiyordu. İster istemez üniversiteden 
bir kopma oldu. Ondan sonra 2-3 sene var arada. Birinci evlili­
ğim var Alev İpekçi ile. Kısa süren bir evlilik. Zaten ben baştan
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beri Fransa'ya gitmek istiyordum. Orada da Fransızca. İngilizce 
olmuştu epey. Hatta Takiyeddin Bey Kant okuturdu, bazı bö­
lümleri ben çevirirdim.

Ama bütün düşündüğüm Fransa'ya gitmek. Bunun nede­
ni, daha önce belirttiğim gibi, istediğim bilgilere ulaşamamaktı. 
Felsefe açısından olsun, siyasal açıdan olsun. O zaman artık ka­
famızda marksizm düşüncesi bir taslak gibi, bir ejder gibi yer­
leşmiş durumda. Okunacak kitap yok. Ortada yok. Biz üniver­
sitedeyken mesela, kopya kâğıtlarıyla daktiloda çoğaltılmış ince 
kağıtlarda, Sovyetler'deki felsefe ve bilim çalışmaları hakkında 
ufak ufak parçalar geliyor; bize geliyor, herkese gelmiyor. Son­
ra Nâzım'ın bazı şiirleri ki, tamamen yasaklanıyor. Bunlar, bir 
de parti meselesi, meraklıydım. Sovyetler'de ne olup ne bitmiş. 
Fikri, düşünce tarafı nedir, siyasal tarafı nedir? Çok az bilgi var. 
Ya da durmadan tekrarlanan kalıp bilgiler var. Tabii bir felsefeci 
için, bunlar hiç yeterli şeyler değil. Belki bir aksiyon adamı için 
yeterli olabilir. Benim için, benim gibi düşünen insanlar için ye­
terli değil bunlar. Asıl neden budur.

O zaman çok zordu dışarı çıkmak. Bir defa benim durumum 
dolayısıyla. İkincisi, döviz, hemen hemen hiç verilmiyordu. Sa­
dece doktora talebelerine. Doktora imtihanına girmek lazım. Ben 
de girdim. Hatta Halil Vehbi Bey, "Hemen gel" dedi. Hocalar 
da sevindi. Açıkça söylemeseler de, benim gitmemi istiyorlardı. 
Neyse gittik. Gene Kant'tan bir parça verdi hoca. (Gülüşmeler) 
Çevirdim. 9 numara verdi bana. Onu geçtik. Döviz izni aldık. 
Çok önemli bir şey. O zaman da 1 döviz 2,5 TL. Onunla gittik.

1951'den, 1953-54'e kadar da, arkadaşlarımızla, özellikle de 
Metin ile ve başka arkadaşlarla birlikteyiz hep. Ve Metin o ara­
da, Mehmet Ali -daha sonra yayıncılık yapan arkadaşımız- ile 
birlikte, Sabri Altınel de var, bir dergi çıkarıyorlar. Oraya ufak 
tefek birkaç yazı yazdım, Nietzsche üzerine falan. Böyle birta­
kım çalışmalar.

1953'te de, daha önce söylediğim gibi, Alev İpekçi ile evlen­
dim. Ondan sonra da Fransa'ya. Birkaç yıl bu şekilde geçti. Tabii 
durmadan okuyorum, araştırıyorum. O arada, Zeyyat Özaslan 
gitmişti. İsveç'e gitmişti. Bir de çok sevdiğim bir arkadaşım, hâlâ 
hayattadır umarım, çünkü 2-3 sene evvel gördüm, Lütfü Özkök,
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o da İsveç'e gitti. O Fransız okulundan mezun ve marksist edebi­
yatla da ilgili. Mesela ben Henri Lefebvre'in adını ilk defa ondan 
duydum, Lütfü Özkök'ten, hiç unutmam. İşte gene, bildiğimiz, 
yazı çizi. Bohem hayatı, kısa süren evlilik ve sonra doktorayı ka­
zanıp Fransa'ya gitmek.

S.B.: O dönem Paris'e Marsilya üzerinden gidiliyordu genellikle 
sanıyorum. Siz de öyle yapmış olmalısınız. Kimle birlikte gitmiştiniz?

Selahattin Hilav: Sina Kabaağaç ile birlikte gittik. Dedi­
ğin gibi, vapurla Marsilya'ya, oradan Paris'e gittik. Place de la 
Republique'e yakın bir yerde bir otele yerleştik. İlk gittiğimiz, za­
man bir tanıdığımız yoktu ama, biraz sonra hemen arkadaşlar 
edindik. Onlar arasında çok önemli, çok sevdiğim, 1967'de Seine 
nehrine atlayarak intihar eden Orhan Karahaıı var. Nâzım Hikmet 
Gazetesi’ni çıkaranlardandır. O var. Cahit diye bir arkadaşımız 
vardı, gene orada yıllarca kalmış, Attilâ Ilhan'ın arkadaşıdır.

Zaman içinde, Mübin Orhon, Oğuz Orbey ve daha başka 
arkadaşlarla yakın ilişki içine girdik. Döviz olarak gelen para 
pek yeterli değil; Orhan o zaman, öğrenciler için açılmış, bir eski 
gazete toplama kuruntunda çalışıyor. Üç tekerlekli triportörler 
veriyorlar; daha evvel sokaklara gidip afiş yapıştırıyorsunuz. 
Bir gün sonra da gidip topluyorsunuz. Onlar hazırlıyorlar, böyle 
ilişkiler var. Paket paket yaparlar verirler. Bazen eski kitapları 
da verirler. Eski kitap olunca onu Gibert kitapevine götürürüz. 
Bazen değerli şeyler de çıkabiliyor. Ötekiler kuruma götürülü­
yor, orda size bir ödeme yapıyorlar. Bu şekilde, Sina, ben, Orhan, 
üçümüz beraber gazete topluyoruz.

Tabii orada bambaşka bir dünyada buldum kendimi. Bam­
başka bir hava, bir özgürlük, bir uygarlık. Bilgi edinme gibi, 
insan ilişkileri de bambaşka. Çok hoş. istediğin bir kitabı bul­
man çok kolay. Özellikle, aradığım marksist literatürü bulmak 
çok kolay. Globe kitabevi var. Öğrenci olduğun zaman, para bile 
vermezsiniz verirler kitapları. Büyük kütüphaneler var. Saint- 
Genevieve'deki mesela. Orada da her şey var.

O arada üniversiteye girmek istiyorum, ama ilk gidişim­
de olmadı. Sina ile ilk gidişimizde, 1954'ün başındayız, birkaç 
ay kaldık: Şubat falan gibi. Sonra ikimiz beraber döndük. Ben 
Biiyükada'da 2 ay kadar kaldım. Sonra tekrar gittim. Sanıyorum
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pederin ilk rahatsızlığı dolayısıyla. Öyle olması lazım. Sonra 
tekrar döndüm.

Tekrar dönünce de, Sorbonne'a başvurdum. Ha önce, Al­
liance Française'de biraz, birkaç ay Fransızca okudum. Ondan 
sonra da Sorbonne'da doktoraya. Doktorada Lukâcs'ın Roman 
Teorisi'ni konu seçtim. Sorbonne'da o zaman çok ilginç ve önemli 
bir profesör var, estetik dersleri veren. Bizde pek tanınmamıştır. 
Avrupa'da da pek tanınmaz. Ama yapısalcılığın öncülerinden 
biri olduğu kabul edilir: Etienne Souriau. Onunla beraber çalış­
maya başladık. Bir yandan kağıt toplama işi. Ben geldikten iki ay 
sonra haber gitmiş, "Bu adam bir an evvel Türkiye'ye dönsün" 
d iy e , gerekçe de belli. Parti üyesidir, falan. O zaman Fehmi Bal- 
daş var, o bildirdi. "Ben bir kere geldim, bir daha dönmem" de­
dim. "Dünya gözüme bu kadar gözüküyor, sen de şu kadar gö­
züküyorsun" "Bana böyle bildirdiler, ben de onu söylüyorum" 
dedi.

Başta bir hayli zor durumlar oldu. Coq d'or diye bir lokan­
tada iş buldum. İki tane Coq d'or vardır Paris'te. Biri sol yakada, 
biri sağ yakadadır. Aslında, gerçek Coq d'or (Altın Horoz) Saint- 
Michel'de olanıdır. Orada iş buldum. Kapıda duruyoruz, karşılı­
yoruz. Sonra, mutfaktaki işlere falan da yardım ediyorum. Fena 
bir şey değil. Hem de üniversiteye gidiyorum. Bütün o arkadaş­
larla buluşuyoruz tabi. O arada gene, bizim Lambo'ya benzer bir 
yer bulduk; Orhan Karahan'm kaldığı otelin sokağında, Rue des 
Caııettes'de, Pouillet adında çok ilginç bir yer. Taşradan gelen öğ­
renciler, alkolik mühendisler, mimarlar, ressamlar, herkes orada. 
Sahibi de çok şeker bir adam, benim çok yakın dostum. Jacques 
diye bir Korsikalı. Arkadaşlarla oradayız. Herkes ne kadar parası 
varsa masanın üstüne koyuyor. "Construire une bouteille" ("Bir 
şişe inşa edelim") deniyor. Eski bir mühendis, çok hoş bir adam 
vardı. Birinci Diinya Savaşı'nda bölük komutanıymış. Tayın ola­
rak, ekmek verildiği gibi, şarap da veriyorlar, çünkü onlar su 
içmiyor. Fakat bu çok fazla tayın alıyormuş. Askerlere de tabii 
"Bir hücuma kalkıyoruz, hepimiz sarhoşuz" diyor. "Nereye git­
tiğimizi bilmiyoruz."

Şimdi giderdi bu, Rue des Caııettes'in yanında Saint-Sulpice 
kilisesi vardı, Odéon'u geçip sola döndüğünde. Kışın gidiyor
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oraya kar yağarken, ayin var. Ayinden biraz evvel gidiyor. Mil­
let gelince onu orada görüyor. Para veriyorlar, bozuk para. Ayin 
başlayınca, kapılar kapanıyor, hava soğuk. Bu geliyor meyha­
neye. Biraz duruyor. Ayin bitmeden biraz evvel gidiyor, tekrar 
orda bekliyor. Herkes onun iki saat orada beklediğini sanıyor. 
Yani çok ilginç insanlarla beraberdik. Günlerimiz böyle geçti.

S.B.; Ortama uymak için bu iki denemeden sonra, hangi yıllar bil­
miyorum ama orada Sartre; jean Çenet gibi ürılü kişilerle bir tanışıklık 
oldu değil mi? Kaimelerde mi rastlaştınız? Yoksa....

Selahattin Hilav: Sartre ile hiç tanışıklığımız olmadı. Ama 
ben o zaman Globe'dan Lenin'iıı bütün kitaplarını almıştım. 
Onları okuyorum hep. Bir de jean-Paul Sartre'm La Nausée'sini 
(Bulantı) çevirmeye başladım. Ama Sartre ile tanışmadık. Jean 
Genet, bizim o sözünü ettiğim kahveye gelirdi. Fakat öyle pek 
kimseyle konuşmazdı. Yalnız, bir İtalyan arkadaşımız var, çok 
yakışıklı; onun arkadaşıydı. Tabii Genet korkunç bir adam, her 
açıdan. Edebiyat açısından; hayatı. Katillik. Hırsızlık. Her şey 
var. Ama hep topluma karşı olmak şeklinde bir şeyleri... Zaten, 
sıradan bir adam değil. Bütün yazdıklarından anlıyoruz. Çok 
büyük bir yazar. Jean-Paul Sartre'm 700 sayfalık kitabı var onun 
hakkında: Saint-Cenet (Aziz Genet).

Renııes sokağı 44 numarada da İşçi Üniversitesi var. Fran­
sız Komünist Partisi'nin üniversitesi. Oraya devam ediyorum 
sürekli olarak. Yıllarca sürdü. Tabii çok iyi hocalar var orda da. 
Guy Besse Desanti; Lefebvre bir iki defa geldi: O zaman partiyle 
arasında soğukluk başlamıştı.

Lefebvre ile de Lüksemburg Bahçesi'nde bir iki defa güzel 
konuşmamız oldu. Bir şey sordum ben ona. O zaman Que sais- 
je? serisinden LeMarxisme'ini (Marksizm) okuyorum. Çok ilginç, 
güzel bir kitap. O vardı yanımda. O vesileyle bir şey sordum. 
Biraz konuştuk. "Ne yapıyorsun?" falan. Bir defa geçerken, gene 
"Nasıl gidiyor?" falan diye sordu. Ama Lucien Goldmann ile 
çok yakın bir ilişkimiz vardı. Bizim sokakta oturuyordu, biraz 
daha aşağıda. Le Select'e geliyor hep. Orada tanıştık. Çok yakın. 
Bisikletiyle gelir; çamaşırhaneye giderken, benim çamaşırlarımı 
da alır. Çok hoş bir adam. Goldmann çok büyük akademisyen­
lerle ve bilginlerle çalışmıştır ama, benim bildiğim, resmi bir ku­
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rumda hiçbir zaman görev almamış. İlk defa Piaget ile çalışıyor, 
İsviçre'de. Daha sonra egzistansiyalistlerle, Almanlar ile ilişkisi 
var. Romen asıllı, ama Fransızca yazıyor. Almanca, İngilizce fa­
lan biliyor.

Bunlar böyle düşüncelerini birdenbire açan insanlar değil; 
ama ciddi bir şey sorarsan cevabını verir. Yani gevezelik, boş laf 
yok. Öyle muhabbet, sohbet falan yok. Zamanı kıymetli insan­
lar. Onunla konuşmak için onun düzeyinde olmak lazım. Ama 
zaten kitaplarla büyük bir ilişki kuruyorsun. Bu şekilde.

Daha sonra, çalışma tarzımız biraz değişti. Başka yerlerden 
istediler beni. Pouillet'nin sahibi olan arkadaşımız, Jacques,
daha sonra Pablo'ya geçti, ben de oraya geçtim. Sonra 'de
çalışmaya başladım. O zaman maddi durumum rahatladı. Hat­
ta fazla rahatladı. Ama gene Pouillet'ye gidiyordum arkadaş­
larla.

S.B.: Attilâ Tokatlı daha sonra nıı geldi?
Selahattin  Hilav: Attilâ, benim gidişimden 1,5 sene sonra 

falan geldi. Galip Üstün orada. Tabii Attilâ benim çok yakın ar­
kadaşım.

Çok zeki ve gayet iyi Fransızca biliyor. Çok meraklı. Edebi­
yata, felsefeye meraklı. Zaten felsefede 1-2 sene okumuş. Onunla 
dostluğumuz çok hoştur.

S.B.: Oraya sinema için mi gelmiş?
Selahattin Hilav: Evet, sinema için IDEC'e gitti. O zaman 

Langlois'nm Sinematek'i yeni açılmıştı, birlikte hep oraya gidi­
yoruz. Scola Canlorum'un yakınında, Musée Pédagogique'te. Sa- 
int-Michel'in üstü. Orada bütün klasik filmleri gösteriyorlar. Bu 
tabii müthiş bir şey. Arka arkaya gösterirler. Öğleyin Tde başlar, 
6-7'ye kada r. Retrospekti fler yapıyorlar. Mesela "Japon sineması" 
diyor, ta ilk baştan alıp getiriyor. "İtalyan sineması" diyor, gene 
öyle. Tabii müthiş bir şey. Oraya beraber giderdik. Çok yakındık, 
çok iyi arkadaştık. Dostluğumuz sonra da devam etti. Sonra ora­
daki arkadaşlardan Mübin Orhon çok hoş bir insan. Çok soylu; 
zorluklar içinde kendini hiç bozmamış bir insan. Çok sevdiğim 
biriydi. Avni de oradaydı. Mübin onu sık sık görürdü. Sonra Se­
lim Turan, Abidin Dino... Ama onlarla sık görüşmüyorduk. Baskı 
orada da hissediliyordu. Durmadan haber alıyorduk.
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Yıllar geçti, 1958'in sonunda dönmek zorunda kaldım. Ba­
bamın vefat ettiği haberi geldi. Tabii aileyi yalnız bırakmak 
mümkün değil benim için. Ve 58'in sonunda, Güneş Karabuda 
ile, onun arabasıyla Marsilya'ya geldik. Oradan vapurla dön­
dük. Dönüşüm de zor oldu. Çünkü oradan çıkmak mesele olu­
yor, elçiliğe gidemediğim için. Pasaportu şey yapmak lazım. Bir 
hal çaresi bulundu. Bir ara oturma iznim de yoktu, 1-1,5 sene 
kadar öyle gezdim. Bir arkadaşın tanıdığı vasıtasıyla, bir çıkış 
aldık. O olmazsa çıkamazsın Fransa'dan. Elimde polisin kaydı 
yok. Güneş'in sayesinde döndük. Baktım rıhtımda Attilâ bekli­
yor. Doğru Park Otel'e, Yahya Kemal'in masasına. "Ooo!" dedi, 
"Paris'ten geliyorsunuz belli. Paris kokuyorsunuz". Daha sonra 
şiir falan konuştuk. O Verlaine diyor, ben de Rimbaud deyince 
bir öksürme tuttu. Anlayamadım. Üstat cevap vermek istemedi­
ği şeyler duyunca öyle yaparmış meğer. Ben yıllarca dolmuşum, 
oradan sürrealizme geleceğim. Neyse...

Felsefeden  Edebiyata Selalmttin H ilav 192S-2Ü05 

(haz. Selahattin Bağdatlı), İstanbul, Chivtyazıları,

2006, s. 33-60.
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