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KARA YAĞMUR

“Yenilmez”, ağır sınıftan bir uzay kruvazörü, Lir takımyıldızındaki filo
üssünün emrindeki en büyük gemiydi ve yıldız takımının dış çeyreğinde, foton
itkisiyle yol almaktaydı. Seksen üç kişilik mürettebatı, merkez güvertenin tünel
hibernatöründe uyuyordu. Uçuş mesafesi görece kısa olduğundan tam
hibernasyona1 gerek görülmemiş, beden sıcaklığının on derecenin altına
düşmediği derin uykuya başvurulmuştu sadece. Kumanda merkezinde yalnız
otomatlar çalışıyordu. Yönelim aygıtının koordinat çizgileri, sıradan bir
kırmızı cüce yıldızdan daha sıcak olmayan bir güneşin yuvarlağını ortalıyordu.
Güneş yarım ekran genişliğini doldurmaya başladığında, motorlardaki
anhilasyon2 kesildi. Bir süre tüm uzay gemisi ölü sessizliği içindeydi. Klima
cihazları ve bilgisayarlar sessizce çalışıyordu. O zamana kadar geminin
kıçından yayılmakta olan ve uzay gemisini karanlık bir örtünün içinde gizli,
sonsuz uzunluktaki bir kürek gibi ileriye itmiş olan foton ışınının yarattığı hafif
titreşim sona ermişti. “Yenilmez” neredeyse hâlâ ışık hızında, atıl, sağır ve her
türlü görünür hayat belirtisinden yoksun, ilerlemeye devam ediyordu.

Merkez ekranda görünen güneşin ırak, kızılımsı ışığının üzerinde
yansımalar yaptığı kumanda panolarında, ışıklar adeta birbirlerine göz
kırpıyordu. Manyetik bantlar dönmeye başladı, program şeritleri birtakım
aygıtların veri girişi haznelerine doğru usulca aktı, devre anahtarları
kıvılcımlar saçtı ve elektrik akımı kimsenin duymadığı bir vızıltı çıkararak
kablolara doldu. Çoktan kuruyup kalmış gres yağı kalıntılarının direncini yenen
elektrik motorları derin bir uğultuyla çalışmaya başlayıp tiz bir iniltiyle devam
etti. Yardımcı reaktörlerden kaplamalı kadmiyum çubukları ileri çıktı,
manyetik pompalar soğutma borularına sıvı sodyum bastı, kıç bölümüne bir
titreme yayılırken duvar içlerinden gelen hafif bir zangırdama -sanki koca
sürüler halindeki minik hayvancıklar kaynaşıp tırnaklarıyla madeni
kazıyormuşçasına- onarım otomatlarının, iskelet kirişlerinin sağlamlığını, füze
gövdesinin geçirmezliğini ve dikiş kaynaklarının direncini kontrol etmek üzere
kilometrelerce sürecek yolculuklarına çıktığını belli etti. Tüm gemi, seslerle
ve kıpırdanışlarla dolarak uyanıyordu - yalnız mürettebat hâlâ uykudaydı.

Nihayet son otomat da kendisine gelen kod şeridini yuttu ve hibematör
merkezine sinyallerini gönderdi. Soğuk hava akımına uyandırma gazı
karışmaya başladı. Yatak sıraları arasındaki döşeme ızgaralarından sıcak bir
rüzgâr esti. Ama uykudakiler hâlâ uyanmak istemiyor gibiydi. Birkaçı güçsüzce



kollarını oynattı; buz uykusunun boşluğuna ateş sanrıları ve kâbuslar doluştu.
Nihayet ilki gözlerini açtı. Gemi buna hazırlıklıydı. Birkaç dakikadır beyaz bir
sunî gün ışığı, uzun güverte koridorlarından, asansör kuyularından,
kamaralardan, kumanda merkezinden, çalışma kabinlerinden ve hava geçidi
odalarından karanlığı kovmaktaydı. Hibernatörde iç çekişler ve uykulu iniltiler
yankılanırken uzay gemisi, sanki mürettebatın tamamen uyanmasını
sabredemeyecekmiş gibi, ilk fren manevrasına girişti. Merkez ekranda pruva
püskürtücülerine ait alev demetleri parladı. Işık hızının o ana kadarki
kımıltısız tekdüzeliği ansızın bir sarsıntıyla parçalandı. Pruva itkilerinden
çıkan devasa karşı güç, “Yenilmez”in muazzam öz hızı yüzünden şimdi
katbekat artmış olan atalet kütlesini ezmeye çalışıyordu. Harita odalarında,
hava, su ve ışık geçirmez şekilde paketlenmiş haritalar, asılı oldukları
makaralarda kıpraşıyordu. Yer yer, iyi sabitlenmemiş bazı nesneler
canlıymışçasına kıpırdanıyordu. Mutfaklarda kaplar çınlayarak çarpışıyor,
köpük minderli boş koltuklar sarsılıyor, güvertelerin emniyet kemerleri ve
küpeşte halatları ileri geri sallanıyordu. Cam, saç ve plastikten çıkan sesler
birbirine karışıyor, tıkırtılar pruvadan kıça doğru bir dalga halinde
yayılıyordu. Hibernatörden insan sesleri gelmeye başladı. Yedi aydır hiçliğin
içinde bulunan adamlar, kısa bir geçiş uykusunun ardından gerçekliğe geri
döndüler.

Uzay gemisi hız kaybediyordu. Kırmızı bulutlara bürünmüş gezegen,
yıldızları örtmeye başladı. Bir okyanus, gittikçe azalan bir hızla kayıp gidiyor,
okyanusun içinde de güneş ışığı dışbükey bir aynadaki gibi kırılıyordu.
Kraterlerle kaplı kahverengimsi bir kıta göründü. Adamlar bulundukları
yerlerden bunların hiçbirini görmedi. Ayaklarının çok altlarında, devasa motor
bölmelerinden boğuk bir kükreme yayılıyordu, dev bir ağırlık gücü, adamların
parmaklarını kumanda kollarından çekmeye çalışıyordu. Bir bulut, fren ışınının
alanına kapıldı, patlayan bir cıva kütlesinin beyazlığıyla parladı, ayrışarak yok
oldu. Bir an için motorun iniltisi iyice yükseldi. Dipteki kızıl küre yassılaştı:
bir gezegenin anakaraya dönüşmesi böyle olur. Artık, üzerinde rüzgârlar esen
hilal şeklinde kumullar seçilebiliyordu. Yakındaki bir kraterden yıldız ışınları
şeklinde dağılan lav kordonları, füze motorlarındaki ateşin ışığını kor gibi
yansıtıyor, güneş ışığını gölgede bırakan bir parlaklık yaratıyordu. “Orta eksen
- tam güç! Statik itki!”

İbreler yavaşça kadranın bir sonraki dilimine kaydı, manevra pürüzsüz
ilerliyordu. Uzay gemisi, kumlanmış kaya sırtlarıyla yara bere içinde görünen
gezegen yüzeyinden yarım mil yukarıda, alev püskürten, ama ters dönmüş bir



volkan gibi asılı duruyordu.
“Orta eksen - tam güç! Statik itki frenlensin!”
Artık, fren ışınının yere vurduğu nokta görünmeye başlamıştı. O noktada

kızıl bir kum bulutu yükseliyordu. Geminin kıçından leylak renginde şimşekler
çakıyordu -âdeta sessizce, çünkü çıkardıkları gürlemeyi gazların böğürtüsü
bastırıyordu. Nihayet potansiyel farkı dengelenmeye başladı, şimşekler yok
oldu.

Ara duvarların birinden bir inilti geldi. Kumandan, bir baş hareketiyle
mühendisin dikkatini çekti: yabancı titreşim, giderilmeli. Ama kimse tepki
vermedi. Motorların inleyişi yükseldi ve uzay gemisi tamamen sarsıntısız,
görünmez halatlarla askıda tutulan bir çelik dağı gibi, alçalmaya başladı.

“Orta eksen - yarım güç! Düşük statik itki!”
Okyanus dalgaları kadar yüksek, duman tüten kum bulutları, eş eksenli

halkalar halinde uçup gitti. Odaklanmış alev ışınlarının yakın mesafeden isabet
ettiği merkez kısımdan artık duman çıkmıyordu ve kum da yok olmuştu.
Buradaki kumlar kızıl, kabarcıklı bir aynadan, kaynayan bir silikat eriyiği
gölüne dönüşmüş ve nihayet ıslıklar halindeki patlamalarla, bir sütun halinde
buharlaşmıştı. Gezegenin, eti sıyrılmış bir kemik kadar çıplak görünen dip
kayalığı, yumuşadı.

“Reaktörler rölantiye. Soğuk itki!”
Atom ateşinin mavi ışıltısı söndü. İtici motorlar eğik ışınlar halinde

hidrojen borik püskürttü ve çöl, krater duvarları ve bulutlar birdenbire hayalet
yeşiline bürünüverdi. “Yenilmez”in geniş kıçının konacağı bazalt zemin artık
erimeyecekti.

“Reaktörler sıfıra. Soğuk itkiyle iniş!”
Yürekler daha hızlı çarpmaya başladı, gözler aletlerin üzerindeydi,

terleyen parmaklar kumanda kollarını sıkıca kavradı. Son söylenenler, artık
geriye dönüş yok anlamına geliyordu; ıssız bir gezegenin kumları bile olsa,
karaya ayak basılacaktı. Ama yine de bu gezegende gün doğuşu, gün batımı, bir
ufuk, bulutlar ve rüzgâr vardı.

“Semtikademe3 nokta inişi!”
Gemiyi uzun süreli bir inleme sardı: türbinler yakıtı aşağı basıyordu. Koni

biçimli yeşil bir ateş sütunu, gemiyi tüten kayalıklarla birleştirdi. Çepeçevre
yayılan kum bulutları, orta güvertelerin periskoplarını bir sis perdesi içinde
bıraktı. Kasırganın kargaşasında boğulan manzaranın dış çizgileri kumanda
merkezinin radar ekranlarında bir görünüp bir kayboluyordu.

“Yere temasta stop!”



Aşağıya süzülen koca füze gövdesinin altında ezilircesine, ağır ağır kısalan
alevler, kıçın altında inatla savruluyor, bu yeşil cehennemin içinden patlamalar
halinde kor sütunları, titreşen kum bulutlarının ortasına fırlıyordu. Gemi kıçı
ile yanmış kayalık arasındaki hacim, içinden kor halindeki yeşil bir çizginin
göründüğü dar bir aralığa dönüştü.

“Sıfır, sıfır! Tüm itki motorları stop!”
Bir çan sesi, bir çarpma sesi; muazzam, parçalanan bir yüreğin tek çarpışı

gibi. Füze durdu. Başmühendisin elleri, acil kalkış tertibatının her iki kolunu
sıkıca kavramıştı, çünkü henüz kayalığın çökme ihtimali vardı. Beklediler,
saniye kolları adım adım ilerledi. Komutan bir süre çekülü gözledi, ama
çekülün gümüş lambası en küçük bir yan sapma bile göstermiyordu.

Susuyorlardı. Beyaz kor haline gelecek kadar ısınmış püskürtücüler
büzülmeye başladı ve bu sürecin, kısık bir iniltiyi andıran karakteristik
gürültülerini çıkardı. Birkaç yüz metre yüksekliğe savrulan kızılımtırak toz
bulutu yatışmaya başladı. “Yenilmez”in küt burnu tozların arasından ortaya
çıktı, daha sonra da, atmosfer sürtünmesiyle kararmış, eski bazalt kayalara
benzer renkteki gövdesi ve kaba, çifte zırhı göründü. Kızılımtırak tozlar hâlâ
bulutlar oluşturuyor, kıçtan yukarı savruluyordu, ama uzay gemisi artık sabit
duruyordu, sanki gezegenin bir parçası haline gelmişti ve onunla birlikte
yüzyıllardır süren atıl bir hareketle dönüyormuşçasına. Geminin üzerindeki
mor gökyüzünde de, kırmızı güneşin çevresinde silikleşmekle beraber,
yıldızların en parlak olanları görünüyordu.

“Normal prosedür mü?”
Astrogatör, orta hizasına kararlaştırılmış iniş işaretini, iniş saatini ve onun

yanına da gezegenin adı Regis IIl’ü yazmış olduğu seyir defterinden başını
kaldırdı.

“Hayır Rohan, üçüncü kademe ile başlıyoruz.”
Rohan şaşkınlığını gizlemeye çalıştı.
“Peki ama,” diye ekledi, Horpach’ın zaman zaman izin verdiği bir

samimiyetle, “bunu adamlara ben söylemek istemem.” Astrogatör sanki bu
sözleri duymamış gibi subayının koluna girdi ve onu ekranın başına götürdü,
sanki orası bir pencereymiş gibi.

İniş ışınıyla yana savrulan kum, gevşek kumullarla çevrelenen bir tür
yayvan vadi çanağı yaratmıştı. On sekiz kat yüksekliğinden, dış dünyanın
birebir imgesini sağlayan elektron dönüştürücüsünün üç renkli yüzeyi
aracılığıyla aşağıya, üç mil uzaktaki bir kraterin tırtıklı kayalık kenarına
baktılar. Kraterin batısı ufuk çizgisinde eriyordu. Doğusunda ise dik



yamaçlarının eteğinde, içine nüfuz edilemez siyahlıktaki gölgeler
sıralanıyordu. Tarak biçimli kıvrımlarıyla kumdan yükselen geniş lav kolları,
pıhtılaşmış kan rengindeydi. Ekranın üst kenarında, parlak bir yıldız
gökyüzünde parlıyordu.

“Yenilmez”in gelişiyle yaratmış olduğu altüst oluş son bulmuştu, çöl
rüzgârları, yani gezegenin ekvator kuşaklarından kutbuna doğru esen sürekli ve
şiddetli hava akımı daha şimdiden ilk kum yığınlarını - füze alevlerinin açtığı
yarayı sabırla iyileştirmeye çalışırcasına - gemi kıçının altına iteliyordu.

Astrogatör dış mikrofon sistemini çalıştırdı, uğursuz, uzak bir uğultu ve
zırh levhalarına vuran kumların sesi bir an için kumanda merkezinin yüksek
tavanlı odasını doldurdu. Mikrofonları kapattı, sessizlik geri döndü.

“Demek burası,” dedi, kelimeleri yayarak. “Ama ‘Kondor’ buradan geri
dönmedi, Rohan.”

Rohan dişlerini sıktı. Komutanla münakaşaya girmemeliydi. Onunla
parsekler4 boyu uçmuş, ama bir türlü dost olamamışlardı. Belki aralarındaki
yaş farkı fazla büyüktü, belki de birlikte atlattıkları tehlikeler fazla küçük.
Ama saçları, üstündeki elbise kadar beyaz olan bu adam, insanın gözünün
yaşına bakmayacak birisiydi.

Yüze yakın adam yerlerinde kıpırdamaz olmuştu. Telaş sona ermiş, 300
saat süren yaklaşma manevrası tamamlanmış, “Yenilmez”in tek tek her
atomunda gizli kinetik enerji frenlenmiş, gemi uçuş yörüngesine sokulmuş ve
yere indirilmişti. Aylardır rüzgâr uğultusu duymamış, boşluktan nefret etmeyi
öğrenmiş, ancak boşluk nedir iyi bilenlerin nefret edebileceği kadar nefret
etmeyi öğrenmiş, yüze yakın adam. Ama komutanın bunu düşünmediği kesindi.
Kumanda merkezini, ağır adımlarla boydan boya geçti, elini koltuğun
arkalığına dayadı ve hiddetle “Bunun ne olduğunu bilmiyoruz, Rohan” dedi.
Sonra da aniden patladı: “Daha ne bekliyorsunuz?”

Rohan dahili ses sistemi masasına yürüdü ve dahili tesisatı çalıştırdı. İçine
atmak zorunda kaldığı öfkeyi yansıtan bir sesle komut verdi: “Tüm güverteler -
Dikkat! İniş tamam. Yer prosedürü, üçüncü kademe. Sekizinci güverte -
Enerjobotlar hazırlansın! Dokuzuncu güverte - kalkan reaktörleri çalıştırılsın!
Koruma teknisyenleri yerlerine! Geri kalan mürettebat görev yerlerine!
Tamam!”

Bunları söylerken ve sesinin şiddetine göre parlayıp sönen amplifikatörün
yeşil lambasını izlerken sanki, hoparlörlere dönük, aniden hayretle ve hiddetle
donakalan terli yüzleri görür gibiydi. Ancak şimdi anlamışlardı, ancak şimdi
küfretmeye başlayacaklardı.



“Üçüncü kademe yer prosedürü başlatıldı, astrogatör,” dedi, yaşlı adamın
yüzüne bakmaksızın. İhtiyar ise ona döndü ve dudaklarına beklenmedik bir
gülümseme yerleşti.

“Bu daha sadece başlangıç, Rohan. Belki de burada günbatımı öncesi uzun
yürüyüşlere çıkarız, kimbilir...”

Duvardaki küçük dolaptan ince uzun bir kitap çıkardı, açtı ve
manivelalarla bezenmiş kumanda masasına koyarak sordu: “Bunu okudunuz
mu?”

“Evet.”
“Yedinci hiper aktarıcı istasyonu tarafından kaydedilen son sinyal, ana üs

bölgesindeki proksimal şamandırasına tam bir yıl önce ulaştı.”
“İçindekileri ezbere biliyorum. ‘Regis IIl’e iniş tamamlandı. Subdelta 92

tipi bir çöl gezegeni. Evana kıtasının ekvator kuşağında ikinci prosedür ile
inişe geçiyoruz.”

“Evet, ama son sinyal bu değildi.” . “Biliyorum, astrogatör. Kırk saat sonra
hiper aktarma noktası bir sinyal dizisi daha aldı, mors alfabesiyle gönderilmiş
gibiydi, ama hiçbir anlam oluşturmuyordu, ardından da birkaç kere tekrarlanan
tuhaf sesler. Haertel bunları, ‘Kuyruğundan çekilen kedi cayırtısı’ diye tarif
etti!”

“Evet, evet...” dedi astrogatör, ama artık dinlemediği besbelliydi. Yine
ekranın önüne geçmişti. Görüş alanının alt kenarının hemen üzerinde, rampanın
makas biçiminde açılan ayakları belli oluyordu. Rampanın üzerinde,
enerjobotlar kayarcasına aşağıya iniyordu. Birbirini eşit takip mesafesiyle
izleyen, alevlere dayanıklı silikon zırh kaplı, otuz ton ağırlığında makinelerdi
bunlar. Enerjobotlar sürünürcesine inerken, yavaşça üst kapaklarını açıyor ve
yukarı kaldırıyordu. Rampadan çıktılar ve kumun içine gömüldüler, ama yine
de ilerlemekte güçlük çekmiyorlardı ve rüzgârın daha şimdiden “Yenilmez”in
etrafında oluşturduğu kumulu tırmanmaya başladılar. Sırayla sola ve sağa
saptılar ve on dakika sonra geminin tamamı, madeni kaplumbağalardan oluşan
bir halkayla çevrilmişti bile. Bir enerjobot, öngörülen yerine ulaşır ulaşmaz,
kumu kazmaya başlıyor ve yavaşça gömülüp kumun içinde kayboluyordu,
sonunda da kızıl kumul yamaçlarının üzerinde sadece Dirac5 emitörlerinin
pırıltılı kubbeleri görünüyordu.

Kumanda merkezinin sünger kaplı çelik döşemesi adamların ayaklan
altında sarsılıyordu. Ansızın bedenlerini, belli belirsiz bir ürperti kapladı. Bir
an için çene kasları kasıldı, gözlerindeki görüntü silikleşti. Yarım saniye bile
sürmeyen bir olay Ve bir kere daha sessizlik. Alt katlardan yukarıya doğru



yayılan, çalışmaya başlayan motorların uğultusu bu sessizliği bozdu. Çöl, kızıl
siyah kaya yığınları, ağır ağır sürünerek ilerleyen kum dalgaları, ekranlarda
yeniden keskin hatlarla belirdi. Her şey yine eskisi gibiydi. Yalnız artık
“Yenilmez”in üstüne, güç alanının görünmez kubbesi kapanmış ve gemiye
yaklaşılmasını engelliyordu.

Birden madeni yengeçler ortaya çıktı. Sağlarında ve sollarında değirmen
kanatları gibi dönüp duran antenleriyle rampadan aşağı indiler. Bu
bilgirobotlar, alan emitörlerinden çok daha büyüktü, yassı bir gövdeleri ve yan
taraflarından çıkan kıvrık, madeni eklemli bacakları vardı. Eklembacaklılar
kuma saplandılar, uyuşuk hareketlerle, kuma gömülü bacaklarını dışarı
çıkardılar ve enerjobot halkası içindeki ara boşluklara dağıldılar. Korunma
tedbirleri devam ederken, kumanda merkezindeki merkez masada kontrol
lambaları mat zeminin üzerinde parladı, sinyal sayıcılarının kadranları
yeşilimtırak bir ışıltıyla kaplandı. Sanki düzinelerle kedigözünü açmış,
kumandaların başındaki adamlara bakıyor gibiydi. İbrelerin tümü de
sıfırdaydı: Güç alanının görünmez seddini aşmaya çalışan hiçbir şey yoktu.
Yalnız enerji dağılım göstergesinin oku yükseliyor, kırmızı gigawatt
çizgilerinin üzerine çıkıyordu.

“Şimdi aşağı inip bir şeyler yiyeceğim. Stereotipi çıkarın Rohan,” dedi
Horpach yorgun bir sesle ve ekranın başından ayrıldı.

“Uzaktan kumandayla mı?”
“Eğer sizin için önemliyse birini gönderebilir ya da kendiniz de

gidebilirsiniz.”
Bu sözleri söylerken astrogatör kapının kanatlarını yanlara itti ve odadan

çıktı. Rohan, asansörün zayıf ışığında onun gövdesinin dış hatlarını bir an için
daha gördü, sonra asansör sessizce aşağıya süzüldü. Rohan alan göstergesine
göz attı. Aslında fotogrametri ile başlamak gerekirdi, diye düşündü. Gezegenin
çevresinde dönüp komple bir görüntü derlemesi elde etmek gerekirdi. Belki bu
şekilde bir şeyler keşfedilebilirdi, çünkü yörüngeden yapılmış görsel
gözlemlerin fazla bir değeri yoktu. Bir kıta deniz değildir, teleskopların
başındaki tüm gözlemcilerin görebildiği ise, direğin tepesindeki gözetleme
sepetindeki tayfanın gördükleriyle boy ölçüşemez. Böylesi bir görüntü
derlemesinin aşağı yukarı bir ayda tamamlanabileceği ise madalyonun öteki
yüzüydü.

Asansör geri geldi. Bindi ve altıncı güverteye indi. Hava geçidi
bölmesinin önündeki büyük platform insanlarla doluydu. Aslında burada işleri
kalmamıştı, hele günün ana yemek zamanını duyuran dörtlü sinyal yaklaşık on



beş dakikadır tekrarlanırken. Ona yer açtılar.
“Jordan ve Blank. Benimle stereotipe geliyorsunuz.”
“Tam koruma teçhizatıyla mı, Navigatör?”
“Hayır, sadece oksijen tüpleri. Bir de robot. En iyisi bir arktan olsun, hiç

değilse şu lanet kumda saplanıp kalmaz. Ya siz, ne diye burada
dolanıyorsunuz? İştahınız mı kaçtı?”

“Karaya çıkmak istiyoruz, Navigatör.”
“Hiç olmazsa birkaç dakikalığına... “
Hepsi bir ağızdan konuşup duruyordu.
“Sakin olun çocuklar. Gezinti yapabileceksiniz. Ama şimdilik üçüncü

kademe var.” ,
Hoşnutsuzlukla uzaklaştılar.
Bu arada yük asansörüyle bir robot gelmişti. En irikıyım adamlardan bile

bir baş daha uzundu. Jordan ile Blank bir elektrikli arabayla döndü, ellerinde
oksijen aygıtları vardı. Rohan arkasını, şimdi gemi kıç üstü durduğundan
birinci makina odasına kadar uzanan dikey bir kuyuya dönüşmüş olan,
koridorun korkuluğuna dayamıştı. Üstünde ve altındaki geniş hacimli madeni
katları hissediyordu; aşağılarda bir yerde malzeme taşıyan konveyörler
sessizce çalışıyordu, hidrolik borularının zayıf ıslıkları duyuluyor, kırk metre
derinliğindeki kuyunun dibindeki makine odasının klima cihazlarından soğuk
bir temizlenmiş hava esintisi yükseliyordu.

Hava kilidi personelinden iki kişi onlara kapıyı açtı. Rohan içgüdüsel bir
alışkanlıkla kemerlerin ve maskenin yerlerine tam oturup oturmadıklarını
yokladı. Jordan ile Blank onun peşinden girdi, ardından çelik döşeme, robotun
ağır adımlarının altında gümbürdedi. Sonra, bölmedeki havanın geminin içine
pompalanmasının keskin, sürekli tıslaması.

Dış kapak açıldı. Makine rampası dört kat daha aşağıdaydı. Oraya ulaşmak
için, daha önce füze gövdesinden sarkıtılan küçük bir asansörü kullandılar.
Asansörün tel örgüleri kumula kadar iniyordu. Asansör sepetinin dört yanı
açıktı. Hava, “Yenilmez”in içindekinden ancak biraz daha serindi. Dördü
birden bindi, manyetik frenler gevşedi, on bir apartman katı yüksekliğinden,
geminin çeşitli bölümleri boyunca usulca aşağıya inmeye başladılar. Rohan
gayriihtiyari onları incelemeye başladı. Bir uzay gemisini dışarıdan görmek -
gemi o sırada tersanede değilse- pek sık nasip olmazdı. Doğrusu epey
hırpalanmış diye düşündü, göktaşı çarpmalarından kaynaklanan çatlakları
görünce. Zırh plakaları yer yer, sanki güçlü bir asit tarafından eritilmiş gibi,
parlaklığını kaybetmişti. Asansör kısa yolculuğunu tamamladı ve rüzgârların



kum biriktirdiği bir tepeciğin üstüne yumuşak şekilde kondu. Dışarı atladılar
ve anında dizlerine kadar kuma battılar. İçlerinde bir tek, karlı arazide
yapılacak araştırmalar için tasarlanmış robotun gülünç ve yassı ayakları
komik, sallapati, ama emin adımlarla ilerliyordu. Rohan ona durmasını emretti,
sonra, diğer ikisiyle birlikte, yaklaşabildikleri kadar yakından, kıçtaki
püskürtme borularını inceledi.

“Bunları yine bir zımparalatıp içini havayla temizletmek lazım. Zararı
olmaz hani,” dedi.

Ancak kıçın altından çıktığı zaman, uzay gemisinin ne kadar dev bir gölge
yaptığını fark etti. Gölge, şimdiden epey alçalmış güneşin ışıklarının vurduğu
kumullar üzerinde geniş bir asfalt yol gibi görünüyordu. Kumul dalgalarının
tekdüzeliği kendine özgü bir sükûnet yayıyordu. Kumulların oluklarında mavi
gölgeler toplanıyor, tepecikleri pembemsi bir günbatımı kızıllığı kaplıyor, bu
sıcak, narin pembe ona, çocukluğundaki resimli kitaplardan hatırladığı renkleri
hatırlatıyordu - o kadar inanılmaz yumuşaklıktaydı. Bakışları yavaşça
kumuldan kumula dolaştı. Sarımtırak pembe pırıltıların arasında her an yeni
renk nüansları seçiyordu; daha uzaklarda renk koyu bir kırmızıya dönüşüyor,
bunları hilal biçimli siyah gölgeler kesiyordu, nihayet ürkütücü biçimde
yükselen volkan katmanlarının çevrelerinde, tek bir sarımtırak gri içinde
eriyordu. O orada durup bakınırken, adamları telaşsızca, yıllardır alışık
oldukları, mekanikleşmiş hareketlerle her zamanki ölçümleri yapıyor, hava ve
kum örneklerini küçük kaplara dolduruyor ve matkap ucunu arktanın tuttuğu bir
sonda ile zeminin radyoaktivitesini kontrol ediyorlardı. Rohan onların işleriyle
ilgilenmedi. Maske sadece burnuyla ağzını çevreliyordu; basık koruyucu
miğferi çıkardığı için bütün başı serbestti. Saçlarında rüzgârı, yüzünde yapışan
ve yakasıyla yanaklarının arasını gıdıklayan ince kum taneciklerini
hissediyordu. Şiddetli rüzgâr dalgaları, koruyucu elbisesinin paçalarını
çekiştiriyordu. İnsanın gözü acımadan ancak bir saniye bakabildiği şişirilmiş
gibi duran büyük güneş yuvarlağı şimdi tam füzenin ucu üzerindeydi. Rüzgâr
upuzun bir ıslık sesi çıkarıyordu. Güç alanı gazların hareketini
engellemediğinden, Rohan ne yaparsa yapsın, görünmez duvarın kumun
üzerinden yükseldiği yeri ayırt edemiyordu.

Gözünün önünde uzanan dev arazi ölü gibi duruyordu, sanki hiçbir zaman
üzerine insan ayağı basmamış gibi, sanki “Yenilmez” ile aynı sınıftan bir uzay
gemisini yutan gezegen bu değilmiş gibi. O gemi ki, yüz adamlık mürettebatıyla
muazzam ve tecrübeli bir uzay gezginiydi, bir saniyenin çok küçük bir kesiri
içerisinde milyonlarca kilovatlık enerjiyi ortaya çıkarabilirdi, bunları, içine



hiçbir maddenin sızamayacağı enerji alanlarına dönüştürebilirdi, yıldızlarınki
kadar muazzam sıcak yok edici ışınlar halinde yoğunlaştırabilirdi, bunlarla
koca dağ sıralarını toz ve kül haline getirebilirdi, denizleri kurutabilirdi. Ama
yine de dünya üzerin de inşa edilen bu organizma, yüzyıllarca yıllık görkemli
teknolojik gelişimin meyvesi, burada kaybolmuş, anlaşılmaz bir şekilde, iz
bırakmadan, SOS çağrıları gönderemeden, bu kızıl ve gri çöl ıssızlığında
eriyip gitmişçesine, yok olmuştu.

Bütün kıta böyle görünüyor, diye düşündü. Gayet iyi hatırlıyordu.
Yukarıdan tırtıklı krater ocaklarını ve bunların üzerinde de, seçilebilen tek
hareketi görmüştü: gölgelerini sonsuz kumul setlerinin üzerinden sürükleyen
bulutların, bitmek bilmeyen yavaş süzülüşü.

“Faaliyet?” diye sordu, dönme gereği duymadan.
“Sıfır, sıfır iki,” diye cevapladı Jordan ve doğruldu. Yüzü kızarmıştı,

gözleri parlıyordu. Maskesi sesini boğuklaştırıyordu.
Hiçten de az, diye düşündü. Kaldı ki, ötekiler de böylesi büyük bir ihmal

yüzünden ölmüş olamazdı. Hiç kimse sterotip araştırması yapmış olmasa bile,
otomatik ölçüm cihazları alarm verirdi.

“Atmosfer?”
“Yüzde yetmiş sekiz azot, yüzde iki argon, sıfır karbondioksit, yüzde dört

metan, gerisi oksijen.” “Yüzde on altı oksijen mi? Emin misin?”
“Kesinlikle.”
“Havanın radyoaktivitesi?” “Hemen hemen sıfır.”
Tuhaf! Bu kadar çok oksijen! Bu haber onu şaşırttı. Robotun önüne geldi.

Robot da derhal sayıları içeren kaseti ona uzattı.
Belki de oksijen maskeleri olmadan idare etmeyi denediler, diye düşündü,

ama bunun böyle olamayacağını biliyordu. Gerçi bazen, sıla özlemine fazlaca
kapılan birisinin emirlere aykırı şekilde maskeyi çıkarıp zehirlendiği olurdu.
Ama bu, olsa olsa bir veya iki kişinin başına gelebilirdi.

“Her şey tamam mı?” diye sordu. “Evet.”
“O zaman geri dönün.” “Ya siz?”
“Ben daha buradayım. Siz dönün!” diye tekrar etti sabırsızlıkla. Nihayet

yalnız kalmak istiyordu. Blank kapları bir arada tutan kayışı omzuna astı,
Jordan robota sondayı uzattı ve derin kumların içinden, zahmetli yürüyüşlerine
başladılar. Arktan da kılık değiştirmiş bir insan gibi arkalarından gidiyordu.

Rohan en dış kumula kadar yürüdü. Şimdi hemen önünde, koruyucu güç
alanını üreten emitörün geniş ağzını görüyordu. Varlığından emin olmak için
değil de, tamamen çocuksu bir dürtüyle bir avuç kum aldı ve savurdu. Kum



havada bir yay çizerek uçtu ve sonra birden görünmez bir cam kubbeye
çarpmış gibi, dikey olarak aşağı döküldü. Rohan’ın adeta parmakları
kaşınıyordu, maskeyi çıkarma isteği o denli güçlendi. Bu duyguyu iyi bilirdi:
plastik ağızlığı tükürmek, güvenlik kemerlerini sökmek, tüm göğsünü havayla
doldurmak, havayı ciğerlerinin ta içlerine çekmek...

Duygusallaşmaya başladım, diye düşündü ve yavaşça uzay gemisine
döndü. Asansör sepeti onu bekliyordu, boş, tabanı yumuşacık kumulun içine
gömülmüş halde; rüzgâr daha birkaç dakika içinde, asansör konstrüksiyonunun
metal duvarlarını ince bir uçan kum tabakasıyla kaplamıştı bile.

Beşinci güvertenin daha ana koridorundayken duvar bilgilendiricisine
baktı. Komutan yıldız kamarasındaydı. Rohan yukarı çıktı.

“Kısaca, bir cennet köşesi,” diye özetledi astrogatör, Rohan’ın sözlerini.
“Radyoaktivite yok, sporlar, bakteri, mantar, virüs - hiçbir şey; bir tek şu
oksijen. Her durumda örneklerden kültür testi yapılmalı.”

“Örnekler zaten laboratuvarda bile. Belki burada hayat öteki kıtalarda
gelişiyor,” dedi Rohan, kendi de inanmaksızın.

“Bundan kuşkuluyum. Ekvator kuşağının dışında güneş ışınımı fazla zayıf.
Kutup bölgelerinin ne kadar büyük olduğunu görmediniz mi? İddiaya girerim
ki, oradaki buz örtüsü en azından sekiz, belki de on kilometre kalınlığındadır.
O zaman da okyanusa bakmak daha akla yakın. Şu ya da bu yosun türleri, tek
hücreliler filan. Ama o zaman da, hayat niçin sudan karaya çıkmadı?”

“Bu suya daha yakından bakmamız gerekecek,” dedi Rohan.
“Adamlarımıza sormak için daha erken, ama bu gezegen bana yaşlı

görünüyor. Bu kadar kırışık suratlı bir yumurtanın mutlaka birkaç milyar yıllık
mazisi vardır. Kaldı ki güneş de altın çağını bir miktar geride bırakmış,
neredeyse kırmızı bir cüce yıldız. Eh, karada hiçbir hayat belirtisi olmayışı
düşündürücü. Acaba, kuru ortamlara tahammülü olmayan özel bir evrim mi?
İyi, bu oksijenin ortaya çıkışını açıklardı, ama ‘Kondor’ vakasını değil!”

“Belki de okyanusun dibinde saklanan, dipte bir uygarlık yaratmış yaşam
biçimleri, deniz canlıları vardır,” diye tahmin yürüttü Rohan.

İkisi de gezegenin merkatör projeksiyonuna dayalı büyük haritasına baktı.
Harita geçen yüzyılda, otomatik uyduların gönderdiği verilere göre
çizildiğinden pek hassas değildi. Üzerinde sadece en önemli kıtaların ve
okyanusların dış hatları, kutup buz kuşaklarının sınırları ve en büyük kraterler
gösterilmişti. Boylam ve enlem çizgilerinden oluşan koordinat kafesinin
içinde, kırmızı bir yuvarlak içine alınmış bir nokta vardı: gemilerinin iniş yeri.
Astrogatör harita masasındaki kağıdı hoşnutsuzlukla kenara itti.



“Buna kendiniz de inanmıyorsunuz herhalde!” diye çıkıştı. “Tressor bizden
daha aptal değildi. Deniz canlılarına pabuç bırakmazdı o. Saçma! Kaldı ki bu
tür akıllı yaratıklar, tabii gerçekten var olsalardı, her şeyden önce karayı
denetimleri altına alırlardı. Bunu su dolu kuvözler içinde yapmak zorunda
olsalar bile. Son derece saçma,” diye tekrar etti, Rohan’ın tahminini tamamıyla
saçma bulduğundan değil de, zihni çoktan başka bir konuyla uğraşmaya
başladığından.

“Bir süre burada kalacağız,” diye noktaladı sözlerini ve haritanın alt
kenarına dokundu; harita hafif bir çıtırtıyla rulo haline gelip büyük harita
dolabının yatay bir gözünde kayboldu. “Bekleyelim hele, göreceğiz bakalım.”

“Ya görmezsek?” diye sordu Rohan temkinli bir tonda. “O zaman onu
arayacak mıyız?”

“Mantıklı olsanıza Rohan! Altı yıldız yılından sonra böyle bir ...”
Astrogatör uygun kelimeyi aradı, bulamadı ve onun yerine hoşnutsuzluk
belirten bir el hareketi yaptı.

“Gezegen Mars büyüklüğünde. Onları nasıl arayacağız? Yani ‘Kondor’u?”
“Şey, evet toprak demir içeriyor,” diye hoşnutsuzlukla itiraf etti Rohan.

Gerçekten de kumun analizleri, hayli yüksek oranda demir oksit içeriğine işaret
ediyordu. Dolayısıyla ferroendüksiyon değerleri işe yaramazdı. Rohan, başka
ne söylemesi gerektiğini bilmiyordu, bu yüzden de sustu. Dahası, komutanın
eninde sonunda bir çıkış yolu bulacağından emindi. Herhalde elleri boş, sonuç
almadan dönecek değillerdi. Horpach’ın kalın kaşlı patlak gözlerine bakıp
beklemeye başladı.

“Laf aramızda, bu kırk sekiz saatlik bekleme süresinin herhangi bir işe
yarayacağına inanmıyorum, ama kurallar böyle,” dedi astrogatör aniden, bir
itiraf havasında. “Oturun Rohan! Karşımda vicdanımın heykeli gibi
duruyorsunuz. Regis, insanın aklına gelebilecek en manyak yer. Anlamsızlığın
zirvesi. ‘Kondor’un buraya niçin gönderildiğini anlayamıyorum. Neyse, işin
burası bizim derdimiz değil, olmuş bir kere.”

Horpach durdu. Keyifsizdi ve böyle zamanlarda çoğunlukla konuşkan
oluyor, insanı kolaylıkla samimi bir sohbete bulaştırabiliyordu. Bu da belirli
bir oranda tehlike içeriyordu, çünkü her an kötü bir ifadeyle son bulabilirdi.

“Kısaca, bir şey yapmamız gerekiyor. Öyle ya da böyle. Ne yapalım
biliyor musunuz? Birkaç küçük fotoğraf uydusunu ekvator yörüngesine
soksanıza. Ama tam yuvarlak ve dar bir yörünge olsun. Aşağı yukarı 70
kilometre.”

“Ama bu iyonosfer içi demek,” diye itiraz etti Rohan. “Uydular birkaç



düzine tur attıktan sonra yanar gider.”
“Yansınlar! Ama ondan önce mümkün olduğu kadar çok fotoğraf çekerler.

Hatta size, altmış kilometre riskini göze almanızı tavsiye ederim. Belki o
zaman daha onuncu dönüşte yanarlar, ama ancak bu yükseklikten çekilen
resimler işimize yarar. Yüz kilometre yükseklikten bir füzenin, en iyi
teleobjektifle bile nasıl göründüğünü biliyor musunuz?

Toplu iğne başı, onun yanında koca bir dağ kütlesi kalır.
Bunu hemen Rohan!”
Bu arada kapıya varmış olan Navigatör dönüp baktı. Komutan analiz

sonuçlarını içeren zaptı masanın üstüne fırlattı.
“Bu da ne demek? Bu nasıl bir budalalık? Kim yazdı bunu?”
“Otomat. Ne var?” diye sordu Rohan, zorlukla sükûnetini koruyarak, çünkü

onun içinde de öfke kabarıyordu. Şimdi bir de dırdır edecek diye düşündü ve
özellikle yavaş adımlarla yaklaştı.

“Şunu okuyun! İşte burası!”
“Metan - yüzde dört,” diye okudu Rohan yüksek sesle ve donakaldı.
“Yüzde dört metan ha? On altı da oksijen? Bunun ne olduğunu biliyor

musunuz? Patlayıcı bir karışım! Şimdi bana, biz hidrojen borik ile iniş
yaparken bütün bu atmosferin nasıl olup da havaya uçmadığını açıklamak
istemez misiniz?”

“Gerçekten de... Anlamıyorum,” diye kekeledi Rohan. Denetim masasına
yürüdü, emme düzeneği yardımıyla ileticilere biraz dış atmosfer pompaladı ve
bir yandan astrogatör suskunluğa gömülmüş halde kumanda merkezinde volta
atarken, çınlayan cam kaplarla harıl harıl çalışan analizatörleri izledi.

“Ee?”
“Aynı. Yüzde dört metan, on altı oksijen,” diye cevap verdi Rohan. Gerçi

bunun nasıl mümkün olduğunu anlamıyordu, ama bir bakıma da memnundu,
çünkü şimdi hiç değilse Horpach onu suçlayamayacaktı.

“Gösterin bakalım! Hım. Metan dört, Allah kahretsin. Güzel. Uyduları
yörüngeye çıkarın Rohan, sonra da lütfen küçük laboratuvara gelin.
Uzmanlarımız ne diye var ki? Onlar kafa patlatsın.”

Rohan aşağı indi, iki roket teknisyenini yanına çağırdı ve onlara
astrogatörün emrini aktardı. Sonra ikinci kata döndü. Laboratuvarlar ve
uzmanların kamaraları buradaydı. Metal duvarların arasına sıkışmış birkaç dar
kapının yanından geçti. Kapılarda çeşitli harfler vardı: Kim.Müh., Kim. Ecz,
Kim.Tek., B.Kim. vesaire. Küçük laboratuvarın kapısı ağzına kadar açıktı.
Uzmanların tekdüze sesleri arada bir astrogatörün bas sesiyle kesiliyordu.



Rohan eşikte durdu. Bütün “şefler” toplanmıştı - mühendis, biyolog, fizikçi,
hekim ve makine odasının tüm teknologları. Astrogatör portatif bilgisayarın
program giriş biriminin altındaki en dış koltukta oturuyordu. Esmer bir adam
olan Moderon küçük yuvarlak ellerini kavuşturmuş ve “Ben bir gaz uzmanı
değilim, ama,” diyordu. “Bu adi metan değil. Bağlanma enerjisi farklı. Fark
gerçi sadece yüzde bir, ama yine de oksijen ile tepkimesi ancak katalizatörler
yardımıyla oluyor, hatta o zaman bile zor. “

“Bu metanın kökeni nedir?” diye sordu Horpach, bir yandan
başparmaklarıyla oynarken.

“Karbon her durumda organik kökenli. Çok değil, ama kuşku yok... “
“İzotop var mı? Bunlar kaç yaşında? Metan kaç yaşında?” “İki ila on beş

milyon yıl kadar.” “Aman ne hassas tahmin!”
“Sadece otuz dakikamız vardı. Daha fazla şey söyleyemem.”
“Laf salatası! Bu metan nereden geliyor?” “Bilmiyorum.”
Horpach uzmanlarının yüzlerine sırayla baktı. Her an öfkeyle

patlayacakmış gibiydi, ama birdenbire gülümsedi.
“Beyler, sizler tecrübeli adamlarsınız. Bu bizim ilk uçuşumuz değil.

Fikrinizi soruyorum. Şimdi ne yapmalıyız? Neyle başlamalıyız?”
Hiç kimse konuşmaya yanaşmadığından, sözü biyolog Joppe aldı.

Horpach’ın öfke nöbetlerinden korkmayan birkaç kişiden birisi olan Joppe,
komutanın gözünün içine bakarak konuştu: “Bu, subdelta 92 sınıfının sıradan
bir gezegeni değil. Yoksa ‘Kondor’ kaybolmazdı. Kondor bizden ne daha kötü,
ne de daha iyi uzmanlara sahip olduğundan, bunların bilgisinin felaketi
önlemeye yeterli olmadığını kesinlikle varsaymalıyız. Bundan şu sonuç çıkar:
Üçüncü kademe prosedürü sürdürmeliyiz ve anakara ile okyanusları
incelemeliyiz. İşe jeolojik sondajlarla başlamaktan ve aynı zamanda da
buranın sularıyla ilgilenmekten yanayım. Bundan başka her şey spekülasyon
olur ki, içinde bulunduğumuz durumda böyle bir lüksümüz olamaz.”

“Güzel.” Horpach dişlerini kenetledi. “Güç alanı içerisindeki sondajlar
sorun değil. Bunu Dr. Norwick üstlenir.” Baş jeolog başıyla onayladı.
“Okyanusa gelince... Buradan kıyıya ne kadar mesafe var, Rohan?”

“Aşağı yukarı iki yüz kilometre,” diye cevapladı Navigator, komutanın
orada bulunduğunun farkında olmasına şaşırarak, çünkü birkaç adım arkasında
durduğu için, komutanın onu görmesine imkan yoktu.

“Biraz uzakça. Ama ‘Yenilmez’i rahat bırakalım. Gerekli gördüğünüz
kadar adamı yanınıza alın Rohan. Fitzpatrik, belki bir oşinolog daha ve yedek
birimlerden altı enerjobot. Bunlarla kıyıya gidin. Sadece güç alanı altında



çalışacaksınız. Denizde eğlence gezileri yok, dalma denemeleri de yok. Lütfen
makinaları tehlikeye atmayın, çünkü elimizdekilerin sayısı fazla değil. Tamam
mı? O zaman başlayabilirsiniz. Ha, bir şey daha: Buranın atmosferi solunabilir
mi?”

Hekimler aralarında fısıldaştılar.
“Prensip olarak evet,” dedi Stormont sonunda, pek de ikna edici olmayan

bir sesle.
“Ne demek ‘prensip olarak’? Solunabilir mi, solunamaz mı?”
“Bu kadar yüksek bir metan oranı kaçınılmaz olarak etki yapar. Zamanla

kan metan doygunluğuna ulaşır ve bu da beyinde hafif arazları beraberinde
getirebilir. Baygınlıklar filan, ama ancak bir saatten, belki birkaç saatten
sonra.”

“Peki bir metan özümseyicisi yeterli olmaz mı?”
“Hayır astrogatör. Yani, özümseyici imal etmeye değmez, çünkü bunları

çok sık değiştirmek gerekir. Kaldı ki, yine de oksijen oranı hayli düşük
olacaktır. En azından ben, oksijen aygıtlarından yanayım.”

“Hımm. Öteki beyler de mi?”
Witte ile Eldjarn başlarını salladılar.
Horpach kalktı. “Güzel. O halde başlayalım. Rohan! Uydular ne oldu?”
“Şimdi gönderiyoruz. Araştırma gezisine çıkmadan önce, bunların

yörüngesini kontrol edebilir miyim?”
“Edebilirsiniz.”
Rohan döndü ve laboratuvarın gürültüsünü arkada bıraktı. Kumanda

merkezine vardığında güneş batmaktaydı. Koyu, neredeyse mora çalan al
rengindeki bu yuvarlak, ufuktaki kraterin tırtıklı dış hatlarını olağanüstü
belirginleştiriyordu. Galaksinin bu kısmında yıldızlar daha yoğundu ve
gökyüzü dev boyutlara ulaşıyordu. Büyük takımyıldızlar gezegene doğru
gittikçe alçaldı ve karanlığa bürünmüş çöl ile iç içe geçti. Rohan pruvadaki
uydu fırlatma rampasıyla bağlantı kurdu. Az önce ilk fotoğraf uydusu çiftinin
kalkışı duyurulmuştu. Diğerleri bir saat sonra atılacaktı. Ertesi akşama kadar
gezegenin her iki yarıküresinden çekilen gündüz ve gece resimleri, tüm ekvator
kuşağı hakkında ayrıntılı bir tablo sağlayacaktı.

“Dakika otuz bir. Başucu6 yedi. Ayar...” diye tekrarlıyordu, hoparlörden
yayılan sakin ses. Rohan düğmeyi çevirerek sesi azalttı ve koltuğunu denetim
masasına çevirdi. Bunu hiçbir zaman itiraf etmezdi, ama bir uydunun bir
gezegen yörüngesine atılışı sırasında oluşan ışık oyunlarından her zaman zevk
alırdı. Önce taşıyıcı roketinin kontrol lambacıkları yakut renginde, mavi ve



beyaz parlıyordu. Sonra kalkış otomatı geri sayıma başladı. Otomatın klikleri
kesildiğinde geminin tüm gövdesini kaplayan hafif bir sarsıntı hissedildi. Aynı
anda da ekranlardaki çöl manzarası fosfor ışıltısıyla aydınlandı. Minyatür füze,
en alt güvertelere kadar duyulan boğuk bir uğultuyla pruva rampasından fırladı
ve ana geminin üzerine dökülen bir alev denizi oluşturdu. Hızla uzaklaşan
taşıyıcı roketinin ışıltısı kumul yamaçlarını aydınlattı, bu aydınlık gittikçe
zayıfladı ve nihayet tama men söndü. Şimdi -roketin sesi artık duyulmaz
olmuştu-bütün armatür paneli şiddetli bir ateş nöbeti geçirircesine
hareketlendi. Uzun balistik kontrol ışıkları telaşla karanlığın içinde belirdi,
uzaktan kumandanın sedef rengi lambaları onlara cesaret verircesine yanıp
söndü, sonra da rengarenk bir ışık ağacına benzer bir görüntü halinde, yakıtı
tükenen roket kademelerinin roketten ayrılışını gösteren sinyaller belirdi,
sonunda da gökkuşağının tüm renklerinde parıldayan bu ışıkların üzerinde
bembeyaz bir dörtgen yandı - uydunun dolaşım yörüngesine ulaştığını gösteren
işaret. Pırıltılı, kar beyazı bu yüzeyin tam ortasında küçük, gri bir adacık yanıp
sönmeye başladı ve 67 sayısının şeklini almaya başladı. Bu da uçuş
yüksekliğiydi.

Rohan bir de yörünge parametrelerini kontrol etti, ama yerberi7 ve yeröte8,
hesaplanan değerlere yakındı. Burada artık işi kalmamıştı. Gemi saatini -saat
18’i gösteriyordu- şu anda geçerli yerel saat ile karşılaştırdı: saat 23’tü. Kısa
bir süre gözlerini kapadı. Denize yapılacak keşif seferine seviniyordu, çünkü
bağımsız çalışmayı seviyordu. Aç ve yorgundu. Bir an, bir enerji drajesinin
uygun olup olmayacağını düşündü, ama sonra, akşam yemeğiyle yetinmesinin
daha doğru olduğuna karar verdi. Ayağa kalktığında ne kadar bitkin olduğunu
fark etti ve buna hayret etti, bu hayret onu biraz canlandırdı. Asansörle yemek
salonuna indi. Adamları orada toplanmıştı bile: İki hava yastıklı yük aracı
sürücüsü, birisi, her zaman keyifli olduğu için sevdiği Jarg’dı. Ayrıca oşinolog
Fitzpatrik ve iki meslektaşı Broza ile Koechlin. Rohan ilk sıcak çorbasını
ısmarlayıp duvar otomatından ekmek ve birkaç şişe alkolsüz bira aldığı sırada
onlar yemeklerini bitirmişti bile. Her şeyi tepsisine koydu ve masasına geçti.
O sırada döşeme hafif bir depremle sarsıldı. “Yenilmez” bir sonraki uyduyu
fırlatmıştı.

Komutan gece yolculuğuna izin vermemişti. Gün doğumundan hemen önce,
yerel saatle beşte yola çıktılar. Güvenlik nedenlerinden ötürü uymaları gereken
yürüyüş düzeninde, usandırıcı ölçüde yavaş ilerleyebiliyorlardı, bu nedenle de
bu düzene “cenaze alayı” adı verilirdi. En önde ve en arkada enerjobotlar
gidiyordu. Elipsoid güç alanlarıyla konvoy içindeki tüm makineleri



koruyorlardı - çok amaçlı araçları, telsiz birimlerini ve radar cihazını taşıyan
arazi araçları, mutfak, otomatik olarak kendini kuran hava geçirmez barınağın
bulunduğu yük aracı ve herkesin “zımba” dediği küçük, paletli bir aracın
üzerine monte edilmiş doğrudan ışınlama lazer cihazı.

Rohan üç uzmanla birlikte öndeki enerjobotun içine yerleşti. Gerçi rahat
bir yer değildi -daracık bir alana sıkışarak oturuyorlardı- ama hiç değilse
normal bir yolculuk hissi yaşıyorlardı. Konvoyun en yavaş araçlarının,
dolayısıyla enerjobotların hızına ayak uydurmak zorundaydılar; bu yüzden de
pek eğlenceli bir yolculuk değildi. Paletler kumda inliyor, gıcırdıyor, turbo
motorlar fil büyüklüğündeki sivrisinekler gibi vızıldıyor, koltuklarının hemen
arkasındaki ızgaradan soğutma havası üflüyor ve enerjobot, açık denizde yüzen
ağır bir mavna gibi sallanıyordu. Çok geçmeden ufuktaki siyah iğne şekli, yani
“Yenilmez” gözden kayboldu. Bir süre boyunca soğuk, kan kırmızısı güneşin
eğik ışınları altında tekdüze çöl üzerinde yol aldılar.

Yavaş yavaş kumlar azaldı, onun yerine, yerden eğik kaya plakaları
yükselmeye başladı ve bunların etrafından dolaşmak gerekiyordu. Motorların
gürültüsü bir yana, zaten oksijen maskeleri de sohbet etmeye engeldi. Büyük
bir dikkatle ufku gözlüyorlardı, ama karşılarındaki manzara hiç değişmiyordu:
üst üste yığılmış kayalar, büyük, yıpranmış taş blokları. Nihayet arazi
alçalmaya başladı, düşük eğimli bir vadi havzasının dibinde, suyu şafak
kızıllığı içinde ışılda yan dar, yarı kurumuş bir dereyle karşılaştılar. Derenin
her iki kıyısında yuvarlak, kaygan taşlar geniş şeritler oluşturuyor ve derenin
zaman zaman hayli büyük bir debiye ulaştığına işaret ediyordu.

Suyu incelemek üzere kısa bir mola verdiler. Su berrak, ama epey sertti ve
demir oksit ve eser miktarda sülfür içeriyordu.

Yola devam ettiler. Bu sefer daha hızlıydılar, çünkü taşlı zemin üzerinde
paletler daha seri yol alıyordu. Batıda alçak kayalıklar yükseliyordu. En son
makine “Yenilmez” ile bağlantıyı sağlıyordu. Radar antenleri dönüyor, radar
gözlemcileri kulaklıklarını çekiştirerek ve konsantre granülleri çiğneyerek
ekranların başında oturuyordu. Ara sıra bir taş adeta canlanıyor, hava yastıklı
aracın altından bir anafora kapılmışçasına büyük bir hızla savrulup çakıl
yığınının tepesine uçuyordu. Sonra, yumuşak eğimli çıplak tepeler yollarını
kesti. Durma bile gereği duymaksızın birkaç taş örneği aldılar ve Fitzpatrik
Rohan’a seslenerek, çakılların organik kökenli olduğunu bildirdiler.

Nihayet karşıda koyu lacivert renkte sular belirdiğinde, kireç taşına da
rastladılar. Küçük, yassı taşların üzerinden büyük bir gıcırtıyla geçerek kıyıya
indiler. Makinelerin yakıcı nefesi, paletlerin cayırtısı, motorların uğultusu



bütün bunlar -yeşilimtırak rengiyle ve görünürde dünyadaki bir denizden
farksız olan deniz, sadece yüz metre uzakta- önlerindeyken, bir anda kesildi.
Şimdi karmaşık bir manevra yapılması gerekiyordu, çünkü güç alanının
çalışma grubunu koruyabilmesi için, öndeki enerjobotun suyun epey içine
kadar yürütülmesi gerekiyordu. Ama ondan önce enerjobot su geçirilmez hale
getirildi, ardından da ikinci enerjobotun içinden kumanda edilerek suyun içine
girdi, dalgaları yardı ve ardında hava kabarcıkları bırakarak dibe battı, ancak
koyu bir leke halinde görününceye kadar. Kumanda kabininden gönderilen bir
telsiz sinyali üzerine batık dev, Dirac emitörünü yükselterek su yüzeyinin
üzerine çıkardı. Alan stabilize olduktan ve hem suyun, hem kıyının üzerinde bir
bölgeyi görünmez bir yarıküre halinde örttükten sonra asıl çalışmalar başladı.

Okyanusun tuz oranı dünyadakinden biraz daha düşüktü. Ancak analiz
sonuçları hiç de sansasyon yaratacak türden değildi. İki saat sonrasında
bildikleri, aşağı yukarı daha öncekinden fazla değildi. Bu yüzden iki televizyon
sondasını açık denize gönderdiler ve ekranlardan bunların geçtiği yolu
izlediler. Ama ilk önemli haber ancak, sonda ufukta kaybolduktan sonra geldi.
Bu okyanusta, kemikli balıkları andıran organizmalar yaşıyordu. Sondalar
göründüğü zaman inanılmaz bir hızla dağıldılar ve denizin derinliklerine
sığındılar. Ekografi cihazları, ilk canlılarla karşılaşılan yerin derinliğini 150 m
olarak gösteriyordu.

Broza, bu tür balıklardan en az birini yakalamakta ısrarlıydı. Bu yüzden
balık avlamaya giriştiler. Sondalar yeşil alaca karanlığında dolaşan gölgeleri
takip ettiler ve üzerlerine elektrik yükleriyle ateş ettiler. Ama bu balıklar
olağanüstü çevik olduklarından, bir tanesini bayıltmak ancak çok sayıda
karavana atışından sonra mümkün oldu. Sonda mekanik kollarıyla onu tuttu ve
hemen kıyıya getirdi.

Bu arada Koechlin ile Fitzpatrik ikinci bir uyduyu idare ediyordu. Derin
deniz katmanlarında sürüklenen bazı liflerden örnek topladılar, bunların yerel
bir yosun çeşidi olduğunu düşünüyorlardı. Nihayet sondayı denizin dibine
kadar indirdiler. Burası 250 metre derinlikteydi. Şiddetli bir dip akıntısı
idareyi epey zorlaştırıyordu. Akıntı yüzünden sonda sürekli yolundan sapıyor
ve büyük taş yığınlarıyla çarpışıyordu. Nihayet birkaç taşı kenara yuvarlamak
mümkün oldu. Bu örtünün altında gerçekten de Koechlin’in önceden tahmin
ettiği gibi, yumuşak ve kıllarla kaplı minyatür canlıların koca bir kolonisi
yaşıyordu.

İki uydu da döndükten sonra biyologlar işe başladı. Bu arada barınak da
kurulmuş, sevimsiz oksijen maskelerini çıkarabilecekleri bir ortama



kavuşmuşlardı. Rohan, Jarg ve öteki beş adam, günün ilk sıcak yemeğini
yediler.

Akşama kadar mineral örnekleri toplamakla, deniz dibinin
radyoaktivitesini incelemekle, gün ışınımını ölçmekle ve güvenilir sonuçlar
alınacaksa titizlikle, hatta kılı kırk yararak yürütülmesi gereken yüzlerce
yorucu işi yapmakla meşgul oldular.

Hava karardığında yapılabilecek her şeyi yapmışlardı, böylece
“Yenilmez”den Horpach kendisini aradığı sırada Rohan, büyük bir iç
rahatlığıyla mikrofona gidebildi. Okyanus canlılarla doluydu, ama istisnasız
hepsi kıyı şeridinden uzak duruyordu. Teşrih edince, balığın vücudunda
olağandışı bir şeye rastlamadılar. Bu gezegendeki evrim tahminen yüz
milyonlarca yıldır sürmekteydi. Ayrıca büyük miktarda yeşil yosunlar
keşfetmişlerdi; bu da atmosferdeki oksijenin kaynağını açıklardı. Organik
formların birer bitki ve hayvan dünyasına ayrılmış olması tipikti, omurgalı
hayvanların kemik yapısı da. Yakalanan balıkta olup da biyologların dünyadan
benzerini bilmediği tek organ, manyetik alan şiddetindeki en hafif
değişikliklere bile hassas tepki veren özel bir duyu organıydı.

Horpach bütün ekibin hemen dönmesi emrini verdi ve sohbeti, yeni
gelişmeler olduğunu belirterek tamamladı: görünüşe bakılırsa, kayıp
“Kondor”un iniş yeri keşfedilebilmişti.

Biyologların, araştırmaları için birkaç haftanın bile az geleceği itirazlarına
rağmen barınak toparlandı, motorlar çalıştırıldı ve konvoy kuzeydoğu yönünde
yola koyuldu. Rohan arkadaşlarına “Kondor” hakkında geniş bilgi veremedi,
çünkü kendisi de bir şey bilmiyordu. Bir an önce dönmek istiyordu, çünkü
komutanın, daha fazla başarı vaat eden yeni görevler vereceğini varsayıyordu.
Tabii şimdi her şeyden önce “Kondor”un indiği tahmin edilen yerin
araştırılması gerekiyordu. Rohan makineleri tam güçle çalıştırdı ve paletlerin
çiğnediği taşların çıkardığı cehennem gürültüsü içinde dönüş yolculuğunu
yaptılar.

Karanlık çöktüğünde büyük farları açtılar. Olağandışı, hatta tehlikeli bir
manzaraya bakıyorlardı! İnip Çıkan ışık huzmeleri karanlığın içinde habire
belirsiz, hareketli görünen dev siluetler yaratıyor, bunların biraz sonra sadece
kaya parçaları, erozyona uğramış bir dağ zincirinin son kalıntıları oldukları
anlaşılıyordu. Birkaç kere bazalt kayaların içindeki derin yarıkların önünde
durmaları gerekti. Nihayet uzaktan, şenlik için ışıklandırılmış bir metal kule
gibi görünen “Yenilmez”in gövdesini gördüklerinde, gece yarısı çoktan geride
kalmıştı. Güç alanının çevresinde dört bir yandan makine konvoyları yol



alıyordu; erzak ve yakıt boşaltılıyor, jüpiter lambalarının çiğ ışığı altında insan
grupları rampaya doluşuyordu. Gemiye dönenler daha uzaktan, bir karınca
yuvasını hatırlatan hummalı faaliyetin gürültüsünü duyuyordu. Oynaşan ışık
demetlerinin üzerinde ise geminin suskun, parıldayan lekelerle kaplı gövdesi
yükseliyordu. Mavi sinyal ateşleri yakılarak, koruma alanına giriş yolunun
açıldığı noktalar işaretleniyor, araçlar ince tozdan kalın bir tabakayla
kaplanmış halde birbirinin peşi sıra, yarıküre biçimli alanın içine giriyordu.

Rohan aracından yere atlar atlamaz, çevresindeki adamlardan birinin Blank
olduğunu görüp yanına çağırdı ve “Kondor” meselesinin ne olduğunu sordu.
Ama tayfanın, geminin keşfedildiği iddiası hakkında hiçbir bilgisi yoktu.
Rohan ondan pek bir şeyler öğrenemedi. Dön uydu atmosferin alt tabakalarında
yanıp kül olmadan önce on bir bin fotoğraf çekmiş, bunlar telsizle iletilmiş ve
gemiye vardıklarında da kartografi kamarasında, özel işlem görmüş plakalara
kaydedilmişti. Zaman kaybetmemek için Rohan kartografi teknisyeni Erett’i
yanına çağırttı ve henüz duşun altındayken ona, gemide olan bitenleri sordu.
Erett, kaydedilen fotoğraf şeritleri üzerinde “Kondor”u arayanlardan biriydi.
Kum denizindeki bu çelik tanesini arama işine gezegen bilimcilerden başka
kartograflar, radar gözlemcileri ve tüm pilotlar katılmıştı. Tam yirmi dört saat
nöbetleşerek, gelen malzeme yığınını gözden geçirmiş ve şüphe uyandıran her
noktanın koordinatlarını not etmişlerdi. Ama komutanın Rohan’a verdiği haber
yanlış çıktı. Olağandışı yüksek bir kaya sütununu uzay gemisi sanmışlardı,
çünkü kayanın gölgesi bir füzeninkine şaşılacak ölçüde benziyordu. Böylece
“Kondor”un akıbeti yine karanlıkta kaldı.

Rohan komutana çıkmak istiyordu, ama komutan dinlenmeye çekilmişti
bile. Bu yüzden kendi kamarasına gitti. Yorgun olduğu halde gözünü uyku
tutmadı. Ertesi sabah kalktığı zaman, gezegen bilimcilerin şefi Ballmin,
astrogatörün Rohan’dan tüm malzemeyi ana laboratuvara aktarmasını istediğini
bildirdi. Saat onda Rohan o kadar çok acıkmıştı ki -henüz kahvaltı etmemişti-
ikinci kattaki radar gözlemcilerinin küçük yemekhanesine indi. Tam kahvesini
içiyordu ki, Erett koşarak geldi.

“Yoksa buldunuz mu?” diye sordu, kartografın yüzündeki heyecanı görünce.
“Hayır, ama daha büyük bir şey bulduk. Lütfen hemen gelin, astrogatör sizi

bekliyor...”
Rohan, cam kaplı silindirin asansör boşluğunu adeta salyangoz hızıyla

sürünerek tırmandığı hissine kapıldı. Rölelerin vızıldaması duyuluyordu ve
banyo otomatından habire ıslak ve parlak yeni çekimler çıkıveriyordu, ama
kimse bunlara aldırış etmiyordu. Rohan kapıyı açtığı sırada, iki teknisyen



duvarda bir kapağı açıp içinden bir tür projektör çıkarmış ve tüm lambaları
söndürüyorlardı. Arkası dönük kafalar arasında astrogatörün bembeyaz
saçlarını anında ayırt etti. Hemen ardından tavandan sarkıtılan perde gümüş
renginde parladı. İçinde gergin soluklanmaların duyulduğu sessizlik sırasında
Rohan, büyük aydınlık yüzeye olabildiği kadar yaklaştı. Resim, üstüne üstlük
bir de siyah beyazdı, pek net değildi. Küçük, rastgele dağılmış kraterlerin
arasından yükselen bir plato. Bir yanı dev bir bıçakla kesilmiş gibiydi. Burası
kıyı çizgisiydi, çünkü resmin geri kalanını tekdüze bir siyahlıkta okyanus
yüzeyi dolduruyordu. Bu dik duvarın bir miktar ötesinde, iki yeri bulut
parçaları ve onların gölgeleriyle örtülü halde, belirsiz şekillerden oluşan bir
arazi mozaiği görünüyordu. Dış hatları biraz bulanık görünen bu tuhaf
oluşumun jeolojik kökenli olamayacağı apaçıktı.

Bir kent, diye düşündü Rohan heyecanla, ama bunu dile getirmedi. Hâlâ
tümü susuyordu. Projektörün başındaki teknisyen daha net bir görüntü elde
etmeye çalıştı, ama boşuna.

“İletimde parazit oldu mu?” Astrogatörün sakin sesi herkesin suskunluğunu
bozdu.

“Hayır,” diye cevapladı Ballmin karanlığın içinden. “Yayın iyiydi, ama bu
görüntü üçüncü uydunun gönderdiği son çekimlerden. Kalkıştan sekiz dakika
sonra, sinyallere cevap vermemeye başladı. Çekimin yapıldığı objektif
muhtemelen hızla yükselen sıcaklıktan zarar görmüştü bile.”

“Kamera odak merkezinden en fazla 70 kilometre uzaktaydı,” diye araya
girdi bir ses. Rohan’ın tahmin ettiği gibi, ses Malte’ye aitti, Malte en yetenekli
gezegen bilimcilerden birisiydi.

“Açık konuşmak gerekirse, uzaklığı 55 ile 60 kilometre arasında tahmin
ederim. Lütfen şuraya bakın!” Vücudu perdenin bir kısmını örttü. Üzerinde
daireler bulunan say dam bir şablonu aldı ve resmin öteki yarısındaki
kraterlerin üzerine tuttu.

“Önceki çekimlerdekinden belirgin ölçüde daha büyükler. Gerçi, bunun
önemi yok,” diye ekledi. “Öyle ya da böyle...”

Sözünü tamamlamadı, ama hepsi ne demek istediğini biliyordu: yakında
fotoğrafların netliğine karar verebileceklerdi, çünkü gezegenin bu yöresini
bizzat keşfetmeye çıkacaklardı. Bir süre daha perdedeki resme baktılar. Rohan
artık bunun bir kent mi, yoksa daha ziyade bir kentin harabeleri mi olduğu
konusunda kararsızdı. Geometrik düzen içindeki oluşumların çoktan terk
edilmiş olduğunu, kumulların incecik, dalgalı gölgelerinden çıkarsadılar.
Bazıları neredeyse kum denizine batmış karmaşık konstrüksiyonların çevresini



kumullar sarmıştı. Kara içlerine doğru yayılan siyah bir zikzaklı çizgi,
harabelerin geometrik düzenini eşit olmayan iki parçaya ayırıyordu -büyük
“bina”lardan bazılarını ortadan bölen tektonik bir çatlak. Oluşumlar arasında,
çökmüş bir yapıyı andıran bir tanesi, bir ucu uçurumun öteki kenarına
dayanmış bir köprüyü andırıyordu.

“Işık lütfen,” dedi astrogatör. Işıklar yandığında duvar saatine baktı.
“İki saat içinde kalkıyoruz.”
Hoşnutsuz sesler yükseldi. En hararetli itirazlar şef jeoloğun adamlarından

geldi, çünkü deneme sondajlarında şimdiden 200 metre derinliğe ulaşmışlardı.
Horpach bir el hareketiyle, tartışma istemediğini işaret etti.

“Tüm makineler gemiye dönüyor. Lütfen şimdiye kadar kazanılmış
malzemeyi emniyete alın. Fotoğrafların taranmasına ve analizlere devam
edilecek. Rohan nerede? Hah, işte. Güzel. Duydunuz mu? İki saat içinde herkes
kalkış yerlerinde olacak.”

Makinelerin yüklenmesi büyük bir telaş içinde, ama sistematik şekilde
yürütüldü. Rohan, on beş dakika daha sondajı sürdürebilmek için yalvaran
Ballmin’e kulak asmadı.

“Komutanın ne dediğini hepiniz duydunuz,” diye seslendi ve açılan
çukurların başına büyük vinçlerle gitmekte olan montaj ekibinin adamlarını
acele etmeye çağırdı. Sondaj matkabı makineleri, geçici döner platformlar ve
yakıl depoları birbirinin peşi sıra ambar kapaklarından içeri alındı. Nihayet,
burada yapılmış araştırmalardan geriye bir tek kazılmış toprak yığınları
kaldığında, Rohan başmühendis yardımcısı Westergarde ile birlikte, ne olur ne
olmaz diyerek terk edilen çalışma noktalarını tekrar dolaştı. Ondan sonra da
adamlar gemi gövdesinin içinde kayboldu.

Ancak şimdi, etraftaki kum hareketlenmeye başladı. Telsizle çağrılan
enerjobotlar tek sıra halinde geri döndü ve uzay gemisine sığındı, rampa ve
dikey asansör kuyusu içeri çekildi. Bir an için hiçbir hareket olmadı, ondan
sonra püskürtücülerin içine sıkıştırılan havanın metalik ıslığı, fırtınanın
tekdüze iniltisini bastırdı. Toz bulutları kıç bölümünü örttü. Bunların altından
cam gibi yeşil bir ışıltı yayıldı ve kızıl güneş ışığında bulanıklaştı. Çölü
titreten ve kaya duvarlarından defalarca yankılanan uzun süreli bir gök
gürültüsü eşliğinde, uzay gemisi yavaşça yükseldi ve artan hızla mor
gökyüzünde kayboldu. Geriye, kayalıkların içine alevlerle kazınmış bir
yuvarlak, cam sertliğinde kumullar ve buharlaşma şeritleri kaldı. Roketin en
son izi olan beyaz buğu da atmosferde dağıldıktan, yürüyen kum kütleleri
yavaşça altlarındaki çıplak kayanın üstünü örtmeye başladıktan ve kendi haline



terk edilmiş kazı yerlerini düzledikten sonra, batıda koyu bir bulut yükseldi.
Alçaktan uçarak yaklaştı, büyüdü, uzayan ve yumruk gibi yoğunlaşan bir kolu,
iniş yerini kucakladı ve hareket etmeksizin üzerinde asılı kaldı. Böylece
bekledi. Güneş batmak üzereyken, çölün üstüne siyah bir yağmur yağdı.

HARABELERDE
Kent olduğunu düşündükleri şeyin kuzey ucunun yaklaşık altı kilometre

uzağında, titizlikle seçilen bir noktaya iniş yaptılar. Kumanda merkezinden kent
gayet iyi görülebiliyordu. Bunların yapay konstrüksiyonlar olduğu izlenimi,
uydu çekimlerine baktıkları zamankinden daha da güçlüydü. Köşeli, alt kısmı
genellikle üst kısımlardan daha geniş, farklı yüksekliklerde, kilometrelerce
uzanan yapılar, metalik tonlarda parıldıyordu ve bazıları siyahtı. Ama en güçlü
dürbünle bile ayrıntı seçmek mümkün değildi. Binaların çoğu kalbur gibi delik
deşik görünüyordu.

Gemi bu sefer rampa ve asansör tertibatını açıp da kendini enerjobol
zinciriyle çevrelediğinde, henüz soğuma sürecindeki püskürtücü borularının
tenekemsi tıngırtısı dinmemişti bile. Ama sadece bu kadarla kalmadı. “Kent”in
tam karşı yönünde -yerden görülmüyordu, çünkü alçak tepeler onu gizliyordu-
enerji kubbesinin koruması altında, beş arazi aracından oluşan bir grup oluştu,
ardından onlara motorize bir anti madde topu katıldı. Top diğer makinelerin
neredeyse iki katıydı ve mavimtırak renkte ışıldayan kanat örtülerine sahip bir
mahşer böceğini andırıyordu.

Bu operasyon grubunun komutanı Rohan’dı. Rohan birinci aracın üstündeki
gözcü kulesinde ayakta duruyor ve gemiden gönderilen emirle güç alanından
geçişin serbest bırakılmasını bekliyordu. En yakın tepelerdeki bilgirobotlar,
yolu gösteren uzun yanma süreli yeşil işaret fişekleri attılar, küçük araç
konvoyu harekete geçti. Rohan’ın aracı baştaydı.

Motorlar pes bir bas tonunda gürlüyor, dev araçların balon tekerleklerinin
savurduğu kumlar çağlayanlar oluşturuyordu. Baştaki aracın iki yüz metre
önünde bir keşif robotu, yerin hemen üzerinde uçuyordu. Yüksek hızda titreşen
dokungaçlara sahip düz bir tabağı andırıyordu ve yarattığı hava akımı kumul
kordonlarını bulandırıyordu; uçan robot sanki görünmeyen bir yangım
tutuşturmuş gibiydi. Savrulan toz bulutu kıpırtısız havada daha uzun süre asılı
kaldı ve pamuksu, kırmızı bir şerit halinde, konvoyun tuttuğu yolu gösterdi.

Makinelerin gölgeleri gittikçe uzadı, günbatımı yaklaşmıştı. Yollarının
üstünde bulunan, neredeyse tamamen kumlanmış bir kraterin etrafını dolaştılar
ve yirmi dakika sonra harabelerin eteğine ulaştılar.

Yürüyüş kolu burada dağıldı. İnsansız üç araç koldan ayrılıp açık mavi



ışıklarını yaktılar ve böylece, yerel güç alanını oluşturduklarını haber verdiler.
İnsanlı iki makine bu hareketli kubbenin koruması altında ilerlemeye devam
etti. Bunları elli metre geriden bükük teleskobik bacaklarıyla, dev anti madde
topu izledi. Bir kere, kopmuş metal halat ya da tellerden oluşan bir yığını
geçtiklerinde durmak zorunda kaldılar, çünkü topun bir bacağı kuma gömülüp
görünmeyen bir çatlağın içine kaymıştı. Hemen Rohan’ın aracından aşağı
atladı ve dev kütleyi takıldığı yerden çekip çıkardı. Sonra da konvoy yoluna
devam etti.

“Kent” adını vermiş oldukları şey aslında dünyevi bir yerleşime hiçbir
bakımdan benzemiyordu. Yürüyen kumulların içinden, köklerinin ne kadar
derinde olduğu bilinmeyen, dikenli, fırçamsı yüzeyli koyu kütleler
yükseliyordu. İnsan gözünün bildiği hiçbir şeye benzemiyordu bunlar.
Tanımlanamaz oluşumlar dört katlı apartman yüksekliğindeydi. Ne pencereleri,
ne kapıları vardı, hatta duvarları bile yoktu. Bazıları, düğüm noktalarında
kalınlaşan sık örgülü, sonsuz sayıda noktada iç içe geçmiş ve katlanmış ağları
andırıyordu, bazıları ise, üst üste konmuş arı peteklerinden ya da bir
yanlarında üçgen veya beşgen biçiminde açıklığı bulunan, eleklerle
oluşturulabilecek türden karmaşık üç boyutlu arabeskleri andırıyordu. Büyükçe
her yapı elemanında ve görünür her yüzeyde belirli bir düzen seçilebiliyordu,
gerçi bir kristaldeki kadar ölçülmüş biçilmiş eşitlikte değil, ama hiç kuşkusuz
belirli bir ritim içindeydiler, ama bu ritim de pek çok yerinde uğranan
tahribatın izleriyle kesintiye uğruyordu. Yine başka bazı oluşumlar, sıkıca iç
içe geçmiş, adeta köşeli şekillerde yontulmuş ağaç dallarına benziyordu. Ama
dallar, ağaç ve çalılıklardaki gibi rastgele dallanmıyor, ya bir yay kesiti ya da
birbirine karşıt yönlerde kıvrılan sarmallar oluşturuyordu. Ama yukarı
kaldırılarak açılabilen bir köprünün kanatlarını andıran konstrüksiyonlara da
rastladılar. Çoğunlukla kuzeyden esen rüzgarlar tüm yatay yüzeylerde ve
arazinin hafif eğimli olduğu yerlerde uçan kum biriktirmişti, böylece harabeler
uzaktan ucu kesik, enine sıkıştırılmış piramitler gibi görünüyordu. Pürüzsüz,
kaygan görünen bu yüzeylerin gerçek yüzü yaklaşınca ortaya çıkıyordu:
çatallanan, sivrilikler oluşturan çubuk ve çıtalardan oluşan bir sistem, hatta
bunlar yer yer o kadar sıklaşıyordu ki, kumlar bu yumakların arasında takılıp
birikiyordu.

Rohan, ölüp kurumuş bir bitki örtüsüyle kaplı kübik ya da piramidimsi
kaya artıklar karşısında bulunduğunu düşündü. Ama yaklaştıkça, bu izlenim de
yanlış çıktı: tahribatın yarattığı kargaşaya rağmen öyle bir düzenlilik
görünüyordu ki, böylesi her türlü canlı biçimine yabancıydı. Bunlar gerçek



anlamda masif harabeler değildi. Metal yumakları içindeki aralıklardan
içlerine bakabiliyordunuz. Ama içleri boş da değildi, çünkü bu metal
yumakları içlerini tümüyle dolduruyordu. Her şeyin üzerinde de ölümcül bir
terk edilmişlik havası vardı.

Rohan topu düşündü, ama zor kullanmak burada anlamsızdı, çünkü içine
girilmesi söz konusu olabilecek bir duvar yoktu. Fırtına, yüksek kulelerin
arasından, insanın yüzünü dağlayan toz bulutlarını sürüklüyordu. Simsiyah
ışıldayan aralıkların düzenli mozaiği, durmaksızın aşağıya akan ve diplerde
dik tepeler, bir tür minyatür çığlar oluşturan kumlarla doluydu. Hiç durmayan
bu kuru akış sesi, tüm yolculukları boyunca onlara eşlik etti. Döner antenler,
Geiger sayaçlarının9 sarkaç çubukları, ultrasonik mikrofonlar ve ışın
dozimetreleri suskundu. Yürüyüş düzenini değiştirdiklerinde yalnızca kumların
tekerleklerin altındaki çıtırtıları ve çalıştırılan motorların inleyişi
duyuluyordu. Konvoy yana doğru saptı ve kah devasa konstrüksiyonların koyu
ve serin gölgesinin içinde kayboldu, kah erguvani ışıkla aydınlanan kumların
üzerinde yeniden ortaya çıktı.

Nihayet tektonik çatlağa ulaştılar. Şiddetli rüzgârların kenarlarından
aşağıya çağlayanlar halinde savurduğu kumlarla bile hala dolmamış olduğu
için dipsiz görünen, en azından olağanüstü derin bir uçurum oluşturan, birkaç
yüz metre genişliğindeki bir çatlaktı bu.

Durdular. Rohan uçan keşif robotunu karşı tarafa gönderdi. Ekrandan,
robotun televizyon objektiflerinin kaydettiklerini izledi, ama sürekli aynı,
bildik görüntü ile karşılaştı. Bir saat sonra robotu geri çağırdılar. Robot
yeniden gruba katıldığında Rohan, kendisiyle aynı araçta oturan Ballmin ve
fizikçi Gralew ile yaptığı kısa bir danışma faslından sonra, birkaç harabeye
yakından bakmaya karar verdi.

Başlangıçta ultrasonik sondalar yardımıyla, ölü “kent”in “sokak”larındaki
kum tabakasının kalınlığını ölçmeye çalıştılar. Hayli zahmetli bir işti. Sonuçlar
birbirini tutmuyordu. Bunun nedeni herhalde, büyük çöküntüye yol açmış
deprem sırasında kayalık zeminin bir iç kristalizasyon süreci geçirmiş
olmasıydı. Arazideki dev düzlüğü kaplayan kum örtüsünün kalınlığı yedi ila on
iki metre arasında görünüyordu.

Doğuya, deniz kıyısına doğru döndüler. Gittikçe alçalan ve nihayet kumun
içinde kaybolan siyah harabelerin arasında on bir kilometre boyunca zigzaglar
çizerek yol aldıktan sonra çıplak kayalıkla karşılaştılar. Kıyıya vuran
dalgaların sesinin, yukarıya ancak zayıf bir hışırtı halinde ulaşabildiği, yüksek
ve dik bir duvarın üzerinde durdular. Kıyı çizgisini oluşturan, rüzgarla üstü



süpürülmüş ve doğal görünmeyen bir kayganlıktaki çıplak kayalık kuşağı,
kuzeyde denize dimdik inen bir dağ zirveleri zinciri halinde yükseliyordu.

Anık kızılımtırak buğular içinde bulanıklaşan kara bir siluet halindeki
“kent”i geride bıraktılar. Rohan “Yenilmez” ile bağlantı kurdu, astrogatöre
şimdiye kadarki sonuçları aktardı, bunlar Kemen hemen sıfıra eşitti ve konvoy
tüm güvenlik tedbirlerine uyarak harabelerin içlerine doğru geri döndü.

Yolda küçük bir olay oldu. Solda giden enerjobot, herhalde önemsiz bir
rota hatası sonucunda, güç alanını genişletti ve böylece bu alan ileriye doğru
sarkan sivri bir “bina”nın kenarına değdi. Alanın güç ölçüm aygıtıyla
irtibatlandırılmış ve bir saldırı durumu için otomatik yok etmeye ayarlanmış
olan antimadde topu bu ani enerji artışını herhalde, birisinin güç alanını
yarmaya çalıştığının işareti sandı ve masum harabeye ateş etti. “Binanın”
kıvrık üst kısmının tümü -aşağı yukarı dünyadaki gökdelenlerin boyundaydı-
kirli gri rengini kaybetti ve kora dönüştü, gözü alan çiğ bir tonda parladı ve
birkaç saniye sonra kaynar bir metal yağmuru olarak aşağı döküldü. Bunun tek
bir damlası bile araçlardaki adamlara isabet etmedi, çünkü kodaşmış sıvı,
enerji duvarının görünmez kubbesine çarptı, buradaki ısı dalgası içerisinde de,
daha yere ulaşmadan buharlaştı.

Anhilasyon süreci ışıma yoğunluğunda ani yükselişe neden oldu. Geiger
sayaçları otomatik alarm verdi. Rohan küfretti ve aygıtları bu şekilde
programlayan kişinin tüm kemiklerini kırmaya yemin etti; alarm tedbirlerinin
tümünü kaldırabilmek için hayli uzun zaman harcadıktan sonra, alevleri fark
etmiş olup nedenini soran “Yenilmez”e açıklama yaptı.

“Şimdilik sadece metal olduğunu biliyoruz. Herhalde volfram ve nikel
katkılı çelik,” dedi Ballmin. Kargaşaya rağmen Ballmin, fırsattan yararlanarak
alevlerin spektral analizini yapmıştı.

“Yaşını tahmin edebiliyor musunuz?” diye sordu Rohan, bir yandan
yüzündeki ve ellerindeki ince kumu silerken.

Kodaşıp küçülen harabe parçasını geride bıraktılar. Bu parça, üzerinden
geçtikleri yolda kırık bir kanat gibi asılı kalmıştı.

“Hayır, sadece şunu söyleyebilirim ki, bu zıkkım acayip eskiden kalma,
acayip eskiden,” diye cevap verdi gezegen-bilimci.

“Daha iyi incelememiz lazım... Ve bunun için ihtiyardan izin
istemeyeceğim,” diye ekledi Rohan, aniden kararlı bir ses tonuyla.

Merkezde birleşen birkaç koldan oluşan karmaşık bir nesnenin önünde
durdular. Güç alanında, iki ışıklı işaretle sınırları çizilen bir çatlak oluştu.
Şimdi cisme yaklaştıklarında, büyük bir kargaşayla yüz yüze oldukları



izlenimini edindiler. Yapının cephesini üçgen, “tel fırçalarla” kaplı levhalar
oluşturuyordu. Ağaç kalınlığındaki direklerden oluşan koca sistemler bu
levhaları içten destekliyordu. Yüzeyde henüz belirli bir düzen ayırt etmek
mümkündü, ama içinde -adamlar farların yardımıyla yapının içine göz atmaya
çalıştılar- direkler ormanı dallanıyordu, kalın boğumlardan çeşitli yönlere
dağılıyor, yeniden sıklaşıyordu -hepsi birden, milyonlarca birbirine dolanmış
kablodan oluşan muazzam bir tel dokusuna benziyordu. İçinde elektrik akımı,
polarizasyon izleri, manyetizm kalıntıları ve nihayet radyoaktivite aradılar,
ama boşuna.

Alanın içine açılmış geçidin sınırlarını gösteren yeşil ışık sinyalleri
kırpışmaya başladı. Rüzgar ıslık çalıyordu. Çelikten çalılıkların içinde hava
kütleleri dolanıyor ve uğursuz şarkılar söylüyordu.

“Bu lanet olası yaban ormanı ne anlama geliyor olabilir?” Rohan terden
ıslanmış derişinde toplanan kumu sildi. Ballmin ile birlikte, uçan keşif
robotunun sırtında, alçak korkuluğa dayanmıştı, bir “sokağın” ya da daha
doğrusu bitişik iki harabenin arasındaki kumulla kaplı üçgen meydanın yirmi
otuz metre üzerindeydiler. Çok aşağıda, araçları ve oyuncak askerler kadar
küçük görünen, gözleri yukarıya dikili adamları duruyordu.

Keşif robotu havada süzülüyordu. Şimdi engebeli, keskin, siyah metal
tırtıklarla yırtılmış gibi görünen bir yüzeyin üzerindeydiler. Tırtıkları yer yer
üçgen plakalar örtüyordu, ama bunlar aynı düzlemde değil, yukarıya ya da
yanlara doğru kıvrıktı ve böylece karanlık iç kısımları görmek mümkündü. Ara
duvar, direk ve petek biçimli oyuklardan oluşan karmaşa öylesine sıktı ki,
güneş ışığı dibe ulaşmıyordu, hatta aracın far ışığı bile karanlığın içinde
kayboluyordu.

“Ne dersiniz Ballmin, bunun anlamı ne olabilir?” diye tekrarladı Rohan
sorusunu. Kızgındı. Habire ovuşturmaktan alnı kızarmıştı, teni acıyordu,
gözleri yanıyordu ve. birkaç dakika sonra “Yenilmez”e bir sonraki raporunu
göndermesi gerekiyordu, ama burada rastladığı şeyleri tarif etmek için gerekli
kelimeleri bulamıyordu.

“Ben falcı değilim,” diye cevap verdi bilimci. “Hatta arkeolog bile
değilim. Kaldı ki bu durumda bir arkeoloğun da söyleyecek fazla şeyi
olmayacağı kanısındayım. Bana öyle görünüyor ki...”

Sözünü yarıda kesti.
“Konuşsanıza!”
“Bence, bu bir barınak konstrüksiyonuna, birtakım canlıların tahrip olmuş

barınaklarına benzemiyor. Anlıyor musunuz? Eğer herhangi bir şeyle



karşılaştırılabilecekse, o da olsa olsa bir makine olur.”
“Bir makineyle mi? Hım... Ama nasıl bir makineyle? Bir bilgi depolayıcısı

mı? Belki de bir tür elektronik beyindi?”
“Buna kendiniz de inanmıyorsunuz ya,” diye karşılık verdi gezegen bilimci

imalı bir şekilde. Robot yana doğru dönüş yaptı. Uzun süre boyunca bükük
levhaların arasından karman çorman şekilde yükselen metal direklerin
üzerinde o kadar alçaktan uçtu ki, onlara neredeyse değecek gibiydi.

“Hayır, burada herhangi bir akım devresi yoktu. Yoksa siz bazı anahtarlar,
izolatörler ve bir muhafaza görebiliyor musunuz?”

“Belki yangına dayanıklı değillerdi. Örneğin bir yangında yok olmuş
olabilirler. Neticede bu bir harabe,” diye cevap verdi Rohan, pek de emin
olmadan.

“Belki,” diye kabullendi Ballmin, beklenmedik bir teslimiyetle.
“O halde astrogatöre ne söylemeliyim?”
“En iyisi bütün bu takım taklavatı doğrudan televizyon yayınıyla ona

aktarın.”
“Bu bir kent değildi...” dedi Rohan birden, sanki gördüklerini zihninde

toparlarcasına.
“Muhtemelen değildi,” diye katıldı gezegen bilimci ona. “En azından,

bizim tasavvurlarımıza denk düşen bir kent değildi. Burada ne insanlar, ne de
insana benzer canlılar yaşadı. Oysa okyanustaki canlı biçimleri dünyadakilerle
akraba gibi. Dolayısıyla bu tür benzerliklerin anakarada da bulunması mantıklı
olurdu.”

“Evet. Epeydir kafa patlatıyorum. Biyologlardan hiçbiri bir şey söylemek
istemiyor. Siz ne düşünüyorsunuz?”

“Bu konuda konuşmak istemiyorlar, çünkü düpedüz inanılmaz görünüyor:
Sanki bir şey hayatı anakaraya bırakmamış, sudan çıkmasını engellemiş gibi.”

“Buna neden olacak bir olay, olsa olsa bir kere meydana gelmiş olabilir.
Örneğin çok yakında meydana gelmiş bir süpernova10 patlaması. Bildiğiniz
gibi, Lir takımındaki Seta birkaç milyon yıl önce bir novaydı11. Belki onun sert
ışıması yüzünden kıtalardaki canlılar tükendi, ama denizin derin
bölgelerindeki organizmalar hayatta kaldı.”

“Söylediğiniz türden bir ışıma olmuş olsaydı, bugün bile izlerine
rastlayabilmeliydik. Oysa galaksinin bu bölgesindeki zemin radyoaktivitesi
olağandışı düşük. Dahası evrim milyonlarca yıl içinde daha fazla ilerlemiş
olurdu. Elbette omurgalı hayvanlar olmazdı, ama en azından ilkel yaşam
biçimleri görülürdü. Kıyı bölgesinin tamamen hayattan yoksun olduğunu fark



ettiniz mi?”
“Ettim. Bunun gerçekten bu kadar büyük bir önemi var mı?”
“Hem de çok büyük. Hayat genellikle kıyı bölgelerinde ortaya çıkar, daha

derin deniz bölgelerine daha sonra yayılır. Burada da başka türlü olmuş
olamaz. Yalnız, bir şey onu buradan kovmuş olmalı. Ve bu şeyin bugün de
yaşamın karaya çıkmasına engel olduğuna inanıyorum.”

“Niçin?”
“Çünkü balıklar sondalardan korktular. Benim bildiğim gezegenlerde,

hayvanlar hiçbir zaman aygıtlardan korkmadılar. Hiçbir zaman, görmemiş
oldukları şeylerden korkmazlar.”

“Yani, daha önce sonda görmüş olduklarını söylüyorsunuz?”
“Ne gördüklerini bilmiyorum. Ama bir manyetik duyuya niçin ihtiyaçları

olsun?”
“Berbat bir hikaye!” diye gürledi Rohan. Paramparça metal cisimler

örgüsünü seyretti ve korkuluktan aşağıya doğru sarktı.
Siyah metal çubukların bükülmüş uçları robotun yarattığı hava akımında

titreşiyordu. Ballmin uzun bir kerpetenle, tünelimsi bir delikten dışarı uzanan
bazı telleri kesti.”

“Şimdi size bir şey söylemek istiyorum,” diye devam etti. “Burada öyle
yüksek sıcaklıklar bile görülmedi. Hiçbir zaman görülmedi, yoksa metalin
yüzeyinde oksidasyon izleri görülürdü. Dolayısıyla sizin yangın hipotezi de
suya düştü.”

“Burada her türlü hipotez çöküyor,” diye söylendi Rohan. “Ayrıca, bu
saçma sapan çalılıklarla ‘Kondor’un yok oluşunu birbiriyle bağdaştırmanın
yolunu da göremiyorum. Bunların hepsi ölü yahu.”

“Ama en başından beri ölü olmuş olması şart değil.”
“Bin yıl önce canlıydılar, peki, ama birkaç yıl önce değil. Burada işimiz

yok. Aşağıya dönelim.”
Artık robot yeşil sinyal lambalarının önünde yere konana kadar tek kelime

etmediler. Rohan teknisyenleri, televizyon kameralarını çalıştırmakla ve
“Yenilmez”e durumun bir raporunu yayınlamakla görevlendirdi.

Bilimcilerle birlikte öncü aracın kabinine çekildi. Minicik kabine oksijen
bastıktan sonra bir şeyler yediler ve termoslardan kahve içtiler. Tepelerinde
yuvarlak bir floresan lamba yanıyordu. Beyaz ışık Rohan’a iyi geldi.
Gezegenin kızılımtırak gün ışığına artık tahammülü kalmamıştı. Ballmin
tükürdü; oksijen maskesinin ağızlığına girmiş kumlar, yemek yerken dişlerin
arasında gıcırdıyordu.



“Bu bana bir şeyi hatırlattı,” dedi Gralew, termosun kapağını vidalarken,
beklenmedik bir şekilde. Sık siyah saçları, floresan ampulün ışığında
parlıyordu.

“Size anlatacağım, ama ciddiye almamanız gerekiyor.”
“Size herhangi bir şeyi hatırlatıyorsa, bu bile çok şey demek,” diye cevap

verdi Rohan, ağzı yiyecekle dolu halde. “O halde, nedir hatırlattığı?”
“Özel bir şey değil. Bir kere bir hikaye duydum, aslında neredeyse bir

masal. Lir takımyıldızının sakinleri hakkında...”
“Niye masal diyorsunuz? Gerçekten yaşadılar. Achramanian haklarında bir

monografi yayınladı,” diye araya girdi Rohan. Gralew’in arkasındaki panoda
bir lamba yandı, “Yenilmez” ile irtibat kurulduğunun işaretiydi bu.

“Evet, Payne bunlardan birkaçının oradan kurtulmayı başardığını tahmin
ediyordu. Ama ben, bunun doğru olmadığından eminim. Bence hepsi nova
patlaması sırasında öldü.”

“Buradan on altı ışık yılı uzakta,” dedi Gralew.
“Ben o kitabı okumadım. Ama bir şekilde -nerede, hangi vesileyle

hatırlamıyorum- güvenli bir yere kaçmaya çalıştıkları iddiasını duydum.
İddiaya göre çevrelerindeki başka yıldızların tüm gezegenlerine uzay gemileri
gönderdiler. Işık hızına yakın uzay yolculuklarını biliyorlardı bile.”

“Ee, ya sonra?”
“Hepsi bu aslında. On altı ışık yılı büyük bir uzaklık değil. Belki

gemilerinden biri buraya inmiştir ha?”
“Yani, onların burada olduklarına mı inanıyorsunuz?”
“Bilmiyorum. Sadece bu harabeleri gördüğümde onlar aklıma geldi.

Bunlar onların binaları olabilirdi de.”
“Neye benziyorlar sahi?” diye sordu Rohan. “İnsana benziyorlar mıydı?”
“Achramian’a göre evet,” dedi Ballmin. “Ama bu sadece bir hipotez.

Onlardan geriye kalanlar, Pethakanthropus’tan kalandan bile daha az.”
‘Tuhaf.”
“Hiç de değil. Gezegenleri binlerce yıl boyunca novanın kromosferi içinde

kalmıştı. Zaman zaman yüzey sıcaklığı on bin dereceyi aştı. Hatta gezegen
kabuğunun temel kayalığı bile tam bir metamorfoz geçirdi. Denizlerden geriye
tek iz kalmadı, bütün gezegen küresi baştanbaşa kavruldu. Düşünsenize bir,
nova ateşinin ortasında tam on bin yıl!”

“Lir sakinleri burada ha? Peki niye gizleniyor olsunlar? Gizleniyorlarsa,
nerede gizleniyorlar?”

“Belki soyları tükenmiştir bile. Benden fazla şey bekliyorsunuz. Ben



sadece aklıma geleni söyledim.”
Ortalığı sessizlik kapladı. Kumanda panosunda bir alarm sinyali yandı.

Rohan fırladı ve kulaklıklara uzandı.
“Ben Rohan... Ne? Siz misiniz? Evet! Evet! Duyuyorum... İyi, hemen

dönüyoruz.!”
Bembeyaz kesilmişti. Ötekilere, “İkinci grup ‘Kondor’u buldu. Buradan üç

yüz kilometre uzakta...” dedi.
“KONDOR”

Füze uzaktan eğri bir kule gibi görünüyordu. Çevresindeki kum kütleleri bu
izlenimi daha da güçlendiriyordu. Rüzgar sürekli batıdan estiğinden, o
taraftaki kum duvarı doğudakinden önemli ölçüde daha yüksekti. Çevredeki
birkaç çekici araç neredeyse tamamen kumla örtülmüştü, hatta kapağı açık
halde ortalıkta duran saf dışı kalmış enerji topu bile yarı yarıya kumlara
gömülmüştü. Ama geminin kıçındaki püskürtücünün boru uçları görünüyordu,
çünkü kumun gelmediği bir dip çanağında duruyordu. Rampada dağınık halde
duran eşyalara ulaşmak için ince bir kum tabakasını temizlemek yeterli oldu.

Grup kumul duvarının kenarında durdu. “Yenilmez”den getirmiş oldukları
araçlar şimdiden büyük bir halka halinde tüm araziyi çevreliyordu, emitörlerin
ışın demetleri güç alanı halinde birleştirilmişti. Adamlar nakliye araçlarını ve
bilgi robotları, kum setinin “Kondor”un temelini halka halinde çevrelediği
yerin yaklaşık yüz metre uzağında bırakmışlardı ve şimdi de kumul yamacının
aşağısına bakıyorlardı. Rampa yerden beş metre yüksekte duruyordu,
indirilirken aniden bir engelle karşılaşmış gibi. Ancak personel asansörüne
dokunulmamış görünüyordu, açık kapısı binmeye davet ediyor gibiydi.
Asansörün yanında kumun içinde birkaç oksijen tüpü görünüyordu. Alüminyum
çeperleri öyle parlıyordu ki, sanki henüz birkaç dakika önce birisi onları oraya
bırakmıştı. Biraz ötede kumun içinden mavi renkli bir ışıltı görünüyordu:
bunun plastik bir kap olduğu anlaşıldı. Ayrıca, uzay gemisinin dibindeki kum
çanağında bir sürü eşya karman orman etrafa saçılmıştı: dolu ve boş konserve
kutuları, teodolitler, fotoğraf makineleri, üçayaklar ve mataralar -bazıları
hasarsız, bazıları hasarlı.

Öbekler halinde gemiden aşağı atılmış gibi, diye düşündü Rohan ve
yukarıdaki personel kapısının karanlık deliğine baktı. Kapı tam kapanmamıştı.

De Vries’in küçük uçan aracı ölü uzay gemisine tamamen tesadüfen
rastlamıştı. De Vries oraya ulaşmayı denememişti bile, hemen merkeze haber
vermişti. Şimdi de Rohan’ın grubunun “Yenilmez”in kardeş gemisinin sırrını
araştırması gerekiyordu. Teknisyenler araçlarından atlamış ve ağır alet



sandıklarını taşımaya başlamışlardı bile.
Rohan yerde yuvarlak bir şey fark etti. Ayakkabısının ucuyla cismin

çevresindeki ince kumu uzaklaştırdı, çünkü altında küçük bir küre bulunduğunu
varsaydı ve hiçbir şeyin farkında olmadan soluk, sarı renkteki kubbemsi bir
nesneyi açığa çıkardı. İrkildi, neredeyse çığlık atacaktı. Herkes ona doğru
döndü. Elinde bir insanın kafatasını tutuyordu.

Sonra başka kemikler, hatta koruyucu elbise içindeki bütün bir iskeleti
buldular. Sarkan alt çene ile üst dişler arasında oksijen aygıtının ağızlığı hala
duruyordu. Manometre 46 atmosferde durmuştu. Diz çökmüş haldeki Jarg
tüpün musluğunu açtı ve gaz tıslayarak dışarı aktı. İdeal kuruluktaki çöl
havasında redüktörün çelik parçalarında bir nebze bile pas oluşmamıştı, bu
yüzden musluk kolaylıkla çevrilebiliyordu.

Asansöre içeriden kumanda ediliyordu, ancak şebekede elektrik olmadığı
anlaşılıyordu, çünkü düğmelere basmaları işe yaramadı. Kırk metre
yüksekliğindeki asansör konstrüksiyonuna tırmanmak hayli zordu. Rohan,
birkaç adamı bir uçan daireyle yukarı gönderme fikrini kafasında tarttı, ama bu
arada birbirine tırmanma ipiyle bağlı iki teknisyen yukarıya tırmanmaya
başlamıştı bile. Diğerleri sessizce tırmanışı izliyorlardı.

“Kondor”, “Yenilmez” ile aynı sınıftan bir uzay kruvazörüydü ve ondan
birkaç yıl önce tersaneden çıkmıştı. Dış görünüşüyle iki gemiyi birbirinden
ayırmak mümkün değildi. Adamlar susuyordu. Hiçbiri dile getirmediyse de,
her biri bir hasarın enkazını, hatta bir reaktör patlamasının kalıntısını bile
bulmayı tercih ederdi. Geminin böyle darmadağın nesnelerin ve insan
kemiklerinin ortasında çöl kumlarına gömülü, cansız halde yana eğik durması,
sanki kıç desteklerinin altındaki zemin hafifçe çökmüş gibi, ama görünüşte
geminin kendisinde hiçbir hasar olmayışı, hepsini sarsmıştı.

Bu arada tırmanıcılar girişe ulaşmıştı, kapağı hiçbir zorlukla
karşılaşmadan açtılar ve arkadaşlarının görüş alanından kayboldular. Uzun
süre görünmediler. Artık Rohan huzursuzlanmaya başlamıştı, ama tam o sırada
asansör beklenmedik bir şekilde bir metre yükseldi ve yeniden kuma indi. Aynı
anda da açık kapıda teknisyenlerden birinin şekli belirdi; elini sallayarak, artık
binebileceklerini işaret ediyordu. ‘ Dört kişi yukarı çıktı: Rohan, Ballmin,
biyolog Hagerup ve teknisyenlerden Kralik. Rohan, asansör iskeletinin
arkasında önlerinden kayıp geçen devasa, içbükey gemi gövdesini alışkanlıkla
inceliyordu; donakaldı ve bu son olmayacaktı. Zırh plakaları inanılmaz
sertlikteki bir matkapla biraz oyulmuş ya da çizilmişti. İzler çok derin değildi,
ama o kadar sıktı ki, tüm dış tabaka sanki suçiçeği geçiren bir insanın derisi



gibi kabarmıştı. Rohan Ballmin’i dürttü, ama o da bu inanılmaz şeyi fark
etmişti bile. İzler küçüktü, sanki sivri bir keski ile oyulmuş gibi. Ama Rohan,
süper sertlikteki titanmolibden tabakasına en küçük zararı verebilecek bir
keskinin var olmadığını biliyordu. Bunu ancak kimyasal bir yıpratma
yapabilirdi. Ancak bir sonuca varamadı, çünkü asansör kısa yolculuğunu
tamamladı ve dördü birden hava geçidi bölmesine girdi.

Geminin içi aydınlanmıştı. Teknisyenler basınçlı havayla çalışan yedek
elektrik jeneratörünü çalıştırmışlardı bile. İncecik, hafif kumlar sadece,
rüzgarın onları kapı aralığından içeri savurmuş olduğu eşikte biraz daha kalın
bir tabaka oluşturuyordu. Koridorlarda hiç kum yoktu. Üçüncü katta temiz,
derli toplu ve apaydınlık yerlerle karşılaştılar. Yer yer ortalıkta bir nesne
gördüler - bir oksijen maskesi, plastik tabak, kitap ya da bir koruyucu giysinin
bir parçası. Ama bu durum sadece üçüncü kata özgüydü. Daha aşağıda,
kartografi kamaralarında, yıldız kamaralarında, yemekhanelerde, tayfa
kamaralarında, radar odalarında, ana dağıtıcıda, güverte ve bağlantı
koridorlarında akıl almaz bir dağınıklık hüküm sürüyordu.

Daha da kötüsü, kumanda merkezinin haliydi. Gösterge ve ekranlarda
sağlam kalmış tek cam yoktu. Oysa cam dayanıklı, dağılmayan bir maddeden
yapılmıştı ve anlaşılan hayli şiddetli darbelere maruz kalmıştı, çünkü camdan
artakalanlar gümüşümsü bir toz halinde masaları, koltukları, hatta kablo ve
prizleri bile kaplıyordu. Bir çuvaldan dökülmüşçesine yığınla mikrofilm,
kimisi açılmış, büyük, ezik yumaklar halinde birbirine dolanmış haldeydi,
arada yırtık kitaplar, kırık pergeller, hesap cetvelleri, spektral bantlar, desteler
halinde Büyük Cameron Yıldız Kataloğu; herhalde birisi bunlarla özellikle
uğraşmış olmalıydı, çünkü kalın, bükülmez folyo tabakaları karman çorman
haldeydi, ama aynı zamanda da hepsi inanılmaz bir sabırla tek tek
muhafazalarından çıkarılıp ortalığa atılmıştı.

Dinlenme odasında ve onun yanındaki gösteri salonunda koridorlar,
yerdeki giysi yığınlar ve deşilip parçalanmış koltuk döşemelerine ait deri
parçalan yüzünden geçilemez haldeydi. Füze tek kelimeyle, tayfa Terner’in
deyişiyle, sanki kızgın bir maymun sürüsünün istilasına uğramış gibiydi.

Bu manzara karşısında dilleri tutulan adamlar güverteden güverteye
dolaştılar. Küçük navigasyon12 kamarasında duvara yığılmış halde, keten
pantolonlu ve gömleği lekeli bir adamın kurumuş cesedi duruyordu. Ceset
şimdi, odaya ilk giren teknisyenin onun üstüne attığı bir branda beziyle
örtülüydü. Aslında ceset, kahverengi, kemiklere yapışıp kurumuş derili bir
mumya halindeydi.



Rohan, “Kondor”u terk eden son adamlar arasındaydı. İçi bulanıyordu.
Bedeni bir bulantıyla titriyor ve habire kendini tekrarlayan nöbetleri bastırmak
için iradesinin tüm gücünü kullanması gerekiyordu. Sanki korkunç, inanılmaz
bir kabus görmüş gibiydi. Ama adamlarının yüzleri, gördüğü her şeyin gerçek
olduğunu doğruluyordu.

“Yenilmez”e kısa telsiz raporları ilettiler. Grubun bir bölümü, bir ölçüde
ortalığı toparlamak üzere “Kondor”da kaldı. Ama ondan önce Rohan geminin
tüm odalarının halini fotoğraflarla titizlikle görüntületmiş ve gemiyi
bulduklarında karşılaştıkları durumun ayrıntılı bir tarifini hazırlatmıştı.

Rohan, Ballmin ve biyofizikçi Gaarb ile birlikte geri döndü. Nakliye
aracının sürücüsü Jarg idi. Her zaman gülümseyen yüzü şimdi asıktı. Tonlarca
ağırlıktaki araç, sinirlerine her zaman hakim olan bu adamdan alışık oldukları
gibi yumuşak ve sarsmadan yol almak yerine kumullarda hoplayıp zıplıyor,
engebelerle sarsılıyor, her iki yanından yüksek kum gayzerleri savuruyordu.
Önlerinde insansız bir enerjobot ilerliyor ve yarattığı güç alanıyla onları
koruyordu. Yol boyunca sustular, her biri kendi zihniyle meşguldü.

Rohan astrogatörle karşılaşmaktan neredeyse korkuyordu, çünkü aslında
ona ne diyeceğini bilemiyordu. En korkunç, tamamen tutarsız, hatta saçma
keşiflerden birini kendine saklamıştı. Sekizinci katın banyosunda, üzerinde
insan dişlerine ait izlerin bulunduğu sabun parçaları bulmuştu. Oysa orada
açlık çekilmiş olamazdı. Depolar dokunulmamış gıda erzaklarıyla tıka basa
doluydu. Hatta soğutma bölmelerindeki süt bile bozulmuş değildi.

Henüz yarı yoldayken, peşi sıra bir toz bulutu sürükleyerek üzerlerine
doğru ilerleyen, otomatik dümenli küçük bir araçtan telsiz sinyalleri aldılar.
Fren yaptılar, öteki araç da durdu. İçinde iki adam vardı: yaşını başını almış
teknisyen Magdow ve nörofizyolog Sax. Rohan güç alanını kapattı, böylece
seslenerek haberleşmeleri mümkün oldu.

Rohan yola çıktıktan sonra “Kondor”un hibematöründe bir insanın donmuş
bedeni bulunmuştu. Bu adam belki de yeniden hayata döndürülebilirdi. Sax bu
yüzden, bunun için gerekli aygıtı “Yenilmez”den getirmekteydi. Rohan,
bilimcinin aracının koruyucu alana sahip olmadığı gerekçesini öne sürerek Sax
ile birlikte geri dönmeye karar verdi. Aslında, Horpach ile yapacağı
konuşmayı erteleyebildiğine memnun olmuştu. Oldukları yerde döndüler ve
kumlan savurarak dönüş yolculuğuna koyuldular.

“Kondor”da hummalı bir faaliyet sürüyordu. Kumullardan hâlâ çeşit çeşit
şeyler çıkarılıyordu. Bir kenarda, beyaz bezlerle örtülü cesetler sıralanmıştı.
Bu arada sayılan yirmiyi geçmişti. Rampa çalışıyordu, hatta yer faaliyeti için



öngörülmüş reaktör yeniden elektrik üretiyordu.
Daha uzaktan, çıkardıkları toz bulutundan geldikleri görülmüş ve güç

alanının girişi açılmıştı. Bir hekim de hazırdı. Ama ufak tefek Dr. Nygren,
yanında asistan olmadan hibernatörden çıkarılan adamı muayene etmek
istemiyordu.

Rohan yetkisini kullandı -ne de olsa burada komutanı temsil ediyordu- ve
iki hekimle birlikte gemiye çıktı. İlk seferinde hibernatörün giriş kapısını
tıkamış olan parçalanmış aygıtlar bir kenara kaldırılmıştı. İbreler sıfırın
altında on yedi dereceyi gösteriyordu. İki hekim bakıştı, ama Rohan bu
sıcaklığın reversibl bir ölüm için fazla yüksek, hipotermik uyku için ise fazla
düşük olduğunu bilecek kadar hibernasyon hakkında bilgi sahibiydi. Adam
hibernatöre, uygun şartlarda hayatta tutulmak üzere yerleştirilmişe
benzemiyordu. Daha ziyade, oraya tesadüfen girmiş gibi görünüyordu; tıpkı
“Kondor” üzerindeki başka her şeyin olduğu gibi, anlaşılmaz ve anlamsız bir
şekilde. Gerçekten de, üstlerinde termostatik skaphanderler giymiş halde
büyük kilit tekerini çevirip ağır kapağı kaldırdıkları zaman, üstünde sadece iç
çamaşırları bulunan bir adamın karın üstü, yüzü yere dönük bedenini gördüler.
Rohan hekimlere adamın bedenini, üstünde gölgesiz ışık sağlayan üç lambanın
asılı olduğu küçük, minderli masaya taşımaları için yardım etti. Bu bir
ameliyat masası değil, zaman zaman hibernatörde yapılan küçük müdahaleler
için öngörülmüş bir tür kanepeydi.

Rohan adamın yüzüne bakmaya korkuyordu, çünkü “Kondor”un
mürettebatından pek çok kişiyle tanışıklığı olmuştu.

Ama bu adamı tanımıyordu. Eklemleri buz gibi soğuk ve kaskatı olmasaydı,
adamın uyuduğunu düşünebilirlerdi. Göz kapaklan kapalıydı.

Kuru, sıkı sıkıya yalıtılmış bölmede derisi doğal rengini bile kaybetmiş
değildi, olsa olsa biraz soluklaşmıştı. Ama derisinin altındaki dokular
mikroskobik boyutlarda minicik buz kristalleriyle kaynıyordu. İki hekim tek
kelime etmeden, gözleriyle anlaştılar. Sonra aletleri hazırladılar.

Rohan, iki sıra halinde dizilmiş, temiz çarşaflı boş yataklardan birine
oturdu. Hibernatörde ilk baştaki mükemmel düzen korunmuştu. Birkaç kere
aletler şıngırdadı, hekimler fısıldaştılar, nihayet Sax masanın başından ayrıldı
ve konuştu: “Yapılacak bir şey yok.”

“Yani ölü,” dedi Rohan. Hekimin sözlerinden çıkarabileceği tek mantıklı
sonuç buydu, ama o bunu bir saptamadan çok bir soru olarak söylemişti.

Bu arada Nygren klima cihazını çalıştırmıştı. Az sonra odaya sıcak bir
hava akımı dolmaya başladı. Rohan dışarı çıkmak için ayağa kalkmıştı ki,



Sax’ın masaya geri döndüğünü gördü. Hekim yerden küçük siyah bir çantayı
aldı, açtı ve Rohan’ın daha önce de sözünü çok duymuş olduğu, ama hiçbir
zaman kullanılışını kendi gözüyle görmediği aygıt ortaya çıktı. Sax sakin,
neredeyse otomatik hareketlerle, uçlarında yassı elektrotların bağlı olduğu
sarılı kabloları açmaya başladı. Altı tanesini ölünün kafasına tuttu ve bir lastik
bantla onları tutturdu. Sonra çömeldi ve çantadan üç kulaklık çıkardı. Birini
kendisi taktı ve hâlâ öne eğilmiş halde, bir kılıfın içinde duran aygıtın
düğmelerini çevirdi. Gözlerini kapatmıştı, yüzü tamamen konsantre olmuş
görünüyordu. Aniden alnını kırıştırdı, daha fazla eğildi ve düğmeyi çevirmeyi
bırakıp aynı anda kulaklığını sökercesine çıkardı.

“Meslektaş Nygren...” dedi tuhaf bir sesle. Ufak tefek hekim kulaklığı
ondan aldı.

“Ne oldu?” diye fısıldadı Rohan titrek bir sesle.
Aygıt, en azından gemicilerin dilinde, “Mezar dinleyici” adıyla

biliniyordu. Ölüm haline az önce geçmiş ya da düşük sıcaklık nedeniyle bu
cesette olduğu gibi henüz çürümemiş bedenlerde, “beyni dinlemek”, daha
doğrusu bilincin en son içeriğini saptamak mümkündü.

Aygıt kafatasının içine elektrik nabızları gönderiyordu; bunlar en düşük
dirençle karşılaştıkları yolu buluyor, yani, preagonal13 fazda işlevsel bir birim
oluşturan sinir lifleri boyunca ilerliyorlardı.

Alınan sonuçlar hiçbir zaman kesin olmuyordu, ama çeşitli vakalarda, bu
yoldan olağanüstü önemli bilgiler alınabildiği söyleniyordu. Hele şimdiki gibi,
“Kondor”un trajedisi etrafındaki gizem perdesini bir nebze olsun aralamanın
bu kadar büyük önem taşıdığı bir durumda, “mezar dinleyicinin kullanımı
elzemdi.

Rohan, nöroloğun adamı yeniden canlandırmayı hiç ummamış olduğunu,
aslında sadece adamın beyninde hangi bilgilere rastlayacaklarını görmeye
geldiğini zaten sezmişti. Sax ona ikinci kulaklığı uzattığında kıpırdamadan
duruyordu, ağzı kupkuru, kalbi küt küt atarak. Bu jest bu kadar basit ve doğal
olmasaydı, kulaklığı başına takmaya cesaret edemeyecekti. Ama bir dizi yere
dayalı, aygıtın önüne çökmüş halde durup hafif hareketlerle amplifikatör
düğmesiyle oynayan Sax’ın koyu renk gözlerindeki sakin bakış karşısında
kulaklığı takma cesaretini buldu.

Başlangıçta hiçbir şey duymadı, yalnız akımın hışırtısı vardı, aslında
rahatladı, çünkü bir şey duymak istemiyordu. Meçhul adamın beyni sessiz
kalsaydı -Rohan bunun bilincinde olmasa da- kendini daha rahat hissedecekti.
Sax doğruldu ve Rohan’ın başındaki kulaklıkları düzeltti. Beyaz kamara



duvarına düşen ışıkta Rohan, ışıldayan bir şey gördü: gri, sanki küller içinde
gizlenen ve belirsiz bir uzaklıkta süzülen bir resim. İradedışı bir hareketle göz
kapaklarını sıktı ve işte az önce gördüğü şey, neredeyse net olarak
seçilebiliyordu. Tavanında borular uzanan, gemi içindeki bir koridoru
andırıyordu. Koridor baştanbaşa insan bedenleriyle kaplanmıştı. Kıpırdıyor
gibiydiler, ama titreyip dalgalanan şey aslında resmin kendisiydi. İnsanlar yan
çıplaktı, giysi artıklar paçavralar halinde üzerlerinden sarkıyordu ve doğal
olmayan beyazlıktaki tenleri koyu beneklerle ya da bir tür çıbanla kaplıydı.
Ama belki de tesadüfen öyle görünüyordu, çünkü bu tür siyah noktacıklardan
ayrıca yerde ve duvarlarda da kaynaşıyordu. Görüntünün bütünü, flu, akan bir
su tabakasının ardından çekilmiş bir fotoğrafı andırıyordu, genişliyor,
daralıyor ve dalgalanıyordu. İçi dehşetle dolan Rohan, gözlerini açtı. Resim
soluklaştı ve neredeyse tamamen kayboldu, iyi aydınlanmış odada sadece bir
gölgesi kaldı.

Sax bir daha aygıttaki düğmelerle oynadı ve Rohan sanki kendi içinden
gelircesine zayıf bir fısıltı duydu: “ ....ala... ana ... lala.... lele... na.. nanne...”
Hepsi buydu. Kulaklığın içinde birdenbire tiz tonlarda bir miyavlama,
ciyaklama, gaklama sesleri duyuldu, bunlar delice bir hıçkırık veya vahşi,
dehşet verici bir alaycı kahkahaya dönüşürcesine üst üste tekrarlanmaya
başladı. Ama bunlar sadece güçlendirici akımdı. Heterodin lambasının ürettiği
titreşimler fazlasıyla zayıftı çünkü.

Sax kablo tellerini toplayıp çantaya tıktı. Nygren bir çarşaf alıp ölünün
üzerine attı. Adamın ağzı şimdiye kadar kapalıydı ve şimdi hafifçe aralanmıştı,
herhalde sıcaklığın etkisiyle (hibernatörün içi bu arada epey ısınmıştı - en
azından Rohan’ın sırtı terlerle kaplanmıştı) ve yüzü korkunç şaşkın bir ifade
almıştı. Adam beyaz bezin altında bu görünüm içinde kayboldu.

“Bir şey söylesenize... Niçin bir şey söylemiyorsunuz?” diye haykırdı
Rohan.

Sax aygıtın kılıfındaki kayışları bağladı, ayağa kalktı ve ona doğru bir
adım attı. “Kendinize hakim olun, Navigatör!”

Rohan gözlerini kırpıştırdı, yumruklarını sıktı - boşuna. Bu tür anlarda
genellikle olduğu gibi, dizginlemekte özellikle çok zorlandığı öfke içini
doldurmuştu.

“Özür dilerim,” diye kekeledi. “Ama ne demek bunlar?”
Sax skaphanderinin düğmelerini çözdü, giysi yere kaydı ve adamın cüssesi

birdenbire küçülüverdi. Karşılarında yeniden dar omuzlu ve ince parmaklı
elleriyle zayıf, eğilmiş duran adam vardı.



“Ben de sizden fazlasını bilmiyorum,” diye cevap verdi. “Hatta belki daha
da azını.”

Rohan’ın kafası iyice karışmıştı, ama Sax’ın en son kelimelerine tutundu.
“Niçin? Niye daha azını?”
“Çünkü ben burada değildim. Bu cesetten başka bir şey görmedim. Oysa

siz bu sabah buradaydınız. Bu görüntü size bir şey ifade etmiyor mu?”
“Hayır. Bunlar... bunlar hareket ediyordu. Acaba hâlâ yaşıyorlar mıydı?

Üzerlerindeki neydi? Şu lekeler?”
“Hareket etmiyorlardı. Bu bir yanılsamaydı. Engrafiler14 bir fotoğraf gibi

sabitleniyor. Bazen birkaç resim üst üste binmiş gibi olur, ama şimdiki öyle
değildi.”

“Ya lekeler? Bunlar da mı yanılsama?”
“Bilmiyorum. Her şey mümkün. Ama bence değiller. Siz ne dersiniz,

Nygren?”
Ufak tefek hekim bu arada skaphanderinden sıyrılmıştı.
“Bilmiyorum,” diye cevap verdi. “Belki de yapay görüntü değildi. Tavanda

bunlardan yoktu değil mi?”
“Bu lekelerden? Hayır. Sadece cesetlerde ve yerde. Birkaç tane de

duvarlarda...”
“Eğer bu üstüne binmiş ikinci bir görüntüye ait olsaydı, o zaman

muhtemelen tüm görüntüyü kaplardı,” diye fikir yürüttü Nygren. “Ama bu da
kesin değil. Bu tür engrafilerde tesadüfün rolü çok fazla.”

“Ya ses? Şu... kekeleme?” diye sorguladı Rohan umutsuzca.
“Ama bir kelime gayet belirgindi: anne. Duydunuz mu?”
“Evet. Ama bir şey daha vardı. ‘Ala...lala’. Bunlar tekrarlanıp duruyordu.”
“Evet, çünkü bütün arka beyin ana lob kabuğunu taradığım için,” diye

homurdandı Sax. “Bu da, akustik belleğin bulunduğu yörenin tamamı demektir,”
diye açıkladı Rohan’a. “Olağandışı olan şey buydu.”

“Bu kelimeler mi?”
“Hayır, onlar değil. Ölen biri her türlü şeyi düşünebilir. Annesini

düşünmüş olsaydı, bu gayet normal bir şey olurdu. Ama duyma alanı boş,
anlıyor musunuz?”

“Hayır, hiçbir şey anlamadım. Niye boş olsun?”
“Arka ana lob araştırması genellikle sonuç vermez,” diye açıkladı Nygren.

“Orada çok fazla engrafi, saklanan çok fazla kelime olur. Yani, yüz kitabı bir
arada okumaya çalışmanız gibi bir şey olur. Tam bir kaos oluşur. Ama bunun,”
-beyaz çarşafın altındaki şekle bir göz attı - “orasında hiçbir şey yoktu. Hiçbir



kelime yoktu. Sırf o birkaç hece.”
“Evet, doğru. Algısal dil merkezinden15 sulkus rolandiye16 kadar her şeyi

taradım,” dedi Sax. “Bu yüzden bu heceler habire tekrarlanıp durdu. İçinde
fonematik yapı olarak artakalan tek şey bunlardı.”

“Ya geri kalanı, ötekiler?”
“Yok.” Sax sanki sabrı tükenmişçesine, ağır aygıtı öyle bir hızla yerden

kaldırdı ki, deriden tutamağı gıcırdadı. “Orada değiller, hepsi bu. Lütfen bana,
onlara ne olduğunu sormayın. Bu adam bütün akustik belleğini kaybetmiş.”

“Ya görüntü?”
“Bu başka bir şey. Onu görmüş. Gördüğünü anlamış olması bile

gerekmiyor. Bir fotoğraf makinesi de bir şey anlamaz, ama yine de üzerine
doğrulttuğunuz görüntüyü içinde saklar. Kaldı ki, onu anlayıp anlamadığını da
bilmiyorum.”

“Yardım eder misiniz, meslektaşım?” iki hekim aygıtları sırtlanıp dışarı
çıktılar, kapı arkalarından kapandı.

Rohan yalnızdı. İçini öyle bir çaresizlik doldurdu ki, masaya yaklaştı,
çarşafı kenara fırlattı, ölünün gömlek düğmelerini çözdü, gömlek artık
çözülmüş ve yumuşamıştı, ve dikkatle adamın göğsünü inceledi. Dokununca
titredi, çünkü derisi bile yumuşamıştı artık. Dokuların çözülmesiyle kaslar
gevşemişti. O zamana kadar doğal olmayan bir şekilde yukarı kalkık duran kafa
cansız halde aşağı sarkmıştı, sanki adam gerçekten uyuyormuş gibi. Rohan ölü
beden üzerinde esrarengiz bir salgın hastalığa, bir zehirlenme ya da böcek
ısırığına ait izler aradı, ama hiçbir şey bulamadı. Sol elinin iki parmağı
gerildi, böylece küçük bir açık yara görünür hale geldi, yara kanamaya
başladı. Kırmızı damlalar masanın beyaz sünger kaplamasına düşüyordu.
Bunlar Rohan için çok fazlaydı. Çarşafı ölünün üstüne yeniden örtmeyi bile
düşünemeden kamaradan dışarı fırladı, dışarıdaki adamların yanından geçti,
peşinden kovalayan varmışçasına ana çıkışa koştu. Hava geçidi bölmesinde
Jarg onu durdurdu, oksijen aygıtını takmasına yardımcı oldu ve hatta ağızlığı
dudaklarının arasına yerleştirdi.

“Bir şey bulamadınız mı, Navigatör?”
“Hayır Jarg, hiçbir şey, hiçbir şey!”
Asansörde yanında kimler olduğunun farkına bile varmadı. Dışarıda

motorlar inliyordu. Fırtına şiddetlenmişti, kum bulutları uçuşuyor, gemi
gövdesinin pürüzlü, kaba yüzeyine çarpıyordu, Rohan bunu tamamen
unutmuştu. Kıç kısmına yürüdü, ayakuçlarında yükseldi ve kalın metali
elleriyle yokladı. Zırh yıpranmış, eskiyip pürüzlenmiş yaşlı kayalıklar hissini



veriyordu, sert boğumcuklarla kaplanmıştı. Nakliye araçlarının arasında uzun
boylu mühendis Ganong’u ayırt etti, ama ona bu olgu hakkında ne düşündüğünü
sormaya kalkışmadı bile. Mühendis de onun kadarını biliyordu, yani hiçbir
şey. Hiçbir şey.

Büyük nakliye aracı içinde, bir düzine adamla birlikte geri döndü. Kabinin
bir köşesinde oturuyor, ötekilerin seslerini sanki uzaktan geliyormuş gibi
duyuyordu. Tayfa Terner zehirlenmeden söz ediyordu, ama ötekilerin bağırış
çağırışı onun sesini bastırıyordu.

“Zehirlenme mi? Neyle? Bütün filtreler mükemmel durumda, su
rezervlerine dokunulmamış, oksijen tüpleri dolu, erzak aşırı bollukta...”

“Küçük navigasyon kamarasında bulduğumuz adamın halini gördünüz mü?”
diye sordu Blank. “Onu tanıyordum. Ama parmağında her zamanki gibi şövalye
yüzük olmasaydı, tanımazdım herhalde.”

Kimse cevap vermedi. Ana gemiye varınca Rohan derhal Horpach’ın
yanına gitti. Horpach televizyon naklen yayınından ve daha önce yanlarında
birkaç yüz fotoğrafla birlikte geri dönmüş olan grubun anlattıkları sayesinde
durumu biliyordu bile. Rohan elinde olmadan, gördüklerini komutana anlatmak
zorunda olmayışından dolayı rahatladığını hissetti.

Astrogatör onu dikkatle inceledi ve fotokopilerle örtülü bir arazi
haritasının serili durduğu masanın başından kalktı. Büyük navigasyon
kamarasında yalnızdılar.

“Kendinizi toplayın, Rohan,” dedi. “Kendinizi nasıl hissettiğinizi
anlayabiliyorum, ama her şeyden önce sizin aklınıza ihtiyacımız var. Ve
kendinize hakim olmanıza. Bu delice hikayenin köküne inmemiz gerekiyor.”

“Her türlü koruyucu tertibatları vardı: Enerjobotlar, lazer cihazları ve
parçacık topu. Büyük anti madde hemen uzay gemisinin yanında duruyor. Bizim
elimizde ne varsa, hepsi vardı,” dedi Rohan ifadesiz bir sesle. Bir koltuğa
yığıldı. “Özür dilerim.”

Astrogatör duvardaki küçük bir dolaptan bir şişe kanyak çıkardı.
“Eski bir kocakarı ilacı, bazen epey işe yarıyor. İçin, Rohan. Bunu eskiden

savaş meydanlarında kullanırlardı...”
Rohan sessizce keskin tatlı sıvıyı yuttu.
“Bütün enerji aygıtlarının sayaçlarını kontrol ettim,” dedi suçlarcasına.

“Mürettebat hiçbir şekilde saldırıya uğramamış. Tek bir atış bile yapmamışlar.
Öylesine, öylesine....”

“Delirmişler,” diye tamamladı astrogatör soğukkanlılıkla. “En azından
bunu tam olarak bilseydik1. Ama bu nasıl olabilir ki?”



“Seyir defterini gördünüz mü?”
“Hayır. Onu Gaarb yanına aldı. Şimdi sizde mi?”
“Evet. İniş tarihinden sonra sadece dört kayıt var. İnceledikleri harabelere

ilişkin ve.... sinekler.”
“Ne sineği?”
“Bilmiyorum. Kelimesi kelimesine orada şöyle diyor....”
Masanın üstünde açık duran defteri eline aldı.
‘“Karada hiçbir hayat belirtisi yok. Atmosferin bileşimi...’ Bunlar analiz

sonuçları. Ama işte burada, bakın: ‘Saat 18.40’ta ikinci paletli araç devriyesi
harabelerden dönüş yolundayken şiddetli atmosferik yük boşalması faaliyeti
içeren bir kum fırtınasına yakalandı. Bozucu etkilere rağmen telsiz irtibatı
sağlandı. Devriye büyük miktarda minicik sinek... “

Astrogatör defteri kenara bıraktı. “Ya devamı? Niye sonuna kadar
okumuyorsunuz?” “Bunlar sonu zaten. Burada, en son kayıt yarıda kesiliyor.”

“Başka bir şey yazmıyor mu?”
“Diğer şeylere en iyisi kendiniz bakın.”
Defteri Rohan’a uzattı. Yaprak okunaksız karalamalarla kaplıydı. Rohan fal

taşı gibi açılmış gözlerle, karmakarışık çizgilere baktı.
“Bu bir B’ye benziyor,” dedi usulca.
“Evet. Bu da bir G’ye benziyor. Büyük bir G. Sanki küçük bir çocuk

yazmış gibi. Sizce de öyle değil mi?”
Rohan sustu, boş bardak elindeydi, bir kenara bırakmayı unutmuştu. Daha

kısa süre öncesine kadar içinde yaşattığı hırsı, “Yenilmez”in komutanı olma
hayalini düşündü. Şimdi ise, bu keşif seferinin kaderi hakkında karar vermek
zorunda olmadığına şükrediyordu.

“Lütfen uzman gruplarının başlarını toplayın. Rohan, uyanın!”
“Özür dilerim, astrogatör. Danışma toplantısı mı?”
“Evet. Herkes kütüphaneye gelsin.”
On beş dakika kadar sonra hepsi de, renkli emayelerle kaplı duvarların

arkasında kitap ve mikrofilmlerin dizili durduğu büyük, kare biçimli salonda
oturuyorlardı bile. En tahammül edilmez şey, “Kondor” ile “Yenilmez”deki
odaların benzerliğiydi. Ne de olsa ikisi kardeş gemilerdi. Ama Rohan -hangi
köşeye bakarsa baksın- beynine kazınmış olan cinnet görüntülerini aklından
kovmayı başaramıyordu.

Burada herkesin alışık olduğu belirli bir yeri vardı. Biyolog, hekim,
gezegen bilimciler, elektronikçiler ve haberleşme teknisyenleri, sibernetikçiler
ve fizikçiler bir yarım daire halinde koltuklarına gömülmüştü. Bu on dokuz



adam, uzay gemisinin stratejik beynini oluşturuyordu.
Astrogatör yarı indirilmiş beyaz bez perdenin altında tek başına ayakta

duruyordu.
“Buradaki herkes ‘Kondor’un içindeki durumu biliyor mu?”
Karşılık olarak onaylanan mırıltılar geldi.
“Şimdiye kadar, arama ekipleri ‘Kondor’un çevresinde yirmi dokuz ölü

buldu ve geminin kendisinde de otuz dört, bunlar arasında bir tanesi hibematör
içinde donmuş halde, hayli iyi korunmuş. Oradan yeni gelen Dr. Nygren şimdi
size bilgi verecek. . . “

“Verecek fazla bilgi yok,” dedi ufak tefek hekim ve ayağa kalktı. Yavaşça
astrogatöre doğru yürüdü. Onun ancak omzuna kadar geliyordu.

“Cesetler arasında dokuz tane mumyalaşmış beden var. Komutanın sözünü
ettiği ve ayrıca incelenen beden hariç. Aslında çoğu, kumdan çıkarılan
iskeletler ya da iskelet artıklarıdır. Mumyalaşma ise gemi içinde olmuş, çünkü
orada elverişli koşullar vardı: düşük nem oranı, neredeyse hiç çürüme
bakterisi olmayışı ve fazla yüksek olmayan bir sıcaklık. Açık havada bulunan
bedenler, yağmur mevsimlerinde daha da hızlanan çürüme sürecine uğradı,
çünkü buradaki kumlar epey yüksek oranda demir oksitleri ve demir sülfitleri
içeriyor ve bunlar zayıf asitlerle tepkimeye giriyorlar... Ama bu ayrıntıların
önemli olmadığına inanıyorum. Ortaya çıkan tepkimelerin daha kesin bir
açıklamasını arzu edecek olursanız, bunu kimyacı arkadaşlarımızdan
isteyebiliriz. Her neyse, geminin dışında bir mumyalaşma imkansızdı, çünkü
burada su ve içinde çözülmüş durumdaki maddeler ve üstüne üstlük kum, yıllar
boyunca etki yaptı. Kemik yüzeylerinin cilalanmış gibi kaygan olmasını da bu
etkenlerle açıklamak mümkün.”

“Özür dilerim, doktor,” diye araya girdi astrogatör. “Şu anda en önemli
konu, bu insanların ölüm nedenidir.”

“Şiddete dayalı bir ölüme dair hiçbir belirti yok, en azından iyi korunmuş
cesetlerde,” diye cevap verdi hekim derhal. Hiçbirinin yüzüne bakmıyordu,
sanki yukarı kaldırdığı elindeki görünmez bir şeyi seyrediyor gibiydi.
“Görünüşe bakılırsa, doğal şekillerde ölmüşler. “

“Yani?”
“Dış etkenler olmaksızın. Tek başına bulunmuş bazı kol ve bacak

kemiklerinde kırıklar görülüyor, ama bunlar daha sonraki tarihlere ait olabilir.
Bunu kesinleştirmek için daha uzun araştırmalar gerekiyor. Giysileri
üzerlerinde olanlarda ise ne epiderma ne de kemik iskeleti hasar görmüş.
Birkaç sıyrıktan başka hiçbir yaralanma yok, o sıyrıklar da kesinlikle ölüm



nedeni olamaz.” “Peki, o halde nasıl ölmüşler?”
“Bilmiyorum. Sanki açlıktan ya da susuzluktan ölmüş gibiler...”
“Su ve gıda rezervleri tüketilmemiş,” diye araya girdi Gaarb olduğu

yerden. “Biliyorum.” Bir an herkes sustu.
“Mumyalaşma her şeyden önce, bedenin tamamen sudan arınması

demektir,” diye açıkladı Nygren. Hâlâ orada bulunanlardan hiçbirinin yüzüne
bakmıyordu. “Yağ dokuları gerçi değişimler geçiriyor, ama kaybolmuyor. Bu
adamlarda resmen yağ dokusu yoktu. Tıpkı, uzun süre açlık çekenlerde olduğu
gibi.”

“Ama hibematördeki öyle değildi,” diye ekledi, son koltuk sırasının
arkasında durmakta olan Rohan.

“Doğru. O, muhtemelen dondu. Onun hibematöre nasıl girdiğini anlaşılmaz
buluyorum. Belki orada uyuyakaldı, bir yandan da orası soğuyordu.”

“Bir toplu zehirlenme ihtimali var mı?” diye sordu Horpach.
“Hayır.”
“Ama doktor, bunu kategorik olarak red... “
“Evet, edebilirim,” diye karşılık verdi hekim. “Gezegen koşullarındaki bir

zehirlenme ancak akciğer yoluyla, yani solunan gazlarla, yemek borusu
üzerinden ya da deri yoluyla düşünülebilir. İyi korunmuş cesetlerden birisi bir
oksijen aygıtı taşıyordu. Oksijen tüpü doluydu ve birkaç saat daha yeterli hava
sağlayabilirdi.”

Doğru, diye düşündü Rohan., Adamı, kafatasını çevreleyen gergin deriyi,
çene kemikleri üzerindeki kahverengi lekeleri, içinden kum taneciklerinin
döküldüğü göz çukurlarım hatırlıyordu.

“Adamlar zehirli bir şey yemiş olamazlar, çünkü burada yenebilir hiçbir
şey yok zaten. Yani karada yok. Okyanusta avlanmaya da çıkmadılar. Felaket,
inişten kısa süre sonra meydana geldi. Henüz harabelerin içine tek bir keşif
grubu göndermişlerdi. Hepsi buydu. Hah, McMinn gelmiş. İşinizi bitirdiniz mi,
McMinn?”

“Evet,” dedi, kapıda görünen biyokimyacı.
Bütün başlar o yana döndü. Biyokimyacı koltuk sıralarının arasından

kendine bir yol aradı ve Nygren’in yanında durdu. Uzun laboratuvar önlüğü
henüz üzerindeydi.

“Analizler tamam mı?”
“Evet.”
“Dr. McMinn hibernatörde bulunan adamın bedenini inceledi,” diye

açıkladı Nygren. “Neler saptadığınızı bize hemen söyleyebilir misiniz?”



“Hiçbir şey,” diye karşılık verdi McMinn. Saçları o kadar açık renkti ki,
sarışın mı, yoksa ağarmış mı anlamak zordu, ayrıca gözleri de çok açık renkti.
Hatta göz kapakları bile çillerle kaplıydı. Ama şu anda onun bu koca beygir
suratı hiç kimsede alaycı ifadeler uyandırmıyordu.

“Hiçbir organik ya da anorganik zehir yok. Tüm enzimatik doku grupları
normal. Kanda normdan sapma yok. Midede sindirilmiş ekmek ve konsantre
besin artıkları.”

“O halde nasıl ölmüş?” diye sordu Horpach. Hâlâ sakindi.
“Sadece donmuş,” diye cevap verdi McMinn. Önlüğünün hâlâ üzerinde

olduğunu ancak şimdi fark etti. Düğmeleri çözdü ve önlüğü yanındaki boş bir
koltuğun üstüne attı. Kaygan kumaş koltuğun üzerinden kayıp yere düştü.

“O halde kanaatiniz nedir, baylar?” Astrogatör onları sıkıştırmakta
kararlıydı.

“Yok,” dedi McMinn. “Söyleyebileceğim tek şey, bu adamların bir
zehirlenmeye uğramadığıdır.”

“Belki çabuk bozunan bir radyoaktif madde olamaz mı? Ya da sert ışıma?”
“Öldürücü dozlarda sert ışıma iz bırakır: Kapillar zarlarda hasar,

peteşiler17, kan tablosunda değişiklikler. Bu tür değişimlere rastlamadık
Öldürücü dozda olup da sekiz yıl içinde iz bırakmadan kaybolabilecek bir
radyoaktif madde de yoktur. Buradaki radyoaktivite dünyadakinden daha
düşük. Bu adamlar herhangi türden bir ışıma ile karşılaşmadılar. Bunu size
garanti edebilirim.”

“Ama onları bir şey öldürmüş olmalı,” dedi gezegen bilimci Ballmin
sesini yükselterek.

McMinn sustu. Nygren ona bir şey fısıldadı. Biyokimyacı başıyla onayladı
ve koltuk sıralarının arasından geçerek dışarı çıktı. Sonra Nygren de kürsüden
inip yerine oturdu.

“Manzara kötü görünüyor doğrusu,” dedi astrogatör. “En azından
biyologlardan medet umamıyoruz. Beyler arasından fikir belirtmek isteyen yok
mu?”

“Evet, ben.” Atom fizikçisi Sarner ayağa kalktı.
“Kondor’un yok oluşunun açıklaması kendi içinde aranmalı,” dedi ve

hipermetrop kuşgözleriyle sırayla herkesin yüzüne baktı. Saçlarının
siyahlığının yanında, gözbebeği neredeyse beyaz gibi görünüyordu. “Yani, bir
açıklaması var, ama şu anda henüz biz göremiyoruz. Kamaralardaki kargaşa,
dokunulmamış erzaklar, ölülerin hali ve konumları, hasar görmüş tertibatlar -
bütün bunların bir anlamı var.”



“Söyleyecek başka şeyiniz yoksa,” diye araya girdi Gaarb kızgınlıkla.
“Acele etmeyin. Karanlıkta dolanıyoruz, bir yol aramamız gerekiyor.

Şimdilik bildiklerimiz pek az. Edindiğim izlenim o ki, ‘Kondor’un içinde
gördüğümüz belirli bazı şeylerin adını koymaya cesaret edemiyoruz. Bu
yüzden bu kadar büyük bir inatla bir zehirlenme ve bunun yol açtığı bir toplu
cinnet hipotezine sarılıyoruz. Oysa kendi menfaatimiz ve ‘Kondor’daki
adamların anısına saygı adına, gerçeklerle korkmadan yüzleşmeliyiz. Bu
yüzden sizlerden rica ediyorum, kategorik olarak talep ediyorum, lütfen her
birimiz, belki de henüz kimseye anlatmadığı, aslında hemen unutmayı tercih
edeceği, geminin içinde onu en çok dehşete düşüren şeyi, hemen burada dile
getirsin.”

Sarner oturdu. Rohan kendiyle mücadele etti ve nihayet, banyoda gözüne
çarpan sabun parçalarından söz etti.

Sonra Gralew ayağa kalktı. Yırtık harita destelerinin ve parçalanmış
kitapların altında, güverte döşemesi kurumuş dışkılarla doluydu.

Bir başkası, üzerinde diş izleri bulunan bir konserve kutusundan söz etti,
sanki birisi tenekeyi ısırarak açmaya çalışmış gibi. Gaarb’ı en fazla sarsan şey
seyir defterindeki karalamalar ve bir de “sinekler” hakkındaki değinme
olmuştu. Ama bunu anlatmakla yetinmedi.

“Diyelim ki, ‘kent’teki tektonik çukurdan bir zehirli gaz dalgası sızdı ve
rüzgâr onu füzeye kadar taşıdı. İhmal sonucunda da kapak tam
kapatılmadıysa...”

“Sadece dış kapak tam kapanmamıştı, meslektaşım Gaarb. Buna hava
geçidi bölmesindeki kum işaret ediyor. Buna karşılık iç kapak kapalıydı.”

“Onu sonra kapatmış olabilirler, gazın etkisini hissetmeye başladıktan
sonra.”

“Bu imkânsız, Gaarb. Dış kapak açıkken iç kapağı açamazlar. İkisini ayna
anda açmak imkânsız, böylelikle dikkatsizlik ya da ihmal ihtimali kalmıyor.”

“Ama bir konuda kuşkum yok: aniden olmuş olmalı. Toplu cinnet -
uzaydaki bir uçuş sırasında psikoz vakası görülemeyeceğini iddia etmiyorum.
Ama bir gezegende, üstelik inişten topu topu birkaç saat sonra olamaz ki. Tüm
mürettebatı etkisine alan toplu bir cinnet ancak bir zehirlenme sonucu
olabilir...”

“Ya da infantilizm,” diye araya girdi Sarner.
“Ne? Ne diyorsunuz siz?” Gaarb şaşkındı. “Bu bir şaka mı?”
“Böyle bir durumda şaka yapmam. İnfantilizm dedim, çünkü başka hiç

kimse bunu dile getirmedi, seyir defterindeki karalamalara, yırtık yıldız



almanaklarına, sanki güçlükle çizilmiş gibi görünen kocaman harflere rağmen.
Bunları hepiniz gördünüz, öyle değil mi?”

“Ama ne demek bu?” diye sordu Nygren. “Bunun bir hastalık olduğunu mu
iddia ediyorsunuz?”

“Hayır. Galiba hastalık değil, değil mi doktor?”
“Kesinlikle değil.”
Bir kere daha ortalık sessizliğe büründü. Astrogatör tereddüt ediyordu.
“Bu bizi yanlış ize sürükleyebilir gerçi. Nekroskobik18 muayenelerin

sonuçları her zaman güvensizlik payı içerir. Ama şu anda, bunun nasıl bir
zararı olabileceği hakkında fikrim yok. Dr. Sax...”

Nörofizyolog, hibernatörde donarak ölen adamın beyninde buldukları
görüntüyü tarif etti, ayrıca ölünün akustik belleğindeki heceleri de anlattı. Bu,
bir soru yağmurunun patlak vermesine neden oldu. Rohan da bu deneye tanık
olduğu için çaprazlama soru yağmuruna hedef oldu. Ama bir sonuca
varamadılar.

“Bu lekelerde insan ister istemez ‘sinekleri’ hatırlıyor,” dedi Gaarb. “Bir
saniye, belki de ölüm nedenleri farklı farklıydı. Diyelim ki, mürettebat zehirli
böceklerin saldırısına uğradı. Sonuçta mumyalaşmış deri üzerinde küçük
ısırıkları saptamak mümkün değil. Hibernatörde bulduğumuz adam ise,
arkadaşlarının akıbetinden kurtulmak için bu böceklerden kaçmaya
çalışıyordu... ve bu arada dondu.”

“O zaman ölmeden önce onda niye amnezi ortaya çıktı?”
“Bellek kaybı mı? Bu kesin şekilde saptandı mı?”
“Nekroskobik muayene sonuçlarına güvenilebildiği ölçüde, evet.”
“Peki böcek hipotezine ne diyorsunuz?”
“Bu soru hakkında Lauda konuşsun.”
Lauda, uzay gemisinin başpaleobiyoloğu idi. Ayağa kalktı ve herkesin

sakinleşmesini bekledi.
“Bu sinek denilen şeylerden söz etmeyişimiz tesadüf değil. Biyoloji

hakkında bir parça bile bilgisi olanlar bilir ki, belirli bir biyotopun dışında,
yani çevre ve bu çevre içinde görülen tüm türlerden oluşan bir üst birim
olmaksızın, hiçbir organizma yaşayamaz. Şimdiye kadar araştırılmış tüm
evrende böyledir bu. Yaşam ya devasa bir biçimsel çeşitlilik yaratır ya da hiç
ortaya çıkmaz. Dolayısıyla da karadaki bitkiler, başka simetrik, omurgasız
organizmalar ve saire gelişmedikçe, böcekler ortaya çıkamazdı. Size genel
evrim teorisi hakkında bir sunuş yapmak istemiyorum, sanırım bunun imkânsız
olduğuna dair size güvence vermem yeterli olacaktır. Burada ne zehirli



sinekler, ne de derikanatlılar ya da örümcekler gibi başka eklembacaklılar
yoktur. Ayrıca bunlarla akraba biçimler de yoktur.”

“Bundan nasıl bu kadar emin olabilirsiniz?” diye itiraz etti Ballmin.
“Benim öğrencim olsaydınız, Ballmin, o zaman şimdi bu uzay gemisinde

olmazdınız, çünkü benim dersimin sınavından geçemezdiniz,” dedi
paleobiyolog soğuk bir sesle ve orada bulunanlar gayriihtiyari sırıttılar. “Sizin
gezegen bilim bilginizi bilemiyorum, ama evrim biyolojisinden ‘zayıf’
alırdınız!”

“Tipik uzman lakırdısı. Harcanan vakte yazık değil mi?” diye birinin
fısıldadığını duydu Rohan. Rohan döndü ve kendisine göz kırpan Jarg’ın
esmer, geniş yüzü ile karşılaştı.

“Belki de gezegen kökenli böcekler değildir bunlar,” diye dayattı Ballmin.
“Belki dışarıdan getirildiler.”

“Nereden peki?”
“Nova’nın gezegenlerinden.”
Hepsi birden aynı anda konuşmaya başladı. Yatışmalarını sağlamak epey

zaman aldı.
“Meslektaşlar!” dedi Sarner. “Ballmin’in fikrinin kaynağını biliyorum.

Fikir Dr. Gralew’den kaynaklanıyor.”
“Peki peki, bu konuyu başlatanın ben olduğumu inkâr etmiyorum,” diye

itiraf etti fizikçi.
“Mükemmel. Diyelim ki, akla yakın görünen hipotezler artık bizim için

lüks hale geldi ve son derece delice varsayımlara ihtiyacımız var. Peki, öyle
olsun. Sayın biyologlar! Diyelim ki, novanın bir gezegeninden bir uzay gemisi
oradaki böcekleri buraya getirdi. Bunlar buranın koşullarına ayak uydurabilir
miydi?”

“Eğer delice bir hipotez olmak zorundaysa, elbette olabilir,” diye kabul etti
Lauda, oturduğu yerden. “Ama böyle bir hipotez de her şeyi açıklamak
zorundadır.”

“Yani?”
“Yani, ‘Kondor’un dış zırhını neyin kemirdiğini açıklamalıdır. Hem de

öyle bir kemirme ki, mühendislerin bana dediğine göre, bu gemi genel bir
bakımdan geçmedikçe yolculuk yapamaz durumdadır. Herhangi bir böcek
türünün, bir molibden alaşımını midelerinde sindirebilecek şekilde uyum
sağladığına inanabilir misiniz? Bu alaşım, tüm evrenin en sert maddelerinden
biridir. Mühendis Petersen, bu tür bir zırhı tahrip edebilecek şeyler nelerdir?”

“Eğer doğru şekilde sertleştirildiyse, aslında hiçbir şey,” diye cevap verdi



başmühendis yardımcısı. “Elmaslarla üzerinde hafif bir çukur açmak mümkün,
ama sadece bunun için bile bir ton elmas matkap ucu ve bin saat zaman
harcamak gerekir. Asitlerle şansınız daha yüksek. Ama anorganik asitler
olması gerekir. Bunların da en az iki bin derecelik sıcaklıklarda ve belirli
katalizörler yardımıyla etki etmesi gerekir.”

“Peki sizce ‘Kondor’un zırhını kemiren şey nedir?”
“Hiçbir fikrim yok. Bir asit banyosunun içinde, hem de tam en uygun

sıcaklıkta bekletilmiş olsaydı, o zaman böyle görünürdü. Ama ışın tüpü plazma
kaynağı ve katalizörler olmadan, burada bu hale nasıl gelmiş olabilir, bunu
hayal bile edemiyorum.”

“işte sizin sineklerin marifeti, meslektaşım Ballmin,” dedi Lauda ve
oturdu.

“Tartışmayı sürdürmenin anlamı olmadığına inanıyorum,” diye fikrini
belirtti, o zamana kadar susmuş olan astrogatör. “Belki de bunun için fazla
erkendi. Araştırmalarımızı sürdürmekten başka çare kalmıyor. Üç gruba
ayrılıyoruz. Biri harabelerle, biri ‘Kondor’ ile ilgileniyor, biri de batı çölünün
içlerine bir gezi yapıyor. Bu da imkânlarımızın üst sınırı demek, çünkü
permimetreden on dört enerjobottan daha fazlasını alamam, ‘Kondor’un birkaç
makinesini çalıştıracak olsak bile. Üçüncü kademe alarm sürüyor.”

İLK
Buram buram, ağır, yapışkan bir karanlıkla sarmalanmıştı. Boğulacak

gibiydi. Umutsuzluk içinde, elini kolunu bağlayan görünmez, ele gelmez
düğümlerle boğuştu, onları koparıp atmaya çalıştı, ama karanlığın içine
battıkça batıyordu. Düğümlenen gırtlağında çığlığı boğulup kaldı. Boşu boşuna
bir silah arandı. Çıplaktı. Son bir kere tüm gücünü topladı, bağırmaya çalıştı.
Aniden, kulakları sağır eden bir gürültü uykusuna son verdi. Rohan sersem
halde ranzasından aşağı atladı. Sadece, etrafının karanlık olduğunu ve alarm
sinyalinin durmaksızın çaldığını biliyordu. Bu artık rüya değildi. Işığı açtı,
skaphanderini üstüne geçirdi ve dışarı fırladı. Tüm katlarda adamlar
asansörün önüne yığılmıştı. Sadece sinyallerin süren cayırtısı duyuluyordu.
Duvarlarda ışıklı kırmızı harflerle ‘alarm’ kelimesi parlıyordu. Kumanda
merkezine koştu. Astrogatör normal günlük kıyafeti içinde büyük ekranın
karşısında duruyordu. “Alarmı durdurdum bile,” dedi sakince. “Sadece
yağmur, Rohan. Baksanıza, güzel bir manzara.”

Gerçekten de, gece gökyüzünün tepe kısmını gösteren ekranda sayısız
enerji kıvılcımları parlıyordu. Yüksekten düşen yağmur damlaları,
“Yenilmez”i dev bir fanus gibi örten güç alanının görünmeyen koruyucu



kılıfına çarpıyor, anında mikroskobik boyutlardaki patlama alevlerine
dönüşüyor ve kuzey ışıklarının yüzlerce kere güçlü bir benzeri halinde, titreşen
ışıklarla manzarayı aydınlatıyordu.

“Otomatların daha iyi programlanması gerekirdi,” dedi Rohan bezgin bir
sesle. Artık tamamen uyanmıştı, uykusu kaçmıştı. “Terner’e anhilasyonu
açmamasını söyleyeceğim, yoksa rüzgârın üstümüze savurduğu her kum tanesi
bizi gecenin ortasında ayağa kaldıracak.”

“Bunu bir alarm provası, bir tür tatbikat kabul edelim,” diye cevap verdi
astrogatör, beklenmedik ölçüde keyfi yerinde görünüyordu. “Şimdi saat dört.
Kamaranıza dönebilirsiniz, Rohan.”

“Doğrusunu söylemek gerekirse, buna pek istekli değilim, ya siz?”
“Ben uykumu aldım. Bana dört saat yetiyor. On altı yıl uzayda yaşadıktan

sonra dünyadaki uyku ritminden geriye bir şey kalmadı. Rohan, araştırma
gruplarının azami güvenliği üzerine kafa patlatıyorum. Her yere enerjobot
taşımak ve orada koruyucu alan açmak hayli hantallık yaratır. Siz ne dersiniz?”

“Adamlara kişisel emitörler verilebilir. Ama bu da sorunu çözmüyor. İnsan
bir koruyucu balonla çevriliyken hiçbir şeye dokunamıyor.... Nasıldır
bilirsiniz. Sonra, güç alanının çapını fazla küçültürseniz de, o zaman yanıklar
meydana gelebilir. Bu türden olayları gördüm.”

“Hiç kimsenin karaya çıkmasına izin vermeyip uzaktan kumandalı robotlar
yardımıyla çalışmayı bile düşündüm,” diye itiraf etti astrogatör. “Ama bu,
sadece birkaç saatliğine ya da bir günlüğüne olabilecek bir şey. Oysa bizim
daha uzun süre kalmamız gerekeceğine inanıyorum.”

“O halde ne yapmayı düşünüyorsunuz?”
“Her araştırma grubunun, bir güç alanı ile korunan bir çıkış üssü olacak.

Ama grubun tek tek üyeleri belirli bir hareket serbestliğine sahip olmak
zorunda, yoksa güvenlik önlemleri yüzünden hiçbir sonuç alamaz hale geliriz.
Serbestliğin tek bir şartı var: Güç alanının dışında çalışan herkesin arkasında,
korunma alanından onu sürekli gözlemleyen bir adam olacak. Hiç kimseyi
gözden kaybetmemek -Regis lll’teki birinci ilkemiz bu olacak.”

“Beni hangi gruba atayacaksınız?”
“Kondor’da çalışmak ister misiniz? Görüyorum ki, hayır. Peki. Geriye kent

ya da çöl kalıyor. Seçebilirsiniz.”
“Kenti seçiyorum, astrogatör. Sırrın orada gizli olduğuna inanıyorum.”
“Belki. O halde yarın - yo, artık bugün sayılır, dışarıda şafak söküyor bile

- dünkü grubunuzu alın. Yanınıza birkaç arktan vereceğim. Birkaç el lazeri de
fena olmaz, çünkü bana yakın mesafede etkili olacakmış gibi geliyor.”



“Neye karşı peki?”
“Bunu bir bilseydim... Ha, yanınıza bir de mutfak alın, böylece bağımsız

olursunuz ve gemiden erzak sevkiyatı gerekmeden çalışabilirsiniz.”
Neredeyse hiç ısıtmayan kızıl güneş, gök kubbeyi terk etmeye

hazırlanıyordu. Grotesk binaların gölgeleri uzuyor, birbirine karışıyordu.
Rüzgar, metal piramitlerin arasındaki yürüyen kumulları bir yandan ötekine
doğru sürüklüyordu. Rohan dürbünle, ağır bir arazi aracının damından Gralew
ile Chen’i gözlüyordu. İki adam koruyucu alanın dışında, kara bir “bal
peteği”nin eteğiyle uğraşıyorlardı. Portatif spot ışığının askı kayışı ensesini
kesmeye başlamıştı. Gözünü adamlardan ayırmaksızın kayışı tutup mümkün
olduğu kadar arkaya doğru itti. Chen’in elindeki plazma kaynağının alevleri
minicik, kıvılcımlar saçan bir elmas gibi ışıldıyordu. Aracın içinden çağrı
sinyalinin sesi geliyordu ve ses düzenli aralıklarla tekrarlanıyordu, ama bir
kere bile başını çevirip bakmadı. Sürücünün telsize cevap verişini duydu.

“Navigatör! Komutandan emir! Hemen dönmemiz gerek!” diye seslendi
Jarg heyecanla, tavan penceresinden kafasını çıkararak.

“Geri ha? Neden?”
“Ben de bilmiyorum. Sürekli dönüş sinyali gönderiyorlar, hatta dört kere

E.V. gönderdiler.”
“E.V mi? Of, her yerim kaskatı! O zaman acele etmemiz lazım. Bana

mikrofonu uzatın, döner ikaz lambalarını da çıkarın.”
On dakika sonra bütün adamlar dış bölgeden geri dönmüş, araçlarına

binmişti bile. Rohan küçük konvoyunu, bu engebeli arazide mümkün olan en
yüksek hızla gitmeye zorluyordu. Artık yanında telsizci olarak çalışan Blank,
birden kulaklığı ona uzattı. Rohan aracın çelik gövdesine bindi; içerisi sıcak
plastik kokuyordu, yüksek bir vızıltı sesiyle çalışan vantilatörün hava akımı
saçlarını dalgalandırıyordu; Rohan, batı çölünde bulunan Gallagher’in grubu
ile “Yenilmez” arasındaki telsiz konuşmalarını dinlemeye başladı.

Fırtına çıkıyor gibiydi. Daha sabahtan barometreler hava basıncının
düştüğünü göstermişti, ama ancak şimdi yassı, lacivert bulutlar ufku
tırmanmaya başlıyordu. Tepede işe gökyüzü açıktı. Atmosfer parazitlerinden
yana hiç kıtlık çekilmiyordu doğrusu - kulaklıklardan o kadar çok çıtırtı
geliyordu ki, ancak mors alfabesiyle irtibat kurulabiliyordu. Rohan bir dizi
şifreli sinyal duydu. Çok geç devreye girmişti ve konunun ne olduğunu
bilmiyordu. Sadece, Gallagher’in grubunun da en yüksek hızla geriye dönmekte
olduğunu, uzay gemisinde alarm emri verildiğini ve tüm hekimler için
seferberlik durumu ilan edildiğini anladı.



“Hekimler için acil seferberlik”, dedi, heyecanla ona bakmakta olan
Ballmin ile Gralew’e. “Bir kaza, ama herhalde ciddi bir şey değildir. Belki bir
toprak kayması, birisi de toprak altında kalmış olabilir.”

Bunu söylemesinin nedeni, Gallagher’in adamlarının arazi keşfi için
öngörülmüş yerde jeolojik kazılar yapacağının bilinmesiydi. Ama aslında
kendisi de, işin olağan bir iş kazasından ibaret olduğuna inanmıyordu.

Uzay gemisinden yaklaşık altı kilometre uzaktaydılar, ama öteki grup
anlaşılan çok daha erken geri çağrılmıştı, çünkü “Yenilmez”in dik, siyah
siluetini görebilecek kadar yaklaştıklarında taze izlere rastladılar; paletli
araçlara ait izler bu rüzgar koşullarında yarım saat içinde silinip giderdi.

Dış alanın sınırına yaklaştılar ve kumanda merkezini, geçidin açılması için
aradılar. Cevap hayret verici kadar uzun süre gecikti. Nihayet olağan mavi
sinyaller parladı ve korunmuş bölgeye girdiler. “Kondor”da görev yapan grup
gelmişti bile. Demek ki onlardan önce içeri alınan grup onlardı, Gallagher’in
jeologları değil. Rampanın yanında ve geminin araç girişinde paletli araçlar
yolu tıkıyor, insanlar dizlerine kadar kuma batarak amaçsızca dolanıyordu.
Otomatların farları yanıp sönüyordu.

Hava kararmaya başlamıştı. Önceleri Rohan bu karışıklık içerisinde ne
yapacağını şaşırdı. Aniden tepeden aşağıya çiğ ve parlak bir ışık ışını düştü.
Büyük farın aydınlığında füze dev bir fener kulesine dönüşmüştü. Far çölün
içinde, sanki yürüyüş halindeki koca bir savaş filosu gibi görünen bir ışık
sırasına yöneldi. Güç alanının ikaz ışıklan bir kere daha parladı, geçit açıldı.
Makineler daha durmamıştı ki, Gallagher’in adamları araçlardan kuma
atladılar. Rampadan tekerlekler üzerindeki ikinci bir far daha aşağıya indi ve
motoru durdurulmuş araçlar kalabalığının içinden, üstünde bir adamın yattığı
bir sedye taşıyan bir grup adam çıkıverdi.

Yanından geçtikleri sırada Rohan önündeki adamlardan birisini kenara itti
ve aniden donakaldı. İlk anda gerçekten bir kaza sandı, ama sonra, sedyedeki
adamın kollarının ve bacaklarının bağlı olduğunu gördü.

Adam öyle kıvranıyordu ki, onu bağlayan ipler kopacakmış asma
gıcırdıyordu, bir yandan da sonuna kadar açılmış ağzından korkunç inleme
sesleri çıkıyordu. Grup farların ışık huzmelerini izleyerek yoluna devam etti,
ama insan sesine hiç benzemeyen o inleme, şimdiye kadar duymuş olduğu
hiçbir sesle karşılaştırılamayacak o sesler, hâlâ karanlıkta, olduğu yere
çakılmış gibi kalakalan Rohan’ın kulaklarını tırmalıyordu. Beyaz huzme,
içindeki adamlarla birlikte gittikçe küçüldü, rampadan yukarı tırmandı ve
yükleme kapağının kara deliği içerisinde kayboldu. Rohan neler olduğunu



sorup durdu, ama etrafındaki tüm adamlar “Kondor5’ grubundandı ve onlar da
daha fazlasını bilmiyordu.

Bu halde epey zaman geçtikten sonra nihayet, bir ölçüde ortalığı
düzenleyebilecek kadar kendine geldi. Araç konvoyu yeniden harekete geçti ve
gürültüyle rampadan yukarı çıktı, asansörde ışıklar yandı, aşağıda bekleşenler
giderek azaldı. Rohan yukarı çıkan son adamlar arasındaydı, yanlarında ağır
malzemeleri yüklenmiş arktanlar vardı ve onların sarsılmaz sükûneti
kendisine, sanki kasıtlı, kaba bir alaycılık gibi geliyordu. Geminin içinde
bilgilendiricilerin ve telefonların bitmek bilmeyen zil sesleri yükseliyor,
duvarlarda hâlâ hekimler için alarm sinyalleri yanıp sönüyordu, ama nihayet
bir süre sonra ikaz ışıkları söndü. Koridorlar boşaldı. Mürettebatın bir kısmı
yemekhaneye indi. Koridorda konuşmalar ve yankılanan ayak sesleri duydu.
Geride kalmış bir arktan döşemeyi inleterek robot bölmesine ilerliyordu.
Nihayet herkes dağılmıştı. O ise felç olmuş gibi geride kaldı, sanki olan biteni
anlayabileceğinden umudunu kesmiş gibi, sanki birdenbire bütün bunların bir
açıklaması olmadığını ve asla olmayacağını kavramış gibi. “Rohan!”

Karşısında Gaarb duruyordu. Sesleniş onu, sarsarcasına kendine getirdi.
Aniden irkildi.

“Ha, siz miydiniz doktor? Siz de gördünüz mü? Kimdi o?”
“Kertelen.”
“Ne? İmkânsız!”
“Neredeyse sonuna kadar onunlaydım.” “Sonuna kadar mı?”
“Onunlaydım,” dedi Gaarb doğal görünmeyecek kadar sakin bir sesle.

Rohan hekimin gözlüklerinde koridor lambalarının yansımasını görüyordu.
“Çöldeki keşif grubunda mı?” diyebildi sonunda.
“Evet.”
“Peki ne oldu ona?”
“Gallagher orayı sismografik sondajlara göre seçmişti. Dar, kıvrımlı boğaz

vadilerden oluşan bir labirente girdik,” dedi Gaarb tereddütlü bir sesle, sanki
olayların akışını zihninde güç bela canlandırmaya çalışıyormuşçasına.
“Yumuşak, sellerle çıplaklaşmış, organik kökenli kayalıklar bir sürü mağara ve
tünelle doluydu. Paletli araçları dışarıda bırakmak zorunda kaldık... Tek sıra
halinde arka arkaya yürüyorduk. On bir adam. Ferrometreler19 büyük miktarda
demir kütleleri gösteriyordu. Bunları arıyorduk. Kertelen, orada bir yerlerde
gizli makineler bulunduğu düşüncesindeydi... “

“Evet, bana da buna benzer bir şeyler söylemişti. Sonra?” “Bir mağarada
çamur tabakasının hemen altında -orada dikit ve sarkıtlar bile var- bir otomata



benzer bir şey buldu.”
“Öyle mi?”
“Yo, düşündüğünüz gibi değil. Bir enkazdı, paslanmış bile değil -

paslanmayan bir alaşım olmalı- ama aşınmış, yarı yanmış, parçalanmış halde.”
“Belki de başkaları da...”
“Ama bu otomat en azından 300.000 yıllık!”
“Bunu nereden biliyorsunuz ki?”
“Yüzeyinde, kayalık kubbedeki sarkıtlardan aşağı damlayıp buharlaşan

sulardan kireçtaşı çökelmişti. Gallagher’in kendisi, buharlaşma hızı, yoğuşum
oluşumu ve yoğuşum miktarından hareketle, en ihtiyatlı varsayımlarla hesap
yaptı ve 300.000 yıl buldu. Otomatın neye benzediğini biliyor musunuz?
Neredeyse bu harabeler gibi!”

“Yani aslında otomat falan değil!”
“Hayır, hareket eden bir şey olmalıydı, ama iki bacak üzerinde değil. Bir

yengeç gibi de değil. Kaldı ki, bunu inceleyecek zamanımız olmadı, çünkü
hemen ardından...”

“Ne oldu?”
“Belirli aralıklarla adamları sayıyordum. Güç alanının içindeydim ve

onları gözlemem gerekiyordu, biliyorsunuz. Ama hepsinin de maskesi vardı,
siz de bilirsiniz ya, bu yüzden adamları ayın etmek zorlaşıyordu, koruyucu
giysilerin renkleri de görünmez olmuştu, çünkü kile bulanmışlardı. Birdenbire
birisi eksikti. Seslenip hepsini bir araya topladım, aramaya başladık. Kertelen
bulgusuna çok sevinmiş ve umutla ilerlemeye devam etmişti.... Onun sadece
boğaz vadinin bir yan kolunda yolunu kaybetmiş olduğunu düşündüm. Vadiler
bir sürü kola ayrılıyordu, ama hepsi de kısa, basık ve gayet aydınlıktı.
Birdenbire bir köşeyi dönüp karşımıza çıktı. O haldeydi bile. Nygren
yanımızdaydı. Bir sıcak çarpması olduğunu düşündü....’ ‘

“Peki gerçekten nesi var?”
“Bilincini kaybetmiş. Yani, tam olarak öyle de değil. Yürüyebiliyor,

hareket edebiliyor, yalnız onunla herhangi bir şekilde temas kurmak imkânsız.
Ayrıca dili tutulmuş. Sesini duydunuz mu?”

“Duydum.”
“Şimdi biraz bitkin düşmüşe benziyor. Daha önce çok daha korkunçtu.

İçimizden hiçbirini tanımadı. ilk an, bize en korkunç gelen şey buydu.
‘Kertelen, neredeydiniz allahaşkına?’ diye seslendim ona, ama sağır gibi
yanımdan geçti, diğerlerinin arasından öylesine geçiverdi ve vadiden yukarıya
doğru yürüdü, ama öyle bir yürüyüşle, öyle bir tarzda ki, hepimizin tüyleri



diken diken oldu. Sanki yerine bambaşka birisi geçmiş gibi. Seslenişlerimize
tepki vermedi, bu yüzden onu yakalamak zorunda kaldık. Orada olan biteni
bilseniz... Neyse, onu bağlamak zorunda kaldık, yoksa geri getiremeyecektik.”

“Hekimler ne diyor?”
“Her zamanki gibi Latince konuşuyorlar, ama onun dışında bildikleri bir

şey yok. Nygren Sax ile birlikte komutanın yanında, ona sorabilirsiniz.”
Gaarb ağır adımlarla uzaklaştı, başını her zamanki gibi yamuk tutuyordu.

Rohan asansöre bindi, kumanda merkezine çıktı. Kimse yoktu, ama kartografi
kamaralarının önünden geçerken, kapı aralığından Sax’ın sesini duydu. içeri
girdi.

“Görünüşe bakılırsa mutlak hafıza kaybı. En azından öyle görünüyor,” dedi
nörofizyolog. Sırtı Rohan’a dönük duruyor ve elinde tuttuğu bir röntgen
çekimini inceliyordu. Yazı masasının başında ise astrogatör, önünde seyir
defteri açık halde, oturuyordu. Eli, rulo halindeki yıldız haritalarıyla tıka basa
dolu raflardan birine dayalıydı. Suskun bir halde, bir yandan röntgeni bir zarfa
sokan Sax’ı dinliyordu.

“Amnezi, ama istisnai bir durum. Hem kim olduğunu bilmiyor, hem
konuşamaz durumda, okuma ve yazma yeteneklerini kaybetmiş. Aslında bu
amneziden öte bir durum. Tam bir çöküş, kişiliğin tahribi. İlkel reflekslerden
başka hiçbiri kalmamış. Yürüyebilecek ve yemek yiyebilecek durumda, ama
birisinin ağzına yemek vermesi şartıyla. Kabul ediyor, ama...”

“Duyuyor ve görüyor mu?”
“Evet, elbette. Ama ne gördüğünü kavramıyor. İnsanları eşyalardan ayırt

edemiyor.” “Ya refleksler?” “Normal. Merkezî bir şey bu.” “Merkezi?”
“Evet, beyne ait bir şey. Anlaşılan hafızanın tüm izleri bir çırpıda,

tamamen silinmiş.”
“O zaman, ‘Kondor’daki o adam da, yani o da. ..” “Evet, artık eminim.

Aynı şeydi.”
“Böyle bir şeyi tek bir kere gördüm,” dedi astrogatör usulca, adeta fısıltı

halinde. Rohan’a doğru baktı, ama onun farkına varmadı. “Uzaydaydı.”
“Ah ben de biliyorum! Niye daha önce aklıma gelmedi ki?” diye bağırdı

nörofizyolog.
“Manyetik şok sonucu amnezi, değil mi?”
“Evet.”
“Bu tür bir vaka ile daha hiç karşılaşmadım. Bu hastalığı sadece teorik

düzeyde biliyorum. Bu türden durumlar, yüksek hızla manyetik alanların
içinden geçildiği zamanlar görülmüş değil mi?”



“Evet. Yani belirli şartlar altında. Alan şiddetinden ziyade, değişimin
derecesi ve ne kadar ani gerçekleştiği daha önemli. Uzayda büyük değişimler
oluştuğu zaman -ki zaman zaman acayip sıçramalar oluyor- o zaman ölçüm
cihazlarımız bunları uzaktan saptıyor. Bu eskiden mümkün değildi... “

“Doğru,” diye onayladı hekim. “Gerçekten de Ammerhatten bu türden
olayları maymun ve kediler üzerinde denedi. Onları dev manyetik alanların
etkisine maruz bıraktı, ta ki hafızaları kaybolana kadar... “

“Evet, nihayet bunlar elektrik uyarımlarının beyin tarafından
cevaplanmasıyla ilgili.”

“Ama bizim vakamızda Gaarb’ın raporundan başka, onun adamlarının da
ifadeleri var,” diye akıl yürüttü Sax. “Muazzam manyetik alanlar, herhalde yüz
binlerce Gauss şiddetinde alanlar olması gerekiyor değil mi?”

“O da yetmez, bu etki için milyonlarca Gauss gerekiyor,” diye cevapladı
astrogatör kuru bir sesle. Nihayet Rohan ile göz göze geldi.



“İçeri gelin ve kapıyı kapatın!”
“Milyonlarca ha? Bu tür bir alanı gemideki aygıtlarımız saptamaz mıydı?”
“İmkânlar ölçüsünde,” diye karşılık verdi Horpach. “Bu alan çok küçük bir

hacim içerisinde yoğunlaşacak olursa, diyelim ki şuradaki küre kadar ve
dışarıya karşı da perdelenmiş olsun...”

“Kısaca, Kertelen kafasını kocaman bir elektromıknatısın kutupları arasına
soktuysa... ?”

“Bu bile yetmez. Oradaki alanın belirli bir frekansta titreşmesi de
gerekiyor.”

“Ama orada ne mıknatıslar vardı, ne de bir makine, şu hurda kırıntılarından
başka hiçbir şey yoktu, sırf çakıl ve kum...”

“Ve mağaralar,” diye sakince ekledi Horpach, adeta kayıtsız bir ses
tonunda.

“Ve mağaralar. Birisi onu bu tür bir mağaraya çekti ve girdiği o mağarada
da bir mıknatıs vardı mı diyorsunuz? Yoo, olmaz öyle...”

“Ya siz nasıl açıklıyorsunuz?” diye sordu komutan, sanki bu konuşmadan
sıkılmış gibiydi.

Hekim sustu.
Gece saat üç kırkta “Yenilmez”in bütün katları alarm sinyalleriyle çınladı.

Adamlar uykularından sıçrayıp telaşla, akıllarına gelen en ağır küfürleri
savurarak ve giyinmeyi yolda tamamlayarak yerlerine koşturdular. Zillerin ilk
çınlayışından beş dakika sonra Rohan kumanda merkezindeydi. Astrogatör
daha gelmemişti, Rohan büyük ekranın başına koştu. Gecenin karanlığı doğu
yönünde sayısız beyaz şimşek ile deliniyordu. Sanki bir radyandan başlatılan
bir göktaşı yağmuru füzeye hücum ediyor gibi görünüyordu. Alan kontrol
ibrelerine baktı. Otomatları bu sefer kendisi programlamıştı, dolayısıyla
bunlar yağmur veya kum fırtınasına tepki veriyor olamazdı. Karanlıkta
görünmeyen çölün içerisinden hızla gelen şeyler ateş yağmurları halinde
dağılıyordu. Yük deşarjları güç alanının yüzeyinde gerçekleşiyordu.
Esrarengiz mermiler güç alanından sekiyor, parabol biçimli bir yörünge
izleyerek, parlaklığı gittikçe azalan alevler halinde geri düşüyor ya da, güç
alanının kubbesi boyunca aşağıya kayıyordu. Karanlığın içinde bir an, kumul
kordonları beliriyor, yeniden kayboluyordu, ibreler hafif sıçramalar yapıyordu
-Dirac emitörlerinin esrarengiz bombardımanı geri püskürtmek için ihtiyaç
duyduğu enerji miktarı görece küçüktü. Spektrometre cihazına göz gezdirmeye
başladığı sırada arkasında, komutanın ayak seslerini duydu.

“Nikel, demir, manganez, berilyum, titanyum,” diye okudu astrogatör iyi



aydınlatılmış göstergeden ve Rohan’ın yanında durdu. “Bunların ne olduğunu
kendi gözlerimle görmek için neler vermezdim.”

“Metal parçacıklarından oluşan bir yağmur,” dedi Rohan kelimeleri
yayarak. “Deşarjlara bakılırsa parçalar bir hayli küçük olmalı.”

“Onları yakından görmeyi ‘ o kadar çok isterdim ki,” diye homurdandı
komutan. “Ne dersiniz, bu riski deneyelim mi?”

“Alanı kapatmayı mı?”
“Evet. Birkaç salise kadar. Birkaçı korunmuş alana ulaşacak, ötekileri ise,

alanı yeniden açarak geri püskürteceğiz.” Rohan bir süre cevap vermedi.
“Evet, aslında...” diye başladı nihayet tereddüt içinde. Ama daha komutan

kumanda panosunun başına geçemeden kıvılcımlar, başladığı gibi ansızın sona
erdi, ortalığa öyle bir karanlık çöktü ki, öylesi ancak galaksinin merkez yıldız
yığınlarının çok uzağında, uydusu da olmayan gezegenlerde bilinir.

“Kaçırdık,” diye homurdandı Horpach. Bir süre daha eli ana şalterde
kaldı, sonra Rohan’a doğru başını salladı ve odayı terk etti. Alarm sonu
sinyalleri tüm katlarda yankılanıyordu.

Rohan içini çekti, şimdi zifiri karanlıkla kaplı olan ekranlara bir kere daha
göz attı ve yatmaya gitti.

BULUT
Gezegene alışmaya başlamışlardı bile; o hep aynı kalan çölün çehresine,

çölün doğallık dışı parlaklıktaki bulutlarına, bunların gölgelerinin inanılmaz
küçüklüğüne, her an dağılmaktaymış gibi görünen bulutların arasından
gündüzleri bile parlak yıldızların seçilebilmesine, tekerleklerin ve
ayakkabıların içine battığı kumların çıtırtısına, hantal ve kızıl güneşe, güneşin
ışınlarının insanın bedenine dünyadakinden çok daha yumuşak dokunuşuna,
onun sıcaklığı yerine sadece belli belirsiz varlığının hissedilmesine.

Sabahları çalışma grupları yola çıkıyordu; her biri ayrı yönlerde,
enerjobotlar kaba gövdeli mavnalar gibi sallanarak kumulların arasında
görünmez oluyordu, kalkan toz bulutu yatışıyor, “Yenilmez”de kalan adamlar o
günkü öğle yemeğinde neler çıkacağını tahmin etmeye çalışıyor, radar
gözlemci tayfasının haberleşme teknisyenleri arasındaki arkadaşına
söylediklerinin dedikodusunu yapıyorlar ya da altı yıl önce navigasyon uydusu
Terra 5’teki kazada bir bacağını kaybeden seyir pilotunun adını hatırlamaya
çalışıyorlardı. Bu şekilde gevezelik ederek vakit öldürüyor, füzenin dibindeki
boş bidonların üstünde oturuyorlardı, ta ki füzenin gölgesi devasa bir güneş
saatinin kolu gibi dönüp aynı zamanda da uzayarak enerjobot halkasına
ulaşıncaya dek. O zaman ayağa kalkıyorlar ve diğerlerinin yolunu gözlemeye



başlıyorlardı.
Dışarıdakiler bitkin ve aç geri dönüyordu ve “kent”in metal enkazları

arasında yaptıkları çalışmanın yarattığı gerginlik birdenbire ortadan kalktı,
hatta bir hafta sonra “Kondor grubu” bile ilgi uyandıran haberler getirmez
oldu, ondan önceki son büyük haber ise, çıkarlan cesetlerden birisinin teşhis
edilmesi olmuştu. Henüz ilk günlerde dehşet uyandıran bulgular, itina ile
paketlendi -insanlardan geriye sağlam kalan parçaların hava geçirmez kaplar
içerisinde geminin derinliklerine istiflenmesi başka nasıl adlandırılabilirdi ki?
İşte o zaman, hâlâ “Kondor”un çevresindeki kumları araştıran, geminin iç
bölümlerini karıştırıp duran adamlar, belki de rahatlamaları beklenmesi
gerekirken, öyle bir can sıkıntısına kapıldılar ki, sanki eski mürettebatın başına
neler geldiğini unutmuşlar gibi, artık kimliği saptanamayan eski sahibinden
daha uzun ömürlü çıkan tüm ıvır zıvırın toplayıcılığıyla uğraşmaya başladılar.
Böylece ana gemiye dönüşlerinde, geminin esrarını aydınlatacak belgeler değil
ama, eski bir mızıka ya da bir zekâ oyunu getiriyorlardı, bu eşyalar
kaynaklarının ürkütücü karanlığından soyutlanmış olarak elden ele geçiyor,
mürettebatın ortak mülkiyeti haline geliyordu.

Rohan bunun mümkün olacağını asla düşünmezdi, ama daha bir hafta
geçmeden kendisi de ötekiler gibi davranmaya başlamıştı. Artık sadece
yalnızken, o da bazen, aslında niçin burada oldukları sorusunu kendine
soruyordu, o zaman da üstüne üstlük üçüncü alarm kademesinin daha da
zorlaştırdığı, güç alanlarının habire açılıp kapanmasıyla, la zer silahlarının
ateşlenme menzillerinin son derece hassas hesaplamalarıyla, aralıksız
sürdürülen görsel denetimle, sürekli hesaplamalarla ve çok kanallı
bağlantılarla iyice bezdirici hale gelen bütün bu çalışmanın, bu hararetli
faaliyetin, araştırma çalışmalarının karmaşık işleyişinin, taramaların, numune
almaların, kayalarda açılan sondaj kuyularının; bütün bunların aslında koca bir
kendini kandırmaca olduğunu hissediyordu, aslında sadece yeni bir olayı
beklediklerini, yeni bir felaketin meydana gelmesini beklediklerini ve sadece
bunun böyle olmadığına kendilerini inandırmaya çalıştıklarını hissediyordu.

Başlangıçta adamlar her sabah “Yenilmez”in revirinin önüne toplanıyor ve
Kertelen’in durumu hakkında yeni bir gelişme olup olmadığını öğrenmeye
çalışıyorlardı. Kertelen’i esrarengiz bir saldırının kurbanı olarak değil de,
onlardan bambaşka, insana yabancı bir varlık, bir canavar gibi görüyorlardı,
sanki doğaüstü masallara inanıyor, gezegenin meçhul, düşman güçlerinin bir
insanı, içlerinden birisini bir canavara dönüştürmeyi başardığına inanmış
gibiydiler. Oysa gerçekte zavallı bir sakat söz konusuydu. Ayrıca yeni doğmuş



bir bebeğinki kadar kullanılmamış ve aynı ölçüde boş olan aklının, hekimlerin
kendisine aktardığı bilgileri algıladığı ortaya çıktı, yavaş yavaş konuşmaya
başladı, tıpkı küçük bir çocuk gibi. Artık revirden her türlü insani sese yabancı
inleme, yetişkin bir adamın gırtlağından çıktıkları için bu kadar korkunç etki
uyandıran o anlamsız, emzikteki bebek sesleri gelmiyordu. Bir hafta sonra
Kertelen ilk hecelerini dile getirdi ve adlarını söyleyemese bile, hekimleri
tanır hale gelmişti.

İkinci haftanın başından itibaren ona duyulan ilgi belirgin ölçüde azaldı.
Özellikle de hekimler, onun kaza hakkında hiçbir bilgi veremeyeceğini, normal
durumuna döndükten sonra bile, daha doğrusu zorunlu zihinsel eğitimini
başarıyla tamamladıktan sonra da, kazayı hatırlamayacağını açıkladıktan sonra.

Bu arada çalışmalar devam ediyordu. “Kent haritaları”, “çalı piramitler”in
konstrüksiyon şekli hakkındaki ayrıntılar yığılıyor, ama hangi amaca hizmet
ettikleri yine karanlıkta kalıyordu. Astrogatör “Kondor”un daha fazla
araştırılmasının sonuç getirmeyeceği kanısına vardığından, buradaki
çalışmalar kesildi. Uzay gemisi gözden çıkarılmak zorundaydı, çünkü dış
kaplamanın tamiri mühendislerin imkânlarını aşıyordu, hele çok daha acil
görevler beklerken. Böylece sadece çok sayıda enerjobotu, nakliye ve arazi
aracını ve aygıtı “Yenilmez”e taşıdılar, buna karşılık bu kadar derinlemesine
bir toplama faaliyetinden sonra artık bir hurda haline gelmiş olan uzay
gemisinin kendisini mühürlediler, kendilerinin ya da onlardan sonraki bir
başka keşif seferinin bu kruvazörü şu ya da bu şekilde ana limanına geri
götüreceğini düşünerek kendilerini teselli ettiler. Horpach “Kondor grubunu”
kuzeyde görevlendirdi. Regnar’ın komutası altında Gallagher’in grubuna
katıldılar. Rohan ise artık tüm araştırma çalışmalarının baş koordinatörüydü ve
“Yenilmez”in yakın çevresinden her defasında ancak kısa süreliğine
ayrılıyordu, o da her gün değil.

İki araştırma grubu, altında yeraltı kaynaklarının çağıldadığı bir boğaz
vadiler sistemi içinde tuhaf bulgulara rastladı. Kil tortularının üstü, tabakalar
halinde kızıla çalan siyah bir maddeyle kaplıydı ve bu madde ne jeolojik, ne
de gezegensel kökenliydi. Uzmanlar bu konuda pek bir şey söyleyemediler.
Eski bazalt plakasının, yerkabuğunun toprak tabakasının üzerinde milyonlarca
yıl önce, muazzam miktarda metal parçacıklar, belki de basit metalimsi talaş,
birikmiş gibi görünüyordu - Regis’in atmosferi içerisinde dev bir demir-nikel
meteorunun patladığı ve alevden çağlayanlar halinde yaşlı kayalıkları eritip
içine gömülmüş olduğu yolun da bir hipotez ortaya atıldı - ve bu metal talaşları
zamanla oksidasyona uğramış, kimyasal bileşimler oluşturmuş ve nihayet



kahverengi-siyah, yer yer erguvan rengi, çökeltiler oluşturmuştu.
Hafriyat çalışmaları şimdiye kadar kaya katmanlarının ancak üst

bölümlerine nüfuz edebilmişti ve bunların karmaşık jeolojik yapısı tecrübeli
bir gezegen bilimcinin bile kafasını karıştırabilirdi. Açılan kuyular bir milyar
yaşındaki bazalt kayalıklarına ulaştığı zaman, bunun üzerindeki taşlık dokunun
ilerlemiş yeniden kristalleşmeye rağmen organik kökenli kömür içerdiği
anlaşıldı. Bilim adamları başlangıçta, burasının vaktiyle deniz dibi olduğunu
düşündüler. Ancak daha sonra, gerçek taşkömürü tabakalarının içinde, ancak
anakarada yaşayabilecek türden çok sayıda bitki türünün izlerini buldular.
Zamanla, gezegende o zamanlar yaşayan anakara yaşam biçimleri hakkında
genel bir bakış oluşturabildiler. Artık biliyorlardı ki, üç yüz milyon yıl önce
gezegenin yaban ormanlarını ilkel sürüngenler doldurmuştu. Bu tür bir
hayvanın omurgasına ait kalıntıları ve altçeneyi çıkardıkları zaman bilimciler
onu bir zaferin ganimeti gibi coşkuyla gemiye taşıdılar. Mürettebat ise aynı
ölçüde coşkuya kapılmadı. Anlaşılan, karadaki evrim iki kere gerçekleşmişti.
Canlılar dünyasının ilk çöküşü aşağı yukarı yüz milyon yıl önceki bir döneme
denk düşüyordu. O zamanlar bitkiler ve hayvanlar topluca ölmüşlerdi, bunun
nedeni ise muhtemelen yakındaki bir nova patlamasıydı. Ancak bu çöküşten
sonra yaşam yeniden ortaya çıkmış ve yeni biçimler halinde yeşermişti.
Bununla birlikte, ele geçirilen kalıntıların ne sayısı, ne de korunmuşluk
derecesi, daha kesin bir sınıflandırmaya izin vermiyordu. Gezegen hiçbir
zaman memeli hayvanlara benzer yaşam biçimleri ortaya çıkarmamıştı. Bir
doksan milyon yıl daha geçtikten sonra bir kere daha, bu sefer çok daha uzakta,
bir yıldız patlaması gerçekleşmişti. Patlamanın izleri izotoplar halinde
saptanabiliyordu. Ama hesaplanan yaklaşık değerlere göre, gezegen
yüzeyindeki sert ışıma yoğunluğu, böylesi muazzam ölümlere neden olacak
kadar güçlü değildi. Buna rağmen o zamandan itibaren, daha genç kayalık
katmanlarındaki bitki ve hayvan kalıntılarının gittikçe seyrekleşmesini anlamak
mümkün değildi. Yaşam izlerinin yerine şu haddelenmiş “kil”i,
antimonsülfidleri, molibden ve demir oksitleri, nikel, kobalt ve titanyum tuzları
gittikçe daha büyük miktarlarda görülüyordu.

Altı ilâ sekiz milyon yaşındaki ve görece basık duran metal içerikli
katmanlar yer yer daha kalın merkezler oluşturuyordu, ama radyoaktivite,
gezegenin ömrüne kıyasla hayli kısa süreli olmuştu. Bu dönemde bir şey, bir
dizi şiddetli, ama her biri sadece yerel nitelikteki zincirleme reaksiyonu
tetiklemiş olmalıydı, reaksiyonun radyasyon ürünleri “metal içerikli kil
tabakalarına” sinmişti. “Radyoaktif demir meteoru” hipotezinin yanı sıra



başka, son derece fantastik tahminler de ifade edilmişti, hepsi de “radyoaktif
sıcaklık” merkezlerini Lir’deki gezegen sisteminin ve oradaki uygarlığın yok
oluşuna bağlıyordu.

Bu yüzden, Regis IIl’e yerleşme girişimleri sırasında tehdit altındaki
sistemden gönderilen uzay gemilerinin arasında atom savaşlarının meydana
geldiği varsayıldı. Ama bu da, başka, daha uzaktaki bölgelerde yapılan
örnekleme sondajlarında keşfedilen garip, metal içerikli katmanları
açıklamıyordu. Her durumda esrarengiz olduğu kadar su götürmez bir tablo
çıkıyordu ortaya: gezegenin anakarasındaki hayat, metal içerikli çökeltilerin
oluşmuş olduğu milyon yıllar sırasında tükenmişti. Canlı biçimlerinin yok oluş
nedeni radyoaktivite olamazdı: genel ışıma miktarı nükleer patlama
eşdeğerleri olarak hesaplanmıştı. Yirmi ilâ otuz megatonluk bu patlamalar -
tabii başka nükleer reaksiyonlar değil de atom patlamaları idiyseler - yüzlerce
binyıla dağılıyordu, bu durumda da biyolojik biçimlerin evrimini elbette ki,
ciddi ölçüde tehdit edemezlerdi.

Bilimciler bu çökeltilerle “kent”in harabeleri arasında bir bağlantı
olduğunu tahmin ettiklerinden, araştırma çalışmalarını sürdürmekte ısrar
ettiler. Bu da çok çeşitli güçlükleri beraberinde getiriyordu, çünkü hafriyatlar
muazzam miktarlarda toprağın aktarılmasını gerektiriyordu. Tek çıkış yolu
yeraltı tünellerinin açılmasıydı, ama bu sefer de yeraltındaki adamlar güç
alanlarının korumasından yoksun kalıyorlardı. Bu sırada, yirmi metre kadar
derinlikte, son derece tuhaf biçimli paslanmış metal parçalan bakımından
zengin bir tabaka keşfedildi; parçalar mikroskobik küçüklükteki birtakım
mekanizmaların aşınmış, çürümüş elemanlarının kalıntılarına benziyordu -bu
keşif bütün zorluklara rağmen işe devam etme kararı verilmesine neden oldu.

Gezegene iniş yapmalarından on dokuz gün sonra, kazı gruplarının çalıştığı
yörenin üzerinde kesif, karanlık bulut kütleleri yoğunlaştı, bunlar bu gezegende
o ana kadar görmedikleri türdendi. Öğleye doğru, elektrik deşarjlarının şiddeti
bakımından dünyadaki her türlü fırtınayı gölgede bırakan bir fırtına koptu.
Gökyüzü ile kayalar, aralıksız çakan şimşeklerin kargaşası içerisinde adeta
birbirine karışmış gibiydi. Dereler kabardı, dolambaçlı vadilerden aşağı
boşaldı ve hafriyat alanlarını sel altında bıraktı. Adamların kazı alanlarından
alelacele kaçması gerekti, otomatlarıyla birlikte büyük güç alanı kubbesinin
altına sığındılar. Kubbeye kilometrelerce uzunluktaki şimşekler çakıyordu.
Fırtına yavaş yavaş batıya doğru yol aldı ve şimşeklerle bezenmiş siyah bir
duvar halinde, okyanusun üzerindeki tüm ufku kapladı. “Yenilmez”e dönüşleri
sırasında kazı grupları kumun üzerinde büyük miktarda minicik siyah metal



damlaları buldular. Bunların “Kondor”un seyir defterinde sözü edilen
“sinekler” olabileceğini düşündüler, onları itinayla topladılar ve uzay
gemisine götürdüler. Bunlar bilimcilerin büyük ilgisini uyandırdı, ama
birtakım böceklerin kalıntıları olmaları söz konusu bile olamazdı. Bir kere
daha uzmanlar toplandı, birkaç kere ateşli tartışmalar çıktı. Nihayet,
kuzeydoğuya bir keşif kolu göndermeye karar verdiler; boğaz vadiler
labirentinin ve demir oksit yataklarının ötesine gidilecekti, çünkü “Kondor”
araçlarının paletlerinde eser miktarlarda, ilginç bazı mineraller saptanmıştı ve
bunlara o zamana kadar araştırdıkları arazi üzerinde rastlamamışlardı.

Ertesi gün 22 adam araçlara doluştu ve oksijen, erzak ve nükleer yakıt
stokları yerleştirildikten sonra enerjobotlarla, “Kondor”dan aldıkları
eklembacaklı antimadde topuyla, nakliye araçlarıyla ve robotlarla, - on iki
tanesi arktan tipiydi - otomatik kepçelerle ve jeolojik sondaj matkaplarıyla
donatılmış konvoy Regnar’ın komutası altında yola çıktı. Gezegenin bükümlü
yüzeyinin ultra kısa dalga kullanımını imkânsızlaştırdığı âna kadar grupla telsiz
ve televizyon bağlantısı sürdürüldü. Ondan sonra “Yenilmez”, otomatik bir
televizyon uydusunu gezegen etrafında sabit yörüngeye fırlatarak bağlantıyı
korudu. Konvoy bütün gün boyunca yol aldı, geceleyin daire biçimindeki
savunma düzenini aldıktan sonra kendini güç alanıyla kuşattı ve ertesi gün
yoluna devam etti. Öğleye doğru Regnar Rohan’a, küçük, basık bir kraterin
tabanında bulunan, neredeyse tamamen kumla kaplanmış harabelerde durup
onları inceleyeceğini bildirdi. Ondan bir saat sonra statik parazitler yüzünden
telsiz irtibatı kötüleşti. Haberleşme teknisyenleri daha iyi yayın yapılabilen
başka bir dalga boyuna geçiş yaptılar. Doğuya, yani keşif kolunun gidiş
yönünde uzaklaşan fırtınanın gök gürültüleri hafiflediği bir sırada telsiz yayını
birden kesildi. İrtibatın kesilmesinden hemen önce sinyaller birkaç kere, her
seferinde biraz daha fazla olmak üzere, zayıfladı. Ama işin en garip yanı,
atmosferin dışındaki bir uydudan aktarıldığı için iyonosferdeki koşullardan
bağımsız olduğu halde, aynı zamanda televizyon yayınının da kötüleşmesiydi.
Saat birde o da kayboldu. Teknisyenlerden hiçbiri, hatta yardıma çağrılan
fizikçiler bile, bu olaya herhangi bir açıklama bulamıyordu. Sanki çölün
ortasında, 170 kilometre uzaktaki grubu “Yenilmez”den ayıran koca bir metal
duvar belirmiş gibiydi.

Rohan bütün bu süre boyunca astrogatörün yanından hiç ayrılmamıştı, onun
huzursuz olduğunu fark etti. Başlangıçta bu huzursuzluğun yersiz olduğunu
düşünüyordu, keşif koluyla aynı yönde uzaklaşan fırtına cephesi belki de
belirli perdeleme özelliklerine sahip olabilirdi. Fizikçiler bu kadar kalın bir



iyonlaşmış hava tabakasının oluşamayacağı görüşündeydi. Fırtına yatıştıktan
sonra da irtibat kurulamayınca, aralıksız gönderdiği çağrılarına hiçbir cevap
alamayan Horpach saat altıya doğru, uçan daire tipindeki iki keşif uçağını
gönderdi.

Birincisi çölün birkaç yüz metre üzerinde uçarken öteki dört kilometre
yükseğe çıktı, böylece birincisi için televizyon aktarma istasyonu görevi
yapacaktı. Rohan, astrogatör, Gralew ve bir düzine adam, aralarında Ballmin
ile Sax da vardı - kumanda merkezindeki büyük ekranın önünde duruyor ve
birinci aracın pilotunun görüş alanında olan bitenleri büyük bir dikkatle
izliyordu. Koyu bir gölgeyle kaplı vadiler labirentinin arkasında, sonsuz kumul
zincirleri halinde çöl uzanıyordu, aralarda da siyah şeritler yer alıyordu, çünkü
güneş batmak üzereydi. Manzaraya özellikle hüzünlü bir görünüm veren bu
eğik ışığın içinde, alçak irtifada uçan taşıtın altından arada bir küçük, kenarına
kadar kumla dolmuş kraterler kayıp geçiyordu. Bazıları ancak, yüzlerce yıldır
sönmüş bir volkanın merkez konisi sayesinde görülebilir haldeydi. Arazi yavaş
yavaş yükseldi ve gittikçe engebeli hale geldi. Kum tepelerinin arasından
yüksek kayalık kuşakları yükseldi ve garip tırtıklı dağ zincirlerinden oluşan
koca bir sistem oluşturmaya başladı. Tek başına duran kaya sütunları
parçalanmış uzay gemilerinin gövdelerini ya da dev heykelleri andırıyordu.
Koni biçiminde yığılı kumla dolmuş uçurumlar, yamaçları keskin çizgilerle
kesiyordu. Nihayet kum tamamen kayboldu ve yerini dik duvarlar halinde inen
kayalara ve taş yığınlarına bıraktı. Gezegen kabuğu içinde yer yer tektonik
çatlaklar uzanıyor, uzaktan ırmak izlenimi uyandırıyordu. Manzara ayın
yüzeyine benzemeye başladı, aynı zamanda da ilk defa televizyon yayını
kötüleşti; görüntü çarpılmaya başladı, görüntü senkronizasyonu kesikli hale
geldi. Emisyon şiddetini yükseltmeleri de bir süre sonra kar etmez oldu.

Kayalar oraya kadar beyaz renkteyken, gittikçe daha koyu gölgeler
oluşmaya başladı. Görüş alanından geçen dimdik yükselen kaya dikitleri
kahverengi ve metalik parıltılıydı. Orada, burada kadife siyahlığında lekeler
görünüyordu, sanki orada çıplak taşların üzerinde sıkı, ama ölü çalılar
yetişiyormuş gibi. O sırada, o zamana kadar sessiz kalmış olan birinci uçağın
telsizi devreye girdi. Pilot bağırarak, keşif koluna ait otomatik konum
vericilerinin sesini duyduğunu söyledi. Kumanda merkezinde toplanmış
adamlar şimdi sadece pilotun, Regnar’ın grubuna yönelik zayıf, sönükleşen
çağrı sesini duyuyordu. Güneş iyice alçalmıştı. Kan kırmızısı ışığın içinde
uçağın önünde siyah bir duvar belirdi. Üst üste tabakalar halinde yığılı duran
bulutlar gibi görünen duvar kayalık yüzeyinden bin metre yüksekliğe kadar



çıkıyordu. Onun arkasında bulunan hiçbir şey görünmüyordu. Yumak biçimli,
bir kısmı mürekkep mavisi, bir kısmı metalik bir mor kırmızı halinde ışıldayan
bu siyah yoğuşma, ağır ağır ve ritmik bir şekilde aşağı yukarı dalgalanıyor
olmasaydı, onu olağandışı bir dağ formasyonu sana bilirlerdi. Duvara yatay
düşen güneş ışınlarının altında mağaralar açılıyor, bu mağaraların içinde
aniden anlaşılmaz şekilde şimşekler çakıyordu, sanki hiddetli bir dans
hareketiyle parıldayan siyah demir kristalleri havada savruluyor gibiydi.
Büyük ekranın karşısındaki adamlar ilk anda bulutun kendisine doğru uçan
uçağın üstüne doğru ilerlediğini sandılar, ama bu sadece bir yanılsamaydı.
Uçan daire sabit hızla bu tuhaf engele doğru uçmaktaydı.

“UD-4’ten yer üssüne. Bulutun üstüne çıkayım mı? Lütfen cevap verin,”
diye yükseldi, pilotun boğuk sesi.

Astrogatör bir saniyeden daha az bir süre içinde cevap verdi: “Birinci
komutandan UD-4’e. Bulut önünde stop!”

“UD-4’ten yer üssüne. Duruyorum,” diye onayladı pilot hemen. Rohan,
pilotun sesinde bir rahatlama sezdi. Artık uçan daireyle o tuhaf oluşum
arasında sadece birkaç yüz metre kalmıştı. Oluşum uçağın iki yanında geriliyor
ve ayrılıyordu, sanki ufka kadar uzanıyordu. Sanki kömürden oluşmuş bu dikey
denizin akıl almaz yüzeyi şimdi neredeyse ekranın tamamını kaplıyordu. Artık
uçak ona doğru hareket etmiyordu. Ama ansızın, daha hiç kimse şaşkınlığını
belirtecek tek bir kelime edemeden, ağır ağır dalgalanan kütlenin içerisinden,
ayrı yönlere dağılan şimşekler çaktı ve görüntüyü kararttı, hemen ardından
görüntü büzüldü, bir kere daha parladı ve zayıf yük deşarjlarının çizgileriyle
parçalandıktan sonra tamamen kayboldu.

“UD-4, UD-4,” diye seslendi telsizci.
“Burası UD-8,” diyerek, o ana kadar sadece birinci uçan daireye yayın

aktarma istasyonu görevi yapmış olan ikinci uçan dairenin pilotu seslendi.
“UD-8’den yer üssüne. Kamerayı devreye sokayım mı? Cevap verin!”
“Yer üssünden UD-8’e. Görüntü yayınlayın!”
Ekran karman çorman uçuşan siyah akıntılarla kaplandı.
Aynı görüntüydü, ama dört kilometre yükseklikten çekilmişti. Görüntüde,

bulutun kesintisiz, uzun bir sıra halinde, dağ sırasının üzerinde süzüldüğü,
sanki dağların girişini kapatmaya çalıştığı görülüyordu. Yüzeyi durgun, kesif
bir bulamaç gibi kıpırdanıyor, az önce yuttuğu birinci uçaktan hiçbir iz
görünmüyordu.

“Yer üssünden UD-8’e. UD-4’ü duyuyor musunuz? Cevap verin.”
“UD-8’den yer üssüne. Hiçbir şey duymuyorum. Geçişim frekanslarına



geçiyorum. Dikkat, UD-4, burası UD-8, lütfen cevap verin, UD-4, UD-4!”
Herkes pilotun sesini dinliyordu. “UD-4 cevap vermiyor. Kızılötesi
frekanslara geçiyorum. Dikkat UD-4! Burası UD-8, lütfen cevap verin! UD-4
cevap vermiyor. Bulutu radarla taramayı deniyorum.”

Işıkları karartılmış kumanda merkezinde adamların soluk alışı bile
duyulmaz olmuştu. Herkes kaskatı halde bekliyordu. Artık hiçbirinin
gözlemediği ekrandaki görüntü değişmiyordu. Siyah bulutun üzerinde kaya
sıraları mürekkep denizindeki bir ada gibi yükseliyordu. Yükseklerde,
gökyüzünde altına batırılmış gibi süzülen sirrus bulutları kararmaktaydı. Güneş
yuvarlağı ufka değiyordu bile. Birkaç dakika içinde hava kararmaya
başlayacaktı.

“UD-8’den yer üssüne,” diye pilot tekrar mesaj gönderdi. Son mesajdan
beri sanki sesi değişmiş gibiydi. “Radar saf metal engeli gösteriyor. Cevap
verin!”

“Yer üssünden UD-8’e. Radar görüntüsünden televizyon görüntüsüne
geçin! Cevap verin!”

Ekran karardı, söndü, bir an için koyu mavi bir ışıkla aydınlanır gibi oldu,
yeşile döndü ve sayısız kıvılcımlar saçan deşarjlarla kaplandı.

“Bulut demirden,” dedi, daha doğrusu iç geçirdi Rohan’ın arkasında duran
birisi.

“Jazon,” diye bağırdı astrogatör. “Jazon burada mı?”
“Evet efendim.” Nükleer fizikçi, adamların arasından kendine yol açtı.
“Bunu ısıtabilir miyim?” diye sordu astrogatör sakin bir sesle ve ekranı

işaret etti. Neyi kastettiğini herkes anlamıştı. Jazon tereddüt ediyordu. “UD-
4’ün uyarılması lazım, koruyucu alanı maksimuma çıkarması için.”

“Saçmalama Jazon! İrtibat kesik.”
“4000 dereceye kadar... Büyük bir risk yok.”
“Sağol! Blaar, mikrofon! Birinci komutandan UD-8’e! Lazeri hazırla!

Hedef bulut! Düşük güç, odak noktasında bir bilierge kadar! Semtikadem
boyunca sürekli ateş!”

“UD-8. Bir bilierge kadar sürekli ateş,” diye hemen cevap verdi pilot. Bir
saniye boyunca hiçbir şey olmadı. Sonra bir şimşek çaktı, ekranın alt kısmını
dolduran merkez bulut renk değiştirdi. Başlangıçta sanki eriyip akmaya
başlayacak gibiydi, sonra kızardı ve buharlaşmaya başladı. Duvarları
korlaşmış bir huni oluştu, kendisine bitişik tüm bulut parçalarını bir girdabın
içine çekti. Bu hareket birden kesildi. Bulut dev bir halka oluşturdu ve bu
aralığın içinden karmakarışık kaya grupları göründü. Havada yalnızca ince,



siyah, küle benzer bir toz uçuşuyordu.
“Birinci komutandan UD-8’e. Azami ateş menziline alçalın!”
Pilot emri tekrarladı. Bulut oluşan deliği tıkamaya çalışıyor, onu duman

tüten bir duvarla çeviriyordu. Ancak ileriye uzanan kolları, kor alevlerle
karşılaştıkça, hemen geriye çekiliyordu. Bütün bunlar birkaç dakika sürdü.
Durum gittikçe kızışıyordu. Astrogatör buluta ışın topunun tüm gücüyle ateş
etmeye çekiniyordu, çünkü bulutun bir yerlerinde öteki uçak vardı. Rohan,
Horpach’ın niyetini sezdi: Uçağın açılan boşluktan dışarı çıkabileceğini
umuyordu. Ama öteki uçaktan hala eser yoktu. UD-8 şimdi havada neredeyse
hareketsiz halde süzülüyor ve göz kamaştıran lazer de metleriyle siyah
halkanın tüten kenarlarını deliyordu. Gökyüzü henüz epeyce aydınlıktı, ama
aşağıdaki kayaların üzerindeki gölgeler gittikçe koyulaşıyordu. Güneş
batıyordu.

Birdenbire vadinin gittikçe artan karanlığı, uğursuz bir ışıkla aydınlandı.
Patlama bulutu çıkaran bir volkan ağzı gibi kirli kırmızı renkteki bu ışık, tüm
görüntüyü örttü.

Ortasında kavuran kor alevlerin bulunduğu, koyu gölgelerden başka bir şey
görünmez olmuştu. Bileşimi her neyse, bulut kütlesi kayıp uçağa karşı saldırıya
geçmişti ve onun koruyucu alanında korkunç şekilde tutuşup yanıyordu.

Rohan, donuk, ifadesiz yüzünde, alevlerin yansıdığı astrogatöre baktı.
Siyah korlar ve içinde hüküm süren, zaman zaman alev demetleri halinde
yoğunlaşan ateş, ekranın ortasında yer alıyordu. O an müthiş dünyevi görünen
son güneş ışınlarının soğuk erguvan rengi içerisinde, uzaklardaki dağ bir dev
halinde yükseliyordu. Buna karşılık bulutun içerisinde olup bitenler inanılacak
gibi değildi.

Rohan bekliyordu. Astrogatörün yüzünden hiçbir şey belli olmuyordu, ama
bir karar vermek zorundaydı: ya üstteki uçağı ötekinin yardımına koşmakla
görevlendirecekti ya da alttakini kaderine terk edip kuzeydoğuya doğru
uçuşuna devam etmesini emredecekti.

Aniden görülmedik bir şey oldu. Ya bulutun içine hapsolmuş uçağın pilotu
aklını kaybetmişti ya da uçakta ağır bir kaza meydana gelmişti - nedeni ne
olursa olsun, siyah kargaşa dev bir şimşekle bölündü, şimşeğin çarptığı yer kör
edici parlaklıkta aydınlandı, patlamayla paramparça olmuş upuzun bulut
şeritleri uçuştu. Basınç dalgası o kadar şiddetliydi ki, tüm görüntü sarsıldı,
hava girdabının UD-8’e yaptırdığı tüm sıçramaları o da yaptı. Sonra siyah geri
döndü ve gittikçe koyulaştı. Sadece bu siyahlık vardı, başka hiçbir şey yoktu.

Astrogatör öne eğildi ve mikrofonun başındaki telsizciye bir şey söyledi. O



kadar alçak sesle konuşmuştu ki, Rohan ne söylediğini duymadı. Ama telsizci
söyleneni anında tekrar etti. Neredeyse çığlık çığlığa.

“Antiprotonlar hazırlansın! Tam güç! Hedef bulut! Sürekli ateş!”
Pilot da emri tekrarladı. O sırada, uçağın arkasında olup biten her şeyin

göründüğü yan ekranı izleyen teknisyenlerden biri seslendi: “Dikkat, UD-8!
Yüksel! Yukarı! Yukarı!”

O ana kadar serbest kalan batıdaki boşluktan kasırga hızıyla siyah bir
hortum hücum ediyordu. Daha az önce bulut duvarının yan cephesini
oluşturmuştu, ama şimdi ondan ayrılmıştı ve ani hareket sırasında kendisinden
kopan yan kolları peşinden sürükleyerek, dik bir açıyla yukarı çıkıyordu. Bu
gelişmeyi, uyarıdan birkaç salise önce fark etmiş olan pilot uçan daireyi dikey
yönde ateşledi, ama bulut onun peşini bırakmadı ve gökyüzüne simsiyah
sütunlar savurmaya başladı. Pilot sütunlara peş peşe nişan aldı. Yakındaki
siyah bir yumak cepheden vuruldu, bölündü ve karardı. Aniden bütün görüntü
sarsıldı.

Bulut duvarının bir kısmı radyo dalgaları kuşağına kadar yükselmişti bile,
dolayısıyla uçak ile yer üssü arasındaki bağlantı kötüleşiyordu. Pilotun
antimadde topunu ilk kullanışı herhalde bu sırada oldu. Gezegenin bütün
atmosferi bir çırpıda koca bir alev denizine dönüştü. Batan güneşin erguvan
ışıltısı sanki dev bir üflemeyle sönüvermiş gibi oldu, ekrandaki tırtıklı parazit
çizgilerinin arasından kısa bir süre için görünmeye devam eden bulutun içinde,
duman sütunları yükseldi, daha da korkunç boyutlardaki bir patlamanın, gaz ve
duman harelerine gömülmüş karmakarışık kayalık manzarasının üstüne kor
alev dalgalarını döktüğü anda, sütun dumanları dağıldı ve renkleri beyaza
döndü. Görebildikleri en son şey bu oldu, çünkü bir sonraki saniye içinde
görüntü deşarj kıvılcımlarıyla kaplanarak dağıldı ve kayboldu. Şimdi sadece
boş, aydınlık ekran titreşiyor ve karşısında toplanmış adamların kireç beyazına
dönmüş yüzlerini aydınlatıyordu.

Horpach telsizciyi iki uçağa çağrılar göndermekle görevlendirdi ve Rohan,
Jazon ve diğerleriyle bitişikteki navigasyon kamarasına geçti.

“Sizce bu bulut neyin nesidir?” diye sordu doğrudan doğruya.
“Metal parçacıklarından oluşuyor. Ortak merkezi bulunan bir tür uzaktan

kumandalı emülsiyon,” diye cevap verdi Jazon.
“Gaarb?”
“Aynı kanıdayım.”
“Önerileriniz var mı? Yok mu? Daha da iyi. Hangi süperkopter20 daha iyi

durumda, bizimki mi yoksa ‘Kondor’unki mi, Başmühendis?”



“İkisi de iyi durumda, astrogatör. Ama bizimkini tercih ederim.”
“Mükemmel. Rohan, yanılmıyorsam siz, koruma şemsiyesinin dışında

çalışmak istiyordunuz. Buna fırsatınız olacak. Size on sekiz adam, iki misli
otomat donanımı, titreşim devreli lazerler ve antiprotonlar veriyorum.
Elimizde daha başka ne var?”

Hiçbiri cevap vermedi.
“Eh, şimdilik anti maddeden daha mükemmeli icat edilmiş değil... Saat

4.31’de, yani gündoğumunda hareket ediyorsunuz ve Regnar’ın en son
mesajında sözünü ettiği kuzeydoğudaki krateri bulmaya çalışıyorsunuz. Oraya
açık güç alanıyla iniyorsunuz. Yolda da her şeye lütfen azami mesafeden ateş
ediyorsunuz. Beklemekle, gözlemekle, deney yapmakla oyalanmayın! Ve silah
enerjisini kullanırken tutumlu davranmayın. Bizimle irtibatınızı kaybedecek
olursanız işinize aynen devam edin. Krateri bulunca iniş yapın, ama dikkatli
olun, adamların üstüne iniş yapmayın. Onların şu bölgenin bir yerlerinde
olduklarını düşünüyorum...” Tüm duvarı kaplayan arazi haritasını işaret
ediyordu. “İşte, şu kırmızı ile işaretli bölgede. Bu sadece bir kroki, ama
elimde daha iyisi yok.”

“İnişten sonra ne yapmam gerekiyor, astrogatör? Onları aramalı mıyım?”
“Bu kararı size bırakıyorum. Yalnız, lütfen bir noktaya dikkat edin: Bu yere

50 kilometre yaklaştıktan sonra hiçbir hedefe ateş açamazsınız, çünkü etrafta
bizim adamlarımız olabilir.”

“Yer hedefleri yok mu?”
“Hiç yok. Şuraya kadar,” - astrogatör bir el hareketiyle haritanın gösterdiği

bölgeyi ikiye böldü - “saldırı için imha silahlarını kullanabilirsiniz. Bu
çizgiden itibaren kendinizi ancak güç alanıyla savunabilirsiniz. Jazon, bir
süperkopterin alanı ne kadarına dayanabilir?”

“Santimetrekare başına birkaç milyon atmosfer.”
“Ne demek birkaç? Ne yapayım bu bilgiyi? Ne kadar, diye sordum. Beş

milyon mu? Yirmi mi?”
Horpach bütün bunları gayet soğukkanlı bir edayla söylemişti ve özellikle

de komutanın bu rahatlığı, gemidekilerin en çok korktuğu şeydi.
Jazon boğazını temizledi. “Alan iki buçuk ile denendi.”
“Bu cevap kulağa daha hoş geliyor. Anladınız mı, Rohan? Bulut duvarı

üzerinize bu sınıra kadar bastırırsa geri çekiliyorsunuz. Mümkünse yukarıya
doğru. Bunun dışında; size zaten her şeyi önceden söylemem mümkün değil...”
Saate baktı. “Kalkıştan sekiz saat sonra size tüm dalga boylarından çağrı
göndereceğim. Bu şekilde haberleşemeyecek olursak, ya Troya uyduları ile ya



da görsel yöntemlerle irtibat kurmaya çalışacağız. Mors alfabesiyle lazer
işaretleri vereceğiz. Bunun işe yaramadığı bir durumu şimdiye kadar hiç
duymadım. Ama, şimdiye kadar bildiğimiz ihtimallerin çok daha ötesini de
hesaba katmamız gerekiyor. Eğer lazerler de yeterli olmazsa, o zaman üç saat
sonra havalanacağız ve daha sonra geri geleceğiz. Eğer burada değilsem...”
“Kalkacak mısınız?”

“Sözümü kesmeyin, Rohan! Hayır, bunu düşünmüyorum, ama sonuçta bizim
elimizde olmayan şeyler var. Eğer burada değilsem, gezegen yörüngesine
çıkın: Bunu bir süperkopterle hiç yaptınız mı daha önce?”

“Yaptım, iki kere, Lir’in Delta’sında.”
“Güzel, o zaman bunun biraz zor, ama eninde sonunda mümkün olduğunu

biliyorsunuz. Dolanım yörüngeniz. sabit olmalı. Kesin sayıları kalkıştan önce
Strom size verecek. Yörüngede beni 36 saat bekliyorsunuz. Bu süre içerisinde
benden çağrı alamazsanız, o zaman gezegene dönüyorsunuz, ‘Kondor’a
gidiyorsunuz ve onu uçuşa hazır hale getirmeye çalışıyorsunuz. Bunun
kulağınıza nasıl geldiğini biliyorum, ama o zaman başka çareniz olmayacak.
Bunu becerecek olursanız, ‘Kondor’ ile dünyaya dönüp orada raporunuzu
veriyorsunuz. Başka sorunuz var mı?”

“Evet. Onlarla... yani buluta kumanda eden merkezle, tabii yerini
saptayabilirsem, irtibat kurabilir miyim?”

“Bunu da size bırakıyorum. Ama her durumda aldığınız risk mantıklı
sınırlar içerisinde kalmalı. Bildiğim bir şey yok elbette, ama bu düzenleyici
merkezin gezegenin yüzeyi üzerinde bulunmadığını sanıyorum. Kaldı ki, böyle
bir şeyin var olduğu bile şüpheli... “

“Ne demek istiyorsunuz?”
“Telsizle bütün elektromanyetik spektrumu dinliyoruz ya. Birileri bu buluta

ışınlarla komutlar gönderiyor olsaydı, bu tür sinyalleri kaydederdik”
“Merkez belki de bulutun içindeydi.”
“Olabilir, bilmiyorum. Jazon, elektromanyetik dalgalardan bağımsız bir

uzaktan kumanda bağlantısı mümkün mü?”
“Hayır, böyle bir şey olamaz derim, tabii benim kişisel fikrimi

soruyorsanız.” “Ya neyi soracaktım?”
“Benim bilebildiklerim başka, gerçekte olanlar, hele olabilecek olanlar

başka. Ama bizler bu türden bir şey bilmiyoruz. Hepsi bu.”
“Telepati...” diye laf attı birisi arkadan.
“Buna söyleyecek sözüm yok,” dedi Jazon, soğuk bir sesle. “En azından

evrenin araştırılmış kısmında bu tür bir şey keşfedilmiş değil.”



“Beyler, vaktimizi lüzumsuz tartışmalarla ziyan edemeyiz. Adamlarınızı
toplayın Rohan, sonra da süperkopteri hazırlayın. Ekliptik yörünge verilerini
bir saat içinde Strom’dan alacaksınız. Strom, lütfen yeröte 5000 için bir sabit
dolamın yörüngesi hesaplayın.”

“Baş üstüne, astrogatör.”
Astrogatör kumanda merkezinin kapısını biraz araladı. “Durum nedir

Terner? Bir şey var mı?” “Hiçbir şey, astrogatör. Yani, çıtırtıdan başka bir şey
yok. Bir sürü statik parazit, hepsi bu.”

“Emisyon spektrumlarından iz yok mu?”
“Hiç iz yok.”
Bu, uçaklardan ikisinin de halen silah kullanmadığı, mücadeleyi

bıraktıkları anlamına geliyor, diye düşündü Rohan. Eğer lazer ateşi, hatta
sadece endüksiyon toplarını kullanıyor bile olsalardı, “Yenilmez”in ölçüm
cihazları bunu yüzlerce kilometre uzaktan saptayabilirdi.

Rohan durumun heyecanına o kadar kapılmıştı ki, astrogatörün kendisine
verdiği görev onun huzurunu kaçırmadı. Zaten buna fırsatı da olmayacaktı.
Gece boyunca gözünü bile kırpmadı. Süperkopterin bütün donanımlarını
kontrol etmek, tonlarca ek yakıt doldurmak, yedek malzemeleri ve silahları
yüklemek gerekiyordu, bütün bunlar öngörülen saatte ancak bin bir zahmetle
yetiştirilebildi. Yetmiş ton ağırlığında, iki katlı araç kum bulutları savurarak
havalandığı ve bir ok gibi kuzeydoğuya uçmaya başladığı zaman ufukta kızıl
güneş yuvarlağının kenarı ancak belirmişti. Kalkıştan hemen sonra Rohan on
beş kilometre yüksekliğe çıktı. Stratosfer alanında azami hıza çıkabilirdi,
ayrıca siyah bulutla karşılaşma tehlikesi orada daha azdı. En azından bunu
varsayıyordu.

Belki haklıydı, belki de sadece şansı yaver gitti - yaklaşık bir saat sonra,
dibi henüz alacakaranlıkta bulunan kumlanmış bir kraterin tepesinde, üstüne
yatay güneş ışınları düşen araç inişe geçti. Daha, aşağıya doğru püsküren sıcak
gaz sütunları kum gayzerleri kaldıracak kadar alçalamadan, navigasyon
kabinindeki ekran operatörleri kraterin kuzey kısmında şüphe uyandıran bir şey
gördükleri uyarısında bulundular. Dev uçan araç, görünmeyen çelikten bir
yayın üzerinde hafifçe sallanır gibi durdu, beş yüz metre yükseklikten aşağısını
iyice incelemeye başladılar.

Büyütecin ekranı gri-kahverengi zemin üzerinde minicik dikdörtgenler
gösteriyordu, bunlar geometrik bir düzende, daha büyük, çelik grisi bir
dikdörtgenin etrafına dizilmişlerdi. Rohan, yanında, dümenin başında bulunan
Gaarb ve Ballmin ile aynı anda, Regnar’ın keşif seferine ait araçları tanıdı.



Tereddüt etmeden ve tüm ihtiyat tedbirlerine uyarak, araçlardan fazla uzak
olmayan bir yere indiler. Henüz süperkopterin teleskobik bacakları iniş
hareketini tamamlamadan - bir örümceğin bacakları gibi açılıp gövdeyi
yavaşça indiriyorlardı - iniş iskelesi indirilip, hareketli güç alanıyla kuşatılmış
iki keşif aracı gönderildi. Kraterin içi, kenarları oluklu basık bir leğen
biçimindeydi. Merkezî volkan koni sini kahverengi-siyah bir lav kabuğu
örtüyordu.

Keşif araçlarının bir buçuk kilometrelik yolu alması -uzaklık aşağı yukarı o
kadardı - birkaç dakika sürdü. Telsiz bağlantısı mükemmeldi. Rohan, ilk
nakliye aracında bulunan Gaarb ile konuştu.

“Eğim bitiyor, birazdan onları göreceğiz,” dedi Gaarb birkaç kere, sonra
aniden bağırmaya başladı: “İşte oradalar! Onları görüyorum!” Biraz sakinleşip
devam etti: “Her şey yolunda görünüyor. Bir, iki, üç, dört - bütün araçlar
burada. Ama niçin güneşin altında duruyorlar?”

“Ya adamlar? Adamları görüyor musunuz?” diye sordu Rohan, gözlerini
kısmış, mikrofon başında bekliyordu.

“Evet. Şurada hareket eden bir şey var... iki adam. Şurada bir tane daha...
gölgede de bir tane yatıyor... Onları görüyorum, Rohan!”

Sesi uzaklaştı. Rohan onun sürücüye bir şey söylediğini duydu. Sonra,
sanki bir duman roketinin fırlatılışına benzer boğuk bir yankı geldi. Gaarb’ın
sesi geri döndü.

“Bu, selamlamak içindi. Duman biraz onlara doğru esti. Birazdan dağılır.
Jarg, ne var orada? Ne oluyor? Hey, oradakiler!”

Çığlığı birdenbire bütün kabini doldurdu ve kesildi. Rohan, gittikçe
zayıflayan, sonra kesilen motor gürültüleri duydu, sonra ayak sesleri geldi,
belirsiz, mesafe yüzünden belirsizleşen seslenişler, bir çığlık, ikinci bir çığlık,
sonra sessizlik.

“Hey Gaarb! Gaarb!” diye tekrar etti, dudakları kurumuştu. Kumdaki
adımlar yaklaştı, hoparlör çıtırdadı.

“Rohan!” Gaarb’ın sesi yabancı bir tını almıştı, soluk soluğaydı. “Rohan!
Tıpkı Kertelen gibi! Akıllan yerinde değil, bizi tanımıyorlar, konuşmuyorlar...
Rohan, duyuyor musunuz?”

“Duyuyorum. Hepsi mi?”
“Öyle görünüyor. Henüz bilmiyorum. Jarg ile Terner tek tek yanlarına

gidiyor... “ “Nasıl yani? Ya güç alanı?”
“Alan kapalı, ortada yok. Bilmiyorum. Anlaşılan kapatmışlar.” “Savaş

izleri?”



“Yok, hiçbir iz yok. Araçlar orada, hepsi sapasağlam, hasar görmemiş.
Adamlar da ortalıkta yatıyor, oturuyor, istediğiniz kadar sarsın... Ne? Ne
oluyor orada?”

Rohan çarpık bir ses duydu, bunu uzun bir inleme izledi. Dişlerini sıktı,
ama iç organlarını kaplayan bulantı hissini bastıramıyordu.

“Aman tanrım, Gralew bu!” diye bağırdı Gaarb dehşet içinde. “Gralew!
Hey! Beni tanımıyor musunuz?” Soluğu, hoparlörde yükseltilmiş olarak kabini
çınlattı.

“O da...” diyebildi nefes nefese. Sonra bir an sustu, sanki güç toplamaya
çalışıyordu.

“Rohan, kendi başımıza başa çıkabilir miyiz, bilmiyorum... Bunların
hepsini buradan götürmemiz gerek. Bize daha fazla adam gönderin.”

“Hemen.”
Bir saat sonra, ürkünç konvoy süperkopterin metal gövdesinin altına gelip

durdu. Keşif seferine çıkan yirmi iki adamdan sadece on sekizini bulmuşlardı.
Geri kalan dördünün akıbeti meçhuldü. Çoğu uysallıkla, karşı koymaksızın
getirilebilmişti. Ama beşinde, bulundukları yerden kıpırdamak istemedikleri
için, zor kullanmaları gerekti. Beş sedye, süperkopterin alt güvertesinde
alelacele oluşturulan bir revire yerleştirildi, maskeyi andıran donuk yüzleriyle
ürkütücü bir görünümdeki diğer on üç adam ise ayrı bir bölmeye götürüldü ve
orada itiraz etmeksizin ranzalara yatırılmalarına izin verdi. Giysi ve
ayakkabılarını çıkarmak gerekti, çünkü yeni doğmuş bebekler kadar
çaresizlerdi. Rohan ranza sıralarının arasında durup buna sessizce tanık oldu,
çoğu pasif sükûnetini koruyordu, ama zorla getirilmeleri gerekenler tüyler
ürpertici seslerle sızlanıyor ve ağlıyordu.

Hepsini hekimin gözetiminde bırakıp elindeki tüm araçları kayıp adamları
aramaya gönderdi. Terk edilen araçları da çalışır hale getirip içlerine kendi
adamlarını yerleştirdiği için çok sayıda arabası vardı. Tam son grubu
hazırlayıp yola çıkarmıştı ki, bilgilendiriciyle kumanda kabinine çağrıldı:
“Yenilmez” ile irtibat kurulmuştu.

İrtibat kurulabilmiş olmasına şaşırmadı bile. Artık herhangi bir şeye
şaşırabilecek halde değildi zaten. Horpach’a kısaca durumu aktardı.

“Kimler eksik?” diye sordu astrogatör.
“Regnar’ın kendisi, Bennigsen, Korotko ve Mead. Uçaklardan ne haber?”

dedi Rohan.
“Haber yok.”
“Ya bulut?”



“Bu sabah üçlü bir devriye çıkardım. Bir saat önce geri döndüler. Bulutun
hiçbir izine rastlayamadılar.” “Hiç, hiçbir şeye mi?”

“Hiçbir şeye.”
“Uçaklara da mı?”
“Hiçbir şeye.”

LAUDA’NIN HİPOTEZİ
Dr. Lauda astrogatörün kamara kapısını tıklattı. İçeri girdiğinde onun

fotogrametrik bir haritaya işaretler koymakta olduğunu gördü.
“Ne var?” diye sordu Horpach, başını bile kaldırmadan. “Size bir şey

söylemek istiyordum.” “Acelesi var mı? On beş dakika sonra kalkıyoruz.”
“Bilmiyorum. Öyle görünüyor ki, yavaş yavaş burada neler olup bittiğini
anlamaya başlıyoruz,” dedi Lauda.

Astrogatör pergeli elinden bıraktı. Göz göze geldiler. Biyolog komutandan
daha genç değildi, aslında onun hala uçuşa çıkmasına izin verilmesi tuhaftı.
Anlaşılan özellikle hevesliydi. Bir bilim adamından ziyade yaşlı bir tamirciyi
andırıyordu.

“Nasıl görünüyor peki, Doktor? Dinliyorum.” “Okyanusta yaşam var,” diye
söze girdi biyolog. “Okyanusta yaşam var, karada ise yok.”

“Neden? Karada da bir zamanlar yaşam olmuş, Ballmin izlerini buldu ya.”
“Evet, ama beş milyon yıldan daha eskiydiler. Daha sonra ise, karada

yaşayan her şeyin soyu yok edildi. Söylediklerim kulağa acayip gelecek
astrogatör, ama... şöyle oldu: bir zamanlar, yani milyonlarca yıl önce buraya
başka bir sistemden gelen bir füzenin indiğini hayal edin, belki de bir novanın
yörelerinden.”

Daha hızlı konuşmaya başladı, ama sakindi.
“Biliyoruz ki, Ur takımyıldızındaki Zeta’nın patlamasından önce, bu

sistemin altıncı gezegeninde zeka sahibi canlılar yaşıyordu. Gayet gelişmiş,
teknolojik bir uygarlıkları vardı. Şimdi, Lir sakinlerine ait bir keşif aracının
buraya indiğini ve ağır hasara uğradığını veya başka bir felaket olduğunu - bir
reaktör patlaması veya bir zincirleme reaksiyon diyelim - bu sırada tüm
mürettebatın öldüğünü varsayalım... En azından, Regis’e konduğu sırada
enkazın içinde yaşayan tek bir canlı bile yoktu. Zarar görmeyen tek şey
otomatik makinelerdi. Bunlar bizimkiler gibi değildi, insana benzer otomatlar
değildi. Zaten muhtemelen Ur sakinleri de insana benzemiyordu. Yani
otomatlar sağlam kaldı ve gemiden indi. Bunlar son derece uzmanlaşmış,
horneostatik mekanizmalardı, en ağır şartlar altında bile faaliyete devam
edebilme yeteneğine sahiplerdi. Artık başlarında, onlara emir verebilecek hiç



kimse yoktu. Zihinsel yapı bakımından Ur sakinlerine en çok benzeyen
otomatlar belki de gemiyi tamir etmeye çalıştılar, bu durumda bunun hiçbir
anlamı olmadığı halde. Bu işlerin nasıl olduğunu bilirsiniz, bir onarım robotu
her zaman için, görev alanına giren her şeyi tamir edecektir, yaptığı işe yarasa
da, yaramasa da. Ama sonra öteki otomatlar üstünlüğü ele aldı. Bunlar,
diğerlerinden bağımsızlaştılar. Belki gezegendeki canlılar bunlara saldırmaya
kalkıştı. Burada dinozor benzeri sürüngenler yaşıyordu, dolayısıyla yırtıcı
hayvanlar da vardı ve belirli bazı yırtıcı hayvanlar hareket eden her şeye
saldırırlar. Otomatlar onlarla savaşmaya başladı ve onları yendi. Bu savaşa
uygun bir donanıma ihtiyaçları vardı. Böylece, gezegendeki koşullara mümkün
olduğu kadar uyum sağlamak üzere değiştiler. Benim görüşüme göre burada
temel nokta, bu otomatların ihtiyaca göre başka otomatları imal etme
yeteneğine sahip olmasıydı. Mesela uçan dinozorlarla savaşmak için uçan
makinelere ihtiyaç duyuluyordu. Tabii hiçbir somut bilgim yok, sadece doğal
evrim koşullarında benzer bir durumun neye benzeyeceğini gözümde
canlandırıyorum. Belki de uçan dinozorlar yoktu da, yeraltında yaşayan
köstebek sürüngenler yaşıyordu. Bilmiyorum. Ne olursa olsun, anakaradaki
mekanizmalar zaman içerisinde buradaki koşullara mükemmel uyum sağladılar
ve gezegen üzerindeki tüm yaşam biçimlerini yenmeyi başardılar. Buna bitkisel
yaşam da dahildi.”

“Bitkisel yaşamı niye yok etsinler? Bunu nasıl açıklıyorsunuz?”
“Tam olarak bilemiyorum. Çeşitli hipotezler öne sürebilirim, ama bunu

yapmayı tercih etmiyorum. Kaldı ki, en önemli şeyi daha söylemedim. Bu
gezegen üzerindeki varoluş süreçleri içerisinde, yüzlerce nesil sonrasında,
yeni kuşak mekanizmalar ilk baştakilere, yani Ur uygarlığının ürünlerine
benzemez oldular. Anlıyor musunuz? Böylelikle ölü bir evrim başladı,
makinelerin bir evrimi. Nihayetinde, homeostazın21 birinci ilkesi nedir ki?
Değişen koşullarda, hatta en düşmanca ve en zor koşullarda bile varlığını
sürdürmek. Metal sistemlerin geçirdiği bu evrimin daha sonraki biçimlerinin
karşılaştığı baş tehlike hiç de yerel hayvanlar ve bitkiler aleminden
kaynaklanmıyordu. Bunlar yedek parça ve ardıl organizmalar üretebilmek için
enerji ve hammadde kaynaklarına ulaşmak zorundaydılar. Cevher arayışı
içinde bir tür madencilik geliştirdiler. Varsaydığımız uzay gemisiyle buraya
gelmiş olan atalarının kuşkusuz radyasyon enerjisi motorları vardı. Ama
Regis’te radyoaktif elementler yok. Bu yüzden bu enerji biçiminden
yararlanamazlardı, yerine başka bir enerji kaynağı bulmak zorundaydılar. Bu
arada da herhalde, akut bir enerji krizi ortaya çıktı ve öyle sanıyorum ki,



mekanizmalar arasında bir savaş patlak verdi. Varlığını sürdürme, var olma
uğruna bir mücadele. Nihayet evrim bu temele dayanır, seçilim ilkesine.
Entelektüel bakımdan yüksek basamakta yer alan, ama belki de muazzam
enerjilere ihtiyaç duyan boyutları yüzünden, varlığını sürdürmeye elverişsiz
olan mekanizmalar, daha az gelişmiş, ama buna karşılık daha tutumlu ve
üretken olanların rekabetiyle baş edecek durumda değillerdi... “

“Bir saniye! Bütün bunlar gerçekten de çok çılgınca görünüyor, ama buna
şimdi hiç aldırmayalım. Ama evrimde, evrim oyununda, her zaman daha
gelişmiş sinir sistemine sahip olan canlı kazanır, öyle değil mi? Bu durumda
ise sinir sisteminin yerini, diyelim ki elektronik bir sistem almıştı, ama prensip
olarak geriye kalan her şey aynıydı.”

“Dediğiniz doğru, astrogatör. Ama bu sadece benzer türden, gezegende
doğal olarak oluşmuş organizmalar için geçerlidir, başka sistemlerden gelmiş
olanlar için değil.”

“Bunu anlamadım.”
“Çok basit. Organizmaların işleyişi için gerekli biyokimyasal önkoşullar

dünyada her zaman aynıydı ve hâlâ da aynı. Yosun hayvanları, amipler,
bitkiler, ilkel ve gelişmiş hayvanlar - hepsi de neredeyse aynı hücrelerden
yapılmadır, neredeyse aynı bünyeye - o da protein - sahipler ve bu ortak çıkış
noktasından hareketle, sizin söz ettiğiniz şey ayırt edici bir özellik haline gelir.
Tek fark değildir, ama en azından en önemlilerinden birisidir. Ama burada
durum farklıydı. Regis’e iniş yapan mekanizmalardan gelişmenin yüksek
basamaklarında olanlar enerjilerini radyoaktif rezervlerden sağlıyordu; daha
basit aygıtlar, küçük onarım sistemleri belki de güneş enerjisiyle şarj olan pil
gibi bir şeylere sahipti. Böylece diğerleri karşısında bir hayli avantajlıydılar.

“Ama daha gelişmiş olanlar işte bu güneş pillerini onlardan alamazlar
mıydı? Ayrıca - bütün bu fikir jimnastiği bizi nereye götürecek ki? Belki de
bundan söz etmeye değmez bile, ne dersiniz Lauda?”

“Yo, yoo. Bu temel, son derece önemli bir nokta, astrogatör, çünkü benim
kanaatime göre burada, tesadüfen ortaya çıkan olağanüstü koşullardan
kaynaklanan, son derece kendine özgü nitelikte bir ölü evrim gerçekleşti.
Kısaca ifade edersek, durumu şöyle görüyorum: bu evrim içerisinde birinci
olarak, minyatürleşme bakımından en ileri gitmiş olan sistemler üstün geldi.
İkinci olarak da, sabit bir yere yerleşik olanlar ayakta kaldı. Birinci grup,
siyah bulut dediğimiz şeylerin başlatıcısı oldu. Bunların son derece küçük
pseudo, böcekler olduğunu düşünüyorum, bunlar ihtiyaca göre, bir bakıma
ortak çıkarları için, daha üst kademedeki sistemler halinde bir araya gelme



yeteneğine sahipler ve bu üst kademe sistemler de işte bu bulutlar. Hareketli
mekanizmaların evrimi işte buraya vardı. Yerleşik olanlar ise, şu kent
dediğimiz şeylerin harabelerini oluşturan metal oluşumların çıkış noktası
oldular... “

“Yani bunların kent falan olmadıklarını düşünüyorsunuz?”
“Hayır, tabii ki değiller. Bunlar, yerleşik hale gelmiş mekanizmaların

kalabalık birer topluluğundan ibaret. Yani çoğalma ve belirli organlarıyla - şu
küçük üçgen levhalarla diye tahmin ediyorum - güneş enerjisi depolama
yeteneğine sahip ölü oluşumlar.”

“Yani bu ‘kent’in hala bir bitki örtüsü gibi faaliyet gösterdiğini mi
söylüyorsunuz?”

“Hayır. Bu ‘kent’in ya da daha iyi bir ifadeyle metal ormanın, bizim
bilemediğimiz bir nedenle var olma mücadelesinde yenik düştüğünü ve artık
sadece paslanmış hurdalardan ibaret olduğunu sanıyorum. Sadece tek bir biçim
ayakta kaldı: bütün anakaraya hükmeden, hareketli sistemler.” “Neden?”

“Bunu bilmiyorum. Bir sürü hesap yaptım. Belki Regis Ill’ün güneşi son üç
milyon yılda eskisinden daha hızlı soğudu, böylece büyük, yerleşik
‘organizmalar’ yeterli enerji akışı sağlayamaz oldular. Ama bütün bunlar
tahminlerden ibaret.”

“Diyelim ki, bütün bunlar sizin dediğiniz gibi oldu. Peki bu ‘bulutların’
kumanda merkezi sizce gezegenin yüzeyinde mi, yoksa yeraltında mı?”

“Böyle bir şeyin var olduğunu sanmıyorum. Belki bu mikroorganizmalar
belirli bir şekilde birleştiklerinde, kendileri bu tür bir merkez, bir tür ölü
beyin halini alıyor. Belki ayrı ayrı yaşamak onlar için daha elverişli. Gevşek
sürüler oluşturuyorlar, böylece sürekli gün ışığı altında kalabiliyorlar veya
fırtına bulutlarının peşinden gidebiliyorlar, çünkü bunların atmosferdeki
deşarjlardan enerji sağlıyor olmaları da ihtimal dışı değil. Ama tehlike
anlarında, veya daha geniş kapsamlı konuşursak, varoluşlarını tehdit eden ani
bir değişim karşısında, birleşiyorlar ve ... “

“Ama bu tepkiyi başlatan bir şey olmalı. Ayrıca, ‘toplaşma’ sırasında
onlara bütün sistemi hatırlatan karmaşık hafıza nerede? Bir elektronik beyin
tüm elemanlarının toplamından daha akıllıdır, Lauda. Bu elemanlar, ayrıştıktan
sonra tekrar kendiliklerinden doğru noktalara yerleşebilecek kadar akıllı
olabilir mi? Her şeyden önce bütün beynin bir planı oluşmak durumunda...”

“Şart değil. Her elemanın, başka hangi elemanla doğrudan birleşmiş
olduğunu hatırlaması yeterli. Diyelim ki, 1 no’lu eleman dış yüzeyleriyle altı
başka elemanla birleşecek ve öteki altı eleman da kendisi hakkında aynı



bilgiye sahip. Böylece tek tek elemanlarda bulunan bilgi miktar korkunç az
olabilir, buna karşılık belirli bir tetik etken, belirli bir sinyal: Dikkat! Tehlike!
Yeter, o zaman her şey doğru konfigürasyona yerleşir ve derhal ‘beyin’
meydana gelir. Ama bu söylediklerim sadece ilkel bir şema, astrogatör.
Meselenin daha karmaşık olduğunu varsayıyorum, bu tür elemanların hayli sık
imha edildiklerini, buna rağmen büyük bütünün işlevselliğinin bundan
etkilenmediğini hatırlamak bile yeterli.”

“Peki. Bunun ayrıntılarını tartışacak zamanımız yok. Hipotezinizden bizim
için somut çıkarımlar elde etmek mümkün mü?”

“Bir anlamda evet, ama olumsuz türden. Milyonlarca yıllık ‘makine evrimi’
ve insanın tüm galakside şimdiye kadar karşılaşmadığı bir olgu. Lütfen temel
sorunu dikkate alın. Bizim bilebildiğimiz tüm makineler kendileri için değil,
birilerine hizmet etmek için varlar. Bu yüzden insanların bakış açısından
Regis’te kendi kendine çoğalan metal çalılıkların ya da demir bulutlarının var
oluşu anlamsız, ama öte yandan, örneğin dünya çöllerindeki kaktüsleri de aynı
şekilde anlamsız olarak nitelemek mümkün. İşin özü şurada ki, bunlar
canlılarla mücadele içerisinde mükemmel uyum sağlamış durumda. Bana öyle
geliyor ki, bunlar bu savaşın ancak ilk evrelerinde, bu anakarada canlıların
kaynaştığı zamanlar gerçekten öldürdüler. Ondan sonrasında öldürme
sırasındaki enerji harcamasının ekonomik olmadığı ortaya çıktı. Bu yüzden
başka yöntemlere başvurdular ve gerek ‘Kondor’un uğradığı felaket, gerek
Kertelen vakası ve nihayet Regnar’ın grubunun imhası bu yöntemle oldu.”

“Peki nedir bu yöntemler?”
“Bunların hangi etkiden kaynaklandığını pek iyi bilemiyorum. Yalnız kendi

kanaatimi söyleyebilirim: Kertelen’de, insan beyninde saklanan neredeyse tüm
bilgilerin imhası söz konusu. Bu mutlaka hayvanlar için de geçerli. Bu şekil de
sakatlanmış canlılar doğal olarak ölüme mahkûmlar. Bu öldürmekten hem daha
basit ve daha hızlı, hem de daha ekonomik. .. Bundan çıkardığım sonuç ise ne
yazık ki kötümser. Hatta belki de bu deyim hafif bile kalıyor. Bizim işimiz
onlarınkinden, mukayese kabul etmeyecek ölçüde daha zor. Her şeyden önce
bir canlıyı imha etmek, bir mekanizmayı ya da teknik bir tesisi imha etmekten
çok daha kolay. Bundan başka onlar, hem canlılara, hem de ‘metal
kardeşlerine’, yani akıl sahibi otomatlara karşı aynı anda savaşmak zorunda
oldukları koşullar içerisinde geliştiler. Yani iki cephede birden savaştılar, hem
yaşayan sistemlerin her tür uyum sağlama mekanizmalarına, hem de akıl sahibi
makinelerdeki her tür zeka belirtisine karşı savaş verdiler. Milyonlarca yıllık
bu çekişmenin sonucu kuşkusuz, imha yöntemlerinde olağanüstü bir evrensellik



ve mükemmellik kazanmaları oldu. Korkarım, onları yenmek için aslında
tümünü imha etmek zorundayız ve bu da hemen hemen imkansız bir şey.” “Öyle
mi diyorsunuz?”

“Evet. Yani, yeterince kaynak, uygun şekilde bir araya getirilirse bütün
gezegeni yok etmek mümkün, ama nihayetinde bizim görevimiz bu değil, kaldı
ki güçlerimiz bunun için yeterli değil. Durum, benim gördüğüm _ kadarıyla
gerçekten eşsiz türden. Entelektüel bakımdan onlardan üstünüz. Bu
mekanizmalar kesinlikle zihinsel bir güç oluşturmuyor, sadece gezegendeki
koşullara ve akıl sahibi olan, yaşayan her şeyi imha etme amacına mükemmel
ölçüde uyum sağlamışlar. Kendileri ise ölü. Bu yüzden de onlar için zararsız
olan pek çok şey, bizim için ölüm anlamına gelebilir.”

“Ama onların aklının olmadığından nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?”
“Bu soruya kıvırtabilirdim, bilgilerin yetersiz olduğundan dem

vurabilirdim, ama size şunu söylemek istiyorum, emin olduğum bir şey varsa, o
da budur. Niçin mi entelektüel bir güç oluşturmuyorlar? Halı! Akılları olsaydı
bizim işimizi çoktan bitirmiş olurlardı. İnişimizden beri Regis’te olup biten her
şeyi bir aklınızdan geçirin - Göreceksiniz ki, stratejik bir planları yok. Sadece
karşılaştıkça saldırıyorlar.”

“Hım... Regnar ile aramızdaki irtibatı kesme tarzları, sonra keşif
uçaklarımıza yaptıkları saldırı...”

“Ama tek yaptıkları, binlerce yıl öncesinden beri yaptıklarını tekrar etmek.
Yok etmiş oldukları otomatlar da kuşkusuz birbirleriyle radyo dalgalan
aracılığıyla haberleşmişlerdir. Bu bilgi alışverişini önlemek, bağlantıyı
koparmak, onların ilk görevlerinden birisiydi. Çözüm de adeta kendiliğinden
geldi, çünkü dünyada radyo dalgalarını perdelemek için bir metal bulutundan
daha uygun ne olabilir ki? Peki şimdi ne olacak? Ne yapmamız gerekiyor?
Kendimizi ve onlarsız birer hiç olacağımız otomat ve makinelerimizi korumak
zorundayız. Buna karşılık onlar tam bir manevra serbestliğine sahipler.
Bulundukları yerde neredeyse tükenmez olan yeniden üretim kaynaklarına
sahipler, onların bir kısmını yok ettiğimiz zaman yeniden çoğalabiliyorlar,
üstüne üstlük öldürücü maddeler onlara zarar veremiyor. Bu yüzden de en
güçlü silahımız, yani antimadde ateşi vazgeçilmez nitelikte. Ama bununla da
hepsini birden imha edemeyiz. İsabet aldıkları zaman nasıl tepki
gösterdiklerine dikkat ettiniz mi? Öylesine dağılıveriyorlar. Kaldı ki bizler her
zaman koruma alanının içinde bulunmak zorundayız, bu da stratejik
seçeneklerimizi kısıtlıyor. Onlar ise diledikleri kadar küçülebilirler, bir
yerden diğerine gidebilirler... Onları bu kıtada yensek bile, başka bir kıtaya



çekilecekler. Ve nihayet, hepsini imha etmek bizim işimiz değil. Ben, buradan
gitmemiz gerektiği fikrindeyim.”

“Haa, demek öyle.”
“Evet öyle. Muhatabımız ölü bir evrimin kesinlikle apsişik oluşumları

olduğu için bu sorunu ‘Kondor’ için intikam ve ceza kavramlarıyla çözemeyiz.
Bu, üstündeki adamlardan faresine varıncaya kadar her şeyiyle bir gemiyi
yutan bir denizi dövmeye kalkışmak gibi bir şey olurdu.”

“Bütün bunlar gerçekten böyle ise, söylediklerinizin pek çoğu gayet
mantıklı,” dedi Horpach ve ayağa kalktı. İki eliyle birden, çizimlerle kaplı
haritaya dayandı. “Ama bunlar sadece bir hipotez ve dünyaya elimizde
hipotezlerle geri dönemeyiz. Emin olmalıyız. İntikam değil, ama kesinlik. Tam
bir teşhis, olguların saptanması. Olguları belirledikten sonra, “Yenilmez”in
numune kaplarında şu ... şu uçan makine yaratıklarına ait örneklerim olduğu
zaman - tabii bunlar gerçekten varsa - o zaman elbette ki ben de buradan
gitmek zorunda olduğumuzu düşüneceğim. O zaman, bundan sonra ne
yapılacağına karar vermek dünyadakilerin işi olacak. Bu arada, bu oluşumların
bu gezegende kalacağının garantisi de yok, belki gelişmeye devam ederler ve
ileride bir gün galaksinin bu bölgesindeki uzay trafiğini tehdit ederler.”

“Bu tehlike gerçekleşecek olsa bile, en erken birkaç yüz bin, hatta
milyonlarca yıl sonra gerçekleşecektir. Korkarım hâlâ düşünen bir düşman
karşısında bulunduğumuz fikrinden yola çıkıyorsunuz, astrogatör. Bir zamanlar
akıllı canlıların aletinden ibaret olan bu şeyler, canlıların yok oluşundan sonra
bağımsızlığını ilân etti ve milyonlarca yıl içerisinde, gezegenin doğal
güçlerinin asli parçası haline geldi. Yaşam okyanusta kaldı, çünkü bir yandan
‘makine evrimi’ oraya uzanmadı, öte yandan da, yaşam biçimlerinin anakaraya
çıkışını engelledi. Atmosferdeki düşük oksijen oranı -denizdeki yosun
hayvancıkları tarafından üretiliyor çünkü; kıtaların yüzey biçimlenişi bu
şekilde açıklanabilir. Gezegen bir çöl, çünkü bu sistemler hiçbir şey kurmuyor,
çünkü bir uygarlıkları yok, hiçbir değer üretmiyorlar, çünkü kendilerinden
başka hiçbir şeyleri yok. Bu yüzden onları bir doğa gücü gibi görmemiz
gerekir. Doğa da ne yargılar, ne de değerler ortaya çıkarır. Bu oluşumlar kendi
hallerinde öylesine duruyorlar, varlar ve davrandıkları şekilde
davranmalarının tek amacı, varlıklarını sürdürmek. ..”

“Uçakların imha edilişini nasıl açıklıyorsunuz? Güç alanının koruması
altındaydılar.”

“Bir güç alanı, başka bir güç alanı tarafından ezilebilir. İnsanın beyninde
saklı tüm hafızayı bir saniyenin küçük bir diliminde silmek için o anda onun



kafasının etrafında o kadar güçlü bir mıknatıs alanı oluşturmak gerekiyor ki, bu
gemide sahip olduğumuz onca imkanla bile bunu başarmamız bir hayli zor.
Bunun için muazzam sargılar, transformatörler ve elektromıknatıslar
gerekirdi.”

“Ve siz onların bütün bunlara sahip olduğunu düşünüyorsunuz?”
“Yoo! Hiç de değil! Hiçbir şeyleri yok. Onlar birer yapı elemanından

ibaret. O sırada gereken şey neyse, bu yapı elemanları tam da o şeyi meydana
getiriyor. ‘Tehlike’ sinyali geldiği zaman bunun anlamı şu: bir şey ortaya çıktı.
Bunu, meydana gelen birtakım değişikliklerle, örneğin elektrostatik alandaki
değişimlerle, algılıyorlar. Aynı zamanda da uçan sürüler toplaşıp şu ‘bulut
beyin’e dönüşüyorlar ve bunun kolektif hafızası uyanıyor: halı, bu tür
yaratıklar daha önce de vardı, o zaman onlara şöyle davranmıştık ve yok
etmiştik... Ve o zamanki davranışlarını tekrarlıyorlar.”

“Peki,” dedi Horpach; ihtiyar biyoloğun son sözlerini dinlememişti bile.
“Kalkışı erteliyorum. Şimdi bir toplantı çağrısı yapıyoruz. Aslında da bu
toplantıyı yapmayı hiç istemiyorum, çünkü yine büyük bir tantana kopacak.
Bilimciler küplere binecekler. Ama aklıma daha iyisi de gelmiyor. Yarım saat
sonra ana kütüphanede, Dr. Lauda.”

“Beni yanılmış olduğuma ikna edecek olursanız, gemide halinden gerçekten
hoşnut adamların sayısı bir artmış olacak,” dedi Dr. Lauda sakince ve
kamarayı sessizce terk etti. Horpach doğruldu, duvar bilgilendiriciye yaklaştı,
iç hoparlör tesisatının düğmesine bastı ve tüm bilim adamlarını toplantıya
çağırdı.

Uzmanların çoğunun, Lauda’nınkine benzer tahminler yürüttüğü anlaşıldı;
Lauda sadece, bunları açıkça dile getiren ilk kişi olmuştu. Görüş ayrılığı
bulunan başlıca nokta ise, bu “bulut”un psişik mi, yoksa apsişik mi olduğuydu.
Sibernetikçiler, onun stratejik hareket yeteneğine sahip, düşünen bir sistem
olduğu eğilimindeydiler. Lauda sert hücumlara uğradı; Horpach, bu konudaki
tartışmaların bu kadar sert geçmesinin Lauda’nın hipotezinden ziyade, bunları
meslektaşlarından önce komutanla konuşmuş olmasından kaynaklandığını
biliyordu. Mürettebat ile ne kadar dostluk kursalar da, gemideki bilim
adamları bir tür “devlet içinde devlet” oluşturuyorlardı ve birtakım yazılı
olmayan davranış kurallarına uyuyor gibiydiler.

Baş sibernetikçi Kronotos Lauda’ya, eğer zekası yoksa “bulut”un insanlara
saldırmayı nasıl öğrendiğini sordu.

“Çok basit,” diye cevap verdi biyolog. “Milyonlarca yıldır zaten başka bir
şey yapmadı. Regis’in ilk baştaki sakinlerine karşı verdikleri mücadeleyi



gözümün önüne getiriyorum. Bunlar, merkezî sinir sistemi olan hayvanlardı.
Tıpkı dünyadaki bir böceğin kurbanına saldırması gibi saldırmayı öğrendi ve
bir eşek arısı zehirini bir çekirgenin ya da uğur böceğinin sinir liflerine nasıl
akıtıyorsa, o da bu işi aynı ustalıkla yapıyor. Bu zeka değil, içgüdüdür.”

“Ama, uçaklara nasıl saldırılacağım nereden biliyordu? Uçaklarla daha
önce hiç karşılaşmadı ki?”

“Bunu bilemeyiz, meslektaşım. Size daha önce de dediğim gibi, iki
cephede savaş verdi: Regis’in canlı sakinlerine ve ölü sakinlerine, yani başka
makinelere karşı. Bu otomatlar kaçınılmaz olarak savunma ve saldırı için çeşit
çeşit enerjileri kullandılar,”

“Ama ya bunlar arasında uçan makineler yok idiyse...”
“Dr. Lauda’nın mantığını kavradım,” diye araya girdi yardımcı

başsibernetikçi Saurahan. “Bu dev otomatlar, yani makrootomatlar birlikte
işleyebilmek için irtibat halindeydiler ve onları yok etmenin en kolay yolu
birbirlerinden tecrit etmekti, bölmekti. Onları alt etmenin en iyi yolu da
haberleşme hatlarını bloke etmekti...”

“Mesele hiç de, ‘bulut’un zeka hipotezi olmadan açıklanabilir olup
olmadığı değil,” diye karşılık verdi Kronotos, “çünkü Occam’cı22 keskin
ayrımı dikkate almak zorunda değiliz. En azından şu an için görevimiz, en az
imkanla her şeyi açıklayabilen bir hipotez aramak değildir. Görevimiz, bundan
sonraki hareketlerimizde bize azami güvenliği sağlayacak olan hipotezi
bulmaktır. Bu yüzden de ‘bulut’un belirli bir dereceye kadar zekaya sahip
olduğunu varsaymalıyız, bu daha akıllıca olacaktır. O zaman daha büyük
ihtiyatla iş yapacağız. Buna karşılık Lauda gibi ‘bulut’un zekası olmadığını
düşünürsek ve aslında zeka sahibi ise, o zaman bu yanılgımız yüzünden
korkunç bir bedel ödemek zorunda kalabiliriz... Şu anda bir teorisyen olarak
değil, her şeyden önce bir stratejist olarak konuşuyorum.”

“Kimi yenmeye çalıştığınızdan emin değilim, beni mi, yoksa ‘bulut’u mu,”
diye cevap verdi Lauda sakince. “İhtiyatlı olmaya karşı değilim, ama ‘bulut’un
zeka düzeyi bir böceğinki kadar, hatta tek bir böceğinki kadar bile değil,
sözgelimi bir karınca yuvasınınki kadar. Öyle olmasaydı şimdiye kadar hayatta
olmazdık.”

“Kanıtınız?”
“Onlar için insan ırkından ilk muhataplar biz değildik.
Daha önce de insanlarla karşılaştılar. Bizden önce ‘Kondor’un burada

bulunduğuna dikkatinizi çekerim. Evet, güç alanının içine girebilmeleri için bu
mikroskobik küçüklükteki ‘sineklerin’ kumu kazıp kumun içinden ilerlemeleri



yeterli olacaktı. Güç alanı sadece kumun yüzeyine kadar uzanıyor. ‘Kondor’un
güç alanlarını biliyorlardı, dolayısıyla da bu saldırı yöntemini
benimseyebilirlerdi. Ama bunu yapmadılar. Dolayısıyla da ‘bulut’ zekâ sahibi
değil, daha doğrusu tamamen içgüdüsel davranıyor.”

Kronotos geri adım atmaya niyetli değildi, ama o sırada Horpach araya
girdi ve tartışmayı ertelemeyi önerdi. Şu an için geçerlilik ihtimali yüksek olan
çıkarsamalar temelinde somut önerilerde bulunmalarını rica etti.

Nygren adamların, manyetik alanın etkisini yok edebilecek metal
miğferlerle donatılıp donatılamayacağını sordu. Fizikçiler ise bunun anlamsız
olacağını, güçlü bir alanın metal içerisinde miğferin aşırı ısınmasına neden
olacak anafor akımlar yaratacağını öne sürdüler. Ve miğfer aşırı ısındığı zaman
da onu çıkarmaktan başka çare kalmayacaktı. Bunun etkisini ise herkes tahmin
edebilirdi.

Bu arada gece olmuştu. Odanın bir köşesinde Horpach, Lauda ve
hekimlerle sohbet ediyordu. Sibernetikçiler ise ayrı bir grup halinde
konuşuyordu.

“Her şeye rağmen daha yüksek zekâya sahip yaratıkların, yani makro
otomatların kazanamamış olması garip,” dedi birisi. “Bu, evrimin
karmaşıklığa, homeostazın mükemmelleşmesine, bilgiye ve bilgiden
yararlanmaya doğru gerçekleştiğini doğrulayan kuralın bir istisnası olacaktır.”

“Bu otomatların hiçbir şansı yoktu, çünkü daha başından beri o kadar
gelişmiş ve karmaşıktılar,” diye itiraz etti Saurahan. “Anlasanıza, son derece
uzmanlaşmışlardı ve kendilerini tasarlayanlarla, yani Lir sakinleriyle birlikte
çalışmak üzere yaratılmışlardı. Lir sakinleri ortadan kalkınca bir anlamda
sakat kaldılar, beyinleri ortadan kalkmış oldu. Buna karşılık daha sonraları
bugünkü ‘sinek’lere dönüşen biçimler - bu ‘sinek’lerin daha o zamandan beri
var olduğunu iddia etmiyorum, hatta bunun imkansız olduğuna inanıyorum,
çünkü bunların çok daha sonraları ortaya çıkmış olması gerekiyor - bu
biçimler görece ilkeldiler, bu yüzden de önlerinde pek çok gelişme imkanı
bulunuyordu.”

“Belki de bunda daha temel bir etken de rol oynamıştır,” dedi, aralarına az
önce katılmış olan Dr. Sax. “Karşımızda mekanizmalar var ve mekanizmalar
hiçbir zaman canlı bir yaratık, hatta genel olarak, yaralandığı zaman kendi
kendini yenileyen canlı bir dokudaki gibi kendini yeniden üretme eğilimleri
göstermezler. Bir makro otomat, bir diğerini onarabilecek durumda olsaydı
bile, bunun için aletlere, koca bir makine parkına ihtiyacı olurdu. Dolayısıyla
da onu safdışı bırakmak için onu aletlerinden ayırmak yeterliydi. Böylelikle de



bunlar, uçan yaratıklar karşısında çaresizdiler, çünkü ötekiler hasarlardan çok
daha az etkileniyorlardı.”

“Çok ilginç,” dedi Saurahan birden. “Bundan çıkan sonuç, gerçekten
evrensel olmalarını istiyorsak, otomatları şimdi yaptığımızdan çok daha farklı
yapmamız gerektiğidir: yani küçük elementer yapı taşlarından, birbirlerinin
yerine geçebilen pseudo hücrelerden yola çıkmamız gerekiyor.”

“Bu, hiç de o kadar yeni bir şey değil,” dedi Sax gülümseyerek, “çünkü
yaşayan biçimler tam da bu şekilde gelişiyorlar ve bu da tesadüf değil. Yine bu
yüzden ‘bulut’un da bu tür değiş tokuş edilebilir elemanlardan oluşuyor olması
tesadüf değil. Bu bir malzeme sorunu: hasar gören bir makro-otomat, ancak
çok gelişmiş bir sanayinin imal edebileceği türden parçalara ihtiyaç duyar.
Sadece birkaç kristal, termistor ya da başka basit elemanlardan oluşan bir
sistemin tahrip olması ise fazla bir şey değiştirmez, çünkü derhal onun yerine
milyarlarca sayıda benzer sistem geçirilebilir.”

Horpach, onlardan fazla bir şey beklenemeyeceğini gördü ve aralarından
ayrıldı; gidişini pek fark etmediler bile, tartışmaya o denli dalmışlardı.
Kumanda merkezine gitti, Rohan’ın birliğini “ölü evrim” hipotezinden
haberdar etmek istiyordu. “Yenilmez”, kraterdeki süperkopter ile irtibat
kurduğunda hava kararmıştı bile. Karşı taraftaki mikrofonun başında Gaarb
vardı.

“Burada sadece yedi adamım var,” dedi, “içlerinden ikisi de hekim ve
kazazedelerin başındalar. Benim yanımda oturan telsizci dışında diğerleri
uyuyor. Evet, güç alanı koruması tam düzeyde. Ama Rohan daha geri
dönmedi.”

“Dönmedi mi? Ne zaman yola çıktı?”
“Saat 18’e doğru. Altı makineyi ve geriye kalan adamları yanına aldı.

Güneşin batışından sonra geri dönmesi konusunda anlaşmıştık Güneş on dakika
önce battı.”

“Onunla telsiz irtibatınız var mı?”
“Bir saat önce kesildi.”
“Gaarb! Niye hemen bana haber vermediniz?”
“Çünkü Rohan, irtibatın bir süre kesileceğini bildirmişti. Derin

boğazlardan birinin içlerine doğru ilerlemek istiyorlardı, anlatabiliyor muyum?
Oradaki yamaçlar şu lanet metal ile kaplı. Bu da öyle yansımalar yapıyor ki,
sinyalden geriye eser kalmıyor.”

“Rohan geri dönünce lütfen bana bir an önce haber verin. Bunun hesabını
vermesi gerekecek. Bu şekilde bir çırpıda, bütün adamlarımızı birden



kaybedebiliriz.”
Astrogatör’ün sözü henüz bitmemişti ki, Gaarb bir çığlıkla Sözünü kesti:

“Geldiler astrogatör! Işıklar görüyorum, yamaçtan yukarı çıkıyorlar, bu Rohan.
Bir, iki, yok, sadece tek araç... Birazdan anlarız.”

“Bekliyorum.”
Gaarb, kah zeminin üzerinde yuvarlanan, kah kampın üzerine ışık huzmeleri

savuran, kâh birtakım engebelerin arkasında kaybolan farların ışığını gördüğü
zaman, bir işaret tabancasını eline aldı ve iki kere ateş etti. Bunun etkisi
muazzam oldu - herkes uykusundan uyandı ve ortalığa döküldü. Bu arada
yaklaşan araç bir kavis çizdi, merkezin nöbetçi telsizcisi güç alanının
duvarında bir geçit açtı ve mavi ikaz ışıkları ile işaretlenmiş arazi şeridinden
tozla kaplı bir paletli araç içeri daldı, üzerinde süperkopterin durduğu
yükseltinin önünde fren yaptı. Gaarb dehşet içinde, bunun grubun telsiz arabası
olarak görev yapan üç kişilik amfibik keşif aracı olduğunu gördü. Alelacele
oraya yöneltilen spot ışıklarının aydınlığında diğerleriyle birlikte, geri dönen
adama doğru koştu. Skaphanderi paramparça haldeki adam, daha arabası
hareket halindeyken aşağı atladı. Yüzü kuruyup kalmış pislik ve kanla öylesine
kaplanmıştı ki, Gaarb’ın onu tanıyabilmesi için konuşmaya başlaması gerekti.

“Gaarb,” diye inledi adam ve bilim adamının omuzlarına sarılırken dizleri
çözüldü, çuval gibi çöktü. Öteki adamlar yetiştiler, onu tuttular ve heyecanla
sordular: “Ne oldu? Ötekiler nerede?”

“Onlar...artık. ..artık yok. ...hiç biri...,” diyebildi Rohan hırıltılı bir sesle
ve onların kollarında bayıldı.

Gece yarısına doğru hekimler onu ayıltmayı başardılar. Barakanın
alüminyum çatısı altında, oksijen çadırının için, de yatıyor ve anlatıyordu.
Yarım saat sonra Gaarb bu bilgileri “Yenilmez”e geçti.

ROHAN’IN GRUBU
Rohan’ın yönettiği konvoy iki büyük enerjobot, dört paletli araç ve suda

yüzebilen küçük bir arabadan oluşuyordu. Arabada Rohan’ın kendisi, sürücü
Jarg ve tayfa Terner oturuyordu. Üçüncü tehlike kademesine ait tüzüğün
öngördüğü sıralamaya uyuyorlardı. En önde insansız bir enerjobot ilerliyor,
onu Rohan’ın amfibik keşif arabası izliyor, sonra her birinde ikişer adam
bulunan dört arazi aracı geliyor ve konvoyun en sonunda da ikinci enerjobot
yer alıyordu. İki enerjobotun birleşik güç alanı tüm grubu koruyordu.

Rohan’ın bu kadar uzaklaşmaya karar vermesinin nedeni, kraterin içinde
“elektronik köpekler”, yani olfaktometreler yardımıyla, Regnar’ın grubundan
dört adama ait izleri saptamayı başarmalarıydı. Adamlar bulunamayacak



olursa kuşkusuz, çocuklardan bile daha savunmasız bir şekilde kayalıklar
labirentinin içinde dolanıp duracak, açlıktan ya da susuzluktan öleceklerdi.

İlk kilometreleri ölçüm cihazlarının verilerine göre aldılar. Bu bölgede
yüksekliği azalan ve eni genişleyen çok sayıdaki vadilerden birinin girişinde,
kurumaya yüz tutmuş bir derenin çamurunda belirgin ayak izlerine rastladılar.
Gün boyunca fazla kurumamış olan zeminde silinmeden kalmış üç ayak izini
rahatça seçebildiler. Dördüncü bir iz de vardı, ama epey belirsizdi: taşların
arasından akıp giden sular onu büyük ölçüde silmişti bile. Bu izler
karakteristikti ve Regnar’ın grubundan adamların ağır ayakkabılarına ait
oldukları anlaşılıyordu. Bunlar vadinin içlerine doğru gidiyordu. Biraz ileride
izler kayalıkların arasında kayboldu, ama Rohan buna aldırmadı, çünkü
vadinin içlerine doğru ilerledikçe yamaçların dikleştiğini görüyordu. Bu
yüzden de amneziyle felç olmuş kaçakların yamaçlara tırmanması pek
muhtemel değildi. Rohan, bir sürü keskin dönemeç yaptığı için ilerisini fazlaca
göremediği vadide gitmeye devam ederlerse onları bulabilecekleri
düşüncesindeydi. Kısa bir görüş alışverişinden sonra konvoy yoluna devam
etti ve iki tarafındaki yamaçlar üzerinde tuhaf, sıkı metal çalılıkların yetiştiği
bir yere vardı, bunlar dar, fırçayı andıran, bir, bir buçuk metre yüksekliğinde
şekillerdi. Çıplak kayalıkların arasında, kara balçıkla dolmuş çatlakların
içinden fışkırıyorlardı. Başlangıçta tek tük göründüler, daha sonra ‘ paslı,
fırçayı andıran bir örtü halinde, boğazın her iki yamacını da, neredeyse vadi
tabanına kadar kaplayan sıkı çalılıklar halini aldılar. Aşağıda ise büyük
kayalar arasında, görünmeyen bir su damarı süzülüyordu.

Orada, burada, “çalılıkların” arasından mağaralar bel iriyordu. Bazılarının
içinden ince su akıntıları geliyor, kimileri ise kuru ya da kurumuş görünüyordu.
Rohan’ın adamları mağaralardan, girişi fazla yüksekte bulunmayan bazılarının
içine göz atmayı denediler ve ışıldakları içine tuttular. Bir kovuğun içinde epey
büyük miktarlar halinde minicik üçgen kristaller buldular; bir kısmı, kayalık
tavandan aşağıya damlayan sularla kaplıydı. Rohan bir avuç dolusunu cebine
attı. Aşağı yukarı yarım kilometre vadinin içlerine doğru devam ettiler; arazi
gittikçe yükseliyordu. Şimdiye kadar araçların paletleri eğimle mükemmel
başa çıkmıştı. Adamlar dere kıyısındaki kurumuş çamurun içinde iki yerde
daha ayak izleri buldukları zaman, doğru iz üzerinde olduklarından emin
oldular. Bir dönemecin ardında, o zamana kadar süperkopterle sürdürdükleri
telsiz irtibatı epey kötüleşti. Rohan bunu, metal çalılıkların perdeleme etkisine
bağladı. Üst kısmı yirmi, tabanı aşağı yukarı on iki metre enindeki boğazın iki
yanında, yer yer neredeyse doksan derece açıyla kaya duvarları yükseliyordu



ve bunlar telli çalı kütlelerinden sert, siyah bir kürkle kaplıydı. Çalılıklar o
kadar çoktu ki, dağ sırasının zirvelerine kadar uzanan kocaman tek bir çalılık
örtüsü oluşturuyordu. Araç sırası iki geniş kaya kapısını geçti. Bu epey zaman
kaybettirdi, çünkü yıpranmış ve dökülen kayalara çarpmamak için
teknisyenlerin güç alanının çapını son derece incelikli hesaplarla küçültmesi
gerekiyordu. Dolayısıyla, kayalık duvarlardan birine her çarpışları koca bir taş
çığını harekete geçirebilirdi. Elbette kendileri için değil, eğer yakında
bulunuyorlarsa, uçuşacak taşlarla yaralanabilecek ya da ölebilecek olan kayıp
adamlar için endişeleniyorlardı.

Telsiz irtibatının kesilmesinden beri yaklaşık bir saat geçmişti ki,
manyetometrelerin ekranında peş peşe şimşekler parladı. Görünüşe bakılırsa
yönelim cihazları çalışmıyordu, çünkü uyarımların geliş yönünü okumaya
kalkıştıklarında gösterge tüm yönleri birden gösteriyordu. Ancak
ampermetrelerin ve polarizatörlerin yardımıyla, manyetik alandaki
oynamaların boğazın duvarlarındaki çalılıklardan kaynaklandığını
saptayabildiler. Bu çalılıkların, arkalarında kalan kısımdaki çalılıklardan
farklı göründüğünü adamlar ancak bu sırada fark ettiler: bunlar öncekiler gibi
pas kırmızısı renkte ışıldamıyordu, oluşturdukları çalılıklar daha yük sek, daha
büyük ve bir bakıma daha siyahtı, çünkü tellerinde ya da dallarında tuhaf
birtakım boğumlar yapışıktı. Rohan koruma alanını açma riskine girmek
istemediği için bunları yakından incelettirmedi.

Artık araçları biraz daha hızlı ilerlemeye başladı ve uyarım ölçerler ile
manyetometreler her an başka bir faaliyeti haber veriyordu. Yukarıya
bakıldığında, orada, burada, kapkara çalılıklarla kaplı yüzeyin yukarısındaki
havanın titreştiği görülüyordu, sanki orası epey ısınmış gibi. İkinci kayalık
geçidini geçtiklerinde, çalılıkların üstünden, bacalardan tüten dumanı
hatırlatan hafif bulutçukların havalandığım gördüler. Ama bunlar yamacın o
kadar yukarısında olup bitiyordu ki, dürbünle bile bunların tam olarak ne
olduklarını ayırt etmek mümkün değildi. Gözleri kartal gözü kadar keskin olan
Jarg, bu duman bulutçuklarının küçük böceklerin oluşturduğu bir sürüye
benzediğini iddia etti.

Rohan yavaş yavaş huzursuzlanıyordu, yolculuk başta öngördüğünden daha
fazla uzamıştı ve vadiler labirentinin sonu hâlâ kestirilemiyordu. Buna karşılık,
dere zemininde yığılı büyük taşlar sona erdiği için şimdi daha seri
ilerleyebiliyorlardı. Derenin kendisi taşlık zeminin epey altında gizleniyor ve
neredeyse hiç görünmüyordu. Görünmeyen suların hafif şıpırtısı ancak araçlar
durduğu zaman duyulabiliyordu.



Bir sonraki dönemecin arkasında, öncekilerden daha dar bir kayalık geçit
belirdi. Ölçümler sırasında teknisyenler, bu geçidi güç alanı açıkken
geçemeyecekleri sonucuna vardılar. Bilindiği gibi bu tür bir alanın sınırlarını
dilediğiniz şekilde belirleyemezsiniz. Alanın biçimi her zaman bir rotasyon
cisminin çeşitlemelerinden birisi olmak zorundadır, yani bir küre, bir elipsoid
ya da bir hiperboloid olabilir ancak. Şimdiye kadar, güç alanını yassıltılmış,
elbette görünmez bir stratosfer balonuna benzeyecek şekilde basıklaştırarak
boğazın dar yerlerini geçmeyi başarmışlardı.

Ama bu sefer hiçbir manevra kâr etmeyecekti. Rohan, fizikçi Tomman ve
iki alan teknisyenine danıştı. Güç alanını kısa süreli, ayrıca sadece kısmen
kapatmayı göze almaya karar verdiler. ilk önce insansız enerjobot alan emitörü
kapalı halde dar aralıktan geçecek ve geçidin hemen arkasında emitörünü
yeniden açarak ön tarafta dışbükey bir kalkan şeklinde koruma duvarı
oluşturacaktı. Dört büyük makinenin ve Rohan’ın küçük keşif aracının içindeki
adamlar kayalık geçit içerisinde sadece yukarıya doğru korumasız olacaklardı.
En arkadaki enerjobot da geçidi geçtikten sonra, ikinci enerjobotun koruyucu
kalkanı öndekiyle birleşecek ve yeniden kesintisiz bir güç alanı oluşturacaktı.

Her şey planlandığı gibi yürüyordu. Tam paletli araçların sonuncusu kaya
sütunlarının arasından geçiyordu ki, acayip bir sarsıntı havayı bulandırdı -ses
değil bir sarsıntıydı bu, sanki hemen yakınlarda bir kaya bloku aşağı düşmüş
gibi. Boğazın dikenlikli duvarları buğulanmaya başladı, içlerinden siyah bir
bulut çıktı ve akıl almaz bir hızla konvoyun üstüne atıldı.

Rohan büyük nakliye araçlarını önden göndermiş, sonuncunun yanından
geçmesini beklemekteydi. Tam o sırada, boğazın yamaçlarından aniden siyah
dumanların yükseldiğini ve öndeki enerjobotun geçitten çıkıp alanı yeniden
açtığı tarafta dev bir ateşin parladığını, saldıran bulut balyalarının kavrularak
tutuştuğunu gördü. Ama epey bir kısmı alevlerin üzerinden aşarak aynı anda
tüm makinelerin üzerine çöktü.

Arkadaki enerjobotu hemen açması ve onun alanını öndekiyle birleştirmesi
için Jarg’a seslendi, çünkü kayaların çökmesi tehlikesi böyle bir durumda
önemsizleşiyordu. Jarg denedi, ama alan açılmadı. Herhalde - başmühendisin
daha sonra saptadığı gibi - aygıtların elektronik tüpleri aşırı ısınmış
durumdaydı. Teknisyen birkaç saniye daha elektrik vermeye devam etseydi,
kuşkusuz alan “harekete geçecekti”, ama Jarg paniğe kapıldı ve bu işi tekrar
denemek yerine araçtan atladı. Rohan onu skaphanderinden yakaladı, ama Jarg
kendini kurtardı, dehşetten deliye dönmüş halde boğazın aşağısına doğru
kaçmaya başladı. Alanı açmak için Rohan aygıta doğru atıldığı sırada artık iş



işten geçmişti bile.
Arazi araçlarının içinde saldırıya yakalanan adamlar aşağıya atladılar ve

dört bir yana dağıldılar, dalgalanan bulut hareleri içerisinde görünmez oldular.
Öyle akıl almaz bir görüntüydü ki, Rohan artık hiçbir şey yapmadı. Zaten
yapması da imkânsızdı, çünkü alanı açsaydı herkesi birden öldürmüş olurdu,
çünkü içlerinden bazıları yamaçlara bile tırmanıyordu, sanki metal çalılıkların
içine sığınmaya çalışır gibi. Terk edilen aracın içinde hiç kıpırdamadan
duruyor, diğerleriyle aynı kaderi paylaşmayı bekliyordu.

Arkasında, aracın tepesindeki nişancı siperinden dışarıya uzanan Terner,
kompresyon lazerleriyle ateş ediyordu, ama bu anlamsız bir şeydi, çünkü
bulutun büyük kısmı bir hayli yaklaşmıştı bile. Rohan ile ötekiler arasında en
çok altmış metre mesafe vardı. Çepeçevre altmış metrelik bir alanda zavallılar
kara alevlerle tutuşmuşçasına yerlerde yuvarlanıyordu. Mutlaka bağırıyorlardı
da, ama çığlıkları, başka her ses gibi, bulutun sürekli pes uğultusu içinde
kayboluyordu - hatta, güç alanına sonu gelmeyen sürülerin akın edip tutuştuğu
ve yandığı, öndeki enerjobotun gümbürtüsü bile duyulmuyordu.

Rohan hâlâ, amfibik aracın dışına yarı sarkmış halde, aynı yerde duruyordu
ve kendine bir siper aramaya kalkışmıyordu bile. Bu, çaresizliğin verdiği bir
cesaret değildi, daha sonra kendi de dediği gibi, aklına bile gelmedi, hiçbir
şey düşünmedi.

Bir daha asla unutamayacağı görüntü - kara çığın içinde gömülü adamların
hali - aniden şaşırtıcı biçimde değişikliğe uğradı. Saldırının kurbanları taşların
üzerinde yuvarlanmayı, kaçmayı ya da tel çalılıklarının arasında sürünmeyi
bıraktılar. Durdular ya da oturdular, çok sayıda hortum halinde bölünmüş olan
bulut, adamların her birinin üzerinde küçük bir girdap oluşturdu, bedenin ya da
sadece kafanın etrafında dönüp durdu, şöyle bir dokundu ve sonra yayılarak ve
gümbürdeyerek, boğazın duvarları boyunca gittikçe daha yükseğe çıktı, ta ki
akşam göğünün ışığını karartana kadar, sonra çıkardığı gürültü, bir hışırtıya
dönüşene kadar azaldı, sık ve kapkara dikenlik örtüsünün içine gömüldü ve
kayboldu. Az önce burada olup bitenlerin tek izi olarak, kıpırtısız bedenlerin
arasında orada burada duran, bir miktar minik siyah nokta kaldı.

Rohan, kendisine hiçbir şey olmadığına hâlâ inanamıyordu, kurtuluşunu
neye borçlu olduğunu da anlayamıyordu. Gözleri Terner’i aradı, ama nişancı
siperi boştu, tayfa herhalde siperden dışarı atlamış olmalıydı - ne zaman, nasıl
belli değildi. Rohan onun biraz ötede lazer silahlarının yanında yattığını gördü,
hâlâ namluya sarılıyordu, gözleri bir ölününki gibi bomboş önüne bakıyordu.

Rohan indi ve her birini tek tek dolaştı. Onu tanımadılar. Hiçbiri tek kelime



etmedi. Çoğu sakin görünüyordu; yatıyor veya taşların üzerinde oturuyorlardı,
ikisi, üçü ayağa kalktı, araçların yanına gitti, körler gibi yavaşça ve beceriksiz
ellerle duvarları yokladı.

Rohan, Jarg’ın arkadaşı Genlis’in hareketlerini takip etti. Genlis
mükemmel bir telsizciydi, ama şimdi sanki ömründe ilk defa bir makine
görüyormuş gibi, ağzı yan açık halde, nakliye araçlarından birinin kapı kolunu
hareket ettirmeye çalışıyordu.

Biraz sonra ise Rohan, “Kondor”un kumanda merkezindeki ara
bölmelerden birindeki yuvarlak kaynak deliğinin ne anlama geldiğini
öğrenecekti. Dr. Ballmin’i omuzlarından kavrayıp, sanki bu şekilde kendine
getirme umudu varmış gibi sarsma düşüncesiyle ona doğru eğildiği sırada,
başının hemen yanında mor bir ışın alevi yükseldi. Biraz ötede oturan
adamlardan birisi Weyr topunu koruyucu kılıfından çıkarmış, yanlışlıkla tetiğe
basmıştı. Rohan ona seslendi, ama adam oralı bile olmadı. Belki de ışın onun
hoşuna gitmişti, tıpkı havai fişek görmüş bir çocuk gibi, çünkü hemen ardından
deli gibi etrafına ateş edip durdu, topun bütün atom şarjörünü tüketene kadar,
öyle ki ısınan hava yüzünden tıslama sesleri çıkmaya başladı, yere kapaklanan
Rohan ise taşların arasında sürünerek siper almaya çalıştı. O sırada paldır
küldür ayak sesleri duydu ve Jarg’ın nefes nefese, yüzü terler içinde, koşa koşa
bir dönemecin arkasından ortaya çıktığını gördü. Doğruca, Weyr topuyla ateş
ederek eğlenen delirmiş adamın üstüne doğru koşuyordu. “Dur! Yere yat! Yere
yat!” diye bağırdı Rohan var gücüyle, ama daha Jarg şaşkınlık içinde
duramadan önce, korkunç bir deşarj sol koluna isabet etti. Kopan omzu havaya
savrulduğu ve korkunç yaradan kan fışkırdığı an, Rohan onun yüzünü gördü.
Ateş eden bunun farkına varmış görünmüyordu, Jarg sınırsız bir hayret içinde
önce kanayan omzuna, sonra kopmuş koluna baktı ve yere yığıldı.

Weyr silahıyla oynayan adam ayağa kalktı. Rohan, ısınmış silahtan
aralıksız çıkan alev ışınının taşlardan yanık kokulu kıvılcımlar koparışını
seyretti. Adam öne doğru sendeledi. Elinde oyuncak tüfek tutan bir bebek gibi
hareket ediyordu. Alevler yan yana oturan iki adamın arasındaki havayı yaktı;
göz kamaştırıcı ışın karşısında gözlerini bile kırpmıyorlardı. Bir saniye daha
ve mutlaka içlerinden birisinin suratında koca bir şarj patlayacaktı.

Rohan kendi Weyr’ini kılıfından çıkardı - düpedüz bir refleks hareketiydi -
ve bir kere ateş etti. Adam ani bir refleksle kollarını göğsüne götürdü, silahı
taşların üzerine düştü, kendisi de yüz üstü silahın üstüne yığıldı.

Rohan bir rüyadan uyanır gibi oldu. Karanlık bastırmaya başlamıştı.
Olabildiği kadar kısa bir süre içinde hepsinin de buradan götürülmesi



gerekiyordu. Onun sadece küçük amfibik aracı vardı, arazi araçlarından birini
harekete hazır hale getirmeye kalktığında da iki tanesinin kayalık geçidin en
dar yerinde çarpışmış olduğunu ve ancak bir vinç yardımıyla birbirlerinden
ayrılabileceğini gördü. Bu durumda geriye sadece, arkadaki enerjobot
kalıyordu, o da en fazla beş kişi alırdı, oysa aklı başında olmayan dokuz adamı
vardı. En iyisi hepsini bir araya getirmek ve bağlamaktı, böylece ne kaçabilir,
ne de kendilerine zarar verebilirlerdi, geçici olarak korunmaları için de iki
enerjobotun güç alanlarını açacak ve yardım çağırmaya gidecekti. Hiçbirini
yanına almayı düşünmedi, çünkü küçük arabası tamamen savunmasızdı ve bir
saldırıya uğraması halinde sadece kendi canını tehlikeye atmayı tercih
ediyordu.

Bu tatsız işi tamamladığında hava iyice kararmıştı bile. Adamlar hiç
direnmeden bağlanmalarına izin vermişlerdi. Amfibik aracın önünü açmak için
arkadaki enerjobotu uzaktan kumandayla biraz geri aldı, iki emitörü yerleştirdi
ve epey uzaklaştıktan sonra da, yaka paça bağlanmış adamların tümünü içeride
bırakarak güç alanını çalıştırdı, yola koyuldu.

Böylece, inişten yirmi yedi gün sonra, “Yenilmez”in mürettebatının
neredeyse yarısı saf dışı bırakılmıştı bile.

YENİLGİ
Her gerçek öykü gibi Rohan’ın anlattıkları da tuhaf ve tutarsız geliyordu.

Bulut neden ne ona, ne de Jarg’a, saldırmamıştı? Neden Terner’e amfibik
araçtan çıkana kadar dokunmamıştı? Jarg neden önce kaçmış ve sonra geri
gelmişti? Bu sorunun cevabı nispeten kolaydı. Panik halindeki korkusu azalıp
da, uzay gemisinden aşağı yukarı elli kilometre uzakta bulunduğunun ve
elindeki oksijen yedeğiyle oraya yaya olarak ulaşamayacağının bilincine
vardığı zaman geri dönmüş olmalıydı. Diğer sorular ise birer bilmece kaldı,
nasıl çözüleceği onlar için ölüm kalım meselesi olan birer bilmece. Ama tüm
düşünceler ve hipotezler, bir şey yapma zorunluluğu karşısında ikinci plana
düşüyordu.

Rohan grubunun uğradığı felaketin öyküsünü Horpach gece yarısından
sonra öğrendi, yarım saat sonra havalandı. Bir uzay kruvazörünü sadece iki
yüz kilometre uzaktaki bir yere uçurmak nankör bir iştir. Bütün bu süre
boyunca geminin görece düşük bir hızda, itici ateşinin üzerinde dikey halde
yönlendirilmesi gerekir ve bu şekilde de aşırı miktarda yakıt harcar. İtici
motorlar buna göre tasarlanmış olmadıklarından sürekli elektronik otomatların
görev yapması gerekir; buna rağmen dev çelik gövde gece içinde hafifçe
sallanarak, yumuşak dalgaların üzerinde yüzercesine süzülüyordu. Regis IlI’te



bir gözlemci olsaydı, herhalde bu onun için olağanüstü bir manzara
oluştururdu: püskürtülen alevlerin ışığında adeta görünmez halde, zifiri
karanlığın içinde bir ateş sütunu üzerinde ilerleyen bir siluet.

Rotayı korumak da azımsanacak bir iş değildi. Atmosferin üstüne çıkmak
ve sonra kıç öndeyken, tekrar içine dalmak gerekiyordu.

Üstüne üstlük aradıkları krater ince bir bulut perdesinin altında gizlendiği
için, astrogatörün bütün dikkatini bunlara vermesi gerekiyordu. Nihayet
“Yenilmez” daha gün ağarmadan kraterin içine, Regnar’ın eski üssünden iki
kilometre uzağa kondu. Derhal kruvazörün güç alanı menzili içerisinde
süperkopterler, araçlar ve barakalar dizildi, iyi donanımlı bir kurtarma birliği
öğleye doğru Rohan’ın grubundan hayatta kalanları geri getirdi. Sağlıklıydılar
gerçi, ama akılları yerinde değildi. Asıl gemi hastanesinde artık yer
kalmadığından iki odanın daha hastane olarak düzenlenmesi gerekti. Rohan’ın
kurtuluşunu borçlu olduğu ve neredeyse - eğer bir delinin elindeki silahla
meydana gelen üzücü olay araya girmeseydi - Jarg’ın da hayatını kurtaracak
olan sırrın araştırılmasına ancak ondan sonra sıra geldi.

Akıl alacak gibi değildi, çünkü ikisi de ne donanımlarıyla, giysileriyle, ne
de dış görünüşleriyle, diğerlerinden farklı değildi. Ayrıca Terner ile üçünün
küçük arazi aracında bulunuyor olması da aynı ölçüde önemsiz olsa gerekti.

Aynı zamanda Horpach, bundan sonra ne yapılacağına • karar vermek
zorundaydı, bu da tatsız bir durumdu. Bir şey kesindi: donanma üssüne geri
dönüşünü haklı çıkaran ve “Kondor”un trajik akıbetini aydınlatan olgularla
geri dönebilecek durumdaydı. Bilim adamlarını en fazla uğraştıran şey - metal
pseudo-böcekler, “makine bitkilerle” sembiyozları ve nihayet bulutun
“psişikliği” sorunu (kaldı ki tek bir bulutun mu var olduğu, yoksa bulutların
birden fazla mı olduğu, ayrıca küçük bulutların tümünün de bütünlüğü olan bir
sistem halinde birleşip birleşemediği bile bilinmiyordu) - bütün bunlar onun
Regis Ill’te bir saat bile daha kalmasına yetmezdi. Ama Regnar’ın
grubundakilerden dört kişi - Regnar dahil - hâlâ kayıptı.

Arananların izleri Rohan’ın grubunu boğazın içlerine götürmüştü. Regis’in
cansız sakinleri onlara dokunmayacak olsa bile, savunmasız adamların orada
ölüp gideceği kesindi. Kazazedeler mantığa dayalı davranma yeteneklerini
tamamen kaybettiklerinden ve tümüyle “Yenilmez”in yardımına muhtaç
olduklarından, bütün çevrenin aranması gerekiyordu.

Bir ölçüde belli olan tek şey, arama faaliyetinin uzanacağı menzil idi,
çünkü adamlar boğaz ve mağara tünelleri boyunca dolaşarak kraterden yirmi
otuz kilometreden daha fazla uzaklaşamazdı. Aygıtlarında pek az oksijenleri



kalmıştı, ama hekimler gezegenin atmosferini solumanın hayati tehlikesi
olmadığına güvence verdiler, adamların durumu karşısında da kanda çözülecek
metanın yaratacağı sarhoşluğun ciddi bir anlamı olamazdı.

Arama faaliyeti için söz konusu olan arazi fazla geniş değildi, ama bir
hayli zor ve giriftti. Tüm girinti ve çatlakları, tünelleri, mağaraları tek tek
taramak, elverişli koşullar altında bile haftalar sürerdi. Dolambaçlı boğazlar
ve vadiler oluşturan kayalık katmanların altında, sadece birkaç yerde birbirine
bağlanan, sularla oyulmuş koridor ve tünellerin oluşturduğu ikinci bir yeraltı
sistemi gizliydi. Kaybolanların bu inlerden birisinde gizleniyor olmaları da
mümkündü. Dahası, hepsinin bir arada bulunacağını da beklemek doğru
olmazdı. Hafızaları ellerinden alınmıştı, çocuklardan bile daha çaresizdiler,
çünkü onlar hiç değilse bir arada kalırdı. Üstüne üstlük bu yöre, siyah bulutun
yuvalandığı yer olarak biliniyordu. “Yenilmez”in dev tesisleri ve teknik
donanımı bu arama faaliyetinde hantal kalıyordu. En güvenli korumayı
sağlayan güç alanı, gezegenin yeraltı dünyasında hiç kullanılamıyordu.
Dolayısıyla da hemen geri dönmek -bu da kayıp olanlar için ölüm fermanı ile
eşanlamlıydı - ile tehlikeli bir arama faaliyetine girişmek arasında seçim
yapmak gerekiyordu. Gerçek bir kurtarma ihtimali ise sadece sonraki birkaç
gün, en fazla bir hafta için söz konusuydu. Horpach, adamların daha sonra canlı
halde bulunamayacağının bilincindeydi.

Ertesi gün astrogatör tüm uzmanları erkenden bir araya topladı, onlara
durumu açıkladı ve onların yardımına güvendiğini açıkladı. Ellerinde,
Rohan’ın ceketinin cebinde getirdiği bir avuç “metal böcek” bulunuyordu.
Neredeyse yirmi dört saat, onların incelenmesiyle geçti. Horpach, bu oluşumu
zararsız hale getirme imkânı olup olmadığını öğrenmek istiyordu. Ayrıca, Jarg
ile Rohan’ın “bulut”un saldırısından nasıl kurtulduğu sorusu yeniden gündeme
geldi.

“Savaş esirleri” toplantı boyunca âdeta şeref koltuğundaydı: masanın tem
ortasındaki kapalı bir cam kabın içinde duruyorlardı. Sadece yirmi kadarı
kalmıştı geriye, ötekiler incelemeler sırasında tahrip olmuştu. Tam bir simetri
içinde üçe bölünen bu oluşumlar biçimleri itibarıyla Y harfini hatırlatıyordu.
Sivri uçlu, merkezî bir boğuma sabitlenmiş üç kanatları vardı. Doğrudan ışık
aldıklarında kömür karasıydılar, yansıyan ışık alında ise tıpkı, kesilip
cilalanmış bir pırlanta gibi minicik yüzeylerden oluşan, dünyadaki bazı
böceklerin arka gövdesi gibi mavimtırak ve zeytin yeşili renkte ışıldıyorlardı.
İç yapıları da, bu sefer mikroskobik küçüklükte, ama aynı biçimli
konstrüksiyondandı. Bir kum taneciğinden yüzlerce kez daha küçük olan



elemanları, içinde birbirinden kısmen bağımsız bazı dizilerin ayırt edilebildiği
bir tür özerk sinir sistemi oluşturuyordu.

Y harfinin kollarını oluşturan küçük kısım, “böceğin” hareketleri için bir
kumanda sistemi oluşturuyordu ve kolların mikro kristal yapısı içerisinde bir
tür evrensel akümülatöre ve aynı zamanda enerji dönüştürücüsüne sahipti.
Mikro kristallere uygulanan basıncın şekline bağlı olarak, bir elektrik alanı,
manyetik alan ya da değişken güç alanları üretiyorlardı; güç alanı orta kısmını
görece yüksek derecelere kadar ısıtabiliyor, depolanan sıcaklık belirli bir
doğrultuda dışarıya akıyordu. Bu sayede yaratılan itmeler halindeki hava
hareketi, diledikleri kadar yükselebilmelerini sağlıyordu. Tek tek minik
kristaller düzgün uçmak yerine yalpalı hareket ediyordu ve - en azından
laboratuvardaki denemeler sırasında - uçuşlarını tam olarak yönetme
yeteneğinden yoksundular. Ama kanat uçlarının zincirlenmesi yoluyla
birleştikleri zaman, sayıları ne kadar fazlaysa, o kadar iyi aerodinamik
özellikler kazanıyorlardı.

Her kristal Üç tane başka kristalle birleşiyordu; kolu da ayrıca bir
başkasının orta kısmıyla birleşebiliyor, bu şekilde boyutları büyüyen sistem
çok katlı bir yapı oluşturabiliyordu. Bu iş için tek tek kristallerin birbirine
değmesi gerekmiyordu, kanat uçlarının yaklaşması, oluşturulan manyetik alan
aracılığıyla bütün oluşumu dengede tutmaya yetiyordu. Belirli miktarda
“böcek” bir araya toplandığı zaman oluşan düzenek ayrıca çok sayıda
değişmez işleyiş özelliği sergiliyordu. Dış uyarımlarla “dürtüldüğü” zaman
hareket yönünü, biçimini, şeklini, iç nabızlarının sıklığını değiştirebiliyordu,
bu değişimden sonra da alanın kutupluluğu tersine dönüyor ve metal kristalleri
birbirini artık çekmediğinden ayrılıyorlar ve bireyselleşiyorlardı.

Bu harekete ait kumanda isteminden başka her siyah kristal ikinci bir
bağlantı sistemini daha, daha doğrusu, da ha büyük bütünlüğün küçücük bir
parçasını, içinde barındırıyordu. Herhalde ancak muazzam miktarlardaki
elemanın birleşmesiyle oluşan bu üst bütünlük, bulutun eylemlerinin asıl
güdüm motorunu oluşturuyordu. Ama bilim adamlarının aklı bu noktaya
kadarını aydınlatmaya yetiyordu. Bu iletim sistemlerinin büyüme potansiyeli
hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı ve “zekâ”ları meselesi tamamıyla karanlıkta
kalıyordu. Kronotos, çözümlenecek görev ne kadar büyükse, o kadar fazla
elemanın büyük bir birim halinde birleştiğini varsayıyordu. Bu hayli makul
görünüyordu, ama ne sibernetikçiler, ne de bilişim teorisyenleri bununla
karşılaştırılabilir bir konstrüksiyonu, yani boyutlarını amaçlarının kapsamına
uyduran, dilediğince büyüyen bir “beyin” yapısını ne görmüş, ne duymuştu.



Rohan’ın getirdiği oluşumlardan bazıları hasarlanmıştı. Bazıları ise tipik
tepkiler veriyordu. Tek bir kristal yalpalayarak uçuşabiliyor, yükselebiliyor ve
havada neredeyse kıpırtısız durabiliyordu, aşağıya düşebiliyor, bir uyarım
kaynağına yaklaşabiliyor ya da ondan kaçabiliyordu. Ayrıca tamamen
zararsızdı, yok edilme tehdidi karşısında bile - araştırmacılar onları kimyasal
maddelerle, güç alanlarıyla, sıcaklığa ve ışınlara maruz bırakarak yok etmeyi
denediler -hiçbir enerji, yaymıyorlardı ve onu en zavallı dünya böceği gibi
ezebilirdiniz, yalnız şu farkla ki, kristalleşmiş metal zırhını kırmak son derece
zordu. Ama bu “böcekler” nispeten küçük bir düzenek hali alacak sayıda
birleşir birleşmez, bir manyetik alana maruz bırakıldıkları zaman, bu alanı
etkisizleştiren bir karşı alan üretiyorlardı. Isıtıldıkları zaman kızılötesi ışınlar
yayarak sıcaklıktan kurtulmaya çalışıyorlardı. Daha başka deneyler ise
yapılamadı, çünkü bili madamlarının elinde topu topu bir avuç kristal
bulunuyordu.

Astrogatörün sorusuna şefi adına Kronotos cevap verdi. Bilim adamları
yeni incelemeler yapabilmek için zaman, da ha da önemlisi daha büyük
miktarda kristal talep ediyorlardı. Bu yüzden boğazın içlerine yapılacak bir
keşif gezisiyle hem kayıpların aranmasını, hem de birkaç on bin pseudo-
böceğin toplanmasını önerdiler.

Horpach kabul etti. Ama artık daha fazla insan hayatının tehlikeye
atılmasına karşıydı. Boğazın içine, şimdiye kadar operasyonda kullanılmamış
bir makinenin gönderilmesini emretti. Bu makine, seksen ton ağırlığında,
otomatik bir özel araçtı; normalde ancak çok yoğun radyoaktif kirlenme, çok
yüksek basınç ve sıcaklıklarda görevlendiriliyordu. Herkes tarafından tepegöz
adı verilen bu makine uzay kruvazörünün derinlerinde, yükleme kapaklarının
desteklerine monte edilmişti. Normal olarak bu tür makineler bir gezegende
asla kullanılmazdı ve “Yenilmez” kendi tepegözünü şimdiye kadar hiç
kullanmamıştı. Tüm uzay donanmasının uçuşlarında bu son çareye başvurmayı
gerektirmiş durumların sayısı bir elin parmaklarını geçmezdi. Tepegözü bir
şeyin üzerine göndermek, uzay gemicilerinin görüşüne göre bir görevi şeytana
vermek gibi bir şeydi. Bir tepegözün yenilgiye uğradığını duyan olmamıştı.
Makine vinçlerle gemi gövdesinin derinlerinden çıkarıldı ve rampaya kondu,
orada teknisyenler ve programcılar onunla uğraşmaya koyuldu. Tepegöz, güç
alanı üreten alışılagelmiş Dirac sisteminin yanında, bir küresel antimadde
topuna sahipti, bu yüzden de dilediği yönde, hatta aynı anda tüm yönlere birden
antiprotonlar savurabilirdi. Zırhının tabanına yerleştirilmiş bir emitör ise
tepegözün güç alanlarının geçişiminden yararlanarak yerden birkaç metre



yükselebilmesine imkân veriyordu; böylece ne yüzey yapısına bağımlıydı, ne
de tekerleklere ya da paletlere ihtiyaç duyuyordu. Önde zırhlı bir hortumu
vardı ve bu deliğin içinden de, yerinde çevreden mineral örnekleri
toplayabilmesine, delikler açmasına ve daha başka pek çok işler
yapabilmesine yarayan bir tür teleskobik el olan inhostör çıkıyordu. Gerçi
güçlü bir telsiz ve televizyon sistemiyle donatılmıştı, ama kendisine kumanda
eden bir elektronik beyin sayesinde bağımsız iş görebilecek şekilde de
tasarlanmıştı. Mühendis Petersen’in çalışma grubundaki teknisyenler
hazırladıkları bir programı bu beyne girmişlerdi, çünkü astrogatör makine
boğazın içine girer girmez irtibatın kesilebileceğini hesaba katıyordu.

Program ilk olarak kayıpların bulunmasını ve makinenin, kabinine
alınmasını öngörüyordu; tepegöz ilk önce onları ve kendini ikinci, kendi
alanından bakıldığında dışta kalan bir güç alanıyla kuşatacak ve kendini
koruyan içteki güç alanına girişi ancak ondan sonra açacaktı. Ondan sonra
makine, saldıran kristallerden mümkün olduğu kadar çok sayıdakini toplayıp
getirecekti. Antimadde silahı ancak en olağanüstü acil durumda, güç alanı
ezilme tehlikesine düştüğü zaman kullanılacaktı, çünkü anhilasyon reaksiyonu
kaçınılmaz olarak bölgenin ışınlarla kirlenmesine yol açacaktı. Bu da, belki
savaş yerinin yakınında bulunan, kayıpların hayatını tehlikeye sokabilirdi.

Tepegöz sekiz metre boyundaydı, “omuz genişliği” de bir o kadardı -
kabininin çapı dört metreden fazlaydı. Bir kaya çatlağı onun geçemeyeceği
kadar dar çıkacak olursa, teleskobik çelik elini kullanarak önündeki taşlar
kenara süpürebileceği gibi, güç alanıyla paramparça da edebilirdi. Ama güç
alanı kapatıldığı zaman bile ona bir şey olmazdı, çünkü gövdesindeki seramik
vanadyum zırhı elmas kadar sertti.

Tepegözün içine, bulundukları zaman adamlarla ilgilenmesi öngörülen bir
otomat yerleştirilmişti; ayrıca onlar için yataklar da hazırlanmıştı. Tüm
donanımlar kontrol edildikten sonra dev zırhlı gövde nihayet şaşırtıcı hafif bir
hareketle rampadan aşağı süzüldü, adeta görünmez bir güç tarafından
taşınırcasına - hızlı gittiği zaman bile toz kaldırmıyordu - “Yenilmez”in güç
alanındaki mavi ışıklarla işaretli geçişleri aştı ve çok geçmeden, geminin kıç
tarafında toplanmış adamların gözünden kayboldu.

Yaklaşık bir saat boyunca tepegöz ile kumanda merkezi arasındaki telsiz ve
televizyon irtibatı kusursuz işledi. Rohan saldırının meydana geldiği boğazın
girişini, devrik bir kilise kulesini andıran ve kayalık duvarın görülmesini
kısmen engelleyen dikilitaştan tanıdı. Büyük kırık taş parçalarıyla kaplı çarşak
üzerinde makinenin hızı biraz azaldı. Ekranların başındaki adamlar, kaya



kırıklarının altından akan derenin şırıltısını bile duydular - tepegözün atom
motoru o kadar sessiz çalışıyordu.

Haberleşmeciler saat iki kırka kadar hem görüntü, hem ses almayı
başardılar, ondan sonra tepegöz boğazın yayvan ve yürünebilir kısmını aşmış
ve paslı çalılıklar labirentine varmıştı. Telsiz teknisyenlerinin gayretleri
sayesinde dört kere daha çağrı göndermek ve cevap almak mümkün oldu, ama
beşinci sinyal artık o kadar bozulmuştu ki, mesajın büyük kısmını kafalarından
tamamlamalar gerekti: tepegözün elektronik beyni mükemmel ilerlediğini
bildiriyordu.

Bu sırada Horpach, önceden hazırlanan plan uyarınca “Yenilmez”den, bir
televizyon devresiyle donatılmış bir uçan uydu fırlattı. Uydu dimdik göğe
yükseldi ve birkaç saniye içinde gözden kayboldu. Buna karşılık merkez onun
gönderdiği sinyalleri alıyordu. Aynı zamanda da ekranda, bir mil yükseklikten
göründüğü şekliyle, nefis bir manzara belirdi: çatlak kayalıklar pas kırmızısı
ve kara çalılık şeritleriyle kaplıydı. Birkaç dakika sonrasında aşağıda, büyük
boğazın tabanında ilerleyen ve çelik bir yumruk gibi parıldayan tepegözü gayet
net gördüler. Horpach, Rohan ve uzman gruplarının şefleri kumanda
merkezindeki ekranların başındaydı. Alınan ‘ yayın iyiydi, ama daha önceden
yayının kötüleşeceğini ya da engelleneceğini hesaba katmışlardı, bu yüzden
yayın aktarıcısı olarak görev yapacak yeni uydular, fırlatılmaya hazır
bekliyordu. Başmühendis, bir saldırı halinde tepegöz ile irtibatın
kopacağından emindi ve uydular yardımıyla hiç değilse onun faaliyetlerini
gözlemleyebileceklerdi.

Ekranların önünde toplanan adamlar, tele uydunun yüksekten uçması
sayesinde, önlerinde uzanan geniş görüş alanı içerisinde, makinenin artık
kayalık geçitte ondan sonraki yolu tıkayan nakliye araçlarının birkaç yüz metre
yakınına ulaştığını görebildiler - tepegözün elektronik gözleri bunu
göremiyordu. Görevlerini yerine getirdikten sonra geri dönerken, tepegöz
birbirleriyle çarpışıp sıkışıp kalan iki paletli aracı çekip getirecekti.

Terk edilmiş nakliye araçları yukarıdan küçük, yeşilimtırak kutular gibi
görünüyordu. Birinin yanında kısmen kömürleşmiş bir şekil görünüyordu -
Rohan’ın ışınla vurduğu adamın cesedi.

Ardında kayalık geçidin sütunlarının yükseldiği engelin hemen önünde
tepegöz durdu ve neredeyse vadi tabanına kadar inen bir metal çalılık örtüsüne
yaklaştı. Tepegözün hareketlerini ekrandan büyük bir heyecanla izliyorlardı.
Tepegöz güç alanını ön taraftan araladı ve açılan boşluktan inhostörü ileriye
uzattı, ucuna mekanik bir el takılı upuzun bir silah namlusuna benzeyen inhostör



ilerledi, birkaç çalı demetini kavradı ve âdeta zahmetsizce kayalık zeminden
kopardı; arkasından bir parça geriledi ve geri geri boğazın aşağılarına doğru
süzüldü.

İşlem pürüzsüz gerçekleşmişti. Boğazın üzerinde uçan tele uydu yardımıyla
tepegözün beyniyle telsiz irtibatı kuruldu. Beyin, içinde siyah “böceklerin”
kaynaştığı bir numunenin bir kabın içine yerleştirildiğini bildirdi.

Tepegöz kaza yerine yüz metre kadar yaklaşmıştı. Orada, zırhlı arkası
kayaya yaslanmış halde, Rohan’ın ikinci enerjobotu, kayalık geçidin tam
ortasında içiçe geçmiş iki nakli ye aracı, onun biraz daha ilerisinde de öndeki
enerjobot duruyordu. Havadaki ince bir titreme, Rohan’ın grubunun uğradığı
felâketten sonra, onu bıraktığı şekilde güç alanı üretmeye devam ettiğini
gösteriyordu. Tepegöz önce uzaktan kumandayla enerjobotun Dirac’larını
kapattı, itme gücünü artırıp havaya yükseldikten sonra ustalıkla, nakliye
araçlarının eğri bir şekilde yükselen sırtlarının üzerinden süzülerek geçti ve
artık darboğazın üst tarafında yeniden kayaların üstüne kondu. O anda, 60
kilometre uzakta bulunan “Yenilmez”in kumanda merkezindekilerden biri
uyarıda bulundu. Aynı anda yamaçlardaki siyah kürk dumanlanmaya başladı,
büyük dalgalar halinde dünyaya ait aracın üzerine hiddetle çullandı ve ilk anda
onu tamamen kapladı, sanki makinenin üzerine zift benzeri bir is ve duman
pelerini atılmış gibi oldu. Ama hemen ardından dallanıp budaklanan bir
şimşek, saldırı halindeki bulutu boydan boya kapladı. Tepegöz şeytani silahı
kullanmış değildi, bu sadece bulutun ürettiği enerji alanlarının güç alanına
çarpmasının yarattığı etkiydi. Kıpır kıpır kalın bir siyahlığa bulanmış bu
koruyucu perde, şimdi canlanmış gibiydi; kâh dev bir lav kabarcığı gibi
genleşiyor, kâh yeniden büzülüyordu ve bu tuhaf görüntü oyunu epey devam
etti. Adamlar, görünmez hale gelmiş makinenin, sayısı gittikçe kabaran - çünkü
boğazdan aşağıya sürekli yeni bulut çığları düşmeye devam ediyordu -
saldırganları yarmaya çalıştığı izlenimini edindiler. Koruyucu alan küresinin
halesi artık görünmüyordu ve cansız, ama muazzam iki gücün tüyler ürpertici
mücadelesi koyu bir sessizlik içerisinde sürüyordu. Nihayet ekran başındaki
adamlardan birisi iç geçirdi: titreyen siyah kabarcık bir tür koyu hortum içinde
kaybolmuştu, bulut en yüksek kaya tepesinden de daha yükseğe uzanan bir tür
devasa girdaba dönüşmüştü; alt kısmı görünmeyen düşmanını kavramıştı,
mavimtırak ışıldayan ucu delicesine hızlı dönüşlerle, kilometreler
uzunluğundaki bir burgu halinde savruluyordu. Hiç kimse tek kelime etmedi,
ama herkes, bulutun bu şekilde makinenin içinde bir kabuğun çekirdeği gibi
durduğu enerji kabarcığını patlatmaya çalıştığını anlamıştı.



Rohan belli belirsiz, astrogatörün yanındaki başmühendise alanın dayanıp
dayanmayacağını sormak üzere ağzını açtığını gördü. Ama bir şey söylemedi,
buna fırsat bulamadı.

Kara girdap, boğazın duvarları, çalılık - hepsi saniyenin küçücük bir
diliminde yok olmuştu. Sanki boğazın dibinde alevler saçan bir volkanın
bacası açılmıştı: duman, kaynar lavlar, kaya parçaları ve nihayet peşi sıra
buhardan bir iz sürükleyen büyük bir dumandan oluşan dev bir gayzer, gittikçe
daha yükseğe çıktı, ta ki derenin kaynayan sularından oluşan buhar, tele
uydunun uçmakta olduğu bir buçuk kilometre irtifaya ulaşıncaya kadar. Tepegöz
antimadde topunu devreye sokmuştu.

Kumanda merkezindekilerden hiçbiri kıpırdamadı, hiçbiri tek bir ses
etmedi, ama hepsi de bir tür kötücül sevinç duydu; bu duygunun akılcılıktan
uzak olması, yoğunluğunu hiçbir şekilde azaltmıyordu. Adeta, bulutun nihayet
akranına çattığı hissindeydiler. Saldırı anında tepegözle her türlü irtibat
kesilmişti ve o zamandan beri adamlar sadece, uçan uydunun titreşim halindeki
yetmiş kilometrelik atmosfer boyunca çok kısa dalga ışınlarıyla gönderdiği
görüntüleri izliyorlardı. Boğazın dibinde kopan savaştan kumanda merkezinin
dışındaki adamların da haberi olmuştu. Mürettebatın alüminyum barakayı
sökmekle meşgul olan bölümü, işe ara verdi. Kuzeydoğu ufku aydınlandı,
tepede parlayan güneşten daha parlak ikinci bir güneş doğmaya hazırlanıyor
gibiydi. Sonra bu ışık halesinin üzerine bir duman sütunu kondu ve dev bir
mantar kütlesi halinde toplandı.

Tele uydunun işleyişini denetlemekle görevli teknisyenler onu savaş
alanından geri çekmek ve dört kilometre yüksekliğe çıkarmak zorunda kaldılar.
Böylece uydu, sürekli patlamaların yarattığı şiddetli hava akımlarıyla dolu
kuşaktan kurtulmuş oldu. Ne boğazın iki yanındaki kayalıklar, ne çalılık kaplı
yamaçlar, hatta bunların içinden yükselmiş olan siyah bulut bile görünmüyordu.
Ekranlar kavurucu alev uçları ve duman parçaları doldurdu, arada bir fırlayan,
kor halindeki parçaların izlediği yolların parabol şeklindeki izleri bu
görüntüyü kesiyordu. Uydunun fonometreleri süreğen, kâh güçlenen, kâh
zayıflayan gök gürültüleri aktarıyordu, sanki kıtanın epeyce bir kısmı bir
depremle sallanıyordu.

Tüyler ürpertici mücadelenin sona ermiyor olması hayret vericiydi. Birkaç
saniye içinde boğazın zemini ve tepegözün tüm çevresi ergime noktasına
ulaşmış olacak, kayalar alçalacak, çökecek ve lavlara dönüşecekti, gerçekten
de boğazın birkaç kilometre uzaktaki çıkışına doğru kıvrılarak ilerleyen, kızıl
korlar halinde parlayan bir akıntı görünmeye başlamıştı bile.



Horpach bir an için, acaba topun elektronik anahtarları takılıp kaldı mı
diye düşündü, çünkü bulutun, kendisine karşı böylesine yok edici darbeler
vuran bir düşmana karşı saldırısını sürdürüyor olması ona imkânsız
görünüyordu; ama uydu yeni bir emir üzerine biraz daha yükseldiğinde ve
troposfer sınırına ulaştığında, ekrandaki görüntüden yanılmış olduğunu anladı.

Şimdi görüş alanı kırk kilometrekareyi kapsıyordu bile. Engebeli arazi
inanılmaz şekilde hareketlenmişti. Koyu lekelerle bezenmiş kayalık
yamaçlardan, kayalıkların arasındaki çatlak ve mağaralardan sürekli yeni yeni
siyah yumaklar çıkıyor, yükseliyor, havada birleşiyor, yoğunlaşıyor ve savaş
alanına yöneliyordu. Bütün bunlar âdeta ağır çekimde olup bitiyordu - ama bu
izlenim tamamen, olup biteni izledikleri mesafenin fazlalığından ileri
geliyordu. Dakikalar boyunca, durmaksızın savaşa katılan kara bulut çığları,
atom ateşini ezecekmiş, sadece kütlelerinin büyüklüğüyle boğacak ve
söndürecekmiş gibi göründü, ama Horpach insan eliyle yaratılmış canavarın
enerji rezervlerini iyi biliyordu.

Hoparlörlerden kulakları sağır edici bir gümbürtü gelip kumanda
merkezini doldurdu ve bir daha kesilmedi; aynı anda, hücum halindeki bulutun
belirsiz biçimli kütlesine üç kilometre yüksekliğinde alevler saplandı, yavaşça
dönmeye başladı ve bir tür ateşten dönme dolap oluşturdu. Hava koca
katmanlar halinde titreşiyor, aynı anda merkezi yer değiştirmekte olan
korlardan dolayı kıvrılıyordu.

Tepegöz anlaşılmayan nedenlerden ötürü geri geri gitti ve bir saniye için
bile savaşa ara vermeksizin yavaşça boğazın çıkışına doğru geri çekildi. Belki
de elektronik beyni, kayalık yamaçların atom patlamaları sonucunda yumuşayıp
üzerine çökeceğini hesaplıyordu. Gerçi bunu bile hasar görmeden atlatırdı,
ama yine de manevra yeteneğinin kısıtlanması ihtimali vardı. Var gücüyle
savaşan tepegöz açık araziye ulaşmaya çalışıyor, kor halindeki kargaşa içinde
silahlardan çıkan ateşleri dumandan, bulut parçalarından ve aşağıya düşen
kaya enkazlarından ayırt etmek imkânsız hale gelmişti.

Doğa afeti zirvesine ulaşmış görünüyordu. Ama bir an sonra inanılmaz bir
şey oldu. Ekran parladı, korkunç çiğlikte, gözleri kamaştıran bir beyaz halinde
aydınlandı, sayısız patlamaların kıpırtılarıyla kaplandı. Yeni bir antimadde
akımı içerisinde, tepegözün altında bulunan her şey yok oldu. Hava, enkazlar,
buhar, duman ve gazlar - bütün bunlar en sert türden ışımaya dönüşerek boğazı
iki parçaya böldü, bir kilometre çapındaki bir alan içerisinde kalan bulutu
anhilasyona kattı ve sanki gezegenin derinlerinde meydana gelen bir felâket
tarafından savrulmuşcasına havaya uçtu.



Dehşet verici darbenin merkez üssünden yetmiş kilometre uzakta bulunan
“Yenilmez” sallandı, çöl boyunca sismik dalgalar yayıldı, rampanın altındaki
nakliye araçları ile enerjobotlar yana kaydı ve birkaç dakika sonra dağlardan
bu yana keskin, uğuldayan bir fırtına yaklaştı, sıcak soluğuyla makinelerin
arkasında siper almaya çalışan adamların yüzlerini dağladı, duvarlar halinde
savrulan kumları kamçıladı ve büyük çöl boyunca uzaklaştı.

O sırada artık felaket yerinin oncu kilometre uzağına gitmiş olan uyduya
herhalde patlamadan bir kıymık isabet etmişti. İrtibat kesilmedi, ama
parazitlerle kaplanan görüntü bir hayli bozuldu. Bir dakika daha geçti ve
duman hareleri bir parça dağıldıktan sonra, büyük bir gerginlikle gözlerini
ekrana dikmiş haldeki Rohan, savaşın bir sonraki evresine tanık oldu.

Az önce düşündüğünün aksine savaş daha bitmemişti. Saldırganlar canlı
yaratıklar olsaydı, uğradıkları korkunç kırım arkadan gelen hücum sıralarının
geri dönmesine ya da hiç değilse cehennem alevlerinin önünde duraklamasına
neden olurdu. Oysa bu/ada ölüye karşı ölü savaşıyordu; atom ateşi sönmedi,
sadece biçimi ve ana hücum doğrultusu değişti. O zaman Rohan, Regis Ill’ün
cansız yüzeyi üzerinde vaktiyle robotlar birbirlerini ezip imha ettikleri sırada
hüküm süren savaşların neye benzediğini ilk defa anladı, daha doğrusu sezdi;
yine ölü evrimin hangi seçme kurallarıyla işlediğini ve Lauda’nın, pseudo
böceklerin en iyi uyum sağlayanlar oldukları için galip geldiğini söylerken
neyi kastettiğini... Aynı anda da içinden, buna benzer bir şeyin burada daha
önce de yaşanmış olduğu düşüncesi geçti; ölü, yok edilemez, trilyonlar
bulutunun güneş enerjisi ile minicik kristaller içinde saklanan hafızasının bu
tür çarpışmaların bilgisini içerdiğini düşündü; cansız parçacıklar -her şeyi yok
eden alevlerle, kayaları kemiren deşarjlarla karşılaştırıldıklarında birer hiçti
onlar - işte robot ırkından gelme böylesi yalnız kalmış serserilerle, ağır
zırhlarla kuşatılmış devlerle ve atom mamutlarıyla binlerce yıl önce de başa
çıkmak zorunda kalmışlardı. Varlıklarını sürdürmüş olmaları, bu dev
canavarların metal duvarlarının paslanmış tenekeler gibi paramparça edilmesi
ve tıpkı, vaktiyle en ağır şartlar altında bile işleyeceklerine garanti gözüyle
bakılan elektro mekanizmalarının, şimdi kumlara gömülmüş haldeki iskeletleri
gibi büyük çölün ortasında, neredeyse atomlarına varıncaya kadar kırılıp
dökülmüş olması, bütün bunlar inanılmaz, tarifsiz bir yiğitliği temsil ediyordu,
tabii böylesi bir kavramı bu muazzam bulutun minicik kristalleri için
kullanmak mümkünse. Ama bunu başka nasıl adlandırabilirdiniz ki? Ve onların
bundan sonraki hareketleri karşısında ister istemez bir hayranlık duygusuna
kapılmadan edemedi.



Çünkü bulut şimdiye kadarki soykırıma hiç aldırmadan saldırmaya devam
ediyordu. Yukarıdan görüldüğü kadarıyla arazinin tümünün üzerine yayılmış
olan bulutun arasından artık sadece en yüksek dağ zirveleri yükseliyordu.
Başka her şey, bütün o boğazlar kuşağı, ufuktan eşmerkezli halkalar halinde
koşturan ve merkezini kızgın korların altında görünmeyen tepegözün
oluşturduğu ateş hunisinin içine sürüklenen kara dalgalar selinin altında
kayboluyordu. Ama bu korkunç ve görünüşe bakılırsa anlamsız kayıplara mal
olan akınların başarı şansı yok değildi.

Kumanda merkezindeki ekranın kendilerine sunduğu seyirlik görünümü
ellerinden bir şey gelmeden izleyen Rohan ve öteki adamlar da bunu biliyordu.
Tepegözün enerji rezervleri âdeta sınırsızdı, ama anhilasyon ateşi ne kadar
uzun sürerse, güçlü koruma mekanizmalarına ve anti ışın yansıtıcılarına
rağmen, yıldız sıcaklıklarının küçük bir parçası silahın kendisinde kaldığı,
kaynağına geri döndüğü için, makinenin içinin de o kadar çok ısınması
kaçınılmazdı. Saldırının böylesi bir inatla, aynı anda bütün yönlerden
yürütülmesi bu yüzdendi. Antimadde parçacıklarının ölüme mahkûm kristal
dolu tanecikleriyle çarpışmaları makinenin zırh plakalarının ne kadar
yakınında gerçekleşirse, aygıtlar o denli çok ısınıyordu. Tepegözün içi çoktan
bir insanın tahammül edebileceği sıcaklığın çok çok üstüne çıkmıştı, belki de
seramik zırh sıcaktan kıpkırmızı bile olmuştu, ama yükselen dumanların sardığı
kubbenin altından sadece nabız halinde atan açık mavi ateş kabarcığının yavaş
yavaş, adım adım boğazın ağzına doğru süründüğü görülebiliyordu, öyle ki,
bulutun ilk saldırıya geçmiş olduğu yer artık üç kilometre kuzeyde kalmıştı ve
oradaki çirkin, yanık, cüruf ve lav kaplı yer kabuğu artık seçilebiliyordu.
Ergimiş kayalıkların üstünden, içerisinde metal topakların yapışık olduğu -
bunlar nükleer patlamaya maruz kalmış erimiş kristallerdi - küle dönmüş
çalılıkların kalıntıları sarkıyordu.

Horpach, kumanda merkezinde kulakları sağır eden bir gürültüye neden
olan hoparlörlerin kapatılmasını emretti ve Jazon’a, tepegözün içindeki
sıcaklık elektronik beynin dayanabileceği üst sınırı geçtiği takdirde ne
olacağını sordu.

Bilim adamı tereddütsüz cevap verdi: “Antimadde silahı devreden çıkar.”
“Ya güç alanı?”
“O değil.”
Savaş bölgesi bu arada boğazın çıkışındaki düzlüğe kaymıştı. Mürekkep

rengindeki alev denizi kaynıyor, kabarcıklar yapıyor, burguya dönüşüyor ve
cehennem sıçrayışlarıyla ateşin içine düşüyordu.



“Ama silahın devreden çıkmasına herhalde az kaldı,” dedi Kronotos, şimdi
vahşi patlamalarla kıpırdanan görüntüyü çevreleyen sessizliğin ortasına. Yine
bir dakika geçti. Birden ateşten huninin ışığı belirgin ölçüde zayıfladı. Bulut
onu örtmüştü.

“Bizden altmış kilometre uzakta,” dedi haberleşme teknisyeni, Horpach’ın
bir sorusuna karşılık olarak.

Astrogatör alarm verdi. Mürettebat yerlerine koştu. “Yenilmez” rampayı ve
personel asansörünü içeri çekti ve kapakları kapattı. Ekranda yeniden alevler
görünmüştü. Ateşten huni yine oradaydı. Bu sefer bulut saldırmadı. Sadece
ateşe kapılan birkaç parçası yanarak parladı, geriye kalanın tamamı boğazlara
doğru geri çekildi, üzeri koyu gölgelerle kaplı labirentin içine daldı ve
adamların gözleri önünde tepegöz ortaya çıktı, hasar görmüşe benzemiyordu.
Hâlâ yavaş yavaş geriliyor ve aralıksız ateş ederek tüm çevresini yok ediyordu
- kayaları, kumları, kumulları.

“Silahı niye kapatmıyor?” diye bağırdı biri.
Makine sanki bu sözleri duymuşçasına ateşe son verdi, döndü ve hızını

artırarak çöle doğru ilerlemeye başladı. Yükseklerde, tam tepesinde uydu onu
izliyordu. Birdenbire adamlar ince bir ateş ipliğinin inanılmaz bir hızla ekrana
doğru gelişini gördüler. Tepegözün silahının uyduya ateş ettiğini ve gördükleri
şeyin atış doğrultusu üzerindeki anhile edilen hava parçacıkları olduğunu
kavrayamadan önce, farkında olmadan geriye sıçradılar, sanki deşarjın ekranın
içinden çıkıp kumanda merkezinin içinde patlayacağından korkmuş gibiydiler.
Ardından görüntü kayboldu ve karşılarında boş, beyaz ekran duruyordu.

“Uyduyu parçaladı, kumanda merkezi!” diye bağırdı kumanda panosundaki
teknisyen. Horpach, ikinci bir uydu fırlatılmasını emretti. Tepegöz bu arada
“Yenilmez”e o kadar yaklaşmıştı ki, uydu havalanır havalanmaz onu ekranda
görmeye başladılar. Yine iplik inceliğinde bir ışık izi - ikinci uydu da tahrip
edilmişti. Görüntü kaybolmadan önce ekranda kendi gemilerini seçebildiler.
Tepegöz on kilometreden daha uzakta değildi.

“Bu delirdi herhalde,” dedi kumandaların başındaki ikinci teknisyen, sesi
heyecandan titriyordu. Bu sözlerle birlikte Rohan durumun farkına vardı.
Komutana baktı ve onun da aynı şeyi düşündüğünü anladı. Kol ve
bacaklarında, başında, tüm bedeninde anlamsız, kurşun gibi ağır bir uyuşukluk
hissetti. Ama emirler verilmişti: Komutan dördüncü ve beşinci uyduların da
fırlatılmasını söylemişti. Tepegöz hepsini yok etti. Atış talimi yapan bir keskin
nişancı gibi tek tek indiriyordu onları.

“Tam güç istiyorum,” dedi Horpach, gözlerini ekrandan ayırmadan.



Başmühendis distribütör panosunun tuşlarına, bir piyanistin piyano
tuşlarına basması gibi, iki eliyle birden basmaya başladı.

“Tam kalkış gücü altı dakika içinde,” dedi.
“Tam güç istiyorum,” diye tekrarladı Horpach aynı ses tonuyla, kumanda

merkezine öyle bir sessizlik hâkim oldu ki, emaye duvarların arkasındaki
rölelerin vınlamasını duyabilirdiniz. Sanki bir arı kovanının harekete
geçmesinin seslerini duyuyorlardı.

“Reaktör muhafazası fazla soğuk,” diye itiraz etmeye kalktı başmühendis,
ama o anda Horpach ona doğru döndü ve üçüncü defa, ses tonunu
değiştirmeden tekrarladı: “Tam güç istiyorum!”

Mühendis tek kelime etmeden ana şaltere asıldı. Uzay gemisinin
derinliklerinde bir an için alarm sirenleri çaldı ve ardından savaş yerlerine
koşan adamların ayak sesleri uzak bir patırtı halinde duyuldu. Horpach yeniden
ekrana döndü. Hiç kimse bir şey söylemedi, ama herkes, imkânsız olanın
gerçekleştiğini anladı: Astrogatör kendi tepegözüne karşı savaşa
hazırlanıyordu.

Cihazlardaki ibreler titreyerek, askerler gibi aynı anda yükseldi. Güç
göstergesinin ışıklı çerçevesinde beş haneli, sonra da altı haneli sayılar
göründü. Bir yerlerde güç hattından kıvılcımlar saçılıyordu. Kumanda
merkezinin arka kısmında teknisyenler el işaretiyle, hangi kontrol sisteminin
açılacağı konusunda haberleşiyordu.

Bir sonraki uydu yok olmadan önce, tepegözün uzun kafatasını gösterdi ve
herkes onun kayalar arasındaki aralıklardan kendine yol açışını seyretti. Sonra
ekran yine boşaldı, gümüşümsü beyaz aydınlık, gözleri acıtıyordu. Makine
artık her an doğrudan görünebilirdi. Radar ekranının başındaki tayfa, görüş
alanını genişletmek üzere bir pruva kamerasını uzay gemisinin tepe ucunun
üstüne doğru yükseltmeye hazırdı. Haberleşme teknisyeni bir sonraki uyduyu
fırlattı. Tepegöz artık doğrudan “Yenilmez”in üstüne yürümüyordu. Güç alanı
kubbesinin altında, topyekûn çarpışma seferberliği içinde onu bekleyen
“Yenilmez”in pruvasından düzenli aralıklarla uzay uyduları fırlıyordu.

Rohan, “Yenilmez”in bir antimadde şarjını durdurabileceğini biliyordu,
ama darbe enerjisinin massedilmesi, enerji rezervlerinde kayıplara neden
olmalıydı. Böyle bir durumda en mantıklısının geri dönmek, yani sabit bir
dolanım yörüngesine çıkmak olduğu inancındaydı. Her an bu emrin gelmesini
bekliyordu, ama Horpach anlaşılmaz bir şekilde susuyordu, sanki makinenin
elektronik beyninin bir şekilde aklının başına geleceğine inanıyordu. Gerçekten
de kumulların arasında sessizce süzülerek ilerleyen karanlık şeklin



hareketlerini durgun bakışlarla izleyerek sordu: “Çağrı gönderiyorsunuz değil
mi?”

“Evet efendim. İrtibat yok.”
“Gönderin: Hemen stop!”
“Teknisyenler kumandalara oynadılar. Ellerinin altında iki, üç, dört kere

şerit halindeki gösterge ışıkları aydınlandı. “Cevap yok, astrogatör.”
Niye kalkmıyor? Rohan’ın aklı alınıyordu. Yenilgiyi kabullenmek istemiyor

mu? Bu ne saçmalık! Horpach! Hareket etti... işte... şimdi. .. emir verecek...
Ama astrogatör sadece bir adım geriye gitmişti.

“Kronotos?”
Sibernetikçi ona yaklaştı. “Buradayım.” “Ona ne yapmış olabilirler?”
Rohan sarsıldı. Horpach “onlar” demişti, gerçekten düşünen düşmanlar

karşısındaymış gibi.
“Özerk akım devreleri kriotronların üzerinde bulunuyor,” diye başladı

Kronotos ve sadece tahminler dile getireceği her halinden belliydi. “Sıcaklık
yükseldi, süper iletkenliklerini kaybettiler...”

“Biliyor musunuz doktor, yoksa rastgele tahmin mi yürütüyorsunuz? diye
sordu astrogatör.

Tuhaf bir konuşmaydı. Şimdi herkes gözlerini, uydu aracılığına gerek
kalmadan tepegözü gösteren ekrana dikmişti; tepegöz hızlı, ama yine de biraz
sarsak hareketlerle ilerliyordu - arada bir rotasından ayrılıyordu, sanki hangi
hedefe doğru ilerlediği konusunda kararsız gibiydi. Artık gereksiz hale gelmiş
olan tele uyduyu bu sefer ancak birkaç kere ateş ettikten sonra vurabildi.
Uydunun kocaman bir işaret fişeği gibi düşüşünü gördüler.

“Aklıma gelen tek şey bir rezonans,” dedi sibernetikçi, kısa bir tereddütten
sonra. “Eğer onların alanı beynin kendini uyandırma eğilimi ile çakıştıysa...”

“Ya güç alanı?”
“Bir güç alanı manyetik bir alanı perdelemez.”
“Yazık,” dedi astrogatör kuru bir sesle.
Yavaş yavaş gerginlik azaldı, çünkü tepegözün artık ana gemiye doğru

ilerlemediği anlaşılıyordu. Daha bir dakika önce epey azalmış olan, gemiyle
mesafesi şimdi yeniden artıyordu. İnsan kontrolünden kurtulmuş olan araç,
kuzeydeki çölün enginlerine yöneldi.

“Başmühendis bana vekâlet edecek,” dedi Horpach. “Diğer beyler lütfen
aşağıya.”

UZUN BİR GECE
Rohan üşüyerek uyandı. Uykulu uykulu battaniyesinin içine büzüldü ve



yüzünü yastığına gömdü. Yüzünü elleriyle örtmeye çalıştı, ama etrafını saran
soğuk gittikçe şiddetleniyordu. Kendine gelmesi gerektiğini biliyordu, ama
nedenini bilmeksizin o anı erteliyordu. Birdenbire karanlık içinde, ranzasının
üzerinde doğruldu. Buz gibi bir hava cereyanı yüzünün tam ortasına çarptı.
Ranzasından yere atladı ve etrafını elleriyle yoklayarak, bir yandan alçak sesle
küfrederek klima cihazına doğru ilerledi. Yatarken o kadar sıcaklamıştı ki,
düğmeyi soğuğa çevirmişti.

Küçük kamaranın havası yavaş yavaş ısınıyordu. Buna rağmen
battaniyesinin altında büzülmüş, yeniden uyuyamıyordu. Kol saatinin fosforlu
göstergesine baktı: gemi saatiyle üç. Yine sadece üç saatlik uyku, diye
düşümdü öfkeyle. Hâlâ üşüyordu. Toplantı uzun sürmüştü, ancak gece yarısı
civarında dağılmışlardı. Bir sürü boş laf, boşu boşuna, diye düşündü. Şimdi,
bu karanlıkta, uzay üssünde olmak için neler vermezdi. Şu lânet olası Regis
Ill’e, onun hakkındaki ölü ve ölüm kadar şaşırtıcı kâbusa ait hiçbir şey
duymamak, görmemek! Stratejistlerin çoğu dolanım yörüngesine çıkmayı
tavsiye etmişlerdi, sadece başmühendis ve başfizikçi başından itibaren
Horpach’ın görüşünü savunmuşlardı: kalmak, mümkün olduğu kadar uzun süre
kalmak. Regnar’ın grubundan kaybolanları bulma ihtimali belki de bire yüz
bindi, belki o kadar bile değil, tabii eğer zaten daha öncesinde ölmedilerse.
Ama savaş alanından çok uzakta bulunmaları halinde kurtulabilirlerdi. Rohan
astrogatörün sadece bu dört adam yüzünden mi havalanmadığını, yoksa daha
başka düşüncelerin de mi kararında rol oynadığını bilmeyi çok isterdi.
Durumun burada nasıl gözüktüğü işin bir yönüydü çünkü; bir raporun kuru
sözlerinde ve uzay istasyonunun sakin ışığında her şey bambaşka gözükecekti.
Orada, arazi araçlarının yansını ve üstelik gezegene inecek olan her gemi için
ek bir tehlike oluşturacak olan, antimadde topuyla donatılmış tepegözü, yani
geminin ana silahını bıraktıkları, altı insan hayatı kaybettikleri ve buna ek
olarak mürettebatın yarısının hastanelik olduğu, hem de yıllarca, belki de
sonsuza kadar uçuş yapamayacak hale geldiği söylenecekti. İnsan, makine ve
en iyi cihazlar bakımından verdikleri bu kayıplar yüzünden, mikroskobik
boyutlardaki minicik kristallerden, küçük bir çöl gezegeninin yaratıklarından,
dünyanın çoktan geride bırakmış olduğu Ur uygarlığının ölü kalıntısından
kaçıvermişlerdi - çünkü şimdi dönmek, sıradan bir kaçıştan başka ne olacaktı
ki? Ama Horpach, bu tür hareket saiklerini göz önüne alan bir insan mıydı?
Belki de kendisi de niçin havalanmadığını tam olarak bilmiyordu? Belki bir
şey bekliyordu? Elbette, biyologlar ölü böcekleri kendi silahlarıyla vurma
imkânından söz etmişlerdi. Bu tür, bir evrim geçirdiyse, diye akıl



yürütüyorlardı, o zaman bundan sonraki gelişimlerini yönlendirmek mümkün
olabilirdi. Önce büyük miktarda örnek yakalayıp onlarda mutasyonlar, belirli
kalıtsal değişiklikler yaratmak gerekiyordu, bunlar çoğalma süreci boyunca
sonraki kuşaklarda tekrar ortaya çıkacak ve bütün kristalik ırkı zararsız hale
getirecekti. Gayet belirli bir değişiklik olmalıydı bu, hemen yararlı bir etki
vaat eden ve aynı zamanda da yeni tipin, saldırabilecekleri bir Aşil topuğuna,
yaralanmaya açık bir zayıf noktaya sahip olmasına neden olmalıydı. Ama
bunlar, teorisyenlerin her zamanki spekülatif lafazanlıklarıydı: bunun nasıl bir
mutasyon, nasıl bir değişiklik olması gerektiği, nasıl elde edileceği ve lânet
olası kristallerin, bir önceki günkünden daha da büyük bir yenilgiyi göze
almadan nasıl yakalanacağı hakkında hiçbir fikirleri yoktu. Her şey yolunda
gitse bile, bu yeni evrimin sonuçlarını görmek için ne kadar beklemek
gerekecekti? Sadece günler, haftalar olamazdı ya. Acaba Regis etrafında atlı
karınca gibi dönüp durmalı mıydılar, bir yıl, iki, hatta on yıl boyunca? Bütün
bunların anlamı yoktu.

Rohan, klima cihazını fazla açmış olduğunu fark etti: hava bu sefer aşırı
ısınmıştı. Battaniyeyi fırlatıp attı, kalktı, yıkandı, çabucak giyindi ve kabinden
çıktı.

Asansör katta değildi. Düğmeye bastı, asansör kat göstergesinin sırayla
yanıp sönen ışıklarından başka bir aydınlığın bulunmadığı yarı karanlıkta
beklerken, kafatasının içinde sabahlanmış gecelerin ve gergin günlerin belirsiz
ağırlığıyla, zonklayan şakaklarla, uzay gemisinin üzerini kaplayan sessizliğe
kulak verdi. Arada bir gözden ırak birtakım borulardan sesler çıkıyor, alt
katlardan kalkışa hazır halde boşta çalışan motorların boğuk mırıltısı
yükseliyordu. Üstünde durduğu platformun yanındaki dikey boşluklardan
metalik kokulu bir hava esiyordu. Kapı yana kaydı, asansöre ayak bastı.
Sekizinci katta indi. Burada koridor dönüyor ve bir dizi küçük lambayla
aydınlatılmış ana zırh boyunca ilerliyordu. Nereye gittiğini bilmeden yürüdü.
İstem dışı hareketlerle ayaklarını tam doğru yerlerde yukarı kaldırıyor ve
böylece hava geçirmez ara bölmelerin eşiklerini geçiyordu. Sonunda ana
reaktördeki servis personelinin gölgelerini gördü. Oda karanlıktı, sadece
panolardaki birkaç düzine ibrenin ışıltısı vardı. Onların altında da öne
çekilmiş koltuklarda adamlar oturuyordu.

“Çoktan öldü onlar,” dedi biri. Rohan konuşanın sesini tanıyamadı.
“Var mısın iddiaya? Beş millik bir çevrede bin röntgen vardı. Çoktan

öldüler, bundan emin olabilirsin.”
“O zaman niye hâlâ burada bekleyip duruyoruz?” diye homurdandı bir



ikincisi. Sesinden değil, ama oturduğu yerden - gravimetrik kontrol aygıtının
başındaydı - Rohan onun tayfa Blank olduğunu anladı.

“Çünkü ihtiyar geri dönmek istemiyor.”
“Ya sen? Geri döner miydin?”
“Başka çaremiz var mı ki?”
Oda sıcaktı; reaktörün çalışması yüzünden muhafazanın ısınan plastik

parçalarının ve saclarının yaydığı kokuları azaltmak üzere klima cihazlarından
yayılan şu tuhaf suni çam kokusu havayı dolduruyordu. Sonuçta ortaya,
sekizinci kattan başka hiçbir yerde rastlanmayan türden bir koku bileşimi
çıkıyordu.

Rohan sırtını bölme duvarının köpük kaplamasına dayamıştı, adamlar
oturdukları yerlerden onu göremiyordu. Özellikle gizlendiğinden değil, ama bu
sohbete katılmak istemiyordu işte.

“Yakında gelir,” diye devam etti bir başkası, kısa bir sessizliğin ardından.
Adam öne eğildi, reaktör duvarındaki kontrol lambalarının altında, yüzü bir an
için yarısı pembe, yarısı sarı ışıkla aydınlanmış halde gözüktü. Herkes gibi
Rohan da kimden söz edildiğini anında anladı.

“Alanımız var, radar cihazı var,” diye homurdandı tayfa İsteksizce.
“Alan bir bilierg ateş altında kaldığı zaman çok işe yarar ya!”
“Radar onu yaklaştırmaz.”
“Bunu kime söylüyorsun, ben onu iç cebimden daha iyi tanırım.”
“Ee?”
“Bir antiradarı, bozucu sistemleri var... “
“Ama kafası tamamen karışmış durumda, elektronik bir deli o.”
“Harika bir deli. O sırada kumanda merkezinde bulundun mu?”
“Hayır, buradaydım.”
“Ama ben oradaydım. Bizim uydularımızı paramparça edişini ne yazık ki

görmedin.”
“Yani onların, onu yeniden programladığını, artık onların emri altında

olduğunu mu söylemek istiyorsun?”
Hepsi de “onlar” diyor, diye düşündü Rohan, sanki gerçekten aklı olan

canlılarmış gibi.
“Kim bilir? Sözüm ona sadece aradaki irtibat kesildi.”
“O halde niçin bizim üstümüze ateş etsin?”
Yeniden sessizlik oldu.
“Nerede olduğu belli değil mi ki?” diye sordu, kumanda merkezinde

bulunmadığını söyleyen adam.



“Hayır, en son haber on birde geldi. Kralik söyledi. Onu çölde dolaşırken
görmüşler.”

“Buranın uzağında mı?”
“Doksan mil! Çaktın mı? Onun için olsa olsa bir saat demek, belki de daha

az.”
“Yeter artık boş laf ettiğiniz!” diye çıkıştı tayfa Blank öfkeyle, lambaların

rengârenk kırpışmalarının oluşturduğu fonda yüz hatları gayet belirgindi.
Adamlar sustular. Rohan yavaşça döndü ve geldiği gibi sessizce uzaklaştı.

Yolu iki laboratuvarın önünden geçiyordu; büyük olanında lambalar
söndürülmüştü, küçüğünde ışık yanıyordu. Tavan lambalarının aydınlığının
koridorun zeminine taştığını gördü. Rohan içeriye bir göz attı. Yuvarlak
masanın başında sadece sibernetikçiler ve fizikçiler oturuyordu -Jazon,
Kronotos, Sarner, Liwin, Saurahan ve ötekilere sırtını dönmüş halde, eğik
bölme duvarının gölgesinde büyük bir elektronik beyni programlamakla
uğraşan birisi.

“İki tırmandırma çözümü var, anhilasyon ya da kendi kendini imha. Bunun
dışındaki her şey bulutun varoluş koşullarının değişmesinden ibaret
kalacaktır,” dedi Saurahan. Rohan yerinden kıpırdamadı. Bu sefer de yine
kenarda durup dinledi.

“İlki, bir çığ mekanizmasını başlatmaya dayanıyor. Bunun için, boğazın
içine gidip orada kalacak bir antimadde silahına ihtiyaç var.”

“Bunp daha önce de yaptık,” dedi birisi.
“Eğer elektronik beyni olmazsa, o zaman bir milyon derecenin üzerindeki

sıcaklıklarda bile işler halde kalır. Bunun için bir plazma silahına ihtiyaç var.
Plazma, yıldızlarda hüküm süren sıcaklıklara karşı bile dayanıklıdır. Bulut
tıpkı önceki gibi davranacaktır - onu boğmaya, kumanda devrelerinde rezonans
yaratmaya çalışacak, ama orada akım devreleri bulunmayacak. Alttan alta
süren bir nükleer reaksiyondan başka hiçbir şey olmayacak. Reaksiyona ne
kadar fazla madde katılacak olursa, reaksiyon o kadar şiddetlenecek Bu
şekilde gezegenin bütün nekrosferini tek bir yerde toplamak ve anhile etmek
mümkün olacak...”

Nekrosfer, diye düşündü Rohan. Haa .. şu minicik kristaller cansız
oldukları için. Olacak iş değil, ah şu bilimciler! Her şey için ne kadar güzel
yeni isimler buluyorlar.

“Benim en çok hoşuma giden, kendini imha stratejisi,” dedi Jazon. “Ama
bunun nasıl olacağını düşünüyorsunuz?”

“Eh, bunun temeli, ilkönce iki büyük ‘bulut beynin’ ayrı ayrı birleşmesini



sağlamak ve ondan sonra birbirleriyle çarpıştırmak. Böylelikle bulutlardan her
birinin varoluş mücadelesi içinde diğerini kendine rakip görmesine yol açmış
olacağız.”

“Güzel. Ama bunu nasıl yapacaksınız?”
“Basit değil, ama bulut sadece bir pseudo beyin olduğundan, yani mantıklı

sonuç çıkaramadığından, eninde sonunda mümkündür.”
“Ama yine de en güvenlisi, ortalama ışıma yoğunluğunun düşürülmesi

yoluyla varoluş koşullarının değişikliğe uğratılmasıdır,” dedi Sarner. Hemisfer
başına elli ilâ yüz megatonluk dört hidrojen deşarjı, toplam sekiz yüz megaton
yeterli olacak. Okyanusların suyu buharlaşır ve bulut örtüsünü yoğunlaştırır,
albedo yükselir ve yerdeki sembiyotlar23 artık çoğalmaları için gerekli asgari
enerjiyi sağlayamaz olur.”

“Bu hesap tutmaz,” diye itiraz etti Jazon. Rohan birazdan bir uzmanlık
kavgasının patlak vereceğini gördü ve kapıdan geri çekilip yoluna devam etti.

Asansörü kullanmak yerine, genellikle pek kullanılmayan çelik döner
merdivenden inerek geri döndü. Katlar birer birer geride kalıyordu. Onarım
hangarında da Vries’in adamlarının kıvılcımlar saçan alevli kaynaklarıyla
koyu, kıpırtısız büyük arktanlar üzerinde çalıştıklarını gördü. Ötede
hastanenin, hafif bir leylak ışık yayan yuvarlak pencerelerini gördü. Beyaz
önlüğü içindeki bir hekim sessizce koridorda yürüyordu; pırıldayan tıbbi
aletler taşıyan küçük bir otomat onun peşinden geliyordu. Rohan, boş ve
karanlık yemekhaneleri, dinlenme odalarını, kütüphaneyi geride bıraktı ve
nihayet kendi katma ulaştı. Astrogatörün kamarasının önünde, sanki burayı da
dinlemek istercesine adımlarını yavaşlattı; ama kaygan kapı yüzeyinden hiçbir
ses, hiçbir ışık sızmıyordu, kalın ve yuvarlak kapı pencereleri bakır kapaklarla
sıkı sıkıya kapatılmıştı. Ne kadar yorgun olduğunu, ancak kamarasına
geldiğinde hissetti. Kolları hissizleşmiş halde sallanıyordu, kendini tüm
ağırlığıyla ranzaya bıraktı, ayakkabılarını sıyırıp attı ve ellerini ensesine
koydu. Bu şekilde oturdu kaldı ve ortasında bir çatlak bulunan, mavi cilalı loş
tavana baktı.

Ne görev duygusu, ne konuşulanlara ve özel hayatlara duyduğu meraktı,
gemi boyunca dolaşmasının nedeni. Sadece yalnız gece saatlerinden
korkuyordu, çünkü o zaman unutmuş olmayı çok istediği o görüntüler
üşüşüyordu zihnine. En korkunç olanı, ötekileri öldürmesin diye yakından ateş
ederek öldürdüğü adamın hatırasıydı. Bunu yapmak zorunda kalmıştı, ama bu
düşünce onu rahatlatmıyordu. Şimdi ışığı söndürdüğü zaman o sahneyi tekrar
yaşayacağını biliyordu; yine donuk, bomboş bir gülümsemeyle elindeki Weyr



silahının sallanışına itaat eden, kopmuş koluyla taşların üzerinde yatan adamın
üzerinden adayan, o adamı yine karşısında görecekti.

O ölü, âdeta bir mucize eseri kurtulduktan sonra geri dönen ve bu kadar
anlamsız bir şekilde ölen Jarg idi. Birkaç saniye sonrasında ötekisi, göğüs
hizasında parçalanmış, duman tüten koruyucu giysisiyle cesedin üzerine
yığılacaktı. Hiç istemediği halde gözünün önünde canlanan bu görüntüleri
zihninden kovmaya boşu boşuna çabalayacaktı - keskin ozon kokusunu, ter
içindeki parmaklarıyla kavradığı dipçiğin sıcak geri tepmesini âdeta
hissedecek, az sonra telaşla ve nefes nefese peş peşe getirip saman yığınlar
gibi bağlayacağı adamların iniltilerini duyacaktı ve her seferinde tanıdığı, ama
şimdi körleşmiş gibi görünen yüzlerin umutsuz çaresizliği, iliklerine kadar
ürpermesine neden olacaktı.

Boğuk bir tıkırtı - henüz uzay istasyonundayken başlamış olduğu kitap yere
düşmüştü. Okuma işareti olarak beyaz bir yaprak koymuştu içine, ama tek satır
bile okumamıştı, nasıl okuyacaktı ki. Ranzasında uzandı ve şimdi bir arada
oturan ve bulutun yok edilmesi için planlar tasarlayan stratejistleri düşündü,
ağzı küçümsemeyle dolu bir gülümseme halinde büzüldü. Hiçbir anlamı yok
ki, diye düşündü. Onlar yok etmek istiyor, biz de, hepimiz bir şeyi yok etmek
istiyoruz, ama bu şekilde hiç kimseyi kurtarmıyoruz. Regis yerleşilmemiş bir
yer, insanın burada hiçbir işi yok. O halde bu kemikleşmiş inat niye?
Adamların bir fırtına ya da bir deprem sırasında ölmesinden ne farkı var
bunun? Kimsenin kasıtlı niyeti, hiçbir düşmanca irade çıkmadı ki karşımıza.
Cansız bir kendini organize süreci... Bütün gücümüzü, enerjimizi onu yok
etmek için harcamaya değer mi? Sırf onu daha en başından pusuda bekleyen bir
düşman sandığımız için, önce “Kondor”a, sonra bize kalleşçe saldıran bir
düşman olarak gördüğümüz için? Evren kimbilir ürkünç, insan kavrayışına
yabancı daha kaç tane olgu gizliyordur. Her yere, imha silahları taşıyan
silahlarınızla inmeli, kavrayış yeteneğimizi aşan her şeyi paramparça mı
etmeliyiz? Ona az önce ne demişlerdi? Nekrosfer. Dolayısıyla da nekro evrim.
Ölü maddenin evrimi. Belki de Lir sakinleri burada söz hakkı iddia edebilirdi,
Regis Ill’ün kendi egemenlik alanlarına ait olduğunu öne sürebilirdi. Belki de
onun üzerinde yerleşeceklerdi, astrofizikçileri güneşlerinin bir novaya
dönüşeceğini ilân ettikleri sırada belki de tek umutları buydu. Bizler benzer bir
durumda olsaydık elbette ki savaşır ve bu siyah kristal soyunu tamamen
ortadan kaldırırdık Ama öylesine? Uzay istasyonundan bir parsek uzaktayken,
ki o da yine dünyadan o kadar çok ışık yılı uzakta... Burada kimin hatırı için
durup adamlarımızı kaybediyoruz ki? Niçin stratejistlerimiz geceler boyunca



en iyi yok etme yöntemlerini araştırıyorlar? intikamdan söz etmek mümkün
değil ki.

Şimdi Horpach onun karşısında duruyor olsaydı bütün bunları ona
söyleyecekti. Bu “her ne pahasına olursa olsun” zafer kazanma çabasının ne
kadar deli cesareti ve aynı zamanda da gülünç olduğunu, “insanın bu
kahramanca direnişinin”, sırf onları ölüme göndermiş olduğumuz için ölmüş
olan arkadaşların ölümünü, birilerine ödetme tutkusunun... İhtiyatsız davrandık,
silahlarımıza ve göstergelerimize çok fazla güvendik, hepsi bu. Hatalar yaptık
ve şimdi sonuçlarına katlanmak zorundayız. Biz ve sadece biz sorumluyuz.

Bütün bunları, lambanın zayıf ışığı altında sanki içine kum kaçmış gibi
yanan gözlerini kapatmış halde, öylece düşündü. İnsan - şu anda gayet iyi
anlıyordu ki - gerçek yüceliğe ulaşmış değildi, eskiden beri göklere çıkarılan
galaktosantrik düşünceyi sahiplenmiş değildi ve bu düşüncenin anlamı sadece,
kendine benzer yaratıkları arayıp anlamak olamazdı, tersine yabancı, insan dışı
meselelere karışmamayı öğrenmek olmalıydı. Boşluğu fethetmek, neden
olmasındı? Ama var olan, milyonlarca yıl içerisinde kendine ait, bağımsız,
ışımanın ve maddenin güçlerinden başka hiç kimseye ve hiçbir şeye tabi
olmayan bir varoluş dengesi yaratmış olana, hayvan ya da insan adı verilen
protein bileşiklerinden ne daha iyi ne de daha kötü olan bir faal varoluşa
saldırmak başka şeydi.

Rohan bu yüce düşünceyle coşuyor, her türlü varoluş biçimi için anlayışla
doluyordu ki, alarm sirenlerinin tiz, sinir bozucu, uzun soluklu uğultusu keskin
bir ok gibi kulaklarına çarptı.

Az önce düşündüğü her şey, tüm katlara yayılan gürültüyle birlikte,
birdenbire yok olmuş, silinip gitmiş gibiydi. Kendini koridora attı, diğerleriyle
birlikte sıcak, insanı bir soluklanma arasında, ağır, yorgun bir koşu tutturdu.
Ama daha asansöre bile ulaşamadan, - belirli bir duyu organıyla, hatta
bedeniyle bile değil, şimdi bir parçası olduğu uzay gemisinin gövdesiyle - bir
darbe hissetti, gerçi çok uzak ve zayıf, ama yine de uzay kruvazörünün
gövdesini kıç desteklerinden pruvaya kadar sarsan bir darbe. Korkunç şiddetli
bir vuruştu ve - bunu da hissediyordu - “Yenilmez”den daha büyük bir şey
bunu karşıladı, ustalıkla savuşturdu.

“Bu o! Bu o!” diye bağırıyordu koşmakta olan adamlar. Peş peşe asansörün
içinde kayboldular, kapılar tıslayarak kapandı. Sıranın kendilerine gelmesini
beklemek istemedikleri için diğer mürettebat üyeleri döner merdivenden aşağı
koşturdular. O sırada tayfaların karman çorman söylenmeleri, seslenişleri,
ıslıkları, sirenlerin süren çığlığı ve üst katlardan gelen paldır küldür ayak



seslerinin arasından, ikinci isabetin sessiz, ama bir o kadar daha şiddetli
sarsıntısı geçti. Koridorun ışıkları titredi ve yeniden aydınlandı.

Bir asansörün bu kadar yavaş olabileceğini daha önce hiç düşünmemişti
Rohan. Hâlâ var gücüyle düğmeye basmakta olduğunun bile farkında değildi.
Yanında artık sadece tek bir adam, sibernetikçi Liwin kalmıştı. Asansör durdu
ve Rohan inerken öyle bir ıslık duydu ki, daha tizini hayal etmek mümkün
değildi, tizleşerek süren geri kalanının insan kulağı tarafından algılanamadığını
biliyordu. Sanki uzay kruvazörünün tüm titan kaynaklan aynı anda çatırdıyor
gibiydi. Kumanda merkezinin kapısına ulaştı ve o anda, “Yenilmez”in ateşe
ateşle karşılık vermiş olduğunu kavradı.

Böylelikle çarpışma sona ermişti aslında. Astrogatör alevler içindeki
ekran görüntüsünün önünde olanca cüssesiyle bir karaltı halinde duruyordu.
Ekranda yukarıdan aşağıya kayarak, görüntüyü dalgalandıran çizgilerin
arasından muazzam, şişman bir mantar şeklindeki patlama bulutu parlıyor,
ayağı yere yapışık, kabarcıklı boğumlarını gökyüzünde tüm yönlere doğru
uzatıyor ve tamamen kıpırtısız görünüyordu. Bu patlama tepegözü tahrip etmiş,
atomlarına ayrıştırmıştı ve havada korkunç, cam gibi bir titreşim bırakmıştı; bu
ortamda teknisyenin tekdüze sesi duyuldu: “Sıfır noktasında yirmi çizgi altı
yüz. Çevrede dokuz çizgi sekiz-yüz. Alanda bir çizgi dört iki iki.”

Alan içinde 1420 röntgen var, bu, ışımanın güç alanı barajını delip geçmiş
olduğu anlamına gelir, diye düşündü Rohan. Böyle bir şeyin mümkün olduğunu
bilmiyordu. Ama ana distribütörün göstergesine baktığı zaman, astrogatörün ne
kadar güçlü bir şarj kullanmış olduğunu gördü. Bu kadar enerjiyle orta
büyüklükteki bir iç denizi buharlaştırabilirdiniz. Eh, Horpach ikinci bir
çarpışmayı göze almak istememişti. Belki de fazla ileri gitmişti, ama en
azından artık düşmanlar yeniden tekti.

Bu arada ekranlarda olağandışı bir seyirlik olay sürüyordu: kıvırcıklı,
karnabahara benzer mantar şapkası gökkuşağının tüm renklerinde parlıyordu,
en ince gümüşümtırak yeşilden iyice koyu turuncu ve karmin kırmızısı tonlarına
kadar renkler halinde açılıyordu. Rohan ancak şimdi, çölün hiç görünmediğinin
farkına varıyordu. Düzinelerce metre yükseklere savrulan ve sanki çöl koca bir
denize dönüşmüşçesine aşağı yukarı dalgalanan kumlar, koyu bir sis tabakası
gibi görüşü engelliyordu.

Teknisyen hâlâ göstergeyi okuyordu: “Sıfır noktasında on dokuz bin.
Çevrede sekiz çizgi altı yüz. Alanda bir çizgi bir sıfır.”

Tepegöz karşısında elde edilen galibiyet kesif bir suskunlukla karşılandı:
kendi silahlarının en güçlüsünü paramparça etmiş olmanın zaferi, kutlama



hevesi uyandırmıyordu. Adamlar yavaş yavaş dağılırken patlama mantar
atmosferde yükselmeye devam ediyordu, birdenbire tepesi yeni bir renk
cümbüşü halinde patladı, bu sefer henüz doğmamış olan güneşin ışınlar
çarpmıştı ona. Buzlu sirrus bulutlarının en üst tabakalarını delip geçmiş,
onların çok çok üstünde altınımsı leylak, kehribar sarısı ve platin beyazı
tonlara bürünüyor, bu renkler ekranlardan kumanda merkezinin içine
dökülüyordu. Bütün oda, birisi rengârenk dünya çiçeklerini beyaz emaye kaplı
panoların üzerinde sürterek boyasını çıkarmışçasına, ışıl ışıldı.

Rohan bir kere daha hayret etti, bu sefer Horpach’ın görünüşü yüzünden.
Astrogatörün üstünde, daha önce en son uzay istasyonundaki veda törenleri
sırasında giymiş olduğu kar beyazı manto vardı. Herhalde dolaptan ilk eline
gelen giysiyi üzerine atıp çıkmış olmalıydı. Elleri cebinde, şakaklarındaki
ağarmış saçlar diken diken, orada duruyor, odada toplananların üstünde göz
gezdiriyordu.

“Meslektaş Rohan,” dedi beklenmedik şekilde, yumuşak bir sesle. “Lütfen
gelin.”

Rohan yaklaştı ve farkında olmadan duruşunu dikleştirdi. Astrogatör döndü
ve kapıya yürüdü. Arka arkaya koridor boyunca yürüdüler, havalandırma
mazgalından gelen basınçlı havanın hışırtılar arasından alt katlar dolduran
insanların mırıltılar, öfkeli söylenmeleri andıran bir gürültü halinde
seçilebiliyordu.

GÖRÜŞME strogatörün çağrısı Rohan için sürpriz değildi. Kamaraya
girdi. Gerçi burada pek sık bulunmazdı, ama henüz kraterdeki hareket üssüne
tek başına geri dönüşünün ardından “Yenilmez”e çağrılmıştı ve Horpach onu
kamarasında kabul etmişti. Bu tür bir davet genellikle hayra alamet sayılmazdı.
Ancak o sırada Rohan henüz, felaketin o kadar fazla etkisi altındaydı ki,
astrogatörün öfkesinden korkacak halde değildi. Kaldı ki Horpach onu hiçbir
şekilde azarlamamış, sadece bulutun saldırısına eşlik eden koşullar hakkında
ayrıntılı sorular sormuştu. Görülmeye Dr. Sax da katılmış ve Rohan’ın
kurtulma nedeninin, beynin elektriksel faaliyetini sınırlayan bir stupor, yani
durgunluk halinde bulunması olduğu tahmininde bulunmuştu. Böylelikle de,
bulutun onu zaten yaralı ve zararsız hale getirilmiş birisi sandığını öne
sürmüştü. Nörofizikçiye göre Jarg ise tamamen tesadüfen kurtulmuştu, çünkü
kaçışı sayesinde saldırı bölgesinin dışına çıkmıştı. Sonuna kadar lazer
silahlarıyla ateş ederek kendini ve diğerlerini savunmaya çalışmış olan Terner
ise gerçi görevinin gerektirdiği şekilde davranmıştı, ama ne kadar paradoks
görünürse görünsün, mahvolma nedeni de bu olmuştu, çünkü bu şekilde bulutun



dikkatini kendi üstüne çekmişti. İnsani ölçütlere göre elbette bulut kördü ve
onun için insan, varlığını beyin zarındaki elektriksel potansiyellerle belli eden
herhangi bir hareketli nesneden farksızdı. Hatta Horpach ile hekim, adamları
kimyasal bir ilaç yardımıyla yapay bir durgunluk haline sokarak koruyup
koruyamayacaklarını tartışmışlardı. Ama Sax, bir “elektriksel kamuflajın”
gerçekten gerekli olması halinde, etkinin fazla geç ortaya çıkacağını, buna
karşılık adamlar daha baştan stupor halinde dışarı göndermenin de mümkün
olmadığını söyledi. Nihayet bütün sorgu somut bir sonuç yaratmadı. Rohan,
Horpach’ın yine bu konuyu açmak istediğini düşünüyordu.

Kendi kamarasının iki misli büyüklüğünde olan kamaranın ortasında durdu.
Duvarda kumanda merkeziyle doğrudan bağlantılar ve iç ses tesisatı için
mikrofonlar . monte edilmişti, bunlar dışında yıllardır uzay gemisi komutanının
burada yaşadığını gösteren hiçbir şey yoktu. Horpach mantoyu üzerinden attı.
Mantonun altına pantolon ve file gömlek giymişti. Gömleğin örgüsünün
altından geniş göğsünün sık, ağarmış kıllar görünüyordu. Hâlâ ayakta duran
Rohan’ın yan tarafında, koltuğuna oturdu ve üzerinde küçük, yıpranmış deri
ciltli bir kitaptan başka hiçbir şeyin bulunmadığı masaya dayandı. Rohan’ın
gözleri, ne olduğunu bilmediği kitaptan komutana doğru kaydı ve sanki onu ilk
defa gördüğü hissine kapıldı. Ondan hiçbir şey gizlemeye çalışmayan, ölesiye
bitkin bir adamdı bu, alnına götürdüğü eli titriyordu. Rohan birdenbire,
neredeyse dört yıldır emrinde çalıştığı’ Horpach’ı hiç mi hiç tanımadığını
kavradı. Astrogatörün kamarasında, uzay adamlarının normalde uzayda
yanlarında taşıdıkları, kimisi komik, kimisi naif kıvır zıvır, çocukluk hatırası
ya da evlerini hatırlatan şeylerden hiçbirinin bulunmayış nedenini düşünmek
daha önce aklına hiç gelmemişti . O an Horpach’ın niçin bu tür şeylere sahip
olmadığını, niçin duvarlarında yakınlarının, dünyada kalmış insanların
yüzlerini gösteren eski fotoğrafların asılı olmadığını anlar gibi oldu. Bu
adamın bunlara ihtiyacı yoktu, çünkü bedeniyle de ruhuyla da buradaydı ve
dünya onun evi değildi. Ama belki de hayatında ilk defa şimdi, buna
hayıflanıyor muydu? Geniş omuzları, kolları ve ensesi, yaşını belli etmiyordu.
Sadece ellerinin teni yaşlıydı, kalındı ve eklemlerde kuru kırışıklar
oluşturuyordu; parmaklarını gerip lakayt, yorgun bakışlarla, sanki şimdiye
kadar yabancısı olduğu bir şeye bakar gibi, titreyişlerini seyrederken derisi
beyazlaştı. Rohan bütün bunları görmeye dayanamıyordu. Ama Horpach başını
yan yatırdı, onun gözünün içine baktı ve mahcup bir gülümseyişle mırıldandı:
“İşi biraz abarttım galiba?”

Kelimelerden çok, söyleyiş tonu ve astrogatörün edası Rohan’ı şaşırttı.



Cevap vermedi. Hâlâ ayakta duruyordu, Horpach da kocaman eliyle kıllı
göğsünü ovuşturarak, “Belki de böylesi daha iyi oldu,” dedi. Birkaç saniye
sonra da sürpriz bir samimiyetle ekledi: “Ne yapmam gerektiğini
bilemiyordum.”

Bu Rohan’ı sarstı. Horpach’ın günlerdir hepsi gibi çaresiz olduğunu
bildiğini sanmıştı. Ama işte o an, bir şey bilmediğini, aslında astrogatörün
diğerlerinden ve kendisinden de, hep birkaç adım daha fazla ilerisini gördüğü,
çünkü bunun böyle olması gerektiği üzerine hesap kurmuş olduğunu anladı. Ve
işte bu anda, komutanın doğası bir bakıma iki katman halinde kendini
sergiliyordu, çünkü varlığını şimdiye kadar bilmediği, Horpach’ın yarı çıplak
bedenini, titrek elleriyle bu yorgun bedeni görüyordu, aynı zamanda da keşfinin
doğruluğunu onaylayan sözlerini dinliyordu.

“Otur delikanlı,” dedi komutan. Rohan itaat etti. Horpach ayağa kalktı,
lavaboya yaklaştı, yüzüne ve ensesine su serpti ve çabucak ve sert bir
hareketle kurulandı. Sonra üstüne bir ceket geçirdi, . düğmelerini ilikledi ve
karşısına oturdu. İfadesiz, hep sanki şiddetli bir rüzgarın etkisiyle hafifçe
yaşarmış • görünen gözleriyle ona baktı ve öylesine sordu: “Senin şu...
bağışıklığın ne alemde? Seni muayene ettiler mi?”

Demek derdi buymuş, diye geçti Rohan’ın aklından. Gırtlağını temizledi.
“Tabii, hekimler muayene ettiler, ama bir şey bulamadılar. Herhalde Sax’ın şu
stupor iddiası doğru olsa gerek.”

“Yaa. Başka bir şey demediler mi?”
“En azından bana söylemediler. Ama, bulutun bir insana niçin sadece bir

kere saldırdığı ve’ ondan sonra onu kendi haline bıraktığı konusunu
tartışmalarını duydum.”

“İlginç. Ee?”
“Lauda, bulutun beynin elektriksel faaliyetindeki farklılıktan dolayı normal

insanlarla zarar görmüş olanları ayırt edebildiğini tahmin ediyor. Beyni zarar
gören birisinde beynin faaliyeti, yeni doğmuş bir bebeğinkine benziyormuş. En
azından yaklaşık olarak. Benim donup kalma halim de az çok benzer bir tablo
oluşturuyor anlaşılan. Sax, saçların arasına gizlenebilecek ince bir metal ağ
yapabileceğimizi ve bu ağın zayıf elektrik sinyalleri gönderebileceğini,
bunların da tıpkı yaralanmış bir insanınkini andıracağını düşünüyor. Bir tür
görünmezlik takkesi yani. Böylece buluttan saklanmak mümkün olacak. Ama bu
sadece bir tahmin. Bunun mümkün olup olmadığı henüz açık değil. Deney
yapmak istiyorlar, ama ellerinde yeterince kristal yok. Tepegöz bizi bu konuda
da yarı yolda bıraktı ya...”



“Her neyse.” Astrogatör iç geçirdi. “Seninle başka bir şey konuşmak
istiyordum. Ama burada konuşacaklarımız aramızda kalacak. Tamam mı?”

“Olur,” dedi Rohan tereddütle ve gerginliği geri döndü.
Astrogatör artık yüzüne bakmıyordu, sanki söze girmekte zorlanıyor

gibiydi.
“Henüz karar vermedim,” dedi birden. “Benim durumumda kimileri bir

parayı havaya atardı, ona göre havalanır ya da kalırdı. Ben öyle yapmak
istemiyordum. Benim düşüncelerimi sık sık onaylamadığını biliyorum.”

Rohan dudaklarını araladı, ama Horpach hemen telaşlı bir el işaretiyle
konuşmasını önledi.

“Hayır, hayır... Şimdi bir fırsatın olacak. Sana bu fırsatı veriyorum. Kararı
sen vereceksin. Sen ne dersen, onu yapacağım.”

Ona baktı ve hemen arkasından gözlerini ağır göz kapaklarının arkasına
gizledi.

“Ne... ben mi?” diye kekeledi Rohan. Her şeyi beklerdi, ama bunu değil.
“Çok doğru, sen. Elbette aramızda kalacak. Anlaştık! Sen karar vereceksin,

ben emrini uygulayacağım. Bunu uzay istasyonu yönetimi karşısında da
savunacağım. Koşullar elverişli, değil mi?”

“Ciddi misiniz?” diye sordu Rohan, daha ziyade zaman kazanmak için,
çünkü bunun gerçek olduğunu zaten biliyordu.

“Evet. Seni iyi tanıyor olmasaydım, sana zaman bırakırdım. Ama senin
etrafta dolaşıp kendi payına düşünüp durduğunu, kararını çoktan vermiş
olduğunu biliyorum. Yalnız, normalde onu senin ağzından söküp alamazdım. Bu
yüzden şimdi bana bunu söyleyeceksin, derhal. Çünkü bu bir emir. Şu an için
‘Yenilmez’in komutanı sensin... Hemen söylemeyecek misin? Peki. Bir dakika
düşünme süren var.”

Horpach kalktı, lavabonun başına gitti, elini yanaklarına sürttü,
beyazlaşmış sakal dipleri parmaklarının altında hışırdadı, öyle birdenbire,
elektrikli makinayı alıp tıraş olmaya başladı. Gözü aynadaydı.

Rohan onu görüyor, ama bir bakıma da görmüyordu. ilk hissi, kendisine
karşı bu kadar acımasız davranan, ona karar verme hakkını veren, hatta
mecburiyetini yükleyen ve aynı anda da dilini bağlayan ve daha başından
itibaren her türlü sorumluluğu onun üzerinden alan Horpach’a karşı duyduğu
öfke oldu. Her şeyin inceden inceye düşünüldüğünü, artık
değiştirilemeyeceğini bilecek kadar tanıyordu onu. Saniyeler geçti ve
konuşmak zorundaydı, şimdi, hemen, ama düşüncelerini toplayamıyordu.
Geceler boyu demirden tuğlalar gibi üs tüste dizdiği ve astrogatörün suratına



vurmak için o kadar heveslendiği bütün o argümanlar bir anda uçup gitmiş
gibiydi. Dört adam artık hayatta değildi - bu nerdeyse kesindi. Bu “neredeyse”
eki olmasaydı, düşünmeleri, evirip çevirmeleri gereken bir şey olmayacaktı,
şafakla birlikte uçup giderlerdi. Ama şimdi bu “neredeyse”, zihninde gittikçe
daha geniş boyutlar kaplamaya başlamıştı. Horpach ile aynı seviyede
bulunduğu süre boyunca, hemen kalkmaları görüşünde olmuştu. Şimdi ise bu
emrin dudaklarından dökülemediğini hissediyordu. Regis III meselesinin bu
şekilde bitmeyeceğini, aksine asıl o zaman başlayacağını biliyordu. Bunun,
uzay istasyonunun yönetimi karşısındaki sorumlulukla ilgisi yoktu. Bu dört
adam gemide hayalet olarak dolaşacak, hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı.
Mürettebat geri dönmek istiyordu. Ama o zaman gece gezintisi aklına geldi ve
onların aradan bir miktar zaman geçtikten sonra bu konuyu hatırlayacaklarını
ve konuşup duracaklarını kavradı. “Gördünüz mü?” diyeceklerdi. “Dört adamı
orada bırakıp havalandı.” Başka hiçbir şeyin önemi olmayacaktı. Herkes
bilmeliydi ki, ötekiler hiçbir durumda onu kaderine terk etmezdi. Her şeyi
kaybedebilirdiniz, ama mürettebat eksiksiz olarak gemide bulunmalıydı -
yaşayanlar da, ölüler de. Bu ilke hizmet tüzüğünde yazılı değildi. Ama başka
türlü, hiç kimse uzayda yolculuk yapamazdı.

“Dinliyorum,” dedi Horpach, tıraş makinesini kenara koydu ve karşısına
oturdu.

Rohan dudaklarını ıslattı.
“Denemeliyiz...”
“Neyi?”
“Onları bulmayı.”
İşte ağzından çıkmıştı. Astrogatörün ona itiraz etmeyeceğini biliyordu.

Aslında Horpach’ın tam da bunu hesaplamış olduğundan, bunu bilinçli olarak
düzenlediğinden kesinlikle emindi. Riski tek başına üstlenmek zorunda
kalmamak için.

“Dördünü. Anlıyorum. Peki.”
“Ama bir plana ihtiyacımız var. Mantıklı bir şey”
“Bütün bu süre boyunca mantıklıydık,” diye karşılık verdi Horpach.

“Sonucu biliyorsun.”
“Bir şey söyleyebilir miyim?”
“Evet, lütfen.”
“Bu gece stratejistlerin toplantısındaydım. Yani, onları dinledim... Yoo, her

neyse, işin orası önemsiz. Bulutun imhası için birkaç strateji tasarlıyorlardı,
oysa bizim onu yok etmek diye bir görevimiz yok ki, görevimiz o dördünü



aramak. Dolayısıyla bir antiproton katliamı düzenleyecek olursak, bu türden
ikinci bir cehennemi hiçbirinin, hiç ama hiçbirinin, atlatamayacağı kesin,
mümkün değil; içlerinden hâlâ hayatta kalmış olan varsa tabii.”

“Ben de aynı kanıdayım,” dedi astrogatör kelimelerin üstüne basarak.
“Siz de mi? Çok iyi... O halde?”
Horpach susuyordu.
“Onlar... başka bir çözüm daha buldular mı?” “Stratejistler mi? Hayır.”
Rohan bir şeyi daha sormak istiyordu, ama buna cesareti yoktu. Kelimeler

dudaklarında takılıp kalıyordu. Horpach ona bakıyordu, sanki bir şeyi bekliyor
gibiydi. Ama Rohan ne diyeceğini bilemiyordu - acaba komutan onun tek
başına, kendi kendine, bütün o bili madamlarının, sibernetikçilerle
stratejistlerin elektronik beyinler yardımıyla bulabildiklerinden daha iyisini,
daha mükemmelini düşünebileceğine mi inanıyordu? Ama bu saçmaydı. Ama
yine de komutan sabırsızlıkla ona bakıyordu. Sustular. Musluk düzenli bir
aralıkta damlıyordu, bu derin sessizliğin içinde müthiş bir gürültü sayılırdı bu.
Ve aralarında duran bu suskunluğun içinden bir şey yükseldi, buz gibi bir esinti
halinde Rohan’ın yanaklarını ürpertti. Tüm yüzü, ensesinden çenesine kadar
kasılmıştı bile, o Horpach’ın yeşeren gözlerine bakarken adeta derisi ona dar
gelir oldu. Sadece o gözleri görüyordu ve anladı.

Yavaşça başını salladı, sanki evet demiş gibi. Anlıyor musun, diye
soruyordu astrogatör gözleriyle. Anlıyorum, diye cevap verdi Rohan tek bir
bakışla. Ama her şeyin iyice bilincine vardıkça, o zaman bunun olamayacağını,
hiç kimsenin, kendisinin bile, ondan böyle bir şeyi istemeye hakkı olmadığını
hissetti. Susmaya devam etti. Sustu, ama şimdi sanki hiçbir şey sezmemiş gibi,
hiçbir şey bilmiyormuş gibi davranıyordu. Bakışlarıyla aralarında gidip gelen
düşünceleri inkar edebileceği, çünkü aralarında hiçbir şeyin dile getirilmemiş
olduğu umuduna sarıldı saflıkla. Kavrama güçlüğü çektiği numarasına
yatabilirdi, çünkü biliyordu ki, hissediyordu ki, Horpach bunu ona asla
kendiliğinden söylemeyecekti. Ama öteki bunu gördü, her şeyi gördü. Böylece
kıpırtısız oturdular. Horpach’ın bakışı yumuşadı. Artık ne beklenti vardı, ne de
zorlayıcı bir ısrar, sadece duygudaşlık vardı, sanki “iyi, anlıyorum, öyle olsun”
demek ister gibi.

Komutan başını eğdi. Bir saniye daha ve söylenmemiş o şey kaybolmuş
olacaktı, ikisi de hiçbir şey olmamış gibi davranabilecekti. Ama başın
eğilmesi, durağanlığı bozdu. Rohan ağzından “Gidiyorum,” sözünün çıktığını
duydu.

Horpach derin bir şekilde içini çekti, ama Rohan bunu fark etmedi, kendi



sözü onu korkutmuştu.
“Hayır,” dedi Horpach. “Bu şekilde gitmek yok.” Rohan susuyordu. “Bunu

sana söyleyemezdim,” diye söze girdi astrogatör. “Hatta bir gönüllü aramam
bile mümkün değildi. Buna hakkım yoktu. Ama şimdi sen de biliyorsun ki, bu
şekilde uçup gidemeyiz. Yalnız tek bir adam oraya girebilir ve geri gelebilir.
Yanında koruyucu miğfer, makineler ve silahlar olmadan.”

Rohan onun sesini sanki uzaktan geliyormuş gibi dinliyordu.
“Şimdi sana planımı anlatacağım. Bunu düşüneceksin. Onu bir kenara

atabilirsin, çünkü dediğim gibi, her şey ikimizin arasında kalacak. Bunu şöyle
canlandırıyorum gözümde: silikondan bir oksijen cihazı. Metal olmayacak. İki
tane insansız arazi aracı göndereceğim. Bunlar bulutu üzerlerine çekecek ve
onun tarafından yok edilecek. Aynı anda üçüncü bir arazi aracı, içinde bir
adamla harekete geçecek. Aslında en büyük risk burada, çünkü çölden
yürümekle zaman kaybetmemek için arabayla mümkün olduğu kadar yakınına
gitmesi gerekiyor. Oksijen rezervi 18 saat yetecek. Elimde bütün boğaz ve
çevresini gösteren fotogramlar var. Şimdiye kadarki keşif seferlerinde
izlediğimiz yollardan başka bir yol izlemek gerektiğine inanıyorum: yüksek
platonun kuzey kenarına arabayla mümkün olduğu kadar çok yaklaşıp oradan
yaya olarak kayalardan, boğazın üst kısmına inmek gerekiyor. Eğer bir
yerlerdeyseler, o zaman orada olmalılar. Orada hayatta kalabilirlerdi. Arazi
zor bir arazi, mağara ve uçurumlarla dolu. Eğer hepsini ya da birini bile
bulursan...”

“işte mesele bu. Onları nasıl getireceğim?” diye sordu Rohan ve karşı
çıkmanın hoşnutluğunu hissetti içinde. Bu noktada plan suya düşüyordu.
Horpach onu ne de kolay gözden çıkarıyordu ...

“Uygun, hafif bir bayıltıcı madde olacak yanında. Bu tür şeyler var. Tabii
bunu ancak, bulduğun adam yürümek istemiyorsa kullanacaksın. Allahtan bu
halleriyle yürüyebiliyorlar.” .

Allahtan, diye düşündü Rohan. Yumruk halinde sıktığı ellerini masanın
altında tutuyordu, Horpach görmesin diye. Korku duymuyordu, henüz değil.
Bütün bunlar çok fazla gerçek dışıydı.

“Bulut seninle ilgilenecek olursa yere yatacaksın. Bu durum için bir ilaç
düşündüm, ama çok geç etki edecek. Geriye bir tek Sax’ın sözünü ettiği kafa
koruyucu, yani akım simülatörü kalıyor.”

“O şey yapıldı mı ki?” diye sordu Rohan. Horpach sorudaki gizli anlamı
anladı, ama sükûnetini bozmadı. “Hayır, ama bir saat içerisinde imal
edilebilecek. Saçlara gizlenen bir ağ. Elektrik darbeleri üreten küçük bir



cihaz. Skaphanderin yakasına dikilecek. Sana bir saat zaman veriyorum. Daha
fazla zaman vermek isterdim, ama her geçen saat, kurtarma umudunu daha da
azaltıyor. İhtimal zaten çok düşük. Kararını ne zaman verirsin?”

“Kararımı verdim bile.”
“Aptal çocuk. Ne dediğimi duymuyor musun? Az önceki sözlerim sırf,

henüz havalanamayacağımızı anlamam sağlamak içindi.”
“Gideceğimi biliyorsunuz zaten.”
“Sana izin vermezsem gitmezsin. Unutma: komutan hâlâ benim. Önümüzde,

her türlü kişisel hırsların geri plana atılmasını gerektiren bir sorun var.”
“Anlıyorum,” dedi Rohan. “Benim kendimi zorlanmış hissetmemi

istemiyorsunuz. Güzel. Şimdi konuştuklarımız için de anlaşmamız geçerli mi?”
“Evet.”

“ O zaman şunu bilmek istiyorum, siz benim yerimde olsanız ne
yapardınız? Rolleri değişelim - az öncekinin tam tersi...”

Horpach bir süre sustu.
“Peki ya gitmem deseydim?”
“O zaman ben de gitmem. Ama sizin, gerçeği söyleyeceğinizi biliyorum.”
“O halde gitmiyorsun? Söz mü? Hayır, hayır... Gereksiz olduğunu

biliyorum... “
Astrogatör ayağa kalktı.
Rohan da kalktı. “Soruma cevap vermediniz.”
Astrogatör ona baktı. Ondan daha uzun boyluydu, daha iri yapılıydı, omzu

daha genişti. Gözleri, görüşmenin en başındaki yorgun ifadeye bürünmüştü.
“Gidebilirsin,” dedi.
Rohan farkında olmadan vücudunu dikleştirdi ve kapıya doğru döndü. O

anda astrogatör bir hareket yaptı, sanki onu geri çevirmek, kolunu tutmak ister
gibi, ama Rohan bunu fark etmedi. Odadan çıktı, Horpach ise kıpırtısız halde
kapıda kaldı. Orada uzun zaman durdu.

“YENİLMEZ”
İlk iki arazi aracı gün ışımadan rampadan aşağı indi. Henüz güneş

tarafındaki kumul yamaçları siyahtı, gece karanlığının gölgesindelerdi. Güç
alanı ‘açıldı, makinelere yol verdi ve mavi ışıkların altında, yeniden kapandı.
Rohan skaphanderi içinde, üçüncü arabanın arka basamağında, başlıksız,
koruyucu gözlüksüz, sadece ağzı önünde oksijen aygıtının küçük maskesi
olduğu halde, uzay kruvazörünün kıç bölümünün hemen altında oturuyordu.
Elleriyle dizlerini kavramıştı, çünkü saniye göstergesinin sıçrayışlarını böyle
daha iyi izleyebiliyordu.



Koruyucu giysisinin sol göğüs cebinde dört ampul, sağ cebinde ince
besleyici konsantre tabletler taşıyordu, dizliklerinin ceplerinde de küçük
aletler gizliydi: bir ışınım ölçeri, küçük bir mıknatıs saati, bir pusula ve bir
kartpostal büyüklüğündeki mikrofotogram arazi haritası. Okumak için güçlü bir
büyüteç kullanmak gerekiyordu. En incesinden plastik ipten altı rulo ile
kuşanmıştı, giysisinden tüm metal parçalar çıkarılmıştı. Saçındaki tel örgüyü
hiç hissetmiyordu, tabii kafasının derisini özellikle kırıştırmadıkça. İçinde
dolanan akımı da hissetmiyordu, ama parmağını yakasına koyunca kumaşın
içine dikilmiş mikro vericiyi kontrol edebiliyordu. Küçük, sert silindir,
düzenli bir ritimde tıklıyor, bu nabız her dokunuşta belirgin şekilde
hissedilebiliyordu.

Doğu gökyüzünde kırmızı bir şerit asılıydı, rüzgâr da çıkmıştı. Kumulların
kum zirveleri rüzgârla kamçılanıyordu, Ufuktaki alçak krater tırtıkları yavaş
yavaş kızıl bir sel altında erir gibiydi. Rohan başını ileri uzattı. Onunla uzay
gemisi arasında çift taraflı bir bağlantı kurulmayacaktı, çünkü verici Rohan’ın
varlığını anında belli ederdi. Ama kulağında, bir meyve çekirdeğinden daha
büyük olmayan, minicik bir alıcı aygıt kıstırılmıştı. “Yenilmez” ona - en
azından bir süre boyunca - sinyallerini gönderebilecekti. Şimdi aygıtın içinden
sözler gelmeye başladı, sanki kafasının içinde birisi konuşuyor gibiydi.

“Dikkat, Rohan. Ben Horpach. Pruva saatleri manyetik faaliyette bir artış
kaydediyor. Muhtemelen arazi araçları bulutun altındalar bile... Bir uydu
gönderiyorum.”

Rohan berrak gökyüzüne doğru baktı. Aniden bir işaret fişeği gibi dikey
havalanan füzenin kalkış anım göremedi. Füze, peşinden ince beyaz bir duman
şeridi sürüklüyordu, geminin tepesi bu yüzden sislendi, büyük bir hızla
kuzeydoğu yönünde uzaklaştı. Dakikalar geçti. Şişmiş yaşlı güneşin artık
yarısı, krater duvarının üzerinde duruyordu.

“Küçük bir bulut birinci arabaya saldırıyor,” dedi Rohan’ın kafasının
içindeki ses. “İkincisi engellenmeden yoluna devam ediyor. İlki kayalık
kapısına yaklaşıyor... Dikkat! Şimdi birincisi üzerindeki kontrolümüzü
kaybettik. Görsel bağlantı da kalmadı - bulut onu örttü. İkincisi altıncı
daralmanın oradaki dönemece yaklaşıyor. Saldırıya uğramıyor. Geçti! İkincisi
üzerindeki denetimi kaybettik. Onu sardılar bile... Rohan! Dikkat! Araban on
beş saniye içinde hareket ediyor. Bundan itibaren kendi kararlarına göre
hareket ediyorsun. Marş otomatını çalıştırıyorum. İyi şanslar.”

Horpach’ın sesi aniden uzaklaştı. Onun yerini mekanik, saniyeleri sayan tik
taklar aldı. Rohan daha rahat bir şekilde oturdu, iki ayağıyla destek aldı ve



kolunu, arabanın korkuluğuna tutturulmuş elastik halkaya geçirdi. Hafif araç
sarsıldı ve yaylanarak harekete geçti.

Horpach tüm adamları geminin içinde tutmuştu. Rohan bundan dolayı
neredeyse ona minnettardı, çünkü veda sahnelerine tahammül edecek halde
değildi. Böylece, arabasının zıplayıp duran basamağına sıkıca yerleşmiş halde,
sadece “Yenilmez”in gittikçe küçülen dev sütununu gördü. Bir süre kumul
yamaçlarının üzerinde parlayıp duran mavi ışık, aracının güç alanı sınırını
geçmekte olduğunu bildiriyordu. Ama hemen ardından arabası hızlandı ve
balon lastiklerin savurduğu kızıl toz bulutu görüşünü kapattı. Tozların
üzerinden gri gökyüzünü belli belirsiz seçebiliyordu. Bu pek hoş bir çözüm
değildi - bir şeyin yaklaştığını görme fırsatı bile bulamadan saldırıya
uğrayabilirdi. Bu yüzden, öngörüldüğü gibi oturup kalmak yerine döndü,
doğruldu ve korkuluğa tutunarak basamak üzerinde ayakta durmaya başladı.
Artık, sürücüsüz makinenin yassı sırtının üzerinden, ona doğru gelen çöle
doğru bakabilecekti. Araba azami hızla hoplaya zıplaya gidiyor, Rohan zaman
zaman tüm gücünü karoseriye tutunmak için harcamak zorunda kalıyordu.
Motorun sesini neredeyse hiç duymuyordu, sadece rüzgarın ıslığını duyuyordu,
ince kum tanecikleri gözlerini yakıyor, aracın her iki yanında kum sütunları
fırlıyor ve aşılmaz bir duvar oluşturuyordu, böylece krater yuvarlağından ne
zaman çıktığının bile farkına varmadı. Anlaşılan araç kuzey kenarındaki bir
kum oluğu boyunca dışarı tırmanmıştı.

Rohan birden, yaklaşan bir ıslık sinyali duydu. Bu, televizyon uydusunun
devreye giren vericisiydi. Büyük bir dikkatle etrafına bakındığı halde onu
gökyüzünde göremedi.

Herhalde bulutun dikkatini üzerine çekmemek için çok yükseğe çıkmıştı,
ama aynı zamanda da vazgeçilmez önemi vardı, çünkü başka türlü geminin
arabayı yönlendirmesi mümkün olmazdı. Arka duvara özel olarak bir kilometre
sayacı monte edilmişti, yolunu izlemesini kolaylaştırmak için. Şimdiye kadar
on dokuz kilometreyi geride bırakmıştı, ilk kayalar her an görünebilirdi. Ama
yukarıya savrulan kumların arasından kızıl renkte, ışıldayan alçaktaki güneş
yuvarlağı, şimdiye kadar sağındayken, şimdi biraz arkasına doğru kaydı.
Ondan sonra araba sola saptı. Rohan, bu açı öngörülen rotaya uyuyor mu,
yoksa daha büyük mü diye boşu boşuna kontrol etmeye çalıştı; eğer öyleyse,
kumanda merkezindekiler bulutun önceden tahmin edilmeyen bir manevrasını
fark etmiş ve onu menzilden çıkarmak istemiş. olmalıydı. Biraz sonra güneş
uzunlamasına uzanan ilk kaya sırtının arkasında kayboldu, biraz sonra yeniden
göründü. Eğik güneş ışığının altında manzara vahşi bir görünüm kazanmıştı ve



son keşif seferinden hatırladığından farklı görünüyordu. Ama o zaman buraları
daha yüksekten, nakliye aracının kulesinden seyretmişti. Araba aniden o kadar
korkunç bir şekilde sağa sola savruldu ki, Rohan arabanın zırhına birkaç kere,
göğsünü acıtacak şekilde çarptı. Şimdi, balon lastiklerin bile yumuşatamadığı
şiddetli, ani darbelerin onu daracık basamaktan aşağıya düşürmemesi için
bütün gücünü kullanması gerekiyordu. Tekerlekler koca taşların üzerinde dans
ediyor, çakılları ta yükseğe fırlatıyordu; yamaçtan aşağıya büyük bir patırtıyla,
uçarcasına iniyordu. Arada bir tekerlekler takılıyor, deli gibi aynı yerde dönüp
duruyordu. Rohan bu yolculuğun gürültüsünün birkaç kilometrelik mesafeden
duyulabileceğini düşünüyordu ve ciddi bir şekilde, arabayı durdurup inmeyi
düşündü - omzunun hemen altında, özellikle arka tarafta dışarıya takılmış olan
frenin tutamağını hissediyordu. Ama o zaman da önünde kilometreler ce
yürüyüş yolu olacaktı, çabucak hedefe varma umudu zaten pek fazla değilken
iyice yitip gidecekti. Dişleri sıkılmış, elleri kramp halinde, artık hiç de o kadar
güvenli bir dayanak gibi görünmeyen tutamaklara sarılmış halde, aracın yassı
tepesinin üzerinden yamacın yukarısına doğru, ancak bir an için göz
atabiliyordu. Radyo uydusunun melodisi zaman zaman hafifledi, ama kuşkusuz
hâlâ üzerindeydi, çünkü arazi aracı ustalıkla manevralar yapıyor, üst üste yığılı
kaya parçalarının etrafından ustalıkla dolaşıyordu. Zaman zaman yan yatıp
yavaşlıyor, ama hemen ardından tekrar tam güç kullanarak yokuş yukarı
fırlıyordu.

Kilometre sayacı 27’deydi - bu kadar mesafeyi geride bırakmıştı. Arazi
haritası üzerinde işaretli yol 60 kilometreydi, ama aslında sırf yükseklik
farkları ve engellerin etrafında yaptığı slalomlar yüzünden bile, daha uzun
olmalıydı. Burada artık kumdan eser kalmamıştı. Güneş gökyüzünde ağır ve
tehditkâr, kocaman ve neredeyse soğuk bir şekilde asılı duruyordu. Yuvarlağı
hâlâ kayalık tırtıklara değiyordu. Makine ateş nöbetleriyle sarsılırcasına,
hırsla kumların arasından kendine yol arıyordu. Arada bir, altındaki taşlar
gevşediğinde kayıyordu. Lastikler güç alamadan taşlara sürtünüyor ve ıslık
çalıyordu. Eğim dikleşiyordu. 29 kilometre - uydunun melodik sinyalinden
başka bir şey duymuyordu. “Yenilmez” susuyordu. Neden? Güneşin altında dış
hatları zor görünen dik duvarın, aşağı ineceği boğazın üst kenarını
oluşturduğunu tahmin ediyordu - ama burada değil, çok daha kuzeyde olmalıydı
orası. 30 kilometre. Hiç değilse siyah buluttan hiçbir iz yoktu. Herhalde öteki
iki makineyi tesirsiz hale getirmişti bile. Yoksa onları öylesine bırakmış ve
telsiz bağlantısını engelleyerek uzay gemisinden koparmakla mı yetinmişti?
Araba kıstırılmış bir hayvan gibi sağa sola çırpınıp duruyordu. Zaman zaman



tam gaz çalışan motorun uğultusu Rohan’ın gırtlağını bile titreştiriyordu. Hız
gittikçe azalıyordu, ama beklediğinden daha iyi ilerliyordu. Belki de hava
yastıklı bir araç seçmeliydi? Ama öylesi çok büyük ve çok ağır olacaktı,
ayrıca zaten hiçbir şey değiştiremeyeceği bu sırada buna tek bir düşünce
harcamaya bile değmezdi. Saate bakmak istedi, ama elini bir saniye boyunca
bile gözünün önünde tutmayı başaramadı. Dizlerini bükmüş, iç organlarını
sallayıp duran korkunç darbeleri karşılamaya çalışıyordu. Birdenbire aracın
burnu yukarı kalktı ve yana doğru aşağıya düştü. Frenler öttü, ama dört bir
yandan taşlar kayıyor ve büyük bir patırtıyla ince zırh levhalarına yağıyordu.
Araba zorlukla döndü, patinaj yaptı ve bir süre yanıyla taş denizinde kaydı,
sonra bu hareket sona erdi...

Makine yavaşça doğruldu ve yeniden inatla yamaçtan yukarı tırmanmaya
devam etti. Şimdi Rohan boğazı görebildi. Onu, dik kayalıkları kaplayan kara,
kökleri hatırlatan çirkin çalılık lekelerinden tanıdı. Boğazın kenarına yaklaşık
yarım mil kalmıştı. 34 kilometre...

Daha geçmesi gereken yamaç, karman çorman üst üste yığılmış kayalık
parçalarından oluşan bir deniz gibi görünüyordu. Arabanın orada kendine bir
yol bulması imkansız görünüyordu. Geçilebilecek yerler bakınmayı bırakmıştı
bile, çünkü zaten arabanın dümeni onda değildi. Böylece dikkatini, vadi
yarığının iki tarafında yükselen kayalık duvarları gözden kaybetmemeye verdi.
Siyah bulut her saniye oradan dışarı fırlayabilirdi.

“Rohan... Rohan...”, diye seslenildiğini duydu birden. Yüreği hızlandı.
Horpach’ın sesini tanıdı.

“Araba muhtemelen seni hedefe götüremeyecek. Buradan yamacın eğimini
tam olarak göremiyoruz, ama önünde belki beş veya altı kilometrelik yol var.
Araba takılıp kalırsa yaya olarak devam etmen lazım. Tekrar ediyorum...”

En fazla 42 ya da 43 kilometre... O halde bana aşağı yukarı 17 kilometre
kalıyor. Bu arazide bu en azından dört saat demek, belki daha da fazla, diye
hesapladı Rohan hızla. Ama belki de yanılıyorlar, belki araba geçmeyi başarır.

Ses kesildi ve yeniden sadece uydunun ritmik melodisi duyulur oldu.
Rohan oksijen maskesinin ağızlığını daha sıkı ısırdı. Şiddetli sarsıntılar
sırasında ağızlık dudaklarında sıyrıklar açmıştı. Güneş artık yakındaki dağ
sırasına değiniyordu, ama yükseğe de çıkmamıştı. Görünün önünde irili ufaklı
taş parçalan ve kaya levhaları vardı, arada bir soğuk gölgeleri ona doğru
uzanıyordu. Araba şimdi çok daha yavaş gidiyordu. Rohan başını kaldırdığında
gökyüzünde minicik sirrus bulutlarının süzüldüğünü gördü. Birkaç yıldız
parıldıyordu. Aniden araca tuhaf bir şey oldu. Kıç kısmı alçaldı, burnu dikildi.



Araba ürken bir at gibi şahlandı. Bir saniye sonrasında yardan aşağı düşmüş
ve Rohan’ın üstüne kapaklanmış olacaktı, eğer ani bir hamleyle aşağı atlamış
olmasaydı. Dizleriyle ellerinin üstüne düştü. Kalın koruyucu eldivenleri ve
dizliklerine rağmen sert çarpmayı hissetti, aşağı yukarı iki metre kadar
kumlarda sürüklendikten sonra nihayet durabildi. Tekerlekler bir kere daha
vınladı, sonra araç durdu.

“Dikkat, Rohan! 39. kilometre... Araba daha fazla ilerleyemiyor. Yürümen
gerekiyor... Yolunu haritaya göre bul. Başka türlü dönemeyecek olursan diye
araba orada kalacak. Şimdi 46 ile 192 koordinatların kesişme noktasındasın...”

Rohan yavaşça doğruldu. Tüm adaleleri ağrıyordu. Ama sadece ilk
adımlarda zorlandı. Giderek alıştı. Bir an önce iki kaya eşiği arasına sıkışmış
arabadan uzaklaşmak istiyordu. Büyük bir kaya dikitinin altına oturdu,
cebinden haritayı çıkardı ve onu açmaya çalıştı. Kolay olmadı. Nihayet
bulunduğu yeri belirlemişti. Boğazın üst kenarından kuş uçuşu aşağı yukarı bir
kilometre uzaktaydı, ama bu noktadan inmesi düşünülemezdi. Metal çalılıklar
tek bir örtü halinde yamaçları kaplıyordu. Dolayısıyla yukarıya doğru yürüdü
ve bütün bu zaman boyunca, acaba boğazın dibine inişi öngörülen yer yerine
daha yakın bir noktada denese mi diye düşündü. Çünkü oraya varmak için en
az dört saat harcaması gerekecekti. Dönüşü arabayla yapmak mümkün olsa
bile, dönüş yolu için beş saat daha hesap etmesi gerekiyordu, sadece boğaza
iniş bile ne kadar zaman gerektirecekti, hele aramanın kendisi... Birdenbire
planın tamamında bir dirhem olsun sağduyulu bir akıldan eser bulunmadığı
hissine kapıldı. Kahramanca olduğu kadar kibirli bir jest idi bu ve bununla
Horpach onu kurban etmişti, sırf kendi vicdanını rahatlatmak için.

Bir süre o kadar öfkeliydi ki - küçük bir ilkokul çocuğu gibi
kandırılmasına izin vermişti, çünkü astrogatör her şeyi önceden
kararlaştırmıştı- çevresini doğru dürüst algılamadı bile. Yavaş yavaş kendini
topladı. Geri dönüş yok, diye kazıdı aklına, deneyeceğim. İnişi başaramazsam,
saat üçe kadar kimseyi bulamazsam, o zaman dönerim. Saat yediyi çeyrek
geçiyordu. Uzun ve düzenli, ama fazla hızlı olmayan adımlarla ilerlemeye çaba
gösteriyordu, çünkü oksijen tüketimi her zorlanmada ani bir sıçrama halinde
artıyordu. Baştan seçtiği doğrultudan sapmamak için sağ bileğine pusulayı
tutturdu. Ama birkaç kere dik duvarları olan yarların etrafından dolaşması
gerekti. Yerçekimi Regis’te, dünyadakinden çok daha azdı, bu da hiç değilse
bu zor arazide bile görece büyük bir hareket serbestliği sağlıyordu. Güneş
iyice yükselmişti. Şimdiye kadarki keşif seferlerinde makinelerin kendisini
sanki koruyucu bir setle çevrelercesine kuşattığı bütün o gürültülere alışık olan



kulağı, şimdi çıplak kalmış gibiydi ve uyarımlara karşı özellikle
hassaslaşmıştı. Artık sadece arada bir, o da öncekinden çok daha zayıf bir
şekilde, uydunun ritmik melodisini duyuyordu. Bunun yerine kayalıkların
etrafında uğuldayan her rüzgar esintisi dikkatini uyarıyor, çünkü o sesin
içinden gayet iyi hatırladığı o tanıdık ince vızıltıyı seçer gibi oluyordu. Yavaş
yavaş yürüme adımlarına alıştı, böylece taştan taşa mekanik adımlar atarken
zahmet çekmeden düşünebilmeye başladı. Cebinde bir adımsayar taşıyordu.
Göstergeye fazla erken bakmak istemiyordu, bunu ancak bir saat sonra
yapmaya karar verdi. Ama dayanamadı ve saate benzeyen küçük cihazı bir saat
dolmadan önce çıkardı. Acı bir hayal kırıklığı yaşadı. Üç kilometre bile yol
almış değildi. Büyük yükseklik farkları aşmak zorunda kalmıştı, o da onu
oyalamıştı. Demek ki üç, dört saat de değil, en azından altı saat daha, diye
düşündü Rohan. Haritayı çıkardı ve diz çökerek tekrar ayarladı. 700 veya 800
metre doğusunda boğazın kenarı görünüyordu. Bütün bu zaman boyunca aşağı
yukarı ona paralel yürümüştü. Bir yerde, yamaçlardaki kara çalılıklar
kıvrılarak inen iplik gibi ince bir aralıkla bölünüyordu; herhalde kurumuş bir
dere yatağı. Onu daha iyi seçmeye çalıştı. Dizleri üstünde, kulaklarında ıslık
çalan rüzgarın içinde, kararsızlık anları geçirdi. Sanki ne yaptığını kendisi de
pek bilmiyormuş gibi doğruldu, mekanik bir hareketle haritayı cebine koydu,
şimdiye kadarki yürüyüş yönünden dik bir açıyla saptı ve boğazın dik duvarına
doğru ilerledi.

Sessiz, parçalanmış kayalıklara, sanki her an altındaki yer yarılabilirmiş
gibi yaklaşıyordu. Dehşet verici bir korku kalbini sıkıştırıyordu. Ama
yürümeye devam etti, korkunç boş görünen ellerini hala sallıyordu. Birdenbire
durdu ve vadiye, içinde “Yenilmez”in bulunduğu çöle doğru baktı. Uzay
gemisini göremiyordu, gemi ufkun arkasında kalmıştı. Bunu biliyordu, ama yine
de yavaş yavaş pamuksu bulutlarla dolmaya başlayan kızılımtırak gökyüzüne
bakmaya devam etti. Uydu sinyallerinin melodisi o kadar zayıfladı ki, artık onu
gerçekten duyuyor muydu, yoksa kendini mi kandırıyordu, emin değildi.
“Yenilmez” neden susuyordu?

Çünkü sana söyleyecek sözü kalmadı, diye kendi kendi ne cevap verdi.
Grotesk, yıpranmış heykelleri andıran kayalar menziline girmişti. Boğaz
önünde, zifiri karanlıkla dolu dev bir çukur gibi açılıyordu. Güneş ışınlan
henüz, siyahla kaplı duvarların ortasına kadar inmiyordu. Orada burada,
dikenli sık çalılıkların içinden kireçtaşına benzer beyaz kaya dikitleri
yükseliyordu. Boğazın bir buçuk kilometre aşağısında bulunan taşlı tabanına
kadarki bütün, kocaman alanı bir bakışta görebiliyordu.



O anda kendini tüm güçlerin eline öylesine terk edilmiş, o kadar
savunmasız hissetti ki, iradesizce çömeldi ve sanki kendisi de bir kaya parçası
olmak istermiş gibi taşlan kucakladı. Bunun hiçbir anlamı yoktu, çünkü
görülme tehlikesi içinde değildi. Korkması gereken şeyin gözleri yoktu.
Hafifçe ısınmış bir kayalık taraçanın üstüne uzandı ve aşağıya baktı.
Fotogrametrik haritanın bilgileri tamamen işe yaramazdı, çünkü araziyi kuş
bakışıyla gösteriyordu, bu yüzden de dikey mesafeler korkunç kısa
görünüyordu. Siyah çalılarla kaplı iki yüzeyin arasındaki dar, çıplak oluktan
inişe geçmeye cesaret edemiyordu. 25 değil, en azından 100 metre ipi
olmalıydı bunun için; ayrıca birkaç kanca ve bir çekice de ihtiyacı olurdu, ama
bu tür şeylerin hiçbiri yoktu onda. Tırmanışlara göre donanmış değildi.

Daracık iz ilk önce gayet yumuşak bir eğimle ilerliyor, sonra birden
kesiliyor, kaya duvarının içinde kambur bir balkonun arkasında kayboluyor ve
bir daha ancak, mavi bir buğu perdesinin arasından çok aşağılarda yeniden
ortaya çıkıyordu. Çılgın bir düşünce geldi aklına: bir paraşütüm olsaydı...

Mantar şeklindeki büyük bir kaya blokunun altında uzanmış yatıyor, oradan
her iki taraftaki yamaçları dikkatle inceliyordu. Altında uzanan kocaman
boşluktan ılık, sıcak bir hava akımının yükseldiğini ancak şimdi hissetti.
Gerçekten de, karşıdaki yamaçların dış hatları hafifçe titreşiyordu. Çalılıklar
güneş ışınlarını depoluyordu. Göz gezdirmeye devam etti ve güneybatıda,
dibinde kayalık kapının bulunduğu kaya dikitlerinin ucunu tanıdı: felaketin
meydana geldiği yer. Eğer diğer kayaların aksine zift kadar siyah ve kalın,
pırıltılı bir eriyik ile kaplı olmasalardı gözüne çarpmayacaklardı - üst
tabakaları herhalde tepegöz ile bulut arasındaki savaş sırasında buharlaşmış
olmalıydı... Ama bulunduğu yerden, ne vadi tabanındaki nakliye araçlarını, ne
de atom patlamasına ait bir iz görebiliyordu. Orada öyle yatarken, aniden
umutsuzluğa kapıldı: aşağıya inmesi gerekiyordu ve oraya yol yoktu. Ama artık
geri dönüp astrogatöre, elinden geleni yaptığını söyleyebileceği halde, içinde
bir karar olgunlaşmaya başladı.

Ayağa kalktı. Boğazın içinde gözlerinin ucuyla şöyle bir fark ettiği bir
hareket, refleks halinde taşlara uzanmasına yol açtı, ama hemen ardından
yeniden kalktı. Eğer her dakikada bir yere uzanacaksam pek bir şey
başaramam, diye düşündü. Şimdi yar boyunca yürüyor ve inebileceği bir yer
arıyordu. Birkaç yüz metrede bir kaya kenarından boşluğa doğru sarkıyor ve
her defasında da aynı tabloyu görüyordu: yamacın yumuşak bir eğimle indiği
yerler siyah çalılıklarla kaplıydı, çalılıkların bulunmadığı yerlerde ise dimdik
uçurumlar vardı:



Bir kere ayağıyla bir taşın yuvarlanmasına neden oldu. Taş uçuruma
yuvarlandı, başka taşlar onu izledi. Küçük bir taş yağmuru, onun yüz metre
kadar aşağısında paldır küldür kaya duvarına çarptı. Oradan kıvılcımlar saçan
bir duman şeridi dışarı süzüldü, havada genişledi, bir an kıpırtısız havada asılı
kaldı, sanki gözcülük eder gibi - tüm bedeni buz gibi oldu. Ama bir dakika
kadar sonra duman inceldi ve sessizce, ışıldayan çalılıkların arasına kondu.

Saat dokuzdan hemen önce, yine bir taşın arkasından aşağıya bakmaya
çalışırken aşağılarda, vadi yatağında - vadi tabanı burada çok daha genişti -
hareket eden küçük, açık renkli bir leke fark etti. Titreyen ellerle cebinden
katlanabilir dürbününü çıkardı ve oraya yöneltti...

Bir insan! Büyütme oranı, onun yüzünü görmesine elvermiyordu, ama
düzenli bacak hareketlerini gayet belirgin görüyordu. Adam yavaş yürüyordu,
hafifçe topallayarak, sanki yaralı bir bacağını ardından sürüklercesine. Ona
seslenmeli miydi? Cesaret edemedi. Aslında denedi, ama gırtlağından ses
çıkmadı. Bu lanet olası korku yüzünden kendinden nefret etti. Tek bir şeyi
biliyordu: artık kesinlikle vazgeçmeyecekti. Ötekinin gittiği yönü iyice aklına
kazımıştı -gittikçe genişleyen vadinin yukarısına, kumların oluşturduğu beyaz
konilere doğru - ve o da aynı yönde gitti, sırt boyunca, kaya blokları ve derin
yarıkların üzerinden atlayarak, ta ki ıslık çalan ağızlığı onu boğacak gibi olana
ve delice bir kalp çarpıntısı başlayana kadar. Delilik bu, bunu yapamam diye
düşündü çaresiz. Yavaşladı, aniden önünde geniş bir kaya oluğu açıldı; daha
aşağısında kenarlarında siyah çalılıklar uzanıyordu. Eğim arttı - belki de orada
bir kayalık balkon vardı?

Kararı zaman verdi, saat dokuz buçuğa yaklaşıyordu. İnişe başladı,
başlangıçta yüzü uçuruma dönüktü, sonra dönüp geri geri inmeye devam etti.
Duvar aşırı dikleşti. Adım adım aşağı tırmanıyor, ellerinden yardım alıyordu.
Durgun, suskun sıcaklığıyla onu sanki yakacak gibi olan siyah çalılıklara iyice
yaklaşmıştı artık. Şakakları zonkluyordu. Eğri, dar bir kaya çıkıntısında
soluklandı, sol ayağını bir çatlağa iyice dayadı ve aşağıya baktı. Kırk metre
kadar aşağıda geniş bir basamak gördü, oradan da, siyah çalıların cansız
fırçalarının arasından yükselen çıplak bir kaya sırtı, aşağıya doğru belirgin bir
yol oluşturuyordu. Ama onu kurtaracak olan bu basamak ile arasında sadece
hava vardı. Yukarıya baktı. Hemen hemen 200 metre, belki daha da fazla
inmişti.

Hızla inip kalkan bir çekiç gibi çarpan kalbi, havayı sarsıyor gibiydi.
Birkaç kere gözlerini kıstı. Yavaş, ama hiç bakmadan, ipi açmaya başladı. O
kadar delirmedin ya, diyordu içinden bir ses. Yan taraftan yavaşça aşağıya



doğru uzandı ve yakındaki bir çalıya ulaştı. Keskin filizler, dokununca toz gibi
havaya kalkan bir pas tabakasıyla kaplıydı. Her ne olacaksa, Rohan göze aldı
ve çalıya uzandı. Ama hiçbir şey olmadı. Sadece kuru bir çıtırtı duydu.
Kuvvetlice asıldı, çalı sağlamdı. İpi çalının alt kısmına doladı, bir kere daha
sıkıca çekti... Aniden içinde gelişen bir cesaretle ipi ikinci, sonra üçüncü bir
çalıya daha doladı, kayadan güç alarak tüm gücüyle ipe asıldı. Pürüzlü
kayalığın içine tutunan çalılıklar ağırlığa dayanıyordu.

Yavaşça kendini aşağı bıraktı; ilk başta ayakkabı tabanlarının sürtünme
gücünden yararlanarak, beden ağırlığının bir kısmını kayalardan
destekleyebiliyordu, ama az sonra ayağı kaydı ve havada asılı kaldı. İpi dizinin
altından gittikçe daha hızlı kaydırdı, hızını sağ omzuyla frenledi, dikkatle
aşağıya baktı ve nihayet basamağa kondu. Şimdi de, bir ucundan çekerek ipi
çözmeye çalıştı. Ama üst üste birkaç kere çektiği halde çalılıklar ipi bir türlü
bırakmadı. Sıkışmıştı. Bunun üzerine kaya plakasının üstüne ata binercesine
oturdu, ayaklarıyla destek alıp var gücüyle asıldı. Birdenbire keskin bir ıslık
çalarak havada uçan ip, bir kamçı gibi ensesine indi. Yıldırım çarpmış gibi
büzülüp kaldı. Sonra da birkaç dakika orada oturdu kaldı, çünkü dizleri
titrediğinden daha fazla inmeye korktu. Bu sırada o adamı yine aşağıda
yürürken gördü. Artık adam biraz daha büyük görünüyordu. Bu kadar açık renk
olması ona tuhaf geldi, ayrıca kafasının biçimi ya da başındaki şey miydi, hayli
garipti.

İşin en zor kısmını geride bıraktığını düşündüyse, yanılmıştı. Ama bunu
düşünmemişti. Yine de hayal kırıklığına uğradı. Bundan sonraki yol gerçi
teknik olarak daha kolaydı, ama paslı, çıtırdayan ölü çalılıkların yerini yağlı,
parlak, siyah bir kütle aldı. Tel yumakları, küçük meyvelerle kaplı dallar gibi
dizili duran o boğumlarla bezenmişti; Rohan onları hemen tanıdı.

Arada bir bunların içinden hafif bir vızıltıyla duman bulutçukları çıkıyor
ve havada dolaşıyordu - o zaman Rohan donup kalıyordu, ama uzun süre değil,
yoksa vadinin tabanına asla varamazdı. Bir süre kaya sırtına ata biner gibi
oturup sürünerek, kayarak ilerledi. Ondan sonra kaya sırtı genişledi ve eğimi
azaldı, böylece ayakta inmeye başladı, gerçi zahmetli bir inişti, ellerini
kullanması gerekiyordu. Dikkati bölünmüş, iki yana birden yöneldiği için, bu
uzun inişte ne kadar ilerlemiş olduğunun farkına bile varmadı. Arada bir
tozlanan çalılıkların o kadar yakınından geçmek zorunda kalıyordu ki, fırçaya
benzeyen teller koruyucu giysisine sürtünüyordu. Ama üzerinde süzülen, güneş
ışığında kıvılcımlar saçan bulutçuklar, bir kere bile yanına yaklaşmadı.
Nihayet boğazın kemik gibi sert beyaz taşlarla kaplı dibinden sadece birkaç



metre yukarıda, çarşağa ayak bastığında saat on ikiye yaklaşmıştı. Artık çalılık
kuşağının aşağısındaydı. İnmiş olduğu yamacın yarısı, yükselmiş olan güneş
tarafından aydınlatılıyordu. İstese, şimdiye kadarki yolunu baştan başa
görebilecek durumdaydı, ama başını çevirmedi. Beden ağırlığını bir bacaktan
ötekine vererek yokuş aşağı koşuyor, elinden geldiği kadar büyük bir hızla
taştan taşa atlıyordu, ama çarşağın irili ufaklı taşlan hışırdayarak ve paldır
küldür peşinden geliyordu ve ansızın, kurumuş derenin hemen yakınında,
altındaki taşlar kayıp gitti, yere o kadar hızla çarptı ki, oksijen maskesi
ağzından kaydı ve Rohan yamaçtan yirmi otuz metre kadar aşağıya yuvarlandı.
Tam yara beresine rağmen koşmaya devam etmek üzere yeniden ayağa
fırlamıştı ki, yukarıdan gördüğü adamı gözden kaybetmekten korkuyordu, - iki
yamaç da, özellikle de karşı yamaç karanlık tünel girişleriyle doluydu - bir şey
onu uyardı. Ne olduğunu anlayamadan yine keskin kenarlı taşların üstüne düştü
ve kollarını açmış halde uzandı kaldı. Hafif bir gölge yukarıdan ona doğru
alçaldı ve tekdüze, giderek yükselen, ıslıktan gümbürdemeye kadar tüm
perdeleri kaplayan bir uğultuyla biçimsiz, siyah bir yün yumağı yaklaştı, onu
sarmaladı. Belki gözlerini kapaması gerekirdi; ama kapatmadı. Son düşüncesi,
koruyucu giysisine yerleştirilmiş aygıt şiddetli düşüş sırasında hasar görmüş
müdür oldu, sonra hiç kıpırdamadan öylece kaldı, kıpırdamak istemedi. Göz
bebeklerini bile oynatmadı, ama yine de üstünde, minik hareketlerle kaynayan
bulutun durduğunu ve yavaşça titreyen bir kolunu kendisine doğru uzattığını
gördü. Kolun ucunu yakından görebiliyordu, siyah mürekkepten bir girdabın
ağzı görünüyordu.

Kafa derisinde, yanaklarında ve tüm yüzünde, sanki milyonlarca minicik
parçadan oluşan bir nefes gibi kıpır kıpır, sıcak bir hava esintisi hissetti.
Göğüs hizasında bir şey koruyucu giysisine süründü. Etrafını neredeyse zifiri
karanlık sardı. Birden, minyatür bir kasırga hortumu gibi kıvrılan kol, buluta
geri döndü. Vızıltı kulakları yırtacak kadar tizleşti. Sesten dişleri ağrıyor, onu
kafasının orta yerinde hissediyordu. Sonra ses azaldı. Bulut hemen hemen
dikine yükseldi, bir yamaçtan ötekine uzanan siyah bir sis haline geldi,
eşmerkezli dönen yumaklara ayrıldı, sert çalılık kürküne kondu ve kayboldu.
Rohan uzun süre kıpırtısız, ölü gibi yattı. Beyninden, belki de artık zamanı
geldi, düşüncesi geçti. Artık kim olduğunu, buraya nasıl geldiğini ve burada ne
aradığını hatırlamayacaktı. Bu düşünceyle birlikte öyle bir korkuya kapıldı ki,
aniden doğruldu. Birden içinden gülmek geldi. Bunu düşünebildiyse bu,
kurtulmuş olduğu, bulutun ona bir şey yapmamış olduğu, bulutu kandırmış
olduğu anlamına geliyordu. Gırtlağında biriken ve şimdi tüm bedenini sarsan,



gıdıklanma gibi, budalaca gülüşü bastırmaya çalıştı. Bu isteriden başka bir şey
değil, diye düşündü ve kalktı. Kendini neredeyse toplamıştı, en azından ona
öyle görünüyordu; oksijen maskesini düzeltti ve etrafına bakındı. Adam ortada
yoktu. Ama adımlarını duydu. Mutlaka bu yerden geçmiş ve boğazın ortasına
kadar çıkıntı yapan yatay bir kayanın arkasında kaybolmuş olmalıydı. Onun
arkasından koştu. Yankılanan ayak sesleri gittikçe yaklaştı; tuhaf ölçüde
gürültülüydü; demirden botlar giymiş birisinin ayaklarını hızla yere vura vura
yürümesi gibi. Rohan koştu ve topuğundan dizine kadar bütün incik kemiğini
kaplayan bir sızı hissetti. İncitmişim diye düşündü ve telaşla kollarını
sallayarak dengesini sağladı. Yine nefes alma güçlüğü çekiyordu, boğulacak
gibiydi, o sırada onu gördü. Dev mekanik adımlar atıyor, ayakları taştan taşa
konuyordu. Adımları yakındaki kaya duvarında kırbaç sesi gibi yankılanıyordu.
Birdenbire Rohan’ın dünyası çöktü: bir robottu, insan değil! Arktanlardan biri.
Onların akıbetini bir an bile düşünmemişti, felaketten sonra onların başına ne
geldiğine kafa yormamıştı. Bulut saldırdığı sırada ortadaki nakliye
aracındaydılar. Robotun sol kolunun hissiz bir şekilde sallandığını ve
parçalanmış olduğunu gördü, bir zamanlar ışıl ışıl bir kubbe halindeki zırhı
yamulmuştu ve çatlaklarla kaplıydı. Hayal kırıklığı büyüktü, ama yine de
Rohan bundan sonraki arama çabaları boyunca yanında hiç değilse böyle bir
dostu olacağı düşüncesiyle kendini dahil iyi hissetti. Robota seslenmek istedi,
ama bir şey onu bundan alıkoydu. Sadece hızlanıp onu geçti, önüne dikildi ve
bekledi. İki buçuk metrelik dev onu fark etmemiş görünüyordu. Radar anteninin
çanak şeklindeki kulağı kısmen tahrip olmuştu - iyice yaklaşınca fark etti bunu
- ve sol gözünün objektifinin bulunduğu yerde kenarları tırtıklı bir delik
duruyordu. Ama buna rağmen güçlü ayakları üzerin de sağlam adımlar atıyor
ve sol bacağını sürüyordu. Aralarında birkaç adımlık mesafe kaldığında Rohan
ona seslendi, ama arktan kör biri gibi, doğruca üstüne yürümeye devam etti,
Rohan son anda kenara kaçmak zorunda kaldı. Ondan sonra bir kere daha
robotun yanına koştu, onu metal pençesinden tutmak istedi, ama robot kayıtsız
bir hareketle kolunu çekti ve yoluna devam etti. Rohan, arktanın da saldırıya
kurban gittiğini, ona güvenemeyeceğini anladı. Ama çaresiz makineyi öylesine
kaderine terk etmek zor geldi ona. Ayrıca içinde bir merak uyandı; bu robot
acaba nereye doğru gidiyordu, çünkü sürekli en düz yolu seçiyordu, sanki
belirli bir hedefi varmış gibi. Kısa bir düşünme süresinden sonra -arktan bu
arada yirmi otuz metre kadar uzaklaşmıştı- nihayet onu izlemeye koyuldu.
Robot az sonra bir çarşağa vardı ve geniş ayaklarının altında kopan taş
kaymalarına hiç ama hiç aldırmadan tırmanışa geçti. Çarşağın aşağı yukarı



yarısına varmıştı ki, birdenbire düştü ve gerisin geriye yuvarlandı. Düşerken
var gücüyle bacaklarını sallıyordu; o sırada bir başkası görse belki de gülesi
gelirdi. Sonra doğruldu ve tekrar yamacı tırmanmaya başladı.

Rohan hemen döndü ve uzaklaştı. Ama daha uzun süre boyunca, kaya
duvarlarında defalarca yankılanan, çarşaktaki gümbürtüleri ve tekrarlanan,
hantal metal sürtünme seslerini duymaya devam etti. Şimdi hızlı ilerliyordu,
çünkü yassı taşlarla kaplı dere yatağındaki yol epey düzdü ve hafif bir eğimle
iniyordu. Buluttan eser yoktu, yalnız arada bir yamaçların üzerinde gözüne
çarpan havadaki bir titreşim, kara çalılıklardaki kaynaşmayı hatırlatıyordu.
Böylece boğazın, kayalık yükseltilerle çevrelenen bir vadi çanağına dönüşen
en geniş yerine ulaştı. İki kilometre kadar uzakta kayalık geçit vardı; felaketin
yeri. Şimdi olfaktometrenin eksikliğini ne kadar çok duyacağını düşündü. İnsan
izleri ararken epey işe yarayan bu cihaz ne yazık ki bir yaya için fazla ağır
olacaktı. Dolayısıyla onsuz idare etmek zorundaydı. Durdu ve kayaları
inceledi. Birilerinin metal çalılıkların arasına sığınmış olması mümkün
değildi. Geriye mağaralar, tüneller ve kaya girintileri kalıyordu - durduğu
yerden dört tane saydı. İç kısımlarında neler bulunduğunu gözlerden saklayan
dik duvarlı, yüksek kaya eşikleri, olağan bir yürüyüşün epey ötesinde
tırmanma zorluğu içeriyordu. Bu yüzden ilk iş olarak tünel girişlerini
incelemeye karar verdi. Daha uzay gemisindeyken, hekimlerle ve psikologlarla
birlikte, kayıpların nerelerde aranması gerektiği, yani nerelere saklanmış
olabilecekleri üzerine kafa patlatmışlardı. Ama aslında bu toplantı ona pek
yarar sağlamamıştı, çünkü amneziye uğramış birisinin davranışını kestirmek
imkansızdı. Kaybolanların Regnar’ın öteki adamlarının arasından dört kişilik
bir grup halinde uzaklaşmış olması, onları diğerlerinden farklı kılan bir
faaliyete . işaret ediyordu. Ve aramış oldukları arazi üzerinde, dördüne ait
izlerin buraya kadar birbirinden ayrılmamış olması da bir bakıma, hepsini bir
arada bulma umudunu güçlendiriyordu - tabii hâlâ hayattalarsa ve kayalık
geçidin yukarısında ayrı yönlere dağılmadılarsa. Rohan arka arkaya iki küçük
ve dört de büyük mağara tünelini aradı; bunların içine nispeten kolay ulaştı -
sadece birkaç eğimli kaya levhasının üzerinden tırmanması yetmişti. Bu
tehlikesizdi ve sadece birkaç dakika sürdü. Son tünelde, ilkönce ikinci
arktanın iskeleti sandığı, kısmen su altında kalmış metal parçalarına rastladı;
ama bunların çok eskilere ait olduğunu anladı ve gördükleri, bildiği herhangi
bir konstrüksiyonu hatırlatmıyordu. Sanki cilalanmış gibi kaygan görünen
kubbe tavan zayıf gün ışığını yansıttığı için içi görünen sığ bir su birikintisinin
içinde, tuhaf, uzun bir şekil yatıyordu; az çok, beş metre uzunluğundaki bir haça



benziyordu. Dışına kaplanmış olması gereken sac çoktan çürüyüp dağılmış,
zeminde çamurla karışıp pas kırmızısı bir kütle oluşturmuştu. Rohan’ın bu
olağanüstü bulguyu uzun uzadıya incelemeye zamanı yoktu; belki de, ölü
evrimden galip çıkan bulutun soyunu tükettiği şu makro otomatlardan birisinin
enkazıydı bu. Sadece görüntüyü zihnine kazıdı: herhalde yürümekten ziyade
uçmaya yaramış olan bir dizi kayış ve çubuğun bulanık dış hatları. Zaman
gittikçe daha fazla acele etmeyi gerektiriyordu, hemen sonraki mağaraların
içlerini aramaya koyuldu. Ama sayıları o kadar fazlaydı - vadi tabanından
bakınca dik kaya duvarlarının içinde yer yer karanlık pencere sıraları halinde
görünüyorlardı - ve yer yer, içinde buz gibi suların şırıldayarak aktığı, pek
çoğu suyla dolu dimdik kuyulara ve çukurlara dönüşen yeraltı galerileri o
kadar çok dönemeç yapıyordu ki, içlerine çok fazla ilerlemeye cesaret
edemiyordu. Dahası, biraz zayıf ışık veren küçük bir el feneri vardı yanında
sadece ve özellikle de birkaç kere rastladığı, yüksek tavanlı geniş mağaralara
ve sayısız galeriye açılan tünellerde bu ışık neredeyse hiç işe yaramadı.
Nihayet, bitkinlikten neredeyse yığılıp kalacak haldeyken, az önce içini aradığı
bir mağaranın çıkışında, güneş ışığının ısıttığı yassı bir taşın üstüne oturdu, bir
konsantre besin çubuğunu çiğnedi ve kuru lokmanın arkasından mağaranın
kaynak suyundan içti. Birkaç kere, bulutun yaklaşma sesini duyduğunu sandı,
ama duyduğu herhalde sadece, vadinin yukarı kısımlarından yankılanarak
gelen, arktanın ayak sesleri olmalıydı. Elindeki kıt erzakı midesine indirdikten
sonra kendini çok daha iyi hissetti. Onu en fazla şaşırtan şey, tehlikeli
komşulardan gittikçe daha az rahatsızlık duymasıydı: kara çalılıklar,
yamaçlardan yukarıya doğru uzanıyordu, baktığı her yer o çalılıklarla kaplıydı.

Mola vermiş olduğu mağaranın önündeki kaya çıkıntısından aşağı indi ve
vadinin öteki tarafındaki kuru taşların üzerinde uzanan bir tür ince, paslı şeridi
fark etti. Oraya vardığında, kan izleriyle karşılaştı. Tamamen kurumuş ve renk
değiştirmişlerdi, kireç taşını andıran o kayalık taşların olağanüstü beyazlığı
olmasaydı, bu izleri kesinlikle fark etmezdi. Yaralının gidiş yönünü anlamaya
çalıştı, ama başaramadı. Böylece rastgele, vadinin yukarısına doğru yürümeye
başladı; belki de tepegöz ile bulut arasındaki savaş sırasında yaralanmış ve
savaş alanından uzaklaşmaya çalışmış bir adamın izleriydi diye düşündü. İzler
kesişti, bazı yerlerde kesildi, ama nihayet, Rohan’ın ilk aradığı mağaralardan
birisinin yakınlarına kadar gitti. Daha da şaşırtıcı olan şey, mağara girişinin
yanında, daha önce fark etmediği, dikey, kuyu gibi dar bir yarığın bulunduğunu
görmesiydi. Kan izleri orada sona erdi. Rohan diz üstü çöktü ve yarı karanlık
deliğin içine doğru eğildi. En korkunç şeylere hazırlıklı olduğu halde, yine de



bir anlık bir çığlığı bastıramadı, çünkü boş göz çukurlarıyla ve dudaksız
dişleriyle, Benningsen’in kafasıyla karşılaştı. Onu, talihin bir cilvesi ile
camları sağlam kalmış olan ve bu kayalık tabutun üstünü yarı yarıya kapatan
kireç taşı levhasının arasından düşen güneş ışığıyla parıldayan gözlüğünün
altın çerçevesinden tanıdı. Jeolog çökmüş taşların arasında sıkışıp kalmış,
omuzlarına kadar taş kuyusunun doğal dokusuna gömülmüştü, bu yüzden de
bedeni dik duruyordu. Rohan adamdan geriye kalanları bu şekilde geride
bırakmak istemedi, ama cesaretini toplayıp cesedi kaldırmaya çalıştığında,
koruyucu giysinin kalın kumaşının içindeki vücut dokusunun, elinin allında
dağılmakta olduğunu hissetti. Her gün buraya sızan güneş ışınlarının etkisiyle
hızlanan çürüme, çoktan işini görmüştü. Rohan sadece, giysinin göğüs
cebindeki fermuarı açıp bilim adamının künyesini aldı. Yoluna devam etmeden
önce, kalan son gücüyle en yakındaki kaya parçalarından birisini yuvarlayarak
kayalık çukurun üstünü örttü.

İlki bulunmuştu. Rohan oradan bir miktar uzaklaştıktan sonra, aslında
cesedi radyoaktivite bakımından muayene etmesi gerektiği aklına geldi, çünkü
Benningsen’in ve diğerlerinin kaderi hakkında bu bilgi fikir verecekti. Yüksek
yoğunlukta radyoaktif ışıma varsa, ölünün atom savaşının meydana geldiği
yerin yakınında bulunmuş olduğu anlaşılacaktı. Ama ölçüm yapmayı unutmuştu,
artık hiçbir güç onu, taşı kenara itip mezara tekrar bakmaya zorlayamazdı. Aynı
anda da, arama faaliyetinde tesadüfün ne kadar büyük rol oynadığının bilincine
vardı, çünkü az önce de kuşkusuz buraları iyice araştırmıştı.

Yeni bir düşünceye kapıldı ve telaşla kan izlerinin peşinden yürüyerek,
izlerin başlangıç noktasını bulmaya çalıştı. İzler neredeyse dümdüz bir çizgi
halinde vadinin aşağı kısmına doğru gidiyordu, atom savaşının meydana
geldiği yere doğru ilerliyordu. Ama birkaç yüz adım atmıştı ki, izler birden
yana saptı. Jeolog çok kan kaybetmişti, aslında bu kadar uzağa gidebilmiş
olması hayret vericiydi. Felaketten beri üzerlerine tek bir damla yağmur
düşmeyen taşlar koyu kan lekeleriyle doluydu. Rohan sallantılı birkaç büyük
kaya blokunu tırmandı ve kendini, çıplak bir kayalık sırtın altında bulunan
geniş, havuz biçimli bir çukurda buldu. İlk gördüğü, bir robotun doğaüstü
büyük, metal ayak tabanı oldu. Yan yatmıştı ve besbelli ki bir Weyr yaylım
ateşiyle orta yerinden biçilmişti. Biraz ötesinde isle kararmış bir miğfer giymiş
bir adam, yarı oturur vaziyette, neredeyse ikiye katlanmış bir giysi gibi, bir
taşa yaslanmıştı. Adam ölüydü. Silah gevşemiş elinde duruyor ve parıldayan
namlusu da yere değiyordu. Rohan adama hemen dokunmaya cesaret edemedi,
önce yanına diz çöktü ve yüzüne bakmaya çalıştı, ama o da Benningsen’in yüzü



gibi çürümüş, tanınmaz hale gelmişti. O sırada adamın büzülmüş omzuna asılı
geniş, basık jeolog çantasını gördü. Regnar’ın kendisiydi bu, kraterde saldırıya
uğrayan keşif kolunun yöneticisi. Radyoaktivite ölçümleri, arktanın bir Weyr
şarjıyla parçalanmış olduğunu gösterdi: Gösterge, ender rastlanan topraklara
özgü izotoplar kaydediyordu. Rohan, Regnar’ın da künyesini almak istedi, ama
bu sefer kendini buna bir türlü zorlayamadı. Sadece çantanın kayışını çözdü,
çünkü bu şekilde cesedin kendisine dokunması gerekmiyordu. Ama çanta
ağzına kadar mineral örnekleriyle doldurulmuştu. Bir an düşündükten sonra
bıçağıyla, jeoloğun deriye tutturulmuş monogramını kesip cebine attı, sonra da
yüksek bir taşın üstüne çıkıp cansız sahneyi bir kere daha gözden geçirerek
burada neler olup bittiğini anlamaya çalıştı. Regnar robota ateş etmiş
görünüyordu. Robot ona ya da Benningsen’e saldırmış mıydı? Ama
nihayetinde, amnezi ile felç olmuş bir insan saldırıya karşı koyabilir miydi ki?
Bilmecenin çözümünü bulamayacağını anladı, aramaya devam etmek
zorundaydı. Tekrar saate baktı: beşe birkaç dakika kalmıştı. Sadece kendi
oksijen rezervine güvenecekse, o zaman artık dönüşe geçmesi gerekiyordu. O
anda birden, Regnar’ın cihazındaki oksijen tüplerini sökebileceği aklına geldi.
Ölünün sırtındaki cihazı kaldırdı ve tüplerden birinin dolu olduğunu gördü. Bu
tüpü, kendi tüplerinden boşalmış olanıyla değiştirdi ve cesedin etrafına taş
yığmaya koyuldu. Bu iş neredeyse bir saatini aldı, ama kendi oksijen yedeğini
ona teslim etmekle ölünün bu hizmetin karşılığını fazlasıyla ödemiş olduğu
inancındaydı. Küçük taş yığınını yeni tamamlamıştı ki, aslında bir silahı olsa
iyi olacağını düşündü, şarjı hala dolu Weyr silahı gibi bir silah. Ama bu sefer
de, geç kalmıştı ve yola eli boş devam etmek zorunda kaldı.

Saat altıya yaklaşmıştı. O kadar yorgundu ki, ayaklarını zor kaldırıyordu.
Uyarıcı bir ilaçtan dört tableti daha kalmıştı. Birini ağzına attı ve bir dakika
sonrasında, gücünün geri geldiğini hissedip yerden kalktı. Artık nereye
bakması gerektiği hakkında hiçbir fikri olmadığından, doğruca kayalık geçide
doğru yürüyordu. Oraya bir kilometre yaklaştığı sırada gösterge, artan ölçüde
radyoaktif kirlenme uyarısı verdi. Önceleri kirlenme azdı, yürümeye devam
etti ve etrafındaki araziyi gözlemledi. Boğazın pek çok dönemeci olduğu için,
kayalardan sadece bazılarının yüzeylerinde bir erime sürecine ait izler
görünüyordu. İlerlemeye devam ettikçe, o karakteristik, çatlaklı eriyik
tabakasına daha sık rastlamaya başladı ve sonunda dev kabarcıklar halinde
donakalmış koca kaya kütleleriyle karşılaştı, bunların üst yüzeyi termik
deşarjların darbeleri altında eriyip camlaşmıştı. Aslında burada işi
kalmamıştı, ama yürümeye devam etti. Bileğindeki ölçüm saati hafif, giderek



hızlanan tik taklar çıkardı, ibre göstergenin üzerinde delice dans ediyordu, bir
ölçek çizgisinden ötekine zıplayıp duruyordu. Nihayet uzaktan, kaya kapısının
çökmüş ve çukurda kalan bir düzlüğün içine düşmüş kalıntılarını seçebildi.
Hepsi birden, içine dev bir taşın düşmesiyle etrafa sıçrarken suları esrarengiz
şekilde donakalmış küçük bir göle benziyordu. Kaya sütunu kalın bir lav
kabuğuna dönmüş, bir zamanlar üstünü kürk gibi kaplayan metal çalılıklar ise
küllerle kaplı tek bir yumak olmuştu. Boğazın içlerinde, kaya duvarları
arasında daha açık renkli dev çatlaklar görünüyordu. Rohan alelacele geri
döndü.

Bir kere daha tesadüf yardımına koştu. Savaş meydanının arkasındaki, çok
daha geniş ikinci bir kaya kapısına vardığı zaman, yine giderken yanından
geçmiş olduğu bir yerde metal bir nesnenin parladığını gördü. Bir oksijen
cihazının alüminyum redüktörüydü. Kayalık ile kurumuş dere yatağının
arasındaki sığ bir çatlağın arasında, isle kararmış bir koruyucu giysinin sırtı
duruyordu. Cesedin kafası yoktu. Korkunç hava basıncı adamı bir taş yığınının
üzerinden aşırmış ve kayalara çarpmıştı. Biraz ötesinde hasar görmemiş
haldeki silah çantası yatıyor, içinden de Weyr silahı görünüyor, sanki az önce
temizlenmiş gibi parıldıyordu. Rohan onu yanına aldı. Ölünün kimliğini tespit
etmek istedi, ama imkansızdı.

Boğazın yukarısına doğru yürüdü. Doğu yamacındaki ışık kızıla dönmeye
başlamıştı bile ve güneş dağ sırtının ardında alçaldıkça, kızıllık alevden bir
perde gibi daha yükseğe çıkıyordu. Saat yediye çeyrek vardı. Rohan gerçek bir
açmazla karşı karşıyaydı. Şimdiye kadar, en azından bir bakıma, şanslı
çıkmıştı: görevini tamamlamış, sağ kurtulmuştu, gemiye dönebilirdi. Dördüncü
adamın artık hayatta olmadığı - bundan emindi - kuşkusuzdu, ama nihayetinde
kendisi henüz “Yenilmez”deyken de bu ihtimal çok güçlüydü. Buraya, emin
olmak için gelmişti. O halde geri dönmeye hakkı var mıydı? Regnar’ın
cihazına borçlu olduğu ek oksijen rezervi altı saat daha yeterdi. Ama önünde,
hiçbir şey yapamayacağı koca bir gece vardı, sadece bulut yüzünden değil, asıl
olarak, çok fazla bitkin düştüğü için. ikinci bir tablet yuttu ve onun etki
göstermesini beklerken, bundan sonrası için bir ölçüde mantıklı bir plan
oluşturmaya çalıştı.

Batmakta olan güneşin kan kırmızısı ışığı şimdi, tepesindeki kaya dikitleri
üzerindeki siyah çalılıkların üstüne gittikçe daha koyu tonlar halinde
dökülüyordu, çalılıkların dikenli uçları koyu bir mor renginde parlıyor,
kıvılcımlar saçıyordu.

Rohan hâlâ bir karara varamıyordu. Bu şekilde dev kaya blokunun altında



otururken uzaktan, yaklaşmakta olan bulutun pes vızıltısını duydu. Ne gariptir
ki korkmadı. Tek bir gün içerisinde onunla ilişkisi garip bir değişim geçirmişti.
Artık nasıl ki bir dağcı, buzul duvarlarının ardında pusuya yatmış ölümden
korkmazsa, o da nereye kadar gidebileceğini biliyordu ya da en azından
bildiğine inanıyordu. Ancak içinde olup biten bu değişimin çok da farkında
değildi, çünkü kayalıkları kaplayan siyah çalılıklar morun bütün tonlarında
parıldarken, onda hüzünlü bir güzellik görmeye başladığı o ilk anı, hafızasına
kaydetmemişti. Ama şimdi, iki siyah bulutu gördükten sonra -karşıdaki
yamaçlardan iki bulut yükseliyor ve ona doğru yaklaşıyordu- hiç kımıldamadı,
hatta yüzünü taşlara bastırarak siper bile almadı. Nihayet, ne yaptığının hiçbir
önemi yoktu, yeter ki şu gizli, küçük aygıt çalışsındı. Koruyucu giysinin
üstünden elleriyle yoklayarak bozuk para biçimindeki yuvarlak kapağı buldu,
parmak uçlarıyla hafif bir titreşim hissetti. Tehlikeye davet çıkarmak
istemiyordu, bu yüzden beden duruşunu gereksiz yere değiştirmemek için daha
rahat bir şekilde oturup yerleşti. Bulutlar şimdi boğazın iki yakasını da
kaplıyordu. Siyah düğümlerin içinden düzenli bir akım geçiyor gibi
görünüyordu, çünkü kenarlarda yoğunlaştılar, iç yüzeyleri gittikçe daha fazla
kıvrıldı ve birbirine yaklaştı. Sanki dev bir heykeltıraş müthiş hızlı, görünmez
el hareketleriyle onlara biçim veriyor gibiydi. İki bulut arasındaki en yakın
noktalar arasında kıvılcımlar halinde birkaç kısa elektrik deşarjı oldu.
Birbirlerine doğru hızla uçuyor gibi görünüyorlardı, buna rağmen her biri
kendi tarafında kaldı, sadece ortadaki yumaklar hızlı bir ritimle titreyip
duruyordu. Çakan şimşeklerin ışığı tuhaf şekilde karanlıktı. İki bulut saniyeler
boyunca, havada donup kalmış bir milyar gümüşümtırak siyah kristal gibi
parladı. Sonra kayalıklar gök gürültüsünü, sanki üzerlerine ses azaltıcı özel bir
kumaş kaplanmış gibi, zayıf ve boğuk bir şekilde birkaç kere yankılayarak geri
gönderir göndermez, siyah denizin iki yakası kükreyerek ve son ana kadar
gerilmiş bir yay gibi hareket ederek birleştiler ve birbirleriyle kaynaştılar.
Altlarındaki hava, güneş batmış gibi, karardı, aynı anda da içinde akıl almaz
hızla oynayan çizgiler belirdi ve Rohan ancak aradan bir zaman geçtikten
sonra, karşısındakinin vadi tabanının ürkünç ve garip bir şekilde çarpılmış
yansıma görüntüsü olduğunun farkına vardı. Bu arada bulut örtüsünün altındaki
hava dalgalandı, genişledi, ta ki sonunda, resim sanki süregiden, esrarengiz bir
ritim içerisinde bir tutuşup bir söner gibi durmadan titreyip dans ettiği halde,
kafası karanlığın içine doğru uzanan, kıpırdamadan ona bakmakta olan bir
insan vücudunun dış hatlarını görene kadar. Ve yine ancak saniyeler geçtikten
sonra, iki bulutun yan yüzeyleri arasındaki boşluğun içinde süzülmekte olan,



kendi görüntüsünün bir tür aynadaki yansımasını tanıyabildi. Bulutun akıl
erdirilemez faaliyeti karşısında öylesine hayrete düştü, öylesine felce uğradı
ki, her şeyi unuttu. Bulutun belki de onun, bu taşların ortasındaki yaşayan en
son insanın mikroskobik varlığından, haberdar olduğunu düşündü, ama bu
düşünce de onu ürkütmedi. Bu düşünce çok fazla imkansız göründüğü için
değil - artık hiçbir şeyin imkansız olduğuna inanmıyordu - anlamını hiçbir
zaman kavrayamayacağı -bundan tamamıyla emindi - bu karanlık gizeme tanık
olmak için büyük bir istek duyduğundan. Arasından uzaktaki kayalık
yamaçların zayıf bir imge halinde seçilebildiği, kendi bedeninin boşlukta
yansıyan dev görüntüsü, bulutun gölgelerinin ulaşmadığı vadinin üst
kesimlerinin önünde eriyip dağılıyordu. Aynı sırada da bulutun içinden sayısız
kol ayrılıp ona doğru uzanıyordu. Bulut bu kollardan birkaçını geri emdiği
zaman yerlerine başkaları çıkıyordu. Gittikçe yoğunlaşan siyah bir yağmur
yağdı. Rohan’ın üstüne minicik kristaller düşüyor, kafasına sürünüyor,
koruyucu giysisinin üzerinden aşağı kayıyor, kırışıkların arasında birikiyordu.
Siyah yağmur durdu ve bulutun sesi, sadece bu vadiyi değil, herhalde
gezegenin bütün atmosferini kaplamış olan bu gümbürtü, kabarıp yükseldi.
Bulutun içinde tek tük girdaplar, içerisinden gökyüzünün görülebildiği
pencereler oluştu. Siyah manto ortasından yırtıldı, iki bulut dağı hantalca ve
sıkıntıyla çalılıklara doğru süzüldü, alçaldı ve nihayet kıpırtısız bir durgunluk
içinde yok oldu.

Rohan hala kımıldamıyordu. Üstünü kaplayan kristalleri üzerinden
silkelemenin doğru olup olmayacağım kestiremiyordu. Onlardan her yerde
vardı, az öncesine kadar kar beyazı ışıldayan koca dere yatağı, şimdi üstüne
mürekkep püskürtülmüş gibi görünüyordu. Büyük bir dikkatle üçgen bir
kristali parmaklarının arasına aldı ki, o anda o şey sanki canlanıverdi, hafif bir
sıcaklık vererek eline süründü ve Rohan içgüdüsel bir tepkiyle avucunu açınca
da havalanıp gitti. Bir anda, sanki önceden kararlaştırılmış bir işaret üzerine,
etrafı bir karınca yuvası gibi kaynaşmaya başladı. Ama bu hareket sadece ilk
birkaç saniyesi boyunca karman çormandı, sonra siyah noktalar, yeri örten bir
tür is tabakası oluşturdu, yoğunlaştı, kümeleşti ve sütunlar halinde yükseldi.
Sanki kayalar, alevi ve ışığı olmayan dev, duman tüten adak meşalelerine
dönüşmüştü. Ve ancak şimdi akıl almaz bir şey oldu: Yükselen kovan
neredeyse buluttan bir top gibi vadinin tam ortasının üzerinde asılı durduğu
sırada, yavaşça kararan gökyüzünün önünde önceki bulutlar devasa, siyah
balonlar gibi, çalılıkların arasından ortaya çıktı ve muazzam bir hızla topun
üstüne atıldı. Rohan çarpışan hava kütlelerinin tuhaf çıtırtılarını duyduğunu



sandı, ama bu herhalde bir yanılsamaydı. Bir savaşa tanık olduğuna, o
bulutların bu ölü böceklerden kurtulmaya çalışarak onları aralarından çıkarıp
boğazın dibine attığına inanmaya başlamıştı ki, yanıldığı ortaya çıktı. Bulutlar
bölündü, pamuksu küreden geriye hiçbir şey kalmadı. Bulutlar onu yutmuştu.
Az sonra sadece kaya zirveleri, günün son güneş ışınlan içinde kanıyor, geniş
vadi çanağı sessiz ve terk edilmiş görünüyordu.

Rohan ayağa kalktı ve dengesini bulmakta güçlük çekti. Ölünün üstünden o
kadar aceleyle kapıp aldığı Weyr silahıyla gülünç göründüğünü hissediyordu,
daha da öte, için de sadece ölü biçimlerin muzaffer halde varoluşlarını
sürdürebilmiş olduğu, hiçbir zaman yaşayan bir yaratığın gözlerinin
görmeyeceği esrarengiz işlemleri yürütmek üzere var olduğu bu
mükemmeliyete ulaşmış ölümün vadisinde kendini. tamamen lüzumsuz hissetti.
Az önce olup bitenlere dehşetle değil, afallamış ve içi hayranlıkla dolu tanık
olmuştu. Hiçbir bilim adamının hissettiklerini paylaşamayacağını biliyordu,
ama artık geri dönmeyi sadece arkadaşlarının ölümü hakkında haber götürmek
için değil, gezegene dokunulmamasını talep etmek için de istiyordu. Yavaşça
aşağıya doğru yürürken, her yer bizim için öngörülmüş değil, diye düşündü.
Gökyüzü henüz aydınlıktı ve çok geçmeden savaş meydanına ulaştı. Ancak
orada acele etmesi gerekiyordu, çünkü çöken karanlığın ortasında tehditkar
gölgeler gibi yanından kayıp geçen camlaşmış kayalıkların ışıması gittikçe
yükseliyordu. Hatta sonunda koşmaya başladı. Kaya duvarları adımlarının
yankısını alıp taşıyordu, telaşını dev boyutlara ulaştıran bu tükenmeyen
yankının içinde gücünün son demleriyle taştan taşa atlayarak, tanınmaz halde
erimiş makine kalıntılarının yanından geçti ve dönemeçli bir yokuşa vardı, ama
radyasyon ölçerin göstergesi burada da yakut kırmızısı bir renkte yanıyordu.

Nefes almakta zorlandığı halde, duramazdı, bu yüzden neredeyse hiç
yavaşlamadan, tüpün redüktörünü hemen hemen sonuna kadar açtı. Oksijen
boğazın sonunda tamamen tükenecek olsa ve gezegenin havasını solumak
zorunda kalsa bile, taşların her santimetrekaresinin öldürücü ışınlar saçtığı bu
yerde biraz daha fazla kalmaktan çok daha iyiydi. Tepegözün yenilgi sırasında
geri çekilirken arkasında bıraktığı donmuş lav akıntıları kaygan, hatta yer yer
cam gibi olduğundan, rahat koşabiliyordu. Neyse ki ayakkabılarının tabanı
kaygan zemine iyi yapışıyordu, böylece ayağı kaymadı. Hava o kadar
kararmıştı ki, aşağıya iniş yolunu sadece, camlaşmış tabakanın altından orada
burada ışıltı halinde seçilebilen açık renkli taşlar sayesinde görebiliyordu. Hiç
durmadan aşağıya. Önünde bu şekilde en azından üç kilometrelik bir yolun
daha olduğunu biliyordu. Böyle delice koşarken hesap yapmak imkansızdı, ama



yine de arada bir, radyasyon ölçerin yanıp sönen kırmızı uyan göstergesine bir
göz atıyordu. Anhilasyonla yamulup büzülmüş kayaların arasında daha bir saat
kalabilirdi, ondan sonra iki yüz Röntgen dozunu aşmış olacaktı. Bir saat on beş
dakika da idare ederdi, ama o zamana kadar çölün kenarına ulaşamazsa, bir
daha acele etmesine hiç gerek kalmayacaktı.

Yirmi dakika kadar sonra kriz başladı. Kalbini, ta içinden göğsünü bir
parçalamaya çalışan, bir sıkıştıran acımasız, karşı konmaz bir şey olarak
hissetti, oksijen ağzını ve gırtlağını, ateş yutmuş gibi yakıyordu, gözlerinde
kıvılcımlar oynaşıyordu, ama en korkuncu, artık sık sık sendeliyordu.
Radyasyon gerçi biraz azalmıştı, gösterge karanlıkta sönmekte olan bir kor
kömür gibi ışıldıyordu, ama buna rağmen koşmak zorunda olduğunu, hiç
durmadan koşmak zorunda olduğunu biliyordu, oysa bacakları daha şimdiden
emrini dinlemez olmuştu. Bedeninin her lifi usanmıştı, içindeki her şey,
durmasını, kendini serin, zararsız görünen çatlak cam zeminin üstüne atmasını
haykırıyordu. Başını kaldırıp yıldızlara bakmak istediğinde dengesini kaybetti
ve öne doğru, ellerinin üstüne düştü. Hıçkırarak nefes aldı. Ellerinden destek
alarak doğruldu, ayağa kalktı, sarhoş gibi birkaç adım attı, sonra ritmi geri
döndü ve onu ileriye taşıdı. Artık zaman duygusunu kaybetmişti. Bu kör
siyahlığın ortasında yolunu nasıl buluyordu ki? Bütün ölüleri unutmuştu,
Benningsen’in kemiklerindeki gülümsemeyi, taşların altında, parçalanmış
arktanın yanında yatan Regnar’ı, kimliğini tespit edemediği kafası kopmuş
adamı, hatta bulutu bile unutmuştu. Bu karanlık onu kamburlaştırmış, çölün
üzerindeki yıldızlarla kaplı kocaman gökyüzünü görmek için açtığı gözlerini
kan çanağına çevirmişti. Kumların ıssızlığı kurtuluşuydu. Körlemesine koşuyor,
göz kapakları tuzlu teriyle ıslanmıştı, hâlâ içinde kaldığına hayret ettiği bir güç
onu taşıyordu. Sanki bu koşu ve bu gece hiç bitmeyecek gibiydi.

Ayakları artık ilerleyemez olup yere gömülmeye başladığında, aslında
hiçbir şey görmez olmuştu. Son bir çaresizlik nöbeti içinde başını kaldırdı ve
birdenbire, çölün içinde olduğunu anladı. Ufuktaki yıldızları gördü, ama
bacakları kendini koyverdiğinde, gözleriyle radyasyon ölçerin göstergesini
aradı, ama göremedi: kararmıştı, suskundu, görünmeyen ölümü, arkasındaki
donmuş lavların yatağında bırakmıştı. En son düşüncesi bu olmuştu, çünkü
yüzünde pürüzlü, serin kumları hissettiği zaman uykuya değil, içerisinde bütün
vücudunun halâ umarsızca çalışmaya devam ettiği bir durgunluğa gömüldü.
Kaburgaları titriyor, kalbi koşturuyordu. Ama mutlak bitkinliğin
sarhoşluğundan daha derin bir başkasının içine kayıp gitti ve nihayet bilincini
kaybetti.



Birden irkilerek kendine geldi, nerede olduğunu bilmiyordu. Ellerini
kıpırdattı, parmaklarının arasından süzülen ince kumu hissetti, doğrulup oturdu
ve elinde olmadan inledi. Sıcaklamıştı. Yavaşça kendine geliyordu.
Manometrenin ışıklı ibresi sıfırdaydı. ikinci tüpte ise henüz 18 atmosfer vardı.
Tüpün musluğunu açtı ve ayağa kalktı. Saat bir idi. Yıldızlar karanlık
gökyüzünde gayet belirgindi. Pusulanın yardımıyla gitmesi gereken yönü buldu
ve yola koyuldu. Saat üçte son kalan besin tabletini aldı. Saat dörde birkaç
dakika kala oksijen tükendi. Cihazı attı, yürümeye devam etti, önceleri
çekinerek nefes alıyordu. Ama yaklaşan sabahın serin havası ciğerlerini
doldurdukça adımları hızlandı ve zaman zaman dizlerine varana kadar içine
gömül düğü kumulların arasındaki yürüyüşünden başka hiçbir şey
düşünmemeye gayret etti. Biraz sarhoş gibiydi, ama bunun atmosferin
gazlarından mı, yoksa aşırı yorgunluktan mı kaynaklandığını bilemiyordu.
Saatte dört kilometre yürümeyi başaracak olursa, on bire doğru uzay
kruvazörüne varmış olacağını hesapladı.

Hızını adım ölçeriyle kontrol etmeyi denedi, ama başaramadı. Samanyolu
dev, beyaz bir şerit halinde gökyüzü kubbesini eşitsiz iki bölüme ayırıyordu.
Artık yıldızların zayıf ışığına o kadar alışmıştı ki, büyük kumulların etrafından
dolaşabiliyordu. Bata çıka gidiyordu, birden ufukta, içinde yıldızların olmadığı
tuhaf bir leke, köşeli bir siluet gördü. Ne olduğunu bilmeden oraya yöneldi,
koştu, kumlara gittikçe daha derinlemesine gömülüyordu, ama bunu
hissetmiyordu bile. O sırada uzanmış elleriyle, kör biri gibi, sert bir metale
çarptı. Bir arazi aracıydı, boş ve terk edilmiş halde duruyordu. Belki,
Horpach’ın önceki sabah gönderdiği araçlardan biri, belki de Regnar’ın
grubuna ait bir başkası. Bunlardan hangisi olduğunu düşünmedi, orada durdu,
soluk soluğa, iki koluyla araca sarıldı. Yorgunluk onu yere bastırıyordu. Aracın
yanında kuma uzanmak, uyumak ve gün doğduktan sonra yola devam etmek...

Ağır ağır kendini aracın zırhlı sırtı boyunca yukarı çekti, kapak tutamağını
yokladı ve tavan kapağını açtı. Pano ışıkları yandı. Aşağıdaki koltuğa doğru
kaydı. Evet, nihayet sarhoş halde olduğundan emin oldu, mutlaka gazdan
zehirlenmişti, çünkü düğmeleri bulamıyordu. Yerlerini hatırlayamıyordu,
hiçbir şey bilmiyordu... Nihayet eli kendiliğinden, yıpranmış bir düğmeye bastı
ve onu yana itti. Motor hafifçe vınladı ve çalıştı. Rohan döner pusulanın
kapağını açtı. Yalnız tek bir sayıyı gayet iyi hatırlıyordu, dönüş rotasını. Araç
bir süre karanlıkta ilerledi, Rohan farların varlığını unutmuştu.

Beşte henüz ortalık karanlıktı. O sırada karşıda, beyaz ve mavimtırak
yıldızların arasındaki uzaklarda, ufkun hemen üzerinde, alçakta duran yakut



renginde bir yıldız gördü. Rohan uykulu gözlerini kırpıştırdı. Kırmızı bir
yıldız? Olacak iş değil. Sanki yanında birisi oturuyor gibi geldi, mutlaka
Jarg’dı ve ona sormak istedi, bu nasıl bir yıldız olabilirdi? Aniden yüzüne bir
tokat yemiş gibi irkildi. Uzay kruvazörünün pruva ışığıydı. Doğruca, karanlığın
içindeki bu yakut kırmızısı damlacığın üstüne doğru yol alıyordu. Işık yavaş
yavaş yükseldi ve nihayet, içinde uzay kruvazörünün dış mantosunun ışıldadığı
parlak bir küre halini aldı. Kadranların arasındaki kızıl göz parladı, zil çaldı
ve yakıda bir güç alanının bulunduğu uyarısını verdi. Rohan motoru kapattı.
Araç bir kumul yamacından aşağıya kaydı ve durdu. Bir kere indikten sonra
tekrar içine binecek gücü bulacağından emin değildi. Torpido gözüne uzandı
ve bir işaret tabancasını çıkardı ve eli titrediği için de, dirseğini direksiyona
dayadı, elini öteki eliyle destekledi ve tetiğe bastı. Karanlığın içinde kırmızı-
turuncu bir şerit yükseldi. İşaret mermisinin kısa uçuşu aniden bir yıldız
yağmuru halinde sona erdi - görünmez bir cama isabet etmişçesine, güç
alanının duvarına çarpmıştı. Tekrar tekrar ateş etti, ta ki şarjör kuru bir sesle
tıkırdayana kadar. Cephaneyi tüketmişti. Ama zaten onu fark etmişlerdi.
Herhalde ilk olarak kumanda merkezindeki nöbetçiler alarm vermiş olmalıydı,
çünkü uzay kruvazörünün tepesinin hemen altında, neredeyse aynı anda iki
büyük Jüpiter lambası yandı; lambaların beyaz ışıktan dilleri kumlan yaladı ve
aracın üzerinde kesişti. Aynı zamanda rampa parlak bir ışıkla aydınlandı ve
personel asansörünün kulesi, neon lambalarıyla parlamaya başladı. Birkaç
saniye içinde iskeleler insanlarla kaynamaya başladı, kıç bölümünün
çevresindeki kumullarda farlar yandı, döndü ve çıkardıkları ışık huzmeleri
sallanmaya başladı, sonra mavi işaret ateşleri diziler halinde parladı ve güç
alanından geçen yolun açıldığını gösterdi. işaret tabancası Rohan’ın elinden
düşmüştü ve ne zaman aracın yan kanadından aşağıya kaymış olduğunun
farkında değildi. Yalpalayan, abartılı büyük adımlarla, doğal olamayacak
kadar dik bir duruşla, parmaklarındaki tahammül edilmez titremeyi bastırmak
için yumruklarını sıkmış halde, doğruca yirmi kat yüksekliğindeki uzay
gemisine doğru yürüdü; gemi sönükleşen gökyüzünün önünde kıpırtısız
azametiyle öylesine muhteşem duruyordu ki, sanki gerçekten yenilmezdi.
 



 
Sözlük
Pithakanthropus: Evrim teorisine göre maymun ile insanın ortak bir atası

olmalıydı. Pithakanthropus, iki tür arasındaki bu “eksik halkaydı.
Notlar

[←1]
Hibernasyon: Vücut ısısını kontrollü şekilde düşürerek (dondurarak) uzun süreli uyku durumuna geçirme



[←2]
Anhilasyon: Maddeyi ışınlara dönüştürerek yok etme.

 



[←3]
Semtikadem: (Nadir) Sıfır açısı, bulunulan yerin tam altı.

 



[←4]
Parsek: 3,26 ışık yılı, 30 bilyon km (30*1012 km).

 



[←5]
Dirac, Paul (1902-1984): Pozitif elektronların varlığını kanıtlayan kuantum fizikçisi. (Öyküdeki güç alanının bu

prensibe göre çalıştığı varsayıldığından, alanı yayan verici antenler Dirac emitörleri olarak anılıyor.)

 



[←6]
Başucu: Enlem ve boylam daireleri arasındaki açı.

 



[←7]
Yerberi: Bir gök cismi etrafındaki dolanım yörüngesinin o cisme en yakın noktası.



[←8]
Yeröte: Bir gök cismi’ etrafındaki dolanım yörüngesinin o cisme en uzak noktası.

 



[←9]
Geiger sayacı: Radyasyon ölçme cihazı.

 



[←10]
Süpernova: Parlaklığı aniden çok büyük artış gösteren yıldız.



[←11]
Nova: Sıcaklığı ve dolayısıyla parlaklığı aniden artan yıldız. Bazı novaların parlaklığı birkaç saat ya da günde yüz bin

katına çıkabiliyor.

 



[←12]
Navigasyon: Geminin konumunu hesaplayarak rotasını belirlemek. (Navigatör: seyir subayı, gemi komutanının unvanı

olan astrogatör de aynı kökten türetilmiş.)

 



[←13]
Preagonal: Ölümün hemen öncesinde

 



[←14]
Engram: Zihinsel algıların beyin kabuğundaki izleri.

 



[←15]
Algısal dil merkezi: Şakakların üst kısmındadır, konuşma seslerini oluşturmaya ve dil kavrayışına yarar. Kelimelerin

sesleri orada saklanır.



[←16]
Sulcus Rolandi: Beynin merkez yarığı.

 



[←17]
Peteşi: Derideki noktasal kanamalar

 



[←18]
Nekro...: ölümle ilgili

 



[←19]
Ferrometre: Bir ortamdaki demir oranını ölçen cihaz.

 



[←20]
Süperkopter: Dikine havalanabilen dev uçak.

 



[←21]
Homeostatik: Gelişmiş canlılardaki, çevre koşulları değiştiği zaman bile iç dengesini koruma eğilimi (örneğin sıcak kanlı

canlılarda çevre sıcaklığı ne olursa olsun vücut sıcaklığını aynı tutma özelliği). infantilizm: Bedenen yetişkinlerin duygusal
ve/veya zihinsel olarak çocukluk evresinde takılıp kalması. inhostör: Emici Kromosfer: Güneşin atmosferindeki kızıl
renkli, yüksek oranda hidrojen içeren tabaka.

 



[←22]
Occam’lı William: İngiliz filozofu (1290-1349). Felsefe ile bilimin tanrıbilimden ayrılmasını savundu.



[←23]
Sembiyot: Başka bir canlıyla sembiyoz (karşılıklı çıkar sağlayarak birlikte yaşama/yaşam ortaklığı) içinde bulunan

canlılar.
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