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KARA YAGMUR

“Yenilmez”, agir siniftan bir uzay kruvazorii, Lir takimyildizindaki filo
isstiniin emrindeki en biiyiik gemiydi ve yildiz takimimin dis ¢eyreginde, foton
itkisiyle yol almaktaydi. Seksen ii¢ kisilik miirettebati, merkez giivertenin tiinel
hibernatoriinde uyuyordu. Ucus mesafesi gorece kisa oldugundan tam

hibernasyonal gerek goriilmemis, beden sicakligimn on derecenin altina
diismedigi derin uykuya basvurulmustu sadece. Kumanda merkezinde yalmz
otomatlar calisiyordu. Yonelim aygittmn koordinat c¢izgileri, siradan bir
kirmiz1 clice yi1ldizdan daha sicak olmayan bir glinesin yuvarlagini ortaliyordu.
Glines yarim ekran genisligini doldurmaya basladiginda, motorlardaki

anhilasyon2 kesildi. Bir siire tiim uzay gemisi o6li sessizligi i¢indeydi. Klima
cithazlar1 ve bilgisayarlar sessizce calisiyordu. O zamana kadar geminin
kicindan yayilmakta olan ve uzay gemisini karanlik bir ortiiniin icinde gizli,
sonsuz uzunluktaki bir kiirek gibi ileriye itmig olan foton 1s1mmn yarattigt hafit
titresim sona ermisti. “Yenilmez” neredeyse hala 1s1k hizinda, atil, sagir ve her
tirlii goriinlir hayat belirtisinden yoksun, ilerlemeye devam ediyordu.

Merkez ekranda goriinen giinesin 1rak, kizilims1 1s1&mn {izerinde
yansimalar yapti§t kumanda panolarinda, 1siklar adeta birbirlerine goz
kirpryordu. Manyetik bantlar donmeye basladi, program seritleri birtakim
aygitlarin veri girisi haznelerine dogru usulca akti, devre anahtarlar
kivileimlar sacti ve elektrik akimn kimsenin duymadigt bir vizilti ¢ikararak
kablolara doldu. Coktan kuruyup kalmis gres yag kalintilarinin direncini yenen
elektrik motorlar1 derin bir ugultuyla caligsmaya baslayip tiz bir iniltiyle devam
etti. Yardimci reaktorlerden kaplamali kadmiyum c¢ubuklart ileri c¢ikti,
manyetik pompalar sogutma borularina sivi sodyum basti, ki¢ boliimiine bir
titreme yayilirken duvar iclerinden gelen hafif bir zangirdama -sanki koca
suriiler halindeki minik hayvanciklar kaynasip tirnaklariyla madeni
kaziyormuscasina- onarim otomatlarimn, iskelet kiriglerinin saglamligini, fiize
govdesinin ge¢irmezligini ve dikis kaynaklarinmin direncini kontrol etmek tlizere
kilometrelerce siirecek yolculuklarina ¢iktigini belli etti. Tiim gemi, seslerle
ve kipirdanislarla dolarak uyamyordu - yalmz miirettebat hala uykudaydi.

Nihayet son otomat da kendisine gelen kod seridini yuttu ve hibemator
merkezine sinyallerini gonderdi. Soguk hava akimina uyandirma gaz
karismaya basladi. Yatak siralar1 arasindaki doseme 1zgaralarindan sicak bir
riizgar esti. Ama uykudakiler hala uyanmak istemiyor gibiydi. Birkaci gii¢siizce



kollarim oynatti; buz uykusunun bosluguna ates sanrilar1 ve kabuslar dolustu.
Nihayet ilki gozlerini acti. Gemi buna hazirlikliydi. Birka¢ dakikadir beyaz bir
sumi  giin 15181, uzun giverte koridorlarindan, asansér kuyularindan,
kamaralardan, kumanda merkezinden, ¢alisma kabinlerinden ve hava gecidi
odalarindan karanlig kovmaktaydi. Hibernatorde i¢ ¢ekisler ve uykulu iniltiler
yankilanirken uzay gemisi, sanki miirettebatin tamamen uyanmasim
sabredemeyecekmis gibi, ilk fren manevrasina giristi. Merkez ekranda pruva
puskiirtiiciilerine ait alev demetleri parladi. Isik hizimn o ana kadarki
kimiltisiz tekdiizeligi ansizin bir sarsintiyla parcalandi. Pruva itkilerinden
cikan devasa kars1i giic, “Yenilmez’in muazzam 06z hizi yiliziinden simdi
katbekat artmus olan atalet kiitlesini ezmeye ¢alisiyordu. Harita odalarinda,
hava, su ve 1sik gecirmez sekilde paketlenmis haritalar, asili olduklar
makaralarda kiprasiyordu. Yer yer, iyl sabitlenmemis bazi nesneler
canliymiscasina kipirdamyordu. Mutfaklarda kaplar ¢inlayarak carpisiyor,
kopiik minderli bos koltuklar sarsiliyor, giivertelerin emniyet kemerleri ve
kiipeste halatlar1 ileri geri sallamyordu. Cam, sa¢ ve plastikten ¢ikan sesler
birbirine karisiyor, tikirtilar pruvadan kiga dogru bir dalga halinde
yayiliyordu. Hibernatorden insan sesleri gelmeye basladi. Yedi aydir hi¢ligin
icinde bulunan adamlar, kisa bir gec¢is uykusunun ardindan gerceklige geri
dondiiler.

Uzay gemisi hiz kaybediyordu. Kirmuzi bulutlara biirlinmiis gezegen,
yildizlar1 6rtmeye basladi. Bir okyanus, gittikge azalan bir hizla kayip gidiyor,
okyanusun i¢inde de giines 15181 disbiikey bir aynadaki gibi kiriliyordu.
Kraterlerle kapli kahverengimsi bir kita goriindi. Adamlar bulunduklar:
yerlerden bunlarin hi¢birini gérmedi. Ayaklarinin ¢ok altlarinda, devasa motor
bolmelerinden boguk bir kiikreme yayiliyordu, dev bir agirlik giicii, adamlarin
parmaklarim1 kumanda kollarindan ¢ekmeye ¢alisiyordu. Bir bulut, fren 1s1mnin
alanina kapildi, patlayan bir civa kiitlesinin beyazligiyla parladi, ayrisarak yok
oldu. Bir an i¢in motorun iniltisi iyice yiikseldi. Dipteki kizil kiire yassilasti:
bir gezegenin anakaraya doniismesi boyle olur. Artik, iizerinde riizgarlar esen
hilal seklinde kumullar se¢ilebiliyordu. Yakindaki bir kraterden yildiz 1sinlar
seklinde dagilan lav kordonlari, flize motorlarindaki atesin 1515m kor gibi
yansitiyor, glines 151811 golgede birakan bir parlaklik yaratiyordu. “Orta eksen
- tam gii¢! Statik itki!”

Ibreler yavasca kadramn bir sonraki dilimine kaydi, manevra piiriizsiiz
ilerliyordu. Uzay gemisi, kumlanmig kaya sirtlariyla yara bere i¢inde goriinen
gezegen ylizeyinden yarim mil yukarida, alev piiskiirten, ama ters donmiis bir



volkan gibi asil1 duruyordu.

“Orta eksen - tam gii¢! Statik itki frenlensin!”

Artik, fren 1s1mmin yere vurdugu nokta goriinmeye baslamusti. O noktada
kiz1l bir kum bulutu yiikseliyordu. Geminin kigindan leylak renginde simsekler
cakiyordu -adeta sessizce, clnkii ¢ikardiklar1 giirlemeyi gazlarin boglrtiisti
bastirtyordu. Nihayet potansiyel farki dengelenmeye basladi, simsekler yok
oldu.

Ara duvarlarin birinden bir inilti geldi. Kumandan, bir bas hareketiyle
mithendisin dikkatini cekti: yabanci titresim, giderilmeli. Ama kimse tepki
vermedi. Motorlarin inleyisi ylikseldi ve uzay gemisi tamamen sarsintisiz,
gorlinmez halatlarla askida tutulan bir ¢elik dagi gibi, algalmaya basladi.

“Orta eksen - yarim gii¢! Diistik statik itki!”

Okyanus dalgalar1 kadar yiiksek, duman tiiten kum bulutlar1, es eksenli
halkalar halinde ucup gitti. Odaklannus alev 1s1nlarimin yakin mesafeden isabet
ettigi merkez kistmdan artik duman ¢ikmiyordu ve kum da yok olmustu.
Buradaki kumlar kizil, kabarcikli bir aynadan, kaynayan bir silikat eriyigi
goliine doniismiis ve nihayet 1sliklar halindeki patlamalarla, bir siitun halinde
buharlagmisti. Gezegenin, eti siyrilmus bir kemik kadar ciplak goriinen dip
kayalig, yumusadi.

“Reaktorler rolantiye. Soguk itki!”

Atom atesinin mavi 1s1ltis1 sondii. Itici motorlar egik 1sinlar halinde
hidrojen borik piiskiirttii ve ¢ol, krater duvarlar1 ve bulutlar birdenbire hayalet
yesiline biirtiniiverdi. “Yenilmez”in genis kicinin konacag bazalt zemin artik
erimeyecekti.

“Reaktorler sifira. Soguk itkiyle inis!”

Yirekler daha hizli ¢arpmaya basladi, gozler aletlerin iizerindeydi,
terleyen parmaklar kumanda kollarim sikica kavradi. Son sOylenenler, artik
geriye doniis yok anlanmina geliyordu; 1ss1z bir gezegenin kumlar1 bile olsa,
karaya ayak basilacakti. Ama yine de bu gezegende giin dogusu, giin batimu, bir
ufuk, bulutlar ve riizgar vardi.

“Semtikademe’ nokta nig1!”

Gemiyi uzun siireli bir inleme sardi: tiirbinler yakiti agagi bastyordu. Koni
bigimli yesil bir ates siitunu, gemiyi tiiten kayaliklarla birlestirdi. Cepecevre
yayilan kum bulutlar1, orta giivertelerin periskoplarim bir sis perdesi iginde
birakti. Kasirgamin kargasasinda bogulan manzaramn dis ¢izgileri kumanda
merkezinin radar ekranlarinda bir goriiniip bir kayboluyordu.

“Yere temasta stop!”



Asagiya siiziilen koca flize govdesinin altinda ezilircesine, agir agir kisalan
alevler, ki¢in altinda inatla savruluyor, bu yesil cehennemin i¢inden patlamalar
halinde kor siitunlari, titresen kum bulutlarimn ortasina firliyordu. Gemi kig1
ile yanmus kayalik arasindaki hacim, i¢inden kor halindeki yesil bir ¢izginin
goriindiigli dar bir araliga doniistii.

“Sifir, sifir! Tiim itki motorlar1 stop!”

Bir ¢an sesi, bir ¢arpma sesi; muazzam, parcalanan bir yliregin tek ¢arpisi
gibi. Flize durdu. Bagmiihendisin elleri, acil kalkis tertibatinin her iki kolunu
sikica kavramusti, c¢linkii heniiz kayaligin ¢6kme ihtimali vardi. Beklediler,
saniye kollar1 adim adim ilerledi. Komutan bir siire ¢ekiili gozledi, ama
cekiiliin glimiis lambasi en kiiciik bir yan sapma bile géstermiyordu.

Susuyorlardi. Beyaz kor haline gelecek kadar 1sinmus piskiirtiiciiler
biliziilmeye basladi ve bu siirecin, kisik bir iniltiyi andiran karakteristik
girtltilerini ¢ikardi. Birka¢ yiiz metre yiikseklige savrulan kizilimtirak toz
bulutu yatismaya basladi. “Yenilmez’in kiit burnu tozlarin arasindan ortaya
cikti, daha sonra da, atmosfer siirtiinmesiyle kararmus, eski bazalt kayalara
benzer renkteki govdesi ve kaba, cifte zirhn goriindii. Kizilimtirak tozlar hala
bulutlar olusturuyor, kigtan yukar1 savruluyordu, ama uzay gemisi artik sabit
duruyordu, sanki gezegenin bir parcasi haline gelmisti ve onunla birlikte
yiizyillardir stiren atil bir hareketle doniiyormusgasina. Geminin iizerindeki
mor gOkyliziinde de, kirmuzi gilinesin ¢evresinde siliklesmekle beraber,
yildizlarin en parlak olanlar1 gériiniiyordu.

“Normal prosediir mii?”

Astrogator, orta hizasina kararlastirilmis inis isaretini, inis saatini ve onun
yamna da gezegenin adi Regis III’li yazmus oldugu seyir defterinden basim
kaldirdi.

“Hayir Rohan, iigiincii kademe ile basliyoruz.”

Rohan saskinligim gizlemeye c¢alisti.

“Peki ama,” diye ekledi, Horpach’in zaman zaman izin verdig bir
samimiyetle, “bunu adamlara ben sdylemek istemem.” Astrogator sanki bu
sozleri duymamus gibi subayimin koluna girdi ve onu ekranin basina gotiirdi,
sanki oras1 bir pencereymis gibi.

Inis 1s1myla yana savrulan kum, gevsek kumullarla gevrelenen bir tiir
yayvan vadi ¢anag yaratmisti. On sekiz kat yiiksekliginden, dis diinyanin
birebir imgesini saglayan elektron donistiiriiciisiiniin {i¢ renkli yiizeyi
araciligtyla asagiya, tic mil uzaktaki bir kraterin tirtikli kayalik kenarina
baktilar. Kraterin batis1 ufuk c¢izgisinde eriyordu. Dogusunda ise dik



yamaglarimn  eteginde, icine niifuz edilemez siyahliktaki  golgeler
siralamiyordu. Tarak bi¢imli kivrimlariyla kumdan yiikselen genis lav kollari,
pihtilagsmuis kan rengindeydi. Ekramin iist kenarinda, parlak bir yildiz
gOkyliziinde parliyordu.

“Yenilmez’in gelisiyle yaratmus oldugu altiist olus son bulmustu, ¢6l
riizgarlari, yani gezegenin ekvator kusaklarindan kutbuna dogru esen stirekli ve
siddetli hava akimn daha simdiden ilk kum yiginlarim - flize alevlerinin a¢tig
yarayl sabirla 1yilestirmeye ¢alisircasina - gemi kiginin altina iteliyordu.

Astrogator dis mikrofon sistemini ¢alistirdi, ugursuz, uzak bir ugultu ve
zirh levhalarina vuran kumlarin sesi bir an i¢in kumanda merkezinin yiiksek
tavanli odasini doldurdu. Mikrofonlar1 kapatti, sessizlik geri dondii.

“Demek burasi,” dedi, kelimeleri yayarak. “Ama ‘Kondor’ buradan geri
donmedi, Rohan.”

Rohan dislerini sikti. Komutanla miinakasaya girmemeliydi. Onunla

parsekleril boyu ucmus, ama bir tiirlii dost olamamuslardi. Belki aralarindaki
yas farki fazla buytkti, belki de birlikte atlattiklar1 tehlikeler fazla kiigiik.
Ama saglari, istiindeki elbise kadar beyaz olan bu adam, insanin goziiniin
yasina bakmayacak birisiydi.

Yiize yakin adam yerlerinde kipirdamaz olmustu. Telas sona ermis, 300
saat siiren yaklasma manevrasi tamamlanmis, “Yenilmez’in tek tek her
atomunda gizli kinetik enerji frenlenmis, gemi ugus yoriingesine sokulmus ve
yere indirilmisti. Aylardir riizgar ugultusu duymamus, bosluktan nefret etmeyi
ogrenmis, ancak bosluk nedir iyi bilenlerin nefret edebilecegi kadar nefret
etmeyi 0grenmis, yiize yakin adam. Ama komutanin bunu diisiinmedigi kesindi.
Kumanda merkezini, agir adimlarla boydan boya gecti, elini koltugun
arkaligina dayadi ve hiddetle “Bunun ne oldugunu bilmiyoruz, Rohan” dedi.
Sonra da aniden patladi: “Daha ne bekliyorsunuz?”

Rohan dahili ses sistemi masasina yiiriidii ve dahili tesisat1 ¢alistird1. Icine
atmak zorunda kaldig 6fkeyi yansitan bir sesle komut verdi: “Tiim giiverteler -
Dikkat! Inis tamam. Yer prosediirii, {iciincii kademe. Sekizinci giiverte -
Enerjobotlar hazirlansin! Dokuzuncu giiverte - kalkan reaktorleri ¢alistirilsin!
Koruma teknisyenleri yerlerine! Geri kalan mirettebat gorev yerlerine!
Tamam!”

Bunlar1 sdylerken ve sesinin siddetine gore parlayip sonen amplifikatoriin
yesil lambasini izlerken sanki, hoparlorlere doniik, aniden hayretle ve hiddetle
donakalan terli yiizleri goriir gibiydi. Ancak simdi anlamuslardi, ancak simdi
kiifretmeye baslayacaklardi.



“Uglincii kademe yer prosediirii baslatildi, astrogatdr,” dedi, yasl adamin
yiiziine bakmaksizin. Ihtiyar ise ona dondii ve dudaklarina beklenmedik bir
giiliimseme yerlesti.

“Bu daha sadece baslangi¢, Rohan. Belki de burada giinbatimun dncesi uzun
yiirlylislere ¢ikariz, kimbilir...”

Duvardaki kiiciik dolaptan ince uzun bir kitap c¢ikardi, agti ve
manivelalarla bezenmis kumanda masasina koyarak sordu: “Bunu okudunuz
mu?”’

“Evet.”

“Yedinci hiper aktarici istasyonu tarafindan kaydedilen son sinyal, ana iis
bolgesindeki proksimal samandirasina tam bir yil 6nce ulasti.”

“Igindekileri ezbere biliyorum. ‘Regis IIl’e inis tamamlandi. Subdelta 92
tipi bir ¢ol gezegeni. Evana kitasimin ekvator kusaginda ikinci prosediir ile
inise gegiyoruz.”

“Evet, ama son sinyal bu degildi.” . “Biliyorum, astrogator. Kirk saat sonra
hiper aktarma noktasi bir sinyal dizisi daha aldi, mors alfabesiyle gonderilmis
gibiydi, ama hi¢bir anlam olusturmuyordu, ardindan da birkag kere tekrarlanan
tuhaf sesler. Haertel bunlari, ‘Kuyrugundan ¢ekilen kedi cayirtisi’ diye tarif
etti!”

“Evet, evet...” dedi astrogator, ama artik dinlemedigi besbelliydi. Yine
ekranin 6niine gecmisti. Goriis alamnin alt kenarinin hemen iizerinde, rampanin
makas bi¢iminde acilan ayaklar1 belli oluyordu. Rampanin {izerinde,
enerjobotlar kayarcasina asagiya iniyordu. Birbirini esit takip mesafesiyle
izleyen, alevlere dayanikli silikon zirh kapli, otuz ton agirliginda makinelerdi
bunlar. Enerjobotlar siiriiniircesine inerken, yavasca tst kapaklarim agiyor ve
yukar1 kaldirtyordu. Rampadan ¢iktilar ve kumun i¢ine gomiildiiler, ama yine
de ilerlemekte giicliik gekmiyorlardi ve riizgarin daha simdiden “Yenilmez”in
etrafinda olusturdugu kumulu tirmanmaya basladilar. Sirayla sola ve saga
saptilar ve on dakika sonra geminin tamami, madeni kaplumbagalardan olusan
bir halkayla ¢evrilmisti bile. Bir enerjobot, dngoriilen yerine ulasir ulasmaz,
kumu kazmaya basliyor ve yavas¢a gomiiliip kumun i¢inde kayboluyordu,

sonunda da kizil kumul yamaclarinin iizerinde sadece Dirac® emitdrlerinin
piriltil kubbeleri goriiniiyordu.

Kumanda merkezinin siinger kapli ¢elik désemesi adamlarin ayaklan
altinda sarsiliyordu. Ansizin bedenlerini, belli belirsiz bir lrperti kapladi. Bir
an i¢in ¢ene kaslar1 kasildi, gozlerindeki goriintii siliklesti. Yarim saniye bile
siirmeyen bir olay Ve bir kere daha sessizlik. Alt katlardan yukariya dogru



yayilan, ¢aligsmaya baslayan motorlarin ugultusu bu sessizligi bozdu. Col, kiz1l
siyah kaya yiginlari, agir agir siirtinerek ilerleyen kum dalgalari, ekranlarda
yeniden keskin hatlarla belirdi. Her sey yine eskisi gibiydi. Yalmz artik
“Yenilmez’in istiine, giic alammnin goriinmez kubbesi kapanmis ve gemiye
yaklasilmasim engelliyordu.

Birden madeni yengecler ortaya c¢ikti. Saglarinda ve sollarinda degirmen
kanatlar1 gibi donlip duran antenleriyle rampadan asag indiler. Bu
bilgirobotlar, alan emitérlerinden ¢cok daha biiyliktii, yassi bir govdeleri ve yan
taraflarindan ¢ikan kivrik, madeni eklemli bacaklar1 vardi. Eklembacaklilar
kuma saplandilar, uyusuk hareketlerle, kuma gomiili bacaklarim disari
cikardilar ve enerjobot halkasi igindeki ara bosluklara dagildilar. Korunma
tedbirleri devam ederken, kumanda merkezindeki merkez masada kontrol
lambalari mat zeminin iizerinde parladi, sinyal sayicilarimn kadranlari
yesilimtirak bir 1siltiyla kaplandi. Sanki diizinelerle kedigdzinii agmus,
kumandalarin basindaki adamlara bakiyor gibiydi. Ibrelerin tiimii de
sifirdaydi: Gii¢ alaninin goriinmez seddini agmaya c¢alisan higbir sey yoktu.
Yalmz enerji dagilim gostergesinin oku yiikseliyor, kirmuzi gigawatt
cizgilerinin tizerine ¢ikiyordu.

“Simdi asag inip bir seyler yiyecegim. Stereotipi ¢ikarin Rohan,” dedi
Horpach yorgun bir sesle ve ekranin basindan ayrildi.

“Uzaktan kumandayla m?”

“Eger sizin i¢in Onemliyse birini gonderebilir ya da kendiniz de
gidebilirsiniz.”

Bu sozleri soylerken astrogator kapinin kanatlarim yanlara itti ve odadan
cikti. Rohan, asansoriin zayif 15181inda onun gévdesinin dis hatlarint bir an i¢in
daha gordii, sonra asansor sessizce asagiya siiziildii. Rohan alan gostergesine
g0z att1. Aslinda fotogrametri ile baslamak gerekirdi, diye diistindii. Gezegenin
cevresinde doniip komple bir goriintii derlemesi elde etmek gerekirdi. Belki bu
sekilde bir seyler kesfedilebilirdi, c¢linkii yoriingeden yapilmus gorsel
gozlemlerin fazla bir degeri yoktu. Bir kita deniz degildir, teleskoplarin
basindaki tim gozlemcilerin gorebildigi ise, diregin tepesindeki gozetleme
sepetindeki tayfanin gordiikleriyle boy Olglisemez. Boylesi bir goriinti
derlemesinin asag yukari bir ayda tamamlanabilecegi ise madalyonun 6teki
yliziiydii.

Asansor geri geldi. Bindi ve altinci giiverteye indi. Hava gecidi
bolmesinin oniindeki biiyiik platform insanlarla doluydu. Aslinda burada isleri
kalmamusti, hele giliniin ana yemek zamanim duyuran dortlii sinyal yaklasik on



bes dakikadir tekrarlanirken. Ona yer actilar.

“Jordan ve Blank. Benimle stereotipe geliyorsunuz.”

“Tam koruma techizatiyla mi, Navigator?”

“Hayrr, sadece oksijen tiipleri. Bir de robot. En 1yisi bir arktan olsun, hi¢
degilse su lanet kumda saplamip kalmaz. Ya siz, ne diye burada
dolaniyorsunuz? Istahimz m kact1?”

“Karaya ¢ikmak istiyoruz, Navigator.”

“Hi¢ olmazsa birkag¢ dakikaligina... “

Hepsi bir agizdan konusup duruyordu.

“Sakin olun c¢ocuklar. Gezinti yapabileceksiniz. Ama simdilik ti¢iincli
kademe var.” ,

Hosnutsuzlukla uzaklastilar.

Bu arada yiik asansoriiyle bir robot gelmisti. En irikiyim adamlardan bile
bir bas daha uzundu. Jordan ile Blank bir elektrikli arabayla dondii, ellerinde
oksijen aygitlar1 vardi. Rohan arkasim, simdi gemi ki¢ {istli durdugundan
birinci makina odasina kadar uzanan dikey bir kuyuya doniismiis olan,
koridorun korkuluguna dayamusti. Ustiinde ve altindaki genis hacimli madeni
katlar1 hissediyordu; asagilarda bir yerde malzeme tasiyan konveyorler
sessizce ¢alistyordu, hidrolik borularinin zayif 1sliklar1 duyuluyor, kirk metre
derinligindeki kuyunun dibindeki makine odasinin klima cihazlarindan soguk
bir temizlenmis hava esintisi yiikseliyordu.

Hava kilidi personelinden iki kisi onlara kapiyr ac¢ti. Rohan i¢giidiisel bir
aliskanlikla kemerlerin ve maskenin yerlerine tam oturup oturmadiklarim
yokladi. Jordan ile Blank onun pesinden girdi, ardindan ¢elik doseme, robotun
agir adimlarinin altinda glimbiirdedi. Sonra, bolmedeki havanin geminin igine
pompalanmasinin keskin, stirekli tislamasi.

Dis kapak acildi. Makine rampas1 dort kat daha asagidaydi. Oraya ulasmak
i¢cin, daha once flize gdovdesinden sarkitilan kii¢iik bir asansorii kullandilar.
Asansoriin tel orgiileri kumula kadar iniyordu. Asansor sepetinin dort yani
acikti. Hava, “Yenilmez’in i¢indekinden ancak biraz daha serindi. Dordii
birden bindi, manyetik frenler gevsedi, on bir apartman kati1 yiliksekliginden,
geminin ¢esitli boliimleri boyunca usulca asagiya inmeye basladilar. Rohan
gayriihtiyari onlar1 incelemeye basladi. Bir uzay gemisini disaridan gormek -
gemi o sirada tersanede degilse- pek sik nasip olmazdi. Dogrusu epey
hirpalannmis diye diisiindii, goktasi ¢arpmalarindan kaynaklanan catlaklari
goriince. Zirh plakalar1 yer yer, sanki giiclii bir asit tarafindan eritilmis gibi,
parlakligini kaybetmisti. Asansor kisa yolculugunu tamamladi ve riizgarlarin



kum biriktirdigi bir tepecigin iistiine yumusak sekilde kondu. Disar1 atladilar
ve aninda dizlerine kadar kuma battilar. Iglerinde bir tek, karli arazide
yapilacak arastirmalar i¢in tasarlanmis robotun giiliing ve yassit ayaklari
komik, sallapati, ama emin adimlarla ilerliyordu. Rohan ona durmasini emretti,
sonra, diger ikisiyle birlikte, yaklasabildikleri kadar yakindan, kigtaki
puskiirtme borularim inceledi.

“Bunlar1 yine bir zzmparalatip i¢ini havayla temizletmek lazim. Zarari
olmaz hani,” dedi.

Ancak ki¢in altindan ¢ikti§i zaman, uzay gemisinin ne kadar dev bir golge
yaptigim fark etti. Golge, simdiden epey alcalmis giinesin 1siklarinin vurdugu
kumullar iizerinde genis bir asfalt yol gibi goriiniiyordu. Kumul dalgalarimn
tekdiizeligi kendine 6zgii bir siikiinet yayryordu. Kumullarin oluklarinda mavi
golgeler toplamyor, tepecikleri pembemsi bir giinbatimu kizillig kapliyor, bu
sicak, narin pembe ona, ¢ocuklugundaki resimli kitaplardan hatirladig renkleri
hatirlatiyordu - o kadar inamlmaz yumusakliktaydi. Bakislar1 yavasca
kumuldan kumula dolasti. Sarimtirak pembe piriltilarin arasinda her an yeni
renk niianslar1 sec¢iyordu; daha uzaklarda renk koyu bir kirmiziya donistiyor,
bunlar1 hilal bi¢imli siyah golgeler kesiyordu, nihayet urkiitiicii bigimde
yiikselen volkan katmanlarimin g¢evrelerinde, tek bir sarimtirak gri iginde
eriyordu. O orada durup bakimirken, adamlar1 telassizca, yillardir alisik
olduklar1, mekaniklesmis hareketlerle her zamanki 6l¢limleri yapiyor, hava ve
kum 6rneklerini kiigiik kaplara dolduruyor ve matkap ucunu arktanin tuttugu bir
sonda ile zeminin radyoaktivitesini kontrol ediyorlardi. Rohan onlarin isleriyle
ilgilenmedi. Maske sadece burnuyla agzim cevreliyordu; basik koruyucu
migferi ¢ikardig icin biitiin bas1 serbestti. Saglarinda riizgari, yiiziinde yapisan
ve yakasiyla yanaklarmin arasim  gidiklayan ince kum taneciklerini
hissediyordu. Siddetli riizgdr dalgalari, koruyucu elbisesinin pagalarini
cekistiriyordu. Insamn gozii acimadan ancak bir saniye bakabildigi sisirilmis
gibi duran biiyiik giines yuvarlagi simdi tam flizenin ucu lizerindeydi. Riizgar
upuzun bir 1shik sesi ¢ikariyordu. Gili¢ alam gazlarin hareketini
engellemediginden, Rohan ne yaparsa yapsin, goriinmez duvarin kumun
tizerinden yiikseldigi yeri ayirt edemiyordu.

Goziiniin Oniinde uzanan dev arazi 6lu gibi duruyordu, sanki hi¢bir zaman
lizerine insan ayagl basmanus gibi, sanki “Yenilmez” ile ayni simiftan bir uzay
gemisini yutan gezegen bu degilmis gibi. O gemi ki, yliz adamlik miirettebatiyla
muazzam ve tecriibeli bir uzay gezginiydi, bir saniyenin ¢ok kii¢iik bir kesiri
igerisinde milyonlarca kilovatlik enerjiyi ortaya cikarabilirdi, bunlari, i¢ine



hi¢cbir maddenin s1izamayacag enerji alanlarina doniistiirebilirdi, yildizlarinki
kadar muazzam sicak yok edici 1sinlar halinde yogunlastirabilirdi, bunlarla
koca dag siralarim toz ve kiil haline getirebilirdi, denizleri kurutabilirdi. Ama
yine de diinya iizerin de insa edilen bu organizma, yiizyillarca yillik gorkemli
teknolojik gelisimin meyvesi, burada kaybolmus, anlasilmaz bir sekilde, 1z
birakmadan, SOS c¢agrilar1 gonderemeden, bu kizil ve gri ¢ol 1ssizliginda
eriyip gitmis¢esine, yok olmustu.

Biitin kita boyle goriiniiyor, diye diisiindii. Gayet iyi hatirliyordu.
Yukaridan tirtikli krater ocaklarim1 ve bunlarin lizerinde de, secilebilen tek
hareketi gormiistii: golgelerini sonsuz kumul setlerinin tlizerinden siiriikleyen
bulutlarin, bitmek bilmeyen yavas siiziiliisii.

“Faaliyet?” diye sordu, donme geregi duymadan.

“Sifir, sifir iki,” diye cevapladi Jordan ve dogruldu. Yiizii kizarmusti,
gozleri parliyordu. Maskesi sesini boguklastiriyordu.

Hicten de az, diye diistindli. Kald1 ki, otekiler de boylesi biiyiik bir ihmal
yiiziinden 6lmiis olamazdi. Hi¢ kimse sterotip arastirmasi yapmis olmasa bile,
otomatik 6l¢iim cihazlar1 alarm verirdi.

“Atmosfer?”

“Yiizde yetmis sekiz azot, yilizde iki argon, sifir karbondioksit, yiizde dort
metan, gerisi oksijen.” “Yiizde on alt1 oksijen mi? Emin misin?”’

“Kesinlikle.”

“Havamin radyoaktivitesi?” “Hemen hemen sifir.”

Tuhaf! Bu kadar ¢ok oksijen! Bu haber onu sasirtti. Robotun 6niine geldi.
Robot da derhal sayilar1 igeren kaseti ona uzatti.

Belki de oksijen maskeleri olmadan idare etmeyi denediler, diye diisiindi,
ama bunun boyle olamayacagim biliyordu. Gerg¢i bazen, sila 6zlemine fazlaca
kapilan birisinin emirlere aykir1 sekilde maskeyi ¢ikarip zehirlendigi olurdu.
Ama bu, olsa olsa bir veya iki kisinin basina gelebilirdi.

“Her sey tamam mu1?” diye sordu. “Evet.”

“0O zaman geri doniin.” “Ya siz?”

“Ben daha buradayim. Siz doniin!” diye tekrar etti sabirsizlikla. Nihayet
yalmz kalmak istiyordu. Blank kaplar1 bir arada tutan kayis1 omzuna asti,
Jordan robota sonday1 uzatti ve derin kumlarin i¢inden, zahmetli yiiriiylislerine
basladilar. Arktan da kilik degistirmis bir insan gibi arkalarindan gidiyordu.

Rohan en dis kumula kadar yiiriidii. Simdi hemen 6niinde, koruyucu gii¢
alanini Uireten emitdriin genis agzim goriiyordu. Varligindan emin olmak igin
degil de, tamamen c¢ocuksu bir diirtiiyle bir avu¢ kum aldi ve savurdu. Kum



havada bir yay cizerek ugtu ve sonra birden goriinmez bir cam kubbeye
carpmus gibi, dikey olarak asag dokiildii. Rohan’in adeta parmaklar
kasimyordu, maskeyi ¢ikarma istegi o denli giiclendi. Bu duyguyu iyi bilirdi:
plastik agizlig tiikiirmek, giivenlik kemerlerini sokmek, tiim g6gsiinii havayla
doldurmak, havayi cigerlerinin ta i¢lerine ¢ekmek...

Duygusallagsmaya basladim, diye diisiindii ve yavasca uzay gemisine
dondii. Asansor sepeti onu bekliyordu, bos, tabam yumusacik kumulun igine
gomiilmiis halde; riizgar daha birka¢ dakika i¢inde, asansor konstriiksiyonunun
metal duvarlarim ince bir ugcan kum tabakasiyla kaplamist: bile.

Besinci giivertenin daha ana koridorundayken duvar bilgilendiricisine
bakti. Komutan y1ldiz kamarasindaydi. Rohan yukar1 ¢ikti.

“Kisaca, bir cennet kosesi,” diye Ozetledi astrogatdr, Rohan’in sézlerini.
“Radyoaktivite yok, sporlar, bakteri, mantar, viriis - hi¢bir sey; bir tek su
oksijen. Her durumda orneklerden kiiltiir testi yapilmali.”

“Ornekler zaten laboratuvarda bile. Belki burada hayat 6teki kitalarda
gelisiyor,” dedi Rohan, kendi de inanmaksizin.

“Bundan kuskuluyum. Ekvator kusaginin disinda giines 1simm fazla zayif.
Kutup bolgelerinin ne kadar biiyiik oldugunu gérmediniz mi? Iddiaya girerim
ki, oradaki buz ortiisli en azindan sekiz, belki de on kilometre kalinligindadir.
O zaman da okyanusa bakmak daha akla yakin. Su ya da bu yosun tiirleri, tek
hiicreliler filan. Ama o zaman da, hayat ni¢in sudan karaya ¢ikmadi?”

“Bu suya daha yakindan bakmamiz gerekecek,” dedi Rohan.

“Adamlarimiza sormak i¢in daha erken, ama bu gezegen bana yaslh
goriiniiyor. Bu kadar kirisik suratli bir yumurtamin mutlaka birka¢ milyar yillik
mazisi vardir. Kaldi ki giines de altin ¢agimi bir miktar geride birakmus,
neredeyse kirmizi bir ciice yildiz. Eh, karada hi¢gbir hayat belirtisi olmayisi
diistindiirticti. Acaba, kuru ortamlara tahammiilii olmayan 6zel bir evrim mi?
Iyi, bu oksijenin ortaya ¢ikisim agiklardi, ama ‘Kondor’ vakasini degil!”

“Belki de okyanusun dibinde saklanan, dipte bir uygarlik yaratmug yasam
bi¢imleri, deniz canlilar1 vardir,” diye tahmin yiiriittii Rohan.

Ikisi de gezegenin merkatdr projeksiyonuna dayali biiyiik haritasina bakti.
Harita gegen yiizyilda, otomatik uydularin gonderdig verilere gore
cizildiginden pek hassas degildi. Uzerinde sadece en 6nemli kitalarin ve
okyanuslarin dis hatlari, kutup buz kusaklarinin simrlar1 ve en biiytik kraterler
gosterilmisti. Boylam ve enlem c¢izgilerinden olusan koordinat kafesinin
i¢inde, kirmiz1 bir yuvarlak i¢ine alinmis bir nokta vardi: gemilerinin inis yeri.
Astrogator harita masasindaki kagidi hosnutsuzlukla kenara itti.



“Buna kendiniz de inanmiyorsunuz herhalde!” diye cikisti. “Tressor bizden
daha aptal degildi. Deniz canlilarina pabu¢ birakmazdi o. Sagma! Kald1 ki bu
tir akilli yaratiklar, tabii gercekten var olsalardi, her seyden once karayi
denetimleri altina alirlardi. Bunu su dolu kuvézler i¢inde yapmak zorunda
olsalar bile. Son derece sacma,” diye tekrar etti, Rohan’1n tahminini tamamiyla
sagma buldugundan degil de, zihnmi ¢oktan baska bir konuyla ugrasmaya
basladigindan.

“Bir siire burada kalacagiz,” diye noktaladi sozlerini ve haritanin alt
kenarina dokundu; harita hafif bir citirtiyla rulo haline gelip biiyiikk harita
dolabimin yatay bir goziinde kayboldu. “Bekleyelim hele, gorecegiz bakalim.”

“Ya gormezsek?” diye sordu Rohan temkinli bir tonda. “O zaman onu
arayacak my1z?”

“Mantikli olsamza Rohan! Alti yildiz yilindan sonra boyle bir ...
Astrogator uygun kelimeyi aradi, bulamadi ve onun yerine hosnutsuzluk
belirten bir el hareketi yapti.

“Gezegen Mars biiyiikliigiinde. Onlar1 nasil arayacagiz? Yani ‘Kondor’u?”

“Sey, evet toprak demir igeriyor,” diye hosnutsuzlukla itiraf etti Rohan.
Gergekten de kumun analizleri, hayli yliksek oranda demir oksit i¢erigine isaret
ediyordu. Dolayisiyla ferroendiiksiyon degerleri ise yaramazdi. Rohan, baska
ne soylemesi gerektigini bilmiyordu, bu yiizden de sustu. Dahasi, komutanin
eninde sonunda bir ¢ikis yolu bulacagindan emindi. Herhalde elleri bos, sonug
almadan donecek degillerdi. Horpach’in kalin kasli patlak gozlerine bakip
beklemeye basladi.

“Laf aramizda, bu kirk sekiz saatlik bekleme siiresinin herhangi bir ise
yarayacagina inanmiyorum, ama kurallar boyle,” dedi astrogatdr aniden, bir
itiraf havasinda. “Oturun Rohan! Karsimda vicdammun heykeli gibi
duruyorsunuz. Regis, insanin aklina gelebilecek en manyak yer. Anlamsizligin
zirvesi. ‘Kondor’un buraya ni¢in génderildigini anlayammyorum. Neyse, isin
burasi bizim derdimiz degil, olmus bir kere.”

Horpach durdu. Keyifsizdi ve bodyle zamanlarda g¢ogunlukla konuskan
oluyor, insam kolaylikla samimi bir sohbete bulastirabiliyordu. Bu da belirli
bir oranda tehlike i¢eriyordu, ¢linkii her an kotii bir ifadeyle son bulabilirdi.

“Kisaca, bir sey yapmamuz gerekiyor. Oyle ya da bdyle. Ne yapalim
biliyor musunuz? Birka¢ kiiciik fotograf uydusunu ekvator yoriingesine
soksamza. Ama tam yuvarlak ve dar bir yoOrlinge olsun. Asag yukar1 70
kilometre.”

“Ama bu 1yonosfer ici demek,” diye itiraz etti Rohan. “Uydular birkag
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diizine tur attiktan sonra yanar gider.”

“Yansinlar! Ama ondan once miimkiin oldugu kadar ¢ok fotograf cekerler.
Hatta size, altmis kilometre riskini gdze almamzi tavsiye ederim. Belki o
zaman daha onuncu doniiste yanarlar, ama ancak bu yiikseklikten g¢ekilen
resimler isimize yarar. Yiiz kilometre yiikseklikten bir flizenin, en iyi
teleobjektifle bile nasil goriindiigiinii biliyor musunuz?

Toplu igne basi, onun yaninda koca bir dag kiitlesi kalir.

Bunu hemen Rohan!”

Bu arada kapiya varmus olan Navigator doniip bakti. Komutan analiz
sonuclarim i¢eren zapti masamn tistiine firlatti.

“Bu da ne demek? Bu nasil bir budalalik? Kim yazdi bunu?”’

“Otomat. Ne var?” diye sordu Rohan, zorlukla stikiinetini koruyarak, ¢iinkii
onun i¢inde de 6tke kabariyordu. Simdi bir de dirdir edecek diye diisiindii ve
ozellikle yavas adimlarla yaklasti.

“Sunu okuyun! Iste burasi!”

“Metan - yiizde dort,” diye okudu Rohan yiiksek sesle ve donakaldi.

“Yiizde dort metan ha? On alti da oksijen? Bunun ne oldugunu biliyor
musunuz? Patlayict bir karisim! Simdi bana, biz hidrojen borik ile inis
yaparken biitiin bu atmosferin nasil olup da havaya ugmadigim agiklamak
istemez misiniz?”’

“Gergekten de... Anlamuyorum,” diye kekeledi Rohan. Denetim masasina
yiirtidii, emme dilizenegi yardimmyla ileticilere biraz dis atmosfer pompaladi ve
bir yandan astrogator suskunluga gomiilmiis halde kumanda merkezinde volta
atarken, ¢inlayan cam kaplarla haril haril ¢alisan analizatorleri izledi.

“Ee?”

“Ayni. Yiizde dort metan, on altt oksijen,” diye cevap verdi Rohan. Gergi
bunun nasil miimkiin oldugunu anlamiyordu, ama bir bakima da memnundu,
clinkii simdi hi¢ degilse Horpach onu suglayamayacakti.

“Gosterin bakalim! Him. Metan dort, Allah kahretsin. Giizel. Uydulari
yoriingeye c¢ikarin Rohan, sonra da liitfen kii¢iik laboratuvara gelin.
Uzmanlarimiz ne diye var ki? Onlar kafa patlatsin.”

Rohan asag indi, iki roket teknisyenini yanina c¢agirdi ve onlara
astrogatoriin emrini aktardi. Sonra ikinci kata dondii. Laboratuvarlar ve
uzmanlarin kamaralar1 buradaydi. Metal duvarlarin arasina sikismus birkag dar
kapimin yamindan gegti. Kapilarda cesitli harfler vardi: Kim.Miih., Kim. Ecz,
Kim.Tek., B.Kim. vesaire. Kii¢iik laboratuvarin kapisi agzina kadar acikti.
Uzmanlarin tekdlize sesleri arada bir astrogatoriin bas sesiyle kesiliyordu.



Rohan esikte durdu. Biitiin “sefler” toplanmusti - miihendis, biyolog, fizikei,
hekim ve makine odasimn tiim teknologlari. Astrogator portatif bilgisayarin
program giris biriminin altindaki en dis koltukta oturuyordu. Esmer bir adam
olan Moderon kiiclik yuvarlak ellerini kavusturmus ve “Ben bir gaz uzmam
degilim, ama,” diyordu. “Bu adi metan degil. Baglanma enerjisi farkli. Fark
ger¢i sadece yiizde bir, ama yine de oksijen ile tepkimesi ancak katalizatorler
yardimiyla oluyor, hatta o zaman bile zor. *

“Bu metamn kokeni nedir?” diye sordu Horpach, bir yandan
basparmaklariyla oynarken.

“Karbon her durumda organik kdkenli. Cok degil, ama kusku yok...

“Izotop var mi? Bunlar ka¢ yasinda? Metan kac yasinda?” “iki ila on bes
milyon y1l kadar.” ““Aman ne hassas tahmin!”

“Sadece otuz dakikamiz vardi. Daha fazla sey soyleyemem.”

“Laf salatas1! Bu metan nereden geliyor?” “Bilmiyorum.”

Horpach uzmanlarimn yiizlerine sirayla bakti. Her an o6fkeyle
patlayacakmus gibiydi, ama birdenbire giiliimsedi.

“Beyler, sizler tecriibeli adamlarsimz. Bu bizim ilk ugusumuz degil.
Fikrinizi soruyorum. Simdi ne yapmaliy1z? Neyle baslamaliy1z?”

Hi¢ kimse konusmaya yanasmadigindan, soézii biyolog Joppe aldi.
Horpach’in 6fke nobetlerinden korkmayan birkag¢ kisiden birisi olan Joppe,
komutanin goziiniin i¢ine bakarak konustu: “Bu, subdelta 92 sinmifinin siradan
bir gezegeni degil. Yoksa ‘Kondor’ kaybolmazdi. Kondor bizden ne daha kotii,
ne de daha iy1 uzmanlara sahip oldugundan, bunlarin bilgisinin felaketi
onlemeye yeterli olmadigim kesinlikle varsaymaliyiz. Bundan su sonug ¢ikar:
Uciincii kademe prosediirii siirdiirmeliyiz ve anakara ile okyanuslar
incelemeliyiz. Ise jeolojik sondajlarla baslamaktan ve aym zamanda da
buranin sulariyla ilgilenmekten yanayim. Bundan baska her sey spekiilasyon
olur ki, iginde bulundugumuz durumda boyle bir liiksiimiiz olamaz.”

“Glizel.” Horpach dislerini kenetledi. “Gii¢ alam igerisindeki sondajlar
sorun degil. Bunu Dr. Norwick istlenir.” Bas jeolog basiyla onayladi.
“Okyanusa gelince... Buradan kiytya ne kadar mesafe var, Rohan?”

“Asag yukar1 iki ylz kilometre,” diye cevapladi Navigator, komutamn
orada bulundugunun farkinda olmasina sasirarak, ¢iinkii birka¢ adim arkasinda
durdugu i¢in, komutanin onu gérmesine imkan yoktu.

“Biraz uzakca. Ama ‘Yenilmez’i rahat birakalim. Gerekli gordiigiiniiz
kadar adami yammza alin Rohan. Fitzpatrik, belki bir osinolog daha ve yedek
birimlerden alti enerjobot. Bunlarla kiyitya gidin. Sadece giic alam altinda



calisacaksimz. Denizde eglence gezileri yok, dalma denemeleri de yok. Liitfen
makinalar1 tehlikeye atmayin, ¢iinkii elimizdekilerin sayis1 fazla degil. Tamam
m1? O zaman basglayabilirsiniz. Ha, bir sey daha: Buramn atmosferi solunabilir
mi?”

Hekimler aralarinda fisildastilar.

“Prensip olarak evet,” dedi Stormont sonunda, pek de ikna edici olmayan
bir sesle.

“Ne demek ‘prensip olarak’? Solunabilir mi, solunamaz m?”

“Bu kadar yliksek bir metan orani kaginilmaz olarak etki yapar. Zamanla
kan metan doygunluguna ulasir ve bu da beyinde hafif arazlar1 beraberinde
getirebilir. Bayginliklar filan, ama ancak bir saatten, belki birka¢ saatten
sonra.”

“Peki bir metan 6ziimseyicisi yeterli olmaz mi?”

“Hayir astrogator. Yani, Oziimseyici imal etmeye degmez, ¢iinkii bunlari
cok sik degistirmek gerekir. Kaldi ki, yine de oksijen orami hayli diisiik
olacaktir. En azindan ben, oksijen aygitlarindan yanayim.”

“Himm. Oteki beyler de mi?”

Witte ile Eldjarn baslarini salladilar.

Horpach kalkti. “Giizel. O halde baslayalim. Rohan! Uydular ne oldu?”

“Simdi  gonderiyoruz. Arastirma gezisine c¢ikmadan Once, bunlarin
yoriingesini kontrol edebilir miyim?”

“Edebilirsiniz.”

Rohan dondii ve laboratuvarin giiriiltiisiinii arkada birakti. Kumanda
merkezine vardiginda giines batmaktaydi. Koyu, neredeyse mora c¢alan al
rengindeki bu yuvarlak, ufuktaki kraterin tirtikli dis hatlarim olaganiisti
belirginlestiriyordu. Galaksinin bu kismunda yildizlar daha yogundu ve
gokylizii dev boyutlara ulasiyordu. Biiylik takimyildizlar gezegene dogru
gittikce algald1 ve karanlia biirtinmiis ¢6l ile i¢ ige gecti. Rohan pruvadaki
uydu firlatma rampasiyla baglanti kurdu. Az 6nce ilk fotograf uydusu ciftinin
kalkis1 duyurulmustu. Digerleri bir saat sonra atilacakti. Ertesi aksama kadar
gezegenin her iki yarikiiresinden ¢ekilen giindiiz ve gece resimleri, tiim ekvator
kusagr hakkinda ayrintili bir tablo saglayacakti.

“Dakika otuz bir. Basucu§ yedi. Ayar...” diye tekrarliyordu, hoparlérden
yayilan sakin ses. Rohan diigmeyi ¢evirerek sesi azaltti ve koltugunu denetim
masasina c¢evirdi. Bunu hi¢bir zaman itiraf etmezdi, ama bir uydunun bir
gezegen yoriingesine atilis1 sirasinda olusan 1s1k oyunlarindan her zaman zevk
alird1. Once tasiyic1 roketinin kontrol lambaciklari yakut renginde, mavi ve



beyaz parliyordu. Sonra kalkis otomati geri sayima basladi. Otomatin klikleri
kesildiginde geminin tiim govdesini kaplayan hafif bir sarsint1 hissedildi. Aym
anda da ekranlardaki ¢61 manzarasi fosfor 1s1ltisiyla aydinlandi. Minyatiir fiize,
en alt giivertelere kadar duyulan boguk bir ugultuyla pruva rampasindan firladi
ve ana geminin iizerine dokiilen bir alev denizi olusturdu. Hizla uzaklasan
tagiyict roketinin 1siltist kumul yamaclarini aydinlatti, bu aydinlik gittikce
zayifladi ve nihayet tama men sondii. Simdi -roketin sesi artik duyulmaz
olmustu-biitiin armatiir paneli siddetli bir ates nobeti gecirircesine
hareketlendi. Uzun balistik kontrol 1siklar1 telagla karanligin iginde belirdi,
uzaktan kumandanin sedef rengi lambalar1 onlara cesaret verircesine yamp
sOndii, sonra da rengarenk bir 151k agacina benzer bir goriintii halinde, yakiti
tikenen roket kademelerinin roketten ayrilistm gosteren sinyaller belirdi,
sonunda da gokkusagimn tiim renklerinde parildayan bu isiklarin iizerinde
bembeyaz bir dortgen yandi - uydunun dolasim yoriingesine ulastigini gésteren
isaret. Piriltili, kar beyazi bu ylizeyin tam ortasinda kiigiik, gri bir adacik yanip
sonmeye basladi ve 67 sayisitnin seklini almaya basladi. Bu da ucgus
yiiksekligiydi.

Rohan bir de yoriinge parametrelerini kontrol etti, ama yerberiz ve yeréteg,
hesaplanan degerlere yakindi. Burada artik isi kalmanmusti. Gemi saatini -saat
18’1 gosteriyordu- su anda gecerli yerel saat ile karsilastirdi: saat 23’tii. Kisa
bir siire gozlerini kapadi. Denize yapilacak kesif seferine seviniyordu, ¢ilinkii
bagimsiz ¢alismayr seviyordu. A¢ ve yorgundu. Bir an, bir enerji drajesinin
uygun olup olmayacagim diisiindii, ama sonra, aksam yemegiyle yetinmesinin
daha dogru olduguna karar verdi. Ayaga kalktiginda ne kadar bitkin oldugunu
fark etti ve buna hayret etti, bu hayret onu biraz canlandirdi. Asansorle yemek
salonuna indi. Adamlar1 orada toplanmust: bile: ki hava yastikli yiik araci
stirliciisii, birisi, her zaman keyifli oldugu icin sevdigi Jarg’di. Ayrica osinolog
Fitzpatrik ve iki meslektasi Broza ile Koechlin. Rohan ilk sicak ¢orbasim
1smarlayip duvar otomatindan ekmek ve birkag sise alkolsiiz bira aldig sirada
onlar yemeklerini bitirmisti bile. Her seyi tepsisine koydu ve masasina gegcti.
O sirada doseme hafif bir depremle sarsildi. “Yenilmez” bir sonraki uyduyu
firlatmusti.

Komutan gece yolculuguna izin vermemisti. Giin dogumundan hemen 6nce,
yerel saatle beste yola ciktilar. Gilivenlik nedenlerinden otiirii uymalar1 gereken
yiiriiylis diizeninde, usandirici 6lgiide yavas ilerleyebiliyorlardi, bu nedenle de
bu diizene “cenaze alay1r” adi verilirdi. En 6nde ve en arkada enerjobotlar
gidiyordu. Elipsoid giic alanlariyla konvoy ig¢indeki tiim makineleri



koruyorlardi - ¢cok amagli araglari, telsiz birimlerini ve radar cihazini tasiyan
arazi araclari, mutfak, otomatik olarak kendini kuran hava ge¢irmez barinagin
bulundugu yiik araci ve herkesin “zimba” dedigi kiiciik, paletli bir aracin
tizerine monte edilmis dogrudan 1sinlama lazer cihazi.

Rohan ii¢ uzmanla birlikte 6ndeki enerjobotun icine yerlesti. Gergi rahat
bir yer degildi -daracik bir alana sikisarak oturuyorlardi- ama hi¢ degilse
normal bir yolculuk hissi yasiyorlardi. Konvoyun en yavas araclarinin,
dolayisiyla enerjobotlarin hizina ayak uydurmak zorundaydilar; bu ylizden de
pek eglenceli bir yolculuk degildi. Paletler kumda inliyor, gicirdiyor, turbo
motorlar fil biyiikligiindeki sivrisinekler gibi vizildiyor, koltuklarinin hemen
arkasindaki 1zgaradan sogutma havasi iifliiyor ve enerjobot, acik denizde ylizen
agir bir mavna gibi sallamyordu. Cok ge¢meden ufuktaki siyah igne sekli, yani
“Yenilmez” gbzden kayboldu. Bir siire boyunca soguk, kan kirmizisi giinesin
egik 1s1nlar1 altinda tekdiize ¢6l tizerinde yol aldilar.

Yavas yavas kumlar azaldi, onun yerine, yerden egik kaya plakalari
yiikselmeye basladi ve bunlarin etrafindan dolasmak gerekiyordu. Motorlarin
giirliltiisii bir yana, zaten oksijen maskeleri de sohbet etmeye engeldi. Biiyiik
bir dikkatle ufku gozliiyorlardi, ama karsilarindaki manzara hi¢ degismiyordu:
ist iiste yigilmus kayalar, biiylik, yipranmus tas bloklari. Nihayet arazi
alcalmaya basladi, diisiik egimli bir vadi havzasinin dibinde, suyu safak
kizillig i¢inde 1s1lda yan dar, yar1 kurumus bir dereyle karsilastilar. Derenin
her iki kiyisinda yuvarlak, kaygan taslar genis seritler olusturuyor ve derenin
zaman zaman hayli biiyiik bir debiye ulastigina isaret ediyordu.

Suyu incelemek tlizere kisa bir mola verdiler. Su berrak, ama epey sertti ve
demir oksit ve eser miktarda siilflir igeriyordu.

Yola devam ettiler. Bu sefer daha hizliydilar, ¢iinkii tagli zemin tizerinde
paletler daha seri yol aliyordu. Batida algak kayaliklar yiikseliyordu. En son
makine “Yenilmez” ile baglantiy1 sagliyordu. Radar antenleri doniiyor, radar
gozlemcileri kulakliklarini ¢ekistirerek ve konsantre graniilleri c¢igneyerek
ekranlarin basinda oturuyordu. Ara sira bir tag adeta canlamyor, hava yastikli
aracin altindan bir anafora kapilmiscasina biiyiik bir hizla savrulup c¢akil
yigimnin tepesine uguyordu. Sonra, yumusak egimli ¢iplak tepeler yollarim
kesti. Durma bile geregi duymaksizin birkag tas ornegi aldilar ve Fitzpatrik
Rohan’a seslenerek, ¢akillarin organik kokenli oldugunu bildirdiler.

Nihayet karsida koyu lacivert renkte sular belirdiginde, kire¢ tasina da
rastladilar. Kiictik, yassi taglarin lizerinden biiyiik bir gicirtiyla gecerek kiyiya
indiler. Makinelerin yakici nefesi, paletlerin cayirtisi, motorlarin ugultusu



biitiin bunlar -yesilimtirak rengiyle ve goriiniirde diinyadaki bir denizden
farks1z olan deniz, sadece yiiz metre uzakta- Onlerindeyken, bir anda kesildi.
Simdi karmasik bir manevra yapilmasi gerekiyordu, ciinkii giic alaninin
calisma grubunu koruyabilmesi ig¢in, ondeki enerjobotun suyun epey igine
kadar yiiriitiilmesi gerekiyordu. Ama ondan once enerjobot su gecirilmez hale
getirildi, ardindan da ikinci enerjobotun i¢cinden kumanda edilerek suyun ig¢ine
girdi, dalgalar1 yardi ve ardinda hava kabarciklar1 birakarak dibe batti, ancak
koyu bir leke halinde goriiniinceye kadar. Kumanda kabininden gonderilen bir
telsiz sinyali tizerine batik dev, Dirac emitoriinii yiikselterek su ylizeyinin
tizerine ¢ikardi. Alan stabilize olduktan ve hem suyun, hem kiyinin tizerinde bir
bolgeyi goriinmez bir yarikiire halinde Orttiikten sonra asil ¢alismalar basladi.

Okyanusun tuz oranmi diinyadakinden biraz daha diisiiktii. Ancak analiz
sonuclar1 hi¢ de sansasyon yaratacak tiirden degildi. ki saat sonrasinda
bildikleri, asag yukar1 daha 6ncekinden fazla degildi. Bu ylizden iki televizyon
sondasim agik denize gonderdiler ve ekranlardan bunlarin gectigi yolu
izlediler. Ama ilk 6nemli haber ancak, sonda ufukta kaybolduktan sonra geldi.
Bu okyanusta, kemikli baliklar1 andiran organizmalar yasiyordu. Sondalar
goriindiigii zaman inamlmaz bir hizla dagildilar ve denizin derinliklerine
sigindilar. Ekografi cihazlari, ilk canlilarla karsilasilan yerin derinligini 150 m
olarak gosteriyordu.

Broza, bu tiir baliklardan en az birini yakalamakta 1srarliydi. Bu yiizden
balik avlamaya giristiler. Sondalar yesil alaca karanliginda dolasan golgeleri
takip ettiler ve tlizerlerine elektrik yiikleriyle ates ettiler. Ama bu baliklar
olaganiistii ¢evik olduklarindan, bir tanesini bayiltmak ancak cok sayida
karavana atisindan sonra miimkiin oldu. Sonda mekanik kollariyla onu tuttu ve
hemen kiyrya getirdi.

Bu arada Koechlin ile Fitzpatrik ikinci bir uyduyu idare ediyordu. Derin
deniz katmanlarinda siiriiklenen bazi liflerden 6rnek topladilar, bunlarin yerel
bir yosun ¢esidi oldugunu diisliniiyorlardi. Nihayet sondayr denizin dibine
kadar indirdiler. Burasi 250 metre derinlikteydi. Siddetli bir dip akintisi
idareyi epey zorlastirtyordu. Akinti yiiziinden sonda stirekli yolundan sapiyor
ve biiyiik tas yi@inlariyla ¢arpisiyordu. Nihayet birkag tasi kenara yuvarlamak
miimkiin oldu. Bu oOrtiiniin altinda gercekten de Koechlin’in dnceden tahmin
ettigi gibi, yumusak ve killarla kapli minyatiir canlilarin koca bir kolonisi
yastyordu.

Iki uydu da dondiikten sonra biyologlar ise basladi. Bu arada barinak da
kurulmus, sevimsiz oksijen maskelerini ¢ikarabilecekleri bir ortama



kavugmuslardi. Rohan, Jarg ve oteki bes adam, giiniin ilk sicak yemegini
yediler.

Aksama kadar mineral Ornekleri  toplamakla, deniz  dibinin
radyoaktivitesini incelemekle, giin 1stmmm 6lgmekle ve gilivenilir sonuglar
alinacaksa titizlikle, hatta kil kirk yararak yiriitiilmesi gereken yiizlerce
yorucu isi yapmakla mesgul oldular.

Hava karardiginda yapilabilecek her seyr yapmuslardi, bdylece
“Yenilmez’den Horpach kendisini aradigi sirada Rohan, biyik bir i¢
rahatlhigtyla mikrofona gidebildi. Okyanus canlilarla doluydu, ama istisnasiz
hepsi kiy1 seridinden uzak duruyordu. Tesrih edince, baligin viicudunda
olagandis1 bir seye rastlamadilar. Bu gezegendeki evrim tahminen yiiz
milyonlarca yildir stirmekteydi. Ayrica biiylik miktarda yesil yosunlar
kesfetmislerdi; bu da atmosferdeki oksijenin kaynagim acgiklardi. Organik
formlarin birer bitki ve hayvan diinyasina ayrilmus olmasi tipikti, omurgali
hayvanlarin kemik yapis1 da. Yakalanan balikta olup da biyologlarin diinyadan
benzerini  bilmedig tek organ, manyetik alan siddetindeki en hafit
degisikliklere bile hassas tepki veren 6zel bir duyu organiydi.

Horpach biitiin ekibin hemen donmesi emrini verdi ve sohbeti, yeni
gelismeler oldugunu belirterek tamamladi: goriiniise bakilirsa, kayip
“Kondorun inis yeri kesfedilebilmisti.

Biyologlarin, arastirmalari i¢in birka¢ haftanin bile az gelecegi itirazlarina
ragmen barinak toparlandi, motorlar ¢alistirildi ve konvoy kuzeydogu yoniinde
yola koyuldu. Rohan arkadaslarina “Kondor” hakkinda genis bilgi veremedi,
clinkii kendisi de bir sey bilmiyordu. Bir an once donmek istiyordu, ¢ilinkii
komutamn, daha fazla basar1 vaat eden yeni gorevler verecegini varsayiyordu.
Tabii simdi her seyden once “Kondor’un indigi tahmin edilen yerin
arastirilmasi gerekiyordu. Rohan makineleri tam giicle calistirdi ve paletlerin
cignedigi taslarin ¢ikardigi cehennem giiriiltiisii i¢inde doniis yolculugunu
yaptilar.

Karanlik ¢oktiigiinde bliylik farlar1 agtilar. Olagandisi, hatta tehlikeli bir
manzaraya bakiyorlardi! Inip Cikan 1s1k huzmeleri karanligin icinde habire
belirsiz, hareketli goriinen dev siluetler yaratiyor, bunlarin biraz sonra sadece
kaya parcalari, erozyona ugramis bir dag zincirinin son kalintilar1 olduklar1
anlasiliyordu. Birka¢ kere bazalt kayalarin i¢indeki derin yariklarin oniinde
durmalar1 gerekti. Nihayet uzaktan, senlik i¢in 1siklandirilmus bir metal kule
gibi goriinen “Yenilmez’in govdesini gordiiklerinde, gece yarisi ¢oktan geride
kalmisti. Giig alammin ¢evresinde dort bir yandan makine konvoylar1 yol



aliyordu; erzak ve yakit bosaltiliyor, jlipiter lambalarimn ¢ig 15181 altinda insan
gruplar1 rampaya dolusuyordu. Gemiye donenler daha uzaktan, bir karinca
yuvasini hatirlatan hummali faaliyetin giiriiltiisiinii duyuyordu. Oynasan 1s1k
demetlerinin lizerinde ise geminin suskun, parildayan lekelerle kapli gévdesi
yiikseliyordu. Mavi sinyal atesleri yakilarak, koruma alammna giris yolunun
acildigi noktalar isaretleniyor, araglar ince tozdan kalin bir tabakayla
kaplanmigs halde birbirinin pesi sira, yarikiire bigimli alanin i¢ine giriyordu.

Rohan aracindan yere atlar atlamaz, ¢cevresindeki adamlardan birinin Blank
oldugunu goriip yamna cagirdi ve “Kondor” meselesinin ne oldugunu sordu.
Ama tayfanin, geminin kesfedildigi iddiasi hakkinda hi¢bir bilgisi yoktu.
Rohan ondan pek bir seyler 6grenemedi. Don uydu atmosferin alt tabakalarinda
yanip kiil olmadan 6nce on bir bin fotograf ¢cekmis, bunlar telsizle iletilmis ve
gemiye vardiklarinda da kartografi kamarasinda, 6zel islem gormiis plakalara
kaydedilmisti. Zaman kaybetmemek icin Rohan kartografi teknisyeni Erett’i
yanina ¢agirttt ve heniiz dusun altindayken ona, gemide olan bitenleri sordu.
Erett, kaydedilen fotograf seritleri lizerinde “Kondoru arayanlardan biriydi.
Kum denizindeki bu celik tanesini arama isine gezegen bilimcilerden baska
kartograflar, radar gozlemcileri ve tiim pilotlar katilmisti. Tam yirmi dort saat
nobetleserek, gelen malzeme yigimm gozden gecirmis ve siiphe uyandiran her
noktanin koordinatlarini not etmislerdi. Ama komutamn Rohan’a verdigi haber
yanlis ¢ikti. Olagandis1 yiliksek bir kaya siitununu uzay gemisi sanmuglardi,
clinkii kayanmin golgesi bir flizeninkine sasilacak oOlgiide benziyordu. Boylece
“Kondor’un akibeti yine karanlikta kaldi.

Rohan komutana ¢ikmak istiyordu, ama komutan dinlenmeye cekilmisti
bile. Bu yiizden kendi kamarasina gitti. Yorgun oldugu halde goziinii uyku
tutmadi. Ertesi sabah kalktigi zaman, gezegen bilimcilerin sefi Ballmin,
astrogatoriin Rohan’dan tiim malzemeyi ana laboratuvara aktarmasim istedigini
bildirdi. Saat onda Rohan o kadar ¢ok acikmusti ki -heniiz kahvalti etmemisti-
ikinci kattaki radar gézlemcilerinin kii¢iik yemekhanesine indi. Tam kahvesini
i¢iyordu ki, Erett kosarak geldi.

“Yoksa buldunuz mu?” diye sordu, kartografin yiiziindeki heyecam goriince.

“Hayir, ama daha biiyiik bir sey bulduk. Liitfen hemen gelin, astrogator sizi
bekliyor...”

Rohan, cam kapli silindirin asansor boslugunu adeta salyangoz hiziyla
stirlinerek tirmandig hissine kapildi. Rolelerin vizildamast duyuluyordu ve
banyo otomatindan habire islak ve parlak yeni ¢ekimler c¢ikiveriyordu, ama
kimse bunlara aldiris etmiyordu. Rohan kapiyr actigi sirada, iki teknisyen



duvarda bir kapag ac¢ip icinden bir tiir projektor ¢ikarmis ve tiim lambalar
sonduriiyorlardi. Arkasi doniik kafalar arasinda astrogatoriin bembeyaz
saclarimt aninda ayirt etti. Hemen ardindan tavandan sarkitilan perde giimiis
renginde parladi. Iginde gergin soluklanmalarin duyuldugu sessizlik sirasinda
Rohan, biiyiik aydinlik yiizeye olabildigi kadar yaklasti. Resim, iistiine tistliik
bir de siyah beyazdi, pek net degildi. Kiigiik, rastgele dagilmis kraterlerin
arasindan yiikselen bir plato. Bir yam dev bir bigakla kesilmis gibiydi. Burasi
kiyr ¢izgisiydi, clinkii resmin geri kalanim tekdiize bir siyahlikta okyanus
yizeyl dolduruyordu. Bu dik duvarin bir miktar otesinde, iki yeri bulut
parcgalar1 ve onlarin golgeleriyle ortiilii halde, belirsiz sekillerden olusan bir
arazi mozaig goriinliyordu. Dis hatlar1 biraz bulamk goériinen bu tuhaf
olusumun jeolojik kokenli olamayacag apagikti.

Bir kent, diye diisiindii Rohan heyecanla, ama bunu dile getirmedi. Hala
timii susuyordu. Projektoriin basindaki teknisyen daha net bir goriintii elde
etmeye c¢alisti, ama bosuna.

“Iletimde parazit oldu mu?” Astrogatoriin sakin sesi herkesin suskunlugunu
bozdu.

“Hayir,” diye cevapladi Ballmin karanligin i¢inden. “Yayin 1yiydi, ama bu
gorilintli liclincli uydunun gonderdidi son ¢ekimlerden. Kalkistan sekiz dakika
sonra, sinyallere cevap vermemeye basladi. Cekimin yapildigi objektif
muhtemelen hizla yiikselen sicakliktan zarar gormiistii bile.”

“Kamera odak merkezinden en fazla 70 kilometre uzaktaydi,” diye araya
girdi bir ses. Rohan’1n tahmin ettigi gibi, ses Malte’ye aitti, Malte en yetenekli
gezegen bilimcilerden birisiydi.

“Acik konugmak gerekirse, uzakligt 55 ile 60 kilometre arasinda tahmin
ederim. Liitfen suraya bakin!” Viicudu perdenin bir kismum orttii. Uzerinde
daireler bulunan say dam bir sablonu aldi ve resmin Oteki yarisindaki
kraterlerin lizerine tuttu.

“Onceki ¢ekimlerdekinden belirgin 6l¢iide daha biiyiikler. Gergi, bunun
onemi yok,” diye ekledi. “Oyle ya da béyle...”

Soziinii tamamlamadi, ama hepsi ne demek istedigini biliyordu: yakinda
fotograflarin netligine karar verebileceklerdi, clinkii gezegenin bu yoresini
bizzat kesfetmeye ¢ikacaklardi. Bir siire daha perdedeki resme baktilar. Rohan
artitk bunun bir kent mi, yoksa daha ziyade bir kentin harabeler1 mi oldugu
konusunda kararsizdi. Geometrik diizen icindeki olusumlarin coktan terk
edilmis oldugunu, kumullarin incecik, dalgali golgelerinden c¢ikarsadilar.
Bazilar1 neredeyse kum denizine batms karmasik konstriiksiyonlarin ¢cevresini



kumullar sarmusti. Kara iclerine dogru yayilan siyah bir zikzakli ¢izgi,
harabelerin geometrik diizeninmi esit olmayan iki parcaya ayiriyordu -biiyiik
“bina”’lardan bazilarim ortadan bolen tektonik bir ¢atlak. Olusumlar arasinda,
¢Okmiis bir yapiyr andiran bir tanesi, bir ucu ugurumun OGteki kenarina
dayanmus bir kopriiyli andiriyordu.

“Isik liitfen,” dedi astrogator. Isiklar yandiginda duvar saatine bakti.

“Iki saat i¢inde kalkiyoruz.”

Hosnutsuz sesler yiikseldi. En hararetli itirazlar sef jeologun adamlarindan
geldi, clinkii deneme sondajlarinda simdiden 200 metre derinlige ulagmuslarda.
Horpach bir el hareketiyle, tartisma istemedigini isaret etti.

“Tiim makineler gemiye doniiyor. Liitfen simdiye kadar kazamlnmusg
malzemeyi emniyete alin. Fotograflarin taranmasina ve analizlere devam
edilecek. Rohan nerede? Habh, iste. Giizel. Duydunuz mu? Iki saat i¢inde herkes
kalkis yerlerinde olacak.”

Makinelerin yiiklenmesi bliylik bir telas iginde, ama sistematik sekilde
yiiriitiildi. Rohan, on bes dakika daha sondaji siirdiirebilmek icin yalvaran
Ballmin’e kulak asmadi.

“Komutanin ne dedigini hepiniz duydunuz,” diye seslendi ve acilan
cukurlarin basina biiylik vinglerle gitmekte olan montaj ekibinin adamlarim
acele etmeye ¢agirdi. Sondaj matkabi makineleri, gecici doner platformlar ve
yakil depolar1 birbirinin pesi sira ambar kapaklarindan igeri alindi. Nihayet,
burada yapilmis arastirmalardan geriye bir tek kazilmus toprak yiginlari
kaldiginda, Rohan bagmiihendis yardimcis1t Westergarde ile birlikte, ne olur ne
olmaz diyerek terk edilen calisma noktalarim tekrar dolasti. Ondan sonra da
adamlar gemi govdesinin i¢inde kayboldu.

Ancak simdi, etraftaki kum hareketlenmeye basladi. Telsizle cagrilan
enerjobotlar tek sira halinde geri dondii ve uzay gemisine si1gindi, rampa ve
dikey asansor kuyusu iceri ¢ekildi. Bir an i¢in higbir hareket olmadi, ondan
sonra piuskiirtiiciilerin i¢ine sikistirilan havamin metalik 1shigl, firtinanin
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cam gibi yesil bir 1s1lt1 yayildi ve kizil glines 1s1§inda bulaniklasti. Colu
titreten ve kaya duvarlarindan defalarca yankilanan uzun siireli bir gok
giriltisii esliginde, uzay gemisi yavasca yiikseldi ve artan hizla mor
gokytiziinde kayboldu. Geriye, kayaliklarin igine alevlerle kazinnms bir
yuvarlak, cam sertliginde kumullar ve buharlagsma seritleri kaldi. Roketin en
son izi olan beyaz bugu da atmosferde dagildiktan, yliriiyen kum kiitleleri
yavasca altlarindaki ¢iplak kayamn iistiinii 6rtmeye basladiktan ve kendi haline



terk edilmis kaz1 yerlerini diizledikten sonra, batida koyu bir bulut yiikseldi.
Algaktan ucarak yaklasti, biiyiidii, uzayan ve yumruk gibi yogunlasan bir kolu,
inis yerini kucakladi ve hareket etmeksizin iizerinde asili kaldi. Boylece
bekledi. Giines batmak iizereyken, ¢6liin iistline siyah bir yagmur yagdi.

HARABELERDE

Kent oldugunu diisiindiikleri seyin kuzey ucunun yaklasik alti kilometre
uzaginda, titizlikle segilen bir noktaya inis yaptilar. Kumanda merkezinden kent
gayet 1yl goriilebiliyordu. Bunlarin yapay konstriiksiyonlar oldugu izlenimi,
uydu ¢ekimlerine baktiklar1 zamankinden daha da gii¢liiydi. Koseli, alt kism
genellikle st kistmlardan daha genis, farkli yiliksekliklerde, kilometrelerce
uzanan yapilar, metalik tonlarda parildiyordu ve bazilar1 siyahti. Ama en giiclii
diirbiinle bile ayrinti segcmek miimkiin degildi. Binalarin ¢ogu kalbur gibi delik
desik gbriintiyordu.

Gemi bu sefer rampa ve asansoOr tertibattm acgip da kendini enerjobol
zinciriyle ¢evrelediginde, heniiz soguma siirecindeki piiskiirtiicii borularinin
tenekemsi tingirtis1 dinmemisti bile. Ama sadece bu kadarla kalmadi. “Kent”in
tam kars1 yoniinde -yerden goriilmiiyordu, ¢iinkii al¢ak tepeler onu gizliyordu-
enerji kubbesinin korumasi altinda, bes arazi aracindan olusan bir grup olustu,
ardindan onlara motorize bir anti madde topu katildi. Top diger makinelerin
neredeyse iki katiydi ve mavimtirak renkte 1s1ldayan kanat ortiilerine sahip bir
mahser bocegini andirtyordu.

Bu operasyon grubunun komutan1t Rohan’di. Rohan birinci aracin iistiindeki
gozcii kulesinde ayakta duruyor ve gemiden gonderilen emirle gii¢ alamindan
gecisin serbest birakilmasim bekliyordu. En yakin tepelerdeki bilgirobotlar,
yolu gosteren uzun yanma siireli yesil isaret fisekleri attilar, kiiclik arac
konvoyu harekete gecgti. Rohan’1n araci bastaydi.

Motorlar pes bir bas tonunda giirliiyor, dev araglarin balon tekerleklerinin
savurdugu kumlar c¢aglayanlar olusturuyordu. Bastaki aracin iki yliz metre
oniinde bir kesif robotu, yerin hemen iizerinde uguyordu. Yiiksek hizda titresen
dokungaclara sahip diiz bir tabag andiriyordu ve yarattigi hava akinu kumul
kordonlarim1  bulandiriyordu; ugan robot sanki goriinmeyen bir yangim
tutusturmus gibiydi. Savrulan toz bulutu kipirtisiz havada daha uzun stire asili
kald1 ve pamuksu, kirmizi bir serit halinde, konvoyun tuttugu yolu gosterdi.

Makinelerin golgeleri gittikce uzadi, giinbatinu yaklagmusti. Yollarinin
tistiinde bulunan, neredeyse tamamen kumlanmus bir kraterin etrafim dolastilar
ve yirmi dakika sonra harabelerin etegine ulastilar.

Yiiriiyiis kolu burada dagildi. Insansiz {i¢ ara¢ koldan ayrilip acik mavi



1s1iklarimi yaktilar ve boylece, yerel gii¢c alamm olusturduklarim haber verdiler.
Insanl1 iki makine bu hareketli kubbenin korumas: altinda ilerlemeye devam
etti. Bunlar1 elli metre geriden biikiik teleskobik bacaklariyla, dev anti madde
topu izledi. Bir kere, kopmus metal halat ya da tellerden olusan bir yigim
gectiklerinde durmak zorunda kaldilar, ¢ilinkii topun bir bacag kuma gomiiliip
goriinmeyen bir catlagin i¢ine kaymisti. Hemen Rohan’in aracindan asag
atlad1 ve dev kiitleyi takildigr yerden ¢ekip ¢ikardi. Sonra da konvoy yoluna
devam etti.

“Kent” adim1 vermis olduklar1 sey aslinda diinyevi bir yerlesime higbir
bakimdan benzemiyordu. Yiriiyen kumullarin i¢inden, koklerinin ne kadar
derinde oldugu bilinmeyen, dikenli, firgams1 yiizeyli koyu kiitleler
yiikseliyordu. Insan goziiniin bildigi hicbir seye benzemiyordu bunlar.
Tammlanamaz olusumlar dort katli apartman yiiksekligindeydi. Ne pencereleri,
ne kapilar1 vardi, hatta duvarlar1 bile yoktu. Bazilari, diiglim noktalarinda
kalinlagan sik orgiilii, sonsuz sayida noktada i¢ ige gegmis ve katlannus aglar
andirtyordu, bazilar1 ise, ist liste konmus ar1 peteklerinden ya da bir
yanlarinda tii¢ggen veya besgen biciminde acikligi bulunan, eleklerle
olusturulabilecek tiirden karmasik ii¢ boyutlu arabeskleri andiriyordu. Biiyiikgce
her yap1 elemaninda ve goriiniir her yilizeyde belirli bir diizen segilebiliyordu,
ger¢i bir kristaldeki kadar 6l¢iilmiis bigilmis esitlikte degil, ama hi¢ kuskusuz
belirli bir ritim i¢indeydiler, ama bu ritim de pek ¢ok yerinde ugranan
tahribatin izleriyle kesintiye ugruyordu. Yine baska bazi olusumlar, sikica ic
ice gecmis, adeta koseli sekillerde yontulmus aga¢ dallarina benziyordu. Ama
dallar, aga¢ ve c¢aliliklardaki gibi rastgele dallanmiyor, ya bir yay kesiti ya da
birbirine karsit yonlerde kivrilan sarmallar olusturuyordu. Ama yukari
kaldirilarak agilabilen bir kopriiniin kanatlarim andiran konstriiksiyonlara da
rastladilar. Cogunlukla kuzeyden esen riizgarlar tiim yatay ylizeylerde ve
arazinin hafif egimli oldugu yerlerde ugan kum biriktirmisti, boylece harabeler
uzaktan ucu kesik, enine sikistirilmis piramitler gibi goriiniiyordu. Piiriizsiiz,
kaygan goriinen bu ylizeylerin ger¢ek yiizii yaklasinca ortaya ¢ikiyordu:
catallanan, sivrilikler olusturan ¢ubuk ve citalardan olusan bir sistem, hatta
bunlar yer yer o kadar siklasiyordu ki, kumlar bu yumaklarin arasinda takilip
birikiyordu.

Rohan, oliip kurumus bir bitki ortiisiiyle kapli kiibik ya da piramidimsi
kaya artiklar karsisinda bulundugunu diisiindii. Ama yaklastik¢a, bu izlenim de
yanlis c¢ikti: tahribatin yaratti@i kargasaya ragmen Oyle bir diizenlilik
gorliniiyordu ki, boylesi her tiirlii canli bigimine yabanciydi. Bunlar ger¢ek



anlamda masif harabeler degildi. Metal yumaklar1 igindeki araliklardan
iclerine bakabiliyordunuz. Ama ig¢leri bos da degildi, c¢linkii bu metal
yumaklar1 i¢lerini tiimiiyle dolduruyordu. Her seyin iizerinde de oliimciil bir
terk edilmislik havasi vardi.

Rohan topu diisiindii, ama zor kullanmak burada anlamsizdi, ¢iinkii i¢ine
girilmesi s6z konusu olabilecek bir duvar yoktu. Firtina, yiiksek kulelerin
arasindan, insanin yiiziinii daglayan toz bulutlarini siiriikliiyordu. Simsiyah
1s1ldayan araliklarin diizenli mozaigi, durmaksizin asagiya akan ve diplerde
dik tepeler, bir tiir minyatiir ¢iglar olusturan kumlarla doluydu. Hi¢ durmayan
bu kuru akis sesi, tiim yolculuklar1 boyunca onlara eslik etti. Doner antenler,

Geiger sayaglarmm9 sarka¢ cubuklari, ultrasonik mikrofonlar ve 1sin
dozimetreleri suskundu. Yiiriyls diizenini degistirdiklerinde yalmzca kumlarin
tekerleklerin altindaki citirtilar1  ve ¢alistirilan  motorlarin  inleyisi
duyuluyordu. Konvoy yana dogru sapti ve kah devasa konstriiksiyonlarin koyu
ve serin golgesinin i¢inde kayboldu, kah erguvani 1sikla aydinlanan kumlarin
tizerinde yeniden ortaya ¢ikti.

Nihayet tektonik catlaga ulastilar. Siddetli riizgarlarin kenarlarindan
asagiya caglayanlar halinde savurdugu kumlarla bile hala dolmams oldugu
i¢in dipsiz goriinen, en azindan olaganiistii derin bir ugurum olusturan, birkac
yiiz metre genisligindeki bir catlakti bu.

Durdular. Rohan ugan kesif robotunu karsi tarafa gonderdi. Ekrandan,
robotun televizyon objektiflerinin kaydettiklerini izledi, ama siirekli ayni,
bildik goriintii ile karsilasti. Bir saat sonra robotu geri cagirdilar. Robot
yeniden gruba katildiginda Rohan, kendisiyle aym aragta oturan Ballmin ve
fizik¢i Gralew ile yaptig1 kisa bir damsma faslindan sonra, birka¢ harabeye
yakindan bakmaya karar verdi.

Baslangigta ultrasonik sondalar yardimiyla, 61l “kent”in “sokak”larindaki
kum tabakasinin kalinligin1 6l¢meye calistilar. Hayli zahmetli bir isti. Sonuglar
birbirini tutmuyordu. Bunun nedeni herhalde, biiyiik c¢oOkiintiiye yol ag¢mus
deprem sirasinda kayalik zeminin bir i¢ kristalizasyon silireci gec¢irmis
olmasiydi. Arazideki dev diizliigli kaplayan kum Ortiisiiniin kalinlig yedi ila on
iki metre arasinda gortiniiyordu.

Doguya, deniz kiyisina dogru dondiiler. Gittikge algalan ve nihayet kumun
icinde kaybolan siyah harabelerin arasinda on bir kilometre boyunca zigzaglar
cizerek yol aldiktan sonra c¢iplak kayalikla karsilastilar. Kiyiya vuran
dalgalarin sesinin, yukariya ancak zayif bir hisirt1 halinde ulasabildigi, yiliksek
ve dik bir duvarin lizerinde durdular. Kiy1 ¢izgisini olusturan, riizgarla tstii



siplirilmiis ve dogal goriinmeyen bir kayganliktaki ¢iplak kayalik kusag,
kuzeyde denize dimdik inen bir dag zirveleri zinciri halinde yiikseliyordu.

Anmik kizilimtirak bugular i¢inde bulaniklasan kara bir siluet halindeki
“kent”1 geride biraktilar. Rohan “Yenilmez” ile baglantt kurdu, astrogatore
simdiye kadarki sonuglar1 aktardi, bunlar Kemen hemen sifira esitti ve konvoy
tim glivenlik tedbirlerine uyarak harabelerin i¢lerine dogru geri dondii.

Yolda kiiciik bir olay oldu. Solda giden enerjobot, herhalde 6nemsiz bir
rota hatas1 sonucunda, giic alamm genisletti ve boylece bu alan ileriye dogru
sarkan sivri bir “bina”mn kenarina degdi. Alamn gi¢ ol¢ciim aygitiyla
irtibatlandirilmis ve bir saldirt durumu i¢in otomatik yok etmeye ayarlanms
olan antimadde topu bu ani enerji artistm herhalde, birisinin gii¢ alamm
yarmaya calistiginin isareti sandi ve masum harabeye ates etti. “Binanin”
kivrik st kismimn timii -asag yukar1 diinyadaki gokdelenlerin boyundaydi-
kirli gri rengini kaybetti ve kora doniistli, gbozii alan ¢ig bir tonda parladi ve
birkac saniye sonra kaynar bir metal yagmuru olarak asag dokiildii. Bunun tek
bir damlas1 bile araglardaki adamlara isabet etmedi, ¢linkii kodasmus sivi,
enerji duvarinin goriinmez kubbesine carpti, buradaki 1s1 dalgasi igerisinde de,
daha yere ulasmadan buharlast.

Anhilasyon siireci 1s1ma yogunlugunda ani yiikselise neden oldu. Geiger
sayaclar1 otomatik alarm verdi. Rohan kiifretti ve aygitlari bu sekilde
programlayan kisinin tiim kemiklerini kirmaya yemin etti; alarm tedbirlerinin
timiinii kaldirabilmek i¢in hayli uzun zaman harcadiktan sonra, alevleri fark
etmis olup nedenini soran “Yenilmez”e agiklama yapti.

“Simdilik sadece metal oldugunu biliyoruz. Herhalde volfram ve nikel
katkil1 celik,” dedi Ballmin. Kargasaya ragmen Ballmin, firsattan yararlanarak
alevlerin spektral analizini yapmusti.

“Yasim tahmin edebiliyor musunuz?” diye sordu Rohan, bir yandan
yiiziindeki ve ellerindeki ince kumu silerken.

Kodasip kiigiilen harabe parcasim geride biraktilar. Bu parga, iizerinden
gectikleri yolda kirik bir kanat gibi asil1 kalmusti.

“Hayir, sadece sunu sOyleyebilirim ki, bu zikkim acayip eskiden kalma,
acayip eskiden,” diye cevap verdi gezegen-bilimci.

“Daha 1y1 incelememiz lazim... Ve bunun i¢in ihtiyardan 1izin
istemeyecegim,” diye ekledi Rohan, aniden kararli bir ses tonuyla.

Merkezde birlesen birka¢ koldan olusan karmasik bir nesnenin Oniinde
durdular. Gli¢ alanminda, iki 1s1kl1 isaretle simirlar1 ¢izilen bir ¢atlak olustu.
Simdi cisme yaklastiklarinda, biiyiik bir kargasayla yiiz ylize olduklari



izlenimini edindiler. Yapinin cephesini tiggen, “tel fircalarla” kapli levhalar
olusturuyordu. Agac kalinhigindaki direklerden olusan koca sistemler bu
levhalar1 icten destekliyordu. Yiizeyde heniiz belirli bir diizen ayirt etmek
miimkiindii, ama i¢inde -adamlar farlarin yardimiyla yapinin igine géz atmaya
caligtilar- direkler ormam dallamyordu, kalin bogumlardan ¢esitli yonlere
dagiliyor, yeniden siklasiyordu -hepsi birden, milyonlarca birbirine dolannus
kablodan olusan muazzam bir tel dokusuna benziyordu. I¢inde elektrik akim,
polarizasyon izleri, manyetizm kalintilar1 ve nihayet radyoaktivite aradilar,
ama bosuna.

Alamn i¢ine acilmus gecidin simrlarim gosteren yesil 151k sinyalleri
kirpismaya basladi. Riizgar 1slik ¢aliyordu. Celikten ¢aliliklarin i¢inde hava
kiitleleri dolamyor ve ugursuz sarkilar soyliiyordu.

“Bu lanet olas1 yaban ormam ne anlama geliyor olabilir?” Rohan terden
1slanmis derisinde toplanan kumu sildi. Ballmin ile birlikte, ucan kesif
robotunun sirtinda, alcak korkuluga dayanmusti, bir “sokagin” ya da daha
dogrusu bitisik iki harabenin arasindaki kumulla kapli ticgen meydamn yirmi
otuz metre lizerindeydiler. Cok asagida, araglar1 ve oyuncak askerler kadar
kiigiik goriinen, gozleri yukariya dikili adamlar1 duruyordu.

Kesif robotu havada siiziiliiyordu. Simdi engebeli, keskin, siyah metal
tirtiklarla yirtilmig gibi goriinen bir ylizeyin lizerindeydiler. Tirtiklar1 yer yer
licgen plakalar Ortiiyordu, ama bunlar aym diizlemde degil, yukariya ya da
yanlara dogru kivrikti ve boylece karanlik i¢ kistmlar1 gérmek miimkiindii. Ara
duvar, direk ve petek bicimli oyuklardan olusan karmasa Oylesine sikti ki,
giines 15181 dibe ulagsmuiyordu, hatta aracin far 151%1 bile karanligin iginde
kayboluyordu.

“Ne dersiniz Ballmin, bunun anlamu ne olabilir?” diye tekrarladi Rohan
sorusunu. Kizgindi. Habire ovusturmaktan alm kizarmisti, teni aciyordu,
gozleri yamyordu ve. birka¢ dakika sonra “Yenilmez’e bir sonraki raporunu
gondermesi gerekiyordu, ama burada rastladigr seyleri tarif etmek icin gerekli
kelimeleri bulamiyordu.

“Ben falc1 degilim,” diye cevap verdi bilimci. “Hatta arkeolog bile
degilim. Kaldi ki bu durumda bir arkeologun da sdyleyecek fazla seyi
olmayacag kanisindayim. Bana dyle goriiniiyor ki...”

Soziinii yarida kesti.

“Konugsaniza!”

“Bence, bu bir barinak konstriiksiyonuna, birtakim canlilarin tahrip olmus
barinaklarina benzemiyor. Anliyor musunuz? Eger herhangi bir seyle



karsilastirilabilecekse, o da olsa olsa bir makine olur.”

“Bir makineyle mi? Him... Ama nasil bir makineyle? Bir bilgi depolayicisi
mu? Belki de bir tiir elektronik beyindi?”

“Buna kendiniz de inanmmyorsunuz ya,” diye karsilik verdi gezegen bilimci
imal1 bir sekilde. Robot yana dogru doniis yapti. Uzun silire boyunca biikiik
levhalarin arasindan karman corman sekilde yilikselen metal direklerin
tizerinde o kadar algaktan uctu ki, onlara neredeyse degecek gibiydi.

“Hayir, burada herhangi bir akim devresi yoktu. Yoksa siz bazi anahtarlar,
izolatorler ve bir muhafaza gorebiliyor musunuz?”

“Belki yangina dayamkli degillerdi. Ornegin bir yanginda yok olmus
olabilirler. Neticede bu bir harabe,” diye cevap verdi Rohan, pek de emin
olmadan.

“Belki,” diye kabullendi Ballmin, beklenmedik bir teslimiyetle.

“O halde astrogatore ne soylemeliyim?”

“En 1iyisi bitiin bu takim taklavati dogrudan televizyon yayimmyla ona
aktarin.”

“Bu bir kent degildi...” dedi Rohan birden, sanki gordiiklerini zihninde
toparlarcasina.

“Muhtemelen degildi,” diye katildi gezegen bilimci ona. “En azindan,
bizim tasavvurlarimiza denk diisen bir kent degildi. Burada ne insanlar, ne de
insana benzer canlilar yasadi. Oysa okyanustaki canl1 bi¢imleri diinyadakilerle
akraba gibi. Dolayisiyla bu tiir benzerliklerin anakarada da bulunmasi1 mantikli
olurdu.”

“Evet. Epeydir kafa patlatiyorum. Biyologlardan hi¢biri bir sey soylemek
istemiyor. Siz ne diisliniiyorsunuz?”’

“Bu konuda konugmak istemiyorlar, ¢iinkii diipediiz inanilmaz goriiniiyor:
Sanki bir sey hayat1 anakaraya birakmamusg, sudan ¢ikmasini engellemis gibi.”

“Buna neden olacak bir olay, olsa olsa bir kere meydana gelmis olabilir.

Ornegin ¢ok yakinda meydana gelmis bir siipelrnovam patlamasi. Bildiginiz

gibi, Lir takinindaki Seta birka¢ milyon y1l once bir novaydlu. Belki onun sert
1s1mas1  ylziinden kitalardaki canlilar tiikkendi, ama denizin derin
bolgelerindeki organizmalar hayatta kald1.”

“Soylediginiz tiirden bir 1s1ma olmus olsaydi, bugiin bile izlerine
rastlayabilmeliydik. Oysa galaksinin bu boélgesindeki zemin radyoaktivitesi
olagandis1 diisiik. Dahas1 evrim milyonlarca yil i¢inde daha fazla ilerlemis
olurdu. Elbette omurgali hayvanlar olmazdi, ama en azindan ilkel yasam
bigimleri goriiliirdii. Kiy1 bolgesinin tamamen hayattan yoksun oldugunu fark



ettiniz mi?”

“Ettim. Bunun ger¢ekten bu kadar biiyiik bir 6nemi var nu?”

“Hem de ¢ok biiyiik. Hayat genellikle kiy1 bolgelerinde ortaya ¢ikar, daha
derin deniz bélgelerine daha sonra yayilir. Burada da baska tiirlii olmus
olamaz. Yalmz, bir sey onu buradan kovmus olmali. Ve bu seyin bugiin de
yasamin karaya ¢ikmasina engel olduguna inanmyorum.”

“Ni¢in?”

“Cinkii baliklar sondalardan korktular. Benim bildigim gezegenlerde,
hayvanlar hi¢cbir zaman aygitlardan korkmadilar. Hi¢bir zaman, gormemis
olduklar1 seylerden korkmazlar.”

“Yani, daha once sonda gormiis olduklarim séyliiyorsunuz?”’

“Ne gordiiklerini bilmiyorum. Ama bir manyetik duyuya ni¢in ihtiyaglari
olsun?”

“Berbat bir hikaye!” diye giirledi Rohan. Parampar¢a metal cisimler
orglistinii seyretti ve korkuluktan asagiya dogru sarkti.

Siyah metal ¢ubuklarin biikiilmiis u¢lar1 robotun yarattigi hava akiminda
titresiyordu. Ballmin uzun bir kerpetenle, tiinelimsi bir delikten disar1 uzanan
baz telleri kesti.”

“Simdi size bir sey soylemek istiyorum,” diye devam etti. “Burada oyle
yiiksek sicakliklar bile goriilmedi. Hi¢bir zaman goriilmedi, yoksa metalin
yiizeyinde oksidasyon izleri goriiliirdii. Dolayisiyla sizin yangin hipotezi de
suya diistii.”

“Burada her tiirlii hipotez ¢okiiyor,” diye sOylendi Rohan. “Ayrica, bu
sagma sapan caliliklarla ‘Kondor’un yok olusunu birbiriyle bagdastirmanin
yolunu da géremiyorum. Bunlarin hepsi 6l yahu.”

“Ama en basindan beri 6lii olmus olmasi sart degil.”

“Bin y1l o6nce canliydilar, peki, ama birka¢ yil once degil. Burada isimiz
yok. Asagiya donelim.”

Artik robot yesil sinyal lambalarinin 6niinde yere konana kadar tek kelime
etmediler. Rohan teknisyenleri, televizyon kameralarim c¢alistirmakla ve
“Yenilmez’e durumun bir raporunu yayilamakla gorevlendirdi.

Bilimcilerle birlikte 6ncii aracin kabinine ¢ekildi. Minicik kabine oksijen
bastiktan sonra bir seyler yediler ve termoslardan kahve ictiler. Tepelerinde
yuvarlak bir floresan lamba yamyordu. Beyaz 151tk Rohan’a 1y1 geldi.
Gezegenin kizihimtirak giin 1s13ina artik tahammiilii kalmanusti. Ballmin
tiikiirdli; oksijen maskesinin agizligina girmis kumlar, yemek yerken dislerin
arasinda gicirdiyordu.



“Bu bana bir seyi hatirlatt1,” dedi Gralew, termosun kapagim vidalarken,
beklenmedik bir sekilde. Sik siyah saglari, floresan ampuliin 15181nda
parliyordu.

“Size anlatacagim, ama ciddiye almamamz gerekiyor.”

“Size herhangi bir seyi hatirlatiyorsa, bu bile ¢ok sey demek,” diye cevap
verdi Rohan, agz1 yiyecekle dolu halde. “O halde, nedir hatirlattig1?”

“Ozel bir sey degil. Bir kere bir hikaye duydum, aslinda neredeyse bir
masal. Lir takimyildizzmin sakinleri hakkinda...”

“Niye masal diyorsunuz? Gergekten yasadilar. Achramanian haklarinda bir
monografi yaymnladi,” diye araya girdi Rohan. Gralew’in arkasindaki panoda
bir lamba yandi, “Yenilmez” ile irtibat kuruldugunun isaretiydi bu.

“Evet, Payne bunlardan birka¢inin oradan kurtulmay1 basardigim tahmin
ediyordu. Ama ben, bunun dogru olmadigindan eminim. Bence hepsi nova
patlamasi sirasinda 6ldii.”

“Buradan on alt1 151k y1l1 uzakta,” dedi Gralew.

“Ben o kitabi1 okumadim. Ama bir sekilde -nerede, hangi vesileyle
hatirlamiyorum- giivenli bir yere kacmaya calistiklart iddiasini duydum.
Iddiaya gore cevrelerindeki baska yildizlarin tiim gezegenlerine uzay gemileri
gonderdiler. Isik izina yakin uzay yolculuklarim biliyorlardi bile.”

“Ee, ya sonra?”

“Hepsi bu aslinda. On alt1 151k yili biiyiikk bir uzaklik degil. Belki
gemilerinden biri buraya inmistir ha?”

“Yani, onlarin burada olduklarina mi inantyorsunuz?”’

“Bilmiyorum. Sadece bu harabeleri gordiigiimde onlar aklima geldi.
Bunlar onlarin binalar1 olabilirdi de.”

“Neye benziyorlar sahi?” diye sordu Rohan. “Insana benziyorlar miydi?”

“Achramian’a gore evet,” dedi Ballmin. “Ama bu sadece bir hipotez.
Onlardan geriye kalanlar, Pethakanthropus’tan kalandan bile daha az.”

‘Tuhat.”

“Hi¢ de degil. Gezegenleri binlerce y1l boyunca novanin kromosferi i¢inde
kalmisti. Zaman zaman ylizey sicakligi on bin dereceyi asti. Hatta gezegen
kabugunun temel kayaligi bile tam bir metamorfoz ge¢irdi. Denizlerden geriye
tek 1z kalmadi, biitiin gezegen kiiresi bastanbasa kavruldu. Diisiinsenize bir,
nova atesinin ortasinda tam on bin y11!”

“Lir sakinleri burada ha? Peki niye gizleniyor olsunlar? Gizleniyorlarsa,
nerede gizleniyorlar?”

“Belki soylar1 tiikenmistir bile. Benden fazla sey bekliyorsunuz. Ben



sadece aklima geleni sdyledim.”

Ortalign sessizlik kapladi. Kumanda panosunda bir alarm sinyali yandi.
Rohan firlad1 ve kulakliklara uzand.

“Ben Rohan... Ne? Siz misiniz? Evet! Evet! Duyuyorum... Iyi, hemen
doniiyoruz.!”

Bembeyaz kesilmisti. Otekilere, “Ikinci grup ‘Kondor’u buldu. Buradan iig
yiiz kilometre uzakta...” dedi.

“KONDOR”

Fiize uzaktan egri bir kule gibi goriiniiyordu. Cevresindeki kum kiitleleri bu
izlenimi daha da giiclendiriyordu. Riizgar siirekli batidan estiginden, o
taraftaki kum duvar1 dogudakinden onemli Olclide daha yiiksekti. Cevredeki
birka¢ c¢ekici ara¢c neredeyse tamamen kumla Ortiilmiistii, hatta kapag agik
halde ortalikta duran saf disi1 kalmus enerji topu bile yar1 yariya kumlara
gomiilmiistii. Ama geminin ki¢indaki piiskiirtiiciiniin boru uglar1 goriiniiyordu,
clinkii kumun gelmedigi bir dip ¢anaginda duruyordu. Rampada dagimk halde
duran esyalara ulagsmak i¢in ince bir kum tabakasini temizlemek yeterli oldu.

Grup kumul duvarimin kenarinda durdu. “Yenilmez”den getirmis olduklari
araclar simdiden biiylik bir halka halinde tiim araziyi ¢evreliyordu, emitorlerin
151n demetleri gilic alani halinde birlestirilmisti. Adamlar nakliye araglarim ve
bilgi robotlari, kum setinin “Kondor”un temelini halka halinde c¢evreledigi
yerin yaklasik yiiz metre uzaginda birakmuslardi ve simdi de kumul yamacinin
asagisina bakiyorlardi. Rampa yerden bes metre yiiksekte duruyordu,
indirilirken aniden bir engelle karsilagsmus gibi. Ancak personel asansoriine
dokunulmanus goriiniiyordu, acik kapisi binmeye davet ediyor gibiydi.
Asansoriin yaninda kumun i¢ginde birkag¢ oksijen tiipii gériiniiyordu. Aliiminyum
ceperleri 0yle parliyordu ki, sanki heniiz birka¢ dakika 6nce birisi onlar1 oraya
birakmisti. Biraz O6tede kumun i¢inden mavi renkli bir 1s1lt1 goriiniiyordu:
bunun plastik bir kap oldugu anlasildi. Ayrica, uzay gemisinin dibindeki kum
canaginda bir siirli esya karman orman etrafa sacilmisti: dolu ve bos konserve
kutular1, teodolitler, fotograf makineleri, licayaklar ve mataralar -bazilari
hasarsiz, bazilar1 hasarli.

Obekler halinde gemiden asag atilmus gibi, diye diisiindii Rohan ve
yukaridaki personel kapisimin karanlik deligine bakti. Kap1 tam kapanmamusti.

De Vries’in kiigiik ucan araci Olii uzay gemisine tamamen tesadiifen
rastlamisti. De Vries oraya ulasmayr denememisti bile, hemen merkeze haber
vermisti. Simdi de Rohan’in grubunun “Yenilmez”in kardes gemisinin sirrim
arastirmas1 gerekiyordu. Teknisyenler araclarindan atlamus ve agir alet



sandiklarim tagimaya baslamislardi bile.

Rohan yerde yuvarlak bir sey fark etti. Ayakkabisimn ucuyla cismin
cevresindeki ince kumu uzaklastirdi, ¢ilinkii altinda kii¢iik bir kiire bulundugunu
varsaydi ve higbir seyin farkinda olmadan soluk, sar1 renkteki kubbemsi bir
nesneyi agifa cikardi. Irkildi, neredeyse ¢iglik atacakti. Herkes ona dogru
dondii. Elinde bir insanin kafatasim tutuyordu.

Sonra baska kemikler, hatta koruyucu elbise igindeki biitiin bir iskeleti
buldular. Sarkan alt ¢ene ile iist disler arasinda oksijen aygitimn agizligr hala
duruyordu. Manometre 46 atmosferde durmustu. Diz ¢Okmiis haldeki Jarg
tiipiin muslugunu acti ve gaz tislayarak disari akti. Ideal kuruluktaki ¢ol
havasinda rediiktoriin celik pargalarinda bir nebze bile pas olusmamusti, bu
yiizden musluk kolaylikla ¢evrilebiliyordu.

Asansore iceriden kumanda ediliyordu, ancak sebekede elektrik olmadig
anlasiliyordu, ¢iinkii diigmelere basmalar1 ise yaramadi. Kirk metre
yiiksekligindeki asansor konstriikksiyonuna tirmanmak hayli zordu. Rohan,
birka¢ adamu bir ugan daireyle yukar1 gonderme fikrini kafasinda tartti, ama bu
arada birbirine tirmanma ipiyle bagli iki teknisyen yukariya tirmanmaya
baslamist1 bile. Digerler1 sessizce tirmamsi izliyorlardi.

“Kondor”, “Yenilmez” ile aym simiftan bir uzay kruvazoriiydii ve ondan
birkac¢ yil once tersaneden ¢ikmusti. Dis goriiniisliyle iki gemiyi birbirinden
ayirmak miimkiin degildi. Adamlar susuyordu. Higbiri dile getirmediyse de,
her biri bir hasarin enkazini, hatta bir reaktor patlamasinin kalintisim bile
bulmayr tercih ederdi. Geminin boyle darmadagin nesnelerin ve insan
kemiklerinin ortasinda ¢o6l kumlarina gémiilii, cansiz halde yana egik durmasi,
sanki ki¢ desteklerinin altindaki zemin hafifce ¢okmiis gibi, ama goriiniiste
geminin kendisinde hi¢bir hasar olmayisi, hepsini sarsmusti.

Bu arada tirmamcilar girise ulasmusti, kapag higbir zorlukla
karsilagsmadan agtilar ve arkadaslarimn goriis alamndan kayboldular. Uzun
siire goriinmediler. Artik Rohan huzursuzlanmaya baslamisti, ama tam o sirada
asansor beklenmedik bir sekilde bir metre yiikseldi ve yeniden kuma indi. Aym
anda da agik kapida teknisyenlerden birinin sekli belirdi; elini sallayarak, artik
binebileceklerini isaret ediyordu. ¢ Dort kisi yukari ¢ikti: Rohan, Ballmin,
biyolog Hagerup ve teknisyenlerden Kralik. Rohan, asansor iskeletinin
arkasinda onlerinden kayip gecen devasa, i¢cbiikey gemi govdesini aligkanlikla
inceliyordu; donakaldi ve bu son olmayacakti. Zirh plakalari inamlmaz
sertlikteki bir matkapla biraz oyulmus ya da ¢izilmisti. Izler ¢ok derin degildi,
ama o kadar sikt1 ki, tim dis tabaka sanki sugigegi geciren bir insamn derisi



gibi kabarmusti. Rohan Ballmin’i diirttii, ama o da bu inamlmaz seyi fark
etmisti bile. Izler kiigiiktii, sanki sivri bir keski ile oyulmus gibi. Ama Rohan,
siiper sertlikteki titanmolibden tabakasina en kiigiik zarar1 verebilecek bir
keskinin var olmadigint biliyordu. Bunu ancak kimyasal bir yipratma
yapabilirdi. Ancak bir sonuca varamadi, c¢linkii asansér kisa yolculugunu
tamamladi ve dordii birden hava gecidi bolmesine girdi.

Geminin i¢i aydinlanmisti. Teknisyenler basingli havayla calisan yedek
elektrik jeneratdriinii ¢alistirmuslard: bile. Incecik, hafif kumlar sadece,
riizgarin onlar1 kapi araligindan iceri savurmus oldugu esikte biraz daha kalin
bir tabaka olusturuyordu. Koridorlarda hi¢ kum yoktu. Ugiincii katta temiz,
derli toplu ve apaydinlik yerlerle karsilastilar. Yer yer ortalikta bir nesne
gordiiler - bir oksijen maskesi, plastik tabak, kitap ya da bir koruyucu giysinin
bir pargasi. Ama bu durum sadece {¢iincii kata Ozgiliydii. Daha asagida,
kartografi kamaralarinda, yildiz kamaralarinda, yemekhanelerde, tayfa
kamaralarinda, radar odalarinda, ana dagiticida, giiverte ve baglanti
koridorlarinda akil almaz bir dagimklik hiikiim siirtiyordu.

Daha da kotiisii, kumanda merkezinin haliydi. Gosterge ve ekranlarda
saglam kalmis tek cam yoktu. Oysa cam dayamikli, dagilmayan bir maddeden
yapilmisti ve anlasilan hayli siddetli darbelere maruz kalmisti, ¢iinkii camdan
artakalanlar giimiisiimsii bir toz halinde masalari, koltuklari, hatta kablo ve
prizleri bile kapliyordu. Bir cuvaldan dokiilmiiscesine yiginla mikrofilm,
kimisi ag¢ilmus, biiyiik, ezik yumaklar halinde birbirine dolanmus haldeydi,
arada yirtik kitaplar, kirik pergeller, hesap cetvelleri, spektral bantlar, desteler
halinde Biiyiikk Cameron Yildiz Katalogu; herhalde birisi bunlarla 6zellikle
ugrasmis olmaliydi, ¢iinkii kalin, biikiilmez folyo tabakalar1 karman ¢orman
haldeydi, ama aym zamanda da hepsi inamlmaz bir sabirla tek tek
muhafazalarindan ¢ikarilip ortaliga atilmusti.

Dinlenme odasinda ve onun yanindaki gosteri salonunda koridorlar,
yerdeki giysi yiginlar ve desilip parcalanmuis koltuk dosemelerine ait deri
pargalan yliziinden ge¢ilemez haldeydi. Fiize tek kelimeyle, tayfa Terner’in
deyisiyle, sanki kizgin bir maymun siiriisiiniin istilasina ugramus gibiydi.

Bu manzara karsisinda diller1 tutulan adamlar giiverteden giiverteye
dolastilar. Kii¢iik navigasyonl_2 kamarasinda duvara yigilmis halde, keten
pantolonlu ve gomlegi lekeli bir adamin kurumus cesedi duruyordu. Ceset
simdi, odaya ilk giren teknisyenin onun iistiine attigi bir branda beziyle
ortiiliiydii. Aslinda ceset, kahverengi, kemiklere yapisip kurumus derili bir
mumya halindeydi.



Rohan, “Kondor”u terk eden son adamlar arasindaydi. I¢i bulamyordu.
Bedeni bir bulantiyla titriyor ve habire kendini tekrarlayan nobetleri bastirmak
i¢in iradesinin tiim giiciinii kullanmas1 gerekiyordu. Sanki korkung, inamlmaz
bir kabus gormiis gibiydi. Ama adamlarinin yiizleri, gordiigii her seyin gercek
oldugunu dogruluyordu.

“Yenilmez’e kisa telsiz raporlar1 ilettiler. Grubun bir boliimii, bir 6l¢iide
ortalig toparlamak iizere “Kondor”’da kaldi. Ama ondan 6nce Rohan geminin
tim odalarinin  halini  fotograflarla titizlikle goOriintiletmis ve gemiyi
bulduklarinda karsilastiklar1 durumun ayrintili bir tarifini hazirlatmsgti.

Rohan, Ballmin ve biyofizik¢i Gaarb ile birlikte geri dondii. Nakliye
aracimn slriiciisii Jarg idi. Her zaman giiliimseyen yiizii simdi asikti. Tonlarca
agirliktaki arag, sinirlerine her zaman hakim olan bu adamdan alisik olduklari
gibi yumusak ve sarsmadan yol almak yerine kumullarda hoplayip zipliyor,
engebelerle sarsiliyor, her iki yanindan yliksek kum gayzerleri savuruyordu.
Onlerinde insansiz bir enerjobot ilerliyor ve yarattig gii¢ alamyla onlari
koruyordu. Yol boyunca sustular, her biri kendi zihniyle mesguldii.

Rohan astrogatorle karsilagsmaktan neredeyse korkuyordu, ¢iinkii aslinda
ona ne diyece8ini bilemiyordu. En korkun¢, tamamen tutarsiz, hatta sagma
kesiflerden birini kendine saklamusti. Sekizinci katin banyosunda, {lizerinde
insan dislerine ait izlerin bulundugu sabun parcalar1 bulmustu. Oysa orada
achik ¢ekilmis olamazdi. Depolar dokunulmamis gida erzaklariyla tika basa
doluydu. Hatta sogutma bolmelerindeki siit bile bozulmus degildi.

Heniiz yar1 yoldayken, pesi sira bir toz bulutu stiriikleyerek lizerlerine
dogru ilerleyen, otomatik diimenli kiigiik bir aragtan telsiz sinyalleri aldilar.
Fren yaptilar, oteki ara¢ da durdu. Iginde iki adam vardi: yasim basim almus
teknisyen Magdow ve norofizyolog Sax. Rohan gii¢ alammi kapatti, boylece
seslenerek haberlesmeleri miimkiin oldu.

Rohan yola ¢iktiktan sonra “Kondor”un hibematériinde bir insanin donmus
bedeni bulunmustu. Bu adam belki de yeniden hayata dondiiriilebilirdi. Sax bu
yiizden, bunun icin gerekli aygiti “Yenilmez’den getirmekteydi. Rohan,
bilimcinin aracinin koruyucu alana sahip olmadig gerekcesini 6ne siirerek Sax
ile birlikte geri donmeye karar verdi. Aslinda, Horpach ile yapacag
konugmay1 erteleyebildigine memnun olmustu. Olduklar1 yerde dondiiler ve
kumlan savurarak doniis yolculuguna koyuldular.

“Kondor’da hummal1 bir faaliyet stirtiyordu. Kumullardan hala cesit g¢esit
seyler ¢ikariliyordu. Bir kenarda, beyaz bezlerle ortiilii cesetler siralanmist.
Bu arada sayilan yirmiyi gegmisti. Rampa ¢alisiyordu, hatta yer faaliyeti icin



ongoriilmiis reaktor yeniden elektrik tiretiyordu.

Daha uzaktan, ¢ikardiklar1 toz bulutundan geldikleri goriilmiis ve gic
alammin girisi acilmusti. Bir hekim de hazirdi. Ama ufak tefek Dr. Nygren,
yamnda asistan olmadan hibernatorden ¢ikarilan adamu muayene etmek
istemiyordu.

Rohan yetkisini kulland1 -ne de olsa burada komutam temsil ediyordu- ve
iki hekimle birlikte gemiye cikti. ilk seferinde hibernatoriin giris kapisim
tikamus olan parcalanmus aygitlar bir kenara kaldirilmusti. Ibreler sifirin
altinda on yedi dereceyi gosteriyordu. Iki hekim bakisti, ama Rohan bu
sicakligin reversibl bir 6liim i¢in fazla yiiksek, hipotermik uyku i¢in ise fazla
diisiik oldugunu bilecek kadar hibernasyon hakkinda bilgi sahibiydi. Adam
hibernatére, uygun sartlarda hayatta tutulmak {izere yerlestirilmise
benzemiyordu. Daha ziyade, oraya tesadiifen girmis gibi goriiniiyordu; tipki
“Kondor” iizerindeki baska her seyin oldugu gibi, anlasilmaz ve anlamsiz bir
sekilde. Gergekten de, {iistlerinde termostatik skaphanderler giymis halde
buytik kilit tekerini ¢evirip agir kapag kaldirdiklar1 zaman, iistiinde sadece i¢
camasirlar1 bulunan bir adamin karin iistii, yiizii yere doniik bedenini gordiiler.
Rohan hekimlere adamin bedenini, tistiinde golgesiz 151k saglayan ti¢ lambamin
asili oldugu kii¢iik, minderli masaya tasimalari i¢in yardim etti. Bu bir
ameliyat masasi degil, zaman zaman hibernatérde yapilan kii¢iik miidahaleler
1¢in Ongoriilmiis bir tiir kanepeydi.

Rohan adamin yiiziine bakmaya korkuyordu, ¢iinkii ‘“Kondor”un
miirettebatindan pek ¢ok kisiyle tamsiklig olmustu.

Ama bu adamu tantmiyordu. Eklemleri buz gibi soguk ve kaskat1 olmasaydi,
adamin uyudugunu diisiinebilirlerdi. Goz kapaklan kapaliydi.

Kuru, siki sikiya yalitilmis bolmede derisi dogal rengini bile kaybetmis
degildi, olsa olsa biraz soluklasmuisti. Ama derisinin altindaki dokular
mikroskobik boyutlarda minicik buz kristalleriyle kaymyordu. Iki hekim tek
kelime etmeden, gozleriyle anlagtilar. Sonra aletleri hazirladilar.

Rohan, iki sira halinde dizilmis, temiz c¢arsafli bos yataklardan birine
oturdu. Hibernatorde ilk bastaki miikemmel diizen korunmustu. Birkac¢ kere
aletler singirdadi, hekimler fisildastilar, nthayet Sax masamn basindan ayrildi
ve konustu: “Yapilacak bir sey yok.”

“Yani oli,” dedi Rohan. Hekimin sozlerinden ¢ikarabilecegi tek mantikl
sonu¢ buydu, ama o bunu bir saptamadan ¢ok bir soru olarak sdylemisti.

Bu arada Nygren klima cihazim ¢alistirmisti. Az sonra odaya sicak bir
hava akimn dolmaya basladi. Rohan disar1 ¢ikmak icin ayaga kalkmusti ki,



Sax’1n masaya geri dondigiinii gordii. Hekim yerden kiigiik siyah bir ¢antayi
aldi, acti ve Rohan’in daha once de soziini ¢ok duymus oldugu, ama higbir
zaman kullanilisim kendi goziiyle gormedigi aygit ortaya ¢ikti. Sax sakin,
neredeyse otomatik hareketlerle, u¢larinda yassi elektrotlarin bagli oldugu
saril1 kablolar1 agmaya basladi. Alt1 tanesini 6liiniin kafasina tuttu ve bir lastik
bantla onlar1 tutturdu. Sonra ¢omeldi ve cantadan ii¢ kulaklik c¢ikardi. Birini
kendisi taktt ve hala one egilmis halde, bir kilifin i¢inde duran aygitin
diigmelerini ¢evirdi. Gozlerini kapatmusti, yiizii tamamen konsantre olmus
goruiniiyordu. Aniden almm kiristirdi, daha fazla egildi ve diigmeyi ¢evirmeyi
birakip aym anda kulakligini sokercesine ¢ikardi.

“Meslektas Nygren...” dedi tuhaf bir sesle. Ufak tefek hekim kulaklig
ondan aldi.

“Ne oldu?” diye fisildad1 Rohan titrek bir sesle.

Aygit, en azindan gemicilerin dilinde, “Mezar dinleyici” adiyla
biliniyordu. Oliim haline az énce ge¢mis ya da diisiik sicaklik nedeniyle bu
cesette oldugu gibi heniiz ¢iirlimemis bedenlerde, “beyni dinlemek”, daha
dogrusu bilincin en son igerigini saptamak miimkiindii.

Aygit kafatasinmin icine elektrik nabizlar1 gonderiyordu; bunlar en dustik

direncle karsilastiklar1 yolu buluyor, yani, plreagonall_3 fazda islevsel bir birim
olusturan sinir lifleri boyunca ilerliyorlardi.

Alinan sonuglar higbir zaman kesin olmuyordu, ama ¢esitli vakalarda, bu
yoldan olaganiistii 6nemli bilgiler alinabildigi s6yleniyordu. Hele simdiki gibi,
“Kondor’un trajedisi etrafindaki gizem perdesini bir nebze olsun aralamanin
bu kadar biiylik 6nem tasidigt bir durumda, “mezar dinleyicinin kullamm
elzemdi.

Rohan, norologun adamu yeniden canlandirmayr hi¢ ummanmus oldugunu,
aslinda sadece adamun beyninde hangi bilgilere rastlayacaklarim gérmeye
geldigini zaten sezmisti. Sax ona ikinci kulakligi uzattiginda kipirdamadan
duruyordu, agz1 kupkuru, kalbi kiit kiit atarak. Bu jest bu kadar basit ve dogal
olmasaydi, kulaklig1 basina takmaya cesaret edemeyecekti. Ama bir dizi yere
dayali, aygitin Oniine ¢okmiis halde durup hafif hareketlerle amplifikator
diigmesiyle oynayan Sax’in koyu renk gozlerindeki sakin bakis karsisinda
kulaklig takma cesaretini buldu.

Baslangicta higbir sey duymadi, yalmz akimin hisirtist vardi, aslinda
rahatladi, ¢iinkii bir sey duymak istemiyordu. Meghul adamin beyni sessiz
kalsaydi -Rohan bunun bilincinde olmasa da- kendini daha rahat hissedecekti.
Sax dogruldu ve Rohan’in basindaki kulakliklar1 diizeltti. Beyaz kamara



duvarina diigen 151kta Rohan, 1s1ldayan bir sey gordii: gri, sanki kiiller i¢cinde
gizlenen ve belirsiz bir uzaklikta siiziilen bir resim. Iradedis: bir hareketle gz
kapaklarint siktt ve iste az Once gordiigii sey, neredeyse net olarak
secilebiliyordu. Tavaminda borular uzanan, gemi icindeki bir koridoru
andiriyordu. Koridor bastanbasa insan bedenleriyle kaplanmusti. Kipirdiyor
gibiydiler, ama titreyip dalgalanan sey aslinda resmin kendisiydi. insanlar yan
ciplakti, giysi artiklar pacavralar halinde iizerlerinden sarkiyordu ve dogal
olmayan beyazliktaki tenleri koyu beneklerle ya da bir tiir ¢ibanla kapliydi.
Ama belki de tesadiifen dyle goriiniiyordu, ¢linkii bu tiir siyah noktaciklardan
ayrica yerde ve duvarlarda da kaynasiyordu. Goriintiiniin biitiinii, flu, akan bir
su tabakasimn ardindan c¢ekilmis bir fotografi andiriyordu, genisliyor,
daraliyor ve dalgalamyordu. I¢i dehsetle dolan Rohan, gozlerini acti. Resim
soluklastt ve neredeyse tamamen kayboldu, 1y1 aydinlanmuis odada sadece bir

golgesi kaldi.
Sax bir daha aygittaki diigmelerle oynadi ve Rohan sanki kendi iginden
gelircesine zayif bir fisiltt duydu: “ ....ala... ana ... lala.... lele... na.. nanne...”

Hepsi buydu. Kulakligin i¢inde birdenbire tiz tonlarda bir miyavlama,
ciyaklama, gaklama sesleri duyuldu, bunlar delice bir hickirik veya vahsi,
dehset verici bir alayct kahkahaya doniisiircesine iist iiste tekrarlanmaya
bagladi. Ama bunlar sadece gii¢lendirici akimdi. Heterodin lambasinin iirettigi
titresimler fazlasiyla zayift ¢iinkii.

Sax kablo tellerini toplayip cantaya tikti. Nygren bir carsaf alip Sliiniin
lizerine atti. Adamin agz1 simdiye kadar kapaliydi ve simdi hafif¢e aralanmusti,
herhalde sicakligin etkisiyle (hibernatoriin i¢i bu arada epey 1sinmisti - en
azindan Rohan’in sirt1 terlerle kaplanmisti) ve yiizii korkung saskin bir ifade
almisti. Adam beyaz bezin altinda bu goriiniim i¢inde kayboldu.

“Bir sey sOylesenize... Ni¢in bir sey soylemiyorsunuz?” diye haykirdi
Rohan.

Sax aygitin kilifindaki kayislar1 bagladi, ayaga kalktt ve ona dogru bir
adim att1. “Kendinize hakim olun, Navigator!”

Rohan gozlerini kirpistirdi, yumruklarim sikti - bosuna. Bu tiir anlarda
genellikle oldugu gibi, dizginlemekte oOzellikle ¢ok zorlandigi ofke igini
doldurmustu.

“Oziir dilerim,” diye kekeledi. “Ama ne demek bunlar?”

Sax skaphanderinin diigmelerini ¢6zdii, giysi yere kaydi ve adamin ciissesi
birdenbire kiigiiliiverdi. Karsilarinda yeniden dar omuzlu ve ince parmakli
elleriyle zayif, egilmis duran adam vardi.



“Ben de sizden fazlasim bilmiyorum,” diye cevap verdi. “Hatta belki daha
da azim.”

Rohan’1n kafas1 iyice karismisti, ama Sax’1n en son kelimelerine tutundu.

“Ni¢in? Niye daha azim?”

“Ciinkii ben burada degildim. Bu cesetten baska bir sey gormedim. Oysa
siz bu sabah buradaydimz. Bu goriintii size bir sey ifade etmiyor mu?”

“Hayir. Bunlar... bunlar hareket ediyordu. Acaba hala yasiyorlar miydi?
Uzerlerindeki neydi? Su lekeler?”

“Hareket etmiyorlardi. Bu bir yamlsamaydi. Engraﬁlerl_4 bir fotograf gibi
sabitleniyor. Bazen birka¢ resim {ist iiste binmis gibi olur, ama simdiki Oyle
degildi.”

“Ya lekeler? Bunlar da mu yanilsama?”

“Bilmiyorum. Her sey miimkiin. Ama bence degiller. Siz ne dersiniz,
Nygren?”

Ufak tefek hekim bu arada skaphanderinden siyrilmstt.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi. “Belki de yapay goriintii degildi. Tavanda
bunlardan yoktu degil mi?”

“Bu lekelerden? Hayir. Sadece cesetlerde ve yerde. Birka¢ tane de
duvarlarda...”

“Eger bu iistiine binmis ikinci bir goOrlntiiye ait olsaydi, o zaman
muhtemelen tiim goriintiiyli kaplardi,” diye fikir yiiriittii Nygren. “Ama bu da
kesin degil. Bu tiir engrafilerde tesadiifiin rolii ¢ok fazla.”

“Ya ses? Su... kekeleme?” diye sorguladi Rohan umutsuzca.

“Ama bir kelime gayet belirgindi: anne. Duydunuz mu?”

“Evet. Ama bir sey daha vardi. ‘Ala...lala’. Bunlar tekrarlanmp duruyordu.”

“Evet, clinkii biitiin arka beyin ana lob kabugunu taradigim igin,” diye
homurdandi Sax. “Bu da, akustik bellegin bulundugu yérenin tamam demektir,”
diye aciklad1 Rohan’a. “Olagandis1 olan sey buydu.”

“Bu kelimeler mi?”

“Hayir, onlar degil. Olen biri her ftiirlii seyi diisiinebilir. Annesini
diistinmiis olsaydi, bu gayet normal bir sey olurdu. Ama duyma alant bos,
anliyor musunuz?”

“Hayuir, hi¢bir sey anlamadim. Niye bos olsun?”’

“Arka ana lob arastirmasi genellikle sonu¢ vermez,” diye aciklad1 Nygren.
“Orada cok fazla engrafi, saklanan ¢ok fazla kelime olur. Yani, yiiz kitab1 bir
arada okumaya calismaniz gibi bir sey olur. Tam bir kaos olusur. Ama bunun,”
-beyaz carsafin altindaki sekle bir goz att1 - “orasinda hi¢bir sey yoktu. Higbir



kelime yoktu. Sirf o birkag¢ hece.”

“Evet, dogru. Algisal dil merkezinden” sulkus rolandiyel_6 kadar her seyi
taradim,” dedi Sax. “Bu yiizden bu heceler habire tekrarlamp durdu. iginde
fonematik yap1 olarak artakalan tek sey bunlardi.”

“Ya geri kalani, otekiler?”

“Yok.” Sax sanki sabr1 tiilkenmiscesine, agir aygiti oyle bir hizla yerden
kaldird: ki, deriden tutamag gicirdadi. “Orada degiller, hepsi bu. Liitfen bana,
onlara ne oldugunu sormayin. Bu adam biitiin akustik bellegini kaybetmis.”

“Ya gOriintii?”

“Bu baska bir sey. Onu gérmiis. GoOrdiginii anlamms olmasi bile
gerekmiyor. Bir fotograf makinesi de bir sey anlamaz, ama yine de iizerine
dogrulttugunuz goriintiiyli iginde saklar. Kald1 ki, onu anlayip anlamadigim da
bilmiyorum.”

“Yardim eder misiniz, meslektasim?” iki hekim aygitlar1 sirtlamp disari
ciktilar, kapi arkalarindan kapanda.

Rohan yalmzdi. I¢ini &yle bir caresizlik doldurdu ki, masaya yaklasti,
carsafi kenara firlatti, Oliinlin gomlek diigmelerini ¢ozdii, gomlek artik
¢cOziilmiis ve yumusamusti, ve dikkatle adanmin gogsiinii inceledi. Dokununca
titredi, ¢iinkii derisi bile yumusamustt artik. Dokularin ¢oziilmesiyle kaslar
gevsemisti. O zamana kadar dogal olmayan bir sekilde yukar1 kalkik duran kafa
cansiz halde asagl sarkmusti, sanki adam gergekten uyuyormus gibi. Rohan 6li
beden lizerinde esrarengiz bir salgin hastaliga, bir zehirlenme ya da bocek
1siri@ina ait izler aradi, ama higbir sey bulamadi. Sol elinin iki parmag
gerildi, boylece kiigiik bir agik yara goriiniir hale geldi, yara kanamaya
bagladi. Kirmuzt damlalar masamin beyaz siinger kaplamasina diisiiyordu.
Bunlar Rohan i¢in ¢ok fazlaydi. Carsafi 6liiniin iistiine yeniden Ortmeyi bile
diistinemeden kamaradan disar1 firladi, disaridaki adamlarin yamindan gecti,
pesinden kovalayan varmiscasina ana cikisa kostu. Hava gecidi bélmesinde
Jarg onu durdurdu, oksijen aygitim takmasina yardimci oldu ve hatta agizlig
dudaklarinin arasina yerlestirdi.

“Bir sey bulamadimz mi, Navigator?”

“Hayir Jarg, higbir sey, hi¢bir sey!”

Asansorde yamnda kimler oldugunun farkina bile varmadi. Disarida
motorlar inliyordu. Firtina siddetlenmisti, kum bulutlar1 ugusuyor, gemi
govdesinin piriizlii, kaba vyiizeyine carpiyordu, Rohan bunu tamamen
unutmustu. Ki¢ kismina yiiriidii, ayaku¢larinda yiikseldi ve kalin metali
elleriyle yokladi. Zirh yipranms, eskiyip piiriizlenmis yasl kayaliklar hissini



veriyordu, sert bogumcuklarla kaplanmisti. Nakliye araclarimn arasinda uzun
boylu mithendis Ganong’u ayirt etti, ama ona bu olgu hakkinda ne diistindiigiinii
sormaya kalkismadi bile. Miihendis de onun kadarini biliyordu, yani higbir
sey. Higbir sey.

Biiyiik nakliye arac1 i¢inde, bir diizine adamla birlikte geri dondii. Kabinin
bir kosesinde oturuyor, otekilerin seslerini sanki uzaktan geliyormus gibi
duyuyordu. Tayfa Terner zehirlenmeden s6z ediyordu, ama otekilerin bagiris
cagirist onun sesini bastirtyordu.

“Zehirlenme mi? Neyle? Biitiin filtreler milkkemmel durumda, su
rezervlerine dokunulmamus, oksijen tiipleri dolu, erzak asir1 bollukta...”

“Kii¢iik navigasyon kamarasinda buldugumuz adamin halini gérdiiniiz mi?”
diye sordu Blank. “Onu tantyordum. Ama parmaginda her zamanki gibi sovalye
yiiziik olmasaydi, tammazdim herhalde.”

Kimse cevap vermedi. Ana gemiye varinca Rohan derhal Horpach’in
yanina gitti. Horpach televizyon naklen yayimindan ve daha once yanlarinda
birka¢ yiiz fotografla birlikte geri donmiis olan grubun anlattiklar1 sayesinde
durumu biliyordu bile. Rohan elinde olmadan, gordiiklerini komutana anlatmak
zorunda olmayisindan dolay: rahatladigini hissetti.

Astrogatdor onu dikkatle inceledi ve fotokopilerle ortiilii bir arazi
haritasinin  serili durdugu masamin basindan kalkti. Biiylik navigasyon
kamarasinda yalmzdilar.

“Kendinizi toplayin, Rohan,” dedi. “Kendinizi nasil hissettiginizi
anlayabiliyorum, ama her seyden Once sizin aklimiza ihtiyacimiz var. Ve
kendinize hakim olmamza. Bu delice hikayenin kokiine inmemiz gerekiyor.”

“Her turlii koruyucu tertibatlar1 vardi: Enerjobotlar, lazer cihazlar1 ve
parcacik topu. Biiyiik anti madde hemen uzay gemisinin yaninda duruyor. Bizim
elimizde ne varsa, hepsi vardi,” dedi Rohan ifadesiz bir sesle. Bir koltuga
yigildi. “Oxziir dilerim.”

Astrogator duvardaki kiiciik bir dolaptan bir sise kanyak ¢ikard.

“Eski bir kocakari ilac1, bazen epey ise yariyor. I¢in, Rohan. Bunu eskiden
savas meydanlarinda kullanirlardi...”

Rohan sessizce keskin tatli s1viyt yuttu.

“Biitlin enerji aygitlariin sayag¢larim kontrol ettim,” dedi suglarcasina.
“Miirettebat hicbir sekilde saldiriya ugramamus. Tek bir atis bile yapmanmuslar.
Oylesine, dylesine....”

“Delirmigler,” diye tamamladi astrogator sogukkanlilikla. “En azindan
bunu tam olarak bilseydikl. Ama bu nasil olabilir ki?”



“Seyir defterini gordiiniiz mi?”

“Hayir. Onu Gaarb yamna aldi. Simdi sizde mi?”

“Evet. Inis tarihinden sonra sadece dort kayit var. Inceledikleri harabelere
iligkin ve.... sinekler.”

“Ne sinegi?”

“Bilmiyorum. Kelimesi kelimesine orada soyle diyor....”

Masanin listiinde agik duran defteri eline aldi.

‘“Karada hi¢bir hayat belirtisi yok. Atmosferin bilesimi...” Bunlar analiz
sonu¢lari. Ama iste burada, bakin: ‘Saat 18.40’ta ikinci paletli ara¢ devriyesi
harabelerden doniis yolundayken siddetli atmosferik yiik bosalmas: faaliyeti
igeren bir kum firtinasina yakalandi. Bozucu etkilere ragmen telsiz irtibati
saglandi. Devriye biiyiik miktarda minicik sinek... *

Astrogator defteri kenara birakti. “Ya devamu? Niye sonuna kadar
okumuyorsunuz?” “Bunlar sonu zaten. Burada, en son kayit yarida kesiliyor.”

“Bagka bir sey yazmiyor mu?”

“Diger seylere en iyisi kendiniz bakin.”

Defteri Rohan’a uzatti. Yaprak okunaksiz karalamalarla kapliydi. Rohan fal
tas1 gibi acilmig gozlerle, karmakarisik ¢izgilere bakti.

“Bu bir B’ye benziyor,” dedi usulca.

“Evet. Bu da bir G’ye benziyor. Biiylik bir G. Sanki kiigiik bir ¢ocuk
yazmus gibi. Sizce de oyle degil mi?”

Rohan sustu, bos bardak elindeydi, bir kenara birakmayr unutmustu. Daha
kisa siire oncesine kadar i¢inde yasattigi hirsi, “Yenilmez’in komutam olma
hayalini diisiindii. Simdi ise, bu kesif seferinin kaderi hakkinda karar vermek
zorunda olmadigina siikrediyordu.

“Liitfen uzman gruplarinin baslarim toplayin. Rohan, uyanin!”

“Oziir dilerim, astrogatdr. Damsma toplantis1 mi?”

“Evet. Herkes kiitiiphaneye gelsin.”

On bes dakika kadar sonra hepsi de, renkli emayelerle kapli duvarlarin
arkasinda kitap ve mikrofilmlerin dizili durdugu biiyiik, kare bi¢cimli salonda
oturuyorlardi bile. En tahammiil edilmez sey, “Kondor” ile “Yenilmez’deki
odalarin benzerligiydi. Ne de olsa ikisi kardes gemilerdi. Ama Rohan -hangi
koseye bakarsa baksin- beynine kazinmis olan cinnet goriintiilerini aklindan
kovmay1 basaramiyordu.

Burada herkesin alisik oldugu belirli bir yeri vardi. Biyolog, hekim,
gezegen bilimciler, elektronik¢iler ve haberlesme teknisyenleri, sibernetik¢iler
ve fizikgiler bir yarim daire halinde koltuklarina gémiilmiistii. Bu on dokuz



adam, uzay gemisinin stratejik beynini olusturuyordu.

Astrogator yar1 indirilmis beyaz bez perdenin altinda tek basina ayakta
duruyordu.

“Buradaki herkes ‘Kondor’un i¢indeki durumu biliyor mu?”

Karsilik olarak onaylanan miriltilar geldi.

“Simdiye kadar, arama ekipleri ‘Kondor’un ¢evresinde yirmi dokuz o6li
buldu ve geminin kendisinde de otuz dort, bunlar arasinda bir tanesi hibemator
icinde donmus halde, hayli 1y1 korunmus. Oradan yeni gelen Dr. Nygren simdi
size bilgi verecek. . .

“Verecek fazla bilgi yok,” dedi ufak tefek hekim ve ayaga kalkti. Yavasca
astrogatore dogru yiirtidii. Onun ancak omzuna kadar geliyordu.

“Cesetler arasinda dokuz tane mumyalasmis beden var. Komutanin séziini
ettigi ve ayrica incelenen beden hari¢. Aslinda cogu, kumdan ¢ikarilan
iskeletler ya da iskelet artiklaridir. Mumyalagsma ise gemi i¢inde olmus, ¢linkii
orada elverisli kosullar vardi: diisiik nem orani, neredeyse hi¢ cliriime
bakterisi olmayis1 ve fazla yiiksek olmayan bir sicaklik. A¢ik havada bulunan
bedenler, yagmur mevsimlerinde daha da hizlanan c¢iirlime siirecine ugradi,
clinkii buradaki kumlar epey yiiksek oranda demir oksitleri ve demir siilfitleri
igeriyor ve bunlar zayif asitlerle tepkimeye giriyorlar... Ama bu ayrintilarin
onemli olmadigina inamyorum. Ortaya cikan tepkimelerin daha kesin bir
aciklamasimt arzu edecek olursamz, bunu kimyaci arkadaslarimizdan
isteyebiliriz. Her neyse, geminin disinda bir mumyalasma imkansizdi, ¢ilinkii
burada su ve i¢inde ¢Oziilmiis durumdaki maddeler ve iistiine tistliik kum, yillar
boyunca etki yapti. Kemik yiizeylerinin cilalannus gibi kaygan olmasim da bu
etkenlerle ac¢iklamak miimkiin.”

“Oziir dilerim, doktor,” diye araya girdi astrogatdr. “Su anda en dnemli
konu, bu insanlarin 61liim nedenidir.”

“Siddete dayal1 bir 6liime dair hi¢bir belirti yok, en azindan iyi korunmus
cesetlerde,” diye cevap verdi hekim derhal. Higbirinin yiiziine bakmuyordu,
sanki yukar1 kaldirdigr elindeki goriinmez bir seyi seyrediyor gibiydi.
“Gorintse bakilirsa, dogal sekillerde dlmiisler.

“Yani?”

“D1s etkenler olmaksizin. Tek basina bulunmus bazi kol ve bacak
kemiklerinde kiriklar goriiliiyor, ama bunlar daha sonraki tarihlere ait olabilir.
Bunu kesinlestirmek icin daha uzun arastirmalar gerekiyor. Giysileri
lizerlerinde olanlarda ise ne epiderma ne de kemik iskeleti hasar gbrmiis.
Birkag¢ siyriktan baska hi¢bir yaralanma yok, o siyriklar da kesinlikle 6liim



nedeni olamaz.” “Peki, o halde nasil 6lmiisler?”

“Bilmiyorum. Sanki acliktan ya da susuzluktan 6lmiis gibiler...”

“Su ve gida rezervleri tiiketilmemis,” diye araya girdi Gaarb oldugu
yerden. “Biliyorum.” Bir an herkes sustu.

“Mumyalagsma her seyden Once, bedenin tamamen sudan arinmasi
demektir,” diye agikladi Nygren. Hala orada bulunanlardan higbirinin yiiziine
bakmiyordu. “Yag dokular1 gerci degisimler geciriyor, ama kaybolmuyor. Bu
adamlarda resmen yag dokusu yoktu. Tipki, uzun siire aglik ¢ekenlerde oldugu
gibi.”

“Ama hibematordeki oOyle degildi,” diye ekledi, son koltuk sirasimn
arkasinda durmakta olan Rohan.

“Dogru. O, muhtemelen dondu. Onun hibematore nasil girdigini anlasilmaz
buluyorum. Belki orada uyuyakaldi, bir yandan da oras1 soguyordu.”

“Bir toplu zehirlenme ihtimali var mi1?”” diye sordu Horpach.

“Hayir.”

“Ama doktor, bunu kategorik olarak red... *

“Evet, edebilirim,” diye karsilik verdi hekim. “Gezegen kosullarindaki bir
zehirlenme ancak akciger yoluyla, yani solunan gazlarla, yemek borusu
tizerinden ya da deri yoluyla diisiiniilebilir. Iyi korunmus cesetlerden birisi bir
oksijen aygit1 tastyordu. Oksijen tiipii doluydu ve birkag saat daha yeterli hava
saglayabilirdi.”

Dogru, diye diistindii Rohan., Adamu, kafatasim ¢evreleyen gergin deriyi,
cene kemikleri lizerindeki kahverengi lekeleri, i¢cinden kum taneciklerinin
dokiildigi g6z cukurlarim hatirliyordu.

“Adamlar zehirli bir sey yemis olamazlar, ¢iinkii burada yenebilir hi¢bir
sey yok zaten. Yani karada yok. Okyanusta avlanmaya da ¢ikmadilar. Felaket,
inisten kisa silire sonra meydana geldi. Heniiz harabelerin icine tek bir kesif
grubu gondermislerdi. Hepsi buydu. Hah, McMinn gelmis. Isinizi bitirdiniz mi,
McMinn?”

“Evet,” dedi, kapida goriinen biyokimyaci.

Biitiin baslar o yana dondi. Biyokimyaci koltuk siralarinmin arasindan
kendine bir yol aradi ve Nygren’in yamnda durdu. Uzun laboratuvar onliigii
heniiz lizerindeydi.

“Analizler tamam nu?”

“Evet.”

“Dr. McMinn hibernatérde bulunan adamin bedenini inceledi,” diye
aciklad1 Nygren. “Neler saptadigimzi bize hemen soyleyebilir misiniz?”



“Hi¢bir sey,” diye karsilik verdi McMinn. Saglar1 o kadar agik renkti ki,
sarisin mu, yoksa agarmus mt anlamak zordu, ayrica gozleri de ¢ok acik renkti.
Hatta goz kapaklar1 bile ¢illerle kapliydi. Ama su anda onun bu koca beygir
surat1 hi¢ kimsede alayc1 ifadeler uyandirmiyordu.

“Higbir organik ya da anorganik zehir yok. Tiim enzimatik doku gruplari
normal. Kanda normdan sapma yok. Midede sindirilmis ekmek ve konsantre
besin artiklar1.”

“O halde nasil 6lmiis?”” diye sordu Horpach. Hala sakindi.

“Sadece donmus,” diye cevap verdi McMinn. Onliigiiniin hala iizerinde
oldugunu ancak simdi fark etti. Diigmeleri ¢ozdii ve onliigi yamndaki bos bir
koltugun iistiine att1. Kaygan kumas koltugun iizerinden kayip yere diistii.

“O halde kanaatiniz nedir, baylar?” Astrogator onlar1 sikistirmakta
kararliyd.

“Yok,” dedi McMinn. “Soyleyebilecegim tek sey, bu adamlarin bir
zehirlenmeye ugramadigidir.”

“Belki ¢abuk bozunan bir radyoaktif madde olamaz mi? Ya da sert 1s1ma?”

“Oldiiriicii dozlarda sert 1s1ma iz birakir: Kapillar zarlarda hasar,

petesileru, kan tablosunda degisiklikler. Bu tir degisimlere rastlamadik
Oldiiriicii dozda olup da sekiz yil icinde iz birakmadan kaybolabilecek bir
radyoaktif madde de yoktur. Buradaki radyoaktivite diinyadakinden daha
diistik. Bu adamlar herhangi tiirden bir 1s1ma ile karsilasmadilar. Bunu size
garanti edebilirim.”

“Ama onlar1 bir sey Oldiirmiis olmali,” dedi gezegen bilimci Ballmin
sesini yiikselterek.

McMinn sustu. Nygren ona bir sey fisildadi. Biyokimyaci basiyla onayladi
ve koltuk siralarinin arasindan gecerek disari1 ¢ikti. Sonra Nygren de kiirsiiden
inip yerine oturdu.

“Manzara kotii goriiniiyor dogrusu,” dedi astrogator. “En azindan
biyologlardan medet umamiyoruz. Beyler arasindan fikir belirtmek isteyen yok
mu?”’

“Evet, ben.” Atom fizik¢isi Sarner ayaga kalkti.

“Kondor’un yok olusunun aciklamasi kendi i¢inde aranmali,” dedi ve
hipermetrop kusgozleriyle sirayla herkesin yiliziine bakti. Saclarimn
siyahligimin yaninda, g6zbebegi neredeyse beyaz gibi goriiniiyordu. “Yani, bir
aciklamasi var, ama su anda heniiz biz géremiyoruz. Kamaralardaki kargasa,
dokunulmanus erzaklar, oliilerin hali ve konumlar1, hasar gormiis tertibatlar -
biitiin bunlarin bir anlanu var.”



“Soyleyecek bagka seyiniz yoksa,” diye araya girdi Gaarb kizginlikla.

“Acele etmeyin. Karanlikta dolamyoruz, bir yol aramamuiz gerekiyor.
Simdilik bildiklerimiz pek az. Edindigim izlenim o ki, ‘Kondor’un i¢inde
gordiiglimiiz belirli bazi seylerin adimt koymaya cesaret edemiyoruz. Bu
yiizden bu kadar biiyiik bir inatla bir zehirlenme ve bunun yol actig1 bir toplu
cinnet hipotezine sariliyoruz. Oysa kendi menfaatimiz ve ‘Kondor’daki
adamlarin anisina saygi adina, gergeklerle korkmadan yiizlesmeliyiz. Bu
yiizden sizlerden rica ediyorum, kategorik olarak talep ediyorum, liitfen her
birimiz, belki de heniiz kimseye anlatmadigi, aslinda hemen unutmay: tercih
edecegi, geminin i¢inde onu en ¢ok dehsete diisliren seyi, hemen burada dile
getirsin.”

Sarner oturdu. Rohan kendiyle miicadele etti ve nihayet, banyoda goziine
carpan sabun parcalarindan soz etti.

Sonra Gralew ayaga kalkti. Yirtik harita destelerinin ve pargalannus
kitaplarin altinda, gliverte dosemesi kurumus diskilarla doluydu.

Bir bagkasi, tizerinde dis izleri bulunan bir konserve kutusundan soz etti,
sanki birisi tenekeyi 1sirarak agmaya ¢alismus gibi. Gaarb’1 en fazla sarsan sey
seyir defterindeki karalamalar ve bir de “sinekler” hakkindaki deginme
olmustu. Ama bunu anlatmakla yetinmedi.

“Diyelim ki, ‘kent’teki tektonik ¢ukurdan bir zehirli gaz dalgasi sizd1 ve
rizgdr onu flizeye kadar tasidi. Thmal sonucunda da kapak tam
kapatilmadiysa...”

“Sadece dis kapak tam kapanmamusti, meslektasim Gaarb. Buna hava
gecidi bolmesindeki kum isaret ediyor. Buna karsilik i¢ kapak kapaliydi.”

“Onu sonra kapatmus olabilirler, gazin etkisini hissetmeye basladiktan
sonra.”

“Bu imkansiz, Gaarb. Dis kapak agikken i¢ kapa@ acamazlar. Ikisini ayna
anda acmak imkansiz, boylelikle dikkatsizlik ya da ihmal ihtimali kalmiyor.”

“Ama bir konuda kuskum yok: aniden olmus olmali. Toplu cinnet -
uzaydaki bir ugus sirasinda psikoz vakasi goriilemeyecegini iddia etmiyorum.
Ama bir gezegende, listelik inisten topu topu birkag saat sonra olamaz ki. Tiim
miirettebati etkisine alan toplu bir cinnet ancak bir zehirlenme sonucu
olabilir...”

“Ya da infantilizm,” diye araya girdi Sarner.

“Ne? Ne diyorsunuz siz?” Gaarb saskindi. “Bu bir saka mu?”

“Boyle bir durumda saka yapmam. Infantilizm dedim, ¢iinkii baska hic
kimse bunu dile getirmedi, seyir defterindeki karalamalara, yirtik yildiz



almanaklarina, sanki giicliikle ¢izilmis gibi goriinen kocaman harflere ragmen.
Bunlar1 hepiniz gordiiniiz, oyle degil mi?”

“Ama ne demek bu?” diye sordu Nygren. “Bunun bir hastalik oldugunu mu
iddia ediyorsunuz?”

“Hay1r. Galiba hastalik degil, degil mi doktor?”

“Kesinlikle degil.”

Bir kere daha ortalik sessizlige biiriindii. Astrogator tereddiit ediyordu.

“Bu bizi yanlis 1ze strikleyebilir ger¢i. Nekroskobik™ muayenelerin
sonuglar1 her zaman giivensizlik payr igerir. Ama su anda, bunun nasil bir
zarar1 olabilecegi hakkinda fikrim yok. Dr. Sax...”

Norofizyolog, hibernatérde donarak o6len adamuin beyninde bulduklar
gorlintiiyii tarif etti, ayrica oliiniin akustik bellegindeki heceleri de anlatti. Bu,
bir soru yagmurunun patlak vermesine neden oldu. Rohan da bu deneye tanik
oldugu icin c¢aprazlama soru yagmuruna hedef oldu. Ama bir sonuca
varamadilar.

“Bu lekelerde insan ister istemez ‘sinekleri’ hatirliyor,” dedi Gaarb. “Bir
saniye, belki de 6liim nedenleri farkli farkliydi. Diyelim ki, miirettebat zehirli
boceklerin saldirisina ugradi. Sonucta mumyalasnus deri tizerinde kiiciik
isiriklart  saptamak miimkiin degil. Hibernatérde buldugumuz adam ise,
arkadaslariin akibetinden kurtulmak i¢in bu boceklerden kagmaya
calisiyordu... ve bu arada dondu.”

“0O zaman 6lmeden Once onda niye amnezi ortaya ¢ikt1?”

“Bellek kayb1 m1? Bu kesin sekilde saptandi mu?”

“Nekroskobik muayene sonuglarina glivenilebildigi dlciide, evet.”

“Peki bocek hipotezine ne diyorsunuz?”’

“Bu soru hakkinda Lauda konussun.”

Lauda, uzay gemisinin bagpaleobiyologu idi. Ayaga kalkti ve herkesin
sakinlesmesini bekledi.

“Bu sinek denilen seylerden s0z etmeyisimiz tesadif degil. Biyoloji
hakkinda bir parca bile bilgisi olanlar bilir ki, belirli bir biyotopun disinda,
yani ¢evre ve bu cevre i¢inde goriilen tiim tiirlerden olusan bir iist birim
olmaksizin, hicbir organizma yasayamaz. Simdiye kadar arastirilmus tim
evrende boyledir bu. Yasam ya devasa bir bigimsel ¢esitlilik yaratir ya da hig
ortaya ¢ikmaz. Dolayisiyla da karadaki bitkiler, baska simetrik, omurgasiz
organizmalar ve saire gelismedikce, bocekler ortaya ¢ikamazdi. Size genel
evrim teorisi hakkinda bir sunus yapmak istemiyorum, sanirim bunun imkansiz
olduguna dair size gilivence vermem yeterli olacaktir. Burada ne zehirli



sinekler, ne de derikanatlilar ya da ortimcekler gibi baska eklembacaklilar
yoktur. Ayrica bunlarla akraba bi¢imler de yoktur.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabilirsiniz?” diye itiraz etti Ballmin.

“Benim 6grencim olsaydiniz, Ballmin, o zaman simdi bu uzay gemisinde
olmazdimz, ¢lnkii benim dersimin smmavindan gecemezdiniz,” dedi
paleobiyolog soguk bir sesle ve orada bulunanlar gayriihtiyari sirittilar. “Sizin
gezegen bilim bilginizi bilemiyorum, ama evrim biyolojisinden ‘zayif’
alirdimz!”

“Tipik uzman lakirdisi. Harcanan vakte yazik degil mi?” diye birinin
fisildadigim duydu Rohan. Rohan dondii ve kendisine goz kirpan Jarg’in
esmer, genis yiizii ile karsilasti.

“Belki de gezegen kdokenli bocekler degildir bunlar,” diye dayatti Ballmin.
“Belki disaridan getirildiler.”

“Nereden peki?”

“Nova’nin gezegenlerinden.”

Hepsi birden aym anda konusmaya basladi. Yatismalarim saglamak epey
zaman aldi.

“Meslektaslar!” dedi Sarner. “Ballmin’in fikrinin kaynagini biliyorum.
Fikir Dr. Gralew’den kaynaklaniyor.”

“Peki peki, bu konuyu baslatamin ben oldugumu inkdr etmiyorum,” diye
itiraf etti fizikgi.

“Miikemmel. Diyelim ki, akla yakin goriinen hipotezler artik bizim i¢in
liikks hale geldi ve son derece delice varsayimlara ihtiyacimiz var. Peki, oyle
olsun. Sayin biyologlar! Diyelim ki, novanin bir gezegeninden bir uzay gemisi
oradaki bocekleri buraya getirdi. Bunlar buranin kosullarina ayak uydurabilir
miydi?”

“Eger delice bir hipotez olmak zorundaysa, elbette olabilir,” diye kabul etti
Lauda, oturdugu yerden. “Ama bodyle bir hipotez de her seyi agiklamak
zorundadir.”

“Yam?”

“Yani, ‘Kondor’un dis zirhim neyin kemirdigini aciklamalidir. Hem de
oyle bir kemirme ki, miithendislerin bana dedigine gore, bu gemi genel bir
bakimdan ge¢medik¢e yolculuk yapamaz durumdadir. Herhangi bir bocek
tirliniin, bir molibden alasimim midelerinde sindirebilecek sekilde uyum
sagladigina inanabilir misiniz? Bu alagim, tiim evrenin en sert maddelerinden
biridir. Miihendis Petersen, bu tiir bir zirhi tahrip edebilecek seyler nelerdir?”

“Eger dogru sekilde sertlestirildiyse, aslinda hi¢bir sey,” diye cevap verdi



basmiihendis yardimcisi. “Elmaslarla iizerinde hafif bir ¢ukur agmak miimkiin,
ama sadece bunun icin bile bir ton elmas matkap ucu ve bin saat zaman
harcamak gerekir. Asitlerle sansimz daha yiiksek. Ama anorganik asitler
olmas1 gerekir. Bunlarin da en az iki bin derecelik sicakliklarda ve belirli
katalizorler yardimyla etki etmesi gerekir.”

“Peki sizce ‘Kondor’un zirhim kemiren sey nedir?”

“Higbir fikrim yok. Bir asit banyosunun i¢inde, hem de tam en uygun
sicaklikta bekletilmis olsaydi, o zaman boyle goriiniirdii. Ama 151n tiipii plazma
kaynag ve katalizorler olmadan, burada bu hale nasil gelmis olabilir, bunu
hayal bile edemiyorum.”

“iste sizin sineklerin marifeti, meslektasim Ballmin,” dedi Lauda ve
oturdu.

“Tartismayr slrdiirmenin anlamn olmadigina inamyorum,” diye fikrini
belirtti, o zamana kadar susmus olan astrogatér. “Belki de bunun i¢in fazla
erkendi. Arastirmalarimuzi siirdiirmekten baska care kalmuyor. Ug gruba
ayriliyoruz. Biri harabelerle, biri ‘Kondor’ ile ilgileniyor, biri de bati ¢oliiniin
iclerine bir gezi yapiyor. Bu da imkanlarimizin ist simr1 demek, c¢linki
permimetreden on dort enerjobottan daha fazlasim alamam, ‘Kondor’un birkag
makinesini ¢alistiracak olsak bile. Ugiincii kademe alarm siiriiyor.”

ILK

Buram buram, agir, yapiskan bir karanlikla sarmalanmusti. Bogulacak
gibiydi. Umutsuzluk i¢inde, elini kolunu baglayan goriinmez, ele gelmez
diigiimlerle bogustu, onlar1 koparip atmaya calisti, ama karanligin igine
battik¢a batiyordu. Diigliimlenen girtlaginda ¢igligi bogulup kaldi. Bosu bosuna
bir silah arandi. Ciplakti. Son bir kere tiim giliclinii topladi, bagirmaya calisti.
Aniden, kulaklar1 sagir eden bir giiriiltii uykusuna son verdi. Rohan sersem
halde ranzasindan asag atladi. Sadece, etrafinin karanlik oldugunu ve alarm
sinyalinin durmaksizin ¢aldigini biliyordu. Bu artik riiya degildi. Isig acti,
skaphanderini Ustiine gecirdi ve disar1 firladi. Tim katlarda adamlar
asansoriin Online yi1gilmisti. Sadece sinyallerin siiren cayirtist duyuluyordu.
Duvarlarda 1s1kl1 kirnmzi harflerle ‘alarm’ kelimesi parliyordu. Kumanda
merkezine kostu. Astrogator normal giinliik kiyafeti icinde biiylik ekranin
karsisinda duruyordu. “Alarmn durdurdum bile,” dedi sakince. “Sadece
yagmur, Rohan. Baksamza, giizel bir manzara.”

Gergekten de, gece gokyliziiniin tepe kismum gosteren ekranda sayisiz
enerji  kiviletmlart  parliyordu.  Yiksekten disen yagmur damlalar,
“Yenilmez”i dev bir fanus gibi Orten gii¢ alanmimn goriinmeyen koruyucu



kilifina carpiyor, aminda mikroskobik boyutlardaki patlama alevlerine
dontistiyor ve kuzey 1siklarimn yiizlerce kere gii¢lii bir benzeri halinde, titresen
1siklarla manzarayr aydinlatiyordu.

“Otomatlarin daha 1yi programlanmasi1 gerekirdi,” dedi Rohan bezgin bir
sesle. Artik tamamen uyanmusti, uykusu kagmusti. “Terner’e anhilasyonu
agmamasini soyleyecegim, yoksa riizgarin iistimiize savurdugu her kum tanesi
bizi gecenin ortasinda ayaga kaldiracak.”

“Bunu bir alarm provasi, bir tiir tatbikat kabul edelim,” diye cevap verdi
astrogator, beklenmedik Ol¢giide keyfi yerinde goriiniiyordu. “Simdi saat dort.
Kamaramza donebilirsiniz, Rohan.”

“Dogrusunu sOylemek gerekirse, buna pek istekli degilim, ya siz?”

“Ben uykumu aldim. Bana dort saat yetiyor. On alt1 y1l uzayda yasadiktan
sonra diinyadaki uyku ritminden geriye bir sey kalmadi. Rohan, arastirma
gruplarimin azami giivenligi lizerine kafa patlattyorum. Her yere enerjobot
tagimak ve orada koruyucu alan agmak hayli hantallik yaratir. Siz ne dersiniz?”

“Adamlara kisisel emitorler verilebilir. Ama bu da sorunu ¢dzmiiyor. Insan
bir koruyucu balonla c¢evriliyken hi¢cbir seye dokunamuyor.... Nasildir
bilirsiniz. Sonra, gii¢ alamnin ¢capim fazla kiigiiltiirseniz de, o zaman yamklar
meydana gelebilir. Bu tiirden olaylar1 gérdiim.”

“Hig¢ kimsenin karaya ¢ikmasina izin vermeyip uzaktan kumandali robotlar
yardimiyla calismayr bile diisiindiim,” diye itiraf etti astrogator. “Ama bu,
sadece birkac saatligine ya da bir giinlligline olabilecek bir sey. Oysa bizim
daha uzun siire kalmamiz gerekecegine inantyorum.”

“O halde ne yapmayi diisiiniiyorsunuz?”

“Her arastirma grubunun, bir gii¢ alam ile korunan bir ¢ikis iissii olacak.
Ama grubun tek tek tliyeleri belirli bir hareket serbestligine sahip olmak
zorunda, yoksa giivenlik 6nlemleri yiiziinden hi¢bir sonu¢ alamaz hale geliriz.
Serbestligin tek bir sart1 var: Gii¢ alanimn disinda ¢alisan herkesin arkasinda,
korunma alamindan onu siirekli gozlemleyen bir adam olacak. Hi¢ kimseyi
gozden kaybetmemek -Regis 111°teki birinci ilkemiz bu olacak.”

“Beni hangi gruba atayacaksiniz?”

“Kondor’da ¢alismak ister misiniz? Goriiyorum ki, hayir. Peki. Geriye kent
ya da ¢ol kaliyor. Secebilirsiniz.”

“Kenti se¢iyorum, astrogator. Sirrin orada gizli olduguna inamyorum.”

“Belki. O halde yarin - yo, artik bugiin sayilir, disarida safak sokiiyor bile
- diinkii grubunuzu alin. Yamimza birkag arktan verecegim. Birkag el lazeri de
fena olmaz, ¢linkii bana yakin mesafede etkili olacakmus gibi geliyor.”



“Neye kars1 peki?”

“Bunu bir bilseydim... Ha, yammza bir de mutfak alin, boylece bagimsiz
olursunuz ve gemiden erzak sevkiyati gerekmeden ¢alisabilirsiniz.”

Neredeyse hi¢ 1sitmayan kizil glines, gok kubbeyi terk etmeye
hazirlamyordu. Grotesk binalarin golgeleri uzuyor, birbirine karisiyordu.
Riizgar, metal piramitlerin arasindaki ylirliyen kumullar1 bir yandan o6tekine
dogru siiriikliiyordu. Rohan diirbiinle, agir bir arazi aracimn damindan Gralew
ile Chen’i gozliiyordu. ki adam koruyucu alamin disinda, kara bir “bal
petegi’nin etegiyle ugrasiyorlardi. Portatif spot 1s1&imin aski kayist ensesini
kesmeye baslamisti. Goziinii adamlardan ayirmaksizin kayis1 tutup miimkiin
oldugu kadar arkaya dogru itti. Chen’in elindeki plazma kaynagimn alevleri
minicik, kivilcimlar sagan bir elmas gibi 1si1ldiyordu. Aracin i¢inden cagri
sinyalinin sesi geliyordu ve ses diizenli araliklarla tekrarlamyordu, ama bir
kere bile basim ¢evirip bakmadi. Siiriiciiniin telsize cevap verisini duydu.

“Navigator! Komutandan emir! Hemen donmemiz gerek!” diye seslendi
Jarg heyecanla, tavan penceresinden kafasim ¢ikararak.

“Ger1 ha? Neden?”

“Ben de bilmiyorum. Siirekli doniis sinyali gonderiyorlar, hatta dort kere
E.V. gbnderdiler.”

“E.V mi? Of, her yerim kaskati! O zaman acele etmemiz lazim. Bana
mikrofonu uzatin, doner ikaz lambalarim da ¢ikarin.”

On dakika sonra biitiin adamlar dis bdlgeden geri donmiis, araclarina
binmisti bile. Rohan kiiciik konvoyunu, bu engebeli arazide miimkiin olan en
yiikksek hizla gitmeye zorluyordu. Artik yaninda telsizci olarak ¢alisan Blank,
birden kulakligi ona uzatti. Rohan aracin ¢elik govdesine bindi; igerisi sicak
plastik kokuyordu, yiiksek bir vizilti sesiyle ¢alisan vantilatoriin hava akim
saclarimt dalgalandiriyordu; Rohan, bati ¢6liinde bulunan Gallagher’in grubu
ile “Yenilmez” arasindaki telsiz konugsmalarini dinlemeye basladi.

Firtina c¢ikiyor gibiydi. Daha sabahtan barometreler hava basincimn
distiglinii gOstermisti, ama ancak simdi yassi, lacivert bulutlar ufku
tirmanmaya basliyordu. Tepede ise gokyiizli acikti. Atmosfer parazitlerinden
yana hi¢ kithik cekilmiyordu dogrusu - kulakliklardan o kadar ¢ok citirti
geliyordu ki, ancak mors alfabesiyle irtibat kurulabiliyordu. Rohan bir dizi
sifreli sinyal duydu. Cok ge¢ devreye girmisti ve konunun ne oldugunu
bilmiyordu. Sadece, Gallagher’in grubunun da en yiiksek hizla geriye donmekte
oldugunu, uzay gemisinde alarm emri verildigini ve tiim hekimler igin
seferberlik durumu ilan edildigini anlad.



“Hekimler i¢in acil seferberlik”, dedi, heyecanla ona bakmakta olan
Ballmin ile Gralew’e. “Bir kaza, ama herhalde ciddi bir sey degildir. Belki bir
toprak kaymasi, birisi de toprak altinda kalmis olabilir.”

Bunu sdylemesinin nedeni, Gallagher’in adamlarimin arazi kesfi icin
ongoriilmiis yerde jeolojik kazilar yapacagimin bilinmesiydi. Ama aslinda
kendisi de, isin olagan bir is kazasindan ibaret olduguna inannmiyordu.

Uzay gemisinden yaklasik alti kilometre uzaktaydilar, ama oteki grup
anlasilan ¢ok daha erken geri cagrilmisti, ¢iinkii “Yenilmez’in dik, siyah
siluetini gorebilecek kadar yaklastiklarinda taze izlere rastladilar; paletli
araglara ait izler bu riizgar kosullarinda yarim saat i¢inde silinip giderdi.

Di1s alanin simirina yaklastilar ve kumanda merkezini, ge¢idin acilmasi i¢in
aradilar. Cevap hayret verici kadar uzun siire gecikti. Nihayet olagan mavi
sinyaller parladi ve korunmus bolgeye girdiler. “Kondor”’da gorev yapan grup
gelmisti bile. Demek ki onlardan 6nce iceri alinan grup onlardi, Gallagher’in
jeologlar1 degil. Rampamin yaninda ve geminin ara¢ girisinde paletli araglar
yolu tikiyor, insanlar dizlerine kadar kuma batarak amacsizca dolanmyordu.
Otomatlarin farlar1 yanip soniiyordu.

Hava kararmaya baslamisti. Onceleri Rohan bu karisiklik icerisinde ne
yapacagint sasirdi. Aniden tepeden asagiya ¢ig ve parlak bir 151k 1511 diistii.
Biiyiik farin aydinliginda fiize dev bir fener kulesine doniismiistii. Far ¢oliin
iginde, sanki yiriiyiis halindeki koca bir savas filosu gibi goériinen bir 151k
sirasina yoneldi. Gili¢ alammin ikaz 1s1iklan bir kere daha parladi, gecit agildi.
Makineler daha durmamistt ki, Gallagher’in adamlar1 araglardan kuma
atladilar. Rampadan tekerlekler tlizerindeki ikinci bir far daha asagiya indi ve
motoru durdurulmus araglar kalabaliginin i¢inden, stiinde bir adamun yattig
bir sedye tasiyan bir grup adam ¢ikiverdi.

Yanindan gegtikleri sirada Rohan oniindeki adamlardan birisini kenara itti
ve aniden donakaldi. ilk anda gercekten bir kaza sandi, ama sonra, sedyedeki
adamun kollarimin ve bacaklarimn bagli oldugunu gordii.

Adam o0yle kivramyordu ki, onu baglayan ipler kopacakmis asma
gicirdiyordu, bir yandan da sonuna kadar agilmms agzindan korkung inleme
sesleri ¢ikiyordu. Grup farlarin 151k huzmelerini izleyerek yoluna devam etti,
ama insan sesine hi¢ benzemeyen o inleme, simdiye kadar duymus oldugu
hicbir sesle karsilastirilamayacak o sesler, hala karanlikta, oldugu yere
cakilmis gibi kalakalan Rohan’in kulaklarim tirmaliyordu. Beyaz huzme,
icindeki adamlarla birlikte gittikce kiigiildli, rampadan yukari tirmandi ve
yiikleme kapagimn kara deligi icerisinde kayboldu. Rohan neler oldugunu



sorup durdu, ama etrafindaki tiim adamlar “Kondor5’ grubundandi ve onlar da
daha fazlasini bilmiyordu.

Bu halde epey zaman gectikten sonra nihayet, bir Olc¢lide ortalidi
diizenleyebilecek kadar kendine geldi. Ara¢ konvoyu yeniden harekete gecti ve
glriiltiiyle rampadan yukar1 ¢ikti, asansorde 1siklar yandi, asagida beklesenler
giderek azaldi. Rohan yukar1 ¢ikan son adamlar arasindaydi, yanlarinda agir
malzemeleri ylklenmis arktanlar vardi ve onlarin sarsilmaz siik(ineti
kendisine, sanki kasitli, kaba bir alaycilik gibi geliyordu. Geminin ig¢inde
bilgilendiricilerin ve telefonlarin bitmek bilmeyen zil sesleri yiikseliyor,
duvarlarda hald hekimler i¢in alarm sinyalleri yamp soniiyordu, ama nihayet
bir silire sonra ikaz 1siklar1 sondii. Koridorlar bosaldi. Miirettebatin bir kism
yemekhaneye indi. Koridorda konugmalar ve yankilanan ayak sesleri duydu.
Geride kalmuis bir arktan dosemeyi inleterek robot bolmesine ilerliyordu.
Nihayet herkes dagilmisti. O ise felg olmus gibi geride kaldi, sanki olan biteni
anlayabileceginden umudunu kesmis gibi, sanki birdenbire biitiin bunlarin bir
aciklamasi olmadigini ve asla olmayacagim kavramis gibi. “Rohan!”

Karsisinda Gaarb duruyordu. Seslenis onu, sarsarcasina kendine getirdi.
Aniden irkildi.

“Ha, siz miydiniz doktor? Siz de gordiiniiz mii? Kimdi 0?”

“Kertelen.”

“Ne? Imkansiz!”

“Neredeyse sonuna kadar onunlaydim.” “Sonuna kadar mi?”

“Onunlaydim,” dedi Gaarb dogal goriinmeyecek kadar sakin bir sesle.
Rohan hekimin gozliiklerinde koridor lambalarinin yansimasini goriiyordu.

“Coldeki kesif grubunda mi1?” diyebildi sonunda.

“Evet.”

“Peki ne oldu ona?”

“Gallagher orayr sismografik sondajlara gore se¢gmisti. Dar, kivrimli bogaz
vadilerden olusan bir labirente girdik,” dedi Gaarb tereddiitlii bir sesle, sanki
olaylarin akistm zihninde gilic bela canlandirmaya calisiyormusgasina.
“Yumusak, sellerle ¢iplaklasmus, organik kokenli kayaliklar bir siirii magara ve
tinelle doluydu. Paletli araglar1 disarida birakmak zorunda kaldik... Tek sira

halinde arka arkaya yliriiyorduk. On bir adam. Ferrometreler™ biiyiik miktarda
demir kiitleleri gosteriyordu. Bunlar1 ariyorduk. Kertelen, orada bir yerlerde
gizli makineler bulundugu diistincesindeydi... “

“Evet, bana da buna benzer bir seyler sOylemisti. Sonra?” “Bir magarada
camur tabakasinin hemen altinda -orada dikit ve sarkitlar bile var- bir otomata



benzer bir sey buldu.”

“Oyle mi?”

“Yo, disiindiigiiniiz gibi degil. Bir enkazdi, paslannus bile degil -
paslanmayan bir alasim olmali- ama aginmis, yar1 yanmis, par¢alannus halde.”

“Belki de baskalar1 da...”

“Ama bu otomat en azindan 300.000 yillik!”

“Bunu nereden biliyorsunuz ki?”

“Yiizeyinde, kayalik kubbedeki sarkitlardan asag damlayip buharlasan
sulardan kiregtas1 ¢okelmisti. Gallagher’in kendisi, buharlagsma hizi, yogusum
olusumu ve yogusum miktarindan hareketle, en ihtiyatlhi varsayimlarla hesap
yaptt ve 300.000 yil buldu. Otomatin neye benzedigini biliyor musunuz?
Neredeyse bu harabeler gibi!”

“Yani aslinda otomat falan degil!”

“Hayir, hareket eden bir sey olmaliydi, ama iki bacak tizerinde degil. Bir
yengec gibi de degil. Kaldi ki, bunu inceleyecek zamanimiz olmadi, c¢iinki
hemen ardindan...”

“Ne oldu?”

“Belirli araliklarla adamlar1 sayiryordum. Gii¢ alanmmnin i¢indeydim ve
onlar1 gézlemem gerekiyordu, biliyorsunuz. Ama hepsinin de maskesi vardi,
siz de bilirsiniz ya, bu yiizden adamlar1 ayin etmek zorlasiyordu, koruyucu
giysilerin renkleri de goriinmez olmustu, ¢iinkii kile bulanmislardi. Birdenbire
birisi eksikti. Seslenip hepsini bir araya topladim, aramaya basladik. Kertelen
bulgusuna ¢ok sevinmis ve umutla ilerlemeye devam etmisti.... Onun sadece
bogaz vadinin bir yan kolunda yolunu kaybetmis oldugunu diisiindiim. Vadiler
bir siirii kola ayriliyordu, ama hepsi de kisa, basik ve gayet aydinlikti.
Birdenbire bir koseyr doniip karsimuza ¢ikti. O haldeydi bile. Nygren
yanimizdaydi. Bir sicak ¢arpmasi oldugunu diisiindii....” ¢

“Peki gercekten nesi var?”

“Bilincini kaybetmis. Yani, tam olarak oyle de degil. Yiirtyebiliyor,
hareket edebiliyor, yalniz onunla herhangi bir sekilde temas kurmak imkansiz.
Ayrica dili tutulmus. Sesini duydunuz mu?”

“Duydum.”

“Simdi biraz bitkin diismiise benziyor. Daha once ¢ok daha korkunctu.
Icimizden hicbirini tamimadi. ilk an, bize en korkun¢ gelen sey buydu.
‘Kertelen, neredeydiniz allahaskina?’ diye seslendim ona, ama sagir gibi
yanimdan gegti, digerlerinin arasindan dylesine geciverdi ve vadiden yukariya
dogru yiiriidii, ama dyle bir yiiriiylisle, 0yle bir tarzda ki, hepimizin tiiyleri



diken diken oldu. Sanki yerine bambaska birisi ge¢mis gibi. Seslenislerimize
tepki vermedi, bu ylizden onu yakalamak zorunda kaldik. Orada olan biteni
bilseniz... Neyse, onu baglamak zorunda kaldik, yoksa geri getiremeyecektik.”

“Hekimler ne diyor?”

“Her zamanki gibi Latince konusuyorlar, ama onun disinda bildikleri bir
sey yok. Nygren Sax ile birlikte komutamn yamnda, ona sorabilirsiniz.”

Gaarb agir adimlarla uzaklasti, basint her zamanki gibi yamuk tutuyordu.
Rohan asansore bindi, kumanda merkezine ¢ikti. Kimse yoktu, ama kartografi
kamaralarimin oniinden gecerken, kapi araligindan Sax’in sesini duydu. iceri
girdi.

“Goriiniise bakilirsa mutlak hafiza kaybi. En azindan 6yle goriiniiyor,” dedi
norofizyolog. Sirtt Rohan’a doniik duruyor ve elinde tuttugu bir rdntgen
cekimini inceliyordu. Yazi masasinin basinda ise astrogator, Oniinde seyir
defteri agik halde, oturuyordu. Eli, rulo halindeki yildiz haritalariyla tika basa
dolu raflardan birine dayaliydi. Suskun bir halde, bir yandan rontgeni bir zarfa
sokan Sax’1 dinliyordu.

“Amnezi, ama istisnai bir durum. Hem kim oldugunu bilmiyor, hem
konusamaz durumda, okuma ve yazma yeteneklerini kaybetmis. Aslinda bu
amneziden ote bir durum. Tam bir ¢okiis, kisiligin tahribi. Ilkel reflekslerden
baska hicbiri kalmamus. Yiriiyebilecek ve yemek yiyebilecek durumda, ama
birisinin agzina yemek vermesi sartiyla. Kabul ediyor, ama...”

“Duyuyor ve goriiyor mu?”

“Evet, elbette. Ama ne gordiigiinii kavramiyor. Insanlar1 esyalardan ayirt
edemiyor.” “Ya refleksler?” “Normal. Merkezi bir sey bu.” “Merkezi?”

“Evet, beyne ait bir sey. Anlasilan hafizamin tim izleri bir c¢irpida,
tamamen silinmis.”

“O zaman, ‘Kondor’daki o adam da, yani o da. ..” “Evet, artik eminim.
Aym seydi.”

“Boyle bir seyi tek bir kere gordiim,” dedi astrogatdr usulca, adeta fisilti
halinde. Rohan’a dogru bakti, ama onun farkina varmadi. “Uzaydaydi.”

“Ah ben de biliyorum! Niye daha once aklima gelmedi ki?” diye bagirdi
norofizyolog.

“Manyetik sok sonucu amnezi, degil mi?”’

“Evet.”

“Bu tiir bir vaka ile daha hi¢ karsilasmadim. Bu hastalig1 sadece teorik
diizeyde biliyorum. Bu tiirden durumlar, yliksek hizla manyetik alanlarin
icinden gecildigi zamanlar goriilmiis degil mi?”



“Evet. Yani belirli sartlar altinda. Alan siddetinden ziyade, degisimin
derecesi ve ne kadar anm ger¢eklestigi daha onemli. Uzayda biiyiik degisimler
olustugu zaman -ki zaman zaman acayip sigramalar oluyor- o zaman Gl¢lim
cihazlarimiz bunlar1 uzaktan saptiyor. Bu eskiden miimkiin degildi... *

“Dogru,” diye onayladi hekim. “Ger¢ekten de Ammerhatten bu tiirden
olaylart maymun ve kediler iizerinde denedi. Onlar1 dev manyetik alanlarin
etkisine maruz birakti, ta ki hafizalar1 kaybolana kadar... “

“Evet, mnihayet bunlar elektrik uyarimlarimin beyin tarafindan
cevaplanmasiyla ilgili.”

“Ama bizim vakamizda Gaarb’in raporundan baska, onun adamlarimn da
ifadeleri var,” diye akil yiiriittii Sax. “Muazzam manyetik alanlar, herhalde yiiz
binlerce Gauss siddetinde alanlar olmasi gerekiyor degil mi?”

“O da yetmez, bu etki i¢cin milyonlarca Gauss gerekiyor,” diye cevapladi
astrogator kuru bir sesle. Nihayet Rohan ile goz géze geldi.



“Iceri gelin ve kapry1 kapatin!”

“Milyonlarca ha? Bu tiir bir alam1 gemideki aygitlarimiz saptamaz miydi?”

“Imkanlar 6l¢iisiinde,” diye karsilik verdi Horpach. “Bu alan ¢ok kiigiik bir
hacim igerisinde yogunlasacak olursa, diyelim ki suradaki kiire kadar ve
disariya kars1 da perdelenmis olsun...”

“Kisaca, Kertelen kafasim kocaman bir elektronuiknatisin kutuplar1 arasina
soktuysa... ?”

“Bu bile yetmez. Oradaki alanin belirli bir frekansta titresmesi de
gerekiyor.”

“Ama orada ne miknatislar vardi, ne de bir makine, su hurda kirintilarindan
bagka hi¢cbir sey yoktu, sirf ¢akil ve kum...”

“Ve magaralar,” diye sakince ekledi Horpach, adeta kayitsiz bir ses
tonunda.

“Ve magaralar. Birisi onu bu tiir bir magaraya ¢ekti ve girdigi o magarada
da bir miknatis vardi mu diyorsunuz? Yoo, olmaz dyle...”

“Ya siz nasil acikliyorsunuz?” diye sordu komutan, sanki bu konusmadan
sikilmig gibiydi.

Hekim sustu.

Gece saat li¢ kirkta “Yenilmez”in biitiin katlar1 alarm sinyalleriyle ¢inladi.
Adamlar uykularindan sigrayip telasla, akillarina gelen en agir kiifiirleri
savurarak ve giyinmeyi yolda tamamlayarak yerlerine kosturdular. Zillerin ilk
cinlayisindan bes dakika sonra Rohan kumanda merkezindeydi. Astrogator
daha gelmemisti, Rohan biiyiik ekramin basina kostu. Gecenin karanligi dogu
yoniinde sayisiz beyaz simsek ile deliniyordu. Sanki bir radyandan baslatilan
bir goktasi yagmuru flizeye hiicum ediyor gibi goriiniiyordu. Alan kontrol
ibrelerine bakti. Otomatlar1 bu sefer kendisi programlamusti, dolayisiyla
bunlar yagmur veya kum firtinasina tepki veriyor olamazdi. Karanlikta
goriinmeyen ¢oliin icerisinden hizla gelen seyler ates yagmurlari halinde
dagiliyordu. Yiik desarjlar1 giic alammn yiizeyinde ger¢eklesiyordu.
Esrarengiz mermiler giic alamindan sekiyor, parabol bi¢imli bir yoriinge
izleyerek, parlaklig gittikce azalan alevler halinde geri diisliyor ya da, gii¢
alammnin kubbesi boyunca asagiya kayiyordu. Karanligin i¢inde bir an, kumul
kordonlar: beliriyor, yeniden kayboluyordu, ibreler hafif sigramalar yapiyordu
-Dirac emitorlerinin esrarengiz bombardimant geri puskiirtmek icin ihtiyag
duydugu enerji miktar1 gérece kiigiiktii. Spektrometre cihazina goz gezdirmeye
bagladig sirada arkasinda, komutanin ayak seslerini duydu.

“Nikel, demir, manganez, berilyum, titanyum,” diye okudu astrogator iyi



aydinlatilmis gostergeden ve Rohan’in yaninda durdu. “Bunlarin ne oldugunu
kendi gozlerimle gérmek i¢in neler vermezdim.”

“Metal parcaciklarindan olusan bir yagmur,” dedi Rohan kelimeleri
yayarak. “Desarjlara bakilirsa parcalar bir hayli kiiclik olmal1.”

“Onlar1 yakindan gormeyi ¢ o kadar ¢ok isterdim ki,” diye homurdandi
komutan. “Ne dersiniz, bu riski deneyelim mi?”

“Alam kapatmayr m?”

“Evet. Birka¢ salise kadar. Birkac¢i1 korunmus alana ulasacak, otekileri ise,
alam yeniden agarak geri piiskiirtecegiz.” Rohan bir siire cevap vermedi.

“Evet, aslinda...” diye basladi nihayet tereddiit i¢inde. Ama daha komutan
kumanda panosunun basina gecemeden kivilcimlar, basladig gibi ansizin sona
erdi, ortaliga Gyle bir karanlik ¢oktii ki, dylesi ancak galaksinin merkez y1ldiz
yiginlarinin ¢ok uzaginda, uydusu da olmayan gezegenlerde bilinir.

“Kagirdik,” diye homurdandi Horpach. Bir siire daha eli ana salterde
kaldi, sonra Rohan’a dogru basim salladi ve odayir terk etti. Alarm sonu
sinyalleri tiim katlarda yankilaniyordu.

Rohan i¢ini ¢ekti, simdi zifiri karanlikla kapli olan ekranlara bir kere daha
g0z att1 ve yatmaya gitti.

BULUT

Gezegene alismaya baslamislardi bile; o hep aym kalan ¢oliin ¢ehresine,
¢coliin dogallik dis1 parlakliktaki bulutlarina, bunlarin golgelerinin inamlmaz
kiictikliigline, her an dagilmaktaynus gibi goériinen bulutlarin arasindan
giindiizler1 bile parlak wyildizlarin secilebilmesine, tekerleklerin ve
ayakkabilarin i¢ine battigi kumlarin ¢itirtisina, hantal ve kizil giinese, giinesin
1sinlarimin insanin bedenine diinyadakinden ¢ok daha yumusak dokunusuna,
onun sicaklig yerine sadece belli belirsiz varligimin hissedilmesine.

Sabahlar1 ¢alisma gruplar1 yola c¢ikiyordu; her biri ayr1 yonlerde,
enerjobotlar kaba govdeli mavnalar gibi sallanarak kumullarin arasinda
gortinmez oluyordu, kalkan toz bulutu yatisiyor, “Yenilmez’de kalan adamlar o
giinkii 0gle yemeginde neler ¢ikacagim tahmin etmeye calisiyor, radar
gozlemci tayfastmn haberlesme teknisyenleri arasindaki  arkadasina
sOylediklerinin dedikodusunu yapiyorlar ya da alt1 yil 6nce navigasyon uydusu
Terra 5’teki kazada bir bacagini kaybeden seyir pilotunun adim hatirlamaya
calisiyorlardi. Bu sekilde gevezelik ederek vakit 6ldiiriiyor, flizenin dibindeki
bos bidonlarin ustiinde oturuyorlardi, ta ki flizenin gblgesi devasa bir giines
saatinin kolu gibi donlip aym zamanda da uzayarak enerjobot halkasina
ulagincaya dek. O zaman ayaga kalkiyorlar ve digerlerinin yolunu gozlemeye



basliyorlardi.

Disaridakiler bitkin ve a¢ geri doniiyordu ve “kent”’in metal enkazlari
arasinda yaptiklar1 ¢alismanin yarattii gerginlik birdenbire ortadan kalkti,
hatta bir hafta sonra “Kondor grubu” bile ilgi uyandiran haberler getirmez
oldu, ondan 6nceki son biiylik haber ise, ¢ikarlan cesetlerden birisinin teshis
edilmesi olmustu. Heniiz ilk giinlerde dehset uyandiran bulgular, itina ile
paketlendi -insanlardan geriye saglam kalan parcalarin hava gecirmez kaplar
igerisinde geminin derinliklerine istiflenmesi baska nasil adlandirilabilirdi ki?
Iste 0 zaman, hala “Kondor’un gevresindeki kumlar1 arastiran, geminin ig
boliimlerini karistirip duran adamlar, belki de rahatlamalari beklenmesi
gerekirken, dyle bir can sikintisina kapildilar ki, sanki eski miirettebatin basina
neler geldigini unutmuslar gibi, artik kimligi saptanamayan eski sahibinden
daha uzun 6miirlii ¢ikan tiim 1vir zivirin toplayiciligiyla ugrasmaya basladilar.
Boylece ana gemiye doniislerinde, geminin esrarim aydinlatacak belgeler degil
ama, eski bir muzika ya da bir zekd oyunu getiriyorlardi, bu esyalar
kaynaklarimin {irkiitiicii karanligindan soyutlanmis olarak elden ele geciyor,
miirettebatin ortak miilkiyeti haline geliyordu.

Rohan bunun miimkiin olacagim asla diisiinmezdi, ama daha bir hafta
gecmeden kendisi de otekiler gibi davranmaya baslamusti. Artik sadece
yalnizken, o da bazen, aslinda ni¢in burada olduklar1 sorusunu kendine
soruyordu, o zaman da {istiine istliikk tiglincii alarm kademesinin daha da
zorlastirdigi, giic alanlarimin habire acilip kapanmasiyla, la zer silahlarimin
ateslenme menzillerinin son derece hassas hesaplamalariyla, araliksiz
siurdiriilen gorsel denetimle, siirekli hesaplamalarla ve c¢ok kanalll
baglantilarla iyice bezdirici hale gelen biitlin bu calismanin, bu hararetli
faaliyetin, arastirma calismalarimn karmasik isleyisinin, taramalarin, numune
almalarin, kayalarda ag¢ilan sondaj kuyularinin; biitiin bunlarin aslinda koca bir
kendini kandirmaca oldugunu hissediyordu, aslinda sadece yeni bir olayi
beklediklerini, yeni bir felaketin meydana gelmesini beklediklerini ve sadece
bunun béyle olmadigina kendilerini inandirmaya calistiklarim hissediyordu.

Baslangicta adamlar her sabah “Yenilmez”in revirinin 6niine toplaniyor ve
Kertelen’in durumu hakkinda yeni bir gelisme olup olmadigim Ogrenmeye
calistyorlardi. Kertelen’t esrarengiz bir saldirimn kurbam olarak degil de,
onlardan bambagka, insana yabanci bir varlik, bir canavar gibi goriiyorlardi,
sanki dogaiistii masallara inamyor, gezegenin mechul, diisman giiclerinin bir
insani, iglerinden birisini bir canavara doniistiirmeyi basardigina inannus
gibiydiler. Oysa gercekte zavalli bir sakat s6z konusuydu. Ayrica yeni dogmus



bir bebeginki kadar kullamlmamis ve aym 6l¢iide bos olan aklimn, hekimlerin
kendisine aktardig bilgileri algiladig ortaya cikti, yavas yavas konusmaya
basladi, tipki kiigiik bir ¢ocuk gibi. Artik revirden her tiirlii insani sese yabanci
inleme, yetiskin bir adanmin girtlagindan ¢iktiklar1 i¢in bu kadar korkung etki
uyandiran o anlamsiz, emzikteki bebek sesleri gelmiyordu. Bir hafta sonra
Kertelen ilk hecelerini dile getirdi ve adlarimi sdyleyemese bile, hekimleri
tanir hale gelmisti.

Ikinci haftamin basindan itibaren ona duyulan ilgi belirgin 6l¢iide azaldu.
Ozellikle de hekimler, onun kaza hakkinda hicbir bilgi veremeyecegini, normal
durumuna dondiikten sonra bile, daha dogrusu zorunlu zihinsel egitimini
basariyla tamamladiktan sonra da, kazay1 hatirlamayacagim acikladiktan sonra.

Bu arada ¢alismalar devam ediyordu. “Kent haritalar1”, “cal1 piramitler”in
konstriiksiyon sekli hakkindaki ayrintilar yigiliyor, ama hangi amaca hizmet
ettikleri yine karanlikta kaliyordu. Astrogator “Kondor”un daha fazla
arastirtlmasimn  sonu¢ getirmeyecegi kanmisina  vardigindan, buradaki
calismalar kesildi. Uzay gemisi gbozden c¢ikarilmak zorundaydi, ciinkii dis
kaplamamn tamiri miihendislerin imkanlarim asiyordu, hele ¢ok daha acil
gorevler beklerken. Boylece sadece ¢ok sayida enerjobotu, nakliye ve arazi
aracim ve aygiti “Yenilmez’e tasidilar, buna karsilik bu kadar derinlemesine
bir toplama faaliyetinden sonra artitk bir hurda haline gelmis olan uzay
gemisinin kendisini miihiirlediler, kendilerinin ya da onlardan sonraki bir
baska kesif seferinin bu kruvazorii su ya da bu sekilde ana limamna geri
gotiirecegini diisiinerek kendilerini teselli ettiler. Horpach “Kondor grubunu”
kuzeyde gorevlendirdi. Regnar’in komutasi altinda Gallagher’in grubuna
katildilar. Rohan ise artik tlim arastirma ¢alismalarimn bas koordinatoriiydii ve
“Yenilmez’in yakin c¢evresinden her defasinda ancak kisa siireligine
ayriliyordu, o da her giin degil.

Iki arastirma grubu, altinda yeralti kaynaklarimn c¢agildadig bir bogaz
vadiler sistemi i¢inde tuhaf bulgulara rastladi. Kil tortularimin iistii, tabakalar
halinde kizila c¢alan siyah bir maddeyle kapliydi ve bu madde ne jeolojik, ne
de gezegensel kokenliydi. Uzmanlar bu konuda pek bir sey sdyleyemediler.
Eski bazalt plakasinin, yerkabugunun toprak tabakasinin iizerinde milyonlarca
yil Once, muazzam miktarda metal parcaciklar, belki de basit metalimsi talas,
birikmig gibi goriiniiyordu - Regis’in atmosferi igerisinde dev bir demir-nikel
meteorunun patladigi ve alevden c¢aglayanlar halinde yash kayaliklar1 eritip
i¢ine gomiilmiis oldugu yolun da bir hipotez ortaya atildi - ve bu metal talaslar1
zamanla oksidasyona ugramus, kimyasal bilesimler olusturmus ve nihayet



kahverengi-siyah, yer yer erguvan rengi, ¢okeltiler olusturmustu.

Hafriyat calismalar1 simdiye kadar kaya katmanlarimin ancak st
boliimlerine niifuz edebilmisti ve bunlarin karmasik jeolojik yapisi tecriibeli
bir gezegen bilimcinin bile kafasim karistirabilirdi. A¢ilan kuyular bir milyar
yasindaki bazalt kayaliklarina ulastigi zaman, bunun {izerindeki taslik dokunun
ilerlemis yeniden kristallesmeye ragmen organik kokenli komiir icerdigi
anlasildi. Bilim adamlar1 baslangicta, burasimn vaktiyle deniz dibi oldugunu
diistindiiler. Ancak daha sonra, ger¢ek taskomiirii tabakalarinin i¢inde, ancak
anakarada yasayabilecek tiirden ¢ok sayida bitki tiirliniin izlerini buldular.
Zamanla, gezegende o zamanlar yasayan anakara yasam bi¢imleri hakkinda
genel bir bakis olusturabildiler. Artik biliyorlard: ki, {i¢ yiiz milyon yil 6nce
gezegenin yaban ormanlarim ilkel siirtingenler doldurmustu. Bu tiir bir
hayvanin omurgasina ait kalintilar1 ve altgeneyi ¢ikardiklari zaman bilimciler
onu bir zaferin ganimeti gibi coskuyla gemiye tasidilar. Miirettebat ise aym
Olcgiide coskuya kapilmadi. Anlasilan, karadaki evrim iki kere gerceklesmisti.
Canlilar diinyasinin ilk ¢okiisli asagl yukar1 yiiz milyon yil onceki bir doneme
denk diisiiyordu. O zamanlar bitkiler ve hayvanlar topluca 6lmiislerdi, bunun
nedeni ise muhtemelen yakindaki bir nova patlamasiydi. Ancak bu ¢okiisten
sonra yasam yeniden ortaya ¢ikmis ve yeni bi¢imler halinde yesermisti.
Bununla birlikte, ele gecirilen kalintilarin ne sayisi, ne de korunmusluk
derecesi, daha kesin bir simflandirmaya izin vermiyordu. Gezegen higbir
zaman memeli hayvanlara benzer yasam bicimleri ortaya c¢ikarmamusti. Bir
doksan milyon y1l daha gectikten sonra bir kere daha, bu sefer ¢ok daha uzakta,
bir yildiz patlamasi ger¢geklesmisti. Patlamamin izleri izotoplar halinde
saptanabiliyordu. Ama hesaplanan yaklasik degerlere gore, gezegen
yiizeyindeki sert 1s1ma yogunlugu, boylesi muazzam oliimlere neden olacak
kadar giiclii degildi. Buna ragmen o zamandan itibaren, daha gen¢ kayalik
katmanlarindaki bitki ve hayvan kalintilarimin gittikge seyreklesmesini anlamak
miimkiin  degildi. Yasam izlerinin yerine su haddelenmis “kil™i,
antimonsiilfidleri, molibden ve demir oksitleri, nikel, kobalt ve titanyum tuzlari
gittikce daha biiyiik miktarlarda goriiliiyordu.

Alt1 i1la sekiz milyon yasindaki ve gorece basik duran metal igerikli
katmanlar yer yer daha kalin merkezler olusturuyordu, ama radyoaktivite,
gezegenin omriine kiyasla hayli kisa siireli olmustu. Bu donemde bir sey, bir
dizi siddetli, ama her biri sadece yerel nitelikteki zincirleme reaksiyonu
tetiklemis olmaliydi, reaksiyonun radyasyon firlinleri “metal igerikli kil
tabakalarina” sinmigti. “Radyoaktif demir meteoru” hipotezinin yam sira



baska, son derece fantastik tahminler de ifade edilmisti, hepsi de “radyoaktif
sicaklik” merkezlerimi Lir’deki gezegen sisteminin ve oradaki uygarligin yok
olusuna bagliyordu.

Bu yiizden, Regis IlI’e yerlesme girisimleri sirasinda tehdit altindaki
sistemden gonderilen uzay gemilerinin arasinda atom savaslarinin meydana
geldigi varsayilldi. Ama bu da, baska, daha uzaktaki bolgelerde yapilan
ornekleme sondajlarinda kesfedilen garip, metal igerikli katmanlari
aciklamiyordu. Her durumda esrarengiz oldugu kadar su gétiirmez bir tablo
cikiyordu ortaya: gezegenin anakarasindaki hayat, metal igerikli ¢okeltilerin
olusmus oldugu milyon yillar sirasinda titkenmisti. Canli bigimlerinin yok olus
nedeni radyoaktivite olamazdi: genel 1s1ma miktar1 niikleer patlama
esdegerleri olarak hesaplanmusti. Yirmi ila otuz megatonluk bu patlamalar -
tabii baska niikleer reaksiyonlar degil de atom patlamalar1 idiyseler - yiizlerce
binyila dagiliyordu, bu durumda da biyolojik bigimlerin evrimini elbette ki,
ciddi olc¢iide tehdit edemezlerdi.

Bilimciler bu c¢okeltilerle “kent”in harabeleri arasinda bir baglanti
oldugunu tahmin ettiklerinden, arastirma calismalarim siirdiirmekte 1srar
ettiler. Bu da ¢ok cesitli giicliikleri beraberinde getiriyordu, ¢linkii hafriyatlar
muazzam miktarlarda topragin aktarilmasim gerektiriyordu. Tek ¢ikis yolu
yeralti tlinellerinin agilmasiydi, ama bu sefer de yeraltindaki adamlar gii¢
alanlarimin korumasindan yoksun kaliyorlardi. Bu sirada, yirmi metre kadar
derinlikte, son derece tuhaf bicimli paslannms metal parcalan bakimindan
zengin bir tabaka kesfedildi; pargalar mikroskobik kiictlikliikteki birtakim
mekanizmalarin asinnus, ¢liriimiis elemanlarimin kalintilarina benziyordu -bu
kesif biitiin zorluklara ragmen ise devam etme karar1 verilmesine neden oldu.

Gezegene 1nis yapmalarindan on dokuz giin sonra, kazi gruplarinin ¢calistig
yorenin {lizerinde kesif, karanlik bulut kiitleleri yogunlasti, bunlar bu gezegende
o ana kadar gérmedikleri tiirdendi. Ogleye dogru, elektrik desarjlarinin siddeti
bakimindan diinyadaki her tiirlii firtinayr golgede birakan bir firtina koptu.
Gokylizii 1le kayalar, araliksiz ¢akan simseklerin kargasasi igerisinde adeta
birbirine karisnus gibiydi. Dereler kabardi, dolambagli vadilerden asag
bosald1 ve hafriyat alanlarini sel altinda birakti. Adamlarin kaz1 alanlarindan
alelacele kagcmas1 gerekti, otomatlariyla birlikte biiyiik giic alam kubbesinin
altina si@indilar. Kubbeye kilometrelerce uzunluktaki simgsekler cakiyordu.
Firtina yavas yavas batiya dogru yol aldi ve simseklerle bezenmis siyah bir
duvar halinde, okyanusun tlizerindeki tiim ufku kapladi. “Yenilmez’e doniisleri
sirasinda kazi gruplart kumun tlizerinde biiylik miktarda minicik siyah metal



damlalar1 buldular. Bunlarin “Kondor”’un seyir defterinde sozii edilen
“sinekler” olabilecegini diisiindiiler, onlar1 itinayla topladilar ve uzay
gemisine gotiirdiiler. Bunlar bilimcilerin biiylik 1lgisini uyandirdi, ama
birtakim bdceklerin kalintilar1 olmalar1 s6z konusu bile olamazdi. Bir kere
daha wuzmanlar toplandi, birka¢ kere atesli tartismalar ¢ikti. Nihayet,
kuzeydoguya bir kesif kolu gondermeye karar verdiler; bogaz vadiler
labirentinin ve demir oksit yataklarinin 6tesine gidilecekti, clinkii “Kondor”
araglarimn paletlerinde eser miktarlarda, ilging baz1 mineraller saptanmusti ve
bunlara o zamana kadar arastirdiklar1 arazi lizerinde rastlamanuslardi.

Ertesi giin 22 adam aracglara dolustu ve oksijen, erzak ve niikleer yakit
stoklar1 yerlestirildikten sonra enerjobotlarla, “Kondor’dan aldiklar1
eklembacakli antimadde topuyla, nakliye araglariyla ve robotlarla, - on iki
tanesi arktan tipiydi - otomatik kepgelerle ve jeolojik sondaj matkaplariyla
donatilmis konvoy Regnar’in komutasi altinda yola ¢ikti. Gezegenin biikiimlii
ylizeyinin ultra kisa dalga kullantmini imkansizlastirdigl ana kadar grupla telsiz
ve televizyon baglantis1 siirdiiriildii. Ondan sonra “Yenilmez”, otomatik bir
televizyon uydusunu gezegen etrafinda sabit yoriingeye firlatarak baglantiyi
korudu. Konvoy biitiin giin boyunca yol aldi, geceleyin daire bigimindeki
savunma diizenini aldiktan sonra kendini gii¢ alamyla kusatti ve ertesi giin
yoluna devam etti. Ogleye dogru Regnar Rohan’a, kiiciik, basik bir kraterin
tabaninda bulunan, neredeyse tamamen kumla kaplanmis harabelerde durup
onlar1 inceleyecegini bildirdi. Ondan bir saat sonra statik parazitler yiiziinden
telsiz irtibatt kotiilesti. Haberlesme teknisyenleri daha 1yi yayin yapilabilen
baska bir dalga boyuna gec¢is yaptilar. Doguya, yani kesif kolunun gidis
yoniinde uzaklasan firtinamn gok giirtiltiileri hafifledigi bir sirada telsiz yayim
birden kesildi. Irtibatin kesilmesinden hemen 6nce sinyaller birka¢ kere, her
seferinde biraz daha fazla olmak iizere, zayifladi. Ama isin en garip yani,
atmosferin disindaki bir uydudan aktarildigi i¢in iyonosferdeki kosullardan
bagimsiz oldugu halde, aym zamanda televizyon yaymminin da kotiilesmesiydi.
Saat birde o da kayboldu. Teknisyenlerden higbiri, hatta yardima c¢agrilan
fizikgiler bile, bu olaya herhangi bir aciklama bulamiyordu. Sanki ¢o6liin
ortasinda, 170 kilometre uzaktaki grubu “Yenilmez’den ayiran koca bir metal
duvar belirmis gibiydi.

Rohan biitiin bu siire boyunca astrogatoriin yanindan hi¢ ayrilmamisti, onun
huzursuz oldugunu fark etti. Baglangicta bu huzursuzlugun yersiz oldugunu
diistiniiyordu, kesif koluyla aymt yonde uzaklasan firtina cephesi belki de
belirli perdeleme 6zelliklerine sahip olabilirdi. Fizik¢iler bu kadar kalin bir



iyonlagmis hava tabakasimin olusamayacagl goriisiindeydi. Firtina yatistiktan
sonra da irtibat kurulamayinca, araliksiz gonderdigi cagrilarina hi¢bir cevap
alamayan Horpach saat altiya dogru, ug¢an daire tipindeki iki kesif ugcagim
gonderdi.

Birincisi ¢Oliin birkag yliz metre iizerinde ugarken oteki dort kilometre
yiikksege c¢ikti, boylece birincisi i¢in televizyon aktarma istasyonu gorevi
yapacakti. Rohan, astrogator, Gralew ve bir dlizine adam, aralarinda Ballmin
ile Sax da vardi - kumanda merkezindeki biiyiik ekranin 6niinde duruyor ve
birinci aracin pilotunun goriis alaminda olan bitenleri biiyiik bir dikkatle
1zliyordu. Koyu bir golgeyle kapl vadiler labirentinin arkasinda, sonsuz kumul
zincirleri halinde ¢6l uzaniyordu, aralarda da siyah seritler yer aliyordu, ¢linkii
glines batmak tlizereydi. Manzaraya Ozellikle hiiziinlii bir goriiniim veren bu
egik 15181n i¢inde, algak irtifada ugan tasitin altindan arada bir kiigiik, kenarina
kadar kumla dolmus kraterler kayip ge¢iyordu. Bazilar1 ancak, yiizlerce yildir
sonmiis bir volkanin merkez konisi sayesinde goriilebilir haldeydi. Arazi yavas
yavas yikseldi ve gittikce engebeli hale geldi. Kum tepelerinin arasindan
yiiksek kayalik kusaklari yiikseldi ve garip tirtikli dag zincirlerinden olusan
koca bir sistem olusturmaya basladi. Tek basina duran kaya siitunlari
parcalanmis uzay gemilerinin govdelerini ya da dev heykelleri andiriyordu.
Koni bigiminde y1gili kumla dolmus ugurumlar, yamaclar1 keskin cizgilerle
kesiyordu. Nihayet kum tamamen kayboldu ve yerini dik duvarlar halinde inen
kayalara ve tas yiginlarina birakti. Gezegen kabugu icinde yer yer tektonik
catlaklar uzaniyor, uzaktan 1rmak izlenimi uyandiriyordu. Manzara ayin
yiizeyine benzemeye basladi, ayn1 zamanda da ilk defa televizyon yayim
kotiilesti; goriintii carpilmaya basladi, goriintii senkronizasyonu kesikli hale
geldi. Emisyon siddetini ylikseltmeleri de bir siire sonra kar etmez oldu.

Kayalar oraya kadar beyaz renkteyken, gittikce daha koyu golgeler
olusmaya bagladi. Goriis alamindan gegen dimdik yiikselen kaya dikitleri
kahverengi ve metalik pariltiliydi. Orada, burada kadife siyahliginda lekeler
gorlinliyordu, sanki orada ciplak taslarin tizerinde siki, ama oli calilar
yetisiyormus gibi. O sirada, o zamana kadar sessiz kalmis olan birinci ugagin
telsizi devreye girdi. Pilot bagirarak, kesif koluna ait otomatik konum
vericilerinin sesini duydugunu soyledi. Kumanda merkezinde toplanmis
adamlar simdi sadece pilotun, Regnar’in grubuna yonelik zayif, soniiklesen
cagr1 sesini duyuyordu. Gilines iyice alcalmusti. Kan kirmuzisi 1s18in iginde
ucagin Oniinde siyah bir duvar belirdi. Ust iiste tabakalar halinde y1gil1 duran
bulutlar gibi goriinen duvar kayalik ylizeyinden bin metre yiikseklige kadar



cikiyordu. Onun arkasinda bulunan hi¢bir sey goriinmiiyordu. Yumak bigimli,
bir kismu miirekkep mavisi, bir kismu metalik bir mor kirmuzi halinde 1s1ldayan
bu siyah yogusma, agir agir ve ritmik bir sekilde asag yukar1 dalgalamyor
olmasaydi, onu olagandis1 bir dag formasyonu sana bilirlerdi. Duvara yatay
diisen giines 1sinlarimin altinda magaralar aciliyor, bu magaralarin iginde
aniden anlasilmaz sekilde simsekler c¢akiyordu, sanki hiddetli bir dans
hareketiyle parildayan siyah demir kristalleri havada savruluyor gibiydi.
Biiyiik ekramin karsisindaki adamlar ilk anda bulutun kendisine dogru ugan
ucagin Ustline dogru ilerledigini sandilar, ama bu sadece bir yamlsamaydi.
Ucan daire sabit hizla bu tuhaf engele dogru ugmaktaydi.

“UD-4’ten yer iissiine. Bulutun iistiine ¢ikayim nu? Liitfen cevap verin,”
diye yiikseldi, pilotun boguk sesi.

Astrogator bir saniyeden daha az bir siire i¢inde cevap verdi: “Birinci
komutandan UD-4’e. Bulut 6niinde stop!”

“UD-4’ten yer lssiine. Duruyorum,” diye onayladi pilot hemen. Rohan,
pilotun sesinde bir rahatlama sezdi. Artik ucan daireyle o tuhaf olusum
arasinda sadece birka¢ yliz metre kalmisti. Olusum ucagin iki yamnda geriliyor
ve ayriliyordu, sanki ufka kadar uzamyordu. Sanki komiirden olusmus bu dikey
denizin akil almaz yilizeyi simdi neredeyse ekramn tamanum kapliyordu. Artik
ucak ona dogru hareket etmiyordu. Ama ansizin, daha hi¢ kimse saskinligim
belirtecek tek bir kelime edemeden, agir agir dalgalanan kiitlenin igerisinden,
ayr1 yonlere dagilan simsekler ¢akti ve goriintiiyli karartti, hemen ardindan
goriintii biiziildi, bir kere daha parladi ve zayif yiik desarjlarimin ¢izgileriyle
parcalandiktan sonra tamamen kayboldu.

“UD-4, UD-4,” diye seslendi telsizci.

“Buras1 UD-8,” diyerek, o ana kadar sadece birinci ucan daireye yayin
aktarma istasyonu gorevi yapmus olan ikinci ugan dairenin pilotu seslendi.

“UD-8’den yer iissiine. Kameray1 devreye sokayim mu? Cevap verin!”

“Yer tissiinden UD-8’e. Goriintli yayinlayin!”

Ekran karman ¢orman ugusan siyah akintilarla kaplandi.

Aym goriintiiydii, ama dort kilometre yiikseklikten ¢ekilmisti. Goriintiide,
bulutun kesintisiz, uzun bir sira halinde, dag sirasinin {lizerinde siiziildiigi,
sanki daglarin girisini kapatmaya calistig goriiliiyordu. Yiizeyi durgun, kesif
bir bulamag¢ gibi kipirdaniyor, az Once yuttugu birinci ugaktan hicbir 1z
gortinmiiyordu.

“Yer tlisstinden UD-8’e. UD-4"1i duyuyor musunuz? Cevap verin.”

“UD-8’den yer iissiine. Hi¢bir sey duymuyorum. Gegisim frekanslarina



geciyorum. Dikkat, UD-4, buras1 UD-8, liitfen cevap verin, UD-4, UD-4!”
Herkes pilotun sesini dinliyordu. “UD-4 cevap vermiyor. Kizilotesi
frekanslara ge¢iyorum. Dikkat UD-4! Buras1 UD-8, liitfen cevap verin! UD-4
cevap vermiyor. Bulutu radarla taramay1 deniyorum.”

Isiklar1 karartilmus kumanda merkezinde adamlarin soluk alis1 bile
duyulmaz olmustu. Herkes kaskati halde bekliyordu. Artik higbirinin
gozlemedigi ekrandaki goriintii degismiyordu. Siyah bulutun iizerinde kaya
siralar1 miirekkep denizindeki bir ada gibi ylikseliyordu. Yiikseklerde,
gokyliziinde altina batirilmus gibi siiziilen sirrus bulutlar1 kararmaktaydi. Giines
yuvarlagt ufka degiyordu bile. Birka¢ dakika iginde hava kararmaya
baslayacakti.

“UD-8’den yer lssiine,” diye pilot tekrar mesaj gonderdi. Son mesajdan
beri sanki sesi degismis gibiydi. “Radar saf metal engeli gdsteriyor. Cevap
verin!”

“Yer iissiinden UD-8’e. Radar goriintiisiinden televizyon goriintlisiine
gecin! Cevap verin!”

Ekran karardi, sondii, bir an i¢in koyu mavi bir 1s1ikla aydinlanir gibi oldu,
yesile dondii ve sayisiz kivilcimlar sacan desarjlarla kaplandi.

“Bulut demirden,” dedi, daha dogrusu i¢ gecirdi Rohan’in arkasinda duran
birisi.

“Jazon,” diye bagird1 astrogator. “Jazon burada mm?”

“Evet efendim.” Niikleer fizik¢i, adamlarin arasindan kendine yol agti.

“Bunu 1sitabilir miyim?” diye sordu astrogatdr sakin bir sesle ve ekran
isaret etti. Neyi kastettigini herkes anlamusti. Jazon tereddiit ediyordu. “UD-
4’1in uyarilmasi lazim, koruyucu alan1 maksimuma ¢ikarmasi i¢in.”

“Sacmalama Jazon! Irtibat kesik.”

“4000 dereceye kadar... Biiyiik bir risk yok.”

“Sagol! Blaar, mikrofon! Birinci komutandan UD-8’e! Lazeri hazrla!
Hedef bulut! Diisiik gii¢, odak noktasinda bir bilierge kadar! Semtikadem
boyunca stirekli ates!”

“UD-8. Bir bilierge kadar siirekli ates,” diye hemen cevap verdi pilot. Bir
saniye boyunca hi¢bir sey olmadi. Sonra bir simsek cakti, ekranin alt kismin
dolduran merkez bulut renk degistirdi. Baslangicta sanki eriyip akmaya
baslayacak gibiydi, sonra kizardi ve buharlasmaya basladi. Duvarlari
korlasmus bir huni olustu, kendisine bitisik tiim bulut pargalarini bir girdabin
i¢ine ¢ekti. Bu hareket birden kesildi. Bulut dev bir halka olusturdu ve bu
araligin icinden karmakarisik kaya gruplar1 goriindii. Havada yalmzca ince,



siyah, kiile benzer bir toz ugusuyordu.

“Birinci komutandan UD-8’e. Azami ates menziline al¢alin!”

Pilot emri tekrarladi. Bulut olusan deligi tikamaya calisiyor, onu duman
titen bir duvarla ceviriyordu. Ancak ileriye uzanan kollari, kor alevlerle
karsilastikga, hemen geriye ¢ekiliyordu. Biitiin bunlar birka¢ dakika stirdii.
Durum gittikce kizistyordu. Astrogator buluta 1s1n topunun tiim giiciiyle ates
etmeye c¢ekiniyordu, ¢iinkii bulutun bir yerlerinde oteki ugak vardi. Rohan,
Horpach’in niyetint sezdi: Ugagin agilan bosluktan disar1 ¢ikabilecegini
umuyordu. Ama Oteki ucaktan hala eser yoktu. UD-8 simdi havada neredeyse
hareketsiz halde stiziiliyor ve g6z kamastiran lazer de metleriyle siyah
halkanin tiiten kenarlarim deliyordu. Gokylizii heniiz epeyce aydinlikti, ama
asagidaki kayalarin tizerindeki golgeler gittikce koyulasiyordu. Giines
batiyordu.

Birdenbire vadinin gittikce artan karanligl, ugursuz bir 1sikla aydinlandi.
Patlama bulutu ¢ikaran bir volkan agz1 gibi kirli kirmizi renkteki bu 151k, tiim
goruntiyu Orttu.

Ortasinda kavuran kor alevlerin bulundugu, koyu golgelerden baska bir sey
goriinmez olmustu. Bilesimi her neyse, bulut kiitlesi kayip ugcaga kars1 saldiriya
ge¢misti ve onun koruyucu alamnda korkung sekilde tutusup yanmyordu.

Rohan, donuk, ifadesiz yiiziinde, alevlerin yansidigi astrogatore bakti.
Siyah korlar ve iginde hiikiim siliren, zaman zaman alev demetleri halinde
yogunlasan ates, ekranin ortasinda yer aliyordu. O an miithis diinyevi goriinen
son giines 1sinlartmn soguk erguvan rengi icerisinde, uzaklardaki dag bir dev
halinde ylikseliyordu. Buna karsilik bulutun igerisinde olup bitenler inamlacak
gibi degildi.

Rohan bekliyordu. Astrogatoriin ytliziinden hicbir sey belli olmuyordu, ama
bir karar vermek zorundaydi: ya iistteki ucag otekinin yardinina kosmakla
gorevlendirecekti ya da alttakini kaderine terk edip kuzeydoguya dogru
ucusuna devam etmesini emredecekti.

Aniden goriilmedik bir sey oldu. Ya bulutun i¢ine hapsolmus ugagin pilotu
aklim kaybetmisti ya da ugakta agir bir kaza meydana gelmisti - nedeni ne
olursa olsun, siyah kargasa dev bir simsekle boliindii, simsegin ¢arptigi yer kor
edici parlaklikta aydinlandi, patlamayla paramparca olmus upuzun bulut
seritleri ugustu. Basing dalgasit o kadar siddetliydi ki, tiim goriintii sarsildi,
hava girdabinin UD-8’e yaptirdigi tlim si¢gramalar1 o da yapti. Sonra siyah geri
dondii ve gittikce koyulasti. Sadece bu siyahlik vardi, bagka higbir sey yoktu.

Astrogator one egildi ve mikrofonun basindaki telsizciye bir sey soyledi. O



kadar algak sesle konusmustu ki, Rohan ne soyledigini duymadi. Ama telsizci
sOyleneni aninda tekrar etti. Neredeyse ¢iglik ¢igliga.

“Antiprotonlar hazirlansin! Tam gii¢! Hedef bulut! Siirekli ates!”

Pilot da emr1 tekrarladi. O sirada, ugagin arkasinda olup biten her seyin
gorliindiigii yan ekram izleyen teknisyenlerden biri seslendi: “Dikkat, UD-8!
Yiiksel! Yukar1! Yukar1!”

O ana kadar serbest kalan batidaki bosluktan kasirga lmziyla siyah bir
hortum hiicum ediyordu. Daha az oOnce bulut duvarimin yan cephesini
olusturmustu, ama simdi ondan ayrilmisti ve ani hareket sirasinda kendisinden
kopan yan kollar1 pesinden siiriikleyerek, dik bir aciyla yukar1 ¢ikiyordu. Bu
gelismeyi, uyaridan birkag salise 6nce fark etmis olan pilot u¢an daireyi dikey
yonde atesledi, ama bulut onun pesini birakmadi ve gokyliziine simsiyah
siitunlar savurmaya basladi. Pilot siitunlara pes pese nisan aldi. Yakindaki
siyah bir yumak cepheden vuruldu, boliindli ve karardi. Aniden biitiin goriintii
sarsildi.

Bulut duvarinin bir kismu radyo dalgalar1 kusagina kadar yiikselmisti bile,
dolayisiyla ugak ile yer {lssii arasindaki baglanti kotiilesiyordu. Pilotun
antimadde topunu ilk kullamsi1 herhalde bu sirada oldu. Gezegenin biitiin
atmosferi bir ¢irpida koca bir alev denizine doniistii. Batan giinesin erguvan
151lt1s1 sanki dev bir liflemeyle soniivermis gibi oldu, ekrandaki tirtikli parazit
cizgilerinin arasindan kisa bir siire i¢in goriinmeye devam eden bulutun iginde,
duman stitunlar1 yiikseldi, daha da korkun¢ boyutlardaki bir patlamamn, gaz ve
duman harelerine gémiilmiis karmakarisik kayalik manzarasinin tstiine kor
alev dalgalarimi doktiigli anda, slitun dumanlar1 dagildi ve renkleri beyaza
dondii. Gorebildikleri en son sey bu oldu, ¢iinkii bir sonraki saniye i¢inde
gorlinti desarj kivilcimlariyla kaplanarak dagildi ve kayboldu. Simdi sadece
bos, aydinlik ekran titresiyor ve karsisinda toplanmis adamlarin kire¢ beyazina
donmiis yiizlerini aydinlatiyordu.

Horpach telsizciyi iki ucaga ¢agrilar gondermekle goérevlendirdi ve Rohan,
Jazon ve digerleriyle bitisikteki navigasyon kamarasina gecti.

“Sizce bu bulut neyin nesidir?” diye sordu dogrudan dogruya.

“Metal pargaciklarindan olusuyor. Ortak merkezi bulunan bir tiir uzaktan
kumandal1 emiilsiyon,” diye cevap verdi Jazon.

“Gaarb?”

“Aym kamdayim.”

“Onerileriniz var m? Yok mu? Daha da iyi. Hangi siiperkopterl) daha 1y1
durumda, bizimki mi yoksa ‘Kondor’unki mi, Bagmiithendis?”



“Ikisi de iyi durumda, astrogatdr. Ama bizimkini tercih ederim.”

“Milkemmel. Rohan, yamlmiyorsam siz, koruma semsiyesinin disinda
calismak istiyordunuz. Buna firsatimz olacak. Size on sekiz adam, iki misli
otomat donammu, titresim devreli lazerler ve antiprotonlar veriyorum.
Elimizde daha baska ne var?”

Higbiri cevap vermedi.

“Eh, simdilik antt maddeden daha miikemmeli icat edilmis degil... Saat
4.31°de, yani giindogumunda hareket ediyorsunuz ve Regnar’in en son
mesajinda soziinii ettigi kuzeydogudaki krateri bulmaya ¢alisiyorsunuz. Oraya
acik giic alamyla iniyorsunuz. Yolda da her seye liitfen azami mesafeden ates
ediyorsunuz. Beklemekle, gozlemekle, deney yapmakla oyalanmayin! Ve silah
enerjisini kullamirken tutumlu davranmayin. Bizimle irtibatimz1 kaybedecek
olursamz isinize aynen devam edin. Krateri bulunca inis yapin, ama dikkatli
olun, adamlarin iistiine inis yapmayin. Onlarin su bolgenin bir yerlerinde
olduklarim diislinliyorum...” Tim duvar1 kaplayan arazi haritasinmi isaret
ediyordu. “Iste, su kirmiz1 ile isaretli bolgede. Bu sadece bir kroki, ama
elimde daha 1yisi yok.”

“Inisten sonra ne yapmam gerekiyor, astrogatdr? Onlar1 aramali miyim?”

“Bu karar1 size birakiyorum. Yalnmz, liitfen bir noktaya dikkat edin: Bu yere
50 kilometre yaklastiktan sonra hi¢bir hedefe ates acamazsiniz, ¢iinkii etrafta
bizim adamlarimiz olabilir.”

“Yer hedefleri yok mu?”

“Hi¢ yok. Suraya kadar,” - astrogator bir el hareketiyle haritanin gosterdigi
bolgeyi ikiye boldii - “saldir1 i¢in imha silahlarim kullanabilirsiniz. Bu
cizgiden itibaren kendinizi ancak giic alamyla savunabilirsiniz. Jazon, bir
siiperkopterin alam ne kadarina dayanabilir?”

“Santimetrekare basina birka¢ milyon atmosfer.”

“Ne demek birka¢c? Ne yapayim bu bilgiyi? Ne kadar, diye sordum. Bes
milyon mu? Yirmi mi?”

Horpach biitiin bunlar1 gayet sogukkanli bir edayla sdylemisti ve ozellikle
de komutanin bu rahatligi, gemidekilerin en ¢ok korktugu seydi.

Jazon bogazim temizledi. “Alan iki buguk ile denendi.”

“Bu cevap kulaga daha hos geliyor. Anladimiz mi, Rohan? Bulut duvari
tizerinize bu siira kadar bastirirsa geri c¢ekiliyorsunuz. Miimkiinse yukariya
dogru. Bunun disinda; size zaten her seyi 6nceden soylemem miimkiin degil...”
Saate bakti. “Kalkistan sekiz saat sonra size tiim dalga boylarindan g¢agri
gonderecegim. Bu sekilde haberlesemeyecek olursak, ya Troya uydular ile ya



da gorsel yontemlerle irtibat kurmaya calisacagiz. Mors alfabesiyle lazer
isaretlert verecegiz. Bunun ise yaramadig bir durumu simdiye kadar hig
duymadim. Ama, simdiye kadar bildigimiz ihtimallerin ¢ok daha Gtesini de
hesaba katmamiz gerekiyor. Eger lazerler de yeterli olmazsa, o zaman ii¢ saat
sonra havalanacagiz ve daha sonra geri gelecegiz. Eger burada degilsem...”
“Kalkacak misimz?”

“Soziimii kesmeyin, Rohan! Hayir, bunu diisiinmiiyorum, ama sonugta bizim
elimizde olmayan seyler var. Eger burada degilsem, gezegen yoriingesine
cikin: Bunu bir siiperkopterle hi¢ yaptiniz mt daha 6nce?”

“Yaptim, iki kere, Lir’in Delta’sinda.”

“Glizel, o zaman bunun biraz zor, ama eninde sonunda miimkiin oldugunu
biliyorsunuz. Dolamm yoriingeniz. sabit olmali. Kesin sayilar1 kalkistan once
Strom size verecek. Yoriingede beni 36 saat bekliyorsunuz. Bu siire i¢erisinde
benden cagr1 alamazsanmiz, o zaman gezegene doOniiyorsunuz, ‘Kondor’a
gidiyorsunuz ve onu ugusa hazir hale getirmeye calisiyorsunuz. Bunun
kulagimza nasil geldigini biliyorum, ama o zaman baska careniz olmayacak.
Bunu becerecek olursamiz, ‘Kondor’ ile diinyaya doniip orada raporunuzu
veriyorsunuz. Baska sorunuz var m?”

“Evet. Onlarla... yani buluta kumanda eden merkezle, tabii yerini
saptayabilirsem, irtibat kurabilir miyim?”

“Bunu da size birakiyorum. Ama her durumda aldiginiz risk mantikli
simirlar igerisinde kalmali. Bildigim bir sey yok elbette, ama bu diizenleyici
merkezin gezegenin yiizeyi tizerinde bulunmadigini samyorum. Kaldi ki, boyle
bir seyin var oldugu bile siipheli...

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Telsizle biitiin elektromanyetik spektrumu dinliyoruz ya. Birileri bu buluta
1s1nlarla komutlar gonderiyor olsaydi, bu tiir sinyalleri kaydederdik”

“Merkez belki de bulutun i¢indeydi.”

“Olabilir, bilmiyorum. Jazon, elektromanyetik dalgalardan bagimsiz bir
uzaktan kumanda baglantis1 miimkiin mii?”’

“Hayir, boyle bir sey olamaz derim, tabii benim kisisel fikrimi
soruyorsaniz.” “Ya neyi soracaktim?”

“Benim bilebildiklerim baska, gercekte olanlar, hele olabilecek olanlar
baska. Ama bizler bu tiirden bir sey bilmiyoruz. Hepsi bu.”

“Telepati...” diye laf att1 birisi arkadan.

“Buna sOyleyecek soziim yok,” dedi Jazon, soguk bir sesle. “En azindan
evrenin arastirilmis kisminda bu tiir bir sey kesfedilmis degil.”



“Beyler, vaktimizi lizumsuz tartigsmalarla ziyan edemeyiz. Adamlarimz
toplayin Rohan, sonra da siiperkopteri hazirlayin. Ekliptik yoriinge verilerini
bir saat i¢ginde Strom’dan alacaksimz. Strom, liitfen yerdte 5000 i¢in bir sabit
dolamin yoriingesi hesaplayin.”

“Bas uistline, astrogator.”

Astrogator kumanda merkezinin kapisim biraz araladi. “Durum nedir
Terner? Bir sey var mi?” “Higbir sey, astrogator. Yani, ¢itirtidan baska bir sey
yok. Bir siirii statik parazit, hepsi bu.”

“Emisyon spektrumlarindan iz yok mu?”

“Hig 1z yok.”

Bu, ucaklardan ikisinin de halen silah kullanmadig, miicadeleyi
biraktiklar1 anlamina geliyor, diye diislindii Rohan. Eger lazer atesi, hatta
sadece endiiksiyon toplarim kullamyor bile olsalardi, “Yenilmez’in 6l¢tim
cthazlar1 bunu ytlizlerce kilometre uzaktan saptayabilirdi.

Rohan durumun heyecanina o kadar kapilmusti ki, astrogatoriin kendisine
verdigi gorev onun huzurunu kagirmadi. Zaten buna firsati da olmayacakti.
Gece boyunca goziinii bile kirpmadi. Siiperkopterin biitlin donammlarim
kontrol etmek, tonlarca ek yakit doldurmak, yedek malzemeleri ve silahlari
yiiklemek gerekiyordu, biitlin bunlar ongoriilen saatte ancak bin bir zahmetle
yetistirilebildi. Yetmis ton agirliginda, iki katli ara¢ kum bulutlar1 savurarak
havalandig1 ve bir ok gibi kuzeydoguya u¢cmaya basladig zaman ufukta kizil
glines yuvarlaginin kenar1 ancak belirmisti. Kalkistan hemen sonra Rohan on
bes kilometre yiikseklige ¢ikti. Stratosfer alamnda azami hiza c¢ikabilirdi,
ayrica siyah bulutla karsilasma tehlikesi orada daha azdi. En azindan bunu
varsaytyordu.

Belki hakliydi, belki de sadece sansi yaver gitti - yaklasik bir saat sonra,
dibi heniiz alacakaranlikta bulunan kumlanmus bir kraterin tepesinde, iistiine
yatay giines 1sinlar1 diisen arag inise gegti. Daha, asagiya dogru piiskiiren sicak
gaz sltunlar1 kum gayzerleri kaldiracak kadar alcalamadan, navigasyon
kabinindeki ekran operatorleri kraterin kuzey kisminda siiphe uyandiran bir sey
gordiikleri uyarisinda bulundular. Dev ugan arag, goriinmeyen celikten bir
yayin iizerinde hafifce sallanir gibi durdu, bes yiiz metre yiikseklikten asagisim
lyice incelemeye basladilar.

Biytitecin ekram gri-kahverengi zemin tizerinde minicik dikdortgenler
gosteriyordu, bunlar geometrik bir diizende, daha biiyiik, ¢elik grisi bir
dikdortgenin etrafina dizilmislerdi. Rohan, yaninda, diimenin basinda bulunan
Gaarb ve Ballmin ile aym anda, Regnar’in kesif seferine ait araglari tamdi.



Tereddiit etmeden ve tiim ihtiyat tedbirlerine uyarak, araglardan fazla uzak
olmayan bir yere indiler. Heniiz siiperkopterin teleskobik bacaklar1 inis
hareketini tamamlamadan - bir Oriimcegin bacaklar1 gibi agilip govdeyi
yavasca indiriyorlardi - inis iskelesi indirilip, hareketli giic alamyla kusatilmis
iki kesif araci gonderildi. Kraterin ici, kenarlar1 oluklu basik bir legen
bi¢imindeydi. Merkezi volkan koni sini kahverengi-siyah bir lav kabugu
ortiiyordu.

Kesif araglarimn bir buguk kilometrelik yolu almasi1 -uzaklik asag yukari o
kadard1 - birka¢ dakika siirdii. Telsiz baglantist miikemmeldi. Rohan, ilk
nakliye aracinda bulunan Gaarb ile konustu.

“Egim bitiyor, birazdan onlar1 gorecegiz,” dedi Gaarb birkag¢ kere, sonra
aniden bagirmaya basladi: “Iste oradalar! Onlar1 gériiyorum!” Biraz sakinlesip
devam etti: “Her sey yolunda goriiniiyor. Bir, iki, {i¢, dort - biitiin araclar
burada. Ama ni¢in glinesin altinda duruyorlar?”

“Ya adamlar? Adamlar1 goriiyor musunuz?” diye sordu Rohan, gbzlerini
kismus, mikrofon basinda bekliyordu.

“Evet. Surada hareket eden bir sey var... iki adam. Surada bir tane daha...
golgede de bir tane yatiyor... Onlar1 goriiyorum, Rohan!”

Sesi uzaklasti. Rohan onun siiriiciiye bir sey sOyledigini duydu. Sonra,
sanki bir duman roketinin firlatilisina benzer boguk bir yanki geldi. Gaarb’in
sesi geri dondii.

“Bu, selamlamak i¢indi. Duman biraz onlara dogru esti. Birazdan dagilir.
Jarg, ne var orada? Ne oluyor? Hey, oradakiler!”

Ciglign birdenbire biitlin kabini doldurdu ve kesildi. Rohan, gittikce
zayiflayan, sonra kesilen motor giiriiltiilleri duydu, sonra ayak sesleri geldi,
belirsiz, mesafe yliziinden belirsizlesen seslenisler, bir ¢iglik, ikinci bir ¢i18lik,
sonra sessizlik.

“Hey Gaarb! Gaarb!” diye tekrar etti, dudaklar1 kurumustu. Kumdaki
adimlar yaklasti, hoparlor ¢itirdadi.

“Rohan!” Gaarb’1n sesi yabanci bir tim almusti, soluk solugaydi. “Rohan!
Tipki Kertelen gibi! Akillan yerinde degil, bizi tammuyorlar, konusmuyorlar...
Rohan, duyuyor musunuz?”

“Duyuyorum. Hepsi mi?”’

“Oyle goriiniiyor. Heniiz bilmiyorum. Jarg ile Terner tek tek yanlarina
gidiyor... “ “Nasil yani? Ya gii¢c alam?”

“Alan kapali, ortada yok. Bilmiyorum. Anlasilan kapatmuslar.” “Savas
izleri?”



“Yok, hi¢bir iz yok. Araglar orada, hepsi sapasaglam, hasar gérmemis.
Adamlar da ortalikta yatiyor, oturuyor, istediginiz kadar sarsin... Ne? Ne
oluyor orada?”

Rohan ¢arpik bir ses duydu, bunu uzun bir inleme izledi. Dislerini sikti,
ama i¢ organlarini kaplayan bulant1 hissini bastiramiyordu.

“Aman tanrim, Gralew bu!” diye bagirdi Gaarb dehset icinde. “Gralew!
Hey! Beni tanimiyor musunuz?” Solugu, hoparlorde yiikseltilmis olarak kabini
cinlatti.

“0O da...” diyebildi nefes nefese. Sonra bir an sustu, sanki gii¢ toplamaya
calisiyordu.

“Rohan, kendi basimiza basa c¢ikabilir miyiz, bilmiyorum... Bunlarin
hepsini buradan gotiirmemiz gerek. Bize daha fazla adam génderin.”

“Hemen.”

Bir saat sonra, iirkiing konvoy siiperkopterin metal govdesinin altina gelip
durdu. Kesif seferine ¢ikan yirmi iki adamdan sadece on sekizini bulmuslarda.
Geri kalan dordiiniin akibeti meghuldii. Cogu uysallikla, kars1 koymaksizin
getirilebilmisti. Ama besinde, bulunduklar1 yerden kipirdamak istemedikleri
icin, zor kullanmalar1 gerekti. Bes sedye, siliperkopterin alt giivertesinde
alelacele olusturulan bir revire yerlestirildi, maskeyi andiran donuk yiizleriyle
tirkiitiicti bir goriiniimdeki diger on lic adam ise ayr1 bir bolmeye gotiiriildii ve
orada itiraz etmeksizin ranzalara yatirilmalarina izin verdi. Giysi ve
ayakkabilarim ¢ikarmak gerekti, c¢ilinkii yeni dogmus bebekler kadar
caresizlerdi. Rohan ranza siralarinin arasinda durup buna sessizce tanik oldu,
cogu pasif siiklinetini koruyordu, ama zorla getirilmeleri gerekenler tiiyler
Urpertici seslerle sizlantyor ve agliyordu.

Hepsini hekimin gozetiminde birakip elindeki tiim araglar1 kayip adamlari
aramaya gonderdi. Terk edilen araglar1 da g¢alisir hale getirip i¢lerine kendi
adamlarim yerlestirdigi i¢in ¢ok sayida arabasi vardi. Tam son grubu
hazirlayip yola c¢ikarmusti ki, bilgilendiriciyle kumanda kabinine cagrildi:
“Yenilmez” ile irtibat kurulmustu.

[rtibat kurulabilmis olmasina sasirmadi bile. Artik herhangi bir seye
sasirabilecek halde degildi zaten. Horpach’a kisaca durumu aktarda.

“Kimler eksik?” diye sordu astrogator.

“Regnar’1n kendisi, Bennigsen, Korotko ve Mead. Ugaklardan ne haber?”
dedi Rohan.

“Haber yok.”

“Ya bulut?”



“Bu sabah ti¢lii bir devriye ¢ikardim. Bir saat once geri dondiiler. Bulutun
hi¢bir 1zine rastlayamadilar.” “Hig, higbir seye mi?”

“Higbir seye.”

“Ucaklara da m?”

“Higbir seye.”

LAUDA’NIN HIPOTEZI

Dr. Lauda astrogatoriin kamara kapisini tiklattr. Igeri girdiginde onun
fotogrametrik bir haritaya isaretler koymakta oldugunu gordii.

“Ne var?” diye sordu Horpach, basim bile kaldirmadan. “Size bir sey
soylemek istiyordum.” “Acelesi var mi? On bes dakika sonra kalkiyoruz.”
“Bilmiyorum. Oyle goriiniiyor ki, yavas yavas burada neler olup bittigini
anlamaya basliyoruz,” dedi Lauda.

Astrogator pergeli elinden birakti. Goz goze geldiler. Biyolog komutandan
daha gen¢ degildi, aslinda onun hala ugusa c¢ikmasina izin verilmesi tuhafii.
Anlasilan 6zellikle hevesliydi. Bir bilim adamindan ziyade yasli bir tamirciyi
andiriyordu.

“Nasil goriiniiyor peki, Doktor? Dinliyorum.” “Okyanusta yasam var,” diye
soze girdi biyolog. “Okyanusta yasam var, karada ise yok.”

“Neden? Karada da bir zamanlar yasam olmus, Ballmin izlerini buldu ya.”

“Evet, ama bes milyon yildan daha eskiydiler. Daha sonra ise, karada
yasayan her seyin soyu yok edildi. Soylediklerim kulaga acayip gelecek
astrogator, ama... soyle oldu: bir zamanlar, yani milyonlarca yil once buraya
baska bir sistemden gelen bir fiizenin indigini hayal edin, belki de bir novanin
yorelerinden.”

Daha hizli konusmaya basladi, ama sakindi.

“Biliyoruz ki, Ur takimyildizindaki Zeta’mn patlamasindan oOnce, bu
sistemin altinc1 gezegeninde zeka sahibi canlilar yasiyordu. Gayet gelismis,
teknolojik bir uygarliklar1 vardi. Simdi, Lir sakinlerine ait bir kesif aracinin
buraya indigini ve agir hasara ugradigim veya bagska bir felaket oldugunu - bir
reaktor patlamasi veya bir zincirleme reaksiyon diyelim - bu sirada tiim
miirettebatin  61diigiinii varsayalim... En azindan, Regis’e kondugu sirada
enkazin icinde yasayan tek bir canli bile yoktu. Zarar gormeyen tek sey
otomatik makinelerdi. Bunlar bizimkiler gibi degildi, insana benzer otomatlar
degildi. Zaten muhtemelen Ur sakinleri de insana benzemiyordu. Yani
otomatlar saglam kaldi ve gemiden indi. Bunlar son derece uzmanlagmus,
horneostatik mekanizmalardi, en agir sartlar altinda bile faaliyete devam
edebilme yetenegine sahiplerdi. Artik baglarinda, onlara emir verebilecek hig



kimse yoktu. Zihinsel yapt bakimindan Ur sakinlerine en c¢ok benzeyen
otomatlar belki de gemiyi tamir etmeye calistilar, bu durumda bunun hi¢bir
anlamn olmadigl halde. Bu islerin nasil oldugunu bilirsiniz, bir onarim robotu
her zaman i¢in, gérev alanina giren her seyi tamir edecektir, yaptigl ise yarasa
da, yaramasa da. Ama sonra oOteki otomatlar istiinliigii ele aldi. Bunlar,
digerlerinden bagimsizlastilar. Belki gezegendeki canlilar bunlara saldirmaya
kalkisti. Burada dinozor benzeri siirlingenler yasiyordu, dolayisiyla yirtici
hayvanlar da vardi ve belirli baz1 yirtici hayvanlar hareket eden her seye
saldirirlar. Otomatlar onlarla savagsmaya basladi ve onlar1 yendi. Bu savasa
uygun bir donanima ihtiyaclar1 vardi. Boylece, gezegendeki kosullara miimkiin
oldugu kadar uyum saglamak iizere degistiler. Benim goriistime gore burada
temel nokta, bu otomatlarin ihtiyaca goére baska otomatlar1 imal etme
yetenegine sahip olmasiydi. Mesela ucan dinozorlarla savasmak i¢in ugan
makinelere ihtiya¢c duyuluyordu. Tabii hi¢cbir somut bilgim yok, sadece dogal
evrim kosullarinda benzer bir durumun neye benzeyecegini goziimde
canlandiriyorum. Belki de ugan dinozorlar yoktu da, yeraltinda yasayan
kostebek siirlingenler yasiyordu. Bilmiyorum. Ne olursa olsun, anakaradaki
mekanizmalar zaman igerisinde buradaki kosullara miitkemmel uyum sagladilar
ve gezegen lizerindeki tiim yasam bi¢imlerini yenmeyi basardilar. Buna bitkisel
yasam da dahildi.”

“Bitkisel yagami niye yok etsinler? Bunu nasil agikliyorsunuz?”’

“Tam olarak bilemiyorum. Cesitli hipotezler 6ne siirebilirim, ama bunu
yapmay1 tercih etmiyorum. Kaldi ki, en 6nemli seyi daha sdylemedim. Bu
gezegen lzerindeki varolus siirecleri igerisinde, yiizlerce nesil sonrasinda,
yeni kusak mekanizmalar ilk bastakilere, yani Ur uygarligimn {riinlerine
benzemez oldular. Anliyor musunuz? Boylelikle oli bir evrim bagladi,

makinelerin bir evrimi. Nihayetinde, homeostazin™ birinci ilkesi nedir ki?
Degisen kosullarda, hatta en diismanca ve en zor kosullarda bile varligim
siirdiirmek. Metal sistemlerin gecirdigi bu evrimin daha sonraki bigimlerinin
karsilastigi bas tehlike hi¢ de yerel hayvanlar ve bitkiler aleminden
kaynaklanmiyordu. Bunlar yedek par¢a ve ardil organizmalar liretebilmek i¢in
enerji ve hammadde kaynaklarina ulagsmak zorundaydilar. Cevher arayisi
iginde bir tiir madencilik gelistirdiler. Varsaydigimiz uzay gemisiyle buraya
gelmis olan atalariin kuskusuz radyasyon enerjisi motorlar1 vardi. Ama
Regis’te radyoaktif elementler yok. Bu yiizden bu enerji bi¢iminden
yararlanamazlardi, yerine baska bir enerji kaynag bulmak zorundaydilar. Bu
arada da herhalde, akut bir enerji krizi ortaya ¢ikti ve Oyle samyorum ki,



mekanizmalar arasinda bir savas patlak verdi. Varligint siirdiirme, var olma
ugruna bir miicadele. Nihayet evrim bu temele dayanir, se¢ilim ilkesine.
Entelektiiel bakimdan yiiksek basamakta yer alan, ama belki de muazzam
enerjilere ihtiyag duyan boyutlar1 yiiziinden, varligim siirdiirmeye elverissiz
olan mekanizmalar, daha az gelismis, ama buna karsilik daha tutumlu ve
tiretken olanlarin rekabetiyle bas edecek durumda degillerdi... «

“Bir saniye! Biitiin bunlar ger¢ekten de ¢ok ¢ilginca goriiniiyor, ama buna
simdi hi¢ aldirmayalim. Ama evrimde, evrim oyununda, her zaman daha
gelismis sinir sistemine sahip olan canli kazamr, dyle degil mi? Bu durumda
ise sinir sisteminin yerini, diyelim ki elektronik bir sistem almisti, ama prensip
olarak geriye kalan her sey ayniydi.”

“Dediginiz dogru, astrogatdor. Ama bu sadece benzer tiirden, gezegende
dogal olarak olusmus organizmalar i¢in gecerlidir, baska sistemlerden gelmis
olanlar i¢in degil.”

“Bunu anlamadim.”

“Cok basit. Organizmalarin isleyisi icin gerekli biyokimyasal onkosullar
diinyada her zaman aymydi ve hala da ayni. Yosun hayvanlari, amipler,
bitkiler, ilkel ve gelismis hayvanlar - hepsi de neredeyse aynm hiicrelerden
yapilmadir, neredeyse aym biinyeye - o da protein - sahipler ve bu ortak ¢ikis
noktasindan hareketle, sizin s6z ettiginiz sey ayirt edici bir 6zellik haline gelir.
Tek fark degildir, ama en azindan en Onemlilerinden birisidir. Ama burada
durum farkliydi. Regis’e inis yapan mekanizmalardan gelismenin yiiksek
basamaklarinda olanlar enerjilerini radyoaktif rezervlerden sagliyordu; daha
basit aygitlar, kiiciik onarim sistemleri belki de giines enerjisiyle sarj olan pil
gibi bir seylere sahipti. Boylece digerleri karsisinda bir hayli avantajliydilar.

“Ama daha gelismis olanlar iste bu giines pillerini onlardan alamazlar
miyd1? Ayrica - biitiin bu fikir jimnastigi bizi nereye gotiirecek ki? Belki de
bundan s6z etmeye degmez bile, ne dersiniz Lauda?”

“Yo, yoo. Bu temel, son derece 6nemli bir nokta, astrogator, ¢linkii benim
kanaatime gore burada, tesadiifen ortaya cikan olaganiistii kosullardan
kaynaklanan, son derece kendine 0zgii nitelikte bir 6lii evrim gergeklesti.
Kisaca ifade edersek, durumu soyle goriiyorum: bu evrim igerisinde birinci
olarak, minyatiirlesme bakimindan en ileri gitmis olan sistemler {istiin geldi.
Ikinci olarak da, sabit bir yere yerlesik olanlar ayakta kaldi. Birinci grup,
siyah bulut dedigimiz seylerin baslaticis1 oldu. Bunlarin son derece kii¢iik
pseudo, bocekler oldugunu diisiiniiyorum, bunlar ihtiyaca gore, bir bakima
ortak cikarlar1 i¢in, daha iist kademedeki sistemler halinde bir araya gelme



yetenegine sahipler ve bu iist kademe sistemler de iste bu bulutlar. Hareketli
mekanizmalarin evrimi iste buraya vardi. Yerlesik olanlar ise, su kent
dedigimiz seylerin harabelerini olusturan metal olusumlarin ¢ikis noktasi
oldular...

“Yani bunlarin kent falan olmadiklarim diisiiniiyorsunuz?”

“Hayir, tabii ki degiller. Bunlar, yerlesik hale gelmis mekanizmalarin
kalabalik birer toplulugundan ibaret. Yani ¢ogalma ve belirli organlariyla - su
kiiciik tiggen levhalarla diye tahmin ediyorum - giines enerjisi depolama
yetenegine sahip 0lii olusumlar.”

“Yani bu ‘kent’in hala bir bitki ortiisi gibi faaliyet gosterdigini mi
sOyliiyorsunuz?”’

“Hayir. Bu ‘kent’in ya da daha iy1 bir ifadeyle metal ormanin, bizim
bilemedigimiz bir nedenle var olma miicadelesinde yenik diistiiglinii ve artik
sadece paslanmuis hurdalardan ibaret oldugunu samiyorum. Sadece tek bir bi¢im
ayakta kaldi: biitiin anakaraya hiitkmeden, hareketli sistemler.” “Neden?”

“Bunu bilmiyorum. Bir siirii hesap yaptim. Belki Regis I11’iin giinesi son ii¢
milyon yilda eskisinden daha hizli sogudu, bdylece biylik, yerlesik
‘organizmalar’ yeterli enerji akisi saglayamaz oldular. Ama biitiin bunlar
tahminlerden ibaret.”

“Diyelim ki, biitiin bunlar sizin dediginiz gibi oldu. Peki bu ‘bulutlarin’
kumanda merkezi sizce gezegenin yiizeyinde mi, yoksa yeraltinda mi?”’

“Boyle bir seyin var oldugunu sanmiyorum. Belki bu mikroorganizmalar
belirli bir sekilde birlestiklerinde, kendileri bu tiir bir merkez, bir tiir 6l
beyin halini aliyor. Belki ayr1 ayr1 yasamak onlar i¢in daha elverisli. Gevsek
siriiler olusturuyorlar, boylece stirekli giin 15131 altinda kalabiliyorlar veya
firtina bulutlarimn pesinden gidebiliyorlar, c¢linkii bunlarin atmosferdeki
desarjlardan enerji sagliyor olmalar1 da ihtimal disi degil. Ama tehlike
anlarinda, veya daha genis kapsamli konusursak, varoluslarim tehdit eden ani
bir degisim karsisinda, birlesiyorlar ve ...

“Ama bu tepkiyi baslatan bir sey olmali. Ayrica, ‘toplagsma’ sirasinda
onlara biitiin sistemi hatirlatan karmasik hafiza nerede? Bir elektronik beyin
tim elemanlarimn toplamindan daha akillidir, Lauda. Bu elemanlar, ayristiktan
sonra tekrar kendiliklerinden dogru noktalara yerlesebilecek kadar akilli
olabilir mi? Her seyden 6nce biitiin beynin bir plani olusmak durumunda...”

“Sart degil. Her elemanin, baska hangi elemanla dogrudan birlesmis
oldugunu hatirlamasi yeterli. Diyelim ki, 1 no’lu eleman dis yiizeyleriyle alti
bagka elemanla birlesecek ve Oteki alti eleman da kendisi hakkinda aym



bilgiye sahip. Boylece tek tek elemanlarda bulunan bilgi miktar korkung az
olabilir, buna karsilik belirli bir tetik etken, belirli bir sinyal: Dikkat! Tehlike!
Yeter, o zaman her sey dogru konfigiirasyona yerlesir ve derhal ‘beyin’
meydana gelir. Ama bu sOylediklerim sadece ilkel bir sema, astrogator.
Meselenin daha karmasik oldugunu varsayiyorum, bu tiir elemanlarin hayli sik
imha edildiklerini, buna ragmen biiyiikk bitiiniin islevselliginin bundan
etkilenmedigini hatirlamak bile yeterli.”

“Peki. Bunun ayrintilarini tartisacak zamanimiz yok. Hipotezinizden bizim
i¢in somut ¢ikarimlar elde etmek miimkiin mii?”

“Bir anlamda evet, ama olumsuz tiirden. Milyonlarca yillik ‘makine evrimi’
ve insamn tiim galakside simdiye kadar karsilasmadig bir olgu. Liitfen temel
sorunu dikkate alin. Bizim bilebildigimiz tiim makineler kendileri icin degil,
birilerine hizmet etmek icin varlar. Bu yiizden insanlarin bakis agisindan
Regis’te kendi kendine ¢cogalan metal caliliklarin ya da demir bulutlarimn var
olusu anlamsiz, ama 6te yandan, 6rnegin diinya ¢ollerindeki kaktiisleri de aym
sekilde anlamsiz olarak nitelemek miimkiin. Isin 6zi surada ki, bunlar
canlilarla miicadele igerisinde miitkemmel uyum saglamis durumda. Bana Oyle
geliyor ki, bunlar bu savasin ancak ilk evrelerinde, bu anakarada canlilarin
kaynastigi zamanlar gercekten Oldiirdiiler. Ondan sonrasinda Oldiirme
sirasindaki enerji harcamasimin ekonomik olmadigi ortaya ¢ikti. Bu ylizden
baska yontemlere basvurdular ve gerek ‘Kondor’un ugradigi felaket, gerek
Kertelen vakas1 ve nihayet Regnar’1n grubunun imhasi bu yontemle oldu.”

“Peki nedir bu yontemler?”

“Bunlarin hangi etkiden kaynaklandigim pek iyi bilemiyorum. Yalmz kendi
kanaatimi sOyleyebilirim: Kertelen’de, insan beyninde saklanan neredeyse tiim
bilgilerin imhasi s6z konusu. Bu mutlaka hayvanlar i¢in de gecerli. Bu sekil de
sakatlannus canlilar dogal olarak 6liime mahkiimlar. Bu 6ldiirmekten hem daha
basit ve daha hizli, hem de daha ekonomik. .. Bundan ¢ikardigim sonug ise ne
yazik ki kotiimser. Hatta belki de bu deyim hafif bile kaliyor. Bizim isimiz
onlarinkinden, mukayese kabul etmeyecek olciide daha zor. Her seyden once
bir canliy1 imha etmek, bir mekanizmayr ya da teknik bir tesisi imha etmekten
cok daha kolay. Bundan baska onlar, hem canlilara, hem de ‘metal
kardeslerine’, yani akil sahibi otomatlara kars1 aym anda savasmak zorunda
olduklar1 kosullar icerisinde gelistiler. Yani iki cephede birden savastilar, hem
yasayan sistemlerin her tiir uyum saglama mekanizmalarina, hem de akil sahibi
makinelerdeki her tiir zeka belirtisine karsi savas verdiler. Milyonlarca yillik
bu ¢ekismenin sonucu kuskusuz, imha yontemlerinde olaganiistii bir evrensellik



ve mikemmellik kazanmalar1 oldu. Korkarim, onlari yenmek i¢in aslinda
tiimiinii imha etmek zorunday1z ve bu da hemen hemen imkansiz bir sey.” “Oyle
mi diyorsunuz?”’

“Evet. Yani, yeterince kaynak, uygun sekilde bir araya getirilirse biitiin
gezegeni yok etmek miimkiin, ama nihayetinde bizim gorevimiz bu degil, kald1
ki giliclerimiz bunun i¢in yeterli degil. Durum, benim goérdiigim _ kadariyla
gercekten essiz tiirden. Entelektiiel bakimdan onlardan istiiniiz. Bu
mekanizmalar kesinlikle zihinsel bir gii¢ olusturmuyor, sadece gezegendeki
kosullara ve akil sahibi olan, yasayan her seyi imha etme amacina miikemmel
olgiide uyum saglamiglar. Kendileri ise 0lii. Bu ylizden de onlar i¢in zararsiz
olan pek ¢ok sey, bizim i¢in 6liim anlamina gelebilir.”

“Ama onlarin aklinin olmadigindan nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“Bu soruya kivirtabilirdim, bilgilerin yetersiz oldugundan dem
vurabilirdim, ama size sunu sdylemek istiyorum, emin oldugum bir sey varsa, o
da budur. Ni¢in mi entelektiiel bir gii¢ olusturmuyorlar? Hali! Akillar1 olsaydi
bizim isimizi ¢oktan bitirmis olurlardi. Inisimizden beri Regis’te olup biten her
seyl bir aklimzdan gecirin - Goreceksiniz ki, stratejik bir planlar1 yok. Sadece
karsilastik¢a saldiriyorlar.”

“Him... Regnar ile aramuzdaki irtibatt kesme tarzlari, sonra kesif
ucaklarimiza yaptiklar1 saldiri...”

“Ama tek yaptiklari, binlerce yi1l dncesinden beri yaptiklarim tekrar etmek.
Yok etmis olduklar1 otomatlar da kuskusuz birbirleriyle radyo dalgalan
araciligiyla haberlesmislerdir. Bu bilgi aligverisini onlemek, baglantiy
koparmak, onlarin ilk gorevlerinden birisiydi. Coziim de adeta kendiliginden
geldi, ¢iinkii diinyada radyo dalgalarini perdelemek i¢in bir metal bulutundan
daha uygun ne olabilir ki? Peki simdi ne olacak? Ne yapmamiz gerekiyor?
Kendimizi ve onlarsiz birer hi¢ olacagimiz otomat ve makinelerimizi korumak
zorundaylz. Buna karsilik onlar tam bir manevra serbestligine sahipler.
Bulunduklar1 yerde neredeyse tiilkenmez olan yeniden iiretim kaynaklarina
sahipler, onlarin bir kismum yok ettigimiz zaman yeniden ¢ogalabiliyorlar,
tistiine ustliik oldiirtici maddeler onlara zarar veremiyor. Bu yiizden de en
gliclii silahimiz, yani antimadde atesi vazgecilmez nitelikte. Ama bununla da
hepsini birden imha edemeyiz. Isabet aldiklar1 zaman nasil tepki
gosterdiklerine dikkat ettiniz mi? Oylesine dagiliveriyorlar. Kaldi ki bizler her
zaman koruma alanimn i¢inde bulunmak zorundayiz, bu da stratejik
seceneklerimizi kisithiyor. Onlar ise diledikleri kadar kiigiilebilirler, bir
yerden digerine gidebilirler... Onlar1 bu kitada yensek bile, baska bir kitaya



cekilecekler. Ve nihayet, hepsini imha etmek bizim isimiz degil. Ben, buradan
gitmemiz gerektigl fikrindeyim.”

“Haa, demek dyle.”

“Evet Oyle. Muhatabinmuz 6lii bir evrimin kesinlikle apsisik olusumlari
oldugu i¢in bu sorunu ‘Kondor’ i¢in intikam ve ceza kavramlariyla ¢ozemeyiz.
Bu, iistiindeki adamlardan faresine varincaya kadar her seyiyle bir gemiyi
yutan bir denizi dovmeye kalkismak gibi bir sey olurdu.”

“Biitlin bunlar ger¢cekten boyle ise, sOylediklerinizin pek c¢ogu gayet
mantikl,” dedi Horpach ve ayaga kalkti. Iki eliyle birden, cizimlerle kapli
haritaya dayandi. “Ama bunlar sadece bir hipotez ve diinyaya elimizde
hipotezlerle geri donemeyiz. Emin olmaliyiz. Intikam degil, ama kesinlik. Tam
bir teshis, olgularin saptanmasi. Olgular1 belirledikten sonra, “Yenilmez’in
numune kaplarinda su ... su ugan makine yaratiklarina ait 6rneklerim oldugu
zaman - tabii bunlar gercekten varsa - o zaman elbette ki ben de buradan
gitmek zorunda oldugumuzu disiinecegim. O zaman, bundan sonra ne
yapilacagina karar vermek diinyadakilerin isi olacak. Bu arada, bu olusumlarin
bu gezegende kalacagimin garantisi de yok, belki gelismeye devam ederler ve
ileride bir giin galaksinin bu bolgesindeki uzay trafigini tehdit ederler.”

“Bu tehlike gergeklesecek olsa bile, en erken birka¢ yliz bin, hatta
milyonlarca yil sonra gergeklesecektir. Korkarim hala diistinen bir diisman
karsisinda bulundugumuz fikrinden yola ¢ikiyorsunuz, astrogator. Bir zamanlar
akill1 canlilarin aletinden ibaret olan bu seyler, canlilarin yok olusundan sonra
bagimsizligim 1ilan etti ve milyonlarca yil icerisinde, gezegenin dogal
gliclerinin asli parcasi haline geldi. Yasam okyanusta kaldi, ¢linkii bir yandan
‘makine evrimi’ oraya uzanmadi, o6te yandan da, yasam bi¢imlerinin anakaraya
citkistm engelledi. Atmosferdeki diisiik oksijen oram -denizdeki yosun
hayvanciklar1 tarafindan iretiliyor ciinkii; kitalarin yiizey bicimlenisi bu
sekilde aciklanabilir. Gezegen bir ¢6l, ¢linkii bu sistemler hi¢bir sey kurmuyor,
clinkii bir uygarliklar1 yok, hi¢gbir deger iiretmiyorlar, ¢iinkii kendilerinden
baska hicbir seyleri yok. Bu yiizden onlar1 bir doga giicii gibi gormemiz
gerekir. Doga da ne yargilar, ne de degerler ortaya cikarir. Bu olusumlar kendi
hallerinde  Oylesine  duruyorlar, varlar ve davrandiklar1  sekilde
davranmalarinin tek amaci, varliklarinm stirdiirmek. ..”

“Ucaklarin imha edilisini nasil agikliyorsunuz? Gii¢ alaninin korumasi
altindaydilar.”

“Bir giic alani, baska bir gii¢c alani tarafindan ezilebilir. Insanin beyninde
sakl1 tiim hafizay1 bir saniyenin kii¢iik bir diliminde silmek i¢in o anda onun



kafasinin etrafinda o kadar giiclii bir miknatis alam olusturmak gerekiyor ki, bu
gemide sahip oldugumuz onca imkanla bile bunu basarmamiz bir hayli zor.
Bunun i¢in muazzam sargilar, transformatorler ve elektromiknatislar
gerekirdi.”

“Ve siz onlarin biitiin bunlara sahip oldugunu diisiiniiyorsunuz?”

“Yoo! Hi¢ de degil! Higbir seyleri yok. Onlar birer yapi1 elemanindan
ibaret. O sirada gereken sey neyse, bu yap1 elemanlari tam da o seyi meydana
getiriyor. ‘Tehlike’ sinyali geldigi zaman bunun anlanm su: bir sey ortaya cikti.
Bunu, meydana gelen birtakim degisikliklerle, 6rnegin elektrostatik alandaki
degisimlerle, algiliyorlar. Aym zamanda da ucan siiriiler toplasip su ‘bulut
beyin’e doniisiiyorlar ve bunun kolektif hafizasi uyamyor: hali, bu tir
yaratiklar daha once de vardi, o zaman onlara sdyle davranmistik ve yok
etmistik... Ve o zamanki davranislarim tekrarliyorlar.”

“Peki,” dedi Horpach; ihtiyar biyologun son sozlerini dinlememisti bile.
“Kalkist erteliyorum. Simdi bir toplanti ¢agrisi yapiyoruz. Aslinda da bu
toplantiyr yapmayr hi¢ istemiyorum, ¢ilinkii yine biiyiik bir tantana kopacak.
Bilimciler kiiplere binecekler. Ama aklima daha iyisi de gelmiyor. Yarim saat
sonra ana kiitiiphanede, Dr. Lauda.”

“Beni yamlmis olduguma ikna edecek olursamz, gemide halinden gercekten
hosnut adamlarin sayist bir artnms olacak,” dedi Dr. Lauda sakince ve
kamaray1 sessizce terk etti. Horpach dogruldu, duvar bilgilendiriciye yaklasti,
i¢ hoparlor tesisatinin diigmesine basti ve tiim bilim adamlarim toplantiya
cagirdi.

Uzmanlarin ¢ogunun, Lauda’ninkine benzer tahminler yiiriittiigii anlasilds;
Lauda sadece, bunlar1 acik¢a dile getiren ilk kisi olmustu. Goriis ayrilig
bulunan baglica nokta ise, bu “bulut”un psisik mi, yoksa apsisik mi olduguydu.
Sibernetik¢iler, onun stratejik hareket yetenegine sahip, diisiinen bir sistem
oldugu egilimindeydiler. Lauda sert hiicumlara ugradi; Horpach, bu konudaki
tartigmalarin bu kadar sert gegmesinin Lauda’nin hipotezinden ziyade, bunlari
meslektaglarindan 6nce komutanla konusmus olmasindan kaynaklandigim
biliyordu. Miirettebat ile ne kadar dostluk kursalar da, gemideki bilim
adamlar1 bir tir “devlet icinde devlet” olusturuyorlardi ve birtakim yazili
olmayan davrams kurallarina uyuyor gibiydiler.

Bas sibernetik¢i Kronotos Lauda’ya, eger zekas1 yoksa “bulut”un insanlara
saldirmayi nasil 6grendigini sordu.

“Cok basit,” diye cevap verdi biyolog. “Milyonlarca yildir zaten bagka bir
sey yapmadi. Regis’in ilk bastaki sakinlerine karsi verdikleri miicadeleyi



gOziimiin Oniine getiriyorum. Bunlar, merkezi sinir sistemi olan hayvanlardi.
Tipki diinyadaki bir bocegin kurbanina saldirmasi gibi saldirmayr 6grendi ve
bir esek aris1 zehirini bir ¢ekirgenin ya da ugur boceginin sinir liflerine nasil
akitiyorsa, o da bu isi ayn1 ustalikla yapiyor. Bu zeka degil, i¢giidiidiir.”

“Ama, ugaklara nasil saldirilacagim nereden biliyordu? Ucaklarla daha
once hi¢ karsilagsmadi ki?”

“Bunu bilemeyiz, meslektasim. Size daha once de dedigim gibi, iki
cephede savas verdi: Regis’in canli sakinlerine ve 6lii sakinlerine, yani baska
makinelere karsi. Bu otomatlar kaginilmaz olarak savunma ve saldir1 i¢in ¢esit
cesit enerjileri kullandilar,”

“Ama ya bunlar arasinda ugan makineler yok idiyse...”

“Dr. Lauda’mn mantigim  kavradim,” diye araya girdi yardimci
bagsibernetik¢i Saurahan. “Bu dev otomatlar, yani makrootomatlar birlikte
isleyebilmek icin irtibat halindeydiler ve onlar1 yok etmenin en kolay yolu
birbirlerinden tecrit etmekti, bolmekti. Onlar1 alt etmenin en iy1 yolu da
haberlesme hatlarim bloke etmekti...”

“Mesele hi¢ de, ‘bulut’un zeka hipotezi olmadan agiklanabilir olup

olmadig degil,” diye karsilik verdi Kronotos, “ciinkii Occam’ci™ keskin
ayrimu dikkate almak zorunda degiliz. En azindan su an i¢in goérevimiz, en az
imkanla her seyi agiklayabilen bir hipotez aramak degildir. Gérevimiz, bundan
sonraki hareketlerimizde bize azami giivenligi saglayacak olan hipotezi
bulmaktir. Bu yiizden de ‘bulut’un belirli bir dereceye kadar zekaya sahip
oldugunu varsaymaliyiz, bu daha akillica olacaktir. O zaman daha biiyiik
ihtiyatla 1s yapacagiz. Buna karsilik Lauda gibi ‘bulut’un zekasi olmadigim
diistiniirsek ve aslinda zeka sahibi ise, o zaman bu yamlginmz yiiziinden
korkung bir bedel 6demek zorunda kalabiliriz... Su anda bir teorisyen olarak
degil, her seyden Once bir stratejist olarak konuguyorum.”

“Kimi yenmeye ¢alistiginizdan emin degilim, beni mi, yoksa ‘bulut’u mu,”
diye cevap verdi Lauda sakince. “Ihtiyatli olmaya kars1 degilim, ama ‘bulut’un
zeka diizeyi bir boceginki kadar, hatta tek bir boceginki kadar bile degil,
s6zgelimi bir karinca yuvasimnki kadar. Oyle olmasaydi simdiye kadar hayatta
olmazdik.”

“Kamtimz?”

“Onlar i¢in insan 1rkindan 11k muhataplar biz degildik.

Daha 6nce de insanlarla karsilastilar. Bizden once ‘Kondor’un burada

bulunduguna dikkatinizi ¢ekerim. Evet, gii¢ alaminin i¢ine girebilmeleri i¢in bu
mikroskobik kiiciikliikteki ‘sineklerin’ kumu kazip kumun i¢inden ilerlemeleri



yeterli olacakti. Gii¢ alam sadece kumun yiizeyine kadar uzamyor. ‘Kondor’un
giic alanlarimt  biliyorlardi, dolayisiyla da bu saldirn  yontemini
benimseyebilirlerdi. Ama bunu yapmadilar. Dolayisiyla da ‘bulut’ zeka sahibi
degil, daha dogrusu tamamen i¢gilidiisel davranyor.”

Kronotos geri adim atmaya niyetli degildi, ama o sirada Horpach araya
girdi ve tartismayi ertelemeyi onerdi. Su an i¢in gegerlilik ihtimali yiiksek olan
cikarsamalar temelinde somut onerilerde bulunmalarim rica etti.

Nygren adamlarin, manyetik alamn etkisini yok edebilecek metal
migferlerle donatilip donatilamayacagim sordu. Fizikgiler ise bunun anlamsiz
olacagim, giiclii bir alanin metal igerisinde migferin asir1 1sinmasina neden
olacak anafor akimlar yaratacagim one siirdiiler. Ve migfer asir1 1sindig1 zaman
da onu ¢ikarmaktan baska care kalmayacakti. Bunun etkisini ise herkes tahmin
edebilirdi.

Bu arada gece olmustu. Odamin bir kosesinde Horpach, Lauda ve
hekimlerle sohbet ediyordu. Sibernetik¢iler i1se ayr1 bir grup halinde
konusuyordu.

“Her seye ragmen daha yiiksek zekdya sahip yaratiklarin, yani makro
otomatlarin kazanamamus olmasi garip,” dedi birisi. “Bu, evrimin
karmasikliga, homeostazin miikkemmellesmesine, bilgiye ve bilgiden
yararlanmaya dogru gerceklestigini dogrulayan kuralin bir istisnas1 olacaktir.”

“Bu otomatlarin hi¢bir sansi yoktu, ¢ilinkii daha basindan beri o kadar
gelismis ve karmasiktilar,” diye itiraz ettt Saurahan. “Anlasaniza, son derece
uzmanlagmiglardr ve kendilerini tasarlayanlarla, yani Lir sakinleriyle birlikte
calismak lizere yaratilmuglardi. Lir sakinleri ortadan kalkinca bir anlamda
sakat kaldilar, beyinleri ortadan kalkmis oldu. Buna karsilik daha sonralari
bugiinkii ‘sinek’lere doniisen bigimler - bu ‘sinek’lerin daha o zamandan beri
var oldugunu iddia etmiyorum, hatta bunun imkansiz olduguna inanmyorum,
clinkii bunlarin ¢ok daha sonralar1 ortaya c¢ikmms olmasi gerekiyor - bu
bi¢imler gorece ilkeldiler, bu ylizden de onlerinde pek ¢ok gelisme imkam
bulunuyordu.”

“Belki de bunda daha temel bir etken de rol oynamustir,” dedi, aralarina az
once katilmus olan Dr. Sax. “Karsimizda mekanizmalar var ve mekanizmalar
hicbir zaman canli bir yaratik, hatta genel olarak, yaralandigi zaman kendi
kendini yenileyen canli bir dokudaki gibi kendini yeniden tliretme egilimleri
gostermezler. Bir makro otomat, bir digerini onarabilecek durumda olsaydi
bile, bunun i¢in aletlere, koca bir makine parkina ihtiyaci olurdu. Dolayisiyla
da onu safdis1 birakmak i¢in onu aletlerinden ayirmak yeterliydi. Boylelikle de



bunlar, ugan yaratiklar karsisinda ¢aresizdiler, ¢iinkii 6tekiler hasarlardan ¢ok
daha az etkileniyorlardi.”

“Cok ilging,” dedi Saurahan birden. “Bundan ¢ikan sonug, gercekten
evrensel olmalarim istiyorsak, otomatlar1 simdi yaptigimizdan ¢cok daha farkl1
yapmamiz gerektigidir: yani kii¢lik elementer yapi taslarindan, birbirlerinin
yerine gecebilen pseudo hiicrelerden yola ¢ikmanuz gerekiyor.”

“Bu, hi¢ de o kadar yeni bir sey degil,” dedi Sax giiliimseyerek, “ciinkii
yasayan bicimler tam da bu sekilde gelisiyorlar ve bu da tesadiif degil. Yine bu
yiizden ‘bulut’un da bu tiir degis tokus edilebilir elemanlardan olusuyor olmasi
tesadiif degil. Bu bir malzeme sorunu: hasar géren bir makro-otomat, ancak
cok gelismis bir sanayinin imal edebilecegi tiirden parcalara ihtiya¢ duyar.
Sadece birkag¢ kristal, termistor ya da baska basit elemanlardan olusan bir
sistemin tahrip olmasi ise fazla bir sey degistirmez, ¢iinkii derhal onun yerine
milyarlarca sayida benzer sistem gegirilebilir.”

Horpach, onlardan fazla bir sey beklenemeyecegini gordii ve aralarindan
ayrildi; gidisini pek fark etmediler bile, tartismaya o denli dalmuslardi.
Kumanda merkezine gitti, Rohan’in birligini “0lii evrim” hipotezinden
haberdar etmek istiyordu. “Yenilmez”, kraterdeki siiperkopter ile irtibat
kurdugunda hava kararmusti bile. Karsi taraftaki mikrofonun basinda Gaarb
vardi.

“Burada sadece yedi adammm var,” dedi, “i¢lerinden ikisi de hekim ve
kazazedelerin basindalar. Benim yamimda oturan telsizci disinda digerleri
uyuyor. Evet, giic alan1 korumasi tam diizeyde. Ama Rohan daha geri
donmedi.”

“Donmedi mi? Ne zaman yola ¢ikt1?”

“Saat 18’e dogru. Alti makineyi ve geriye kalan adamlar1 yanina aldi.
Glinesin batisindan sonra geri donmesi konusunda anlasmistik Giines on dakika
once battt.”

“Onunla telsiz irtibatiniz var m?”

“Bir saat once kesildi.”

“Gaarb! Niye hemen bana haber vermediniz?”

“Cinkii Rohan, irtibatin bir silire kesilecegini bildirmisti. Derin
bogazlardan birinin i¢lerine dogru ilerlemek istiyorlardi, anlatabiliyor muyum?
Oradaki yamaglar su lanet metal ile kapli. Bu da oyle yansimalar yapiyor ki,
sinyalden geriye eser kalmiyor.”

“Rohan geri doniince liitfen bana bir an 6nce haber verin. Bunun hesabim
vermesi gerekecek. Bu sekilde bir cirpida, biitlin adamlarimizi birden



kaybedebiliriz.”

Astrogatdr’iin sozii heniiz bitmemisti ki, Gaarb bir ¢iglikla Soziinii kesti:
“Geldiler astrogator! Isiklar goriiyorum, yamagtan yukari ¢ikiyorlar, bu Rohan.
Bir, iki, yok, sadece tek arag... Birazdan anlariz.”

“Bekliyorum.”

Gaarb, kah zeminin iizerinde yuvarlanan, kah kampin tizerine 151k huzmeleri
savuran, kah birtakim engebelerin arkasinda kaybolan farlarin 15181 goérdigii
zaman, bir isaret tabancasim eline aldi ve iki kere ates etti. Bunun etkisi
muazzam oldu - herkes uykusundan uyandi ve ortaliga dokiildi. Bu arada
yaklasan ara¢ bir kavis c¢izdi, merkezin nobet¢i telsizcisi glic alammin
duvarinda bir ge¢it acti ve mavi ikaz 1siklari ile isaretlenmis arazi seridinden
tozla kapli bir paletli ara¢ iceri daldi, {lizerinde siiperkopterin durdugu
yiikseltinin onilinde fren yapti. Gaarb dehset i¢inde, bunun grubun telsiz arabasi
olarak gorev yapan ii¢ kisilik amfibik kesif araci oldugunu gordii. Alelacele
oraya yoneltilen spot 1s1iklarinin aydinliginda digerleriyle birlikte, geri donen
adama dogru kostu. Skaphanderi paramparca haldeki adam, daha arabasi
hareket halindeyken asag atladi. Yiizi kuruyup kalmug pislik ve kanla 6ylesine
kaplanmisti ki, Gaarb’1n onu tantyabilmesi i¢in konusmaya baslamas1 gerekti.

“Gaarb,” diye inledi adam ve bilim adamimin omuzlarina sarilirken dizleri
¢ozildii, cuval gibi ¢oktii. Oteki adamlar yetistiler, onu tuttular ve heyecanla
sordular: “Ne oldu? Otekiler nerede?”

“Onlar...artik. ..artik yok. ...hi¢ biri...,” diyebildi Rohan hiriltil1 bir sesle
ve onlarin kollarinda bayildi.

Gece yarisina dogru hekimler onu ayiltmayr basardilar. Barakamn
aliminyum catis1 altinda, oksijen ¢adirimin i¢in, de yatiyor ve anlatiyordu.
Yarim saat sonra Gaarb bu bilgileri “Yenilmez’e gecti.

ROHAN’IN GRUBU

Rohan’in yonettigi konvoy iki biiyiik enerjobot, dort paletli ara¢ ve suda
yiizebilen kiigiik bir arabadan olusuyordu. Arabada Rohan’in kendisi, siiriicli
Jarg ve tayfa Terner oturuyordu. Uciincii tehlike kademesine ait tiiziigiin
ongordiigii siralamaya uyuyorlardi. En 6nde insansiz bir enerjobot ilerliyor,
onu Rohan’in amfibik kesif arabasi izliyor, sonra her birinde ikiser adam
bulunan dort arazi araci geliyor ve konvoyun en sonunda da ikinci enerjobot
yer aliyordu. Iki enerjobotun birlesik gii¢ alani tiim grubu koruyordu.

Rohan’in bu kadar uzaklagsmaya karar vermesinin nedeni, kraterin i¢inde
“elektronik kopekler”, yani olfaktometreler yardimiyla, Regnar’in grubundan
dort adama ait izleri saptamayr basarmalariydi. Adamlar bulunamayacak



olursa kuskusuz, cocuklardan bile daha savunmasiz bir sekilde kayaliklar
labirentinin i¢inde dolanip duracak, agliktan ya da susuzluktan 6leceklerdi.

Ik kilometreleri dl¢iim cihazlarimin verilerine gore aldilar. Bu bolgede
yiiksekligi azalan ve eni genisleyen ¢ok sayidaki vadilerden birinin girisinde,
kurumaya yiiz tutmus bir derenin ¢camurunda belirgin ayak izlerine rastladilar.
Glin boyunca fazla kurumamis olan zeminde silinmeden kalmis li¢ ayak izini
rahat¢a secebildiler. Dordiincii bir 1z de vardi, ama epey belirsizdi: taglarin
arasindan akip giden sular onu biiyilk Olgiide silmisti bile. Bu izler
karakteristikti ve Regnar’in grubundan adamlarin agir ayakkabilarina ait
olduklar1 anlasiliyordu. Bunlar vadinin i¢lerine dogru gidiyordu. Biraz ileride
izler kayaliklarin arasinda kayboldu, ama Rohan buna aldirmadi, ¢iinki
vadinin ig¢lerine dogru ilerledikge yamacglarin diklestigini goriiyordu. Bu
yiizden de ammneziyle fel¢ olmus kagaklarin yamacglara tirmanmasi pek
muhtemel degildi. Rohan, bir siirli keskin doneme¢ yaptigi i¢in ilerisini fazlaca
goremedigi vadide gitmeye devam ederlerse onlar1 bulabilecekleri
diistincesindeydi. Kisa bir goriis aligverisinden sonra konvoy yoluna devam
etti ve iki tarafindaki yamaclar tizerinde tuhaf, siki metal caliliklarin yetistigi
bir yere vardi, bunlar dar, fircayr andiran, bir, bir buguk metre yiiksekliginde
sekillerdi. Ciplak kayaliklarin arasinda, kara balc¢ikla dolmus c¢atlaklarin
icinden fiskirtyorlardi. Baslangicta tek tiik goriindiiler, daha sonra ° pasli,
fircayr andiran bir Ortii halinde, bogazin her iki yamacim da, neredeyse vadi
tabanina kadar kaplayan siki caliliklar halini aldilar. Asagida ise biiyiik
kayalar arasinda, goriinmeyen bir su damari siiziiliiyordu.

Orada, burada, “¢aliliklarin” arasindan magaralar bel iriyordu. Bazilarimn
icinden ince su akintilar1 geliyor, kimiler1 ise kuru ya da kurumus goriiniiyordu.
Rohan’in adamlar1 magaralardan, girisi fazla yiiksekte bulunmayan bazilarimn
i¢ine gbz atmay1 denediler ve 1sildaklar igine tuttular. Bir kovugun i¢inde epey
bliyiik miktarlar halinde minicik tiggen kristaller buldular; bir kismu, kayalik
tavandan asagiya damlayan sularla kapliydi. Rohan bir avug dolusunu cebine
att1. Asag yukari yarim kilometre vadinin i¢lerine dogru devam ettiler; arazi
gittikce yiikseliyordu. Simdiye kadar araclarin paletleri egimle miikemmel
basa ¢ikmisti. Adamlar dere kiyisindaki kurumus ¢amurun iginde iki yerde
daha ayak izleri bulduklar1 zaman, dogru iz tizerinde olduklarindan emin
oldular. Bir donemecin ardinda, o zamana kadar siiperkopterle siirdiirdiikleri
telsiz irtibat1 epey kotiilesti. Rohan bunu, metal c¢aliliklarin perdeleme etkisine
bagladi. Ust kismu yirmi, tabani asag1 yukar1 on iki metre enindeki bogazin iki
yamnda, yer yer neredeyse doksan derece agiyla kaya duvarlar1 yiikseliyordu



ve bunlar telli ¢ali kiitlelerinden sert, siyah bir kiirkle kapliydi. Caliliklar o
kadar ¢oktu ki, dag sirasinin zirvelerine kadar uzanan kocaman tek bir calilik
ortiisii olusturuyordu. Arag sirasi iki genis kaya kapisim gecti. Bu epey zaman
kaybettirdi, ¢ilinkii yiprannus ve dokiillen kayalara carpmamak icin
teknisyenlerin giic alammin ¢apim son derece incelikli hesaplarla kiigiiltmesi
gerekiyordu. Dolayisiyla, kayalik duvarlardan birine her ¢arpislari koca bir tas
cigim harekete gecirebilirdi. Elbette kendileri i¢in degil, eger yakinda
bulunuyorlarsa, ugusacak taslarla yaralanabilecek ya da olebilecek olan kayip
adamlar i¢in endiseleniyorlardi.

Telsiz irtibatimn kesilmesinden beri yaklasik bir saat gecmisti ki,
manyetometrelerin ekraninda pes pese simsekler parladi. Goriiniise bakilirsa
yonelim cihazlar1 calismuyordu, c¢iinkii uyarimlarin gelis yoniinii okumaya
kalkistiklarinda  gosterge tim yonleri birden gOsteriyordu. Ancak
ampermetrelerin  ve  polarizatorlerin  yardimiyla, manyetik alandaki
oynamalarin ~ bogazin  duvarlarindaki  caliliklardan  kaynaklandigim
saptayabildiler. Bu caliliklarin, arkalarinda kalan kisimdaki ¢aliliklardan
farkli goriindiiglinii adamlar ancak bu sirada fark ettiler: bunlar oncekiler gibi
pas kirmizisi renkte 1s1ldamiyordu, olusturduklar: ¢aliliklar daha yiik sek, daha
bliyiik ve bir bakima daha siyahti, ¢iinkii tellerinde ya da dallarinda tuhaf
birtakim bogumlar yapisikti. Rohan koruma alamm a¢ma riskine girmek
istemedigi i¢in bunlar1 yakindan incelettirmedi.

Artik araclar1 biraz daha hizli ilerlemeye basladi ve uyarim olgerler ile
manyetometreler her an baska bir faaliyeti haber veriyordu. Yukariya
bakildiginda, orada, burada, kapkara c¢aliliklarla kapli ylizeyin yukarisindaki
havanin titrestigi goriililyordu, sanki orasi epey 1sinmus gibi. Ikinci kayalik
gecidini  gectiklerinde, caliliklarin {istiinden, bacalardan tiiten dumam
hatirlatan hafif bulutcuklarin havalandigim gordiiler. Ama bunlar yamacin o
kadar yukarisinda olup bitiyordu ki, diirbiinle bile bunlarin tam olarak ne
olduklarim ayirt etmek miimkiin degildi. Gozleri kartal gozii kadar keskin olan
Jarg, bu duman bulut¢uklarimin kiigiik boceklerin olusturdugu bir siirliye
benzedigini iddia etti.

Rohan yavas yavas huzursuzlamyordu, yolculuk basta 6ngordiigiinden daha
fazla uzamist1 ve vadiler labirentinin sonu hala kestirilemiyordu. Buna karsilik,
dere zemininde yigili biiyiikk taslar sona erdigi icin simdi daha seri
ilerleyebiliyorlardi. Derenin kendisi taslik zeminin epey altinda gizleniyor ve
neredeyse hi¢ goriinmiiyordu. Goriinmeyen sularin hafif sipirtis1 ancak araglar
durdugu zaman duyulabiliyordu.



Bir sonraki donemecin arkasinda, oncekilerden daha dar bir kayalik gecit
belirdi. Olgiimler sirasinda teknisyenler, bu gecidi giic alam agikken
gecemeyecekleri sonucuna vardilar. Bilindigi gibi bu tiir bir alanin simirlarim
dilediginiz sekilde belirleyemezsiniz. Alamn bi¢imi her zaman bir rotasyon
cisminin ¢esitlemelerinden birisi olmak zorundadir, yani bir kiire, bir elipsoid
ya da bir hiperboloid olabilir ancak. Simdiye kadar, giic alamm yassiltilmus,
elbette goriinmez bir stratosfer balonuna benzeyecek sekilde basiklagtirarak
bogazin dar yerlerini gecmeyi basarmislardi.

Ama bu sefer hi¢cbir manevra kir etmeyecekti. Rohan, fizik¢i Tomman ve
iki alan teknisyenine damsti. Gii¢ alamm kisa siireli, ayrica sadece kismen
kapatmay1 goze almaya karar verdiler. ilk 6nce insansiz enerjobot alan emitori
kapali halde dar araliktan gececek ve gecidin hemen arkasinda emitOriini
yeniden acgarak On tarafta disbiikey bir kalkan seklinde koruma duvari
olusturacakti. Dort biliylik makinenin ve Rohan’1n kiigiik kesif aracinin i¢indeki
adamlar kayalik gecit icerisinde sadece yukariya dogru korumasiz olacaklarda.
En arkadaki enerjobot da gecidi gectikten sonra, ikinci enerjobotun koruyucu
kalkani ondekiyle birlesecek ve yeniden kesintisiz bir gii¢ alam olusturacakti.

Her sey planlandig gibi yiirtiyordu. Tam paletli araclarin sonuncusu kaya
stitunlarimin arasindan gegiyordu ki, acayip bir sarsinti havayr bulandirdi -ses
degil bir sarsinttydi bu, sanki hemen yakinlarda bir kaya bloku asag diismiis
gibi. Bogazin dikenlikli duvarlar1 bugulanmaya basladi, i¢lerinden siyah bir
bulut ¢ikt1 ve akil almaz bir hizla konvoyun iistiine atildi.

Rohan biiyiik nakliye araclarim onden gondermis, sonuncunun yanindan
gegmesini beklemekteydi. Tam o sirada, bogazin yamaclarindan aniden siyah
dumanlarin yiikseldigini ve ondeki enerjobotun gegitten ¢ikip alam yeniden
actig tarafta dev bir atesin parladigim, saldiran bulut balyalarimin kavrularak
tutustugunu gérdii. Ama epey bir kismu alevlerin lizerinden asarak aym anda
tiim makinelerin tizerine ¢oktii.

Arkadaki enerjobotu hemen agmasi ve onun alamm O6ndekiyle birlestirmesi
i¢in Jarg’a seslendi, clinkii kayalarin ¢okmesi tehlikesi bdyle bir durumda
onemsizlesiyordu. Jarg denedi, ama alan a¢ilmadi. Herhalde - bagmiihendisin
daha sonra saptadig gibi - aygtlarin elektronik tiipleri asir1 1sinnus
durumdaydi. Teknisyen birka¢ saniye daha elektrik vermeye devam etseydi,
kuskusuz alan “harekete gececekti”, ama Jarg panige kapildi ve bu isi tekrar
denemek yerine aractan atladi. Rohan onu skaphanderinden yakaladi, ama Jarg
kendini kurtardi, dehsetten deliye donmiis halde bogazin asagisina dogru
kagmaya basladi. Alam agmak i¢cin Rohan aygita dogru atildig sirada artik is



isten gecmisti bile.

Arazi araglarimn i¢inde saldiriya yakalanan adamlar asagiya atladilar ve
dort bir yana dagildilar, dalgalanan bulut hareleri igerisinde goriinmez oldular.
Oyle akil almaz bir goriintiiydii ki, Rohan artik hicbir sey yapmadi. Zaten
yapmasi da imkansizdi, ¢iinkii alam agsaydi herkesi birden 6ldiirmiis olurdu,
clinkii iclerinden bazilar1 yamaglara bile tirmamyordu, sanki metal ¢aliliklarin
icine siginmaya calisir gibi. Terk edilen aracin icinde hi¢ kipirdamadan
duruyor, digerleriyle aym kaderi paylagsmayr bekliyordu.

Arkasinda, aracin tepesindeki nisanci siperinden disariya uzanan Terner,
kompresyon lazerleriyle ates ediyordu, ama bu anlamsiz bir seydi, cilinkii
bulutun biiyiik kismu bir hayli yaklagsmust1 bile. Rohan ile 6tekiler arasinda en
cok altmuig metre mesafe vardi. Cepecevre altnus metrelik bir alanda zavallilar
kara alevlerle tutusmusgasina yerlerde yuvarlanyordu. Mutlaka bagiriyorlardi
da, ama ¢igliklar1, baska her ses gibi, bulutun siirekli pes ugultusu iginde
kayboluyordu - hatta, gii¢ alanina sonu gelmeyen siiriilerin akin edip tutustugu
ve yandigi, ondeki enerjobotun giimbiirtiisii bile duyulmuyordu.

Rohan hala, amfibik aracin disina yar1 sarknmus halde, aym yerde duruyordu
ve kendine bir siper aramaya kalkismuyordu bile. Bu, ¢aresizligin verdigi bir
cesaret degildi, daha sonra kendi de dedigi gibi, aklina bile gelmedi, hi¢bir
sey diistinmedi.

Bir daha asla unutamayacag goriintii - kara ¢18in icinde gomiilii adamlarin
hali - aniden sasirtic1 bigimde degisiklige ugradi. Saldirimn kurbanlari taglarin
tizerinde yuvarlanmayi, kagmay1 ya da tel caliliklarimin arasinda siiriinmeyi
biraktilar. Durdular ya da oturdular, ¢cok sayida hortum halinde boliinmiis olan
bulut, adamlarin her birinin lizerinde kiigiik bir girdap olusturdu, bedenin ya da
sadece kafanin etrafinda doniip durdu, sdyle bir dokundu ve sonra yayilarak ve
giimbiirdeyerek, bogazin duvarlar1 boyunca gittikge daha yiiksege cikti, ta ki
aksam gbgiiniin 15181m karartana kadar, sonra ¢ikardig giiriiltii, bir hisirtiya
doniisene kadar azaldi, sik ve kapkara dikenlik Ortiisiiniin i¢ine gomiildii ve
kayboldu. Az 6nce burada olup bitenlerin tek izi olarak, kipirtisiz bedenlerin
arasinda orada burada duran, bir miktar minik siyah nokta kald.

Rohan, kendisine hi¢bir sey olmadigina hala inanammyordu, kurtulusunu
neye bor¢lu oldugunu da anlayamiyordu. Goézleri Terner’i aradi, ama nisanci
siper1 bostu, tayfa herhalde siperden disar1 atlamis olmaliydi - ne zaman, nasil
belli degildi. Rohan onun biraz 6tede lazer silahlarinin yanminda yattigim gordii,
hala namluya sariliyordu, gozleri bir 6liiniinki gibi bombos 6niine bakiyordu.

Rohan indi ve her birini tek tek dolasti. Onu tammadilar. Higbiri tek kelime



etmedi. Cogu sakin goriiniiyordu; yatiyor veya taslarin lizerinde oturuyorlardi,
ikisi, licli ayaga kalkti, araglarin yanina gitti, korler gibi yavasc¢a ve beceriksiz
ellerle duvarlar1 yokladi.

Rohan, Jarg’in arkadasi Genlis’in hareketlerini takip etti. Genlis
miikemmel bir telsizciydi, ama simdi sanki omriinde ilk defa bir makine
gorliyormus gibi, agz1 yan agik halde, nakliye araglarindan birinin kap1 kolunu
hareket ettirmeye calisiyordu.

Biraz sonra 1ise Rohan, “Kondor’un kumanda merkezindeki ara
bolmelerden birindeki yuvarlak kaynak deliginin ne anlama geldigini
ogrenecekti. Dr. Ballmin’t omuzlarindan kavrayip, sanki bu sekilde kendine
getirme umudu varmig gibi sarsma diislincesiyle ona dogru egildigi sirada,
basinin hemen yanminda mor bir 1s1n alevi yiikseldi. Biraz o6tede oturan
adamlardan birisi Weyr topunu koruyucu kilifindan ¢ikarmus, yanlislikla tetige
basmusti. Rohan ona seslendi, ama adam oral1 bile olmadi. Belki de 1s1n onun
hosuna gitmisti, tipki havai fisek gormiis bir ¢ocuk gibi, ¢linkii hemen ardindan
deli gibi etrafina ates edip durdu, topun biitiin atom sarjoriinii tiiketene kadar,
oyle ki 1s1nan hava yliziinden tislama sesleri ¢ikmaya basladi, yere kapaklanan
Rohan ise taslarin arasinda siiriinerek siper almaya calisti. O sirada paldir
kiildiir ayak sesleri duydu ve Jarg’in nefes nefese, yiizii terler i¢inde, kosa kosa
bir donemecin arkasindan ortaya ¢iktigimi gordii. Dogruca, Weyr topuyla ates
ederek eglenen delirmis adamun {istiine dogru kosuyordu. “Dur! Yere yat! Yere
yat!” diye bagirdi Rohan var giiciiyle, ama daha Jarg saskinlik i¢inde
duramadan once, korkung bir desarj sol koluna isabet etti. Kopan omzu havaya
savruldugu ve korkung¢ yaradan kan fiskirdigi an, Rohan onun yiiziinii gordii.
Ates eden bunun farkina varmis goriinmiiyordu, Jarg simirsiz bir hayret i¢inde
once kanayan omzuna, sonra kopmus koluna bakt1 ve yere yigildi.

Weyr silaliyla oynayan adam ayaga kalkti. Rohan, 1sinmus silahtan
araliks1z ¢ikan alev 1simmnin taglardan yamk kokulu kivilcimlar koparigim
seyretti. Adam 6ne dogru sendeledi. Elinde oyuncak tiifek tutan bir bebek gibi
hareket ediyordu. Alevler yan yana oturan iki adamin arasindaki havay: yakt;
g0z kamastirict 1s1n karsisinda gozlerini bile kirpmuyorlardi. Bir saniye daha
ve mutlaka i¢lerinden birisinin suratinda koca bir sarj patlayacakti.

Rohan kendi Weyr’ini kilifindan ¢ikard: - diipediiz bir refleks hareketiydi -
ve bir kere ates etti. Adam ani bir refleksle kollarim gogsiine gotirdii, silahi
taglarin lizerine diistii, kendisi de yiiz Uistii silahin iistiine y181ldi.

Rohan bir riiyadan uyamir gibi oldu. Karanlik bastirmaya baslamusgti.
Olabildigi kadar kisa bir silire icinde hepsinin de buradan gotiiriilmesi



gerekiyordu. Onun sadece kiigiik amfibik araci vardi, arazi araglarindan birini
harekete hazir hale getirmeye kalktiginda da iki tanesinin kayalik gecidin en
dar yerinde ¢arpismuis oldugunu ve ancak bir ving yardimiyla birbirlerinden
ayrilabilecegini gordii. Bu durumda geriye sadece, arkadaki enerjobot
kaliyordu, o da en fazla bes kisi alirdi, oysa akli basinda olmayan dokuz adam
vardi. En 1yisi hepsini bir araya getirmek ve baglamakti, bdylece ne kagabilir,
ne de kendilerine zarar verebilirlerdi, gecici olarak korunmalari i¢in de iki
enerjobotun gii¢ alanlarimt agacak ve yardim ¢agirmaya gidecekti. Higbirini
yamna almayi diistinmedi, ¢iinkii kiigiik arabasi tamamen savunmasizdi ve bir
saldirtya ugramasi halinde sadece kendi cammi tehlikeye atmayi tercih
ediyordu.

Bu tatsiz isi tamamladiginda hava iyice kararmmsti bile. Adamlar hig
direnmeden baglanmalarina izin vermislerdi. Amfibik aracin oniinii agmak i¢in
arkadaki enerjobotu uzaktan kumandayla biraz geri aldi, iki emitorii yerlestirdi
ve epey uzaklastiktan sonra da, yaka paca baglanmis adamlarin tiimiinii igeride
birakarak gii¢ alamini ¢alistirdi, yola koyuldu.

Boylece, inisten yirmi yedi giin sonra, “Yenilmez’in miirettebatinin
neredeyse yarist saf dis1 birakilmisti bile.

YENILGI

Her ger¢ek oykii gibi Rohan’in anlattiklar1 da tuhaf ve tutarsiz geliyordu.
Bulut neden ne ona, ne de Jarg’a, saldirmamisti? Neden Terner’e amfibik
aragtan c¢ikana kadar dokunmamust1i? Jarg neden 6nce kagmus ve sonra geri
gelmisti? Bu sorunun cevabi nispeten kolaydi. Panik halindeki korkusu azalip
da, uzay gemisinden asag yukari elli kilometre uzakta bulundugunun ve
elindeki oksijen yedegiyle oraya yaya olarak ulasamayacagimin bilincine
vardig zaman geri donmiis olmaliydi. Diger sorular ise birer bilmece kaldi,
nasil ¢oziilecegi onlar i¢in 6liim kalim meselesi olan birer bilmece. Ama tiim
diistinceler ve hipotezler, bir sey yapma zorunlulugu karsisinda ikinci plana
diistiyordu.

Rohan grubunun ugradigi felaketin Oykiisiini Horpach gece yarisindan
sonra 0grendi, yarim saat sonra havalandi. Bir uzay kruvazoriinii sadece iki
yiiz kilometre uzaktaki bir yere ugurmak nankor bir istir. Biitiin bu siire
boyunca geminin gorece diisiik bir hizda, itici atesinin lizerinde dikey halde
yonlendirilmesi gerekir ve bu sekilde de asir1 miktarda yakit harcar. Itici
motorlar buna gore tasarlanmis olmadiklarindan siirekli elektronik otomatlarin
gorev yapmasi gerekir; buna ragmen dev celik govde gece icinde hafifce
sallanarak, yumusak dalgalarin iizerinde ylizercesine siiziiliiyordu. Regis III’te



bir gozlemci olsaydi, herhalde bu onun i¢in olaganiistii bir manzara
olustururdu: piskiirtiilen alevlerin 1s18inda adeta goriinmez halde, zifiri
karanligin i¢inde bir ates siitunu iizerinde ilerleyen bir siluet.

Rotay1 korumak da azimsanacak bir is degildi. Atmosferin {istiine ¢ikmak
ve sonra ki¢ 6ndeyken, tekrar i¢ine dalmak gerekiyordu.

Ustiine iistliik aradiklar: krater ince bir bulut perdesinin altinda gizlendigi
i¢in, astrogatoriin biitlin dikkatini bunlara vermesi gerekiyordu. Nihayet
“Yenilmez” daha gilin agarmadan kraterin i¢ine, Regnar’in eski iissiinden iki
kilometre uzaga kondu. Derhal kruvazoriin gii¢ alan1 menzili igerisinde
siperkopterler, araclar ve barakalar dizildi, 1iyi donamml1 bir kurtarma birligi
ogleye dogru Rohan’in grubundan hayatta kalanlar1 geri getirdi. Saglikliydilar
gerci, ama akillar1 yerinde degildi. Asil gemi hastanesinde artik yer
kalmadigindan iki odanin daha hastane olarak diizenlenmesi gerekti. Rohan’1n
kurtulusunu bor¢lu oldugu ve neredeyse - eger bir delinin elindeki silahla
meydana gelen liziicii olay araya girmeseydi - Jarg’in da hayatim kurtaracak
olan sirrin arastirilmasina ancak ondan sonra sira geldi.

Akl alacak gibi degildi, ¢linkii ikisi de ne donanimlariyla, giysileriyle, ne
de dis goriinisleriyle, digerlerinden farkli degildi. Ayrica Terner ile {i¢iiniin
kiiclik arazi aracinda bulunuyor olmas1 da ayni 6l¢iide 6nemsiz olsa gerekti.

Ayni zamanda Horpach, bundan sonra ne yapilacagna ¢ karar vermek
zorundaydi, bu da tatsiz bir durumdu. Bir sey kesindi: donanma {issiine geri
doniistinii hakl1 ¢ikaran ve “Kondor’un trajik akibetini aydinlatan olgularla
geri donebilecek durumdaydi. Bilim adamlarim en fazla ugrastiran sey - metal
pseudo-bocekler, “makine bitkilerle” sembiyozlar1 ve nihayet bulutun
“psisikligi” sorunu (kaldi ki tek bir bulutun mu var oldugu, yoksa bulutlarin
birden fazla mu oldugu, ayrica kiigiik bulutlarin tiimiiniin de biitiinliigii olan bir
sistem halinde birlesip birlesemedigi bile bilinmiyordu) - biitiin bunlar onun
Regis IllI’te bir saat bile daha kalmasina yetmezdi. Ama Regnar’in
grubundakilerden dort kisi - Regnar dahil - hala kayipti.

Arananlarin izleri Rohan’1n grubunu bogazin iclerine gotiirmiistii. Regis’in
cansiz sakinleri onlara dokunmayacak olsa bile, savunmasiz adamlarin orada
oliip gidecegi kesindi. Kazazedeler mantiga dayali davranma yeteneklerini
tamamen kaybettiklerinden ve tiimiiyle “Yenilmez’in yardimina muhtag
olduklarindan, biitiin cevrenin aranmasi gerekiyordu.

Bir oOlgiide belli olan tek sey, arama faaliyetinin uzanacag menzil idi,
clinkii adamlar bogaz ve magara tlinelleri boyunca dolasarak kraterden yirmi
otuz kilometreden daha fazla uzaklagamazdi. Aygitlarinda pek az oksijenleri



kalmisti, ama hekimler gezegenin atmosferini solumanin hayati tehlikesi
olmadigina giivence verdiler, adamlarin durumu karsisinda da kanda ¢oziilecek
metanin yaratacagl sarhoslugun ciddi bir anlanm olamazdi.

Arama faaliyeti i¢in s6z konusu olan arazi fazla genis degildi, ama bir
hayli zor ve giriftti. Tiim girinti ve catlaklari, tiinelleri, magaralar1 tek tek
taramak, elverisli kosullar altinda bile haftalar siirerdi. Dolambagli bogazlar
ve vadiler olusturan kayalik katmanlarin altinda, sadece birka¢ yerde birbirine
baglanan, sularla oyulmus koridor ve tiinellerin olusturdugu ikinci bir yeralti
sistemi gizliydi. Kaybolanlarin bu inlerden birisinde gizleniyor olmalar1 da
miimkiindii. Dahasi, hepsinin bir arada bulunacagim da beklemek dogru
olmazdi. Hafizalar1 ellerinden alinmusti, ¢ocuklardan bile daha c¢aresizdiler,
¢iinkii onlar hi¢ degilse bir arada kalirdi. Ustiine iistliik bu yore, siyah bulutun
yuvalandigr yer olarak biliniyordu. “Yenilmez”in dev tesisleri ve teknik
donamimu bu arama faaliyetinde hantal kaliyordu. En glivenli korumayi
saglayan giic alani, gezegenin yeraltt diinyasinda hi¢ kullanilammyordu.
Dolayisiyla da hemen geri donmek -bu da kayip olanlar i¢in 6lim fermam ile
esanlamliyd1 - ile tehlikeli bir arama faaliyetine girismek arasinda sec¢im
yapmak gerekiyordu. Gergek bir kurtarma ihtimali i1se sadece sonraki birkag
glin, en fazla bir hafta i¢in s6z konusuydu. Horpach, adamlarin daha sonra canl1
halde bulunamayacaginin bilincindeydi.

Ertesi giin astrogator tiim uzmanlar1 erkenden bir araya topladi, onlara
durumu agikladi ve onlarin yardimina giivendigini acgikladi. Ellerinde,
Rohan’in ceketinin cebinde getirdigi bir avu¢ “metal bocek” bulunuyordu.
Neredeyse yirmi dort saat, onlarin incelenmesiyle gegti. Horpach, bu olusumu
zararsiz hale getirme imkdm olup olmadigini 68renmek istiyordu. Ayrica, Jarg
ile Rohan’1n “bulut”un saldirisindan nasil kurtuldugu sorusu yeniden giindeme
geldi.

“Savas esirleri” toplanti boyunca adeta seref koltugundaydi: masamn tem
ortasindaki kapali bir cam kabin iginde duruyorlardi. Sadece yirmi kadari
kalmist1 geriye, otekiler incelemeler sirasinda tahrip olmustu. Tam bir simetri
icinde lice boliinen bu olusumlar bigimleri itibartyla Y harfini hatirlatiyordu.
Sivri uclu, merkezi bir boguma sabitlenmis ii¢ kanatlar1 vardi. Dogrudan 151k
aldiklarinda komiir karasiydilar, yansiyan 1s1ik alinda i1se tipki, kesilip
cilalanmis bir pirlanta gibi minicik ylizeylerden olusan, diinyadaki baz
boceklerin arka govdesi gibi mavimtirak ve zeytin yesili renkte 1s1ldiyorlardi.
Ic yapilar1 da, bu sefer mikroskobik kiigiikliikte, ama aym bicimli
konstriiksiyondandi. Bir kum taneciginden ylizlerce kez daha kiigiik olan



elemanlari, i¢inde birbirinden kismen bagimsiz baz1 dizilerin ayirt edilebildigi
bir tiir 6zerk sinir sistemi olusturuyordu.

Y harfinin kollarinmi olusturan kii¢iik kisim, “bocegin” hareketleri igin bir
kumanda sistemi olusturuyordu ve kollarin mikro kristal yapisi igerisinde bir
tir evrensel akiimiilatore ve aym zamanda enerji doniistiiriiciisiine sahipti.
Mikro kristallere uygulanan basincin sekline bagli olarak, bir elektrik alamni,
manyetik alan ya da degisken gii¢ alanlari iiretiyorlardi; giic alam orta kismim
gorece yiiksek derecelere kadar isitabiliyor, depolanan sicaklik belirli bir
dogrultuda disariya akiyordu. Bu sayede yaratilan itmeler halindeki hava
hareketi, diledikleri kadar yiikselebilmelerini sagliyordu. Tek tek minik
kristaller diizgiin ugmak yerine yalpali hareket ediyordu ve - en azindan
laboratuvardaki denemeler sirasinda - uguslarim tam olarak yonetme
yeteneginden yoksundular. Ama kanat uglarimn zincirlenmesi yoluyla
birlestikleri zaman, sayilar1 ne kadar fazlaysa, o kadar iyi aerodinamik
ozellikler kazamyorlardi.

Her kristal Ug tane baska kristalle birlesiyordu; kolu da ayrica bir
baskasimin orta kismuyla birlesebiliyor, bu sekilde boyutlar1 biiyiiyen sistem
cok kathi bir yap1 olusturabiliyordu. Bu is i¢in tek tek kristallerin birbirine
degmesi gerekmiyordu, kanat u¢larimin yaklagmasi, olusturulan manyetik alan
araciligtyla biitiin olusumu dengede tutmaya yetiyordu. Belirli miktarda
“bocek” bir araya toplandigi zaman olusan diizenek ayrica cok sayida
degismez isleyis ozelligi sergiliyordu. Dis uyarimlarla “diirtiildiiii” zaman
hareket yoniinii, bicimini, seklini, i¢ nabizlarimn sikligini degistirebiliyordu,
bu degisimden sonra da alanin kutuplulugu tersine doniiyor ve metal kristalleri
birbirini artik gekmediginden ayriliyorlar ve bireysellesiyorlardi.

Bu harekete ait kumanda isteminden bagska her siyah kristal ikinci bir
baglant1 sistemini daha, daha dogrusu, da ha biiyiik biitiinliiglin kiigiiciik bir
parcasim, i¢inde barindiriyordu. Herhalde ancak muazzam miktarlardaki
elemanin birlesmesiyle olusan bu st bitiinliikk, bulutun eylemlerinin asil
giidim motorunu olusturuyordu. Ama bilim adamlarimin akli bu noktaya
kadarin1 aydinlatmaya yetiyordu. Bu iletim sistemlerinin biiylime potansiyeli
hakkinda hi¢cbir sey bilmiyorlardi ve “zeka”lar1 meselesi tamamuyla karanlikta
kaliyordu. Kronotos, ¢oziimlenecek gborev ne kadar biiylikse, o kadar fazla
elemanmn biiyiik bir birim halinde birlestigini varsayiryordu. Bu hayli makul
gorlinliyordu, ama ne sibernetikgiler, ne de bilisim teorisyenleri bununla
karsilastirilabilir bir konstriiksiyonu, yani boyutlarini amaglarimn kapsamina
uyduran, diledigince biiyiiyen bir “beyin” yapisini ne gormiis, ne duymustu.



Rohan’in getirdigi olusumlardan bazilar1 hasarlanmisti. Bazilar1 ise tipik
tepkiler veriyordu. Tek bir kristal yalpalayarak ugusabiliyor, yiikselebiliyor ve
havada neredeyse kipirtisiz durabiliyordu, asagiya diisebiliyor, bir uyarim
kaynagina yaklasabiliyor ya da ondan kacabiliyordu. Ayrica tamamen
zararsizdi, yok edilme tehdidi karsisinda bile - arastirmacilar onlar1 kimyasal
maddelerle, gii¢ alanlariyla, sicakliga ve 1sinlara maruz birakarak yok etmeyi
denediler -hi¢bir enerji, yaymiyorlardi ve onu en zavalli diinya bocegi gibi
ezebilirdiniz, yalmz su farkla ki, kristallesmis metal zirhim kirmak son derece
zordu. Ama bu “bocekler” nispeten kii¢iik bir diizenek hali alacak sayida
birlesir birlesmez, bir manyetik alana maruz birakildiklar1 zaman, bu alam
etkisizlestiren bir karsi alan tiretiyorlardi. Isitildiklar1 zaman kizil6tesi 1sinlar
yayarak sicakliktan kurtulmaya calisiyorlardi. Daha baska deneyler ise
yapilamadi, cilinkii bili madamlarimin elinde topu topu bir avug kristal
bulunuyordu.

Astrogatoriin sorusuna sefi adina Kronotos cevap verdi. Bilim adamlari
yeni incelemeler yapabilmek i¢in zaman, da ha da Onemlisi daha biiyiik
miktarda kristal talep ediyorlardi. Bu yiizden bogazin i¢lerine yapilacak bir
kesif gezisiyle hem kayiplarin aranmasim, hem de birka¢ on bin pseudo-
bocegin toplanmasim Onerdiler.

Horpach kabul etti. Ama artitk daha fazla insan hayatimn tehlikeye
atilmasina karsiydi. Bogazin icine, simdiye kadar operasyonda kullanilmanusg
bir makinenin gonderilmesini emretti. Bu makine, seksen ton agirliginda,
otomatik bir 0zel aragti; normalde ancak ¢ok yogun radyoaktif kirlenme, ¢ok
yiiksek basing ve sicakliklarda gorevlendiriliyordu. Herkes tarafindan tepegoz
ad1 verilen bu makine uzay kruvazoriiniin derinlerinde, yiikleme kapaklarimn
desteklerine monte edilmisti. Normal olarak bu tiir makineler bir gezegende
asla kullamilmazdi ve “Yenilmez” kendi tepegdziinii simdiye kadar hig
kullanmanusti. Tim uzay donanmasimn uguslarinda bu son careye bagvurmayi
gerektirmis durumlarin sayist bir elin parmaklarim ge¢cmezdi. Tepegdzii bir
seyin lizerine gondermek, uzay gemicilerinin goriisiine gore bir gérevi seytana
vermek gibi bir seydi. Bir tepegdziin yenilgiye ugradigini duyan olmamusti.
Makine vinglerle gemi govdesinin derinlerinden ¢ikarildi ve rampaya kondu,
orada teknisyenler ve programcilar onunla ugrasmaya koyuldu. Tepegoz, gii¢
alam treten alisilagelmis Dirac sisteminin yaninda, bir kiiresel antimadde
topuna sahipti, bu ylizden de diledigi yonde, hatta aym anda tiim yonlere birden
antiprotonlar savurabilirdi. Zirhimn tabamna yerlestirilmis bir emitor ise
tepegoziin gii¢ alanlarimn gegisiminden yararlanarak yerden birka¢ metre



yiikselebilmesine imkan veriyordu; boylece ne ylizey yapisina bagimliydi, ne
de tekerleklere ya da paletlere ihtiyag duyuyordu. Onde zirhli bir hortumu
vardi ve bu deligin i¢inden de, yerinde c¢evreden mineral Ornekleri
toplayabilmesine, delikler a¢masina ve daha baska pek c¢ok isler
yapabilmesine yarayan bir tiir teleskobik el olan inhostor ¢ikiyordu. Gergi
gliclii bir telsiz ve televizyon sistemiyle donatilmisti, ama kendisine kumanda
eden bir elektronik beyin sayesinde bagimsiz is gorebilecek sekilde de
tasarlanmisti. Miithendis Petersen’in calisma grubundaki teknisyenler
hazirladiklar1 bir programu bu beyne girmislerdi, ¢iinkii astrogator makine
bogazin i¢ine girer girmez irtibatin kesilebilecegini hesaba katiyordu.

Program ilk olarak kayiplarin bulunmasint ve makinenin, kabinine
alinmasim Ongoriiyordu; tepegdz ilk once onlari ve kendini ikinci, kendi
alanindan bakildiginda dista kalan bir giic alamyla kusatacak ve kendini
koruyan i¢teki glic alanina girisi ancak ondan sonra acgacakti. Ondan sonra
makine, saldiran kristallerden miimkiin oldugu kadar ¢ok sayidakini toplayip
getirecekti. Antimadde silahi ancak en olaganiistii acil durumda, giic alam
ezilme tehlikesine diistiigli zaman kullamlacakti, ¢iinkii anhilasyon reaksiyonu
kacimlmaz olarak bolgenin 1sinlarla kirlenmesine yol agacakti. Bu da, belki
savas yerinin yakininda bulunan, kayiplarin hayatini tehlikeye sokabilirdi.

Tepegoz sekiz metre boyundaydi, “omuz genisligi” de bir o kadardi -
kabininin ¢ap1 dort metreden fazlaydi. Bir kaya catlagi onun gecemeyecegi
kadar dar cikacak olursa, teleskobik celik elini kullanarak oniindeki taslar
kenara stipiirebilecegi gibi, giic alamyla paramparca da edebilirdi. Ama giic
alam kapatildig zaman bile ona bir sey olmazdi, ¢iinkii govdesindeki seramik
vanadyum zirhi elmas kadar sertti.

Tepegoziin i¢ine, bulunduklar1 zaman adamlarla ilgilenmesi ongoriilen bir
otomat yerlestirilmisti; ayrica onlar i¢in yataklar da hazirlanmisti. Tim
donanmimlar kontrol edildikten sonra dev zirhl1 gévde nihayet sasirtici hafif bir
hareketle rampadan asad siiziildli, adeta gOrliinmez bir gii¢ tarafindan
tagimircasina - hizli gittigi zaman bile toz kaldirmmyordu - “Yenilmez’in giic
alamndaki mavi 1siklarla isaretli gegisleri asti ve ¢ok gegmeden, geminin kig
tarafinda toplanmis adamlarin géziinden kayboldu.

Yaklasik bir saat boyunca tepegoz ile kumanda merkezi arasindaki telsiz ve
televizyon irtibati kusursuz isledi. Rohan saldirimn meydana geldigi bogazin
girisini, devrik bir kilise kulesini andiran ve kayalik duvarin goriilmesini
kismen engelleyen dikilitastan tamdi. Biiylik kirik tag parcalariyla kapli ¢arsak
lizerinde makinenin hizi biraz azaldi. Ekranlarin basindaki adamlar, kaya



kiriklarimin altindan akan derenin siriltisim bile duydular - tepegdziin atom
motoru o kadar sessiz ¢alisiyordu.

Haberlesmeciler saat iki kirka kadar hem goriintli, hem ses almayi
basardilar, ondan sonra tepegdz bogazin yayvan ve yliriinebilir kismum agnus
ve pasli caliliklar labirentine varmusti. Telsiz teknisyenlerinin gayretleri
sayesinde dort kere daha ¢agr1 gondermek ve cevap almak miimkiin oldu, ama
besinci sinyal artik o kadar bozulmustu ki, mesajin biiylik kismim kafalarindan
tamamlamalar gerekti: tepegoziin elektronik beyni miikemmel ilerledigini
bildiriyordu.

Bu sirada Horpach, onceden hazirlanan plan uyarinca “Yenilmez’den, bir
televizyon devresiyle donatilmus bir ucan uydu firlatti. Uydu dimdik goge
yiikseldi ve birkac saniye i¢inde gézden kayboldu. Buna karsilik merkez onun
gonderdigi sinyalleri aliyordu. Aym zamanda da ekranda, bir mil yiikseklikten
gorlindiigii sekliyle, nefis bir manzara belirdi: catlak kayaliklar pas kirmizisi
ve kara ¢alilik seritleriyle kapliydi. Birka¢ dakika sonrasinda asagida, biiyiik
bogazin tabaninda ilerleyen ve celik bir yumruk gibi parildayan tepegdzii gayet
net gordiler. Horpach, Rohan ve uzman gruplarinin sefleri kumanda
merkezindeki ekranlarin basindaydi. Alinan ¢ yayin iyiydi, ama daha 6nceden
yayinin kotiilesecegini ya da engellenecegini hesaba katmuslardi, bu yiizden
yayin aktaricis1 olarak gorev yapacak yeni uydular, firlatilmaya hazir
bekliyordu. Basmiihendis, bir saldir1 halinde tepegoz ile irtibatin
kopacagindan emindi ve uydular yardimiyla hi¢ degilse onun faaliyetlerini
gozlemleyebileceklerdi.

Ekranlarin Oniinde toplanan adamlar, tele uydunun yliksekten ugmasi
sayesinde, Onlerinde uzanan genis goriis alam icerisinde, makinenin artik
kayalik gecitte ondan sonraki yolu tikayan nakliye araglarimin birka¢ yiiz metre
yakinina ulastigim gorebildiler - tepegbziin elektronik gozleri bunu
goremiyordu. Gorevlerini yerine getirdikten sonra geri donerken, tepegdz
birbirleriyle carpisip sikisip kalan iki paletli araci ¢ekip getirecekti.

Terk edilmis nakliye araglar1 yukaridan kiigiik, yesilimtirak kutular gibi
gorliniiyordu. Birinin yaninda kismen komiirlesmis bir sekil goriiniiyordu -
Rohan’1n 1s1nla vurdugu adamin cesedi.

Ardinda kayalik gec¢idin siitunlarimin yiikseldigi engelin hemen oniinde
tepegdz durdu ve neredeyse vadi tabamna kadar inen bir metal ¢alilik ortiistine
yaklasti. Tepegoziin hareketlerini ekrandan biiyiik bir heyecanla izliyorlardi.
Tepegoz glic alanim On taraftan araladi ve agilan bosluktan inhostorii ileriye
uzatti, ucuna mekanik bir el takili upuzun bir silah namlusuna benzeyen inhostor



ilerledi, birka¢ cali demetini kavradi ve adeta zahmetsizce kayalik zeminden
kopardi; arkasindan bir parca geriledi ve geri geri bogazin asagilarina dogru
stiziildi.

Islem piiriizsiiz ger¢eklesmisti. Bogazin iizerinde ugan tele uydu yardimyla
tepegdziin beyniyle telsiz irtibati kuruldu. Beyin, i¢inde siyah “boceklerin”
kaynasti1 bir numunenin bir kabin i¢ine yerlestirildigini bildirdi.

Tepegoz kaza yerine yiliz metre kadar yaklagsmusti. Orada, zirhli arkasi
kayaya yaslanmis halde, Rohan’in ikinci enerjobotu, kayalik gecidin tam
ortasinda icice gecmis iki nakli ye araci, onun biraz daha ilerisinde de ondeki
enerjobot duruyordu. Havadaki ince bir titreme, Rohan’in grubunun ugradig
felaketten sonra, onu biraktifi sekilde glic alam iiretmeye devam ettigini
gosteriyordu. Tepegdz once uzaktan kumandayla enerjobotun Dirac’larim
kapatti, itme giiclinii artirtp havaya yiikseldikten sonra ustalikla, nakliye
araglarimin egri bir sekilde yiikselen sirtlarinin {izerinden siiziilerek gecti ve
artik darbogazin iist tarafinda yeniden kayalarin iistline kondu. O anda, 60
kilometre uzakta bulunan “Yenilmez’in kumanda merkezindekilerden biri
uyarida bulundu. Aym anda yamaglardaki siyah kiirk dumanlanmaya basladi,
bliylik dalgalar halinde diinyaya ait aracin lizerine hiddetle ¢ullandi ve ilk anda
onu tamamen kapladi, sanki makinenin iizerine zift benzeri bir is ve duman
pelerini atilmus gibi oldu. Ama hemen ardindan dallamip budaklanan bir
simsek, saldir1 halindeki bulutu boydan boya kapladi. Tepeg6z seytani silah
kullanmis degildi, bu sadece bulutun trettigi enerji alanlarimn gii¢ alanina
carpmasimin yarattigi etkiydi. Kipir kipir kalin bir siyahliga bulannus bu
koruyucu perde, simdi canlanmus gibiydi; kdh dev bir lav kabarcig gibi
genlesiyor, kah yeniden biiziiliiyordu ve bu tuhaf goriintii oyunu epey devam
etti. Adamlar, goriinmez hale gelmis makinenin, sayis1 gittikce kabaran - ¢linki
bogazdan asagiya siirekli yeni bulut ciglar1 diismeye devam ediyordu -
saldirganlar1 yarmaya calistigi izlenimini edindiler. Koruyucu alan kiiresinin
halesi artik gortinmiiyordu ve cansiz, ama muazzam iki giliciin tiiyler lirpertici
miicadelesi koyu bir sessizlik igerisinde siiriiyordu. Nihayet ekran basindaki
adamlardan birisi i¢ gegirdi: titreyen siyah kabarcik bir tiir koyu hortum iginde
kaybolmustu, bulut en yliksek kaya tepesinden de daha yiiksege uzanan bir tiir
devasa girdaba doniismiistii; alt kismm goriinmeyen diigmanim kavramsti,
mavimtirak 1s1ldayan ucu delicesine izl donuslerle, kilometreler
uzunlugundaki bir burgu halinde savruluyordu. Hi¢ kimse tek kelime etmedi,
ama herkes, bulutun bu sekilde makinenin i¢inde bir kabugun ¢ekirdegi gibi
durdugu enerji kabarcigim patlatmaya calistigim anlanusgti.



Rohan belli belirsiz, astrogatoriin yanindaki basmiihendise alanin dayanip
dayanmayacagini sormak iizere agzim agtigim gordii. Ama bir sey soylemedi,
buna firsat bulamadi.

Kara girdap, bogazin duvarlari, ¢alilik - hepsi saniyenin kiiciiciik bir
diliminde yok olmustu. Sanki bogazin dibinde alevler sagan bir volkanin
bacast agilmusti: duman, kaynar lavlar, kaya parcalari ve nihayet pesi sira
buhardan bir iz siiriikleyen biiyiik bir dumandan olusan dev bir gayzer, gittikce
daha yliksege cikti, ta ki derenin kaynayan sularindan olusan buhar, tele
uydunun u¢gmakta oldugu bir buguk kilometre irtifaya ulagincaya kadar. Tepegoz
antimadde topunu devreye sokmustu.

Kumanda merkezindekilerden higbiri kipirdamadi, higbiri tek bir ses
etmedi, ama hepsi de bir tiir kotiiclil seving duydu; bu duygunun akilciliktan
uzak olmasi, yogunlugunu higbir sekilde azaltmiyordu. Adeta, bulutun nihayet
akramna cattig hissindeydiler. Saldir1 aminda tepegdzle her tlrlii irtibat
kesilmisti ve o zamandan beri adamlar sadece, u¢can uydunun titresim halindeki
yetmis kilometrelik atmosfer boyunca ¢ok kisa dalga i1sinlariyla gonderdigi
goriintiiler1 izliyorlardi. Bogazin dibinde kopan savastan kumanda merkezinin
disindaki adamlarin da haberi olmustu. Miirettebatin aliiminyum barakayi
sOkmekle mesgul olan boliimii, ise ara verdi. Kuzeydogu ufku aydinlandi,
tepede parlayan giinesten daha parlak ikinci bir giines dogmaya hazirlamyor
gibiydi. Sonra bu 151k halesinin {izerine bir duman siitunu kondu ve dev bir
mantar kiitlesi halinde toplandi.

Tele uydunun isleyisini denetlemekle gorevli teknisyenler onu savas
alamndan geri ¢ekmek ve dort kilometre ylikseklige ¢ikarmak zorunda kaldilar.
Boylece uydu, siirekli patlamalarin yarattigi siddetli hava akimlariyla dolu
kusaktan kurtulmus oldu. Ne bogazin iki yanindaki kayaliklar, ne ¢alilik kapli
yamagclar, hatta bunlarin i¢inden yilikselmis olan siyah bulut bile goriinmiiyordu.
Ekranlar kavurucu alev uglar1 ve duman pargalart doldurdu, arada bir firlayan,
kor halindeki parcalarin izledig yollarin parabol seklindeki izleri bu
goriintiiyli  kesiyordu. Uydunun fonometreleri siiregen, kah giiclenen, kah
zayiflayan gok giirtiltileri aktariyordu, sanki kitanin epeyce bir kismu bir
depremle sallanmyordu.

Tiiyler tirpertici miicadelenin sona ermiyor olmasi hayret vericiydi. Birkag
saniye i¢inde bogazin zemini ve tepegoziin tiim cevresi ergime noktasina
ulasmus olacak, kayalar algalacak, ¢okecek ve lavlara doniisecekti, gergekten
de bogazin birkag¢ kilometre uzaktaki ¢ikisina dogru kivrilarak ilerleyen, kizil
korlar halinde parlayan bir akint1 gériinmeye baslamisti bile.



Horpach bir an i¢in, acaba topun elektronik anahtarlari takilip kaldi mu
diye diisiindii, c¢linkii bulutun, kendisine karsi boylesine yok edici darbeler
vuran bir diismana karsi saldirisim siirdliriiyor olmasi ona imkansiz
goriiniiyordu; ama uydu yeni bir emir {lizerine biraz daha ylikseldiginde ve
troposfer simrina ulagtiginda, ekrandaki goriintiiden yamlmis oldugunu anladh.

Simdi goriis alam kirk kilometrekareyi kapsiyordu bile. Engebeli arazi
inamlmaz sekilde hareketlenmisti. Koyu lekelerle bezenmis kayalik
yamaglardan, kayaliklarin arasindaki ¢atlak ve magaralardan siirekli yeni yeni
siyah yumaklar cikiyor, yiikseliyor, havada birlesiyor, yogunlasiyor ve savas
alamna yoneliyordu. Biitiin bunlar adeta agir ¢cekimde olup bitiyordu - ama bu
izlenim tamamen, olup biteni izledikleri mesafenin fazlaliindan ileri
geliyordu. Dakikalar boyunca, durmaksizin savasa katilan kara bulut ¢iglari,
atom atesini ezecekmis, sadece kiitlelerinin buytkliigiiyle bogacak ve
sondiirecekmis gibi goriindii, ama Horpach insan eliyle yaratilmis canavarin
enerji rezervlerini 1yi biliyordu.

Hoparlorlerden kulaklar1 sagir edici bir gliimbiirtii gelip kumanda
merkezini doldurdu ve bir daha kesilmedi; aym anda, hiicum halindeki bulutun
belirsiz bi¢imli kiitlesine ti¢ kilometre yiiksekliginde alevler saplandi, yavasca
donmeye basladi ve bir tiir atesten donme dolap olusturdu. Hava koca
katmanlar halinde titresiyor, aym anda merkezi yer degistirmekte olan
korlardan dolay: kivriliyordu.

Tepegoz anlasilmayan nedenlerden otiirii geri geri gitti ve bir saniye i¢in
bile savasa ara vermeksizin yavasca bogazin ¢ikisina dogru geri ¢ekildi. Belki
de elektronik beyni, kayalik yamaglarin atom patlamalar1 sonucunda yumusayip
lizerine ¢Okecegini hesapliyordu. Ger¢i bunu bile hasar gérmeden atlatirdi,
ama yine de manevra yeteneginin kisitlanmasi ihtimali vardi. Var giiciiyle
savasan tepeg0z acik araziye ulasmaya c¢alisiyor, kor halindeki kargasa iginde
silahlardan ¢ikan atesleri dumandan, bulut pargalarindan ve asagiya diisen
kaya enkazlarindan ayirt etmek imkansiz hale gelmisti.

Doga afeti zirvesine ulagmus goriiniiyordu. Ama bir an sonra inanilmaz bir
sey oldu. Ekran parladi, korkung ¢iglikte, gozleri kamastiran bir beyaz halinde
aydinlandi, sayisiz patlamalarin kipirtilariyla kaplandi. Yeni bir antimadde
akim i¢erisinde, tepegdziin altinda bulunan her sey yok oldu. Hava, enkazlar,
buhar, duman ve gazlar - biitiin bunlar en sert tiirden 1s1maya doniiserek bogazi
iki parcaya boldii, bir kilometre ¢apindaki bir alan igerisinde kalan bulutu
anhilasyona katti ve sanki gezegenin derinlerinde meydana gelen bir felaket
tarafindan savrulmuscasina havaya ugtu.



Dehset verici darbenin merkez iissiinden yetmis kilometre uzakta bulunan
“Yenilmez” sallandi, ¢6l boyunca sismik dalgalar yayildi, rampamin altindaki
nakliye araglari ile enerjobotlar yana kaydi ve birkac¢ dakika sonra daglardan
bu yana keskin, uguldayan bir firtina yaklasti, sicak soluguyla makinelerin
arkasinda siper almaya calisan adamlarin yilizlerini dagladi, duvarlar halinde
savrulan kumlar1 kamgiladi ve biiyiik ¢61 boyunca uzaklasti.

O sirada artik felaket yerinin oncu kilometre uzagina gitmis olan uyduya
herhalde patlamadan bir kiymuk isabet etmisti. Irtibat kesilmedi, ama
parazitlerle kaplanan goriinti bir hayli bozuldu. Bir dakika daha gecti ve
duman hareler1 bir par¢a dagildiktan sonra, biiylik bir gerginlikle gozlerini
ekrana dikmis haldeki Rohan, savasin bir sonraki evresine tanik oldu.

Az once diislindiigiiniin aksine savas daha bitmemisti. Saldirganlar canli
yaratiklar olsaydi, ugradiklar1 korkung kirim arkadan gelen hiicum siralarinin
geri donmesine ya da hi¢ degilse cehennem alevlerinin oniinde duraklamasina
neden olurdu. Oysa bu/ada o6liiye kars1 6lii savasiyordu; atom atesi sonmedi,
sadece bicimi ve ana hiicum dogrultusu degisti. O zaman Rohan, Regis IlI’{in
cansiz yiizeyi lizerinde vaktiyle robotlar birbirlerini ezip imha ettikleri sirada
hiikiim siiren savaslarin neye benzedigini ilk defa anladi, daha dogrusu sezdi;
yine Olii evrimin hangi se¢cme kurallariyla isledigini ve Lauda’mn, pseudo
boceklerin en iyl uyum saglayanlar olduklar1 i¢in galip geldigini sOylerken
neyi kastettigini... Ayn1 anda da i¢inden, buna benzer bir seyin burada daha
once de yasanmus oldugu diisiincesi gecti; Oli, yok edilemez, trilyonlar
bulutunun giines enerjisi ile minicik kristaller i¢inde saklanan hafizasimin bu
tiir carpismalarin bilgisini igerdigini diisiindii; cansiz parcaciklar -her seyi yok
eden alevlerle, kayalar1 kemiren desarjlarla karsilastirildiklarinda birer higti
onlar - iste robot irkindan gelme boylesi yalmz kalmis serserilerle, agir
zirhlarla kusatilmuis devlerle ve atom mamutlariyla binlerce yil 6nce de basa
citkmak zorunda kalmuslardi. Varliklarim siirdiirmiis olmalari, bu dev
canavarlarin metal duvarlarimin paslanmis tenekeler gibi paramparca edilmesi
ve tipki, vaktiyle en agir sartlar altinda bile isleyeceklerine garanti gbziiyle
bakilan elektro mekanizmalarimn, simdi kumlara gomiilmiis haldeki iskeletleri
gibi bliylik ¢oliin ortasinda, neredeyse atomlarina varincaya kadar kirilip
dokiilmiis olmasi, biitiin bunlar inanilmaz, tarifsiz bir yigitligi temsil ediyordu,
tabii boylesi bir kavramn bu muazzam bulutun minicik kristalleri i¢in
kullanmak miimkiinse. Ama bunu baska nasil adlandirabilirdiniz ki? Ve onlarin
bundan sonraki hareketleri karsisinda ister istemez bir hayranlik duygusuna
kapilmadan edemedi.



Ciinkii bulut simdiye kadarki soykirima hi¢ aldirmadan saldirmaya devam
ediyordu. Yukaridan goriildiigii kadariyla arazinin tiimiiniin iizerine yayilmis
olan bulutun arasindan artik sadece en yiiksek dag zirveleri yiikseliyordu.
Baska her sey, biitlin o bogazlar kusagi, ufuktan esmerkezli halkalar halinde
kosturan ve merkezini kizgin korlarin altinda goriinmeyen tepegdziin
olusturdugu ates hunisinin igine siiriiklenen kara dalgalar selinin altinda
kayboluyordu. Ama bu korkung ve goriiniise bakilirsa anlamsiz kayiplara mal
olan akinlarin basar1 sans1 yok degildi.

Kumanda merkezindeki ekramn kendilerine sundugu seyirlik goriiniimii
ellerinden bir sey gelmeden izleyen Rohan ve 6teki adamlar da bunu biliyordu.
Tepegoziin enerji rezervleri adeta simrsizdi, ama anhilasyon atesi ne kadar
uzun siirerse, giicli koruma mekanizmalarina ve anti 1s1n yansiticilarina
ragmen, yildiz sicakliklarimin kiiclik bir pargasi silahin kendisinde kaldig,
kaynagina geri dondiigii i¢in, makinenin i¢inin de o kadar cok 1sinmasi
kaginilmazdi. Saldirimin bdylesi bir inatla, aym anda biitiin yonlerden
yiiriitilmesi bu yiizdendi. Antimadde pargaciklarimin 6liime mahk(m kristal
dolu tanecikleriyle c¢arpismalart makinenin zirh plakalarimin ne kadar
yakiminda gergeklesirse, aygitlar o denli ¢cok 1simyordu. Tepegoziin i¢i ¢oktan
bir insamin tahammiil edebilecegi sicakligin ¢ok ¢ok listiine ¢ikmusti, belki de
seramik zirh sicaktan kipkirmizi bile olmustu, ama yilikselen dumanlarin sardig
kubbenin altindan sadece nabiz halinde atan acgik mavi ates kabarciginin yavas
yavas, adim adim bogazin agzina dogru siiriindiigii goriilebiliyordu, dyle ki,
bulutun ilk saldiriya gecmis oldugu yer artik li¢ kilometre kuzeyde kalmistt ve
oradaki ¢irkin, yamk, ciiruf ve lav kapli yer kabugu artik secilebiliyordu.
Ergimis kayaliklarin iistiinden, icerisinde metal topaklarin yapisik oldugu -
bunlar niikleer patlamaya maruz kalmis erimis kristallerdi - kiile donmiis
caliliklarin kalintilar1 sarkiyordu.

Horpach, kumanda merkezinde kulaklar1 sagir eden bir giiriiltiiye neden
olan hoparlorlerin kapatilmasim emretti ve Jazon’a, tepegdziin igindeki
sicaklik elektronik beynin dayanabilecedi iist simir1 gectigi takdirde ne
olacagim sordu.

Bilim adanu tereddiitsiiz cevap verdi: “Antimadde silah1 devreden ¢ikar.”

“Ya gii¢c alam?”

“O degil.”

Savas bolgesi bu arada bogazin ¢ikisindaki diizliige kaymisti. Miirekkep
rengindeki alev denizi kaymyor, kabarciklar yapiyor, burguya doniisiiyor ve
cehennem sigrayislariyla atesin i¢ine diistiyordu.



“Ama silahin devreden ¢ikmasina herhalde az kaldi,” dedi Kronotos, simdi
vahsi patlamalarla kipirdanan goriintiiyli cevreleyen sessizligin ortasina. Yine
bir dakika gecti. Birden atesten huninin 15181 belirgin 6lc¢lide zayifladi. Bulut
onu Ortmustil.

“Bizden altmus kilometre uzakta,” dedi haberlesme teknisyeni, Horpach’in
bir sorusuna karsilik olarak.

Astrogator alarm verdi. Miirettebat yerlerine kostu. “Yenilmez” rampay1 ve
personel asansoriinii igeri ¢ekti ve kapaklar1 kapatti. Ekranda yeniden alevler
goriinmiistii. Atesten huni yine oradaydi. Bu sefer bulut saldirmadi. Sadece
atese kapilan birkag¢ parcasi yanarak parladi, geriye kalamn tamam bogazlara
dogru geri ¢ekildi, lizeri koyu golgelerle kapli labirentin i¢ine daldi ve
adamlarin gbzleri Oniinde tepegdz ortaya ¢ikti, hasar gormiise benzemiyordu.
Hala yavag yavas geriliyor ve araliksiz ates ederek tiim ¢evresini yok ediyordu
- kayalar1, kumlari, kumullari.

“Silah1 niye kapatmiyor?” diye bagird1 biri.

Makine sanki bu sozleri duymuscasina atese son verdi, dondii ve hizini
artirarak ¢ole dogru ilerlemeye basladi. Yiikseklerde, tam tepesinde uydu onu
izliyordu. Birdenbire adamlar ince bir ates ipliginin inanilmaz bir hizla ekrana
dogru gelisini gordiiler. Tepegdziin silahimin uyduya ates ettigini ve gordiikleri
seyin atis dogrultusu iizerindeki anhile edilen hava parcaciklart oldugunu
kavrayamadan once, farkinda olmadan geriye sigradilar, sanki desarjin ekramn
i¢inden ¢ikip kumanda merkezinin i¢inde patlayacagindan korkmus gibiydiler.
Ardindan goriintii kayboldu ve karsilarinda bos, beyaz ekran duruyordu.

“Uyduyu pargaladi, kumanda merkezi!” diye bagirdi kumanda panosundaki
teknisyen. Horpach, ikinci bir uydu firlatilmasim emretti. Tepegoz bu arada
“Yenilmez’e o kadar yaklagmusti ki, uydu havalanir havalanmaz onu ekranda
gormeye basladilar. Yine iplik inceliginde bir 151k izi - ikinci uydu da tahrip
edilmisti. Goriintii kaybolmadan once ekranda kendi gemilerini segebildiler.
Tepegoz on kilometreden daha uzakta degildi.

“Bu delirdi herhalde,” dedi kumandalarin basindaki ikinci teknisyen, sesi
heyecandan titriyordu. Bu soézlerle birlikte Rohan durumun farkina vardi.
Komutana bakti ve onun da aym seyr diislindiigiinii anladi. Kol ve
bacaklarinda, basinda, tiim bedeninde anlamsiz, kursun gibi agir bir uyusukluk
hissetti. Ama emirler verilmisti: Komutan dordiincii ve besinci uydularin da
firlatilmasim sOylemisti. Tepegdz hepsini yok etti. Atis talimi yapan bir keskin
nisanci gibi tek tek indiriyordu onlari.

“Tam gii¢ istiyorum,” dedi Horpach, gézlerini ekrandan ayirmadan.



Basmiihendis distribiitor panosunun tuslarina, bir piyanistin piyano
tuslarina basmasi gibi, iki eliyle birden basmaya basladi.

“Tam kalkis giicli alt1 dakika i¢inde,” dedi.

“Tam gii¢ 1stiyorum,” diye tekrarladi Horpach aym ses tonuyla, kumanda
merkezine Oyle bir sessizlik hakim oldu ki, emaye duvarlarin arkasindaki
rOlelerin vinlamasim duyabilirdiniz. Sanki bir ar1 kovammn harekete
gecmesinin seslerini duyuyorlardi.

“Reaktor muhafazasi fazla soguk,” diye itiraz etmeye kalkti bagmiihendis,
ama o anda Horpach ona dogru dondii ve iigilincii defa, ses tonunu
degistirmeden tekrarladi: “Tam gii¢ istiyorum!”

Miihendis tek kelime etmeden ana saltere asildi. Uzay gemisinin
derinliklerinde bir an i¢in alarm sirenleri ¢ald1 ve ardindan savas yerlerine
kosan adamlarin ayak sesleri uzak bir patirtt halinde duyuldu. Horpach yeniden
ekrana dondii. Hi¢ kimse bir sey sdylemedi, ama herkes, imkansiz olanin
gerceklestigini anladi:  Astrogatdor kendi tepegbziine karsi savasa
hazirlamyordu.

Cihazlardaki ibreler titreyerek, askerler gibi aym anda yiikseldi. Giig
gostergesinin 1s1kl1 cercevesinde bes haneli, sonra da alti haneli sayilar
gorlindii. Bir yerlerde giic hattindan kivilcimlar sacgiliyordu. Kumanda
merkezinin arka kisminda teknisyenler el isaretiyle, hangi kontrol sisteminin
acilacag konusunda haberlesiyordu.

Bir sonraki uydu yok olmadan once, tepegoziin uzun kafatasini gésterdi ve
herkes onun kayalar arasindaki araliklardan kendine yol agisim seyretti. Sonra
ekran yine bosaldi, gliimiislimsii beyaz aydinlik, gozleri acitiyordu. Makine
artik her an dogrudan goriinebilirdi. Radar ekrammin basindaki tayfa, goriis
alamm genisletmek lizere bir pruva kamerasini uzay gemisinin tepe ucunun
istiine dogru yiikseltmeye hazirdi. Haberlesme teknisyeni bir sonraki uyduyu
firlatti. Tepegoz artik dogrudan “Yenilmez’in listiine ylirtimiiyordu. Gii¢ alam
kubbesinin altinda, topyekiin c¢arpisma seferberligi icinde onu bekleyen
“Yenilmez”in pruvasindan diizenli araliklarla uzay uydular firliyordu.

Rohan, “Yenilmez’in bir antimadde sarjim durdurabilecegini biliyordu,
ama darbe enerjisinin massedilmesi, enerji rezervlerinde kayiplara neden
olmaliydi. Boyle bir durumda en mantiklisimin geri donmek, yani sabit bir
dolanim yoriingesine ¢ikmak oldugu inancindaydi. Her an bu emrin gelmesini
bekliyordu, ama Horpach anlasilmaz bir sekilde susuyordu, sanki makinenin
elektronik beyninin bir sekilde aklinin basina gelecegine inamyordu. Gergekten
de kumullarin arasinda sessizce siiziillerek ilerleyen karanlik seklin



hareketlerini durgun bakislarla izleyerek sordu: “Cagr1 gonderiyorsunuz degil
mi?”

“Evet efendim. Irtibat yok.”

“Gonderin: Hemen stop!”

“Teknisyenler kumandalara oynadilar. Ellerinin altinda iki, {i¢, dort kere
serit halindeki gosterge 1siklar1 aydinlandi. “Cevap yok, astrogator.”

Niye kalkmiyor? Rohan’1n akl1 alimyordu. Yenilgiyi kabullenmek istemiyor
mu? Bu ne sagcmalik! Horpach! Hareket etti... iste... simdi. .. emir verecek...
Ama astrogator sadece bir adim geriye gitmisti.

“Kronotos?”

Sibernetik¢i ona yaklasti. “Buradayim.” “Ona ne yapmus olabilirler?”

Rohan sarsildi. Horpach “onlar” demisti, gercekten diisiinen diismanlar
karsisindaymus gibi.

“Ozerk akim devreleri kriotronlarin {izerinde bulunuyor,” diye basladi
Kronotos ve sadece tahminler dile getirecedi her halinden belliydi. “Sicaklik
yiikseldi, siiper iletkenliklerini kaybettiler...”

“Biliyor musunuz doktor, yoksa rastgele tahmin mi ylriitiiyorsunuz? diye
sordu astrogator.

Tuhaf bir konusmaydi. Simdi herkes gozlerini, uydu araciligina gerek
kalmadan tepegdzii gosteren ekrana dikmisti; tepegdz hizli, ama yine de biraz
sarsak hareketlerle ilerliyordu - arada bir rotasindan ayriliyordu, sanki hangi
hedefe dogru ilerledigi konusunda kararsiz gibiydi. Artik gereksiz hale gelmis
olan tele uyduyu bu sefer ancak birkac kere ates ettikten sonra vurabildi.
Uydunun kocaman bir isaret fisegi gibi diisiisiinii gordiiler.

“Aklima gelen tek sey bir rezonans,” dedi sibernetikei, kisa bir tereddiitten
sonra. “Eger onlarin alani beynin kendini uyandirma egilimi ile ¢akistiysa...”

“Ya gii¢ alan1?”

“Bir gii¢ alan1 manyetik bir alam perdelemez.”

“Yazik,” dedi astrogator kuru bir sesle.

Yavas yavas gerginlik azaldi, ¢iinkii tepegdziin artik ana gemiye dogru
ilerlemedig anlasiliyordu. Daha bir dakika once epey azalmis olan, gemiyle
mesafesi simdi yeniden artiyordu. insan kontroliinden kurtulmus olan arac,
kuzeydeki ¢oliin enginlerine yoneldi.

“Basmiihendis bana vekalet edecek,” dedi Horpach. “Diger beyler liitfen
asagiya.”

UZUN BIR GECE

Rohan tisiiyerek uyandi. Uykulu uykulu battaniyesinin igine biizildii ve



yiiziinii yastigina gomdii. Yiiziini elleriyle ortmeye calisti, ama etrafim1 saran
soguk gittikce siddetleniyordu. Kendine gelmesi gerektigini biliyordu, ama
nedenini bilmeksizin o am erteliyordu. Birdenbire karanlik i¢inde, ranzasimn
tizerinde dogruldu. Buz gibi bir hava cereyani yiiziiniin tam ortasina carpti.
Ranzasindan yere atladi ve etrafim elleriyle yoklayarak, bir yandan algak sesle
kiifrederek klima cihazina dogru ilerledi. Yatarken o kadar sicaklamusti ki,
diigmeyi soguga ¢evirmisti.

Kiiciik kamaramin havas1 yavas yavas 1simyordu. Buna ragmen
battaniyesinin altinda biiziilmiis, yeniden uyuyamiyordu. Kol saatinin fosforlu
gostergesine bakti: gemi saatiyle iic. Yine sadece ii¢ saatlik uyku, diye
diistimdii 6tkeyle. Hala iisiiyordu. Toplanti uzun stirmiistii, ancak gece yarisi
civarinda dagilmislardi. Bir siirii bos laf, bosu bosuna, diye diisiindii. Simdi,
bu karanlikta, uzay tissiinde olmak i¢in neler vermezdi. Su lanet olas1 Regis
[lI’e, onun hakkindaki o6lii ve Oliim kadar sasirtici kdbusa ait hicbir sey
duymamak, gormemek! Stratejistlerin ¢ogu dolamm yoriingesine ¢ikmayi
tavsiye etmislerdi, sadece basmiihendis ve basfizikgi basindan itibaren
Horpach’in goriisiinii savunmuslardi: kalmak, miimkiin oldugu kadar uzun siire
kalmak. Regnar’in grubundan kaybolanlar1 bulma ihtimali belki de bire yiiz
bindi, belki o kadar bile degil, tabii eger zaten daha 6ncesinde 6lmedilerse.
Ama savas alanindan ¢ok uzakta bulunmalar1 halinde kurtulabilirlerdi. Rohan
astrogatoriin sadece bu dort adam yiiziinden mi havalanmadigim, yoksa daha
baska diisiincelerin de mi kararinda rol oynadigim bilmeyi ¢ok isterdi.
Durumun burada nasil goziiktiigii isin bir yoniiydi ¢ilinkii; bir raporun kuru
sozlerinde ve uzay istasyonunun sakin 1s1ginda her sey bambaska goziikecekti.
Orada, arazi araclarinin yansim ve tstelik gezegene inecek olan her gemi i¢in
ek bir tehlike olusturacak olan, antimadde topuyla donatilmus tepegdzii, yani
geminin ana silahim biraktiklari, alti insan hayati kaybettikleri ve buna ek
olarak miirettebatin yarisimn hastanelik oldugu, hem de yillarca, belki de
sonsuza kadar ucus yapamayacak hale geldigi sdylenecekti. Insan, makine ve
en 1yl cihazlar bakimindan verdikleri bu kayiplar yiiziinden, mikroskobik
boyutlardaki minicik kristallerden, kiiciik bir ¢ol gezegeninin yaratiklarindan,
diinyamin ¢oktan geride birakmis oldugu Ur uygarliginin 6l kalintisindan
kacivermislerdi - ¢iinkii simdi donmek, siradan bir kagistan baska ne olacakti
ki? Ama Horpach, bu tiir hareket saiklerini gdz oniine alan bir insan miydi?
Belki de kendisi de ni¢in havalanmadigim tam olarak bilmiyordu? Belki bir
sey bekliyordu? Elbette, biyologlar 6lii bocekleri kendi silahlariyla vurma
imkanindan s6z etmislerdi. Bu tiir, bir evrim gecirdiyse, diye akil



yiritiiyorlardi, o zaman bundan sonraki gelisimlerini yonlendirmek miimkiin
olabilirdi. Once biiyiik miktarda &rnek yakalayip onlarda mutasyonlar, belirli
kalitsal degisiklikler yaratmak gerekiyordu, bunlar ¢ogalma siireci boyunca
sonraki kusaklarda tekrar ortaya c¢ikacak ve biitiin kristalik 1irki zararsiz hale
getirecekti. Gayet belirli bir degisiklik olmaliydi bu, hemen yararli bir etki
vaat eden ve aym zamanda da yeni tipin, saldirabilecekleri bir Asil topuguna,
yaralanmaya ag¢ik bir zayif noktaya sahip olmasina neden olmaliydi. Ama
bunlar, teorisyenlerin her zamanki spekiilatif lafazanliklariydi: bunun nasil bir
mutasyon, nasil bir degisiklik olmasi gerektigi, nasil elde edilecegi ve lanet
olas1 kristallerin, bir onceki giinkiinden daha da biyiikk bir yenilgiyl goze
almadan nasil yakalanacagi hakkinda hicbir fikirleri yoktu. Her sey yolunda
gitse bile, bu yeni evrimin sonu¢larim gormek icin ne kadar beklemek
gerekecekti? Sadece giinler, haftalar olamazdi ya. Acaba Regis etrafinda atl
karinca gibi donlip durmali muydilar, bir yil, iki, hatta on yi1l boyunca? Biitiin
bunlarin anlam yoktu.

Rohan, klima cihazim fazla acnus oldugunu fark etti: hava bu sefer asiri
1sinmustt. Battaniyeyi firlatip atti, kalkti, yikandi, cabucak giyindi ve kabinden
ciktr.

Asansor katta degildi. Diigmeye basti, asansor kat gostergesinin sirayla
yanip sonen 1siklarindan baska bir aydinligin bulunmadig yari karanlikta
beklerken, kafatasimn i¢cinde sabahlanmis gecelerin ve gergin giinlerin belirsiz
agirligiyla, zonklayan sakaklarla, uzay gemisinin iizerini kaplayan sessizlige
kulak verdi. Arada bir gozden irak birtakim borulardan sesler ¢ikiyor, alt
katlardan kalkisa hazir halde bosta calisan motorlarin boguk muriltisi
yiikseliyordu. Ustiinde durdugu platformun yanindaki dikey bosluklardan
metalik kokulu bir hava esiyordu. Kapt yana kaydi, asansore ayak basti.
Sekizinci katta indi. Burada koridor doniiyor ve bir dizi kiigiik lambayla
aydinlatilmis ana zirh boyunca ilerliyordu. Nereye gittigini bilmeden yiiriidii.
Istem dis1 hareketlerle ayaklarim tam dogru yerlerde yukari kaldiriyor ve
boylece hava gecirmez ara bolmelerin esiklerini gegiyordu. Sonunda ana
reaktordeki servis personelinin golgelerini gordii. Oda karanlikti, sadece
panolardaki birka¢ diizine ibrenin 1siltist vardi. Onlarin altinda da one
cekilmis koltuklarda adamlar oturuyordu.

“Coktan 6ldi onlar,” dedi biri. Rohan konusamn sesini tantyamadi.

“Var misin iddiaya? Bes millik bir ¢evrede bin rontgen vardi. Coktan
oldiiler, bundan emin olabilirsin.”

“O zaman niye hala burada bekleyip duruyoruz?” diye homurdandi bir



ikincisi. Sesinden degil, ama oturdugu yerden - gravimetrik kontrol aygitinin
basindaydi - Rohan onun tayfa Blank oldugunu anlada.

“Clinkii ihtiyar geri donmek istemiyor.”

“Ya sen? Geri doner miydin?”

“Baska ¢aremiz var nu ki?”

Oda sicakti; reaktoriin ¢aligsmasi yiiziinden muhafazanin 1sinan plastik
par¢alarimin ve saclarimin yaydig kokulari azaltmak tizere klima cihazlarindan
yayillan su tuhaf suni cam kokusu havayr dolduruyordu. Sonu¢ta ortaya,
sekizinci kattan baska higbir yerde rastlanmayan tiirden bir koku bilesimi
cikiyordu.

Rohan sirttim bolme duvarimin kopiik kaplamasina dayamisti, adamlar
oturduklar1 yerlerden onu goremiyordu. Ozellikle gizlendiginden degil, ama bu
sohbete katilmak istemiyordu iste.

“Yakinda gelir,” diye devam etti bir baskasi, kisa bir sessizligin ardindan.
Adam 6ne egildi, reaktor duvarindaki kontrol lambalarinmin altinda, yiizii bir an
i¢in yaris1 pembe, yarist sar1 1sikla aydinlanmus halde goziiktii. Herkes gibi
Rohan da kimden s6z edildigini aminda anladi.

“Alammuz var, radar cihaz var,” diye homurdand: tayfa Isteksizce.

“Alan bir bilierg ates altinda kaldig1 zaman ¢ok ise yarar ya!”

“Radar onu yaklastirmaz.”

“Bunu kime sdyliiyorsun, ben onu i¢ cebimden daha 1y1 tanirim.”

“Ee?”

“Bir antiradar1, bozucu sistemleri var... “

“Ama kafas1 tamamen karismus durumda, elektronik bir deli 0.”

“Harika bir deli. O sirada kumanda merkezinde bulundun mu?”’

“Hayir, buradaydim.”

“Ama ben oradaydim. Bizim uydularimizi paramparc¢a edisini ne yazik ki
gormedin.”

“Yani onlarin, onu yeniden programladigim, artik onlarin emri altinda
oldugunu mu sdylemek istiyorsun?”

Hepsi de “onlar” diyor, diye diisiindii Rohan, sanki gercekten akli olan
canlilarmus gibi.

“Kim bilir? S6ziim ona sadece aradaki irtibat kesildi.”

“O halde ni¢in bizim listiimiize ates etsin?”

Yeniden sessizlik oldu.

“Nerede oldugu belli degil mi ki?” diye sordu, kumanda merkezinde
bulunmadigim séyleyen adam.



“Hayur, en son haber on birde geldi. Kralik sdyledi. Onu ¢olde dolasirken
gormiigler.”

“Buranin uzaginda nu?”

“Doksan mil! Caktin mu1? Onun i¢in olsa olsa bir saat demek, belki de daha
az.”

“Yeter artik bos laf ettiginiz!” diye ¢ikisti tayfa Blank 6ftkeyle, lambalarin
rengarenk kirpismalarinin olusturdugu fonda yiiz hatlar1 gayet belirgindi.

Adamlar sustular. Rohan yavasca dondi ve geldigi gibi sessizce uzaklasti.
Yolu iki laboratuvarin Oniinden geg¢iyordu; biiyiikk olaminda lambalar
sondurilmiistii, kiigiiglinde 151k yamyordu. Tavan lambalarimn aydinliginin
koridorun zeminine tastigim gordii. Rohan igeriye bir goz atti. Yuvarlak
masanin basinda sadece sibernetik¢iler ve fizikgiler oturuyordu -Jazon,
Kronotos, Sarner, Liwin, Saurahan ve otekilere sirttm donmiis halde, egik
bolme duvarimn golgesinde biiylik bir elektronik beyni programlamakla
ugrasan birisi.

“Iki tirmandirma ¢dziimii var, anhilasyon ya da kendi kendini imha. Bunun
disindaki her sey bulutun varolus kosullarimin degismesinden ibaret
kalacaktir,” dedi Saurahan. Rohan yerinden kipirdamadi. Bu sefer de yine
kenarda durup dinledi.

“IIki, bir ¢1Z mekanizmasini baglatmaya dayamyor. Bunun i¢in, bogazin
i¢ine gidip orada kalacak bir antimadde silahina ihtiyag var.”

“Bunp daha once de yaptik,” dedi birisi.

“Eger elektronik beyni olmazsa, o zaman bir milyon derecenin lizerindeki
sicakliklarda bile isler halde kalir. Bunun i¢in bir plazma silahina ihtiyag var.
Plazma, yildizlarda hiikiim siiren sicakliklara karsi bile dayamklidir. Bulut
tipki onceki gibi davranacaktir - onu bogmaya, kumanda devrelerinde rezonans
yaratmaya calisacak, ama orada akim devreleri bulunmayacak. Alttan alta
siiren bir niikleer reaksiyondan baska hicbir sey olmayacak. Reaksiyona ne
kadar fazla madde katilacak olursa, reaksiyon o kadar siddetlenecek Bu
sekilde gezegenin biitiin nekrosferini tek bir yerde toplamak ve anhile etmek
miimkiin olacak...”

Nekrosfer, diye diisiindii Rohan. Haa .. su minicik kristaller cansiz
olduklar1 i¢in. Olacak is degil, ah su bilimciler! Her sey icin ne kadar glizel
yeni 1simler buluyorlar.

“Benim en ¢ok hosuma giden, kendini imha stratejisi,” dedi Jazon. “Ama
bunun nasil olacagini diisiiniiyorsunuz?”

“Eh, bunun temeli, ilkonce iki biiyiik ‘bulut beynin’ ayr1 ayr1 birlesmesini



saglamak ve ondan sonra birbirleriyle ¢carpistirmak. Boylelikle bulutlardan her
birinin varolus miicadelesi i¢inde digerini kendine rakip géormesine yol a¢cmis
olacagz.”

“Glizel. Ama bunu nasil yapacaksimz?”

“Basit degil, ama bulut sadece bir pseudo beyin oldugundan, yani mantikl
sonug ¢ikaramadigindan, eninde sonunda miimkiindiir.”

“Ama yine de en giivenlisi, ortalama 1s1ma yogunlugunun diisiiriilmesi
yoluyla varolus kosullarinin degisiklige ugratilmasidir,” dedi Sarner. Hemisfer
basina elli 112 yiiz megatonluk dort hidrojen desarji1, toplam sekiz yiiz megaton
yeterli olacak. Okyanuslarin suyu buharlasir ve bulut ortiisiinii yogunlastirir,

albedo yiikselir ve yerdeki sembiyotlarz_3 artik ¢cogalmalart icin gerekli asgari
enerjiyi saglayamaz olur.”

“Bu hesap tutmaz,” diye itiraz etti Jazon. Rohan birazdan bir uzmanlik
kavgasimn patlak verecegini gordii ve kapidan geri ¢ekilip yoluna devam etti.

Asansorit kullanmak yerine, genellikle pek kullamlmayan celik doner
merdivenden inerek geri dondi. Katlar birer birer geride kaliyordu. Onarim
hangarinda da Vries’in adamlarimin kivileimlar sagan alevli kaynaklariyla
koyu, kipirtisiz bilyiik arktanlar iizerinde calistklarim gordii. Otede
hastanenin, hafif bir leylak 151k yayan yuvarlak pencerelerini gordii. Beyaz
onliigii icindeki bir hekim sessizce koridorda yiiriiyordu; pirildayan tibbi
aletler tasiyan kiigiik bir otomat onun pesinden geliyordu. Rohan, bos ve
karanlik yemekhaneleri, dinlenme odalarini, kiitiiphaneyi geride birakti ve
nihayet kendi katma ulasti. Astrogatoriin kamarasimin oniinde, sanki buray1 da
dinlemek istercesine adimlarini yavaslatti; ama kaygan kapi yiizeyinden hi¢bir
ses, hi¢bir 151k sizmiyordu, kalin ve yuvarlak kap1 pencereleri bakir kapaklarla
sitki sikiya kapatilmisti. Ne kadar yorgun oldugunu, ancak kamarasina
geldiginde hissetti. Kollar1 hissizlesmis halde sallamyordu, kendini tim
agirligiyla ranzaya birakti, ayakkabilarimi siyirip atti ve ellerini ensesine
koydu. Bu sekilde oturdu kaldi ve ortasinda bir ¢atlak bulunan, mavi cilali los
tavana bakti.

Ne gorev duygusu, ne konusulanlara ve 0zel hayatlara duydugu merakti,
gemi boyunca dolagsmasinin nedeni. Sadece yalmz gece saatlerinden
korkuyordu, ¢iinkii o zaman unutmus olmayr c¢ok istedigi o goriintiiler
ististiyordu zihnine. En korkung olani, 6tekileri 6ldiirmesin diye yakindan ates
ederek o6ldiirdiigi adamuin hatirasiydi. Bunu yapmak zorunda kalmisti, ama bu
diistince onu rahatlatmiyordu. Simdi 15181 sOndiirdiigii zaman o sahneyi tekrar
yasayacagim biliyordu; yine donuk, bombos bir giiliimsemeyle elindeki Weyr



silahinin sallanisina itaat eden, kopmus koluyla taslarin iizerinde yatan adamin
tizerinden adayan, o adam yine karsisinda gorecekti.

O o6li, adeta bir mucize eseri kurtulduktan sonra geri donen ve bu kadar
anlamsiz bir sekilde 6len Jarg idi. Birka¢ saniye sonrasinda otekisi, gogiis
hizasinda parcalanmis, duman tiiten koruyucu giysisiyle cesedin iizerine
yigilacakti. Hi¢ istemedigi halde gbziiniin oniinde canlanan bu goriintiileri
zihninden kovmaya bosu bosuna cabalayacakti - keskin ozon kokusunu, ter
icindeki parmaklariyla kavradigi dip¢igin sicak geri tepmesini  adeta
hissedecek, az sonra telagla ve nefes nefese pes pese getirip saman yiginlar
gibi baglayacag adamlarin iniltilerini duyacakti ve her seferinde tamidigi, ama
simdi korlesmis gibi goriinen yiizlerin umutsuz caresizligi, iliklerine kadar
tirpermesine neden olacakti.

Boguk bir tikirt1 - heniiz uzay istasyonundayken baslamis oldugu kitap yere
diismiistii. Okuma 1sareti olarak beyaz bir yaprak koymustu i¢ine, ama tek satir
bile okumamusti, nasil okuyacakti ki. Ranzasinda uzandi ve simdi bir arada
oturan ve bulutun yok edilmesi i¢in planlar tasarlayan stratejistleri diisiindii,
agz1 kiicimsemeyle dolu bir giiliimseme halinde biiziildii. Hi¢cbir anlamu yok
ki, diye diisiindii. Onlar yok etmek istiyor, biz de, hepimiz bir seyi yok etmek
istiyoruz, ama bu sekilde hi¢ kimseyi kurtarmiyoruz. Regis yerlesilmemis bir
yer, insamin burada hi¢bir is1 yok. O halde bu kemiklesmis inat niye?
Adamlarin bir firtina ya da bir deprem sirasinda 6lmesinden ne farki var
bunun? Kimsenin kasitli niyeti, hi¢cbir diigmanca irade ¢ikmadi ki karsinza.
Cansiz bir kendini organize siireci... Biitlin gliclimiizii, enerjimizi onu yok
etmek i¢in harcamaya deger mi? Sirf onu daha en basindan pusuda bekleyen bir
diisman sandigimiz i¢in, 6nce “Kondor”a, sonra bize kalles¢ce saldiran bir
diisman olarak gordiigiimiiz i¢in? Evren kimbilir iirkiing, insan kavrayisina
yabanct daha kag¢ tane olgu gizliyordur. Her yere, imha silahlar1 tasiyan
silahlarimizla inmeli, kavrayis yetenegimizi asan her seyi paramparca mi
etmeliyiz? Ona az 6nce ne demislerdi? Nekrosfer. Dolayisiyla da nekro evrim.
Olii maddenin evrimi. Belki de Lir sakinleri burada s6z hakki iddia edebilirdi,
Regis I11’iin kendi egemenlik alanlarina ait oldugunu one siirebilirdi. Belki de
onun tzerinde yerleseceklerdi, astrofizikcileri gilineslerinin bir novaya
doniisecegini ilan ettikleri sirada belki de tek umutlar1 buydu. Bizler benzer bir
durumda olsaydik elbette ki savasir ve bu siyah kristal soyunu tamamen
ortadan kaldirirdik Ama Oylesine? Uzay istasyonundan bir parsek uzaktayken,
ki o da yine diinyadan o kadar ¢ok 1s1k y1l1 uzakta... Burada kimin hatir1 i¢in
durup adamlarimizi kaybediyoruz ki? Nigin stratejistlerimiz geceler boyunca



en iyl yok etme yontemlerini arastirtyorlar? intikamdan s6z etmek miimkiin
degil ki.

Simdi Horpach onun karsisinda duruyor olsaydi biitiin bunlar1 ona
sOyleyecekti. Bu “her ne pahasina olursa olsun” zafer kazanma ¢abasinin ne
kadar deli cesareti ve aym zamanda da giliing oldugunu, “insamin bu
kahramanca direnisinin”, sirf onlar1 6liime gondermis oldugumuz ic¢in 0lmiis
olan arkadaslarin 6liimiinii, birilerine 6detme tutkusunun... Thtiyatsiz davrandik,
silahlarimiza ve gostergelerimize ¢ok fazla giivendik, hepsi bu. Hatalar yaptik
ve simdi sonuglarina katlanmak zorundayiz. Biz ve sadece biz sorumluyuz.

Biitlin bunlari, lambamn zayif 15181 altinda sanki i¢ine kum kagmus gibi
yanan gozlerini kapatmuis halde, dylece diisiindii. insan - su anda gayet iyi
anliyordu ki - gergek yiicelige ulasmus degildi, eskiden beri goklere ¢ikarilan
galaktosantrik diisiinceyi sahiplenmis degildi ve bu diisiincenin anlamu sadece,
kendine benzer yaratiklar1 arayip anlamak olamazdi, tersine yabanci, insan dis1
meselelere karismamayr oOgrenmek olmaliydi. Boslugu fethetmek, neden
olmasindi? Ama var olan, milyonlarca yil igerisinde kendine ait, bagimsiz,
1istmamn ve maddenin giiclerinden baska hi¢ kimseye ve hicbir seye tabi
olmayan bir varolus dengesi yaratmis olana, hayvan ya da insan adi verilen
protein bilesiklerinden ne daha iyl ne de daha kotli olan bir faal varolusa
saldirmak baska seydi.

Rohan bu yiice diisiinceyle cosuyor, her tiirlii varolus bi¢imi i¢in anlayisla
doluyordu ki, alarm sirenlerinin tiz, sinir bozucu, uzun soluklu ugultusu keskin
bir ok gibi kulaklarina ¢arpti.

Az once disiindiigii her sey, tiim katlara yayilan giriiltiiyle birlikte,
birdenbire yok olmus, silinip gitmis gibiydi. Kendini koridora atti, digerleriyle
birlikte sicak, insam bir soluklanma arasinda, agir, yorgun bir kosu tutturdu.
Ama daha asansore bile ulasamadan, - belirli bir duyu orgamyla, hatta
bedeniyle bile degil, simdi bir parcasi oldugu uzay gemisinin govdesiyle - bir
darbe hissetti, ger¢i ¢ok uzak ve zayif, ama yine de uzay kruvazoriiniin
govdesini ki¢ desteklerinden pruvaya kadar sarsan bir darbe. Korkung siddetli
bir vurustu ve - bunu da hissediyordu - “Yenilmez’den daha biiyiik bir sey
bunu karsiladi, ustalikla savusturdu.

“Bu o! Bu o!” diye bagirtyordu kogsmakta olan adamlar. Pes pese asansoriin
icinde kayboldular, kapilar tislayarak kapandi. Siramin kendilerine gelmesini
beklemek istemedikleri i¢in diger miirettebat liyeleri doner merdivenden asagi
kosturdular. O sirada tayfalarin karman ¢orman soylenmeleri, seslenisleri,
1sliklari, sirenlerin siiren ¢igligi ve st katlardan gelen paldir kiildiir ayak



seslerinin arasindan, ikinci isabetin sessiz, ama bir o kadar daha siddetli
sarsintis1 gecti. Koridorun 1siklar titredi ve yeniden aydinland.

Bir asansoriin bu kadar yavas olabilecegini daha once hi¢ diistinmemisti
Rohan. Hala var giiciiyle diigmeye basmakta oldugunun bile farkinda degildi.
Yaninda artik sadece tek bir adam, sibernetik¢i Liwin kalmisti. Asansor durdu
ve Rohan inerken Oyle bir 1slik duydu ki, daha tizini hayal etmek miimkiin
degildi, tizleserek siiren geri kalamnin insan kulag: tarafindan algilanamadigim
biliyordu. Sanki uzay kruvazoriiniin tiim titan kaynaklan aym anda ¢atirdiyor
gibiydi. Kumanda merkezinin kapisina ulasti ve o anda, “Yenilmez’in atese
atesle karsilik vermis oldugunu kavrad.

Boylelikle carpisma sona ermisti aslinda. Astrogatdr alevler icindeki
ekran goriintiisiiniin 6niinde olanca ciissesiyle bir karalti halinde duruyordu.
Ekranda yukaridan asagiya kayarak, goriintiiyli dalgalandiran cizgilerin
arasindan muazzam, sisman bir mantar seklindeki patlama bulutu parliyor,
ayagl yere yapisik, kabarcikli bogumlarim gokyiiziinde tiim yonlere dogru
uzatiyor ve tamamen kipirtisiz goriiniiyordu. Bu patlama tepegozii tahrip etmis,
atomlarina ayristirmistt ve havada korkung, cam gibi bir titresim birakmusti; bu
ortamda teknisyenin tekdiize sesi duyuldu: “Sifir noktasinda yirmi ¢izgi alti
yiiz. Cevrede dokuz ¢izgi sekiz-yiiz. Alanda bir ¢izgi dort iki iki.”

Alan i¢inde 1420 rontgen var, bu, 1stmamin giic alam barajim delip ge¢cmis
oldugu anlamina gelir, diye diisiindii Rohan. Byle bir seyin miimkiin oldugunu
bilmiyordu. Ama ana distribiitoriin géstergesine baktigi zaman, astrogatoriin ne
kadar giiclii bir sarj kullannms oldugunu gordii. Bu kadar enerjiyle orta
bliyiikliikteki bir i¢ denizi buharlastirabilirdiniz. Eh, Horpach ikinci bir
carpismayl goze almak istememisti. Belki de fazla ileri gitmisti, ama en
azindan artik diismanlar yeniden tekti.

Bu arada ekranlarda olagandis1 bir seyirlik olay siiriiyordu: kivircikli,
karnabahara benzer mantar sapkasi gokkusaginin tiim renklerinde parliyordu,
en ince gimiisiimtirak yesilden iyice koyu turuncu ve karmin kirmuzisi tonlarina
kadar renkler halinde agiliyordu. Rohan ancak simdi, ¢6liin hi¢ gériinmediginin
farkina variyordu. Diizinelerce metre yiikseklere savrulan ve sanki ¢6l koca bir
denize doniismiiscesine asagl yukar1 dalgalanan kumlar, koyu bir sis tabakasi
gibi goriisii engelliyordu.

Teknisyen hala gostergeyi okuyordu: “Sifir noktasinda on dokuz bin.
Cevrede sekiz ¢izgi alt1 yiiz. Alanda bir ¢izgi bir sifir.”

Tepegoz karsisinda elde edilen galibiyet kesif bir suskunlukla karsilandi:
kendi silahlarimin en giigliisiinii parampar¢a etmis olmanin zaferi, kutlama



hevesi uyandirmiyordu. Adamlar yavas yavas dagilirken patlama mantar
atmosferde yiikselmeye devam ediyordu, birdenbire tepesi yeni bir renk
climbiisii halinde patladi, bu sefer heniiz dogmamis olan giinesin 1sinlar
carpmustt ona. Buzlu sirrus bulutlarimin en st tabakalarim delip ge¢mis,
onlarin ¢ok ¢ok istiinde alttmms1 leylak, kehribar sarist ve platin beyaz
tonlara biiriiniiyor, bu renkler ekranlardan kumanda merkezinin igine
dokiilityordu. Biitiin oda, birisi rengarenk diinya ¢igeklerini beyaz emaye kapli
panolarin iizerinde siirterek boyasim ¢ikarmiscasina, 1s1l 1s1ldi.

Rohan bir kere daha hayret etti, bu sefer Horpach’in goriiniisii yiiziinden.
Astrogatoriin iistiinde, daha once en son uzay istasyonundaki veda torenleri
sirasinda giymis oldugu kar beyazi manto vardi. Herhalde dolaptan ilk eline
gelen giysiyl lizerine atip ¢ikmus olmaliydi. Elleri cebinde, sakaklarindaki
agarmus saglar diken diken, orada duruyor, odada toplananlarin iistiinde g6z
gezdiriyordu.

“Meslektas Rohan,” dedi beklenmedik sekilde, yumusak bir sesle. “Liitfen
gelin.”

Rohan yaklasti ve farkinda olmadan durusunu diklestirdi. Astrogator dondi
ve kapiya yiridi. Arka arkaya koridor boyunca yiriidiiler, havalandirma
mazgalindan gelen basingli havamn hisirtilar arasindan alt katlar dolduran
insanlarin muriltilar, ofkeli sdylenmeleri andiran bir giriilti halinde
secilebiliyordu.

GORUSME strogatdriin ¢agrist Rohan icin siirpriz degildi. Kamaraya
girdi. Gerg¢i burada pek sik bulunmazdi, ama heniiz kraterdeki hareket iissiine
tek basina geri doniisiiniin ardindan “Yenilmez’e ¢agrilmistt ve Horpach onu
kamarasinda kabul etmisti. Bu tiir bir davet genellikle hayra alamet sayilmazdi.
Ancak o sirada Rohan heniiz, felaketin o kadar fazla etkisi altindaydi ki,
astrogatoriin 6fkesinden korkacak halde degildi. Kaldi ki Horpach onu higbir
sekilde azarlamamus, sadece bulutun saldirisina eslik eden kosullar hakkinda
ayrintili sorular sormustu. Goriilmeye Dr. Sax da katilmus ve Rohan’in
kurtulma nedeninin, beynin elektriksel faaliyetini simirlayan bir stupor, yani
durgunluk halinde bulunmasi oldugu tahmininde bulunmustu. Boylelikle de,
bulutun onu zaten yarali ve zararsiz hale getirilmis birisi sandigim oOne
sirmiistii. Norofizik¢iye gore Jarg ise tamamen tesadiifen kurtulmustu, ¢ilinkii
kacis1 sayesinde saldir1 bolgesinin disina ¢ikmusti. Sonuna kadar lazer
silahlariyla ates ederek kendini ve digerlerini savunmaya c¢alismis olan Terner
ise ger¢i gorevinin gerektirdigi sekilde davranmusti, ama ne kadar paradoks
goriliniirse goriinslin, mahvolma nedeni de bu olmustu, ¢iinkii bu sekilde bulutun



dikkatini kendi iistiine ¢ekmisti. Insani Slgiitlere gore elbette bulut kordii ve
onun i¢in insan, varligim beyin zarindaki elektriksel potansiyellerle belli eden
herhangi bir hareketli nesneden farksizdi. Hatta Horpach ile hekim, adamlari
kimyasal bir ila¢ yardimiyla yapay bir durgunluk haline sokarak koruyup
koruyamayacaklarini tartismuglardi. Ama Sax, bir “elektriksel kamuflajin”
gercekten gerekli olmasi halinde, etkinin fazla ge¢ ortaya ¢ikacagini, buna
karsilik adamlar daha bastan stupor halinde disar1 gondermenin de miimkiin
olmadigim sdyledi. Nihayet biitiin sorgu somut bir sonu¢ yaratmadi. Rohan,
Horpach’in yine bu konuyu agmak istedigini diisiiniiyordu.

Kendi kamarasinin iki misli biiytikliigiinde olan kamaranin ortasinda durdu.
Duvarda kumanda merkeziyle dogrudan baglantilar ve i¢ ses tesisatr ig¢in
mikrofonlar . monte edilmisti, bunlar disinda yillardir uzay gemisi komutanimn
burada yasadigim gosteren hicbir sey yoktu. Horpach mantoyu lizerinden atti.
Mantonun altina pantolon ve file gomlek giymisti. Gomlegin Orgiisiiniin
altindan genis gogsiiniin sik, agarmus killar goriiniiyordu. Hala ayakta duran
Rohan’in yan tarafinda, koltuguna oturdu ve iizerinde kiiclik, yipranmis deri
ciltli bir kitaptan baska hi¢bir seyin bulunmadigi masaya dayandi. Rohan’in
gozleri, ne oldugunu bilmedigi kitaptan komutana dogru kaydi ve sanki onu ilk
defa gordiigii hissine kapildi. Ondan hic¢bir sey gizlemeye ¢alismayan, Olesiye
bitkin bir adamdi bu, almna gotiirdiigii eli titriyordu. Rohan birdenbire,
neredeyse dort yildir emrinde ¢alistigi’ Horpach’t hi¢c mi hi¢ tammadigim
kavradi. Astrogatoriin kamarasinda, uzay adamlarinin normalde uzayda
yanlarinda tasidiklari, kimisi komik, kimisi naif kivir zivir, ¢ocukluk hatirasi
ya da evlerini hatirlatan seylerden hi¢birinin bulunmayis nedenini diisiinmek
daha Once aklina hi¢ gelmemisti . O an Horpach’in ni¢in bu tiir seylere sahip
olmadigim, ni¢in duvarlarinda yakinlarimn, diinyada kalmis insanlarin
yiizlerini gosteren eski fotograflarin asili olmadigim anlar gibi oldu. Bu
adamin bunlara ihtiyact yoktu, ¢iinkii bedeniyle de ruhuyla da buradaydi ve
diinya onun evi degildi. Ama belki de hayatinda ilk defa simdi, buna
hayiflamyor muydu? Genis omuzlari, kollar1 ve ensesi, yasim belli etmiyordu.
Sadece ellerinin teni yasliydi, kalindi ve eklemlerde kuru kirisiklar
olusturuyordu; parmaklarimi gerip lakayt, yorgun bakislarla, sanki simdiye
kadar yabancisi oldugu bir seye bakar gibi, titreyislerini seyrederken derisi
beyazlasti. Rohan biitiin bunlar1 gérmeye dayanamiyordu. Ama Horpach basim
yan yatirdi, onun gdziiniin i¢ine bakti ve mahcup bir giilimseyisle nurildandi:
“Isi biraz abarttim galiba?”

Kelimelerden ¢ok, soyleyis tonu ve astrogatoriin edast Rohan’1 sasirtti.



Cevap vermedi. Hala ayakta duruyordu, Horpach da kocaman eliyle kill
gogsiini ovusturarak, “Belki de boylesi daha iyi oldu,” dedi. Birkag¢ saniye
sonra da slrpriz bir samimiyetle ekledi: “Ne yapmam gerektigini
bilemiyordum.”

Bu Rohan’1 sarsti. Horpach’in giinlerdir hepsi gibi ¢aresiz oldugunu
bildigini sanmisti. Ama iste o an, bir sey bilmedigini, aslinda astrogatoriin
digerlerinden ve kendisinden de, hep birka¢ adim daha fazla ilerisini gordiigii,
¢linkii bunun boyle olmasi gerektigi lizerine hesap kurmus oldugunu anladi. Ve
iste bu anda, komutamin dogasi bir bakima iki katman halinde kendini
sergiliyordu, ¢ilinkii varligini simdiye kadar bilmedigi, Horpach’in yar1 ¢iplak
bedenini, titrek elleriyle bu yorgun bedeni goriiyordu, ayn1 zamanda da kesfinin
dogrulugunu onaylayan sézlerini dinliyordu.

“Otur delikanli,” dedi komutan. Rohan itaat etti. Horpach ayaga kalkti,
lavaboya yaklasti, yiiziine ve ensesine su serpti ve cabucak ve sert bir
hareketle kurulandi. Sonra iistiine bir ceket gecirdi, . diigmelerini ilikledi ve
karsisina oturdu. Ifadesiz, hep sanki siddetli bir riizgarin etkisiyle hafifce
yasarmis ¢ goriinen gozleriyle ona bakti ve Oylesine sordu: “Senin su...
bagisikligin ne alemde? Seni muayene ettiler mi?”

Demek derdi buymus, diye gecti Rohan’in aklindan. Girtlagim temizledi.
“Tabii, hekimler muayene ettiler, ama bir sey bulamadilar. Herhalde Sax’1n su
stupor iddias1 dogru olsa gerek.”

“Yaa. Bagka bir sey demediler mi?”

“En azindan bana sOylemediler. Ama, bulutun bir insana ni¢in sadece bir
kere saldirdigi ve’ ondan sonra onu kendi haline biraktigi konusunu
tartismalarim duydum.”

“Ilging. Ee?”

“Lauda, bulutun beynin elektriksel faaliyetindeki farkliliktan dolayr normal
insanlarla zarar gormiis olanlar1 ayirt edebildigini tahmin ediyor. Beyni zarar
goren birisinde beynin faaliyeti, yeni dogmus bir bebeginkine benziyormus. En
azindan yaklagik olarak. Benim donup kalma halim de az ¢ok benzer bir tablo
olusturuyor anlasilan. Sax, saclarin arasina gizlenebilecek ince bir metal ag
yapabilecegimizi ve bu agin zayif elektrik sinyalleri gonderebilecegini,
bunlarin da tipki yaralanmis bir insaminkini andiracagini diistiniiyor. Bir tiir
goriinmezlik takkesi yani. Boylece buluttan saklanmak miimkiin olacak. Ama bu
sadece bir tahmin. Bunun miimkiin olup olmadig heniiz a¢ik degil. Deney
yapmak istiyorlar, ama ellerinde yeterince kristal yok. Tepegoz bizi bu konuda
da yar1 yolda birakt1 ya...”



“Her neyse.” Astrogator i¢ gec¢irdi. “Seninle baska bir sey konusmak
istiyordum. Ama burada konusacaklarimiz aramizda kalacak. Tamam mui?”

“Olur,” dedi Rohan tereddiitle ve gerginligi geri donddi.

Astrogator artik yliziine bakmiyordu, sanki soze girmekte zorlamyor
gibiydi.

“Hentliz karar vermedim,” dedi birden. “Benim durumumda kimileri bir
parayl havaya atardi, ona gore havalamr ya da kalirdi. Ben Oyle yapmak
istemiyordum. Benim diisiincelerimi sik sik onaylamadigim biliyorum.”

Rohan dudaklarimi araladi, ama Horpach hemen telasl bir el isaretiyle
konusmasin Onledi.

“Hayir, hayir... Simdi bir firsatin olacak. Sana bu firsat1 veriyorum. Karar1
sen vereceksin. Sen ne dersen, onu yapacagim.”

Ona bakti ve hemen arkasindan gozlerini agir géz kapaklarimin arkasina
gizledi.

“Ne... ben mi?” diye kekeledi Rohan. Her seyi beklerdi, ama bunu degil.

“Cok dogru, sen. Elbette aranuzda kalacak. Anlastik! Sen karar vereceksin,
ben emrini uygulayacagim. Bunu uzay istasyonu yonetimi karsisinda da
savunacagim. Kosullar elverisli, degil mi?”

“Ciddi misiniz?” diye sordu Rohan, daha ziyade zaman kazanmak igin,
¢linkii bunun gercek oldugunu zaten biliyordu.

“Evet. Seni 1yl tamyor olmasaydim, sana zaman birakirdim. Ama senin
etrafta dolasip kendi payna diisiiniip durdugunu, kararim c¢oktan vermis
oldugunu biliyorum. Yalmz, normalde onu senin agzindan sokiip alamazdim. Bu
yiizden simdi bana bunu soyleyeceksin, derhal. Ciinkii bu bir emir. Su an i¢in
‘Yenilmez’in komutani sensin... Hemen s0ylemeyecek misin? Peki. Bir dakika
diisiinme siiren var.”

Horpach kalkti, lavabonun basina gitti, elini yanaklarina siirtti,
beyazlagmis sakal dipleri parmaklarimn altinda hisirdadi, 6yle birdenbire,
elektrikli makinay1 alip tiras olmaya basladi. G6zii aynadaydi.

Rohan onu goriiyor, ama bir bakima da gormiiyordu. ilk hissi, kendisine
kars1 bu kadar acimasiz davranan, ona karar verme hakkim veren, hatta
mecburiyetini yiikleyen ve aym anda da dilini baglayan ve daha basindan
itibaren her tiirlii sorumlulugu onun tizerinden alan Horpach’a kars1 duydugu
ofke oldu. Her seyin inceden inceye  disunildigini, artik
degistirilemeyecegini bilecek kadar tamyordu onu. Saniyeler gecti ve
konusmak zorundaydi, simdi, hemen, ama diisiincelerini toplayamiyordu.
Geceler boyu demirden tuglalar gibi iis tiiste dizdidi ve astrogatoriin suratina



vurmak icin o kadar heveslendigi biitiin o argliimanlar bir anda ugup gitmis
gibiydi. Dort adam artik hayatta degildi - bu nerdeyse kesindi. Bu “neredeyse”
eki olmasaydi, diistinmeleri, evirip ¢evirmeleri gereken bir sey olmayacakti,
safakla birlikte ucup giderlerdi. Ama simdi bu “neredeyse”, zihninde gittik¢e
daha genis boyutlar kaplamaya baslamisti. Horpach ile aym seviyede
bulundugu siire boyunca, hemen kalkmalar1 goriisiinde olmustu. Simdi ise bu
enmrin dudaklarindan dokiillemedigini hissediyordu. Regis III meselesinin bu
sekilde bitmeyecegini, aksine asil o zaman baslayacagim biliyordu. Bunun,
uzay istasyonunun yonetimi karsisindaki sorumlulukla ilgisi yoktu. Bu dort
adam gemide hayalet olarak dolasacak, hi¢bir sey eskisi gibi olmayacakti.
Miirettebat geri donmek istiyordu. Ama o zaman gece gezintisi aklina geldi ve
onlarin aradan bir miktar zaman gegtikten sonra bu konuyu hatirlayacaklarim
ve konusup duracaklarim kavradi. “Gordiiniiz mii?” diyeceklerdi. “Dort adamu
orada birakip havalandi.” Baska hicbir seyin 6nemi olmayacakti. Herkes
bilmeliydi ki, otekiler hi¢cbir durumda onu kaderine terk etmezdi. Her seyi
kaybedebilirdiniz, ama miirettebat eksiksiz olarak gemide bulunmaliydi -
yasayanlar da, Oliiler de. Bu ilke hizmet tiiziiglinde yazili degildi. Ama baska
tirli, hi¢ kimse uzayda yolculuk yapamazdi.

“Dinliyorum,” dedi Horpach, tiras makinesini kenara koydu ve karsisina
oturdu.

Rohan dudaklarim 1slatti.

“Denemeliyiz...”

“Neyi?”

“Onlar1 bulmay1.”

Iste agzindan c¢ikmusti. Astrogatoriin ona itiraz etmeyecegini biliyordu.
Aslinda Horpach’in tam da bunu hesaplamis oldugundan, bunu bilingli olarak
diizenlediginden kesinlikle emindi. Riski tek basina {iistlenmek zorunda
kalmamak igin.

“Dordiinii. Anliyorum. Peki.”

“Ama bir plana ihtiyacimiz var. Mantikl1 bir sey”

“Biitlin bu slire boyunca mantikliydik,” diye karsilik verdi Horpach.
“Sonucu biliyorsun.”

“Bir sey soyleyebilir miyim?”’

“Evet, litfen.”

“Bu gece stratejistlerin toplantisindaydim. Yani, onlar1 dinledim... Yoo, her
neyse, isin orasi onemsiz. Bulutun imhas1 i¢in birkag strateji tasarliyorlardi,
oysa bizim onu yok etmek diye bir gorevimiz yok ki, gorevimiz o dordiini



aramak. Dolayisiyla bir antiproton katliamu diizenleyecek olursak, bu tiirden
ikinci bir cehennemi hig¢birinin, hi¢ ama hig¢birinin, atlatamayacag kesin,
miimkiin degil; i¢lerinden hala hayatta kalmis olan varsa tabii.”

“Ben de aym kamdayim,” dedi astrogator kelimelerin {istline basarak.

“Siz de mi? Cok iyi... O halde?”

Horpach susuyordu.

“Onlar... baska bir ¢6ziim daha buldular m1?” “Stratejistler mi? Hayir.”

Rohan bir seyi daha sormak istiyordu, ama buna cesareti yoktu. Kelimeler
dudaklarinda takilip kaliyordu. Horpach ona bakiyordu, sanki bir seyi bekliyor
gibiydi. Ama Rohan ne diyecegini bilemiyordu - acaba komutan onun tek
basina, kendi kendine, biitiin o bili madamlarimn, sibernetik¢ilerle
stratejistlerin elektronik beyinler yardimiyla bulabildiklerinden daha iyisini,
daha miikemmelini diisiinebilecegine mi inaniryordu? Ama bu sagmaydi. Ama
yine de komutan sabirsizlikla ona bakiyordu. Sustular. Musluk diizenli bir
aralikta damliyordu, bu derin sessizligin i¢inde miithis bir giiriiltii sayilird1 bu.
Ve aralarinda duran bu suskunlugun i¢inden bir sey yiikseldi, buz gibi bir esinti
halinde Rohan’in yanaklarim trpertti. Tiim yiizii, ensesinden ¢enesine kadar
kasilmist1 bile, o Horpach’in yeseren gozlerine bakarken adeta derisi ona dar
gelir oldu. Sadece o gozleri goriiyordu ve anladi.

Yavasca basim salladi, sanki evet demis gibi. Anliyor musun, diye
soruyordu astrogator gozleriyle. Anliyorum, diye cevap verdi Rohan tek bir
bakisla. Ama her seyin iyice bilincine vardikc¢a, o zaman bunun olamayacagin,
hi¢ kimsenin, kendisinin bile, ondan bdyle bir seyi istemeye hakki olmadigim
hissetti. Susmaya devam etti. Sustu, ama simdi sanki hi¢bir sey sezmemis gibi,
hi¢bir sey bilmiyormus gibi davraniyordu. Bakislariyla aralarinda gidip gelen
diistinceler1 inkar edebilecegi, clinkii aralarinda hi¢bir seyin dile getirilmemis
oldugu umuduna sarildi saflikla. Kavrama giicliigii cektigi numarasina
yatabilirdi, ¢iinkii biliyordu ki, hissediyordu ki, Horpach bunu ona asla
kendiliginden sdylemeyecekti. Ama 6teki bunu gordii, her seyi gordii. Boylece
kipirtisiz oturdular. Horpach’in bakis1 yumusadi. Artik ne beklenti vardi, ne de
zorlayici bir 1srar, sadece duygudaslik vardi, sanki “iyi, anliyorum, 6yle olsun”
demek ister gibi.

Komutan bagim egdi. Bir saniye daha ve soylenmemis o sey kaybolmus
olacakti, ikisi de hi¢cbir sey olmamus gibi davranabilecekti. Ama basin
egilmesi, duraganligt bozdu. Rohan agzindan “Gidiyorum,” séziiniin ¢iktigim
duydu.

Horpach derin bir sekilde i¢ini ¢ekti, ama Rohan bunu fark etmedi, kendi



s0zii onu korkutmustu.

“Hayir,” dedi Horpach. “Bu sekilde gitmek yok.” Rohan susuyordu. “Bunu
sana sOyleyemezdim,” diye soze girdi astrogator. “Hatta bir goniillii aramam
bile miimkiin degildi. Buna hakkim yoktu. Ama simdi sen de biliyorsun ki, bu
sekilde ugup gidemeyiz. Yalmz tek bir adam oraya girebilir ve geri gelebilir.
Yaninda koruyucu migfer, makineler ve silahlar olmadan.”

Rohan onun sesini sanki uzaktan geliyormus gibi dinliyordu.

“Simdi sana planimu anlatacagim. Bunu diisiineceksin. Onu bir kenara
atabilirsin, ¢linkii dedigim gibi, her sey ikimizin arasinda kalacak. Bunu soyle
canlandiriyorum goziimde: silikondan bir oksijen cihazi. Metal olmayacak. Iki
tane insansiz arazi aract gonderecef§im. Bunlar bulutu iizerlerine ¢ekecek ve
onun tarafindan yok edilecek. Aym anda {i¢ilincli bir arazi araci, i¢inde bir
adamla harekete gececek. Aslinda en biiylik risk burada, c¢ilinkii ¢6lden
yiirimekle zaman kaybetmemek icin arabayla miimkiin oldugu kadar yakinina
gitmesi gerekiyor. Oksijen rezervi 18 saat yetecek. Elimde biitiin bogaz ve
cevresini gosteren fotogramlar var. Simdiye kadarki kesif seferlerinde
izledigimiz yollardan baska bir yol izlemek gerektigine inaniyorum: yiiksek
platonun kuzey kenarina arabayla miimkiin oldugu kadar ¢ok yaklasip oradan
yaya olarak kayalardan, bogazin iist kismuna inmek gerekiyor. Eger bir
yerlerdeyseler, o zaman orada olmalilar. Orada hayatta kalabilirlerdi. Arazi
zor bir arazi, magara ve ugurumlarla dolu. Eger hepsini ya da birini bile
bulursan...”

“iste mesele bu. Onlar1 nasil getirecegim?” diye sordu Rohan ve karsi
ctkmanin hosnutlugunu hissetti icinde. Bu noktada plan suya diisiiyordu.
Horpach onu ne de kolay gozden ¢ikariyordu ...

“Uygun, hafif bir bayiltict madde olacak yaminda. Bu tiir seyler var. Tabii
bunu ancak, buldugun adam yiirlimek istemiyorsa kullanacaksin. Allahtan bu
halleriyle yiiriiyebiliyorlar.” .

Allahtan, diye diisiindii Rohan. Yumruk halinde siktii ellerini masanin
altinda tutuyordu, Horpach gérmesin diye. Korku duymuyordu, heniiz degil.
Biitiin bunlar ¢ok fazla ger¢ek disiyd.

“Bulut seninle ilgilenecek olursa yere yatacaksin. Bu durum i¢in bir ilag
diistindiim, ama c¢ok ge¢ etki edecek. Geriye bir tek Sax’in soziinii ettigi kafa
koruyucu, yani akim simiilatori kaliyor.”

“O sey yapildi mu ki?” diye sordu Rohan. Horpach sorudaki gizli anlamu
anladi, ama siikinetini bozmadi. “Hayir, ama bir saat igerisinde imal
edilebilecek. Sacglara gizlenen bir ag. Elektrik darbeleri iireten kii¢iik bir



cthaz. Skaphanderin yakasina dikilecek. Sana bir saat zaman veriyorum. Daha
fazla zaman vermek isterdim, ama her gegen saat, kurtarma umudunu daha da
azaltiyor. Thtimal zaten ¢ok diisiik. Kararini ne zaman verirsin?”

“Kararimu verdim bile.”

“Aptal ¢ocuk. Ne dedigimi duymuyor musun? Az oOnceki sézlerim sirf,
heniiz havalanamayacaginmizi anlamam saglamak i¢indi.”

“Gidecegimi biliyorsunuz zaten.”

“Sana izin vermezsem gitmezsin. Unutma: komutan hala benim. Oniimiizde,
her tiirli kisisel hirslarin geri plana atilmasim gerektiren bir sorun var.”

“Anliyorum,” dedi Rohan. “Benim kendimi zorlanmus hissetmemi
istemiyorsunuz. Giizel. Simdi konustuklarimiz i¢in de anlasmamiz gegerli mi?”
“Evet.”

“ O zaman sunu bilmek istiyorum, siz benim yerimde olsamz ne
yapardiniz? Rolleri degiselim - az 6ncekinin tam tersi...”

Horpach bir siire sustu.

“Peki ya gitmem deseydim?”’

“0O zaman ben de gitmem. Ama sizin, ger¢egi soyleyeceginizi biliyorum.”

“O halde gitmiyorsun? S0z mii? Hayir, hayir... Gereksiz oldugunu
biliyorum... *

Astrogator ayaga kalkt.

Rohan da kalkti. “Soruma cevap vermediniz.”

Astrogator ona bakti. Ondan daha uzun boyluydu, daha iri yapiliydi, omzu
daha genisti. Gozleri, gériismenin en basindaki yorgun ifadeye biirtinmiistii.

“Gidebilirsin,” dedi.

Rohan farkinda olmadan viicudunu diklestirdi ve kapiya dogru dondii. O
anda astrogator bir hareket yapti, sanki onu geri ¢evirmek, kolunu tutmak ister
gibi, ama Rohan bunu fark etmedi. Odadan ¢ikti, Horpach ise kipirtisiz halde
kapida kaldi. Orada uzun zaman durdu.

“YENILMEZ”

Ik iki arazi aracit giin 1stmadan rampadan asag indi. Heniiz giines
tarafindaki kumul yamaclar1 siyahti, gece karanligimn golgesindelerdi. Gii¢
alam ‘agildi, makinelere yol verdi ve mavi 1siklarin altinda, yeniden kapanda.
Rohan skaphanderi iginde, iigiincii arabamin arka basamaginda, basliksiz,
koruyucu gozliiksiiz, sadece agz1 oOniinde oksijen aygitinin kiiciik maskesi
oldugu halde, uzay kruvazoriiniin ki¢ boliimiiniin hemen altinda oturuyordu.
Elleriyle dizlerini kavramusti, ¢linkii saniye gostergesinin sigrayislarini boyle
daha 1yi izleyebiliyordu.



Koruyucu giysisinin sol gogiis cebinde dort ampul, sag cebinde ince
besleyici konsantre tabletler tasiyordu, dizliklerinin ceplerinde de kiigiik
aletler gizliydi: bir 1sitnim Olgeri, kiigiik bir muknatis saati, bir pusula ve bir
kartpostal biiyiikliigliindeki mikrofotogram arazi haritasi. Okumak i¢in gii¢lii bir
bliylite¢ kullanmak gerekiyordu. En incesinden plastik ipten alti rulo ile
kusanmisti, giysisinden tiim metal parcgalar ¢ikarilmisti. Sacindaki tel orgiiyii
hi¢ hissetmiyordu, tabii kafasinin derisini 6zellikle kiristirmadikga. Iginde
dolanan akimi da hissetmiyordu, ama parmagim yakasina koyunca kumasin
icine dikilmis mikro vericiyi kontrol edebiliyordu. Kiicilik, sert silindir,
diizenli bir ritimde tikliyor, bu nabiz her dokunusta belirgin sekilde
hissedilebiliyordu.

Dogu gokyliziinde kirmizi bir serit asiliydi, riizgar da ¢ikmisti. Kumullarin
kum zirveleri riizgarla kame¢ilamyordu, Ufuktaki alcak krater tirtiklar1 yavas
yavas kizil bir sel altinda erir gibiydi. Rohan basin ileri uzatti. Onunla uzay
gemisi arasinda ¢ift tarafli bir baglanti kurulmayacakti, ¢iinkii verici Rohan’in
varligim aninda belli ederdi. Ama kulaginda, bir meyve ¢ekirdeginden daha
bliyik olmayan, minicik bir alict aygit kistirilmusti. “Yenilmez” ona - en
azindan bir siire boyunca - sinyallerini gonderebilecekti. Simdi aygitin i¢inden
sOzler gelmeye basladi, sanki kafasinin i¢inde birisi konusuyor gibiydi.

“Dikkat, Rohan. Ben Horpach. Pruva saatleri manyetik faaliyette bir artis
kaydediyor. Muhtemelen arazi araglari bulutun altindalar bile... Bir uydu
gonderiyorum.”

Rohan berrak gokyiiziine dogru bakti. Aniden bir isaret fisegi gibi dikey
havalanan flizenin kalkis anim goéremedi. Fiize, pesinden ince beyaz bir duman
seridi stiriikliiyordu, geminin tepesi bu yiizden sislendi, biiyiik bir hizla
kuzeydogu yoniinde uzaklasti. Dakikalar gecti. Sismis yashh giinesin artik
yarisi, krater duvarinin tizerinde duruyordu.

“Kiiciik bir bulut birinci arabaya saldiriyor,” dedi Rohan’in kafasimn
icindeki ses. “Ikincisi engellenmeden yoluna devam ediyor. ilki kayalik
kapisina yaklasiyor... Dikkat! Simdi birincisi tizerindeki kontroliimiizii
kaybettik. Gorsel baglanti da kalmadi - bulut onu orttii. Ikincisi altinci
daralmanin oradaki dénemece yaklastyor. Saldiriya ugramiyor. Gegti! Ikincisi
tizerindeki denetimi kaybettik. Onu sardilar bile... Rohan! Dikkat! Araban on
bes saniye icinde hareket ediyor. Bundan itibaren kendi kararlarina gore
hareket ediyorsun. Mars otomatini ¢alistirryorum. Iyi sanslar.”

Horpach’in sesi aniden uzaklasti. Onun yerini mekanik, saniyeleri sayan tik
taklar aldi. Rohan daha rahat bir sekilde oturdu, iki ayagiyla destek aldi ve



kolunu, arabamn korkuluguna tutturulmus elastik halkaya gecirdi. Hafif arag
sarsildi1 ve yaylanarak harekete gecti.

Horpach tiim adamlar1 geminin i¢inde tutmustu. Rohan bundan dolay:
neredeyse ona minnettardi, ¢iinkii veda sahnelerine tahammiil edecek halde
degildi. Boylece, arabasinin ziplayip duran basamagina sikica yerlesmis halde,
sadece “Yenilmez’in gittikge kiiciilen dev silitununu gordii. Bir siire kumul
yamagclarinin lizerinde parlayip duran mavi 1s1k, aracimn giic alam sinirim
gegmekte oldugunu bildiriyordu. Ama hemen ardindan arabasi hizlandi ve
balon lastiklerin savurdugu kizil toz bulutu goriisiinii kapatti. Tozlarin
tizerinden gri gokyliziinii belli belirsiz sec¢ebiliyordu. Bu pek hos bir ¢oziim
degildi - bir seyin yaklastigim gorme firsati bile bulamadan saldiriya
ugrayabilirdi. Bu yiizden, Ongoriildiigii gibi oturup kalmak yerine dondi,
dogruldu ve korkuluga tutunarak basamak iizerinde ayakta durmaya basladi.
Artik, stirliclisiiz makinenin yassi sirtimin iizerinden, ona dogru gelen ¢ole
dogru bakabilecekti. Araba azami lizla hoplaya ziplaya gidiyor, Rohan zaman
zaman tim gliclinii karoseriye tutunmak i¢in harcamak zorunda kaliyordu.
Motorun sesini neredeyse hi¢ duymuyordu, sadece riizgarin 1sligint duyuyordu,
ince kum tanecikleri gozlerini yakiyor, aracin her iki yaminda kum siitunlari
firliyor ve asilmaz bir duvar olusturuyordu, bdylece krater yuvarlagindan ne
zaman ¢iktiginin bile farkina varmadi. Anlasilan ara¢ kuzey kenarindaki bir
kum olugu boyunca disar1 tirmannusti.

Rohan birden, yaklasan bir 1slik sinyali duydu. Bu, televizyon uydusunun
devreye giren vericisiydi. Biiyiik bir dikkatle etrafina bakindigi halde onu
gokyliziinde goremedi.

Herhalde bulutun dikkatini {izerine ¢ekmemek icin ¢ok yiiksege ¢ikmust,
ama aym zamanda da vazgecilmez onemu vardi, ¢linkii baska tlirlii geminin
arabay1 yonlendirmesi miimkiin olmazdi. Arka duvara 6zel olarak bir kilometre
sayact monte edilmisti, yolunu izlemesini kolaylastirmak i¢in. Simdiye kadar
on dokuz kilometreyi geride birakmusti, ilk kayalar her an goriinebilirdi. Ama
yukariya savrulan kumlarin arasindan kizil renkte, 1s1ldayan algaktaki giines
yuvarlagi, simdiye kadar sagindayken, simdi biraz arkasina dogru kaydi.
Ondan sonra araba sola sapti. Rohan, bu a¢1 Ongoriilen rotaya uyuyor mu,
yoksa daha biiyiik mii diye bosu bosuna kontrol etmeye calisti; eger Oyleyse,
kumanda merkezindekiler bulutun onceden tahmin edilmeyen bir manevrasini
fark etmis ve onu menzilden ¢ikarmak istemis. olmaliydi. Biraz sonra giines
uzunlamasina uzanan ilk kaya sirtimn arkasinda kayboldu, biraz sonra yeniden
gorlindii. Egik glines 1s181min altinda manzara vahsi bir goriiniim kazannisti ve



son kesif seferinden hatirladigindan farkli goriiniiyordu. Ama o zaman buralari
daha ytiksekten, nakliye aracinin kulesinden seyretmisti. Araba aniden o kadar
korkung bir sekilde saga sola savruldu ki, Rohan arabanin zirhina birkag kere,
g0gsiinii acitacak sekilde ¢arpti. Simdi, balon lastiklerin bile yumusatamadig
siddetli, ani darbelerin onu daracik basamaktan asagiya diisiirmemesi igin
biitiin giiciinii kullanmas1 gerekiyordu. Tekerlekler koca taglarin lizerinde dans
ediyor, cakillari ta yiiksege firlatiyordu; yamagtan asagiya biiylik bir patirtiyla,
ucarcasina iniyordu. Arada bir tekerlekler takiliyor, deli gibi aym yerde doniip
duruyordu. Rohan bu yolculugun giiriiltiisiiniin birka¢ kilometrelik mesafeden
duyulabilecegini diisiiniiyordu ve ciddi bir sekilde, arabayr durdurup inmeyi
diistindii - omzunun hemen altinda, 6zellikle arka tarafta disariya takilmis olan
frenin tutamagini hissediyordu. Ama o zaman da Oniinde kilometreler ce
yiiriiylis yolu olacakti, ¢abucak hedefe varma umudu zaten pek fazla degilken
lyice yitip gidecekti. Disleri sikilmus, elleri kramp halinde, artik hi¢ de o kadar
giivenli bir dayanak gibi goriinmeyen tutamaklara sarilmis halde, aracin yassi
tepesinin {izerinden yamacin yukarisina dogru, ancak bir an ic¢in goz
atabiliyordu. Radyo uydusunun melodisi zaman zaman hafifledi, ama kuskusuz
hala uzerindeydi, ¢linkii arazi araci ustalikla manevralar yapiyor, st tiste y181l1
kaya parcalarinin etrafindan ustalikla dolasiyordu. Zaman zaman yan yatip
yavagliyor, ama hemen ardindan tekrar tam gii¢ kullanarak yokus yukari
firliyordu.

Kilometre sayaci 27°deydi - bu kadar mesafeyi geride birakmusti. Arazi
haritast {izerinde isaretli yol 60 kilometreydi, ama aslinda sirf ylikseklik
farklar1 ve engellerin etrafinda yaptigi slalomlar yiiziinden bile, daha uzun
olmaliydi. Burada artik kumdan eser kalmamisti. Giines gokyiiziinde agir ve
tehditkar, kocaman ve neredeyse soguk bir sekilde asili duruyordu. Yuvarlag
hala kayalik tirtiklara degiyordu. Makine ates nobetleriyle sarsilircasina,
hirsla kumlarin arasindan kendine yol ariyordu. Arada bir, altindaki taslar
gevsediginde kayiyordu. Lastikler glic alamadan taslara siirtiiniiyor ve 1slik
caliyordu. Egim diklesiyordu. 29 kilometre - uydunun melodik sinyalinden
baska bir sey duymuyordu. “Yenilmez” susuyordu. Neden? Giinesin altinda dis
hatlar1 zor goOriinen dik duvarin, asagl inecegi bogazin iist kenarin
olusturdugunu tahmin ediyordu - ama burada degil, ¢ok daha kuzeyde olmaliydi
orasi. 30 kilometre. Hi¢ degilse siyah buluttan hi¢bir 1z yoktu. Herhalde 6teki
iki makineyi tesirsiz hale getirmisti bile. Yoksa onlar1 dylesine biraknus ve
telsiz baglantisin1 engelleyerek uzay gemisinden koparmakla mu yetinmisti?
Araba kistirilmis bir hayvan gibi saga sola ¢irpinip duruyordu. Zaman zaman



tam gaz ¢alisan motorun ugultusu Rohan’in girtlagim bile titrestiriyordu. Hiz
gittikce azaliyordu, ama beklediginden daha 1yi ilerliyordu. Belki de hava
yastikli bir ara¢ se¢cmeliydi? Ama Oylesi ¢ok biiylik ve ¢ok agir olacakti,
ayrica zaten hicbir sey degistiremeyecedi bu sirada buna tek bir diisiince
harcamaya bile degmezdi. Saate bakmak istedi, ama elini bir saniye boyunca
bile goziiniin O6niinde tutmayr basaramadi. Dizlerini biikmiis, i¢ organlarim
sallayip duran korkung¢ darbeleri karsilamaya calisiyordu. Birdenbire aracin
burnu yukar1 kalkti ve yana dogru asagiya diistii. Frenler 6ttli, ama dort bir
yandan taglar kayiyor ve biiylik bir patirtiyla ince zirh levhalarina yagiyordu.
Araba zorlukla dondii, patinaj yapti ve bir siire yamyla tas denizinde kaydi,
sonra bu hareket sona erdi...

Makine yavasca dogruldu ve yeniden inatla yamacgtan yukari tirmanmaya
devam etti. Simdi Rohan bogaz1 gorebildi. Onu, dik kayaliklar1 kaplayan kara,
kokleri hatirlatan ¢irkin ¢alilik lekelerinden tamdi. Bogazin kenarina yaklasik
yarim mil kalmisti. 34 kilometre...

Daha gecmesi gereken yamag, karman corman st liste yi8ilnus kayalik
parc¢alarindan olusan bir deniz gibi goriiniiyordu. Arabamin orada kendine bir
yol bulmas1 imkansiz goriiniityordu. Gegilebilecek yerler bakinmayr biraknmusti
bile, ¢ilinkii zaten arabamin diimeni onda degildi. Boylece dikkatini, vadi
yarigimin iki tarafinda yiikselen kayalik duvarlar1 gozden kaybetmemeye verdi.
Siyah bulut her saniye oradan disar firlayabilirdi.

“Rohan... Rohan...”, diye seslenildigini duydu birden. Yiiregi hizlandi.
Horpach’in sesini tamdi.

“Araba muhtemelen seni hedefe gotiiremeyecek. Buradan yamacin egimini
tam olarak goremiyoruz, ama Oniinde belki bes veya alt1 kilometrelik yol var.
Araba takilip kalirsa yaya olarak devam etmen lazim. Tekrar ediyorum...”

En fazla 42 ya da 43 kilometre... O halde bana asag yukar1 17 kilometre
kaliyor. Bu arazide bu en azindan dort saat demek, belki daha da fazla, diye
hesapladi Rohan hizla. Ama belki de yaniliyorlar, belki araba gegmeyi basarir.

Ses kesildi ve yeniden sadece uydunun ritmik melodisi duyulur oldu.
Rohan oksijen maskesinin agizligim daha siki 1sirdi. Siddetli sarsintilar
sirasinda agizlik dudaklarinda siyriklar agmisti. Giines artik yakindaki dag
sirasina deginiyordu, ama yliksege de ¢ikmamuisti. GOriiniin Oniinde irili ufakli
tas parcalan ve kaya levhalar1 vardi, arada bir soguk golgeleri ona dogru
uzantyordu. Araba simdi ¢ok daha yavas gidiyordu. Rohan bagini kaldirdiginda
gokyliziinde minicik sirrus bulutlarinin siiziildiigiinii gordii. Birka¢ yildiz
parildiyordu. Aniden araca tuhaf bir sey oldu. Ki¢ kismu algaldi, burnu dikildi.



Araba iirken bir at gibi sahlandi. Bir saniye sonrasinda yardan asag diigmiis
ve Rohan’in uistiine kapaklanmis olacakti, eger ani bir hamleyle asag atlamus
olmasaydi. Dizleriyle ellerinin iistiine diistii. Kalin koruyucu eldivenleri ve
dizliklerine ragmen sert carpmayr hissetti, asag yukar1 iki metre kadar
kumlarda siiriiklendikten sonra nihayet durabildi. Tekerlekler bir kere daha
vinladi, sonra ara¢ durdu.

“Dikkat, Rohan! 39. kilometre... Araba daha fazla ilerleyemiyor. Yiirtimen
gerekiyor... Yolunu haritaya gore bul. Baska tiirlii donemeyecek olursan diye
araba orada kalacak. Simdi 46 ile 192 koordinatlarin kesisme noktasindasin...”

Rohan yavasca dogruldu. Tiim adaleleri agriyordu. Ama sadece ilk
adimlarda zorlandi. Giderek alisti. Bir an once iki kaya esigi arasina sikisms
arabadan uzaklagmak istiyordu. Biiyilk bir kaya dikitinin altina oturdu,
cebinden haritay1 c¢ikardi ve onu agmaya calisti. Kolay olmadi. Nihayet
bulundugu yeri belirlemisti. Bogazin {ist kenarindan kus ugusu asag yukari bir
kilometre uzaktaydi, ama bu noktadan inmesi diisiiniilemezdi. Metal caliliklar
tek bir ortli halinde yamaglar1 kapliyordu. Dolayisiyla yukariya dogru yuriidii
ve biitiin bu zaman boyunca, acaba bogazin dibine inisi dngoriilen yer yerine
daha yakin bir noktada denese mi diye diistindii. Clinkii oraya varmak icin en
az dort saat harcamasi gerekecekti. Donlisii arabayla yapmak miimkiin olsa
bile, doniis yolu i¢in bes saat daha hesap etmesi gerekiyordu, sadece bogaza
inis bile ne kadar zaman gerektirecekti, hele aramamn kendisi... Birdenbire
plamin tamaminda bir dirhem olsun sagduyulu bir akildan eser bulunmadig
hissine kapildi. Kahramanca oldugu kadar kibirli bir jest idi bu ve bununla
Horpach onu kurban etmisti, sirf kendi vicdamm rahatlatmak i¢in.

Bir siire o kadar ofkeliydi ki - kiiciik bir ilkokul cocugu gibi
kandirilmasina izin vermisti, c¢linkii astrogator her seyr Onceden
kararlagtirmusti- ¢evresini dogru diiriist algilamadi bile. Yavas yavas kendini
topladi. Geri doniis yok, diye kazidi aklina, deneyecegim. Inisi basaramazsam,
saat lice kadar kimseyi bulamazsam, o zaman donerim. Saat yediyi ¢eyrek
geciyordu. Uzun ve diizenli, ama fazla hizli olmayan adimlarla ilerlemeye ¢aba
gosteriyordu, ¢iinkii oksijen tiiketimi her zorlanmada ani bir sigrama halinde
artiyordu. Bastan sectigi dogrultudan sapmamak icin sag bilegine pusulayi
tutturdu. Ama birka¢ kere dik duvarlar1 olan yarlarin etrafindan dolasmasi
gerekti. Yercekimi Regis’te, diinyadakinden ¢ok daha azdi, bu da hi¢ degilse
bu zor arazide bile gorece biiylik bir hareket serbestligi sagliyordu. Giines
iyice yiikselmigti. Simdiye kadarki kesif seferlerinde makinelerin kendisini
sanki koruyucu bir setle ¢evrelercesine kusattig biitiin o giiriiltiilere alisik olan



kulagi, simdi c¢iplak kalmmsg gibiydi ve wuyarimlara karsi oOzellikle
hassaslasmisti. Artik sadece arada bir, o da Oncekinden ¢ok daha zayif bir
sekilde, uydunun ritmik melodisini duyuyordu. Bunun yerine kayaliklarin
etrafinda uguldayan her rlizgar esintisi dikkatini uyariyor, ¢linkii o sesin
icinden gayet iyi hatirladig o tamdik ince viziltiy1 seger gibi oluyordu. Yavas
yavas yiiriime adimlarina alisti, boylece tastan tasa mekanik adimlar atarken
zahmet ¢ekmeden diisiinebilmeye basladi. Cebinde bir adimsayar tasiyordu.
Gostergeye fazla erken bakmak istemiyordu, bunu ancak bir saat sonra
yapmaya karar verdi. Ama dayanamadi ve saate benzeyen kiiclik cihazi bir saat
dolmadan once cikardi. Aci bir hayal kirikligr yasadi. Ug kilometre bile yol
almis degildi. Biiyiik ylikseklik farklar1 agmak zorunda kalmusti, o da onu
oyalamusti. Demek ki ii¢, dort saat de degil, en azindan alt1 saat daha, diye
diistindii Rohan. Haritay1 ¢ikardi ve diz ¢okerek tekrar ayarladi. 700 veya 800
metre dogusunda bogazin kenar1 goriiniiyordu. Biitlin bu zaman boyunca asagi
yukart ona paralel yilirimiistii. Bir yerde, yamaglardaki kara caliliklar
kivrilarak inen iplik gibi ince bir aralikla boliiniiyordu; herhalde kurumus bir
dere yatagi. Onu daha 1yi segmeye calisti. Dizleri iistiinde, kulaklarinda 1slik
calan rlizgarin i¢inde, kararsizlik anlar1 gecirdi. Sanki ne yaptigim kendisi de
pek bilmiyormus gibi dogruldu, mekanik bir hareketle haritay1 cebine koydu,
simdiye kadarki yiiriiyiis yoniinden dik bir aciyla sapti ve bogazin dik duvarina
dogru ilerledi.

Sessiz, parcalanmis kayaliklara, sanki her an altindaki yer yarilabilirmis
gibi yaklasiyordu. Dehset verici bir korku kalbini sikistirtyordu. Ama
yiirlimeye devam etti, korkung bos goriinen ellerini hala salliyordu. Birdenbire
durdu ve vadiye, i¢inde “Yenilmez”in bulundugu ¢ole dogru bakti. Uzay
gemisini goremiyordu, gemi ufkun arkasinda kalmisti. Bunu biliyordu, ama yine
de yavas yavas pamuksu bulutlarla dolmaya baslayan kizilimtirak gdkyiiziine
bakmaya devam etti. Uydu sinyallerinin melodisi o kadar zayifladi ki, artik onu
gercekten duyuyor muydu, yoksa kendini mi kandiriyordu, emin degildi.
“Yenilmez” neden susuyordu?

Ciinkii sana soyleyecek sozii kalmadi, diye kendi kendi ne cevap verdi.
Grotesk, yipranmus heykelleri andiran kayalar menziline girmisti. Bogaz
oniinde, zifir1 karanlikla dolu dev bir ¢ukur gibi aciliyordu. Glines 1sinlan
heniiz, siyahla kapli duvarlarin ortasina kadar inmiyordu. Orada burada,
dikenli sik caliliklarin i¢inden kirectasina benzer beyaz kaya dikitleri
yiikseliyordu. Bogazin bir buguk kilometre asagisinda bulunan tasli tabanina
kadarki biitiin, kocaman alam bir bakista gorebiliyordu.



O anda kendini tiim giglerin eline Oylesine terk edilmis, o kadar
savunmasiz hissetti ki, iradesizce ¢omeldi ve sanki kendisi de bir kaya parcasi
olmak istermis gibi taslan kucakladi. Bunun hi¢bir anlamu yoktu, c¢linkii
goriilme tehlikesi icinde degildi. Korkmasi gereken seyin gozleri yoktu.
Hafifce 1sinmms bir kayalik taragamin {istiine uzandi ve asagiya bakti.
Fotogrametrik haritanin bilgileri tamamen ise yaramazdi, ¢linkii araziyi kus
bakisiyla goOsteriyordu, bu vyiizden de dikey mesafeler korkung kisa
gorliniiyordu. Siyah calilarla kapli iki ylizeyin arasindaki dar, ¢iplak oluktan
inise gegmeye cesaret edemiyordu. 25 degil, en azindan 100 metre ipi
olmaliydi bunun i¢in; ayrica birkag¢ kanca ve bir ¢ekice de ihtiyact olurdu, ama
bu tiir seylerin hi¢gbiri yoktu onda. Tirmanislara gore donannus degildi.

Daracik i1z ilk 6nce gayet yumusak bir egimle ilerliyor, sonra birden
kesiliyor, kaya duvarinin i¢cinde kambur bir balkonun arkasinda kayboluyor ve
bir daha ancak, mavi bir bugu perdesinin arasindan ¢ok asagilarda yeniden
ortaya ¢ikiyordu. Cilgin bir diisiince geldi aklina: bir parasiitiim olsaydi...

Mantar seklindeki biiylik bir kaya blokunun altinda uzanmis yatiyor, oradan
her iki taraftaki yamaclar1 dikkatle inceliyordu. Altinda uzanan kocaman
bosluktan 1lik, sicak bir hava akimimin yiikseldigini ancak simdi hissetti.
Gergekten de, karsidaki yamaglarin dis hatlar1 hafif¢e titresiyordu. Caliliklar
glines 1sinlarim depoluyordu. Gz gezdirmeye devam etti ve giineybatida,
dibinde kayalik kapinin bulundugu kaya dikitlerinin ucunu tanidi: felaketin
meydana geldigi yer. Eger diger kayalarin aksine zift kadar siyah ve kalin,
piriltili bir eriyik ile kapli olmasalardi goziine carpmayacaklardi - iist
tabakalar1 herhalde tepegdz ile bulut arasindaki savas sirasinda buharlagnus
olmaliydi... Ama bulundugu yerden, ne vadi tabanmindaki nakliye araglarini, ne
de atom patlamasina ait bir iz gorebiliyordu. Orada Oyle yatarken, aniden
umutsuzluga kapildi: asagiya inmesi gerekiyordu ve oraya yol yoktu. Ama artik
geri doniip astrogatore, elinden geleni yaptigim sdyleyebilecegi halde, iginde
bir karar olgunlagmaya basladi.

Ayaga kalkti. Bogazin iginde gozlerinin ucuyla soyle bir fark ettigi bir
hareket, refleks halinde taslara uzanmasina yol acti, ama hemen ardindan
yeniden kalkti. Eger her dakikada bir yere uzanacaksam pek bir sey
basaramam, diye diisiindii. Simdi yar boyunca yiirliyor ve inebilecegi bir yer
artyordu. Birkag yiiz metrede bir kaya kenarindan bosluga dogru sarkiyor ve
her defasinda da aym tabloyu goriiyordu: yamacin yumusak bir egimle indigi
yerler siyah caliliklarla kapliydi, caliliklarin bulunmadigr yerlerde ise dimdik
ucurumlar vardi:



Bir kere ayagiyla bir tasin yuvarlanmasina neden oldu. Tas uguruma
yuvarlandi, baska taslar onu izledi. Kiiciik bir tas yagmuru, onun yiiz metre
kadar asagisinda paldir kiildiir kaya duvarina ¢arpti. Oradan kivilcimlar sagan
bir duman seridi disar1 siiziildii, havada genisledi, bir an kipirtisiz havada asili
kaldi, sanki gozciiliikk eder gibi - tiim bedeni buz gibi oldu. Ama bir dakika
kadar sonra duman inceldi ve sessizce, 1s1ldayan ¢aliliklarin arasina kondu.

Saat dokuzdan hemen Once, yine bir tasin arkasindan asagiya bakmaya
calisirken asagilarda, vadi yataginda - vadi tabam burada ¢ok daha genisti -
hareket eden kiiciik, agik renkli bir leke fark etti. Titreyen ellerle cebinden
katlanabilir diirbliniinii ¢ikard1 ve oraya yoneltti...

Bir insan! Biiylitme oram, onun yiiziinii gormesine elvermiyordu, ama
diizenli bacak hareketlerini gayet belirgin goriiyordu. Adam yavas yiiriiyordu,
hafifce topallayarak, sanki yarali bir bacagim ardindan siiriiklercesine. Ona
seslenmeli miydi? Cesaret edemedi. Aslinda denedi, ama girtlagindan ses
cikmadi. Bu lanet olas1 korku yiiziinden kendinden nefret etti. Tek bir seyi
biliyordu: artik kesinlikle vazgegmeyecekti. Otekinin gittigi yonii iyice aklina
kazimisti -gittikce genisleyen vadinin yukarisina, kumlarin olusturdugu beyaz
konilere dogru - ve o da aym yonde gitti, sirt boyunca, kaya bloklar1 ve derin
yariklarin lizerinden atlayarak, ta ki 1slik ¢alan agizlig1 onu bogacak gibi olana
ve delice bir kalp ¢arpintis1 baslayana kadar. Delilik bu, bunu yapamam diye
diistindii caresiz. Yavasladi, aniden Oniinde genis bir kaya olugu agildi; daha
asagisinda kenarlarinda siyah caliliklar uzantyordu. Egim artt1 - belki de orada
bir kayalik balkon vardi?

Karar1 zaman verdi, saat dokuz buguga yaklasiyordu. Inise basladu,
baslangigta ylizii uguruma doniiktli, sonra doniip geri geri inmeye devam etti.
Duvar asirt diklesti. Adim adim asag1 tirmaniyor, ellerinden yardim aliyordu.
Durgun, suskun sicakligiyla onu sanki yakacak gibi olan siyah ¢aliliklara iyice
yaklagsmisti artik. Sakaklar1 zonkluyordu. Egri, dar bir kaya e¢ikintisinda
soluklandi, sol ayagini bir ¢atlaga iyice dayadi ve asagiya bakti. Kirk metre
kadar asagida genis bir basamak gordii, oradan da, siyah ¢alilarin cansiz
fircalarimin arasindan yiikselen ¢iplak bir kaya sirt1, asagiya dogru belirgin bir
yol olusturuyordu. Ama onu kurtaracak olan bu basamak ile arasinda sadece
hava vardi. Yukariya bakti. Hemen hemen 200 metre, belki daha da fazla
inmisti.

Hizla inip kalkan bir ¢eki¢ gibi carpan kalbi, havayr sarsiyor gibiydi.
Birka¢ kere gozlerini kisti. Yavas, ama hi¢ bakmadan, ipi agmaya basladi. O
kadar delirmedin ya, diyordu i¢inden bir ses. Yan taraftan yavasca asagiya



dogru uzand1 ve yakindaki bir ¢aliya ulasti. Keskin filizler, dokununca toz gibi
havaya kalkan bir pas tabakasiyla kapliydi. Her ne olacaksa, Rohan goze aldi
ve c¢aliya uzandi. Ama hi¢bir sey olmadi. Sadece kuru bir ¢itirti duydu.
Kuvvetlice asildi, ¢ali saglamdi. Ipi ¢alinin alt kismina doladi, bir kere daha
sikica c¢ekti... Aniden i¢inde gelisen bir cesaretle ipi ikinci, sonra {i¢iincii bir
caliya daha doladi, kayadan gii¢ alarak tim giiciiyle ipe asildi. Piiriizli
kayaligin i¢ine tutunan ¢aliliklar agirliga dayamyordu.

Yavasca kendini asag birakti; ilk basta ayakkabi tabanlarinin siirtiinme
giiciinden yararlanarak, beden agirhigimn bir kismum  kayalardan
destekleyebiliyordu, ama az sonra ayag kaydi ve havada asil1 kaldi. Ipi dizinin
altindan gittikge daha hzli kaydirdi, izim sag omzuyla frenledi, dikkatle
asaglya bakti ve nihayet basamaga kondu. Simdi de, bir ucundan c¢ekerek ipi
cOzmeye calisti. Ama st liste birkac kere ¢ektigi halde caliliklar ip1 bir tiirli
birakmadi. Sikismusti. Bunun tizerine kaya plakasinin iistiine ata binercesine
oturdu, ayaklariyla destek alip var giiciiyle asildi. Birdenbire keskin bir 1slik
calarak havada ucan ip, bir kam¢1 gibi ensesine indi. Yildirim ¢arpmus gibi
bliziilip kaldi. Sonra da birka¢ dakika orada oturdu kaldi, clinkii dizleri
titrediginden daha fazla inmeye korktu. Bu sirada o adamm yine asagida
yiirtirken gordii. Artik adam biraz daha biiylik goriiniiyordu. Bu kadar acik renk
olmasi ona tuhaf geldi, ayrica kafasinin bi¢imi ya da basindaki sey miydi, hayli
garipti.

Isin en zor kismum geride biraktigini diisiindiiyse, yanilmisti. Ama bunu
diisinmemisti. Yine de hayal kirikligina ugradi. Bundan sonraki yol gerg¢i
teknik olarak daha kolaydi, ama pasli, ¢itirdayan 6lii caliliklarin yerini yagl,
parlak, siyah bir kiitle aldi. Tel yumaklari, kii¢iik meyvelerle kapli dallar gibi
dizili duran o bogumlarla bezenmisti; Rohan onlar1 hemen tanidi.

Arada bir bunlarin i¢inden hafif bir viziltiyla duman bulut¢uklar1 ¢ikiyor
ve havada dolasiyordu - o zaman Rohan donup kaliyordu, ama uzun siire degil,
yoksa vadinin tabamna asla varamazdi. Bir siire kaya sirtina ata biner gibi
oturup siiriinerek, kayarak ilerledi. Ondan sonra kaya sirt1 genisledi ve egimi
azaldi, boylece ayakta inmeye basladi, gerci zahmetli bir inisti, ellerini
kullanmas1 gerekiyordu. Dikkati boliinmiis, 1ki yana birden yoneldigi i¢in, bu
uzun iniste ne kadar ilerlemis oldugunun farkina bile varmadi. Arada bir
tozlanan c¢aliliklarin o kadar yakinindan gegmek zorunda kaliyordu ki, firgaya
benzeyen teller koruyucu giysisine siirtiiniiyordu. Ama tizerinde siiziilen, giines
1s18inda kivileimlar sacan bulutguklar, bir kere bile yanina yaklagmadi.
Nihayet bogazin kemik gibi sert beyaz taslarla kapli dibinden sadece birkag



metre yukarida, carsaga ayak bastiginda saat on ikiye yaklasmusti. Artik calilik
kusaginin asagisindaydi. inmis oldugu yamacin yarisi, yiikselmis olan giines
tarafindan aydinlatiliyordu. Istese, simdiye kadarki yolunu bastan basa
gorebilecek durumdaydi, ama basini ¢evirmedi. Beden agirligim bir bacaktan
otekine vererek yokus asag kosuyor, elinden geldigi kadar biiyiik bir hizla
tagtan tasa atliyordu, ama c¢arsagin irili ufakli taslan hisirdayarak ve paldir
kiildiir pesinden geliyordu ve ansizin, kurumus derenin hemen yakininda,
altindaki taslar kayip gitti, yere o kadar hizla carpti ki, oksijen maskesi
agzindan kaydi ve Rohan yamactan yirmi otuz metre kadar asagiya yuvarland.
Tam yara beresine ragmen kosmaya devam etmek ilizere yeniden ayaga
firlamist1 ki, yukaridan gérdiigii adam gbzden kaybetmekten korkuyordu, - iki
yamag da, O6zellikle de kars1 yamag karanlik tlinel girisleriyle doluydu - bir sey
onu uyardi. Ne oldugunu anlayamadan yine keskin kenarl1 taglarin {istiine diistii
ve kollarim agmus halde uzandi kaldi. Hafif bir golge yukaridan ona dogru
alcald1 ve tekdiize, giderek yiikselen, 1sliktan giimbiirdemeye kadar tim
perdeleri kaplayan bir ugultuyla bi¢imsiz, siyah bir yiin yumag yaklasti, onu
sarmaladi. Belki gozlerini kapamas1 gerekirdi; ama kapatmadi. Son diisiincesi,
koruyucu giysisine yerlestirilmis aygit siddetli diisiis sirasinda hasar gormiis
miidiir oldu, sonra hi¢ kipirdamadan dylece kaldi, kipirdamak istemedi. Go6z
bebeklerini bile oynatmadi, ama yine de iistiinde, minik hareketlerle kaynayan
bulutun durdugunu ve yavasca titreyen bir kolunu kendisine dogru uzattigim
gordii. Kolun ucunu yakindan gorebiliyordu, siyah miirekkepten bir girdabin
agz1 goriiniiyordu.

Kafa derisinde, yanaklarinda ve tiim yiiziinde, sanki milyonlarca minicik
par¢adan olusan bir nefes gibi kipir kipir, sicak bir hava esintisi hissetti.
Gogus hizasinda bir sey koruyucu giysisine siiriindii. Etrafim neredeyse zifiri
karanlik sardi. Birden, minyatiir bir kasirga hortumu gibi kivrilan kol, buluta
geri dondii. Viziltt kulaklar1 yirtacak kadar tizlesti. Sesten disleri agriyor, onu
kafasimn orta yerinde hissediyordu. Sonra ses azaldi. Bulut hemen hemen
dikine yiikseldi, bir yamagtan Otekine uzanan siyah bir sis haline geldi,
esmerkezli donen yumaklara ayrildi, sert ¢alilik kiirkiine kondu ve kayboldu.
Rohan uzun siire kipirtisiz, 6lii gibi yatti. Beyninden, belki de artik zamam
geldi, diistincesi gecti. Artik kim oldugunu, buraya nasil geldigini ve burada ne
aradigim hatirlamayacakti. Bu diisiinceyle birlikte oyle bir korkuya kapild: ki,
aniden dogruldu. Birden ig¢inden giilmek geldi. Bunu diislinebildiyse bu,
kurtulmus oldugu, bulutun ona bir sey yapmamus oldugu, bulutu kandirnmus
oldugu anlamina geliyordu. Girtlaginda biriken ve simdi tiim bedenini sarsan,



gidiklanma gibi, budalaca giiliisii bastirmaya calisti. Bu isteriden baska bir sey
degil, diye diisiindii ve kalkti. Kendimi neredeyse toplamisti, en azindan ona
Oyle goriiniiyordu; oksijen maskesini diizeltti ve etrafina bakindi. Adam ortada
yoktu. Ama adimlarim duydu. Mutlaka bu yerden ge¢mis ve bogazin ortasina
kadar cikinti yapan yatay bir kayanmin arkasinda kaybolmus olmaliydi. Onun
arkasindan kostu. Yankilanan ayak sesleri gittike yaklasti; tuhaf oOlcilide
giirtiltiliiydii; demirden botlar giymis birisinin ayaklarin hizla yere vura vura
yiirtimesi gibi. Rohan kostu ve topugundan dizine kadar biitiin incik kemigini
kaplayan bir siz1 hissetti. Incitmisim diye diisiindii ve telasla kollarim
sallayarak dengesini sagladi. Yine nefes alma gii¢liigii ¢cekiyordu, bogulacak
gibiydi, o sirada onu gordii. Dev mekanik adimlar atiyor, ayaklar1 tastan tasa
konuyordu. Adimlar1 yakindaki kaya duvarinda kirbag sesi gibi yankilamyordu.
Birdenbire Rohan’1n diinyas1 ¢oktii: bir robottu, insan degil! Arktanlardan biri.
Onlarin akibetini bir an bile diisiinmemisti, felaketten sonra onlarin basina ne
geldigine kafa yormamusti. Bulut saldirdiyi sirada ortadaki nakliye
aracindaydilar. Robotun sol kolunun hissiz bir sekilde sallandigim ve
par¢alanmis oldugunu gordii, bir zamanlar 151l 1511 bir kubbe halindeki zirhn
yamulmustu ve catlaklarla kapliydi. Hayal kirikligi biiyiiktii, ama yine de
Rohan bundan sonraki arama c¢abalar1 boyunca yaninda hi¢ degilse boyle bir
dostu olacag diisiincesiyle kendini dahil 1yi hissetti. Robota seslenmek istedi,
ama bir sey onu bundan alikoydu. Sadece hizlamp onu gecti, oniine dikildi ve
bekledi. Iki buguk metrelik dev onu fark etmemis goriiniiyordu. Radar anteninin
canak seklindeki kulagi kismen tahrip olmustu - 1yice yaklasinca fark etti bunu
- ve sol goziiniin objektifinin bulundugu yerde kenarlar1 tirtikli bir delik
duruyordu. Ama buna ragmen giiclii ayaklar1 lizerin de saglam adimlar atiyor
ve sol bacagin stiriiyordu. Aralarinda birkag adimlik mesafe kaldiginda Rohan
ona seslendi, ama arktan kor biri gibi, dogruca iistiine yiiriimeye devam etti,
Rohan son anda kenara kagmak zorunda kaldi. Ondan sonra bir kere daha
robotun yanina kostu, onu metal pengesinden tutmak istedi, ama robot kayitsiz
bir hareketle kolunu ¢ekti ve yoluna devam etti. Rohan, arktamin da saldiriya
kurban gittigini, ona giivenemeyecegini anladi. Ama caresiz makineyi 0ylesine
kaderine terk etmek zor geldi ona. Ayrica i¢inde bir merak uyandi; bu robot
acaba nereye dogru gidiyordu, ¢iinkii siirekli en diiz yolu se¢iyordu, sanki
belirli bir hedefi varmus gibi. Kisa bir diisiinme siiresinden sonra -arktan bu
arada yirmi otuz metre kadar uzaklagmusti- nihayet onu izlemeye koyuldu.
Robot az sonra bir g¢arsaga vardi ve genis ayaklarimin altinda kopan tas
kaymalarina hi¢ ama hi¢ aldirmadan tirmamisa gegti. Carsagin asag yukari



yarisina varmisti ki, birdenbire diistii ve gerisin geriye yuvarlandi. Diiserken
var giiciiyle bacaklarim salliyordu; o sirada bir baskasi gorse belki de giilesi
gelirdi. Sonra dogruldu ve tekrar yamaci tirmanmaya basladi.

Rohan hemen dondii ve uzaklasti. Ama daha uzun siire boyunca, kaya
duvarlarinda defalarca yankilanan, ¢arsaktaki glimbiirtiileri ve tekrarlanan,
hantal metal siirtiinme seslerini duymaya devam etti. Simdi hizli ilerliyordu,
clinkii yassi1 taslarla kapli dere yatagindaki yol epey diizdii ve hafif bir egimle
iniyordu. Buluttan eser yoktu, yalmz arada bir yamaclarin iizerinde goziine
carpan havadaki bir titresim, kara c¢aliliklardaki kaynagmayr hatirlatiyordu.
Boylece bogazin, kayalik yiikseltilerle ¢evrelenen bir vadi ¢anagina doniisen
en genis yerine ulast. Iki kilometre kadar uzakta kayalik gecit vardi; felaketin
yeri. Simdi olfaktometrenin eksikligini ne kadar ¢ok duyacagim diisiindii. Insan
izleri ararken epey ise yarayan bu cihaz ne yazik ki bir yaya i¢in fazla agir
olacakti. Dolayisiyla onsuz idare etmek zorundaydi. Durdu ve kayalari
inceledi. Birilerinin metal c¢aliliklarin arasina siginms olmast miimkiin
degildi. Geriye magaralar, tiineller ve kaya girintileri kaliyordu - durdugu
yerden dort tane saydi. I¢ kistmlarinda neler bulundugunu gdzlerden saklayan
dik duvarli, yliksek kaya esikleri, olagan bir yiiriiyiisiin epey Otesinde
tirmanma zorlugu igeriyordu. Bu ylizden ilk is olarak tiinel girislerini
incelemeye karar verdi. Daha uzay gemisindeyken, hekimlerle ve psikologlarla
birlikte, kayiplarin nerelerde aranmasi gerektigi, yani nerelere saklanmus
olabilecekleri {lizerine kafa patlatmislardi. Ama aslinda bu toplantt ona pek
yarar saglamamusti, ¢linkii amneziye ugranmus birisinin davramsim kestirmek
imkansizdi. Kaybolanlarin Regnar’in 6teki adamlarinin arasindan dort kisilik
bir grup halinde uzaklasmus olmasi, onlar1 digerlerinden farkli kilan bir
faaliyete . isaret ediyordu. Ve aramis olduklar1 arazi ilizerinde, dordiine ait
izlerin buraya kadar birbirinden ayrilmamis olmasi da bir bakima, hepsini bir
arada bulma umudunu gii¢lendiriyordu - tabii hald hayattalarsa ve kayalik
gecidin yukarisinda ayr1 yonlere dagilmadilarsa. Rohan arka arkaya iki kiigiik
ve dort de bliylik magara tiinelini aradi; bunlarin i¢ine nispeten kolay ulasti -
sadece birka¢c egimli kaya levhasinin lizerinden tirmanmasi yetmisti. Bu
tehlikesizdi ve sadece birka¢ dakika siirdii. Son tlinelde, i1lkénce ikinci
arktanin iskeleti sandig1, kismen su altinda kalnus metal pargalarina rastlads;
ama bunlarin ¢ok eskilere ait oldugunu anladi ve gordiikleri, bildigi herhangi
bir konstriikksiyonu hatirlatmiyordu. Sanki cilalanmus gibi kaygan goriinen
kubbe tavan zayif glin 151851m yansittifl i¢in i¢i goriinen s1g bir su birikintisinin
i¢inde, tuhaf, uzun bir sekil yatiyordu; az ¢ok, bes metre uzunlugundaki bir haca



benziyordu. Disina kaplanmis olmasi gereken sac ¢oktan ¢iiriiylip dagilmus,
zeminde camurla karisip pas kirmuzisi bir kiitle olusturmustu. Rohan’in bu
olaganiistii bulguyu uzun uzadiya incelemeye zamam yoktu; belki de, 6li
evrimden galip ¢ikan bulutun soyunu tiikettigi su makro otomatlardan birisinin
enkaziydi bu. Sadece goriintiiyii zihnine kazidi: herhalde yliriimekten ziyade
ugmaya yaramis olan bir dizi kayis ve ¢ubugun bulanik dis hatlari. Zaman
gittikce daha fazla acele etmeyi gerektiriyordu, hemen sonraki magaralarin
i¢lerini aramaya koyuldu. Ama sayilar1 o kadar fazlayd: - vadi tabamndan
bakinca dik kaya duvarlarinin i¢inde yer yer karanlik pencere siralar1 halinde
gorliniiyorlardi - ve yer yer, i¢inde buz gibi sularin sirildayarak aktigi, pek
cogu suyla dolu dimdik kuyulara ve cukurlara doniisen yeralti galerileri o
kadar cok doneme¢ yapiyordu ki, iclerine cok fazla ilerlemeye cesaret
edemiyordu. Dahasi, biraz zayif 1s1k veren kiiciik bir el feneri vardi yaninda
sadece ve Ozellikle de birkag¢ kere rastladid, yiiksek tavanli genis magaralara
ve sayisiz galeriye acilan tiinellerde bu 1sik neredeyse hi¢ ise yaramadi.
Nihayet, bitkinlikten neredeyse y1&ilip kalacak haldeyken, az dnce i¢ini aradig
bir magaranmn ¢ikisinda, giines 1s181min 1sittig1 yassi bir tagin iistiine oturdu, bir
konsantre besin cubugunu ¢ignedi ve kuru lokmamn arkasindan magaranin
kaynak suyundan igti. Birkag¢ kere, bulutun yaklagsma sesini duydugunu sandi,
ama duydugu herhalde sadece, vadinin yukar1 kisimlarindan yankilanarak
gelen, arktanin ayak sesleri olmaliydi. Elindeki kit erzaki midesine indirdikten
sonra kendini ¢ok daha 1yi hissetti. Onu en fazla sasirtan sey, tehlikeli
komsulardan gittikce daha az rahatsizlik duymasiydi: kara caliliklar,
yamaglardan yukariya dogru uzamyordu, baktigi her yer o caliliklarla kapliydi.

Mola vermis oldugu magaramin Oniindeki kaya cikintisindan asag indi ve
vadinin 6teki tarafindaki kuru taglarin izerinde uzanan bir tiir ince, pasli seridi
fark etti. Oraya vardiginda, kan izleriyle karsilasti. Tamamen kurumus ve renk
degistirmislerdi, kire¢ tasim andiran o kayalik taslarin olaganiistii beyazlig
olmasaydi, bu izleri kesinlikle fark etmezdi. Yaralimn gidis yoniinii anlamaya
calisti, ama basaramadi. Boylece rastgele, vadinin yukarisina dogru yiiriimeye
basladi; belki de tepegdz ile bulut arasindaki savas sirasinda yaralanmis ve
savas alamindan uzaklasmaya calisnus bir adamun izleriydi diye diisiindii. Izler
kesisti, baz1 yerlerde kesildi, ama nihayet, Rohan’in ilk aradig magaralardan
birisinin yakinlarina kadar gitti. Daha da sasirtict olan sey, magara girisinin
yaninda, daha 6nce fark etmedigi, dikey, kuyu gibi dar bir yarigin bulundugunu
gormesiydi. Kan izleri orada sona erdi. Rohan diz iistii ¢oktii ve yar1 karanlik
deligin i¢ine dogru egildi. En korkung seylere hazirlikli oldugu halde, yine de



bir anlik bir ¢18lign bastiramadi, ¢iinkii bos goz cukurlariyla ve dudaksiz
disleriyle, Benningsen’in kafasiyla karsilasti. Onu, talihin bir cilvesi ile
camlar1 saglam kalmis olan ve bu kayalik tabutun {istlinii yar1 yariya kapatan
kire¢ tas1 levhasinin arasindan diisen giines 1s181yla parildayan gozliigiiniin
altin ¢ergevesinden tamdi. Jeolog ¢okmiis taslarin arasinda sikisip kalmus,
omuzlarina kadar tas kuyusunun dogal dokusuna gdomiilmiistii, bu yiizden de
bedeni dik duruyordu. Rohan adamdan geriye kalanlar1 bu sekilde geride
birakmak istemedi, ama cesaretini toplayip cesedi kaldirmaya calistiginda,
koruyucu giysinin kalin kumasimin igindeki viicut dokusunun, elinin allinda
dagilmakta oldugunu hissetti. Her giin buraya sizan giines 1sinlarimin etkisiyle
hizlanan ¢iirlime, c¢oktan isini gormiisti. Rohan sadece, giysinin gogiis
cebindeki fermuar1 agip bilim adaminin kiinyesini aldi. Yoluna devam etmeden
once, kalan son giiciiyle en yakindaki kaya parcalarindan birisini yuvarlayarak
kayalik ¢cukurun {istiinii Orttii.

[lki bulunmustu. Rohan oradan bir miktar uzaklastiktan sonra, aslinda
cesedi radyoaktivite bakimindan muayene etmesi gerektigi aklina geldi, ¢linkii
Benningsen’in ve digerlerinin kaderi hakkinda bu bilgi fikir verecekti. Yiiksek
yogunlukta radyoaktif 1s1ma varsa, Oliiniin atom savasimn meydana geldigi
yerin yakininda bulunmus oldugu anlasilacakti. Ama 6l¢liim yapmayi unutmustu,
artik hicbir glic onu, tasi kenara itip mezara tekrar bakmaya zorlayamazdi. Aym
anda da, arama faaliyetinde tesadiiftin ne kadar biiyiik rol oynadiginin bilincine
vardi, ¢linkii az once de kuskusuz buralar1 iyice arastirmisti.

Yeni bir diisiinceye kapildi ve telagla kan izlerinin pesinden yiiriiyerek,
izlerin baslangic noktasini bulmaya calisti. Izler neredeyse diimdiiz bir ¢izgi
halinde vadinin asag kismuina dogru gidiyordu, atom savasinmin meydana
geldigi yere dogru ilerliyordu. Ama birkac yiliz adim atmisti ki, izler birden
yana sapti. Jeolog cok kan kaybetmisti, aslinda bu kadar uzaga gidebilmis
olmas1 hayret vericiydi. Felaketten beri iizerlerine tek bir damla yagmur
diismeyen taglar koyu kan lekeleriyle doluydu. Rohan sallantil1 birkac biiyiik
kaya blokunu tirmandi ve kendini, c¢iplak bir kayalik sirtin altinda bulunan
genis, havuz bi¢imli bir cukurda buldu. ilk gérdiigii, bir robotun dogaiistii
bliyiik, metal ayak tabam oldu. Yan yatmisti ve besbelli ki bir Weyr yaylim
atesiyle orta yerinden bigilmisti. Biraz 6tesinde isle kararmis bir migfer giymis
bir adam, yar1 oturur vaziyette, neredeyse ikiye katlanmus bir giysi gibi, bir
tasa yaslanmisti. Adam oliiydii. Silah gevsemis elinde duruyor ve parildayan
namlusu da yere degiyordu. Rohan adama hemen dokunmaya cesaret edemedi,
once yanina diz ¢oktii ve yiiziine bakmaya calisti, ama o da Benningsen’in yiizii



gibi ¢iirlimiis, taninmaz hale gelmisti. O sirada adamin biiziilmiis omzuna asili
genis, basik jeolog cantasini gordi. Regnar’1n kendisiydi bu, kraterde saldiriya
ugrayan kesif kolunun yoneticisi. Radyoaktivite dl¢timleri, arktamn bir Weyr
sarjiyla parcalanmis oldugunu gosterdi: Gosterge, ender rastlanan topraklara
0zgii izotoplar kaydediyordu. Rohan, Regnar’1n da kiinyesini almak istedi, ama
bu sefer kendini buna bir tiirlii zorlayamadi. Sadece ¢antanin kayisim ¢ozdii,
cliinkii bu sekilde cesedin kendisine dokunmasi gerekmiyordu. Ama c¢anta
agzina kadar mineral Ornekleriyle doldurulmustu. Bir an diislindiikten sonra
bigagiyla, jeologun deriye tutturulmus monogramum kesip cebine atti, sonra da
yiiksek bir tasin ustiine ¢ikip cansiz sahneyi bir kere daha gozden gecirerek
burada neler olup bittigini anlamaya calisti. Regnar robota ates etmis
gorlinliyordu. Robot ona ya da Benningsen’e saldirmus muydi? Ama
nihayetinde, amnezi ile fel¢ olmus bir insan saldiriya kars1 koyabilir miydi ki?
Bilmecenin ¢Oziimiinii bulamayacagim anladi, aramaya devam etmek
zorundaydi. Tekrar saate bakti: bese birkac dakika kalmusti. Sadece kendi
oksijen rezervine giivenecekse, o zaman artik doniise ge¢mesi gerekiyordu. O
anda birden, Regnar’1n cthazindaki oksijen tiiplerini sokebilecegi aklina geldi.
Oliiniin sirtindaki cihazi kaldird: ve tiiplerden birinin dolu oldugunu goérdii. Bu
tiipii, kendi tliplerinden bosalmis olamyla degistirdi ve cesedin etrafina tas
yigmaya koyuldu. Bu is neredeyse bir saatini aldi, ama kendi oksijen yedegini
ona teslim etmekle Oliiniin bu hizmetin karsiligim fazlasiyla 6demis oldugu
inancindaydi. Kiiciik tas y1ginim yeni tamamlamsti ki, aslinda bir silahi1 olsa
iy1 olacagini diislindii, sarj1 hala dolu Weyr silahi gibi bir silah. Ama bu sefer
de, gec kalmist1 ve yola eli bos devam etmek zorunda kaldi.

Saat altiya yaklagmusti. O kadar yorgundu ki, ayaklarim zor kaldiriyordu.
Uyarict bir ilagtan dort tableti daha kalmisti. Birini agzina atti ve bir dakika
sonrasinda, giicliniin geri geldigini hissedip yerden kalkti. Artik nereye
bakmas1 gerektigi hakkinda higbir fikri olmadigindan, dogruca kayalik gegide
dogru yiirliyordu. Oraya bir kilometre yaklastigi sirada gosterge, artan olctlide
radyoaktif kirlenme uyaris1 verdi. Onceleri kirlenme azdi, yiiriimeye devam
etti ve etrafindaki araziyi gozlemledi. Bogazin pek ¢ok donemeci oldugu igin,
kayalardan sadece bazilarimin yilizeylerinde bir erime siirecine ait izler
goriiniiyordu. Ilerlemeye devam ettikge, o karakteristik, catlakli eriyik
tabakasina daha sik rastlamaya basladi ve sonunda dev kabarciklar halinde
donakalmis koca kaya kiitleleriyle karsilasti, bunlarin iist yilizeyi termik
desarjlarin darbeleri altinda eriyip camlasmsti. Aslinda burada isi
kalmamisti, ama yiliriimeye devam etti. Bilegindeki 6l¢lim saati hafif, giderek



hizlanan tik taklar ¢ikardi, ibre gostergenin tizerinde delice dans ediyordu, bir
olgek cizgisinden otekine ziplayip duruyordu. Nihayet uzaktan, kaya kapisinin
¢Okmiis ve ¢ukurda kalan bir diizliigiin i¢ine diismiis kalintilarim secebildi.
Hepsi birden, i¢ine dev bir tasin diismesiyle etrafa sigrarken sular1 esrarengiz
sekilde donakalmus kiiclik bir gdle benziyordu. Kaya siitunu kalin bir lav
kabuguna donmiis, bir zamanlar istiinii kiirk gibi kaplayan metal ¢aliliklar ise
kiillerle kapli tek bir yumak olmustu. Bogazin iclerinde, kaya duvarlari
arasinda daha acik renkli dev catlaklar goriiniiyordu. Rohan alelacele geri
dondii.

Bir kere daha tesadiif yardimina kostu. Savas meydanminmin arkasindaki, ¢cok
daha genis ikinci bir kaya kapisina vardigi zaman, yine giderken yamindan
gecmis oldugu bir yerde metal bir nesnenin parladigim gordii. Bir oksijen
cthazimn aliiminyum rediiktoriiydii. Kayalik ile kurumus dere yatagimn
arasindaki s1g bir catlagin arasinda, isle kararmus bir koruyucu giysinin sirti
duruyordu. Cesedin kafas1 yoktu. Korkung¢ hava basinci adamu bir tag yigimimin
lizerinden asirnmus ve kayalara carpmusti. Biraz Otesinde hasar gormemis
haldeki silah ¢antasi yatiyor, icinden de Weyr silaln gériiniiyor, sanki az dnce
temizlenmis gibi parildiyordu. Rohan onu yamina aldi. Oliiniin kimligini tespit
etmek istedi, ama imkansizdi.

Bogazin yukarisina dogru yiiriidii. Dogu yamacindaki 151k kizila donmeye
baglamist1 bile ve giines dag sirtimn ardinda algaldik¢a, kizillik alevden bir
perde gibi daha yiiksege cikiyordu. Saat yediye ceyrek vardi. Rohan ger¢ek bir
agmazla karst karsiyaydi. Simdiye kadar, en azindan bir bakima, sansh
cikmusti: gérevini tamamlamus, sag kurtulmustu, gemiye donebilirdi. Dordiincti
adamun artik hayatta olmadig - bundan emindi - kuskusuzdu, ama nihayetinde
kendisi heniiz “Yenilmez’deyken de bu ihtimal ¢ok giicliiydii. Buraya, emin
olmak i¢in gelmisti. O halde geri donmeye hakki var muydi? Regnar’in
cithazina borg¢lu oldugu ek oksijen rezervi alti saat daha yeterdi. Ama Oniinde,
hi¢bir sey yapamayacagi koca bir gece vardi, sadece bulut yliziinden degil, asil
olarak, cok fazla bitkin distiigli i¢in. ikinci bir tablet yuttu ve onun etki
gostermesini beklerken, bundan sonrasi i¢in bir 6l¢iide mantikli bir plan
olusturmaya calisti.

Batmakta olan giinesin kan kirmizis1 15181 simdi, tepesindeki kaya dikitleri
tizerindeki siyah caliliklarin ustiine gittikce daha koyu tonlar halinde
dokiiliiyordu, caliliklarin dikenli uclar1 koyu bir mor renginde parliyor,
kivilcimlar sagiyordu.

Rohan hala bir karara varamiyordu. Bu sekilde dev kaya blokunun altinda



otururken uzaktan, yaklagsmakta olan bulutun pes viziltisitm duydu. Ne gariptir
ki korkmadi. Tek bir giin igerisinde onunla iligkisi garip bir degisim ge¢irmisti.
Artik nasil ki bir dagci, buzul duvarlarimin ardinda pusuya yatmus 6liimden
korkmazsa, o da nereye kadar gidebilecegini biliyordu ya da en azindan
bildigine inamyordu. Ancak i¢inde olup biten bu degisimin ¢ok da farkinda
degildi, ¢iinkii kayaliklar1 kaplayan siyah caliliklar morun biitiin tonlarinda
parildarken, onda hiiziinlii bir giizellik gérmeye basladig o ilk am, hafizasina
kaydetmemisti. Ama simdi, iki siyah bulutu gordiikten sonra -karsidaki
yamaglardan iki bulut ylikseliyor ve ona dogru yaklasiyordu- hi¢ kinuldamadi,
hatta yiiziinu taglara bastirarak siper bile almadi. Nihayet, ne yaptigimin higbir
onemi yoktu, yeter ki su gizli, kiicik aygit calissindi. Koruyucu giysinin
tistiinden elleriyle yoklayarak bozuk para bi¢imindeki yuvarlak kapag buldu,
parmak uclariyla hafif bir titresim hissetti. Tehlikeye davet c¢ikarmak
istemiyordu, bu yiizden beden durusunu gereksiz yere degistirmemek i¢in daha
rahat bir sekilde oturup yerlesti. Bulutlar simdi bogazin iki yakasim da
kapliyordu. Siyah diiglimlerin i¢inden diizenli bir akim geciyor gibi
gorliniiyordu, clinkii kenarlarda yogunlastilar, i¢ ylizeyleri gittikge daha fazla
kivrild1 ve birbirine yaklasti. Sanki dev bir heykeltiras miithis hizli, gériinmez
el hareketleriyle onlara bi¢im veriyor gibiydi. Iki bulut arasindaki en yakin
noktalar arasinda kivilcimlar halinde birkag kisa elektrik desarji oldu.
Birbirlerine dogru hizla uguyor gibi goriiniiyorlardi, buna ragmen her biri
kendi tarafinda kaldi, sadece ortadaki yumaklar hizli bir ritimle titreyip
duruyordu. Cakan simseklerin 15181 tuhaf sekilde karanlikt1. Iki bulut saniyeler
boyunca, havada donup kalmis bir milyar giimiisiimtirak siyah kristal gibi
parladi. Sonra kayaliklar gok giiriiltiisiinii, sanki iizerlerine ses azaltic1 6zel bir
kumas kaplanmis gibi, zayif ve boguk bir sekilde birka¢ kere yankilayarak geri
gonderir gondermez, siyah denizin iki yakasi kiikreyerek ve son ana kadar
gerilmis bir yay gibi hareket ederek birlestiler ve birbirleriyle kaynastilar.
Altlarindaki hava, giines batmug gibi, karardi, aym anda da icinde akil almaz
hizla oynayan ¢izgiler belirdi ve Rohan ancak aradan bir zaman gectikten
sonra, karsisindakinin vadi tabamnin {irkiing ve garip bir sekilde ¢arpilmus
yansima gortintiisii oldugunun farkina vardi. Bu arada bulut ortiisiiniin altindaki
hava dalgalandi, genisledi, ta ki sonunda, resim sanki siiregiden, esrarengiz bir
ritim igerisinde bir tutusup bir soner gibi durmadan titreyip dans ettigi halde,
kafas1 karanligin i¢ine dogru uzanan, kipirdamadan ona bakmakta olan bir
insan viicudunun dis hatlarint gérene kadar. Ve yine ancak saniyeler gectikten
sonra, iki bulutun yan ylizeyleri arasindaki boslugun i¢inde siiziilmekte olan,



kendi goruintiisiiniin bir tir aynadaki yansimasim taniyabildi. Bulutun akil
erdirilemez faaliyeti karsisinda dylesine hayrete dustii, Oylesine felce ugradi
ki, her seyi unuttu. Bulutun belki de onun, bu taslarin ortasindaki yasayan en
son insanin mikroskobik varligindan, haberdar oldugunu diisiindii, ama bu
diisiince de onu trkiitmedi. Bu diisiince ¢ok fazla imkansiz goriindiigii icin
degil - artik hi¢bir seyin imkansiz olduguna inanmiyordu - anlamim higbir
zaman kavrayamayacagl -bundan tamamiyla emindi - bu karanlik gizeme tamk
olmak i¢in biiylikk bir istek duydugundan. Arasindan wuzaktaki kayalik
yamaclarin zayif bir imge halinde secilebildigi, kendi bedeninin boslukta
yanstyan dev goruntiisii, bulutun golgelerinin ulagsmadigr vadinin st
kesimlerinin Oniinde eriyip dagiliyordu. Aym sirada da bulutun i¢inden sayisiz
kol ayrilip ona dogru uzaniyordu. Bulut bu kollardan birkagim geri emdigi
zaman yerlerine bagskalar1 ¢ikiyordu. Gittik¢e yogunlasan siyah bir yagmur
yagdi. Rohan’in {istline minicik kristaller diisiyor, kafasina siiriiniiyor,
koruyucu giysisinin lizerinden asag kayiyor, kirigiklarin arasinda birikiyordu.
Siyah yagmur durdu ve bulutun sesi, sadece bu vadiyi degil, herhalde
gezegenin biitlin atmosferini kaplamis olan bu giimbiirtii, kabarip yiikseldi.
Bulutun i¢inde tek tik girdaplar, icerisinden gokyliziiniin goriilebildigi
pencereler olustu. Siyah manto ortasindan yirtildi, iki bulut dag hantalca ve
sikintiyla ¢aliliklara dogru siiziildii, al¢ald1 ve nihayet kipirtisiz bir durgunluk
i¢inde yok oldu.

Rohan hala kinuldamuiyordu. Ustiinii kaplayan kristalleri iizerinden
silkelemenin dogru olup olmayacagim kestiremiyordu. Onlardan her yerde
vardi, az oncesine kadar kar beyaz 1si1ldayan koca dere yatagi, simdi iistiine
miirekkep puskirtiilmiis gibi goriiniiyordu. Biiyiikk bir dikkatle licgen bir
kristali parmaklarinin arasina aldi ki, o anda o sey sanki canlamverdi, hafif bir
sicaklik vererek eline siiriindii ve Rohan i¢giidiisel bir tepkiyle avucunu aginca
da havalanip gitti. Bir anda, sanki 6nceden kararlastirilmus bir isaret iizerine,
etrafi bir karinca yuvasi gibi kaynagsmaya basladi. Ama bu hareket sadece ilk
birkac saniyesi boyunca karman ¢ormandi, sonra siyah noktalar, yeri 6rten bir
tir is tabakasi olusturdu, yogunlasti, kiimelesti ve siitunlar halinde yiikseldi.
Sanki kayalar, alevi ve 15181 olmayan dev, duman tiiten adak mesalelerine
doniigsmiistii. Ve ancak simdi akil almaz bir sey oldu: Yiikselen kovan
neredeyse buluttan bir top gibi vadinin tam ortasimin tizerinde asili durdugu
sirada, yavasca kararan gokyiiziiniin Oniinde onceki bulutlar devasa, siyah
balonlar gibi, ¢aliliklarin arasindan ortaya c¢ikti ve muazzam bir hizla topun
listiine atildi. Rohan carpisan hava kiitlelerinin tuhaf c¢itirtilarim duydugunu



sandi, ama bu herhalde bir yamlsamaydi. Bir savasa tamk olduguna, o
bulutlarin bu 6lii boceklerden kurtulmaya ¢alisarak onlar1 aralarindan ¢ikarip
bogazin dibine attigina inanmaya baslamusti ki, yamldig ortaya c¢ikti. Bulutlar
boliindii, pamuksu kiireden geriye hi¢bir sey kalmadi. Bulutlar onu yutmustu.
Az sonra sadece kaya zirveleri, giiniin son giines 1s1nlan i¢inde kaniyor, genis
vadi ¢anagl sessiz ve terk edilmis goriintiyordu.

Rohan ayaga kalkti ve dengesini bulmakta giicliik ¢ekti. Oliiniin {istiinden o
kadar aceleyle kapip aldigi Weyr silahiyla giiliing goriindiigiinii hissediyordu,
daha da ote, i¢cin de sadece Olii bi¢cimlerin muzaffer halde varoluslarim
surdirebilmis oldugu, hicbir zaman yasayan bir yaratigin gozlerinin
gormeyece8l esrarengiz islemleri yiirlitmek tizere var oldugu bu
miikemmeliyete ulagmus 6liimiin vadisinde kendini. tamamen liizumsuz hissetti.
Az once olup bitenlere dehsetle degil, afallanus ve i¢i hayranlikla dolu tamk
olmustu. Higbir bilim adaminmin hissettiklerini paylasamayacagim biliyordu,
ama artik geri donmeyi sadece arkadaslarinin 6liimii hakkinda haber gotiirmek
i¢cin degil, gezegene dokunulmamasim talep etmek i¢in de istiyordu. Yavasca
asaglya dogru ylriirken, her yer bizim i¢in 6ngoriilmiis degil, diye diisiindii.
Gokylizii heniiz aydinlikti ve ¢ok ge¢meden savas meydamna ulasti. Ancak
orada acele etmesi gerekiyordu, ¢linkii ¢oken karanligin ortasinda tehditkar
golgeler gibi yamndan kayip gecen camlasmus kayaliklarin 1simasi gittikge
yiikseliyordu. Hatta sonunda kosmaya basladi. Kaya duvarlar1 adimlarimin
yankistm alip tasiyordu, telasim dev boyutlara ulastiran bu tiikenmeyen
yankinin i¢inde giicliniin son demleriyle tastan tasa atlayarak, tanminmaz halde
erimis makine kalintilarinin yanindan gegti ve dénemecli bir yokusa vardi, ama
radyasyon Ol¢erin gostergesi burada da yakut kirmizisi bir renkte yaniyordu.

Nefes almakta zorlandigi halde, duramazdi, bu ylizden neredeyse hig
yavaglamadan, tiipiin rediiktoriinii hemen hemen sonuna kadar acti. Oksijen
bogazin sonunda tamamen tlikenecek olsa ve gezegenin havasim solumak
zorunda kalsa bile, taslarin her santimetrekaresinin 6ldiiriicii 1s1nlar sagtigi bu
yerde biraz daha fazla kalmaktan ¢cok daha iyiydi. Tepegoziin yenilgi sirasinda
geri cekilirken arkasinda birakti§it donmus lav akintilar1 kaygan, hatta yer yer
cam gibi oldugundan, rahat kosabiliyordu. Neyse ki ayakkabilarimin tabam
kaygan zemine 1yl yapisiyordu, boylece ayag kaymadi. Hava o kadar
kararmusti ki, asagiya inis yolunu sadece, camlagmis tabakanin altindan orada
burada 1s11t1 halinde secilebilen agik renkli taslar sayesinde gorebiliyordu. Hig
durmadan asagiya. Oniinde bu sekilde en azindan ii¢ kilometrelik bir yolun
daha oldugunu biliyordu. Boyle delice kosarken hesap yapmak imkansizdi, ama



yine de arada bir, radyasyon Ol¢erin yanmip sonen kirmizi uyan gostergesine bir
g0z atiyordu. Anhilasyonla yamulup biiziilmiis kayalarin arasinda daha bir saat
kalabilirdi, ondan sonra iki yiiz Rontgen dozunu agnmus olacakti. Bir saat on bes
dakika da idare ederdi, ama o zamana kadar ¢6liin kenarina ulasamazsa, bir
daha acele etmesine hi¢ gerek kalmayacakti.

Yirmi dakika kadar sonra kriz basladi. Kalbini, ta i¢cinden gOgsiinii bir
par¢alamaya calisan, bir sikistiran acimasiz, karsi konmaz bir sey olarak
hissetti, oksijen agzint ve girtlagini, ates yutmus gibi yakiyordu, goézlerinde
kiviletmlar oynasiyordu, ama en korkuncu, artik sik sik sendeliyordu.
Radyasyon ger¢i biraz azalmusti, gosterge karanlikta sonmekte olan bir kor
komiir gibi 1si1ldiyordu, ama buna ragmen kosmak zorunda oldugunu, hig
durmadan kosmak zorunda oldugunu biliyordu, oysa bacaklar1 daha simdiden
emrini dinlemez olmustu. Bedeninin her lifi usannmusti, icindeki her sey,
durmasini, kendini serin, zararsiz goriinen ¢atlak cam zeminin {istline atmasim
haykirtyordu. Basim kaldirip yildizlara bakmak istediginde dengesini kaybetti
ve One dogru, ellerinin listiine distii. Higkirarak nefes aldi. Ellerinden destek
alarak dogruldu, ayaga kalkti, sarhos gibi birka¢ adim atti, sonra ritmi geri
dondii ve onu ileriye tasidi. Artik zaman duygusunu kaybetmisti. Bu kor
siyahligin ortasinda yolunu nasil buluyordu ki? Biitiin oliileri unutmustu,
Benningsen’in kemiklerindeki giiliimsemeyi, taslarin altinda, parcalanmus
arktanin yamnda yatan Regnar’i, kimligini tespit edemedigi kafas1 kopmus
adamu, hatta bulutu bile unutmustu. Bu karanlik onu kamburlastirmus, ¢oliin
tizerindeki yildizlarla kapli kocaman gokyliziinii gérmek i¢in agtigr gozlerini
kan ¢anagina ¢evirmisti. Kumlarin 1ss1zlig kurtulusuydu. Korlemesine kosuyor,
g0z kapaklar1 tuzlu teriyle 1slanmusti, hala i¢inde kaldigina hayret ettigi bir gii¢
onu tasiyordu. Sanki bu kosu ve bu gece hi¢ bitmeyecek gibiydi.

Ayaklar1 artik ilerleyemez olup yere gomiilmeye basladiginda, aslinda
hi¢bir sey gormez olmustu. Son bir caresizlik nobeti i¢ginde basim kaldirdi ve
birdenbire, ¢Oliin i¢inde oldugunu anladi. Ufuktaki yildizlar1 gordii, ama
bacaklar1 kendini koyverdiginde, gozleriyle radyasyon Olgerin gostergesini
aradi, ama goremedi: kararmusti, suskundu, goriinmeyen 6liimii, arkasindaki
donmus lavlarin yataginda birakmusti. En son diisiincesi bu olmustu, ¢iinkii
yiiziinde piiriizlii, serin kumlar1 hissettigi zaman uykuya degil, igerisinde biitiin
vicudunun hala umarsizca ¢alismaya devam ettigi bir durgunluga gomiildii.
Kaburgalar1 titriyor, kalbi  kosturuyordu. Ama mutlak bitkinligin
sarhoslugundan daha derin bir baskasinin i¢ine kayip gitti ve nihayet bilincini
kaybetti.



Birden irkilerek kendine geldi, nerede oldugunu bilmiyordu. Ellerini
kipirdatti, parmaklarinin arasindan siiziilen ince kumu hissetti, dogrulup oturdu
ve elinde olmadan inledi. Sicaklamusti. Yavas¢a kendine geliyordu.
Manometrenin 1s1kl1 ibresi sifirdaydi. ikinci tiipte ise heniiz 18 atmosfer vardi.
Tiiplin muslugunu ac¢tt ve ayaga kalkti. Saat bir 1di. Yildizlar karanlik
gokyliziinde gayet belirgindi. Pusulanin yardimiyla gitmesi gereken yonii buldu
ve yola koyuldu. Saat {icte son kalan besin tabletini aldi. Saat dorde birkac
dakika kala oksijen tiikendi. Cihazi atti, ylriimeye devam etti, Onceleri
cekinerek nefes aliyordu. Ama yaklasan sabahin serin havasi cigerlerini
doldurdukca adimlar1 hizlandi ve zaman zaman dizlerine varana kadar igine
gomil digli kumullarin arasindaki  yiirliylistinden baska hicbir sey
diisinmemeye gayret etti. Biraz sarhos gibiydi, ama bunun atmosferin
gazlarindan mu, yoksa asir1 yorgunluktan mu kaynaklandigim bilemiyordu.
Saatte dort kilometre yiirlimeyi basaracak olursa, on bire dogru uzay
kruvazoriine varmis olacagim hesapladi.

Hizim adim 6lgeriyle kontrol etmeyi denedi, ama basaramadi. Samanyolu
dev, beyaz bir serit halinde gokylizii kubbesini esitsiz iki boliime ayiriyordu.
Artik yildizlarin zayif 1s5181na o kadar alismuisti ki, biiyiik kumullarin etrafindan
dolasabiliyordu. Bata ¢ika gidiyordu, birden ufukta, icinde yildizlarin olmadig
tuhaf bir leke, koseli bir siluet gordii. Ne oldugunu bilmeden oraya yoneldi,
kostu, kumlara gittikce daha derinlemesine gomiiliiyordu, ama bunu
hissetmiyordu bile. O sirada uzanmus elleriyle, kor biri gibi, sert bir metale
carpti. Bir arazi araciydi, bos ve terk edilmis halde duruyordu. Belki,
Horpach’in onceki sabah gonderdigi araglardan biri, belki de Regnar’in
grubuna ait bir bagkasi. Bunlardan hangisi oldugunu diisiinmedi, orada durdu,
soluk soluga, iki koluyla araca sarildi. Yorgunluk onu yere bastirtyordu. Aracin
yaninda kuma uzanmak, uyumak ve giin dogduktan sonra yola devam etmek...

Agir agir kendini aracin zirhli sirtt boyunca yukari c¢ekti, kapak tutamagini
yokladi ve tavan kapagini acti. Pano 1siklar1 yandi. Asagidaki koltuga dogru
kaydi. Evet, nihayet sarhos halde oldugundan emin oldu, mutlaka gazdan
zehirlenmisti, ¢ilinkii diigmeler1 bulamuyordu. Yerlerini hatirlayamiyordu,
hi¢bir sey bilmiyordu... Nihayet eli kendiliginden, yipranmus bir diigmeye basti
ve onu yana itti. Motor hafifce vinladi ve calisti. Rohan doner pusulanin
kapagim acti. Yalniz tek bir sayiyr gayet 1yi hatirliyordu, doniis rotasim. Arag
bir siire karanlikta ilerledi, Rohan farlarin varligim unutmustu.

Beste heniiz ortalik karanlikti. O sirada karsida, beyaz ve mavimtirak
yildizlarin arasindaki uzaklarda, ufkun hemen iizerinde, al¢akta duran yakut



renginde bir yildiz gordii. Rohan uykulu gozlerimi kirpistirdi. Kirmuzi bir
yildiz? Olacak is degil. Sanki yanminda birisi oturuyor gibi geldi, mutlaka
Jarg’d1 ve ona sormak istedi, bu nasil bir y1ldiz olabilirdi? Aniden yiiziine bir
tokat yemis gibi irkildi. Uzay kruvazoriiniin pruva 15181ydi. Dogruca, karanligin
icindeki bu yakut kirmizis1 damlacigin iistiine dogru yol aliyordu. Isik yavas
yavas yiikseldi ve nihayet, i¢inde uzay kruvazoriiniin dis mantosunun 1s1ldadig
parlak bir kiire halini aldi. Kadranlarin arasindaki kizil goz parladi, zil ¢aldi
ve yakida bir gii¢ alamnmin bulundugu uyarisimt verdi. Rohan motoru kapatti.
Arag¢ bir kumul yamacindan asagiya kaydi ve durdu. Bir kere indikten sonra
tekrar i¢ine binecek giicii bulacagindan emin degildi. Torpido goziine uzandi
ve bir isaret tabancasim ¢ikardi ve eli titredigi icin de, dirsegini direksiyona
dayadi, elini 6teki eliyle destekledi ve tetige basti. Karanliin i¢inde kirmizi-
turuncu bir serit yiikseldi. Isaret mermisinin kisa ucusu aniden bir yildiz
yagmuru halinde sona erdi - goriinmez bir cama isabet etmiscesine, gii¢
alamnin duvarina carpmusti. Tekrar tekrar ates etti, ta ki sarjor kuru bir sesle
tikirdayana kadar. Cephaneyi tiiketmisti. Ama zaten onu fark etmislerdi.
Herhalde ilk olarak kumanda merkezindeki nobetciler alarm vermis olmaliydi,
cliinkli uzay kruvazoriiniin tepesinin hemen altinda, neredeyse ayni anda iki
bliyiik Jiipiter lambas1 yandi; lambalarin beyaz 1siktan dilleri kumlan yaladi ve
aracin lizerinde kesisti. Aym zamanda rampa parlak bir 1s1kla aydinlandi ve
personel asansoriiniin kulesi, neon lambalariyla parlamaya basladi. Birkag
saniye icinde iskeleler insanlarla kaynamaya basladi, ki¢ bdliimiiniin
cevresindeki kumullarda farlar yandi, dondii ve ¢ikardiklar1 1s1k huzmeleri
sallanmaya basladi, sonra mavi isaret atesleri diziler halinde parladi ve gii¢
alamndan gecen yolun agildigimi gosterdi. isaret tabancasi Rohan’in elinden
diismiistii ve ne zaman aracin yan kanadindan asagiya kaymis oldugunun
farkinda degildi. Yalpalayan, abartili biiylik adimlarla, dogal olamayacak
kadar dik bir durusla, parmaklarindaki tahammiil edilmez titremeyi bastirmak
i¢cin yumruklarint sikmus halde, dogruca yirmi kat yiiksekligindeki uzay
gemisine dogru yiiridii; gemi soniiklesen gokyliziiniin Oniinde kipirtisiz
azametiyle 0ylesine muhtesem duruyordu ki, sanki gercekten yenilmezdi.



Sozlik
Pithakanthropus: Evrim teorisine gére maymun ile insanin ortak bir atasi
olmaliydi. Pithakanthropus, iki tiir arasindaki bu “eksik halkayd.

Notlar
1]

Hibernasyon: Viicut 1sismn1 kontrollii sekilde diigiirerek (dondurarak) uzun siireli uyku durumuna gegirme



[<=2]

Anhilasyon: M addeyi 1sinlara doniistiirerek yok etme.



[<=3]

Semtikadem: (Nadir) Sifir agis1, bulunulan yerin tam alt1.



[<=4]

Parsek: 3,26 151k y1l1, 30 bilyon km (30*1012 km).



[<=3]

Dirac, Paul (1902-1984): Pozitif elektronlarm varhgmi kanitlayan kuantum fizikgisi. (Oykiideki gii¢ alanmin bu
prensibe gore galist1d1 varsayildigindan, alan1 yayan verici antenler Dirac emitorleri olarak aniliyor.)



[«<=6]

Bagucu: Enlem ve boylam daireleri arasmdaki agi.



[<7]

Yerberi: Bir gok cismi etrafindaki dolanim y 6riingesinin o cisme en yakin noktasi.



[<=8]

Yerdte: Bir gok cismi’ etrafindaki dolanim y 6riingesinin o cisme en uzak noktasi.



[<=9]

Geiger sayact: Radyasyon dlgme cihazi.



[«<10]

Siipernova: Parlakligi aniden ¢ok biiyiik artis gosteren yildiz.



[<11]

Nova: Sicaklig1 ve dolayisiyla parlakligi aniden artan yildiz. Bazi novalar parlakhigs birkag saat ya da giinde yiiz bin
katina ¢ikabiliy or.



[12]

Navigasyon: Geminin konumunu hesap lay arak rotasimni belirlemek. (Navigator: seyir subay1, gemi komutanmnin unvani
olan astrogatdr de ayn1 kdkten tiiretilmis.)



[<13]

Preagonal: Oliimiin hemen éncesinde



[<14]

Engram: Zihinsel algllarm beyin kabugundaki izleri.



[<15]

Algsal dil merkezi: Sakaklarm iist kismindadir, konusma seslerini olusturmaya ve dil kavrayisina yarar. Kelimelerin
sesleri orada saklanir.



[«16]

Sulcus Rolandi: Beynin merkez yarig.



[=17]

Petesi: Derideki noktasal kanamalar



Nekro...: 6limle ilgili



[=19]

Ferrometre: Bir ortamdaki demir oranini 6lgen cihaz.



[<=20]

Siiperkopter: Dikine havalanabilen dev ugak.



[<=21]

Homeostatik: Gelismis canlilardaki, ¢cevre kosullar1 degistigi zaman bile i¢ dengesini koruma egilimi (6rnegin sicak kanl
canlilarda gevre sicakhigr ne olursa olsun viicut sicakhigini ayni tutma 6zelligi). infantilizm: Bedenen yetiskinlerin duy gusal
ve/veya zihinsel olarak cocukluk evresinde takilip kalmasi. inhostdr: Emici Kromosfer: Giinesin atmosferindeki kizil
renkli, yiiksek oranda hidrojen igeren tabaka.



[<=22]

Occam’li William: Ingiliz filozofu (1290-1349). Felsefe ile bilimin tanribilimden ayrilmasmi savundu.



[<=23]

Sembiyot: Bagka bir canliyla sembiyoz (karsilikli ¢ikar saglayarak birlikte yasama/yasam ortaklig) i¢inde bulunan
canlilar.
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