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HER katta ritmik tangirtilar ¢ikaran antika asansor, oyma ciceklerle siisli
cam kapilardan gecip yukariya ¢ikti. Durdu. I¢inden inen dort adam, koridor
boyunca ilerleyerek, deri kapl ¢ift kapiya dogru yiirtidi. Kapilar art arda
acildi.

Odanin girisinde ayakta duran birisi, “Bu taraftan, beyler,” diyerek eliyle
isaret etti.

Gregory, doktorun hemen arkasindan, igeriye giren son kisi oldu. Aydinlik,
koridorun yanminda, oda karanlik gibiydi. Pencereden disardaki sisin i¢inde bir
agacin ¢iplak dallar1 goriiniiyordu.

Basmiifettis, cevresi algak bir parmaklikla siislenmis, yiiksek ve koyu
renkli bir calisma masasinda oturuyordu. Cilal1 tahta iizerinde iki telefon, bir
haberlesme cihazi, adamin piposu ve gozIiigi ile kiigiik bir giideri par¢asindan
bagka bir sey yoktu.

Odanin yan tarafinda kumas kapli bir koltuga oturan Gregory, masamn
arkasindaki duvara asilmms kiiciik bir portreden. Kralice Victoria’nin
kendilerini silizdiigiinii far ketti. Basmiifettis, sanki onlar1 sayiyormus veya
yiizlerint ezberlemeye calisiyormus gibi, her birine tek tek bakti. Yan
duvarlarin biri, Giiney Ingiltere nin ¢ok biiyiik bir haritasiyla kaplanmisti; onun
karsisindaki duvarda ise, lizerinde kitaplarin dizili oldugu koyu renkli bir raf
vardi.

Basmiifettis en sonunda, “Beyler,” diye soze basladi, “bu olay1 biitiin
ayrintilariyla ele almak istiyorum. Resmi kayitlar tek bilgi kaynagim olduguna
gore, kisa bir Ozetle ise baslasak iyi olacak samrim. Farquart, senden
baslayalim istersen.”

“Bas Tlstiine, efendim, fakat olaylarin baslangici hakkinda, raporlarda
anlatilanlarin disinda, bir sey bilmiyorum.”

“llk baslarda rapor tutulmamusti,” diye bir agiklama yapti Gregory Sesi
olduk¢a yiiksek c¢ikmusti. Herkes doniip ona bakti. O ise abartili bir
kayitsizlikla, sanki sigara artyormus gibi, ceplerini karistirmaya bagsladi.

Farquart iskemlesinde dogruldu.

“Olaylar gegen kasim ayiin ortalarinda baglamus, fakat daha onceden
meydana gelmis ve ilizerinde durulmanus baska olaylar da olabilir. Polise ilk
basvuru Noel’den li¢ giin dnce yapilmis, ne var ki ocak ayinda yapilan bir
sorusturma ceset olaylarimin ¢ok daha Once basladigini gosterdi. Basvuru
Engender kasabasinda yapilmis ve aslina bakilirsa yar1 resmi bir 6zelligi var.
Cenaze kaldirici olan Plays, kasabanin komiserine -adam ayni zamanda



kayinbiraderidir- gece vakti birisi cesetleri hareket ettiriyor diye bir sikayette
bulunmus.”

“Bu hareket ettirme tam olarak ne demek oluyor?” Basmiifettis ciddiyetle
gozIligiinii temizliyordu.

“Cesetler aksam vakti belli bir pozisyonda birakiliyor ve ertesi sabah
bagka bir pozisyonda bulunuyormus. Aslinda, bu durum sadece tek bir cesette
goriilmiis -galiba suda bogulan bir adam ki-”

Basmiifettis, aym kayitsiz ses tonuyla, “Galiba m1?” diye tekrarladi.

Farquart iskemlesinde biraz daha dogruldu.

“O srtralar hi¢ kimse olay1 onemsememis,” diye agikladi, “ve biz sonunda
ipucu toplamaya basladigimiz zaman biitiin ayrintilar1 elde etmek zor oldu.
Cenaze kaldiricis1 cesedin gercekten bogulan adama ait olup olmadig
konusunda artik o kadar emin degil. Aslinda biitiin rapor oldukca yetersiz.
Gibson, Engender’in komiseri, bu isi fazla kurcalamak istememis, c¢ilinkii
distinmiis ki-"

“Biitiin bunlar1 tekrar dinlemek zorunda miy1z?”” diye bagirdi birisi. Adam
kitapligin yamindaki bir iskemleye yayilmis oturuyordu. Bacak bacak iizerine
atarken ayagim o kadar yiiksege kaldirmustt ki, altin rengi coraplarinin
tizerinden ¢iplak derisi bir ¢izgi halinde goriiniiyordu.

Farquart, adama doniip bakmadan, “Uzgiiniim, ama kesinlikle gerekli,”
diye yanitladi, donuk bir sesle. Basmiifettis gozliigiinii takti ve o zamana kadar
hi¢bir anlam tagimayan yiizii sevecen bir ifade ald.

“Sorusturmanin resmi yoniinii simdilik bir kenara birakabiliriz,” dedi
adam, “Farquart, liitfen devam edin.”

“Nasil isterseniz, Basmiifettis. Ikinci haber birincisinden sekiz giin sonra
Planting’den geldi. Birisi yine gece vakti mezarlik morgunda bir cesedin
pozisyonunu degistirmis. Olen kisi Thicker adinda bir dok iscisi - adam
neredeyse ailesini iflas ettiren uzun bir hastaliktan sonra 6lmiis.”

Farquart goziiniin ucuyla sabirsizlikla kimildayan Gregory’ye bakti.

“Cenaze toreni ertesi sabah yapilacakmus. Aile morga geldigi zaman
cesedin yiiziikkoyun yattigim gormiis -yani sirtt doniik duruyormus- ve elleri
acikmus, bu da Thicker’in... hayata donmiis oldugu izlenimini vermis. En
azindan ailenin inandig1 sey bu. Cok gecmeden mahallede bir transa gegme
dedikodusu dolasmaya baslamus. Insanlar Thicker’in sadece olmiis gibi
gOrlindiigiinii, sonra uyandigim ve kendisini bir tabutun i¢inde bulunca bu sefer
korkudan iyice 6ldiigiinii s0ylemeye baslamusglar.

“Biitlin bu hikayeler tamamiyla sagma,” diye ° siirdiirdii Farquart. “Kasaba



doktoru, Thicker’in oOliimiinii hi¢bir siipheye yer birakmayacak sekilde
dogrulamis durumda. Fakat sOylentiler cevreye yayildik¢a, insanlarin zaten
belli bir zamandan beri gece vakti pozisyon degistiren, yani hareket eden
cesetlerden bahsetmekte olduklar1 anlagilnus.”

“‘Belli bir zaman’ ne anlama geliyor?”

“Bunu bilemiyoruz. Soylentiler Shaltam ve Dipper’de meydana gelen
olaylarla ilgiliydi. Ocak ayimn basinda yerel polis fazla derine gitmeyen bir
sorusturma yapti, fakat isi fazla onemsemedikleri i¢in ¢ok diizgiin bir is
cikaramadilar. Bolgede yasayanlarin verdikleri ifadeler kismen tarafli, kismen
tutarsiz oldugu i¢in sonucta ortaya fazla degeri olmayan bir rapor c¢ikt.
Shaltam’da s6z konusu olan kisi kalp krizinden 6lmiis olan Samuel Filthey adli
birisiydi. Mezar kazicisina gore -ki bu adam aym zamanda kasabanin
ayyasidir- Filthey Noel gecesi ‘tabutunda donmiisti’. Bu hikayeyi
dogrulayacak bir kimse bulunamadi. Dipper’deki olay sabahleyin tabutunun -
yaninda yerde bulunan deli bir kadimn cesediyle ilgiliydi. Komsulara gore
kadindan nefret eden iivey kiz1 cenaze evine geceleyin gizlice girmis ve onu
tabutundan disariya atmisti. Gergek su ki, bunca hikaye ve sOylenti arasinda,
yoniimiizii bulmamiz miimkiin degil. Birisi size olasi bir tamigin adim veriyor
ve o tanik da sizi bagka birine génderiyor ve bu boylece gidiyor...

“Olay kesin bir ad acta’ olarak bir tarafa birakilmaliydi,” Farquart daha
hizl1 konusmaya baslamusti, “fakat ocak ayimn on altisinda James Trayle
adindaki birinin cesedi morgdan kayboldu. Bizim merkezin istegi iizerine
Cavus Peel olayr arastirdi. Ceset morgdan gece yarisi ile cenaze kaldiricisinin
onun ortadan kayboldugunu anlamis oldugu sabah bes arasinda bir sirada
alinip gotiiriilmiis. Olen kisi bir erkekti... belki kirk bes yaslarinda-"

Basmiifettis, “Belki ne demek? Emin degil misin?” diye onun soziinii kesti.
Adam sanki kendini ¢ok iyi cilalanmis bir aynada seyrediyormus gibi basini
oniine egmis oturuyordu. Farquart bogazim temizledi.

“Eminim, ama bana sdylendigi gibi aktariyorum... Her neyse, 6liim nedeni
aydinlatma gazindan zehirlenmeydi. Talihsiz bir kaza.”

Basmiifettis, kaslarim kaldirarak, “Otopsi?” dedi. Yan tarafa egildi ve
pencereleri agan bir kolu ¢ekti. Nemli bir esinti odanin 1lik ve agir havasina
yayildi.

“Otopsi yapilmamus, fakat bunun bir kaza oldugundan emindik Alt1 giin
sonra, ocagin yirmi {i¢iinde bagka bir olay, bu sefer Spittoon’da meydana geldi.
Kayip ceset damitma tesisinde calisan yirmi sekiz yasinda bir isciye aitti.
Adam bir giin once, figilardan birini temizlerken zehirli gazlan icine ¢ekerek



Olmiis. Cesedi 0gleden sonra saat li¢ civarinda morga gotiiriilmiis. Bek¢i onu
son defa aksamiizeri saat dokuz civarinda gormiig. Sabahleyin yerinde yokmus.
Cavus Peel bu olayla da ilgilendi, fakat bu sorusturmadan da bir sonug
alinamadi. Bunun baslica nedenlerinden biri de, o sirada bu iki olayr daha
once meydana gelenlerle birlestirmeyi akil edememis olmamizdir...”

“Liitfen simdilik bu konudaki fikirlerinizi kendinize saklayin. Su an i¢in
sadece olgularin lizerine egilmek istiyorum,” dedi Bagmiifettis, Farquart’a, hos
bir giiliimsemeyle. Burusmus elini masamn tlizerine koydu. Gregory bakmaktan
kendisinmi alamadi: Elin kam tamamiyla ¢ekilmis gibiydi, goriiniirde tek bir
damar yoktu.

“Ugilincii olay Londra belediyesi simrlar icindeki Lovering’de meydana
geldi. Orada Tip Fakiiltesi’nin yeni acilmis bir otopsi laboratuvar: var.” diye
stirdiirdii Farquart, donuk bir sesle, sanki bu uzun hikdyeye devam etmek i¢in
biitiin hevesi kaybolmustu. “Stewart Aloney adindaki birinin cesedi ortadan
kayboldu. Adam elli yasindaydi ve Bangkok seferinde tutulmus oldugu kronik
bir tropikal hastalik yiiziinden 6lmiistii. Olay, diger ortadan kaybolmalardan
dokuz giin sonra, subatin ikisinde meydana geldi - daha kesin soylersek subatin
ikisini ticiine baglayan gecede. Bundan sonra duruma Scotland Yard el koydu.
Sorusturma Tegmen Gregory tarafindan, yapildi. Aym kisi daha sonra benzer
baska bir olayin, subatin on ikisinde Bromley mezarlik morgundan bir cesedin
kaybolmasi olaymmin da sorusturmasim yiiriitti - bu olay bir kanser
ameliyatindan sonra 6len bir kadinin cesediyle 1lgiliydi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Bagmiifettis. “Cavus Peel ni¢in burada yok?”

“Kendisi hasta, Bagmiifettis, su anda hastanede,” diye yanitlad1 Gregory.

“Oyle mi? Nesi var?” Tegmen tereddiit etti.

“Emin degilim, fakat samrim bobrekleriyle ilgili bir sey.”

“Tegmen, bize kendi sorusturmamz anlatin.”

Gregory bogazim temizledi, derin bir nefes ald1 ve kiil tablasina sigarasini
silkeleyerek kendisinden umulmayacak kadar sakin bir sesle konusmaya
basladi.

“Fazla bir sey bulamadim. Biitiin cesetler gece vakti kaybolmus, olay
yerinde hi¢cbir ipucu yok, iceriye zorla girildigini gosteren higbir isaret yok.
Zaten zor kullamlarak girilmesine de gerek yok, ¢iinkii morglar genel olarak
kilitli tutulmuyor ve kilitli olanlar1 da herhalde bir ¢ocuk bile egri bir ¢iviyle
acabilir...”

“Otopsi laboratuvar1 kilitliydi.” Otopsi uzmani olan Sorensen agzini ilk
defa agmusti. Sanki kafasinmin ¢irkin tiggen sekline dikkat cekmemek 1¢in, bagim



arkaya atmus bir sekilde oturuyor ve bir parmagiyla gozlerinin altindaki sismis
deriyi ovusturuyordu.

Birden Gregory’nin aklina Sorensen’in genellikle dliilerle birlikte oldugu
bir meslek se¢mekle iyi yapmis oldugu fikri geldi. Ona dogru abartili bir
sekilde egildi.

“Lafi agzzmdan aldimiz, Doktor. Cesedin ortadan kayboldugu odada kilitli
olmayan bir pencere vardi - aslinda sanki birisi ¢ikmus gibi agikti.”

“llk once iceriye girmesi lazim” diye onun soziinii kesti Sorensen,
sabirsizlikla.

“Cok zekice bir gozlem,” diye yamtladi Gregory, sonra bu sozleri
sOyledigine pisman oldu ve gizlice Bagmiifettis’e bir goz atti. Adam ise sanki
hi¢bir sey duymamus gibi sessiz ve kimildamadan oturuyordu.

“Laboratuvar 1lk katta,” diye silirdiirdic Tegmen, rahatsiz edici bir
sessizlikten sonra. “Kapiciya gore bu pencere de biitlin digerleri gibi
kilithiymis. Adam o gece biitiin pencerelerin kilitli olduguna yemin ediyor -
bundan tamamuyla emin oldugunu, zira hepsini kendisinin kontrol ettigini
sOyliiyor. Don olma olasiligt varmus ve adam eger camlar agik olursa
kaloriferler donar diye korkmus. Otopsi laboratuvarlarinin ¢ogu gibi, orasi da
zaten fazla 1sitilan bir yer degil. Laboratuvarin yoneticisi olan Profesor
Harvey’le konustum. Adam kapiciyt ¢ok tutuyor, onun gorevini biraz fazla
ciddiye aldigini, fakat namuslu birisi oldugunu ve bize sdyledigi her seye
inanabilecegimizi sOyliiyor.”

“Laboratuvarda gizlenebilecek bir yer var m?” diye sordu Basmiifettis.
Cevresindekilere, sanki birdenbire onlarin varligim yeniden hatirlamus gibi,
bakti.

“Ee, bu... mimkiin degil, Bagmiifettis. Kimse kapicimn yardimn olmadan
saklanamaz. Igeride otopsi masalarindan baska esya yok. Ne karanlik bir kose,
ne de bir girinti... aslinda 6grencilerin paltolar1 ve araglari i¢in birka¢ dolap
var ama bir ¢ocuk bile onlarin i¢ine sigamaz.”

“Bundan emin misin?”’

“Efendim?”

“Yani bir ¢ocuk icin bile cok kiiciik olduklarindan,” dedi Basmiifettis,
sakin bir sesle.

“Ee...” Tegmen’in alm kiristi. “Bir ¢ocuk onlarin birinin i¢ine sigabilir,
fakat en fazla yedi-sekiz yasinda bir ¢ocuk.”

“Dolaplar1 6l¢tiin mii?”

“Ol¢tiim.” Yanit hi¢ duraksamadan verilmisti. “Hepsini 6l¢tiim, ¢iinkii bir



tanesinin digerlerinden daha bliylik oldugunu sandim. Hepsi aym boydaymus.
Dolaplarin disinda, baz1 tuvaletler, yikanma odalar1 ve simflar var. Bodrum
katinda bir buzdolabi ve depo var. Ust katta profesdrlerin ofisleri ve
ogretmenler i¢in baz1 odalar var. Harvey, kapicinin her gece her odayi, bazen
bir kereden fazla kontrol ettigini sOyliiyor - bana sorarsamz, isini fazla
abartiyor. Her neyse, hi¢ kimse orada saklanmazdi.”

“Ya bir ¢ocuk?” diye sordu Bagmiifettis, sakin bir sesle. GozIliglinii, sanki
bakislarimn keskinligini yumusatmak i¢in, ¢cikartmisti. Gregory siddetle basim
salladi.

“Hayir, boyle bir sey olamaz. Bir ¢ocuk o pencereleri agamaz. Hem altta,
hem iistte kilitler var ve bunlar pencere pervazlarina konmus kollarla agiliyor.
Tipki burada oldugu gibi.”

Gregory soguk bir esintinin i¢eriye girdigi pencereyi gosterdi. “Kollar ¢ok
siki ve onlar1 oynatmak ¢ok zor. Kapici bile bundan sikayet ediyor. Bunun yani
sira, onlar1 ben de denedim.”

Sorensen, dudaklarinda Gregory’t rahatsiz eden anlasilmaz bir
gilimsemeyle, “Kollarin siki olduguna dikkatini o mu ¢ekti?” diye sordu.
Gregory bu soruyu karsiliksiz birakmay: tercih ederdi, fakat Bagmiifettis ona
beklenti dolu bakiglarim ¢evirmis oldugundan, isteksiz bir sekilde yamtladi.

“Kapict ancak beni onlar1 agip kaparken gordiikten sonra bundan s6z etti.
Titiz bir kadindan beterdi. Tam anlanuyla bir bas belasi1,” diye ekledi Gregory,
sanki bir rastlanti eseriymis gibi bakislarim Sorensen’e cevirerek. “Ustelik
kendisini begenmisin biriydi. Stiphesiz bu durum o yaslardaki birisi i¢in dogal
sayilabilir,” diye ekledi yatistirici bir tavirla. “Neredeyse altmis yaslarinda ve
damar ser- Gregory birden mahcup bir sekilde sustu. Bagmiifettis de bundan
daha genc¢ degildi. Son soOylediklerini baska bir anlama getirebilmeli ic¢in
umutsuzca bir yol aradi, fakat bulamadi. Digerleri tas gibi sessiz oturuyorlardi,
onlarin suskunlugu Gregory’yi illet etti. Bagmiifettis gozliiglinii takti.

“Bitirdin mi?”

“Evet efendim,” dedi Gregory bocalayarak. “Evet. Hi¢ olmazsa bu ii¢
olayla ilgili olarak. Son olayda ise cevreyi biiyiik dikkatle inceledim -
ozellikle o gece laboratuvarin yakiminda alisilmisin disinda bir faaliyet olup
olmadigim arastirdim. O bolgede nobet¢i olan polis memurlar1 siiphe ¢ekecek
bir sey fark etmemisler. Aym zamanda, bu olayla gorevlendirildigim zaman,
daha oOnceki olaylarla ilgili olarak elimden geldigi kadar bilgi toplamaya
calistim. Cavus Peel’le konustum ve biitlin 6teki yerlere gittim, fakat higbir sey
bulamadim, tek bir ipucu bile. Higbir sey, kesinlikle hi¢bir sey Kanserden 6len



kadin 1ile 1is¢i, bunlarin her ikisi de aym sartlar altinda ortadan
kaybolmuslardir. Sabahleyin aileden biri morga geldigi zaman, tabut bosmus.”

“Anlasildi,” dedi Basmiifettis. “Simdilik bu kadar yeterli. Bay Farquart,
siz devam edin.”

“Bas listiine efendim, son olaylar1 mu anlatayim, efendim? Tamam, nasil
1sterseniz, efendim.”

“Donanmada olsa daha i1yi ederdi, diye diisiindii Gregory, kendi kendisine
icini ¢ekerek. “Her zaman sabahlar1 yapilan bayrak torenindeymis gibi
davranmyor ve asla degismeyecek.”

“Bir sonraki kaybolma yedi giin sonra Lewes’de on dokuz subatta meydana
geldi. SO0z konusu, bir arabamin altinda kalmus gen¢ bir dok iscisiydi -
par¢alanmis bir karaciger ve i¢ kanama. Ameliyat basarili gecti, doktorlarin
deyimiyle, fakat hasta 61dii. Her neyse, ceset safaktan 6nce ortadan kaybolmus.
Olay saatini yaklasik olarak saptayabiliyoruz, ¢iinkii o sabaha karsi saat iicte
Burton adinda birisi Olmiis. Kiz kardesi -adam kiz kardesiyle birlikte
oturuyormus-onunla aym dairede tek basina kalmaktan o kadar korkmus ki,
kasabanin cenaze kaldiricisi uyandirmus. Ceset cenaze evine tam sabahin
liciinde getirilmis. Iki gdrevli onu dok is¢isinin yanina koymuslar... «

“Soylemek istedigin bir sey mi vardi?” diye sordu Basmiifettis.

Farquart biyigint 1sirdi. “Hayir...” dedi bir miiddet sonra.

Binanin disindan u¢ak motorlarinin siirekli homurtusu geliyordu. Baglarinin
tizerinden goriilmeyen bir ugak giiney yoniine dogru ugup gitti. Pencere camlari
sakin bir uyum i¢inde zangirdada.

“Yani,” diye ekledi, Farquart, karara varmus bir tavirla, “yeni gelen cesedi
yerine yerlestiren gorevlilerden biri dok is¢isinin cesedini isine engel oldugu
i¢in biraz oteye ¢ekmis. Ee... adam cesedin soguk olmadigim iddia ediyor.”

“Himm,” diye nmurildandi Basmiifettis, sanki diinyamn en olagan seyi
tizerinde bir yorumda bulunuyormus gibi. “Soguk degil miymis? Peki, bunu
nasil acikliyor? Tam olarak ne dedi?”

“Onun soguk olmadigim soyledi.” Farquart isteksizce, her kelimeden sonra
dura dura konusuyordu. “Biliyorum bu sdyledigim aptalca... sagma, fakat adam
bu konuda 1srar ediyor. O sirada bundan yamindakine de bahsettigini iddia
ediyor, fakat diger gorevli bir sey hatirlamiyor. Gregory onlarin ikisini de ayr1
ayr1 sorguya cekti, iki defa...

Basmiifettis bir sey sdylemeksizin tegmene dondii.

“Ee... ah... adam gevezenin biri. -Hicbir sekilde giivenilir degil,” diye
aceleyle agikladi Gregory. “Hi¢ olmazsa, benim aldigim izlenim bu. Adam



biraz dikkat ¢ekebilmek i¢in her seye basvuran o soytarilardan biri. G6z acip
kapayincaya kadar size diinya tarihini kendine gore yorumlayabilir. Adam bu
olayin bir trans hali veya ‘ondan da beter bir sey’ oldugunda -bu kendi deyimi-
israr etti. Dogrusu bu beni sasirtti. Cesetlerle ilgili mesleklerle calisanlar
genellikle trans haline inanmazlar - bu onlarin deneyimlerine aykir1 diiser.”

“Doktorlar ne diyor?”

Gregory susup sOzii Farquart’a birakti. Goriiniise gore boylesi kiiclik bir
ayrinttnin bu kadar ¢ok ilgi ¢ekmesinden huzursuz olan Farquart omuzlarim
silkti.

“Dok 1s¢isi bir giin once O0lmiistii. Rigor mortis acikca goriiliiyordu... Kapi
civisi kadar oliydu.”

“Baska bir sey var m1?” .

“Evet. Biitlin oOteki kayip cesetler gibi cenaze i¢in giydirilmisti.
Giydirilmemis olan tek ceset Trayle’nin ki - Treakhill’den kaybolmus olan.
Cenaze kaldiricist onu ertesi giin giydirecekmis, ¢linkii aile onun i¢in ilk 6nce
giysi vermek istememis. Yani, ceset getirildikten sonra iizerindekini alip
gotiirmisler. Baska giysilerle geri geldikleri zaman, ceset ortada yokmus...”

“Diger olaylarda durum nas11?”

“Kanser ameliyati olmus kadinin cesedi de giyinikti.

“Nas11?”

“Ee... bir entari giymisti.”

“Ya ayakkabilar?” diye sordu Basmiifettis. Sesi o kadar yavasti ki,
Gregory onu duyabilmek i¢in 6ne dogru egilmek zorunda kald.

“Evet, ayakkabilar1 da vardi.”

“Peki, sonuncusu?”

“Sonuncusu... ee, giyinik degildi, fakat morgdan onunla birlikte aym
zamanda, veya 0yle oldugu saniliyor, siyah bir kumas kaybolmus. Kumas kii¢iik
bir girintiyi ortmek ic¢in kullamliyormus. Kii¢iik madeni halkalarla bir perde
cubuguna asiliynmus. Halkalarin iizerinde birkag kiigiik kumas pargasi kalnus.”

“Yirtilmus nu?”

“Hayir, cubuk o kadar ince ki, eger birisi kuvvetlice asilsaydi,
kirilabilirdi. Kumas parc¢alari-” “Cubugu kirmaya ¢alistin m?”

“Hayir.”

“0O zaman kirilacagini nereden biliyorsun?” “Ee, goriiniisiinden...”

Bagmiifettis, bu sorular1 sakince, bir dolabin aynal1 ‘kapisinda pencerenin
gorlintlistinii seyrederken soruyordu. Sanki akli baska bir yerdeymis gibi
davramyordu, fakat sorular agzindan o kadar hizli ¢ikiyordu ki, Farquart ona



glicliikle yetisiyordu.

“Glizel,” diye konuyu toparladi Basmiifettis. “Kumas parc¢alar1 incelendi
mi?”

“Evet. Dr. Sorensen... “

Doktor sivri ¢enesini ovusturmayl birakti. “Kumas ¢ubuktan kopartilmus.
Tam olarak sdylenecek olursak, kumas kopma noktasina gelinceye kadar
asindirilmus, fakat makasla kesilmemis. Burasi kesin. Sanki... sanki biri onu
disleriyle koparmus. Cesitli testler yaptim. Mikroskopun altinda da aym sey
gOrlintiyor.”

Bu sozler1 izleyen gecici bir sessizlik sirasinda, uzak bir ugagin motoru
duyuldu. Ses sisin etkisiyle boguklasmusti.

“Perdenin disinda baska kayip bir sey var mi?” diye sordu Basmiifettis
sonunda.

Doktor Farquart’a bakti, o da basiyla onayladi.

“Evet, bir rulo yapistirici bant. Kapimn yanindaki masanin iizerinde ¢ok
bliytik bir rulo varmus.”

“Yapistirict bant mi?” Bagmiifettis bir kagim havaya kaldirdi.

“Onu ¢eneleri baglamak i¢in kullamyorlar... agizin agilmasim 6nlemek
icin” diye acikladi Sorensen. “Oliim sonrasi giizellestirme,” diye ekledi alayci
bir giiliisle.

“Hepsi bu kadar m?

“Evet.”

“Otopsi laboratuvarindaki ceset ne durumdaydi? Giyinik miydi?”

“Hayir. Fakat bu olayda... ama Gregory size biitiin hikdyeyi daha Once
anlatmistir, oyle degil mi?”*

“Daha Oonce bundan bahsetmeyi unuttum...” Tegmen aceleyle soze girdi.
Unutkanlig1 aciga ¢iknus oldugu icin hos olmayan bir duygu i¢indeydi. “Ceset
giyinik degildi, fakat kapict bir doktor gémlegiyle iki ¢ift beyaz pantolonun -
ogrencilerin yazin giydikleri cinsten- ortadan kayboldugunu iddia ediyor. Isi
bitince atilan birka¢ c¢ift terlik de kayip olabilirmis, ama kapici onlarin
hesabint hi¢cbir zaman kesin olarak tutamadigim soyliityor - temizlik¢i kadimn
ara sira bir-iki ¢ift agirdiginm soyliiyor.”

Bagsmiifettis derin bir nefes aldi1 ve masaya hafifce gozliikleriyle vurdu.

“Tesekkiir ederim. Doktor Sciss. Simdi sizi dinleyebilir miyiz?”

Sciss durumunu degistirmeden anlasilmaz bir seyler mirildandi, sivri ve
cikintil1 dizine dayamis oldugu not defterine yazdig seyleri bitirdi.

Sonra kellesmeye baslamus bir kusunkine benzer kafasini egerek, not



defterini sertce kapadi ve iskemlesinin altina kaydirdi, sanki 1slik c¢almak
istiyormus gibi dudaklarim bilizdii ve parmaklariyla egri ve siskin eklem
yerlerini ovusturarak ayaga kalkt.

“Davetinizin yararl bir novun oldugunu diislinliyorum,” dedi tiz ve ince
bir sesle. “Genellikle konferans verir gibi konusurum. Umarim bu sizi rahatsiz
etmez, zaten elimden baska tiirliisii gelmez. Devam edelim, bu olaylar dizisini
dikkatle inceledim. Goriildiigii gibi, beylik sorusturma yontemleri -ipuglarinin
toplanmas1 ve su¢ nedenlerinin arastirilmasi- tamamiyla basarisiz olmustur. Bu
nedenle, ben istatistiksel arastirma yontemini kullandim. Bu yontemin acikca
gorlinen tstiinliikleri var. Bizler ¢ok kere bir sucu olay yerinde bulunan ve
onunla iliskisi olan ve olmayan olgularla tammliyoruz. Ornegin, cinayete
kurban gitmis birinin yaninda bulunan kan izlerinin sekli sug ile iligkili olabilir
ve eger Oyleyse, bu cinayetin nasil islenmis oldugu konusunda epeyce bilgi
verebilir. Bununla birlikte birtakim baska olgular - Ornegin o cinayetin
islendigi giin gokyiiziinde kiimiilis veya kirrostatus bulutlarinin olmasi veya
sucun islendigi evin oniindeki telefon tellerinin aliminyum veya bakir olmasi
gibi seyler onemsiz olarak siniflanabilir. Bizim olay dizimizde ise, olayla
birlikte goriilen olgularin hangisinin sucla iligkili olduguna, hangisinin
olmadigina pesinen karar vermek hi¢bir sekilde miimkiin degil.

“Eger ortada tek bir olay olsaydi,” diye siirdiirdii Sciss, “kendimizi
tamamyla bir ¢ikmaz sokakta bulacaktik Fakat, sansimiz var ki, elimizde ¢ok
sayida olay var. Kritik donem boyunca olay yetinin civarinda sayilmayacak
kadar c¢ok nesne veya fenomenin bulunabilecegi veya gozlemlenebilecegi
acikca ortadadir. Bu yilizden ise yarar bir istatistik dizi hazirlamak i¢in sadece
biitiin olaylarda, veya hi¢ olmazsa, olaylarin 6nemli bir ¢ogunlugunda ortak
olan olgulara dayanmak zorundayiz. Boylece biitiin fenomenin istatistiksel bir
dokiimiiyle ise basliyoruz. Bu yontem daha 6nce bir cinai sorusturmada ¢ok
nadir olarak kullamlmistir ve sayin baylar size bu yontemi ilk bulgularimla
birlikte sunmak firsatin1 buldugum i¢in ¢ok mutluyum...”

O zamana kadar sanki bir kiirsiideymis gibi koltugunun arkasinda duran Dr.
Sciss kap1 yoniine dogru birka¢ adim atti, aniden dondii, basim egdi ve odada
oturan adamlara bakarak devam etti.

“Evet, o halde baslayalim. ilk olarak, bu fenomenin ortaya ¢ikmasindan
once ‘erken donem’ diye uygun bir ad verebilecegimiz gegici bir evre meydana
geldigini hatirlayacaksimz. Bu donemde cesetler pozisyon degistirdi. Bazilar
yiiziikoyun dondii. Bazilar1 yan donmiis bulundu. Bazilar1 da yerde tabutlarinin
yaninda bulundu.



“Ikinci olarak, tek bir olaymn disinda, biitiin cesetler geng yasta Olmiis
kisilere aitti.

“Ugiincii olarak, yine tek bir olay disinda, biitiin cesetler icin bir cins
ortiinme saglanmistir. Iki keresinde bu alisilmus giysilerdi. Bir keresinde
biiyiik olasilikla bir doktor gomlegi ve beyaz pantolon idi ve bir keresinde de -
siyah bir kumas perde.

“Dordiincii olarak, cesetlerin hi¢birine otopsi yapilmanusti; hi¢birinin
viicudunda bir hasar yoktu ve hepsi iyt korunmustu. Bunun yam sira biitiin
olaylar 6liimden sonraki otuz saatlik siire icinde meydana gelmistir. Bu noktaya
dikkatinizi ¢ekmek isterim.

“Son olarak biitiin olaylar, yine biri disinda, igeriye girmenin ¢ok kolay
oldugu kiigiik kasaba morglarinda meydana gelmistir. Bu goriintiiye uymayan
tek ortadan kaybolma, Tip Fakiiltesinde meydana gelmis olandir. Sciss
Basmiifettis’e dondii.

“Gliclii bir projektore ihtiyacim var. Benim i¢in bir tane temin edebilir
misiniz?”

Basmiifettis haberlesme cihazina yavas sesle bir seyler soyledi. Bunu
izleyen sessizlik icinde Sciss, deriden yapilmis koriikli biiyiik evrak cantasim
actt ve icinden bir¢ok kereler katlanmus ve tizerinde renkli isaretler bulunan
ince bir kopya kagidim dikkatle ¢ikardi. Gregory kdgida hosnutsuzluk ve merak
karistmn bir duyguyla bakti. Bilim adamimn herkese tepeden bakisi onu
sinirlendirmigti. Sigarasimt sOndiirdii ve Sciss’in beceriksiz ellerinde
hisirdayan kagidin tizerinde yazili olanlar1 anlamaya ¢alisti, ama basaramadi.

Bu arada kagitla ugrasirken onun bir kenarimi hafifce yirtan Sciss onu agti
ve Bagmiifettis’e pek dikkat vermeksizin kagidi adamin masasinin iizerine
yaydi, sonra pencereye dogru yuriidii ve sokaga bakti. Bu arada da sanki
nabzini sayryormus gibi bir elinin parmaklariyla digerinin bilegini tutuyordu.

Kap1 agildi; bir polis memuru uzun bir {licayak lizerinde duran aliiminyum
bir projektorle igeriye girdi ve onu fise takti. Sciss projektorii acti. Kap1 polis
memurunun arkasindan kapamncaya kadar bekleyerek, Ingiltere’nin devasa
duvar haritasinin lizerine parlak bir 151k dairesi gonderdi ve sonra ince kopya
kagidim onun lizerine koydu. Fakat aksilige bakin ki, haritay1 saydam kagidin
arkasindan gormek miimkiin olmadi, bunun iizerine adam projektori
uzaklastirdi, haritayr -bunu yapmak i¢in bir iskemlenin iizerinde tehlikeli bir
sekilde sallanarak- duvardan asagiya indirdi ve onu bir koseden odanin
ortasina cektigi bir askiliga beceriksizce asti. Projektdr yeniden haritamn
arkasindan 11k verecek bir yere kondu, ve Sciss ince kopya kadgidim acgik



tutmak i¢in kollarim germis olarak haritamin karsisina gecti. Bu pozisyon -
gerilmis ve havaya kaldirilmus kollarla- acik¢a ¢ok rahatsizlik verici bir
pozisyondu.

Sciss sonunda askiyr ayagiyla diizeltmeyi basarabildi. Ince kopya kagidim
yukaridan tutarak basim yana ¢evirdi.

“Liitfen dikkatinizi olaylarimizin meydana geldigi bolgeye cevirin,” dedi.

Sciss’in sesi eskisinden daha tiz ¢ikiyordu, belki bunun nedeni ne kadar
zorluk cektigini gdstermemeye calismasiydi.

“ilk ortadan kaybolma ocak ayinin on altisinda Treakhill’de meydana geldi.
Liitfen yerleri ve tarihleri aklimzda tutunuz. ikincisi - ocak aymn yirmi
ticiinde, Spittoon’da. Ucgiinciisii - subat aymin ikisinde, Lovering’de.
Dordiinciisii, subat ayimnin on ikisinde, Bromley’de. En son olay mart ayimn
sekizinde Lewes’de meydana geldi. Eger ilk olayin meydana geldigi yeri
baslangi¢ noktasi olarak alirsak ve onun c¢evresine genisleyen daireler
cizersek, sonuclar kopya kagidimda isaretlendigi gibidir.”

Giiney Ingiltere’nin kanal sahilindeki bir bélimii 1513mn  kuvvetli
huzmesiyle belirginlesmisti. i¢ i¢e ge¢mis bes dairenin her biri kirmizi hagla
isaretlenmis bes kasabay1 kusatiyordu. 11k ha¢ merkezdeydi, digerleri en biiyiik
cembere daha yakin duruyorlardi.

Gregory, Sciss’de bir yorgunluk belirtisi ariyordu, adamin kagidi tutmak
i¢in gerili duran kollar1 titremiyordu bile. Gregory yorulmaya baslamusti.

“Eger yapmamu isterseniz size hesaplamalarimu  daha sonra
aciklayacagim,” dedi Sciss cirlak bir sesle. “Simdilik size sadece sonuglari
verecegim. Olaylar kendilerine 6zgii bir siraya gore meydana gelmis durumda:
Olay ne kadar yakin zamanda meydana geliyorsa, merkezden o kadar
uzaklasiyor - yani ilk ortadan kaybolmamn meydana geldigi yerden. Buna ek
olarak, baska onemli bir nokta var: Birbirini izleyen olaylar arasindaki siire,
ilk olaydan baslayarak gittikce daha uzun oluyor, bunlarin aralarinda herhangi
bir oranti yok. Fakat eSer hava sicaklii dikkate alinacak olursa, belli bir
diizenin oldugu goriiliiyor. Daha ayrintil1 olarak sOyleyecek olursak, herhangi
iki olay arasindaki siireyi, bu olaylarin meydana gelmis oldugu yerlerin
merkezden uzakliklarimin farkiyla ¢arparsak ve sonra elde edilen bu sonucu her
iki yerin olay amindaki hava sicakliklar1 arasindaki farkla carparsak...

“Bu bize her saniye ve derece i¢in bes ila dokuz santimetre arasinda sabit
bir deger veriyor,” diye siirdiirdii Sciss, bir an durduktan sonra. “Bes ila dokuz
diyorum, zira olaylarin hi¢gbirinde ortadan kayboluslarin tam olarak ne zaman
meydana geldigi bilinmiyor. Bu yiizden, her olayda gece boyunca siiren, veya



daha kesin konusursak, gecenin ikinci yarisinda yer alan, genis ve c¢ok saatli
bir zaman dilimiyle karsi karsiyayiz. Eger yedi santimetrelik bir ortalamay:
sabitenin gercek degeri olarak alirsak, sonra bazi hesaplar yaparsak, -ki
bunlar1 yapmuis bulunuyorum- olduk¢a sasirtici bir sonu¢ elde ediyoruz.
Merkezden dis ¢embere dogru durmadan ilerleyen bu fenomenlerin nedensel
faktorii, Treakhill’de bulunmuyor, fakat batiya Tunbridge Wells, Engender ve
Dipper gibi kasabalara dogru yer degistirmis... yani, hareket eden cesetlerle
ilgili soylentilerin dolasmakta oldugu o yerlere. Eger, diger taraftan, fenomenin
geometrik merkezini bulmak i¢in tamanmuyla kesin bir noktaya dayanan bir
deneme yapmaya kalkisirsak, bu merkezin morglarimin hi¢birinde yer
almadigini, fakat Shaltam’in on sekiz mil giiney batisinda - Chinchess’in
batakliklarinda ve bos arazilerinde oldugunu goriiyoruz.

Biitin bunlar1 dinledikge ensesinin kizariklig siirekli olarak artan
Farquart, sonunda kendisini daha fazla tutamadi.

“Yani bize sunu mu demeye calisiyorsunuz?” diye patladi, “yani o Allahin
belas1 batakliklardan ruha benzer goriilmez bir sey ¢ikiyor, havada uguyor ve
cesetleri kapip kacirtyor mu?”

Sciss kagidim kivirmaya basladi. Gizli projektoriin 1s18inda, parlak
yesilimsi haritanin 6niinde ince ve karanlik goriintiisiiyle her zamankinden daha
fazla bir kusa benziyordu (bir bataklik kusu, diye diisiindii Gregory, kendi
kendine). Sciss dikkatli bir sekilde ince kopya kagidim yipranmus eski evrak
cantasina koydu ve dogruldu. Farquart’a soguk bir tavirla bakti, ylizii yer yer
kizarmusti.

“Istatistiksel analizimin sonuglarimn disinda ekleyecegim baska bir sey
yok,” diye bildirdi. “Yakin bir iliski, bir ornek vermek istersek, yumurta,
pastirma ve mide arasinda kolayca gosterilebilir. Veya uzak bir iliski, 6rnegin
bir iilkenin siyasi durumuyla ortalama evlenme yas1 arasinda da, daha zorlukla
da olsa, ortaya konabilir. Fakat zorluk derecesi ne olursa olsun, her zaman
belli bir korelasyon ve nedenlerle sonuglarin tartisilmasi i¢in gegerli bir temel
vardir.

Sciss, bilyilk ve Ozenle kivrilmis bir mendil ile iist dudagindaki ter
damlalarim sildi. Mendili cebine koyarak konugmasini stirdiirdii.

“Bu olaylar dizisi zaten yeterince agiklanmasi zor ve bu ylizden her cesit
onyargidan kaginmak gerekir. Eger pesin hiikiimlerinizi sergileyerek islerimi
zorlastirmakta 1srar ederseniz, bu olayr ve Scotland Yard’la olan igbirligimi
birakmak zorunda kalacagim.”

Sciss, bir dakika kadar, sanki birisi meydan okumasina karsilik verir



umuduyla bekledi, sonra duvara dogru yiiriidii ve portatif projektorii sondiirdii.
Oda karanlik i¢inde kaldi. Elektrik diigmesini arayan Sciss elini yavas yavas
duvarin iizerinde dolastirdi.

Tavan lambasimn aydinliginda, odamn goriiniisii degismisti. Sanki
boyutlar1 daha kiiciilmiistii ve Basmiifettis saskin ve kamasmus gozleriyle bir
an i¢in Gregory’e yasli amcasinm anmimsatti. Sciss haritaya dondii.

“Calismama basladigim zaman,” diye devam etti, “ilk iki olaydan bu yana
o kadar uzun siire gecmisti ki, veya isin dogrusunu soylemek gerekirse, yerel
polis kayitlarinda bu olaylara o kadar az 6nem verilmis ve olgularin o kadar
az1 kayda gecirilmisti ki, olup bitenlerin ayrintil1 olarak saatiyle, dakikasiyla
verildigi bir dosya meydana getirmek miimkiin degildi. Bu nedenle kendimi
geride kalan ii¢ olayla simirladim. Bu {i¢ olayda da havamn sisli oldugunu
gordiim -iki olayda yogun sis, birinde ¢ok yogun sis. Bunun yan sira, her bir
olayin meydana geldigi yerin ¢evresindeki birka¢ yiiz metrelik bir alandan
birgok aracin gecmis oldugu biliniyor. Raporlarin hi¢birinde ‘siipheli’ bir
aractan bahsedilmedigini kabul etsek bile, slipheli olma durumunun hangi
kriterlere gore tayin edildigini soylemek zor. Hi¢ siiphesiz kimse sugun
islendigi yere tuzerinde ‘Ceset Kagiranlar, Ltd.” yazili bir kamyonla
gelmeyecekti, fakat eger gerekirse, bir arag, olay yerinin yakinlarina park
edilebilirdi. Son olarak 6grendim ki ortadan kaybolmalarin meydana geldigi
gecenin aksaminda...” Sciss sustu, sonra yavas fakat belirgin bir sesle devam
etti, “bir ¢esit evcil hayvan olay yeri yakinlarinda goriilmiis - genellikle bir
morgda rastlanmayan tiirden bir hayvan olarak veya bana bilgi verenlerin
tantmadig veya daha once hi¢ gdormedikleri bir hayvan olarak rapor edilmis.
Iki olayda bu bir kedi ve bir keresinde ise bir kopek Hemen basarisiz bir
Okstirme taklidine doOniistiiriilen kisa bir kahkaha odada c¢inladi. Ses
Sorensen’den gelmisti. Farquart hi¢ kinmldamadan oturuyordu, Sciss’in
‘stipheli’ araclar konusundaki tuhaf sakasina bile yanit vermemisti.

Gregory, Bagmiifettis’in bakislarim Sorensen’in yoniine dogru cevirmis
oldugunu fark etti ve hemen bunun 6nemini kavradi: Bu bir azarlama, hatta bir
ofke belirtisi degildi, falbit otoritenin kesin ve kacimlmaz ifadesiydi.

Doktor durumunu kurtarmak i¢in yeniden oksiirdii. Bunu tam bir sessizlik
izledi. Sciss, onlarin basi lizerinden, pencereden disardaki artan karanliga
bakiyordu.

“Son olgunun istatistiksel dnemi fazla biiylik gériinmiiyor,” diye sonunda
devam etti. Sciss’in sesi gittikce daha sik tizlesiyordu. “Bununla birlikte,
olaylarin meydana gelmis oldugu morglarin c¢evresinde basibos kedi ve



kopeklere daha once hemen hi¢ rastlanmamis oldugunu buldum. Bunun yam
sira, rapor edilen hayvanlardan biri -yani kopek, eger daha ayrintiya inersek-
ortadan kaybolmalarin birinden dort giin sonra 6lii olarak bulundu. Bunu
dikkate alarak son olayla iliskili goriilen kedinin 6liisiinii bulana 6diil vermeye
karar verdim. Bu sabah bana on bes siline mal olan bir haber aldim. Baz okul
cocuklar1 kediyi morgdan iki yliz adim daha az bir uzaklikta bir ¢al1 kiimesinin
yaninda karin i¢ine gdmiilii olarak bulmuslar.”

Sciss, sirtt odadakilere doniik olarak, sanki disariya ¢ikmak istiyormus
gibi pencereye dogru yiiriidii. Disaris1 artitk sarkan bir dalin sallanan
golgesinde parlayan ve riizgarda titreyen sokak isiklarindan baska bir sey
goriilemeyecek kadar kararmisti.

Adam sessizce durup parmaklarimin ucuyla ¢uvala benzeyen gri ceketinin
yakasim oksadi. “Bitirdiniz mi, Doktor?”’

Sciss, Basmiifettis Sheppard’in sesini duyunca dondii. Yeni yetme bir
oglaninkine benziyken hafif bir giiliimseme ufak yiiziinii hi¢ beklenmedik bir
sekilde degistirmisti. Gri gozleri, siskin yanaklari ve ¢enesiz denebilecek
kadar geriye kagmis cene kemigiyle adamun surattimn her tarafi birbiriyle
orantisizdi.

Demek adam ruhen sadece bir oglan ¢cocuguymus... hi¢ bliylimeyecek bir
yeniyetme, kendi ¢apinda hos birisi, diye diisiindii Gregory, hayretler i¢inde.

“Soylemek istedigim birka¢ kelime daha wvar, fakat onlari toplantimn
sonuna sakliyorum,” dedi Sciss ve yerine oturdu.

Basmiifettis gozliigiinii ¢ikardi. Gozleri yorgundu. “Giizel. Farquart, senin
eklemek istedigin baska bir sey var mi?”

Farquart isteksizce yamtladi.

“Isin dogrusu, fazla bir sey yok. Bu olay dizisini,” Dr Sciss’in deyimiyle,
beylik yontemler kullanarak arastirdim ve hi¢ olmazsa soylentilerin bir
kismmnin dogru olmasi1 gerektigini diislinliyorum. Bana olay olduk¢a basit
goriiniiyor - Suclu bir ceset ¢almak istiyor, fakat Shaltam ve diger yerlerde
korkup kagiyor. Sonunda Treakhill’de isi basariyor, fakat heniiz bir acemi
oldugu i¢in ¢iplak bir ceset aliyor. Oyle goriiniiyor ki, bu durumda olan bir
cesedin taginmasimn tam giyimli olan birine kiyasla daha zor olacagim akil
edemiyor. Bunu daha sonra anlamus olmali, ¢iinkii taktiklerim degistiriyor ve
cesetlert giydirmek i¢in belli bir gayret harciyor. Ayni sekilde, ilk baslarda
aldig cesetler orada bulunanlarin en uygun olam degil - Dr. Sciss’in deyimiyle
‘lyi  durumdaki’ cesetleri arama konusundan soz ediyorum. Ornegin
Treakhill’de baska bir ceset -gen¢ bir adaminki- ortadan kaybolandan daha iy1



bir durumdaydi. Hepsi bu kadar...

“Stiphesiz bir de olaylarin ni¢in yapilmus oldugu sorusu var,” diye
siirdiirdii Farquart, bir an sonra. “Bence su ihmaller s6z konusu: Oliisevicilik,
bir ¢esit delilik veya bir... bilim adami. Bence bu konuda Dr. Sorensen’in ne
diyecegini 6grenmeliyiz.”

Doktor, genizden gelen bir sesle, “Ben bir psikolog veya psikanalizci
degilim, fakat Oliisevicilik secenegini biitiiniiyle listeden silebilirsin,” diye
soze basladi. “Oliiseviciler her zaman yanin akilli, gelisimlerini
tamamlamamus  budalalardir.  Onlarin  bu kadar karisitk bir  seyi
planlayabilmeleri miimkiin degil. Bence herhangi bir delilik de listeden
cikarilabilir. Bu olaylarda higbir sey sansa birakilmamus. Tam bir dakiklik var,
hi¢bir hata yok. Deliler bu kadar diizenli is goremezler.”

“Ya paranoya?” diye sordu Gregory, yavas bir sesle. Doktor ona sdyle bir
bakti. Bir an i¢in kelimeyi agzinin i¢inde yuvarliyormus gibi goriindii, sonra
bir kurbaganinkine benzeyen ince dudaklarim biizdii.

“Hayir! Veya hi¢ olmazsa,” diye ekledi karsi c¢ikmasinin serdigini
yumusatarak, “ben bunun olacagim pek sanmmyorum. Beyler, delilik,
nedenlerini anlayamadigimiz biitiin insan davramslarim ¢ozecek bir anahtar
degildir. Deliligin kendine 6zgli bir yapisi, kendine 6zgii bir mantig vardir.
Stiphesiz su¢lunun bir psikopat olma olasiligl var -evet, sanirim, bu miimkiin
olabilir- fakat bir¢ok ihtimalden ancak bir tanesi.”

“Matematige yetenedi olan bir psikopat,” diye soze girdi Sciss, sanki
elinde olmaksizin. “Ne demek istiyorsunuz?”

Sorensen Sciss’e dondii, yiiziinde aptalca olmasina ragmen hakaret ytikli
ve alayci bir ifade vardi.

“Demek istiyorum ki, adam birbirini izleyen olaylar arasindaki mesafe ve
zamamn carpim sonucuyla 1s1 farkimn carpiminmin sabit bir deger olmasina
dikkat ederek kendini eglendirmeye karar vermis bir psikopat olmali.”

Sorensen sinirli bir sekilde dizini oksadi ve sonra parmaklariyla trampet
calmaya bagladi.

“Evet, evet biliyorum... hemen her seyi baska bir seyle carpip
bolebilirsiniz -bastonlarin boyunu sapkalarin genisligiyle- ve her tiirlii sabit
deger ve degisken elde edebilirsiniz.”

“Matematik ile alay mu etmeye calistyorsunuz?” diye basladi Sciss. Hos
olmayan bir sey soylemek iizere oldugu belliydi.

“Oziir dilerim, Doktor, fakat ii¢iincii secenek iizerinde ne diisiindiigiiniizii
ogrenmeyi ¢ok isterdim.” Sheppard yine gozlerini Sorensen’e dikmisti. .



“Yani cesetleri ¢alan sug¢lunun bir bilim adami olmasi tizerinde mi? Hayr,
kesinlikle hayir! Asla olamaz! Cok sagma bir fikir. Deneyleri i¢in ceset calan
bilim adamlarina ancak iigiincii sinif filmlerde rast gelinir. Hem neden bir
ceset calinsin ki, onu herhangi bir morgdan almak veya hatta Olenin bir
yakinindan satin almak bu kadar kolayken. Bunun yam sira bilim adamlar -
artik tek baslarina calismuyorlar ve eger i¢lerinden biri bir ceset calmis olsa
bile -bunu ni¢in yapacagim Tanr1 bilir- onu meslektaglarindan ve birlikte
calistign kimselerden saklayamaz. Bu su¢ nedenini rahatlikla listeden
silebilirsiniz.”

“O zaman, size gore, elimizde ise yarar bir sey kaldi mu?” diye sordu
Sheppard. Bagmiifettis’in bir kesisi andiran yiizii ifadesizdi. Gregory, sanki bir
tabloyu seyreder gibi, gozlerini kiistah¢a sayilacak bir sekilde, amirine dikmis
oldugunu fark etti. Gergekten goriildiigii gibi biri mi, diye merak etti. Adam
i¢in, biitlin bunlarin hepsinin giinliik sikict islerden bir farki var muydi?
Gregory Bagmiifettis’in sorusunu izleyen ezici ve hos olmayan sessizlik
sirasinda bu konuyu diisiindii. Yine pencerenin otesindeki karanliktan uzak bir
motorun sesi geldi: Derin bir homurtu yukariya dogru yiikseldi, sonra sustu.
Camlar sarsildi.

“Ya bir psikopat, ya da hi¢ kimse,” dedi Sciss, birdenbire. Adam
giiliimsiiyor ve keyfinin yerinde oldugu goriiliiyordu. “Dr. Sorensen’in bu
kadar zekice isaret ettigi gibi, psikopatik davramsin genellikle ¢ok belirgin
ozellikleri vardir: Bunlar diislincesizce hareket etme, aptallik ve ruhsal
bozuklugun neden oldugu dikkat dagilinu sonucu ortaya ¢ikan hatalardir.
Boylece elimizde hi¢ kimse kalmadi. Ergo, beyler, agik¢a goriiliiyor ki, bu
olaylar meydana gelmis olamaz.”

“Saka yapryorsunuz, herhalde,” diye homurdandi Sorensen.

“Beyler,” diye araya girdi Sheppard. “Isin sasilacak tarafi su ki, yazih
basin su ana kadar bizi fazla hirpalamadi, belki bunun nedeni Yakin Dogu’daki
savastir. Su sirada kamuoyundan endise duymamuza gerek yok, fakat c¢ok
gecmeden Scotland Yard’in biiyiik ¢apta elestirildigini duyacagiz. Ve bu
yiizden hi¢ olmazsa sekli olarak sorusturma hizlandirilmalidir. Bu ana kadar
neler yapilmis oldugunu ve 6zellikle, cesetlerin bulunmasi i¢in hangi adimlarin
atildigini, tam olarak bilmek istiyorum.”

“Biitiin bunlar tegmenin sorumlulugu altinda,” dedi Farquart. “Iki hafta
once ona bu konuda tam yetki verdik ve o zamandan beri biitiin kararlari
kendisi ald1.”

Gregory, Farquart’in sozlerinde ima edilen elestiriyi duymamazliktan



gelerek, basiyla onayladi.

“Uglincii olayla birlikte, ¢ok kapsamli &nlemler almaya basladik,” dedi.
Bir cesedin kaybolmus oldugu haberini alir almaz, elli mil yar1 ¢apindaki bir
alam kusattik. Bu is i¢in yerel polisi, karayolu ve hava meydam devriyelerini
ve buna ek olarak Chichester’deki Londra taktik merkezinden aldigimiz iki
adet radyolu araba mangasim kullandik. Her yol ayriminda, her tren yolu
gecisinde, her parali yol kapisinda, her karayolu ¢ikisinda ve her ¢ikmaz
sokakta barikatlar kurduk... fakat hi¢cbir sonuc¢ elde edemedik. Rastlant1 sonucu
baska suclardan aranan bes kisiyi ele gecirdik, fakat bizim problemimizle ilgili
hi¢bir sey elde edemedik. Siiphesiz bu kadar biiyilik bir alani kusatmak kolay
degil, gercekle hi¢bir zaman yiizde yiiz saglam bir tuzak kurulamaz - birisi her
zaman aradan s1yrilip gecmis olabilir. Ikinci ve iigiincii olaylardan sonra suclu
daha biz yola barikatlar koymadan 6nce bolgeyi terk etmis olabilir. Ciinkii ilk
seferinde alt1 saat, ikincisinde bes saat vakti vardi. Siiphesiz arabasindan da
kurtulmus oldugunu varsayiyorum. En son olayda ise, cesedin ortadan
kaybolmas1 sabah 3.00 ile 4.50 arasinda meydana geldi. Bdylece suclunun
kacmak icin en fazla bir saat li¢ ¢eyreklik bir vakti vardi. O aksam alisik
oldugumuz tiirden bir mart gecesiydi... aksamki kalin sisten sonra firtina ve kar
vardi ve biitlin yollar ertesi giin 6gle vaktine kadar gecilemeyecek durumdaydi.
Stiphesiz suglu kagmak i¢in bir traktor veya bir kar temizleme makinasi da
kullanmis olabilir, fakat bunu yapmasi zordu ve bunu kendi deneyimimden
biliyorum, cilinkii kendi devriye arabalarimizi, hem yerel karakollardan
gelenleri ve hem de Londra kent merkezinin yedek giiclerinden bizim ¢agrimiza
gelenleri, kardan ¢ikarmak i¢in bliylik zorluk ¢ektik.”

“Boylece ertesi giin 6gle vaktine kadar Lewes civarindan hicbir arabamn
ayrilmamis oldugunu mu iddia ediyorsun?”

“Evet.”

“Ya kizaklar?”

“Teknik olarak bu olabilir, ama i1sini gormesi gereken siire i¢inde degil.
Zira bir kizak bir saatte bir-iki milden fazla yol alamaz, 6zellikle o geceki gibi
bir firtinada. En iyi atlarla bile o6gleye kadar kusatilmis bolgenin disina
cikamazdi.”

“Eger Oyle diyorsamz, dyle olsun, Tegmen, fakat bir dakika once bu ¢esit
bir tuzagin hi¢cbir zaman tam giivenilir olamayacagim soylemistiniz,” dedi
Sheppard, yumusakca. “Aslinda tamamuyla giivenilir bir kordon olusturmak
bizim i¢in sadece erismeye ¢alistigimz bir ideal.”

“Bunun yam sira,” diye fikir yiiriittii Farquart,” adam cesedi bir torbaya



koymus ve tarlalardan tasimis da olabilir.”

“Olamaz,” dedi Gregory. Sessizligini korumay: istemisti, fakat yanaklari
alev alevdi. Ayaga firlamaktan kendisini gii¢liikle alikoyuyordu.

“Sabah altidan sonra hig¢bir ara¢ kusatilmus bdlgeden ayrilmadi. Bunu
garanti ederim,” diye bildirdi. “Belki bir adam yayan olarak kardan
gecebilirdi, fakat sirtinda bir yetiskinin viicudu kadar agir bir yiikle degil. Onu
bir yere atmas1 gerekirdi...”

“Belki de atmustir,” dedi Sorensen.

“Bu aklima geldi, fakat biitiin bolgeyi taradik -ertesi giin karlar erimisti, bu
da 1simizi kolaylastirdi- ve hi¢bir sey bulamadik.”

“Mantik yiiriitmeniz sandigimz kadar hatasiz degil,” dedi Sciss, ansizin
konugsmaya dalarak. “Her seyden once Olii kediyi bulamadimz, fakat eger
gercekten dikkatli bir arastirma yiirtitmiis olsaydimz-"

“Oziir dilerim, ama biz bir insan cesedi ar1yorduk,” dedi Gregory, “6lii bir
kedi degil.”

“Kesinlikle! Fakat o kadar biiyiik bir alanda bir cesedi saklamak i¢in o
kadar ¢ok yer vardir ki, onun orada olmadig sonucuna varsaniz daha iyi olur.”

“Suclu cesedi gommiis de olabilir,” diye ekledi Farquart.

“Yani onu sadece gommek i¢in mi alip gbtiirmiis?” diye sordu Gregory,
masum bir tavirla. Farquart burnundan giildii.

“Belki kurtulamayacagini anlayinca onu gommiistiir.”

“Iyi ama kurtulamayacagini nasil anlad1? Biz yollara barikat kurdugumuzu
radyoyla ilan etmedik ki...” diye yanitladi Gregory “Yani... eger miidiriyetle
bir 1ligkisi yoksa veya eger bir polis memuru degilse ...”

“Bak, bu fena fikir sayilmaz,” Sciss giilimsedi. “Fakat aslinda, beyler,
biitiin ihtimalleri tiikketmediniz. Bir helikoptere ne dersiniz?”

“Sa¢ma!” dedi Sorensen, kiiclimseyerek.

“Ni¢in? Ingiltere’de helikopter mi yok?”

“Doktor goriiniise gore bir helikopterden siiphelenmektense, bir
psikopattan siiphelenmenin daha kolay oldugunu samyor,” dedi Gregory,
yatistirict bir sekilde giiliimseyerek.

“Peki obiir leslere ne diyelim?” diye ekledi Sorensen.

Konferans notlarina dalmus goriinen Sciss’den ses ¢ikmadi.

“Cesetlerin arastirilmasina devam edilmelidir,” diye siirdiirdii Sheppard.
“Limanlar ve rihtimlar da i¢inde olmak iizere ¢ok daha genis kapsamli bir
operasyon planlamamiz gerek. Gemileri ve kargolar1 gozaltinda tutmak gibi.
I¢inizde baska bir sey sdylemek isteyen biri var mi1? Yeni bir fikir veya bir



teori? Higbir sey yok mu? Liitfen agik sozlii olmaktan, hatta asiriya bile
kacmaktan ¢cekinmeyin.”

“Bana kalirsa, olama-” Gregory ve Farquart aym zamanda konusmaya
baglamislardi. Birbirlerine bakip sustular.

“Siz1 dinliyorum.”

Kimse konusmadi. Telefon ¢aldi. Basmiifettis onu kapatti ve oniinde oturan
kisilere bakti. Lambamn ¢evresini mavimsi bir sigara dumam sarmusti. Kisa
bir miiddet sessizlik hiikiim siirdi.

“Oyleyse ben...” dedi Sciss. Notlarmm dikkatle kivirip evrak cantasina
koyuyordu. “... ben daha Once size aciklamis oldugum sabit degeri bundan
sonra meydana gelecek fenomenlerin sirasint ve yerini saptamak igin
kullandim.”

Ayaga kalkti, haritaya dogru yiiriidii ve kirmizi bir kalem kullanarak,
Sussex ve Kent bolgesini igine alan bir yeri isaretledi.

“Eger bundan sonraki olay yarin sabah ile gelecek haftanin sonu arasinda
meydana gelecek olursa, olay bu bolgede olacak. Bolge kuzeyde East
Wickham, Croydon ve Surbiton, batida Horsham, giineyde Kanal sahilinden bir
kisim ve doguda Ashford ile simrlanmakta.”

“Oldukga biiyiik bir yer,” dedi Farquart, siipheci bir tavirla.

“Aslinda degil, clinkii daha 6nce olaylarin meydana gelmis oldugu i¢ kisnu
hari¢ tutabiliriz.” Fenomen disa dogru hareket etme 6zelligi tasiyor, boylece
ilgilenmemiz gereken asil alan yirmi bir milden daha genis olmayan dairesel
bir parca. Igcinde on sekiz hastane ve yiiz altmis kadar kii¢iik mezarlik var.
Hepsi bu kadar.”

“Ve siz... siz bu bolgede bir olay meydana geleceginden emin misiniz?”
diye sordu Sorensen.

“Hayir,” diye yamtladi Sciss, uzunca bir dakika tereddiit ettikten sonra,
“Emin degilim. “fakat tutalim ki, olay meydana gelmiyor... veya, daha ziyade,
eger meydana gelmezse...”

Sciss’e tuhaf bir seyler oluyordu. Adam sarsilmaya ve sesi bir yeniyetme
oglanmnki gibi catallagsmaya baslayinca herkes hayretler icinde ona bakakald.
Birdenbire Sciss giilmeye basladi. Bu kontrol edilmez nesesinin 6liimciil bir
sessizlikle karsilandigindan tamamuiyla habersiz olarak, sanki aklina hosuna
giden bir diislince gelmis gibi, kahkahadan kiriliyordu.

Sciss oturdugu koltugun altindan evrak c¢antasini aldi, basiyla hafif bir
selam verdi, ara sira sarsilan omuzlariyla, hizl1 ve ¢ok uzun adimlar atarak
ofisten ¢ikip gitti.



2

GUCLU bir riizgar bulutlar1 dagitt: ve batmakta olan solgun giines ¢atilarin
tizerinden goziiktii. Sokak lambalarinin 15181 azalmus; rengi koyulasan kar,
kaldirimlarin ve su oluklarimin i¢ine karisip kaybolmustu. Gregory, elleri
cebinde, Oniinden gectigi kapilarin higbirine bakmaksizin, hizli hizl
yiirtiyordu.

Bir kavsakta bir an i¢in duraksadi. Soguk ve nemli havada i¢i iirpererek
ayaklarinin tizerinde sallandi. En sonunda kararsizligina 6tkelenip sola dondii.

Sciss’in odayr dramatik bir sekilde terk etmesinden sonra, toplanti hemen
dagilmistt - aslinda darmadaginmk olmustu. Hicbir sonug elde edilememisti.
Sheppard daha isi kime verecegine bile karar vermis degildi. Gregory, o
zamana kadar Bagmiifettis’1 ancak bes-alti kere gormiis oldugu i¢in, onu pek
fazla tammuiyordu; siiphesiz, bir amirin dikkatini ¢ekmek i¢in gerekli biitiin
yontemleri biliyordu, fakat bir dedektif olarak siirdiirdiigii kisa meslek yasam
boyunca hi¢bir zaman bu gibi taktiklere bagvurmamusti. Simdi ise bu durumdan
pismanlik duymaya basliyordu, ¢iinkii digerleri ne gore daha diisiik olan
riitbesi sorusturmanin basina getirilme sansim azaltiyordu.

Sheppard, Gregory’yi tam toplanti odasindan ¢ikarken durdurmus ve eger
ona bu gorev verilecek olursa, sorusturmayr nasil yiiriitecegini sormustu.
Gregory ise bilmiyorum, diye yanitlamusti. Isin dogrusu buydu, fakat genellikle
diiriist yamtlarin pek yarar1 olmazdi. Sheppard, herhalde Gregory’ nin verdigi
yanittan, ya onun ¢ok zeki birisi olmadigi, ya da olaya ilgi duymadig gibi bir
sonug ¢ikaracakti.

Farquart’in Basmiifettis’e kendisi hakkinda neler sdylemis oldugunu da
merak ediyordu. Herhalde ¢ok iyi seyler olmasa gerekti. Gregory, bu sekilde
endiselenmekle Farquart’a gereginden fazla deger verdigini diislinerek, icini
rahatlatmaya calisti. Zira Farquart’in fikrinin pek bir degeri yoktu.

Diisiinceleri Farquart’in oldukgca sikici kisiliginden Sciss’e kaydi. Iste size
ilging bir tip! Gregory onun hakkinda bir siirii sey duymustu.

Savas sirasinda Sciss, Harekat Dairesinde, Genel Kurmay Baskam’nin
yakininda bulunmus ve herkesin dedigine gore bazi ele tutulur basarilar1 da
olmustu. Savastan bir yil sonra ise isten atilmisti. Hikdyeye gore ¢ok onemli
birisine -belki Maresal Alexander’a- hakaret etmisti ve bu hikdye akla yakin
geliyordu. Sciss c¢evresindeki herkesi kendisine diisman etmek yetenegiyle
taninmis birisiydi. Aymi zamanda Sciss’in kibirli, huysuz, tam anlanmmyla
patavatsiz ve -insanlara onlar hakkinda ne diisiindiigiinii sdyleyen bir ¢ocuk
kadar- acimasizca diiriist sozlii oldugu da sdyleniyordu.



Sciss’in goruiniiste milkemmel olan mantik ytiriitmesine karsilik veremedigi
i¢in toplantida hissetmis oldugu uziintiiyli hatirlayan Gregory, bilim adamimn
gittigi her yerde uyandirdig diismanligi ¢ok iy1 anlayabiliyordu. Aym zamanda,
kiiclik kafasiyla bir kusa benzeyen bu garip adamun zihinsel giiclerine de saygi
duyuyordu. “Bu konuda ise koyulmaliyim,” dedi kendi kendine, diislincelerine
bir son vererek, fakat “igse koyulmamn” aslinda ne anlama geldigini
bilmiyordu.

Hava hizla kararmaya ve aym hizla magazalarin vitrinleri aksam igin
aydinlanmaya basladi. I¢inde yiiriidiigii sokak daraldi. Gregory kendisini
sehrin Orta Cagdan bu yana yeni insaat yapilmamus bir kisminda buldu. Her
yer karanlik ve hantal goriiniislii eski binalarla tika basa doluydu ve bunlarin
birgogunda, ¢cok modern goriniislii ve seffaf cam kutular gibi yapay bir
parlaklik sacan magazalar agilmisti.

Gregory bir pasaja girdi ve giris kisminda riizgarin tasimis oldugu ince kar
tabakasimn daha heniiz ayak altinda ezilmemis olmasina sasirdi. Kirmuzi
sapkal1 bir kadin biraz 6tede durmus, gece elbisesi giymis ve gliliimseyen bazi
balmumu mankenlere bakiyordu. Kadinin arkasinda, beton yolun kare seklinde
beyaz projektorlerle aydinlandig yerde, pasaj hafifce kivriliyordu.

Yavas bir yiiriiylis tutturmus olan Gregory, ne ¢evresine, ne de nerede
olduguna pek dikkat etmeden, Sciss’in kahkahasi iizerinde kafa yoruyordu.
Bunun gergek anlamu neydi diye diisiindii. Bir énemi olmaliydi. Oylesi bir
gorilinlisii olsa bile, Sciss, bunu yapacak kadar kibirli olmasina ragmen, bir
seyi sirf etki yaratmak i¢in yapacak adam degildi. Bu yiizden, Sciss’in giilmek
icin 1y1 bir nedeni -bunun ne oldugunu sadece adamin kendisi bilse bile-
olmaliydi.

Bos pasajin ilerisinde bir adam Gregory’ye dogru yiiriiyordu - Uzun, ince
biriydi ve kafas1 sanki kendi kendine konusuyormus gibi sallantyordu. Gregory
kendi diistincelerine ¢ok dalmis oldugu icin adama fazla dikkat etmedi, fakat
onu goziiniin ucuyla izlemeyi siirdiirdii. Adam yaklasti. O sirada li¢ magaza
gece dolayisiyla 1siklarimi sondiirdii ve pasaj birdenbire daha karanlik oldu.
Dordiincli magazamn, vitrinleri bir yenilenme isi devam ettiginden beyaz
badanayla boyanmisti ve 1sik sadece yaklagmakta olan adamin yoniindeki
birkag pariltili vitrinden geliyordu.

Gregory basim kaldirip bakti. Adamin yiiriiytisii yavasladi, fakat tereddiit
ederek de olsa ilerlemesini siirdiirdii. Birden kars1 karsiya geldiler, aralarinda
sadece birka¢ adimlik bir mesafe kalmisti. Hala diistincelerine gémiilmiis olan
Gregory, karsisindaki uzun boylu erkege, yiiziine dikkat etmeksizin bakti.



Ileriye dogru bir adim atti. Adam da aym seyi yapti.

“Ne istiyor bu adam?” diye sordu Gregory, kendi kendine. Iki adam
birbirlerine kaslarim c¢atarak baktilar. Adamin genis yiizii golgelerin i¢inde
kaybolmustu; sapkasini almina egik bir sekilde giymisti; paltosu biraz kisaydi
ve kemeri, tokanin etrafinda gevsekce sarilmis olan ucuyla, egri duruyordu. O
tokada bir bozukluk olmali, diye diisiindii Gregory, fakat bu seyir dert
edemeyecek kadar yeterli sorunu vardi. Yabancimn yamndan gecip gitmek
amaciyla hareket etti, fakat yolunun kapanmis oldugunu gordii.

“Ne oluyor?”” dedi Gregory, ofkeyle, “Bune...” Daha fazla devam edemedi.

Yabanci... kendisiydi. Pasajin sonu olan ¢ok biiyiilk aynali bir duvarin
oniinde duruyordu. Yanlislikla tizeri camla Ortiilmiis bir ¢ikmaza girmisti.

Baska birisine bakmakta oldugu disiincesinin verdigi rahatsizliktan
kurtulamayan Gregory, bir an i¢in kendi goriinglisiine gozlerini dikti. Ona
gerisin geri bakan yiiz, esmer ve -belki de- pek zeki olmayan bir yiizdii, fakat
kararlilik gosteren giiclii ve koseli bir g¢enesi vardi, veya boyle oldugunu
diistinmek adamin hosuna gidiyordu, halbuki daha once bazi kereler bunun
sadece 1natcilik olduguna karar vermisti.

“Bakacagin kadar baktin mi?” diye murildand1 kendi kendisine ve sonra
topuklarinin iizerinde mahcubiyet icinde doniip gelmis oldugu yone dogru
yiirtidii.

Pasajin ortasina gelince, Gregory durup geri bakmak i¢in i¢inden gelen ani
bir duyguya karsi koyamadi. “Yabanci” da durdu. Adam, su anda uzakta,
pasajin sonunda, parlak bir sekilde aydinlatilmus bazi bos magazalarin
arasinda bulunan kendine ait aynalar diinyasinda kendi isleriyle mesguldii.
Gregory Ofkeyle kemerini tokasinda diizeltti, sapkasim geriye itti ve sokaga
ciktr.

Bir sonraki pasaj onu dosdogru Europa’ya gotiirdii. Kapici cam kapiy
onun i¢in acti ve Gregory masalarin yamndan gecerek barin mor 1518ina ulasti.
O kadar uzun boyluydu ki, yliksek taburelerin birinin {izerine oturmakta hig
glicliik cekmedi.

“White Horse’mu?” diye sordu barmen. Gregory basiyla evet dedi.

Sise sanki i¢cinde camdan yapilmis bir ¢an varmus gibi ¢ingirdadi. Gregory
cabucak icti. White Horse’un tadi buruktu, mazota benziyordu ve bogazim
yakti... Bu ickiden nefret ediyordu. Fakat birka¢ defa Kinsey ile, Scotland
Yard’dan gen¢ bir meslektasiyla, Europa’da bir mola verip her seferinden de
birlikte White Horse igmis olduklar1 i¢in, o zamandan sonra barmen onu
diizenli miisterilerin arasina almus ve tercihlerini aklinda tutmustu. Aslinda



Gregory, Kinsey ile sadece bir daire degis-tokus isinin son ayrintilarim
tamamlamak amaciyla bulusuyordu. Isin dogrusu, 1lik birayr viskiye tercih
ederdi, fakat bu kadar kibar bir yerde onu 1smarlamaktan utamyordu.

Gregory’nin su anda Europa’da olmasimn tek nedeni evine gitmek
istememesiydi. Kadeh oniinde diisiiniirken, bu olaylar zincirindeki bilgileri
kafasina diizenli bir sekilde yerlestirmeye karar verdi, fakat tek bir ad veya
tarih bile hatirlayamadigim gordii.

Basim abartili bir sekilde arkaya atarak, bardagim bosaltti.

Sigrayarak kendine geldi. Barmen ona bir seyler soyliiyordu.

“Ne? Ne dediniz?”

“Aksam yemegi istiyor musunuz? Bu giin geyik eti var. Tam mevsimi.”
“Geyik eti mi?”

Barmenin sdylediklerinin tek kelimesini bile anlayamamusti.

“Aksam yemegi mi?” Sonunda kavradi. “Hayir, liitfen bana bir tane daha
doldurun.”

Barmen basiyla onayladi. Bardag giimiis renkli bir muslukta ¢alkalada,
sanki onlar1 parcalamak istiyormuscasina musluklar1 tangirdatiyordu, sonra
kirmiz1, sert ve adaleli yliziinii Gregory’ye cevirdi ve onu parlak kiiciik
gozleriyle stlizerek fisildadi.

“Yoksa sey mi istiyorsunuz?”

Barin civarinda baska kimse yoktu.

“Hayir.” Gregory, sanki asil amaci buymus da is tizerinde yakalanmis gibi,
ofkeyle ekledi. “Neden bahsediyorsun sen dyle?”

“Yok bir sey. Ben diisiindiim ki... hizmet amaciyla,” diye murildandi
barmen, barin diger ucuna cekilerek Birisi Gregory’nin omuzuna hafifce
dokundu. Hizla geriye dondii ve bunun bir garson oldugunu goriince ugradig
hayal kirikligini saklayamadi.

“Opziir dilerim... Tegmen Gregory mi? Sizin i¢in bir telefon var efendim.”

Gregory, kendisine ¢arpmasinlar diye elinden geldigince ¢abuk yiiriiyerek,
dans pistindeki kalabaligin i¢inden gecti. Telefon kuliibesindeki lamba
bozulmustu. Bu yilizden, barin iizerinde donen 1518in kuliibenin kii¢iik yuvarlak
penceresinden iceriye arada sirada ¢arpmasi disinda, karanlik i¢inde kald.

“Alo, ben Gregory.” “Sheppard.”

Basmiifettis’in uzaktan gelen sesini duydugu zaman, Gregory’nin kalbi daha
hizli ¢arpmaya basladi. “Tegmen, seni gérmek istiyorum.” “Emredersiniz,
Basmiifettis. Ben ne zaman...” “Bu isi ertelemek istemiyorum. Vaktin var mi?”
“Stiphesiz, var efendim. Yarin mu?”” “Hayir. Bugiin, eger gelebilirsen. Gelebilir



misin?” “Evet, efendim, siiphesiz.”

“Iyi dyleyse. Nerede oturdugumu biliyor musun?” “Hayir, ama gren”

“Walham sokag1 seksen bes numara, Paddington. Simdi gelebilir misin?”

“Evet.”

“Belki bir 1ki saat sonra gelmeyi tercih edersin.” “Hayir, simdi
gelebilirim.” “Tamam. Seni bekliyorum.”

Gregory ahizeyi giiriiltiilii bir sekilde yerine koydu ve telefona saskinlik
i¢inde bakti. Sheppard onun Europa’da oldugunu nasil 6grenmisti, burasi ancak
arada sirada kayda degmez ziippeligini tatmin etmek icin geldigi bir yerdi.
Bagmiifettis onu bulmayi ¢ok istedigi i¢in sirayla biitiin barlara telefon mu
etmisti? Bu diisiince bile Gregory’nin yliziiniin kizarmasina yetti. Sokaga ¢ikt1
ve oradan gegen bir otobiisii yakalamak i¢in kostu. Otobiis duragindan sonra
yiirtinecek uzun bir yolu vardi. Tenha arka sokaklardan gecen dolayl1 bir rota
secti. Sonunda kendisini iki yaminda kiigiik eski evlerin siralandigi bos bir
sokakta buldu. Orada burada bir su birikintisi, sokag aydinlatan antika gaz
lambalarinin 1s181inda parliyordu. Gregory kentin bu kisminda boylesine kdhne
kiictik bir mahallenin varligim hi¢ aklina getirmemisti.

85 numarali bina da onu sasirtti. Algak bir tugla duvarin arkasindaki bir
bahg¢enin i¢inde, diger biitiin evlerden oldukca uzak bir mesafede ¢ok biiyiik
bir bina duruyordu. Sanki 6lmiis gibi tamamuyla karanlikti. Etrafa dikkatli bir
bakis atan Gregory, sonunda iist kat camlarinin birinde soluk bir 151k gordii.

Sivri uglu bahge kapisi onu agtigi zaman gicirtili bir ses ¢ikardi. Tugla
duvar sokaktan gelen 15181 kestigi i¢in, karanlik i¢inde yolunu bulmak zorunda
kalan Gregory, biiyiik ve yassi taslarla dosenmis yoldan evin heybetli siyah
kapisina kadar ayagimn ucuyla yoklayarak yol aldi. Zil yerine bir kap1 tokmag:
vardi. Adam sanki ¢ok fazla giiriiltii yapmaktan korkar gibi onu yavasca ¢ekti.

Gorililmeyen bir yagmur olugunun arada sirada damlamasim veya
kavsaktaki 1slak kaldirimu vizlatarak gegen arabalarin sesini dinleyerek uzunca
bir siire bekledi. Sonunda kap1 sessizce agildi. Sheppard esikte duruyordu.

“Geldin demek, dyle mi? Iyi, dyleyse. Liitfen beni izle.”

Hol tamamuyla karanlikti. Evin i¢ine dogru yiiriidiik¢e yol yol basamaklara
diismiis zayif bir 151k gordii. Ikinci katin sahanliginda agik bir kapidan kiiciik
bir hole giriliyordu. Gregory kendisine bir seyin tepeden bakmakta oldugunu
fark etti - bu bir hayvanin kafatasiydi, korkun¢ goriiniislii bos goz cukurlari
sararmis kemigin i¢cinde acik¢a belli oluyordu.

Paltosunu ¢ikardi ve odaya girdi. Sis i¢inde yapmis oldugu uzun ylriiyiis
gozlerini rahatsiz etmisti ve sizlamasi devam ediyordu.



“Liitfen otur.”

Oda hemen hemen karanlikti. Calisma masasinin lizerinde bir lamba vardi,
fakat acgik duran bir kitaba dogru c¢evrilmisti, lambamn 15181 kitabin
sayfalarindan duvara ve tavana vuruyordu. Gregory ayakta kaldi. Odada
sadece tek bir iskemle vard.

“Liitfen otur,” dedi Basmiifettis ikinci bir defa. Emir verir gibi sdylemisti.
Tegmen istemeden oturdu. Su anda 1s1k kaynagina o kadar yakindi ki, higbir sey
goremez olmustu. Aslinda resim olan birka¢ bulanik leke duvarlarda giicliikle
goriiliiyordu. Ayagimin altinda kalin bir halinin oldugunu hissetti. Karsisinda
uzun bir kitap rafi vardi. Beyazimsi donuk bir yerin ortasinda bir televizyon
cihaz1 parliyordu.

Sheppard caligma masasina dogru yiiriidii, baz1 kitaplarin altindan siyah
renkli madeni bir sigara kutusu ¢ikardi ve onu konuguna dogru itti. Kendisi bir
tane yakt1 ve kapiyla kahverengi kalin bir perdeyle Ortiilmiis pencere arasinda
asagl yukar1 yiirimeye basladi. Sessizlik o kadar tozun siirdii ki, oniinden
gecen sekli 1zlemekten baska yapacak bir isi olmayan Gregory kisa bir zaman
sonra sikilmaya basladi.

Sheppard, birden, yiiriimeyi birakmadan, “Bu olayr sana vermeye karar
verdim,” dedi.

Gregory ne yamt verecegini bilemedi. Damarlarindaki alkoli
hissedebiliyordu ve sanki tiitin dumami onu kendine getirecekmis gibi
sigarasindan derin bir nefes aldi.

“Bu 1ste tek basina ¢alisacaksin,” dedi Sheppard, kararli bir ses tonuyla.
Asag yukar1 gidip gelmesini silirdiirerek, lambamn verdigi 1s1ik halkasimin
yamnda oturan sekle yan yan bakti.

“Sanma ki, bir sorusturmaci olarak ozel bir yetenegin oldugu i¢in seni
se¢tim, ¢iinkii 0yle bir yetenegin yok. Bunun yam sira yontemlerin tamanuyla
diizensiz. Fakat bunun pek 6nemi yok. Bu olaya kisisel olarak biiyiik bir ilgi
duyuyorsun, oyle degil mi?”

“Evet,” diye yamtladi Gregory. Verilebilecek en iy1 karsiligin basit bir
olumlu yanmt olacagini hissetmisti.

“Bu konuyla 1lgili kendine ait bir teorin var nu? Bugiin benim ofisimde s6z
etmek istemedigin kisisel bir sey?”

“Hayir. Yani...” Gregory tereddiit etti. “Devam et.”

“Bu sadece aklima gelen bir sey. Hicbir temeli yok,” dedi Gregory Biraz
isteksizce konusuyordu. “Fakat bana oyle geliyor ki, bu olay aslinda cesetlerle
ilgili degil. Demek istiyorum ki, onlar bu iste belli bir rol oynuyorlar, fakat bu



isin i¢cinde degiller.”

“Hangi 1sin i¢inde?”

“Emin degilim.

“Oyle mi?”

Basmiifettis’in sesi sanki neseliymis gibiydi. Gregory onun yiiziinii
gorebilmeyi isterdi. Karsinda duran bu Sheppard ara sira Scotland Yard’da
karsilastigi adamdan tiimiiyle farkli birisiydi.

“Fikrimi sorarsamz berbat bir olay,” diye ansizin agzindan kacgirdi
Gregory, sanki bir arkadasiyla konusuyormus gibi. “Bu olayla ilgili bir sey
var... garip bir sey. Sorun zorlugunda degil fakat birbiriyle c¢elisen ayrintilar
var... maddi nedenlerden dolayr degil, fakat aradaki biitiin baglantilarin
psikolojik sagmalik olmasi yiiziinden. Biitiin bunlar bir ara, ya getirilince
sonug sifir oluyor ve ¢ikmaza diisiiliiyor...”

“Evet, devam et,” diye soze girdi Sheppard dikkatli bir sekilde, bu arada
asagl yukarit yiirimesini siirdlriiyordu. Gregory artik onu izlemiyordu.
Masanin lizerindeki sayfalardan gozlerini alamayarak, heyecanli bir sekilde
konusmaya baglad.

“Biitlin bu olayin bir c¢esit cilginliga, cinnete veya psikopatolojiye
dayandig fikrine karsi koymak ¢ok zor. Nereden baslarsaniz baslayin, ondan
kaginmak i¢in elinizden geleni yapin, her sey sizi bu fikre gotiiriiyor. Fakat 1sin
dogrusu, bizim ¢ikis yolumuz da bu, ¢iinkii bundan baska -bir c¢ikis
goriinmiiyor. Pekala, diyelim ki bir manyak var. Fakat her sey cok dikkatli bir
sekilde planlannmus ve diizenli... bilemi yorum, ne demek istedigimi anliyor
musunuz? Eger bir eve giderseniz ve biitlin masalarla iskemlelerin tek bacakli
oldugunu goriirseniz, herhalde kendi kendinize bunun bir delinin is1 oldugunu,
bir manyagin evini bu sekilde dosemeye karar verdigini soylersiniz. Fakat eger
evden eve giderseniz ve kentin her yerinde aynmi seyi bulursamz? Bunun ne
anlama geldigini bilmiyorum, fakat isin agiklamasi bu olamaz... bu bir delinin
151 degil. Bence diger uca gitmek zorundayiz. Heniiz anlamadiginiz bir amag
1¢in zekasini kullanan ¢ok zeki biri.”

“Baska?” diye sordu Sheppard. Sanki Gregory’nin kapilmis oldugu
coskuyu etkileyecek bir sey yapmak istemiyordu. Masamn arkasinda oturan ve
gormeyen bakislarla kagitlara bakan gen¢ adam bir an sessiz kaldiktan sonra
konustu.

“Baska mu? Isler yolunda gitmiyor. Kesinlikle gitmiyor. Tek bir hata
olmadan yapilan bir dizi hareket, bu olduk¢a kotii sayilir... Isin dogrusu beni
dehsete diisiiriiyor, tamamuyla insanlik dis1 bir sey. Insanlar bu sekilde is



gormezler. Insanlar hatalar yaparlar, isin dogasi icabi ara sira yanlis
hesaplamalar yaparlar, arkalarinda ipuclar1 birakirlar, her seyin tam
ortasindayken planlarim degistirirler. Fakat en basindan beri bu cesetler, yani
hareket etmis olanlar... eger bu uygun bir deyim ise... Su¢lunun korkmus oldugu
i¢cin kactigr konusunda Farquart’la aym fikirde degilim. Boyle bir sey olmadi.
O zaman tek istedigi onlar1 kimildatmakti. {lk énce biraz. Sonra biraz daha
fazla. Sonra daha fazla... sonunda bir ceset tamamiyla ortadan kayboldu. Bu
sekilde olmus olmas1 gerek, adam bu sekilde olmasim istedi. Diislindiim ki...
Her zaman bu konuyu diistiniiyorum. Nig¢in o adam... fakat bilmiyorum. Hi¢bir
sey bilmiyorum.”

“Lapeyrot olayini biliyor musun?” diye sordu Sheppard. Odamn gerisinde
ayakta durdugu i¢in hemen hemen goriinmez olmustu.

“Lapeyrot mu? O Fransiz-” “Evet. 1909°da. Olay1 biliyor musun?”
“Yabanci1 gelmiyor, fakat hatirlayanmiyorum. Neyle ilgiliydi?”

“Cok fazla ipucu olmasiyla. Uziicii ama, o zamanlar soyledikleri sey
buydu. Seine nehrinin kiyisinda bir kumsalda, bir zamanlar, kemer tokalarimn,
pantolon askilarinin ve bozuk paralarin yam sira geometrik desenler seklinde
diizenlenmis ¢esitli tiirden diigmeler ortaya c¢ikiyordu. Bunlar her zaman
poligonlar, daireler veya diger sekillerde diizenleniyordu. Ayrica birbirine
diiglimlenmis mendiller de vardi.”

“Durun bir dakika. Simdi bir sey hatirladim. Bu olay hakkinda bir yerlerde
bir sey okumus olmaliyim. Bir ¢ati katinda yasayan iki yasli adam... dogru
mu?”’

“Dogru. Tam lizerinde konustugum olay. ..”

“Kendilerint oldiirmeye c¢alisan gencleri buluyorlardi -’ onlar1 eve
getiriyorlar, canlandiriyorlar, neselendiriyorlar ve onlarin intihara kalkisma
nedenlerini 6greniyorlardi. Boyle oluyordu, dogru mu? Ve ondan sonra... onlari
bogarak oldiiriiyorlardi. Dogru mu?”

“Asag yukar1 dogru sayilir. Adamlardan biri eczaciydi. Cinayetten sonra
baz1 asitlerin ve bir gsominenin yardimiyla kurbanlarin cesetlerinden
kurtuluyorlardi; sonra diigmeleri, kemer tokalarimi, bozuk paralar1 ve geride
kalmis buna benzer kiiclik seyleri kullanarak polisle kiigiik bir oyun oynayip
kendilerini eglendiriyorlardi.

“Aradaki iligkiyi goremedim. Lapeyrot katillerinin birisi akil hastasiydi.
Adam, bir delinin kurbani olarak kabul edilen yardimcisinin iizerinde tam bir
hakimiyet kurmustu. Ikisi birden enerjilerinin biiyiik kismum diigme
bilmecelerine harcamuslardi, c¢linkii onlar1 ger¢ekten heyecanlandiran sey



buydu. Coziilmesi zor bir olay olabilir, ama temelinde ¢ok siradan bir olaydi:
Ortada katiller, kurbanlar1 ve ipuglart vardi. Bir sugun birka¢ tiyatrovari
siislemeyle yapilmis olmasinin ne 6nemi var-"

Gregory birden durdu, ansizin nedeni anlasilmaz bir giliimseme
dudaklarinda belirdi. Los 1s18in altindaki Bagmiifettis’1 gérmeye calisarak,
adama bakti.

“Bir dakika, samirim anliyorum...” dedi, sesinin tonu tam o sirada sasirtici
bir kesif yapmuis oldugunu gosteriyordu. “Demek bu yilizden.”

“Evet, kesinlikle bu yiizden.” diye yamtladi Sheppard, yeniden dolagmaya
baslayarak.

Gregory basim egip parmaklariyla masanin kenarina vurdu.

“Tiyatrovari,” diye fisildadi. “Bir taklit... fakat neyin taklidi?” dedi sesini
yiikselterek. “Bir sahtekarlik, fakat neyi ortmek i¢in? Akil hastaligi nu? Hayir,
boyle bir sey olamaz. Yine basladiginiz yere doniiyoruz.”

“Yine basladigin yere doniiyorsun, ¢linkii yanlis yone gidiyorsun. Sahte bir
delilikten bahsettigin zaman Lapeyrot olayi ile yakin bir benzerlik ariyorsun. O
olayda katillerin aklinda, eger bu sekilde ifade edebilirsem, hep belli bir
seyirci vardi: Polise bir bilmece hazirlamak i¢in bile bile ipuclar1 biraktilar.
Bizim olayda ise olanlarin hi¢birinin polise yonelik oldugunu gosteren bir sey
yok. Boyle bir sey oldugunu da hi¢ sanmiyorum.”

“Evet, Oyleyse...” dedi Gregory. Morali bozulmus ve sikinti i¢indeydi.
“Boylece basladigimiz yere geldik. Yani bu olaylarin nedenine.”

“Hayuir, hi¢ de 6yle degil. Liitfen buraya bak.”

Sheppard duvara, Gregory’nin daha once fark etmedigi kiigiikk bir 1s1k
dairesine isaret etti. Gregory onun nereden geldigini merak etti. Masaya
bakinca, parlatilmus camdan bir kagit tutucusunun lamba yansiticisinin yaninda
durdugunu gordii; tutucunun kristal derinliklerinde kirilip yansi yan dar bir 151k
huzmesi duvarda parlamak amaciyla odamn karanligina kagmusti.

“Burada ne goriiyorsun?” dedi Sheppard, kenara ¢ekilerek.

Gregory lambanin kor edici parlakligindan kagmak ig¢in egildi. Duvarda
asili bir resim vardi. Tek bir 151k huzmesiyle aydinlanan koselerinin biri
disinda hemen hemen karanlik i¢indeydi. Yanyana konmus iki madeni paradan
daha biiyiik olmayan o kiiclik yerde, soluk gri ve hafifce kivrilmis ¢er¢cevenin
i¢cinde, koyu renkli bir nokta gordii.

“Su nokta mu?” diye sordu. “Bir profil mi? Hayir, ne oldugunu
anlayamiyorum... bir dakika...”

Sekil tarafindan meraki uyandirilan Gregory, gozlerini sasilastirarak onu



dikkatle inceledi. Inceledikge endisesi artti. Neye bakmakta olduguna dair en
kiigiik bir fikri olmasa bile endisesi artmaya devam ediyordu.

“Sanki canliynmus gibi gériiniiyor...” dedi elinde olmaksizin, al¢ak bir sesle.
“Yikik bir evin yanmig bir penceresi mi?”

Sheppard duvara yaklasip viicuduyla aydinlik noktayr orttii. O diizensiz
151k noktasi artik adamin gégsiinde parliyordu.

“Onun ne demek oldugunu anlayamiyorsun, ¢iinkii tek gorebildigin sey
biitiiniin kiictik bir parcasi,” dedi, “Oyle degil mi?”

“Demek mesele bu! Demek siz bu kaybolan cesetlerin daha biiyiik bir seyin
parcasi -veya baslangici da denebilir- oldugunu diisliniiyorsunuz.”

“Kesinlikle oyle.”

Sheppard yeniden odamn i¢inde dolasmaya baslamisti. Gregory bakislarim
duvardaki noktaya ¢evirdi.

“Hatta bu iilkenin simrlarim asan cinai ve siyasi igerikli bir seyin
baslangic1 bile olabilir. Bundan sonra olacaklar, daha 6nce olmus olanlarla
baglantil1 olacak ve dogal olarak degisik bir durum ortaya cikabilir. Belki
simdiye kadar olan her sey bir sapma veya baska bir operasyonun gézden
saklanmasi 1sidir...”

Karanlik ve sinir bozucu sekle kendini iyice kaptirmis olan Gregory onu
pek 1yi dinlemiyordu.

“Ogziir dilerim, Basmiifettis,” diye adamn s6ziinii kesti, “O sey nedir?”

“Ne? Ha, o mu?”

Sheppard tavandaki 15181 acgtt ve oda bol 1s18a gomiildii. Bir iki saniye
sonra onu yeniden kapadi, fakat birka¢ anlik aydinlik sirasinda Gregory bos
yere bakip durdugu seyin ne oldugunu sonunda kismen de olsa gorebildi: Bu
geriye dogru kaykilmig bir kadin basiydi, goziiniin aklar1 dosdogru ileriye
bakiyordu ve kadimn boynunda bir ipin izleri vardi. Biitiin ayrintilar1 gérmeye
yetecek kadar zaman olmamusti, fakat yine de, oliiniin yiiziindeki korku ifadesi
gecikmeli olarak onu etkisi altina aldi ve asag yukar1 dolagmasim siirdiiren
Sheppard’a dondii.

“Belki siz haklisimz,” dedi Gregory, gozlerini kirpistirarak, “bu konuyla
ilgili en Oonemli seyin o oldugunu sanmiyorum. Bir adamin gece yaris1 bir
morgda bir kumas perdeyi disleriyle koparacagina gergcekten inamyor
musunuz?”’

“Sen inanmiyor musun?”

“Evet, sliphesiz, eger bunu, sinirli veya korkmus oldugu i¢in veya eger
yaninda baska uygun alet olmadig i¢in, yapmus olsaydi... fakat siz de benim



kadar bunu ni¢in yapmus oldugunu biliyorsunuz. Biitiin bu olaylar zincirinde
gormiis oldugumuz o bas belasi tutarlilik yiiziinden. Zaten her seyi cesetlerin
yeniden dirildigi samlsin diye yapti. Her seyi bu etkiyi yaratmak i¢in planladi,
hatta hava raporlarim bile inceledi. Fakat polisin mucizelere inanmaya hazir
oldugunu nasil 6ngdérmiis olabilir? Biitlin her seyi bu kadar ¢ilginca yapan da
bu iste!”

“Senin s0z ettigin cinsten bir su¢lu yoktur ve olmasi da miimkiin degildir,”
dedi Sheppard, ilgisiz bir tavirla. Perdeleri bir kenara itip karanlik pencereden
disariya bakti.

Uzun bir aradan sonra Gregory sordu, “Ni¢in Lapeyrot olayini ortaya
attimz?”

“Ciinkii o ¢ocukca, birtakim desenler seklinde diizenlenmis diigmelerle
baslamist1. Fakat tek nedeni bu degil. Soyle bana: Insan dogasina aykir1 olan
sey nedir?”

“Anlamadim...” diye murildandi Gregory. Korkung bir bas agrisina
tutulmak tizereydi.

“Bir insan, kisiligini davramslariyla ortaya koyar,” diye agiklamaya
basladi Bagmiifettis, sakin bir sesle. “Dogal olarak su¢ isleme durumunda da
bu goriiliir. Fakat bizim olaylar zincirinden ortaya ¢ikan goriintii kisisellikten
yoksun. Bir doga kanunu gibi kisisel degil. Ne demek istedigimi anliyor
musun?”’

“Samrim,” dedi Gregory. Sesi boguktu. Masa lambasimin kor edici
aydinligindan tiimiiyle kurtuluncaya kadar yavas yavas yana egildi. Bu
hareketinin sayesinde’ az sonra karanlikta daha iyi gérmeye basladi. Kadin
fotografinin yaninda, hepsi de Olii insanlarin yiiziinii gosteren daha bir¢ok
resim asilmisti. Bu arada Sheppard korkung yiizlerden meydana gelmis bir
arka planin 6niinde asagiya yukariya yiiriiyerek oda i¢inde dolagsmaya yeniden
baglamisti, sanki garip bir sahne dekorunun i¢indeydi; hayir... daha ziyade ¢ok
siradan ve aliskin oldugu seylerin arasinda gibiydi: Adam masanin karsisinda
durdu.

“Bu olaylar zincirinin matematik a¢idan miikemmelligi ortada bir suglu
olmadigim akla getiriyor. Bu seni sasirtabilir, Gregory, ama gercek bu...”

Tegmen, elinde olmadan geri cekilerek, gii¢liikle duyulabilen bir sesle,
“Ne... sizne...” dedi.

Sheppard hi¢ kimildamadan durdu, yiizii karanliklar i¢indeydi. Birden
Gregory kisa ve gevrek bir ses isitti. Basmiifettis giiliiyordu.

“Seni sasirttim mm?” diye sordu Basmiifettis, daha ciddi bir ses tonuyla.

2



“Sacmaladigimi mu diisiiniiyorsun?

“Glindiizii ve geceyi kim meydana getiriyor?” diye sozlerini siirdiirdii.
Sesinde bir kararlilik vardi.

Birdenbire Gregory iskemlesini geriye itip ayaga kalkti,

“Anladim,” dedi. “Siiphesiz. Bu olaylar zinciri yeni bir efsanenin
dogusuyla ilgili. Doga kanunlarindan birinin taklidi. Yapay, kisiligi olmayan ve
her bakimdan ¢ok gii¢lii bir suclu. Miikkemmel bir sey. Sonsuzlugun bir
taklidi...”

Gregory giildii, fakat kendini fazla neseli hissetmiyordu. Sonra derin derin
nefes alip sustu.

Basmiifettis ciddi bir tavirla, belki biraz da kederli bir sesle sordu, “Nigin
giiliiyorsun? Bunun nedeni” senin de daha 6nce buna benzer seyler diisiinmen,
fakat sonra bu fikri reddetmen degil mi? Taklit mi? Siiphesiz. Fakat miikemmel
bir taklit, Gregory, bu o kadar miikemmel bir taklit ki, bana ellerin bos olarak
geri doneceksin.”

“Belki,” dedi Gregory, soguk bir tavirla. “Ve bu durumda benim yerimi
baskas1 alacak. Eger gerekirse su anda biitiin ayrintilar1 agiklayabilirim. Hatta
otopsi laboratuvarini bile. Pencere onceden kilidin ¢evresine sarilmis naylon
bir ipin yardimiyla disardan agilabiliyor. Bunu denedim ve ise yariyor. Fakat
bir c¢esit yeni din yaraticisinin, mucizeleri taklit eden birinin ise bu sekilde
bagladigim diistinmek...”

Gregory omuzlarin silkti.

“Hayir, bu is bu kadar basit olamaz,” dedi Bagmiifettis. “Durmadan ‘taklit’
kelimesini tekrarlayip duruyorsun. Balmumundan yapilmis bir bebek bir insan
taklidi degil mi? Eger birisi yiiriiyebilen ve konusabilen bir bebek yapmuissa,
bu milkemmel bir taklit sayillmaz mi? Ve eger kanayabilen bir bebek yapmigsa?
Mutsuz olabilen ve 6lebilen bir bebek yapmissa, o zaman ne olacak?”

“Biitlin bunlarin ne ilgisi... zaten en mitkemmel taklidin bile -demin so6ziinii
ettiginiz bebegin bile- bir yaraticis1 olmalidir ve bu yaratict sorumlu
tutulabilir!” diye bagirdi Gregory, 6tkesine yenilerek. Birden aklindan hizla,
“Benimle sadece oynuyor,” fikri gecti ve “Basmiifettis, liitfen benim i¢in bir
soruya yanit verin,” dedi. Sheppard ona bakti.

“Aslinda bu olayin ¢oziilmeyecegini disliniiyorsunuz, dyle degil mi?”

“Stiphesiz, coziilecegini diisiiniiyorum. Bir daha boyle bir sey duymak
istemiyorum. Elbette bir olasilik var ki, ¢6ziim-"

Basmiifettis climlenin orta yerinde sustu.

“Liitfen, efendim, bana her seyi anlatin.”



“Buna hakkim olup olmadigini bilmiyorum,” dedi Sheppard, hafif¢e alayci
bir sekilde, Gregory’nin 1israrindan rahatsiz olmus gibi bir hali wvardi.
“Cozlimiin bu ¢esidi hosuna gitmeyebilir.”

“Ni¢in? Liitfen bunu bana biraz daha agik bir sekilde anlatin.”

Sheppard basim iki yana salladi. “Yapamam.”

Calisma masasina dogru yiiriidii, ¢ekmeceyi acti ve iginden kiigiik bir paket
cikardi.

“Bizi ilgilendiren kisim tlizerinde g¢alismamizi siirdiirelim,” dedi paketi
Gregory’ye gecirerek.

Paketin i¢inde ti¢ adamin ve bir kadimin fotografi vardi. Higcbir 6zelligi
olmayan alelade yiizler ilgisiz bakislarla parlak kii¢iik kartonlardan Gregory’yi
stiziiyorlardi.

“Bunlar onlar,” dedi adam, resimlerin ikisini taniyarak.

“Evet.”

“Hi¢ oldiikten sonra c¢ekilmis fotograf var mu?” “Iki tane bulabildim.”
Sheppard ¢ekmeceye uzandi. “Bu resimler hastanede ailelerinin istegi lizerine
cekilmis.”

Her iki fotograf da erkeklere aitti. Ve isin garip tarafi: Oliim onlarin
siradan yiizlerine, bir ¢esit durgun agirbaslilik hediye ederek, adamlara daha
once sahip olmadiklar1 bir sayginlik kazandirmus gibiydi. Oliiyken, yiizleri
yasarken oldugundan daha derin ifadeliydi, sanki sonunda saklayabilecek bir
seyleri olmustu.

Gregory Sheppard’a bakti. Basmiifettis’i kamburu c¢ikmus ve birden
eskisine gore daha yaslanmms olarak goriince sasirdi. Adam sanki aci
icindeymis gibi dudaklarim sikmusti.

“Basmiifettis?”” dedi Gregory, yavasca, beklenmedik bir ¢ekingenlikle.

“Bu olayr sana vermek istemezdim... fakat baska kimsem yok,” dedi
Sheppard yavas bir sesle. Elini Gregory’nin omuzuna koydu. “Liitfen benimle
baglantiy1 koparma. Sana yardim etmek isterim, ama tecriibelerimin boylesi bir
olayda bir ise yarayip yaramayacaginm bilmiyorum.”

Gregory geri cekildi ve Bagmiifettis’in eli distii. Her iki adam da artik
lambanin verdigi 151k dairesinin disinda duruyorlardi ve duvardaki yiizler
karanligin icinden onlar1 izliyordu. Tegmen kendini biitiin aksam boyunca
oldugundan daha sarhos hissetti.

“Liitfen efendim...” dedi, “siz bana s0ylemek istediginizden daha ¢ok sey
biliyorsunuz, dyle degil mi?” Sanki kendisini ¢ok fazla zorlamms gibi, biraz
nefessiz kalmust.



“Efendim... bana sOylemek mi istemiyorsunuz yoksa soOyleyemiyor
musunuz?” diye sordu Gregory. Gostermis oldugu bu ciiret onu sasirtmamisti
bile.

Sheppard, derin bir sabir yiiklii bakislarint Gregory’ye cevirip basiyla
hayir isareti yapti. Yoksa bakislarinda alay mi vardi?

Gregory ellerine bir goz atti ve fotograflar1 tutmakta oldugunu fark etti,
adamlar hayattayken ¢ekilmis olanlar sol elinde, 6ldiikten sonra ¢ekilenler ise
sag elindeydi. Ve yeni den aym esrarengiz i¢ duygunun etkisi altinda kalarak
Bagmiifettis’e garip bir soru yoneltti. Sanki goriinmez bir el kendisine
dokunmus gibiydi.

“Bunlarin hangisi... daha 6nemli?” diye sordu giicliikle isitilebilecek bir
sesle. Oda tam anlamuyla sessiz oldugu i¢in, onu duymak miimkiin oldu.

Sheppard yliziinde sir vermez bir ifadeyle cesaret kirici bir el hareketi
yapti ve elektrik diigmesinin yamina gitti. Oda aydinliga biiriindii, her sey
siradan ve dogal oldu. Gregory yavasca fotograflari cebine koydu.

Goriiniise gore ziyaret sona ermek iizereydi. Konugmalarimn geri kalan
kismui morglart korumak i¢in polis memurlarimn yerlestirilmesi ve bunlarin
sayis1, Sciss’in soziini ettigi bolgelerin ¢evresinin kordon altina alinmasi ve
Tegmen’e verilmis yetkilerin ayrintilar1 gibi elle tutulur konular {izerinde
yogunlasti ve geride sOylenmemis bir seyin golgesi kaldi.

Basmiifettis zaman zaman susup endiseyle Gregory’ye bakiyordu, sanki
adam bu pratik konulan bir yana birakip birakmamak ve daha oOnceki
konusmaya devam edip etmemek konusunda kararsizdi. Fakat isi daha fazla
kurcalamadi ve bir sey soylemedi.

Gregory merdivenin yarisina geldigi sirada 1siklar sondii. Yoklaya yoklaya
kapiytr bulabildi. Birden adimi sdylendigini duydu.

Basmiifettis arkasindan, “Iyi sanslar!” diye bagird.

Tegmen riizgarin i¢ine dalip kapiyr kapadi.

Disarda berbat bir soguk vardi. Su birikintilerinin hepsi buz tutmustu;
donmus ¢amur ayagimin altinda gicirdiyordu; sert esen riizgarda ince ince
yagan yagmur, Gregory’nin yiiziine batarak acitan ve paltosunun sert kumasina
carpip keskin ve kagit hisirtisina benzer bir ses ¢ikaran, buz igneleri gibi bir
tipitye dontigmiistii.

Gregory aksamin ayrintilarim yeniden gozden’ gecirmeye calisti, fakat
rizgarin basimn c¢evresinde savurdugu goriilmez bulutlar1 simflamaya
caligsayd1 belki daha iyi ederdi. Aklina birbiriyle miicadele eden parca parca
seyler geliyordu, ama sonugta ortaya sadece siddetli bir bunalim ve



kaybolmusluk duygusuyla yiiklii imgeler ¢ikti. Odamn duvarlari 6liimden sonra
cekilmis fotograflarla, ¢alisma masast agik duran kitaplarla ortiilmiistii ve
Gregory su anda onlarin veya kitaplarin yanmina sagilmus kagitlarin higbirine
iyice bir goz atmadigindan dolayr biiyiik bir pismanlik i¢indeydi. Boyle bir
davranmisin uygunsuz olacag fikri hi¢ aklina gelmedi. Gregory tanmimlanabilir
ve tanmimlanamaz arasindaki bir simirda durdugunu hissetmeye baslamusti.
Diisiinceleri, tasidiklar1 bir¢ok anlamdan birini tam aciklayacak gibi
gorliniiyor ve sonra onu kavramak i¢in harcadi@ biitlin umutsuzca gayrete
ragmen ortadan kayboluyordu. Ve o anlamaya calisarak, en sonunda bir sey
anlayamadan i¢inde bogulup gidecegi karmasik bir ayrintilar denizine dalmak
lizereydi.

Sheppard icin kimi yakalamasi gerekiyordu? - yeni bir dinin yaraticisim
mi? Sorusturma mekanizmasi alisilagelmis olaylarda diizgiin ve etkili bir
sekilde isleyebildigi halde, artik kendi kendisine cephe almaya baglamisti.
Olgular ne kadar dikkatli bir sekilde dl¢iilse, fotograflansa, kayda gecirirse ve
bir araya getirilse, her sey o kadar ¢ok anlamsizlasiyordu.

Kendisinden tiimiiyle karanlikta kalmis ve bilinmeyen bir katili bulmasi
istenseydi, Gregory bu kadar caresizlik duymayacakti. Yardim etmek isteyen
fakat edemeyen yasli Basmiifettis’in gbzlerinde gormiis oldugu o mahcup
endisenin ne oldugunu, kendi kendisine sordu.

Bunun yam sira ni¢in bu olayin ¢oziilmeyecegini diisiinen Basmiifettis
kendisi gibi bir acemiyi bu is i¢in segmisti?

Ve Sheppard’in gecenin bir yarisinda onu evine ¢agirmasinin ger¢ek nedeni
neydi?

Gregory, yumruk halinde siktigi elleri cebinde, karanlikta higbir sey
gormeden, yliziinden siizilen yagmur damlalarim farketmeden ve nereye
gittigini bilmeden bos sokaklarda yiiriidii. Soguk ve nemli havayi i¢ine ¢ekti ve
yeniden karsisinda Sheppard’in yiiziinii, agzinin koselerinde kiiclik gblgelerin
segirdigi o ylizii gordii.

Europa’dan ¢ikali ne kadar olmustu? Hesaplamaya basladi. Su anda saat
10.30’du, demek asag yukar1 ¢ saatlik bir zaman gegmisti. “Artik
sarhoslugum gecti,” dedi kendi kendine. Bir lamba direginin verdigi 1sik
altinda nerede oldugunu anlamak i¢in sokak levhasini okudu, en yakin metronun
nerede oldugunu buldu ve oraya dogru yoneldi.

Sokaklar daha kalabalikti, neon 1s1iklar1 ile yamp sonen kirmizi ve yesil
trafik isaretleri ortaligi aydinlatmisti. Gregory, metro girisindeki ddnen
kapilardan igeriye girer girmez, 1sitma kanallarindan: gelen 1lik ve kuru bir



hava akimmyla karsilasti. Yiriiyen merdivenlerden inerek yavas¢a asagidaki
kargasanin i¢ine daldi.

Tren platformu {ist kattan bile daha sicakti. Gregory, Islington trenine
binmedi, son vagonun iiggen seklindeki kirmizi 1s181m uzakta kayboluncaya
kadar izledi. Bir gazete kuliibesinin ¢evresinde dolasarak, demir bir destek
cubuguna dayandi ve bir sigara yakti.

Bir miiddet sonra kendi treni geldi. Kapilar sikistirilmug bir hava
tislamasiyla agildi. Gregory bir kdseye oturdu. Tren sarsildi ve harekete gecti,
istasyon 1siklar1 gittikce daha hizli titresmeye basladi ve sonra gbzden
kayboldu; tren kisa bir zaman sonra o kadar hizli gitmeye baslamustt ki,
tlineldeki 1s1klar yanlarindan gegilirken birbirinden ayirt edilemez olmustu.

Karsisina rastlantt sonucu oturmus olan yiizlere bos gozlerle bakan
Gregory yeniden Sheppard ile yapmus oldugu goriismeyir gézden gegirmeye
basladi. Su ana kadar anlamms oldugundan daha baska seyler oldugunu
hissediyordu, fakat ancak kendini konuya iyice verirse, gercek durumu tam
olarak kavrayabilecekti.

Yavas yavas bilincinde kendisini rahatsiz eden bir duygunun farkina vardi
ve sonunda bu duygu kelimelere dokiildii: “Bela geliyor. Bu aksam vakti ¢ok
kotii ve geri dondiiriilmesi miimkiin olmayan bir sey meydana geldi... yoksa
bugiin mii?” Sanki disardan bir gli¢ tarafindan kesilmis gibi bu diisiince
silsilesi birden sona erdi.

Gregory bir an i¢in goézlerini kapadi. Birden vagonun 6biir ucunda, kapimn
yaninda oturan bir adamu tamdigimin farkina vardi. Bir daha bakti. Evet, yiiz
asina oldugu bir yiizdii. Sanki ona bir sey anlatmak istiyor gibiydi. Gregory
dikkatini toplamaya c¢alisti. Karsisindaki yliz, yasli bir adamin yiiziydii:
Porsiik ve pek iy segilemeyen slingerimsi hatlar1 olan bir yliz.

Adam derin bir uykuya dalmisti, bas1 bir bolmeye dayanmusti, sapkasi
yavas yavas asagiya dogru kayiyor ve yliziin| de derin golgeler meydana
getiriyordu. Viicudu hizlanan trenin hareketleriyle ileri geri sallamyor ve bu
ritim virajlarda artiyordu. Ozellikle sert bir sarsintidan sonra adamin iri,
solgun ve sis eli, sanki bir bohcaymus gibi kucagindan diistii ve yaninda cansiz
bir sekilde sallanmaya baslad.

Gregory uyuyan adamm tamdigindan emindi, fakat ne kadar ugrasirsa
ugrassin, onun kim oldugunu bulamiyordu. Tren gittikge hizlandi, sarsinti artti
ve sonunda adamun alt ¢enesi acildi. Dudaklar1 ikiye ayrildi...

“Bir ceset gibi derin uyuyor,” diisiincesi hizla Gregory’nin zihninden gecti.
Ayni anda soguk ve korkutucu bir duyguya kapildi. Bir an icin nefesi kesildi.



Artik biliyordu. Uyuyan adam, paltosunun cebinde oliimden sonra ¢ekilmis bir
resmi duran o adamlardan biriydi.

Tren durdu. Cross Row istasyonuna gelmislerdi. Birka¢ kisi bindi.
Platform 1s1iklan yamp sonmeye ve hareket ediyormus gibi goriinmeye basladi
ve sonra birden geriye dogru kaydi. Tren hizlandi.

Parlak 1s1kl1 isaretler ve reklam panolar1 kisa bir zaman sonra hizla
yanlarindan gegmeye basladi. Gregory inme zamamnin yaklagmasina ragmen
istasyonun adina bakmak zahmetine bile girmedi. Kimildamadan sanki derin
bir diisiinceye dalmis gibi duruyor ve gozlerini uyuyan adamin iizerinden
ayirmiyordu. Kapilar bir tislama sesiyle kapandi; pencerelerin disinda yatay
bir dizi parlak floresan lambasi1 diizgiin bir sekilde geri kaydi ve sanki bicakla
kesilmisler gibi birden ortadan kayboldu. Gittik¢e hizlanan tren karanlik bir
tlinelin i¢ine hizla girdi.

Gregory’nin kafast1 zonklamaya baslamisti. Tekerleklerin c¢ikardig
girtltiyl artitk duymaz olmustu, uyuyan adamin kafasina sanki yanip sonen
1siklarla dolu uzun ve gri bir tiinelden bakiyormus gibi hissetmeye baslamist.
Adamin karanlik ve yar1 acik agzi onu hipnotize etmisti: Adama o kadar
siirekli, o kadar kimildamadan, o kadar sabit bakislarla bakiyordu ki, o sigmis
gri surat sanki durmadan renk degistiren 1siktan bir halkaya doniismiis gibiydi.
Gregory gozlerini yasli adamdan ayirmadan elini paltosuna gotiirdii, diigmesini
cozerek fotografi ¢ikardi. Tren tislayarak durdu. Neredeydiler? Daha simdiden
Camberwell’e mi gelmislerdi?

Birkacg kisi inmek i¢in ayaga kalkti. Vagonun kapisina dogru ilerleyen bir
asker uyuyan adamin ileriye dogru uzanmus ayagina takildi. Adam birden
uyandi, tek kelime etmeden, sapkasim diizeltti, oturdugu yerden kalkti ve
disariya c¢ikan kalabaliga karisti.

Gregory ayaga firladi. Bu acelesi ¢evresindekilerin dikkatini ¢ekti. Bazi
yiizler ona dogru dondii. Kapilar kapanmaya baslamusti. Gii¢ kullanarak
kapimin kapanmasim engelleyen Gregory, hareket eden trenden disariya atladi.
Platform boyunca kosarken, hareket eden vagonlarin yaminda 6fkeli bir yiiz
goziine ilisti. Hareket gorevlisi, “Hey sen!” diye arkasindan bagird.

Serin bir esinti Gregory nin burun deliklerini doldurdu. Kalbi heyecanla
carparak ansizin durdu. Digerleriyle birlikte adam da demirden yiiksek bir
cikis kapisina dogru yiiriiyordu. Gregory geri ¢ekilip bekledi. Arkasinda tek ve
ciplak bir ampuliin gii¢lii 15181yla aydinlanan bir gazete kuliibesi vardi.

Yasli adamin bir ayag aksiyordu. Yolcu kalabaligimin biraz gerisinde
topallayarak ilerliyordu. Sapkasinin ¢ok 1slak ve sarkmus kenariyla, ceplerinin



cevresi yipranmis burusuk ceketiyle bu adam eski zamandan kalma bir
dilenciye benziyordu. Gregory avucunda sakli tuttugu fotografa bir goz atti.
Arada hicbir benzerlik yoktu.

Hepten pusulay1 sasirdi. Bu basit bir benzetme hatast muydi, yoksa akil
karisikliginin yol actign bir durum mu? Olen kisi ¢ok daha geng birisiydi;
trenden beri 1zledigi adam o olamazdi.

Gregory, akli karigsmus, goriis glici azalmus, yanaklar1 segirerek bir
elindeki fotografa, bir de tirassiz gri ylizii yakasindan sarkan yasli adama bakti.
Sonunda birisinin kendisini izledigini hisseden adam dedektife dogru dondii.
Onun kendisiyle ni¢in bu kadar ilgilendigi konusunda higbir fikre sahip
olmadigindan, yliziinde aptalca ve cansiz bir ifade olusmustu: Gevsek ¢enesi
hafifce diismiistli, salyali dudaklar1 aralikti. Bu nedenle birdenbire yeniden
fotograftaki adama benzemisti.

Gregory sanki adamin omuzuna dokunacakmus gibi elini uzatti. Yasli adam
korktu, bagirdi -veya daha dogrusu boguk ve iirkmiis bir ses c¢ikardi- ve
yiirtiyen merdivene dogru hizla atildi.

Tam Gregory onun pesine diisecekken, iki cocuklu bir aile onunla yasl
adam arasina girip yolunu kapadi. Bunu goren yasli adam oniindeki baska
yolcularin arasindan gecerek gittikce daha yukariya dogru ¢ikisin stirdiirdii.

Gregory, O0fkeli bir kadimin ters bir lafina ve kendisine yoneltilen birkag
baska kizgin s6ze aldirmaksizin, oniinii kapayanlari iteleyerek kendine bir yol
actt. Sokaga cikis sirasinda kalabalik o kadar yogunlasmisti ki onu agsamadi ve
sonunda kendini digerlerinin yavas akisina birakip vazgecmek zorunda kaldi.
Sonunda sokaga ulastigl zaman yasli adamdan ortada eser yoktu. Gregory dort
bir yanina caresizlik i¢inde bakinarak, yasli adanin kagmak i¢in yararlandig o
bir anlik tereddiit i¢in -bunun nedeni ya saskinlik idi, ya da korku kendi
kendisine 6tke yagdirdi.

Metrodan sokaga cikilan giivenli bdlgenin iki yaminda yogun bir trafik
vardi. Ne zaman karsidan karsiya ge¢mek istese farlarin 1sigiyla gozleri
kamasan Gregory caresizlik i¢inde kaldirimin kenarinda durdu. Cok ge¢gmeden
bir taksi yanasti. Siirlicii onun bir araba bekledigini sanmusti. Kap1 acildi.
Gregory bindi ve hi¢ diisiinmeden evinin adresini verdi. Taksi harekete gectigi
zaman hala fotografi elinde simsiki tuttugunu fark etti.

On dakika sonra taksi Odd Meydanminin hemen yakinminda kiictik bir sokagin
kosesinde durdu. Gregory indi. Daha simdiden bir ¢esit hayal gérmiis oldugu
konusunda kendi kendisini yan yariya ikna etmis durumdayd:. igini ¢ekerek
elini cebine soktu ve anahtarim arastirdi.



Icinde yasadig1 evin sahibi Fenshawe’lerdi. Bu eski, iki katli, giris kapisi
katedrale yakisacak biiytikliikte bir binaydi. Evin yiiksek ve tiggen ¢ikintilari
olan bir catisi, kalin ve koyu renkli duvarlari, ani doniisleri ve gizli girintileri
olan uzun koridorlar vardi. Odalarin tavami o kadar yiliksekti ki sanki kanatl1
bir yaratik i¢inde ugsun diye yapilmisti. Bu diislinceyi tavanlarin ¢ok zengin
siislemeleri de kuvvetlendiriyordu. Fazla elektrik harcanmasim onlemek igin
her zaman yar1 karanlik i¢inde tutulan yaldizli yiiksek tonozlariyla, genis
mermer merdivenleriyle, genis siitunlu terasiyla, Versailles sarayindakilerin
bir kopyast olan avizelerin yer aldigt aynali salonuyla ve ¢ok biiyiik
banyosuyla -belki burasi bir zamanlar bir salondu- evin garip bir ihtisam
vardi ve yeni meslektasi Kinsey ile birlikte evi ilk defa gordiigii zaman hayal
gliclinii atesleyen de bu 6zelligi olmustu.

Ve Fenshawe’ler onun {izerinde iyi bir etki biraktigi i¢in meslektaginin
tavsiyesini tutmaya karar vermis ve Kinsey’in kisisel nedenler yiiziinden
biraktig -adanmun ifadesi buydu- oday1 kiralamusti.

Ne yazik ki, evin planim ¢izen Viktorya donemi mimarlart modern yasam
hakkinda bir sey bilmediklerinden, evin bazi rahatsizlik verici ozellikleri
vardi. Banyoya gitmek i¢in Gregory uzun bir koridor boyunca yiiriimek ve
camla Ortiilmiis bir galeriden gegmek zorunda kaliyordu. Merdivenden odasina
gitmek icin de alt1 kapili bir salondan ge¢cmek zorundaydi. Burasi, dokiilen
duvarlardaki birka¢ siyahlagmis ve derin olmayan kabartmayi, bir kristal
avizeyli ve salonun alti kosesinin her birine konmus aynalar1 saymazsaniz
icinde pek esya olmayan bir yerdi. Yine de, bir zaman sonra, evdeki
eksiklikler onun i¢in ¢ok fazla 6nem tasitmamaya baslamsti.

Cok yogun bir ¢alisma hayati oldugundan, eve ge¢ doniip biitiin giiniinii iste
gecirdiginden, Gregory yeni evinin ne kadar acayip oldugunu epey zaman sonra
fark etmis, ilk baslarda evin bu kadar etkisi altina girmis oldugunu anlanmusti.

Fenshawe’ler oldukga ileri yastaydi, fakat zarif bir sekilde yaslanmislarda.
Zayif ince viicutlu, agirmus gri sagli bir adam olan Bay Fenshawe’nin kederli
bir goriiniisii vardi.

Adamin burnu daha etli baska bir ylizden 6diing alinmis gibiydi, bu yiizden
sanki takma burun takmus gibi bir izlenim yaratiyordu. Adam eski moda
giyinmeyi seviyor, genellikle cok iyi cilalanmis ayakkabilarla gri bir redingot
giylyor ve evin i¢inde bile uzun bir baston tasiyordu. Karisi, koyu renkli kiiciik
parlak gozleri olan tiknaz bir kadindi. Acayip cikintilar1 olan koyu renkli
giysiler giyiyordu (bir miiddet sonra Gregory kadimn bilerek bazi yerlerini
siskin gostermeye ¢alistigindan sliphelenmeye baslamusti) ve o kadar sessizdi



ki onun sesini hatirlamak zordu. Gregory Kinsey’e ev sahipleri hakkinda soru
sordugu zaman, aldig yamt “Merak etme, onlarla anlasacaksin,” olmustu ve
adam bir an sonra “Cok dokiintii insanlar,” diye bir ekleme yapmusti. O sirada
Gregory biiyiik ve eski eve tasinmak i¢in vermis oldugu karara sadece bir
destek aradigindan bu anlasilmaz ifadeye pek fazla dikkat etmemisti, boyle
davramisimn bir nedeni de Kinsey’in acayip deyimlere olan diiskiinliigline
aliskin olmasiydi.

Gregory tasindigi giiniin sabahinda Bayan Fenshawe ile ilk defa
karsilagsmusti. Vakit heniiz oldukca erkendi.. Banyoya dogru giderken ona
salonda rastlamusti. Kadin sanki bir ¢ocuk i¢in yapilmis gibi goriinen alcak bir
tabureye oturmustu, bir elinde bir pagavra, digerinde ucu keskin bir madeni
alet tutuyordu. Oda boyunca ilerleyerek halinin bir kismum ayagiyla geriye itip
parke dosemeyi cilaliyordu. Fakat o kadar yavas is goriiyordu ki, Gregory
banyodan geri doniip onu eskisi gibi is basinda buldugu zaman, kadin ancak
yarim metre kadar yol almisti. Kadin, ¢ok biiyilik salonun ortasinda yavas yavas
yol alan ve govdesi desenli halidan olusmus bir tirtilin siyah kafasi gibi
duruyordu. Gregory yapabilecegi bir yardim olup olmadigim sordugu zaman,
Bayan Fenshawe kayis gibi suratini bir an i¢in ona ¢evirmis, fakat bir sey
sOylememisti. O 6gleden sonra evden ¢ikarken kiiclik taburesinin iizerinde bir
basamaktan digerine gecen kadina ayag takilmus (1siklar kapaliydi) ve
neredeyse kadim merdivenden asagiya yuvarlamusti. Bundan sonra zaman
zaman onunla en olmayacak ve en beklenmedik yerlerde karsilasmusti ve
odasinda ¢alisirken kadin koridorda ilerlerken tabureden ¢ikan agir ve ol¢iili
gicirttyt duyuyordu. Bir keresinde gicirti tam odasinin kapisinin Oniinde
kesilince, ev sahibesinin kendisini anahtar deliginden gozetledigini sanmusti.
Hemen hizla koridora ¢ikmus, fakat pencerenin altindaki parkeyi cilalamakla
mesgul olan kadin basini bile dondiiriip bakmamusti.

Gregory’nin biitlin bunlardan ¢ikardigi sonug, Bayan Fenshawe’nin
temizlik¢i kadinin yerine 1s yaparak harcamalari kismaya c¢alistigi olmustu.
Tabure kullamyordu, ¢iinkii yere egilmekte giicliikk cekiyordu. Bu agiklama
dogru bile olsa, sorunu ortadan kaldirmiyordu, ¢linkii devamli olarak Bayan
Fenshawe’nin taburesi iizerinde siiriindiigiinii gormek ve giinesin dogusundan
batisina kadar o siirekli gicirtiyt duymak kisa zamanda Gregory’nin zihninde
seytani bir nitelik almisti. Bu gicirtinin susacagi zamani biiyiikk bir istekle
bekler olmustu; bazen biraz huzur bulmak ig¢in bir-’iki saat beklemesi
gerekiyordu. Bundan baska genellikle Bayan Fenshawe’nin yaninda goriiniise
gore bakimum kadinin tistlendigi iki siyah kedi bulunuyordu ve Gregory higbir



neden olmaksizin onlarin ikisine de katlanamiyordu. En azindan on defa kendi
kendisine biitiin bunlarin onu ilgilendirmedigini sdylemisti. Isin dogrusu,
ortada Bay Fenshawe olmasaydi, odasimin disinda olup biten her seyi
gormemezlikten gelebilirdi.

Yasli adamin odasi onunkinin sag tarafina bitisik oldugu ve ikisi birden
aym giizel teras1 paylastiklar1 halde, Gregory giindiiz vakti Bay Fenshawe’den
tek bir giirtilti bile duymamusti. Geceleri 1se baska bir hikayeydi. Saat ondan,
hatta bazen on birden sonra Gregory iki odayir birbirinden ayiran duvarda
ritmik bir vurus duyuyordu. Bu bazen zengin ve derinligi olan, bazen de
birisinin bir tahta duvara c¢ekicle vurmasina benzeyen kof ve boguk bir sesti.
Bunu genellikle baska akustik fenomenler izliyordu. ilk basta Gregory bunlarin
sonsuz sayida ¢esitlemeler oldugunu sanmusti, fakat bu - konuda yanmlmisti ve
bir ay i¢inde sekiz adet en ¢ok duyulan sesi tanimay1 bagsarmusti.

Duvarin arkasindaki baslangi¢ vurusunu genellikle boguk ve kof, bir
glriiltii izliyordu, bu daha ziyade kiiciik bir ficimn veya tahta bir boru
parcasinin halisiz bir zemin lizerinde yuvarlanmasim andiriyordu. Bazen
dosemeye hzli ve canli darbeler vuruluyordu, sanki birisi biitiin agirligim
tabanlarina vererek yalinayak yiirtiyordu. Baska zamanlarda bir saplak sesi
geliyordu - ciplak bir elin havayla dolu 1slak balona benzeyen bir ylizey
lizerine indirdigi agir ve kotii niyetli tokatlar gibi. Arada bir tislama sesi de
vardi ve sonunda tammlanmas1 giic baz hafif giiriiltiiler geliyordu, siirekli bir
kazima sesi, sonra madeni bir dizi tiklama ve sonra bir sinek 6ldiirme raketinin
sesine benzeyen sert bir kiit sesi veya bir miizik aletinin gergin baglanmis
telinin ¢ekilip birakilmasi gibi bir ses.

Bu sesler belli bir sira olmaksizin birbirlerini izliyordu ve hafif darbelerin
disindaki -ki Gregory bunlar1 ¢iplak ayakla tepinmeler olarak simflamisti- bazi
sesler birka¢ gece iist iiste duyulmayabiliyordu. Her zaman belli bir teknik
incelikle icra edilen bu sesler gece i¢inde diizenli bir sekilde tempolarim
artirtyordu ve bir defa basladi mu her zaman olaganiistii ses zenginligi olan bir
serenada doniismesi beklenebilirdi. Sesler ve muriltilar genellikle ¢ok giiglii
degildi, fakat karanlik bir odada ortiilerin altinda yatan ve goriilmeyen yiiksek
tavana bakan Gregory’ye bazen beynini par¢a parga edecek kadar yiiksek sesli
geliyordu. Zamanla seslere kars1 duydugu ilgi, basit bir meraktan hemen hemen
patolojik bir tutkuya doniismiistli, fakat kendini analiz etmek gibi bir adeti
olmadigindan bu degisikligin ne zaman meydana geldigini sdylemesi zordu.
Belki giindiiz vakti Bayan Fenshawe’nin acayip davramslari onu her gece
katlanmak zorunda kaldig1 acilara kars1 daha hassaslastirmisti. Baslangigta bir



olayla ¢ok mesgul oldugu i¢in biitiin bunlar1 pek fazla dert etmemisti ve zaten
cok 1s1 oldugu icin 1y1 uyumus ve pek bir sey isitmemisti. Fakat giirtiltii icinde
gecen bir dizi geceden sonra karanlik odasi bir yanki salonuna doniismeye
baslamusti. Gregory, Bay Fenshawe’nin gece etkinliklerinin kendisini
ilgilendirmedigi konusunda kendi kendisini ikna etmeye ugrasmusti, fakat o
zaman artik ¢cok gecti.

Gregory daha sonra olup biteni akla uydurmaya calisti. Kimsenin soziinii
etmedigi bir siirli acayip anlasilmaz ses karsisinda kalan adam, her seyi icine
alacak mantikli bir acgiklama bulmak istemisti. Fakat kisa bir zaman sonra
bunun miimkiin olmadigini anladi.

Bir vakitler kiitiik gibi uyuyan, bagini yastifa koyar koymaz i¢i gecen ve
uykusuzluktan sikayet edenleri neredeyse inanmayarak nazik bir tavirla
dinleyen biri iken, artitk Fenshawe’lerin evinde uyku ilact kullanmaya
baslamusti.

Gregory her hafta pazar giinii ev sahipleriyle birlikte aksam yemegi
yiyordu. Cagriy1 her zaman bir onceki cumartesi aliyordu. Bu giinlerin birinde
Bay Fenshawe’nin odasina bir bakis atabilmeyi basarmisti. Fakat hemen bunu
yapmis olduguna pisman oldu, ¢iinkii gormiis oldugu sey ev sahibinin karigik
bir bilimsel deneyle ugrastifi konusunda itinayla meydana getirmis oldugu
teori tamamen ortadan kaldirmusti. Blyiik bir yatak, bir komodin, bir gece
masasi, bir lavabo ve iki iskemle disinda licgen seklindeki aydinlik yatak
odas1 bostu. Ortada ne bir alet, ne bir tahta parcasi, ne bir balon, ne bir madeni
kap ne de kiigiik fi¢1 vardi. Kitap bile yoktu.

Pazar giinkii aksam yemekleri genellikle epeyce sikict gegiyordu.
Fenshawe’ler inanglarim ve fikirlerini Daily Chronicle’in sayfalarindan alan
basmakalip insanlardi. Orijinal bir sey soyledikleri ¢ok nadirdi ve konusmalar
genellikle eski evin ihtiyaci olan onarimlar ve bunlar1 6demek icin para
bulmanin zorluklar1 iizerineydi. Bunun yam sira Hindistan’daki bazi uzak
akrabalarla -ki bunlar goriiniise gore ailenin daha heyecan verici kolunu tegkil
ediyorlardi- 1lgili birkag hikaye anlatiliyordu. Bunlarin hepsi o kadar beylik ve
basmakalip seylerdi ki, gece seslerinden veya Bayan Fenshawe’nin evin i¢inde
taburesinin lizerinde dolasmasindan s6z etmek yersiz olacakti; zaten Oyle
olmasa bile, Gregory bu konulardan hi¢cbir zaman sz etmeyi basaramayacakti.

Daha sonra Gregory kendi kendisine biitiin bunlar1 dert etmenin bir zaman
kayb1 oldugunu soyleyecekti, eger bir kerecik olsun meseleyi biitiiniiyle
kavrayabilseydi veya hi¢ olmazsa komsusunun ortak duvarlari arkasinda
gecenin bir yarisinda ne yaptigi konusunda akla yakin bir teori iiretebilseydi.



Iste o zaman, karanlik ve yalmz odasindaki yataginda uykusuz déniip durdugu
ac1 veren saatlerden kurtulmus olacagim kendi kendisine soyliiyordu.

Fakat bir dizi acayip ve birbiriyle baglantis1 olmayan sesten bir anlam
cikarmak diisiincesi Gregory’nin kafasimin i¢inde sanki bir bosluktaymus gibi
dolasip duruyordu. Bir keresinde onu rahatlatmaktan ¢ok uyusturmus olan bir
uyku hapimin verdigi sersemlik i¢inde sessizce yatagindan kalkmus ve terasa
cikmusti, fakat Bay Fenshawe’nin odasina agilan cam kapilar iceriden kalin ve
saydam olmayan bir perdeyle ortiilmiistii. Gregory odasina soguktan titreyerek
ve kendisini dayak yemis bir kopek gibi hissederek donmiis Ve ortiilerinin
altina her zaman utan¢g duyacag bir seyir yapmaya c¢alistig icin iizlintii i¢inde
girmisti.

Gregory’nin 1s1 onu o kadar mesgul ediyordu ki sesler giindiiz vakti nadiren
aklina geliyordu. En fazla bir-iki defa, merkezde Kinsey’le karsilastigi zaman
onlar1 hatirlamisti. Kinsey onu bdyle durumlarda tedbirli bir merak havasi
icinde sanki bir beklentisi varmuis gibi siizmiis, fakat Gregory bu konuda onu
rahatsiz etmemeye karar vermisti. Zaten uzun vadede mesele Onemsizdi.
Zamanla, belki de farkinda bile olmaksizin Gregory yavas yavas
aliskanliklarim degistirmeye baslanusti. Eve resmi raporlar getiriyor ve gece
yarisina, hatta daha gec vakitlere kadar onlarin {izerinde kafa yoruyordu. Bu
durum ¢ok yaklasnmus olan en biiylik utang konusunda kendi kendisine yalan
sOylemesini sagliyordu, ¢iinkii uykusuz gegen uzun saatler sirasinda aklina ¢ok
olagandis1 fikirler geliyordu ve birgok kereler her seyden vazgecip bir otele
veya bir pansiyona siginmak i¢in i¢inde kars1 konulmasi zor bir arzu duymustu.

O aksam vakti Sheppard’dan donerken Gregory’nin her zamankinden daha
fazla huzur ve sessizlige ihtiyaci vardi. Kendini 6fkeli hissetse de, agzinda aci
bir tat olsa da ve gozleri sanki kapaklarinin altinda kum varmiscasina yansa
da, alkol sisteminden c¢ikali epeyce olmustu. Karanliga gomiilmiis olan
merdivende kimse yoktu. Gregory kdselerinde karanlik aynalarin soguk 1siklar
sagtigl salonu hizla gecti ve odasimin kapisimt bir rahatlama i¢ cekisiyle
kapadi. Yapmay1 adet edindigi i¢in -bu adeta bir refleks haline gelmisti- bir an
kimildamadan durup dinledi. Boyle zamanlarda davramsi bilingli degil,
i¢giidiiseldi. Ev oliim kadar sessizdi. Gregory lambay1 yakti, odanin havasim
agir ve eskimis bularak teras kapisim ardina kadar acti, sonra kiiciik elektrikli
caydanliginda kahve yapmaya koyuldu. Basi catlayacak gibi agriyordu.
Aksamuin daha erken saatlerinde dikkatini ¢eken baska seyler olmustu, fakat su
anda sanct bilincinin yiizeyine ¢ikmistt ve artik biitiin dikkatin kendisine
cevrilmesini istiyordu. Kaynamakta olan ¢aydanligin yamnda duran bir



iskemleye oturdu, fakat berbat ve sanssiz bir giin ge¢irmis oldugu duygusu o
kadar glicliiydii ki, ayaga kalkmak zorunda kaldi. Rahatla, dedi kendi kendirce,
gercekte kotii bir sey olmadi. Kayip cesetlerden birine belli belirsiz benzeyen
bir adamn metroda elinden kacirmusti. Sheppard onu tam da kendisine
verilmesini istedigi sorusturmanin basina getirmisti. Basmiifettisin bir ara
acayip seyler soylemis oldugu dogruydu, ama eninde sonunda onlar sadece
birtakim laflard1 ve Sheppard keyfi nasil istiyorsa O0yle davranmak hakkina
siiphesiz sahipti. Belki de adam yaslilik caginda dindarlasiyordu. Daha baska
neler olmustu? Gregory ¢ikmaz pasajdaki olayr hatirladi -kendi kendisiyle
kars1 karsiya gelmesini- elinde olmadan giildii. “Icimdeki dedektif bu iste...
Sonucta bu olayda basarisizliga da ugrasam, hi¢cbir sey olmayacak,” diye
diistindii. Masasinin ¢ekmecesinden kalin bir not defteri ¢ikardi, bos bir sayfa
cevirdi ve yazmaya basladi: “SUC, NEDENLERI: Acgozliiliik, dinsel cosku,
seks, siyaset, delilik.”

Yazmis oldugu seylere bir goz atan Gregory, listedeki siklarin hepsini,
“Dimi Cosku” disinda, sildi. Ne kadar sagma bir fikir, diye diisiindii. Not
defterini bir kenara atti, ileriye dogru uzandi ve basim ellerinin arasina aldi.
Caydanlik fokurdamasinm artirmisti. Belki kendisine aptalca gelen kiiciik neden
listesi o kadar da sagma degildi. Urkiintii verici bir fikir yiizeye dogru ¢ikmaya
baslamusti. Gregory kendisini akil sir ermez bir karanligin icinde tuzaga
diismiis ve kurtulmaya c¢alisan ¢aresiz bir bocek gibi hissetmeye baslayarak,
bir sey yapmadan endise i¢inde bekledi.

Urpererek ayaga kalkti. Calisma masasina dogru yiiriidii ve Tibbi Hukuk
adl1 kalin kitab1 sayfalarimn arasina sikistirilmuis bir kartonun gosterdigi
yerden acti. Boliim basliginda, “Cesedin Ayrismasi ve Ciiriimesi” yaziyordu.

Okumaya basladi, fakat bir miiddet sonra gozleri so6z dinler bir sekilde
metni izlemeyi siirdiiriirken, akli 6lii yilizlerinin sergilendigi Sheppard’in
odasina gitti. Sahneyi gbziiniin oniine getirdi: Sheppard 1ss1z bir evde asagiya
yukariya dolasiyor ve arada sirada duvardaki resimlere bakmak igin
duruyordu. Yeniden iirperen Gregory bir karara vardi: Bas siipheli Sheppard
idi. Birden tiz bir 1slik sesi duydu ve kahvenin hazir oldugunu anlad.

Gregory kitab1 kapatip ayaga kalkti, kendisine bir fincan doldurdu ve
terasin acik kapisimin Oniinde durup, sicak kahveyi, bogazinin yandigini
hissetmeden, bir dikiste i¢ti. Kentin lizerine bulamk bir aydinlik ¢Okmiistii.
Uzakta gece vakti sokaklarinda arabalarin hizla yol aldiklarin1 gorebiliyordu,
bu mesafeden karanlik bir ugurumda hizla kaybolan beyaz 1siklara
benziyorlardi. Evin i¢ginden hafif bir lisirti geldi. Bu biraz sanki bir farenin



duvarin i¢inde kemirerek kendine bir yol agarken ¢ikardig sesti, fakat Gregory
onun 0yle olmadigim biliyordu. Adam, daha oyun baslamadan yenik diistiigiinii
hissederek, disariya terasa kostu. Tas korkuluga dayanarak gozlerini yukariya
kaldirdi. Gokyiizii yildizlarla doluydu.

3

GREGORY o gece riiyasinda her seyin aydinlandigim ve olayr ¢ozdiiglinii
gormiistii, fakat sabahleyin tek bir ayrintiyr bile hatirlayamadi. Riiyanin bir
kismm tiras olurken aklina geldi. Luna Park’da, bir atis poligonunda, biiyiik ve
kirmiz1 bir tabancayla bir ayiya ates ediyordu. Tam on ikiden vurmustu ki, ayi
homurdanmaya baslanus ve arka ayaklar1 {lizerinde dogrulmustu. Sonra
birdenbire bir ay1 olmaktan ¢iknmuis ve Doktor Sciss’e doniismiistii. Adamin
yiizii cok solgundu ve koyu renkli bir pelerine sarilmisti. Gregory nisan aldig
zaman tabanca bir lastik pargasi gibi yumusamusti. Gregory tetigin olmasi
gereken yere parmagiyla basmayr siirdiirmiistii ama bu bir ise yaramamusgti.
Biitlin hatirlayabildigi bu kadardi. Tiras olmay: bitirince Sciss’e telefon edip
bir bulugsma ayarlamaya karar verdi. Evden ¢ikarken Bayan Fenshawe’yi holde
bliylik bir yolluk halisim kivirirken buldu. Kedilerden biri kadimn taburesinin
altinda kivrilnus yatiyordu. Gregory, kediler bir arada. iken onlar1 birbirinden
ayirt edebildigi halde, birimi tek basina gordiigii zaman onun hangi kedi
oldugunu anlayammyordu. Meydanin karsi tarafindaki kafeteryada acele bir
kahvalt1 yaptiktan sonra Sciss’e telefon etti. Telefona yanit veren bir kadin sesi
adamin o giin i¢in Londra disinda oldugunu soyledi. Bu durum Gregory’nin
planlarim bozmustu. Ne yapacagini bilmeksizin sokaga cikti ve bir siire
magaza vitrinlerine bakarak dolasti. Sonra hi¢cbir neden olmaksizin bir saat
kadar Woolworth magazasinin iginde gezindi. Saat on ikiye dogru
Woolworth’dan ayrildi ve en sonunda Scotland Yard’daki gorevinin basina
dondii.

Giinlerden saliydi. Sciss tarafindan daha 6nceden bildirilmis olan siireden
ne kadar giin kalmis oldugunu zihninde hesaplayarak, Londra’min sayfiye
yerlerinden gelmis olan raporlara sdyle bir goz att1, Giiney Ingiltere igin en son
hava raporlarim ve uzak vadeli tahminleri dikkatle inceledi, bir siire
daktilolarla ¢ene c¢aldi ve Kinsey ile o aksam birlikte bir sinemaya gitmeyi
kararlastird.

Sinemadan sonra bile ne yapacag konusunda kararsizdi. Odasinda Tibbi
Hukuku okumaya daha fazla vakit ayirmak istemediginden emindi. Bunun
nedeni tembellik degildi, ama, bunu dogal olarak simdiye kadar kimseye itiraf
etmemesine ragmen, bu konuyla 1lgili resimlerden daima bir rahatsizlik duymus



olmastydi. Oniinde uzun bir bekleme siiresi vardi; eger kendisini oyalayacak
ilging bir seyler bulabilirse, bu zamanin daha ¢abuk gececegini biliyordu, fakat
bunu yapabilmek o kadar kolay degildi. Giiniin birinde sube kiitiiphanesinden
odiing almak disilincesiyle kitaplarin ve Kriminoloji Arsivleri’nin eski
saytlarimn uzun bir listesini hazirlayarak biraz vakit oldiirdiikten sonra,
kuliibiine gidip televizyonda bir futbol mag1 izledi, evinde birka¢ saat okudu
ve gliniin tamamen bosa gectigi duygusuyla sonunda uykuya daldi.

Gregory ertesi sabah istatistik konusunda bir seyler 6grenmeye karar verdi
ve Scotland Yard’a giderken durup bu konuyla ilgili bir-iki kitap aldi. Aksam
yemegine kadar isyerinde oyalandi. Yemekten sonra, kendini Kensingtan
Gardens metro istasyonunda buldu. Bir Ogrenciyken icat etmis oldugu bir
oyunla kendini oyalamaya karar vererek, gelen ilk trene atladi, keyfinin estigi
yerde indi ve bu sekilde tam bir saat rastgele sehrin i¢inde dolasti.

Gregory on dokuz yasindayken bu oyundan daima biiyiik bir zevk alirdi.
Kalabaligin ortasinda durup son dakikaya kadar yaklagsmakta olan trene binip
binmeyecegini bilmeden, ona ne yapmasim soyleyecek bir i¢gsel isaret veya bir
irade gostergesi beklerdi. Bazen ne olursa olsun yerimden ayrilmayacagim,
diye kendi kendisine sOz verir, sonra tam kapilar kapanmak lizereyken trene
atlardi. Baz1 zamanlar kendi kendisine biiyiik bir kararlilikla bir sonraki trene
binecegini soyler ve kendisini tam Oniinde o anda bekleyen nene binerken
bulurdu. Rastlanti kavranu Gregory’yi gengken ¢ok ilgilendiren bir konuydu ve
kendini analiz etmek ve arastirmak yoluyla rastlantimin kendi kisiligi lizerinde
nasil isledigini incelemeye c¢alismus, hi¢bir sonu¢ elde edememisti. Goriiniise
bakilirsa, bir kisiligin gizlerini ortaya ¢ikarmak icin harcanan bdylesi
gayretler, insan on dokuz yakindayken, biraz daha ilgingti. Su anda i1se Gregory,
kendisinin artik tiimiiyle farkli ve hayal giicii daha zayif birisi oldugunu kabul
etmek zorunda kalmusti. Bir saat sonra (baska yapacak hi¢bir sey olmadigim
cok 1y1 bilse bile, kendini dogru trene binmeye zorlanmustt) yeniden cam sikildi.
Saat altiya dogru Europa’ya girdi, fakat barda Farquart’s goriince, is
arkadasina goriinmeden hemen oradan ayrildi. O aksam da sinemaya gitti ve
filmden ¢ok sikildi. Daha sonra, bir denklemi ¢6zmeye ugrasirken uyuyup
kalincaya kadar, odasinda istatistik ¢alisti.

Telefonun zili onu uyandirip yataktan kaldirdigi zaman heniiz giin
agarmamisti.

Soguk parke dosemenin iizerinde ¢iplak ayakla kosarken, bu zil sesinin
daha once riiyasinin bir pargasi oldugunu anladi. Telefon zili 1srarli ¢alisim
siirdlriirken, yan uyamk bir halde, 1s1k diigmesini bulamadan, ahizeyi el



yordamuyla aradi.

“Ben Gregory.”

“Sonunda acabildin. Senin geceyi baska biriyle gecirdigini diistinmeye
bagliyordum. Her neyse, hi¢ olmazsa sen derin bir uyku ¢ekebiliyorsun - bizler
o kadar talihli degiliz. Dinle! Az 6nce bir haber geldi. Pickering’de bir ceset
kagirilmaya kalkisilmis.”

Gregory daha ilk kelimeyi isitir isitmez adamu - sesinden tammusti:
Karsisinda Scotland Yard’dan nobet¢i memur Allis vardi.

“Pickering mi? Pickering, dyle mi?” diyerek hatirlamaya c¢alisti. Nobetci
memur bagirarak konusmasim siirdiiriirken, Gregory tam olarak uyanamadig
i¢in, hafifce sallanarak ayakta duruyordu.

“Morgda nobet tutan polis memuru bir arabanin altinda kalmus. Biiyiik
olasilikla su anda bir cankurtaran oraya varmustir, fakat hikaye cok karisik.
Polis memuruna ¢arpan araba bir agaca bindirmis. Geri kalanim kendin
ogrenirsin.”

“Biitlin bunlar ne zaman olmus? Saat kacta?”

“Ee, belki yarim saat once. Haber heniiz simdi geldi. Benden yapmanu
istedigin bir sey var mu? Hemen sOyle, zira seni alsin diye bir araba
yolluyorum.

“Dudley oralarda nmu?”

“Hayir. Onun nobeti diindii. Wilson’u al. Ondan daha kotii degildir. Onu
yol iizerinden alabilirsiniz. Arayip uyandiracagim.”

“Tamam. Wilson olsun. Bana laboratuvardan da birini bul. Onlarin en iyisi
Thomas’dir. Beni duydun mu? Aman bos ver, biitiin takinu alalim. Bir de
doktor gerek. Doktor isini ne yapacagiz?”

“Sana oraya bir cankurtaran gonderdiklerini soylemistim. Biiyiik olasilikla
su anda orada bir doktor vardir.”

“Fakat ben Scotland Yard’dan bir doktor istiyorum, anladin mi, Scotland
Yard’dan! Insanlar1 tedavi eden bir doktor degil, tam tersini yapan birini
istiyorum.”

“Tamam! Ben bunu hallederim. Fakat acele etsen 1y1 olacak. Telefonu kapar
kapamaz arabay1 gonderiyorum.”

“Bana on dakika zaman ver.”

Gregory lambay1 acti. Karanlikta telefon ¢almaya basladigi zaman, biiyiik
bir heyecana kapilmusti, fakat nobetci memurun ilk kelimelerini duyduktan
sonra, bu duygu hicbir iz birakmadan ortadan kaybolmustu. Pencereye kostu.
Ortalik zifir1 karanlikti, fakat gece boyunca kar yagmis- ve sokaklar beyaz bir



ortiyle ortilmisti. “Mikemmel,” dedi, kendi kendine. Thomas biitiin
dokiintiilerini toplayincaya kadar kendisinin bir dus yapmaya yetecek zamam
oldugunu tahmin edip ayak parmaklarinmin ucunda banyoya kostu Ve bu konuda
yanilmamis oldugunu da gordii. Yakasim kaldirmis ve yagmurluguna sarilmus
bir sekilde bahg¢e kapisina yiiriidiigii zaman, araba daha gelmemisti. Saatine bir
g0z att1: altiya geliyordu. Bir-iki dakika sonra bir motor sesi duydu. Gelen
bliylik ve siyah bir Oldsmobil idi. Direksiyonda Cavus Calls vardi, onun
yaninda fotografci Wilson ve arka kanepede baska iki adam oturuyordu.
Gregory arabaya atlayip kapiyr hizla ¢ektigi zaman araba heniiz durmamisti ve
bir sarsintiyla, farlar1 parlayarak tam hizla ileriye atildi.

Gregory, Sorensen ile Thomas’1n yamnda arka kanepede sikisip kalmusti.

“Icecek bir seyiniz var mi1?” diye sordu.

“Doktorun yan tarafinda bir termos i¢inde biraz kahve var,” diye seslendi
Calls, direksiyonun arkasindan. Sireni bagirtarak, bos sokaklardan saatte
yetmis mile yakin hizla yol aliyordu. Gregory termosu buldu ve dolu bir
bardag bir igiste bitirdi ve sonra onu digerlerine gegirdi. Siren gece iginde
feryat ediyordu, Bu tam Gregory’nin sevdigi tiirden bir araba yolculuguydu.
Farlar virajlarda cevreyi tariyordu. Sokaklardaki beyaz karin disinda her sey
gri renkteydi. “Orada neler olmus?” diye sordu Gregory. Kimse yamitlamadi.

“Haber kasaba karakolundan geldi,” dedi Calls, bir miiddet sonra.

“Gorlinlise gore morgda nobet¢ci olan adam bizim motosikletli
devriyelerimizden biri tarafindan bir arabanin altindan ¢ikarilmus. Kafasinda
bir ¢atlak varmis veya buna benzer bir sey.”

“Anladim. Peki cesetler ne olmus?”

“Cesetler mi?” diye tekrarladi Calls, agir agir. “Samirim orada kalnuslar. “

“Ne demek istiyorsun? ‘Orada kalmislar’ ne demek?” diye sordu Gregory,
biraz sasirmus olarak.

Arka kanepenin diger tarafindan Teknisyen Thomas bir ekleme yapti,
“Galiba adamu korkutmuglar ve o da kagip gitmis.”

“Gorecegiz bakalim,” diye sdylendi Gregory, 6fkeyle. Araba sanki yeni bir
susturucuya gerek duyuyormus gibi yiiksek sesle homurdandi. Kalabalik
binalar1 arkada birakip kenar mahallelere yaklasiyorlardi. Biiyiik bir parkin
yakiminda bir sis bulutuna daldilar. Calls arabay1 yavaslatti ve sis dagilinca
yeniden gaza basti. Kentin disina ulastiklar1 zaman trafik yogunlagmaya
baslanmusti: Biiyilk kamyonlar vardi ve parlak 1siklarla aydinlanmus iki katli
otobiisler daha simdiden ise gidip gelenlerle dolmustu. Calls yolu agmak igin
sireni Ottiirmeye devam etti.



“Bu gece hi¢c uyumadin galiba?” dedi Gregory doktora. Sorensen’in
gozlerinin altinda koyu renkli halkalar varda.

Adam bir sakatmis gibi 6ne dogru yigilnusti.

“Yataga saat ikiye dogru girdim. Her zaman bdyle oluyor. Oraya gitti§imiz
zaman benim yapacagim bir sey olmayacagina . da bahse girerim.”.

“Hepimiz uyumayi tercih ederdik,” dedi Gregory, sakin bir tavirla.

Fulham’dan hizla gegtiler, tam kopriiye geldikleri zaman yavasladilar ve
Thames’1 hafif bir sisin i¢inde gectiler. Altlarindaki nehir kursun rengiydi.
Kiiciik bir gemi yakindan geciyordu ve uzaktan bir sis borusunun sesi
geliyordu. Bir an sonra koprii ayagindaki bir 6bek agac¢ hizla yanlarindan gecti.
Calls arabay1 biiyiik bir dikkatle siirtiyordu. Gregory’nin fikrine gére Scotland
Yard’1n en iyi siirliciisti oydu.

“Basmiifettis’e haber verildi mi?” Gregory bu soruyu belli bir kisiye degil,
orta yere sormustu.

Yamt Thomas’dan geldi. Cavus gibi kisa boylu ve giiclii kuvvetli biriydi,
fakat kiiciik biyigiyla bir kenar mahalle berberine benziyordu. “Evet, Allis onu
aradi. Aslinda biitiin emirleri Basmiifettis verdi.”

Gregory one dogru egildi. Bu sekilde daha rahat ediyor ve on taraftaki iki
adamin omuzlarimn arasindan yolu seyretmek hosuna gidiyordu. Gegen
kamyonlar kaldirimdaki 1slak kar1 diizgiin bir hale sokmustu ve Gregory
Calls’1n virajlar1 alis tarzim seviyordu, adam viraja dogru hizla gelirken son
dakikada fren yapiyor ve sonra dontisiin orta yerinde gaza basip tam hiz ileriye
dogru atiliyordu. Siiphesiz Calls bir viraj1 higbir zaman iki: tekerlek tizerinde
almazdi -bu, belki baz1 6zel durumlar disinda, bir polis memuru ic¢in hos
olmayan bir davrams olurdu- fakat zaten boylesi bir kar i¢cinde sonunda bir
cukuru boylayabilirdiniz.

Daha simdiden Wimbledon’u ge¢mislerdi, hiz gostergesi yavasca
dalgalanarak doksana c¢ikti, yavas yavas ilerleyerek ylize ulasti, sonra biraz
geriye kaydi. Igne, 6l¢iim noktalan arasinda kiiciik sigrayislar yaparken hafif
bir sallantiyla yeniden ylikseldi. Birden onlerine biiyiik bir Buick ¢ikti. Calls
kornaya basti, fakat 6teki siiriicii duymusa benzemiyordu. Yaklastiklar1 sirada
parlak kirmiz1 arabanin arka caminda sallanan oyuncak bir ayiy1 gorebildiler
ve Gregory’nin aklina iki glin 6nce gormiis oldugu riiya geldi. Hos bir gii¢ ve
giiven duygusuyla giiliimsedi.

Bu arada Calls 6teki arabayr yakalamisti. Arabayla arasinda bes metreden
daha az bir mesafe kalinca, diigmeye basti ve siren kulak parcalayan bir ses
cikardi. Buick sertge frene basti, arka tekerlekleri durmaya ¢abaliyor ve kendi



arabalarinin 6n camina kar sigratiyordu; Buick kaldirima yanasmaya calisirken
yolun kenarindaki daha derin karda hafifce kaydi ve arka tarafi polis
arabasimin kaputuna dogru savruldu; bir c¢arpisma olmasi1 kagimlmaz
gorliniiyordu, fakat Calls direksiyonu sert ve hizli bir sekilde ¢evirerek saga
kaydi ve hizla siirlip gecti. Buick’in siiriiciisii olan gen¢ kadinin yiiziindeki
korku ifadesi, olay yerinden epey uzaklastiktan sonra bile, onlarin hafizasindan
silinmedi. Gregory’nin aklina arka pencereden bakmak geldigi zaman kadin
yeniden yola ¢ikmayr basarmusti.

Sis kalkmaya baslamisti ve kendilerini karla ortiilii beyaz bir diizliigiin
ortasinda buldular. Orada ve burada evlerden dikeye cok yakin duman
stitunlar1 yiikseliyordu; gokylizii o kadar diiz, sakin ve ne renk oldugu o kadar
anlasilmazdi ki, bulutlu olup olmadigim sdylemek zordu. Bir yol ayriminda
hizlamp, tekerleklerin sinirli ¢arpislariyla, ekspres yolu hizla girdiler. Calls
sanki elindeki gili¢c ile sarhos olmus gibiydi, direksiyonun {izerine abanarak
ayak pedalina daha hizla basti, siyah araba, motoru giirleyerek, saatte yiiz on
mil lizla gitmeye basladi.

Uzakta bir kasaba goriindii ve Calls arabayr bir yol isaretinin yaninda
durdurdu. Ekspres yolun solunda iki kenarinda yasl agag¢larin siralandigi dar
bir yol vardi. Ekspres yol, iki yiiz metre kadar dosdogru gittikten sonra, baska
bir yone doniiyordu. Araba durur durmaz Gregory ayaga kalkti -hi¢ olmazsa bir
arabanmin icerisinde ayaga kalkilabilecek kadar- ve ¢avusun direksiyonun
tizerine sermekte oldugu haritaya bakmak i¢in 6ne dogru egildi. Sola donmeleri
gerekiyordu.

“Pickering’e geldik mi?” diye sordu Gregory. Calls vites koluyla sanki bir
oyuncakmis gibi oynuyordu. “Bes mil daha var.”

Yan yolu izleyerek ve iki-li¢ tane uzun barakaya benzer ahsap binayi
gecerek hafif meyilli bir yokusu tirmandilar. Tepeye c¢iktiklar1 zaman, giines
acti; sisle yitkannmis olan hava temiz ve parlakti ve biraz 1sinmaya baglamisti.
Biitiin kasaba ayaklarimn altindaydi, bacalardan ¢ikan duman parlak giines
15181n1n etkisiyle pembe renge doniismiistii. Dar bir dere karin i¢inden kivrimli
ve karanlik bir 1z birakarak ge¢iyordu.

Yola koyulup kiigiik bir beton kopriiyli gectiler. Kopriiniin diger ucunda
migferli bir polis memuru, ayak bileklerine ulasacak kadar uzun paltosu, elinde
tuttugu kirmizi ve yuvarlak bir dur isaretiyle, onlerinde belirdi. Calls arabayi
durdurup camu acti.

Polis memuruyla birka¢ kelime ettikten sonra, yolcularina, “Buradan sonra
yiirlimeniz gerek,” dedi, sonra arabayi vitese takip yolun kenarina ¢ekti. Hepsi



arabadan cikti. Her sey su anda farkli goriinliyordu: Beyaz, sessiz ve sakin;
uzaktaki ormamin tizerinden sabah giinesinin 1lk 1siklar1 ortaya ¢ikmusti; hava
serin olmakla birlikte tam bir bahar havasi gibiydi. Yolun kenarindaki bir
kestane agacimn yere sarkan dallarindan kaldirima kar parcalar1 diistiyordu.

“Iste orada,” dedi polis memuru, yolun yumusak¢a kivrilip bir sonraki
tepeye dogru uzanan kismum gostererek.

Yoldan iki kenarinda beyaz ¢alilarin dizili oldugu dar bir patikaya gegtiler.
Bunun sonunda kiremit 6rtiilii bir ¢ati goziikiiyordu. Kazaya ugramis olan araba
t¢ yluz adim kadar ilerde tam karsilarindaki agaclarin karanlik golgesinin
icinde giicliikle secilebiliyordu. Onde Gregory, sulu kar ayaklarimn altinda
civik civik ezilip ayakkabilarina yapisirken, polis memurunun talimatina
uyarak yol kenarindaki patikayi izlediler ve kisa bir zaman sonra yolun iplerle
kapatilmis kismina ulastilar; barikatin gerisinde birtakim tekerlek izleri yoldan
donemece kadar uzamyor, sonra kaza yerine dogru doniiyordu.

Orada, uzun ve gri renkli bir Bentley, yaris1 yolun iizerinde, yarist yoldan
ctkmis bir durumda, 6n tarafi bir aga¢ govdesine bindirmis olarak duruyordu.
Arabamn farlar1 par¢a parca olmus ve On camu catlamusti. Kapilan agilmis
sarkiyordu ve Gregory’nin gorebildigi kadariyla i¢inde kimse yoktu. Kasaba
karakolunda gorevli polis memurlarindan biri ona dogru yaklasti. Bentley’1
incelemeyi siirdiiren Gregory arkasina donmeden sordu:

“Anlatin, ne oldu?”

“Cankurtaran ayrildi, Miifettis. Wiliams’1 gotiirdiiler,” diye yanitladi polis
memuru.

“Williams - morgda nobet tutan kisi oydu, degil mi?” Gregory memura
dogru dondii.

“Evet, Miifettis.”

“Ben bir tegmenim. Morg nerede?” “Iste orada, efendim.” Gregory
gosterilen yone dogru bakti. Mezarligin cevresinde duvar yoktu; uzun ve
diizglin mezar siralar1 karla ortiilmiistii. Binay1 daha 6nce fark etmemisti, zira
doguda yer aliyordu ve onu goérebilmek i¢in o sirada ufukta fazla yiikselmemis
olan gilinese dogru bakmasi gerekiyordu. Yakinda, birka¢ cali tarafindan
gizlenen bir patika yoldan ayriliyor ve sik calilarla ¢evrilmis bir binaya dogru
gidiyordu.

“Morg oras1 m1? O catis1 zift-kagitli olan bina nu?”

“Evet, Tegmen. Bu sabah saat ilice kadar orada nobetteydim, daha sonra
Williams benim yerimi aldi. Olay soyle oldu: Bizim komiser hepimizi bir
araya topladi, ¢iinkii-”



“Yavasla ve bana her seyi bastan anlat. Williams senden sonra nobete
basladi. Sonra ne oldu?”

“Bilmiyorum, efendim.”

“Peki, kim biliyor?”

Gregory bu tarz konusmalara aliskindi, bu yiizden sabrini korudu.

Bu arada Scotland Yard’dan gelen adamlar, bulunduklar1 yerin sagin
solunu 6grendikten sonra, islerini yapmaya koyulmuslardi. Fotografci ve
laboratuvar teknisyeni karayollar1 devriyesine ait motosikletin dayali durdugu
isaret direginin yamna karin i¢ine ara¢ gereclerini bosaltiyorlardi. Sorensen
bir sigara yakmaya calisti, fakat kibritleri riizgarda soniip duruyordu. Sarisin,
iri gozlii sevimli bir adam olan polis memuru bogazini temizledi.

“Kimse bilmiyor, Tegmen. Olay soyle oldu. Williams’1n ndbeti saat iigten
sonra basliyordu. Parrings saat alt1 civarinda ondan nobeti devralacakti, fakat
bes buguk civarinda bir siirlicii karakolu arayip az Once arabasimin Oniine
atlayan bir polis memuruna ¢arpmis oldugunu ve arabayi ¢evirmeye calisirken
bir agaca bindirmis oldugunu sdylemis. Iste o zaman-”

“Hayir,” dedi Gregory, “daha oraya gelme. Simdi bana acele etmeden
anlat, hi¢ acele etmeden. Ik énce sunu sdyle: Morgda ndbet tutan birinin ne
yapmasi gerekiyordu?”’

“Ee... gorevimiz ¢evrede dolasip kap1 ve pencereleri kontrol etmek 1di.”

“Binanin ¢evresinde mi?”

“Tam olarak degil, efendim, ¢iinkii arkada ¢alilar duvarin tam yanina kadar
geliyor, bu yiizden mezarlarin oraya kadar gidip genis bir daire ¢iziyorduk.”

“Bir tiir atmak ne kadar zaman aliyordu?”

“Duruma bagli. Bu gece on dakika kadar aldi, karda yiirtimek zordu ve sis
de vardi. Siiphesiz, her seferinde kapiy1 kontrol etmek zorundaydik.”

“Glizel, Simdi bana karakola telefon eden siirliciiden bahset.”

“Efendim?”

“Adam simdi nerede?”

“Strtici mii? Karakolda, efendim. Kafasinda hafif bir kesik vardi ve
Doktor Adams onu muayene etmek istedi.” “Anladim. Adams bu kasabanin
doktoru mu?” “Evet, efendim.”

Yolun kenarinda kimuldamadan durmakta olan Gregory, birden polis
memuruna beklenmeyen bir sertlikte ¢ikisti.

“Hangi budala burada yiiriimiis ve biitiin kar1 ezmis? Burada bana soziini
etmedigin biri mi vardi1?”

Sasiran, fakat endiseye kapilmayan polis memuru biraz geri ¢ekildi.



“Hi¢ kimse, efendim. Komiser bize durumu garantiye almak icin biitiin
alani iple ¢cevirmemizi soyledi.”

“Hi¢ kimse mi? Ne demek istiyorsun? Ya cankurtarandakiler? Onlar
Williams’a nasil ulastilar?”

“Oh, Williams buradan biraz oOtedeydi - onu suradaki agacin altinda
bulduk.” Polis memuru yolun karsisinda Bentley’in belki on-on iki adim
gerisinde karin i¢inde bulunan bir ¢ukuru gosterdi.

Baska bir sey soylemeden, Gregory ipin iizerinden asip, elinden geldigince
kenardan yiirtiyerek kapatilmus alani bir bastan bir basa dolasti. Bentley’in de
tipki kendi arabalar1 gibi Londra yoniinden gelmis oldugunu fark etti. Yere
dikkatle basarak birka¢ kere izlerin pesinden asagl yukar1 yiridii.
Tekerleklerin izleri belli bir noktaya kadar agik ve se¢ik olarak goriiliiyordu.
O yerden sonra kar kiiclik parcalar halinde dagilmisti ve altindan ortaya
kaldirim ¢iknusti. Goriiniise gore, siiriicii frene sertce basmuis ve yana dogru
kayan tekerlekler bir kar temizleme araci isini gormiistii. Daha 1ileride,
Bentley’in arka tekerlegine kadar uzanan ve karin i¢inde belirgin olan birtakim
uzun kivrik izler, arabanin yana kaymis ve dosdogru agaca bindirmis oldugunu
gosteriyordu. Baska birka¢ arabamin izi de, 6zellikle yolun kenarindaki sulu ve
yumusak karin i¢cinde korunmustu. Bunlarin arasinda biiyiik bir kamyonun kalin
tekerleklerinin biraknus oldugu bazi derin oyuklar vardi; lastigin desenleri
savas Oncesi doneme aitti. Gregory bir miiddet Londra yoniine dogru yiiriidi
ve yolun bu kismindan ge¢gmis olan son arabamin Bentley oldugunu gii¢liik
cekmeden anladi, zira birka¢ yerde onun tekerlek izleri diger arabalarin
izlerini silmisti. Bundan sonra insan ayagi izlerini arastirmaya basladi:
Adamlardan ve arabalardan uzaklasarak ters yone dogru dondii. Buldugu
patika ayak izleriyle doluydu: Sanki burada bir resmigecit yapilmisti. Bu
izlerin yarali memuru tasiyan cankurtaran gorevlilerine ait olmasi1 gerektigini
kavradi ve Pickering komiserini adamlar1 yoldan uzak tutmus oldugu icin
tebrik etmeyi kararlastirdi. Yolun iizerindeki tek iz bir ¢ift kalin bot tarafindan
yapilmisti. Bunlarin kosan bir adama ait olduklar1 agik¢a belliydi. Adam belki
cok 1y1 kosamayan biriydi, ¢iinkii ¢cok kiiciik adimlar atmisti. Goriiniise gore,
bunu hizim arttirmak i¢in acemice bir gayretle yapmusti.

“Mezarlik yoniinden yolun ortasina kosmus,” diye yoOniinii tayin etti
Gregory, “ve sonra kasabaya dogru yonelmis. Bu sekilde kosan bir polis
memuru, ha? Peki, onu kim kovaliyordu?”’

Kovalayanin izlerini bulmak ig¢in ¢evresine bakindi, fakat ortada bir sey
yoktu: Karin iistii diimdiizdii. Biraz ileriye dogru yiirliylince, Gregory sik



calilarla ¢evrilmis dar bir patikanin yoldan ayrilip mezarliga gittigi yere geldi.
Oradan yirmi adim 6tede yolun kenarinda karin tizerinde bozulmamis ve ¢ok
iyi bir sekilde korunmus bazi tekerlek ve ayak izleri gordii. Kars1 yonden bir
ara¢ gelmis, donmiis ve durmustu (bu noktada tekerlek izleri daha derindi);
disariya iki adam ¢ikmusti; bir {i¢linclisii onlara yan taraftan yaklasnus ve
onlar1 Bentley’in yamna gotiirmiistii. Arabaya dogru donemeci izleyerek
gitmisler ve aym yoldan geri donmiislerdi. Tasidiklar1 adam onlara biraz sorun
yaratmis olmaliydi, zira karin iizerindeki birka¢ yuvarlak isaret sedyeyi
cankurtarana kaydirmadan once yere koymus olduklarint gosteriyordu. Biitiin
bu izleri bulmus oldugu yer patikamin baslangicimin biraz ilerisindeydi, bu
yiizden Gregory patikaya bir goz atti ve bir-iki dakika sonra yola yeniden
dondi, clinkii gormek istedigi seyir gormiistii: Kosan adamuin ayak izleri onun
nasil morg yoniinden patikaya dogru atilmis oldugunu acik¢a gosteriyordu.
Binanin yakin zamanda beyaza boyanmus duvari goriisiinii yliz metre kadar
kapatiyordu.

Gregory, kosan adamin ayak izlerini dikkatle inceleyerek Bentley’e dogru
yiriidii. Kazaya ugramis arabanin sekiz adim berisinde izler adamin sanki
ansizin geri donmek istermis gibi oldugu yerde donmiis oldugunu gosteriyordu;
biraz otede kar o kadar ezilmisti ki goriilecek fazla bir sey kalmamusti.
Gregory elleri cebinde durarak dudaklarim 1sirdi.

“Adama on tarafiyla vurmaktan kendisini kurtarmus, sonra kaymis ve ona...
herhalde arka tarafiyla vurmus.” Gregory basim kaldirdi.

“Williams’1n yarast agir m?”

“Heniiz kendine gelmis degil, efendim. Doktor -cankurtaranla gelen-
adamin daha sonra yiiriimeyi siirdiirmiis olmasina ¢ok sasird1 - oraya... Iste
oraya gidene kadar diismemis.”

“Orasinin diismiis oldugu yer oldugunu nereden biliyorsun?”

“Ciinkii biraz kan var... “

Gregory egilip iyicene bakti. Ug, hayir dort pthtilasmus kahverengi nokta
karin o kadar i¢ine islemisti ki onlar1 se¢ebilmek zordu.

“Cankurtaran onu alip gotiirdiigli zaman sen burada muydin? Kendisine
gelmis miydi?”

“Oh, hayir, efendim, kesinlikle gelmemisti!”

“Kanamasi1 var miydi?”

“Hayir efendim, yani demek istiyorum ki sadece biraz vardi, kafasindan...
sanirim kulaklarindan.”

“Gregory, liitfen bize biraz merhamet et,” dedi Sorensen, esnemesini



saklamaya calismadan. Sigarasim karin i¢ine firlatti.

“Kurallarda merhametle 1lgili bir sey yok,” diye tersledi Gregory, yeniden
gozlerini cevrede dolagtirarak. Wilson Ofke i¢inde {icayadi diizeltmeye
calistyordu; Thomas, el cantasindaki algi dokiilmiis ve biitiin aletleri toza
bulanmus oldugu i¢in, kendi kendisine sessizce kiifrediyordu.

“Pekala, herkes i1sinin basina,” dedi Gregory, “izler, ol¢iiler ve her sey ne
kadar fazla olursa o kadar iyi olur; burada isiniz bitince morga gidin, fakat
daha sonraya kadar ipi yerinde tutsak iyi olacak. Doktor, sizin i¢in de
yapilacak bir is olabilir... bir dakika,” dedi polis memuruna dogru donerek,
“Komiseriniz nerede?”

“Kasabada, efendim.”

“1y1 Oyleyse, Gidip onu gorelim.”

Gregory paltosunun diigmelerini ¢6zdii; hava 1sinmaya baslamusti. Polis
memuru ne yapmast gerektigini bilmeden agirligim bir ayagindan digerine
gecirdi.

“Benim de birlikte gelmemi istiyor musunuz, efendim?” “Gel bakalim.”

Sorensen sapkasiyla kendisini yelpazeleyerek onlari izledi. Giines 1yicene
ortaya ¢ikmistt ve artik gokyiiziinliin derin mavisinin yaninda siyah ve 1slak
goriinen agac dallarindaki kar bu sicaklikta eriyordu. Yiiriirlerken, Gregory
kazaya ugramus arabadan mezarliga giden patikanin yola ulastiZi nokta
arasindaki uzakligi adimladi: Yiiz altmus adim. Patika ve onun sonundaki
mezarlik iki tepenin arasindaki golgelik yerdeydi. Serin olan bu yerde kar
yumusak ve derindi. Tepeler yiiziinden kasabamn tek goriilen yeri dumaniydi.
Beyaza boyanmus kii¢iik bir kuliibe olan morgun kendisi ise arka tarafindan sik
bir ¢alilikla ¢evrilmisti; Kuzey’ tarafinda iki kii¢iik pencere ve bir duvarinda
yar1 agik bir kap1 vardi. Birka¢ tahta parcasiyla tstiinkorii yapilmus olan
kapinmin kilidi yoktu, fakat basit bir siirgiisii vardi. Alamin her tarafinda ayak
izleri vardi ve kapimin tam Oniinde ¢adir beziyle Ortiilmiis yass1 bir sekil
gordiiler.

“Ceset bu mu?”

“Evet, Tegmen.”

“Kimse ona dokundu mu? Bu sekilde mi bulundu?”

“Tumiiyle aym sekilde, efendim. Kimse ona dokunmadi. Komiser buraya
doktorla’ geldigi zaman ona bakti, fakat kimse ona dokunmadi.”

“Ya cadir bezi?”

“Komiser bize onun iistiinii 6rtmemizi sdyledi.”

“Soyle bana, siz yolda dururken birisi onun yamna gidebilir miydi?”



“Hayrr, efendim. Olamaz. Yol kapatilmugtt.”

“Bu taraftan kapatilmisti., Fakat ya Hackey tarafindan?”

“Orada da nobetci duran bir adamimuz var, fakat tepe yiiziinden onu
buradan goremiyorsunuz.”

“Ya tarlalar?”

“Bu olabilir,” dedi polis memuru, “fakat o zaman suyu ge¢cmesi gerekir.”
“Sumu? Ne suyu?” “Yolun 6te tarafinda bir dere var.”

Gregory heniiz cadir bezinin yamina gitmemisti. Dikkatle yan taraftan
yiirtiyerek Williams’1n ayak izlerini aradi. Birkag tanesini en yakindaki mezar
taglarinin ¢evresinden dolasan dar ve ¢ok ayakaltinda kalmus patikanin
tizerinde buldu; izler uzun barakanin etrafinda dolasiyor ve sonra yeniden
caliliga gidiyordu. Yolda gormiis olduklarina benzeyen baz biiyiik ayak izleri,
polis memurunun gorev yerini terk etmis oldugu yerdeki karin i¢inde agikca
belirgindi, bu da adamin karanlikta yolunu kaybetmis oldugunu akla
getiriyordu.

Gregory, elinde saat kuliibenin ¢evresinde bir tur atarak, bu yolu ne kadar
zamanda aldigim buldu: Dort dakika. “Gece vakti, kar firtinast sirasinda belki
iki kat1 olabilir,” diye diistindii, “ve belki sis durumunda, buna 1ki dakika kadar
daha eklenebilir.” Sik calilarin i¢ine dalan Gregory, kendini bir yamagtan
asagiya inerken buldu. Birden kar ayaklarimin altinda kaydi. Birka¢ findik
dalina yapisarak derenin i¢ine diismeden kendisini tam zamamnda kurtarabildi.
Yeniden dengesini buldugu bu yer mezarligin da iginde yer aldig ¢ukur bir
alamin en dip noktasiydi. Yakindan bile dereyi gormek zordu, ciinki
kenarlarinda yiiksek kar yigintilar1 vardi. Orada ve burada suyun kendisine
yakin duran ¢alilarin koklerini stirekli asindirmakta oldugunu gordii. Derenin
yumusak yataginda tas parcalari vardi, bunlarin bir kismu bir kaldirim tasi
blytkliigiinde ve seklindeydi. Geriye doniince morgun arka duvarini, ama
sadece birkac metre otede calilarin {istiinde ylikselen penceresiz iist kismini,
oncesine gdre daha iyi gorebildi. Iyicene bakti, sonra esnek findik dallarim
yolunun iizerinden geri ye iterek yukariya tirmanmaya basladi.

“Kasabanin tas is¢isini nerede bulabilirim?” diye sordu polis memuruna.
Adam hemen soruyu kavradi.

“Evi kopriiyl biraz gectikten sonra yolun yakininda. Oradaki sarimsi1 renkli
ilk bina. Tas isciligini sadece yazin yapiyor; kislar1 biraz daha para’
kazanabilmek i¢in marangozlukla ugrasiyor.”

“Taglarin1 buraya nasil tasiyor? Yoldan mu?”

“Su seviyesi algak oldugu zaman onlar1 yoldan getiriyor, fakat su yeterince



yiikksek oldugu zaman, ki arada sirada boyle olur, onlar1 istasyondan salla
buraya tasiyor. Boyle seyler yapmak hosuna gidiyor.”

“Taglar1 buraya getirince onlar1 nerede isliyor - derenin kenarinda m?”

“Bazen, fakat her zaman degil. Bir¢cok degisik yerde calisiyor.”

“Eger buradan dereyi takip edersem, istasyona mu ¢ikanin?”

“Evet, ama aslinda o yoldan gidemezsiniz, her yer suyun kenarina kadar sik
calilarla kapl1.”

Gregory morgun yan duvarina dogru yiiriidii. Pencerelerin biri agikti -
aslinda kirilmisti ve kenar1 ¢entikli bir cam pargasi hemen altindaki karin i¢ine
yarisina kadar gdmiilmiistii. Icerisine bir goz att1, fakat o kadar karanlikti ki
hi¢bir sey géremedi.

“Kimse iceriye girdi mi?”

“Sadece komiser girdi, efendim.”

“Ya doktor?”

“Hayir, doktor girmedi.” “Doktorun ad1 neydi?”

“Adams, efendim. Cankurtaramn Londra’dan buraya ne zaman gelecegini
bilmiyorduk. Hackey’den gonderilen buraya daha once geldi ve Doktor Adams
da onlarla birlikteydi. Haber geldigi zaman kendisi gece nobetindeymis.”

“Oyle mi?” dedi Gregory, fakat polis memurunun sdzlerini pek iyi
dinlemiyordu. Dikkati, kirilmig camin ¢ergevesine sikismus olan kiigiik ve acgik
renkli bir yonga pargasi i1le duvarin yamindaki karin tizerinde duran derin fakat
pek belirgin olmayan ¢iplak bir ayak izine ¢evrilmisti. Daha 1yi gorebilmek
icin egildi. Kar, sanki Tlzerinden ¢ok agir bir sey siiriiklenmis gibi
karmakarisikti. Orada ve burada dikdortgen seklinde bazi yassi izler gordii;
bunlar sanki biiyiik bir ekmek somununun kara bastirilmasiyla elde edilmise
benziyordu. Onlarin birisinin i¢inde sarimsi bir seyler oldugunu fark eden
Gregory daha cok egildi ve birka¢ tane daha kivrik yonga topladi. Basim
cevirerek, bir an icin ikinci pencereye bakti. Pencere kapaliydi ve beyaza
boyanmusti. Sonra biraz geriye giderek bir dizinin lizerinde egilip eliyle karlar
biraz siyirdi, yeniden ayaga kalkti ve gbzleriyle bu garip izlerin geldigi yonii
takip etti. Derin bir nefes aldi. Elleri cebinde ayakta dururken, caliliklar
arasindaki beyaz yere, morga ve ilk mezar tasina bakti. Derin ve sekilsiz izler
kirtk pencerenin altindan basliyor, bir kavis ¢izerek kapiya dogru gidiyor,
sonra sanki sarhosun biri agir bir torbay: stiriiklemis gibi saga ve sola zikzak
yaptyordu. Sorensen bir kenarda durmus biitlin bunlar1 fazla bir ilgi
gostermeksizin seyrediyordu.

“Ni¢in kapida bir asma kilit yok?” diye sordu Gregory, polis memuruna.



“Vardi, Tegmen, fakat kirilnus. Mezar kazicisimin onu demirciye gotiirmesi
gerekiyordu, fakat adam unutmus ve sonunda hatirladigi zaman giinlerden
pazarmis, boyle iste. Nasil oldugunu bilirsiniz.” Polis memuru omuzlarini
silkti.

Gregory tek bir kelime bile etmeksizin {izeri cadir beziyle Ortiilmiis
sekilsiz yigina dogru yaklasti, sert kumasin bir ucunu dikkatle kaldirdi, sonra
hepsini ¢ birden ¢ekip bir kenara firlatti.

Bunu yapinca ortaya ¢iplak bir viicut ¢ikti. Kollar1 ve bacaklar1 kivrik bir
sekilde yan tarafina yatmmsti, sanki goriinmeyen bir seyin iizerine diz ¢okmiis
veya bir seyi itekliyormus gibiydi. Viicudunun alt kismundan pencereye dogru
karin i¢inde derin bir iz vardi. Kafasimn iki adim otesinde kapi esigi
bulunuyordu. Oradaki kar diimdiizdii.

“Ni¢in onu incelemediniz?” diye sordu Gregory, yeniden ayaga kalkarken.
Kan yiiziine hiicum etmisti. “Kim bu adam?” diye sordu, gozlerini glinesten
korumak i¢in kepini asagiya ¢cekmekle ugrasan polis memuruna.

“Hansel, efendim. John Hansel. Yakinlarda bir yerde bir boya fabrikasi
var.”

Gregory, alelade bir el cantasindan ¢ikarmuis oldugu bir ¢ift lastik eldiveni
giyen Sorensen’in cesedin bacaklarim ve ellerini yoklamasim, gézkapaklarim
kaldirmasim ve bel kemigini incelemesini seyretti.

“Adam Alman miydi1?”

“Bilmiyorum, efendim. Belki atalar1 olabilir, fakat bunun hakkinda bir sey
duymadim. Ailesi her zaman buralarda yasamstir.”

“Ne zaman 61dii?”

“Diin sabah, efendim. Doktor bir kalp krizi oldugunu soyledi. Uzun
zamandir kalbinden rahatsizdi ve artik calismamas1 gerekiyordu, ama o aldiris
etmiyordu. Karis1 onu bir baska adam igin terk ettiginden beri hicbir seye
aldir1s ettigi yoktu.”

“Morgda bagska ceset var miydi1?”

Sorensen -dogruldu, dizini bir mendille sildi, kolunun yenindeki
goriinmeyen bir noktay1 ovusturdu ve lastik eldivenlerini dikkatle el ¢cantasina
geri koydu.

“Diinden Onceki giin vardi, efendim, ama o coktan gomiildii. Cenaze
merasimi diin 6gle vakti yapildi.”

“O halde diin 6gleden bu yana burada olan tek ceset bu?”

“Evet, efendim, bir tek bu vardi.” “Evet, Doktor?”

Gregory Sorensen’e dogru yiiriidii. Bir an i¢in bir sogit agacimin altinda



durdular, fakat az sonra eriyen kar tlizerlerine damlamaya basladi.

“Sana ne soyleyebilirim?”

Sorensen’in sesinden canimin sikkin oldugu anlasiliyordu.

“Oliim yirmi dort saat kadar 6nce meydana gelmis. Senin de gorebilecegin
gibi, cene kemiklerindeki gerginlik rigor mortis durumunu gésteriyor.”

“Ya kollar ve bacaklar? Evet, konus - bana séyleyecegin bir sey yok mu?”

Iki adam da seslerini indirmislerdi, fakat konusmalar1 6fkeliydi.

“Sen kendin de gordiin.”

“Ben doktor degilim.”

“Pekala -rigor mortis yok. Tek bir belirtisi bile yok; birisi onu engellemis
olmali- bu kadarla kalsin ve tartismay1 birakalim.”

“Rigor mortis yeniden geri doner mi?”

“Bazen doner, hi¢ olmazsa bir dereceye kadar, fakat her zaman degil. Bu
cok onemli mi?”

“Baslangicta olduguna emin misin?”

“Her zaman rigor mortis olur. Bunu bilmen gerekir. Artik liitfen bana baska
bir soru sorma, ¢linkii biitiin bildiklerimi zaten soyledim.” r “Cok tesekkiirler,”
dedi Gregory, kizginligim saklama zahmetine girmeden. Kapiya dogru yiiridii.
Kap1 acikti, fakat igeriye girmek i¢in cesedin lizerinden ge¢mesi - daha
dogrusu atlamasi1 gerekiyordu, ciinkii her yer zaten yeteri’ kadar ayakaltinda
ezilmisti ve adam liizumsuz ayak i1zi birakmak istemiyordu. Gregory mandali
yandan yakalayip c¢ekti. Karda sikismus olan kap1 yerinden kimildamadi. Daha
sert cekti, bu sefer kap1 cirlak bir gicirtiyla agilarak duvara ¢arpti. Igerisi
kapkaranliktt ve kapinin esiginde erimis karin meydana getirdigi biiyiik bir su
birikintisi vardi. Gregory, gozlerini kapayip karanliga alismasim bekleyerek,
duvarlardan gelen rahatsiz edici esintinin i¢inde bir miiddet durdu.

Morg kuzeye bakan kii¢iik pencereden -kirilmus olandan- gelen hafif bir
1s1ikla aydinlamyordu, iizerine beyaz boya siiriilmiis olan digeri ¢ok az
saydamdi. Cevresine bakinan Gregory toprak zeminin ortasinda i¢i yonga dolu
bir tabut gordii. Uzerine altin renkli harflerle “R.I.P” yazilmus siyah bir
kordela sarili koknar ve ladin agaci dallarindan bir ¢elenk’ ona dayali
duruyordu. Tabutun kapagi bir kdsede duvara yaslanmisti. Pencerenin altinda
dagilmis baska odun yongalar1 vardi; Gregory obiir duvar boyunca bir kazma,
bir kiirek ve birka¢ kangal kirli ve ¢camura bulanmis ip gordii. Ayrica birkag
tahta kalas vardu.

Gregory, bir saniye i¢in gozlerini aci veren 1sikta kapayarak yeniden
disariya cikti. Polis memuru, ona dokunmamaya biiyiik bir 6zen gostererek,



cesedin tizerini ¢cadir beziyle ortiiyordu.

“Bu sabah saat tige kadar burada nobetteydin, dogru mu?” dedi Gregory,
ona dogru yiriyerek. “Evet, efendim.” Polis memuru dogruldu. “Ceset
neredeydi?”

“Nobetim sirasinda mm efendim? Tabutun iginde.” “Nereden biliyorsun?
Kontrol ettin mi?” “Evet, efendim.” “Nasil, kap1y1 acarak mi?”

“Hayir, efendim, fakat el fenerimi pencereden igeriye tuttum.” “Cam
kirtlmis muydi?”

“Hayir.”

“Ya tabut nasild1?”

“Anlamadim, efendim.”

“Tabut acik miyd1?”

“Evet, efendim.”

“Cesedin durus sekli nasildi?”

“Alisilagelmis sekildeydi; efendim.”

“Neden giyinik degildi?”

Polis memuru biraz canlandi.

“Cenaze merasimi bugiin yapilacaktt efendim. Giysi konusu ise uzun
hikaye. Hansel’in karis1 onu terk edince -iki y1l kadar 6nce oldu bu olay- eve
adamuin kiz kardesi geldi. Geg¢inilmesi zor, olduk¢a huysuz bir kadindir. Evet,
adam tam kahvalti ederken 6lmiis ve kadin o sirada adamin iizerinde olan
giysiyl vermek istememis, ¢iinkii cok yeniymis. Cenaze kaldiricisina eski bir
giysi verecekmis, fakat adam oliiyli almaya geldigi zaman daha da eski bir
giysi bulup onu siyaha boyamaga karar verdigini soylemis. Cenaze kaldiricisi
bir daha gidip gelmek istemedigi i¢in oliyli oldugu gibi almus. Kadin giysiyi
bu sabah getirecekmig-"’

“Gregory, Londra’ya donmek istiyorum. Bana burada daha fazla ihtiyacin
yok,” diye araya girdi Sorensen. “Birak arabayr ben alayim. Sen karakolda
bagka bir tane bulabilirsin.”

“Seninle bu meseleyi bir dakika sonra konusuruz,” diye tersledi Gregory.
Sorensen sinirlerine dokunmaya baslamisti. Buna ragmen bir an sonra, “Senin
i¢in bir seyler bulmaya calisacagim,” dedi. Gregory gozlerini burusuk ¢adir
bezine dikmisti. Cesedi sadece birkag dakika i¢in gérmiis olsa bile onu ¢ok 1yi
bir sekilde hatirliyordu. Olii altnus yasin biraz altindaydi. Yorgun ve
calismaktan yiprannus avuglar1 vardi. Kafasi neredeyse keldi ve ensesiyle
yanaklarim gri renkli kisa tiiyler ortmiistii. Gregory’ nin hafizasina en derin
kazinan sey ise adamun yar1 agik ve bulamk gozlerindeki saskinlik ifadesiydi.



Hava 1sinmaya baslamistt ve Gregory paltosunu ¢ikarip atmak istedi. Giinesin
su anda- golgede olan yerlere ulagsmasi i¢in ne kadar zaman gececegini
sabirsizlikla hesaplamaya calisti. Kar erimeden once biitiin ayak izlerinin ve
diger isaretlerin kaliplarimn ¢ikarilmasi lazimdi.

Tam polis memurunu yola gondermek iizereydi ki ekibinin yaklastigim
gordii. Gregory onlara dogru yiiriidii.

“Sonunda gelebildiniz. Simdi dinleyin, kar erimeye basliyor, bu yiizden
vakit harcamayin. Thomas, ben 6zellikle pencereyle kapi arasindaki izlerle
ilgileniyorum, fakat kar sulu, dikkatli ol, yoksa her sey dagilir! Simdi kasabaya
iniyorum. Izlerle isiniz bitince dnemli goziiken her seyi olciin. Buradan suya
olan mesafeyi bulun - orada ¢alilarin arkasinda bir dere var. Biitiin bolgenin
birkag fotografim ¢ekin ve derenin kiyisini arastirin. Goziimden bir sey kagmus
olabilir.”

“Sen merak etme, Gregory;” dedi Wilson. Yass1 bir torba i¢inde omuzuna
asilmis olan techizati ylriirken kalgcasina carpiyor ve adamun hafifce
topallamasina neden oluyordu. “Bizi buradan almasi i¢in bir araba yollamay:
da unutma,” diye ekledi, fazla dert etmeden.

“Hi¢ unutur muyum?”

Gregory, Sorensen’i tamamen unutarak yola dogru yiiriidii. Bir an i¢in geri
doniince doktorun kendisini izledigini gordii. Kaza yerini ¢eviren ipler
kaldirilmistt ve bir ¢ekme aracimin icindeki iki adam Bentley’i yolun
kenarindaki ¢ukurdan disariya cikariyordu. Kendi arabasi kopriiniin yaninda
yiizii Londra yoniine doniik duruyordu. Gregory tek kelime etmeksizin Calls’1n
yamndaki on koltuga gecti. Doktor, arabanin motorunun ¢alismaya basladigim
goriince adimlarim hizlandirdi. Az sonra karayollar1 devriyesinden olan polis
memurunu ge¢ip Pickering’e dogru yoneldiler.

Karakol pazar meydamndaki iki katli bir binadaydi. Gregory, ona yol
gosteren bir polis memuruyla birlikte list kata ¢ikti ve iki yaninda kapilarin
siralandigi uzun bir koridordan gecti. Koridorun ucundaki pencereden
meydanin karsisindaki tek katl1 binalarin ¢atilarim gorebiliyordu.

Komiser onu karsilamak i¢in ayaga kalkti. Uzun kafali, kirmuzi sag¢li bir
adamdi. Alnimin orta yerinde, basligin kenarimn birakmis oldugu kirmizi bir iz
vardi. Kepi masasinin tizerinde duruyordu.

Komiser, ne bir dostluk, ne de bir nese belirtisi tasiyan sinirli bir
glliimsemeyle, ellerini ovusturdu.

“Pekala, isimize bakalim,” diye icini ¢ekti Gregory, bir iskemleye
yerleserek. “Williams’1n saglik durumu nas1l? Onunla konusabilir miyim?”



Komiser hayir demek ister gibi basim iki yana salladi.

“Miimkiin degil. Kafatas1 ¢atlanms. Hackey’deki hastaneye bir-iki dakika
once telefon ettim. Daha kendine gelmemis oldugunu sdylediler ve doktorlarin
sOziine bakilirsa, gelmesi de epey bir zaman alirmus - yani eger gelirse.”

“Anliyorum. Soyleyin bana, siz kendi adamlarinizi tanirsimz. Williams iy1
bir polis memuru muydu? Ne kadar zamandir poliste gorev yapiyor? Daha
dogrusu, onun hakkinda ne biliyorsaniz, bana soyleyin.”

Gregory biraz dalgin konusuyordu. Aklt morgda ve karda gérmiis oldugu
izlerdeydi.

“Williams mu? Size ne sdyleyebilirim? Dort yildir benim yammda. Daha
once kuzeydeymis. Orduda gérev yapmus, yaralanmis, madalya almis. Buraya
geldikten sonra evlendi ve iki ¢ocugu oldu. Belli bir 6zelligi yok. Balik
tutmay1 sever. lyi huyludur, oldukca zekidir. Sicilinde biiyiik capta bir hatasi
yok.”

“Ya kiiciik capta olanlar?”

“Evet... belki biraz fazla... gevsekti. Fakat iy1 kalpli bir sekilde, ne demek
istedigimi anliyorsunuz. Kurallar1 kendine gore yorumlamaya biraz egilimi
vardi. Siiphesiz boylesi bir kasabada herkes herkesi tanir... fakat hi¢bir zaman
onemli bir ise bulagsmadi. Yeteri sayida trafik cezasi kesmezdi... bunun gibi
seyler. Sakin bir adamdi, belki gereginden de fazla sakindi, diyebilirim. Yani...
sakindir,” dedi komiser, s6zlerini bir irkilmeyle diizelterek.

“Hortlaklara inamr muydi1?” diye sordu Gregory, ¢ok ciddi bir sekilde.
Komiser ona bakti.

“Hortlaklara nu?” diye elinde olmaksizin tekrarladi. Kafasi karismisa
benziyordu. “Hortlaklara nu? Hayir... Sanmam. Bilmiyorum, dogrusu. Yani size
gdre 0...” ciimlesini tamamlamadi. 1ki adam da bir an i¢in sustular.

Gregory, one dogru egilip komiserin gozlerinin i¢ine bakarak, sakin bir
sekilde sordu, “Onu korkutup kagiran seyin ne oldugu hakkinda bir fikriniz var
m?” Komiser yanit vermedi. Basim hafif¢e 6ne egdi, sonra kaldirdi.

“En ufak bir fikrim yok, ama...”

“Ama?”

Komiser, Gregory’nin yiiziine dikkatle bakti. Sonunda, sanki gordiigii sey
fikrini degistirmesine neden olmus gibi, omuzlarim silkti.

“Pekala. Oyleyse elle tutulur konulara bagl kalalim. Williams’1n tabancas:
sizde mi?”

“Evet.”

“Ve?”



“Tabancayi elinde tutuyordu,” dedi komiser yavas bir sesle.

“Devam edin. Ates etmis mi?”

“Hayir. Emniyet tetigi kapaliydi. Fakat... sarjor doluydu.”

“Tabanca dolu muydu? Ne olmus yani? Adamlarimizin bos tabancalarla nu
devriyeye ¢iktigim soyliiyorsunuz?”

“Ni¢in olmasin? Burast sakin bir kasabadir. Her zaman tabancayi
doldurmak i¢in yeterli zaman olur... “

“Size  gore Williams acaba arabamin ona c¢arptigi  yerden
cankurtarandakilerin onu bulduklar1 yere kadar gitmeyi nasil basarabilmig?”

Komiserin yliziine saskin bir ifade geldi.

“Kazadan sonra bir yere gidecek durumda degildi, Tegmen. Smithers,
Williams’a ¢arpan adam, onu kendisinin tasidigint soyliiyor...”

“Anliyorum. Iyi, bu baz1 seyleri gercekten basitlestiriyor... Diyelim ki...
yani, isler1 basitlestiriyor,” dedi Gregory. “Smithers burada m1?”

“Evet.”

“Eger sizce bir mahzur yoksa, onu sorgulamak isterim.” “Siiphesiz.”

Komiser kapiyr acip birisine birkag¢ kelime soyledi, sonra pencereye dogru
yurudii. Bir-iki dakika sonra, ince uzun, hos goriiniimlii bir delikanli sirtinda
dar bir sayak pantolon ve dokiimlii bir orgii kazakla iceriye girdi. Kalgalar
dardi ve yiizii ikinci sinmf bir filmin basrol oyuncusunu andiriyordu. Adam
kapida durarak endiseli bir sekilde Gregory’ye bakti. Gregory ise iskemlesine
yaslanmis onu dikkatli bakislarla inceliyordu. Bir an sonra Gregory konustu:

“Scotland Yard’dan buradaki sorusturmayi yiiriitmek icin geldim. Belki
birka¢ seyi aydinlatmakta bana yardimei olabilirsiniz.”

Smithers yavasca basiyla onayladi.

“Ben... aslinda, biitiin hikdyeyi daha 6nce anlattim... Ben masumum - inamn
bana, hata bende degildi.”

“Eger masumsaniz, endise etmenize gerek yok. Simdi, size kars1 yapilan
sug¢lama bir kazaya neden olmak ve insan hayatim tehlikeye atmak. Kanun size
daha sonra aleyhinizde kullamlabilecek herhangi bir seyi sdylememe hakkim
taniyor. Sorularima yanit vermeyi istiyor musunuz?”

“Evet, evet... siiphesiz... benim... saklayacak bir seyim yok,” diye kekeledi
gen¢ adam, Gregory’nin yapmis oldugu resmi aciklamadan oldukca korkmus
oldugu belliydi. “Liitfen, efendim,” diye siirdiirdii, “yapabilecegim hi¢cbir sey
yoktu... kendisini arabanin oniine atti. Gece vaktiydi ve her taraf sis i¢indeydi -
onu gordiigiim zaman artik her sey cok gecti. Cok yavas siiriiyordum, yemin
ederim ve ona ¢arpmamak i¢in elimden gelen her seyi yaptim... Hatta onun
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yiiziinden arabayi bile parg¢aladim. Fakat biitiin hata ondaydi ve isin kotiisii
ustelik araba da benim degil... ne yapacagim bilemiyorum.”

“Liitfen, Bay Smithers,” dedi Gregory “Bana biitiin hikayeyi elinizden
geldigince eksiksiz olarak anlatin. Ne kadar hizla gidiyordunuz?”

“Saatte otuz milden daha fazla degil, yemin ederim. O sis yiiziinden ve
tstelik kar da yagiyordu. Giigliikle gorebiliyordum. Aslinda farlarimu bile
yakmamustim, ¢iinkii bu durumu daha da gii¢lestirecekti.”

“Yani farlarimz soniik olarak mu araba kullaniyordunuz?”

“Hayuir, asla. Sis 1siklanin agikti, fakat yle bile olsa {li¢c-bes metre ilerisini
goremiyordum. Birdenbire arabanin Oniine ¢ikt1 -liitfen, inanin bana, adam ya
kor olmaliydr ya da ¢ilgin- dosdogru tlizerime kostu ve kendisini arabanin
altina att1.”

“Elinde bir sey var miyd1?”

“Anlamadim, efendim?”

“Elinde tuttugu bir sey var miydi diye sordum.”

“O sirada fark etmedim. Daha sonra onu kaldirdigim zaman, elinde bir
tabanca tuttugunu gordiim, fakat kaza sirasinda bir sey fark etmedim. Sadece
elimden geldigince kuvvetle frene bastim, araba oldugu yerde fir dondii ve ben
de bir agaca bindirdim. Oldukga kotii yaralandim,” dedi, almm gostererek.

Smithers’in alninda bir bastan bir basa gecip saglarimn altinda kaybolan
kalin ve kirmiz1 renkli pihtilagnus bir kan izi vard.

“O zaman hissetmedim bile, o kadar korkmustum ki,” diye devam etti
adam. “Bir an i¢in ona carpmamay1 basardigimm sandim. Yani ger¢ekten ona
carpmaktan kurtuldum ve kaydigim zaman ona nasil ¢arptiginu hala bilmiyorum
-belki tampon carpti. Karin i¢inde yatiyordu. Onu karla ovaladim. Kan
gozlerime doluyordu, ama kendimi diislindiigiim yoktu. Adam baygin haldeydi
ve ilk diisincem onu bir hastaneye ulastirmak oldu, fakat arabamu
calistiramadim -bir yeri bozulmus, neresi oldugunu bilmiyorum- bu yiizden
yoldan yukariya kostum ve ilk evden telefon ettim.”

“Ni¢in onu arabaya tasimak yerine yolun kenarina tasidiniz?”

“Ee...” gen¢ adam tereddiit etti, “clinkii... ¢linkii, ee, baygin bir adamin her
zaman sirt Ustii yatmasi gerektigini soylerler ve arabamn iginde yeterli yer
yoktu. Eger yolun ortasina birakirsam, bir baskasimin gelip ona ¢arpacagin
distindiim...” “Giizel. Biitlin bunlar ne zaman meydana geldi?” “Saat besi biraz
geciyordu. Belki on-on bes dakika kadar.” “Telefon etmeye giderken yolda
kimse gordiiniiz mii?” “Hayur, tek bir kisi bile yoktu.”

“Ya daha once, arabay: siirerken? Kimse gordiiniiz mii? Yaya gidenler?



Baska arabalar?”

“Yaya giden kimse gormedim. Arabalar mu? Hayir, araba da gormedim.
Yolda giderken iki kamyon gec¢tim, ama o sirada ekspres yolun tizerindeydim.”

“Nereden geliyordunuz?”

“Londra’dan.”

Bir an sessizlik oldu. Smithers Gregory’ye dogru yiiriidi. “Miifettis,
liitfen... artik gidebilir miyim? Ve araba ne olacak?”

“Arabay1 dert etmeyin,” dedi, camun yamindan kimildamamus olan komiser.
“Eger dilerseniz, adamlarim onu sizin i¢in bir garaja gotiirebilirler. Onu
kendimiz ¢ekecegiz. Buradan fazla uzak olmayan bir yerde 1yi bir garaj var -
arabay1 oraya gotiirecegiz ve siz de tamir isiyle ugrasirsimz.”

“Tesekkiir ederim. Cok 1yi olur. Sadece biraz para i¢in eve bir telgraf
cekmem gerek. Artik... artik gidebilir miyim?”

Gregory ile komiser bakistilar ve aralarinda sessiz bir anlagmaya vardilar.
Gregory Smithers’e doniip basiyla onayladi. “Liitfen adimizi ve adresinizi
birakin,” dedi. “Gerekirse size ulagabilecegimiz bir adres olsun.”

Smithers disariya c¢ikmak i¢in dondii, sonra bir an eli kap1 tokmaginda
durdu.

“Ee... polis memuru... o nasil?” diye sordu.

“Belki kurtulabilir. Heniiz bilmiyoruz.” dedi komiser. Smithers sanki
konusacakmus gibi agzinmi agti, sonra baska bir sey demeden odadan disariya
cikti.

Nedenini anlayamadig bir yorgunluga yenik diisen Gregory, caligsma
masasina dogru dondii ve basint ellerine dayadi. Her seyden c¢ok istedigi bir
miiddet i¢in konugsmadan ve diisiinmeden sessiz bir sekilde oturmakt.

“Korkup kactig1 sey neydi?” sorusu birden agzindan firladi, buna kendisi
bile sasirdi. “Hangi bas belas1 seyden kagiyordu?”

“Yani ‘kimden’ demek istiyorsunuz, dyle degil mi?” dedi komiser, yeniden
masasina oturarak.

“Hayir. Eger basi bir insanla belaya girmis olsaydi, silahim kullanirdi,
kullanmaz miyd1? Bunu yapacag iki kere ikinin dort ettigi kadar acik, siz ne
dersiniz?”

“Izleri siz de incelediniz, degil mi?” diye sordu komiser. Biiyiik bir
dikkatle kepinin kayisim tokasindan gegirmekle ugrasiyordu. Gregory onu
dikkatle inceledi. Pickering karakolu komiserinin burusuk yanaklar1 ve kanli
gozleri vardi, gozlerinin etrafinda kirisiklar olusmustu. Ve daha simdiden
kirmiz1 saglarina hafif¢e kir diismiistii.



“Oraya gittiginiz zaman durum nasild1?” Gregory komiserin sorusuna bir
soruyla karsilik vermisti. Komiser biiyiik bir dikkatle tokasiyla ugrasiyordu.

“Parrings karakolda nobetciydi. Su delikanli, Smithers, ona bes bucgukta
telefon etmis. Parrings beni hemen uyandirdi - bitisikteki evde oturuyorum.
Ona Scotland Yard’1 aramasim sdyledim ve hemen elimden geldigince ¢abuk
yola ¢iktim.”

“Siz oraya vardigimzda ortalik karanlik muydi1?” “Biraz aydinlanmaya
baslamisti, fakat kalin bir sis vardi.” “Kar yagiyor muydu?” ¢ “Yok, artik
durmugtu.”

Komiser kepi elinden birakti; sallanan ¢ene kayislari masanin iizerine
carpti.

“Ben oraya gittigim zaman doktor Williams’la ugrasiyordu. Williams iri
yar1 bir adamdir, bu yiizden doktor ve siiriicii onu cankurtarana koyarlarken
yardim ettim. O sirada olay yerine karayollarindan iki devriye geldi. Onlari,
kaza yerine kimseyi yanastirmamalar1 i¢in yolda biraktim ve sonra mezarlia
tek basima gittim.”

“El feneriniz var miydi?”

“Yoktu, ama Hardley’ninkinmi aldim - karayollar1 devriye ¢cavusudur. Cesedi
kapimin hemen disinda, kafasi esige doniik olarak yatarken buldum. Kapi
agikt1.”

“Cesedin durusu nasild1?”

“Kollar1 ve bacaklar1 biikiilmiistii. Samrim bu pozisyonu mafsallar
bikiilmiis diye adlandiriyorlar.” “Cadir bezini nereden buldunuz?” “Morgun
i¢inde buldum.” “Yani iceriye mi girdiniz?”

“Evet. Yan yan grdim. Esikten atladim. Belki karanlikta 1y1
gorememisimdir, ama morgun c¢evresinde gordigiim izler sadece Williams’a
ait izlerdi ve i¢eride birinin olabilecegini diistindiim-" birden sustu.

“Yani su¢lunun orada olacagini mn diistindiiniiz?”

“Evet, dyle.”

Yamtin kararl ses tonu Gregory’yi sasirtti.

“Ni¢in boyle diistindiiniiz?”

“Igeriye 151k tuttugum zaman bir sey kimuldadi.”

Gregory iskemlesinde donlip One dogru egilerek komiserin yiiziini
inceledi. Aralarindaki mesafe bir metreden fazla degildi, belki daha azdi.
Devam etmek i¢in pek acelesi olmadig goriilen komiser gozlerini kaldirdi.
Sanki sOyleyecegi seyden utang duyuyormus gibi belli belirsiz bir giiliimseme
dudaklarinda dolasti.



“Bir kediydi. ..

Parmagini masanin iizerine vurdu ve ekledi. “O burada.” “Nerede?”

Gregory odanin i¢ini hizla gozden gecirdi, fakat komiser basinmi salladi,
“Burada...”

Bir ¢cekmeceyi act1 ve gazete kagidina sarilms kii¢iik bir paket ortaya ¢ikti.
Bir anlik bir tereddiitten sonra adam onu ¢alisma masasinin iizerine koydu.
Gregory dikkatli bir sekilde kdgidin kivrilmus kenarim ac¢ti ve kuyrugunun
ucunda siyah bir kistm bulunan beyaz renkli ve siska bir kedi yavrusu gordii.
Hayvanin tiiyleri 1slak ve karigikti, penceleri kasilmistt ve bir gozi kisik ve
donuk bir bakisla Gregory’ye bakiyordu.

“Olii mii?” Gregory saskinlik i¢inde komisere dondii.

“Morga girdigim zaman heniiz hayattaydi.”
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Gregory elinden olmaksizin bagirmisti. “Ne zaman 61di?”

“Act iginde bagiriyordu. Onu tutup aldigim zaman 6lmek lizereydi.”

“Onu nerede buldunuz?”

“Tabutun yanminda. Orada oturuyordu... ¢celengin lizerinde.”

Gregory bir an i¢in gozlerini kapadi, sonra onlar1 acip kediye bakti, onu
yeniden gazete kagidiyla orttii ve paketi pencere kenarina koydu.

“Bunu otopsi filan i¢in gotiirmek zorundayim,” diye murildandi, alnim
kurulayarak

“Kediyi ni¢in karakola getirdiniz?”” diye devam etti.

“Izler. Cevrede hi¢ penge izi gdrdiiniiz mii?”

“Hayir.”

“Ciinkii hicbir 1z yoktu,” diye agikladi komiser. “Yammda sadece bir el
feneri vardi ama, her tarafa dikkatle baktim. Kedi karin ic¢inde hi¢ iz
birakmanus.”

“O halde morga nasil girmis?”

“Bilmiyorum. Kar yagmaya baslamadan once orada olmus olmas1 gerek.”

“Kar ne zaman yagmaya basladi1?”

“Saat on birden biraz sonra. Belki daha sonradir. Sizin i¢in tam zamamm
ogrenebilirim.”

“Glizel, fakat iceriye nasil girdi?” Belki biitin bu zaman boyunca
oradaydi.”

“Aksamin daha erken saatlerinde orada degildi. Polis memuru Sticks saat
tice kadar nobetteydi. Saat on birden ii¢e kadar. Kedi onun ndbeti sirasinda bir
ara igeriye girmis olmal1.”



“Sticks... o kaptyr agmis m?”

“Evet, nobete ilk basladigi zaman. Gorevine ¢ok diskiindiir - ise
baslamadan once her seyin yerli yerinde olup olmadigim kontrol etmis. Bunu
ona bizzat ben sordum.”

“Anliyorum. Demek kedi igeriye o zaman girmis oluyor.”

“Samrim.”

Thomas ve Wilson odaya girdiler.

“Haziriz, Tegmen. Her sey tamam. Calls doktoru tren istasyonuna arabayla
gotiirmeye gitti ve birkag dakika icinde geri doner. Artik gidiyor muyuz?”

“Evet. Bunu arabamn bagajina koyun. Sorensen’e fazladan is c¢ikti.” dedi
Gregory, sesinde biraz haince bir ton vardi. Komiser ile el sikistilar.

“Biitlin yardimlarimz i¢in ¢ok tesekkiirler. Eger miimkiin olursa,
Williams’1n Londra’daki bir hastaneye nakledilmesini istiyorum. Bu arada yeni
sey olursa, liitfen beni arayin, oldu mu?”

Alt kata indiler. Gregory saatine bir goz att1 ve vaktin daha simdiden 6gleyi
geemis oldugunu goriince sasirdi. Aclik hissetmeye baglamusti.

“Gelin bir seyler yiyelim,” dedi digerlerine. Yakinlarda kiiciik bir lokanta
vardi, oturulacak masalar ve 0gle yemegi servisi olan kiiciik bir yer. Tam
otururlarken Calls arabayla yanlarindan gecti. Wilson onu almak i¢in disariya
kostu ve c¢avus, arabayr lokantamin Oniline park ettikten sonra igeriye girip
onlara katildi. Dort adam yemegi sessizlik icinde yediler. Koyu renkli ve biraz
fazlaca zarif olan biyigim silen fotograf¢i kendisi i¢in bir bira 1smarladi ve
Gregory’ye dondii.

“Tegmen, size bir i¢ki 1smarlayabilir miyim?”

“Hayur, tesekkiir ederim, istemem,” dedi Gregory.

Cavus da, “Araba kullamyorum,” diye bir a¢iklama yaparak ikramm geri
cevirdi.

Yemegi bitirdikleri zaman saat neredeyse iki olmustu. Kar, c¢atilarda
parildayan grimsi buzlarin disinda erimisti ve sokagin her tarafinda ¢amurlu su
birikintileri olusmustu. Birden Gregory’nin cam araba kullanmak istedi.
Adamlar arabaya dolustular. Calls onun yanina 6ne oturdu, diger ikisi arkaya
gecti ve Gregory etrafa camurlu sular fiskirtarak yola koyuldu. Gaza basarken,
acaba ¢ok hizli stirdiigiimii mii disiiniiyor diye gbziiniin ucuyla ¢avusa bakti,
fakat Calls yiiziinde donuk ve uykulu bir ifadeyle pencereden disariya
bakiyordu. Gregory arabayi ustaca kullantyordu, fakat kendi fikrine gore, biraz
fazla gergindi. Bu durum onu her zaman biraz tedirgin etmisti, ¢linkii usta bir
stirlictiniin 6zelligi olan kayitsizlik ve sogukkanliliga sahip olmay1 her zaman



cok istemisti ve bu ruh halimi ancak aklim bagka bir seyle mesgul ettigi
miiddetce yakalayabiliyordu. Sokaktan siiriip giderken tekerlekler aci sesler
cikardi ve birka¢ dakika i¢ginde Oon cam binlerce karanlik noktayla ortiildii.
Wimbledon’dan sonra trafik artti. Gregory yolu agmak i¢in sireni ¢alistirmak
hevesine kapildiysa da, ortada gercekten acil bir durum olmadigi icin, vicdam
bu arzusunu yerine getirmesini engelledi. Bir saat sonra Londra’ya
varmiglardi. Wilson ile Thomas’in laboratuvar ’da isleri vardi. Gregory
cavustan kendisini evine birakmasim istedi. Arabada ikisi yalmzdilar ve
Gregory eve vardiklar1 zaman disartya ¢ikmadi. Bunun yerine Calls’a bir
sigara uzatt1 ve bir tane de kendisi yakti ve sonra sOyle dedi: “Sen de gordiin
mii... orada?”

Calls basiyla yavas yavas onayladi ve penceresini indirdi.

“Cavus biz birbirimizi uzun bir zamandir tamyoruz. Bana biitiin bunlar
hakkinda ger¢ekten ne diisiindiigiinii sOyler misin? Elinde dolu bir tabanca
oldugu halde, seni korkutup kacirabilecek bir sey var nudir?”

Kaslarim hafifce kaldiran Calls, Gregory’ye izl bir bakis atti, sonra agir
agir sigarasimn kiliinii silkti. Konusmayacakmus gibi bir hali vardi, fakat
birden agzindan su sozler dokiildii:

“Bir tank.”

“Haydi canim, ne demek istedigimi biliyorsun.”

Cavus sigarasindan derin bir nefes ald.

“Ben de etrafa 1yice bir goz attim, efendim. Bana gore olay sOyle olmus:
Bu Williams denen adam yapinast gerektigi gibi ¢evreyi dolasiyormus; Saat
bes civarinda veya biraz daha sonra hosuna gitmeyen bir sey gormiis. Ama
hemen oradan ayrilmanus. Burasi onemli. Yerini korumus... tabancasini
cekmis, fakat emniyet tetigini indirecek vakti olmamus.”

“Kosmaya basladiktan sonra tabancasim ¢ekmis olamaz m?” diye sordu
Gregory. Cavusun yliziinii incelerken gozleri parladi. Calls ansizin giiliimsedi.

“Siz kendiniz de bunun yapilamayacagim biliyorsunuz. Tabanca kiliflarimz
olduk¢a dardir. Ayak izlerini siz de gordiiniiz. Adam oradan deli gibi ka¢mus.
O sekilde kosan bir adam tabanca kilifiyla ugrasamaz. Ik 6nce onu agmasi
gerekir. En kotii siste bile insan on metre mesafeden bir ¢ift far1 gorebilir,
ozellikle tam yiiziine dogru doniikse. Fakat Williams onlar1 gormemis, higbir
sey gormemis. O sey ne ise, ger¢ekten adamin aklin1 basindan alnus.”

“Silahl1 bir polis memurunu kim korkutup kagirabilir?” diye tekrarladi
Gregory, ifadesiz bir ylizle. Bir yanit almay1 beklemiyordu ve de almadi.
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“Evet?” dedi Sheppard. Gregory ona raporu uzatti. “Her seyin Ozeti
burada, efendim.”

“Sabah 9.40. J. Hansel kahvalt: sofrasinda kalp krizinden 6liiyor. Oliim
Doktor Adams tarafindan dogrulaniyor.

“Ogleden sonra 2.00. Cenaze kaldiricis1 geliyor. Hansel’in kiz kardesi
kardesinin giysilerini vermek istemiyor. Cenaze kaldiricisi ¢iplak cesedi
tabuta koyuyor ve morga gotiiriiyor.

“Ogleden sonra 5.00. Polis memuru Atkins morgdaki ndbetine basliyor.
Ceset, kapag acik tabutun i¢inde. Kapi, siirgii yerine konmus bir tahta
parcastiyla kapali tutuluyor.

“Gece 11.00. Polis memuru Sticks nobete basliyor. Morgun i¢ini kapiy
acarak kontrol ediyor. I¢eride bir degisiklik yok. Kar yagmaya basliyor. NOT:
Kedi bu sirada, Sticks’in bakmadig bir anda, igeriye girmis olabilir,

“Gece 3.00. Williams nobeti Sticks’den devraliyor. Kapiyr agmuyor. Sticks
yanindayken pencereden igeriye el fenerini tutuyor. Sticks bir degisiklik var m
diye bakiyor, olmadigim goriiyor ve kasabaya doniiyor.

“Sabaha kars1 5.25-5.35 arasi. Smuthers, Pickering karakoluna telefon
ediyor ve bir polis memuruna arabasiyla ¢arpmis oldugunu bildiriyor.

“Sabah 5.50-6.00 arasi. Hackey’den gelen cankurtaran, Doktor Adams’la
birlikte olay yerine geliyor. Pickering komiseri de olay yerine geliyor.
Williams baygin bir halde hastaneye goétiiriiliiyor. Kafatas1 catlamis ve {i¢
kaburgasinda kirik var. Bentley marka otomobil morgdan 16 buguk metre
uzakta bir agaca bindirmis. Williams’a ¢arpan sey, ya arabanin bagaj kismi ya
da arka tampon olmali. Komiser morga yoneliyor; kapinin yar1 aralik oldugunu
goriiyor; cesedi buluyor. Ceset, morg kapisimn 90 santim kadar Oniinde,
uzuvlar1 hareket ettirilebilir yumusaklikta, yerde yan yatmis durumda. Morgun
bir penceresi kirilmuis. Cam igeriden parcalanmus. Cam kiriklar1 disardaki
karin i¢ine diismiis. Komiser morgun i¢inde kediyi buluyor. Onu yaninda
gotiiriiyor. Kedi ¢irpinmaya bagliyor ve kasabaya gotiiriiliirken yolda 6liiyor.

“Morgun ¢evresinde bulunan izler:

“l. Polis memuru Williams’in ayak izleri, adanmun botlarina uygunluk
gosteriyor; morgun ¢evresinde bir daire ¢izerek dolasmus, sonra oldugu yerden
ayrilip kirik pencereye dogru yonelmis, sonra yola dogru donmiis, izler kaza
yerinde son buluyor.

“2. Pickering komiserinin ayak izleri. Ayirt etmek zor, zira Williams’1n
izlerinin iizerine basarak yiiriimiis ve onun ayaginin 6n kismina ait izlerden bir
kismim silmis.



“3. Ciplak bir ayak 1z, cok bariz bir sekilde goriiliiyor. Cesedin sol
ayagina ait oldugu saptandi; morgun kirtk caminin hemen oniinde bulunmus; 1z
duvara dogru doniik, parmaklar hafif¢e igeriye dogru kivrik; ¢ok derin bir iz,
sanki kuvvetle bastirilmis gibi.

“4. Binanin kosesindeki pencereden kapiya dogru giden izler. Dort ayak
tizerinde emekleyen birisi tarafindan yapilmus olabilir. Derin izler dizlerin
bastirilmasiyla yapilmis oldugu izlenimi veriyor. Karin ¢ok sert oldugu iki
yerde izler ¢ok iyi durumda: Izlerin ¢iplak deriye ait oldugu goriiliiyor.

“5. Kedinin penge izleri, 6li kedinin pengelerine biiyiikliik ve bicim
bakimindan uygunluk gosteriyor. Morgdan 30 metre 6tede dere yoniinde ¢alilar
arasindaki derin karda bulunmus; morgun yakiminda sanki kedi bir calimn
lizerine tirmanmusg gibi izler kayboluyor.

“6. Derenin yumusak yataginda (morgun yakimindaki en derin yeri 40 cm
civarinda) morgdan 42, 40 ve 37 metre uzaklikta bulunmus insan ayag izleri.
Izler herhalde botla yapilmus, fakat suyun etkisiyle pek fazla belirgin degil;
kime ait olduklar1 saptanamadi; ne zaman yapilmis olduklar1 belli degil;
laboratuvara gore iki 1la alti giin 6nce olabilir.

“Gozlem (a). 4 numaral izin iginde ve pencerenin altinda bulunan talas
parcalar1 tabut i¢indekilerle ayni.

“Gozlem (b). 4 numaral1 iz cesedin bulundugu yere kadar gidiyor, fakat
kapiya kadar gitmiyor (Mesafe metre olarak 6l¢iildii).

“Gozlem (c). Polis memuru Williams’1n ayak izlerinin bulundugu patikadan
derenin kiyisina olan uzaklik, en yakin oldugu noktadan diiz olarak 6lciiliirse
13 metre; ad1 gegen yer, sik bir koruluk, en ¢ok findik fidanlar1 bulunuyor.
Morgun arkasindan, dere kiyisina olan mesafe (derenin kenar1 tabamna gore
47,5 cm kadar daha yiiksek) hafif egilimli bir yamacin oldugu yerden dlgersek
dikey olarak 1 ,5 metre kadar. Derenin yataginda ve korulugun icinde, hatta en
sik oldugu yerlerde bile, tas parcgalar1 bulduk. Bunlarin olgiileri bir patatesten
daha kiiciik ve bir insan kafasindan daha biiylik olma arasinda degisiyor;
gorliniise gore, bunlar mezarlikta mezar taslar1 yapan tas is¢isi tarafindan
cesitli zamanlarda bolgede birakilmus.

“Cesedin durumu: Post mortem incelemeye ait ayrintili raporda (ekte
verilmistir) belirtilenlere ek olarak: Ellerle ayaklarin incelenmesinde rigor
mortis belirtisi goriilmedi, halbuki bu durumun var oldugu diinden 6nceki giin
cenaze kaldiricis1 tarafindan tespit edilmisti. Bu kadar kisa bir siirede
yumusama olmayacagindan (genellikle rigor mortis Oliimden 15-16 saat
gecmeden meydana gelmez) birisinin rigor mortisi bozmus olmasi gerekiyor.”



Sheppard Gregory’ye bakti.

“Tegmen, rigor mortis konusunda bir sey biliyor musun?”

“Evet, efendim, sliphesiz biliyorum. Biitiin bu seyleri uzmanlara danistim.
Rigor mortis gii¢ kullamlarak bozulabilir, bundan sonra ya yeniden geri
gelmez, ya da gelse bile daha zayif olarak doner.”

Sheppard raporu elinden birakti. “Bir sonuca varabildin mi?” diye sordu.

“Yani sugun nasil islenmis olduguna dair mi?”

“Baska ne i¢in olabilir?

“Suclu morgun ic¢ine gizlice girmis olmali, hatta Atkins ndbete baslamadan
once.” dedi Gregory. “Ya bir kosede, tabutun arkasinda veya geride duvarin
kenarina yigilmuis tahtalarla iplerin arasinda saklandi. Saat bes sularinda
cesedi tabuttan ¢ikardi, onu pencereye dogru gotiirdii ve camu disariya itti.
Williams kirilan camin sesini duydu, ne olduguna bakmaya geldi ve kirilnmus
camlarla acik pencereyi goriince tabancasim ¢ekti. Bu arada suclu cesedi
pencereden disariya itmeye baslamisti. Bu Williams’a sanki ceset kendi
kendine hareket ediyormus gibi geldi. Korktu ve kosmaga basladi. Williams
gozden kaybolduktan sonra, suclu pencereden disariya ¢ikti ve cesedi kapiya
dogru ¢cekmeye basladi; sonra goriiniise gére onu korkutan bir sey duydu veya
gordii, bu yiizden cesedi yere birakti ve kagt1.”

“Hangi yone dogru?”

“Saat bes bucuktu, bir-iki dakika eksik veya fazla olabilir, gilines
dogmasindan az 6nceydi. Korunun kenarina giden patikayr izledi, korulugun
icinde ayak izi birakmaksizin tastan tasa basarak veya kalin dallan kullanarak
yol aldi ve sarkan bir dal yardimiyla kendini derenin i¢ine birakti, suyun
icinde ylriiyerek ve miimkiin olan her yerde taslara basarak tren istasyonu
yoniine yuridi.”

“Hepsi bu kadar m1?”” diye sordu Sheppard.

“Hay1r,” dedi Gregory. “Degisik bir agiklama daha olabilir. Suglu saat dort
veya biraz sonra olay yerine dere yoluyla geldi. Dereden bakarak Williams
morgun Obiir tarafina ge¢inceye kadar bekledi, sonra korunun i¢inden yamaci
tirmandi. Firtina bir buguk saat daha siirdiigii i¢in, ayak izleri kisa zamanda
taze karla oOrtiildii. Su¢lu patika boyunca uygun bir mesafeden Williams’1
izledi, sonra morgun kapisini agti, iceriye girdi ve yeniden kapiyr Orttii.
Buradan sonra ilk agiklamada oldugu gibi hareket etti: cesedi tabuttan ¢ikardi,
camu disariya itti, Williams’in dikkatini ¢ekti, cesedi pencereden disariya
itekledi ve Williams kactig1 zaman, cesedi kapiya’ siiriikledi, siirgiiyii yeniden
yerine takti ve dereye dondii. Fakat tren istasyonuna gitmek yerine, dereyi



ekspres yolun altindan gectigi yere kadar izledi. Orada arabasi bekliyordu ve
binip gitti.”

“Ekspres yolda bir sey bulabildin mi?”

“Birkag tekerlek izi, kesin bir sey yok. Unutmayin ki size séyledigim her
sey bir tahminden ibaret - Williams’la konusmadan 6nce hi¢bir seyden emin
olamayiz. Eger kapimn ortiik, ama siirgiilenmemis oldugunu hatirlarsa, o zaman
ikinci acgiklamay1 kabul edecegiz.

“Williams’1n durumu nasi1l1?”

“Daha kendine gelmedi. Doktorlar iki-lic giin icinde durumun
aydinlanacagim soyliiyorlar, 1yilesip iyilesmeyeceginin yani.”

“Evet...” dedi Sheppard. “Olay1 daha iyi kurgulaman gerek, yoksa elimizde
tek bir secenek kalacak: ‘...Onun korkusuyla muhafizlar titrediler...”*

Gregory’nin bakislar1 Bagmiifettis’in yiliziinden adamun masanin {izerinde
kimildamadan duran ellerine kaydi.

“Gergekten boyle mi diisliniiyorsunuz?” diye sordu, yavasca.

“Gregory, keske beni hasimn olarak degil de, sana yardim etmek isteyen
birisi olarak gorsen. Kendini bir an i¢in benim yerime koymaya calis,” dedi
Sheppard ve sonra tegmenin giilimsemeye basladigin fark edince sakin bir
sekilde sordu, “Senden istedigim sey gercekten bu kadar komik mi?”

“Degil, tabii. Sadece aklima bir sey geldi. Ben de... her neyse, 6nemli
degil. Eger sizin yerinizde olsaydim, diisiincemde bir degisiklik olmazdi, yine
aym seyi distiniirdiim. Eger bir kap1 yoksa, duvardan gegemezsiniz.”

“Giizel. 11k agiklamay1 ele alalim. Sen suglunun ilk polis memuru saat
onbir’de nobete baslamadan oOnce, bir ara morga gizlice girmis oldugunu
soyledin. Iste burada morgun bir plam var. Adamin nerede saklanabilecegini
bana goster.”

“Kosedeki su biiyiik tabutun veya kars1 kdsedeki tahtalarin arkasinda.”

“Sen kendin bu yerleri denedin mi?”

“Ee, denedim sayilir... biiyiik tabutun arkasinda saklanmak miimkiin, fakat
birisi yan taraftan igeriye bir 1s1ik tutacak olursa, saklanma yeri olarak pek
uygun bir yer degil. Iste bu nedenle tahtalarin arkasina saklanmus oldugunu
sOyliiyorum. Bekgilerin  hi¢gbiri  morgun i¢ini  sistematik bir sekilde
arastirmamis; en fazla yaptiklar1 sey kapidan igeriye bakmak.”

“Giizel. Simdi, ceset sertlesmisti ve suglu onu pencereden ¢ikarabilmek
i¢in cesedin kollarindaki ve bacaklarindaki rigor mortisi yumusatmak zorunda
kaldi, dogru mu?”

“Evet. Ustelik bu isi karanlikta yapti. Sonra pencereyi kirmak zorunda



kald1 ve cesedi disariya att1.”

“Duvarin yanindaki karin i¢inde cesedin ayak izinin olmasim nasil
saglad1?”

“Bunu yapmanin onun i¢in zor olacagim sanmam.”

“Bu noktada yanlisin var, Gregory, bunu yapmak onun i¢in ¢ok zor olacakti.
Bu isi Williams’1n dikkatini ¢cekmeden yapmasi1 gerekti, fakat zaten Williams’1n
dikkati kirilan cam sesiyle olay yerine ¢ekilmisti. Suglunun bakis agisindan
cok krittk bir an olmali. Williams’in, eger su¢luyu gormiis olsaydi,
kacmayacagina ikimiz de eminiz. Ceset tasiyan birisi onu korkutmayacakti,
zaten morgdaki gorevinin boylesi bir isle ilgili oldugunu biliyordu. Belki
tabancasini kullanacakti, belki silah kullanmadan onu yakalamaya c¢alisacakti,
fakat higbir sekilde oradan kagmayacakti. Ne demek istedigimi anliyor
musun?”’

Gregory Basmiifettis’in gozlerinin i¢ine bakiyordu. Sonunda, basimn kiigiik
bir hareketiyle, kabul ettigini gosterdi.

Sheppard konugmasini stirdiirdii.

“Simdi, eger ceset karin lizerine diismiis olsaydi ve suclu cesedin yamnda
olmasaydi -diyelim ki pencerenin arkasinda ¢omelmis duruyor ve disardan
gortinmiiyor- Williams o zaman bile kagmazdi. Tabancasim ¢eker ve bundan
sonra olacaklar1 beklerdi. Igeriye girmemeye karar verebilirdi, fakat goziinii
kapidan ve pencereden ayirmayacakti. Fakat ne yaparsa yapsin kagmayacakti.
Burasini da kabul ediyor musun?”

Gregory, masamn tizerindeki plana bakarak, yeniden basiyla onaylad.

“Ikinci aciklamada da ayni problem var. Hicbir kismimin olabilme ihtimali
fazla yiiksek degil, su¢lunun iceriye nasil girmis oldugu kismu disinda, ¢ilinkii
birinci acgiklamada ileriye suriildiigii gibi tahtalarin arkasina saklanmis olma
durumu yok. Dedigin gibi, adanmin ayak izlerinmi hi¢ siiphesiz kar Ortecekti.
Devam edelim. Bu noktadan sonra, her iki agiklamada da olay aym sekilde
gelisiyor. Williams kagtiktan sonra, su¢lu morgdan ¢ikiyor, cesedi kapiya
dogru cekiyor ve sonra calilar ve dere yoluyla kagiyor. Fakat cesedi karin
tizerinde ¢ekme amact neydi? - gercekte onu ¢ekmis degil, ikimizin de ¢ok 1yi
bildigi gibi, burada ¢ok garip bir sey yapmus: Sanki ¢iplak bir adam elleri ve
dizleri tizerinde emekliyormus gibi bir hava vermis. Dogru mu?” “Evet.”

“Ni¢in boyle bir sey yapmis olsun?”

“Durum ilk konusmamizdan bu yana daha da kétiilesti... “ dedi Gregory,
sesinin tonu, sanki sdyleyecek hi¢ beklenmedik bir sir varmus gibi, o ana kadar
oldugundan degisikti. “Her sey hesaba alinirsa, morga girmesi zor degil. Polis



memurunu kolayca izleyebilirdi -karanlik ve riizgarli bir geceydi ve kar
yagiyordu- Bir kere morgun i¢ine girince, kar ayak izlerini Ortsiin diye, kirk
bes dakika veya bir saat bekleyebilirdi. Fakat bundan sonrasi igin... bir miiddet
sizin tam dediginiz etkiyi yaratmak istedigini diisiinmekten kendimi alamadim.
Polisi bir yeniden dirilme olduguna inandirmaya calisan birisi oldugunu bir
kere kabul ettikten sonra, sorusturmamizda yolun sonuna gelmis oldugumuzu
diistindiim. Fakat artik bu teoriyi ele bile alamayiz. Suglu cesedi hareket
ettirdi, fakat sonra olay yerinde birakti. Belki onu korkutan bir sey oldu, fakat
nicin cesedi karin ic¢inde birakt1? Cesede bir bakis atmak bile onun
dirilmedigini anlamaya yetiyor. O bunu biliyor olmali, fakat yine de onu
hareket ettirdi ve bu ise ceset kendi kendine hareket ediyormus gibi bir hava
verdi. Biitiin bunlarin bir anlanu yok - ne su¢ isleme agisindan, ne de delilik
acgisindan.”

“Belki senin de bir dakika 6nce s0yledigin gibi, onu korkutan bir sey oldu?
Belki yaklasan arabamn sesini duydu.” “Evet, hatta onu gormiis bile olabilir,
fakat-" “GoOrmiis mii olabilir? Nasi1?”

“Ekspres yoldan Pickering’e dogru doniildiigii zaman, arabamn farlari -
ekspres yol biraz daha yukarda kaliyor, anliyor musunuz- mezarligin iizerine
diisiiyor ve morgun ¢atisinmi aydinlatiyor. Diin gece bunu kontrol ettim.”

“Gregory, bu 6nemli bir nokta! Eger suclu bir arabamn farlar1 tarafindan
korkutulmus ise ve adamin cesedi birakip gitmesinin nedeni bu ise, belki isin
aciklamasii bulduk. Ustelik bu onun ilk hatasi, iyi planlanmus bir isi
uygulamasindaki ilk basarisizligl. Cok korktu ve cesedi birakti. Belki gelenin
polis oldugunu sandi. Olayr kurgulamanin temeli bu olmali... Ne olursa olsun,
bir ¢ikis yolu bu bizim i¢in!”

“Evet, bu bir c¢ikis yolu,” diye kabul etti Gregory, “fakat... bence pek
gliivenilir degil”. Bizim karsimizda hava raporlarim inceleyen ve eylemini
karisik bir matematik formiile gére planlayan birisi var. Ekspres yolundan
donen bir arabamin bir dakika i¢in mezarlik da dahil biitin alam
aydinlatacagim bilmesi gerekirdi.”

“Ona kars1 epeyce saygi besliyor gibisin.”

“Bu dogru. Ve onu korkup kaciracak bir seyin olduguna da kesinlikle
inanmiyorum. Olay yerindeki silahli bir polis memuru onu korkutmadi. Uzaktan
goruinen birkac far 1s1&indan mu korkacakti?”

“Bazen boyle seyler olabilir. Bardag: tasiran son damla gibi... Belki onu
gafil avladi. Belki onun aklim karistirdi. Bunun miimkiin oldugunu
diistinmiiyorsun, 0yle mi? Yeniden mi giiliimsiiyorsun? Gregory bu kisinin tam



anlamuyla etkisi altinda kalmus gibisin. Eger dikkatli olmazsan, sonunda... onun
bir miiridi olup ¢ikacaksin!”

“Belki olabilir,” dedi Tegmen ac1 bir sesle. Raporu almak i¢in uzandi,
fakat parmaklarinin titredigini fark edince elini masanin altina gizledi. “Belki
hakl1 olabilirsiniz...” dedi biraz diisiindiikten sonra. “Orada buldugum her
seyin kesinlikle onun istedigi gibi oldugu fikrinden kurtulamiyorum;
bilmiyorum - belki aklimu kagirtyorum. Tek sOyleyebilecegim... Williams bir
cesetten korkmadi, fakat onun basina gelenlerden korktu. O cesedin basina
adamut ¢ok korkutacak bir sey geldi. Bunun ne oldugunu Ogrenebiliriz, fakat
acaba nedenini 6grenmemiz hi¢ miimkiin olabilecek mi?”

“Bir de kediyle ilgili bir durum var,” dedi Sheppard, sanki kendi
kendisiyle konusur gibi mirildanarak. Gregory basim kaldirdi.

“Evet, var. Dogruyu sdylemek gerekirse, bu benim i¢in iyi bir firsat oldu.”

“Bununla ne demek istiyorsun?”

“Ilk basindan beri bu olay hayret uyandirict bir tutarlik gdsteriyor -her bir
olayin digerleriyle ortak olan yanlar1 var- belki anlasilmaz olabilir, fakat hepsi
aym modeli 1zliyor. Baska bir deyisle, nasil goriiniirse goriinsiin, bu iste belli
bir diizen var. Hangi amacla yapildigi hakkinda en kii¢iik bir fikrimiz olmasa
bile, bir gercekligi var. Basmiifettis... ben... Oyle olsa bile, sizin de
sOylediginiz gibi, ben kendim... *

Derdini anlatip anlatamadigindan emin olmayan Gregory, sinirlenmeye
baslamusti.

“Gozetimi  arttirmaktan  baska yapacak bir seyimiz olmadigimn
farkindayim. Yani, su anda baska bir sey yapmayiz, fakat adam biitiin
seceneklerini kullandigi zaman, bu olay da olgunlasacak... Su ana kadar
sarsilmaz bir tutarlilik gosterdi ve bir giin bu tutarlilig ona karst kullanacagiz.
Sciss bir sonraki olayr nerede beklememiz gerektigini bize soyleyerek
yardimei olacak.”

“Sciss mi?” diye tekrarladi, Sheppard. “Az 6nce ondan bir mektup aldim.”

Cekmecesini acti.

“Artik bundan sonra baska olay olmayacagim soyliiyor.”

“Ne?” Saskinliktan dili tutulan Gregory, sessizce basim sallayan
Sheppard’a bakakald.

“Ona gore, olaylar dizisi sona ermis, ya belirsiz bir miiddet i¢in, ya da...
sonsuza kadar.”

“Bunu Sciss mi sOyliiyor? Neye dayanarak?”

“Mektubunda halen konuyla ilgili bir rapor hazirlamakta oldugunu ve



calismasim bitirmeden bir agiklamada bulunmak istemedigini sOyliiyor. Hepsi
bu kadar.”

“Anliyorum.”

Sogukkanliligim yeniden kazanmaya ¢alisan Gregory, derin bir nefes aldi,
uzun zayif govdesini dogrulttu ve bir an i¢in ellerini inceledi.

“Samirim o bu konuda bizden daha fazla sey biliyor. Sorusturmamin
sonuglarim gérdi mii?”

“Evet. Talebi iizerine onlar1 kendisine verdim. Ona karsi hi¢ olmazsa bu
nezaketi gostermek zorundaydik, zira olaylarin meydana gelebilecegi yerleri
saptamamizda bize yardimei oldu...”

“Evet, evet. Siiphesiz,” dedi Gregory. “Bu... bu her seyi degistiriyor.
Yapabilecegimiz baska bir sey kalmadi, eger...” Ayaga kalkti.

“Sciss ile konugmak ister miydin?”

Gregory belli belirsiz bir el hareketi yapti: Su anda tek istedigi sey
Scotland Yard’dan uzaklasmak, kendi kendine kalmak ve bu konusmayi
miimkiin oldugu kadar ¢abuk bitirmekti. Sheppard koltugunda dogruldu.

“Bu derece sabirsiz olmamam isterdim,” dedi alcak bir sesle. “Ne olursa
olsun, liitfen bunu kendine kars1 yapilmis bir hakaret olarak sayma. Bu konuyla
ilgili olarak, liitfen...”

Gregory kapiya dogru geriledi. Sheppard’in yiiziindeki beklenti ifadesiyle
oldukga sasirarak yutkundu ve biraz gii¢liikle soyle dedi:

“Deneyecegim, Basmiifettis, fakat onunla konusmaya heniiz hazir oldugumu
sanmiyorum. Bilmiyorum. Daha yapamam...”

Soziinii bitirmeden ayrildi. Koridorda 1siklar aksam i¢in daha simdiden
yanmusti. Bugiin tarifsiz bir sekilde uzun oldu, diye diisiindii Gregory; diinkii
olay ona haftalar once olmus gibi geliyordu. Asansorle asagiya inmeye
bagladi, sonra ani bir kararla kendini sasirtarak ikinci katta asansorden indi ve
laboratuvarlara dogru yoneldi, kalin hal1 ayak seslerini hafifletiyordu. Binlerce
elin dokunusuyla cilalanmis eski moda piring tokmaklar orada burada hafifce
parliyordu. Gregory kafasinda bir diisiince olmaksizin agir agir yiiridi. Agik
bir kapidan sehpalar iizerine konmus bazi spektrograflar gordii; onlarin
yakininda beyaz laboratuvar gémlegi giymis bir adam bunsen gaz ocagiyla bir
seyler yapiyordu. Birka¢ adim sonra baska bir acik kapiya ulasti. Iceride,
bastan ayaga beyaz toza bulanmus, bir teknisyenden daha ¢ok bir firinciyr
andiran, Thomas’1 buldu. Sertlesmis al¢idan garip goriiniislii kivrik pargalarin
uzun ve diizenli siralariyla agzina kadar dolu olan oda, soyut bir heykeltirasin
atolyesine benziyordu. Thomas, elinde tahta bir tokmakla, uzun bir masanin



lizerine egilmisti, goriiniise gore en son eserini kalibindan ¢ikarmak tlizereydi.
Bir legen dolusu yumusak al¢1 yerde ayaklarimn dibinde duruyordu. Gregory
kapiya dayanip onu birka¢ dakika seyretti.

“Oh, merhaba,” dedi Thomas, basini kaldirarak, “Bitirmek tizereyim. Onu
birlikte gotiirmek istiyor musun?” Kaliplar1 elinden gecirmeye basladi, bu
arada da profesyonel bir tatmin ifadesiyle onlara bakiyordu.

“Hos ve temiz bir 1s oldu,” diye mirildandi kendi kendine. Gregory basiyla
onayladi, masamn kenarinda duran beyaz ve sasilacak kadar hafif bir al¢i
parcasini eline aldi ve altina bakinca biiytik, ince ve ayrik parmaklar1 olan
ciplak bir ayagin kalibim gordii. Algi, dis taraflarda mantara benzer bir kenar
meydana getirmek i¢in hafifce ylikselmisti.

Gregory, kalib1 masaya koyup aceleyle odadan ¢ikarken, “Hayir, tesekkiir
ederim, onu simdi almayacagim,” dedi. Thomas onu saskinlikla izledi, sonra
al¢1 bulasmus kauguk Onliigiinii ¢ikarmaya koyuldu. Gregory koridora ulastig
zam an durdu ve omzunun {izerinden sordu:

“Doktor icerde mi?”

“Birka¢ dakika once buradaydi, fakat su anda gitmis olabilir. Bilmiyorum.”

Gregory koridorun sonuna kadar yiiriidii. Kapiyr vurmadan agti ve otopsi
laboratuvarina girdi. Perde ortiiliiydii, fakat bir mikroskobun yanindaki lamba
biraz 151k veriyordu. Etrafta deney tiipli dolu delikli askilar, laboratuvar kaplan
ve diger aletler ile iginde renkli sivilar olan baz1 parlak siseler gorebildi.
Sorensen’den eser yoktu, Fakat onun gen¢ yardimcist Doktor King masasina
oturmus bir seyler yaziyordu.

“1y1 aksamlar. Sorensen buralarda mu?” diye sordu Gregory; bir yanit
almay1 beklemeden King’i soru yagmuruna tuttu.

“Kedi hakkinda bir seyler biliyor musun? Sorensen onu inceledi mi?”

“Kedi mi? Oh! O kedi demek istiyorsun!” King ayaga kalkti.

“Bu bilmem gereken bir sey - otopsiyi ben yaptim. Sorensen burada yok.
Cok 1si oldugunu soyledi.” King’in imal1 konusmas1 amirine pek o kadar sadik
olmadigim gosteriyordu. “Kedi heniiz burada,” diye siirdiirdii. “Ona bakmak
ister misin?”

Odanin kosesindeki kiiclik kapiyr acti ve tavandaki 15181 yakti. Bu dar
odamn tek esyast kirli bir tahta masaydi; kimyasal madde artiklariyla ve pas
renkli lekelerle kaplanmusti. Gregory masaya ignelenmis olan parcalannus
kirmizimsi seye sOyle bir bakti ve sonra geriye kagti.

“Ni¢in ben bakiyorum?” dedi. “Doktor olan sensin. Ne buldugunu anlat.”

“Yani, aslinda... sunu dikkate almalisin ki, ben bir veteriner degilim,” diye



basladi King, hafifce dogrularak Konusurken elini ceketinin 6n cebinde duran
miirekkep ve kursun kalemlere gotiirdii.

“Evet, evet, bunu biliyorum, fakat otopsinin hemen yapilmasim istiyordum
ve bir veteriner bulacak zaman yoktu. Simdi sdyleyin, Doktor, kedi neden
Olmiig?”

“Aclik ve soguga maruz kalmaktan. Oylesi acinacak bir halde siska ve
kiiciik hayvandi ki...”

“Nasil yani?”

King nedenini anlamasa bile, Gregory’nin saskinligindan rahatsiz oldu.

“Ne bekliyordun? Zehir mi? Inan bana, Oyle bir sey yoktu. Biitiin
alisilagelmis testleri yaptim, fakat aslinda bu zahmete degmezdi. Kedinin
bagirsaklarinda hicbir sey yoktu. Hayal kirikligina ugramis gériiniiyorsun.”

“Hayir, hayir, stiphesiz sen haklisin. Bagka bir sey var miydi1?” diye sordu
Gregory, lavabonun icine konmus baz aletlere bakarak. Bir pensin yaninda
ag1z kismina birkag parga kiirk yapismis ince bir bigcak vardi.

“Eh, ne yapalim,” dedi Gregory “Ee, Doktor, zahmetin i¢in tesekkiir
ederim. 1y1 geceler.”

Gregory dondii ve koridora yiiridi. Birka¢ saniye sonra geri geldi.
Yeniden kagitlarina donmiis olan Doktor King basim kaldirdi.

“QOziir dilerim, Doktor... kedi ¢ok kii¢iik bir yavru muydu?”

“Hayir, hi¢ de degil, gercekte olduk¢a yasliydi. Boyunun kiigiikliigi seni
aldatmasin - bu cinsinin bir 6zelligi olmali.”

Gregory, King’den baska bir sey 68renemeyecegini hissetmesine ragmen,
bir eli kap1 tokmaginda sorularin stirdiirdi.

“Ee... sence kedinin alisilmisin disinda bir seyden 6lmiis olma olasilig
var m?”

““Alis1lmisin disinda’ ile ne demek istiyorsun?”

“Ee, belki nadir rastlanan bir hastalik... oh, bos ver, bana zaten 6lim
nedenini sdyledin, sadece sagmaliyorum. Oziir dilerim...” King’in yiiziindeki
alayct ifadeyi sezen Gregory kurtulusu, koridora ¢ikmakta buldu. Kapiyi
kapaylp disarida durdu. Cok ge¢gmeden King’in 1slik ¢almaya basladigini
duydu.

“Belki onun nesesini yerine getirdim,” diye disiindi, “fakat ben de
kendimi aptal durumuna diistirdiim.”

Gregory merdivenlerden kosarak inip sokaga ¢ikti. Binanin i¢indeki 1siklar
geceye hazirlik amaciyla daha simdiden yannus olmalarina ragmen, disarda
aksam daha yeni basliyordu. Giineyden esen kuvvetli bir riizgar kaldirimlari



kurutuyordu. Gregory 1slik ¢alarak yiiriidii, fakat King’in melodisini ¢aldigim
anlar anlamaz sustu. Birka¢ adim Oniinde narin bir kadin yiiriiyordu. Gregory
kadimin mantosunun sirtinda lekeye benzer bir sey fark etti. Hayir, bu bir tiiy
veya bir iplik pargasiydi. Gregory kadina bunu s6ylemek iizere yaklasti, agzini
actt ve elim selamlamak i¢in sapkasina dogru kaldirmaya basladi, fakat,
anlasilmaz bir sekilde, elini yeniden cebine soktu ve adimlarini hizlandirdi.
Ancak daha sonra bu olayr diisiindiigli zaman, ni¢in bir sey sOylememis
oldugunu anladi. Kadinin sivri bir burnu varda.

“Boyle aptalca seyleri dert etmemeliyim!” diye kendi kendine ofkeyle
soylendi.

Bir metro istasyonuna girip kuzey yoniine giden ilk trene bindi. Vagonun
yan tarafina dayanarak bir gazeteye bakma ya basladi, arada sirada
pencerelerin Oniinden hizla gecen istasyon adlarim gormek igin gazetenin
lizerinden bir goz atiyordu. Wooden Hills’de indi. Tren giiriiltiilii bir sekilde
hareket etti ve bir tiinelin i¢ine lzla daldi. Gregory bos bir telefon kuliibesine
girdi ve rehberi agti. Adlarin yazili oldugu siitunda parmagim dikkatle
kaydirarak, aradigini buldu: “Sciss, Harvey, Ph.D. M.A. Bridgewater, 876-
951.” Ilk 6nce kapiyr kapatti, ahizeyi kaldirdi ve numarayr dikkatle ¢evirdi.
Bir dakika kadar sonra telefonun ¢aldigim gosteren bir ses duydu, sonra kiigiik
bir tiklama ve bir kadin sesi: “Alo?”

“Doktor Sciss evde mi?” “Hayir, yok. Kim artyor?” “Gregory, Scotland
Yard’dan.”

Kadin bir an, sanki ne yapacagim bilemeden, durakladi. Gregory onun
nefes alisint duyabiliyordu.

“Doktor on bes dakika icinde donecek,” dedi sonunda kadin, sesinde
isteksiz bir 1fade oldugu acik¢a belliydi.

“On bes dakika i¢inde mi?” diye tekrarlad1 adam.

“Biiylik olasilikla dyle, aradiginizi s6yleyeyim mi?”

“Hayur, tesekkiirler, belki ben...”

Gregory climlenin sonunu getirmeden telefonu kapadi ve rehbere bastirmis
oldugu elini kederli bir bakisla slizdii. Yaklagmakta olan bil” trenin yanip
sonen 1siklarim goriince, daha fazla diisiinmeden telefon kuliibesinden ¢ikti,
gelen trenin yoniini anlamak i¢in 151kl platform levhasina hizla bir goz atip
son vagona bindi.

Bridgewater’a yaptig1 yirmi dakikalik yolculuk boyunca Gregory, Sciss’in
telefonuna yanit veren kadim diisiindii. Sciss’in evli olmadigim biliyordu.
Acaba annesi olabilir miydi? Hayir. Bu ses daha gen¢ bir sesti. Temizlik¢i



kadin miyd1 acaba? Sanki bu nokta cok onemliymis gibi, sesi hatirlamak i¢in
kendini zorladi; diiz, ama aym zamanda ahenkli bir sesti. Fakat cok iyi
biliyordu ki, sadece Sciss’e ne sOyleyecegi konusunda endiselenmemeye
calistyordu. Bu konusma sonunda elindeki tek ipucunun da yok olacagindan
korkuyordu.

Sciss’in mahallesinde metronun disina yiiksek bir binadan ¢ikiliyordu.
Gregory istasyondan asagiya indi ve basimn ilizerinden gegen trenlerin
glirliltiisii altinda iki yamnda magazalar siralanmis genis bir caddeden yiiriidii.
Sciss yakinlardaki los 1s1klt ve tenha bir sokakta yasiyordu; yanindaki evin
zemin kat penceresinde peep show reklamu yapan parlak yesil 1s1kl1 bir tabela
vardi.

Sciss’in oturdugu binanin nasil bir sey oldugunu karanlikta gérmek pek
miimkiin degildi. Gregory, iist katlardan kaldirimin iizerine ¢ikinti yapan bazi
beton pargalarimn farkina vardi, bunlar c¢igeklik veya balkon olabilirdi.
Sokagin kars1 tarafina konmus bir neon levhasindan vuran az bir 151k disinda,
binanin giris holii tamamuyla karanlikti. Merdiven de karanlikti. Gregory kendi
kendine ¢alisan bir asansoriin 151kl1 diigmesine basti ve yukariya cikti. “Sciss
herhalde o bas belas1 mantik oyunlariyla beni aptal yerine koyacak,” diye
dertlendi. Sciss bagkalarina karsi {istlinliiglinii gosterecek higbir firsati
kagirmazdir ve herhalde Sciss’in dairesinden yenildigini hissederek ve bir
aptal olduguna inanarak ayrilacakti.

Sciss’in dairesinin bulundugu katin holii de hemen hemen tamanuyla
karanlikti, disariya sizan ince bir 151k ¢izgisi adamin kapisinin hafifce agik
oldugunu gosteriyordu. “Zaten kapiyr ¢almam lazim,” dedi Gregory kendi
kendine ve parmagim zilin lizerine yavasca bastirdi. Kap1 hi¢ ses ¢ikarmadan
ardina kadar acildi. Gregory iceriye girdi; dairenin havas: 1lik, tozlu ve ¢ok
kuruydu ve garip bir kokusu vardi, ¢liriimenin meydana getirdigi serin bir
toprak kokusu, bir mezardan yiikselen pis kokuya benzer bir sey, diye diisiindii
adam. Gregory, burnunu hafifce kiristirarak, karanliga alismak ig¢in birkac
dakika dairenin holiinde durdu, sonra biraz ileride goriinen bir 151k ¢izgisine
dogru yolunda yavas yavas ilerlemeye basladi.

Cok ge¢meden daha biiyiik bir odamin hafifce aralik kapisina ulasti. Bir
masa lambasi, duvarin yamnda, bir dolabin acik kapisiyla kismen gozden
saklanmis olarak, yerde duruyordu. Biiyiik licgen bir golge tavanda hareket
ediyor, kanatlarini tek tek ¢irpan ¢ok biiyiik bir kusa benziyordu.

Gregory, arkasindaki holiin 6biir ucunda, bir gaz ocaginin tislamasim ve
bir su muslugunun damlamasini duydu. Bu iki sesin disinda dairede mutlak



sessizlik hakimdi - hayir mutlak degil, clinkii birisinin giicliikkle nefes alis1
duyuluyordu.

Oda genis ve kare seklindeydi. Bir ucunda koyu renk bir perde bir
pencereyi kismen Ortmiistii. Duvarlarda sira sira kitaplar vardi. Gregory odaya
girdi ve Sciss’i fark etti; bilim adamm calisma masasinin yanminda yerde
oturuyordu, ¢evresinde siskin dosyalar vardi, goriiniise gore yamndaki masa
lambasimn 1s18inda bunlar1 bir diizene koymaya ¢alisiyordu. Oda holden bile
daha sicakti, hava kaloriferle 1sinan dairelere mahsus bir kuruluktaydi; hos
olmayan koku daha da belirginlesmisti.

Ortaya garip bir durum ¢ikmust ve Gregory ne yapacagini bilmeden kapida
durdu. O beklerken dakikalar... dakikalar gecti. Sciss arkas1 Gregory’ye doniik,
dosyalartyla ugrasmayr siirdiriiyordu. Goriiniise gére bu dosyalar calisma
masasinin agik gozlerinden disariya ¢ikarilmisti. Adam, bazilarinin tizerindeki
tozu dikkatle siliyor, bazilarini ise ileri geri sallayarak tiksindigini gosteren bir
homurtuyla tfliiyordu. Gregory’in arkasinda bir yerlerde, herhalde mutfakta,
gazin tislama sesi devam ediyordu. Etrafta dolasan birini isittigini sandi,
telefonda konusmus oldugu kadin olabilirdi. Gregory odanin i¢ine bir adim
daha atti, doseme catirdadi, fakat Sciss farkina varmadi. Sonunda Gregory,
anlamsiz ani bir duyguya kapilarak, dolabin acgik olan kapisim giirtiltilii bir
sekilde tiklatt1.

“Ne oluyor?” dedi Sciss, karisik sacli licgen seklindeki kafasin1 dedektifin
yoniine dogru ¢evirerek.

“lyi aksamlar ve... liitfen beni bagislayin,” dedi Gregory, gereginden
yiikksek bir sesle. “Bilmem, beni hatirladimz mm? Ben Scotland Yard’dan
Gregory’yim. Merkezde tamsmustik, Bagmiifettis Sheppard’in ofisinde... Dis
kapiniz agikt1 ve ben-”

Sciss ayaga kalkti -bunu yaparken en yakindaki dosyalari yanlislikla
tekmeledi- ve parmaklarinmi bir mendile silerek ¢calisma masasina oturdu.

“Ben bu... olayr ¢ozmekle gorevlendirildim,” dedi Gregory, uygun
kelimeleri bulmakta gii¢liik ¢cekerek. “Basmiifettis bana sizin mektubunuzdan
sOz etti. Daha baska... baska olaylarin olmayacagini soylemissiniz. Size gelis
nedenim bunu sormak. ..”

“Oyle mi? Fakat mektubumda heniiz bir agiklama yapamayacaginu da
soylemistim. Tek basina ¢alisiyorum ve bilmiyorum eger...”

Ciimlenin orta yerinde sustu, kisiligine hi¢ uygun olmayan bir kararsizlik
sergiliyordu. Sciss, ellerini cebine soktu ve uzun kasintili adimlar atarak ayni
yerde kimildamadan duran dedektifin oniinden ge¢ip odanin bir ucundan: diger



ucuna yiiriidii. Pencerenin yaninda geri dondi, kollariyla dizlerini sararak
kaloriferin lizerine oturdu ve yerdeki lambanin 1s181na gozlerini dikti.

Sciss bir siire sessiz kaldiktan sonra, hi¢bir baglangica gerek duymadan
konusmaya basladi. “Her neyse, belki bu da c¢ok Onemli olmayabilir.
Planlarimda bir degisiklik oldu... ¢ok 6nemli bir degisiklik.”

Gregory paltosu sirtinda ayakta durmus dinliyordu, fakat ayn1 zamanda
Sciss’in, kendisinin odada oldugunu dikkate almadan, yiiksek sesle
diistindiigiiniin de farkindaydh.

“Bir doktora gittim. Uzun zamandir kendimi iyi hissetmiyordum ve
uretkenligimde onemli bir diistis olmustu. Aile biyiiklerimin yaslarini temel
alarak buldugum ortalamalara gore otuz bes yil daha yasayacagim
hesaplamistim. Yogun zihinsel ¢alismamn kan dolasimim iizerindeki etkisini
dikkate almayr unutmusum. Oyle goriiliiyor ki, vaktim... cok daha az. Bu her
seyl degistiriyor. Yine de bilemiyorum, eger-"

Sciss ayaga o kadar birdenbire ve Oylesi bir kararlilikla kalkti ki, sanki
niyeti bu ziyarete son vermek i¢in Gregory’yi oldugu yerde birakip odadan
cikmakti. Sciss’den gelecek boylesi bir davrams, Gregory’yi higbir sekilde
sasirtmazdi. Sciss’in ona sOylediklerinin ger¢ek oldugundan siiphesi yoktu,
fakat duyduklarina ne anlam verecegini bilemiyordu. Sciss’in sesindeki sakin
ve cansiz ifade, tutarsiz davramglariyla taban tabana zitti: Adam kizgin ve
yorgun bir bdcek gibi ayaga firliyor, bir-iki adim atiyor, oraya buraya
oturuyordu - dokunakli bir goriiniisii vardi ve bu durum adamin yorgun ve
hemen hemen umutsuz ses tonuna yansimisti. Sonunda Sciss odadan ¢ikmadi.
Bunun yerine pencerenin karsisindaki duvara dayali bir kanepeye oturdu. Bir
kusunkine benzeyen kafasinin tam tlizerinde -adanmin sakaklarindaki daginik gri
saclara hafif bir golge diisiiren- bir resim, Klee’nin “Deli Kadin” adli
tablosunun bir baskis1 asiliyd.

“Gelecek yirmi yili planlamistim. Ondan sonraki on yili yedekte
tutuyordum. Simdi her seyi degistirmek zorundayim, planlarimm gozden
gecirecegim ve ikinci derecede Onemli olan her seyi bir kenara atacagim,
orijinal arastirma olmayan her seyi. Yamnda bir sise nitrogliserin tagimak
zorundayken, her sey ikinci dereceye diisiiyor! Caligsmalarimin hi¢birini eksik
birakmak istemiyorum.” Gregory sessizligini korudu.

“Bu olayla ilgilenmeye devam edip etmeyecegimi bilmiyorum. Uzun
vadede fazla Onemli bir is yok - sadece hipotezde birkac kii¢iik diizeltme
yapmak lazim, hepsi o kadar, fakat bu ¢esit isi sevmiyorum, ilgimi ¢ekmiyor.
Bunun yam sira, konuyla ilgili biitlin istatistik verilerin tam olarak analizi



haftalar - hatta belki uygun bilgisayarlar olmazsa aylar stirecek.”

“Bizim arkadaslar-" diye basladi Gregory.

“Sizinkilerin bir yarar1 olmaz,” diye lafim kesti Sciss. Bu bir sug
arastirmasi degil, bilimsel bir calisma.” Ayaga kalkip sozlerini siirdiirdii. “Ne
istiyorsunuz? Bir agiklama nu? Merak etmeyin, onu alacaksiniz.”

Bir an i¢in saatine bakti.

“Tam da bir ara vermek tizereydim,” dedi adam. “Bu olayin kriminoloji ile
ilgisi yok. Ortada islenmis bir su¢ yok. Tipki bir adamun bir meteor tarafindan
oldiriilmesinde oldugu gibi.”

“Yani olayr meydana getiren nedenlerin... doga giicler1 oldugunu mu
sOyliiyorsunuz?” diye sordu Gregory Fakat sorar sormaz da pisman oldu,
c¢linkii cenesini kapal1 tutup konusma isini Sciss’e birakmaya karar vermisti.

“Tartigma yapacak zamamm yok, liitfen s6ziimii kesmeyin. Bu kadar rahatca
dile getirdiginiz ‘doga giicleri’ni tammlayabilir misiniz? Ben yapamam. Bu
olaydaki problem tamammyla metodolojik Meselenin su¢ acist1 beni hig
ilgilendirmiyor, hi¢cbir zaman da ilgilendirmedi.”

Sciss konugmasim kesmeden duvara dogru yiiriidii, tavandaki 15181 acti ve
Tegmen’e bakti. Ince dudaklarinda bir giiliimseme belirmisti.

“Liitfen buraya bakin.” Kapist acik dolab1 gosterdi. Gregory daha yakina
geldi. Dolabin kapisinda bir Ingiltere haritasi asiliydi. Haritamn yiizeyi isilige
benzer kirmizi noktalarla ortiilmiistii, fakat bu kan kirmuzis1 benekler her yerde
aym miktarda degildi: Bazi yerlerde daha sikti, orada burada sehirler
tamamyla ¢ember i¢ine alinmusti, en az goriildiigi yerler haritanin sag
tarafindaki kanal sahilindeydi.

“Gergekte bu sizi veya sizin boluimii ilgilendiren bir problem olmadig
i¢cin, belki agiklamam ise yaramaz bulabilirsiniz, fakat sizi temin ederim ki,
tek yamt bu.” dedi Sciss hafif, fakat sogukca bir giiliimsemeyle. “Noktalarin en
az oldugu bu bolgenin neresi oldugunu anladimz mi?”’

“Evet. Orasi cesetlerin ¢alindig1 Norfolk bolgesi.”

“Yanlis. Bu harita Ingiltere’de son on dokuz yil icinde kanser nedeniyle
oltimlerin dagilimim gosteriyor. En diisiik 61iim hizimn oldugu bu bolge -yani,
elli yillik bir ortalamayi kullanirsak, ylizde otuz daha az- cesetlerin kayboldugu
alamn simirlarinin igine diisiiyor. Baska bir deyisle ters bir orant1 so6z konusu.
Bunu ifade edecek bir formiil gelistirdim, fakat anlayamayacagimz i¢in su anda
o konuya girmeyecegim.” Sciss’in belli belirsiz giiliimsemesi hakaret edici bir
hal almaya baslamusti.

“Sizin baslica géreviniz olgulara saygi gostermektir,” diye stirdiirdii Sciss.



“Ben ise, aziz dostum, olgularin otesine gectim. Bazi cesetler kaybolmus.
Nasil? Eldeki deliller bunlarin kendiliklerinden kalkip gittiklerini gosteriyor.
Stiphesiz, siz bir polis gorevlisi olarak onlara birisinin yardimci olup
olmadigim bilmek istiyorsunuz. Bu sorunun yamti: Evet’dir. Onlara
stimiikliibocek kabuklarimin saga dogru doniislii olmasina saglayan nedenler
yardimct oldu. Fakat on milyonda bir kere, bir stimiikliibdcek kabugu sola
dogru doniislii olur. Bu istatistiksel olarak dogrulanmus bir ger¢ektir. Benim
gorevim bir fenomen ile bir baska fenomen arasindaki iliskiyi bulmaktir.
Bilimin yaptig1 ve sonsuza kadar yapacagi sey de budur. Yeniden dirilme mi?
Asla degil. Sagmalamayin. Bu deyim c¢ok gevsek bir sekilde kullamliyor.
Cesetlerin hayata dondiigiinii, yani kalplerinin carpmaya, beyinlerinin islemeye
ve pihtilasmug kanlarimn yeniden damarlarinda dolagsmaya basladigim ileriye
siirmiiyorum. Olii bir viicutta meydana gelen degisiklikler bu anlamda geri
doniistliriilemez. Baska hangi anlamda olabilir, diye soruyorsunuz - cesetler
hareket ettiler ve mekanda konumlarim degistirdiler. Kabul, fakat soziinii
ettiginiz seyler sadece olgular - agiklayabilirim!”

Sciss haritaya yaklasti ve kolunu kaldirdi. Giilimsemekten vazgecip hizli
ve enerjik bir sekilde konusmaya basladi. ince tiz sesinde kazamlmus bir zafer
edas1 vardi.

“Bir fenomen, ancak olaylarin yapisinda diizenli bir oriintii gdsteriyorsa,
bu durumda oldugu gibi, analize tabi tutulabilir. Bilim iki fenomen arasindaki
iligkinin ortaya cikarilmasiyla gelisir ve bu da tam olarak benim yapmayi
basardigim sey. Eger ben size ni¢in bir tag atildigt zaman yere diiser diye
soracak olsaydim, bana yamtimz yer¢ekimi yiiziinden diye olacakti. Fakat
yercekimi nedir diye sorsaydim, bir yamt veremeyecektiniz. Fakat
yer¢ekiminin ne oldugunu bilmesek bile, onun davramsimin diizenli Oriintiistinii
belirleyebiliriz. Insanlar taslarin her zaman diismesine aliskindir. Giinliik hayat
icinde varligim siirdiiren herhangi bir fenomen, ne oldugu anlasilmasa bile,
herkesin alistig1 bir sey olur ¢ikar. Ornegin, eger insan veya hayvan cesetleri
genellikle kalkip yiiriiselerdi, eger bu bir norm olsaydi, polis Norfolk’da
meydana gelen olaylarla ilgilenmeyecekti. Ben goriiniiste anormal sayilan bu
fenomenlerin nedenini bulmakla ve -baska bir 6rnegi olmasa bile- onlar1 bagka
fenomenlerle, yani herkesin aliskin oldugu, belgelenmis, uzun zamandir
olageldigi 1¢in artik halki sasirtmayan ve polisin merakim ¢ekmeyen
fenomenlerle birlestirmekle gorevlendirildim. Kanser nedeniyle 6liim bu ¢esit
bir fenomene verilecek ¢ok iyi bir 6rnektir. Son elli y1l i¢in Norfolk bolgesine
ait hastane belgelerinin yanisira, kilise kayitlarim da inceledim. Siiphesiz baz



giicliiklerle karsilasttim. Bu elli yillik siirenin ilk donemlerinde doktorlar
kanseri teshis edemiyorlardi veya onu bugiin oldugu gibi ayr1 bir hastalik
olarak ele almuiyorlardi. Yine de, olabilecegi Olgiide, kanserden meydana
gelmig Oliimlerle 1lgili sayisal veriler topladim, onlar1 istatistiklere ¢evirdim
ve bu haritaya aktardim. Sonuglan goriiyorsunuz.”

Sciss 15181 kapatip calisma masasina gecti ve adam bunu yaptig1 sirada
Gregory sonunda o pis kokunun geldigi yeri kesfetti: Dolabin tam arkasindaki
koseden geliyordu. Orada kiiflii, lekeli eski kitaplarla agzina kadar dolu uzun
ve al¢ak kutularin oldugunu gordii.

“Kisaca soylemek gerekirse, Bay Gregory, kanserden oliim diizenli bir
dagilim gosteriyor ve bu dagilim tarafindan da kendisine yon veriliyor. On
dokuzuncu yiizyilin sonlarinda kanser olaylarinda diizensiz olmakla birlikte
siirekli bir artis goriilmeye basland1 ve bunun sonucunda giiniimiizde daha ¢ok
insan kansere yakalamp bu ylizden Oliiyor. Bununla birlikte, Norfolk ve
cevresinde kanserden oliimler nispeten daha diisiik. Diger bir deyisle, son otuz
yilda kanserden Olme hizi asag yukari sabit kalmus, halbuki diger yerlerde
strekli bir artis var. Bu yerin 6liim hizi ile komsu bolgelerin lizlar1 arasindaki
fark belli bir seviyeyi asinca, cesetler kaybolmaya basladi. Merkez, yani ilk
ortadan kaybolmanin meydana geldigi yer, bolgenin geometrik agidan merkezi
degil, fakat kanserden 6liimlerin en az oldugu yer. Fenomen bu noktadan belli
bir Oriintliye gore yayiliyor: Is1 vs. gibi etkenler yiiziinden yayilma hizl1 oldu.
Bunu daha 6nce agiklamistim, hatirlayacaksimz. Son olayda fenomen bolgenin
simirlarina ulasti. Kanser 6liimleriyle 1lgili istatistiklerden elde ettigim formiil
bu bolgenin disinda baska bir cesedin kaybolma ihtimalinin olmadigin
gosteriyor. Sheppard’a bu temele dayanarak yazdim.”

Sciss sustu, dondii ve lambayr yerden aldi. Sanki onunla ne yapacagim
bilmiyormus gibi, bir an elinde tuttu, sonra masamn tizerine koydu.

“Kararimzi buna dayanarak mm verdiniz?” diye fisildadi Gregory, kendi
kendisini dikkatli olmas1 i¢in uyararak.

“Hayir. Gerisi de var.”

Sciss kollarim gogsiiniin iizerinde kavusturdu.

“Daha oOnceki olaylarda cesetler ‘siirekli olarak’ -boyle denebilirse-
kayboluyorlardi, yani belli olmayan bir yonde, belli olmayan bir uzakliga
hareket ettiriliyorlardi. Buna ragmen, son olayda cesedin yer degistirmesi,
digerlerine kiyasla, ¢ok az oldu. Ni¢in? Ciinkii son olay bdlgenin sinirina ¢ok
yakin bir yerde meydana gelmisti. Bu durum bana formiiliimiin katsayilarim
bliyiik bir kesinlikle hesaplamamda yardimci oldu. Aym sekilde, kanser 6liim



hizimin bizim bolgeden komsu yerlere gecerken geometrik olarak degil de,
aritmetik olarak artis gostermesi de ise yaradi.”

Oda sessizlik icindeydi. Gregory gaz ocagimin’ uzaktan gelen tislamasim
duyabiliyordu.

“Tamam,” dedi sonunda. “O zaman size gore bu ortadan kaybolmalar neden
meydana geliyor? Eger isterseniz, bunlara hareketler de diyebiliriz.”

Sciss hafifce giiliimsedi, yliziinde egleniyormus gibi bir ifadeyle dedektife
bakti.

“Oziir dilerim, ama bu sorunuzun yamtim az énce verdim,” dedi. “Tipki
kendisine Maxwell’in teoremi ile bir radyo alicisimin semas1 gosterilmis olan
bir ¢ocuga benziyorsunuz ve ¢ocuk bunlar1 gérdiikten sonra séyle soruyor, ‘Bu
kutu nasil konusuyor?’ Daha Once ne sizin, ne de sizin sefinizin aklina
insanlarin neden kanser olduguna dair bir sorusturma baslatmak gelmedi, geldi
mi? Aym sekilde, bildigim kadariyla, Asya gribinden kimin sug¢lu oldugunu da
sorusturmus degilsiniz.”

Gregory dislerini sikip, Sciss’in alaylarina karsilik vermemek icin kendi
kendisini uyard.

“Tamam,” dedi. “Konuya bakis aginiza gore haklisiniz. Elimizdeki bu olay
cesetlerin 6ldiikten sonra hareket etmesi, ayaga kalkmasi ve yliriimesi yerine
sadece basit bir dirilme olay1 oldugundan, siz her seyin a¢ik ve anlasilabilir
oldugunu diisiiniiyorsunuz ve sizce daha baska arastirma yapilmasina gerek
yok.”

“Siz benim aptal oldugumu mu samyorsunuz?” dedi Sciss, yeniden
kaloriferin iizerine oturarak. Sesi hayret uyandiracak kadar yumusakti.
“Stiphesiz bu konuda biyokimyacilarin, psikologlarin ve biyologlarin yapmasi
gereken bir siirli sey var, fakat polise diisen bir 1s yok. Bunun yam sira boylesi
bir ¢alisma elli y1l sonra bile kesin bir sonuca varmadan siiriip gidebilir -
kanserle ilgili calismalarda oldugu gibi. Sadece benim bilim dalim, yani
istatistik hemen sonug verebilir. Aynm1 sey kanser ¢alismalar1 i¢in de gegerli.
Elimizdeki bu olayla ilgili olarak zaman i¢inde muhtemelen birbiriyle ¢eliskili
birkac teori ortaya atilacaktir ve 0yle sanyorum ki, bunlarin i¢inde halkin en
cazip bulduklar1 boyali basimn satistmn artmasina yardimci olacaktir. Bu
fenomenin ugan dairelerle, astrolojiyle, buna benzer bir siirii seyle iliskisi
oldugu soylenecektir. Fakat biitlin bunlar benim isim degil.”

“Kaybolmalarin meydana geldigi yerlerde 6lii hayvanlarin bulunmasina ne
diyorsunuz?” diye sordu Gregory, Sciss’in sesinde belirmeye baslayan 6fkeyi
duymamus gibi yaparak.



“Bu nokta ilginizi mu ¢ekiyor? Evet, siiphesiz...” dedi Sciss. Birden
yeniden sakinlesti, ince ve ¢arpik kollariyla dizlerini kavradi.
“Isin bu kismum matematiksel olarak analiz etmedim, fakat en basit ve

temel agiklama bu hayvam bir vehiculum’ yani cesede hareket faktoriini
gotiiren tasiyic1 veya ortam olarak tammlamak olacaktir. Bu faktor biyolojik
bir agens gibidir; kanseri meydana getiren seye benzer bir yapisi var ve baz
sartlar altinda, kanseri meydana getiren ‘seyin’ faktoriimiize doniismiis
oldugunu varsayabiliriz; yani bir yerden bir yere gitmek ic¢in kiicik ev
hayvanlarini kullamyor. Cok iy1 bilinen bir 6rnek verilmek istenirse, fareler de
veba hastaliginda benzer bir rol oynamisti.”

“Bu bir ¢esit bakteri mi?” diye sordu Gregory Dolabin agik kapisina
dayanmisti, Sciss’in Oniindeki dosemeye diisen golgesini inceliyor, fakat
dikkatle dinlemeyi de siirdiiriiyordu.

“Dedigim sey bu degil. Bilmiyorum. Bir sey bildigim yok benim. Bu
teorinin tutulacak yani yok. Hypotheses non ﬁngoé. Buna dayanamam. Ortaya
hipotezler atmak benim isim degil. Problemle ilgilenecek durumda degilim.
Zamanim yok.”

“Eger bir bakteri degilse, fakat sizin de dediginiz gibi bir biyolojik faktor
ise, belki de bir mikroptur,” dedi Gregory. “Akill1 bir mikrop, aslinda ¢ok
akill1 bir mikrop, insanlar gibi ilerisini diisiinme yetenegi olan bir mikrop.”

“Bu hikdyeden kazan¢ saglamak i¢in bir yol ariyor gibisiniz. Planladigimz
sey ne? Akilli mikroplar {lizerine bir magazin yazis1t mi?” Sciss’in sesi 0fkeyle
titriyordu. Gregory sanki onu isitmemis, sanki parlak bir fikrin atesiyle
yanyormus gibi gitgide kelimelerin daha ¢ok {istiine basarak, gitgide daha hizli
konusarak, yavas, ¢ok yavas sekilde Sciss’e dogru yaklasti.

“Bu faktor,” dedi Gregory, “ansizin diisiik 61iim hizzmn oldugu bir bolgede
ortaya cikiyor. Ik baslarda biraz acemi olmasimn disinda, biitiin faaliyetlerini
bilingli bir varlik gibi éngdriisle yiiriitiiyor. Ornegin, ¢ok kisinin ¢iplak bir
cesedi biraz -nasil diyelim- garip olarak diisiinecegini ve bdyle birisini
yaninda dolastirmanin biraz karisiklik yaratacagim bilmiyor. Daha sonra faktor
ciplakligin oliiler ic¢in bile uygunsuz bir giyim tarzi oldugunu 6greniyor. Bir
sonraki sefer bir cesedi hareket ettirdigi zaman uygun bir kiyafet bulmaya
dikkat ediyor -bunu nasil yapiyor?- bir perdeyi disleriyle yirtarak. Daha sonra
okumay1 6greniyor; yoksa -hava raporlarim nasil inceleyecekti? Sonra diisiik
kanser Oliimleri bolgesinin simrlarina ¢ok yaklastigi zaman o biiylik zekasi
bulamyor. Sadece sertlesmis kol ve bacaklar1 harekete gecirebiliyor -bunlara
da aralarinda esgilidiimiin zayif oldugu bazi hareketler- ve birka¢ mezarlik



jimnastigl yaptirtyor: Cesedi ayaga kaldiriyor, onu morgun penceresinden
disariya baktiriyor, iste, bunun gibi seyler.”

“Biitlin olup bitenleri bildiginiz anlasiliyor. Orada miydimz?” diye sordu
Sciss, yliziinii saklayarak.

“Hayir, orada degildim, fakat bir Ingiliz polis memurunu neyin
korkutabilecegini iyi biliyorum. Dans eden cesetler. Goriiniise gore bilincini
kaybetmeden once Holbein’i ve Ortagag’da iskeletlerin oynadiklar1 sakalari
hatirlanus olmali.”

“Kim?”

Bilim adamimn sesi neredeyse tamnmaz bir haldeydi.

“Ne dediniz?” Gregory’nin sesinde bir saskinlik vardi. “Kim olacak? Biz
burada istatistiksel olarak belgelenmis bir biyolojik faktérden s6z ediyoruz.
Ben sadece bana soylemis oldugunuz seyleri tekrarliyorum.”

Gregory Sciss’e o kadar yaklasmisti ki, neredeyse adamun dizine
dokunabilecekti. Bilim adamu ayaga kalkti, solgun hareketsiz yiiziini
dedektifinkine yaklastirdi. Gregory adamin gézbebeklerinin agilip kapandigim
gorebiliyordu. ki adam bu sekilde birka¢ dakika durdular, sonra Gregory
geriye dogru bir adim - att1 ve giilmeye basladi. Aslinda yapmacik bir giiliistii
bu, fakat hemen hemen gercekmis gibiydi ve dogal goriinlimii herkesi
kandirabilirdi. Sciss onu bir miiddet siizdii, sonra yiizii kendiliginden
segirmeye basladi ve o da glilmeye koyuldu. Bir an sonra oda sessizlesmisti.
Sciss ¢aligma masasina dondii, koltuguna oturdu ve geriye dogru kaykilarak
parmaklariyla bir an i¢in bacaginin lizerinde trampet caldu.

“Bu seyleri benim yaptigimu samyorsunuz, oyle degil mi?” diye sordu.
Gregory adamdan boylesi bir agik yiireklilik beklememisti. Nasil bir yamt
verecegini bilemedi ve konugsmamn almis oldugu bu yeni seyirde, isleri nasil
idare edecegine karar vermeye calisarak, uzun hantal bedeniyle sessizce ayakta
durdu.

“Birka¢ dakika once,” diye strdiirdii Sciss, “benim bir aptal oldugumu
diistindiigiliniizii sanmistim. Fakat simdi anliyorum ki, benim bir akil hastasi
oldugumu diislinliyorsunuz. Ve boylece... tutuklanmayla veya psikolojik
gozetim altinda tutulmakla tehdit ediliyorum. Saglik durumum goz Oniine
alinacak olunursa, her iki olasiligin da ters bir zamanda basima geldigini
soylemeliyim; buna ek olarak gercekten hi¢ kaybedecek vaktim yok. Bu ise
yardim etmem i¢in Sheppard’in beni ikna etmesine izin vermekle hata yaptim,
fakat artik ¢ok ge¢. Teorinin yanlis oldugu konusunda sizi inandirabilmek i¢in
ne yapmaliyim?”



“Doktora bugiin mii gittiniz?” diye sordu Gregory, sakin bir sesle, masaya
dogru yaklasarak.

“Evet. Doktor Vaugham’i goérdiim. Muayene saatleri dort ila alti arasi.
Gegen hafta telefonla ondan bir randevu almistim.”

“Muayenesinin sonuglari... tibbi agidan gizli midir?”

“Ona telefon edip bana sOylemis oldugu her seyi size anlatmasin
isteyecegim. Bagka bir sey var m?”

“Asagidaki avluda park edilmis araba size mi ait?”

“Avluda her zaman bir¢ok araba bulunur, bu ylizden hangisinden sz
ettigini bilmiyorum. Benim arabam gri renkli bir Chrysler’dir.”

“Sunu da Ogren-" diye basladi Gregory. Konusmasi telefonun ¢almasiyla
kesildi. Sciss egilip ahizeyi kaldirdh.

“Ben Sciss,” dedi. Yiksek sesli yanitin giiriiltiisti duyuldu.

“Ne?” dedi Sciss. Sonra, sesini biraz daha yiikselterek ekledi, “Nerede?
Nerede dediniz?”

Bundan sonraki birka¢ dakika boyunca ses ¢ikarmadan dinledi. Gregory
masaya daha da yaklasti. Saatine bakti. Dokuza geliyordu.

“Giizel. Evet. ..” dedi Sciss sonunda. Tam kapatmadan once ekledi: “Evet,
evet, Gregory burada, evet, ona sOylerim.” Ahizeyi ¢arparak kapadi, ayaga
kalktt ve a¢ik dolap kapisinin ig¢ine asilmus olan haritaya dogru yiirtdii.
Gregory onu izledi.

“Kayip cesetlerin birisi bulunmus,” dedi Sciss, sesi o kadar yavas
cikiyordu ki, goriiniise gore kafasi1 baska bir seyle mesguldii. Miyop bakislarla
haritay1 yakindan inceledi, cebinden bir kalem cikararak olaylarin meydana
geldigi bolgenin simirina yakin bir yeri isaretledi.

“Beverly Court’da bir su deposunun dibinde. Depo bosaltildigi zaman
bulunmus. Bir erkek cesedi.”

“Kim telefon etti?”

“Ne? Ee, bilmiyorum. Sormadim. Bana adim sdyledi ama dikkat etmedim.
Scotland Yard’dan birisi. Cavusun biri. Evet, bu durum teoriye uygun. Artik
hepsi ortaya ¢ikmaya basliyorlar... bir tiifekten ates edilen kursunlar gibi, sira
ile, yine de...”

Sustu. Sciss’in yamnda duran Gregory, gozlerini kisarak stizdiigii adamin
nefes alip verisini dikkatli bir sekilde dinliyordu.

“Onlarin geri dénecegini mi diisiiniiyorsunuz... hepsinin birden mi?” dedi
sonunda. Sciss gozlerini Gregory’ye dogru kaldirdi ve hemen diklesti. Yiizii
kizarmus, nefes alip verisi daha da hizlanmsti.



“Bilmiyorum. Olabilir, hatta ¢ok miimkiin. Eger boyle olursa, bu olaylar
dizisi sona erecek... ve onunla birlikte her sey. Belki bunu cok gec
diistinebildim. I¢inde kiz1létesi film olan uygun bir kamera beni biitiin bu... bu
aptalliklardan korumaya yeterli olabilirdi.”

“Beverly Court sizin hesaplarimza uygunluk gosteriyor mu? Demek
istedigim bu yer sizin teorinize uyuyor mu?”’ diye sordu Gregory, biraz bastan
savma bir sekilde.

“Bu soruda bir yanlislik var,” dedi Sciss. “Cesetlerin nerede bulunacagin,
yani en son nerede duracaklarim Onceden soOyleyecek durumda degilim.
Hesaplayabildigim tek sey bir kaybolmayla bu fenomenin ortadan kalkisi
arasinda gecen zaman ve bunu da ancak yaklasik olarak sdyleyebiliyorum.
Benim tahminime gore, ilk 6nce kaybolan cesetler en son bulunacak. Bunun
nedenini siz de anlayabilirsiniz. Ilk basta belli bir neden yiiziinden faktor
motor enerjisini cesetlere azami miktarda verdi, bolgenin simirlarina ulastig
zaman ise verdigi enerji ¢ok azaldi, bu da ancak aralarinda uyum olmayan bir
dizi viicut hareketinin yapilmasina yetti. Belki sozlerimin deli sagmasi
oldugunu diisiiniiyorsunuz. Veya belki de yalan sdyledigimi samyorsunuz. ikisi
de sonunda aym kapiya cikar. Beni artik yalmz birakin, olmaz mm? Daha
yapmam gereken bir siirii isim var.” Sciss i¢inde kiiflii kitaplarin durdugu
kutulardan birini gésterdi. Gregory basiyla onayladi.

“Gidiyorum. Once tek bir soru. Doktora arabayla nu gittiniz?”

“Hayir. Metroyla gittim ve eve de aynm yoldan dondiim. Benim de sormak
istedigim bir soru var: Bana kars1 niyetiniz ne? Bunu sormamin tek nedeni
miimkiin oldugunca uzun bir zaman rahatsiz edilmeden calismak istemem.
Dedigimi anladimz m?”

Gregory omuzlarinda kursun gibi agirlasmaya baslayan paltosunu ilikledi.
Derin bir nefes alip genzinde hafif kiiflii kokuyu yeniden hissederek, sdyle
yanitladi:

“Niyetim mi ne? Simdilik, hi¢bir sey. Size sunu hatirlatayim ki, ne bir
siipheden s6z ettim, ne de bir su¢lamada bulundum - tek bir kelime bile!”

Basim Oniine egerek hole dogru yiiriidii. Karanligin i¢inde bir kadin yiizii
hemen kaybolan soluk bir leke gibi gbziine carpti; bir kapimn giiriiltiiyle
kapandigim isitti. Daireden ¢ikt1, fosforlu kadrana bakarak saatin kac¢ oldugunu
yeniden kontrol etti ve asagiya indi. Apartmamn giris holiinde sokaga
yonelmek yerine ters yone dondii ve avluya c¢ikip uzun gri renkli bir arabaya
dogru gitti. Yavas yavas ¢evresinde dolasti, civar binalarin pencerelerinden
gelen soluk 151k altinda fazla bir sey géremedi. Araba kilitliydi ve Gregory’nin



hareketlerine uyumlu olarak parlak ¢amurlugun iizerinde dans eden apartman
pencerelerinin 15181 disinda tamamen karanlikti. Kaputu elledi, soguktu, fakat
bunun pek bir anlamn yoktu. Radyatére ulasmak biraz daha zordu. Egilmek ve
bir deniz canavarinin kalin dudakli agzina benzeyen krom kapli genis delikten
igeriye elini uzatmak zorundaydi. Hafif bir giiriiltii duyunca Gregory iirkiip
ayaga kalkti. Sciss’i ikinci katin penceresinde gordii. Bu durumda arabayi
kontrol etmeme gerek kalmadi, diye diisiindii; Sciss’in bu davranisi siiphelerini
dogrulamisa. Fakat aym zamanda biraz rahatsizlik da duydu, sanki el altindan
gizlice bir sey yaparken yakalanmisti ve Sciss’e daha dikkatli bakip adamin
kendisiyle ilgilenmedigini anlayinca bu rahatsizlig artti. Birka¢ dakika agik
camun yamnda durduktan sonra, Sciss pencere kenarina rahatsiz bir sekilde
ilismis ve dizlerini yukariya c¢ekerek basim yorgun bir tavirla ellerine
dayamisti. Bu tavir Sciss’in Gregory’de olusmus olan imgesine o kadar
aykirtydr ki, daha iy1 gorebilmek i¢in geriye dogru bir adim atti ve bu sirada
bir teneke pargasina takilip onu ayagimn altinda giiriiltiilii bir sekilde ezdi.
Sciss avluya dogru asagiya bakti. Gregory hi¢ kimildamadan, utang ve 6fkeden
yizii kizarmug bir sekilde ve ne yapacagimi bilmeden Oylece durdu.
Goriildiigiinden emin degildi, fakat Sciss asagiya dogru bakmasim stirdiirdii ve
Gregory onun gozlerini veya yiiziini se¢emese bile, adamin hor goren
bakislarim tizerinde hissetti.

Morali tamamen bozulan ve arabayr incelemeyi daha fazla siirdiirmeye
cesaret edemeyen Gregory, basi egik ve sirtt kamburlagmus bir sekilde oradan
uzaklasti.

Metroya varmadan once kendine gelmisti, hi¢ olmazsa avluda meydana
gelmis o giiliing olayr -bu olayin kendisini rahatsiz etmesine izin vermesinin
giliing oldugunu diisiiniiyordu- yeni bastan gozden gecirebilecek kadar.
Gregory, Sciss’in arabasint o 6gleden sonra Londra’min merkezinde gormiis
olduguna hemen hemen emindi. Siiriiciiniin kim oldugunu fark etmemisti, fakat
araba ayn arabaydi - arka tamponda belirgin bir ¢okiintii vardi. O vakit
Gregory arabaya pek dikkat etmemisti. Bu rastlanti daha sonra Sciss’in doktora
arabasiyla degil de, metroyla gitmis oldugunu soyledikten sonra Onem
kazanmaya baglamusti. Sciss’in yalan sdylediginin ortaya ¢ikmasi tek basina
cok Oonemli degildi, fakat Gregory eger bunu daha 6nce bilseydi, bu aksam
vakti adama kars1 olan davramsimin daha az ¢ekingen ve daha az dikkatli
olacagim hissediyordu. Bundan baska, bu talihsiz ziyaret sirasinda kendisini
saran acima duygusunu da bdylece engelleyebilirdi. Gregory’nin heniiz kesin
olarak bildigi bir sey yoktu, arabayr 6gleden sonra gérmiis olmasi da sadece



bir ihtimaldi ve bu yiizden de fazla bir degeri yoktu. Onu tatmin eden tek sey,
Sciss’in sozlerinde bir tutarsizlik yakalamis olmasiydi. Sciss onu ¢alisacagi
bahanesiyle basindan savmusti, fakat is yapmak yerine pencerenin Oniinde
aylaklik yapiyordu. Gregory, ziyareti sirasinda Sciss’in durumunu hatirladi:
Cansiz viicudu, basi egik durusu ve pencere kenarina bitkin bir sekilde
yaslanisi. Fakat eger Sciss’in yorgunlugu anlagamamalarimn temel nedeni ise -
hasmimn zayif anindan yararlanmasim onleyen ve sonucu alacak sozlerden bir
dakika once daireden ¢ikmasi i¢in onu zorlayan aptalca bir incelik yiiziinden-
Gregory bu durumdan bir yarar saglamanusti.

Bu diisiincelerle bir ihtimaller labirentinin icine dalan ve bir seyler
yapamamaktan dolay1 6fkelenen Gregory’nin tek istedigi sey, evine donmek ve
kalin not defterindeki bilgileri incelemekti.

Metrodan indigi zaman saat on bire geliyordu. Tam Fenshawe’lere giden
koseyl donecegi - sirada, bir bina duvarindaki girintinin i¢inde oturan kor bir
dilenciyle onun ayaklar1 dibinde duran kel ve ¢irkin melez bir kdpegin
onlinden gecti. Dilencinin bir agiz muzikas1 vardi, fakat sadece birisi
yaklagsmakta oldugu zaman, miizikle ilgisi olmayan bir dikkat ¢cekme i¢in
tfliiyordu. Yasim tayin etmek miimkiin degildi, adamun tarifi zor bir sakalla
ortiilmiis yiiziinden daha c¢ok giysileri bu konuda bir fikir veriyordu. Gregory,
eve ge¢ vakit donerken veya giin dogmadan ayrilirken, .hep bu aym dilenciyle
hep bu aym yerde, sanki kurtulusu olmayan bir vicdan azabiymus gibi
karsilagiyordu. Dilenci, Oniinde oturmus oldugu evin biiyilk cumbali
pencereleri gibi mahalleye ait bir goriintiiydii ve Gregory bir polis memuru
oldugu ve polis kurallarina gore dilencilik yasak oldugu halde, hi¢ aklina
dilencinin varligint sessizce kabul ettigi ve bdylece onun suguna katildig
diistincesi gelmemisti.

Gregory dilenci iizerinde aklim fazla yormamusti -zaten yasli adamin
giysileri o kadar pisti ki, onu gormek bile insanin midesini bulandiriyordu-
fakat bununla birlikte dilenci onun amilarinda bir seyler kinuldatmus ve hatta
bilingaltimin derinliklerinde bir seyler uyandirmis olmaliydi ki, Gregory onun
oniinden gecerken her zaman kendiliginden adimlarim hizlandirirdi. Gregory
hi¢cbir zaman dilencilere bir sey vermezdi: Bu davranmisimn nedeni meslegi
veya kotli kalpli birisi olusu degildi; belki agiklanamaz bir utang duygusu
kendisini engelliyordu. Bu aksam ise, yasli adamin durdugu yeri gectikten ve
kopegi onun yaninda ¢omelmis olarak gordiikten sonra (bazen kopege acirdi)
Gregory geri donilip karanlik duvara dogru ylridiglini ve bunu yaparken
cebinden biraz para ¢ikardi§im goriince sasirdi. Daha sonra, bir insamn hig



kimseye bahsetmedigi ve hep tammlanamaz bir keder duygusuyla hatirladigr o
kiiciik onemsiz olaylardan bir1 meydana geldi. Dilencinin almak i¢in uzat
nacagint varsayan Gregory parayla birlikte elini oyugun belirsiz karanligina
dogru uzatti. Fakat bunu yapinca parmaklar1 o igreng pis pagavralara siiriindii.
Aynmt sey tekrar tekrar meydana geldi ve dilenci giiliing bir sekilde agiz
muizikasim dudaklarina gotiiriip iiflemeye basladi. Tiksinme duygusuna yenilen
ve dertop oturan viicudu saran yirtik kumasin tizerinde bir cep bulamayan
Gregory nereye gittigine bakmaksizin paray: yere att1 ve geri ¢ekildi. Ayaginin
dibinde madeni bir ses duydu - zayif sokak lambasinin 1s18inda parasimn
arkasinda yuvarlanarak geldigini gérdi. Gregory onu yerden aldi ve duvardaki
karanlik ¢ukura kuvvetle bastirdi. Kisik ve boguk bir inilti karsilik verdi. Artik
umutsuzluga diismiis olan Gregory, hizla evinin yolunu tuttu, o kadar uzun
adimlar atiyordu ki, sanki kosuyor gibiydi. Heyecam evinin Oniine ulasana
kadar yatismadi. O zaman odasinin penceresinde bir 151k gordii, her zamanki
tedbirli halini birakip yukariya kostu ve odasimin kapisina vardigi zaman biraz
nefesi kesilmisti. Kapimin oniinde durup bir an dikkatle dinledi. Hi¢ ses yoktu.
Yeniden saatine bakarak -11-15 1di- kapiyr agti. Camli teras kapilarin tam
oniinde, Gregory’nin masasinda oturup okuyan birisi vardi: Sheppard. Adam
basin kitaptan kaldirdi:
“Iyi aksamlar, Tegmen,” dedi Basmiifettis. “Sonunda gelebildim”

5

GREGORY o kadar ¢ok sasirmusti ki, bir an igin
verecek b1r karsilik bulamadi. Sapkasim c¢ikarmadan, yiiziinde aptalca bir
ifadeyle, esikte durdu. Sheppard hafifce giiliimsedi.



Bu dilsiz oyunu gereginden fazla uzayinca, “Nicin kapiy1 kapatmiyorsun?”
dedi adam sonunda. Gregory, kendisini toparlayarak, paltosunu ast1 ve beklenti
dolu bir ifadeyle onu seyreden Basmiifettis ile el sikisti.

Sheppard, yeniden masaya oturup dirsegini okumakta oldugu kitabin
lizerine dayayarak, “Sciss’in evinde ne basardigim o6grenmeye geldim,” dedi.
Bagmiifettis’in konugmas1 her zamanki gibi sakindi, fakat basar1 kelimesinde
alayci bir ton sezen Gregory, karsilik verirken saf¢a bir tavir takindi. .

“Fakat Bagmiifettis,” diye lizla konusmaya basladi, “yapmaniz gereken tek
sey bu konuyla ilgilendiginizi bana sdylemekti ve ben de size telefon ederdim.
Bu demek degil ki, sizi gormekten memnun olmadim, siiphesiz oldum, fakat ne
i¢in zahmet ettiniz-> Sheppard bu sézlere uygun yanitlar vermeye kalkigmadi;
Gregory’nin numarasim anlamis oldugu belliydi’ ve kiigiik bir el hareketiyle



onu susturdu.

“Kedi-fare oyununu birakalim, Tegmen,” dedi adam. “Buraya senin
masallarindan birini dinlemek i¢in gelmedigimi anladin ve bdylece zekamn
kivrakligim gostermis oldun. Bu aksam bit hata yaptin. Cok biiytlik bir hata. O
telefon konugmasim ayarladigin zaman. Evet. Sciss’in evindeyken ona edilen
telefondan s6z ediyorum. Gregson’a telefon ettirip bir cesedin bulunmus
oldugu masalim soyleterek Sciss’in tepkisini 6lgmek istedin. Ve agiklama
yapmaya kalkismadan once, birak da bu kiigik numaranla bir sey
basaramadigim tahmin edeyim. Hakliyim, 6yle degil mi?”

Bagmiifettis’in son sozleri ofkeliydi. Buz gibi olmus ellerini endiseyle
ovusturan Gregory bir iskemleye ata biner gibi oturdu ve “Haklisimz,” diye
murildandi.

Biitiin gevezeligi ortadan kaybolmus gibiydi. Sheppard ona dogru bir
Player paketi itti ve bir sigara da kendisi alarak devam etti:

“Tam anlamyla ucuz bir numaraydi bu, Gregory, klasik bir numara. Higbir
sey, veya hemen hemen hi¢bir sey ogrenemedin. Diger taraftan Sciss senin
kendisinden siiphe ettigini biliyor veya yarin o6grenecek, ikisi de aym kapiya
cikar. Bundan baska o telefon konusmasim kendisini tuzaga diisiirmek icin
yaptirdigint 6grenecek. Senin hakli oldugunu, yani onun ya aradigimiz suglu ya
da yardakeisi oldugunu kabul etsek bile, adamu uyarmakla ona bir iyilikte
bulundun. Bunun yam sira, bu kadar tedbirli olan sug¢lunun bdylesi agik bir
uyar1 aldiktan sonra, on kere daha tedbirli olacag hi¢ aklina gelmedi mi?”

Gregory, Ofkeye yakin bir hisle tirnaklarim kemirirken suskunlugunu
korudu. Sheppard konusmasim siirdiirdii. Sesindeki sakinligine ters diisen tek
sey kaslarinin arasindaki derin ¢izgiydi.

“Bana operasyon planminin ayrintilarint soyleyip soylememek sana kalmis
bir sey, ¢linkii ben her zaman, miimkiin oldugu kadar, benim i¢in sorugturma
yapan gorevlilerin Ozgiirliigiine saygi gostermeye calisirim. Fakat bana
Sciss’den siiphe ettigini sOylememen tam anlanunda budalalik! Sana onun
hakkinda birkag sey soyleyebilirdim, amiri olma sifatimla degil, fakat onu uzun
siiredir tamyan birisi olarak. Bu olayda su¢lunun ben oldugum konusundaki
siipheden sanirim artik vazgectin?”’

Gregory’nin yanaklar1 kizardi.

“Haklisimz, efendim,” dedi gozlerini Basmiifettis’e kaldirarak. “Bir
budala gibi davrandim. Ve hi¢gbir mazeretim yok, sadece mucizelere inanmay1
kesinlikle reddediyorum ve delirsem bile, hi¢gbir sey onlara inanmamu
saglayamaz.”

b



“Biz hepimiz bu olayda siipheci Thomas’lar olmak zorundayiz - bu bizim
meslegimizin talihsiz icaplarindan bir1,” dedi Sheppard. Gregory’ nin
mahcubiyeti onu bir miktar tatmin etmis oldugundan nesesi yerine gelmisti.
“Her neyse, buraya seni azarlamaya gelmedim, asil amacim sana biraz
yardimei olabilmek. Yeniden konuya donelim. Sciss’de neler oldu?”

Bu beklenmedik kurtulusla i¢i ferahlayan Gregory, Sciss’e yapmus oldugu
ziyareti biiyiik bir hevesle anlatmaya basladi, kendisine kotli puan getirecek
kistmlar1 bile atlamadi. Hikdyenin ortasinda, Sciss ile birlikte derin bir
sessizlikten sonra kahkaha attiklar1 yere geldigi zaman, Gregory duvarin
arkasindan boguk bir ses duydu. Tiyleri dimdik oldu.

Bay Fenshawe’nin esrarl1 gece sesleri baglamusti.

Gregory gittikce daha hizli konusmaya basladi Gevezeligini artirdi
Heyecandan yiizii kizarmusti. Er veya ge¢, Basmiifettis ne oldugu anlasilmayan
bu giiriiltiilerin farkina varacak ve bu garip olayin i¢ine o da karigsmus olacakti.
Kafasim1 zar zor toparlayan ve az sonra neler olacagini pek kestiremeyen
Gregory -Bay Fenshawe’nin duvarina, sokiilmiis bir disin neden oldugu
sanciya gosterecegi aym inat¢ilikla davranarak- giiriiltiiniin - tonunun
yiikselmesini dinliyordu. Bir dizi hiriltiy1 ¢cok sayida yumusak ve nemli samar
sesi izledi. Gregory sesini yiikselterek gergin bir belagatle gitgide daha hizl
konusuyor, boOylece Basmiifettis’in dikkatini giiriiltiden baska bir yere
cekecegini umuyordu. Hig¢ siliphesiz, aym neden yiiziinden, hikdyenin sonuna
gelince susmadi. Bay Fenshawe’nin cikardigi sesleri bastirmak arzusuna
kapilarak, baska bir durumda kendine saklayacag bir seyi yapmaya koyuldu:
Sciss’in “istatistiksel hipotez”inin ayrintil1 bir analizine giristi.

“Bu kanser hikayesini nereden c¢ikardigim bilmiyorum,” dedi Gregory,
“fakat gercekten disik oOlim hizi gosteren bir bolge var. Siiphesiz,
Norfolk’takine benzer baska bolgeler var mu diye bakmak icin biitiin
Avrupa’da biiylik 6lcekli ve karsilasgtirmali bir ¢alisma yapmamiz gerek. Eger
varsa, o zaman Sciss’in teorisinin dibi delinmis olacak. Bunlarin hi¢birini
onunla konugmadim, fakat hakli oldugu bir nokta var: Eger teorisi dogruysa, bu
polisin isi degil. Bilimsel bir hipotezin polis tarafindan dogrulanmasi fikri
kelimelerle ifade edilemeyecek kadar giiliing. Yine de, teorisinin uzun vadeli
sonuclari acisindan, Sciss ¢ok zekice davrandi. Fantastik ihtimallerle kafamm
karistirmaya calisacagina, biitiin bunlar1 bir sakaya doniistiirdii. Fakat ortada
basgka secenek yok. Bu teori tizerinde epeyce kafa yordum. Vardigim sonug su
oldu. Size ilk 6nce daha tutucu yorumu verecegim. Buradaki varsayima gore,
kanser meydana getiren bir ¢esit kendine has mutasyonla, diyelim ki bir ¢esit



bilinmeyen viriisle, karsi karsiyayiz. Bunun aciklamasi sOyle; kanser bir
organizmanin i¢inde kaos olarak ortaya c¢ikiyor; organizma ise, canli bir
viicudun yasamsal islevlerinde goriildiigii gibi, diizem temsil eder ve kaosun
antitezidir. Belli sartlar altinda bu kaos faktorii -yani kanser, veya daha dogru
sOylersek, bu kanser viriisiim degisime ugruyor, fakat canliligint siirdiiriiyor,
hangi ortam kendine ev sahipligi yapiyorsa orada uykuya yatiyor. Kurban
hastaliktan kurtulunca, viriis onun viicudunda yasamaya devam ediyor. Sonunda
viriis o kadar biiyiik bir degisime ugruyor ki, tamamuyla yeni giicler elde
ediyor; kaosa neden olan bir faktdr olmaktan ¢ikip yeni bir diizen yaratmaya
calisan bir faktore doniisiiyor - bir g¢esit 6liimden sonraki diizen. Baska bir
deyisle, belli bir siire i¢in, Oliimiin temsil ettigi kaosa ve Oliimden sonra
viicutta meydana gelen ayrigsmaya karsi savasiyor. Bunu yapmak i¢in, bu yeni
faktor 6lmiis bir organizmada yasam siirecini baslatmaya calisiyor. Bir cesedin
hareket etmeye baslamasi, bu siirecin bir isareti. Baska bir deyisle, cesetlerin
hareketi, canli ile -yani degisime ugranus viriis ile- 0lii -yani ceset- arasindaki
garip bir ortak iliskiden kaynaklaniyor. Insan aklimn her seyi kavramasi
miimkiin olmadigindan, bu agiklamanin mantiksiz olup olmamasi 6nemli degil.
Esas onemli olan nokta su: Bu diizen faktorii ¢ok karmasik, ¢ok uyumlu
hareketler baslatabiliyor. Rastgele bir viriis bir cesedi ayaga kaldiramaz, ona
giyecek bir seyler bulamaz ve sonra da onu bir daha bulamayacagimiz kadar
ustaca alip gotiiremez.”

Gregory sustu, gorliniiste Sheppard’in tepkisini bekliyor gibiydi, halbuki
ger¢ekte duvardan gelen yumusak ve siirekli bir pitirti sesiyle dikkati
dagilmisti - sanki Bay Fenshawe’nin tarafina hafif bir yagmur yagiyordu.

“Bir kanser virlsii thtimal simirlan i¢inde,” diye siirdiirdii Gregory, ‘“fakat
muhtemel olmayan muhtemel olanla agiklanamayacagindan, bu olay i¢in
muhtemel olmayan bir agiklama bulmak zorundayiz. Her ne kadar bu noktada
kayitsiz goriinmeye caligsa da, Sciss’in ucan dairelerden bahsetme nedeni iste
bu. Sorumuzun yamtim uzayda aramaya mecbur kalabilece§imizi bana
anlatmak istedi. Ikinci yorum kozmik giiclerle ilgili. Diinya ile yildizlardan
gelen bir 1rkin 1lk temasina benzer bir durumla karsi karsiyayiz. Soyle
aciklanabilir: Orada uzakta bir canhi tiirii var, zeki yaratiklar fakat
fonksiyonlar1 tiimiiyle kavrayisitmizin disinda. Bunlar insanlar1 yakindan
incelemek istiyorlar, bunun i¢in baz1 bilgi toplama araglari -Bu ad1 verelim-
gonderiyorlar. Henliz ne oldugunu anlayamadigimiz bir ulasim yontemi
kullamyorlar. Belki onlar1 ugan daireler getiriyor. Bu bilgi toplayicilar
mikroskobik boyutta - pratik olarak goriinmez durumda. Diinyaya ulastiklar



zaman canl1 organizmalarla ilgilenmiyor ve sadece cesetlere yoneliyorlar - bu
sekilde programlanmislar demek daha dogru olur. Ni¢in? ilk olarak, kimseye
zarar vermemek i¢in - bu yildizdaki canlilarin insani duygular1 oldugunu
gdsteriyor. Ikinci olarak, kendinize su soruyu sorun. Bir makinist bir makina
tantmak i¢in ne yapar? Makinayr calistirir ve onu islerken izler. Bilgi
toplayicilar da aym seyi yapiyorlar. Bazi insan cesetlerini calistirmaya
basliyor ve bu siire¢ sirasinda bilmek istedikleri her seyi 6greniyorlar. Eger bu
yorum dogruysa, bu fenomeni kavramamamizin pek ¢ok gecerli nedeni var.
Birincisi, bilgi toplayici rasyonel bir davrams gosteriyor; bu yiizden bizim
kelime anlamimiza uygun bir alet veya cihaz degil. Onu bir ¢esit av kdpegine
benzetmek belki daha uygun: baska bir deyisle, bir cesit egitilmis bakteri
denebilir. Ikincisi, bilgi toplayici ile kanser arasindaki iliski. Eger teorik bir
temelde bu ikinci yorumla kanser fenomeni arasinda bir baglanti kurmak
zorunda kalsam, bunu su sekilde yapardim: Diisiik 61iim hizlarimin goriildiigii
bolgede de diger yerlerde olan sayida kanser viriisii var. Eger insanlarin ¢ogu
kanser olmuyorsa, bu da hastaliga kars1 bagisik olduklarimi gosterir. Boylece
insanin kansere olan bagisiklig1 uzaydan gelen bir seye karsi olan bagisikligina
ters orantili oluyor. Bu teori her seyi acikliyor ve istatistiklerimizi de bir
kenara atmamus oluyoruz...”

Gregory sustu. Kendi odasi, Bay Fenshawe’nin komsu odas1 gibi sessizdi.
Sheppard, biitlin bu agiklamalar sirasinda, -bazen sanki Gregory’nin
fikirlerinden ¢ok, heyecanl1 hali kendisini daha ¢ok sasirtmuis gibi goriinerek-
sakin bir sekilde onu dinlemisti.

“Siiphesiz sen bunlarin hi¢birine inanmiyorsun...” dedi Basmiifettis.

“Tek bir kelimesine bile,” diye yamtladi Gregory zayif bir sesle. Birden
icinde her seye karsi bir kayitsizlik duydu. Duvarin 6te tarafimin sessiz olup
olmamasi umurunda degildi. Tek istedigi, Sciss’in evini terk ettifi sirada
oldugu gibi, yalmz kalmakti. Bagmiifettis devam etti.

“O kadar c¢ok arastirma yapmussin ki, artik bir polis gibi konugsmuyorsun.
Belki diismanin dilini 6grenmek iy1 bir fikir olabilir... Sciss senin iyi bir
ogrenci oldugunu diislinecektir. Ondan siiphe etmeye devam ediyorsun, Oyle
degil mi? Sence bu isleri ni¢in yapiyor?”

“Ondan siiphe ettigim yok,” diye yanitlad1 Gregory. “Eger etseydim, resmi
bir suglama yapardim. Isin dogrusu, ben daha ¢ok savunmadayim ve durumum
umutsuz. Koseye sikistirilmus bir fare gibiyim. Tek yapmak istedigim sey
kendimi bu olayin mucizevi gibi goriilen 6zelligine kars1 savunmak. Zira
boylesi bir teoriyi tam olarak gelistirmek i¢in her seyi dikkate almak gerek,



efendim. Ornegin diyelim ki, x faktdrii biiyilk zaman araliklariyla ortaya
cikiyor; kanser Oliimlerinde meydana gelen son diisiis iki bin y1l kadar once
olmus -Ingiltere’de degil, fakat Yakin Dogu’da; o zaman da bir dizi dirilme
varsayilan seyler meydana gelmis- biliyorsunuz, Lazarus ve... teki. ... Eger bu
hikayeyi bir dakika icin bile ciddiye alacak olursak, toprak ayaklarimizin
altinda agiliyor, biitiin uygarligimiz pelteye doniiyor, insanlar ortaya c¢ikip
kaybolabiliyor, her sey miimkiin hale geliyor ve polis gii¢leri tiniformalarim
cikarip dagilmak, yok olmak zorunda... ve sadece polis de degil. Mutlaka bir
suclu bulmamiz gerek. Eger bu olaylar dizisi ger¢ekten sona ermis ise, o halde
kisa bir siire sonra her sey tarih olacak ve elimizde sadece birkag al¢1 kalipla
fazla zeki, olmayan morg is¢ilerinin ve mezar kazicilarimin anlattigl birbirini
tutmaz birka¢ hikdye kalacak -bunlarla ne bi¢im bir sorusturma yapabiliriz? En
son olarak, calismamizin geri kalan kisnu herhalde cesetlerin geri alinmasinda
odaklanacak Tamamen haklisimz: Yaptifim numara hi¢bir ise yaramadi.
Telefon Sciss’1 hi¢bir sekilde sasirtmadi, ama yine de, durun bir dakika-”

Gregory, gozleri parlayarak, iskemlesinden ayaga firladi.

“Sciss telefon konusmasindan sonra bana elle tutulur bir sey soyledi.
Cesetlerin ortaya ¢ikmasim bekledigini soyledi ve kendi formiiliinii kullanarak
onlarin tam olarak nerede ortaya ¢ikacaklarim hesaplayabilecegini iddia etti...
yani hareket enerjileri, onun deyimiyle, tiikendigi zaman... Simdi bize diisen
sey, bu yeniden ortaya ¢ikislarin, hi¢ olmazsa bir kerecik olsun, taniklar
oniinde meydana gelmesini saglamak.”

“Dur bir dakika,” diye onun soziinii kesti, Sheppard. Adam bir siiredir
Gregory’nin dikkatini ¢ekmeye calisiyordu. Odamn i¢inde heyecan iginde
kosusturmakta olan Gregory, sanki bir-iki dakika i¢in Basmiifettis’in orada
oldugunu unutmus gibiydi.

“Ortaya ikili bir secenek koyuyorsun: Ya Sciss - ya da faktér. Su anda
faktorii elemis durumdasin, boylece elimizde bir ¢esit basit su¢, morglarda
oynanan igren¢ bir oyundan baska bir sey kalmiyor. Ya iki secenek de gecerli
degilse? Ya suclu ne Sciss, ne de faktor ise? Ya suglu faktorii icat etmis ve
deneme yapmak amaciyla onu cesetlere siringalanugsa?”

“Gergekten buna inanyor musunuz?” diye bagirdi Gregory, masaya dogru
kosarak. Giigliikle nefes alarak orada durdu, sakin ve kendinden hosnutmus
gibi goziiken Bagmiifettis’e gozlerini dikti. “Gergekten... buna... bu sagmaliga
inamyor musunuz? Hi¢ kimse hi¢bir sey icat etmedi! Boylesi bir bulus Nobel
Odiiliine layik olurdu! inamn bana, biitiin diinyamn ondan haberi olurdu.
Nedenlerden biri bu. Ve iistelik Sciss-"



Gregory ansizin durdu. Bunu izleyen derin sessizlik esnasinda, yavas,
olciilii ve gicirtilt bir ses duvarin arkasindan degil, Basmiifettis ile birlikte
oturduklar1 odanmin i¢inden geldi. Gregory bu sesi daha Oonce de birka¢ defa
duymustu. Olaylar birka¢ hafta aralikla, fakat her zaman Gregory karanlikta
yataginda yatarken meydana gelmisti. Ilk seferinde gicirti onu derin bir
uykudan uyandirmusti. Birisinin kendisine yalinayak yaklagmakta oldugundan
tamamen emin olan Gregory 15181 agmusti. Odada kimse yoktu. Ikinci olay ¢ok
ge¢ bir vakitte meydana gelmisti - tam safak sokmeden oOnce. Bay
Fenshawe’nin sesli jimnastiklerini dinlemekle gecen uykusuz bir geceden
sonra yorgun diisen Gregory, kendinden gecmis yatiyordu, ne uyuyordu ne de
uyanikti. Tekrar lambayr yakmusti, ilk seferki gibi oda bostu. Ugiincii sefer,
eski evlerde tahta dosemelerinin diizensiz bir sekilde kuruduguna ve bu islemin
ancak gecenin sessiz saatlerinde duyulabildigine kendi kendini ikna eden
Gregory gicirtiyr dikkate almamusti. Fakat su anda oda masanin {izerindeki
lamba tarafindan ¢ok iyi aydinlamyordu ve doseme kadar eski oldugundan
siphe etmedigi esyalardan tek bir ses bile ¢ikmiyordu. Sobamn yamindaki
parke hafif fakat duyulabilir bir sekilde gicirdadi. Hemen sonra, odanin
ortasina yakin bir yerde, arka arkaya iki gicirtt bunu izledi, birisi Gregory’nin
oniinde, digeri arkasinda meydana gelmisti. Bir dakika kadar siiren bir
sessizlikten sonra -Gregory bu siireyl hareket etmeksizin kamburlasmis bir
sekilde gecirmisti-Bay Fenshawe’nin odasindan zayif bir ses geldi, kikirdama
gibi bir ses -yoksa bir aglama sesi mi?- zayif, yasli, bir battaniyenin altindan
geliyormusgasina boguk bir ses - Bunu zayif bir oksiiriik izledi. Sonra her sey
yeniden sessizlige gomiildii.

“Ve uistelik, Sciss kismen kendi kendiyle celiskiye diisiiyor...”

Gregory lafimt toparlamaya calisti, fakat susarak verdigi ara ¢ok uzun
stirmiistii ve hi¢bir sey olmamus gibi yapamazdi. Nasil davranacagim bilemez
bir haldeydi. Sanki kulaklarindan su ¢ikarmak istiyormus gibi, kafasini birkag
defa salladiktan sonra, yerine oturdu.

“Anlamaya basliyorum,” dedi Sheppard, iskemlesine yaslanarak. Yiiziinde
ciddi bir ifade vardi. “Sciss’den siiphe ediyorsun, zira onun bu seyleri
yapmaya kendini zorunlu saydigim diisiiniiyorsun. Samrim olaylarin meydana
geldigi her bir gecede adamin nerede oldugunu bulmaya calistin. Eger sadece
bunlarin bir tanesi i¢in bile onun baska bir yerde oldugunu gosteren iy1 bir
kamt varsa, siiphelerin ¢oker -bir yardimcisi oldugunu, yani adamin per

procuram§ 1 goren bir mucize yaratict oldugunu kabul edersen, o baska tabii.
Buna ne dersin?”



“Hi¢cbir seyin farkina varmamasi miimkiin mii?” diisiincesi Gregory’nin
zihninde simsek gibi ¢akti. “Olamaz. Belki... belki de duymadi. Belki yaslilik
nedeniyle.” Dikkatini toplamaya ¢alisti. Sheppard’in sozleri kulaklarinda
cinlamaya devam etse bile, onlarin anlamini kavrayamamusti.

“Ee, evet... siiphesiz...” diye murildandi. Sonra kendini kontrol altina
alarak: “Sciss, Oylesine tek basina yasayan bir insan ki, baska yerde oldugunu
gosteren kuvvetli bir kamttan s6z etmek oldukca zor. Onu sorguya ¢ekmem
gerekti, ama yapmadim. Isleri berbat ettigimi kabul ediyorum. Berbat ettim...
Evinin islerini goren o kadim bile sorguya cekmedim... ““ dedi.

“Kadin m1?” dedi Sheppard, hayretini gizleyemeden. Giiliimsemesine engel
olmaya ¢alistig her halinden belli olarak, Gregory’ye bakti. “O kadin onun kiz
kardesidir! Hayir, Gregory, gercek su ki, ¢ok fazla bir sey beceremedin. Eger
kadim sorguya ¢ekmek istemediysen, hi¢ olmazsa bana sorsaydin! Lewes’deki
cesedin kayboldugu giin hatirla, olay sabaha karsi ii¢ ile bes arasinda meydana
gelmisti- Sciss benim evimdeydi.”

“Sizin evinizde mi?”” diye fisildad1 Gregory.

“Evet. Bize yardim etmesi i¢in onu iknaya ¢alisiyordum -siiphesiz resmi
olmayan bir sekilde- ve ona baz raporlar gostermek istemistim. Gece
yarisindan hemen sonra ayrildi -on ikiyi bes mi geg¢iyordu, yoksa yarim mydi
sOyleyemem, fakat gece yarisi oldugunu bile farz etsek, arabasim Lewes’e
sabah ligten Once varacak kadar hizli siirebileceginden siiphe ederim. Ancak
dorde dogru orada olabilirdi. Fakat asil dnemli olan nokta bu degil Senin de
bildigin gibi, Tegmen, ¢ok sayida ihtimal disi1 olma durumu vardir - 6rnegin,
maddi a¢idan, bir madeni parayr havaya yiiz kere atip doksan dokuzunda
tugramn gelmesi gibi, ihtimal dis1 olma durumlar1 vardir. Ve psikolojik agidan
ihtimal dis1 olma durumlarimin bazilar1 imkansiza ¢ok yaklasir. Sciss’i uzun
yillardir tamrim. Katlanilmasi zor bir adamdir, jiletten ve camdan yapilmis bir
egomanyaktir, akla gelecek her sekilde kiistahtir, incelikten tamamen yoksundur
veya uygar insanlarin gorgii kurallarim sirf nezaket olsun diye degil, fakat
sorun ¢ikmadan rahat bir sekilde bir arada yasayabilmek i¢in uyguladiklarini
bilmez. Onu nasilsa 6yle goriiyorum. Fakat onun dort ayak seklinde bir morgda
bazi eski tabutlarin altina saklanabilecegini veya bir cesedin c¢enesini
seloteyple pekistirecegini veya karin i¢inde ayak izler1 ¢ikarmak icin
tepinebilecegini veya rigor mortisi nasil bozacagim bulmak i¢in kafa
yoracagim veya bir cesedi korkuluk gibi sallayarak bir polis memurunu
korkuta bilecegini diistinmek - biitiin bunlar onun hakkinda bildigim her seyle
bagdasmaz geliyor. Liitfen anlamaya calis. Sciss’in bir sug, hatta bir cinayet



isleyemeyecegini ileriye stirmiiyorum. Fakat eminim ki, bu kadar tiyler
trpertici Ozellikleri olan bir sucu hi¢cbir zaman beceremez. Sadece bir tek
Sciss olabilir. O, ya mezarliktaki o kiicilik trajikomik olayr tezgahlams kisidir,
ya da benim tamdigim Sciss’dir. Baska bir deyisle, eger Sciss mezarliktaki
olayr sahneye koymaktan pagay1 kurtarmak isteseydi, giinliik hayatinda gercekte
oldugundan ¢ok daha degisik biri gibi goriinmeye calisacakti. Veya eger onu
sucladigin her seyi yapmus olsaydi, simdi yaptigindan ¢ok daha tedbirli
konusuyor olacakti. Bu kadar tutarli bir rol oynamak sence miimkiin miidiir?”’

“Size daha once de sdyledigim gibi, beni mucizelere inanmaktan kurtaracak
herhangi bir sey benim i¢in miimkiindiir.” dedi Gregory, durgun bir sesle, sanki
birdenbire {isiimiis gibi avuglarim ovusturarak “Isin psikolojik yoniiyle
ilgilenme liiksiine sahip degilim. Bir su¢lu bulmam gerek ve neye mal olursa
olsun onu bulacagim. Belki Sciss bir akil hastasidir -kelimenin tam anlamiyla
demek istiyorum- belki bir monomanyak, belki kisiliginde bir boliinme var
veya egosu ikiye ayrilmus, belki bir yardimcis1 var, belki teorisiyle gercek
sucluyu korumaya ¢alisiyor - elimizde yeterli sayida ihtimal var.”

“Tek bir soruma yamt ver,” dedi Sheppard, ¢ok yumusakea. “Ama ilk 6nce
sunu anlamam istiyorum: Sana bir telkinde bulunmuyorum, tepeden bir sey
ortaya atmiyorum ve bu olayla ilgili bir sey -higbir sey- bilmedigimi kabul
ediyorum.”

“Ne sormak istiyorsunuz?” dedi Gregory, sertce, hatta biraz da kabaca,
renginin attigini hissediyordu.

“Ortada belki bir su¢lu olmadigini ni¢in kabul etmiyorsun?”’

“Fakat bunu daha 6nceden sdyledim! Hem de defalarca séyledim! Ciinkii
diger secenek bu olayin bir mucize olmas1 demek.”

Gergekten boyle mi disiiniiyorsun?” dedi Sheppard, birden kaygili bir
sesle. “Iyi 6yleyse, simdilik bu konuyu birakalim. Sana Sciss’in baska yerde
olduguna dair demin verdigim o bilgiyi arastiracaksin, degil mi? Lewes’deki
olaydan s6z ediyorum, ciinkii ona ancak gece yarisina kadar garanti
verebilirim. Paltom orada, degil mi? Tesekkiir ederim. Samrim hava
durumunda bir degisiklik olacak; romatizmam yeniden azmaya basladi ve
kollarimu yukariya kaldirmakta biraz zorlamyorum. Tekrar tesekkiir ederim.
Saat gece yarisim gecmis. Vaktin gectigini fark etmemisim. Sana 1yi geceler.
Oh, bir sey daha. Eger bos bir zamanin olursa, -antrenman yapmak amaciyla
diyelim- belki buralarda biraz dedektiflik isi yapmali ve konugsmamuz sirasinda
o gicirtilar kimin ¢ikardigim bana sdylemelisin. Ne de olsa, bu bir mucize
sayllmaz, dyle degil mi? Liitfen, liitfen o kadar sasirnus gibi bakma. Ne demek



istedigimi ¢ok 1iyi biliyorsun. Belki c¢ok 1yiden de ote. Simdi, eger
yanilmiyorsam, aynalt salonun diger tarafindaki merdivenden asagiya
inecegim. Hayir, bana yolu gostermene gerek yok. Asagidaki kapr kilitliydi,
fakat anahtarin kilidin i¢inde oldugunu fark etmistim. Daha sonra bir firsatim
bulunca onu kilitleyebilirsin -bu mahallede hirsiz yok. Yeniden iyi geceler, her
seyin Otesinde, Tegmen, sunu unutmayin-iyice diisiiniip Oyle 1s gérmek ve
ihtiyatli davranmak gerek.”

Odadan c¢ikti. Gregory, ne yaptigini bilmez bir halde, onu izledi.
Bagmiifettis bir dakika bile duraksamadan, birbiri arkasina odalardan gecti ve
merdivenden hizla 6n kapiya indi. Dedektif yavas yavas, tirabzana sarhos bir
adam gibi asilarak, onun pesinden gitti. On kap1 yavasca kapandi. Gregory
kapiya ulasti, kilitledi, ne yaptigim diistinmeksizin anahtar1 iki defa ¢evirdi,
sonra tekrar yukariya cikti, basi doniiyor, gozleri yamyordu. Oldugu gibi,
sirtindaki giysileri ¢ikarmadan, kendisini yatagin iizerine atti. Ev sessizlik
icindeydi. Pencereden uzaktaki bazi 1siklar belli belirsiz goriilebiliyordu. Saat
sessizce calisiyordu. Gregory’nin ne kadar uzun siire hi¢ kinmldamadan
yattigim soylemek zordu.

Bir miiddet sonra masanin lizerindeki lambanin 15181 eskisine gore daha az
parlak goriinmeye basladi. Gregory, “Cok yorgun olmaliyim,” diye diisiindii.
“Biraz uyumam lazim, yoksa yarin dogru diiriist bir is ¢ikaramam.” Fakat
yerinden kimildamadi. Bir sey -cok kiicliik bir bulut veya bir tutam duman-
Sheppard’in oturmus oldugu koltugun iizerinde ucgtu. Gregory ona aldirmadi ve
oldugu yerde nefes alisini dinleyerek gevsekge yatti. Birdenbire bir tiklama
sesi odamn i¢inde yankilandi.

Bunu ii¢ adet birbirinden ayr1 ve belirgin tiklama izledi. Gregory basin
kapiya dogru cevirdi, ama yerinden kalkmadi. Ug¢ tiklama daha. Adam,
“Iceriye gel,” demek istedi ama, sdyleyemedi. Son sarhoslugundan bu yana
agz1 hi¢ bu kadar kurumamusti. Ayaga kalkip kapiya dogru yoneldi.

Elini tokmagin Tlzerine koydu, fakat birden kapimn diger tarafinda
olabilecek kimsenin korkusuna kapilarak tas kesildi. Sonunda kapiy1 ¢ekip agti
ve ylregi agzinda karanligin icine bakti. Kimse yoktu. Arkasindaki lambadan
yayilan uzun 11k yoluna kostu, sonra, o kimseye carpmamak icin kollarim
ileriye uzatmus olarak, bir dizi ac¢ik kapinin oniinden gecti.

Higbir seyle karsilasmayan Gregory holde ilerlemesini siirdiirdii, gittikge
cevresinde yankilanan sesler artiyordu. “Bu evin hi¢ bu kadar biiyiik oldugunu
sanmazdim,” diye diislindii ve hemen aym anda bir yan hole giren uzun bir
golge gordii. Kovalamaya basladi, fakat aceleyle segirten ayaklarin ¢ikardig



hafif pitirti avimn da kostugunu ona gosterdi. Bir an sonra Gregory’nin
karsisinda bir kapr belirdi . Tam carpip kapanacag sirada iceriye atlamayi
basardi, neredeyse mavi ¢arsafli bir yataga c¢arpacakti, fakat kendisini tam
zamamnda durdurabildi. Buras1 Bay Fenshawe’nin odasiydi. Akli eskisine
gore daha karisnmus bir halde, oradan uzaklagmak istedi. Ak mermerden
yuvarlak bir lamba, masamin iizerine o kadar yakin asilmisti ki, neredeyse
kafasina degecekti. Masa ise yatagin yanina itilmisti. Daha ilerde kendi
odasina bitisik olan duvarin yaminda Gregory iki kadin manken gordii - pahali
magazalarda olan cinsten diizgiin viicutlu, giizel yuzli, gercek sach
mankenlerdi bunlar. ikisi de ¢iplakti, krem renkli bacaklar1 lambanin 15181nda
parliyordu ve i¢lerinden biri, Gregory’yi tatli fakat sabit bir giiliimsemeyle
stizerek, ritmik bir sekilde duvara vuruyordu. Gregory bu manzara karsisinda
donup kaldi.

Hemen aymi anda mankenin arkasinda yerde oturan Bay Fenshawe’yi
gordii. Adam sanki kuru oksiirtige tutulmus gibi yavas¢a kendi kendisine
kikirdiyordu. Ellerinden ¢ikan bir y18in karisik ip iki mankenin kollarina ve
bacaklarina baglanmisti ve yasli adam bir kukla tiyatrosunda kullamlanlara
benzer birtakim kollarin yardimuyla onlar1 ustalikla hareket ettirtyordu.

“Hayir, hayir,” dedi adam, “liitfen korkmayin. Eger bu giriilti sizi
uyutmuyorsa, Oziir dilerim, fakat bu isi ancak gece vakti yapabiliyorum.
Gordiiglniiz gibi, ruhlar alemiyle temas halindeyim.”

“Fakat bunun i¢in bir masaya ihtiyaciniz var,” dedi Gregory, akli baska
yerde. Ne aradigim bilmeksizin odanin i¢ini gozden gegiriyordu.

“Masalar demode oldu artik. Simdi bu sekilde yapiliyor,” diye yamtladi
Bay Fenshawe, ipleri oynatma isini birakmayarak

Gregory karsilik vermedi. Bay Fenshawe’nin arkasinda tavandan
dosemeye kadar sar firfirli bir perde asiliydi; bir tarafinda disariya dogru hafif
bir ¢ikinti vardi, sanki uzun ve biiyiik bir seyin lizerine dikkatle Ortiilmiis
gibiydi.

Gregory, Bay Fenshawe’ye aptalca bir soru sorarak -mankenlerin nasil
yapildig hakkinda bir gseyler- ve sonra yasli adamin onlar1 oynatmasindaki
ustaligt overek perdeye dokunabilecegi bir uzakliga gelinceye kadar yavas
yavas duvara dogru kaydi. Elini uzatti, genis ve dokiimlii bir kivrima dokundu;
kumas Once biraz igeriye dogru girdi sonra direng gosterdi. Gregory artik
biliyordu: Perdenin arkasinda saklanan biri vardi! Derin bir nefes aldi, bir an
icin kaslar1 gerilmis olarak durdu, sonra hi¢ susmadan gevezelik etmeyi
siirdiirerek, odamn icinde dolagmaya basladi. Bay Fenshawe’ye geceleyin



duydugu korkular1 1itiraf etti; sonra yasli adamin siiphelerini giderip
gideremediginden emin olmadig i¢in ona sorusturmadan bahsetti, bir kere
mankenlerin karsisinda, bir kere perdenin karsisinda durdu, sanki Bay
Fenshawe ile artik ilgilenmiyormus gibi s6zlerini 6nce mankenlere, sonra
perdeye dogru soyledi. Bu manevralar ona avantaj kazanmaya basladigim
hissettirdi; aldig riskin tamamen farkinda olarak konusmasina iki anlama
gelecek kelimelerle kesmeye basladi, ayni sirada hareketsiz sar1 perdenin
cikinti yapan kismimi zafer ve korku karisimun bir duygu ile diirtiikliiyordu.
Gregory, giirliltiiyle giilerek, gozlerini hizla odamn i¢inde dolastirdi, ikinci
simf bir aktoriin oynadigi bir dedektife benziyordu. “Cik disari! Seni
yakaladim!” haykiris1 beyninin i¢inde otiip duruyordu. Konusmasi karisik ve
anlasilmaz olmaya baslamisti; duydugu heyecan yiiziinden agzindan tamamlama
zahmetine girmedigi ciimleler dokiiliiyordu. Sirt1 perdeye doniik olarak duran
Gregory, onun arkasinda saklanan kimseye o kadar yaklasmusti ki, adamin
viicudunun sicakligim hissedebiliyordu. Birden Bay Fenshawe oturdugu yerden
firlayarak ayaga kalkti, adamin gozlerinde bir korku ve merhamet ifadesi vardi
ve aym anda bir sey Gregory’yi yakaladi. Kendini kurtaramayan ve nefesi
kesilen adam, caresizce kollarim salladi; buz gibi soguk bir sertlik gogsiinii
parc¢aladi; ¢evresindeki her sey durdu, oda bir fotograf gibi hareketsizlesti.
Gregory yavasca diistii. Diiserken olaganiistii bir kavrayisla, “Tamam, bitti,
fakat ben niye bir sey hissetmiyorum?” diye diisiindii ve gozlerini agik tutmaya
caligsarak, bilincin son kirintisiyla ac1 ¢ekmeye hazirlandi. Yerden baktig
zaman sar1 perdenin oniinde grimsi bir sekil gordii. Adam, Gregory’nin iizerine
bliytik bir ilgiyle egilmisti. “Goremiyorum,” diye diisiindii Tegmen, umutsuzluk
icinde, “Artik higbir zaman 6grenemeyecegim, ikisinden hangisi...” Gregory
adamin kendisini Oldirmiis oldugunu, miicadelenin hasmimn zaferiyle
sonu¢lanmis oldugunu tam kavramaya basladigi sirada, ¢evresindeki oda ¢ok
bliyiik ve giiriiltiilii bir cana doniistii. Ve sonra uyandi... karanlik bir odadaydi,
soguk ve eksi bir sigara dumam havada asiliydi. Telefon c¢aliyordu. Bir ara
durdu, sonra yeniden basladi. Gregory, yar1 uyanik bir halde, gormiis oldugu
karabasan kadar agir bir kafayla, yavas yavas bu tekdiize giiriiltiiniin epeyce
bir zamandir siirdiiginii anlada.

“Gregory,” diye kekeleyerek telefonu yamtladi, biitiin agirligim uzatoms
oldugu eline vermisti. Oda ¢evresinde dort doniiyordu.

“Ben Gregson. Yarim saattir seni artyorum. Bil bakalim ne oldu, ahbap,
Beavers Home’dan az dnce bir haber geldi. O adamin cesedini bulmuslar - o
lic hafta 6nce kaybolam.”



“Ne?” dedi Gregory, korku i¢inde. “Nerede? Kimin cesedini?”

“Kendine gel, daha uyanamadin mi? O gemicinin -Aloney’in- otopsi
laboratuvarindan kaybolan cesedini. Onu eski bir demir dokiimhanesinde
bulmuslar. Ustelik durumu da ¢ok berbatmus. Orada uzun bir siire kalmus
olmal1.”

“Beverley’de mi?” diye sordu Gregory yavasca. Kafasi zonkluyordu -
sanki biitiin gece i1¢ki igcmis gibiydi.

“Hayir, Beavers Home’da. Kendine gelsene. Orasi altt mil kadar daha
kuzeyde, Lord Altringham’in ahirlarimin  bulundugu yerdedir. Nereden
bahsettigimi anladin nu?”

“Onu kim bulmus?”

“Baz1 isciler. Haber az Once geldi, ama diin gece bulunmus. Eski bir
barakanin 6niinde duran dokiintiilerin arasinda. Yiginlar halinde pasli madeni
levha varmis. Gidiyor musun?”

“Hayir, gitmem miimkiin degil,” dedi Gregory, kavga edercesine, sonra
hemen sakin bir sesle ekledi. “Kendimi i1yi hissetmiyorum. Grip olabilir.
Calls’1t gonder - onunla temas kur, olmaz, mi? Ve bir de doktor. Sorensen
gidemez, yani gitmek istemez. King’i dene. Gregson, liitfen bunu benim igin
yap. Calls her seyin iistesinden gelebilir. Yanlarina bir fotografci almalarini
sOyle. Biitiin bunlar1 neden sdyliiyorum ki - sen ne yapmak gerektigini bilirsin.
Gergekten gitmem miimkiin degil.”

Lafi fazla uzattigi endisesiyle birden sustu. Bir an i¢in telefonun iki ucunda
da sessizlik hiikiim siirdi.

“Sen ne dersen, Oyle olsun,” dedi Gregson, sonunda. “Eger hastaysan,
gidemezsin. ilgilenecegini diisiinmiistiim.”

“Ilgilendim, tabii ki! Bulacaklar: her seyi 6grenmek istiyorum. Kendime iyi
bakacagim -aspirin ve diger biitiin yapilmasi gereken seyler- ¢ok yakinda
tekrar ayaga kalkarim ve Scotland Yarda gelmeye c¢alisacagim... ee... saat bir
civarinda. Calls’a onu bekleyecegimi sdyle.”

Gregory telefonu kapadi ve pencereye dogru yiiriidii. Giin agariyordu; bu
saatten sonra artik yeniden uyuyamayacagini biliyordu. Terasin kapisin agti ve
insanin i¢ine isleyen nemli havada ayakta durdu. Perde yumusakca kimildada.
Adam yeni giiniin renksiz gokyiiziine dikkatle bakti.

6

GREGORY, Ritz’e vardigi zaman saat dorde gelmek iizereydi. Otobiis
duragimin diregindeki saate bir goz attiktan sonra, yeni bir filme ait
fotograflarimin sergilendigi yerin oniinde durdu ve yirtik i¢ ¢camasiri giymis



uzun bacakli bir kadinla birka¢c maskeli gangsterin ve toz bulutu iginde
carpisan iki otomobilin camin arkasinda duran resimlerine soyle bir bakti. Ard
arda biiyilk Amerikan arabalar1 restoramn Oniine gelip duruyordu. Okyanus’un
kars1 kiyisindan gelmis bir turist ¢ift, uzun ve siyah bir Packard’dan indi. Yash
ve igreng sekilde makyajli olan kadin, elmaslar takmus ve omuzlarina
samurdan bir kap almisti. Kendisine eslik eden ince yapili ve gri renkli sade
giysili gen¢c adam, kadinin el ¢antasim tutup onun arabadan inmesini sabirla
bekledi. Sokagin karsi tarafinda, bir tiyatronun neon iist panosu ansizin
aydinlandi ve mavimsi aksi yakindaki magazalarin camlarinda parladi. Saatin
akrep ve yelkovani 4.20’yi gosterdigi zaman, Gregory Ritz’e dogru harekete
gecti. Ogleden sonrasimn ilk yarisinda olaylar tahmin ettigi yonde gelismisti.
Calls sonunda cesetle ilgili tibbi bir rapor ve onun hangi sartlar altinda
bulunmus olduguna dair bir tutanakla geri donmiistii, fakat her iki bilgi de
degersizdi ve Gregory, cesetlerin geri donmesini izlemek i¢in nobetci koymak
fikrinin agik ve se¢ik bir hayal {irlinii oldugunu kabul etmek zorunda kalmisti.
Seksen mil kareden daha biiyiik bir alam kontrol etmeye yetecek sayida polis
memuru bulamazdi.

Sirma kordonlu bir kapici ona kapiyr acti. Adamun eldivenleri,
Gregory’ninkilere kiyasla, c¢ok daha kaliteliydi. Bulusmamin nasil
gececeginden emin olmayan Tegmen, endise ve sikinti igindeydi. Sciss ona
ogleye dogru telefon edip onu 6gle yemegine davet etmisti ve nazik olmak i¢in
o kadar biiyiik bir gayret harcamust1 ki, bir aksam oncesinde olanlar1 unutmus
oldugu izlenimini vermisti. O talihsiz telefon konugmasindan bile s6z
etmemisti. Gregory, genis yemek salonunda cevresine bakimrken, “Ikinci
Sahne” diye diisiindii. Sciss’1i gordii ve adamin masasina yoneldi, bdylece
tizerine dogru gelen sef garsondan kurtulmus oldu. Masaya yaklastigi sirada,
orada Sciss’le birlikte iki kisinin daha oturdugunu gordii. Adamlarin ikisinin
de kim oldugunu ¢ikaramadi. Tamistirma isi bitince, Gregory iskemlesinin
kirmz1 kadife arkaligina rahat olmayan bir sekilde yaslandi; iki yaninda
porselen saksilar i¢inde hurma agaglar vardi ve yiikseltilmis bir platform
lizerinde yer alan masadan Ritz’in biitiin i¢ini gorebiliyordu: sik kadinlar;
parlak renkli, parlak 1s1kl1 havuzlar; arap mimarisi taklidi siitunlar. Sciss ona
yemek listesini uzatti. Gregory listeyr inceliyormus gibi yaparken almmn
kiristirdi. Sciss’in asil niyetinin onu aptal yerine koymak oldugu duygusuna
kapilmaya baslamsti.

Daha onceki varsayimi, yani Sciss’in onunla bas basa 6zel bir konusma
yapmak istedigi, agikca yanlisti. Masa arkadaslar olan Armour Black ve



Doktor McCatt’1 sahte bir kayitsizlikla siiziip, “Esek herif peni etkilemek i¢in
arkadaslarim kullamyor,” dedi i¢inden. Black’1 kitaplarindan ve gazetelerdeki
resimlerinden tamyordu. Elli yaslarinda olan Black sohretinin dorugundaydi.
Yillarca siiren bir sessizlikten sonra yazmis oldugu roman cinsinden ¢ok satan
bir dizi kitap sonunda onu meshur etmisti. Yazar formunu ¢ok iy1 korumustu ve
onu haberlerde tenis kortunda veya elinde bir balik oltasiyla gosteren
resimlerin reklam 1icabi olmadig, adamm gsahsen goriince, kolayca
anlasiliyordu. Black’in iri bakimli elleri ve sik, kisa kesilmis koyu renkli
saclari, etli bir burnu ve yiiziinii golgeleyen kalin kaslariyla biiyiik bir kafasi
vardi; bazen konusma sirasinda kisa bir siire gozlerini kapattigi zaman, yasi
ortaya ¢ikiyordu. Oteki adam daha gen¢ goriiniiyordu, fakat muhtemelen dyle
degildi; ¢ocuksu bir goriiniisii vardi ve ¢ok zayifti, birbirine yakin duran
gozleri maviydi ve girtlak cikintis1 ense derisini geriyor gibiydi. En hafif
deyimiyle acayip davramslar1 vardi. Bazen sirtim kamburlastiriyor ve camsi
gozlerini oniindeki viski bardagina dikiyordu, sonra kendine gelir gibi oluyor,
dogruluyor ve bir iki dakika dimdik oturuyordu. Biraz sonra ya agz acik
olarak gozlerini yemek salonuna dikiyor, ya da 1srarli bir sekilde Gregory’ye
bakiyor, sonra yaramaz bir ¢ocuk gibi giilmeye basliyordu. Sciss’e benzeyen
yanlart vardi, bu yiizden Gregory onun Sciss’in o6grencilerinden birisi
olabilecegini diisiindii. Fakat Sciss ona uzun bacakli bir kusu hatirlatirken,
McCatt’de bir fareyi akla getiren bazi seyler vardi. - Gregory’nin zoolojik
cagrisimlari, Black ile Sciss arasindaki ufak tartismayla kesildi.

“Hayir, Chateau Margot olmasin da ne olursa olsun,” dedi yazar kesin bir
tavirla, elindeki listeyi sallayarak. “O adina sarap bile denmeyecek berbat sey
en agik 1stahi bile kapatir. Agizdaki tat alma noktalarim yok ediyor ve sindirim
‘ sularim eksitiyor. Ve 0zet olarak,” diye ekledi, sarap listesini hosnutsuzlukla
gozden gecirerek, “burada higbir sey yok. Tek bir sey bile! Stiphesiz bu benim
i¢in bir sorun sayilmaz. Ben fedakarlik yapmaya aliskimmdir.”

“Oh, liitfen.” Sciss ger¢ekten mahcup olmus gibiydi. Sef-garson goriindi,
adamuin vakur durusu ile ceketinin uzun ve siyah kuyruklar1 Gregory’nin aklina
taninmis bir orkestra sefini getirdi. Masaya mezelerin servisi yapildig zaman
Black’in homurdanmasi1 daha bitmemisti. Sciss bir sohbet havasi yaratmak
istedi ve ortaya yakin zamanlara ait bir haber konusu atti, fakat gayretlerine
aldig karsilik sessizlik oldu. Black, yanit vermek i¢in en kiigiik bir gayret bile
gostermeden, agzi dolu dolu ve sanki Sciss korkung bir patavatsizlik yapmus
gibi, gozleri oOfkeyle parlayarak ona dogru dondi. Gregory, “Adamun bu
meshur arkadasi onun hi¢bir hatasina gdz yummuyor,” diye kendi kendine



diistindii. Durum hosuna gitmisti. Masadakiler, lokantadaki diger kisilerin artan
girlltiisii arasinda sessizce yemek yemeyi siirdiirdiiler. Corba ile birinci
yemek arasinda, McCatt bir sigara yakti ve yanmus kibriti sarabina salakca
diisiirdii, sonra onu ¢ikarmak icin biraz ugrasti. Gregory, yapacak baska bir sey
bulamadig i¢in onu ilgisizce seyretti. Black sonunda konustugu zaman, yemek
sona ermek lizereydi.

“Tamam, seni bagisliyorum. Fakat eger senin yerinde olsaydim, Harvey,
vicdanim beni rahatsiz ederdi. O o6rdek -6lmeden Once ona ne yapmuslardi
acaba? Uzun siiren cenaze torenlerinde her zaman istah1 bozan bir sey vardir.”

“Ama Armour... “ diye mirildandi Sciss, ne soOyleyecegini bilemeden.
Gllmeye calisti, fakat fazla basarili olamadi.

Black basim yavas yavas salladi, “Bir sey demedim. Iste bizler burada -
yeryliziiniin dort kosesinden gelmis akbabalar... ve o elmalar! Bu ne vahset!
Savunmasiz bir hayvam elmalarla taslayarak oldiirmek! Sen de aym fikirde
degil misin? Neyse, sadede gelelim, mezarliklarda meydana gelen dogaiistii
olaylarla ilgili istatistikler topluyorsun, eger aklimda dogru kalmissa, Oyle
degil mi?”

“Evet. Eger istersen onlar1 sana gosterebilirim. Ortada dogaiistii bir sey
yok. Bunu kendin de gorebilirsin.”

“Dogaiistii bir sey yok mu? Ne kadar sikici! Sevgili dostum, eger dogaiistii
seylerle ilgisi yoksa senin Istatistiklerin beni hic ilgilendirmiyor. Ne ise
yararlar ki?”

Sciss’in sikintisim ve Black’e karsi kendisini savunmakta tamamen aciz
kaldigim anlayan Gregory sonunda eglenmeye baslamusti.

“Fakat bu aslinda ¢ok ilgin¢ bir problem,” dedi McCatt, yardim etmek
amactyla.

“Ne problemi? Sadece Incil’den asirma baz fikirler, hepsi o kadar iste!
Yoksa ortada benim bilmedigim bir sey mi var?”

“Liitfen bir dakika icin ciddi olmaya c¢alis,” dedi Sciss, sabirsizligin
gizlemeye ¢alismadan.

“Fakat benim en ciddi oldugum zaman saka yaptigim zamandir,” dedi
Black.

“Biliyor musun,” dedi McCatt, Sciss’e donerek, “aklima bir hikdye geldi.
Elberfeld atlarimt duymussundur degil mi - hani su okuyabildikleri ve hesap
yapabildikleri sanilan atlar. Bu olay senin su tizerinde ¢alistigina ¢ok benziyor
- 0 zaman da ortada sadece iki secenek vardi, ya bu bir sahtekarlikti, ya da bir
mucizeydi.”



“Ve sonucta bir sahtekarlik olmadigi ortaya cikti, oyle degil mi?” diye
konugmay kesti Black.

“Evet, sahtekarlik degildi. Atlar1 yetistiren adam -adim hatirlayanmiyorum-
kimseyi kandirmaya ¢alismiyordu. O gergekten atlarin okuyabildigine ve hesap
yapabildigine inamyordu. Atlar harfleri ve sayilar1 ayaklariyla yere vuruyordu
ve genellikle adamu izleyerek dogru yamti bulabiliyordu, 6yle dudak okumak
veya ona benzeyen bir seyle degil, fakat adanmun dis goriiniisiiniin ¢esitli
yonlerini, yani yiiziindeki degisiklikleri, farkinda olmaksizin yaptig1 el ve kol
hareketlerini, durusundaki degisiklikleri, izlemekte olan insanlarin fark
edemeyecekleri kadar kiigiik kimildamalar1 yorumlayarak. Fakat hi¢ siiphesiz,
biitiin bu gosteriler ¢cok siki bir bilimsel denetim altinda yapiliyordu.

“Ve bu agiklama bilim adamlarim tatmin etti mi?”

“Evet, genel olarak. Ciinkii bu olayda geleneksel olarak iki ihtimalden
birini segme durumunda olmaniz -ya bunun bir mucize olmasi ya da bir goz
boyama olmasi- ise yaramadi. Ugiincii bir secenek vardi.”

“Benim daha 1y1 bir analojim var,” dedi Sciss, dirsekleri iizerinde ileriye
dogru egilerek “Masaya vurma. Bildiginiz gibi, spiritualizme inanmayan
kimseler bile masalar1 havaya kaldirabilir ve onlar yiirtitebilirler. Geleneksel
goriis acisindan, elinizde ya baska bir sahtekarlik olayr var, ya da ruhlar
aleminin ger¢ek bir belirtisi. Fakat aslinda bu ne bir sahtekarlik, ne de ortada
masaya vuran bir ruh var. Bu hareket, masanin iizerinde ellerini birlestirmis
grupta yer alan bireylere ait mikroskobik boyuttaki kas titresimlerinin bir araya
gelmesinden meydana geliyor. Bu bireylerin hepsi aym tiirden bir organizma
oldugundan, onlarin sinirsel kas yapilar1 da birbirlerine ¢ok benzer; boylece
kendine has bir toplu siirecin, yani tonus, kas gerilimi ve sinirsel igtepi
ritminin belli bir titresiminin ortaya ¢iktigini goriiyoruz. Halka seklinde oturan
kisiler, bu durumdan ve gercekte masanin lizerinde baski yaratan gii¢lerin bir
araya geldiginden tamamen habersizdirler.”

“Ah, hadi camm,” dedi yazar, daha sakinlesmis bir sekilde ve gercek bir
ilgi gostererek. “Tam olarak ne demek istiyorsun? Cesetler 6bilir diinyada
meydana gelen bir titresim yliziinden mi ortadan kayboluyorlar? Karmasik bir
istatistiksel isleme uygunluk gostersinler diye mi arada sirada diriliyorlar?
Sevgili dostum, istatistiksel siislemeleri olmayan bir mucizeyi tercih ederim.”

“Armour, her seyle alay etmen mi gerek?” diye otkeyle parladi Sciss, alni
kizararak. “Benim analojim ¢ok basit ve bu yiizden de eksik. Dirilme adi
verilen bu olaylar dizisi -ki bunlar aslinda bir dirilme olay1 degil- kendine has
bir egri ortaya koyuyor. Cesetlerin hepsi aym giin ortadan kaybolmus degil.



Olaylar ¢ok kiiciik viicut hareketleriyle basliyor, sonra fenomen artiyor ve bir
tepe noktasina erisiyor ve sonra diismeye basliyor. Kanserle olan korelasyon
katsayisi, ani dliimlerle giines lekeleri arasindaki korelasyon kat sayisindan
oldukga yiiksek. Sana daha 6nce de sOylemistim -”

“Biliyorum! Biliyorum! Hatirladim! Bu sadece kanserin aykir1 davranmasi
durumu: Oldiirmek yerine tersini yapiyor - onlar1 hayata dondiiriiyor. Parlak
bir tasarim, simetrik, tam anlammyla Hegelci!” dedi Black. Sol gozkapagi
sabirsizca oynuyordu, sanki kasimin tam altina siyah bir kelebek konmus
gibiydi. Yazarin tiki parmagiyla durdurmak i¢in harcadigi otkeli gayret bu
etkiyi artirtyordu.

Sciss, soguk bir tavirla, yazarin alayci tavrina aldirmayarak, “Bu giinlerde
rasyonalizm bir yontem degil, bir moda ve modanin belli basli 6zelliklerinden
biri her zaman yiizeysel olmasidir,” dedi. “On dokuzuncu yiizyilin sonunda
madde diinyasiyla ilgili hemen her seyi bildigimize ve sadece gozlerimizi agik
tutup Oncelikler listesi cikarmaktan baska yapacak isimiz kalmadigina
inamyorduk. Yildizlar, bir buhar makinasim yiriitmek i¢in gerekli olana
olduk¢a benzer hesaplamalara gore hareket ediyordu; atomlar da Oyleydi ve
bunun gibi baska seyler de. Miikemmel bir topluma erismek miimkiindii ve
kesin bir plana gore adim adim buna ulasilabilirdi. Fen bilimlerinde bu
cocukca optimist teoriler ¢oktan terkedildi, fakat bunlar giinliik hayatla 1lgili
diisiincelerde yasamaya devam ediyor. Sagduyu ad1 verilen sey, diinyamn son
ayrinttya kadar aciklanabilen basmakalip on dokuzuncu ylizyil goriisiine
uymayan her seyin programli bir sekilde algilanmamasina, gizlenmesine veya
alaya alinmasina dayamyor. Bununla birlikte, gercek hayatta attigimz her
adimda anlayamadigimz ve istatistik kullanmadan asla anlayamayacagimz baz
fenomenlerle karsilasiyorsunuz. Ve boylece elimizde, 6rnegin, doktorlarin o

meshur duplicitas causumé‘u, kitlesel davramslar, riiyalarin igeriginin
dongiisel degismesi veya masaya vurma gibi fenomenler bulunuyor.”

“Iyi, iyi. Her zamanki gibi haklisin. Fakat mezarlik olaylarina ne demeli?”
diye sordu Black, yumusak bir tavirla. “Seni dinledim ve masaya vurma artik
benim i¢in bir sorun olmayacak, fakat ne yazik ki ayni seyi cesetlerin dirilmesi
i¢in sOyleyemem.”

Gregory iskemlesinde dondili, yazarin sozleri hosuna gitmisti. Merakla
Sciss’e bakti. Bilim adamu, bir parca sakinlesmis olarak, masadakileri hafif,
neredeyse yapmacik bir gilliimsemeyle izliyordu; kiiciik agzimin koseleri
asagiya dogru kivrilmisti: Onemli bir sey sdyleyecegi her zaman oldugu gibi
yiiz ifadesinde caresizlik ile zafer duygulan bir aradaydi.



“Bundan kisa zaman once McCatt bana insan gibi konusan yeni bir
bilgisayar gostermisti. Onu fise taktig1 zaman hoparlorden birka¢ homurtu ¢ikti
ve anlasilmaz sozler dokiildii. Yanlis hizda ¢alinan bir gramofon plag gibiydi,
fakat boylesi bir plakta bazen miizik pargalarimin veya kelimelerin bir anlanu
olmasina ragmen, bilgisayarin ¢ikardig seslerin hi¢gbir anlanu yoktu. Bu olay
beni ¢ok sasirttt - bu deneyi biitiin canliligiyla hatirliyorum. Boyle olaylar
bazen bir resmi bitiiniiyle gormenizi engeller. Morglar konusuna gelince,
cesetler burada sadece aksesuar, bu korkung bir diisiince olabilir, fakat...”

“Demek her seyin formiiliine gore ¢ozilmiis oldugunu iddia etmekten
vazgeemedin,” dedi Black, agir agir, Sciss’in bu sozleri basiyla sallayarak
kuvvetle reddetmesini yar1 kapali gozlerle izleyerek.

“Birak da bitireyim. Benim kitlesel-istatistik yaklasimum fenomeni bir
biitiin olarak ele aliyor. Olaylarin tek tek analizine ve cesetleri ger¢ekte neyin
hareket ettirdiginin incelenmesine ihtiyacimiz oldugunu kabul ediyorum, fakat
problemin bu sekilde ayrintilariyla ele alinmasi benim uzmanlik alammin
disinda.”

“Simdi anladim. Sen diyorsun ki, senin bu teorin bir grup olarak ¢ok sayida
viicudun hareketini acikliyor, fakat biz heniiz belli bir cesedin ni¢in hareket
ettigini bilmiyoruz?”

Sciss dudaklarim biizdii ve yeniden somurtmaya basladi. Yamt verdigi
zaman sesi sakindi, fakat yliziinii hafif¢e burusturmasi sézlerinin ardindaki hor
gormeyi aciga vuruyordu.

“Herhangi bir olay iki seviyede anlasilabilir ve bu benimle alay ederek
degistiremeyecegin bir gercek. Istatistiklere gore bir tiifek biiyiik bir sehirde
her bes giinde bir atiliyor diyelim. Fakat eger sen bir pencerenin yaninda
oturuyorsan ve kursun basinin tizerindeki camu parcalarsa bu olay1 ‘Atis heniiz
yapildi, bes giin icinde baska atis yapilmayacak, bu ylizden giivenlikteyim.’
diye yorumlamazsin. Bunun yerine birisinin, belki bir delinin, tiifekle pesinde
oldugunu ve masanin altinda saklanmanin iyi bir fikir oldugunu diisiiniirsiin.
Sana simdi verdigim bu ornek, kitlesel-istatistige dayanan bir tahmin ile bir
kisinin tek bir olaya verdigi tepki arasindaki farki gosteriyor. Bireysel tepki,
kitlesel-istatistik hesaplamasina, oranla daha az 6nemlidir.

“Biitlin bunlar hakkinda siz ne dustiniiyorsunuz?” dedi Black, Gregory ’ye
donerek.

“Ben mi? Ben insan seklinde bir suclu artyorum,” diye yamtladi Tegmen,
sakince.

“Oyle mi? Evet, siiphesiz... Tek olaylar konusunda bir uzman oldugunuz



i¢in, dogal olarak bir viriise inanmazdimz.”

“Hi¢ inanmaz olur muyum? Hayret verici bir viriis bu. Bereket versin,
kimligini saptamaya yarayacak bir siirii dzelligi var. Ornegin, karanlik ve
yalmzliktan hoslamyor, gece vakti gozden uzak licra yerlerde is gérmesinin
nedeni de bu. Polisten dort bucak kaciyor - goriiniise gore onlarin 6zel bir
bagisikligi oldugu i¢in. Bunun yamsira, 6lmiis hayvanlari, 6zellikle kedileri
seviyor. Edebiyata da merakli, fakat okumasim hava raporlariyla sinirli
tutuyor.”

Yazar Gregory’yi artan bir ilgiyle dinledi. Yizi neseli bir ifade alarak
degisti ve hizla konusmaya basladi.

“Bu tammma gore hemen hemen herkes i¢in bir tutuklama emri
verebilirsiniz, Miifettis. Ornegin, geceleyin diinyaya tas atanlari. Ciinkii
meteorlar genellikle diinyaya gece ¢arpar, hi¢ kimsenin veya polislerin onlari
goremedigi iicra yerlere iner - ger¢ekte hemen her zaman giines dogmadan
biraz once diiser, bu da onlarin ne kadar kurnaz olduklarini gosteriyor, zira
gece bekgileri genellikle safaktan az once uykuya dalarlar. Eger bunu Sciss’e
soracak olursamz, size meteorlar tarafindan en ¢ok atese maruz birakilan
yerlerin uzaklagsmakta olan geceye ait bolgede yer aldigim ve bunun uzaydaki
yolculugunda diinyanmn Onyiiziinii teskil ettiini sOyleyecektir hareket halinde
olan bir arabanin 6n camina arka camindan daha ¢ok yaprak diistiigii herkesin
bildigi bir gercek olduguna gore burada bir analoji s6z konusu... Ve bunun gibi
seyler. Fakat siz kisa zamanda bir su¢lu bulmak zorundasimz, dyle degil mi?”

“Diisen meteorlar ve faaliyete gecen viriisler beni ilgilendirmiyor - ben
biitiin bunlarin arkasinda olan gercek insanla ilgiliyim; hayal glicim simirli
olabilir, fakat aradigim tek suclu o. Meteorlar ve yildizlar benim derdim
degil...” diye yamtladi Gregory, myetlendiginden daha sert bir ses tonuyla.

Yazar onu bir an i¢in inceledi. “Oh, adamimizi bulacaksimz. Bunu garanti
ederim. Ustelik... Onu daha simdiden buldunuz bile.”

“Oyle mi?” Tegmen kaslarini kaldirdi.

“Belki onun arkasindan dogru yonde gitmiyorsunuz -belki heniiz onu
tutuklamaya yetecek kadar delil toplamadimz- fakat isin piif noktasi burasi
degil. Yakalanmayan bir suclu sizin i¢in bir yenilgidir - bu ¢oziilmeyen olaylar
rafinda baska bir dosya demektir. Fakat var olmayan, hi¢bir zaman var
olmamuis bir suglu, bu tiimilyle bambaska bir sey, bu biitiin tutanaklarimizin
yanmasindan daha kotii bir sey, hatta resmi raporlarimzdaki o anlasilmaz
dilden de kotii, bu diinyanin sonu! Bir suclunun varlig sizin igin zafer veya
yenilgiyle iligkili degil - mesleginizin ve giinliik hayatimzin bir anlanu olup



olmamasi1 buna bagli. Ve onu yakalamak sizin agimzdan zihninizin huzura
kavugmasi, bir kurtulus ve rahatlama oldugu i¢in elinizden gelen her seyi yapip
onu yakalayacaksiniz, o pigkurusu var olmasa bile.”

“Baska bir deyisle, ben iskence etmeyi seven biriyim. Saplanti i¢indeyim
ve gerceklere ragmen, tuttudum yolu birakmiyorum, éyle mi?”” dedi Gregory,
gozlerini kapayarak Bu konusma gereginden uzun stirmiistii - kiistahlik yapmak
gerekse bile, bu duruma bir son vermeye hazirdi.

“Gazetecilerin hepsi morgdan kagan o polis memuruyla konusmak ic¢in can
atiyorlar,” dedi Black. “Ya siz? Onun hikayesinden bir sey ¢ikacagini saniyor
musunuz?”’

“Hayir.”

“Bunu biliyordum,” dedi yazar soguk bir tavirla. “Eger adam kendine gelse
ve kendi gozleriyle bir dinlim’ olayim gordiigiinii sOylese bile, siz onun bunu
hayal ettigini diislineceksiniz, kendi kendinize ciddi bir beyin travmasi
gecirmis birinin tanikligina gliven olmayacagim soOyleyeceksiniz ve biitiin
doktorlar da aym seyi sOyleyecekler. Veya belki suclunun sandigimzdan da
kurnaz oldugunu -polis memurunun onu goremedigini ¢linkii adamin bir ¢esit
goriinmez naylon ip kullandigim veya kendisini siyah bir madde ile orttiigiinii-
sOyleyeceksiniz. Sizin i¢in, Miifettis, sadece Barabbas var. Eger o meshur
sahneye tanik olsaydimz ve ‘Lazarus, ayaga kalk!” diyen bir ses isitseydiniz
bile - kendiniz olarak kalirdimz, sizde hi¢bir degisiklik olmazdi. Kendiniz gibi
demekle bir sanrimin veya aldatici bir goriiniisiin veya kurnaz bir sahtekarin
kurbanm oldugunu sanan birini kastediyorum. Diyorum ki, siz hi¢bir zaman, ama
hi¢cbir zaman, ortada bir suclu oldugu fikrinden vazge¢meyeceksiniz, cilinkii
sizin varligimz onunkine bagli!”

Gregory, kendi kendisine Black’in sozlerinden etkilenmemesi gerektigini
sOylemis oldugu halde, renginin attigini hissetti. Giiliimsemeye calisti, ama
yapamadi.

“Baska bir deyisle, ben Kutsal Mezar1 korumakla gérevlendirilmis tiirden
bir polisim,”, dedi. “Veya Paul’un Hiristiyanligi kabul etmeden onceki hali
gibiyim. Bana tek bir firsat bile vermeyeceksiniz, 6yle degil mi?”

“Dogru,” dedi yazar. “Fakat bunu vermeyen ben degilim. Bizzat sizsiniz;
Bu bir metodoloji veya istatistik veya hatta sistematik bir arastirma meselesi
degil, bu bir inan¢ meselesi. Siz bir su¢lunun olduguna inaniyorsunuz, ¢iinkii
buna mecbursunuz. Sizin gibi polis memurlarina ihtiyacimiz var, fakat ayn
zamanda Kutsal Mezarlara da ihtiyacimiz var.”

“Bir ekleme yapayim,” dedi, Gregory, yapmacik bir giiliisle. “Hatta benim



yapmak istedigim seyi bile yapmadigimu, sadece bir trajedide veya bir traji-
komikte rol aldigimu soyleyebilirsiniz. Veya buna benzer bir sey, ne oldugunu
siz sdyleyin, koroda olmaya bu kadar can attiginiza gore...”

“Neden olmasin? Benim isim bu,” diye yamtladi yazar, kesin bir ifadeyle.

Sciss bu konusmayi artan bir sabirsizlikla dinliyordu. Sonunda daha fazla
dayanamadi.

“Armour, sevgili dostum,” diye basladi adam, ikna etmeye calisan bir
sesle, “Su nasil bir balik icin gerekli ise, paradokslar da senin i¢in o kadar
gerekli. Bunlar1 soylemekten hoslandigim biliyorum, ama isi sagmalamaya
kadar vardirma.”

“Su, balik tarafindan yaratilmaz,” diye yanitladi Black, fakat Sciss onu
dinlemiyordu.

“Bu olay gerg¢eklerle ilgili, dramayla veya lirik siirle degil. ¢ Senin de ¢ok

iyl bildigin gibi, Entia non sunt multiplicanda.z Bir dizi olgunun analizinde
inanca yer yoktur. Ortaya atilan hipotez bazen gegersiz olabilir fakat bagka bir
sey olmasa da, gecersiz hipotez bile, ortada suclu bir insan oldugunu
dogruluyor...”

“Insanlar var oldukga, olgular boslukta yer almaz,” dedi yazar. “Bilince bir
olgu ulasti1 zaman onun yorumu zaten hazirdir. Olgular, 6yle mi? Bin y1l 6nce
benzer bir olay yeni bir dinin ortaya ¢ikmasina neden olacakti. Bu bir karsi-din
haline doniisse bile, inananlarin ve rahiplerin aym kalabaligi, kitlesel sanrilar,
hatira olsun amaciyla parcalanan bos tabutlar, goren korler, duymaya baslayan
sagirlar olacakti... Giiniimiizde bu alanda eylemin daha simrli ve daha az
mitolojik oldugunu kabul ediyorum, Engizisyoncu istatistiksel sapkinliklardan
dolayr kimseyi iskenceyle tehdit etmiyor - boyali basimin bu kadar ¢ok para
kazanmasimin nedeni iste bu. Sevgili dostum, olgular Miifettis’in oldugu kadar
senin de isin. Siz ikiniz de ¢agimizin dayanag olan miiritlersiniz. Miifettis,
umarim bu kiiciik fikir ayrilifimizdan dolayr bana kizmadimz. Sizi 1yi
tantmiyorum, bu yiizden bagka bir Paul olup olmayacaginiz1 sdyleyemem. Fakat
olsaniz bile, Scotland Yard aym kalacaktir. Polis hi¢bir zaman hak dinine
donmez. Bilmem daha 6nce bunun farkina varmis mydimz?”

“Sen her seyi sakaya doniistiiriiyorsun,” diye homurdandi Sciss, umursamaz
bir ifadeyle. McCatt bir an i¢in onun kulagina bir seyler fisildadi, sonra ikisi
birden ayaga kalktilar. Disarda vestiyerin 6niinde Gregory kendisini Sciss’in
yaninda buldu. Adam birden ona dondii ve algak bir sesle sordu:

“Bana sdylemek istediginiz bir sey var m?”

Gregory tereddiit etti, sonra i¢cinden gelen bir ani hisle Sciss’in elini tuttu



ve onu sikti.
yapmaya devam edin,” diye yanitladi.

“Tesekkiir ederim,” dedi, Sciss. Sesi o kadar titriyordu ki, Gregory bile
sasirip mahcup oldu. Armour Black’in arabasi Ritz’in oniinde park etmisti.
Sciss, Gregory’yi McCatt ile birakip onun arabasina bindi. Gregory vedalasip
ayrilmay1 tercih ederdi, fakat McCatt bir miiddet birlikte yiirtimeyi onerdi.

Iki adam da aym boydayd; yanyana yiiriirken istemeden de olsa bunun
farkina vardilar, zira birkag¢ defa biri digerimi g6z ucuyla siizerken karsisindaki
bu durumu anlamusti. Bu beklenmedik g6z goze gelmeler i¢in bir giiliimseme
gerekliydi, ama ikisi de boyle bir davranmista bulunmaktan kacindilar. Bir
miiddet sonra McCatt bir meyve tezgahinda durdu ve bir muz satin aldi. Onu
soyarken Gregory’ye bakti.

“Muz sever misiniz?”’

“Pek fazla degil.”

“Aceleniz var mi?”

“Hayir.”

McCatt, bir atari salonunun parlak 1sikli girisini gostererek, “Nicin
sansimizi denemiyoruz?” diye sordu.

Bu fikirden hoslanan Gregory basiyla onayladi ve igeriye giren adamu
izledi. Yagl1 sacgh bir siirii yeni yetme, cam bir kutunun i¢inde donen kiigiik bir
ucaga iclerinden birinin mavi kivilcimlarla ates etmesini somurtkan bir yiizle
izliyordu. McCatt, bir sira masa futbolu makinasi ile otomatik rulet oyununu
gecerek, dosdogru salonun arkasina yiirtidii. Cam kapakli madeni bir kutunun
karsisinda durdu. Kapagin altindan calilar1 ve agaglariyla bir orman manzarasi
vardi. Adam madeni bir parayr ustaca deligin icine atti, bir kolu cekti ve
Gregory’ye dondii.

“Bu oyunu biliyor musunuz?”’

“Hayir.”

“Ad1 ‘Hottentotlar ve Kanguru’ dur. Avustralya’da Hottentot yoktur, fakat
ne farkeder ki? Ben kanguru olacagim. Hazir misiniz?”

Bir diigmeye basti. Siyah bir delikten kii¢iik bir kanguru ziplayarak ¢ikti ve
bir cali yigimnin i¢ine diistii. Gregory de bir kolu ¢ekti - komik goriiniislii ti¢
kiiciik siyah sekil kendi tarafina geldi. Kolu oynatarak Hottentot’lar
kangurunun saklandigini sandig yere yaklastirdi. Son dakikada kanguru
disariya sigradi, Gregory’nin zayif hattin1 asti ve yeniden ormana saklandi. Bu
sekilde plastik haritanin biitiin yiizeyinde dolastilar; ne zaman Gregory



yaklassa, kanguru kacmayi basardi. Sonunda Gregory bir taktik gelistirdi.
Hottentot’larin birini kangurunun kayboldugu yere koyarak diger ikisini
yedekte tuttu ve onlar1 McCatt’in kacamayacag bir sekilde yerlestirdi. Bir
sonraki hamlesinde kanguruyu yakaladi.

“Bir acemi i¢in ¢ok iyi sayilirsimz,” dedi McCatt. Adamin gozleri
parhiyor, bir ¢ocuk gibi kikirdiyordu. Gregory kendisini biraz aptal gibi
hissederek omuzlarim silkti.

“Belki meslegim icabi bir avct oldugumdan.”

“Hayir, nedeni bu degil. Bu oyunda kafayr kullanmak gerekir. Bunu
oynamanin baska bir yolu yok. Siz oyunun esasim hemen kavradiniz. Bu oyun
matematiksel analiz istiyor. Sciss bu ¢esit eglenceden nefret eder - bu onun
kisiliginde bir eksiklik, 6nemli bir eksikliktir...”

Bunu soyledikten sonra, acele etmeden sira halinde duran para
makinalarina dogru ylriidii, birisinin i¢ine madeni bir para att1 ve kolu ¢cekerek
renkli diskleri harekete gecirdi: Makinadan uzanmis avucuna sel gibi madeni
para akti. On taraftaki delikanlilar bunun farkina varinca, yavas yavas adama
dogru gelmeye basladilar ve McCatt’in umursamaz bir tavirla parayr cebine
atmasini izlediler. Fakat McCatt sansim bir daha denemedi ve adamlar, girisin
yakininda duran ve ugag vurmak i¢in umutsuzca gayret harcayarak makinaya
durmadan para atmay: siirdiiren, tas kafali inat¢1 delikanlinin yanindan gegip
disariya ¢iktilar.

Bir iki adim 6tede, i¢inde iki sira halinde magazalarin yer aldig bir pasaj
gorlindii. Gregory burasim hemen tanidi: Kisa zaman 6nce burada dolasmisti;
igeride, arka tarafta, ¢ikis1 kapatan biiyiik aynayr gordii.

“Buradan ¢ikis yok,” dedi, durarak.

“Biliyorum. Sciss’den siiphe ediyorsunuz, degil mi?”

Gregory yamtlamadan 6nce biraz durdu.

“Dostlarinizdan biri midir?”

“Oyle de diyebilirsiniz. Fakat... gercekte onun hi¢ dostu yoktur.”

“Biliyorum, onu sevmek cok kolay degil,” dedi Gregory, sasirtici bir
siddetle. “Sadece... bana bdyle sorular sormamalisimz.”

“Sadece retorik anlamda sordum. Zira ondan siiphe ettiginiz acikca belli
oluyor.” Belki ortadan kaybolmalari onun tezgihladigim diisiinmiiyorsunuz,
ama diyelim ki... su¢ ortag olmasindan kuskulamyorsunuz. Her neyse -ve bunu
espri olsun diye sdylemiyorum- durum ancak zamanla anlasilacak. Ben sadece
tek bir sey O0grenmek istiyorum: Eger kendi g6zlerinizle yeniden dirilmeye
benzer bir seye tamk olsaydiniz, sorusturmayr kapatir mmydiniz? Yani, oturan



ve hareket eden bir ceset gorseydiniz...”

“Bunu bana sormamz Sciss mi soyledi?” diye sordu Gregory, alayci bir
ses tonuyla. Farkina varmaksizin pasajin ortasina kadar yiirtimislerdi, bir
vitrinin 6niinde durdular. Camin arkasinda yalinayak bir vitrin siisleyicisi uzun
boylu sarisin bir mankeni soymaktaydi. Gregory birden riiyasim hatirladi.
Mankenin narin pembe viicudu altin renkli lame kumasin altindan ortaya
cikarken onu dikkatle izledi.

“Sozlerimi bu sekilde anlamamz c¢ok kotii,” diye yamtladi McCatt, agir
agir. Basim hafifce egip arkasimt dondii ve Gregory’yi vitrinin Oniinde
birakarak yiiriiyiip gitti.

Tegmen pasajin icinde birka¢ adim daha att1, fakat aynada aksini gordiikten
sonra geri dondi. Disarda gittikce daha ¢ok sayida vitrin ‘aydinlanmaya,
glriiltii ve patirti, erken aksam vaktinde genellikle oldugu gibi, artmaya
baslamisti. Derin diisiince i¢inde ylriirken birileri ona ¢arpip durdu, sonunda
bir yan sokaga dondii. Bir-iki dakika sonra kendini bir avlunun girisinde
buldu.” Kapimin iki yanindaki vitrinler bir fotograf¢iya aitti ve gozlerinmi sira
sira dizilmis digin resimlerinin tlizerinde dolastirdi ve usuliine gore
rotuslanmms mutlu c¢iftleri -gelinlerin hepsi duvaklarinin arkasinda mahcup bir
sekilde giiliimsemisler ve smokin giymis damatlar erkekce pozlar almislardi-
hizla gbzden gecirdi. Avluya girdi. ‘Diigmeleri agik, kirli bir deri is Onlligi
giymis yasli bir adam, eski bir arabamin agik kaputunun yaminda diz ¢okmiis
gozleri kapal1 olarak motorun calismasim dinliyordu. Arkasinda kapilar1 agik
duran bir garaj vardi. Gregory, garajin i¢cinde bos benzin bidonlar1 ile duvarlar
boyunca dagilmus yedek par¢a yiginlarimin yam sira gesitli arabalar da gordii.
Onliiklii adam Gregory’nin yaklastigimi anlamus gibi gdzlerini acti ve ayaga
firladi. Yiiziindeki mutluluk ifadesi kaybolmustu.

“Sizin i¢in ne yapabilirim, bayim? Bir araba nu kiralamak istiyorsunuz?”

“Ne? Him... araba mu kiraliyorsunuz?” diye sordu Gregory.

“Siiphesiz. Gostermeme izin verin, efendim. Yeni bir sey ister misiniz? Bu
yilin Buick’i var, otomatik gecisli, simdiye kadar gordiidiiniiz en sarsintisiz
siiris. Ne kadarlik bir zaman i¢in istiyorsunuz onu?”’

“Hayur... ee, evet. Sadece bu gece icin. Evet, Buick’i alacagim,” diye karar
verdi Gregory. “Bir depozit istiyor musunuz?”’

“Bu duruma gore degisir.”

Gregory adama kimlik kartin1 gosterdi. Adam giiliimsedi ve egildi.

“Sizin depozit vermenize gerek yok, Miifettis, bunu sOylemeye bile gerek
yok. Daha sonra bana 15 silin 6dersiniz. Buick idi, degil mi? Benzin koyayim



m?”

“Evet. Uzun stirer mi?

“Hayir... sadece bir dakika alir.”

Adam garajin i¢inde kayboldu. Koyu renkli arabalardan biri harekete gecti
ve beton yola dogru sessizce ilerledi. Gregory parayr garaj sahibinin tombul
ve yagli avucuna koyarak odemeyi yapti. Kapiyr ¢arparak kapadi, koltugu
ayarladi, freni kontrol etti, kisa bir siire alismak amaciyla pedallara basti,
arabayi vitese ald1 ve dikkatle sokaga siirdii. Disaris1 heniiz olduk¢a aydinlikti.

Araba gergekten yeniydi ve siiriilmesi kolaydi. Gregory ilk kirmizi 1sikta
geriye donilip arabanin i¢ini panoramik arka camda inceledi. Bu kadar biiyiik
bir arabaya aliskin degildi, fakat giiclii motorunun ¢ikardig ritmik sesler
hosuna gitti. Bir siire icin trafik epeyce fazlaydi, fakat Gregory, kalabalik
azaldiktan sonra, hizzm biraz daha arttirdi. Artik sokaklarda daha az sayida
0zel otomobil vardi, parlak renklere boyanmis kamyon, kamyonet ve dagitim
yapan motosikletlerin sayis1 ise artrmsti. Hi¢ sigarasi kalmadigim anladig
zaman East End’e yaklagmusti.

Gregory arabasiyla park yapilmaz levhalarimn oldugu bir¢ok dar sokaktan
gectikten sonra, sonunda biiyiik bir kus kafesine benzeyen kohne bir demir
parmaklikla ¢evrilmis bir kiime kuru agacin yaminda bir yer buldu. Buick’i,
tekerleklerin hafifce kaldirima stiriindiigiinii hissedinceye kadar, geri geri alda,
sonra arabadan indi ve gecerken gordiigii tiitlincli ditkkanmim aramaya basladi.
Daha once bu mahalleye hi¢ gelmemisti ve bu nedenle de diikkam bulamadi.
Bir iist sokaga gecti. Hava kararmaya baslamusti. Kii¢iik bir sinemanin
oniindeki aydinlik yerde zaman Oldiiren iki-ii¢ tane uzun sagli geng gordii.
Delikanlilar, ellerini burusuk dar pantolonlarinin cebine sokmus, bir silindirin
icinde donen ve gelecek programlarin reklamum yapan fotograflara sabirla
bakiyorlardi. Sinemay1 gecer gegmez, bir kafeteryanin acik kapisindan firlayan
sicak hava Gregory’nin yiiziine carpti. Igeride, {istii acik 1zgarada sosisler
cizirdiyordu ve dumamn arasindan sinemanin Oniindekilere benzeyen daha
baska uzun sagli tipler secilebildi. Sonunda tiitiincii diikkanmini buldu. Kisa
boylu bir kambur olan diikkan sahibi -adam yassi suratli ve hemen hemen
boyunsuz biriydi- ona bir paket amerikan sigarasi uzatti. Gregory disariya
cikarken baska bir ciiceyle karsilasti. Kisa kol ve bacaklariyla alisilmisin
disinda sigsman olan bu ciice bir dagitim kamyonundan bir tepsi Ustii sekerli
kurabiye cikariyordu. Gregory paketin selofonunu yirtti, bir sigara yaktt ve
derin derin igine cekti. Arabaya degisik bir yoldan donmeye karar verip
sokagin karsi tarafina gecti ve saga donen bir yan sokak arayarak dosdogru



yiirtidii. Baska bir kafeteryanin daha oniinden gecti, onun da kapisi acikti ve
girisinin lizerinde kirmizi, yesil ve beyaz renkte sosise benzeyen dar bir bayrak
bir pacavra gibi sarkmusti. Sokak boyunca kalabalik bir atari salonu, bir
bakkal ve bir nalbur vardi. Nalburun 6niindeki kaldirimin biiylik bir kismu
cesitli mal yiginlariyla kaplanmusti. Siyah bir kazak giymis plan diikkan sahibi
agzinda pipo bir agacin altinda oturmus, sokagin diger ucunda duran iki
tekerlekli kiigiik bir arabaya bakiyordu. O yonden gelen ilging bir nagme
yiiziinden Gregory durdu ve dikkatle bakti. Arabanin icindeki adam ayakta
duruyordu, buna ragmen sadece gogsiiniin iist kismu goriiniiyordu. Aslinda bu
kolsuz bir govdeydi. Bas1 saga’ ve sola hizli yarim doniisler yaparak tel bir
cer¢eveye baglanmis agiz mizikasinda canli bir mars ¢aliyordu. Gregory elini
cebine soktu ve sinirli bir sekilde madeni bir parayla oynadi. Sonra irade giicii
kullanarak oradan uzaklasti. Agiz muzikasimin tiz sesi bir miiddet onun
pesinden geldi. Sokak miizisyeninin hayali aklina gelince lrperen Gregory,
kendisini biraz cliceymis gibi hissetmeye baslamus oldugunu farketti. Bu
diistince onu biiyiiledi. “Ciiceler Sokagi” diye disiindii. Birden bu ortadan
kaybolmalarin agik secik bir anlami oldugu -bu anlam gizli olsa bile- fikrine
kapildi. Bu noktada her seyi, birakip bir 6nseziye dayanarak yeniden baglamak
zor olacakti. Hi¢ lambas1 olmayan sokak sadece vitrinlerden sizan soluk 1s1kla
aydinlamyordu ve ortalik gitgide kararmaya baslamisti. Gregory ilerde los
1s1iklarin arasinda bir bosluk gordii - buras1 aradig sokakti.

Sokak hemen hemen bostu, bir duvardaki sarmal demire asilmus eski moda
gaz lambasiyla sdyle boyle aydinlamyordu. Gregory -dibindeki islak tiitiin
yanmaya baslayip dudagim yakincaya kadar- sigara agzinda, agir agir yiirtdii.
Koseyi hemen gecince bir antikaci diikkkam vardi veya tabelasina gore dyleydi,
fakat vitrinin i¢inde tozlu karton kutulardan ve film yildizlarinin bir iskambil
kagidi destesi gibi etrafa dagilmms bazi eski fotograflarindan baska bir sey
yoktu. Sokagin sonunda arabasim park etmis oldugu kii¢iik meydam buldu.

Baz1 cocuklar demir parmakligin yaminda saklamba¢ oynuyorlar ve
ortasinda piskopos taci giymis birisinin heykeli bulunan kafese benzer seyin
arkasina saklanmp arabasina odun parg¢alar firlatiyorlardi.

Gregory golgelerin icinden ¢ikip, “Bu kadar sagmalik yeter, beni duyuyor
musunuz?” diye bagirdi. Cocuklar, korkmus olmaktan ¢ok nese i¢inde, patirtili
bir sekilde, dagildilar. Adam arabaya binip motoru c¢alistirdi. Arabanin
camlar1 dis diinya ile olan iligkisini kesince, yaptig i¢in sonradan pismanlik
duyacag bir ise girismek iizere olduguna dair bir dnseziye kapildi. i¢cindeki
duygu, su sirada neye baslanussa, ona daha fazla devam etmemesi igin



kendisimi uyartyordu. Bir saniye kadar tereddiit etti, fakat parmaklari
kendiliginden vitesi kavradi ve araba meyilden inmeye basladi. Yavas yavas
hizim azaltarak genis bir caddeye ¢ikti, bir sokak adi levhasinin dniinden gecti,
fakat onu okuyamadi.

On panodaki saatin pembemsi bir rengi vardi; akrep ve yelkovan saat
yediyl gosteriyordu. Bugiin zaman gercekten c¢ok hizli gegmisti. Aklina
tizerinde c¢alistigi olayla ilgili ¢esitli seyler geldi, fakat Gregory bunlari
zihninden uzaklastirdi - onlar1 bilincinin disina itmek, bu konuyu diisiinmemek
istiyordu, sanki olanlar1 diisiinmemenin bir. dnemi vardi, sanki eger uzak
duracak olursa, her sey yoluna girecekti ve tekrar konuyu ele aldig zaman, bir
sekilde biitiin ayrintilar yerli yerine oturacakti.

Oniindeki koyu renkli arabamn yamp sonen isaret lambasi dikkatini ¢ektigi
zaman, East End’den ayriliyordu. Ezilmis arka tamponu taniyinca, kendi
arabasim yavaslattt ve ondeki arabayla arasinda uygun bir aralik birakmaya
calisti. Bu isi giicliik ¢gekmeden basardi.

Koyu gri renkli otomobil iki yaminda agaclarin siralandigi bos bir sokaga
dondii. Gregory onun birka¢ metre ilerlemesine izin verdi, sonra dikkat
cekmemek i¢in, kendi farlarini kapatti ve uzun bir zaman oniindeki arabay1 bu
sekilde izledi. Bir veya iki defa kavsaklarinda onu kaybetmemek ic¢in hizini
artirmak zorunda kaldi, fakat cok yaklasmamayi tercih etti. Neyse ki, sokakta
cok fazla araba yoktu ve dikkatli bir siiriicii olan Sciss isaret lambalarint sik
sik kullamyordu. Bu portakal renkli 1siklar ona ¢ok yardimci oluyordu, fakat
her zaman nerede oldugunu tam olarak bilmedigi i¢in, Gregory’nin cam biraz
sikkindi. Birden bir reklam levhasimin mavimsi harflerini tamdi ve her sey
yerli yerine oturdu. City Bank’in bir subesi, onun yaminda genc¢liginde gittigi
kiictik bir bar vardi. Koyu renkli otomobil kaldirima yanasti. Gregory hizl1 bir
karara vardi, arabasindan ¢ikmak {izere olan Sciss’i kaybetmek bahasina
arabasim bir blok oteye kadar siirdii. Buick’i sokak lambalarimn 1s1gindan
saklayan biiyiik bir kestane agacimn altinda durdu, kapilar1 carparak kapatti ve
hizla geri dondii, fakat Sciss ortalarda yoktu. Gregory barin 6niinde durdu ve
pencerelerden gizlice igeriye bakmaya calisti. Cama yapistirilmus bazi
posterler goriisiinii engelledi, bu ylizden -aptalca bir ise kalkismus oldugunu
sOyleyen rahatsiz edici bir duyguya engel olamayarak- yakasim kaldirdi ve
igeriye girdi.

Barin birden ¢ok odas1 vardi; ti¢ veya dort, Gregory hi¢gbir zaman kag tane
oldugunu anlayamamisti. Mermer yiizeyli masalarla, dosenmis odalar feraht:
ve birbirlerinden, yipranmms kirmuzi -koltuklarda kullamlan cinsten- kadife



kapl1 ‘bolmelerle ayriliyordu.

Gregory, Sciss’in goruintiisiinii birinci ile ikinci odalar arasindaki gec¢isin
duvarinda bulunan dar aynada gbrdii. Adam bir masaya oturmus garsona bir
seyler soyliiyordu.

Gregory geri cekildi, Sciss’e goriinmeden izleyebilecegi bir kdse aradi.
Bunu bulmak kolay degildi. Sonunda yeri bulup oturunca, ara bdlmelerin
Sciss’in masasim gormesini engelledigini kesfetti, fakat yerini degistiremedi,
clinkii garson ¢oktan ona dogru yonelmisti. Sicak bir todi istedikten sonra
oniine Sunday Times gazetesini agti. Hem Sciss’i géremedigi i¢in, hem de tilki
ininin Oniinde bekleyen bir kopek gibi oturmakta oldugu i¢in cam sikkindi.
Kendini gazetenin bulmacasim ¢dzmeye zorladi, bir yandan da bolmelerle
karsi duvar arasinda kalan bos yeri izliyordu. On dakika kadar sonra,
yudumlayarak ictigi asir1 tatli ickiyi daha bitirmemisken, Sciss birden ¢ ayaga
kalkt1 ve sanki birisini artyor® mus gibi odadan odaya hizla; yiiriidii. Gregory
acik duran Times’1in arkasina gii¢liikle saklanabildi, fakat Sciss Tegmen’1 fark
etmedi ve yerine geri dondi. Artik oyle bir sekilde oturuyordu ki, Gregory
onun uzun bacaklarim ve mavimsi sar1 renkli ayakkabilarini gorebiliyordu. On
dakika daha gecti. Arka tarafta bir bilardo masasinmin yaninda baz1 6grenciler
birbirleriyle giiriiltiilii bir sekilde tartistyordu. Dis kap1 ne zaman gicirdasa,
Sciss oturdugu yerden egilip bakiyordu. Sonunda ayaga kalkti ve kapida duran
bir kiza agi1z dolusu giiliimsedi. K1z dnce tereddiit etti, sonra ona dogru yiiridii.
Kizin omuzuna asili kayistan sarkan yassi c¢antasi kalgalarina carpiyordu.
Sirtinda mor renkli bir manto vardi, kukuletasi, birka¢ tutamin disinda, agik
renk saglarim tamamen ortmiistii. Gregory kizin yiiziinii goremiyordu. Kiz, ¢ok
hizl1 bir/sekilde konusmaya baslayan Sciss’in karsisinda durdu. Adam kizin
mantosunun koluna dokundu. Kiz sanki hayir dermig gibi basini salladi, sonra
bolme ile masanin arasina kaydi. Ikisi birden gdzden kayboldular. Arka odada
ogrenciler arasinda ¢ikan bir karisikligi firsat bilen Gregory, isteksiz bir
sekilde, barin i¢inde bir tur att1 ve masasina kars1 yonden geri dondii, bu arada
Sciss ile kizt duvarda yiiksege asilmis bir aynadan gérmeye calisiyordu. Uygun
bir yer buluncaya kadar, belli bir gazeteyi arityormus gibi yaparak masadan
masaya gecti, sonunda yaylan firlamus kirmuzi bir kanepeye coktii. Aynayi
gormek kolay degildi, fakat hi¢ olmazsa los 151k ve bulundugu yer Sciss’in onu
goremeyecegl konusunda belli bir giivence veriyordu. Ayna Gregory’nin
Sciss’1 biraz tepeden gormesini sagliyordu. Sciss iskemlesinden ayrilip sofada
kizin yamna oturmustu; kiza hi¢ bakmadan hizli hizli konustugundan sanki
sOzlerini masaya soOylliiyormus gibi goriiniiyordu. Gregory’nin aynadaki goriis



acis1 da bu izlenimi kuvvetlendiriyordu. Dolgun dudakli ¢ocuksu bir yiizii olan
kiz on yedi yasindan daha biiyiik degildi. Mantosunu ¢ikarmamisti, fakat
diigmelerini acnmus ve kukuletasim geri itmisti, boylece saglar1 omuzlarina
dokiilmiistii. Kirmuzi kumasa -dayanmus olarak dimdik oturusu ve Sciss’e
bakmak yerine gozlerini Oniine ¢evirisi yiiziinden dogal olmayan bir sekilde
kaskat1 ve hareketsiz goriiniiyor, rahatsiz ve biraz da yorgun oldugu izlenimini
veriyordu. Sciss durmadan konusuyor, konusuyordu; bir defasinda kiza dogru
egildi ve sanki bu davranis1 ret gormiis gibi, istemeyerek de olsa, geri ¢ekildi,
sonra durmadan kimildayan ince dudaklarim kiza bakmaksizin onun yiiziine
yaklastirdi. Aynt zamanda kemikli eli masamn tuzerinde sOyledigi seylere
tempo tutarak bir asag bir yukari1 hareket ediyordu. Parmaklarini agip
kapayarak sanki gizlice masay1 oksuyordu. Bu sahne o kadar aptalca ve o
kadar dokunakliyd: ki Gregory basim ¢evirmek istedi, fakat izlemeyi siirdiirdii.
Kiz sadece bir defa, o da dudaklariyla, gozleriyle degil, giilimsedi sonra
eskisi gibi bas1 egik dinleyerek, fakat bir sey sdylemeden oturmaya devam etti.
Gregory kizi aynada gorebiliyordu; kizin yanaklari saglarimn golgesinde
kalmusti, kiiciik kalkik bir burnu vardi. Bir an i¢in, ama sadece bir kerecik,
Gregory kizin gozle rinde bir parilti fark etti. Sonunda Sciss sustu.
Kamburlasmuis omuzlar1 ve yiiziindeki gergin ifadeyle, kiz yaminda oturuyor
olsa bile, yalmz goriiniiyordu. Masamn mermer yiizeyine gozlerini dikerek bir
kagit peceteye uzandi, aceleyle onun iizerine birkag¢ kelime yazdi, kdgidi dorde
katlad1 ve masanin iizerinden kaydirdi. Kiz kagidi almak istemedi. Sciss acik¢a
yalvarip almasi i¢in kiz1 zorluyordu. Sonunda kiz kagidi ald1 ve onu agmadan
yeniden masanin tizerine koydu, bu arada parmak uglar1 adama degdi. Sciss
kizin elini yakaladi. Kaskati kesilen kiz yusyuvarlak acilmis gozleriyle ona
bakiyordu. Gregory’ye kizin yiizii kararmus gibi geldi. Sciss kizin soylemekte
oldugu seyleri dinledi, basiyla onayladi ve sonra ona dogru egildi ve yavas
yavag, vurgulayarak, kelimelerin altim elinin hareketiyle cizerek, avucuyla
sanki mermerin igine bir seyler sokmaya catisirmuis gibi masaya kuvvetle ve
israrla bastirarak konusmaya basladi. Sozlerini bitirdigi zaman, masanin
kenarimt sanki itmek istiyormus gibi iki eliyle kavradi. Kizin dudaklari
kimildadi, Gregory onlarin ne dedigini okudu: “Hayir.” Sciss iskemlesinde
doniip yiiziinii odaya dogru ¢evirdi. Gregory pecetenin basina ne’ geldigini
ogrenmeye calisti: Masanin altinda kizin ayaginin yanindaydi. Bu arada Sciss
ayaga kalkti. Masaya birka¢ madeni para birakt1 ve yavas yavas kapiya dogru
yoneldi. Orada durdu. Kiz saglarim diizeltmek zahmetine bile kalkmadan
kukuletasim basina gecirerek onu izledi. Bir yeniyetmenin uzun bacaklariyla



cocuksu bir inceligi vardi. Kapi1 daha onlarin iizerine kapanmadan Gregory
ayaga kalkmusti; hemen onlarin masasina yoneldi, peceteyl almak i¢in yere
egildi, onu cebine tikistirdi ve sokaga firladi. Otomobil kaldirimdan hareket
etmek tizereydi. Kiz Sciss’in yamna oturmustu. Gregory saklanmaya bile
calismadan blogu hizl1 gecip kendi arabasina kostu. Kapi kilidiyle ugrasirken,
geriye dondii ve Chrysler’in parlak sinyal i1siklarimn bir koseyi donerek
kayboldugunu gordii -Sciss arabasiyla bir doniis yapmisti. Gregory arabasina
atladi, gaza basti ve peslerine dustii- bir miiddet i¢in Chrysler’i kaybettigini
sand1, i¢ini bir rahatlama ve memnuniyet duygusu sardi, ama birden oniindeki
yogun trafik i¢cinde gri renkli otomobili gordii. Sciss kuzeye giden anayolun {ist
seviyesine daldi, fakat {liclincii ¢ikista donemegli {ist gegite dondii. Gregory
onu yakin mesafeden izliyordu - trafik o kadar yogundu ki, kendisini
gostermeden bu liiksten yararlanabilirdi. Sciss’in otomobilinin arka canmindan
igerisini gormeye calisti, fakat iki insan seklinden baska bir sey secemedi. Cok
gecmeden hemen hemen tiimiiyle yeni yapilmus ¢ok katli binalarin yer aldig
bir mahalleye geldiler. Sciss kaldirima yanasmadan aniden durdu. Onu
kaybetmek istemeyen Gregory yavas yavas yanlarindan gec¢ti ve sonra
koltugunda geri doniip kendi arka camundan seyretmeye basladi. Sciss
beklenmeyen bir sekilde arabasim hizlandirdi, Gregory’nin arabasina yetisti,
onu gecti, bir U dontisii yapti, Gregory’yi geride birakarak gelmis oldugu yone
dogru siirdii. Sokak bir konut projesinin yanindan gegiyordu: Yanyana alt1 katl
binalar ile ¢aliliklar ve tel ¢itlerle ¢evrilmis genis bir ¢imenligin i¢indeki daha
kiictik evler. Sciss, Gregory belli bir mesafeden onu izlerken, genis bir park
yerine girdi ve kizin arkasindan arabadan indi. Gregory onlar1 yar1 karanligin
icinde kayboluncaya kadar gozleriyle izledi ve binalarin girislerindeki
beyazimsi karpuz lambalarin soluk 1s18inda onlarin nerede oldugu anlamaya
calisti ama basaramadi. Bu arada oradan gegen bir polis memuru, park
lambalarimin agik oldugunu fark ederek, Sciss’in arabasimin yaninda durdu ve
ona hosnut olmayan bir ifadeyle dikkatle baktiktan sonra yoluna devam etti.
Bes dakikadan fazla bir zaman ge¢mis olmasina ragmen, Gregory sabirla
bekleyisini  siirdlirdii, nedenini-bilmiyordu, ama Sciss’in  amacina
ulagamadiktan sonra kisa zamanda geri doneceginden emindi. Arabasindan
indi, yaklagsmakta olan ayak seslerini isitinceye kadar kaldirimin kenarinda
rahat adimlarla yiiriidii. Gelen Sciss idi. Paltosu diigmelenmemisti ve basi
agikti; sert esen riizgarda kulaklarinmin etrafinda havaya kalknus saglar1 bir ¢ift
yarasa kanadina benziyordu. Gregory arabasina bindi, kapiyr hafifce agik
birakti, zira onu ¢arparak Sciss’in dikkatini ¢ekmek istemiyordu. Birden



siddetli bir sigara igme arzusuna kapildi. Bir taraftan Sciss’i seyrederken,
ceplerinde sigara paketini aramayi siirdiirdii. Sciss, kollar1 gevsekee iki yanmna
sarkmus bir sekilde, uzun bir zaman arabasinin yaninda durdu, sonra
parmaklariyla sanki toz var mu diye kontrol eder gibi arabanin kaputu {izerinde
bir sekil ¢izdi. En sonunda arabaya bindi ve 1siklar1 sondiirdii. Gregory hemen
motoru ¢alistird1 ve bekledi. Sciss hareket etmedi. Gregory arabayi bosa aldi,
birden pegeteyir hatirladi, onu cebinden c¢ikardi, katlarim acti ve 1siklarim
acmak istemedigi i¢in, kdgid1 arabanin 6n panosuna yaklastirdi, gostergelerin
ve -ibrelerin hafif 1s18inda giicliikle kelimeleri se¢ebildi. Pecetede Sciss’in
adresi, telefon numarasi1 ve adi yaziliydi. Gregory’nin aklina Sciss’in belki
kizin giysilerini degistirmesini beklemekte oldugu fikri geldi, fakat bu
diistinceyi hemen reddetti. Sciss’in higbir sey beklemediginden, higbir
beklentisi olmadigindan emindi. On panodaki saat dokuzu gosteriyordu. Bu
sekilde oturmaya ‘baslayali yarim saat gegmisti. Gregory iki sigara igmis ve
izmaritleri pencereden disariya atmusti. Bir miiddet radyoyla oynadi, sonunda
sabr1 tikkendi, disariya ¢ikti, kapiyr cakali bir sekilde carparak kapadi ve
Sciss’in arabasina dogru yiiriidii. Fakat tam onun yamna geldigi sirada,
tereddiit etti ve arabanin yanindan gecip gitti.

Sciss, ylizii kollarimn arasinda, direksiyonun iizerine yigilmisti. Bir sokak
lambasindan gelen ve kismen arabanin {ist tarafinca kesilen 1s1k, adamin glimiis
rengi saclarinda parliyor ve sakaginda bir yarasa kanadi deseni ¢iziyordu.
Gregory ne yapacagim bilmeksizin durup onu seyretti. Birden geriledi, elinden
geldigince sessiz bir sekilde Buick’e dondii ve Sciss’in arabasina, iginde
hi¢bir seyin kimildamadigindan emin olmak icin, dikkatlice baktiktan sonra,
arabaya - bindi ve hemen siirdii. Bir sol doniis yapti, genis bir daire ¢izdi ve
daha once durdugu yere dogru hizla gelmeye basladi. Chrysler’in karanlik
sekli birden Oniinde belirdi; bir ¢arpismamin tam kag¢inilmaz oldugu anda,
sertce frene basti ve tekerlekleri ciyaklatan ani bir durusla Sciss’in arka
tamponuna madeni bir siirtiinme sesi ¢ikarak bindirdi. Arabasindan firlayip
Chrysler’e dogru kostu.

“Cok lizglinim,” diye bagirdi. “Frenlerim tutmadi. Umarim ¢ok fazla bir
hasar yoktur. Oh, demek sensin.” dedi sakin bir sekilde.

Carpma dolayisiyla 6ne dogru savrulmus olan Sciss kapisim acti, disariya
cikacakmus gibi bir ayagim disariya uzatti, fakat ¢ikmadi. Bunun yerine aptalca
bir ifade takinmis olan Gregory’ye gozlerini dikti.

“Sen misin? Nasil oldu da... Gregory, sensin ha? Nedir bu bdyle - polisin
yasalara uyan vatandaslar1 rahatsiz etmesi mi?” dedi adam.



Arabanin arka tarafim incelemeye gittiler; bir hasar yoktu; Gregory’nin
planlamis oldugu gibi tamponlar ¢arpmanin etkisini sifirlamusti.

“Sciss dogrularak, “Bunu tam olarak nasil yapmay1 basardin,” diye sordu.

“Kiralik bir araba kullamyordum ve frenlere aliskin degildim,” diye bir
aciklama yapti Gregory. “Dogrusunu soylemek gerekirse, ben her zaman bu
sekilde araba kullamirim -bu benim bir zaafimdir, herhalde bir sekilde
tatminsiz oldugum i¢in. Kendime ait bir arabam yok benim.”

Belki gereginden fazla konustuguna karar veren Gregory aniden sustu.

“Demek, kendine ait bir araban yok,” diye tekrarladi Sciss. Akli baska
yerdeyken Oylesine konusuyordu. Sag eldivenim takti, diigmeledi ve yavas
yavas sol eldivenini yukariya ‘cekti. Iki adam arabalarimn yaninda yanyana
duruyorlarda.

“Onu simdi davet edecegim,” diye i¢inden bir karara vardi Gregory.

“Evet, Oyle,” dedi. “Yoksulluk bir erdemdir, bu ylizden biz polis
merkezinde bu konuya 6nem veririz. Bak, hepsi benim hatamdi. Belki de 6gle
yemegini birlikte yedikten sonra, aksamu da birlikte ge¢irmemiz bizim ig¢in
yildizlarda yazili olan bir sey. Aksam yemegi zamani geldi, nicin bir seyler
yemiyoruz?”

“Yoksullugu dikkate alacak olursak, belki bir kafeterya,” diye murildandi
Sciss. Sokagi, sanki birisini artyormus gibi, bastan asag stizdii.

“O kadar yoksul degilim. Ay 1s1&inda Savoy’a bir yolculuk yapmaya ne
dersin? Balkonda ii¢-bes sakin masalar1 var ve saraplari da ¢cok 1yi.”

“Hayir, tesekkiir ederim. I¢ki igmem. Yapamam. Bilemiyorum.” Sciss
Chrysler’e yeniden bindi ve sakin bir sesle, “Benim i¢in hepsi bir,” dedi:

“Demek geliyorsun. Cok 1yi. Sen 6nden git, ben seni izlerim, tamam m?”
Gregory sanki bilim adamm davetini kabul etmis gibi yaparak hizli hizh
konusuyordu. Sciss onu dikkatle gézden gecirdi, sanki adamin yiiziinii daha iyi
gorebilmek i¢in arabadan disariya sarkti, sonra bir sey soylemeden kapiy
carpti ve arabayi harekete gecirdi. Kendi arabasinin direksiyonunun arkasinda
oturan Gregory, Sciss’in Savoy’a gidip gitmeyecegini bilmiyordu ve
Chrysler’in ardindan kalkarken belki gitmez diye umutlanmaya hasladi. Fakat
ilk kavsakta Sciss’in ger¢ekten onunla birlikte aksam yemegi yiyecegini anlad.

Savoy’a gidis on dakikadan daha az tuttu. ikisi de arabalarim park yerinde
birakip iceriye girdiler. Saat dokuz bucuga gelmisti. Asma katta bir orkestra
caliyordu; salonun ortasinda donen bir platform {izerindeki dans pisti alttan
renkli 1s1klarla aydinlannusti. Iki adam bir sira siitunun arasindan gegerek iist
kata ¢ikti. Tavandan asili avizelerin goriisii engelledigi yerler disinda,



balkondan gece kuliibiinii bastan ayaga gormek miimkiindii. Gregory, onlari
giirtiltiicti bir grubun daha 6nceden gelip oturmus oldugu bir arka masaya dogru
gotiirmek isteyen garsonu gormemezlikten geldi ve Sciss’i pesine takarak
balkonun 6bilir ucuna dogru yoneldi ve orada iki siitun arasinda tek basina
duran kii¢iik bir masa buldu. Tam takim giyinmis olan iki garson hemen ortaya
cikti, biri elinde yemek listesini, digeri sarap katalogunu tutuyordu; katalog ¢cok
kalindi.

“Saraptan anlar musin?” diye sordu Sciss, deri kapli yemek listesini
kapatarak Gregory giiliimsedi.

“Biraz. Baslamak i¢in biraz vermuta ne dersin? Onu nasil alirsin, limonla
m?”

“Vermut mu? Vermut ¢ok acidir. Neyse, bos ver. Limonu deneyecegim.”

Gregory garsona basiyla isaret etti - tek bir kelime bile soylemesine gerek
yoktu. Ikinci garson biraz dtede sabirla bekliyordu. Gregory, Sciss’e salata
sevip sevmedigini veya kizarmuis yiyeceklerin ona dokunup dokunmadigini
sorarak ne 1smarlayacagina dikkatle karar verdi.

Parmakliga dogru egilen Sciss, asagida donmekte olan kafalara fazla bir
ilgi gostermeksizin bakti. Orkestra agir bir fokstrot ¢aliyordu.

Gregory bir miiddet dans edenleri seyretti, sonra vermut bardagim 1518a
tuttu.

“Sana sdylemek istedigim bir sey var,” dedi giicliikle konusarak, “Ben...
ben sana bir 6ziir bor¢luyum.”

“Ne diyorsun?” Sciss saskin bir ifadeyle basim kaldirdi. “Oh,” dedi,
Gregory’nin ne demek istedigini anladigim diisiinerek. “Hayir, hayir. Bundan
s0z etme. Mesele ¢ikarmaya degmez.”

“Artik Genel Kurmaydaki gorevini ni¢in biraktigim biliyorum.”

“Demek biliyorsun,” dedi Sciss ilgilenmez bir tavirla. Vermutunu sanki
caymus gibi ic yudumda i¢ip bitirdi. Limon parcasi agzina geldi, onu ¢ikardi,
bir an i¢in parmaklarimin arasinda tuttu ve sonra bos bardagin i¢ine geri koydu.
“Evet.”

“Bu bir sir degil. Daha oOnceden bilmedigine sasirdim. Zira beni
mikroskopun altina koymak disinda, her seyi yaptin...”

Gregory, sanki Sciss’in son soylediklerini duymamis gibi, “Senin gibi
birisi hakkinda dolasan hikdyeler her zaman celiskilidir.” diye siirdiirdii.
“Anlatilanlar ya sicaktir, ya da soguk, ikisinin ortas1 yoktur. Her sey bilgiyi
verene dayanir. Belki bana anlatmak istersin. Ni¢in Harekat Komutanligi’m
elinden aldilar?”



“Ve bana komiinist damgas1 vurdular,” diye ekledi Sciss. Gregory’nin
gosterdigi heyecanli ilgiye ragmen, adam eskisine gore daha canlanms
goriinmiityordu. Iskemlesinde kamburu cikmus bir sekilde oturuyordu. Bir
kolunu parmakliga dayamisti. Sonunda, “Ni¢in bilmek istiyorsun,” diye sordu.
“Biitlin bunlar1 yeni bastan ortaya dokmenin bir anlanu yok.”

“Sahiden insanligin bir yanginla yok olacagi kehanetinde bulundun mu?”
diye sordu Gregory, sesini alcaltarak. “Liitfen, bu benim i¢in ¢ok Onemli.
Insanlarin nasil her seyi carpitifim ve saptirdigimi bilirsin. Gergekte neler
oldugunu bana anlat.”

“Bunun senin i¢in ne anlamu var?”

“Dogruyu s0ylemek gerekirse, senin gergek kisiligini tammak istiyorum.”

“Bu eski bir hikaye,” dedi Sciss, kederli bir sekilde, bir taraftan da
asagida dans edenlere goz atmayi siirdiiriiyordu. Dans pistindeki kadinlarin
ciplak omuzlar1 kizil 1siklar igindeydi. “Hayir, insanlign yok edecek bir
yanginla - ilgisi yok. Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Cok istiyorum.”

“Demek bu kadar meraklisin, 6yle mi? 1946 siralarindaydi. Niikleer yaris
heniiz basliyordu. Er veya gec¢ bir doyum noktasina erisilecegini biliyordum -
yani en yiiksek yok etme giiciiniin elde edilmesine demek istiyorum. Ondan
sonra bombalar1 yollayacak bir sey gelistirilecekti... yani flizeler. -Bunun da
bir doyum noktasina ulagsmasi gerekiyordu... her iki taraf da termoniikleer
baslikl1 fiizelerle silahlanmusti, her iki tarafta da kontrol panolar1 giivenli bir
yere saklanmisti, her birinin o rezil diigmesi hazirdi. Diigmeye basinca flizeler
harekete gececekti. Yirmi dakika sonra, diinyanin sonu, her iki taraf i¢in de -

finis mundi ambilateralis”...”

Sciss giilimsedi. Garson bir sise sarap getirdi, mantarim ¢ikardi ve
Gregory’nin bardagina bir-iki damla doktii. Gregory onun tadina bakti,
dudaklarin 1slattt ve basiyla onayladi.

Garson her 1ki bardag da doldurup ayrildi.

“1946 yilindaki disiincen bu muydu?” diye sordu Gregory, Sciss’in
serefine kadeh kaldirarak. Sciss ise yakut renkli siviyr dilinin ucuyla tatti,
dikkatle yudumladi, sonra bir’ dikiste bardagim bosaltti, derin bir nefes ald1 ve
saskin bir bakisla, bu mahcubiyet de olabilirdi, bardagim masanin iizerine
koydu.

“Hayir, bunlar sadece onciillerdi. Anlamuyor musun? Bir defa yarisg
baglarsa, durmas1 miimkiin degildir. Devam etmek zorundadir. Eger bir taraf
gliclii bir silah icat ederse, diger taraf daha giiclii bir silahla karsilik verir.



Ancak iki taraf karsi karsiya geldikleri zaman, yani savas, durumunda,
zincirleme gidis durur. Bununla birlikte, bu durumda karsi karsiya gelmek
diinyanin sonu demektir; bu yilizden yaris, siirmek zorundadir. Ugraslarina hiz
vermeye basladiktan sonra, iki taraf da bir silahlanma yarisimin i¢inde kapana
sikisirlar. Silahlar siirekli olarak gelistirilmelidir, fakat belli bir noktadan
sonra silahlar simra ulasirlar. Bundan sonra ne gelistirilebilir? Beyinler.
Emirleri veren beyinler. Bir insan beynini miikemmel yapmak miimkiin
degildir, o halde tek secenek makinalagsmaya ge¢mektir. Bir sonraki asama
elektronik strateji makinalariyla donatilmis tam otomatik kumanda merkezleri
olacaktir. Ve burada cok 1lging bir problem ortaya ¢ikiyor, aslinda iki problem
var. Buna benim dikkatimi McCatt ¢ekti. Birincisi, bu beyinlerin gelisiminde
bir sinir var mudir? Bunlar esasta satrang oynayabilen bilgisayarlara benzerler.
Hasminin stratejisini on hamle Oncesinden kestirebilen bir bilgisayar her
zaman sadece sekiz veya dokuz hamle sonrasim diislinebilen bir bilgisayari
yenecektir. Beynin ilerisini diisiinmek yetenegi arttik¢a, onun biiyiikliigliniin de
artmasi1 gerekecektir. Problemin birisi bu.”

Sciss gittikce daha hizli konusuyordu. Gregory onun daha simdiden her seyi
unutmus oldugunu hissetti. Buna kiminle konugmakta oldugu da dahildi. Biraz
sarap koydu. Sciss bir miiddet bardagiyla oynadi, onu masa Ortiisiiniin iizerinde
ileri geri hareket ettiriyor, bazen tehlikeli bir sekilde egiyordu. Birden onu
yakalayip kaldirdi ve bir yudumda bosaltti. Asagida dans pisti sar1 renkli bir
151k i¢indeydi ve mandolinler bir Hawai melodisi ¢aliyordu.

“Stratejik nedenler biiyiik, daha biliylik makinalarin yapilmasim emreder ve
bu da hoslansak da, hoslanmasak da, beyinlerde depo edilmis bilginin
miktarinda zorunlu bir artis demektir. Bu da beynin toplumsal siirecler
tizerindeki kontroliinii siirekli olarak arttiracag anlamina gelir. O rezil
diigmenin nerede olacagina beyin karar verecektir. Veya piyade
tiniformalarinin bigiminin degistirilip* degistirilmemesine veya belli bir cins
celigin iiretiminin artirthip artirilmamasina o karar verecektir. Amaglarina
ulagsmak i¢in 6denekler talep edecektir. Bir kere boyle bir beyni yarattiktan
sonra, onu dinlemek zorundasin. Eger bir parlamento onun istedigi 6denek
verilsin mi verilmesin mi diye miizakere ederken vakit harcarsa, diger taraf
yarista One gecgebilir, boylece bir zaman sonra parlamenter miizakerenin
ortadan kalkmasi1 kagimlmaz olacaktir. Beynin aldig kararlar tizerindeki insan
kontrolii onun toplam bilgisinin artmas1 oramnda zayiflayacaktir. Dediklerim
yeterince acgik mu? Okyanusun iki yakasinda biiylimesini siirdiiren iki adet
beyin meydana cikacaktir. Boylesi bir beynin, sonsuz yaristaki bir sonraki



adimu atmaya hazir oldugu zaman, ilk isteyecegi sey ne olacaktir dersin?”

“Kapasitesinin artmasi,” dedi Gregory, kisik bir sesle, yar1 kapali
gozkapaklarimin arkasindan bilim adanmum izleyerek. Bir an i¢in asag katta
beklenmeyen bir sessizlik meydana geldi ve sonra onu siddetli bir alkis izledi.
Bir kadin sesi sarki sdylemeye basladi. Kuyruklu ceket giymis geng¢ bir adam
kiiciik bir yan masayr hazirladi. Onun ilizerine garsonlar giimiis servis
kaplariyla dolu bir tepsi koydular. Bunlar1 dikkatle 1sitilmus tabaklar, peceteler
ve glimiis masa takimlari izledi.

“Hayir,” diye yanitladi Sciss. “ilk énce kendisinin biiyiitiilmesini ister -
yani beyin daha biiyiik olur! Kapasite artis1 ondan sonra gelir.”

“Yani bagka bir deyisle, diinyanin en sonunda bir satran¢ tahtasi haline
doniisecegini ve bizim hepimizin iki makina oyuncu tarafindan oynanan sonsuz
bir oyunda piyon taslar1 olacagimiz kehanet ediyorsun.”

Sciss’in yiiz ifadesi kibirliydi. “Evet. Sadece kehanet etmiyorum, kesin
olarak da soyliiyorum. Daha simdiden birinci agsamanmin sonuna geldik ve artis
hiz1 yiikselmeye basladi. Biitiin bu seyler miimkiin olamaz gibi goziikiiyor, bunu
kabul ediyorum. Fakat olup biten sey bu. Bana inan. Olan bu.”

“Evet...” diye mirildand1 Gregory. Tabaginin iizerinden egildi. “Ee... biitiin
bunlara karsi... sence ne yapilmali?”

“Ne pahasina olursa olsun baris. Bunu garip bulabilirsin ama biitiin her
seyil dikkate alirsan, bana Oyle geliyor ki, ortadan yok edilme bile satrang
oyunundan daha az kotii olacaktir. Ben sadece sonuglar c¢ikariyorum. Bu
konuda hayallerini yok. Bu ¢ok kétii bir sey biliyor musun? insamn hayallerinin
olmayis1,” Sciss kendisine biraz daha sarap koydu. Istemeden adeta zorla
igmeye devam ediyordu. Gregory onun bardagim dolu tutma derdinden
kurtulmustu. Asagida orkestra yeniden c¢almaya bagslanusti. Masalarimin
yanindan bir ¢ift gecti: Adam esmer, ince biyikl1 biriydi, sakalindaki mavimsi
yerler yiiziiniin solgunlugunu ortaya ¢ikartyordu. Cok gen¢ olan kiz, ciplak
omuzlarina beyaz bir sal atmusti. Kumas, saglarimin rengi olan altin ipliklerle
islenmisti. Sciss onlarin yamindan ge¢mesini seyretti. Kiza dikkatle bakarken
dudaklar1 aciyla biikiilmiistii. Tabagini itti, gézlerimi kapadi ve ellerini masanin
altina sakladi. Gregory’ye adam kendi nabzim sayryormus gibi geldi.

Sciss, bir miiddet sonra, gozkapaklarim kaldirarak, “Boyle sahane bir
sekilde baglayan bu giizel aksam vaktinde daha baska ne yapacagz?” diye
sordu. Kulaklarimin ¢evresindeki gri saclari diizelterek iskemlesinde dogruldu.
Gregory tabaginin iizerine ¢atal ve bigagini ¢apraz bicimde koydu.

Hemen garson goriindii.



“Biraz kahve ister misin?” diye sordu Gregory.

“Evet, 1y1 fikir,” diye onayladi Sciss. FEllerini masanin altindan
cikarmamusti.

“Samrim, sarhos oldum...” Mahcup bir sekilde giiliimsedi. Cevresine
saskin ve emin olmayan bir ifadeyle bakind.

“Arada sirada sarhos olmak iyidir,” dedi Gregory, sadece kendi bardagini
doldurarak

Kahve sicak ve koyuydu. Onu hi¢ konusmadan igtiler. Hava bunalticiydr ve
bu durum artmaya devam ediyordu. Gregory bir garson bulmak icin ¢evresine
bakindi, goremeyince ayaga kalkti. Adamu barin yakiminda bir stitunun
arkasinda buldu ve ondan pencereleri agmasin istedi. Masaya dondiigii zaman
serin, hos bir esinti kahve fincanlarindan ylikselen dumam kimildatmaya
baslamist: bile. Iskemlesinde oturmay siirdiiren Sciss, parmakliga dayannusti
ve kizarmus goOzleri kapanmak {izereydi. Giigliikle nefes aliyordu ve
sakaklarindaki kiiciik sert damarlar disariya firlanusti.

“Iyi misin?” diye sordu Gregory.

“Alkolii kaldiramnyorum,” dedi Sciss, gozleri kapali. “Demek istedigim,
biinyem kaldiramiyor. I¢im karman ¢orman oldu, hepsi bu.”

“Uzgiiniim,” dedi Gregory.

“Oh, onemli degil,” dedi Sciss, gozlerini agmadan. “Bundan s0z
etmeyelim.”

“Caydirict bir savasa karst miydin? 1946’larda demek istiyorum.”

“Evet. Fakat onun bir ise yarayacagina kimse inanmmyordu, hatta
avukathi@ginm yapanlar bile. O zamanlar psikolojik olarak buna hazir degildik.
Hepimiz evrensel bir baris sarhoslugunun etkisi altindaydik. Senin de bildigin
gibi, eger yavas yavas derlersen herkesi -hatta Kardinaller Okulunu bile-
yamyamlik yapmaya sevk edebilirsin. Fakat azar azar, adim adim hareket
etmelisin. Tipki simdi oldugu gibi.” “O zamandan beri ne yaptin?”’

“Cesitli isler. Bir¢ok seye basladim, fakat hicbirini bitiremedim. Uzerinde
tirpanlarin bilendigi o meshur tas gibiydim ve bundan da hi¢bir zaman pek
fazla bir sey ¢ikmaz. Bu sort olayr da bitiremeyecegim. Her zaman ¢ikmaz bir
sokaga saparim. Bari determinizme inaniyor olsaydim... fakat benim i¢in biitiin
bunlarin nedeni kisiligimdeki bir eksiklik - diisiincelerimden taviz
veremiyorum.”

“Evli degilsin, degil mi?”

“Hayir.”

Sciss Gregory’ye siiphe dolu bir bakis atti. “Ni¢in soruyorsun?” Gregory



omuzlarim silkti.

“Sadece... 6grenmek istemistim. Oziir dilerim, eger-> “Modas1 gegmis bir
kurum...” diye murildandi Sciss. “Cocugum da yok, eger biitiin ayrintilar
ogrenmek istersen. Belki eger diisiince yoluyla meydana getirilebilselerdi... Bu
genetik lotaryadan pek fazla hoslanmiyorum, anliyor musun? Samrim senin
misafirinim - gidelim mi artik?”

Gregory hesabi 6dedi. Merdivenden inerlerken, orkestra kulak tirmalayan
bir caz parcasiyla onlar1 yolcu etti. Dans eden ciftlere carpa g¢arpa pistin
kenarindan siyrilip gecmek zorunda kaldilar. Sciss, donen kapilardan cikar
cikmaz, rahatlama ifade eden bir i¢ ¢ekisle, soguk havadan derin bir nefes ald.

“Her sey i¢in... tesekkiirler,” dedi adam, gevsek bir sesle. Gregory
arabalara dogru onun pesinden gitti. Sciss cebinde anahtar1 bulmakta biraz
glicliik ¢ekti. Kapiyr agti, paltosunun diigmelerini ¢6zdii, sonra’ onu ¢ikarip
arka koltuga firlatti. Direksiyonun arkasina geg¢ti. Gregory arabanmin yaninda
durdu.

Sciss kapiyr kapamadi, ne de arabayi ¢alistirdi.

“Siiremiyorum...”” dedi.

“Yana kay, ben seni gotiiriiriim,” dedi Gregory. Arabanin i¢ine girmek i¢in
egildi. “Fakat senin araban ne olacak?” “Sa¢malama. Onu almak icin geri
donebilirim.” Gregory arabaya bindi, kapiy1 ¢arparak kapadi ve hizla park
yerinden ayrildi.

7

BOS arabay1 avluda birakan Gregory, apartmanmin giris holiine dondii.
Sciss, gozleri yar1 kapali, dudaklarinda kederli hafif bir giilimsemeyle
tirabzana dayanmisti. Gregory i1yi geceler dilemeksizin bekledi. Sciss, derin
bir nefes alarak -bu daha ¢ok bir i¢ ¢ekmeye benziyordu- birden gozlerini acti.
Iki adam bakistilar.

Sonunda Sciss, “Bilemiyorum,” dedi, “vaktin... var nu?”

Gregory basiyla onayladi ve basamaklar1 ¢ikan adam sessizce izledi. Ikisi
de konusmadilar. Sciss, dairesinin disinda, sanki bir sey sOylemek istermis
gibi, eli tokmakta durdu; sonunda kapiyr ardina kadar itti.

“igerisi karanlik, once ben gireyim,” dedi. Holde bir 151k yamyordu.
Mutfak kapisi agikti, fakat icinde kimse yoktu. Sadece bir caydanlik kisik
atesin lizerinde hafif hafif tisliyordu. Paltolarim astilar.

Tavandaki beyaz lamba karpuzuyla aydinlanan oturma odasimn diizenli ve
neseli bir goriiniisii vardi. Calisma masasimn arkasindaki duvara kitap raflar



siralanmist; miirekkep ve kursun kalemler masanin {lizerine simetrik bir se
kilde dizilmisti; kitap raflariin tam altina cam bir masa ile geometrik
desenlerle siislenmis mavimsi yastiklar1 olan iki adet algak boylu yesil renkli
kuliip koltugu yerlestirilmisti. Masaya c¢ay fincanlari, viski kadehleri, meyve
ve pasta tepsiler1 konmustu. Kasiklar, catallar - her sey iki kisi i¢in
hazirlanmisti. Sciss, eklem yerleri sismis kemikli ellerini ovusturdu.

“Ni¢in kitap raflarinin yanina oturmuyorsun? Orasi daha rahattir,” dedi,
yapmacik bir neseyle. “Bu o0gleden sonra bir konugum vardi - geriye
kalanlardan sana ikram edeyim.”

Gregory, Sciss’e yardim etmek amaciyla, havayi neselendirecek birkag s6z
sOylemek istedi, ama aklina bir sey gelmedi. Koltuklardan birini biraz ¢ekti ve
sonra onun koluna oturup kitaplara dogru dondii.

Gregory karsisinda cesitli dillerde yazilmis etkileyici bir bilimsel kitap
koleksiyonu oldugunu gordii. Bir raf antropoloji konusunda kitaplarla doluydu,
diger bir rafa ilistirilmis plastik kartin ilizerine ‘“matematik” kelimesi
yazilmisti. Calisma masasinin agik bir ¢ekmecesinde bazi fotograflar goziine
ilisti, fakat onlara dogru dondiigii sirada, Sciss davranarak -veya daha dogrusu
kendini uzun bacaklarinin tizerinde odanin bir ucundan ileriye dogru firlatarak-
diziyle ¢ekmeceyi itti ve giiriiltiiyle kapadi.

Adam, tedirgin bir ifadeyle, “Karmakarisik, her sey karmakarisik,” diye
bir agiklama yapti. Yeniden ellerini ovusturdu ve pencerenin yanindaki
kaloriferin iizerine oturdu.

“Beni suclu ¢ikarmak icin sarf ettigin bu yeni gayret de tipki bir onceki
kadar acemi,” dedi, “gereginden fazla ugrasiyorsun...”

“Baz1 kotii seylere maruz kaldin,” dedi Gregory. Raftan rastgele kalin bir
cilt aldi ve sayfalarimt ¢evirmeye basladi; gozlerinin Oniinden hizla cebir
formiilleri gecti.

“Cok dogru. Cay mu istersin, yoksa kahve mi?” Sciss bir ev sahibi olarak
gorevlerini hatirlamisti. “Sen ne i¢iyorsan, ben de ondan alayim.” “Tamam.”

Sciss mutfaga gitti. Gregory, Principia Mathematica adli kitab1 yerine
koydu ve bir an gozlerini kapali duran masa ¢ekmecesine dikti. Onun igine
bakmak istiyordu, ama buna cesaret edemedi. Sciss’in mutfagin iginde
cikardig kosusturma sesleri acik kapidan duyulabiliyordu. Birka¢ dakika
sonra adam cayla geri geldi, caydanlig yiiksekte tutarak fincanlari yavas yavas
doldurdu ve Gregory’nin karsisina ge¢ip oturdu.

“Dikkat et, ¢cay sicak,” diye onu uyardi. Bir an sonra, “Artik siiphe altinda
olmadigimi mu sdyliiyorsun?” diye Gregory’ye sordu. “Biliyor musun? Senin



hi¢ aklina gelmemis nedenlerim olabilirdi. Ornegin bir cesetten kurtulmaya
calistyorum - Oldiirmiis oldugum birisi varmus diyelim. Ondan kolayca
kurtulabilecegim bir ortam yaratmak i¢in, bir siirii ceset buluyorum ve onlarin
yerlerini degistirmeye basliyorum ve bdylece oldiirdiigim kisinin iginde
tamamen kaybolacagi bir genel karisiklik yarattyorum. Buna ne dersin?”

“Cok edebi,” diye yamtladi Gregory. Psikometri konusunda kalin ve liiks
kagida basilmis bir kitabr rastgele karistirtyordu. “Chesterton’in  bir
hikayesinin konusu aynen boyledir.”

“Hi¢ okumadim. Chesterton’t sevmem. O zaman, sana gore, ben biitiin
bunlar1 ni¢in yaptim?”’

“Bilmiyorum. Uygun bir neden diisiinemiyorum. Iste bu yiizden senden artik
siiphe etmekten vazgegtim.”

“Gegmisimi arastirdin nu? Bir zaman ¢izelgesi ve hareketlerimi gosteren
bir harita yaptin mi? Ipuclar1 ve parmak izleri aradin mi? Tek bir durum
disinda, senin sorusturman bemi hi¢ rahatsiz etmedi - onun farkina bile
varmadim.”

“Isin temelinde bir tutarsizlik vardi, bu yiizden alisilagelmis seyleri
yapmadim. Ustelik ben pek dyle diizenli bir arastirmaci degilimdir. YOniimii
yol aldik¢a bulurum veya benim i¢in olduk¢a diizensiz biri diyebilirsin,” diye
yanitladi Gregory. Kitabin sayfalan arasinda sert bir sey vardi; sayfalari
dikkatle ¢cevirmeye basladi. “Diizensiz ¢alisma yontemimi hakli ¢ikarmak i¢in
bir teorim bile var: Igine olgular1 yerlestirecegin 6zel bir teorik temelin yoksa
delil toplamanin bir anlamu yoktur.”

“Sen bir sezgici misin? Bergson’u hi¢ okudun mu?”

“Evet.”

Sayfalar acildi. Aralarinda biuyiikk boy bir fotograf negatifi vardi.
Saydamdi, fakat onu beyaz kagida bastirdigi zaman arkaya dogru egilmis bir
insan siluetini secebildi. Kitabi, cok yavas bir sekilde, ilizerinden Sciss’i
gozetlemeyi siirdiirerek, gozlerine dogru yaklastirdi. Bir taraftan konusmasim
siirdiriirken, bir taraftan da negatifi tek parmagiyla iki slitun arasindaki bos
yerde oynatiyordu.

“Sheppard bana Lewes’deki ceset ortadan kayboldugu zaman onun evinde
oldugunu soyledi. Boylece baska bir yerde oldugun kamtlamyor. Gomiilmiis
bir kemigi aramak i¢in agagtan agaca kosan ve orada bir sey olmasa bile
topragt kazan bir kdpek gibi davramyordum. Kendi kendimi kandiriyordum.
Sorusturma yapmak i¢in elimde hi¢bir sey yoktu, ne bir neden, ne...”

Gregory elindeki negatifi, lizerindeki seyin ne oldugunu anlayincaya kadar,



situnlarin arasindaki beyaz kismin tizerinde oynatmayr siirdiirdii. Bu bir
masaya yaslanmis ¢iplak bir kadimn fotografiydi. Memesinin ucuna kadar
yiikselen siyah tuglalarin lizerine dayanmus olan kolu, koyu renkli uzun dalgali
saclariyla kismen Ortiilmiistii - aslinda saclar agik renk olmaliydi. Kadinin
uzun bacaklar1 masadan asagiya uzanmisti ve beyaz renkli bir boncuk dizisine
dolanmust1. Oteki elinde sikica kapanmus siyah renkli baldirlarina bastirdig
pek iyl anlagilmayan bir sey tutuyordu. Tanimlanmasi zor bir yiiz
burusturmasiyla ag¢ilmis dudaklarinin arasindan sivri uglu siyah disleri
gorliniiyordu.

“Samrim senin oniinde kendimi yeterince aptal durumuna diistirdiim,” diye
sozlerini stirdiirdii Gregory.

Aniden Sciss’e bakti. Adam hafifce giiliimseyerek basiyla onayladi.

“Bilmiyorum. Sen baska bir goriisiin temsilcisisin. Eger Engizisyon
zamaninda yagiyor olsaydik, istedigini elde edebilirdin.”

“Bu ne demek oluyor simdi?” diye sordu Gregory. Negatife acele bir bakis
daha atti ve birden boncuklarin gergekte kiiciik bir zincir oldugunu anlad.
Kizin ayak bilekleri baglannmisti. Somurtarak kitabi kapadi, yerine koydu ve
oturmakta oldugu koldan yavasca koltuga kaydu.

“Biliyor musun, benim aciya direncim c¢ok azdir,” diye siirdiirdii Sciss.
“Biitlin deliller iskence yoluyla benden saglanabilirdi. Sen herhalde huzura
erisebilmek i¢in -veya denebilir ki, akli dengeni korumak icin- viicudumdaki
biitiin kemikleri kirardin.”

“Bu olay1 ne kadar az anliyorsam, Sheppard’t da o kadar az anliyorum,”
dedi Gregory, diislinceli bir sesle. “Beni ¢o6ziilme umudu olmayan bir isle
gorevlendirdi ve ayni zamanda, ilk basindan beri, bana hi¢bir firsat tammada.
Fakat saninin bunlar seni pek ilgilendirmiyor.”

“Ilgilendirmedigi dogru.” Sciss bos fincanim masaya koydu. “Elimden
geleni yaptim.”

Gregory ayaga kalkip odanmin i¢ginde dolasmaya basladi. Karsi duvarda
cergevell bir fotograf, bir heykelin biiyiik bir resmi, 151k ve golge etkilerini
gosteren basarili bir amator calisma vard.

“Bunu sen mi ¢ektin?”’

“Evet.”

Sciss basim ¢evirmedi.  “Cok basarili.”

Odanin i¢inde gozlerini dolastiran Gregory, ¢alisma masasimn negatifte
goriilen masa oldugunu anladi. O tuglalar da kitaplar olmaliydi. Pencereleri
gozden gecirdi, normal goriiniislii pencerelerdi bunlar. Tek farklar1 su anda



yukariya kaldirilmis ve sikica sarilmis siyah storlar1 olmasiydi.

“Sanata ilgi duydugunu bilmiyordum,” dedi Gregory, masaya donerek.
Sciss gozlerini kirpistirdi ve biraz zahmetle ayaga kalkti.

“Uzun bir zaman 6nce kendimi boylesi seylerle oyaliyordum. Ona benzeyen
daha baska resimlerim var. Bazilarin1 gérmek ister misin?”

“Cok isterim.”

“Bir dakika Oyleyse.” Ceplerine bakti. ‘“Anahtarlarimu ne yaptim?
Ceketimde kalmus olabilir.”

Kapiyr agik birakarak disariya ¢iktt ve holiin 151851m acti. Gideli epeyce
zaman olmustu. O yokken, Gregory psikometri kitabina tekrar bakmak istedi,
fakat riske girmemeye karar verdi. Birdenbire bir giiriiltii isitti - sanki bir sey,
bir kumas parcasi yirtiliyor gibiydi; Sciss kapt agzinda goriindii. Adam
tamamiyla degismisti. Diklesmis, normalden uzun adimlar atarak sanki
saldirmak ister gibi Gregory’ye dogru atildi. Giriiltiilii bir sekilde nefes
aliyordu. Gregory’ye ulasmadan iki adim 6nce avucunu agti. Icinden beyaz bir
sey -kirismus bir kagit parcasi- yere diistii. Gregory peceteyi tamdi. Kagit
havada sakince siiziilerek yere diistii. Sciss’in ince dudaklarinin koseleri giiclii
bir nefret ifadesiyle kasilmusti. Gregory’nin yanaklar1 ve yiizii sanki kaynar
suda haglanmus gibi yanmaya basladi.

“Seni solucan seni, benden ne istiyorsun?” diye haykirdi Sciss, tiz bir
sesle, neredeyse konusurken nefesi tikanacakti... “Bir itiraf mi? Iste itirafimy®
Her seyi ben yaptim. Duyuyor musun? Bendim! Her seyi planlayan, uygulayan,
cesetleri1 ortadan kaldiran kisi bendim. Cesetlerle bebek oynarmus gibi
oynadim - camim bunu yapmak istedi, anliyor musun? Sadece benim yanima
yaklasma, seni. solucan seni, yoksa kusabilirim!!!” Yiizii morarmisti. Calisma
masasina dogru gerileyip ona dayanarak, kendini bir koltuga atti. Titreyen
elleriyle saat cebinden cam bir sise ¢ikardi, hizli hizli nefes alarak sisenin
tipasint disleriyle cekti ve icindeki yagli sividan birka¢ yudum emdi. Nefes
alis1 yavas yavas diizeldi ve derinlesti. Raftaki bir dizi kitaba basini dayayarak
ve bacaklarim agarak, daha diizenli bir sekilde nefes almaya ugrasti. Gozleri
kapaliydi. Sonunda kendisine geldi ve dogrulup oturdu. Gregory’nin yiizii ates
gibi yantyordu; olup biteni yerinden kimildamaksizin izlemisti.

“Git buradan. Liitfen buradan git.” dedi Sciss boguk bir sesle, gozlerini
acmadan. Gregory yerinden kimildayammyordu - sanki dosemeye kok salmis
gibiydi. Ne bekledigini bilmeksizin, sessizce durdu.

“Gitmiyorsun, Oyle mi? Pekiyi, Oyleyse!” Sciss, siddetli bir sekilde
okstirlip giicliikle nefes alarak, ayaga kalkti. Gerindi. Bir dakika Once



diigmesini ¢ozmiis oldugu gomlek yakasim elledi, tstiinii basim diizeltti ve
hole dogru yiiriidi. Bir an sonra dis kapinmin ¢arpma sesi duyuldu.

Gregory dairenin i¢inde tek basina kalmusti, ¢ekmecelere, hatta ¢alisma
masasimn her yerine bakabilirdi; ona dogru yiiriidii, .fakat daha bunu yaparken
bile hi¢bir yeri aramayacagim biliyordu. Bir sigara yakip asag yukari volta
atarak diisiincelerini toparlamaya calisti, ama basaramadi. Sigarasimi ezerek
sondiirdii, cevresine bakindi, basimi salladi ve hole gitti. Paltosu yerde
yatiyordu; onu kaldirdigi zaman sirt kismumn kuvvetli bir ¢ekisle hemen hemen
iki parcaya ayrilmis oldugunu gordii. Paltonun asma yeri ile bir par¢a kumas
askinin lizerinde kalmusti. Telefon ¢aldigi zaman elinde paltosuyla duruyordu.
Dikkatle dinledi. Telefon ¢almaya devam etti. Tekrar odaya doniip onun
susmasinm bekledi, fakat zil sesi kesilmedi. “Cok az vicdan azabi ve yetersiz
sonug,” diye diisiindli. “Ben bir yilanim. Hayir, neydi? Bir solucan.” Ahizeyi
kaldirdi. , “Alo.”

“Sen misin? Nasil oluyor da...” Gregory Sheppard’in sesini tandi.

“Evet, benim. Nasil... benim burada oldugumu nasil anladimz?”” diye sordu
Gregory. Ans1zin dizlerinin baginin ¢oziildugiinii fark etti.

“Gece yarist evinde yoksan, baska nerede olacaktin?” dedi Sheppard.
“Orada ¢ok kalacak misin? Sciss oralarda mi?”

“Hayrr, Sciss burada degil. Su anda dairesinde yok.”

“Oyleyse, kim var? Kiz kardesi mi?”” Sheppard’in ses tonu sertti.

“Hayuir, hi¢ kimse yok...”

“Ne dedin? Orada tek basina musin? Iceriye nasil girdin?”’ Basmiifettis’in
sesindeki sliphe ve hosnutsuzluk acik¢a belirgindi.

“Buraya birlikte geldik, fakat o... disariya ¢ikti. Biz... biraz tartistik,” dedi
Gregory; biiyiik giicliikle. “Ben... 0o zaman yani, yarin, yapabilirim... Allah
kahretsin. Ne oldu? Ni¢in aradimz?”

“Sonunda olan oldu. Williams 61dii. Kimi kastettigimi biliyorsun.”

“Evet, biliyorum.”

“Olmeden 6nce kendine geldi ve bir ifade vermek istedi. Seni bulmak i¢in
elimden geleni yaptim - polis radyosuyla bir anons bile gonderdim.”

“Oziir dilerim... bilmiyordum.”

“Ortada 6ziir dileyecek bir sey yok. ifadeyi kasete aldik. Onu dinlemeni
istiyorum.” “Bugiin mii?”’

“Neden olmasin? Sciss’i bekleyecek misin?”

“Hayir, hayir... ben de tam ¢ikmak lizereydim...”

“Iyi. Eger sana uyarsa hemen simdi evime gelmeni istiyorum. Bu isi yarina



birakmamayi tercih ederim.”

“Hemen geliyorum,” dedi Gregory, durgun bir sesle. Sonra paltosunu
hatirlayarak ¢abucak ekledi:

“lIk 6nce eve bir ugramam lazim. Yarim saatten fazla siirmez.”

Sheppard telefonu kapadi. Gregory hole dondii, paltosunu yerden aldi,
koluna att1 ve merdivenden kosarak indi. Avluya attig1 hizl1 bir bakis sayesinde
gri renkli Chrysler’in gitmis oldugunu anladi. Kosede bir taksi yakaladi ve
Savoy’a gidip orada Buick’e transfer oldu. Arabanin motoru soguktu; motorun
homurtusunu dikkatle dinleyip onu harekete gecirmeye ugrasirken aklini
kurcalayan tek bir sey vardi: Acaba Sheppard ona ne sdyleyecekti?”

Fershawe’lerin evinin Oniinde bir park yapilmaz levhasit vardi, fakat
Gregory onu dikkate almadi. Sokak lambalarimin akseden 1s1ginda ayna gibi
parlayan 1slak kaldirimdan 6n kapiya kostu. Kapiy1 anahtariyla agmaya calisti,
ama basaramadi. Sonra a¢ik oldugunu hayretle fark etti. Boyle bir sey daha
once hi¢ olmamusti. Genellikle zifiri karanlik olan genis giris holii, merdivenin
tizerindeki kubbeli tavanda ritmik bir sekilde azalip cogalan bir yansimanin
verdigi titrek 1sikla hafifce aydinlanmisti. Gregory ayak parmaklarinin ucunda
yiiriiyerek yukariya ¢ikt1 ve aynali salonun kapisinda durdu.

Daha o6nce bir masamn durdugu yerde, simdi halilarla kapili ve iki
kenarinda birer sira mum yanan bir platform vardi. Kose aynalarinda mumlarin
aydinlig,’ disardaki sokak lambalarinin 1s181min eklenmesiyle, artiyordu. Hava
erimis donyag kokusuyla dolmustu; mavi ve sari renkli alevler huzursuzca
dalgalamyordu. Bu beklenmedik goriintii karsisinda Gregory, iki sira mumun
arasindaki bos dikdortgen yere gozlerini dikmis bir sekilde, uzun, bir siire
kimildamadan kaldi. Sanki al¢ak asilmus avizenin iizerinde yamp sonen
gokkusag renkli pariltilar1 sayiryormus gibi yavasca bakislarim yukariya
kaldirdi, sonra ¢evresine bakindi -odada kimse yoktu. Buradan ge¢mek
zorundaydi, duvarin dibinden sessizce bir hirsiz gibi ayak parmaklarimn
ucunda yiirliirken ayag kivrik, ince, biikiilmiis ve beyazims1 renkli bir tahta
talagina siirtindii. Tam agik kapiya ulastigi sirada, yaklagsmakta olan ayak
seslerini 1sitti. Kimseyle karsilasmadan odasina varmak umuduyla adimlarini
hizlandirmust1 ki, 6niindeki karanligin iginde yanip sonen sar1 pariltilar gordii;
bir saniye sonra Bayan Fenshawe odaya girdi. Kadin yavas yavas ylriiyordu,
parlak altin renkli pullarla islenmis mor bir sal siyah giysisinin iizerine
atilmisti. Gregory ne yapacagini bilemedi; kadindan kurtulmak istiyordu, fakat
gecebilecegl bir yer yoktu. Kadin sanki trans halindeydi, adam onun yolundan
kagmak icin geriye bir adim att1 ve onun varligindan habersiz goriinen Bayan



Fershawe’nin yaninda yol alarak geri geri yiirimeyi siirdirdii. Gregory, bir
halinin ucuna takilinca durdu. Yeniden aynalarin arasina donmiislerdi.

“Hayattm benim!” diye aglamaya basladi Bayanl Fenshawe. “Hayatim
benim!. Ne kadar erken’! Ne kadar erken! Onu alip gétiirdiiler!” Kadin ona o
kadar ¢ok yaklagmusti ki, adam yiiziinde kadinin nefesini hissedebiliyordu.
“Daha fazla dayanamayacagim biliyordu; biliyordu, biliyordu, hatta bugiin
bana kendisi sOylemisti. Bugiin biitiin diger glinler gibi baslamusti, ni¢in dyle
sirlip gidemedi? Ni¢in?!” Kadin, nefesiyle adamuin yiiziinii yalazlayarak, aym
kelimeler1 tekrarlayip durdu. Sonunda bu sézler, derin bir aciyla sdylenmis
olmalarina ragmen, adam i¢in anlamlarim kaybetti.

“Oh... bilmiyordum... ¢ok iizglinim,” diye murildandi Gregory. Bir ¢esit
sagmalikla, anlasilamaz bir talihsizlikle, ger¢cek olmayan olaylarin sergilendigi
bir tiyatroyla ve gercek umutsuzlukla karsi karsiya oldugunu hissederek tam
anlamiyla bir sagkinlik i¢ine diismiistii. Bayan Fenshawe esmer ve adaleli elini
salinin altindan uzatip adamu sertce bileginden kavradi.

“Ne oldu? Yoksa kocamz... yoksa...” Sozinii bitirmedi -kadimn sessiz
hickiriklarla bagim sallayis1 yeterli bir yanitti. “Cok ani oldu,” diye murildand:
adam. Bu s6z kadimn kendine gelmesini sagladi. Kadin gergin, 1srarli ve sanki
nefretle dolu bakiglarini ona dikti.

“Hayir! Ani degil! Ani degil! Yillardan beri, efendim, yillardan beri ve o
her zaman ondan kurtulmay1 bildi, biz birlikte onu erteledik; bir kimsenin sahip
olabilecegi en 1y1 bakimu gordii. Ona her gece masaj yaptim ve ¢ok fena oldugu
zaman safak sOkene kadar onun elini tuttum, onun yamnda oturdum. Gilindiiz
vakti disinda kendi basina kalamiyordu; giindiiz vakti bana ihtiyaci yoktu, fakat
simdi sliphesiz gece vakti, simdi gece!!!” Yeniden korkung bir sekilde feryat
etmeye basladi, sesi dogal olmayan bir yankiyla uzayip gitti. “Gece...” Bu
ciglik, evin derinliklerinde bir yerlerde, merdivene agilan odalarin
karanliklarinda bir yerlerde, bir eliyle Gregory’nin bilegini simsiki kavrayip
diger eliyle onun gogsiinii yumruklayan kadinin baginin iizerinde bir yerlerde,
kulakla algilanabilecek sekilde kesildi ve degisime ugradi. Boylesi bir agik
yiireklilik, boylesi bir i¢tenlik ve boylesi bir ¢aresizlik karsisinda dili tutulup
saskinliga diisen Gregory olup biteni anlamaya basliyordu. Odamn ortasindaki
haliyla ortiilmiis bos yer1 aydinlatan titrek alevlere dikkatle bakti.

“Yardim et, oh! liitfen bana yardim et!” diye haykirdi Bayan Fenshawe.
Gregory bu sozlerin Tanri’ya mu yoksa kendisine mi sdylenmis oldugunu
anlayamadi. Ve birden kadinin ¢igliklar1 gozyaslarimin i¢inde boguldu. Kadimn
gozyaslarimin bir damlasi, mum 1s18inda parlayarak, adamin ceketinin yakasina



disti. Kadimin aglamasi ikisini de ferahlatti. Bayan Fenshawe kisa bir siire
icinde sakinlesti ve titrek olmasina ragmen hayret uyandiracak kadar sakin bir
sesle sOyle dedi:

“Tesekkiir ederim. Oziir dilerim, liitfen ... liitfen gidin. Kimse sizi rahatsiz
etmeyecek. Hi¢ kimse! Oh... hi¢ kimse yok. ..”

Son sozleri sdylerken sesi yeniden o ¢ilginca haykirisa benzemeye
baslamisti. Gregory korkuya kapildi, fakat Bayan Fenshawe, mor salinin
kivrimlarim toplayarak karsi kapiya dogru yiirtidii. Gregory hole ¢ikt1 ve kosar
adim hizla kendi odasina daldi, kapiyr arkasindan dikkatle ve sikica kapadi.

Gregory, iceride giivenlige kavusunca, kiigiik lambayr yakti ve masasina
oturup gozleri 1s1ktan kamasincaya kadar bakislarim ona dikti.

Demek adam hastaydi ve 6lmiistii. Uzun siiren, garip ve kronik bir hastalik
olmaliydi bu. Kadin ona hastabakicilik etmisti. Sadece geceleri - giindiiz vakti
adam tek basina kalmak istemisti. Adamin nesi vardi acaba? Belki astim veya
ona benzer bir nefes alma giicliigii. Kadin masajlardan bahsetmisti. Acaba
sinirlerle ilgili bir sey miydi? Belki uykusuzluk veya belki adamin kalbiyle
ilgili bir sorunu vardi. Halbuki ne kadar saglikli goriiniiyordu - yani
hastalikliymus gibi bir hali yoktu. Adam acaba ka¢ yaslarindaydi? En azindan!
yetmis. Bugiin 6lmiis olmaliydir - yani diin. Gregory yirmi dort saate yakindir
eve ugramamusti; 6liim bu sabah veya 6gleden sonra meydana gelmis olmaliydi
ve ceset aksam vakti evden gotiiriilmiistii. Yoksa o mumlara ne gerek vardi?

Gregory’nin bacaklar1 uyusmaya baslamisti. “Artik her sey aydinlandi,”
diye disiindii. Adam hastaydi ve kadin, biitiin gece boyunca siiren bir ¢esit
anlasilmasi zor tedaviyle, ona hastabakicilik yapmusti. Fakat kadin ne zaman
uyumustu?”’

Birdenbire Sheppard’in kendisini beklemekte oldugunu hatirlayarak ayaga
firladi. Dolaptan eski bir palto yakaladi, aceleyle giyindi ve ayak
parmaklarinin ucunda yiriiyerek odasindan disariya ¢ikti. Evin i¢i sessizdi.
Salondaki mumlar sonmeye yiiz tutmustu; onlarin 1sigindan yararlanarak
merdivenlerden asagiya indi. Arabasina bindigi zaman biitiin bu patirtinin
yarim saatten daha az siirmiis oldugunu saskinlikla fark etti. Westminster’i
gectigl sirada saat bir olmustu.

Sheppard, gecen seferki gibi, kapiyr kendisi acti. Sessizlik i¢inde iist kata
ciktilar.

“Siz1 bu kadar ¢ok beklettigim i¢in 6ziir dilerim,” dedi Gregory, paltosunu
cikarip asarken. . “Fakat ev sahibim 6ldii ve ben de... liziintiilerimi sunmak
zorunda kaldim.”



Sheppard basim soguk bir tavirla salladi ve kapisi agik olan odayi
gosterdi. Oda degismemisti - fakat 1s1iklar acikken fotograf koleksiyonu daha
farkl1 goriiniiyordu ve Gregory onlarda biraz yapmacik bir hava sezdi. Daha
tek bir kelime bile etmemis olan Sheppard ¢alisma masasina oturdu; masa
kagitlar ve dosyalarla kapliydi. Fenshawe’lerin evindeki o karanlik ve kasvetli
hava, yatagimin karsisindaki duvarin o beklenmedik sessizligi ve sonmekte olan
mumlar bir an i¢in Gregory’yi etkisi altinda kaldi. Sanki Bayan Fenshawe’nin
elinin izini silmek istermis gibi bilingsiz bir sekilde bilegini ovusturdu.
Bagmiifettis’in karsisinda otururken, ne kadar yorgun oldugunu o gece ilk defa
hissetti. Birden. Sheppard’in Sciss’e yapmus oldugu ziyaretle ilgili bir
agiklama beklemekte oldugunu fark etti. Bu disiinceye, kendisinden c¢ok
sevdigi birisini ele vermesi istenmis gibi, isteksizce yanasti.

“Aksam vaktini Sciss’1 izleyerek gecirdim,” diye yavas bir sesle basladi,
sonra birden durdu ve Basmiifettis’in yiiziinii inceledi. “Devam edeyim mi?”
diye sordu.

“Yararl1 olacagim sanirim.”

Gregory bastyla onayladi. O aksam vakti olanlar1 anlatmak onun i¢in kolay
degildi ve bu yiizden yorumu bir kenara birakip sadece olup biteni anlatmaya
koyuldu. Sheppard koltuguna yaslamip dinledi ve sadece bir kere, o da
fotografi duydugu zaman, bir tepki gosterdi.

Gregory sozlerine biraz ara verdi, fakat Basmiifettis sessizligini korudu.
Biitlin anlatacaklarin1 bitirince, Gregory basim kaldirdi ve Sheppard’in
yliziinden bir gliliimsemenin ge¢ip gittigini gordii.

“Demek sonunda onu itiraf ettirebildin, 6yle mi?” diye sordu Basmiifettis.
“Bana kalirsa, Sciss seni dairesinde yalniz basina biraktigi andan itibaren,
ondan stliphe etmekten vazgectin. Hakliyim, degil mi?”

Gregory saskinliktan donakaldi. Nasil bir yamt verecegini bilemeyerek
almm kiristirdi. Bagmiifettis hakliydi, fakat kendisi su ana kadar Sciss
hakkindaki diistincesinin degismis oldugunu fark etmemisti.

“Evet,” diye murildandi. “Samrim. Zaten daha once de bir seyler elde
edebilecegim konusunda pek fazla bir umudum yoktu. En zahmetsiz
gidebilecegim bir yolu deniyordum sadece. Zavalli Sciss’e askinti oldum,
clinkii ortada basgka bir kimse yoktu ve benim bir zanliya ihtiyacim vardi. Kim
bilir? Belki bile bile onun basimi belaya sokmak istedim. Bu miimkiin -
nedenini bilmiyorum, belki ruh sagligimu korumak ig¢in.” Gregory’ nin kafasi
gitgide daha ¢ok karigsmaya baglamisti. “Biitlin bunlarin bir anlamn olmadigimn
farkindayim,” diye sozlerini bitirdi. “Zaten Sciss hakkinda bildigim bir sey



yok, onun kapasitesinin ne oldugunu bile bilmiyorum.”

“Bilmek ister miydin?” diye sordu Basmiifettis, alayci bir sesle. “Onu
annesinin mezarim ziyaret ederken veya Picadilly’de bir orospu bulmaya
calisirken gorebilirsin. Onun yapabilecegi seyler asagi yukari bunlar. Senin
moral hocan olarak goriinmek istemiyorum, ama bu meslekte ara sira kendini
manen kotii hissetmeye hazir olmalisin. Simdi, bundan sonra ne yapmayi
diistiniiyorsun?”

Gregory omuzlarin silkti.

“Birkag¢ hafta once, sizi basinin ve kamuoyunun yaratacagi sorunlara karsi
uyararak, hepinize baski yapiyordum,” diye konugmasim siirdiirdii Sheppard,
elindeki kii¢iik bir madeni cetvelle oynayarak. “Fakat bu defa beklediklerimin
hi¢biri gergeklesmedi, 1sin dogrusu hi¢bir sey olmadi. Olay1 ugan dairelere
baglayan birka¢ makale ve -akil ermez bir sekilde- olayin basinda yer almasi
sona erdi. Gazetelerin editorlerine birka¢c mektup - hepsi bu kadar. Bu
glinlerde olagandis1 seylere bu kadar ilgisiz oldugumuzun daha 6nce farkina
varmamistim. Eger Ay’in {lizerinde yiirlimek miimkiinse, o halde her sey
miimkiindiir. Boylece bu olayda biz bize kaldik Tegmen, ve biz de onu sessizce
bir rafa kaldirsak 1yi olacak...”

“Beni bunu s0ylemek i¢cin mi ¢cagirdimz?”

Basmiifettis bir sey demedi.

Kisa bir stire sonra Gregory kendi sorusunu kendi yanitladi.

“Williams’1n ifadesini dinlememi istiyordunuz, 6yle degil mi? Belki... artik
gitsem 1y1 olacak. Cok ge¢ oldu ve daha fazla vaktinizi almak istemiyorum.”

Sheppard ayaga kalkti, icinde kayit cihazi olan yassi bir ¢antayr acti ve
hoparlori bagladi.

“Bu kayit kendi arzusu tizerine yapildi,” dedi Gregory’ye.

“Teknisyenler telas ic¢indeydi ve kayit cihazi c¢ok i1yl g¢alismuyordu, bu
yiizden ses pek kaliteli degil. Yakma gelsen daha iyi olacak. Simdi bunu
dinle.”

Kaseti makaraya sardi, fisi takti ve ses diigmesini ayarladi; cihaz bir-iki
kere titredi, hoparlorden siirekli bir cizirti yiikseldi, bunu birka¢ ¢arpma ve
tirmalama sesleri izledi ve sonunda uzaktan gelen, sanki madeni bir tiipten
geliyormus gibi degisime ugramus bir ses duyuldu.

“Simdi konusabilir miyim? Komiser, Doktor, baslayabilir miyim? Iyi bir el
fenerim vardi... karim onu bana bu yil hediye etmisti, gece ndbetleri igin. ilk
turu attigimda her zamanki durumunda, elleri bu sekilde, orada yatiyordu;
ikinci seferde bir patates ¢uvalimin diiserken ¢ikardidi sese benzer bir giirtilti



duydum. Ikinci pencereden el fenerimi yakip baktim - ceset yerdeydi.
Tabutundan diismiis oldugunu diistindiim, fakat hareket ediyordu. Biitiin bunlari
riyada gOrdigimii samp gozlerimi karla ovaladim, fakat o ayaklarim
siirliyerek yiirimeye devam ediyor, durmadan disiip duruyordu. Komiser,
bunun ne kadar siirdiigiinii bilmiyorum, fakat yeterince uzun siirdii, inanin bana.
Fenerimle tizerine 151k tutmaya devam ediyordum, fakat igeriye girip girmemek
konusunda kararsizdim ve o orada, kollarim sallayarak ve donerek sonunda
pencereye yanasti, artik onu iyi géremiyordum, zira pencerenin tam altinda
siurliniiyordu, bu arada bir siirii guriiltii de ¢ikartyordu. Derken pencere
kapaklar1 ag¢ildi.”

Geriden gelen belli belirsiz bir ses bir seyler sordu. Ne dedigini anlamak
zordu.

“Onu bilmiyorum,” dedi mikrofona daha yakindan konusan ses. “Ve diisen
bir cam da gérmedim. Belki diigsmiistiir, ama ben bilmiyorum. Ben kenarda
duruyordum. Size gdsteremiyorum. Iste bu sekilde duruyordum ve o oturuyordu
veya ne yapiyorsa onu yapiyordu -ben sadece onun kafasim goriiyordum- ona
elimle dokunabilirdim, Komiser, bana buradaki bu masadan daha yakindi.
Fenerimi igeriye tuttum, her yeri iyicene aydinlatim ve orada sadece iginde
talaslarin oldugu bos bir tabut vardi, baska bir sey yoktu ve baska bir kimse
yoktu. Egildim ve pencereden baktim. Orada benim goz seviyemin altindaydi.
Bacaklar1 ayn1 zamanda her bir yone dogru gidiyor ve bir sarhos gibi ileri geri
sallamyordu, Doktor, yan yan siiriiniiyor ve kor bir adanmun degnegiyle yaptigi
gibi yere vuruyordu, ama bunu elleriyle yapiyordu. Veya belki elinde bir sey
vardi. ‘Dur,” dedim ona, ‘ne yaptigim1 samyorsun, neler oluyor orada?’ -
sOyledigim sey buydu veya buna benzer bir seydi.”

Bu sozleri kisa bir sessizlik izledi. Sadece, sanki biri mikrofonu 1gneyle
ciziyormus gibi, hafif ve siirekli bir cizirtt vard.

“Biraz tirmandi, sonra tekrar yuvarlandi. Size soyledigim gibi ona
durmasini emrettim, ama o canli degildi. ilk basta onun belki &lmemis
oldugunu ve o anda tabutunda uyanmis oldugunu diisiindiim, fakat canl1 degildi,
gozleri Oyle goriinmiiyordu, yani demek istiyorum ki - ne demek istedigimi
anliyorsunuz, bu yiizden hi¢bir sey goremiyordu ve hi¢bir sey hissetmiyordu.
Yani demek istiyorum ki, eger hissedebilseydi, kendini o tahtalara dyle ¢arpip
durmazdi ve sanki i¢ine seytan girmiscesine ¢irpinip duruyordu. Ona bagirarak
bir seyler soyledim -su anda ne oldugunu hatirlamiyorum- ve o bir o yana bir
bu yana doniip duruyordu ve sonunda pencerenin kenarini disleriyle yakalad -
Ne?”



Kimden geldigi anlagilamayan boguk ses yeniden soru sormaya baglamisti;
sadece son sozleri anlasilabildi: “ ...disler mi?”

“Ondan sonra fenerimi yliziine yakindan tuttum, bulamk bir goriintiisi
vardi, yani, Oli bir baliga benziyordu ve daha sonra neler oldugunu
hatirlayamiyorum.”

Baska bir ses, daha yakindan ve daha yavasca sordu: “Tabancani ne zaman
cektin? Ona ates etmeye mi ¢alistin?”

“Tabancam mm? Onu cekip ¢ekmedigimi soyleyemeyecegim, ¢iinki
hatirlayamiyorum. Benim oradan kosarak ka¢tigim mu séyliiyorsunuz? Bu nasil
mu oldu? Bilmiyorum. Goziimdeki bu sey ne? Doktor! Doktor...”

Uzaktan gelen bir ses.

“...orada bir sey yok, Williams. Go6zlerini kapa. Tamam. Az sonra kendini
daha 1y1 hissedeceksin.” Geriden gelen bir kadin sesi: “Gidiyor, gidiyor.”

Yeniden Williams’in sesi, daha hizli nefes alarak: “Bu sekilde devam
edemeyecegim. Eger o... oliiyor muyum? Karim burada mu? Yok mu? Neden
yok? Burada mu1? Bu bas belas1 kurallarin ne yarar1 var, eger bunun... hakkinda
bir sey demezlerse... bunu kapsamazlarsa...” Kisa bir tartismanin sesleri
duyulabiliyordu, birisi bagirdi: “Bu kadar1 yeter!” Baska bir ses onun soziinii
kesti: “Arabayr gordiin mii Williams, farlar1 gérdiin mii?” “Araba mm? Ne
arabas1?” Williams zayif ve kekeleyen bir sesle tekrarladi. “Onu aklimdan
cikaramiyorum, o seyin nasil yan yatmus bir sekilde ileri geri sallandigim, bir
sey yapamadigim ve o talaslar1 nasil kendisiyle birlikte siirtikledigini... eger
ortada bir ip olsaydi, bunu anlayabilirdim, fakat ip yoktu...” “Ne ipi?”

“Paspas mu? Hayir. Ip mi? Bilmiyorum. Nerede? Tanrim, kimse buna
benzer bir sey gormemistir. Uzerine 15181n tutulmasindan hoslanmiyor gibiydi,
fakat bu olamaz, Komiser, dyle degil mi? Talaslar nmu? hayir! Kamus...
tagtyamaz... “

Cizirtili, anlasilmaz seslerle kesilen uzun bir sessizlik -sanki mikrofondan
uzakta olan baz1 kisiler siddetli bir tartismayr fisildasarak siirdiiriiyorlardi.
Bogulur gibi gelen bir ses ve bir hickiriktan sonra adamin sesi birden daha
boguklagmisti.

“Hepsini baskalarina verecegim. Kendim i¢in bir sey istemiyorum. Karim
nerede? Bu onun eli mi? Sen misin?”

Yeniden cizirtilar, sanki agir bir sey cekiliyormus gibi giriiltiiler, kirilan
bir camin sesi, bir gazin tislamasi, keskin bir parazit sesi ve sonra ¢ok kalin
bir sesin sOyledigi seyler:

“Kapatin, artik bagka bir sey soylemeyecek”



Sheppard diigmeye basti, kaset durdu. Adam yeniden calisma masasina
oturdu. Gregory, sirtt kamburlasmis bir durumda, elini koltugun koluna
bastirmisti ve kam ¢ekilmis eklem yerlerine bakiyordu. Sheppard’in varligin
unutmus gibiydi.

“Her seyi geri dondirebilseydim,” diye diisiindii. “Her seyi, hepsini
birden, bir ay dnceye - hayir, yeterli degil, belki bir yi1l dnceye. Sacma bir sey.
Kacamiyorum...”

“Basmiifettis,” dedi sonunda, “eSer benim yerine baska birini se¢mis
olsaydimz, bu olay i¢in biiyiik olasilikla simdiye kadar bir su¢lu yakalanmus
olacakti. Ne dedigimi anliyor musunuz?”

“Belki. Nigin devam etmiyorsun?”’

“Devam mu edeyim? Ben fizik Ogrenirken, ders kitabimin goriintii
yanilsamalar1 boliimiinde bir resim vardi. Bu resimde koyu renk zemin
tizerinde beyaz bir sarap kadehi veya beyaz zemin iizerinde karsilikli duran
koyu renkli iki insan profili goriiniirdii. Insan ya birini ya da 6tekini goriirdii ve
ben bir 6grenciyken bu imgelerin sadece bir tanesinin gercek oldugunu
sanirdim, lakin bu giine kadar hangisinin gercek oldugunu anlayamadim. Komik
degil mi, Basmiifettis? Bu odada diizen iizerinde yapmis oldugumuz konusmayi
hatirliyor musunuz? Var olan seylerin dogal diizeni iizerinde. Siz dogal diizenin
taklit edilebilecegini sdylemistiniz.”

“Hayir, bunu soyleyen sendin.”

“Ben miydim? Olabilir. Fakat ya aslinda bu boyle degilse? Ya ortada taklit
edilecek bir sey yoksa? Ya diinya bizim ¢evremize bir bulmacanin pargalari
gibi dagilmamissa - ya i¢inde her ¢esit seyin doniip durdugu bir ¢orba gibiyse
ve arada sirada bunlarin bir kisnu rastlantisal olarak bir araya yapisip biitiine
benzeyen bir sey meydana getiriyorsa? Ya var olan her sey pargali,
tamamlanmamus, yarida birakilmus, sonlar1 olan fakat baslangi¢lari olmayan
olaylarsa, ya sadece orta yerleri olan olaylarsa, ya da dnleri veya arkalar1 olan
fakat ikisi birden olmayan seyler ise. Diger taraftan biz durmaksizin
kategoriler yapiyoruz, arastirtyoruz ve kurguluyoruz, boylece miikemmel aski,
tam 1haneti ve yenilmeyi gordiiglimiizii samyoruz, halbuki ger¢ekte biz hepimiz
rastgele olusturulmus parcaciklariz. Goriiniisiimiiz ve kaderimiz istatistiklerle
bigimlendiriliyor -biz insanlar Brown hareketinin birer irlnleriyiz-
tamamlanmamus’ taslaklar, rastgele ortaya atilmus projeksiyonlar. Yetkinlik,
dolgunluk, iistiinliik biitiin bunlar ¢ok nadir olaylar - bunlarin olmasinin nedeni
cok biiyiik bir fazlaligin olmasi, her seyden hayal edilemeyecek kadar ¢ok
miktarda var! Glinliik hayat kendiliginden diinyamn biiyiikliigii ile onun sonsuz



cesitliligiyle diizenleniyor; bu ylizden bizim bosluklar ve gedikler olarak
gordiigimiiz seyler birbirlerini tamamliyor; zithnimiz, kendi sagligim korumak
i¢cin, dagilmis parcalar1 bulup bir araya getiriyor. Bizler, dini ve felsefeyi
cimento gibi kullanarak, istatistiklerin ortaya ¢ikardigr biitiin o ¢Opleri olup
bitenden bir anlam ¢ikarmak ve her seyin zaferimizi ilan eden bir ¢an gibi tek
bir ses vermesini saglamak i¢in, durmadan toplayip birlestiriyoruz. Her sey
sadece bir corba... Evrenin matematiksel diizeni, kaosun piramitlerine
verdigimiz yanit. Her yanitmizda kavrayisimizin tiimityle disinda olan yasam
parcaciklar1 goriiyoruz - onlart olagandisi diye simfliyoruz, fakat gercekte
onlar1 anlamak istemiyoruz. Gergekte tek var olan sey istatistik. Akli basinda
olan insan da istatistik¢i. Bir ¢ocuk giizel mi yoksa ¢irkin mi olacak? Miizikten
hoslanacak mu? Kanser mi olacak? Biitiin bunlarin hepsi bir zar atmakla
kararlagtiriliyor. Ana rahmine diisme ammmuzda bile istatistik var.
Viicutlarimizin hangi gen yiginlarindan yaratilacagim tayin eden sey istatistik,
ne zaman Olecegimizi tayin eden sey istatistik. Bir ¢an egrisi her seye karar
veriyor: bir kadinla karsilasip asik olacak miyim, ne kadar uzun yasayacagim,
hatta belki Oliimsiiz olup olmayacagim bile buna bagli. Arada sirada,
istatistigin baz1 seylere farkina varmaksizin, kazayla katildig oluyor - glizellik
ve topallik gibi 6rnegin. Fakat acik siire¢ler ¢ok ge¢cmeden ortadan kalkacak:
Cok geecmeden umutsuzlugun, giizelligin, mutlulugun ve ¢irkinligin nedeni
istatistik olacak. Bilgimiz istatistik tarafindan yonlendiriliyor - kor talih ve
rastgele Orilintiilerin sonsuz diizenlenmesinin disinda baska bir sey yok. Var
olan seylerin sonsuz sayida olusu diizene olan diiskiinliigiimiizle alay ediyor.
Ara ve bulacaksin; sonunda her zaman bulacaksin, eger yeterince gayret
gosterirsen; istatistik hicbir seyi disarda tutmuyor ve boylece her seyr miimkiin
veya az ya da ¢ok oranda muhtemel yapiyor. Diger taraftan tarth Brown
hareketiyle olusuyor, yani baska bir gecici diinyanin riiyasin1 gérmeyi higbir
zaman birakmayan parcaciklarin istatistiksel bir dansiyla...”

“Belki Tanr1 bile ara sira var olabilir,” diye ekledi Basmiifettis sakin bir
sesle. Ylizii yana doniik olarak 6ne dogru egilmisti ve adamun varliginin
derinliklerinden biiyiik bir giicliikle fiskiran sozlerini dikkatle dinliyordu,

“Olabilir,” diye yamtladi Gregory, kayitsizca. “Fakat onun varligindaki
bosluklar ¢ok genis, sizin de bildiginiz gibi.”

Ayaga kalkti, duvara dogru yiiriidii ve bir fotografa gormeyen gozlerle
bakti.

“Belki biz bile...,” diye baslad1 Gregory, tereddiit ederek, “belki biz bile
ara sira var oluyoruz; yani demek istiyorum ki, bazen az, bazen hemen hemen



kaybolmus, dagilmis bir sekilde ve sonra birden anmi bir kasilmayla, hafiza
merkezini parcalayan ani bir hamle ile bir an i¢in... bir giin i¢in ortaya
cikiyoruz... boylece biz -”

Birden sustu. Kisa bir siire sonra, degisik bir ses tonuyla konusmaya
baslada.

“Bu sekilde konusup durdugum ig¢in 6ziir dilerim. Soylediklerimin hepsi
sagma. Belki... bugiin benim i¢in olduk¢a yorucu bir giin oldu. Sanirim artik
gitme vaktim geldi.”

“Biraz daha kalamaz misin?,!

Gregory durdu. Sheppard’a saskinlik iginde bakti.

“Sanmirim, fakat uzun bir giindii; diistiniiyorum da-"" ¢

“Mailer Nakliye Sirketini bilir misin?”

“Mailer m?”

“Uzerlerinde kirmuzi ve altin rengi seritler olan biiyiik kamyonlar.”

“Ah, evet, ‘Mailer Her yere Gider.”* Gregory onlarin reklamlarinda
kullanilan slogani hatirlamusti. “Ne olmus?” Soziinii tamamlamadi.

Sheppard koltugundan kalkmadan ona bir gazete uzatti ve sayfamn alt
tarafinda yer almis kisa bir paragrafa isaret etti. “Diin 6gleden sonra Mailer
Sirketine ait bir kamyon Amber yakinlarinda bir yiik treniyle carpismustir.
Uyar isaretini gordiigii halde, demiryolundan gegmek isteyen siiriicii hemen
Olmiistiir. Tren gorevlilerinden yaralanan yoktur.”

Gregory saskin bir ifadeyle Basmiifettis’e bakti.

“Adam herhalde bos kamyonla Tunbridge Wells’e doniiyordu. Mailer
sirketinin orada bir garaj1 var,” dedi Sheppard. “Yiiz kadar ara¢. Sogutuculu
kamyonlar i¢inde yiyecek, cogunlukla et ve balik tasiyorlar. Tagima gece vakti
yapiliyor, boylece siparis sabahleyin yerine varmus oluyor. Her kamyonda bir
stirlicti ve bir muavin var genellikle aksam gec¢ vakit yola ¢ikiyorlar.”

“Gazete sadece siiriiciiden s6z ediyor,” dedi Gregory agir agir. Daha heniiz
sOylenenlerden bir sey anlanms degildi.

“Dedigin dogru. Kamyon bosaltildiktan sonra, siirlici garaja geri doniiyor
ve muavin yiikiin ambara tasinmasina yardim ediyor.”

“Muavin sanshiymis,” dedi Gregory kayitsizca.

“Kesinlikle. Bu insanlar ¢ok agir sartlar altinda c¢alisiyorlar. Her cesit
havada yola ¢ikmak zorundalar. Mailer kamyonlar1 dort ayr1 giizergahta ise
cikiyor ve haritada bir ha¢ sekli ciziyor: Kuzeyde Bromley ile Lovering,
doguda Dover, batida Horsham ile Lewes ve giineyde Brighton.”

“Biitlin bunlarin anlanu ne?”



“Her striiciiniin belli bir is programm oluyor. Haftamin her iigiincii ve
besinci glinii yoldalar ve eger yol durumu kotiiyse tazminat olarak dinlenme
siireleri artiyor. Siiriiciiler bu kis ¢ok sansli degildiler. Belki hatirlarsin, ocak
ayimn baslarinda hi¢ kar yoktu. Ocagin tigiincii haftasinda biraz kar yagdi ve
subat ayinda epeyce kar vardi. Karayollar1 Miidiirliigii yollardan karlari
temizlemekte ne kadar zahmet c¢ekerse, kamyonlarin da gidecekleri yolu
almalar1 o kadar uzun siiriiyor. Ocak ay1 baslarinda ortalama hizlar1 saatte elli
mil kadardi; subatta otuz bese diistli ve mart ayinda karlar erimeye ve yollar
buzlanmaya baslayinca, hizlan saatte on mil daha diistii.”

“Nereye varmak istiyorsunuz?” diye sordu Gregory, rahatsiz olmus bir
sekilde. Ellerini birbirinden ayrik olarak yasladigl ¢aligma masasina egilmis,
Basmiifettis’e bakiyordu. Sheppard ona ifadesiz bir yiizle bakt1 ve sordu:

“Hig¢ yogun sis i¢inde araba siirdiin mii? “

“Siiphesiz. Ama ne-"

“O halde bunun ne kadar zor bir is oldugunu bilirsin. Saatlerce. arabamn
on camu bir sis bulutunun i¢inde kalir. Ne kadar gayret edersen et, bir sey
goremezsin. Bazi kisiler kapilarim agarlar ve disariya dogru egilerek araci
surerler, fakat bu da 1se yaramaz. Yolun kenarlarinin nerede oldugunu anlamak
i¢cin Onsezi gerekir; sis farlarin 15131m dagitir ve sonunda ileriye mi, yana nu
yoksa yokus yukar1 mu gidiyorsun, bilemez olursun; sis durmadan senin
cevrende yuvarlamp donmektedir ve sisin 6tesini gormeye ugrasmak yiiziinden
gozlerin yasarmaya baslar. Bir zaman sonra bir seyler gérmeye baslarsin -
garip seyler... hareket eden golgeler, sisin derinliklerinde esrarli sekiller;
karanlik aracin i¢inde tek basinayken algilama duygusunu kaybedersin, kendi
viicudunu bile hissedemez olursun -ellerinin direksiyonu tutup tutmadigint bile
anlayamazsin ve viicudun uyusmaya baslar.. devam etmeni saglayan tek sey
korkudur. Boylece siirmeye devam edersin, yiiziinden ve sirtindan ter
damlayarak, motorun tekdiize homurtusu kulaklarinda uguldayarak, ara sira
uykuya dalip bir sicrayisla uyanarak Tipki bir karabasan gibidir. Uzun yillar
boyunca buna katlanmanin ne demek oldugunu bir diisiin. Bunun yani sira uzun
zamandir kimseye sdylemeye cesaret edemedigin, kimseye agilamadigin seyler
gormeye, hayaller kurmaya ve aklina garip diislinceler gelmeye basladigim
farz et... belki bu diinya ile ilgili diisiinceler veya kimsenin inanmamasi
gereken seyler veya baska insanlara daha heniiz sag iken veya hatta simdi
Olmiis olduklar1 halde nasil davranmis olman gerektigi konusunda diisiinceler.
Giindiiz vakti, igyerinde, bilincin yemindeyken, bunlarin sadece hayal iiriinii
seyler, birtakim fanteziler oldugunu anlarsin ve her normal insan gibi onlar1



bastirirsin. Fakat bu diistinceler senin i¢inde yasamaya devam eder, senin
rilyalarina girer ve zaman gectikge daha 1srarci olur. Onlar1 baskalarindan
saklamasim Ogrenirsin, eger birisi onlar1  O0grenecek olursa, adinin
lekeleneceginden korkarsin. Bagkalarindan farkli olmayir istemiyorsundur.
Derken Oniine geceleri calisip iyl bir gelir elde etmek firsati ¢ikar, fakat
siiphesiz biitiin gece boyunca uyamk ve tetikte olmalisin; araci kirlarda
siirerken diisiinecek ¢cok zamamn olur, 6zellikle sekiz tonluk bir kamyonun
icinde tek basinaysan ve muavinle havadan sudan konusup zihnini baska tarafa
ceviremezsen ki, gercekte sen... Boylece aylar boyunca kamyonunu siirersin,
sonbahar gecer, kis gelir ve ilk defa koyu bir sisin icine diisersin.
Kuruntulardan kurtulmak istersin, kamyonu durdurur, disariya ¢ikar, yiiziinii ve
almm karla ovalarsin ve siirmeye devam edersin. Saatler gecer. Sis senin
cevrende siit gibidir; sanki her taraftan sonsuz bir beyazlikla sarilms
gibisindir - sanki siradan yollar, camurlu aydinlik sokaklar, kii¢iik kasabalar,
evler hi¢ var olmamis gibidir. Sen kamyonunun kii¢iik karanlik siiriicli
kabininde yapayalmiz, timiiyle ve sonsuza kadar yalmzsin ve ileriye dogru
bakarsin, gozlerini kirpistirarak ve ne kadar gayret etsen de daha belirgin ve
daha 1srarli olmaya baslayan bir seyi gozlerinden silmeye ugrasarak. Sen
aracini siirersin ve hayal bir saat, belki iki, belki li¢ saat devam eder; sonunda
oyle bir an gelir ki, o sey o kadar zorlayici ve o kadar kontrol edilmez olur ki,
o sey seni kavrar ve sen olur, kisa bir zaman sonra kendini daha iyi
hissedersin, sonunda ne yapman gerektigini bilirsin, bdylece kamyonu
durdurursun ve disariya ¢ikarsin...”

“Allah kahretsin, neden bahsediyorsunuz?” diye bagirdi Gregory.
Titriyordu.

“Tunbridge Wells’deki Mailer garajinda 218 siiriicii ¢alisiyor. Bu kadar
bliylik bir toplulugun iginde her zaman hi¢ olmazsa bir kisi... digerlerinden
biraz farkli olan bir kisi vardir. Diyelim ki, tamamen saglikli olmayan birisi.
Buna ne dersin?”

Sheppard’in tavr1 sakindi; tane tane hatta tekdiize bir sekilde konusuyordu,
fakat sesinde acimasiz bir sey vardi.

“Olaylarin hepsi gece yaristyla safak vakti arasinda kiiciik tasra
morglarinda meydana geldi. Ayrintilardaki birkag kiictik farkliligin disinda, tek
tek biitiin olaylar birbirleriyle bir noktada, biitiin bunlarin bir insan tarafindan
planlanamayacak kadar tutarli oldugu noktasinda, birlesiyor. Bu seylerin insani
bir diisiinceye sahip bir kimse tarafindan yapilmasi miimkiin degil. Daha
onceden bu konuda anlasmustik, 6yle degil mi?”



“Simdi, olayr onunla ilgili bazi alisilmamis durumlarin 1s1ginda ele alalim.
Ik once, bir siiriiciiniin is programu. Ikinci olarak, her olay giderek
‘merkezden’, Tunbridge Wallis’ten uzaklasiyor ve merkezin hemen hemen
‘ortasinda’ bos kamyonlarin diizenli olarak gece yarisindan sonra geldigi
Mailer garajim buluyoruz. Nigin her bir sonraki olay merkezden giderek daha
uzak yerlerde meydana geliyor? Kamyonlarin ortalama hizlar1 azaldig igin.
Tunbridge Wallis’ten hep aym zamanda ayrilsalar da, siiriiciiler varacaklari
yere gittikge daha gec variyorlar ve bunun sonucunda geri doniise gittikge daha
ge¢ basliyorlar; boylece aym mesafeyi almak i¢in daha uzun bir zaman
harciyorlar.”

“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu Gregory, adamin soziinii keserek.

“Sisin en kotii durumunun her gece iki saat kadar siirdiigii gerceginden. Bu
siire, geri doniislerini tek baslarina yapan siiriiciilerde fanteziler ve
yamlsamalar meydana gelmesi i¢in en etkili olan siire. Yine de, eer doniis
sirasinda yol durumu 1yi ise, bu iki saatlik siire onlari, yollar karla kapli
oldugu zamandaki kadar etkilemiyor. Boylece diizenlilik gdsteren baska bir
unsur daha buluyoruz: Kar, araglarin lastiklerine ne kadar ¢ok karsi koyarsa,
suriicii iki saatlik hayal kurma siiresine o kadar az karsi koyuyor. Bundan
baska, yolda kar miktar1 ne kadar fazlaysa, 1s1 o kadar diisiik oluyor, 1s1 ne
kadar diistik olursa, motorun performansi o kadar kotiilesiyor. Boylece eger iki
olay arasindaki zaman farkin1 merkezle olayin meydana geldigi yer arasindaki
mesafenin farkiyla carpip bunu da 1silar arasindaki farkla ¢arparsak bir sabit
deger elde ediyoruz. Yol durumlar1 kétiilestikce, Mailer garajinin yoneticisi
stirliciilere seferler arasinda daha uzun siire dinlenme veriyor. Yine de, her bir
sonraki seferde siiriicii iki saatlik siire boyunca daha az direng gosteriyor ve
bunun sonucunda daha az kisa mesafe gidiyor. Ikinci katsay: -iki sefer arasinda
glin olarak hesaplanan zaman- orantili olarak artiyor ve kabaca sdyleyecek
olursak, ¢carpim sonucunun aym kalmasimn nedeni bu.”

“Yani bir bagka deyisle... siiriiciilerden biri... bir paranoyak, bunu mu
demek istiyorsunuz? Gece vardiyasinda c¢alisiyor, yol iizerinde kamyonu
durduruyor ve bir ceset ¢aliyor... Iyi ama onlarla ne yapryordu?”

“Safak vakti, sisli bolgeden ¢iktigi zaman, akli basina geliyordu -her giinkii
diinyaya geri doniiyordu- boylece c¢ilginlik gecesinin delilini ortadan
kaldirmak igin elinden geleni yapryordu. Oniinde bir siirii firsat vard: - zira
tepeler, derin olmayan vadiler, koruluklar, nehirler, ¢aliliklarla dolu oldukca
genis bir araziden geciyordu... korkmus, olanlara inanamayarak, kendisi i¢in
bir yardim istemeye kararli, fakat isini kaybedeceginden korkarak, garajin



yoneticisi bir sonraki seferin tarithini verdigini zaman tek kelime bile etmiyor
ve yeniden direksiyonun basina gecip aym yollara diisliyordu. Biitiin bolgenin
topografyasim ezbere biliyor olmaliydl -her bir yolu, her bir malikaneyi, her
bir demiryolu gecidini, her bir binayi- biitiin mezarliklarin tam yerini
biliyordu...”

Gregory’nin bakislar1 Basmiifettis’in yiiziinden agik gazeteye kaydi.

“Buo,” dedi.

“Adamin deliligi diizenli bir sekilde artmus olmali,” diye yamtladi
Sheppard, agir agir konusarak. “Yaptig seylerin hatirasi, maruz kaldig endise,
arkadaslarina ve birlikte ¢alistigi kimselere karsi duydugu artan giivensizlik,
baskalarimin ona soyledigi masum seylerden ters anlamlar ¢ikartmak - her sey
durumunu daha kétiilestirmek i¢in bir araya gelmis, i¢inde yasadigi gerginligi
artirmis olmali. Senin de gordiiglin gibi onun aklim basina toplamasi gittikge
daha zorlasiyor, dikkat verme siiresi azaliyor, zihnini bir noktada toplayabilme
giicii gittikce zayifliyordu ve sartlarin kurbani olma olasilign artiyordu.
Ornegin -bu adam-"

Gregory birden masadan uzaklasti ve eliyle yiiziinii sivazlayarak kitap
rafimin yaninda duran bir iskemleye oturdu.

“Demek bu sekilde meydana geldi,” dedi. “Bir mucizenin taklidi ... Hah,
hah... biitiin bunlarin hepsi ger¢ek mi?”’

“Hayir,” diye yanitladi Sheppard, sakin bir sekilde, “fakat olabilir. Veya
tam olarak ifade etmek Istersek, bu gercek olabilir.” ¢ “Ne demek istiyorsunuz?
Haydi, Bagmiifettis, lafi yeteri kadar dolastirdiniz.”

“Bu benim teorim degil, Gregory Sakinles. Alti olayin -dikkat ediyor
musun- alti olayin iigiinde bu kamyon siiriiciisii -gazeteye eliyle vurdu-
kesinlikle olay yerinin yakinlarindaydi. Baska bir deyisle, ii¢ keresinde tam
safak sokmeden oOnceki saatlerde bu adam cesetlerin kayboldugu yerlerden
aractyla gecti.”

“Obiir zamanlarda ne oldu?” diye sordu Gregory. Ig¢inde garip seyler
oluyordu. Beklenilmeyen bir ferahlama ve umut duygusu gogsiinde
kabariyordu; sanki daha rahat nefes almaya baslanmusti.

“Obiir zamanlarda nmu? Ee... bir olay hakkinda... Lewes... bir sey
bilmiyoruz. Ikinci olayda &len kamyon siiriiciisiiniin bir... baska yerde oldugu
kamtland1.” “Kamtland1 mu?”

“Evet. Adam o gece icin sadece izinli degildi, iistelik ii¢ giin boyunca
Iskogya’daydi. Kontrol ettik - bundan hig siiphe yok.”

“O halde suclu o degil!” Gregory dogruldu, ayaga kalkmak zorundaydi. Bu



hareketin meydana getirdigi sarsinti gazeteyi masamin kenarindan yere diisiirdii.

“Evet, o degil. Kesinlikle o degil, eger o olay1 ayr1 bir simifa koymazsak™

Basmiifettis, yiizii 6tkeden sekil degistirmis olan Gregory’ye hizl1 bir bakis
att1. “Fakat eger bunu yapmazsak, eger olayin Mailer ile -Mailer siiriiclisiiyle-
bir ilgisi yoksa gece vakti o bolgede dolasan bir siirii bagka arag¢ var: Postane
kamyonlar1, cankurtaranlar, kurtarma araglari, otobiisler... elimizde teoriye
uyacak ¢ok sayida fenomen var.”

“Benimle alay mi ediyorsunuz?” diye sordu Gregory.

“Siiphesiz  hayir, sana yardim etmeye c¢alistyorum,” diye yamtladi
Basmiifettis.

“Tesekkiir ederim.”

Gregory egilip gazeteyi yerden aldi.

“Demek bu- kamyon siiriiciisii bir paranoyaktt - yani dyle oldugu ileriye
siiriiliiyor,” diye kendisini diizeltti, “bir baska deyisle, normal Olgiilere gore
hasta bir insandi: sis carpit don carpt delilik...” Dudaklarinda garip bir
giiliimsemeyle Sheppard’a bakti.

“Eger tesadiifen, sadece tesadiifen, adamin diger zamanlarda degisik bir
glizergahn olsaydi -yani morglarin yanindan ge¢cmeyen bir gilizergah demek
istiyorum- yine bir slipheli mi sayilacakti... yine bir giinah kegisi mi
olacakti...”

Gregory alayc1 bir ifadeyle giildii; odanin i¢inde dolastyordu.

“Bilmek zorundayim,” dedi. “Bunu bilmeye hakkim var... hem de simdi

Yeniden gazeteyi yakaladi ve onu diizeltti.

“llk sayfasi yok,” dedi Sheppard, “fakat sana ayrintilar1 verebilirim.
Gazete diiniin gazetesi.”

“Oyle mi?”

“Evet, bu hikayenin hi¢bir kismum ben uydurmadim. Sana séyledigim her
sey diin dogrulandi. Biitiin giin bu olay lizerinde calistik, hem yerel polis, hem
de siiriiciiniin baska yerde oldugu kanitin1 kontrol etmek i¢in Iskocya’ya ucan
Farquart, eger bu kismuyla ilgileniyorsan.”

“Hayir hayir, fakat.. ben biitlin bunlar1 ni¢in yaptigimzi 6grenmek
istiyorum.”

“Eh, sonucta... eh, clinkii ben de Scotland Yard’da calisiyorum,” dedi
Sheppard..

Gregory bu yamti duymamus gibiydi; belirgin bir heyecan ¢ i¢inde arada
sirada fotografa bakmak i¢in durarak odada dolasiyordu.

“Ne demek istedigimi anlamiyorsunuz, .. Bu gercekten ¢ok uygun, cok, ¢ok
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uygun... tam aradigimiz sey. Sonugta bir suclu var, fakat adam 61diigi i¢in ona
soru soramayiz veya sorusturmaya devam edemeyiz... ¢ok insani bir ¢6ziim -
adli bir hata yapilmasi miimkiin degil, hi¢ kimse zarar gormiiyor... ondan
gercekten siiphe ettiniz mi? Yoksa siz de... Yoksa siz de sadece pesimizi
birakmayan olgulara, bizi en basta bir seyler yapmaya zorlayan olgulara,
uyacak bir sey mi istiyordunuz? Boylece bu karmasaya bir diizen havasi
verebilir ve c¢Ozilmemis bir olayt hos bir diizen duygusu iginde
kapayabilirdiniz. Bu seyin anlamn bu mu?”

“Baska bir segenek gOrmilyorum,” dedi Sheppard, kayitsizca. Adam
konusmanin yeteri kadar uzamis oldugunu diisiiniiyor ve aklina yeni bir sey
gelmis oldugu i¢in dolasmay1 birakmus olan Gregory’ye artik bakmiyordu.

“Stiphesiz olayr sizin dediginiz gibi yorumlamak da miimkiin,” dedi
Gregory. Siphesiz! Biliyor musunuz, bana yardim etmek istediginize
inamyorum. 11k &nce bu olayla ilgili bir sey yapamiyorduk -tek bir sey bile- ve
simdi yapabiliyoruz. Belki adamin baska yerde oldugunu gosteren kamiti
sarsabiliriz. Veya o aykir1 olay1 diziden ¢ikarabiliriz ve belki aykirt olan bagka
seyleri de. BOylece sorusturma ¢ikmaz bir sokaga girmis olmaktan kurtulur.
Bunun bir hastalik olmasi ihtimali de var! En acayip seyleri, inanglarla 1ilgili
hayaller gérmeyi ve Isa’min yaralarina benzeyen izleri ve hatta... hatta
mucizeleri bile agiklamak icin hastaligi kullanabilirsiniz! Guggenheimer,
Hopley ve Wintershield’in eserlerini biliyorsunuz, degil mi? Bu kitaplar bizim
kiitiphanemizde yok, ama onlar1 okumus olmalisimz.”

“Psikiyatristler mi? Hangi kitaplarindan bahsediyorsun? Yazmus olduklari
bir stirii kitap var.”

“Isa’mn  kagik oldugunu ispatlamak amaciyla Incil’i analiz ettikleri
kitaplarindan. Zamamnda epeyce giiriiltii kopartmslardi. Incil’in bir paranoya
teshisi konmasina yol acan psikanalitik bir analizi...”

“Sana biraz 0giit vermeme izin ver,” dedi Sheppard. “Bu Incil
analojileriyle bir yere varamazsin. Belki olayin baglarinda isi biraz daha ilgi
cekici kilmak isteseydin, boyle bir seye kalkisabilirdin, fakat artik birkac
kiiciik ayrint1 disinda, sorusturma sonuglandi.

“Gergekten demek istediginiz sey bu mu?” diye sordu, Gregory, yavas bir
sesle.

“Evet. Ciinkii umarim, hatta bundan eminim ki, kendini tek basina ¢olde
feryat ederken bulmak istemezsin...”

Gregory dogrularak, gozleri koltugundan kalkmakta olan yasli adamin
lizerinde, biraz daha saygili bir ses tonuyla sordu: “O halde ne yapmam



gerekiyor?”

“Gelecek i¢in 1y1 tammlannus yon tayin ediciler koymamiz gerek. Yakin
gelecek i¢in. Seni yarin sabah Scotland Yard’da bekliyorum.”

“Gegen seferki gibi, saat on civarinda mu?” Gregory’nin sesinde gizli bir
eglenme ifadesi vardi.

“Evet,” dedi adam ve kayitsiz bir sekilde ekledi, “Orada olacak misin?”
ikisi de ayakta dururken, bakistilar. Gregory’nin dudaklari titredi, fakat bir sey
sOylemedi. Sheppard’in sakin bakislarim hep iizerinde hissederek, kapiya
dogru geri geri gitti, sonra sirtim adama dondii ve elini tokmagin iizerine
koydu.

Sonunda kapiy1 agip dondii ve omzunun lizerinden su sozleri sOyledi:

“Orada olacagim.”
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