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HER katta ritmik tangırtılar çıkaran antika asansör, oyma çiçeklerle süslü

cam kapılardan geçip yukarıya çıktı. Durdu. İçinden inen dört adam, koridor
boyunca ilerleyerek, deri kaplı çift kapıya doğru yürüdü. Kapılar art arda
açıldı.

Odanın girişinde ayakta duran birisi, “Bu taraftan, beyler,” diyerek eliyle
işaret etti.

Gregory, doktorun hemen arkasından, içeriye giren son kişi oldu. Aydınlık,
koridorun yanında, oda karanlık gibiydi. Pencereden dışardaki sisin içinde bir
ağacın çıplak dalları görünüyordu.

Başmüfettiş, çevresi alçak bir parmaklıkla süslenmiş, yüksek ve koyu
renkli bir çalışma masasında oturuyordu. Cilalı tahta üzerinde iki telefon, bir
haberleşme cihazı, adamın piposu ve gözlüğü ile küçük bir güderi parçasından
başka bir şey yoktu.

Odanın yan tarafında kumaş kaplı bir koltuğa oturan Gregory, masanın
arkasındaki duvara asılmış küçük bir portreden. Kraliçe Victoria’nın
kendilerini süzdüğünü far ketti. Başmüfettiş, sanki onları sayıyormuş veya
yüzlerini ezberlemeye çalışıyormuş gibi, her birine tek tek baktı. Yan
duvarların biri, Güney İngiltere’nin çok büyük bir haritasıyla kaplanmıştı; onun
karşısındaki duvarda ise, üzerinde kitapların dizili olduğu koyu renkli bir raf
vardı.

Başmüfettiş en sonunda, “Beyler,” diye söze başladı, “bu olayı bütün
ayrıntılarıyla ele almak istiyorum. Resmi kayıtlar tek bilgi kaynağım olduğuna
göre, kısa bir özetle işe başlasak iyi olacak sanırım. Farquart, senden
başlayalım istersen.”

“Baş üstüne, efendim, fakat olayların başlangıcı hakkında, raporlarda
anlatılanların dışında, bir şey bilmiyorum.”

“İlk başlarda rapor tutulmamıştı,” diye bir açıklama yaptı Gregory Sesi
oldukça yüksek çıkmıştı. Herkes dönüp ona baktı. O ise abartılı bir
kayıtsızlıkla, sanki sigara arıyormuş gibi, ceplerini karıştırmaya başladı.

Farquart iskemlesinde doğruldu.
“Olaylar geçen kasım ayının ortalarında başlamış, fakat daha önceden

meydana gelmiş ve üzerinde durulmamış başka olaylar da olabilir. Polise ilk
başvuru Noel’den üç gün önce yapılmış, ne var ki ocak ayında yapılan bir
soruşturma ceset olaylarının çok daha önce başladığını gösterdi. Başvuru
Engender kasabasında yapılmış ve aslına bakılırsa yarı resmi bir özelliği var.
Cenaze kaldırıcı olan Plays, kasabanın komiserine -adam aynı zamanda



kayınbiraderidir- gece vakti birisi cesetleri hareket ettiriyor diye bir şikayette
bulunmuş.”

“Bu hareket ettirme tam olarak ne demek oluyor?” Başmüfettiş ciddiyetle
gözlüğünü temizliyordu.

“Cesetler akşam vakti belli bir pozisyonda bırakılıyor ve ertesi sabah
başka bir pozisyonda bulunuyormuş. Aslında, bu durum sadece tek bir cesette
görülmüş -galiba suda boğulan bir adam ki-”

Başmüfettiş, aynı kayıtsız ses tonuyla, “Galiba mı?” diye tekrarladı.
Farquart iskemlesinde biraz daha doğruldu.
“O sıralar hiç kimse olayı önemsememiş,” diye açıkladı, ‘‘ve biz sonunda

ipucu toplamaya başladığımız zaman bütün ayrıntıları elde etmek zor oldu.
Cenaze kaldırıcısı cesedin gerçekten boğulan adama ait olup olmadığı
konusunda artık o kadar emin değil. Aslında bütün rapor oldukça yetersiz.
Gibson, Engender’in komiseri, bu işi fazla kurcalamak istememiş, çünkü
düşünmüş ki-”

“Bütün bunları tekrar dinlemek zorunda mıyız?” diye bağırdı birisi. Adam
kitaplığın yanındaki bir iskemleye yayılmış oturuyordu. Bacak bacak üzerine
atarken ayağını o kadar yükseğe kaldırmıştı ki, altın rengi çoraplarının
üzerinden çıplak derisi bir çizgi halinde görünüyordu.

Farquart, adama dönüp bakmadan, “Üzgünüm, ama kesinlikle gerekli,”
diye yanıtladı, donuk bir sesle. Başmüfettiş gözlüğünü taktı ve o zamana kadar
hiçbir anlam taşımayan yüzü sevecen bir ifade aldı.

“Soruşturmanın resmi yönünü şimdilik bir kenara bırakabiliriz,’’ dedi
adam, “Farquart, lütfen devam edin.”

“Nasıl isterseniz, Başmüfettiş. İkinci haber birincisinden sekiz gün sonra
Planting’den geldi. Birisi yine gece vakti mezarlık morgunda bir cesedin
pozisyonunu değiştirmiş. Ölen kişi Thicker adında bir dok işçisi - adam
neredeyse ailesini iflas ettiren uzun bir hastalıktan sonra ölmüş.”

Farquart gözünün ucuyla sabırsızlıkla kımıldayan Gregory’ye baktı.
“Cenaze töreni ertesi sabah yapılacakmış. Aile morga geldiği zaman

cesedin yüzükoyun yattığını görmüş -yani sırtı dönük duruyormuş- ve elleri
açıkmış, bu da Thicker’in... hayata dönmüş olduğu izlenimini vermiş. En
azından ailenin inandığı şey bu. Çok geçmeden mahallede bir transa geçme
dedikodusu dolaşmaya başlamış. İnsanlar Thicker’in sadece ölmüş gibi
göründüğünü, sonra uyandığını ve kendisini bir tabutun içinde bulunca bu sefer
korkudan iyice öldüğünü söylemeye başlamışlar.

“Bütün bu hikâyeler tamamıyla saçma,” diye ‘ sürdürdü Farquart. “Kasaba



doktoru, Thicker’in ölümünü hiçbir şüpheye yer bırakmayacak şekilde
doğrulamış durumda. Fakat söylentiler çevreye yayıldıkça, insanların zaten
belli bir zamandan beri gece vakti pozisyon değiştiren, yani hareket eden
cesetlerden bahsetmekte oldukları anlaşılmış.”

“‘Belli bir zaman’ ne anlama geliyor?”
“Bunu bilemiyoruz. Söylentiler Shaltam ve Dipper’de meydana gelen

olaylarla ilgiliydi. Ocak ayının başında yerel polis fazla derine gitmeyen bir
soruşturma yaptı, fakat işi fazla önemsemedikleri için çok düzgün bir iş
çıkaramadılar. Bölgede yaşayanların verdikleri ifadeler kısmen taraflı, kısmen
tutarsız olduğu için sonuçta ortaya fazla değeri olmayan bir rapor çıktı.
Shaltam’da söz konusu olan kişi kalp krizinden ölmüş olan Samuel Filthey adlı
birisiydi. Mezar kazıcısına göre -ki bu adam aynı zamanda kasabanın
ayyaşıdır- Filthey Noel gecesi ‘tabutunda dönmüştü’. Bu hikâyeyi
doğrulayacak bir kimse bulunamadı. Dipper’deki olay sabahleyin tabutunun -
yanında yerde bulunan deli bir kadının cesediyle ilgiliydi. Komşulara göre
kadından nefret eden üvey kızı cenaze evine geceleyin gizlice girmiş ve onu
tabutundan dışarıya atmıştı. Gerçek şu ki, bunca hikaye ve söylenti arasında,
yönümüzü bulmamız mümkün değil. Birisi size olası bir tanığın adını veriyor
ve o tanık da sizi başka birine gönderiyor ve bu böylece gidiyor...

“Olay kesin bir ad acta1 olarak bir tarafa bırakılmalıydı,” Farquart daha
hızlı konuşmaya başlamıştı, “fakat ocak ayının on altısında James Trayle
adındaki birinin cesedi morgdan kayboldu. Bizim merkezin isteği üzerine
Çavuş Peel olayı araştırdı. Ceset morgdan gece yarısı ile cenaze kaldırıcısının
onun ortadan kaybolduğunu anlamış olduğu sabah beş arasında bir sırada
alınıp götürülmüş. Ölen kişi bir erkekti... belki kırk beş yaşlarında-”

Başmüfettiş, “Belki ne demek? Emin değil misin?” diye onun sözünü kesti.
Adam sanki kendini çok iyi cilalanmış bir aynada seyrediyormuş gibi başını
önüne eğmiş oturuyordu. Farquart boğazını temizledi.

“Eminim, ama bana söylendiği gibi aktarıyorum... Her neyse, ölüm nedeni
aydınlatma gazından zehirlenmeydi. Talihsiz bir kaza.”

Başmüfettiş, kaşlarını kaldırarak, “Otopsi?” dedi. Yan tarafa eğildi ve
pencereleri açan bir kolu çekti. Nemli bir esinti odanın ılık ve ağır havasına
yayıldı.

“Otopsi yapılmamış, fakat bunun bir kaza olduğundan emindik Altı gün
sonra, ocağın yirmi üçünde başka bir olay, bu sefer Spittoon’da meydana geldi.
Kayıp ceset damıtma tesisinde çalışan yirmi sekiz yaşında bir işçiye aitti.
Adam bir gün önce, fıçılardan birini temizlerken zehirli gazlan içine çekerek



ölmüş. Cesedi öğleden sonra saat üç civarında morga götürülmüş. Bekçi onu
son defa akşamüzeri saat dokuz civarında görmüş. Sabahleyin yerinde yokmuş.
Çavuş Peel bu olayla da ilgilendi, fakat bu soruşturmadan da bir sonuç
alınamadı. Bunun başlıca nedenlerinden biri de, o sırada bu iki olayı daha
önce meydana gelenlerle birleştirmeyi akıl edememiş olmamızdır...”

“Lütfen şimdilik bu konudaki fikirlerinizi kendinize saklayın. Şu an için
sadece olguların üzerine eğilmek istiyorum,” dedi Başmüfettiş, Farquart’a, hoş
bir gülümsemeyle. Buruşmuş elini masanın üzerine koydu. Gregory bakmaktan
kendisini alamadı: Elin kanı tamamıyla çekilmiş gibiydi, görünürde tek bir
damar yoktu.

“Üçüncü olay Londra belediyesi sınırları içindeki Lovering’de meydana
geldi. Orada Tıp Fakültesi’nin yeni açılmış bir otopsi laboratuvarı var.” diye
sürdürdü Farquart, donuk bir sesle, sanki bu uzun hikâyeye devam etmek için
bütün hevesi kaybolmuştu. “Stewart Aloney adındaki birinin cesedi ortadan
kayboldu. Adam elli yaşındaydı ve Bangkok seferinde tutulmuş olduğu kronik
bir tropikal hastalık yüzünden ölmüştü. Olay, diğer ortadan kaybolmalardan
dokuz gün sonra, şubatın ikisinde meydana geldi - daha kesin söylersek şubatın
ikisini üçüne bağlayan gecede. Bundan sonra duruma Scotland Yard el koydu.
Soruşturma Teğmen Gregory tarafından, yapıldı. Aynı kişi daha sonra benzer
başka bir olayın, şubatın on ikisinde Bromley mezarlık morgundan bir cesedin
kaybolması olayının da soruşturmasını yürüttü - bu olay bir kanser
ameliyatından sonra ölen bir kadının cesediyle ilgiliydi.

“Teşekkür ederim,” dedi Başmüfettiş. “Çavuş Peel niçin burada yok?”
“Kendisi hasta, Başmüfettiş, şu anda hastanede,” diye yanıtladı Gregory.
“Öyle mi? Nesi var?” Teğmen tereddüt etti.
“Emin değilim, fakat sanırım böbrekleriyle ilgili bir şey.”
“Teğmen, bize kendi soruşturmanızı anlatın.”
Gregory boğazını temizledi, derin bir nefes aldı ve kül tablasına sigarasını

silkeleyerek kendisinden umulmayacak kadar sakin bir sesle konuşmaya
başladı.

“Fazla bir şey bulamadım. Bütün cesetler gece vakti kaybolmuş, olay
yerinde hiçbir ipucu yok, içeriye zorla girildiğini gösteren hiçbir işaret yok.
Zaten zor kullanılarak girilmesine de gerek yok, çünkü morglar genel olarak
kilitli tutulmuyor ve kilitli olanları da herhalde bir çocuk bile eğri bir çiviyle
açabilir...”

“Otopsi laboratuvarı kilitliydi.” Otopsi uzmanı olan Sorensen ağzını ilk
defa açmıştı. Sanki kafasının çirkin üçgen şekline dikkat çekmemek için, başını



arkaya atmış bir şekilde oturuyor ve bir parmağıyla gözlerinin altındaki şişmiş
deriyi ovuşturuyordu.

Birden Gregory’nin aklına Sorensen’in genellikle ölülerle birlikte olduğu
bir meslek seçmekle iyi yapmış olduğu fikri geldi. Ona doğru abartılı bir
şekilde eğildi.

“Lafı ağzımdan aldınız, Doktor. Cesedin ortadan kaybolduğu odada kilitli
olmayan bir pencere vardı - aslında sanki birisi çıkmış gibi açıktı.”

“İlk önce içeriye girmesi lazım,” diye onun sözünü kesti Sorensen,
sabırsızlıkla.

“Çok zekice bir gözlem,” diye yanıtladı Gregory, sonra bu sözleri
söylediğine pişman oldu ve gizlice Başmüfettiş’e bir göz attı. Adam ise sanki
hiçbir şey duymamış gibi sessiz ve kımıldamadan oturuyordu.

“Laboratuvar ilk katta,” diye sürdürdü Teğmen, rahatsız edici bir
sessizlikten sonra. “Kapıcıya göre bu pencere de bütün diğerleri gibi
kilitliymiş. Adam o gece bütün pencerelerin kilitli olduğuna yemin ediyor -
bundan tamamıyla emin olduğunu, zira hepsini kendisinin kontrol ettiğini
söylüyor. Don olma olasılığı varmış ve adam eğer camlar açık olursa
kaloriferler donar diye korkmuş. Otopsi laboratuvarlarının çoğu gibi, orası da
zaten fazla ısıtılan bir yer değil. Laboratuvarın yöneticisi olan Profesör
Harvey’le konuştum. Adam kapıcıyı çok tutuyor, onun görevini biraz fazla
ciddiye aldığını, fakat namuslu birisi olduğunu ve bize söylediği her şeye
inanabileceğimizi söylüyor.’’

“Laboratuvarda gizlenebilecek bir yer var mı?” diye sordu Başmüfettiş.
Çevresindekilere, sanki birdenbire onların varlığını yeniden hatırlamış gibi,
baktı.

“Ee, bu... mümkün değil, Başmüfettiş. Kimse kapıcının yardımı olmadan
saklanamaz. İçeride otopsi masalarından başka eşya yok. Ne karanlık bir köşe,
ne de bir girinti... aslında öğrencilerin paltoları ve araçları için birkaç dolap
var ama bir çocuk bile onların içine sığamaz.”

“Bundan emin misin?”
“Efendim?”
“Yani bir çocuk için bile çok küçük olduklarından,” dedi Başmüfettiş,

sakin bir sesle.
“Ee...” Teğmen’in alnı kırıştı. “Bir çocuk onların birinin içine sığabilir,

fakat en fazla yedi-sekiz yaşında bir çocuk.”
“Dolapları ölçtün mü?”
“Ölçtüm.” Yanıt hiç duraksamadan verilmişti. “Hepsini ölçtüm, çünkü bir



tanesinin diğerlerinden daha büyük olduğunu sandım. Hepsi aynı boydaymış.
Dolapların dışında, bazı tuvaletler, yıkanma odaları ve sınıflar var. Bodrum
katında bir buzdolabı ve depo var. Üst katta profesörlerin ofisleri ve
öğretmenler için bazı odalar var. Harvey, kapıcının her gece her odayı, bazen
bir kereden fazla kontrol ettiğini söylüyor - bana sorarsanız, işini fazla
abartıyor. Her neyse, hiç kimse orada saklanmazdı.”

“Ya bir çocuk?” diye sordu Başmüfettiş, sakin bir sesle. Gözlüğünü, sanki
bakışlarının keskinliğini yumuşatmak için, çıkartmıştı. Gregory şiddetle başını
salladı.

“Hayır, böyle bir şey olamaz. Bir çocuk o pencereleri açamaz. Hem altta,
hem üstte kilitler var ve bunlar pencere pervazlarına konmuş kollarla açılıyor.
Tıpkı burada olduğu gibi.”

Gregory soğuk bir esintinin içeriye girdiği pencereyi gösterdi. “Kollar çok
sıkı ve onları oynatmak çok zor. Kapıcı bile bundan şikayet ediyor. Bunun yanı
sıra, onları ben de denedim.”

Sorensen, dudaklarında Gregory’i rahatsız eden anlaşılmaz bir
gülümsemeyle, “Kolların sıkı olduğuna dikkatini o mu çekti?” diye sordu.
Gregory bu soruyu karşılıksız bırakmayı tercih ederdi, fakat Başmüfettiş ona
beklenti dolu bakışlarını çevirmiş olduğundan, isteksiz bir şekilde yanıtladı.

“Kapıcı ancak beni onları açıp kaparken gördükten sonra bundan söz etti.
Titiz bir kadından beterdi. Tam anlamıyla bir baş belası,” diye ekledi Gregory,
sanki bir rastlantı eseriymiş gibi bakışlarını Sorensen’e çevirerek. “Üstelik
kendisini beğenmişin biriydi. Şüphesiz bu durum o yaşlardaki birisi için doğal
sayılabilir,” diye ekledi yatıştırıcı bir tavırla. “Neredeyse altmış yaşlarında ve
damar ser-” Gregory birden mahcup bir şekilde sustu. Başmüfettiş de bundan
daha genç değildi. Son söylediklerini başka bir anlama getirebilmeli için
umutsuzca bir yol aradı, fakat bulamadı. Diğerleri taş gibi sessiz oturuyorlardı,
onların suskunluğu Gregory’yi illet etti. Başmüfettiş gözlüğünü taktı.

“Bitirdin mi?”
“Evet efendim,” dedi Gregory bocalayarak. “Evet. Hiç olmazsa bu üç

olayla ilgili olarak. Son olayda ise çevreyi büyük dikkatle inceledim -
özellikle o gece laboratuvarın yakınında alışılmışın dışında bir faaliyet olup
olmadığını araştırdım. O bölgede nöbetçi olan polis memurları şüphe çekecek
bir şey fark etmemişler. Aynı zamanda, bu olayla görevlendirildiğim zaman,
daha önceki olaylarla ilgili olarak elimden geldiği kadar bilgi toplamaya
çalıştım. Çavuş Peel’le konuştum ve bütün öteki yerlere gittim, fakat hiçbir şey
bulamadım, tek bir ipucu bile. Hiçbir şey, kesinlikle hiçbir şey Kanserden ölen



kadın ile işçi, bunların her ikisi de aynı şartlar altında ortadan
kaybolmuşlardır. Sabahleyin aileden biri morga geldiği zaman, tabut boşmuş.”

“Anlaşıldı,” dedi Başmüfettiş. “Şimdilik bu kadar yeterli. Bay Farquart,
siz devam edin.”

“Baş üstüne efendim, son olayları mı anlatayım, efendim? Tamam, nasıl
isterseniz, efendim.”

“Donanmada olsa daha iyi ederdi, diye düşündü Gregory, kendi kendisine
içini çekerek. “Her zaman sabahları yapılan bayrak törenindeymiş gibi
davranıyor ve asla değişmeyecek.”

“Bir sonraki kaybolma yedi gün sonra Lewes’de on dokuz şubatta meydana
geldi. Söz konusu, bir arabanın altında kalmış genç bir dok işçisiydi -
parçalanmış bir karaciğer ve iç kanama. Ameliyat başarılı geçti, doktorların
deyimiyle, fakat hasta öldü. Her neyse, ceset şafaktan önce ortadan kaybolmuş.
Olay saatini yaklaşık olarak saptayabiliyoruz, çünkü o sabaha karşı saat üçte
Burton adında birisi ölmüş. Kız kardeşi -adam kız kardeşiyle birlikte
oturuyormuş-onunla aynı dairede tek başına kalmaktan o kadar korkmuş ki,
kasabanın cenaze kaldırıcısı uyandırmış. Ceset cenaze evine tam sabahın
üçünde getirilmiş. İki görevli onu dok işçisinin yanına koymuşlar... “

“Söylemek istediğin bir şey mi vardı?” diye sordu Başmüfettiş.
Farquart bıyığını ısırdı. “Hayır...” dedi bir müddet sonra.
Binanın dışından uçak motorlarının sürekli homurtusu geliyordu. Başlarının

üzerinden görülmeyen bir uçak güney yönüne doğru uçup gitti. Pencere camları
sakin bir uyum içinde zangırdadı.

“Yani,” diye ekledi, Farquart, karara varmış bir tavırla, “yeni gelen cesedi
yerine yerleştiren görevlilerden biri dok işçisinin cesedini işine engel olduğu
için biraz öteye çekmiş. Ee... adam cesedin soğuk olmadığını iddia ediyor.”

“Hımm,” diye mırıldandı Başmüfettiş, sanki dünyanın en olağan şeyi
üzerinde bir yorumda bulunuyormuş gibi. “Soğuk değil miymiş? Peki, bunu
nasıl açıklıyor? Tam olarak ne dedi?”

“Onun soğuk olmadığını söyledi.” Farquart isteksizce, her kelimeden sonra
dura dura konuşuyordu. “Biliyorum bu söylediğim aptalca... saçma, fakat adam
bu konuda ısrar ediyor. O sırada bundan yanındakine de bahsettiğini iddia
ediyor, fakat diğer görevli bir şey hatırlamıyor. Gregory onların ikisini de ayrı
ayrı sorguya çekti, iki defa... “

Başmüfettiş bir şey söylemeksizin teğmene döndü.
“Ee... ah... adam gevezenin biri. -Hiçbir şekilde güvenilir değil,” diye

aceleyle açıkladı Gregory. “Hiç olmazsa, benim aldığım izlenim bu. Adam



biraz dikkat çekebilmek için her şeye başvuran o soytarılardan biri. Göz açıp
kapayıncaya kadar size dünya tarihini kendine göre yorumlayabilir. Adam bu
olayın bir trans hali veya ‘ondan da beter bir şey’ olduğunda -bu kendi deyimi-
ısrar etti. Doğrusu bu beni şaşırttı. Cesetlerle ilgili mesleklerle çalışanlar
genellikle trans haline inanmazlar - bu onların deneyimlerine aykırı düşer.”

“Doktorlar ne diyor?”
Gregory susup sözü Farquart’a bıraktı. Görünüşe göre böylesi küçük bir

ayrıntının bu kadar çok ilgi çekmesinden huzursuz olan Farquart omuzlarını
silkti.

“Dok işçisi bir gün önce ölmüştü. Rigor mortis açıkça görülüyordu... Kapı
çivisi kadar ölüydü.”

“Başka bir şey var mı?” .
“Evet. Bütün öteki kayıp cesetler gibi cenaze için giydirilmişti.

Giydirilmemiş olan tek ceset Trayle’nin ki - Treakhill’den kaybolmuş olan.
Cenaze kaldırıcısı onu ertesi gün giydirecekmiş, çünkü aile onun için ilk önce
giysi vermek istememiş. Yani, ceset getirildikten sonra üzerindekini alıp
götürmüşler. Başka giysilerle geri geldikleri zaman, ceset ortada yokmuş...”

“Diğer olaylarda durum nasıl?”
“Kanser ameliyatı olmuş kadının cesedi de giyinikti.
“Nasıl?”
“Ee... bir entari giymişti.”
“Ya ayakkabılar?” diye sordu Başmüfettiş. Sesi o kadar yavaştı ki,

Gregory onu duyabilmek için öne doğru eğilmek zorunda kaldı.
“Evet, ayakkabıları da vardı.”
“Peki, sonuncusu?”
“Sonuncusu... ee, giyinik değildi, fakat morgdan onunla birlikte aynı

zamanda, veya öyle olduğu sanılıyor, siyah bir kumaş kaybolmuş. Kumaş küçük
bir girintiyi örtmek için kullanılıyormuş. Küçük madeni halkalarla bir perde
çubuğuna asılıymış. Halkaların üzerinde birkaç küçük kumaş parçası kalmış.”

“Yırtılmış mı?”
“Hayır, çubuk o kadar ince ki, eğer birisi kuvvetlice asılsaydı,

kırılabilirdi. Kumaş parçaları-” “Çubuğu kırmaya çalıştın mı?”
“Hayır.”
“O zaman kırılacağını nereden biliyorsun?” “Ee, görünüşünden...”
Başmüfettiş, bu soruları sakince, bir dolabın aynalı ‘kapısında pencerenin

görüntüsünü seyrederken soruyordu. Sanki aklı başka bir yerdeymiş gibi
davranıyordu, fakat sorular ağzından o kadar hızlı çıkıyordu ki, Farquart ona



güçlükle yetişiyordu.
“Güzel,” diye konuyu toparladı Başmüfettiş. “Kumaş parçaları incelendi

mi?”
“Evet. Dr. Sorensen... “
Doktor sivri çenesini ovuşturmayı bıraktı. “Kumaş çubuktan kopartılmış.

Tam olarak söylenecek olursak, kumaş kopma noktasına gelinceye kadar
aşındırılmış, fakat makasla kesilmemiş. Burası kesin. Sanki... sanki biri onu
dişleriyle koparmış. Çeşitli testler yaptım. Mikroskopun altında da aynı şey
görünüyor.”

Bu sözleri izleyen geçici bir sessizlik sırasında, uzak bir uçağın motoru
duyuldu. Ses sisin etkisiyle boğuklaşmıştı.

“Perdenin dışında başka kayıp bir şey var mı?” diye sordu Başmüfettiş
sonunda.

Doktor Farquart’a baktı, o da başıyla onayladı.
“Evet, bir rulo yapıştırıcı bant. Kapının yanındaki masanın üzerinde çok

büyük bir rulo varmış.”
“Yapıştırıcı bant mı?” Başmüfettiş bir kaşını havaya kaldırdı.
“Onu çeneleri bağlamak için kullanıyorlar... ağızın açılmasını önlemek

için” diye açıkladı Sorensen. “Ölüm sonrası güzelleştirme,” diye ekledi alaycı
bir gülüşle.

“Hepsi bu kadar mı?
“Evet.”
“Otopsi laboratuvarındaki ceset ne durumdaydı? Giyinik miydi?”
“Hayır. Fakat bu olayda... ama Gregory size bütün hikâyeyi daha önce

anlatmıştır, öyle değil mi?”‘
“Daha önce bundan bahsetmeyi unuttum...” Teğmen aceleyle söze girdi.

Unutkanlığı açığa çıkmış olduğu için hoş olmayan bir duygu içindeydi. “Ceset
giyinik değildi, fakat kapıcı bir doktor gömleğiyle iki çift beyaz pantolonun -
öğrencilerin yazın giydikleri cinsten- ortadan kaybolduğunu iddia ediyor. İşi
bitince atılan birkaç çift terlik de kayıp olabilirmiş, ama kapıcı onların
hesabını hiçbir zaman kesin olarak tutamadığını söylüyor - temizlikçi kadının
ara sıra bir-iki çift aşırdığını söylüyor.”

Başmüfettiş derin bir nefes aldı ve masaya hafifçe gözlükleriyle vurdu.
“Teşekkür ederim. Doktor Sciss. Şimdi sizi dinleyebilir miyiz?”
Sciss durumunu değiştirmeden anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı, sivri ve

çıkıntılı dizine dayamış olduğu not defterine yazdığı şeyleri bitirdi.
Sonra kelleşmeye başlamış bir kuşunkine benzer kafasını eğerek, not



defterini sertçe kapadı ve iskemlesinin altına kaydırdı, sanki ıslık çalmak
istiyormuş gibi dudaklarını büzdü ve parmaklarıyla eğri ve şişkin eklem
yerlerini ovuşturarak ayağa kalktı.

“Davetinizin yararlı bir novum2 olduğunu düşünüyorum,” dedi tiz ve ince
bir sesle. “Genellikle konferans verir gibi konuşurum. Umarım bu sizi rahatsız
etmez, zaten elimden başka türlüsü gelmez. Devam edelim, bu olaylar dizisini
dikkatle inceledim. Görüldüğü gibi, beylik soruşturma yöntemleri -ipuçlarının
toplanması ve suç nedenlerinin araştırılması- tamamıyla başarısız olmuştur. Bu
nedenle, ben istatistiksel araştırma yöntemini kullandım. Bu yöntemin açıkça
görünen üstünlükleri var. Bizler çok kere bir suçu olay yerinde bulunan ve
onunla ilişkisi olan ve olmayan olgularla tanımlıyoruz. Örneğin, cinayete
kurban gitmiş birinin yanında bulunan kan izlerinin şekli suç ile ilişkili olabilir
ve eğer öyleyse, bu cinayetin nasıl işlenmiş olduğu konusunda epeyce bilgi
verebilir. Bununla birlikte birtakım başka olgular - örneğin o cinayetin
işlendiği gün gökyüzünde kümülüs veya kirrostatus bulutlarının olması veya
suçun işlendiği evin önündeki telefon tellerinin alüminyum veya bakır olması
gibi şeyler önemsiz olarak sınıflanabilir. Bizim olay dizimizde ise, olayla
birlikte görülen olguların hangisinin suçla ilişkili olduğuna, hangisinin
olmadığına peşinen karar vermek hiçbir şekilde mümkün değil.

“Eğer ortada tek bir olay olsaydı,” diye sürdürdü Sciss, “kendimizi
tamamıyla bir çıkmaz sokakta bulacaktık Fakat, şansımız var ki, elimizde çok
sayıda olay var. Kritik dönem boyunca olay yetinin civarında sayılmayacak
kadar çok nesne veya fenomenin bulunabileceği veya gözlemlenebileceği
açıkça ortadadır. Bu yüzden işe yarar bir istatistik dizi hazırlamak için sadece
bütün olaylarda, veya hiç olmazsa, olayların önemli bir çoğunluğunda ortak
olan olgulara dayanmak zorundayız. Böylece bütün fenomenin istatistiksel bir
dökümüyle işe başlıyoruz. Bu yöntem daha önce bir cinai soruşturmada çok
nadir olarak kullanılmıştır ve sayın baylar size bu yöntemi ilk bulgularımla
birlikte sunmak fırsatını bulduğum için çok mutluyum...”

O zamana kadar sanki bir kürsüdeymiş gibi koltuğunun arkasında duran Dr.
Sciss kapı yönüne doğru birkaç adım attı, aniden döndü, başını eğdi ve odada
oturan adamlara bakarak devam etti.

“Evet, o halde başlayalım. İlk olarak, bu fenomenin ortaya çıkmasından
önce ‘erken dönem’ diye uygun bir ad verebileceğimiz geçici bir evre meydana
geldiğini hatırlayacaksınız. Bu dönemde cesetler pozisyon değiştirdi. Bazıları
yüzükoyun döndü. Bazıları yan dönmüş bulundu. Bazıları da yerde tabutlarının
yanında bulundu.



“İkinci olarak, tek bir olayın dışında, bütün cesetler genç yaşta ölmüş
kişilere aitti.

“Üçüncü olarak, yine tek bir olay dışında, bütün cesetler için bir cins
örtünme sağlanmıştır. İki keresinde bu alışılmış giysilerdi. Bir keresinde
büyük olasılıkla bir doktor gömleği ve beyaz pantolon idi ve bir keresinde de -
siyah bir kumaş perde.

“Dördüncü olarak, cesetlerin hiçbirine otopsi yapılmamıştı; hiçbirinin
vücudunda bir hasar yoktu ve hepsi iyi korunmuştu. Bunun yanı sıra bütün
olaylar ölümden sonraki otuz saatlik süre içinde meydana gelmiştir. Bu noktaya
dikkatinizi çekmek isterim.

“Son olarak bütün olaylar, yine biri dışında, içeriye girmenin çok kolay
olduğu küçük kasaba morglarında meydana gelmiştir. Bu görüntüye uymayan
tek ortadan kaybolma, Tıp Fakültesinde meydana gelmiş olandır. Sciss
Başmüfettiş’e döndü.

“Güçlü bir projektöre ihtiyacım var. Benim için bir tane temin edebilir
misiniz?”

Başmüfettiş haberleşme cihazına yavaş sesle bir şeyler söyledi. Bunu
izleyen sessizlik içinde Sciss, deriden yapılmış körüklü büyük evrak çantasını
açtı ve içinden birçok kereler katlanmış ve üzerinde renkli işaretler bulunan
ince bir kopya kâğıdını dikkatle çıkardı. Gregory kâğıda hoşnutsuzluk ve merak
karışımı bir duyguyla baktı. Bilim adamının herkese tepeden bakışı onu
sinirlendirmişti. Sigarasını söndürdü ve Sciss’in beceriksiz ellerinde
hışırdayan kâğıdın üzerinde yazılı olanları anlamaya çalıştı, ama başaramadı.

Bu arada kâğıtla uğraşırken onun bir kenarını hafifçe yırtan Sciss onu açtı
ve Başmüfettiş’e pek dikkat vermeksizin kâğıdı adamın masasının üzerine
yaydı, sonra pencereye doğru yürüdü ve sokağa baktı. Bu arada da sanki
nabzını sayıyormuş gibi bir elinin parmaklarıyla diğerinin bileğini tutuyordu.

Kapı açıldı; bir polis memuru uzun bir üçayak üzerinde duran alüminyum
bir projektörle içeriye girdi ve onu fişe taktı. Sciss projektörü açtı. Kapı polis
memurunun arkasından kapanıncaya kadar bekleyerek, İngiltere’nin devasa
duvar haritasının üzerine parlak bir ışık dairesi gönderdi ve sonra ince kopya
kâğıdını onun üzerine koydu. Fakat aksiliğe bakın ki, haritayı saydam kâğıdın
arkasından görmek mümkün olmadı, bunun üzerine adam projektörü
uzaklaştırdı, haritayı -bunu yapmak için bir iskemlenin üzerinde tehlikeli bir
şekilde sallanarak- duvardan aşağıya indirdi ve onu bir köşeden odanın
ortasına çektiği bir askılığa beceriksizce astı. Projektör yeniden haritanın
arkasından ışık verecek bir yere kondu, ve Sciss ince kopya kâğıdını açık



tutmak için kollarını germiş olarak haritanın karşısına geçti. Bu pozisyon -
gerilmiş ve havaya kaldırılmış kollarla- açıkça çok rahatsızlık verici bir
pozisyondu.

Sciss sonunda askıyı ayağıyla düzeltmeyi başarabildi. İnce kopya kâğıdını
yukarıdan tutarak başını yana çevirdi.

“Lütfen dikkatinizi olaylarımızın meydana geldiği bölgeye çevirin,” dedi.
Sciss’in sesi eskisinden daha tiz çıkıyordu, belki bunun nedeni ne kadar

zorluk çektiğini göstermemeye çalışmasıydı.
“ilk ortadan kaybolma ocak ayının on altısında Treakhill’de meydana geldi.

Lütfen yerleri ve tarihleri aklınızda tutunuz. İkincisi - ocak ayının yirmi
üçünde, Spittoon’da. Üçüncüsü - şubat ayının ikisinde, Lovering’de.
Dördüncüsü, şubat ayının on ikisinde, Bromley’de. En son olay mart ayının
sekizinde Lewes’de meydana geldi. Eğer ilk olayın meydana geldiği yeri
başlangıç noktası olarak alırsak ve onun çevresine genişleyen daireler
çizersek, sonuçlar kopya kâğıdımda işaretlendiği gibidir.”

Güney İngiltere’nin kanal sahilindeki bir bölümü ışığın kuvvetli
huzmesiyle belirginleşmişti. İç içe geçmiş beş dairenin her biri kırmızı haçla
işaretlenmiş beş kasabayı kuşatıyordu. İlk haç merkezdeydi, diğerleri en büyük
çembere daha yakın duruyorlardı.

Gregory, Sciss’de bir yorgunluk belirtisi arıyordu, adamın kâğıdı tutmak
için gerili duran kolları titremiyordu bile. Gregory yorulmaya başlamıştı.

“Eğer yapmamı isterseniz size hesaplamalarımı daha sonra
açıklayacağım,” dedi Sciss cırlak bir sesle. “Şimdilik size sadece sonuçları
vereceğim. Olaylar kendilerine özgü bir sıraya göre meydana gelmiş durumda:
Olay ne kadar yakın zamanda meydana geliyorsa, merkezden o kadar
uzaklaşıyor - yani ilk ortadan kaybolmanın meydana geldiği yerden. Buna ek
olarak, başka önemli bir nokta var: Birbirini izleyen olaylar arasındaki süre,
ilk olaydan başlayarak gittikçe daha uzun oluyor, bunların aralarında herhangi
bir orantı yok. Fakat eğer hava sıcaklığı dikkate alınacak olursa, belli bir
düzenin olduğu görülüyor. Daha ayrıntılı olarak söyleyecek olursak, herhangi
iki olay arasındaki süreyi, bu olayların meydana gelmiş olduğu yerlerin
merkezden uzaklıklarının farkıyla çarparsak ve sonra elde edilen bu sonucu her
iki yerin olay anındaki hava sıcaklıkları arasındaki farkla çarparsak…

“Bu bize her saniye ve derece için beş ila dokuz santimetre arasında sabit
bir değer veriyor,” diye sürdürdü Sciss, bir an durduktan sonra. “Beş ila dokuz
diyorum, zira olayların hiçbirinde ortadan kayboluşların tam olarak ne zaman
meydana geldiği bilinmiyor. Bu yüzden, her olayda gece boyunca süren, veya



daha kesin konuşursak, gecenin ikinci yarısında yer alan, geniş ve çok saatli
bir zaman dilimiyle karşı karşıyayız. Eğer yedi santimetrelik bir ortalamayı
sabitenin gerçek değeri olarak alırsak, sonra bazı hesaplar yaparsak, -ki
bunları yapmış bulunuyorum- oldukça şaşırtıcı bir sonuç elde ediyoruz.
Merkezden dış çembere doğru durmadan ilerleyen bu fenomenlerin nedensel
faktörü, Treakhill’de bulunmuyor, fakat batıya Tunbridge Wells, Engender ve
Dipper gibi kasabalara doğru yer değiştirmiş... yani, hareket eden cesetlerle
ilgili söylentilerin dolaşmakta olduğu o yerlere. Eğer, diğer taraftan, fenomenin
geometrik merkezini bulmak için tamamıyla kesin bir noktaya dayanan bir
deneme yapmaya kalkışırsak, bu merkezin morglarının hiçbirinde yer
almadığını, fakat Shaltam’ın on sekiz mil güney batısında - Chinchess’in
bataklıklarında ve boş arazilerinde olduğunu görüyoruz.

Bütün bunları dinledikçe ensesinin kızarıklığı sürekli olarak artan
Farquart, sonunda kendisini daha fazla tutamadı.

“Yani bize şunu mu demeye çalışıyorsunuz?” diye patladı, “yani o Allahın
belası bataklıklardan ruha benzer görülmez bir şey çıkıyor, havada uçuyor ve
cesetleri kapıp kaçırıyor mu?”

Sciss kâğıdını kıvırmaya başladı. Gizli projektörün ışığında, parlak
yeşilimsi haritanın önünde ince ve karanlık görüntüsüyle her zamankinden daha
fazla bir kuşa benziyordu (bir bataklık kuşu, diye düşündü Gregory, kendi
kendine). Sciss dikkatli bir şekilde ince kopya kâğıdını yıpranmış eski evrak
çantasına koydu ve doğruldu. Farquart’a soğuk bir tavırla baktı, yüzü yer yer
kızarmıştı.

“İstatistiksel analizimin sonuçlarının dışında ekleyeceğim başka bir şey
yok,” diye bildirdi. “Yakın bir ilişki, bir örnek vermek istersek, yumurta,
pastırma ve mide arasında kolayca gösterilebilir. Veya uzak bir ilişki, örneğin
bir ülkenin siyasi durumuyla ortalama evlenme yaşı arasında da, daha zorlukla
da olsa, ortaya konabilir. Fakat zorluk derecesi ne olursa olsun, her zaman
belli bir korelasyon ve nedenlerle sonuçların tartışılması için geçerli bir temel
vardır.

Sciss, büyük ve özenle kıvrılmış bir mendil ile üst dudağındaki ter
damlalarını sildi. Mendili cebine koyarak konuşmasını sürdürdü.

“Bu olaylar dizisi zaten yeterince açıklanması zor ve bu yüzden her çeşit
önyargıdan kaçınmak gerekir. Eğer peşin hükümlerinizi sergileyerek işlerimi
zorlaştırmakta ısrar ederseniz, bu olayı ve Scotland Yard’la olan işbirliğimi
bırakmak zorunda kalacağım.”

Sciss, bir dakika kadar, sanki birisi meydan okumasına karşılık verir



umuduyla bekledi, sonra duvara doğru yürüdü ve portatif projektörü söndürdü.
Oda karanlık içinde kaldı. Elektrik düğmesini arayan Sciss elini yavaş yavaş
duvarın üzerinde dolaştırdı.

Tavan lambasının aydınlığında, odanın görünüşü değişmişti. Sanki
boyutları daha küçülmüştü ve Başmüfettiş şaşkın ve kamaşmış gözleriyle bir
an için Gregory’e yaşlı amcasını anımsattı. Sciss haritaya döndü.

“Çalışmama başladığım zaman,” diye devam etti, “ilk iki olaydan bu yana
o kadar uzun süre geçmişti ki, veya işin doğrusunu söylemek gerekirse, yerel
polis kayıtlarında bu olaylara o kadar az önem verilmiş ve olguların o kadar
azı kayda geçirilmişti ki, olup bitenlerin ayrıntılı olarak saatiyle, dakikasıyla
verildiği bir dosya meydana getirmek mümkün değildi. Bu nedenle kendimi
geride kalan üç olayla sınırladım. Bu üç olayda da havanın sisli olduğunu
gördüm -iki olayda yoğun sis, birinde çok yoğun sis. Bunun yanı sıra, her bir
olayın meydana geldiği yerin çevresindeki birkaç yüz metrelik bir alandan
birçok aracın geçmiş olduğu biliniyor. Raporların hiçbirinde ‘şüpheli’ bir
araçtan bahsedilmediğini kabul etsek bile, şüpheli olma durumunun hangi
kriterlere göre tayin edildiğini söylemek zor. Hiç şüphesiz kimse suçun
işlendiği yere üzerinde ‘Ceset Kaçıranlar, Ltd.’ yazılı bir kamyonla
gelmeyecekti, fakat eğer gerekirse, bir araç, olay yerinin yakınlarına park
edilebilirdi. Son olarak öğrendim ki ortadan kaybolmaların meydana geldiği
gecenin akşamında...” Sciss sustu, sonra yavaş fakat belirgin bir sesle devam
etti, “bir çeşit evcil hayvan olay yeri yakınlarında görülmüş - genellikle bir
morgda rastlanmayan türden bir hayvan olarak veya bana bilgi verenlerin
tanımadığı veya daha önce hiç görmedikleri bir hayvan olarak rapor edilmiş.
İki olayda bu bir kedi ve bir keresinde ise bir köpek Hemen başarısız bir
öksürme taklidine dönüştürülen kısa bir kahkaha odada çınladı. Ses
Sorensen’den gelmişti. Farquart hiç kımıldamadan oturuyordu, Sciss’in
‘şüpheli’ araçlar konusundaki tuhaf şakasına bile yanıt vermemişti.

Gregory, Başmüfettiş’in bakışlarını Sorensen’in yönüne doğru çevirmiş
olduğunu fark etti ve hemen bunun önemini kavradı: Bu bir azarlama, hatta bir
öfke belirtisi değildi, falbit otoritenin kesin ve kaçınılmaz ifadesiydi.

Doktor durumunu kurtarmak için yeniden öksürdü. Bunu tam bir sessizlik
izledi. Sciss, onların başı üzerinden, pencereden dışardaki artan karanlığa
bakıyordu.

“Son olgunun istatistiksel önemi fazla büyük görünmüyor,” diye sonunda
devam etti. Sciss’in sesi gittikçe daha sık tizleşiyordu. “Bununla birlikte,
olayların meydana gelmiş olduğu morgların çevresinde başıboş kedi ve



köpeklere daha önce hemen hiç rastlanmamış olduğunu buldum. Bunun yanı
sıra, rapor edilen hayvanlardan biri -yani köpek, eğer daha ayrıntıya inersek-
ortadan kaybolmaların birinden dört gün sonra ölü olarak bulundu. Bunu
dikkate alarak son olayla ilişkili görülen kedinin ölüsünü bulana ödül vermeye
karar verdim. Bu sabah bana on beş şiline mal olan bir haber aldım. Bazı okul
çocukları kediyi morgdan iki yüz adım daha az bir uzaklıkta bir çalı kümesinin
yanında karın içine gömülü olarak bulmuşlar.”

Sciss, sırtı odadakilere dönük olarak, sanki dışarıya çıkmak istiyormuş
gibi pencereye doğru yürüdü. Dışarısı artık sarkan bir dalın sallanan
gölgesinde parlayan ve rüzgârda titreyen sokak ışıklarından başka bir şey
görülemeyecek kadar kararmıştı.

Adam sessizce durup parmaklarının ucuyla çuvala benzeyen gri ceketinin
yakasını okşadı. “Bitirdiniz mi, Doktor?”

Sciss, Başmüfettiş Sheppard’ın sesini duyunca döndü. Yeni yetme bir
oğlanınkine benziyken hafif bir gülümseme ufak yüzünü hiç beklenmedik bir
şekilde değiştirmişti. Gri gözleri, şişkin yanakları ve çenesiz denebilecek
kadar geriye kaçmış çene kemiğiyle adamın suratının her tarafı birbiriyle
orantısızdı.

Demek adam ruhen sadece bir oğlan çocuğuymuş... hiç büyümeyecek bir
yeniyetme, kendi çapında hoş birisi, diye düşündü Gregory, hayretler içinde.

“Söylemek istediğim birkaç kelime daha var, fakat onları toplantının
sonuna saklıyorum,” dedi Sciss ve yerine oturdu.

Başmüfettiş gözlüğünü çıkardı. Gözleri yorgundu. “Güzel. Farquart, senin
eklemek istediğin başka bir şey var mı?”

Farquart isteksizce yanıtladı.
“İşin doğrusu, fazla bir şey yok. Bu olay dizisini,” Dr Sciss’in deyimiyle,

beylik yöntemler kullanarak araştırdım ve hiç olmazsa söylentilerin bir
kısmının doğru olması gerektiğini düşünüyorum. Bana olay oldukça basit
görünüyor - Suçlu bir ceset çalmak istiyor, fakat Shaltam ve diğer yerlerde
korkup kaçıyor. Sonunda Treakhill’de işi başarıyor, fakat henüz bir acemi
olduğu için çıplak bir ceset alıyor. Öyle görünüyor ki, bu durumda olan bir
cesedin taşınmasının tam giyimli olan birine kıyasla daha zor olacağını akıl
edemiyor. Bunu daha sonra anlamış olmalı, çünkü taktiklerini değiştiriyor ve
cesetleri giydirmek için belli bir gayret harcıyor. Aynı şekilde, ilk başlarda
aldığı cesetler orada bulunanların en uygun olanı değil - Dr. Sciss’in deyimiyle
‘iyi durumdaki’ cesetleri arama konusundan söz ediyorum. Örneğin
Treakhill’de başka bir ceset -genç bir adamınki- ortadan kaybolandan daha iyi



bir durumdaydı. Hepsi bu kadar...
“Şüphesiz bir de olayların niçin yapılmış olduğu sorusu var,” diye

sürdürdü Farquart, bir an sonra. “Bence şu ihmaller söz konusu: Ölüsevicilik,
bir çeşit delilik veya bir... bilim adamı. Bence bu konuda Dr. Sorensen’in ne
diyeceğini öğrenmeliyiz.”

Doktor, genizden gelen bir sesle, “Ben bir psikolog veya psikanalizci
değilim, fakat ölüsevicilik seçeneğini bütünüyle listeden silebilirsin,” diye
söze başladı. “Ölüseviciler her zaman yanın akıllı, gelişimlerini
tamamlamamış budalalardır. Onların bu kadar karışık bir şeyi
planlayabilmeleri mümkün değil. Bence herhangi bir delilik de listeden
çıkarılabilir. Bu olaylarda hiçbir şey şansa bırakılmamış. Tam bir dakiklik var,
hiçbir hata yok. Deliler bu kadar düzenli iş göremezler.”

“Ya paranoya?” diye sordu Gregory, yavaş bir sesle. Doktor ona şöyle bir
baktı. Bir an için kelimeyi ağzının içinde yuvarlıyormuş gibi göründü, sonra
bir kurbağanınkine benzeyen ince dudaklarını büzdü.

“Hayır! Veya hiç olmazsa,” diye ekledi karşı çıkmasının serdiğini
yumuşatarak, “ben bunun olacağını pek sanmıyorum. Beyler, delilik,
nedenlerini anlayamadığımız bütün insan davranışlarını çözecek bir anahtar
değildir. Deliliğin kendine özgü bir yapısı, kendine özgü bir mantığı vardır.
Şüphesiz suçlunun bir psikopat olma olasılığı var -evet, sanırım, bu mümkün
olabilir- fakat birçok ihtimalden ancak bir tanesi.”

“Matematiğe yeteneği olan bir psikopat,” diye söze girdi Sciss, sanki
elinde olmaksızın. “Ne demek istiyorsunuz?”

Sorensen Sciss’e döndü, yüzünde aptalca olmasına rağmen hakaret yüklü
ve alaycı bir ifade vardı.

“Demek istiyorum ki, adam birbirini izleyen olaylar arasındaki mesafe ve
zamanın çarpım sonucuyla ısı farkının çarpımının sabit bir değer olmasına
dikkat ederek kendini eğlendirmeye karar vermiş bir psikopat olmalı.”

Sorensen sinirli bir şekilde dizini okşadı ve sonra parmaklarıyla trampet
çalmaya başladı.

“Evet, evet biliyorum... hemen her şeyi başka bir şeyle çarpıp
bölebilirsiniz -bastonların boyunu şapkaların genişliğiyle- ve her türlü sabit
değer ve değişken elde edebilirsiniz.”

“Matematik ile alay mı etmeye çalışıyorsunuz?” diye başladı Sciss. Hoş
olmayan bir şey söylemek üzere olduğu belliydi.

“Özür dilerim, Doktor, fakat üçüncü seçenek üzerinde ne düşündüğünüzü
öğrenmeyi çok isterdim.” Sheppard yine gözlerini Sorensen’e dikmişti. .



“Yani cesetleri çalan suçlunun bir bilim adamı olması üzerinde mi? Hayır,
kesinlikle hayır! Asla olamaz! Çok saçma bir fikir. Deneyleri için ceset çalan
bilim adamlarına ancak üçüncü sınıf filmlerde rast gelinir. Hem neden bir
ceset çalınsın ki, onu herhangi bir morgdan almak veya hatta ölenin bir
yakınından satın almak bu kadar kolayken. Bunun yanı sıra bilim adamları -
artık tek başlarına çalışmıyorlar ve eğer içlerinden biri bir ceset çalmış olsa
bile -bunu niçin yapacağını Tanrı bilir- onu meslektaşlarından ve birlikte
çalıştığı kimselerden saklayamaz. Bu suç nedenini rahatlıkla listeden
silebilirsiniz.”

“O zaman, size göre, elimizde işe yarar bir şey kaldı mı?” diye sordu
Sheppard. Başmüfettiş’in bir keşişi andıran yüzü ifadesizdi. Gregory, sanki bir
tabloyu seyreder gibi, gözlerini küstahça sayılacak bir şekilde, amirine dikmiş
olduğunu fark etti. Gerçekten görüldüğü gibi biri mi, diye merak etti. Adam
için, bütün bunların hepsinin günlük sıkıcı işlerden bir farkı var mıydı?
Gregory Başmüfettiş’in sorusunu izleyen ezici ve hoş olmayan sessizlik
sırasında bu konuyu düşündü. Yine pencerenin ötesindeki karanlıktan uzak bir
motorun sesi geldi: Derin bir homurtu yukarıya doğru yükseldi, sonra sustu.
Camlar sarsıldı.

“Ya bir psikopat, ya da hiç kimse,” dedi Sciss, birdenbire. Adam
gülümsüyor ve keyfinin yerinde olduğu görülüyordu. “Dr. Sorensen’in bu
kadar zekice işaret ettiği gibi, psikopatik davranışın genellikle çok belirgin
özellikleri vardır: Bunlar düşüncesizce hareket etme, aptallık ve ruhsal
bozukluğun neden olduğu dikkat dağılımı sonucu ortaya çıkan hatalardır.
Böylece elimizde hiç kimse kalmadı. Ergo, beyler, açıkça görülüyor ki, bu
olaylar meydana gelmiş olamaz.”

“Şaka yapıyorsunuz, herhalde,” diye homurdandı Sorensen.
“Beyler,” diye araya girdi Sheppard. “İşin şaşılacak tarafı şu ki, yazılı

basın şu ana kadar bizi fazla hırpalamadı, belki bunun nedeni Yakın Doğu’daki
savaştır. Şu sırada kamuoyundan endişe duymamıza gerek yok, fakat çok
geçmeden Scotland Yard’ın büyük çapta eleştirildiğini duyacağız. Ve bu
yüzden hiç olmazsa şekli olarak soruşturma hızlandırılmalıdır. Bu ana kadar
neler yapılmış olduğunu ve özellikle, cesetlerin bulunması için hangi adımların
atıldığını, tam olarak bilmek istiyorum.”

“Bütün bunlar teğmenin sorumluluğu altında,” dedi Farquart. “İki hafta
önce ona bu konuda tam yetki verdik ve o zamandan beri bütün kararları
kendisi aldı.”

Gregory, Farquart’ın sözlerinde ima edilen eleştiriyi duymamazlıktan



gelerek, başıyla onayladı.
“Üçüncü olayla birlikte, çok kapsamlı önlemler almaya başladık,” dedi.

Bir cesedin kaybolmuş olduğu haberini alır almaz, elli mil yarı çapındaki bir
alanı kuşattık. Bu iş için yerel polisi, karayolu ve hava meydanı devriyelerini
ve buna ek olarak Chichester’deki Londra taktik merkezinden aldığımız iki
adet radyolu araba mangasını kullandık. Her yol ayrımında, her tren yolu
geçişinde, her paralı yol kapısında, her karayolu çıkışında ve her çıkmaz
sokakta barikatlar kurduk... fakat hiçbir sonuç elde edemedik. Rastlantı sonucu
başka suçlardan aranan beş kişiyi ele geçirdik, fakat bizim problemimizle ilgili
hiçbir şey elde edemedik. Şüphesiz bu kadar büyük bir alanı kuşatmak kolay
değil, gerçekle hiçbir zaman yüzde yüz sağlam bir tuzak kurulamaz - birisi her
zaman aradan sıyrılıp geçmiş olabilir. İkinci ve üçüncü olaylardan sonra suçlu
daha biz yola barikatlar koymadan önce bölgeyi terk etmiş olabilir. Çünkü ilk
seferinde altı saat, ikincisinde beş saat vakti vardı. Şüphesiz arabasından da
kurtulmuş olduğunu varsayıyorum. En son olayda ise, cesedin ortadan
kaybolması sabah 3.00 ile 4.50 arasında meydana geldi. Böylece suçlunun
kaçmak için en fazla bir saat üç çeyreklik bir vakti vardı. O akşam alışık
olduğumuz türden bir mart gecesiydi... akşamki kalın sisten sonra fırtına ve kar
vardı ve bütün yollar ertesi gün öğle vaktine kadar geçilemeyecek durumdaydı.
Şüphesiz suçlu kaçmak için bir traktör veya bir kar temizleme makinası da
kullanmış olabilir, fakat bunu yapması zordu ve bunu kendi deneyimimden
biliyorum, çünkü kendi devriye arabalarımızı, hem yerel karakollardan
gelenleri ve hem de Londra kent merkezinin yedek güçlerinden bizim çağrımıza
gelenleri, kardan çıkarmak için büyük zorluk çektik.”

“Böylece ertesi gün öğle vaktine kadar Lewes civarından hiçbir arabanın
ayrılmamış olduğunu mu iddia ediyorsun?”

“Evet.”
“Ya kızaklar?”
“Teknik olarak bu olabilir, ama işini görmesi gereken süre içinde değil.

Zira bir kızak bir saatte bir-iki milden fazla yol alamaz, özellikle o geceki gibi
bir fırtınada. En iyi atlarla bile öğleye kadar kuşatılmış bölgenin dışına
çıkamazdı.”

“Eğer öyle diyorsanız, öyle olsun, Teğmen, fakat bir dakika önce bu çeşit
bir tuzağın hiçbir zaman tam güvenilir olamayacağını söylemiştiniz,” dedi
Sheppard, yumuşakça. “Aslında tamamıyla güvenilir bir kordon oluşturmak
bizim için sadece erişmeye çalıştığımız bir ideal.”

“Bunun yanı sıra,” diye fikir yürüttü Farquart,” adam cesedi bir torbaya



koymuş ve tarlalardan taşımış da olabilir.”
“Olamaz,” dedi Gregory. Sessizliğini korumayı istemişti, fakat yanakları

alev alevdi. Ayağa fırlamaktan kendisini güçlükle alıkoyuyordu.
“Sabah altıdan sonra hiçbir araç kuşatılmış bölgeden ayrılmadı. Bunu

garanti ederim,” diye bildirdi. “Belki bir adam yayan olarak kardan
geçebilirdi, fakat sırtında bir yetişkinin vücudu kadar ağır bir yükle değil. Onu
bir yere atması gerekirdi...”

“Belki de atmıştır,” dedi Sorensen.
“Bu aklıma geldi, fakat bütün bölgeyi taradık -ertesi gün karlar erimişti, bu

da işimizi kolaylaştırdı- ve hiçbir şey bulamadık.”
“Mantık yürütmeniz sandığınız kadar hatasız değil,” dedi Sciss, ansızın

konuşmaya dalarak. “Her şeyden önce ölü kediyi bulamadınız, fakat eğer
gerçekten dikkatli bir araştırma yürütmüş olsaydınız-”

“Özür dilerim, ama biz bir insan cesedi arıyorduk,” dedi Gregory, “ölü bir
kedi değil.”

“Kesinlikle! Fakat o kadar büyük bir alanda bir cesedi saklamak için o
kadar çok yer vardır ki, onun orada olmadığı sonucuna varsanız daha iyi olur.”

“Suçlu cesedi gömmüş de olabilir,” diye ekledi Farquart.
“Yani onu sadece gömmek için mi alıp götürmüş?” diye sordu Gregory,

masum bir tavırla. Farquart burnundan güldü.
“Belki kurtulamayacağını anlayınca onu gömmüştür.”
“İyi ama kurtulamayacağını nasıl anladı? Biz yollara barikat kurduğumuzu

radyoyla ilan etmedik ki...” diye yanıtladı Gregory “Yani... eğer müdüriyetle
bir ilişkisi yoksa veya eğer bir polis memuru değilse ...”

“Bak, bu fena fikir sayılmaz,” Sciss gülümsedi. “Fakat aslında, beyler,
bütün ihtimalleri tüketmediniz. Bir helikoptere ne dersiniz?”

“Saçma!” dedi Sorensen, küçümseyerek.
“Niçin? İngiltere’de helikopter mi yok?”
“Doktor görünüşe göre bir helikopterden şüphelenmektense, bir

psikopattan şüphelenmenin daha kolay olduğunu sanıyor,” dedi Gregory,
yatıştırıcı bir şekilde gülümseyerek.

“Peki öbür leşlere ne diyelim?” diye ekledi Sorensen.
Konferans notlarına dalmış görünen Sciss’den ses çıkmadı.
“Cesetlerin araştırılmasına devam edilmelidir,” diye sürdürdü Sheppard.

“Limanlar ve rıhtımlar da içinde olmak üzere çok daha geniş kapsamlı bir
operasyon planlamamız gerek. Gemileri ve kargoları gözaltında tutmak gibi.
İçinizde başka bir şey söylemek isteyen biri var mı? Yeni bir fikir veya bir



teori? Hiçbir şey yok mu? Lütfen açık sözlü olmaktan, hatta aşırıya bile
kaçmaktan çekinmeyin.”

“Bana kalırsa, olama-” Gregory ve Farquart aynı zamanda konuşmaya
başlamışlardı. Birbirlerine bakıp sustular.

“Sizi dinliyorum.”
Kimse konuşmadı. Telefon çaldı. Başmüfettiş onu kapattı ve önünde oturan

kişilere baktı. Lambanın çevresini mavimsi bir sigara dumanı sarmıştı. Kısa
bir müddet sessizlik hüküm sürdü.

“Öyleyse ben...” dedi Sciss. Notlarını dikkatle kıvırıp evrak çantasına
koyuyordu. “... ben daha önce size açıklamış olduğum sabit değeri bundan
sonra meydana gelecek fenomenlerin sırasını ve yerini saptamak için
kullandım.”

Ayağa kalktı, haritaya doğru yürüdü ve kırmızı bir kalem kullanarak,
Sussex ve Kent bölgesini içine alan bir yeri işaretledi.

“Eğer bundan sonraki olay yarın sabah ile gelecek haftanın sonu arasında
meydana gelecek olursa, olay bu bölgede olacak. Bölge kuzeyde East
Wickham, Croydon ve Surbiton, batıda Horsham, güneyde Kanal sahilinden bir
kısım ve doğuda Ashford ile sınırlanmakta.”

“Oldukça büyük bir yer,” dedi Farquart, şüpheci bir tavırla.
“Aslında değil, çünkü daha önce olayların meydana gelmiş olduğu iç kısmı

hariç tutabiliriz.’ Fenomen dışa doğru hareket etme özelliği taşıyor, böylece
ilgilenmemiz gereken asıl alan yirmi bir milden daha geniş olmayan dairesel
bir parça. İçinde on sekiz hastane ve yüz altmış kadar küçük mezarlık var.
Hepsi bu kadar.”

“Ve siz... siz bu bölgede bir olay meydana geleceğinden emin misiniz?”
diye sordu Sorensen.

“Hayır,” diye yanıtladı Sciss, uzunca bir dakika tereddüt ettikten sonra,
“Emin değilim. “fakat tutalım ki, olay meydana gelmiyor... veya, daha ziyade,
eğer meydana gelmezse...”

Sciss’e tuhaf bir şeyler oluyordu. Adam sarsılmaya ve sesi bir yeniyetme
oğlanınki gibi çatallaşmaya başlayınca herkes hayretler içinde ona bakakaldı.
Birdenbire Sciss gülmeye başladı. Bu kontrol edilmez neşesinin ölümcül bir
sessizlikle karşılandığından tamamıyla habersiz olarak, sanki aklına hoşuna
giden bir düşünce gelmiş gibi, kahkahadan kırılıyordu.

Sciss oturduğu koltuğun altından evrak çantasını aldı, başıyla hafif bir
selam verdi, ara sıra sarsılan omuzlarıyla, hızlı ve çok uzun adımlar atarak
ofisten çıkıp gitti.
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GÜÇLÜ bir rüzgâr bulutları dağıttı ve batmakta olan solgun güneş çatıların

üzerinden gözüktü. Sokak lambalarının ışığı azalmış; rengi koyulaşan kar,
kaldırımların ve su oluklarının içine karışıp kaybolmuştu. Gregory, elleri
cebinde, önünden geçtiği kapıların hiçbirine bakmaksızın, hızlı hızlı
yürüyordu.

Bir kavşakta bir an için duraksadı. Soğuk ve nemli havada içi ürpererek
ayaklarının üzerinde sallandı. En sonunda kararsızlığına öfkelenip sola döndü.

Sciss’in odayı dramatik bir şekilde terk etmesinden sonra, toplantı hemen
dağılmıştı - aslında darmadağınık olmuştu. Hiçbir sonuç elde edilememişti.
Sheppard daha işi kime vereceğine bile karar vermiş değildi. Gregory, o
zamana kadar Başmüfettiş’i ancak beş-altı kere görmüş olduğu için, onu pek
fazla tanımıyordu; şüphesiz, bir amirin dikkatini çekmek için gerekli bütün
yöntemleri biliyordu, fakat bir dedektif olarak sürdürdüğü kısa meslek yaşamı
boyunca hiçbir zaman bu gibi taktiklere başvurmamıştı. Şimdi ise bu durumdan
pişmanlık duymaya başlıyordu, çünkü diğerleri ne göre daha düşük olan
rütbesi soruşturmanın başına getirilme şansını azaltıyordu.

Sheppard, Gregory’yi tam toplantı odasından çıkarken durdurmuş ve eğer
ona bu görev verilecek olursa, soruşturmayı nasıl yürüteceğini sormuştu.
Gregory ise bilmiyorum, diye yanıtlamıştı. İşin doğrusu buydu, fakat genellikle
dürüst yanıtların pek yararı olmazdı. Sheppard, herhalde Gregory’nin verdiği
yanıttan, ya onun çok zeki birisi olmadığı, ya da olaya ilgi duymadığı gibi bir
sonuç çıkaracaktı.

Farquart’ın Başmüfettiş’e kendisi hakkında neler söylemiş olduğunu da
merak ediyordu. Herhalde çok iyi şeyler olmasa gerekti. Gregory, bu şekilde
endişelenmekle Farquart’a gereğinden fazla değer verdiğini düşünerek, içini
rahatlatmaya çalıştı. Zira Farquart’ın fikrinin pek bir değeri yoktu.

Düşünceleri Farquart’ın oldukça sıkıcı kişiliğinden Sciss’e kaydı. İşte size
ilginç bir tip! Gregory onun hakkında bir sürü şey duymuştu.

Savaş sırasında Sciss, Harekat Dairesinde, Genel Kurmay Başkanı’nın
yakınında bulunmuş ve herkesin dediğine göre bazı ele tutulur başarıları da
olmuştu. Savaştan bir yıl sonra ise işten atılmıştı. Hikâyeye göre çok önemli
birisine -belki Mareşal Alexander’a- hakaret etmişti ve bu hikâye akla yakın
geliyordu. Sciss çevresindeki herkesi kendisine düşman etmek yeteneğiyle
tanınmış birisiydi. Aynı zamanda Sciss’in kibirli, huysuz, tam anlamıyla
patavatsız ve -insanlara onlar hakkında ne düşündüğünü söyleyen bir çocuk
kadar- acımasızca dürüst sözlü olduğu da söyleniyordu.



Sciss’in görünüşte mükemmel olan mantık yürütmesine karşılık veremediği
için toplantıda hissetmiş olduğu üzüntüyü hatırlayan Gregory, bilim adamının
gittiği her yerde uyandırdığı düşmanlığı çok iyi anlayabiliyordu. Aynı zamanda,
küçük kafasıyla bir kuşa benzeyen bu garip adamın zihinsel güçlerine de saygı
duyuyordu. “Bu konuda işe koyulmalıyım,” dedi kendi kendine, düşüncelerine
bir son vererek, fakat “işe koyulmanın” aslında ne anlama geldiğini
bilmiyordu.

Hava hızla kararmaya ve aynı hızla mağazaların vitrinleri akşam için
aydınlanmaya başladı. İçinde yürüdüğü sokak daraldı. Gregory kendisini
şehrin Orta Çağdan bu yana yeni inşaat yapılmamış bir kısmında buldu. Her
yer karanlık ve hantal görünüşlü eski binalarla tıka basa doluydu ve bunların
birçoğunda, çok modern görünüşlü ve şeffaf cam kutular gibi yapay bir
parlaklık saçan mağazalar açılmıştı.

Gregory bir pasaja girdi ve giriş kısmında rüzgârın taşımış olduğu ince kar
tabakasının daha henüz ayak altında ezilmemiş olmasına şaşırdı. Kırmızı
şapkalı bir kadın biraz ötede durmuş, gece elbisesi giymiş ve gülümseyen bazı
balmumu mankenlere bakıyordu. Kadının arkasında, beton yolun kare şeklinde
beyaz projektörlerle aydınlandığı yerde, pasaj hafifçe kıvrılıyordu.

Yavaş bir yürüyüş tutturmuş olan Gregory, ne çevresine, ne de nerede
olduğuna pek dikkat etmeden, Sciss’in kahkahası üzerinde kafa yoruyordu.
Bunun gerçek anlamı neydi diye düşündü. Bir önemi olmalıydı. Öylesi bir
görünüşü olsa bile, Sciss, bunu yapacak kadar kibirli olmasına rağmen, bir
şeyi sırf etki yaratmak için yapacak adam değildi. Bu yüzden, Sciss’in gülmek
için iyi bir nedeni -bunun ne olduğunu sadece adamın kendisi bilse bile-
olmalıydı.

Boş pasajın ilerisinde bir adam Gregory’ye doğru yürüyordu - Uzun, ince
biriydi ve kafası sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi sallanıyordu. Gregory
kendi düşüncelerine çok dalmış olduğu için adama fazla dikkat etmedi, fakat
onu gözünün ucuyla izlemeyi sürdürdü. Adam yaklaştı. O sırada üç mağaza
gece dolayısıyla ışıklarını söndürdü ve pasaj birdenbire daha karanlık oldu.
Dördüncü mağazanın, vitrinleri bir yenilenme işi devam ettiğinden beyaz
badanayla boyanmıştı ve ışık sadece yaklaşmakta olan adamın yönündeki
birkaç parıltılı vitrinden geliyordu.

Gregory başını kaldırıp baktı. Adamın yürüyüşü yavaşladı, fakat tereddüt
ederek de olsa ilerlemesini sürdürdü. Birden karşı karşıya geldiler, aralarında
sadece birkaç adımlık bir mesafe kalmıştı. Hâlâ düşüncelerine gömülmüş olan
Gregory, karşısındaki uzun boylu erkeğe, yüzüne dikkat etmeksizin baktı.



İleriye doğru bir adım attı. Adam da aynı şeyi yaptı.
“Ne istiyor bu adam?” diye sordu Gregory, kendi kendine. İki adam

birbirlerine kaşlarını çatarak baktılar. Adamın geniş yüzü gölgelerin içinde
kaybolmuştu; şapkasını alnına eğik bir şekilde giymişti; paltosu biraz kısaydı
ve kemeri, tokanın etrafında gevşekçe sarılmış olan ucuyla, eğri duruyordu. O
tokada bir bozukluk olmalı, diye düşündü Gregory, fakat bu şeyi dert
edemeyecek kadar yeterli sorunu vardı. Yabancının yanından geçip gitmek
amacıyla hareket etti, fakat yolunun kapanmış olduğunu gördü.

“Ne oluyor?” dedi Gregory, öfkeyle, “Bu ne...” Daha fazla devam edemedi.
Yabancı... kendisiydi. Pasajın sonu olan çok büyük aynalı bir duvarın

önünde duruyordu. Yanlışlıkla üzeri camla örtülmüş bir çıkmaza girmişti.
Başka birisine bakmakta olduğu düşüncesinin verdiği rahatsızlıktan

kurtulamayan Gregory, bir an için kendi görüngüsüne gözlerini dikti. Ona
gerisin geri bakan yüz, esmer ve -belki de- pek zeki olmayan bir yüzdü, fakat
kararlılık gösteren güçlü ve köşeli bir çenesi vardı, veya böyle olduğunu
düşünmek adamın hoşuna gidiyordu, halbuki daha önce bazı kereler bunun
sadece inatçılık olduğuna karar vermişti.

“Bakacağın kadar baktın mı?” diye mırıldandı kendi kendisine ve sonra
topuklarının üzerinde mahcubiyet içinde dönüp gelmiş olduğu yöne doğru
yürüdü.

Pasajın ortasına gelince, Gregory durup geri bakmak için içinden gelen ani
bir duyguya karşı koyamadı. “Yabancı” da durdu. Adam, şu anda uzakta,
pasajın sonunda, parlak bir şekilde aydınlatılmış bazı boş mağazaların
arasında bulunan kendine ait aynalar dünyasında kendi işleriyle meşguldü.
Gregory öfkeyle kemerini tokasında düzeltti, şapkasını geriye itti ve sokağa
çıktı.

Bir sonraki pasaj onu dosdoğru Europa’ya götürdü. Kapıcı cam kapıyı
onun için açtı ve Gregory masaların yanından geçerek barın mor ışığına ulaştı.
O kadar uzun boyluydu ki, yüksek taburelerin birinin üzerine oturmakta hiç
güçlük çekmedi.

“White Horse’mu?” diye sordu barmen. Gregory başıyla evet dedi.
Şişe sanki içinde camdan yapılmış bir çan varmış gibi çıngırdadı. Gregory

çabucak içti. White Horse’un tadı buruktu, mazota benziyordu ve boğazını
yaktı... Bu içkiden nefret ediyordu. Fakat birkaç defa Kinsey ile, Scotland
Yard’dan genç bir meslektaşıyla, Europa’da bir mola verip her seferinden de
birlikte White Horse içmiş oldukları için, o zamandan sonra barmen onu
düzenli müşterilerin arasına almış ve tercihlerini aklında tutmuştu. Aslında



Gregory, Kinsey ile sadece bir daire değiş-tokuş işinin son ayrıntılarını
tamamlamak amacıyla buluşuyordu. İşin doğrusu, ılık birayı viskiye tercih
ederdi, fakat bu kadar kibar bir yerde onu ısmarlamaktan utanıyordu.

Gregory’nin şu anda Europa’da olmasının tek nedeni evine gitmek
istememesiydi. Kadeh önünde düşünürken, bu olaylar zincirindeki bilgileri
kafasına düzenli bir şekilde yerleştirmeye karar verdi, fakat tek bir ad veya
tarih bile hatırlayamadığını gördü.

Başını abartılı bir şekilde arkaya atarak, bardağını boşalttı.
Sıçrayarak kendine geldi. Barmen ona bir şeyler söylüyordu.
“Ne? Ne dediniz?”
“Akşam yemeği istiyor musunuz? Bu gün geyik eti var. Tam mevsimi.”

“Geyik eti mi?”
Barmenin söylediklerinin tek kelimesini bile anlayamamıştı.
“Akşam yemeği mi?” Sonunda kavradı. “Hayır, lütfen bana bir tane daha

doldurun.”
Barmen başıyla onayladı. Bardağı gümüş renkli bir muslukta çalkaladı,

sanki onları parçalamak istiyormuşçasına muslukları tangırdatıyordu, sonra
kırmızı, sert ve adaleli yüzünü Gregory’ye çevirdi ve onu parlak küçük
gözleriyle süzerek fısıldadı.

“Yoksa şey mi istiyorsunuz?”
Barın civarında başka kimse yoktu.
“Hayır.” Gregory, sanki asıl amacı buymuş da iş üzerinde yakalanmış gibi,

öfkeyle ekledi. “Neden bahsediyorsun sen öyle?”
“Yok bir şey. Ben düşündüm ki... hizmet amacıyla,” diye mırıldandı

barmen, barın diğer ucuna çekilerek Birisi Gregory’nin omuzuna hafifçe
dokundu. Hızla geriye döndü ve bunun bir garson olduğunu görünce uğradığı
hayal kırıklığını saklayamadı.

“Özür dilerim... Teğmen Gregory mi? Sizin için bir telefon var efendim.”
Gregory, kendisine çarpmasınlar diye elinden geldiğince çabuk yürüyerek,

dans pistindeki kalabalığın içinden geçti. Telefon kulübesindeki lamba
bozulmuştu. Bu yüzden, barın üzerinde dönen ışığın kulübenin küçük yuvarlak
penceresinden içeriye arada sırada çarpması dışında, karanlık içinde kaldı.

“Alo, ben Gregory.” “Sheppard.”
Başmüfettiş’in uzaktan gelen sesini duyduğu zaman, Gregory’nin kalbi daha

hızlı çarpmaya başladı. “Teğmen, seni görmek istiyorum.” “Emredersiniz,
Başmüfettiş. Ben ne zaman...” “Bu işi ertelemek istemiyorum. Vaktin var mı?”
“Şüphesiz, var efendim. Yarın mı?” “Hayır. Bugün, eğer gelebilirsen. Gelebilir



misin?” “Evet, efendim, şüphesiz.”
“İyi öyleyse. Nerede oturduğumu biliyor musun?” “Hayır, ama öğren”
“Walham sokağı seksen beş numara, Paddington. Şimdi gelebilir misin?”
“Evet.”
“Belki bir iki saat sonra gelmeyi tercih edersin.” “Hayır, şimdi

gelebilirim.” “Tamam. Seni bekliyorum.”
Gregory ahizeyi gürültülü bir şekilde yerine koydu ve telefona şaşkınlık

içinde baktı. Sheppard onun Europa’da olduğunu nasıl öğrenmişti, burası ancak
arada sırada kayda değmez züppeliğini tatmin etmek için geldiği bir yerdi.
Başmüfettiş onu bulmayı çok istediği için sırayla bütün barlara telefon mu
etmişti? Bu düşünce bile Gregory’nin yüzünün kızarmasına yetti. Sokağa çıktı
ve oradan geçen bir otobüsü yakalamak için koştu. Otobüs durağından sonra
yürünecek uzun bir yolu vardı. Tenha arka sokaklardan geçen dolaylı bir rota
seçti. Sonunda kendisini iki yanında küçük eski evlerin sıralandığı boş bir
sokakta buldu. Orada burada bir su birikintisi, sokağı aydınlatan antika gaz
lambalarının ışığında parlıyordu. Gregory kentin bu kısmında böylesine köhne
küçük bir mahallenin varlığım hiç aklına getirmemişti.

85 numaralı bina da onu şaşırttı. Alçak bir tuğla duvarın arkasındaki bir
bahçenin içinde, diğer bütün evlerden oldukça uzak bir mesafede çok büyük
bir bina duruyordu. Sanki ölmüş gibi tamamıyla karanlıktı. Etrafa dikkatli bir
bakış atan Gregory, sonunda üst kat camlarının birinde soluk bir ışık gördü.

Sivri uçlu bahçe kapısı onu açtığı zaman gıcırtılı bir ses çıkardı. Tuğla
duvar sokaktan gelen ışığı kestiği için, karanlık içinde yolunu bulmak zorunda
kalan Gregory, büyük ve yassı taşlarla döşenmiş yoldan evin heybetli siyah
kapısına kadar ayağının ucuyla yoklayarak yol aldı. Zil yerine bir kapı tokmağı
vardı. Adam sanki çok fazla gürültü yapmaktan korkar gibi onu yavaşça çekti.

Görülmeyen bir yağmur oluğunun arada sırada damlamasını veya
kavşaktaki ıslak kaldırımı vızlatarak geçen arabaların sesini dinleyerek uzunca
bir süre bekledi. Sonunda kapı sessizce açıldı. Sheppard eşikte duruyordu.

“Geldin demek, öyle mi? İyi, öyleyse. Lütfen beni izle.”
Hol tamamıyla karanlıktı. Evin içine doğru yürüdükçe yol yol basamaklara

düşmüş zayıf bir ışık gördü. İkinci katın sahanlığında açık bir kapıdan küçük
bir hole giriliyordu. Gregory kendisine bir şeyin tepeden bakmakta olduğunu
fark etti - bu bir hayvanın kafatasıydı, korkunç görünüşlü boş göz çukurları
sararmış kemiğin içinde açıkça belli oluyordu.

Paltosunu çıkardı ve odaya girdi. Sis içinde yapmış olduğu uzun yürüyüş
gözlerini rahatsız etmişti ve sızlaması devam ediyordu.



“Lütfen otur.”
Oda hemen hemen karanlıktı. Çalışma masasının üzerinde bir lamba vardı,

fakat açık duran bir kitaba doğru çevrilmişti, lambanın ışığı kitabın
sayfalarından duvara ve tavana vuruyordu. Gregory ayakta kaldı. Odada
sadece tek bir iskemle vardı.

“Lütfen otur,” dedi Başmüfettiş ikinci bir defa. Emir verir gibi söylemişti.
Teğmen istemeden oturdu. Şu anda ışık kaynağına o kadar yakındı ki, hiçbir şey
göremez olmuştu. Aslında resim olan birkaç bulanık leke duvarlarda güçlükle
görülüyordu. Ayağının altında kalın bir halının olduğunu hissetti. Karşısında
uzun bir kitap rafı vardı. Beyazımsı donuk bir yerin ortasında bir televizyon
cihazı parlıyordu.

Sheppard çalışma masasına doğru yürüdü, bazı kitapların altından siyah
renkli madeni bir sigara kutusu çıkardı ve onu konuğuna doğru itti. Kendisi bir
tane yaktı ve kapıyla kahverengi kalın bir perdeyle örtülmüş pencere arasında
aşağı yukarı yürümeye başladı. Sessizlik o kadar tozun sürdü ki, önünden
geçen şekli izlemekten başka yapacak bir işi olmayan Gregory kısa bir zaman
sonra sıkılmaya başladı.

Sheppard, birden, yürümeyi bırakmadan, “Bu olayı sana vermeye karar
verdim,” dedi.

Gregory ne yanıt vereceğini bilemedi. Damarlarındaki alkolü
hissedebiliyordu ve sanki tütün dumanı onu kendine getirecekmiş gibi
sigarasından derin bir nefes aldı.

“Bu işte tek başına çalışacaksın,” dedi Sheppard, kararlı bir ses tonuyla.
Aşağı yukarı gidip gelmesini sürdürerek, lambanın verdiği ışık halkasının
yanında oturan şekle yan yan baktı.

“Sanma ki, bir soruşturmacı olarak özel bir yeteneğin olduğu için seni
seçtim, çünkü öyle bir yeteneğin yok. Bunun yanı sıra yöntemlerin tamamıyla
düzensiz. Fakat bunun pek önemi yok. Bu olaya kişisel olarak büyük bir ilgi
duyuyorsun, öyle değil mi?”

“Evet,” diye yanıtladı Gregory. Verilebilecek en iyi karşılığın basit bir
olumlu yanıt olacağını hissetmişti.

“Bu konuyla ilgili kendine ait bir teorin var mı? Bugün benim ofisimde söz
etmek istemediğin kişisel bir şey?”

“Hayır. Yani...” Gregory tereddüt etti. “Devam et.”
“Bu sadece aklıma gelen bir şey. Hiçbir temeli yok,” dedi Gregory Biraz

isteksizce konuşuyordu. “Fakat bana öyle geliyor ki, bu olay aslında cesetlerle
ilgili değil. Demek istiyorum ki, onlar bu işte belli bir rol oynuyorlar, fakat bu



işin içinde değiller.”
“Hangi işin içinde?”
“Emin değilim.
“Öyle mi?”
Başmüfettiş’in sesi sanki neşeliymiş gibiydi. Gregory onun yüzünü

görebilmeyi isterdi. Karşında duran bu Sheppard ara sıra Scotland Yard’da
karşılaştığı adamdan tümüyle farklı birisiydi.

“Fikrimi sorarsanız berbat bir olay,” diye ansızın ağzından kaçırdı
Gregory, sanki bir arkadaşıyla konuşuyormuş gibi. “Bu olayla ilgili bir şey
var... garip bir şey. Sorun zorluğunda değil fakat birbiriyle çelişen ayrıntılar
var... maddi nedenlerden dolayı değil, fakat aradaki bütün bağlantıların
psikolojik saçmalık olması yüzünden. Bütün bunlar bir ara, ya getirilince
sonuç sıfır oluyor ve çıkmaza düşülüyor...”

“Evet, devam et,” diye söze girdi Sheppard dikkatli bir şekilde, bu arada
aşağı yukarı yürümesini sürdürüyordu. Gregory artık onu izlemiyordu.
Masanın üzerindeki sayfalardan gözlerini alamayarak, heyecanlı bir şekilde
konuşmaya başladı.

“Bütün bu olayın bir çeşit çılgınlığa, cinnete veya psikopatolojiye
dayandığı fikrine karşı koymak çok zor. Nereden başlarsanız başlayın, ondan
kaçınmak için elinizden geleni yapın, her şey sizi bu fikre götürüyor. Fakat işin
doğrusu, bizim çıkış yolumuz da bu, çünkü bundan başka -bir çıkış
görünmüyor. Pekâlâ, diyelim ki bir manyak var. Fakat her şey çok dikkatli bir
şekilde planlanmış ve düzenli... bilemi yorum, ne demek istediğimi anlıyor
musunuz? Eğer bir eve giderseniz ve bütün masalarla iskemlelerin tek bacaklı
olduğunu görürseniz, herhalde kendi kendinize bunun bir delinin işi olduğunu,
bir manyağın evini bu şekilde döşemeye karar verdiğini söylersiniz. Fakat eğer
evden eve giderseniz ve kentin her yerinde aynı şeyi bulursanız? Bunun ne
anlama geldiğini bilmiyorum, fakat işin açıklaması bu olamaz... bu bir delinin
işi değil. Bence diğer uca gitmek zorundayız. Henüz anlamadığımız bir amaç
için zekasını kullanan çok zeki biri.”

“Başka?” diye sordu Sheppard. Sanki Gregory’nin kapılmış olduğu
coşkuyu etkileyecek bir şey yapmak istemiyordu. Masanın arkasında oturan ve
görmeyen bakışlarla kâğıtlara bakan genç adam bir an sessiz kaldıktan sonra
konuştu.

“Başka mı? İşler yolunda gitmiyor. Kesinlikle gitmiyor. Tek bir hata
olmadan yapılan bir dizi hareket, bu oldukça kötü sayılır... İşin doğrusu beni
dehşete düşürüyor, tamamıyla insanlık dışı bir şey. İnsanlar bu şekilde iş



görmezler. İnsanlar hatalar yaparlar, işin doğası icabı ara sıra yanlış
hesaplamalar yaparlar, arkalarında ipuçları bırakırlar, her şeyin tam
ortasındayken planlarını değiştirirler. Fakat en başından beri bu cesetler, yani
hareket etmiş olanlar... eğer bu uygun bir deyim ise... Suçlunun korkmuş olduğu
için kaçtığı konusunda Farquart’la aynı fikirde değilim. Böyle bir şey olmadı.
O zaman tek istediği onları kımıldatmaktı. İlk önce biraz. Sonra biraz daha
fazla. Sonra daha fazla... sonunda bir ceset tamamıyla ortadan kayboldu. Bu
şekilde olmuş olması gerek, adam bu şekilde olmasını istedi. Düşündüm ki...
Her zaman bu konuyu düşünüyorum. Niçin o adam... fakat bilmiyorum. Hiçbir
şey bilmiyorum.”

“Lapeyrot olayını biliyor musun?” diye sordu Sheppard. Odanın gerisinde
ayakta durduğu için hemen hemen görünmez olmuştu.

“Lapeyrot mu? O Fransız-” “Evet. 1909’da. Olayı biliyor musun?”
“Yabancı gelmiyor, fakat hatırlayamıyorum. Neyle ilgiliydi?”

“Çok fazla ipucu olmasıyla. Üzücü ama, o zamanlar söyledikleri şey
buydu. Seine nehrinin kıyısında bir kumsalda, bir zamanlar, kemer tokalarının,
pantolon askılarının ve bozuk paraların yanı sıra geometrik desenler şeklinde
düzenlenmiş çeşitli türden düğmeler ortaya çıkıyordu. Bunlar her zaman
poligonlar, daireler veya diğer şekillerde düzenleniyordu. Ayrıca birbirine
düğümlenmiş mendiller de vardı.”

“Durun bir dakika. Şimdi bir şey hatırladım. Bu olay hakkında bir yerlerde
bir şey okumuş olmalıyım. Bir çatı katında yaşayan iki yaşlı adam... doğru
mu?”

“Doğru. Tam üzerinde konuştuğum olay. ..”
“Kendilerini öldürmeye çalışan gençleri buluyorlardı -’ onları eve

getiriyorlar, canlandırıyorlar, neşelendiriyorlar ve onların intihara kalkışma
nedenlerini öğreniyorlardı. Böyle oluyordu, doğru mu? Ve ondan sonra... onları
boğarak öldürüyorlardı. Doğru mu?”

“Aşağı yukarı doğru sayılır. Adamlardan biri eczacıydı. Cinayetten sonra
bazı asitlerin ve bir şöminenin yardımıyla kurbanların cesetlerinden
kurtuluyorlardı; sonra düğmeleri, kemer tokalarını, bozuk paraları ve geride
kalmış buna benzer küçük şeyleri kullanarak polisle küçük bir oyun oynayıp
kendilerini eğlendiriyorlardı.

“Aradaki ilişkiyi göremedim. Lapeyrot katillerinin birisi akıl hastasıydı.
Adam, bir delinin kurbanı olarak kabul edilen yardımcısının üzerinde tam bir
hâkimiyet kurmuştu. İkisi birden enerjilerinin büyük kısmını düğme
bilmecelerine harcamışlardı, çünkü onları gerçekten heyecanlandıran şey



buydu. Çözülmesi zor bir olay olabilir, ama temelinde çok sıradan bir olaydı:
Ortada katiller, kurbanları ve ipuçları vardı. Bir suçun birkaç tiyatrovari
süslemeyle yapılmış olmasının ne önemi var-”

Gregory birden durdu, ansızın nedeni anlaşılmaz bir gülümseme
dudaklarında belirdi. Loş ışığın altındaki Başmüfettiş’i görmeye çalışarak,
adama baktı.

“Bir dakika, sanırım anlıyorum...” dedi, sesinin tonu tam o sırada şaşırtıcı
bir keşif yapmış olduğunu gösteriyordu. “Demek bu yüzden.”

“Evet, kesinlikle bu yüzden.” diye yanıtladı Sheppard, yeniden dolaşmaya
başlayarak.

Gregory başını eğip parmaklarıyla masanın kenarına vurdu.
“Tiyatrovari,” diye fısıldadı. “Bir taklit... fakat neyin taklidi?” dedi sesini

yükselterek. “Bir sahtekârlık, fakat neyi örtmek için? Akıl hastalığı mı? Hayır,
böyle bir şey olamaz. Yine başladığımız yere dönüyoruz.”

“Yine başladığın yere dönüyorsun, çünkü yanlış yöne gidiyorsun. Sahte bir
delilikten bahsettiğin zaman Lapeyrot olayı ile yakın bir benzerlik arıyorsun. O
olayda katillerin aklında, eğer bu şekilde ifade edebilirsem, hep belli bir
seyirci vardı: Polise bir bilmece hazırlamak için bile bile ipuçları bıraktılar.
Bizim olayda ise olanların hiçbirinin polise yönelik olduğunu gösteren bir şey
yok. Böyle bir şey olduğunu da hiç sanmıyorum.”

“Evet, öyleyse...” dedi Gregory. Morali bozulmuş ve sıkıntı içindeydi.
“Böylece başladığımız yere geldik. Yani bu olayların nedenine.”

“Hayır, hiç de öyle değil. Lütfen buraya bak.”
Sheppard duvara, Gregory’nin daha önce fark etmediği küçük bir ışık

dairesine işaret etti. Gregory onun nereden geldiğini merak etti. Masaya
bakınca, parlatılmış camdan bir kâğıt tutucusunun lamba yansıtıcısının yanında
durduğunu gördü; tutucunun kristal derinliklerinde kırılıp yansı yan dar bir ışık
huzmesi duvarda parlamak amacıyla odanın karanlığına kaçmıştı.

“Burada ne görüyorsun?” dedi Sheppard, kenara çekilerek.
Gregory lambanın kör edici parlaklığından kaçmak için eğildi. Duvarda

asılı bir resim vardı. Tek bir ışık huzmesiyle aydınlanan köşelerinin biri
dışında hemen hemen karanlık içindeydi. Yanyana konmuş iki madeni paradan
daha büyük olmayan o küçük yerde, soluk gri ve hafifçe kıvrılmış çerçevenin
içinde, koyu renkli bir nokta gördü.

“Şu nokta mı?” diye sordu. “Bir profil mi? Hayır, ne olduğunu
anlayamıyorum... bir dakika...”

Şekil tarafından merakı uyandırılan Gregory, gözlerini şaşılaştırarak onu



dikkatle inceledi. İnceledikçe endişesi arttı. Neye bakmakta olduğuna dair en
küçük bir fikri olmasa bile endişesi artmaya devam ediyordu.

“Sanki canlıymış gibi görünüyor...” dedi elinde olmaksızın, alçak bir sesle.
“Yıkık bir evin yanmış bir penceresi mi?”

Sheppard duvara yaklaşıp vücuduyla aydınlık noktayı örttü. O düzensiz
ışık noktası artık adamın göğsünde parlıyordu.

“Onun ne demek olduğunu anlayamıyorsun, çünkü tek görebildiğin şey
bütünün küçük bir parçası,” dedi, “öyle değil mi?”

“Demek mesele bu! Demek siz bu kaybolan cesetlerin daha büyük bir şeyin
parçası -veya başlangıcı da denebilir- olduğunu düşünüyorsunuz.”

“Kesinlikle öyle.”
Sheppard yeniden odanın içinde dolaşmaya başlamıştı. Gregory bakışlarını

duvardaki noktaya çevirdi.
“Hatta bu ülkenin sınırlarını aşan cinai ve siyasi içerikli bir şeyin

başlangıcı bile olabilir. Bundan sonra olacaklar, daha önce olmuş olanlarla
bağlantılı olacak ve doğal olarak değişik bir durum ortaya çıkabilir. Belki
şimdiye kadar olan her şey bir sapma veya başka bir operasyonun gözden
saklanması işidir...”

Karanlık ve sinir bozucu şekle kendini iyice kaptırmış olan Gregory onu
pek iyi dinlemiyordu.

“Özür dilerim, Başmüfettiş,” diye adamın sözünü kesti, “O şey nedir?”
“Ne? Ha, o mu?”
Sheppard tavandaki ışığı açtı ve oda bol ışığa gömüldü. Bir iki saniye

sonra onu yeniden kapadı, fakat birkaç anlık aydınlık sırasında Gregory boş
yere bakıp durduğu şeyin ne olduğunu sonunda kısmen de olsa görebildi: Bu
geriye doğru kaykılmış bir kadın başıydı, gözünün akları dosdoğru ileriye
bakıyordu ve kadının boynunda bir ipin izleri vardı. Bütün ayrıntıları görmeye
yetecek kadar zaman olmamıştı, fakat yine de, ölünün yüzündeki korku ifadesi
gecikmeli olarak onu etkisi altına aldı ve aşağı yukarı dolaşmasını sürdüren
Sheppard’a döndü.

“Belki siz haklısınız,” dedi Gregory, gözlerini kırpıştırarak, “bu konuyla
ilgili en önemli şeyin o olduğunu sanmıyorum. Bir adamın gece yarısı bir
morgda bir kumaş perdeyi dişleriyle koparacağına gerçekten inanıyor
musunuz?”

“Sen inanmıyor musun?”
“Evet, şüphesiz, eğer bunu, sinirli veya korkmuş olduğu için veya eğer

yanında başka uygun alet olmadığı için, yapmış olsaydı... fakat siz de benim



kadar bunu niçin yapmış olduğunu biliyorsunuz. Bütün bu olaylar zincirinde
görmüş olduğumuz o baş belası tutarlılık yüzünden. Zaten her şeyi cesetlerin
yeniden dirildiği sanılsın diye yaptı. Her şeyi bu etkiyi yaratmak için planladı,
hatta hava raporlarını bile inceledi. Fakat polisin mucizelere inanmaya hazır
olduğunu nasıl öngörmüş olabilir? Bütün her şeyi bu kadar çılgınca yapan da
bu işte!”

“Senin söz ettiğin cinsten bir suçlu yoktur ve olması da mümkün değildir,”
dedi Sheppard, ilgisiz bir tavırla. Perdeleri bir kenara itip karanlık pencereden
dışarıya baktı.

Uzun bir aradan sonra Gregory sordu, “Niçin Lapeyrot olayını ortaya
attınız?”

“Çünkü o çocukça, birtakım desenler şeklinde düzenlenmiş düğmelerle
başlamıştı. Fakat tek nedeni bu değil. Söyle bana: İnsan doğasına aykırı olan
şey nedir?”

“Anlamadım...” diye mırıldandı Gregory. Korkunç bir baş ağrısına
tutulmak üzereydi.

“Bir insan, kişiliğini davranışlarıyla ortaya koyar,” diye açıklamaya
başladı Başmüfettiş, sakin bir sesle. “Doğal olarak suç işleme durumunda da
bu görülür. Fakat bizim olaylar zincirinden ortaya çıkan görüntü kişisellikten
yoksun. Bir doğa kanunu gibi kişisel değil. Ne demek istediğimi anlıyor
musun?”

“Sanırım,” dedi Gregory. Sesi boğuktu. Masa lambasının kör edici
aydınlığından tümüyle kurtuluncaya kadar yavaş yavaş yana eğildi. Bu
hareketinin sayesinde’ az sonra karanlıkta daha iyi görmeye başladı. Kadın
fotoğrafının yanında, hepsi de ölü insanların yüzünü gösteren daha birçok
resim asılmıştı. Bu arada Sheppard korkunç yüzlerden meydana gelmiş bir
arka planın önünde aşağıya yukarıya yürüyerek oda içinde dolaşmaya yeniden
başlamıştı, sanki garip bir sahne dekorunun içindeydi; hayır... daha ziyade çok
sıradan ve alışkın olduğu şeylerin arasında gibiydi: Adam masanın karşısında
durdu.

“Bu olaylar zincirinin matematik açıdan mükemmelliği ortada bir suçlu
olmadığını akla getiriyor. Bu seni şaşırtabilir, Gregory, ama gerçek bu...”

Teğmen, elinde olmadan geri çekilerek, güçlükle duyulabilen bir sesle,
“Ne... siz ne...” dedi.

Sheppard hiç kımıldamadan durdu, yüzü karanlıklar içindeydi. Birden
Gregory kısa ve gevrek bir ses işitti. Başmüfettiş gülüyordu.

“Seni şaşırttım mı?” diye sordu Başmüfettiş, daha ciddi bir ses tonuyla.



“Saçmaladığımı mı düşünüyorsun?
“Gündüzü ve geceyi kim meydana getiriyor?” diye sözlerini sürdürdü.

Sesinde bir kararlılık vardı.
Birdenbire Gregory iskemlesini geriye itip ayağa kalktı,
“Anladım,” dedi. “Şüphesiz. Bu olaylar zinciri yeni bir efsanenin

doğuşuyla ilgili. Doğa kanunlarından birinin taklidi. Yapay, kişiliği olmayan ve
her bakımdan çok güçlü bir suçlu. Mükemmel bir şey. Sonsuzluğun bir
taklidi...”

Gregory güldü, fakat kendini fazla neşeli hissetmiyordu. Sonra derin derin
nefes alıp sustu.

Başmüfettiş ciddi bir tavırla, belki biraz da kederli bir sesle sordu, “Niçin
gülüyorsun? Bunun nedeni” senin de daha önce buna benzer şeyler düşünmen,
fakat sonra bu fikri reddetmen değil mi? Taklit mi? Şüphesiz. Fakat mükemmel
bir taklit, Gregory, bu o kadar mükemmel bir taklit ki, bana ellerin boş olarak
geri döneceksin.”

“Belki,” dedi Gregory, soğuk bir tavırla. “Ve bu durumda benim yerimi
başkası alacak. Eğer gerekirse şu anda bütün ayrıntıları açıklayabilirim. Hatta
otopsi laboratuvarını bile. Pencere önceden kilidin çevresine sarılmış naylon
bir ipin yardımıyla dışardan açılabiliyor. Bunu denedim ve işe yarıyor. Fakat
bir çeşit yeni din yaratıcısının, mucizeleri taklit eden birinin işe bu şekilde
başladığını düşünmek...”

Gregory omuzlarını silkti.
“Hayır, bu iş bu kadar basit olamaz,” dedi Başmüfettiş. “Durmadan ‘taklit’

kelimesini tekrarlayıp duruyorsun. Balmumundan yapılmış bir bebek bir insan
taklidi değil mi? Eğer birisi yürüyebilen ve konuşabilen bir bebek yapmışsa,
bu mükemmel bir taklit sayılmaz mı? Ve eğer kanayabilen bir bebek yapmışsa?
Mutsuz olabilen ve ölebilen bir bebek yapmışsa, o zaman ne olacak?”

“Bütün bunların ne ilgisi... zaten en mükemmel taklidin bile -demin sözünü
ettiğiniz bebeğin bile- bir yaratıcısı olmalıdır ve bu yaratıcı sorumlu
tutulabilir!” diye bağırdı Gregory, öfkesine yenilerek. Birden aklından hızla,
“Benimle sadece oynuyor,” fikri geçti ve “Başmüfettiş, lütfen benim için bir
soruya yanıt verin,” dedi. Sheppard ona baktı.

“Aslında bu olayın çözülmeyeceğini düşünüyorsunuz, öyle değil mi?”
“Şüphesiz, çözüleceğini düşünüyorum. Bir daha böyle bir şey duymak

istemiyorum. Elbette bir olasılık var ki, çözüm-”
Başmüfettiş cümlenin orta yerinde sustu.
“Lütfen, efendim, bana her şeyi anlatın.”



“Buna hakkım olup olmadığını bilmiyorum,” dedi Sheppard, hafifçe alaycı
bir şekilde, Gregory’nin ısrarından rahatsız olmuş gibi bir hali vardı.
“Çözümün bu çeşidi hoşuna gitmeyebilir.”

“Niçin? Lütfen bunu bana biraz daha açık bir şekilde anlatın.”
Sheppard başını iki yana salladı. “Yapamam.”
Çalışma masasına doğru yürüdü, çekmeceyi açtı ve içinden küçük bir paket

çıkardı.
“Bizi ilgilendiren kısım üzerinde çalışmamızı sürdürelim,” dedi paketi

Gregory’ye geçirerek.
Paketin içinde üç adamın ve bir kadının fotoğrafı vardı. Hiçbir özelliği

olmayan alelade yüzler ilgisiz bakışlarla parlak küçük kartonlardan Gregory’yi
süzüyorlardı.

“Bunlar onlar,” dedi adam, resimlerin ikisini tanıyarak.
“Evet.”
“Hiç öldükten sonra çekilmiş fotoğraf var mı?” “İki tane bulabildim.”

Sheppard çekmeceye uzandı. “Bu resimler hastanede ailelerinin isteği üzerine
çekilmiş.”

Her iki fotoğraf da erkeklere aitti. Ve işin garip tarafı: Ölüm onların
sıradan yüzlerine, bir çeşit durgun ağırbaşlılık hediye ederek, adamlara daha
önce sahip olmadıkları bir saygınlık kazandırmış gibiydi. Ölüyken, yüzleri
yaşarken olduğundan daha derin ifadeliydi, sanki sonunda saklayabilecek bir
şeyleri olmuştu.

Gregory Sheppard’a baktı. Başmüfettiş’i kamburu çıkmış ve birden
eskisine göre daha yaşlanmış olarak görünce şaşırdı. Adam sanki acı
içindeymiş gibi dudaklarını sıkmıştı.

“Başmüfettiş?” dedi Gregory, yavaşça, beklenmedik bir çekingenlikle.
“Bu olayı sana vermek istemezdim... fakat başka kimsem yok,” dedi

Sheppard yavaş bir sesle. Elini Gregory’nin omuzuna koydu. “Lütfen benimle
bağlantıyı koparma. Sana yardım etmek isterim, ama tecrübelerimin böylesi bir
olayda bir işe yarayıp yaramayacağını bilmiyorum.”

Gregory geri çekildi ve Başmüfettiş’in eli düştü. Her iki adam da artık
lambanın verdiği ışık dairesinin dışında duruyorlardı ve duvardaki yüzler
karanlığın içinden onları izliyordu. Teğmen kendini bütün akşam boyunca
olduğundan daha sarhoş hissetti.

“Lütfen efendim...” dedi, “siz bana söylemek istediğinizden daha çok şey
biliyorsunuz, öyle değil mi?” Sanki kendisini çok fazla zorlamış gibi, biraz
nefessiz kalmıştı.



“Efendim... bana söylemek mi istemiyorsunuz yoksa söyleyemiyor
musunuz?” diye sordu Gregory. Göstermiş olduğu bu cüret onu şaşırtmamıştı
bile.

Sheppard, derin bir sabır yüklü bakışlarını Gregory’ye çevirip başıyla
hayır işareti yaptı. Yoksa bakışlarında alay mı vardı?

Gregory ellerine bir göz attı ve fotoğrafları tutmakta olduğunu fark etti,
adamlar hayattayken çekilmiş olanlar sol elinde, öldükten sonra çekilenler ise
sağ elindeydi. Ve yeni den aynı esrarengiz iç duygunun etkisi altında kalarak
Başmüfettiş’e garip bir soru yöneltti. Sanki görünmez bir el kendisine
dokunmuş gibiydi.

“Bunların hangisi... daha önemli?” diye sordu güçlükle işitilebilecek bir
sesle. Oda tam anlamıyla sessiz olduğu için, onu duymak mümkün oldu.

Sheppard yüzünde sır vermez bir ifadeyle cesaret kırıcı bir el hareketi
yaptı ve elektrik düğmesinin yanına gitti. Oda aydınlığa büründü, her şey
sıradan ve doğal oldu. Gregory yavaşça fotoğrafları cebine koydu.

Görünüşe göre ziyaret sona ermek üzereydi. Konuşmalarının geri kalan
kısmı morgları korumak için polis memurlarının yerleştirilmesi ve bunların
sayısı, Sciss’in sözünü ettiği bölgelerin çevresinin kordon altına alınması ve
Teğmen’e verilmiş yetkilerin ayrıntıları gibi elle tutulur konular üzerinde
yoğunlaştı ve geride söylenmemiş bir şeyin gölgesi kaldı.

Başmüfettiş zaman zaman susup endişeyle Gregory’ye bakıyordu, sanki
adam bu pratik konulan bir yana bırakıp bırakmamak ve daha önceki
konuşmaya devam edip etmemek konusunda kararsızdı. Fakat işi daha fazla
kurcalamadı ve bir şey söylemedi.

Gregory merdivenin yarısına geldiği sırada ışıklar söndü. Yoklaya yoklaya
kapıyı bulabildi. Birden adını söylendiğini duydu.

Başmüfettiş arkasından, “İyi şanslar!” diye bağırdı.
Teğmen rüzgârın içine dalıp kapıyı kapadı.
Dışarda berbat bir soğuk vardı. Su birikintilerinin hepsi buz tutmuştu;

donmuş çamur ayağının altında gıcırdıyordu; sert esen rüzgârda ince ince
yağan yağmur, Gregory’nin yüzüne batarak acıtan ve paltosunun sert kumaşına
çarpıp keskin ve kâğıt hışırtısına benzer bir ses çıkaran, buz iğneleri gibi bir
tipiye dönüşmüştü.

Gregory akşamın ayrıntılarını yeniden gözden’ geçirmeye çalıştı, fakat
rüzgârın başının çevresinde savurduğu görülmez bulutları sınıflamaya
çalışsaydı belki daha iyi ederdi. Aklına birbiriyle mücadele eden parça parça
şeyler geliyordu, ama sonuçta ortaya sadece şiddetli bir bunalım ve



kaybolmuşluk duygusuyla yüklü imgeler çıktı. Odanın duvarları ölümden sonra
çekilmiş fotoğraflarla, çalışma masası açık duran kitaplarla örtülmüştü ve
Gregory şu anda onların veya kitapların yanına saçılmış kâğıtların hiçbirine
iyice bir göz atmadığından dolayı büyük bir pişmanlık içindeydi. Böyle bir
davranışın uygunsuz olacağı fikri hiç aklına gelmedi. Gregory tanımlanabilir
ve tanımlanamaz arasındaki bir sınırda durduğunu hissetmeye başlamıştı.
Düşünceleri, taşıdıkları birçok anlamdan birini tam açıklayacak gibi
görünüyor ve sonra onu kavramak için harcadığı bütün umutsuzca gayrete
rağmen ortadan kayboluyordu. Ve o anlamaya çalışarak, en sonunda bir şey
anlayamadan içinde boğulup gideceği karmaşık bir ayrıntılar denizine dalmak
üzereydi.

Sheppard için kimi yakalaması gerekiyordu? - yeni bir dinin yaratıcısını
mı? Soruşturma mekanizması alışılagelmiş olaylarda düzgün ve etkili bir
şekilde işleyebildiği halde, artık kendi kendisine cephe almaya başlamıştı.
Olgular ne kadar dikkatli bir şekilde ölçülse, fotoğraflansa, kayda geçirirse ve
bir araya getirilse, her şey o kadar çok anlamsızlaşıyordu.

Kendisinden tümüyle karanlıkta kalmış ve bilinmeyen bir katili bulması
istenseydi, Gregory bu kadar çaresizlik duymayacaktı. Yardım etmek isteyen
fakat edemeyen yaşlı Başmüfettiş’in gözlerinde görmüş olduğu o mahcup
endişenin ne olduğunu, kendi kendisine sordu.

Bunun yanı sıra niçin bu olayın çözülmeyeceğini düşünen Başmüfettiş
kendisi gibi bir acemiyi bu iş için seçmişti?

Ve Sheppard’ın gecenin bir yarısında onu evine çağırmasının gerçek nedeni
neydi?

Gregory, yumruk halinde sıktığı elleri cebinde, karanlıkta hiçbir şey
görmeden, yüzünden süzülen yağmur damlalarını farketmeden ve nereye
gittiğini bilmeden boş sokaklarda yürüdü. Soğuk ve nemli havayı içine çekti ve
yeniden karşısında Sheppard’ın yüzünü, ağzının köşelerinde küçük gölgelerin
seğirdiği o yüzü gördü.

Europa’dan çıkalı ne kadar olmuştu? Hesaplamaya başladı. Şu anda saat
10.30’du, demek aşağı yukarı üç saatlik bir zaman geçmişti. “Artık
sarhoşluğum geçti,” dedi kendi kendine. Bir lamba direğinin verdiği ışık
altında nerede olduğunu anlamak için sokak levhasını okudu, en yakın metronun
nerede olduğunu buldu ve oraya doğru yöneldi.

Sokaklar daha kalabalıktı, neon ışıkları ile yanıp sönen kırmızı ve yeşil
trafik işaretleri ortalığı aydınlatmıştı. Gregory, metro girişindeki dönen
kapılardan içeriye girer girmez, ısıtma kanallarından: gelen ılık ve kuru bir



hava akımıyla karşılaştı. Yürüyen merdivenlerden inerek yavaşça aşağıdaki
kargaşanın içine daldı.

Tren platformu üst kattan bile daha sıcaktı. Gregory, Islington trenine
binmedi, son vagonun üçgen şeklindeki kırmızı ışığını uzakta kayboluncaya
kadar izledi. Bir gazete kulübesinin çevresinde dolaşarak, demir bir destek
çubuğuna dayandı ve bir sigara yaktı.

Bir müddet sonra kendi treni geldi. Kapılar sıkıştırılmış bir hava
tıslamasıyla açıldı. Gregory bir köşeye oturdu. Tren sarsıldı ve harekete geçti,
istasyon ışıkları gittikçe daha hızlı titreşmeye başladı ve sonra gözden
kayboldu; tren kısa bir zaman sonra o kadar hızlı gitmeye başlamıştı ki,
tüneldeki ışıklar yanlarından geçilirken birbirinden ayırt edilemez olmuştu.

Karşısına rastlantı sonucu oturmuş olan yüzlere boş gözlerle bakan
Gregory yeniden Sheppard ile yapmış olduğu görüşmeyi gözden geçirmeye
başladı. Şu ana kadar anlamış olduğundan daha başka şeyler olduğunu
hissediyordu, fakat ancak kendini konuya iyice verirse, gerçek durumu tam
olarak kavrayabilecekti.

Yavaş yavaş bilincinde kendisini rahatsız eden bir duygunun farkına vardı
ve sonunda bu duygu kelimelere döküldü: “Bela geliyor. Bu akşam vakti çok
kötü ve geri döndürülmesi mümkün olmayan bir şey meydana geldi... yoksa
bugün mü?” Sanki dışardan bir güç tarafından kesilmiş gibi bu düşünce
silsilesi birden sona erdi.

Gregory bir an için gözlerini kapadı. Birden vagonun öbür ucunda, kapının
yanında oturan bir adamı tanıdığının farkına vardı. Bir daha baktı. Evet, yüz
aşina olduğu bir yüzdü. Sanki ona bir şey anlatmak istiyor gibiydi. Gregory
dikkatini toplamaya çalıştı. Karşısındaki yüz, yaşlı bir adamın yüzüydü:
Pörsük ve pek iyi seçilemeyen süngerimsi hatları olan bir yüz.

Adam derin bir uykuya dalmıştı, başı bir bölmeye dayanmıştı, şapkası
yavaş yavaş aşağıya doğru kayıyor ve yüzün| de derin gölgeler meydana
getiriyordu. Vücudu hızlanan trenin hareketleriyle ileri geri sallanıyor ve bu
ritim virajlarda artıyordu. Özellikle sert bir sarsıntıdan sonra adamın iri,
solgun ve şiş eli, sanki bir bohçaymış gibi kucağından düştü ve yanında cansız
bir şekilde sallanmaya başladı.

Gregory uyuyan adamı tanıdığından emindi, fakat ne kadar uğraşırsa
uğraşsın, onun kim olduğunu bulamıyordu. Tren gittikçe hızlandı, sarsıntı arttı
ve sonunda adamın alt çenesi açıldı. Dudakları ikiye ayrıldı...

“Bir ceset gibi derin uyuyor,” düşüncesi hızla Gregory’nin zihninden geçti.
Aynı anda soğuk ve korkutucu bir duyguya kapıldı. Bir an için nefesi kesildi.



Artık biliyordu. Uyuyan adam, paltosunun cebinde ölümden sonra çekilmiş bir
resmi duran o adamlardan biriydi.

Tren durdu. Cross Row istasyonuna gelmişlerdi. Birkaç kişi bindi.
Platform ışıklan yanıp sönmeye ve hareket ediyormuş gibi görünmeye başladı
ve sonra birden geriye doğru kaydı. Tren hızlandı.

Parlak ışıklı işaretler ve reklam panoları kısa bir zaman sonra hızla
yanlarından geçmeye başladı. Gregory inme zamanının yaklaşmasına rağmen
istasyonun adına bakmak zahmetine bile girmedi. Kımıldamadan sanki derin
bir düşünceye dalmış gibi duruyor ve gözlerini uyuyan adamın üzerinden
ayırmıyordu. Kapılar bir tıslama sesiyle kapandı; pencerelerin dışında yatay
bir dizi parlak floresan lambası düzgün bir şekilde geri kaydı ve sanki bıçakla
kesilmişler gibi birden ortadan kayboldu. Gittikçe hızlanan tren karanlık bir
tünelin içine hızla girdi.

Gregory’nin kafası zonklamaya başlamıştı. Tekerleklerin çıkardığı
gürültüyü artık duymaz olmuştu, uyuyan adamın kafasına sanki yanıp sönen
ışıklarla dolu uzun ve gri bir tünelden bakıyormuş gibi hissetmeye başlamıştı.
Adamın karanlık ve yarı açık ağzı onu hipnotize etmişti: Adama o kadar
sürekli, o kadar kımıldamadan, o kadar sabit bakışlarla bakıyordu ki, o şişmiş
gri surat sanki durmadan renk değiştiren ışıktan bir halkaya dönüşmüş gibiydi.
Gregory gözlerini yaşlı adamdan ayırmadan elini paltosuna götürdü, düğmesini
çözerek fotoğrafı çıkardı. Tren tıslayarak durdu. Neredeydiler? Daha şimdiden
Camberwell’e mi gelmişlerdi?

Birkaç kişi inmek için ayağa kalktı. Vagonun kapısına doğru ilerleyen bir
asker uyuyan adamın ileriye doğru uzanmış ayağına takıldı. Adam birden
uyandı, tek kelime etmeden, şapkasını düzeltti, oturduğu yerden kalktı ve
dışarıya çıkan kalabalığa karıştı.

Gregory ayağa fırladı. Bu acelesi çevresindekilerin dikkatini çekti. Bazı
yüzler ona doğru döndü. Kapılar kapanmaya başlamıştı. Güç kullanarak
kapının kapanmasını engelleyen Gregory, hareket eden trenden dışarıya atladı.
Platform boyunca koşarken, hareket eden vagonların yanında öfkeli bir yüz
gözüne ilişti. Hareket görevlisi, “Hey sen!” diye arkasından bağırdı.

Serin bir esinti Gregory’nin burun deliklerini doldurdu. Kalbi heyecanla
çarparak ansızın durdu. Diğerleriyle birlikte adam da demirden yüksek bir
çıkış kapısına doğru yürüyordu. Gregory geri çekilip bekledi. Arkasında tek ve
çıplak bir ampulün güçlü ışığıyla aydınlanan bir gazete kulübesi vardı.

Yaşlı adamın bir ayağı aksıyordu. Yolcu kalabalığının biraz gerisinde
topallayarak ilerliyordu. Şapkasının çok ıslak ve sarkmış kenarıyla, ceplerinin



çevresi yıpranmış buruşuk ceketiyle bu adam eski zamandan kalma bir
dilenciye benziyordu. Gregory avucunda saklı tuttuğu fotoğrafa bir göz attı.
Arada hiçbir benzerlik yoktu.

Hepten pusulayı şaşırdı. Bu basit bir benzetme hatası mıydı, yoksa akıl
karışıklığının yol açtığı bir durum mu? Ölen kişi çok daha genç birisiydi;
trenden beri izlediği adam o olamazdı.

Gregory, aklı karışmış, görüş gücü azalmış, yanakları seğirerek bir
elindeki fotoğrafa, bir de tıraşsız gri yüzü yakasından sarkan yaşlı adama baktı.
Sonunda birisinin kendisini izlediğini hisseden adam dedektife doğru döndü.
Onun kendisiyle niçin bu kadar ilgilendiği konusunda hiçbir fikre sahip
olmadığından, yüzünde aptalca ve cansız bir ifade oluşmuştu: Gevşek çenesi
hafifçe düşmüştü, salyalı dudakları aralıktı. Bu nedenle birdenbire yeniden
fotoğraftaki adama benzemişti.

Gregory sanki adamın omuzuna dokunacakmış gibi elini uzattı. Yaşlı adam
korktu, bağırdı -veya daha doğrusu boğuk ve ürkmüş bir ses çıkardı- ve
yürüyen merdivene doğru hızla atıldı.

Tam Gregory onun peşine düşecekken, iki çocuklu bir aile onunla yaşlı
adam arasına girip yolunu kapadı. Bunu gören yaşlı adam önündeki başka
yolcuların arasından geçerek gittikçe daha yukarıya doğru çıkışını sürdürdü.

Gregory, öfkeli bir kadının ters bir lafına ve kendisine yöneltilen birkaç
başka kızgın söze aldırmaksızın, önünü kapayanları iteleyerek kendine bir yol
açtı. Sokağa çıkış sırasında kalabalık o kadar yoğunlaşmıştı ki onu aşamadı ve
sonunda kendini diğerlerinin yavaş akışına bırakıp vazgeçmek zorunda kaldı.
Sonunda sokağa ulaştığı zaman yaşlı adamdan ortada eser yoktu. Gregory dört
bir yanına çaresizlik içinde bakınarak, yaşlı adamın kaçmak için yararlandığı o
bir anlık tereddüt için -bunun nedeni ya şaşkınlık idi, ya da korku kendi
kendisine öfke yağdırdı.

Metrodan sokağa çıkılan güvenli bölgenin iki yanında yoğun bir trafik
vardı. Ne zaman karşıdan karşıya geçmek istese farların ışığıyla gözleri
kamaşan Gregory çaresizlik içinde kaldırımın kenarında durdu. Çok geçmeden
bir taksi yanaştı. Sürücü onun bir araba beklediğini sanmıştı. Kapı açıldı.
Gregory bindi ve hiç düşünmeden evinin adresini verdi. Taksi harekete geçtiği
zaman hâlâ fotoğrafı elinde sımsıkı tuttuğunu fark etti.

On dakika sonra taksi Odd Meydanının hemen yakınında küçük bir sokağın
köşesinde durdu. Gregory indi. Daha şimdiden bir çeşit hayal görmüş olduğu
konusunda kendi kendisini yan yarıya ikna etmiş durumdaydı. İçini çekerek
elini cebine soktu ve anahtarını araştırdı.



İçinde yaşadığı evin sahibi Fenshawe’lerdi. Bu eski, iki katlı, giriş kapısı
katedrale yakışacak büyüklükte bir binaydı. Evin yüksek ve üçgen çıkıntıları
olan bir çatısı, kalın ve koyu renkli duvarları, ani dönüşleri ve gizli girintileri
olan uzun koridorlar vardı. Odaların tavanı o kadar yüksekti ki sanki kanatlı
bir yaratık içinde uçsun diye yapılmıştı. Bu düşünceyi tavanların çok zengin
süslemeleri de kuvvetlendiriyordu. Fazla elektrik harcanmasını önlemek için
her zaman yarı karanlık içinde tutulan yaldızlı yüksek tonozlarıyla, geniş
mermer merdivenleriyle, geniş sütunlu terasıyla, Versailles sarayındakilerin
bir kopyası olan avizelerin yer aldığı aynalı salonuyla ve çok büyük
banyosuyla -belki burası bir zamanlar bir salondu- evin garip bir ihtişamı
vardı ve yeni meslektaşı Kinsey ile birlikte evi ilk defa gördüğü zaman hayal
gücünü ateşleyen de bu özelliği olmuştu.

Ve Fenshawe’ler onun üzerinde iyi bir etki bıraktığı için meslektaşının
tavsiyesini tutmaya karar vermiş ve Kinsey’in kişisel nedenler yüzünden
bıraktığı -adamın ifadesi buydu- odayı kiralamıştı.

Ne yazık ki, evin planını çizen Viktorya dönemi mimarları modern yaşam
hakkında bir şey bilmediklerinden, evin bazı rahatsızlık verici özellikleri
vardı. Banyoya gitmek için Gregory uzun bir koridor boyunca yürümek ve
camla örtülmüş bir galeriden geçmek zorunda kalıyordu. Merdivenden odasına
gitmek için de altı kapılı bir salondan geçmek zorundaydı. Burası, dökülen
duvarlardaki birkaç siyahlaşmış ve derin olmayan kabartmayı, bir kristal
avizeyi ve salonun altı köşesinin her birine konmuş aynaları saymazsanız
içinde pek eşya olmayan bir yerdi. Yine de, bir zaman sonra, evdeki
eksiklikler onun için çok fazla önem taşımamaya başlamıştı.

Çok yoğun bir çalışma hayatı olduğundan, eve geç dönüp bütün gününü işte
geçirdiğinden, Gregory yeni evinin ne kadar acayip olduğunu epey zaman sonra
fark etmiş, ilk başlarda evin bu kadar etkisi altına girmiş olduğunu anlamıştı.

Fenshawe’ler oldukça ileri yaştaydı, fakat zarif bir şekilde yaşlanmışlardı.
Zayıf ince vücutlu, ağırmış gri saçlı bir adam olan Bay Fenshawe’nin kederli
bir görünüşü vardı.

Adamın burnu daha etli başka bir yüzden ödünç alınmış gibiydi, bu yüzden
sanki takma burun takmış gibi bir izlenim yaratıyordu. Adam eski moda
giyinmeyi seviyor, genellikle çok iyi cilalanmış ayakkabılarla gri bir redingot
giyiyor ve evin içinde bile uzun bir baston taşıyordu. Karısı, koyu renkli küçük
parlak gözleri olan tıknaz bir kadındı. Acayip çıkıntıları olan koyu renkli
giysiler giyiyordu (bir müddet sonra Gregory kadının bilerek bazı yerlerini
şişkin göstermeye çalıştığından şüphelenmeye başlamıştı) ve o kadar sessizdi



ki onun sesini hatırlamak zordu. Gregory Kinsey’e ev sahipleri hakkında soru
sorduğu zaman, aldığı yanıt “Merak etme, onlarla anlaşacaksın,” olmuştu ve
adam bir an sonra “Çok döküntü insanlar,” diye bir ekleme yapmıştı. O sırada
Gregory büyük ve eski eve taşınmak için vermiş olduğu karara sadece bir
destek aradığından bu anlaşılmaz ifadeye pek fazla dikkat etmemişti, böyle
davranışının bir nedeni de Kinsey’in acayip deyimlere olan düşkünlüğüne
alışkın olmasıydı.

Gregory taşındığı günün sabahında Bayan Fenshawe ile ilk defa
karşılaşmıştı. Vakit henüz oldukça erkendi.. Banyoya doğru giderken ona
salonda rastlamıştı. Kadın sanki bir çocuk için yapılmış gibi görünen alçak bir
tabureye oturmuştu, bir elinde bir paçavra, diğerinde ucu keskin bir madeni
alet tutuyordu. Oda boyunca ilerleyerek halının bir kısmını ayağıyla geriye itip
parke döşemeyi cilalıyordu. Fakat o kadar yavaş iş görüyordu ki, Gregory
banyodan geri dönüp onu eskisi gibi iş başında bulduğu zaman, kadın ancak
yarım metre kadar yol almıştı. Kadın, çok büyük salonun ortasında yavaş yavaş
yol alan ve gövdesi desenli halıdan oluşmuş bir tırtılın siyah kafası gibi
duruyordu. Gregory yapabileceği bir yardım olup olmadığını sorduğu zaman,
Bayan Fenshawe kayış gibi suratını bir an için ona çevirmiş, fakat bir şey
söylememişti. O öğleden sonra evden çıkarken küçük taburesinin üzerinde bir
basamaktan diğerine geçen kadına ayağı takılmış (ışıklar kapalıydı) ve
neredeyse kadını merdivenden aşağıya yuvarlamıştı. Bundan sonra zaman
zaman onunla en olmayacak ve en beklenmedik yerlerde karşılaşmıştı ve
odasında çalışırken kadın koridorda ilerlerken tabureden çıkan ağır ve ölçülü
gıcırtıyı duyuyordu. Bir keresinde gıcırtı tam odasının kapısının önünde
kesilince, ev sahibesinin kendisini anahtar deliğinden gözetlediğini sanmıştı.
Hemen hızla koridora çıkmış, fakat pencerenin altındaki parkeyi cilalamakla
meşgul olan kadın başını bile döndürüp bakmamıştı.

Gregory’nin bütün bunlardan çıkardığı sonuç, Bayan Fenshawe’nin
temizlikçi kadının yerine iş yaparak harcamaları kısmaya çalıştığı olmuştu.
Tabure kullanıyordu, çünkü yere eğilmekte güçlük çekiyordu. Bu açıklama
doğru bile olsa, sorunu ortadan kaldırmıyordu, çünkü devamlı olarak Bayan
Fenshawe’nin taburesi üzerinde süründüğünü görmek ve güneşin doğuşundan
batışına kadar o sürekli gıcırtıyı duymak kısa zamanda Gregory’nin zihninde
şeytani bir nitelik almıştı. Bu gıcırtının susacağı zamanı büyük bir istekle
bekler olmuştu; bazen biraz huzur bulmak için bir-’iki saat beklemesi
gerekiyordu. Bundan başka genellikle Bayan Fenshawe’nin yanında görünüşe
göre bakımını kadının üstlendiği iki siyah kedi bulunuyordu ve Gregory hiçbir



neden olmaksızın onların ikisine de katlanamıyordu. En azından on defa kendi
kendisine bütün bunların onu ilgilendirmediğini söylemişti. İşin doğrusu,
ortada Bay Fenshawe olmasaydı, odasının dışında olup biten her şeyi
görmemezlikten gelebilirdi.

Yaşlı adamın odası onunkinin sağ tarafına bitişik olduğu ve ikisi birden
aynı güzel terası paylaştıkları halde, Gregory gündüz vakti Bay Fenshawe’den
tek bir gürültü bile duymamıştı. Geceleri ise başka bir hikâyeydi. Saat ondan,
hatta bazen on birden sonra Gregory iki odayı birbirinden ayıran duvarda
ritmik bir vuruş duyuyordu. Bu bazen zengin ve derinliği olan, bazen de
birisinin bir tahta duvara çekiçle vurmasına benzeyen kof ve boğuk bir sesti.
Bunu genellikle başka akustik fenomenler izliyordu. İlk başta Gregory bunların
sonsuz sayıda çeşitlemeler olduğunu sanmıştı, fakat bu - konuda yanılmıştı ve
bir ay içinde sekiz adet en çok duyulan sesi tanımayı başarmıştı.

Duvarın arkasındaki başlangıç vuruşunu genellikle boğuk ve kof, bir
gürültü izliyordu, bu daha ziyade küçük bir fıçının veya tahta bir boru
parçasının halısız bir zemin üzerinde yuvarlanmasını andırıyordu. Bazen
döşemeye hızlı ve canlı darbeler vuruluyordu, sanki birisi bütün ağırlığım
tabanlarına vererek yalınayak yürüyordu. Başka zamanlarda bir şaplak sesi
geliyordu - çıplak bir elin havayla dolu ıslak balona benzeyen bir yüzey
üzerine indirdiği ağır ve kötü niyetli tokatlar gibi. Arada bir tıslama sesi de
vardı ve sonunda tanımlanması güç bazı hafif gürültüler geliyordu, sürekli bir
kazıma sesi, sonra madeni bir dizi tıklama ve sonra bir sinek öldürme raketinin
sesine benzeyen sert bir küt sesi veya bir müzik aletinin gergin bağlanmış
telinin çekilip bırakılması gibi bir ses.

Bu sesler belli bir sıra olmaksızın birbirlerini izliyordu ve hafif darbelerin
dışındaki -ki Gregory bunları çıplak ayakla tepinmeler olarak sınıflamıştı- bazı
sesler birkaç gece üst üste duyulmayabiliyordu. Her zaman belli bir teknik
incelikle icra edilen bu sesler gece içinde düzenli bir şekilde tempolarını
artırıyordu ve bir defa başladı mı her zaman olağanüstü ses zenginliği olan bir
serenada dönüşmesi beklenebilirdi. Sesler ve mırıltılar genellikle çok güçlü
değildi, fakat karanlık bir odada örtülerin altında yatan ve görülmeyen yüksek
tavana bakan Gregory’ye bazen beynini parça parça edecek kadar yüksek sesli
geliyordu. Zamanla seslere karşı duyduğu ilgi, basit bir meraktan hemen hemen
patolojik bir tutkuya dönüşmüştü, fakat kendini analiz etmek gibi bir âdeti
olmadığından bu değişikliğin ne zaman meydana geldiğini söylemesi zordu.
Belki gündüz vakti Bayan Fenshawe’nin acayip davranışları onu her gece
katlanmak zorunda kaldığı acılara karşı daha hassaslaştırmıştı. Başlangıçta bir



olayla çok meşgul olduğu için bütün bunları pek fazla dert etmemişti ve zaten
çok işi olduğu için iyi uyumuş ve pek bir şey işitmemişti. Fakat gürültü içinde
geçen bir dizi geceden sonra karanlık odası bir yankı salonuna dönüşmeye
başlamıştı. Gregory, Bay Fenshawe’nin gece etkinliklerinin kendisini
ilgilendirmediği konusunda kendi kendisini ikna etmeye uğraşmıştı, fakat o
zaman artık çok geçti.

Gregory daha sonra olup biteni akla uydurmaya çalıştı. Kimsenin sözünü
etmediği bir sürü acayip anlaşılmaz ses karşısında kalan adam, her şeyi içine
alacak mantıklı bir açıklama bulmak istemişti. Fakat kısa bir zaman sonra
bunun mümkün olmadığını anladı.

Bir vakitler kütük gibi uyuyan, başını yastığa koyar koymaz içi geçen ve
uykusuzluktan şikayet edenleri neredeyse inanmayarak nazik bir tavırla
dinleyen biri iken, artık Fenshawe’lerin evinde uyku ilacı kullanmaya
başlamıştı.

Gregory her hafta pazar günü ev sahipleriyle birlikte akşam yemeği
yiyordu. Çağrıyı her zaman bir önceki cumartesi alıyordu. Bu günlerin birinde
Bay Fenshawe’nin odasına bir bakış atabilmeyi başarmıştı. Fakat hemen bunu
yapmış olduğuna pişman oldu, çünkü görmüş olduğu şey ev sahibinin karışık
bir bilimsel deneyle uğraştığı konusunda itinayla meydana getirmiş olduğu
teori tamamen ortadan kaldırmıştı. Büyük bir yatak, bir komodin, bir gece
masası, bir lavabo ve iki iskemle dışında üçgen şeklindeki aydınlık yatak
odası boştu. Ortada ne bir alet, ne bir tahta parçası, ne bir balon, ne bir madeni
kap ne de küçük fıçı vardı. Kitap bile yoktu.

Pazar günkü akşam yemekleri genellikle epeyce sıkıcı geçiyordu.
Fenshawe’ler inançlarını ve fikirlerini Daily ChronicIe’ın sayfalarından alan
basmakalıp insanlardı. Orijinal bir şey söyledikleri çok nadirdi ve konuşmalar
genellikle eski evin ihtiyacı olan onarımlar ve bunları ödemek için para
bulmanın zorlukları üzerineydi. Bunun yanı sıra Hindistan’daki bazı uzak
akrabalarla -ki bunlar görünüşe göre ailenin daha heyecan verici kolunu teşkil
ediyorlardı- ilgili birkaç hikaye anlatılıyordu. Bunların hepsi o kadar beylik ve
basmakalıp şeylerdi ki, gece seslerinden veya Bayan Fenshawe’nin evin içinde
taburesinin üzerinde dolaşmasından söz etmek yersiz olacaktı; zaten öyle
olmasa bile, Gregory bu konulardan hiçbir zaman söz etmeyi başaramayacaktı.

Daha sonra Gregory kendi kendisine bütün bunları dert etmenin bir zaman
kaybı olduğunu söyleyecekti, eğer bir kerecik olsun meseleyi bütünüyle
kavrayabilseydi veya hiç olmazsa komşusunun ortak duvarları arkasında
gecenin bir yarısında ne yaptığı konusunda akla yakın bir teori üretebilseydi.



İşte o zaman, karanlık ve yalnız odasındaki yatağında uykusuz dönüp durduğu
acı veren saatlerden kurtulmuş olacağını kendi kendisine söylüyordu.

Fakat bir dizi acayip ve birbiriyle bağlantısı olmayan sesten bir anlam
çıkarmak düşüncesi Gregory’nin kafasının içinde sanki bir boşluktaymış gibi
dolaşıp duruyordu. Bir keresinde onu rahatlatmaktan çok uyuşturmuş olan bir
uyku hapının verdiği sersemlik içinde sessizce yatağından kalkmış ve terasa
çıkmıştı, fakat Bay Fenshawe’nin odasına açılan cam kapılar içeriden kalın ve
saydam olmayan bir perdeyle örtülmüştü. Gregory odasına soğuktan titreyerek
ve kendisini dayak yemiş bir köpek gibi hissederek dönmüş Ve örtülerinin
altına her zaman utanç duyacağı bir şeyi yapmaya çalıştığı için üzüntü içinde
girmişti.

Gregory’nin işi onu o kadar meşgul ediyordu ki sesler gündüz vakti nadiren
aklına geliyordu. En fazla bir-iki defa, merkezde Kinsey’le karşılaştığı zaman
onları hatırlamıştı. Kinsey onu böyle durumlarda tedbirli bir merak havası
içinde sanki bir beklentisi varmış gibi süzmüş, fakat Gregory bu konuda onu
rahatsız etmemeye karar vermişti. Zaten uzun vadede mesele önemsizdi.
Zamanla, belki de farkında bile olmaksızın Gregory yavaş yavaş
alışkanlıklarını değiştirmeye başlamıştı. Eve resmi raporlar getiriyor ve gece
yarısına, hatta daha geç vakitlere kadar onların üzerinde kafa yoruyordu. Bu
durum çok yaklaşmış olan en büyük utanç konusunda kendi kendisine yalan
söylemesini sağlıyordu, çünkü uykusuz geçen uzun saatler sırasında aklına çok
olağandışı fikirler geliyordu ve birçok kereler her şeyden vazgeçip bir otele
veya bir pansiyona sığınmak için içinde karşı konulması zor bir arzu duymuştu.

O akşam vakti Sheppard’dan dönerken Gregory’nin her zamankinden daha
fazla huzur ve sessizliğe ihtiyacı vardı. Kendini öfkeli hissetse de, ağzında acı
bir tat olsa da ve gözleri sanki kapaklarının altında kum varmışçasına yansa
da, alkol sisteminden çıkalı epeyce olmuştu. Karanlığa gömülmüş olan
merdivende kimse yoktu. Gregory köşelerinde karanlık aynaların soğuk ışıklar
saçtığı salonu hızla geçti ve odasının kapısını bir rahatlama iç çekişiyle
kapadı. Yapmayı adet edindiği için -bu adeta bir refleks haline gelmişti- bir an
kımıldamadan durup dinledi. Böyle zamanlarda davranışı bilinçli değil,
içgüdüseldi. Ev ölüm kadar sessizdi. Gregory lambayı yaktı, odanın havasını
ağır ve eskimiş bularak teras kapısını ardına kadar açtı, sonra küçük elektrikli
çaydanlığında kahve yapmaya koyuldu. Başı çatlayacak gibi ağrıyordu.
Akşamın daha erken saatlerinde dikkatini çeken başka şeyler olmuştu, fakat şu
anda sancı bilincinin yüzeyine çıkmıştı ve artık bütün dikkatin kendisine
çevrilmesini istiyordu. Kaynamakta olan çaydanlığın yanında duran bir



iskemleye oturdu, fakat berbat ve şanssız bir gün geçirmiş olduğu duygusu o
kadar güçlüydü ki, ayağa kalkmak zorunda kaldı. Rahatla, dedi kendi kendirce,
gerçekte kötü bir şey olmadı. Kayıp cesetlerden birine belli belirsiz benzeyen
bir adamı metroda elinden kaçırmıştı. Sheppard onu tam da kendisine
verilmesini istediği soruşturmanın başına getirmişti. Başmüfettişin bir ara
acayip şeyler söylemiş olduğu doğruydu, ama eninde sonunda onlar sadece
birtakım laflardı ve Sheppard keyfi nasıl istiyorsa öyle davranmak hakkına
şüphesiz sahipti. Belki de adam yaşlılık çağında dindarlaşıyordu. Daha başka
neler olmuştu? Gregory çıkmaz pasajdaki olayı hatırladı -kendi kendisiyle
karşı karşıya gelmesini- elinde olmadan güldü. “İçimdeki dedektif bu işte...
Sonuçta bu olayda başarısızlığa da uğrasam, hiçbir şey olmayacak,” diye
düşündü. Masasının çekmecesinden kalın bir not defteri çıkardı, boş bir sayfa
çevirdi ve yazmaya başladı: “SUÇ, NEDENLERİ: Açgözlülük, dinsel coşku,
seks, siyaset, delilik.”

Yazmış olduğu şeylere bir göz atan Gregory, listedeki şıkların hepsini,
“Dini Coşku” dışında, sildi. Ne kadar saçma bir fikir, diye düşündü. Not
defterini bir kenara attı, ileriye doğru uzandı ve başını ellerinin arasına aldı.
Çaydanlık fokurdamasını artırmıştı. Belki kendisine aptalca gelen küçük neden
listesi o kadar da saçma değildi. Ürküntü verici bir fikir yüzeye doğru çıkmaya
başlamıştı. Gregory kendisini akıl sır ermez bir karanlığın içinde tuzağa
düşmüş ve kurtulmaya çalışan çaresiz bir böcek gibi hissetmeye başlayarak,
bir şey yapmadan endişe içinde bekledi.

Ürpererek ayağa kalktı. Çalışma masasına doğru yürüdü ve Tıbbi Hukuk
adlı kalın kitabı sayfalarının arasına sıkıştırılmış bir kartonun gösterdiği
yerden açtı. Bölüm başlığında, “Cesedin Ayrışması ve Çürümesi” yazıyordu.

Okumaya başladı, fakat bir müddet sonra gözleri söz dinler bir şekilde
metni izlemeyi sürdürürken, aklı ölü yüzlerinin sergilendiği Sheppard’ın
odasına gitti. Sahneyi gözünün önüne getirdi: Sheppard ıssız bir evde aşağıya
yukarıya dolaşıyor ve arada sırada duvardaki resimlere bakmak için
duruyordu. Yeniden ürperen Gregory bir karara vardı: Baş şüpheli Sheppard
idi. Birden tiz bir ıslık sesi duydu ve kahvenin hazır olduğunu anladı.

Gregory kitabı kapatıp ayağa kalktı, kendisine bir fincan doldurdu ve
terasın açık kapısının önünde durup, sıcak kahveyi, boğazının yandığını
hissetmeden, bir dikişte içti. Kentin üzerine bulanık bir aydınlık çökmüştü.
Uzakta gece vakti sokaklarında arabaların hızla yol aldıklarını görebiliyordu,
bu mesafeden karanlık bir uçurumda hızla kaybolan beyaz ışıklara
benziyorlardı. Evin içinden hafif bir hışırtı geldi. Bu biraz sanki bir farenin



duvarın içinde kemirerek kendine bir yol açarken çıkardığı sesti, fakat Gregory
onun öyle olmadığını biliyordu. Adam, daha oyun başlamadan yenik düştüğünü
hissederek, dışarıya terasa koştu. Taş korkuluğa dayanarak gözlerini yukarıya
kaldırdı. Gökyüzü yıldızlarla doluydu.

3
GREGORY o gece rüyasında her şeyin aydınlandığını ve olayı çözdüğünü

görmüştü, fakat sabahleyin tek bir ayrıntıyı bile hatırlayamadı. Rüyanın bir
kısmı tıraş olurken aklına geldi. Luna Park’da, bir atış poligonunda, büyük ve
kırmızı bir tabancayla bir ayıya ateş ediyordu. Tam on ikiden vurmuştu ki, ayı
homurdanmaya başlamış ve arka ayakları üzerinde doğrulmuştu. Sonra
birdenbire bir ayı olmaktan çıkmış ve Doktor Sciss’e dönüşmüştü. Adamın
yüzü çok solgundu ve koyu renkli bir pelerine sarılmıştı. Gregory nişan aldığı
zaman tabanca bir lastik parçası gibi yumuşamıştı. Gregory tetiğin olması
gereken yere parmağıyla basmayı sürdürmüştü ama bu bir işe yaramamıştı.
Bütün hatırlayabildiği bu kadardı. Tıraş olmayı bitirince Sciss’e telefon edip
bir buluşma ayarlamaya karar verdi. Evden çıkarken Bayan Fenshawe’yi holde
büyük bir yolluk halısını kıvırırken buldu. Kedilerden biri kadının taburesinin
altında kıvrılmış yatıyordu. Gregory, kediler bir arada. İken onları birbirinden
ayırt edebildiği halde, birini tek başına gördüğü zaman onun hangi kedi
olduğunu anlayamıyordu. Meydanın karşı tarafındaki kafeteryada acele bir
kahvaltı yaptıktan sonra Sciss’e telefon etti. Telefona yanıt veren bir kadın sesi
adamın o gün için Londra dışında olduğunu söyledi. Bu durum Gregory’nin
planlarını bozmuştu. Ne yapacağını bilmeksizin sokağa çıktı ve bir süre
mağaza vitrinlerine bakarak dolaştı. Sonra hiçbir neden olmaksızın bir saat
kadar Woolworth mağazasının içinde gezindi. Saat on ikiye doğru
Woolworth’dan ayrıldı ve en sonunda Scotland Yard’daki görevinin başına
döndü.

Günlerden salıydı. Sciss tarafından daha önceden bildirilmiş olan süreden
ne kadar gün kalmış olduğunu zihninde hesaplayarak, Londra’nın sayfiye
yerlerinden gelmiş olan raporlara şöyle bir göz attı, Güney İngiltere için en son
hava raporlarını ve uzak vadeli tahminleri dikkatle inceledi, bir süre
daktilolarla çene çaldı ve Kinsey ile o akşam birlikte bir sinemaya gitmeyi
kararlaştırdı.

Sinemadan sonra bile ne yapacağı konusunda kararsızdı. Odasında Tıbbi
Hukuku okumaya daha fazla vakit ayırmak istemediğinden emindi. Bunun
nedeni tembellik değildi, ama, bunu doğal olarak şimdiye kadar kimseye itiraf
etmemesine rağmen, bu konuyla ilgili resimlerden daima bir rahatsızlık duymuş



olmasıydı. Önünde uzun bir bekleme süresi vardı; eğer kendisini oyalayacak
ilginç bir şeyler bulabilirse, bu zamanın daha çabuk geçeceğini biliyordu, fakat
bunu yapabilmek o kadar kolay değildi. Günün birinde şube kütüphanesinden
ödünç almak düşüncesiyle kitapların ve Kriminoloji Arşivleri’nin eski
sayılarının uzun bir listesini hazırlayarak biraz vakit öldürdükten sonra,
kulübüne gidip televizyonda bir futbol maçı izledi, evinde birkaç saat okudu
ve günün tamamen boşa geçtiği duygusuyla sonunda uykuya daldı.

Gregory ertesi sabah istatistik konusunda bir şeyler öğrenmeye karar verdi
ve Scotland Yard’a giderken durup bu konuyla ilgili bir-iki kitap aldı. Akşam
yemeğine kadar işyerinde oyalandı. Yemekten sonra, kendini Kensingtan
Gardens metro istasyonunda buldu. Bir öğrenciyken icat etmiş olduğu bir
oyunla kendini oyalamaya karar vererek, gelen ilk trene atladı, keyfinin estiği
yerde indi ve bu şekilde tam bir saat rastgele şehrin içinde dolaştı.

Gregory on dokuz yaşındayken bu oyundan daima büyük bir zevk alırdı.
Kalabalığın ortasında durup son dakikaya kadar yaklaşmakta olan trene binip
binmeyeceğini bilmeden, ona ne yapmasını söyleyecek bir içsel işaret veya bir
irade göstergesi beklerdi. Bazen ne olursa olsun yerimden ayrılmayacağım,
diye kendi kendisine söz verir, sonra tam kapılar kapanmak üzereyken trene
atlardı. Bazı zamanlar kendi kendisine büyük bir kararlılıkla bir sonraki trene
bineceğini söyler ve kendisini tam önünde o anda bekleyen nene binerken
bulurdu. Rastlantı kavramı Gregory’yi gençken çok ilgilendiren bir konuydu ve
kendini analiz etmek ve araştırmak yoluyla rastlantının kendi kişiliği üzerinde
nasıl işlediğini incelemeye çalışmış, hiçbir sonuç elde edememişti. Görünüşe
bakılırsa, bir kişiliğin gizlerini ortaya çıkarmak için harcanan böylesi
gayretler, insan on dokuz yakındayken, biraz daha ilginçti. Şu anda ise Gregory,
kendisinin artık tümüyle farklı ve hayal gücü daha zayıf birisi olduğunu kabul
etmek zorunda kalmıştı. Bir saat sonra (başka yapacak hiçbir şey olmadığım
çok iyi bilse bile, kendini doğru trene binmeye zorlamıştı) yeniden canı sıkıldı.
Saat altıya doğru Europa’ya girdi, fakat barda Farquart’ı görünce, iş
arkadaşına görünmeden hemen oradan ayrıldı. O akşam da sinemaya gitti ve
filmden çok sıkıldı. Daha sonra, bir denklemi çözmeye uğraşırken uyuyup
kalıncaya kadar, odasında istatistik çalıştı.

Telefonun zili onu uyandırıp yataktan kaldırdığı zaman henüz gün
ağarmamıştı.

Soğuk parke döşemenin üzerinde çıplak ayakla koşarken, bu zil sesinin
daha önce rüyasının bir parçası olduğunu anladı. Telefon zili ısrarlı çalışını
sürdürürken, yan uyanık bir halde, ışık düğmesini bulamadan, ahizeyi el



yordamıyla aradı.
“Ben Gregory.”
“Sonunda açabildin. Senin geceyi başka biriyle geçirdiğini düşünmeye

başlıyordum. Her neyse, hiç olmazsa sen derin bir uyku çekebiliyorsun - bizler
o kadar talihli değiliz. Dinle! Az önce bir haber geldi. Pickering’de bir ceset
kaçırılmaya kalkışılmış.”

Gregory daha ilk kelimeyi işitir işitmez adamı - sesinden tanımıştı:
Karşısında Scotland Yard’dan nöbetçi memur Allis vardı.

“Pickering mi? Pickering, öyle mi?” diyerek hatırlamaya çalıştı. Nöbetçi
memur bağırarak konuşmasını sürdürürken, Gregory tam olarak uyanamadığı
için, hafifçe sallanarak ayakta duruyordu.

“Morgda nöbet tutan polis memuru bir arabanın altında kalmış. Büyük
olasılıkla şu anda bir cankurtaran oraya varmıştır, fakat hikaye çok karışık.
Polis memuruna çarpan araba bir ağaca bindirmiş. Geri kalanını kendin
öğrenirsin.”

“Bütün bunlar ne zaman olmuş? Saat kaçta?”
“Ee, belki yarım saat önce. Haber henüz şimdi geldi. Benden yapmamı

istediğin bir şey var mı? Hemen söyle, zira seni alsın diye bir araba
yolluyorum.

“Dudley oralarda mı?”
“Hayır. Onun nöbeti dündü. Wilson’u al. Ondan daha kötü değildir. Onu

yol üzerinden alabilirsiniz. Arayıp uyandıracağım.”
“Tamam. Wilson olsun. Bana laboratuvardan da birini bul. Onların en iyisi

Thomas’dır. Beni duydun mu? Aman boş ver, bütün takımı alalım. Bir de
doktor gerek. Doktor işini ne yapacağız?”

“Sana oraya bir cankurtaran gönderdiklerini söylemiştim. Büyük olasılıkla
şu anda orada bir doktor vardır.”

“Fakat ben Scotland Yard’dan bir doktor istiyorum, anladın mı, Scotland
Yard’dan! İnsanları tedavi eden bir doktor değil, tam tersini yapan birini
istiyorum.”

“Tamam! Ben bunu hallederim. Fakat acele etsen iyi olacak. Telefonu kapar
kapamaz arabayı gönderiyorum.”

“Bana on dakika zaman ver.”
Gregory lambayı açtı. Karanlıkta telefon çalmaya başladığı zaman, büyük

bir heyecana kapılmıştı, fakat nöbetçi memurun ilk kelimelerini duyduktan
sonra, bu duygu hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuştu. Pencereye koştu.
Ortalık zifiri karanlıktı, fakat gece boyunca kar yağmış- ve sokaklar beyaz bir



örtüyle örtülmüştü. “Mükemmel,” dedi, kendi kendine. Thomas bütün
döküntülerini toplayıncaya kadar kendisinin bir duş yapmaya yetecek zamanı
olduğunu tahmin edip ayak parmaklarının ucunda banyoya koştu Ve bu konuda
yanılmamış olduğunu da gördü. Yakasını kaldırmış ve yağmurluğuna sarılmış
bir şekilde bahçe kapısına yürüdüğü zaman, araba daha gelmemişti. Saatine bir
göz attı: altıya geliyordu. Bir-iki dakika sonra bir motor sesi duydu. Gelen
büyük ve siyah bir Oldsmobil idi. Direksiyonda Çavuş Calls vardı, onun
yanında fotoğrafçı Wilson ve arka kanepede başka iki adam oturuyordu.
Gregory arabaya atlayıp kapıyı hızla çektiği zaman araba henüz durmamıştı ve
bir sarsıntıyla, farları parlayarak tam hızla ileriye atıldı.

Gregory, Sorensen ile Thomas’ın yanında arka kanepede sıkışıp kalmıştı.
“İçecek bir şeyiniz var mı?” diye sordu.
“Doktorun yan tarafında bir termos içinde biraz kahve var,” diye seslendi

Calls, direksiyonun arkasından. Sireni bağırtarak, boş sokaklardan saatte
yetmiş mile yakın hızla yol alıyordu. Gregory termosu buldu ve dolu bir
bardağı bir içişte bitirdi ve sonra onu diğerlerine geçirdi. Siren gece içinde
feryat ediyordu, Bu tam Gregory’nin sevdiği türden bir araba yolculuğuydu.
Farlar virajlarda çevreyi tarıyordu. Sokaklardaki beyaz karın dışında her şey
gri renkteydi. “Orada neler olmuş?” diye sordu Gregory. Kimse yanıtlamadı.

“Haber kasaba karakolundan geldi,” dedi Calls, bir müddet sonra.
“Görünüşe göre morgda nöbetçi olan adam bizim motosikletli

devriyelerimizden biri tarafından bir arabanın altından çıkarılmış. Kafasında
bir çatlak varmış veya buna benzer bir şey.”

“Anladım. Peki cesetler ne olmuş?”
“Cesetler mi?” diye tekrarladı Calls, ağır ağır. “Sanırım orada kalmışlar. “
“Ne demek istiyorsun? ‘Orada kalmışlar’ ne demek?” diye sordu Gregory,

biraz şaşırmış olarak.
Arka kanepenin diğer tarafından Teknisyen Thomas bir ekleme yaptı,

“Galiba adamı korkutmuşlar ve o da kaçıp gitmiş.”
“Göreceğiz bakalım,” diye söylendi Gregory, öfkeyle. Araba sanki yeni bir

susturucuya gerek duyuyormuş gibi yüksek sesle homurdandı. Kalabalık
binaları arkada bırakıp kenar mahallelere yaklaşıyorlardı. Büyük bir parkın
yakınında bir sis bulutuna daldılar. Calls arabayı yavaşlattı ve sis dağılınca
yeniden gaza bastı. Kentin dışına ulaştıkları zaman trafik yoğunlaşmaya
başlamıştı: Büyük kamyonlar vardı ve parlak ışıklarla aydınlanmış iki katlı
otobüsler daha şimdiden işe gidip gelenlerle dolmuştu. Calls yolu açmak için
sireni öttürmeye devam etti.



“Bu gece hiç uyumadın galiba?” dedi Gregory doktora. Sorensen’in
gözlerinin altında koyu renkli halkalar vardı.

Adam bir sakatmış gibi öne doğru yığılmıştı.
“Yatağa saat ikiye doğru girdim. Her zaman böyle oluyor. Oraya gittiğimiz

zaman benim yapacağım bir şey olmayacağına . da bahse girerim.”.
“Hepimiz uyumayı tercih ederdik,” dedi Gregory, sakin bir tavırla.
Fulham’dan hızla geçtiler, tam köprüye geldikleri zaman yavaşladılar ve

Thames’i hafif bir sisin içinde geçtiler. Altlarındaki nehir kurşun rengiydi.
Küçük bir gemi yakından geçiyordu ve uzaktan bir sis borusunun sesi
geliyordu. Bir an sonra köprü ayağındaki bir öbek ağaç hızla yanlarından geçti.
Calls arabayı büyük bir dikkatle sürüyordu. Gregory’nin fikrine göre Scotland
Yard’ın en iyi sürücüsü oydu.

“Başmüfettiş’e haber verildi mi?” Gregory bu soruyu belli bir kişiye değil,
orta yere sormuştu.

Yanıt Thomas’dan geldi. Çavuş gibi kısa boylu ve güçlü kuvvetli biriydi,
fakat küçük bıyığıyla bir kenar mahalle berberine benziyordu. “Evet, Allis onu
aradı. Aslında bütün emirleri Başmüfettiş verdi.”

Gregory öne doğru eğildi. Bu şekilde daha rahat ediyor ve ön taraftaki iki
adamın omuzlarının arasından yolu seyretmek hoşuna gidiyordu. Geçen
kamyonlar kaldırımdaki ıslak karı düzgün bir hale sokmuştu ve Gregory
Calls’ın virajları alış tarzını seviyordu, adam viraja doğru hızla gelirken son
dakikada fren yapıyor ve sonra dönüşün orta yerinde gaza basıp tam hız ileriye
doğru atılıyordu. Şüphesiz Calls bir virajı hiçbir zaman iki: tekerlek üzerinde
almazdı -bu, belki bazı özel durumlar dışında, bir polis memuru için hoş
olmayan bir davranış olurdu- fakat zaten böylesi bir kar içinde sonunda bir
çukuru boylayabilirdiniz.

Daha şimdiden Wimbledon’u geçmişlerdi, hız göstergesi yavaşça
dalgalanarak doksana çıktı, yavaş yavaş ilerleyerek yüze ulaştı, sonra biraz
geriye kaydı. İğne, ölçüm noktalan arasında küçük sıçrayışlar yaparken hafif
bir sallantıyla yeniden yükseldi. Birden önlerine büyük bir Buick çıktı. Calls
kornaya bastı, fakat öteki sürücü duymuşa benzemiyordu. Yaklaştıkları sırada
parlak kırmızı arabanın arka camında sallanan oyuncak bir ayıyı görebildiler
ve Gregory’nin aklına iki gün önce görmüş olduğu rüya geldi. Hoş bir güç ve
güven duygusuyla gülümsedi.

Bu arada Calls öteki arabayı yakalamıştı. Arabayla arasında beş metreden
daha az bir mesafe kalınca, düğmeye bastı ve siren kulak parçalayan bir ses
çıkardı. Buick sertçe frene bastı, arka tekerlekleri durmaya çabalıyor ve kendi



arabalarının ön camına kar sıçratıyordu; Buick kaldırıma yanaşmaya çalışırken
yolun kenarındaki daha derin karda hafifçe kaydı ve arka tarafı polis
arabasının kaputuna doğru savruldu; bir çarpışma olması kaçınılmaz
görünüyordu, fakat Calls direksiyonu sert ve hızlı bir şekilde çevirerek sağa
kaydı ve hızla sürüp geçti. Buick’in sürücüsü olan genç kadının yüzündeki
korku ifadesi, olay yerinden epey uzaklaştıktan sonra bile, onların hafızasından
silinmedi. Gregory’nin aklına arka pencereden bakmak geldiği zaman kadın
yeniden yola çıkmayı başarmıştı.

Sis kalkmaya başlamıştı ve kendilerini karla örtülü beyaz bir düzlüğün
ortasında buldular. Orada ve burada evlerden dikeye çok yakın duman
sütunları yükseliyordu; gökyüzü o kadar düz, sakin ve ne renk olduğu o kadar
anlaşılmazdı ki, bulutlu olup olmadığını söylemek zordu. Bir yol ayrımında
hızlanıp, tekerleklerin sinirli çarpışlarıyla, ekspres yolu hızla girdiler. Calls
sanki elindeki güç ile sarhoş olmuş gibiydi, direksiyonun üzerine abanarak
ayak pedalına daha hızla bastı, siyah araba, motoru gürleyerek, saatte yüz on
mil hızla gitmeye başladı.

Uzakta bir kasaba göründü ve Calls arabayı bir yol işaretinin yanında
durdurdu. Ekspres yolun solunda iki kenarında yaşlı ağaçların sıralandığı dar
bir yol vardı. Ekspres yol, iki yüz metre kadar dosdoğru gittikten sonra, başka
bir yöne dönüyordu. Araba durur durmaz Gregory ayağa kalktı -hiç olmazsa bir
arabanın içerisinde ayağa kalkılabilecek kadar- ve çavuşun direksiyonun
üzerine sermekte olduğu haritaya bakmak için öne doğru eğildi. Sola dönmeleri
gerekiyordu.

“Pickering’e geldik mi?” diye sordu Gregory. Calls vites koluyla sanki bir
oyuncakmış gibi oynuyordu. “Beş mil daha var.”

Yan yolu izleyerek ve iki-üç tane uzun barakaya benzer ahşap binayı
geçerek hafif meyilli bir yokuşu tırmandılar. Tepeye çıktıkları zaman, güneş
açtı; sisle yıkanmış olan hava temiz ve parlaktı ve biraz ısınmaya başlamıştı.
Bütün kasaba ayaklarının altındaydı, bacalardan çıkan duman parlak güneş
ışığının etkisiyle pembe renge dönüşmüştü. Dar bir dere karın içinden kıvrımlı
ve karanlık bir iz bırakarak geçiyordu.

Yola koyulup küçük bir beton köprüyü geçtiler. Köprünün diğer ucunda
miğferli bir polis memuru, ayak bileklerine ulaşacak kadar uzun paltosu, elinde
tuttuğu kırmızı ve yuvarlak bir dur işaretiyle, önlerinde belirdi. Calls arabayı
durdurup camı açtı.

Polis memuruyla birkaç kelime ettikten sonra, yolcularına, “Buradan sonra
yürümeniz gerek,” dedi, sonra arabayı vitese takıp yolun kenarına çekti. Hepsi



arabadan çıktı. Her şey şu anda farklı görünüyordu: Beyaz, sessiz ve sakin;
uzaktaki ormanın üzerinden sabah güneşinin ilk ışıkları ortaya çıkmıştı; hava
serin olmakla birlikte tam bir bahar havası gibiydi. Yolun kenarındaki bir
kestane ağacının yere sarkan dallarından kaldırıma kar parçaları düşüyordu.

“İşte orada,” dedi polis memuru, yolun yumuşakça kıvrılıp bir sonraki
tepeye doğru uzanan kısmını göstererek.

Yoldan iki kenarında beyaz çalıların dizili olduğu dar bir patikaya geçtiler.
Bunun sonunda kiremit örtülü bir çatı gözüküyordu. Kazaya uğramış olan araba
üç yüz adım kadar ilerde tam karşılarındaki ağaçların karanlık gölgesinin
içinde güçlükle seçilebiliyordu. Önde Gregory, sulu kar ayaklarının altında
cıvık cıvık ezilip ayakkabılarına yapışırken, polis memurunun talimatına
uyarak yol kenarındaki patikayı izlediler ve kısa bir zaman sonra yolun iplerle
kapatılmış kısmına ulaştılar; barikatın gerisinde birtakım tekerlek izleri yoldan
dönemece kadar uzanıyor, sonra kaza yerine doğru dönüyordu.

Orada, uzun ve gri renkli bir Bentley, yarısı yolun üzerinde, yarısı yoldan
çıkmış bir durumda, ön tarafı bir ağaç gövdesine bindirmiş olarak duruyordu.
Arabanın farları parça parça olmuş ve ön camı çatlamıştı. Kapılan açılmış
sarkıyordu ve Gregory’nin görebildiği kadarıyla içinde kimse yoktu. Kasaba
karakolunda görevli polis memurlarından biri ona doğru yaklaştı. Bentley’i
incelemeyi sürdüren Gregory arkasına dönmeden sordu:

“Anlatın, ne oldu?”
“Cankurtaran ayrıldı, Müfettiş. Wiliams’ı götürdüler,” diye yanıtladı polis

memuru.
“Williams - morgda nöbet tutan kişi oydu, değil mi?” Gregory memura

doğru döndü.
“Evet, Müfettiş.”
“Ben bir teğmenim. Morg nerede?” “İşte orada, efendim.” Gregory

gösterilen yöne doğru baktı. Mezarlığın çevresinde duvar yoktu; uzun ve
düzgün mezar sıraları karla örtülmüştü. Binayı daha önce fark etmemişti, zira
doğuda yer alıyordu ve onu görebilmek için o sırada ufukta fazla yükselmemiş
olan güneşe doğru bakması gerekiyordu. Yakında, birkaç çalı tarafından
gizlenen bir patika yoldan ayrılıyor ve sık çalılarla çevrilmiş bir binaya doğru
gidiyordu.

“Morg orası mı? O çatısı zift-kağıtlı olan bina mı?”
“Evet, Teğmen. Bu sabah saat üçe kadar orada nöbetteydim, daha sonra

Williams benim yerimi aldı. Olay şöyle oldu: Bizim komiser hepimizi bir
araya topladı, çünkü-”



“Yavaşla ve bana her şeyi baştan anlat. Williams senden sonra nöbete
başladı. Sonra ne oldu?”

“Bilmiyorum, efendim.”
“Peki, kim biliyor?”
Gregory bu tarz konuşmalara alışkındı, bu yüzden sabrını korudu.
Bu arada Scotland Yard’dan gelen adamlar, bulundukları yerin sağını

solunu öğrendikten sonra, işlerini yapmaya koyulmuşlardı. Fotoğrafçı ve
laboratuvar teknisyeni karayolları devriyesine ait motosikletin dayalı durduğu
işaret direğinin yanına karın içine araç gereçlerini boşaltıyorlardı. Sorensen
bir sigara yakmaya çalıştı, fakat kibritleri rüzgârda sönüp duruyordu. Sarışın,
iri gözlü sevimli bir adam olan polis memuru boğazını temizledi.

“Kimse bilmiyor, Teğmen. Olay şöyle oldu. Williams’ın nöbeti saat üçten
sonra başlıyordu. Parrings saat altı civarında ondan nöbeti devralacaktı, fakat
beş buçuk civarında bir sürücü karakolu arayıp az önce arabasının önüne
atlayan bir polis memuruna çarpmış olduğunu ve arabayı çevirmeye çalışırken
bir ağaca bindirmiş olduğunu söylemiş. İşte o zaman-”

“Hayır,” dedi Gregory, “daha oraya gelme. Şimdi bana acele etmeden
anlat, hiç acele etmeden. İlk önce şunu söyle: Morgda nöbet tutan birinin ne
yapması gerekiyordu?”

“Ee... görevimiz çevrede dolaşıp kapı ve pencereleri kontrol etmek idi.”
“Binanın çevresinde mi?”
“Tam olarak değil, efendim, çünkü arkada çalılar duvarın tam yanına kadar

geliyor, bu yüzden mezarların oraya kadar gidip geniş bir daire çiziyorduk.”
“Bir tür atmak ne kadar zaman alıyordu?”
“Duruma bağlı. Bu gece on dakika kadar aldı, karda yürümek zordu ve sis

de vardı. Şüphesiz, her seferinde kapıyı kontrol etmek zorundaydık.”
“Güzel, Şimdi bana karakola telefon eden sürücüden bahset.”
“Efendim?”
“Adam şimdi nerede?”
“Sürücü mü? Karakolda, efendim. Kafasında hafif bir kesik vardı ve

Doktor Adams onu muayene etmek istedi.” “Anladım. Adams bu kasabanın
doktoru mu?” “Evet, efendim.”

Yolun kenarında kımıldamadan durmakta olan Gregory, birden polis
memuruna beklenmeyen bir sertlikte çıkıştı.

“Hangi budala burada yürümüş ve bütün karı ezmiş? Burada bana sözünü
etmediğin biri mi vardı?”

Şaşıran, fakat endişeye kapılmayan polis memuru biraz geri çekildi.



“Hiç kimse, efendim. Komiser bize durumu garantiye almak için bütün
alanı iple çevirmemizi söyledi.”

“Hiç kimse mi? Ne demek istiyorsun? Ya cankurtarandakiler? Onlar
Williams’a nasıl ulaştılar?”

“Oh, Williams buradan biraz ötedeydi - onu şuradaki ağacın altında
bulduk.” Polis memuru yolun karşısında Bentley’in belki on-on iki adım
gerisinde karın içinde bulunan bir çukuru gösterdi.

Başka bir şey söylemeden, Gregory ipin üzerinden aşıp, elinden geldiğince
kenardan yürüyerek kapatılmış alanı bir baştan bir başa dolaştı. Bentley’in de
tıpkı kendi arabaları gibi Londra yönünden gelmiş olduğunu fark etti. Yere
dikkatle basarak birkaç kere izlerin peşinden aşağı yukarı yürüdü.
Tekerleklerin izleri belli bir noktaya kadar açık ve seçik olarak görülüyordu.
O yerden sonra kar küçük parçalar halinde dağılmıştı ve altından ortaya
kaldırım çıkmıştı. Görünüşe göre, sürücü frene sertçe basmış ve yana doğru
kayan tekerlekler bir kar temizleme aracı işini görmüştü. Daha ileride,
Bentley’in arka tekerleğine kadar uzanan ve karın içinde belirgin olan birtakım
uzun kıvrık izler, arabanın yana kaymış ve dosdoğru ağaca bindirmiş olduğunu
gösteriyordu. Başka birkaç arabanın izi de, özellikle yolun kenarındaki sulu ve
yumuşak karın içinde korunmuştu. Bunların arasında büyük bir kamyonun kalın
tekerleklerinin bırakmış olduğu bazı derin oyuklar vardı; lastiğin desenleri
savaş öncesi döneme aitti. Gregory bir müddet Londra yönüne doğru yürüdü
ve yolun bu kısmından geçmiş olan son arabanın Bentley olduğunu güçlük
çekmeden anladı, zira birkaç yerde onun tekerlek izleri diğer arabaların
izlerini silmişti. Bundan sonra insan ayağı izlerini araştırmaya başladı:
Adamlardan ve arabalardan uzaklaşarak ters yöne doğru döndü. Bulduğu
patika ayak izleriyle doluydu: Sanki burada bir resmigeçit yapılmıştı. Bu
izlerin yaralı memuru taşıyan cankurtaran görevlilerine ait olması gerektiğini
kavradı ve Pickering komiserini adamları yoldan uzak tutmuş olduğu için
tebrik etmeyi kararlaştırdı. Yolun üzerindeki tek iz bir çift kalın bot tarafından
yapılmıştı. Bunların koşan bir adama ait oldukları açıkça belliydi. Adam belki
çok iyi koşamayan biriydi, çünkü çok küçük adımlar atmıştı. Görünüşe göre,
bunu hızını arttırmak için acemice bir gayretle yapmıştı.

“Mezarlık yönünden yolun ortasına koşmuş,” diye yönünü tayin etti
Gregory, “ve sonra kasabaya doğru yönelmiş. Bu şekilde koşan bir polis
memuru, ha? Peki, onu kim kovalıyordu?”

Kovalayanın izlerini bulmak için çevresine bakındı, fakat ortada bir şey
yoktu: Karın üstü dümdüzdü. Biraz ileriye doğru yürüyünce, Gregory sık



çalılarla çevrilmiş dar bir patikanın yoldan ayrılıp mezarlığa gittiği yere geldi.
Oradan yirmi adım ötede yolun kenarında karın üzerinde bozulmamış ve çok
iyi bir şekilde korunmuş bazı tekerlek ve ayak izleri gördü. Karşı yönden bir
araç gelmiş, dönmüş ve durmuştu (bu noktada tekerlek izleri daha derindi);
dışarıya iki adam çıkmıştı; bir üçüncüsü onlara yan taraftan yaklaşmış ve
onları Bentley’in yanına götürmüştü. Arabaya doğru dönemeci izleyerek
gitmişler ve aynı yoldan geri dönmüşlerdi. Taşıdıkları adam onlara biraz sorun
yaratmış olmalıydı, zira karın üzerindeki birkaç yuvarlak işaret sedyeyi
cankurtarana kaydırmadan önce yere koymuş olduklarını gösteriyordu. Bütün
bu izleri bulmuş olduğu yer patikanın başlangıcının biraz ilerisindeydi, bu
yüzden Gregory patikaya bir göz attı ve bir-iki dakika sonra yola yeniden
döndü, çünkü görmek istediği şeyi görmüştü: Koşan adamın ayak izleri onun
nasıl morg yönünden patikaya doğru atılmış olduğunu açıkça gösteriyordu.
Binanın yakın zamanda beyaza boyanmış duvarı görüşünü yüz metre kadar
kapatıyordu.

Gregory, koşan adamın ayak izlerini dikkatle inceleyerek Bentley’e doğru
yürüdü. Kazaya uğramış arabanın sekiz adım berisinde izler adamın sanki
ansızın geri dönmek istermiş gibi olduğu yerde dönmüş olduğunu gösteriyordu;
biraz ötede kar o kadar ezilmişti ki görülecek fazla bir şey kalmamıştı.
Gregory elleri cebinde durarak dudaklarını ısırdı.

“Adama ön tarafıyla vurmaktan kendisini kurtarmış, sonra kaymış ve ona...
herhalde arka tarafıyla vurmuş.” Gregory başını kaldırdı.

“Williams’ın yarası ağır mı?”
“Henüz kendine gelmiş değil, efendim. Doktor -cankurtaranla gelen-

adamın daha sonra yürümeyi sürdürmüş olmasına çok şaşırdı - oraya... İşte
oraya gidene kadar düşmemiş.”

“Orasının düşmüş olduğu yer olduğunu nereden biliyorsun?”
“Çünkü biraz kan var... “
Gregory eğilip iyicene baktı. Üç, hayır dört pıhtılaşmış kahverengi nokta

karın o kadar içine işlemişti ki onları seçebilmek zordu.
“Cankurtaran onu alıp götürdüğü zaman sen burada mıydın? Kendisine

gelmiş miydi?”
“Oh, hayır, efendim, kesinlikle gelmemişti!”
“Kanaması var mıydı?”
“Hayır efendim, yani demek istiyorum ki sadece biraz vardı, kafasından...

sanırım kulaklarından.”
“Gregory, lütfen bize biraz merhamet et,” dedi Sorensen, esnemesini



saklamaya çalışmadan. Sigarasını karın içine fırlattı.
“Kurallarda merhametle ilgili bir şey yok,” diye tersledi Gregory, yeniden

gözlerini çevrede dolaştırarak. Wilson öfke içinde üçayağı düzeltmeye
çalışıyordu; Thomas, el çantasındaki alçı dökülmüş ve bütün aletleri toza
bulanmış olduğu için, kendi kendisine sessizce küfrediyordu.

“Pekala, herkes işinin başına,” dedi Gregory, “izler, ölçüler ve her şey ne
kadar fazla olursa o kadar iyi olur; burada işiniz bitince morga gidin, fakat
daha sonraya kadar ipi yerinde tutsak iyi olacak. Doktor, sizin için de
yapılacak bir iş olabilir... bir dakika,” dedi polis memuruna doğru dönerek,
“Komiseriniz nerede?”

“Kasabada, efendim.”
“iyi öyleyse, Gidip onu görelim.”
Gregory paltosunun düğmelerini çözdü; hava ısınmaya başlamıştı. Polis

memuru ne yapması gerektiğini bilmeden ağırlığını bir ayağından diğerine
geçirdi.

“Benim de birlikte gelmemi istiyor musunuz, efendim?” “Gel bakalım.”
Sorensen şapkasıyla kendisini yelpazeleyerek onları izledi. Güneş iyicene

ortaya çıkmıştı ve artık gökyüzünün derin mavisinin yanında siyah ve ıslak
görünen ağaç dallarındaki kar bu sıcaklıkta eriyordu. Yürürlerken, Gregory
kazaya uğramış arabadan mezarlığa giden patikanın yola ulaştığı nokta
arasındaki uzaklığı adımladı: Yüz altmış adım. Patika ve onun sonundaki
mezarlık iki tepenin arasındaki gölgelik yerdeydi. Serin olan bu yerde kar
yumuşak ve derindi. Tepeler yüzünden kasabanın tek görülen yeri dumanıydı.
Beyaza boyanmış küçük bir kulübe olan morgun kendisi ise arka tarafından sık
bir çalılıkla çevrilmişti; Kuzey’ tarafında iki küçük pencere ve bir duvarında
yarı açık bir kapı vardı. Birkaç tahta parçasıyla üstünkörü yapılmış olan
kapının kilidi yoktu, fakat basit bir sürgüsü vardı. Alanın her tarafında ayak
izleri vardı ve kapının tam önünde çadır beziyle örtülmüş yassı bir şekil
gördüler.

“Ceset bu mu?”
“Evet, Teğmen.”
“Kimse ona dokundu mu? Bu şekilde mi bulundu?”
“Tümüyle aynı şekilde, efendim. Kimse ona dokunmadı. Komiser buraya

doktorla’ geldiği zaman ona baktı, fakat kimse ona dokunmadı.”
“Ya çadır bezi?”
“Komiser bize onun üstünü örtmemizi söyledi.”
“Söyle bana, siz yolda dururken birisi onun yanına gidebilir miydi?”



“Hayır, efendim. Olamaz. Yol kapatılmıştı.”
“Bu taraftan kapatılmıştı., Fakat ya Hackey tarafından?”
“Orada da nöbetçi duran bir adamımız var, fakat tepe yüzünden onu

buradan göremiyorsunuz.”
“Ya tarlalar?”
“Bu olabilir,” dedi polis memuru, “fakat o zaman suyu geçmesi gerekir.”

“Su mu? Ne suyu?” “Yolun öte tarafında bir dere var.”
Gregory henüz çadır bezinin yanına gitmemişti. Dikkatle yan taraftan

yürüyerek Williams’ın ayak izlerini aradı. Birkaç tanesini en yakındaki mezar
taşlarının çevresinden dolaşan dar ve çok ayakaltında kalmış patikanın
üzerinde buldu; izler uzun barakanın etrafında dolaşıyor ve sonra yeniden
çalılığa gidiyordu. Yolda görmüş olduklarına benzeyen bazı büyük ayak izleri,
polis memurunun görev yerini terk etmiş olduğu yerdeki karın içinde açıkça
belirgindi, bu da adamın karanlıkta yolunu kaybetmiş olduğunu akla
getiriyordu.

Gregory, elinde saat kulübenin çevresinde bir tur atarak, bu yolu ne kadar
zamanda aldığını buldu: Dört dakika. “Gece vakti, kar fırtınası sırasında belki
iki katı olabilir,” diye düşündü, “ve belki sis durumunda, buna iki dakika kadar
daha eklenebilir.” Sık çalıların içine dalan Gregory, kendini bir yamaçtan
aşağıya inerken buldu. Birden kar ayaklarının altında kaydı. Birkaç fındık
dalına yapışarak derenin içine düşmeden kendisini tam zamanında kurtarabildi.
Yeniden dengesini bulduğu bu yer mezarlığın da içinde yer aldığı çukur bir
alanın en dip noktasıydı. Yakından bile dereyi görmek zordu, çünkü
kenarlarında yüksek kar yığıntıları vardı. Orada ve burada suyun kendisine
yakın duran çalıların köklerini sürekli aşındırmakta olduğunu gördü. Derenin
yumuşak yatağında taş parçaları vardı, bunların bir kısmı bir kaldırım taşı
büyüklüğünde ve şeklindeydi. Geriye dönünce morgun arka duvarını, ama
sadece birkaç metre ötede çalıların üstünde yükselen penceresiz üst kısmını,
öncesine göre daha iyi görebildi. İyicene baktı, sonra esnek fındık dallarını
yolunun üzerinden geri ye iterek yukarıya tırmanmaya başladı.

“Kasabanın taş işçisini nerede bulabilirim?” diye sordu polis memuruna.
Adam hemen soruyu kavradı.

“Evi köprüyü biraz geçtikten sonra yolun yakınında. Oradaki sarımsı renkli
ilk bina. Taş işçiliğini sadece yazın yapıyor; kışları biraz daha para’
kazanabilmek için marangozlukla uğraşıyor.”

“Taşlarını buraya nasıl taşıyor? Yoldan mı?”
“Su seviyesi alçak olduğu zaman onları yoldan getiriyor, fakat su yeterince



yüksek olduğu zaman, ki arada sırada böyle olur, onları istasyondan salla
buraya taşıyor. Böyle şeyler yapmak hoşuna gidiyor.”

“Taşları buraya getirince onları nerede işliyor - derenin kenarında mı?”
“Bazen, fakat her zaman değil. Birçok değişik yerde çalışıyor.”
“Eğer buradan dereyi takip edersem, istasyona mı çıkanın?”
“Evet, ama aslında o yoldan gidemezsiniz, her yer suyun kenarına kadar sık

çalılarla kaplı.”
Gregory morgun yan duvarına doğru yürüdü. Pencerelerin biri açıktı -

aslında kırılmıştı ve kenarı çentikli bir cam parçası hemen altındaki karın içine
yarısına kadar gömülmüştü. İçerisine bir göz attı, fakat o kadar karanlıktı ki
hiçbir şey göremedi.

“Kimse içeriye girdi mi?”
“Sadece komiser girdi, efendim.”
“Ya doktor?”
“Hayır, doktor girmedi.” “Doktorun adı neydi?”
“Adams, efendim. Cankurtaranın Londra’dan buraya ne zaman geleceğini

bilmiyorduk. Hackey’den gönderilen buraya daha önce geldi ve Doktor Adams
da onlarla birlikteydi. Haber geldiği zaman kendisi gece nöbetindeymiş.”

“Öyle mi?” dedi Gregory, fakat polis memurunun sözlerini pek iyi
dinlemiyordu. Dikkati, kırılmış camın çerçevesine sıkışmış olan küçük ve açık
renkli bir yonga parçası ile duvarın yanındaki karın üzerinde duran derin fakat
pek belirgin olmayan çıplak bir ayak izine çevrilmişti. Daha iyi görebilmek
için eğildi. Kar, sanki üzerinden çok ağır bir şey sürüklenmiş gibi
karmakarışıktı. Orada ve burada dikdörtgen şeklinde bazı yassı izler gördü;
bunlar sanki büyük bir ekmek somununun kara bastırılmasıyla elde edilmişe
benziyordu. Onların birisinin içinde sarımsı bir şeyler olduğunu fark eden
Gregory daha çok eğildi ve birkaç tane daha kıvrık yonga topladı. Başını
çevirerek, bir an için ikinci pencereye baktı. Pencere kapalıydı ve beyaza
boyanmıştı. Sonra biraz geriye giderek bir dizinin üzerinde eğilip eliyle karlar
biraz sıyırdı, yeniden ayağa kalktı ve gözleriyle bu garip izlerin geldiği yönü
takip etti. Derin bir nefes aldı. Elleri cebinde ayakta dururken, çalılıklar
arasındaki beyaz yere, morga ve ilk mezar taşına baktı. Derin ve şekilsiz izler
kırık pencerenin altından başlıyor, bir kavis çizerek kapıya doğru gidiyor,
sonra sanki sarhoşun biri ağır bir torbayı sürüklemiş gibi sağa ve sola zikzak
yapıyordu. Sorensen bir kenarda durmuş bütün bunları fazla bir ilgi
göstermeksizin seyrediyordu.

“Niçin kapıda bir asma kilit yok?” diye sordu Gregory, polis memuruna.



“Vardı, Teğmen, fakat kırılmış. Mezar kazıcısının onu demirciye götürmesi
gerekiyordu, fakat adam unutmuş ve sonunda hatırladığı zaman günlerden
pazarmış, böyle işte. Nasıl olduğunu bilirsiniz.” Polis memuru omuzlarını
silkti.

Gregory tek bir kelime bile etmeksizin üzeri çadır beziyle örtülmüş
şekilsiz yığına doğru yaklaştı, sert kumaşın bir ucunu dikkatle kaldırdı, sonra
hepsini ‘ birden çekip bir kenara fırlattı.

Bunu yapınca ortaya çıplak bir vücut çıktı. Kolları ve bacakları kıvrık bir
şekilde yan tarafına yatmıştı, sanki görünmeyen bir şeyin üzerine diz çökmüş
veya bir şeyi itekliyormuş gibiydi. Vücudunun alt kısmından pencereye doğru
karın içinde derin bir iz vardı. Kafasının iki adım ötesinde kapı eşiği
bulunuyordu. Oradaki kar dümdüzdü.

“Niçin onu incelemediniz?” diye sordu Gregory, yeniden ayağa kalkarken.
Kan yüzüne hücum etmişti. “Kim bu adam?” diye sordu, gözlerini güneşten
korumak için kepini aşağıya çekmekle uğraşan polis memuruna.

“Hansel, efendim. John Hansel. Yakınlarda bir yerde bir boya fabrikası
var.”

Gregory, alelade bir el çantasından çıkarmış olduğu bir çift lastik eldiveni
giyen Sorensen’in cesedin bacaklarını ve ellerini yoklamasını, gözkapaklarını
kaldırmasını ve bel kemiğini incelemesini seyretti.

“Adam Alman mıydı?”
“Bilmiyorum, efendim. Belki ataları olabilir, fakat bunun hakkında bir şey

duymadım. Ailesi her zaman buralarda yaşamıştır.”
“Ne zaman öldü?”
“Dün sabah, efendim. Doktor bir kalp krizi olduğunu söyledi. Uzun

zamandır kalbinden rahatsızdı ve artık çalışmaması gerekiyordu, ama o aldırış
etmiyordu. Karısı onu bir başka adam için terk ettiğinden beri hiçbir şeye
aldırış ettiği yoktu.”

“Morgda başka ceset var mıydı?”
Sorensen -doğruldu, dizini bir mendille sildi, kolunun yenindeki

görünmeyen bir noktayı ovuşturdu ve lastik eldivenlerini dikkatle el çantasına
geri koydu.

“Dünden önceki gün vardı, efendim, ama o çoktan gömüldü. Cenaze
merasimi dün öğle vakti yapıldı.”

“O halde dün öğleden bu yana burada olan tek ceset bu?”
“Evet, efendim, bir tek bu vardı.” “Evet, Doktor?”
Gregory Sorensen’e doğru yürüdü. Bir an için bir söğüt ağacının altında



durdular, fakat az sonra eriyen kar üzerlerine damlamaya başladı.
“Sana ne söyleyebilirim?”
Sorensen’in sesinden canının sıkkın olduğu anlaşılıyordu.
“Ölüm yirmi dört saat kadar önce meydana gelmiş. Senin de görebileceğin

gibi, çene kemiklerindeki gerginlik rigor mortis durumunu gösteriyor.”
“Ya kollar ve bacaklar? Evet, konuş - bana söyleyeceğin bir şey yok mu?”
İki adam da seslerini indirmişlerdi, fakat konuşmaları öfkeliydi.
“Sen kendin de gördün.”
“Ben doktor değilim.”
“Pekâlâ -rigor mortis yok. Tek bir belirtisi bile yok; birisi onu engellemiş

olmalı- bu kadarla kalsın ve tartışmayı bırakalım.”
“Rigor mortis yeniden geri döner mi?”
“Bazen döner, hiç olmazsa bir dereceye kadar, fakat her zaman değil. Bu

çok önemli mi?”
“Başlangıçta olduğuna emin misin?”
“Her zaman rigor mortis olur. Bunu bilmen gerekir. Artık lütfen bana başka

bir soru sorma, çünkü bütün bildiklerimi zaten söyledim.” r “Çok teşekkürler,”
dedi Gregory, kızgınlığını saklama zahmetine girmeden. Kapıya doğru yürüdü.
Kapı açıktı, fakat içeriye girmek için cesedin üzerinden geçmesi - daha
doğrusu atlaması gerekiyordu, çünkü her yer zaten yeteri’ kadar ayakaltında
ezilmişti ve adam lüzumsuz ayak izi bırakmak istemiyordu. Gregory mandalı
yandan yakalayıp çekti. Karda sıkışmış olan kapı yerinden kımıldamadı. Daha
sert çekti, bu sefer kapı cırlak bir gıcırtıyla açılarak duvara çarptı. İçerisi
kapkaranlıktı ve kapının eşiğinde erimiş karın meydana getirdiği büyük bir su
birikintisi vardı. Gregory, gözlerini kapayıp karanlığa alışmasını bekleyerek,
duvarlardan gelen rahatsız edici esintinin içinde bir müddet durdu.

Morg kuzeye bakan küçük pencereden -kırılmış olandan- gelen hafif bir
ışıkla aydınlanıyordu, üzerine beyaz boya sürülmüş olan diğeri çok az
saydamdı. Çevresine bakınan Gregory toprak zeminin ortasında içi yonga dolu
bir tabut gördü. Üzerine altın renkli harflerle “R.I.P” yazılmış siyah bir
kordela sarılı köknar ve ladin ağacı dallarından bir çelenk’ ona dayalı
duruyordu. Tabutun kapağı bir köşede duvara yaslanmıştı. Pencerenin altında
dağılmış başka odun yongaları vardı; Gregory öbür duvar boyunca bir kazma,
bir kürek ve birkaç kangal kirli ve çamura bulanmış ip gördü. Ayrıca birkaç
tahta kalas vardı.

Gregory, bir saniye için gözlerini acı veren ışıkta kapayarak yeniden
dışarıya çıktı. Polis memuru, ona dokunmamaya büyük bir özen göstererek,



cesedin üzerini çadır beziyle örtüyordu.
“Bu sabah saat üçe kadar burada nöbetteydin, doğru mu?” dedi Gregory,

ona doğru yürüyerek. “Evet, efendim.” Polis memuru doğruldu. “Ceset
neredeydi?”

“Nöbetim sırasında mı efendim? Tabutun içinde.” “Nereden biliyorsun?
Kontrol ettin mi?” “Evet, efendim.” “Nasıl, kapıyı açarak mı?”

“Hayır, efendim, fakat el fenerimi pencereden içeriye tuttum.’’ “Cam
kırılmış mıydı?”

“Hayır.”
“Ya tabut nasıldı?”
“Anlamadım, efendim.”
“Tabut açık mıydı?”
“Evet, efendim.”
“Cesedin duruş şekli nasıldı?”
“Alışılagelmiş şekildeydi; efendim.”
“Neden giyinik değildi?”
Polis memuru biraz canlandı.
“Cenaze merasimi bugün yapılacaktı efendim. Giysi konusu ise uzun

hikâye. Hansel’in karısı onu terk edince -iki yıl kadar önce oldu bu olay- eve
adamın kız kardeşi geldi. Geçinilmesi zor, oldukça huysuz bir kadındır. Evet,
adam tam kahvaltı ederken ölmüş ve kadın o sırada adamın üzerinde olan
giysiyi vermek istememiş, çünkü çok yeniymiş. Cenaze kaldırıcısına eski bir
giysi verecekmiş, fakat adam ölüyü almaya geldiği zaman daha da eski bir
giysi bulup onu siyaha boyamağa karar verdiğini söylemiş. Cenaze kaldırıcısı
bir daha gidip gelmek istemediği için ölüyü olduğu gibi almış. Kadın giysiyi
bu sabah getirecekmiş-”

“Gregory, Londra’ya dönmek istiyorum. Bana burada daha fazla ihtiyacın
yok,” diye araya girdi Sorensen. “Bırak arabayı ben alayım. Sen karakolda
başka bir tane bulabilirsin.”

“Seninle bu meseleyi bir dakika sonra konuşuruz,” diye tersledi Gregory.
Sorensen sinirlerine dokunmaya başlamıştı. Buna rağmen bir an sonra, “Senin
için bir şeyler bulmaya çalışacağım,” dedi. Gregory gözlerini buruşuk çadır
bezine dikmişti. Cesedi sadece birkaç dakika için görmüş olsa bile onu çok iyi
bir şekilde hatırlıyordu. Ölü altmış yaşın biraz altındaydı. Yorgun ve
çalışmaktan yıpranmış avuçları vardı. Kafası neredeyse keldi ve ensesiyle
yanaklarını gri renkli kısa tüyler örtmüştü. Gregory’nin hafızasına en derin
kazınan şey ise adamın yarı açık ve bulanık gözlerindeki şaşkınlık ifadesiydi.



Hava ısınmaya başlamıştı ve Gregory paltosunu çıkarıp atmak istedi. Güneşin
şu anda- gölgede olan yerlere ulaşması için ne kadar zaman geçeceğini
sabırsızlıkla hesaplamaya çalıştı. Kar erimeden önce bütün ayak izlerinin ve
diğer işaretlerin kalıplarının çıkarılması lazımdı.

Tam polis memurunu yola göndermek üzereydi ki ekibinin yaklaştığını
gördü. Gregory onlara doğru yürüdü.

“Sonunda gelebildiniz. Şimdi dinleyin, kar erimeye başlıyor, bu yüzden
vakit harcamayın. Thomas, ben özellikle pencereyle kapı arasındaki izlerle
ilgileniyorum, fakat kar sulu, dikkatli ol, yoksa her şey dağılır! Şimdi kasabaya
iniyorum. İzlerle işiniz bitince önemli gözüken her şeyi ölçün. Buradan suya
olan mesafeyi bulun - orada çalıların arkasında bir dere var. Bütün bölgenin
birkaç fotoğrafını çekin ve derenin kıyısını araştırın. Gözümden bir şey kaçmış
olabilir.”

“Sen merak etme, Gregory;” dedi Wilson. Yassı bir torba içinde omuzuna
asılmış olan teçhizatı yürürken kalçasına çarpıyor ve adamın hafifçe
topallamasına neden oluyordu. “Bizi buradan alması için bir araba yollamayı
da unutma,” diye ekledi, fazla dert etmeden.

“Hiç unutur muyum?”
Gregory, Sorensen’i tamamen unutarak yola doğru yürüdü. Bir an için geri

dönünce doktorun kendisini izlediğini gördü. Kaza yerini çeviren ipler
kaldırılmıştı ve bir çekme aracının içindeki iki adam Bentley’i yolun
kenarındaki çukurdan dışarıya çıkarıyordu. Kendi arabası köprünün yanında
yüzü Londra yönüne dönük duruyordu. Gregory tek kelime etmeksizin Calls’ın
yanındaki ön koltuğa geçti. Doktor, arabanın motorunun çalışmaya başladığını
görünce adımlarını hızlandırdı. Az sonra karayolları devriyesinden olan polis
memurunu geçip Pickering’e doğru yöneldiler.

Karakol pazar meydanındaki iki katlı bir binadaydı. Gregory, ona yol
gösteren bir polis memuruyla birlikte üst kata çıktı ve iki yanında kapıların
sıralandığı uzun bir koridordan geçti. Koridorun ucundaki pencereden
meydanın karşısındaki tek katlı binaların çatılarını görebiliyordu.

Komiser onu karşılamak için ayağa kalktı. Uzun kafalı, kırmızı saçlı bir
adamdı. Alnının orta yerinde, başlığın kenarının bırakmış olduğu kırmızı bir iz
vardı. Kepi masasının üzerinde duruyordu.

Komiser, ne bir dostluk, ne de bir neşe belirtisi taşıyan sinirli bir
gülümsemeyle, ellerini ovuşturdu.

“Pekâlâ, işimize bakalım,” diye içini çekti Gregory, bir iskemleye
yerleşerek. “Williams’ın sağlık durumu nasıl? Onunla konuşabilir miyim?”



Komiser hayır demek ister gibi başını iki yana salladı.
“Mümkün değil. Kafatası çatlamış. Hackey’deki hastaneye bir-iki dakika

önce telefon ettim. Daha kendine gelmemiş olduğunu söylediler ve doktorların
sözüne bakılırsa, gelmesi de epey bir zaman alırmış - yani eğer gelirse.”

“Anlıyorum. Söyleyin bana, siz kendi adamlarınızı tanırsınız. Williams iyi
bir polis memuru muydu? Ne kadar zamandır poliste görev yapıyor? Daha
doğrusu, onun hakkında ne biliyorsanız, bana söyleyin.”

Gregory biraz dalgın konuşuyordu. Aklı morgda ve karda görmüş olduğu
izlerdeydi.

“Williams mı? Size ne söyleyebilirim? Dört yıldır benim yanımda. Daha
önce kuzeydeymiş. Orduda görev yapmış, yaralanmış, madalya almış. Buraya
geldikten sonra evlendi ve iki çocuğu oldu. Belli bir özelliği yok. Balık
tutmayı sever. İyi huyludur, oldukça zekidir. Sicilinde büyük çapta bir hatası
yok.”

“Ya küçük çapta olanlar?”
“Evet... belki biraz fazla... gevşekti. Fakat iyi kalpli bir şekilde, ne demek

istediğimi anlıyorsunuz. Kuralları kendine göre yorumlamaya biraz eğilimi
vardı. Şüphesiz böylesi bir kasabada herkes herkesi tanır... fakat hiçbir zaman
önemli bir işe bulaşmadı. Yeteri sayıda trafik cezası kesmezdi... bunun gibi
şeyler. Sakin bir adamdı, belki gereğinden de fazla sakindi, diyebilirim. Yani...
sakindir,” dedi komiser, sözlerini bir irkilmeyle düzelterek.

“Hortlaklara inanır mıydı?” diye sordu Gregory, çok ciddi bir şekilde.
Komiser ona baktı.

“Hortlaklara mı?” diye elinde olmaksızın tekrarladı. Kafası karışmışa
benziyordu. “Hortlaklara mı? Hayır... Sanmam. Bilmiyorum, doğrusu. Yani size
göre o...” cümlesini tamamlamadı. İki adam da bir an için sustular.

Gregory, öne doğru eğilip komiserin gözlerinin içine bakarak, sakin bir
şekilde sordu, “Onu korkutup kaçıran şeyin ne olduğu hakkında bir fikriniz var
mı?” Komiser yanıt vermedi. Başını hafifçe öne eğdi, sonra kaldırdı.

“En ufak bir fikrim yok, ama...”
“Ama?”
Komiser, Gregory’nin yüzüne dikkatle baktı. Sonunda, sanki gördüğü şey

fikrini değiştirmesine neden olmuş gibi, omuzlarını silkti.
“Pekâlâ. Öyleyse elle tutulur konulara bağlı kalalım. Williams’ın tabancası

sizde mi?”
“Evet.”
“Ve?”



“Tabancayı elinde tutuyordu,” dedi komiser yavaş bir sesle.
“Devam edin. Ateş etmiş mi?”
“Hayır. Emniyet tetiği kapalıydı. Fakat... şarjör doluydu.”
“Tabanca dolu muydu? Ne olmuş yani? Adamlarınızın boş tabancalarla mı

devriyeye çıktığını söylüyorsunuz?”
“Niçin olmasın? Burası sakin bir kasabadır. Her zaman tabancayı

doldurmak için yeterli zaman olur... “
“Size göre Williams acaba arabanın ona çarptığı yerden

cankurtarandakilerin onu buldukları yere kadar gitmeyi nasıl başarabilmiş?”
Komiserin yüzüne şaşkın bir ifade geldi.
“Kazadan sonra bir yere gidecek durumda değildi, Teğmen. Smithers,

Williams’a çarpan adam, onu kendisinin taşıdığını söylüyor...”
“Anlıyorum. İyi, bu bazı şeyleri gerçekten basitleştiriyor... Diyelim ki...

yani, işleri basitleştiriyor,” dedi Gregory. “Smithers burada mı?”
“Evet.”
“Eğer sizce bir mahzur yoksa, onu sorgulamak isterim.” “Şüphesiz.”
Komiser kapıyı açıp birisine birkaç kelime söyledi, sonra pencereye doğru

yürüdü. Bir-iki dakika sonra, ince uzun, hoş görünümlü bir delikanlı sırtında
dar bir şayak pantolon ve dökümlü bir örgü kazakla içeriye girdi. Kalçaları
dardı ve yüzü ikinci sınıf bir filmin başrol oyuncusunu andırıyordu. Adam
kapıda durarak endişeli bir şekilde Gregory’ye baktı. Gregory ise iskemlesine
yaslanmış onu dikkatli bakışlarla inceliyordu. Bir an sonra Gregory konuştu:

“Scotland Yard’dan buradaki soruşturmayı yürütmek için geldim. Belki
birkaç şeyi aydınlatmakta bana yardımcı olabilirsiniz.”

Smithers yavaşça başıyla onayladı.
“Ben... aslında, bütün hikâyeyi daha önce anlattım... Ben masumum - inanın

bana, hata bende değildi.”
“Eğer masumsanız, endişe etmenize gerek yok. Şimdi, size karşı yapılan

suçlama bir kazaya neden olmak ve insan hayatını tehlikeye atmak. Kanun size
daha sonra aleyhinizde kullanılabilecek herhangi bir şeyi söylememe hakkını
tanıyor. Sorularıma yanıt vermeyi istiyor musunuz?”

“Evet, evet... şüphesiz... benim... saklayacak bir şeyim yok,” diye kekeledi
genç adam, Gregory’nin yapmış olduğu resmi açıklamadan oldukça korkmuş
olduğu belliydi. “Lütfen, efendim,” diye sürdürdü, “yapabileceğim hiçbir şey
yoktu... kendisini arabanın önüne attı. Gece vaktiydi ve her taraf sis içindeydi -
onu gördüğüm zaman artık her şey çok geçti. Çok yavaş sürüyordum, yemin
ederim ve ona çarpmamak için elimden gelen her şeyi yaptım... Hatta onun



yüzünden arabayı bile parçaladım. Fakat bütün hata ondaydı ve işin kötüsü
üstelik araba da benim değil... ne yapacağımı bilemiyorum.”

“Lütfen, Bay Smithers,” dedi Gregory “Bana bütün hikayeyi elinizden
geldiğince eksiksiz olarak anlatın. Ne kadar hızla gidiyordunuz?”

“Saatte otuz milden daha fazla değil, yemin ederim. O sis yüzünden ve
üstelik kar da yağıyordu. Güçlükle görebiliyordum. Aslında farlarımı bile
yakmamıştım, çünkü bu durumu daha da güçleştirecekti.”

“Yani farlarınız sönük olarak mı araba kullanıyordunuz?”
“Hayır, asla. Sis ışıklanın açıktı, fakat öyle bile olsa üç-beş metre ilerisini

göremiyordum. Birdenbire arabanın önüne çıktı -lütfen, inanın bana, adam ya
kör olmalıydı ya da çılgın- dosdoğru üzerime koştu ve kendisini arabanın
altına attı.”

“Elinde bir şey var mıydı?”
“Anlamadım, efendim?”
“Elinde tuttuğu bir şey var mıydı diye sordum.”
“O sırada fark etmedim. Daha sonra onu kaldırdığım zaman, elinde bir

tabanca tuttuğunu gördüm, fakat kaza sırasında bir şey fark etmedim. Sadece
elimden geldiğince kuvvetle frene bastım, araba olduğu yerde fır döndü ve ben
de bir ağaca bindirdim. Oldukça kötü yaralandım,” dedi, alnını göstererek.

Smithers’in alnında bir baştan bir başa geçip saçlarının altında kaybolan
kalın ve kırmızı renkli pıhtılaşmış bir kan izi vardı.

“O zaman hissetmedim bile, o kadar korkmuştum ki,” diye devam etti
adam. “Bir an için ona çarpmamayı başardığımı sandım. Yani gerçekten ona
çarpmaktan kurtuldum ve kaydığım zaman ona nasıl çarptığımı halâ bilmiyorum
-belki tampon çarptı. Karın içinde yatıyordu. Onu karla ovaladım. Kan
gözlerime doluyordu, ama kendimi düşündüğüm yoktu. Adam baygın haldeydi
ve ilk düşüncem onu bir hastaneye ulaştırmak oldu, fakat arabamı
çalıştıramadım -bir yeri bozulmuş, neresi olduğunu bilmiyorum- bu yüzden
yoldan yukarıya koştum ve ilk evden telefon ettim.”

“Niçin onu arabaya taşımak yerine yolun kenarına taşıdınız?”
“Ee...” genç adam tereddüt etti, “çünkü... çünkü, ee, baygın bir adamın her

zaman sırt üstü yatması gerektiğini söylerler ve arabanın içinde yeterli yer
yoktu. Eğer yolun ortasına bırakırsam, bir başkasının gelip ona çarpacağını
düşündüm...” “Güzel. Bütün bunlar ne zaman meydana geldi?” “Saat beşi biraz
geçiyordu. Belki on-on beş dakika kadar.” “Telefon etmeye giderken yolda
kimse gördünüz mü?” “Hayır, tek bir kişi bile yoktu.”

“Ya daha önce, arabayı sürerken? Kimse gördünüz mü? Yaya gidenler?



Başka arabalar?”
“Yaya giden kimse görmedim. Arabalar mı? Hayır, araba da görmedim.

Yolda giderken iki kamyon geçtim, ama o sırada ekspres yolun üzerindeydim.”
“Nereden geliyordunuz?”
“Londra’dan.”
Bir an sessizlik oldu. Smithers Gregory’ye doğru yürüdü. “Müfettiş,

lütfen... artık gidebilir miyim? Ve araba ne olacak?”
“Arabayı dert etmeyin,” dedi, camın yanından kımıldamamış olan komiser.

“Eğer dilerseniz, adamlarım onu sizin için bir garaja götürebilirler. Onu
kendimiz çekeceğiz. Buradan fazla uzak olmayan bir yerde iyi bir garaj var -
arabayı oraya götüreceğiz ve siz de tamir işiyle uğraşırsınız.”

“Teşekkür ederim. Çok iyi olur. Sadece biraz para için eve bir telgraf
çekmem gerek. Artık... artık gidebilir miyim?”

Gregory ile komiser bakıştılar ve aralarında sessiz bir anlaşmaya vardılar.
Gregory Smithers’e dönüp başıyla onayladı. “Lütfen adınızı ve adresinizi
bırakın,” dedi. “Gerekirse size ulaşabileceğimiz bir adres olsun.”

Smithers dışarıya çıkmak için döndü, sonra bir an eli kapı tokmağında
durdu.

“Ee... polis memuru... o nasıl?” diye sordu.
“Belki kurtulabilir. Henüz bilmiyoruz.” dedi komiser. Smithers sanki

konuşacakmış gibi ağzını açtı, sonra başka bir şey demeden odadan dışarıya
çıktı.

Nedenini anlayamadığı bir yorgunluğa yenik düşen Gregory, çalışma
masasına doğru döndü ve başını ellerine dayadı. Her şeyden çok istediği bir
müddet için konuşmadan ve düşünmeden sessiz bir şekilde oturmaktı.

“Korkup kaçtığı şey neydi?” sorusu birden ağzından fırladı, buna kendisi
bile şaşırdı. “Hangi baş belası şeyden kaçıyordu?”

“Yani ‘kimden’ demek istiyorsunuz, öyle değil mi?” dedi komiser, yeniden
masasına oturarak.

“Hayır. Eğer başı bir insanla belaya girmiş olsaydı, silahını kullanırdı,
kullanmaz mıydı? Bunu yapacağı iki kere ikinin dört ettiği kadar açık, siz ne
dersiniz?”

“İzleri siz de incelediniz, değil mi?” diye sordu komiser. Büyük bir
dikkatle kepinin kayışını tokasından geçirmekle uğraşıyordu. Gregory onu
dikkatle inceledi. Pickering karakolu komiserinin buruşuk yanakları ve kanlı
gözleri vardı, gözlerinin etrafında kırışıklar oluşmuştu. Ve daha şimdiden
kırmızı saçlarına hafifçe kır düşmüştü.



“Oraya gittiğiniz zaman durum nasıldı?” Gregory komiserin sorusuna bir
soruyla karşılık vermişti. Komiser büyük bir dikkatle tokasıyla uğraşıyordu.

“Parrings karakolda nöbetçiydi. Şu delikanlı, Smithers, ona beş buçukta
telefon etmiş. Parrings beni hemen uyandırdı - bitişikteki evde oturuyorum.
Ona Scotland Yard’ı aramasını söyledim ve hemen elimden geldiğince çabuk
yola çıktım.”

“Siz oraya vardığınızda ortalık karanlık mıydı?” “Biraz aydınlanmaya
başlamıştı, fakat kalın bir sis vardı.” “Kar yağıyor muydu?” ‘ “Yok, artık
durmuştu.”

Komiser kepi elinden bıraktı; sallanan çene kayışları masanın üzerine
çarptı.

“Ben oraya gittiğim zaman doktor Williams’la uğraşıyordu. Williams iri
yarı bir adamdır, bu yüzden doktor ve sürücü onu cankurtarana koyarlarken
yardım ettim. O sırada olay yerine karayollarından iki devriye geldi. Onları,
kaza yerine kimseyi yanaştırmamaları için yolda bıraktım ve sonra mezarlığa
tek başıma gittim.”

“El feneriniz var mıydı?”
“Yoktu, ama Hardley’ninkini aldım - karayolları devriye çavuşudur. Cesedi

kapının hemen dışında, kafası eşiğe dönük olarak yatarken buldum. Kapı
açıktı.”

“Cesedin duruşu nasıldı?”
“Kolları ve bacakları bükülmüştü. Sanırım bu pozisyonu mafsallar

bükülmüş diye adlandırıyorlar.” “Çadır bezini nereden buldunuz?” “Morgun
içinde buldum.” “Yani içeriye mi girdiniz?”

“Evet. Yan yan girdim. Eşikten atladım. Belki karanlıkta iyi
görememişimdir, ama morgun çevresinde gördüğüm izler sadece Williams’a
ait izlerdi ve içeride birinin olabileceğini düşündüm-” birden sustu.

“Yani suçlunun orada olacağını mı düşündünüz?”
“Evet, öyle.”
Yanıtın kararlı ses tonu Gregory’yi şaşırttı.
“Niçin böyle düşündünüz?”
“İçeriye ışık tuttuğum zaman bir şey kımıldadı.”
Gregory iskemlesinde dönüp öne doğru eğilerek komiserin yüzünü

inceledi. Aralarındaki mesafe bir metreden fazla değildi, belki daha azdı.
Devam etmek için pek acelesi olmadığı görülen komiser gözlerini kaldırdı.
Sanki söyleyeceği şeyden utanç duyuyormuş gibi belli belirsiz bir gülümseme
dudaklarında dolaştı.



“Bir kediydi. .. “
Parmağını masanın üzerine vurdu ve ekledi. “O burada.” “Nerede?”
Gregory odanın içini hızla gözden geçirdi, fakat komiser başını salladı,

“Burada...”
Bir çekmeceyi açtı ve gazete kâğıdına sarılmış küçük bir paket ortaya çıktı.

Bir anlık bir tereddütten sonra adam onu çalışma masasının üzerine koydu.
Gregory dikkatli bir şekilde kâğıdın kıvrılmış kenarını açtı ve kuyruğunun
ucunda siyah bir kısım bulunan beyaz renkli ve sıska bir kedi yavrusu gördü.
Hayvanın tüyleri ıslak ve karışıktı, pençeleri kasılmıştı ve bir gözü kısık ve
donuk bir bakışla Gregory’ye bakıyordu.

“Ölü mü?” Gregory şaşkınlık içinde komisere döndü.
“Morga girdiğim zaman henüz hayattaydı.”
“Ah!”
Gregory elinden olmaksızın bağırmıştı. “Ne zaman öldü?”
“Acı içinde bağırıyordu. Onu tutup aldığım zaman ölmek üzereydi.”
“Onu nerede buldunuz?”
“Tabutun yanında. Orada oturuyordu... çelengin üzerinde.”
Gregory bir an için gözlerini kapadı, sonra onları açıp kediye baktı, onu

yeniden gazete kâğıdıyla örttü ve paketi pencere kenarına koydu.
“Bunu otopsi filan için götürmek zorundayım,” diye mırıldandı, alnını

kurulayarak
“Kediyi niçin karakola getirdiniz?” diye devam etti.
“İzler. Çevrede hiç pençe izi gördünüz mü?”
“Hayır.”
“Çünkü hiçbir iz yoktu,” diye açıkladı komiser. “Yanımda sadece bir el

feneri vardı ama, her tarafa dikkatle baktım. Kedi karın içinde hiç iz
bırakmamış.”

“O halde morga nasıl girmiş?”
“Bilmiyorum. Kar yağmaya başlamadan önce orada olmuş olması gerek.”
“Kar ne zaman yağmaya başladı?”
“Saat on birden biraz sonra. Belki daha sonradır. Sizin için tam zamanını

öğrenebilirim.”
“Güzel, fakat içeriye nasıl girdi?” Belki bütün bu zaman boyunca

oradaydı.”
“Akşamın daha erken saatlerinde orada değildi. Polis memuru Sticks saat

üçe kadar nöbetteydi. Saat on birden üçe kadar. Kedi onun nöbeti sırasında bir
ara içeriye girmiş olmalı.”



“Sticks... o kapıyı açmış mı?”
“Evet, nöbete ilk başladığı zaman. Görevine çok düşkündür - işe

başlamadan önce her şeyin yerli yerinde olup olmadığını kontrol etmiş. Bunu
ona bizzat ben sordum.”

“Anlıyorum. Demek kedi içeriye o zaman girmiş oluyor.”
“Sanırım.”
Thomas ve Wilson odaya girdiler.
“Hazırız, Teğmen. Her şey tamam. Calls doktoru tren istasyonuna arabayla

götürmeye gitti ve birkaç dakika içinde geri döner. Artık gidiyor muyuz?”
“Evet. Bunu arabanın bagajına koyun. Sorensen’e fazladan iş çıktı.” dedi

Gregory, sesinde biraz haince bir ton vardı. Komiser ile el sıkıştılar.
“Bütün yardımlarınız için çok teşekkürler. Eğer mümkün olursa,

Williams’ın Londra’daki bir hastaneye nakledilmesini istiyorum. Bu arada yeni
şey olursa, lütfen beni arayın, oldu mu?”

Alt kata indiler. Gregory saatine bir göz attı ve vaktin daha şimdiden öğleyi
geçmiş olduğunu görünce şaşırdı. Açlık hissetmeye başlamıştı.

“Gelin bir şeyler yiyelim,” dedi diğerlerine. Yakınlarda küçük bir lokanta
vardı, oturulacak masalar ve öğle yemeği servisi olan küçük bir yer. Tam
otururlarken Calls arabayla yanlarından geçti. Wilson onu almak için dışarıya
koştu ve çavuş, arabayı lokantanın önüne park ettikten sonra içeriye girip
onlara katıldı. Dört adam yemeği sessizlik içinde yediler. Koyu renkli ve biraz
fazlaca zarif olan bıyığını silen fotoğrafçı kendisi için bir bira ısmarladı ve
Gregory’ye döndü.

“Teğmen, size bir içki ısmarlayabilir miyim?”
“Hayır, teşekkür ederim, istemem,” dedi Gregory.
Çavuş da, “Araba kullanıyorum,” diye bir açıklama yaparak ikramı geri

çevirdi.
Yemeği bitirdikleri zaman saat neredeyse iki olmuştu. Kar, çatılarda

parıldayan grimsi buzların dışında erimişti ve sokağın her tarafında çamurlu su
birikintileri oluşmuştu. Birden Gregory’nin canı araba kullanmak istedi.
Adamlar arabaya doluştular. Calls onun yanına öne oturdu, diğer ikisi arkaya
geçti ve Gregory etrafa çamurlu sular fışkırtarak yola koyuldu. Gaza basarken,
acaba çok hızlı sürdüğümü mü düşünüyor diye gözünün ucuyla çavuşa baktı,
fakat Calls yüzünde donuk ve uykulu bir ifadeyle pencereden dışarıya
bakıyordu. Gregory arabayı ustaca kullanıyordu, fakat kendi fikrine göre, biraz
fazla gergindi. Bu durum onu her zaman biraz tedirgin etmişti, çünkü usta bir
sürücünün özelliği olan kayıtsızlık ve soğukkanlılığa sahip olmayı her zaman



çok istemişti ve bu ruh halini ancak aklını başka bir şeyle meşgul ettiği
müddetçe yakalayabiliyordu. Sokaktan sürüp giderken tekerlekler acı sesler
çıkardı ve birkaç dakika içinde ön cam binlerce karanlık noktayla örtüldü.
Wimbledon’dan sonra trafik arttı. Gregory yolu açmak için sireni çalıştırmak
hevesine kapıldıysa da, ortada gerçekten acil bir durum olmadığı için, vicdanı
bu arzusunu yerine getirmesini engelledi. Bir saat sonra Londra’ya
varmışlardı. Wilson ile Thomas’ın laboratuvar ’da işleri vardı. Gregory
çavuştan kendisini evine bırakmasını istedi. Arabada ikisi yalnızdılar ve
Gregory eve vardıkları zaman dışarıya çıkmadı. Bunun yerine Calls’a bir
sigara uzattı ve bir tane de kendisi yaktı ve sonra şöyle dedi: “Sen de gördün
mü... orada?”

Calls başıyla yavaş yavaş onayladı ve penceresini indirdi.
“Çavuş biz birbirimizi uzun bir zamandır tanıyoruz. Bana bütün bunlar

hakkında gerçekten ne düşündüğünü söyler misin? Elinde dolu bir tabanca
olduğu halde, seni korkutup kaçırabilecek bir şey var mıdır?”

Kaşlarını hafifçe kaldıran Calls, Gregory’ye hızlı bir bakış attı, sonra ağır
ağır sigarasının külünü silkti. Konuşmayacakmış gibi bir hali vardı, fakat
birden ağzından şu sözler döküldü:

“Bir tank.”
“Haydi canım, ne demek istediğimi biliyorsun.”
Çavuş sigarasından derin bir nefes aldı.
“Ben de etrafa iyice bir göz attım, efendim. Bana göre olay şöyle olmuş:

Bu Williams denen adam yapınası gerektiği gibi çevreyi dolaşıyormuş; Saat
beş civarında veya biraz daha sonra hoşuna gitmeyen bir şey görmüş. Ama
hemen oradan ayrılmamış. Burası önemli. Yerini korumuş... tabancasını
çekmiş, fakat emniyet tetiğini indirecek vakti olmamış.”

“Koşmaya başladıktan sonra tabancasını çekmiş olamaz mı?” diye sordu
Gregory. Çavuşun yüzünü incelerken gözleri parladı. Calls ansızın gülümsedi.

“Siz kendiniz de bunun yapılamayacağını biliyorsunuz. Tabanca kılıflarımız
oldukça dardır. Ayak izlerini siz de gördünüz. Adam oradan deli gibi kaçmış.
O şekilde koşan bir adam tabanca kılıfıyla uğraşamaz. İlk önce onu açması
gerekir. En kötü siste bile insan on metre mesafeden bir çift farı görebilir,
özellikle tam yüzüne doğru dönükse. Fakat Williams onları görmemiş, hiçbir
şey görmemiş. O şey ne ise, gerçekten adamın aklını başından almış.”

“Silahlı bir polis memurunu kim korkutup kaçırabilir?” diye tekrarladı
Gregory, ifadesiz bir yüzle. Bir yanıt almayı beklemiyordu ve de almadı.
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“Evet?” dedi Sheppard. Gregory ona raporu uzattı. “Her şeyin özeti
burada, efendim.”

“Sabah 9.40. J. Hansel kahvaltı sofrasında kalp krizinden ölüyor. Ölüm
Doktor Adams tarafından doğrulanıyor.

“Öğleden sonra 2.00. Cenaze kaldırıcısı geliyor. Hansel’in kız kardeşi
kardeşinin giysilerini vermek istemiyor. Cenaze kaldırıcısı çıplak cesedi
tabuta koyuyor ve morga götürüyor.

“Öğleden sonra 5.00. Polis memuru Atkins morgdaki nöbetine başlıyor.
Ceset, kapağı açık tabutun içinde. Kapı, sürgü yerine konmuş bir tahta
parçasıyla kapalı tutuluyor.

“Gece 11.00. Polis memuru Sticks nöbete başlıyor. Morgun içini kapıyı
açarak kontrol ediyor. İçeride bir değişiklik yok. Kar yağmaya başlıyor. NOT:
Kedi bu sırada, Sticks’in bakmadığı bir anda, içeriye girmiş olabilir.

“Gece 3.00. Williams nöbeti Sticks’den devralıyor. Kapıyı açmıyor. Sticks
yanındayken pencereden içeriye el fenerini tutuyor. Sticks bir değişiklik var mı
diye bakıyor, olmadığını görüyor ve kasabaya dönüyor.

“Sabaha karşı 5.25-5.35 arası. Smithers, Pickering karakoluna telefon
ediyor ve bir polis memuruna arabasıyla çarpmış olduğunu bildiriyor.

“Sabah 5.50-6.00 arası. Hackey’den gelen cankurtaran, Doktor Adams’la
birlikte olay yerine geliyor. Pickering komiseri de olay yerine geliyor.
Williams baygın bir halde hastaneye götürülüyor. Kafatası çatlamış ve üç
kaburgasında kırık var. Bentley marka otomobil morgdan 16 buçuk metre
uzakta bir ağaca bindirmiş. Williams’a çarpan şey, ya arabanın bagaj kısmı ya
da arka tampon olmalı. Komiser morga yöneliyor; kapının yarı aralık olduğunu
görüyor; cesedi buluyor. Ceset, morg kapısının 90 santim kadar önünde,
uzuvları hareket ettirilebilir yumuşaklıkta, yerde yan yatmış durumda. Morgun
bir penceresi kırılmış. Cam içeriden parçalanmış. Cam kırıkları dışardaki
karın içine düşmüş. Komiser morgun içinde kediyi buluyor. Onu yanında
götürüyor. Kedi çırpınmaya başlıyor ve kasabaya götürülürken yolda ölüyor.

“Morgun çevresinde bulunan izler:
“l. Polis memuru Williams’ın ayak izleri, adamın botlarına uygunluk

gösteriyor; morgun çevresinde bir daire çizerek dolaşmış, sonra olduğu yerden
ayrılıp kırık pencereye doğru yönelmiş, sonra yola doğru dönmüş, izler kaza
yerinde son buluyor.

“2. Pickering komiserinin ayak izleri. Ayırt etmek zor, zira Williams’ın
izlerinin üzerine basarak yürümüş ve onun ayağının ön kısmına ait izlerden bir
kısmını silmiş.



“3. Çıplak bir ayak izi, çok bariz bir şekilde görülüyor. Cesedin sol
ayağına ait olduğu saptandı; morgun kırık camının hemen önünde bulunmuş; iz
duvara doğru dönük, parmaklar hafifçe içeriye doğru kıvrık; çok derin bir iz,
sanki kuvvetle bastırılmış gibi.

“4. Binanın köşesindeki pencereden kapıya doğru giden izler. Dört ayak
üzerinde emekleyen birisi tarafından yapılmış olabilir. Derin izler dizlerin
bastırılmasıyla yapılmış olduğu izlenimi veriyor. Karın çok sert olduğu iki
yerde izler çok iyi durumda: İzlerin çıplak deriye ait olduğu görülüyor.

“5. Kedinin pençe izleri, ölü kedinin pençelerine büyüklük ve biçim
bakımından uygunluk gösteriyor. Morgdan 30 metre ötede dere yönünde çalılar
arasındaki derin karda bulunmuş; morgun yakınında sanki kedi bir çalının
üzerine tırmanmış gibi izler kayboluyor.

“6. Derenin yumuşak yatağında (morgun yakınındaki en derin yeri 40 cm
civarında) morgdan 42, 40 ve 37 metre uzaklıkta bulunmuş insan ayağı izleri.
İzler herhalde botla yapılmış, fakat suyun etkisiyle pek fazla belirgin değil;
kime ait oldukları saptanamadı; ne zaman yapılmış oldukları belli değil;
laboratuvara göre iki ila altı gün önce olabilir.

“Gözlem (a). 4 numaralı izin içinde ve pencerenin altında bulunan talaş
parçaları tabut içindekilerle aynı.

“Gözlem (b). 4 numaralı iz cesedin bulunduğu yere kadar gidiyor, fakat
kapıya kadar gitmiyor (Mesafe metre olarak ölçüldü).

“Gözlem (c). Polis memuru Williams’ın ayak izlerinin bulunduğu patikadan
derenin kıyısına olan uzaklık, en yakın olduğu noktadan düz olarak ölçülürse
13 metre; adı geçen yer, sık bir koruluk, en çok fındık fidanları bulunuyor.
Morgun arkasından, dere kıyısına olan mesafe (derenin kenarı tabanına göre
47,5 cm kadar daha yüksek) hafif eğilimli bir yamacın olduğu yerden ölçersek
dikey olarak l ,5 metre kadar. Derenin yatağında ve koruluğun içinde, hatta en
sık olduğu yerlerde bile, taş parçaları bulduk. Bunların ölçüleri bir patatesten
daha küçük ve bir insan kafasından daha büyük olma arasında değişiyor;
görünüşe göre, bunlar mezarlıkta mezar taşları yapan taş işçisi tarafından
çeşitli zamanlarda bölgede bırakılmış.

“Cesedin durumu: Post mortem incelemeye ait ayrıntılı raporda (ekte
verilmiştir) belirtilenlere ek olarak: Ellerle ayakların incelenmesinde rigor
mortis belirtisi görülmedi, halbuki bu durumun var olduğu dünden önceki gün
cenaze kaldırıcısı tarafından tespit edilmişti. Bu kadar kısa bir sürede
yumuşama olmayacağından (genellikle rigor mortis ölümden 15-16 saat
geçmeden meydana gelmez) birisinin rigor mortisi bozmuş olması gerekiyor.”



Sheppard Gregory’ye baktı.
“Teğmen, rigor mortis konusunda bir şey biliyor musun?”
“Evet, efendim, şüphesiz biliyorum. Bütün bu şeyleri uzmanlara danıştım.

Rigor mortis güç kullanılarak bozulabilir, bundan sonra ya yeniden geri
gelmez, ya da gelse bile daha zayıf olarak döner.”

Sheppard raporu elinden bıraktı. “Bir sonuca varabildin mi?” diye sordu.
“Yani suçun nasıl işlenmiş olduğuna dair mi?”
“Başka ne için olabilir?
“Suçlu morgun içine gizlice girmiş olmalı, hatta Atkins nöbete başlamadan

önce.” dedi Gregory. “Ya bir köşede, tabutun arkasında veya geride duvarın
kenarına yığılmış tahtalarla iplerin arasında saklandı. Saat beş sularında
cesedi tabuttan çıkardı, onu pencereye doğru götürdü ve camı dışarıya itti.
Williams kırılan camın sesini duydu, ne olduğuna bakmaya geldi ve kırılmış
camlarla açık pencereyi görünce tabancasını çekti. Bu arada suçlu cesedi
pencereden dışarıya itmeye başlamıştı. Bu Williams’a sanki ceset kendi
kendine hareket ediyormuş gibi geldi. Korktu ve koşmağa başladı. Williams
gözden kaybolduktan sonra, suçlu pencereden dışarıya çıktı ve cesedi kapıya
doğru çekmeye başladı; sonra görünüşe göre onu korkutan bir şey duydu veya
gördü, bu yüzden cesedi yere bıraktı ve kaçtı.”

“Hangi yöne doğru?”
“Saat beş buçuktu, bir-iki dakika eksik veya fazla olabilir, güneş

doğmasından az önceydi. Korunun kenarına giden patikayı izledi, koruluğun
içinde ayak izi bırakmaksızın taştan taşa basarak veya kalın dallan kullanarak
yol aldı ve sarkan bir dal yardımıyla kendini derenin içine bıraktı, suyun
içinde yürüyerek ve mümkün olan her yerde taşlara basarak tren istasyonu
yönüne yürüdü.”

“Hepsi bu kadar mı?” diye sordu Sheppard.
“Hayır,” dedi Gregory. “Değişik bir açıklama daha olabilir. Suçlu saat dört

veya biraz sonra olay yerine dere yoluyla geldi. Dereden bakarak Williams
morgun öbür tarafına geçinceye kadar bekledi, sonra korunun içinden yamacı
tırmandı. Fırtına bir buçuk saat daha sürdüğü için, ayak izleri kısa zamanda
taze karla örtüldü. Suçlu patika boyunca uygun bir mesafeden Williams’ı
izledi, sonra morgun kapısını açtı, içeriye girdi ve yeniden kapıyı örttü.
Buradan sonra ilk açıklamada olduğu gibi hareket etti: cesedi tabuttan çıkardı,
camı dışarıya itti, Williams’ın dikkatini çekti, cesedi pencereden dışarıya
itekledi ve Williams kaçtığı zaman, cesedi kapıya’ sürükledi, sürgüyü yeniden
yerine taktı ve dereye döndü. Fakat tren istasyonuna gitmek yerine, dereyi



ekspres yolun altından geçtiği yere kadar izledi. Orada arabası bekliyordu ve
binip gitti.”

“Ekspres yolda bir şey bulabildin mi?”
“Birkaç tekerlek izi, kesin bir şey yok. Unutmayın ki size söylediğim her

şey bir tahminden ibaret - Williams’la konuşmadan önce hiçbir şeyden emin
olamayız. Eğer kapının örtük, ama sürgülenmemiş olduğunu hatırlarsa, o zaman
ikinci açıklamayı kabul edeceğiz.

“Williams’ın durumu nasıl?”
“Daha kendine gelmedi. Doktorlar iki-üç gün içinde durumun

aydınlanacağını söylüyorlar, iyileşip iyileşmeyeceğinin yani.”
“Evet...” dedi Sheppard. “Olayı daha iyi kurgulaman gerek, yoksa elimizde

tek bir seçenek kalacak: ‘...Onun korkusuyla muhafızlar titrediler...”‘
Gregory’nin bakışları Başmüfettiş’in yüzünden adamın masanın üzerinde

kımıldamadan duran ellerine kaydı.
“Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?” diye sordu, yavaşça.
“Gregory, keşke beni hasının olarak değil de, sana yardım etmek isteyen

birisi olarak görsen. Kendini bir an için benim yerime koymaya çalış,” dedi
Sheppard ve sonra teğmenin gülümsemeye başladığını fark edince sakin bir
şekilde sordu, “Senden istediğim şey gerçekten bu kadar komik mi?”

“Değil, tabii. Sadece aklıma bir şey geldi. Ben de... her neyse, önemli
değil. Eğer sizin yerinizde olsaydım, düşüncemde bir değişiklik olmazdı, yine
aynı şeyi düşünürdüm. Eğer bir kapı yoksa, duvardan geçemezsiniz.”

“Güzel. İlk açıklamayı ele alalım. Sen suçlunun ilk polis memuru saat
onbir’de nöbete başlamadan önce, bir ara morga gizlice girmiş olduğunu
söyledin. İşte burada morgun bir planı var. Adamın nerede saklanabileceğini
bana göster.”

“Köşedeki şu büyük tabutun veya karşı köşedeki tahtaların arkasında.”
“Sen kendin bu yerleri denedin mi?”
“Ee, denedim sayılır... büyük tabutun arkasında saklanmak mümkün, fakat

birisi yan taraftan içeriye bir ışık tutacak olursa, saklanma yeri olarak pek
uygun bir yer değil. İşte bu nedenle tahtaların arkasına saklanmış olduğunu
söylüyorum. Bekçilerin hiçbiri morgun içini sistematik bir şekilde
araştırmamış; en fazla yaptıkları şey kapıdan içeriye bakmak.”

“Güzel. Şimdi, ceset sertleşmişti ve suçlu onu pencereden çıkarabilmek
için cesedin kollarındaki ve bacaklarındaki rigor mortisi yumuşatmak zorunda
kaldı, doğru mu?”

“Evet. Üstelik bu işi karanlıkta yaptı. Sonra pencereyi kırmak zorunda



kaldı ve cesedi dışarıya attı.”
“Duvarın yanındaki karın içinde cesedin ayak izinin olmasını nasıl

sağladı?”
“Bunu yapmanın onun için zor olacağını sanmam.”
“Bu noktada yanlışın var, Gregory, bunu yapmak onun için çok zor olacaktı.

Bu işi Williams’ın dikkatini çekmeden yapması gerekti, fakat zaten Williams’ın
dikkati kırılan cam sesiyle olay yerine çekilmişti. Suçlunun bakış açısından
çok kritik bir an olmalı. Williams’ın, eğer suçluyu görmüş olsaydı,
kaçmayacağına ikimiz de eminiz. Ceset taşıyan birisi onu korkutmayacaktı,
zaten morgdaki görevinin böylesi bir işle ilgili olduğunu biliyordu. Belki
tabancasını kullanacaktı, belki silah kullanmadan onu yakalamaya çalışacaktı,
fakat hiçbir şekilde oradan kaçmayacaktı. Ne demek istediğimi anlıyor
musun?”

Gregory Başmüfettiş’in gözlerinin içine bakıyordu. Sonunda, başının küçük
bir hareketiyle, kabul ettiğini gösterdi.

Sheppard konuşmasını sürdürdü.
“Şimdi, eğer ceset karın üzerine düşmüş olsaydı ve suçlu cesedin yanında

olmasaydı -diyelim ki pencerenin arkasında çömelmiş duruyor ve dışardan
görünmüyor- Williams o zaman bile kaçmazdı. Tabancasını çeker ve bundan
sonra olacakları beklerdi. İçeriye girmemeye karar verebilirdi, fakat gözünü
kapıdan ve pencereden ayırmayacaktı. Fakat ne yaparsa yapsın kaçmayacaktı.
Burasını da kabul ediyor musun?”

Gregory, masanın üzerindeki plana bakarak, yeniden başıyla onayladı.
“İkinci açıklamada da aynı problem var. Hiçbir kısmının olabilme ihtimali

fazla yüksek değil, suçlunun içeriye nasıl girmiş olduğu kısmı dışında, çünkü
birinci açıklamada ileriye sürüldüğü gibi tahtaların arkasına saklanmış olma
durumu yok. Dediğin gibi, adamın ayak izlerini hiç şüphesiz kar örtecekti.
Devam edelim. Bu noktadan sonra, her iki açıklamada da olay aynı şekilde
gelişiyor. Williams kaçtıktan sonra, suçlu morgdan çıkıyor, cesedi kapıya
doğru çekiyor ve sonra çalılar ve dere yoluyla kaçıyor. Fakat cesedi karın
üzerinde çekme amacı neydi? - gerçekte onu çekmiş değil, ikimizin de çok iyi
bildiği gibi, burada çok garip bir şey yapmış: Sanki çıplak bir adam elleri ve
dizleri üzerinde emekliyormuş gibi bir hava vermiş. Doğru mu?” “Evet.”

“Niçin böyle bir şey yapmış olsun?”
“Durum ilk konuşmamızdan bu yana daha da kötüleşti... “ dedi Gregory,

sesinin tonu, sanki söyleyecek hiç beklenmedik bir sır varmış gibi, o ana kadar
olduğundan değişikti. “Her şey hesaba alınırsa, morga girmesi zor değil. Polis



memurunu kolayca izleyebilirdi -karanlık ve rüzgârlı bir geceydi ve kar
yağıyordu- Bir kere morgun içine girince, kar ayak izlerini örtsün diye, kırk
beş dakika veya bir saat bekleyebilirdi. Fakat bundan sonrası için... bir müddet
sizin tam dediğiniz etkiyi yaratmak istediğini düşünmekten kendimi alamadım.
Polisi bir yeniden dirilme olduğuna inandırmaya çalışan birisi olduğunu bir
kere kabul ettikten sonra, soruşturmamızda yolun sonuna gelmiş olduğumuzu
düşündüm. Fakat artık bu teoriyi ele bile alamayız. Suçlu cesedi hareket
ettirdi, fakat sonra olay yerinde bıraktı. Belki onu korkutan bir şey oldu, fakat
niçin cesedi karın içinde bıraktı? Cesede bir bakış atmak bile onun
dirilmediğini anlamaya yetiyor. O bunu biliyor olmalı, fakat yine de onu
hareket ettirdi ve bu işe ceset kendi kendine hareket ediyormuş gibi bir hava
verdi. Bütün bunların bir anlamı yok - ne suç işleme açısından, ne de delilik
açısından.”

“Belki senin de bir dakika önce söylediğin gibi, onu korkutan bir şey oldu?
Belki yaklaşan arabanın sesini duydu.” “Evet, hatta onu görmüş bile olabilir,
fakat-” “Görmüş mü olabilir? Nasıl?”

“Ekspres yoldan Pickering’e doğru dönüldüğü zaman, arabanın farları -
ekspres yol biraz daha yukarda kalıyor, anlıyor musunuz- mezarlığın üzerine
düşüyor ve morgun çatısını aydınlatıyor. Dün gece bunu kontrol ettim.”

“Gregory, bu önemli bir nokta! Eğer suçlu bir arabanın farları tarafından
korkutulmuş ise ve adamın cesedi bırakıp gitmesinin nedeni bu ise, belki işin
açıklamasını bulduk. Üstelik bu onun ilk hatası, iyi planlanmış bir işi
uygulamasındaki ilk başarısızlığı. Çok korktu ve cesedi bıraktı. Belki gelenin
polis olduğunu sandı. Olayı kurgulamanın temeli bu olmalı... Ne olursa olsun,
bir çıkış yolu bu bizim için!”

“Evet, bu bir çıkış yolu,” diye kabul etti Gregory, “fakat... bence pek
güvenilir değil”. Bizim karşımızda hava raporlarını inceleyen ve eylemini
karışık bir matematik formüle göre planlayan birisi var. Ekspres yolundan
dönen bir arabanın bir dakika için mezarlık da dahil bütün alanı
aydınlatacağını bilmesi gerekirdi.”

“Ona karşı epeyce saygı besliyor gibisin.”
“Bu doğru. Ve onu korkup kaçıracak bir şeyin olduğuna da kesinlikle

inanmıyorum. Olay yerindeki silahlı bir polis memuru onu korkutmadı. Uzaktan
görünen birkaç far ışığından mı korkacaktı?”

“Bazen böyle şeyler olabilir. Bardağı taşıran son damla gibi... Belki onu
gafil avladı. Belki onun aklını karıştırdı. Bunun mümkün olduğunu
düşünmüyorsun, öyle mi? Yeniden mi gülümsüyorsun? Gregory bu kişinin tam



anlamıyla etkisi altında kalmış gibisin. Eğer dikkatli olmazsan, sonunda... onun
bir müridi olup çıkacaksın!”

“Belki olabilir,” dedi Teğmen acı bir sesle. Raporu almak için uzandı,
fakat parmaklarının titrediğini fark edince elini masanın altına gizledi. “Belki
haklı olabilirsiniz...” dedi biraz düşündükten sonra. “Orada bulduğum her
şeyin kesinlikle onun istediği gibi olduğu fikrinden kurtulamıyorum;
bilmiyorum - belki aklımı kaçırıyorum. Tek söyleyebileceğim... Williams bir
cesetten korkmadı, fakat onun başına gelenlerden korktu. O cesedin başına
adamı çok korkutacak bir şey geldi. Bunun ne olduğunu öğrenebiliriz, fakat
acaba nedenini öğrenmemiz hiç mümkün olabilecek mi?”

“Bir de kediyle ilgili bir durum var,’’ dedi Sheppard, sanki kendi
kendisiyle konuşur gibi mırıldanarak. Gregory başını kaldırdı.

“Evet, var. Doğruyu söylemek gerekirse, bu benim için iyi bir fırsat oldu.”
“Bununla ne demek istiyorsun?”
“İlk başından beri bu olay hayret uyandırıcı bir tutarlık gösteriyor -her bir

olayın diğerleriyle ortak olan yanları var- belki anlaşılmaz olabilir, fakat hepsi
aynı modeli izliyor. Başka bir deyişle, nasıl görünürse görünsün, bu işte belli
bir düzen var. Hangi amaçla yapıldığı hakkında en küçük bir fikrimiz olmasa
bile, bir gerçekliği var. Başmüfettiş... ben... öyle olsa bile, sizin de
söylediğiniz gibi, ben kendim... “

Derdini anlatıp anlatamadığından emin olmayan Gregory, sinirlenmeye
başlamıştı.

“Gözetimi arttırmaktan başka yapacak bir şeyimiz olmadığının
farkındayım. Yani, şu anda başka bir şey yapmayız, fakat adam bütün
seçeneklerini kullandığı zaman, bu olay da olgunlaşacak... Şu ana kadar
sarsılmaz bir tutarlılık gösterdi ve bir gün bu tutarlılığı ona karşı kullanacağız.
Sciss bir sonraki olayı nerede beklememiz gerektiğini bize söyleyerek
yardımcı olacak.”

“Sciss mi?’’ diye tekrarladı, Sheppard. “Az önce ondan bir mektup aldım.”
Çekmecesini açtı.
“Artık bundan sonra başka olay olmayacağını söylüyor.”
“Ne?” Şaşkınlıktan dili tutulan Gregory, sessizce başını sallayan

Sheppard’a bakakaldı.
“Ona göre, olaylar dizisi sona ermiş, ya belirsiz bir müddet için, ya da...

sonsuza kadar.”
“Bunu Sciss mi söylüyor? Neye dayanarak?”
“Mektubunda halen konuyla ilgili bir rapor hazırlamakta olduğunu ve



çalışmasını bitirmeden bir açıklamada bulunmak istemediğini söylüyor. Hepsi
bu kadar.”

“Anlıyorum.”
Soğukkanlılığını yeniden kazanmaya çalışan Gregory, derin bir nefes aldı,

uzun zayıf gövdesini doğrulttu ve bir an için ellerini inceledi.
“Sanırım o bu konuda bizden daha fazla şey biliyor. Soruşturmamın

sonuçlarını gördü mü?”
“Evet. Talebi üzerine onları kendisine verdim. Ona karşı hiç olmazsa bu

nezaketi göstermek zorundaydık, zira olayların meydana gelebileceği yerleri
saptamamızda bize yardımcı oldu...”

“Evet, evet. Şüphesiz,” dedi Gregory. “Bu... bu her şeyi değiştiriyor.
Yapabileceğimiz başka bir şey kalmadı, eğer...” Ayağa kalktı.

“Sciss ile konuşmak ister miydin?”
Gregory belli belirsiz bir el hareketi yaptı: Şu anda tek istediği şey

Scotland Yard’dan uzaklaşmak, kendi kendine kalmak ve bu konuşmayı
mümkün olduğu kadar çabuk bitirmekti. Sheppard koltuğunda doğruldu.

“Bu derece sabırsız olmamanı isterdim,” dedi alçak bir sesle. “Ne olursa
olsun, lütfen bunu kendine karşı yapılmış bir hakaret olarak sayma. Bu konuyla
ilgili olarak, lütfen...”

Gregory kapıya doğru geriledi. Sheppard’ın yüzündeki beklenti ifadesiyle
oldukça şaşırarak yutkundu ve biraz güçlükle şöyle dedi:

“Deneyeceğim, Başmüfettiş, fakat onunla konuşmaya henüz hazır olduğumu
sanmıyorum. Bilmiyorum. Daha yapamam...”

Sözünü bitirmeden ayrıldı. Koridorda ışıklar akşam için daha şimdiden
yanmıştı. Bugün tarifsiz bir şekilde uzun oldu, diye düşündü Gregory; dünkü
olay ona haftalar önce olmuş gibi geliyordu. Asansörle aşağıya inmeye
başladı, sonra ani bir kararla kendini şaşırtarak ikinci katta asansörden indi ve
laboratuvarlara doğru yöneldi, kalın halı ayak seslerini hafifletiyordu. Binlerce
elin dokunuşuyla cilalanmış eski moda pirinç tokmaklar orada burada hafifçe
parlıyordu. Gregory kafasında bir düşünce olmaksızın ağır ağır yürüdü. Açık
bir kapıdan sehpalar üzerine konmuş bazı spektrograflar gördü; onların
yakınında beyaz laboratuvar gömleği giymiş bir adam bunsen gaz ocağıyla bir
şeyler yapıyordu. Birkaç adım sonra başka bir açık kapıya ulaştı. İçeride,
baştan ayağa beyaz toza bulanmış, bir teknisyenden daha çok bir fırıncıyı
andıran, Thomas’ı buldu. Sertleşmiş alçıdan garip görünüşlü kıvrık parçaların
uzun ve düzenli sıralarıyla ağzına kadar dolu olan oda, soyut bir heykeltıraşın
atölyesine benziyordu. Thomas, elinde tahta bir tokmakla, uzun bir masanın



üzerine eğilmişti, görünüşe göre en son eserini kalıbından çıkarmak üzereydi.
Bir leğen dolusu yumuşak alçı yerde ayaklarının dibinde duruyordu. Gregory
kapıya dayanıp onu birkaç dakika seyretti.

“Oh, merhaba,” dedi Thomas, başını kaldırarak, “Bitirmek üzereyim. Onu
birlikte götürmek istiyor musun?” Kalıpları elinden geçirmeye başladı, bu
arada da profesyonel bir tatmin ifadesiyle onlara bakıyordu.

“Hoş ve temiz bir iş oldu,” diye mırıldandı kendi kendine. Gregory başıyla
onayladı, masanın kenarında duran beyaz ve şaşılacak kadar hafif bir alçı
parçasını eline aldı ve altına bakınca büyük, ince ve ayrık parmakları olan
çıplak bir ayağın kalıbını gördü. Alçı, dış taraflarda mantara benzer bir kenar
meydana getirmek için hafifçe yükselmişti.

Gregory, kalıbı masaya koyup aceleyle odadan çıkarken, “Hayır, teşekkür
ederim, onu şimdi almayacağım,” dedi. Thomas onu şaşkınlıkla izledi, sonra
alçı bulaşmış kauçuk önlüğünü çıkarmaya koyuldu. Gregory koridora ulaştığı
zam an durdu ve omzunun üzerinden sordu:

“Doktor içerde mi?”
“Birkaç dakika önce buradaydı, fakat şu anda gitmiş olabilir. Bilmiyorum.”
Gregory koridorun sonuna kadar yürüdü. Kapıyı vurmadan açtı ve otopsi

laboratuvarına girdi. Perde örtülüydü, fakat bir mikroskobun yanındaki lamba
biraz ışık veriyordu. Etrafta deney tüpü dolu delikli askılar, laboratuvar kaplan
ve diğer aletler ile içinde renkli sıvılar olan bazı parlak şişeler görebildi.
Sorensen’den eser yoktu, Fakat onun genç yardımcısı Doktor King masasına
oturmuş bir şeyler yazıyordu.

“iyi akşamlar. Sorensen buralarda mı?” diye sordu Gregory; bir yanıt
almayı beklemeden King’i soru yağmuruna tuttu.

“Kedi hakkında bir şeyler biliyor musun? Sorensen onu inceledi mi?”
“Kedi mi? Oh! O kedi demek istiyorsun!” King ayağa kalktı.
“Bu bilmem gereken bir şey - otopsiyi ben yaptım. Sorensen burada yok.

Çok işi olduğunu söyledi.” King’in imalı konuşması amirine pek o kadar sadık
olmadığını gösteriyordu. “Kedi henüz burada,” diye sürdürdü. “Ona bakmak
ister misin?”

Odanın köşesindeki küçük kapıyı açtı ve tavandaki ışığı yaktı. Bu dar
odanın tek eşyası kirli bir tahta masaydı; kimyasal madde artıklarıyla ve pas
renkli lekelerle kaplanmıştı. Gregory masaya iğnelenmiş olan parçalanmış
kırmızımsı şeye şöyle bir baktı ve sonra geriye kaçtı.

“Niçin ben bakıyorum?” dedi. “Doktor olan sensin. Ne bulduğunu anlat.”
“Yani, aslında... şunu dikkate almalısın ki, ben bir veteriner değilim,” diye



başladı King, hafifçe doğrularak Konuşurken elini ceketinin ön cebinde duran
mürekkep ve kurşun kalemlere götürdü.

“Evet, evet, bunu biliyorum, fakat otopsinin hemen yapılmasını istiyordum
ve bir veteriner bulacak zaman yoktu. Şimdi söyleyin, Doktor, kedi neden
ölmüş?”

“Açlık ve soğuğa maruz kalmaktan. Öylesi acınacak bir halde sıska ve
küçük hayvandı ki...”

“Nasıl yani?”
King nedenini anlamasa bile, Gregory’nin şaşkınlığından rahatsız oldu.
“Ne bekliyordun? Zehir mi? İnan bana, öyle bir şey yoktu. Bütün

alışılagelmiş testleri yaptım, fakat aslında bu zahmete değmezdi. Kedinin
bağırsaklarında hiçbir şey yoktu. Hayal kırıklığına uğramış görünüyorsun.”

“Hayır, hayır, şüphesiz sen haklısın. Başka bir şey var mıydı?” diye sordu
Gregory, lavabonun içine konmuş bazı aletlere bakarak. Bir pensin yanında
ağız kısmına birkaç parça kürk yapışmış ince bir bıçak vardı.

“Eh, ne yapalım,” dedi Gregory “Ee, Doktor, zahmetin için teşekkür
ederim. iyi geceler.”

Gregory döndü ve koridora yürüdü. Birkaç saniye sonra geri geldi.
Yeniden kâğıtlarına dönmüş olan Doktor King başını kaldırdı.

“Özür dilerim, Doktor... kedi çok küçük bir yavru muydu?”
“Hayır, hiç de değil, gerçekte oldukça yaşlıydı. Boyunun küçüklüğü seni

aldatmasın - bu cinsinin bir özelliği olmalı.”
Gregory, King’den başka bir şey öğrenemeyeceğini hissetmesine rağmen,

bir eli kapı tokmağında sorularını sürdürdü.
“Ee... sence kedinin alışılmışın dışında bir şeyden ölmüş olma olasılığı

var mı?”
‘“Alışılmışın dışında’ ile ne demek istiyorsun?”
“Ee, belki nadir rastlanan bir hastalık... oh, boş ver, bana zaten ölüm

nedenini söyledin, sadece saçmalıyorum. Özür dilerim...” King’in yüzündeki
alaycı ifadeyi sezen Gregory kurtuluşu, koridora çıkmakta buldu. Kapıyı
kapayıp dışarıda durdu. Çok geçmeden King’in ıslık çalmaya başladığını
duydu.

“Belki onun neşesini yerine getirdim,” diye düşündü, “fakat ben de
kendimi aptal durumuna düşürdüm.”

Gregory merdivenlerden koşarak inip sokağa çıktı. Binanın içindeki ışıklar
geceye hazırlık amacıyla daha şimdiden yanmış olmalarına rağmen, dışarda
akşam daha yeni başlıyordu. Güneyden esen kuvvetli bir rüzgâr kaldırımları



kurutuyordu. Gregory ıslık çalarak yürüdü, fakat King’in melodisini çaldığını
anlar anlamaz sustu. Birkaç adım önünde narin bir kadın yürüyordu. Gregory
kadının mantosunun sırtında lekeye benzer bir şey fark etti. Hayır, bu bir tüy
veya bir iplik parçasıydı. Gregory kadına bunu söylemek üzere yaklaştı, ağzını
açtı ve elini selamlamak için şapkasına doğru kaldırmaya başladı, fakat,
anlaşılmaz bir şekilde, elini yeniden cebine soktu ve adımlarını hızlandırdı.
Ancak daha sonra bu olayı düşündüğü zaman, niçin bir şey söylememiş
olduğunu anladı. Kadının sivri bir burnu vardı.

“Böyle aptalca şeyleri dert etmemeliyim!” diye kendi kendine öfkeyle
söylendi.

Bir metro istasyonuna girip kuzey yönüne giden ilk trene bindi. Vagonun
yan tarafına dayanarak bir gazeteye bakma ya başladı, arada sırada
pencerelerin önünden hızla geçen istasyon adlarını görmek için gazetenin
üzerinden bir göz atıyordu. Wooden Hills’de indi. Tren gürültülü bir şekilde
hareket etti ve bir tünelin içine hızla daldı. Gregory boş bir telefon kulübesine
girdi ve rehberi açtı. Adların yazılı olduğu sütunda parmağını dikkatle
kaydırarak, aradığını buldu: “Sciss, Harvey, Ph.D. M.A. Bridgewater, 876-
951.” İlk önce kapıyı kapattı, ahizeyi kaldırdı ve numarayı dikkatle çevirdi.
Bir dakika kadar sonra telefonun çaldığını gösteren bir ses duydu, sonra küçük
bir tıklama ve bir kadın sesi: “Alo?”

“Doktor Sciss evde mi?” “Hayır, yok. Kim arıyor?” “Gregory, Scotland
Yard’dan.”

Kadın bir an, sanki ne yapacağını bilemeden, durakladı. Gregory onun
nefes alışını duyabiliyordu.

“Doktor on beş dakika içinde dönecek,” dedi sonunda kadın, sesinde
isteksiz bir ifade olduğu açıkça belliydi.

“On beş dakika içinde mi?” diye tekrarladı adam.
“Büyük olasılıkla öyle, aradığınızı söyleyeyim mi?”
“Hayır, teşekkürler, belki ben...”
Gregory cümlenin sonunu getirmeden telefonu kapadı ve rehbere bastırmış

olduğu elini kederli bir bakışla süzdü. Yaklaşmakta olan bil” trenin yanıp
sönen ışıklarını görünce, daha fazla düşünmeden telefon kulübesinden çıktı,
gelen trenin yönünü anlamak için ışıklı platform levhasına hızla bir göz atıp
son vagona bindi.

Bridgewater’a yaptığı yirmi dakikalık yolculuk boyunca Gregory, Sciss’in
telefonuna yanıt veren kadını düşündü. Sciss’in evli olmadığını biliyordu.
Acaba annesi olabilir miydi? Hayır. Bu ses daha genç bir sesti. Temizlikçi



kadın mıydı acaba? Sanki bu nokta çok önemliymiş gibi, sesi hatırlamak için
kendini zorladı; düz, ama aynı zamanda ahenkli bir sesti. Fakat çok iyi
biliyordu ki, sadece Sciss’e ne söyleyeceği konusunda endişelenmemeye
çalışıyordu. Bu konuşma sonunda elindeki tek ipucunun da yok olacağından
korkuyordu.

Sciss’in mahallesinde metronun dışına yüksek bir binadan çıkılıyordu.
Gregory istasyondan aşağıya indi ve başının üzerinden geçen trenlerin
gürültüsü altında iki yanında mağazalar sıralanmış geniş bir caddeden yürüdü.
Sciss yakınlardaki loş ışıklı ve tenha bir sokakta yaşıyordu; yanındaki evin
zemin kat penceresinde peep show reklamı yapan parlak yeşil ışıklı bir tabela
vardı.

Sciss’in oturduğu binanın nasıl bir şey olduğunu karanlıkta görmek pek
mümkün değildi. Gregory, üst katlardan kaldırımın üzerine çıkıntı yapan bazı
beton parçalarının farkına vardı, bunlar çiçeklik veya balkon olabilirdi.
Sokağın karşı tarafına konmuş bir neon levhasından vuran az bir ışık dışında,
binanın giriş holü tamamıyla karanlıktı. Merdiven de karanlıktı. Gregory kendi
kendine çalışan bir asansörün ışıklı düğmesine bastı ve yukarıya çıktı. “Sciss
herhalde o baş belası mantık oyunlarıyla beni aptal yerine koyacak,” diye
dertlendi. Sciss başkalarına karşı üstünlüğünü gösterecek hiçbir fırsatı
kaçırmazdı ve herhalde Sciss’in dairesinden yenildiğini hissederek ve bir
aptal olduğuna inanarak ayrılacaktı.

Sciss’in dairesinin bulunduğu katın holü de hemen hemen tamamıyla
karanlıktı, dışarıya sızan ince bir ışık çizgisi adamın kapısının hafifçe açık
olduğunu gösteriyordu. “Zaten kapıyı çalmam lazım,” dedi Gregory kendi
kendine ve parmağını zilin üzerine yavaşça bastırdı. Kapı hiç ses çıkarmadan
ardına kadar açıldı. Gregory içeriye girdi; dairenin havası ılık, tozlu ve çok
kuruydu ve garip bir kokusu vardı, çürümenin meydana getirdiği serin bir
toprak kokusu, bir mezardan yükselen pis kokuya benzer bir şey, diye düşündü
adam. Gregory, burnunu hafifçe kırıştırarak, karanlığa alışmak için birkaç
dakika dairenin holünde durdu, sonra biraz ileride görünen bir ışık çizgisine
doğru yolunda yavaş yavaş ilerlemeye başladı.

Çok geçmeden daha büyük bir odanın hafifçe aralık kapısına ulaştı. Bir
masa lambası, duvarın yanında, bir dolabın açık kapısıyla kısmen gözden
saklanmış olarak, yerde duruyordu. Büyük üçgen bir gölge tavanda hareket
ediyor, kanatlarını tek tek çırpan çok büyük bir kuşa benziyordu.

Gregory, arkasındaki holün öbür ucunda, bir gaz ocağının tıslamasını ve
bir su musluğunun damlamasını duydu. Bu iki sesin dışında dairede mutlak



sessizlik hakimdi - hayır mutlak değil, çünkü birisinin güçlükle nefes alışı
duyuluyordu.

Oda geniş ve kare şeklindeydi. Bir ucunda koyu renk bir perde bir
pencereyi kısmen örtmüştü. Duvarlarda sıra sıra kitaplar vardı. Gregory odaya
girdi ve Sciss’i fark etti; bilim adamı çalışma masasının yanında yerde
oturuyordu, çevresinde şişkin dosyalar vardı, görünüşe göre yanındaki masa
lambasının ışığında bunları bir düzene koymaya çalışıyordu. Oda holden bile
daha sıcaktı, hava kaloriferle ısınan dairelere mahsus bir kuruluktaydı; hoş
olmayan koku daha da belirginleşmişti.

Ortaya garip bir durum çıkmıştı ve Gregory ne yapacağını bilmeden kapıda
durdu. O beklerken dakikalar... dakikalar geçti. Sciss arkası Gregory’ye dönük,
dosyalarıyla uğraşmayı sürdürüyordu. Görünüşe göre bu dosyalar çalışma
masasının açık gözlerinden dışarıya çıkarılmıştı. Adam, bazılarının üzerindeki
tozu dikkatle siliyor, bazılarını ise ileri geri sallayarak tiksindiğini gösteren bir
homurtuyla üflüyordu. Gregory’in arkasında bir yerlerde, herhalde mutfakta,
gazın tıslama sesi devam ediyordu. Etrafta dolaşan birini işittiğini sandı,
telefonda konuşmuş olduğu kadın olabilirdi. Gregory odanın içine bir adım
daha attı, döşeme çatırdadı, fakat Sciss farkına varmadı. Sonunda Gregory,
anlamsız ani bir duyguya kapılarak, dolabın açık olan kapısını gürültülü bir
şekilde tıklattı.

“Ne oluyor?” dedi Sciss, karışık saçlı üçgen şeklindeki kafasını dedektifin
yönüne doğru çevirerek.

“lyi akşamlar ve... lütfen beni bağışlayın,” dedi Gregory, gereğinden
yüksek bir sesle. “Bilmem, beni hatırladınız mı? Ben Scotland Yard’dan
Gregory’yim. Merkezde tanışmıştık, Başmüfettiş Sheppard’ın ofisinde... Dış
kapınız açıktı ve ben-”

Sciss ayağa kalktı -bunu yaparken en yakındaki dosyaları yanlışlıkla
tekmeledi- ve parmaklarını bir mendile silerek çalışma masasına oturdu.

“Ben bu... olayı çözmekle görevlendirildim,” dedi Gregory, uygun
kelimeleri bulmakta güçlük çekerek. “Başmüfettiş bana sizin mektubunuzdan
söz etti. Daha başka... başka olayların olmayacağını söylemişsiniz. Size geliş
nedenim bunu sormak. ..”

“Öyle mi? Fakat mektubumda henüz bir açıklama yapamayacağımı da
söylemiştim. Tek başına çalışıyorum ve bilmiyorum eğer...”

Cümlenin orta yerinde sustu, kişiliğine hiç uygun olmayan bir kararsızlık
sergiliyordu. Sciss, ellerini cebine soktu ve uzun kasıntılı adımlar atarak aynı
yerde kımıldamadan duran dedektifin önünden geçip odanın bir ucundan: diğer



ucuna yürüdü. Pencerenin yanında geri döndü, kollarıyla dizlerini sararak
kaloriferin üzerine oturdu ve yerdeki lambanın ışığına gözlerini dikti.

Sciss bir süre sessiz kaldıktan sonra, hiçbir başlangıca gerek duymadan
konuşmaya başladı. “Her neyse, belki bu da çok önemli olmayabilir.
Planlarımda bir değişiklik oldu... çok önemli bir değişiklik.”

Gregory paltosu sırtında ayakta durmuş dinliyordu, fakat aynı zamanda
Sciss’in, kendisinin odada olduğunu dikkate almadan, yüksek sesle
düşündüğünün de farkındaydı.

“Bir doktora gittim. Uzun zamandır kendimi iyi hissetmiyordum ve
üretkenliğimde önemli bir düşüş olmuştu. Aile büyüklerimin yaşlarını temel
alarak bulduğum ortalamalara göre otuz beş yıl daha yaşayacağımı
hesaplamıştım. Yoğun zihinsel çalışmanın kan dolaşımım üzerindeki etkisini
dikkate almayı unutmuşum. Öyle görülüyor ki, vaktim... çok daha az. Bu her
şeyi değiştiriyor. Yine de bilemiyorum, eğer-”

Sciss ayağa o kadar birdenbire ve öylesi bir kararlılıkla kalktı ki, sanki
niyeti bu ziyarete son vermek için Gregory’yi olduğu yerde bırakıp odadan
çıkmaktı. Sciss’den gelecek böylesi bir davranış, Gregory’yi hiçbir şekilde
şaşırtmazdı. Sciss’in ona söylediklerinin gerçek olduğundan şüphesi yoktu,
fakat duyduklarına ne anlam vereceğini bilemiyordu. Sciss’in sesindeki sakin
ve cansız ifade, tutarsız davranışlarıyla taban tabana zıttı: Adam kızgın ve
yorgun bir böcek gibi ayağa fırlıyor, bir-iki adım atıyor, oraya buraya
oturuyordu - dokunaklı bir görünüşü vardı ve bu durum adamın yorgun ve
hemen hemen umutsuz ses tonuna yansımıştı. Sonunda Sciss odadan çıkmadı.
Bunun yerine pencerenin karşısındaki duvara dayalı bir kanepeye oturdu. Bir
kuşunkine benzeyen kafasının tam üzerinde -adamın şakaklarındaki dağınık gri
saçlara hafif bir gölge düşüren- bir resim, Klee’nin “Deli Kadın” adlı
tablosunun bir baskısı asılıydı.

“Gelecek yirmi yılı planlamıştım. Ondan sonraki on yılı yedekte
tutuyordum. Şimdi her şeyi değiştirmek zorundayım, planlarımı gözden
geçireceğim ve ikinci derecede önemli olan her şeyi bir kenara atacağım,
orijinal araştırma olmayan her şeyi. Yanında bir şişe nitrogliserin taşımak
zorundayken, her şey ikinci dereceye düşüyor! Çalışmalarımın hiçbirini eksik
bırakmak istemiyorum.” Gregory sessizliğini korudu.

“Bu olayla ilgilenmeye devam edip etmeyeceğimi bilmiyorum. Uzun
vadede fazla önemli bir iş yok - sadece hipotezde birkaç küçük düzeltme
yapmak lazım, hepsi o kadar, fakat bu çeşit işi sevmiyorum, ilgimi çekmiyor.
Bunun yanı sıra, konuyla ilgili bütün istatistik verilerin tam olarak analizi



haftalar - hatta belki uygun bilgisayarlar olmazsa aylar sürecek.”
“Bizim arkadaşlar-” diye başladı Gregory.
“Sizinkilerin bir yararı olmaz,” diye lafını kesti Sciss. Bu bir suç

araştırması değil, bilimsel bir çalışma.” Ayağa kalkıp sözlerini sürdürdü. “Ne
istiyorsunuz? Bir açıklama mı? Merak etmeyin, onu alacaksınız.”

Bir an için saatine baktı.
“Tam da bir ara vermek üzereydim,” dedi adam. “Bu olayın kriminoloji ile

ilgisi yok. Ortada işlenmiş bir suç yok. Tıpkı bir adamın bir meteor tarafından
öldürülmesinde olduğu gibi.”

“Yani olayı meydana getiren nedenlerin... doğa güçleri olduğunu mu
söylüyorsunuz?” diye sordu Gregory Fakat sorar sormaz da pişman oldu,
çünkü çenesini kapalı tutup konuşma işini Sciss’e bırakmaya karar vermişti.

“Tartışma yapacak zamanım yok, lütfen sözümü kesmeyin. Bu kadar rahatça
dile getirdiğiniz ‘doğa güçleri’ni tanımlayabilir misiniz? Ben yapamam. Bu
olaydaki problem tamamıyla metodolojik Meselenin suç açısı beni hiç
ilgilendirmiyor, hiçbir zaman da ilgilendirmedi.”

Sciss konuşmasını kesmeden duvara doğru yürüdü, tavandaki ışığı açtı ve
Teğmen’e baktı. İnce dudaklarında bir gülümseme belirmişti.

“Lütfen buraya bakın.” Kapısı açık dolabı gösterdi. Gregory daha yakına
geldi. Dolabın kapısında bir İngiltere haritası asılıydı. Haritanın yüzeyi isiliğe
benzer kırmızı noktalarla örtülmüştü, fakat bu kan kırmızısı benekler her yerde
aynı miktarda değildi: Bazı yerlerde daha sıktı, orada burada şehirler
tamamıyla çember içine alınmıştı, en az görüldüğü yerler haritanın sağ
tarafındaki kanal sahilindeydi.

“Gerçekte bu sizi veya sizin bölümü ilgilendiren bir problem olmadığı
için, belki açıklamamı işe yaramaz bulabilirsiniz, fakat sizi temin ederim ki,
tek yanıt bu.” dedi Sciss hafif, fakat soğukça bir gülümsemeyle. “Noktaların en
az olduğu bu bölgenin neresi olduğunu anladınız mı?”

“Evet. Orası cesetlerin çalındığı Norfolk bölgesi.”
“Yanlış. Bu harita İngiltere’de son on dokuz yıl içinde kanser nedeniyle

ölümlerin dağılımını gösteriyor. En düşük ölüm hızının olduğu bu bölge -yani,
elli yıllık bir ortalamayı kullanırsak, yüzde otuz daha az- cesetlerin kaybolduğu
alanın sınırlarının içine düşüyor. Başka bir deyişle ters bir orantı söz konusu.
Bunu ifade edecek bir formül geliştirdim, fakat anlayamayacağınız için şu anda
o konuya girmeyeceğim.” Sciss’in belli belirsiz gülümsemesi hakaret edici bir
hal almaya başlamıştı.

“Sizin başlıca göreviniz olgulara saygı göstermektir,” diye sürdürdü Sciss.



“Ben ise, aziz dostum, olguların ötesine geçtim. Bazı cesetler kaybolmuş.
Nasıl? Eldeki deliller bunların kendiliklerinden kalkıp gittiklerini gösteriyor.
Şüphesiz, siz bir polis görevlisi olarak onlara birisinin yardımcı olup
olmadığını bilmek istiyorsunuz. Bu sorunun yanıtı: Evet’dir. Onlara
sümüklüböcek kabuklarının sağa doğru dönüşlü olmasına sağlayan nedenler
yardımcı oldu. Fakat on milyonda bir kere, bir sümüklüböcek kabuğu sola
doğru dönüşlü olur. Bu istatistiksel olarak doğrulanmış bir gerçektir. Benim
görevim bir fenomen ile bir başka fenomen arasındaki ilişkiyi bulmaktır.
Bilimin yaptığı ve sonsuza kadar yapacağı şey de budur. Yeniden dirilme mi?
Asla değil. Saçmalamayın. Bu deyim çok gevşek bir şekilde kullanılıyor.
Cesetlerin hayata döndüğünü, yani kalplerinin çarpmaya, beyinlerinin işlemeye
ve pıhtılaşmış kanlarının yeniden damarlarında dolaşmaya başladığını ileriye
sürmüyorum. Ölü bir vücutta meydana gelen değişiklikler bu anlamda geri
dönüştürülemez. Başka hangi anlamda olabilir, diye soruyorsunuz - cesetler
hareket ettiler ve mekanda konumlarını değiştirdiler. Kabul, fakat sözünü
ettiğiniz şeyler sadece olgular - açıklayabilirim!”

Sciss haritaya yaklaştı ve kolunu kaldırdı. Gülümsemekten vazgeçip hızlı
ve enerjik bir şekilde konuşmaya başladı. İnce tiz sesinde kazanılmış bir zafer
edası vardı.

“Bir fenomen, ancak olayların yapısında düzenli bir örüntü gösteriyorsa,
bu durumda olduğu gibi, analize tabi tutulabilir. Bilim iki fenomen arasındaki
ilişkinin ortaya çıkarılmasıyla gelişir ve bu da tam olarak benim yapmayı
başardığım şey. Eğer ben size niçin bir taş atıldığı zaman yere düşer diye
soracak olsaydım, bana yanıtınız yerçekimi yüzünden diye olacaktı. Fakat
yerçekimi nedir diye sorsaydım, bir yanıt veremeyecektiniz. Fakat
yerçekiminin ne olduğunu bilmesek bile, onun davranışının düzenli örüntüsünü
belirleyebiliriz. İnsanlar taşların her zaman düşmesine alışkındır. Günlük hayat
içinde varlığını sürdüren herhangi bir fenomen, ne olduğu anlaşılmasa bile,
herkesin alıştığı bir şey olur çıkar. Örneğin, eğer insan veya hayvan cesetleri
genellikle kalkıp yürüselerdi, eğer bu bir norm olsaydı, polis Norfolk’da
meydana gelen olaylarla ilgilenmeyecekti. Ben görünüşte anormal sayılan bu
fenomenlerin nedenini bulmakla ve -başka bir örneği olmasa bile- onları başka
fenomenlerle, yani herkesin alışkın olduğu, belgelenmiş, uzun zamandır
olageldiği için artık halkı şaşırtmayan ve polisin merakını çekmeyen
fenomenlerle birleştirmekle görevlendirildim. Kanser nedeniyle ölüm bu çeşit
bir fenomene verilecek çok iyi bir örnektir. Son elli yıl için Norfolk bölgesine
ait hastane belgelerinin yanısıra, kilise kayıtlarını da inceledim. Şüphesiz bazı



güçlüklerle karşılaştım. Bu elli yıllık sürenin ilk dönemlerinde doktorlar
kanseri teşhis edemiyorlardı veya onu bugün olduğu gibi ayrı bir hastalık
olarak ele almıyorlardı. Yine de, olabileceği ölçüde, kanserden meydana
gelmiş ölümlerle ilgili sayısal veriler topladım, onları istatistiklere çevirdim
ve bu haritaya aktardım. Sonuçlan görüyorsunuz.”

Sciss ışığı kapatıp çalışma masasına geçti ve adam bunu yaptığı sırada
Gregory sonunda o pis kokunun geldiği yeri keşfetti: Dolabın tam arkasındaki
köşeden geliyordu. Orada küflü, lekeli eski kitaplarla ağzına kadar dolu uzun
ve alçak kutuların olduğunu gördü.

“Kısaca söylemek gerekirse, Bay Gregory, kanserden ölüm düzenli bir
dağılım gösteriyor ve bu dağılım tarafından da kendisine yön veriliyor. On
dokuzuncu yüzyılın sonlarında kanser olaylarında düzensiz olmakla birlikte
sürekli bir artış görülmeye başlandı ve bunun sonucunda günümüzde daha çok
insan kansere yakalanıp bu yüzden ölüyor. Bununla birlikte, Norfolk ve
çevresinde kanserden ölümler nispeten daha düşük. Diğer bir deyişle, sön otuz
yılda kanserden ölme hızı aşağı yukarı sabit kalmış, halbuki diğer yerlerde
sürekli bir artış var. Bu yerin ölüm hızı ile komşu bölgelerin hızları arasındaki
fark belli bir seviyeyi aşınca, cesetler kaybolmaya başladı. Merkez, yani ilk
ortadan kaybolmanın meydana geldiği yer, bölgenin geometrik açıdan merkezi
değil, fakat kanserden ölümlerin en az olduğu yer. Fenomen bu noktadan belli
bir örüntüye göre yayılıyor: Isı vs. gibi etkenler yüzünden yayılma hızlı oldu.
Bunu daha önce açıklamıştım, hatırlayacaksınız. Son olayda fenomen bölgenin
sınırlarına ulaştı. Kanser ölümleriyle ilgili istatistiklerden elde ettiğim formül
bu bölgenin dışında başka bir cesedin kaybolma ihtimalinin olmadığını
gösteriyor. Sheppard’a bu temele dayanarak yazdım.”

Sciss sustu, döndü ve lambayı yerden aldı. Sanki onunla ne yapacağını
bilmiyormuş gibi, bir an elinde tuttu, sonra masanın üzerine koydu.

“Kararınızı buna dayanarak mı verdiniz?” diye fısıldadı Gregory, kendi
kendisini dikkatli olması için uyararak.

“Hayır. Gerisi de var.”
Sciss kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu.
“Daha önceki olaylarda cesetler ‘sürekli olarak’ -böyle denebilirse-

kayboluyorlardı, yani belli olmayan bir yönde, belli olmayan bir uzaklığa
hareket ettiriliyorlardı. Buna rağmen, son olayda cesedin yer değiştirmesi,
diğerlerine kıyasla, çok az oldu. Niçin? Çünkü son olay bölgenin sınırına çok
yakın bir yerde meydana gelmişti. Bu durum bana formülümün katsayılarını
büyük bir kesinlikle hesaplamamda yardımcı oldu. Aynı şekilde, kanser ölüm



hızının bizim bölgeden komşu yerlere geçerken geometrik olarak değil de,
aritmetik olarak artış göstermesi de işe yaradı.”

Oda sessizlik içindeydi. Gregory gaz ocağının’ uzaktan gelen tıslamasını
duyabiliyordu.

“Tamam,” dedi sonunda. “O zaman size göre bu ortadan kaybolmalar neden
meydana geliyor? Eğer isterseniz, bunlara hareketler de diyebiliriz.”

Sciss hafifçe gülümsedi, yüzünde eğleniyormuş gibi bir ifadeyle dedektife
baktı.

“Özür dilerim, ama bu sorunuzun yanıtını az önce verdim,” dedi. “Tıpkı
kendisine Maxwell’in teoremi ile bir radyo alıcısının şeması gösterilmiş olan
bir çocuğa benziyorsunuz ve çocuk bunları gördükten sonra şöyle soruyor, ‘Bu
kutu nasıl konuşuyor?’ Daha önce ne sizin, ne de sizin şefinizin aklına
insanların neden kanser olduğuna dair bir soruşturma başlatmak gelmedi, geldi
mi? Aynı şekilde, bildiğim kadarıyla, Asya gribinden kimin suçlu olduğunu da
soruşturmuş değilsiniz.”

Gregory dişlerini sıkıp, Sciss’in alaylarına karşılık vermemek için kendi
kendisini uyardı.

“Tamam,” dedi. “Konuya bakış açınıza göre haklısınız. Elimizdeki bu olay
cesetlerin öldükten sonra hareket etmesi, ayağa kalkması ve yürümesi yerine
sadece basit bir dirilme olayı olduğundan, siz her şeyin açık ve anlaşılabilir
olduğunu düşünüyorsunuz ve sizce daha başka araştırma yapılmasına gerek
yok.”

“Siz benim aptal olduğumu mu sanıyorsunuz?” dedi Sciss, yeniden
kaloriferin üzerine oturarak. Sesi hayret uyandıracak kadar yumuşaktı.
“Şüphesiz bu konuda biyokimyacıların, psikologların ve biyologların yapması
gereken bir sürü şey var, fakat polise düşen bir iş yok. Bunun yanı sıra böylesi
bir çalışma elli yıl sonra bile kesin bir sonuca varmadan sürüp gidebilir -
kanserle ilgili çalışmalarda olduğu gibi. Sadece benim bilim dalım, yani
istatistik hemen sonuç verebilir. Aynı şey kanser çalışmaları için de geçerli.
Elimizdeki bu olayla ilgili olarak zaman içinde muhtemelen birbiriyle çelişkili
birkaç teori ortaya atılacaktır ve öyle sanıyorum ki, bunların içinde halkın en
cazip buldukları boyalı basının satışının artmasına yardımcı olacaktır. Bu
fenomenin uçan dairelerle, astrolojiyle, buna benzer bir sürü şeyle ilişkisi
olduğu söylenecektir. Fakat bütün bunlar benim işim değil.”

“Kaybolmaların meydana geldiği yerlerde ölü hayvanların bulunmasına ne
diyorsunuz?” diye sordu Gregory, Sciss’in sesinde belirmeye başlayan öfkeyi
duymamış gibi yaparak.



“Bu nokta ilginizi mi çekiyor? Evet, şüphesiz...” dedi Sciss. Birden
yeniden sakinleşti, ince ve çarpık kollarıyla dizlerini kavradı.

“İşin bu kısmını matematiksel olarak analiz etmedim, fakat en basit ve
temel açıklama bu hayvanı bir vehiculum3 yani cesede hareket faktörünü
götüren taşıyıcı veya ortam olarak tanımlamak olacaktır. Bu faktör biyolojik
bir agens gibidir; kanseri meydana getiren şeye benzer bir yapısı var ve bazı
şartlar altında, kanseri meydana getiren ‘şeyin’ faktörümüze dönüşmüş
olduğunu varsayabiliriz; yani bir yerden bir yere gitmek için küçük ev
hayvanlarını kullanıyor. Çok iyi bilinen bir örnek verilmek istenirse, fareler de
veba hastalığında benzer bir rol oynamıştı.”

“Bu bir çeşit bakteri mi?” diye sordu Gregory Dolabın açık kapısına
dayanmıştı, Sciss’in önündeki döşemeye düşen gölgesini inceliyor, fakat
dikkatle dinlemeyi de sürdürüyordu.

“Dediğim şey bu değil. Bilmiyorum. Bir şey bildiğim yok benim. Bu
teorinin tutulacak yanı yok. Hypotheses non fingo4. Buna dayanamam. Ortaya
hipotezler atmak benim işim değil. Problemle ilgilenecek durumda değilim.
Zamanım yok.”

“Eğer bir bakteri değilse, fakat sizin de dediğiniz gibi bir biyolojik faktör
ise, belki de bir mikroptur,” dedi Gregory. “Akıllı bir mikrop, aslında çok
akıllı bir mikrop, insanlar gibi ilerisini düşünme yeteneği olan bir mikrop.”

“Bu hikâyeden kazanç sağlamak için bir yol arıyor gibisiniz. Planladığınız
şey ne? Akıllı mikroplar üzerine bir magazin yazısı mı?” Sciss’in sesi öfkeyle
titriyordu. Gregory sanki onu işitmemiş, sanki parlak bir fikrin ateşiyle
yanıyormuş gibi gitgide kelimelerin daha çok üstüne basarak, gitgide daha hızlı
konuşarak, yavaş, çok yavaş şekilde Sciss’e doğru yaklaştı.

“Bu faktör,” dedi Gregory, “ansızın düşük ölüm hızının olduğu bir bölgede
ortaya çıkıyor. İlk başlarda biraz acemi olmasının dışında, bütün faaliyetlerini
bilinçli bir varlık gibi öngörüşle yürütüyor. Örneğin, çok kişinin çıplak bir
cesedi biraz -nasıl diyelim- garip olarak düşüneceğini ve böyle birisini
yanında dolaştırmanın biraz karışıklık yaratacağını bilmiyor. Daha sonra faktör
çıplaklığın ölüler için bile uygunsuz bir giyim tarzı olduğunu öğreniyor. Bir
sonraki sefer bir cesedi hareket ettirdiği zaman uygun bir kıyafet bulmaya
dikkat ediyor -bunu nasıl yapıyor?- bir perdeyi dişleriyle yırtarak. Daha sonra
okumayı öğreniyor; yoksa -hava raporlarını nasıl inceleyecekti? Sonra düşük
kanser ölümleri bölgesinin sınırlarına çok yaklaştığı zaman o büyük zekası
bulanıyor. Sadece sertleşmiş kol ve bacakları harekete geçirebiliyor -bunlara
da aralarında eşgüdümün zayıf olduğu bazı hareketler- ve birkaç mezarlık



jimnastiği yaptırıyor: Cesedi ayağa kaldırıyor, onu morgun penceresinden
dışarıya baktırıyor, işte, bunun gibi şeyler.”

“Bütün olup bitenleri bildiğiniz anlaşılıyor. Orada mıydınız?” diye sordu
Sciss, yüzünü saklayarak.

“Hayır, orada değildim, fakat bir İngiliz polis memurunu neyin
korkutabileceğini iyi biliyorum. Dans eden cesetler. Görünüşe göre bilincini
kaybetmeden önce Holbein’i ve Ortaçağ’da iskeletlerin oynadıkları şakaları
hatırlamış olmalı.”

“Kim?”
Bilim adamının sesi neredeyse tanınmaz bir haldeydi.
“Ne dediniz?” Gregory’nin sesinde bir şaşkınlık vardı. “Kim olacak? Biz

burada istatistiksel olarak belgelenmiş bir biyolojik faktörden söz ediyoruz.
Ben sadece bana söylemiş olduğunuz şeyleri tekrarlıyorum.”

Gregory Sciss’e o kadar yaklaşmıştı ki, neredeyse adamın dizine
dokunabilecekti. Bilim adamı ayağa kalktı, solgun hareketsiz yüzünü
dedektifinkine yaklaştırdı. Gregory adamın gözbebeklerinin açılıp kapandığını
görebiliyordu. İki adam bu şekilde birkaç dakika durdular, sonra Gregory
geriye doğru bir adım - attı ve gülmeye başladı. Aslında yapmacık bir gülüştü
bu, fakat hemen hemen gerçekmiş gibiydi ve doğal görünümü herkesi
kandırabilirdi. Sciss onu bir müddet süzdü, sonra yüzü kendiliğinden
seğirmeye başladı ve o da gülmeye koyuldu. Bir an sonra oda sessizleşmişti.
Sciss çalışma masasına döndü, koltuğuna oturdu ve geriye doğru kaykılarak
parmaklarıyla bir an için bacağının üzerinde trampet çaldı.

“Bu şeyleri benim yaptığımı sanıyorsunuz, öyle değil mi?” diye sordu.
Gregory adamdan böylesi bir açık yüreklilik beklememişti. Nasıl bir yanıt
vereceğini bilemedi ve konuşmanın almış olduğu bu yeni seyirde, işleri nasıl
idare edeceğine karar vermeye çalışarak, uzun hantal bedeniyle sessizce ayakta
durdu.

“Birkaç dakika önce,” diye sürdürdü Sciss, “benim bir aptal olduğumu
düşündüğünüzü sanmıştım. Fakat şimdi anlıyorum ki, benim bir akıl hastası
olduğumu düşünüyorsunuz. Ve böylece... tutuklanmayla veya psikolojik
gözetim altında tutulmakla tehdit ediliyorum. Sağlık durumum göz önüne
alınacak olunursa, her iki olasılığın da ters bir zamanda başıma geldiğini
söylemeliyim; buna ek olarak gerçekten hiç kaybedecek vaktim yok. Bu işe
yardım etmem için Sheppard’ın beni ikna etmesine izin vermekle hata yaptım,
fakat artık çok geç. Teorinin yanlış olduğu konusunda sizi inandırabilmek için
ne yapmalıyım?”



“Doktora bugün mü gittiniz?” diye sordu Gregory, sakin bir sesle, masaya
doğru yaklaşarak.

“Evet. Doktor Vaugham’ı gördüm. Muayene saatleri dört ila altı arası.
Geçen hafta telefonla ondan bir randevu almıştım.”

“Muayenesinin sonuçları... tıbbi açıdan gizli midir?”
“Ona telefon edip bana söylemiş olduğu her şeyi size anlatmasını

isteyeceğim. Başka bir şey var mı?”
“Aşağıdaki avluda park edilmiş araba size mi ait?”
“Avluda her zaman birçok araba bulunur, bu yüzden hangisinden söz

ettiğini bilmiyorum. Benim arabam gri renkli bir Chrysler’dir.”
“Şunu da öğren-” diye başladı Gregory. Konuşması telefonun çalmasıyla

kesildi. Sciss eğilip ahizeyi kaldırdı.
“Ben Sciss,” dedi. Yüksek sesli yanıtın gürültüsü duyuldu.
“Ne?” dedi Sciss. Sonra, sesini biraz daha yükselterek ekledi, “Nerede?

Nerede dediniz?”
Bundan sonraki birkaç dakika boyunca ses çıkarmadan dinledi. Gregory

masaya daha da yaklaştı. Saatine baktı. Dokuza geliyordu.
“Güzel. Evet. ..” dedi Sciss sonunda. Tam kapatmadan önce ekledi: “Evet,

evet, Gregory burada, evet, ona söylerim.” Ahizeyi çarparak kapadı, ayağa
kalktı ve açık dolap kapısının içine asılmış olan haritaya doğru yürüdü.
Gregory onu izledi.

“Kayıp cesetlerin birisi bulunmuş,” dedi Sciss, sesi o kadar yavaş
çıkıyordu ki, görünüşe göre kafası başka bir şeyle meşguldü. Miyop bakışlarla
haritayı yakından inceledi, cebinden bir kalem çıkararak olayların meydana
geldiği bölgenin sınırına yakın bir yeri işaretledi.

“Beverly Court’da bir su deposunun dibinde. Depo boşaltıldığı zaman
bulunmuş. Bir erkek cesedi.”

“Kim telefon etti?”
“Ne? Ee, bilmiyorum. Sormadım. Bana adını söyledi ama dikkat etmedim.

Scotland Yard’dan birisi. Çavuşun biri. Evet, bu durum teoriye uygun. Artık
hepsi ortaya çıkmaya başlıyorlar... bir tüfekten ateş edilen kurşunlar gibi, sıra
ile, yine de...”

Sustu. Sciss’in yanında duran Gregory, gözlerini kısarak süzdüğü adamın
nefes alıp verişini dikkatli bir şekilde dinliyordu.

“Onların geri döneceğini mi düşünüyorsunuz... hepsinin birden mi?” dedi
sonunda. Sciss gözlerini Gregory’ye doğru kaldırdı ve hemen dikleşti. Yüzü
kızarmış, nefes alıp verişi daha da hızlanmıştı.



“Bilmiyorum. Olabilir, hatta çok mümkün. Eğer böyle olursa, bu olaylar
dizisi sona erecek... ve onunla birlikte her şey. Belki bunu çok geç
düşünebildim. İçinde kızılötesi film olan uygun bir kamera beni bütün bu... bu
aptallıklardan korumaya yeterli olabilirdi.”

“Beverly Court sizin hesaplarınıza uygunluk gösteriyor mu? Demek
istediğim bu yer sizin teorinize uyuyor mu?” diye sordu Gregory, biraz baştan
savma bir şekilde.

“Bu soruda bir yanlışlık var,” dedi Sciss. “Cesetlerin nerede bulunacağını,
yani en son nerede duracaklarını önceden söyleyecek durumda değilim.
Hesaplayabildiğim tek şey bir kaybolmayla bu fenomenin ortadan kalkışı
arasında geçen zaman ve bunu da ancak yaklaşık olarak söyleyebiliyorum.
Benim tahminime göre, ilk önce kaybolan cesetler en son bulunacak. Bunun
nedenini siz de anlayabilirsiniz. İlk başta belli bir neden yüzünden faktör
motor enerjisini cesetlere azami miktarda verdi, bölgenin sınırlarına ulaştığı
zaman ise verdiği enerji çok azaldı, bu da ancak aralarında uyum olmayan bir
dizi vücut hareketinin yapılmasına yetti. Belki sözlerimin deli saçması
olduğunu düşünüyorsunuz. Veya belki de yalan söylediğimi sanıyorsunuz. İkisi
de sonunda aynı kapıya çıkar. Beni artık yalnız bırakın, olmaz mı? Daha
yapmam gereken bir sürü işim var.” Sciss içinde küflü kitapların durduğu
kutulardan birini gösterdi. Gregory başıyla onayladı.

“Gidiyorum. Önce tek bir soru. Doktora arabayla mı gittiniz?”
“Hayır. Metroyla gittim ve eve de aynı yoldan döndüm. Benim de sormak

istediğim bir soru var: Bana karşı niyetiniz ne? Bunu sormamın tek nedeni
mümkün olduğunca uzun bir zaman rahatsız edilmeden çalışmak istemem.
Dediğimi anladınız mı?”

Gregory omuzlarında kurşun gibi ağırlaşmaya başlayan paltosunu ilikledi.
Derin bir nefes alıp genzinde hafif küflü kokuyu yeniden hissederek, şöyle
yanıtladı:

“Niyetim mi ne? Şimdilik, hiçbir şey. Size şunu hatırlatayım ki, ne bir
şüpheden söz ettim, ne de bir suçlamada bulundum - tek bir kelime bile!”

Başını önüne eğerek hole doğru yürüdü. Karanlığın içinde bir kadın yüzü
hemen kaybolan soluk bir leke gibi gözüne çarptı; bir kapının gürültüyle
kapandığını işitti. Daireden çıktı, fosforlu kadrana bakarak saatin kaç olduğunu
yeniden kontrol etti ve aşağıya indi. Apartmanın giriş holünde sokağa
yönelmek yerine ters yöne döndü ve avluya çıkıp uzun gri renkli bir arabaya
doğru gitti. Yavaş yavaş çevresinde dolaştı, civar binaların pencerelerinden
gelen soluk ışık altında fazla bir şey göremedi. Araba kilitliydi ve Gregory’nin



hareketlerine uyumlu olarak parlak çamurluğun üzerinde dans eden apartman
pencerelerinin ışığı dışında tamamen karanlıktı. Kaputu elledi, soğuktu, fakat
bunun pek bir anlamı yoktu. Radyatöre ulaşmak biraz daha zordu. Eğilmek ve
bir deniz canavarının kalın dudaklı ağzına benzeyen krom kaplı geniş delikten
içeriye elini uzatmak zorundaydı. Hafif bir gürültü duyunca Gregory ürküp
ayağa kalktı. Sciss’i ikinci katın penceresinde gördü. Bu durumda arabayı
kontrol etmeme gerek kalmadı, diye düşündü; Sciss’in bu davranışı şüphelerini
doğrulamışa. Fakat aynı zamanda biraz rahatsızlık da duydu, sanki el altından
gizlice bir şey yaparken yakalanmıştı ve Sciss’e daha dikkatli bakıp adamın
kendisiyle ilgilenmediğini anlayınca bu rahatsızlığı arttı. Birkaç dakika açık
camın yanında durduktan sonra, Sciss pencere kenarına rahatsız bir şekilde
ilişmiş ve dizlerini yukarıya çekerek başını yorgun bir tavırla ellerine
dayamıştı. Bu tavır Sciss’in Gregory’de oluşmuş olan imgesine o kadar
aykırıydı ki, daha iyi görebilmek için geriye doğru bir adım attı ve bu sırada
bir teneke parçasına takılıp onu ayağının altında gürültülü bir şekilde ezdi.
Sciss avluya doğru aşağıya baktı. Gregory hiç kımıldamadan, utanç ve öfkeden
yüzü kızarmış bir şekilde ve ne yapacağını bilmeden öylece durdu.
Görüldüğünden emin değildi, fakat Sciss aşağıya doğru bakmasını sürdürdü ve
Gregory onun gözlerini veya yüzünü seçemese bile, adamın hor gören
bakışlarını üzerinde hissetti.

Morali tamamen bozulan ve arabayı incelemeyi daha fazla sürdürmeye
cesaret edemeyen Gregory, başı eğik ve sırtı kamburlaşmış bir şekilde oradan
uzaklaştı.

Metroya varmadan önce kendine gelmişti, hiç olmazsa avluda meydana
gelmiş o gülünç olayı -bu olayın kendisini rahatsız etmesine izin vermesinin
gülünç olduğunu düşünüyordu- yeni baştan gözden geçirebilecek kadar.
Gregory, Sciss’in arabasını o öğleden sonra Londra’nın merkezinde görmüş
olduğuna hemen hemen emindi. Sürücünün kim olduğunu fark etmemişti, fakat
araba aynı arabaydı - arka tamponda belirgin bir çöküntü vardı. O vakit
Gregory arabaya pek dikkat etmemişti. Bu rastlantı daha sonra Sciss’in doktora
arabasıyla değil de, metroyla gitmiş olduğunu söyledikten sonra önem
kazanmaya başlamıştı. Sciss’in yalan söylediğinin ortaya çıkması tek başına
çok önemli değildi, fakat Gregory eğer bunu daha önce bilseydi, bu akşam
vakti adama karşı olan davranışının daha az çekingen ve daha az dikkatli
olacağını hissediyordu. Bundan başka, bu talihsiz ziyaret sırasında kendisini
saran acıma duygusunu da böylece engelleyebilirdi. Gregory’nin henüz kesin
olarak bildiği bir şey yoktu, arabayı öğleden sonra görmüş olması da sadece



bir ihtimaldi ve bu yüzden de fazla bir değeri yoktu. Onu tatmin eden tek şey,
Sciss’in sözlerinde bir tutarsızlık yakalamış olmasıydı. Sciss onu çalışacağı
bahanesiyle başından savmıştı, fakat iş yapmak yerine pencerenin önünde
aylaklık yapıyordu. Gregory, ziyareti sırasında Sciss’in durumunu hatırladı:
Cansız vücudu, başı eğik duruşu ve pencere kenarına bitkin bir şekilde
yaslanışı. Fakat eğer Sciss’in yorgunluğu anlaşamamalarının temel nedeni ise -
hasmının zayıf anından yararlanmasını önleyen ve sonucu alacak sözlerden bir
dakika önce daireden çıkması için onu zorlayan aptalca bir incelik yüzünden-
Gregory bu durumdan bir yarar sağlamamıştı.

Bu düşüncelerle bir ihtimaller labirentinin içine dalan ve bir şeyler
yapamamaktan dolayı öfkelenen Gregory’nin tek istediği şey, evine dönmek ve
kalın not defterindeki bilgileri incelemekti.

Metrodan indiği zaman saat on bire geliyordu. Tam Fenshawe’lere giden
köşeyi döneceği - sırada, bir bina duvarındaki girintinin içinde oturan kör bir
dilenciyle onun ayakları dibinde duran kel ve çirkin melez bir köpeğin
önünden geçti. Dilencinin bir ağız mızıkası vardı, fakat sadece birisi
yaklaşmakta olduğu zaman, müzikle ilgisi olmayan bir dikkat çekme için
üflüyordu. Yaşını tayin etmek mümkün değildi, adamın tarifi zor bir sakalla
örtülmüş yüzünden daha çok giysileri bu konuda bir fikir veriyordu. Gregory,
eve geç vakit dönerken veya gün doğmadan ayrılırken, .hep bu aynı dilenciyle
hep bu aynı yerde, sanki kurtuluşu olmayan bir vicdan azabıymış gibi
karşılaşıyordu. Dilenci, önünde oturmuş olduğu evin büyük cumbalı
pencereleri gibi mahalleye ait bir görüntüydü ve Gregory bir polis memuru
olduğu ve polis kurallarına göre dilencilik yasak olduğu halde, hiç aklına
dilencinin varlığını sessizce kabul ettiği ve böylece onun suçuna katıldığı
düşüncesi gelmemişti.

Gregory dilenci üzerinde aklını fazla yormamıştı -zaten yaşlı adamın
giysileri o kadar pisti ki, onu görmek bile insanın midesini bulandırıyordu-
fakat bununla birlikte dilenci onun anılarında bir şeyler kımıldatmış ve hatta
bilinçaltının derinliklerinde bir şeyler uyandırmış olmalıydı ki, Gregory onun
önünden geçerken her zaman kendiliğinden adımlarını hızlandırırdı. Gregory
hiçbir zaman dilencilere bir şey vermezdi: Bu davranışının nedeni mesleği
veya kötü kalpli birisi oluşu değildi; belki açıklanamaz bir utanç duygusu
kendisini engelliyordu. Bu akşam ise, yaşlı adamın durduğu yeri geçtikten ve
köpeği onun yanında çömelmiş olarak gördükten sonra (bazen köpeğe acırdı)
Gregory geri dönüp karanlık duvara doğru yürüdüğünü ve bunu yaparken
cebinden biraz para çıkardığını görünce şaşırdı. Daha sonra, bir insanın hiç



kimseye bahsetmediği ve hep tanımlanamaz bir keder duygusuyla hatırladığı o
küçük önemsiz olaylardan biri meydana geldi. Dilencinin almak için uzat
nacağını varsayan Gregory parayla birlikte elini oyuğun belirsiz karanlığına
doğru uzattı. Fakat bunu yapınca parmakları o iğrenç pis paçavralara süründü.
Aynı şey tekrar tekrar meydana geldi ve dilenci gülünç bir şekilde ağız
mızıkasını dudaklarına götürüp üflemeye başladı. Tiksinme duygusuna yenilen
ve dertop oturan vücudu saran yırtık kumaşın üzerinde bir cep bulamayan
Gregory nereye gittiğine bakmaksızın parayı yere attı ve geri çekildi. Ayağının
dibinde madeni bir ses duydu - zayıf sokak lambasının ışığında parasının
arkasında yuvarlanarak geldiğini gördü. Gregory onu yerden aldı ve duvardaki
karanlık çukura kuvvetle bastırdı. Kısık ve boğuk bir inilti karşılık verdi. Artık
umutsuzluğa düşmüş olan Gregory, hızla evinin yolunu tuttu, o kadar uzun
adımlar atıyordu ki, sanki koşuyor gibiydi. Heyecanı evinin önüne ulaşana
kadar yatışmadı. O zaman odasının penceresinde bir ışık gördü, her zamanki
tedbirli halini bırakıp yukarıya koştu ve odasının kapısına vardığı zaman biraz
nefesi kesilmişti. Kapının önünde durup bir an dikkatle dinledi. Hiç ses yoktu.
Yeniden saatine bakarak -11-15 idi- kapıyı açtı. Camlı teras kapıların tam
önünde, Gregory’nin masasında oturup okuyan birisi vardı: Sheppard. Adam
başını kitaptan kaldırdı:

“İyi akşamlar, Teğmen,” dedi Başmüfettiş. “Sonunda gelebildim”
5

GREGORY o kadar çok şaşırmıştı ki, bir an için
verecek bir karşılık bulamadı. Şapkasını çıkarmadan, yüzünde aptalca bir
ifadeyle, eşikte durdu. Sheppard hafifçe gülümsedi.



Bu dilsiz oyunu gereğinden fazla uzayınca, “Niçin kapıyı kapatmıyorsun?”
dedi adam sonunda. Gregory, kendisini toparlayarak, paltosunu astı ve beklenti
dolu bir ifadeyle onu seyreden Başmüfettiş ile el sıkıştı.

Sheppard, yeniden masaya oturup dirseğini okumakta olduğu kitabın
üzerine dayayarak, “Sciss’in evinde ne başardığını öğrenmeye geldim,” dedi.
Başmüfettiş’in konuşması her zamanki gibi sakindi, fakat başarı kelimesinde
alaycı bir ton sezen Gregory, karşılık verirken safça bir tavır takındı. .

“Fakat Başmüfettiş,” diye hızla konuşmaya başladı, “yapmanız gereken tek
şey bu konuyla ilgilendiğinizi bana söylemekti ve ben de size telefon ederdim.
Bu demek değil ki, sizi görmekten memnun olmadım, şüphesiz oldum, fakat ne
için zahmet ettiniz-” Sheppard bu sözlere uygun yanıtlar vermeye kalkışmadı;
Gregory’nin numarasını anlamış olduğu belliydi’ ve küçük bir el hareketiyle



onu susturdu.
“Kedi-fare oyununu bırakalım, Teğmen,” dedi adam. “Buraya senin

masallarından birini dinlemek için gelmediğimi anladın ve böylece zekanın
kıvraklığını göstermiş oldun. Bu akşam bit hata yaptın. Çok büyük bir hata. O
telefon konuşmasını ayarladığın zaman. Evet. Sciss’in evindeyken ona edilen
telefondan söz ediyorum. Gregson’a telefon ettirip bir cesedin bulunmuş
olduğu masalını söyleterek Sciss’in tepkisini ölçmek istedin. Ve açıklama
yapmaya kalkışmadan önce, bırak da bu küçük numaranla bir şey
başaramadığını tahmin edeyim. Haklıyım, öyle değil mi?”

Başmüfettiş’in son sözleri öfkeliydi. Buz gibi olmuş ellerini endişeyle
ovuşturan Gregory bir iskemleye ata biner gibi oturdu ve “Haklısınız,” diye
mırıldandı.

Bütün gevezeliği ortadan kaybolmuş gibiydi. Sheppard ona doğru bir
Player paketi itti ve bir sigara da kendisi alarak devam etti:

“Tam anlamıyla ucuz bir numaraydı bu, Gregory, klasik bir numara. Hiçbir
şey, veya hemen hemen hiçbir şey öğrenemedin. Diğer taraftan Sciss senin
kendisinden şüphe ettiğini biliyor veya yarın öğrenecek, ikisi de aynı kapıya
çıkar. Bundan başka o telefon konuşmasını kendisini tuzağa düşürmek için
yaptırdığını öğrenecek. Senin haklı olduğunu, yani onun ya aradığımız suçlu ya
da yardakçısı olduğunu kabul etsek bile, adamı uyarmakla ona bir iyilikte
bulundun. Bunun yanı sıra, bu kadar tedbirli olan suçlunun böylesi açık bir
uyarı aldıktan sonra, on kere daha tedbirli olacağı hiç aklına gelmedi mi?”

Gregory, öfkeye yakın bir hisle tırnaklarını kemirirken suskunluğunu
korudu. Sheppard konuşmasını sürdürdü. Sesindeki sakinliğine ters düşen tek
şey kaşlarının arasındaki derin çizgiydi.

“Bana operasyon planının ayrıntılarını söyleyip söylememek sana kalmış
bir şey, çünkü ben her zaman, mümkün olduğu kadar, benim için soruşturma
yapan görevlilerin özgürlüğüne saygı göstermeye çalışırım. Fakat bana
Sciss’den şüphe ettiğini söylememen tam anlamında budalalık! Sana onun
hakkında birkaç şey söyleyebilirdim, amiri olma sıfatımla değil, fakat onu uzun
süredir tanıyan birisi olarak. Bu olayda suçlunun ben olduğum konusundaki
şüpheden sanırım artık vazgeçtin?”

Gregory’nin yanakları kızardı.
“Haklısınız, efendim,” dedi gözlerini Başmüfettiş’e kaldırarak. “Bir

budala gibi davrandım. Ve hiçbir mazeretim yok, sadece mucizelere inanmayı
kesinlikle reddediyorum ve delirsem bile, hiçbir şey onlara inanmamı
sağlayamaz.”



“Biz hepimiz bu olayda şüpheci Thomas’lar olmak zorundayız - bu bizim
mesleğimizin talihsiz icaplarından biri,” dedi Sheppard. Gregory’nin
mahcubiyeti onu bir miktar tatmin etmiş olduğundan neşesi yerine gelmişti.
“Her neyse, buraya seni azarlamaya gelmedim, asıl amacım sana biraz
yardımcı olabilmek. Yeniden konuya dönelim. Sciss’de neler oldu?”

Bu beklenmedik kurtuluşla içi ferahlayan Gregory, Sciss’e yapmış olduğu
ziyareti büyük bir hevesle anlatmaya başladı, kendisine kötü puan getirecek
kısımları bile atlamadı. Hikâyenin ortasında, Sciss ile birlikte derin bir
sessizlikten sonra kahkaha attıkları yere geldiği zaman, Gregory duvarın
arkasından boğuk bir ses duydu. Tüyleri dimdik oldu.

Bay Fenshawe’nin esrarlı gece sesleri başlamıştı.
Gregory gittikçe daha hızlı konuşmaya başladı Gevezeliğini artırdı

Heyecandan yüzü kızarmıştı. Er veya geç, Başmüfettiş ne olduğu anlaşılmayan
bu gürültülerin farkına varacak ve bu garip olayın içine o da karışmış olacaktı.
Kafasını zar zor toparlayan ve az sonra neler olacağını pek kestiremeyen
Gregory -Bay Fenshawe’nin duvarına, sökülmüş bir dişin neden olduğu
sancıya göstereceği aynı inatçılıkla davranarak- gürültünün tonunun
yükselmesini dinliyordu. Bir dizi hırıltıyı çok sayıda yumuşak ve nemli şamar
sesi izledi. Gregory sesini yükselterek gergin bir belagatle gitgide daha hızlı
konuşuyor, böylece Başmüfettiş’in dikkatini gürültüden başka bir yere
çekeceğini umuyordu. Hiç şüphesiz, aynı neden yüzünden, hikâyenin sonuna
gelince susmadı. Bay Fenshawe’nin çıkardığı sesleri bastırmak arzusuna
kapılarak, başka bir durumda kendine saklayacağı bir şeyi yapmaya koyuldu:
Sciss’in “istatistiksel hipotez”inin ayrıntılı bir analizine girişti.

“Bu kanser hikâyesini nereden çıkardığını bilmiyorum,” dedi Gregory,
“fakat gerçekten düşük ölüm hızı gösteren bir bölge var. Şüphesiz,
Norfolk’takine benzer başka bölgeler var mı diye bakmak için bütün
Avrupa’da büyük ölçekli ve karşılaştırmalı bir çalışma yapmamız gerek. Eğer
varsa, o zaman Sciss’in teorisinin dibi delinmiş olacak. Bunların hiçbirini
onunla konuşmadım, fakat haklı olduğu bir nokta var: Eğer teorisi doğruysa, bu
polisin işi değil. Bilimsel bir hipotezin polis tarafından doğrulanması fikri
kelimelerle ifade edilemeyecek kadar gülünç. Yine de, teorisinin uzun vadeli
sonuçları açısından, Sciss çok zekice davrandı. Fantastik ihtimallerle kafamı
karıştırmaya çalışacağına, bütün bunları bir şakaya dönüştürdü. Fakat ortada
başka seçenek yok. Bu teori üzerinde epeyce kafa yordum. Vardığım sonuç şu
oldu. Size ilk önce daha tutucu yorumu vereceğim. Buradaki varsayıma göre,
kanser meydana getiren bir çeşit kendine has mutasyonla, diyelim ki bir çeşit



bilinmeyen virüsle, karşı karşıyayız. Bunun açıklaması şöyle; kanser bir
organizmanın içinde kaos olarak ortaya çıkıyor; organizma ise, canlı bir
vücudun yaşamsal işlevlerinde görüldüğü gibi, düzeni temsil eder ve kaosun
antitezidir. Belli şartlar altında bu kaos faktörü -yani kanser, veya daha doğru
söylersek, bu kanser virüsüm değişime uğruyor, fakat canlılığını sürdürüyor,
hangi ortam kendine ev sahipliği yapıyorsa orada uykuya yatıyor. Kurban
hastalıktan kurtulunca, virüs onun vücudunda yaşamaya devam ediyor. Sonunda
virüs o kadar büyük bir değişime uğruyor ki, tamamıyla yeni güçler elde
ediyor; kaosa neden olan bir faktör olmaktan çıkıp yeni bir düzen yaratmaya
çalışan bir faktöre dönüşüyor - bir çeşit ölümden sonraki düzen. Başka bir
deyişle, belli bir süre için, ölümün temsil ettiği kaosa ve ölümden sonra
vücutta meydana gelen ayrışmaya karşı savaşıyor. Bunu yapmak için, bu yeni
faktör ölmüş bir organizmada yaşam sürecini başlatmaya çalışıyor. Bir cesedin
hareket etmeye başlaması, bu sürecin bir işareti. Başka bir deyişle, cesetlerin
hareketi, canlı ile -yani değişime uğramış virüs ile- ölü -yani ceset- arasındaki
garip bir ortak ilişkiden kaynaklanıyor. İnsan aklının her şeyi kavraması
mümkün olmadığından, bu açıklamanın mantıksız olup olmaması önemli değil.
Esas önemli olan nokta şu: Bu düzen faktörü çok karmaşık, çok uyumlu
hareketler başlatabiliyor. Rastgele bir virüs bir cesedi ayağa kaldıramaz, ona
giyecek bir şeyler bulamaz ve sonra da onu bir daha bulamayacağımız kadar
ustaca alıp götüremez.”

Gregory sustu, görünüşte Sheppard’ın tepkisini bekliyor gibiydi, halbuki
gerçekte duvardan gelen yumuşak ve sürekli bir pıtırtı sesiyle dikkati
dağılmıştı - sanki Bay Fenshawe’nin tarafına hafif bir yağmur yağıyordu.

“Bir kanser virüsü ihtimal sınırlan içinde,” diye sürdürdü Gregory, “fakat
muhtemel olmayan muhtemel olanla açıklanamayacağından, bu olay için
muhtemel olmayan bir açıklama bulmak zorundayız. Her ne kadar bu noktada
kayıtsız görünmeye çalışsa da, Sciss’in uçan dairelerden bahsetme nedeni işte
bu. Sorumuzun yanıtını uzayda aramaya mecbur kalabileceğimizi bana
anlatmak istedi. İkinci yorum kozmik güçlerle ilgili. Dünya ile yıldızlardan
gelen bir ırkın ilk temasına benzer bir durumla karşı karşıyayız. Şöyle
açıklanabilir: Orada uzakta bir canlı türü var, zeki yaratıklar fakat
fonksiyonları tümüyle kavrayışımızın dışında. Bunlar insanları yakından
incelemek istiyorlar, bunun için bazı bilgi toplama araçları -Bu adı verelim-
gönderiyorlar. Henüz ne olduğunu anlayamadığımız bir ulaşım yöntemi
kullanıyorlar. Belki onları uçan daireler getiriyor. Bu bilgi toplayıcılar
mikroskobik boyutta - pratik olarak görünmez durumda. Dünyaya ulaştıkları



zaman canlı organizmalarla ilgilenmiyor ve sadece cesetlere yöneliyorlar - bu
şekilde programlanmışlar demek daha doğru olur. Niçin? ilk olarak, kimseye
zarar vermemek için - bu yıldızdaki canlıların insani duyguları olduğunu
gösteriyor. İkinci olarak, kendinize şu soruyu sorun. Bir makinist bir makina
tanımak için ne yapar? Makinayı çalıştırır ve onu işlerken izler. Bilgi
toplayıcılar da aynı şeyi yapıyorlar. Bazı insan cesetlerini çalıştırmaya
başlıyor ve bu süreç sırasında bilmek istedikleri her şeyi öğreniyorlar. Eğer bu
yorum doğruysa, bu fenomeni kavramamamızın pek çok geçerli nedeni var.
Birincisi, bilgi toplayıcı rasyonel bir davranış gösteriyor; bu yüzden bizim
kelime anlamımıza uygun bir alet veya cihaz değil. Onu bir çeşit av köpeğine
benzetmek belki daha uygun: başka bir deyişle, bir çeşit eğitilmiş bakteri
denebilir. İkincisi, bilgi toplayıcı ile kanser arasındaki ilişki. Eğer teorik bir
temelde bu ikinci yorumla kanser fenomeni arasında bir bağlantı kurmak
zorunda kalsam, bunu şu şekilde yapardım: Düşük ölüm hızlarının görüldüğü
bölgede de diğer yerlerde olan sayıda kanser virüsü var. Eğer insanların çoğu
kanser olmuyorsa, bu da hastalığa karşı bağışık olduklarını gösterir. Böylece
insanın kansere olan bağışıklığı uzaydan gelen bir şeye karşı olan bağışıklığına
ters orantılı oluyor. Bu teori her şeyi açıklıyor ve istatistiklerimizi de bir
kenara atmamış oluyoruz...”

Gregory sustu. Kendi odası, Bay Fenshawe’nin komşu odası gibi sessizdi.
Sheppard, bütün bu açıklamalar sırasında, -bazen sanki Gregory’nin
fikirlerinden çok, heyecanlı hali kendisini daha çok şaşırtmış gibi görünerek-
sakin bir şekilde onu dinlemişti.

“Şüphesiz sen bunların hiçbirine inanmıyorsun...” dedi Başmüfettiş.
“Tek bir kelimesine bile,” diye yanıtladı Gregory zayıf bir sesle. Birden

içinde her şeye karşı bir kayıtsızlık duydu. Duvarın öte tarafının sessiz olup
olmaması umurunda değildi. Tek istediği, Sciss’in evini terk ettiği sırada
olduğu gibi, yalnız kalmaktı. Başmüfettiş devam etti.

“O kadar çok araştırma yapmışsın ki, artık bir polis gibi konuşmuyorsun.
Belki düşmanın dilini öğrenmek iyi bir fikir olabilir... Sciss senin iyi bir
öğrenci olduğunu düşünecektir. Ondan şüphe etmeye devam ediyorsun, öyle
değil mi? Sence bu işleri niçin yapıyor?”

“Ondan şüphe ettiğim yok,” diye yanıtladı Gregory. “Eğer etseydim, resmi
bir suçlama yapardım. İşin doğrusu, ben daha çok savunmadayım ve durumum
umutsuz. Köşeye sıkıştırılmış bir fare gibiyim. Tek yapmak istediğim şey
kendimi bu olayın mucizevi gibi görülen özelliğine karşı savunmak. Zira
böylesi bir teoriyi tam olarak geliştirmek için her şeyi dikkate almak gerek,



efendim. Örneğin diyelim ki, x faktörü büyük zaman aralıklarıyla ortaya
çıkıyor; kanser ölümlerinde meydana gelen son düşüş iki bin yıl kadar önce
olmuş -İngiltere’de değil, fakat Yakın Doğu’da; o zaman da bir dizi dirilme
varsayılan şeyler meydana gelmiş- biliyorsunuz, Lazarus ve... öteki. ... Eğer bu
hikâyeyi bir dakika için bile ciddiye alacak olursak, toprak ayaklarımızın
altında açılıyor, bütün uygarlığımız pelteye dönüyor, insanlar ortaya çıkıp
kaybolabiliyor, her şey mümkün hale geliyor ve polis güçleri üniformalarını
çıkarıp dağılmak, yok olmak zorunda... ve sadece polis de değil. Mutlaka bir
suçlu bulmamız gerek. Eğer bu olaylar dizisi gerçekten sona ermiş ise, o halde
kısa bir süre sonra her şey tarih olacak ve elimizde sadece birkaç alçı kalıpla
fazla zeki, olmayan morg işçilerinin ve mezar kazıcılarının anlattığı birbirini
tutmaz birkaç hikâye kalacak -bunlarla ne biçim bir soruşturma yapabiliriz? En
son olarak, çalışmamızın geri kalan kısmı herhalde cesetlerin geri alınmasında
odaklanacak Tamamen haklısınız: Yaptığım numara hiçbir işe yaramadı.
Telefon Sciss’i hiçbir şekilde şaşırtmadı, ama yine de, durun bir dakika-”

Gregory, gözleri parlayarak, iskemlesinden ayağa fırladı.
“Sciss telefon konuşmasından sonra bana elle tutulur bir şey söyledi.

Cesetlerin ortaya çıkmasını beklediğini söyledi ve kendi formülünü kullanarak
onların tam olarak nerede ortaya çıkacaklarını hesaplayabileceğini iddia etti...
yani hareket enerjileri, onun deyimiyle, tükendiği zaman... Şimdi bize düşen
şey, bu yeniden ortaya çıkışların, hiç olmazsa bir kerecik olsun, tanıklar
önünde meydana gelmesini sağlamak.”

“Dur bir dakika,” diye onun sözünü kesti, Sheppard. Adam bir süredir
Gregory’nin dikkatini çekmeye çalışıyordu. Odanın içinde heyecan içinde
koşuşturmakta olan Gregory, sanki bir-iki dakika için Başmüfettiş’in orada
olduğunu unutmuş gibiydi.

“Ortaya ikili bir seçenek koyuyorsun: Ya Sciss - ya da faktör. Şu anda
faktörü elemiş durumdasın, böylece elimizde bir çeşit basit suç, morglarda
oynanan iğrenç bir oyundan başka bir şey kalmıyor. Ya iki seçenek de geçerli
değilse? Ya suçlu ne Sciss, ne de faktör ise? Ya suçlu faktörü icat etmiş ve
deneme yapmak amacıyla onu cesetlere şırıngalamışsa?”

“Gerçekten buna inanıyor musunuz?” diye bağırdı Gregory, masaya doğru
koşarak. Güçlükle nefes alarak orada durdu, sakin ve kendinden hoşnutmuş
gibi gözüken Başmüfettiş’e gözlerini dikti. “Gerçekten... buna... bu saçmalığa
inanıyor musunuz? Hiç kimse hiçbir şey icat etmedi! Böylesi bir buluş Nobel
Ödülüne layık olurdu! inanın bana, bütün dünyanın ondan haberi olurdu.
Nedenlerden biri bu. Ve üstelik Sciss-”



Gregory ansızın durdu. Bunu izleyen derin sessizlik esnasında, yavaş,
ölçülü ve gıcırtılı bir ses duvarın arkasından değil, Başmüfettiş ile birlikte
oturdukları odanın içinden geldi. Gregory bu sesi daha önce de birkaç defa
duymuştu. Olaylar birkaç hafta aralıkla, fakat her zaman Gregory karanlıkta
yatağında yatarken meydana gelmişti. İlk seferinde gıcırtı onu derin bir
uykudan uyandırmıştı. Birisinin kendisine yalınayak yaklaşmakta olduğundan
tamamen emin olan Gregory ışığı açmıştı. Odada kimse yoktu. İkinci olay çok
geç bir vakitte meydana gelmişti - tam şafak sökmeden önce. Bay
Fenshawe’nin sesli jimnastiklerini dinlemekle geçen uykusuz bir geceden
sonra yorgun düşen Gregory, kendinden geçmiş yatıyordu, ne uyuyordu ne de
uyanıktı. Tekrar lambayı yakmıştı, ilk seferki gibi oda boştu. Üçüncü sefer,
eski evlerde tahta döşemelerinin düzensiz bir şekilde kuruduğuna ve bu işlemin
ancak gecenin sessiz saatlerinde duyulabildiğine kendi kendini ikna eden
Gregory gıcırtıyı dikkate almamıştı. Fakat şu anda oda masanın üzerindeki
lamba tarafından çok iyi aydınlanıyordu ve döşeme kadar eski olduğundan
şüphe etmediği eşyalardan tek bir ses bile çıkmıyordu. Sobanın yanındaki
parke hafif fakat duyulabilir bir şekilde gıcırdadı. Hemen sonra, odanın
ortasına yakın bir yerde, arka arkaya iki gıcırtı bunu izledi, birisi Gregory’nin
önünde, diğeri arkasında meydana gelmişti. Bir dakika kadar süren bir
sessizlikten sonra -Gregory bu süreyi hareket etmeksizin kamburlaşmış bir
şekilde geçirmişti-Bay Fenshawe’nin odasından zayıf bir ses geldi, kıkırdama
gibi bir ses -yoksa bir ağlama sesi mi?- zayıf, yaşlı, bir battaniyenin altından
geliyormuşçasına boğuk bir ses - Bunu zayıf bir öksürük izledi. Sonra her şey
yeniden sessizliğe gömüldü.

“Ve üstelik, Sciss kısmen kendi kendiyle çelişkiye düşüyor...”
Gregory lafını toparlamaya çalıştı, fakat susarak verdiği ara çok uzun

sürmüştü ve hiçbir şey olmamış gibi yapamazdı. Nasıl davranacağını bilemez
bir haldeydi. Sanki kulaklarından su çıkarmak istiyormuş gibi, kafasını birkaç
defa salladıktan sonra, yerine oturdu.

“Anlamaya başlıyorum,” dedi Sheppard, iskemlesine yaslanarak. Yüzünde
ciddi bir ifade vardı. “Sciss’den şüphe ediyorsun, zira onun bu şeyleri
yapmaya kendini zorunlu saydığım düşünüyorsun. Sanırım olayların meydana
geldiği her bir gecede adamın nerede olduğunu bulmaya çalıştın. Eğer sadece
bunların bir tanesi için bile onun başka bir yerde olduğunu gösteren iyi bir
kanıt varsa, şüphelerin çöker -bir yardımcısı olduğunu, yani adamın per
procuram5 iş gören bir mucize yaratıcı olduğunu kabul edersen, o başka tabii.
Buna ne dersin?”



“Hiçbir şeyin farkına varmaması mümkün mü?” düşüncesi Gregory’nin
zihninde şimşek gibi çaktı. “Olamaz. Belki... belki de duymadı. Belki yaşlılık
nedeniyle.” Dikkatini toplamaya çalıştı. Sheppard’ın sözleri kulaklarında
çınlamaya devam etse bile, onların anlamını kavrayamamıştı.

“Ee, evet... şüphesiz...” diye mırıldandı. Sonra kendini kontrol altına
alarak: “Sciss, öylesine tek başına yaşayan bir insan ki, başka yerde olduğunu
gösteren kuvvetli bir kanıttan söz etmek oldukça zor. Onu sorguya çekmem
gerekti, ama yapmadım. İşleri berbat ettiğimi kabul ediyorum. Berbat ettim...
Evinin işlerini gören o kadını bile sorguya çekmedim... “ dedi.

“Kadın mı?” dedi Sheppard, hayretini gizleyemeden. Gülümsemesine engel
olmaya çalıştığı her halinden belli olarak, Gregory’ye baktı. “O kadın onun kız
kardeşidir! Hayır, Gregory, gerçek şu ki, çok fazla bir şey beceremedin. Eğer
kadını sorguya çekmek istemediysen, hiç olmazsa bana sorsaydın! Lewes’deki
cesedin kaybolduğu gün hatırla, olay sabaha karşı üç ile beş arasında meydana
gelmişti- Sciss benim evimdeydi.”

“Sizin evinizde mi?” diye fısıldadı Gregory.
“Evet. Bize yardım etmesi için onu iknaya çalışıyordum -şüphesiz resmi

olmayan bir şekilde- ve ona bazı raporlar göstermek istemiştim. Gece
yarısından hemen sonra ayrıldı -on ikiyi beş mi geçiyordu, yoksa yarım mıydı
söyleyemem, fakat gece yarısı olduğunu bile farz etsek, arabasını Lewes’e
sabah üçten önce varacak kadar hızlı sürebileceğinden şüphe ederim. Ancak
dörde doğru orada olabilirdi. Fakat asıl önemli olan nokta bu değil Senin de
bildiğin gibi, Teğmen, çok sayıda ihtimal dışı olma durumu vardır - örneğin,
maddi açıdan, bir madeni parayı havaya yüz kere atıp doksan dokuzunda
tuğranın gelmesi gibi, ihtimal dışı olma durumları vardır. Ve psikolojik açıdan
ihtimal dışı olma durumlarının bazıları imkansıza çok yaklaşır. Sciss’i uzun
yıllardır tanırım. Katlanılması zor bir adamdır, jiletten ve camdan yapılmış bir
egomanyaktır, akla gelecek her şekilde küstahtır, incelikten tamamen yoksundur
veya uygar insanların görgü kurallarını sırf nezaket olsun diye değil, fakat
sorun çıkmadan rahat bir şekilde bir arada yaşayabilmek için uyguladıklarını
bilmez. Onu nasılsa öyle görüyorum. Fakat onun dört ayak şeklinde bir morgda
bazı eski tabutların altına saklanabileceğini veya bir cesedin çenesini
seloteyple pekiştireceğini veya karın içinde ayak izleri çıkarmak için
tepinebileceğini veya rigor mortisi nasıl bozacağını bulmak için kafa
yoracağını veya bir cesedi korkuluk gibi sallayarak bir polis memurunu
korkuta bileceğini düşünmek - bütün bunlar onun hakkında bildiğim her şeyle
bağdaşmaz geliyor. Lütfen anlamaya çalış. Sciss’in bir suç, hatta bir cinayet



işleyemeyeceğini ileriye sürmüyorum. Fakat eminim ki, bu kadar tüyler
ürpertici özellikleri olan bir suçu hiçbir zaman beceremez. Sadece bir tek
Sciss olabilir. O, ya mezarlıktaki o küçük trajikomik olayı tezgâhlamış kişidir,
ya da benim tanıdığım Sciss’dir. Başka bir deyişle, eğer Sciss mezarlıktaki
olayı sahneye koymaktan paçayı kurtarmak isteseydi, günlük hayatında gerçekte
olduğundan çok daha değişik biri gibi görünmeye çalışacaktı. Veya eğer onu
suçladığın her şeyi yapmış olsaydı, şimdi yaptığından çok daha tedbirli
konuşuyor olacaktı. Bu kadar tutarlı bir rol oynamak sence mümkün müdür?”

“Size daha önce de söylediğim gibi, beni mucizelere inanmaktan kurtaracak
herhangi bir şey benim için mümkündür.” dedi Gregory, durgun bir sesle, sanki
birdenbire üşümüş gibi avuçlarını ovuşturarak “İşin psikolojik yönüyle
ilgilenme lüksüne sahip değilim. Bir suçlu bulmam gerek ve neye mal olursa
olsun onu bulacağım. Belki Sciss bir akıl hastasıdır -kelimenin tam anlamıyla
demek istiyorum- belki bir monomanyak, belki kişiliğinde bir bölünme var
veya egosu ikiye ayrılmış, belki bir yardımcısı var, belki teorisiyle gerçek
suçluyu korumaya çalışıyor - elimizde yeterli sayıda ihtimal var.”

“Tek bir soruma yanıt ver,” dedi Sheppard, çok yumuşakça. “Ama ilk önce
şunu anlamanı istiyorum: Sana bir telkinde bulunmuyorum, tepeden bir şey
ortaya atmıyorum ve bu olayla ilgili bir şey -hiçbir şey- bilmediğimi kabul
ediyorum.”

“Ne sormak istiyorsunuz?” dedi Gregory, sertçe, hatta biraz da kabaca,
renginin attığını hissediyordu.

“Ortada belki bir suçlu olmadığını niçin kabul etmiyorsun?”
“Fakat bunu daha önceden söyledim! Hem de defalarca söyledim! Çünkü

diğer seçenek bu olayın bir mucize olması demek.”
Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?” dedi Sheppard, birden kaygılı bir

sesle. “İyi öyleyse, şimdilik bu konuyu bırakalım. Sana Sciss’in başka yerde
olduğuna dair demin verdiğim o bilgiyi araştıracaksın, değil mi? Lewes’deki
olaydan söz ediyorum, çünkü ona ancak gece yarısına kadar garanti
verebilirim. Paltom orada, değil mi? Teşekkür ederim. Sanırım hava
durumunda bir değişiklik olacak; romatizmam yeniden azmaya başladı ve
kollarımı yukarıya kaldırmakta biraz zorlanıyorum. Tekrar teşekkür ederim.
Saat gece yarısını geçmiş. Vaktin geçtiğini fark etmemişim. Sana iyi geceler.
Oh, bir şey daha. Eğer boş bir zamanın olursa, -antrenman yapmak amacıyla
diyelim- belki buralarda biraz dedektiflik işi yapmalı ve konuşmamız sırasında
o gıcırtılar kimin çıkardığını bana söylemelisin. Ne de olsa, bu bir mucize
sayılmaz, öyle değil mi? Lütfen, lütfen o kadar şaşırmış gibi bakma. Ne demek



istediğimi çok iyi biliyorsun. Belki çok iyiden de öte. Şimdi, eğer
yanılmıyorsam, aynalı salonun diğer tarafındaki merdivenden aşağıya
ineceğim. Hayır, bana yolu göstermene gerek yok. Aşağıdaki kapı kilitliydi,
fakat anahtarın kilidin içinde olduğunu fark etmiştim. Daha sonra bir fırsatını
bulunca onu kilitleyebilirsin -bu mahallede hırsız yok. Yeniden iyi geceler, her
şeyin ötesinde, Teğmen, şunu unutmayın-iyice düşünüp öyle iş görmek ve
ihtiyatlı davranmak gerek.”

Odadan çıktı. Gregory, ne yaptığını bilmez bir halde, onu izledi.
Başmüfettiş bir dakika bile duraksamadan, birbiri arkasına odalardan geçti ve
merdivenden hızla ön kapıya indi. Dedektif yavaş yavaş, tırabzana sarhoş bir
adam gibi asılarak, onun peşinden gitti. Ön kapı yavaşça kapandı. Gregory
kapıya ulaştı, kilitledi, ne yaptığını düşünmeksizin anahtarı iki defa çevirdi,
sonra tekrar yukarıya çıktı, başı dönüyor, gözleri yanıyordu. Olduğu gibi,
sırtındaki giysileri çıkarmadan, kendisini yatağın üzerine attı. Ev sessizlik
içindeydi. Pencereden uzaktaki bazı ışıklar belli belirsiz görülebiliyordu. Saat
sessizce çalışıyordu. Gregory’nin ne kadar uzun süre hiç kımıldamadan
yattığını söylemek zordu.

Bir müddet sonra masanın üzerindeki lambanın ışığı eskisine göre daha az
parlak görünmeye başladı. Gregory, “Çok yorgun olmalıyım,” diye düşündü.
“Biraz uyumam lazım, yoksa yarın doğru dürüst bir iş çıkaramam.” Fakat
yerinden kımıldamadı. Bir şey -çok küçük bir bulut veya bir tutam duman-
Sheppard’ın oturmuş olduğu koltuğun üzerinde uçtu. Gregory ona aldırmadı ve
olduğu yerde nefes alışını dinleyerek gevşekçe yattı. Birdenbire bir tıklama
sesi odanın içinde yankılandı.

Bunu üç adet birbirinden ayrı ve belirgin tıklama izledi. Gregory başını
kapıya doğru çevirdi, ama yerinden kalkmadı. Üç tıklama daha. Adam,
“İçeriye gel,” demek istedi ama, söyleyemedi. Son sarhoşluğundan bu yana
ağzı hiç bu kadar kurumamıştı. Ayağa kalkıp kapıya doğru yöneldi.

Elini tokmağın üzerine koydu, fakat birden kapının diğer tarafında
olabilecek kimsenin korkusuna kapılarak taş kesildi. Sonunda kapıyı çekip açtı
ve yüreği ağzında karanlığın içine baktı. Kimse yoktu. Arkasındaki lambadan
yayılan uzun ışık yoluna koştu, sonra, o kimseye çarpmamak için kollarını
ileriye uzatmış olarak, bir dizi açık kapının önünden geçti.

Hiçbir şeyle karşılaşmayan Gregory holde ilerlemesini sürdürdü, gittikçe
çevresinde yankılanan sesler artıyordu. “Bu evin hiç bu kadar büyük olduğunu
sanmazdım,” diye düşündü ve hemen aynı anda bir yan hole giren uzun bir
gölge gördü. Kovalamaya başladı, fakat aceleyle seğirten ayakların çıkardığı



hafif pıtırtı avının da koştuğunu ona gösterdi. Bir an sonra Gregory’nin
karşısında bir kapı belirdi . Tam çarpıp kapanacağı sırada içeriye atlamayı
başardı, neredeyse mavi çarşaflı bir yatağa çarpacaktı, fakat kendisini tam
zamanında durdurabildi. Burası Bay Fenshawe’nin odasıydı. Aklı eskisine
göre daha karışmış bir halde, oradan uzaklaşmak istedi. Ak mermerden
yuvarlak bir lamba, masanın üzerine o kadar yakın asılmıştı ki, neredeyse
kafasına değecekti. Masa ise yatağın yanına itilmişti. Daha ilerde kendi
odasına bitişik olan duvarın yanında Gregory iki kadın manken gördü - pahalı
mağazalarda olan cinsten düzgün vücutlu, güzel yüzlü, gerçek saçlı
mankenlerdi bunlar. İkisi de çıplaktı, krem renkli bacakları lambanın ışığında
parlıyordu ve içlerinden biri, Gregory’yi tatlı fakat sabit bir gülümsemeyle
süzerek, ritmik bir şekilde duvara vuruyordu. Gregory bu manzara karşısında
donup kaldı.

Hemen aynı anda mankenin arkasında yerde oturan Bay Fenshawe’yi
gördü. Adam sanki kuru öksürüğe tutulmuş gibi yavaşça kendi kendisine
kıkırdıyordu. Ellerinden çıkan bir yığın karışık ip iki mankenin kollarına ve
bacaklarına bağlanmıştı ve yaşlı adam bir kukla tiyatrosunda kullanılanlara
benzer birtakım kolların yardımıyla onları ustalıkla hareket ettiriyordu.

“Hayır, hayır,” dedi adam, “lütfen korkmayın. Eğer bu gürültü sizi
uyutmuyorsa, özür dilerim, fakat bu işi ancak gece vakti yapabiliyorum.
Gördüğünüz gibi, ruhlar alemiyle temas halindeyim.”

“Fakat bunun için bir masaya ihtiyacınız var,” dedi Gregory, aklı başka
yerde. Ne aradığını bilmeksizin odanın içini gözden geçiriyordu.

“Masalar demode oldu artık. Şimdi bu şekilde yapılıyor,” diye yanıtladı
Bay Fenshawe, ipleri oynatma işini bırakmayarak

Gregory karşılık vermedi. Bay Fenshawe’nin arkasında tavandan
döşemeye kadar sar fırfırlı bir perde asılıydı; bir tarafında dışarıya doğru hafif
bir çıkıntı vardı, sanki uzun ve büyük bir şeyin üzerine dikkatle örtülmüş
gibiydi.

Gregory, Bay Fenshawe’ye aptalca bir soru sorarak -mankenlerin nasıl
yapıldığı hakkında bir şeyler- ve sonra yaşlı adamın onları oynatmasındaki
ustalığı överek perdeye dokunabileceği bir uzaklığa gelinceye kadar yavaş
yavaş duvara doğru kaydı. Elini uzattı, geniş ve dökümlü bir kıvrıma dokundu;
kumaş önce biraz içeriye doğru girdi sonra direnç gösterdi. Gregory artık
biliyordu: Perdenin arkasında saklanan biri vardı! Derin bir nefes aldı, bir an
için kasları gerilmiş olarak durdu, sonra hiç susmadan gevezelik etmeyi
sürdürerek, odanın içinde dolaşmaya başladı. Bay Fenshawe’ye geceleyin



duyduğu korkuları itiraf etti; sonra yaşlı adamın şüphelerini giderip
gideremediğinden emin olmadığı için ona soruşturmadan bahsetti, bir kere
mankenlerin karşısında, bir kere perdenin karşısında durdu, sanki Bay
Fenshawe ile artık ilgilenmiyormuş gibi sözlerini önce mankenlere, sonra
perdeye doğru söyledi. Bu manevralar ona avantaj kazanmaya başladığını
hissettirdi; aldığı riskin tamamen farkında olarak konuşmasına iki anlama
gelecek kelimelerle kesmeye başladı, aynı sırada hareketsiz sarı perdenin
çıkıntı yapan kısmını zafer ve korku karışımı bir duygu ile dürtüklüyordu.
Gregory, gürültüyle gülerek, gözlerini hızla odanın içinde dolaştırdı, ikinci
sınıf bir aktörün oynadığı bir dedektife benziyordu. “Çık dışarı! Seni
yakaladım!” haykırışı beyninin içinde ötüp duruyordu. Konuşması karışık ve
anlaşılmaz olmaya başlamıştı; duyduğu heyecan yüzünden ağzından tamamlama
zahmetine girmediği cümleler dökülüyordu. Sırtı perdeye dönük olarak duran
Gregory, onun arkasında saklanan kimseye o kadar yaklaşmıştı ki, adamın
vücudunun sıcaklığını hissedebiliyordu. Birden Bay Fenshawe oturduğu yerden
fırlayarak ayağa kalktı, adamın gözlerinde bir korku ve merhamet ifadesi vardı
ve aynı anda bir şey Gregory’yi yakaladı. Kendini kurtaramayan ve nefesi
kesilen adam, çaresizce kollarını salladı; buz gibi soğuk bir sertlik göğsünü
parçaladı; çevresindeki her şey durdu, oda bir fotoğraf gibi hareketsizleşti.
Gregory yavaşça düştü. Düşerken olağanüstü bir kavrayışla, “Tamam, bitti,
fakat ben niye bir şey hissetmiyorum?” diye düşündü ve gözlerini açık tutmaya
çalışarak, bilincin son kırıntısıyla acı çekmeye hazırlandı. Yerden baktığı
zaman sarı perdenin önünde grimsi bir şekil gördü. Adam, Gregory’nin üzerine
büyük bir ilgiyle eğilmişti. “Göremiyorum,” diye düşündü Teğmen, umutsuzluk
içinde, “Artık hiçbir zaman öğrenemeyeceğim, ikisinden hangisi...” Gregory
adamın kendisini öldürmüş olduğunu, mücadelenin hasmının zaferiyle
sonuçlanmış olduğunu tam kavramaya başladığı sırada, çevresindeki oda çok
büyük ve gürültülü bir çana dönüştü. Ve sonra uyandı... karanlık bir odadaydı,
soğuk ve ekşi bir sigara dumanı havada asılıydı. Telefon çalıyordu. Bir ara
durdu, sonra yeniden başladı. Gregory, yarı uyanık bir halde, görmüş olduğu
karabasan kadar ağır bir kafayla, yavaş yavaş bu tekdüze gürültünün epeyce
bir zamandır sürdüğünü anladı.

“Gregory,” diye kekeleyerek telefonu yanıtladı, bütün ağırlığını uzatmış
olduğu eline vermişti. Oda çevresinde dört dönüyordu.

“Ben Gregson. Yarım saattir seni arıyorum. Bil bakalım ne oldu, ahbap,
Beavers Home’dan az önce bir haber geldi. O adamın cesedini bulmuşlar - o
üç hafta önce kaybolanı.”



“Ne?” dedi Gregory, korku içinde. “Nerede? Kimin cesedini?”
“Kendine gel, daha uyanamadın mı? O gemicinin -Aloney’in- otopsi

laboratuvarından kaybolan cesedini. Onu eski bir demir dökümhanesinde
bulmuşlar. Üstelik durumu da çok berbatmış. Orada uzun bir süre kalmış
olmalı.”

“Beverley’de mi?” diye sordu Gregory yavaşça. Kafası zonkluyordu -
sanki bütün gece içki içmiş gibiydi.

“Hayır, Beavers Home’da. Kendine gelsene. Orası altı mil kadar daha
kuzeyde, Lord Altringham’ın ahırlarının bulunduğu yerdedir. Nereden
bahsettiğimi anladın mı?”

“Onu kim bulmuş?”
“Bazı işçiler. Haber az önce geldi, ama dün gece bulunmuş. Eski bir

barakanın önünde duran döküntülerin arasında. Yığınlar halinde paslı madeni
levha varmış. Gidiyor musun?”

“Hayır, gitmem mümkün değil,” dedi Gregory, kavga edercesine, sonra
hemen sakin bir sesle ekledi. “Kendimi iyi hissetmiyorum. Grip olabilir.
Calls’ı gönder - onunla temas kur, olmaz, mı? Ve bir de doktor. Sorensen
gidemez, yani gitmek istemez. King’i dene. Gregson, lütfen bunu benim için
yap. Calls her şeyin üstesinden gelebilir. Yanlarına bir fotoğrafçı almalarını
söyle. Bütün bunları neden söylüyorum ki - sen ne yapmak gerektiğini bilirsin.
Gerçekten gitmem mümkün değil.”

Lafı fazla uzattığı endişesiyle birden sustu. Bir an için telefonun iki ucunda
da sessizlik hüküm sürdü.

“Sen ne dersen, öyle olsun,” dedi Gregson, sonunda. “Eğer hastaysan,
gidemezsin. İlgileneceğini düşünmüştüm.”

“İlgilendim, tabii ki! Bulacakları her şeyi öğrenmek istiyorum. Kendime iyi
bakacağım -aspirin ve diğer bütün yapılması gereken şeyler- çok yakında
tekrar ayağa kalkarım ve Scotland Yarda gelmeye çalışacağım... ee... saat bir
civarında. Calls’a onu bekleyeceğimi söyle.”

Gregory telefonu kapadı ve pencereye doğru yürüdü. Gün ağarıyordu; bu
saatten sonra artık yeniden uyuyamayacağını biliyordu. Terasın kapısını açtı ve
insanın içine işleyen nemli havada ayakta durdu. Perde yumuşakça kımıldadı.
Adam yeni günün renksiz gökyüzüne dikkatle baktı.

6
GREGORY, Ritz’e vardığı zaman saat dörde gelmek üzereydi. Otobüs

durağının direğindeki saate bir göz attıktan sonra, yeni bir filme ait
fotoğraflarının sergilendiği yerin önünde durdu ve yırtık iç çamaşırı giymiş



uzun bacaklı bir kadınla birkaç maskeli gangsterin ve toz bulutu içinde
çarpışan iki otomobilin camın arkasında duran resimlerine şöyle bir baktı. Ard
arda büyük Amerikan arabaları restoranın önüne gelip duruyordu. Okyanus’un
karşı kıyısından gelmiş bir turist çift, uzun ve siyah bir Packard’dan indi. Yaşlı
ve iğrenç şekilde makyajlı olan kadın, elmaslar takmış ve omuzlarına
samurdan bir kap almıştı. Kendisine eşlik eden ince yapılı ve gri renkli sade
giysili genç adam, kadının el çantasını tutup onun arabadan inmesini sabırla
bekledi. Sokağın karşı tarafında, bir tiyatronun neon üst panosu ansızın
aydınlandı ve mavimsi aksi yakındaki mağazaların camlarında parladı. Saatin
akrep ve yelkovanı 4.20’yi gösterdiği zaman, Gregory Ritz’e doğru harekete
geçti. Öğleden sonrasının ilk yarısında olaylar tahmin ettiği yönde gelişmişti.
Calls sonunda cesetle ilgili tıbbi bir rapor ve onun hangi şartlar altında
bulunmuş olduğuna dair bir tutanakla geri dönmüştü, fakat her iki bilgi de
değersizdi ve Gregory, cesetlerin geri dönmesini izlemek için nöbetçi koymak
fikrinin açık ve seçik bir hayal ürünü olduğunu kabul etmek zorunda kalmıştı.
Seksen mil kareden daha büyük bir alanı kontrol etmeye yetecek sayıda polis
memuru bulamazdı.

Sırma kordonlu bir kapıcı ona kapıyı açtı. Adamın eldivenleri,
Gregory’ninkilere kıyasla, çok daha kaliteliydi. Buluşmanın nasıl
geçeceğinden emin olmayan Teğmen, endişe ve sıkıntı içindeydi. Sciss ona
öğleye doğru telefon edip onu öğle yemeğine davet etmişti ve nazik olmak için
o kadar büyük bir gayret harcamıştı ki, bir akşam öncesinde olanları unutmuş
olduğu izlenimini vermişti. O talihsiz telefon konuşmasından bile söz
etmemişti. Gregory, geniş yemek salonunda çevresine bakınırken, “İkinci
Sahne” diye düşündü. Sciss’i gördü ve adamın masasına yöneldi, böylece
üzerine doğru gelen şef garsondan kurtulmuş oldu. Masaya yaklaştığı sırada,
orada Sciss’le birlikte iki kişinin daha oturduğunu gördü. Adamların ikisinin
de kim olduğunu çıkaramadı. Tanıştırma işi bitince, Gregory iskemlesinin
kırmızı kadife arkalığına rahat olmayan bir şekilde yaslandı; iki yanında
porselen saksılar içinde hurma ağaçlar vardı ve yükseltilmiş bir platform
üzerinde yer alan masadan Ritz’in bütün içini görebiliyordu: şık kadınlar;
parlak renkli, parlak ışıklı havuzlar; arap mimarisi taklidi sütunlar. Sciss ona
yemek listesini uzattı. Gregory listeyi inceliyormuş gibi yaparken alnını
kırıştırdı. Sciss’in asıl niyetinin onu aptal yerine koymak olduğu duygusuna
kapılmaya başlamıştı.

Daha önceki varsayımı, yani Sciss’in onunla baş başa özel bir konuşma
yapmak istediği, açıkça yanlıştı. Masa arkadaşlar olan Armour Black ve



Doktor McCatt’i sahte bir kayıtsızlıkla süzüp, “Eşek herif peni etkilemek için
arkadaşlarını kullanıyor,” dedi içinden. Black’ı kitaplarından ve gazetelerdeki
resimlerinden tanıyordu. Elli yaşlarında olan Black şöhretinin doruğundaydı.
Yıllarca süren bir sessizlikten sonra yazmış olduğu roman cinsinden çok satan
bir dizi kitap sonunda onu meşhur etmişti. Yazar formunu çok iyi korumuştu ve
onu haberlerde tenis kortunda veya elinde bir balık oltasıyla gösteren
resimlerin reklam icabı olmadığı, adamı şahsen görünce, kolayca
anlaşılıyordu. Black’ın iri bakımlı elleri ve sık, kısa kesilmiş koyu renkli
saçları, etli bir burnu ve yüzünü gölgeleyen kalın kaşlarıyla büyük bir kafası
vardı; bazen konuşma sırasında kısa bir süre gözlerini kapattığı zaman, yaşı
ortaya çıkıyordu. Öteki adam daha genç görünüyordu, fakat muhtemelen öyle
değildi; çocuksu bir görünüşü vardı ve çok zayıftı, birbirine yakın duran
gözleri maviydi ve gırtlak çıkıntısı ense derisini geriyor gibiydi. En hafif
deyimiyle acayip davranışları vardı. Bazen sırtını kamburlaştırıyor ve camsı
gözlerini önündeki viski bardağına dikiyordu, sonra kendine gelir gibi oluyor,
doğruluyor ve bir iki dakika dimdik oturuyordu. Biraz sonra ya ağzı açık
olarak gözlerini yemek salonuna dikiyor, ya da ısrarlı bir şekilde Gregory’ye
bakıyor, sonra yaramaz bir çocuk gibi gülmeye başlıyordu. Sciss’e benzeyen
yanları vardı, bu yüzden Gregory onun Sciss’in öğrencilerinden birisi
olabileceğini düşündü. Fakat Sciss ona uzun bacaklı bir kuşu hatırlatırken,
McCatt’de bir fareyi akla getiren bazı şeyler vardı. - Gregory’nin zoolojik
çağrışımları, Black ile Sciss arasındaki ufak tartışmayla kesildi.

“Hayır, Chateau Margot olmasın da ne olursa olsun,” dedi yazar kesin bir
tavırla, elindeki listeyi sallayarak. “O adına şarap bile denmeyecek berbat şey
en açık iştahı bile kapatır. Ağızdaki tat alma noktalarını yok ediyor ve sindirim
‘ sularını ekşitiyor. Ve özet olarak,” diye ekledi, şarap listesini hoşnutsuzlukla
gözden geçirerek, “burada hiçbir şey yok. Tek bir şey bile! Şüphesiz bu benim
için bir sorun sayılmaz. Ben fedakarlık yapmaya alışkınımdır.”

“Oh, lütfen.” Sciss gerçekten mahcup olmuş gibiydi. Şef-garson göründü,
adamın vakur duruşu ile ceketinin uzun ve siyah kuyrukları Gregory’nin aklına
tanınmış bir orkestra şefini getirdi. Masaya mezelerin servisi yapıldığı zaman
Black’in homurdanması daha bitmemişti. Sciss bir sohbet havası yaratmak
istedi ve ortaya yakın zamanlara ait bir haber konusu attı, fakat gayretlerine
aldığı karşılık sessizlik oldu. Black, yanıt vermek için en küçük bir gayret bile
göstermeden, ağzı dolu dolu ve sanki Sciss korkunç bir patavatsızlık yapmış
gibi, gözleri öfkeyle parlayarak ona doğru döndü. Gregory, “Adamın bu
meşhur arkadaşı onun hiçbir hatasına göz yummuyor,” diye kendi kendine



düşündü. Durum hoşuna gitmişti. Masadakiler, lokantadaki diğer kişilerin artan
gürültüsü arasında sessizce yemek yemeyi sürdürdüler. Çorba ile birinci
yemek arasında, McCatt bir sigara yaktı ve yanmış kibriti şarabına salakça
düşürdü, sonra onu çıkarmak için biraz uğraştı. Gregory, yapacak başka bir şey
bulamadığı için onu ilgisizce seyretti. Black sonunda konuştuğu zaman, yemek
sona ermek üzereydi.

“Tamam, seni bağışlıyorum. Fakat eğer senin yerinde olsaydım, Harvey,
vicdanım beni rahatsız ederdi. O ördek -ölmeden önce ona ne yapmışlardı
acaba? Uzun süren cenaze törenlerinde her zaman iştahı bozan bir şey vardır.”

“Ama Armour... “ diye mırıldandı Sciss, ne söyleyeceğini bilemeden.
Gülmeye çalıştı, fakat fazla başarılı olamadı.

Black başını yavaş yavaş salladı, “Bir şey demedim. İşte bizler burada -
yeryüzünün dört köşesinden gelmiş akbabalar... ve o elmalar! Bu ne vahşet!
Savunmasız bir hayvanı elmalarla taşlayarak öldürmek! Sen de aynı fikirde
değil misin? Neyse, sadede gelelim, mezarlıklarda meydana gelen doğaüstü
olaylarla ilgili istatistikler topluyorsun, eğer aklımda doğru kalmışsa, öyle
değil mi?”

“Evet. Eğer istersen onları sana gösterebilirim. Ortada doğaüstü bir şey
yok. Bunu kendin de görebilirsin.”

“Doğaüstü bir şey yok mu? Ne kadar sıkıcı! Sevgili dostum, eğer doğaüstü
şeylerle ilgisi yoksa senin İstatistiklerin beni hiç ilgilendirmiyor. Ne işe
yararlar ki?”

Sciss’in sıkıntısını ve Black’e karşı kendisini savunmakta tamamen aciz
kaldığını anlayan Gregory sonunda eğlenmeye başlamıştı.

“Fakat bu aslında çok ilginç bir problem,” dedi McCatt, yardım etmek
amacıyla.

“Ne problemi? Sadece İncil’den aşırma bazı fikirler, hepsi o kadar işte!
Yoksa ortada benim bilmediğim bir şey mi var?”

“Lütfen bir dakika için ciddi olmaya çalış,” dedi Sciss, sabırsızlığını
gizlemeye çalışmadan.

“Fakat benim en ciddi olduğum zaman şaka yaptığım zamandır,” dedi
Black.

“Biliyor musun,” dedi McCatt, Sciss’e dönerek, “aklıma bir hikâye geldi.
Elberfeld atlarını duymuşsundur değil mi - hani şu okuyabildikleri ve hesap
yapabildikleri sanılan atlar. Bu olay senin şu üzerinde çalıştığına çok benziyor
- o zaman da ortada sadece iki seçenek vardı, ya bu bir sahtekarlıktı, ya da bir
mucizeydi.”



“Ve sonuçta bir sahtekarlık olmadığı ortaya çıktı, öyle değil mi?” diye
konuşmayı kesti Black.

“Evet, sahtekarlık değildi. Atları yetiştiren adam -adını hatırlayamıyorum-
kimseyi kandırmaya çalışmıyordu. O gerçekten atların okuyabildiğine ve hesap
yapabildiğine inanıyordu. Atlar harfleri ve sayıları ayaklarıyla yere vuruyordu
ve genellikle adamı izleyerek doğru yanıtı bulabiliyordu, öyle dudak okumak
veya ona benzeyen bir şeyle değil, fakat adamın dış görünüşünün çeşitli
yönlerini, yani yüzündeki değişiklikleri, farkında olmaksızın yaptığı el ve kol
hareketlerini, duruşundaki değişiklikleri, izlemekte olan insanların fark
edemeyecekleri kadar küçük kımıldamaları yorumlayarak. Fakat hiç şüphesiz,
bütün bu gösteriler çok sıkı bir bilimsel denetim altında yapılıyordu.

“Ve bu açıklama bilim adamlarını tatmin etti mi?”
“Evet, genel olarak. Çünkü bu olayda geleneksel olarak iki ihtimalden

birini seçme durumunda olmanız -ya bunun bir mucize olması ya da bir göz
boyama olması- işe yaramadı. Üçüncü bir seçenek vardı.”

“Benim daha iyi bir analojim var,” dedi Sciss, dirsekleri üzerinde ileriye
doğru eğilerek “Masaya vurma. Bildiğiniz gibi, spiritualizme inanmayan
kimseler bile masaları havaya kaldırabilir ve onları yürütebilirler. Geleneksel
görüş açısından, elinizde ya başka bir sahtekarlık olayı var, ya da ruhlar
aleminin gerçek bir belirtisi. Fakat aslında bu ne bir sahtekarlık, ne de ortada
masaya vuran bir ruh var. Bu hareket, masanın üzerinde ellerini birleştirmiş
grupta yer alan bireylere ait mikroskobik boyuttaki kas titreşimlerinin bir araya
gelmesinden meydana geliyor. Bu bireylerin hepsi aynı türden bir organizma
olduğundan, onların sinirsel kas yapıları da birbirlerine çok benzer; böylece
kendine has bir toplu sürecin, yani tonus, kas gerilimi ve sinirsel içtepi
ritminin belli bir titreşiminin ortaya çıktığını görüyoruz. Halka şeklinde oturan
kişiler, bu durumdan ve gerçekte masanın üzerinde baskı yaratan güçlerin bir
araya geldiğinden tamamen habersizdirler.”

“Ah, hadi canım,” dedi yazar, daha sakinleşmiş bir şekilde ve gerçek bir
ilgi göstererek. “Tam olarak ne demek istiyorsun? Cesetler öbür dünyada
meydana gelen bir titreşim yüzünden mi ortadan kayboluyorlar? Karmaşık bir
istatistiksel işleme uygunluk göstersinler diye mi arada sırada diriliyorlar?
Sevgili dostum, istatistiksel süslemeleri olmayan bir mucizeyi tercih ederim.”

“Armour, her şeyle alay etmen mi gerek?” diye öfkeyle parladı Sciss, alnı
kızararak. “Benim analojim çok basit ve bu yüzden de eksik. Dirilme adı
verilen bu olaylar dizisi -ki bunlar aslında bir dirilme olayı değil- kendine has
bir eğri ortaya koyuyor. Cesetlerin hepsi aynı gün ortadan kaybolmuş değil.



Olaylar çok küçük vücut hareketleriyle başlıyor, sonra fenomen artıyor ve bir
tepe noktasına erişiyor ve sonra düşmeye başlıyor. Kanserle olan korelasyon
katsayısı, ani ölümlerle güneş lekeleri arasındaki korelasyon kat sayısından
oldukça yüksek. Sana daha önce de söylemiştim -”

“Biliyorum! Biliyorum! Hatırladım! Bu sadece kanserin aykırı davranması
durumu: Öldürmek yerine tersini yapıyor - onları hayata döndürüyor. Parlak
bir tasarım, simetrik, tam anlamıyla Hegelci!” dedi Black. Sol gözkapağı
sabırsızca oynuyordu, sanki kaşının tam altına siyah bir kelebek konmuş
gibiydi. Yazarın tiki parmağıyla durdurmak için harcadığı öfkeli gayret bu
etkiyi artırıyordu.

Sciss, soğuk bir tavırla, yazarın alaycı tavrına aldırmayarak, “Bu günlerde
rasyonalizm bir yöntem değil, bir moda ve modanın belli başlı özelliklerinden
biri her zaman yüzeysel olmasıdır,” dedi. “On dokuzuncu yüzyılın sonunda
madde dünyasıyla ilgili hemen her şeyi bildiğimize ve sadece gözlerimizi açık
tutup öncelikler listesi çıkarmaktan başka yapacak işimiz kalmadığına
inanıyorduk. Yıldızlar, bir buhar makinasını yürütmek için gerekli olana
oldukça benzer hesaplamalara göre hareket ediyordu; atomlar da öyleydi ve
bunun gibi başka şeyler de. Mükemmel bir topluma erişmek mümkündü ve
kesin bir plana göre adım adım buna ulaşılabilirdi. Fen bilimlerinde bu
çocukça optimist teoriler çoktan terkedildi, fakat bunlar günlük hayatla ilgili
düşüncelerde yaşamaya devam ediyor. Sağduyu adı verilen şey, dünyanın son
ayrıntıya kadar açıklanabilen basmakalıp on dokuzuncu yüzyıl görüşüne
uymayan her şeyin programlı bir şekilde algılanmamasına, gizlenmesine veya
alaya alınmasına dayanıyor. Bununla birlikte, gerçek hayatta attığınız her
adımda anlayamadığınız ve istatistik kullanmadan asla anlayamayacağınız bazı
fenomenlerle karşılaşıyorsunuz. Ve böylece elimizde, örneğin, doktorların o
meşhur duplicitas causum6‘u, kitlesel davranışlar, rüyaların içeriğinin
döngüsel değişmesi veya masaya vurma gibi fenomenler bulunuyor.”

“İyi, iyi. Her zamanki gibi haklısın. Fakat mezarlık olaylarına ne demeli?”
diye sordu Black, yumuşak bir tavırla. “Seni dinledim ve masaya vurma artık
benim için bir sorun olmayacak, fakat ne yazık ki aynı şeyi cesetlerin dirilmesi
için söyleyemem.”

Gregory iskemlesinde döndü, yazarın sözleri hoşuna gitmişti. Merakla
Sciss’e baktı. Bilim adamı, bir parça sakinleşmiş olarak, masadakileri hafif,
neredeyse yapmacık bir gülümsemeyle izliyordu; küçük ağzının köşeleri
aşağıya doğru kıvrılmıştı: Önemli bir şey söyleyeceği her zaman olduğu gibi
yüz ifadesinde çaresizlik ile zafer duygulan bir aradaydı.



“Bundan kısa zaman önce McCatt bana insan gibi konuşan yeni bir
bilgisayar göstermişti. Onu fişe taktığı zaman hoparlörden birkaç homurtu çıktı
ve anlaşılmaz sözler döküldü. Yanlış hızda çalınan bir gramofon plağı gibiydi,
fakat böylesi bir plakta bazen müzik parçalarının veya kelimelerin bir anlamı
olmasına rağmen, bilgisayarın çıkardığı seslerin hiçbir anlamı yoktu. Bu olay
beni çok şaşırttı - bu deneyi bütün canlılığıyla hatırlıyorum. Böyle olaylar
bazen bir resmi bütünüyle görmenizi engeller. Morglar konusuna gelince,
cesetler burada sadece aksesuar, bu korkunç bir düşünce olabilir, fakat...”

“Demek her şeyin formülüne göre çözülmüş olduğunu iddia etmekten
vazgeçmedin,” dedi Black, ağır ağır, Sciss’in bu sözleri başıyla sallayarak
kuvvetle reddetmesini yarı kapalı gözlerle izleyerek.

“Bırak da bitireyim. Benim kitlesel-istatistik yaklaşımım fenomeni bir
bütün olarak ele alıyor. Olayların tek tek analizine ve cesetleri gerçekte neyin
hareket ettirdiğinin incelenmesine ihtiyacımız olduğunu kabul ediyorum, fakat
problemin bu şekilde ayrıntılarıyla ele alınması benim uzmanlık alanımın
dışında.”

“Şimdi anladım. Sen diyorsun ki, senin bu teorin bir grup olarak çok sayıda
vücudun hareketini açıklıyor, fakat biz henüz belli bir cesedin niçin hareket
ettiğini bilmiyoruz?”

Sciss dudaklarını büzdü ve yeniden somurtmaya başladı. Yanıt verdiği
zaman sesi sakindi, fakat yüzünü hafifçe buruşturması sözlerinin ardındaki hor
görmeyi açığa vuruyordu.

“Herhangi bir olay iki seviyede anlaşılabilir ve bu benimle alay ederek
değiştiremeyeceğin bir gerçek. İstatistiklere göre bir tüfek büyük bir şehirde
her beş günde bir atılıyor diyelim. Fakat eğer sen bir pencerenin yanında
oturuyorsan ve kurşun başının üzerindeki camı parçalarsa bu olayı ‘Atış henüz
yapıldı, beş gün içinde başka atış yapılmayacak, bu yüzden güvenlikteyim.’
diye yorumlamazsın. Bunun yerine birisinin, belki bir delinin, tüfekle peşinde
olduğunu ve masanın altında saklanmanın iyi bir fikir olduğunu düşünürsün.
Sana şimdi verdiğim bu örnek, kitlesel-istatistiğe dayanan bir tahmin ile bir
kişinin tek bir olaya verdiği tepki arasındaki farkı gösteriyor. Bireysel tepki,
kitlesel-istatistik hesaplamasına, oranla daha az önemlidir.

“Bütün bunlar hakkında siz ne düşünüyorsunuz?” dedi Black, Gregory ’ye
dönerek.

“Ben mi? Ben insan şeklinde bir suçlu arıyorum,” diye yanıtladı Teğmen,
sakince.

“Öyle mi? Evet, şüphesiz... Tek olaylar konusunda bir uzman olduğunuz



için, doğal olarak bir virüse inanmazdınız.”
“Hiç inanmaz olur muyum? Hayret verici bir virüs bu. Bereket versin,

kimliğini saptamaya yarayacak bir sürü özelliği var. Örneğin, karanlık ve
yalnızlıktan hoşlanıyor, gece vakti gözden uzak ücra yerlerde iş görmesinin
nedeni de bu. Polisten dört bucak kaçıyor - görünüşe göre onların özel bir
bağışıklığı olduğu için. Bunun yanısıra, ölmüş hayvanları, özellikle kedileri
seviyor. Edebiyata da meraklı, fakat okumasını hava raporlarıyla sınırlı
tutuyor.”

Yazar Gregory’yi artan bir ilgiyle dinledi. Yüzü neşeli bir ifade alarak
değişti ve hızla konuşmaya başladı.

“Bu tanıma göre hemen hemen herkes için bir tutuklama emri
verebilirsiniz, Müfettiş. Örneğin, geceleyin dünyaya taş atanları. Çünkü
meteorlar genellikle dünyaya gece çarpar, hiç kimsenin veya polislerin onları
göremediği ücra yerlere iner - gerçekte hemen her zaman güneş doğmadan
biraz önce düşer, bu da onların ne kadar kurnaz olduklarını gösteriyor, zira
gece bekçileri genellikle şafaktan az önce uykuya dalarlar. Eğer bunu Sciss’e
soracak olursanız, size meteorlar tarafından en çok ateşe maruz bırakılan
yerlerin uzaklaşmakta olan geceye ait bölgede yer aldığını ve bunun uzaydaki
yolculuğunda dünyanın önyüzünü teşkil ettiğini söyleyecektir hareket halinde
olan bir arabanın ön camına arka camından daha çok yaprak düştüğü herkesin
bildiği bir gerçek olduğuna göre burada bir analoji söz konusu... Ve bunun gibi
şeyler. Fakat siz kısa zamanda bir suçlu bulmak zorundasınız, öyle değil mi?”

“Düşen meteorlar ve faaliyete geçen virüsler beni ilgilendirmiyor - ben
bütün bunların arkasında olan gerçek insanla ilgiliyim; hayal gücüm sınırlı
olabilir, fakat aradığım tek suçlu o. Meteorlar ve yıldızlar benim derdim
değil...” diye yanıtladı Gregory, niyetlendiğinden daha sert bir ses tonuyla.

Yazar onu bir an için inceledi. “Oh, adamınızı bulacaksınız. Bunu garanti
ederim. Üstelik... Onu daha şimdiden buldunuz bile.”

“Öyle mi?” Teğmen kaşlarını kaldırdı.
“Belki onun arkasından doğru yönde gitmiyorsunuz -belki henüz onu

tutuklamaya yetecek kadar delil toplamadınız- fakat işin püf noktası burası
değil. Yakalanmayan bir suçlu sizin için bir yenilgidir - bu çözülmeyen olaylar
rafında başka bir dosya demektir. Fakat var olmayan, hiçbir zaman var
olmamış bir suçlu, bu tümüyle bambaşka bir şey, bu bütün tutanaklarınızın
yanmasından daha kötü bir şey, hatta resmi raporlarınızdaki o anlaşılmaz
dilden de kötü, bu dünyanın sonu! Bir suçlunun varlığı sizin için zafer veya
yenilgiyle ilişkili değil - mesleğinizin ve günlük hayatınızın bir anlamı olup



olmaması buna bağlı. Ve onu yakalamak sizin açınızdan zihninizin huzura
kavuşması, bir kurtuluş ve rahatlama olduğu için elinizden gelen her şeyi yapıp
onu yakalayacaksınız, o piçkurusu var olmasa bile.”

“Başka bir deyişle, ben işkence etmeyi seven biriyim. Saplantı içindeyim
ve gerçeklere rağmen, tuttuğum yolu bırakmıyorum, öyle mi?” dedi Gregory,
gözlerini kapayarak Bu konuşma gereğinden uzun sürmüştü - küstahlık yapmak
gerekse bile, bu duruma bir son vermeye hazırdı.

“Gazetecilerin hepsi morgdan kaçan o polis memuruyla konuşmak için can
atıyorlar,” dedi Black. “Ya siz? Onun hikayesinden bir şey çıkacağını sanıyor
musunuz?”

“Hayır.”
“Bunu biliyordum,” dedi yazar soğuk bir tavırla. “Eğer adam kendine gelse

ve kendi gözleriyle bir dinlim’ olayını gördüğünü söylese bile, siz onun bunu
hayal ettiğini düşüneceksiniz, kendi kendinize ciddi bir beyin travması
geçirmiş birinin tanıklığına güven olmayacağını söyleyeceksiniz ve bütün
doktorlar da aynı şeyi söyleyecekler. Veya belki suçlunun sandığınızdan da
kurnaz olduğunu -polis memurunun onu göremediğini çünkü adamın bir çeşit
görünmez naylon ip kullandığım veya kendisini siyah bir madde ile örttüğünü-
söyleyeceksiniz. Sizin için, Müfettiş, sadece Barabbas var. Eğer o meşhur
sahneye tanık olsaydınız ve ‘Lazarus, ayağa kalk!’ diyen bir ses işitseydiniz
bile - kendiniz olarak kalırdınız, sizde hiçbir değişiklik olmazdı. Kendiniz gibi
demekle bir sanrının veya aldatıcı bir görünüşün veya kurnaz bir sahtekarın
kurbanı olduğunu sanan birini kastediyorum. Diyorum ki, siz hiçbir zaman, ama
hiçbir zaman, ortada bir suçlu olduğu fikrinden vazgeçmeyeceksiniz, çünkü
sizin varlığınız onunkine bağlı!”

Gregory, kendi kendisine Black’ın sözlerinden etkilenmemesi gerektiğini
söylemiş olduğu halde, renginin attığını hissetti. Gülümsemeye çalıştı, ama
yapamadı.

“Başka bir deyişle, ben Kutsal Mezarı korumakla görevlendirilmiş türden
bir polisim,”, dedi. “Veya Paul’un Hıristiyanlığı kabul etmeden önceki hali
gibiyim. Bana tek bir fırsat bile vermeyeceksiniz, öyle değil mi?”

“Doğru,” dedi yazar. “Fakat bunu vermeyen ben değilim. Bizzat sizsiniz;
Bu bir metodoloji veya istatistik veya hatta sistematik bir araştırma meselesi
değil, bu bir inanç meselesi. Siz bir suçlunun olduğuna inanıyorsunuz, çünkü
buna mecbursunuz. Sizin gibi polis memurlarına ihtiyacımız var, fakat aynı
zamanda Kutsal Mezarlara da ihtiyacımız var.”

“Bir ekleme yapayım,” dedi, Gregory, yapmacık bir gülüşle. “Hatta benim



yapmak istediğim şeyi bile yapmadığımı, sadece bir trajedide veya bir traji-
komikte rol aldığımı söyleyebilirsiniz. Veya buna benzer bir şey, ne olduğunu
siz söyleyin, koroda olmaya bu kadar can attığınıza göre...”

“Neden olmasın? Benim işim bu,” diye yanıtladı yazar, kesin bir ifadeyle.
Sciss bu konuşmayı artan bir sabırsızlıkla dinliyordu. Sonunda daha fazla

dayanamadı.
“Armour, sevgili dostum,” diye başladı adam, ikna etmeye çalışan bir

sesle, “Su nasıl bir balık için gerekli ise, paradokslar da senin için o kadar
gerekli. Bunları söylemekten hoşlandığını biliyorum, ama işi saçmalamaya
kadar vardırma.”

“Su, balık tarafından yaratılmaz,” diye yanıtladı Black, fakat Sciss onu
dinlemiyordu.

“Bu olay gerçeklerle ilgili, dramayla veya lirik şiirle değil. ‘ Senin de çok
iyi bildiğin gibi, Entia non sunt multiplicanda.7 Bir dizi olgunun analizinde
inanca yer yoktur. Ortaya atılan hipotez bazen geçersiz olabilir fakat başka bir
şey olmasa da, geçersiz hipotez bile, ortada suçlu bir insan olduğunu
doğruluyor...”

“İnsanlar var oldukça, olgular boşlukta yer almaz,” dedi yazar. “Bilince bir
olgu ulaştığı zaman onun yorumu zaten hazırdır. Olgular, öyle mi? Bin yıl önce
benzer bir olay yeni bir dinin ortaya çıkmasına neden olacaktı. Bu bir karşı-din
haline dönüşse bile, inananların ve rahiplerin aynı kalabalığı, kitlesel sanrılar,
hatıra olsun amacıyla parçalanan boş tabutlar, gören körler, duymaya başlayan
sağırlar olacaktı... Günümüzde bu alanda eylemin daha sınırlı ve daha az
mitolojik olduğunu kabul ediyorum, Engizisyoncu istatistiksel sapkınlıklardan
dolayı kimseyi işkenceyle tehdit etmiyor - boyalı basının bu kadar çok para
kazanmasının nedeni işte bu. Sevgili dostum, olgular Müfettiş’in olduğu kadar
senin de işin. Siz ikiniz de çağımızın dayanağı olan müritlersiniz. Müfettiş,
umarım bu küçük fikir ayrılığımızdan dolayı bana kızmadınız. Sizi iyi
tanımıyorum, bu yüzden başka bir Paul olup olmayacağınızı söyleyemem. Fakat
olsanız bile, Scotland Yard aynı kalacaktır. Polis hiçbir zaman hak dinine
dönmez. Bilmem daha önce bunun farkına varmış mıydınız?”

“Sen her şeyi şakaya dönüştürüyorsun,” diye homurdandı Sciss, umursamaz
bir ifadeyle. McCatt bir an için onun kulağına bir şeyler fısıldadı, sonra ikisi
birden ayağa kalktılar. Dışarda vestiyerin önünde Gregory kendisini Sciss’in
yanında buldu. Adam birden ona döndü ve alçak bir sesle sordu:

“Bana söylemek istediğiniz bir şey var mı?”
Gregory tereddüt etti, sonra içinden gelen bir ani hisle Sciss’in elini tuttu



ve onu sıktı.
“Lütfen benimle ilgili bir düşünceniz olmasın, kendi işinizi huzur içinde

yapmaya devam edin,” diye yanıtladı.
“Teşekkür ederim,” dedi, Sciss. Sesi o kadar titriyordu ki, Gregory bile

şaşırıp mahcup oldu. Armour Black’in arabası Ritz’in önünde park etmişti.
Sciss, Gregory’yi McCatt ile bırakıp onun arabasına bindi. Gregory vedalaşıp
ayrılmayı tercih ederdi, fakat McCatt bir müddet birlikte yürümeyi önerdi.

İki adam da aynı boydaydı; yanyana yürürken istemeden de olsa bunun
farkına vardılar, zira birkaç defa biri diğerini göz ucuyla süzerken karşısındaki
bu durumu anlamıştı. Bu beklenmedik göz göze gelmeler için bir gülümseme
gerekliydi, ama ikisi de böyle bir davranışta bulunmaktan kaçındılar. Bir
müddet sonra McCatt bir meyve tezgahında durdu ve bir muz satın aldı. Onu
soyarken Gregory’ye baktı.

“Muz sever misiniz?”
“Pek fazla değil.”
“Aceleniz var mı?”
“Hayır.”
McCatt, bir atari salonunun parlak ışıklı girişini göstererek, “Niçin

şansımızı denemiyoruz?” diye sordu.
Bu fikirden hoşlanan Gregory başıyla onayladı ve içeriye giren adamı

izledi. Yağlı saçlı bir sürü yeni yetme, cam bir kutunun içinde dönen küçük bir
uçağa içlerinden birinin mavi kıvılcımlarla ateş etmesini somurtkan bir yüzle
izliyordu. McCatt, bir sıra masa futbolu makinası ile otomatik rulet oyununu
geçerek, dosdoğru salonun arkasına yürüdü. Cam kapaklı madeni bir kutunun
karşısında durdu. Kapağın altından çalıları ve ağaçlarıyla bir orman manzarası
vardı. Adam madeni bir parayı ustaca deliğin içine attı, bir kolu çekti ve
Gregory’ye döndü.

“Bu oyunu biliyor musunuz?”
“Hayır.”
“Adı ‘Hottentotlar ve Kanguru’ dur. Avustralya’da Hottentot yoktur, fakat

ne farkeder ki? Ben kanguru olacağım. Hazır mısınız?”
Bir düğmeye bastı. Siyah bir delikten küçük bir kanguru zıplayarak çıktı ve

bir çalı yığınının içine düştü. Gregory de bir kolu çekti - komik görünüşlü üç
küçük siyah şekil kendi tarafına geldi. Kolu oynatarak Hottentot’ları
kangurunun saklandığını sandığı yere yaklaştırdı. Son dakikada kanguru
dışarıya sıçradı, Gregory’nin zayıf hattını aştı ve yeniden ormana saklandı. Bu
şekilde plastik haritanın bütün yüzeyinde dolaştılar; ne zaman Gregory



yaklaşsa, kanguru kaçmayı başardı. Sonunda Gregory bir taktik geliştirdi.
Hottentot’ların birini kangurunun kaybolduğu yere koyarak diğer ikisini
yedekte tuttu ve onları McCatt’in kaçamayacağı bir şekilde yerleştirdi. Bir
sonraki hamlesinde kanguruyu yakaladı.

“Bir acemi için çok iyi sayılırsınız,” dedi McCatt. Adamın gözleri
parlıyor, bir çocuk gibi kıkırdıyordu. Gregory kendisini biraz aptal gibi
hissederek omuzlarını silkti.

“Belki mesleğim icabı bir avcı olduğumdan.”
“Hayır, nedeni bu değil. Bu oyunda kafayı kullanmak gerekir. Bunu

oynamanın başka bir yolu yok. Siz oyunun esasını hemen kavradınız. Bu oyun
matematiksel analiz istiyor. Sciss bu çeşit eğlenceden nefret eder - bu onun
kişiliğinde bir eksiklik, önemli bir eksikliktir...”

Bunu söyledikten sonra, acele etmeden sıra halinde duran para
makinalarına doğru yürüdü, birisinin içine madeni bir para attı ve kolu çekerek
renkli diskleri harekete geçirdi: Makinadan uzanmış avucuna sel gibi madeni
para aktı. Ön taraftaki delikanlılar bunun farkına varınca, yavaş yavaş adama
doğru gelmeye başladılar ve McCatt’in umursamaz bir tavırla parayı cebine
atmasını izlediler. Fakat McCatt şansını bir daha denemedi ve adamlar, girişin
yakınında duran ve uçağı vurmak için umutsuzca gayret harcayarak makinaya
durmadan para atmayı sürdüren, taş kafalı inatçı delikanlının yanından geçip
dışarıya çıktılar.

Bir iki adım ötede, içinde iki sıra halinde mağazaların yer aldığı bir pasaj
göründü. Gregory burasını hemen tanıdı: Kısa zaman önce burada dolaşmıştı;
içeride, arka tarafta, çıkışı kapatan büyük aynayı gördü.

“Buradan çıkış yok,” dedi, durarak.
“Biliyorum. Sciss’den şüphe ediyorsunuz, değil mi?”
Gregory yanıtlamadan önce biraz durdu.
“Dostlarınızdan biri midir?”
“Öyle de diyebilirsiniz. Fakat... gerçekte onun hiç dostu yoktur.”
“Biliyorum, onu sevmek çok kolay değil,” dedi Gregory, şaşırtıcı bir

şiddetle. “Sadece... bana böyle sorular sormamalısınız.”
“Sadece retorik anlamda sordum. Zira ondan şüphe ettiğiniz açıkça belli

oluyor.’ Belki ortadan kaybolmaları onun tezgâhladığını düşünmüyorsunuz,
ama diyelim ki... suç ortağı olmasından kuşkulanıyorsunuz. Her neyse -ve bunu
espri olsun diye söylemiyorum- durum ancak zamanla anlaşılacak. Ben sadece
tek bir şey öğrenmek istiyorum: Eğer kendi gözlerinizle yeniden dirilmeye
benzer bir şeye tanık olsaydınız, soruşturmayı kapatır mıydınız? Yani, oturan



ve hareket eden bir ceset görseydiniz...”
“Bunu bana sormanızı Sciss mi söyledi?” diye sordu Gregory, alaycı bir

ses tonuyla. Farkına varmaksızın pasajın ortasına kadar yürümüşlerdi, bir
vitrinin önünde durdular. Camın arkasında yalınayak bir vitrin süsleyicisi uzun
boylu sarışın bir mankeni soymaktaydı. Gregory birden rüyasını hatırladı.
Mankenin narin pembe vücudu altın renkli lame kumaşın altından ortaya
çıkarken onu dikkatle izledi.

“Sözlerimi bu şekilde anlamanız çok kötü,” diye yanıtladı McCatt, ağır
ağır. Başını hafifçe eğip arkasını döndü ve Gregory’yi vitrinin önünde
bırakarak yürüyüp gitti.

Teğmen pasajın içinde birkaç adım daha attı, fakat aynada aksini gördükten
sonra geri döndü. Dışarda gittikçe daha çok sayıda vitrin ‘aydınlanmaya,
gürültü ve patırtı, erken akşam vaktinde genellikle olduğu gibi, artmaya
başlamıştı. Derin düşünce içinde yürürken birileri ona çarpıp durdu, sonunda
bir yan sokağa döndü. Bir-iki dakika sonra kendini bir avlunun girişinde
buldu.’ Kapının iki yanındaki vitrinler bir fotoğrafçıya aitti ve gözlerini sıra
sıra dizilmiş düğün resimlerinin üzerinde dolaştırdı ve usulüne göre
rötuşlanmış mutlu çiftleri -gelinlerin hepsi duvaklarının arkasında mahcup bir
şekilde gülümsemişler ve smokin giymiş damatlar erkekçe pozlar almışlardı-
hızla gözden geçirdi. Avluya girdi. ‘Düğmeleri açık, kirli bir deri iş önlüğü
giymiş yaşlı bir adam, eski bir arabanın açık kaputunun yanında diz çökmüş
gözleri kapalı olarak motorun çalışmasını dinliyordu. Arkasında kapıları açık
duran bir garaj vardı. Gregory, garajın içinde boş benzin bidonları ile duvarlar
boyunca dağılmış yedek parça yığınlarının yanı sıra çeşitli arabalar da gördü.
Önlüklü adam Gregory’nin yaklaştığını anlamış gibi gözlerini açtı ve ayağa
fırladı. Yüzündeki mutluluk ifadesi kaybolmuştu.

“Sizin için ne yapabilirim, bayım? Bir araba mı kiralamak istiyorsunuz?”
“Ne? Hım... araba mı kiralıyorsunuz?” diye sordu Gregory.
“Şüphesiz. Göstermeme izin verin, efendim. Yeni bir şey ister misiniz? Bu

yılın Buick’i var, otomatik geçişli, şimdiye kadar gördüğünüz en sarsıntısız
sürüş. Ne kadarlık bir zaman için istiyorsunuz onu?”

“Hayır... ee, evet. Sadece bu gece için. Evet, Buick’i alacağım,” diye karar
verdi Gregory. “Bir depozit istiyor musunuz?”

“Bu duruma göre değişir.”
Gregory adama kimlik kartını gösterdi. Adam gülümsedi ve eğildi.
“Sizin depozit vermenize gerek yok, Müfettiş, bunu söylemeye bile gerek

yok. Daha sonra bana 15 şilin ödersiniz. Buick idi, değil mi? Benzin koyayım



mı?”
“Evet. Uzun sürer mi? “
“Hayır... sadece bir dakika alır.”
Adam garajın içinde kayboldu. Koyu renkli arabalardan biri harekete geçti

ve beton yola doğru sessizce ilerledi. Gregory parayı garaj sahibinin tombul
ve yağlı avucuna koyarak ödemeyi yaptı. Kapıyı çarparak kapadı, koltuğu
ayarladı, freni kontrol etti, kısa bir süre alışmak amacıyla pedallara bastı,
arabayı vitese aldı ve dikkatle sokağa sürdü. Dışarısı henüz oldukça aydınlıktı.

Araba gerçekten yeniydi ve sürülmesi kolaydı. Gregory ilk kırmızı ışıkta
geriye dönüp arabanın içini panoramik arka camda inceledi. Bu kadar büyük
bir arabaya alışkın değildi, fakat güçlü motorunun çıkardığı ritmik sesler
hoşuna gitti. Bir süre için trafik epeyce fazlaydı, fakat Gregory, kalabalık
azaldıktan sonra, hızını biraz daha arttırdı. Artık sokaklarda daha az sayıda
özel otomobil vardı, parlak renklere boyanmış kamyon, kamyonet ve dağıtım
yapan motosikletlerin sayısı ise artmıştı. Hiç sigarası kalmadığını anladığı
zaman East End’e yaklaşmıştı.

Gregory arabasıyla park yapılmaz levhalarının olduğu birçok dar sokaktan
geçtikten sonra, sonunda büyük bir kuş kafesine benzeyen köhne bir demir
parmaklıkla çevrilmiş bir küme kuru ağacın yanında bir yer buldu. Buick’i,
tekerleklerin hafifçe kaldırıma süründüğünü hissedinceye kadar, geri geri aldı,
sonra arabadan indi ve geçerken gördüğü tütüncü dükkanını aramaya başladı.
Daha önce bu mahalleye hiç gelmemişti ve bu nedenle de dükkanı bulamadı.
Bir üst sokağa geçti. Hava kararmaya başlamıştı. Küçük bir sinemanın
önündeki aydınlık yerde zaman öldüren iki-üç tane uzun saçlı genç gördü.
Delikanlılar, ellerini buruşuk dar pantolonlarının cebine sokmuş, bir silindirin
içinde dönen ve gelecek programların reklamını yapan fotoğraflara sabırla
bakıyorlardı. Sinemayı geçer geçmez, bir kafeteryanın açık kapısından fırlayan
sıcak hava Gregory’nin yüzüne çarptı. İçeride, üstü açık ızgarada sosisler
cızırdıyordu ve dumanın arasından sinemanın önündekilere benzeyen daha
başka uzun saçlı tipler seçilebildi. Sonunda tütüncü dükkanını buldu. Kısa
boylu bir kambur olan dükkan sahibi -adam yassı suratlı ve hemen hemen
boyunsuz biriydi- ona bir paket amerikan sigarası uzattı. Gregory dışarıya
çıkarken başka bir cüceyle karşılaştı. Kısa kol ve bacaklarıyla alışılmışın
dışında şişman olan bu cüce bir dağıtım kamyonundan bir tepsi üstü şekerli
kurabiye çıkarıyordu. Gregory paketin selofonunu yırttı, bir sigara yaktı ve
derin derin içine çekti. Arabaya değişik bir yoldan dönmeye karar verip
sokağın karşı tarafına geçti ve sağa dönen bir yan sokak arayarak dosdoğru



yürüdü. Başka bir kafeteryanın daha önünden geçti, onun da kapısı açıktı ve
girişinin üzerinde kırmızı, yeşil ve beyaz renkte sosise benzeyen dar bir bayrak
bir paçavra gibi sarkmıştı. Sokak boyunca kalabalık bir atari salonu, bir
bakkal ve bir nalbur vardı. Nalburun önündeki kaldırımın büyük bir kısmı
çeşitli mal yığınlarıyla kaplanmıştı. Siyah bir kazak giymiş plan dükkan sahibi
ağzında pipo bir ağacın altında oturmuş, sokağın diğer ucunda duran iki
tekerlekli küçük bir arabaya bakıyordu. O yönden gelen ilginç bir nağme
yüzünden Gregory durdu ve dikkatle baktı. Arabanın içindeki adam ayakta
duruyordu, buna rağmen sadece göğsünün üst kısmı görünüyordu. Aslında bu
kolsuz bir gövdeydi. Başı sağa’ ve sola hızlı yarım dönüşler yaparak tel bir
çerçeveye bağlanmış ağız mızıkasında canlı bir marş çalıyordu. Gregory elini
cebine soktu ve sinirli bir şekilde madeni bir parayla oynadı. Sonra irade gücü
kullanarak oradan uzaklaştı. Ağız mızıkasının tiz sesi bir müddet onun
peşinden geldi. Sokak müzisyeninin hayali aklına gelince ürperen Gregory,
kendisini biraz cüceymiş gibi hissetmeye başlamış olduğunu farketti. Bu
düşünce onu büyüledi. “Cüceler Sokağı” diye düşündü. Birden bu ortadan
kaybolmaların açık seçik bir anlamı olduğu -bu anlam gizli olsa bile- fikrine
kapıldı. Bu noktada her şeyi, bırakıp bir önseziye dayanarak yeniden başlamak
zor olacaktı. Hiç lambası olmayan sokak sadece vitrinlerden sızan soluk ışıkla
aydınlanıyordu ve ortalık gitgide kararmaya başlamıştı. Gregory ilerde loş
ışıkların arasında bir boşluk gördü - burası aradığı sokaktı.

Sokak hemen hemen boştu, bir duvardaki sarmal demire asılmış eski moda
gaz lambasıyla şöyle böyle aydınlanıyordu. Gregory -dibindeki ıslak tütün
yanmaya başlayıp dudağını yakıncaya kadar- sigara ağzında, ağır ağır yürüdü.
Köşeyi hemen geçince bir antikacı dükkanı vardı veya tabelasına göre öyleydi,
fakat vitrinin içinde tozlu karton kutulardan ve film yıldızlarının bir iskambil
kâğıdı destesi gibi etrafa dağılmış bazı eski fotoğraflarından başka bir şey
yoktu. Sokağın sonunda arabasını park etmiş olduğu küçük meydanı buldu.

Bazı çocuklar demir parmaklığın yanında saklambaç oynuyorlar ve
ortasında piskopos tacı giymiş birisinin heykeli bulunan kafese benzer şeyin
arkasına saklanıp arabasına odun parçaları fırlatıyorlardı.

Gregory gölgelerin içinden çıkıp, “Bu kadar saçmalık yeter, beni duyuyor
musunuz?” diye bağırdı. Çocuklar, korkmuş olmaktan çok neşe içinde, patırtılı
bir şekilde, dağıldılar. Adam arabaya binip motoru çalıştırdı. Arabanın
camları dış dünya ile olan ilişkisini kesince, yaptığı için sonradan pişmanlık
duyacağı bir işe girişmek üzere olduğuna dair bir önseziye kapıldı. İçindeki
duygu, şu sırada neye başlamışsa, ona daha fazla devam etmemesi için



kendisini uyarıyordu. Bir saniye kadar tereddüt etti, fakat parmakları
kendiliğinden vitesi kavradı ve araba meyilden inmeye başladı. Yavaş yavaş
hızını azaltarak geniş bir caddeye çıktı, bir sokak adı levhasının önünden geçti,
fakat onu okuyamadı.

Ön panodaki saatin pembemsi bir rengi vardı; akrep ve yelkovan saat
yediyi gösteriyordu. Bugün zaman gerçekten çok hızlı geçmişti. Aklına
üzerinde çalıştığı olayla ilgili çeşitli şeyler geldi, fakat Gregory bunları
zihninden uzaklaştırdı - onları bilincinin dışına itmek, bu konuyu düşünmemek
istiyordu, sanki olanları düşünmemenin bir. önemi vardı, sanki eğer uzak
duracak olursa, her şey yoluna girecekti ve tekrar konuyu ele aldığı zaman, bir
şekilde bütün ayrıntılar yerli yerine oturacaktı.

Önündeki koyu renkli arabanın yanıp sönen işaret lambası dikkatini çektiği
zaman, East End’den ayrılıyordu. Ezilmiş arka tamponu tanıyınca, kendi
arabasını yavaşlattı ve öndeki arabayla arasında uygun bir aralık bırakmaya
çalıştı. Bu işi güçlük çekmeden başardı.

Koyu gri renkli otomobil iki yanında ağaçların sıralandığı boş bir sokağa
döndü. Gregory onun birkaç metre ilerlemesine izin verdi, sonra dikkat
çekmemek için, kendi farlarını kapattı ve uzun bir zaman önündeki arabayı bu
şekilde izledi. Bir veya iki defa kavşaklarında onu kaybetmemek için hızını
artırmak zorunda kaldı, fakat çok yaklaşmamayı tercih etti. Neyse ki, sokakta
çok fazla araba yoktu ve dikkatli bir sürücü olan Sciss işaret lambalarını sık
sık kullanıyordu. Bu portakal renkli ışıklar ona çok yardımcı oluyordu, fakat
her zaman nerede olduğunu tam olarak bilmediği için, Gregory’nin canı biraz
sıkkındı. Birden bir reklam levhasının mavimsi harflerini tanıdı ve her şey
yerli yerine oturdu. City Bank’ın bir şubesi, onun yanında gençliğinde gittiği
küçük bir bar vardı. Koyu renkli otomobil kaldırıma yanaştı. Gregory hızlı bir
karara vardı, arabasından çıkmak üzere olan Sciss’i kaybetmek bahasına
arabasını bir blok öteye kadar sürdü. Buick’i sokak lambalarının ışığından
saklayan büyük bir kestane ağacının altında durdu, kapıları çarparak kapattı ve
hızla geri döndü, fakat Sciss ortalarda yoktu. Gregory barın önünde durdu ve
pencerelerden gizlice içeriye bakmaya çalıştı. Cama yapıştırılmış bazı
posterler görüşünü engelledi, bu yüzden -aptalca bir işe kalkışmış olduğunu
söyleyen rahatsız edici bir duyguya engel olamayarak- yakasını kaldırdı ve
içeriye girdi.

Barın birden çok odası vardı; üç veya dört, Gregory hiçbir zaman kaç tane
olduğunu anlayamamıştı. Mermer yüzeyli masalarla, döşenmiş odalar ferahtı
ve birbirlerinden, yıpranmış kırmızı -koltuklarda kullanılan cinsten- kadife



kaplı ‘bölmelerle ayrılıyordu.
Gregory, Sciss’in görüntüsünü birinci ile ikinci odalar arasındaki geçişin

duvarında bulunan dar aynada gördü. Adam bir masaya oturmuş garsona bir
şeyler söylüyordu.

Gregory geri çekildi, Sciss’e görünmeden izleyebileceği bir köşe aradı.
Bunu bulmak kolay değildi. Sonunda yeri bulup oturunca, ara bölmelerin
Sciss’in masasını görmesini engellediğini keşfetti, fakat yerini değiştiremedi,
çünkü garson çoktan ona doğru yönelmişti. Sıcak bir todi istedikten sonra
önüne Sunday Times gazetesini açtı. Hem Sciss’i göremediği için, hem de tilki
ininin önünde bekleyen bir köpek gibi oturmakta olduğu için canı sıkkındı.
Kendini gazetenin bulmacasını çözmeye zorladı, bir yandan da bölmelerle
karşı duvar arasında kalan boş yeri izliyordu. On dakika kadar sonra,
yudumlayarak içtiği aşırı tatlı içkiyi daha bitirmemişken, Sciss birden ‘ ayağa
kalktı ve sanki birisini arıyor‘ muş gibi odadan odaya hızla; yürüdü. Gregory
açık duran Times’ın arkasına güçlükle saklanabildi, fakat Sciss Teğmen’i fark
etmedi ve yerine geri döndü. Artık öyle bir şekilde oturuyordu ki, Gregory
onun uzun bacaklarını ve mavimsi sarı renkli ayakkabılarını görebiliyordu. On
dakika daha geçti. Arka tarafta bir bilardo masasının yanında bazı öğrenciler
birbirleriyle gürültülü bir şekilde tartışıyordu. Dış kapı ne zaman gıcırdasa,
Sciss oturduğu yerden eğilip bakıyordu. Sonunda ayağa kalktı ve kapıda duran
bir kıza ağız dolusu gülümsedi. Kız önce tereddüt etti, sonra ona doğru yürüdü.
Kızın omuzuna asılı kayıştan sarkan yassı çantası kalçalarına çarpıyordu.
Sırtında mor renkli bir manto vardı, kukuletası, birkaç tutamın dışında, açık
renk saçlarını tamamen örtmüştü. Gregory kızın yüzünü göremiyordu. Kız, çok
hızlı bir/şekilde konuşmaya başlayan Sciss’in karşısında durdu. Adam kızın
mantosunun koluna dokundu. Kız sanki hayır dermiş gibi başını salladı, sonra
bölme ile masanın arasına kaydı. İkisi birden gözden kayboldular. Arka odada
öğrenciler arasında çıkan bir karışıklığı fırsat bilen Gregory, isteksiz bir
şekilde, barın içinde bir tur attı ve masasına karşı yönden geri döndü, bu arada
Sciss ile kızı duvarda yükseğe asılmış bir aynadan görmeye çalışıyordu. Uygun
bir yer buluncaya kadar, belli bir gazeteyi arıyormuş gibi yaparak masadan
masaya geçti, sonunda yaylan fırlamış kırmızı bir kanepeye çöktü. Aynayı
görmek kolay değildi, fakat hiç olmazsa loş ışık ve bulunduğu yer Sciss’in onu
göremeyeceği konusunda belli bir güvence veriyordu. Ayna Gregory’nin
Sciss’i biraz tepeden görmesini sağlıyordu. Sciss iskemlesinden ayrılıp sofada
kızın yanına oturmuştu; kıza hiç bakmadan hızlı hızlı konuştuğundan sanki
sözlerini masaya söylüyormuş gibi görünüyordu. Gregory’nin aynadaki görüş



açısı da bu izlenimi kuvvetlendiriyordu. Dolgun dudaklı çocuksu bir yüzü olan
kız on yedi yaşından daha büyük değildi. Mantosunu çıkarmamıştı, fakat
düğmelerini açmış ve kukuletasını geri itmişti, böylece saçları omuzlarına
dökülmüştü. Kırmızı kumaşa -dayanmış olarak dimdik oturuşu ve Sciss’e
bakmak yerine gözlerini önüne çevirişi yüzünden doğal olmayan bir şekilde
kaskatı ve hareketsiz görünüyor, rahatsız ve biraz da yorgun olduğu izlenimini
veriyordu. Sciss durmadan konuşuyor, konuşuyordu; bir defasında kıza doğru
eğildi ve sanki bu davranışı ret görmüş gibi, istemeyerek de olsa, geri çekildi,
sonra durmadan kımıldayan ince dudaklarını kıza bakmaksızın onun yüzüne
yaklaştırdı. Aynı zamanda kemikli eli masanın üzerinde söylediği şeylere
tempo tutarak bir aşağı bir yukarı hareket ediyordu. Parmaklarını açıp
kapayarak sanki gizlice masayı okşuyordu. Bu sahne o kadar aptalca ve o
kadar dokunaklıydı ki Gregory başını çevirmek istedi, fakat izlemeyi sürdürdü.
Kız sadece bir defa, o da dudaklarıyla, gözleriyle değil, gülümsedi sonra
eskisi gibi başı eğik dinleyerek, fakat bir şey söylemeden oturmaya devam etti.
Gregory kızı aynada görebiliyordu; kızın yanakları saçlarının gölgesinde
kalmıştı, küçük kalkık bir burnu vardı. Bir an için, ama sadece bir kerecik,
Gregory kızın gözle rinde bir parıltı fark etti. Sonunda Sciss sustu.
Kamburlaşmış omuzları ve yüzündeki gergin ifadeyle, kız yanında oturuyor
olsa bile, yalnız görünüyordu. Masanın mermer yüzeyine gözlerini dikerek bir
kâğıt peçeteye uzandı, aceleyle onun üzerine birkaç kelime yazdı, kâğıdı dörde
katladı ve masanın üzerinden kaydırdı. Kız kâğıdı almak istemedi. Sciss açıkça
yalvarıp alması için kızı zorluyordu. Sonunda kız kâğıdı aldı ve onu açmadan
yeniden masanın üzerine koydu, bu arada parmak uçları adama değdi. Sciss
kızın elini yakaladı. Kaskatı kesilen kız yusyuvarlak açılmış gözleriyle ona
bakıyordu. Gregory’ye kızın yüzü kararmış gibi geldi. Sciss kızın söylemekte
olduğu şeyleri dinledi, başıyla onayladı ve sonra ona doğru eğildi ve yavaş
yavaş, vurgulayarak, kelimelerin altını elinin hareketiyle çizerek, avucuyla
sanki mermerin içine bir şeyler sokmaya çatışırmış gibi masaya kuvvetle ve
ısrarla bastırarak konuşmaya başladı. Sözlerini bitirdiği zaman, masanın
kenarını sanki itmek istiyormuş gibi iki eliyle kavradı. Kızın dudakları
kımıldadı, Gregory onların ne dediğini okudu: “Hayır.” Sciss iskemlesinde
dönüp yüzünü odaya doğru çevirdi. Gregory peçetenin başına ne’ geldiğini
öğrenmeye çalıştı: Masanın altında kızın ayağının yanındaydı. Bu arada Sciss
ayağa kalktı. Masaya birkaç madeni para bıraktı ve yavaş yavaş kapıya doğru
yöneldi. Orada durdu. Kız saçlarını düzeltmek zahmetine bile kalkmadan
kukuletasını başına geçirerek onu izledi. Bir yeniyetmenin uzun bacaklarıyla



çocuksu bir inceliği vardı. Kapı daha onların üzerine kapanmadan Gregory
ayağa kalkmıştı; hemen onların masasına yöneldi, peçeteyi almak için yere
eğildi, onu cebine tıkıştırdı ve sokağa fırladı. Otomobil kaldırımdan hareket
etmek üzereydi. Kız Sciss’in yanına oturmuştu. Gregory saklanmaya bile
çalışmadan bloğu hızlı geçip kendi arabasına koştu. Kapı kilidiyle uğraşırken,
geriye döndü ve Chrysler’in parlak sinyal ışıklarının bir köşeyi dönerek
kaybolduğunu gördü -Sciss arabasıyla bir dönüş yapmıştı. Gregory arabasına
atladı, gaza bastı ve peşlerine düştü- bir müddet için Chrysler’i kaybettiğini
sandı, içini bir rahatlama ve memnuniyet duygusu sardı, ama birden önündeki
yoğun trafik içinde gri renkli otomobili gördü. Sciss kuzeye giden anayolun üst
seviyesine daldı, fakat üçüncü çıkışta dönemeçli üst geçite döndü. Gregory
onu yakın mesafeden izliyordu - trafik o kadar yoğundu ki, kendisini
göstermeden bu lüksten yararlanabilirdi. Sciss’in otomobilinin arka camından
içerisini görmeye çalıştı, fakat iki insan şeklinden başka bir şey seçemedi. Çok
geçmeden hemen hemen tümüyle yeni yapılmış çok katlı binaların yer aldığı
bir mahalleye geldiler. Sciss kaldırıma yanaşmadan aniden durdu. Onu
kaybetmek istemeyen Gregory yavaş yavaş yanlarından geçti ve sonra
koltuğunda geri dönüp kendi arka camından seyretmeye başladı. Sciss
beklenmeyen bir şekilde arabasını hızlandırdı, Gregory’nin arabasına yetişti,
onu geçti, bir U dönüşü yaptı, Gregory’yi geride bırakarak gelmiş olduğu yöne
doğru sürdü. Sokak bir konut projesinin yanından geçiyordu: Yanyana altı katlı
binalar ile çalılıklar ve tel çitlerle çevrilmiş geniş bir çimenliğin içindeki daha
küçük evler. Sciss, Gregory belli bir mesafeden onu izlerken, geniş bir park
yerine girdi ve kızın arkasından arabadan indi. Gregory onları yarı karanlığın
içinde kayboluncaya kadar gözleriyle izledi ve binaların girişlerindeki
beyazımsı karpuz lambaların soluk ışığında onların nerede olduğu anlamaya
çalıştı ama başaramadı. Bu arada oradan geçen bir polis memuru, park
lambalarının açık olduğunu fark ederek, Sciss’in arabasının yanında durdu ve
ona hoşnut olmayan bir ifadeyle dikkatle baktıktan sonra yoluna devam etti.
Beş dakikadan fazla bir zaman geçmiş olmasına rağmen, Gregory sabırla
bekleyişini sürdürdü, nedenini-bilmiyordu, ama Sciss’in amacına
ulaşamadıktan sonra kısa zamanda geri döneceğinden emindi. Arabasından
indi, yaklaşmakta olan ayak seslerini işitinceye kadar kaldırımın kenarında
rahat adımlarla yürüdü. Gelen Sciss idi. Paltosu düğmelenmemişti ve başı
açıktı; sert esen rüzgârda kulaklarının etrafında havaya kalkmış saçları bir çift
yarasa kanadına benziyordu. Gregory arabasına bindi, kapıyı hafifçe açık
bıraktı, zira onu çarparak Sciss’in dikkatini çekmek istemiyordu. Birden



şiddetli bir sigara içme arzusuna kapıldı. Bir taraftan Sciss’i seyrederken,
ceplerinde sigara paketini aramayı sürdürdü. Sciss, kolları gevşekçe iki yanına
sarkmış bir şekilde, uzun bir zaman arabasının yanında durdu, sonra
parmaklarıyla sanki toz var mı diye kontrol eder gibi arabanın kaputu üzerinde
bir şekil çizdi. En sonunda arabaya bindi ve ışıkları söndürdü. Gregory hemen
motoru çalıştırdı ve bekledi. Sciss hareket etmedi. Gregory arabayı boşa aldı,
birden peçeteyi hatırladı, onu cebinden çıkardı, katlarını açtı ve ışıklarını
açmak istemediği için, kâğıdı arabanın ön panosuna yaklaştırdı, göstergelerin
ve -ibrelerin hafif ışığında güçlükle kelimeleri seçebildi. Peçetede Sciss’in
adresi, telefon numarası ve adı yazılıydı. Gregory’nin aklına Sciss’in belki
kızın giysilerini değiştirmesini beklemekte olduğu fikri geldi, fakat bu
düşünceyi hemen reddetti. Sciss’in hiçbir şey beklemediğinden, hiçbir
beklentisi olmadığından emindi. Ön panodaki saat dokuzu gösteriyordu. Bu
şekilde oturmaya ‘başlayalı yarım saat geçmişti. Gregory iki sigara içmiş ve
izmaritleri pencereden dışarıya atmıştı. Bir müddet radyoyla oynadı, sonunda
sabrı tükendi, dışarıya çıktı, kapıyı cakalı bir şekilde çarparak kapadı ve
Sciss’in arabasına doğru yürüdü. Fakat tam onun yanına geldiği sırada,
tereddüt etti ve arabanın yanından geçip gitti.

Sciss, yüzü kollarının arasında, direksiyonun üzerine yığılmıştı. Bir sokak
lambasından gelen ve kısmen arabanın üst tarafınca kesilen ışık, adamın gümüş
rengi saçlarında parlıyor ve şakağında bir yarasa kanadı deseni çiziyordu.
Gregory ne yapacağını bilmeksizin durup onu seyretti. Birden geriledi, elinden
geldiğince sessiz bir şekilde Buick’e döndü ve Sciss’in arabasına, içinde
hiçbir şeyin kımıldamadığından emin olmak için, dikkatlice baktıktan sonra,
arabaya - bindi ve hemen sürdü. Bir sol dönüş yaptı, geniş bir daire çizdi ve
daha önce durduğu yere doğru hızla gelmeye başladı. Chrysler’in karanlık
şekli birden önünde belirdi; bir çarpışmanın tam kaçınılmaz olduğu anda,
sertçe frene bastı ve tekerlekleri ciyaklatan ani bir duruşla Sciss’in arka
tamponuna madeni bir sürtünme sesi çıkarak bindirdi. Arabasından fırlayıp
Chrysler’e doğru koştu.

“Çok üzgünüm,” diye bağırdı. “Frenlerim tutmadı. Umarım çok fazla bir
hasar yoktur. Oh, demek sensin.” dedi sakin bir şekilde.

Çarpma dolayısıyla öne doğru savrulmuş olan Sciss kapısını açtı, dışarıya
çıkacakmış gibi bir ayağını dışarıya uzattı, fakat çıkmadı. Bunun yerine aptalca
bir ifade takınmış olan Gregory’ye gözlerini dikti.

“Sen misin? Nasıl oldu da... Gregory, sensin ha? Nedir bu böyle - polisin
yasalara uyan vatandaşları rahatsız etmesi mi?” dedi adam.



Arabanın arka tarafını incelemeye gittiler; bir hasar yoktu; Gregory’nin
planlamış olduğu gibi tamponlar çarpmanın etkisini sıfırlamıştı.

“Sciss doğrularak, “Bunu tam olarak nasıl yapmayı başardın,” diye sordu.
“Kiralık bir araba kullanıyordum ve frenlere alışkın değildim,” diye bir

açıklama yaptı Gregory. “Doğrusunu söylemek gerekirse, ben her zaman bu
şekilde araba kullanırım -bu benim bir zaafımdır, herhalde bir şekilde
tatminsiz olduğum için. Kendime ait bir arabam yok benim.”

Belki gereğinden fazla konuştuğuna karar veren Gregory aniden sustu.
“Demek, kendine ait bir araban yok,” diye tekrarladı Sciss. Aklı başka

yerdeyken öylesine konuşuyordu. Sağ eldivenini taktı, düğmeledi ve yavaş
yavaş sol eldivenini yukarıya ‘çekti. İki adam arabalarının yanında yanyana
duruyorlardı.

“Onu şimdi davet edeceğim,” diye içinden bir karara vardı Gregory.
“Evet, öyle,” dedi. “Yoksulluk bir erdemdir, bu yüzden biz polis

merkezinde bu konuya önem veririz. Bak, hepsi benim hatamdı. Belki de öğle
yemeğini birlikte yedikten sonra, akşamı da birlikte geçirmemiz bizim için
yıldızlarda yazılı olan bir şey. Akşam yemeği zamanı geldi, niçin bir şeyler
yemiyoruz?”

“Yoksulluğu dikkate alacak olursak, belki bir kafeterya,” diye mırıldandı
Sciss. Sokağı, sanki birisini arıyormuş gibi, baştan aşağı süzdü.

“O kadar yoksul değilim. Ay ışığında Savoy’a bir yolculuk yapmaya ne
dersin? Balkonda üç-beş sakin masaları var ve şarapları da çok iyi.”

“Hayır, teşekkür ederim. İçki içmem. Yapamam. Bilemiyorum.” Sciss
Chrysler’e yeniden bindi ve sakin bir sesle, “Benim için hepsi bir,” dedi:

“Demek geliyorsun. Çok iyi. Sen önden git, ben seni izlerim, tamam mı?”
Gregory sanki bilim adamı davetini kabul etmiş gibi yaparak hızlı hızlı
konuşuyordu. Sciss onu dikkatle gözden geçirdi, sanki adamın yüzünü daha iyi
görebilmek için arabadan dışarıya sarktı, sonra bir şey söylemeden kapıyı
çarptı ve arabayı harekete geçirdi. Kendi arabasının direksiyonunun arkasında
oturan Gregory, Sciss’in Savoy’a gidip gitmeyeceğini bilmiyordu ve
Chrysler’in ardından kalkarken belki gitmez diye umutlanmaya haşladı. Fakat
ilk kavşakta Sciss’in gerçekten onunla birlikte akşam yemeği yiyeceğini anladı.

Savoy’a gidiş on dakikadan daha az tuttu. İkisi de arabalarını park yerinde
bırakıp içeriye girdiler. Saat dokuz buçuğa gelmişti. Asma katta bir orkestra
çalıyordu; salonun ortasında dönen bir platform üzerindeki dans pisti alttan
renkli ışıklarla aydınlanmıştı. İki adam bir sıra sütunun arasından geçerek üst
kata çıktı. Tavandan asılı avizelerin görüşü engellediği yerler dışında,



balkondan gece kulübünü baştan ayağa görmek mümkündü. Gregory, onları
gürültücü bir grubun daha önceden gelip oturmuş olduğu bir arka masaya doğru
götürmek isteyen garsonu görmemezlikten geldi ve Sciss’i peşine takarak
balkonun öbür ucuna doğru yöneldi ve orada iki sütun arasında tek başına
duran küçük bir masa buldu. Tam takım giyinmiş olan iki garson hemen ortaya
çıktı, biri elinde yemek listesini, diğeri şarap kataloğunu tutuyordu; katalog çok
kalındı.

“Şaraptan anlar mısın?” diye sordu Sciss, deri kaplı yemek listesini
kapatarak Gregory gülümsedi.

“Biraz. Başlamak için biraz vermuta ne dersin? Onu nasıl alırsın, limonla
mı?”

“Vermut mu? Vermut çok acıdır. Neyse, boş ver. Limonu deneyeceğim.”
Gregory garsona başıyla işaret etti - tek bir kelime bile söylemesine gerek

yoktu. İkinci garson biraz ötede sabırla bekliyordu. Gregory, Sciss’e salata
sevip sevmediğini veya kızarmış yiyeceklerin ona dokunup dokunmadığını
sorarak ne ısmarlayacağına dikkatle karar verdi.

Parmaklığa doğru eğilen Sciss, aşağıda dönmekte olan kafalara fazla bir
ilgi göstermeksizin baktı. Orkestra ağır bir fokstrot çalıyordu.

Gregory bir müddet dans edenleri seyretti, sonra vermut bardağını ışığa
tuttu.

“Sana söylemek istediğim bir şey var,” dedi güçlükle konuşarak, “Ben...
ben sana bir özür borçluyum.”

“Ne diyorsun?” Sciss şaşkın bir ifadeyle başını kaldırdı. “Oh,” dedi,
Gregory’nin ne demek istediğini anladığını düşünerek. “Hayır, hayır. Bundan
söz etme. Mesele çıkarmaya değmez.”

“Artık Genel Kurmaydaki görevini niçin bıraktığını biliyorum.”
‘“Demek biliyorsun,” dedi Sciss ilgilenmez bir tavırla. Vermutunu sanki

çaymış gibi üç yudumda içip bitirdi. Limon parçası ağzına geldi, onu çıkardı,
bir an için parmaklarının arasında tuttu ve sonra boş bardağın içine geri koydu.
“Evet.”

“Bu bir sır değil. Daha önceden bilmediğine şaşırdım. Zira beni
mikroskopun altına koymak dışında, her şeyi yaptın...”

Gregory, sanki Sciss’in son söylediklerini duymamış gibi, “Senin gibi
birisi hakkında dolaşan hikâyeler her zaman çelişkilidir.” diye sürdürdü.
“Anlatılanlar ya sıcaktır, ya da soğuk, ikisinin ortası yoktur. Her şey bilgiyi
verene dayanır. Belki bana anlatmak istersin. Niçin Harekat Komutanlığı’nı
elinden aldılar?”



“Ve bana komünist damgası vurdular,” diye ekledi Sciss. Gregory’nin
gösterdiği heyecanlı ilgiye rağmen, adam eskisine göre daha canlanmış
görünmüyordu. İskemlesinde kamburu çıkmış bir şekilde oturuyordu. Bir
kolunu parmaklığa dayamıştı. Sonunda, “Niçin bilmek istiyorsun,” diye sordu.
“Bütün bunları yeni baştan ortaya dökmenin bir anlamı yok.”

“Sahiden insanlığın bir yangınla yok olacağı kehanetinde bulundun mu?”
diye sordu Gregory, sesini alçaltarak. “Lütfen, bu benim için çok önemli.
İnsanların nasıl her şeyi çarpıttığını ve saptırdığını bilirsin. Gerçekte neler
olduğunu bana anlat.”

“Bunun senin için ne anlamı var?”
“Doğruyu söylemek gerekirse, senin gerçek kişiliğini tanımak istiyorum.”
“Bu eski bir hikaye,” dedi Sciss, kederli bir şekilde, bir taraftan da

aşağıda dans edenlere göz atmayı sürdürüyordu. Dans pistindeki kadınların
çıplak omuzları kızıl ışıklar içindeydi. “Hayır, insanlığı yok edecek bir
yangınla - ilgisi yok. Gerçekten bilmek istiyor musun?”

“Çok istiyorum.”
“Demek bu kadar meraklısın, öyle mi? 1946 sıralarındaydı. Nükleer yarış

henüz başlıyordu. Er veya geç bir doyum noktasına erişileceğini biliyordum -
yani en yüksek yok etme gücünün elde edilmesine demek istiyorum. Ondan
sonra bombaları yollayacak bir şey geliştirilecekti... yani füzeler. -Bunun da
bir doyum noktasına ulaşması gerekiyordu... her iki taraf da termonükleer
başlıklı füzelerle silahlanmıştı, her iki tarafta da kontrol panoları güvenli bir
yere saklanmıştı, her birinin o rezil düğmesi hazırdı. Düğmeye basınca füzeler
harekete geçecekti. Yirmi dakika sonra, dünyanın sonu, her iki taraf için de -
finis mundi ambilateralis8...”

Sciss gülümsedi. Garson bir şişe şarap getirdi, mantarını çıkardı ve
Gregory’nin bardağına bir-iki damla döktü. Gregory onun tadına baktı,
dudaklarını ıslattı ve başıyla onayladı.

Garson her iki bardağı da doldurup ayrıldı.
“1946 yılındaki düşüncen bu muydu?” diye sordu Gregory, Sciss’in

şerefine kadeh kaldırarak. Sciss ise yakut renkli sıvıyı dilinin ucuyla tattı,
dikkatle yudumladı, sonra bir’ dikişte bardağını boşalttı, derin bir nefes aldı ve
şaşkın bir bakışla, bu mahcubiyet de olabilirdi, bardağını masanın üzerine
koydu.

“Hayır, bunlar sadece öncüllerdi. Anlamıyor musun? Bir defa yarış
başlarsa, durması mümkün değildir. Devam etmek zorundadır. Eğer bir taraf
güçlü bir silah icat ederse, diğer taraf daha güçlü bir silahla karşılık verir.



Ancak iki taraf karşı karşıya geldikleri zaman, yani savaş, durumunda,
zincirleme gidiş durur. Bununla birlikte, bu durumda karşı karşıya gelmek
dünyanın sonu demektir; bu yüzden yarış, sürmek zorundadır. Uğraşlarına hız
vermeye başladıktan sonra, iki taraf da bir silahlanma yarışının içinde kapana
sıkışırlar. Silahlar sürekli olarak geliştirilmelidir, fakat belli bir noktadan
sonra silahlar sınıra ulaşırlar. Bundan sonra ne geliştirilebilir? Beyinler.
Emirleri veren beyinler. Bir insan beynini mükemmel yapmak mümkün
değildir, o halde tek seçenek makinalaşmaya geçmektir. Bir sonraki aşama
elektronik strateji makinalarıyla donatılmış tam otomatik kumanda merkezleri
olacaktır. Ve burada çok ilginç bir problem ortaya çıkıyor, aslında iki problem
var. Buna benim dikkatimi McCatt çekti. Birincisi, bu beyinlerin gelişiminde
bir sınır var mıdır? Bunlar esasta satranç oynayabilen bilgisayarlara benzerler.
Hasmının stratejisini on hamle öncesinden kestirebilen bir bilgisayar her
zaman sadece sekiz veya dokuz hamle sonrasını düşünebilen bir bilgisayarı
yenecektir. Beynin ilerisini düşünmek yeteneği arttıkça, onun büyüklüğünün de
artması gerekecektir. Problemin birisi bu.”

Sciss gittikçe daha hızlı konuşuyordu. Gregory onun daha şimdiden her şeyi
unutmuş olduğunu hissetti. Buna kiminle konuşmakta olduğu da dahildi. Biraz
şarap koydu. Sciss bir müddet bardağıyla oynadı, onu masa örtüsünün üzerinde
ileri geri hareket ettiriyor, bazen tehlikeli bir şekilde eğiyordu. Birden onu
yakalayıp kaldırdı ve bir yudumda boşalttı. Aşağıda dans pisti sarı renkli bir
ışık içindeydi ve mandolinler bir Hawai melodisi çalıyordu.

“Stratejik nedenler büyük, daha büyük makinaların yapılmasını emreder ve
bu da hoşlansak da, hoşlanmasak da, beyinlerde depo edilmiş bilginin
miktarında zorunlu bir artış demektir. Bu da beynin toplumsal süreçler
üzerindeki kontrolünü sürekli olarak arttıracağı anlamına gelir. O rezil
düğmenin nerede olacağına beyin karar verecektir. Veya piyade
üniformalarının biçiminin değiştirilip* değiştirilmemesine veya belli bir cins
çeliğin üretiminin artırılıp artırılmamasına o karar verecektir. Amaçlarına
ulaşmak için ödenekler talep edecektir. Bir kere böyle bir beyni yarattıktan
sonra, onu dinlemek zorundasın. Eğer bir parlamento onun istediği ödenek
verilsin mi verilmesin mi diye müzakere ederken vakit harcarsa, diğer taraf
yarışta öne geçebilir, böylece bir zaman sonra parlamenter müzakerenin
ortadan kalkması kaçınılmaz olacaktır. Beynin aldığı kararlar üzerindeki insan
kontrolü onun toplam bilgisinin artması oranında zayıflayacaktır. Dediklerim
yeterince açık mı? Okyanusun iki yakasında büyümesini sürdüren iki adet
beyin meydana çıkacaktır. Böylesi bir beynin, sonsuz yarıştaki bir sonraki



adımı atmaya hazır olduğu zaman, ilk isteyeceği şey ne olacaktır dersin?”
“Kapasitesinin artması,” dedi Gregory, kısık bir sesle, yarı kapalı

gözkapaklarının arkasından bilim adamını izleyerek. Bir an için aşağı katta
beklenmeyen bir sessizlik meydana geldi ve sonra onu şiddetli bir alkış izledi.
Bir kadın sesi şarkı söylemeye başladı. Kuyruklu ceket giymiş genç bir adam
küçük bir yan masayı hazırladı. Onun üzerine garsonlar gümüş servis
kaplarıyla dolu bir tepsi koydular. Bunları dikkatle ısıtılmış tabaklar, peçeteler
ve gümüş masa takımları izledi.

“Hayır,” diye yanıtladı Sciss. “İlk önce kendisinin büyütülmesini ister -
yani beyin daha büyük olur! Kapasite artışı ondan sonra gelir.”

“Yani başka bir deyişle, dünyanın en sonunda bir satranç tahtası haline
dönüşeceğini ve bizim hepimizin iki makina oyuncu tarafından oynanan sonsuz
bir oyunda piyon taşları olacağımızı kehanet ediyorsun.”

Sciss’in yüz ifadesi kibirliydi. “Evet. Sadece kehanet etmiyorum, kesin
olarak da söylüyorum. Daha şimdiden birinci aşamanın sonuna geldik ve artış
hızı yükselmeye başladı. Bütün bu şeyler mümkün olamaz gibi gözüküyor, bunu
kabul ediyorum. Fakat olup biten şey bu. Bana inan. Olan bu.”

“Evet...” diye mırıldandı Gregory. Tabağının üzerinden eğildi. “Ee... bütün
bunlara karşı... sence ne yapılmalı?”

“Ne pahasına olursa olsun barış. Bunu garip bulabilirsin ama bütün her
şeyi dikkate alırsan, bana öyle geliyor ki, ortadan yok edilme bile satranç
oyunundan daha az kötü olacaktır. Ben sadece sonuçlar çıkarıyorum. Bu
konuda hayallerini yok. Bu çok kötü bir şey biliyor musun? İnsanın hayallerinin
olmayışı,” Sciss kendisine biraz daha şarap koydu. İstemeden adeta zorla
içmeye devam ediyordu. Gregory onun bardağını dolu tutma derdinden
kurtulmuştu. Aşağıda orkestra yeniden çalmaya başlamıştı. Masalarının
yanından bir çift geçti: Adam esmer, ince bıyıklı biriydi, sakalındaki mavimsi
yerler yüzünün solgunluğunu ortaya çıkarıyordu. Çok genç olan kız, çıplak
omuzlarına beyaz bir şal atmıştı. Kumaş, saçlarının rengi olan altın ipliklerle
işlenmişti. Sciss onların yanından geçmesini seyretti. Kıza dikkatle bakarken
dudakları acıyla bükülmüştü. Tabağını itti, gözlerini kapadı ve ellerini masanın
altına sakladı. Gregory’ye adam kendi nabzını sayıyormuş gibi geldi.

Sciss, bir müddet sonra, gözkapaklarını kaldırarak, “Böyle şahane bir
şekilde başlayan bu güzel akşam vaktinde daha başka ne yapacağız?” diye
sordu. Kulaklarının çevresindeki gri saçları düzelterek iskemlesinde doğruldu.
Gregory tabağının üzerine çatal ve bıçağını çapraz biçimde koydu.

Hemen garson göründü.



“Biraz kahve ister misin?” diye sordu Gregory.
“Evet, iyi fikir,” diye onayladı Sciss. Ellerini masanın altından

çıkarmamıştı.
“Sanırım, sarhoş oldum...” Mahcup bir şekilde gülümsedi. Çevresine

şaşkın ve emin olmayan bir ifadeyle bakındı.
“Arada sırada sarhoş olmak iyidir,” dedi Gregory, sadece kendi bardağını

doldurarak
Kahve sıcak ve koyuydu. Onu hiç konuşmadan içtiler. Hava bunaltıcıydı ve

bu durum artmaya devam ediyordu. Gregory bir garson bulmak için çevresine
bakındı, göremeyince ayağa kalktı. Adamı barın yakınında bir sütunun
arkasında buldu ve ondan pencereleri açmasını istedi. Masaya döndüğü zaman
serin, hoş bir esinti kahve fincanlarından yükselen dumanı kımıldatmaya
başlamıştı bile. İskemlesinde oturmayı sürdüren Sciss, parmaklığa dayanmıştı
ve kızarmış gözleri kapanmak üzereydi. Güçlükle nefes alıyordu ve
şakaklarındaki küçük sert damarlar dışarıya fırlamıştı.

“İyi misin?” diye sordu Gregory.
“Alkolü kaldıramıyorum,” dedi Sciss, gözleri kapalı. “Demek istediğim,

bünyem kaldıramıyor. İçim karman çorman oldu, hepsi bu.”
“Üzgünüm,” dedi Gregory.
“Oh, önemli değil,” dedi Sciss, gözlerini açmadan. “Bundan söz

etmeyelim.”
“Caydırıcı bir savaşa karşı mıydın? 1946’larda demek istiyorum.”
“Evet. Fakat onun bir işe yarayacağına kimse inanmıyordu, hatta

avukatlığını yapanlar bile. O zamanlar psikolojik olarak buna hazır değildik.
Hepimiz evrensel bir barış sarhoşluğunun etkisi altındaydık. Senin de bildiğin
gibi, eğer yavaş yavaş derlersen herkesi -hatta Kardinaller Okulunu bile-
yamyamlık yapmaya sevk edebilirsin. Fakat azar azar, adım adım hareket
etmelisin. Tıpkı şimdi olduğu gibi.” “O zamandan beri ne yaptın?”

“Çeşitli işler. Birçok şeye başladım, fakat hiçbirini bitiremedim. Üzerinde
tırpanların bilendiği o meşhur taş gibiydim ve bundan da hiçbir zaman pek
fazla bir şey çıkmaz. Bu şort olayı da bitiremeyeceğim. Her zaman çıkmaz bir
sokağa saparım. Bari determinizme inanıyor olsaydım... fakat benim için bütün
bunların nedeni kişiliğimdeki bir eksiklik - düşüncelerimden taviz
veremiyorum.”

“Evli değilsin, değil mi?”
“Hayır.”
Sciss Gregory’ye şüphe dolu bir bakış attı. “Niçin soruyorsun?” Gregory



omuzlarını silkti.
“Sadece... öğrenmek istemiştim. Özür dilerim, eğer-” “Modası geçmiş bir

kurum...” diye mırıldandı Sciss. “Çocuğum da yok, eğer bütün ayrıntıları
öğrenmek istersen. Belki eğer düşünce yoluyla meydana getirilebilselerdi... Bu
genetik lotaryadan pek fazla hoşlanmıyorum, anlıyor musun? Sanırım senin
misafirinim - gidelim mi artık?”

Gregory hesabı ödedi. Merdivenden inerlerken, orkestra kulak tırmalayan
bir caz parçasıyla onları yolcu etti. Dans eden çiftlere çarpa çarpa pistin
kenarından sıyrılıp geçmek zorunda kaldılar. Sciss, dönen kapılardan çıkar
çıkmaz, rahatlama ifade eden bir iç çekişle, soğuk havadan derin bir nefes aldı.

“Her şey için... teşekkürler,” dedi adam, gevşek bir sesle. Gregory
arabalara doğru onun peşinden gitti. Sciss cebinde anahtarı bulmakta biraz
güçlük çekti. Kapıyı açtı, paltosunun düğmelerini çözdü, sonra’ onu çıkarıp
arka koltuğa fırlattı. Direksiyonun arkasına geçti. Gregory arabanın yanında
durdu.

Sciss kapıyı kapamadı, ne de arabayı çalıştırdı.
“Süremiyorum...” dedi.
“Yana kay, ben seni götürürüm,” dedi Gregory. Arabanın içine girmek için

eğildi. “Fakat senin araban ne olacak?” “Saçmalama. Onu almak için geri
dönebilirim.” Gregory arabaya bindi, kapıyı çarparak kapadı ve hızla park
yerinden ayrıldı.
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BOŞ arabayı avluda bırakan Gregory, apartmanın giriş holüne döndü.
Sciss, gözleri yarı kapalı, dudaklarında kederli hafif bir gülümsemeyle
tırabzana dayanmıştı. Gregory iyi geceler dilemeksizin bekledi. Sciss, derin
bir nefes alarak -bu daha çok bir iç çekmeye benziyordu- birden gözlerini açtı.
İki adam bakıştılar.

Sonunda Sciss, “Bilemiyorum,” dedi, “vaktin... var mı?”
Gregory başıyla onayladı ve basamakları çıkan adamı sessizce izledi. İkisi

de konuşmadılar. Sciss, dairesinin dışında, sanki bir şey söylemek istermiş
gibi, eli tokmakta durdu; sonunda kapıyı ardına kadar itti.

“içerisi karanlık, önce ben gireyim,” dedi. Holde bir ışık yanıyordu.
Mutfak kapısı açıktı, fakat içinde kimse yoktu. Sadece bir çaydanlık kısık
ateşin üzerinde hafif hafif tıslıyordu. Paltolarını astılar.

Tavandaki beyaz lamba karpuzuyla aydınlanan oturma odasının düzenli ve
neşeli bir görünüşü vardı. Çalışma masasının arkasındaki duvara kitap rafları



sıralanmıştı; mürekkep ve kurşun kalemler masanın üzerine simetrik bir şe
kilde dizilmişti; kitap raflarının tam altına cam bir masa ile geometrik
desenlerle süslenmiş mavimsi yastıkları olan iki adet alçak boylu yeşil renkli
kulüp koltuğu yerleştirilmişti. Masaya çay fincanları, viski kadehleri, meyve
ve pasta tepsileri konmuştu. Kaşıklar, çatallar - her şey iki kişi için
hazırlanmıştı. Sciss, eklem yerleri şişmiş kemikli ellerini ovuşturdu.

“Niçin kitap raflarının yanına oturmuyorsun? Orası daha rahattır,” dedi,
yapmacık bir neşeyle. ‘‘Bu öğleden sonra bir konuğum vardı - geriye
kalanlardan sana ikram edeyim.”

Gregory, Sciss’e yardım etmek amacıyla, havayı neşelendirecek birkaç söz
söylemek istedi, ama aklına bir şey gelmedi. Koltuklardan birini biraz çekti ve
sonra onun koluna oturup kitaplara doğru döndü.

Gregory karşısında çeşitli dillerde yazılmış etkileyici bir bilimsel kitap
koleksiyonu olduğunu gördü. Bir raf antropoloji konusunda kitaplarla doluydu,
diğer bir rafa iliştirilmiş plastik kartın üzerine “matematik” kelimesi
yazılmıştı. Çalışma masasının açık bir çekmecesinde bazı fotoğraflar gözüne
ilişti, fakat onlara doğru döndüğü sırada, Sciss davranarak -veya daha doğrusu
kendini uzun bacaklarının üzerinde odanın bir ucundan ileriye doğru fırlatarak-
diziyle çekmeceyi itti ve gürültüyle kapadı.

Adam, tedirgin bir ifadeyle, “Karmakarışık, her şey karmakarışık,” diye
bir açıklama yaptı. Yeniden ellerini ovuşturdu ve pencerenin yanındaki
kaloriferin üzerine oturdu.

“Beni suçlu çıkarmak için sarf ettiğin bu yeni gayret de tıpkı bir önceki
kadar acemi,” dedi, “gereğinden fazla uğraşıyorsun...”

“Bazı kötü şeylere maruz kaldın,” dedi Gregory. Raftan rastgele kalın bir
cilt aldı ve sayfalarını çevirmeye başladı; gözlerinin önünden hızla cebir
formülleri geçti.

“Çok doğru. Çay mı istersin, yoksa kahve mi?” Sciss bir ev sahibi olarak
görevlerini hatırlamıştı. “Sen ne içiyorsan, ben de ondan alayım.” “Tamam.”

Sciss mutfağa gitti. Gregory, Principia Mathematica adlı kitabı yerine
koydu ve bir an gözlerini kapalı duran masa çekmecesine dikti. Onun içine
bakmak istiyordu, ama buna cesaret edemedi. Sciss’in mutfağın içinde
çıkardığı koşuşturma sesleri açık kapıdan duyulabiliyordu. Birkaç dakika
sonra adam çayla geri geldi, çaydanlığı yüksekte tutarak fincanları yavaş yavaş
doldurdu ve Gregory’nin karşısına geçip oturdu.

“Dikkat et, çay sıcak,” diye onu uyardı. Bir an sonra, “Artık şüphe altında
olmadığımı mı söylüyorsun?” diye Gregory’ye sordu. “Biliyor musun? Senin



hiç aklına gelmemiş nedenlerim olabilirdi. Örneğin bir cesetten kurtulmaya
çalışıyorum - öldürmüş olduğum birisi varmış diyelim. Ondan kolayca
kurtulabileceğim bir ortam yaratmak için, bir sürü ceset buluyorum ve onların
yerlerini değiştirmeye başlıyorum ve böylece öldürdüğüm kişinin içinde
tamamen kaybolacağı bir genel karışıklık yaratıyorum. Buna ne dersin?”

“Çok edebi,” diye yanıtladı Gregory. Psikometri konusunda kalın ve lüks
kâğıda basılmış bir kitabı rastgele karıştırıyordu. “Chesterton’ın bir
hikâyesinin konusu aynen böyledir.”

“Hiç okumadım. Chesterton’ı sevmem. O zaman, sana göre, ben bütün
bunları niçin yaptım?”

“Bilmiyorum. Uygun bir neden düşünemiyorum. İşte bu yüzden senden artık
şüphe etmekten vazgeçtim.”

“Geçmişimi araştırdın mı? Bir zaman çizelgesi ve hareketlerimi gösteren
bir harita yaptın mı? İpuçları ve parmak izleri aradın mı? Tek bir durum
dışında, senin soruşturman beni hiç rahatsız etmedi - onun farkına bile
varmadım.”

“İşin temelinde bir tutarsızlık vardı, bu yüzden alışılagelmiş şeyleri
yapmadım. Üstelik ben pek öyle düzenli bir araştırmacı değilimdir. Yönümü
yol aldıkça bulurum veya benim için oldukça düzensiz biri diyebilirsin,” diye
yanıtladı Gregory. Kitabın sayfalan arasında sert bir şey vardı; sayfaları
dikkatle çevirmeye başladı. “Düzensiz çalışma yöntemimi haklı çıkarmak için
bir teorim bile var: İçine olguları yerleştireceğin özel bir teorik temelin yoksa
delil toplamanın bir anlamı yoktur.”

“Sen bir sezgici misin? Bergson’u hiç okudun mu?”
“Evet.”
Sayfalar açıldı. Aralarında büyük boy bir fotoğraf negatifi vardı.

Saydamdı, fakat onu beyaz kağıda bastırdığı zaman arkaya doğru eğilmiş bir
insan siluetini seçebildi. Kitabı, çok yavaş bir şekilde, üzerinden Sciss’i
gözetlemeyi sürdürerek, gözlerine doğru yaklaştırdı. Bir taraftan konuşmasını
sürdürürken, bir taraftan da negatifi tek parmağıyla iki sütun arasındaki boş
yerde oynatıyordu.

“Sheppard bana Lewes’deki ceset ortadan kaybolduğu zaman onun evinde
olduğunu söyledi. Böylece başka bir yerde olduğun kanıtlanıyor. Gömülmüş
bir kemiği aramak için ağaçtan ağaca koşan ve orada bir şey olmasa bile
toprağı kazan bir köpek gibi davranıyordum. Kendi kendimi kandırıyordum.
Soruşturma yapmak için elimde hiçbir şey yoktu, ne bir neden, ne...”

Gregory elindeki negatifi, üzerindeki şeyin ne olduğunu anlayıncaya kadar,



sütunların arasındaki beyaz kısmın üzerinde oynatmayı sürdürdü. Bu bir
masaya yaslanmış çıplak bir kadının fotoğrafıydı. Memesinin ucuna kadar
yükselen siyah tuğlaların üzerine dayanmış olan kolu, koyu renkli uzun dalgalı
saçlarıyla kısmen örtülmüştü - aslında saçlar açık renk olmalıydı. Kadının
uzun bacakları masadan aşağıya uzanmıştı ve beyaz renkli bir boncuk dizisine
dolanmıştı. Öteki elinde sıkıca kapanmış siyah renkli baldırlarına bastırdığı
pek iyi anlaşılmayan bir şey tutuyordu. Tanımlanması zor bir yüz
buruşturmasıyla açılmış dudaklarının arasından sivri uçlu siyah dişleri
görünüyordu.

“Sanırım senin önünde kendimi yeterince aptal durumuna düşürdüm,” diye
sözlerini sürdürdü Gregory.

Aniden Sciss’e baktı. Adam hafifçe gülümseyerek başıyla onayladı.
“Bilmiyorum. Sen başka bir görüşün temsilcisisin. Eğer Engizisyon

zamanında yaşıyor olsaydık, istediğini elde edebilirdin.”
“Bu ne demek oluyor şimdi?” diye sordu Gregory. Negatife acele bir bakış

daha attı ve birden boncukların gerçekte küçük bir zincir olduğunu anladı.
Kızın ayak bilekleri bağlanmıştı. Somurtarak kitabı kapadı, yerine koydu ve
oturmakta olduğu koldan yavaşça koltuğa kaydı.

“Biliyor musun, benim acıya direncim çok azdır,” diye sürdürdü Sciss.
“Bütün deliller işkence yoluyla benden sağlanabilirdi. Sen herhalde huzura
erişebilmek için -veya denebilir ki, akli dengeni korumak için- vücudumdaki
bütün kemikleri kırardın.”

“Bu olayı ne kadar az anlıyorsam, Sheppard’ı da o kadar az anlıyorum,”
dedi Gregory, düşünceli bir sesle. “Beni çözülme umudu olmayan bir işle
görevlendirdi ve aynı zamanda, ilk başından beri, bana hiçbir fırsat tanımadı.
Fakat sanının bunlar seni pek ilgilendirmiyor.”

“İlgilendirmediği doğru.” Sciss boş fincanını masaya koydu. “Elimden
geleni yaptım.”

Gregory ayağa kalkıp odanın içinde dolaşmaya başladı. Karşı duvarda
çerçeveli bir fotoğraf, bir heykelin büyük bir resmi, ışık ve gölge etkilerini
gösteren başarılı bir amatör çalışma vardı.

“Bunu sen mi çektin?”
“Evet.”
Sciss başını çevirmedi. _ “Çok başarılı.”
Odanın içinde gözlerini dolaştıran Gregory, çalışma masasının negatifte

görülen masa olduğunu anladı. O tuğlalar da kitaplar olmalıydı. Pencereleri
gözden geçirdi, normal görünüşlü pencerelerdi bunlar. Tek farkları şu anda



yukarıya kaldırılmış ve sıkıca sarılmış siyah storları olmasıydı.
“Sanata ilgi duyduğunu bilmiyordum,” dedi Gregory, masaya dönerek.

Sciss gözlerini kırpıştırdı ve biraz zahmetle ayağa kalktı.
“Uzun bir zaman önce kendimi böylesi şeylerle oyalıyordum. Ona benzeyen

daha başka resimlerim var. Bazılarını görmek ister misin?”
“Çok isterim.”
“Bir dakika öyleyse.” Ceplerine baktı. “Anahtarlarımı ne yaptım?

Ceketimde kalmış olabilir.”
Kapıyı açık bırakarak dışarıya çıktı ve holün ışığını açtı. Gideli epeyce

zaman olmuştu. O yokken, Gregory psikometri kitabına tekrar bakmak istedi,
fakat riske girmemeye karar verdi. Birdenbire bir gürültü işitti - sanki bir şey,
bir kumaş parçası yırtılıyor gibiydi; Sciss kapı ağzında göründü. Adam
tamamıyla değişmişti. Dikleşmiş, normalden uzun adımlar atarak sanki
saldırmak ister gibi Gregory’ye doğru atıldı. Gürültülü bir şekilde nefes
alıyordu. Gregory’ye ulaşmadan iki adım önce avucunu açtı. İçinden beyaz bir
şey -kırışmış bir kağıt parçası- yere düştü. Gregory peçeteyi tanıdı. Kağıt
havada sakince süzülerek yere düştü. Sciss’in ince dudaklarının köşeleri güçlü
bir nefret ifadesiyle kasılmıştı. Gregory’nin yanakları ve yüzü sanki kaynar
suda haşlanmış gibi yanmaya başladı.

“Seni solucan seni, benden ne istiyorsun?” diye haykırdı Sciss, tiz bir
sesle, neredeyse konuşurken nefesi tıkanacaktı… “Bir itiraf mı? İşte itirafım^
Her şeyi ben yaptım. Duyuyor musun? Bendim! Her şeyi planlayan, uygulayan,
cesetleri ortadan kaldıran kişi bendim. Cesetlerle bebek oynarmış gibi
oynadım - canım bunu yapmak istedi, anlıyor musun? Sadece benim yanıma
yaklaşma, seni. solucan seni, yoksa kusabilirim!!!” Yüzü morarmıştı. Çalışma
masasına doğru gerileyip ona dayanarak, kendini bir koltuğa attı. Titreyen
elleriyle saat cebinden cam bir şişe çıkardı, hızlı hızlı nefes alarak şişenin
tıpasını dişleriyle çekti ve içindeki yağlı sıvıdan birkaç yudum emdi. Nefes
alışı yavaş yavaş düzeldi ve derinleşti. Raftaki bir dizi kitaba başını dayayarak
ve bacaklarını açarak, daha düzenli bir şekilde nefes almaya uğraştı. Gözleri
kapalıydı. Sonunda kendisine geldi ve doğrulup oturdu. Gregory’nin yüzü ateş
gibi yanıyordu; olup biteni yerinden kımıldamaksızın izlemişti.

“Git buradan. Lütfen buradan git.” dedi Sciss boğuk bir sesle, gözlerini
açmadan. Gregory yerinden kımıldayamıyordu - sanki döşemeye kök salmış
gibiydi. Ne beklediğini bilmeksizin, sessizce durdu.

“Gitmiyorsun, öyle mi? Pekiyi, öyleyse!” Sciss, şiddetli bir şekilde
öksürüp güçlükle nefes alarak, ayağa kalktı. Gerindi. Bir dakika önce



düğmesini çözmüş olduğu gömlek yakasım elledi, üstünü başını düzeltti ve
hole doğru yürüdü. Bir an sonra dış kapının çarpma sesi duyuldu.

Gregory dairenin içinde tek başına kalmıştı, çekmecelere, hatta çalışma
masasının her yerine bakabilirdi; ona doğru yürüdü, .fakat daha bunu yaparken
bile hiçbir yeri aramayacağını biliyordu. Bir sigara yakıp aşağı yukarı volta
atarak düşüncelerini toparlamaya çalıştı, ama başaramadı. Sigarasını ezerek
söndürdü, çevresine bakındı, başını salladı ve hole gitti. Paltosu yerde
yatıyordu; onu kaldırdığı zaman sırt kısmının kuvvetli bir çekişle hemen hemen
iki parçaya ayrılmış olduğunu gördü. Paltonun asma yeri ile bir parça kumaş
askının üzerinde kalmıştı. Telefon çaldığı zaman elinde paltosuyla duruyordu.
Dikkatle dinledi. Telefon çalmaya devam etti. Tekrar odaya dönüp onun
susmasını bekledi, fakat zil sesi kesilmedi. “Çok az vicdan azabı ve yetersiz
sonuç,” diye düşündü. “Ben bir yılanım. Hayır, neydi? Bir solucan.” Ahizeyi
kaldırdı. , “Alo.”

“Sen misin? Nasıl oluyor da...” Gregory Sheppard’ın sesini tanıdı.
“Evet, benim. Nasıl... benim burada olduğumu nasıl anladınız?” diye sordu

Gregory. Ansızın dizlerinin bağının çözüldüğünü fark etti.
“Gece yarısı evinde yoksan, başka nerede olacaktın?” dedi Sheppard.

“Orada çok kalacak mısın? Sciss oralarda mı?”
“Hayır, Sciss burada değil. Şu anda dairesinde yok.”
“Öyleyse, kim var? Kız kardeşi mi?” Sheppard’ın ses tonu sertti.
“Hayır, hiç kimse yok...”
“Ne dedin? Orada tek başına mısın? İçeriye nasıl girdin?” Başmüfettiş’in

sesindeki şüphe ve hoşnutsuzluk açıkça belirgindi.
“Buraya birlikte geldik, fakat o... dışarıya çıktı. Biz... biraz tartıştık,” dedi

Gregory; büyük güçlükle. “Ben... o zaman yani, yarın, yapabilirim... Allah
kahretsin. Ne oldu? Niçin aradınız?”

“Sonunda olan oldu. Williams öldü. Kimi kastettiğimi biliyorsun.”
“Evet, biliyorum.”
“Ölmeden önce kendine geldi ve bir ifade vermek istedi. Seni bulmak için

elimden geleni yaptım - polis radyosuyla bir anons bile gönderdim.”
“Özür dilerim... bilmiyordum.”
“Ortada özür dileyecek bir şey yok. İfadeyi kasete aldık. Onu dinlemeni

istiyorum.” “Bugün mü?”
“Neden olmasın? Sciss’i bekleyecek misin?”
“Hayır, hayır... ben de tam çıkmak üzereydim...”
“İyi. Eğer sana uyarsa hemen şimdi evime gelmeni istiyorum. Bu işi yarına



bırakmamayı tercih ederim.”
“Hemen geliyorum,” dedi Gregory, durgun bir sesle. Sonra paltosunu

hatırlayarak çabucak ekledi:
“İlk önce eve bir uğramam lazım. Yarım saatten fazla sürmez.”
Sheppard telefonu kapadı. Gregory hole döndü, paltosunu yerden aldı,

koluna attı ve merdivenden koşarak indi. Avluya attığı hızlı bir bakış sayesinde
gri renkli Chrysler’in gitmiş olduğunu anladı. Köşede bir taksi yakaladı ve
Savoy’a gidip orada Buick’e transfer oldu. Arabanın motoru soğuktu; motorun
homurtusunu dikkatle dinleyip onu harekete geçirmeye uğraşırken aklını
kurcalayan tek bir şey vardı: Acaba Sheppard ona ne söyleyecekti?”

Fershawe’lerin evinin önünde bir park yapılmaz levhası vardı, fakat
Gregory onu dikkate almadı. Sokak lambalarının akseden ışığında ayna gibi
parlayan ıslak kaldırımdan ön kapıya koştu. Kapıyı anahtarıyla açmaya çalıştı,
ama başaramadı. Sonra açık olduğunu hayretle fark etti. Böyle bir şey daha
önce hiç olmamıştı. Genellikle zifiri karanlık olan geniş giriş holü, merdivenin
üzerindeki kubbeli tavanda ritmik bir şekilde azalıp çoğalan bir yansımanın
verdiği titrek ışıkla hafifçe aydınlanmıştı. Gregory ayak parmaklarının ucunda
yürüyerek yukarıya çıktı ve aynalı salonun kapısında durdu.

Daha önce bir masanın durduğu yerde, şimdi halılarla kapılı ve iki
kenarında birer sıra mum yanan bir platform vardı. Köşe aynalarında mumların
aydınlığı,’ dışardaki sokak lambalarının ışığının eklenmesiyle, artıyordu. Hava
erimiş donyağı kokusuyla dolmuştu; mavi ve sarı renkli alevler huzursuzca
dalgalanıyordu. Bu beklenmedik görüntü karşısında Gregory, iki sıra mumun
arasındaki boş dikdörtgen yere gözlerini dikmiş bir şekilde, uzun, bir süre
kımıldamadan kaldı. Sanki alçak asılmış avizenin üzerinde yanıp sönen
gökkuşağı renkli parıltıları sayıyormuş gibi yavaşça bakışlarını yukarıya
kaldırdı, sonra çevresine bakındı -odada kimse yoktu. Buradan geçmek
zorundaydı, duvarın dibinden sessizce bir hırsız gibi ayak parmaklarının
ucunda yürürken ayağı kıvrık, ince, bükülmüş ve beyazımsı renkli bir tahta
talaşına süründü. Tam açık kapıya ulaştığı sırada, yaklaşmakta olan ayak
seslerini işitti. Kimseyle karşılaşmadan odasına varmak umuduyla adımlarını
hızlandırmıştı ki, önündeki karanlığın içinde yanıp sönen sarı parıltılar gördü;
bir saniye sonra Bayan Fenshawe odaya girdi. Kadın yavaş yavaş yürüyordu,
parlak altın renkli pullarla işlenmiş mor bir şal siyah giysisinin üzerine
atılmıştı. Gregory ne yapacağını bilemedi; kadından kurtulmak istiyordu, fakat
geçebileceği bir yer yoktu. Kadın sanki trans halindeydi, adam onun yolundan
kaçmak için geriye bir adım attı ve onun varlığından habersiz görünen Bayan



Fershawe’nin yanında yol alarak geri geri yürümeyi sürdürdü. Gregory, bir
halının ucuna takılınca durdu. Yeniden aynaların arasına dönmüşlerdi.

“Hayatım benim!” diye ağlamaya başladı Bayan1 Fenshawe. “Hayatim
benim!. Ne kadar erken’! Ne kadar erken! Onu alıp götürdüler!” Kadın ona o
kadar çok yaklaşmıştı ki, adam yüzünde kadının nefesini hissedebiliyordu.
“Daha fazla dayanamayacağını biliyordu; biliyordu, biliyordu, hatta bugün
bana kendisi söylemişti. Bugün bütün diğer günler gibi başlamıştı, niçin öyle
sürüp gidemedi? Niçin?!” Kadın, nefesiyle adamın yüzünü yalazlayarak, aynı
kelimeleri tekrarlayıp durdu. Sonunda bu sözler, derin bir acıyla söylenmiş
olmalarına rağmen, adam için anlamlarını kaybetti.

“Oh... bilmiyordum... çok üzgünüm,” diye mırıldandı Gregory. Bir çeşit
saçmalıkla, anlaşılamaz bir talihsizlikle, gerçek olmayan olayların sergilendiği
bir tiyatroyla ve gerçek umutsuzlukla karşı karşıya olduğunu hissederek tam
anlamıyla bir şaşkınlık içine düşmüştü. Bayan Fenshawe esmer ve adaleli elini
şalının altından uzatıp adamı sertçe bileğinden kavradı.

“Ne oldu? Yoksa kocanız... yoksa...” Sözünü bitirmedi -kadının sessiz
hıçkırıklarla başını sallayışı yeterli bir yanıttı. “Çok ani oldu,” diye mırıldandı
adam. Bu söz kadının kendine gelmesini sağladı. Kadın gergin, ısrarlı ve sanki
nefretle dolu bakışlarını ona dikti.

“Hayır! Ani değil! Ani değil! Yıllardan beri, efendim, yıllardan beri ve o
her zaman ondan kurtulmayı bildi, biz birlikte onu erteledik; bir kimsenin sahip
olabileceği en iyi bakımı gördü. Ona her gece masaj yaptım ve çok fena olduğu
zaman şafak sökene kadar onun elini tuttum, onun yanında oturdum. Gündüz
vakti dışında kendi başına kalamıyordu; gündüz vakti bana ihtiyacı yoktu, fakat
şimdi şüphesiz gece vakti, şimdi gece!!!” Yeniden korkunç bir şekilde feryat
etmeye başladı, sesi doğal olmayan bir yankıyla uzayıp gitti. “Gece...” Bu
çığlık, evin derinliklerinde bir yerlerde, merdivene açılan odaların
karanlıklarında bir yerlerde, bir eliyle Gregory’nin bileğini sımsıkı kavrayıp
diğer eliyle onun göğsünü yumruklayan kadının başının üzerinde bir yerlerde,
kulakla algılanabilecek şekilde kesildi ve değişime uğradı. Böylesi bir açık
yüreklilik, böylesi bir içtenlik ve böylesi bir çaresizlik karşısında dili tutulup
şaşkınlığa düşen Gregory olup biteni anlamaya başlıyordu. Odanın ortasındaki
halıyla örtülmüş boş yeri aydınlatan titrek alevlere dikkatle baktı.

“Yardım et, oh! lütfen bana yardım et!” diye haykırdı Bayan Fenshawe.
Gregory bu sözlerin Tanrı’ya mı yoksa kendisine mi söylenmiş olduğunu
anlayamadı. Ve birden kadının çığlıkları gözyaşlarının içinde boğuldu. Kadının
gözyaşlarının bir damlası, mum ışığında parlayarak, adamın ceketinin yakasına



düştü. Kadının ağlaması ikisini de ferahlattı. Bayan Fenshawe kısa bir süre
içinde sakinleşti ve titrek olmasına rağmen hayret uyandıracak kadar sakin bir
sesle şöyle dedi:

“Teşekkür ederim. Özür dilerim, lütfen ... lütfen gidin. Kimse sizi rahatsız
etmeyecek. Hiç kimse! Oh... hiç kimse yok. ..”

Son sözleri söylerken sesi yeniden o çılgınca haykırışa benzemeye
başlamıştı. Gregory korkuya kapıldı, fakat Bayan Fenshawe, mor şalının
kıvrımlarını toplayarak karşı kapıya doğru yürüdü. Gregory hole çıktı ve koşar
adım hızla kendi odasına daldı, kapıyı arkasından dikkatle ve sıkıca kapadı.

Gregory, içeride güvenliğe kavuşunca, küçük lambayı yaktı ve masasına
oturup gözleri ışıktan kamaşıncaya kadar bakışlarını ona dikti.

Demek adam hastaydı ve ölmüştü. Uzun süren, garip ve kronik bir hastalık
olmalıydı bu. Kadın ona hastabakıcılık etmişti. Sadece geceleri - gündüz vakti
adam tek başına kalmak istemişti. Adamın nesi vardı acaba? Belki astım veya
ona benzer bir nefes alma güçlüğü. Kadın masajlardan bahsetmişti. Acaba
sinirlerle ilgili bir şey miydi? Belki uykusuzluk veya belki adamın kalbiyle
ilgili bir sorunu vardı. Halbuki ne kadar sağlıklı görünüyordu - yani
hastalıklıymış gibi bir hali yoktu. Adam acaba kaç yaşlarındaydı? En azından!
yetmiş. Bugün ölmüş olmalıydı - yani dün. Gregory yirmi dört saate yakındır
eve uğramamıştı; ölüm bu sabah veya öğleden sonra meydana gelmiş olmalıydı
ve ceset akşam vakti evden götürülmüştü. Yoksa o mumlara ne gerek vardı?

Gregory’nin bacakları uyuşmaya başlamıştı. “Artık her şey aydınlandı,”
diye düşündü. Adam hastaydı ve kadın, bütün gece boyunca süren bir çeşit
anlaşılması zor tedaviyle, ona hastabakıcılık yapmıştı. Fakat kadın ne zaman
uyumuştu?”

Birdenbire Sheppard’ın kendisini beklemekte olduğunu hatırlayarak ayağa
fırladı. Dolaptan eski bir palto yakaladı, aceleyle giyindi ve ayak
parmaklarının ucunda yürüyerek odasından dışarıya çıktı. Evin içi sessizdi.
Salondaki mumlar sönmeye yüz tutmuştu; onların ışığından yararlanarak
merdivenlerden aşağıya indi. Arabasına bindiği zaman bütün bu patırtının
yarım saatten daha az sürmüş olduğunu şaşkınlıkla fark etti. Westminster’i
geçtiği sırada saat bir olmuştu.

Sheppard, geçen seferki gibi, kapıyı kendisi açtı. Sessizlik içinde üst kata
çıktılar.

“Sizi bu kadar çok beklettiğim için özür dilerim,” dedi Gregory, paltosunu
çıkarıp asarken. . “Fakat ev sahibim öldü ve ben de... üzüntülerimi sunmak
zorunda kaldım.”



Sheppard başını soğuk bir tavırla salladı ve kapısı açık olan odayı
gösterdi. Oda değişmemişti - fakat ışıklar açıkken fotoğraf koleksiyonu daha
farklı görünüyordu ve Gregory onlarda biraz yapmacık bir hava sezdi. Daha
tek bir kelime bile etmemiş olan Sheppard çalışma masasına oturdu; masa
kağıtlar ve dosyalarla kaplıydı. Fenshawe’lerin evindeki o karanlık ve kasvetli
hava, yatağının karşısındaki duvarın o beklenmedik sessizliği ve sönmekte olan
mumlar bir an için Gregory’yi etkisi altında kaldı. Sanki Bayan Fenshawe’nin
elinin izini silmek istermiş gibi bilinçsiz bir şekilde bileğini ovuşturdu.
Başmüfettiş’in karşısında otururken, ne kadar yorgun olduğunu o gece ilk defa
hissetti. Birden. Sheppard’ın Sciss’e yapmış olduğu ziyaretle ilgili bir
açıklama beklemekte olduğunu fark etti. Bu düşünceye, kendisinden çok
sevdiği birisini ele vermesi istenmiş gibi, isteksizce yanaştı.

“Akşam vaktini Sciss’i izleyerek geçirdim,” diye yavaş bir sesle başladı,
sonra birden durdu ve Başmüfettiş’in yüzünü inceledi. “Devam edeyim mi?”
diye sordu.

“Yararlı olacağını sanırım.”
Gregory başıyla onayladı. O akşam vakti olanları anlatmak onun için kolay

değildi ve bu yüzden yorumu bir kenara bırakıp sadece olup biteni anlatmaya
koyuldu. Sheppard koltuğuna yaslanıp dinledi ve sadece bir kere, o da
fotoğrafı duyduğu zaman, bir tepki gösterdi.

Gregory sözlerine biraz ara verdi, fakat Başmüfettiş sessizliğini korudu.
Bütün anlatacaklarını bitirince, Gregory başını kaldırdı ve Sheppard’ın
yüzünden bir gülümsemenin geçip gittiğini gördü.

“Demek sonunda onu itiraf ettirebildin, öyle mi?” diye sordu Başmüfettiş.
“Bana kalırsa, Sciss seni dairesinde yalnız başına bıraktığı andan itibaren,
ondan şüphe etmekten vazgeçtin. Haklıyım, değil mi?”

Gregory şaşkınlıktan donakaldı. Nasıl bir yanıt vereceğini bilemeyerek
alnını kırıştırdı. Başmüfettiş haklıydı, fakat kendisi şu ana kadar Sciss
hakkındaki düşüncesinin değişmiş olduğunu fark etmemişti.

“Evet,” diye mırıldandı. “Sanırım. Zaten daha önce de bir şeyler elde
edebileceğim konusunda pek fazla bir umudum yoktu. En zahmetsiz
gidebileceğim bir yolu deniyordum sadece. Zavallı Sciss’e askıntı oldum,
çünkü ortada başka bir kimse yoktu ve benim bir zanlıya ihtiyacım vardı. Kim
bilir? Belki bile bile onun başını belaya sokmak istedim. Bu mümkün -
nedenini bilmiyorum, belki ruh sağlığımı korumak için.” Gregory’nin kafası
gitgide daha çok karışmaya başlamıştı. “Bütün bunların bir anlamı olmadığının
farkındayım,” diye sözlerini bitirdi. “Zaten Sciss hakkında bildiğim bir şey



yok, onun kapasitesinin ne olduğunu bile bilmiyorum.”
“Bilmek ister miydin?” diye sordu Başmüfettiş, alaycı bir sesle. “Onu

annesinin mezarını ziyaret ederken veya Picadilly’de bir orospu bulmaya
çalışırken görebilirsin. Onun yapabileceği şeyler aşağı yukarı bunlar. Senin
moral hocan olarak görünmek istemiyorum, ama bu meslekte ara sıra kendini
manen kötü hissetmeye hazır olmalısın. Şimdi, bundan sonra ne yapmayı
düşünüyorsun?”

Gregory omuzlarını silkti.
“Birkaç hafta önce, sizi basının ve kamuoyunun yaratacağı sorunlara karşı

uyararak, hepinize baskı yapıyordum,” diye konuşmasını sürdürdü Sheppard,
elindeki küçük bir madeni cetvelle oynayarak. “Fakat bu defa beklediklerimin
hiçbiri gerçekleşmedi, işin doğrusu hiçbir şey olmadı. Olayı uçan dairelere
bağlayan birkaç makale ve -akıl ermez bir şekilde- olayın basında yer alması
sona erdi. Gazetelerin editörlerine birkaç mektup - hepsi bu kadar. Bu
günlerde olağandışı şeylere bu kadar ilgisiz olduğumuzun daha önce farkına
varmamıştım. Eğer Ay’ın üzerinde yürümek mümkünse, o halde her şey
mümkündür. Böylece bu olayda biz bize kaldık Teğmen, ve biz de onu sessizce
bir rafa kaldırsak iyi olacak...”

“Beni bunu söylemek için mi çağırdınız?”
Başmüfettiş bir şey demedi.
Kısa bir süre sonra Gregory kendi sorusunu kendi yanıtladı.
“Williams’ın ifadesini dinlememi istiyordunuz, öyle değil mi? Belki... artık

gitsem iyi olacak. Çok geç oldu ve daha fazla vaktinizi almak istemiyorum.”
Sheppard ayağa kalktı, içinde kayıt cihazı olan yassı bir çantayı açtı ve

hoparlörü bağladı.
“Bu kayıt kendi arzusu üzerine yapıldı,” dedi Gregory’ye.
“Teknisyenler telaş içindeydi ve kayıt cihazı çok iyi çalışmıyordu, bu

yüzden ses pek kaliteli değil. Yakma gelsen daha iyi olacak. Şimdi bunu
dinle.”

Kaseti makaraya sardı, fişi taktı ve ses düğmesini ayarladı; cihaz bir-iki
kere titredi, hoparlörden sürekli bir cızırtı yükseldi, bunu birkaç çarpma ve
tırmalama sesleri izledi ve sonunda uzaktan gelen, sanki madeni bir tüpten
geliyormuş gibi değişime uğramış bir ses duyuldu.

“Şimdi konuşabilir miyim? Komiser, Doktor, başlayabilir miyim? İyi bir el
fenerim vardı... karım onu bana bu yıl hediye etmişti, gece nöbetleri için. İlk
turu attığımda her zamanki durumunda, elleri bu şekilde, orada yatıyordu;
ikinci seferde bir patates çuvalının düşerken çıkardığı sese benzer bir gürültü



duydum. İkinci pencereden el fenerimi yakıp baktım - ceset yerdeydi.
Tabutundan düşmüş olduğunu düşündüm, fakat hareket ediyordu. Bütün bunları
rüyada gördüğümü sanıp gözlerimi karla ovaladım, fakat o ayaklarını
sürüyerek yürümeye devam ediyor, durmadan düşüp duruyordu. Komiser,
bunun ne kadar sürdüğünü bilmiyorum, fakat yeterince uzun sürdü, inanın bana.
Fenerimle üzerine ışık tutmaya devam ediyordum, fakat içeriye girip girmemek
konusunda kararsızdım ve o orada, kollarını sallayarak ve dönerek sonunda
pencereye yanaştı, artık onu iyi göremiyordum, zira pencerenin tam altında
sürünüyordu, bu arada bir sürü gürültü de çıkarıyordu. Derken pencere
kapakları açıldı.”

Geriden gelen belli belirsiz bir ses bir şeyler sordu. Ne dediğini anlamak
zordu.

“Onu bilmiyorum,” dedi mikrofona daha yakından konuşan ses. “Ve düşen
bir cam da görmedim. Belki düşmüştür, ama ben bilmiyorum. Ben kenarda
duruyordum. Size gösteremiyorum. İşte bu şekilde duruyordum ve o oturuyordu
veya ne yapıyorsa onu yapıyordu -ben sadece onun kafasını görüyordum- ona
elimle dokunabilirdim, Komiser, bana buradaki bu masadan daha yakındı.
Fenerimi içeriye tuttum, her yeri iyicene aydınlattım ve orada sadece içinde
talaşların olduğu boş bir tabut vardı, başka bir şey yoktu ve başka bir kimse
yoktu. Eğildim ve pencereden baktım. Orada benim göz seviyemin altındaydı.
Bacakları aynı zamanda her bir yöne doğru gidiyor ve bir sarhoş gibi ileri geri
sallanıyordu, Doktor, yan yan sürünüyor ve kör bir adamın değneğiyle yaptığı
gibi yere vuruyordu, ama bunu elleriyle yapıyordu. Veya belki elinde bir şey
vardı. ‘Dur,’ dedim ona, ‘ne yaptığını sanıyorsun, neler oluyor orada?’ -
söylediğim şey buydu veya buna benzer bir şeydi.”

Bu sözleri kısa bir sessizlik izledi. Sadece, sanki biri mikrofonu iğneyle
çiziyormuş gibi, hafif ve sürekli bir cızırtı vardı.

“Biraz tırmandı, sonra tekrar yuvarlandı. Size söylediğim gibi ona
durmasını emrettim, ama o canlı değildi. İlk başta onun belki ölmemiş
olduğunu ve o anda tabutunda uyanmış olduğunu düşündüm, fakat canlı değildi,
gözleri öyle görünmüyordu, yani demek istiyorum ki - ne demek istediğimi
anlıyorsunuz, bu yüzden hiçbir şey göremiyordu ve hiçbir şey hissetmiyordu.
Yani demek istiyorum ki, eğer hissedebilseydi, kendini o tahtalara öyle çarpıp
durmazdı ve sanki içine şeytan girmişçesine çırpınıp duruyordu. Ona bağırarak
bir şeyler söyledim -şu anda ne olduğunu hatırlamıyorum- ve o bir o yana bir
bu yana dönüp duruyordu ve sonunda pencerenin kenarını dişleriyle yakaladı -
Ne?”



Kimden geldiği anlaşılamayan boğuk ses yeniden soru sormaya başlamıştı;
sadece son sözleri anlaşılabildi: “ ...dişler mi?”

“Ondan sonra fenerimi yüzüne yakından tuttum, bulanık bir görüntüsü
vardı, yani, ölü bir balığa benziyordu ve daha sonra neler olduğunu
hatırlayamıyorum.”

Başka bir ses, daha yakından ve daha yavaşça sordu: “Tabancanı ne zaman
çektin? Ona ateş etmeye mi çalıştın?”

“Tabancam mı? Onu çekip çekmediğimi söyleyemeyeceğim, çünkü
hatırlayamıyorum. Benim oradan koşarak kaçtığımı mı söylüyorsunuz? Bu nasıl
mı oldu? Bilmiyorum. Gözümdeki bu şey ne? Doktor! Doktor...”

Uzaktan gelen bir ses.
“...orada bir şey yok, Williams. Gözlerini kapa. Tamam. Az sonra kendini

daha iyi hissedeceksin.” Geriden gelen bir kadın sesi: “Gidiyor, gidiyor.”
Yeniden Williams’ın sesi, daha hızlı nefes alarak: “Bu şekilde devam

edemeyeceğim. Eğer o... ölüyor muyum? Karım burada mı? Yok mu? Neden
yok? Burada mı? Bu baş belası kuralların ne yararı var, eğer bunun... hakkında
bir şey demezlerse... bunu kapsamazlarsa...” Kısa bir tartışmanın sesleri
duyulabiliyordu, birisi bağırdı: “Bu kadarı yeter!” Başka bir ses onun sözünü
kesti: “Arabayı gördün mü Williams, farları gördün mü?” “Araba mı? Ne
arabası?” Williams zayıf ve kekeleyen bir sesle tekrarladı. “Onu aklımdan
çıkaramıyorum, o şeyin nasıl yan yatmış bir şekilde ileri geri sallandığını, bir
şey yapamadığını ve o talaşları nasıl kendisiyle birlikte sürüklediğini... eğer
ortada bir ip olsaydı, bunu anlayabilirdim, fakat ip yoktu...” “Ne ipi?”

“Paspas mı? Hayır. İp mi? Bilmiyorum. Nerede? Tanrım, kimse buna
benzer bir şey görmemiştir. Üzerine ışığın tutulmasından hoşlanmıyor gibiydi,
fakat bu olamaz, Komiser, öyle değil mi? Talaşlar mı? hayır! Kamış...
taşıyamaz... “

Cızırtılı, anlaşılmaz seslerle kesilen uzun bir sessizlik -sanki mikrofondan
uzakta olan bazı kişiler şiddetli bir tartışmayı fısıldaşarak sürdürüyorlardı.
Boğulur gibi gelen bir ses ve bir hıçkırıktan sonra adamın sesi birden daha
boğuklaşmıştı.

“Hepsini başkalarına vereceğim. Kendim için bir şey istemiyorum. Karım
nerede? Bu onun eli mi? Sen misin?”

Yeniden cızırtılar, sanki ağır bir şey çekiliyormuş gibi gürültüler, kırılan
bir camın sesi, bir gazın tıslaması, keskin bir parazit sesi ve sonra çok kalın
bir sesin söylediği şeyler:

“Kapatın, artık başka bir şey söylemeyecek”



Sheppard düğmeye bastı, kaset durdu. Adam yeniden çalışma masasına
oturdu. Gregory, sırtı kamburlaşmış bir durumda, elini koltuğun koluna
bastırmıştı ve kanı çekilmiş eklem yerlerine bakıyordu. Sheppard’ın varlığını
unutmuş gibiydi.

“Her şeyi geri döndürebilseydim,” diye düşündü. “Her şeyi, hepsini
birden, bir ay önceye - hayır, yeterli değil, belki bir yıl önceye. Saçma bir şey.
Kaçamıyorum...”

“Başmüfettiş,” dedi sonunda, “eğer benim yerine başka birini seçmiş
olsaydınız, bu olay için büyük olasılıkla şimdiye kadar bir suçlu yakalanmış
olacaktı. Ne dediğimi anlıyor musunuz?”

“Belki. Niçin devam etmiyorsun?”
“Devam mı edeyim? Ben fizik öğrenirken, ders kitabımın görüntü

yanılsamaları bölümünde bir resim vardı. Bu resimde koyu renk zemin
üzerinde beyaz bir şarap kadehi veya beyaz zemin üzerinde karşılıklı duran
koyu renkli iki insan profili görünürdü. İnsan ya birini ya da ötekini görürdü ve
ben bir öğrenciyken bu imgelerin sadece bir tanesinin gerçek olduğunu
sanırdım, lakin bu güne kadar hangisinin gerçek olduğunu anlayamadım. Komik
değil mi, Başmüfettiş? Bu odada düzen üzerinde yapmış olduğumuz konuşmayı
hatırlıyor musunuz? Var olan şeylerin doğal düzeni üzerinde. Siz doğal düzenin
taklit edilebileceğini söylemiştiniz.”

“Hayır, bunu söyleyen sendin.”
“Ben miydim? Olabilir. Fakat ya aslında bu böyle değilse? Ya ortada taklit

edilecek bir şey yoksa? Ya dünya bizim çevremize bir bulmacanın parçaları
gibi dağılmamışsa - ya içinde her çeşit şeyin dönüp durduğu bir çorba gibiyse
ve arada sırada bunların bir kısmı rastlantısal olarak bir araya yapışıp bütüne
benzeyen bir şey meydana getiriyorsa? Ya var olan her şey parçalı,
tamamlanmamış, yarıda bırakılmış, sonları olan fakat başlangıçları olmayan
olaylarsa, ya sadece orta yerleri olan olaylarsa, ya da önleri veya arkaları olan
fakat ikisi birden olmayan şeyler ise. Diğer taraftan biz durmaksızın
kategoriler yapıyoruz, araştırıyoruz ve kurguluyoruz, böylece mükemmel aşkı,
tam ihaneti ve yenilmeyi gördüğümüzü sanıyoruz, halbuki gerçekte biz hepimiz
rastgele oluşturulmuş parçacıklarız. Görünüşümüz ve kaderimiz istatistiklerle
biçimlendiriliyor -biz insanlar Brown hareketinin birer ürünleriyiz-
tamamlanmamış’ taslaklar, rastgele ortaya atılmış projeksiyonlar. Yetkinlik,
dolgunluk, üstünlük bütün bunlar çok nadir olaylar - bunların olmasının nedeni
çok büyük bir fazlalığın olması, her şeyden hayal edilemeyecek kadar çok
miktarda var! Günlük hayat kendiliğinden dünyanın büyüklüğü ile onun sonsuz



çeşitliliğiyle düzenleniyor; bu yüzden bizim boşluklar ve gedikler olarak
gördüğümüz şeyler birbirlerini tamamlıyor; zihnimiz, kendi sağlığını korumak
için, dağılmış parçaları bulup bir araya getiriyor. Bizler, dini ve felsefeyi
çimento gibi kullanarak, istatistiklerin ortaya çıkardığı bütün o çöpleri olup
bitenden bir anlam çıkarmak ve her şeyin zaferimizi ilan eden bir çan gibi tek
bir ses vermesini sağlamak için, durmadan toplayıp birleştiriyoruz. Her şey
sadece bir çorba... Evrenin matematiksel düzeni, kaosun piramitlerine
verdiğimiz yanıt. Her yanımızda kavrayışımızın tümüyle dışında olan yaşam
parçacıkları görüyoruz - onları olağandışı diye sınıflıyoruz, fakat gerçekte
onları anlamak istemiyoruz. Gerçekte tek var olan şey istatistik. Aklı başında
olan insan da istatistikçi. Bir çocuk güzel mi yoksa çirkin mi olacak? Müzikten
hoşlanacak mı? Kanser mi olacak? Bütün bunların hepsi bir zar atmakla
kararlaştırılıyor. Ana rahmine düşme anımızda bile istatistik var.
Vücutlarımızın hangi gen yığınlarından yaratılacağını tayin eden şey istatistik,
ne zaman öleceğimizi tayin eden şey istatistik. Bir çan eğrisi her şeye karar
veriyor: bir kadınla karşılaşıp aşık olacak mıyım, ne kadar uzun yaşayacağım,
hatta belki ölümsüz olup olmayacağım bile buna bağlı. Arada sırada,
istatistiğin bazı şeylere farkına varmaksızın, kazayla katıldığı oluyor - güzellik
ve topallık gibi örneğin. Fakat açık süreçler çok geçmeden ortadan kalkacak:
Çok geçmeden umutsuzluğun, güzelliğin, mutluluğun ve çirkinliğin nedeni
istatistik olacak. Bilgimiz istatistik tarafından yönlendiriliyor - kör talih ve
rastgele örüntülerin sonsuz düzenlenmesinin dışında başka bir şey yok. Var
olan şeylerin sonsuz sayıda oluşu düzene olan düşkünlüğümüzle alay ediyor.
Ara ve bulacaksın; sonunda her zaman bulacaksın, eğer yeterince gayret
gösterirsen; istatistik hiçbir şeyi dışarda tutmuyor ve böylece her şeyi mümkün
veya az ya da çok oranda muhtemel yapıyor. Diğer taraftan tarih Brown
hareketiyle oluşuyor, yani başka bir geçici dünyanın rüyasını görmeyi hiçbir
zaman bırakmayan parçacıkların istatistiksel bir dansıyla...”

“Belki Tanrı bile ara sıra var olabilir,” diye ekledi Başmüfettiş sakin bir
sesle. Yüzü yana dönük olarak öne doğru eğilmişti ve adamın varlığının
derinliklerinden büyük bir güçlükle fışkıran sözlerini dikkatle dinliyordu,

“Olabilir,” diye yanıtladı Gregory, kayıtsızca. “Fakat onun varlığındaki
boşluklar çok geniş, sizin de bildiğiniz gibi.”

Ayağa kalktı, duvara doğru yürüdü ve bir fotoğrafa görmeyen gözlerle
baktı.

“Belki biz bile...,” diye başladı Gregory, tereddüt ederek, “belki biz bile
ara sıra var oluyoruz; yani demek istiyorum ki, bazen az, bazen hemen hemen



kaybolmuş, dağılmış bir şekilde ve sonra birden ani bir kasılmayla, hafıza
merkezini parçalayan ani bir hamle ile bir an için... bir gün için ortaya
çıkıyoruz... böylece biz -”

Birden sustu. Kısa bir süre sonra, değişik bir ses tonuyla konuşmaya
başladı.

“Bu şekilde konuşup durduğum için özür dilerim. Söylediklerimin hepsi
saçma. Belki... bugün benim için oldukça yorucu bir gün oldu. Sanırım artık
gitme vaktim geldi.”

“Biraz daha kalamaz mısın?,!
Gregory durdu. Sheppard’a şaşkınlık içinde baktı.
“Sanırım, fakat uzun bir gündü; düşünüyorum da-” ‘
“Mailer Nakliye Şirketini bilir misin?”
“Mailer mı?”
“Üzerlerinde kırmızı ve altın rengi şeritler olan büyük kamyonlar.”
“Ah, evet, ‘Mailer Her yere Gider.”‘ Gregory onların reklamlarında

kullanılan sloganı hatırlamıştı. “Ne olmuş?” Sözünü tamamlamadı.
Sheppard koltuğundan kalkmadan ona bir gazete uzattı ve sayfanın alt

tarafında yer almış kısa bir paragrafa işaret etti. “Dün öğleden sonra Mailer
Şirketine ait bir kamyon Amber yakınlarında bir yük treniyle çarpışmıştır.
Uyarı işaretini gördüğü halde, demiryolundan geçmek isteyen sürücü hemen
ölmüştür. Tren görevlilerinden yaralanan yoktur.”

Gregory şaşkın bir ifadeyle Başmüfettiş’e baktı.
“Adam herhalde boş kamyonla Tunbridge Wells’e dönüyordu. Mailer

şirketinin orada bir garajı var,” dedi Sheppard. “Yüz kadar araç. Soğutuculu
kamyonlar içinde yiyecek, çoğunlukla et ve balık taşıyorlar. Taşıma gece vakti
yapılıyor, böylece sipariş sabahleyin yerine varmış oluyor. Her kamyonda bir
sürücü ve bir muavin var genellikle akşam geç vakit yola çıkıyorlar.”

“Gazete sadece sürücüden söz ediyor,” dedi Gregory ağır ağır. Daha henüz
söylenenlerden bir şey anlamış değildi.

“Dediğin doğru. Kamyon boşaltıldıktan sonra, sürücü garaja geri dönüyor
ve muavin yükün ambara taşınmasına yardım ediyor.”

“Muavin şanslıymış,” dedi Gregory kayıtsızca.
“Kesinlikle. Bu insanlar çok ağır şartlar altında çalışıyorlar. Her çeşit

havada yola çıkmak zorundalar. Mailer kamyonları dört ayrı güzergahta işe
çıkıyor ve haritada bir haç şekli çiziyor: Kuzeyde Bromley ile Lovering,
doğuda Dover, batıda Horsham ile Lewes ve güneyde Brighton.”

“Bütün bunların anlamı ne?”



“Her sürücünün belli bir iş programı oluyor. Haftanın her üçüncü ve
beşinci günü yoldalar ve eğer yol durumu kötüyse tazminat olarak dinlenme
süreleri artıyor. Sürücüler bu kış çok şanslı değildiler. Belki hatırlarsın, ocak
ayının başlarında hiç kar yoktu. Ocağın üçüncü haftasında biraz kar yağdı ve
şubat ayında epeyce kar vardı. Karayolları Müdürlüğü yollardan karları
temizlemekte ne kadar zahmet çekerse, kamyonların da gidecekleri yolu
almaları o kadar uzun sürüyor. Ocak ayı başlarında ortalama hızları saatte elli
mil kadardı; şubatta otuz beşe düştü ve mart ayında karlar erimeye ve yollar
buzlanmaya başlayınca, hızlan saatte on mil daha düştü.”

“Nereye varmak istiyorsunuz?” diye sordu Gregory, rahatsız olmuş bir
şekilde. Ellerini birbirinden ayrık olarak yasladığı çalışma masasına eğilmiş,
Başmüfettiş’e bakıyordu. Sheppard ona ifadesiz bir yüzle baktı ve sordu:

“Hiç yoğun sis içinde araba sürdün mü? “
“Şüphesiz. Ama ne-”
“O halde bunun ne kadar zor bir iş olduğunu bilirsin. Saatlerce. arabanın

ön camı bir sis bulutunun içinde kalır. Ne kadar gayret edersen et, bir şey
göremezsin. Bazı kişiler kapılarını açarlar ve dışarıya doğru eğilerek aracı
sürerler, fakat bu da işe yaramaz. Yolun kenarlarının nerede olduğunu anlamak
için önsezi gerekir; sis farların ışığını dağıtır ve sonunda ileriye mi, yana mı
yoksa yokuş yukarı mı gidiyorsun, bilemez olursun; sis durmadan senin
çevrende yuvarlanıp dönmektedir ve sisin ötesini görmeye uğraşmak yüzünden
gözlerin yaşarmaya başlar. Bir zaman sonra bir şeyler görmeye başlarsın -
garip şeyler... hareket eden gölgeler, sisin derinliklerinde esrarlı şekiller;
karanlık aracın içinde tek başınayken algılama duygusunu kaybedersin, kendi
vücudunu bile hissedemez olursun -ellerinin direksiyonu tutup tutmadığını bile
anlayamazsın ve vücudun uyuşmaya başlar.. devam etmeni sağlayan tek şey
korkudur. Böylece sürmeye devam edersin, yüzünden ve sırtından ter
damlayarak, motorun tekdüze homurtusu kulaklarında uğuldayarak, ara sıra
uykuya dalıp bir sıçrayışla uyanarak Tıpkı bir karabasan gibidir. Uzun yıllar
boyunca buna katlanmanın ne demek olduğunu bir düşün. Bunun yanı sıra uzun
zamandır kimseye söylemeye cesaret edemediğin, kimseye açılamadığın şeyler
görmeye, hayaller kurmaya ve aklına garip düşünceler gelmeye başladığını
farz et... belki bu dünya ile ilgili düşünceler veya kimsenin inanmaması
gereken şeyler veya başka insanlara daha henüz sağ iken veya hatta şimdi
ölmüş oldukları halde nasıl davranmış olman gerektiği konusunda düşünceler.
Gündüz vakti, işyerinde, bilincin yemindeyken, bunların sadece hayal ürünü
şeyler, birtakım fanteziler olduğunu anlarsın ve her normal insan gibi onları



bastırırsın. Fakat bu düşünceler senin içinde yaşamaya devam eder, senin
rüyalarına girer ve zaman geçtikçe daha ısrarcı olur. Onları başkalarından
saklamasını öğrenirsin, eğer birisi onları öğrenecek olursa, adının
lekeleneceğinden korkarsın. Başkalarından farklı olmayı istemiyorsundur.
Derken önüne geceleri çalışıp iyi bir gelir elde etmek fırsatı çıkar, fakat
şüphesiz bütün gece boyunca uyanık ve tetikte olmalısın; aracı kırlarda
sürerken düşünecek çok zamanın olur, özellikle sekiz tonluk bir kamyonun
içinde tek başınaysan ve muavinle havadan sudan konuşup zihnini başka tarafa
çeviremezsen ki, gerçekte sen... Böylece aylar boyunca kamyonunu sürersin,
sonbahar geçer, kış gelir ve ilk defa koyu bir sisin içine düşersin.
Kuruntulardan kurtulmak istersin, kamyonu durdurur, dışarıya çıkar, yüzünü ve
alnını karla ovalarsın ve sürmeye devam edersin. Saatler geçer. Sis senin
çevrende süt gibidir; sanki her taraftan sonsuz bir beyazlıkla sarılmış
gibisindir - sanki sıradan yollar, çamurlu aydınlık sokaklar, küçük kasabalar,
evler hiç var olmamış gibidir. Sen kamyonunun küçük karanlık sürücü
kabininde yapayalnız, tümüyle ve sonsuza kadar yalnızsın ve ileriye doğru
bakarsın, gözlerini kırpıştırarak ve ne kadar gayret etsen de daha belirgin ve
daha ısrarlı olmaya başlayan bir şeyi gözlerinden silmeye uğraşarak. Sen
aracını sürersin ve hayal bir saat, belki iki, belki üç saat devam eder; sonunda
öyle bir an gelir ki, o şey o kadar zorlayıcı ve o kadar kontrol edilmez olur ki,
o şey seni kavrar ve sen olur, kısa bir zaman sonra kendini daha iyi
hissedersin, sonunda ne yapman gerektiğini bilirsin, böylece kamyonu
durdurursun ve dışarıya çıkarsın...”

“Allah kahretsin, neden bahsediyorsunuz?” diye bağırdı Gregory.
Titriyordu.

“Tunbridge Wells’deki Mailer garajında 218 sürücü çalışıyor. Bu kadar
büyük bir topluluğun içinde her zaman hiç olmazsa bir kişi... diğerlerinden
biraz farklı olan bir kişi vardır. Diyelim ki, tamamen sağlıklı olmayan birisi.
Buna ne dersin?”

Sheppard’ın tavrı sakindi; tane tane hatta tekdüze bir şekilde konuşuyordu,
fakat sesinde acımasız bir şey vardı.

“Olayların hepsi gece yarısıyla şafak vakti arasında küçük taşra
morglarında meydana geldi. Ayrıntılardaki birkaç küçük farklılığın dışında, tek
tek bütün olaylar birbirleriyle bir noktada, bütün bunların bir insan tarafından
planlanamayacak kadar tutarlı olduğu noktasında, birleşiyor. Bu şeylerin insani
bir düşünceye sahip bir kimse tarafından yapılması mümkün değil. Daha
önceden bu konuda anlaşmıştık, öyle değil mi?”



“Şimdi, olayı onunla ilgili bazı alışılmamış durumların ışığında ele alalım.
İlk önce, bir sürücünün iş programı. İkinci olarak, her olay giderek
‘merkezden’, Tunbridge Wallis’ten uzaklaşıyor ve merkezin hemen hemen
‘ortasında’ boş kamyonların düzenli olarak gece yarısından sonra geldiği
Mailer garajını buluyoruz. Niçin her bir sonraki olay merkezden giderek daha
uzak yerlerde meydana geliyor? Kamyonların ortalama hızları azaldığı için.
Tunbridge Wallis’ten hep aynı zamanda ayrılsalar da, sürücüler varacakları
yere gittikçe daha geç varıyorlar ve bunun sonucunda geri dönüşe gittikçe daha
geç başlıyorlar; böylece aynı mesafeyi almak için daha uzun bir zaman
harcıyorlar.”

“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu Gregory, adamın sözünü keserek.
“Sisin en kötü durumunun her gece iki saat kadar sürdüğü gerçeğinden. Bu

süre, geri dönüşlerini tek başlarına yapan sürücülerde fanteziler ve
yanılsamalar meydana gelmesi için en etkili olan süre. Yine de, eğer dönüş
sırasında yol durumu iyi ise, bu iki saatlik süre onları, yollar karla kaplı
olduğu zamandaki kadar etkilemiyor. Böylece düzenlilik gösteren başka bir
unsur daha buluyoruz: Kar, araçların lastiklerine ne kadar çok karşı koyarsa,
sürücü iki saatlik hayal kurma süresine o kadar az karşı koyuyor. Bundan
başka, yolda kar miktarı ne kadar fazlaysa, ısı o kadar düşük oluyor, ısı ne
kadar düşük olursa, motorun performansı o kadar kötüleşiyor. Böylece eğer iki
olay arasındaki zaman farkını merkezle olayın meydana geldiği yer arasındaki
mesafenin farkıyla çarpıp bunu da ısılar arasındaki farkla çarparsak bir sabit
değer elde ediyoruz. Yol durumları kötüleştikçe, Mailer garajının yöneticisi
sürücülere seferler arasında daha uzun süre dinlenme veriyor. Yine de, her bir
sonraki seferde sürücü iki saatlik süre boyunca daha az direnç gösteriyor ve
bunun sonucunda daha az kısa mesafe gidiyor. İkinci katsayı -iki sefer arasında
gün olarak hesaplanan zaman- orantılı olarak artıyor ve kabaca söyleyecek
olursak, çarpım sonucunun aynı kalmasının nedeni bu.”

“Yani bir başka deyişle... sürücülerden biri... bir paranoyak, bunu mu
demek istiyorsunuz? Gece vardiyasında çalışıyor, yol üzerinde kamyonu
durduruyor ve bir ceset çalıyor... İyi ama onlarla ne yapıyordu?”

“Şafak vakti, sisli bölgeden çıktığı zaman, aklı başına geliyordu -her günkü
dünyaya geri dönüyordu- böylece çılgınlık gecesinin delilini ortadan
kaldırmak için elinden geleni yapıyordu. Önünde bir sürü fırsat vardı - zira
tepeler, derin olmayan vadiler, koruluklar, nehirler, çalılıklarla dolu oldukça
geniş bir araziden geçiyordu... korkmuş, olanlara inanamayarak, kendisi için
bir yardım istemeye kararlı, fakat işini kaybedeceğinden korkarak, garajın



yöneticisi bir sonraki seferin tarihini verdiğini zaman tek kelime bile etmiyor
ve yeniden direksiyonun başına geçip aynı yollara düşüyordu. Bütün bölgenin
topografyasını ezbere biliyor olmalıydı -her bir yolu, her bir malikaneyi, her
bir demiryolu geçidini, her bir binayı- bütün mezarlıkların tam yerini
biliyordu...”

Gregory’nin bakışları Başmüfettiş’in yüzünden açık gazeteye kaydı.
“Bu o,” dedi.
“Adamın deliliği düzenli bir şekilde artmış olmalı,” diye yanıtladı

Sheppard, ağır ağır konuşarak. “Yaptığı şeylerin hatırası, maruz kaldığı endişe,
arkadaşlarına ve birlikte çalıştığı kimselere karşı duyduğu artan güvensizlik,
başkalarının ona söylediği masum şeylerden ters anlamlar çıkartmak - her şey
durumunu daha kötüleştirmek için bir araya gelmiş, içinde yaşadığı gerginliği
artırmış olmalı. Senin de gördüğün gibi onun aklını başına toplaması gittikçe
daha zorlaşıyor, dikkat verme süresi azalıyor, zihnini bir noktada toplayabilme
gücü gittikçe zayıflıyordu ve şartların kurbanı olma olasılığı artıyordu.
Örneğin -bu adam-”

Gregory birden masadan uzaklaştı ve eliyle yüzünü sıvazlayarak kitap
rafının yanında duran bir iskemleye oturdu.

“Demek bu şekilde meydana geldi,” dedi. “Bir mucizenin taklidi ... Hah,
hah... bütün bunların hepsi gerçek mi?”

“Hayır,” diye yanıtladı Sheppard, sakin bir şekilde, “fakat olabilir. Veya
tam olarak ifade etmek İstersek, bu gerçek olabilir.” ‘ “Ne demek istiyorsunuz?
Haydi, Başmüfettiş, lafı yeteri kadar dolaştırdınız.”

“Bu benim teorim değil, Gregory Sakinleş. Altı olayın -dikkat ediyor
musun- altı olayın üçünde bu kamyon sürücüsü -gazeteye eliyle vurdu-
kesinlikle olay yerinin yakınlarındaydı. Başka bir deyişle, üç keresinde tam
şafak sökmeden önceki saatlerde bu adam cesetlerin kaybolduğu yerlerden
aracıyla geçti.”

“Öbür zamanlarda ne oldu?” diye sordu Gregory. İçinde garip şeyler
oluyordu. Beklenilmeyen bir ferahlama ve umut duygusu göğsünde
kabarıyordu; sanki daha rahat nefes almaya başlamıştı.

“Öbür zamanlarda mı? Ee... bir olay hakkında... Lewes... bir şey
bilmiyoruz. İkinci olayda ölen kamyon sürücüsünün bir... başka yerde olduğu
kanıtlandı.” “Kanıtlandı mı?”

“Evet. Adam o gece için sadece izinli değildi, üstelik üç gün boyunca
İskoçya’daydı. Kontrol ettik - bundan hiç şüphe yok.”

“O halde suçlu o değil!” Gregory doğruldu, ayağa kalkmak zorundaydı. Bu



hareketin meydana getirdiği sarsıntı gazeteyi masanın kenarından yere düşürdü.
“Evet, o değil. Kesinlikle o değil, eğer o olayı ayrı bir sınıfa koymazsak”
Başmüfettiş, yüzü öfkeden şekil değiştirmiş olan Gregory’ye hızlı bir bakış

attı. “Fakat eğer bunu yapmazsak, eğer olayın Mailer ile -Mailer sürücüsüyle-
bir ilgisi yoksa gece vakti o bölgede dolaşan bir sürü başka araç var: Postane
kamyonları, cankurtaranlar, kurtarma araçları, otobüsler... elimizde teoriye
uyacak çok sayıda fenomen var.”

“Benimle alay mı ediyorsunuz?” diye sordu Gregory.
“Şüphesiz hayır, sana yardım etmeye çalışıyorum,” diye yanıtladı

Başmüfettiş.
“Teşekkür ederim.”
Gregory eğilip gazeteyi yerden aldı.
“Demek bu- kamyon sürücüsü bir paranoyaktı - yani öyle olduğu ileriye

sürülüyor,” diye kendisini düzeltti, “bir başka deyişle, normal ölçülere göre
hasta bir insandı: sis çarpı don çarpı delilik...” Dudaklarında garip bir
gülümsemeyle Sheppard’a baktı.

“Eğer tesadüfen, sadece tesadüfen, adamın diğer zamanlarda değişik bir
güzergahı olsaydı -yani morgların yanından geçmeyen bir güzergah demek
istiyorum- yine bir şüpheli mi sayılacaktı... yine bir günah keçisi mi
olacaktı...”

Gregory alaycı bir ifadeyle güldü; odanın içinde dolaşıyordu.
“Bilmek zorundayım,” dedi. “Bunu bilmeye hakkım var... hem de şimdi!”
Yeniden gazeteyi yakaladı ve onu düzeltti.
“İlk sayfası yok,” dedi Sheppard, “fakat sana ayrıntıları verebilirim.

Gazete dünün gazetesi.”
“Öyle mi?”
“Evet, bu hikayenin hiçbir kısmını ben uydurmadım. Sana söylediğim her

şey dün doğrulandı. Bütün gün bu olay üzerinde çalıştık, hem yerel polis, hem
de sürücünün başka yerde olduğu kanıtını kontrol etmek için İskoçya’ya uçan
Farquart, eğer bu kısmıyla ilgileniyorsan.”

“Hayır hayır, fakat... ben bütün bunları niçin yaptığınızı öğrenmek
istiyorum.”

“Eh, sonuçta... eh, çünkü ben de Scotland Yard’da çalışıyorum,” dedi
Sheppard..

Gregory bu yanıtı duymamış gibiydi; belirgin bir heyecan ‘ içinde arada
sırada fotoğrafa bakmak için durarak odada dolaşıyordu.

“Ne demek istediğimi anlamıyorsunuz, .. Bu gerçekten çok uygun, çok, çok



uygun... tam aradığımız şey. Sonuçta bir suçlu var, fakat adam öldüğü için ona
soru soramayız veya soruşturmaya devam edemeyiz... çok insani bir çözüm -
adli bir hata yapılması mümkün değil, hiç kimse zarar görmüyor... ondan
gerçekten şüphe ettiniz mi? Yoksa siz de... Yoksa siz de sadece peşimizi
bırakmayan olgulara, bizi en başta bir şeyler yapmaya zorlayan olgulara,
uyacak bir şey mi istiyordunuz? Böylece bu karmaşaya bir düzen havası
verebilir ve çözülmemiş bir olayı hoş bir düzen duygusu içinde
kapayabilirdiniz. Bu şeyin anlamı bu mu?”

“Başka bir seçenek görmüyorum,” dedi Sheppard, kayıtsızca. Adam
konuşmanın yeteri kadar uzamış olduğunu düşünüyor ve aklına yeni bir şey
gelmiş olduğu için dolaşmayı bırakmış olan Gregory’ye artık bakmıyordu.

“Şüphesiz olayı sizin dediğiniz gibi yorumlamak da mümkün,” dedi
Gregory. Şüphesiz! Biliyor musunuz, bana yardım etmek istediğinize
inanıyorum. İlk önce bu olayla ilgili bir şey yapamıyorduk -tek bir şey bile- ve
şimdi yapabiliyoruz. Belki adamın başka yerde olduğunu gösteren kanıtı
sarsabiliriz. Veya o aykırı olayı diziden çıkarabiliriz ve belki aykırı olan başka
şeyleri de. Böylece soruşturma çıkmaz bir sokağa girmiş olmaktan kurtulur.
Bunun bir hastalık olması ihtimali de var! En acayip şeyleri, inançlarla ilgili
hayaller görmeyi ve İsa’nın yaralarına benzeyen izleri ve hatta... hatta
mucizeleri bile açıklamak için hastalığı kullanabilirsiniz! Guggenheimer,
Hopley ve Wintershield’in eserlerini biliyorsunuz, değil mi? Bu kitaplar bizim
kütüphanemizde yok, ama onları okumuş olmalısınız.”

“Psikiyatristler mi? Hangi kitaplarından bahsediyorsun? Yazmış oldukları
bir sürü kitap var.”

“İsa’nın kaçık olduğunu ispatlamak amacıyla İncil’i analiz ettikleri
kitaplarından. Zamanında epeyce gürültü kopartmışlardı. İncil’in bir paranoya
teşhisi konmasına yol açan psikanalitik bir analizi...”

“Sana biraz öğüt vermeme izin ver,” dedi Sheppard. “Bu İncil
analojileriyle bir yere varamazsın. Belki olayın başlarında işi biraz daha ilgi
çekici kılmak isteseydin, böyle bir şeye kalkışabilirdin, fakat artık birkaç
küçük ayrıntı dışında, soruşturma sonuçlandı.

“Gerçekten demek istediğiniz şey bu mu?” diye sordu, Gregory, yavaş bir
sesle.

“Evet. Çünkü umarım, hatta bundan eminim ki, kendini tek başına çölde
feryat ederken bulmak istemezsin...”

Gregory doğrularak, gözleri koltuğundan kalkmakta olan yaşlı adamın
üzerinde, biraz daha saygılı bir ses tonuyla sordu: “O halde ne yapmam



gerekiyor?”
“Gelecek için iyi tanımlanmış yön tayin ediciler koymamız gerek. Yakın

gelecek için. Seni yarın sabah Scotland Yard’da bekliyorum.”
“Geçen seferki gibi, saat on civarında mı?” Gregory’nin sesinde gizli bir

eğlenme ifadesi vardı.
“Evet,” dedi adam ve kayıtsız bir şekilde ekledi, “Orada olacak mısın?”

ikisi de ayakta dururken, bakıştılar. Gregory’nin dudakları titredi, fakat bir şey
söylemedi. Sheppard’ın sakin bakışlarını hep üzerinde hissederek, kapıya
doğru geri geri gitti, sonra sırtını adama döndü ve elini tokmağın üzerine
koydu.

Sonunda kapıyı açıp döndü ve omzunun üzerinden şu sözleri söyledi:
“Orada olacağım.”

Notlar
[←1]

Arşivlik (ç.n.)
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Yenilik (ç.n,)
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Taşıyıcı (ç.n.)

 



[←4]
Ortaya hipotez atmıyorum. (ç.n.)
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Nedenlerin çoğaltılması (ç.n.)

 



[←7]
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Her iki taraf için de dünyanın sonu (ç.n.)
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