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Hayati

Guntekin, 1889'da, Askeri tabip olan Nuri Bey ile Erzurum valisi
Yaver Pasa'nin kizi Litfiye Hanim'in oglu olarak istanbul'da dogmustur.
Ogrenim hayati boyunca birgok il gezen Guntekin, ikégrenimine
Canakkale'de baslamistir. Daha sonra izmir'deki Frerler okulunda bir
sure 6grenim gorup sinavia girdigi DarulfUnun Edebiyat Subesi'ni
1912'de bitirdi. Boylece 6grenim hayatini yirmi U¢ yasinda bitirmis
oldu.

Guntekin 1927'e kadar Fransizca ve Turkce ogretmenlikleriyle
mudurluk gorevlerini Ustlenmistir. Bazi gorev aldigi okullar Bursa
Sultanisi, istanbul Besiktas ittinat ve Terakki Mektebi, Fatih Vakf-1 Kebir
Mektebi, Aksemseddin Mektebi, Feneryolu Murad-1 Hamis Mektebi,
Osman Gazi Pasa Mektebi, Vefa Sultanisi, istanbul Erkek Lisesi,
Camlica Kiz Lisesi, Kabatas Erkek Lisesi, Galatasaray Lisesi ve
Erenkoy Kiz Lisesi'dir.

Guntekin, 1927'de maarif mufettisi oldu ve bu arada Dil Heyeti'yle
birlikte bazi calismalarda bulundu. 1939'da ise Canakkale milletvekili
olarak TBMM'de bulundu. Bu gorevini 1946'ya kadar surdurdu.
1947'de, Cumhuriyet Halk Partisi'nin Ankara'da yayimlanan Ulus
gazetesinin istanbul kolu olan Memleket gazetesini ¢ikardi. Glintekin
daha sonra mufettislik gorevine geri dondu ve 1950'de UNESCO



Turkiye temsilciligi ve 6grenci mufettisligi gorevileriyle Paris'e gitti.
1954'te ise yasinda dolayi bu goérevden ayrilmak zorunda kaldi.
Emekliliginden sonra bir siire istanbul Sehir Tiyatrolari edebi heyeti
uyeligi yapmigtir.

Guntekin'e Akciger kanseri teshisi konulduktan sonra tedavisi i¢in
Londra'ya gitti ve orda hastaligina yenik dugserek oldu. 13 Aralik 1956
gunu, Karacaahmet Mezarligi'na gomuldu.

Tanri Misafiri

Mangal basinda, aksam kahvesini icerlerken sokak kapisi aki siki
calinmaga basladi. Haci Ali Efendi, keyifli bir surette guliumsedi:

— Bu, bizim kiracinin galisi... Para getirmis olacak. Dedi.
Kaynanasi dudaklarini buktu. Kiracinin, ayin yirmisinden evvel para
getirdigini riyada gorse, hayra yormazdi.

Muzeyyen, cumbanin kafesine abanmis, kapiyi ¢alam segmege
calisiyordu: | — Efendi baba, galiba sarikli bir adam...

Dedi. Haci Ali Efendi hayret etti:

— Sarikli adam kim acaba?.. Dilenci olmasm sakin?.. Haydi, Elif
ablaya haber ver!

t

Elif abla, evin asgisiydi. Kulagi agir isittigi icin, kapinin ¢alindigini
daima yukaridan haber vermek lazim gelirdi.

Kapida, uzun bir minakaga oldu. Gelen, galiba ne istedigini Elif
ablaya anlatamiyordu. Haci Ali Efendi, terliklerini giyerek, merdiven
basina cikti:

; — Kim o Elif abla? Ne oluyor? Bir saattir kapida ¢ene caliyorsun.

Diye seslendi. Elif:

— Softa gibi bir adam... Haci Hafiz mi diyor, ne diyor an-
llyamiyorum.

Diye cevap verdi. Haci Efendi:

— Sus bagirma... Allah mustahakkmi versin. Herif isitecek...

Diyerek asagi indi...



Gelen adam, yumuk yuzlu, sasi gozlu, ince seyrek sakalli, kuru
paytak bir softa idi. Arkasinda sari bir iata, omuznnda bir heybe vardi.

— Hayrola molla; kimi ariyorsun?..

Hoca, cevap vermedi. Sade mahcup bir tavirla Haci Ali Efendinin
elini alip iki kere optu, basina koydu:

|-
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— Molla, sen kimsin? Ben, seni tanimadim... Hoca, mahcubane
siritarak:

—. Evlad-1 maneviniz, mahdumunuz makaminda Hafiz 11-yas
daileri...

Haci Ali Efendi, basini kasiyor, boyle bir méanevi oglu oldugunu bir
tarla hatirlamiyordu. Hoca, mahcubiyetinden parmaklarini 1sirarak
anlatmaga cgalisiyordu:

— Hani, Muglada, haci hafiz Yunus dainiz vardi... Hani, gecen yil,
merhum olmustu!..

—. Muglali haci hafizi hatirliyorum... Mubarek bir adamdi. Amma
Oleli, hemen hemen, bes alti sen*

var... Belki de daha ziyade...

— Hani belki de dyledir... Ge¢gmis gun, aklimda kalmaz ki... Hani
daileri, sOyle takriben, dedim, binaenalazalik, efendim, benim,
velinimetimdir.

Haci Ali Efendi, kalin kaglarini kaldirarak:

— Ben, bu kaziyeden bir sey anlamadim hafiz! Haci hafiz merhum
olmus diye ben, nigin senin babaligin oluyorum ?

— Hani, fakir onun mahdumu hafiz llyasim da... Ali Efendinin
cehresi, birdenbire agildi; sevingle:

— Ha; su cihetten... Oglum ilyas, diye, merhum daima
bahsederdi... ilyas Efendi- sensin hal..

Memnun oldum. Ey gel bakalim, igeri gir hafiz...

Hafiz Tlyas, kapinin disinda lapginlarini ¢ikardi, heybesini,
semsiyesini kapinin arkasina birakti. Ev sahibinin arkasndan,!-' korka
korka yandaki misafir odasina girdi.

Haci Ali Efendi, merdivenin alt basindan yuksek sesle mangal,



kahve, tutun emrederken, Hafiz efendi de, ayna ve konsollara, duvarda
asil yaz levhalariyle kart postallara, ugurtma kagidindan tirtillar ve
oymalarla suslenmig raflara, guguklu saatlere hayran hayran bakiyor,
bu ihtisam ve ziynetten korkmus gibi, kendini gizliyecek bir koge
ariyordu.

Haci Alinin 1srarlarina ragmen, sari dokuma ortulu sedire gikmaga
cesaret edemedi. Kapinin dibindeki bir silteye diz Ustu oturarak:

— Elbayau minel' iman,.. Hani, biz medresede okumus adamlariz.

Dedi.

Haci Ali Efendi, iki giro, evvel, belediye meclisinde, muderrisler
aleyhinde sOylenen gozleri hatirladi.

Aleyhtarlar, azanin en ileri gelenleri, en acar ve ¢enebazlari
olduklari i¢in, orada cevap bulup verememisti. Yumrugunu pencereye
dogru uzatarak:

— Teres herifler, dedeniz yasinda adamlara karsi, bacak bacak
ustune atip 6tmesini bilirsiniz. Geliri de, gozlerinizle gorun... Medresede
okumus adamin terbiyesi bakalim hanginizde var?...

Diye soylendi.

*** Haci Ali Efendi, Bursanin eski ve buyuk bir ailesine
mensuptu. Cocuklugunda, babasinin evi hikumet konagi gibi iglerdi.
Her Ramazan, eve sekiz, on cer hocasi misafir olur, mutfakta, geceli
gunduzlu, cifte kazanlar kaynardi. Haci Ali Efendi, haci Hafizi, o
vakitten tanirdi. Konakta, pek enemmiyetli bir mevkii vardi. Her sene,
Ramazandan evvel gelir, Kurban Bayramindan sonra memleketine
donerdi.

Babasi oldukten sonra, konak dagilmisti. Maamafih, gunler yine
iyi gunlerdi. Az bir para ile sultan gibi geginilirdi. Onun igin, Haci Ali
Efendi, bu eski baba dostuna, yine kapisini agik tutmustu.

Haci Hafiz, mubarek bir adamdi. Kuvvetli bir nefesi vardi. Hatt3,
Bursada, kerametine bile inananlar ¢coktu. On sene evvel koturim
oldugu icin, Mugladan ¢ikamamis, alti, yedi sene evvel de vefat etmigti.
iste, bu hafiz ilyas, onun hig dilinden, dustrmedigi kiymetli oglu idi.

Gelenin, kim oldugunu 6grenen kayinvalde Kudsiye hanim da
yeldirmesini giyip asagiya inmisti.



Hafiz, kadini gorunce, busbutun utandi... Yumuk yuzi renkten
renge giriyor, sorulan, suallere, Tahiyyatta oturur gibi, elleri dizinde,
gozleri onunde, basini oynatmadan:

— Hani sanki... S6z temsili... Ala kaderilistitaa... Min taraf illah!...

Gibi kelimelerle dolu anlasilmaz cevaplar veriyordu, Kudsiye
hanim, damadinin kulagina egilerek:

— Vallahi, bu haya, bizim simdiki kizlarda yok... 'Ben dogrusu
pardon dedim.

Diyordu...

Kudsiye haninim istedigi sey, Haci Hafizin, 6lmeden evvel,
nefesini, ogluna verip vermedigi idi. Bunu merakla sordu:
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Hafiz, basiyle tasdik etti:

— Hani, rahmetli haci peder, merhum olmazdan U¢ gun evvel mi,
bir ay evvel mi ne? Hani, sanki merhum olacagi, kendine malim oldu
da... Fakiri, dnune oturttu. Agzimiza, yaslica u¢ kere tukurup nefesini
verdi.., Gayri, onun yerine biz nefes ediveriyoruz.

Kudsiye hanim:

— Memnun oldum, hafiz efeadi oglum... Sen, artik ne kadar
zahmetse benim romatizmalarima da nefes ediverirsin!..

Dedi.

Haci Ali Efendi, Haci Hafizin son senelerini nasil gegirdigine,
vefatina, oldukten sonra, Ustline kandil kandil inen nurlara dair epeyce
tafsilat aldiktan sonra sordu:

— Eyyy, simdi boyle nereden nereye gidiyorsun Hafiz?.. Muglada,
pahalilik ¢ok artmig, tstanbula, bir is aramaga



gidiyormus. Ancak, ka¢ senedir velinimetini ziyaret edemedigi igin,
gayet mahcup imis. Onun igin, Istanbula giderken, elini 6plip hayir
duasini almak’ istemig. Kerem ile keramet bir asildan imig.

Binaenaleyh, velinimeti, bu vefasizligi mazur gormeli imis.

Haci Ali Efendi, bunlari biliyordu. Sade, Bursanin, Istanbul ile
Mugla arasinda bir yol ugragi

olabilmesine akil erdiremi-yordu.

Hafiz llyas, yolda pek ¢ok mesakkat ¢cekmisg, velinimetinin,
Setbagsindaki evini, oruglu oruglu tam tg¢

saat aramis... Haci Ali Efendi, orug sozunu isitince, yerinden
firladi:

— Sahi mi soyluyorsun Hafiz, Ne orucu bu, boyle?.. Diye sordu...

— Hani, sanki peder merhum vasiyet ettiydi de... Haftada, iki gun
orug tutmazsan, hani on parmagim bogazinda olsun, ded....

Ertesi sabah, ezan vakti, ev halki, dik bir sesle uykudan uyandi.
Hafiz ilyas, bahg¢edeki cardagin altinda, disarida unutulmus bir kege
parcasinin ustune oturmus, Kuran okuyordu.

Kudsiye hanim, yataginda keyifli keyifli gulimsiyerek:
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— Ooooh!.. Musluman oldugumu bugun anladim. insan, kendini
Kabede saniyor.

Dedi.

Fakat, hanim ninesiyle bir odada yatan Muzeyyenin cani
sikilmigti.... Bu tombalak, tembel kiiguk hanim, uykuyu ¢ok severd.i.
Dargin bir mahmurlukla, gozlerini ugusturarak:

— 1yi hanim nine amma, uykumu darmadaginik etti. Hem de ne
bed ses Yarabbim!.. Manda sesi gibi...

Diye sOylenmege bas1 adi. Kudsiye hanim, danldi:

— Sus, tovbe de, deli kiz... Kurana oyle denir mi?

O sabah, sade evdekiler degil, komsular da bu dik sesle
uyanmislardi. Komsu evde, hava tebdiline gelmis, ihtiyar bir binbasi
mutekaidi sesin nereden geldigini birdenbire kestireme-dil.. Pencereyi
surerek:

— Kim bu dilenci sabah vakti... Bogazinin horozu mu o6ttu be
herif!..

Diye bagirdi...



O gun. Hafiz, aksama kadar ¢cardagin altindan kalkmadi; oturdu,
uzandi, yatti, uyudu, yine kalkti, diz ¢coktu, bagdas kurdu. Fakat,
namazlar mustesna olmak uzere, hig ayaga kalkmadi. Tulumba uzak bir
yerde oldugu icin, intimal teyemmumu de caiz gordu.

Hafiz Tlyas, o gun, dort 6gun yemek yedi. Adamcagiz haya sahibi
oldugu igin, aciktan agiga yemek istemiyor:

— Hele, kimse olmasin. Su bizim heybeyi alalim. Hani iginde bir
kuru ekmek varl..

Yolunda imalarla maksadini anlatiyordu.

Haci Ali gibi, hanedandan bir adamin evinde, misafir, kendi
ekmegini yiyecek degildi ya... Kudsiye hanim, Hafiz Efendiye kendi
eliyle tepsiler donatiyordu.

S N

[ki glin, bes glin, bir hafta gecti. Hafizda higbir hazirlik alameti
gérinmiyordu. Istanbul adini, artik agzina almaz olmus, bahgeye, tam
manasiyle postunu sermigti. Yine aksama kadar, ¢ardagin altinda
uyuyor, namaz kiliyor, yemek yiyordu. Mahalle, sabah karanliginda,
onun sitma gormemis, elik sesiv-
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le uyaniyordu. Hacli Ali Efendi, buna kiziyordu. Fakat, Kela-
mullaha kars! bir sey soylemege dili varmiyordu.

Hafiz, artik ginduzleri de okumaga baslamisti. Kurandan ilahiye,
ilahiden gazele gegiyor. Nihayet:

"Kara gozlerin, oldurur beni" sarkisina kadar variyordu. Onu
susturmak igin, bir tek ¢are vardi: Evdekilerden birinin bahgeye
cikmasi. O vakit, hemen utanir, cehresi kizarirdi. Hasirin Ustunde
altlari, kirden kosele gibi sertlesmis ¢oraplari Ustune diz ¢oker, sasi
gOzlerini onune indirirdi.

Simdi, artik ziyaretcileri, misafirleri de eksik olmuyordu. Onu
gormege gelen, kiliksiz softalar vardi.

Daha fenasi, Haci Hafizin keskin nefesine varis oldugu da
duyulmustu. Her gun, yakindan, uzaktan birkag hasta getirip nefes
ettiriyorlardi.

Evdeki itibari da hayli eksilmigti. Yatagi, misafir odasin- dan,
hamam araligina inmisti.



Haci Ali Efendi, artik nadiren onu karsisina alip konusuyordu.
Kirmamak, aci bir sey sOylememek igin, yuzine bakmaktan
cekiniyordu. Fakat, her konustugu zaman, tasi gedigine koyuyor,
maiget darligindan, disaridan gelmek Uzere olan akrabalarindan
bahsediyordu.

Hafiz, bu sozleri dinlerken, mazlum mazlum boynunu buker ve ev
sahibini, soyledigine, soyliyecegine pisman olmak raddelerine getirirdi.
Haci Ali Efendi, her defasinda:

— Artik anladi. Yarin ¢ikip gider...

Diye musterih oluyor, fakat, ertesi gun, Hafizda yine bir hazirlik
gormeyince, yeni ¢gareler aramaga baghyordu.

Bir gun, aralarinda, soyle bir muhavere ge¢misti: Haci Ali:

— Hafiz, seni deniz tutar, degil mi? Pazar gunu istanbula Niliifer
vapuru var... Cok rahattir. Oteki vapurlarda seyahat berbattir,
maazallah!..

— Hani, her pazar gunu gider ya o...

— Bu pazardan sonra kalafata gekeceklermis. Gazete yazdi.,.

D

— Elbet bir gun olur sanki... Kalafat biter, Cenab-1 Hakkin
IT"H'le.,.
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Ev sahibi, bir kelime soylemeden, hiddetle yukari ¢ikti. Merdiven
basinda duran kaynanasi sitemle:

— Oglum, Allahm garibini, acik acik kovuyorsun... Ded..

— Birak valde... Sen de canimi sikmal...

— Senin gibi hanedandan bir adama yakisir mi? Kapma
siginmis... Sana, baba demis!..

— Valde, billahi acimiyor degilim. Oyle boynunu biikerken ben de
aclyorum amma... Zaman o zaman degil... insan, kendi ¢goluguna,
gocuguna bakmaktan &aciz.... Azicik, siz de halden anlayin canim...
Gunahtir bana...

— Aman oglum... Oyle bir adamin bogazi seni yikacak degil yal..

— Ne diyorsun valde!.. Bir softanin yedigini dort sigir yemez, diye
meshur bir darbi mesel vardir.

Hani: "Haftanin "iki ginuinde orug tut!" diye babasinin vasiyeti




vardi. Birak AFah-agkma... Beni giinaha sokma... Adamin kendi oglu
olsa, tahammul etmez...

— Amma adamin 6z oglu da, adama boyle riayet etmez. Bak,
sacli sakalli adam... Karsinda, sigara igmekten ¢ekiniyor.

— Ben ona, daha ziyade kizmaga basladim ya... Evin iginde,
nerede tutun bulursa siler, supurur.

Oturdugu odanin kapisindan, ocak borusu gibi duman tuter...
Sonra, ben odaya girince, sigarasini

saklar. Gegen gun sigarayl, yastigin arkasina atti.. Evimi
yakacakti az kalsin. Vazgecgtim ben boyle hurmet ve riayetten...
Mutfakta karistirdigi herzeler.

Filhakika, bir zamandan beri, mutfagi da hi¢ bos birakmaga
gelmiyordu. Hafiz ilyas, bulasik suyu tenceresine varincaya kadar el
uzatiyordu. Miaamafih, kabahat onda degildi.

— Elif abla; gdzini seveyim... Su benim heybeyi getir. iginde kuru
ekmekgigim var!..

Teferruatiyle ima ettigi seyi, as¢i kadin anlamamazliktan g'efiyor,
heybeyi 6nune itiveriyordu. Tanri

misafirine, boyle muamele etmek yakisik alir miydi?

— 5 —

Haci Ali Efendi, b&hgesiyle ugrasmagi ¢ok severdi. Fakal bunun
icin cuma tatilinden bagka gunu

yoktu. Bahgenin bir ta

rafinda, bazi, kendi eliyle nadide salatalar yetigtirirdi.

Bir cuma sabahi, elinde suzgecli kovasiyle oraya gidince, hayret
ve dehgetten donakaldi. Bahgenin, o pargasindan kasirga gegmis
gibiydi,... Hemen Elif ablaya seslendi. Parmagiyle, tahtaperdenin yikik
bir yerini isaret ederek:

— Elif abla, buradan komsunun sigirlari gecmis; kor muydu
gozun?

Diye bagirmaga basladi?

— Efendi, o kadarcik yerden sigirlar geger mi? Onian, misafir
yemis olacak!,.

— Deme Allahagkina... Mumkun dedgil...

— Agaclara da sigir gikmadi yal..



Haci Ali Efendi, bagini kaldirdi. Aga¢1 arda ham yemislerden bir
tane kalmamisti. Ev sahibi, Hafiza dogru yurudu. Fakat, o, firtinayi
hissedince, hemen namaza durmustu. Haci Ali Efendi, Allahin huzuruna
yuz gevirmis bir adama, s0z soyliye-mezdi. Fakat, hiddetini de
yenemedigdi igin, avaz avaz bagirdi:

— Kor muydun be kadin ? Bahgeye sigir girer de senin haberin
olmaz? Hele o sigir ben bir yakalayim. Alimallah sopa ile birer birer
dugerini sOkecegim...

O gun Haci Ali, saatlerce Hafizin etrafinda dondu. Fakat,
babasinin, kim bilir hangi vasiyetini yerine getiren, hafiz llyas, selam
vermeden, yuzlerce rekat namaz kildi.

Haci Ali, artik evde duramadi. Entarisinin Ustune kurkinu giyerek
sokaga firlamak istedi. Fakat, lastikleri bir trli ayakkabilarina
gecmiyordu. Ev sahibi, lastigi eline alarak, i¢ini muayene etti. Ucuna
kocaman bir kagit pargasi tikanmisti. Hayretle kagidi agti. iginde
berbat bir yazi, ondan daha berbat bir imla ile, karinca duasi gibi,
anlagiimaz bir seyler yaziliydi...

Haci Ali Efendi, gozligunu takarak onu okumaga calisirken
kadinlar:

— Mutlaka, buyu olmali!..

Diye sdyleniyorlardi, Kudsiye hanim, ag> agir basini sal-hyarak:

— Mevekkeli degil, damadim o kadar celalli oldu. tkide bir, Tanri
misafirini kogmae" Akiyor...

Kagit, buyu degil, Hafizin velinimetine bir arizasi idi. Uzun*
anlasilmaz bir duadan sonra, tirag ve hamam parasi istiyordu. Ev
sahibi:

— Bu da bir cilve-i Subhaniye!.. Hikmetinden sual olunmaz...

Diye sOylenerek, kayinvaldesine iki ceyrek uzatti. Sonra, kapidan
cikarken, kendi kendine mirildandi:

— Oyle ya... Herife silsilemizi bellettikten sonra, hamam parasini
neye esirgemeli?..

—9__

Hafiz, son zamanlarda, fena bir adet daha ¢ikarmisti. Evin icinde,
sessiz sessiz dolagir, oteyi, beriyi karistirirdi. Hatta Elif abla, bir gun
onun kapinin deliginden Muzeyyeni gozetledigini gormustu. Bu,
hakikaten mide bulandiracak bir seydi. Muzeyyen:



— Vallahi canima emniyetim kalmadi. Yoksa basimi alir

kacarim.

Diye bagirmaga basladi. Kudsiye hanim:

— Ayol, onlar saf adamlardir. Senin, odada oldugunu bilseydi, hi¢
oyle sey yapar miydi a kizim?

Koskoca sakalll adam. Yanma ¢iksan bile bir sey 1azim gelmez...
Tanr1 misafirini bana kovdurup da bizi rezil mi edeceksin elaleme ?

Gibi sozlerle onu teskin etti.

Bu vakadan, ¢ gun sonra, bir aksam ezani vakti, mahalle
imaminin karisi geldi. Hayriye hanim, telasli ve hiddetli goruntyordu :

— Ayol, bu haci Ali Efendi bunadi mi, aklini mi bozdu? Bu, ne
hal?.. Yazik degil mi nur topu gibi kiza?..

Diye bagirmaga basladi. Kudsiye hanim:

— Hayrola.. Ne olmus ayol? Bizi de korkuttun! Hayriye Hanim:

— Ne olacak! Benim sut kizimi, o softaya vermege kalkmis!.

— Miizeyyenimi?.. Ustiime iyilik, saghk!..

— Simdi, softa bizim efendi ile konusmaga gelmis. Kapidan
dinledim. Haci Efendi, kizini bana verecek... Evvelki gece

kulagimla dinledim. Allah rizasi igin bana babalik et.. Haci
Efendiyle konus, diye bizimkine yalvariyor.

Evin iginde, bir cenaze vaveylasi koptu. Sahure hanim:

— Gidi, gbzune, izine durasica softa... Parmak kadar evladima
g0z koymus!..

Diye haykiriyor. Kudsiye hanim:

— Durun ayol, anliyalim, bakalim. Asli, fash var mi?

Diye sdyleniyordu. Mluzeyyen, mosmor olmustu. Gozlerinden,
yagmur gibi yaslar dokuyor, sisman vucudunu yerlerde yuvarliyarak,
saclarini yoluyordu:

— Eyvahlar olsun... Hizmetgilige giderim de, bu evde durmam.
Kibrime dokundu. Bir paralik oldum.

Yazik, benim tentenelerime, gergeflerime, uduma...

Kudsiye hanim:

— Ayol, olacak sey rm"? Hem, bir kizi bin kisi ister... Diyecek
oMu. Ana kiz, siddetle buyuk hanima saldirdilar:

— Senin, daha sesin mi ¢ikiyor? Hep sen sebeboldun! Bir paralik



ettin bizi...

Diye haykirismaga bagladilar.

Vakanin esasi su idi. Bir aksam, Kudsiye hanim ile damadi
arasinda Hafiz Ilyas icin kavga olms, Haci Efendi:

— Mademki, bu softa bu kadar kiymetli... Bari, kizi da ve-"relim...

Diye soylenmisti. Evin iginde koparttigi firtinalara, Haci Al
Efendinin haykira haykira sarfettigi istiskal sozlerine kargi tamamiyle
sagir olan Hafiz, bunu nasil duymustu?...

Hanimlar, Elif ablanin getirdigi nane suyu ile meraklarini teskin
ettiler. Sonra, daha sogukkanlilikla dugunduler. Haci Ali Efendiye, bu igi
haber verdikleri takdirde, Tanri misafirini, Sayakla sokaga atacaginda
suphe yoktu. Bir softanin minasebetsizligi yuzinden koca bir
hanedanin namusu, iki paralik olurdu. Fakat, artik, onu evde alikoymak
da caiz legildi. Bir yolunu bulup tereyagindan kil ¢eker gibi, onu evden
cikarmaga karar verdiler.
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imam, o gun, Hafizin agzinin tadini vermisti. Fakat, misafir, bir
tarld evin kizindan dmidini kesmiyordu. Allanin butin

gunu g¢ardagin altinda tuhaf tuhaf gazeller, Arzu ile Kamber,
Koroglu ile Ayvaz masallarindan alinmis beyitler okuyordu.

Hatta bazan:

"Ey elif kasgh, ela gozlu dilber

Haciyaglari sureyim gerdanina..."

Yolunda siirler yazip okumaga kadar variyordu. Velinimet-
zadesine, bir gun, bir kulah leblebi sekeri, bir gun de yesil kaph bir
Rerhad ve Sirin kitab1 hediye etmek istedi. Fakat hediyesi geri geldi. Bu
red, Hafizi; umitsizlige dusurmedi. Kendi kendine:

— Zamane Kkizlar1 bunlar... Hani ziynete muteallik bir sey

olmali...

Diye dugsundu. iki gun sonra, yesgil bir kurdela gondermisti: Fakat,
Muzeyyen hanim, bunu da basina atti. O aksam, komsulardan biri, su
havadisi verdi: *

— Dan, Huriye hanimin kizinin cenazesinde, sizin misafir hafiz da,
asir okuyordu. Definden sonra, tabuttaki buttn kur-delalan o aldi!...

—9__
Bir aksam, kadinlar, korka korka Haci Ali Efendiye bir haber



verdiler: Bahgede, hafizin bir misafiri varmis. 6 gun, sokakta buldugu
ac ve hasta bir softayi getirmis...

Haci Ali Efendi, kizmadi, bagirmadi. Yalniz ellerini agarak,
mazlumane gozlerini semaya kaldirarak:

— Ya Erhamerrahimin; sen galiba, Hazret-i Eyyub gibi, benim
sabrimi deniyorsun?..

Dedi. Sonra Kudsiye hanimi yanma ¢agirdi:

— Valde, ben, Hafiza Istanbulda is buldum. Yarin kati cevap
alacagim. Bugune kadar disimizi siktik.

Ug guin daha sabredelim. Mensabere zafer... Bursaya, kendimizi
rezil etmiyelim. Fakat, ben katiyen evime yabanci kabul edemem. Ver
su u¢ mecidiyeyi ellerine.. Handa mi kalirlar, artik hamamda mi?..

Keyifleri bilir.

Bes dakika sonra kapi acilip kapandi. Ev sahibesi; "Ya-rabbi,
sukur" diye dua ederken, Elif geldi.

Hafiz ilyasin, misafiri gikardigini, fakat kendisinin agagida
oldugunu haber verdi.

Hafiz, paralari cebine koymus, sonra softaya:

— Haydi arkadas; sen baginin ¢aresine bak!.. Ne yapalim,
Velinimet istemiyor!..

Diye onu sokaga gikarmisti. Kudsiye hanini, merdiven baginda;
Hafizla konusuyordu:

— Ayol, Hafiz! Hasta adama ne yaptin?

I— Hani, el adami i¢in, velinimetimi birakip gidemezdim yal..

—Bari, parayi vereydin...

— Efendimin, kendi fikarasi varken, ele para vermek gunahtir.
Cenab-1 Hak boyle ise riza gostermez...

* % %

Ug giin sonra, Hafiz yola ¢ikiyordu. Bursa mebusu, Haci Al
Efendinin 1srari (izerine, ona Istanbulda bir is bulmustu. Ev sahibi,
saadetini gozu ile gormek igin, onu Demirtas istasyonuna kadar tesyi
etti.

Tren ve vapur biletlerini eliyle aldi. Heybesine, ekmekler, yemigler
doldurdu...

Hafiz, bu isten memnun degildi. Fakat, tabii velinimetinin emrinden



citkamazdi. Haci Ali Efendinin Gstunden agir bir yuk kalkmigti. O gunu
bir senlik ginu addederek isine gitmedi. Evinde, ginduz uykusu uyudu.

Fakat, ev sahibinin gilesi, daha bitmemisti. Aksam posta-siyle
Mudanyadan donen komsudan, korkung bir haber aldi. Komsu, Hafizi
vapur iskelesinde gormus. Bagira bagira, vapur biletini satmaga
calisiyormus.

Haci Ali Efendi, evdekilere:

— Cocuklar, haydi hazirlanin... Cekirgede, Aziz Efendi kaplicasina
gidiyoruz... Hem de, o teres donerse, umidini kesip cehennem olur!..

Dedi.

Ertesi sabah, erkenden, Elife siki bir ders verdiler. Hafiz gelirse,
katiyen kapiyr agmamasini, ev sahiplerinin Karacabeye gittiklerini
sOylemesini tembih ettiler. Sonra, arabaya bohgalarini yukliyerek
Cekirgeye gittiler.
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Yatsi ezani okunmus, sokakta bekgiler gezmege basglamisti. Hafiz,
uc saatten beri kapiyi ¢aliyor, anahtar deligine dudaklarini uydurarak:
M

— Elif abla... G6zUnu seveyim... Tabaninin altini yahya-yim...
Tasghgin bir kosesinde yatayim.

Yarin sabah gikar giderim...

Diye yalvariyordu. Arapga kelimelerle karisik dilenci dualari
ediyordu. Kadincagizin yuzu pekti. Fakat gonlu yumusakca idi.
Bahusus, onun da, kim bilir hangi memlekette, hangi kapinin dibinde
surunen bir hafiz oglu vardi. Onun igin, daha fazla dayanamadi ve
ertesi sabah, ¢ikip gidecegine dair yemin ettirdikten sonra, kapiyi agti.

Elif abla, taglikta, idare kandilinin onunde, sokuk dikiyordu. Hafiza
karsi, ev sahibesi rolu oynamak, biraz da gururunu oksamigti. Hafiz
karsisina oturttu. Ettigi iyilige mukabil, ona yavas sesle birkag

ilahi okuttu. Bazi, eski dertlerini dinletti.

Elif abla agir agir bunlari soylerken, Hafiz, sasi gozlerinin dik bir
nazariyle ona bakiyordu. Sonra, higbir sz sOylemeden, birdenbire
kadinin bogazina atildi. ikisi de yuvarlandilar. Elif, neye ugradigini

anliyamamisti. Hafizi, birdenbire ¢ildirmis, kendini bogacak sandi
ve bagirmak istedi.

Fakat, hayir... O, yonca tarlasina saldiran ag bir esek ig-tih asiyle



kadinin yanaklarini, yuzinu

kemiriyor, parmaklariy-le vicudunun etlerini kopanyordu. Fakat,
Elif, gtgll, kuvvetli bir kadindi. O da Hafizi yakalamisti. iri elleriyle,
dere kiyisinda gamasir tokaglar gibi, Hafizin yuzune, tokatlar indiriyor,
tiragh basini, sakir sakir o6tturuyordu.

Alt alta, Ust Uste, bir zaman, yerlerde yuvarlandilar. Tagliktaki
esya, birbirine girmis, lambalar devrilip sonmustu. Karanlikta,
dakikadan dakikaya mucadelenin siddeti artiyordu. Tokat seslerine:

— Hele gbzu donesice... Barsaklarim degerim. Gibi tehditlere:

— Hele benim mahallebi gerdanlim, borek yuzlim... Bir yol fakire
merhamet!..

Yolunda, asikane niyazlar karisiyordu.

Hafizda, ciliz bedeninden umulmiyacak kadar bir kuvvet vardi. Elif
Abla ise, Hafizdan bagka, yuregine ezintiler veren, takatini kesen bir
gizli dismanla ugrasiyordu. Nihayet buse

: Tanr1 Misafiri - F 2

sesleri, tokat seslerine galebe etti. Elif ablanin kesik sesi
karanlikta yavas yavas busbutun kesiliverdi,,.

—10 —

Vay efendim, ne tesaduf!,. Sizi, Karacabeyde saniyordum.

— Hayir, dort gunden beri Cekirgeye c¢ekildik. SOyle bir eyyam
bagsimizi dinliyoruz... Nereden duydunuz Karacabeyde oldugumuzu.,..

— Bir is icin evvelki giin devlethaneye ugramistim. Kapiyi bir hafiz
acti...

— Nel.. Kapiyi bir hafiz mi ac¢ti? Benim evimin kapisini... Yanhs
olmasinl..

— Allah! Allah:.. Ne munasebet efendim? Devlethaneyi bilmez
miyim ?

— Vay melun... Rezil!..

— Aman efendim!..

— Affedersiniz... Sizin igin soylemiyorum..

Haci Aii Efendi, hiddetinden tikanarak odasina kostu. Mustehcen
kufurler savurarak, esyayi birbirine karistirarak giyinirken; karisi,
kaynanasi onu teskin etmege, fikrinden dondirmege c¢alisiyorlardi.

Fakat, buna imkan yoktu... Haci Efendiyi, o perigsan halde, yalniz
gondermege cesaret edemediler.



Kudsiye hanim da, alelacele carsafini giyerek pesine takildi.
Setbasina vardiklari zaman, ortalik iyiden iyiye kararmisti.

— Valide, dogrudan dogruya kapiyi ¢almiyahm. Tahtaper-deden
bahgeye girelim...

— Aman oglum, elinden bir kaza gikacak diye yuregim titriyor.

— Ne kazasi gikacak? Softayl defedecegim... Elifi de keza..
Ogrensin, bana itaatsizdik etmeyi...

Arka sokaktan dolasarak, bahgeye girdiler. Karanlk bahceye
yukari, odalardan birinin agik penceresinden parlak bir 11k
dokuluyordu. Karanlik bir koseye sinerek beklemege basladilar.

iki dakika gegcmemisti ki, Hafizin:

— Hele g6zuniu seveyim bal yanaklim. Bir UzUm serbeti yap da
getir. Olmaslerinin canina igelim...

Dedigini isittiler. Az sonra, bahge kapisi agildi. Elif, bir elinde idare
lambasi, bir elinde bir tas ile mutfaga gecti. Hafiz, simdi: "Uzim, nar,
zeytin, koku, 1sirmak" gibi kelimelerle karigik bir gazele baglamisti. Bu,
iyi bir firsatti..Haci Ali, -kaynanasina, ses ¢ikartmamasini isaret
ederek, Elifin, agik biraktigi kapidan gizlice igeri daldi. Hafiz, her
beyitte bir donuyor, pencereden uzanarak, mutfaga sesleniyordu:

— Hele elma yanaklim!.. Sen neye geg¢ kaliyorsun? Y uregimi goz
g6z etmek midir maksudun?

Kurbanin olayim!..

Yolunda, asikane niyazlarla Elife sesleniyor, o da mutfaktan:

— Patlama... G6zu donesi... Diye cevap veriyordu. Hafiz:

— Yar aman...

Diye yeni bir beyite baglarken, sesinin makam ve ahengi
birdenbire, degisti. "Yar aman"-1 feci bir

"Anma Allah!" taki-betti. Kudsiye hanim, ¢ardaktaki asmalarin
birdenbire ¢atirda-digini igitti.

Muteakiben, Hafizm arkasinda, Haci Alinin pembe elma kurku ile,
pacavra bohgasi gibi yere dustugunu gordu.

Mahalle, sabaha kadar heyecan ve telas icinde yasadi. Hafizi,
sedye ile karakola gotururlerken, mahallede, pencerelerden, ¢atlak
kocakari seslerinin:

— {lahi, ne glnlere kaldik!.. Tann misafirine bu ig edilir mi? Haci



degil o aci... Kor olasica papaz!..

Gibi tekdirler, beddualar isitiliyordu. Hac Ali Efendi, Elifi de
bohgasiyle beraber sokaga ¢ikardiktan sonra, kapisini kilitledi.
Cekirgeye dondu.

Ertesi sabah, erkenden kadinlar eve donduler. Haci Aii Efendi, o
sabah, yatagindan ¢ikmamakta iaadetmis, kadinlar israr ettikge:

— Vallahi, simdi sizi de birer birer pencereden atarim. Diye
tehdidetmisti.

Ogleye dogru, sokakta bir kargasalik oldu. Blyiik, kocaman bir
alayin ortasinda, bir sedye getiriliyordu. Onde, iri biyikl bir polis ile
mahalle imami vardi. imam, Haci Ali Efendinin kapisini ¢aldi, buyuk
hanimi ¢agirdi:

— Kudsiye hanim hemsire; aksam, efendinin elinden bir

kaza cikti. Hafizin ayagi kirllmig, basiniza kocaman bir mesele
cikacak... Surada kirk yildir kardes

gibi gecgindik. Komgu demek kardes demektir, is mahkemelere
duserse, maazallah fena... Konu komsu, karakola gittik. Haci Efendiye
sefaat ettik... Hafiz, davadan vazgegiyor. Karakol da igin arkasini
birakiyor... Fakat, bu bicare, kirik ayagi ile ortada kaldi. Onu, tedavi
etmek lazim... "Kopegi oldurene suruturler" fehvasinca, buna,. Haci
Efendinin baktirmasi lazim... Agm kapiy1 da, Hafizi iceri sokalim!...

Kudsiye hanim, birgok munakasa etti. Fakat, baska turli yapmaga
imkan yoktu. Carnagar kapiyi

acarak Hafizi eve aldilar.

— 12 —

Haci Ali Efendiden Sahure hanima mektup.

"Benim refika-i sefikam,

Hafizi, tedavi edilmek Uzere, eve getirdiklerini haber aldim. Ben,
yann, alessabah Bandirmaya hareket ediyorum. Orada, acik bir
belediye muhasebeciligi vardi. insallah kapanmamis-sa, onu
talebedecegim.

Eve, avdet edememekligimin esbabina gelince! evvela
hanedanimin bunca yillik namini berbadettik.

Ne yuzle mahalleye geleyim? Saniyen; evimde, o haini gorunce,
yeniden kanim beynime g¢ikacak, bir halt daha karigtiracagim. Yani, ya
tamir edilmez bir yerini kirarim da, hayatimin sonuna kadar, onu bana



surutup beshtirler. Ya canini ¢ikaririm; Allah ve kul nezdin-de merdut,
melun olurum. Ahiret ve diinyada yerim kalmaz.

| Salisen; soylemege dilim varmiyor. Allah, seni de, beni de,
tenesir tahtalarina yatiraydi da, bu ig

basimiza gelmiyeydi. Fakat, kazaya rizadan baska care yok... Ey
benim otuz bes sene'ik refika-i sefikam... Allah da, kul da senden razi
olsun. Bir gun fenaligini gormedim. Fakat diun gece, o vakadan soma,
agzimdan hiddetle bir Iaf ¢ikti:

— Bu herif, bir daha evime girerse... Sart olsun...

Demistim. Softa, evimize girdigi dakikadan itibaren, sen. benim
mutallakam sayilirsin... ingaaFah, arkamdan Bandirmaya geldiginiz
zaman, tecdid-i nikah etmek l1azim gelecek. Bunca yildan sonra, bu isin
bagsimiza gelmesine benim kadar senin

de muteessir olacagin tabiidir. Fakat, ya, maazallah, agzimdan,
daha agir bir so6z kagsaydi. Bilfarz;

"Talék-1 selase" ile sart olsun, demis olsaydim. Bu yastan sonra,
bir de seni Jiulleciler eline mi teslim etmek 1azim gelecekti? Eminim ki,
benim evimi, barkimi yikan o melun, bunu isittigi zaman muteessir
olmazdi. O pathyasica sagi gozlerini yere dikip:

— Hani sanki beyhude para verip "Hulleci" aramayin...
Velinimetime can kurban...

Demeye kadar varirdi. Gel gelelim, bana gonderecegin es-jyaya,
bizim yesil sandigin ust gozinde....

YASEMINLt YUVA

Harb zengini Haci Fazilin Nizam'daki kosku o gece yine dugun: evi
gibi kalabalikti. Aksam yemeginden sonra misafirlerden bir kismi
eseklerle tur yapmaga gitmislerdi. Bir kismi yukan sofada dansediyor,
sekiz, on kisilik bir grup da kapinin yanindaki kiguk salonda poker
oynuyordu. Bahgenin bir kogesinde genis bir hasir kanapede sirtlstu
yatan piyanist Rasim, sair inayet Sezanin koskte sokak kapisina giden
yolda mutemadiyen dolastigini, arasira salonun penceresinden uzun
uzun iceri baktigini goruyordu.

Geng adamin bu hali ona merak oldu. Agir agir yerinden kalkarak
ona dogru yurudu:

— Hayrola Inayet. Sende bu gece fevkalade bir hal var. Nébetgi



neferi gibi durmadan dolasiyorsun!

— Neye poker oynamiyorsun ?

— Para nerede?

— Yukariki salonda kiyamet gibi dansediyorlar... O da mi para
ile?

— Yorgunum.. Ayaklarim agriyor.

— Bana bak inayet.. Agiz yapma.. Senin bu gece bir domuzlugun
var... Yoksa bog yere av bekliyen orumcek gibi buraya yapisip
kalmazsin!

Geng sair, gulmege bagladi: — Sizden bir sey saklamak kabil
degil Ustat... lyi kesfettiniz...

Pencereden Azize Ziya Hanimi tarassudediyorum. Kadincagiz,
pokerde mutemadiyen kaybediyor.

Ug defa kocasindan yirmi bes lira aldi. Adamcagiz, nihayet isyan
etti. Demin surada kendimi gostermeden hos bir aile sahnesi dinledim.
Ziya Bey "Son yirmi bes lirami da veriyorum, fakat on para daha
istersen billahi yok!" ded..

— Peki ama bu isten senin ne istifaden var?

— Pek ¢ok... Sansim yardim ederse Azize Hanim son yirmi bes
liray1 kaybedecek; ben de mikemmel bir vurgun vuracagim,

— Ne gibi?

— Azize Hanim, kocasinin deminki yeminlerini unuttu, gitti.
Birazdan tekrar para istiyecek; Ziya Bey bizzarure ver-miyecek... Azize
Hanim da tabiatiyle isyan edecek... Burada misafirlikte sag

saca, bas basa kavga etmelerine imkan yok. Hatta Azize Hanim
dusup bayilmayi da siyasetine muvafik gor-miyecek... Cunku pokerde
kaybettigi icin bayildi sanirlar... Hasil, bigcare kadin, bir turli

bu muameleyi hazmedemiyecek, istiraptan kivranmaga
baglyacak...

— Guzel amma bundan sana ne ?

— Azize Hanim kendini 6ldirme raddelerine gelecek... Halinin,
cehresinin perigsanligini

gizlemek igin tenha bir yer ariyacak... Ya yukari balkonTardan
birine, ya bahgenin karanlik bir kdsesine, yahut sokaga c¢ikip tipis tipis
deniz kenarina yollanacak. Tabii pesine takilacagim. Ne oldugunu
soracagim. Evvela "Bir sey yok, hafif bir migren" filan diye beni



atlatmaga calisacak.

Deminden beri burada dolasirken hazirladigim monologu kalbi bir
ahenk ile okumaga basliyacagim: "Hanimefendi, diyecegim, bir sey yok
diyorsunuz. Bunu baskalarina an1 atabilirsiniz, fakat benim gibi rakik bir
sanatkara asla... Mehtabin ilahi bir fusun ile aydinlattigi ulvi simanizda
batin elem-i dernunuzu okuyorum®”. Bu, tabii aydinlikta konusursak.
Karanlik bir kdse olursa cimle su sekli alacak: "Karanlikta yuzinuzu
gormuyorum. Fakat sesinizin bir intizazinda ruhunuzun batiin macera-yi
elemini dinledim. Inkar etmeyiniz hanimefendi. Siz yarall bir kugsunuz.
Ruhunuzu kim bilir hangi nazik noktasindan, hangi &di, maddi ve galiz
sebep icin yaralamiglar." Burada bir kiguk antrakt var. Teessur sesimi
kesecek, gozlerim yasla dolacak. Azize Ziya Hanim, hafif hafif "Ah"

"Oh" sesleri gcikarmag@a basliyacak. Maamafih, hala beni atlatmayi
dusunecek... Ben, titriye titriye devam edecegim: "Biz ezelde birbirlerini
anlamis ruhlariz... Alam-1 ruhunuzu bana tevdi ediniz...

Dudaklarinizdan kelime seklinde dokulecek bu goz yaslari
kalbimdeki nadide sanat sedeflerinin iginde siir incilerine
inkilabedecek... Sizin ye'-s-i deriinunuz edebiyata belki bir saheser-i
sanat kazandiracak!" Bu budala seylerin kadin ruhu Gzerindeki tesiri
malim. Azize Hanim "Hayir hayir,...

olamaz!" demekle b~. auer bileklerini ellerimden gekmiyecek, bana
elem-i rulninu tevdi edecegi deniz kenarina, bahgeye, yahut

balkona, hasili, munasip bir yere gidecegiz... Neticeyi anliyorsunuz
ya?

Rasim, guliyordu: — Aferin sana be... Adam olmaga baghyorsun.

— Ne yaparsiniz ustat... Bizim geginmemiz bu yuzden...

inayet Seza, ayaklarinin ucuna basip yukselerek oyun salonunu
seyrediyor, piyanist Rasim, biyiklariyle oyniyarak, disunuyordu. Elini
geng adamin omuzuna koydu: — inayet, dedi, hadi seninle

"Dil" e dogru gezmege gidelim.

— Egleniyorsunuz Ustat...

— Hayir gocugum... Planin bana da bir plan ilham etti. Sana gayet
ala bir kombinezon teklif edecegim. Hem sana ya-riyacak, hem ibana.

Geng adam, merakla onun yuzune bakiyordu. Rasim, devam etti:

— Bu Azize Hanim igi o kadar emin bir sey deqgil... Bu gece



sofrada Haci Fazilin yaninda tiknaz, uzunca boylu bir misafir vardi.
Dikkat ettin mi?

— Mueyyet Beyden bahsetmiyor musunuz?

— Evet, Mueyyet Bey. Benim en aziz ahbaplarimdandir. Alti yedi
sene evvel muhimce bir adliye memurlugiyle Aydina gitti. Fakat igsguzar,
pratik bir adam oldugu icin bazi ticaret isleri yapti. Sansi da yardim
etti. Epeyce zengin olarak simdi is-tanbula geldi. Karisina tabii dikkat
ettin?

— Bilmem... Pek dikkat etmedim... Her halde manasiz bir sey
olacak...

Rasim, istihfaf ile dudaklarini buktl: — Amma yaptin ha, Pakizeye
manasiz dersen, ben senin sanatkarligini ka¢ paraya alirim...
Maamafih, sen daha toysun inayet... Malin iyisini kotustnden tefrik
edemezsin... Etikete fazla kapilirsin... Ne derlerse desinler kadindan
anlamak az ¢ok bir yas

meselesidir. Pakize, simdiki zamanda nadir bulunur bir pargadir.
Bu gece burada gordugumuz kadmlar siiri, saffeti, esran, kuvveti
kaybolmus ; kadinlik kokusu kagmis mahliklardir. Nerede onlar, nerede
Pakize?. Hasili, yavrum, bu kadincagizin pesine takilacagiz.

— Ne yapmak igin?

Piyanist eglenmege basladi: — Hig... Sanki i olsun diye... Yavas
yavag yuruyerek sokak kapi&ina'gmiglerdi. Kasim, devam etti: —
Pakize TJin'rvn *-q],-Tr,P. vitv.,-.v iVn evvela Kocasiyle ahbabolman
lazim. Onlar, biraz evvel "Dil" e gittiler... Biz de gideriz.. Seni orada
takdim ederim.

— Peki amma bu aceleye ne luzum var? Ben, bu gece otekiyle
mesgul o'ayim... Meseléa yarin, yahut 6bur gun de...

Piyanist, onun sozunu kesti: — Hayir yavrum... Vakit gegirmek
olmaz.. Onlar, galiba yarin sabah gidecekler... Saniyen ilk gorusun
bayuk tesiri vardir... GUnun manasiz bir saatinde, bir yerde takdim
edilmek bagka, boyle mehtapta takdim edilmek bagka...

— Ustat, biraz daha fazla izahat vermez misiniz?

— Hay hay... Bu MUueyyet Bey benim pek aziz ahbabimdir.

— Aziz ahbap icin ne guzel seyler dusunuyorsunuz?

—! Ne yaparsin eviat!.. icinde yasadigimiz kibar muhitin nizami
boyle... insanin sevdiklerine, dostlarina oyun oynamasi yabancilari



aldatmasindan makbul addediliyor.. Her ne ise... Bu kan koca
birbirlerini pek severler, daha dogrusu severlerdi. Fakat degil mi ki
muhitimize dustuler, bu temiz, saf muhabbet mumkin degil devam
edemez. Mueyyet, eskiden ¢ok -hasari idi. Fakat simdi agir basi bir is
adami oldu. Halbuki kadin; ¢ok saf, ¢cok gorgusuz bir mahldk. Bu alem,
onun gozlerini kamasgtiriyor.

Bu s6zimona sik, kibar hayata karismak onun igin buyuk bir emel.
Evvelsi gun Nuruosmaniyedeki evlerindeydim. Ben orada iken Haci
Fazildan bir mektup geldi. Onlari birka¢ gece Adaya ¢agiriyordu.

Mueyyet, gelmek istemiyor, Pakize "mutlak gidecegiz" diye israr
ediyordu. Adeta kavga edeceklerdi.

Nihayet ben aralarini buldum. Nasil olsa bu kadincagizin etrafini
alacaklar. Yuvarliyacaklar... Hi¢

olmazsa yabanciya gitmesin. Boyle saf kadinlar1 bastan ¢gikarmak
isten bile degildir. G6zUnU acarsan zafer yuzde yuz muhakkak. Gelecek
ayin bu gecesinde Pakizenin hayli eskimis bir asiki olursun.

— Simdi de ben size sorayim Ustat. Sizin bu igste menfaatiniz? Bu
kibar delaleti, tabii ecr-i maneuvisi igin yapmiyorsunuz?

— Orasi asikar. Eu iste benim de istifadem var oglum... Bu plan
bana demin seni dinlerken sanih oldu. Senin Azize Ziya Hanima karsgi
hazirladigin manevranin biraz bagka turlusu... Bu Pakize, dogrusu pek
hoguma gidiyor; fakat ben elliye yakin bir adamim. Aksi gibi guzel filan
da degilim.

Hasili, boyle toy bir kadinin nazar-1 dikkatini celbetmem icin pek
az sans var; halbuki siz bir zaman birbirinizi severseniz is degisir. Bir iki
aylik uzun bir zamandan sonra sen tabii ondan bikmaga, yan ¢izmege
baglarsin. Halbuki o, ilk macerasi oldugu icin, kolay kolay senden
gecemez. Aglayip sizlamag@a, derdini dokecek candan dost aramaga
baglar. BOyle bir derdi kocasina, yahut ahgi-sina sOyiiyecek degil ya.
Ben, ona sirdas olurum. Evvela uzun uzun senden bahsederim, arasira
piyanoda hazin hazin seyler ¢alarim. Velhasil, bu ask buhranindan, dert
arkadaghginin verdigi samimiyetten istifade ederek ben de insallah...
Anlarsiu ya senin Azize Ziyaya kurdugun tuzagin ayni... Haydi inayet...
Ikimiz icin de kagirilacak firsat degil... Simdi seninle "Dil" e dogru
gideriz. On'ari uzaktan gorunce birbirimizden ayriliriz. Ben, onlarin
yanma giderim, guzel bir manzara gostermek bahanesiyle onlari....



Hani Dil'in 6tesinde bir kiiglik koy vardir... iste oraya getiririm. Koyun
yanindaki minimini tepeye geldigimiz zaman kayalarin arasinda bir
heyula goruruz.

Taglarin Gzerine yari uzanmig, saglarini hafif rizgara dagitmis,
Marma-ranin serv-i siminlerine karsi

dusunen bir golge.

— O golge kimin?

— Aptallik etme... Sair tnayet Sezanin... Bu guzel manzaranin
Pakizede tatl bir heyecan uyandiracagi muhakkak. Ben. evvela hayret
ederim: "Kim o acaba?... Ona benziyor amma... Oyle ya ta kendisi...
Sair Inayet Seza... Boyle glizel yerlerin zevkini zaten ondan bagska kim
alabilir? Ne ulvi gocuktur... Maddiyattan mutecerrit bir ruh gibidir. Boyle
golgelerin iginde ilham aliyor olmali. Ah, ne derin kalbi vardir. Eminim ki
ruhunun iginde bir ilahi beste dinliyor!" yolunda basmakalip sagmalar
soylerim. Erkek, tabii dudak buker, omuz silker. Fakat otekinde
mutlaka seni gormek hevsei uyanir.

Yavas yavas yanma geliriz. Seni ulvi ve ziyadar ruyandan
uyandiririz. Hani senin bazi siir okurken kaim re perdesinden agir bir
sesin, suzinak makamina yakin bir aileng-i tekellimiin vardir. iste o
sesle lazim gelen mavallari okumaga baslarsin. Ben de bu esnada
kocasini lakirdiya tutarim. Haydi bakalim simdi istikamet Dil... Mars
marsg!..
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— Zevciniz halilardan ne derin bir vukuf ile bahsediyor,
hanimefendi.

Z(

— Aydinda dort bes sene hali ticaretiyle mesgul oldu efendim.
—Ben de halilari severim. Fakat ingan eliyle dokunan halilari
deqil... Allanin halilarini, tabiatin halilarini... Hendeseye, tok renklere,

keskin cizgilere karsi ruhumda dogustan bir nefret var...

Pakize, gozlerini saf bir hayretle sairin yuzine gevirmisti:

— Alahin hahlari mi? Bu, ne demek efendim?

Inayet Seza, genc kadinda biraz alaka ve dikkat uyandirmaga
bagladigini hissediyordu. Kolunun genis bir hareketiyle Marmaradaki
serv-i siminleri gosterdi, sesine tath bir ahenk vermege calisarak:



— Allahm halilari iste bunlar hanimefendi, dedi, denizin su koyu
lacivert zemini Ustiine mehtabin altin pullarla isledigi nakislari hangi
halida, hangi insan eserinde gorebiliriz? Ben, bu guzellikleri marizane
bir teheyyucle, anlatilmaz bir ylrek ezasiyle seyrederim.

Inayet Seza, bunlari sylerken yiiziini denize dogru gevirmisti.
(Yandan gorunusunun kadinlar Gzerinde daha iyi bir tesiri oluyordu.
Sonra Pakize gibi sosyete hayatina yeni giren toy kadincagizlarin
yabanci bir erkekle goz goze gelmekten Urktuklerini biliyordu. Nihayet,
denize hitabeder gibi s6z soylemekte daha baska bir sairanelik vardi.
Insan yliziine bakarken sdylenmesi hig

munasebet almiyacak bazi seyler denize kargi pek hos
dusebilirdi.) Sesinin perdesini derece derece indirerek devam ediyordu.

— Evet, bu guzellikler yarege anlatilmaz bir eza, muebbe-den
kaybolan, mahvolan guzelliklerin istirabini veriyor... Ayin gorinmez
parmaklarla dokudugu bu hah saniyeden saniyeye degisiyor...

Bir gordugumuz naks! bir daha gormemize imkan yok... Ve bu,
boylece asirlarca devam edecek...

Ihtiyarliyan guneslerin busbutin kadidolan aylara verecek revnak
bulamiya-cagi, kiremizin hayatsiz, cansiz bir ceset olacagi zamanlara
kadar bu, boyle devam edecek...

GO0z uciyle Pakizeye bakti. Geng kadin; gulmuyor, bu ucuz
edebiyati hayret ve hurmetle dinliyordu.

Inayet Seza, bundan cesaret aldi; sesini riizgara acilan bir yelken
gibi yavas yavas sisirerek devam etti:

— Gecelerce kendimi deniz kenarlarinda unuttugum vaki-
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dir. Sert, yosunlu kayalar ustunde kemiklerim sizlar ve bu istirap
ruhumdaki melUlane zevki arttirir...

Arkalarindaki kaguk tepede piyanist Rasim ile sigara icen Mueyyet
seslendi:

— Pakize, artik gitmiyelim mi?

Geng kadin, basini gevirerek cevap verdi: — Biraz daha. Bu gece
mehtap pek guzel...

inayet Seza, hafifge gulumsedi: — Sizde de bir gair ruhu
seziyorum hanimefendi...

Pakize, gulmege bagladi: — Ben mi?.. Ben, siiri pek severim



amma gsimdiye kadar hemen hig siir kitabi okumadim.

— Siir, kitapta degil, tabiatta ve tabiati goren ruhtadir
hanimefendi... Zevciniz beyefendi suphesiz yarinki ticaret islerini de
dusunerek erkenden eve donmek istediler. Halbuki siz, mehtabi tercih
ettiniz.

Bu noktadan zevciniz beyefendi ile aranizda kuguk bir mizag ve
hassasiyet farki var.

— Biz, birbirimizi pek iyi anlariz efendim.

inayet Seza, fazla acele gittigini anladi: "Suphesiz, o, muhakkak"
dedi. Sonra devam etti:

— Maamafih ben, karanlik gecelerin denizini daha ziyade severim.
Gokyuzunden serv-i siminler yerine pul pul yildizlar dokulur. Benligim,
mavera-yI leyalin esrarengiz 1siklan gibi sularda parcga parga dagilir.
Kalbim tabiatin kalbiyle beraber ¢arpmaga baslar. Sanirim ki
mevcudiyetim zerre zerre denizin igine yayiliyor, yahut deniz butin
esrari, buttin derinligiyle, yosunlarinin vahgi kokusiyle ruhuma doluyor.

Pakize, gozlerinde saf bir cocuk hayretiyle sordu:

— Siz sairsiniz degil mi beyefendi?

inayet; halim bir tevazu ile basini 6niine egdi: — Oyle diyorlar,
istikbalin en buyuk sairi oldugumu soylerler, ben kendi kendime sadece
"Bir guzellik ¢ilgini hasta" diyorum...

— Hasta mi1? Allah esirgesin efendim.

inayet Seza; hafifce dudaklarini isirdi. Sonra "Musaade eder
misiniz size denize dair birka¢g misra okuyayim. Dedi. Ve basladi:

"Ey deniz, ey muhit-i hissiyat" "inliyor iste bir sikeste hayat"

Kumlu sahillerinde.....

inayet Seza, bazan cosmak, sesiir viu-pti-nrV icfivAW?;--
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Fakat biraz 6tede oturan erkeklerin isitmelerinden, minasebetsiz
bir saka ile tesiri kirmalarindan korkuyordu.
Siir bittigi zaman Pakize: — Bu siir sizin mi efendim, diye sordu.
inayet " Huseyin Siret" in diyecekti. Fakat kendini tuttu. Geng
kadina bagka bir sual ile cevap verdi:
— Siz "Mang sahilleri" ni bilmiyor musunuz?



— Hayir efendim. Ben istanbul ile Aydindan baska yere gitmedim.

Zemin gayet musaitti. Bu "tath cahil" kadnia her hangi bir kurt
masalini falso tehlikesi olmadan, terennum edebilecekti.

inayet Seza, bilegini yanindaki kayaya dayadi, basini yorgun bir
vaziyette omuzuna birakti. Sesine piyanist Rasimin suzinak makamina
benzettigi ahengi vererek sdyledi: — Isme, sahsa, ne Itizum var
hanimefendi... Bu siir, simdi hentz yirmi dort yaginda bulunan bir gencin
on sene evvel yazdigi bir manzume... Onun sahibi isminin bilinmesini
bile istemez.. O, denizin bir eze1! perestigkaridir.

Sahillerde kayalarin sert yosunlu yastigi Uzerinde sabahlara kadar
sonen guzelliklerin ezasini gekmisg

ruh gibi bir adamdir. O isterdi ki siiri bir feryat olsun... Sert
ruzgarlar gibi denizleri tahrik etsin...

Heyhat! Bunlar bir nefes bile dedil... Onun igin bu adam, ismini hi¢
kimseye sOylemek istemez.

Pakize; bu kadar guzel seyler yazdigi, idrak edilemiyecek kadar
ince sozler soyledigi halde ismini sakliyan ulvi gocuga heyecanl bir
hurmetle bakiyordu:

— Sizinle tanistigimiza pek memnun oldum, dedi. inayet Seza,
mukaddenienin iyi gittiginden emindi. Artik

sert, kati adimlarla maksada yurayebilirdi:

— Bu serv-i siminleri ben mec¢hul hayal iklimlerine giden yollara
benzetirim, hanimefendi... Zengin muhayyilem bana bu yollarda,
tamamiyle bir ruhta sevgililerin kol kola yuraduklerini gosterir... Tabii

vucudu olmiyan sevgililerden bahsediyorum... Onlar, mevcut
olmiyan vucutlarinin mevcut olmiyan baslarini birbirine dayiyorlar,
mevcut olmiyan. ellerinin mevcut olmiyan hararetini duyarak o hayal
iklimlerine dogru yuruyorlar.

Geng sair» derin bir gdégus gecirdi. Basindan bu agir hulyalarin
yukunu atar gibi saglarim salliyarak gulimsedi:

— Maamafih, buniar ho§ hulyalar hanimefendi... Hayatta

muzir seyler,. Keske bir memur, bir ticcar olsaydim boyle bed-
baht olmazdim. Zaten insanin bedbahthgi fazla hassas, fazla sair ruhlu
olmasindan ileri gelir. Kadinlar icin de oyle degil mi? Mesela

ince ruhlu bir kadin dusununtz ki kocasi alelade bir is adami...
AKli, fikri parada, o necabetsiz, sefil, kirli madende... Geceleri



zevcesine sevda kasideleri terennum edecegine yatagina girip horul
horul uyuyor. Maddi islerle ugrasan adamlarin uykulari da galiz olur.
Y uzunun gizgileri duger, yanaklari

siser, arasira agzi, lburnu tuhaf hareketlerle titrer... Boyle galiz
adamlar ruyalarimda bile paralariyle ugrasirlar... Ya Rabbim, boyle bir
adamin hassas, sair ruhlu zevcesi ne yapar? Nasil bu faciaya
tahammul eder?.. Ne dayanilmaz ruh yalnizigi!.. Bazilari yine mesulttur.
O saatlerde kendisini disunen, agik pencereden ayni yildizlara bakan
bir birader ruhu oldugunu bilir. Ruhlar kéinatlarin esrar-1 ezel ile dolu
derinlikerinde,,..

— Haydi Pakize, gidiyoruz.

Mueyyet Rey ile Rasim ayaga kalkmislardi, inayet Seza, diglerinin
arasindan "Allah belani versin teres. Tam dakikasini buldun!" diye
soylendi Onlar, kan koca 6nde, piyanist ile sair arkada, yola dustuler,

Mueyyet, birdenbire uykusundan uyandi. Pakize, siddetle

kolunu sarsiyordu.

— Rica ederim horlama... Sinirlerime dokunuyor... Mueyyet, bir
tarl uykusunu acamiyarak saskin saskin

bakmiyordu: — Ne oluyoruz? Ne var... Horlamayim mi'.. Ben mi
horluyorum... Sen hasta misin Pakize?

Geng kadin, asabiyetle cevap verdi: — Soyledim ya...
Muatemadiyen horlaman, sinirlerime dokundu...

Uykumu kagirdi.

Mueyyet, yavas yavas kendine geliyordu: — Ben simdiye kadar
horlamiyor muydum ?

— Horlamak bugunki marifetin degil amma...

— O halde?

— Ne bileyim?.. igte bu gece sinirlerime dokunuverdi... Hem sen
uyurken dikkat ettim..

Mutemadiyen dudaklarini,

burnunu, kas1 ar» ™natiyorsun...

Mueyyet, bir kahkaha, kopardi: — Kmm, sende bu gece

fevkalade bir hal var. Uyurken burnumu, dudaklarimi mi
oynatiyorum? Beni amma gulung vaziyete sokuyorsun hal..

Maamafih, herkes uyurken az ¢ok oyledir kizim... Uyanikken



sozlerimiz, kiyafetlerimiz gibi yuzimuzun gizgilerini de az ¢ok ¢ekip
ceviririz; fakat uykuda iken bu kontrola imkan yok... Thtimal, uykuda
senin 0 guzelim yuzun bile oyledir...

— Onu sen affedersin... Ben de senin gibi gunduz aksama.
Mueyyet, yatakta dogrulmustu: kadar kaba saba para is1 eriyle
ugragsam. belki dyle olur amma...

— Ay, gunduzleri para isleriyle ugrasan adamlarin yuzu gece
boyle mi olur?

— Opyle ya... Rilyasinda ne goriirse onun aksi yiiziine gikar.

— Pakize, sen cildirdin mi, yoksa gece vakti benimle eglenmek mi
istiyorsun ?

Geng¢ kadm, pencereden uzaklarda batan aya bakti. Mazlum bir
tavirla:

— Anlamiyacaksm ki, dedi, peki, kabahat benim... Affet.,. Rahat
rahat uyu...

— Bu da yeni ¢ikti. Anlagilan gece yatarken yuzimuze, bir maske,
horlamiyalim diye agzimiza bir tika¢ takacagiz...

— Ne kaba sozler ya Rabbim... Haydi Mueyyet, yat, uyu
diyorum... Farzet ki bu gece biraz sinirlerim rahatsiz...

Pakize, yataktan inmig, acik omuzlarina bir atki almigti. Mueyyet
sordu: — Nereye?

— Hig., uykum kacgti da pencereden mehtabin halisini
seyredecegim.

Piyanist Rasim — isler nasil gidiyor delikanh?' Sair inayet Seza —
Himmet-i alinizle mukemmel Ustat.

Pakize Hanimin iyiden iyiye basim dondurmege basladim. Pazar
gecesi ona Tepebasmda konserde rastgeldim. Birdenbire sasirdim.

— Amma tuhaf anlatiyorsun ha... Bu tesadufu beraber hazirladik.
Hatta sana bir de belesten loca tedarik ettim.

— Malim, Ona oynadigim rolu anlatiyorum. Beni gorince o da
memnun oldu. Konser berbatti. Hele bir 'hanende vardi ki

sarki soylerken insan sahnede adam bogazliyorlar zannediyor,
tayleri Urperiyordu. Kocasi tahammul edemedi, disari kagti. Bundan
istifade ederek hemen locaya daldim. Eluguk bir iskandil neticesinde
anladim ki Pakize Hanim konserden hoslaniyor... Binaenaleyh bize de
begenmek dustu. Yalniz insanda degil, kuglarda bile musiki hissi ile agk



hislerinin ne kadar birbirine bagl olduklarina dair muhtasar, mufit bir
konferansgik... Calgi galinirken koridorlarda sigara igmege giden hissiz
ve agksiz adamlar hakkinda birkag igne. Onlarla beraber yagamak
mecburiyetinde bulunan bigare kirik kalbler i¢in birkagc muphem
tahassur... Hasili, konsere ettigimiz masraf bosa gitmedi. Masraf
dedim de aklima geldi Ustat. Bu takip, beni iflas ettirecek. Kbnserlere,
caylara pek oyle bedava gidilmiyor.

Elbise lazim, potin [dzim, araba parasi lazim. Bilmem ki ne
yapacagim?

— Bu cihete pek aklim ermez. Her halde benden bir gsey bekleme!

— Yok, onun i¢in soylemiyorum... Belki bir ¢care dugunurtz diye...

— Dun Nedime Hanimin gayinda bulustunuz mu?

— Evet, fakat ben, pek ¢abuk kagmak mecburiyetinde kaldim.

— Fena etmigsin.

—.Mukaddes Hanimefendi oradaydi, Pakizenin yaninda bir sululuk
etmesinden korktum

— Mukaddes Hanimla héala dargin misin?

— Tabii. Dogrusu para icin bu zevzek kocakarinin kahri ¢ekilmez.

— Ben senin gibi dusunmuyorum, Pakizeyi takibetmek icin para;
para bulmak i¢cin Mukaddes Hanimin yuzine gulmek l1&zim. Kocakarinin
yalandan ¢enesini okgamakla Pakizeyi temin etmis

oluyorsun. Sen, benim dedigimden sasma; bir yolunu bulup
kocakari ile barig!

— O, zaten barigsin diye gozimun igine bakiyor... Hasil, igler iyi
gidiyor ustat. Kocasiyle ahbabolmak icin ¢gok calistim. Fakat herif, cok
soguk muamele ediyor. Serbest serbest evlerine girip ¢ikabilseni...

— Yok, yok, o fikirden vazgeg! Herif, bildigimiz enayilerden
degildir; tehlikeyi hissederse is fenadir...
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— Birkag gun daha boyle devam ettikten sonra agilacagim. Ne
dersiniz ustat?

— Aman, ihtiyatli hareket et. Pakize gibi kadinlarda namus hissi
cok koklesmistir. Dogrudan dogruya hicum edersen hemen mudafaaya
gecerler. Onlarda midyedeki hayatini koruma sevk-i tabiisine benzer bir
his vardir. Tehlikeyi hissettiler mi hemen kapilarini kaparlar.



— Su halde ne yapmali?

— Ewvelq, iyiden iyiye sersem, sarhos etmen, uyusturmak.
Saniyen bir yo'unu bulup sefkat ve merhametlerini tahrik etmeli. Bu
pazartesi Nemika Ragit Hanimin gayina gel; Pakizeyi de davet ettirdim.
Nemika Harinim, misafirleriyle beraber poker masasina oturdu mu
gece yarisma kadar kalkmaz. Sen, Pakize ile bir kosede bas basa
kalirsin. Ben, piyanoda size tempo tutarim. S6z, nazik ve sairane
mecralara girdikge bana gizli bir isaret verirsin, size guzel guzel
romanslar ¢alarim. Siir ve musiki buyuk seydir azizim. Odun gibi kaba,
saba, galiz nice herifler bilirim ki sahte sairaneliklerini sade, saf
insanlara karsi yem gibi kullanirlar.

"Birlikte terk-i cismedelim mevte bir gece

mest-i garam iken;

Kursun baiiar ruhumuz ustunde gizlice bir fcurbe-i semen!”

Inayet Seza, balkonun yanindaki kdse penceresinde yarim saatten
beri Pakizeye siir okuyordu. Geng

kadin, bu sesteki ahenge tamamiyle kendini vermigti. Gittikce
artan bir hafif sarhosluk i¢cinde onu dinliyordu.

Rasim, goz uciyle bu komedyay takibetmis; piyanoda asikane
heyecanli havalar ¢galmigti.

Siir artik bitmisti. Geng sair, basini yorgun bir tavirla pencerenin
kenarina dayiyor, dalgin bir nazarla gurubun son kiziltilarini
seyrediyordu. Piyanist Rasim; hafif, mahzun bir Romen havasina
basladi.

Snr sahnesinden sonra bashyacak tatl dertlesme sahnesine
bundan munasip bir musiki refakat edemezdi. Tanri Misafiri - F. 3
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Pakize, onu rahatsiz etmekten korkar gibi yavas bir sesle:
"Tesekklr ederim inayet Bey, dedi, ne giizel siir... Bahusus siz ne glizel
okuyorsunuz!"
Geng sair, yorgun bir tebessiimle: — Ne siirde, ne de okuyusta
higbir guzellik yok.. Yalniz ihtimal biraz ruh, biraz: ha-kiki teessur var..
Siz, ¢ok ince bir kadinsiniz... Ruh acilarim ne guzel hissediyorsunuz!



— Siz galiba ¢ok istirap gektiniz inayet Bey.

— Yasim henuz yirmi dort. Fakat ruhum oyle ihtiyar ki... Saclarim
simsiyah... Yani kumral demek istiyorum... Amma bir de ruhumun
saclarini gorseniz... Bembeyaz, Hanimefendi... Sonbahar yuvalarindan
meldl ve iniltisiz dokulen guvercin tlyleri gibi bembeyaz... Ben de
duyduklarimi

soyliyebilsem Oyle bir siir yazacaktim ki, butin dunyayi bir tek ruh.
gibi aglatacaktim.. Fakat heyhat...

Bir ressamdan su muhtegsem gurubun parlak renklerini tasvir
etmesini isteyiniz, eline boya olarak mesela... Mesela biraz mangal kulu
veriniz. O ressam, ne vaziyette kalirsa ben de o vaziyetteyim.

Ye'sim, ruhuma sigmiyor. Bazi boyle feryadediyorum. Galiz, maddi
insanlar arasinda sizin gibi hassas bir ruha tesaduf edersem biraz
muteselli oluyorum.

— Tesekklr ederim Inayet Bey.. Size bir sey daha soracagim...
Bu sairler, hep kendi baslarindan gegen seyleri mi yazarlar?

— Pek samimi olanlari oyledir. Kendi hayatlarinin daha dogrusu
ruhlarinin macerasini terennim ederler.

Pakize, hafif¢ce kizararak sordu: — Peki, mesela biraz evvel
okudugunuz siirin... O yaseminli giirin de bir hakikati var midir?

inayet, dudaklarinda esrarli ve aci bir tebessimle uzaklara bakti,
agir agir cevap verdi: — Belki hanimefendi... Yazani biliyorum... Ismini
sOylemeye ne luzum var? Henuz yirmi dort yasinda, fakat ruhu
ihtiyarlamig bir bicare hayalperest.. Masum macera-yi kalbini simdiye
kadar kimse duymadi...

Fakat bu hikayeyi sizin bilmenizde beis yok... Hatta kendisi igin bir
gizli teselli bile var... Belki aciyacaksiniz. Belki bir damla g6z yasi
dokeceksiniz. Ah, o sizin berrak derelerde acmis niluferlere benziyen
gOzlerinizden dusecek merhamet damlasi... Bigare, onu ruhunun butun
istiyakiyle igecek..

Size hikayeyi soyliyeyim: O, yemez, igmez, yalniz snr ve ahenk ile
yasar bir tabiat hissini veren bir gencti. Ruhunun inzivaya meyli vardi.
Insan icinden kacar, aylarca sehre inmezdi. Bogazicinin tenha bir
kosesinde yalniz yasar, sularin ahenginden, mehtaplarin safasindan
bas-hi1"

"Bir gun bu tifi-1 bihaberin kalb-i safina Bir nokta-i siyah-i elem



dustu bagteten"

"Nokta-i Siyah-1 elemi" anliyorsunuz degil mi? Bir ¢ift | hulyali siyah
go0z... Daha dogrusu siyah da degil... Berrak de-]"" relerde agmig
niliferler renginde bir goz... Bu gencin Venedik gondollari

seklinde yapilmig bir sandali vardi. Aksamlari guruptan sonra
onunla Bogazicinde gezerdi. Bir aksam, bir sairane yalida asirlik
¢inarlarin altinda narin bir kadin golgesi gordu. Yuzunun gizgilerini,
gOzlerinin rengini bilmeden "Oh, iste ezelde ruhuma mev'ut htsn-i
muhayyel!" dedi.

Her gun, sulara aksam karanligi inerken sandali, daha dogrusu
gondoliyle oradan geciyordu. Bu iki ruhun birbirini sevmesi mukadderd..
Bir zaman sonra, sevismege basladilar. Fakat, ne esiri bir sevda... Bir
gun bile elleri birbirine dokunmadi. Kadin, hastaydi. Galiba gogsunden
muztaripti. Yasl

bir zevci vardi ki, musfik bir baba hukmundeydi. Bazan o Venedik
gondoluna benziyen sandala binerek, GOksu deresinde gezmege
gidiyorlardi. Ah, onlar, ne ruhani aksamlardi. Sandalcilarin hazin
romanslari..

Pakize, hayretle sordu: — Romanslar mi efendim?

— Evet romanslar... Cunku sandalcilarin adi gazeller, ttrkuler
okumalarini menetmisti. Bu ruhani aksamlarin kaba, vahsi seslerle
rencide olmasini istemezdi. BOyle ulvi aska romanslar yaragirdi.

Bazi geceler sabahlara kadar denizde kalirlar, karsi sahillerde
balikgilarin funda ategleri sonerken yaliya donerlerdi.

— Hanimin kocasi buna bir sey demez miydi?

Inayet, hemen cevap verdi: — Zevcin haberi yoktu. Onun gibi ulvi
ruhlu kadinlar boyle ince kalb serglzestlerinden zevglerine bahsederler
mi? Bu roman, bir mevsim surdu. Nihayet sonbahar geldi.

RuUzgar, yapraksiz dallarin iginde ah U zar etmege, muebbet iftirak
mersiyeleri okumaga basladi.

Bir gun, Goksuda son bir veda tenezzihu yaptilar. O gun,
gondolda yalnizdilar. ikisi de sUk{t ediyorlardi. ikisi de birbirlerinin ne
istediklerini sOylemeden aliliyorlardi.

Pakize, kizarir gibi oldu. inayet Seza, hemen izah etti: — Onlar
olmek istiyorlardi. Birbirini seven bu iki ruh, ebet alemine beraber
gitmek istiyorlardi. Geng¢ kadin, gozlerinde muheyyig¢ bir sevingle:



"Olelim!" dedi. Titriyen dudaklari Goksunun Kirli sularini bir limonata
lezzetiyle icmege hazirlaniyordu, Pakize, buyuk bir heyecan ve dehget
icindeydi: — Ah, ne korkung sey...

Inayet Seza, hikdyenin en canli yerine gelmisti. Ellerini, sesini
titretmege cgalisarak devam etti:

— Ikisi de saadetten aglamaga baslamislardi. Gondolln icinde bir
yelken ipi bularak vucutlarini

sardilar. Fakat tam kendilerini suya atacaklari sirada gen¢ kadinin
basi as1ginin omuzlarina dustu.

Fart-1 saadetten bayillmisti! O vakit ne yapacagimi sasirdim. Onu
kendine hakim olmadigi bir dakikada olume suruklemege hakkim
yoktu.

Inayet Seza, bu sozleri gliya dikkatsizlik ve heyecan ile agzindan
kacirmisti. Hemen tashih etti: "Yani o geng sairin hakki yoktu." demek
istiyorum.

Pakize, saf bir teessirle: Inayet Bey, dedi, biz vakanin
kahramanini zaten anlamistim. Benden saklamayiniz.

Inayet, meyusane basini éniine egdi: — Bunu kesfettiginiz cok
fena oldu. Cunku artik size ruhumu butin samimiyetiyle

gOsteremiyecegim.

Geng kadin, ondan 6grendigi bir tabir ile cevap verdi: — Ben sizin
elem-i ruhunuzun bir hemsgiresi degil miyim? Rica ederim devam ediniz.

Inayet Seza, karsidan isaretle havadis soran piyanist Ra-sime
"Pupa yalken gidiyoruz" manasina gelen bir gizli igsaretle cevap verdi.
Sonra agir agir basini salliyarak devam etti: —! Oyle olsun Pakize
Hanim.. Bu ince macera-yi ruhu mademki bu kadar kuvvetle
anliyorsunuz. Sevgilim ayildigi zaman kendini kollarimda buldu.
Gozlerini, o saf, berrak derelere agmigs niluferlere benziyen gozlerini
yavas

yavas semaya kaldirdi: "Olimimiiz mukadder degilmis. Ne
yapalim yasiyacagiz!" dedi. Bu vakadan bir hafta sonra birbirimizden
ayriliyorduk. Ah, o veda gund... O gun son defa olarak "Yaseminli
Yuva"

ya gitmistik.

— Yaseminli Yuva mi?

— Evet, arasira bulugstugumuz sairane bir yere "Yaseminli Yuva"



ismini vermistik. Bir otomobil bizi yirmi, otuz dakikada o sairane agiyan-i
hayale gotururdu, orada taze sevdalar icerdik. Daima siyah elbiseler
giyen solgun ve ruhani ¢geh-reli b'r ihtiyar kadm bize sessiz sadasiz
hizmet ederdi.

Biraz evvel size okudugum:

"Kursun bahar ruhumuz Ustunde gizlice" "Bir tirbe-i semen!"

Siirini orada nazmetmistim. O veda gununde saatlerce kargi
karsiya agladik. Yadigar olsun diye saclarindan bir parga istedim,
vermedi: "Bu ilahi aski maddilikten kurtaralim, dedi, olabilir ki hasret bir
gun sizi perigan eder, saglarima dudaklarinizi dokundurursunuz!"
Goruyorsunuz ya Pakize Hanim... Dunyada bunun kadar ulvi ve gayri
maddi bir ask tasavvur edilemez... O gitti.

Kirlangiglarin, turnalarin katar katar sicak memleketlere qittigi
mevsimde o da derdine ¢are aramak icin bir cenup iklimine gitti.
Ispanya sabhillerinden birinde bir aksam Ustli guruba karsi sicak limon
kokularinin iginde gozlerini yumdugunu igittim. O giinden sonra
tesellisi?, kaldim. Elem-i ruhumu boyle serseriyane gezdiriyordum.

Inayet Seza, kollarini yorgun bir tavirla ufuklara dogru uzatti. Bir,
iki kere Oksurerek sesini piyanonun ahengine akor-detti:

— Ufukta gunesler soner, ortalik mahzun karanliklara bu-lanir,
sularda, yapraklarda, renkleri solmus son aydinliklar can ¢ekigir. Onun
olimi de benim ruhumda ayni tesiri yapti. icimde her sey sénik; her
sey oOlgun Pakize Hanimefendi. Ba-zan o Yaseminli Yuvaya gidiyordum.
Onun dizlerinin dibinde huiya ve istigrak saatleri gecirdigim odada
gunlerce kapanip kaliyordum. Bazan Oyle derin hayali hislerin maglibu
oluyordum ki, gozlerimi kapiyor, omin ayak seslerini igitir gibi oluyor,
saclarimin onun nefesieriyle Urperdigini duyuyordum. Bu Yaseminli
Yuvada tek basima ne gunler gegirdim. Ne guruplarin kanini, ne
karanlik gecelerin zehrini igtim.

Pakize, bu kurt masalini derin bir aldka ve merhametle dinliyordu.
Hafifce gogus gegirdi: "Yazik, dedi, maamafih daha gok gengsiniz..
Unutursunuz.”

Inayet Seza, istedigi tesiri uyandirdigindan emindi. Simdi, yavas
yavas bir ¢gevirme hareketi baglyordu:

— Evet, Umidetmeli... Nitekim bu i1stirabin ebedi olmiya-cagina



dair bazi alametler de var... Ug

haftadan beri kalbime tatl bir siikiin gokmege bagladi. Isterseniz
size bu hikayeyi de anlatayim: Bir mehtap gecesi bir dost meclisi
sofrasinda yemek yiyordum. Bir aralik gozlerini karsi tarafta oturan
hanimlardan birine ilisti. Gayriihtiyari titremege basladim. Sima, o sima;
goOzler, o gozler; bakig, o bakis... Kalbim o kadar ¢arpiyordu ki,
gogsumu pargalamasindan, yahut durmasindan korktum, iki elimi
ustune bastirdim. Biraz sonra sesini de isittim. Gayriihtiyari
goOzlerimden yaglar geldi. Cunku ses de onun sesi idi.

— Ona bu kadar benziyen kadin kimdi efendim? Pakize, bu suali
sorar sormaz pisman olmustu.

Geng sair,

basini iki tarafa salladi, gozlerini, dudaklarini kisti:

— Onun kim oldugunu hi¢bir zaman bilmiyeceksiniz Pakize
Hanimefendi.

Pakize, bir sey sdylemedi, hafifce kizararak basini 6nine

egdi.

inayet, devam ediyordu: — Kosa kosa, agliya agliya oradan
kagtim, engin bir deniz kenarina geldim.

O kadin, biraz sonra oraya geldi.

Olmus sevgilinin maveralardan hitabeden sesini orada da isittim,
berrak sularda agmis niluferlere benziyen gozlerini orada da gordum.

Pakize, ayaga kalkmisti, pek muteheyyi¢ gortnuyordu:

___Musaade ederseniz biraz ev sahibinin yanma gideyim.

Ayip olmasin, dedi.

Inayet Seza, mazlumane boynunu bukti: "Nasil arzu ederseniz!'
diye cevap verdi. -

Biraz sonra piyanist Rasimle yalniz kaldigi vakit konugsmaga
basladilar:

— Ne haber?

— Havadisler miikemmel Ustat. Isler gayet tikirinda gidiyor.
Kadincagizin bagini dondirmege basladigimi hissediyorum. Aklima
birdenbire "Rafael" romani geldi. Onu kendi serguzestim gibi anlatmaga
basladim. Beni hayati kinlmis bir asik saniyor ve aciyor.

— Bu, ¢ok iyi azizim. Bu tarzda kadinlari cephe hucumiy-le
yuvarlamak gayrikabildir. MUdafaa hatlari gayet kuvvetlidir. Evvela



alédka ve merhametlerini uyandirmali, sonra gafil bir dakikalarim
avlamaga calismali. Agk, sonra kendiliginden gelir.
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— Bugun aksama kadar mutemadiyen kostum. Kamim dehsetli
acikti. Marikaya soOyle.. Hemen yemegi hazirlasin...

— Kuzum Pakize... Marika bir d©) turp salatasi yapsin...

— Hatta daha iyisi bu salata ile sen mesgul ol... Aydinda iken sen
ne guzel yapardin.

-- Neye cevap vermiyorsun?

Pencerenin kenarina basini dayiyarak karanlik sokagi seyreden
Pakize, cevap vermiyordu. Mueyyet, hayretle ona yaklasti:

— Bir seyin mi var? Hasta misin? Pena bir haber filan

mi aldin?

39 —

— Allah Allah.. Dilini mi yuttun be kizim... Yoksa lakirdi soylemege
tovbe mi ettin bakayim...

Mueyyet, onu omuzlarindan tutmak, basim ¢evirmek istedi. Geng
kadin, asi bir hareketle silkindi.

YUuzunu saklamaga calisarak odadan kagmak istedi.

Mueyyet, onun gozlerinde, iki iri yas damlasi farketmis-ti.
Bileklerinden yakaladi:

-- Ne oluyoruz?.. Neye agliyorsun?. Nigin benden kagmak
istiyorsun? dedi.

Pakize, hiddet ve asabiyetle: — Birak beni... Rica ederim. "Beni
birak... Fena olacagim!" diyordu.

Kendini kurtaramayacagini anlayinca aglamaga basladi.

Mueyyet, bunun gegici bir sinir buhrani oldugunu anlamisti. Fazla
uzerine dugmedi. Sofaya ¢ikarak Marikaya yemek igin emirler verdi;
bakkalin hesap puslasini tetkik etti, sahadet parmaginda ¢gikmis

bir seytan tirnagini ldambanin yaninda ihtimam ile kesti.

Geng kadin, yuz Ustu kanapeye kapanmis, gozleri bileklerinin
ustunde, ug, bes dakika hiekirdi. Sonra yavas yavas sukin buldu.

— Simdi soyle bakayim Pakize.. Hi¢ yoktan neye agladin?

O, kocasinin yuzune bakmadan cevap verdi:

— Kendime... Kendi talihsizligime... Bos gegen zavalli omrime...



Mueyyet, korku ile karisik bir hayretle ellerini dizine vurdu:

— Ne dedin? Ne soyledin? Bos gegen zavalli dmrine mi? Bunu
senin agzindan mi igitiyorum Pakize... Aman Allah.. Evime edebiyat
girdi... Sen beni muhafaza et...

Bu sozleri MUeyyed'in gurultuld bir kahkahasi takibetti. Pakize,
acl, muztarip bir bakisla: — Mueyyet, rica ederim, boyle kaba kaba
gulme... Kalbimin son rabitalarim kirryorsun...

— Son rabitalari mi... Al bir dert daha... Maamafih, mesele
gorundugunden daha ciddi... Seninle iyi anlagsmak lazim... Ne var, ne
oluyoruz?

— Higbir sey gormuyor musun? Higbir sey hissetmiyor musun ?

— Ne gibi?

— O halde anlamiyacaksin... Nafile...

Pakize, derin bir gogus gegcirerek sustu, ellerini diz kapagi
uzerinde Kilitledi. Kizarmig gozleriyle dalgin dalgin uzaklara bakti.

— Vakaa senin halinde bir tuhaflik var... Onu farketmemek

I
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mumkun degil... Fakat boyle bos gegen zavalli dmurlerden, kirilan
son rabitalardan bahse ne sebep var, anliyamiyorum... Zannederim
hicbir seyin eksik degil... Seni elimden geldigi kadar mesudetmege
calisiyorum.

Pakize, hafif hafif ayagini salliyordu. Aci bir gilimseme ile devam
etti:

— Saadet, yalniz paradan, vicut rahatindan ibaret olsa anlarim...
Fakat bir kadini mesudetmek igin bu, kafi degildir. Kadinin bir de ruhu
oldugunu unutuyorsun. Daha dogrusu bunu hi¢ anlamadin.

— Seninle evleneli yedi sene oldu.. Bunu simdi mi farket-tin?
Evvelce boyle sdylemiyordun...

Aydindaki hayatimizi disun... Beni gildirasiya seviyordun. "Sen
olmasan ben yasiya-mam!" diye yeminler ediyordun... O vakitten beri
biraz ihtiyarladim, sagima Ug¢, bes ak dustl ama, sana olan muamelemi
hi¢ degistirmedim... Oyle degil mi?

— O vakit cocuktum Mueyyet... Saf, gorgusuz bir gocuk...
Dunyayi, hayati daha yeni yeni anlamaga basliyorum.

Mueyyet,, dislerinin arasindan mirildandi: — Mubarek istanbul...



Ahlak bozmakta mislin, menendin yok... Devam et Pakize... Butun
sikayetlerini soyle.

— Simdi ¢ok seyler anladim... Bir kadini mesudetmek i¢in onu
servete garketmek kafi degil; onun ruhunu anlamali.

— Biz acaba birbirimizi anlamadik mi dersin?

— Maalesef dyle Mueyyet... Sen ¢cok maddi adamsin... Higbir
aksam batan gunesin kargisinda daldin mi? Hicbir gece yildizlarin
arasindaki hudutsuz mesafelerde hayali bir seyran yaptin mi?

Hicbir gece serv-i siminlerin denize naksettigi esiri halilari ruhunda
muphem bir i1stirap ile seyrettin mi?

— - Pakize, bu deniz halilarina tukurttireceksin beni... Bu
rezaletler nereden ¢ikti canim?

Geng kadin, derin derin gogus gecirdi, mazlumane bir sikayetle: |
— Hakkin var, dedi, anlamiyorsun...

Anlamiyacak-sin... Bu, bir ruh, bir yaradilig meselesi... Artik
konugsmaga luzum kalmadi... Haydi yemege gidelim.

Mueyyet, onu Urkuttugune pisman olmustu. Bilakis onu soyletmek,
cibanin basini bulmak lazimdi.

Saf bir tavir almaga calisarak:

— Maamafih bilirsin ki ben de dyle pek kaba ruhlu bir adam
degilim, dedi, hele izdivacimizin ilk senelerinde seninle ne sairane
gunler gecirdigimizi hatirlarsin...

— Ben, senin higbir gun bir siir okudugunu hatirlamiyorum.
Dogrusunu istersen senin hayatin gibi agkin da daima maddi oldu.
Benimle evlenmeden m-' A~— -A . v—. >, >.-...... >11r gegtigini biliyorum.
Tabii birgok kadinlar tanidin... Bunlardan hangisini vicudundan ziyade
ruhu igin sevdin? Hangisinin kesilmig bir tutam sag¢ina dudak
dokundurmagi cinayet addettin?.. Hangisiyle -

parmaklarin en kuguk bir temasindan ¢ekinerek - gecelerce
gondollarda gezdin? Hangisiyle bir derede intihar etmek saadeti
duydun? Hangi 6lmus sevgili icin "Yase-minli bir yuva" nin pencelerinde
gecelerce agladin?

— Yaseminli yuva mi... Hangi yaseminli yuva?.. Pakize, cevap
vermeden devam etti: — Sen sebepsiz istirap ¢ektigini hatirlar misin
Mueyyet?



— Boyle sey olur mu?

— Gordun mu anlamiyorsun bile... Istirabin en ulvi, en yuksek
kismi sebepsiz ruh elemleridir. Glya bu dinyaya gelmeden evvel
bagka bir dinyada yasamisiz, orada ruhumuz hicran oklariyle
delinmis...

Simdi o hayati hatirlamiyoruz... Ruhumuzda duydugumuz gizli
sizilar bu ilk yaralarin acisidir...

Sebepsiz ruh elemleri iste bunlardir.

Geng kadin, gozlerinde, sesinde aci bir hasretle devam ediyordu:
— Evet Mueyyet... Sana ruhumu butun agikligiyle gosteriyorum. Bir
kadin i¢cin mureffeh hayat kafi degil... Ona giir de lazim... Kocasi

kalbinin biitlin hareketlerini takibedebii-meli... Mesela istanbulda
bu kadar gairane sayfiye yerleri varken, beni Nuruosraaniyede
oturmaga mecbur ediyorsun...

— Devam et Pakize...

. — Ruhumu kafesteki Kuslar gibi hapsediyorsun... Maamafih, ben,
yine bir guzellik kesfediyorum...

Karsiki duvarin tepesindeki yosunlarda son bir akgam ziyasi
buluyorum... O zi-yanm yavas yavas

eridigini seyrederken sen geliyorsun... Yorgunluktan, yemekten
bahsediyorsun... Yosunlar Uzerindeki 1gigin guzelligine mukabil sen turp
salatalarindan bahsediyorsun... iste ruhumun mechul istirabi... Ne
yalan soyliyeyim, mesut degilim Mueyyet...

Pakize, asi bir hareketle kanapeden kalkti, arkasina bakmadan
disari ¢ikti.

Mueyyet, bir sigara yakarak dusinmege basladi:

— Paluzenin asabiyetini Istanbul havasinin gizli tesirlerine
atfediyordum... Fakat sebep bundan ibaret degil... Her halde dogrudan
dogruya bu isi bir kurcaliyan var... Kim olabilir acaba?... Ya tanistigimiz
muhterem hanimefendilerden biri ki kadincagizimi asabilestirerek bana
azizlik etmek istiyor... Ya Pa-kizeyi yuvarlamaga azmetmis bir capkin...
Vaktinde gozUmu ag-tigmi iyi oldu... Acaba nereye kadar ilerledi? Her
halde daha... olmadik. Cunkl Pakizenin bana muamelesi baska turlu

olacakti. Bilakis, beni fazla bir muhabbetle aldatmaga ¢alisacakti.

Simdi isi, gucu birakip bu mesele ile ugragsmali. Hay Allah cezasini
versin!
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— Bonjur Koko... Ne iyi ettin de erken geldin. Mueyyet, yari
saskin, yarl mustehzi bir tebessimle karisina bakti, Pakizede simarik

bir nese, tuhaf bir oynaklik vardi:

— Cabuk hazirlan Koko... Gunlerimizden birini boyivaca-

giz.

— Ne yapacagiz ,dedin?

— Ah, ya Rabbi... Sana hep tuccar lisaniyle sOylemek [azim...
"Gunlerden birini boyamak" ne oldugunu bilmiyorsun... Bu hassas bir
sairin bulusudur, hayat, hazin, meldl, yeknesak, bahusus renksiz bir
seydir... Gunlerimiz hep birbirine benzer... Bu renksiz glnlerden birini
guzel, heyecanli bir vaka ile canlandirmak onu boyamak gibidir. Gegmig
gunler hatiralarimizin ufuklarina dogru uzaklastikga onlari birer birer
gozden kaybedecegiz, mazimizden yalniz boyali gunleri tefrik etmek
kabil

olacak...

Pakize, Meryem tasviri oninde dua eden Hiristiyan kizlari gibi
parmaklarini gogsu uzerinde Kilitliyor, boynunu bukuayor, gozleri
pencereden gorunen bir sema pargasinda kaybolup gidiyordu.

Mueyyet: "Vah, benim basima gelenler!,. Allah encamimizi hayir
etsin!" diye dusundu. Sonra yuksek sesle: — Pekala... Bu gunumuzu
hangi boya ile boyiyacagimizi soyler misin?

— Guzel bir program disundum.. Buradan bir otomobil alacagiz,
dogru Bebege... Orada biraz ¢algi

dinliyecegiz... Guruba dogru bir sandal ile Goksuya... Bu aksam,
bir hafif mehtap da var... Yuksek agaclardan sulara dugsmus dantelli
golgeler icinde Goksu deresine eski maceralarini soracagiz...

— Ya... Masgallah,. Cok ala... Devam et Pakize, GOksu ne

cevap verecek?

— GOksu bize asirlardan beri renkli sulari ustinde gegcmis ask
masallarim tekrar edecek... Bilmem dikkat ettin mi?.. Goksu deresinin
hafif hafif gikardigi sesler, muztarip insan seslerine benzer.. Oyle
zannedilir ki, bu hassas dere; sevdall dudaklarindan dokulen batun gizli
gonul maceralarim, buttn korkak itiraflari, batin "Melal-i derdn”
hikayelerini, hatta butun ah-lan ve goz yaslarini muhafaza etmistir.
Insan, mehtapli gecelerde onun dantelli gdlgeleri icinde gezerken dyle



sanir ki, sonmus

asklarin enkazindan, goz ya§i"n7i*?1 " v~ vp.h™m-.rlan
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tesekkul etmis bir cagliyan tizerinde akip gidiyor. iste buglnki
gezinti ile hayatimizin renksiz ve manasiz akip giden zavalli gunlerinden
birini bdylece boyamig olacagiz. Haydi mon koko... Ya Rabbi!

Nasil oluyor da bu kadar guzel bir fikir kargisinda sevinmiyorsun,
el cirpmiyorsun?..

— Vallahi Pakize... Hani arasira benim de bazi seylere pek
sevindigim vaki olur. Fakat ellerimizi ¢irparak, sudan ¢ikmig ordekler
gibi tek ayagimi kaldirip kanad salliyarak sevindigimi hatirlamiyorum...
Maamafih otuz besini gegcmis bir adam igin boyle cilveler esasen tuhaf
duser.

— Ah, mon koko... iyisin, guzelsi», fakat biraz siirin eksik...

— Sozunu bal ile kestim Pakize... Bu "mon koko" tabiri de nereden
cikt1?

I--/—___ Onu da mi bilmiyorsun?... Zavalli MUeyyetg¢igim, sen,
hakikaten zamanindan ¢ok geri kalmigsin... O, bir janti, minyon tabirdir
ki sevdall kuiguk kadinlar ¢cok sevdikleri kuguk kocaciklarina verirler.
Goruyorum ki sen, buna layik degilsin!

Mueyyet, artik kendini tutamiyarak guluyordu: — Orasi oyle
Pakize... Ben hakikaten geri kaldim.

"Tende canim. Gonca dehanim" gibi eski tabMeri boyle "mon
koko, ma nonos" yolundaki tabirlere tercih ediyorum. Gel cicim, su
alafranga sa-iranelik sevdasini bagkalarina birakalim... Biz, yine eskisi
gibi sade, durust, vefakar iki kari - koca kalalim...

— Nigin anlamiyorsun Mueyyet?.. Bir kadinin, sade para ile, refah
ile mesudediiemiyecegini neden anlamiyorsun? Onun bir oyuncak
olmadigini, onun giire, aska muhtag bir ruhu oldugunu neden
bilmiyorsun?

Pakize, masanin yaninda ayakta duruyor, bir facia aktrisi gibi
basini, gogsunu yukari kaldirara.k, gittikge artan bir atesle,
soyluyordu:

I— Gengligimi, hayatimi, kalbimi sana vakfettim. Bunlarin kiymetini
bir trld bilmek istemedin. Sana daima sadik kaldim.



— Peki ama, zannederim ben de seni aldatmadim.

— Keski aldatsaydm... Hi¢ olmazsa sende de biraz ruh oldugunu
gosterirdi. Bir kadin kalbini velevki muvakkaten ¢alacak bir caziben
oldugunu ispat ederdi. Bir zamanlar, kocalarini aldatan kadinlari
ayiplardim, haklari varmis... Siz, her seye mustahaksmiz... Meger bu,
mesru bir mudafaa imis...

Pakize, hem agliyor, hem kesik kesik sdylemege devam ediyor:

— Ben de insanini, benim de kalbim var. isterim ki benim de
mesela Goksuda sevdaya benzer |
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lerimden biri biraz renk, biraz boya ile canlansin... Heyhat,
anlamadin... Anlamayacaksin.

Mueyyet, onun bigkiriklariyle sarsilan omuzlarini kollar1 arasina
aliyor, saclarini okgiyarak teselliye galigiyordu:

— Pakize, sen, durust ve sade bir kadinsin... Etrafindaki
munasebetsizlere uyma... Bu yavan, zevzek sairaneliklerin altinda ne
cirkin hakikatler gizlendigini bilemezsin. "Renksiz gunleri boyamak"

tan garaz senin gozunu boyamak, beni yaldizZiamak... Aman,
ayagini siki bas Pakizecigim...

Pakize; 1slak gozlerinde istihfaf kar bir merhametle kocasina bakti:
"Soyledim ya; anlagsmamiza imkan yok. Biz, iki yildiz, kadar birbirimize
uzagiz!" dedi; siddetle kapiyi kapiyarak disari ¢ikti.

Mueyyet, elleri cebinde dolagiyor, dusunuyordu:

— Bu alemin yabancisi degiliz. Biz de zamaninda zamparalik
ettik.. Fakat bu kadar kepazecesine degil... Karimi kolay maglibetmek
icin evvela onun ahlakini bozmaga caligiyor. Bu, hemen hemen fenni bir
zamparalik. Hastami karantina altina almak, o inayet Seza
maskarasinin planina kuvvetle mukabele etmek kolay... Fakat karim,
Istanbuldaki binlerce emsali gibi bir hayal hastasidir. inayet Sezanin
sahsini degil, manasiz bir roman rilyasini seviyor. Onu Inayet Sezanin
sahsindan ayirmakla bu hastalik gegcmiyecek, hatta belki artacak bile...
Ben, esasli, kati bir tedavi istiyorum... Bu hayal hastaliginin higbir izi,
eseri kalmamali. Her halde inayet Sezayi bugunlerde gbzden
kaybetmemeli.,.

Piyanist Rasirn, Inayet Sezanin kulagina egildi: — Tahminim dogru
cikti, geldiler, hazir ol. Ben, Mueyyed'i bir vesile ile karisindan ayirir,



pasanin nadide kitaplarini gostermege gotururum. Sen de artik ona
gore hareket edersin. Daha ziyade beklemege vaktimiz yok. Bugun
"Tevekkultu alallah!"

deyip kati hicumu yapmalisin.

O aksam, Inayet Seza, iyice sarhostu, fazla olarak pokerden de
biraz para kazanmisti; sen bir curetle: — Goreceksin ustat, bir
hamlede son manialari kiracagim, dedi.

— Evet arna, bu kadar nese fazla... Bu geceki rolin her zamandan
ziyade mahzun ve hulyaperver goérinmeni icabetti-riyor.



— Merak etmeyin astat... Mc/r-v-}" » fM"MA" tnV-

— 45 —'

Inayet Seza, koridordan gecerken bir aynanin éniinde durdu.
Boyunbagmi gevsetti, parmaklariyle saglarina biraz intizamsizlik verdi.

Bes dakika sonra salonun deniz tarafindaki balkonda Pakize ile
yalniz kaliyordu. Uzun bir sukattan sonra konusmaga basladilar:

— Hayatin garip tecellileri vardir Pakize Hanimefendi... Mesela bu
geceden sonra birbirimizden uzak dugsek acaba beni akliniza getirir
misiniz?

— Zannederim efendim... Epeyce zamandan beri sizinle arkadasg
olduk. Bana ruhunuza ait sirlari

bile sdylemekten ce-Mnmediniz. Fakat bu s6z neden icabetti?

— Kim bilir... Belki artik birbirimizi gormeyiz de...

— Sahi mi soyluyorsunuz.;. Bir yere mi gideceksiniz?

— Bunu da bir sir olarak size ifsa ediyorum. Evet, Pakize Hanim.
Iki gline kadar uzun bir sefere gikiyorum.

— Ne vakit doneceksiniz?

— Her halde birgok seneler sonra... Tamamiyle sifa bulduk-tiniz.

Geng sair, meldl bir gulimseme ile:

— Hasta misiniz inayet Bey!

— Evet... Hem pek ¢ok.

— Neyiniz var?.. Arkadasiniza hi¢ bundan bahsetmemistiniz. Geng
sair, meill bir gulumseme ile:

— Benim hastaligim maddi degil... Kalbinin yarah oldugunu pek iyi
biliyorsunuz.

— Yine mi o eski vaka... Ne vefa, ya Rabbim!... *

— Dogrusunu isterseniz buna vefa demekte tereddudedi-yorum...
Cunkd... Cunka...

— Nigin sustunuz?

— Belki hosunuza gitmiyecek bir gsey soyliyecektim de, onun igin.

— Hani benden higbir sirrinizi saklamiyacaktmiz?

— Hakkiniz var. Darilsaniz da bunu soylemege mecburum. Hem
mademki birbirimizi gérmek yok...

Nicin saklamali?.. Zannettiginiz gibi agkim nuksetmedi. Beni bugun
gurbet yollarina dusuren sebep o, degildir. Buakis o zavalli eski agk



busbutun sondu, goruyorsunuz ki ben ¢ok fena, ¢cok kalbsiz bir
mahlikum.

| Bdyle s6ylemeyiniz inayet.

— intimal, bu ask sénmedi, bir istihaleye ugradi. Ben, istanbuldan
vurulmus ahular gibi kanim siza siza kagiyorum...

— Sukadt ediyorsunuz. "Kimden" diye sormuyorsunuz...
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Anladiniz degil mi? Sizden kagiyorum... Senden kagiyorum
Pakize... Vurulmus ahular gibi... Kanim siza siza...

inayet Seza, bir eliyle kalbinin halecanlarini bastiriyor, 6tekiyle
dusmemek igin balkonun demirini tutuyordu. Ses, adeta aglyordu:

— Artik bu sesi igitmek yok... Bu berrak sularda agcmig nilUferlere
benziyen gozleri gérmek yok...

Omrimi bu yeni hicranin matemine vakfedecegim... Bir giin belki
benim uzaklarda garibane olumumu igiteceksiniz. Dunyaya bu buyuk
hicrani soyliyecek bir eser birakarak olursem yine bahtiyar olacagim.

— inayet Bey, bu hareketiniz ¢ok fena... Ben, kocall bir kadinim...

Geng¢ adam, birdenbire isyan etti: — Rica ederim Pakize Hanim...
Ben sizi seviyorsam bundan size ne?.. Hem ne hakla bu ulvi agki
bagkalarinin sefil, bayagdi asklarina kiyas ediyorsunuz?.. lyi
disununuz... Size sevismemizi mi teklif ettim? "Mahrum, muteilassir
dudaklarimi bir kere gozlerinize dokundurmama musaade ediniz!" mi,
dedim? "Ategler iginde yanan purhayal basmii dizlerinize koyayim, size
gonlumun elemlerini, emellerini anlatayim!" diye mi yalvardim? Sizin ne
erisiimez bir mahlik oldugunuzu bilmiyor muyum ki bana boyle
soyluyorsunuz?

Pakize, sasirmis kalmisti. Hayretle karigik bir merhamet ve rikkat
duyuyor, nasil cevap verecegini bilemiyordu. Basini onune »gerek:
"Hakkiniz var!" dedi.

Inayet, yavas yavas suk(n bularak devam etti:

— Bu son emeli de gonlime gdmdukten sonra ne derin bir 1stirap
ile istanbuldan ¢ikacagimi

tahayyul edemezsiniz. Ah, o ayrilik gecesi... Vapurun
guvertesinden karanlik sulari seyrederken onlar, bana yavas yavas
"zavalll inayet... Kendini bizim kollarimiza tevdi et... Géreceksin biz seni
nasil teselli edecegiz!" diyecekler... Parmakliktan dalgalara dogru



sarkacagim ve...

Pakize, bu korkung manzarayi gormemek ister gibi ellerini yluzine
kapadi: "Susunuz rica ederim, ah, ne fena!" dedi.

— Beni ne kadar yanlis anladiniz Pakize Hanim... Kendimi
oldurursem sizi ebedi bir hicrana vakfedecegim malim... Sizi Uzecek
kadar kalbsiz miyim ben? Hem ben 1stirabimdan memnunum...

Benim gifam onun aci zehrindedir. Sizin igin ¢arpan bir kalbi
ihtiyarimla durdurmak cinayetini irtikdbeder miyim ?

— Inayet Bey... Sizin cok bagka M1-1-"'- A -~ K,-,-,,.-.

— Ne luzum var Pakize Hanim... Tekrar ediyorum. Sizden higbir
istedigim yok...

— Tesekkir ederim Inayet Bey... Ben de sizi unutmiya-«agim...

Geng kadm, yavas yavas kapiya dogru ylriyordu, inayet, onun bu
son sOz uzerine ¢ikip gitmesinden korktu:

— Pakize Hanim, dedi, son bir IUtuf... Bir kere daha ismimi
soyleyiniz... Bir kere daha inayet deyiniz... Gozlerimi ka-piyacagim,
kendimi bir an Yaseminli Yuvada tahayyul edecegim. Ah, bu hulya...

— Pakize Hanim, bana emniyetiniz var degil mi?

— Bunu birgok defalar sdyledim efendim.

— O halde bana, askimin ulviyetine emniyet ediniz... Bes dakika
Yaseminii Yuvaya geliniz... O

cercevenin iginde sizi bir kere goreyim... Bu, Oyle bir sdadet
olacak ki, tasavvur edemezsiniz... llerde gozlerimin iginde bu hayal ile
gulimsiye gulimsi-ye olecegim. Bunu reddetmezsiniz degil mi?

9

"Buyuk sair,

Mektubunuzu tekrar tekrar okudum. Birgok satirlarini goz
yaslarimla islattim. Sizin insandan baska bir mahlik oldugunuza
inanacagim geliyor. O guzel s6zleri nereden buldunuz? Beni daima
seveceqinizi, "dolasacaginiz uzak ufuklarda daima Tiayalimle
yasiyacagmizi, bir gun bir gurbet kosesinde olurseniz dudaklarinizdan
cikacak son kelimenin ismim olacagmi yaziyorsunuz.

Ben, namuslu bir kadinim Inayet Bey. Simdiye kadar kocamdan
bagka hicbir erkegin bana boyle seyler sdylemesine musaade etmedim.
Fakat agkinizin "maddi arzular, sufli intiraslardan ari bir sair agki"



olduguna artik inaniyorum. Mektubunuzda diyorsunuz ki: "Size karsi
duydugum hayali ask, bu sefil dunyanin higbir ihtirasiyle kabil-i kiyas
degildir. CUnku ben sizi sevmiyorum. Sizin hayalinizde bir 6lmusg
bicarenin hayalini seviyorum. Bu iki derece hayali olan agkin maddiyeti
yoktur ki mesuliyet ve gunahi olsun. Binaenaleyh, benden ¢ekinmenize
M¢ sebep yoktur." Dogru soyllyorsunuz inayet Bey, bdyle ulvi bir agk
bir kadim dusurmez; bilakis yukseltir. Onun igin bu mektubu size
yazarken higbir vicdan azabi duymuyorum. Daha agagida su satirlar
var: "Dunya denilen bu menfa-yi elemde Leyfa-y1 hayalini ariyan bir ruh-
i avareyim. Sizde bu buyuk hulyadan bir nefha buldum. Hatiraniz bir
terane-i tesliyet

gibi ruhumun derinliklerinde inliyecek." Ben, aile hayatimda
bedbaht bir kadinim inayet Bey. Zevcim bdyle ince seyleri hichbir zaman
anlamadi ve anlamiyacak. Hele su sozlerinizi ne kadar dogru buldum:

"Siz de bu hayatinizdan memnun degilsiniz Pakize Hanim. Belki
bunun farkinda degilsiniz. Fakat kulaginizi kalbinizin derinliklerine
veriniz, ruhunuzu dinleyiniz. Mahrum ve husranal(d hayatinizin -

kis ruzgéarlarinin metruk satolar derununda yaptigi gibi hasin
iniltilerle - sizladigini, sikayet ettigini duyacaksiniz." Evet inayet Bey.
Kulagimi kalbimin derinliklerine verdim; bahsettiginiz o gizli sikayetleri
isittim. BugUne kadar hi¢ farkinda olmuyordum; kendimi Mu-eyyetle
mesut ve bahtiyar saniyordum; her sene muntazaman birkag kilo
artiyordum. Fakat simdi anladim ki, ban cidden ¢ok bedbaht bir
kadinim, soylediginiz gibi "askimiz bagka agklara benzemiyecek,
tamamiyle lekesiz kalacak olduktan sonra nigin, sevismiyelim ?"
"Mademki artik birbirimizi miebbeden kaybedecegiz.

Mademki ancak gecenin muayyen saatlerinde bulundugumuz
koselerden ¢oban yildizina bakmak suretiyle nazarlarimizi ancak
fezalarin derinliginde karsilastiracagiz; mademki benim igin bir birader-i
ruh olacaksiniz" o halde sevismekten nigin ihtiraz edelim?..

Son bir defa gorusmek igin istediginiz mulakati redde kudret
bulamiyorum. Buyukderedeki "Yaseminli Yuva", o "nice hatirata yuva
olan lane-i hulyaya" bu cumartesi gunu dortte gelecegim. O dediginiz
ulvi kadin beni kapida beklesin. Siz bana o ilahi odada, "askinizin bir
kible-i yeis ve elemi olan yaseminli pencerenin dnunde intizar edersiniz.
Olmus sevgilinizin oturdugu yerde bir saat oturacagim.



Birbirimize bir kelime soy-lemiyecegia. Hatta bu askin ulviyetini
bozmamak igin gozlerimizle bakmiyacagiz. "Aksam golgeleri odayi
doldururken duvarlarda sonen son gunes aydinliklari icinde ben de
silinip gidecegim" ve bu hatira, beni butun hayatimda mesudedecek. Bu
kadar gairane bir roman agki benim gibi bir kadini nasil aglatmaz
Inayet Bey?

Hayali sevdiginiz Pakize"

Vaziyetin feci ve nazik olmasina ragmen Mueyyet, gulmekten
kendini alamadi, mektubu masanin Ustune atarak birkag kere "Allah
belam versin, Allah belam versin!" dedi.

Odanin iginde birkag kere dolastiktan sonra masanin gézinden bir
zarf ¢cikardi; yirtik zarfi karsisina aldi. Pakizenin yazisini taklide
calisarak inayet Sezanin adresini yazmaga bagladi.

Bu igle ugrasirken kendi kendine dugunuyordu: "Ah, Pakize...
Vaktinde gozim acil maraliydi, sen o

"Yaseminli Yuvaya" bir dugsmeliydin! Hayali sevdayi gorecektin.
Abduhamit, edebiyati yasak ettigi zaman ne kadar bagirip ¢agirmig,
adamcagizin ne kadar gunahina girmistik. Adamcagiz, meger ne ha-
kim Padisahmis! Edepsizlik etmek i¢in edebiyat kadar iyi vasita
olamiyacagmi o zaman kesfetmig!.." -

Adres bitmisti. Zarfi kapadi. Kapinin disinda bekliyen Ma-rikaya

vererek yavasca: — "Hemen postaya gotur kizim, dedi. Hem taahhutlu
ver. Ne olur, ne olmaz mektup kazaya filan ugrar."
—10 —

Pakize, daha giyinmemisti. Saskin, asabi tavirlarla odanin iginde
dolasiyor, esyayi birbirine karistiriyor, matemadiyen sigara igciyordu.

Bu cumartesi ginii onun hayatinda en ehemmiyetli bir tarihti. ilk
defa kocasindan gizli sokaga ¢ikacak, ilk defa tenha bir yerde yabanci
bir erkekle bas basa kalacakti, icinde i1stirap ile karisik bir seving ve
merak vardi. Ogleye dogru Marikanm sofada birisiyle konustugunu
isitti. Kim oldugunu anlamak igin kapiyr agti. Mueyyetle yuz yuze geldi.

Geng kadin, bir buyuk kabahat yaparken yakalanmis gibi
birdenbire sarardi. Sigarasi yere dustu: Kocasi soruyordu: — Ne
oldun, neye sasirdin?

Pakize, kekeliyerek cevap verdi: — Hig... Seni beklemiyordum



da...«Bu saatte hi¢ gelmezdin.

— Bugun oyle canim istedi. Sen sigaraya mi bagladin?

Mueyyed'm sesinde hafif bir istihza vardi.

— Hayir... Masanin Ustunde bir misafir sigarasi buldum da...

— Ala... istersen benimkilerden de vereyim... Biraz serttir ama...

— Hayir... Tesekkur ederim.

Aralarinda kuguk bir sukat hukim surdu. Mueyyet, belli etmeden
odadaki karigikhgi seyrediyordu:

— Sokaga gidecektin galiba?

— Evet, cargiya ¢ikacaktim... Sonra terzi bugun prova igin
cagirdi... Arkadaglarimdan birine de ugnyacaktim. Hasta diye isittim
de..., Tanri Misafiri- F. 4

— Aman ne yukla program... Demek biraz geg¢ gelseydim seni
bulamiyacaktim.

— Belki.

— Bu isleri baska bir gune birakirsin... Seninle uzun bir gezinti
yapalim... Olmaz mi?

Geng kadin, hayret ve stuphe ile kocasinin yuziune bakti. Mueyyet,
saf bir eda ile s6zlerine devam ediyordu:

— Hava ¢ok guzel... Bir bahar gunu gibi... Bu guzel ginu
yazihanede manasiz, tatsiz ticaret igleriyle oldirmege acidim...
"Pakizemi gezmege gotureyim... Bas basa birkag tath saat gecirelim...

Aydindaki o guzel senelerimizin hatiralarim uyandiralim!" dedim.
Tabii bunu sen de istersin.

— Evet... Ama... S6z verdim... .

— Terziye mi? Adam sen de...

— Bugun olamaz Mueyyet... Yarina birakalim...

— Yarin belki hava guzel olmaz... Belki bir fevkalade is ¢ikar...
Hem bilir misin Pakize, ben bir seyi pek kuvvetle istedigim vakit vehham
bir adam olurum. Saninm ki onu saatinde ele gegiremezsem birgok
manialar ¢ikacak... Akla gelmiyen felaketler olacak.

— Ne tuhaf... Sen bugun bir sair gibi soyluyorsun.

— Omriniin bazi saatlerinde herkes az ¢ok sairdir. Bence gir,
askin ifadesidir. Dikkat etmez misin?

Sevda mevsimi gelince guller kizarir, kuglar bin turlt ahenkler,
teranelerle minimini goguslerini yirtarlar.



Pakize, gittikgce artan bir hayret ve dikkatle kocasina bakiyordu.
Mueyyet, ciddiyetini bozmamaga calisarak sahte bir rikkatle devam
etti:

Bir zamandan beri o giirsiz ticaret isleri kalbimi ugustur-mustu;
kendimi sonmus bir adam saniyordum. Buyuk sevda tahassuslerine
kabiliyetim kalmamisti. Yaniimigim. Bir vaka, hig

ehemmiyetsiz bir vaka beni buhranlar iginde birakti. Bugunku
gezintimiz bir tedavi yerine gecgecek.

Pakizenin hayreti gittikgce artiyordu: — Ne var... Ne oluyorsun?
diye sordu.

— Sana soylemek belki dogru olmaz. Fakat sen, agirbaglh bir
kadinsin. Sonra birbirini seven kari -

koca igin sir yoktur,

Pakize, biraz kizararak: — Tabii, ded.i.

— Sana her seyi agik¢a soylemeliydim. Biliyorsun ki evlendigimiz
zaman otuz yasindaydim. O

vakte kadar uslu durmamistim. Bagimdan tabii bazi maceralar
gecmisti.

— Elbette.'ama bana nigin bunlardan bahsediyorsun?

— Simdi anlarsin: Bu vakalar ehemmiyetsiz seylerdi. Yalniz bir
tanesi bende devamli izler birakmigti. Nemika, zarif in-
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ce bir geng kizdi. Birbirimizi begeniyorduk... Ahlakini "biraz hafif
gormeme ragmen onunla evienmek istiyordum.

— Adeta sevmissin.

— Ne sakliyayun onun gibi bir sey... Araya birgok manialar girdi.
Birbirimizden ayrildik. O, bir mihendisle evlendi. Ben, seni aldim.
Seninle evlendikten sonra Nemikayi yavas yavas unuttum.

— Demek Aydmda o kadar sevistigimiz zamanlar sen hala onu
seviyordun?

— Unuttum diyorum cicim... Hem sen boyle titizlik edersen
hikayeme nasil devam ederim?

'— Soyle, soyle.

— Bu sabah yazihaneye gidiyordum. Koprude bir kadin sesi
"Mueyyet Bey" dedi. Basimi ¢evirdim: Nemika degil mi? Hem de eski
Nemika... BuyUmus, otuzuna yakin'bir gen¢ kadin olmus... Fakat



tavirlar, gozler, hala cocuk!... Suphesiz, beni unutmustu. Fakat ne
kadar olsa biraz miiteessir oldu. Iki eski arkadas gibi konustuk.
Ayrilacagimiz zaman benimle tekrar gorusmek istedigim sOyledi. Bugun
o0gleden sonra Siglideki evine ¢agirdi.

— Ne ala... Ne ala... Sen de tabii soz verdin.

— Sorma Pakize... Bos bulundum; "gelirim" dedim. Yazihaneye
gittikten sonra ise baslamak istedim.

Imkani yok. Zihnime bir durgunluk ¢oktii. Biitiin bu eski hatiralar
hafizamda canlaniyor, gonlime garip bir heyecan geliyordu. Pakize,
ben bu mulakata gitmek istemiyorum.

Geng kadin, muztarip bir dikkatle kocasina bakiyordu, teessuruna,
infialini sahte bir Iakaydi ile gizlemege caligarak omzunu silkti:

— Ben, senin yerinde olsam hi¢ tereddudetmem. Dogrusu kagirilir
firsat degil!

— Boyle soyleme Pakize...

— Siz mukemmel birbirinizi seviyorsunuz. Allah mubarek etsin.
Fakat nicin bana bunlari

soyluyorsun?

— Ben, onu degil, seni seviyorum Pakize... Bundan eminim... Bu
kadar hatiralarimiz, bir arada gegcirilmis bu kadar guzel gunlerimiz var...
Bunlar, kolay kolay ayak altina alinamaz degil mi? Fakat insan,
insandir. Bazan zaif saatleri olur... Bilmeden, istemeden tamir
edilemiyecek bir felakete ugrar... Senin ustune Nemikay! sevmeme
imkan yok... Fakat ne olurr ne olmaz insan ihtiyati .elden birakmamali...
Bugun bagsimda bir macera rtzgari esiyor... Rica ederim bu -mulakata
mani ol Pakize... Seninle aksama kadar bir kan - kocadan ziyade iki
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na bir yere giderdim. Yine oraya gidelim. Goreceksin ne kadar
eglenecegiz. Bugin bambagka bir adam olacagim. Bunu senden hemen
hemen bir insaniyet olarak rica ediyorum. Kabul ediyorsun degil mi?

Pakize, renkten renge giriyor, mendilini digleriyle pargaliyordu.
Fakat "hayir" demedi.
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Otomobil, sik bir agacligin icinden geciyordu. Mueyyet, bastoniyle
cama vurarak sofore seslendi: —

Burada biraz duralim, dedi. Pakize, hayretle etrafina bakiyordu: —



Nicin burada durduk?

Mueyyet, sabahtan beri oynadigi role alismaga baglamig-ts: —
Guzellige hurmet insanlar igin bir vazife degil midir? dedi, bak tabiat, su
agac altlarini ne guzel suslemis... Birbirini seven ruhlar i¢in &deta bir
visal sahnesi hazirlamig... Bakmadan, gormeden gecgersek tabiatin ruhu
incinmez mi?

Haydi cicim.. Ver elini elime.. Seninle sevdali kumrular gibi su
cimenlerin Ustinde dolasalim...

Kol kola agaclarin arasinda ilerlemege basladilar.

Evden ciktiklari zaman Pakize nesesiz ve asabiydi. Mutemadiyen
somurtuyor, kocasinin suallerine

"evet" "hayir" "bilmem" gibi tek kelimelerle cevap veriyordu.
Mueyyet, bunun farkinda degil gibi gorunayor; guluyor, soyluyor, turlu
capkinlik ediyordu. Oyle ki bu canli nese, cok gecmeden karisina da
sirayet etmig bulunuyordu.

Otomobil, tenha bir caddeden gecgerken Mueyyet, karisini
gogsune dogru ¢cekmis, saclarindan 6pmek istemisti. Pakize: "Ne
yapiyorsun?.. Gorecekler, rezil olacagiz!" diye kendini kurtarmaga
calisirken o, bir mektep gocugu kayitsizligiyle:

— Ne gikar?.. Bugun biz, iki &sik ve maguka gibi gezecek deqil
miyiz? demigti.

Denize karsi buyuk bir ¢inarin altinda durdular. Mueyyet, birkag
kir gicegi kopararak karisina verdi:

— Iste bir dakika ki 8mriimde ebedi olmasini isterdim, dedi.

— Sen, bugiin ne kadar degistin Miieyyet... Adeta sair oldun...

— Evvelce de soyledim ya.. Seven insanlarin hepsi sairdir... Hem
bana nigin "Mueyyet" diyorsun?

Pakize gulmege bagladi: — Bagka ismin de var mi?

— Mueyyet benim resmi ismim... Herkes bana "Mueyyet" diyor...
Benim igin her insandan bac1*a o”*n h<A7?Hit! b?ma her-
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— Ne diyeyim?

— Onu senin kalbin ilham etmeli...

— Aklima gelmiyor.

— Mesela "Kokocugum" desen olmaz mi?

— Sen sahiden ¢ok tuhaf oldun Mueyyet... Ben, sana birkag defa



oyle dedim de sen darilmadm mi? "Bu kelime sinirlerime dokunuyor
demedin mi?

— Bagka sebep vardi Pakizecegim...

— Nedir?

— Onu soylemek bilmem dogru olur mu?

— Hani bugun benden bir sey saklamiyacaktm ?

— Evet, sana bunu vadetmistim... Bana "Kokocugum" dedigini
nigin istemiyordum biliyor musun?..

Bana evvelce bagkalari da oyle demislerd.i.

— Bu sabah tesaduf ettigin hanim degil mi?

— Kim bilir?

Mueyyet, cinarin govdesinde ¢aki ile kazilmis bir tarih farketmisti.
Belli etmeden yaklagarak okudu: 27 Mayis 327. Sonra devam etti:

— Yine boyle guzel bir gundu. Onunla buraya gelmigtik. Yarim
saat kadar burada oturduk. Hatta bir kiiguk ¢aki ile agaca tarih bile
atmistim: 27 Mayis 327... Ararsam bulurum... Ha, iste surada...

Pakize, asabi bir gulusle: —- Ne guzel, dedi, desene bugun
gosterdigin iltifatlar bana degil, onun hatirasina... Bunun igin mi buraya
geldik?

Mueyyet, agir bir tavirla: — Bu ince halet-i ruhiyeyi anlamak lazim,
dedi, bu hatiranin. buglne kadar bende yagsamasi tabiiydi. Cunku
bagka bir hatira onu silmemisti. Bugln en sevdigim kadinla burada
birka¢ dakika gecirdim. Binaenaleyh, burasini dusindigum zaman artik
otekini degil, Pakizenin yuzu

go6zUmun onune gelecek. Evet, bugun bu eski macera izini sildik...
Onun yerine yenisini yazacagiz..

Mueyyet, bunu sdylerken cakisiyle agactaki yaziyi kaziyor, altina
yeni bir tarih yaziyordu...

Otomobil, tekrar hareket ettigi vakit Mueyyet dedi ki:

— Seni birgok genglik ginahlarima me'va olmus bir yere
goturecegim, Tabii seni zevcem diye degil, masukam diye
tanitacagim... Orada da bazi eski hatiralarin izlerini silecegiz.. Ne tuhaf
vakalarim vardi bilsen...

Pakize, merakla: "Nereye" diye sordu.

Fakat MUeyyet cevap vermedi: "Simdi gorursun!" dedi.
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Kapiy! beyaz sacli, gozIukli bir Rum kadim agti.

Mueyyet — Bonjur Madam Kalyopi... Beni unutmadiniz ya? diye
sordu. Ihtiyar kadin, tereddiitle onun ylziine bakiyordu, birdenbire iki
ellerini dizlerine vurarak yere ¢omeldi:

— A, Nizamettin Beyim geldi. Kale ne kadar sismanlamis...
Madam Kalyopi, sevingle onun kollarina vuruyor, omuzlarini oksuyordu.

Sonra Pakizeye dondu: — Bonjur kizim... Buyurunuz, dedi.

ihtiyar kadin, onlari karanlik bir salona almigti. O, kapall camlari,
pancurlari agarken Pakize, Mueyyed'e sordu:

— Nicin sana "Nizamettin Bey" diyor.

— Buralarda adet boyledir... Hakiki isim verilmez.

— Beni nasil yere getirdin Mueyyet?

— Ne ziyani var cicim... Her seyi gormek lazim degil mi? Bak ne
kadar egleneceksin?

Madam Kalyopi pencereleri agmisti. Kargidan Mueyyed'e tokat
isareti yaparak: — Simdi bakalim ne cevap vereceksin?.. Nizamettin
Bey evleniyor. Bes senede bir kere Kalyopiye hatir sormaga gelmiyor...
Olmis midir, kaimis midir?

— Bes deqil, sekiz sene madam?

I— Dogru soyledin sekiz sene... Ama isterse yirmi sene... Tilki ne
kadar kaciyor, yine geliyor kurkgu

dukkanina. Bir gun. igitiriz Nizamettin Bey evlenmis... Artik
hovardalik etmiyor... Ben yine derim

"ihtiyar Kalyopim ne Nizamettin beyler gordu. Alti ay, bir sene,
haydi iki sene Nizamettin Bey uslu...

Fakat Uguncu sene yine Kalyopide gelecek..."

Nizamettin guluyordu, Pakizenin ¢enesini oksiyarak:

— Sen karina sadik kalmaga bin yemin et, dedi, boyle bir seytan
karsina ¢ikti mi durabilirsen dur.

Keyfine bak Nizamettin Bey... Olimlii diinya... Ama matmazel de
ne pilic masallanh...

Madam Kalyopi tekrar yalanciktan Mueyyed'i dovmege kalkarak:

— Bu tilki, nereden bulur boyle korpe piligleri... Buna lazim vermek
dayak., diyordu.

Sonra, uzun parmaklariyle Pakizenin yanagini makasladi:



— Bu Nizamettin Bey asil korte ben...

Geng kadin, hafif bir istikrahla geri ¢ekilerek:

— Ne ala madam, ne ala! dedi.

Madam Kalyopi biraz zamandan sikayet etti. islerinin cok fena
gittigini, eskiden guvercinlik gibi gece gunduz isliyen evinin gunlerce bos
kaldigini, simdiki insanlarin sokak ortalarin-lavasizca sevistiklerini
soyledi 'Al-lah iyi eder ingallah" temennisiyle bitirdi, sonra, onlari kiiguk
Tbir koridordan gegirerek odalarina goturdu.

Yalniz kaldiklari zaman Mueyyet: — Bu, ho§ degil mi, dedi, bu
yerleri de gérmus oldun.

Pakize, kaslarini ¢atti: — Bunun neresini hos buldugunu
anlamadim dogrusu... Adeta fena bir ev...

Ya maazallah duyarlarsa... Bugun sen ¢ocuk oldun Mueyyet...
Mueyyet: "Adam sen de!" demek ister gibi omuzlarini silk-ti.
Pakize, mavi ortulu ceviz karyolaya duvardaki acik resimlere istikrahla

bakiyordu:

— Bu erkekler hakikaten igreng mahldklar. Demek butun
gengliklerini boyle yerlerde gegiriyorlar...

— Cicim, unutuyorsun ki buraya yalniz gelinmez... Kag erkek
geliyorsa bizzarure o kadar da kadin geliyor... Simdi bana iki dakika
musaade... Madam Kalyopiye bir sey soyliyece-gim.

Mueyyet, tekrar salona donerek Madam Kalyopiyi bir koseye
cekti. Onunla hararetli bir muhavereye basladi. ihtiyar kadin, evvela
hayret ediyor: "Aklim ermiyor; elimden gelmiye-cek" der gibi isaretler
yapiyordu. Nihayet yirmi beg liraya sulh oldular. Mueyyet, ondan
ayrilirken: "Geldigi vakit kapiyi

vurursunuz, dedi, aman Madam Kalyopi, goreyim seni!"
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Inayet Seza — Bonjur anacigim... Nasil keyifler? Madam Kalyopi
— On bes liram geldi ingallah...

— Onun gibi bir sey... Yani yarin muhakkak...

— Sana sOylememigim ki "parayi getirmeden buraya ayagini
koymal!" diye...

— Anacgigim, deminden sana telefonda bosuna mi ¢ene patlattik
ya... Cene patlatmak bir sey degil... Otuz kurus da para verdik...



— Beyhude gelmigsin... Asil yirmi lirayi vermeyince gelecek kadini
alamam... Asil yirmi lira ama bes liray! birakiyorum.

— Hay eksik olma be... Sen de ama insafsizsin ha... isiten de
sanir ki bana beg liray1 keseden ihsan etti.. Yahu, sana musteri diye
dort tane kaz getirdim... Bir ginde elli liraya yakin paralarini aldin...

Demek sikilmadan o gun icin de benden para istiyeceksin... Sen
adam olsan uste bana para verirsin...

— Ne lazim sen sairlik yapacak... Git bizim kocaya mu-vavinlik
yap!..

— Uzun etme anacik... Arasira kahrimi ¢gekiyorsun ama benim de
sana yardimim dokunuyor.

— Ya ben sana yardim yapmiyorum? Ug defa kocakari ile
darildin... Ben barisgtirdim...

— Canim, kocakariyi ne yapayim be?.. Para hatiri i¢in o karinin
dirdiri gekilir mi? Benim, kafam kizdi mi milyona gar-ketse nafile...
Aman Kalyopicigim... Sen, bugun bana gelecek kadini gorsen...

Bir duses ki olur sey dedil... Maamafih buraya atincaya kadar da
bagima hal geldi.

— Kim bilir ne kokotun birisidir. Gegen hafta gelen ka-dm igin de
soyluyordun ki yuksek ailedendir...

Onu i¢in giderken dolaptan fildisi taragimi, dikis takimlarimi
"portmen" ine koyup gitmigtir...

— Vallahi, bu, oylesi degil canim... Goreceksin ya... Ah, benim cici
Kalyopicigim, bugun dzme beni...

Zaten kadini kan-dmncaya kadar basima hal geldi.

Inayet Seza, Madam Kalyopiyi kucagina aliyor, pérsik yanaklarim
Opuyor, turli maskaralik ediyordu.

Ihtiyar kadin, yumurtliyan tavuklar gibi sesler ¢ikariyor: — "Ah vire
maskara ¢apkin... Birak, yaktin canimi!" diye guluyordu.

Pakize, bembeyaz kesildi. Mueyyed'in bileklerini kiracak gibi sikan
elleri titriyor, aglamamak igin kendini zor zaptediyordu. Muhaverenin Gte
tarafini dinlemeg@e IGzum gormiyerek koridordan odaya gectiler.

Pakize, bagini kocasinin genis gogsune sakliyor: — Beni bu Kirli
yerden kacir Mueyyet, diye yalvariyordu.

— O ulvi ve ilahi sanatkar sevdalarinin igylzunu, sairane yaserninli
yuvalarin hakikatini anladin mi



Pakize? Sakin, na-muskar saadetimizi kime, neye feda edecektin?

Geng kadin, cevap vermiyor yordu.

Mueyyet, onun saclarini okgiyarak devam etti:

— Maamafih, butin kabahat sende degil; ben de kabahatliyim.
Aramizda miihim bir yas ve tecriibe farki oldugunu diisiinemedim. igin
nihayetinde sen hemen hemen ¢ocuktun. Her gocuk gibi biraz
avutulmaga, aldatilmaga ihtiyacin vardi. Ben, bunu ihnmal ettim...
"Neyse bundan sonra arasira sana aktorluk ederim" diyecekti; fakat
bunu itiraftan vazgecti. S6zunu - ingallah mesudoluruz - diye bitirdi.

kocasinin gogsunde agh-

DENiZ BANYOSU

(Temyiz 4zaligmdan miitekait Ibrahim Baha Beyin Muhirdardaki
evinde sik bir salon, vakit 6gleye dogru... ibrahim Bey, hala gecelik
entarisiyle nargile igerek gazete okuyor... Hizmetgi, odaya uzun boylu,
beyaz biyikli bir misafir getirir.)

Ibrahim Bey — Vay aziz doktor... Hangi riizgar atti seni buralara ?

Doktor — Kiziltoprakta bir hastadan donuyorum da...

Ibrahim Bey — Oyle ya... Yolun diigsmeli ki bizi hatirliya-bilesin...

Doktor — Vazgeg canim... Biz seninle soyle boyle kirk senelik
arkadasliz... Her zaman gelip gérmek isterim ya.. Isim basimdan askin
yoksa... Fakultedeki dersler... Sonra hastadan hastaya kogsmak...

Yasamak Oyle guglesti ki... (Yorgun yorgun yaslanarak) Bu yasta
bu terazi bu sikleti gekmiyor vesselam...

Ibrahim Bey —! Ne yaparsin, hayat... Cignemeden yutulur mu?

Doktor — Vizir vizir... Misali sende... Allah versin yukunu tuttun...
Evinde yan gelip oturuyorsun...

ibrahim Bey — Yok ama ben boyle gayrimesru vasitalarla...

Doktor — Vallahi parayi nasil kazandigini bilmiyorum... Fakat
kazanmak igin ne yaptinsa gayet iyi ettin... Kendin de rahat yasiyorsun,
coluk gcocugun da, hele bahusus yegenin de...

Ibrahim Bey — Ha iyi dedin... Tip FakUltesinde bizim Arifin
hocasisin degil mi?

Doktor — Zannederim...

Ibrahim Bey — (Gdzlerini acarak) Nasil zannedersin? Emin degil
misin?



Doktor — Vallahi senede iki kere yuzunu ya goruyorum, ya
gormuyorum.

Ibrahim Bey — Bak ¢apkina... Bense bu sene sinifini birinci olarak
gegiyor diye daha dun biradere mektup yazdim...

Doktor — Tabii' kendinden menkul rivayet Uzerine...

Ibrahim Bey — Eski bir adliye memuru kolay kolay da aldatiimaz
ama..

Doktor — Onlar seytana kulahi ters giydiren takimdan... Mektebin
semtine bile ugramiyor.. Mesela

bugun sen onu derste zannediyorsun degil mi?
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ibrahhn Bey — Oyle ya... Bu sabah bir cenaze Uzerinde tegrih
ameliyati yapacaklarini soyledi.

Doktor — (Kahkahalarla gulerek) Sen, bir saat evvel benimle
arkadagslik edeydin tesrih ameliyatini ne neviden bir vicudun Ustunde
tatbik ettigini gorurdun...

Ibrahim Bey — Vazgeg Allahagkma...

Doktor — Saka soylemiyorum billala... Hastamdan ¢ikinca saate
baktim... Ogleye bir hayli vakit var...

Hava gayet guzel... Haydi caddeden gidip arabalarin tozunu
yutacagima kendi kendime bir kir alemi yapayim dedim... Sigarami
yaktim.. Fikir Tepesinden vurdum.. Birader, orasi de tuhaf yer olmus...

Sanki Puzulinin nasildir o bakayim. "Sahralarinda bin Leyla-yi
isvebaz"

Ibrahim Bey — (Okuyarak) :

"Sahn-1 sahrasinda bin Leyli vi Mecnun cilveger

Kuiisari Uzre bin Ferhad U Sirin badehar"

Doktor — Hah, iste oyle.. Adim basinda salkim salkim
sevdazedeler... Kimi agaglarin dibine oturmus... Kimi uzaktan mendil
sallar, ah U vah eder... Her neyse... Oradan gecgerken agaclardan
birinin altinda ne goreyim?.. Senin Arif... Gogus, bagir agik, gozler
suzgun, agusunda nazl canan...

Ibrahim Bey |— Vazge¢ Allahagkma... imkani yok!..

Doktor — Maamafih, pek inamlmiyacak masal okumuyorum
zannederim... Otuz sene evvel yedigimiz haltlari bir aklina getirirsen...

ibrahim Bey — lyi azizim, ama... Hele bir tahsilini bitirsin... Neyse,



sonra?

Doktor — Sonrasi ne olacak?.. Arif, 0yle serbest ki olur sey
degil... Yanindaki kadinin yuzinu

goremedim... Fakat belli ki enfes bir parca... Maamafih, netice
itibariyle aferin koftehora...

— Ibrahim Bey — Haydi birak efendim Allahaskma... Ben onun
tahsili igin su gibi para dokeyim.. O, gece gunduz kari pesinde
dolassin... Olmaz efendim... Yagma yok efendim... Gelince kulaklarini

cekmeli... Seni gormedi mi?

Doktor — Gordu ve fena halde bozuldu... Hemen parde-stsunu
kadinin Ustune atti. Sanki benim gozum kormus gibilerde...

ibrahim Bey — Hay Allah miistahakmi versin! Yok, kulaklarini
cekmek farzoldu ¢apkinin.

(Bu esnada kapi acllir... ibrahim Beyin genc zevcesi Afife Hanim
carsafli oldugu halde birdenbire iceri girer. Doktoru gorunce hafif bir
sayha ile kagmak ister.) Ibrahim Bey — Gel Afife... Yabanci degil...
Tanimadin mi

Afife — (Doktora selam vererek) Bonjur Doktor Bey..

Doktor — Bonjur Hanimefendi...

Ibrahim Bey — (Doktora) Afife on bes glinden beri muntazaman
her sabah denize giriyor... Oyle yaradi ki deniz ona... Biitlin o titizlikleri,
istahsizliklari filan gecti.

Doktor —- Tabii, denizin buyuk faziletleri vardir... Ancak ifrata
vardirip da intiyatsizlik etmemeli...

Afife — (Hafifce buzulerek) Tabii... Tabii musaade ederseniz.
(Afife odadan gikar).

Doktor — ilk zevcenin vefatindan sonra kendinden yirmi bes yas
kuguk bir kadinla eviendigine canim sikilmisgti ama... Afife Hanimi
gorunce fikrimi degistirdim.

Ibrahim Bey — Afife bir melektir.

Doktor — Oyle... Oyle...

(Kap1 tekrar agcilir... Arif igeri girer... Delikanli, doktoru gortnce
birdenbire rengi atar, dudaklari

titremege baglar.)

Ibrahim Bey — (Birdenbire kaslarini catarak sert bir sesle) Aferin
Arif... Ben, sana eviat muamelesi edeyim... Tahsil ve terbiyene bu



kadar para sarfedeyim de, sen bana bu igi et...

Arif — (Perisan bir telas icinde adeta agliyarak) Amca, size
namusum Uzerine yemin ederim ki, doktor beyin yanimda gordugu
kadin.. Pek cok benzemekle beraber... Yengem degildi!...

-m

MUNZEVININ ESRARI

Seyh Nihani, st mavisi gozlerini agir agir geng kizin yuzinde,
boynunda gezdirerek suallerine devam etti:

— Kag yasindasin hanim kizim? -— On sekizine bastim efendim.

— Gh, masallah, masallah.. ismin ne?

— Afet...

— Oh, masallah, masallah... Baban, erkek kardesin filan var mi?

— Hayir... intiyar bir teyzemden bagka kimsem yok...

— Oh, ne ala... Ne ala... Masallah... Simdi seni dinliyorum kizim...
Dag basindaki bu inzivahane-i takvapenahmia neye geldin?

Geng kiz, hafifce tereddudetti, kizardi, yutkundu. Sonra titriye
titriye, dura dura anlatmaga bagladi:

— Seyh Efendi Hazretleri... Ben tazeyim. Her taze gibi giyim
kusamda, gezmede, yurumede gozum var.. Bu, benim hakkim degil
mi?.. Zannederim pek ¢irkin degilim...

Seyh, gulumsiyerek basini salladi: — Ne demezsin kizim... Su
yamaglardaki bahar-1 taravetnisar gibi...

-— Fakat gel gor ki ailemin hali, vakti musaat degil... Gegen sene
bir jerse c¢arsaf icin iki gun agladim.

Yine de yaptira-madirai

— Vah, vah kizim... Insan, senin gibi kiza ne yapmaz?

— Ama teyzemin de hakki yok degil... Ne yapsin, parasi yok... On
sekiz yasima geldim, kulagima soyle adamakilli bir yalanci kipe bile
takamadim. Bana yazik degil mi Seyh Efendi?

Afetin acik lacivert gozleri koyulasiyor, uzun kirpiklerinde yaslar
birikiyordu:

— Dun su uzakta gorunen bahgeli kogke misafir geldim. Orada
teyzemin ahbaplarindan biri oturur.

Simendiferde bir taze hanimefendiye tesaduf etmistim. Ama
gorseniz ne guzel, ne kibar, ne sik bir hanimefendi... Bir mantosu vardi



ki bittim. Ya hele o parmagmdaki pirlanta ylziikler... Istasyonlardan
birinde vagonun penceresine birkag kibar bey geldi. Biri elini 6ptu, biri
cicek verdi. Biri bufeden sampanya getirmege kostu. Gorseniz ne
kadar da serbest konuguyor. Altin sigara agizligini altin diglerinin
arasina sikigtiriyor, sol yanagini gukurlasti-rarak dyle tath guluyor,
oyle guzel seyler soyluyor ki... Tren

kalktiktan sonra benimle de konugsmaga bagladi. O kibarliga, o
guzellige gore pek de gonulsuz, kibirsiz sey. Bana adeta arkadas
muamelesi ediyordu. Kim oldugumu, nereye gittigimi sordu, sonra
yanagimi oksadi: "Aman, ne inci gibi sey!" dedi. O vakit bana da bir
cesaret geldi. Dertlerimi doktum.

Hatta bir .parca da agladim. Vuslat Hanim gulerek dedi kKi...

— O kadinin ismi Vuslat Hanim mi kizim?

— Evet...

— Cenesinin surasinda beni de var mi?

— Evet arna siz nasil biliyorsunuz ?

Seyh Efendi, gittikge bayginlasan gozlerinde esrarli bir
tebessumle:

— Bize malim olmiyan yoktur kizim, dedi. Bn s6z, bir dereceye
kadar dogru idi. Seyh Nihaninin bu dag basindaki "inzivagah-i
takvapenah" 1, bir duvar kogesine ag kurup evini bekliyen érimcegin
karargahina benzerdi. Afet gibi hulis~1 niyetle murat istemege gelen
nice saf kizlar; Vuslat gibi seyhin mavi, ruhani gozlerinde, bas
dondurucu miskler, uyusturucu yaglarla taranmig sakalinda ¢esni
degistirmek merakina dusen nice kokotlar bu aga dugmustu.

Hele ¢ocuksuz kadinlara seyhin mubarek nefesi iksir gibi tesir
ederdi.

Afet, sdziine devam etti: —- Bu hanimefendinin sézlerinden
cesaret aldim. "Nasil oluyor da bazi

kadinlar boyle guzel elbiseler giyiyorlar, inciye, elmasa
garkoluyoriar?" dedim.

Vuslat Hanim, kahkahalarla gulmege bagsladi: "Onun muhtelif
yollari var, dedi, mesela su dergah (parmagiyle burasini gosteriyordu)
Ben de, arkadaglarim ela ilk feyzi oradan aldik,; istersen sen de git..
Seyh Efendi mubarek adamdir. O buyuk sirra seni de erdirir." dedi.
Dun gece misafirlikte kaldim.



Bugun: "Eve donuyorum." diye erkenden ¢iktim, buraya geldim.
Kuzum Seyh Efendicigim... Dua mi

okumak, nefes mi etmek l1azim... Bana da okuyuverin... Ne olur?

Seyh Nihani, mavi gézlerinin icinde kivilcimlar yanip sénerek Afeti
dinliyordu. MUsfik bir tavirla bagmi

salliyarak:

— Peki kizim, dedi, fakat hi¢ olmazsa bes, on gun bu dergaha
devam etmek lazim gelir.

— Teyzemden izin alayim...

—. Sakin ha, keramet bozulur...

— Fakat haber vermeden bes, on gun nasil kahrim?

— Orasi da dogru... Yarina kadar kalabilir misin?

— Evet... Teyzeme bu gece de misafirlikteydim derim.

— O halde bu da kafi kizim... O hanimlar gibi sen de zen-

gin olmak sirnna erersin... Yalniz bana her noktada itaat etmeli...

— Haydi tontonum... Tren vakti yaklasti... Sen git, ben de
ibadetimle mesgul olayini.

Afet, dalgin bir tereddiitle Seyh Efendinin yiiziine bakiyordu :

— Peki efendim ama, va'dinizi yerine getirecektiniz.. Ben, sisin
irsadinizla bir buyuk sirra erecektim... Her dediginizi harfi harfine
yaptim... Halbuki bir sey 6grenmedim.

Seyh Efendi, mavi gozlerini semaya kaldirdi:

— Ah, gafil cocuk, dedi, sayemde ermedigin sir kaldi mi? Daha ne
fedakarlik edeyim?.. Bu gece oOgrettiklerimi iyi tatbik et; sen de o Vuslat
hanimlar filan gibi zengin ol!

YANAKLARIN TAKSIMI

Halit Bey — (Kirk bes yaslarinda, zengin bir tiCcar... Odanin bir
kosesinde murekkeple bebeginin potinlerini boyayan ogluna) Yanima
gel Cevat... Bak sana ne verecegim?

Cevat — (Beg yasinda kivircik san. sach bir afacan) Ne
vereceksin ?

Halit Bey — (Elindeki cikolatay1 sakhyarak) Bakalim artik bahtina
ne cikar?.. Lakin bedava olmaz...

Sen de bana bir opucuk vermelisin...

Cevat — Peki, op bakalim...



(Babasinin dizine sigriyarak yanagim uzatir),

Ferhunde Hanim — (Halit Beyin karisi... Otuz yaslarinda.. Elinden
dikigini atarak titiz bir tavirla) Bey, sana bin defa tembih ediyorum su
cocugu opme diye...

Halit Bey — (Gulerek) Korkma bitmez.. Sana da kalir..

Ferhunde — Bey, rica ederim munasebetsizligi birak!

Halit Bey — Munasebetsizligi sen ediyorsun.. Cocugu opersem
sana ne?

Ferhunde — Bana ne olur mu?.. Evveld simartiyorsun... Sonra
¢ocugun yanaklarim solduracaksin..

Cocuk yanagi gul gibidir, o kadar orselenrnege gelmez... Daha
sonra Cevad'in yanaklari les gibi sigara kokuyor...

Halit Bey — Simdi hikmetini anladim... Cocugun yanag! sigara
kokacak da rahat rahat opemiyecegim diye boyle sdyluyorsun. Hanim,
sana kati bir cevap vereyim mi? Ben, tam kirk yasinda ¢ocuk babasi

oldum. Eviadimi doya. doya sevmek isterim...

Ferhunde — Sen ¢ocugunu seveceksin diye ben de sigara kokulu
yanak dpemem...

Halit Bey — O halde bir ¢are var... Cocugun yanaklarini taksim
ederiz... Sag yanak benini olur; sol yanak senin...

Ferhunde — Peki, raziyim... Fakat benim hakkima tecaviz
etmiyecegine soz vereceksin... Cevat, cocugum... Bu yanak, bundan
sonra benim... Sakin onu kimseye opturme e mi?

Halit Bey — Bu yanak da benim... Kimseye opturdugunu igitirsem
vay haline... Bir daha ne seker var, ne gikolata!..

Ferhunde — Bakayim belledin mi Cecat? Hangisi benim yanagim
?

Cevat — (Parmagiyle sol yanagini gostererek t
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Halit Bey — Ya benimki?

Cevat — (Sag yanagini igaretle) Artik 6grendim: Bu.. (Soylene
sOylene, ezberuye ezberliye bebeklerinin yanma doner.) Bu yanak
beybabamin yanagi.. Bu yanak annemin yanagdi.. Bu, babamin; bu,
annemin... Bu, babamin................

(Aksam yemeginden sonra mutfakta...)

Cevat — Kuzum asgibasi.. Canim asgibasi... Sekerim asgibasi..



Bana o hurma tatlisindan yine versene... Annem, dokunur diye
yedirmed.i...

Ascibasi — (Elli yaslarinda sisman bir Bolulu) Veririm ama sen de
bana bir opucuk ver...

Cevat — Olmaz, annem darilir...

Ascibasi — Annen nereden bilecek ki?..

Cevat — Beybabam bir daha ¢ikolata almaz...

Ascibasi — (Gulerek gocugu yakalar) Sen vermezsin de ben zorla
alamam mi sanki.. (Cevadi

bagirta bagirta sol yanagindan oper.)

3

(Salon Halit Beyin misafirleriyle doludur... ihtiyar komsular, zabitler,
hocalar... Mahalle imami, mahalleye ait bir dedikoduyu ballandira
ballandira anlatirken, Cevat agliyarak, bagirarak iceri girer.) Halit Bey
— Ne oldun Cevat?..

— Cevat — ...

Mahalle imami — Ne derdin var, kiguk bey? Soyle bakalim...

Cevat — (Agliyarak) Beybaba, su as¢ibasiya bir sey soyle...
Demin mutfakta annemin yanagini

opta!..

fe ZIYARETCILERI
R |

11 ’ |

Rakim Efendi; AHmig*yasinda — Defterhane mutekaitlerinden.

Resmiye Hanim: Elli bes yasinda — Kizkardesi. 1 ; (Rakim Efendi
yafsi namazini kilarken kapi acele acele Calinmis. Resmiye Hanim
telasgh bir hal ile iceri girmistir. Yor-gunluk ve heyecandan tikanacak
gibidir. Sisman vucudu kan tere batmistir.)

Resmiye — (Seléam veren kardesgini kolundan yakaliyarak) Aman
agabey... Ayaklarini 6peyim...

Namazini sonraya birak... Beni dinle. |

j Rakim — Hayir ola! Ne oldun ?

Resmiye — Sorma agabey, yuregime iniyor. Sen de, ben de
talihsiz insanlarmisizu

% Rakim — (Yavas yavas telaslanmaga basliyarak) Ne olu-ydtuz?



Cabuk soyle.

/' Resmiye— (Aghyarak) Allah bu gunleri gosterecegine senin de;
benim de canimizi almaliydi.

Rakim — Kadin, beni meraktan catlatacak misin?

Resmiye — Allah, mubarek geceler hurmetine ikisinin de canini
alsin, '

Rakim — Kimlerin?

Resmiye — Kimlerin olacak... Kizlarimiz olacak asiftele-rin...
Ailemizin namusunu bir paralik ettiler.

Rakim — Kizlarimiz mi?

Resmiye — Oyle ya...

Rakim — Aman Resmiye... Ne soyluyorsun? Yuregime inecek. Ne
yapmislar?

Resmiye — Ne yapacaklar?.. Dostlar1 varmig!

Rakim — Etme Allahagkina... Benim Muazzez daha on alti
yasinda... Senin Lamia on yedi... Hem bizim ¢ocuklarimiz gozu kapali,
masum ¢ocuklar...

Resmiye — Ben de Oyle sanirdim... Ah, ne uyur yilanmig onlar...
Deminden kulagimla igittim.

Rakim — Kendilerinden mi?

Resmiye— Evet... Biliyorsun ya bu gece senin Muazzez bizde
misafir.. Biraz evvel balkonda gizli gizli bir sey konusuyorlardi, ki kiz bir
araya gelip konusmaga basladi mi ben dog-Tanr1 Misafiri - F. 5

rusu suphelenirim... Usulcacik pencerenin yanma gittim. Dinlemege
bagladim. Aman, neler agabey!

Nasil oracikta yikilip kalmadigima sasiyorum.

Rakim — Demek sevgilileri varmis ha...

Resmiye — Benim Lamia evvelce birisini seviyormus.. is-mini
telagla unuttum... Sonra bunu sevmege baslamis..

Rakim — Bu yasta iki sevgili ha... Ah, melun kiz...

Resmiye — Kizim onu deli gibi seviyormus... Geceleri herkes
yattiktan sonra odasinda yalniz kaliyoriarmis...

Rakim — Iste bu fena Resmiye... Dernek odasina da girmis ha...
Vah zavalli kardesim!..

Resmiye — Acale etme... Bu felaket sade benim basima gelmed;;
seninki de oyle. O da her gece saatlerce asikiyle yalniz kaliyormus...



Rakim — (Gozleri evierinden oyniyarak) Bu gapkinlar evimize
nasil gidiyorlarmig?

Resmiye — Hirsizla zamparaya kapt, kilit olur mu? Anlasilan
benim Lamianinki sokaktan bahgeye, bahgceden balkona atliyofe.. Senin
Muazzez de belki arka kapidan aliyor.

Rakim — Mutlaka oyledir... Dedigin gibi Allah bize bu gunleri
gOsterecegine canimizi almaliydi!

Resmiye — Sen, ¢ocuk gibi aglamaga basladin. Erkeksin, metin
ol... Sen, boyle yaparsan ben ne yapayim? Bir ¢are dugunelim...

Rakim — Dustnilecek gare kaldi mi? Is, bu kerteye geldikten
sonra ne yapsak beyhude...

Resmiye — Yezit asifteler neler soyluyorlar? Akilda tutamam Ki...
Hasil, bu ¢apkinlar i¢in yanip tutusuyorlar.

Rakim — Nasil adamlar acaba?

Resmiye — Benim Lamianinki eskiden evli imis.. Karisi Beyrutta
o0lmus.. Asifteler neler de biliyorlar.

Lamia, Muazzeze diyordu ki: "Seninki pek oyle sevmekten
anlamiyor... Benimki bilakis pek sevdali

adam; bir turli ona doyamiyorum.”

Rakim — Vay, yuzsuz asifte vay!..

Resmiye — Agabey... Sen erkeksin.. Buna bir ¢are bul!..

Rakim — (Derin derin dugundukten sonra) Bu ¢apkinlarin isimlerini
ogrendin mi?

Resmiye — Ogrendim ya.. Aklimdan ¢gikmasin diye yolda
ezberliye ezberliye geldim.

Rakim — (Mutecellidane bir tavirla yerinden kalkarak) Peki,
Resmiye.. Merak etme... Ben yarin vazifemi yaparim... O ¢apkinlarin
yerlerini tahkik etmek kolay... Yakalarina yapigirim. Namusumuzu
temizlemelerini; kizlarimizi nikahla almalarini sGylerim... Olur biter...
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Resmiye — Benim Lamianin sevdigi Abdulhak Hamit isminde bir
gencmis... Senin Muazzezinki...

Neydi bakayim... Ha buldum... Fikret Tevfik, yahut Tevfik Fikret...

Rakim — Peki, ben yarin ikisini de gormege giderim...

Resmiye — Evet ama bagka bir sey var... Senin Muazzezin sevdigi



Tevfik Fikret sag degilmis... Vefat etmis...

Rakim — (Yumruklarini basina vurarak feryadeder) Eyvah...
Oyleyse bittik... Namusumuz mahvoldu... Hi¢ olmazsa 6lmeden bir nikah
Kiydiraydik!...

SU CEKMEK, BULASIK YIKAMAK

Ben, sakin, yumusak basli bir adamim. Fakat ayda, yilda bir hi¢
olmiyacak bir sey igin damarim tutar.

U vakit aksiligin envami icadederim, Nuh derim, peygamber
demem. Tabii, bu buhran zamaninda pek ¢ok zararlar, fenaliklar da
yaparim. Maamafih, bu zararlarin, fenaliklarin yuzde doksan b?si kendi
nefsime olur. Nitekim gecgen kis karimla aramizda ¢ikan kavga da boyle
bir neticeye erdi.

Gecen kis ters dikilmis bir dugme igin karimla dehsetli bir kavga
cikarmistim. )Maatteessuf Hasibenin dili biraz uzun-cadir. O soyledi,
ben soyledim. Nihayet agzimdan fena bir s6z kagti, sevgili karima

"Bos ol.. Cik evimden!" diye bagirdim.

Hasibe, ayuip bayilmadi, ayaklarima kapanmadi. Bilakis temkinini
bozmadan: "Bosadigma memnun oldum... Fakat evden sen
cikacaksin... Cunku evin sahibi benim!" dedi. O vakit piliyi pirtiyi
toplayip ¢cikmak lazim geldi.

Daha kose basini donmeden pisman oldum. Hakikaten fena bir
harekette bulunmugtum. Karimin iyi kot evi ve birkag parca emlaki
vardi. Boyle bir kadindan ayrilmak katiyen vicdana ve erkekligin sanina
yakismazdi. Binaenaleyh sicagi sicagina dondum. Kapiyi ¢aldim.
Fakat Hasibe pencereden seslendi: — Kimsiniz?.. Ne istiyorsunuz?

— Teessur galiba benim gibi seni de sasirtti. Sevgili karicigim...
Kocani tanimadin mi? dedim.

— Hangi kocam? Ben dul bir kadinim... Seni tanimiyorum... Haydi
isine, dedi. Pencereyi kapadi.

Yalvardim, 1srar ettim, tehdidettim.. Nafile... Nafile...

Hasibe, beni on bes gun ugrastirdi. Sonra bir gun akrabasindan
biriyle soyle bir kagit gonderdi:

"Sana tekrar varirim... Fakat bir sartla... Gonderdigim
mukavelenameyi imza etmek sartiyle... Yoksa katiyen beni arama.
"Hasibe"

Hayretten gozlerim firlamis oldugu halde mukavelenameyi okudum:



"Isten ziyade eglence hiikkmiinde olan sokak islerini erkegin gériip ev
islerini kadina birprripo irt'mp; hiv hak-iV li te il-
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digim tarihten itibaren su gcekmek, ortahk stpurmek, bulagik
yikamak islerini Uzerime almagi

taahhtdediyorum.. imza.."

Evvela isyan ettim. Fakat sonra goyle dusundum: "Kadin- lar,
hassas mahldklar... Elbise, semsiye modelleri simsek suratiyle
dunyanin bir ucundan onlara sirayet ettigi gibi simdi de agir
mukavelenameler imza ettirmek modasi sirayet etmig olacak... Ne
yapalim? Simdilik "eyvallah" deriz.

isin nihayetinde elbet bir care bulur, mukavelenameyi yirtariz." Ve
kesideli bir "Ali Murat" imzasi

attim, Iki glin sonra karimla tekrar nikahimiz kiyiliyordu.

[kinci izdivacin balayi katiyen birincisine benzemedi. Mu-
kuvelenamenin sartlarini icra etmek bana pek agir geliyordu. Oniimde
onluk, elimde su kovasi, yahut supurge ile kendimi gérdukce hem
kiziyor, hem de kirk yasindan sonra alaimisema altindan gegmis gibi
hanim kiz olusuma guliyordum.

Aradan bir hafta gecti. Fakat zevcemin hiddeti hala ge¢gmiyordu.
"Mukavelenameyi 6liinceye kadar tatbik edecegiz. isine gelirse!"
diyordu. "Kari, ben, bu hal ile bir aydan ziyade dayanamam... Ev isi,
sokak isi cok agir geldi.. Gel bu sevdadan vazgeg... Olirim de dul
kalirsin!" diye yalvariyordurn.

Fakat Hasibe, 1af anlar mahlik degildi. Bahusus bedava bir de
usak, hizmetc¢i bulmustu.

Bir gun kuyudan su gekiyordum. Bir kaza oldu. Kovay: bir yere
taktim, koptu gitti. Karim, hiddetle istume geldi: Beceriksiz... Elinden ig
de gelmez.. Bu, ne rezalet?"

Kollarimi kavusturdum: "Utanmaz, ben, kirk yillik ugsak miyim?"
dedim. Biraz atistik. Hasibe, bir gcengel getirdi: "Haydi ¢ikar!" dedi. Yine
o inat damarini tuttu: "Hayir.. Mukavelenamede kuyudan kova ¢ikarmak
kaydi yok.." dedim.

Hasibe, bagira ¢agira ¢engeli aldi, iki, iki buguk saat ugrasti. Artik
kolayini bulmustum. Her su ¢ekiste kovayi dusuruyor, Hasibeyi
saatlerce ugrastiriyordum. Nihayet, kadincagizimi mucadeleden



usandirdim; bir gun gatkin bir ¢ehre ile: "Kuyudan su gekmek
hizmetinden affediyorum"» dedi. Genig

bir nefes aldim. Belanin birini atlatmistik. Sira 6tekilere gelmigti.
Ortalik supururken oda esyalarini

fena halde karistirmaga; tabaklari, bardaklari, saksilari, aynalari
kirmaga basladim. Hasibe, hiddetinden kuduruyor: "Duzelt bunlar1" diye
haykiriyordu. Fakat ben, ciddiyetle bagimi salliyor:

"Mukavelenamede bdyle bir sart yok,.. Istersen mahkeme kapisi
acik.." diyordum. Nihayet bir gun mukavelenameden ortalik supurmek
kaydini da tayyettik.

Sira bulasiga gelmigti. Bir giin bana emirler verdikten sonra
suslendi, puslendi, sokaga ¢ikti. Elinde semsiyesiyle kirta
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kinla eve donerken onu muthis bir manzara bekliyordu. Ben, sokak
kapisi onunde belimde pestemal, basimda takke pencerelerin diplerini
taslarla delerek, tabaklari, kaseleri kirarak bulasik yikiyordum.

Yikanmis sahanlarin temizligini itmam etmek vazifesi kopeklere
kalmigti. Basima bir alay coluk ¢ocuk yigiimisti. Kulhanbeyler alay
adiyorlar, sakalli bir bekgi "Vallahi benim kandan iyi" diye guluyor. Bir
dilenci Arap kansi: "Bunun kaltak kansimn gozu kor olsun!" diye
bagiriyordu.

Hasibe, bu hali gorince renkten renge girdi. Az kalsin sokagin
ortasina dugup bayiliyordu. "Bu ne hal Murat? Sen utanmiyorsun?"
dedi. Hayretle yiiziine baktim: "Ne var? is gérmek ayip mi?" dedim.

— Elbette ayip!.. Beni rezil ediyorsun!..

— Rezil oluyorsan demek ki o ayip sana ait...

— Bagka yer bulamadin mi?

— Keyfim nerede isterse orada isimi gorurim... Mukavelenamede
bulasik filan yerde yikanacak, diye bir kayit var mi? Bak, hazir
yeldirmen arkanda.. Sagdaki sokaga sap, yurd, yuru.. Orada kohne bir
bina vardir: Sulh Mahkemesi..

— Bulagiktan topla da igeri girl..

Ellerimi etegime sildim: Ben bulagiklari yikadim. Vazifemi bitirdim.
Tagsimak bana ait bir vazife degil, dedim, igeri girdim.

Zevcem, mukavelenameyi hiddetinden ¢irpinip agliyarak digleriyle



parcaladi. Artik harriyetimi yeniden kazanmigtim.

Hasibe, o aksam surat etti. Gece yansina dogru, bir nébet daha
agladi. Sonra tatli sozlerle filan gonlunu aldik, asabini yatistirdik.

SAPKA DUASI

Nihat: Yedi yasinda bir afacan.

Nadir Efendi: Elli bes yasinda... Sabik Adliye memurlarindan, kilik
kiyafet, kelle kulak yerinde.

Vaka Uskuidar vapuru glvertesinde gecer. Nadir Efendi, Nihatla
beraber kaynanasina bayram tebrikine gidiyor. ikisi de yeni elbiselerini
giymiglerdir). Nihat — Simit isterim baba.

Nadir Efendi — Sabahtan beri yedigin bunca muzahrafat Uzerine
bir de simit yersen muhakkak 6lurstin. Ninat — Oyle ise gazoz al! Nadir
— O gazozlari ilagla yapiyorlar; olmaz. Nihat — Ben simdi ne
yapayim? Canim sikiliyor. Nadir — Eglenmek i¢cin mutlaka adamin
cenesi mi islemeli? Etrafina bak, denize bak.

(Nihat, bir zaman sizlandiktan sonra guvertenin kenarindan denizi
seyretmege baglar. Nadir Efendi, bir eliyle etegini tutmakta, oteki eliyle
birtakim isaretler ederek karsisindaki ahbap ile konusmaktadir:) Nadir
— Demek zat-1 alinize Siverekte bir memuriyet teklif ettiler ha!...
(Cocuguna) Ulan sarkma...

Denize duseceksin! Ahmet Efendi — Evet, fakat gitmiyecegim.
Isime gelmiyor. Mahdum bey masallah altin topu gibi gocuk. Nadir —
Evet, ama yaramaz.

Ahmet — Ne care, sag olsun da... Yaramazlik ¢ocuklarin hakki...
Masallah ne de gurbuz vicudu var.

(Ahmet Efendinin sozleri, karsisinda oturan birkag madamin
Nihada atfettikleri mutebessim nazarlar Nadir Efendinin babalik
gururunu ok gar. Cocukla bir saka etmek ister. Kiz-kulesinin onunde
dalip ¢ikan yosunlari seyreden ¢gocugun basindan suratle sapkasini
kapar).

Nihat — (Feryat ile) Ay sapkam. Sapkam gitti. Nadir — Denize
dustu. Oh olsun. Sana denize sarkma diye tembih ettim. Simdi yenisini
almaga da param yok. Bagi agik gez de ogren.

(Nihat, evvela sizZianmaga, sonra aglamaga baslar.) Nadir — Haydi
bakalim bu seferlik sana bir sapka duasi okuyayim, baliklar sapkani
geri gondersinler. Kapa gozunu, ag ellerini!



Nihat — Sapka gelecek mi?

Nadir — Dedigimi yaparsan gelir. Duay! okuyorum,

(Nihat gozlerini kapar, ellerini agar, Nadir Efendi birkag rabitasiz
kelime mirildanarak sapkayi Nihadin basina koyar.)

Nihat — (Gozlerini acip ¢ingirakli bir kahkaha kopararak) A...
Geldi... Baliklar sapkami geri verdi.

Aferin sana baba.

Ahmet — (Nihadin yanagim oksiyarak) Haydi bakalim. Artik bir
daha deni2e sarkma!..

Nadir — Siverekte teklif ettikleri memuriyetin maasi kag?

Ahmet — Birak efendim... Buradakinden dort yuz kurus eksik...

(Bahis yavas yavas kizisir, iki arkadas yana yakila memuriyet
hayatindan sikayete basladilar. Vapur, Kizkulesinin 6ninu doner,
Uskiidara yaklasir.)

Nihat — (Birdenbire bagirir) Baba... Haydi o duay! yine oku...

Nadir — (Sasirarak) Ne duasi?. Nigin?

Nihat — Sapka duasini canim,,.

Nadir — (Gozlerini agarak) Ne sapka duasi?

Nihat — Sapkanizi baliklara attim... Duay! oku da geri versinler.

Ahmet — (Yanma biraktigi fotr sapkanin bos kalan yerine
dehgetle bakip haykirarak) Aman Allah...

Basima gelen!... Bir kahkaha kopar... Nadir ve Ahmet Efendiler
davlumbazdan sarkarlar. (Sularin kdpukleri icinde U¢ sapka dalgalana
dalgalana uzaklagmaktadir.) Nihat — (Gozleri kapali, elleri acgik) Haydi
baba... Ne bekliyorsun?.. Sapka duasini okusana...

BIK AILE MESELESI

Arkadasini Hasan Necdet anlatti:

ilk memuriyetim telgraf katipligidir. Mektepten ¢iktigim sene is
bulamamistim. "Telgraf katipligi feyizli bir meslektir. Bak Talat Pagsaya.
Talihin varsa Sadrazam bile olursun!" diye beni kandirmislar, dort.

yuz kurug aylikla Edirne kazalarindan birine gondermiglerdi.
Arkadaslarim sakin, mutevazi, kendi halinde insanlardi. Mudur de fena
adam degildi. Mudur, fazla res-miyetperver, daha dogrusu kibirli bir
adamdi ama her halde iyi geginecegime emindim.

Yalniz, telgrafhanenin tek hademesi Ramazan Aga sinirlerime



dokunuyordu.

Ramazan Aga, altmig bes yasinda acayip bir ihtiyardi. Kiyafeti
gayet sufli idi. Ciplak, killi ayaklarinda hamam nalinlari ile gezerdi.
Mavi dokumadan salvar bi¢imi paritalonunu gcamasir ipiyle belinden
baglardi. Patlak gozlerin in Ustinde sarkan kalin kaglari, hemen buttn
yuzunu kapliyan sert, karigik, uzun sakali cna titiz bir comar hali verirdi.

Beni en ziyade kizdiran sey bu pis kiyafetli adamin azamet ve
edasi idi. Telgrafhanenin asil amiri sanki oydu. Kimse ile konugsmaz, bir
is havale edildigi zaman turll aksilikler gikarir, memurlara adeta cikigir;
is gorurken daima kendi kendine bir seyler homurdanirdi. En. ziyade
tuhafima giden sey: Arkadaglarin gosterdikleri tahammuldi. Her halini
hos goruyorlar, her minasebetsizligine katlaniyorlardi. Bir gun, kalem
odasinda yalnizdim. Yavas yavas bir turkt mirildanarak bazi evraki

temize ¢ekiyordum. Bilmem ne is i¢in edaya giren Ra* mazan Aga,
birdenbire elini masanin kenarina vurdu. Terbiyesiz bir tavirla:

— Hey efendi... Burasi mahalle kahvesi degil, Daire... Turku
soylemeden calis, ded..

Birdenbire kan beynime ¢ikti. Yerimden nasil firladigimi
bilmiyordum. Hademe Agayi girtlagindan yakaladim:

— Ihtiyar olmasan seni simdi pencereden atardim... Defol!" diye
kapidan disari attim. Hareketim o kadar sert ve seri olmustu ki,
Ramazan Aganin nalinlari ayagindan firlamis, bir tanesi kogsedeki odun
tenekesine girmisti.

isimi bitirdikten sonra Mudurin yanma gitmege, bu ter-
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biyesiz hademeden gikayete karar vermigtim. O, benden daha
evvel davrandi.

Yandaki Mudur odasindan onun kaim, sert sesi geliyordu. Kulak
verdim: "Bu oglani katiyen istemem.

Hemen azletme-li!" dedigini agiktan agiga isitmiyeyim mi? Hirstan,
hiddetten tir tir titriyerek kulagimi

yan kapiya verdim. O, sustukge Mudur soyluyordu. Fakat o kadar
yavas, o kadar hafif bir sesle ki, ne dedigini bir turld anliyamadim.
Muadurdn o her zamanki muteazzim, gatlak sesi adeta yalvanyordu.

Buna mukabil Ramazan Aganin sesi perde perde yukseliyordu.

Ramazan Aganin iyice igsitemedigim mustehcen bir kifrinden



sonra sert bir tokat saklamasin mi?

Arkasindan ayni kuvvette bir daha, bir daha.

"Muduran sabri tukendi. Artik herifi dovuyor" diyordum. Fakat
hayir.. Seslerin ahenginden» anladim ki dayagi yiyen Mudurdu. Artik
durulur mu? Birdenbire koridora firladim, oradan Mudurun odasina.

Ben kapiyi agarken birbirlerinden ayrilmiglardi. Ramazan Aga,
hiddetten soluyor, Mudur, titriyen elleriyle ¢ozulmus boyunbagmi,
carpiimis yakasini duzeltiyordu.

Mudur, saskin, mahcup bir tavirla: "Bir sey mi var efendim?" ded..
Birdenbire sasaladim, kekeliyerek:

"Hi¢... Yalniz bazi gurudltaler igitmistim de" dedim.

O, sahte bir hayretle: "Yanlis isitmis olacaksiniz! dedi. ihti- . mal,
yanimizdaki handa kavga ediyorlar.

Rahatsiz olmayin!"

Bana geldigim gibi ¢ikip gitmekten baska is kalmamisti.

Biraz sonra arkadaslarim geldigi zaman igi oldugu gibi anlattim.
Onlar benim gibi hayret etmediler.

En ihtiyar1 sinsi bir gulugle sunlari soyledi: — Ramazan Aga titiz bir
adamdir. Arasira zavall Muaduru

dovmegde kalkar... Biz, isitmemezlik-ten gelir. Ramazan Aga, bizim
Muadur Efendinin babasidir.

MEDENI GUNAHLAR

(Bir kabul salonu... Ev sahibi: Elli bes, altmis yaslarinda gayet
alafranga bir ig adami... Misafir: Ihtiyar bir vali mazu-Ii... Asil ve halini
sima... Bir zaman suradan buradan havai seyler konusmuslardir.)
Misafir — (Gizlemege calistigi hafif bir heyecanla) Se-beb-i tasdiime
gelince... Onu her helde tahmin buyurmus olacaksiniz...

Ev sahibi — (Gozlerini indirerek) Zannediyorum efendimiz...

Misafir — Oglum Mithat i¢in kerime hanimefendinin dest-i
izdivacini ricaya geldigim vakit bendenize imidimin fevkinde iltifatlarda
bulunmustunuz...

Ev sahibi — Estagfurullah... Teklif-i alileri gerek sahsim, gerek
ailem icin umulmaz bir sereftir...

Bununla muebbeden iftihar edecegim... So6zlerimin alelade bir
cumleden ibaret olmadigina inanmanizi rica ederim...



Misafir — Tesekkur ederim... Fakat hayretimi de zat-1 alilerinden
saklamaga muvaffak olamayacagim. Arzettigim gibi bendenize pek
husn-i kabul gosterdiniz. Yalniz kati cevabinizi vermek igin bir hafta
sabretmemi emir buyurdunuz... Artik bu igse olmus, bitmis nazariyle
bakiyorduk... Dun aksam mektubunuzu almca ne kadar hayret ettigimizi
bilemezsiniz... Nazik, fakat kati bir lisanla bu isten sarf-1 nazar etmek
lazim geldigini soyluyordunuz... Birka¢ gun icinde sizi kararinizdan
dondurecek ne gibi bir vaka oldu? Hasili, pek merak igindeyim
beyefendi.

Ev sahibi — Arzedeyim efendim. Bir baba, her seyden evvel
gocugunun saadetini dusunmek mecburiyetindedir degil mi efendim?
Istanbulun en iyi, temiz ailesine mensup bulundugunuzu biliyorum. Fakat
mustakbel damadimin sahsi hakkinda da malimat almak istedim. En
emniyet ettigim bazi kimseleri buna memur ettim. (Sesini algaltarak)
Netice maatteessuf Mithat Bey oglumuzun aleyhine gikti.

Misafir — (En nazik yerinden yaralanmis gibi dogrulur.. Hirgin bir
infial ile) Fakat beyefendi... Size yemin ederim ki Mithat, ahlak itibariyle
bulunmaz bir cevherdir... O ruhta bet gen¢ daha bulunsa bu
memlekette...

Ev sahibi — (S6zUnU keserek) Tas Ustunde tas kalmazdi...

Misafir — (lyiden iyiye kizmig) Onun aleyhinde her kim ne
sOylemigse yalan soylemis...

Ev sahibi — Yalnig anlamayiniz... Kimse Mithat Bey i¢in fena bir
gen¢ demedi... Fakat ben, onda asri ve medeni bir gence ait evsafi
bulamadim... Mesela kendisine gecenlerde pek muhim bir memuriyet
teklif etmigler; kabul etmemis...

Misafir — (Muzafferane gulerek) Bunu size soyiiyenden Allah razi
olsun.. Evet, oglum bu yuksek memuriyeti reddetmek kahramanligini
gosterdi. Cunku en aziz bir arkadasinin ekmegini elinden almis
olacaktl... istanbulda bu fedakarli§i gbsterecek bir tek genc
gosterebilir misiniz bana?

Ev sahibi — (Gulerek) Hakkmizi teslim ederim... Fakat bir sartla...
Bu harekete fedakarlik dememek sartiyle... Boyle bir harekete
verilecek isimlerin en hafifi - samimiyetime gucenmeyiniz - sadedilliktir...

Aile reisi olmak istiyen bir geng i¢in bundan muzir ve manasiz bir
zihniyet tasavvur edemem. Fakat, maatteessuf, oglunuzun buna



mumasil birgok kusurlari var... Mesela ug ay evvel bir gece birkag

kulhanbeyi sokakta bir yalniz kadin gevirmigler... Mithat Bey
oglumuz elirfde bir bastondan baska silahi olmadigi halde aralarina
atiimis...

Misafir -—| (Heyecanla) Ah, benim kahraman eviadim... Tabii bu
hareketini tekdir ettiniz.

Ev sahibi — Ona iie suphe... Takdir ettim, fakat dogru bulmadim...
Hem de sokak ortasinda gece vakti adi kulhanbey-lerle bogusmak asil
bir gence yarasir miydi?

Misafir — Fakat oglum -hayatim tehlikeye koydu...

Ev sahibi — (Omuzlarini silkerek) Ispanyadaki boga
pehlivanlarindan daha maksatsiz bir surette...

Onlar hi¢ olmazsa birkag bin kisinin alkisini topluyorlar.. Sonra da
gecinmeleri bu yuzden... BOyle gozunu ¢opten, budaktan sakmmiyan
bir adam nasil aile babasi olur?.. Gegenlerde bir vaka daha olmus.
Mithat Bey, bir misafirlikte muhim bir adamin yalanini yuzine vurmus...
Dogrusu, bu da oglumuza yakisir bir hareket degil... Cok kaba...

Misafir — Oglum hig yalan sOylemedigi igin kizmis olmal...

Ev sahibi — Vaktiyle bir hastalik filan gegirmis miydi?

Misafir — Ne munasebet?

Ev sahibi — Sanki acaba kuwe-i muhayyilesinde bir zaif, filan mi
var diye merak ettim de... Zavalli

geng, kim bilir bagi sikildikga ne kadar sikinti geker... Bir insanin
yalan sOylemeden nasil yagiyabilecegine hayret ederim... Mithat Bey
ka¢ yasinda efendim ?

Misafir — Yirmi yediyi bitirdi...

Ev sahibi — Kibar hayatimizin batun safhalarini yakindan

taniyan bir zata sordum. Mahdum beyin bir macerasini ne gormus,
ne isitmis...

Misafir — Ben size sOylemedim mi eviadim micessem-i

namustur diye...

Ev sahibi — Vicdaniniza muracaat ediyorum beyefendi... Masallah
otuzuna yakin bir gencin hi¢

hasarilik etmemesini neye hamledersiniz? Ya beceriksizligine, ya
hissizligine degil mi? Oyle ya, ya o, kadinlardan kagmis, ya kadinlar,
ondan kacmis... Eger kadinlar, ondan kagmissa ¢ok fena... Bir ay, bir



hafta, hatta bir gece, birkag saat igin bir kadm kalbi celmege muvaffak
olmiyan bir geng, benim kizimin kalbini muebbeden nasil muhafaza
eder, evladimi goz gore gore atese atmig olmaz miyim?

Sayet boyle degil de o, kadinlardan kagmissa bu, daha fena
alédmet... Kizim onun i¢in yanip tutussun, o, bir kaya gibi hissiz kalsin...
Vicdan razi olur mu buna?

Misafir — (lyiden iyiye sasalamis) — Fakat billahi oglum sevimsiz
bir erkek degil, bir kadm biliyorum aylarca oglumun pesini birakmadi,
fakat bu, bildik karisiydi. Mithat, elini siktigi bir adama ihanet
edemezdi...

Ev sahibi — Ne ala, ne ala!.. Hep kendi agzinizla sdyluyorsunuz...
Eviadina karsi kalbsizce bir nezaketsizlik... Saniyen o ahbaba
hakaret... Simdi Mithat Beyin bu aile ile mina-, sebeti ne merkezde?

Misafir — Tabii, kat-1 alaka etti...

Ev sahibi — (Derin bir itminan ile basini salliyarak) Oyle olacagi
belli... Kizimi Mithat Bey ile evlendirirsem Ug¢ ay iginde butun
ahbaplarimizi kaybedecegimiz muhakkak... Artik sa-; tonlarimizda
cinler top oynasin... Bari, butin bu medeni ve asri noksanlara mukabil
sihhati yerinde olsa... Halbuki zavallicik hasta imis de... ; Misafir — Ne
diyorsunuz beyefendi... Mithatm vicudu ce-j

lik gibidir... 1

Ev sahibi — Siz 0yle zannediyorsunuz; fakat her halde birjj gizli
hastaligl bulundugunu zannediyorum... |

Misafir — Bunu nereden anladiniz?

Ev sahibi — Tahkikat neticesinde efendim... Mithat Beyjl agzina bir
damla muskirat koymuyormus...

Emzikten kesileni gocuklarin rakiya, saraba basladiklari bir
zamanda yirmi se-| kiz yasinda bir gencin igret etmemesi neye atfedilir?
Tabii hasir ta olmasina... j Misafir — (Mahzun mahzun, gulimsiyerek)
Olabilir efer dim... Beyhude yere sizi rahatsiz ettim efendim...
Hakikatejl biz, ilii ayri asrin adamlariyiz... Allahaismarladik... j BIR
ISTIFA

(Vaka bir mektepte cereyan eder. Henlz askerden terhis edilmis
bir muallimin ilk dersi) Muallim — (Sozune devam ederek) Deminden
beri verdigim izahati su noktada hulasa edebiliriz: Iyi yazmak igin en



muhim sart: Mevzuunu iyi dustnmek, iyi anlayip duymaktir... Gelecek
ders igin size serbest bir mevzu veriyorum... Serlevha "En Mesut
Gunum" olacak... Tabii birgok mesut gunleriniz olmustur. Bunlardan
birisini intihabedip yazarsiniz.

Talebeden biri — Efendim, hayali bir saadet yazsak olur mu?

Muallim — Ne Izum var oglum? Yasaniimis, hissedilmig birgok
seyler dururken neye hayali yormali?.. Hem hayali bir vaka gorulmus,
duyulmus bir vaka kadar samimi olamaz. Dersin bitmesine biraz vakit
var... Mevzuu nasil tertip ve tevsi etmek 1azim geldigini birka¢ misal ile
gorelim... Siz kalkiniz efendim... Uglincii siranin sonundaki efendi
(Ucuk benizli, zayif bir talebe ayaga kalkar) En bahtiyar gununtzu
bildiginiz gibi anlatin...

Talebe — (Biraz dugundukten sonra mutereddidane) Birgok
defalar oldum muallim bey.. Fakat en bahtiyar guinum. (Sesi hafifce
titreyip algalarak): Babami hapse goturdukleri guin oldu.

Muallim — (Matehayyir) Suali galiba yanlig anladiniz..., En
bedbaht gununtzt sormadim.

Talebe — (Mahcubane gozlerini indirerek) Samimi olunuz dediniz
de..

Muallim — Peki, peki.. Devam et gocugum.

Talebe — Babam fakir bir arabaci... Sert, ama pek sert bir adam
efendim... Fazla olarak da c¢ok icer..

Aldigini, buldugunu meyhaneye goturur... Gece yarisi gelir...
Gunduz kime kiz-migsa gece onun hincini annemden ¢ikarar, benden
cikarir. Dort yasinda bir kiz kardegim var... Gece oldu mu yatagini

yukun igine surukler... Tipki kedi yavrulari gibi efendim... Onlar da
bizi kimse ¢ignemesin diye koselere saklanirlar ya... Babam, bir gun
arkadasinin basini yarmis... On gun hapsettiler...

Ekmegimiz yoktu .efendim ama, gonlimuz rahatti.. Guzel guzel
oturuyorduk... Arasira komsuya misafirlige gidiyorduk... Kar-
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desim artik annemin koynunda uyumaktan korkmuyordu. Geceleri
yuregimiz titriyerek kapilarin vuruldugunu beklemiyorduk. Hulasa, bu on
gun icinde ¢ok mesudolduk muallim bey... Muallim —

(Kaglar ¢catilmig) Oturunuz oglum... Galiba sinifin en dertlisine
tesaduf ettim... Siz sOyleyiniz ki¢guk efendi. Sarigin bir cocuk —



Efendim, ben Yenibahge Hastahanesin-de yattigim gunu yazacagim.

Muallim — Amma yaptiniz ha! Daha iyi ginunuz yok mu? Talebe
— Olmaz mi efendim. Daha ne iyi gunler gordum... Ama bu, baska...
Ben klgukken fitik oldum efendim... Komgsumuz doktor bey bana
hastahanede ameliyat yaptirdi. Ameliyat bana ¢ok gu¢ geldi efendim.
Aman, ne kadar aciyor. ilk glinlerde insan, acidan 6lmek istiyor... Ama
sonu Oyle rahat ki efendim... Beyaz yatak, beyaz entari...

Temiz temiz hastabakici hanimlar insana ¢orba, et, sut, her sey
getiriyorlar. Bana orada yatak arkadasim kestane sekerlemeleri bile
verdi. Bagka higbir yerde bu kadar mesudoldugumu hatirliyamiyorum.

Muallim — (Hafifce sararmig) Sen de otur eviadim. Siz

anlatiniz gozluklu efendi.

(Mahcup ve yorgun ¢ehreli, kasirulbasar, sarisin bir cocuk

ayaga kalkar)

— Benim en guzel ginimle en fena gunum bir arada geldi Muallim
bey. Babam, Anadoluda askerdi.

Yillarca ondan para, mektup degil, hatta sag haberini bile
alamadik. Elimizdeki bes, on para bitmis, butin esyamiz satiimisti.
Vaktiyle iyi gun gordugumuz igin kimseye derdimizi soylemiyorduk.

Nihayet ¢ gun bir kuru ekmek parcgasiyle yasadik. Dorduncu gun
acliktan yuregim ezilmig, gozlerim kararmis oldugu halde eve
donmustum. Annemi hasta buldum. Bagina bir ¢catki ¢catmisti. Gozleri
aglamaktan sismisti. "Babandan para geldi cocugum. "Sana yemek
hazirladim." dedi. Oniime sicak bir gorba koydu. "Babam nasilmis?"
diye sormaga cesaret edemiyor, a¢ bir kurt! gibi corbayi

iciyordum. Bir aralik gozum hucrede babamin ki-; licma, saatine,
yuzugune ilisti. O vakit, annemin nigin agladi® gini anladim. Ben de
aglamak istiyordum. Fakat o kadar a¢ tini ki.. Arkami anneme
cevirdim, gbzlerimi sikarak yemegimi yemege devam ettim. Ug giin a¢
kaldiktan sonra sicak bir ye!

mek yedigim saate Omrimun en mesut zamani diyecektim ami
corbama goz yaslarinin aciligi karisti.

9

Muallim — Yetisir cocugum... Oturunuz.. (Bir baskasina

Siz de soOyleyin cocugum.



Kibar kiyafetli bir cocuk — Benim en iyi ginUm annemi babamdan
ayrildigr gun oldu. Ama gecgimsizlikten degil nnj allim bey... O kadar iyi
gegcinirlerdi ki... Sade beybabami isi
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den gikarmiglardi. O vakit zaten ayliklar da gikmiyordu ya...
Beybabam bir care disundu, anneme:

"Seni bari terkedeyim de pasa babandan maas baglasinlar!" dedi.

Muallim — (Elleri cebinde, gozleri dalgin, sinifin jsinde boydan
boya gezinerek) Kafi..... (Bir sukdt) Talebeden biri arsiz arsiz gulerek
— Efendim, bakin Vehbi Efendi ne diyor? "Ben buyuk anamin dldugu
geceyi yazacagim" diyor.. "Buyuk anamin gekmecesinde kavurma
vardi. Onlan mideye indirdim. Sonra onun bog yataginda rahat yattim!"
diyor. Adam buyuk anasinin oldugune sevinir mi?

Muallim — (Asabi bir hiddetle) izin almadan s6z séylemeyiniz.
Eger bir daha... (Teneffus zilinin ¢ginlamasi muallimin s6zUnu keser.)

Talebeden biri — Efendim, vazife ka¢ sayfa dolsun?

Muallim — (Seldam vermeden dalgin dalgin kapidan ¢ikarken) Kag
sayfa olursa olsun!...

*** (Birka¢ dakika sonra Mudur odasinda) Muadur — (Muallimin
uzattigr kagidi alarak) Nedir efendim?

Muallim — istifanamem,

Mudur — (Mutehayyir) Ne sOyluyorsunuz? Sebep?

Muallim — Muallimligi birakiyorum. Jandarmada bir hizmete
talibolacagim.

Mudur — Ne soyluyorsunuz azizim? Buna sebep?

Muallim — Biraz daha silah tagimaga, kan gormege ihtiyacim var.
Muallimlik icin [azim gelen metaneti ve kalb katili-, gmi belki bu sayede
kazanirim.

NELER GORECEGIZ?

"Bu sene Darulfinuna giren hanimlar mina ragbet gostermiglerdir.

Hukuk Kis-

Gazeteier

"Vaka bes sene sonra, bir moMremedo gecger."

Miiddeiumumi — (Devam ederek) Faik Beyin kayinvalidesi Adile
Hanimi darbettigi, iki digini kmp bir tutam sagini yoldn*u, gerek



sahitlerin ifadesi, gerek muttehemin bizzat vukubulan itirafiyle sabit
olmustur. Ceza kanununun (999) uncu maddesi mucibince tecziyesini
talebederim.

Muddeéaaleyh Vekiiesi Sehper Hanim — (Birdenbire par-liyarak)
Hi¢c de degil efendim... Siz, onu affedersiniz. Muvekkilim Faik Bey Oyle
fena bir adam degildir. Siz onu tanimadan s6z soyluyorsunuz.

Ayip degil mi? Faik Bey, Oyie terbiyeli adam ki, lakirdi soylerken
agzindan bal akiyor,.. "Bendeniz" siz konugsmuyor, hem ben onun kadar
mallmatli adam gormedim. Tasavvur edin beyefendi... Son yirmi senelik
moda hareketlerini bir kadindan guzel takibetmis... Hele kumas
renklerinin nuanslari

hakkinda Oyle bir anlayigi var Ki...

Hakim — (Sozunu keserek) Maamafih, batiin bu meziyetler onu
zavalll Adile Haaima sirik hamallari

gibi dayak atmaktan, kadincagizin diglerini kirip saglarini
yolmaktan me-netmemistir.

Sehper — (Hiddetten kipkirmizi) Pekala etmis... Dovmus iste...
Hem de Oyle hiddetle degil, tasarlamis da inadina dyle dovmus... Daha
diyeceginiz var mi?

Faik Bey — (Bagirarak) Aman Avukat Hanim, beni daha berbat bir
mevkie koyuyorsunuz.

Ayaklaraim opeyim.

Sehper — (Devam ederek) Oldirmedigine stkredin... Hem kuzum
Hakim Efendi, siz kaynanalarin ne akrep mahltk olduklarini bilmiyor
musunuz? Siz bilmiyorsaniz Muddeiumumi FA-v-:-.-..-; sorun...

Onun bir kaynanasi vardir ki maazallah.
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Siz, onun mahkemede boyle kurulup oturduguna bakmayin... Bir
de evdeki halini gorseniz...

Kaynanasi, ona ortalik mi sii-purtmez, gamasir mi yikatmaz,
beline pestemali sarip patlican mi

Kizarttirmaz?...

Muaddeiumumi — (Bagirarak) Hakim Efendi... Hususiyet-i

ahvalime tecavuz ediliyor...

Hakim — Avukat Hanim, bu suretle s6ze devamdan sizi



menederim.

fSehper — (Sinirleri bosanmig) Soyliyecegim iste... Soyli-
yeeegim... Ne yapacaksiniz?..

Avukatlar ve sair mahkeme erkani — Haniefendi, susun... Sehper
— Hepiniz birden tGstume dismeyin... Simdi sirak diye dugsr
bayilirim... Bu erkekler, ne tuhaf insanlar, canim... Kilit gibi birbirlerini
tutuyorlar.

(Salonda bir karisiklik... Sehper Hanima su igirirler, sei
koklatirlar... Bir aralik disari ¢ikarak gozlerinin surmesini, dudaklarinin
karmenini tazeledikten sonra tekrar gelir. Muhakeme devam eder.)
Hakim — Avukat Hanim, muvekkilinizin midafaasi icin ilave edilecek bir
seyiniz var mi?

Sehper — Var efendim. Kaynana hanimin iki diginin kirildigini, bir
tutam sacinin koptugunu soyluyorsunuz... Diglerin de, saclarin da
takma olmadigini ispat edebilir misiniz? Oyle cadilarin seksen turll
hilesi vardir.

Hakim — Avukat hanim, susunuz...

Sehper — Hakim Efendi, ayaklarinizi 6peyim... Sizde de "sus"
hastaligi mi var? Nedir, bilmiyorum ki... Benim gibi si-jairli kadim
catlatmaga mi azmettiniz nedir?

Hakim — Bagka bir soyliyeceginiz var mi?

Faik Bey — (Sehper Hanima) Biraz yakin tegrif eder misiniz?
(Kulagina bir seyler anlatmaga baslar.

Sehper Hanim, birdenbire kizararak cekilir, kaslarim g¢atar.)

Hakim — Muhim bir sey mi soyluyor?

Sehper — Evet, ama erkekcge seyler... Kadin agzina yaragsmaz.

Hakim — Burada kadin, erkek yoktur; yalniz hak ve hakikat vardir.
Soyleyiniz.

(Samiin locasindaki bickinlar acik bir hikaye dinliyecek-ierini
tahmin edip el ¢irparak) Bravo Hakim Efendi... Bravo...

Bravo...

Sehper — Soyliyemem, utanirnrm. — Mecbursunuz, v

Sehper — Hakim Efendi, siz ayip nedir bilmez misiniz? Ayip seyler
diyorum.

Faik — Efendim, izam ettikleri kadar ayip bir sey dedgil.. Bendeniz
soyliyeyim. Efendim, kayinvalidem bize her turla muskulati gikardigi



gibi harim-i hususiyet ve zevciyetimize de riayet etmezdi. Mesela:

"Ben de sizin odanizda yatacagim!" diye tuttururdu. Kapilardan bizi
gOzetlerdi.

Sehper — Hakim Efendi, sizde insaf olsa vallahi bu cadiyi
astirirsiniz.

Adile Hanimin Avukati — Efendim, benim de maruzatim var. Vaka,
katiyen Faik Beyin ve Avukati

Hanimin anlattiklari sekilde cereyan etmemistir. Evde Katina
isminde bir Rum hizmetci vardir. Adile Hanim, Faik Bey ile Katma
arasinda bir geyler gectigini hissetmig, onlari gizli gizli takibetmege
baglamis. Mesela zevg ve zevceye ait odanin anahtar deliginden
bakmasi damadinin nerede bulundugunu anlamak istemesinden neset
ediyormus. Vaka gecesi Faik Bey, zevcesini uyuttuktan sonra terliklerini
eline almig; ayaklarinin ucuna basa basa Katmanin odasina gitmis.
Bunu hisseden kaynana hanim, ikisini bir arada yakalamig. Damadina
bazi hakli itaplarda bulunmak istemis. O vakit Faik Bey tehevvur etmig
ve tafsilati zabit varakalarinda mukayyet bulundugu vechile bicare Adile
Hanimi darbetmis.

Hakim yor mu?

Sehper — (Muteheyyig) Bir dakika musaade buyurunuz
muvekkilimle konugsayim!

(Faik Beye yavasca) Avukatin soyledikleri dogru mu?

Faik — (Yavagca) Maatteessuf dogru... Katina ile aramda gizli bir
munasebet vardi; fakat bu cihetin mahkemece su-but bulmasina imkan
yoktur. Ben inkar ettim. Katina da tabii yok. Binaenaleyh bu iddia,
kaynanamin kavl-i mucerredinden ibaret kalacagi igin mahkemece
hicbir kiymeti yoktur. Siz bagka turli soylersiniz. Benim gece yansi
sancilandigimdan, tugla isittirmak igin hizimeStgiyi uyandirmaga
gittigimi iddia edersiniz.

Sehper — (Yuksek sesle) Yaziklar olsun size... Ben de sizi bir
adam zannetmigtim.

Faik — Aman yavas. Beni mahvedeceksiniz.

Sehper — (Bagirarak) Bir de beni yalan sdylemege, hiyanetinize
serik olmaga- tesvik ediyorsunuz ha... Hakim Efendi, bu adam,
curmuna itiraf etti. Nur gibi karisinin tstune o kokulu Rum hizmetgciyi
seviyormus... Geceleri gizli gizli odasina



(Sehper'e) Avukat Hanim, bir diyeceginiz kali-

eidivormus. Meger Adile Hanimin hakki varmis... Hem zaval-
utaSSn ustune yagl bulasikgi karilari

sey, terliklerini eli-LalfpTizmeS tanSm odasina git, hem "'Ne
yapiyorsur, eunah degil mi?" diye darilan kaynanana el kaldir... Hakim
Sendi, b?n mudafaama pigsman oldum... Bu algak adami hapse sokmak
degil, denize atmali, daragaema asmali. (Kendinden gegmfs
haykirarak) Kanun namina bu Faik algaginin idamini talebederim.?
(Qulerek) Maatteessuf muvekkitinizi idam igin

p™y Ne diyorsunuz, hemen bir madde

kOyUH?kTm'-- Onu ben koyamam, simdi mahkemelere girmek
hakkim kazandiniz, ilerde ingallah Buyuk Millet Meclismde aza
olursunuz. O vakit boyle bir madde-i kanuniye teklif edersin z!..

Sehper — (Hickirarak) Lanet olsun boyle erkeklere... (Tikanarak)
Hay . Hay... Hay... Aman... Aman...

Aman...

(Dusu" taydir: Etraftan yine sular, sellerle kosusurlar, ve celse tatil
edilir.) r~

BiR CENTILMEN

(Osman Bey Gazinosunda... Ziya Bey kirk, kirk bes yaslarinda
cok yasamis, cok gormus bir doktor -

hararetli ve heyecanli bir munakasaya dalmig bir gen¢ gurupuna
yaklasir.) Ziya Bey — Bu ne hararet ¢ocuklar?

Genglerden birkagi bir agizdan — Gel Ziya Bey... Harika var...
Mucize var.

Hikmet — (Meftunane okuyarak):

"Etmis denilir harikalar devri tekerrar"

Necip — Tarih degigti tarih... 1919 Marti sabahinda ku-rvin-i
kadimeye, Hazret-i Yusufun Zuleyhayi

reddettigi seneye donduk...

Ziya Bey — Tarihi degistiren bu kahraman kim?

Necip — Bizim Ekrem Rogilt...

Hayri—, Vallahi boyle Ziya Bey... MUskulimuzu siz halledin... Nasil
tanirsiniz Rogildi?.

Ziya Bey — (Omuzlarini silkerek) lyi tanirim...

Hayri —| Yok ama Ziya Bey... Cenaze tezkiye etmiyoruz... Fikrinizi



soyleyin...

Ziya Bey — Ne istersiniz adamcagizdan canim?.. Pekala adam...
Tam hayat adami... Asil Rogiltten kicik bir farki parasiziii... Istese
onu da kazanir ya... Luzumu yok yoksa... Cenab-1 Hak mekandan nasil
munezzehse, o da para ihtiyacindan 6yle munezzeh... On paraya el
surmeden anaforla yasiyabilen dinyada yegane adam... Firsattan
istifade etmeyi gayet iyi bilir... Yedi, sekiz sene evvel Rogildin bir
saclarini bir aktor gibi taklidetti. Sonra biz de otede beride bu
musabehetten bahsediyorduk. Adi Beyoglunda Rogilt kaldi. O kadar ki
kartlar bile bdyle yazildi. Herifte dyle bir tilsim var ki, Istanbul sanki
onun hisse-i sayiall mali. Istedigi saatte istedigi evde veya lokantada
yemegini yer, istedigi evde yatar.

Elbise, camasir degistirmek ihtiyacim duydugu gibi hesapsiz,
arkadaglarindan birinin dolabini agar, istedigi gibi giyinir, tiyatrolar,
sinemalar ona aciktir. Hatta tramvay, vapur parasi vermez. Jest var
efendim herifte... Biletgiler yanina yaklagmaktan adeta sikilir...

Narin bir gen¢ — Jest deqil, talih; Ziya Bey... Bir misal.. Bakin ne
kadar sik.. Rogilt, g, dort sene evvel bir kis Cengel-koyundeki
yalillardan birinde oturuyordu. Yali sahibi ¢ aylhgina Misira gitmis,
Rocildi batun masrafiyle beraber yaliya misafir birakmisti. Rogilt, asil
yall sahibinin siremedigi bir saltanat i¢cinde yasarken bir aksam kahya
gelir. Odunun bittigini taber verir. Rogilt, hi¢ bozulmadan: — Yarin
icabettigi kadar aliriz, diye cevap verir... Niyeti sabah kahvaltisini
ettikten sonra ¢ekip gitmek, bir daha yaliya ugramamak.. Fakat o gece
muthis bir firtina olur. Deniz; karsi sahilde ne kadar baraka, kulube filan
bulursa yikar, toplar ve bir koy i¢inde bulunan yahnin sahiline belki Gg
sene yetecek kadar odun getirir.

Hayri — Ziya Bey... Rogildi gayet iyi anlamissiniz... Biz de boyle
biliyoruz... Fakat bu gece Oyle bir sey yapti ki, ya bunu bize izah
edersiniz, yahut bizim .gibi fikrinizi degistirir, Rocilde tam bir centilmen
gOziyle bakarsiniz. Bakin anlatayim... Dun gece bes, alti arkadas bes,
alti kadin misafirle beraber Hayret-tinin evinde eglenti yaptik. Yatmak
vakti gelince Behice acikta kaldi. O, kimse ile yatmaga raz

degildi. Rogilt, centilmen adam, kendi odasini, kendi yatagini
takdim etti. Behice, nazlaniyordu. O



vakit Rogilt, vakarli bir tavirla: "Size centilmenlik namina s6z
veriyorum... Yatakta musterih yatiniz...

Ben koltukta sabahi ederim... Kendimi bir ilaheyi bekliyen ilahi bir
bekci addederim!" dedi. Behice:

"Ya etmezsen!" diyordu. Rogilt, yatak hududunu tecaviz
etmiyecegine tekrar soz verdi. Vakanin buraya kadar olan kismini
biliyorsunuz.. Sahislari da taniyorsunuz.. Simdi ne olacagini siz tahmin
edin...

Ziya Bey — Gayet acik cocuklar... Evvela aralarinda bazi tiyatro
muhavereleri geger... Sonra Rogilt, eliyle gogsune vurur, parmaklarini
saclarina gegcirir, en yuksek insanlik vazifelerini gignettiren ulvi ihtirasa
lanetler eder. "Ask bir deniz... Dalgalarina kaptirdim kendimi.. Ben, ben
degilim.. Ben, agkin bazigesiyim... Ask dalgasi beni ¢arpiyor... Sakin
kendini!" Yo-hinda bir tirattan sonra yataga rampa eder...

Gengler, hep birden el girparak — Bilemediniz Ziya Bey...

Hayri — Nafile Ziya Bey... insanlari tanidim diye beyhude
gururlaniyorsunuz...

Ziya Bey — Vazgegcin ¢ocuklar... Bu oglanin nasil gegindigini
bilirsiniz.. Hele kadin hususundaki otlakg¢iligi darb-1 meseldir... Kim
metresini birakmaktan korkuyorsa ona havale eder. Bir iki aylik masraf
beraber plmak sartiyle bu igi goturu olarak ustune alir... Siz
bilmezsiniz... Bir defa vallahi bir as¢i kadina satasti canim... Behice gibi
Istanbulun en nefis kadinini birakir mi?..

Gengler yine hep bir agizdan: "Vallahi birakti... Bak Kami
anlatsin... Gozyle gordu."

Kami — (Yirmi iki yaglarinda ¢apkin, sarigin bir geng) Ben, alayi
¢cok severim Ziya Bey... DUn gece rahatimi biraktim... Onlar1 kapi
deliginden gozetledim... Behice, guya karyolayi siper alarak mukemmel
soyundu, gozunun onunde yataga girdi.
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Rocilt, oturdugu yerde saskin bir okuz gibi bakmiyordu. Behice,
yataktan ¢iplak kolunu gikararak konugsmaga bagladi. Da-gmik, sari
saclarinin iginde yuzu oyle guzel gértnuyordu Ki... Ziyanin nazul inmig
gibi bitkin bitkin bir oturusu vardi ki, gorulecek seydi. Agzindan tek bir
kelime ¢gikmiyordu.



Behice, nihayet beklemekten yoruldu. Kolunu uzatarak Rogildin
yanagini oksadi.

"Aman, ne usumussinuz!" dedi. "Elimle oyniyabilirsiniz. Cunku
hudut haricinde" diye guldu.

Ziya Bey — Rogilt de kolundan gektigi gibi onu heyet-i
umumiyesiyle hudut haricine ¢ikardi degil mi?

Gengler — (Guluserek) Bilemediniz Ziya Bey...

Kami — Rogilt, sade onun elini dpmekle iktifa ediyordu. Derken
Behice, birdenbire yorgani atarak Rogildin kucagina sigramasin mi?
Rocildin hali gorulecek seydil.. Omuzlarina tir-magan bu yari

ciplak... Anlatirken agzim sulaniyor... Nefis, enfes kadin vicudunu
silkti, atti, ve Hazret-i Y Usuftan beri higbir Adem ogluna nasibolmamisg
bir kahramanlikla: "Ben sozumun eriyim Behice Hanim" dedi.

Hemen oradan kagtim. CunkU Rogilt, kapiya geliyordu. Rogilt,
kapiyl kapadi ve sabaha kadar salonda dolasarak kendi kendine
konustu. Kufurler etti.

Hayri — Rogilt, bu hareketiyle dunyayi, hayati sevdirdi bana.

Ziya — (DusuUnerek ayaga kalkar) Siz, daha Hanyayi, Kon-yayi
anlamamigsiniz ¢ocuklar...

Allahaismarladik.

(Bir saat sonra Tokatliyanin 6nunde)

Rogilt — Ziya, hani artik kizmaga bagliyorum... Nedir bu israr...
Neye inanmiyorsun? Adamin ruhunda oOyle gizli koseler yok mudur Ki...
Ziya Bey — Bana dinletme Rogilt... Sen, gel, bana dogrusunu
soyle... Ona gore nelerini bilmiyorum senin!.. Dogrusunu soylersen

sana bu gece mukellef bir ziyafet var...

Rocilt — (Gulerek) Allah cezani versin... Peki... Peki... Ama
aramizda kalmak sartiyle. iki haftadir Mustafa Sevketin metresinin
evindeyim... Camasir degistirmek 1azim geldi... Ev, ev degil ki... Oymal

kadin fanilelerinden baska bir sey bulamadim... O da tamamiyle
kavugsmamak sartiyle... Caresiz, giydik... DUn gece igim ¢atir ¢atir
yandi ama, insaf et... Bu hal ile kadin yaninda nasil soyunulur canim?...

PORSELEN CAY iBRIGI

Mdurtaza Efendi, o gun Bitpazanni, Kalpakguarbasmi alt Ust etmis,
bir turld MUmeyyizin kizma verilmege layik ucuz bir hediye
bulamamisti. Aylik gikincaya kadar sarfedilmek Uzere cebinde ancak



yuz on kurug kalmisti. Arkadaslarinin yaninda mahcup dismemek,
Mumeyyiz Efendinin teveccuhinu

kaybetmemek igin bunun Ug, hattd dort mecidiyesini fedaya razi
idi. Fakat onun "Ug, dort mecidiyelik kibarca, zarifane, her halde gelin
olan bir arkadas kizma layik bir hediyeden" bahsettigini igiten
dukkancilar gultyorlar, terbiyesiz terbiyesiz alay ediyorlardi. Bir tanesi
bir kiguk sag taragi, birisi de bir ¢ift mendil teklif etmigti.

Murtaza Efendi: "Babalik... Sen u¢ okka domates al da onu
gotur!" diye eglenen pis kiyafetli, ipten kusakl b£r mezat maliciyi fena
surette hagladiktan sonra ¢arsidan ¢ikti. Artik etrafina bakmiyor,
serseri meczuplar gibi kendi kendisiyle konusarak yokusu iniyordu.

— Murtaza Efendi... Murtaza Efendi... Ugurlar ofa...

O kadar dalgind ki, birdenbire sesin istikametini bile tayin
edemedi.

— Nedir bu dalginlik Mirtaza Efendi?

Mdurtaza Efendiyi cagiran adam, kisa boylu, ¢ig sari sakalli, sagsiz
bir hirdavatgi idi...

— Canim, eski arkadaslari ¢igneyip gecmek olur mu?



— Vay Mordohay Efendi... Senin agtigin dukkan burasi mi?..
Memnun oldum gorustugumuze...

Mordohay, Murtaza Efendinin Kalem arkadasiydi. Memurlara
erzak dagitildigi tarinlerde ufaktan ufaga seker, zeytinyagi, piring alim
satimi yapmig, sonra Daireyi birakarak elindeki para ile bu hirdavatgi
dakkinini agmigti.

— fgler iyi gidiyor ingallah Mordohay Efendi?...

— Eh Allaha sukdr... Geginip gidiyoruz. Sen ne yapiyorsun
bakalim?.. Arkadaslar iyi mi?. Seni ¢ok kederli goruyorum

bugun...

— Sorma Mordohay Efendi.. Derdim var...

— Kasavet etme canim... Bu da geger...

—. Bizim Miimeyyiz izzet Bey yok mu?,. iste o, yazin kizani gelin
ediyor...

i— Canim, orasi nemize lazim?.. Simdi kiza bir hediye gondermek
icabetti... Arkadaslar iyi kotu baz

seyler tedarik ettiler... Herbirisi en asagi bir iki liralik hediye aldi...
Lazim ki benimki onlarinkinden asagi olmasin... Bu kizi ta iki yagindan
beri tanirim... Babasi her vakit Kaleme beraber getirirdi...

Saniyen Kalemin MUmeyyizinden sonra en buyuk memuru benim...
icabeder ki mubeyyizlerin filan yaninda kiguk dusmiyeyim!.. Salisen
herifin simdiye kadar ¢ok iyiligini gordum... Sekiz, on gunde bir, Allah
razi olsun, evine gagirir... Yemek yedirir filan... Rabian Mumeyyiz - soz
aramizda - gayet ¢ingene bir heriftir... Hog, sen daha iyisini bilirsin ya...
Boyle seylere ehemmiyet verir... Hamisen merasimperver ve
kindardir... Bir sey gdbndermezsem mutlaka acisini ¢ikarir...

— Ey sen de munasip bir sey goturuver canim... Mirtaza Efendi,
catik kaslarini kaldirarak aci bir mana

ile bakti:

— Sen alay mi ediyorsun Mordohay Efendi?.. Ben, senin gibi
seker ticareti yapmadim... Dukkan, tezgah sahibi degilim... Aklina bir
sey gelmesin... Hani Allah arttirsin... Sen, beni tanirsin canim...

Oyle paraya, pula metelik veren takimdan degilim ya... Gel gor ki
bu mecburiyet ¢cok fena...

Mordohay Efendi, sakalini ¢gekistirerek dusuntyordu.



— Bugun seni bana Allah yolladi Murtaza Efendi... Murtaza
Efendinin gozlerindebir imit sulesi parladi...

— Aman Mordohay... Ayaklarini opeyim... Beni su muskul
vaziyetten kurtarirsan hani... Yok mu ya...

— Ben, eski arkadaslarimi unutmam Mdurtaza Efendi... Kag para
var cebinde?...

Mdurtaza Efendi utanarak — Dorde kadar ¢ikabilirim; ziyadesine
vallahi kudretim yok...

— Lira mi?

— Yok canim.. Mecidiye...

Mordohay, bir fedakar civanmertligiyle Murtaza Efendinin elini
sikti: — Sana elli kurusa yirmi liralik bir hediye bulacagim...

— Saka etme Mordohay... Ayaklarini 6peyim...

— Saka degil be... Bir Cin isi porselen cay ibrigi ile bir cay
bardagi... Milyonlara yakigir bir sey...

— Mordohay, dilim tutuluyor... Nasil olur? Mordohay, parmagiyle
raflardan birini gosterdi. Rafta filhakika muhtesem hir ¢ay ibrigi
duruyordu.

Hirdavatgi, ayaginin altina bir sandalye ¢ekti. Rafa uzandi. Fakat
anlagiilmaz bir kaza oldu. Cini, birdenbire yanindaki vazoya carpti.
Canli, hassas bir mahlUk gibi ince bir I1stirap sesi ¢ikararak U¢ parca
oldu.

Mdurtaza Efendinin de ta yureginden yanik bir "ah" koptu.

— Ne yaptin Mordohay?.. Ne yaptin?..

Rengi kil gibi olmustu. Fakat hirdavatgi, itidalini kaybetmemisti.
Hig bozmadi. "Ne yapalim, kaza!"

dedi.

Sonra, hafifce gulerek devam etti: — Korkma Murtaza Efendi...
Bunu boyle de verebiliriz...

— Olur mu canim? Egleniyor musun?

— Canim, sen gonderirken yolda kirilmis olsaydi bir sey ¢ikar
miydi?

— Bu, nasil s6z?

— Oyle ya... Sen hediye gonderiyorsun... Meseld mahalle bekgisi
yolda kiriyor... Bu kadar nazik sey bekginin elinde kirilmaz mi?...
Mumeyyiz Efendinin sana ne demege hakki kalir?...



— Olmaz... Canim... Birak... Vah vah... Seni de zarara

soktuk.

Yahudi, bir zafer kahkahasi kopardi: — Biraz kurnaz ol Murtaza
Efendi.. Bak, sen onu simdi kirildi

saniyorsun... O, bir seneden beri Oyledir... Ben sana bunu yarim
liraya satarim... Sen, onu evde guzelce sararsin... Yarin bekgiye teslim
eder, dugun evine gonderirsin... MUmeyyiz Efendi varsin bekgi ile
kozunu pay etsin... Meshur bir musliman darb-1 meseli vardir: "Kor
olur, badem gozlu olur"

derler. MUmeyyiz Efendi de porselen ibrik kazasindan bahseder,
herkes senin ne kibar bir hediye gonderdigini duyar...

Mdurtaza Efendinin bu hileye yavas yavas akli. yatmaga baglamisti:
— Ulan Mordohay!... Olur kurnaz Yahudi degilsin be, dedi, haydi, dyle
yapalim... Ama sen de artik bu kirik gey igin para isteme...

— Olur mu oyle sey canim?.. Biz de bunu bedavaya almadik. EsKi
bir arkadasa can kurban... Ama bedava verirsem diukkanin uguru
kacar...

Mdurtaza Efendi, elinde kutu eve donerken musterih idi. Yaptigi igin
bir hile, bir sahtekarlik oldugunu dusundukge azap duymuyor degildi.
Fakat kendisini teselli igin sebepler buluyor: — Zaruret, bagkalarina on
kat berbat sahtekarliklar yaptiriyor, bu kadarina sukur, diye
dusunuyordu.

Eve gittigi zaman fena halde yorgundu. Zorla birkag kasik ¢orba
icti, sonra karisina su tembihi verdi:

— Yahu... Yarin sen bir hastalik bahane edip dugune git-
miyeceksin. Sen, ne kadar olsa kadinsin...

Elin ise yarasir... Su kirik ibrigi dikkatle sararsin.. Anliyor
musun?.. Sonra bekgi Mehmedi ¢agirir, teslim edersin.
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— flahi efendi... Kirik ibrik hediye gider mi?

— Beni kotu kotu soyletme... Otuz seneden beri her gun sana:
"Kari kisminin her seye akli ermez...

Hele senin gibi alik olursa" diyorum, hala inanmiyorsun.. Nene
lazim kirikh@i? Onun kiymeti cevherindedir, saglamliginda degil...
Sonra komgular sana sorarlarsa hediyenin ne oldugunu bilmiyorum,



dersin. Lakirdi soylersen mutlaka bir pot kirarsin... Anladin mi?.. Eger
hediye hakkinda komsulara bir sey sOylersen sart olsun seni evden
kovarim...

— A, vallahi agzimi agmam...

— Dedigim gibi ibrigi gayet dikkatli sar ha... Bak mahsus kagit
satin aldim...

Bu tembihten sonra Murtaza Efendi, takkesini bagina gegirdi ve bir
haftadan beri ilk defa sakin bir kafa, musterih bir icalb ile uykuya dald.

Ertesi sabah, Murtaza Efendi ge¢ kalkti. O gun, digun
munasebetiyle Mumeyyizin Daireye gitmiyecegi muhakkakti.
Binaenaleyh kendisi de azar igitmiyeceginden, kistelyevme
ugramiyacagindan emin olarak Daireyi asabilirdi.

Pencerenin onunde keyifli keyifli kahvesini icerken karisma sordu:

— Hediyeyi gonderdin mi hanim?

— Gonderdim efendi.. Bek¢gi Mehmede teslim ettim,. Hem de bir
lyi tembih verdim.

Mdurtaza Efendi heyecanla dogruldu:

— Ne tembihi verdin?

— Aman dikkat et... Bu ince seydir... Cabuk kinliverir... Zaten ug¢
parca.. Bir yere ¢arparsan tuzla buz olur. Sonra... Hem sen de
Mumeyyizin hizmetgisine boylece tembih et!... dedim.

Tekellimi Hikaye:

HATIRA DEFTERI

(Nisantagsmda kibar bir konak salonu)

Seniha Hanim (Misafirine bir sigara uzatarak) — Bu on rene iginde
istanbuldan hi¢ ¢ikmadm degil mi?

Nasibe — Evet... Sen de dyle... O halde ni¢in mektepten ¢iktik
cikal gorusmedik?..

Seniha — Ben de bunu anliyamiyorum ya...

Nezihe — Bari bundan sonra sik sik korugsek...

Seniha — Hay... Hay... Evimi 6grendin a... Ben de sana,
Erenkoyune gelirim... Mektep hatiralarinin yeri geldikge yine
konusuruz... Biraz da simdiki halimizden bahsedelim... Nasil tamamiyle
mesutsun ya®?.

Nezihe — Tam murat kime nasibolmus ki? Maamafih, et-
rafimdakilere baktikca sikayete pek o kadar hak gormuyorum



kendimde. Kocam iyi gocuk, hos ¢ocuk... Fakat biraz fazla hafif...

Seniha — Dogrusunu istersen hepsi Oyle...

Nezihe — Biliyorum; fakat benimki ¢ok fazla... Sonra bagka fena
huylari da var. Mesela haftanin birkag gecesini di-

sarda gegirir.

Seniha — Olabilir a. Erkektir bu; isi olur. Bazan benimkinin de Ug,
dort gece gelmedigi olur.

Nezihe — Peki, sen bunu tabii buluyor musun?

Seniha (Saffetle) — Hem de pek ¢ok.

Nezihe — O halde sen pek ¢ok degigsmigsin... Dusun Seniha...
Yagimiz yirmi bes, yirmi alti...

Seniha (Gulerek) — Aramizda otuz, otuz ikiye kadar ¢ikabiliriz.

Nezihe — Yok, o kadar da degil... Maamafih olsun yirmi sekiz,
yirmi dokuz... Yani tam kadinlik cagimiz... Sonra hig ¢irkin degiliz.
Nihayet elhamdulillah kocalarimizin bir is tutmalarina lUzum kalmiyacak
kadar paramiz var... BOyle oldugu halde kocalarimizin bizi gecelerce
yalniz birakmalari

benim aklima sigmiyor...

Seniha — Ben, dogrusu bu cihetten musterihim. Huseyi-nin
gelmedigi geceleri nerede gecirdigini biliyorum.

Nezihe (Suphe ile dudaklarini AiVr-TAv» — Aonba? Fakat
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Seniha — Bunu soyliyen kendisi olsa ben de tereddudeder-dim.
Fakat oyle sadik bir muhbir var ki elimde...

Nezihe — Senin itimadini kirmak iyi bir sey olmaz ama... Acaba o
muhbire inanmak dogru olur mu?

Ne biliyorsun ki o muhbir de onun adami degil! Erkek bunlar...
Canavar gibi mahlUklar...

Seniha — Muhbirim bir adam degil Nezihe., Bak sana
gOstereyim... Igeriye kadar zahmet eder misin benimle? (Misafirini
kocasinin is odasina goturur; Neziheye klguk bir cekmece gostererek)
cekmecenin kag gozu var?

Nezihe — Ug...

Seniha — Hayir, bilemedin! (Cekmeceyi kurcaliyarak gizli bir goz
acar) Bir gizli goz de burada var.



Nezihe — (Hayretle) Tuhaf sey...

Seniha — Iste bu gizli g6zii kesfettigim gline kadar be» de senin
gibi hayati kendi kendime zehrediyordum... Huseyin; sik sik ortadan
kayboluyor, sonra yorgun ve hasta bir halde eve donerek gunlerce
yatiyordu. Arkadaslarimdan biri bir giin onu uzun boylu, sarisin bir
kadinla gormustu. Bunu haber alinca aklim basimdan gitti. Beni
bosayacaksin diye ayak diredim. Huseyin, melal melal yizame bakiyor:
"Bunda ifsa edilemiye-cek bir aile sim var... Benden beyhude suphe
ediyorsun!”

diyordu. Aptal ben, bir tarli inanamiyordum. Derken bir gin
ansizin bu odaya girdim. Huseyin, masasinin oniine oturmus, kuguk bir
deftere bir seyler yaziyordu. O kadar dalgindi ki, ayak seslerimi
isitmedi; zavalli Huseyincigim hem yaziyor, hem de mendiliyle gozlerini
siliyorchi. Yavasca disari

ctktim; onu gozetlemege basladim. Yazisini bitirdikten sonra
defteri bu gizli gdze sakladi, cikip gitti.

(Defteri Neziheye gostererek) Hu-seyinin meger bir hatira defteri
varmig, hayatinin esrarini

yaziyormus. Bundan da suphe edebilir misin?

Nezihe (Gozleri parliyarak) — Hayir, tandan stphe edilemez...
Aman okuyalim sunu...

Seniha — Birazdan okuruz... En guzel romanlardan daha guzel bir
sey... Huseyin eve gelmedigi geceleri kimin yaninda gegiriyormus,
biliyor musun guzelim? Hemsgiresinin yaninda... Evet, o sari

sach kadin onun hemsiresi imis... Bigareyi vaktiyle babasi bir
ihtiyar adama vermis... Kadincagiz, bir turlu ihtiyari sevememis.
Nihayet baska bir komsu erkegiyle mektuplarini tutmuslar... O vakit
kocasi

bosamis, ailesi reddetmis... Kadin, bu teessurle hasta dusmus,
fena bir sinir hastaligina ugrami?...

Huseyin, bu hemsireyi yalniz birakamiyormug!..

N':e — lyi ama bunu neye senden saklamis?

Q4

da bunu izah ediyor, dinle bak ne hazin sey! (Okuyarak):

"Hayatimin bu melQl esrarini birgok defalar sevgili Seni-hama
acmaga niyet ettim. Fakat izzet-i nefsim mani oldu. Kardesimin sefil ve



bedbaht mahlik oldugunu nasil itiraf edebilirdim ? Hem de Seniha kadar
nezih bir mahlika boyle mulevves bir hikaye nasil anlatilabilir?"

Goruyor musun, Huseynideki ruh inceligini...

Nezihe — Ah, sen bahtiyarsin kardesim; keske benimkinin
hayatinda da boyle bir sir olsa...

Seniha =— Evet, kocam 0yle ince ruhlu bir adam ki, mesela
benden para istemege utanir... Kari -

koca canciger demek oldugu halde bundan ¢ekinir. Tuhaf degil mi?
Bak su sayfayl da sana okuyayim:

"Doktorlar, hemsiremin tebdil-i havaya ihtiyaci bulundugunu
soyluyorlar. Onun igin asgari U¢ yuz liraya ihtiyacim var. Zevcemi
sevmesem ona el agabilirdim. Fakat askimin izzet-i nefsi beni bundan
menediyor ve kendimi oldirmegi dusunuyorum."

Nezihe (Heyecanla) — Bu, fena...

Seniha (Veed U hararetle Huseyinin hayaline hitabeder gibi) —
Defter elimde olmasaydi belki... Fakat yasasin hatira defteri... Hig
Senihan senin bir roman kahramani ulviyet ve ne-cabetinle intihar
etmene meydan verir mi? (Tekrar Neziheye hitabederek) Kocasinin
para ihtiyacglarini da defterden 6greniyorum. Sonra bir bahane ile
adamcagizin izzet-i nefsini incitmeden istedigini veriyorum.'

Nezihe — Ah, ne saadet ya Rabbi!.. Ben, benim canavarla para
icin adeta bogusuyorum... Hi¢

olmazsa bu paralari nereye sarfettigini sdyle, diyorum. Oyle
ahmak ki, bel bel yiiziime bakiyor... Adi bir yalan uydurmaga bile
kudreti yok...

Seniha — Nevmit olma kardegim... Belki onun hayatinda da
anlaglamiyacak bir gizli kose vardir.

Ayni gunun aksami... Kiziltoprakta bir gece aleminin sonu...
Devrilmis masalar, sizmis galgicilar arasinda bogugsmaya benziyen
garip bir oyun... Kadin, erkek hepsi sarhos... Sarhoslardan biri: "Vay
insafsiz vay!" diye sdylene sOylene balkona cikar."

Balkonda kendi kendine sigara igen uzun boylu bir adam:

— Ne oldun Hasan, kimden bu sikayet?

Hasan (Adlar gibi) — Hayr; -1 I:'-' - "-...... gz mahldktan... Simdi de
bir sey icadetti: "Sirtina beni bindir de bogurlerine tekme vura vura seni
kosturayim diyor...



Huseyin — Kabahat senin.. Verdin yuzu, verdin yuzu., olacagi bu!

Hasan — YUzden mizden degil oglum... O, benim
talihsizligimden... Kadin cihetinden talihim yok vesselam... Sen yarin gel
de bizim evde bu s6zim ona eglence gecesinin ferdasini seyret..

Bizimkinde ¢ehre bir karis.. (Karisinin taklidini yaparak) Dun gece
neredeydin? Neye gelmedin?..

Kimlerin koynunda yattin?"

Huseyin (Kahkahalarla gulerek) — Katir gibi kimleri sirtinda
tasidur demez de...

Hasan — Hay babanin canina rahmet... Bogurlerine kag tekme
yedin demez de kimlerin koynunda yattin, der. Mubarek. Benim canim
.burnumdan geliyor... Birader, hani artik yalan soylemekten de gina
geldi. Billahi gina degil, zihnim durdu artik.. "Soyle neredeydin?" diye
haykirdikga bel bel yluzine bakiyorum..

Huseyin — Ben, bu cihetten gayet mesudum Hasan... Benimki
benden katiyen hesap sormaz...

Hasan — Amma yaptin ha... Ne mubarek bir mahltk bu!,,

Huseyin — Keramet onda degil, benim zekamda...

Hasan — Haydi canim efendim... Olur mu Oyle sey?.

Huseyin — Olur mu Oyle sey diyecegine: "Nasil oluyor?" diye sor
aptal. Belki sen de istifade edersin!..

Hasan — Anliyamiyorum Ki...

Huseyin — Dinle... Ben, vaktiyle tipki senin gibiydim... Baktim ki
sokecek dava degil... Bir "not defteri" icadettim... Kirk paralik minimini
defter.. Mesela eve gitmedim degil mi? Yarin o deftere soyle bir kayit
gegciririm: "Dun gece yine hem-siremdeydim. Zavalli, sabahlara kadar
sinir nobetleri icinde ¢irpindi..."

Hasan — Peki, bu, neye yarar?

Huseyin — Bu defter, benim gizli bir cekmecemde durur. Ben,
odadan ¢iktim mi, kanm yavascgacik girer. Bana sezdirmeden bu
satirlari okur... Muhbir-i Sadiktan bu haberi aldiktan sonra artik benden
bir sey sormaga hacet kalir mi?

Hasan (Birdenbire sarhoglugu dagilmig, elini hayretle alnina
vurarak) — Vay anasini.. Ulan Husgyin..

Sen dahi imigsin be... Gel senin almadan opeyim!.. Demek



boylelikle...

Huseyin — Evet, boylelikle gayet mesut yasiyorum... Bundan
bagka, insanlik hali bu ya, arasira paraya ihtiyacim oluyor. insan,
karisiyle ne kadar teklifsiz olsa: "Getir biraz para ver!" diye el agmak
sogukca kagiyor... Binaenaleyh ihtiyaclarimi da bu deftere yaziyorum...

Hasan (Derin bir ah ¢gekerek) — Hele bu para meselesinde Nezihe
beni 0yle mugkul vaziyete sokuyor ki, anlatilir sey dedgil... Aylik olmak
Uzere asagi yukari soyle bir miktar kararlastirdik. Bir gece eve
gitmedim mi Ug lira kesiyor.. iki gece mi alti lira. Yani higbir kaideye,
mantiga uymiyan bir garip kistelyevm... Mesela bes gece digarida
kaldigim gibi aylik yaniyor, ya evde gegirdigim yirmi bes

gece... Onlar hi¢ hesaba dahil degil... Bogasi tokluguna.. Usaktan
berbat canim efendim. Maamafih, bu senin usule diyecek yok...

iki hafta sonra Nezihe Hanimdan Seniha Hanima

bir mektuptan:

"Arkadasim, ne kadar mesudum. Meger benim doktigum goz
yaglari da ne kadar beyhude imis.

Hasancigin cebinden gecen gun bir cep defteri dustu. Merakla
aldim. Baktim ki, hayatinin mahrem kogelerini yazdigi bir hatira
defteri... 'Sevincimden aglamaga basladim... O sefih bildigim, dunyada
bir seye yaramaz sandigim adamm meger ne mumtaz bir ruhu varmis.
Benden ayri gecirdigi geceleri kime vakfediyormus bilir misin
Senihaeigim? Askina ortak olmakla iftifaar. ettigimiz yegane
mevcudiyete, yani memlekete............ "

KESATLIK

Arkadasim kolumdan ¢ekerek:

— Bir dakika dur, dedi, su yaglara bakayim.

Ak sakalli bir koylu, kapali dukkanin kepenkleri ontine ¢o-melmis,
onune iki teneke tuzsuz tereyagi

koymus, musteri bekliyordu. Kapinin halkasina bagli ciliz bir egek,
basi onunde, derin birmurakabeye varmis gibi gozlerini kapiyordu.

Arkadasim Fransizca:

— Yaglar iyiye benziyor, istanbula eli bos donmemis oluruz, dedi.

Koylu, bu yabanci dilde bir tuzak, bir domuzluk sezer gibi oldu,
basini gevirmege lUzum gormeden ters bir yan bakigla bizi suzdu.

— Baba, sen hangi kdydensin? ihtiyar, basini ¢cevirmeden dudak



uciyle:

— Samanlidan, ded.i.

— Nerede bu Samanh?

Koylu, dort cihetin dordlne de gelebilecek bir el hareketiyle :

— Oralarda oyle bir koy aha... diye homurdandi. Hal diliyle demek
istiyordu ki:

"Yagcinin evinden, kdyunden sana ne? Yag alacagin varsa alirsin,
yoksa basar gidersin...

Dogrusunu soylemek lazim gelirse adamcagizin hakki da yok
degildi.

Bir seyahat donugunde sirf beni gormek igin bu kasabaya ugriyan
arkadasim bunlari sirf lakirdi, daha dogrusu demokratlik olsun diye
sormustu. Ondan alacagi cevap uzerine guya koylunun halini 6grenmis
olacak: "Vah, vah!.. Basindaki Ug, bes cani beslemek igin bu yasinda
bu kadar didiniyorsun ha!" yolunda bazi beylik sozlerle insanlik
vazifesini yapacak; istanbula yag tenekeleriyle beraber bir miktar da
ictimai malimat goturecekti: "Anadoluyu gordum, koyluyu tet-kika
calistim... Fikaraligi

sormayin... Gozlerinin feri sonmus seksenlik bir mtubarek ihtiyar
v.b. v.b...."

— Babacigim, koyln uzak mi? Coluk gocugun cok mu? ihtiyar, bu
defa hi¢ cevap vermege luzum gormedi. Ayni

catik cehre ile:

— Sen yag mi istiyorsun? dedi.

Tanri Misafi:
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Arkadasim, belli etmedi amma, fena bozuldu. Serge parmaginin
uciyle yaga dokunarak, bilgi¢ bir tavirla:

— Pek fenaya benzemiyor, dedi, kaga veriyorsun?

— YUz yirmi.

— Amma yaptin ha... Burada yuz yirmiye yag olur mu? —i1 Neden
amma yapiyormusum?.. O, senin bildigin yaglardan dedil..

— Katiksiz mi bari? Koylu kizdi:

—Igine tezek karigtiriverdim... Ey ogul, baksana... Boyle katigik
yag olur mu?

Arkadasim, kaglarini gatti:



— Sen, adam akilli konugsana... Tezegi mezegi kim sordu

sana?..

— Malima katikh diyorsun ha... Simdiyecek senin kursagina oyle
yag gitti mi ki acaba?

— Katiksiz da olsa yliz yirmi etmez... insaf l1azim, insaf... Bu insaf
sozu koyllyu cileden cikardi. Ilk defa basini bize

cevirip nefret ve titizlikten kigulmus beyaz gozlerini gostererek:

— Efendi, lakirdini bil de soyle, dedi, insaf dinin yarisidir.
Muslimana boyle s6z soylenmez...

Yagcinin aksi bir adam oldugu anlasiimisti. Fakat arkadasim bunu
alis verigse mani bir sebep saymadi:

— Haydi uzun etme, dedi, yuze ver de su iki tenekeyi alayim...
Sen de yukunden kurtul..

— Kurtulurum, kurtulmam, benim yukimden sana ne ki?

— YUz on veriyorum.

I KSoylsu, bir tutiin kesesi ¢ikarip sigara sarmaga koyulmustu:

— Yaglari satmiyorum.

Kendimizi tutamiyarak gulmege bagladik. Arkadagim:

— Baba, sen de amma yanina varilmaz adammissin ha,

dedi.

Yagcl, bir belaya ¢catmis da kurtulamiyormus gibi mazlum bir
tavirla gozlerini goge kaldirdi:

— Hasbinallah ve nimelvekil!..

— Haydi yUz on olsun..

— Ogul, satilik degil, dedik...

Bize artik yuruyup gitmekten baska is kalmadigi anlagiliyordu.
Fakat arkadasim yaglan almayi iyice kafasina koymustu, gulerek:
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— Baba, sen bimamissm, dedi, ne yapsan kizmiyacagim... Yz
yirmiden aliyorum...

Yagcl, bir ikinci defa bagini gevirdi, nefretle burnunu si- karak:

— Hele suna bak, dedi, bir de Ustelik kizacakmis... Be ogul,
satilik degil dedik. Sen Turkge anlamaz misin? Benim sana satilacak
malim yok!.. Haydi Allahim seversen basimi belaya sokma!...

Arkadasim tath tabiatina ragmen, sinirlenmege baslamisti,
kolundan c¢ekerek:



— Aganin kafasi kizdi... Zorla degil ya, satmiyacak iste... Haydi
gidelim, dedim.

Kendi kendine bir seyler mirildanan ihtiyardan uzaklastik.

Aksam ustu arkadasimi trene bindirdikten sonra evime dondum.
Yolumun ustundeki bir dukkandan sigara ahrken yagci ihtiyari gordum.
O da ayni dukkandan kahve sekeri aliyor, poturunun cebinden kuruslar,
yirmilikler ¢ikarip sayiyor ve bakkalla konusuyordu:

— Sekeri yuz dirhem yap... Fazla alacaktim, ille para ¢ikismiyor.

Aksam karanhi§i cdkmege baslamisti. Ihtiyar, beni tani-miyarak
dertlesmesine devam etti:

— Hilafim varsa gozim kor olsun... Sabahtan bu saate kadar
sokakta bekliyorum... iki teneke yag

satamadim, esege yukledim... Ters yuzu geri goturayorum...
Hemen Allah yardimcimiz olsun... Alici

yok, kesatlik fena!...

B

BiR MODERN GENC KIZ

istanbula yaklagsmakta olan kalabalik bir trendeyim. Gergi
Sapanca golunu daha yeni gectim. Fakat asagi yukari bir buguk gunluk
bir rotar ile Erzurumdan gelen tren icin Sapanca, istanbulun kapisi

demektir. O kadar ki, biraz evvel koridorda bir ¢argafli kadinin,
yiyecek istiyen gocuguna artik ¢antalarin kapandigini soyledigini, kisa
boylu bir ihtiyarin lUlenin Ustinden sepetiyle semsiyesini indirdigim
gordum.

Biz, kenarindan gecerken Gol daha yeni aydinlanmaga baghyordu.
Fakat simdi onUmuzdeki tepeler ve agaclar arasinda gorunup kaybolan
izmit korfezinde gunluk, guneglik bir sabah vardir. Geceki sis ve pustan
sonra etrafin renkleri son derece taze ve parlak. Fakat ¢ehrelerinki ne
kadar berbat ya Rabbi!

Koridora serdigi mendil kadar bir kege pargasi Ustunde gecelemis
ve ancak arasira ekmekle lop yumurta yemek igin. uykusundan
uyanmig bir sakallininkinden baska butun ¢ehreler burusuk ve Kkirli
mutfak pacgavralarina donmus. Bas bir yerde; govde, bacaklar ve kollar
bir yerde durmadan sallanip sarsilmak, inleyip hirlamakla gegmis
gecelerden sonra kimsenin artik kimseden ¢ekinecegi kalmamigtir.



Ameliyat odasina goturulen hastalar gibi kimse artik ¢iplakhk ve
sefaletini gostermekten utan¢ duymuyor...

Sapancadan aldigi ham armutlarla monuyu biraz zengin-lestirmis
olan sakalli, yine yumurtasini

yerken yanindaki agik pencereden digariyi seyrediyordum.
Vagonun obur baginda garip bir kalabalik var. Gergi kalabalik buranin
degismez ebedi kanunu... Fakat bu, busbutun baska!.. Kol ve pacalari

sivall, gogus, bagdirlari agik birtakim insanlarin ellerinde havlular,
sabun kutulariyle bir sey munakasa eder gibi hareketler yaptiklarini ve
gittikge cogalip sikigtiklarini goriyordum. Daha fe-" nagi

kalabaligin gitgide bizim tarafa dogru sisip tasmasi tehlikesi de
bas gosteriyor. Vaktinde kompartimana girmek, uyuyanlardan birinin
usulca bagim veya bacagini iterek ilisecek bir yer bulmaga calismak
daha mi ihtiyath olur diye dusunuyorum. Fakat bende merak, daima
ihtiyattan kuvvetli olmustur. Bu toplanti, elbette sebepsiz degil...
Kizanlar arasinda gulenler de bulundugui icin bir kavga veya kaza
vakas! olmasa gerek. Belki biri bir marifet, bir hokkabazlik veya
maskaralik
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yaparak halki eglendirmek istiyor. Yahut da bir meczup, hatta
sabahin bu saati icin pek tabii

olmamakla beraber bir sarhos... Yaklasip gormek mumkun olmasa
bile en ugtakilerden y sorup anlamak lazim...

Mesele anlagildi: Vagonun alt yanindaki tuvalete giren biri bir tarlt
citkmiyormug... Bir rivayete gore Sapancadan, bir rivayete gore Arifiye
istasyonundan beri... Bir sabah saatinde bunca insan ellerinde havlular,
sabunlarla nobet beklerken bu, ne saygisizlik! Kapiya evvela yavastan,
sonra daha hizli ve sinirli vuruglar baslamis... Arkasindan ricalar,
ihtarlar... Kapidan nasil bir bela gikacagi belli olmadigi

ve hele boyle bir saygisizliga kendinde hak goéren kimsenin
hakikaten belali biri olmasi pek mumkun goruldagu icin is henuz
hakaret ve kufre kadar gitmiyor... Fakat bu gidigle onun da
gecikmiyecegine ne suphe...

Biraz evvel, yahut da epeyce zaman evvel memura sikayet
edilmigtir. Fakat gunlerce devam etmis

boyle bir sefaletten sonra inzibat yapmak! Nihayet memur dedigin



de gunlerden beri bu insanlarla beraber kemikleri dagilan bir harap
insandir. Bu uzun yolculuktan sonra artik tam manasiyle gayrikabil-i
iskan denecek hale gelmis bu trenin degil insanina, herhangi bir demir
veya, tahtadan parcasina el dokuiidursan kopacak, dokulecek hissini
veriyor... Memur:

"— Olur; cikar, nasil gikmazmis!.." gibi bir seyler soyli-yerek
ortadan kaybolmus... Bir daha aradinsa bul.

|zmitin sokaklari arasina girdik, Kapi, hala kapali. Koridorda artik
daha fazla, bekliyemiyerek baska bir kapi aramaga gidenlerle yeni
gelenler arasinda goguslesmeler oluyor ve durum gittikge ciddilesiyor.
Kalabalik arasinda garip rivayetler de dolagsmaga basladi:

— Hangi yuzsUz buna cesaret edebilir?. Adama her halde bir sey
oldu. Belki bir fenalik, bir bayginlik, hatta Allah esirgesin....

Bu faraziye, hakikaten kuvvetlidir. Bagka bir seyden korkmaga
bagliyordum. Bir koridorda arka arkaya kuyruk yapmis adamlarin
konusmalari, bir dort koge oda veya meydanya top-lananlarinkine
benzemiyor. Agizdan agiza gegerken daha bizim vagonun koridorunda
sekil degistirmege baglayan bu faraziyenin trenin 6bur ucuna bir 6lim
haberi diye gitmesinden ve bir panik kopmasindan korkmak lazim.
Nitekim biraz sonra bu
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degilse de buna benzer bir seyin kokulan bagladi: Birkag sene
evvel Derbent ile izmit arasinda yine bdyle bir ayakyolunda bir adam
tabanca ile kendimi vurmug. Mademki ayni yeri gegiyoruz... Demek ki
bunun da Oyle olmasi muhakkaktir...

Bir ses:

"— Yahu, memuru bulun... Kapiy! agsin... Yahut kimsede bir vagon
anahtari yok mu? diye bagiriyor.

Fakat buna hacet kalmadi.

Nihayet kapi agiliyor ve igeriden bir geng kiz gikiyor... Modern bir
geng kiz...

Kendisini Yenicede birkag defa koridorda gormus ve evvela komsu
kompartimanlardan birindeki bir ailenin evilatligi veya ona benzer bir sey
sanmistim. Bana bu tahmini yaptiran eski bir entari istunde gecenin
nemli ve serin ruzgarina kargi giydigi, uzun kollu bir yin hirka kadar da



gosterissiz ve kavruk vicudu, gida bozuklugundan kuruyup uzamisa
benziyen yuzu ve ¢iplak ayaklarinda surukledigi sipsip terliklerin bir kat
daha ufalttigi boyu idi. Hatta bir aralik basini ¢ikardigi pencereden
gelen hafif bir tango sesi bile bu fikrimi degistirememigti. Modern
evlathk tangodan baska ne soyler?

Fakat gece yarisi Eskigehir istasyonunda pencereden gazoz iger
ve Eskigehir tagindan kolye ve bilezikler pazarlik ederken vagonlarin
onunde dolagsan bir grupu gorerek sesleniyor. Pencerenin dibin,e iki
bayan kosuyor ve kus sesine benziyen acayip surpriz ve seving sesleri
cikararak kucaklasip opusuyorlar. O zaman aralarinda gecen
konusmadan anliyorum ki, hirkali kiz Orta Anadolu vilayetlerinden
birinde katip veya daktilo gibi bir seydir. Adi Mimi'dir. (Meymenet,
Memnune veya onlara benzer bir ismin bozmasi olacak). Aylik iznini
gecirmek Uzere Istanbula gelmektedir.

Camlicada kendilerinde oturmasi igin yalvaran akrabalari vardir
ama, ne care ki koskleri plaja uzaktir.

O, belki Bostancidaki bir akrabasinda oturacak, yahut Suadiye
veya Floryada munasip bir pansiyon bulursa...

Tren kalkacagl zaman arkadaglarindan birinin, belki artik geriye
yalniz donmiyecegdi hakkindaki lastikli bir temennisine verdigi cevaba
gore boyle bir seyi Allah esirgesindir, eviere senliktir. Hurriyet gibi var
mi? Cevapta hurriyete ait bir prensip kararindan ziyade yeni erkeklere
kargi bir teveccuhsuzlik kokusu seziliyor.

Bayan Mimi simdi bir aksamki eviathk tahminimden nef-ae karsi
utandiracak kadar sik ve bagkadir
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Arifiyeden beri kapali dedikleri dogru ise trendeki ayak-yolunu bir
muvakkat buduvar haline getirmig, tuvalet ¢anta-sindaki losyon
siselerini, ¢esit cesit tupleri, kreyyonlari, sag, dis, rimel firgcalarini
musluk tagindaki oyuklara siralamistir. Kollarini ve koltuk altlarindan
baglamak Uzere viacudunun butun gorunur gérinmez yerlerini tuvalet
ispirtosiyle sildikten sonra briyantinle saginin permananuni

tazelemis, cimbizla kaslarini dizeltmistir. Sonra yanaklar,
dudaklar, burun vesaire kim bilir ka¢ kat cila ve boyadan gegmistir.
Daha da kim bilir ne teferruat!

Simdi artik buduvarindan ¢ikti; vicudunu Ugte biri nispetinde



uzatan mantar iskarpinleri Uzerinde; nalinlarla hamam sogukluguna
cikar gibi kaymamaga calisarak; kompartimanina dogru yurayor.

Kuluvarm irili ufakli kalabaligi arasinda kah gortunup kah
kaybolarak bana dogru gelirken yuz tuvaletim batun teferru-atiyle
gormege muvaffak oluyorum. Sagindan ¢enesine kadar butlin basinda;
anasi tarafindan yalanmis bir kedi yavrusu islaklik ve yapiskanligi var.

Kapida yapilan guraltiye biraz cam sikilmis goruluyor; fakat ayni
zamanda da bir kalabaligin gozlerim Gzerinde hissetmekten dogan
masum bir geng utanci.

Arkadan biri bagiriyor:

— Bayan bir seyinizi unutmussunuz.

Elden ele gegcirilen bu bir sey ¢esit gesit boylardan kundura
boyacilarinin cila bezi haline gelmis bir tulbent ve bir de kaza ile Ustune
basilarak bir ucundan patlatiimig bir ruj tpuddr.

Kalabalik arasindan gegerken kulagina bir seyler ¢calinmis olacak
ki, yanmadan gecerken birer ince sardalye kilgigi haline gelmis kaslari
infial ile kalkiyor; her biri ayri ayri yaglanmig gibi gortunen rimelli
kirpikleri titriyor. Yavagca "terbiyesizler" diye mirildandigini igitiyorum.

SINEMA, COCUK VE SOKAK

Pazar gunu bay, bayanim ve iki cocugunu onune katmis, sinema
kapisina geliyor. Tok bir ses:

— Cocuklardan birinin sinemaya girmesi yasak...

— Sebep?!

— Yasi kuguk... Daha iyiyi, kotuyu ayirdedecek ¢aga gelmemis...
Filimde bircok hirsizlik, ¢gapkinlik sahneleri; dovugler, cinayetler var...
Bunlar, bu saf yavrucugun zihnini, ahlakini, sinirlerini bozmaz mi?
Mademki siz onu bu kotu tesirlerden korumasini bilmiyorsunuz; o halde
bu vazifeyi ben yapacagim.

— Peki amma o, nereye gitsin?

— Cocuk sinemasina gitsin.

— Nerede bu sinema?

— Cocuk bahcgesinin karsisinda...

— Cocuk bahcesi nerede?

— Yeri daha belli degil, fakat pek yakinda belli olacak... Pek
yakinda ¢ocuk sanati uzmanlari

yetistirerek hemen ¢ocuk senaryolari yazdirilip fUme ¢ektirilecek...



Yavrucuklar da ancak ug, bes yas

bayuk kardeslerini terbiye igin yapiimis olan bu filimlerden
kurtularak temiz ruhlarini bozmiyacak, nazik zihinlerini Gzmiyecek,
juzlerini, gozlerini agmiyacak nezih, ahlaki, terbiyevi, artistik... Neye
dyle ylziime bakiyorsunuz? Inanmiyor musunuz?

— Estagfurullah, inanmamak haddime mi dusmusg? Yalniz simdi bu
saatte ben bu bas belasi

yumurcagi nereye birakacagim? Bir haftadan beri isten bunaldim.
Keseme elverigli bir eglence diye suraya geldim. Simdi ters yuzine eve
donsek ¢ocuklar aglar, bayan surat eder..

— Bilmem... O ciheti dUsunmek size duser...

Bay ile bayan sinema kapisinda kisa bir munakasa yaparlar.
Bayan, kapicilardan birine birkag kurug

vererek ¢ocugu iceri kacirtmak fikrindedir. Fakat baya gore yasak
yasaktir. Nihayet, kigugu, sinema parasini eline vererek sokaga
salivermek noktasinda karar kilarlar.

— Hadi oglum... Bak on iki yasinda koskoca adamsin... Biz
sinemadan gikincaya kadar guzel guzel sokakta gezip eglenirsin...
Yalniz, otomobillere dikkat et!..

Cocuk, evvela aglayip sizlar, fakat bes tane virmi begligin
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birbiri ardrsira avucuna dugstugunu gorunce biraz yuzu guler,
ellerini ceplerine sokarak caddeye cikar.

Aksam yemeginden sonra bay, kosesinde gazete okuyor. Bayan,
lambanin altinda bir yun ceket ormekle mesgul! Cocuklar iceri odada
karyolalarina girmig, uyumadan evvel yavas sesle konusuyorlar.

Buyuk — Biz, sinemada neler gorduk bilseni..

Kluguk — Ben sokakta gormedim mi sanki?

Buyuk — Bir kumarhane gorduk. Bizim mektebin besi kadar.
Bircok kadinlar, erkekler bir masanm Ustune para koyuyorlar... Derken
bir firlldak cevriliyor. Kimin numarasi kazanirsa paralari kirekle
kuriyerek ona veriyorlar.

Kuguk — Siz gormussunuz; ben, oynadim bile. Bir adam, kose
basina bir semsiye agmis... Ustline Ui¢ iskambil kagidi atiyor... Papazi
bulan kirk para koyduysa bes kurus, bes kurus koyduysa yirmi bes



kurus aliyor.

— Sen kazandin mi?

— Ben kazanmadim amma, bagkalari kazandi... Semsiyeli adam
ikide birde "polis gelirse haber verin!" diyordu... Tam ben kazanacagim
zaman ¢ocuklardan biri "gilyes" diye bagirdi. Herkes bir tarafa kagti.
Benim paralar da yandi. Amma haftaya mutlaka acisini ¢ikaracagim.

Buyuk-— Biz, bir dovus gorduk ki katildik-gulmeden...
Lakirdilarini anhyamadim amma...

Kluguk — Ben sokakta sahicisini gordum... Bir adam, bir kadinla
gidiyordu. Biyikli bir adam kadina ¢arpti... Derken kadinin arkadasi
kizdi... Sokak ortasinda oyle bir dovustuler ki... Butun ahali toplandi...
Hem ben senin gibi sade dovus seyretmedim. Lakirdilarini da anladim.
Biyikli adam dedi ki: "Ben senin soyunu, silsileni tanirim... Senin anan...

Agzini kardesinin kulagina yapistirarak, sesini daha ziyade
alcaltarak biyikli adamin sozlerini tekrar eder.

Buyuk — Sus... Ayip... Babam igitirse agzini yirtar... Biz
sinemada bir hirsiz gorduk... Evin duvarindaki givilere basa basa
ucuncu kata cikti.

Kiiclik — Ben de gérdiim. Ug gocuk bir ihtiyar madamin
bahgesinden elma ¢almaga girdiler. Madam, kapinin éniinde balik
pigiriyordu. Cocuklar bana yalvardilar: "Ne olur sen buradan ayriima...
Kocakari

bahgeye girecek olursa islik g¢aliver; Viz. anlar, kagariz!" dediler.
Bereket versin oniar elmalari ga-lincaya kadar madam igeri girmed..
Cocuklar onun gozunun onunde bana da bir elma verdiler de enayi kan
anlamadi

Buyuk — Biz sinemada Greta Garboyu gorduk. Bir deniz

£Uky- atrt; mi M?.. Ben de parkta neler gordum... Bir bay bir
kanapeye oturmus... iki yanma 1ki bayan almis... Biri sari sacli, biri
kara sagli... Hasini de beUennden yakalamis... Bana ¢ocuk diye
aldirmadilar... Ben de taglarla oynu-vor <nbi yaparak iyice onlan
seyrettim... Bak sana anlatayim...

Kuguk tekrar agzini kardesinin kulagina yapistirir, yavas

N A5S&SE - Ne yalan sOyliyeyim biz bunu gor-medik, der ve iki
cocuk kendilerini tutdmiyarak o kadar gulerler ki bay icerden: .. — O
ne 0? Siz daha yatmadiniz mi?



Simdi yaniniza geh-

vorum ha... diye bagirir.

Cocuklar, birdenbire seslerini keserek, yorganin aluna girerler.

BICILMIS KAFTAN

Dersine ge¢ kaldigi igin kosa koga apartmanin merdivenlerini
iniyordu. Birinci katin sahanhginda bir geng kizla kargilasti.

[kisinin de kollarinda birer dolu ¢anta vardi.

Aralarinda su sozler gecti:

— Aman ne sans, doktor, az kaldi sizi kaginyordum, hemen geri
donuniuz. Size geliyorum.

Geng doktor, nazik bir ciddiyetle:

— Imkéani yok, Leman, dedi, dersime yetismeye mecburum.

— Olamaz, behemehal sizinle gorugmeliyim.

— Evet, ama vazifeye gidiyorum, maliim ya, vazife her seyden
evvel....

— Daha iyi sOylediniz ya... Ben, size ahbap sifatiyle gelmiyorum...
Bir doktor igin hastaya bakmak vazifesi dersten elbette daha
ehemmiyetlidir...

— Allah a emanet, higbir seyin yok... Merdivenlerden geu kirge gibi
sekiyordun...

— Ciddi soyluyorum, Resit Bey... Hastayim...

Geng doktor, inanmadi. Fakat "yalan" demeye cesaret ede-
miyerek: "Saka ediyorsun, Leman!" dedi.

Geng kiz, bu defa yorgun bir tavir aldi:

— Guldugume bakmayiniz... Hasta, hem adamakilli hastayim...
Sizden imdat istemeye geldim.

— Neniz var?

— Her halde beni merdiven baginda muayene edecek degilsiniz...
Yukari ¢ikalim da anlatayim...

Resit Huseyin, bir baba tavriyle Lemanm ellerini tuttu:

— lyi ama, biliyorsun ki ben hasta bakan doktorlardan degilim...
Bakteriyologum... Benim isim bagka..! Haydi, seni gegerken bir
Danhiliyeci arkadagima birakayim...

Leman, bu defa simarik bir gocuk gibi titizlendi:

— Fazla uzattiniz... Mutlaka sizi gorecegim, diyorum... Kirk yilda



bir isim dustu. Boyle yaparsaniz ayip vallahi...

Geng kiz, Resit Huseyini onune katti, zorla yukan ¢ikard.

Resit Huseyinin, Sabih SUkrl isminde pek sevgili bir arkadasi
vardi ki, ayni zamanda da uzak akrabasuidandi. Buyuk Muharebe
esnasinda iki arkadas Almanyada tip tahsiline gitmislerdi.

Istanbula donecekleri sene Sabih, apandisit ameliya-
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ti netieesinde 6lmusg, arkadasinin yureginde hi¢ kapanmiyacak bir
yara birakmigti. Leman, bu SabiMn kuguk kardesi idi. Aga-beyisi
sagken Resit, ona pek ehemmiyet vermezdi. Fakat o, dlunce is

degisti. Kendisini Sabihin yerine bu kiguk kiza agabey olmusg
g6rdi. Iginin atesinden ne yaptigini

bilmedigi siralarda Aimanyadan Lemana tantanali mektuplar
yazdi: Sen uzulme, korkma, bir kardesin 6lduyse bir kardesin daha var.
Beni ilelebet bir kardes vekili olarak tani.,. Ne ihtiyacin olursa bana
soyle, diye sadedilane vaitlerde bulundu. Aimanyadan Lemana
hediyeler gonderdi. istanbula geldigi zaman da bir muddet sik sik onu
arayip sordu. Fakat bu yakinlik uzun zaman devam etmedi. Leman,
cocuk ve simarik gorinmesine ragmen, ekmegini tastan ¢ikaran zeki,
caliskan bir yeni asir kizi; oteki, iaboratuvariyle mektebinden bagka bir
sey bilmiyen merdim-giriz, saf bir eski zaman alimi idi.

Simdi birbirlerini pek seyrek gortyorlardi. Bir sirkette daktiloluk
eden Lemanin, Resgit Huseyine hi¢bir intiyaci yoktu. Doktor da kardes
vekili iddiasinda el'an sebat etmekle beraber, bu kizi fazla hoppa ve
zUppe buluyordu, gayruhtiyari, ondan urktyordu,

*%

Leman, dokturin masasi basma oturmus, onun kalemleriyle
oynuyor, kitaplarini karistiriyordu. Resgit Huseyin, ¢atkin bir ¢ehre ile
ayakta duruyor, bekliyordu.

Geng kiz, asabiyetle:

— Acele ediyorsunuz; iki ayagimi bir pabuca sokuyorsunuz...,
nereden bagliyacagimi sasiriyorum.

Bakteriyolog, gulmege bagladi:

— Ben mi acele ediyorum, Leman?.. insaf et..., tek kelime
soyledim mi?

— Bir ayak evvel ne sOyliyecekse sOylesin de gitsin diye ayakta



bekliyorsunuz...

Resit Huseyin, teminat verdi:

— Hasta olduguna inanmaga basladim, Leman... Garip bir titizligin
var., asabilesme.., ders nasil olsa yandi...

Leman, masanin ustunde buldugu bir sigarayl yakmaga
calisiyordu.

Resit, kollarini kaldirarak:

— Aferin kizim, dedi, masallah gunden gune isi ilerletiyorsun...

O, kayitsizca omuz silkti:

— Ben, bir memurum... Gunde on saat erkekler gibi ¢alisiyorum.
Onlar gibi sigara icmege neden hakkim olmasin?

— Mukemmel., mukemmel., bura sonra munakasa ede-

riz., simdi derdimize gelelim., nemiz var bakalim?.. in§allah
ehemmiyetli bir hastalik deqil...

— Telakkiye gore, Resit Bey., hastaligim gonul hastalig...

— Ne dedin? Ne dedin?

— Gonul hastaligi..., yani sevda gekiyorum.

Resit Huseyin, evvela sasirir, kizar gibi oldu. Sonra gulmege
basladi:

— Sen, adamakilli yluzsuz bir kiz olmussun, Leman..., insan
agabeyisine boyle seyler soyler mi? Bu, adeta beni higce saymak
demektir.

Geng kiz:

— Yaptigim seyi ben de yuzsuzce buluyorum ama, ne yaparsiniz,
oyle icabetti... Ben, kimsesiz bir kizim, siz de bir kardes vekili
oldugunuzu, bir igsim dugerse maalmemnuniye yapacaginizi

soylediniz... Sizi Urkutmeden, mulayim tabirlerle sOylemek de
mumkundu, ama bu, bana daha gug¢

geldi... Derdimi boyle en ¢ig kelimelerle acik¢a sOylemegi daha
temiz buldum...

Resit Huseyin, onun biraz evvel yaktigi sigarayi didikledi-gini,
onundeki kalem uglarini kirdigini

gordu. Kustah ve ylzsuz gorunmege galismasina ragmen, igin igin
uzultup utandigini, kivrandigini

anladi.



Leman, derdini anlatirken Resit Huseyin, dustnuyordu:

— Nereye gidiyoruz? Bu, ne hal? Ahlak dugkunlugu desen degil...
Memur hayatinin neticesi.

Erkekler arasinda yasamaktan ileri gelmis bir erkeklesme hadisesi
desen.... O da degil... Bana: "Sen Eshab-1 Kehfe benzedin.. su farkla ki
onlar magaralarinda, sen laboratuvarinda dalmissiniz..., zamanin yu-
jnidugunu farketmiyorsun!" diyenlerin hakki var.

Dusuncesinin bu noktasinda, Leman: "Soyleyiniz, haklh miyim,
haksiz miyim?" diye bir sual sordu.

Resit Huseyin, sasirdi. Dinlemedigini sezdirmemek icin muphem
bir cevap verdi:

—*- Eh, hakli da sayilirsin, haksiz da...

— Ne demek?

— Yani tamamiyle anlat bakalim da., hUkmu ona gore vereyim...

— Evet, Muhittin Beyle evlenmek isteyisimin sebebi onun yalniz
mevki sahibi, zengin, zeki bir adam olmasi degildir... Pek oyle
delicesine diyemem ama, bu zat1 seviyorum da., su halde onunla
evlenmek isteyisim fena bir hareket addedilemez.

Resit Huseyin, hemen tasdik etti:

Il— Ona ne suphe? Sen fail-i muhtar bir kizsin.. Eh, ma-

dem ki bu Muhittin Bey zengin, meziyetli filan bir adammis, hem de
seni istiyormus. "TevekkeltU

Alallah" der, kabul edersin... Olur, biter... S6z aramizda, yagin
yirmi besi gegiyor... Leman, yerinden kalkarak, titiz bir hareketle:

— Muhittin Beyin beni istedigini nereden gikariyorsunuz, canim?
Ben, sizden nasihat istemege degil, bir care ve yardim istemege
geldim.

Bakteriyolog, Umitsizce omuzlarini silkti, guling bir teessurle :

— Heyhat, kizim, dedi, ben, yeni zamanin ne insanlarina, ne de
islerine akil erdiremiyorum ki, sana bir akil ogreteyim!..

— Ona hacet yok..., siz bana istedigim sekilde yardim ediniz,
kafi...

— Neye 0Oyle yuzume bakiyorsunuz?

— Sen birini istiyorsun... O, seni istemiyor... Binaenaleyh....
Leman, onun sozunu kesti:

— istemiyor da degil... Muhittin, beni kalben istiyor..., hatta,



benimle evlenmegi aklindan gegirdigine de eminim. Fakat bir turlu karar
vermiyor.

— Sebep?

— Sebep asikar... Henuz kirkma girmemis, zengin, zeki,
muvaffakiyetli bir erkek i¢in kendini bir tek kadina baglamak manasiz
bir sey... Sonra, onun talibi sade ben de degilim... Pesinde bir suru
kadin var...

— Bizim zamanimizda boyle seyler olurdu ama, ancak su farkla ki,
kadinlar erkekleri degil, erkekler kadinlari kovalardi. Simdi bana fikrini
acik soyle, Leman... Sana nasil yardim etmemi istiyorsun?

Muhittin Beyi Allanin emri, Peygamberin kavliyle sana istemek igin
gorucu mu gitmem lazim?!!!

Leman, bir el hareketiyle onun s6zinu kesti:

— Resit Agabey, ciddiyetten uzaklasiyoruz... Gergi zevzeklik
benden basgladi ama, tekrar ediyorum; yuzsuzligumden degil,
cesaretsizligimden. Simdi birakiniz da sizden istedigimi agikca
anlatayim...

Bu Muhittin Beyle mutlaka evienmem lazim...

— Evveld bu Muhittin Beyin kim oldugunu bana anlat!..

— Kag defa soyliyeyim: Calistigim Sirketin Muduard... Muhittin
Bey, benimle evlenmegi dusunuyor..., Soyledigim sebeplerden dolayi
tereddudediyor. Birisinin beni sevdigini ve benimle evienmek istedigini
gorurse, eminim ki dayanamaz... Fakat mesele bu roli oyniyacak
adami

bulmakta. Uzun uzun dustndum ve suna karar verdim ki, bu, sizin
icin adeta bicilmis kaftan...

Resit Huseyin, hayretten dilini yutuyordu:

— Nasil? Ne soyluyorsun? Sen ¢ildirdin mi, Leman... Vay yuzsuz
vay...
Resit Huseyinin hayreti az sonra giddetli bir utanca, nihayet
hiddete tahavvul etti. Geng kizi bir kardes gibi siddetle aharlamaga
basladi.

O, masum bir teessdurle:

— Bana daima "Kardesinin vekiliyim!" diyen; siz degil miydiniz?
dedi.

— Hay kurban olayim bu mantiga... Kardesin sag olsaydi o mu bu



vazifeyi yapacakti?

— Belki kendi degil, fakat elbette birini bulacakti. Hem boyle
azarlamaga hakkiniz yok... Vaitlerinizi dugunerek omramde bir kere
sizden bir gsey istedim; kabul etmediniz. Kizmaga, bagirmaga ne lizum
var? Allahaismarladik.

Leman, gitmek igin gantasini aliyordu. Bakteriyolog, sert bir sesle:

— Dur, dedi, muhakkak ki neticede bu rezalete razi olacagim. lyisi
mi evvelden kabul edeyim...

Mademki kendime "kardes vekili" unvanini verdim... Maamafih,
kardesin sag olsaydi, bu sozleri isittigi zaman sana yapacagi sey,
yuzune iki tokat atmak olurdu ve stuhesiz ki pek iyi ederdi.

Geng kiz ¢ighk ¢igliga Resit Huseyinin boynuna atildi ve tekrar
masa basina oturarak planin teferruatini kararlastirdilar. ***

Bu, bicilmis kaftan geng alim igin dayaniimaz bir azap oldu.

Laboratuvannda caligirken ikide birde soyle bir telefon geliyordu :

— Persembe aksami Kizilay balosuna gidecegiz... Bana kavalyelik
edeceksiniz... Orada Muhittin Beyle kargilasacagiz.

Yahut:

— Bugun, Daireye gelip beni soracaksiniz... Muhittin Bey rahatsiz
oldugumu soyliyecek... Siz, pek ziyade telas ve merak
gOstereceksiniz... Glya bana gelmek i¢in hemen Daireden fir-
liyacaksiniz...

Doktor, "Lahavle" ¢ekerek bu emirlerin hepsine "peki" diyordu.
Ayna karsismda smokinini giyerken utaniyor, "sevsinler boyle kavalyeyi"
diye kendi kendisiyle alay ediyordu. Baloda herkes dansedip
eglenirken, o, sezdirmeden uyukliyacak kogeler ariyor, yahut, havadan
yagan konfetilere bakarak

,hazin hazin mikroplarini dugunuyordu. Hele kuzinini gormek igin
ara-sira Sirkete giderken dilencilige, dolandiriciliga gidiyormus gibi
sikiliyordu. Bir giin Lemana:

— Kizim, sen beni fena intihabettin, dedi, nasil istersin ki bu adam
beni kiskansin?.. Ben, zaten sessiz, sadasiz, budala tavirli bir
adamim... Muhittin Beyle konusurken, bir kat daha aptallagiyorum.. Gel
su oyundan vazgecelim. Leman, ciddiyetle cevap veriyordu:

— Bu rol size "bicilmis kaftan" demekte hakkim var. Sia ¢ok fazla



zarif, hoppa, sik, guzel bir adam olsaydiniz, Muhittin Bey aramizda bir
sey var sanir, sizi hakikaten kiskanir ve magrur bir adam oldugu igin
busbutin benden vazgecerdi... Bu vaziyette yalniz sizi bana asik
saniyor. Size karsi

higcbir meylim, olmadigi halde sirf ahlakiniza, insanliginiza tamah
ederek bu izdivaca razi olurum sanacak. Sonra, siz kendi aleminizde
meshur bir adamsiniz... Bu noktadan Muhittin Beye tamamiyle layik bir
rakipsiniz...

A

Lemanm tahmini hakikaten dogru ¢ikti. Bir gun, Resit Huseyin,
geng kizin bellettigi bu monologu utana sikila Muhittin Beye okudu:

— Bu ¢ocuk, bir arkadas yadigari... llanihaye daktilolukta
surinmesine gonlim razi olmuyor...

Onunla evlenmek istiyorum, dedi.

Muhittin Bey, pek memnun gorundu, onu evvelden tebrik etti. Saf
ve tecrubesiz Resit Huseyin, onun bu memnuniyet ve nesesindeki
gayritabiiligi ve biraz sonra birdenbire durularak bedbin sozler
soylemesindeki hikmeti farkedemedi.

— Eyvah, emegimiz bosa gitti, fazla olarak da rezil olacagiz... Bu
adamin yuzune bundan sonra nasil bakacagim, diye-duginmege
basladi.

Fakat, iki gun sonra yine dersine gitmek icin kolunda ¢an-tasiyle
merdivenleri inerken ayni yerde karsilastilar. Leman, onu geri
cevirmedi. Sevingle ellerini sikarak:

— Size tesekkur ederim, dedi. Rolunuzu gayet iyi oynadiniz;
Muhittin Bey, bu sabah bana izdivag

teklif etti. Bu rol, sizin icin adeta "bicilmis kaftan" dememis miydim?
Bana musaade..., arkadaslarim bekliyor... Tekrar gelirim...

Bunlari sdyledikten sonra kosa kosa indi. Asagidan "tekrar mersi,
Vekil Bey" diye bagirdi.

*** Doktor Resit Huseyin, kolunda ¢anta, gogsunde en siki balo
gomleklerinin veremedigi bir tikaniklikla oldugu yerde duruyor,
dusunuyordu.

— Geg farkettim... O sgikayet ettigim hayata ve sikayet ettigim
kiza ¢ok fazla alismisim... "Bigilmis



Kaftan" galiba bana "Atesten Gomlek" olacak... Ah, hain kiz... Sen
iyi oldun... Simdi ben, hastayim...

Bakalim bu firtinay! nasil atlatacagiz?..

BiR ARTIST

Garsonun masaya biraktigi tabaktaM bozuk paralara hayretle
baktiktan sonra:

— Bu, ne? ded..

— Liranizm astu bayim.

— Ben sana lira mi verdim gocugum?

Cocugum dedigi garson ferah ferah babasi olacak yasta ak
biyikh, ¢arpik boyunlu, yiprak bir Rumdu.

Kalabalikta seksen tarafa dagiimis zihnini toparlamaya calisarak:

— Lira verdiniz bayim, dedi.

—' Sen epeyce bunadii Kosti... Hadi, verdigim paranin ustunu
getir.

Bigak sirtlariyle tabaklara vuruluyor, etraftan sinirli ihtilal
haykirigmalari yukseliyordu:

—- Garson... Ekmek nerede? Pilavim nerede kaldi? Su.... Tuz..
Garson., garson...

Ihtiyar Rum - dort tarafindan sarilmis bir av hayvani gibi - bir an
bu sesler arasinda kararsiz kaldi.

Fakat mesele ciddi oldugu icin neticede bu tarafi tercih etti ve
ancak uzun bir meslek aligkanligi ile izah edilebilecek bir yumusak
baghlikla:

— Beyim, bir lira verdiniz, dedi, dyle degil mi? Musteri,
yanindakilere gulumsedi:

—- Hem 0oyle degil mi? diye soruyor, "hem bir lira verdiniz" diye
iddia ediyor.

Sonra, birdenbire degiserek kagslarini ¢atti:

— Hadi Kosti... Maskaraliga luzum yok.. On liranin arkasini getir.

— Beyim bir lira, vallahi billahi...

— Kabahat sende degil, senin gibi bunagi kullananlarda.. Yine
etrafindakilere dondu:

— Ama o vakit bu fukara neredea ekmek yiyecek? O da baska
bahis..



Cemiyet duzeninin ¢aresiz gibi gortinen bu yaragsma parmak ucu ile
dokunurken sesi agirlasiyor, gozleri yuksek bir merhametin hiznu ile
doluyordu. Fakat bu, onan on lirasini goz gore kaptirmasi

icin sebep degildi,

Kosti, artik tabak, bardak gurultulerine, 6teki masalarda bagirip
¢adiranlara aldirmiyor, boynu _ daha ziyade garpilmig, kaglari kirigik
alnindan akan terlerden sirsiklam, derdini anlatmaya galigiyordu.

Taran Misafiri - F. S

N Kasada oturan patron, basinin ¢ok karigik olmasina ragmen,
bizim taraftaki yanik kokusunu sezmisti. Ellerinde pusla-larla kasanin
onunu kapliyan musterileri araliyarak:

— Kosti.. Ne oluyor? diye seslendi.

Garson, kasaya kostu, bir seyler anlatmaya basladi. Patron, onu
dinlerken ikide bir basini gevirerek bizim tarafa bakiyordu. Sonra
yanimiza geldi.

Musterinin kulagina egilerek bir seyler soyledi.

O, basim kaldirdi, yuksek sesle:

— Nasil sen de mi? dedi. Sonra yine etrafindakilere gu-lumsiyerek
ilave etti:

— Guzel kumpanya..

— Estagfurullah beyim. Temin ederim bir lira getirdi.

— Bu kalabaligin arasinda farkettin dyle mi? Guzel, gok guzel..

— Yani, isterseniz takdim edelim ama... Musteri, artik kizmaya
baglamigti:

— Kafi, dedi, nasil bir yere dustugumuz goruluyor. Biz artik
komigamiyacagiz patron.,,. Bir polis ¢agirin suradan bakalim..,

Hakkindan eroin olan insan higbir zaman sinirli ve telagh degildir.
Bir sigara yakti. Yanindakilere:

— Carsi ahlaki hakikaten gariplesti, kalabalikta bir el gabuklugu
yapiyorlar. Tutturamadiklanni

gorunce sizin paranizi size bir cemile olarak kabul ettirmeye
calisiyorlar. Lokantaya santaj yapmis bir insan vaziyetine dusuruyorlar.
Hakkimi ispat edecek vaziyette olmasaydim rezalet olacakti. Bereket
versin intizami severim.

Cebinden c¢ikardigi bir karneyi masanin Uzerine koydu ve ilave etti:

— S0zum ona yemek yedik..



** Neticeyi beklemeye karar vermis oldugum igin yemegimi
bitirdigim halde oyalaniyordum. Zaten bu, uzun sirmedi.

Birkag dakika sonra lokantaya giren uzun boylu bir polis, arkasinda
patron ve garsonla masanin oninde duruyordu.

Kibar musteri, sigarasini onundeki tabaga birakti; cebinden
cikardigi bir tek gozlugu agir agir mendiliyle sildikten sonra sol géztine
yerlestirdi.

— Efendim, sizi yormayacak bir mesele... Kasaya on lira verdim.
Patron da, garson da bunun bir lira oldugunu iddia ediyorlar. Kimse igin
fena dugsunmek istemem. Her halde, dalginliklarindan olacak. Para,
hala kasadadir. Bana ait oldugunu nasil anliyacagimiza gelince.

Efendini, benim bir merakim var. Cocukga gibi gorulecek bir sey
ama, bakiniz nasil ise yaradi.

Aldigim buyukcek paralarin numaralarini karneme kaydederdim..

Karnenin birka¢ sayfasini ¢evirdikten sonra:

— Bulduk, dedi, simdi cuzdandakilere bakalim.

Ayni agir hareketlerle cizdanindan bir kirmizi onluk ¢ikardi.
Numaralarini karnedekilerle kontrol ettikten sonra:

— Sabahleyin dort onluk vardi, dedi, birisini bozdurdum, birini de
biraz evvel garsona teslim ettim...

Demek ki, kasadaki onlugum ya D serisinden 75.016, yahut yine
ayni seriden 43.115 tir. Simdi kasadaki onluklari muayene "edin memur
efendi. Bakalim ne olacak?

Patron, bolmeli bir teneke kutudan ibaret olan kasay getirdi, iginde
uc onluk vardi ve bunlardan biri D

serisinden 75.016 idi.

Lokantadan giktiktan sonra agir agir Taksim meydanina dogru
yurumeye baslamisti. Arkasindan seslendim. Durdu ve bekledi:

— Ne tarafa? dedim.

— Ayazpasaya.

— Benim de yolum o tarafta... Biraz, arkadaglik edelim.

— Memnuniyetle.

. Yan yana biraz yurtudukten sonra:

— Anlat bakalim, dedim. Gulumsedigimi gormemezlikten gelerek:



— Ne anlatayim, dedi. Ahval malim. Almanlar yine son gunlerde...

— Biliyorsun M, Almanlari sormuyorum. Lokantadaki marifetine
parmak 1sirdim. Yirmi kusur yildan beri senin birgok numaralarini
bilirim.... Fakat bv. Aliba en parlaklarindan biri..

Kesik kesik gulerek:

— Insaf et, dedi, dedigin gibi hayatta, bazi numaralarim olmadi
degil, fakat insaf et. Vaka gozunun onunde gecti... Basta idare
otoritesinin lokantadaki en buyuk mumessili olan bay polis olmak Uzere
batin halle bana hak verdi. Sen neredeyse gozunle gorduginden de
suphe edecek hale geliyorsun.

— Dogrudur. Ben gegenlerde bir hokkabazin da bir kibrit
kutusundan bir kus ¢ikardigini gozimle gordum. Fakat

inanmadim. Hokkabaza bunun hilesini sormayisimin sebebini, onu
senin gibi tanimayigimdir. Gel su igin sirrini anlat... Yeni bir icadin
getirdigi Ug, bes liralik kar seni doyurmaz. Her artist gibi hunerini
bagkalarina alkislatmak ihtiyacini da mutlaka duyarsin. Beni bir kere
daha hayran etmek elbette hoguna gidecektir. Zaten guluginden da
anhyorum ki, sOylemek niyetindesin. Yalniz yine her artist gibi kendini
biraz naza gekmek istiyorsun.

Daha kuvvetle gulerek:

— Allah kuru iftiradan esirgesin, dedi, garsona verdigim hakikaten
on lira idi. Mugterilerinin meydana getirdigi juriye daha parlak bir delil
verebilir miydim?

— Oyleyse o jest neydi? Blyiyen tek gozinin karsisinda polisi
derhal selam vaziyetine sokan tek gozluk sahnesi neydi? On lirasini
hakikaten kaybetmek tehlikesine maruz adam senin kadar sakin ve
kibar kalabilir miydi? G6zumle gorduklerimden suphe edebilirim, fakat
bunlardan asla! Sonra dahasi

da var... Biliyor musun ki, ben, senin garsona verdigin tek gumus
liray1 gozumle gordum. Tesadufen o saniyede oraya bakiyordum.
Yeleginin su Ust cebinden iki parmaginla ¢ikardin. Maden paranin
tabaga duserken cgikardigi tingirti hala kula-gimdadir.

— Su halde neden sahadet etmedin? Sana gucenirim diye mi ?

— Hayir, hayir,., buna imkan yok. Biz, birbirimizi oldugumuz gibi
kabul etmis insanlariz. Zaten kabul etmeyip de ne yapacagiz? Cemiyet
hayatinda bir muayyen dava i¢in bogusanlar, ringde birbirini yumnikliyan



boksorlere benzerler. Dovagurler ve birbirlerinin ellerini sikarlar. Vakaya
kangsaydim, yine simdiki gibi yan yana yuruyebilir ve iki hakiki dosttan
daha riyasiz konugabilirdik. Numarayi o kadar iyi hazirlamistin, vaziyete
o kadar hakimdin ki, bir hareketle beni yalanci sahit degilse bile, garson
Kosti gibi bir bunak mevkiine dusurebilirdin. Bunun igin sustum.

O, artik sakay! birakmigti:

— O halde dinle, dedi, masadaki yerime oturdugum zaman
yanimda dazlak bir ihtiyar oturuyordu.

Adamcagiz yemegini yemig, masanin Uzerine bir kirmizi onluk
birakmigti. Fakat bir turli garsona sesini isittiremiyor, bos yere
uzuluyordu. Ben, bu esnada bugunki randevularima bir goz gezdirmek
igin karnemi ¢cikarmigtim. Zihnimde birdenbire bir ilham parladi.
Cuzdanimda iki onluk vardi. Seri ve numaralarini karneme yazdim,
aralarina da masa uzerinde duran onlugun numarasini baska bir
uydurma numara ile beraber kaydettim. Kayitli onluk lokantacinin
kasasina dustigu andan itibaren benim oluyordu tabi..

— Sadeligi derecesinde de guzel bir numara, dedim, de-mak Ki,
zavalli lokantaci, hele zavalli gorsan Kosti!..

SO0zumu kesti:

— Zavalli lokantact mi? Birak Allah agkina su sahte merhameti.
Her gun halkin avug dolusu parasini

¢alan ve buna mukabil kim bilir sana, bana yemek diye neler
yutturan algak vurguncu... Iste o adama cezasini boyle verirler... Ne
guliyorsun?

— Hig..

— Soyle Allah agkina..

___Suna gulayorum ki, hem herifin dokuz lirasini i¢ ediyorsun, hem
bir yuksek adalet vazifesi yapmak iddiasindan... Hatta belki buna
hakikaten inaniyorsun da...

DIPLOMASIZ DOKTOR

(Vaka, Ceza Mahkemesinde gecer.)

Hakim — isminiz?

Maznun — Huseyin Edib...
Hakim — Yasiniz?
Maznun — Kirk dort...



Hakim — Sanatiniz?

Maznun — Muhendis...

Hakim — Huseyin Edib Bey, siz muhendis oldugunuz halde
kendinize doktor susu

veriyormussunuz.... Hatta ameliyat da yapiyormugsunuz. Siz ki
mukemmel tahsil ve terbiye gormus

bir fen adamisiniz; bunun ne buyuk bir cirim oldugunu bilmiyor
musunuz?

Maznun — (Saskin bir tavirla) Aman efendim... Bendeniz... Nasil
olur da diplomasiz doktorluk ederim?.. Bu iste bir yanliglik olsa gerek...
Ihtimal bir isim iltibasi filan...

Hakim — Demek inkar ediyorsunuz... O halde' sahitleri diniiyelim.

(Hakim, mubasgirle konusur. Salona otuz bes yaglarinda tombalak
bir hanim getirirler...) Hakim (Malim sual, cevaplardan sonra) Nedime
Hanim, bildiginizi sOyleyiniz...

Nedime — Efendim, esim, Ustinuze iyilik saglik, sancilandi... Bir
doktora gosterdik... "Apandisit...

Hemen ameliyat yapmak lazim!" dedi. Bir operator saglik verdi.
Ayip degil ya efendim, ayalimi pek severim... Oyle neyin nesi
oldugunu bilmedigim operatorlere teslim edemem. Oyle ya can bu, ya

yanhs bir yerini keserse...

Hakim — Hakkiniz var Nedime Hanim... Devam ediniz.

Nedime— Efendim, cariyenizin Mahmure Hanim isminde bir
arkadagim var.. Onun da beyi apandisit olmus... Bir doktora ameliyat
ettirmis... Bes yuz lira paralarini almis' ama, adamcagiz da bir hafta
icinde pir U pak olmus... Sizden, benden saglam bir hale gelmis...
"Aman kardesgim, para bulunur, can bulunmaz! Sen ne yap yap, beyini o
doktora ameliyat ettir!" dedi. Bana operatorun oturdugu yeri de saglk
verdi.

Hakim — Operatorle gorustuniz ma?

Nedime — Elbette... Hemen o gun...

J.J.W

Hakim — Kendisini taniyor musunuz?

Nedime — Tanimaz olur muyum? (Maznunu gostererek) iste bu
bey...

y Maznun — Hanimefendi... Allah rizasi igin Iakirdini olgu



"ile soyle... Yok yere basimi nare yakarsin... Gunahima girersin...
Ne soyledigimi harfiyyen Hakim Beyefendiye tekrar et...

Nedime — Sodylerim ya... Bu bey: "Ben, operator filan degilim...
Muhendisim... Baska bir operator bulun, arayin!" dedi..;. Yalvardim,
ayaklarina kapandim. Bes yuUze razi olmazsan kupemi, yuzagumu

satayim, alti yuz, yedi yuz vereyim... Tek bir tane beyimi kurtar,
dedim... Lakin Nuh dedi, Peygamber demed....

Maznun — (Muzaffer bir memnuniyetle) isittiniz mi Hakim
Beyefendi?.. Nihayet hak zahir oldu...

Hakim — Acele etmeyin... Baska sahitler de var... Mahmure
Hanimi getirin...

(Iki dakika sonra Mahmure Hanim salona girer. O da o yasta,
fakat arkadasi ne kadar kisa ve kaim ise, o, o kadar uzun ve ince...
Hatta sesi de.)

Hakim — Bildiginizi soyleyiniz Mahmure Hanim.

Mahmure — Arkadasim bir iyi operator sordu. Ben de (Maznunu
goOstererek) Beyefendiyi tavsiye ettim.

Hakim — Beyefendinin operator oldugunu nereden biliyordunuz?

Mahmure — Bilmez olur muyum? Zevcime masallah bir apandisit
ameliyati yapti ki, tarif edemem...

Bes yuz lira aldi ama, helél olsun. Allah muhtacatmesin ama,
insanhk halidir... Basiniza dyle bir sey gelirse..

Halcim — (Kadinin s6zUnu keserek maznuna) Cevap veriniz.

Maznun — (Harap ve Umitsiz bir halde ¢irpinarak) Yalan vallahi,
tallahi yalan... Ameliyat mi?

Bendeniz vallahi kendi kendimi tirag edemem... Pazar gunleri
berberler kapadigi igin sakall

gezerim... Butun arkadaslarim...

Mahmure — Beyefendi, rica ederim... Neye inkar ediyorsunuz?..
Husnuyu ameliyat eden, bir hafta muayenehanenizde yatiran siz degil
misiniz? Her gun onu ziyarete gelmez miydim? "Siz bu kadar iyi
operatorsuniz de neye muayenehanenizin ustunde levha yok?" dedigim
zaman: "Ben reklamdan ¢ekinirim... Onu sarlatanlar yapar... Beni bilen
bilir!" diyen siz degil misiniz? Hakim Efendi, bana inanmazsaniz zevcimi
cagirin... O, size hakikati soylesin... (Dinleyiciler arasinda saskm bir
tavirla oturan kocasina) Husnu, dilini mi yuttun Allahaskina? Aptal apl-il



bakarasina hakikati sOylesene...
----J.ZU
(Hakim, Husnu Beyi ¢agirir, adamcagiz korka korka gelir.)
Hakim —t- Beyefendi, size ameliyat yapti mi?

Husnu Bey — (Kurbagaya benziyen iri gozleriyle etrafina
bakmarak) Beyefendi mi?... Vallahi ne soyliyeyim?.. Beyefendi maruf
bir muhendistir.. Mesleginde ¢cok mahirdir. Cidden memleketimizin iftihar
edecegi simalardandir..,

Hakim — Bu nasil cevap?

Maznun — Husnu... Bunca yillik arkadasimsin, Allah rizasi igin
beni bu muskul mevkiden kurtar!..

Husnu Bey — (Yalandan uzun uzun oksurur) Yani efendim.. Ne
soyliyeyim bilmem Ki...

Arkadaslarimdan olan bu bey...

Mahmure — Sana ameliyat yapti degil mi? Ne ¢cekmiyorsun?
"Evet" desene... Diplomasi olmadigi

halde doktorum diye senin hayatinla oyniyan bir vicdansizin nesine
aciyorsun?.. Ya seni oldurseydi!..

Maznun — (Yalvararak) Husnu, Allah rizasi igin beni ' kurtar...

Husnu Bey — (Uzun uzun dustundukten sonra Oksurerek) Hakikati
arzedecegim Hakim Beyefend....

Fakat gizli celse isterim.

Hakim — Bu, gizli celselik is dedgil...

Husnl Bey — Istegim kabul ediimezse cevap vermekte
mazurum...

Husnu Bey, o kadar 1srar eder ki, nihayet salonun bosaltiimasina
karar verilir. Hakim, yalniz sahitleri alikoymak ister... Husnu Bey bir
aralik ona yaklagarak gizlice "gizli celse istemekten maksadim
bilhassa, zevcemi buradan c¢ikarmak... O, burada bulundukca cevap
veremem." der. Nihayet dedigi yapilir.)

Hakim — Simdi sOyleyiniz bakalim...

Husnu Bey — Hakim Efendi, evli misiniz?

Hakim — (Kizarak) Ne munasebet?

Husnu Bey — Evli degilseniz bendenizi anlamaniza imkan yok da..



Maahaza soyliyeyim:

— Efendim, zevcem bir gun dukkan camekanlarindan birinde
gayet kiymetli bir kiirk gordi... "Isterim de isterim!" diye ayak diredi.
"Sat, sav, ¢al, ¢irp, ne yap yap bu kurku al'" diye tutturdu. Mibaregin
huyunu biliyordum. Rica, minnet, tehdit, higbir sey onu bu inattan don-
duremezdi... MNihayet bir ¢gare dusindum : "Peki, istedigin kurk olsun...
Yarin aliriz!" dedim. Fakat o gece sabaha karsi: "Aman, oliyorum...
Mahvoluyorum. Sancilandim!" diye avaz avaz bagirmaga basladim...
Ertesi sabah doktor diye arkadasim Muhendis "Huseyin Edib" i
cagirttim. Hali anlattim, buldugum careyi sdyledim. Sevgili arkadasim
beni bu beladan kurtarmayi vadetti, zevcemi ¢agirdi : "Kocanizda
korbagir-sak iltihabi var.

Muayenehaneme goturup hemen ameliyat yapmazsam muhakkak
olur." dedi. Karim, soyle, boyledir ama beni pek sever. "Aman doktor,
ocagina dustum!" diye yalvarmaga basladi. Huseyin Edib, pazarliga
giristi. Evvela kapiyi yedi yuz liradan agti, nihayet bes yuze sulh oldu.
Ben, glya sancidan kivranarak: "Evvela olmaz.. Ben, bu para ile sevgili
karima kurk alacagim!" diyordum. Bu vefakarlik, kanma pek dokundu.
Boynuma sarilarak aglamaga basladi:

—. Kirkten vazgecgiyorum... Tek senin hayatin kurtulsun... Bana
senden fayda var! dedi.

Huseyin Edibin evinde bir hafta yattim, basimi dinledim. Dunyaya
geldigim zamandan beri bu kadar uzun muddet istirahat ettigimi
bilemiyorum. Karim geldigi zaman sirt Ustl yataga uzamyordum. Sonra
0, gidince kalkiyor, getirdigi sekerlemeleri Huseyin Edible beraber
yiyordum. Iste zavalli arkadagimin sahte doktorlugunun hakikati...

(Mahkeme bes dakika sonra Huseyin Edib Beyin cirmii sabit
olamadigi icin beraetine karar veriyordu.)

HASTA COCUK

iki yasindan beri hastaydi. Karni korkung bir surette sismis, kollari,
basi iskelet gibi kurumustu.

Ailesi son derece fakirdi. Evde ondan baska dort cocuk daha
vardi. Buna ragmen ilk hastalandigi

zaman onu ihmal etmemisler, aylarca Gureba Hastaharielerine,
dispanserlere, ec-zahanelere, hasili, bedava veya ucuz hasta bakilan
batin yerlere tagsimislardi.



Fakat, neticede hi¢birinden bir fayda gelmedigini, butin emeklerin
ve ilag paralarinin bosa gittigini gorerek onu kendi haline birakmislardi.
Otekiler de evlatti. Bunu kurtaracagiz diye sapasaglam dort cocugu
ziyan etmekte mana yoktu.

Ne yapsinlar, bunun da alin yazisi boyle imig! Bu halde ya-
slyacagi kadar yasardi. Veyahut da belki gunun birinde iyi olurdu.

Insan denen mahldkun bugiinden yarma ne olacagina dair
kimsenin bir sey bildigi yoktu ki...

Babanin para vermeden reyini almak igin glnlerce hasta-hane
kapisinda bekledigi bir buyuk doktor ayak ustu:

— llagtan fayda beklemeyin, demisti, miimkin oldugu kadar ¢ok
gunes aldirirsiniz, Allanin ala oldugu kadar da bol ve bedava bir ilaci....
Fakat belaya bakm ki, bu fakir mahallede bu ila¢g da, doktorun

zannettigi kadar bol ve bedava deqildi.

Hasta ¢cocugu guzel havalarda sokaga c¢ikarirlar, kapinin dnunde
bir eski ot minderinin Ustine uzatirlardi. Minimini bir toprak testisi vardi
ki - bebek oynar gibi bir vaziyette - daima kollarinin, boynunun,
yanaginin Ustunde tutardi. Ona edilecek hizmet, o da arasira, bu
testiye su doldurmaktan ibaretti. Hasta gocugun bundan bagka bir seye
ihtiyaci yoktu; ne yiyecege, ne de dunyanin her hangi bir zevkine ve
eglencesine...

Sokak, ¢ocukla dolu idi. Bunlar mutemadiyen oynarlar, ba-
gingirlar, birbirlerini doverlerdi.

O, ne bu harekete, ne bu gurulttlere, hig aléka gostermez, daima
kapali gozlerinin gukuru sinekle dolu, bagka bir dunyada gibi dalgin
dalgin yatardi. Butlin hayati arasira testisini ag-zma goturerek yana
yana su icmekten ibaretti.

Kugukken pek dilli ve zeki bir gocuk olacak gibi gorunmustu.
Hastalandigi zaman ancak iki yaginda oldugu halde.
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buayuk insan gibi konusuyordu. Bu hal hastaliktan sonra da sekiz,
on ay devam etmisti. Fakat sonradan hayatin buttn alametleri gibi bu
da yavas yavas sonmustu. Simdi dort seneye yakin bir zaman vardi ki,
agzindan tek bir kelime almak mumkun olmuyordu.

Bir gun, bu fakir ailenin basina umulmaz bir devlet kugu kondu:



Uzak bir memlekette 6lmus zengin bir dayidan miras yediler.

Halleri, vakitleri birdenbire duzeldi.

Umitsiz bir didinmenin yorgunluklarindan ve asabiyetlerinden
kurtulan baba, dunyayi baska bir gozle gormege basladi. Cocuklarina
olan sevgisi yeniden canlandi ve tazelendi. Onlari sokaktan alarak
mekteplere yerlestirdi. Bu arada hasta ¢gocuga karsi da yeni bir
muhabbet ve vazife duygusu uyandi.

Herkes, bu saadetten payini alirken, o bigare igin de bir gey
yapmamak, son bir gayret gostermemek dogru olamazdi. Baba ve ana,
cocugu bu defa parali doktorlara goturerek daha itinali muayeneler
yaptirdilar.

Vaktiyle hastahane kapisinda ayak Ustu gunes tedavisi tavsiye
eden buyuk doktor, bu defa muayenehanesinde ¢ocukla daha, fazla
mesgul oldu. Maalesef tibbin simdiki halde de elinden gelecek pek bir
sey yoktu. Fakat hastayi daha iyi yasatmak ve maneviyatini tamir
etmek suretiyle bir reaksiyon yapmaga caligilabilirdi.

Daha iyi bir mahallenin daha iyi bir evine gegen aile, bununla da
iktifa etmedi; ¢cocugu ayrica tebdil-j havaya goturdu. Fakat, hasta,
orada da eski sokak kapisindaki ot minderde oldugu kadar bedbaht ve
sefil gorundu.

*" Simdi artik yiyecek boldu. Ne yazik ki onun dalgin ve cansiz
yatarken kurumus elleriyle kucaginda aradigi kiuguk testiden baska bir
seye yine ihtiyaci yoktu.

Baba, azim sahibi bir adamdi. Bu ¢ocugu mutlaka bu dalginliktan
uyandirmaga, bir seye alédkadar etmege karar verdi. Onu iyi edemese
bile biraz sevindirebuirdi ya...

Cocugu guzel bir el arabasina bindirerek kirlarda, su kenarlarinda
dolastirdilar. Etrafindaki degisikligin farkinda olmadi.

Guzel, suslu elbiseler giydirdiler, girkinligi onlarin icinde daha
korkung gorundu. O, higbir seye alédka gostermemekte, higbir sey
istememekte inadettikge babasinin inadi da artiyordu. Adamcagiz,
tth'lu

turlt oyuncaklar, galgilar, bebekler toplayip getirdi: Nafile! Basini
cevirip bakmiyordu bile...

Sol, Umit olan paranin da bir sey yapmadigini gorunce,

tekrar c kem1*



" tilar. Oyuncaklar ve araba kirildi.
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O, yine bir kap! onunde, kucaginda kuguk testisiyle gunese karsi
yalniz kaldi.

Bir guin, sokakta sakat bir dilenci cocuk peyda oldu. Zavallinin yari
belinden asagisi tutmuyor, kopek yavrusu gibi karninin Ustiinde surtne
surune yoldan geciyordu.

Hasta ¢ocuk, onu goruince birdenbire dalginliktan uyandi; gozleri
parlamaga, vicudu, yuzu garip bir heyecan ile titremege basladi.
Yerinde dogrulmak, kuguk dilenciye dogru ilerlemek istedi.

Beceremedi, yuz Ustl, siltesinin kenarina dustu. Fakat bu aciz,
onun Umidini kirmiyor, istedigini mutlaka yapmak igin basinin azim ile
isledigi goruluyordu. Nihayet, senelerden beri ilk defa gulimsedi ve
soyledi:

— Cocuk.. Azicik yanima gel.. Bak sana neler verecegim, diye,
siltesinin Ustine birakilmis kirmizi

erikleri gosteriyor, uzatiyordu.

Sesinde kandirici bir tathlik vardi. Kiguk dilenci durdu, yolunu
cevirdi, surune suriune ona yaklasmaga basladi. Hasta ¢cocugun vicudu
bastan basa av kopegdi urpermeleri iginde titriyor, gozlerinde kivilcimlar
yanip sonuyordu:

— Gel gocuk.. Daha yakin gel.. Bak yastik altinda da neler var,
hepsini sana verecegim.

Boyle tatli tath sdylenerek dilenciyi iyice yanina ¢ektikten sonra
birdenbire Ustune kapandi, vahsi bir hirsla dovmege basladi. Saclarini
yoluyor, bogazini sikiyor, tirnaklariyle yuzunu pargaliyordu.

Baba ile ana igcerden gurultuyu isiterek kostular, dilenciyi giicbela
hasta ¢gocugun pengesinden kurtardilar.

Bu ugrasmanin onu son derece bitap dusurmus olacagini
zannediyorlardi. Fakat hayret! Bu kavga, hasta ¢ocuk Uzerinde adeta
bir mucize tesiri yapmisti. YUztnde hafif bir pembelik dalgalaniyor,
gOzleri gururla, sevingle parlyordu.

Hasta ¢ocuk, nihayet kendinden daha bir dugkununu bulup ezmis;
insanliginin serafet ve gururunu duymus, yasamanin tadini tatmisti!..

BiS GUMRtK KACAKCILIGI



Iki sene evvel bir i icin Fraiisays. giden, bir arkadas anlatti: Esya
olarak bir bavulum vardi. Bir de ahbapiardan birinin Marsilyadaki bir
dostuna, gonderdigi bir Acem halisi. Ben ne bileyim? Meger Fransaya
hali ithali siddetle yasakmisg!

Gumruk memurlari yakama yapistilar. Sasirdim. Kendi malim olsa
haliy1 birakacagini. Fakat ne yaparsin'’ki emanet!.. Bilmem nereden
kulagimda kalmisti... Besbelli musluman tebaasi ¢ok oldugu igin,
Fransa ibadette kullanilan esyadan gumruk resmi olmazmis...
"Bakayim, bir tecribe edeyim!"

diye dugundum... Oldukga iyi konustugum Fransizca ile gumruk
memuruna dedim Ki:

— Ben, belli basgh bir adamini. Gorduguntz hainim ismi "seccade"
dir... Biz muslUmanlar "namaz"

ismindeki ibadetimizi onun Uzerinde icra ederiz... Ben, ¢ok sofu bir
insan oldugum igin ibadete yariyan esyami daima beraber tagirim.

Gumruk memuru civanmert, insafli bir adama benziyordu. Bir
muddet burnunu kagiyarak dugundu.

"Seccade" ve "namaz" kelimelerini bana tekrar ettirerek bir kagida
yazdi. Sonra telefonu agcarak konusmaga basladi:

— Mdsyd Artin Sergizyan.. Siz misiniz? Siz istanbullusunuz...
Turkleri ve Turkgeyi iyi bilirsiniz...

"Seccade" ne demek oldugunu soyler misiniz?.. Seccade... Evet,
seccade... Mersi... "Namaz" ne demek?.. MusliUmanlarin ibadeti Oyle
mi? Ala... Sizden bir hizmet rica edecegim... Liitfen bes dakika icin beni
gormege gelir misiniz? Ancak sizin halledeceginiz bir mesele var da...

Memur, telefonu biraktiktan sonra bana izahat verdi: Bu hah,
hakikaten "seccade" denen ibadet esyasi midir? Bunu tahkik etmek icin
birka¢ sene evvel Istanbuldan Marsii-yaya gelmis bir Ermeni dostu
¢agirdim. Beni tabii mazur gorursunuz, vazife...

Biraz ¢carpildim. Fakat renk vermedim:

— Tabii vazife her seyden uUstin... istediginiz sekilde tahkikat
yapabilirsiniz, dedim.

Ug, bes dakika sonra Mosy6 Artin Sergizyan, Gimrige geldi.
Gayet tipik bir Istanbul Ermenisi.

Ermeni vatandaslarimiz memlekette ¢ok kere bizden bizar
gorunurler. Fakat ec-nebi topraginda rastgeldikleri zaman nedense bize



karsi bir yakinlik hissederler.

Sergizyan Efendi bana bir dost ve hemsehri selami vardi. Derhal
anladim ki, bu iste bana halisane tarafgirlik edecektir.

Gumruk memuru haliyi yere yaydirdi. Aksi gibi gayet bigmigiz de
bir sey... Eni her halde bir metre yok... Boyu buna mukabil iki buguk, t¢
metre...

— Muslumanlarin ustunde "namaz" ibadeti icra ettikleri "seccade”
bu mudur?

Ermeni hi¢ tereddutsitz tasdik etti:

— Ta kendisi.

|_! lyi ama bu, ibadet icin fazla uzun bir sey degil mi?!!.

Sual, gayet yerinde idi. Ben, onume baktim. Fakat Artin Efendi
derhal buyuk bir saffetle cevap verdi:

— Hayir... Degildir... Namaz ibadeti igin ancak kafidir.

Maamafili, Gimruk memuru hala tereddudediyor, disunuyordu:

Son bir rica, dedi, efendiden "namaz" ibadetini bir kere burada
go6zUmun 6nunde icra etmesini rica edecegim... Ta ki bu hususta tam
bir kanaat edinmig olayim.

Artin Efendi ile birbirimize baktik. O, Turkce olarak: Baska yol
yok..,. Caresiz bir namaz kilacaksiniz, dedi.

ise daha ciddi bir renk vermek icin potinlerimi ¢ikardim.
Pencereden gunese bakarak kibleyi tayin ettikten sonra ellerimi
kulaklarima kaldirdim, "Allahtekber" deyip namaza dur-; dum. GUmruk
memurunun gozunu boyamak igin bir seyler okumak Iazim geliyordu.
Fakat aksi gibi namaz dualarindan higbiri aklimda kalmamisti. Nacar,
Muallim Naci merhumun gocuklugumda ezberledigim:

"Bilmem su kwm neden gam almig? Her naiesi kalbe dagzemdir!.."

Siirini makata__ ile okudum. Sonra 'rik{a, nihayet secdeye vardim.
Fakat basimi bir tarlt yerden kaldiramiyordum.

Secdenin usulden fazla surdigunt goren Artin Efendi, Turkce
olarak "yeter... Kalk!" dedi.

Ben, bu defa yine Nacinin kuzusunu okudugum makam ile:

->— Nasil kalkayim!.. Herif: "Seccadede daha iki arsinlik yer
kaldi... Bu fazlaligin hikmeti nedir?" diye sorarsa ne cevap vereyim?
dedim,

Artin Efendi biraz disundu, sonra yavasca:



— Bir takla at!,, dedi.

Bu s0z, bana bir vahy-i ilahi gibi tesir etti, bagim hala secdede
oldugu halde yavas yavas arka ayaklarim Uzerinde kal-kindim ve
yilksek sesle: "Amin" diye bagirarak bir taklak attim... Ayaklarim
halinifi ucuna degmis, hesap tamam olmustu. Biraz sonra kolumda
emanet hah ile Gumruk kapisindan ¢ikiyordum.
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