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Önsöz 

Bu kitap neredeyse tümüyle, adları aileleri, komşuları i le  modem dev
letlerde doğum, evl i l ik ve ölümleri kaydeden bürolar dışında herhangi 
biri tarafından bil inmeyen insanlara i l işkindir. Ara sıra polis ve "in
san l ık tarih i"ni araştıran gazeteci ler de bilir adların ı .  K ısa süre önce 
keşfedilen Yeni Dünya'dan getirilen ürünleri Avrupa ve Afrika'nın 
bir ucundan öbür ucuna ekerek dünyayı değiştiren erkek ve kadınlar 
gibi, kimi durumlarda adlarını kimse bi lmez ve araştırı l ıp  öğreni lmesi 
de olanaksızdır. Kimileri küçük ya da yerel halk olaylarında ufak rol
ler üstlenmişlerdir: sokakta, köyde, ki l isede, sendikada, konseyde. Mü
zik ve spor, daha önceki dönemlerde yaşasalardı is imsiz kalacak bir
kaçına modern medya kişisel önem kazandırmıştır. 

İnsan soyunun çoğunluğunu onlar oluşturur. B u  i nsanlar, tarih
ç i ler arasıı:! da geçen, bireyin ve verdiği kararların ne denli öneml i  
olduğuna i l işkin tartışmalarla i lgi lenmezler. Böylesi bireyleri öykü
lerinden çıkararak yazmak makro-tarihsel aktarımda h içbir öneml i  
iz  bırakmayacaktır. 

Kitabımda dikkatleri üzerine çekmek istediğim nokta, o insan
ları unutulmaktan ya da E.P Thompson' ın  yerinde ifadesiyle "gele
cek kuşakların m uazzam horgörüsünden" kurtarı lması gerektiği de
ği ldir. Elbette unutulmaktan kurtarı l malıdırlar ve umarım kitabımın 
bazı bölümleri - ömeğin "SİYASAL AYAKKABICI LAR" ve ''KÖY
LÜ TOPRAK İŞGALLERİ" - buna yard ımcı o lmuştur. New Yor-
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ker'dan merhum Joseph Mitchel l ' ın, "küçük insanlar"dan söz eden
leri protesto etmek için yazdığı gibi : "Onlar, sizin ve benim kadar 
büyükler. Hiç kimse onlar hakkında yazmamış olsa da yaşamları si
zinki ve benimki kadar i lgi çekici." Benim düşüncem böylesi erkek 
ve kadınların birey olarak deği lse bile toplu olarak tarih in  büyük 
oyuncuları arasında yer aldıklarıdır. Onların yaptıkları ve düşündük
leri, pek çok şeyi değiştirmektedir. Özel l ikle yirminci yüzyı lda kül
türü ve tarihin biçimini değiştirebi l ir  ve değiştirmiştir de. Bu neden
le kitabıma geleneksel olarak "sıradan insanlar" diye anılan bi ldik 
insanlarla i lgi l i  bir ad verdim: S ıradışı İnsanlar. 

Sherlock Holmes'un ele almayı olağandışı güç bulduğu suçlar 
gibi onlar da "özell iksiz ve sıradan" olmaktan uzaktırlar. Dünleri ve 
bugünleri tarafından nas ı l  biçimlendiri ldikleri, inanç ve eylemleri
nin ardındaki gerekçelerin ne olduğu, toplum ve tarih lerini nası l  bi
çimlendirdikleri kitabımın ana i lgi alanlarıdır. Umarım, bu alanlar 
kitabıma temelde bir konu bütünlüğü kazandırm ıştı r. 

Bu kitabın bölümlerinden üçü kendilerine özgü toplumsal grup 
ya da ortamları ele almaktadır: İşçi sınıfı ve bu sın ıfın hareketi i le 
bağlantı l ı  ideoloji ler bağlamında Köktenci Gelenek ( 1 - 1 0 . bölümler), 
geleneksel köylü sınıfı i le taşra insanları ( !  1 - 1 3 . bölümler) ve bütü
nüyle yoksul insanların yaşamlarında kök salmış başlıca sanatlardaki 
pek çok gelişmeden biri i le bağlantılı olarak Jazz ( 1 9-25 .  bölümler). 
Genell ikle geleneksel terim lerle tartış ı lmasına karşın, büyük ölçüde 
bil inçli insan eği lim ve kararlarının hemen hemen konuyla doğrudan 
hiç il inti l i  olmayan durumlarını ele aldığı için, Dördüncü Bölüm, Çağ
daş Tarih ( l 4- 1 8. bölümler), benim konumla i lgi l idir. Yine de, en az 
bir başarı l ı  çağdaş çözümleme çalışmasını yeniden yayımlamanın ba
na haz verdiğini gizleyemem. Üstel ik Independent gazetesinin i lk  dö
nemlerinde "Kahramanlar ve Cani ler" dizisinde yayımlanmış, Ameri
ka Birleşik Devletleri 'ndeki garip Soğuk Savaş döneminde haksız ye
re unutulmuş bir haydut üzerine kısa bir sonsöz ekleme isteğime karşı 
koyamadım. Bu ek e lbette Nicholas von Hoffman' ın  önemi tartışıl
maz yapıtı Citizen Cohn: The Life and Tımes of Ray Cohn (New York 
1 988) üzerine temellendiri lmiştir. 

Buradaki makalelerin de gösterdiği gibi bu sorular bir tarihçi 
olarak meslek yaşamı m  boyunca şu ya da bu biçimde beni i lgilendir
miştir. Emekçi insanlarla i lgi l i  olarak daha önce yaptığım araştırma-



lar ve neredeyse kırk yı l önce yayımlanan i l k  kitaplarım Pirimitive 
Rebe/s, The Jazz Scene ' deki araştırmaların çizgis in i  izlemişlerdir. 
S ı radışı İ nsanlar 1 950'lerin başları i le 1 990' ların ortaları arasında 
yaz ı lmış çalışmaları bir araya getirmektedir. Yirmi altı makaleden 
on biri daha önce yayımlanmış kitaplarım arasında yer alan Labou
ring Man, Revo/utionaries ve Wor/ds of Labour (Amerika'daki bas
kısında adı Workers) iç inde yay ımlanmışt ır; geri kalanı, en azından 
İngiltere'de daha önce benim adımla yayımlanan kitaplarda sunul
mamıştır. 

Ayrıntı lar her bölümün başı nda veri lmektedir. 

Londra, 1998 Eric Hobsbawn 
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Bölüm 1 

Thomas Paine 

Bu bölüm ilk olarak New Statesman 'daki Tom Paine üzerine yazıl
mış bir yaşam öyküsü eleştirisi olarak 1961 yılında yayımlanmıştır. 
O zamandan bu yana Tom Paine 'i konu alan pek çok yaşam öyküsü 
yazıldı. Bunların kimileri -özellikle John Keane (Londra 1995) ta
rafından yazılan- burada sözü edilenden daha başarılıdır. Ancak 
hiçbiri aynı yansımaları es inleyemez. 

l l ım l ı  bir devrim terimi,  ı l ım l ı  bir hükümet darbesi, darbe ya da 
muhtırada bulunmayan bir çelişki içerir. Bir devrimin görünürdeki 
amaçları ne kadar sınırl ı  olursa olsun, ölümsüz Yapı 'nın duvarların
da açtığı çatlaklardan Yeni Kudüs' ün ışığı süzülmelidir. Bast i l le düş
tüğünde, dünya üzerinde neyin olanakl ı olduğuna i l işkin al ış ı ld ık 
ölçütler askıya al ınmış, erkek ve kadın tüm insanlar bir ütopyanın 
gerçekleşmek üzere olduğunun sezgisiyle sokaklarda içlerinden gel 
d iğ i  gibi dans etmişlerdi .  Sonuç olarak ası l  önermeleri ne kadar so
ğukkanlı ya da ı l ım l ı  o lursa olsun devrimci ler bin y ı l l ık  bir hale i l e  
kuşat ı lmış lard ır. 

Tom Paine "İçinde her şeyin aranabileceği" bir çağın gökkuşa
ğı renklerinden birini yansıtır. Önünde "öylesine yeni ve Avrupa 
dünyasındaki herhangi bir şeyden öylesine, aşkın  bir üstünlük man-
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sıradışı insan 

zarası gördü ki "buna devrim ad ını vermek öze l l iklerini azaltmak 
olur"du. "Bu çağ" diye devam ediyordu Tom Paine "sonradan Akı l  
Çağı olarak adlandırı lmayı hak edecektir ve şimdiki kuşak geleceğe 
yeni dünyanın Adem 'i  gibi görünecektir". Amerika bağımsızl ığın ı  
kazanmıştı, Bast i l le düşmüştü ve o ,  bu her iki olağanüstü olayın da 
sesiyd i .  " İk i  devrimin paylaştığı" diye yazmıştı Washington 'a "bir 
amaç uğruna yaşamaktır." 

Ancak bu derinden ve içgüdüsel devrimci adamın ası l  politik 
önerileri neredeyse gül ünç denecek kadar ı l ım l ıyd ı .  Paine ' in  "ev
rensel barış, uygarl ık ve ticaret" hedefi Viktorya dönemindeki ser
best ticaret* (free trade) yapanların çoğunun amacı i le aynıydı. Eko
nomik konularda herhangi bir "sadece kuramsal reformasyon" eği l i
min i  b i l inçli o larak reddetti .  Ona göre, özel girişim yeterliydi ve ''is
teni len sonucu en başarı l ı  biçimde yaratan yöntem, insan ın  kendi 
kazancı arac ı l ığıyla koşu l larını  düzeltmesiydi ." Toplumun başındaki 
belaların tümünün altında savaş ve vergilerin yüksekliğinin yattığı na 
i l işkin çözümlemesi bugün hala, si lahlanma karların ın  ve komünizm 
korkusunun hükümet harcamalarının yüksekliğinden duyulan deh
şetten daha ağır bastığı zamanlar dışında, Sussex'l i  yöneticilerin ce
bindeki sağlam doktrinlerden biridir. Paine' in ekonomik işleyişe en 
köktenci müdahalesi huzurevlerinin giderlerin i  karşı lamak için öne
rilen % 1 0 '1uk miras vergisiydi .  Fransa'ya geldiğinde -öbür İngi l iz 
"Jakobenler" gibi- o da Gironde'a katı ld ı ;  ancak o grubun içinde 
bi le ı l ıml ı  kalıyordu. 

Bununla birl ikte, bir devrimci olması şaşırtıcı deği ldir. Ne de 
olsa, güçlü durumdaki sanayici lerin, kralları ve dükleri iş adamları
na tercih ederek "uygarl ığın yetkin olduğu genel refahı" engel leyen 
haksızl ık güçlerine karşı barikatları yükseltmeye (ya da daha kesin 
biçimde barikat yükseltenleri desteklemeye) hazırlandıkları günlerd i .  
Şaşırtıcı olan, Paine' i n  isyan ın b i r  sözcüsü olarak gösterd iği sıradışı 
ve büyük olası l ıkla eşi bulunmayan başarıdır. Onu tarihsel bir soru
na dönüştüren de budur. 

• Serbest Ticaret (Free Trade) - Yabancı malların bir ülkeye s ı n ırsız miktarda ve 
duşük vergilerle sokulabildi�i ticaret düzeni. (ç.n.)  



ıhomas paine 

Öbür broşür yazarları,bazen, aj itatörün yaşamını  temize çıka
ran ve onu bir anl ığına halkın sesi hal i ne getiren darbeyi başarıyla 
ortaya çıkarmışlard ır. Paine bunu üç kez yaptı .  l 776 'da Common 
Sense Amerika'n ın bağımsızlığına i l işkin yarı biç imlendiri lmiş öz
lemleri netleştird i .  1 79 1  'de Fransız Devrimin in  savunusu İnsan Hak
ları (The Rights of Man) İngi l iz  rad ikallerin in  çoğunun bu konuya 
i l işkin söylemek isteyeceği her şeyi söyledi .  insan Hak/arı 'n ın ço
cuklar ve d iğer okuma yazma bi lmeyenler de içinde o lma,k üzere 
Britanya'nın toplam nüfusunun bugünkü Great London'dan daha az 
olduğu bir dönemde, birkaç ay içinde 200.000 adet sattığı söylen
mektedi r. l 794'te Paine ' i n  Age of Reason 'ı  İnci l ' i n  Tanrı 'n ın  eseri 
o lmadığını s ıradan insanların anlayabileceği bir d i l le söyleyen i lk  
k i tap o ldu. O zamandan beri Age of Reason işçi s ın ıfı akılcı l ığının 
klasik ifadesi olarak kalmıştır. Böyles i bir üçlü zaferin rastlantı ol
madığı açıktır. 

Zafer, bir ölçüde, Paine ' i n  de içinden çıktığı ve henüz daha iş
veren ve ücret l i  kol işç is i  o larak bölünme noktasına gelmeyen, ken
di  kend in i  yetiştirmiş, eğitmiş, kend ine güvenen kişi ler için yazmış 
olmasına bağlıd ı r. Korse imalatçısı ,  öğretmen, küçük memur, tütün
cü ve gazeteci yanında çırak olarak çal ışmış ve "mekanik  buluşların ı  
İ ngi ltere'de tanıtmayı umut eden açık yürekli b i r  insan" ancak hepsi 
ad ına konuşab i l i rd i .  Tesadüfen, hem mucit hem de gazeteci olarak 
halk i le aynı esrarengiz dostluğu kurmayı başarmışt ı .  Paine ' i n  öncü 
tasarımına göre yapılan ancak ona bir çıkar sağlamayan Wear üze
rindeki dem ir köprü, testi ler üzerine sayısız kez resmedi lmesinden 
de anlaşı lacağı gibi sanayi devrimin in  kendi türünde en gözde yapı
sıdır. Devrimin  bir gerçekl ik olarak keşfi, okuyucuları gibi Paine' i n  
de  kend i lerin in olan geleceğe büyük güven duymasını sağlad ı .  

Gerçekte, Tom Paine' i  yaratan bu keşiftir. J 776'da Amerika'daki 
mücadele gerçekleşmeseydi ,  ikinci derecede bir edebi kişi l ik  ya da 
büyük olasıl ıkla, ilk ve son tutkusu o larak kalan uygulamal ı b i l im 
nedeniyle iflas etmiş b i r  sanayici  ve  mucit olab i l i rd i .  Arkadaşları, 
kasabanın gözbebeği, iyi bir satranç ya da p iket oyuncusu, avlan
maktan hoşlanan hoşsohbet biri o lduğu iç in ona hayran l ık duyacak
lardı .  Brendiye olan düşkünlüğüne üzülecekler, görünürde sarış ın la
rın cazibesine böylesine duyarl ı birin in  herhangi b ir  c insel yaşamı
nın olmaması üzerine ara sıra yorum yapacaklard ı .  Uyanık Frank-
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sıradışı insan 

l i n ' i n  önermesiyle Amerika'ya göç etmeseydi unutulmuş olacaktı. 
Devrimin içinde yeniden doğmasaydı yalnızca ender rastlanan bir 
doktora tezinde anımsanacaktı .  

Ortodoks l iberalizminin dünyasında deği l ,  ama politik ve  teo
loj ik  isyanın partizan evreninde, değişmez polit ik başarısızlığına ve 
gazeteci l ik  dışındaki alanlarda aşırı l ıktan yoksunluğuna karşı n  unu
tu lmazdır. (Cumhuriyeti i l k  talep eden kişi olmasına karşın, Fransız 
Konvansiyonu içinde 1 6. Louise'nin idam cezasına karşı açıkça sa
vaşan tek üyeydi.) Paine' in yaşam öykülerinin çoğu sol kanattaki ler 
tarafından yazı lmış, toplu eserleri bir komünist tarafından yayıma 
hazırlanmıştır. 

Neden? Çünkü, Paine' in birçok okuyucusu için, o ya da on lar 
ne düşünürlerse düşünsünler, özel girişim yoluyla kurtuluş çözüm 
deği ld i .  Onun ve onların karşı çıkışı görünürde, özgürlüğün yolunu 
kesen "ayrıcal ı k"a yönel ikti .  Ancak, asl ında kendi leri gibi insanları 
yoksul luğa iten yeni ve yasal olarak tan ınmayan güçlere de karşı 
ç ıkıyorlard ı .  Üzerlerindeki çok yoğun baskın ın on ları (usta zanaat
karlar, küçük iş l ik sahipleri ya da ç iftç i ler) devrimin yazgısı (Mark
sizmdeki proletarya gibi) yaptığı için deği l özgür insanların zafere 
ulaşmaması saçma ve akı ldışı olduğu için, kendi lerin i  gelecek ola
rak görmekte özgürdüler. Paine'ci tür akılcı zanaatkarlar 25 yıl kur
tuluşların ı  "genel sendika" ya da kooperatif birlikler yoluyla arama
dı lar. Ancak yoksul luk onlar için zaten yalnızca kaçı lması değil çö
zülmesi de gereken ortak bir olguydu 

Bu kendine güvenli yoksul larla konuşan ve onlar adına söz söy
leyen bir tek Paine oldu. Onlara karşı ,  Condercet' in  hayran olduğu o 
"engin akı l ve enerj i" i le ifade ettiği sapmaz ve mağrur bağl ı l ı k, yap
tığı çözümlemelerden daha önemlidir. İnsan ın  mutluluğundan söz 
ettiğinde akl ından geçen fakirl iğin ve eşitsizl iğin sonuydu. Kendini 
düşük vergi lere ve serbest girişime adamasına karşın Devrimin bü
yük sorunu "insanın, haklarını miras al ıp almayacağı, evrensel uy
garl ığın ortaya çıkıp ç ıkmayacağı, emeğinin meyvelerini kend isinin 
devşirip devşirmeyeceği . . . . . .  h ırsızl ığın mahkemelerden, sefaletin ül-
kelerden uzaklaştırı l ı p  uzaklaştırı lmayacağı idi ." "Uygar dediğimiz 
ülkelerde yaşlıların düşkünler evine, gençlerin darağacına gittiğin i  
görüyoruz" d iyerek devrimin büyük sorusunu soruyordu.  "Aristok
rasinin, İ ngiltere 'n in  dört bir yanı na dağılmış ve mutlu oldukları res-



thomas paine 

mi bir bildiri ile duyurulması gereken o yoksullar sınıfı ile perişan 
insanların'' üzerinde hüküm sürdüğünü söylüyordu. 

Ancak Paine okurlarına yalnızca, yoksulluğun m utluluk, refah 
ve uygarlı k  i le uyuşmadığını söylemekle yetinmedi. Onlara, akl ı n  
ışığının fakirliği sona erdirmek için kendi leri gibi insanların üzerine 
doğduğunu ve Devrim' in, akl ın  zorunlu zaferini gösterdiğini anlattı. 
İsyancıların en az romantik olanıydı .  Apaçık, işlevsel, zanaatkar sağ
duyusu dünyayı dönüştürecekti. Yalnızca akl ın, insanı köleleştiren 
ve cah i l  b ırakan geleneğin köklerini bir balta gibi kesebileceğinin 
keşfi bir tebliğ idi .  

İşçi sınıfı tartışma gruplarında kuşaklar boyu sürdüğü gibi,  Age 
of Re as on ' ın  sayfalarında da, bir kez açıkça gönneye karar verdiğiniz
de, rah iplerin İncil ya da zenginlerin toplum hakkında söyledikleri
nin yanl ış  olduğunu keşfetmenin ne kadar kolay olduğunu bulma 
coşkusunun şavkı parıldar. İnsan Hakları ' nın her yerinde büyük ha
kikatin apaçıkl ığı ışı ldar. B urke'e göre bu devrimci akı l ,  "çıplak, 
titreyen doğamızın" tüm kusurları ile ortaya çıkarı lması için "yaşa
mın bütün edepli örtülerinin haşin biçimde yırtı l ıp parçalanması" an
lamına geliyordu. Paine, s ınırsız olas ı l ıkların görkemi içinde kendi 
kendin i  yaratmış insanı açığa çıkaran bir çıplakl ıktan korkmuyordu. 
Onun insanl ığı, Yunan atletleri gibi ayakta ç ıplak duruyordu çünkü 
mücadeleye ve zafer kazanmaya hazırd ı .  Bugün bi le, sağduyunun 
kahramanlık derecesine yükseldiği ve dayanıkl ı  bir demir köprünün 
Thetford i le Yeni Kudüs arasındaki mesafeyi karışladığı o açık, ba
sit cümleleri okuduğumuzda ferahlıyor ve duygulanıyoruz. Ve, insa
na inanıyorsak, bugün bile, Thomas Paine ' i  alkışlamaktan nas ı l  vaz
geçebi l iriz ki? 
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BÖLÜM 2 

Makine Kırıcılar 

Bu makalenin amacı ilk sayfasında açıkça belirtilmiştir. Amaç, Bri
tanya işçi hareketlerini, E.P Thompson 'un sonradan "gelecek ku
şakların muazzam horgörüsü " olarak adlandıracağı tutuma ve ça
ğımızın ideolog/arma karşı savunmaktır. Makale ilk olarak, yazar 
ve bir grup arkadaşı tarafından o zamanlar yeni çıkarılmaya baş
lanmış ve bugün hala gelişmekte olan Past&Present adlı tarih der
gisinde 1952 yılında yayımlanmıştır. 

Britanya'nın ve diğer ü lkelerin sanayi tarihlerin in başlarında 
meydana çıkmış olan makine kırma sorununu yeniden ele alman ın  
zamanı gelmiştir. Konunun uzmanı tarihçi ler b i l e  işçi sınıfı mücade
les in in i lk  dönemlerindeki bu yöntemi s ık sık yanl ış  yorumlamakta
dır. Benzer biçimde, 1 950'de yayımlanmış mükemmel bir çalışma, 
Ludizmi hala "anlamsız, taşkın bir endüstriyel Jacquerie" olarak ta
nımlayabi lmektedir. Bu konudaki bi lgilerimize pek çok katkıda bu
l unmuş seçkin bir uzman ise, onsekizinci yüzyı ldaki bölgesel ayak
lanmaları heyecan ve coşkunun taşkın l ığı diyerek geçiştirmiştir 1 • Bu 
tür yanl ış  yorumlamalar, kanımca, ondokuzuncu yüzyı l ın  başların
da, makinelerin ortaya çıkışına i l işkin ayrıntı l ı  görlişlerin dayatı lma
sına ve ondokuzuncu yüzyı l ın  sonunda, emek ve sendikalar tarihine 
i l işkin başta Webbler ve onların takipçi leri Fabiaıı ardıl ları tarafın-
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dan düzenlenmiş düşüncelerin süregelmesine bağl ıdır. Bu noktada, 
görüş i le varsayımı ayırmamız gerekebi l ir. Makine kırmaya i l işkin 
tartışmaların çoğunda, hata, ondokuzuncu yüzyı l  orta sınıf ekono
misini savunanların, işçilere nekadar tatsız olsa da ekonomik ger
çeğe karşı ç ıkmamaların ın ın öğreti lmesi gerektiğine; Fabianların ve 
Liberallerin, işçi hareketinde zor kul lanma yöntemlerinin barışçı l gö
rüşmelerden daha az etki l i  olduğuna; sözü edilen her iki grubun, işçi 
hareketinin başlarda ne yaptığın ı  bilmediği ancak sefaletin baskı
sına tıpkı laboratuar hayvanların ın  elektrik akımlarına gösterd iği gi
bi, yalnızca körlemesine ve el yordamı ile tepki verdiğine i l işkin var
sayımları ortaya çıkarabi l iriz. Araştı rmacı ların çoğunun bil inç l i  gö
rüşleri şöyle özetlenebi l ir :  makinenin zaferi kaçın ı lmazdı .  İşveren
leri tarafından sevi l ip  korunan az sayıdaki işçi d ışında tüm işçi lerin 
yeni sisteme karşı verdikleri uzun artçı savaşı anlayabi l ir  ve duygu
larına ortak olabi l iriz, ancak, anlamsızl ığını ve kaçın ı lmaz yeni lgisi
ni  kabul etmeliyiz. 

Üstü kapalı varsayımların doğruluğu tartış ı l ır. B i l inçli görüşler
de doğruluk payı olduğu apaçıktır. Ancak bunların her ikisi de tarihin 
büyük bir bölümünü gözden saklamaktadır. Bu nedenle, sanayi öncesi 
dönemdeki işçi sınıfı mücadelesinin yöntemleri üzerine gerçek bir ya 
da çalışma yapılmasın ı  olanaksız kı larlar. Yine de, on sekizinci yüzyıl 
i le on dokuzuncu yüzyı l ın  başındaki işçi hareketine gelişigüzel bir ba
kış, 1 8 1 5 'ten 1 848'e dek oldukça iyi bi l inen ümitsiz isyan ve geri çe
kilme resmini geçmişin daha da derinl iklerine yansıtmanın ne den l i  
tehl ikel i  olduğunu gösterir. Kendi sınırları içinde -ki entelektüel ve 
örgütsel olarak çok dardı lar- Napolyon Savaşları i le  sona eren uzun 
ekonomik büyüme döneminin hareketleri ne önemsiz ne de bütünüyle 
başarısızdı .  Bu başarının büyük bölümü, ardından gelen yeni lgiler i le 
gölgelenmiştir: Batı İngi ltere yünlü dokuma sanayisinin güçlü örgütü, 
Birinci Dünya Savaşı sırasındaki genel sendikaların yükselişine kadar 
ayağa kalkmamak üzere bütünüyle çöktü; Belçikalı yün işçi lerinin 
l 760' larda gerçek toplu sözleşmeler yapacak kadar güçlü zanaatkar 
dernekleri l 790'dan sonra seslerini kesti ve pratik hedefler için sendi
kacı l ık 1 900' 1erin başına kadar ö lü kaldı2• 

Yine de bu erken dönem hareketlerinin Britanya'daki, gücünü 
hafife almanın gerçekten h içbir özrü yoktur. Gücün temel lerinin ma
kine kırmada, isyanda ve genel anlamda mülke zarar vermede (ya da 
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modern terimlerle sabotajda ve doğrudan eylemde) yattığın ın farkı
na varmazsak bunların ne anlama geldiğini kavrayamayız. 

Konunun uzmanı olmayan kimselerin çoğu için "makine kırıcı" 
ve Ludit terimleri birbirinin yerine geçebi l i r. Bu sadece halkın i lgisini 
diğerlerinden daha çok çekmiş olan ve bastırılmaları için daha çok 
askeri güce gerek duyulduğuna inanı lan, 1 8 1 1 2- 1 3  ve Waterloo'dan 
bir kaç yıl sonraki isyanlar için doğaldır. Luditler'e  karşı kul lanı lan 
1 2.000 kişi l ik askeri güç, Wel l ington ' ın  1 808 'de3 Peninsulya'ya gir
diği ordudan çok fazlaydı. Yine de insanın kafasını Lüditlere takması, 
ciddi bir olgu olarak onyedinci yüzyı l ın içinde başlayan (bir başlangı
cı olduğunu söylemek yakışık alırsa) ve l 830'lara kadar süren makine 
kırma tartışmasının karmaşık hale getirmeye yol açabi l ir. Gerçekte, 
Hammonds'ın "son emekçi lerin isyanı" adını verdiği bir dizi tarım 
işçisi isyanı ,  sonuçta bir çok üretim aracına zarar vermiş olmasına kar
ş ın, özünde tarım makinelerine karşı büyük bir ana saldırıydı4• İ l k  ola
rak, yönetim açısından tek bir olgu olarak ele alınan Ludizın birbirinin 
ardından gelen, ancak büyük ölçüde birbirinden bağımsız olarak orta
ya çıkan birkaç makine kırma türünü içeriyordu. İkinci olarak, Ludiz
m' in  aldığı h ızlı yenilgi makine kırmanın asla başarı l ı  olmadığı yolun
da yaygın bir inanca yol açtı. 

İ lk  noktayı ele alal ım.  Fiyat yüksekl iği ya da başka hoşnutsuz
luklar neden iyle çıkarı lan s ıradan ayaklamalar sonucu gerçekleşen 
kırmalardan -örneğin 1 8 1  l 'de Lancashire 'de ve 1 826'da5 Wi ltshi
re'de veri len zararların bir bölümü- oldukça farkl ı  en az iki tip ma
kine kırma vard ır. Birincisi makinelere özel bir düşmanl ık  taşımaz 
ancak belirl i  koşul lar altında patronlara ve üretici lere baskı uygula
mak için kul lan ı lan normal bir yöntemdir. Biraz önce bel irtildiği gi
bi Nottinghamshire, Leicestershire, Derbyshire Luditleri "gerek ye
ni  gerekse eski makinelere yapı lan saldırı ları, patron larını ücretler 
ve d iğer konularda uzlaşmaya zorlama aracı olarak kullanı lmışlar
dı . 6''. Bu türden kırına gelenekseldi ve ev ekonomisi ve mani.ifaktür 
dönemi i le fabrika ve madenci l iğin i l k  evrelerinde endüstriyel çatış
manın yerleşik bir parçasıyd ı .  Yalnızca makinelere deği l ,  patron la
rın en duyarlı oldukları mülklere, hammaddeye ve üreti lmiş mal lara 
yönel ikti . Bu nedenle, 1 802'deki aj itasyonun i lk  üç ayında Wiltshi re 
koyun kırkma işçi leri, gözden düşmüş kumaş patron larının tınazla
rını ,  ambarlarını ve köpek kulübelerini  yakt ı lar, ağaçlarını kest i ler, 
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toplarca kumaşı imha etmekle kalmayıp değirmenlerine saldırıp bun
ları yakıp yıktı lar7 • 

"Ayaklanma yoluyla toplu pazarl ı k"ın yaygınl ığı pek çok kez 
di le getiri lmiştir. Yalnızca Batı İngiltere dokuma sanayisini ele a l ır
sak, kumaş patronları 1 7 1 8  ve 1 724 'de dokuma işçilerinin kendi le
rini "sunulan koşul lara uymadıkları takdirde evlerini y ıkmak ve iş
yerlerini yakmak"8 ile tehdit ettiklerini söyleyerek Parlamento 'ya şi
kayette bulundular. 1 726-7'de Somerset'te, Wi ltshire'de, Glouces
tershire ve Devon'da dokumacıları kavgaların ı  "evlere (patron ların 
ve grev kırıcı ların) zorla girerek, yünü bozarak ve dokuma tezgahla
rıyla  sanayide kul lanı lan aletleri paramparça ederek" sürdürdüler. 
Bu kavgalar, toplu sözleşme benzeri bir şeyle son buldu.9 1 73 8  tari
hinde Melksh ire'deki büyük dokuma işçileri isyanı, işçilerin "ücret
leri düşürmesi yüzünden Mr. Coulthurst'e ait dokuma tezgahlarının 
zincirlerini kesmeleri" 10 i le başladı .  Üç yı l  sonra aynı bölgedeki te
dirgin patronlar işçi lerin, hiçbir yabancının işe al ınmaması, bunun 
bedelinin yünün imha edilmesi olduğu yolundaki uyarı larına karşı 
korunma istemek üzere Londra'ya başvurdular. 1 1  Yüzyı l  boyunca 
olaylar bu şekilde sürüp gitti. 

Maden işçileri taleplerini  elde etmede patronları hedefalma nok
tasına ulaştıklarında kırma yöntemini kul landılar. (Madenci lerin is
yan ları çoğunlukla yiyecek fiyatlarının yüksekliğine ve bundan so
rumlu olduklarına inanı lan vurgunculara yönel ikti .) Aynı biçimde, 
Nodıihhumberland kömür havzasında kömür ocakların ın ağzındaki 
makinelerin yakılması, 1 740' larda işçi lere kayda değer bir ücret ar
tışı kazandıran büyük isyanların bir parças ıyd ı . 12 Maden işçi lerine 
y ı l l ık  sözleşmenin sonunda patronlarını  seçme özgürlüğü kazandı
ran 1 765 isyanlarında makineler yine paramparça ed i lmiş, kömür 
ateşe veri lmişti.13 Parlamento yüzyı l ın sonraki bölümü boyunca, ara 
ara, maden ocaklarının yakı lmasına karşı yasalar çıkardı .14 1 83 1  gibi 
geç bir tarihte Bedl ington'daki (Durham) grevciler sarına makinele
rinin çarklarını kırdı lar. 1 5  

Doğu Midlands 'daki mensucat sanayiinde tezgah kırmanın  ta
rihi, hatırlatı lmasına gerek duyulmayacak kadar ünlüdür. 16 Makine 
kırma kuşkusuz, ücret indirimine karşı diren iş hareketinin bir parça
sı o lan ünlü l 778 isyanlarında (Lüdizmin atası) kul lanı lan en öneml i  
si laht ı .  
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Bu olayların hiçbirinde -ki diğerlerinden de söz edileb i l i r- ma
kinelere bir düşmanlık sorunu söz konusu deği ldi .  Sanayi devrimin
den önceki dönemde ve sanayi devriminin i lk  evreleri boyunca ma
kine kırma yaln ızca bir sendikalaşma yöntemiydi .  (Bu savı, ne ele 
a l ınan sanayi lerde örgütlü sendikaların henüz tam anlamıyla varol
madığı ne de sanayi devriminin gel işiyle makine kırmanın yeni iş
. levler kazandığı gerçeği çokça etki ler) Patronlar üzerinde gerekti
ğinde baskı uygulanmak,, sürekli baskı uygulamaktan çok daha ya
rarl ıyd ı :  dokuma işçilerinin ücret ve çal ışma koşullarında ani deği
şikl ikler gerçekleştiğinde ya da maden işçileri i le  denizci lerin y ı l l ık  
sözleşmelerinin yenilenmesi gündeme geldiğinde, pazara mal girişi
ni  k ısıtlanmk gücüne sahip olunması daha etk i l i  toplu pazarl ı k  ko
şul ları sağlıyordu. Bu yöntem bağımsız küçük üretic i lerden, ev içi 
üretim biçimlerine kadar az çok kendi ayakları üzerinde durabi len 
tüm ücret l i  işçi ler tarafından kullanılabil i rd i .  Yine de, temel inde ka
pita l ist üretime has toplumsal i l işki lerden kaynaklanan kavgalarla 
bağlantı l ıyd ı .  Bu, henüz i l ke l  biçimlerde ortaya çı kmasına ve ba
ğımsız küçük ölçekli üretim ilişkileriyle iç i çe geçmiş olmasına kar
şın, girişimci patronlar i le işgüçlerini satarak doğrudan ya da dolayl ı  
biçimde bu kişi lere bağıml ı  hale gelen işçi ler arasındaki toplumsal 
i l işkiydi .  Bu tür kırma ve isyanın, 1 8. Yüzyı l  Britanya'sında arkasın
da "'burj uva" devrimi bulunan 1 8 . yüzyı l  Fransa'sından daha sık gö
rüldüğünü bel i rtmek gerekir. 1 7  Britanya'daki dokuma ve maden işçi
lerinin hareketleri, kılanın bi rçok bölgesinde gündelikle çalışan va
s ıflı  işçi lerin kurdukları eski moda derneklerin sendikaya benzer yü
zeysel etkinl iklerinden kesin l ikle çok farkl ıdır. 1 8  

Bu  yöntemin, hem patronlar üzerinde baskı kurmada hem de 
çal ışanlar arasında gerekl i dayanışmayı sağlamada değerli bir araç 
olduğu açıktır . .  

İ l k  nokta, Notthinghaın kent mecl isinden b ir  katibin 1 8 1 4  ta
rih l i  bir mektubunda hayranl ık  uyandıracak biçimde bel irti lmiştir. 19 
Katip, tezgah başında çalışan trikotaj işçi lerin in J. ve George Ray' ın  
ticarethanesine karşı greve gittiğini bi ld iriyordu. Bu t icarethane, ço
ğunlukla kendi dokuma tezgahına sahip  işçi leri istihdam ettiği iç in 
basit bir işten çeki lme eylemine karşı savunmasızdı .  Buna karşın, 
t icarethanelerin çoğu dokuma tezgahlarını dokuma işçi lerine kiral ı
yor ve "bu yol la i şçi lerin denetimini tümüyle ele geçiriyordu. Belki 
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de koşul ların b i leşiminin onl arı zorlayabileceği en etk i l i  tavı r  daha 
önce de yaptıkları gibi tezgahları parçalayarak savaşa devam etmek
ti". Küçük işçi gruplarının ya da tek başına işçilerin çalıştığı ev eko
nomisi sisteminde iş sayısız köy ve kulübelere dağı lmışt ı .  Etk i l i  iş  
bırakmayı güvence altına alacak bir başka yöntem tasarlamak ne olur
sa olsun kolay değild i .  Üste l ik, görece küçük yerel patronlara karşı ,  
mülkiyete zarar verme -ya da sürekl i bir zarar tehdidi- son derece 
etk i l i  olacaktı .  Kumaş sanay i inde olduğu gibi hem hammaddenin 
hem de üreti lmiş eşyanın pahal ı olduğu sanayi lerde yün ya da kuma
şa zarar verme dokuma tezgahların ı  k ırmaya terc ih edileb i l i rd i .20 An
cak, yarı kırsal sanayilerde patronun tınazların ı ,  ambarların ı  ve ev
lerini yakmak onun kar-zarar hesabını ciddi biçimde etki leyebi l i rd i .  

Yöntemin başka bir üstünlüğü daha vardı .  Etk i l i  bir sendika
laşmanın  temeli olan dayanışma al ışkanl ığını  öğrenmek zaman al ır  
-kömür madenlerindeki gibi  doğal olarak ortaya çıksa bi le. i şçi s ın ı
fın ın  etik yasasının parçası o lmak daha da uzun sürer. Doğu M id
lands'da dağınık dokumacı ların kendi lerini istihdam eden ticaretha
nelere karşı etki l i  grevler örgütlemeleri asl ında sanayi leşmenin  o dö
neminde beklenebilecek olandan daha yüksek düzeyde bir "sendi
kal ahlakın" var olduğunu düşündürmekted ir. Dahası, düşük ücret 
alan ve grev fonundan yoksun kadın ve erkekler arasında grev kırı
c ı l ık  teh l ikesi her zaman kaygı uyandırmıştır. Makine kırma bu za
yıflıklara karşı koyma yöntemlerinden biriydi. Northumberland'da 
bir  maden çukurunun sarma çarkı kırı ldığında ya da Galler'deki de
mir iş letmelerinin maden eritme ocağı işlemez hale getiri ldiğinde 
tesisin çal ıştırı lamayacağına i l işkin en azından geçici bir güvence 
doğuyordu.21 Bu, kullanı lan yöntemlerden yalnızca biriydi ve her yer
de uygulanamıyordu. Ancak onsekizinci yüzyı l  i le ondokuzuncu yüz
y ı l ın  başındaki yönetici lerin "ayaklanma" ad ını verd ikleri eylem kar
maşasının tümü aynı hedefe ulaştı. B ir  iş ya da yerleşim alanından 
çıkıp tüm bölgeyi dolaşan, yardım isteği ve zor kul lanma karış ımı 
bir yaklaşım i le (ki  mücadelenin i lk evrelerinde zor kullanımına ge
rek duyan pek az işçi vardı) köyleri atölyeleri ve fabrikaları greve 
çağıran m i l itan çeteleri i le  grevci ler hiç birimize yabancı deği ld ir.22 
Çok sonraları bile kitlesel gösteri ve m itingler emek kavgasın ın te
mel taşlarından biriydi -yalnızca patronlarda saygı ve korku uyan
dırmak için değil i nsanları b i r  arada tutmak ve yüreklendirmek için 
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de. Kuzeydoğu denizci lerinin, kiralama sözleşmeleri zamanı na denk 
gelen dönemlerde ayaklanmaları buna iyi bir örnektir.23 Modern l i 
man işçi lerinin grevleri ise bir başka örneği oluşturur.24 Luddit yön
temin endüstriyel savaşın  bu evresine iyi uyarlanmıştı. Onsekizinci 
yüzy ı l  Britanyası ' ndaki dokuma işç i l eri (ya da y irm i nci  yUzy ı l  
Amerikası 'ndaki orman işçileri) eğer isyancı işçi kitleleri olarak ta
nıyorlarsa böyle olmaların ı  gerektiren sağlam yöntemsel zorunl u
luklar var. 

Bu  noktada da el imizde çocukluğunda yUn sanayisinde ev eko
nomisi sisteminden fabrika sitemine geçişi yaşamış bir modern sen
dika l iderinin onayı bulunmaktadır. "Şunu hatırlamak önemlidir ki" 
diye yazar Rinaldo R igola, 

"Sosyalizm öncesi dönemlerde işçi sınıfı bir ordu değil bir ka
labalıktı. Aydınlanmış, düzenli, bürokratik grevler olanaksızdı. İşçi
ler yalnızca toplu gösteri yapma, bağırıp çağırma, alkışlama, ıs
lıklama. yıldırma ve şiddet yoluyla savaşabiliyordu. Doktrin haline 
getirilmedikleri halde Ludizm ve sabotaj mücadele yöntemlerinin 
hir parçası olmak zorundaydı.25" 

Şimdi de genel olarak işçi sınıfın ın, sanayi devriminin yeni ma
kinelerine, öze l l ikle emekten tasarruf edenlere, duyduğu düşmanl ı
ğın ifadesi sayılan ikinci t ip makine kırma eylemine bir göz atalım .  
Elbette yeni makinelere yönel ik büyük b i r  karşı çıkma duygusundan 
kuşku duyulamaz -büyük Ricardo'dan aşağı kalmayan bir uzman 
kişinin düşüncesine bu sarsı lmaz bir duygusal l ı ktır.26 Yine de üç sap
tamanı n  yapı lması gerekir. B irincisi, bu düşmanl ık  s ıkça varsayı la
n ın  aksine ne o kadar gel işi güzel ne de o kadar ayrıntı l ıyd ı .  İ kincisi, 
yerel ya da bölgesel istisnalar dışında uygulamada şaşırtıcı derecede 
zayıft ı .  Son olarak, hiçbir biçimde işçiler ile sınır l ı  deği ldi .  Pek çok 
üretici de içinde o lmak üzere büyük bir halk kitlesi tarafından payla
ş ı l ıyordu. 

i) Sorunu, işçinin bizatih i  kendisinin karş ı laştığı biçimde ele 
a l ı rsak i lk nokta açıkl ığa kavuşur. İşçi, bir teknik i lerleme sorunuyla 
deği l ücretler kadar işsizl ik,, özgürlük ve onur gibi parasal olmayan 
etmenleri de kapsayan geleneksel yaşam standardın ı  korumanın  o lu
şurduğu ikiz pratik sorunla i lgi leniyordu. Bu  nedenle karşı ç ıktığı 
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olgu, makine deği l bu sözü edi lenlere yönel ik her hangi bir tehditti. 
Başkaldırısı, hepsinin üzerinde, üretim i l işki lerinde meydana gelen 
ve kendisini tehlikeye sokan değişimlere yönelikti . Bu  tehdidin, ma
kinelerden ya da başka bir yerden gelmesi ise koşu l lar ile i l i nti l iydi .  
Spitalfıelds dokuma işçi leri 1 675 'te "yirmi adamın yapacağı i ş i  b ir  
kişiye yaptırabi len" makinelere, l 7 l 9'da bask ı l ı  A merikan bezi gi
yenlere;  1 736 'da daha düşük ücretle çal ışan göçmenlere karşı ayak
land ı lar; 1 760'da ücret kesimlerine karşı dokuma tezgahların ı  kırdı
lar:27 ancak stratejik  açıdan bu hareketlerin hedefi aynıydı .  Yaklaşık 
1 800 tarih inde batıdaki dokuma ve kırkına işçi leri aynı zamanda ey
leme başlad ı :  dokuma işçi leri, iş gücü pazarının, ücretlerin düşmesi
ne yol açacak kadar işçi akımına uğramasına karş ı bir araya gel irken 
kırkına işç i leri makinelere karşı örgütlendi ler.28 Yine de, hedefleri -
emek pazarın ın denetimi- aynıydı. Buna karşıt olarak, değişimin iş
ç i leri mutlak biçimde zarara uğratmadığı durumlarda makinelere karşı 
özel bir düşmanl ık görmemekteyiz. 1 8 1 5 'ten sonra motorlu baskı 
tezgahlarının benimsenmesi matbaacı lar arasında pek sorun yarat
madı .  Mücadeleye neden olan, daha sonra dizgi yöntemlerinde yapı
lan devrimdi çünkü dereceleme sistemini  bütünüyle tehdit ediyordu. 
Onsekizinci yüzyı l  başı ve ondokuzuncu yüzyı l  ortası arasında, ma
kineleşme ve yeni aletler, örneğin ateşlemenin kul lanı lmaya baş
lanması, maden işçisinin üret imini büyük ölçüde artırd ı .  Ancak, bu 
aletler kömür kazıcıların durumunda bir değişikl ik yaratmadığı için, 
ocak içinde çalışan işçi lerin, yaygın biçimde aşırı-tutucu ve isyancı 
olarak tanınmalarına karşın, teknik değişime karşı öneml i  bir direniş 
hareketine rastlamıyoruz. Özel girişim altında çal ışan işçi ler tarafın
dan yürütülen üretim kısıtlaması ise bütünüyle farkl ı  bir konudur. 
Hiçbir biçimde makineleşmemiş sanayi lerde -örneğin yapı sanayi
sinde- ortaya çıkabi l ir  ve çıkmaktadır: açık olarak yürütülen hare
ketlere, örgütlere ya da isyanlara bağl ı  deği ldir. 

Gerçekte, kimi durum larda makineye direnme kapital istin e l in
dek i  makineye son derece b i l inç l i  biçimde direnme anlamına gel i
yordu. l 778-80'de Lancashire ' l ı  makine kırıcı ları y irınidört ya da 
daha az iğ l i  ip l ik eğirme makineleri i le yalnızca fabrikada kul lanıma 
uygun daha büyük makineler arasında net bir ayrım yaptılar. Birinci
ll.'rc dokunmadı lar ancak ikinci leri paramparça ett i ler.30 Hiç  şüphe
siı.saııayi kapital izmini andıran topl umsal üretim i l işk i lerini daha 
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yakından tanıyan Britanya'da bu tür bir davranış başka yerlerden 
daha çok beklenir. Yine de bu duruma çok fazla  anlam yüklememe
l iyiz. 1 760 yı l ın ın  işçi leri karşı karş ıya gelmek üzere oldukları eko
nomik sistemin doğasını anlamaktan hala oldukça uzaktılar. Bunun
la beraber, onların yaptıklarının teknik i lerlemeye karşı basit bir sa
vaş olmadığı açıktır. 

Çoğunl ukla, sanayi leşmenin başlangıç ve daha sonraki evrele
rinde işç in in makineye karşı tavrında -ki soyutl anmış bir sorun ola
rak görül mektedir- köklü bir farkl ı l ık  yoktur. Tam makineleşmenin 
gelmesiyle sanayi lerin çoğunda istenmeyen makinelerin girişine en
gel olma mücadelesi, bir yandan her tür teknoloj ik işsi7l iği en aza 
ind irecek uygulanabi l ir  adımlar atarken öte yandan onları sendika 
standart ve koşul larındaki işçilerden yana "ele geçirme" planların ın  
yapı lmasına yol açtı .  Bu pol itika, 1 840' 1ardan sonra ve Büyük Buh
ran sırasında kısmi olarak,3 1 1 890' !arın ortalarından sonra ise çok 
daha genel biçimde benimsenmiştir.32 Yine de, bu glln bi le, işsizlik 
yaratma ya da emeğin değerini düşürme tehdidi içeren makinelere 
doğrudan karşı çıkış ın pek çok örneği vardır. JJ 1 8 1  O' larda işçi lerin 
yeni makinelere karşı büyük güvensizl ik duymalarına yol açan ve 
özel girişim ekonomisinin normal iş leyişi içinde yer alan nedenler 
l 960 ' larda da etki lerin i  korumaktadır. 

i i) Buraya dek süregelen tartışma, yine de, makineye direnme
nin neden böylesine zayıf olduğunu açıklamaya yard ımcı olabi l ir. 
Baines ve Samuel Smi les gibi adam lar sanayiin öncü çağı mitoloj i 
sinde gerçekten yaşanmış isyanları olduğundan daha görkemli bi
ç imde yansıttığı için bu gerçek çok kimse tarafından bi l inmemekte
dir. Manchesterl ı l ar kendi lerini yalnızca girişim ve iktisadi akıl abi
deleri olarak deği l ,  kahramanlar olarak görmekten -ki bu çok daha 
ağır bir sorumluluktur- haz al ıyorlardı .  Wadsworth ve Mann, on se
kizinci yüzyı l  Lancashire'ındaki ayaklanmaları daha akla yakın bo
yutlara indirgemişlerdir.34 Gerçekte, etki alanındaki çoğu harman döv
me makinesini olası lıkla paramparça eden tarım işçilerinin kırına ha
reketleri, Britanya ve diğer yerlerdeki küçük kırkma işçisi topluluk
larının bel i rli bir hedefe yöne l ik kampanyaları36 ve belki de l 826 'da 
motorl u dokuma tezgah larına karşı başlatılan isyarilar37 gibi gerçek
ten geniş bir alana yayı lmış kırma eylemlerine i l işkin pek az kayda 
sahibiz. 1 778-80 Lancashire'deki kırmalar küçük alanlar ve az sayı-
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da değirmen i le  sınırl ıydı .  (Daha önce gördüğümüz gibi 1 8 1 1 - 1 2  ta
rih l i  Doğu Midland hareketleri bütünüyle yen i  makinelere yönelti l
memişti bi le.) Bu durum, sadece kimi makinelerin zararsız olduğu
nun düşünülmesi gerçeğine bağlı deği ldir. Daha önce de belirtildiği 
gibi38 makinelerin çoğu, istihdamın daha iyi duruma geldiği ve he
nüz bütünüyle seferber ed i lmemiş karşı koyma hareketlerinin geçici 
olarak dağıtı labildiği yükselen zengin l ik  dönemlerinde kul lanıma so
kuluyordu.  Rahatsızl ık kendini tekrar h issettirmeye başladığında yeni 
makinelere karşı koymak için uygun stratej ik an geçmiş oluyordu. 
Bu  makinelere h izmet eden yeni işçi ler çoktan işe alınmış oluyordu. 
El inden yalnızca rakiplerine zarar verebi lmenin geldiği ve artık ken
di lerini makineye zorla kabu l ettiremeyen eski el işçileri dışarıda 
kalıyordu (elbette, eğer el işi çizme imalatçıları ve terzi ler gibi 1 870 
ve 80' lerde, makine-üretiminden zarar görmeyen bel irl i  bir pazara 
sah ip olacak kadar şanslı  deği l lerse). Kırkma işçi lerinin gerçekleş
tirdiği kırma eylemlerinin diğerlerinden çok daha dirençli ve ciddi 
olmasının bir nedeni bu yüksek vasıfl ı ve örgütlü  ki l it adamların kıs
mi makineleşmeden sonra bile iş gücü pazarı üzerindeki denetim i  
el lerinde tutmalarıydı . 39 

i i i )  Öncü sanayici ler mitoloj isi ülkenin her tarafında makine 
kırıcı larına duyulan karşı konulmaz d uygudaşl ığı da gölgeledi. Not
tingham' lı pek çok küçük patron, tezgahlarını kimlerin kırdığını  çok 
iyi bi lmelerine karşın bir tek Ludit bi le i hbar edilmedi40 Wilsh i re'da 
-ki.içtik patronlarla kumaş simsarı kırkma işçi lerine duydukları sem
pati ile tan ınmaktkadır4 1- l 802 'nin gerçek teröristleri bulunamamış
tır.42 Rossendale'deki tüccarlar ve yün lü  dokuma üretici leri, işçilerin 
motorlu dokuma tezgahların ı  paramparça etmesinden bir kaç yı l  ön
ce bu tezgahlara karşı veri len önergeleri kendileri geçi rtmişlerdi .43 
1 830 tarih l i  işçi ayaklanmasında H indon, Wiltshire sulh yargıcı kati
bi "ayaktakımının makineleri parçalamadığı yerde, çiftçi lerin bunla
rı zarar görmeleri için dışarıda" bıraktıkların ı  rapor ettİ.44 Lord Mel
bourne ise "birçok olayda harman dövme ve başka amaçlarla maki
ne kul lanımına son veri lmesini"tavsiye eden yargıçlara sert bir d i l le  
yazı lmış genelgeler göndermek zorunda kaldı .  "Makineler" diyordu 
"tüm diğer mülkiyet türleri kadar yasanın  koruması altındadır"45. 

Bu da şaşırtıcı deği ldir. Bu tam gel işmiş kapitalist girişimciler, 
tekn ik  olarak kar eden konumunda olanlar arasında bile küçük bir 
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azınl ık oluşturuyorlard ı. Küçük dükkan sahibi ya da yerel patron sı
nırsız büyüme, birikim ve teknoloj ik  devrim güçsüzleri iflasa ya da 
ücretl i çalışan konumuna mahkum edecek acımasız bir orman kanu
nu istemiyordu. Onun ideal i ,  tüm "küçük adamların" Level ler, Jef
ferson ya da Jakoben köktenci l iğinde dönemsel ifadesin i  bulan se
ktiler düştü: büyük zenginl ik ve güç ayrımlarının olmadığı alçak gö
nül lü mülk sahiplerinden ve rahat çal ışma koşullarına sahip ücret l i  
işçilerden o luşan küçük ölçekl i  toplum. Ancak, bu ülkede sürekl i  
daha da zenginleşmeye ve refaha kavuşmaya yer veri ldiğine kuşku 
yoktur. Bu durum toplumların en hızlı gel işeni içinde gerçekleşebi l
mesi her zamankinden daha zor bir ülküydü. Ancak, ondokuzuncu 
yüzyı l ın başlarında Avrupa'da bu ülkünün seslendiği kişilerin nüfu
sun çoğunluğunu oluşturduğunu ve pamuk sanayisi gibi alanlar dı
şında patron sınıfına dahi l  olduğunu unutmamak gerekir.46 Yine de 
gerçek kapi ta l ist girişi mci ler bi le, makinelere i l işkin bir karar vere
miyordu. Fransız kapital izminin ve daha sonra İngi l iz kapital izmi
nin deneyimleri henüz yaşanmamış olsa bi le kapitalist girişimcinin 
kendi çıkarı için teknik i l erlemeyi kaçını lmaz biçimde desteklemesi 
gerektiğine i l işkin inanç temelsizdir. Makine kullanmayanın kul l a
nandan daha çok para kazanma olasıl ığının (korumalı pazarlar v.d.) 
varlığı bir yana henüz hazırda çok az yeni makine ve bu makineleren 
zorunlu kı ld ığı harcamaları karş ı layacak iş vardı .  

Her teknik  aletin tarih inde, epeyce geç ortaya çıkan b ir  "kar 
eşiği" vard ır -makineye yatı rı lan sermaye ne kadar fazla ise bu eşik 
o kadar uzaklaşır. Kendi paralarıyla birlikte başkalarının  paralarını 
da makineleşmemiş rakiplerine herhangi bir üstünlük sağlamayan 
henüz kusurlu ve eksik projelere yatıran mucitlerin o d i l l ere destan 
başarısızl ık ları olası l ıkla burada yatmaktadır.47• Elbette ki, serbest 
girişim ekonomisi bu engelleri aşabi l irdi. 1 775- 1 875 arasındaki "ucu 
bucağı belirsiz seküler patlama" biçiminde betimlenen koşul lar, ki
mi  sanayi lerde -örneğin pamuk- girişimci leri "başlangıç noktası
nın'' üzerinden atlatacak bir  devin im sağlayan koşul lar yarattı .48 Ser
maye birikiminin son derece makineleştiği toplumların geçirdiği dev
rim başka devrimleri de çağırır. Rekabet işlediği sürece öncü kesi
min teknik avantaj ları çok geniş bir alana yayıldı .  Ayrıca, öncülerin 
azın l ıkta olduğunu unutmamalıyız. Kapitalistlerin çoğu başlangıçta, 
yeni makineyi daha çok kar etmeye yarayan bir  saldırı s i lahı olarak 
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deği l  kendisini rekabette geriye düşeni tehdit eden iflastan koruya
cak bir savunma silahı olarak görmüştür. E.C.Tufne l l ' in 1834 yı l ın
da, "pamuk ticaretindeki pek çok patronu, işçi lerin, ç ıkrık makinele
rini  herkesten önce değiştiren üretici lerin aleyhine dönmelerine öna
yak olan utanç verici davranışlar"49 i le  suçlaması şaşırtıcı deği ldir. 
Küçük üretic i  ve sıradan girişimci bel irs iz bir konumdaydı ancak 
bunu değiştirecek bağımsız güçten yoksunlard ı .  Bu kesim yaşam bi
çimlerini altüst ettiği ya da akı lcı  b ir  hesap yaptıklarında gerçekten 
iyi b ir  yatırım olarak görülmedikleri için makineye duyulan gerek
sinmeden hoşlanmıyorlard ı .  Ayrıca makineleri gerçek rakipleri olan 
modern büyük girişimcinin konumunu güçlendiren bir şey olarak 
görüyorlard ı .  İşçi sın ıfın ın makinelere karşı başkaldı rmaları bu in
sanlara fırsat yaratıyordu: bu fı rsatı çoğunlukla değerlend ird i ler. Ye
rel olaylar ayrınt ı l ı  bir biçimde incelendiğinde, Luddite hareketinin, 
işçi lerin kışkırtmasından çok gerici ve i lerici iş l ik sahibi üretici ler 
aras ındaki rekabetin bir yan ın ı  "gözler önüne serdiğin i'' gözlemle
yen Fransız makine kırma hareketi araştırmacısına katı lmak akla yat
kındır.50 

Peki karşısında bir kamuoyu kitlesi varken yen i l ikçi girişimci 
kendini nası l  kabul ettirdi? Devlet aracı l ığıyla. Britanya'da, 1 640-
60 Devriminin devletin makineleşmeye yaklaşımında bir dönüm nok
tası olduğunu hepimiz b i l iyoruz. 1 660'dan sonra, dürüst insanların 
ekmeklerini e l lerinden alan araçlara duyulan geleneksel düşmanl ık  
kar getiren yatırımın ödenecek tüm toplumsal bedel ler göz önüne 
alınarak yüreklend iri lmesi karşısında yenik  düştü.51 Bu bizim 17. Yüz
y ı l  Devrimini  modern İngi l iz  kapital izmin in  ası l  başlangıcı olarak 
görmemizi destekleyen olaylardan biridir. Bunu izleyen dönemde 
merkezi devlet aygıtları ekonomik konularda onun önünde gitmese
ler de en azından tümüyle kapital ist girişimcinin taleplerini göz önü
ne almaya daha istekli  görünüyorlardı -elbette bunlar daha eski ve 
daha büyük çıkar çevreleriyle i l e  çatışmadıkları sürece. Kimi eyalet
lerdeki büyük toprak sah ipleri, hala, yok olup gitmiş feodal hiyerar
ş in in arkas ında bıraktığı gölgeye kadeh kaldırabi l iyorlard ı :  özel l ikle 
1 688 'den sonra Whig hükümetlerinde feodal politikan ın önem l i  bir 
izine rastlanmaz. Londra'nın gösterd iği anlayış, yüzyı l ın  son otuz 
y ı l ında saman alevi gibi parlayan yen i  sanayici lere paha biçi lmez bir 
değer veri ldiğin in kanıtıyd ı .  Tarımsal, ticari ya da parasal polit ika 
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konularında Lancashire i le Londra çatışabi l irdi ancak kar eden pat
ronun üstünlüğü konusunda böyle bir çelişki söz konusu deği ld i .  Pat
ron i le  işçi arasındaki i l işkiye tam anlamıyla "bırakınız yapsınlar"ı 
sokan, en gaddar tutuculuk dönemini  yaşayan henüz reform yapı l
mamış parlamentonun kendisiydi .  Tartışmalara k lasi k  serbest girişim 
ekonomisi egemendi. Üste l ik, Londra "her türlü mülkü şiddet ve sal
dı rıya karşı korumayı" başaramadı klarında eski kafalı ve duyguları 
i le  hareket eden yerel temsi lc i lerine hadlerin i  bi ldirmekten çekinmi
yordu.52 

Ancak onsekizinci yüzyı l ın sonlarına kadar devleti n yen i l ikçi 
girişime sunduğu destek sınırsız deği ld i .  l 660'tan 1 832 'ye dek Bri
tanya'nın siyasi sistemi üreticilere, yaln ızca eski tür kazanı lmış hak
lar alanına -ticari kafaya sah ip toprak sahip leri, tüccarlar, sermaye
darlar, navvablar*- girdikleri sürece hizmet etmek için düzenlen
mişti. Üretici ler, pastadan ancak yaptıkları baskıyla orant ı l ı  bir pay 
kapmayı umabi l i rlerdi ve onsekizinci yüzyı l ın başında "modern" üre
tici leri tek tük taşralı guruplar oluşturuyordu. Bu yüzden, devlet onse
kizinci yüzyı l ın  i kinci yarısına5J kadar çalışma yaşamının sorunları
na karşı yine de tarafsız davrandı gösterdi .  Batı l ı  kumaş sanayi pat
ronları yerel sulh yargıçların ın kend i lerine karşı önyargı l ı  oldukları
nı söyleyerek çok sert şikayetlerde bulunuyorlard ı . 54 U lusal hükü
metin 1 726-27 tarih l i  dokuma işçileri ayaklanmalarına yaklaşımı i le  
İçişleri Bakanl ığının l 790'dan sonra sergi lediği tavır birbiriyle çar
pıcı biçimde çelişir. Londra, isyancı ları tutuklayarak yerel kumaş üre
tici lerinin gereksiz yere düşman kazanmalarını  istemiyordu. Tutuk
lanan kişi lerin kışkırtıcı olduklarına i l işkin idd iaları c iddiye almaya
rak her ik i  tarafın dostça bir araya gelmesini önerdi .  Böylece parla
mentonun üzerinde çal ışabi leceği ortak bir metnin çatısın ın atı labi
leceğini bi ldird i . 55 Bu gerçekleştiğinde, Parlamento "geçmişteki is
yan lar" için üstünkörü bir "özür" karşı l ığında işçi lere isted i klerini 
fazlasıyla veren bir toplu sözleşmeyi resmi olarak onayladı . 56 On se
k izinci yüzyılda ad hac yasaların s ıkça çıkması, bun ları uygulamak 
için sisteml i ,  sürekli ,  geniş kapsamlı  h içbir girişimde bulunulmadı
ğ ın ı  göstermektedir. 5 7  Yüzyı l  i lerledikçe üreticinin sesi giderek hükü-

• Navvaplar - 18. ve 19. Yüzyılda Hindistan'da zengin olup geri dönen İngiliz. 
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metin bu konulardaki sesine dönüştü. Oysa, daha önceleri işçilerin 
seyrek de olsa hala az çok adi 1 koşul larda patronlarla savaşması müm
kündü .. 

Ş imd i  de en son ve en karmaşık  soruya geliyoruz: makine kır
ma ne kadar etki l iyd i? Kanımca, isyan yoluyla topl u  pazarl ık en azın
dan tüm diğer sendikal baskı araçları kadar etki l iydi .  Büyük olası
l ıkla, dokuma işçileri, denizci ler ve kömür madeni işçi leri gibi grup
lara yönel ik ulusal sendikalar döneminden önce var olan tüm öbür 
araçlardan daha etki l iydi .  Bu çok büyük bir iddia deği ldir. Pazara 
işçi giriş in in s ınırlandır ı lması i le güç lü  kiralama tekel lerince sayısal 
azl ığın ve az sayıda çırak alımın ın güvenceye alınmasından hoşlan
mayan kişi ler her durumda savunmada kalmaya mahkumlardı .  Bun
dan dolayı başarı ları, patronların onlar ı  açl ık sınırına58 indirme yo
l undaki b itmez tükenmez arzularına karşı kendi koşul lar ın ı  sabit 
tutabi lme -örneğin ücretlerin sabitl iği- yetkin l ikleri i le ölçülmel i
d ir. Bu  durum sürekl i ve etk i l i  bir savaşım gerektiriyordu. Kağıt üze
r.indeki istikrarın, oyuna akı l l ıca h i le  karıştırı larak, durumu ücretl i  
işçilerin aleyhine çeviren düşük enflasyon h ızı yüzünden devaml ı  
hasar gördUğü savunulab i l ir59 ancak, onsekizinci yüzyı ldaki etkin
l iklerin bunun üstesinden gel mesini beklemek fazla olacaktır. Kendi 
s ınırları içinde Spitalfield ipekli dokuma işçi leri isyanlarının yararı
nı görmedikleri söylenemez.6° Kayıtlarımıza göre kuzeybatıdaki mav
na, l iman ve maden işçi lerin in kavgaları her seferinde zafer ya da 
kabul edi lebi l i r  uzlaşma ile sona ermişt ir. Dahası bireysel sözleşme
lerde ne olursa olsun, isyan ve makine kırma, işçilere her zaman için 
değerli yedek güçler sağladı .  Onsekizinci yüzyıl patronu, katlan ı l
maz bir  talebin geçici bir kar kaybına deği l  ana üretim araçlarının 
im hasın� neden olacağının farkındaydı .  1 829' da Lordlar Kamarası 
önde gelen bir kömür madeni yöneticisine Tyne ve Wearside'daki 
madenlerde bölgenin huzurunu bozmadan ya da tüm maden leri, ma
kineleri ve bunlara yatır ı lmış değerl i stokları tehl ikeye atmadan üc
ret indirimine gid i l ip  gidi lemeyeceğin i  sordu. Yönetici buna "san
m ıyorum" d iye yanıt verd i .6 1  Kaçın ı lmaz olarak, bu tür teh l ikelerle 
karşı laşan patron işçi leri kışkırtmadan önce "mülküne ve belki de 
canına zarar gelebi leceği" korkusuyla duraklıyordu.62 Sir John Clap
ham nedensiz bir şaşkınl ıkla, "tahmin edi lenden çok daha fazla pat
ronun" kendilerinin yönetim i  altında" bölgenin  bir dingin l ik ve sü-
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kunet hal i yaşadığını" savunarak Spitalfıeld İ pekl i Dokuma İşçi leri 
Yasasının askıya alınmasını  desteklediğini bel i rtiyordu.63 

Bununla birl ikte isyan ve makine kırma teknik i lerlemenin ge
l işmesine engel olabi l i r  miydi? B ir  bütün olarak sanayi kapital izmi
n in zaferini  engel leyemeyeceği ortadaydı .  Daha küçük bir ölçekte 
ise kesinl ikle iddia edi ldiği kadar etkisiz bir si lah deği ld i .  Norwichl i  
dokuma işçi lerinden duyulan korkunun b u  bölgeye makine sokul
masını  önlediği d üşünülmektedir. Wiltshire ' l ı  k ırkma işçilerinin 
1 802 'deki Lud izm' i ,  makineleşmenin yayı lmasını  bel irl i ö lçüde er
telemiştir.64 1 8 1 6  tarihl i  b ir  d i lekçe "savaş zamanında Townbridge
'de ne piko tezgahları vardı ne de dokuma tezgahları, maalesef artık 
her gün çoğalıyorlar."65 der, Paradoksal olarak, 1 830 y ı l ında ümitsiz 
tarım işçi leri tarafı ndan gerçekleştiri len i mha eylemi hepsinin iç inde 
en etk i l i  olanıdır. Ücret ayrıcalıklarının kısa zaman içinde ortadan 
kald ırı lmasına karşın harman dövme makineleri eski sayısına ulaş
mad ı .66 Bu başarının  ne kadarının işçi lere ne kadarının patronların 
bastı rı lmış ya da edilgin Ludizmine bağl ı olduğunu bel irleyemeyiz. 
Ancak olayın asl ı  ne olursa olsun i lk  adım işçi lerden gel miştir ve bu 
noktaya dek herhangi b i r  başarıda öneml i  bir payları olduğunu iddia 
etmeye hakları vardır. 
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Bölüm 3 

Siyasi Ayakkabıcılar 

Joan W Scotı ile birlikte yazılmıştır. 

Belirli sanayi ve meslek üyelerinin geleneksel biçimde belirleyici 
ortak özellikler taşıdıkları düşünülmektedir ancak tarihçiler bunu 
gözlemlerken "neden " sorusunu pek ender sormuşlard11: Bu makale 
ayakkabıcıların dillere destan köktenci/iğini aydınlatmak üzere ya
zılmıştır. İki yazar, 1970 '!erde Maison des Sciences de 1 ' Homme 'dan 
Clemans Heller tarafından düzenlenen muhteşem Uluslararası Sos
yal Tarih üzerine Yuvarlak Masa toplantılarında bu konuya ortak 
bir ilgi duyduklarını fark ettikler. Ortak çalışmaları, 1980 'de Past & 
Present dergisinin 89. Sayısında yayımlandı ve Joan Wal lach Scott' un 
izniyle bu kitapta da yer aldı. 

"Arminiusculuk'a* ve siyasete yoldaşlarından daha fazla dal
dı. Kardeşi ona düzenli  olarak The Methodist Magazine ve Week/y 

• Arminiusculuk: Calvi'nin ö{lretilerinden çifte alınyazısına karşı çıkan Armini
us'un yandaşlarınca benimsenen ö{lreti. Arminius, tanrısal inayetin iyilikleriyle 
herkese açık oldu{lunu ama karşı konulmaz olmadı{lını savundu. 
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Dispatch gönderiyordu. Her zaman yapacak pek çok ayakkabı işi  
ol uyordu ve hem çiftçilerden hem de tarım işçi lerenden daha bağım
sızdı .  Arazi sahipleri, Lordlar kamarası ,  Avam Kamarası, yeni çıkan 
Yoksul l uk Yasası ,  p iskoposlar, papazlar, Tah ı l  Yasaları, k i l ise ve sı
nıfsal düzenlemeler üzerine kaba sözler söylerd i" 1 •  

''Ne i lginçtir k i ,  her zanaat onu  uygulayan zanaatkarlarda ken
dine özgü bir karakter, belirl i  bir mizaç gel iştirir. Kasap genelde cid
di  ve kendin i  beğenmiştir, boyacı pervasız ve gamsızdır, terzi c insel 
hazza düşkün, bakkal aptal, hamal merakl ı  ve geveze, son olarak 
ayakkabı tamircisi de d i l ine doladığı şarkı i le  neşel i  hatta yaşam do
ludur. Beğeni lerinin sadel iğine karşın, yeni ayakkabı lar yapan, eski
lerini taın ir eden bu insanlar her zaman huzursuz bazen de saldırgan 
bir ruh hal i  içinded irler. Çok konuşmaya duydukları büyük eği l imle 
diğerlerinden ayrı l ırlar. B ir isyan m ı  var? Kalabal ıktan bir konuşma
cı  1111 çıkıyor? H iç şüphesiz, bu konuşma yapmaya gel ıniş bir ayak
kabı tam ircisidir."2 

1 

Ondokuzuncu yüzyı ldaki ayakkabbıcı ların siyasal köktenci l iği d i l lere 
destandır. Çeşitl i akımlardan toplumsal tarihçiler olguyu betimlemiş 
ve açıklanmasına gerek olmadığını varsaymışlardır. Örneğin 1 848 A l
man Devrimi konusunda uzman bir tarihçi, ayakkabıcı ların "kamu et
kin l iklerinde baskın bir rol oynamasının rastlantı olmadığı" sonucuna 
varmıştır. İngi ltere 'deki "Swing" isyanların ı  inceleyen tarihçi ler ayak
kabıcıların "kötü şöhretl i  köktenci l iğine" gönderme yapmış ve Jacqu
es Rougerie ayakkabıcı ların Paris Komünü'ndeki ününü "geleneksel 
ın i l itanl ıkları"na dayanarak açıklamıştır. Theodore Zeldin gibi hetero
doks bir yazar bile bu noktada ortak kanıyı kabul etmektedir.3 El iniz
deki makale ayakkabıcı ların s iyasal köktenciler olarak edindikleri kayda 
değer ününü açıklaınaya çalışmaktadır. 

Ayakkabıc ı ların ya da başka bir mesleğin köktenci l ik  konusun
da bir üne sah ip  olduğunu söylemek, e lbette, şu iki üç noktadan biri 
ya da daha fazlası anlamına gel ir: kendi zanaatı i le sınır l ı  olsun ol
mas ın toplumsal protesto hareketlerinde mi l i tan eylemi i le öne çık-
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mış olmak; siyasal sol hareketlere yakınl ığı, bu hareketler i le bağ
lantısı ya da bunlar içindeki çal ışmalarıyla ünlenmek ve sıradan in
sanların ideoloğu olarak nam salmak. Birbirleri i le bağantı l ı  o lmala
rına karşın bunlar aynı deği ldir. Geleneksel birleşik zanaatlardeki 
ç ıraklar ve bekar gezgin işç i ler, o zaman siyasal köktenci l i k  sayı lan 
olgu ile mutlak bir bağlantı ları olmasa da kolayca harekete geçmeye 
hazırd ı lar. Fransız akademisyen/er, en azından Dreyfus döneminden 
bu yana, öğrenci lerinin solunda yer al malarıyla tanınmaktad ır. S ık
l ıkla hem m i l itan hem de sol i le bağlantı l ı  olmalarına karşın Avust
ralya ' l ı  koyun kı rkına işçi lerin in genelde ideoloj i  i le fazla i lgi lenme
dik leri düşünülürken* köy öğretmenlerinin böylesi bir i lgiye sah ip 
oldukları varsayılmaktad ır. 

Ondokuzuncu yüzyı lda, meslek grubu olarak ayakkabıcı lar her 
üç anlamda da köktenc i l ikleri ile tan ınıyorlard ı .  Hem zanaati i lgi
lendiren konularda hem de daha geniş toplumsal protesto hareketle
rinde mi l itandı lar. Çok geniş bir zanaat olmasına karşın bel l i  bölge 
ya da yere l l iklerle s ınırland ırı lan ve zaman zaman etki l i  olan ayak
kabıc ı  send ikaları hem Fransa hem İsv içre'de kısa süre içinde örgüt
lenmişlerdi -Londra'da l 792 'de kurulan sendikanın l 804 'de ulusal 
düzeyde örgütlendiği söylenen İngi ltere dikkate alınmamıştır. Ayak
kabıc ı lar i l e  marangozlar, o ülkedeki i l k  u lusal bir l ik girişimi olan 
Arjatin Bölgesi İşçi Federasyonu'nun ( 1 890) i lk  üyeleriydi ler. Ola
nak buldukça geniş kapsaml ı  grevlere gid iyorlar ve Temmuz monar
şisi s ırasında Fransa'da greve en yatkın mes lek grupları arasında yer 
al ıyorlardı .  "Devrimci kitleler arasında da ayrıca önde ge l iyorlard ı .  
S iyasal eylemci ler olarak oynadık ları rol lere i l işkin çok sayıda belge 
vard ır. Britanya Charlist hareketinde etk in rol oynayan, meslek leri 
b i l inen insanlar arasında dokuma işçi lerinden ve vasıfsız "emekçi
lerden'' sonra en geniş grubu ayakkabıc ı lar oluşturuyordu:  sayı ları · 
yapı işçilerinin iki  katı ve meslek bağlamında sınıflanan mi l itanların 

• Avusturya Ulusal Üniversitesi'nden lan Turner Ekim Devrimi'nin ardından ayak
lanmayı ve Sovyetleri desteklemek için yapılan mitingde bu işçilerin çok büyük 
bölümünün tutuklandığını aktarmaktadır. Yıkıcı propogandaya ilişkin yapılan çok 
titiz araştırmada bu işçilerin ceplerinden çıkan broşürler dışında herhangi bir baş
ka yazılı malzemeye rastlanmamıştır. Bu broşürde "Eğer su çizmelerinizi çürütü
yorsa bu midenize neler yapmaz. Denmekteydi .  (ç.n.)" diye. 
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tümünün yüzde 1 O'undan daha fazlayd ı .  Basti l le '  in al ınması sırasın
da, ya da en azından bu yüzden tutuklananlar arasında, yirmisekiz 
ayakkabıcıyı sayıca yalnızca mobi lya işçileri, doğramacı lar ve ç i l in
girler geçmişti - 1 792 Ağustos'unda Champ de Mars isyan larında 
ayakkabıcı ları sayıca aşan meslek grubu yoktu.4 1 85 1  derbesine kar
şı ç ıktıkları için Paris'te tutuklananlar arasında en kalabal ık  gurubu 
yine ayakkabıcı lar oluşturuyordu.5  1 87 1  Paris Komünü'nde yer al ıp, 
yen i lgiden sonra sürgünlerden en fazla payını alanlar ise Jacques 
Rougerie 'nin gözlemlediği biçimiyle "elbette, her zamanki gibi ayak
kabıcı lar" oldu6. 1 848 Nisanında A lmanya'n ın Konztanz şehrinde 
isyan ç ıktığı nda ayakkabıcı lar açık farkla en geniş isyancı bi leşeni 
oluşturdular -neredeyse sayı ları kendi lerinden sonra en isyancı za
natların (terzi ler ve doğramacı lar) toplamı kadardı . 7  Dünyanın öbür 
ucunda Brezi lya'nın Rio Grande do Sut bölgesinin bir taşra kasaba
sında kayıtlara geçmiş i lk  anarşist 1 897 tarihinde İtalyan bir ayakka
bıcıyd ı .  Öte yandanesinini anarşistlerden alan birinci Curitiba işçi 
Kongres ine (Brezi lya) katı ld ığı b i ld i ri len tek zanaatkar birl iği de 
Ayakkabıcılar Birl iğiyd i .8 

Buna karş ın, salt m i l itanl ık  ve sol kanat eylemci l iği, grup ola
rak ayakkabıcı ları kimi zaman bu konuda en az onlar kadar önem 
kazanmış diğer zanaatkarlardan ayırmaz. Berl in 'de 1 848 Mart Dev
riminde ölenler arasında, büyüklükleri b irbirine yakın zanaatlar ol
masına karşın, ayakkabıcı ların iki  katından fazla doğramacı vardı ;  
terzi lerin sayısı da ayakkabıcı lardan çok daha fazlaydı.9 Temmuz mo
narşisi s ırasında doğramacı lar ve terzi ler, ayakkabıcı lar kadar "gre
ve yatkın" d ı lar. Fransa'da devrimci kitleler, oran olarak, daha çok 
matbaacı ,  doğramacı ,  ç i l ingir ve yapı işçisi barındırıyordu .  1 892 'de 
Lyon'da tutuklanan kı rküç anarşist içinde en geniş grubu onbir kişi 
i le  ayakkabıcı lar ol uşturuyorduysa da yapı işçi leri onların çok da 
gerisinde deği ld i . 1 0  A lmanya'daki 1 848 Devrimi 'nde, terzi lerin, ayak
kabıc ı lar i le birl ikte, t ipik eylemci ler olduğu düşünülüyordu. Komü
nist oylumunu oluşturan Alman gezgin işçi ler arasında her iki grup 
da ön sıralarda yeralmalarına karşın ( 1 850'de Weydemeyer. Marx 'a 
"işçi kutubu ufak ve yalnızca ayakkabıcı lar ve terzilerden oluşuyor" 
d iye yazd ı)  terzi lerin daha büyük önem taşıdığı açıktır. 1 1  Gerçekte, 
ayakkabıcı eylemci lerin görünürdeki büyük sayısı bazen yalnızca, 
A lmanya ve Britanya'daki en geniş zanaat dal ın ın boyutunu yansıtı-
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yor olabi l  i r. 1 2  Bu nedenle, grubun toplu eylem !eri ayakkabıcı ların kök
tenci ününü açıklamaya yetmez. 

Yine de, işçi-aydın  ve ideolog olarak ayakkabıcı ların sıradışı 
o luşları şüphe götürmez. Göreceğimiz gibi taşra köylerinde ve kü
çük pazar kentlerinde öbür yerleşik zanaatkarlardan fazla rekabet 
gelmemesine karşın tek olmadıkları açı ktır. Elbette ki ,  ondokuzuncu 
yüzyı l  İ ngi lteresi 'nde kırsal kesi mdeki i nsanların sözcüsü ve örgüt
leyicisi olarak üstlendikleri rol ,  1 830 'daki "Swing" isyanların ı  ya da 
kırsal bölgelerdeki siyasal köktencil iği konu alan herhangi bir  araş
tırmada açı kca görü lebi l i r. Hobsbawm ve Rude, 1 830'da ortalama 
düzeyde isyancı bir bölgede iki i l a  dört kat fazla ayakkabıcı bulun
duğunu bel i rtirler. 1 3  Cobbett' ın  al ıntı yaptığı yöre ayakkabıcısı -Kent
'te John Adams, Hampshi re'de Wil lam Winkworth- bi ld ik bir fıgür
dür. 1 4  Ayakkabıcı ların "ateşli siyasetçi" yapıs ı  d i l lere destandı .  Nort
hampton 'un ayakkabı üretim merkezinde, seçim günl eri t ıpkı bahar 
ve güz at yarışları gibi "geleneksel tati l" olarak kulan ıyordu. 1 5  Çar
pıcı bir olgu da siyaset i le  kendin i  okur yazar olarak ifade etme ara
sındaki bağlantıd ı r. Ayakkabı tamircisi dendiğinde aynı zamanda şa
ş ırtıcı bir sıkl ıkla gazateci, şair, vaiz ve hatip, yazar ve editör de den
miş  ol ur. Bu izlen imi  sayıya dökmek kolay deği l d i r. Buna kar
şın, 1 850'den önceki dönemde hepsi de köktenci görüşlerden gelen 
ondokuz kişi l ik  Fransız "işçi-şair" örneklem grubunda ayakkabıcı
lar üç kişi i le  en geniş meslek grubunu oluşturuyordu 16: 1 848 seçim
lerinde adayl ığını koymuş Yonne' l u  Sylvian Lapointe; Le Grapi l le
ur 'un editörü H ippolyte Tampucci ve Le Republicain 'ın editörü Rhe
ims' l ı  Gonzal le . 1 7  Liste kolayca uzat ı lab i l i r  -akla Louis-Phi l lep' in 
Marsei l le"ındaki 1 6  Fourier'ci gazetenin editörü Faustin Bonnefoi, tüm 
loncalardaki işçi lerin birleşmesinde ısrar eden bi ldir i ler yazan "Ef
raham", 1 840'daki i lk  Komünist Şölen 'de konuşan ve yoksul luğa 
son veri lmesi üzerine bir bi ldiri  yayımlayan Yurttaş Vi l ly gel iyor.20 

Elbette ki h içkimse ayakkabıcı eylemcilerin tümünün, hatta ço
Q;unun, zanaatkar aydınlar o lduğunu öne sürmemekted i r. Asl ında, 
Baston Çay Partisi 'n in21 hayatta kalan son kişisi George Hewes gibi 
en azından eylem günlerinde m i l itan ayakkabıcı ların büyük okuyu
cular olmadıklarına i l işkin elde kuşku duyulmayacak örnekler var
dır. Zanaatkar topluluğu olarak ayakkabıcıların ortalamanın  üzerin
de okur yazar kişiler olmalarına karşın, yoksul lukları d i l lere destan 
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bu kadar çok insanı kapsayan böylesine geniş bir mesleğin içinde 
bel l i  oranda pek okumayan bulunması şaşırtıcı o lmamalıdır. Ondo
kuzuncu yüzyı l  boyunca zanaat gen işleyip safl ığını yitird ikçe ayak
kabıcı ların arasında okuma yazma bi lmeyenlerin sayısı artmış olabi
l i r. Gene de, çok sayıda ayakkabıcı  ayd ının olağandışı ve belki de 
özgün varol uşunu, böylesi insan ların büyük ölçüde okuma yazması 
olmayan bir toplumda dikkatleri üzerlerinde toplayacağı düşünülse 
bile, görmezden gelmek olanaksızd ır. İdeoloj i  öncel ikle d insel bir 
biçim ald ığında, ayakkabıcı lar Kutsal Yazı lar üzerine düşünüp ta
şındı lar ve bazen ortodoksluktan uzak sonuçlara vard ı lar. Cevenne13 
mezhebine Calvinizm 'i sokan, mesihçil ik, gizemcilik ve dinsel inanç
lara karşı ge lme üzerine kehanetlerde bulunan, yazan ve telkin eden 
on lardı14• Seküler alanda Cato Sokağı suikastçı larının çoğunl uğu bü
yük ölçüde ayakkabıcıydı ve anarşizmin cazibes ine kapı lmak konu
sunda kötü bir şöhretleri vard ı .  Em ile Pouget 'n in  Le Nre Peinard 
ad lı eseri n in kapağında yer alan, "'atölyesindeki kundurac ı"' resmi 
simgesel bir anlam taşıyordu.15 Çok yaygın olarak en azından İngi
l izce 'de, ondokuzuncu yüzyı lda bi ld iğimiz kadarıyla başka hiçbir 
zanaatın sah ip olmadığı zengin l ikde bir ayakkabıcı toplu yaşam öy
küsü yazını bulunmaktadır.16 

Antikiteden sanayi devrimine dek, pek çok ülkede kul lanı lan 
"çizmeyi aşma"' gibi deyimler, açıkca ayakkabıcıların resmi eğitim
den geçmiş kişi lere bırakılması uygun görünen konulardaki görüşle
r ini  açık lama eği l imlere d ikkat çekmekted ir -''Ayakkabıcı çizmeyi 
aşmasın, kitapları okumuş adamlar yazs ı ıı"; "Vaaz veren ayakkabıcı 
kötü ayakkabı yapar" vs. Diğer zanaatlere gönderme yapan özlü söz
lerin çok daha az yaygın  olduğu açıktır.17 

Bu türden dolaylı kanıtları bir yana bıraksak bi le, ayakkabıcı 
ayd ınların sayısı etki leyicidir. Bu kişi lerin i l le  de köktenc i  olmaları 
gerekmiyordu Ancak, 1 8 . ve 1 9 .  yüzyıl larda, halk siyasetç i leri ola
rak ed indik leri ünü gizlemeden, yapıtlarında toplumsal bakımdan da
ha üstün konumdaki okurları etki leyecek konular -bi l im,  edebiyat 
ve d in- üzerinde durmayı yeğledi ler. Yine de, k i l isen in siyaset üze
rindeki nüfuzunu reddeden akım (anti-clerical ist) ve ataisf8 olma
dıkları zaman kendi lerine seçtikleri d inin s ıkl ıkla heterodoks ve kök
tenci olduğu tarihçi lerin gözünden kaçmayacaktır. İ nsan ın akl ına ya
şad ığı kentteki Lutheryen Ki l ise tarafından işkence edi len Jacob Bo-
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ehme ve Quaker mezhebinden George Fox gel iyor. Ayrıca, daha ön
ce ayakkabıcı l ı k  yapmış oyun yazarı ve İngi l iz Jakobeni Thomas 
Holcroft, 1848'de Viyana İşçi Örgütü'nü kuran ve ayrıca şai r  olan 
Friedrich Sander, ayakkabıcı l ı ktan boyacı l ığa geçmiş ve yazınsal sa
nat dergi lerinin editörlüğünü yapmış anarşist Jean Grave örnekle
rinde görüldüğü gibi köktenci l ik i le yazınsal etkin l iğin birleşimi dik
kat çekicidir. 30 

Elbette, topl umun alt s ınıflarına i l işkin entelektüel faaliyetleri 
ayakkabıcı ların teke l ine sokamayız. Her zaman için kend ine yeterl i
l ik  düşüncesinin havarisi olan Samuel Smi les "Astronomers and Stu
dents in Hunıble Life : A new Chapter in the 'Pursuit ofKnowledge ' 
Under Dijjicu/ties'' adl ı  denemesinde diğer meslek gruplarından da 
örnekler veri r. 3 1  Yine de,  "kırsal bölgelerde k i l ise katipl iği komıınu
nun bir ayakkabıcı tarafından ele geçiri ldiğini görmek çok yaygın 
bir  durumdur" biçiminde d i le getir i lmiş gerçek olağandışı bir okur 
yazarl ık düzeyi gerektirir.32 Meslek grubu olarak ayakkabıcı ların en
telektüel l iği birden fazla araştırmacıyı etki lemiştir ve bu kolayca açık
lanabi lecek bir olgu deği ldir. Hem W. E. Winks hem de Crispin Anec
dotes bu yüzden ak ı l larının karıştığını itiraf etti ler ancak ''ayakkabı
cı (arın içinde d iğerlerinin çoğundan daha fazla düşünen adam bu
lunduğu'' konusunda hemfikird i ler. H Köktenci aya kkabıc ı  John 
Brown özyaşam öyküsünde şu yorumu yapar: ''Daha incel ik l i  bir 
eğit imin üstün lüklerine sahip kiş i ler, benim kadim zanaatimin üye
lerinde ne kadar bi l im ve kitabi bilgi bulacaklarını tasavvur edemez
ler"34. Fransa'da ayakkabıcı ların "düşünen insanlar" oldukları "işçi
lerin düşünüldüğünden çok daha fazla sorun üzerine kafa yordukla
rı" söyleniyordu35. İngiltere'de onsekizinci yüzyıla ait bir ş i i rde şöy
le deniyordu:  

Bir zamanlar bir kunduracı 
Kulübesinin kapısında düşünceye dalmıştı 

Eski kitapları severim derdi 
Sonra da okuduğumu düşünmeyi. 

Rusya'da Maksiın Gark b i r  yapıtındaki karakterlerden birini 
"Pek çok başka ayakkabıcı gibi b ir  kitabın büyüsüne kolayca kapı l ı 
yor'' d iye betim lemişti37• 
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Ayakkabıcının popüler felsefeci ve s iyasetçi olarak ünü sanayi 
kapital izmi çağından daha öncelere dayanır, t ipik kapital ist ülkele
rin ötesine taşar. Asl ında,ondokuzuncu yüzyı l ın  köktenci ayakkabı
c ı larının epeycedir  meslek üyeleriyle i l işki lendiri lmiş  bir rolü yerine 
getirdikleri anlaşı lmalıdır. Zanaatın koruyucu azizleri, Crispin ve Cris
pinci ler, Soissons'daki atölyelerinde müşteri lerine ortodoks olma
yan vaazlar verdikleri iç in öldürülmüşlerdi -o sırada Hıristiyan l ık 
pagan İmparator Diocletion' ın38 egemenl iği altındaydı .  Shakespea
re ' in Ju l ius Ceasar ' ının birinci perdesinde bir ayakkabı tamircisi pro
testocu kalabal ığa sokaklar boyunca öncülük eder. Dekker' in Sho
maker 's Holiday -bu El izabeth döneminde Lonra'nın "soylu zana
at"ı yararına halkla i l işki ler konusunda bir denemeydi- adl ı  eserin
deki eğitim l i  usta işçiler beli rleyici m i l itan özel l ikler taşırlar: pat
ronlarını ,  oradan oraya gezen eğitiml i  usta bir işçiyi işe almazsa ken
dis ini  terk etmekle tehdit ederler. Bu teatral göndermeler i le nere
deyse aynı zamanda ayakkabıcı  Robert Hyde i le Sherborne'daki be
l i rli bir loncaya yapı lan şu göndermeyi buluyoruz: 

" Ve sonra, yılbaşından kısa hir zaman önce Sherhorne 'lu Ro
bert Hyde adında bir ayakkabıcının ,kapısının yanından geçerken 
bu ilanı görüp ona seslendiğini ve kendisiyle konuşmak istediğini, 
biraz konuştukdan sonra şöyle dediğini anlattı 'Bay Scarlet, bize bir 
tanrı, bir cennet, bir cehennem ve bu Yaşamdan sonra bir yeniden 
doğuş olduğunu, yaptıklarımızın hesabını vereceğimizi ve ruhun 
ölümsüz olduğunu söylediniz. Ama Şimdi bu kentte olan biri, bıı dün
yadaki yoksulluk ve düşkünlükten başka cehennem olmadığını ve 
cennetin de zenginlikten, zevklerin tadını çıkarmaktan başka bir şey 
olmadığını hayvanlar gibi öldüğümüzü ve biz gidince geriye bir şey 
kalmadığını ve buna benzer şeyler söylüyor. ' Ama sorgulanan bu 
kişi ne kim olduklarını ne de belirli bir şey söyledi. Dahası, bunun 
Sherborne 'da neredeyse herkes tarafindan bilindiğini ve Al/en ile 
yanındaki adamın ataist olduklarını ekledi. Ayrıca, Sherborne 'da 
tanrı tanımaz ayakkabıcıların bir toplantı yeri bulunduğundan da 
SÖZ etti. "39 

M iddlex, Hamptonwickl i Timothy Bennet' in  ( 1 756'da öldü) bir  
gravürü, şair  Gray ' in  "Köy Hampden' ı"  adını  verdiği ayakkabıcını ıı 
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anısına yap ı lmıştı. Kral ın Bushy Park'taki bir geçiş hakkın ı  kapat
masına, dava açmakla tehdit ederek karşı ç ıkmış ve davayı kazan
mıştı .  Ayrıcal ıklarla demokratik  yollardan çatışmayı ve kazanı lan ba
şarıyı simgeleyen gravür, ayakkabıcıyı kraliyet parkının kurucusu 
Lord Hal l i fax i le konuşması s ırasında ;'boyun eğmez ve kayıtsız bir 
tavırla otururken" betimlemekted ir.40 Bir diğer kaynak, s ırt ındaki se
petin içindeki alet takımı i le  bir köyden öbürüne yürüyen bir ayakka
bıcıyı anlatır. "'B ir  iş bulduğunda kapının önüne oturur ve müşterisiyle 
bir l ikte şarkı söyleyerek dostluk kurar ya da siyaset konuşurlardı". 
Ayakkabıcı lara yakıştırı lan önderl ik  şöhreti, Sir Robert Pee l ' in  mes
lek derneklerinin taleplerini sunmaya gelen bazı ayakkabıcı lara "na
s ı l  o luyor da her ayaklanmanın  en önünde sizin insanlarınız yer alı
yor? . . .  Ne zaman yasad ışı bir plan ya da siyasal hareket olsa sizden 
birini orada buluyorum" d iye sormasına neden oldu4 1 • E .P. Thomp
son Yorkshire ' l ı  bir yergi ustasının 1 849 tarih l i  "Köy S iyasetçisi'' 
portresinden al ınt yapar: 

"Kendisinden bekleneceği gibi, o bir tipik ayakkabıcı tamirci
si. Yaşlı bir adanı ve sanayileşmiş köyünün bilgesi. Epeyce övündü
ğü bir kiitiiphanesi var. Tuhaf bir koleksiyon bu . . . Pearl of Great 
Price. Cobbett's Two Penny Trash, The Wrongs of Labour, Rights 
of Man (İnsan Hakları), The History of French Revolution ve Bun
yan' ın Holy War . . . Başarılı bir devrim -düşmüş bir taht, kralın ala
şağı edilmesi ya de uzak ülkelere sürülmüş prensler- onun yaşlı kal
bini bir kuart siyah bira gibi ısıtıyor . . . "43 

Dahası ,  İngil izler, Fransız ayakkabıcı ların da bu n itel ikleri pay
laştığına inanıyordu. Fransız Devrimi üzerinden birden fazla yazı,"Va
lois ve Capets' in  görkeml i  kubbeleri altında bağıra çağıra nutuk atan 
va ard ından kitleleri krala işkence yapmaya ve onu öldürmeye götü
ren ayakkabıcı ları betimler� . İ ngi ltere gibi Fransa' da da ayakkabıc ı ,  
özgürlüğe duyduğu aşk ve köy pol itikacısı rolü  i le tanın ıyordu. "Dü
şünce lerin in  bağı msızl ığı" nedeniyle ayakkabıcı lara hayran l ık du
yuluyordu. "İnsanların özgürlüğü'' d iyordu bir yazar "onların davra
nışlarında ifadeseni bulmuştur"45• 1 380 tarih l i  Mai l latin 's isyanında, 
kalabalığı harekete geçiren in, bir ayakkabıcının tutkulu söy levi ol
duğu anlat ı l ı r4c'. İtalyan devlet adamı Concin i 'nin 1 6 1  ? 'deki düşüşü-
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nün, amiral yaşarken ona hakaret eden ve öldüğünde kalbini kızart ıp 
yiyerek onu aşağı layan Picard adl ı  halk hatibi bir ayakkabıcı tarafın
dan kesinleştiri ldiği de anlatı lmaktadır47• Sert içki lere düşkünlüğün 
aksine insan eti yiyic i l ik ayakkabıcı lara genelde yakıştırılan bir özel l ik  
deği ldir ancak ayakkabıcı lar köktenci l ik leriyle hak l ı  bir ün kazan
mışlard ı ve bu ün ve Fransa i le s ınır l ı  deği ld i .  

il 

Ayakkabıcı, felsefeci ve siyasetçi olarak ne oranda zanaatının ürü
nüydü? Bu sorunun, biri okur yazarl ıkla diğeri bağımsızl ıkla i lgi l i  
olmak üzere ik i  boyutu vard ır. 

Zanaatlarının doğasında bas ı l ı  bir metinle hiç bir mesleki i l iş
kisi (ıııatbaacı larda olduğu gibi) bulunmayan ayakkabıcın ın okur ya
zarl ığın ı ve o d i l lere destan k i taba ve okumaya olan düşkünlüğünü 
aç ıklamak zordur. Ayakkabıcı ların deri i le i lg i l i  beceri leri nden ötü
rüsık l ıkla k i tap ci ltleme ve onarma işlerinde yardıma çağrı ldığı ,  iş
l i klerinin kimi zaman kitapçı larınkine bitişik olduğu yol undaki ta
l i hsiz tahminler herhangi bir  kanıt i le  desteklenmemektedir.48 Daha
s ı ,  bi ld iğimiz kadarıyla, zanaatin gelenek ve göreneklerinde okuma
ya yöne l ik  özel bir i lgiyi vurgulayan, hatta ima eden hiçbi r şey yok
tur. Ayrıca, her opera severin b i ld iği gibi, Nureıııbergl i  Hans Saclı
s ' ın ,  Meistersingerlerin en ünlüsü olmasına karşın, ayakkabıcı ların 
bu en ince duyguları d i le getiren zanaatkarlar arasında oransız bi
çimde temsil ed i ld iklerine i l işkin hiçbir gösterge yoktur. Ayakkabı
cı lar ile kitaplar arasındaki bağ matbaanın icad ından ve yaygınlaş
ınasıııdan önce kurul muş olamaz çünkü o dönemlerde bas ı l ı  metin
lere yoksul ların u laşabi lmesi söz konusu deği ld i .  Ayakkabıcı ların eği
t iml i  usta işci törelerinin genel yapısının matbaaları n büyük ölçüde 
yaygı nlaştığı günlerde biçimlenmiş olduğu akla ge lmekted ir.4q El
bette, kitaplar kolayca u laşılabi l i r  hale gel irgelmez, kurgu lama ve 
tartışmaya yatkın bu mesleği doğal olarak kendine çektiği savunula
bi l ir. Buna karşın, soru yine de geçerl i l iğini korumaktad ır. 

Ayakkabı imalatındaki görece i lkel işbölümü çok sayıda ayak
kabıcıyı bütünüyle yal nız çal ışmaya yöneltmiş ya da zorlamış olabi-
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l i r. Mayhew, ayakkabıcı ların "katı, taviz vermeyen ve derin düşü
nen" bir toplu luk olduklarını öne sürerken "mesleğin içsel kaynak
ları gel i ştiren yalnız başınal ık  durumu"nun önemli bir etmen olduğu 
kan ısındaydı . 50 Gezgin ayakkabı tamirci leri, elbette, çevrelerinden 
kesin l ik le soyutlanmış işçi lerd i .  Ancak, ayakkabıcın ın, atölyesinde 
de yalnız olması al ış ı ldık bir durumdu. l 882'de Al ınanya'da ayak
kabıcı ların üçte ikisi yan larına yardımcı dahi almaktaydı .  

Buna karşın, tek baş ına çal ışan ayakkabıcı b i le kültürel anlam
da soyutlanmış deği ldi .  Eğitimini  küçük bir işyerinde alınış olabi l i r
di .  Usta, b irkaç gezici işçi, b ir  ya da iki  çırak ve ustanın karısı t ipik 
bir işyerin i  oluşturuyordu. Ondokuzuncu yüzyıl Al ınanyası 'n ın ge
leneği en çok koruyan bölgelerinde çırak başına ortalama 2,4 ya da 
2,6 gezgin işçi düşüyordu5 1 . A ncak, işten ayrı lan gezgin işçi lerin yer
lerin in hızla dolduru lması hem ustaların hem de çırakların ufkunu 
gen işletmekteyd i .  Üstel ik  bu zanaatkarlar sürekl i  dolaşan ve kötü 
şöhretl i  gezginlerdi .  Al ınanya'n ın güneybatısındaki Suabia eya letinde 
yaşayan taşral ı  bir ayakkabıcı, gezgin ayakkabıcı ların çırakl ık döne
minde onun üzerinde bıraktığı derin etkiyi şöyle tanımlamaktadır: 
"Gezgin ayakkabıcılar arasında çok gezip görmüş, b i lgi l i  insanlar 
vard ı .  Böylece ben de onlardan pek çok şey duyup öğrendim." Daha 
sonra o da, çırakl ığını bit irdiği tarih ile kendi işl iği olan ufak bir usta 
ve sosyal demokrat b ir  eylemci olup bir yere yerleşmesi arasında 
geçen sürede 1 5  ayrı yerde 1 7  işyerinde çal ıştı5" .  Jena'da olduğu gi
bi, bir gezgin ayakkabıcının her dükkanda ortalama 6 ay ka ldığı var
sayı l ı rsa, s ıradan bir çırak 3 y ı l  içinde I S 'den fazla gezmiş adam i le  
yakın i l işkiye geçmekteydi. Tipik bir gezgin ayakkabıcının karşı la
şacağı gezgin sayısı ise bundan çok daha fazlaydı .  

Gezgin işçiler birbiriyle yanl ızca işl iklerde deği l ,  yollarda, iş in 
ve yardımın törensel bir tarzda arandığı ve bulunduğu misafirhane 
olarak işlev gören hanlarda da karşı laşıyorlardı53 .  Mesleğin sorunla
rın ı ,  günün haberlerini tartışmaya ve genel anlamda bi lgi alış verişi
ni sağlamaya yarayan pek çok olanak vardı .  Daha büyük kentlerde, 
b irçok başka meslek üyesi gibi ayakkabıcı lar da kendi lerine ayrı lmış 
caddelerde ya da sokaklarda yaşayabi l i r  ve çal ışabi l i rlerd i .  Hem kent
sel hem de kırsal bölgelerde, ayakkabıcı l ı k  pazarlarında zanaatdan 
başka kişi lerin eksikl iği his edi lmiyordu. İş ufak bir alanda yapı la
bi ldiği için işyerinin dışında çalışan bir kaç yarı proleter işci ya da 
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usta aynı iş l iği paylaşabi l iyordu. En yalnız ayakkabıcı tamircisi b i le 
bir zamanlar ''soyl u  zanaat" kültürü içinde topl umsal laşmıştı. 

Peter Burke'nin yakın geçmişte, dokuma işçilerin inki dışında 
tüm öbür zanaat kültüründen daha güçlü d iyerek doğru biçimde ta
n ımladığı o "ayakkabıcı kültürü" olağandışı bir bel irgin l iğe ve sü
rekl i l iğe sahipt i .  Örneğin İskoçya'da zanaatın  kutsal koruyucu Ka
tol ik azizi Kalvinist reformasyondan sonra yaşamını  "Kral Crispin" 
olarak sürdiirdü İngi ltere 'de St. Crispin Günü, ondokuzuncu yüzyı
la kadar ayakkabıcı ların bayramı olarak tören alaylarıyla kutlanıyor 
ya da 1 8 1 3 'de Norwich 'te olduğu gibi, gezgin ayakkabıcı lar tarafın
dan siyasal amaçlarla yen iden hayata sokuluyordu. Yüzyı l  sonunda, 
kimi tümüyle kırsal bölgelerde hala yaşıyor ya da anımsanıyordu. 
Örgütlü loncaların ve belediye mecl islerinin İngi ltere'de erkenden 
çöküşü bu tür şeylerin yaşamasını  daha da etki leyici kı lmaktad ı r.55 

Yine de, zanaatın yazı l ı  ve yazısız gelenekleri arasında ayakka
bıcı ları entelektüel l iğe ve hatta köktenc i l iğe özel olarak bağlayan 
hiçbir şey yoktur. Çoğunlukla her yerde, genç ve yaş l ı  herkez için 
vazgeçi lmezl iklerine dayanan zanaat gururunu vurgulad ı lar. Gezgin 
ayakkabıcı ların şarkı larında en çok rastlanan tema budur56• Onlar, 
ayakkabıcı ların çalışma ve dinlenme zamanı üzerindeki denetimin in  
-Saint Monday ve diğer tati l leri gönl ünce kutlama yetkinl iği- de 
kanıtladığı gibi bağımsızlığı, özel l ikle de gezgin ayakkabıc ının ba
ğımsızl ığını vurgu ladı lar57• Topl uca geçiri len boş zaman ve kafaları 
çekme birb irinden ayrı lmıyordu. Ayakkabıcı lar içki içmeyi ve bar 
kültürünün öbür yan ürilnü olan tartışmaları kavgaya dönüştürmeyi 
kendi lerine ün sağlayan bir etkinl ik olarak vurguluyorlard ı .  Polon
ya'da bir atasözü "En iyi bira ayakabıcı larla arabacı ların içtiği yer
dedir" der. Johann Nestroys 'un en tipik üç gezgin işçinin başına ge
lenleri anlattığı lumpazivagabundus ( 1 836) ad l ı  kaba güldürüsü, 
ayakkabıcı kahraman ı hem amatör bir astronom hem de etki leyici ve 
kavgacı bir ayyaş b iç iminde yansıtır. Ancak bunlar özel l ikle ente
lektüel toplu luklar deği ldi .  

Olası l ıkla, ayakkabıcı l ığın hem oturarak yapı lan hem de fizik
sel açıdan fazla uğraş istemeyen b ir  iş o lması zanaatın entelekti.iel-
1 iğinin en akla yakın açıklamasıdır. Büyük olas ı l ıkla, kırsal bölgede
ki erkekleri bedensel açıdan en az zorlayan iş  ayakkabıcıl ıktı . Bu 
nedenle, ufak tefek, c ı l ız, bedensel engel l i  erkek çocuklar al ış ı lagel-
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diği üzere bu zanaata yerleşt iri l iyordu.  Gizemci Jakob Boehme58, 
The Farnıers Boy'un yazarı Robert Bloomfıeld'da59, "saban başına 
getiri len'' ama "hemen bu kadar ağır bir iş  için çok güçsüz olduğu 
anlaşı lan" ve daha sonra Quarterty Review'in editörlüğünü yapan 
Wi l l iaın G i fford,bir kaza sonucu sakatlan ıp esas mesleği olan tersa
ne işç i l iğini  yapamaz duruma gel ince ayakkabıc ı l ığa başlayan"Rag
ged Schoo/s"un öncüsü John Pounds60, St.Jaınes'de hala varolan ün
lü  bir ticarethanenin kurucusu John Lobb61 b irçok örneğin içinde i lk  
akla gelen lerdir. Pomeranya'n ın Loitz bölgesinde "Kendi lerin i  bu 
işe adayan insanların neredeyse tümü kötürüm ya da tarımsal ve en
düstriyel işlere uygun olmayan kiınselerdi".Yalnızca kendi işlerin i  
yaparak iki yakaları bir araya gelmeyen köylü ayakkabıcı larının (Sc
heswig, Heide kentindeki gibi) gece bekçi l iği, okul müstahdeml iği, 
haberc i l ik, garson luk, mübaşirl ik, papaz yard ımcı l ığı ya da yedek 
postacı l ık  ve çöpçülük gibi işler yapma eği l imleri buradan gelmek
teydi6�, 1 8 1 3  tarih l i  Amerika Deniz Kuvvetleri onbaşı toplama tal i 
matları "güçlü, sağl ıkl ı  ve yeterl i adamlar" dışında hiç kimseyi or
duya al ınama konusunda ısrarl ıyd ı .  "Toprak işçi leri en düşük rütbel i  
den izci olarak askere al ınabi l i r  ancak yaptığı i ş  kendisine çok a z  be
densel güç sağlayan terziler, ayakkabıcı lar ya da nalbantlar h içbir 
biçimde gemiye sokulamaz"dı63• 

Bu zanaatlarin italya'daki topl u  törenlerindeki özi.lrlü ayakka
bıcı ların ve terzi lerin ("çarpık, kambur, topal") sayısı Ramazzin i 'n in  
dikkatini çekmişt i .  Ancak, ondokuzuncu yüzyılda Britanya'da mes
leğe bağl ı ölüm istatistikleri i l e  desteklenen bir inceleme, ayakkabı
c ı ların, terzilerin sanı ld ığı kadar bedensel olarak güçsüz olmadıkla
rını sergi ledi65• Öte yandan topal ayakkabı tamircisinin yazınsal ka
yıtlara geçiri lmesi Latin oyun yazarı P lautus 'un zamanına kadar uza
nır. Mesleklerin i  tarımsal etkin l ikler i le birleştiren taşra l ı  ayakkabı
cı ların sıkça görülmesi büyük olası l ıkla konuyla bağlantı l ıdır. Yine 
de bu meslek, en azından geleneksel olarak bedensel çal ışına gerek
tiren işlerde çal ışan kendi yaşındaki öbür çocuklarla yarışması ola
naksız o lanlar tarafından seçi l iyordu. Bu durum, başka türlü saygın
l ık kazanmak için onlarda güdülenme sağlamış ve bu noktada, mes
lekleri nin izleme ve sohbet i le  kolayca bağdaştırı labilecek yarı rutin 
yapısı bu çocuklara entelektüel seçenekler sunmuş o labi l i r. Daha bü
yük atelyelerde bir arada çal ışan ayakkabıcı lar, sırayla  birer kiş inin 
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yüksek sesle gazete ya da kitap okuduğu, eski b ir  askerin bunları 
okuması için ücretle tutulduğu ya da en genç olanın gazeteleri topla
mak ve okumak zorunda olduğu "okuyucul uk" töresini gel iştiren iş 
kol ları arasındadır -terzi ler ve p uro imalatçı ları diğerleridir. (Aynı 
zamanda ikinci dereceden bir şair olan ayakkabıcı George Blooınfı
e ld ' ın  " 'Ayakkabıcı lar siyasetçidir'  diyenler bu merakların ın  çözü
münü bulabil irler" sözüyle ima ettiği budur.)66 Kentlerde, böylesi se
siz ve çok çaba istemeyen başka iç mekan meslekleri vardı ancak 
köylerde bir başkasını akla  getirmek güçtür -elbette ki nalbantlar ya 
da at arabalarının tekerlerini onaranlar dışında67• 

Buna bağlı olarak ayakkabıcının işi çalışırken düşünmeye ve tar
tışmaya olanak sağlıyordu. Çalışma saatleri sırasında sık sık yalnız 
başına kalınası onu kendi düşünsel kaynaklarına döndürmüş olabi l ir. 
O, bedensel engel lerini telafi güdüsü taşıyan gençler arasından seçi le
rek bu mesleğe alın ıyordu. Çırak lık eğitimi ve gezgin ayakkabıcı ların 
oradan oraya dolaşması onu mesleğinin ve daha geniş bir dünyanın 
kültür ve siyaseti i le tanıştırıyordu. Bu duruma, alet kutusunun hafifli
ğinin yanında kitap taşımayı öbür mesleklerden daha kolay kıldığını 
da ekleyebil iriz. Bu olguya i l işkin birçok kanıt vard ır. Tüm bunların 
ayakkabıcının yaşama i l işkin kan ı larını kitaplardan edindiği konusun
da yeterli ya da sağlam bir açıklama sağlayıp sağlamadığından emin 
olamayız. Yine de üç nokta son derece açıktır: 

B irincisi, kısaca göreceğim iz gibi, zanaatlaı· arasında okur ya
zar oranın ın daha yüksek olan ayakkabıcı ların, gayri resmi evrak me
muru ya da entelektüel işci olabildikleri çoğunluğun okur yazar ol
madığı kırsal alanlar i le küçük kent çevrelerinde yaygın biçimde bu
lunmaları sıradışı bir durumdu. Çok az rakipleri vard ı .  İkincisi, ente
lektüel ve köktenci ayakkabıcı imaj ı  ortaya çıktığı andan iti baren (böy
le bir imaj kuşkusuz vard ı) gerçekliği bi rkaç biçimde etkilemiş ol
mal ıdır. Bir ayakkabıcı bu role uyduğu anda yaygın beklentileri onay
lamış oluyordu. Sonuçta, ayakkabıcın ın bu role uygun davranışı çok 
daha s ık dikkat çekiyor· belgeleniyor ve üzerine yorum yapı l ıyordu. 
Bu yaygın imge edebiyatdan felsefeden tad alan ve siyasal merakları 
olan gençleri kendine çekiyor ya da radikal ve felsefeye düşkün ayak
kabıc ı larla i l işki kuran gençlerde bu konulara karşı bir i lgi uyanıyor
du .  Son olarak, sadece nesnel koşul lar onlara yard ımcı olmamış aynı 
zamanda toplu luğun örf ve adetleri engel oluşturmadığı için bu ayırd 
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edici özel l iklerin bazı ların ı  zanaatın  kültürü de gel iştirmiş olabi l i r. 
Pek çok meslekte bu tür beğeni leri olan "okuyan adam"soyutlanabi
lir ya da alay konusu olabi l ird i .  Ayakkabıcı lar arasındaysa, grup i l
keleriyle daha çok örtüşen bir davran ış biçimi olarak kabul edi lmesi 
daha kolaydı .  

Ayakkabıcının bağımsızl ığı, açık  biçimde, zanaatin  nesnel ko
şul larına bağl ıyd ı .  Bu bağımsızl ıktan, köyün siyasetçisi olma yete
neği yeşerd i .  Dahası ,  zanaatin en azından ondokuzuncu yüzyıldaki 
mütevazi konumu ve işe al ınanların görece yoksu l luğu köktenci l ik
lerini aç ıklamamıza yardımcı olur. 

İki öze l l ik  bağlantı l ıd ır. Zanaat, öncel ikle hazırlanması (tabak
lama, temizleme, boyama, v.s.) iğrenç ve pis bir iş olan, dolayısıyla 
çoğunlukla toplumsal konumu düşük insanlarla ya da Hindistan ve 
Japonya 'daki gibi parya larla s ın ı rlanmış deri işç i l iğine dayanıyordu. 
Ayakkabıcı lar çoğu zaman kendi derilerini kend i leri tabak lad ıkla
rından (Loitz'deki Pomeranyal ı  ayakkabıcı top lu luğunun 1 9. Y liz
yı l ı n  ortalarına dek yaptığı gibi)68, kökenleri sepic i ler i le yakından 
i l inti l iydi .  Lepzig'de sepici ler ve ayakkabıcılar başlangıçla tek bir 
lonca oluşturmuşlard ı69• Ayakkabıcı l ığın düşük toplumsal konumu 
ve meslek üyelerinin karşı laştıkları küçümseme, -her koşulda ya
zarlar tarafından70- bir bakıma bu ''ınurdarl ıkları" ya da bununla i l
g i l i  anı larla bağlantı l ı  olabi l i r. Öte yandan, duyduğu bu öfkenin za
naatı -vazgeçi l mezl iğini ve görgülülüğünü vurgulayan- köktenc i l i
ğe doğru ittiğini düşünmek hiç de mantık dışı deği ldir. Düşük top
l umsal konum öğesinin süregeld iği kesin  olarak görü lmektedirve ola
s ı l ıkla, ayakkabıcının bedensel özür ile i lg i l i  şöhretinden de ayrıca 
etki lem iş, bu şöhretin bir nedeni olmuştur. Ondokuzuncu yüzyı l ın 
sonunda bi le bir yazar geleneksel (fabrika öncesi) zanaattan '"s ınıf 
olarak . . .  s ıradan ayakkabıcı lar al ışkanl ıkları ve dış görünümleri aç ı
s ından ne temiz ne de derli topluydular, ayakkabıc ı l ık  toplumsal dü
zeyi düşük mesleklerden biri o larak horgörülüyordu; çırak olarak işl ik
de onlarla birl ikte yaşayabi lecek çocuklar al ın ırd ı" biçiminde söz 
edebi l iyordu71 • 

Dahası, çırakl ığın bedel i  asgari düzeydeydi .  Bu nedenle· oğul
larını daha çok umut veren ve seçkin (ve bedel i  daha yüksek) mes
leklere yerleşti remeyen ai leler ayakkabı yapmayı öğrenmek için ge
reken parayı zar zor bir araya getirebi l iyorlard ı .  Zanaatın yoksu l luk-
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la bağlantısı dil lere destandı 72• Yiddiş d i l inde bir atasözü "Bütün ayak
kabıcı lar her zaman yal ın ayak gezer" der. "Ayakkabıcının ayakka
bısı her zaman yırtıktır." Hamburg civarında artık yiyeceklerden ya
pılan bir karışıma "ayakkabıcı turtası" adı ver i lm işti73 • 

Bağımsızl ık ve yoksul luğun aynı anda varoluşu bir anlamda, mes
leğin dört bir yana kendine has dağı l ışıyla i l inti l idir. Zanaat hem kent
sel hem de kırsal bölgelerde, en azından açık havada yapı lan çetin 
işlerde giyi lecek botlar konusunda "deriden daha iyisinin olmadığı" 
çoktandır bi l inen ı l ıman iklim bölgelerinde çok erken örgütlenmişti. 
Kendileri de çoğunlukla ayn ı  köklerden gelen ayakkabıcılar çok sayı
da yoksul insanı kapsayan bir müşteri kitlesine hizmet veriyordu. Bir
çok yapım, onarım işinin aksine, ayakkabı ve deri bot yapımı ve tamiri 
ustalamış bel irli kişiler gerektiriyordu. Ondokuzuncu yüzyı l ın sonun
da, hala, Avusturya'nın Alp Dağlarındaki çiftl ikleri (Störsbuster) do
laşan ve çiftçi lerin sağladığı işlenmiş ya da ham deri lerden bir yıl da
yanacak ayakkabılar yapmakta ve onarmakta ustalaşmış ayakkabıcı
lar vardı74. Bu nedenle, ayakkabıcı l ık  ve ayakkabı tamirc i l iği, yalnızca 
olağandışı erken tarihte örgütlenmiş (Hem İngi ltere'de hem de Alman
ya' da en eski zanaat loncalarından birid ir)75 bir meslek grubu değil ·  
aynı zamanda kent ve taşraya en yaygın biçimde dağı lmış zanaatler
den biriydi de. Onsekizinci yüzyılda Sevi l l le'de olduğu gibi ondoku
zuııcu yüzyı lda Valparaiso'da da tüm öbür zanaatları sayıca aşıyor
du76. 1 800'de Prusya'da da durum aynıydı .  (Onları terı:i ler ve demir
ci ler izl iyordu.) Bir tek 1 77 1  'de Bavyera' da dokuma işçilerinin sayısı 
ayakkabıcı lardan fazlaydı ancak pazar köylerinde ayakkabıcı lar biri n
ci gel iyor, onları bira yapımcıları ve dokuma işçileri izl iyordu77• 177 1 
tarihinde Friesland' ın  kırsal bölgesinde her bin kişiye düşen 4.53 do
kuma işçisine, 4.48 marangoza, 3 .70 fırıncıya, 2 .08 demirciye, 1 .76 
din görevl isine karş ı l ık5 .79 ayakkabıcı düşüyordu. Tüm yerleşim böl
gelerinde bulunan ayakkabıcı oranı % 54, marangoz oranı % 52, de
mirci oranı % 40 ve hancı oranı % 32.78 idi. İnsanların, yakın çevre
lerinde usta ayakkabıcı lar ve ayakkabı tamirci leri olmadan yaşama
nın, başka usta zanaatkar ve hizmetler olmadan yaşamaktan daha güç 
olduğunu düşündükleri açıktır. 

Ayakkabıcının mesleğinde, çok geniş bir  beceri ve uzmanl ık  
alanı ol uşmuşsa da  teknoloj i ve iş bölümli bağlamında i lke l l iğini ,  
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yeterince homojen bir Urün ortaya koyduğu için de özde tek kişi l ik 
zanaat niteliğini sürdürüyordu .  Orta Çağ lonca ekonomisinde sıkca 
görü len metal işci l iğinin kendi içinde gel işen uzmanlaşmış ayrı za
naatlara bölünmesine ayakkabıcı l ıkda rastlanmaz. Genel olarak ba
kı ldığında zanaat sepici lerden, deri ve öbür hammadde satıcı ların
dan ayrı ldığında içindeki ana çatlak ticariydi -bu ayrışma ayakkabı 
yapanlarla (ayakkabı yapsınlar ya da yapmasınlar) ayakkabı tüccar
ları arasındaydı .  Ayrıca, ayakkabı yapanlarla yalnızca onaranlar ara
sında da çeşitl i biçimlerde tanımlanan bir ayrım vard ı :  aynı zamanda 
ayakkabıcı olan ince deri yapımcı ları (cordwainer) i le  ayakkabı ta
mirc i leri (savatiers, f/ickschuster, ciabatting) . . Ayakkabı tUccarları
n ın çoğunlukla tamirci lerden çıktığını da beli ıtmek gerekir. İmalat
cı lar i le tamirci ler arasındaki ayrım, bazen, ayrı loncaların kurulması 
i le  kurumsal laşıyor ancak tamirci lerin loncaları imalatçı ların deneti
minden bütünüyle kurtulmakta yada tek başına hayatta kalmakta güç
lük çekiyordu. 

Tamirci l ik açıkça aşağı konumdaydı ve lngil izce 'de bu sözcük 
niteliği düşük herhangi bir iş için de kul lanı lmaktaydı .  B una karşın, 
öze l l ikle, değişmeyen talep i le kentlerdeki artan arzın karşı karşıya 
geldiği bölge ve dönemlerde (Onsekizinci yüzyı l  A lmanya'sı gibi) 
ayakkabıcı l ık  i le  ayakkabı tamirci l iği arasındaki ayrım bel irsizleşi
yordu ayrıca bel irsizleşmek zorundaydı79 da. B ir kaç kişinin dışında 
yalnızca ayakkabı yaparak yaşamak olanaksızdı .  Gerçekte, ayakkabı 
yapanların aynı zamanda tamirde yaptığı varsayı l ıyordu. B undan do
layı,  h iç  şüphesiz retorik amaçlarla, bir ustanın yeterli bir gel ire (yı l 
da 91  G ulden) u laşmak için "hergün bir  çift yeni ayakkabı üretmesi 
ya da üç çift pençe ya da yama yapması ve bunun yanısıra m üşteri le
rinin ödeme yapacağına güvenmesi gerektiği" öne sürülmüştü. l 8 .  
ve 1 9. Yüzyı l larda Fransızca'da condonnier sözcüğü tıpkı Alman
ca'da yaygın olarak kullanı lan schuster80 sözcüğü gibi hem yapan 
hem de onaran anlamına gel i rken, İngi ltere'de sözcüklerin birbirin in 
yerine kullan ı labi l i r  duruma gelmesi h iç  de şaşırtıcı deği ldir8 1 • Ger
çekte, loncalar tarafından etkin denetim altında tutulan kentler -ki 
bu loncalar giderek güçsüzleşiyorlardı- dış ında ayakkabı yapmak 
i le  tamir etmek birbirinden net biçimde nası l  ayrı labil irdi ki? 

Ustalaşmış ayakkabıcılar ve tamirci lere yoğun bir talep olması, 
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korporasyon kentlerin* zanaati tekel altına almasını olanaksız hale 
getirdi .  Kırsalda ayakkabı tamirc i l iğinin engel lenmesi son derece zor
du. Bu tür kırsal ayakkabıc ı l ık  (kaçını lmaz olarak) lonca denetimi
n in ve niteliklerinin dışındaydı ve meslek hemen hemen her zaman 
bu tür ayakkabıc ıdan öğreni l i rd i .  Geniş ölçekl i  üret im ve dağıtım 
gelişinceye kadar, yerel ayakkabı tamircisinin, öze l l ikle açık arazi
deki çalışmalarda giyi len yerel ayakkabı talebini karşı lamasını ön le
menin yolu  yoktu. Bu nedenle, kentin denetim altında tutulan ticari 
işleyişinde ustalaşma şansları düşük olan gezgin işçiler, herhangi bir 
köyde ya da taşra kasabasında kendi başlarına bir düzen kurmayı 
tercih etmiş olabi l i rler. Gerçekten de ondokuzuncu yüzyı l  gibi geç 
bir dönemde Almanya 'da bu doğrultuda giderek artan bir eği l im dik
kat çekmiştir. 1840 tarihinde Saksonya'n ın kırsal bölgesindeki taşra
lı ayakkabıcı lar üzerindeki yasak sonunda ka ld ırı l ıp  (ayakkabı ta
mirci lerinden ayrı olarak) her köyde bir  ustaya ( çırakları olmadan ) 
izin veri l ince birden çok sayıda ayakkabıcı ortaya çıkıverd i .  Pek ço
ğunun yaln ızca resmi s ı fatlarını değiştirdikleri yerinde b ir  tahmindir. 

Öte yandan, en iyi ve en iyi usta ayakkabıcı i le en mütevazi 
tamirci arasında net bir ayrım o lmadığı varsayı l ı rsa, devasa boyutta
ki bu mesleğin yalnızca zanaatlarından sağladıkları gel i rle -Alınan
ya'daki köylü ayakkabıcı lar mesleklerinden yaşamaları için gerek l i  
o lan ge l i rin ancak yarısını elde ederlerd i- geçinmeleri mümkün ol
mayan geniş bir marj inal kes imi  barındırdığı öne sürülebi l i r. Sanayi 
öncesi döneme i l işkin veri bu lmak güçtür ancak, ondokuzuncu yüz
yı lda bir Suabia köyü için yapı lan hesaplama, oradaki bir ayakkabı
c ın ın yetersiz talep yüzünden y ı lda ortalama yedi çi ftten fazla ayak
kabı yapamadığını gösterınekted ir83• Bu nedenle, çoğu ayakkabıcı 
için bu meslek bir ek kazanç kaynağından fazlası olamazdı .  Dolayısıy
la. ayakkabıc ı l ığın yoksu l luk konusunda ed indiği ünün sağlam te
mel lere dayanmasına karş ın, meslekteki yığı lman ın neden leri açı k 
deği ld ir. Bu yığı lmaya, olas ı l ıkla, temel gereçlerin ucuzluğu, mesle
ği evden yürütme olanağı ve ayrıca çalışmakta olan ayakkabıcının 
ai lesi dışında çırak alınası yol açmataydı .  Matbaacı lar ve cam işçi le-

* Konporatif kent - iktisadi, toplumsal ve siyasal karar üretme süreçlerine büyük 
ölçekli korporasyon şeklindeki örgütlerin çıkarlarının yön verdiği bir kent tipi. (ç.n.)  
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ri çırak a l ımlarını  kendi oğul ları, yakınları ve bi rkaç ayrıcal ık l ı  dı
şarl ık l ı  i le s ınırlaınışlardı* .  Ayakkabıcı lar bu s ınırlamayı pek ender 
getirebi l iyorlard ı .  Sonuç olarak, ayakkabıcı lar ne mesleklerine girişi 
ne de sanayi lerin in büyüklüğünü kontrol altında tutabi l iyorlard ı .  Do
layısıyla, meslekteki yığı l ına da denetim altına al ınamıyordu .  

Bu yüzden, meslek homojenl ikten uzaktı .  Yine de, temelde el le 
çalışı lan bir zanaat olarak kaldığı sürece -evlerde kul lanı lan dikiş 
maki nesinin henüz zanaata girmediği 1 850' lere kadar- meslek içi 
bölünmeler muğlak ve değişkendi. Zanaatkar komünist Wi l lıem We
it l ing' in  gözlemled iği biçimde, terzi lerde olduğu gibi (örneğin kent
lerdeki yüksek sınıfa yapı lan özel ısmarlama ürünler) gibi ayakkabı
c ı lar arasında da "soylular" ya da gözde dal lar vardı .  Ancak her ikisi 
de mesleklerin önem sıralamasında üst sıralarda yer almıyorlard ı.çün
kü özel l ikle ayakkabıcı lar olağan dışı biçimde kalabal ıktı ve bu yüz
den olağan dışı bir büyüklükte yoksul ve marj inal oranı içeriyordu. 
1 840' 1arda Neustadt'a  akın eden ve oturma izni iç in başvuruda bulu
nan yüzlerce gezgin işçinin yüzde 1 4 .7'den fazlası (Bolıemya'dan 
gelenlerin yüzde l 7 'si) ayakkabıcıyd ı .  Onları yüzde 1 O ile (Bohem
ya' lal ırın yüzde 1 4.6 'sı) terzi ler; yüzde 8.3 i le ( Bohem ya 'hl arın yüzde 
9. 1 )  doğramacı lar izl iyordu85• 

Köylü ayakkabıcı kendi kendisinin patronuydu .  Yaptığı iş  ufak 
bir sermaye gerektiriyordu. Araç gereç ucuz, hafif ve taşınabi l i rd i .  
Ayakkabıcının, çal ışmak ve yaşamak için, başının baş ın ı  sokabi le
ceği mütevazi bir dama i htiyacı vard ı ,  en kötü durumdaki tek bir oda 
içinde çal ış ıp yaşıyabi l i rdi .  Bu koşul lar onu, al ışı lm ışın dışında ha
reketli kı l sa da birçok meslek grubundan bel i rgin biçimde ayırmı
yordu. Ayakkabıcıyı diğerlerinden ayıran, alt s ın ıflardan çok sayıda 
insan i le temasa geçmesi ve patronlardan ya da zengin müşterilerden 
bağımsız olmasıyd ı .  Çiftçi ler toprak sah iplerine bağlıydı, tekerlek 
ustaları ve yapı işçi leri çiftçi ler ile mülk sahipleri nden gelecek emir
lere bakıyorlard ı ;  yoksu l lar kendi giysi lerini kendi leri diktikleri için 
terziler zenginlere hizmet ediyordu. Ayakkabıcı ,  zenginlere de ayrı
ca hizmet veriyordu çünkü on ların da ayakkabıcıya i htiyaçları vardı 

• Elimizdeki bilgiler 1 8. Yüzyılda Londralı ince deri üreticileri arasında aile içi 
kuşaklar arası sürekliliğin çok yüksek olduğunu göstermektedir. 
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ancak ası l müşteri kitlesini yoksullar oluşturuyordu, çünkü ayakka
bıcı olmadan onlar da yapamıyordu. Yoksular arasında deri ayakka
bının gerçek kullanımı bi ldiğimizden daha az olsa bi le -ki kesinl ik
l ikle refah dönemlerimizden çok daha kısıtl ıdır- yine de gerçek göz 
ardı edi lemezdi .*  Asl ında, ondokuzuncu yüzyı l ın  i lerleyen dönem
lerinde zengin köylüler başka yerde üreti l ip  dükkanda satı lan ayak
kabı lara yöneldi ler. Bu durum yüksek kalite ayakkabı yapmayan köylü 
ayakkabıcıyı giderek, açık arazideki çal ışmaların zor koşul larına da
yanıkl ı  ayakkabıya ihtiyaç duyanlara bağıml ı  hale getird i .  

Bu nedenle, ayakkabıcı i ş in i  ve müşteri lerini -hatta yeterince 
iyi b ir  ayakkabıcı ise saygın müşteri lerini- yitirme teh l ikesi olma
dan düşüncelerini ifade edebi l iyordu86• Dahası ,  müşteri i le  arasında 
bir güven bağı vardı .  Bunun bir nedeni tarım işç i lerinin ve belki de 
köylülerin, yalnızca toplu para ald ıklarında ödeme yapabildikleri için 
ayakkabıcıya borçlu olmalarıyd ı -örneğin hasattan sonra (Pomeran
ya 'da ödeme günü 25 Ekim St.Crispin Gününe denk geliyordu)** ya 
da y ı l l ık  işe al ımların yeni lendiği Paskalya yortusu ile bundan son
raki yedinci pazara rastlayan Whitsun arasındaki dönemde. Bu ne
denle ayakkabıcı müşteri lerine güvenmek zorundaydı müşterin in 
ona ise güvenmemesi iç in  h içbir  nedeni yoktu. Yoksul ların iş yaptığı 
pek çok kişinin aksine -değirmenci, fı rıncı, hatta han sah ibi- ayak
kabıcı kolayca test edilebi len yeni ya da onarı lmış mal üretiyordu .  
Kalitede ortaya çıkan değişikl ikler çoğunlukla h i leye değil beceri 
düzeyine bağl ıydı87• Sonuç olarak, ayakkabıcı düşüncelerin i  i fade 
etme özgürlüğüne sahipt i  çünkü bu görüşlere güvenmemek için bir  
neden yoktu. 

Bu düşüncelerin heteredoks ve demokratik oluşu kimseyi şa
şırtmamal ıdır. Köylü ayakkabıcının yaşamı zengin ve güçlüye deği l  
yoksula yakındı .  Hiyerarşi ve resmi örgütlenme ona pek değer ver
miyordu. Kendi zanaatındaki örgütlenme gen iş deği ldi .  Pek çok du
rumda lonca ya da zanaat düzenlemelerine karşın dışarıda iş bu lu-

• Özellikle yalın ayak dolaşmanın yaygınlığı (kadınlar ve çocuklar arasında) ve 
ayağa giyilebilecek alternatif giyecekler (tahta ayakkabı, keçe ya da hasır bot ve 
benzerleri) konusunda daha fazla bilgiye ihtiyacımız var. 

•• Bu tarımsal uyum ile 25 Ekim arasında bir bağlantı olabilir mi? 
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yordu. Bağımsızl ığın değerin i  b i l iyordu ve kendi görecel i  otonomi
sini  müşteri lerininki ile kıyaslama olanağına sah ipti . Zanaattaki kök
tencileri temsil eden bir örnek grup derlemek zor ya da olanaksızd ı .  
B u  nedenle bağımsız görüşleri ifade yetisi, çoğunluğu oluşturan (bü
yük olas ı l ıkla) part-time çal ışan marj inal ayakkabı tamirci lerinden 
çok, görece daha başarı l ı  zanaatkarların oluşturduğu azınl ıkla sınır l ı  
olduğunu söylemek olanaksızdır. Soru tartışmaya açık  bırakı lmalı
d ır. Yine de, geç 1 8. yüzyı l  i le  erken 1 9. yüzyı l ın kendine has bağla
mında, küçük zanaatkarların yok olmas ına karşı sesini  yükselten ve 
"usta ile adamı . . .  herkesin kendi yerinde durduğu ve herkesin özgür 
olduğu" bir sistem in yerine "efendi ler i le kölelerin"88 bulunduğu bir 
sistemin geçişini lanetleyen Colbert' i okuyan kötenci ayakkabıcı ların 
bulunması doğaldır. Onları sansculotte ve daha sonra anarşist saflar
da bulmak da şaşırtıcı deği ldir. Mütevazi bir yaşamda ısrar etmek ve 
haksızl ık  i le yoksul luğun getirdiği sorunlara çözüm o larak çok ça
l ışma ve bağımsızl ığı önermek her zaman için köylü ayakkabıcı ların 
deneyim leri içindeydi. 

B u  savın büyük bölümü diğer köylü zanaatkarlar için de geçer
li olabi l i r. Ancak, nalbantın gürültülü dükkanı ve işi çalışırken soh
bet etmeyi güçleştirirken ayakkabıcı, kentten gelen düşünceleri çev
resine aktarmak ve dinleyenleri harekete kazanmak için stratej ik ba
kımdan oldukça iyi konuşlanmıştı. Köydeki dükkanı bu amaç için 
ideal bir ortam yaratıyordu ve zamanının çoğunu yalnız başına çal ı 
şarak geçiren, duyguların ı  ifade etme yeteneğine sah ip  bu adamlar, 
kendi lerine eşlik edecek birini bulduklarında konuşkan olabil iyor
lardı .  Üste lik, çal ışırken bunu yapına olanakları vard ı .  Taşral ı  ayak
kabıcı her zaman gözleri yolda hep oradaydı .  Ki l isede, yerel yöneti
min başka bir alanında ya da bir kom ünde ikinci bir görev üstlendiği 
zaman bi le toplumda neler olup bittiğinin ayırdındaydı .  Dahası, köy 
ve küçük kentlerdeki sakin atölyeleri hanlardan sonra gelen bütün 
gün sohbete açık merkezlerdi .  1793-1794 'te Fransa'nın kırsal bölge
l erinde ayakkabıcı lar ile hancıların "devrim için son derece uygun 
bir uğraşa sahip  olmaları" şaşırtıcı değildir. Richard Cobb bu duru
mu şöyle vurgular: 

"1793 yazında devrimci isyanda başkanlığa ya da denetim ko
mitelerinin başına getirilen ayakkabıcılar, o köy devrimcileri sans-
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cıılotte azınlıkların "kodamanlara " baş kaldırmasına önderlik etti
leı: . .  Üçüncü yılda kırsal bölgelere asılan "silahları alınması gere
ken teröristler " listesinde çoğunluğu onlar oluşturdu. Burada, gözar
dı edilmesi olanaksız bir toplumsal olgu ile karşı karşıyayız. "89 

Ayakkabıcı tamircisinin dükkanı ile hanlar buluşma yeri olarak 
önemli bir noktada birbirinden ayrı l ıyordu Ayakkabıcı tamircisinin dük
kanında bir iki kişi olurdu. Her ikisinde de erkekler içki içmek için 
toplanırlardı .  Ama hanlar yalnızca yetişkin erkekler içindi. Buna kar
şın, ayakkabıcının atölyesinde, kadınlar ve özel l ikle çocuklar köyün 
aydın ına ulaşabi l iyordu. Ayakkabıcı ne çok köy ve küçük kent yaşa
mında eğitimci rö lünü üstlenmiştir! Bu bağlamda, Hone·un Every
Day Book 'u ayakkabıcıyı "ben çocukken ayakkabılarımı ve ruhumu 
onaran dürüst, yaşl ı  bir adam . . .  metafizikçi olmamasına rağmen ken
dini  'nedensell ik' üzerine uzun uzadıya düşünmeye adamış arkada
şı ın kunduracı" diyerek anımsamaktadır. Bu ayakkabıcı, çocuğa, 'soylu 
zanaat' ının90araç gereçleri i le birlikte sandalyesinin çekmecesinde sak
ladığı" kitapları ödünç vermişt i .  1940' 1ar gibi geç bir dönemde, gele
ceğin saygın Marxist emek tarihçi lerinden biri olacak çocuk, doğduğu 
ülke olan Romanya'nın küçük bir kentindeki ayakkabı tamir atölye
sindeki çocuksu sohbetleri sayesinde siyaseti tanıdı .  91 

Bundan dolayı, ayakkabıcı  kırsal bölgelerin entelektüel ve si
yasi yaşamında k i l it adamdı : okuryazar ne düşündüğünü rahatça i fa
de edebi len, görece bilgi l i ,  en azından kendi köy toplumu içinde ay
dın ve bazen ekonomik açıdan bağımsız. Yaygı n bir hareketlenme
nin ortaya çı kmak üzere olduğu yerlerde daima hazırd ı :  köy sokak
larında, pazar yerlerinde, sergilerde ve şölenlerde. Bunun s ıkça ka
n ıtlanan kitle l ideri rolünü açıklamak için yeterli olup olmadığı ke
sin deği ldir. Genede, böylesi koşullar altında ayakkabıcıyı bu tür bir  
rolde olay yerinde bulunca şaşı rmayız. 

111 

Sosyal tarihç i ler  aras ında, ayakkabıc ı lar ın köktenci o larak ün 
kazanması çoklukla, sanayi leşmeye geçiş dönemi o larak tanımlanan 
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onsekizinci yüzyıl sonu ve ondokuzuncu yüzyı l  i le bağlantı landırı l
mıştır. M i l itan ayakkabıcı ların sayısında artış olup o lmadığın ı ölçe
mey iz  ancak, ik i  ge l i şme yoğun b i r  köktenc i l i ği can landırmış 
görünmektedir. Bunların i lki, özünde beceriye dayal ı bir meslek ola
rak ayakkabıcıl ığın yavaş bir  çöküşe geçmesinden ve bunu izleyen 
aşı rı gergin l ik döneminden kaynaklanıyordu. Özgül sorunlar bölge
den bölgeye değişim gösteriyordu (Nordhampton ve Londra'daki usta 
--eğit iml i  usta işçi i l işki leri b irbirinden farkl ıydı) ancak mesleğin tüm 
kolları i le s iyasallaştığı görmezden gel inemez. Böylece, genç gez
gin ayakkabıcı bir yandan mesleki beceri kazanırken öte yandan grev
lere kat ı l ıyor ve ardarda siyasal ve ekonom ik sistem konulu tartış
malarda yer al ıyordu. Somıç olarak, köylerdeki küçük dükkanlara 
yerleşenler Jakobenizm' i  tanıyor ve kentlerden gelen köktenci dü
şünceleri küçük kasabalara taşıyorlard ı .  İkinc i  gel işme, tarımsal ka
pital izmin büyümesinin getirdiği sonuçlar i le karşı karşıya kalan köy 
halklarının duyduğu hoşnutsuzluğun artmasına bağl ıydı .  Köylüler, 
uğradıkları haksızlıklar ve hisettik leri keder i le i lgl i  olarak, giderek 
ayakkabıcı ların sunab i leceği ideoloj ik  formülasyonlara açık duru
ma gel iyorlard ı .  Meslek ve köy koşul ların ın bi leşimi, ·•swing" is
yanlarında apaçık görüldüğü gibi, köyün felsefecisini seve seve kö
yün siyasetç isine dönüştürebi l iyordu. 

Kabaca 1770'den 1880'e uzanan dönemde ayakkabıcı l tğı etkile
yen değişimler nelerdi ? 

Anı msanması gereken i lk  nokta, makineleşme ve fabrika üreti
mi tarafından dönliştürülene dek mesleğin kentleşme ve nüfus i le 
birl ikte büyüyen boyutudur. Az sayıda fabrikan ın  bulunduğu Viya
na'da ayakkabı imal eden işçi sayısı 1855 i le 1890 arasında üç kattan 
fazla arttı. Bu aıtışın büyük bölümü 1870' lerin başından önce ger
çekleşti.92 Ayakkabıcı ların madenci lerden daha kalabalık olduğu Bi
ritanya 'da 1 84 1 i le 185 1 arasında, meslekteki yetişkin erkek sayısı 
133 .000 den 243 .000' yükseldi .92 1835 i le 1850 arasında yı lda ortala
ma 250 i la 400 ayakkabıcı Leipzig'e giriş yaptı ve şehi r  büyüdüğü 
için her yı l  daha az sayıda ayakkabıcı buradan ayrı ld ı .  Onbeş yı l l ık  
bu süreçte l!n az 3750 giriş ve 3000 çıkış gerçekleşti .  q� 

Bel irti lmesi gereken ikinci nokta, müşterilerden ve dörtbir  ya
na dağı lmış onarım iş lerinden ayrı olarak, üretimin pazara yayı lma
sıdır. Yerel ve bölgesel pazarlarda sat!lacak, sert koşullara dayanıkl ı  
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ayakkabılar üreten "pazar ayakkabıcısı" ısmarlama mallar ürettiği 
için müşteri leri i le  yakın bir i l işki sürdürebi l iyor yakından tanıdığı 
ve kendisini tanıyan insanlar pazarın  kurulduğu günlerde onu tezga
hının başında bulabi l iyorlard ı .  Olas ı l ıkla, müşterileri i le  i l işkisi kapı 
kapı dolaşan ve giderek güçlenen rakibi seyyar satıc ının kurduğu 
i l işkilerden daha güçlüydü.95 Her iki düzenleme de seri üretim siste
m in in çeşitl i biçimleri arasında eriyip gitti. Hem kırsal hem de kent
sel ayakkabıcı topluluklarındaki gel işmeden, işbölümünün asgari dü
zeyde olduğu geleneksel zanaat atölyelerindeki düzensiz kümeler
den, kendi alt iş bölümünü gerçekleşti rerek bel l i  işler yapmakla işçi
lerin çalıştığı makineleşmesini tamamlamış fabrikalar durumundaki 
daha büyük emekçi merkezlerine dek payını aldı .96 Bu noktada artık, 
ihracat ya da kara ve deniz kuvvetleri sözleşmeleri için yapı lan geniş 
ölçek l i  üretim yükleni leb i l i rd i .  Bu tür yarı vas ıflı  el işçilerinin, özel
l ikle tarım sektöründen gelenlerin, mesleğe eğit i lmemiş ve töplum
sallaşmamış biçimde kat ı lmaları olasıd ır.97 Bu dönemde çırakların 
çoğu kırsal bölgedeki yoksul kesimden toplanmış olabil i r. Buna kar
şın, Avrupa'da yarı vasıfl l ı  işgücünün etrafında geliştiği bir çekirdek 
olan çırakl ık eğitimi almış ayakkabıcı topluluğu sağlam bir yere sa
h ipti .  Köktenci J .B .  Leno'nun ayakkabı yapımı  el kitabında sözü ge
çen fabrika işçi leri ve A lmanya'da önde gelen makineleşmiş seri üre
tim merkezlerinden biri olan Erfurt için de aynı koşul öne sürülebi
l i r. 1 93 kişi l i k  işçi grubu model in in üçte b iri mesleki eğitim almıştı 
ve bunların yarısı ayakkabıcı ların oğullarıyd.98 Birleşik Devletlerin 
dışında ve kısa bir süre sonrada Britanya'da,(1850' 1er ile 1870' lerin 
başı arasında, yaygınlaşan) küçük dikiş makinasından başka herhangi 
bir teknik yen i l ik  ortaya ç ıkmadığı iç in bu durum şaşırtıcı deği ldir.99 

Üçüncü nokta ise, (saygın zanaatkar tarafından "şerefsiz" ya 
da "pis" iş olarak n itelenen) seri üretimin h ızla çoğalmasının mesle
ki bağımsızl ığı yok etmesi ve ücretleri aşağı çekmesidir. Marse i l le '  
da  1 840' lardaki istihdam üzerine bir inceleme, ayakkabıcı ların, eme
ğinin karşı l ığını alamayan en geniş meslek grubu olduğunu gözler 
önüne serd i .  Günde ortalama üç frank ve yı lda ortalama altıytlz frank 
kazanıyorlard ı .  Bu, ayakkabıcı ları , ücretler s ıralamasında pek çok 
vasıfsız emekçiden daha alt s ıraya yerleştiriyordu. 100 İşçi-şair Char
les Poncy 1850'de Aziz Crispin 'e  dert yandı :  



siyasi ayakkabıcılar 

"Açlık bizi kara trenine mahkum etti: ücretlerimiz böylesine 
düştü. Ekmek ve çaput için gaz yağımızdan oluyoruz. Ot döşeğe üst 
üste yığılmış çocuklarım annelerinin bir deri bir kemik göğsünden 
süt ememedi. Bebeler için mahsül verecek olan mısır tohumlarını 
yiyiyoruz. "1 01 

İ ngi l iz ayakkabıcı John Brant Cato Sokağı Suikastında kendi 
oynadığı rolü düşük ücretlere ve bunun sonucunda gelen özgürlük 
yitimine bağlad ı .  Brant ' ın  sözleri, bağımsız düşünme ve hareket et
me yeteneğini bel l i  ederek, güçlü olanların indird iği yumruğa cevap 
vermeye çal ıştığını göstermekted ir: 

"Kendi mesleği sayesinde haftada üç ya da dört pound kaza
nabiliyordu ve durum böyle iken asla siyasete burnunu sokmadı; 
ancak gelirinin haftada on cent 'e düştüğünü görünce çevresine ba
kınmaya başladı . . . . Ve ne gördü ? Ülkeyi nas ti açlıktan öldürebile
cek/erini ve nasıl yağmaya/ayacak/arını düşünen güçlü adamlar. .. Su
ikaste kamu yararına katıldı. " 1 02 

Üretimin tanınan müşterilerden çok pazarlara yönelmesi ı  mes
leği farkl ı biçimlerde etki led i .  B ir  uçta, bu durum yerel, ya da Nord
hampton gibi geniş ölçekl i  üretim merkezlerindeki baştan savma ya 
da "şerefsiz" işe karşı hem ustalar hem de eğit iml i  usta işçiler tara
fından paylaşılan mesleki değerlerin ve taleplerin en azından geçiçi 
b ir  süre iç in önemini korumasına yol açmış o lab i l i r. Öteki uçta, sü
rekl i  ücretl i  işçi ler hal ine geld iklerini kavrayan gezgin ayakkabıcı lar 
ya da proleterleşmiş küçük ustalar sendikalaşmaya ve patronlarla çe
k işmeye yönelmiş olabi l i rler. Bu koşul lar ayakkabıcının köktenci l i 
ğini daha şiddetli hale getird i .  Paris ' l i  ayakkabıcı  "Efrahem" işare
tin verilmesi ile tüm işçilerin aynı anda atölyeleri terk edeceği ve 
patronlardan talep ett ikleri ücret artışını elde edebi lmek için işi bıra
kaçakları" 1 03 günden söz etmiştir. Zaten görüleceği gibi; ayakkabıcı
l ar süratle mi l itan birl ikler oluşturmaya koyuldular. En azından Bri
tanya'da; send ikalaşmanın kökleri derine in iyordu. Leicester'da par
lak ve siyasal açıdan bi l inç l i  bir köklü köktenci ve kaçak avcı olma
sıyla tarihte mütevazi bir yer edinmiş olan James Hawkes, yoksul bir 
terzinin oğluydu ve Northampton ayakkabı sanayisinde yetişmişti. 
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Orduya katılması ve ordudan ayrılması arasındaki dönemlerde Do
ğu M idlands'ta bulabi ldiği her i şe soyundu. Ulaşabi ld iği tüm sendi
kalara katı ld ı :  "Hemen eve koştum ve seyahat kartımı aldım. Çünkü 
o zaman bir sendikacıydım. Neredeyse daha ne demek olduğunu bi l 
meden sendikaya üye olmuştum .  Bir sendi ka üyesi olmasaydım di
lenci l i k  ya da hırsızl ık  yapmaya mecbur alabi l i rdim." 1 04 

Zanaat i le  ücretl i  işç i l ik, i ktisadi mi l itan l ık  i le  siyasi mi l itanl ık  
aras ındaki ayrım henüz net b i r  s ınıflandırmanın önüne geçecek ka
dar muğlaktı. Geleneksel ayakkabı ustaları ve seri üretim işçi lerin in 
B i rleşik Kunduracı lar Derneğinden kopmaları 1874 tarihine dek ger
çekleşmedi .  Seri üretim işçi leri dernekten, daha sonra U lusal Çizme 
ve Ayakkabı İşçi leri Sendikası adını alacak olan U lusal Çizme ve 
Ayakkabı Perçin Ustaları ve Dikişçi leri sendikasın ı  kurmak üzere 
ayrılacaklardı .  1 820 Sendikası Cato Sokağı Suikastı san ıklarının da
valarına yard ımcı oldu. Seri üretim ve imalat merkezlerindeki sendi
kalar protestolarında eski zanaat geleneğinden yararland ı lar. Örne
ğin, Cheshire 'daki Nantwich'te bu türden güçlü bir sendika 1833 ta
rih inde St. Crispin Gününü şöyle kutlad ı :  

"Görkemli bir tören alayı -At üstündeki Kral Cri.!ıpin Kraliyet 
giysileri giymiş . . . .  Uygun kostüm/erdeki nedimeler kendisine eşlik 
ediyor. Resmi görevliler rütbelerine uygun tören giysileri giymişler 
ve Kordon.İncil ve geniş bir çifi küre ile soylu bay ve bayanların 
çizme ve ayakkabılarından güzel örnekler taşıyorlar. . . .  Törene her 
biri derli toplu beyaz önlükler giyen neredeyse 500 kişi katıldı. Tö
ren takı, elinde yürüyüş sopası, sırtında aletleri ile gezgin kılığına 
girmiş bir dükkancı tarafından taşınıyordu ". 1 05 

''Üzerinde 'Crispin' in oğu l ları imalatçı lar tüm Dünya'da saygı 
görsünler' s loganı yazı l ı  zanaatımızı temsi l  eden sendika pankartı 
hayranl ık  uyandırdı ." Lonca tarafından düzenlenen bir tören alayı 
bundan çok farkl ı  olmazdı .  

B izi köylerdeki köktenci lerimize götüren yazılar onsekizinci 
yüzyı l ın  sonuna ve ondokuzuncu yüzyı l ın  başına aittir. Bu yazı lar 
çoğunlukla, ustaların ve gezgin işçilerin Cato Sokağı Suikastı üyele
ri oldukları ya da Londra Haberleşme Derneği tarafından ifade edi l
diği gibi Jakoben bir tavrı paylaştıkları Londra ya da ayakkabıcı ların 
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Etienne Cabet'nin en kalabal ık takipcisi oldukları Paris gibi çevre
lerden çıkmaktadır. Köylü ayakkabıcı,  saygın kent ayakkabıcısı i le 
bağımsız küçük zanaatkarın davasını  paylaşıyordu. B u  davanın  sa
vunusu olarak diğer işçilerin kaderlerine odaklanabilen ve bu işçi le
ri devingen kı lan bir iktisat ve devlet eleştirisi sundu. Eyleme çağrı, 
kendisi gibi adamların gücünün harekele yettiği varsayımına daya
n ıyordu. Gerçekte bu çağrı bi lgi l i  ''yurttaşlardan" oluşan küçük grup
ların haksızl ığa çare bu lmak için bağımsız biçimde harekete geçebi
leceğini  varsayıyordu -daha çok okumuş adamların ya da resmi mer
kezi örgütl erin desteği olmadan. 

Yine de, zanaatn geçirdiği değişimler, meslek mensuplarının 
toplumdaki eşitsizl iklerin iyice farkına varmasını  sağladıysa da ayak
kabıcı  köktenci l iğinin erken sanayi kapital izmine tepki olarak on
sekizinci yüzyı l ın  sonunda ortaya ç ıktığını söyleyemeyiz. Göster
meye çal ıştığımız gibi, ayakkabıcının, emekçinin aydını ,  heterodoks 
felsefeci. s ı radan insanın  sözcüsü ve mil i tan olarak üstlendiği rol 
sanayi devriminden çok öncelere dayanmaktadır -en azından bu ya
zının önerdiği sav kabul edi l i rse. Sanayi leşmenin başlangıç evreleri
nin ya da sanayi öncesi dönemin yaptığı şey ayakkabıcı ların ve ta
mirc i lerin sayısının artnıasıııa yol açmak ve bunların yosullaşması 
sonucu geniş bir yarı proleter dışarl ıkl ı  işçi kitlesi yaratarak ayakka
bıcı köktenc i l iğinin tabanın ı  gen işletmekti .  Pek çok eğitiml i  usta iş
ci zanaatkarın toplu  eylemlerin geleneksel çerçeve ve beklenti lerin
den zorla uzaklaştırı larak vas ıfl ı  işçi lerin sendikal mi l itan l ığına yö
nelmesi sağland ı .  

Hepsinin ötesinde, bu  dönemin yaptığı, siyasal köktenc i l iğin 
hem alet kutusunu hem de düşünceler, talepler ve programlar dağar
cığını genişletmekti . Seküler demokratik, jakoben, cumhuriyetçi, ki
l ise karş ıtı, kooperatif sosyalist, komün ist, anarşist ideoloj i ler gibi 
toplumsal ve siyasal eleştiri ler, çoğalarak ya daha önceleri popüler 
düşüncenin temel dağarcığını sağlayan heteredoks din ideoloj i lerine 
eklendi ya da bunların yerine geçti. Bu ideoloj i lerin bazı ları diğerle
rinden daha çok yandaş toplad ı .  Ancak tümü de ayakkabıcının eski 
ya da yeni deneyimlerine sesleniyordu. Ayrıca popüler aj ıtasyon ve 
taı1ışmaya yönelik medya da gen işledi .  Emekçi aydının yazdıklarına 
daha geniş bir ufuk sağlayan gazeteler ve bi ldir i ler ayakkabıc ın ın 
dükkanında okunup tartışı l ıyordu. Felsefeye eği l iml i ,  toplumsal ya 
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da dinsel inançlara karşıt ayakkabıcı, köktenci bir  siyasal ayakkabı
c ıya dönüştü. Protesto ve toplumsal kurtuluş hareketlerinin bel i rme
si, dünyanın  girişi len, başarı lan ve beklenen büyük devrimlerle alt 
üst olması, köylerde ve kentlerde onu dinlemeye belkide ardısıra gel
meye hazır hızla büyüyen bir kitle sağlad ı.  Amerikan devrimi i le baş
layan yüzyı l ın;  ayakkabıcı köktenc i l iğin in altın çağı olduğuna kuş
ku yoktur. 

1 9 1 2  Reichstag seçimleri : Üye ve vek i l lerin yüzdesi olarak 
meslek grupları : 

Meslek Grupları Adaylar Vekiller 

Metal işçileri 1 5,6 1 5 ,2 
Ağaç İşçi leri 1 4,8 1 0,9 
Yapı İşçi leri 1 2,8 3,6 
Matbaacılar 6,6 7,3 
Ayakkabıcı lar 6,6 4,5 
Tütün İşçi leri 3,8 6,4 
Terzi ler 2,7 4,5 
Dokuma İşçi leri 0,8 2,7 

Not ve Kaynak: W.H Schröder "Die Sozialstruktur der sozial
deınokratischen Reiclıstagskandidaten, 1 898- 1 9 1 2'', için bakınız Her
kunfl und Mandal: Beitrage zur Fuhrungsproblematik in der arbeit
terbewegung Frakfurt und Cologne, (1976) s. 72-76. 

iV 

Sorulması  gereken son b i r  soru var. Kibar zanaatin  köktenci l iğine 
ne oldu? Ayakkabı imalatın ın  bütünü i le makineleşınesinden, bir fab
rika sanayisine dönüşmesinden ve modern sosyal ist ve köınünist işçi 
sınıfı hareketlerinin yüksel işe geçmesinden önceki dönem i le yoğun 
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biçimde i lgi lendik. Uzun süren bu dönem boyunca ayakkabıcı lar ger
çek anlamda bütün toplumsal protesto hareketleri i le  i l işkil iydi ler. 
Onlar, dinsel sekteryenler ve vaizler arasında, cumhuriyetçi, kökten
ci ,  Jakoben ve sansculotte hareketlerde, kooperatif, sosyal ist ve kö
münist zanaatkar gruplarında, tanrıtanımaz ki l ise karşıtları ve anar
şistler aras ında ön sıralarda yer aldı lar. Peki, yeni çağın sosyal ist 
hareketlerinde de aynı derecede öneml i  bir rol oynadı lar mı? 

Buna veri lecek yanıt "hayır"dı r. Asl ında, A lmanya'da 19 1 4  ön
cesindeki Reichstag seçimlerinde sosyal demokrat işçi adayların en 
az üçte ikisini çıkaran altı vas ıflı  işçi grubu arasında ağaç işçileri, 
matbaacı lar, puro yapımcı ları ve sonradan katı lan yapı işçileri i le  
birl ikte ayakkabıcı lar da yer al ıyordu. B una karşın 19 1 2 'de seçi lmiş 
üye bakımından (inşaat işçi leri dış ında) tüm bu grupların oldukça 
gerisinde kaldı lar. Aday çıkarma açısından ise kendi lerinden daha 
küçük bir grup olan tütün sancı ların önünde, yine daha küçük bir 
grup olan matbaacı lar ile aynı düzeyde yer almalarına karşın metal, 
inşaat ve ağaç işçi lerin in çok gerisinde kalmışlard ı (Tabloya bakı
nız.) Örgütlenme açısından umulduğu gibi çabuk davranmasına kar
şın, Ayakkabıcı lar Sendikası 1 892 tarihinde büyüklük bakımından 
sekizinci sıradan dokuzuncu sıraya ve 1905-19 1 2  arasında onikinci 
sı raya düştü. Ayakkabıcı lar 19 1 8' den sonra Alman Komünist Parti
s i ' nde öneml i  b ir  konuma da sahip deği l lerdi çünkü, önde gelen beş
yüzdört üyeden yalnızca yedisi vas ıflı  ayakkabı üreticisiyd i .  Ezici 
bir üstünlüğe sah ip olan metal sanayisini  çıkarırsak; 107 vas ıfl ı  sana
y i i  arasında terzi ler (7); duvarcı lar (7) ve tesisatç ı lar (8) i le  aynı dü
zeyde olmalarına karşın  matbaacı ların ( 1 7) ve ağaç işçi lerin in (29) 
çok gerisinde kald ı lar. A lman Komünist Partis i 'nde vasıfs ız fabrika 
işçisi ve büyük propagandacı Wi l l i  Münzenberg dışında hayranl ık  
uyandıran b i r  ayakkabıcı yoktu. 

Fransa'da, 1 890' ların Fransa Cumhuriyetçi Parti 'sinde ayakka
bıcı ların parti içindeki sayı larına oranla (yüzde 3 ,6) bel i rgin biçimde 
fazla temsi lci leri vard ı .  1 894-97 arasında parti üyelerinin yüzde 5,3 'ü 
ve parti adayların ın yüzde 7,7 'si ayakkabıcıyd ı .  Ancak, yerel veri ler, 
onların birkaç yerleş im alanı dış ında sıradışı bir önem taşıdığını gös
termemektedir108 .  H içkimse, sosyal ist hareketin m i l itanlarını simge
lemek için on ları seçmezdi. B unun için anarşistleri seçmek daha ak
la yakındı .  Asl ındas en önde gelen sol kanat ayakkabıcı lar anarşist 
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Jean Grave i le devrimci sendikal ist Yictor Griffuelhes idi ve doğal 
olarak her kisi de mesleklerinin özel l iği olan siyasi yazı yazma al ış
kanl ığına sahipti .  Hareketin ağır l ık  merkezi geniş ölçekl i  sanayiler
le kamu sektörüne kaydı kça ayakkabıcının rolünün azaldığına i l işki 
bir şüphe yoktur. 1 945 'te ağır l ık  merkezini metal ve demiryolu  işci
lerinin oluşturduğu en göze çarpan komunistler arasında eskiden doğ
ramacı l ık  yapmış iki, hamur işi aşçı l ığı yapmış bir k iş i  bulunmas ına 
karşın  ayakkabıcı yoktu. 1 95 1  'de Fransa'da mecl ise seçi lmiş e l l ibir 
eski zenatkar arasında yalnızca bir  ayakkabıcı (sosyalist) vardı 109• 

Avusturya Sosyalist Partisin in kendine has eylemcilerin mesleği 
ç i l ingirlik, makine ustalığı ya da matbaacı l ık idi . 1 1 0  Bu partide ünlü bir 
ayakkabıcıya rastlamak güçtür. İspanya Sosyal ist Partisi ' nde, bir za
manlar sekreterl ik  yapan ve sonunda (özel l iği gereği) partinin tarihçisi 
hal ine gelen Fransisco Mara daha önce ayakkabıcıydı ancak zanaat
kar kitlesi içinde başat durumda olan meslek matbaacı l ıkt ı .  Hiç kuşku 
yok ki, iki ayakkabıcının, (tahmin edi leceği gibi, parti gazetenin edi
törlüğünü üstlendiği) Macaristan Sosyalist Partisi ile ayakkabıcı ların 
"tarihi boyunca en güçlü destekcisi" olarak kaldığı Polonya ve Lit
vanya Kral l ığı Sosyal Demokrasisi (komünist) gibi küçük sosyal ist 
parti lerde birkaç başarı l ı  ayakkabıcı bulabil iriz. 1 1 1  Ancak köktenci ayak
kabıcının gerçekten sahip olduğu önemli tek yer, modern sosyalizmin 
ve komünizmin kitle partisi ya da sanayi proleteryasının kendine özgü 
partisi olmayı beceremeyen uzantılarıdır. 

Küçücük Avusturya Komuni st Partisi 'n in  hem Korint' in  kırsal 
bölgesinden gelen genel sekreteri hem de köy yaşamı sürdüren Bo
heınya 'dan gelen (simgesel) başkan adayı önceden gezgin ayakka
bıc ı l ık  yapıyordu. Yirminci yüzyı l ı n  en tanınmış ayakkabıcı kökten
cisi ,  şüphesiz, Romanya Başkanı Çavuşesku'dur. Onun katı ld ığı gün
lerde parti olası l ık la yaln ızca bir avuç Romen azınl ık barındırıyordu. 

Sanayileşen İngi ltere 'de Londra Haberleşme Derneği dönemiyle 
tanrı tanımaz köktenci Charles Bradlaugh' un ayakkabıcı seçmen bö l
gesinden 1 880'de seçi lmesi arasındaki dönemde son derece önem l i  
olan İşçi Paı1isi döneminde kendi sendi kaları dışında be l irgin b i r  rol 
oynamadılar. İşçi Partisi m i l l etveki l leri arasında hemen hiç ayakka
bıcı yoktucu, öbür yönel imlerde de göze çarpmıyorlard ı .  Dalgal ı mes
lek yaşamının başlarında biraz ayakkabıc ı l ık  deneyimi (vasıfsız) olan 
tek kişi ulaştırma işçi leri l ideri Ren Ti l let'tir. 1 1 2  
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Bütünüyle ele a l ınd ığında kitlesel sosyal ist işçi hareketleri dö
neminde köktenci ayakkabıcının eski öneminin kalmadığı açıkca gö
rünür. Bu durum kısmen, sayıca kalabal ı k  usta ya da yarı ustaların 
oluşturduğubir zanaat olan ayakkabıcı l ığın ürün lerini dükkan lar ara
c ı l ığıyla dağıtan çok ki.içlik bir  sanayiye dönüşmesine bağlıd ır. Ara
larında anarşistlerin çok sayıda taraftar bulduğu "insana bir yandan 
işini yaparken öte yandan 'felsefe yapına' olanağı tanıyan o oturarak 
yapı lan zanaatların" art ık öyle çok üyesi yoktu. Ayakkabı üreten er
kek ve kadından çoğu giderek fabrika işçis inin alt türüne ya da ge
l işkin sanayi leşmenin fabrika işçisine dönüştü. Ayakkabıları satan
ların çoğunun üretim i le bağlantısı yoktu. Tür olarak köktenci ayak
kabıcı daha erken döneme aittir. 

Kökten ayakkabıcı ların şanlı dönemi, A merikan Devrimi ile kit
lesel sosyalist işçi s ınıfı parti lerinin, herhangi bir ülkede yüksel işe 
geçtikleri zaman arasındadır. Bu döneme kadar demokratik ve özgü
venl i  düşünce, konuşma ve vaaz esas olarak dinsel heterodoksi ve 
köktenci l ik  yoluyla ifade edil iyordu ve kuramsal forınülasyonların ı  
seküler eş i t l ikc i  devrimci ideoloj i lerde pratikdek i mi l i tan l ığını  ise 
kitlesel toplumsal protesto hareketlerinde ve uınutda buluyorlard ı .  
Köktenci l iğin böylesine belirl i siyasal ideoloj i lerle bağlantısı "fi lo
zof ayakkabıcıyı" · 'köktenci ayakkabıcıya", yoksul köy aydın ın ı  köy 
sansculotte ' ine, cumhuriyetçiyi anarşiste dönüştürdü. 

Dört bir yana dağı lmış olmaları ve yarı proleterleşmiş zanaatkar
ların arasıra ortaya çıkan geniş yoğunluklarının bi leşimi ayakkabıcıya 
yoksul insanın avukatı, sözcüsü ve l ideri olarak evrensel ve önemli  bir 
rol verdi. Kuramcı ve ideolog olarak ünlenmiş el işçi leri arasında bi le, 
korse yapımcısı Tom Paine, terzi Weitling, matbaacı Proudhon ve Bray, 
tornacı Bebe!, sepici Dietzgen gibi insanlar herhangi bir ayakkabıcı
dan daha çok anımsanınaktaktır. Onun gücü sıradan insanlarda yatı
yordu. Her Thomas Hardy, Mora ya da Griffuelhes'e karşı l ık gelen 
yüzlerce adları bi l inmeyen yerel mi l itan vardır. Köktenci ve emekçi 
hareket tarihi uzmanlar bile yaşad ıkları bölgedeki diğer yoksullar adı
na konuşup onlar ad ına savaşmaları d ışında haklarında pek birşey b i l
medikleri bu kişi leri adsızl ı ktan kurtarmakta güç lük çekmekted irler: 
1 830 tarım işçileri isyanlarındaki Maidstone' lu  ayakkabı tamircisi John 
Adaıns; azmi ve becerisi Nantwich' l i  ayakkabıcı ları Dorchester emek
çi leriyle aynı kaderi paylaşmaktan kurtaran Thomas Dunning; düşün-
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celerini Brezilya'da bir taşra kentine taşıyan kimsesiz İtalyan ayakka
bıcı anarşist. Onun toplumsal çevresi Gesellschaft'tan çok Gemeinsc
haft'a ait yüz yüze siyaset çevresiydi .  O tarihsel açıdan, fabrika ve 
metropol çağına değil atölye, küçük kent, kent çevresi ve hepsinin öte
sinde köy dönemine aitdi. 

Köktenci ayakkabıcı  bütünüyle yok olmadı . E l inizdeki maka
lenin yazarlarından biri, öğrenci liğinde türün saygı değer bir İskoç
yalı üyesince veri len Marksist dersleri bugün bi le anımsamaktadır. 
Ve ayakkabıcıl ığın köktencil iği sorunu i lk  kez Calabriyen bir ayak
kabı tamircisinin atölyesinde, l 950' lerde, dikkatini çekmiştir. Hiç 
kuşkusuz onun gençlere özgürlük, eşitl ik, kardeş l ik ideal lerinin ar
dından gitmeyi esinlediği, Lloyd George'un ayakkabıcı amcasının 
1 880' lerde Gal lerin bir köyünde yeğenine köktenci siyasetin öğele
rini öğrettiği gibi yerler hala vardır. S ıradan insan ların ürettiği siya
sette önemli bir olgu olmayı sürdürsün ya da sürdürmesin, onlara iyi 
hizmet etmiştir. O, kol lektif biçimde ve şaşırtıcı ölçüde çok sayıda 
bi rey aracı l ığıyla tarihe damgasını vurmuştur. 



Bölüm 4 

Emek Gelenekleri 

Bu makale belirli ulusların tarihlerinin, işçi hareketlerinin ayırt edici 
özelliklerine katkısını incelemektedir. 1964 'e dek yayımlanmaması
na karşın Cambridge 'de 1951 yılında "Britanya ve Fransa 'daki İş
çi Hareketlerinin Karşılaştırması " üzerine bir seminerde sunulan 
bir konferans metni üzerine temellendirilmiştir. Kolej öğretim üye
leri (o zamanlar benim olduğum gibi) ünüversitenin lktisat ve Tarih 
fakültelerince yapılan iş tekliflerini reddetseler bile benim gibi se
miner biçiminde ders verme hakkı vardı. 

Bu ülkenin siyasal hareketlerinde töre, gelenek ve bel ir l i  bir 
hedefe yönel ik tarihsel deneyimlerin rol ü  nedir? işçi hareketleri söz 
konusu olduğu sürece, siyasetçi ler bu sorunu tarihçilerden daha sık 
tartışmıştır (Marx'a karşı Wesley). Bu makalede sorunu en uzun işçi 
hareketi tarihine sahip iki ü lke olan Fransa ve Britanya'nın dene
yimlerini karşı laştırarak açıklamayı düşünüyorum. 

İşçi hareketi, ister siyasal ister sanayi ile i lgi l i  olsun, hiç şüphe
siz tarihte yeni bir olgudur. Gezgin ya da mevsiml ik işç i lerin der
nekleri i le erken dönem sendikalar arasında sürekl i l ik olsun olma-
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sın, l 870' lerin ve hatta 1 930' ları n hareketlerini sözgel imi  şapka i ma
latçı ların ın  ve sepici terin erken dönem zanaat toplu lukları bağlamında 
düşünmek, antikiteci l iktir. Buna karşın, tarihsel açıdan bakıld ığında 
yeni kurumlar, yen i düşünceler, yen i kuramlar ve yeni taktiklerin 
o luşma sürec i, toplum mühendisl iğinin incelikle tasarlanmış bir ça
l ışması biçiminde çok ender başlamaktad ır. İnsanlar geçmişe i l işkin 
araç ların uçsuz bucaksız yığını i l e  çevri l i  yaşarlar ve bunlar arasın
dan en uygun olanı seç ip kendi amaçlarına uyarlamaları doğald ır. 
Bu süreçlerin asl ın ı  arayan tarihçi elbette yen i kurumların yerine ge
tirmesi beklenen özgül işlevleri, işlevsel çözümleme yapan kişi ise 
kend ine özgü tarihse l ortamın bu işlevlerin rengini  belirlediğini (ve 
belki de desteklediğini, engel lediğin i  ya da başka bir yöne çevirdiği
ni) unutnıamal ıdır. 

İki uç örneğe bakal ım: l 855 'te ekonomik koşullarından hoş
nutsuzluk duyan Trelaze' l i  taş-kum işçi leri harekete geçmeye karar 
verd i ler: Angers'e yürüdüler ve olas ı l ıkla kafalarındaki 1 792 Ko
münü' nün an ısı i le, isyancı bir Komün 1 kurduklarını i lan ett i ler. Do
kuz yıl sonra Ebbw Yale'deki kömür madeni işçi leri de benzer bi
çimde aj ite olmuşlardı .  Vad i köylerindeki loncalar, başlarında ön
derleri dağlara çıktı lar. Konuşmalar yapı ldı ,  Ebbw Yale loncası tara
fından kişi başına 6 d* 'ye çay sunuldu ve bul uşma Doxology'n in** 
söylenmesi i le sona erdi .2 Hem Gal l i  maden işçi leri hem de Bröton 
kum işçi leri benzer ekonomik aj itasyonlara başlamışlardı .  B irbirle
rinden farkl ı o ldukları açıkca görünüyordu; çünkü ülkelerin in tarih
leri farkl ıydı. Nası l  örgütleneceklerin i ,  ne için örgütlendiklerin i ,  l i 
der kadrolarını nereden seçeceklerini öğrenirken yararlandıkları geç
miş deneyim birikimleri ve bu l iderlerde somutlaşan ideoloj i ,  en azın
dan bir bakıma, Fransa'ya ve Britanya'ya özgü öğeler içeriyordu :  
Geniş anlamda, birinci olayın devrimci, ikinci olayın i se  ayrı l ıkçı***  
(nonconformist) geleneklere dayandığını söyleyebi l iriz. 

* d - pence, eski lngiliz kuruşu. (ç.n.)  

•• Dixology - Temcit duası .  Tanrıyı övmek için söylenen genellikle kısa bir i lahi. 

••• ayrılıkçı (nonconformist) - Anglika n kilisesinden ayrılmış olan Hıristiyan mez
hepleri. 
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Somut örnekler bir kez daha yararl ı  olabi l i r. 1 828 'de bir sendi
ka örgütlemeyi arzu eden Lyon' lu dokuma işçi leri ve fasoncular "Or
taklaşacı" topluluklarını doğal biçimde devrimci model üzerine ör
gütledi ler. Böylece kuruluş yı l larını belirgin bir Jakobenlik çağrıştı
ran "Yeniden Doğuşun Birinci Yı l ı"  olarak tanımladı lar ve eski Ba
bouvist2 araçların yanı sıra Chapel ier Yasası 'dan kaçınmaya duyu
lan pratik gerekl i l iğe ve belki de eski Campagnonnagelara4 rağmen 
küçük komplocu guruplar örgütledi ler. Yine ikinci İ mparatorluk yö
netim i  altında, emek programı açık seçik bir biçimde klasik Jako
ben-köktenci öğretiden türeti lmişti; sol kanattaki ler esinlerini Hebert 
ve Jacques Roux 'tan değilse dosdoğru Robespierre ve St. J ust'tan 
al ır larken l iberaller kendi esinlerini daha sağda aradı lar. l 890 ' lar gi
bi geç bir dönemde, anarşist ve daha sonra Genel İşçi Konfederasyo
nu 'nun (Gİ K) l ideri Emile Pouget çıkardığı Le Nre Peinard adl ı  
bülteninde Hebert ' in  Pere Duchene' inin başl ık v e  tarzını örnek alı
yordu. Dahası, devrimci ideoloj i  kendisini hareketin çekirdeğini  oluş
turan öncü işçi ve köylü kadınlara kabul ettirmişt i .  Limoges porse
len işçi leri cumhuriyetçiydi ler ve sendikal yöntemlerden siyasal yön
temıere kolaylıkla geçtiler. Aynı  biçimde, sendikaları engel lenmek 
istendiğinde hiç zaman yitirmeden isyancı bir komün örgütledi ler5 
Nievre şubesindeki sol, Louis Napoleon 'un coup d 'etat ' ına karşı çıktı 
ve "Jeune Montagne" olarak bi l inen gizl i  bir dernekte örgütlendi.6 

Britanya'daki durum daha karmaşıkt ır, çünkü başlangıçtaki kök
tenci-demokratik gelenek, iki kanat gel iştirmişti . Aralarındaki ayı
rım büyük oranda (basitçe ifade edecek ol ursak) eski kentlerdeki 
zanaatkarlar ve sendika yan l ıs ı  ustalar ile yeni fabrika ve madenci l ik 
merkezleri arasındaki farka dayanıyordu: Bir tarafta köktenci-sekü
leristler, diğer tarafta ayrı l ıkçı-Metodistler. Örneğin Londra'da, ay
rı l ıkçı  gelenek asla gerçek bir sol kanat olarak kök salmadı .  Bu du
rum, daha sonraları Marksizmin yaptığı görece büyük etkiyi açıkla
yabi l i r. George Lansbury gibi dinine içtenlikle bağlı bir işçi bi le si
yasi çizgisinin başında kendini Marksist Sosyal ist Demokratik Fe
derasyon'da buldu ve Angl ikan Ki l isesi ' n in yanında yer alarak ayrı
l ıkçı kil iselerin saflarına hiçbir zaman geçmedi -bu son derece al ı 
ş ı lmadık bir durumdur. Taşrada izlenen yol daha doğal bir  seyirle 
İşçi Partisi 'ne ya da Metodist kürsüye ulaşıyordu. Asl ında, iki ente
lektüel köke sahibiz. Biri ,  Tom Paine gibi kişi lerden çıkıp Owen-
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Carl i le döneminin tanrıtan ımaz köktenci lerinden geçerek Viktorya 
döneminin ortalarında Holyoake ve Bradlaugh gibi seküleristlere ve 
l 880 'den sonra da Marksistlere uzanıyor. Britanya işçi hareketi en 
öneml i  örgütsel araçlarından bazı larını bu gelenekten almaktad ır :  
l 790' ların "Haberleşme Derneği", işçi sınıfı gazetesi ,  Parlamento'ya 
di lekçe yazına, halk mitingleri ve tartı şmaları, vb. i le  elbette kurama 
duyduğu küçük i lgi .  

B ir  an lamda bu birinci gelenek, on sekizinci yüzyılda yaradancı
l ığa ve daha sonra bi l inmezci l iğe (agnostizm) dönUşmüş olan on ye
dinci yüzyı l  ayrı l ıkçıl ığına dayanmaktadır. Diğer geleneğin bir parça
sı -özel l i kle Kalvinizm egemenl iğindeki İskoçya'da- doğrudan din
sel ideoloj i  bağlam ında bir mücadelenin veri ldiği on yedinci yüzyıl 
devrimine uzanır. İngiltere'de bile, bağımsız sekreteryası katışıksız ola
rak süregelmektedir -örneğin Mark Rutherford' un Zechariach Cole
man ' ı7 gibi. Yine de, ayrıl ıkçı işçi geleneği temel olarak Metodist uya
nıştan, daha kesin bir deyişle, 1 8 1  O 'dan sonra gerçekleşen ve araların
da Primitive Methodist'lerin yer aldığı bir dizi ayaklanmadan besle
nir. Yeni fabrika proleterlerinin, kırsal bölgelerdeki emekçilerin, ma
den işçilerinin ve d iğerlerinin kendilerine aykırı ki l iselerle ortak ki
l iseler* (circuit) modelini örnek alarak bir sendikayı yürütmeyi öğren
dikleri okul buydu. Buna ne kadar borçlu olduklarını görmek için Doğu 
Anglo Tarım İşçileri Sendikası 'n ın bölgesel raporunu okumak yeterli
dir. 8 Dr. Wearınouth 'un göstermiş olduğu gibi, Metodistlerden de önem
li kitle aj itasyon ve propaganda araçları al ındı : kamp toplantısı , s ınıf 
toplantısı ve diğerleri. Ancak ti.im bunların ötesinde, ayrı l ıkçı lar özel
l ikle maden bölgelerinde hareketin l iderl iği için ideoloj ik  güç yardımı  
aldı lar. Lord Londonderry 1 843 'te Durham maden işçileri ajitasyonu
mın l iderlerini bölgeden çıkardığında İ lkel Metodist toplu luğunun üç
te ikisi haksızlığa uğradığı yargısı vardı.9 1 870' 1erde Lincolnsh ire ta
rım işçileri sendikası kendini zorluklar içinde bulunca İ lkel Metodist
ler i le birleşmeyi düşündü. Açıktır ki, 1 840' larda Durham maden işçi
leri ve l 870' lerde Lincolnshire tarım işçileri için bu mezhebin anlamı, 
Komlinist Parti l ider kadrosunun elli yıl boyunca Fransız işçiler için 
taşıd ığı anlam i le aynıydı .  

• Belli bölgelerde aynı r;apazlardan yararlanan b i r  gurup kil ise. (y. n) 
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Bu tür bir dinsel olgu Fransa'ya çok da yabancı deği ldir. Güney 
Fransa'n ın  bazı bölgelerinde Hugenot azınl ığı her zaman apaçık ne
den lerden ötürü tutuculuk karşıtl ığına yatkın olmuştu ve bu yüzden 
çok sayıda solcu l ider çıkarmıştır. Ancak bu, bütünüyle ele al ındı
ğında Fransız işçi hareketi açısından büyük önem taşımaz. S iyasal 
köktenci l iğin Britanya ve Fransa' da farklı düzeylerde olmasını gele
neklerdeki böylesi farklarla açıklamak kolaydır. Ancak bu açıklama 
doğru mudur? 

Devrimci bir gelenek siyasal bakımdan ı l ım l ı  o labi l i r, dinsel 
bir devrimin böyle olması gerekmez. 1 87 1  olaylarındaki Paris Ko
münü yandaşlarının önde gelenleri l 880'de sürgünden döndüklerin
de kendi lerini tümüyle h ızla sosyal ist etki altına giren bir hareketin 
aşı rı sağ kanadında buldu lar. 1 0  Barikatları yükseltme arzusu mutlak 
biçimde aşırıya kaçan bir programa işaret etmez. Ondokuzuncu yüz
y ı l ın  büyük bölümü boyunca Fransız devrimci geleneği yandaşları 
ideoloj ik açıdan George Odger gibi Britanyal ı saygın sekülerist cum
huriyetç iler i le hemen hemen aynı düzlemde yer alan Fransız l iberal 
köktenci l iğinin bir boyutuydu .  Devrimcil iğin modern biçimi olan Ko
münist Part i 'nin, bazı gelenekleri sürdUrmesine karşın hem Fransa 
hem de Britanya geleneklerinden büyük bir kopma olarak değerlen
diri lmesi anlaml ıdır. 

Görünürde Fransız emek geleneğinin en şiddet dolu akımların
dan biri o lan anarşizmin  kaderi bu noktayı aydınlatacak bir tablo 
oluşturmaktadır. Genel olarak, Fransız anarşizminin can damarı kü
çük ustalar ve zanaatkarlar aşırı  derecede mil itandı lar. (Ancak baba
ları Proudlıon apaçık biçimde pasifistti .) Çoğunlukla h içbir kurala 
bağlanmadan savaştı lar -Sheffıeld'daki küçük metal işçil iğindeki tay
daşların ın yaptığı gibi- ve köktenci entelektüel leri kolayca kendi le
rine çekti ler. Ancak siyasetlerinde son derece ı l ıml ı  olan Sheffıeld 
teröristleri 1 1  gibi Fransız anarşistler de özde, hareketlerin in  ı l ım l ı  ka
nadında yer al ıyorlard ı .  En büyük başarı ları olan CGT, Birinci Dün
ya Savaş ı 'n ın  patlak vermesinden sonra dikkat çekici bir hızla aşırı 
devrimci l ikten dikkatli bir sosyal demokrasiye kaydı .  Dahası, Fran
sız sosyalizminin düşmana boyun eğme siyasetin i  en tutkulu biçim
de destekleyen ve Petain -Duınoulin,  Belin ve diğerleri- i le işbirl iği 
yapan kesimi gücünün büyük bir bölümünü 1 9 1 4  öncesi hareketin 
anarşi zan kanadından al ıyordu .  Bütün olarak düşünüldüğünde Fransız 
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siyasal sistemi  uzun süredir devrimci l iğin bu eski ve temelde ı l ım l ı  
biçimleri i l e  baş etmeyi öğrenmişt i .  1 920'de Komünist Parti kurul
duğunda orta sınıfa mensup birçok saygın  kişi hemen partiye kat ı ld ı ;  
çünkü "ai lenin erkek çocuğu siyaset yaşamına, k lanın hoşgörülü ba
kışları altında aşırı solda başlar ve siyasi yaşamını tavırların en say
gını i le  noktalar"12 biçitninde ifade edilen bir  gelenek uzun süredir 
yerleşmişti. Gerçekte, yeni partiye bi rkaç l ider sağlayacak (Semard, 
Monmousseau, Midol) devrimci demiryolu işçi leri i l k  önce bu ne
denden ötürü partiye katı lmayı reddett i ler. Parti birkaç yı l  "Bolşe" 
vikleştiri lemedi". 1 3  

Öte yandan, dinsel gelenek son derece köktenci olabil ir. Dinin 
bel ir l i  biçim lerinin dayanı lmaz toplumsal geri l imlerin acısını uyuştur
maya ve isyan ın karşısında bir seçenek sunmaya hizmet ettiği doğ
rudur. Wesleyanizm gibi bazıları bunu çok incel ikl i  biçimde yapabi
l i r. Buna karşın, din gel işmemiş top lumlardaki -ve büyük ölçüde 
sanayi öncesi Britanya'nın sıradan insanları arasındaki- tüm genel 
eylemin çerçevesi ve di l i  olduğu sürece isyan ideoloj i leri de dinsel 
olacaktı r. 

Ondokuzuncu yüzy ı l  Britanya'sında dini bir potansiyel kökten
ci güç olarak tutmaya yardımcı olan iki etmen vardı :  B irincisi, tari
himizin bel irleyici siyasal olayı, onyedinci yüzyı ldaki devrim müca
delesi, modern seküler siyaset d i l inin henüz s ıradan insan larca be
nimsenmediği bir dönemde gerçekleşmişti. Bu,  Püriten bir devrim
di. Dolayısıyla din, Fransa'daki durumun aksine, öncel olarak status 
qııo i le  özdeşleştiri lmeınişti . Dahası, al ışkan l ık lardan kurtulmak güç
tür. l 890' 1ar gibi geç bir dönemde bi le ortaçağ ya da püriten yaklaşı
mın neredeyse katışıksız örneklerini  bulmaktayız: Emekçi Ki l isele
ri . Bunların kurucusu John Trevor, her zaman daha sofu top lu luklar 
kurmak amacıyla fraksiyonlara ayrı lan işçi s ınıfı ya da alt-orta sınıf 
püritenlerinin o küçük ve son derece bağnaz mezheplerinden birin
den çıkmış uyumsuz bir kişiyd i .  Yiktorya dönemi ortalarındaki d iğer 
entelektüel hareketler gibi ayrı l ıkçı l ı k  da 1 870' lerden sonraki siya
sal ve toplumsal değişimin etkisi i le yavaş yavaş çatırdamaktaydı .  
Büyük B unal ım sırasında Trevor, çeşitl i vicdani bunal ımların ve  dal
gal ı  ruhani çizgisinin ardından emekçi harekete sürüklendi. Dinsel 
ifadesi olmayan yeni bir siyasi hareketi kavrayamadığı için emeği 
bir tür dine çevirdi .  H ı ristiyan Sosyalist deği ldi .  Emekçi hareketin 
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Tanrı olduğuna inanıyordu ve bunun çevresinde ki l iseler, Pazar okul
ları, i lah i ler ve benzeri şeyler oluşturdu. E lbette ki, Yorkshire ve Lan
cashire bölgelerindeki ayrı l ıkçı l ığa sıkı sıkıya bağlı zanaatkarlar, onun 
en açık biçimde incelti lmiş birl ikç i l ik* (unitarianizm) olarak tan ımla
nabi lecek tuhaf teoloj is inin ardından gitmedi ler. Yine de, ayrı l ıkç ı  
k i l isenin toplumsal ve ruhsal yaşamın merkezi olduğu b i r  atıııoster
de yetişmişlerdi .  Büyük B unal ım (ve 1 89 1  tarih l i  McKin ley Güm
rük Yasası türünden uygulamalar) onların patron ve işçi kardeşlerin 
ki l iseye i l işkin çıkar ayrı l ıkların ı  giderek fark etmesini sağlad ı .  Wes
ley ve İ lkel Metodistler arasında daha önce meydana gelen kopmanın 
siyasal açıdan köktenci ve tutucu gruplar arasında gerçekleştiği gibi, 
bu siyasi bölünmenin de bir  ayrı l ıkçı kopuş biçimine bürüneceğin i  
varsaymaktan daha doğal bir şey yoktu. Böylece Emek Ki l iseleri 
ünlü i lahi ler, Pazar okul ları, k i l ise bandoları, koroları, bağış kulüp
leri gibi araçlarla ile kuzey bölgesine yayı ld ı lar. Gerçekte bunlar, 
Ortodoks siyasal l iberal köktenc i l ik  i le ki l iselerin yakın gelecekte 
katılacakları İşçi Partisi arasında bir duraktı . 14 Sekülerizm öncesi si
yaset geleneklerinin özel l ikle derin köklere sah ip olmadığı bir ü lke
de bu olgunun gerçekleşmesin in  mümkün olmayacağı açıktır. 

İkinci etmen, sanayileşmenin öncülüğünü yapan bir  ülkede sa
nayi leşmenin i lk  evrelerinde yaşanan psikoloj ik  gerginl ikti : törelere 
dayal ı  geleneksel bir toplumun geçirdiği hızl ı dönüşüm, dehşet, kök
lerin birden kopuşu. Kaçın ı lmaz olarak köklerinden kopan kitleler 
ve yeni işçi sınıfı, uyumsuzlukların ın duygusal bir  i fadesini ,  eski ya
şam biçimlerin in yerini alacak bir  şey aradı lar. B ugün Kuzey Rodez
yal ı bakır madeni işçi lerin in Yehova Şahitl iğine akın etmesi ve Ba
sutolarda toplumsal değişimin getirdiği felaketlerin büyünün ve ca
d ı-kü ltünün diri lt i lmesinde ifade bulması gibi, ondokuzuncu yüzyı
l ın  başı da tüm Avrupa' da kendisini  bölgelerinde d insel uyan ış kam
panyalarıyla, çok büyük kamp mitingleriyle, d in değiştirmelerle i fa
de eden aşırı yüklü, yoğun ve çoklukla kıyamet gününe gönderme 
yapan bir d insel atmosfer çağıydı .  Ş imdi, örgüt lü d in in genel anlam
da güç lü ve tutucu bir güç olduğu -Roma Katol ik K i l ises i gibi- her 

* Birlikçil ik - (unitarianizm) Hıristiyan kilisesinde teslis, yani Tanrının üç ayrı 
kişiden oluştuğu kavramına inanmayan kişi. (ç.n . )  
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yerde etkin  emekçi hareketi zorunlu olarak bundan bağımsız gel iş i 
yordu. Dahası, Fransa'da Devrim' in  get ird iği büyük duygusal dene
yim, işçilerin soğuk yaşamını ısıtacak duygusal ateşi tümüyle sekü 
ler b ir  yakıttan üretmişt i .  1 840' 1arda yaşlı adamın "Ah 1 793 güneşi, 
bir daha ne zaman göreceğim doğuşunu?" sözleri i l e  ölmesini anım
sıyoruz. Jakoben Cumhuriyet' i n  görkeml i  imgesi bir baş işareti i le  
çağrı l ıyordu. Daha sonra A lmanya i le  Avusturya'da mücadele eden 
kadın ve erkeklerin duygularının kendi savaş ımların ın simgesi sayı
lan Marksist parti ve l iderler etrafında birleşmesi gibi ,  Fransa'daki 
mücadeleye katı lanların duyguları da kısırlaştıran cumhuriyetç i l i k  
etrafında kolayca toplanıyordu. Britanya'da bu türden can l ı  b ir  de
neyim yoktu, ancak devletten bağımsız, görece demokratik ve canl ı ,  
yasadışı ayrı l ıkçı toplantılar* (conventicle) ve mezhepler vard ı .  Bri
tanya emekçi hareketinde böylesine tipik olan deneyim, çoklukla İ l
kel Metodizm mezhebinden "ışığı gören" genç i şc i lerin siyasal amaç
larını Yeni Kudüs terimlerine çevirmelerid i r. 1 5  

Bu durum, genç işçin in s ın ıf  b i l incini  ya da m i l itanl ığını azalt
madı .  Bazı bölgelerdeki İ lkel Metodistlerin güçlü  m i l itan nitel ikleri
ne i l işkin pek çok kanıt vardı ve bazı durumlarda -Dorset' i n  d ışında 
olduğu gibi- tutucu Wesley 'ci ler bile kend i lerini yerel işçi l iderleri
n i  desteklerken bulab i l iyorlardı .  Bu gelenek, i nsanları daha sonraki 
siyasal gel işmelerden de al ıkoymadı .  Bizim zamanımızda da, hem 
Arthur Horner (gençl iğinde gezgin b ir  vaizdi)  hem de i lk siyasal 
deneyimin i  ayrı l ıkç ı l ığın yan kolu olan alkol karşıtı hareket i çinde 
yaşayan Wi l l iam Gal lacher komünist oldu. 

O halde, bu iki geleneğim izi hareketlerin in  ruh hal in in  ve ey
lemdeki konumunun aldığı biçime uyacak şeki lde yoğrulması gere
ken bir çok oyun hamuru topağı olarak ını görmel iyiz? H içbir kuram 
"aşamal ı l ığın kaçın ı lmazl ığını" öğretiye dönüştürmeye Marx' ınkin
den daha elverişsiz olamazdı ancak Büyük Bunal ım' ın  sonu ile B i
rinci Dünya Savaşı arasında pek çok ülkede gizl iden gizl iye ya da 
yorumsal cambazl ıklar yoluyla yapı lan da buydu. Roma Katol ik Ki-

• Conventicle - ayrılıkcı toplantı; eskiden lngiltere'dedevlet dini Angelikanlığa 
karşı olan ayrılıkcı lar (nonconformist) tarafından yapılan yasa dışı gizli toplantı. 
(y. n . )  
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l isesi bi rkaç toplumsal siyaset i lkesinde, patron ve işçi lerin ayrı ayrı 
örgütlenmesinin arzu edilmezl iği konusunda olduğundan daha katı 
biç imde ısrar etmiştir. Ne var ki sanayi leşmiş ülkelerde hami l iğini 
üstlendiği birleşik örgütler, istisnasız biçimde ya emekçi hareketin  
d ışına iti lmiş ya da kimi mücadelelerin ard ından sıradan sendikalara 
dönüşmüşlerdir. 16 Düşünceler gerçeklerden daha esnektir. Buna kar
şın, siyasal ya da ideoloj ik  bir gelenek, öze l l ikle geçmişteki pratikle
rin hakiki örneklerini  bünyesinde topluyorsa ya da değişmez kurum
lar tarafından di le getiril iyorsa, bağımsız bir yaşantıya ve güce sa
hiptir ve siyasal hareketlerin davranışın ı etki lemel idir. Hamur kura
mının durumu olduğundan daha basit gösterdiği açıktır. 

Böylesi geleneklerin üstlendiği rolün gerçek değerin i  bel irle
meye çalışmak tarihçinin en zor görevlerinden biridir. Yine de, akla 
yatkın birkaç nokta öneri lebi l i r. İ l k  olarak, ayrı l ıkçı gelenek siyasal 
açıdan son derece gevşek olduğu için, etkilere devrimci gelenekten 
çok daha açıktı. Arkasında, programları, taktik dersleri ve amaçtan 
ne den l i  uzak olursa olsun siyasal sloganları bulunan Fransız Devri
mi gibi kend ine özgü bir tarihsel deneyim yoktu. Devrimci gelene
ğin, .. zengine karşı" "halk"ın si lah l ı  isyan ını  yüceltme olgusundan 
ya da bu tür bir isyanın -isyancı komünler, devrimci diktatörlükler 
gibi- kutsanmış yöntemlerinden uzaklaşması son derece güçtü. Bu 
geleneğin, sözgel imi aşamacı l ık ya da toplumsa l işbirl iği gibi karşı
tına dönüştürülmesi ancak dolayl ı  biçimde gerçekleştiri lebi l irdi -ör
neğin iki  savaş arasında CGT ve 1 945 sonrasında Kato l ik  Ki l isesi 
bu geleneğin Proudhonculuğunu, Babouvist ve B languist gelenek
lerine karşı ülküleştirerek l iberal köktenci görüşleri komünistlere karşı 
kul landı lar; ya da Gambetta'n ın  yaptığı gibi 17 "Reaksiyon" "Gerici
l ik" ya da ''ruhbancı l ı k" (clerical ism) gibi bir dış düşmana karşı tüm 
sın ıflardan .. insanlar"ın ortak çıkarlarını vurgulad ı lar. Ancak bu dö
nüşümü tamamlama süreci yalnızca devrimin kuramsal olarak yii
celti lmesi i le  başarı labi l i rd i .  Gerçek tutucu er ya da geç bundan ke
sin olarak uzaklaşmak zorundaydı .  Buna karşın ayrı l ı kçı  gelenek, 
dinsel olduğu ölçüde, uzun süredir bel ir l i  siyasal talepler ile i l i nt i l i  
olmasına karşın herhangi b ir  özel program ya da kayda bağlı deği l
di .  ''Britanya sosyal izminin M arx'tan deği l Wesley'den türeti ldiği" 
yolundaki modern iddianın yanl ış l ığı kesinl ikle burada yatmaktad ır. 
Sosyalizm (hatta köktenci l iberalizm) bel ir l i  bir ekonomik sistemin 
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hedefe yönel ik bir eleştirisi olduğu ve bir dizi değişim önerisi getir
diği sürece Marksizm i le aynı seküler kaynaktan geliyordu. Yaln ız
ca yoksu l luk olgusunu di le getirmenin tutkulu  bir yol u  olarak kaldı
ğı sürece herhangi bir siyasal öğreti ile h içbir özgül bağlantısı yoktu. 
Her durumda, aktif devrimci ayrıl ıkçıyı en sessiz ayrı l ıkçıya dönüş
türmek ya da mi l itan solcuyu ı l ıml ı  hale getirmek için teoloj ik  vur
guda yalnızca bel l i  bel irsiz bir kaymaya gerek duyul uyordu (hem 
Anabaptistler hem de Quakerlar geçmişte bunu yaptı lar). İki gelene
ğin esnekliği arasındaki farka bireysel örnekler veri lebi l ir: John Burn
s'ün devrimci aj itatörden l iberal bakana dönüşümü daha önceki Mark
sist inançlarından saptığının göstergesiydi .  Öte yandan, gençl iğinde 
sendikacı olan ve 1 863-4 'te Durham Madenciler B irl iği 'n i  mahve
den Brancepeth ' l i  maden ocağı sahibi Mr. Love yaşamını  başladığı 
biçimde, faal ve sofu bir İ lkel Metodist olarak sona erd irmişti . 1 8  

i kinci nokta, birincinin uzantısıdır. B i r  devrimci gelenek yalnız
ca varlığı i le eyleme ya da en azından eylem dayanışmasına sürekl i  bir 
çağrıdır. 1 893 Newport İsyanı 1 9 1 6  Dublin İsyanı 'ndan çok daha kö
tü yöneti lmesine karşın sayıca çok daha ciddi boyutlarda bir olaydı .  
Ancak izleyen on yı l  üzerindeki etkisi İrlanda macerasından çok daha 
az, Britanya ve Galler'deki yaygın gelenek üzerindeki etkisi ise göre
ce daha kısıtl ıydı. İki isyandan biri resimde uzun süredir "isyancı" için 
saklanan onur koltuğuna yakışırken, diğeri yakışmıyordu. 

B iri, bundan ötürü kolayl ıkla bir esin kaynağı ya da mit hal ine 
gel i rken diğeri bel l i  bel irsiz bir tarihsel olay olarak ka ldı .  Bu fark, 
hareketleri devrimci kı lan, şiddet kullanma arzusu deği l ,  s iyasal bir 
şiddet kul lanma ya da şiddet i le tehdit etme yöntemi olduğu için 
ciddiye al ınması gereken bir önem taşır. Başka hiçbir Avrupa ülkesi, 
Britanya'daki kadar güçlü ve ondokuzuncu yüzyı l ın  yarıs ını  aşacak 
kadar kararl ı bir isyan geleneğine sahip  deği ldir. Toplu pazarlığın 
normal bir parçası olarak isyan, onsekizinci yüzyı lda son derece yay
gın biçimde yerleşmişti . 19 Sendikacı l ığın başlangıcında, grev kı rma 
ahlaksızl ığı henüz örgütlü  emeğin etik kural larının bir parçası hali
ne gel mediği dönemde zorlama ve yı ldırma yaşamsal önem taşıyor
du. Britanya'nın devrimci bir geleneği olsaydı, bir de devrimi olur
du idd iasın ı  öne sürmek saçma o lurdu. Yine de, Derbyshire ve New 
Port isyanları gibi süreçlerin daha sık meydana geleceği ve Glas
gow'da l 9 l 9 'da yaşanana benzer aşırı gergin durumların o den l i  ko-
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\ay yatıştır ı lamayacağı öne sürülebi l ir.20 
Emekçi hareketin günlük çal ışması  içinde, devrimci geleneğin 

varlığın ın ya da yokluğunun aci l  bir öneme sahip  olmadığı elbette 
büyük ölçüde doğrudur. Daha yüksek ücret ve daha iyi çal ışına ko
şul ları elde etme açısından, Trelaze taş ocağı işçilerin in hiç duraksa
madan sosyal devlet i lan etme isteği, kit le gösterisin in özel l ik le mi
l itan biçimlerinden daha üstün ya da daha aşağı deği ldi .  Bu, ived i 
ekonomik talepleri elde etmenin en etki l i  yol u bi le olmayabil irdi .  Ya 
da güçsüz ve örgütsüz işçileri güçlü bir muhalefete karşı örgütleme
de saldırgan ve gösterişl i  taktikler her zaman çok etki l i  olduğu için 
yararl ı da olab i l ird i .  (Bundan ötürü siyasal devrimci ler, 1 889 ve 
1 9 1 1 'deki Britanya "yeni sendika" hareketlerinin, Dauarnenez'in sar
dalye konservesi imalat işçilerinin, l 930' 1arda B ritanya hafif meka
nik sektörünün ve aynı yı l lar içinde Amerika ve Kanada'daki sendi
kaların örgütlenmesinde her zaman başka bir şeyle karşı laştırı lama
yacak kadar büyük bir paya sah iptir.) Hızl ı  siyasal değişim ve büyük 
gerginl ik dönemlerinde ise bu olgunun varl ığı ya da yok luğu, Al
manya'da 1 9 1  S 'den sonra görüldüğü gibi, öneml i  ve bağımsız b ir  
etmen olabi l ir. 

O halde, devrimci gelenek doğası gereği siyasaldı;  ayrı l ıkçı ge
lenekte ise siyasal nite l ik çok daha dolaylı biçimde ortaya çıkıyordu. 
Bu gerçeğin, Fransız emek hareketinin çok daha siyasal olan yapısı
na ne derece katkıda bulunduğunu söyleyebilmek kolay değildir. Güç
süz send ikal hareketler genelde daha fazla güç için siyasal kampan
yalardan yararlanmak eği l imindeyken güçlü sendikalar bu konuda 
endişe duymama eği l imindeydi le ve ondokuzuncu ile yirminci yüz
yı l larda Fransa'daki sendikalar Britanya'daki lerden çok daha güç
süzdü. Yine de, bu durum iki çarpıcı  olguyu bütünüyle açıklamaz: 
Fransız işçi s ınıfı düşüncesinin İngiltere'dekinden çok daha büyük 
bir hızla sosyalizme yönelmesi ve siyasal ve sanayi bağlaml ı  aj itas
yonun birbiri nin yerine çok daha fazla kullanılabilmesi .  

Bundan ötürü Fransa'daki emekçi ve sosyal ist hareket yerel yö
netim leri ele geçirmeye Britanya'dakinden yirmi yı l  önce başlad ı .  
Britanya'da emekçi-köktenci-İ rlandal ı  çoğunluğa sahip i lk yerel yö
netim bölgesi 1 898 yı l ında West Ham oldu.  Buna karşın, 1 88 1  gibi 
erken bir tarihte Fransız Cumhuriyetçi Partisi güvenoyunda i l k  ço
ğunluğunu kazandı .  1 892'ye gel indiğinde Britanya'da mecl is  üyele-
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ri arasında sosyal istlere (çoklukla bu s ıfatla seçi lemiyorlardı bi le) 
son derece az rastlan ırken devrimci Marksistler -"Possibi l ist"ler "Al
lemanist"ler ve sosyal ist etiketi destekleyen diğer kitleleri saymazsak
tek başlarına aralarında Marsei l le, Toulon ve Roubaix gibi yerlerin 
de bulunduğu oniki yerel yönetim bölgesinde egemendi .  Eşitsizl ik  
parlamento seçimlerinde daha da belirgindir. 

Britanya'daki sendi kaların siyasal faal iyetleri her zaman son 
derece kısıtl ı olmuştur. Ancak bunu, siyasal faal iyetlerde yer alanla
rın çoğu zaman sendikacı olması gizlemişti r. B un lar İşçi Partisi 'n i  
finanse ederler ancak (çok özel durumlar dışında) sendikacı ların İş
çi Partisi 'ne hangi nedenlerden ötürü oy verd ikleri bel irsizdir: Sen
dikaları partiyi için mi yoksa, "işçi s ınıfı insandan" olduklad ı için 
hem sendikacı hem de İ şçi  Partisi yandaşı oldukları için mi? Elbette, 
sqf sendika adayları pek ender başarı l ı  olmuştur. Londra'da 1 870 ve 
l 880' lerde Londra Zanaat Konseyi 'n in çıkard ığı adaylar U lusal Se
ktiler Dernek21 gibi siyasal örgütlerin adaylarından çok daha az oy 
toplad ı lar. 1 950' 1erde büyük bir moto fabrikasında seçimle gelen iş
çi baş temsi lcisi (komünist) kendisine fabrika seçimlerinde oy ve
ren, çok daha öneml isi, onun arkasından giden kişi lerle dolu bir böl
gede komik denileb i lecek bir oy alabil iyordu. Ayrımın kesin l iği, hem 
siyasetçi hem de sendikacı -bu çok ender rastlanı lan bir bi leşimdir
Arthur Horner gibi bir kişinin durumunda aç ık bir biçimde görülür. 
(Örneğin Aneurin Sevan çok öneml i  bir siyasal k iş i l ikti ;  ancak 
madenci ler sendikasında büyük sonuçlar yaratan bir rol oynamamış
tı). Horner ' ın siyasal yaşamı iki evreye ayrı l ı r: Öncel ikle, Maerdy
'de güçlü yerel tabana sah ip bir siyasal l ider olduğu erken dönem ve 
Komünist Parti'deki öneml i  konumundan ind iri lmesinin ardından 
sendikal çal ışmalara yoğunlaştığı sonraki dönem. Ancak Britanyal ı  
madencilerin o zamana dek sahip olduğu en yetenekl i lider hal ine 
ge len Horner, partisinin bir yüz akı olmasına karşın hiçbir açıdan 
partinin l ideri değildi .22 

Benzer biçimde, Britanya'da (sendikac ı l ığın en dar gönderme
leri arasına giren) destek ve dayanışma grevlerinin yaygın  olmasına 
karşın başarı l ı  ve hatta ciddi bir siyasal grev girişiminden söz etmek 
güçtür. 1 926 Genel Grevi de bu s ın ıfa girer. Belçika ve İsveç'teki 
gibi, 1 890- 1 9 1 4  arasında kıtada örgütlenen Marksistlerin yönettiği 
seçim reformundan yana çoğu başarı l ı  genel grevlerin Britanya'da 
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bir benzerin i  bulmak zordur. Britanya'nın Rus-Polonya savaşına mü
dahales in in olumsuz karşı landığı 1 920 y ı l ındaki gibi özel l ikle yo
ğun ve devrimci heyecanın  yaşandığı dönemlerde s iyasal grevlerin 
örgütlenmesi olanak dışı deği ldi .  Her ne kadar siyasal bir geleneğin 
varl ığı bu grevlere çok daha sıcak bakı lmasını  sağlarsa da kapsam
ları (devrim dönemleri dışında) savunucuların ın sandığından her za
man daha sınırl ıdır. 

Üçüncüsü ve en öneml is i ,  devrimci bir gelenek tanım it ibariyle 
iktidarı almayı planlar. Anarş istler arasında olduğu gibi bunu öylesi
ne veri msiz biçimde yapabi l i r  ki c idd iye al ınmasına gerek duyulma
yab i l i r. Ancak gerçekleşme olası l ığı her zaman hesaba katı lmal ıd ır. 
Sözgel i ıiı i ,  Chartizm i le  i lg i lenen bir tarihçi, Britanya'daki kitlesel 
işgücü hareketlerinin bu en büyüğünün olağandışı dermansızl ığın
dan ve daha ötesi, Britanya egemen sınıfının yabancı bir devrimden 
korku duymadığı zamanlarda bu hareketi ses çıkarmadan karşı lama
sından üzüntü duymaması epeyce zordur.23 Bu sessizl i k  nedensiz de
ği ldi .  Chartistlerin, Parlamentoyu değişti rmek için düzenledikleri i m- · 
za kampanyası başarısızl ığa uğradığında, ki genel l i kle başarısızl ık la 
sonuçlan ır, bir sonraki adımda ne yapacaklarına i l işkin en ufak bir 
fi kirleri yoktu, Karşıtlarının da işaret ettiği gibi genel grev ( 'kutsal 
ay' )  önerisi b i le yalnızca, yapı lacak bir şey düşünme konusundaki 
yetersizl iği d i le getirmenin  bir başka yoluydu: 

Toplumdaki yüzlerce, binlerce umutsuz ve aç adamı daha ön
ceden tasarlanmış herhangi bir hedef ya da belirlenmiş bir eylem 
planı olmaksızın yalnızca bir tesadüfler zincirine güvenerek başıboş 
mu bırakacağız? . . .  Öncelikle durumun uygulanabilirliği ya da yü
rürlüğe konulabilme olasılığı ve sonra ne şekilde kul/anılacağı ko
nusu aydınlığa çıkana kadar tatil için bir gün belirlemeye karşı çı
kıyorum.24 

Dahası ,  1 842 yazında genel grev benzeri bir durum kend i l iğin
den oluştuğunda, Chartistler bundan yararlanacak yeterl ikte deği l 
lerdi ve grev, tarım işçi lerin in  1 83 0'daki ç ift l iklerdeki makinelerin 
gel i şmesin i  engel lemekle s ın ırl ı kendi l iğinden başkaldırı lardan da
ha az etk i l iydi .  Chartizmin etk isizl iğin in  nedeni en azından bir bakı
ma, İngi l izlerin isyan iç in gerekl i  örgütlenme ve i ktidarı alma dü-
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şüncesine yabancı olmalarına bağlıydı. 
Buna karşın, İkinci Dünya Savaşı sırasındaki Fransız Direniş 

Hareketi, her zamanki gibi  tartışmasız bir  şeki lde, hareketin en öneml i  
ve etkin yedek gücünü oluşturan komünistler açısından b ir  iktidar 
girişimi deği ldi .  1 945 ' lerden sonra ve Soğuk Savaş boyunca propa
ganda amacıyla öne sürülen sav ası lsızdır ve yanl ışl ığı kesin l ikle ka
n ıt lanmıştır.25 Anlaşı lacağı gibi merkezi siyasete ya karşı çıkan ya 
da bunun farkında olmayan birkaç yerel grubun bağımsız eylemleri 
dış ında bu kanıyı destekleyecek herhangi bir olas ı l ık  ya da kanıt h iç
bir zaman var olmamıştır. Ancak konunun özü, Fransız hareketi ko
şul larında Diren iş' i  mantıkl ı  görünen (en akı l l ıcası olması gerekmez) 
iktidarı ele geçirme biçiminden korumak için özel bir çaba gereki
yor olmasıyd ı .  Kendi hal lerine bırakı lan Direniş grupları iktidarı ele 
geçirmek için yerel çal ışmalarda kendi bi ldiklerini okuyabi l irlerdi . 26 
Britanya'daki herhangi bir hareketin, ne denli mi l itan ya da köktenci 
olursa olsun, kend i l iğinden bu biçimde davranması en son akla ge
lebi lecek bir olas ı l ı ktır. 

Gelenekteki bu fark l ı l ıkların uygulamada ne kadar önem taşı
d ığı bir spekülasyon konusu olarak kalmal ıd ır. Bunların bel irleyici 
olmadığı açıktır. Bu farklar bir hareketin  etkin l iklerinin doğasından 
çok tarzını etki ler. Yine de, eylem tarzı yüzeysel bir i lgi alanı olma
nın ötesinde bir şeydir ve kişin in  ya da hareketin kendisi haline gel
diği zamanlar olabi l i r. Hareketlerin katı biçimde belirlenmiş örgüt
lenme, ideoloj i  ve davranış model lerine uyacağı durumlarda, sözge
l imi komünist partilerde, böylesi bir bel irleyici l iğin pek ender orta
ya ç ıkacağı apaçıktır. Yine de, komünist hareketler hakkında bilgi 
sahibi olan herkes, 1 920' lerin ortasından itibaren bu hareketlere da
yatı lan uç noktalara varan u lus lararası tektip l i l iğin ("Bolşevikleş
ıne") komünistlerin u lusal atmosfer ve tarzlarındaki çarpıcı farkl ı
l ıkları ortadan kaldırmadığını bil ir. Hareketi biçimlendiren bi l inçl i  
güçlerin daha zayıf olduğu yerde geleneğin tarzına bağl ı etki ler da
ha da belirgin olabi l i r. 

Britanya'da her zaman o lağandışı güçlü ve Fransa'da görece 
zayıf olan "barış hareketi" çarpıc ı  bir örnektir. (Bazen bununla ko
şut i lerleyen anti-ıni l itarist hareket i le karıştırı lmamal ıdır.) Sald ır
gan ve kimi zaman mi l itan bir yurtseverl ik, Jakobenler zamanından 
beri Fransız aşırı solunun derin lerine yerleşmiş ve bayrağın  üç ren-
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ginin başkalarının el ine geçtiği tarihsel dönemler (örneğin yaklaşık 
1 880'den 1 934'e dek) dışında aşırı solu egemenliği altına almıştır. 
Fransız emeğinin en yüksek düzeyde bütünlük, birl ik ve güç sah ip l i 
ği olduğu dönemlerde, egemen sınıfları yaln ızca sömürücüler olarak 
deği l ,  vatan hainleri olarak da damgalayabi ldikleri öne sürülebile
cek kadar i leri gid i lebil ir: Paris Komünü, Halk Cephesi ve özel l ikle 
Direniş sırasında olduğu gibi. (Bir anlamda bu, devrimci geleneğin 
ayrı lmaz bir parçası olan iktidar isteğinin yalnızca bir başka i fadesi
dir. Jakobenler ve mirasçıları kendilerini her zaman devletin sürekli
l iğini  sağlayan ya da devleti yöneten potansiyel ya da fi i l i  güç olarak 
görmüşlerdir.27) Öte yandan, Britanya emekçi hareketinin derinle
rinde saldırgan l ık ve savaşa i l işkin derin bir ahlaksal nefretin tohum
ları vardır ve bu, apaçık biçimde, hareketin l iberal-köktenci ve özel
l ikle ayrı l ıkçı kal ıtının en öneml i  parçalarından biridir. 1 9 1 4  yı l ında, 
savaş hal indeki bir ülkede savaşa destek vermeyi grup olarak redde
den devrimci olmayan tek sosyalist part inin -ve gerçekte ülkedeki 
neredeyse tek sosyal ist parti- İşçi Partis i  olması rastlantı deği ldir. 
Ancak o zamanlar Britanya savaş hal inde olan ve -her ikisi de l ibe
ral- iki bakanın aynı nedenle kabineden istifa ettiği tek ülkeydi .  O 
zamandan beri, saldırgan l ığa ya da savaşa karşı çıkma, Britanya so
lunu birleştirmede ya da sola devinim kazandırmada en etk i l i  yön
tem olmuştur: 1 870' lerin sonunda, Boer Savaşı zamanında, l 930' lar 
boyunca ve l 950' lerin sonunda. 

Fransa ve Britanya' da, 1 945 sonrası barış hareketleri arasında
ki zıtl ık özel l ikle aydınlatıcıdır çünkü bunu açıklamak için gelenek 
dışında bir etmen bulmak güçtlir. Fransa'da hiç kendi l iğinden bir 
barış hareketi gerçekleşmemiştir. B ir  tek Komünist Parti bir nükleer 
karşıtı destek isteğine tüm gücüyle yard ımcı olmuş ve çok sayıda 
imzanın top ladığı bir evre yaşamıştır. Britanyal ı ların, kamuoyunu 
nükleer savaşa karşı harekete geçirmeye istekl i ya da buna gücü ye
tebi lecek güçte hiçbir siyasal örgütü olmamıştır. ("Dünya Barış Ha
reketi" i le  komünist ler arasındaki sıkı bağlantı, Britanya'da geniş 
tabanl ı  kitlesel bir barış hareketinin ortaya çıkışını Soğuk Savaş ' ın  
en  şiddetli h isteri krizin in sonrasına dek erte lem iştir.) Öte yandan, 
resmi yetkiye sah ip olmayan bir grup insan bütünüyle pasifist Nük
leer Si lahsızlanma Kampanyası ' nı birdenbire ortaya atab i l iyordu. Bu 
kampanya, olası l ıkla Japonlarınki dışında, dünyanın en kitlesel ni.ik-
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l eer-karşıtı hareketi olmakla ve (daha az başarı l ı )  yabancı taklitçiler 
için bir model haline gelmekle kalmamış, kısıtl ı kapsamının d ışına 
çıkarak Britanya siyasetindeki birinci l güçlerden biri o lmuştur. Bu
nun nedeni, emekçi hareket içindeki sol kanadın, sağ kanat parti leri
nin l iderl iğinin uzun süreli  egemenl iğini  alaşağı etmek için büyük 
ölçüde "barış" konusu etrafında bir araya gelmesiydi .  



Bölüm 5 

İşçi Sınıfının Oluşumu, 1870-1914 

Bu makale ilk olarak 1981 yılında Oxford Üniversitesi 'nde Ford Kon
feransı 'nda sunuldu ve .1984 te yayımlandı. Britanya 'nın "gelenek
sel " olarak tanımlanan işçi sınıfının yirminci yüzyılın ilk yarısında
ki yaşam biçiminin görece yakın tarihsel kökenlerini ince/emektedir. 

1 

Bu bölüme "işçi Sınıfının Oluşumu" ad ını vermemin nedeni, bu ya da 
bir başka sınıfı biçimlendirmenin, bir ev inşa etmeye benzer "bir kere
l ik" bir işlem olduğunu ima etmek istemem değildir. Sınıflar asla ta
mamlanma ya da n ihai bir biçim alma mantığıyla oluşturulmaz. Sü
rekl i  bir değişim içindedirler. Buna karşın, işçi  sınıfı tarihsel olarak 
yeni -tanımlanabil ir bir dönemden önce toplumsal ya da kurumsal bir 
kolektif olarak kendisi ya da başkaları tarafından kabul edilmemiş
bir sınıf olduğu için bel irl i bir dönemde bir toplumsal grup olarak doğ
masının izini sürmede yarar vardır. E. P. Thompson'un yayımlandığı 
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anda hakkıyla bir baş yapıt haline gelen kitabında yapmaya çalıştığı 
budur. 1 Öte yandan 1 820' 1erin ve 1 830' 1arın işçi sınıfı -bu adın  uzun 
zamandır kul lanılabi l ir  olduğunu varsayarsak- bazen Richard Hog
gart gibi proleter kökenl i  kültür araştırmacılarının l 950' 1erde üzerine 
tatl ı sert ağıtlar yazmaya başladığı, "geleneksel" olarak adland ırı lan, 
işçi sınıfından kesinl ikle çok farklıydı. Chartizmin ünlü gösterişl i  ka
dife ceketleri henüz Andy Capp'ten çok uzaktaydı lar. Benim buradaki 
konum Andy Capp işçi sınıfının ortaya çıkışıdır: Yalnızca, üzerine bir 
şeyler söylemek zorunda kalacağım başlıkları i le değil, aynı zamanda 
içinde yaşadığı çevre i le, yaşam ve boş zamanların ı  değerlendirme 
biçimiyle, sendikalara katı lmaya sektiler bir eği l im ve bir İşçi sınıfı 
partisiyle özdeşleşmekle kendini giderek artan biçimde ifade ettiği be
l ir l i  bir sınıf bi l inciyle tanınan Britanya proletaryası. Bu, futbol kupa 
final lerinin, bal ık ve cips dükkanlarının, dans salon ların ın ve büyük 
"L" harfi i le yazı lan "Labour"un (İşçi) sınıfıdır. l 950' 1erin "sınıfsız
l ık" ve "burjuvalaşma" kuramcı larının bu sınıfın çözüleceğini öngör
meleri bir hataysa da o zamandan bu yana işçi sınıfı hem daralmış 
hem de değişmiştir. Ancak pek çok niteliğini hala korumaktad ır. Yine 
de, l 950'den bu yana derin dönüşüm ler meydana gelmiştir. işçi sınıfı 
içindeki ve işçi sınıfıyla i lgi l i  bu daha yakın tarihl i  gelişmeler burada 
ele aldığım konuya girmemektedir. Bir çok kez bu değişimlerin doğa
sını ve i malarını tartışan, işçi hareketi içinden pek çok insanın arasın
da bulundum.2 

Yazıma koyduğum başl ık, ayrıca, E. P. Thompson'un önemli  
kitabına hem bir övgü hem de eleştirid ir. Thompson, Britanya toplu
munda işçi s ın ıfının ortaya çıkış ın ın ondokuzuncu yüzyı l  başında 
gerçekleştiğini söylemekte hakl ıyd ı .  Çünkü Asa Briggs ' in  "'s ın ıf di
l i" i le i fade edi len Britanya toplumu imgesi Chartizm dönem ine ge
l indiğinde çoktan biçimlendiri lmişti ve bu, büyük toprak sahipleri, 
buıjuvazi ve emeğin üç lü bir imges iydi .  Bu imge, varl ıklarını sür
dürmelerine karşın toplumsal açıdan görünmez hale gelmiş tüm top
lumsal katmanların işçi s ın ıfın ın içine kavramsal olarak çeki l iş in i  
zaten ima etmekteydi .  Başka ülke lerin toplumsal sahnesinde yer alan 
köylülük küçük burj uvazi ve zanaatkar adları altında nicel olarak 
çok büyük ve çoklukla son derece bi l inçl i  bir rol oynayan halk kitle
lerine Britanya'da rastlanmamaktad ır. Chartizm döneminde önceden 
iş gücüne bel i rsiz bir gönderme yapan "imalatçı" terimi  sanayi leş-
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ıneden payını almış patronun teke l ine girerken "zanaatkar'', "usta'', 
"gezgin işçi" ve hatta eskiden küçük üretici lerin ve örgütlerin in dün
yası i le i l i nt i l i  tüm yaşamsal terimler bağımsız üreticiyi deği l  vasıfl ı  
ücret l i  işçi gibi b i r  şeyi ifade etmektedir. Terminoloj inin kutuplaş
ması ekonomik dönüşümün işaret id ir. İ şç i ler tarafı ndan kullan ı ld ı 
ğında öncel ikle sanayi alanında vasıf anlamına gelen "zanaat" ve 
"zanaatkar" sözcükleri orta ve üst-orta s ın ıf  kullan ımında, yaygın 
biçimde, perakendeci l ik  işlevini ifade etmeye başlad ı .  Hem üreten 
hem de satan klasik zanaatkar (Handwerker, artisan or aitigiano) bu 
ikis inin arasındaki boşlukta yok oldu. 

Ancak Thompson dönemi, İngi l iz işçi sın ıfının ortaya çıkışın
da, "oluşumunda", bu ve kimi başka açı lardan yaşamsal bir önem 
taşıyorsa, Thompson ' un Chartizm öncesindeki, hatta Chartizm sıra
s ındaki, dönemin emekçi s ınıfların ın  sonradan gel işecek işçi s ınıfı 
olduğunu önermesi bana yanl ış  görünüyor -çünkü bundan fazlasını  
yapmıyor. Sanayi öncesi bir zanaatkar geçmişine sahip  sendi kal ha
reketin  çarpıcı ve u luslararası ölçütlerde olağandışı n itel ikteki sü
rekl i l iğine karşın, Thompson'dan bu yana yapı lan çal ışmaların ço
ğu, Napolyon'dan sonraki onlarca yı lda yüzyı l ımızın proletarya, işçi 
hareketi ve ideoloj i lerinden izler bulmanın ne den l i  tehl ikel i  olduğu
nu göstermiştir. Gerçekte Chartizm öncesi ve sonrasındaki emek ha
reket leri arasında b i r  sürek l i l i k  eks ik l iği , Owen sosyal i zm i  i le 
l 880' 1erdeki sosyal ist d iri l i ş  arasındaki kuşak farkı öylesine bel ir
gind ir  ki ,  bunu açıklama girişimleri tarihçi leri hala uğraştırmaktadı r. 
Örgütlerimizin bazıları çok eski lerden kalmış olab i l i r  ve belki halk 
kültürünün tek tük parçası bugüne dek yaşamayı başarm ıştır; ancak 
gerçek, Britanya işçi hareketlerinin tarihsel bel lek içeren sürek l i  ta
rih in in  Chartistlerden çok sonra başladığıd ır. Yaşayan gelenek bu
mın gerisine uzanıyorsa, bunun nedeni, emek tarihçilerin in uzak geç
mişi eşelemesi ve hareketin içine doldurmasıdır. Sonuç olarak, bu 
uzak geçmiş eylemci lerin entelektüel malzemesi hal ine gelmiştir. 
Owenizm, Chartizm, diğerleri ve o erken dönemin işçi s ınıfları, el
bette, sonradan gelecek Britanya işçi s ınıfın ın ve hareketlerin in  ata
sıdır ancak bunlar pek çok öneml i  açıdan farkl ı  olgu lardır. B u  an
lamda, işçi s ın ıfı Thompson'un kitabının sona ermesinden çok son
raya dek "oluşmuştur.". 
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Viktorya çağının son dönemindeki güçlü ve geniş tabanl ı  ekonomi 
içinde gel işen işçi s ınıfının, demiryolu  ağının inşasından önceki dö
nemin emekçi sınıflarından çok farkl ı oluşu şaşırtıcı deği ldir. Bu den l i  
açık b i r  noktayı saptamak iç in  zaman yit irmemize gerek yoktur. 
1 85 1  'de maden işçisinden daha çok ayakkabıcı vard ı, terzi lerin sa

yıs ı  demiryolu işçi lerininkinin iki buçuk katıydı ve ticaret i le  i lgi l i  
ıneımırlardan daha çok ipekl i dokuma işçisi bulunuyordu.1  Dünya
nın atölyesi henüz ne ölçek, ne model ne de teknoloj i  ve sanayi ör
gütlemesi bakımından Clapham ' ın  "sanayi devleti" adını  verd iği aşa
madayd ı .  Lancashire kendi sanayi model ini  bulduysa da B i rming
ham, Sheffıeld, Tyneside ve Güney Galler bunu henüz gerçekleşti ri
yorlardı ya da gerçekleştirmek üzereydi ler. Sorulması gereken soru, 
yeni ve gen iş leti lmiş sanayi ekonomisindeki gel işmenin işçi s ın ıfın ı  
nas ı l  etki lediğidi r. Bu birçok biçimde gerçekleşmiştir. 

Öncel ikle işçi s ınıfı ,  bir bütün olarak nite l ik  ve yoğunluk bakı
mından büyük bir artış gösterd i .  imalat, madenci l ik  ve sanayi sektör
lerinde çal ışanların toplumda yüzdesi 1 85 1  i l e  1 9 1  1 arasında fazla 
b ir  artış göstermediyse ve ulaşım dışındaki alanlarda bu durgunluk 
l 890 ' 1ara dek devam ettiyse de şimdi çok daha geniş ve yoğun bir 
kit le oluşturuyordu.4 1 85 1  'deki on kente karşı l ık 1 9 1  l 'de Britanya
'da nüfusu yüz binin üzerinde otuz altı kent bulunuyordu ve bunlar 
yüzde 25 'e  karş ı l ık  toplam nüfusun yüzde 44 'ünü kapsıyordu.  1 87 1  
i le 1 9 1 1 arasında Merseyside'daki nüfus yaklaşık yüzde 75 oran ın
da artarken Tyneside'da neredeyse üç kat çoğaldı. Ayrıca insanların 
çal ıştığı kuru luşların sayı ları da arttı .  Ancak model lerini daha önce
den oturtmuş sanayilerde bu durum büyüklüğü etki lememiş olab i l ir. 
l 9 l 2 'de Yorkshire ve G lamorgan-Monmouth madenlerindeki orta
lama işglicünü o luşturan yaklaşık dört yüz ya da biraz daha çok ma
denci eskisinden çok daha fazlasıydı ama bu büyük l ükteki kömür 
madeni ocakları uzun süredir  b i l in iyordu; 1 906'da ortalama bir pa
muklu bez fabrikasında çalışan 220 işçinin 1 87 1  'deki sayıya oran la 
yüzde 25 daha fazla olmas ı  böylesi kuru luşların karakterini hemen 
hemen hiç değiştirmedi .  s 

Öte yandan, daha önce h içbir sanayi yoğunluğunun bulunma-
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d ığ ı  yerlerde bu  tür b i r  yüksel işe şaşırmamazl ık  edemeyiz. l 860' 1ar
da bi le her biri olası l ıkla en az 1 500 işçi çal ıştıran on iki tersanen in  
bulunduğu Yiktorya döneminin ortalarındaki Tyneside' ında l 850' ler
den önce bununla karşı laştırı labi lecek hiçbir şey yoktur Aynı  dö
nemde Armstrongların Elswick işletmelerinde 6000 ila 7000 kişi uzun 
süredir  çal ışmaktaydı .  Ancak l 9 1 4'e gel indiğinde işçi sayısı 20.000'e 
ç ıkacak ya da üç kat artacaktı .  Aynı biçimde, Swindon 'daki Büyük 
Batı Deıniryolu İş letmeleri 1 875 'teki işgücünü 1 9 1 4 'te 1 4.000'e çı
kararak üç kat artırdı. 1 87 1 -2 '  de kentin  en büyük tersane ve mühen
dis l ik işletmelerin in her birinde 600 işçi çal ışı rken 1. Dünya Savaşı 
s ı ra5ında 27.000 makine ve 6.000 tersane işçisin in çal ıştığı Barrow
in-Furness'de aradaki fark salt nicel ikte deği l  aynı zamanda n itel ik
teydi de.6 

İkincisi, emekçi s ınıfların mesleksel bi leş imi  önemli  bir deği
şim gösterd i .  İngiltere, Galler ve İskoçya'daki toplam erkek nüfus 
yüzde 60 oranında artarken 1 87 1  'de 1 00.000' in altında olan demi r
yolu işç i lerinin sayısı 1 9 1 1 'de 400.000'e ve aynı dönemde maden 
işçi lerin in sayısının yarım mi lyondan 1 .2 mi lyona yükselmesi bunun 
kanıtıdır. 1 85 1  'de tüm çocukların yüzde 30'unu kapsayan okul ya
ş ında çal ışmaya başlama oranının 1 9 1 4 'te yüzde 1 4  'e düşmesi7 ve 
kad ınların teksti l  dışındaki sanayi lere az sayıda ve olağandışı biçim
de girmesi i le yaş ve cinsiyet n itel ikleri de bel i rgin bir değişim geçir
d i .  İşçi lerin mesleksel el beceri lerindeki değişim bu kadar açık  de
ği ld ir  ve hala tartışma konusudur. Yine de, 1 875 'te B i rleşik Makine
ci ler ve Duvar Ustaları Sendikas ı 'n ın  açık farkla en büyük ulusal 
sendika oluşu ve sırasıyla Kazan Ustaları, B irleşik Marangozlar ve 
Doğramacı lar, B irleşik Terziler ve Pamuk Dokuma İşç i leri Sendika
ları tarafından izlendiği göz ardı edi lemez. 1 895 'ten sonra TUC -
şimdi u lus çapında örgütlü- kömür ve pamuklu dokuma işçi lerinden 
oluşan büyük taburların ve 1 9 1 4  'ten sonra Üçlü Kömür, Ulaştırma 
ve Demiryol ları İttifakı 'n ın  egemenl iği altına girmesiyle kötü bir ün 
ed indi .  Dahası, güçlü aristokrat işçi grupları bi le giderek yeri dol
durulamayan el beceri lerin in vazgeçi lmezl iğine deği l ,  onların i şleri
n i  kolayca yapabilecek d iğerlerin i  d ı şarıda bırakan örgütlerin gücü 
tarafından garantiye al ınan iş tekel lerine bel bağl ıyorlard ı .  Bu yüz
den, B irinci Dünya Savaşı boyunca emeğin yaşamsal tartışma konu
su "vasıfsız işçi çal ıştırma" oldu. 
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Üçüncüsü, u lusal ekonom i  i le  sektörlerin in büyüyen u lusal bü
tünleşme ve yoğunlaşması i le  devletin her ikis inde oynadığı rolün 
giderek artması sanayie i l işkin çatışmanın koşul ların ı  dönüştürdü.  
l 890 ' lardan önce saniyede kı lgısal amaçlar iç in ulusal grev ya da 
lokavt biçiminde bir savaşımın var olmadığını anımsayal ım. Cronin, 
grevin gerçek anlamıyla tan ınmasın ın 1 870'den sonra gerçekleştiği
n i  göstermiştir.8 Bu nedenle, J 890' 1ardan önce "ulus"un Lancashi
re ' ın bölgeleriyle aynı anlama geld iği pamuk sanayi d ışında üzerin
de uzlaşı lmış ulusal çapta bir top lu  sözleşmeye rastlanmaz. Clegg, 
Fox ve Thompson 'un bel irttiği gibi,9 1 9 1  O 'da makine yapımı ,  gemi 
yapımı ,  matbaa, demir-çel ik  ve ayakkabı üret imi  sektörleriyle bun
ların dengi sanayi lerde bu tür sözleşmeler vard ı .  Dahası, hükümetin 
sanayi i l işki lerine yönelik doğrudan ve ısrarlı i lgisi yaln ızca Ticaret 
Bakanl ığ ı 'n ın Emek Bölüınü'nün ( 1 893) kurulması ve çalışmaları
n ın  büyüyen kapsamıyla sergi lenmemiştir. Eski siyasetçi lerin çalı ş
ma yaşamı içindeki tartışmalara doğrudan müdahales in in i lk  büyük 
örneği Rosebery'n in \ 827'deki kömür lokavtına saldırısıdır . 10 

Dördüncüsü, -bu noktada siyasete bakabi lmek için ekonomiyi 
bir kenara koyuyoruz- ayrıcalı k  ve kitle siyasetinin gen işlemesidir. 
Bu nedenle, oy sahibi proleterlerin istekleri s iyasetçi lerin ana i lgi 
alanına girerken ve karş ı l ığında, bu durumun farkına varmaları bi
raz zaman alın ış olsa da, merkezi yönetime neler yaptırı labi lecekleri 
de işçilerin çok daha yakıcı sorunu hal ine geliyordu. S iyasetçi ler -
Edward dönemindeki Church i l l  'den al ınt ı l ıyorum- ana sorunun paı1i 
siyasetinin s ın ıf  siyasetine dönüşmesin in  nas ı l  enge l leneceği o l 
duğunu düşünürken, işçi ler büyük olası l ıkla u lusal s ın ıf s iyasetinin 
potansiyel ince sarsı lmaktad ır. "İşgücü'ne, yani el emeğine ait olmak 
Chartizmden beri sah ip olmadığı bir siyasal boyut kazanmıştı .  

Bu gel işmeler öneml id i r  çünkü onlar olmadan, Britanya emek 
dünyasını ol uşturan mikrokozınoslar kümesinin, katı bir içine kapa
nıkl ık ve yeterl ik içeren o küçük dünyalar toplu luğunun, kendisini  
u lusal bir o lguya nas ı l  dönüştürebildiğini kavramak güçtür. Geç ta
r ihl i  ve son derece uç bir örneği ele alal ım:  W. P. Richardson ( 1 873-
1 930) Usworth, Country Durhaın'da doğdu ve tüm yaşamını burada 
geçird i ;  Usworth kömür madeninde otuz yıl çal ıştı, o yöreden bir 
madencin in kızıyla evlend i, Usworth bölge konseyinde başkanl ık  
yaptı, Usworth Maden işletmesi Basit Metodist K i l i sesi Korosu'nu 
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yönetti v e  yerel gazete iç in kümes hayvanları hakkında b i r  köşe ya
zısı yazdı .  Sözgel imi ,  Manchester bir  deprem i le  yerle bir olsaydı 
onun için fark etmezdi .  Buna karşın, köyüne Herefordshire ' l i  bir sütçü 
kadı n  kadar kök salmış bu kişi, yerel İ şçi Partisi kurul masına yardımcı 
oldu, Daily Herald yönet im kuru l una kat ı ld ı, tüm madenlerin u lu
sal laşt ı rı lmasını savundu ve Madenci ler Federasyonu u lusal vezne
darı oldu. Bu,  hiçbir biçimde, geriye dönüp bakı ldığında göründüğü 
kadar kendi l iğinden bir gel iş im deği ld i .  Richardson kuşağının ma
den işçi leri için Usworth ' u, yalnızca Duram maden bölgesinin değil 
u lusal kömür sanayisinin parçası olarak görmek hem kolay hem de 
pek çok açıdan gerekl iydi .  Maden i şçisi o lmak ise, kend ine özgü 
siyasal ve toplumsal istekleri, kendi ne ait gazeteleri ve bel i rl i bir 
hedefe yönel ik programları i le İşçi Part is i 'nde kend ini ifade eden 
u lusal işçi s ınıfın ın  üyesi olmak demekti .  Henry Rust ( 1 83 l - l 902) 
gibi daha yaş l ı  bir kişi l ik  ise, U lusal Madenci ler Federasyonu bir 
yana, M id land madencilerin in  geri kalan ına katı lmanın Batı Brom
wich ve Darlaston maden işçi lerine bir şey kazandıracağı gerçeğine 
asla kendin i  al ışt ıramadı . 1 1  

Tüm bunlar göz önüne al ındığında, işçi sın ıfın ın bir  değiş im 
geçirmesin i  beklememiz gereki r. A ncak nas ı l  ve ne zaman? Basit ve 
görünürde önemsiz Andy Capp örneğini ele alal ım .  Bu özel başl ık -
kasket- ne zaman Britanya proletaryasın ın ayırt edici n itel iği haline 
geld i?  Paris'teki zanaatkarların aksine öze l l ikle çal ışmadıkları za
manlarda "iş gömleği ve kasket" giymedikleri için yerel işçi lerin sı
nıf b i l incinden yoksun olduklarından yakınan komüner sığınmacı 
Jules Val les, 1 870' 1erde Londra'da durumun kes in l ikle böyle olma
d ığının göstergesid ir. 1 2 1 870 ve 1 880 ' Jere ait resimler ve fotoğraflar 
bir  baş l ık karmaşası sergi lemekted ir. Buna ek olarak -Keir Hardie
'n in  geyik avcısının gösterd iği gibi- kasketler b i le henüz bir örnek 
deği ld i .  Yine de, Britanya'daki işçi kitles in in 1 9 1 4  'e ait herhangi bir  
resmi,  iş başında ya da deği l ,  o tanıdık yassı s iperli kasket denizini 
göstermekted i r. Bu dönüşümün ayrınt ı l ı  kronoloj isi, zengin ikonog
rafık malzeme üzerinde yapı lacak bir  araştırmanın  yolunu gözlemek
ted ir. Ancak yirm i  y ı l l ık  bir süre içinde Britanya'daki erkek işç i lerin 
kendi lerine bir  anda bir s ınıfın damgasını vuran bir n işan takmayı 
al ışkan l ık  haline getird ikleri gün gibi ortadadır. Dahası ,  onlar bunun 
farkındaydı lar. Benim yazımın savunduğu nokta, kendine özgü ya-
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şanı. biçimleri ve görüşleri olan, "ge leneksel" olarak tanımlanan işçi 
sın ıfın ın l 880' lerden çok da önce ortaya çıkmadığı ve sonraki yirmi 
yıl içinde biçimlendiğidir. Bunun gerçekte Viktorya çağının başları 
ile ortalarındaki öncülerinden ve "örgütlü egemen" büyük burj uva
ziden çok fark l ı  öze l l ikler taşıyan "orta s ın ıf'ın ortaya çıktığı dönem 
olduğunu da ayrıca eklemem gerekir. Kasketin ani yükse l iş i ,  eski 
okul kravatının i l  aynı hızla yüksel işiyle ve hatta golf kulübünün çok 
daha ani yükse l işiyle koşuttur. 1 890-S'te Yorkshire ' ın  d ışında yirmi 
dokuz golf sahası uzanıyordu: 1 890'dan önce ise yaln ızca ik i  tane 
vard ı . 1 4  Britanya'daki iki ana toplumsal tabakanın yeniden yapı lan
ması birbi rinden ayrı lamaz ancak benim konum bu deği l .  

III 

Her emek tarihçisi Britanya'da sosyal izmin  yen iden doğuşunun on 
y ı l ı  olarak ad land ırı lan l 880' 1ere aşinadır. Ancak benim burada ele 
aldığım olgu istatistiksel bağlamda, l 880' 1erde Britanya'nın sosya
l ist örgütlerini ve bunların yandaşların ı  oluşturan birkaç yüz kişi ara
sında yer alan ideoloj ik yer değiştirmelerden çok daha önemlidir. 
Onlar "yen i" sendikac ı l ık  olarak ad landırı lan sendikacı l ıkta gerçek
leşen dönüşümün bu i lk  on yı l ı ndabi le daha kitleseldir. l 880' leri se
viyorum çünkü nesnel yaşam koşul larında ve u lusal yaşam alanında 
işçi s ın ıfın ın toplumsal ve kurumsal rotası olarak adland ır ı labi lecek 
olguda meydana gelen özsel dönüşümler bu tarihten önce söz konu
su deği ld i .  Var olmadıkların ı  iddia etmiyorum. Öze l l ikle Chartism
'den sonraki y ı l larda olduğu gibi tanımlanabi l i r  bir işçi s ınıfı profi
l inden yoksun olunduğu, işç in in çal ışmadığı zamanın hala hafta so
mı anlamına gel ip gelmediğinin bi le kesin olarak bel irlenemediği -
kıtadaki lerin düşlediği semaine anglaisse ya da geleneksel Saint Mon
day- bir dönemde, tarihçinin o ünlU başlangıç noktalarını  geriye at
ma oyununu oynaması kolaydı r. 1 5  B u  yüzden, "geleneksel" işçi sını
fı b i ld ik bir dönüm noktası gerekirse, balık ve cips dükkanı olası l ık
la Oldham'da l 860' larda doğdu ve l 870' lerin i lk  yarısında yerel bir 
imalathane yaln ızca bal ık kızartmakta kul lanı lan ocaklar üretmeye 
başlad ı .  Bu,  1 876'da hata "küçük ve önemsiz bir sanayi'' olarak ta-
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nımlanırken 1 9 1 4  ' e  gel indiğinde kızarmış bal ık satan yaklaşık 25 .000 
kişi  vard ı . 1 6  1 880' lerin d iğer yen i l iklerinin kökleri de l 870' lere da
yandırı labi l i r. Futbolun l 870' 1erin sonlarında proletaryanın  izlediği 
bir spor olarak mütevazı bir yeraltı yaşamı vard ı . 1 7  Profesyonel ajans
lar ve müzikhol sanatçı larına i l işkin u lusal düzenlemeler, pop müzik 
sektörü için profesyonel bir ticari yayının doğuşuna da tanık olunan 
bu on y ı l  içinde gel işmiş görünüyor. 1 8  Herhangi bir on yı l ın  üstünlü
ğüne i l işkin patent alma eği l iminde deği l im.  Amacı nı l 870' 1erdeki 
durum ne olursa olsun l 880' 1erde ulusal sahnede yeni bir model in  
ortaya çıktığını ve çağdışı  orta s ın ıf  gözlemci leriyle daha sonraki 
tarihçi lerin uzun süre göz ardı etmeyi başardıkları bu olgunun bun
dan böyle gözden kaçmasının engellemektedi r. 

l 870 'den önce, işçi lerin nesnel yaşam koşul larını üç etmen et
ki led i :  1 873-96 arasındaki Büyük Bunal ım adı veri len dönemde ya
şam düzeyinin dramatik düşüşü; mal ların sanayi leşmiş üretim inde 
ya da işlenişinde iyi ücret alan ya da en azından düzenl i  bir iş bulabi
len işçi leri de kapsayan kit lesel iç pazarın keşfi; ( l 875 'ten sonra) 
as i ında işçi sınıfına bir yaşam alanı yaratan eski kentmerkezleri dı
şındaki bit işik düzen sıra sıra evlere ·'yere l yasalarca iskan . '' Bun la
rın tümü, Britanya işçi s ını fı kitlesinin yaşamında mütevazi ,  bölük 
pörçük ancak bel i rgin bir düzelmeye işaret ediyordu ya da bu hedef 
üzerine temel lendiri lmişt i .  Ancak bu, tarihçiler arasında b i le tartışma 
konusu olmamıştı. Düzelmenin can al :cı boyutu reel ge l i r  ve t like
tim harcama:arındaki önemsiz artış deği l ,  buna aracı l ık eden yapısal 
değişim lerd ; •  Bu oeğişimler en dikkati çeken biçimiyle dağıtımda, 
yani perakende piyasaların ın ve küçük dükkanların görece l i  çöküşü 
i le (üye sayı ları l 870 ' 1erin sonunda yarım milyon iken l 890' 1arda 
b ir  mi lyona ve 1 9 1 4 'de 3 mi lyona çıkan kooperatiflerin,  1 890' 1arda 
İngi l iz ana caddelerine kendine has görünümü veren mağazalar zin
cir inin) ve l 950'den sonra modern süpermarketlerin gel işmesinde 
görülür. ' Q  Taksitle alış verişin gel işip kurumsallaşmasının işçi sınıfı
nın kendi içinde dönüşümünü olanakl ı  kı ldığını unutmamalıyız. Uy
gulamanın süregelmesine karşın, tarihine gereken önem veri lmemiş
tir. Burada l 880' 1er ve l 890 ' 1ar bir kez daha yaşamsal bir rol oy
namış görünüyor. Bu büyüme deneyimini kuşatan yasal ve parasal 
karmaşık l ık ları ortadan kaldıran k i l it olay ların tarih leri 1 893 ve 
1 895 'tir.20 Ancak dağıtım ve imalat birbirinden ayrı lamaz: Çayın staıı-
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dart paketlerde seri üretim i  1 884' 1ere dek uzanmaktadır;21 i şçi sını
fın ın  beslenme al ışkanl ıklarını değiştiren yeni reçel ve konserveler 
ise, emek tarihçi lerinin özel l ikle, kadın fabrika işçilerinin erken mü
cadelelerine sahne olması i le tanıdıkları fabrikalarda üreti l iyordu. 

İskan konusunda en büyük gel işme, ş imdiki daha büyük ve bir 
biçimde daha iyi evlerin inşa edilmesi deği l ,  işçi sınıfının yaşadığı 
yal ıt ı lmış sokak ile semtlerin ve özel l ikle  1 880' 1erde ucuz topl u taşı
madaki devasa gel işmeler sayesinde -en başta kentin içlerine doğru 
uzananların- büyümesiydi .  Büyüyen oturma yerlerine i l işkin top lum
sal ayırımın etki leri üzerinde daha sonra duracağım. Kentin dış ma
hallelerinde oturmaya zorlanması işçi sınıfının en güçl ü  yaşam bağ
larından bir tanesini, yaşadıkları yer i le çal ıştıklar ı  yer arasındaki 
bağı aşındırmayı ya da koparmayı hedeflediğini  bel i rteb i l iriz -an
cak bu hemen hemen yalnız Londra için söz konusudur. 1 905 'e ge
l indiğinde LCC, Londra'da her gün 820.000 işçin in  işyerlerine ulaş
mak için uzun bir yolculuk yaptığını hesaplamıştır. 

En göz al ıcı dönüşüm ise, işçi sınıfının boş zamanını değerlen
d irme al ışkanl ıklarıyla tatil lerinde gerçekleşti. Bugün, ne futbolun 
ulusal ve giderek proleter bir  görsel spor olarak yüksel iş ini ,  eri l fut
bol kültürünün gel işmesini  ve sonunda kra l ın  1 9 1 3  'de kupa finaline 
katı lmasıyla kutsanmasını hatırlatacağım ne de 1 880' lerde B lack
burn ' un Old Etonions karşısında kazandığı zaferle futbolun orta ve 
üst sınıfların h imayesinden kurtulmasını ,  1 885 'te oyunun profesyo
nel leştiri l mesini ve 1 88 8'de aslında daha önce ABD'de profesyonel 
beysbol için oturtulmuş bir  sistemin model al ınarak Lig' i n  kurulma
sını yineleyeceğim.22 1 880' 1erin işçi sın ıfının tati l inin gel iş iminde 
de aynı oranda can alıcı bir dönem olduğu açıktır. Herapath s Rail
way Journal 'ın "tati l trafıği"ni aşağıdaki biçimde l isteleyen indeksi
nin yer aldığı say ısı 1 884 tarihl idir ve gazetenin yorumları buraya 
aktarı lmaya değer: 

Easter, Whitsun ve August �aki tatil trafiğinin önemi yıl be yıl 
artıyor. Bu sorun henüz kar paylarını ciddi biçimde etkileyecek de
recede büyümedi; ancak durumun bu hale geleceği günlerin kestir
mek güç değil . . .  Paskalya Yortusu 'nu asla bir karnavala çevireme
yebiliriz, ancak çalışan, yorulan kitlelerimiz bunu gerçek bir tatile 
çevirmeye kararlı görünüyor.23 
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Değimıenlerin bulunduğu kasabalar i le Blackpool arasındaki golf 
sahalarındaki artış Bradshaw boyunca izlenebil i r. 1 865'te Bolton ve 
Blackpool arasında her gün, üçüncü mevki vagonları bulunan yalnız
ca iki tren işl iyordu. B u  sayı 1 870'de dörde, l 875'te onikiye, l 880'de 
onüçe, 1 885 'te on dörde ve 1 890'da yimıiüçe yükseldi. Ancak tati l  
ticaretinin büyümesini hesaplamanın genel ve daha az zahmetl i bir 
başka yolu daha vardır: Ticaret Bakanl ığı 'nın 1 88 1  'deki bir yasa uya
rınca İngi l iz deniz kıyısı tat i l in in kendine has eğlencemekanı olan ge
zinti iskelelerinden* elde ettiği gel irin incelenmesi .24 (Arka sayfadaki) 
tablo, şüphel i örnekleri atlayarak yatırım önerilerini öncelikle orta sı
nıf ve işçi sınıfı tati l beldelerine yöneltmiştir.25 B u  kaba taslak indeks 
işçi sınıfı tat i l  beldelerinin l 870' lerin sonlarından itibaren yüksel işini 
ve hepsinin ötesinde, l 890'larda işçi sınıfı tati l eğlencesi için i lk kez 
tasarlanan yatırım planlarının, orta-sınıf tatil beldelerine yapılanları 
kat be kat aştığını göstemıektedir. 

Bunu, 1 860' 1arda i lk  gerçek eylem işaretinin Kuzey gezinti iske
lesinin (isle of Wight'taki Ventnor iskelesine harcananı n  yarısından 
biraz fazlaya mal olmuştu), ikinci iskelenin ve i lk  tiyatronun açı lması 
i le veri ldiği klasik Blackpool örneği i le  açıklayabil iriz. 1 870' ler i le 
gerçek ticaret dönemine bel irgin biçimde adım atıyoruz: 1 07.000 po
unda mal olacak Kış Bahçesi 'ne 1 878 tarihinde başlandı. Ancak en 
yakından tanıdığımız, l 890' ların Blackpool ' udur: Kule, Büyük Te
kerlek, Güney Kıyıs ı 'ndaki Viktorya iskelesi, genişleti lmiş gezinti yo
lu, Opera Binası ( 1 889), yeni pazar yeri, halk kütüphanesi ,  kent top
lantı salonu, özel bir hakim kürsüsü ve bir hanedan amıası. 

Ş imdi herkes, Britanya' daki işçi lerin, bu dönemde büyük ölçü
de bir tektip leştirıne -örneğin konuşmasında- gel iştirmiş olan İngi
liz orta s ınıfının tersine, bölgesel ve hatta yöresel k iml iklerin i ,  ken
di lerine özgü garipl iklerin i ,  al ışkanl ıklarını ,  zevklerin i  ve gururları
nı yitirmediğini b i l iyor. Yine de, yeni yaşam biçiminin, u lusal ölçek
te, kendinden önceki her şeyden çok daha benzeşik olduğu da ayn ı  

• Gezinti iskelesi - (pier) tatil beldelerinde denize uzanacak biçimde ahşap ya 
da demirden yapılan üzerinde insanların yiyip içecekleri, gezinecekleri ve eğlene
cekleri küçük dükkanların, lokantaların ve gazinoların bulunduğu köprüye benzer 
süslü bir yapı .  (ç. n) 
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derecede açıktır. Coalface' de maden i şçi leri yöresel alışkanl ıklarına 
uygun iş giysi leri giymekte d ireteb i l iyorlardı .  İkinci Dünya Sava
şı 'nda bi le, Ticaret Bakanl ığı 'n ın  bunların yerine tek tip "iş giysisi" 
giydirme girişimi send ikalarda büyük gürültülere yo l açtı . Buna kar
şın, d iğer erkek işçilerin çoğu gibi maden işçisinin de .iş d ış ında giy
diği giysiler Blyth 'den, Midsomer Norton 'a dek aynıyd ı .  Kendis in i  
Manchesterl i ,  Nottinghaml ı  olarak tanımlayan işçi, dünyan ın geri 
kalanına karş ı yerel futbol takımı i le özdeş leşiyordu. Aslında büyük 
kentlerdeki iki takımdan birini tutuyorlardı -City ya da United, Fo
rest ya da Country. Ancak futbol kültürünün yapısı her yerde aynıy
dı -fazladan bir doz sevinç ya da üzüntü- ve bu, ulusal bir yapıydı .  
Daha açık ifade etmek gerekirse, Futbol Ligi ' nin haritası sanayi leş
miş İngi ltere 'n in haritası ile aynı olduğu için bu proleter ulusun ya
pısıyd ı .  Kupa final i nedeniyle Londra 'yı işgal eden iki proletarya 
ordusunun, her y ı l  u lusal başkentin kamusal alanların ı  fethetmesi 
b i le  ul usal bir olaydı. 1 860 ' ların sonundan bu yana bu tür bölgesel 
kolektif törenler yapı l ıyordu a;na bu. ı lar henüz ulusa l düzeyde de
ğı ld i .  Maden.:ilerin y ı l l ık  gösteri lerinden Durham M iners Gala yaşa
tı l ıyordu -belki de öbürlerine benzemeyip, kendine has öze l l iği olan 
yerel başkentin madenci lerce işgal edi lmesi yüzünden- ama henüz 
u l usal deği ld i .  

B i rtek, işç i  s ın ıfının ulusal yaşam model i  oldukça tektipleşmiş
t i :  ve aynı zamanda giderek işçi s ınıfına özgü hale gelmeteydi .  Bura
da son derece çarpıcı olan İngi l iz  el işçi leri dünyasının yalıtlanma
sıydı .�6 Bu, öncel ikle, hem orta ve alt-orta katmanların daha önce 
karışık olan alanlardan göçüne -süreç Londra'nın Doğu Yakas ı 'nda 
izlenmiştir- hem de yeni ve de facto tek-sınıfa ait kent mahalleleri
n in  ve banl iyölerin inşasına bağlı olarak artan toplumsal bir yerle
şim ayrımıydı. Bu yeni mahal lelerin bir bölümü, Paddin!,>ton'daki 
Queen's Park Estate gibi, işçi sınıfı için, çoğu ise yeni beyaz yakalı 
alt-orta tabaka ile özdeşleştir i len (bu gayet doğru bir saptamadır) 
yeni "banl iyö sakinleri'' ve "Vi l la Toryizıni" için tasarlanmıştı : Corn
hill Magazine ' in  1 90 1  'de öngördüğü gibi, eğer başarabi lselerdi do
ğa l olarak ""memur ban l iyöleri''nde -Claplıaın, Forest Gate, Wands
worth, Walthamstow ya da Ki lburn- birinde yaşayacaklard ı .�7 Di
ğerleri, yeni bir topl umsal tabaka ve s ın ıfa ait bir yaşam biçimi iç in 
özel l ikle tasarlanm ıyordu. Ancak, ya kiraların daha yoksul kirac ı ları 
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saf dış ı  etmesi ya da daha büyük bir  olası l ık la, e l  işçi leri ve kıyasla
nabi l i r  bir gel i re sah ip  kara ceket l i  çal ışanların yaşam biçim lerin in  
gerçekte giderek fark l ı l aşması yüzünden bu noktaya ge lm i şt i . 
l 900' lerin başında, daha yüksek ücret alan işçi ler (zanaatkarlar) i le  
alt-orta sınıfın yerleşim alanların ın b ir  birinden ayrı lması pek yaygın 
deği ld i .  Birkenhead, Bolton, Chester, Crewe, Croydon, Darlington, 
Derby, Hul l ,  Newcastle, Oldhaın, Portsınouth, Preston, Sheffıeld, 
South Sh ie lds ve Wigan 'daki daha iyi tip konutlarda -beş ya da altı 
odal ı  evler- "ayrım olmaksızın zanaatkarlar, küçük memurlar, sigorta 
temsi lc i leri, dükkancı lar ve buna benzer insanlar"ın yaşadığı b i ld iri 
l iyordu.  Buna karşın, pek çok yerde böylesi konutlarda işç i lerin bu
lunmadığı öze l l ikle bel i rt i lmekteydi ya da "çoğunlukla emekçi s ı
n ıflar teriminin kapsamı içine alınan küçük memur, tezgahtar gibi  
kişi lerin" yaşadığı yer olarak tan ımlanmaktaydı .28 B irmingham, Brad
ford, Bristol ,  Burton-on-Trent, Gateshead, Grimsby, Halifax, Han
ley, Huddersfıeld, Kinderminster, L iverpool (ya da en azından Poot
le), Manchester, Middlesbrough, Northampton, Norwich, Notting
ham, Plymouth, Reading ve Londra dış ın ın büyük böl ümü bu tür 
yerlerd i .  Daha iyi koşul larda iskan genelde daha yeni yapı land ırı l
m ış iskan anlamına geldiği için toplumsal ayrımın giderek arttığın ı  
varsayabi l i riz. 

Aynı nedenle, bir bölüm kentte -Norwich, Preston ve Stock
port gibi- hala birl i kte yaşadıkları görülse bile daha yüksek ücret 
alan zanaatkar i le daha az alan arasındaki toplumsal ayırım ve bir
çok yerde kentlerin iç bölümlerinde yoğunlaşan çal ışına yerlerinden 
çok uzaklara gitmeye gösterdikleri hoşnutsuzluk -bu her ne kadar 
katmanlaşsa da işçi s ın ıfı bölgelerinin bağlantı l ı  mahal leler oluştur
duğu anlamına gel i r- elbet de artmaktaydı .  Battersea 'daki zanaat
karların (ve Battersea sosyal izminin) kalelerinden Shaftesbury yapı
ları Lavender H i l l  ile ı rmak arasında "işçi s ınıfı kitlesinin yerleştiri l 
diği''29 alanın bir parçasıydı .  

İk incisi, işçi leri bek lentileri birbirinden ayırmıştı .  Robert Ro
berts' ın söylediği gibi 1 9 1 4 'ten önce "vasıflı  işçi ler genelde daha 
yüksek bir tabakaya kat ı lmak için mücadele etmiyorlardı",30 ancak 
kabul edi lmiş orta s ın ıfın  altındaki tabakada bi le koşulları düzeltme 
fırsatı iki gel işme ile azalm ıştı :  sın ı f  kriteri o larak el becerisine da
yanan işçi s ın ıfı yönteminin yerini giderek örgün eğit imin alınası ve 
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özsaygı ve onura çıkan alternatif biçim olan zanaat içi eğit im i le 
deneyimin değerin i  yiti rmesi .  İşçi ler, gitgide hiçbir eğitim almamış 
ya da bundan bir şey elde edememiş insanlar o larak tanımlan ıyordu .  
Okuldan ayrı lanlar i le eğitimin i  sürdürenler ya  da okul lu  oldukları 
için iş  bulanlar ile iş bulmak için buna gereksin im duymayan kişi ler 
arasındaki karşıtlık -bu bazen babalar i le oğullar arasında ortaya çı
kıyor ancak anneler i le  oğul lar arasında pek görülmüyordu (bakınız 
D. H .  Lawrence)- el becerisine dayanan i le e l  becerisine dayanma
yan i şçiler arasında var olan farkları yoğunlaştırdı. D iğer taraftan, 
1 9 1 4  'ten önceki son otuz yı lda meydana gelen son derece geniş kap
saml ı  vasıfsızlaştırma, hükümetin o y ı l lardaki sanayi başdanışmanı 
Askwith ' in öneml i  bulduğu düş kırıkl ığını yarattı . Genç işçi : 

Teknisyen, gemi yapım ya da inşaat ustası olmak için değil, 
fabrika işçisi olmak üzere eğitildiğini kendisine itiraf etmek isteme
mekte çoğunluk kısa zaman içinde bir düş kırıklığına sürüklenmek
tedir. Bir insanın düş kırıklığı yaşadığında nefret ve öfke duyması 
doğal bir sonuçtur ve bunun sonucu sistemle çelişkiye düşmektir.3 1  

Aynı nedenden ötürü, vasıfl ı  işçini n  ufku giderek e l  emeği dün
yası i le  s ınırland ı .  Daha az nitel ikl i  olan lar bundan daha da çok etki
lendi ler. Vasıflı  ve vasıfsız işçiler aralarındaki farka karşı n  toplu
mun geri kalanından dışlanarak tek bir s ınıfı n  içine sıkıştı rı ldı lar. 

Üçüncüsü, işçi ler, öteki sınıflardan yaşam biçimleri i le "yap
tıkları iş in" farklı lığıyla ayrı l ıyorlardı .  Bu nedenle, futbolun, halk
tan destek aldıkça hem oyuncular hem de taraftarlar iç in daha prole
ter bir etkinl ik hal ine geldiği açıkça görünmektedir. Önceleri daha 
vas ıflı  ve saygın işçilerin etkin l iği olduğu şüphe götürmez. Ancak 
tutulan takıma destek vermek Blackburn 'de yaşayan herkesi bir ara
ya getirdiği ya da futbol bir işçi barında sohbet konusu olduğu ölçü
de32 tüm işçi dünyasının bir parças ı ,  erkekler arasında toplumsal i l iş
kiler için bir tür ' l ingua franca' id i .  Yine, 1 880' 1erden itibaren n icel 
olarak müthiş artan işçi s ın ıfına özgü bah is oynama biçimi çarpıcı 
bir proleter nite l ik taşıyordu. Bahis oynamak, McKibbin ' in öne sür
düğü gibi "modern çağda işçi s ınıfın ın  en başarı l ı  kendine yetme 
yönteıniydi": 3 3  her proleter sokağına ve işyerine uzanan, yasadışı an
cak neredeyse tümüyle dürüst bir parasal iş ağı. Aynı  s ın ıf  ayrım ı  
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Pazar gazetesin i  (günlük proleter gazetenin yüksel iş ine dek News of 
the World ideal t ipti) hem nite l ik l i  basından hem de Northcliff'in 
öncülüğünü yaptığı alt-orta sınıfa özgü yeni basından git gide ayırıyor
du. Bunların dışında, daha önce de söylediğim gibi bir de kasket 
konusu vardı r. 

Son o larak, Askwith ' i n  reel ücretlerdeki düşüş i le birl ikte 1 9 1 0-
1 4  y ı l larında işci ler arasında yer alan karmaşanın sorumlusu olarak 
gördüğü ik i  gelişme işçi s ınıfını  egemen sınıftan ayırmanın ötesinde 
bu sınıfa yabancılaştırd ı .  Askwith, kabineye olup bitenlerin nedeni 
olarak, zenginlerin lüks için,  özel l ikle motorlu araç kul lanarak, yaptık
ları gösteriş l i  harcamaları sergi lemeleri ile kitlesel medyanın  büyü
yerek haberlerde daha geniş ölçekl i  bir eşgüdüm ve eylemi sağlama
sını sorumlu olarak ğösterdi .34 Askwith 'den al ı ntı yapmamın amacı, 
plütokras in in -terim Edward dönemi siyasal sözcük dağarcığına ait
t ir- Belle Epoqne'da, Kraliçe Viktorya dönemindekinden daha fazla 
gösteriş yaptığını kanıtlamak için deği l -ki bu olasıdır- zenginlerin 
servetinin şimdi daha görünür olduğunu ve d iğerlerin in buna daha 
çok içerled iğin i  kanıtlamaktır. 

Bunların tümü, giderek içsel farkl ı l ıkları göz önünde bulundur
mayan bir kader topluluğuna, bir  araya gelmiş tek bir işçi s ınıfı an
layışına ç ıkar. Bu salt sınıfsal değil ,  toplumsal anlamda da bir sınıf
tır: Keir H ardy'nin 1 880'lerin başında hala yaptığı gibi "madenci ler 
sınıfını" "pamuklu dokuma işçileri sınıfından" ayrı tutmanın  saçma
l ık  olduğu tek bir gövdeydi.35 Aslında bu çal ışan guruplar arasında 
bölgeci l iğin ve kavgaların büyümesi için bir çok neden yaratan -
gem i  yapım sanayi ini  düşünebi l i rsiniz- bir dönemin aynı zamanda 
işci lerin nasıl kendi lerini giderek büyük L harfiyle yazı lan İ şçi (Lo
uberer) olarak görüp davrandıkları bir dönem olduğunu açıklamak
tad ır. Çoğul değil  teki l  ad olarak işçi s ınıfı tarihi gibi büyük "L"ni n  
tarih i  d e  yazılmayı beklemektedir. Dönüşümün 1 9 1 4 'ten önceki yir
m i  beş yıl iç inde dikkat çekici olduğu konusunda hemen hiç şüphe 
yoktur. Aslında, bütünüyle ikt isad i terim lerle, 1 900 ve öze l l ik le 
1 9 1  1 'den itibaren yerel, bölgesel, vasıflı  ve vasıfsız ücret oranları
nın farklılaşmasından çok birbirne yaklaşması gözle görülür hale gel i r. 
Hunt 'un gösterdiği gibi ,  Britanya'daki send ikalar ve tüm sanayi çev
releri l 890'a dek aynı sanayi dalında farklı türde iş yapan kişi lerin 
ücretleri arasındaki farkın korunmasına yardımcı oldu. 1 890 i le 1 9 1  O 
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arasında her ik i  doğru ltuda da net bir etki leri o lmadı, ancak 1 9 1  l 'e 
gelindiğinde bu farkın azaltılmasında yardımcı bir güç durumundaydı. 

Siyasetçi ler bu sınıfsal b i l incin farkındaydı lar. Chamberlain bu 
durumu 1 906 'da "toplumsal kurtuluşlarının kendi el lerinde olduğu
na dair i lk  defa işçi s ınıfın ın içinde doğmuş bir inanç"36 sözleriyle 
tanıml ıyordu. Parti siyaseti s ınif çatışması i le  özdeşleştirilmese bi le, 
artık işçi lere parti bağlamında seslenen biri ,  s ın ıfı n  üstünlüğüne say
gı larını sunmak zorundaydı .  Hem Liberal İşci Parti l i  parleınenter Ma
bon'un hem de yerel gazeteni n  duyurduğu gibi  Rhondda "her ba
kı ından Eınek' in kendisiydi'', ancak bu saptamanın  amacı elbette 
Rhondda 'nın yalnızca Emek'ten ibaret olmadığını öne sürmekti :  "in
sanlar yaln ızca ekmek i le yaşayamayacakları için Rhondda 'nın ma
denci seçmenleri Nasyonalistti r, Ayrı l ıkçıdır." Edward dönemi reto
riği ''yandaşlarını kurulu bir siyasal modele bağlamak için bir di l ,  
özel l ikle de ' işçi '  sözcüğünü kul lanmak zorundaydı".37 Dinin ve u lusa 
hitap etmenin yeterli olduğu yerde -Ulster ve Salvidge' in Liverpoo
l ' u  gibi- sınıf yerel siyaset d i l inde geniş bir yer tutmuyordu ya da 
fazla etkisi yoktu.38 

Çel işki l i  biçimde, s ın ıf başlangıçta işçi siyasetine arka kapıdan 
gird i .  B i r  kişi "sınıf temsilcisi" olarak görüldüğü ölçüde, birey ola
rak Liberal, Tory ya da daha nadir biçimde sosyalist olsa da, ''parti 
siyaseti" arenasının dışında kaldığı düşünülüyordu.39 B u  durum yal
nızca sosyal ist olanlarla olmayanların yeni  işçi Partis i 'nde dostça 
bir araya gelebi leceği ya da katı Liberal madenci lerin görüş leri ni 
değiştirmeden İşçi Partisi 'ne geçebi lecekleri anlamına gelmiyordu. 
Bu aynı zamanda Liberallere oy vermeyecek olan Tory yandaşı işçi
lerin işçi Partisi ' ne oy vereceği anlamına da geliyordu. Bu düşünce 
Wi il Crooks 1 903 'te Woolwich 'i kazandığında doğdu. Woolwich, 
Liberaller için öylesine umutsuz bir koltuktu ki  1 900'de burası için 
uğraşmamışlardı bile. l 890' larda işçilerin siyasal olarak bölündüğü 
hatta Joyce 'un ''fabrika siyaseti"nin hızl ı  b ir  düşüş içinde olduğu 
Lanceshire'da bu durum büyük önem taşıyordu. İşçi Partisi üyeli
ğinde e n  büyük çoğun l uğa Lancashire maden bölgesi sah ipt i . 
1 9 1 3  'te40 köktenci ol mamalarından ötürü kötü bir ün salmış pamuk
lu dokuma sendikaları, işçi s ın ıfının kalesi Oldhaın dışında her yer
de ezici bir çoğunlukla siyasal aidat toplamadan yana oy verd i .4 1  

Eğer işç i lerin ortak sınıfsal ç ıkarlarının öbür bağl ı l ıklardan çok 
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daha öneml i ,  en azından konuyla çok daha i l inti l i  olduğu henüz gö
rünmüyorsa, bunun gerçekleşip gerçekleşemediğini sormamız gere
kir. Liverpool ve Belfost'ta böyle olmadığı apaçıktır. Çok kısa b ir  
zaman sonra İşçi Partis i 'n i  seçmek öbür parti lerin pol it ikalarından 
kaçınmak deği l  onlara karşı bir seçim yapmak hal ine geldi .  İşçi Par
tisi ' ne veri len oyların \ 906'dan sonraki durgunluğu bu ikinci ad ımı  
atmanın  güçlüğünü yansıtıyor olabi l i r. 1 9 1 4 savaşı bu güçlüğü orta
dan kaldıracaktır. 

Bu ad ım sosyal istlerin Parlamento 'da emeğin bağımsız olarak 
temsi l  ed i lmesi için daha önceki dönem verdikleri mücadeleden te
melde çok farkl ı  olan bağımsız İ şçi Partisi görüşünü ima ediyordu. 
Bu, özünde, Parlamento iç inde demiryolculuğun çıkarlarını savun
mak için demiryolu  yöneticilerinin ya da gemici l iğin çıkarlarının söz
cülüğü için armatörlerin bulunduğu gibi doğrudan el emeğin in  özel 
çıkarlarını savunabilecek bazı işçi lerin bulunması  talebiyd i .  Liberal 
Paıt i 'yle i lgi l i  sorun, onun u lusal bir parti olarak buna muhalefet 
etmesi deği l ,  -aksine- yeni bağımsız İ şçi kavramının bir avuç etki l i  
işçi ya  da  eski i şç i  mi l letveki l inde fazlasını çağrıştırdığını anlaya
mamasıyd ı :  Cobden ve Bright'ın Lancashire 'deki imalatçı lar adına 
söz almaları gibi Joseph Arch, bir  Burt ve hatta bir John Burns -
neden olmasın?- Emek adına konuşuyorlard ı .  Bu, işçi lerin yaln ızca 
s ın ıfı temsil edenlere oy vermesi gerektiğini düşündürüyordu. Rarn
say Mac Donald' ın  1 903 'te açıkladığı gibi "Emek politikaları işçi 
s ın ıfın ın gereksinimlerin in ifadesidir". Ardından kendine özgü bi
çimde •· . . . .  bir sınıf olarak, ama ulusun bir yapıtaşı olarak" değil 
diye ekl iyordu.42 Ancak en azından her iki taraf adına da artan bir 
sert l ik  i l e  yürütüldüğü bir dönemde sınıf mücadelesin i  işçi  s ınıfı 
siyasetinin dış ında tutmak o den l i  kolay olmad ı .  

Bu beni son noktama getiriyor: sınıf bi l inci . İşçi kitlelerin in  duy
gu ve görüş lerin i ,  bi leb i ld iğimiz kadarıyla, eylemci lerden ve mi l i 
tanlardan ol uşan öncülerin görüşleriyle özdeşleştirmekten titizl ik le 
kaçındım. Çünkü ikisinin ayn ı  olmadığı apaç ıktı .  EylemcHer Angli
kan ki l isesinden kopmanın  geri lemekte olduğu bir dönemde ayrı l ı k
çı ruh i le dopdoluydu. İşçi sın ıfının yeni yaşam tarzından -öze l l ikle 
futbol kültüründen- nefret ediyorlard ı .  O dönemdeki sosyalistlerin, 
pro leter kit lelerin apta l l ığına ve m iskin l iğine duydukları nefret, 
horgörü ve aşağılamayı di le getiren yazı lardan geniş bir antoloji oluş-
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turu labi l i r. Mi l itanlar için s ın ıf bi l incin in imaları ne olursa o lsun, 
kit leler onların beklenti lerine göre yaşamıyordu .  B una karşın, işçi 
s ın ıfını  salt apol itik, stoik bir kanunsuzlar dünyası, u lusun büyük 
bölümünü kapsayan bir getto ya da en iyi koşu l larda, kısıt l ı ekono
mik ç ıkarlarını savunmak için gerçek ya da potansiyel sendikacı lar 
olarak görmek de aynı oranda yanl ıştır. Onlar da bir s ın ıf bi l inci ka
zandı .  U fak bir işçi azınl ığın sosyalizme geçişini ,  bu azınl ığın şa
şırtıcı başarısını ve hatta 1 890' 1ardan başlayarak kendisini bir l ider 
kadronun beyni ve güvencesi o larak kabul ettirmesini ,  ki hiç de önem
siz deği ldir, büyütmek istemiyorum. İşçi hareketlerinin l iderlere, l i
derlerin de eğitime ihtiyacı vardır. Sosyalizmin diri l i şinden bu yana 
sosyal ist sol örgütler, yetkin, bi lgi l i ,  dinamik ve yeni l ikçi işçi lerin - 
temel olarak genç işçi ler- kendi l iğinden oluşmuş seçkin ler grubunu 
bir araya getirebi lecek en etk i l i  iş leyişleri ve bu kişi ler için en etk i l i  
eğit imi sunmuştur. Sendikac ı l ığın gelecekteki l iderlerin in siyasal ya
şamlarına i ki savaş arasında Komünist Parti 'de başlamaları gibi, b i 
z im dönemimizde böylesi insanlar SDF'c i ,  ILP'c i  ya da Sendikali st 
olarak yola çıktı lar. Görüşlerini paylaşmayan insanlar tarafından l i
der olarak kabul edi ldi ler çünkü onlar en iyiydi ve göriinürdeki konu 
dış ı  düşüncelerinin yanı sıra konuyla doğrudan ilgil i düşünceleri de 
vard ı .  Buna karşın, İ şçi Partis i 'nin siyasal dönüşümü kesinl ikle daha 
fazlasını içermektedir. Açıklamak zorunda olduğumuz, maden işçi
lerin in, sosyal istlerin çağrı larına kayıtsız kalmalarıyla kötü ün sal
mış olar yapı larından "açıkça sosyal ist olan İ şçi Partisi 'n in  Protor
yen* muhafızına" dönüşümüdür.43 Açıklamak zorunda olduğumuz, 
bunun neden yalnızca Güney Gal ler gibi sınıf mücadelesinin sertleş
tiği alanlarda deği l,  Yorkshire gibi dikkat çekici bir mi l itan lığı bu
lunmayan alanlarda ve neden yaln ızca Lancashire gi bi işçi lerin yok
sul bir yaşam sürdüğü kömür havzalarında deği l ,  durumları nın iyi 
olduğu yerlerde de gerçekleştiğidir. 

B izim dönemimizde, önce sayıca iki kat çoğalan ve birkaç on 
yıl sonra yine iki  kat büyüyerek 1 9 1 4'de 4 mi lyonu aşan sendikal 
hareketin gösterdiği i lerlemeden farkl ı  olarak, s ınıf b i l i ncinin i lerle-

• Protoıyen - Roma hükümdarlar ın ın muhafız gücüyle ilg i l i  muhafız gücüne il iş
kin. 
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mesinin çizelgesini çıkarmak neredeyse olanaksızdır. B izim ölçütle
rimize göre bi le kitlesel sendikacı l ık  -ve 1 9 1 0- 1 4  arasında kitlesel 
mi l itanl ık- olarak adlandırı labi lecek olgunun yükselişi kuşkusuz bir 
dönüşüme işaret etmektedii". Ne var ki  kesin yapısı bel i rsizdir. Seçim 
göstergeleri, d iğer işçi ler oy kitlesi olarak madenciler kadar kolay 
tanımlanamadığı için ama esas olarak, bağımsız İşçi Partisi oylarına 
i l işkin istatistiklerin l 906'dan önce muğlak oluşu ve o tarihten 1 9 1 4  'e 
dek önem taşımamasından ötürü bizi yanı ltmaktadı r. Yaln ızca, İşçi 
Part is i 'n in  birdenbire toplam oy sayısın ın  yüzde 24'ünü ald ığı 
1 9  l 8 'den itibaren -l 929'da yüzde 37.5 yükseldi- bu partiye oy ver
mek siyasal s ınıf bi l incinin akla yatkın bir göstergesi olarak kabule
dilebi l ir. Bu noktada, geniş ve gelişen Britanya işçi kitlelerinin İşçi 
Partisine oy vermesinin işçi olmanın kendi l iğinden sonucu olduğu
nu söylemek olanaklı hale gelmekted i r. 1 9 1 4 'ten önce durum henilz 
böyle deği ld i .  1 9 1 3 'te maden işçilerinin yüzde 43'ü hala sendikanın 
İşçi Partis i 'ne siyasal aidat ödemesine karşı oy kul lanıyordu. 

Buna karşın, işçi sınıfı bi l incinin oluşumu 1 9 1 4  'ten önce değer
lend irilmese de orada durmaktadır. 1 9 1  S 'te Beatrice Webb şöyle diye
bil iyordu:  "İşçi sınıfını gün be gün daha çok temsil eden hareketin 
gücü fertlerin büyük inatçı l ığında yatmaktadır. Bu muazzam duygu 
bel irli bir amaca ya da bir amacın karşıtl ığına yön lendirildiğinde karşı 
konulamaz hale gelir. İngil iz yönetici sınıfımız buna açıktan açığa mey
dan okumaya kalkışmamalıdır. "45 1 880'de hiç kimse ciddi olarak böy
lesi bir açıklama yapamazdı ya da yapmazdı .  Disraeli 'nin iki ulusu 
şimdi zenginler ve yoksul lar değil, orta sınıf ve işçi sınıfıydı .  Bu işçi 
sınıfı, Richard Hoggart' ın iki savaş arasındaki deneyimleri ile betim
lediği gibi, en azından sanayi bölgelerinde nesnel çevresi ,  pratikleri 
ve refleksleri ile kolayca tanınabi l i r  nitelikteydi .  İtiatkar, apolitik ve 
kayıtsız olmadığı gibi, politik yaklaşımı da genel insan hakları inancı 
içinde gizli değildi . İşciler geniş kapsaml ı  "halk" kavramının büyük 
bir bölümünü oluşturuyordu. Chartizm siyaseti, gerek bağımsız kitle 
hareketi gerek l iberal köktencil iğin bir kolu olarak etkisini yitirmişti. 
Bu tip son hareket Emek Temsil Komitesi i le neredeyse aynı anda 
kuruldu. Reynolds News 'ın Yiktorya döneminin ortalarındaki sol gö
rüşün Howel l ,  Fenwick ve Sam Woods gibi güçlU Liberal-İşçi Partisi 
üyesi kişi l ikleri ve sosyal ist solda yer alan Yeni Sendikacıları birleştir
d i :  Tom Mann, Bob Smil l ie .  John Burnes bunu kutsadı .  Ancak bu 
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Ulusal Demokratik birlik, yarattığı, birkaç y ı l l ık  önemsemeye değ
mez etkinin ardından 1 906 yı l ında gözden kayboldu. Bu  döneme i l iş
kin herhangi bir Britanya genel tarihinde hareketin adından çokca söz 
ed ildiğinden kuşkuluyum. Emek tarihçileri bile buna bir dipnottan bi
raz daha fazla önem verirler. Gelecek Emek Temsil Komitesi ' nde ya
tıyordu ve bu programın özü, her ne olursa olsun, özel biçimde işçi 
sınıfının istek ve özlemlerine hizmet ediyordu. 

Bir  başka maden işçisi i l e  bitirmeme izin veriniz. 1 862- 1 938  
y ı l ları arasında yaşamış Herbert Smith ' i  seçiyorum. Çünkü o, ne  bir 
ki l ise eylemcisiydi ne de bir  ideoloj i  i le bağlantısı vard ı .  Eğitim gör
meye çok istekli olmasına karşın çok okumuş biri de deği ldi .  Ortala
ma maden ocağı işçisine herhangi bir l ider kadar yakındı, South 
Yorkshire 'deki madenci ler arasında di nsel bir törene katı l ı rcasına 
maçlarına gittiği koyu bir Barnsley Futbol Kulübü ve kriket tarafta
rı, ağır, sert, güveni l i r  b irisi, tartışmaktansa karşısındaki leri d ışarı 
çağıran bir adam olarak tanınıyordu. Herbert Smith, sağlam adım
larla ağırl ık kontrolörlüğünden Yorkshire Madenci leri başkanl ığına 
ve 1 920' !erde Madenc i ler Federasyonu başkanl ı ğına yükse ld i .  
I 897'de otuzbeş yaşında İşçi Partisi 'n i  desteklemeye karar verdi .  
Onun geçişini anlaml ı  k ı lan, bu kararın geç bir yaşta veri lmesidir. 
Bundan sonra sosyal ist olarak kaldı ve 1 920' 1erde komünistlere sal
dı rmasına karşın Edward dönemi ölçütlerine göre solcu bir İşçi Par
tisi üyesiydi .  Onu ideoloj inin çekmediği açıktır. Onu çeken, maden 
işçilerinin mücadelesi ve sosyal istlerin, Smith ' i n  maden işçi lerin in  
gereksinimi olarak düşündüklerini istemeleriyd i ;  yasal sekiz saatl ik 
işgünü, güvence alt ına al ınmış asgari ücret ve daha iyi koşul lara sa
hip güvenl ik. 

Ancak Herbert Smith ' in  seçimi, giysi lerinde görsel bir anlatım 
kazanan kanına işlemiş mi l itan l ığını ve engin bir sınıf bi l incini de 
ayrıca di le getiriyordu. Herbert Sm ith kasketi i le ünlüydü. O�un ya
şam öyküsü The Man in ıhe Cap adıyla yazılınıştır.46 Kasketi bir bay
rak gibi taşıyordu. Olgun yaşta, Barnsley belediye başkanıyken kol
ları kordonlu bir üniforma giyen polis müdürü ve kendi sınıfının me
lon şapkasını  ve kapal ı şemsiyesin i  eski kuşaklardan beri sürdürülen 
bir zarafetle taşıyan Lord Harewood ile çeki lmiş bir fotoğrafı vardır. 
Bodur, şişmanca bir yaşlı adam olan Herbert Srnith, Belediye Baş
kanı zincirin i  ve nişan ını  taşıyordu ancak bunların üzerine kasketini 
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takmıştı. Herbert' in kariyeri hakkında pek çok şey söylenebi l i r  ve 
bun ların hepsi övgü dolu olmayabi l i r. Ancak ben l 926'da pazarl ık 
masasına kasketiyle oturan ve maden işçilerinin iyil iği iç in maden 
patron larına, hükümete ve dünyaya ''hayır" d iyen bu insandan, rahat 
etmek için masanın üzerine koyduğu takma dişleri dış ında, övgüyü 
esirgeyen herkese meydan okuyorum. Burada tüm söylemek istedi
ğim, emek tarihinin daha erken bir evresi nde -ve belki de daha son
raki _bir  dönemde- işçi l ideri olarak Herbert Smith ' in  ve kariyerinin 
düşünülemez olduğudur. O, 1 9 1 4  'ten önceki onyı l lardaki doğuşunu 
kabataslak betimlemeye çal ıştığım yeni işçi s ınıfı tarafından yaratı l
mıştı ve bu sınıfın  oluşturulmasına yardım ett i .  M ilyonlarca kasket l i  
insan arasında o kesin l ikle bir istisnaydı ;  ancak yaln ızca, büyük bir  
ormandaki özel l ikle heybetli bir ağaç gibi .  Onun i mgesinde kendisi
ni tanıyan daha az önemli ,  daha az siyasi, daha az etkin sayısız baş
kaları vardı ve bizim de onları ayrıca tanımamız gerekir. 
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Bölüm 6 

Viktorya Dönemi Değerleri 

Bu bölüm diğer özelliklerinin yanı sıra vasıflı el işçisi için bir öv
güdür. llk olarak 1 983 'de Siyasal Tarih Topluluğu 'nda Tawney Kon
feransı adı altında sunuldu. Bu yüzden, bölümün sonunda, Britanya 
iktisat tarihinde, sosyalizminde ve iki kitabının adı ile dile getirmek 
gerekirse, "Eşitlik" "Açgözlü Toplum "a karşı mücadelede en önemli 
kişilerinden biri olan R. H. Tawney 'e (1880-1962) gönderme yapıl
mıştır. 

Bu bölüm, özünde, i lk  sanayi leşmiş ulustaki vasıflı ücretl i  işçi
sinin başına gelenler ve geçirdiği dönüşümler üzerine bir tartışma
d ır. Onun ayırt edici öze l l ikleri, değerleri, i lgi leri ve koruyucu araç
lar ı ,  sanayi devriminden önce ortaya çıkması olanaksız Buharl ı Mo
tor İmalatcısı Eğit imli  Ustalar gibi vas ıfl ı  mesleklere model oluştu
ran "zanaatliirın sanayi öncesi geçmişinde derin köklere sahiptir. Va
sıflı  emek, yirminci yüzyı l ın  başlarına dek bu geçmişin izlerin i  taşı
mayı sürdürdü: bazı yönleriyle bu izler İkinci Dünya Savaşına dek 
güçlü  biçimde hayatta kalmayı başardı .  Britanya sanayi in in başlan
gıçta yaygın ve çoklukla temel olarak motorlu makine destekl i  ya da 
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desteksiz vasıflı  el emeğine dayandığı şimdi genel kabul görmekte
dir. Bunun nedenleri teknoloj iktir -üreti m  örgütlenmesinden kay
naklanan nedenlerden ötürü henüz vasıflı el emeğinden vazgeçile
mediği ölçüde- çünkü vası fl ı  emek, tasarımı, teknoloj ik  beceriyi ve 
işyeri yönetimini bütünlüyor ve bir bakıma bunların yerine geçiyor
du. Durumun daha temel bir nedeni ise iş rasyonal itesinden kaynak
lanmaktaydı. Doyurucu karların yolunu kesmediği sürece, yerine baş
ka bir şey koymanın getireceği ya da bunun ardından doğal olarak 
ortaya çıkacak yüklü bedel , vas ıtl ı  el emeği olmadan elde edi lecek 
kar beklentisini cazip kı lmıyordu. Bunun geçerl i l iği salt Fleed Cad
desi gibi özel durumlar ile s ın ırl ı  deği ldi . Armstronglardan S ir And
rew Noble'un ı rmakta kullanı lacak bir tekne üretmenin 6000 araba 
üretmekten daha karlı o lduğunu savunması kuşkusuz doğruydu. 1 Bir
leş ik Devletlerden farklı olarak, vasıflı el emeği s ıkıntısı çeki lmi
yordu. Dünya pazarındaki ya da daha açık biçimde bel i rtmek gere
kirse bugün üçüncü dünya ve beyaz imparatorluk adı nı alan pazar
lardaki Britanya mal ların ın egemen konumu eski üretim yöntemleri
ni geçerl i  kı larken, iç pazarda vas ıfl ı  el emeğinin yerini a lacak en 
büyük itici güç, yani standartlaşmış seri üret im, yüzyı l ın  son onyı l la
rına dek olağandışı biçimde güçsUz ve bölük pörçükdü. Dahası, Bri
tanya'da vas ıfl ı  e l  emeğinin, ücret bağlamında pahalı olmadığı öne 
sürUlebi l ir. B u,nun taşımac ı l ıkdan daha az bir maliyete yol açabile
ceği söylenebi l ir. 

Bu yüzden, Britanyalı vasıflı  işçi kayda değer bir gücün can 
alıcı konumuna sahipt i .  Bu gücü elinde tuttuğu ve kul landığı sürece 
kendisini yerinden etmek daha sorunlu ve pahalı hale geliyordu. As
l ında, vasfın egemenl iği alaşağı edi lebi l i rd i .  Vasıflı işçi ler, hatta güçlü 
teknisyenler, l 830' ların başı i le 1 850'1erin başı arasındaki karanlık 
ve bel i rleyici mücadelelerde yeni lgiye uğrat ı lmıştı -güçlü teknisyen
ler de buna dahi ld i .  Yine de, 1 850 ve 1 860' larda bunu, çoğu sanayi
de patronlar ile vasıflı  işçi ler arasında, her iki tarafı da tatmin eden, 
düzenleme ve uzlaşmalardan oluşan Ustü örtülü bir sistem izled i .  Va
s ıfl ı  işçinin konumu öyle bir  noktaya u laşmıştı ki daha sonraki bir 
dönemde onun yerine yeni ve daha i leri bir makineleşme ve "bi l im
sel yönetim" getirmeye i l işkin çok daha sistemli girişimler de büyük 
ölçüde başarısız oldu. Gerçekte, ondokuzuncu yüzyıl zanaatkarı yok 
olmaya mahkumdu. Sanayi in can al ıcı  olsa da küçük kalmış bazı 
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kol ları ve kayıt dışı ekonominin içten içe yayı l ımı  dışında (erkek) 
zanaatkar -bizim zamanımızda bile kadın olması çok düşük bir ola
s ı l ıktır- artık pek söz sahibi deği ld i .  

Bu nedenle, zanaatkarın tarihi beş perdel ik  bir oyundur: birinci 
perde onu sanayi öncesi mirasının içine yerleştirir, ikincisi erken sa
nayi in dönemindeki mücadelelerini ele al ır, üçüncüsü Viktorya döne
mi nin ortalarında kazandığı zaferlerle sürer ve dördüncüsü yeni sal
dırı lara karşı başarı l ı  direnişi üzerinedir. Sonuncu perde ise, birinci 
savaş sonrası hızl ı ekonomik büyümenin sonundan bu yana gerçek
leşmekte olan aşamalı ancak dinginl ikten uzak geri leme ve mahvo
luşa tanıkl ık eder. 

Basit bir gözlem ile başlayacağım. Çoğu Avrupa di l inde nitele
me yapı lmadan kullanı lan zanaatkar sözcüğü ya da eş anlaml ısı oto
matik olarak bağımsız küçük sanat erbabı, kendi kendisinin patronu 
usta işçi ya da böyle olouğunu sanan bir i  biçiminde anlaş ı l ı r. Ondo
kuzuncu yüzyıl Britanya'sında, bu sözcüğün benzer biçimde otoma
tik olarak vasıflı  ücretli işçiye ya da kimi zaman en başta herhangi 
bir ücretl i işçiye (Gaske l l ' in Artisans and Machinery adl ı  yapıtında
ki gibi) gönderme yaptığı varsayı lmıştır. Kısacası, bu ülkedeki zana
at gelenek vt: değerleri, başka hiçbir yerdekine benzemeyen bir  bi
çimde proleterleşmiştir. Belki de zanaatkar sözcüğünün kendisi ya
n ı ltıcıdır. Sözcük, büyük ölçüde ondokuzuncu yüzyı l ın  toplumsal ve 
siyasal tartışmalar dünyasına aittir. Olası l ıkla bu sözcük halkın söz 
dağarcığına, Napolyon Savaşlarının sonunda yaşamı Elizabeth dö
neminin emek törelerine uygun davranış biçimine geri döndürmeyi 
amaçlayan zanaat ustaları nın ve eğitiml i  usta işçilerin -bunların ikin
cisi uzun zamandır son derece baskındı- hemen hemen son ortak 
çabaları olan kötü bitmeye mahkum kampanyalar sırasında gird i .  Söz
cüğün, onsekizinci yüzyılda toplumsal tan ımlama ya da sınıflama 
için pek ender kullanı ld ığı görünmektedir. İşçi sınıfı çevre lerinde 
neredeyse evrensel olarak kul lanı lan sözcük esnaftır (tradesman). 
Ondokuzuncu yüzyılda orta sınıf kullanımında "esnaf' neredeyse 
istisnasız biçimde genel olarak küçük bir perakendeci (''ticaretle uğ
raşan" kimse) anlam ına gel i rken, işçi sınıfı kul lanımında eski za
naatkarların kul lanım biçimi  olan ve belki de yaşl ı lar arasında hala 
korunan "zanaat sah ibi kimse" anlam ını taşıyordu :  burada dil ve za
naat erbab ının toplumsal konumunun üretenler ve satanlar olarak 
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farkl ı laşması örtüşilyordu .  B u  arada, "ticaretle uğraşan" horgörü ve 
boyun eğme çağrıştırırken "zanaat sahibi olma"nın en azından mes
lek erbapları ya da kendi lerini bunlarla kıyaslayanlar için kişisel tat
min  ve gurur çağrışımların ı  koruduğunu bel i rtebi l i riz. 

"Usta" sözcüğü benzer bir gel işme gösterip on dokuzuncu yüz
yılda "işveren" sözcüğünün eşanlamlısı haline gelirken, "eğitimli usta 
işçi" bunun karşıtı biçimde "ücret karş ı l ığı çal ışan zanaatkar" i le eşan
laml ı  o lur. Asl ında bu sözcük, sanayi leşmenin şafağında kimi za
man herhangi bir ücretl i  işçi için kullan ı lmaktadı r. Eski zanaatları 
inadına yaşatan Zanaatkar dernekleri ve sendikalar şimdi yalnızca 
şapkacı l ık  ya da süpürge imalatçı l ığı gibi geleneksel zanaatları değil 
gezgin buhar motoru ve buhar kazanı imalatç ı l ığı gibi daha önceden 
örneğine rastlanmayanları da içine alan bir gövdedir. Send ikalar gi
derek "eğit imli  usta işçi" sözcüğünü isimlerinden atarken, hala va
sıflı işçi tanımlamasını sürdüren sözcüğün kendisi artık meslekteki 
"ustalar" i le deği l sayıların ı  denetim altında tutmaya çabalad ığı çı
raklar ve özel l ikle de karşı larında meslek tekel in i  korumaya çalıştığı 
"vasıfsız işçi ler" ya da "her işi yapan işçiler" ile çelişiyordu. Bundan 
ötürü, on dokuzuncu yüzyı ldaki sınıf farklı laşma ve tabakalaşması
n ın kökleri sözcük dağarcığının ve dolayısıyla, sanayi öncesi zanaat 
dünyasına i l işkin donuk anıların derinlerinde yatmaktadır. 

Dahası, "zanaat" sözcüğü, özde, bunu uygulayan vasıflı  işçi
lerle özdeşleşmiştir. "Her zanaatın erbapları kendi aralarında, yap
tıkları işten genel bir kapsamı bel irtecek biçimde "zanaat" diye söz 
eder."2 Yirminci yüzyıl başında çıkmış bir emek terimleri sözlüğü 
"emek ile bağlantı l ı  olduğunda bu sözcük l )  el işç i l iği alanında be
l ir l i  bir hüner, zanaat ya da meslek, 2) bel ir l i  tek bir zanaat ya da 
meslek i le  uğraşan kolektif işçi kitlesin i  bel i rt ir" der.3 Asl ında zana
at sözcüğü birl ik  sözcüğünün eşanlaml ısı haline de gelebilmektedi r. 
ikinci Dünya Savaşı gibi geç bir dönemde, vasıfsız bir işçinin beceri 
gerektiren bir iş yaptığını görerek öfkelenen bir fıçıcı ç ırağı, patro
nunu, işçiye engel olmazsa d urumu zanaatın dikkatine sunmakla teh
dit eder ve istediğini elde eder.4 

Di l  sorunu öneml id i r  ve sistemli bir araştı rmanın karşı l ığını ve
recektir, ancak ben, d i lb i l i msel anlam üzerinde uğraşmak istemiyo
rum. Her koşulda, sanayi öncesi zanaat örgütlenmesinin sözcük da
ğarcığı ve kurumları, işçi s ın ıfına neredeyse bir bütün olarak geç-
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miştir. Ayrıca işçi sınıfları içindeki Viktorya dönemine özgü temel 
s ın ıfsal ayrımın da zanaat geleneğinden türediği açıktır. Viktorya dö
neminde işçiler arasında "zanaatkarlar" ya da benzer bir terim olan 
"makinist" i l e  "vasıfsız işçi ler" biçiminde ortaya çıkan ayrımın ger
çekçi l ikten yoksun ve tanımsal bağlamda her zaman yetersiz olduğu 
konusunda görüş birl iğine varı lmıştır. Yine de, bu ayrım genel bir  
kabul görmüştü. Bu yalnızca, 1 890' 1ardan bu yana muğlak b içimde 
"yarı vasıflı" olarak b i l inen ve ne tam anlamıyla bir kenara atı labi len 
ne de hafife al ınabi len grupların genişleyip yayı lmasına kadar büyük 
bir s ınıfsal soruna yol açmadan gerçek bir  bölünmeyi temsil eden 
vasıflı  işçiler tarafından deği l  genel olarak kabul edil iyordu.5 Usta
ların bakış açısından bu durum, vasıfl ı emek i l e  tüm d iğer emek tür
leri arasındaki ayrımı  yansıtıyordu ve bu bağlamda vasıflı  emek "is
ter be l ir l i  bir kontrat ya da anlaşma i le bir tek iş letmede ister böyle 
bir kontrat olmaksızın bir iş letmeden öbürüne geçerek uzun bir h iz
met dönemi gerektiren tüm işler"6 biçiminde tanımlanıyordu. İşçile
rin yaptığı tanım da özde buydu.7 

Vasıfl ı  işçi lerin bakış açısından sözü edi len biç imde öğreni lmiş 
becerinin niteliksel üstünlüğünü -zanaatkarl ığın profesyonel l iği- ve 
aynı zamanda statüsünü, ödül lerin i  temsi l  ediyordu. Çırakl ık eğit imi 
al ınış gezgin işçi ,  ideal aristokrat emekçi tipiyd i .  B unun nedeni yal
nızca işinin hüner ve düşünce yeteneği gerektirmesi deği l, "zanaa
tın" ayrıcal ıkl ıyı, ayrıcal ıksızdan ayıran, resmi ve ideal biçimde ku
rumlaşmış bir sınır çizgisi sunmasıydı .  Örgün ç ırakl ık eğitiminin pek 
çok zanaata açı lan en önemli kapı olmaması çok da fark etmiyordu. 
George Howel l  l 877'de sendika üyelerinin yüzde 1 O 'undan daha 
azının tam bir ç ırakl ık eğitimi aldığını saptadı . 8  B irleşik Marangoz
lar ve Doğramacılar Derneği sekreteri Robert Applegarth gibi zana
atkarların temel direği de bu grubun içinde yer al ıyordu. Temel ger
çek, bir gün ya da b ir  ayda iyi tesisatçı -hatta iyi marangoz ve duvar 
işçisi ki bu zanaatlar tecavüze karşı çok daha savunmasızdı- yetiş
meyeceğiydi. Gerçek vasıf vazgeçi lmezliğini koruduğu sürece za
naatkarlar -iş varoldukça asla işsiz kalmayacak grup- kimi zaman 
sanı ldığından daha güvenli  durumdaydı lar. Karşısında kendi lerini ko
rumak zorunda o ldukları, eğiti lmiş zanaatkarlar ın uzun döneml i  ar
tığı olarak işlerin i  el lerinden alabi lecek olan vasıfsız işçiler i le el le
rinden her iş  gelen kişi ler deği ldi  -ve e lbette zanaat döngüsü ile ya-
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şanı döngüsünün her ikisindeki güvensizlik. Taşrada çırakl ık eğiti
mi almış çok sayıda işçin in akımına uğrayan inşaat işlerinde büyük 
bir önem taşımasına karşın pek çok zanaatta, örneğin makine ustalı
ğında denetimden çıkmış yedek bir zanaatkar ordusu kuşağının ol uş
ma teh l ikesi küçüktü. 

Ele aldığımız zanaatkarlar da önem taşıyordu. B u  arada, bu za
naatkarların, Viktorya döneminin ortalarındaki parlamento tartışma
larına katılan ya da Alastair Reid ' in  sözleri i l e  "bin lerce dipnotun 
kahramanı" Thomas Wright zamanında rastlanan ve ''aydın zanaat
kar" olarak tan ımlanan kes im i le karışt ır ı lmaması gerektiğini beli rt
mel iyim. Asl ında, zanaatkar daha yeterl i bir eğitim almaya ve pek 
çok emek hareketi tarihinin gösterd iği gibi, sorumlu l ider konumuna 
gelmeye, zanaatkar olmayan çoğu kişiden daha eği l iml iydi. Yarı va
s ıflı  işçilerin ağırl ıkl ı  o larak yer aldığı halde vasıflı sendikası olarak 
tanımlanan daha eski zanaatkar sendikalarında, tam gün sendika gö
revl is i  o larak çal ışan vasıflı  işçi oranı -yaklaşık yüzde 95- l 950 ' ler
de bi le aynı düzeyi korumaktayd ı .9 Yine de, Thomas Wright ' ın  doğ
rulukla gözlem lediği gibi entelektüel i lgi lere sah ip okuyan zanaat
karlar -en azından İngi ltere'de- al ışkanl ık ları ve beğenileri prole
taryanın geri kalanından çok farkl ı  olmayan meslektaş ları arasında 
azın l ıkta kal ıyorlard ı . 10 "Aydın  zanaatkarlar" olarak düşünülebi le
cek örnek gruba i l işkin bir çözümleme bu noktayı kesinleştirmekte
dir. London Mechanics İnstitution ' u  i lk  üç y ı l l ık  öğrenci al ımında 
sözgel imi  şapkacı lar, fıçıcı lar ve tersane işçileri gibi grupların olma
sı gerekenden çok daha düşük bir oran i le temsil edi lmeleri, kend i le
rini ,  daha az vasıflı ya da zanaat hiyerarşisinde daha yüksek oranlar
da temsil edilen örneğin ağaç işçil iği zanaatkarlarından daha aşağı
larda düşünmelerine yol açıyordu. 1 1  Gece okul larına devam istatis
tiklerinin daha geç tarih l i  olanları i le  kesinleşen gerçek, bazı zanaat
ların yazıl ı  hesaplamalar yapmayı ve tasarımlar kul lanmayı ya da 
üretmeyi mesleki açıdan d iğerlerinden daha yararlı buldukları ve bu 
nedenle okumaya daha eği l iml i  olduklarıd ır. '� Bu yüzden, "aydın  za
naatkarı" güvenle bir yana bırakabil i riz. 

Sanayi öncesi zanaat mirasından on lar ne aldı? Akademisyen
ler, birleşmiş zanaatların düşünce ve eylemlerin in ard ındaki varsa
yım ları kavramakta güçlük çekmeyeceklerd ir, çünkü biz de büyük 
ölçüde bu varsayımlara göre davranmayı sürdürüyoruz. B i r  zanaat-
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kar, zanaata özgü oldukça zor usta l ığı ,  sınavla ve yeterli b i lgi ve 
performansa sahip olduğuna i l işkin kanaatle tamamlanan özgün bir 
eğitim sürecinin sonunda kazanıyordu .  Karş ı l ığında, bu insanlar da 
mesleklerini yürütme, toplumsal statüleri ve mesleğin toplumdaki 
değeri i le örtüşen yeterli bir geçim hakkı bekl iyorlard ı .  Bu son isteği 
pazar ekonomisi terim lerine dökmek gayet kolaydır ve gerçekte, za
naatkarların yaptıkları çoğunlukla mesleğe girişi s ını rlamaya, (ken
di mesleklerinden olsun olmasın) dışarıdan gelenlerin yarattığı reka
beti saf dışı bırakmaya, üretim ve işçi arzını ortalama ge liri istenen 
düzeyde tutacak biçimde sınır lamaya hizmet ediyordu. Zamanımız
da, pazar ekonomisi yönetimi e l inde tutmaktadı r  ancak zanaatların 
temel varsayım ları ticaret okul ların ın söylemleri ile yaln ızca çevre
sel i l işkiye sahipti. Onlar eskinin düzgün yapı land ır ı lmış topl umsal 
düzen ya da E. P. Thompson'un terim iyle "ahlaksal ekonomi" d i l in i  
konuşuyorlardı :  

A talarımızın, Zanaatkar Kural l arını kanunlaştırmadaki apaçık 
niyeti yeterli sayıda deneyim sahibi usta ve vasıflı işçi yetiştirmek, 
soylarının sonsuza dek sürmesini sağlamak, onların yetenek ve hü
nerleri ile dürüstlük ve incel ikle işlenmiş [ital ikler yazar tarafından 
eklenmiştir] ve mekanik  eğitimi ile aşılanmış u lusal sanat ve imalat 
dallarını güvence altına almak, kalıcı kı lmak ve bun ların değerini ve 
servetini artırmakt ı .  

Bu da karş ı l ığında "yasan ın  onlara mal olarak bağışta bulundu
ğu birçok saygın sanat ve zanaat ın gösterişsiz ve kapa l ı  biçimde ta
d ın ı  çı karabi lmeye sorgusuz sualsiz hakları olduğu'' anlamına gel i
yordu. 13 Emeğin, çalışan adamın malı olduğu ve böyle kabul ed i l me
si gerektiği, e lbette, o zamanki köktenci siyasal taıtışmanın bey l ik  
laflarından biriydi .  

Buna karşıt o larak, hakkını  vererek çal ışma görevi baştan ka
bul edi lmişti : İşten ayrı lan Londra Fabrika Sac işçi leri yarım ka lmış 
herhangi bir işi bitirmek üzere geri dönmek ya da bitiri lmesi için 
para ödemek zorunda bırakı lmışlardı .  Diğer durumda dernekleri on
lara para cezası uygul uyordu. 14 Kısacası, zanaat iyi bir para kazan
ma yol u deği ldi; sağladığı gel iri daha çok toplumun ihtiyaç duyduğu 
hizmetler için hüner kazanmış saygın kişi lerce nezih bir biçimde ya
pı lan nezih b ir  işin değerinin toplum ve onun oluşturulmuş yetkele
rince tan ınmasıdır. İdeal olan ve asl ı nda gerçekleşmesi umulan, oto-
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ritelerin bu hakları zanaatkar toplu luğuna bıraktığı ya da bağışladı
ğı, ancak zanaatı yaşatacak ve güvence altına alacak en iyi yöntem
lerin kolektif biçimde sağlandığı bir durumdu. 

Sanayi öncesi dönemin klasik ya da tercih ederseniz ideal-ti
pik, toplu zanaatlarında bu tür düzenleme ve güvenceler özde, giri
şimleri eğitim ve sayıca çoğalma sisteminin olduğu kadar kolektivi
tenin de temel birimlerini oluşturan zanaat ustalarının e l indeydi. As
l ında kiral ık işçiler tarafından temsil edi len zanaatkar çıkarlarını n  
çok farkl ı  ifade edi leceği apaçıktır. Böyle tan ımlanmış bir "mes gez
gin işçi leri özel loncalar, cemiyetler ya da diğer bir l iklerde örglitlen
se bi le zanaat ekonomisi içindeki kendine yeten gezgin zanaatkar 
tabakası i le  aynı olmayacağı ise daha az belirgindir. Yakın tarihte 
yap ı lmış bazı çalışmalar bu konuda öneml i  i l erlemeler kaydetmiş 
olsa da, ikinci tip örgütlenme i le doğrudan zanaat sendikaları biçi
mini almak üzere gel işen Britanya zanaat dernekleri arasındaki fark 
bugüne dek yapı landan daha fazla çözümlemeye layıktır. Gezgin iş
çi lerin bu tür kolektif hareketlerinin çoklukla ekonomik çıkarları yi
tirmek pahasına da olsa, dışarıdaki gezgin işçinin toplumsal prestij i
ni ve onurunu vurgulamaya yöneldiği ve bunu ünlü gezgin işçi ritü
el leri, dövüşleri ve isyanları gibi simgesel uygulamaları son derece 
büyüterek yaptığı öne sürülmüştür. 1 5  Burada dikkat etmemiz gere
ken, yalnızca gezgin işçinin gel iş iminin izlediği bu yolun -bi ldiğim 
kadarıyla Britanya'da koşutu yoktur- doğrudan sendikacı l ığa ç ık
masının kolay olamayacağıdır. 

Britanya'dak1 gezgin işçi zanaat örgütlerinde, sanayi devrim i  
öncesinde bi le, ücretl i  i şçi lerin ekonomik çıkarlarının temel al ındığı 
açıktı .  Bu demektir ki, örgütler on ları, el işçilerini bekleyen baş l ıca 
hayati tehl ikelere, yani kaza, hasta l ık  ve yaş l ı l ı k, zaman yitimi, eme
ğinin hakkını alamama, dönemsel işsizl ik  ve iş gücü fazlasına karşı 
korumak amacıyla düzenlenmişt i . 16 A lman ya da Fransız gezgin işçi 
kolektivitesinin çekirdeği atölyelerin dışındayken -seyahat etmenin 
kurumlaştığı dönemde, gezgin işç i  konukevleri ya da meslek erbap
l ığına kabul törenlerinin yapı ld ığı hanlar- B ritanya'daki ç ırağın  gez
gin işçi olma yolunda temel toplumsal laşma alanının çal ıştığı yer 
olduğu apaçıktı. Burada kendisine, hem ah laksal kural lar çerçeve
sinde hem de arkadaşlarından örnekler veri lerek, "zanaata, yazı l ı  ve 
yazısız yasalara saygı duyması gerektiği, zanaatı genel anlamda et-
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ki leyen herhangi bir durumda zanaat ister iyi ister kötü yöneti lsin, 
kişisel çıkarlarını ya da şahsi görüşünü zanaatı n  genel çıkarı adına 
feda etmesi gerektiği" öğreti l iyordu. 17 B u  nedenle "zanaat töreleri
n in" gelenek ya da ritüel nitel iği taşıyan uygulamalar olması i le  mes
lekteki işçilerin toplu  eylem mantığı ya da bu sayede kazan ı lm ış ay
rıcal ıklar yararına al ınan bir önlem olması arasında net bir ayrım 
yoktu. Buna bağlı olarak, resmiyet kazanmış bazı ritüe l lerin "zanaat 
törelerinin" gücünü hafifletmeden köre lmesine izin veri lebi l iyordu. 

Prothero 'nun Artisan Pol itics adlı yapıtının gösterd iği gibi dost
luk ve dayanışma derneklerini ,  misafirhaneler ve dolaşma sistemi 
zanaatkarlara u lus çapında bir boyut kazandırıyordu ve çıraklık gez
gin işçinin temel kurumlarını oluşturmaktaydı .  Araştırmalar, bunla
ra dükkan ya da bölge içindeki örgütsüz ancak hiçbir biçimde bü
tünüyle resmi olmayan çal ışma grubunu da eklememiz konusunda 
hakl ı  bir ısrarı sürdürmektedir. 18 

Bu kurumlar ücret karşı l ığı  tutu lan kişi lerin çıkarlarını koru
yordu. Ancak bunun, ücret karşı l ığı tutulan kişi lerin, daha doğru bir 
an latım la  "zanaatlarını" kuruyan saygın ve onurlu insan ların öze l 
toplu luğunun oluşturduğu "meslek" olarak görüldüğü asla unutul
mamal ıd ır. Yani toplum onlara, hüner ve deneyim kazanacakları bir 
eğit im gerektiren toplumsal görevler yerine getirmeleri karş ı l ığında 
bağımsızlık, saygı ve uygun bir geçim olanağı sağlıyordu. B irleşik 
Makine Ustaları Derneği 'n in ası l  tüzüğünde ' mesleğe giriş hakkı ' 
e l inde doktor diploması tutan kişinin hakkı i le  karşı laştırı lm ışt ı . 19 
Mesleki yeterl ik, mesleği uygulama hakkı i le  özdeşti .  

Zanaatkarın bağımsızl ık an layışı, elbette, ahlaksal b i r  zorunlu
luğun ötesinde bir temel üzerine oturtu lmuştu. Bu temel onun hüne
r inin üretim için kaçın ı lmazlığıydı :  asl ı nda bu üretimin tek vazgeçi l
mez etmeni olduğuna i l işkin inançtı. B u  nedenle, on dokuzuncu yüz
yı lda zanaatkarın, mesleğe mütevazı ancak saygın yerini kazandıran 
ahlaksal ekonomiyi giderek daha da çok göz ardı eden kapitalizme 
karşı çıkışı uzun zamandır tan ıdığı ustabaşı na ya da el gereçlerinin 
bir  uzantısı sayı labi lecek makinelere deği l ,  verimsiz ve asalak bir  
aracı o larak gördüğü kapitaliste yönel ikt i .  "Yararl ı emeğe" dahi l  edi
len -Hodgskin ' in  sözüyle- hem ''onların ustaları olduğu kadar birer 
s ı radan işçi olan" ve hem de "emeğin yönlendir i l ip denetlenmesinde 
ve onun ürünün dağıtımında" ihtiyaç duyulan usta-patron lara bir so-
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run yoktu: ancak ne yazık ki "onlar aynı zamanda" -yine Hodgskin
"kapitalist ya da kapital istlerin ajanıydı ve bu bakımdan onların çı
karları işçi  !erinin çıkarlarıyla taban tabana zıdd ı .  Küçük usta-pat
ronlar hiçbir soruna yol açmadı lar ve asl ı nda, çoğu zaman, sendi ka 
üyesi olabil iyor ya da üyel iklerini  sürdürebi l iyorlardı .  Bu tavırda, 
erken dönem sosyal izmin yanl ış biçimde 'ütopik'  olarak ad landırı
lan kuramsal temel leri görülecektir. Bu, i l k  sosyal istler zanaatkarlar 
tarafından gerçekleştiri len kooperatif üret imi arac ı l ığı i le rekabeti n  
ve kapital isti bertaraf etmeyi hayal ediyordu .  Prothero, yola sadece 
"moral ekonoıni"yi korumak ya da yeniden kurmak üzere çıkan za
naatkarların kendi lerin i  nas ı l  19 .  yüzyı l ın ekonomik dönüşümleri 
nin baskısı altında bulduklarını ,  kafalarındaki biçimiyle ahlaksal top
lum düzenini yeniden kurmanın yeni ve devrimci yol larını planla
dıklarını ve bunlar ol urken nası l  toplumsal yen i l ikçi ve ihtilalci hale 
ge ldiklerini göstermiştir. Prothero ayrıca, bu bakımdan Britanyal ı 
gezgin zanaatkarın geçirdiği evrimin k ı tadaki ,  ya da daha çok Fran
sa 'daki, evrim ile koşut i lerlediğine hakl ı  o larak d ikkat çekmekte
dir.� 1  Her ikisi de, zanaatkar olarak siyasal bakımdan etkin hale gel
me ve bunu yaparken kendisini 'emekçi sınıflarına' ya da bunların 
temel dal larına dönüştürmeye eği l imi  taşıyordu. 

Yine de, aralarında can alıcı bir fark vardır. Ütopik sosyal izm 
ya da daha doğrusu mutual izm ve üretici lerin işbirl iği (co-operati
on) Fransız sosyalizminin özü durumuna geldi ve bu nite l iği uzun 
süre korudu. Ancak, Britanya'da ara sıra yükselen popülaritesine ve 
gezici 1şçi kadrolarına çekici gelmesine karşın kooperatif sosyal izm 
her zaman için ikinci l  bir o lguydu .  Ekonomik baskı altındaki herkes 
gibi gezici zanaatkarların da paylarına düşeni aldıkları işçi s ın ıfın ın 
i l k  k it le hareketi Chartizm' in  ü lkenin dört bir  yanına yayı lmasıyla 
kooperatif sosyal izm unutulma sürecine b i le gird i .  Sosyalizm kıtada 
tırmanışa geçerken 1 840' 1arın B ritanya'sında gücünü yitirdi .  Bu fark
l ı l ığın nedenleri ne olursa olsun, -bu nedenler bütünüyle aydınlatı l
mayı beklemektedir- ülkenin siyasal koşul l arında ve esas olarak bi
reysel ya da kolektif küçük meta olsun üretimi ekonomisine duyulan 
inancı yıkan ya da ekonomik  olarak onu marjinal kı lan Britanya ka
pital ist ekonomisinin diğerlerine göre çok i lerlemiş olmasında aran
malıdır. Gezici zanaatkarlar işçiyd i .  Patronlar dünyasında yaşıyor
lard ı .  Başlangıcından beri gerçek çekic i l iği olduğunu kanıt layan tek 
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işbi rl iği (co-operation) biçiminin bir küçük bağımsızlar ekonomik 
sisteminin yani kooperatif dükkanların (co-opshops) yerini  alması 
için çal ış ı lması tipiktir. 

Bu  nedenlerden ötürü, sanayi kapital izmi  ekonomisi onun va
sıf, saygınl ık ve görece ayrıcal ık i le i lgi l i  mütevazı isteklerini  kabul 
etmeye karar verip açıkça fırsatları genişletme ve dişe dokunur bir 
iyi leşme önerince zanaatkar bu ekonomi i le uzlaşmakta güçlük çek
medi .  1 850 ve 1 860' larda durum tam da böyleydi .  B i rleşik Maran
gozlar ve Doğramacı lar Derneği 'n in Cardiff şubesinin 1 867 tarihin
deki y ı l l ık yemekli toplantısı zanaatkarın içinde bulunduğu durumu 
simgeleyebi l i r. Toplantı 'yaz kış yeşi l  b itki ler i le hoş bir şekilde dü
zenlenmiş' Masons Arms'da yapı ld ı .  ' Başkan koltuğunun üzerinde, 
patron i le işç i arasındaki dostluğu candan bir el sıkışma i le betim le
yen bir resim vard ı ' .22 Bu ikonografık temaya o dönemde sıkça rast
lanır.23 'Arka planda tüm u lusların ticaret i l işkileri temsil  edi l iyordu 
ve köşede eski zaman fi lozofların ın vs. büstleri bulunuyordu. Res
min üzerinde şöyle yazmaktaydı :  "Onurlu rekabette başarı kazan
mak" ve "ulusların refah ve zengin l iği, b i l ime, sanayie ve tüm ka
zançların ad i l  biçimde dengelenmesine bağl ıd ır." Bu  tür duygusal
l ıkların kanı ların grev yapmakla bağdaşmayacağını varsaymak bir  
hata olurdu. 

Richard Price ' ın  bize anımsattığı gibi, zanaatkar toplu  örgüt
lenmeye kesinl ikle gerek duymuşsa da normal olarak kolekt if gücü 
henüz sendika üyel iği i le ölçü lecek durumda değildi .  Mayhew ve 
diğerlerinin genel varsayımı,  "dernek üyelerinin" istisnai meslekler 
dışında tüm alanların belki yüzde 1 O 'unu temsil ettiğiydi .  Masonlar 
gibi güç lü  toplu luklar 1 87 1  'de olası l ı kla yüzde I S ' l i k, marangoz ve 
doğramacı l ar olas ı l ıkla yüzde 1 1  i l a  1 2' 1 ik ve s ıvac ı lar yüzde l O ' un 
altında bir örgütlülük oranına sahipti.24 1 86 1  'de Bir leşik Makine Us
taları yaklaşık yüzde 40 i l e  oldukça sıradışıyd ı lar.25 Örgütsüz zana
atlardaki dernek üyelerinin ekonomik i lerlemede arabulucu rolü  oy
nay ıp  oynamadıkları ya da bunu ne zaman yaptıkları bugün yeniden 
gündeme gelmiş bir sorudur. Her koşulda, hem örgütlü hem de ör
gütsüz zanaatkarların arasında zanaat dış ındaki leri kısıtlamada or
tak çıkarları olduğu sürece, ücret ve çalışma saati için yapı lan hare
ketlerde keskin bir ayrım yoktu. Nitekim, sözleşmeli  hiçbir çırağın 
bulunmadığı ve işçi lerin yüzde 70' inin mesleğe henüz 'e l  attığı' za-
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yıf örgütlü Portsmouth kentinde duvar işçi leri arasında, yine de, par
ça iş yoktu ve bir zamanlar sıkça rastlanan vasıfsız işçilerin i lerle
mesi de oldukça azalm ıştı.26 Webb' lerin, patronlar i le iş i l işkilerini 
zayıf bulduğu Glasgow'da hiçbir çalışma kural ı ,  çıraklar üzerinde 
hiçbir kısıtlama yoktu ve güçl ü  sendikalardan uzak bu kentte parça 
başı iş yapı lmıyor, vasıfsız işçi ler "haklarından fazlasını istemiyor
lardı".27 Gerçek, zanaatkarl ığın yalnızca kişinin k iml ik  ve özsaygı 
ölçüsü deği l aynı zamanda gel ir in in güvencesi olduğudur. Londra 
yapı sanayi indeki işsizlik üzerine çal ışan bir araştırmacı, en nitel ik l i  
işçi lerin her zaman i ş  bulduklarını söylenmektedir.28 B irleşik Ma
rangozlar ve Doğraınacı lar'da "derneğin başarısımn tüm üyelerin 
işin ehli işçi ler o luşuna" bağlı o ld uğu varsayıl ıyordu.29 Mesleğe ka
bul edi lme bu ölçüte göre gerçekleştir i l iyor ve asl ında, çıta yüksek 
tutu luyordu. "Bir işçi haftada 36 ş i l in  etmiyorsa" diyordu Birleşik 
Makine Ustaları yayını Monthly Record 1 9 1 1 'de tüm içtenl iğiyle 
olmasa da gururla, "sendikanın yetersizliğin hakkından gelecek ku
ralları vard ır."30 James Hopkins ' in  1 830' 1ardaki gözlemleri de buna 
benziyordu:  "Bizim dükkanımız güçlü bir sendika dükkanıydı ve ken
tin önde gelen işçileri burada çal ışıyordu."31 Zanaatkarların patron
ların büyük si lah larına karşı savaşırken kull andıkları küçük ateşl i 
si lahlar etkinl iğini, beceriyi olduğu kadar nişancıların dayanışması
nı da koruyan nitel ik siperlerinden al ıyordu. 

Nitelik ve zanaatkarın bağımsızlığı, sahip olduğu kişisel araç
larla32, onun herhangi bir yerde kendi zanaatında, çalışmasını o la
nakl ı  kılan o ufak ama yaşamsal üretim araçları i le simgeleniyordu. 
Liberal-İşçi Partisi Parlamento üyesi ve sendika l ideri Broadhurst, 
siyasetin üst basamaklarında olduğu sürece duvarc ı l ık aletlerin i  top
lanmış ve hazır tuttu: bunlar onun sigortasıydı.33 Yı l lar sonra, 1 939'da 
kazan ustası Harry Pol l itt Komünist Parti 'deki görevinden al ındı
ğında, annesi gururla şöyle yazıyordu: "İşaretleme gereçlerin bura
da, onları val izi n içinde sakladım.  Her zaman ku l lanı lmaya hazır
lar."34 Daha mütevazı bir düzeyde, J .  B. Priestley ' in Good Coınpani
ons adl ı  eserinde Jess Oakroyd iş in i  kaybedip yolculuk etmeye baş
ladığında yanında taşıdığı en önemli  şey alet çantasıydı .  

Mağrur zanaatkarların --Ozel l ikle de ağaç işindeki lerin- statü 
simgesi olarak araç gerece ve güzel, pahal ı  alet kutularına çok para 
harcamalarına karşın, en yüksek nitel ik vasıflar mutlaka en pahalı 
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ya da özenle hazırlanmış alet kutusunu gerektirmiyordu. Birleşik Ma
rangozlar ve Doğramacı lar Derneği \ 886'da "bir üye (gerekenden) 
daha değerli  bir takımı işe götürürse bunun tehlikesini kendi üstlen
melidir" diyerek alet takımı yitiminde veri len yardım parasını kısıt
ladı.35 Araç gerecin sendika tarafından sigorta edilmesi ağaç işçi leri 
arasında al ış ı ldık bir durumdu. Ancak, olası l ıkla kişisel araçları dük
kan donanımına yardımcı olduğu için, metal işçileri arasında uygu
lama o den l i  yaygın deği ldi .36 Birleşik Marangozlar ve Doğramacı
lar Derneği 'nin "araç gereç yardım parasının" sendika için temel bir 
reklam aracı olarak tasarlandığı açıktı -yalnızca yangın ve deniz ka
zasına karşı deği l ,  hırsızlığa karşı da sigorta yapı l ıyordu- ve konuya 
i l işkin sektör önergelerin in ve uyarı ların sıkl ığı ise taşıdığı önemi 
gösteriyordu.17 Asl ında, derneğin ilk otuz y ı l ı  boyunca üye başına 
ödenen araç gereç yardım parası kaza tazminatı ile kabaca karşı laş
tırı labi l i r  düzeydeydi ve cenaze yard ım parasın ın  yaklaşık yüzde 55 ' i  
kadar tutuyordu.38 

Buna karşın, araç gereçlerin değeri taşıdıkları simgesel önemin 
yanında ikinci ldi .  Mayhew'a  göre, Londral ı  tersane işçi leri -pek az 
işçi onlardan daha vasıflıydı- l 849'da olası l ıkla 50 ş i l in  değerinde 
gerece sahipti39 ve l 880' 1erde sendika 5 pound 'a kadar olan yeni le
me tutarlarının yüzde 50'sini karşı l ıyordu.40 Mayhew, mobi lya ya
pımcı ların ın araç gereçlerine 30 ila 40 poundluk, doğramacı larınki
ne 30 pounda kadar ve fıçıcı larınkine 1 2  poundluk bir değer biçmiş
ti . Bu  rakamlar, marangozların ve doğramacı ların gereçleri dışında, 
Kraliyet İşçi Komisyomı 'nda sunulan lardan ya da marangozların ra
porlarındaki çalınan gereç l istesinden elde edi len lerden çok daha yük
sektir. Hem Mayhew'a hem de olası l ık hesaplarına göre gereç ler ki
şinin çırakl ığının son yı l larında teker teker ve başlangıçta elden düş
me al ın ıyordu.41 Ancak bunlar bağımsızl ığı ve dolayısıyla "bileme
ye ayrı lan zaman" ile i lgi l i  tart ışmaları s imgel iyordu.  Zanaatkar işi
ne hünerini  ve gereçlerini taşıdığı için bunların her ikisi de eyleme 
mutlaka hazır olmalıydı .  Onları, yaln ızca ve yaln ızca kendisi kes
kin leştirmel iydi -göz ardı edi lemeyecek bir haftal ık  harcama.42 Man
tıken, bi leme işlemi son işin bitiminden sonra ve patronun zamanı 
içinde yapı lmal ıydı. Bu zamanın sağlanması (ya da karşı l ığında üc
ret) beklentisi vardı .43 Bugün bi le, Beynon'un Ford fabrikası örne
ğinde gösterd iği gibi hala gereçler zanaatkarlar için, sanayi işçileri-
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nin sahip olamadığı bir miktar bağımsızl ığını ima etmektedir.44 
Eğer, kişisel gereçler zanaatların bağımsızl ığını simgel iyorsa, 

gereçlerin denetimi de aksine, yönetimin üstünlüğünü simgeliyordu. 
Yönetimin  bi leyi taşlarını işl iğin dışına çıkarak, işçi lere aletlerini 
d i ledikleri gibi ve uzmanl ıklarına göre bi leınelerine izin vermeyip 
bu işi özel bir alet odasında45 ve başkalarınca bel i rlenen açı lara göre 
yapmalarını zorunlu kı larak atö lyelerin organizasyonunu dönüştür
mekte olduğunu b i l iyoruz.45 20. yüzyı l ın  kütlesel üretim yapan yarı
vasıfl ı  makine işinde zanaatkarların son kalesi alet odasıyd ı .  İyi sa
vaş arasında sendikalaşınaın ış motor sanayisinde bi le yönetim, alet 
odasının duyarl ı l ığına dikkat edecek ve araç gereç tamirci lerinin sen
dika yanl ıs ı  ol masına göz yumacaktı. On dokuzuncu yüzyı lda, bu 
tür denetimin en görünür olduğu yerler dev demiryolu şirketleriydi .  
B ir  çok zanaatkarı istihdam eden ve onları eğiten ve  ustabaşı ların ın 
as i  ında en çok bunların arasından çıktığını gören bu şirketler bekle
neceği gibi zanaatkarın bakış  açısına sahipti46 ve kısmen özerkleşm iş 
emek i le bir ortak yaşama gerek görmüyorlard ı .  Benzer biçimde, Bü
yük Batı ve Büyük Doğu Deın iryol ları, işçi leri tek tarafl ı düzenlen
miş Çal ışına Kural ları i le kişisel gereçlerini satın almak ve sigorta 
ettirmek zorunda bı rakarak zanaatkarın gururunu bir yüküm lülüğe 
çevird i .  Stratford'daki ustabaşı l ar işçilerin alet takımlarını atölye
den ç ıkarı lmadan önce teftiş etmekle görevlendiri l mişti ve Derby'de 
bu iş için özel bir geçide gerek duyuyorlard ı .47 Deıniryolu şirketleri
nin bugüne dek Britanya'da yapı lan araştırmalardan daha fazlasını 
hak eden işçi siyasetleri bazen işe al ına, eğitme, daha yüksek vasıf 
düzeylerine ve atölye çal ışmalarına terfi konularının zanaat özerkl i 
ği ve bunun dışarıya kapalı denetimi yerine yönetim tarafından de
netlenmesi için özel olarak tasarlanmış gibi görünmektedir. 

Bunun nedeni, araç gerecin yalnızca zanaatkarın yönetimden 
görece bağımsız o luşunu deği l ,  daha bel i rgin biçimde, vasıflı  iş  te
kel in i  siıngelemesiydi .  Bedeli ne olursa olsun, vasıfsız ya da bel ir l i  
bir alanda eğiti lmemiş işçi lerin uzak tutulması gereken durumun stan
dart i fadesi, yani 'hakkından fazlasını istemek' ise 'aletleri e l ine al
mak', ' zanaatkarın gereçleri i le çal ışmak' ya da 'gereçleri kendine 
ayırmak' deyimlerinin farkl ı  biçimde dile geti ri lmiş hal iyd i .48 Bir
den fazla çalışma kural ı  l istesinde, vasıfsız duvar işçilerinin ' mala 
kul lanmaları ' özel l ikle yasaklanmıştı.49 Vasıfsız fıçı imal işçi lerinin 
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yaln ızca çekiç gibi bel ir l i  fıçı imal gereçlerini kul lanmalarına izin 
veri l iyordu. 50 Buna karşın, zanaatkarlar gereçlerini b irb i rlerine ödünç 
vererek birbirlerinin statüsünü tanıdıklarını gösteriyorlardı .5 1  Kısa
cası, bunlar, özde, alet kul lanan ve aleti tekeline alan hayvanlar ola
rak tanımlanabi l i r. 

Zanaata kabul hakkı buna uygun n itel ik  kazanmış işçi ler için 
yalnızca bir hak deği l  ayrıca bir ai le mirasıydı .  52 Zanaatkarların oğul
lar ı  ve yakınları salt, meslek sah ibi -orta sınıflar arasında olduğu 
gibi,  bu işi yapına şansları d iğerlerinden bel irgin biçimde yüksek 
olduğu için deği l ,  bunun yanı sıra zanaatkarların oğu l ları için daha 
iyisini istememelerinden ve babaların oğul ları için mesleğe ayrıca
l ık l ı  b ir  kabul hakkında ısrarcı davranmalarından ötüril zanaatkar 
oluyorlard ı .  B irçok Yapı İşçisi Çal ışma Kural ında en az b ir  oğul için 
ücretsiz çırakl ık hakkı sağlanıyordu.53 Ürkütücü b ir  büyüklüğe sa
hip Kazan Yapım İşçi leri Toplu l uğu büyük ölçüde oğul lar ve yakın
lardan oluşuyordu54 ve Edward dönemi Londra'sında kazan yapım 
işç i l iği, makine işç i l iği ve matbaacı l ığın bazı kollarında mesleğin 
babadan oğla geçmesi olağan sayı l ıyordu. Buna karşın, yapı işçi leri 
arasında bu yaln ızca beğeni len duvar ustaları, sıvacı lar ve olası l ıkla 
tesisatçı lar için geçerl iydi. Burada, büro işlerin in zanaatkarların oğul
ları için pek çekici olmadığına da ayrıca işaret edil iyordu.55 Bu, Eme
ğin Yaşamöyküsü Sözlüğü'nden alınan (esas olarak 1 850 i le 1 900 
arasında doğmuş olanlara ait) iki yüz kadar yaşamöyküsünün çö
zümlemesi ile de doğrulanmıştır.56 Çözümleme, zanaatkar olmayan 
kişi lerin oğul larının sayısının zanaatkar oğul ların ın sayısının yalnızca 
yüzde 75' i dolaylarında olmasına karşın, zanaatkarların memuriyet 
ya da benzeri işlere giren oğul ların ın sayısının zanaatkar olmayanla
rın oğul larınınkinin yarısından fazla olmadığını göstermekted i r. Kı
sacası, Viktorya dönemi zanaatkar atölyesi eğit imi okul  eğitiminden 
hala daha değerliydi ve bir zanaat en azından etkin  biçimde sunulan 
herhangi bir diğer iş kadar ya da daha fazla arzulan ıyordu. Gerçekte, 
Sözlük'ten al ınan örnekteki en geniş tek grup (son derece kendi iç
lerine kapal ı  madenci ler grubunu dışarıda tuttum) zanaatı el ine alan 
yetmiş zanaatkar çocuğundan ibaretti ;  bunların yaklaşık yarısı baba
ların ın  zanaatını seçmişti . Crossick' in  Kentish London ( 1 873-5) ad l ı  
yapıtından, makine ustalarının yüzde 43 ' ünün bu zanaat ustaların ın  
çocukları yüzde 64 ' ünün ise genel anlamda bir  vasıf sahib i  babala-
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rın oğul ları olduğunu bi l iyoruz. Aynı şeki lde gemi yapım ustalar ın ın 
yüzde 64 'ü  bu işle uğraşan ailelerden yüzde 76'sı ise başka vasıf 
sah ibi ai lelerden geliyordu; yapı işindeki zanaatkarlarda ise bu oran 
yüzde 46'ya ve yüzde 69'du. Zanaatkarlar bir araya getiren ve vasıf
sız işçilerden ayıran bağların, Crossick ' in öne sürdüğü gibi, Viktor
ya döneminin ortalarında gerçekten sıkı laşıp sıkı laşmadığı sorusunu 
açı k  bırakıyorum.57 

Bu, zanaatlara giriş in kapatıld ığı anlamına gelmez. Vasıfsız eme
ğin eğitilmesi ve yükselmesinin üstünde dikkatle durulması gerekti
ğini gören ve daha üst düzeye gelebilmesi için öneml i  bir yol sunan 
demiryolu gibi güçlü  girişimleri saymasak bi le iş gücündeki büyü
me h ızı göz önüne al ındığında bu hemen hemen olanaksızdı .  Sözlü
k 'ün örneklerinde bu çok dikkat çekicidir: Bu, zanaatkar katmanı
nın kendi lerini yeniden üretmede sahip olduğu üstünlüğü ve vas ıfl ı  
iş gücü içinde bu kendini yeniden üreten bloğun önemini ;  zanaatkar 
statüsü zanaatkarlarca atölyede verilen uzun ve özel bir ustal ık  eğiti
mi anlamına geld iği sürece, katmalarına katılan zanaatkarlar olma
yan ları azımsanmayacak özümseme gücünü çağrıştırmaktadır. B ir  
tahmine göre, l 906'da on beş ve on dokuz yaş arasındaki meslek 
sah ibi erkeklerin yaklaşık yüzde l 8 ' i  hafa ç ırak ve kalfa olarak s ın ıf
lanıyordu.58 Zanaatkarların baskın  olduğu sanayi ve bölgelerde -ak
la hemen Kuzeydoğu sah i l i  gel iyor- mesleğe yeni girenleri özümse
me yetkinl iği açıkça son derece büyüktü. 1 9 1 4  'te bi le, kayda değer 
çabalara karşın, Makine İşverenler Federasyonu işçilerin in işgücü
nün yüzde 60' ının hala 'vasıfl ı '  olarak s ın ıflandırı ldığı an ımsanmak
tad ır. 59 Bu koşul lar altında zanaatkarlar ya da on ların büyük bir bö
lümü hem ayrıcal ıkl ıydı hem de görece güven l ikteydi .  

Konumlarının can a l ıc ı  noktası ekonominin e l  beceri lerine, ya
ni i şçi  tulumu giyenlerin ortaya koyduğu vasıflara bel bağlamasında 
yatıyordu. Genel anlamda, on dokuzuncu yüzyı l ın  son yirmi yı l ında 
yarı vasıfl ı  makine işçi lerin in  ya da öze lleşmiş ve hızla öğreni len 
işlere dayanan bir başka iş  bölümünün zanaatkarın yerini alabilecek 
duruma gelmesiyle, gerçek bunal ımı da başlamış oldu. Zanaat tari
hinin bu evresi, en azından bazı sanayilerde, gayet yoğun biçimde 
incelenmiştir"° ve 'emek aristokrasis i '  kavramına yapı lan ana sald ırı 
da bu noktada yoğunlaşmıştır. Giderek küçülen bir  azınl ık dışında, 
artık zanaatkarın konumu eğitim ve pratiğin uzunluğu, vasıf ve pat-
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ronların istekli hoşgörüsü tarafından korunmuyordu. Öncel ik le sen
dikalar i le  atölye denetiminin güvence altına aldığı iş tekel i  tarafın
dan korunuyordu. Yine de, şimdi tekel leşmiş ve koruma altına al ın
m ış olan işler artık eski anlamda vasıflı  meslekler deği ldi .  Konumu
nu korumada en başarı l ı  olanlar, kendi üyelerinin vasıfsızlaştırı lmış 
yeni işleri tekelleştirmelerinde ı srarcı davranan dizgici ler ve kazan 
yapım ustaları gibi önceden vasıflı sayı lan mesleklerin erbaplarıyd ı .  
Oysa, bu b i l e  zanaatkarın sahip olduğu özel konumun temel ini aşın
dırd ı .  Ş imdi hepimizin Fleet Caddesi matbaa sanayisinden bi ldiği 
gibi, vasıf, ayrıcal ı k  ya da yüksek ücret artık i l işki l i  o lmadığında 
zanaatkarlar yalnızca, uygun koşullar altında -genelde stratej ik  bir 
darboğazın ele geçiri lmesi- güçlü  pazarl ı k  koşulları yaratabi len pek 
çok diğer işçinin aras ında yer alan bir kümedir. 

Genel olarak, on dokuzuncu yüzyı l  sonunda zanaatlar 1 830' 1ar 
ve 1 840' 1ardan sonra i lk  kez sanayi kapitalizmi tarafından tehdit edi
l i rken buldular ancak bu defa yanından geçip kurtulma ümidi yoktu. 
Ayrıcal ık l ı  bir tabaka olarak varoluşları şansa kalm ışt ı .  Dahası ,  pat
ronların  büyük saldırısı şimdi zanaat ayrıcal ıklarına yönelmişti . Bu 
nedenle, k i l it sektörler i l k  kez kapital izmin karşısında yer aldı .  Ayn ı  
biçimde, sanayi ekonomisinin doğurduğu yeni metal işçi l iği kimi ge
leneksel zanaatların aksine siyasal eylemci yetiştirmeye yatkın de
ği ldi .  1 890' lardan önce, u lus çapında söz sahibi l iberal emekçi siya
setçi ler arasında pek az makine ve gemi yapım işçisi vard ı .  Yine de, 
makine ustaları neredeyse en başından beri sosyal istler arasında 
öneml i  bir  konuma sahipti . B irleşik Makine Ustaları Derneği 'n in 
1 9 1 2  tarih l i  Delege Toplantısındaki delegelerin yarısından fazlası 
s ın ıf mücadelesi i le  başarı lacak 'kolektivizmi '  savunuyor görünmek
tedir.61 S İ P  (Sosyalist İşçi Partisi) gibi küçük ve tartışmacı gruplar 
onlarla dopdoluydu. B irinci Dünya Savaşı sırasında makine sektö
ründe işçi temsi lci l i  olmak i le köktenc i l ik  et ve tırnak gibi bir arada 
gid iyordu. Genel olarak yüksek vasıflara sahip  metal işçileri sonra
dan Komünist Partisinin proleter bi leşenindeki baskınl ık ları i le  ta
n ındı lar -ancak arkalarından yapı işçi leri ve madenciler geliyordu.62 
Sol on ları iki nedenden ötürü büyülemişti. B irincisi, sınıf mücadele
si çözümlemesi, örgütlü patronlar ile s ın ıf çatışması cephesinin can 
al ıc ı  noktası için savaşan bu insanlar için bir anlam ifade ediyordu; 
aynı biçimde, kapital izmin 'ad i l  çıkar dengesi '  isted iği inancı artık 
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akla uygunluğunu açıkça yiti rmişti . İ kincisi, sendikalardaki kökten
ci sol l 880' lerden beri geleneksel zanaat yöntemlerinin gereksini
mine uygun konumlar yaratmak için özel olarak tasarlanmış taktik 
ve stratej i ler icat etmekte ustalaşmıştı. 

Bu noktada Britanya işçi hareketine l iberal köktenciliğin ciddi 
talepleri arasında hala yer alan Chartist demokrasiden temelde farkl ı  
bir siyasal çehre kazandırmış olan bu sola kaymayı hafife almak is
temem. Bu, kimi lerine göre kıtadaki pek çok sosyal ist hareketten de 
facto daha köktenci bir yeni siyasal çehreydi .  Ayn ı  zamanda, bu kay
ma şimdi tırmanışa geçen ve doğal olarak, yeni açmazların ayırdın
daki b i l inçl i  genç zanaatkarı kendisine çeken çeşitl i sosyal ist ideolo
ji akımları i le özdeşleştir i lmemel id ir. "Genç zanaatkar" deyimiyle 
anlatılmak istenen şudur: 1 880' lerde y irmi l i  yaşların ortasında ya da 
Edward dönem inden olas ı l ıkla ergenl ik çağının sonunda olan işçi
ler. Pek çok zanaatkar için kapitalizm karşıt l ığına kayma yalnızca 
meslek deneyimlerinin bir  uzantısı olarak başlad ı .  Bu, her zaman 
yapmış olduklarını yinelemek anlamına geliyordu:  haklarını, ücret
lerini ve artık tehdit altındaki çalışma ve yaşama koşul larını savun
mak, yönetimin işçi lere işlerin i  nas ı l  yapacaklarını söylemesini en
gel lemek, gerekirse sendika l iderlerin i  de içine alan dünyaya karşı 
işyeri dayanışmasının demokrasisine güvenmek. Yalnız, şimdi yö
netimle sürekli savaşmak zorundaydı lar, çünkü yönetim onları si.i
rekl i  "vasıfsız işçi" düzeyine indirgemek i le  tehdit ediyordu ve bunu 
yapacak pratik araç lara sah ipti .  

Onlar devrimci olmaktan uzaktı,  ancak bu si.irekl i  karşı karşıya 
gelme durumu devri mcilerin kabul ettirmeye çalıştığı s ın ıf mi.icade
lesinden nası l  ayrı tutulab i l i rdi ki? Artık patronlar vasıflı  işçi l eri n 
çıkarlarını gözetmiyorsa işçiler neden patron larınkini  gözetsin lerdi? 
O dönemde pek çok zanaatkarın, kapitalizm i le onun kendi pazar 
i lkeleriyle (alabi leceği en yüksek ücreti al ıp çalışabi leceği en düşük 
düzeyde çalışarak ve hatta kötü iş  yaparak) savaşmayı teşvik  eden 
kimi aşırı sol dal lar tarafından öneri len eski zanaat inançlarından 
temelden vazgeçme düşüncesinden henüz etk i lenm iş olduğuna inan
mıyorum. Bu tür düşünceler sendi kalist dönemde öne çıktı .  Buna 
karşın, -giderek bu yöne doğru zorlanmalarına karşın iş bit iminde 
ödeme yöntemine hala şüpheyle yaklaşan- zanaatkarların bu aşama
da konumlarını  kabul eden b ir  ücret i le  ödül lend iri len temel meslek 
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onuru i lkesini ,  Webbler' in işaret ettiği gibi, zayıf düşüren bu tür kav
ramlar i le düşündüğüne dair hiçbir gösterge yoktur. 

Yine de, l 889'dan l 9 l 4'e dek süren dönem zanaatkarların Bri
tanya ekonomisinin bütününde yaşanana benzer, çünkü bunun bir 
boyutudur, bir açmaza girdiğin i  gösterir. İ ş  yönetim i  alanında Bri
tanya üretim s isteminde kökten bir modernizasyona gerek duyuldu
ğunun ayırd ına varan ancak bu başarmak için yeterl i desteği hareke
te geçiremeyen kişi ler olduğu gibi ,  emek cephes inde de aynı  biçim
de düşünenler vard ı .  Sol, zanaatkar solu da içine alacak biçimde, 
Viktorya çağının en parlak gün lerindekine benzer bir zanaat sendi
kal izminin yok olmaya mahkum olduğunu bi l iyordu. Tüm e leşti ri ler 
bunu hedef al ıyordu. 1 889 i le  1 927 arasında, federasyon ve birleş
meden sanayi alanlarında sendikal hareketlerin bütünüyle yeniden 
düzenlenmesine63 dek çeşitl i l ik gösteren sendikal reform önerileri
nin tümü eski tarz zanaatkar send ikalarının l iderleri tarafından b i le  
salt kuramda savunulan bir konumdaydı .  Buna karşın, zanaat sendi
kaları genişleme, siyasal ortakl ık kurma ve b irleşme gerekl i l iğini  fark 
etse ve ayrıca seçkinci örgütlenmenin  tüm işç i lerin kitlesel send ikal 
hareketlerin in  parçası olması gerektiğin i ,  böylesi bir sendikal hare
ket iç inde zanaatkar derneklerin in hem sayıca hem de stratej ik bağ
lamda daha az baskın olacağını kabul etse de hiçbir sistemli  genel 
sendikal reform gerçekleştiri lemedi .  Genel reform girişimleri öyle 
açık  bir başarısızl ığa uğradı ki 1 926'dan sonra bu düşünce defacto 
yüzüstü bırakı ld ı .  

Deıniryol ları ve makine sektörleri bu başarısızlığın açık örnek
leridir. Kapsaml ı  bir sanayi send ikasına model olarak tasarlanan ye
ni U lusal Deın i ryo lu  İşçi leri Send ikas ı vas ıfl ı  lokomotif sahanl ığı 
işçi lerin in (makinist, ateşci vb. İşci lerin üzerinde durduğu sahanl ık) 
büyük bölümünü birleştirmede hiçbir zaman başarıya ulaşmadı .  Ma
kineci ler ve teknikerler bunu denemedi ler b i le. Oysa ki, solun l ider 
güçleri aralıklarla mesleğe al ımın kapsamını  genişletmeye yönel ik 
ça l ışmalar yapıyorlard ı :  1 892, 1 90 1  ve 1 926'da. Ancak, 1 93 1  g ib i  
geç bir tarihte B irleş ik Makineci ler Sendikası ' U laştırma ve Genel 
İşç i ler'e şöyle seslend i :  

'Birleşik Makineciler Sendikasının örgütlenme etkinliklerine da
yanarak, sendika tüzüğünün her düzeyden işçinin sendika içinde 
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örgütlenmesine izin verecek biçimde düzeltildiği doğrudur ama bu 
işlememiştir, Birleşik Makineciler Sendikasının örgütlenme etkinlik
/erini her zaman örgütlemiş olduğu sanayi dalları ile katı biçimde 
sınırlı tutması sözü edilen uygulamanın işleme konmasını engel/e
miştir. Birleşik Makineciler Sendikası bu siyasetten ayrılmak niye
tinda değildh: '(>.\ 

Britanya -sanayi ekonomisi gibi- zanaatkarlar da Edward dö
neminin son güzel gün lerinin tadını  çıkartmaktaydı .  Yok olmak pa
hasına reform yapmalarına gerek var mıydı? Gözü kara fabrika iş
çi lerinin direnişi, Makine Sanayisi İşverenler Federasyonunun 1 897-
8 lokavtında kazandığı mutlak zaferi tersine çevirmiş, sendi kanın 
sosyalist genel sekreteri George Barnes dışlanmasına yol açmışt ı .65 
Bu zafer, o ana dek, 1 9 1 4  savaş ekonomisinin birincil ödevi hal ine 
gelen durumu yeniden canlandırmışt: zanaatkarın ç ıkar sağlayarak 
satın al ınması. Konumları gerçekten güçlenmişt i ,  çünkü patronların 
Taylorcu ve Fordçu stratej i l ere tercih ettiği iş  bitiminde ücret s istemi 
fabrikalardaki sona ermek b i lmeyen işyeri çatışmaların ın ve bunun 
sonucunda, işçi temsi lcisi gücünün temelini  oluşturuyordu. Dahası ,  
savaş sırasında sanayide yığıl ına meydana gelmişti .  Bu yığılmaya 
neden olan, daha yüksek mevki lere terfi etti rilebi lecek yarı vas ıfl ı  
makine işçi leri deği l 19  I 9 'dan sonra işgücü pazarın ı  hızla terk eden 
650.000 kadındı .  I 922'de sendika bir cephe savaşında daha yenilgi
ye uğratı ld ı .  Bunun ard ından, sendikalar motor ve e lektrikl i  eşya gi
bi yeni sanayi dal larından tam anlamıyla zorla dışarı iti ld i . Patronlar 
sisteml i  bir tesis rasyonal izasyonunun bedel ini çok yüksek bulmuş
lard ı .  Öngörülen kar onlara böylesine ağır harcamaları hak l ı  çıkara
cak kadar çekici gelmiyordu. 

Buna bağl ı o larak zanaatkarlar l 930' larda bir şans daha yaka
lad ı lar; toparlan ıp düze çıkmak, yeniden s i lahlanma ve savaş eme
ğin örgütlenmesi için uygun koşul lar yaratmıştı. Viktorya çağından 
kalma zanaatların son zaferi bu oldu. Sendikalaşmamış atölyelerin 
çölüne sendikacıl ığın kaynağından suyu getirenler, olas ı l ıkla, temel 
olarak araç gereç yapımcı ları ve l 930' 1ar i le l 940 ' larda kul lan ı lan 
hava araçlarınını  üretenler gibi kitlesel metal işçi l iği sendikal izmin
de yaşamsal bir rol oynayan zanaatkarlard ı .  Onlar yeniden yaşama 
döndürülen işçi temsi lci l iği hareketinin ilk çekirdeğiydi ler. Bu in-
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sanlar zanaatkardı ya da en azından, aslında yarı vasıfl ı  işler yapma
ya başlad ıklarında geçmişlerinden ve aldıkları eğitimden ötürü za
naatkar sayı l ıyorlard ı .  Ş imdiyse çoğunlukla komünistlerdi ya da ko
münist oldular.66 

Yine de, isteseler de istemeseler de, işçi s ın ıfının özel bir taba
kası olarak kendi tasfiyelerini başlatıyorlard ı .  Bunun nedeni büyük 
ölçüde, örgütledikleri makineleşmiş teknik sanayi lerin hala gerek du
yulmasına karşın, artık zanaatkar becerisine bel bağlamıyor olma
sıydı .  B ir  neden de, solun art ık tutarlı bir sendika siyasetine sah ip 
olmamasıydı .  Solun genel sendika reformunun başarısızlığı göz önüne 
al ındığında, uygulanabi l i r  yen i  bir sendikal örgütlenme ''model in
den" yoksun olduğu görülür. Özel l ikle Ernest Bevin ' in  Çal ışma Ba
kanl ığına geldiği 1 940 tarihinden itibaren sendikacı l ığı destekleyen 
hükümet polit ikasından yararlandı, ancak bunu ne denetl iyor, ne kav
rayabi l iyor hatta bu politikayı ne de onaylıyordu. Komünistlerin 1 94 1 -
5 arasındaki üretim odaklı sendikal izmini  bir yana bırakırsak, sendi
kacı l ığın birincil  s i lahı 1 889- 1 92 1  'deki i le aşağı yukarı aynıyd ı :  iş
yerlerinde ''zanaat töresi ni" haşinl ikle ve at gözlüğü takmış gibi inatla 
savunmak. Solun bir bölümünün bunu bir biçimde devrime ya da en 
azından siyasal köktenleşmeye giden yol i le özdeşleştirmesi yersiz
dir. Ası l  olan, solun bel i rl i  bir sendika stratej isine sah ip  olmaması ,  
yaln ızca eski taktikleri zeka, d inamizm ve yeterl i kle izlemesiydi (an
çak koşullar 1 889- 1 92 1  'dekinden çok farkl ıydı).  

Başarı ları, eski zanaat tekel i  yöntemlerin in sendikal hareketin 
tüm dal larınında genel leşmesi ve sanayide zanaatkarların yarı vasıf
l ı  makine işçi leri kitlesi yanında giderek küçülen bir azın l ık oluştur
malarıydı .  Böylece, zanaatkarlar yalnızca bu tür yöntemleri uygula
yabilecek konumdaki pek çok başka kümeden biri haline geldiler ve 
en iyi pazarl ığı yapanlar da her zaman onlar deği ld i .  1 970' !erin Fleet 
Caddesinde, dizgiciler ve "vasıfsız matbaa işçi leri" arasındaki n itel 
ayrım ortadan kalktı. Bunun yanı sıra, Ulusal Grafik Derneği 'ne bağlı 
matbaacı lar birliği mutlak biçimde SOGAT'82'den daha sıkı bir pa
zarl ıkçı değildi .  Artık. zanaatkar olmanın bir öze l l iği kalmamıştı. 

Eski zanaat sendikası ASLEF'teki lokomotif sürücüleri gibi ba
zıları yerlerini net bir biçimde yitirmek üzeredir. Bazı ları , artık tam 
anlamı i le  kavrayamadıkları bir dünyada yaşamaktadır. A labi lecek
leri kadar çok para almak için çalışır ve fazlas ın ı  yapamazlar.67 Bu, 
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zanaatkarın konumu i le  bağdaşan bir gel i r  elde etmesini  hedefleyen, 
zanaat geleneğinde temel bir kır ı lmadır.68 Parça başı ücret oranları
na duyulan tarihsel güvensizliğin sürekl i l iğinin nedeni budur. Ko
münist bir teknisyenle söyleşi yapan bir araştırmacı, savaş sonrasın
da Coventry'deki işçilerin ücretlerini stratosfere yaklaşmış görünen 
bir noktaya itmelerinin beklendiğini ve işçilerin gücünün buna yetti
ğini fark ettiğinde hissettiği şaşkınl ığı anımsamaktad ır. 1 94 1  tarih l i  
ünlü Coventry A let Odası Sözleşmesi l 970' 1erde bozu lmasına dek 
eski ve yeni i lkelerin bu i lginç kaynaşmasın ı  yansıtt ı .  Geçmişte araç 
gereç imalatç ı ların ın kazancı istenen n itel iklere sah ip olan ve olma
yan guruplar arasındaki "ayrımda" mihenk taşıyken bu ayrım bun
dan böyle alet imalatçısı olmayanların parça işten kazanabilecekleri 
paranın tamamen muğlak düzeyi nedeniyle sabitlendi .  Artık, zana
atkarlık, kal ite l i  iş, yüksek kazancın vazgeçi lmez temel i  deği ldi .  Her
hangi bir anlamı varsa, zanaatkarl ık  şimdi bir sorumluluktu, çünkü 
sürati ve baştan savmacı l ığı sağlam yapı lmış işten önde tutan kişi ler 
ağır ve bil içle çal ışanların göğe vurmuş ücretler kazanmasını engel
l iyordu. Parasal açıdan, "kovboy" -terimin kaynağı muğlaktır, an
cak 1 960' 1ardaki "yığı lmanın" en can l ı  günlerinde yapı sanayi inde 
ortaya çıkmış görünmektedir-, nitel ikl i  zanaatkardan daha başarı l ı  
olabi l iyordu .  

Son olarak, zanaat eğitimi alma olanağı giderek azaldı .  1 966'da 
çırak sayısı a ltmış yı l  öncekinin, daha doğrusu l 925 'tekinin dörtte 
üçü kadardı ve 1 975'e gel indiğinde 1 966 rakamlarının yüzde 25 ' ine 
düştil .69 Kişinin uygun bir zanaatta babasının ardından gitme itkisi 
de bundan payını  aldı .  Şimdi,  statüye giden yol hünerden deği l ,  ki
taplardan a l ınan eğitimden geçiyor ve sayı ları giderek küçülen istis
nalar d ış ında vasıf  bile d iploma dünyasına taşınmış durumda. Ve, 
el bette, bu dünyaya çıkan yol da genişled i .  Bir zamanlar maden işçi
leri oğu llarını  ne pahasına olursa olsun maden ocağından kurtarmak 
isteyebil irdi ancak teknikerler oğu l larına kendi geçmişlerinin bir uyar
lamasını önermekle tatmin oluyorlard ı .  Bugün kaç alet imalatçıs ının 
oğlu bu iş i  yapmaktan hoşnutluk duyar? 

Artık, zanaatkarlar kendi lerini ya da benzerlerini yeniden üret
miyorlar. l 930' 1arda ve 1 940'larda zanaatkar deneyimi ve zanaatkar 
değerleri i l e  yetişmiş insanların kuşağı hala hayatta, ancak giderek 
yaşlanıyor. Buharlı lokomotifleri sürmüş ve bakımını üstlenmiş son 
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adamlar emekli olduğunda -bu uzun zaman almayacak- ve maki
nistlerin tramvay sürücülerinden pek farkı kalmadığında hatta bazen 
gereksiz sayı ldıklarında ne olacak? Güç, nitel ikl i  ve topluma yararl ı  
e l  işlerinin onur ve özsaygı anlayışına sahip, -ki b u  anlayış ayrıca 
pazar fiyatları ve para tarafından yönetilmeyen, bizimkinden farkl ı  
ve daha iyi  olma gücünü içinde barı ndıran bir toplumdur- o insanl a
rın geniş topluluğundan yoksun kaldığında toplumumuz neye ben
zeyecek? El, göz ve beyin ile birlikte vasfın sınavlarda başarı l ı  ola
mayan insanlara sunduğu özsaygı yolu olmadan bir ülke neye ben
zer? Tawney yaşasaydı bu soruları sorardı ve ben de yazımı,  bu so
rularla sizi başbaşa bırakarak bitiriyorum. 
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Bölüm 7 

Erkek ve Kadın: Soldaki İmgeler 

Emek konulu araştırmalarda ikonografinin önemi 1970 'ferde keşfe
dildi. Büyük ölçüde sanat tarihçisi dostların ve Warburg Enstitüsü 
Kütüphanesinin olağandışı zenginliğinin yardımı ile ortaya çıkan 
elinizdeki bu inceleme ilk olarak History Workshop Journal 'da 1978 
tarihinde yayımlandı. O dönemde bazı feministlerden, olasılıkla iko
nografikal alanı yanlış yorumlamadan kaynaklanan, pek sert olma
yan eleştiriler aldım. Elinizdeki inceleme, biri neşeli diğeri daha 
ağırbaşlı iki soru sormaktadır: Nasıl oluyor da emek tarihinin bir 
)'Üzyı/lık akışı içinde dişi/figür giderek örtünürken eril gittikçe göv
desinin üst bölümünü açıyor? Gerek gerçekçi, gerekse sembolist gö
rüntüler bize emek hareketi içinde yer alan kadHl ve erkeklerin ger
çek yaşamdaki ilişkileri üzerine ne anlatabilir? 

Kadınlar, geçmişteki erkek tarihç i lerin, Marksistler de dah i l , 
insan ırkının diş i l  yarıs ını  büyük ölçüde görmezden gelmiş olduğu
na çokça değişmişlerdir. Bu eleştiri hakçadır; e l in izdeki makalenin 
yazarı bunun kendi çalışmaları iç in de geçerl i olduğunu kabul  et
mektedir. Yine de, bu eks ik l ik  gideri lecekse, bu salt diğer öğeleri 
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dışarıda tutarak kadınlarla i lgi lenen özgül bir tarih dal ın ın gel işti ril
mesi i le  başarı lamaz, çünkü insan toplumunda iki  cins birbirinden 
ayrı tutulamaz. ' Ayrıca araştırmamız gereken, hem toplumsal gerçek
l ik  hem de her iki cinsin birbirine yönel ik imgelemi i le i lg i l i  olarak, 
cinsler arasındaki i l işkilerin değişen biçimleridir. E l inizdeki maka
le, ondokuzuncu yüzyı l  ile yirminci yüzyı l  başların ın devrimci ve 
sosyal ist hareketlerini bu hareketler i le i l işki lendiri lmiş imge ve amb
lemlerle ifade edi len ideoloj i  aracı l ığı ile incelemeyi amaçlayan bir 
ön denemed ir. Bunlar ezici bir çoğunlukla erkekler tarafından tasar
landıkları için temsil ettikleri cinsiyet rol lerinin ağırl ık l ı  olarak kadı
nın görüşlerini di le geti rdiğini varsaymak elbette olanaksızdır. Buna 
karşın,  rol ve i l işkilerin bu imgelerin i  dönemin  toplumsal gerçekl ik
leri ve devrimci, sosyalist hareketlerin çok daha kesin biçimde for
müle edilmiş ideoloj i leriyle karş ı laştırmak olanakl ıdır. 

Bu yazının temel inde yatan varsayım böylesi bir karş ı laştırma
nın olanaklı olduğudur. Burada çözümlenen imgelerin, toplumsal ger
çekl ikleri belgesel değer taş ıması istenen fi lmlerdeki gibi doğrudan 
yansıttığı öne sürülmemektedir, -böylesi bir işlevi yerine getirmek 
amacıyla özel olarak tasarlanmış  olmaları dış ında o zaman bi le  açık 
bir biçimde ya lnızca gerçeği yansıtmamaktayd ı .  Benim varsayımım, 
halkın gerçekl ik deneyiminin, gen iş halk kitlelerin in örneğin işç i le
rin görüp etki lenmeleri için tasarlanan simgelerin bu deneyimden 
sapmasına bir dereceye kadar s ınır  koyduğudur. Belle Epoque'taki 
sosyalist karikatürlerdeki kapita l ist, adet olduğu üzere puro içen si
l indir şapkal ı  şişman adam deği l de şişman kadın olarak sunulsaydı 
daha az etki yaratacaktı, çünkü patronların çoğunun erkek olduğu 
sadece düşünülmüyordu, çoğu zaten erkekti. Bu özel l iklerin, uzun 
zamand ır burj uva bir toplumdaki servetin diğerlerinden -örneğin soy
lu larınkinden- farklı olarak bel ir l i  bir zengin l ik  ve ayrıcal ı k  biçimi
ni ima ettiği düşünülmesine karşın, bu tüm kapital istlerin puro içip 
s i l ind ir  şapka takan şişman insan lar oldukları anlamına gelmez. 
Gerçeklik i le bu tür bir örtüşmenin tümüyle simgesel ve alegorik 
görüntülerde çok da gerekl i  o lmadığı açıktı, ancak bunlarda bile tam 
anlamıyla yok deği ldi ;  savaş tanrısı bir kadın biçiminde sunulsaydı 
bunun amacı şok etmek olurdu. İkonografiyi bu yaklaşım i le yorum
lamak doğal olarak imge ve s imgenin ciddi bir çözümlemesini yap
mamak demektir. Benim amacım ise daha mütevazı . 
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Bir devrimci tarafından yaratı lmamas ına karşın  devrimci tablo
ların belki de en ünlüsü ile başlayal ım:  Delacroix'nın Liberty on the 
Barricades ( 1 830) adl ı  yapıt ı .  Tablo birçok kişiye tanıdık gelecek
tir: Karakteristik giysiler içindeki si lah l ı  adamlar tarafı ndan izlenen, 
yere düşenlerin üzerine basarak i lerleyen, el inde bir bayrak taşıyan 
Frigya başl ıkl ı  çıplak göğüslü genç kız. Resmin beslendiği kaynak
lar pek çok araştırmaya konu olmuştur.� Bunlar her ne olursa olsun, 
tablonun çağdaş yorumu belirsizlik içermemektedir. Özgürlük ale
gorik bir figür değil (hiç kuşkusuz, kahramanl ıkları di l lere destan 
Marie Deschamps'tan esinlenen) gerçek bir kadın olarak görülüyor
du. Halkın içinden, halka ait ve kendini halk arasında rahat hisseden 
bir kadın:  

C'est une forte femme aux puissontes ınamelles, 
a la  voix rauque, aux durs appas qui . . .  
Agile et marchant a grands pos 
Se plait aux cris du peuple . . .  

Barbier, La Curee 

(Yiğit göğüslü güçlü bir kadın 
Boğuk sesl i ,  hoyrat cazibel i .  . .  
Güvenle atı l ıyor i leriye 
Halkın çığl ığına sevinçle . . .  

The Bandwagon) 

O, Balzac'a göre, köylü kökenliyd i :  "esmer ve ateşl i ,  halk im
gesinin ta kendisi".1 Gururlu ve hatta küstahtı (Balzac' ın  sözleri), 
bundan ötürü burjuva toplumundaki olağan kadın imgesinin tam kar
ş ıtıydı . Çağdaşlarının vurguladığı gibi, cinsel açıdan özgürleşmişti . 
La Curee ad lı yapıtı kes in l ikle Delacroix'n ın kaynaklarından biri 
olan Barbier, onun için i lk  kez tam bir cinsel kurtuluş ve inisiyatif 
tarihi uydurmuştur: 

qui ne prend ses amours que dans la populace, 
qui ne prete son large flanc 
qu'a des gens forts comme el le 
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(aşıklarını yalnızca halktan seçen 
gürbüz bedenini yalnızca kendi kadar güçlü erkeklere veren) 

en.fanı de la Bastille (Basti l le ' in  çocuğu) çevresine genel bir cinsel 
heyecan yaydıktan sonra, eski aşıklarından yorulup, Napolyon'un 
bayraklarının ve capitane de vingt ans (yirmi yaş ında bir yüzbaşı
n ın) ardından gitt i .  Ş imdi o geri döndü 

toujours bel le et nue (ita l ikler eklenmiştir) 
avec l 'echarpe aux trois couleurs 

(hala güzel ve üçrenkl i  çerçeve i le çıplak) 

halkı için "Trois Glorieuses"yi (Temmuz Devrimi) başarmak üzere 
geri dönüyordu.4 

Resim üzerine yorum yapan Heine, imgeyi bağımsız ve cinsel 
açıdan özgürleşmiş kadın ın bir diğer muğlak stereotipine, fahişeye 
yakıştırır:  "bal ıkçı kadın Frene i le  özgürlük tanrıças ının garip bir 
karışımı".s Tema kolayca tanınabi l ir  nite l iktedir: Flaubert, Educati
on sentimentale'de yağmalanmış Tui leries'de sıradan bir fahişe bi
çimindeki özgürlük imgesi ile bu konuya 1 848 bağlamında dönmek
tedir. (Ancak, özgürlük = ku l lanmasını  bi lenler iç in iyidir = kötüdür, 
denklemi i le a l ış ı ld ık burjuva dönüşümünü işleme sokmaktadır). 
"Holde, bir giysi yığını üzerinde, Özgürlük anıtı gibi poz veren bir 
sokak kadını  dimdik duruyordu". Aynı duyguyu üstü kapal ı  olarak 
"kom ünü, başında asker şapkası, belinde asıl ı  k ı l ıcıyla çıplak bir ka
dın görünümünde insanlaştırarak"6 betimleyen gerici Fel icien Rops
'da bu bir tek onun akl ına gelen bir şey değild i .  Onun güçlü  halkı, 
yalnızca ipek çorap ve gece başl ığı takmış, olası l ıkla Frigya başl ığı
na gönderme, bacakları cinse l l iğini açığa çıkaran fahişe pozunda, 
çıplak bir kad ındır.7 

Delacroix'nın Liberty'sin in getirdiği yen i l ik  bu nedenle, çıplak 
diş i l  figürü gerçek bir halk kadın ıyla, özgürleşmiş ve erkeklere ait 
bir harekette etkin -ve asl ında öncü- bir rol oynayan kadınla özdeş
leşti rmesinde yatar. Bu devrimci imgenin beslendiği kaynakların ne
reye dek uzandığı sanat tarihçilerine bırakılması gereken bir soru
dur.8 Burada yalnızca iki  noktayı bel irtebil iriz. B irincisi, Liberty'nin 
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bütünl üğü onu al ışı ldık alegorik dişi rol ünden çıkarır, oysa Liberty 
böylesi figürlerin çıplaklığını korumakta ve bu çıplakl ık, asl ında res
sam ve araştırmacı lar tarafından vurgu lanmaktadı r. O, bir şey esin
lemez ya da temsil etmez; o davranır. İkincisi, etkin bir özgürlük 
savaşçısı biçimindeki ikonografık imgeden, örneğin birçok kez Da
vut i le birl ikte güçsüzün güçlüye karşı başarı l ı  mücadelesini betim
leyen J udith 'ten, bel irgin biçimde uzak görünmektedir. Davut ve Ju
dith' in aksine, Delacroix'nın Liherty'si yalnız deği ldir, güçsüzlüğü 
simgelemez. Buna karşıt biçimde, yeni lmez insanların yoğunlaşmış 
gücünü temsil etmekted ir. "Halk'' farkl ı  s ın ıf ve mesleklerin bir ara
ya gelmesinden ibaret olduğu ve bu biçimde temsi l  edi ldiği için, bun
ların herhangi biri ile özdeşleştiri l memiş genel bir simge arzu ed i l 
mektedir. Geleneksel ikonografık nedenlerden ötürü bunun d iş i  ol
ması uygundu. Ancak seçilen kadın "halkı" betimlemektedir. 

1 830 devriminde özgürlük simgesinin etkin olarak en üst nok
tada betimlediği görünür. Özgürleşmiş kadın erkekler tarafından ön
der olarak kabul ed i lm iştir. Tema l 848 'de hiç kuşkusuz Delacrai
x ' in  öbür ressamlar arasındaki etkisiyle popü lerl iğini sürdür. Mi l le
t ' ın Liberty on ıhe Barricades adl ı  yapıtında Frigya başl ığı i le  çıp
lak l ığ ın ı  sürdürmektedir, ancak şimdi bağlam muğlaktır. Daumie
r ' in  Ayaklanma adlı tab losunun taslağında hala l ider figürdür ancak 
bir kez daha, bağlam karanl ıkta kalmıştır. Diğer taraftan, 1 87 1  tari
hinde pek fazla komün ve özgürlük betimlemesi yoksa da, olanlar 
çıplaktır, (Rops'un sözü edi len çizimi gibi) ya da çıp lak göğüs lü
di.ir.q Belki de kad ın ların komünde oynadıkları dikkat çekici rol, bu 
devrimin alegorik olmayan (giyinik) bir mil itan kadın tarafından be
timlenmesine de en azından bir yabancı çizimde yol açmışıır. 10 

Devrimci cumhuriyet ya da özgürlük kavramı bu nedenle hala 
çıplak ya da daha çok, çıplak göğüslü dişi olmaya yatkındı .  Komü
ner Dalou'nın ünlü Cumhuriyet heykelinin en azından bir göğsü açık
tadır. Memelerin aç ı lması bu isyancı ya da en azından tartışmal ı  çağ
rış ımı ,  olası l ıkla Dreyfus döneminde, bir memesi dışarıda genç ve 
bakire Marianne' in anaç ve si lahl ı  Adalet tarafından bir canavara 
karşı korunduğu ve üzerinde "Adalet: Canavardan Korkma! Ben bu
radayım"' yazan karikatürdeki (Ocak 1 898) gibi, nereye kadar e l inde 
tutabi ldiğini yalnızca araştırma gösterebi l ir. 1 1 Diğer yandan, devrimci 
köklerine karşı kurumlaşmış Cumhuriyet, Marianne, devrimci kö-
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kenine karşın şimdi normal ama hafif giysiler giymektedir. İ ffetin 
saltanatı eski yerine oturtulmuştur. Belki, yalanların saltanatı da, çün
kü alegorik dişi l  Doğruluk figürünün ayırt ed ici nitel iği -örneğin 
Dreyfus dönemi kari katürlerinde hala sıkça görülmektedir- çıplak 
olması gerektiğidir. 12 Gerçekte, Viktorya dönemi İngi ltere'sindeki say
gın Britanya emekçi hareketi ikonografisinde bi le, B irleşik Maran
gozlar ve Doğramacılar Derneğinin amblemindeki gibi ( 1 860)11, ka
dın çıplakl ığın ı  sürdürür. Geç Viktorya dönemi ahlakçı l ığı gal ip  ge
lene dek . . .  

Genel olarak, gerek çı plak gerek giyinik diş i l  figürün rolü, on
dokuzuncu yüzyı l ın  deınokratik-plep devrimlerinden yirminci yüz
y ı l ın  proleter ve sosyal ist hareketlerine geçiş i le  şiddetle azalmıştır. 
Bu anlamda el inizdeki bu makalenin i lgi lendiği temel sorun emekçi 
ve sosyal ist hareket imgelem inin eril leşmesinden oluşmaktad ı r. 

Apaçık nedenlerden ötürü, iş başındaki kad ın proleter, kadın la
rın bask ın  olduğu az sayıda sanayi dışında sanatç ı lara pek konu 
olmamıştır. Bu kesinl ik le önyargıdan ötürü deği ldi .  Erkek işçinin 
tipik tarzda ideal leştiri lmesine öncül lük eden Belçika l ı  Constantin 
Meunier, ücretli kad ın işçi leri erkekleri resmettiği kadar severek, ki
mi zamanlar Le Retour des mines (Madenden Dönüş, 1 905) ad l ı  ya
pıtında olduğu gibi erkekler i le bir arada çal ış ırken --0 zamanlar Bel
çika madenlerinde hala kad ın lar da çalışıyordu- resmetti ve bazen 
de heykel lerin i  yaptı. 14 Buna karşın, ücretl i  işçi ve siyasal etkin l iğe 
erkekler i le birl ikte aktif katı l ımcı •�  olarak kadın imgesi büyük öl
çüde sosyalist etkiye bağl ıdır. Britanya'da kadın imgesi, bu etki h is
sed ilene dek sendika ikonografisinde dikkat çekici değildir. ı <ı Bri
tanya 'da sosyalizm öncesi dönemde, entelektüel lerin etkisi altına gir
memiş sendikalarda gerçek kadın lar temel olarak sendikaların sıkın
tıdaki üyelerine gerçekleştirdikleri kardeşçe yardımın tanıt ımını yap
tıkları o küçük görüntülerde ortaya çıkarlar: hastalık, kaza ve cenaze 
yardım paras ı .  Kadın lar hasta kocanın başucunda dururken kocanın 
sendika amblemleri i le  süslenmiş dostları ziyarete gel ir. Çocukları 
i l e  çevri l i  kad ın lar, evin direğinin ölümünün ardından kendilerine 
parayı uzatan sendika temsilcisi i le e l  s ıkışır lar. 

Elbette ki, simge ve alegori biçiminde kad ın hala mevcuttur. 
Buna karşın, yüzyı l ın  son larına doğru Britanya 'da özel l ikle kömür 
madenci l iği, çelik eritmeci l iği ve buna benzer bütünüyle eri l sanayi-
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lerde hiçbir d işi figürün yer almadığı sendika amblemleri bulunur. 1 7  
Yine de,  l iberal kendine yeterl i k  alegori leri büyük ölçüde dişi l  olma
yı sürdürmektedir çünkü böyle süregelmiştir. l 868'de Stone Mason's 
Friendly Society'e, Sağduyu, Gayret, Metanet, Ölçülülük, Doğruluk 
ve Adalet; Birleşik Marangozlar ve Doğramacı lar Derneğine, Zana
at, Sanayi,  Doğruluk ve Adalet başkanl ı k  ediyordu. 1 880' lerden iti
baren bu geleneksel figürler arasından yalnızca İnanç ve Umut i le 
desteklenen Adalet ve Doğruluk'un hayatta kalabi ldiği izlenimi  uyan
maktadır. Yine de, sosyal izm i lerledikçe, sol i konografisine başka 
dişi  kiş i l ikler de girer, ancak bunlar h içbir biçimde gerçek kadınları 
temsi l  etmez. Tanrıça ya da peridirler. 

İ şçi Sendikasının (sol-kanat), 1 898- 1 929, bayrağında bol bir be
yaz giysi ve sandalet giymiş tatl ı  bir genç bayan, işçi giysi leri içinde 
gerçekçi b içimde resmedi lmiş birtakım işçi lerin yararına "Daha iyi 
bir yaşam" etiketi taşıyan güneşin doğuşunu işaret eder. Resmin al
tındaki metn in de açıkl ığa kavuşturduğu gibi, o İ nanç'tır. Yine be
yaz, bol bir giysi i le sandalet giymiş ve çok düzgün taranmış olan 
başında aykırı tek bir saç teli bulunmayan ancak k ı l ıç ve üzerinde 
"Adalet ve Eşitl ik" yazı l ı  bir kalkan taşıyan mi l itan bir (dişi) figür, 
ayaklarının dibinde yatan ve üzerinde "Kapital izm" yazan ölü hay
vanı biraz önce yeni lgiye uğrattığı bel l i  ve gömleğin in önü açık, kas l ı  
b i r  işç in in önünde durur. Bayrakta "Emeğin Zaferi" yazı l ıd ır  ve bir 
diğer sendikayı, U lusal Genel İşçi Sendikasının Southend-on-Sea 
şubesini temsil eder. Aynı sendikanın  Tottenham Şubesinde aynı genç 
bayan vardır. Bu kez, saçları uçuşmaktadır, giysisinde "Işık, Eğitim, 
Sanayi Örgütlenmesi, Siyasal Faaliyet, Gerçek Enternasyonal" yazı
l ıdır. A l ış ı ldık işçi grubuna çocuk oyun bahçesi şekl indeki vaat edi l 
m iş ülkeyi göstermektedir. Vaat edilmiş ü lkede "Kooperatifu lus cum
huriyetine ulaşın" yazmakta ve bayrağın tümü "Ulusal Serveti Üre
tenler B irleşin !  Ve dünyadan hakkınızı al ın" sloganın ı  ç izimlerle be
t imlemekted ir. 1 8  

B u  imgeler daha da anlam l ıdır çünkü açık  biçimde, kendi iko
nografisini  ge l iştiren sosyal ist harekete bağl ıdır ve (eski alegori da
ğarcığının aks ine) bu yeni ikonografi bir anlamda Delacro ix 'n ın  
liberty'sinin de tiired iği Fransız Devrimci mecaz geleneğinden esin
lenmekted ir. Tarz açısından, en azından Britanya'da, i lerici sanat
ve-zanaat hareketine ve bunun Britanya sosyal izminin önde gelen 
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sanatçı ve i l lustratörleri Wi l l iam Morris ile Walter Craııe' i  çıkaran 
art nouveau'a aittir. Yine de, Walter Crane' in  çok tan ınan sosyal iz
me i lerleyen insanl ık imgesi -bol ,  yazl ık giysi ler giymiş bir çift, er
keğin omzunda bir çocuk- gibi tasarımlarda hala Frigya başl ığının 
varl ığı 1 789'a duyulan borcu yansıtmaktad ır. 19 Avusturyal ı  sosyal 
demokratların i lk  1 Mayıs rozeti bu bağlantıyı daha da bel i rgin kı lar. 
Bu rozetler, diş i l  figürü şu s logan eşliğinde resmeder: Kardeşlik, Eşit
l ik, Özgürlük ve Sekiz Saat l ik İşgücü.20 

Yine de, bu yeni sosyal ist ikonografide kadın ın rolü nedir? Ka
dın teşvik eder. 1 895 'ten itibaren yayınlanan İşçi Y ı l l ığı 'nın amble
mi2' T. A. West' in  Light and Life adl ı  yapıtıdır. Uçuşan bir pelerin 
giymiş, armalı kalkanın ard ında yarısı görünen bir kad ın, kol ları 
dirseklerin in üzerine dek sıvanmış açık yakal ı  bir gömlek giymiş 
yakışıkl ı  genç için bir tören borusu çalmaktadır; genç adam içinden 
olası l ıkla sosyal ist propagandanın tohumların ı  saçtığı bir sepet taşır; 
güneş ışın ları, yı ldızlar ve dalgalar çizimin arka planını  oluşturur. 
İnsan olarak kadınlar bu ikonografide yer aldıkları sürece, çocuklu 
ya da çocuksuz, ideal leştiri lmiş çiftin parçasıdırlar. Her biri bazı et
kinl ikler i le özdeşleştirildiğinde, sanayi işçi l iğini temsil eden erkek
tir. Crane' in  çiftinde erkeğin yanı başında bir kazma ve bir kürek 
vard ır; yan ında bir tırmık bulunan ve bir tahı l  sepeti taşıyan kadın 
ise doğayı ya da en fazla tarım ı  temsi l  etmekted ir. İ lginç biçimde, 
aynı ayrım Mukhino'n ın 1 937 tarih l i  Paris U luslararası Sergisinde 
Sovyet çad ırında sergi lenen ünlü işçi (erkek) ve kolhoz köylüsü (ka
dın) heykel inde de ortaya çıkmaktadır: erkek çekiçtir, kad ın orak. . .  

Elbette k i ,  yen i sosyal ist ikonografide emekçi sınıfların gerçek 
kadınları da görünmekte ve en azından ima yoluyla simgesel bir an
lamı somutlaştırmaktadırlar. Ancak bu kadın lar, Paris Komünü'nün 
mi l itan genç kızlarından çok farkl ıdır. Acı çekmeyi ve dayanıkl ı l ığı 
simgelerler. Proleter sanatın ve sosyal ist gerçekçi l iğin -hem gerçek
ç i l ik  hem de ideal leştirme biçiminde- büyük öncüsü Meunier, her 
zamanki gibi ,  onların doğuşunu önceden haber verir. Meunier ' in  
Femme du peuple' ı  ( 1 893) yaşl ı  ve  zayıftır. Saçları, çıplak bir kafa
tası ndan biraz fazlasını akla getirecek biçimde sıkıca geriye taran· 
mıştır; omuzların ın tam (ve olağandışı) çıp lakl ığı göğsünün kuru ve 
yassı olduğunu ima eder.22 Meunier ' in  daha da ünlü yapıtı Le Griso
ıı'da şal lar i le sarmalanmış dişi  figürü ölü madencinin cesedi için 
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yas tutmaktad ır. Bunlar, en çok Gorki 'n in  romanlarından ya da Ka
etlıe Kollwitz ' in  traj ik çizimlerinden tanıdığımız proleter analardır.23 
Bedenlerinin şal lar ve başörtüleri altında görünmezl iği olas ı l ıkla an
lamsız değildir. Tipik proleter kadın imgesi cinsell iğinden sıyrı lmış 
ve yoksul luğun örtüleri ardına saklanmıştır. O ruhtur, beden deği l .  
(Gerçek yaşamda bu acı  çeken eş ve mi l i tana dönüşmüş anne imge
si ,  olası ! ıkla La Pasionaria 'n ın İspanya İç Savaşı günlerinde siyah 
i le kap lanmış dokunaklı i fadesi i le örneklenir.) 

Buna karşın, sosyal ist ikonografide dişil beden giderek örtül
mekteyken, eğer gizlenmiyorsa, eri l bedene i lginç bir şey olmakta
dır. Eri l beden, simgesel amaçlar iç in giderek açığa vurulmaktadır. 
İşçi s ın ıfın ı  gitgide daha çok simgeleyen imge, Delacroix' nın Li
berty'sinin tam anlamıyla bir karşı l ığıdır, yan i memeleri açık  genç 
erkek: çek iç ya da kazına sal layan, yarı bel ine kadar çıplak güçlü 
erkek işçi figürü . .  24 Bu imge iki yönden gerçekdışıdır. Birincisi, et
k i l i  işçi hareketlerin in yaşandığı ülkelerde ondokuzuncu yüzyı l er
kek işçisini çıplak bir gövde i le çal ışırken bulmak hiç kolay deği ld i .  
Bu, Van Goglı ' un fark ettiği gibi, sanatta gerçekçi l ik  çağının güç
lüklerinden biriyd i .  Van Gogh, eğer yapabi lseydi ,  köylülerin ç ıp lak 
bedenlerini  resimlemekten zevk al ı rdı ,  ancak gerçek yaşamda köy
lüler çıplak gezmiyordu.ıs Bugün demir ya da gaz işçilerinin sıcak 
ve ateş altında çal ışırken gömleklerini çıkartmaların ın mantıkl ı  gö
ründüğtl koşul larda bi le sanayi işçisini betimleyen bir çok resimde 
işçi hafif de olsa üstüne bir şeyler giymiş olarak gösteri l i r. Bu yal
nızca Madox Brown'un Vork' ünde ya da A lfred Rol l ' un Le Trava
il' i ndeki -açık havada bir inşaat manzarası- gibi emek dünyasının 
geniş çağrışım ları olarak adlandırı labi lecek olguyu deği l ,  gerçekçi 
resimleri ya da grafik bi ldirimi de kapsar.26 Doğal olarak çıplak göv
del i  işçiler görü lebil ird i  -sözgel imi ,  hiçbir biçimde tümü denemese 
de Britanya'daki kimi kömür madeni işçileri. Böyle durumlarda, iş
çi ler, G.  Cailebotte' un Raboteurs de27 ya da Demir İşç i leri Sendika
sının ( 1 857) amblemindeki kömür kırıcı figürü gibi gerçekçi tarzda 
yarı çıplak resimlenebi l i rdi .28 Ancak, gerçek yaşamda bunların tümü 
özel örneklerd i .  İki ncisi, çıplaklık i mgesi gerçekdışıdır çünkü, her
hangi bir zamanda gömleksiz çalışmayı hayal b i le  edemeyen ve as
l ında, genel an lamda örgütlü işçi hareketi kitlesini  oluşturan zanaat
kar ve fabrika işç i lerinden oluşan geniş topluluğu neredeyse kesin-
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l ikle dışarıda bırakıyordu. 
Çıplak gövdeli işçinin sanatta i lk  ne zaman ortaya çıktığı bel i r

sizdir. Heykel i  yapı lan i lk  proleterlerden biri o lan29, Westmacott' un 
Penrhyn anıtındaki taş işçisi Bangor ( 1 82 1  ), yan ındaki köylü  kızın, 
olası l ıkla yarı-alegorik biçimde, son derece "dekolte" olmasına kar
ş ın giyiniktir. Tüm koşul larda, Westmacott, l 880' lerden beri kendi
s in i  tüm yüreğiyle el işçisinin sunumuna adamış i lk sanatçı olan Kons
tantin Meunier i le bitmemiş emek anıtına benzer motifler taşıyan 
komüner Dalou'dan haberdardı .  Açıkça uzun bir gelenek sonucu in
san figürünü çıplak sunmaya resimden çok daha yatkın olan heykel 
sanatında çok daha geniş çapta tan ınmıştı .  Asl ında Meunier ' i n  çi
zimleri i le tabloları, temalarından biri olan gemi boşaltan l iman işçi le
rinde olduğu gibi, gerçeğe uygun biçimde giyindiri lmişlerd i .  Bir tek 
emek anıtının üç boyutlu taslaklarında soyunuktu . 30 Yarı çıplak figü
rün, sosyal ist hareketin henüz birçok halk anıtını yaptıracak konum
da ol madığı İkinci Enternasyonal döneminde daha az göze çarpma
sının ve sosyal ist hareketin bu konumu 1 9 1 7  Sovyet Rusya'sında 
moda olmasının bir nedeni de olas ı l ıkla budur. Resimdeki ve hey
keldeki imgenin doğrudan bir karşı laştırması bundan ötürü yanı ltıcı 
olabi l i r  ancak çıplak erkek gövdesi ondokuzuncu yüzyılda bi le iki 
boyutlu amblemlerde, bayraklarda ve işçi hareketi i le  i lg i l i  diğer re
simlerde karşımıza çıkmaktad ır. Yine de, heykel alan ında zaferin i  
1 9 1 7  'den sonra Sovyet Rusya' da Vorker, The Weapans of the Prole
teriat, Memorial of Bloody Sunday / 905) gibi adlar altında kazan
dı . 3 1  1 970' 1ere ait Friendship ofthe Peoples adl ı  bir heykel hala üst 
tarafı ç ıplak Herkü l 'ü  çekiç sallarken betimlediğine göre, tema he
nüz tükenm iş deği ldir. 32 

Resim ve grafik sanatları gerçekçi l ik  akımından kopmakta da
ha çok zorlandı .  Rusya devrimci poster sanatının kahramanl ık ça
ğında çıplak gövdeli işçi bulmak kolay deği ldir. S imgeci bir resim 
olan Trud bi le genç işçiyi daha bi ldik b i r  tür olan gel işkin kas l ı  ve 
temelde vasıfsız dev bir insan deği l,  vasıflı zanaatların araç gereçleri 
i l e  çevri l i ,  işçi giysi leri iç inde bir erkek olarak betimler.)) 1 920'den 
bu yana çıkan dergisinin kapağında Komünist Enternasyonali sim
geleyen yerküreyi zincirle sarmak için çekiç sal layan güçlü adam 
yırtık pırtık da olsa giyiniktir. Bu yayının daha eski sayı larındaki 
simgesel süslemeler insan biçiminde deği ld i :  beş köşel i  y ı ld ızlar, gil-
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neş ış ınları, çekiçler, oraklar, başaklar, arı kovanları, Amalthea'nın 
sanatçı lar tarafından bol luk s imgesi olarak kul lanılan, içi nden mey
veler taşan boynuzu, gül ler, d ikenler, çaprazlanmış fener ve zincir
ler. Art-nouveau tarzında, dumanı tüten fabrika bacaları, yüriiyen 
bantlar, aktarım kayışları gibi daha modern imgeler kul lanı lmasına 
karşın çıplak göğüslü  işçi yoktu. İ lk  Beş Y ı l l ık  Plan'dan önce bu 
insan ların propaganda fotoğrafları varsa bi le yaygın deği ldi . 34 Tüm 
bunlara karşın, iki boyutlu çıplak gövde i mgesin in i l erleyişi düşü
nülenden yavaş da olsa, i mge tanıdıkt ı .  Bundan ötürü, 5. Üçüncü 
Enternasyonal Kongresin in (Paris, 1 924) kongre metinlerinin çözüm
lemesinin Fransız baskıs ının kapağını da bu imge süslüyordu. 

Neden çıplak beden? Soru yaln ızca kısaca tartışı labi l i r, ancak 
bizi hem ideal leşmiş ve simgesel sunum d i l ine hem de sosyal ist dev
rimci hareket için bu tür bir d i l  gel iştirme gereksin imine geri götü
rür. Onsekizinci yüzyı l estetik kuramının, ç ıplak beden i l e  insanın  
ideal leştiri lmesi olgusunu. çok zaman Wickelınann'daki gibi gayet 
b i l inç l i  biçimde birbiriyle i l i şk i lendird iğine şüphe yoktur. İdealleşti
ri lmiş  i nsan (alegorik figürden ayrı olarak) gerçek yaşamdaki giysi
ler i le örtülemezdi ve -Napolyon'un nü heykel lerindeki gibi- ola
nak l ıysa giysi ler olmadan betim lenmel iydi. Böylesi bir sunumda ger
çekç i l iğe yer yoktu. Stendhal, ressam David' i ,  antik çağ savaşçı ları
nın savaşa yalnızca miğfer, k ı l ıç  ve kalkanla donanmış biçimde çıp
lak katı l malarının intihar olacağını söyleyerek e leştirdiğinde (al ış ı l 
d ık kışkırtıcı rolünde) yalnızca sanatta simgeci ve gerçekçi bi ldiri
min örtüşmezl iğine d ikkat çekiyordu. Ancak. sosyal ist hareket ger
çekçi l iğe i lkede daha derin biçimde bağlı olsa da -Aziz S imon'cula
ra dek uzanan bir bağ- ideal lerini d i le getirecek simgesel bir d i le 
gerek duyuyordu. Görmüş olduğumuz gibi, Britanya'daki send ika
ların amblemleri ve bayrakları -Kl i rıger bun ları ''Ondokuzuncu yüz
y ı l ın  Britanya'sının gerçek halk sanatı" olarak tanımlamakta hakl ı 
d ır- gerçekçi l ik, alegori ve simge bileşimidir.35 Bunlar, belki de halk 
anıtları d ış ında alegorik ve s imgesel d i l in  yeşeren son biçimidir. Ha
reketin öznesinin, yani işçi s ın ıfın ın kendisinin, ideal leştiri lm iş su
numu er ya da geç çıplak kullanımını  içermel idir -l 890' 1arda. Li
man İşçi leri Sendikasının Usta kolunun bayrağında olduğu gibi uy
gun sloganlarla çevrelenmiş, bel i hafifçe örtülmüş, ç ıplak, kas l ı  bir 
figür, büyük, yeşi l  bir sürüngenle güreşirken bir kayanın  üzerinde 
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diz çöker.36 Kısacası, gerçekçi l ik  i le s imgec i l ik  arasındaki geri l im 
ortadan kalkmadı ,  ancak çıplakl ık içermeyen dört başı mamur bir 
si mge ve ideal dağarcığı tasarlamak hala güçtü. Diğer yandan, top
yekun çıplakl ığın artık kabul edi l i r olmadığı öne sürülebi l i r. İçlerin
den birin in başındaki kızıl ordu şapkası dış ında çıplak, çekiç ve çe
şitl i avadanlıklarla donanmış üç kasl ı  erkekten oluşan 1 927 tarih l i  
Ekim Grubu37 'nun saçmal ığını görmezden gelmek kolay deği ld ir. 
Çıplak gövde imgesinin simgeci l ik  ve gerçekçi l ik arasında bir uz
laşmayı d i le getird iğini varsayal ım. Ne de olsa, böyle betimlenebi le
cek gerçek işçiler vardı .  

Son, ancak can alıcı b ir  soru i le karşı karşıyayız. İşçi sınıfının 
mücadelesi niçin eril bir gövde i le simgelenmektedir? Bu bağlamda 
tek yapabi leceğimiz kurgulamaktır ve iki kurgu çizgisi düşünülebi l ir. 

Bunların i lki, cinsiyete dayal ı  işbölümünün kapitalist dönemde 
hem üretimsel hem de siyasal değişimini  ele al ır. Üretimcinin üretim 
araç ları üzerindeki denetimini el inden alarak (ücretsiz) ev işi i le üc
ret karşı l ığında dışarıya yapı lan iş arası ndaki cinsiyete dayal ı  iş bö
lümünü artırmak ve şiddetlendirmek ondokuzuncu yüzyı ldaki sana
yi leşmenin çelişki l i  önermelerinden biridir. Sanayi öncesi ya da pro
to-sanayi ekonomide (köylünün çiftçi l ik yapması, zanaata dayal ı  üre
tim, küçük dükkancı l ık, küçük ev sanayisi, bir kiş inin üret imin tüm 
evrelerini üstlenmesi vs.) ev idaresi ve imalat genelde tek ya da bi le
şik bir birimdi .  Bu, normal koşul lar altında kadın ların büyük ölçüde 
güçlerin in yettiğinden fazla çal ıştırı ldıkları anlamına gelse de -çün
kü hem ev işlerinin çoğunu yapıyor, hem de işin geri kalanını payla
şıyorlardı- kadınlar tek tip iş i le  sınırlanmıyordu. Gerçekte son za
manlarda incelenen proto-sanayi in  (küçük ev sanayisi) büyük yayı
l ımında, aktüel üretim süreçleri erkek ve kadın arasındaki çal ışma 
farkların ı  azaltmış ya da ortadan kald ırmıştı . Bu, toplumsal ve ci nsel 
rol ler üzerinde ve cinsiyet törelerinde geniş kapsaml ı  etkiler yaptı .38 

Öte yandan, patrona ait bir işyerinde patron için çal ışan işçinin 
giderek olağanlaşan durumunda ev i le iş birbirinden ayrıyd ı .  Tipik 
olarak, her gün bir ücret karşı l ığında çalışmak üzere evden çıkmak 
zorunda olan erkekti ve buna zorunlu olmayan da kadındı .  Tipik ola
rak, kad ın lar yalnızca evlenmeden önce, dul kalmış ya da ayrı lmış
larsa, koca eşini ve ai les in i  geçind irecek yeterl i parayı uzun süre 
kazanamaz durumda olduğunda ev dışında çal ışıyorlard ı .  Buna kar-
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şıt biçimde, yetişkin bir erkeğin normal koşul larda ai leyi geçindire
meyecek bir ücret aldığı meslekler -son derece anlaş ı l ı r  olarak- "hak 
ed i lenden az veren" meslekler sayı l ıyordu. Bu yüzden işçi hareketi 
gayet mantıkl ı biçimde, arzu edilen asgari ücreti evi geçindiren tek 
kişinin (pratikte erkeğin) kazancı bağlamında hesaplama ve ücretl i 
işçi l ik  yapan kad ını istenmeyen bir ekonomik durumun bel i rteci ola
rak görme eği l imi  gel iştirdi .  Gerçekte durum sıklıkla arzu edi lme
yen idi ve ücret karşı l ığı çal ışmak zorunda kalan evl i kad ınların ya 
da denginin sayısı yüksekti . Ancak bu kadınların çok büyük bir ora
nı evde çal ışıyor, yani işçi hareketleri nin etki alanının dışında kal ı 
yordu.39 Dahası, evli kadınların çal ışmasının geleneksel olarak sağ
lam bir yer tuttuğu sanayi lerde bi le -Lancashire teksti l bölgesi g ibi
bunun etkisi abartı lmış olabi l i r. 1 93 8 'de B lackburn 'de evli ve dul 
kad ınların yüzde 3 8 ' i  ücretl i  bir işte çalışıyordu, ancak Bolton'da bu 
oran yaln ızca yüzde 1 5  'ti .40 

Özetle, kadın lar geleneksel olarak evlenir evlenmez ev dışında 
ücret l i  bir işte çalışmayı bırakma eği l imindeydi .  1 9 1  l 'de ücretl i  bir 
işte çal ışan kadınların yalnızca yüzde 1 l ' in in kocası olduğu ve evli  
kad ınların yaln ızca yüzde I O 'unun çalıştığı Britanya olası l ıkla uç 
bir örnekti ancak, ücret karşı l ığı çalışan kadınların yüzde 30'unun 
evli olduğu Almanya'da ( 1 907) b i le ci nsiyet farkı çarpıcıyd ı .  Yirmi
beş i la kırk yaş gruplarında ücret karş ı l ığı çal ışan her evli kadına 
karş ı l ık  ücretl i  işçi l i k  yapan dört koca bulunuyordu.4 1  Evl i kad ınla
rın durumu, henüz, daha çok sayıda kadının sanayie girme eği l imi  -
bu durum daha çok l 900 'den sonra be l irgin leşir- ve evlenmemiş 
genç kızlara açı lan mesleklerin ve boş zaman etkin l iklerin in artan 
çeşitleri tarafından özsel bir değişime uğratı lmamışt ı .4� "Daha çok 
sayıda evli kadının bir meslekte uzmanlaşmasına yönel ik  akım, yüz
y ı l  dönümünde sağlam biçimde yerleşik değildi"43. K imi  femin ist 
tarihçiler, anlaşı lması güç nedenlerden ötürü bunu reddetme girişi
m inde bulundukları için bu nokta vurgulanmaya değerdir. Ondoku
zuncu yüzyı l  sanayi leşmesi (yirminci yüzyıldakinden ayrı olarak) ev
l i l ik ve ai leyi, katıksız yoksul luk yüzünden başka bir iş  yapmak zo
runda olmayan kadının birincil mesleği yapına eği l imindeydi .  Ev
lenmeden önce ücret karş ı l ığı çal ışan kadın, ücret l i  iş i ,  arzu ed i l i r  
olmasına karş ın yaşamının, geçici b i r  evresi olarak görüyordu. Ev
lendiğinde proletaryaya işçi deği l, işçinin karısı, annesi ve evin kah-
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yası biçiminde katı l ıyordu. 
S iyasal açıdan, yoksul ların Sanayi öncesi mücadelesi, kadınların 

erkeklerin yanında yer alınası için yalnızca bir geniş alan deği l -her 
iki cinsin de oy hakkı gibi siyasal hakları yoktu- bazı bağlamlarda 
onlar için özel ve öncü bir rol de üretti. En yaygın mücadele biçimi, 
toplumsal adaleti güvence altına almak, yani fiyatları denetim altında 
tutmak için E. P. Thompson'un "kitlelerin ahlaksal ekonomisi" adını 
verdiği koşulun devamını sağlamaktı .45 Siyasal açıdan belirleyici ola
bi lecek eylem biçiminde -kadınların 1 789'da Versai l les'a yürüyüşü
nü anımsıyoruz -kadınlar yalnızca l iderliği ele almak i le kalmadı, bu
nu yapmaları geleneksel olarak bekleniyordu. Luisa Accati 'n in doğ
nılukla bel irttiği gibi: "Birçok örnekte (neredeyse, pratikte tüm örnek
lerde diyecektim) kad ınlar gerek inisiyatifi ele aldıkları gerekse kitle
nin büyük bir bölümünü oluşturdukları için belirleyici bir role sahip
tir."46 Gal ler'deki Rebecca İsyanları ( 1 843) tabir edilen örnekteki gibi 
isyancı erkeklerin kadın kı l ığına girip eylem yaptıkları ünlü sanayi 
öncesi deneyimi burada ele almamıza gerek yoktur. 

Dahası ,  sanayi öncesi kentl i  devrimin in  ayırt edici öze l l iği pro
leter deği l p lepyendi.  Mesleksel ya da sınıfsal ölçütlerden çok ortak 
.. küçükl ük" ve yoksul luk i le bir araya toplanmış öğe lerin toplumsal 
açıdan heterojen bir koalisyonu olan halk içinde kadınlar yalnızca 
sokaklara aç ı ldıkları takd irde siyasal bir rol üstlenebi l irlerd i .  Bari
katların kuru lmasına yardım edebi l i rlerdi ve bunu yaptı lar. Bu bari
katların gerisinde savaşanlara destek verebil iyor, hatta kend i leri de 
savaşabil iyor ya da s i lah taşıyabi l iyorlardı .  Fide! Castro'nun zaferi
nin ard ından Havana'daki sokak manzaralarını anımsayan herkesin 
doğrulayacağı gibi ,  büyük, sanayi leşmemiş bir metropoldeki "mo
dern halk devrimi" imgesi bile onlardan ol uşmaktad ır. 

Öte yandan, proletaryanın özel mücadele biçimi, sendika ve grev, 
ağır biçimde yoğunlaştıkları birkaç sanayi in dışında kadın ları büyük 
ölçüde dışarıda bırakmış ya da aktif kat ı l ımcı lar olarak ro llerini bü
yük ölçüde daral tm ıştır. Bu nedenle, l 896 'da Bri tanya 'da sen
dikalardaki toplam kad ın sayısı (öğretmenler hariç) 1 42 .  000 ya da 
yaklaşık yüzde 8 'di, ancak bunların yüzde 60 ' ı  son derece güç lü  ör
gütlenmiş pamuklu dokuma sanayisinde yer al ıyordu. 1 9 1  O 'a gel in
diğinde bu rakam yüzde 1 O ' un üzerindeydi, ancak sendikacı l ığın büro 
işleri yapanlar ve dükkan çal ışan ları arasında büyüme göstermesine 
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karşın sanayideki gen işlemenin ağırl ığı hata teksti ldeydi .47 Başka 
alanlarda, mekan, iş ve topluluğun ayrı lmaz olduğu küçük sanayi ve 
madenci l ik merkezlerinde bi le, kad ınların rolü  asl ı nda can al ıc ı  öl
çüde farkl ıydı .  Yine de, böyle yerlerde grevlerde üstlend ik leri rol 
aç ık, görünür ve vazgeçi lmez olsa da asla grevci lerin kendi lerin in 
oynadıkları rol i le aynı deği ldi .  

Dahası, erkeklerin yaptıkları iş i le kadın larınkinin birbirinden çok 
da ayrı lmadığı ve farklı olmadığı yerlerde kaynaşma sorunu hiçbir 
biçimde gündeme gelmiyordu. Erkek sendikacıların işe girmeye çalı
şan kadınlara karşı olağan tavırları S. ve B .  Webb' in sözleri i le "içer
leme ve tiksinti"ydi .48 Bunun nedeni basitt i :  Ücretleri çok daha düşük 
olduğu için erkeklerin ücret oranlarına ve koşu l larına yönelik bir teh
didi temsil ediyorlardı .  Kadınlar -yine Webb' lerden al ıntı i le- "sınıf 
olarak, zanaatkarın yaşam standardının en tehl ikel i  düşmanı" idi ler. 
Ancak, soldaki büyüyen etkiye karşın erkeklerin tavrı bugün "cinsi
yetç i l ik" olarak adlandırı lacak olgudan yoğun biçimde etkileniyordu.49 
"Saygın bir yere sah ip  zanaatkarlar erkek ve kadın ların gündel ik i l iş
kilerde, gerek atölyede gerek bir kulüpte, rasgele kaynaşmalarına kar
şı içgüdüsel bir hoşnutsuzluk duygusu besliyorlardı".50 Sonuçta, gücü 
yeten bütün sendikaların siyaseti kadınları işlerinden dışlamak ve bu
na gücü yetmeyenlerin ise (örneğin pamuklu dokuma işçi leri) cinsi
yetleri ayırmak ya da en azından kadın ve genç kızların, "özel l ikle 
diğer kadın işçi lerle sürekl i bir i l işkinin ortadan kaldırı ldığı durumlar
da, erkekler ile bir arada" çal ışmalarından sakınmaktı .5 1  Böylece, hem 
kadın işçilerin ekonomik rekabetinden duyulan korku hem de ''ahla
kın korunması", kad ınları geleneksel ai le üyesi rolü d ışında işçi hareke
t inin uzağında ya da kıyısında tutmak üzere birleşti. 

İşçi hareket in in çel işkisi, benzer biç imde, cinsel eşitl ik  ve öz
gürleşme ideoloj is ini  yüreklendirirken, pratikte erkek ve kad ın ın  
emek sürecine gerçekten beraber katı l ımının cesaretini  kırmasıyd ı .  
İşçiler dah i l  tüm sınıflardan özgürleşmiş kadın azınl ığa asl ında l ider 
ve kamusal figür olarak insansal gel işme yolunda en iyi olanaklar 
sağlanıyordu. Ondokuzuncu yüzyı lda onlara bu tür olanaklar sağla
yan belki de tek çevreyi sunuyordu. Kadının özgürleşmesine tutkuy
la kendin i  adayan işci sınıfı kadın hareketinin sıradan ve hatta evl i  
kadın lar üzerindeki etkisini d e  azımsamamalıyız. Fransız Köktenci 
Sosyal istler arasında görüldüğü gibi, eri l şovenizın iyle gösteriş ya-
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pan küçük burj uva "i lerici" hareketten farklı o larak, sosyal ist işçi 
hareketi, di lediği kadarını yapmakta başarısız olsa da, proletarya için
deki ve başka yerlerdeki cinsel eşitsizl iği sürdürme yönel imlerini 
aşmaya çal ıştı .52 Alman sosyal istlerinin karizmatik l ideri August Be
bel ' in başyapıtının -ve o dönemde Almanya'da açık farkla en popü
ler sosyal ist propaganda eserinin- Kadın ve Sosyalizm olması an
lamsız deği ldir.53 Yine de işçi hareketi, aynı zamanda işçi s ınıfındaki 
(ücret karş ı l ığı çal ışmayan) evli kad ınların çoğunu önceden belir
lenmiş ve ikincil rol lerinde tutan bağları farkında olmadan sıkı laştı
rıyordu. En azından, ekonomik dönüşümler ondukuzuncu yüzyı l  sa
nayisi ndeki iş böl ümünün cinsiyet ayrımı  evresini yok edene dek, 
kitle hareketi olarak güçlendiği ölçüde kendi özgürleştirme kuramı 
ve pratiği üzerindeki bu frenler daha da etki l i  hale geliyordu. Hare
ketin ikonografisi  bir an lamda emeğin cinsiyete göre bölünmesinin 
bi l inçsizce desteklenmesini  yansıtır. Hareketin bil inçl i ereklerine kar
şın, taşıd ığı imge proleter mücadelenin 1 9 1 4  'ten önceki i lk biçimi 
olan, sendika mücadelesi, özündeki ''eri l l iği" di le getiriyordu. 

Ş imdi ,  plepyen ve demokratların çağından proleter-sosyal ist ha
reketler çağına doğru tarihsel değişimin ikonografik açıdan dişi l  o la
nın rolünde bir çel işki yaratacak biçimde bir düşüşe niçin yol açtığı 
netl ik  kazanmış olmalıd ır. Buna karşın, hareketin bu yönde eri l leşti
r i lmesini destekleyen bir etmen daha olabil ir :  Klasik sanayi öncesi 
mutluluk düşlerin in çöküşü. Bu, kurguya daha da açık bir sorundur 
ve ben buna d ikkat ve çekinceyle yaklaşıyorum. 

Daha önce de önerildiği gibi, solun ikonografisinde dişi l  figür 
kendisini  en iyi bir ütopyanı n  imgesi olarak koruyordu: özgürlük 
tanrıçası ,  zafer s imgesi, geleceğin kusursuz toplumunu gösteren fi
gür. Gerçekte sosyal ist ütopyanın imgelemi, özde doğa, bereket, bü
yüme ve tomurcuklanma imgelemiydi .  Bunların dişil metaforu ken
d i l iğinden geliyordu: 

Les generations encloses 
Verront fleurir leurs bebes roses 
Comme eglantiers en F loreal 
Ce sera la saison des roses . . .  
Voi la l 'aven ir social .  

(E. Pottier)54 
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(Sürgün veren kuşaklar 
Görecekler gül renkl i  bebeklerin çiçeklendiğini 
Baharda fundalar gibi . . .  
Gül lerin mevsimi olacak bu 
İnsanların geleceği.) 

Enternasyonal ' in  Faurierci yazarı Eugene Pottier bu tür dişi l ik  
imgeleri ve  hatta sözlük anlamıyla anne göğsü i le  dopdoludur: 

pour tes enfants longteınps sevres 
reprends le role du mamel le 

( 'L'Age d'Or' 

Ah, chassons-la. Dans l 'or des bles 
Mere apparais, les seins gonflees 
a nos phalanges col lectives 

("La Fi l le du Therrnidor") 

Du sein de la nourrice, i l  coule ce beau jour 
Line inondation d 'existence et d 'amour. 
Tout est fecondite, tout pul lu le et foisonne 

("A bondance") 

Nature . . .  
Toi qui gonfles ton sein 
Pour la fami l le  entiere 

("La Creınai l lere") 

(Çocuklarına, uzun zaman önce kesi lse de sütü 
Ver bir kez daha göğsünü) 

A ltın renkl i  çayırlarda gel bize Annemiz, 
Göğüslerin ortak sah iplerle dopdolu  

"Thernıidor 'un Kızı " 

Bu güzel gün dadının göğsünden akıyor 
B ir  yaşam ve sevgi sel i  
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Her şey bol, bereketl i ,  oğul veriyor 
Bereket 

Doğa - iri göğsün hazır 
Doyurmaya tüm ai leni 

Kutsama 

Görmüş olduğumuz gibi, \ 880' lerden itibaren Britanya' daki 
sosyal ist imgelemde kul lan ı lan temalardan büyük ölçüde soruml u  
olan Walter Crone'de d e  bedensel l ik  daha az öne çıkar. B u ,  bahar
dan ve ç içeklerden, hasattan ( 1 89 1  Mayıs Bayramı gösterisi için çi
zi lmiş The Triumph of Labour adl ı  resimdeki gibi) ince, uçuşan giy
siler ve Frigya başl ıkları içindeki genç kızlardan beslenen bir imge
lemdi .55 Komünizm ' in  tanrıçası Ceres'ti .56 

Sosyal ist ideoloj inin,  kadına yaşamsal ,  hatta kimi zaman bas
kın bir rol yüklediği, feminizm i le  en dol u  olduğu döneminin roman
tik-ütopyacı çağ o luşu şaş ırtıcı deği ldir. E lbette, bu dönemde sosya
l ist "hareket"ten deği l salt ufak ve atipik gruplardan söz edeb i l i riz. 
Dahası, bu tür gruplarda l ider konumlara sahip kadın ların gerçek 
sayısı ve önemi ütopyacıl ıktan uzak ikinci Enternasyonal yı l larında
kinden çok daha azdı .  Owenizm ile Chartizm' in hüküm sürdüğü Bri
taııya'da 1 880 ve 1 890' \arda yalnızca Fabiaıı Toplumun orta s ınıf 
ortamında değil Bağımsız işçi Partisi 'nin işçi sınıfı atmosferinde (Elo
nar Marx gibi sendikal hareket içindekileri göz ardı etsek de) kad ı n
ların yazar, halk sözcüsü ve l ider olarak üstlendikleri rol i le karşı laş
tırı lacak hiçbir şey yoktur. Dahası, o zamanın söz sahibi kadın ları, 
Beatrice Webb ya da Rosa Luxemburg gibi, cinsiyetlerine bakı lmak
sızın ünlendi ler. Tüm bunlara karşın, sosyal i st ideoloj ide kadın ın öz
gürleştiri l ınesinin rolü  hiçbir zaman "ütopyacı sosyalizm" dönemin
dekinden daha açık ve birinc i l  o lmam!ştır. 

Bu, bir bakıma o dönemin sosyal izminde geleneksel ai lenin yok 
edi lmesine yüklenen can al ıcı  role bağl ıydı . 57 Bu ro l Komünist Ma
nifesto 'da çok net ve açıktır. A i le, yalnızca bütünüyle bakı ldığında 
siyasette çok aktif olmayan ve kitle olarak evl i l iğin kalkması konu
sunda pek istekl i  sayılmayan kad ın lar için değil ,  devrimci ideoloj i
lerin çekimine çok daha fazla kapılan genç insanlar için de bir hapis
haneydi .  Dahası, J .  F. C .  Harrison'un doğru lukla işaret ettiği gibi, 
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yeni proleterler deneysel bağlamlarda bi le, "kaba, küçük evlerin in 
sını rlayıcı ve kuşatıcı bir etki yarattığı, topl um içinde bunun dışına 
çıkına araçlarına sah ip olacakları" sonucuna varabi l iyorlard ı :  "yal
nızca birl ik i lkesini ,  İbrahim' inki gibi geniş ataerki l  ai le i lkesini be
n imsemiş olsaydık biz de zenginler gibi saraylarda yaşamanın bede
l in i  ödeyebi l irdik.  "58 Bu savı özel leştiri lm iş çekirdek ai le düzen in in 
karşısında güçsüz kı lan, karşı l ıkl ı  yard ım i lkesin in yerine geçir i lmiş 
devlet yardımı  i le -paradoksal biçimde- bütünleşen tüketici toplum 
o 1 ın uştur. 

Buna karşın, ütopik sosyal izm kadınlara özünde ütopyacı larla 
pek çok ortak yönün bulunan "ki l iastik""' dinsel hareketi.erdeki dişi  
rolüne benzer bir'rol  daha yükled i .  Burada kadın lar yalnızca --önce
l ikle b i le değil- eşit deği l  üstündüler. On ların kendi lerine has rolü, 
ondokuzuncu yüzyı l  başında İngiltere'deki etkin binyı lc ı  hareketin  
kurucusu Joanna Southcott ya da Aziz Sim on' cu d in in  "Femme-mere
messie" (kadın-anne-mesih) gibi, kahinlerinki i l e  aynıyd ı . 59 Bu rol, 
giderek, az sayıda kadına eril dünyada kamusal yaşantı olanağı su
nuyordu. Akla Hıristiyan B i l im i  ve Teosofı 'n in""" kurucusu kadın lar 
gel iyor. Buna karşın, emekçi hareketin ki l iastik eği l imlerden rasyo
na l ist kuram ve örgütlenmeye (bi l imsel sosyal izm) kayma eği l imi  
kadın ların topl umsal rolünü giderek daha da ınarj inal leştird i .  Yetkin 
kadın lar -beceri leri bu yetkinl iği doldurmakta yatıyordu- hareketin 
merkezinden çıkarı l ıp  kendi lerine daha geniş alan sağlayan kenar 
d in lere it i ldi ler. Bundan ötürü, sektiler ve sosyal ist Annie Bessant, 
1 890'dan sonra doyumu ve birincil siyasal rol ünü Teosofı'n in baş 
rahibel iğinde buldu ve -Teosofı arac ı l ığıyla- H i ndistan ulusal öz
gürleşme hareketinin esin kaynağı oldu. 

Kadınların sosyal izmdeki ütopyacı/ınesihçi rolünden arta ka
lan yalnızca daha iyi bir dünyan ın esini ve simgesi olan dişi l  imgey
d i .  Ancak, çel işki yaratacak biç imde, bu imge Goethe'n in  "ebedi 
dişi  b izi cennete çıkarıyor" dizesinden ayrı labi l i r  değild i .  Gerçeklik
te, diş inin pratikteki aşağı konumu ile kolayca örtüşen dişi l i n  ku-

* lsa 'n ın  yeryüzünde bin yı l  hüküm süreceği öğretisinin yandaşı (ç.n . )  

** Teosoi - bir  kimsenin ruhu i le  tanrı arasında, özellikle sakin düşünce ve dua 
yolu i le bir ilişki kurulabileceğini ileri süren dinsel düşünce biçimi. (ç.n.)  
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ramda burjuva eri l ideal leşti rmesi nden farkl ı  o lamazd ı .  Diş i l  esin 
kaynağı imgesi en fazla, Walter Crane ' i n  çizimlerinde kolayca fark 
ed i lebilen Jan d 'Arc imgesine dönüştü. Jan d 'Arc, as l ında, kad ın 
m i l itan l ığının ikonuydu, ancak gerçek kadınlar için bir model oluş
turabi lecek anlamda ne s iyasal ya da kişisel özgürleşmeyi, ne de ak
tivizmi temsi l  ediyordu. Kadınların artık bakire olmayan çoğunlu
ğunu -yani c insel varl ık olarak kadın ları- dışlad ığını göz ardı etsek 
bi le tarihsel tanımlamaya göre, ver i l i  bir anda dünyada yalnızca bir
kaç Jan d 'Arc'a yer vardı .  Akl ıma gelmişken, Jan d' Arc ' ın  Fransız 
sağ-kanat gösterici leri tarafından giderek daha da hevesle ben im
senmesiyle Jan d'  Arc imgesi ideoloj ik  ve siyasal bağlamda zayıf dü
şürüldü. Özgürlüğü temsi l ediyor olabi l irdi de olmayabi l irdi de. Ba
rikatlarda yer alab i l irdi ancak -Delacroix' ıı ı n  genç kızından farkl ı  
olarak- mutlak biçimde oraya a i t  deği ld i .  

Ne yazık ki, şu anda tarih i n  zaten yeterince uzak bir noktas ın ın 
ötesindeki sosyal ist hareketin i konografık çözümlemesine devam et
mek olanaksızdır. Geleneksel s imge ve alegori d i l i  art ık fazla komı
şulmainakta ve an laşı lmamaktadır. Bu d i l in  çöküşü i le birl i kte tanrı
ça ya da peri, erdem ve idea l in  kiş i leştiri lmeleri ve hatta Jan d' Arc 
kı l ığındaki kadın siyasal imgelemdeki kendine özgü yerini yitirmiştir. 
l 950' 1erde ünlü, u luslararası barış simgesi bi le, bir kad ın deği l  (on
dokuzuncu yüzyı lda kes in l ikle kad ın olurdu), Picasso·nun güverci
niydi .  Aynı şey, Prometheus'a benzeyen çekiç sal layan erkek, hare
ket ve mücade lenin kişi leştiri lmiş hali olarak uzun süre hayatta kal
masına karşın, olası l ık la  eri l imgeler için de geçerl idir. Hareketin 
ikonografisi, yaklaşık İkinci Dünya Savaş ı 'ndan beri geleneksel de
ği ld ir. Şu anda bunu yorum lamak, örneğin görünürde natural ist ik 
başl ıca modern ikonografik araçların simgesel okumalarıııı yapmak 
için,  fotoğraf ya da fi lm gibi anal i t ik gereçlere sah ip  deği l iz. 

Bu nedenle, i konografi şu anda yirminci yüzyı l ın  ortalarındaki 
sosyal ist hareket içinde yer alan kadın ve erkekler arasındaki i l işki
lere, ondokuzuncu yüzyı ldaki gibi ışık tutamaz. Yine de, eri l imge 
üzerine son bir önerme sunabi l i r. Bu, daha önce de öne sürüldüğü 
gibi ,  bazı anlam larda çel işki l id i r, çünkü işçiden çok katıksız kas gü
cünü, akı l ,  hüner ve deneyimi değil kaba gücü, hatta Meunier ' in  ün
lü dem ir döven adamı gibi, z ihni  tam anlamıyla dışlayan ve yorgun
luktan tüketen bedensel gücü simgeler. Bunun sanatsal nedenleri bu-
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l unabi l ir. Brandt ' ın  belirttiği gibi, Meunier 'de "proletarya bir Yunan 
atletine dönüştürü lür"60 ve ideal leştirmenin  bu tarzında akı l ın  ifade
si konu dışıdır. Ayrıca, bu durumun tarihsel nedenleri de bulunabi l i r. 
1 870- 1 9 1 4  dönemi, sanayi in emek yoğun ve görece vasıfsız işlerin 
büyük oranını  yerine getirmek için deneyimsiz, ancak bedensel açı
dan güç lü geniş bir işgOcü akınına bel bağladığı ve karan l ık, alev ve 
dumanın yarattığı çarpıcı ortamın buhar gücüne dayanan sanayiin 
ürett iği insan kapas ites indeki devrimi  simgelediği bir dönemdi. 

Yine de bi ld iğimiz gibi, önemi yadsınamaz madenci leri bir ya
na bıraksak bile bu dönem örgütlü mi l itan işgücü kitles in i  esasta 
vas ıfl ı  işçi ler ol uşturuyordu. On ların emek türünün tlim ayırt edici 
n itel iklerini sil ip atan bir imge nası l olup da işçi s ın ıfının ifadesi 
olarak kendine yer edinmiştir? Üç açıklama öneri lebi l ir: Birincisi ve 
psikoloj ik açıdan belki de en i nandırıcı olanı, vasıfları ne olursa ol
sun çoğu işçi için sınıfa aitl ik ölçütünün bütünüyle kol gücü, beden
sel çal ışına olduğudur. Gerçek işçi hareketlerinin içgüdüleri oııvrieris
te id i :  el lerini kirletmeyenlere duyulan güvensizl ik. İmge bunu tem
s i l  ediyordu.  İkincisi, hareketin, kesin l ikle kapsaml ı  yapıs ını  vurgu
lamak istemesiyd i .  Salt matbaac ı ları, vasıflı  teknisyenleri ve benzer
lerini deği l  tüm proleterleri içeriyordu.  Olas ı l ıkla Üçüncü Enternas
yonal döneminde yürürlükte olan üçi.lnci.l açıklama, görece vasıfsız, 
hiçbir biçimde makine kul lanmayan işçinin, maden ya da tersane 
işçis i ,  reformizm ve sosyal demokrasiye eği l iml i  emek aristokrasisi
ne ait o lmadığı için daha devrimci sayı lmasıyd ı .  O, devrimcilerin 
seslendiği ''kitleleri" temsil ediyordu, sosyal demokratların kolayca 
anlayamayacağı bir sesleniş. İmge, el işçisi i le makine işçisi arasın
daki temel ayrımı simgelediği sürece gerçekl ikti ; bir program ya da 
stratej i  bel i rttiği ölçüde ise arzu. İkinci bağlamda ne denli gerçekçi 
olduğu sorusu el in izdeki makalenin konusu deği ldir. Yine de, imge
nin işçi s ınıfının ve bu s ın ıfın  emekçi hareket in in en ayı rt edici n ite
l iğin i  büyük ölçüde s i l ip  atmış olması an lamsız deği ld ir. 
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Bölüm 8 

Bir Tatilin Doğuşu: 1 Mayıs 

Bu makale ilk olarak 1 990 yılında Londra Üniversitesi 'nin Queen 
Mary and West.field Yüksekokulu 'nda, tarih bölümünün seçkin bir 
üyesinin anısına birinci S. T. Bindoff Konferansı adıyla, sosyalist 
Mayıs Bayramı 'nın yüzüncü yıldönümüne işaret etmek için sunuldu. 
Yüksek okul tarafindan ayrı olarak yayımlandı ve editörlüğünü Ch
ris Wrigley ile John Shepherd 'ın yaptığı On the Move: Essays i n  
Labour and Transport H istory Presented to Phi l ip Bagwel l  (Londra 
ve Rio Grande, 1 994) adlı yapıt için gözden geçirildi. 

Michael l gnatieff 1 990 yı l ı nda Observer1 'daki Paskalya Yortu
su üzerine yazısında "seküler toplumların dinsel ritüel lere alternatif 
sunmakta asla başarı l ı  olamadığını" öne sürdü ve Fransız Devrimi
n in "tebaayı yurttaşlara dönüştürmüş, özgürlük, eşitlik ve kardeşliği 
her okulun girişine yazdırmış, manastırların pabucunu dama atmış" 
olabi leceğini ancak, "eski H ıristiyan takvimine ya da diğer  resmi 
takvimlere 1 4  Temmuz d ışında h içbir şeyin ginnediğini" bel i rtti .  El i 
nizdeki makalenin konusu, seküler hareketin H ıristiyan takvimine 
ya da diğer takvimlere tartış ı lmaz bir biçimde giren ve bir ya da ik i  
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ülkede değil 1 990'da 1 07 devlette resmen kabul edilen bir tat i ldir. 
Dahası, bu yönetimlerin ya da fatihlerin gücü i le deği l yoksul kadın  
ve erkeklerin bütünüyle gayrı resmi hareketleriyle yerleşikl ik kazan
dırı l mış bir durumdur. Mayıs Bayramı 'ndan, ya da daha aç ık söyle
mek gerekirse, 1 Mayıs'tan, i lk  kez 1 890'da gerçekleştir i ldiği iç in 
1 990 'da 1 00. yı ldönümünün kutlanması gereken işçi  sınıfı hareketi
n in u luslararası bayramından söz ediyorum. 

"Kutlanması gereken" doğru terimdir. 1 889'daki 1. Kongresin
de 8 saatl ik iş gücü için 1 Mayıs 1 890'dan başlayarak işçi s ınıfın ı  
her yı l  eşzamanlı  u lus lararası gösteri yapmaya çağıran i l .  Enternas
yonal kökenl i  sosyal demokrat parti ler de iç inde olmak üzere bu 
öneml i  günle tarihçi lerin dışında çok az kişi i lgi lenm iştir. Bu, 1 889 
i l .  Enternasyonal toplantı larına fii len kat ı lmış ve hala varl ığını sür
düren parti ler için de geçerl idir. İkinci Enternasyonal 'deki bu parti
ler ya da torunları bugün, Avrupa'nın yakın zamana dek kendisini 
"varolan gerçek sosyal izm" olarak tan ımlayan bölgen in batısında he
men hemen her yerde hükümetleri, ana muhalefetleri ya da alternatif 
yönetimleri o luşturmaktadır. Bu parti lerin, geçmişlerinden daha bü
yük onur duymaları ya da yalnızca geçmişlerine daha büyük i lgi gös
termeleri beklenebi l ird i .  

Britanya'da Mayıs Bayramı 'n ın yüzüncü yı ldönümüne en güç
l ü  siyasal tepki ,  eski general ve söylemekten üzüntü duyuyorum, 
Londra Üniversites i 'n in  yüksekokul larından birinin eski başkanı S ir  
John Hackett'dan geldi .  Hackett, bir tür Sovyet icad ı olarak kabul  
ediyor göründüğü Mayıs Bayramı 'n ın  yürürlükten kalkması çağrı
sında bulundu. Bu bayramın, böyle h issediyordu, uluslararası ko
münizmin çöküşünü daha fazla geciktirmemesi gerekiyordu. Buna 
karşın, Avrupa Toplu luğu'nun 1 Mayıs Bahar Bayramı 'n ın ç ıkış nok
tası, Bolşevik ve hatta sosyal demokrat bayrama alternatif ol uştur
maktır. Bu çıkış noktası ,  Mayıs Bayramı 'n ın  batıdaki işçi sınıfı top
rağının ne kadar derinlerine kök saldığının ayırdına varan sosyal izm 
karşıtı pol itikacı ların, işçi ve sosyalist hareketlerin cazibesini ,  bay
ram larına katı l ıp  başka bir şeye dönüştürerek etkisizleştirme çabala
rına kadar uzanır. 1 920 N isan ' ında Fransız Parlamentosunda sosya
l ist olmamaları dışında hiçbir ortak noktaları olmayan kırkbir mi l
letveki l i  tarafından desteklenen bir önergeden al ıntı yapmak gere
kirse: 



bir tatilin doğuşu: I mayıs 

Bu tatil herhangi bir kıskançlık ya da nefret (sınıf mücadelesi
nin şifresi) öğesi barındırmamalıdu: Tüm sınıflar, sınıfların hala va
roldıığu söylenebilirse, ile ulusun tüm üretici güçleri aynı düşünce 
ve aynı ülküden esinlenerek kardeşçe bir araya gelmelidir. 2 

Avrupa Topluluğu'ndan önce, 1 Mayıs Bayramı ' nı bünyesine 
a lmakta en önde gidenler solda değil aşırı sağda konumlanıyorlard ı .  
SSCB 'den sonra 1 Mayıs ' ı  resmi U lusal İşçi Günü yapan i lk  hükü
met Hitler ' inkiydi . 3  Mareşal Petain ' in  Vichy hükümeti 1 M ayıs ' ı  
Emek ve Bağdaşma Şenl iği i l an etti .  Mareşal in  bunu, bi.iyükelçi l iği 
sırasında hayran kald ığı Franco İspanyası ' ndaki Falanj ist 1 Mayıs 
Bayraın ı ' ndan esinlenerek gerçekleştirdiği söylenir.4 Gerçekte 1 M a
yıs Bayramı 'n ı  kamusal tati l haline getiren Avrupa Ekonomik Top
luluğu sosyalist deği l ,  Mrs. Thatcher' ın bu yöndeki görüşlerine kar
ş ın, sosyalizm karşıtı hükümetlerden oluşan bir yapıyd ı .  Batın ın  res
mi 1 Mayıs bayramları, gayrı resmi 1 Mayıs Bayramı geleneği i le  
uzlaşarak onu işçi hareketinden, s ın ıf  b i l incinden, s ın ıf mücadele
sinden koparma gereksiniminden kaynaklanıyordu. Bu gelenek na
s ı l  o lmuştu da Hitler, Franco ve Petain gibi düşmanların ın sosyalist 
işçi hareketini parçaladıkları zaman bi le, 1 Mayıs Bayramı 'nı ele 
geçirmek zorunda olduklarını düşündürecek kadar güçlenmişti? 

Bu kurumun evriminin olağandışı noktası amaçsız ve plansız 
oluşudur. Bu bağlamda, aniden patlayanlar gibi "icat edi lmiş bir ge
lenek" deği ld i .  1 Mayıs Bayram ı 'n ın  ası l  çıkış noktasına i l işkin ta
raflar arasında bir tartışma yoktur. 1 Mayıs Bayramı,  Enternasyona
l ' in  rakip iki kurucu kongresinden biri -Marksist olan- tarafından 
Fransız Devrimi 'n in  yüzüncü y ı l ı  1 889 Temm uz' unda Paris'te ka
bul ed i lmiş bir  önergeydi .  Bu  önerge, işçi lerin, Yasal Sekiz Saatl ik 
İşgi.inü talebini kendi kamuoyu ve diğer otorite lerine duyurmak için 
aynı gün u luslararası bir gösteri yapma çağrısıyd ı .  Amerikan İşçi  
Federasyonu, daha önceden bu tür bir gösterinin 1 Mayıs 1 890'da 
yapılmasına karar vermiş olduğu için uluslararası gösteri için de bu 
tarih seç i ld i .  Kaderin ci lvesi, Amerika Birleşik Devletleri " nde 1 Ma
yıs Bayramı asla diğer ülke lerdeki kadar sağlam bir yer edinemeye
cekti, çünkü giderek resmiyet kazanan bir emekçi tati l i ,  İşçi Günü -
Eylü l ' ün İ lk Pazartesi günü- zaten vardı .  

Doğal olarak. araştırmacı lar bu önergenin kökenlerini, ABD 
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ve diğer ülkelerdeki Yasal Sekiz Saat l ik İşgünü mücadelesinin er
ken tarihi i le nası l  i l işkilendiğini incelemiştir, ancak bu konular şu 
anda b izi i lgi lendirmemektedir. E l inizdeki makalenin savı i le bağ
lantı l ı  olan, önergenin  zihinlerde canl andırdığı görünümün gerçekte 
ortaya çıkandan hangi biçimlerde ayrıld ığıdır. Ası l  öneri i le i lgi l i  üç 
gerçeğe d ikkat edel im.  B irincisi, çağrı yalnızca bir kere l ik  u lus lara
rası gösteri içindi .  Düzenli ,  y ı l l ık bir uygulama bir yana, yinelenme
sine i l işkin hiçbir öneri bul unmamaktadır. İkincisi ,  tüm ülkelerdeki 
işçi hareketlerine "bu gösteriyi ülkelerindeki durumun gerektirdiği 
biçimde gerçekleştirme" yetkisi veri lmiş olsa da, bunun, özel l ikle 
bir bayram ya da ritüel olması gerektiğine i l i şkin bir öneri yoktu. Bu 
yetki, e lbette, o dönemde hala B ismarck' ı n  sosyal izm karşıtı yasası
na göre yasadışı sayı l an Alman Sosyal Demokrat Parti yararına bir 
aci l  çıkışt ı .  Üçüncüsü, önergenin o günlerde özel bir önemi olduğu
na i l işkin hiçbir işaret yoktu. A ksine çağdaş basında bir itisna dışın
da (oldukca ciddi bir burjuva gazete) hemen hemen hiç yer al ınam ış
t ı . 5  Hatta A l ınan Sosyal Demokrat Parti 'n in  yayınlanan resmi Kogre 
Tutanakları ' nda üstünkörü bir b iç imde çözüm öneri lerinden söz edi l
miş ve ve yazı l ı  metinde konunun önemine i l işkin hiçbir şey söylen
memiştir. Kısaca, kongrenin pol itik olarak sonderece duyarlı ve seç
kin bir  üyesi olan Edouard Vai l lant ' ı n  bi rkaç y ı l  sonra dediği gibi " !  
Mayısın b u  hızl ı yüksel iş in i  . . . .  Kim öngörebi l ird i  ki"6 

Mayıs Bayram ı 'n ın  h ızl ı yüksel işi ve kurumlaşması ,  e lbette, 
l 890'daki i lk  Mayıs Bayramı gösteri lerin in en azından Rus İmpara
torluğu 'nun Avrupa'da kalan bölümü ile Balkanlar 'daki o lağandışı 
başarısına bağl ıdır. 7  Sosyal istler Enternasyonel kurmak, ya da bir 
başka deyişle yeniden yapı landırmak için doğru anı seçmişlerd i .  İ l k  
Mayıs Bayramı birçok ü lkede emeğin gücünün utkuyla i lerlemesi ve 
özgüveninin artmasıyla i le aynı zamana denk düşmüştü. İk i  b i l indik 
örnek vermek gerekirse: Britanya'da 1 889 tar ih l i  L iman İşç i leri Gre
vi ' n i  izleyen Yeni  Sendikacı l ık Patlaması ve Reichstag' ı n  Ocak 
l 890'da B ismarck' ın  anti-sosyalizm yasasını sürdürmeyi redetme
siyle A lmanya'da kazanı lan sosyal ist zafer ve bunun sonucunda, Sos
yal Demokrat Parti 'n in  genel seçimlerden oyunu ik i  kata çıkararak 
top lam oyun yaklaşık yüzde 20'sinin.  Böylesi b i r  anda, kitle gösteri
lerin in  başarı kazanması güç deği ldi ,  çünkü hem eylemciler hem de 
mi l itan lar bu gösteri lere yüreklerini  koyarken sıradan işç i lerin o luş-
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turduğu kitleler de yengi, güç, takd ir ve umut duygusunu kutlamak 
için onlara kat ı l ıyordu. 

Londra'daki Hyde Park ' ı  i lk  ve son kez doldurarak o gün lerin 
en büyük gösteris in i  yapan 300.000 kişi, onlara çağrıda bulunan ları 
şaşkın l ığa ve hayranl ığa sürükled i .  Tüm sosyal ist parti ler ve örgüt
ler doğal o larak toplantı lar düzen leınişlerse de içlerinden yalnızca 
birkaçı durumun tam potansiyel in in farkına varmış ve başlangıçtan 
it ibaren bu işe her şeylerini koymuşlard ı .  Avusturya Sosyal Demok
rat Partisi ,  kitlenin ruhsal durumunu sezme konusunda istisnaydı .  
Sonuç o larak, Frederick Engels' in  bi rkaç hafta sonra bel i rttiği gibi 
·'Bu bayramı Avrupa'da en görkeml i  ve yaraşı r  biçimde kutlayan 
Avusturya ve Avusturya'da Yiyana'ydı :"8 

Asl ında, 1 Mayıs Bayramı hazırl ıklarına coşku ve içten l ikle gi
rişmekten uzak bi rkaç ülkede, yerel parti ler ve hareketler, sol polit i
kada al ışı lageldiği gibi bu tür gösteri lerin meşru biçim ya da biçim
lerine -bu konuya birazdan döneceğiz- i l i şkin tartışmalar, bölünme
ler ya da sert ön lemler tarafından engel lendi ler. Sorumlu sosyal ist 
l iderler, hüküınetlerin, orta sınıf düşüncesinin ve polis baskısıyla mağ
dur etme tehditleri savuran patron ların umutla beklenen bayrama gös
terdikleri son derece sinir l i ,  hatta zaman zaman histerik tepki lere 
kışkırtıcı bir yanıt vermekten kaçınmayı yeğledi ler. Özel l ikle, onbir 
y ı l l ı k  yasadışı l ı k  sürecinden sonra parti üzerindeki yasağın yeni kal
dırı ldığı Al ınanya'da durum böyleydi . " 1 Mayıs gösterisinde kitleyi  
denetim altında tutmak iç in her türlü gerekçemiz var" yazıyordu parti 
l ideri August Bebe], Engels'e .  ·•çatışmadan kaçınmal ıyız." Engels 
de aynı  görüşteydi .9 

Gündemdeki canalıc ı  konu, işçilerden iş saatinde gösteri yap
maların ın, yani greve gitmelerinin isten ip istenıneyeceğiydi ,  çünkü 
1 890 'da 1 Mayıs, Perşembe gününe denk gel iyordu .  Temelde, ted
birl i parti ler ve güçlü send ikalar -Amerikan İşçi Federasyonu' nun 
plan ladığı gibi endüstriyel eylemlere bi l i nçl i  olarak kat ı lmak iste
medikçe ya da kendi lerini böyle bir konumda bulmadıkça- simgesel 
bir hareket için kendil erin i  ve üyelerini tehl ikeye atmaları için bir 
neden görmüyorlard ı .  Bundan ötürü, ayın i lk  günü değil Mayıs ayı
n ın i l k  Pazar günü gösteri yapma eği l imindeydi ler. Britanya'da i l k  
büyük 1 Mayıs Bayram ı 'n ın  4 Mayıs 'ta yap ı lmasına yol açan neden 
buydu ve bu uygu land ı .  A l ınan paıtis inin tercihi  de bu yönde olma-
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sına karşın İngi ltere 'n in  tersine uygulamada Mayıs' ın ilk günü bas
kın çıkt ı .  Gerçekte, sorun 1 89 1  Brüksel U luslararası Sosyal ist Kong
resi ' nde resm i olarak tartışı lacak, Britanyal ı lar ve Almanlar bu nok
tada Fransız ve Avusturyal ı lara karşı çıkacak ve oy çokluğu i le  red
dedi leceklerd i . 10 Bir kez daha bu konu, 1 Mayıs ' ın  birçok başka yö
nü gibi Enternasyonal ' in  zaman seçiminin rastlantısal yan ürünüy
dü. Ası l  önergede, iş bırakmaya yönel ik hemen hiç gönderme yap
mamıştı .  Sorun yalnızca gösteriyi p lan layan herkesi n  hemen ve 
kaçını lmaz olarak keşfettiği gibi Mayıs 'm i lk gününün hafta içine 
rastlamasından kaynaklan ıyordu.  

Tedbir başka bir şeye zorl uyordu. Ancak, gerçekte İşçi Bayra
mı ' ıı ı  yaratan kesin l ikle simgenin pratik akla tercih ed i lmesiydi .  İş
çi Bayramı 'n ı ,  herhangi bir başka gösteriden ya da bir başka anma 
töreninden daha fazlasın ı  içeren bir olguya dönüştüren, simgesel iş 
bırakma edimiydi. Kararsız davranan sendikalara karşın simgesel 
grevde ısrar eden part i lerin ülke ya da kentlerinde 1 Mayıs gerçek
ten işçi s ın ıfın ın yaşam ının ve işçi kiml iğinin ana parçası oldu -tüm 
parlak başlangıcına karşın Britaııya 'da bu hiçbir zaman gerçekleşme
di. Bir iş gününde işe gitmemek hem işçi s ın ıfın ın  gücünü gösterme
sinin -gerçekte bu gücün en mükemmel i fadesi- hem de birisinin 
kızacağından korkarak çal ışına yerine ai le ve dostlarla birl ikte ne 
yapı lacağına kararre verme özgürlüğünün özünü oluşturuyordu. Do
layısıyla, bu hem kendinin ve s ın ıf mücadelesin in ifadesi hem de bir 
tati ld i :  emeğin kurtuluşunun ard ından gelecek güzel yaşama i l i şkin 
bir fragman. Elbette, 1 890 yı l ın ın koşul larında İşçi Bayramı ayrıca 
bir zafer kutlamasıydı ,  yarışı kazananın stadyum çevresinde attığı 
şeref turuydu. Bu ışığın altında bakı ldığında, İşçi Bayramı berabe
rinde zengin bir umut ve duygu yükü getiriyordu. 

Yictor Adler, A l ınan Sosyal Demokrat Parti 'n in  tavsiyelerine 
karşı çıkarak Avusturya'daki partin in  Bebel ' i n  kaçınmaya çal ıştığı 
karşı karşıya gel iş i  kışkırtm.ası gerektiğinde ısrar ederken bu duru
ımın farkı ndaydı .  Bebe ! gibi o da mutluluk sarhoşl uğunun kitlesel 
değiş imin ve o günlerde pek çok işçi s ın ıfında esen neredeyse ıne
sihçi beklenti rüzgarın ın  getirdiği ruh hal in in ayırdına varmıştı. Be
bel ' i n  ifade ettiği biçimiyle "Seçimler, yetersiz siyasal eğitim alınış 
kitlelerin baş ın ı  döndürdü. Yaln ızca istemek zorunda olduklarıııa ve 
her şeyin  başarı labi leceklerine inanıyorlar". 1 1 Bebel 'den farklı ola-
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rak Adler, eylemci ler i le giderek tırmanan kitlesel sempatinin bi leşi
m inden bir kitle partisi yaratabi lmek için hala bu duyguları harekete 
geçi rmeye ihtiyaç duyuyordu. Dahas ı, A lmanların aksine, Avustur
yal ı işçi ler henüz oy hakkına sahip deği ld i .  Bu nedenle, hareketin 
gücü henüz seçimlerde gösteri lem iyordu. Gene doğrudan eylemin 
harekete geçirici potansiye l in i  kavrayan İskandinavlar i lk 1 Mayı
s'ın ardından "sadece bir tavır gösterme biçiminde değil iş  bırak
mayla birleştiri lerek" gösteri lerin 1 89 1  'de yinelenmesinden yana oy 
kul landı lar. 1 2  1 89 1  tarihinde (gördüğümüz gibi, Britanya ve Alman
ya'n ın karşısında yer alarak) gösterin in 1 Mayıs 'ta yapı lmasına ve 
"olanaksız olmadığı yerde işin durdurulmasına" 1 1  oy çokluğu i le  ka
rar veren Enternasyonal de aynı görüşü paylaşıyordu. 

Bu, uluslararası hareketin genel grev çağrıs ında bulunduğu an
lamına gel iyordu, çünkü anın tüm sınırsız beklenti lerin in yanı sıra, 
işç i ler, pratikte hem güçlerinin hem de zayıflıkları nın farkındaydı
lar. Senato ''kızı l" kentteki işçi lerin konuşmaların ı  dinlemek üzere 
s ivi l  polisler görevlendirmişti. Bu pol is lere göre i nsanlar proleter 
Hamburg'un birahane ve barlarında, 1 Mayıs'a katı lmanın gerekip 

gerekmediği, ya da gösteri için bir gün lük yevmiyeden vazgeçi l ip 
geçi lemeyeceğini yoğun bir biçimde tartışıyorlard ı . 1 4  Pek çok işç in in, 
isteseler bi le gelemeyecekleri anlaşı l ıyordu. Bu nedenle, demiryolu 
işçi leri Kopenhag'daki i lk İşçi  Bayramı 'na yüksek sesle okunan ve 
alkışlanan bir telgraf gönderd i ler: " İktidar sah ipleri tarafından uy
gulanan baskı yüzünden mitingde olamasak da sekiz saatl ik işgünü 
talebini desteklemekten vazgeçmeyeceğiz." 1 5  Buna karşın, patron
lar işçi lerin güçlü  olduğunu ve eyleme bir bütün olarak odaklandığı
n ı  bi ldiği �'erde bir gün lük tati l i  örtük olarak kabul ediyorlard ı .  Avus
turya'da sıkl ıkla ortaya çıkan duruın buydu. İçişleri Bakanl ığından 
gelen ve törenlerin yasaklandığına, tati le izin veri l memesine i l işkin 
kesin  emirlere ve patronların eski 1 M ayıs ' ı  tati l olarak kabul etme
me -ve bazen 1 Mayıs'tan önceki günü iş bayram ı  yaparak- kararı
na karş ın Yukarı Avusturya 'daki Steyr bölgesinde Devlet Donatım 
Fabrikası 1 Mayıs l 890'da ve sonraki her 1 Mayıs'ta şalter indird i . 16 
Her durumda, yeteri kadar ülkeden yeteri kadar işçi iş bırakma eyle
mini  gerçekleşti riyordu. Kopenhag'da 1 890'da kentte çalışan işçi le-
rin yüzde 40' ı  gösteriye katı lmışt ı . 1 7  

ı İ lk  İşçi Bayraın ı 'n ın bu kayda değer ve çoğunluk tarafından 
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beklenmedik başarısı göz önüne al ınd ığında bir yineleme isteğinin 
doğması kaçın ı lmazdı .  Nitekim hem İspanyol lar hem de birleşmiş 
İskandinav hareketleri 1 890 yazında böyle bir istekte bul undu. Y ı l  
sonuna gel indiğinde Avrupa parti lerinin ana kitlesi aynı şeyi yaptı .  
Bu önemli  günün her yıl  düzenli  o larak kutlanan bir olay olması i lk 
kez Toulousel i  m i l itan larca düşünülmüş olabi l ir 1 8 ( 1 890'da bu doğ
rultuda önerge vermişlerdi), ama Enternasyonal ' in 1 89 1  'deki Brüksel 
Kongres i 'n in  hareketi düzenli olarak her y ı l  yinelenen işçi bayramı 
olarak bel irlemesi hiç kimseyi şaşı rtmamalıdır. Ayrıca "ekonomik 
açıdan sekiz saatl ik işgünü talebi ve sınıf mücadelesinin kararl ı l ıkla 
ifadesi olan gerçek karakterini"19 vurgulamak için işçi Bayram ı 'n ın  
hangi güne rastlarsa rast lasın Mayıs ayının i lk günü tek bir gösteriy
le kutlanmasında ısrar iki başka şey daha gerçekleştird i .  Sekiz saat
l ik  işgünü talebine en az iki şey daha ekledi :  iş yasası ve savaşa karşı 
mücadele. Her ne kadar barış sloganı bundan böyle İşçi Bayramı
'nın resmi bir parçası olmuşsa da kendi iç inde, olayın uluslararası 
nitel iğini desteklemenin ötes inde yaygın İşçi Bayramı geleneği i le 
tarn anlamıyla bütün leşmedi .  Yine de, gösterinin prograınatik kap
samın ı genişletmesine ek olarak önerge bir yeni l ik daha içeriyordu. 
İşçi Bayram ı 'n ı "kutlamaktan" söz ediyordu. Hareket İşçi Bayraın ı
'n ı  yalnızca siyasal etkinl ik değil ,  bir şen l ik  olarak da resmen tanıma 
aşamasına gelmişti . 

Gene, bu ası l  planın parçası deği ldi .  Aksine, hareketin mi l itan 
kanadı ve anarşistler ideoloj ik bağlamda şen l ik düşüncesine ateş l i  
biçi mde karşı çıkıyordu. İşçi Bayramı mücadele günüydü. Anarşist
ler bunun kapi tal istlerden koparı l ıp al ınmış bir gün lük boş zaman
dan çıkıp tüm sistemi deviren büyük genel greve doğru geniş lemesi
ni yeğliyorlardı .  Ara ara ortaya çıkan, tek tük kızı l bayrakla aydın la
t ı lmış siyah ve gri kitle ikonografisinin çoklukla doğru ladığı gibi, en 
mi l itan devrimci ler sın ıf mücadelesine karanl ık bir pencereden ba
kıyorlardı.20 Anarşistler İ ç.i--Bayramı ' n ı  şeh itleri anına günü - 1 886 
Chicago şehitleri-, ' ı r  kutlama gününden çok yas günü''21 olarak 
görmeyi tercih e ıyorlard ı .  İspanya. Güney Amerika ve İtalya gibi 
etki l i  oldukları yerlerde 1 M ayıs ' ın şehitleri anına boyutu olayın ger
çek bir parçası hal ine geld i .  Kek ve siyah bira devrimci planın parça
sı deği ldi .  Gerçekte, Barselona'daki anarşist 1 Mayıs üzerine yak ın 
tarih l i  bir incelemenin  gözler önüne serdiği gibi ,  1 Mayıs'a "Feste 
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del Trabal l", işçi şenl iği, biçiminde yaklaşmayı, hatta bu adı verme
yi reddetmek Cumhuriyet'ten önce Barselona'daki etkinl iklerin baş
l ıca öze l l ik lerindendi.22 Simgesel eylemlerin can ı cehenneme: ya dün
ya devrim i  ya da h içbir şey. Bazı anarşistler devrimi gerçekten baş
latmayan herhangi bir şeyin bir başka reformist bölünmeden daha 
fazlası olamayacağı düşüncesinden hareketle İşçi Bayramı grevini 
yüreklendirmeyi bi le reddetti ler. Devri mci sendika yanl ıs ı  Fransız 
Genel İşçi Konfederasyonu (CGT) B irinci Dünya Savaş ı 'ndan son
raya dek kendisini İ şçi Bayramı şenl iklerine tes l im etmedi .23 

İkinci Enternasyonal ' in l iderleri anarşist çatışma taktiklerinden 
kes in l ikle kaçınmak ve gösteri lerde olası en geniş tabanı sağlayabi l
mek için 1 Mayıs'ın şen l iğe dönüşmesinden yana davranmış olabi
l i rler. Ancak sınıf bayramı düşüncesi, hem mücadele etmek hem de 
iyi zaman geçirmek, başlangıçta kesinl ikle akı l larında yoktu. Bu dü
şünce nereden geldi? 

Başlangıçta, tarih seç imi  hemen hemen yaşamsal bir rol oyna
d ı .  Bahar bayramları, ı l ıman ik l iml i  kuzey yarımkürenin y ı l l ık  ritüel 
takvimine kök salmıştı ve asl ı nda Mayıs ayının kendisi doğanın ye
ni leniş ini  simgel iyordu. Örneğin İsveç 'te geçmişi çok eski lere uza
nan b ir  ge leneğe dayanan 1 Mayıs neredeyse bir kamu tati l iydi .24 
Aynı  biçimde mi l itan Avustralya'da 1 Mayıs ' ın  kışa denk gelmesi 
kutlanmasına i l işki n sorunlardan bir tanesiyd i .  Son yı l larda yarar
landırı ldığımız ikonografık ve yazınsal kaynaklar doğanın, bitki le
rin ve her şeyin ötesinde çiçeklerin kendi l iğinden ve evrensel olarak 
o layı s imgelediğini açık bir biçimde sergilemektedir. Kır toplantı l a
rın ın en sadesinde, (Bir  Styre köyündeki 1 890 toplantısı gibi) pan
kartlar deği l müzisyenler ve üzerinde sloganlar bulunan çelenkler 
göze çarpar.26 Yine Avusturya'da, daha sonraki bir bölgesel 1 Mayıs 
gösterisinde çekilen fotoğrafta tekerlek ve gidonları çiçeklerle süs
lenmiş bisikletlere binmiş kad ı n  ve erkek sosyal demokrat işçi leri ve 
iki bisikletin arasına ası lmış çocuk sepetinde çiçeklerle bezenmiş bir  
Mayıs bebeğinin taşıdığını görürüz.27 

Çiçekler, 1 889 tarihl i  U luslararası Kongreye gönderi len yedi 
Avusturyal ı  delegen in  Yiyana'daki İşçi Bayramı için dağıtı lan sert 
i fadel i  portre leri nin etrafında kendi l iğinden be l i r ir. Çiçekler m i l itan 
söylencelerine bile nüfuz etmiştir. 1 89 1  'de Fransa'da on ö lü veren 
fiısillade de Fourmies yeni gelenekte, askeri bölükler kendis ini  vu-
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rana dek her iki cinsten iki yüz gencin  başında n işan l ıs ın ın kendisi
ne verdiği çiçekli bir al ıç dal ını  sal layarak dans eden onsekiz yaşın
daki Maria Blondeau ile simgelenmektedir. Bu görüntüde iki Mayıs 
geleneği açıkça su yüzüne çıkmaktadır. Hangi çiçekler? Öncel ikle, 
al ıç dal ın ın çağrıştırdığı gibi siyasetten çok baharı akla getiren renk
ler Ancak hareket hemen sonra kendi renginden çiçeklerde karar 
kı lar: gül ler, gel incikler ve hepsinden çok kırmızı karanfi l ler . . .  Yine 
de, u lusal tarzlar çeşitl i l i k  göstermektedir. Her koşulda, ç içekler ve 
sürgün veren büyümenin, gençl iğin, canlanışın ve umudun d iğer sim
geleri, yani  genç kadınlar, merkezdir. Olayın tekrar tekrar çeşit l i  d i l
lerde yen iden üreti lmiş en evrensel ikonlarının -öze l l ikle çelenkler
le sarı lmış Frigya başl ıkl ı  ünlü genç kız- Walter Crane'den gelmesi 
rastlantı deği ldir. Britanya sosyal ist hareketi küçük ve önemsizdi ve 
i lk birkaç yı l ın  ardından 1 Mayıs lar önemini y i ti rd i .  Buna karşın, 
dönemin "yeni sanat" akımı en etk i l i  esin kaynakları Wi l l i am Mor
ris, Crane ve "sanat ve zanaat" hareketi sayesinde zamanın ruhunu 
d i le  getiren katışıksız ifadeyi buldu. Britanya'nın ikonografık etk is i  
İ şç i  Bayramı 'n ın uluslararası düzeye u laştığın ı  gösteren en son kanıt  
deği ld ir. 

Gerçekte, halk şen l iği ya da işçi bayram düşüncesi ,  b ir  kez da
ha, eş zamanl ı  ve neredeyse birdenbire ortaya çıktı . A lmanca'da "fe
iern " sözcüğünün hem "çal ışmamak" hem de "resmen kutlamak" 
anlamına gelebi l mesi buna hiç şüphesiz katkıda bulunmuştur. (Yüz
y ı l ın  başı nda, İ ngi ltere'de "playing" (oynamak) sözcüğünün yaygın 
biçimde "greve gitme"nin  eş anlaml ıs ı  olarak kullanı lması yüzyı l ın 
sonunda yaygınl ığını yitirmiş görünmektedir.) Her sabah işe gitme-

. siyasal m it ing ve yürüyüşe katı lan insanların günü sohbet ve eğ
len i le  tamamlamaları mantıkl ı  görünmektedir. Bu nedenle han ve 
lokant r toplanma yeri olarak hareket için çok önemliyd i ler. Mey
haneci ler ve gece kulübü sah ipleri birden çok ülkede sosyalist ey
lemci lerin öneml i  bir kolunu oluşturdu.28 

Bunun yol açtığı b ir  büyük sonuç hemen bel i rt i lmel idir. O gün
lerde, "erkek işi" sayılan siyasetten farkl ı  o larak bayramlar kadın ları 
ve çocukları da kapsıyordu. Hem görsel hem de yazınsal kaynaklar 
kad ın ların başlangıçtan beri İşçi Bayramı 'na katı ldığını gösterir.19 
İşçi Bayramı 'n ı  gerçek bir s ınıf gösterisi yapan ve sonuçta, siyasal 
aç ıdan sosyal istlerin yan ında yer almayan işç i leri gitgide kend !ne 



bir tatilin doğıışıı : I mayıs 

çeken -ispanya'daki gibi-30 bayramın erkeklerle sınırl ı  olmayıp ai
lelere ait oluşuydu. İşgücü pazarında ücretli işçi olarak doğrudan yer 
almayan -yani birçok ülkede işçi sınıfın ın evli  kadın topluluğu- ka
dınlar İşçi Bayramı boyunca hareket ve s ınıf i le açıkça özdeşleşt i .  
Ücret l i  işçi l iği içeren çalışma yaşamı temelde erkeklere aitse de, b ir  
gün işe gitmeyi reddetmek işçi s ınıfındaki yaş ve c insiyet olgu ların ı  
bir araya getird i .  

Pratikte, Avrupa Topluluğu'nun İşçi Bayramı 'n ın  hafta arası res
mi tat i l  olduğu Britanya dışında, Avrupa'da bundan önceki tüm dü
zen l i  bayramlar dinsel bayramlardı .  işç i  Bayramı, H ıristiyan bayram
larıyla evrensell iğe ya da işçi d i l iyle enternasyonalizme tutkuyu pay
laşıyordu. Bu evrensel l ik  katı l ımcı ları derinden etkiledi ve günün 
çekic i l iğine katkıda bulundu. Olayın kültürel tarih i  ve ikonografisi  
bağlamında son derece öneml i  bir kaynak sayı lan, çoklukla yöresel 
biçimde üreti lmiş sayısız İşçi Bayramı afişi -yal nızca faşizm öncesi 
İtalya'sından böylesi kısa ömürlü afişlerden 308 fark l ı  örnek korun
muştur- sürekli bu konu üzerine yoğunlaşmaktadı r. Bolonya 'da 1 89 1 
tarih l i  i lk  İşçi Bayramı bülteni öze l l ikle günün evrensell iği üzerine 
en az dört madde içermektedir.3 1 Ve e lbette, Paskalya Yortusu ya da 
Whitsun (Paskalya' dan sonraki yedinci Pazar) ile benzerl ik, halk tö
renlerin in bahar kutlamalarına benzerl ik kadar bel i rgind i .  

Yani  festa del lavoro'nun (işçi şenliği) büyük ölçüde Katol ik 
ve okuma yazma bi lmeyen nüfusa kendi l iğinden sesleniş inin zekice 
ayırd ına varan İtalyan sosyal istler l 892 'den itibaren "İşçi Paskalya
sı'' terimin i  kullandı lar ve bu tür benzetmeler 1 890' ların ikinci yarı
sında u luslararası akım hal ine geld i .31 Bunun nedenleri kolayca an
laşı labi l i r. İşçi Bayramı'nın çarpıcı i lk  yı l larında bi le yeni sosyal ist 
hareketin  bir dinsel harekete, mesihçi beklentiler barındıran bir din
sel uyanış hareketine benzerliği açı kt ı .  Bazı açı lardan, erken dönem 
l ider, eylemci ve propagandacı topl ul uğu bir ruhban sınıfına ya da 
en azından bir dinin sınırları iç inde resmi görevlere sah ip olmayan 
bir gruba benzerl iği de böyle bir  bel i rginl ik taşıyordu. El imizde, Bel
çika, Charleroi 'den 1 898 y ı l ına ait s ı radışı bir broşür bulunmaktadır. 
Bu broşür yaln ızca İşçi Bayramı vaazı olarak tan ımlanabi lecek bir 
durumu yansıtıyor: başka hiçbir sözcük bunu tam anlamıyla tan ım
layamaz. Broşür, Belçika Cumhuriyetç i Paıtis i ' n in  kuşkusuz hepsi 
ateist on temsilcisi ve senatörü tarafından, ya da onlar adına, yazı l-
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mıştı . Başında "Dünyanın bütün i şçi leri birleşin (Kari Marx)" ve "Bir
birinizi Sevin ( İsa)" sözcüklerin in  beraberce yazı ldığı bir başl ık var
dı .  B irkaç örnek, broşürde yansıtılan ruh hali üzerine bir fikir vere
cektir: 

"Doğanın ebedi Evrim 'i yengiyle parıldadığı zaman bahar ve 
şenlik saati gelmiştir. Doğa gibi siz de içinizi umutla doldurun ve 
Yeni Yaşam 'a hazırlanın. " 

Ahlaksal öğütler (Öz-saygın ız olsun: Sizi sarhoş eden içki ler
den ve alçaltan tutkulardan sakının vs.) ve sosyal ist yüreklendirme 
içeren birkaç paragraftan sonra binyı l l ık umudu e le  alan b ir  bölüm 
ile son buluyordu: 

"Yakında sınır çizgileri solup gidecek! Yakında savaşların ve 
orduların sonu gelecek! Sosyalist Dayanışma ve Sevgi erdemlerini 
gösterdiğinizde siz de bu geleceği yakınlaştırmış olacaksınız. Sonra 
herkesin gelişmelere yol açmadaki toplumsal görevi doğru biçimde 
kavrandığında Sosyalizmin galip geleceği barış ve neşe içinde bir 
dünya varolacak. "33 

Yine de, işçi hareketindeki anlam l ı  nokta, çoklukla dinsel söy
lemin tonunun ve tarzının yankı landığı bir İ nanç oluşu deği l ,  kitle le
rin köklü biçimde dine inandığı ve ki l ise yöntemlerin in içlerine iş le
diği ülkelerde bi le d insel modelden çok az etki lenmiş ol uşuydu.34 
Dahası, Protestanl ığın, İ ngi ltere 'deki gibi, K i l iseler birl iği olmaktan 
çok gayrı resmi ve içten içe karşıt mezhepler biçim ini aldığı bazı 

"' dönem ler dışında (ancak her zaman deği l)  eski ve yeni İnanç arasın
da pek az yakın laşma vard ı .  Sosyalist emek, dindar ya da eskiden 
dindar nüfusu en messe (kitle o larak) dininden döndüren m i l itan se
ktiler ve dinsel l ik karşıtı bir hareketti. 
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Bunun neden böyle olduğunu an layabi l i riz. Sosyal izm ve işçi 
hareketi, geleneksel ifade biçimi  resmen tanınmış  Ki l iseler ve özel
l ikle Katol ik Ki l isesinden oluşan bir toplulukta doğru dürüst bir yeri 
bulunmayan yeni ve özgün bir s ın ıf olma b i l incine erişmiş kad ın  ve 
erkeklere sesleniyordu. Asl ında, madenci l ikte, i lk-sanayi ya da fab
rika köylerindeki gibi meslek yoluyla, Sici lya'daki Grek (şimdi Ar-
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navut) bölgesinin özde "kızıl" olmuş köyündeki Arnavutlar gibi, kö
ken olarak ya da onları çevrelerindeki geniş toplumdan ayıran ortak 
ölçütler aracı l ığı i le  bir araya gelmiş "yabancı ların'' kurduğu yer
leş imler vard ı .  Burada "hareket" toplu luğun kendisi olarak işlev gö
reb i l i r  ve böylece o zaman dek din tarafından tekel leşt iri lmiş eski 
köy adetlerin in çoğunu el ine geçirebi l i rd i .  Yine de, bu al ış ı lmadık 
bir durumdu. Gerçekte, İşçi Bayramı 'n ın  elde ettiği çok büyük başa
rının başl ıca nedenlerinden biri, işçi s ınıfı i le i l i nt i l i ,  başkaları i le 
paylaşı lmayan ve dahası işçilerin kendi eylemleri sayesinde zorla 
kazanı lmış tek bayram olmasıydı .  Bunun da ötes inde, İşçi Bayramı 
genelde görünmez olan ların  açık gösteri yaptıkları ve en azından bir 
günlüğüne egemenlerin resmi alanın ı  ve toplumu ele geçirdikleri gün
dü.35 Bu anlamda, Britanya Maden İşçilerinin geçit törenleri (bunla
rın en uzun ömürlüsü Durham maden işçi leri geçit törenidir) İşçi 
Bayramı 'n ı  müjdel iyordu ancak bir bütün olarak işçi sınıfın ı  deği l ,  
sanayi in bir  kolunu taban alıyordu.36 Bu anlamda, İ şçi Bayramı i le 
geleneksel d in arasındaki tek i l işki eşit haklar idd iasıyd ı .  "Rahiple
rin kendi şen l ikleri var" diye sesleniyordu Po Vadis indeki Voghera 
kasabasının 1 89 1  tarih l i  İşçi Bayramı afişi " l l ım l ı ların kendi şenl ik
leri var, Demokratların da. 1 Mayıs ti.im dünya işçi lerinin . 'm 

Ancak, hareketi dinden uzaklaştı ran bir şey daha vard ı .  Hare
ketin ana sözcüğü "yeni" id i :  Kautsky'n in Die Neue Zeit ' taki (Yeni 
Zamanlar) Marksist kuram eleşti risinde ve nakaratı "Mit uns zieht 
die neue Zeit" ('Yeni zamanlar bizimle i lerl iyor ') d iye giden, bugün 
hala İşçi Bayramı i l e  i l intilendiri len Avusturya işçi marşındaki gibi .  
Hem İskandinavya hem de Avusturya deneyim lerinin gösterd iği gi
bi, sosyal izm kırsal bölgelere ve taşra kasabalarına demiryolu  kana
l ıyla, bun ları inşa edenler, yönetenler ve onların getirdiği yen i  dü
şünceler aracı l ığıyla ulaştı . 38 O zamana dek işçi hareketin in törensel 
olayların ın  çoğunu kapsayan d iğer kamu bayramlarının  aksine İşçi 
Bayramı herhangi bir şeyi anmıyordu, -İşçi Bayramı 'n ı  1 886 Chica
go anarşistleri i le  i l işki lendirmekten hoşlanan anarşist etkinin dışın
da. Proletaryaya kötü anı lardan başka sunacak bir şeyi olmayan geç
mişle değil (Enternasyonal 'de "Du passe faisons table rase"nin söy
lenmesi rastlantı değildi) özgürleşme sunan gelecek i le  i lg i l iyd i .  "Ha
reket" geleneksel d in in aksine, ö lümden sonra ödül deği l  bu dünya
da bir Kudüs sunuyordu. 
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İşçi Bayramı 'n ın  çok çabuk kendi imgelemini ve si mgeci l iğini 
gel iştiren ikonografisi bütünüyle gelecek odakl ıd ır.19 Geleceğin ne 
getireceği tam anlamıyla bel l i  değildi ,  yaln ızca güzel olacaktı ve ge
l işi kaçını lmazdı .  İşçi Bayramı 'n ın başarısı için tek yolun gelecek 
olması olayı bir şen l ikten ve gösteriden fazlasına dönüştürdü. l 890'da 
seçime dayalı demokrasi Avrupa'da hala son derece sıradışıydı ve 
evrensel oy hakkı talebi sekiz saatl ik işgünü ve diğer İşçi Bayramı 
sloganlarına coşkuyla eklend i .  Oy hakkı isteğinin, kazan ı lana dek 
Avusturya, Belçika, İskandinavya, İtalya ve diğer yerlerde İşçi Bay
raın ı  'nm ayrı lmaz bir parçası olmasına karşın, hiçbir zaman sekiz 
saat l ik  işgünü ve daha sonra barış gibi siyasal kapsamın ex ojjiceo 
(resmen) uluslararası parçasın ı  oluşturmaması tuhaftır. Buna karşın, 
uygulanabi l ir l iği yerde olayın ayrılmaz bir parçası hal ine geldi ve 
anlamına büyük katkıda bulundu. 

Gerçekte, Belçika, İsveç ve Avusturya'da bazı başarı lar ile ge
l işen, parti ve sendikaları bir arada tutmaya yard ım eden genel grev 
örgütleme ya da tehdit deneyimi kaynağını İşçi Bayramı 'nın simge
sel iş bırakma ediminden al ıyordu. Bu türden i lk  grev Belçika ma
den işçi leri tarafından 1 Mayıs 1 89 1  'de başlat ı ld ı .40 Öte yandan, sen
di kalar, İsveç İşçi Bayramı ' nın  sloganı "daha az saat, daha yüksek 
ücret" i le büyük günün öbür yanlarından çok daha fazla i lgi leniyor
du.41 İtalya'daki gibi, bunun üzerinde yoğunlaşıp demokrasiyi bi le 
başkalarına bıraktıkları dönemler oldu.  Hareketin,  etk i l i  demokrasi 
savunuculuğunu da kapsayan büyük i lerlemeleri dar ekonomik kişi
sel çıkarlar üzerine kurulmamıştı. 

Demokrasi, elbette, sosyalist işçi hareketinin merkezindeydi .  
Yalnızca hareketin i lerlemesi için vazgeç i lmez değil ayrıca bunun 
ayrı lmaz bir parçasıydı da. Al manya'daki i l k  İşçi Bayramı bir yü
zünde Kari Marx öbür yüzünde Özgürlük Heykel i  bulunan bir p la
ket i l e  an ı l ıyordu.4� 1 89 1  tarih l i  Avusturya İşçi Bayramı 'na ait bir 
taşbaskı el inde Das Kapital' i  tutan Marx ' ı , çağdaşlarının bir Akde
nizl in in  resim lerinden tanıyacakları o romantik adalardan birini işa
ret ederken gösterir. Adanın arkasından en uzun ömürlü ve en güç lü 
gelecek simgesi hal in i  alacak olan 1 Mayıs güneşi yüksel ir. Güneş 
ışın ları erken dönem İşçi Bayramı rozetlerinin ve andaçlarının bir
çoğunda görülen Fransız Devrimi 'n in  sloganların ı taşır : Özgürlük, 
Eşitl i k, Kardeş l ik.43 Marx ' ın çevresi, ad ı ne olursa olsun, adaya yel-
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ken açmaya her şeyleriyle hazır işçi lerle sarı lmıştır . . .  Yelkenlerin 
üzerinde şöyle yazar: Evrensel ve Doğrudan Oy Hakkı, Sekiz Saat
l ik  İşgünü ve İş Güvencesi". İşçi Bayramı ' nın  ası l  geleneği buydu. 

Bu gelenek, sosyal ist önderlerin sloganları i le  on ların mi l itan 
ve sıradan işçiler tarafından kendi l iğinden yorumlanması arasındaki 
garip ortak yaşam araçlarıyla olağanüstü bir h ızla -iki üç ay içinde
büyüdü. Bu gelenek, böylesi hareketlerin varl ığın ın ve s ın ıfsal ka
rarl ı l ığın gelecekteki zaferlerin garantisi sayı ld ığı, kitlesel işçi hare
ket ve partilerinin birden gel işmenin en üst noktasına eriştiği o gör
keml i  birkaç y ı l  içinde biçimlendi .  Daha da ötesi, yeni dünyanın ka
pı ların ın işçi sın ıfın ın önünde açı lması bu yakın zaferin işareti gibi 
görünüyordu. 

Ancak, ıni lenium gelmedi ve işçi hareketindeki birçok başka 
şey gibi İşçi Bayramı da, eski yeşeren umuttan ve zaferden arta ka
lan bir şeylerin büyük mücadeleler ve zaferlerin ardından geri gel
mesine karşın, düzen l i  hale getiri lmek ve kurumlaştırı l ınak zorun
daydı .  Eski umudun izlerini ,  Rus Devriminin erken dönemindeki çı l
gın,  futuristik İşçi  Bayramlarında, İşçi  Bayraın ı 'n ın ası l  talebi sekiz 
saatin pek çok ülkede kazanı lmasıyla l 9 l 9-20'de Avrupa'nın nere
deyse her yerinde görebi l iriz. 1 935 ve l 936 'da Fransa'daki Halk Cep
hes i 'n in  İşçi Bayramlarında, faşizmin yeni lgisinden sonra işgalden 
kurtarı lmış Avrupa ülkelerinde görebi l iriz. Yine de, büyük işçi hare
ketlerinin gerçekleştiği birçok ülkede İşçi Bayramı,  1 9 1 4  'ten kısa 
süre önce rutin hale getir i ld i .  

Tuhaf biçimde, İşçi  Bayramı ' nın  törensel bir yan edi nmesi bu 
rutinleşme döneminde oldu. Bir İtalyan tarihçinin bel i rttiği gibi, İ şçi 
Bayraın ı ' nın,  büyük dönüşümün i lk adı mı olarak görülmesi sona er
diğinde bayram, ''kendi ayinlerine ve i lah larına ihtiyaç duyan kolek
tif bir d insel tören'' haline geld i .45 İ lahlar, genelde görüntüsü giderek 
bulanıklaşan kalabal ıkların ya da kadın l ı  erkekl i  tören alaylarının 
üzerine doğan güneşe uzanan yolu gösteren, saçları uçuşan bol giy
s i l i  genç kadın biçiminde tan ımlanıyordu. Bu genç kadın Özgürlük 
müydü? Bahar, Gençl ik, Umut ya da gül parmakl ı  Şafak mı? Yoksa 
bunların hepsinden bir parça mı a l ın ıştı? Buna kim yanıt verebi l ir  
ki? İkonografık anlamda, gençl ik dışında evrensel bir öze l l iği yok
tur, çünkü aşırı yaygın Frigya başlığı ya da Özgürlüğün geleneksel 
öze l l ikleri bile her zaman ortaya çıkmaz. İşçi Bayramı gününün bu 
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biçi mde tören leşmesi gördüğümüz gibi, başlangıçtan beri varolan 
ancak yüzyı l ın  sonuna doğru resmi l ik  kazanan çiçeklerden hareket 
edi lerek görülebi l i r. Aynı b iç imde, kırmızı karanfi l  de yaklaşık 
l 900'den bu yana Habsburg topraklarında ve italya'da resmi statü 
kazanm ıştır. Bu tarihlerde, Floransa'da Kızıl Karanfil adl ı  canl ı  ve 
yetenekl i dergide çiçeğin özel anlamı özel olarak açıklanmıştı . (Kı
zıl Karaı?fil Birinci Dünya Savaş ı ' na dek İşçi Bayramlarında çıktı .) 
Kırmızı gü l İsveç'te 1 9 1 1 - 1 2 'de resmileşti.46 l 900' 1erin başında Fran
sız işçilerin in bayramına giren ve h içbir siyasal içerik taşımayan inci 
çiçeği (müge) günün düzenl i  simgelerinden biri o luncaya kadar ka
rarl ı devrimci lere acı verdi.47 

Yine de, varl ığını hem yasal -yani geniş kitleleri sokağa ç ıka
rabi lecek güçte- hem de gayrı resmi olarak sürdürmekle bir l ikte, 
İşçi Bayramlarının parlak çağı sona ermemişti . Veri lmiş, hatta daha 
da kötllsll tepeden indiri lmiş  bir tat i l  haline geld iğinde zorun lu  ola
rak farkl ı  öze l l iklere büründü. Özünde halkın kitlesel hareketi yattı
ğı için, Sici lya'daki Arnavut sosyal istler (ve sonraları komünistler) 
kara faşizm günlerinde bile her 1 Mayıs'ta mutlaka sosyal izmin ye
rel öncüsünün 1 893 tarihinde onlara söylev verd iği ve bugün hilla 
Dr. Barbato 'nun kayası olarak b i l inen dağ geçidine yoldaşlarını  gön
dermekle övünseler de, yasa dışı l ığa dayanamazd ı. Haydut Giu l ia
no, 1 947'de faşizmin yıkı lmasını n  ard ından yen iden canlanan İşçi 
Bayramı top lu  gösterisin i  ve ai le  p ikniğin i  ayn ı  yerde katletti .48 
1 9 1 4  'ten ve özel l ikle 1 945 'ten bu yana işçi Bayramı giderek ya yasa 
dışı konuma gelmiş ya da daha büyük olası l ıkla resmi leş�iştir. �1-
nızca, kitlesel ve gayrı resmi sosyal ist işçi hareketlerinin işçi Bayra
mı 'n ın  serpi lmesine olanak tanıyan koşul lar altında gel iştiği birkaç 
üçüncU dünya ülkesinde eski geleneğin gerçek bir devaml ı l ığı söz 
konusudur. 

İşçi Bayramı, elbette, her yerde eski n itel iklerini yitirmemişt i r. 
Yine de, SSCB ve Doğu Avrupa'daki gibi b ir  zamanlar yeni olan 
eski rej i mler in  çöküşü i le bi rleştir i lmeyen yerlerde İşçi Bayram ı 
sözcüğünün, işçi hareketi içinde b i le, çoğu insana bugünden çok geç
mişi çağrıştırd ığını iddia etmek aşırı l ık  deği ld ir. İşçi Bayramı 'n ın  
yükse l iş in i  sağlayan toplum değişmiştir. Yaşl ı  İtalyanların anımsadı
ğı o küçük proleter köy top lu lukları bugün ne kadar önemlid ir? "Kö
yün etrafında yürüdük. Sonra bir halk şöleni oldu. Tüm parti üyeleri 
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ve gelmek isteyen herkes oradaydı ."49 l 890' 1arda Enternasyonal ' in  
"Uyan ! Uyan artık uykudan" dizesinde hala kendini bulabilenlerin 
sanayi leşmiş dünyasında neler oldu? 1 920'de oniki yaşında işe yen i  
başlamış bir dokuma işçisi o larak 1 Mayıs gösterisinde bayrak taşı
yan yaşl ı  İtalyan kadın ın 1 980 tarihinde söylediği gibi "Bugünlerde 
çal ışan ların hepsi hanımefendi ya da beyefendi, istedikleri her şeyi 
al ıyorlar."50 Geleceğe duyulan güveni d i le getiren İşçi Bayramı va
azlarına, akı l  ve i lerleme yürüyüşüne duyulan inanca ne oldu? "Ken
dinizi eğitin !  Okul lar ve kurslar, kitaplar ve gazeteler özgürlüğe gi
den araçlard ır. B i l im ve sanatın çeşmesinden beslenin;  o zaman ada
leti getirecek kadar güçlü olacaksınız."5 1 Yeşi l  ve köylü toprakları
mızda Kudüs 'ü inşa etmeye i l işkin ortak düşe ne oldu? 

Yine de, 1 Mayıs yalnızca bir tati lden, -bir Fransız reklamın
dan al ıntı yapıyorum- insanın çalışmak zorunda olmadığı için sa
kinleştirici almaya gereksin im duymadığı bir günden fazlası olmasa 
da özel bir tür bayram olarak varl ığını sürdürmekted ir. A rtık övünç 
dolu deyişt5!ki gibi "Takvimlerin tümünde yer almayan bayram"52 
olmayabi l i r, çünkü Avrupa'da tüm takvimlere girmiştir. Gerçekte 1 
Mayıslarda, 25 Aralık ve 1 Ocak53 dışındaki tüm diğer günlerden 
daha evrensel bir tat i l  yapı lmaktadır. İşçi Bayramı dinsel anlam içe
ren rakiplerini çok geri lerde b ırakmıştır. Ancak, İ şç i  Bayramı taban
dan gel iyordu. Yı lda bir  kez, b i l inç l i  o larak çal ışmama kararı alarak 
meslek, d i l ,  hatta ulus sınırlarının ötesinde kendi lerini tek bir sınıf 
olarak tan ımlayan adsız işçi halklar tarafından biçimlendiri ld i :  ah
laksal, ekonomik ve siyasal çalışma zorun luluğu i le  alay ederek. Vic
tor Adler' in 1 893 'de belirttiği gibi "Muhaliflerim izin korktuğu, Mayıs 
Bayramı ' n ın, çalışmaya ara vermenin  anlam ı  budur. Devrimci oldu
ğunu h issettikleri budur."54 

Tarihçi bu yüzüncü yı ldönümü i l e  birkaç nedenden ötürü i lgi
lenmektedir. Bir bakıma, yüzüncü yıl  anlamlıdır, çünkü Marx' ın, adını 
daha önce duymamış ancak onun kendi sınıf bi l incini kazanına ve 
bu b i l inçle örgütlenme çağrısıyla tan ışan kadın ve erkeklerden olu
şan işçi hareketinde niçin bu denl i  etki l i  olduğunu açıklamaya yar
d ımcıdır. B ir  başka önemi ise, s ıradan insanların düşünce ve duygu
sunun tarihsel gücünü göstermesinde ve bi rey olarak di lsiz, güçsüz 
ve önemsiz insanların yine de tarihe damgaların ı  vurabi lecekleri yo
lu aydın latmas ındadır. Ama hepsinin ötesinde, bu, tarihçi olal ım ol-
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mayal ım, pek çoğumuz için çok dokunakl ı  bir yüzüncü y ı ld ır, çünkü 
Alman felsefeci Ernst B loch 'un Umudun İlkesi adın ı  verd iği (ve iki  
kal ın  c i l tte uzun uzadıya i rdelediği) kavramı temsi l  etmektedir: daha 
güzel bir dünyada daha güzel bir gelecek umudu . . .  1 990'da hiç kimse 
bunu hatırlamadıysa, anımsamak tarihçin in göreviydi .  

\ 



Bölüm 9 

Sosyalizm ve Avangard, 1880 - 1914 

8. Bölümde, sosyalist hareketin yükselişinin işçiler üzerindeki etkisini 
inceledik. Bu bölümde ise sosyalist hareketin entelektüeller ile sanat
çılar üzerindeki çok daha karmaşık etkisiyle bu hareket içindeki siya
sal idea/of? ve sanatçılarla ilişkisini ele alacağız. Siyaset ve sanattaki 
avangardlar ondokuzuncu yüzyılın sonunda bir noktada birleşti, kök
tenci "modernizm "in ilk evresinde şiddetli biçimde ayrıldı, ancak Bi
rinci Dünya Savaşı 'nın ve Ekim Devrimi 'nin etkisiyle -en azından 
birkaç tutkulu yıl için- birbirlerini yeniden buldu. Aslında, İtalya 'da 
Giulio Einaudi 'nin yayınevinden çıkan Storia del Marxisıno 'nun (Tu
rin, 1978-82) ikinci cildi için yazılan bu makale ilk olarak Mouve
ment Social 'in 1980 Nisan-Haziran 111. sayısında yayımlandı. 

Hem bir kitle hareketi o larak sosyal izm hem de sanatta "mo
dernite" ve i lerici l iğin geniş bir alanda tanınmış, ne yaptığını bilen 
ve bazen ayrı biçimde örgütlenmiş temsi lcisi olarak avangard, Avru
palı olgular gibi, ondokuzuncu yüzyı l ın  son on yı l ın ın çocuklarıdır. 
El in izdeki makalede, sosyal izm i le avangardın i l işki lerini ele almayı 
tasarl ıyorum. 
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Sanatta devrimci olanın s iyasette de devrimci olması gerektiği 
(ya da tam tersi) varsayımı, "devrimci" ya da benzer terimlerin çeşit
li anlamların ın an lambi l imsel bağlamda karıştırı lması üzerine temel
lendir i ldiği için, iki olgu arasında zorun lu  ya da mantıksal bir bağ
lantı yoktur. Öte yandan, her ikisi de burjuva doğrularınca dışlanan 
ve karşı çıkı lan sosyal istler (marksistler, anarşistler ve diğerleri) i le 
sanat ve kültür alanındaki avangardlar arasında s ıkça varoluşsal b ir  
bağlantı vard ı r  ya da vardı .  Ayrıca, avangard ve bohem akımların 
üyelerinin gençl iğinden ve çok zaman görece yoksul luğundan da söz 
edebi l i riz. Yoksul luk olgusu abartı lmış olabi l i r, ancak buıjuva kö
kenden gelen pek çok avangard için güvenden yoksunluğun, güven
li burj uva varoluş karşısında bi l inçl i b ir  seçim olmasına karşın genç 
ya da aykırı sanatçı ve yazarların, varolmayan kuru lu bir pazarın 
küçük üretici lerinin, ekonomik güvensizl iği hafife al ınmamal ıdır. 

Her iki  dışlanan grup da bir noktaya dek birbi rleriyle ve burju
va toplumunun değer s istemine ve ahlakına karşıt öbür muhaliflerle 
bir arada dostça yaşamaya zorlandılar. Siyasal bağlamda devrimci 
ya da "i lerl ici" azınl ık hareketleri salt kültürel aykır ı l ıkların ve alter
natif yaşam tarzlarının olağan uçlarını -vejetaryenler, ispritizmacı lar, 
Teosofıstler ve diğerleri- deği l  bağımsız ve özgürleşmiş kadın ları, 
c insel ortodoksiye karş ı çıkanları, henüz burjuva toplumunda yol la
rını bulamamış, bu top luma akı l larına gelen en çarpıcı biçimde baş
ka ldıran ya da burjuva toplumundan dışland ıklarını h isseden her iki 
ci nsten insanları cezbetti .  Aykırı l ıklar üst üste bindi .  Bu  tür çevreler 
her kültür tarihçisi tarafından b i l in ir. l 880' 1erdeki küçük İngi l iz  ha
reketinden bi rkaç örnek çıkarabi l i riz. Elcanor Marx yalnızca Mark
sist bir mi l itan deği l, resmi evl i l iği reddeden, özgür, profesyone l bir  
kadın, İ bsen çevirmeni ve amatör bir oyuncuydu. Bernard Shaw, 
marksizmden etkilenen bir sosyalist eylemci, kendi kendini yetiştir
miş b ir  yazın adamı,  müzik ve tiyatro eleştl{meni olarak geleneksel 
düşüncenin düşmanı, sanatta ve düşüncede avangard ın savunucu
suydu (Wagner, İ bsen). Avangard sanat ve zanaat hareketi (Wi l l iaın 
Morris, Walter Crane) (marksçı) sosyal izme yakınlaşıyor, aynı çevre 
içinde cinsel özgürleşmenin avangardları da -eşcinsel Edward Car
penter ve genel cinsel özgürleşmenin savunucusu Havelock El l is
çalışıyorlardı .  İ lgi alanı s iyasal eylem olmamasına karşın Oscar Wil
de sosyal izmin çekimine kapı lmış ve bu konuda b ir  kitap yazmışt ı .  
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Marx ve Engels' in öze l l ikle sanata yönel ik pek a z  şey yazmış 
ve bundan daha da azını yayımlamış olmaları avangard i le  Marksiz
min birl ikte varoluşlarına yardımcı oldu. Buna bağlı olarak, erken 
dönem sosyal demokratların beğeni leri ciddi biçimde klasik öğreti 
i le s ınır l ı  deği ldi .  Gerçekte, Marx ve Engels 1 840' lardan sonra çağ
daş avangarda yakınlık göstermemişlerdi .  Sanat i le i lgi l i  diğer sos
yal ist kuramların (örneğin Saint-Simon'cu kuram) ne denl i  etki l i  ve 
önem l i  olduğu sorusu daha fazla araştırma gerektirmektedi r. Yine 
de, yeni sosyal ist hareketlerde söz sah ibi oldukları düşünülmüyor
du. Yetkin bir estetik çözümleme grubunun yokluğu, sosyal demok
ratları bir tane gel iştirmeye zorlad ı .  Sosyal ist işçi hareketleri tarafın
dan kabul edilebi l i r  çağdaş sanatın en belirgin ölçütü -sosyalist ha
reketlerin ul usal ve uluslararası resim ve yazın klasiklerine hayranlı
ğından asla şüphe ed i lmedi- kapitalist toplumun gerçeklerini açıkça 
ve eleştirel yaklaşımla, tercihen işçilere özel bir vurgu yaparak, gös
termesi ve ideal olarak onların mücadelesine sad ık o lmasıyd ı .  Kendi 
içinde bu, avangarddan yana bir tercihi ima etmiyordu. Geleneksel 
ve kendini kabul ettirmiş ressam ve yazarlar aynı ölçüde kolayl ıkla 
konuları n ı  ve topl umsal duygudaşl ık lar ın ı  gen iş leteb i l iyorlard ı .  
l 870' ler i l e  1 890' 1ar arasında birçok ressam sanayi görüntülerinin, 
işçi ve köylü lerin ve bazen de işçi mücadelelerinin bet imlemesine 
yöneldi (örneğin Sir Hubert Herkormer ' in  Strike [Grev] ad l ı  tablo
su). 1 Resmi ''salon'' standartlarına göre bu sanatçı ların birçoğu ı l ım l ı  
" i lerici" kabul ed i lebi l iyordu (örneğin Liebermann). Oysa k i ,  onlar 
ne kendi lerini devrimci sanatçı olarak görüyorlardı ne de gerçekten 
öyleyd i ler. 

Bu tür sosyal ist estetik an layışı, güçlü toplumsal ve siyasal i lgi
lere sahip ya da bu biçimde yorumlanabi lecek gerçekçi yazarların, 
en azından düzyazıda, baskın geldiği bir dönem olan l 880- l 890' 1ar
da Marksizm i le avangard arasında özel bir soruna yolaçınad ı .  Bu 
yazarların bazı ları, emeğin yüksel işinden işçilere özel bir ilgi göste
recek kadar etki lendi .  Bu anlamda, Marksistler, Batı 'da büyük ölçü
de ''i lerici ler" tarafından keşfed i len büyük Rus romancı ları, İskandi
nav yazınındaki diğer öğelerin (Hamsun ve modern bakış için çok 
daha şaşırtıcı olan Strindberg) yanısıra İbsen ' i n  tiyatrosunu ve hep
sin in üzerinde, 'natüral ist' olarak tan ımlanan, gelenekçi sanatçı ların 
sırt çevirdiği kapitalist gerçekliğin görünümlerine kafayı takm ış ya-
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zarları (Fransa'da Zola ve Maupassant, A lmanya'da Hauptmann ve 
Sudermann) hoşnutlukla karşı ladı lar. Pek çok natural istin siyasal ve 
toplumsal kamplarda yeralması ve hatta Hauptmann gibi2 sosyal de
mokrasinin çekimine kapı lmış olması natural izmi daha da kabul edi
lebi l i r  kı ld ı .  Elbette ideologlar, toplumsal bilinç i le öküz altında bu
zağı aramak arasında ayrım yapmaya özen gösteriyorlard ı .  Mehri ng, 
1 892-3 'te natural izın i incelerken, akımı  "sanatın kapital izmi kendi 
beden inde hissedişinin'' göstergesi olarak memnuniyetle karş ı ladı ve 

'naturalizm i le izlenimci l ik arasında bir doğru çizdi -bu o zamanlar, 
bugünden daha az şaşırtıcıyd ı :  

Aslında, bu yolla izlenimcilerin . . .  ve naturalistlerin . . .  kapita
list toplumun tüm süprüntü/erinden aldıkları anlaşılamaz hazzı ko
layca açıklayabiliriz. Bu çöplüğün ortasında yaşıyor ve çalışıyor/ar, 
muğlak bir içgüdü tarajindan harekete geçirildiklerinde kendilerine 
işkence yapanların suratına Jir/atmak için daha acı verici bir pro
testo yöntemi bulamıyorlar.3 

Ancak, d iye tartışıyordu, bu olsa olsa "hakiki" sanata yönelik 
b ir  adımdı .  Yine de, "'modernistler"e sayfalarını açan Neue Zeit,4 
Hauptınann, Maupassant, Korolenko, Dostoyevski, Strindberg, Haın
sun, Zola, İ bsen, Björnson, Tolstoy ve Gork i yayımlıyor ya da eleşti
riyordu. Ve Mehring'in kendisi de Al ınan natural izıninin sosyal de
mokrasiye kaydığını yadsımıyor ve bu görüşünü "feodal sosyal istle
rin burjuva zihniyet l i  olması gibi, burj uva natural istler de sosyal ist 
zihniyetl id ir, ne daha az ne daha fazla"5 sözleriyle di le geti riyordu. 

Marksizm i le sanat arasındaki öneml i  ikinci bağlantı noktası 
görseld i .  B ir  yandan, toplumsal b i l inç taşıyan ve görsel sanatlar i le 
uğraşan bir grup sanatçı konu olarak işç i s ın ıfın ı  keşfetti ve bu yolla 
işçi hareketin in içine çeki ld i ! .  Avangard kültür i le  i lgi l i  d iğer konu
larda olduğu gibi burada da Fransız, \İ ngi l iz  ve kısmen Al ınan etki le
ri nin kesişme noktasında konumlanan Hol landa, Belçika ve Lük
semburg'un rolü ve öze l l ikle sömürü len ve acımasızlaştırı lan emek
çi  nüfus (Belçika'da) gözden kaç ırı lmamalıd ır. Gerçekte bu ülkele
rin u luslararası kültürel rolü -öze l l ikle Belçika'n ın- bu dönemde, 
geçmiş yüzyı l lardakinden daha merkeziyd i :  on ların katkısı olmadan 
ne sembolizm ne de yen i sanat, sonraki dönemin ınodernist mimarisi 
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ve izlenimci lerin ardından gelen avangard resim anlaşılab i l i r. Özel
l ikle, l 880 ' lerde İşçi Partis i 'ne yakın bir  grup sanatç ıdan biri olan 
Belçikal ı  Constantin Meunier, sonradan sosyal ist "işçi" ikonografi
sinin standardı hal ine gelen imgenin öncülüğünü yaptı -gel işkin kasl ı ,  
ç ıplak göğüslü erkek işçi i le bir deri b ir  kemik kalmış, acı  çeken eş 
ve anne. (Van Gogh 'un yoksul lar dünyasındaki gezinti leri daha son
ra tanınmaya başlandı.) Plehanov gibi  Marksist eleştirmenler resim 
sanatının konusunun kapitalizm kurban larının dünyasına doğru ge
n işlemesini ,  salt belgelemenin ya da toplumsal merhamet ifadesinin 
ötesine geçtiğinde b i le, suskunlukla karşı ladı lar. Yine de bu,  önce
l ikle konuyla i lgi lenen sanatçı lar iç in, kendi dünyaları i le Marksiz
min tartışı ldığı çevre arasında bir köprü kurdu. 

Sosyal izm i le  daha güç lü ve doğrudan bir bağ ise uygulamal ı  
sanatlar ve süsleme sanatları yoluyla sağlandı .  Öze l l ikl e  Britanya 
sanat ve zanaat hareketinde (hem güç lü  kuramsal hem de seçkin pra
tik katkı lar yapan hareketin  büyük ustası Wi l l iam Morris ( 1 834-96) 
bir tür marksist olmuştu) bağlantı doğrudan ve b i l inçl iyd i .  Sanatın 
bu dal ları, çıkış noktası olarak bireysel ve soyutlanmış sanatçıyı de
ği l, zanaatkarı aldı .  Yaratıcı işçi-zanaatkarın kapitalist sanayi tara
fından salt "makine kul lanan" işçi düzeyine indirgenmesini  protesto 
etti .  Bunların ana hedefi soyutlanmış b ir  ortamda seyred i lmek üzere 
tasarlanmış bireysel sanat eserleri deği l ,  köyler ve kentler, evler ve 
evin içindeki eşyalar gibi insan ın günlük yaşamın ın  ana hatlarını yan
s ı tan sanat eserleri yaratmaktı . Bu gerçekleştiğinde yaratı lan ürünle
rin başl ıca pazarı , ekonomik nedenlerden ötürü, kültürel olarak ma
ceracı burjuvazi ve uzmanlaşmış orta sınıf oldu -''halk tiyatrosu"nu 
savunanların kaderi de buydu.6 Asl ında, ''sanat ve zanaat" hareketi 
ile uzantısı yeni sanat Brüksel ,  Barselona, Glasgow, Hels inki  ve 
Prag'da ondokuzuncu yüzyı l ın  gerçekten konforlu i lk buıjuva ya
şam tarzına öncü lük etti -ban l iyö ve yarı kırsal bölgelerdeki "kır 
evleri" ya da "vi l l alar" ve çeşit l i  uyarlamalarıyla bu tarz, kültürel 
k iml iklerini d i le getirme sıkıntısı yaşayan genç ya da taşral ı  burjuva 
topluluklar tarafından özel bir kabul gördü. Yine de, sanatçı-zanaat
karların ve bu avangard mimarların toplumsal hevesleri orta-sın ıfın  
gereksin imlerini karşı lamak i le sınır l ı  deği ld i .  Onlar, toplumsal-ütop
yacı öğenin bel irgin olduğu modern mimariye ve kent planc ı l ığına 
öncülük etti ler -W. R. Lethaby ( 1 857- 1 93 1 ), Patrick Geddes ve balı-
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çe-şehirlerin savunucuları örneklerinde görüldüğü gibi "modem ha
reket in öncüleri" çoklukla Britanya'daki i lerici-sosyal ist çevreden 
çıktı . Avrupa kıtasında hareketin savunucuları sosyal demokrasi i le  
yakından i l işki l iydi. Belçika yeni  sanat akımının büyük mimarı Vic
tor Harta ( 1 86 1 - 1 947) Brüksel Halk Evi 'n in  projesini çizdi .  Sonra
dan A lmanya'daki modern hareketin gel iş iminde ki l i t  bir kişi l i k  ha
line gelecek olan H. Van de Yelde, Halk Evi 'n in "sanat bölümünde" 
Wi l l iam Morris üzerine konferanslar veriyordu.  Modern Hollanda 
mimarisinin öncüsü sosyal ist H.  P. Berlage ( 1 856- 1 934) Amsterdam 
Elmas İşç i leri Sendikası 'n ın  ( 1 899) bürolarının tasarımını  yapt ı .  Ca
nalıcı gerçek, yeni siyaset i le yen i sanatın bu noktada birleştiğidir. 
Daha da önemlisi ,  uygulamalı sanatlarda bu devrime öncülük eden 
(büyük ölçüde Britanyal ı)  sanatçı ların oluşturduğu çekirdek, yalnız
ca ınarksizmden etkilenmekle kalmıyor, ayrıca, Waltcr Crane i l e  bir
l ikte, sosyal demokrat hareketin uluslararası ölçekte ikonografi da
ğarcığının büyük bölümünü sağl ıyordu. Asl ında Wil l iam Morris, sa
nat i le toplum arasındaki i l işkilerin, bizim Rafael öncesi sanatçların 
ve Ruskin' in  etki lerini bulabi leceğimiz ancak kendisinin marksist 
sayacağı (çünkü o ınarksistti), sağlam bir çözümlemesini gel iştirdi.  
Sanatla i lgi l i  ortodoks marksist düşüncenin bu gel i şmelerden hemen 
hiç etki lenmemesi tuhaftır. Wi l l iam Morris ' in yazıları geçmiş yı l lar
da çok daha b i l in ir  hale gelmesine ve güçlü  marksist yandaşlar bul
masına karşın, bugüne dek marksist estetik tartışmalarının temel in
de yeralmamıştır.7 

Marksistler i le kabaca 1 880 ve 1 890 ' ların, sembolist olarak ad
landırabi leceğimiz, d iğer be l l i  başl ı  avangard grubunu aynı derece
de eşit bağlar bi raraya getirmemişti. Yine de, çoğu sembol ist şairin 
devrimci ya da sosyal istler ile aynı duyguları paylaştığı gerçeği var
l ığını  sürdürmekted ir. Fransa'da, dönemin çoğu yeni ressamı gibi -
yaşl ı  izlen imciler, Pisarro gibi garip istisnalar dışında, daha çok apo
l itikti- onlar da 1 890' 1arın başında en çok anarşizmin etkisi altına 
gird i ler. H iç kuşk�suz, bunun nedeni Marx'a i lkesel bir itirazları ol
ması deği l -''ister Bakunin ' in  ister Kari Marx'8 ın olsun, başkaldırı 
öğreti lerine yönelen genç şairlerin çoğunluğu büyük olası l ık la, uy
gun herhangi bir isyan bayrağını kabul edecekti"- Fransız sosyal ist 
l iderlerin (Jaures 'n in  yükse l iş ine dek) onları esin leyememesiyd i .  
Özel l ikle Guesdistlerin okul müdürlerine yaraşır estetik beğeni yok-
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sunluğu onları cezbetmezken anarşistler yalnızca sanata daha büyük 
ilgi duymakla kalmıyor, i lk mi l itanları arasında öneml i  ressam ve 
eleştirmenler bulunuyordu -örneğin Felix Feneon.9 Öte yandan Bel
ç ika Cumhuriyetçi Partisi  yaln ızca anarşizan isyanc ı ları iç ine ald ığı 
için deği l  kültürlü orta sınıftan gelen l ider ya da sözcülerinin sanatla 
görünür ve etkin biçimde i lgi lendikleri iç in de sembol ist şairleri ken
dis ine çekti . Jules Destree, sosyal izm ve sanat hakkında pek çok ya
zı yazdı ve Odi lon Redon'un l itografı lerinin b ir  kataloğunu yayım
ladı, Vandervelde sık sık şairlerle buluşuyordu. Maeterl inck, hemen 
hemen 1 9 1 4 'e kadar parti ile i l işkis in i  korudu, Yerhaeren neredeyse 
partinin resmi şairine dönüştü, Eeckhout ve Khnopff adl ı  ressamlar 
Halkevinde etkin görevler üstlend i ler. Sembol izmin, kend is in i  la
netlemeye meraklı marksist kuramcı ların (Plehanov gibi) bulunmadığı 
ülkelerde yeşermiş olduğu doğrudur. Sanatsal ve siyasal isyan ara
s ındaki i l işkiler de aynı. nedenle yeterince dostçaydı .  

N itekim, yüzyı l ın sonuna kadar, bir yanda beğeni sah ibi  azın
l ıkların hayran l ık  duyduğu kültürel avangard lar ve sanatlar i le  öte 
yanda giderek marksizmin etkisi altına giren sosyal demokrasi ara
sında pek çok ortak zemin varoldu. Yen i  parti lerin l iderl iğine yükse
len sosyal ist entelektüel ler -karakteristik olarak 1 860' larda doğmuş
lardı- " i lerici ler"in beğeni leri i le bağlantı larını yiti rmeyecek kadar 
gençtiler; en yaşl ı ları Victor Adler ( 1 852) ve Kautsky ( 1 854) bi le, 
l 890'da hala kırk yaşın altındaydı .  Bu nedenle, Viyanal ı sanatçı ve 
entelektüel lerin buluşma noktası Cafü Griensteid l ' ın müdavimi Vic
tor Adler salt klasik yazın ve müzikten derin bir doyum almakla kal
mıyor, bir Wagner tutkunu (Plehanov ve Shaw gibi o da Wagner ' in  
devrimci ve sosyal i st imalarını  bugün a l ış ı ld ık olandan daha çok vur
guluyordu), arkadaşı Gustav Mahler ' in  ateşli bir taraftarı, Bruckne
r ' in  i lk savunucularından biriydi .  Kendi kuşağının neredeyse tüm 
sosyal istleri gibi o da İbsen ve Dostoyevski 'ye hayrandı ve ş i i rlerin i  
çevirdiği Verlıaeren onu  çok derinden duygulandırmaktaydı . 10 Buna 
karşıt biçimde, görmüş olduğumuz gibi ,  natural istlerin, sembol istle
rin ve dönemin d iğer "i lerici" okul larının büyük kısmı işçi hareketi
ne ve (Fransa dışında) sosyal demokrasiye kayıyorlardı .  Bu çekim 
her zaman uzun ömürl ü olmuyordu: kendinin "Modernler" in  sözcü
sü olduğunu zanneden Avusturyal ı yazın adamı Hermann Bahr 
1 880' lerin sonunda marksizmden döndü, büyük naturalist Haupt-
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ınann ise marksist yorumcuların kuramsal kuşkularını doğrulayan 
sembol ist bir yöne kaydı .  Sosyalistler ile anarşistler arasındaki kop
ma da etkisini hissettirmekteydi .  Kimi sanatçı ların (özel l ikle görsel 
sanatlarda) her zaman ikincinin katışıksız isyan ın ın  büyüsüne kap ı l
mış olduğu açıktır. H ala "modernler" işçi hareketlerinin ve mark
sistler, en azından aralarındaki kültürlü entelektüel ler olanlar, "mo
dernlerin" yakınında kend i lerini rahat hissediyorlard ı .  

Yeterince incelenmem iş nedenlerden ötürü, bu  bağlar bir  süre
l iğine koptu. Bazı nedenler i leri sürülebi l ir. İ l k  olarak, "Marksizmin 
bunal ımı"nın 1 890' 1arın sonunda gösterdiği g ib i ,  kapitalizmin çö
küşün, sosyal izmin ise devrimci zaferin eşiğinde olduğu inancı batı 
Avrupa'da artık sürdürülemiyordu. Genel bir umut havası,  özgüven 
ve hatta bunun çevresine yaydığı ütopyacı beklentinin işçilerin ge
niş ve muğlak biçimde tanımlanmış hareketine çektiği entelektüeller 
ve sanatç ı ların şimdi geleceğe yönel ik ümitleri belirsizdi ve kendi 
içindeki tartışmalar i le giderek artan sekter tutumların parçaladığı 
bir hareket i le karşı karşıyaydı lar. Bu ideoloj i k  parçalanma, doğu 
Avrupa'da da yaşanıyordu: 1 890' ların başlarındaki gibi tüm akımla
rı genel an lamda marksist bir yönde b irleştiriyor görünen bir hareke
te ya da mi l l iyetçi ler ve karşı mi l l iyetçi ler olarak bölünmeden önce
ki Polonya sosyal izmine yakın l ık  duymak i le  devrimci ve eski dev
rimci lerin düşman ve rakip  grupları arasında seçim yapmak oldukça 
ayrı şeylerd i .  

Batı 'da  ek  olarak b i r  de, giderek kurumlaşan ve  gündel ik siya
setin içine giren yeni akımların entelektüel ve sanatç ı lara, her ne 
kadar uygulamada reformist hale gelmiş ve gelecekteki devrimi ta
rihsel kaçını lmazlığın bir takım uyarlamalarına bırakmış olsalar da, 
çekici gelmeme durumu vard ı .  Dahası, sıkl ıkla kendi kültür dünya
larını gel iştiren kurum laşmış kitle part i lerinin, işçi s ın ıfı topluluğu
nun kolayca kavrayamayacağı ya da onaylamayacağı bir sanatın ya
n ınd� yeralma olası l ığı da zayıftı . Alınan işçi kütüphaneleri abone
lerinrn, giderek siyasal içerik l i  kitapları bir yana bırakıp kurgu oku
dukları doğrudur -bu arada daha az ş i ir  ve klasik edebiyat okuyor
lard ı ancak, neredeyse en sevd ikleri yazar, avangardı çağrıştıran, ma
cera öyküleri yazarı Friedrich Gerstaecker 'd ı .  Viyana' da Kari Krau
s 'un, başlangıçta kendi kültürel ve siyasal karşıtl ığından ötürü sos
yal demokratlara kapı lmasına karşın, l 900 ' 1erde onlardan uzaklaş-



sosyalizm ve avangard, 1 880- 1 9 1 ./  

ması şaşırtıcı deği ldir. Kraus, sosyal demokratları işçi ler arası nda 
yeterince ciddi bir kültürel düzeyi beslememekle suçladı ve partinin 
herkese oy hakkı için düzenlediği -ve başarıyla sonuçlanan- büyük 
kampanya da onu doyurmadı . 1 2  

Başlangıçta Batı 'da biraz marj inal o lan sosyal demokrasinin 
devrimci solu, devrimci sendikalist ya da anarşist eği l imler, kökten
ci eği l im taşıyan avangard kültürü daha çok çekiyor gibiyd i .  l 900'den 
sonra özell ikle anarşizm, toplumsal tabanı Latin ülkeleri dışında, lüm
pen proleteryan ın içinde gizlenmiş bohemler i le kendi kend ini eğit
miş bazı işçilerden oluşmuş bir çevrede -Batı dünyasının çeşitl i Mont
martreleri- buldu; "burjuva" yaşam tarzını ya da örgütlü kitle hare
ketlerini reddeden lerin ya da bunlar tarafından asimi le ed i lemeyen
lerin genel altkültürü hal ine geld i . 1 3  Özde bireyci ve ahlak kuralları
na karşı gelen bu başkaldırı toplumsal devrime karşı değildi .  Çoğu 
zaman yaln ızca kendini bağlayabi leceği uygun bir isyan hareketin in 
ve devrimin ortaya çıkmasını bekl iyordu ve bir kez daha eu masse 
(kitle olarak) savaşa karşı ve Rus Devrimi için harekete geçti. 1 9 1 9 
Münih sovyeti ,  ona belki de kendin i  siyasal olarak kanıtlamak için 
en uygun zamanı sundu. Yine de, anarşizm hem kuramda hem de 
pratikte marksizmden uzaklaştı. Burjuvalardan nefret etmesine kar
şın bel i rl i neden lerden ötürü larksistlere ya da sosyal demokratlara 
son derece it ici gelen bir düşünür olan N ietzche, apol itik orta sınıf 
kültürel karşıtları gibi  anarşist ve anarşizan hareketlerin de yol göste
reni hal i ne geld i .  

Bunun tersi olarak avangardın yeni yüzyı lda gel işti rdiği son de
rece keskin köktenci l ik  onu, sanat yapıtının içeriğin i  ifade eden b i l
dik d i l  ve simgesel i leti şifre lerine bağlı kald ıkları için beğenilerinde 
geleneksel l iği koruyan işçi hareketlerinden kopard ı .  Yüzyı l ın  son 
çeyreğindeki avangardlar bu d i l leri zorlamalarına karşın henüz bun
lardan kopmamışlard ı .  Bir parça uyumla Wagner ve izlenimci lerin, 
hatta pek çok sembolistin, ne "yapmak üzere" oldukların ı  sezmek 
bütünüyle olanakl ıyd ı .  Yirminci yilzyı l ın  başından itibaren - 1 905 
tarih l i  Paris Güz Sergisi olas ı l ıkla görsel sanatlardaki bu kopuşu dam
gal ıyordu- bu artık böyle deği ld i .  

Dahası ,  sosyalist l iderler - 1 870'den sonra doğmuş genç kuşak 
bi le- artık "teması'' kesmişti .  Rosa Luxemburg, "modern yazarlar
dan hoşlanmama" suçlaması karşısında kendini  savunmak zorunda 
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kald ı .  A lman natural ist şairleri gibi l 890' ların avangard larından çok 
etki lenmiş olmasına karşın Hofmannsthal ' ı  anlamadığını ve Stefan 
George' u  hiç duymadığını it iraf ett i . 1 4 Yeni kültürel akımlarla çok 
daha yakın  bağlantıda olmakla övünen Troçki b i le - 1 908'de Neue 
Zeit'a Frank Wedekind üzerine uzunca bir çözümleme yazdı ve re
s im sergi lerini değerlendi rdi- 1 905 i le 1 9 1 4 arasındaki avangard sa
yı lan maceracı gençliğe herhangi bir özel yakın l ık  göstermemişt ir -
elbette Rus yazını dışında. Rosa Luxcmburg gibi o da akımın aşırı 
öznel l iğinin -Luxemburg'un sözleriyle "zihin durumu"nu ifade et
me yetkinl iğinin- ve bunun dışında hiçbirşey içermediğinin ayırdı
na vard ı ve bunu onaylamadı ("ancak insan zihin durumları i le yara
tı lamaz"). 15 Luxemburg'dan farkl ı  olarak Troçki, "akademi kl iğe karşı 
başkaldırıyı, kendi kend ine yeterli sanatsal biçimin, i lgisiz bir olgu 
o larak kabul edilen içeriğe karşı başkald ırıya dönüştüren"16 öznelci 
başkald ırı i le "katkısız estetik mantık"ın yen i  eği l im lerini yorumla
m!lya yeltendi .  Bu durumu, modern dev kentlerdeki yaşamda mey
dana gelen yen i l iklere ve daha bel irleyici biçimde, bu deneyimin mo
dern Babi l lerde yaşayan entelektüel ler tara fından ifade edi lmesine 
bağlad ı .  Hem Luxemburg'un hem de Troçki 'n in  Rus estetik kuramı
n ın  güçlü toplumsal önyargılarını yankı ladığı şüphe götürmez ancak 
özde gerek Doğu gerekse Batı 'daki marksistlerin son derece genel 
tavrını yansıtıyorlard ı .  Sanat ile öznel biçimde i lgi lenen ve son akım
larla bağlantısını sürdürme kaygısı taşıyan biri, b i rey olarak bu yeni
l iklerin bazı larına yönel ik bir beğeni gel iştirebil irdi, ancak böylesi 
bir i lgi onun sosyalist etk in l iklerine ve inanç larına tam olarak nas ı l  
bağlanacaktı? 

Enternasyonal 'deki yerleşmiş isimlerin pek azının 1 9 1  O' da otuz 
yaşın altında ve çoğunun orta yaşl ı  olmasına karşın bu bir yaş soru
nu deği ldi .  Marksistlerin, anlaş ı l ı r  nedenlerle takdir  etmeyi başara
madıkları, biçemsel hüner ve deneyime geri çekilme (avangard lar 
bunu i l erleme olarak görüyorlard ı) ve kendi açık, kolayca farked i l ir 
toplumsal  ve siyasal içeriklerini de kapsayan sanatsal içeriğin, bir 
kenara atı lması o larak gördükleri durumdu. Kabul edemedik leri, 
avangard lann, Plehanov'un kubistlerde irdelediği gibi, neredeyse tek
benc i l iğe varan katışıksız öznel l iği seçnıeleriyd i . 1 7  '·Proleterya saf
larına geçen burjuva ideologlar arasında pek az sanatçı bul unması .. 
(Künstler) üzüntü duyulacak , eğer aç ık lanabi l i rsl!, bir durumdu . 
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1 9 1 4  'ten önceki y ı l larda işçi hareketine katı lan ların sayısı 1 900 ön
cesinden de azd ı . 1 8  Fransız ressamların avangard ı "a l 'ecart de toute 
agitation inte l lectuel le et sociale, confıntes das les contlits de tech
nique" idi .*  Ancak, bunun ötesine geçmiyordu. 1 9 1 2- 1 3 'de Pleha
nov kanıt olarak şunu öne sürüyordu :  "Bugünkü sanatç ı ların çoğu 
burj uvazinin bakış açısında durmaktad ır ve zamanımızın büyük öz
gürl ük düşüncelerine bütünüyle kayıtsızd ır." 1 9  Burjuvazi karşıtı ol
duklarını öne süren sanatçı lar arasında örgütlü sosyal ist harekete ya
kın çok kişi bulmak kolay deği ldi -anarşistler b i le ressamlar arasın
da l 890 ' l ardakinden daha az sadık taraftar bu luyorlard ı .  İşçi lerin 
estetik beğeni yoksunluğundan yakınanlara, A lmanya'daki Stewan 
George çevresi ya da Rus akıneistler** gibi açıktan açığa seçkinci
l ik  yapanlara, (tercihan bayan) aristokrat dostlar arayanlara ve hatta 
-özel l ik le yazında- potansiye l ve aktüel tutuculara rastlamak çok 
daha ko laydı .  Dahası ,  yen i  deneysel avangardların, zamanında işçi 
s ın ıfı ve sosyal ist hareketlere göre l i  yakın olan 1 880 ve l 890 ' ların 
avangard larına karşı çıktıkları kadar akademisizme karşı ç ıkmadık
ları unutulmamal ıdır. 

Kısacası, nıarksistler bu yen i  avangardlarda buıjuva kültürü
nün yaşadığı bunal ımın göstergesi, avangard lar ise marksizmde geç
mişin geleceği an layamayacağının bir başka kan ıtı d ışında ne bula
b i l i rlerdi? Hiç kuşkusuz (koleksiyoncu ya da komisyoncu olarak) 
ressam ları kanatları altına alan az sayıda kişi arasında marksist sem
patizanlar da vardı .  Bu dönemde isyancı sanat i le  amatör biçimde 
uğraşan lar siyasal bağlamda tutuculuğa eği l im l i  deği ld i .  Ara ara or
taya ç ıkan marksist kuramcı -Lunaçarski, Bogdanov-- yeni l ikçi lere 
duyduğu yakınl ığı ussal laştırabi l iyor, ancak büyük olas ı l ıkla d i renç
le karşı lanıyordu. Sosyal ist ve emekçi hareketlerin kültür dünyasın
da yeni avangard lar için bel i rgin bir yer yoktu ve marksizmin orto
doks estetik kuramcı ları (de facto Orta ve Doğu Avrupa'ya özgü bir  
tür) on ları kın ıyorlard ı .  

• •  Akmesitler - 20 .  Yüzyılın başlarında sembolizmin belirsizli�ine v e  yapmacık
l ı�ına karşı çıkan Rus şairlerinin oluşturdu�u küçük grup. Akmeistler şairin bir 
zanaatçı oldu�unu ileri sürdüler ve taptaze bir dil kullandılar. 
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Buna karşın, kimi yeni avangardlar sosyal izm ya da diğer poli
tikalardan kesinl ikle uzak kalsalar ve diğerleri de açıkça tutucu, hat
ta faşist olsalar da, sanattaki isyancı ların büyük bölümü yalnızca sa
natsal ve siyasal isyanın bir  kez daha kaynaşabi leceği tarihsel kon
jonktürü bekliyorlard ı .  Bunu, 1 9 1 4  'ten sonraki savaş karşıtı hare
kette ve Rus Devriminde buldular. 1 9 1 7 'den sonra (Lenin' in bolşe
vizmi biçimindeki) marksizm i le avangard arasındaki birleşme ön
cel ik le Rusya ve Almanya'da olmak üzere bir kez daha sağlandı .  
Nazi lerin (yanl ış denemeyecek biçimde) Kulturbolschewismus (Kül
tür bolşevizmi) olarak ad landırdığı dönem, marksizmin İkinci En
ternasyonal dönemindeki geçmişine ait deği ld ir. Yine de, rnarksist 
estetik kuramın "gerçekç i ler" i le "avangardçı lar" olmak üzere iki  
dala ayrı lmasına yol açan --Lukacs i le  Brecht arasındaki çatışmalar, 
Tolstoy hayranları i l e  James Joyce hayranları- 1 9 1 7 'den sonraki ge
l işmelerden söz edilmel idir. Görmüş olduğumuz gibi ,  bu bölünme
nin kökleri 1 9 1 4  'ten önceki döneme uzanıyordu. 

B ir  bütün olarak İkinci Enternasyonal dönemine dönüp bakar
sak, marksizm i le sanat arasındaki i l işkinin as la rahat olmadığı so
nucuna varırız. 1 900'den sonra bu i l işkiyi sürdürmek çok daha güç
leşti. Marksist kuramcı lar, l 880' lerde ve l 890' larda, kendi lerini coş
kuyla savunmayı marksizmin yakınındaki entelektüel lere (Belçika
'daki gibi) ya da marksist olmayan devrimci lere ve sosyal istlere bı
rakan "modern'' akımların hiçbirinden bütünüyle memnun deği l ler
d i .  Be l l ibaşl ı  ortodoks marksist eleştirmenler, kültürün futbol ma
çında kendi lerini taraftar ya da oyuncudan çok yorumcu ya da ha
kem olarak gördüler. Bu konum, burjuva toplumunun çökUş bel i rti
leri saydıkları sanatsal gel işmeler üzerine yaptıkları tarihsel çözüm
lemeye zarar vermedi :  etki leyici bir çözümleme. Gözlemlerinin dış
sal l ığına çarpı lmamak elde deği ldir. Ne den l i  amatör olursa o lsun 
her marksist entelektüel kendisini felsefe ve bi l im çal ışmalarına ka
t ı l ımcı  olarak görüyordu, ancak hemen hiçbiri kendisini yaratıcı sa
natlara kat ı l ımcı olarak görmemekteydi .  Onlar, sanatın top lum ve 
hareket i le i l intisini çözüm ledi ler, okul lara, sanatç ı lara ve işlere iyi 
ya da kötü notlar verdi ler. En çok, kendi hareketlerine katı lan az 
sayıda sanatçıyı bağırlarına bastılar ve burjuva toplumunun da yap
tığı gibi, on ların kişisel ve ideoloj ik  sapkınl ıklarına göz yumdular. 
Bu neden le, marksizmin sanat üzerindeki etkisi ikinci ldi .  Zaman ın 
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sosyal ist hareketlerine yakın olan naturalizm ve sembolizm bi le, mark
sizm onlarla hiç i lgilenmemiş olsaydı da aynı evrim i  yaşayacaktı .  
As l ında marksistler kapital izm egemenl iğindeki sanatçı için propa
gandacı, sosyoloj ik araç ya da "klasik" dışında bir rol tasarlamakta 
güç lük çekiyordu. İnsanın, İk inc i  Enternasyonal Marksizminin "ulu
sal sorun" örneğinin aksine, gerçekten yeterli bir sanat kuramına sa
h ip  olmadığı nı ve siyasal öncel ikler tarafından bu kuramsal yeters iz
l iği keşfetmeye zorlanmadığını söyleyesi gel iyor. 

Ancak, İkinci  Enternasyonal marksizminde, marksist öğretinin 
resm i kül l iyatı ayırdına varmasa da toplum içinde sanata i l işkin ger
çek b ir  kuram vard ı :  en eksiksiz biçimde Wi l l iam Morris tarafından 
gel iştiri len kuram. Marksizmin sanat üzerine bel l i  başlı ve uzun ömür
lü b ir  etkisi olduysa, o da, burjuvazi çağındaki sanatın yapısının ("sa
natçı" birey) ötesine geçip halk yaşamının tüm uğraşlarındaki ve (ge
leneksel) sanatındaki sanatsal yaratı öğesini gören, mal üretiminin 
sanattaki denginin (bireysel "sanat eseri") ötesine geçip günlük ya
şam çevresin i  a lgı layan bu akımdan ge ldi .  Ayırdedici  olarak, mark
sist estetik kuramının mimariye i lgi gösteren ve aslında onu sanat 
kral l ığının anahtarı sayan tek dalı  buydu.20 M arksist eleştir i ,  na
lural izm ya da "gerçekçi l iğin" destekçisiyse, modern mimari ve ta
sarım üzerindeki tarihsel etkisi birinci l olan ve bu konumunu hala 
sürdüren sanat ve zanaat akımı motoruydu. 

Bu akı rn, hem Britanya'n ın  ilk marksistlerinden Morris' in2 1 yal
nızca, siyasal olarak zayıf  ama ünlü bir sanatçı olarak görülmesi hem 
de h iç  kuşkusuz Morris ' in marksizm i le  bir leşti rd iği Britanya'daki 
sanat ve toplumu kuramsallaştırma geleneğinin (Neo-romantik, Or
taçağc ı l ık, Ruskin) marksist düşüncenin ana göri.işi.i i l e  çok az bağ
lant ı l ı  olması yüzünden o ihmal edi ldi . Yine de, sanatın içinden gel i
yordu, marksistti -en azından Morris öyle olduğunu bel irtti- ve Av
rupa'n ın  geniş bir alanında sanatçı ları, tasarımcı ları, mimarları, şe
h ir  plancıları, müze ve sanat okulu yönetici lerini kend isine çevird i 
ve etki ledi .  Marksizmin sanat üzerindeki bu büyük etkisinin Britan
ya'dan, bu ü lkede marksizmin  önemsemeye değmez bir durumda 
olmasına karş ın, çıkması rastlantı deği ld i .  Çünkü bu dönemde Bri
tanya, kapita l izm tarafından zanaatkar üretimi endüstriyel üretime 
dönüştürülerek yeterince biçim değişti ren tek Avrupa ü lkesiyd i .  Mar
x ' ı n  tanımıyla kapital ist gel işmenin "klas ik" ü lkesi olan Britanya-
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' nın, kapital izmin sanata yaptıklarının en büyük eleştiris ini  üretmiş 
olması şaşırtıcı deği ldir. Ne de sanatın bu anlaml ı  hareketin in  için
deki marksist öğenin unutulmuş olmasına şaşırmal ıyız. Marksizmin 
kendisi,  kapitalizm varl ığını sürdürürken sanatın sosyal ist olamaya
cağını bi lecek kadar gerçekçiydi.22 Kapitalizm yaşadığı bunalımdan 
kurtulup serpi lmeye ve gen işlemeye başladığında, devrimci lerin sa
natını kendine mal etti ve yuttu. Konfor içinde yaşayan kibar orta 
sınıf, endüstriyel tasarımcılar bu sanatı ele geçird i .  Hol landal ı sos
yal ist mimar H .P. Berlage'nin en büyük eseri Elmas İşçi leri Sendi
kası b inası deği l ,  Amsterdam Borsası 'd ır. Morri s ' i n  etkisindeki şe
hir plancıları, kendi insanlarının kentlerinde sonuçta orta sınıfın yer
leştiği, "bahçel i banliyöleri" ve sanayiden uzak "bahçe şehirleri" in
şa ediyorlard ı .  Bu anlamda, sanat İkinci Enternasyonal sosyal izmi
nin umutlarını ve trajedisini  yansıtır. 



Bölüm 1 0  

Solun Megafonu 

Harold Laski 'nin 1 930 ve 1 940 'farda İşçi Partisi siyasetinde oynadı
ğı rol üzerine düşüncelerim ilk olarak 8 Temmuz 1 993 te London Re
view of Books ta yayımlandı. Bu yazı, ayrıca 1945 İşçi Partisi hükü
metini yüzyılın en reformcu yönetimi kılan durgunluk ve faşizm döne
nıinde solun siyasal duygudurumuna ilişkin kısa bir incelemedir. 

Harold Laski 'nin 1 950 'de ölümünün ardından "Geleceğin ta
rihçisinin 1 920 ile 1 950 arasındaki dönemden ' Laski 'n in  Çağı '  d iye 
sözedeceğini söylemek abartı l ı  olmayacaktır" d iye yazdı birçok ya
nıyla sevimsiz Max (şimdi Lord) Beloff. Otuzyedi y ı l  sonra, İşçi Par
tisi 'n in önde gelen tarihçi lerinden biri "Laski 'n in çağının ve ününün 

·neredeyse bütünüyle karanl ığa gömüldüğünü" gözlemled i .  Bu den l i  
öneml i  bir  düşünür, yazar ve siyasal kişi l ik  nas ı l  oldu da gözlerden 
tümüyle kayboldu? Bu hem bir yaşam öyküsü hem de entelektüel 
tarih sorunudur çünkü Laski 'n in  etkisi kişi l iğinden ve halk önünde
ki tarzından ayrı tutulamaz. Tuhaf biçimde, gölgede geçen kırk yı l 
dan sonra Laski neredeyse eşzamanl ı  yayımlanan ve toplam l .  1 00 
sayfayı bulan -bu gerçek yaşam öykülerine konu olan kişiyi kesin-
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l ikle memnun ederdi- iki yaşam öyküsü i le  yeniden ortaya çıkıyor. 
Hem M ichael Newman' ın  Political Biograplıy'si hem de lsaac 

Kranınick i le Barry Sheerman' ın  A Life on the Leji ' i  konu aldıkları 
kişinin halka gösterdiği yüzü üzerinde yoğunlaşıyor. Ancak, engin 
siyaset bi lgisine sahip bu adam asla bir siyasetçi olmadığı ya da par
tisinin önde gelenleri üzerinde ciddi bir etki bırakmadığı için siyasal 
yaşamı bi le al ış ı lmışın dışındaydı .  İşçi Partis i 'n in l 945 'te kazandığı 
zafer 1 930' larda Laski 'n in yanında yer alan isyancıları, Cripps, Sl
rauss ve Bevan, yeni Britanya'nın mimarları yaptı (dördü de Komü
nist Parti i le birleşmeyi savundukları için partiden ihraç i le tehdit 
edi lmiş; d iğer üçü geçici olarak uzaklaştırı lmıştı) ancak Laski'yi tü
müyle kenara itti. Sorun, Laski 'nin içerde yer al mayı reddetmesi de
ği ldi .  Aksine, salt İşçi Partisi l iderl iğinde değil yaşamın ın genel do
kusunda da aynı anda hem içerde hem de dışarda yt:ralmak isted i :  
"Orada marj inal bir değişim burada çoğulcu bir siyaset gel iştirmek 
için sözünü dinleten, siyasal açıdan olayların içyüzünü bi len kişiyi 
oynamaktan haz duyan içten bir devrimci". Ya da, Kramnick ve She
erman 'ın acımasızca d i le getirdiği gibi ''Ayrıca l ık l ı  o lanlarla akşam 
yemeği yemek neredeyse onlara sald ırmak kadar önemliydi". Daha 
da açıkl ık la, Laski 'nin kamu yaşamı, akademik kariyeri ve kişisel 
gel iş imi hep bir yüzleşmeler ve çekişmeler dizisiyd i, onun yaşamı 
"dokunakl ı  bir isyan, tanıma ve reddediş öyküsüydü". 

Harold Laski, harcanan çabaların karşı l ığını kesinl ikle verecek 
bir psikoloj ik çözümleme konusudur. Bunun öneml i  neden lerinden 
biri, kötü şöhretine yolaçan ve gayet gereksiz olduğu düşünülen mi
tomanisidir. • Woodrow Wi lson 'dan Stal in'e ünlü ve güç lü  insanlar
la samimi bağlantı ları olduğunu uydurmasına -arkadaşları bunu şa
ka konusu yapmıştı- gerek yoktu. Laski gerçekten bu tür insanlar 
tanıyordu ve asl ında başından beri onları tanımaya özen göstermişti. 
Ne zaman Birleşik Devletlere gitse Başkan Roosevelt kend isini da
vet ediyor ve hüki.imet toplantılarında onun savlarını kul lanıyordu. 
İk i  yaşamöyküsünden anlama yetkinl iği daha yüksek olan Kraınnick 
ve Sheerman' ınkidir çünkü hem Laski 'nin "Yahudi l iğinin ve buna 

• mitomani - Yalancılık hastalığı; hayalinde yaşanan olağanüstü serüvenleri 
gerçekmişçesine anlatma tutkusu. (ç.n.)  
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karşı takındığı tavrın yaşamının merkezinde yeralan konular" oldu
ğunun hem de bu durumun onu Britanya'da bir sapakl ık* hal ine ge
tirdiğinin --bu Birleşik Devletlerde olmazdı- zekice ayırd ına varmıştır. 
Yalnızca " İşçi hareketinin ciddi Hristiyanları arası nda yeralan pek 
az sayıdaki Yahudiden biri" olarak değil, ne İspanyol ne de A lman 
kökenden gelen ve "Doğu Yakası Yahudi lerinin en kötü tipi" saydı
ğı kimlik i le özdeşleştiri lmesinden (halk kütüphanelerindeki yoksul  
göçmen çocukların kahramanı siyonist matematikçi Sel ig Brodetsky
'den söz ederken) yaş l ı  Museviler kadar rahatsız olan su götürmez 
b ir  üst-orta sınıf Yahudisi o larak da kuraldışıydı . 

Böyle bir insanın konumunun ne denl i  bel irsiz olduğunu anım
samak güçtür. Onaltı yaşındayken babasına ve inancına isyan etmesi -
oıısekiz yaşındayken kendisinden altı yaş büyük ve ideolojik kökten
c i l iğine karşın Hristiyanl ığını sürdüren Frida i le evlenmesi bu isyanı 
gözler önüne serer- Laski'yi, hayatı boyunca sağl ık sorunları yaşamış 
ve i leri düşüncelere sahip bir harika çocuğu kabul lenmekte sorun çı·· 
kannayacak tek topluluğun dışında bıraktı : Ortodoks din iyle komünal 
h izmeti coşkulu bir kültürel asimilasyon ile birleştinniş zengin Ang
lo-Yahudileri topluluğu. Onu saran ve Britanyal ı  resmi görevl i lerin 
kendisinden ·'sümüklü Musevi" diye söz etmesine, Hugh Dalton'un 
onu "cı l ız Sami" diye adlandınnasına ve tutucu bir ölüm i lanının onun 
için "Yabancı felsefe i le yıkanmış ve doldurulmuş yabancı bir d imağ'' 
yazmasına yolaçan anti-semitizmden h içbir zaman hoşlanmadı. Yine 
de, tüm yaşamı boyunca "kendisine hayran seyirci ler arasında bir kötü 
çocuk" (Lionel Robbins) gibi görünme çabası, Amerikan Yalıudisi en
telektüel -bir Frankfurter, bir Lippman ya da bir Brandies- dostlarının 
daha kalabal ık olmalarından ötürü yaşamalarına gerek olmayan bir 
güvensizl ik duygusu taşıdığını düşlindünnektedir. 

Bu  durumun, Laski ' ni n  kariyerin in kamuoyuna sürekl i  b ir  kar
şı ç ıkış i le i mlenmesini ne dereceye dek açıkladığını  söylemek ola
naksızdır. Görünen köy kı lavuz istemez. Montreal 'deki McGi l l 'de 
başlad ığı i l k  öğretmenl ik işinde siyasal konularda otoritelerin karşı
s ında yeraldı .  1 920 'de Harvard'dan ayrı lması siyasal gürültü patırtı 

• sapaklık - anomali; · �raldışıl ık; hastalık niteliğinde olmamakla birl ikte normal- 1 
likten belli durumda sapma gösterme durumu. (ç.n . )  
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içinde boğuldu. Sakin bir başlangıcı n  ardından London School of 
Econoınics'te ( 1 927 yıl ında kendisine S iyasal B i l imler kürsüsü ve
ri ldi) fırtınalı bir meslek yaşamı oldu. 1 930' 1arda zamanın yöneticisi 
( Beveridge raporunun yazarı Beveridge) Lasld ' nin yıkıcı görüş ve 
davranışlarının konumu i le bağdaşmadığını öne sürünce çalkantı do
ruğa ulaşt ı .  İşçi Partisindeki kariyerinde sessiz sakin bir yaşama yer 
yoktu Partin in U lusal Yönetimi 'nin başkanı o larak seç im zaferi ka
zandığı 1 945 y ı l ı  aynı zamanda onun felaket yı l ı  da olacaktı. Atlee
'den istifa etmesini isteyerek İşçi Partisi l iderliği i l e  arası ndaki köp
rü leri attı, seçim kampanyasında Church i l l ' i n  ak ı l  hocası oldu ve 
onu kani ı bir devrimi savunmakla suçlayan bir önemsiz tutucuya karşı 
tedbirsizce açtığı bir iftira davasını kaybetti . Sorun, Laski 'n in  doğru 
ya da yanl ış  biçimde savunmakla suçlandığı görüşler deği l, Atlan
t ik' in her iki kıyısında bu tür kamu tepki lerini  kışkırtma konusunda
ki  görün lir eği l imiydi. İronik biçimde, kariyerinin büyük bölümünde 
Laski özel l ikle köktenci bir kiş i l ik olmad ı .  Onun trajedisi tüm yaşa
mı boyunca kötü çocuk olarak kalmasında yatıyordu. 

Garip biçimde, bunu farketınekle kalmayıp Laski 'yi affeden pek 
az kişiden biri LSE'nin görkeml i  günlerinde en büyük karşıtı ve ça
l ışma arkadaşı Friedrich von Hayek i le birl ikte Laski 'n in  hor gördü
ğü herşeyi temsi l  eden iktisatçı Lionel Robbins'ti . Büyük ve İyi 'n in  
en büyük ve en iyi leri arasında bir kariyere yerleşen, gerçekten b i
rinci s ın ıf  bir zihne sahip  olan Robbins, Laski 'n in çal ışına arkadaş
ları arasındaki az sayı l ı  dostlarından biri ve onun sürekl i  savunucu
suydu. Asl ında, Laski'nin ölüm ünden sonra Robbins ve diğer birkaç 
kişi The Tımes gazetesinde ö lüm yazı larını hazırlayan kişinin onun 
için yazdığı karalamalarla dolu yazıya öylesine öfl<.elendi ler ki, ·'mer
hum Profesör Laski 'n in  kendisini birçok dostuna sevdiren kişise l  
n itel ik lerinin yanıs ıra ona işçi hareketinde böylesine önemli  b i r  etki 
kazandıran özel l iklerini d i le getirmek'' amacıyla ikinci bir yazı ha
zırladı lar. Robbins, Lask i 'n in  yalnızca "neredeyse olgun laşmamış  
kişi l iğinin" -acı veren bir duygusal denge yoksunl uğu ve yalnızl ığı
nın- değil "çabuk kavrayışının,  espri duygusunun, saçmadan ne an
lad ığın ın  ve bun ların yanında cömertliğinin, iyil iğinin" ayırdına var
mıştı . ( The Tımes' ın  ikinci vefat yazısını yayımlaması daha önceden 
eşi görülmed ik  bir durumdu.) 

Laski 'n in gerçekten başardığı neydi? Hem Sosyal B i l imler hem 
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dl· l ı ısaıı B i l imler al ıntı l istelerine bakı l ı rsa yirmibeş kitabının uzun 
llı ı ı l l r lU olmadığı görülür. Yine de, birçok yeteneği olan b ir  i nsandı. 
Kcyııcs ve Russel l ' ın neler yapabi leceğin i  b i len Leonard Woolf, İşçi 
l 'arı is i  yandaşları i le Gandh i 'n in  Londra'da buluşmasını  sağladı ve 
"hayatımda d in lediğim en parlak entelektüel konuşma gösteri lerin
den bir tanesi" sözleriyle Laski 'ye övgüler yağdırd ı :  

/larold . . .  kendinden önce bir buçuk saat boyunca konuşan on 
ya Ja on beş kişinin karmaşık, kopuk yorumlanmn en berrak, hata
sız bzetini sundu. Yaklaşık yirmi dakika konuşlu, çeşıli ifade ve görüş
lerin mantık çerçevesinde oluşturduğu modelin mükemmel bir tas
lağını verdi. Bir sözcük ya da düşünce için asla duraklamadı ve gö
rehildiğim kadarıyla hiçbir noktayı atlamadı. Yorumlamasında bir 
tür güzellik, bazı sanat eserlerinde hissedilen kusursuz bir kesinlik 
ve sadelik vardı. 

Kendisini din leyen herhangi birinin onaylayacağı gibi Laski kon
ferans salonunda eşi bulunmaz bir oyuncuydu. "Binanın başka yerle
rinde her bi rkaç dakikada bir büyük kahkaha patlamaları duyulduğun
da Lask i 'nin  konferans verdiği anlaşı l ırdı .  .. Başka dalların l isansüstü 
öğrencileri "rahatlamak isted iklerinde sinema ya da tiyatroya gider 
gibi" Laski 'n in konferanslarına giderlerdi .  O dahi bir öğretmendi. Özel
l ikle Amerika'dan ve henüz üçüncü dünya adını almamış ülkelerden 
gelen öğrenci leri esinlemekte ondan daha iyisini düşünemiyorum, kim
se o öğrenci lerde Laski 'den daha fazla bir şey yapma isteği yaratma
mıştır. Yalnızca Lask i 'nin sayesinde LSE, Senatör Daniel Moyniha
n' ın sözleriyle "Asya ve Afrika'daki en önemli yüksek öğretim kuru
mu" hal ine geldi .  Denizaşırı ülkelerden gelen pek çok öğrenci için -
Laski oraya geldiğinde okulun 2500 öğrencisinden JOO 'ü  yabancı ve 
koloni ülkelerden gelmişti- Laski LSE demekti. Bogota'daki yaşlıca 
bir tarihçi bir keresinde bana yaşamının eserin i ,  Fetih'ten beri Kızılde
ri l i lere yapılan zulmün tarihini yazma konusunda kendisini esinleye
nin Laski olduğunu söyledi. Bu tarihçi LSE'ye l 920 ' lerde gitmişti . 
··o kuruma ne oldu?" d iye sordu. "Hala ayakta mı?" 

Yine de, çocuk Laski 'yi pek çok yeti i l e  donatan iyi l i k  perisi ik i  
tanesini esirgemişti . Laski ne orij inal bir düşünür ne de doğal bir 
yazardı .  Asla iyi bir yazar olmadı çünkü çok fazla, çok hızl ı  ve fazla-
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sıyla çeşitl i konularda, özeleştiri ve düzelti yapmadan yazıyordu. En 
etki l i  çağında bi le, Shaw, Wells, Marx, G .D.H. Cole ve Tawney i le 
bir l ikte İşçi Partisinin 1 962 dönemi mi l letveki l leri üzerinde en etk i l i  
yazarlardan olmasına karşın entelektüel solda kuramcı olarak pek 
ciddiye alınmıyordu. Tawney' in aksine, sosyal izmin görünümünü bi
çimlendiren hiçbir metin üretmedi .  Siyasal bağlamda daha arka planda 
yeralan ancak daha çok söz sah ibi Cole 'un aksine, Webb' l erin doğal 
mirasçı ları olarak görülenlerin hareketleri üzerine hiçbir tarih kitabı 
sunmadı .  Akademisyenler, Laski 'n in gençl ik dolu sendikal izminin 
kalıntı ları sayılan erken dönem çoğulcu yazı larına i ltifatlar düzdü
ler, ancak gerçekte bunları tavsiye etmiyorlardı (Bu yazılar 1 989 son
rası devlet karşıtı retorik modasının bir parçası olarak yumuşak bir 
dönüş yapabi l irler.) Laski 'n in  başyapıtı A Grammar of Politics ( 1 925) 
bir  başına süreklendi ve gözden kayboldu. 

Yine de, burada sözü edi lenlerin h içbiri onun 1 93 1  'den 1 945'e 
dek olağandışı b i r  şöhrete sah ip olmasını engel lemedi .  John Strac
hey' nin gözlemlediği gibi, bir anlamda ''onun en büyük gücü, kitap
larına, makalelerine ve konuşmalarına . . .  egemen konuların çözül
memiş oluşuydu. Britanya İşçi Hareketinin bütün bir kuşağının zih
n inde hakimiyet kurmasını sağlayan salt buydu. Ne de olsa, çel işki
ler bizim zihnimizde de mevcuttu -bir bakıma nesnel durumun için
deydi ler." Kramnick ve Sheerman, Lask i 'nin siyasal ve akademik  
ününü "insanları sosyal izm konusunda bilgi lendi rmek ve  onları sos
yal izme sokmak" adına kurban ettiğini savunurken kesinl ik le yan ı l
maktadırlar. Yine de o,  "özde, bir hatip ve halk öğretmeniydi". Halk 
sahnesinde aşılayıp öğrettikleri, 1 93 1  ve 1 945 yı l ları aras ında Bri
tanya 'da sola yönelen birçok insanın kendi zamanına dair h issettik
leri i le  aynıdır. 

Laski 'yi asl ında, A B D  ve H ind istan 'dan farl ı  olarak i lginç bir 
kamusal k iş i l ik  yapan karar üreten azın l ık üzerinde ve arasında ça
l ışmasıdır. O, Büyük Durgunluk ve faşizme karşı savaş çağının insa
ıı ıdır ve düşüncelerin in karmaşık evriminin ardında dönemin sarsın
tı ları yatar: 1 929-3 1 İşçi Partisi hükümetinin başarısızlıkları, Mac 
Donald' ın "ihanetinin" ve ulusal hükümetin kurulmasının derin şo
ku, Nasyonal Sosyal izmin A lmanya'da kazandığı zafer, u luslararası 
saldırı ve feth in önünden kederl i geri çek i lme. 1 920' 1erin tarihi Las
ki 'ye gönderme yapı lmadan yazı labi l irdi çünkü o zamanlar kendisi 



solun mega/ onu 

dış ında hiçbirşeyi temsi l  etmiyordu. Seınptomatik bir figür, İşçi Par
tis in in içindeki ve dışındaki (ancak Komünist Parti içindeki deği l) 
Britanya solunun bir tür barometresi hal ine gel iş i  1 93 1  'den sonray
d ı .  1 93 1  'de, bundan sonra kendisinin "güç tabanı" (bu sorulara son 
derece açık bir  terim sayılmazsa) olarak kalan İşçi Partisi Yönetim 
Komitesi ' ne seçimlerde oy kazandıran bir kişiyd i .  

Laski 'n in ve l 930' 1arda solun konumunu açıklayan olgu, so
lun soyutlanmasıydı .  İskandinavya d ışında, Büyük Bunal ıma bağı
şık görünen tek ekonomiyi, SSCB'ni ,  göstermekten ve bunun sonu
cu olarak yüzde yüz sosyal izm çağrısı yapmaktan başka verecek ce
vabı yoktu. Bunal ımı aşacak ekonomik politikalar, Laski 'n in 1 934 'te 
Amerika'da bir tartışmada ABD'yi yaln ızca üreti m araçlarına ka
munun sahip olmasının kurtaracağını söyleyerek karşı ç ıktığı, Libe
ral Keynes'ten ge ld i .  ( Roosevelt 'e  d uyduğu gerçek hayran l ı ğı 
SSCB 'ye duyduğu hayran l ık ve destekle birleştirerek 1 930' lar Bri
tanyasının en t ip ik davranışını  sergi l iyordu.) S iyasal açıdan solun 
karşı çıkı lamaz bir siyaseti vard ı :  yurt içinde ve yurt d ışında antifa
şist birl ik. 

Buna karşın, daha önce ikna olmuşlardan başka -onların da hep
si değil- hiç kimse dinlemedi .  İskandinavya ve Amerika Birleşik Dev
letler dışında sola öneml i  bir kayma olmadı, Avrupa'nın büyük bölü
münde sağa doğru bel irgin bir yöneliş vardı -seçimlerin hala yapı la
bi ldiği ülkelerde. Fransız Halk Cephesi'nin zaferi birleşme gerekl i l i
ğini tüm çıplaklığı i le ortaya serdi .  Cephe, l 932 'de birleşmiş sol oy
lardan yalnızca % 1 fazla aldı .  1 93 1  'de seçmenlerinin dörtte birini 
yitirmenin ardından güçlükle toparlanan İşçi Partisinin seçim kazan
maya i l işkin ciddi tasarıları yoktu. Antifaşizm, Münih sonrasına kadar 
halk tabanını genişletmedi ve 1 945 tarihl i  İşçi Partisi zaferini hazırla
yan köktenleşme l 94 l -42'den önce ufukta görünmüyordu. 

Soldaki sesler, tam bir ç ı lgın l ıkla deği l ümitsizl ikle haykırıyor
du: 1 930' 1arda H itler'e karşı birle�menin  reddedi lmesine, 1 940-5 
arasındaki ulusların savaşında toplumsal değiş im potansiyel in in gör
mezden gel inmesine karşı.  Laski onların sesin i  duyuran megafondu. 
Karar verenlere perde arkasından tavsiyelerde bulunmayı bırak ıp  
l 940'1arın Tony Benn ' i  o larak (ancak daha kötü yazdığmı söylemek 
zorundayız) muhalefet adına konuştuğunda bir güç hal ine geld i .  

Laski 'nirı gücü, ama ayrıca s ınırları da, burada yatıyordu. Sol, 
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partiyi Churchi l l 'den kopmaya ve 1 945 seçimlerinde bugünkü stan
dartlarımıza göre an laşı lmaz derecede köktenci bir program i le  mü
cadele vermeye iterek zafer kazandığında Laski 'n in söyleyecek sö
zü kalmadı .  Daha doğrusu, özel l ikle görülmeye değer bir siyasal yargı 
yoksun luğu sergilemiş bir adamı n  verdiği konferanslar ve yaptığı 
suçlamalar için uygun zaman geride kalmıştı. C lement Atlee'n in ün
lü eleştirisi ("senin hesabına bir suskunluk dönemi hepimizin hoşu
na gidecek") yerindeydi .  İşçi Partisi yönetim inin eleştiriye açık  pek 
çok alanı vard ı ancak bu eleştiri iktidarın potansiyel lerin in yanısıra 
s ın ırlarının da farkındalığını gerektiriyordu. Laski yoksun olduğu da 
işte buydu. 

Laski 'nin,  sonradan bir kurbanı hal ine geldiği Soğuk Savaş i le  
gölge lenen son yı l ları kederl iyd i .  E l l i lerin ortasında aşırı çalışma ve 
düş kırıkl ığı yüzünden öldü. 1 945' in  yeni kişileri için o (Den is Hea
ley' in  sözleriyle) "ufak bir bıyığı ve i ri, hüzünlü gözleri olan s ins i  
bir küçük adamdı" ve "Charlie Chapl in'e benzemenin bi raz ötesine 
geçiyordu." Eski öğrenci leri dış ında, kısa zamanda unutuldu. Onun
ki kişisel bir trajediyd i ,  ama ayrıca bel irli bir tipteki Britanyalı solcu 
düşünürün de trajedisiydi .  Tüm bunlara karşın, yüzyı l ın  en büyük ve 
en insani reform hareketi Laski olmadan var olabil i r  m iydi? 



Bölüm 1 1  

Köylüler ve Siyaset 

Sıradaki üç bölüm, özde, "geleneksel " çiftçilerin yerel toplulukları 
dışındaki grup ve kurumlarla ilişkilerini, sahip oldukları güç ve sı
nırlar açısından incelemektedir. Bu bölüm, özellikle, köylülerin yir
minci yüzyılın siyasal hareketi ve sorunları ile karşı karşıya geldik
leri durumları ele almaktadır. Araştırma bağlamında Primitive Le
beis 'in (1959) ana temalarını sürdürmekte, ancak özellikle Bölüm 
11 ve Bölüm 12 'de çeşitli Latin Amerika ülkelerindeki ilk elden iş 
temeline dayanmaktadır. Bu bölüm ilk olarak Journal of Peasant Stu
d ies 'in birinci sayısında (1, 1, 1 973) yayımlandı. 

Bu makalenin konusu geniştir; dahası hem köylülerin hem de 
s iyasetin tan ımın ı  yapmaya çalışacaktır. Tan ımlama çabas ın ın  büyük 
bölümü, elbette pratik hedeflerden çok kuramsal l ık açısından önem
l idir. Bir  hayvanbi l imci için atın tanımını yapmak çok karmaşık bir 
sorun olabi l ir, ancak bu, normal koşul lar altında bir atı tanımak ko
nusunda gerçek bir güçl ük çeki ldiği anlamına gelmez. Bu yüzden, 
çoğumuzun "köylü ler" ve ''siyaset" sözcük lerinin neye gönderme 
yaptığını bi ld iğini varsayacağım.  
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Yine de, birkaç açıklama yararl ı  o lacaktır. Bu makalede i lgi len 
diğimiz siyaset, köylülerin yakın temas hal inde olduğu daha büyük 
topluluklarla içine girdiği i l işkidir. Başka bir deyişle, köylülerin, hem 
ekonomik, toplumsal ve siyasal bağlamda üstü olan larla yani onları 
sömürenler i le aynı konumda olmayan işçi ler ve köylülüğün başka 
dal ları gibi gruplarla hem de daha geniş kurumlar ya da toplumsal 
birimlerle -hükümet, ulusal devlet- kurduğu i l işkidir. Öğrenci lerin, 
profesörlerin ve kapalı ya da yarı-kapal ı  küçük dünyaların sakinleri 
gibi köyl ülerin ufkunda da geniş bir alanı dolduran mikro-siyaset 
türünü ele almayacağım .  Pratikte, köylü topl uluklarında mikro-siya
set i le makro-siyaset öneml i  oranda örtüştüğü için zor olmasına kar
şın aralarında gene de uygun bir ayrım yapmak olanakl ıdır. 

Köylülere gel ince, iki noktayı önermek -daha doğrusu an ımsat
mak- istiyorum: Birincisi, aileye dayal ı çeşitli tarımsal üretim biçim
leri arasında derin farklı l ıklar vardır ve genel leme gözden kaçırma 
riskini doğrur -örneğin çiftçil ik ve hayvancı l ık  ekonomileri arasında; 
ikinci nokta tarımsal nüfusun sosyo-ekonomik farklı laşmasının bel irl i 
bir noktasından sonra "köylülük" terimi artık uygulanabi l irliğini yiti
rir. Bu noktayı saptamak çoklukla güçtür ancak ne ondokuzuncu yüz
yıl İ ngiltere'sindeki tüccar çiftçiler ne de tropiklerdeki bazı geniş ölçekli 
plantasyonların tarım proleterleri "köylü sorunu"nun içindedirler. Bun
lar "tarım sorunu"nun bir parçasını oluştururlar. 

Buna karşın, hem köylü lere hem de siyasete farklı biçimlerde 
uygulanan ve Avrupa'da burjuva toplumunun ve sanayi kapitalizmi
n in zaferi i le ortaya çıkan ''Büyük Dönüşüm''den önce ve sonra ol
mak üzere yaşamı ikiye bölen bir ayrımda ısrar etmek istiyorum. 
Bunun "geleneksel" ve "modern" toplum arasındaki kaba ve tarih
sel l ikten yoksun bölünmeyi kabul etmek anlamına gelmeyeceğini 
bel i rtmek isterim.  Tarih tek bir adımdan oluşmaz. "Geleneksel" top
lumlar tarihsel değişim ve evrimden bağışık, durağan ve değişmez 
deği ldir; öte yandan, dönüşümlerini bel irleyen tek bir "modern leş
me" model i  de yoktur. Ancak, bazı sosyal b i l imlerin  kabal ığını yad
sımak, bizi çoğu ülke için sanayi kapital izminin zaferinden doğan 
dönüşümün derinl iğini ve daha erken dönemlerdeki gel işmeler i le 
arasındaki nitel iksel farkı hafife almaya yöneltmemelidir. Dünyanın  
pek çok parçasında aktif nüfusun çoğunluğunu oluşturan köylülerin 
kapitalist İngiltere'den başlayarak kimi yerlerde yok olması ve bir 



köylüler ve siyaset 

sınıf olarak bu yok oluşun birçok gelişmiş ülkede akla yakınlığı, on
sekizinci yüzyıldan beri süregelen dönemi tarımın daha önceki tliın 

gelişme tarihinden ayırmaktır. 

1 

Köylüleri iki aşırı ideal tip arasındaki kesiksiz bütünlükte bir yere 
yerleştirebiliriz: bunların ilki, İç Rusya'da, Dobrowolski'nin Polon
ya için betimlediğine benzer' bir yaşam süren, komünal köylüleri, 
ikincisi Marx'ın Onsekizinci Brumaire2 adlı eserinde sözünü ettiği 
ondokuzuncu yüzyıl ortası Fransız köylü topluluğu modeline benzer 
bir şeyi temsil eder. Sözü edilen Fransa köylüleri burjuva kurum ve 
yasalarını, özellikle de mülkiyet yasasını, büyük bir olasılıkla birey
sel metaüreticileri olarak etkilemişlerdir. Mümkün olduğunca tüccar 
çiftçilerin içinde eriyor ve böylece herhangi bir karşılıklı ilişkiden 
yoksun küçük bireysel girişim kümelerini oluşturuyorlardı -Marx'ın 
ifadesiyle "patates çuvalları". Genellikle, geleneksel köylülerin ayır
dedici özelliği resmi ya da gayrıresmi (çoğunlukla yöresel) kollekti
vitenin çok daha yüksek bir düzeyine ulaşmış olmalarıdır. Hem res
mi hem de gayrıresmi kollektivite, köylü toplumu içinde, sürekli top
lumsal farkları engelleme ve kominal eylemi kolaylaştırma, hatta zorla 
kabul ettirme eğilimi taşır.3 Burada, bu kolektivitenin ekonomik et
kenlere -belki de ortak kullanılan kaynakların yönetiminde ya da iş 
sürecinde iş bölümü gereksinimi- ya da başka etkenlere bağlı olup 
olmadığını düşünmemize gerek yoktur. Kolektivite, hemen hemen 
(belki de feodal lordluk dönemindekilere benzer kurumlarla birlik
te) kaynakların tek tek aileler tarafından birikiminin sınırlandırılma
sının bazı mekanizmalar tarafından engellenmesini ima etmesine kar
şın eşitlikçiliği belirtmez. Topluluğun gücü engin bir çeşitlilik gös
terebilir. Yine de, belirli çok özel durumların dışında, bu kollektif 
öğeden yoksun bir "geleneksel" köylü topluluğu tasavvur etmek güç
tür. Kollektivitenin görülmediği bölgeler varsa, birazdan sunulacak 
tartışma onları içermemektedir. Elinizdeki makale, öncelikle "gele
neksel" köylüleri ya da toplumsal ve ekonomik sınıf ayrımının dö
nüşüm sürecindekileri ele almaktadır. 
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Genel anlamda, "Büyük Dönüşüm" halk kitlelerinin olduğu ka
dar egemen "ulusal devletler"in siyasetlerinin içinde bulunduğu si
yaseti de değiştirdi . Egemen ulusal devletlerde, siyasal eylemin stan
dart yapısı hal ine gelen ulus çapında artan s ık l ıkla yapı lan seç imler, 
özgün ve artan biçimde seküler ideoloj i lerin gel iştiği yeni örgüt ve 
hareket biçimlerini kapsayan özgün kurumlar vardı .  Farkın  "siya
setten yoksun geleneksel toplumlar" i le  siyaset yapan "modern top
lumlar" arasında yatmadığı vurgulanmal ıdır. Her ikisinde de siyaset 
vardır. Bu, siyasetin üst sınıfların korumasında olduğu bir çağ i le  
köylüleri de içine alan sı radan insanların s iyasette sürekl i ,  aktif un
surlar hal ine geldikleri çağ arasındaki fark da değild ir. Yine de, Av
rupa'da Fransız Devrimi 'nden önceki ve sonraki dönemlerin siya
setleri işleyiş ve ortam bakımından bi rbirinden uzaktır. Tarihin bü
yük bir bö lümünü ge leneksel siyasetlerdeki ge leneksel köy l ü ler 
oluşturur, ancak el in izdeki yazının ana olarak i lg i lendiği, geleneksel 
çiftçi lerin modern s iyasete gi rmesi i le  ortaya ç ıkan durumdur: dün
yadaki pek çok yerde salt tarihsel i lgi deği l prat ik i lgi konusu da 
o lan geçiş durumu ... 

S iyaset'te, köylü sorununun canal ıcı  noktasını oluşturan soru
ya dönel im:  köylülerden nereye kadar bir s ınıf o larak sözed ilebi l i r? 
Elbette, nesnel olarak, klasik anlamda "kendi içinde" bir  sınıf, yani 
d iğer ekonomik  ve toplumsal nite l iklerin yanısıra üret im araç ları i l e  
aynı ti.ir i l i şkiyi kurmuş insanlardan oluşan gövde biçiminde tan ım
lanabi l i r. Ancak, Shanin ' in  doğrulukla bel i rttiği gibi,4 bu tür sınıflar 
arasında köylüler, sözgel imi  sürdürdüğü siyasetin büyük bölümü doğ
rudan üretim araçları i le arasındaki özgün i l işkisinden türediği için, 
çok yüksek sınıf b i l incine sahip  bir "sınıf' olan "sanayi işçi sını
fı"yla  karşı laştırı ldığında "sınıf b i l inci düşük" bir sınıftır. 

Ancak köyl üler nereye kadar "kendisi iç in sınıf't ır -kendinin 
b i l incinde olan bir s ınıfanlaınında? Tarihin bi.\yük bir bölümünü kap
sayan geleneksel toplumlarda, dünyada yaşayan tüm insanlar içinde 
ya da dünyanın her yerinde bir büyük çoğunluk oluşturduğunu bi len 
köylüler kendi lerini insanl ığın temel türü olarak görüyorlardı ve as
l ında öyleydi ler de. Ayrıca halk ya da insanoğlu t ipik olarak köylüy
dü ve geri kalanlar atip ik  azın l ığı oluşturuyordu. İkincisi, köylüler 
sevmed ikleri ve güvenmedikleri, köylü olmayan azın l ıklar i le arala
rındaki ayrımın ve neredeyse her zaman onların üstün konumlarının,  
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baskılarının aşırı ölçüde ayırdındalard ı .  Bu yalnızca, yüksek tabaka
ya ya da soylulara (soylu luğun olduğu yerlerde) uygulanmıyor, aynı 
zamanda kentliye dönüşmeden kentlere kısa ziyaretler yapan akra
baları dışında tüccarlara ve kasabal ı lara da böyle davranıyorlardı .  
Elbette, yirminci yüzyı lda durum değişti ve köy i le kent aras ındaki 
keskin ayrım sürdürülemedi. Yine de, geleneksel b içimde köylüler, 
köylü olmayan herkese güvensizl ik ve nefret duyma eği l imindeler
d i ,  çünkü d iğer insan ların çoğu onları soyacak ve baskı altına alacak 
b i r  komploya katı lmış görünüyor, kurulu herhangi bir toplumsal hi
yerarşide kendi lerin in üzerinde yer al ıyorlard ı .  

S ic i lyalı yazar Leonardo Sciascia l 876'da ad ı sanı bi l inmeyen 
b i r  yöresel dergide bulduğu bir hasat şarkısını yayımladı. Bu şarkı
da, hasat kaldıran köylüler, orak tutan köylü dış ındaki herkese karşı 
nefret dolu bir nakarat söylerler. Bu bir nefret şarkısıdır, ancak aynı 
zamanda kişinin kendine duyduğu nefreti ve umutsuzluğu da d i le 
getirir, çünkü köylü kendisini sömürenlerin taraf olduğu toplumsal 
düzene zi ncirlerle bağlanmıştır. 5 Bu, XIV. Louis döneminde La 
Bruyere ' in  anlattığı insanların ses idir: 

Kırsal bölgelerin dört bir yanına dağılmış, erkek ve dişi, es
mer, sinirden mosmor kesilmiş ve güneşten yanmış, yılmaz bir inatla 
kazıp altını üstüne getirdikleri toprağa bağlı kimi vahşi hayvanlar 
görülebilir. Bunlar, konuşma sesine benzer birşey çıkarırlar ve aya
ğa kalktıklarında bir insan yüzü gözler önüne serilir. Aslında, onlar 
insandır . . .  Onların sayesinde diğer insanların, yaşamak için tohum 
ekmelerine, tarlada çalışıp didinmelerine ve hasat kaldırmalarına 
gerek yoktur. Bu nedenle, onların, tohumunu attıkları ekmekten yok
sun kalmamaları gereklidir. 6 

Böylesi nefret patlamalarına az rastlanır --ondokuzuncu yüzyı l  
Sici lyasında şaşırtıcı o lmamalarına karşın-, ancak başkaların ın be
sinlerin i  sağlamalarına karşın onl ar tarafından insandan aşağı görü
lenlerin ayrı yaşama ve kin duyguları Sici lya'ya özgü deği ldir. Ger
çekte, ı rk, renk, dil ya da din farkı olmasa da kırsal bölgelerde yaşa
yanların bedensel özel l ikleri çoğu zaman kentl i lerinkinden farkl ıdır. 
S ic i lya'da "kasketl i ler" (eski köylU kasketi ya da Fransız Devrimi
nin Frigya başl ığını takanlar) "şapkal ı ların" sınıf düşmanlarıdır. Bol iv-
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ya köylüleri kendi lerin i  1 899 isyanı gibi7 birkaç olayda hep beraber 
güçlerini kent l i lere gösterdik lerinde "pantolon giyen" herkese sal
dırdı lar ve kentl i lere köylü giysilerin i  (yani Kızılderi l i  giysisi) zorla 
kabul ett ird i ler. 

Köylü olmayanlardan ortak ayrı yaşama düşüncesi, fark l ı  ş ive, 
giysi ve törelere sahip farkl ı  bölgelerden köylülerin bi le, en azından 
kişisel i l işki lerinde birbirlerin i  "köylüler" olarak tanımlamaların ı  ko
laylaştıracak muğlak bir "köylü b i l inci" oluşturmuş olab i l i r. Genel
de, "yoksul emekçi ler" anısında "onlar da bizim gibi yoksul p içler" 
ya da "açın hal inden aç anlar" biçiminde ifade edi len düşünce, gele
neksel köylüler için de geçerl id ir. 

Marquetal ia (Kolombiya) Komünist Parti ger i l laları, katışıksız 
bir köylü hareketi, 1 964-S 'te üslerinden kovulmalarının ardından ül
kede başı boş dolaşırken başka kırsal bölge insanlarından içten ge
len b ir  tür kabul ve destek gördüler: 

Tutucu bölgelerde bile liderlerinin köylüler arasında çok saygın 
bir yeri vardı. Köylüler, gerillaların kendilerini şerbetli kılan büyülü 
güçlere sahip olduklarına inanıyor, ancak hiçbir biçimde onları, top
rağı işgal etmek için bile, güç aracı olarak görmüyorlardı. Gerillaları 
daha çok, güç sahipleri ve kentli çıkarlar tarajindan haksız bir zulme 
uğramış diğer yoksul köylüler gibi görüyorlar ve çaresizlerin daya
nışmasını onlara da sunmayı zorunluluk olarak kabul ediyorlardı. 8 

Aşağı görülmenin, yoksull uğun, sömürü ve baskının özel bir 
alt çeşidi olarak bu muğlak "köylülük" bi l incinin, köylülerin doğay
la, üret imle ve köylü olmayanlarla i l işki leri ortak bir davranış biçi
m ine dayandığı sürece, bel i rl i bir coğrafi sınırı yoktur. Bu bi l i ncin 
ideal sınır ı  insan l ıktır ve buna uygun siyasal etkin l ik, en azından 
kuramda, ti.im dünyayı kucaklayan kısa ancak engin binyı l l ık  döne
meç ya da dalgalanmadır. Ancak böylesi büyük adımların etk in l ik  
alanı hı ristiyan birl ikçi olduğu ö lçüde zorun lu  olarak kısad ır. Bunun 
kesin nedeni, ekonomik ya da toplumsal karşı l ık l ı  i l işki lerin somut 
sisteminden oluşan daha sars ı lmaz bir temelden çok, benzeşi m  ya da 
k iml iğin tan ınması üzerine oturtulmuş olmasıdır. Geleneksel köylü
ler arasında bu tür karşı l ık l ı  i l işkiler bir imi çok daha küçük ve kısıt
l ıd ır  -insanlar arasındaki işlerin sisteml i  yürüdüğü "toplu luk", daha 
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genel bir d i l le "küçük dünyalar". B inyı l l ı k  dalgalanmaların gerçek
ten kendi l iğinden ortaya çıktığı yerlerde, bunlar kendine özgü bir 
biçimde "bulaşma" yoluyla bir topluluktan d iğerine yayı l ır  ve yay ı l
ma eğri leri salgın hastal ıklarınkine benzer. 

Gerçekte, "küçük dünya" boyut, nüfus ve karmaşıkl ık bağla
mında kaydadeğer bir çeşit l i l ik  gösterebi l ir. Geleneksel köylü ya
şantısın ın temel birimi "top lu luk" bunun sadece bir bölümünü oluş
turur. Bu alan içinde -büyük ya da küçük, daha çok ya da daha az 
karmaşık- insanlar birbirleri ve toplumsal iş bölümü hakkında bilgi 
sahibidirler, sömürü ve tabakalaşma sistemi görünür nitel iktedir. B u
rada, tüm köylülerin ortak özel l ikleri ve başka gruplar karşısındaki 
ortak çıkarları, köylülük içindeki farkl ı laşmalar ikincil olduğu süre
ce ve öbür gruplarla arasındaki ayrım yeterince belirgin olduğu öl
çüde köylü "sınıf b i l inci" bütünüyle akla uygundur. Bu gerçekten 
olabi l ir :  tüm köylülerin üçüncü parti lere karşı dayanışması kendi ara
larındaki iç çatışmalardan ağır basabi l i r.9 1 960' ların başlarında Pe
ruda La Convenci6n ve Lares vadi lerinde neo-feodal lordlara karşı 
birleşmiş bir köylü hareketi gel işti oysa kat ı l ımcı lar birbirlerini  sö
müren köylü grupların ı  içeriyordu. 10 Öte yandan böyle bir alanda 
hem yene! bölünmeler -örneğin köylüler arasındaki- hem de top
lumsal i l işki lerin kişise l leştiri lmesi -örneğin bel irl i müşterilere sa
hip olma ve yapay akrabal ık (compadrazgo}- kalıcı bir sınıf bi l inci
ni  engel lemektedir. Tüccar ya da hasatçı yalnızca o işi yapan bir kişi 
deği l ,  aynı zamanda anlaştığı ve sömürdüğü insanların akrabası ya 
da compadere'sidir. Topluluk yalnız ortak toprağına el koyan mali
kane ile deği l ,  sınırlarındaki d iğer topluluklar i le de kavgal ıdır ve 
bazen siyasal açıdan daha doğru bir yol aramadan komşularına karşı 
malikane i le ittifak kurmayı uygun bulabi l ir. 

Yine de, boyutu ve karmaşıkl ık düzeyi ne olursa olsun "küçük 
dünya" her zaman, yalnızca başka benzer "küçük dünyalar" ile yan 
yana olması ya da örtüşmesi i le değil ,  çok daha geniş bir dünyanın  
bir parças ın ı  o l uşturması i le de bi l in ir. Geleneksel köylüler açıs ın
dan siyasetin cana lıcı sorunu mikrokozmos i le makrokozmos ara
sındaki i l işkidir. Bu sorunu kendi başlarına çözemezler, çünkü siya
sal etkinl ik birimleri ya (pratikte) bölge ya da (kavramsal düzeyde) 
insan ırkıdır: ya yerel çıkarları ya da evreni gözeten siyaset. Ancak, 
büyük gelişim ve karar alanı arada bir yerdedir, ne s ınırları ne de 
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yapı ları köylü mikrokozmosunun ekonomisi  ya da toplumu tarafın
dan belirlenir. 

Eskiden olduğu gibi söylentiler dışında gerçekten bil inmezler. 
Bu tüm evren bağlamında apaçık ortadadır. Castro 'cu sloganlar altın
da örgütlenmiş Peru' lu  köylülere Küba'nın nerede olduğunu soran 
gazeteci ler "Peru'nun başka bir bölgesinde" yanıtını ald ı lar. Kısa bir 
zaman önce memleketi Oaxaca'dan Cuautla'ya (Meksika) gelmiş 
bir köylü bana ülkem üzerine sorular sorarken "Britanya"yı coğrafi 
anlamda konumlamayı olanaksız buldu. Britanya Avrupa'daydı an
cak Av�up::ı neredeydi? Okyanusun öte yanındaydı ,  ancak okyanus 
neydi ve uzaklık ne demekti? Britanya'yı yalnızca bir zamanlar adı
nı duymuş olduğu "Rusya'nın yanında" tasavvur edebi l iyordu. Köy
lünün içinde yerald ığı ulus ve devlete i l işkin bi lgisinin aynı biçimde 
muğlak ve bölük pörçük olduğu da bir gerçekl iktir: onun ulus ya da 
devlet düşüncesi kişisel sorular ve dostluklardan ibaretti r. Ülken in 
kend isi hakkında b i l inen ler: 

Bu kursta kıyıdan ve tepelerden gelen insanlarla konuşmayı 
öğrendim. Şu ana dek, kıyıdan gelenler bana birşey anlatmadılar. 
Öte yandan Canar 'dan gelenler benimle konuştular ve sorunlarını 
anlamlar. Bu dostça bir davranış. Chimborazo 'dan gelenler de ko
nuştulaı: Ama kıyıdan gelenler, onlar bana memleketleri hakkında 
hiçbirşey söylemediler . . .  Quito 'daki kiliseden çıkıyorsunuz ve kıyı
dan gelenler birbirlerine, C anar 'dan gelenler diğer C anarlılara ya
pışıyoı: Hiçbiri bana "haydi, birlikte bir yere gidelim " demedi. Bu 
yüzden bana olayları açıklamalarını istemek zorunda kaldım. Ca
nar 'dan bir arkadaşa ülkesinde neler olup bittiğini sordum, o da 
anlattı. Ama şimdi, teknikerlere bazı şeyleri açıklamış bulunuyorlar 
ve ben hoşnutum, çünkü bu sayede bu kursun konusunu daha iyi 
izleyebiliyorum. " 1 1  

Ülke kurumları hakkında bi l inenler: 

Ben ve bir başka yoldaş, San Juan, El Guabo ve Chogol yöre
sindeki topluluklara sormak için Chimborazo bölgesine do,ğru yola 
koyulduk, çünkü ben, onların da sorunları olduğuna inanıyorum. 
Böylece Riobamba 'da CEDOC ·a gittik ve Guabo 'da bize anlatılan-
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/arı ilettik, sorunumuz ile ilgilenip ilgilenemeyeceklerini sorduk. Se
natör Chamara ile görüşmektı; olduklarını söylediler. Onu telefonla 
aramışlar ve genç bayan sekreter Senatörün orada olmadığını, Gu
ayaguil 'e gittiğini söylemiş. Ertesi gün geri gelecekmiş ve belki ya
nıt verirmiş. Böylece Riobamba 'da bir handa kaldım 1 2  . . .  

Yukarıdaki anlatılar l 969 'dan beri belki  5 mi lyon sakin barın
d ı ran küçük bir taşra bölgesinden gelmektedir. N itekim, köylülerin 
kendi sınırları dışında katış ıksız cahi l l ik  ve çaresizlik öğesi tarihin 
daha önceki dönemleri i le daha büyük devletlerdeki siyasetlerini  
kavrayabi lmek açısından son derece önemlidir. 

il 

Bunu akl ımızda tuta l ım ve ulusal bir köylü hareketi ya da u lusal bir  
köylü isyanı gibi  b irşeyin olup olmayacağını düşünel im. Ben bun
dan kuşku duyuyorum. Yerel ya da bölgesel etk in l ik, norm budur, 
yalnızca bir dış güç tarafından -doğal, ekonomik, siyasal ya da ide
oloj ik- ve yalnızca çok sayıda toplu luk ya da köy aynı anda ve aşağı 
yukarı aynı yönde harekete geçiri ldikleri zaman daha geniş kapsam
lı bir harekete dönüşür. Bu türden, geniş bir bölgeye yayılan genel 
bir hareket gerçekleştiğinde bi le, daha küçük devletlerde dahi ,  dev
let alanı i le  pek ender rastlaşır (yukarıda görüldüğü gibi) ve an l ık  ve 
parçalanabi l i r  b ir  birleşmeye dayanan yerel ve bölgesel hareketler 
kümesi olma olas ı l ığı tek bir genel hareket olas ı l ığından daha yük
sektir. Kıyıdan ve dağlardan gelen insanlar birbirlerinden kısaca or
tak paydalarda buluşamayacak kadar farkl ı  olabi l i rler. 

En büyük köylü hareketlerinin tümü bölgesel hareketler ya da 
bunların birleşmesi gibi görünmektedir. Köylü hareketleri, bir dev
letin tüm topraklarına yayı ld ığında bi le. devlet otoriteleri tarafından 
örgütlenmiş ya da desteklenmiş deği l lerse, eşzamanl ı  olması  ya da 
ayn ı siyasal özel l ik ve talepleri içermesi düşük bir olas ı l ıktır. En kö
tü koşul lar altında, küçük köylü hareketlerinin meydana getirdiği mo
zaiğin oluşturduğu bu büyük bileşim yalnızca ülkenin geri kalan ını  
etk i lemeyen bir dizi dağın ık  kuşatı lmış bölge yaratabi l ir. Benzer bi-
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çimde, Kolombiya'da çoğunlukla Komünist Part i 'n in örgütlediği ol
dukça güçlü tarımsal hareketler I 920' lerde ve l 930' larda belirl i böl
gelerde gel işti -kendine özgü sorunları o lan kahve plantasyonlarıyla 
ve Kızı lderi l i  alanlarında, s ınır  ya da yen i  yerleşim bölgelerindeki 
işgalci ler ve kolonic i ler arasında vb. Komünist Part i 'n in ulusal eş
güdi.imü bi le  tek bir köylü hareketi deği l ,  çoklukla birbirinden uzak 
"kızıl" köylü bölgelerine dağı lmış hareketler üretti .  Bu döı1 bir yana 
dağı lmış bölgelerden bazı larının etki lerini tüm alana yayacak güçte 
olduğunu kanıtlamasına karşın, u lus çapında bir hareket doğmadı .  
Elbette, bu soyutlanmış ve çoklukla sabırl ı küçük çekirdeklerden ulu
sal siyaset ya da geri l la kadroları ç ıkabi lmektedir, ancak bu başka 
bir tartışma konusudur. 

En iyi koşul lar altı nda, bu tür köylü hareketleri, ulusal siyaset 
üzerindeki etki leri canal ıc ı  önem taşıyan bir ya da iki stratej ik  bölge
de ya da hareket edeb i lme yeteneğine sahip  öneml i  askeri güçler 
üretmeye yetisine sahip alanlarda meydana ge lebi l i r. Meksika Dev
rimi  'nde durum böyleydi .  Bu ülkedeki köy lü  kitlesi 1 9 1 0-20 Devri
m i 'ne pek karışmış değildi .  Buna karşın, devrimin zaferi birkaç böl
genin örgütlü hale gelmesine yol açtı . Yine de, Meksikal ı  köylü kit
lesinin Devrim ile bağlant ı l ı  en geniş bir araya gelişi kesin l ikle yan
lış yöne doğru ge lişti -- 1 920' 1erde seküler Agraristalara karşı Kral 
Isa için ayaklanan Cristeroların hareketi .  Öznel olarak bu hiç kuşku
suz bir köylü hareketiydi ama hem zamanlaması hem de ideoloj is i  
onu nesnel olarak karş ıdevrim haline getiriyordu. J J  Buna karşın, 1 9 1  O 
i le 1 920 arasında iki bölge müthiş bir siyasal etkiye sahip oldu : Biri ,  
başıboş silahl ı  adamların ol uşturduğu -kovboylar, maden arayıcı la
rı, haydutlar vb.- Pancho Vi l la'nın hareket yeteneği ve geniş bir alan
da oradan oraya koşturma yetisi olan ordusu: bu ordu, Kazakların 
Meksika'daki dengidir. Diğeri, Emil io Zapata'nın Morelos'daki çok 
daha sağlam tabanl ı  komünal devrimi .  Bütünüyle yerel ufuklar taşı
masına karşın Meksika'nın başkentine komşu olması çok büyük avan
taj lar sağlamaktaydı .  Zapata'nın tarım programının siyasal etkisi köy
l ü  kuvvetlerinin başkenti e le geçirebilecek kadar yakında olması ger
çeğinden kaynaklanıyordu. Yirminci  yüzyı l  başlarındaki Lat in Ame
rika Cumhuriyetleri gibi geniş alanlara yayı lmış ve üstünkörü yöne
ti len devletlerdeki hükümetler, zaman zaman uzaktaki taşra bölgele
rinin denetimin i  yerel ayrı l ıkçı lara ya da isyanc ılara kaptırmaya razı 
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olmaktaydı lar. Onları gerçekten endişelendiren başkentin iç indeki 
ya da arka bahçesindeki isyandı .  

Köylü devrimlerinin bu üstünlüğe sahip olmadıkları yerde sı
nırl ı l ı kları çok daha bel i rgindir. Belki de o onyı l  iç inde Latin Ameri
ka'da bu türden en büyük kendi l iğinden hareketlere l 960' ların ba
şında Peru 'da gerçekleşen köylü  hareketi iyi bir örmektir. Bu dö
nemde, öğrenci leri ve işçi leri de kapsayan u lus çapında bir huzur
suzluk yaşanıyordu. Tarım hareketi hem kıyı şeridindeki plantasyon
larda -bunlar köylü ekonomisine ait olarak tanımlanamaz, yerel ad
ları ile "tarımsal-sanayi tesisleri" biçiminde sınıflandırı lmaları daha 
doğrudur- hem de köylülerin yaşadığı dağl ık  bölgelerde etkindi .  Yi
ne dağl ık  bölgelerde, hem güneyde ve içte çok geniş yayı l ıml ı  hare
ketler hem de diğer bölgelerde daha dağınık toprak işgal leri, isyan
lar, grevler ve köylü dernekleri örgütlenmeleri bulunuyordu. Bu ha
reketin doyurucu bir açıklaması henüz yazı lmamıştır. Yine de, ik i  
ayırdedici  özel l iğini bel i rtel im. B irincisi, azçok eşzamanl ı  o lmaları
na karşın -hareket l 962-4'te etkin l ik kazandı ve 1 964 ' !erin sonunda 
merkezde, kısa bir süre sonra da güneyde doruğa ulaştı- bölgesel 
hareketler birbirleriyle ya da köylü olmayan hareketlerle gerçekten 
etki l i  bir bağlantıya sahip  deği ld i .  İkincisi, aralarında garip boşluk
lar vard ı .  Güneydeki geleneksel "yerli ayaklanmaları" alanı, Puno 
bölgesi, d ikkat çekecek biçimde hareketsizdi .  Geleneksel hareket ti
pi  artık merkezi ya da doğrudan i l inti l i  deği ldi ,  oysa ki, 1 9 1 0-2 1 gibi 
yakın bir geçmişte gerçekten etk i l i  o lmuştu. Puno'da, köylü hareketi 
kısa zaman sonra kaydadeğer b ir  siyasal güç sergi leyen yerel kulak
lar ve tüccarlarca yerleşt iri len bir siyasal iş leyiş biçimini ald ı . 1 4  Bu 
arada, hemen kuzeydeki Cuzco bölgesinde, La Convenci6n'daki öncü 
köylülerin başarıs ından esin lenen ve send ikalar kurup toprağı ele 
geçiren köylülerin doğrudan eylemi gen iş bir ölçekte i lerl iyordu.  Öte 
yandan, La Convenci6n 'dak i insanlar başlıca hedefleri ne çoktan u laş
mış  oldukları iç in öncel ikle "fet ih lerini" savunmada mi l itan l ık  gös
teriyorlard ı .  1 962-4 'teki geniş yayı l ıml ı  Peru köylü hareketi devrim
den çok, huzursuzluk doğurdu. 

Bu nedenlerden ötürü, genel bir köylü hareketi düşüncesin in 
d ışarıdan ve hatta yukarıdan beslenmediği sürece oldukça gerçekdı
ş ı  kaldığını düşünme eği l imindeyim. 1 5  Bu hem devrimci hem de kar
şı-devrimci bir söylenccdir, çünkü sertlerin özgi.lrleştirilmesinden ön-
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ce Rusya' daki yönetimlerin ve tutucuların düşüncelerinin biçimlen
mesinde çok büyük ro l oynam ış yeni b i r  "Pugachevschina" -
l 770' lerdeki Pugaçev isyanını model alan genel köylü isyanı- kor
kusunun da gösterdiği gibi, tutucular da bu söylenceye sahiptir. Böy
lesi korkuların Rusya'da olası l ıkla daha çok temel i  vardı ,  çünkü Rus
ya'daki altı bölgen in tüm alanlarında yüzde 80 i t a  yüzde 1 00 etk i l i  
o lan 1 905-7 Rus köylü hareketi son derece gen iş b i r  alana yayı lm ış
t ı .  Buna karşın, geri kalan altı bölgede (Baltık bölgeleri ve Transkaf
kaslar dışında), bölgeler arası farklar önem taşıyordu; rahatsızl ı k  yüz
de 3 8  (Ural lar) ve yüzde 74 (Litvanya) arası nda değişiyordu. 16 B u  
arada, ası l  Pugaçev hareketi ul usaldan çok bölgesel temel lere daya
nıyordu ve gücünü coğrafi yayı l ı ın ından çok Moskova'yı tehdit po
tansiyel inden almaktaydı .  

Bu ,  böyle kümelenmiş hareketlerin gücünü hafife almak anla
mına gelmez. Bir dıŞ güç i l e  birleştiri ld ik leri takdirde -ulusal bir 
bunal ım ve çöküş, dayanışmacı bir reformist ya da devrimci hüküm et, 
tek b ir  u lusal yapı lanmaya sahip etki l i  b ir  parti ya da örgüt- büyük 
devrimlerin başarısı ile başarısızl ığı arasındaki farkı oluştururlar. Ken
di başlarına bile, l 789'da Fransa'da "Büyük Korku"nun17  ve 1 962-
4'te Peru 'da toprak işgal leri dalgasının yapmış olduğu gibi, tarımsal 
bir sistem ya da ulaşı lması olanaksız kırsal alan larda bir yönetim 
yapısı oluşturabi l irler. Orta ve  güneydeki dağlık bölgede arazi sa
h iplerinin ve Iordların büyük bölümü 1 963 Haziranı i le  1 964 Şubat 
ya da Martı arasında genel bir köylü hareketlenmesi i le  karşı karşıya 
ge ldiklerinde fazla zarara uğramadan işlerini tasfiye etmeye karar 
verdi ler ve mal varl ıkların ı  paraya çevirmeye başladı lar. Uğrayacak
ları zararları bir tür toprak reformu adı altında devletleştirme yoluy
la karşı lamayı düşündüklerine i l işkin sağlam kan ıt lar vard ır. Bu du
rum tarım reformunun tasarlandığı gibi gerçekleşmesini  sağlamadı .  
Tarım reformu için b i r  beş y ı l  daha geçmesi ve  askeri darbenin zor
laması gerekti. Yine de bu yalnızca, köylü hareketi tarafından bir 
daha diri lmemek üzere öldürülen dağl ık  bölge toprak ağal ığı ekono
m isinin cesedini toprağa gömdü. 



köylüler ve siyaset 

IH 

Geleneksel köylülerin potansiyel gücü müthiştir, ancak edimsel gücü 
ve etkisi fazlasıyla sınırl ıdır. Bunun birinci ana nedeni, köylülerin sü
rek l i  ve genelde oldukça gerçekçi, güçsüzlük ve aşağı l ık duygusudur. 
Aşağı l ık  duygusu, örneğin okuryazar olmayanların "okumuşlar" kar
şısında hissettiği gibi, toplumsal ve kültüreldir: o yöreye yerleşmiş ve 
dostça bir tavır sergileyen entelekti.lel lerin, i lkokul öğretmeninin -en 
çok korkulan köy aydını- köylü hareketlerindeki önemi buradan kay
naklan ır. Güçsüzlükleri yalnızca toplumsal aşağı l ık  duygusu ya da et
k i l i  s i lahlı güçlerinin olmamasından deği l, köylü  ekonomisin in  do
ğasından kaynaklanır. Örneğin, köylü aj itasyonları hasat sırasında dur
durulmak zorundadı r. Köylüler ne kadar mil itan olurlarsa olsunlar iş 
dönemleri onları kaderlerine zincirler. Ondokuzuncu yüzyıl İrlanda
'sında "tarım isyanlarının" kötü bir ün getirecek kadar sık ortaya çık
masını olanakl ı  k ı lmada "patatese dayalı ekonominin" rolü  düşünme
ye değerd ir -patates düzenl i  tarla emeğine az ihtiyaç duyan bir ürün
dür. Ancak, özde, köylüler kendi lerinin "ast" olduklarını hissetmekte
dirler ve öyledirler. Az rastlanır istisnalar dışında, toplumsal pirami
din yıkı lmasını deği l, oysa ki bu yıkımı tasarlamak kolaydır, piramitte 
bir düzelmeyi düşlerler. Anarşizm, yani yönetim ve sömürünün üst 
yapısının parçalanması, geleneksel köyü yaşaması uygun görülen bir 
ekonomi ve toplum olarak bırakır. Ancak bu ütopyanın gerçekleştiril
mesi bir yana, çok seyrek akla gelmiştir. 

Uygulamada, köylülerin bütünüyle fark l ı  ve yeni bir toplum iç in 
mi yoksa geleneksel toplumu tehditlere ya da eski yörntemlerin res
terosyanına karşı koruma anlamına gelen eski toplumun düzelt i lme
si iç in mi savaştıkları önemli  bir farkl ı l ık doğurmaz. Devrimler, va
rolan iktidar yapısının, yasa, devlet ve hatta toprak ağalığı, meşrui
yetini reddetmeyen köylüler tarafından defacto yap ı lab i l ir. En üst 
yöneticinin tüm mülk üzerindeki hakkının meşruluğunu hiçbir biçim
de reddetmezken toprak ağal ığı mülkiyet in in meşruluğunu bütünüy
le reddeden köylü toplu luğu örnekleri, sözgel imi  Çarl ık Rusyasın
da, vardır. Elbette ki, bu reddediş in kuramda tam o larak neyi ima 
ettiğini ya da pratikte ne an lama geld iğini b i lmiyoruz. Kendi lerin in 
lord lara a i t  olduklarını kabul eden ama toprağın soyl ulara deği l ken-
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di lerinin olduğunu öne süren Rus serfleri ile İnka yönetici lerine ve 
İspanyollara iş yapmanın meşru olduğuna inanan ama para ya da 
başka biçimlerde 18 kira ödemeye karşı çıkan ve torunları büyük top
raklar üzerine kurulan malikane sahiplerinin varl ığına ses çıkarma
yan Andea yerl i leri arasında ne fark vardır? Bu konuda yaln ızca tah
minlerde bulunabi l iriz. Yasadışı yollarla yabancıların ele geçirdiği 
koınünal toprakları "geri kazanına'' talebinde bulunan bir hareket 
pratikte devrimci olduğu kadar kuramda da meşrudur. Yasalcı i le  
devrimci arasında sınır çizmek kolay deği ldir. Morelos'taki Zapatis
ta hareketi, tüm "hacienda"lara"' deği l  yalnızca Porfırio Diaz zama
nında türeyen yeni plantasyonlara başkaldırmakla başladı .  B üyük top
rak sah iplerinin köylülerden üstün olduğu gerçeğini de içeren "o gün
ler terimi" güzel ve meşru eski günleri tanımlamakta kul lan ı lmak
taydı .  Zapatista hareketi bu sınırlar içinde kalmadı .  

Bir inc i l  fark, köylü lüğün kuramsal arzu larında deği l, bunların 
içinde işledikleri pratik siyasal konjonktürde yatmaktad ır. Bu, kuşku 
i le umut arasındaki farktır, çünkü geleneksel köylünün normal stra
tej is i  pasiflil<.tir. Köylü lüğün en büyük serveti onun nicel iği ve ne 
zaman olursa olsun ona zor kul lanarak bir şey yaptı rmanın  olanak
sızlığıdır. Ayrıca hiçbir değişim köylüye en uygun değişim deği ldir. 
Bu  nedenle gözde bir taktiksel durumdan yararlandığı için pasifl iği 
etkisiz bir stratej i deği ldir. İşlevsel olarak yararlı bir yavaşl ık, kapa
l ı l ı k  ve aptal l ı k -görünüşte ya da gerçekte- i le desteklenen komünal 
tarzda örgütlenmiş geleneksel köylülük ürkütücü bir güçtür. Anla
mayı reddetme sınıf mücadelesinin bir yöntemidir ve hem ondoku
zuncu yüzyıl Rusya'sındaki hem de yirminci yüzyıl Peru'sundaki araş
tı rmacı lar bunu benzer biçimlerde tanırnlamışlard ır. 1 9  Ast olmak güç
süzlük anlamına gelmez. En itaatkar köylülük yalnızca kendi ç ıkarı
na -ya da en alt düzeyde dezavantajana- göre "sistemi işletme" yet
kin i  iği ne deği l ,  direnme ve uygun yerde karşı saldırıya geçme gücü
ne sahiptir. Eğitiml i  Rus' un kafasındaki kal ıplaşmış Mujik örneği 
i le  benzerl ik  göstermesi üst sın ıfların denetleyemedikleri için anla
yamadıkları b ir  şeyin yeniden b içimlendiri lmesi midir: "Çara sada-

• hacienda - büyük çiftlik ya da plantasyon. (ç.n.)  
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katle bağlanacak kadar safdi l  ve (doğal uysal l ığına rağmen) mantık
sız ş iddete yatkın".10 Gerçekte, bu tür davranışta bir sistem vardır. 

Pasiflik, elbette evrensel değildir. Lord ların ya da yasaların  ol
madığı yerde ya da tüm erkeklerin si lahl ı  dolaştığı sınır bölgel�rinde 
köylülerin tavrı çok daha farkl ı  olabi l i r. Köylüler, başkaldıran ların 
yanında durduklarında da bu fark görülebi l ir. Buna karşın, toprağa 
bağl ı köylülerin çoğu için sorun normal koşul lar altında aktif ya da 
pasif bir tavır takınmak değil ,  bu durumların birinden diğerine geçiş 
zamanına karar vermektir. Geniş anlamda, güç yapısı -yerel ya da 
u lusal- sağlam, tutarlı ve "kapal ı" ise pasifl i k, bir biçimde değişken, 
hareketl i  ya da "açık" ise aktifl ik  uygundur. 

Köylüler, yerel siyasal durumu kavramakta son derece yetkin
dir, güçlük çektikleri ası l  nokta, bunu belirleyen daha geniş siyasal 
hareketleri ayırt etmekte yatar. Bu hareketler hakkında ne bi l irler? 
Normal koşul lar altında, daha geniş bir yönetim biçimine ait olduk
larının farkındadırlar -bir krall ık, imparatorluk, cumhuriyet. Gerçekte, 
olan bitenden haberdar olsaydı durumu düzeltecek, adaleti getirecek 
ya da yeniden sağlayacak kral ya da imparatoru konu alan b i ld ik 
köylü söylencesi daha geniş bir siyasal etk in l ik  çerçevesini hem yan
sıtmakta hem de bir noktaya dek yaratmaktadır. Bu söylence aynı 
zamanda, kuramsal açıdan ne olursa olsun, uygulamada devlet gü
cünün ve yasaların yerel iktidar sahipleri, onların akrabaları, m üşte
ri leri ya da rüşvetle satın al ıp korkuyla sindirdikleri tarafından kul la
n ı l ı p  bun larla özdeşleştiri lmesi ulusal hüküınetin yerel s iyasal yapı
dan ne kadar uzak olduğunu gösterir. Bunun dışında bi ldikleri, güncel 
siyasal sisteme bağlı olarak çeşitl i l i k  gösterir. Öyle ki, u lusal mah
kemeler varsa, ki her zaman yoktur, davalar, çok uzaklardaki top lu
luklar bi le söz konusu olsa, k imi i l işki ler yoluyla (kuşkusuz taşra 
avukatları arasında kurulan bir zincir aracı l ığıyla) ulusal merkeze 
taşınabi l i r. Dağların yaklaşık 4000 metre yukarısındaki Perulu Hua
sicancha topluluğu nesnel olarak daha uzakta olamazdı, ancak hala 
sonuçlanmayan i lk  davasını  Lima'daki genel val i l iğe ait mahkeme
de gaspçı bir İspanyol 'a  karşı 1 607 y ı l ında açm ış olduğu iç in  uzak
taki bir parçası o lduğu daha geniş yönetim biçimin in  en azından ba
zı boyutların ın farkındaydı .  

Bugüne yaklaştığım ızda, u lusal siyaset in ayrıntı ları g iderek 
önem kazanmaya ve b i l inmeye başlar --örneğin, seçimler ve parti ler 
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söz konusu olduğunda ya da devlet yere l l i klerdeki olaylara doğru
dan müdahale etmesi üzerine bireyler -devlet kurumları ve bunların 
çalışmalarına i l işkin bilgiye ihtiyaç duyduklarında. Dahası, kitle gö
çü sayesinde, köy, merkez i le  -başkente ya da başka bir yere yerleş
miş  ve kentte yaşama tarzını b i len insanların o luşturduklan koloni
ler yoluyla- doğrudan bağlara sahip olmuştur. Ancak, bu gerçekleş
meden çok zaman önce köylüler kesin biçimde tanımlayamasalar ya 
da kavrayamasalar da sistemdeki değişimin farkındaydı lar. Savaş, iç 
savaş, yenilgi ve "fetih" köylüleri doğrudan içine alabi l i r  ve u lusal 
yönetic i leri teh l ikeyle yüz yüze bırakıp yerel yönetici leri değiştir
diklerinde yeni olası l ıkların kapıs ını  açar. Seçimler ve coup d 'etat 
gibi egemen sınıfın  siyasetinde daha az önem taşıyan ve köylü üze
rinde çok az doğrudan etki b ırakan olaylar bile yüreklendirici ya da 
cesaret kırıcı olarak yorumlanabi l i r. Köylüler, başkentte ne olup bit
t iğini tam olarak bilmeyebi l irler, ancak A ai lesi yerel senatör çıkar
mayı bırakırken, rakibi B ailesi önde gidiyorsa h iç kuşkusuz önce 
kasabalarda başlayacak ancak sonuçta köylere de yayılacak yeni ve 
hatırı say ı l ı r  değerlendimıeler görülecektir. Meksika Devrimi -Za-

' pata'nın  Morelos'unda bi le- tam anlamıyla bir devrim deği l ,  kemik
leşmiş yerel siyasal dengede bir kırı lma olarak başladı .  Karşı l ığında, 
denge Don Porfırio'nun ulusal hükümet sisteminin yumuşak işleyi
ş ine ve sürekli l iğine bağıml ı  hale geldi.  

Herhangi bir büyük değişim yeni olas ı l ıklar açabi l iyor ve eski
leri kapatabil iyorsa, afortiori reform haberleri ya da lehte başka tür
lü bir değişim, köylüleri harekete geçirir. Bu nedenle, APRA (Ali
anza Popular Revolocionaria Americana) partisi tarafından destek
lenen reformcu hükümet l 945 'te Lima'da başa geçtiğinde istikrar 
varsayımı  üzerinden hareket eden topluluklar çabucak taktik  değiş
t ird i ler. Komşu mal ikanelerle s ın ır  anlaşmaları yapmakta olan Santa 
Rosa şöyle bir duyuru yayımlad ı :  "Şimdi, yeni hükümetin gelmesiy
le ne istersek yapabil ir iz ve Ganadera (Sociedad Ganadera del Cent
ro) i le  aramızdaki anlaşmaların feshedi leceğin i  duyuruyoruz".21 M arc 
Ferro, Rusya'da Şubat Devrimi 'n in hemen ardı ndan köylülerin gön
derdiği ve h iç şüphesiz  köy entel ijansiyesi tarafından hazırlanmış 
önergelerin, işçilerinkinden farklı olarak "şikayet" ya da "rica"dan 
çok "istek"te bulunduğuna ve eski rej imin  efendilerini cezalandırma 
arzusunu işçi lerden daha sık dile getirdiğine işaret etmektedir. 22 Sanki, 
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alt konumlarında bile sahip oldukları potansiyel gUcUn her zaman 
farkında olan köylUler, başlarını dikleştinnek için yalnızca iyi niye
tin güvencesine hatta salt yukarıdaki otoritelerin anlayışına gereksi
n im duyuyorlardı .  Ters i bir durumda, yani, gücün bir kez daha 
Uzerlerinde silinmez izler bırakacağına i l işkin herhangi bir ipucu on
ları bir kez daha kabuklarına çekilmeye yöneltir. Reformcu 1 845 hü
kümetinin tarım bölgelerinde bir huzursuzluk ve örgütlenme dalgası 
yaratması gibi l 948'de askeri hükümetin tacizleri de toprak işgalle
rini ve köylü birliklerini sert bir biçimde sona erdirdi - 1 956 'dan sonra 
yeni hükumetin yönetimi altındaki köylülerin, durumun bir kez daha 
açık olduğunun ayırdına varmasına dek. 

Potansiyel ya da edimsel güç ile sürekl i karşı karşıya kalma 
duygusu, geleneksel köylülüğün siyaset ve hatta yasanın resmi dü
zeneğinin fazlasıyla dışında tutulmalarından türemiş olabil ir -ya ger
çek güç denemeleri ya da törenselleştiri lmiş olanlar. Senyör Fernan
dini 'nin çiftliğinin yanına yerleşen "saldırgan" Kızılderil i  toplulu
ğunu kovmaktaki isteksizliği köylülerce korku olarak yorumlanır: 
"Bu bölgede taita Eulogio'dan istediğini alabileceğini söylemeyen 
bir tek Kızılderili  yoktur çünkü taita Eulogio onlardan korkar."23 Öte 
yandan, Daniel Field' ın  doğrulukla belirttiği gibi, seslerini duyur
maları için hiçbir siyasal düzeneğe sahip olmadıklarından, köylüler 
otoritelerin dikkatini çekmek istediklerinde, doğrudan eylem dışın
da bir başka etkili  si lahları yoktu."24 Bu tehlikeliydi, çünkü normal 
koşullar altında ceza kesindi -ancak elbette, köylüler ve hatta lord
lar ve devlet şiddet dozunu hesaplıyorlardı .  l 947 işgallerinde geride 
kalanlar ve askerler geldiğinde 'katledilenler deneyimsiz topluluk
lardı .  B irbirini izleyen davalar ve doğrudan eylem konusunda yüz
yıl ların birikimine sahip Huasicancha yerli leri askeri birlikler geldi
ğinde işgal edilmiş toprağı sessizce boşalttılar ve geçici bir süreliği
ne haklarını yasal yollardan aradılar. 

Karşı karşıya gelme bu biçimiyle devrimcil ikten epeyce uzak 
olabiliyordu: Köylünün güç kullanarak meydan okuduğu her olayın 
"isyan" ya da "ihtilal" olduğunu düşünmek hatadır. Ancak, ima et
tiği tipik güç il işkilerinin çıplakl ığından ötürü kendisini bir süreliği
ne devrimin hizmetine sunabil iyordu. Bunun nedeni üst sınıfların 
yönetiminin kesin sonunun yakın gibi görünmesidir. Bu noktada ka
tı siyasal değerlendirmeler i le vahiylerde sözü edilen umut arasında-

203 



204 

sıradışı insan 

ki sınıra gelmiş oluruz. Pek az köylü kendi bölgesinin ya da köyü
nün, tek başına sürekli özgUrlUğe kavuşacağını umabi lirdi.  Bu ko
nuda çok fazla şey bil iyorlardı. Peki, ya bütün krallık, aslında bütün 

· dünya değişiyorsa? İspanya'daki büyük üç yıllık bolşevizm hareketi 
( 1 9 1 8-20), imparatorlukların birbiri ardına gelen çöküş haberlerinin 
-Rus İmparatorluğu ve hemen ardından Orta Avrupa'dakiler- ve ger
çek bir köylü devriminin çifte etkisine bağlıydı.  Diaz del Moral, 
"Ama, zafer kazanacağımıza gerçekten inanabil iyor musunuz? Ya 
ispanya hükumeti ve ordu ne olacak?" diye sorduğunda şu yanıtı 
ald ı :  "Ama, senorito Almanya çökmüş olduğunda, burj uvazi zaten 
pek değeri olmayan bu İspanyol hükümeti için ne umabil ir  ki?"25 
Ancak, karar merkezleri bil inen ve anlaşılmış yerel güç yapısından 
uzaklaştıkça gerçek yargı, umut ve söylence (hem gündelik hem de 
Sorelyen anlamda) arasındaki sınır belirsizleşiyordu. İnsanların bin
yıl l ık mutluluk evresinin gelmek üzere olduğu yolunda kehanetler
de bulunmalarını sağlayan işaretler bir anlamda deneyseldi -hava 
tahminlerinde kul landıkları gibi- ancak bir başka anlamda, bu işa
retler duygularının ifadesiydi .  Kim "yeni bir yasanın" ya da Çar ' ın 
toprağı, işleyenlere verdiğini altın harflerle yazan manifestoyu taşı
yan bir atl ının gerçekten varolup olmadığını ya da olması gerektiği
ni söyleyebilirdi ki? 

Varsayımı bir adım i leri götürüp tam tersine somut olarak de
ğerlendirilebilen bir durumda umutların uğradığı düş kırıklığının, 
tümü kapsamlı ya da vahiy yoluyla bildirilmiş umutların uğradığı 
düş kırıklığından daha kısa ömürlü olduğunu düşünelim. Askeri bir
l ikler gelip topluluğu işgal ettiği topraklardan sürdilğilnde, topluluk 
moralini bozmadan harekete geçmek için uygun bir başka anın gel
mesini bekleyecektir. Oysa, beklenen devrim başarısızlığa uğradı
ğında köylülerin morallerini düzeltmek çok daha zor olacaktır. N ite
kim, Malefakiz26, 1 93 1 -9 ikinci İspanya Cumhuriyetinin trajedisinin 
bir bölümünün, taşrada gelişen köylü hareketinin 1 933 'e  kadar -bu 
zamana gelindiğinde cumhuriyet hükümetini tarımsal reforma zor
lamak için uygun an geride kalmıştı- yeni bir olasılıklar çağının açı l
makta olduğunu fark etmemesi gerçeğinde yattığın ı  öne sürmüştür. 
Üç yıllık bo/şevizmin başarısızlığından sonra köylülerin güvenini can� 

!andırmak bir kralın tahttan inmesinden daha uzun sürdü. 



köylüler ve siyaset 

iV 

Şu ana dek, daha geniş siyasal yapıyı yalnızca köylU etkinliğini olum
lu ya da olumsuz etkileyen bir olgu olarak ele aldık. Ancak, özell ikle 
modem siyasete geçiş dönemi boyunca köylülerin bunun üzerindeki 
etkisi de ayrıca incelenmelidir. Onsekizinci yüzyıl öncesi Avrupa'sın
da -belki de dünyanın birçok yerinde- bu etkiler, devrimin yengisi ya 
da yenilgisi açısından belirleyici olabildikleri genel devrim dönemleri 
dışındaki nonnal koşullar altında önemsizdir. Yöneticilerin, birdenbi
re köylerde olup bitenlere ilgi duymasına çok az rastlandığı için köy
lüler ekonomik ve toplumsal tarihin içinde yer alsalar da siyasal tari
hin çok az içinde olmuşlardır. Çin bu konudaki en büyük istisna olabi
lir, çünkU bu ülkenin geleneksel siyasetinde köylü isyanları bir hane
danın sona erip başkasının başa geçmesinde kabul edilen ve beklenen 
bir rol oynar. Buna karşın, Avrupa'da modem siyasete geçiş dönemin
de kırsal bölge, yalnızca devrimlerin ya da devrim tehditlerinin sıklı
ğından ötürü değil, seçim ve başka kitlesel siyaset sistemlerinin geliş
mesi sonucu köylülerin tutumunun siyasetçilerin hesaplarında sürekli 
olarak yer almasından ötürü de önem kazanır. 

Geleneksel köylülük egemen toplumsal sisteme üç temel ideo
loj ik  aygıt yoluyla entegre olur: "kral", "kilise" (ya da diğer dinsel 
yapılar) ve hem kararsızlığın hem de anakronizm• tehlikesinin bi
lincinde olarak "proto-nasyonalizm" olarak adlandırılması gereken 
olgu. Üçü de siyasal açıdan belirsizdir. "Kral" hem sırtını sadı k  ve 
uysal köylülere dayayan sarsılmaz toplumsal yapının temel taşı hem 
de gerçek egemenler olan büyük toprak sahiplerine karşı yardıma 
çağrılabilecek adalet pınarıdır. Olası l ıkla çok daha farklı olmasına 
karşın "ki l ise" de benzer bir ikilik barındırır: Hıristiyan bölgelerde 
piskoposlar "onlara" ait olabil ir, ancak azizler her zaman "bizim
dir". Katolikliğin en az etniklik kadar önemli bir ulus ölçütü olduğu 
İ rlanda ulusal hareketinde hala doğrulanabi leceği gibi, çoğu zaman 
dinden ayrı lmayan proto-nasyonalizm siyasal bütünleşmeyle daha 
az düzenli  biçimde özdeşleşir, ancak Napolyon 'un hem Rusya hem 

* Anakronizm - Tarih hatası. 

205 



206 

sıradışı insan 

de İspanya'da keşfetmiş olduğu gibi, kral, kilise ya da her ikisiyle 
birden uyuşulduğunda ortaya güçlü bir bileşim çakır. Öte yandan, 
bu uyuşma gerçekleşmezse ulusal çapta siyasal etkilerine, en azın
dan ondokuzuncu yüzyıldan önce Avrupa'da, pek ender rastlanır. 

Modem Avrupa siyasetine geçiş döneminde (zaman zaman pro
to-nasyonalizrn dışında) bu ideoloji başlangıçta köylUyU siyasal sağda 
harekete geçirir, ya da -köylilniln arzuları bizim standartlarımıza göre 
devrimci sayılsa da- siyasal solda harekete geçirmekte başarısızlığa 
uğrar. Modern siyasetler (örneğin liberalizm) kentlere ve zenginlere 
aitti ve köylülere karşı ya ilgisizdi ya da onlara düşmanca davranı
yordu. Eski yöntemlerin yenilere karşı savunulması, Bourbonların* 
"yabancı" oldukları Sicilya'da uygulamamalarına karşın güney İtal
ya 'da etkin biçimde yararlandıkları bir tür devrimci gelenekçiliği ima 
ediyordu. İlginç olan soru şudur: Köylü hareketi ne zaman, nasıl ve 
hangi koşullarda solun liderliği altına girer ya da daha genel biçim
de, yeni siyasal dilde ifade edilmeye başlar? Apaçıktır ki, Rus köy
lüleri 1 870' 1erde, çektikleri Ulm acı ve sıkıntılara karşın köylil olma
d ıkları için onları ve anlattıklarını kabul etmemişler, ancak yirminci 
yüzyıla gelindiğinde yeni düşünce ve yöntemlere çok daha açık hale 
gelmişlerdi. Ekonomik .değişimler, kente göç ve diğer etmenler tüm 
değişimlerden bUyUk ölçüde sorumludur. 1 908 tarih l i  Rusça bir 
araştırmanın belirttiği gibi :  

Hareketin "mayası " ya da "beyni " fabrikalarda, madenlerde 
ve kasabalarda yan işlerde çalışan köylülerdi. Daha gelişmiş kişiler 
olarak, kendiliğinden, hareketin lideri oldular, bazı durumlarda, kır
sal bölgeye -gazetenin yanı sıra- başka yerlerdeki tarım ve işçi ha
reketlerinden haberler taşıdılar ve farkında olmadan tarımsal hare
ket düşüncesinin propagandasını yaptılar.21 

Yine de, sanayileşme ve kentleşme kendilerini ciddi biçimde 
etkilemeden çok önce siyasal solun liderliğini üstlenen geleneksel 
köylü topluluğu örneklerine (örneğin Sicilya'da ve Garibaldi 'nin gil-

• Bourbonlar - 1 6-17. yüzyıllarda egemen olan Fransız hanedanı. Aşırı tutucu
luklarıyla bilinir. (ç.n.) 
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ney İtalya'sında) bel irgin olarak rastlanır. Bu soru henüz aydınlatıl
mamıştır ve daha fazla araştırma gerektirir. Bu, elbette, sekiller siya
sal devrimcileri de içine alan aykırıl ığın erken bir devreden itibaren 
güney İtalya'daki Arnavut göçmenler ya da modem Hindistan'daki 
kabile halkları gibi hoşnutsuz azınlık grupları üzerindeki çekiciliği 
ile karıştırı lmamalıdır. 

B ir nokta gene de öne si.lri.llebil ir. Tahminlerin tersine, doğru
dan modern mil l iyetçi kışkırtma aynı "ulus"a mensup azınlık grup
larına kolayca yöneltebilecek basit bir yabancı düşmanlığı ya da kor
kusu biçiminde olmadığı sürece, köylüleri toplumsal kışkırtmadan 
oldukça sonra ele geçirecektir. Nitekim, ondokuzuncu yüzyıl ın i lk  
bölümünde Tipperary'nin insanları yalnızca Protestan İngiliz toprak 
sahiplerine karşı değil, toprak ve emek için kendileriyle rekabet eden 
Connaughtlulara ve Kerrylilere karşı da "tarımsal terörizmlerini" uy
guladılar. Ondokuzuncu yüzyılda halk tabanlı  ulusal hareketlerin en 
belirgin örneği, İrlandalı Fenian' lar, tarımsal bunalım ve Toprak Li
gi kendilerine ulusal ve toplumsal bir program verene dek kil isenin 
güçlü düşmanlığını yenerek gerçekten sağlam bir köylü taban elde 
edemediler .. 

Elin izdeki makale geleneksel ve geçişse) durumlardaki gele
neksel köylü siyasetini yoğun biçimde ele almıştır ve modern siyaset 
koşullarındaki köylülere i lişkin Uç önerme i le sonuca bağlanabi l ir. 
Sosyalist ülkelerdeki köylülerin rolUnü atlıyorum çünkU bu ülkeler
de (Çin bir istisna olabil ir) köylüler, bir kez daha, çekinik ve görece 
edilgin bir güç olmuşlardır. Oysa ki, belirli şeyleri yapmayı reddet
melerinin yarattığı güçlü etki, modem devlet ve ekonomilerin, köy
lülerin çok deneyimli oldukları geleneksel ağırdan alma davranışına 
daha duyarl ı olduklarını göstermektedir. 

Birinci önerme, ekonomik farkl ı laşmanın bir noktasında siya
sal kavram olarak "köylülüğün" ortadan kalktığıdır, çünkü kırsal sek
törler içindeki çelişkiler şimdi tüm köylülerin yabancılara karşı bir
leştikleri ortak paydalardan daha ağır basmaktadır. Bazen devrimci
ler bu gelişmenin gerçekleşmesini umut etmişlerdir (en azından Rus 
bolşevikler) ancak bu durum gerçekleştiğinde en azından devrim
lerden önce, normal koşullar altında devrimcilerin zararına olmuş
tur. Hindistan'daki komünistlerin bugün köylülere yönelik çalışma
larında karşılaştıkları güçli.lk, bazı kırsal tabakalara etkili biçimde 
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hitap edebilmelerine karşın tümüne ulaşamamalarından kaynaklan
matadır  ve gruplardan birinin hoşuna gitmek otomatik olarak diğer
lerini kendine düşman etmektedir. Buna karşın, köylülerin siyasal 
ayrışması, kasaba i le kırsal kesim arasındaki geleneksel farkl ı l ıkla
rın sürmesi, tarım sektöründe yer alan çok geniş  insan kitlesinin, 
sözgelimi tarım ürünleri için yüksek ve güvence altına alınmış fiyat
lar belirleyen bir devlet politikası gibi ortak siyasal çıkarlar ve gele-

. neksel kurum ve deneyimlerin sürekl i l iği tarafından ertelenebi l ir  ya 
da gizli tutulabilir. N itekim, 1 970' lerin "köylü topluluğu'', gerçekte 
tüm üyelerinden çok içinde yer alan ve şimdi yöre halkının yalnızca 
küçük bir yüzdesini oluşturabilecek bir grup büyük toprak sahibinin 
ya da kırsal orta sınıfın  çıkarlarını temsil ediyor olabil ir. Yine de, her 
koşulda bir topluluk olarak işlev görecek ve bir dereceye dek, sözü 
edilen üyeler tarafından temsil edi lecektir. Modern siyaset ve ör
gütlenme kendilerini grup olarak eskisinden daha etkil i  kılabileceği 
halde yoksul k<'lylüler ya da topraksızlar kararı daha zengin kardeş
lerine bırakmayı sürdürebilirler. Eğer bu doğruysa "köylü" siyaseti
nin, zengin çiftçilerin siyaseti olmaması daha uygundur. 

İkinci önerme, demokratik seçim sistemine dayalı siyasetin bir 
sınıf olarak köylüler için işlemediğidir. "İşçi sınıfı partisinin tersine" 
"köylü partisi" sınıf bil incinin düzenli bir izdüşümü değil iki dünya 
savaşı arasında doğu, güneydoğu ve orta Avrupa'nın bölümleri ile sı
nırl ı pratik hedefler için geçici bir tarihsel olgudur. Dahası, bu "köylü 
partileri" bile geniş bir köylü taraftar kitlesine sahip ancak albenilerini 
sınıf üzerine resmen temellendirmeyen diğer partilerden farklı  değil
lerdi .  f950' lerin başında Fransa'nın kırsal kesimindeki 2836 köktenci 
belediye başkanından tarımcı olanların sayısı 2600'den az deği ldi.28 
Hiçbir zaman belirli bir hedefe yönelik köylü partileri geliştiremeyen 
ve gerçekte "tarım ile ilgi lenen etkin nüfus yüzdesi ile bölgenin siya
sal tavrı arasında hiçbir tüm-kapsamlı i l işki bulunmayan" ülkeler var
dır.29 Nitekim, 1 95 1  'de Fransa'nın en kırsal beş bölgesi en büyük oy 
bloklarını sırasıyla komünistlere, Hıristiyan demokratlar i le köktenci
lerin ittifakına, sosyalistler ile köktencilerin ittifakına, de Gaulle'cüle
re ve Hıristiyan demokratlara verdi. Dahası, çoğunluğu köylülerin des
teği ile sağlayan belirli partilerin bile kadroları köylü kökenli  deği ldir. 
1 963 'teki İtalyan Hıristiyan Demokrat Parti köylü oylarının % 44 'ünü 
almasına karşın mil letvekil leri ağırl ıklı olarak köylü olmayan köken-
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!erden geliyorlardı. Yalnızca % 4,S ' inin babası mUlk sahibi köylülerdi 
-garip biçimde, bu yüzdenin neredeyse iki katı işçiydi. 30 (Karşılaştır
ma için: l 963 'te, İtalyan komünist milletvekillerinin neredeyse üçte 
birinin ana-babası işçi sınıfından iken, l 950'lerin başında Fransız ko
münist milletvekillerinin % 40'ı yaşama kal işçisi olarak atılmıştı.) 
Burjuva demokratik devletlerin ulusal siyasetlerinde köylüler özel be
lirli önlemleri talep ettikleri ya da engelledikleri zamanlar dışında, oy 
deposu olmaya yatkındır. Yerel siyaset bağlamında ise daha önemli 
oldukları kesindir. Yine de, köylü seçmenlerin tam sayısının ya da kırsal 
bölge seçmenlerinin sürekl i  aşırı temsil edilmesinin gözden kaçırıl
maması gerekir. 

Üçüncü önerme Marx'ın Onsekizinci Brumaire3 1 'de öne sürdü
ğüdür. Marx, sınıf olarak köylülerin özgünlükleri nedeniyle şu nite
l ikleri taşıdığını savunur: 

Kendi adları altında kendi sınıf çıkarlarını zorunlu kılma gü
cünden yoksundurlar . . .  Kendilerini temsil edemezler; temsil edil
meleri gerekir. Temsilci aynı zamanda efendileri ya da üzer/erinde 
bir otorite, onları diğer sınıflara karşı koruyan ve yukarıdan yağ
mur ya da gün ışığı gönderen sınırsız bir yönetimsel güç gibi görün
_melidir. Küçük toprak sahibi köylünün siyasal etkisi, bu nedenle, 
son ifadesini toplumu kendisine tabi kılan yönetsel güçlerinde bulur. 

B u  savın salt köylüler için m i  yoksa sınıf olarak örgütlenme 
gücünden yoksun diğer sınıflar ve tabakalar için de mi (örneğin, söz
cUğün Avrupa'daki anlamıyla alt-orta sınıflar) geçerli olduğunu bu
rada tartışmaya gerek yoktur. Pek çok koşulda, köylillerin merkezi 
hükumet karşısında görünürde edilgin tavrının sözsüz ya da açıktan 
açığa bir pazarlık üzerine kurulu olduğu ve yerel alanlardan devlet 
gücünün zirvesine dek uzanan klientil ist i l işkilerin karmaşık hiye
rarşisini örttüğü ayrıca savunabi l ir.32 Dahası, köylünün bir yasayı geri 
çevirmedeki müthiş de facto "veto gücU" bu i l işkiyi i lk  bakışta görü
lenden daha az edilgin kıldığı öne sürülebilir. Tüm bunlara karşın, 
Marx'ın savı olasılıkla ondokuzuncu yüzyıl Bonapartçıl ığının doğa
sından daha fazlasını aydınlatmaktadır. Nazi Partisinin A lmanya'da 
1 928 ile 1 933 arasındaki tırmanışının bir anlamda Almanya'nın Pro
testan bölgelerindeki köylülerin son kitle hareketi olmasına karşın, 
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hareketin sağcı bir diktatörlüğe yol açması gerekmez. Yine de, bu
günkü tarım ülkelerinin siyasetindeki devlet baba -ya da devlet ana
fıgürü ya da koruyucu devlet, Marx' ın gözlemini akılda tutarak in
celenmeye değer. 

Buna karşın, bugün köylü siyasetinin temel gerçeği geleneksel 
köylülüğün çöküşü ve özde herhangi bir köylü tipinin giderek göre
celi bir "sayıca azalış" yaşamasıdır. Elinizdeki makalede tartışılan
ların birçoğu artık şimdiki zamandan çok tarihin alanına girmekte
dir. Yine de, dünyanın pek çok yerinde kentlere göç edenlerin geniş 
kitlesi, yeni dünyalarına eski dünyalarının hareket ve düşünce tarz
larını taşıyan geleneksel köylü köklerden kadın ve erkekleri kapsa
d ığı için tarih geçerli bir siyasal güç olarak kalmıştır. Buna aldırma
mak akıllıca olmazdı .  



Bölüm 1 2  

Köylü Toprak İşgalleri 

Haydutlar hakkında anlatılan öyküler gibi, köylü işgallerinin işleyi
şi -geleneksel köylü topluluğundaki en kolektif ancak zorunlu bi
çimde devrimci olmayan etkinlik biçimi- geniş bir kültür yelpazesi 
içinde dikkat çekici ölçüde tektiptir. Bu bölüm, özellikle bir bölgede 
-Andes, Peru- köylülerin ne istediklerinin, ne yapabileceklerinin 
ayırdma vardıkları ve başarısız oldukları tarihsel bir köylü hareket
lenmesi anındaki toprak işgallerini çözümleme girişimidir. Eliniz
deki makale ilk olarak 1974 yılında Past E Present dergisinin 62. 
sayısında yayımlandı. 

Köylü hareketlerini araştıran herkes, kitlesel işgal ya da topra
ğın ele geçirilmesi olgusunu yakından bi l ir. El inizdeki makale ko
lektif köylü militanlığını, başka ülkelere gönderme yapmakla birlik
te en başta Peru'dan gelen kanıtlar ışığında çözümleme girişimidir. 1  
Buna karşın, hedef Peru'ya özgü bir olguyu incelemek değil ,  köylü 
etkinl iklerinin arkasında yer alan ve bunların temelini oluşturan top
lumsal ve siyasal varsayımlar ve stratej ik  düşünceyi kavramaktır. Eli
nizdeki makalenin amacı köylülerin devrimci etkinlikleri sorununa 
ışık tutmaktır. Peru'da ve karşılaştırı lab i l ir  ülkelerdeki özel tarihsel 
durumun toprak işgallerinin doğasını ye biçimini ne dereceye kadar 
bel irlediği ayrıca incelenecektir. 

2 1 1 
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Diğer ülkelerde olduğu gibi Peru'da da hem egemen resmi yasal 
sistem hem de köylüler tarafından gerçekte kabul edilmiş meşru nonn
lar bağlamında -bu ikisi zorunlu biçimde örtüşmez- işgal edilecek 
toprağın yasal durumuna bağlı Uç işgal tipi vardır. İşgal edilen top
rak, köylülerin geçerli saymadıkları yasal ya da başka yollarla mül
kiyeti başkalarının eline geçmiş kendi toprakları olabil ir. Bu neden
le, toprak işgali kendi topraklarının geri kazanılmasıyla eşanlamlı
dır. Nitekim, Oyon köylüleri , (Andes, Lima'nın kuzeydoğusu) 1 963 
Ağustosu'nda Ganadero Algolan Tarım Topluluğu'nun topraklarını 
işgal ettiklerini yalanladılar, çünkü kavga konusu toprak -yaklaşık 
5000 metre yükseklikteki otlaklar- onlarındı ve her zaman onların 
olmuştu.2 İkinci olarak, işgal edilen alan hiç kimseye ait olmayabilir 
ya da yasal terimlerle, kamu alanı olarak devlete aittir. Bu durumda, 
köylünün bir koloni oluşturma ya da yasak yapı inşa etme süreci 
yalnızca yasal tanımlama konusunda anlaşmazlık çıktığında "işgal''e 
dönüşür. En sık karşılaşılan durum, yasalar önünde her ikisi de ge
çerli sahiplik hakkını elinde bulunduran köylüler i le toprak ağaları
nın böyle bir alan üzerinde aynı anda hak iddia etmeleridir. Bu, bir
kaç Güney Amerika devletinin yerleşim olmayan sınır bölgelerinde 
sıradan bir durumdur. Ancak Peru'da, And'ın subtropikal Amazon 
yamaçları ile köylülerce aı:ılaşılır nedenlerden ötürü, "sahipsiz top
rak" olarak görülen büyük bir plantasyona ait ucu bucağı belirsiz 
ekilmemiş toprakların köşe bucakları dışında sık rastlanan bir du
rum değildir. 

Buradaki yasal tartışma farkl ıdır çünkü tapuya hatta töre ve mül
kiyet haklarına başvurulmayabil ir. Daha çok, toprak kendi emeği ile 
onu işleyenindir. Bu sav, boş alanlan, (tierras baldias) verilen süre 
içinde temizleyen, eken ya da diğer biçimlerde işleyenlere veren ve 
arazinin büyüklüğünü onu işleyenin yetkinliğine gôre belirleyen İs
panyol koloni yasasında kabul edilmişti. 3 Yurttaşlık Yasaları -örne
ğin Kolombiya'da- bu sahiplik biçimini tanıdı ve I 936'da tarım böl
gesindeki geniş ölçekli aj itasyon sonucunda çıkarılan 200 sayılı ya
sa bu Ulrü, boş toprakların sahipliğinde birincil ölçüt haline getirdi .  
Burada, yasal mülkiyet hakkına ya da dengine (örneğin zaman aşı-



köylü toprak işgalleri 

mından doğan hak) değil genel bir i lkeye başvurulmaktadır. Bu ne
denle, 1 963 'de Yeni Koloniler B irliği adı altında örgütlenmiş 350 
işgalci Tingo Maria'nın subtropikal bölgesinde yer alan iki malika
neyi "üretim yapmıyorlar, bu yllzden almaya hakkımız var" savını 
i leri sürerek işgal ettiler.4 

Üçüncll olarak, köylülerin toprak ağalarını malikaneye ait top
raklardan attıklarında görüldüğü gibi toprak, kendilerinin de kabul 

. ettiği yasal içtihat ve belgelerle kesinlikle işgalciler dışında birine 
ait olabil ir. Bu durum, emek, para ya da başka biçimde toprak ağala
rına kira ödeyen köylü kiracıların fiilen oturdukları ve işledikleri top
raklar üzerinde mülk sahibi olarak hak iddia ettikleri durumdan ke
sinlikle ayrı lmalıdır. Çünkü bu kendi iç inde, toprak ağasının doğru
dan ya da kiralı k  emek ile işlediği toprak üzerindeki hakkına karşı 
çıkmaz. Dahası,  köylüler zaten yasal mülkiyet hakkını değiştirmek 
istedikleri toprakların üzerinde yaşamakta olduklarından bu bir "iş
gal" oluştunnaz. Açıktır ki, kamulaştırma, en bi l inçli olarak gerçek
leştirilen devrimci toprak işgal biçimidir. Peru'da ve genel olarak 
Latin Amerika' da en seyrek rastlanan da budur (Elbette, güçsüzlerin 
topraklarının güç sahiplerince istimlak edilmesi dışında. Bu tarihsel 
açıdan olağan bir yöntemdir). Daha kesin bir di l le, modem siyasal 
ideoloj ilerden doğrudan etkilenmedikçe köylü hareketlerinde bu du
rum hemen hiç ortaya çıkmaz. 

Elinizdeki makale, öncelikle birinci tür toprak işgallerini ele ala
caktır. Bu işgaller, yirminci yüzyıl Penı'sundaki kayıtlı işgaller arasın
da ezici bir büyüklüğe sahiptir.s Bu türün ayırdedici nitelikteki yöneli
mi, yitirilmiş kamu toprağının köylü topluluklarca geri kazanılması
dır. Bu tür iddiaların temeli, köylü hukukunun uslamlamasını izleye
bildiğimiz sürece, üç boyut içermektedir ancak (sahipsiz toprak koşu
lu dışında) mülkiyet iddiasına giren Uç ögeden ikisinin gerçek olup 
olmadığını ve her birinin iddia sahiplerinin kafasında ne derece önem 
taşıdığını söyleyemeyiz. Tıpkı Dr. Saturnino Paredes' in o zamanlar 
genel sekreterliğini yaptığı küçük (Maocu) Peru Komünist Partisi 'nin 

bazı hizipçi üyeleri ile tartışırken öne sürdüğü gibi: 

Peru 'daki gerçek, topluluklar halinde yaşayan köylülerin şim
di toprak ağalarının sahipliğindeki toprakların kendilerine ait oldu
ğuna inanmalarıdır çünkü o toprakları kendileri işlemişlerdir, bazı 
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vakalarda tapularını ellerinde tutmaktadırlar ve diğerlerinde ise çok 
eski sahiplik hakları bulunmaktadır. 6 

Emek yoluyla hak kazanma, tüm diğer mUlkiyet iddialarında 
net bir biçimde ima edil ir. Oysa ki bu (yeni yerleşilen topraklar dı
şında) çok eskiye uzanan mülkiyet yoluyla kazanılan haktan farklı 
değildir, çünkü yalnızca köylülerin sayısız kuşaklar boyunca belirli 
bir toprak parçasını ektiği ya da üzerinde hayvan otlattığı anlamına 
gelmektedir. Belki de, modem siyasal ideolojilerin devreye girdiği 
yerler dışında, salt "toprak işleyene" sloganıyla aklanmış bir toprak 
işgaline rastlanmamasının nedeni budur. Bu gerçek, böylesi işgalle
rin önem taşımadığı anlamına gelmez. 1 848 Devriminden önce Ci
lento topluluğunda (güney İtalya) "köylüler her yılbaşında tarımsal 
uğraşlarını gerçekleştirme hakkı iddia ettikleri topraklara çıkıyor ve 
böylece kusursuz sahiplik i lkesini sürdürebilmek için bir yol arıyor
lardı."7 1 848 Devrimi sırasında, aynı bölgede, el konulmuş kamu 
topraklarının duvarlarını ve çitlerini yıkan 800 köylü, ertesi gün "yal
nızca birkaç tanesi si lahl ı ,  geri kalanı kazma kürekle yürüyerek, Kral 
çok yaşa! Anayasa çok yaşa! Kazmak istiyoruz. Açlıktan ölüyoruz. 
Yitiri lmiş eski haklarımızı geri istiyoruz!" sloganlarıyla gösteri yap
tı. Calabrian Si la'da ulusal bayrak ve davul taşıyan, bir bölümü si
lahlı 400 kişi toprağı kazarken görüldü ve nedeni sorulduğunda ba
zıları şu yanıtı verdi :  "Onlar ortak topraklarını nadasa hazırlayarak 
ve her bir tomolota toprak için bir tomolo yerel ölçek ödeyerek eski 
haklarını kazanmaya çalışmaktadırlar. "8 

Andolozya'daki Pozoblanco i le komşu kasabalarda, köylüler, 
1 873 tarihinde çalışanların, haksız kazanılmış parayla acınası ücret
ler verenlerden daha fazla hak sahibi olduğunu savunarak bazı ortak 
toprakların geri verilmesini ve bölünmesini istediler.9 R usya köylü 
kuramında "emek ilkesi"nin önemi ünlüdür. Kısacası, köylülere gö
re, sahip olunan toprak kullanılmalıdır, bu nedenle, emek olmadan 
sahiplik düşünülemez. 

Çok eskiye uzanan mülkiyet yasal iyelik için yeterl iyse, gerçek 
belgelerle geçerli kıl ınmış bu tür sahiplik daha da etki l idir. İspanyol 
koloni sisteminin doğası göz önüne alınd ığında, bu tür belgelere sa
hip pek çok Kızı lderi l i  topluluğu vardır ve bunlar, tipik biçimde top
rak işgallerinin meşruluğunu kanıtlamak için kullanıl ır. Nitekim, Tusi 
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Topluluğu 1 7 1 6'dan kalma tapuları deli l  olarak sundu; sözcülerine 
göre bunlar "Roma ve Mısır' da hazırlanmıştı ."10 Huancavelica böl
gesindeki beş malikaneyi işgal edenler aynı tarihten kalma tapular 
i le hak iddia ettiler; Huaylacucho (Huancavelica) topluluğu 1 746'dan 
kalma tapular sundu vs. 1 1  Maocu Komünist Partinin genç sekter üye
leri bunu bir küçük burjuva sapkınlığı saydı lar ve kimin yararına 
olursa olsun, feodal ya da burjuva dönemi tapuları i le yapılacak tek 
şeyin bunları yakmak olduğunu savundular; ancak, Dr. Paredes' in, 
kapsaml ı  deneyimlerden yola çıkarak haklı olarak savunduğu gibi 
"Tüm bu olanlar oportünist sol tasfiyecilerin köylü hareketine i l iş
kin hiçbir şey bilmediğini ve herhangi bir (köylü) topluluğu ile asla 
i l işki kurmadıklarını açığa çıkannaktadır."12 Köylü toprak işgalleri
nin yerleşmiş yasallığı, hem araştırmacının hem de aj itatörün sorum
lulukları pahasına görmezden geldikleri bir gerçektir. Papelitos ('kü
çük kağıt parçaları ') sahibi olmak Latin Amerikalı bir köylü toplulu
ğu için çok önemlidir. İster gerçek, ister sahte olsun bu tapular ba
ğırlara basılır, korunur, olası soygunculardan saklanır, çünkü bunla
rı yitirmek, bu kağıtların varolduğu duygusunu zayıflatmamasına kar
şın haklarını bir biçimde etkileyecektir. John Womack, büyük Emili
ano Zapata'nın pueblo'su Anenecui lco'nun toprak tapularının baba
larından bugüne dek nasıl korunduğunu betimleyen dokunaklı bir 
öykü sunmuştur. 13  Bana anlatı lanlara göre, tarım reformu ile toprak 
verilen Bolivya köyleri, toprağın eski sahibine giderek el değiştir
meyi tümüyle yasal kı lmak amacıyla bir belge istemişlerdir. Görece
ğimiz gibi, bu yasalcılık köylüleri devrim yapmaktan alıkoymaz. Bu
nun nedeni, köylülerin anayasal bağlamda yasal olmasına karşın, ka
mu topraklarını el lerinden alan yasaları törel olarak geçersiz ve "do
ğal değil" diyerek reddetme eğil iminde olmalarıdır. 

Bu noktada, Latin Amerika'daki durumun kendine has özel lik
lerinden söz edi lmelidir, çünkü bunlar en katı anlamdaki yasalcıl ığı 
köylüler arasında potansiyel -ve sınırlı- bir toplumsal güce dönüş
müştür. İspanyol fethi, bir yandan Kızılderi li topluluklarının yasal 
olarak tanınması i le komUnal topraklarını kraliyet bürokrasisinin de
netimi altında güvenceye alırken diğer yandan, pek başarı sağlama
masına karşın, fetihçi göçmenleri sıkı bir denetim altına alma girişi
minde bulundu. Büyük toprak sahipleri de facia iktidarın sahibi ha
l ine geldiler, bu nedenle topraksal genişlemeleri yasal olarak hem 
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krall ığın hem de Kızılderil i lerin haklarıyla sınırlanan köylü toplu
luklarıyla yan yana gelişti -bağımsızlık döneminde yasal sınırlar bü
tünUyle kaldırılmasa da pratik amaçlarla işlemez hale getirildi. So
nuç olarak, bunların yayılmaları bUyUk ölçüde geçersiz tahsis yoluy
la, özellikle daha önceden fazla ekonomik değer taşımayan geniş 
toprak parçalarının potansiyel açıdan karl ı ve pazar tarafından ulaşı
labilir hale geldiği on dokuzuncu yüzyıl başında ve yirminci yüzyıl
da gerçekleşti. Bu nedenle, Latin Amerika'nın tipik geniş plantas
yonları ("eski" yasaya karşı "yeni" yasa yetkisi i le) yasal sahiplik 
Uzerine değil, ikisinin gerçekte aynı kişide birleşmediği durumlarda, 
büyük toprak ağasının gUcUnUn devletinkinden büyük olduğu gerçe
ği üzerine temellenmiştir. Peru'daki dağlık orta bölgelerde yaşlı bir 
avukat -ve eski bir siyasetçi- toprağın etkili bir yeniden dağılımını 
gerçekleştirmek için toprak ağalarından -herhangi bir toprak ağasın
dan- malikanelerinin tapusunu göstermelerinin istenmesi ve sağlam 
bir tapusu olmayanların arazilerinin öncelikle ellerinden toprakları alın
mış olan köylUlere geri verilmesinin yeterli olduğunu bel irterek top
rak reformunun gereksizliğini öne sürecek kadar ileri gitmiştir. 14 Tar
tışmalarda geçen bu tUr abartıları çok ciddiye almamak gerekir ancak 
bu seferki, sağlam bir gerçeklik temeline dayanmaktadır. 

Nitekim, Kolombiya'da tarımsal ajitasyonun ardından J. Otero 
Torres'e ait yaklaşık 300.000 hektar bUyUklUğUnde Uç arazinin tapu
ları resmi incelemeye t!bi tutuldu. MUlkün 1 823 tarihl i  asıl tapusu 
426 hektar gösteriyordu. ıs Peru 'nun dağlık orta bölgelerinde Haci
enda Tucle 1 887'de 1 2.000 hektarlık bir tapuya sahipti ve bu konu
da bile anlaşma sağlanabilmiş değildi. 1 9 1  S 'e  gelindiğinde plantas
yon yaklaşık 1 03 .000 hektarı ele geçirmişti. 16 Nasıl? Bazı örnekler, 
işleyişin utanmazlığını betimleyebilir. 1 870' de devlet Chimbote (Pe
ru) bozkırındaki bir parçası köy topluluğuna ait çorak toprakları açık 
artırmaya çıkardı. Bu toprakların Uzerine "komünal topraklarının yok 
olması pahasına bir gün bile genişlemekten geri kalmayan"17 Haci
enda Tambo Real kuruldu. 1 926'da Hacienda Tucle, (komşu toplu
luğun bütünil ilzerinde hak iddia ettiği) Rio de la Virgen malikanesi
ni Kil iseden aldı; Huancayo kil isesi hatırlamayacak kadar eski za
manlara dayanan mülkiyet hakkı iddia ediyordu. Ne yazık ki, diye 
itiraf etti Kilise, bu uzun zaman akışında tUm gerçek tapular yitiril
mişti. Kilise, satmakta olduğu alanın kadastrosunu yapmamıştı ve 
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dolayısıyla gerçekte büyüklüğünün ne kadar olduğunu ya da sınırla
rının nereden başlayıp nerede bittiğini bilmiyordu. 18 Böylece, çalıntı 
mülkü ele geçiren sahipler bu işi uygun yasal yöntemle gerçekleştir
diklerinden mahkemelerin koruyuculuğunu beklediler ve -elbette
elde ettiler. Kızılderilileri korkutarak hareketsiz kılma beceri leri, ye
rel hakimler ve polis üzerindeki siyasal etkileri doğal olarak dire
nenleri kovup atmaya yeterliydi. 

Bu, elbette, karmaşık bir durumu fazlasıyla basite indirgemek
tir. Malikaneler, uçsuz bucaksız toprağın yasal tapularına sahiptiler 
ancak bunların çok küçük bir bölümünü bilfi i l  kullanmaktaydılar. 
Toprakların geri kalanını ya boş tutuyorlardı ya da toprağı bilfiil iş
lemenin mülkiyet hakkını doğurduğunu ve her koşulda bunun topra
ğı işlemeyen ağalarınkinden daha geçerli bir hak olduğunu öne sü
ren köylülerin de facto işgaline terk ediyorlardı .  Topluluklar, eski 
zamanlardan kalma tapuların kapsamını genişleterek ya da sahtele
rini hazırlayarak toprak üzerindeki törel iddialarını güçlendirebilir
ler. Dahası, göreceğimiz gibi karşıt yasal toprak iddiaları yalnızca 
köylüler ile plantasyon sahiplerini karşı karşıya getirmez. Köylü grup
lar özell ikle kendilerine ortak topraklar üzerinde (nonnal olarak Pe
ru'da tepedeki tundralardan tabandaki yarı-tropikal ve tropikal alan
lara kadar uzanan And yamaçlarının aşağı ya da yukarı kesimlerinde 
bir başka uygun ekolojik yere göçerek) yeni yerler bulmak amacıyla 
asıl yerleşimlerini terk ettiklerinde toplulukları karşı karşıya getirir. 
Bunlar komünal topraklardan kendilerine bir parça kopararak sınır
ları ana-yerleşimle tartışmalı ayrı topluluklar oluştunnaya girişirler. 

Yine de, genelde Latin Amerika ve özelde Kızılderi li yerleşim 
alanlarında şaşkınlık yaratacak kadar çok sayıda köylü topluluğu
nun elindeki toprakların komünal mülkiyetine il işkin belge açık ya 
da üstü örtük soygunculuk yoluyla başkasına devredilmiştir. Bu bağ
lamda, köylü haklarını yasallaştırma sorunu kuramda alışı lmadık de
recede basittir. Öte yandan, nesnel açıdan ne denl i  devrimci olursa 
olsun, sıklıkla ortaya çıkan toprak talepleri varolan yasallığa bir kar
şı çıkış gerektirmez. 
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Şimdi, gerçekten yaşanmış bazı toprak işgallerine bakal ım. Normal 
koşl!llar altında, toprak işgali oldukça tektürleştirilmiş, kolektif var
lık niteliğindeki topluluğun bütünü tarafından kararlaştırılmış ve ba
şarı lmış bir olaydır. Bu, normal koşullarda, daha önce tartışıldığı an
lamına gelir. Nitekim, Cuzco bölgesinde bu tür işgal lerin çoğu, ay
rıntılarıyla "önceden duyurulur". işgallerden önce köylüler "Quec
hua'da toplantılar yapıyorlardı."19 Bu durumda işgal niyeti karşı ön
lem alma durumundaki büyük toprak sahipleri ve otoritelerce bilini
yordu. Ancak polis, asker ya da besledikleri silahlı adamların önlem 
alabilmeleri için oldukça uzak ya da ulaşılması güç yerdeki tartış
mal ı sınıra gitmeleri gerekiyordu.20 1 960-64 'te Cuzco'da siyasal açı
dan deneyimli  örgütler bunu, hükümete karşı tepki l i  olan Pampa de 
Anta bölgesinde, otoritelerin sınırlı güçlerini tehdit edilen bir plan
tasyondan öbürüne koşturarak kedi fare oyunu oynamakta kullan
mışlardır. Ancak bu, stratej ik ve taktiksel düşünüşleri daha az kar
maşık geleneksel köylü işgal lerinin ayırdedici niteliği değildir. 

İşgalin kendisi büyük bir törensel olaydır. Böyle olaylar "bü
yük bir coşkuyla gerçekleşir. Liderler at sırtında, borazanlar çalarak 
ortaya çıkarlar" (Cuzco, 1 964), "borazanların ve davulların sesine 
doğru i lerlerler" (Cuzco), "huzzaların ve borazanların yanı sıra" (An
ta. Cuzco) "yöresel müziğin ezgileriyle, şarkı söyleyerek ve dans 
ederek" (Paruro, Cuzco), "borazanlar çalarak ve fişekler patlatarak" 
(Pataca, J unin).21 Son yıl larda, çok sayıda bayrakla donanmışlardır. 
Asl ında, bayrakların olmayışı, işgal in tam bir hareket serbestisi taşı
madığını gösterir: "Önemli bir ayrıntı : işgalde pek çok bayrak bulu
nur ancak bu kalabalıkta [acaba bir keşif kolu mu?] yalnızca bir tane 
vardı ."22 l 960' larda her yanda Peru bayrakları vardı ancak siyasal 
açıdan köktenleşmiş Cuzco bölgesinde bunlara Castrocu sloganlar 
eşlik ediyordu -"Tierra o Muerte'', "Venceremos" vs. Siyasal açıdan 
bil inçli 1 930-2 tarımsal aj itasyonlarının i lk evresinde kızı l bayrakla
rın taşındığı bir işgal kayıtlara geçmiş olsa da bu dönemde kızıl bay
raklardan pek söz edi lmez.23 Ulusal bayrak, hiç kuşkusuz tarımsal 
tutkuların simgesi haline geldi :  Piura'nın kuzey bölgesinde "köylü
ler işgaller için Peru bayrakları dikiyorlar". Junin'de (Yantac, Q'ero, 
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San Pedro de Cajas), Mocquegua'da (Mauca Llacta), Cuzco' da 
(Chumbivilcas), Ancash'ta (Recuay) ve diğer yerlerde, kırmızı be
yaz renklerin taşındığı özellikle bildiri lmiştir.24 1 964-8 döneminde 
ya da daha önce, en azından dağlık orta bölgelerde, işgallerde bu tilr 
bir uygulamanın göstergesi yoktur. Ti.lm bilyük ortak törenlerde ol
duğu gibi işgallerde de, katı l ımcıların sarhoş olmaması uzak bir ola
sıl ıktır -bilyilk bir çoğunluğunu toprak ağalarının ya da resmi görev
l i lerin sağladığı kanıtlar bu noktayı gereğinden fazla vurgulama eği
l imindedir. 

Normal koşullar altında, işgal için hareketlenme akşam, gerçek 
operasyon ise sağlam askeri i lkelere dayanarak şafak söki.lnce başlar 
ancak bu değişmez değildir. Erkek, kadın ve çocuklardan oluşan ol
dukça geniş bir kitle -sayı ları yilzlere, hatta binlere ulaşan- yanla
rında hayvanları, araç gereçleri, yapı malzemeleriyle, çitleri, duvarlan 
ve diğer sınır işaretlerini parçalayarak kavga konusu bölgeyi işgal 
eder ve hiç zaman yitirmeden, genelde yasal olduğu iddia edilen sı
nır çizgisi boyunca basit barakalar ya da başka yapılar inşa etmeye 
koyulur. Ai leler hemen oraya yerleşir, sürülerini (gerekirse toprak 
ağasının hayvanlarını sürerek) otlatmaya ve toprağı silrüp tohum at
maya başlar.25 Bazı örnekler daha tedbirli bir çizgi izleyebil ir; yasak 
bölgeye sızmış bir öncil gücil, büyük boyutlu bir karşı koyma işareti 
yoksa, kalabal ık bir işgalci kalabalık izler. Bu arada (en azından Pe
ru 'da) son yıllarda görillen ayırdedici nitel ikteki olgu, kent toprak 
işgali de (ya da kitlesel gecekondulaşma) kesinlikle benzer bir çizgi
de gelişmektedir. Ailelerden oluşan bir kalabal ık, boş toprağın bir 
parselini işgal eder, hiç zaman .yitirmeden, komşuların yardımıyla 
daha kalıcı mahalleler inşa etmenin hazırlığı niteliğinde birçok ku
lübe -genelde temel bir iskelet ve duvar i le çatı yerine geçen hasır ya 
da keçe- yapar ve kendi lerini sürmeye gelen otoritelere karşı koyar. 
Birçok anlamda, bu tür gecekondu mahal leleri komilnal köy tarzının 
kente uyarlanmasıdır.26 

Yine de, klasik komilnal toprak işgal i i le daha modern siyasal 
hareketler tarafından örgiltlenen işgaller arasındaki öneml i  bir ayrı
ma işaret edilmelidir. Modern stratej i ve işgallerde, gerek toprak ge
rek işyeri işgalleri (oturma eylemleri ya da ele geçirmeler) gösteri ya 
da otoritelere baskı uygulama aracı,  yani sonuca giden bir yol biçi
minde planlanır. Nitekim, örgütlü bir köylü hareketinden örnek ver-
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mek gerekirse, 1 950'lerde Sinaloa (Mexico) eyaletinde Jacinto Lo
pez l iderliğindeki hareket, toprak işgallerini bu sınırlı biçimde kul
landı. S inaloa'daki 1 957 Los Mochis köylü kongresinde dilekçe ve
renlerin sorunlarına kısa sürede yasal çözüm getirilmezse işgale gi
di leceği tehdidi savruldu. Hiçbir şey olmadığı için, l 958'in başında 
toprak işgalleri gerçekleşti ancak 3000 köylünün 20.000 hektarlık 
ekil i  toprağı işgal i simgesel bir anlam taşıyordu. "Ekil i  alanlarda iş
gal toprağın ortasına ulusal bayrağı dikmekten ibaretti, bu arada köy
lülerin büyük çoğunluğu o tarlaların yanı başındaki yolda ayakta du
ruyor ya da oturuyordu . . .  Ordu birimleri oturma eylemini dağıtma
ya geldiğinde kasıtl ı olarak silahsız gelen köylüler sakin biçimde 
olay yerinden ayrıldı."27 1 97 l baharında Kolombiya'daki İşgalciler 
B irliği tarafından örgütlenen büyük toprak işgalleri de önceden ta
sarlandığı üzere kısa ömürlüydü. Özetle, modern siyasetin örgütle
diği köylü hareketleri kapsamındaki toprak işgalleri gerçek bir tarım 
devriminin ya da isyanının parçası olmadıkları sürece, uzun erimli 
bir kampanyada bir olaydır. Ancak, klasik komünal hareket için iş
gal, kampanyanın, mücadelenin ve şansı varsa son zaferin kendisi
dir. Bir araç değil ulaşı lmak istenen sondur. İşgalciler düşünüldü
ğünde, büyük toprak sahipleri, devlet ya da diğer dış güçler çekil ip, 
topluluğu geri aldığı topraklarda yaşamaya ve çalışmaya bıraksaydı 
her şey güzel olacaktı. Köylüler, gerçekçi oldukları için, toprak iş
gal lerinin (göreceğimiz gibi) yalnızca durumun lehte göründüğü za
manlarda gerçekleştirilmesine karşın bunun düşük bir olasıl ık oldu
ğunu kavrayabilirler. Yine de, büyük toprak sahibi ya da devlet tara
fından bir kez daha sürOlseler bile en azından hem emek yoluyla 
sahiplik haklarını hem de kendilerinin olduğunu iddia ettikleri toprağı 
işleme kapasitelerini -bu önemli bir noktadır çünkü kapasiteleri tar
tışılabilir- yeniden bildirmişlerdir.28 Ancak, operasyonun amacı tak
tiksel değildir. Amaç, toprağı geri almak ve orada kalmaktır. 

Klasik toprak işgal inin Perululara ve hatta Kızılderil i lere özgü 
olmadığı görülmüştür. Gerçekte, .Latin Amerika birçok başka yerde 
birebir aynısına rastlanmıştır. Şil i  'de küçük çiftçiler tarafından 1 968 'e 
dek gerçekleştirilen tüm toprak işgalleri (tomes de fundos) hi leyle 
devral ınmış ortak topraklarının Mapuche yerl ilerince geri alınma
sından ibaretti:29 Oysa, tarımsal refonn sürecinin başlangıç evresin
de -1 950' 1erin sonu ve 1960' ların başı- sayılarının 500'e  ulaştığı 
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hesaplanan kamulaştırılabilir toprak işgali olayının gerçekleştiği Ve
nezuela'da işgaller Kızılderil i  olmayan köylülerce yapıldı.  İşgal edi
len topraklar, çoğunlukla, daha önce köylülerden almanlardı .30 Ol
gunun, Avrupa'da da koşutları vardı. Calabrian köylüleri l 848'de 
toprakları ele geçinnek için bayraklar ve bandolarla yürUdüler.31 On 
dokuzuncu yüzyılda Salemitan köy!Uleri geçerli yasal tapu saydık
ları belgeleri kullanarak hak iddia etmenin ve "kesin likle uysal bir 
tavır sergileyen insan kitlelerince yürütülen" toprak işgallerinin bi
l indik bileşimini sergiler. "Bayraklar taşıyorlar ve tüm insanları ha
rekete geçirmek için ev ev dolaşıyorlardı, borazanların sesiyle top
landılar ve şafak dağların dorukların ı  aydınlatmaya başladığında iş
gal edi lecek topraklara doğru i lerlediler."32 Bayraklar, davullar ve 
borazanlar 1 848 işgallerinin alışı ldık eşlikçileriydi. Bir  gözlemcinin 
tam bir kavrayışla anlattığı gibi, topraksız tarım işçileri "barış za
manlarında tarladaki emeği aydınlatmış ve bağbozumunun sevinci
ne eşlik eden, ancak 1 848'de birleşmenin ve isyanın çağrısı haline 
gelen tofanın vahşi sesini duyar duymaz barakalarını ve kulübelerini 
terk ettiler."33 Birinci Dünya Savaşından sonraki İtalyan toprak iş
galleri, sosyalist örgütlenmeden büyük ölçüde bağımsız gelişti ve 
eski yöntemleri izledi. Nitekim, 1 9  l 9'da tüm ulusa yayılmış bir is
yan dalgasını fitil leyen Latium hareketi "gaspçılara karşı yasal hak
larını kanıtlarla doğruladıkları toprağı savunduğu"nu iddia etti. Os
servatore Romana gazetesi kırk beldede eşzamanlı başlayan işgalle� 
ri şöyle betimliyordu: "Şafak vakti . . .  köylülerin müziğin sesine uy
muş, bayraklarla süslü arabaları bölgedeki geniş arazilere yürüdü ve 
işgal ettikleri alanın sınırlarını özel işaretlerle belirleyerek işgalleri
ni resmi leştirdiler."34 1 936 Martında İspanya'da Halk Cephesinin za
ferini izleyen büyük toprak işgalleri yitirilmiş toprakların geri kaza
nılması biçiminde başladı ve ayrıca tahmin edileceği gibi, işgalciler 
şafak sökünce yola çıktı.35 Dört bir yandan gelen bu örnekler, en 
azından, klasik komünal toprak işgaline çok benzeyen bir hareketin 
Peru' nun dağl ık bölgesindekinden çok farklı koşullar altında ger
çekleşebileceğini göstermek açısından yeterlidir. Toprak işgalleri, Pe
rulu Kızılderililerin ya da Latin Amerika'nın değil köylü toplulukla
rın tarihine aittir. 
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Bu tür işgallerin doğasını ve köylü eyleminde oynadıkları rolü kavra
mak için belirli bir hareketi, en azından sonuçlarından bazılarını iz
lemek uygun olabilir: Peru'nun dağlık orta bölgesinde kabaca Ju
nin, Lima ve Huancavelica bölgelerinin buluştuğu noktanın kıyısında 
yer alan ufak ve yoğunlukla kır yaşamı sürdüren Kızılderili Huasi
cancha topluluğunun hareketi. İyi ki bu topluluğun kamuya ayrılmış 
otlaklardaki belirli bir alan için verdiği ve kökleri on altıncı yüzyıla 
uzanan mücadeleyi, örneğine az rastlanan bir sürekli ve düzenli bel
geleme sayesinde izleyebilecek konumdayız.36 Peru'daki nüfus sa
yımlarının ve öbür niceliksel araştınnaların aralarındaki farklı l ıkla
ra karşın, olduğu gibi kalan istatistiksel veriler-gerçekte Huasicancha 
hakkında söyleyebileceklerimizin tümü bundan ibarettir- l 930'a ge
l indiğinde alanın "havza" -Peru'nun kırsal bölgelerindeki en küçük 
yönetimsel birim- olarak sınıflandırılabilecek kadar genişlediğini ya 
da dikkat çektiğini, geçen yüzyılda birkaç yüz kişiden fazlasını ba
rındırmadığını ve görece çok sayıda çiftlik hayvanına sahip olduğu
nu göstermektedir. Havza, I 970'de 32 köy topluluğu arasında ko
yun ve toplam çiftlik hayvanı sayısı bakımından beşinci ve büyük
baş hayvan sayısı bakımından ikinci sıradaydı .  

Yüksek tepelerin bir  yerlerinde --4000 m. ve üstü- Huasicanc
ha her zaman "İnka Kralına ait" ortak geniş otlaklara sahip olmuştu. 
Görünürde, bu otlaklar Juan lparraguirre adında biri tarafından gasp 
edilmiş, Huansicancha topluluğu 1 607 yılında - l  960' larda temsilci
ler tarafından "Lima'da yaşayan bir devlet görevlisi" olarak betim
lenen- bir yetkiliden kendisine karşı bir tapu almışlardı .  Buradan, 
yasal dava sürecinin birkaç on yıl önce başlamış olduğunu çıkarabi
liriz. Arazinin sınırları bu belgede tanımlanmaktadır ve l 960' larda, 
topluluğun iddia ettiği ve o tarihte konuyu araştıran bir yargıcın yü
rüttüğü gözleme dayalı denetlemeler, toponomi ve diğer uygun yön
temlerle doğrulanan sınırları koruyordu. Yüzyıl lardır uzayıp giden 
anlaşmazlık on altıncı yüzyılın sonlarına doğru kurulmuş ve yüzyıl
larca büyüyerek uçsuz bucaksız bir hayvan çiftliği haline gelmiş gö-
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rünen Hacienda Tucle i le kavgaya dönüştü. Bu tür haciendaların* 
pek çoğu gibi Tucle da topraklarını ellerinden almış olduğu37 ve üye
lerinin kendisine işgücU sağladığı çevresindeki topluluklarla bir çe
kişme ve ortak yaşam il işkisi sürdürdü. Peru'nun dağlık bölgesinde
ki tipik durum, bir hacienda kümesinin böylesi marj inal topluluklar
la çevrelenmesiydi. l 960'larda Tucle, birbirlerinin rakibi olmaları
na karşın Laive ve Antapongo ile köylülere karşı siyasetlerini birlik
te planlayacakları bu tür bir blok kurdu. Bunların i lk ikisi sırasıyla 
Rio de la Virgen ve lngahuasi haciendalarını yutmuştu. Bunlar, üçü 
birden çok hacienda ile sınırı olan otuz Uç topluluk ile aynı sınırı 
paylaşıyorlardı .  Öte yandan aralarındaki rekabete karşın bu toplu
lukların da mal ikanelere karşı stratejilerini uyum içinde belirlemele
rinde çıkarları vardı. 

Kolonileşme dönemi sırasında, Huasicancha on yedinci ve on 
sekizinci yüzyıl larda Tucle'ye karşı uygulamaya çok az etki yapan 
davalar kazandı. Cumhuriyet, koloniyi koruyan yasalara -ve l 920'ye 
dek- tüm Kızılderili toplulukların tanınmasına son verdi, ancak Hu
asicancha'nın otlakları üzerinde hak iddia etme kararlıl ığına dokun
madı.  Pasifik Savaşı ( 1 879-84) topluluğa işine yarayacak fırsatı sun
du. Bu aşamada, Tucle'nin sahibi korkunç hanımefendi Bernarda 
Pielago idi. Kendisinin 1 887 tarihli  vasiyetnamesi acıyla, çiftlikteki 
koyun sayısının o yıl  içinde ulusal savaş bahanesiyle komşu pueb/os 
tarafından kapıp götürüldüğü için 40.000'den 3 .000'e düştüğünü be
l irtir. "Bu gasp ve soygunculuk için yUksek devlet önUnde yasal iş
lemler başlattım."38 Olayın aslı ,  Peru'nun bu bölgesinde, diğer yer
lerdeki gibi, Kızı lderi li lerin galip Şil i l ilere karşı geri lla tarzında si
lahlanmış ve hiç zaman yitirmeden kendilerine anlamlı gelen tek sa
vaşa girmiş olmalarıydı :  yasal hilelerle el konulan topraklarını geri 

* Hacienda - Latin Amerika'da büyük toprak mülkü. Hacienda XVI. yüzyılın 
sonu ile XVll .  yüzyılın başlarında yerli halkın azınlıkta olduğu lspanyol Amerika
sında dogdu. XX. yüzyıldaki tarım reformlarına kadar kırsal kesimin egemen top
lumsal ve iktisadi yapısı olarak kaldı. Yerel ve bölgesel pazar için üretim yapan 
hacienda çesitli yöntemlerle topraga bağlanmış olan peronların işgücünden ya
rarlanırdı. Hacienda'yı plantasyon gibi öteki büyük tarımsal işletmelerden ayıran, 
kağıt üzerinde özgür, ama genellikle soydan geçen borçlanma ile toprağa bağlı 
yerli işgücü kullanmasıdır. (ç.n.) 
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almak. Profesör Henri Favre, bana, bu yerel montonera ya da silahlı  
çetenin sonunda pusuya düşürülerek öldürülen liderinin, Huasicanc
ha' l ı  biri olduğunu bildirdi. Alışılmış biçimiyle hemen yaratılan ye
rel efsane onu büyük Kızılderi l i  isyancı Tupac Amaru ile aynı kefe
ye koymuş ve Huancayo'da öldürülüp cesedinin dörde bölündüğü 
anlatı lmaya başlanmıştır. 

Huasicancha kısa bir zaman sonra topraklarını bir kez daha yi
tinniş görünür. Kızılderil i  topluluklar için hiçbir dönem, l 880' ler
den sonraki Civilista onyıllanndan daha kötil değildi .  Buna karşın, 
topluluk l 889'da ve l 902'de haklanndan bazılarını bir kez daha ka
bul ettirmeyi başardı .  l 9 1 9'dan itibaren durum bir biçimde daha lehte 
gelişmeye başladı. Başkan Leguia dönemi ( 1 9 1 9-30) hem topluluk
ların tanınmasını sağlayarak hem de olası lıkla daha çok işe yarayan 
Yerli Davaları Şubesi 'ni kurarak Kızılderili lerin durumunu, en azın
dan kuramsal olarak düzeltti. O zamandan beri, toprak ağalarını, ya
şanan sorunların suçunu Kızılderililer üzerindeki doğal lanetten ve 
hatta tinteril/oların -siyasetleri ne olursa olsun (elbette komilnal olan
lar da dahil) köylü toprak davaları gibi altın yumurtlayan bir tavuk 
için gözünü kırpmadan rekabete girişen taşra avukattan- çevirdikle
ri dolaplardan çok Yerli Davaları Şubesi tarafından köylülere veri
len cesaretin üzerine yüklediler. Bu suçlama hakça değildi. Kırsal 
alana, eşzamanlı olarak önce iyiliksever indigenistalar39, ardından 
çok daha ürkütücü bir siyasal hareket olan Peru Komünist Partisi ve 
hepsinin ötesinde APRA (resmi olarak 1 924'te kurulan A lianza Po
pular Revolucionaria Amerikano) tarafından sokulan siyasal kışkırt
madan ötürü malikane sahiplerinin (siyasal olarak "sağ"da yer aldı
ğı varsayıl ır) Yerli Davaları Şubesi'yle öbür Peru kamu görevlerin
den daha olumsuz i l işkiler içinde olması uzak bir olasıl ıktır. l 93 l 'de 
komünist kışkırtma şikayetleri ve Uç topluluğun kızıl bayraklarla gös
teri yaptığı yolunda (neredeyse kesinlikle hatalı) raporlar vardır. Sö
zü geçen topluluklardan birinin l ideri "açıktan açığa komünist ko
nuşmalar" yapmakla suçlandı.40 Eğer bu bölgede bir komünist olu
şum vardıysa bile bu APRA'dan çok daha fazla gizli l ik içindeydi .  
Daha sonra Komünist Parti genel sekreteri olan Sinyor Ramiro Pria
le, Huncayo'dan gelerek ortak dağlık bölgede partiyi sağlam temel
ler üzerinde kunnuştu. Bunun karşılığında köylüler yalnızca Legui
a'nın modernleşme siyasetinden beslenen iletişimin gittikçe artan 
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olanaklarından değil ,  ekonomik gelişmelerden de etkilendi. 
Bu sözü edilenler henüz yeterince araştırılmadığı için yalnızca 

üstünkörü ve taslak olarak kabaca tanımlanabilirler. Başlıca iki ge
l işme gerçekleşmiş görü.nmektedir. Dağlık alanlardaki otlaklarda yün 
(ve daha yöresel hedeflerle, et) pazarının genişlemesi ve buna bağlı 
olarak eski çiftli�lerin genişleyip yeni lerinin kurulması (örneğin 
l 91 O' da kurulan Sociedad Ganadero del Centro tesisi) hayvan yetiş
tirmeye dayalı geniş bir ekonominin oluşmasına yol açtı.  Olasılıkla, 
bu aynı zamanda geçimini çiftlik hayvanlarından sağlayan dağlık 
bölge topluluklannı peşin satış ekonomisiyle tanıştırdı .  Bu ekono
mi, yamaçların aşağılarına doğru uzanan farklı iklim/ekoloj i  bölge
lerine yerleşmiş topluluklardaki değiş tokuşa dayalı ticarete eklem
lendi ya da bunun yerine geçti. Bu arada, geniş Mantara Vadisinde -
yeni demiryolları ve karayol ları boyunca ticaret daha önceki "dikey" 
değiş tokuş sisteminin yerine geçti- Kızılderi l i  olmayan büyük top
rak sahiplerinin eski karışık-ürün ekonomisi çöktü. l 920'lerde ve 
1 930' larda bu toprak sahiplerinin (ve ayrıca Kilisenin) yürüttüğü ol
dukça oludukça sağlam bir satış süreci -büyük ölçüde daha zengin 
Kızılderi l i  köylerinde- ortaya çıkmış görünmektedir. Bu nedenle, yu
karı bölgelerdeki Latifundalar* köylü ekonomisi i le vadideki mini 
fundalar arasındaki kutuplaşma artarak gelişti. Yukarı bölgelerdeki 
topluluklar ikisi arasında hassas bir yerde duruyordu. Yün fiyatları
nın savaş sonrası düşüşü ( l 92 1 )  ve b irkaç yı 1 sonra dünya çapında 
yaşanan bunalım çiftlik hayvanı yetiştiren bölgelerin konumunu da 
hassaslaştırdı.  

Bu dönemde, toprakları daha da ufalmış Huasicancha, yitiril
miş otlaklar konusunda başka bir ya da iki topluluktan, örneğin Ya
nacancha ve Chongos Bajo (bunun soyundan gelen Chongos Alto 
i le 1 945 yılında bir saldırı ittifakı oluşturacaktı), daha az militan bir 
tavır sergilemiş görünmektedir. Yanacancha'da durum karmaşıktı .41 
1 928'de Ahuac'tan koparak kendini bağımsız kılan bu dağlı toplu
luk hacienda i le arasında anlaşmazl ık konusu olan otlaklar kadar 

• Latifunda - ilkel yöntemlerle ve düşük verimle işletilen geniş tarım alanları. 
Latifundacılık, topraklarının büyük bölümünün büyük toprak sahiplerinin tekelin
de bulunduğu az gelişmiş bölge ya da ülkelerde görülen toprak işletme biçimidir. 
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Ahuac'tan gelen tehdit nedeniyle de endişeliydi. Daha sonra çeşitli 
toplulukların malikaneye yönelik iddialarına karşı çıkması için Ya
nacancha'ya baskı yapan Laive ' in o günlerde rakip topluluğa karşı 
desteğini almaya ikna edildi. Nitekim, gönülsüz bir mil itanlık sergi
liyordu ve (topluluklara karşı diplomasisi her zaman zeki ve incelik
li  olan Ganadero del Centro'nun iyi niyeti ile) uzlaşmaya dayal ı bir 
yerleşimi tercih etti . Ancak aşağıda göreceğimiz gibi, bunun sonu
cunda topluluk l iderinin başı belaya girdi. Chongos daha az yumu
şak başlıydı .  1 920' lerde Hacienda Laive'e ait "geniş bir otlağa" sa
hip çıkanlar bu topluluğun insanlarıydı .  (Ganadero yorulmak bilme
den, onların daha fazla toprağa sahip çıkmasını engelledi ve bir sınır 
bel irlenmesini önerdi)42 Bu toplulukların her ikisi de 1 930' ların ba
şına kadar hatırı sayıl ır baskılara karşın anlaşma imzalamadaki is
teksizlikleriyle malikaneler için kaygı unsuru olmayı sürdürdü.43 
Chongos onyılın geri kalan bölümünde en militan topluluk özel liğini 
sürdürmilş görünmektedir. Yine de, bölgedeki topluluklar 1 930' 1arın 
ortalarında -Mantaro vadisi ırmağının öte yanındakilerden bir silre 
sonra- resmen "tanınmış topluluklar" biçiminde kayıtlara geçmenin 
olası üstünlüklerinin ayırdına vardılar. Bu noktada, belki de yasal da
valara i l işkin uzun süreli deneyimi nedeniyle, Huasicancha, birçok top-
1 u luktan önce davranarak 1 936'da kaydoldu, onu hemen ardından 
1 937'de Chongos izledi.44 1 935 ile l 939 arasında yirmi beş tanınmış 
topluluktan on beşi yeni yasal statüsünü elde etmişti . 

Yasal tanınma elde etme kararı, komuna) siyasal bil incin geliş
mesinde önemli bir aşamayı gösterir. Kuzey ve Orta Peru'nun çok 
daha gelişmiş bölgelerinde yasal tanınma çok daha erken gerçekleş
tiri lınişti . Dağlık alanların orta bölgelerinde 1 935-45 yıl ları, açıkça 
bu sürecin en can al ıcı evresini oluşturur. Tanınma, komünal aj itas
yonu üç biçimde etkiledi. Defacto topluluğun seçi lmiş yetkil i lerine 
yeni bir konum kazandırdı - 1 963 'e kadar resmi grevi i lerin yerel se
çimle belirlenmesine izin ve onay veri len comunidad indigena dev
letin tek resmi birimiydi45- ancak daha da önemlisi, topluluğun or
tak yönetim biçimine il işkin belirli isteklerinin biçimlendirilmesini 
ve dolayısıyla, topluluğun tanımını ima ediyordu. Kayıt isteği, bu 
nedenle, çoklukla kornllnal toprak iddialarından doğdu. Uç örnek
lerde bu, malikanelere ya da onların "uzantısı" (annexos) olarak gö
rülen daha büyük topluluklara karşı bir bağımsızlık bildirgesine ka-
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dar uzanıyordu. Son olarak, kayıt işlemi pahalı ve kannaşıktı . Bu 
nedenle, topluluğun siyasal örgütlenmesine katkıda bulunuyordu: 
hem liderlik için mücadele eden bir kadro oluşumunu (hem yerli 
hem de göçmen comuneros'dan seçilen) hem de fon toplama için bir 
işleyişi zorunlu kıl ıyordu. Yasadan sonuna kadar yararlanmada titiz 
davranan Huasicancha yeni dönemin başlangıcında en sağlam tapu
larını kamu kayıtlarına geçirmekte biraz daha çabuk davranarak Ha
cienda Tucle'yi yenilgiye uğrattı .  "Tanındığı" andan itibaren, Tucle
' nin yarısı, Rio de la Virgen'in tümü, Antapago'nun büyük bölümü 
ve Palaca mezrasının (caserio) ve Chongos Alto'un yanı sıra olası
l ıkla Laive' in de bir bölümüne varan tüm yitirilmiş terekesi üzerinde 
resmi hak iddia etme sürecini yeniden başlattı. Yerli Davaları Şube
si, bir Laive temsilcisinin "temelsiz ve saçma"46 olarak nitelediği bu 
projeyi kısa zaman sonra Huasicancha ile Palaca arasında özel bir 
sınır anlaşması düzenleyecek kadar ciddiye aldı.47 Malikanelere kar
şı hak iddia etme akademik olmanın ötesine geçseydi çok daha çarpıcı 
olacaktı. 

Başkan Bustamente yönetimindeki refonncu hükumetin APRA
'nıh desteği ile işbaşında olduğu 1 945-8 yıllarında gözlemlenen buy
du. Köylü yaşamı en saf haliyle yöresel ya da bölgesel nitelikler taşı
yan bir sahnede, ardındaki her şeyin karanlık ve bil inmez göründüğü 
aydınlık bir küçük alanda oynanan bir tiyatro oyunudur. Ancak, Peru
' da yaşananlar, başka bölgelerdeki deneyimlerin de doğruladığı gibi, 
köylülerin küçük dünyalarını kuşatan geniş sisteme i l işkin pek somut 
bilgileri olmasa da bu sistemin sarsılmazlığını etkil iyor görünen deği
şimlerin şiddetle ayırdına vardıklarını göstermektedir. Güç yapısı sağ
lam ve kapalı olduğu takdirde alışıldık bekleme duruşuna çekilirler. 
Açı lmaya ya da sal lanmaya başladığında harekete hazırlanırlar. 
1 945 'den 1 948'e, kadar süren alışılmış zorlayıcı gücün ağırlığı bir 
kez daha General Odria liderliğindeki askeri diktatörlüğün zaferiyle 
( 1 948-56) birkaç yı 1 için düşürüldüğünde gerçekleşen de işte buydu. 
Ancak, diktatörlük 1 945 ile 1 948 arasındaki büyük uyanışa -tarihçiler 
tarafından gerçek anlamıyla kayıtlara geçirilmemiş olması anlamlıdır
yalnızca ara verdi ve hareket birkaç yıl sonra, 1 960' ların daha da bü
yük toprak işgallerini doğunnak üzere yeniden başladı .  

Dağl ık  orta bölgelerde latifundacıl ığın sonunun başladığın ı  ka
nıtlayan yeni dönemi üç şey tanımlıyordu: Birincisi, bu dönemde 
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kitle halinde şehre göç sureci -hem demografik baskının hem de 
modernleşmenin bir işlevi- ciddi boyutlara ulaşmıştı. 1 963 'e gelin
diğinde Sociedad Ganadera del Centro, bir muhtırada "bu bölgedeki 
huzursuzluk büyük ölçüde demografik baskıya bağlıdır" diye beliıt
ti .49 Bu olgu, aynı zamanda Lima'da çoktandır örgütlü  bir çekirdeğe, 
siyasal işleyiş konusunda deneyime ve hepsinin üzerinde kullanıl
maya hazır nakite sahip göçmen comuneros üretmişti. Huasicancha
'nın yasal iddiaları için para ilk kez bu sürgünler arasındaki, adı kötüye 
çıkmış girişimci ve başarıl ı  grup tarafından sağlandı. 50 

ikincisi, şimdi hem siyasal eylemciler hem de siyasal destek ge
lebiliyordu. Huasicancha'dan çıkan en etkili militan, l 930'dan itiba
ren APRA üyesi, daha sonra madenlerde bir örgütçü, ancak 1 958'den 
sonra, başlangıçta Huasicancha, Chongos ve komşu birkaç topluluk 
tabanında oluşturduğu Fedecoj 'un (FederaciOn Depaıtmental de Co
munidades de Junin) kurucusu ve l ideri Elias Tacunan Cahuana'dır 
( 1 940'ta ve 1 967'de topluluğun yasal sözcüsü ya da personero'su ola
rak bir Cahuana daha görünmektedir.)51 Tacunan ve hareketi, köylü 
hareketine ihanetinden düş kırıklığına uğradığı APRA'dan başarısız
lığa uğrayan "Communal Party"yi kurmak üzere 1 959 yılında koptu. 
APRA Köylü Federasyonu (FENCAP) sekreteri de söz konusu toplu
luğun aktif militan yetiştiren bir okul olduğuna i l işkin ününü kanıtlar
casına Huasicanchalıydı-Elias Yaurivilca. 

Malikanelerin gizli yazışmalarının fazlasıyla ortaya koyduğu 
gibi,  "halkın partisinin" daha üst düzey yetkil i leri ve siyasetçileri 
aslında çok uzun süredir güç sahiplerinin aldatmaca ve savlarına hiz
met edebilecek nitelikteydi .  Laive'in yöneticisi 1 945 Ocak ayı gibi 
erken bir tarihte APRA şube şefinin "gerçek bir beyefendi" olduğu
nu ve "kendi gücü dahi l indeki tüm desteği sunduğunu" belirtti : 

Oysa ki, her zamanki taktikle, duruma doğrudan müdahale et
mek istememiş, ancak toplulukların, ziyaretinin amacının şikayetle
ri dinlemek, yerel otoritelerle buluşma ayarlamak olduğuna inan
malarım sağlamıştır. Bu arada, Dr. Campos {APRA Huancayo tem
silcisi} siyasal delegeliğinin verdiği güçle, insanlara kendi çıkarları 
için düzeni korumanın gerekli olduğunu, çünkü ne hükümetin ne de 
Halk Partisinin çiftlik ve plantasyonların zararına olacak herhangi 
bir hareketi destekleyeceğini vurgulayan toplantılar düzenlemiştir. 52 
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Komünal eylemcilerin durduğu noktadan, Halk Partisi hala farklı 
görünüyordu. Onlar, Halk Partisinin devrimci retoriğine inanıyor ve 
durumun yakın tarihli herhangi bir örneğin ötesinde, kendi yararla
rına olduğunu biliyorlardı .  

Chango ve Huasicancha, iki  eylemci merkez, bu dönemde top
raklar üzerinde yeniden hak iddia etmek için birleşmiş ya da gizli bir 
muhtıranın sözleriyle "Tucle ve Antapongo çiftliklerine saldırmak, 
bunları ele geçirmek ve toprak tapularının yenilenmesine zorlamak" 
için, söylemeye gerek yok, "birkaç Aprista ajitatörü tarafından" kış
kırtı lmış görünmektedirler.53 Bu kişiler, uzun süredir kavgal ı  olduk
ları Hacienda Laive'e "şimdi yeni hükümetin gelmesiyle ne istersek 
yapabil iriz ve Ganadera ile aramızdaki anlaşmaları feshettiğimizi bil
diriyoruz"54 mesajı  gönderen Santa Rosalı comuneros tarafından da 
eşzamanlı dile getirilen varsayımlar üzerinden hareket ediyorlardı .  
Bu sırada, si lahlı direnişe hazırlanmakta olan malikaneler, 1 945 'te 
köylüler ile karşı karşıya gelmekten kaçındı, ancak 1 946'nın sonun
da bunu engelleyemedi .  Aynı yılın yılbaşı günü erkek, kadın ve ço
cuklardan oluşmuş Huasicanchal ı bir kitle çiftlik hayvanlarını yanı
na alarak Tucle'yi işgal etti, sınır duvarlarını yıktı ve ele geçirdikleri 
toprak parçasını boşaltmayı reddetti. Geri kalan topluluklar kısa za
man içinde onları izledi, 23 Şubat'a dek çok sayıda köylü 43. Piyade 
Taburu tarafından katledildi; bu tarihten sonra işgaller yatıştı. 55 

Bu arada, zamanında bir geri çekilme ile katliamdan kurtulan 
Huasicancha bu işgalle Tucle Bozkırı'nın büyük bölümünü kazandı :  
yanlış bir izlenimle topluluğun öbür iddialarından vazgeçeceğini dü
şünen toprak sahipleri sınır duvarlarının örülmesi karşıl ığında bu top
rakları topluluğa sattılar.56 Komşu malikanelerin de sıkça belirtmek 
zorunda kaldığı gibi, Tucle diplomasisi, yasal beceri ve iyi yönetim 
konularında bir şekilde yetersizdi. Bir senatörün ısrarıyla senatör olan 
Sinyor Pielago da bu eksiklikleri uzun dönemli telafi edemiyordu. 

General Odria'nın diktatörlüğü ( l 948-56) mücadelenin bir son
raki aşamasını ileri bir tarihe attı -topluluklar boyun eğmenin akıl lıca 
olacağı dönemleri biliyorlardı- ancak 1 950'lerin sonunda tarım alan
larında baş gösteren büyük huzursuzluk dalgası dağlık orta bölgele
re eriştiğinde Huasicancha bir kez daha hazırdı.  Bu alandaki işgaller 
o yılın yazında başladı ve tüm çevresi köylülerin akınına uğrarken 
ona dokunulmadığı için kendi kendini kutlayan dikkatl i  Ganadero 
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del Centro'nun bile, sonunda inceden inceye işlenmiş sınır anlaşma
larının komünal müdahalelerin altında çöktüğünü gördilğil Kasım 
ayının başında doruğa ulaştı.57 Hala yasal yolları yeğleyen Huasi
cancha o ay bir kez daha Tucle'ye karşı bir dava açtı. Yasalar onları 
bir kez daha başarısızlığa uğrattığında 4000 hayvan ile yaklaşık 3000 
hektarı işgal etti ler ve sonuçta yaklaşık l 5 .000 hektarı ele geçirdi ler. 
Bu kez malikanelerin sarsak siyasal gücü onları yerlerinden etmeye 
yetmedi .  Köylüler kendi aleyhlerindeki mahkeme kararına karşın, 
1 969'da Tarım Reformu i lan edilene kadar orada kaldılar.58 Sonun
da, Tarım Mahkemesinden tarihsel iddialarının yanında yer alan bir 
karar elde ettiler.59 O zamandan beri Ganadero del Centro, Tucle, 
Antapongo ve yirmi dokuz bitişik köy topluluğunun oluşturduğu dev 
tarım kooperatifine (SAIS Cahuide) katılmayı reddetmiş olmaları ola
sıl ıkla buraya eklemeye değer bir durumdur. Gerçekte, l 97 l yazın
da hala işgal ediyorlardı; bu kez yeni kooperatifin topraklarını . . .  

Huasicancha otlakları için verilen bu dört yüz yı llık mücadele
de merak uyandıran birkaç nokta vardır. Okuryazar olmayan bir top
luluk, üzerinde hak iddia ettiği toprakların bütünüyle doğru anısını, 
1 963 'deki bir keşif raporunun kesin olarak doğruladığı, 1 607'ye ait 
tapulardaki her özel noktayı bugUne kadar nasıl taşıdı? Zira, el lerin
de belgeler olmasına karşın, tarihlerinin buyuk bölUmU boyunca bun
ları okuyamadıkları apaçıktır. Aslında işleri bu olan beyaz avukatlar 
bile bazen bu amaçla yazıbil imciler tutmak zorunda kalıyorlardı .  
1 960'da topluluk adına şahitlik yapan Julian Paucarchuco Samanie
go adında elli dokuz yaşında ve okuma yazma bilmeyen biri bu soru
yu, sınırları 1 922 'den beri bildiğini, çünkü "küçük bir çocukken" 
babasının onu "yukarılara götürüp sınırları gösterdiğini, sın ırları bil
mesinin nedeninin bu olduğunu" söyleyerek yanıtladı.60 Galiba, on 
altıncı yüzyıldan buyana yetişen her kuşakta babalar yitik toprakla
rın anısını aynı biçimde canlı tutmak için oğullarını yukarı lardaki 
otlaklara çıkarmışlardı. 

İkincisi ve belki de daha önemlisi, Huasicancha öyküsü, edil
gin ve buyruk altındaki kalıplaşmış Kızılderili örneğinin ne kadar 
aldatıcı olduğunu göstermektedir. Küçük, uzak, bir başına ve inatçı 
Huasicancha dört yüz yıl boyunca hakları için mücadele etmekten 
vazgeçmedi. Ne Batıl ı  liberaller ne de isyancı öğrenciler olan köylü
ler i lkede barışçıl ve şiddetli ,  yasal ve yasadışı yöntemler, "beden-
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sel" gilç i le "yürek" gücü arasında seçim yapmakta oldukça başarı
sızlardı .  Duruma bağl ı olarak ikisinden birini ya da ikisini birden 
kul landılar. Ancak, iddialarından asla vazgeçmediler. 

Üçüncüsü, köylü ufkunun tümüyle yerel etmenler ile sınırlan
dığı inancının yanlış olduğudur. Huasicancha, Lima hakkında pek 
az şey bi liyor ya da Madrid, Roma, Mısır hakkında hiçbir şey bilmi
yor olabilir, ancak dış dünyanın yerel güç yapısının temellerini sarsı
yor görünen değişimlerine yeterince duyarlıydı .  Yine de, hareket bi
rimi topluluk ve hareket alanı malikaneler ile bunların dağlık alanla
rında yer alan toplulukların kenetlenmiş sistemi olduğu sürece dü
şünce ufku yöreseldi. Topluluklar, görmüş olduğumuz gibi, siyasal 
açıdan ulus çapında hareketli lik kazanmıştı ve ulusal hareket için 
kadro üretiyordu. Buna karşın, göründüğü kadarıyla, topluluklar için 
bu ya kendi mücadelelerine yardımcıydı ya da belirl i  bir tarihsel bağ
lamdaki gelişmenin yan ürünüydü. (Nitekim, A PRA önem kazan
madan önce, 1 920'lerde harekete geçen Yanacancha'da siyasal bağ
lar, eğer varsa, Leguist Asociacion Pro-Indigena ile kurulmuştu). Hu
asicancha ile i lgili olarak, A PRA geldi ve gitti ancak topluluk ken
disini ona teslim etmedi .  Hiç şüphesiz Ellas Tacunan gibi oğullarla 
gurur duydular (etkinliklerinin kendi davalarına odaklandığı dönemler 
dışında) ancak onun kariyeri ve topluluğun mücadelesi örtüşmüyor
du. Onların arzusu sistemi güçlü olduğunda mümkün olduğunca ya
rarlanabilecekleri, çöküyor göründüğü zamanlarda geriye itebilecek
leri biçimde değiştirmek değildi. 

iV 

Bununla birlikte, köylü etkinliği ile siyasal değişim karmaşık biçim
lerde etkileşiyordu. Toprak işgal lerini örgütleyen ve yöneten kimdi? 
İşgaller bir bütün olarak topluluğa ait olaylar olduğu için, l iderlikleri 
çoklukla (Rusça'daki obshchina sözcüğündeki gibi), "halkın" görüş 
birliğini tanımlama ve dile getirme yetkinliği gerektiren lider ve yet
kililerce yönetildiklerini varsaymak zorundayız. Bunun aksine, hal
kın toplulukta liderlik geçmişi bulunan ailelerden gelen bi lge kişile
ri dinleme yatkınlığı bu tür ortak görüşün biçimlendirilmesinde etki-
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l i  bir öğeydi .  Komünal demokrasinin "oy çoğunluğundan" çok "ce
maat anlayışı" ile işlediğini anımsamalıyız. Ancak, en çok belgeye 
sahip olduğumuz dönemde, topluluk kararı, John Womack'ın Zapa
ta'yı konu alan başarılı kitabının önsözünde anlatılan örnekten çok 
daha karmaşık bir olaydı. 

Öncelikle, "topluluğun" kendisi her zaman çok eski (ancient) 
ve geleneksel kabul edilemez. İki anlamda yeniydi: demografik ve 
diğer nedenlerden ötürü daha eski topluluklardan ayrılmıştı ve ken
disi yararına olduğu ortaya çıkan, kendi içinde yeni ·sayılabilecek 
belirli bir yargı aygıtından yararlanıyordu, örneğin l 920'1erdeki "ta
nınma" süreci.61 Hiç kuşkusuz, yeni yerleşimcilerin içinde örgütlen
diği ve ortak kararlar aldığı gruplar komünal etkinlik konusunda yüz
yıl l ık deneyime sahip köylülerin geleneksel tarzıydı, ancak yenilik 
ögesi göz ardı edilmemelidir. 

İkinci olarak, her Perulu topluluk içsel bir sınıf farklılaşması 
süreci ile gitgide artan bir dışsal farklılaşma yani kent ya da kentler
de içinden düşüncelerine önem verilen -sahip olduğu varsayı lan si
yasi bilgisi nedeniyle- kişilerin çıktığı bir göçmen grubunun (göre
celi daha zengin) oluşması tarafından dönüştürülmekteydi. Çelişkil i  
biçimde, ailesi köy hizmetlerini tekeline almış, yerel hatırı sayılır 
kişinin göçü diğerlerine ve hatta yeni gelenlere siyasal liderliğin yo
lunu açabi liyordu.62 Eğitimin düzensiz gelişmesi de ayrıca, köy siya
setine yeni bir öğe sokmuştu. Kısacası, modernleşme beraberinde, 
başlangıçta bazı ları ve sonradan pek çokları için, dış dünyayla daha 
geniş bağlantılar getirdi .  

Elinizdeki makalede önceden sözü edilmiş Yanacancha olayı 
buna iyi bir örnektir.63 Burada, 1 920' 1erin başında topluluk, ana top
luluğu Ahuac ve Hacienda Laive ile iki l i  bir çatışmaya giriştiğinde, 
topluluğun en zengin comuneroslarından biri, bir Yauriyi mücadele
nin başına geçmesi için ikna etti, çünkü bu Yauri fakir bir aileden 
gelmesine karşın (yarım kalmış) ortaöğrenim gönnüştü, yakındaki 
bir okulda başöğretmendi ve Lima'da yaşayan bir kardeşi vardı .  Ya
uri (kendisine eski bir okul arkadaşı, bjr Camayo da katılmıştı) mü
cadelede gerçekten etkin oldu. Bu, sonraki birkaç yıl içinde, sıkça 
ziyaret ettiği Lima ile çok daha yakın bir bağlantı kunnasına yol açtı 
--öyle ki, 1 930- 1 'de San Marcos üniversitesindeki öğrenci ajitasyon
larından haberdardı. Evli l ik yoluyla daha zengin bir ai leye girmesin-
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de ( l 93 l ), yol işlerinde, işçi bulmada komisyonculuk ve taşeronluk 
yapmasında, çok sayıda hayvana sahip yeni köy burjuvazisinin bir 
Uyesi olarak toprakların genişlemesinden oransız bir çıkar sağlama
sında yeni rolUnUn de payı epeyce bUyüktUr. 

Bu  nedenle, eylemcilerde birkaç öğeye rastlarız. Komünal orta 
sınıf vardır. Karşıt ancak gerçekçi bir açıklamaya göre "yerl i kitle ile 
aile ve toplumsal bağlarını sürdüren ancak kendi isteklerinden ba
ğımsız koşullar altında, topluluğu ve ortamını terk etmiş olanlardan 
yeni Uyeler" vardır.64 Zaman içinde, ayrıca siyasal bir rol üstlenen 
göçmen yabancılar • .  örneğin öğrenci ya da eski öğrenci ler vardır -
Hacienda Tingo (Jauja, Junin bölgesi) hareketinin l ideri Manuel Gri
jalba tüm bu ayırdedici nitelikleri birleştirir. Köylü köklerinden geli
yordu, La Oraya'daki madenlere göç etti, para biriktirdi ve Lima'da
ki San Marcos üniversitesine tıp öğrencisi olarak kaydoldu, mezun 
olamadı (olası l ıkla APRA'da etkin rol almasından ötürü). 1 945 'te 
köye geldi, zaten dostları vardı ve sonunda evlendi. Köy okulunun 
kurucusu ve köyün siyasal l ideri haline geldi.65 

Hem köyün yeni seçkinleri hem de topluluk ile dış dünya ara
sındaki daha geniş ve karışık aracılar topluluğu köy siyasetinin yeni 
yapısında görev alır. Başlangıçta, ikinci grubu mevsimlik göçmenler 
ziyarete gelen sürekli göçmenler ile daha çok gelenekçi ve daha az 
göçün olduğu yerlerde görUnUr bir önemi olan askerler oluşturuyor
du.66 Ayrıca dağlık orta bölgelerde çalışanlarını hemen hemen yal
nızca topluluklardan seçen ve çelişkili olarak insanları hem örgütlü 
emek mücadelesi için eğiten hem de onları kırsal orta sınıfın birer 
potansiyel üyesi yapan para biriktirme olanağını sağlayan madenci
ler de bu ikinci grubun içindeydi. Sonuçta, şoförler, taşeron nakliye
ci ler gibi yaptıkları iş ağırlıklı olarak köyle i l işkil i  kişi lerin sayısının 
artması dış dünya i le düzenl i  bir i lişki kurulmasını sağladı. Köy seç
kinlerini oluşturan yeni grup asıl etkisini olasılıkla büyük kentte mem
leket dernekleri kuran göçmen topluluklar sayesinde sağlamıştır. Hu
asicancha' dan kente göç edenler arasında, toprağı geri kazanma mü
cadelesinin ilk sennayedarları bu kişiler oldu. Ancak, burada da du
rum, bir kez daha, giderek karmaşıklaştı. Oyon' lu Abel Quiroz gibi 
göçmen (Quiroz küçük bir maden girişimcisiydi), düzenli olarak top
lulukta yaşamayan ancak "en zengin Uç ya da dört comuneros tara
fından arka çıkılan" yöresel lider örnekleri vardır.67 Okuryazar, eği-
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tim konusunda hevesli ,  genel olarak eşleri kilçilk zanaatlarla uğra
şırken geçimlerini yerel taşımacılık ve benzeri işlerden sağlayan (Pu
cara' daki gibi), "grup bil incine sahip" ancak daha geleneksel comu
neros ile iyi i l işkiler sürdüren yerel modernleştirici kulaklar grubu 
giderek büyilyordu.68 Onların oğulları, 1 960' 1arın Maocu öğrencile
ri olacaktı, tatil lerde evlerine Ayacucho gibi bazı bölgelerdeki yerel 
siyaseti etkileyen -ancak kaç bölge olduğunu bilmiyoruz- yeni siya
sal dilşilncelerle döneceklerdi. 

Açıktır ki, ulusun siyasal hareketleri, toplulukta resmi konum
larda olsunlar ya da olmasınlar, bu tür kişiler aracılığıyla işl iyordu 
ve modernleşme, aksine, böyle hareketler ile daha yakın bağlantı lar 
kurulmasını sağladı. Bunun en açık biçimi, yöre kentlerindeki (Cuz
co gibi) sendika ve siyasal örgiltlerden ve kendi inisiyatifleriyle ya 
da köylülerin, bu tür yardımların yapılabileceğinin ayırdına varma
sıyla kendini siyasete adamış yerel aydınlarından --öğrenciler ya da 
avukatlar- sağlanan yardımdı. Toplulukların siyasal mikro tarihi ilze
rine genel leme yapılamayacak kadar az şey bilinmektedir. Orta dağ
lık bölgede bir süre gilçlü olan yaygın köylil sendikaları i le topluluk 
federasyonlarının belgeleri bile bölük pörçilktUr. Yerel kadroları ha
rekete geçiren, köylü eylemlerini hızlandıran ve belki de hepsinden 
önemlisi tek tek yerel kıpırdanışları geniş hareketlere dönüştüren si
yasal çevrelerin (değişim gösterinceye kadar APRA ve daha sonra 
çeşitli Marksist hareketler) rolü belirgin biçimde önemlidir. 

Daha belirsiz ancak eşit derecede önemli olan, daha önce top
rak ağalarına hizmet etmeleri için seçilen eylemci köylüleri özgür
leştirip halk önderi yapan egemen güç yapısının silreklil iğine i l işkin 
inancın çöküşüdür. Karşıt bir gözlemcinin 1 963 'te bel irttiği gibi -
1 945 sonrası döneme i l işkin benzer kanıtlar vardır- "yeni militanlar 
çoklukla, dün malikane sahibinin (haciendado) ardından giden ve 
kendi soyunu sömüren eski malikane ustalarıydı [mandares y capa
cates]".69 Bunların saf değiştirmesi olasılıkla içtendir. Topluluk li
derleri, toprak ağasının güçlil olduğu dönemlerde, yalnızca toprak 
ağasından gizlice rüşvet aldıkları için (bu konuda sağlam kanıtlar 
vardır) değil, ayrıca başka seçenek kalmadığında topluluk için en 
yararl ı yolun, malikanenin yapabileceği ve köylillerin hoşnutsuzlu
ğunu azaltmanın bedeli olarak yapmaya hazır olduğu mütevazı yar
dımı kabul etmek olduğu için hacienda'yı desteklemişlerdir. Eski 
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otoriteler, düşüncelerini değiştirmiş olsun olmasın, yeni koşullar al
tında etkinl ik lerini değiştirmek zorunda kalmışlardır. Nitekim,  
1 93 1  'de üç topluluk Yuacancha topluluğuna saldırdı, eziyet etti ve 
otlak alanını malikaneye satan bir hain olarak suçladıkları (anlaşıl
dığı kadarıyla epeyce yerel destekle) liderlerini (alca/de) tutsak al
dı.70 1 945 'te Chongos Alto'nun l ideri, bir Orihuela, toplulukların 
işgal planlarına karşı çıktı, bundan dolayı saldırıya uğradı, dövüldü 
ve görevinden atıldı.71 

Yakın geçmişteki toprak işgali ,  bu nedenle, oldukça karmaşık 
bir olaydı. Topluluğun resmi temsilcileri her zaman hazırdı -olmak 
zorundaydılar- ancak yanı başlarında her zamankinden daha çok "kış
kırtıcı" ya da "aj itatör" vardı .72 Köyde, eski ve yeni toplumsal yapı
lar ile güç yapıları iç içe geçer, roller dönüştürülür. Köy eylemciliği
ni konu alan az bulunur çalışmalardan biri liderliğin bu karma yapı
sını örneklerle aydınlatmıştır. Marcantuna'da (Mantaro Vadisi) 
1 960 ' 1arın ortasında topluluk l ideri seçilmiş on dört kişiden, iki kişi 
yirmili yaşlarda (bir öğrenci ve bir muhasebeci), bir kişi otuzlarında 
(çiftçi ve başarıl ı  bir tüccar), dört kişi kırklı yaşlarda (bir memur, 
çiftçi ve tüccar, çiftçi/işçi, çiftçi), beş kişi elli l i yaşlarda (çiftçi ve 
zanaatkar, iki çiftçi) ve iki kişi de altmış yaşın üzerinde (her ikisi de 
çiftçi) idi. Bu adamların yedisi i lköğrenimini tamamlamamıştı, beşi 
ortaöğrenimini yarıda bırakmıştı, biri yüksek öğrenim yapmıştı, bir 
tanesinin eğitim durumu bilinmemektedir.71 Basın bildirileri tüm ey
lemcileri tektip bolşevik olarak sunma eğil iminde olduğu için, ne 
yazık ki, siyasetlerine dair kanıtlara güvenemeyiz.74 

v 

Son olarak, işgal ler köylü devrimcil iğini hangi açıdan aydınlatır? 
Büyük topraklar ve malikaneler içindeki hileli yasal yollarla el ko
nulmuş toprak oranı yeterince büyükse ve eskiden kendilerine ait 
olan toprakları geri alan toplulukların nüfusu yeterince kalabal ıksa, 
nesnel olarak, büyük bir toprak işgali süreci işgalcilerin öznel amaç
larından bağımsız devrimci sonuçlar doğurabilir. 1 960' larda Peru
'nun geniş bölgelerinde buna benzer bir şey gerçekleşti. Peru'daki 
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istatistiklerin doğası ,  bUyüklUğün genel sıralamasını gösteren rakam
lara yansıttıklarından biraz fazlasını yUkler. Buna karşın, 1 96 1  'de 
(NUfus sayımına göre) yaklaşık 4500 "comunidades parcializadas o 
ayllus", yani köy topluluğunun l 969'a 2337 tanesi resmen "tanın
mayı" sağlamıştı. 1 96 1  'de bu toplulukların toplam Uye sayısı Peru
'nun yaklaşık 4 milyon kırsal nUfusun yaşadığı dağlık bölgesinde 
yaklaşık 400.000 aile babasından ya da 2.000.000 bireyden oluştu
ğunu söyleyebil iriz.75 CIDA Raporundaki 2.5 ila 4 milyon arasında 
değişen tahminlerden daha alçakgönUllU olan bu rakam tercih edilebi
lir. 76 Dağlık orta bölgeler gibi belirli alanlarda kırsal nüfus oylumu 
komünal olarak örgütlenmiştir. 1 969'da 1 50.000 sakin barındıran Man
taro Vadisinde 36 çiftlik ve plantasyon, 234 yasal olarak tanınmış ya 
da yaklaşık 400 ya da daha fazla de facto topluluk bulunuyordu. 77 

Bu toplulukların en az yarısı sınırlar konusunda kavga etmiştir 
-bir dizi örneğe ve bölge araştırmasına dayalı bir rakam-78 ve bu 
rakamın mutlak minimum olduğu oldukça kesindir. Nitekim, Institu
to /ndigenista Peruano (Peru Kızılderili EnstitüsU)'nun anketine ve
rilen yanıtların yUzde 73 .3'0 sınırlar konusunda komşu özel mal sa
hipleri i le "çekişme" yaşandığını bildirmişlerdir. 79 İlgilendiğimiz dağ
l ık orta bölgelerdeki koyun çiftlikleri için veri len rakamlar daha ke
sindir. SAIS Tupac Arnaru I 'i (Sociedad Agricola de Interes Social, 
bir tür tarım kooperatifi) kurmak için Cerro de Pasco Anonim Şirke
ti'nin Hayvan Yetiştiriciliği dalıyla birleşen on beş comunidades'ten 
en az on üçü "eski zamandan kalma sahiplik" (altı) ya da koloni 
döneminden kalma toprak tapuları (yedi) nedeniyle çiftliğe karşı hak 
iddia etti.80 1 920' lerden beri zaman zaman Hacienda Laive i le sınır 
kavgalarına giren yirmi Uç topluluk kayıtlara geçmiştir; olasıl ıkla bu 
tür bir uzlaşmazl ık yaşamamış topluluk sayısı yalnızca birdir.81 Apa
çıktır ki, bu tür toplulukların tümU ya da çoğu aynı anda haklarını 
talep ettiklerinde yerel latifunda sistemi kendiliğinden çöktü (askeri 
gUç tarafından o narı im ad ığı takdirde). 1 963 '!erin ikinci yarısında dağ
l ık orta bölgelerde, genel olarak, gerçekleşen buydu. Ünlü çocuk 
şarkısındaki yumurta adam Humpty Dumpty duvardan düştü. 
1 963 'ten sonra hiç kimse onun parçalarını bir araya getiremedi .  Bü
yUk malikane ve toprak yönetimleri bunun kesinlikle farkındaydı -
Ganadero del Centro, Cerro de Pasco Anonim Şirketinin Ganadera 
kolu, Algolan, Corpacancha ve diğerleri. Bir yıl sonra, aynı biçim-
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de, La Convencion ve Lares vadilerinde latifunda sistemi, serf-ki
racıların toprak hizmetlerinde çalışmayı kitlesel olarak reddetmele
riyle -bu sonradan sürekli l ik kazandı- çöktü. Bu kez, askeri güç, 
bizi bu yazının kapsamının dışına çıkaracak nedenlerden ötürü, eski 
düzeni sağlamak amacıyla kullanılmadı. 

Aynı zamanda kendimize, öznel olarak bakıldığında bu süre
cin bir köylü devrimi sayılıp sayılmayacağını sormalıyız. Bu çok da
ha belirsizdir. Genelde, ilkel isyanlarda "devrimci" ve "refonncu" 
hareketler normal koşullar altında, her birinin içerdiği şiddetin bo
yutuna bakmaksızın, birbirinden ayırdedilebilir. İlki, ya binyıl l ık te
rimlerle ya da geçmişin yitik altın çağını, bu Peru için İnka İmpara
torluğudur, geri getinne çabasıyla dile getirilen çok daha büyük öz
nel arzular içerir.82 Henry Favre bir zamanlar Meksika'daki Chiapas 
dağl ık bölgesinde yaşayan Mayaları göz önüne alarak "isyan" ve 
"ihtilal" olarak adlandırdığı iki tip arasında anlamlı bir ayrım yap
maktadır: Birincisi, hem yereldir hem de hedef bağlamında geçici 
olarak rahatsız edilmiş geleneksel dengenin yeniden sağlanması ile 
sınırlıdır; ikincisi, koloni döneminden kalma durumu bütünüyle ye
niden yapılandırılma çabasıdır.83 Birincisi, hiçbir ideolojik yenilik 
getinnez. İkincisi, en azından 1 7 1 2  ve l 869'da Chiapas'ta "sonra
dan hem içsel hem de dışsal toplumsal ilişkilerin aşamalı olarak bü
tünüyle yeniden düzenlenmesine yol açan bir dinsel reform olarak 
ortaya çıkmıştır."84 Elbette, yinninci yüzyılda böylesi bir ideolojik 
yeniliğin modern seküler bir biçim olmaması için bir neden yoktur. 
Temel nokta, varolan sınıf (ya da ırk) egemenliğinin bütünüyle olum
suzlanmasıdır. 

Yalnızca toprak ağalığının kötüye kul lanımına deği l, örneğin 
on dokuzuncu yüzyı lda Sici lyalı ;acquerie/er, yirminci yüzyılın baş
larındaki ve belki de on dokuzuncu yüzyıldaki Rus köylü hareketi 
gibi toprak ağal ığının kendisine de açıkça meydan okuyan köylü ha
reketleri vardır. Çarın, toprakların bölünmesi emrini verdiğine ina
nan Karkov bölgesi köylülerini anımsayalım. Toprak ağaları "ailele
rini doyurmak için küçük bir toprak parçasını kendilerine ayırabil ir
lerdi ancak daha fazlasını değil". Ancak toprağı sürmeyi beceremez
lerse köylüler onlara elbette yardım edecekti. "Komun, toprak sahi
binin büyük evini elinde tutmasına karşı çıkmıyor ama bahçesini ken
disine ayırıp ayıramayacağı tartışı lmal ıdır" diyen Nadezdino (Sara-
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tov) köylülerini anımsayalım.85 Öte yandan toprak hizmetlerine kar
şı giderek bUyüyen ve etki l i  bir tepki olmasına karşın, Perulu köylU
lerin toprak ağalığına bu biçimde, örneğin mal ikane çevresindeki 
topraklar, meydan okuduğuna i l işkin (bilinen komünist ya da Troç
kist l iderlik örnekleri dışında) pek az kanıt vardır.86 "Kendilerini, 
çocukları (hijitos) olarak adlandırdıkları Kızılderililerin hamisi gibi 
gören" toprak ağaları i le geleneksel koruyucu-korunan i l işkisi pek 
çok bölgede geçerli l iğini hala silrdUrüyordu. Ancak, toprak ağaları 
yakında ortaya çıkacak değişimlerin ayırdına, olasılıkla, köylüler
den daha çok varıyordu.87 Büyük evleri yakma, toprak ağalarını öl
dünne ve bunun gibi klasikleşmiş yöntemler belirgin ölçüde sakin 
geçen 1 958-64 huzursuzluklarında ortaya çıkmamıştır. Burada kar
şımıza çıkan büyük ölçekli geleneksel sublevaci6n indigena (yerli ayak
lanması) değil, -birkaç alan dışında- görünür biçimde olmasa da mo
dem ya da bu örnekte eski devrimci ideoloj i  ile kamçılanmış kendil i
ğinden kitlesel bir yasal hak iddiasıdır. Cuzco'da bile komünizme her
hangi bir biçimde kitlesel kaymaya ilişkin bir işarete rastlanmaz. Her 
koşulda, APRA'nın kendisi kitlesel bir hareket olarak sağlam bir taba
na oturttuğu "sarsılmaz Kuzey" dışında, Marksizm, giderek köylü kad
roların ideoloj isi haline gelse de "kadro ideoloj isi" olarak kalmıştır. 
(APRA kadroları da giderek köylülerden oluşuyordu.)88 

Belirtilmiş olduğu gibi, bu ne toplumsal devrime varan neyse 
onu yapmakla, hatta, eski çağın sona yaklaştığı ve sona ermek zo
runda olduğu konusundaki bUyUyen ancak muğlak duygu i le ne de 
kuramsal olarak, bu tUr köylü hareketlerinin ulus çapında devrimci 
bir durumun içinde bil inçli köylü devrimi yönünde evrilmesi ile ör
tUşüyordu. Öte yandan, Latin Amerika'nın pek çok bölgesinde mal i
kane sisteminin düzensiz değişimler geçiren bir yapı olduğunun 
bel irtilmesi gerekir. Koloni sonrası tarih evresinde, çiftlik ve plan
tasyonlar kurulmuş, yayılmış, bölünmüş, parçalanmış ve siyasal de
ğişim ile ekonomik konjonktUre bağlı olarak reformlar yapı lmıştır.89 
Köy toplulukları bu düzensiz değişimlerden olasıl ıkla hiçbir zaman 
kalıcı olarak yararlanamadılar ancak, onların malikanelerin geri çe
kilme dönemlerinde görece daha etki l i  hale gelen sürekli baskısının, 
bu tür herhangi bir çekilmenin tilm çiftlik ve plantasyonların soyu
nun tükendiğini gösterdiği yolundaki inancı ima etmesine gerek yok
tur. Özetle, geleneksel köylü hareketlerinin hem gücUnü hem de sı-
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nırlarını akılda tutmalıyız. 
Bu hareketler "küçük dünyaların" oluşturduğu küme eşzaman

lı olarak, köylülerin üzerinde hiçbir denetime sahip olmadığı ancak 
onları eyleme iten "büyük dünya" da meydana gelen herhangi bir olay 
ya da gelişme tarafından harekete geçiri ldiğinde köylü devrimlerine 
dönüşür. ( 1 958-64 'te Peru'da bu hareketlenmeden hangi etmenlerin 
sorumlu olduğu burada tartışılamaz.) Bunlar, ya siyasal bağlamda 
can alıcı önem taşıyan yeterince çok sayıda alanda modem örgütlen
me ve olası lıkla devrimci l iderlik tarafından birleştiri l ip harekete ge
çirildiklerinde ya da ulusal yapı ve bunalımların stratej ik olarak ko
numlanmış bölgesel köylü hareketlerinin belirleyici bir rol oynama
sına olanak sağladığı durumlarda etkin köylü devrimlerine dönüşür. 
Meksika'da l 9 10-20'de si lahl ı  hareketl i l iği nedeniyle Pancho Villa
'nın kuzeyli leri ve Morelos eyaletinin başkente çok yakın olması 
nedeniyle "Güney'in horozu" Zapata'nın ardından gidenlerin yaptı
ğı buydu. Pasifik Savaşı sırasında Şil i-karşıtı geri l lalar biçiminde 
örgütlediği Kızılderililerden destek arayan Caceres'in adamlarını dağ
lık orta bölgelerden başkente yürüttüğü -ancak devrimci bir l ider 
olarak değil ve hareket de kesinlikle devrimci sonuçlar doğunnadı-
1 880'1er dışında Peru'da bu tür şeyler gerçekleşmedi.  l 960'ların ba
şında toprak işgalleri, dağlık bölgelerdeki çiftlik sisteminin çöküşü
ne yol açma bağlamında, dağlık orta bölgelerde ve Cuzco'da yete
rince yoğun, diğer dağlık alanlarda yeterince ciddiydi.90 Ancak, köylü 
topluluğunun içten gelen gücü, Marks' ın proletaryasından farkl ı ola
rak, toprak ağal ığını öldürse de mezarını kazamadı .  Bu durum Ta
rım Reformunu kaçınılmaz kıldı. Ancak, dağlık bölgelerdeki çiftlik 
ve plantasyonların cesedini gömmek, birkaç yıllık tereddüdün ar
dından askeri darbeye mal oldu. 
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Bölüm 13 

Haydut Giuliano 

ilk olarak 14 Şubat 1985 tarihinde New York Review of Books �a 
bir kitap incelemesi olarak yayımlanmış bu makale Sosyal İsyancı
lar 'ın (Primitive Lebels) ve Bandits 'in (Haydutlar, gözden geçiril
miş baskı, 1981, New York) ve 1981 tarihinde gözden geçirilmiş bas
kının bir bölümünde, ayrıca toplumsal bir olgu olarak haydutluk 
üzerine diğer yazılarda daha ayrıntılı biçimde tartışılmış temalara 
dönmektedir. Haydut Giuliano 'nun yükseliş ve çöküşü kendisi gibi 
kişilerin, mafyanın aksine, ne kavrayabildikleri ne de uzlaşabildikleri 
ulusal ve uluslararası siyasetlerin daha geniş kapsamlı tarihinin bir 
parçası olarak görülmektedir. 

Mario Puzo'nun Baba adlı kitabının l 969'da yayımlanmasıyla 
birlikte, Amerikan halkının mafyaya olan uzun ömürlü tutkusu da 
sonunda suylizüne çıktı. Pratikte, bu olgu hiç kimseyi fazla heye
canlandırmayan Amerikan kent ve iş yaşamının uzun zamandır ka
bul edilmiş, ancak önemsiz bir parçasıydı. Buna karşın, kuramda 
örgütlü suçu, günahı ve insan yiyen köpekbalığını temsil ediyordu 
ve bu ylizden halkın önünde lanetlenmesi gerekiyordu. Orta Ameri
ka 'nın gerçek duygularını sezmede alı�tığımız bir yeteneğe sahip J .  
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Edgar Hoover, mafyayı hedef almaktan azenle kaçındı ve aslında, 
mafyanın eroin trafiğine karışması kendisini en azından bir süre liği
ne gc:lzden düşürene dek onun varlığını itiraf etmeyi reddetti . Hoo
ver' ın "halk düşmanları" çoğunlukla iş dünyasının değerlerine, en 
azından simgesel olarak, meydan okuyorlardı .  "Amerikancıl ık" de
ğerlerine karşı çıkmaktan çok uzak mafya onları somutlaştırıyordu. 

Ne de olsa, özel girişim sayesinde zenginliğe ve saygınlığa gi
den yolu tırnaklarıyla açan beş parasız göçmen gençlerin başarı öy
külerinden daha Amerikalı ne olabilirdi ki? Yasal yollardan çok zen
gin olmuş hangi Amerikalı büyük işadamı "acımasız" olarak tanım
lanmaya, (iyi boksörler gibi) "öldürme içgüdüsü" ile onurlandırıl
maya ya da "iyi çocuklar sonuncu olur" i lkesine karşı çıkmıştır? Maf
yadaki ler, Westemlerdeki ABD'nin sınır muhafızları ya da Calvin 
Coolidge kadar ağzı sıkıydılar. Hiçbir biçimde entelektüel eğilimleri 
yoktu -duygudaşl ığı kolaylaştıran bir diğer özellik. Devlet otoritesi
nin yerine kişisel şiddeti koymaları elmalı pasta kadar Amerikalıydı. 

Dahası, Baba'nın yalnızca Amerikan yaşam tarzının süregelen 
ilkelerinden bazılarını değil, zamanla açıklanamaz biçimde yitmiş 
atalardan kalma bazı idealleri de temsil ettiği düşünülebilir. Don Cor
leone 'nin dünyasında patronlar astları tarafından vasi babalar gibi 
sevil iyor ve sayılıyorlardı. Erkekler erkekti ve kadınlar bundan mem
nundu. Ahlak koşulsuz hüküm sürüyordu ve suç çoğu zaman sokak
lardan uzak tutulmaktaydı .  Aileler ataerkil kontrol altında kenetleni
yordu. Çocuklar babalara itaat ediyor, erdemli  eşler konumlarını met
reslere kaptırmaktan korkmuyor ve nafaka için kocalarına bir dolap 
çevirme düşleri kurmuyorlardı. New York dergisi (karton kapak bas
kısının arkakapak yazısına göre) öfkeyle şöyle haykırıyordu: "Bunu 
düşlemeyi bırakmak size zor gelecek." 

Amerikalı okurlar ve sinema izleyicileri, bu nedenle, Corleo
nelerin geldikleri varsayı lan olağandışı ada üzerine kafa yormadan, 
Kennedy destanının (gerçek ya da mitleştirilmiş) takipçilerinin Wex
ford Kontluğu hakkında gerçekten birşey bilmek zorunda olmama
ları gibi, Baba'nın tadını çıkarabil irlerdi .  Her ikisi de özde ABD 
öyküleridir. Ancak, Bay Puzo'nun, faaliyetlerinin çoğu Sici lya'nın 
geçmişinde yer alan ve ayırdedici biçimde Amerikalı l ıktan uzak bir 
kişilik olan haydut Salvatore Guil iano'nun (! 922-50) gerçek yaşam 
öyküsünün güçbela roman haline sokulmuş yeniden anlatımı sayılan 
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yeni kitabı Sicilya/ı 'dan ne çıkarabilirler? Ticari amaçlardan ötürü, 
Giuliano'nun öyküsü Corleone destanının eski bölümleri ile gevşek 
biçimde bağlanmıştır. 

Giuliano üzerine yazılanlar, Bay Puzo'nun kitabı bunlara i lgi
ye değer birşey eklemiyor, olasıl ıkla tarihteki herhangi bir başka Av
rupalı kanun kaçağı üzerine yazılanlardan daha fazladır. Bunun Uç 
nedeni vardır: Birincisi, Giuliano İtalyan siyasetinin bell ibaşlı tartış
ma konularından biri ve buna bağlı olarak bir i lgi odağı ve belgele
me nesnesi haline geldi. İtalyan Parlamentosundaki Mafya Komis
yonu 1 970' 1erin başında raporunun yaklaşık 800 sayfasını ya da ne
redeyse Uçte birini ona ayırdı. İkincisi, kendisini minnetle hem ulu
sal hem küresel ölçekte teşhir eden modem kütlesel medya ağının en 
sıcak döneminde yaşayan ilk Avrupalı hayduttu. O, 1 947 'de Life 
dergisini yarattı. 

Üçüncüsü ve en az diğerleri kadar önemlisi, o, insanların he
nüz yokoluşuna razı olmadıkları eski bir türün gerçekten yaşayan 
son üyesiydi :  halkın "haydutu". Yoksul ve güçsüz insanların, eşit
sizlik ve adaletsizlik üzerine düşündükleri görkeml i  beyaz dizilerde 
mutlaka Robin Hood'dan da bir şeyler yer alır. Turiddu Giuliano bu 
rolü oynayacak, kayıtlara geçmiş son gerçek kişiydi. 

Her gerçek haydutun yaptığı gibi, kendisini böyle bir rolde gör
düğüne ve pekçok yoksul Sicilyalının onu bu rolde kabul ettiğine 
hemen hiç kuşku yoktur. Giuliano'ya çetesinin kazancının yarısını 
yoksullara vermek için and içirtmesi Puzo adına salt Hollywood duy
gusallığıdır, ancak kendisini kovalamakla görevli pek az dürüst po
listen biri, inatçı Lo Bianco, Giuliano'nun binlerce l ireti "bir defa
dan fazla" başı dertte olan insanlara dağıttığını doğrulamaktadır. "Bu 
insanlar için Giul iano bir tanrıydı"1 ve, ayrıca bu tür olayları duyan 
birçok başka Sici lyalı için de . . .  

İçgüdüsel herhangi bir siyaseti varsa o da populizmdi. 1 Mayıs 
1 94 7' den başlayarak katlettiği komünistler ona i lk düşman kesild i
ğinde çok şaşırmışlardı, çünkü 1 945 'ten itibaren "tüm şiddetli top
rak ajitasyonu dönemi boyunca" feodal siyasetçilerle işbirliği yap
masına karşın, bölge liderinin sözleriyle "hiçbir zaman köylülere do
kunmamıştı."2 İ lk dönemlerde -Mafyanın gücü kırsal bölgelerde es
ki gücünü bütünüyle kazanmadan önce- Giuliano'nun mafyaya i l
kesel başkaldırı işaretleri taşadığı bile ciddi bir yazar tarafından öne 
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silrülmilştOr.3 Kısacası, kendisiyle söyleşi yapan Amerikalı bir gaze
tecinin aktardığı gibi, o bir Robin Hood'du -iyi çocuktu, içten bir 
çocuktu ve "soylu haydut" kalıbına uymayan tek bir kusuru vardı :  
insanları öldürmekten hoşlanıyordu. Tamı tamına kariyeri boyunca 
dört yüz otuz kişiyi yolcu etmişti. 

Hepimiz Robin Hood mitine aşina olduğumuz için Mario Puzo 
doğru genç erkek önder bulunduğunda kesinlikle hoş bir fi lme dönU
şecek romantik Akdeniz romanının maço• versiyonu ile sahte melod
ramı birbirine karıştınp sunmada hiç zorlanmadı. Kahraman, bir Yu
nan tanrısı kadar yakışıklıdır. Kendisine ihanet edecek bir dostu, onu 
olgun bir kadınla evlendiren bir annesi vardır. Karısının hazin ölümü, 
Sici lyalıyı, güvenliği için Amerika'ya gönderdiği güzelliği nefes ke
sen, uzun bacaklı, on altısında bir kızla evlenebilmesi için serbest kı
lar. (Gerçeken de Giuliano'nun sonradan ABD'ye giden köyündeki 
gençlik sevgilisinden başka bir kadınla ciddi bir i l işki kurduğuna dair 
kanıt yoktur.) Romanın Playboy dergisindeki tanıtımını çizen ressa
mın uygun biçimde resmettiği bir seyahat acentası ortamında çalış
maktadır: deniz, güneş, yeşillikler, Yunan tapınak harabelerinin sUsle
diği tepeler ve Sicilyalı köylülerin, kesinlikle tanı) amayacakları bir 
takım yöresel yemeklerle dolu masalar. (Yazarın tarzı, iş yiyecekleri 
betimlemeye geldiğinde belirgin bir canlılık kazanmaktadır.) 

Bu atmosfer içinde, bu yokolmaya mahkum genç adamın, 
1 943 'te yirmi yaşından beri kanuna karşı gelen bu kişinin trajedisi 
oynanır. Sicilyal ıların gerçekten yaşamış mafya babası Don Caloge
ro Vizzini ( 1 887-1 954), yan-şeffaf tebdil bir kıyafet içinde, onu yok
sun olduğu oğul yerine koyarak bağrına basar ve ondan işleri devral
masını ister. Ne var ki soylu haydutun yanıtı şöyle olur (alıntı yapı
yorum): "Kendimi Sicilya'daki yoksulları özgürleştirmeye adadım. 
Mafyadaki dostların aynı amacı taşıdıklarına inanmıyorum. Onlar 
zenginlerin ve Romalı siyasetçilerin uşakları ve bunlar benim can 
dilşmanlarımdır." Böylece, "düşkırıklığına uğrayan baba ile isyan
kar oğul arasında ölümüne bir savaş başlar ve genç kahramanın Or
kütücOIOğOne karşın ("yaşının ötesinde kurnaz ve belki de buradaki 
herhangi birimiz kadar cesur") bu eşitlikten yoksun mUcadelenin tek 
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bir sonu olabilir. Kahramana Birleşik Devletlere güvenl i  bir gidiş 
sözU verilir, alışıldık mafya tarzında ihanet edilir ve öldUrUIOr. 

Tüm bu süslü olaylar, bir uçak yolculuğu için yeterince iyi bir 
okuma sayılır ve Gideon İncilinden daha eğlencelidir. Ancak, bunla
rın, yerlilerinin bile anlatmakta gUçlUk çektiği ve üzerinde yaşama
larına karşın anlamak zorunda olmadıklarını  dOşUndüğü o garip ada 
i le ne i lgisi vardır? Yine de, Sicilya hakkında okuyan yabancı için, 
görilnllrde anlaşılmaz olana anlam kazandımıak gereklidir. KUi yut
maz Sicilyalı yaz.arlar -Verga, Pirandello, Vittorini, Tomasi di Lam
pedusa, Sciascia- adalarını büyük bir tutkuyla bir anakonu, bazen 
tek konuları olarak görürler, çünkU sırası geldiğinde, -Lampedusa
'nın ünlü sözüyle- "zihnin dehşet verici dargörilşlülüğilnü" yansıtan 
o yabanclık ile başetmenin yaşamsal olduğunu bil irler. Bu Ustan ve 
incelikli sanatçılar "Sicilyalı olmak" ile sorun yaşıyorlarsa Puzo'dan 
ne bekleyebiliriz ki? 

Hiçbirşey -yalnızca bir öykücü olarak değil kimliğini hafifçe 
gizleyen bir tarihçi olarak yazdığı yolundaki tuhaf ısrarı dışında. Pu
zo'nun olayları, tarihleri ve kişileri gerçektir, adları hemen tanınabi
l ir. Yazar belgesel gerçeklik konusunda belirgin bir özen göstermek
tedir ve dipnot vermemesine karşın, konuya aşina herhangi bir kişi 
kitabın gerisindeki araştırmayı, ne kadarının doğrulanabi lir gerçek 
olduğunu farkedecektir. Bir tarihçi olarak konumu açısından talih
sizlikle -ancak hiç şüphesiz bir diğer gişe zaferini hesaba katarak
ne "gerçeklik" ne de kurgu sayılabilecek, ama Beethoven'ın yaşam 
öyküsü Uzerine çektiği filmin doruk noktası,  bestecinin son opusu
nun, Mavi Tuna valsinin, halk önünde çalınması olan bir uydurma 
film yapımcısının tavrıyla, her ikisini birleştiren birşey yazmayı seç
miştir. Belki de, tüm gerçekliğin bir zihinsel yapı olduğunu iddia 
eden kuramcılardan cesaret alan Bay Puzo, kayıtlara geçmese önem
siz sayılacak ve teatral açıdan yararlı bir ya da iki değişiklik yapma
nın bile bir kişinin muhabir, mahkeme şahidi ya da tarihçi olarak 
inanılırlığını paramparça edeceğini pek takdir ediyor görUnmemek
tedir. Ancak, bu başka bir sorudur. 

Kayıtlardaki belirsizlikler, yalanlar ve karmaşalar, tarihçiye, 
özellikle de yabancı tarihçiye, Sici lya gerçeğinin ifadesiz ve ufala
nan taştan yüzlerinde tutunacak önemli girinti ve çıkıntılar sağladığı 
için, Sicilya öyküsUnUn anlaşılmasına katkıda bulunabilir. Giul iano 
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öyküsllnün en berrak biçimde, şaşkın dedektif yöntemlerini kulla
nan yabancılar tarafından ele alınmasının nedeni budur: Gavin Max
wel l' in yazdığı yaşam öykilsü4 ve Francesco Rosi 'nin 1 96 1  tarihli 
muhteşem filmi Salvatore Giuliano. Ancak, bunu yapmak en azın
dan Sicilya, İtalya, 1 943 ile 1 950 arasındaki dünya ve siyaset hak
kında bilgi gerektirir. Puzo'da bu konuya i lişkin herhangi bir işaret 
yoktur. Bu nedenle, gerçek bir yaşamı olan, et ve kandan oluşan kah
ramanını bir klişeye çevirmeye neredeyse mecburdur. 

Çllnkil siyaset Robin Hoodların bile, özell ikle modem bir batt 
ülkesinde, yedi yıl direnip elde etmek için bekledikten sonra hayatta 
kalma aracıdır. Sicilyalı 'da sözü edi lmeyen Giuliano'nun kariyerin
deki canalıcı gerçek, savaşın sona ermesinin hemen ardından adanın 
bağımsızlığını ya da olası lıkla eyalet olarak B irleşik Devletlere bağ
lanmasını isteyen toprak ağalarının Sicilya Ayrılıkçı Partisi 'nin si
lahlı bir güce gerek duyunca albay riltbesi verdiği Giuliano'nun çe
tesini asker yapmasıdır. 

Bu durum iki yönden canalıcı önem taşıyordu: Giul iano'ya, ilk 
kez, gerçek itibar, etkin destek, ün ve kaba kuvvet kazandırdı.5 Onu, 
salt yöresel bir fıgllr olmanın ötesine taşıdı. Hepsinin llzerinde, muğ
lak -eğer içtense- ideallerle cahil  bir köy çocuğunun başını döndür
dll. Soğukkanlı Lo Bianco'nun sözleriyle: "Ayrılıkçılar onu l ider ata
dılar ve Giuliano gerçekten l ider olduğu düşllncesiyle sarhoş oldu. 
Gerçekten büyüklerden biri olduğunu düşllndll ve çıldırdı. Ona 'çıl
gın' dedim çünkü bundan başka bir şey değildi."6 Puzo'nun bile bir 
zihinsel dengesizlik öğesi ima etmesine karşın Giuliano klinik açı
dan deli olmayabilir. Ancak, çıkarcı Sicilyalılar için kendini Sicilya
'nın kurtarıcısı, adada bir siyasal gllç olarak ciddiye almak ve bir 
kanun kaçağının mafyanın karşısında hayatta kalabileceğini düşle
mek yeterince çılgınlık sayıl ıyordu. Siyasette, bir fişekliğe sahip ol
manın, fotoğraflarda güzel çıkmanın ve aynı kasabadan birkaç küJ
hanbeyine hükmetmenin yeterli olmadığını bi liyorlardı. 

Aslında, Giul iano'nun trajedisi, yürekl i ,  içtenl ikle isyancı ve 
belki de karizmatik genç bir yerel katil in, tüm diğerlerinin yanında, 
yoksul Sici lyal ıların kurtarıcısı fantazisini ("yoksulları seven ve zen
ginlerden nefret eden bir Giuliano nasıl işçi kitlelerine düşman kesi
lebil irdi?")7 oynamasına izin veren özel koşulların onu zengin Sicil
yal ı ların tetikçisine ve sonunda kurbanına dönüştürmesiydi .  O, 
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1 943 'te faşistleri silip si.lpüren Müttefik işgal inin siyasal boşluğu için
de doğdu. Hiç kimse olayların nasıl gelişeceğini bilmiyordu. Herşey 
olası görünüyordu. O öldüğünde, herkes geleceğin nasıl bir biçim 
alacağını bil iyordu: Hristiyan Demokratlarca yönetilen bir İtalya'da 
Sicilya'ya bölgesel otonomi .  

Giul iano'nun öyküsü, siyasette, komünistlerin dışında işlerini 
yi.lri.lti.lp güce dayalı karlarını sağladıkları sürece kazanan tarafı des
tekleyen Mafya'nın ne yaptığını bildiği bir ara dönemdi.  Yalnız, 
1 943 'ten sonra kimin kazanacağı bell i  değildi .  Mafya komünistler 
üzerine bile birkaç gönülsüz bahis oynadı. Puzo'nun kendi yarattığı 
Don Corleone'nin gücü mitine aldanıp unutmuş görünmesine kar
şın, l 943 'te, Mussolini tarafından dağıtıldıktan onbeş yıl sonra, maf
yanın güçsüz olduğunu ve yeniden inşaya gereksinim duyduğunu 
unutmamalıyız. Amerikan desteği hiç kuşkusuz devasa ve olası lıkla 
belirleyici bir servetti, askeri işgal bitmez tükenmez bir maden yata
ğıydı ancak mafya büyük kentlere daha yeni giriyorlardı ve eski kır
sal bölgedeki üslerinde Amerikalılar, köylü aj itasyonu ve haydutlar 
yüzünden, henüz bütünüyle yeniden yapılanmamıştı. Mafyanın te
pedeki adamları hala mısır yetiştiren iç bölgelerin uzak köşelerinden 
gelen ve yaşl ı  kırsal bölge kabadayılarıydı .  

1 943 i le  1 946 arasında Sicilyalı egemen sınıflar ya da bunların 
en önemli kolları paralarını siyasal aynl ıkçılığa ya da monarşiye ya
tırdılar ve kaybettiler. Ayrılıkçılık, kas gücü tarafından desteklen
dikleri dönemler dışında h içbir zaman seçim zeminini terketınedi : 
Giul iano'nun doğduğu kasabanın adayı ve özel avukatı, haydut onu 
desteklemeyi bırakana dek Montelepre'yi kolayca kazanıyordu, Gi
uliano'nun desteğinin kesilmesinin ardından tam olarak yirmialtı oy 
aldı .  Bölgesel otonomi bağımsızl ığı gereksiz hale getirmişti. Mo
narşi Sicilya' da çok oy almasına karşın -üçte iki- ulusal referandum 
cumhuriyeti kurumlaştırdı .  1 946'ya gelindiğinde hem bağımsızlık 
hem de monarşinin gerekçeleri ölmüştü. 

Net bir bakış açısından yoksun tutucu Sici lyalılar geleneğin ve 
yöre patronlarının yaptığı hesapların doğrultusunda monarşistleri, 
ayrı lıkçıları, neo-faşistleri ya da faşizm öncesinden kalan eski Libe
ral Parti'yi destekleyen değişken bir politika izledi ler. Onlar da gi
derek, bilinen nedenlerle, Roma'da iktidarı elinde tutan Hıristiyan 
Demokrat Parti 'ye kaydılar -başlangıçta popülist kökleri nedeniyle 
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bir biçimde güvensizlik duymuşlardı. Gerçek Don Corleone, kan ile 
lekelenmiş Dr. Navarra, ayrılıkçılarla yola çıktı, liberallere kaydı ve 
son olarak, desteğini Hristiyan demokratlara sundu. Belirsizliğin ege
men olduğu bu durumda, birleşmiş sol manevra alanı buldu. BUyllk 
bir köylü toprak hareketi ile desteklenerek, 1 947'deki ilk bölgesel 
seçimlerde bölilnmUş sağa karşı görkeml i  bir zafer kazandı ve oyla
rın neredeyse yüzde 40' ını topladı. , 

Giuliano, ayrılıkçılığın çöküşü i le kötU biçimde açıkta bırakıl
dı .  Herhangi bir başka Sicilyalı ya da İtalyan devleti için o salt bir
kaç düzine adamı olan bir kanun kaçağıydı. Siyasal durum karmaşık 
olduğu, mafya desteği aldığı ve raporunda "Giul iano çetesi döne
minde görev yapan polis kuvvetleri her zaman rastlanmayacak bir 
biçimde davranmışlardır"' oiyen Anti-Mafya Komisyonu'nun kla
sik umursamaz tavrını sürdUrdOğO için serbest kaldı. Umut edebile
ceğinin en fazlası, sivil yaşama geri dönme izni, yani cezadan muaf 
tutulma ya da çetesini sığınmacı olarak yurtdışına götllrmekti (öne
riler almıştı). Ancak, bunun için bile siyasal vazgeçilmezliğini ya da 
en azından kendisini kayıran insanlara yararlı olduğunu sonuna dek 
göstermesi gerekiyordu. 

Giuliano, ya da danışmanları, 1 947 yılında bir haydutun dost ka
zanması ve insanları etkilemesi için en iyi yolun, Giuliano'da daha 
önce hiçbir işaretine rastlamadığımız komünizm karşıtlığı olduğunu 
bilecek kadar kavrayış sahibiydiler. Sicilya solunun Nisan seçimlerin
deki zaferi ona bu kozu oynaması için belirgin bir şans tanıdı. 

Böylece, çete kendini" koruma gerekçesiyle kızıl-karşıtı vurucu 
ekibe dönüştü. 1 Mayıs 1 947'de kızıl köylerden gelen kırk göstericiyi 
gerçekten öldürüp yaralamayı amaçlayıp amaçlamadığı -"Portella della 
Ginestra katliamı" Rosi'nin filminde kusursuzca yeniden canlandırıl
mıştır- ve bu terör eylemini gerçekte kimin tasarladığı hala yanıt bek
leyen sorulardır. Ancak, haydutun kendisini kızılların üzerine inen yum
ruk ilan ettiğine (yalnızca Başkan Truman'a gönderdiği mektupta de
ğil), bölgesindeki işçi toplantı salonlarına ve parti bllrolarına saldırdı
ğına hemen hiç kuşku yoktur. Onu kim yönlendiriyordu? Bunu asla 
kesinlikle bilemeyeceğiz ve çok da önemi yok. Bi ldiğimiz, hala Ayrı
lıkçı ları desteklediği seçimler arasındaki birkaç günde ve l Mayıs'ta 
umutsuzluktan çılgına dönen Giuliano'nun dokunulmazlık karşılığın
da onlar için çalışmak üzere diğer destekçiler ile anlaştığıdır. 
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Stratej i geri tepti. Hiç kimse seçmenleri hizaya sokmak için yıl
dırmaya karşı değildi ve gerçekten yıl içinde bu yapıldı ( 1 948'de 
498 kişi öldürüldü). l 948'de Hristiyan demokratlar oylarını ikiye 
katlayarak ve yerel bağlamda yararl ı  ancak bölgesel bağlamda utanç 
verici bir av köpeği olan Giul iano'ya borçlu kalmadan zafer kazan
dılar. (Puzo, dramatik nedenlerden ötürü, iki seçimi ve katliamı 
l 848'in birkaç haftası içine sıkıştırmaktadır.) Hiç kimse Portel la della 
Ginestra katil ine sahip çıkmak istemedi, çünkü Komünist Partinin 
Roma'da kopardığı haklı gürültü ile büyütülen bu katliam büyük bir 
ulusal skandala dönüşmüştü. Hükümet acele karar vermeye zorlan
dı. Sonradan bu suçla yargı lanan kişilerin yarısı o aylarda tutuklandı 
ve çeteden ayrılmalar başladı. 

Giuliano gitmek zorundaydı. Her zaman başbelasıydı -iktidar 
odaklarına ve yasal yapılara karşı çıkmaktansa by-pass yapmayı se
çen mafyanın zevki için carabinieri öldürmeye fazlasıyla yatkın ol
muştu. Şimdi üçlü bir sorumluluk haline geliyordu; çünkü, istedik
lerini vermek olası değildi, çünkü, umutsuzluktan çılgına dönmüş 
bir halde çok sayıda polisin yanısıra "sözlerini tutmamış siyasetçile
ri" ve mafya üyelerini gerçekten öldürmeye başlamıştı. Ayrıca Giu
l iano'nun hayatta kalması Roma hükumetine karşı sürekli bir yilz
karasıydı ve bu saygın Sicilyalı vatandaşları cinayetleri sessizce ka
bul etmekten alıkoyuyordu. 

Tüm bunlara karşın nası l  hayatta kaldı? Puzzo'nun da bir uyar
lamasını izlediği işleyiş kuramını kabul etmemize gerek yok. Bu ku
rama göre, arkadaşlarının elinde özell ikle katliamın arkasındakileri 
sıralayan yazılı bir liste olduğu sürece Giuliano güvendedir ve bu 
belgenin kontrolünü yitirir yitirmez öldürülür. Bu iyi bir öyküdür, 
doğru bile olabilir ancak (en güveni l ir kaynaklarda) belgeyi Birleşik 
Devletlere götürdüğü varsayılan Pasquale Sciortino adında birine 
dayanmaktadır. Bu kişinin güveni lmezliği öylesine apaçıktı ki, Giu
l iano'nun yaşamını ona emanet ettiği düşünülemez. (Haydut kısa bir 
süre önce onu zorla kızkardeşiyle evlendirmişti.) Ve karanlık İtalyan 
davalarında ölümden önce ya da sonra belgeler yok olur. 

Ancak, bu tür bir melodrama kim ihtiyaç duymaktadır'? Giulia
no, mafyanın Hıristiyan demokrat otoritelere ölü ya da diri teslim 
ettiği kişiler gibi taşralı bir hayta değil, 1 945 'ten beri Sicilya ve ulus 
çapında üst düzey siyasetin gizlerini bilen biriydi. Giuliano ile bağ-

249 



250 

sıradışı insan 

larını koparmak, olaydaki herkes açısından zaman ve dikkat gerekti
riyordu. Yerel kaba kuvvetin dışında halk kahramanı olarak gerçek
ten bağımsız bir siyasal tabana sahipti. Onun ortadan kaldırılması 
dikkatle düşünülmesi gereken bir konuydu. Yine de, onu tutukla
makla görevlendirilmiş çeşitli güçler içindeki ve bunların arasındaki 
yolsuzluk, kurnazlık ve kavgalar ona sonunun iyice yaklaştığında 
bile oynayacak süre verdi .  

O süre ödünç alınmıştı. Sicilya ve İtalya siyasal açıdan istikrar 
kazandığında onun gibilere yer yoktu. Son iki yıl ında yaptıkları, Pu
zo'nun romanının aksine, kendisini feodal toprak ağalarının ve maf
yanın karşısında tarım reformunun savunucusuna dönüştürmese de, 
kontıyla i lgili  bir fark yaratmadı .  Gerçekte, bu noktada, kahramanını 
köylüleri yıldırmak için at sırtında samuraylar gibi gelen altı yaşl ıca 
pezzi di novanta'yı yere serdiğini -bu arada bir prens kalesinden 
izlemektedir- gördüğünde Puzo, kitabının filminde kendi görüşleri
nin ağır bastığını anladı. Ne de olsa, Puzo'nun Don Corleone'nin 
dünyasıyla belirgin bir bağı niçin atladığı merak konusu olsa da, ope
rasyonla görevlendiri ldiği söylenen kişi Partinico' lu eski bir Ameri
kan gangsteri olduğu için Giuliano mafya tarafından öldürüldü: Frank 
Coppola.9 

Castelvetrano'da bir avluda o zaman fotoğraflanan ve Puzo ta
rafından kusursuzca betimlenen biçimde ölü bulundu. O zamandan 
beri, konuşabilecek hemen herkes aniden ölmüştür. Mafya Karşıtı 
Komisyon bile yirmi yıl sonra Giuliano'nun kariyerinin birkaç nok
tasını karanl ıkta bırakmıştır. 

Sici lya'da maktule il işkin tüm kanıtlar onun yitiren taraf olması
nın kaçınılmazl ığında birleşmektedir. Puzo'nun Baba'sı için bunun 
nedeni, duyguların, iş hesaplarının yoluna çıkmasıydı.  Onun soldaki 
siyasal düşmanları ve kurbanları kaçını lmaz sonunu doğrulukla ön
görmelerine karşın daha yüce gönül lüydü.10 Onlara göre, doğru bir 
siyasal anlayıştan, siyasal hedef ya da tavsiyelerden yoksun toplumsal 
haydutların "insanlar tarafından sevilseler, duygudaşlık, hayranl ık ve 
korku ile çevrelenseler bile" kaçınılmaz biçimde egemen sınıfın rehi
neleri ve kurbanları olacakları apaçıktı. Yine de böylesi bir son "Sicil
ya'nın emekçi insanlarının gerçek oğluna layık değildi". 

Giuliano'nun ölümüne verilen üçüncü ve Sicilyalı olmayan bir 
tepki daha vardır: Michael Corleone'nin (ve olası l ıkla Puzo'nun) 
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tepkisi .  Romanda, oğul hayatta kalmış mafya babalarının ihanet et
tikleri ölü kahramanlardan daha iyi olduğu yolundaki baba öğüdünü 
öğrenir, ancak "bu onu mutsuz eder". Lewis Carrol l ' ın  Ayıbal ığı'nın 
yemeye niyetlendiği istiridyeler için gözyaşı dökmesi gibi o da bazı 
biçimlerde ölü hayduta "imrenir". 1 1  Çoğu Sicilyalı bunu halkın tü
ketimine sunulmuş olağan bir retorik ikiyüzlülük örneği olarak yo
rumlayacaktır ancak Puzo karakterinin içten olmasını ister. O, insa
nın kendi yalanlarına inanmasının ya da en azından yarı yarıya inan
masının geleneksel olduğu bir kültüre aittir. Puzo'nun kahramanının 
üzerine çikolata sosu gibi akıttığı duygusall ık Giul iano'nun yaşadı
ğı ve öldüğü dünyada bir kılavuz değildir. B u  roman, tarihte daha 
iyisini haketmiş ufak bir figürün yakışıksız anma törenidir. Ne mutlu 
ki, Francesco Rosi gibi ona ve dünyasına daha hakç�yaklaşmış baş
kaları vardır. 
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Bölüm 14 

Vietnam ve Gerilla Savaşının Dinamikleri 

Bu metin ilk olarak 1965 yılında ABD 'nin Vietnam 'a müdahalesini 
tırmandırm_aya karar vermesinden sonra ancak kendisini yüksek yo
ğunluklu savaşa "atmasından " önce The Nation (New York) dergi
sinde yayımlandı. Bir nükleer savaşın yolunu açan Washington me
galomanisinin tehlikesi artık varolmamasma karşın makalenin savı 
geçerliliğini korumaktadır. Bunun yanı sıra, son derece olağandışı 
koşullar dışında gerillaların orduları savaşmaya hazır devletlere kar
şı savaş kazanma olasılığı da ortadan kalkmıştır. Yine de, Irak tara
fından daha yakın bir geçmişte gösterildiği gibi güç asimetrisi var
lığını korumaktadır. Süper güçler ve müttefikleri tüm savaşları ka
zanabilirler ancak oransız ve çoğu zaman pahalı bedeller -ekono
mik değilse siyasal- ödemeden, boyun eğmeyen ülkeleri fethedemez
ler ya da işgalleri gerçekleştiremezler. Davut hala Golyat 'ı kıyıda 
tutabilir. Dahası, Golyat "çocuksu süper güçlerin ünlü hastalığına 
tutulmuştur: kadiri mut/ağın dokunuşu. " 

Bu yüzyılda konvansiyonel savaşları üç şey kazanmıştır: daha 
büyük insan gücü rezervi, daha büyük sanayi potansiyeli ve daha 
akla yatkın biçimde işleyen bir sivil yönetim sistemi. B irleşik Dev-
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!etlerin stratej isi geçtiğimiz iki onyılda üstün konumda olduğu ikin
ci öğenin, SSCB'nin en üst noktasına ulaştığına inanı lan birincisini 
dengeleyeceği umudu üzerine temel lendirilmiştir. Bu kuram, zihin
lerde canlandırı lan tek savaşın Rusya'ya karşı olduğu günlerde ya
pılan yanlış hesaplamaya dayandırıldı çünkü Varşova Paktı güçleri 
Nato'dan fazla nüfusa sahip değil lerdi. Batı, yalnızca insan gücüne 
konvansiyonel hareket kazandınnada daha isteksizdi. Yine de, sav 
şu anda olası lıkla daha geçerl idir çünkü bazı batıl ı  devletler (Fransa 
gibi) olası herhangi bir savaşta neredeyse kesinl ikle yansız kalacak
tır ve yalnız başına Çin olasılıkla bir arada savaşacak tüm batılı güç
lerden daha fazla insana sahiptir. Her koşulda, savlar doğru ya da 
yanlış olsun, Birleşik Devletler 1 945 'ten beri parasını tümüyle sana
yi gücünün üstünlüğüne, bir savaşa herhangi birinden daha fazla ma
kine ve patlayıcı sokma kapasitesine yatırmaktadır. 

Sonuç olarak, zamanımızda yeni bir savaş kazanma yöntemi
nin geliştiğini, bunun konvansiyonel askeri operasyon düzenlemele
rini ve sanayi gücünü dengelemenin ötesine geçtiğini keşfedince fe
na halde sarsı lmıştır. Bu yöntem, geril la savaşıdır ve Davutlar tara
fından sapanlarla yerle bir edilen Golyatların sayısı şimdi çok etkile
yicidir: Çin'de Japonlar, savaş zamanı Yugoslavya'sında Almanlar, 
lsrail 'de Britanyal ılar, Hindiçini 'nde ve Cezayir'de Fransızlar. Şu 
anda, ABD'nin kendisinin de başına Vietnam'da aynı şey gelmekte
dir. Ağaçların arkasındaki küçük adamlara karşı mayın döşeme ya 
da kötü si lahlanmış birkaç bin köylünün dünyanın en büyük askeri 
gücünü kendisinden uzak tutmasına olanak sağlayan sahte köyleri 
(çünkü kesinlikle bir tane olmal ı ! )  keşfetme yolundaki acılarla dol u  
uğraş b u  yüzdendir. Ayrıca böyle olduğuna i l işkin inancı basitçe red
detmenin nedeni budur. Birleşik Devletler şaşkınlığa uğratı ldıysa bu 
-ölçülebi l ir ve bombalanabilir- bir başka nedene bağlı olmalıdır: 
güneyli kardeşlerine yakınlık duyan ve onların gerekli ihtiyaçlarını 
kaçakçı l ıkla sağlayan saldırgan Kuzey Vietnamlı lara, Kuzey Viet
nam' la ortak bir sınıra sahip olma küstahlığını gösteren korkunç Çin
l i lere ve hiç kuşkusuz sonunda Ruslara. Bu nedenle, sağduyu avuç
larımızın içinden bütünüyle uçup gitmeden modern geri l la savaşının 
doğasına bir göz atmaya değer. 

Geri l la faaliyetine i l işkin yeni hiçbir şey yoktur. Her köylü top
luluğu "zenginden alıp yoksula veren", ihanete uğrayana kadar as-
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ker ve polislerin beceriksizce kurduğu tuzaklardan kaçmayı başaran 
"soylu" haydudu ya da Robin Hood'u bilir. H içbir köylü onu ele 
vermeyeceği ve birçoğu da düşmanlarının hareketlerini ona aktara
cağı için aslında o tıpkı türkü ve söylencelerde her zaman söylendiği 
gibi düşman silahlara karşı şerbetli, düşman gözlerce görünmezdir. 

Çağımızda hem gerçeklik hem de söylence kelimenin tam an
lamıyla Çin'den Peru'ya kadar her yerde bulunur. Haydudun askeri 
kaynakları gibi gerillanınkiler de gUn gibi orta yerdedir: çetin ve geçit 
vermeyen savaş alanının ayrıntılı bilgisi ile desteklenen temel dona
nım, hareketlilik, kendisini kovalayandan daha üstün bir bedensel 
dayanıkl ılık, ancak hepsinden öneml isi, düşmanın dayattığı koşullar 
altında, düşmanın toplanmış gücüne karşı ve yüz yüze savaşmayı 
reddetmek. Ancak, gerillanın en büyük serveti sivil lerdir ve onlar 
olmadan gerilla çaresizdir: yerel nüfusun etkin ya da edilgin sempa
tisini ve desteğini kazanmalıdır. Bunu yitiren herhangi bir Robin Hood 
ölmüştür, herhangi bir gerilla da . . .  Gerilla savaşı üzerine yazılmış 
her ders kitabı işe bunu belirtmekle başlar ve askeri eğitimin "karşı 
isyan" konusunda öğretemeyeceği tek şey budur. 

Eski zamanlardan kalma ve pek çok köylü topluluğunda sürek
l i  rastlanan haydut faaliyetlerinin yöntemi i le modem geri lla arasın
daki temel fark, Robin Hood tipi toplumsal haydudun aşırı derecede 
mütevazı ve sınırlı askeri hedeflere (ve genellikle çok küçük, yöre
sel bir güce) sahip olmasıdır. Geril la grubunun sınavı, kendisine si
yasal rejimi ya da işgalcilerin düzenli gücünün yayılımını yerle bir 
etme gibi büyük çaplı hedefler belirlediğinde ve özellikle, bunu ül
kesinin ıssız bir köşesinde ("kurtarılmış bölgede") değil ulus top
raklarının tümü üzerinde gerçekleştirmek üzere yola çıktığında baş
lar. Yirminci yüzyılın başına kadar, hemen hiçbir geri lla hareketi bu 
sınavla yüz yüze gelmedi. Ulaşılması son derece güç ve kıyıda köşe
de kalmış bölgelerde -en yaygın örnek dağlık bölgelerdir- faaliyet 
gösteriyorlar ya da gerek yerli gerekse yabancı görece ilkel ve etki
siz hükihnetlere başkaldırıyorlardı .  Gerilla eylemleri kimi zaman 
büyük modern savaşlarda, hem Tirol halkıyla Fransa'ya karşı 1 809'da 
olduğu gibi olağandışı uygun koşullar altında tek başına, hem de 
daha sıkça karşılaşılan biçimiyle düzenli güçlere destek olarak -Ör
neğin Napolyon Savaşları sırasında ya da yüzyı lımızda İspitnya ve 
Rusya'da- önemli rol oynamıştır. Buna karşın, kendi başlarına ve 
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herhangi bir zamanda, düşmanlarının başına bela olabilmenin ötesi
ne çok az geçebilmişlerdir, örneğin Napolyon komutasındaki Fran
sız ordusu ltalya'da hiçbir zaman onlardan ciddi bir biçimde rahat
sız olmamıştır. Yirminci yüzyıla kadar askeri düşünürlerin zihinleri
ni fazla meşgul etmemelerinin bir nedeni bu olabilir. Devrimci as
kerlerin bile onlar üzerinde fazla düşünmemelerini açıklayabilecek 
bir diğer neden de pratikte etkil i  tUm gerillaların toplumsal bağlam
da isyancı olsalar bile ideolojide tutucu olmalarıydı. Pek az köylü 
solcu siyasal görüşlere geçmiş ya da sol-kanat siyasi l iderlerin ardı
na takılmıştı. 

Buna bağlı olarak, modem geri lla savaşının yenil iği büyi.lk oran
da askeri değildir. Bugünün geri l lalannın elinde öncellerininkinden 
daha iyi donanım bulunabilir, ancak MI! değişmez biçimde düşman
larından çok daha kötü silahlanmışlardır (donanımlarının büyük bö
lümünü -daha önceki evrelerde olas ı l ıkla çoğunu- Pentagon kay
naklı halk öykülerinin savunduğu gibi yabancı kaynaklardan değil 
düşmanlarının silahlarına el koyarak, satın alarak ya da çalarak sağ
lamaktadırlar). Geril la savaşının Dienbienphu'daki gibi düşmanla
rıyla açık savaşta yllz yllze gelip onları yendikleri son evresine ka
dar, Mao'nun, Vo Nguyen Giap' ın, Che Guevera'nın ya da geril la 
savaşının başka elkitaplarının blltünllyle savaşı konu alan sayfala
rında geleneksel guerillero'nun ya da çete liderinin salt sağduyu dı
şında göz önüne alabileceği hiçbir şey yoktur. 

Yenilik siyasaldır ve iki türü vardır. Birincisi, geril la gücünün, 
ülkesinin birbirinden çok farklı alanlarındaki kitle desteğine güve
nebileceği durumlar şimdi daha sık ortaya çıkmaktadır. Bunu kimi 
zaman yoksulların zenginlere, baskı altındakilerin hükümete karşı 
ortak çıkarlarına seslenerek; kimi zamansa ulusçuluğu ya da yaban
cı işgalcilere (çoklukla başka renkten) duyulan nefreti sömürerek 
yapar. "Köylülerin salt yalnız bırakılmayı istediklerini" söyleyen, ge
ne, yalnızca askeri uzmanların yarattığı halk öyküleridir. Köylüler 
yalnızca bunu istemez. Yiyecekleri olmadığında yiyecek, toprakları 
olmadığında toprak ve uzaklardaki başkentin yetkili leri tarafından 
aldatıldıklarında onlardan kurtulmak isterler. Hepsinin ötesinde, in
san olarak haklar ve yabancılar tarafından yönetildiklerinde yaban
cılardan kurtulmak isterler. Etkin bir geril la savaşının, yalnızca bu 
seslenişin ülke topraklarının bllyi.lk oranını kaplayan kırsal nüfusun 
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yüksek bir yüzdesine başarıyla ulaştırıldığı ülkelerde mümkün oldu
ğu eklenmelidir. Geril la savaşının Malaya ve Kenya' da aldığı yenil
ginin başlıca nedenlerinden biri bu koşul ların geçerli olmamasıydı :  
geril la hareketini oluşturan neredeyse bütünüyle Çinli ler ya d a  Ki
kuyular iken, Malaylar (kırsal çoğunluk) ve Kenya'nın geri kalanı 
büyük Cllçilde hareketin dışındaydı. 

İkinci siyasal yenil ik yalnızca geri l lalara verilen desteğin değil ,  
geri l la gücünün de  partiler ve  ulusal Cllçekte hareketler yoluyla ulu
sallaşması ve kimi zaman uluslararasılaşmasıdır. Partizan birimi ar
tık katışıksız bir yerel gelişme deği ldir. Yerel gücün etrafında biçim
lendiği sürekli ve hareketli kadrolardan oluşan bir gClvdedir. Ulus 
çapında bir stratejiye ve "gerçek" orduya dClnüşmeyi başaran bir "ge
ri l la ordusu" oluşturmak üzere Clbür birimlerle birleşebilir. Ayrıca, 
genelde savaşa doğrudan katılmayan ulusal hareket i le ve Clzelde si
yasal açıdan belirleyici kentlerle bağlantı kurabil ir. Bu durum, bu 
tür güçlerin yapısında köklü bir değişimin işaretidir: bu geril la ordu
larının şimdi dışarıdan sızan sabit fikirli devrimcilerden oluştuğu an
lamına gelmez. Gönüllüler ne denli  kalabalık ya da hevesli olurlarsa 
olsunlar, geril laya katılma, biraz teknik düşüncelerle biraz da Clzel
lik katı lmak isteyen kentli entelektüel ve işçiler arasında bir çoğunun 
yetkin olmamaları yani bu kişilerin yalnızca geril la  tipi eylemin ya 
da köy yaşamının kazandırabileceği deneyimden yoksun olması ne
deniyle sınırlandırıl ır. Gerillalar bir çekirdek kadro i le  işe koyulabi
l ir, ancak l 945 'ten sonra Aragon'da (ispanya) bir süreliğine varl ık
larını sürdüren komünist birimler gibi bütünüyle ayıklanmış, seçil
miş bir güç bile kısa zaman içinde yerel nüfustan sistemli biçimde 
adam toplamaya başlamak zorunda kalmıştır. Herhangi bir başarıl ı  
geri l la gücünün büyükçe bölümünün her zaman yerel üyelerden ya 
da bir zamanlar o yerell ikten olduğu için alınmış profesyonel savaş
çılardan oluşmasında yarar vardır. Che Guevera'nın belirttiği gibi 
yerli "kişisel yardım dileğinde bulunabileceği dostlara sahiptir, mü
cadele alanını ve bölgede olması beklenebilecek her şeyi bi l ir, ayrı
ca kendi evini savunan adamın fazladan gayretine sahip olacaktır." 

Ancak, geri lla gücü yabancı kadroların ve yerel üyelerin bir 
karışımı ise, yine de bütünüyle dönüşecektir. Yalnızca sistemli eği
tim (askeri yClntemlerin yanı sıra okuryazarlık eğitimi) ve siyasal öğ
retim i le gel iştiri lmiş Cince isiz bir bağl ılığa, disiplin ve yürek gücüne 
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değil, benzeri görülmemiş uzun erimli bir hareketli l iğe de sahip ola
caktır. "Uzun YUrüyüş" Mao'nun Kızıl Ordusunu Çin'in bir ucun
dan diğerine aktardı ve Tito 'nun partizanları benzer yenilgilerin ar
dından benzer göçler gerçekleştirdi. Geril la ordusu nereye giderse 
gitsin geri l la savaşının, Ortodoks güçlerin uygulayamayacağı, temel 
ilkelerini harfi harfine yerine getirir: a) yerel nüfusun sağladığı her 
şeyin karşı lığını ödemek, b) yerli kadınlara tecavUz etmemek, c) gi
di len her yere toprak, adalet ve okul getirmek, d) yerli halktan daha 
iyi ya da farklı koşullarda yaşamamak. 

Ulus çapında bir siyasal hareketin parçası olarak ve halk deste
ğinin sunduğu koşullar altında çalışan bu tür güçler olağandışı ürkü
tücü olduklarını kanıtlamışlardır. En güçlü durumlarında, salt orto
doks askeri operasyonlar ile yenilgiye uğratılamazlar. Daha az başa
rı l ı  olduklarında bile, Malaya ve diğer yerlerdeki karşı isyan uzman
larının hesaplarına göre savaş alanındaki her bir geril laya karşıl ık en 
az on asker ile yenilgiye uğratılabil irler. Bu, Güney Vietnam'da yak
laşık en az bir mi lyon Amerikalı ve kukla Vietnamlı demektir. (As
lında, Malayalı 8000 geri l la 1 40.000 asker ve polisi hareketsiz hale 
getirdi.) Birleşik Devletlerin şimdi keşfetmekte olduğu gibi, orto
doks askeri yöntemler epeyce konu dışı kalmıştır. içinde krater oluş
turacak çeltik tarlalarından başka bir şey yoksa bombalar işe yara
maz. "Resmi" ya da yabancı güçler, kısa zamanda geril lalarla savaş-

. manın tek yolunun ilslerine, yani sivil halka saldırmak olduğunun 
ayırdına vardılar. Bunu yapmanın birçok yolu tasarlanmıştır: tüm si
vil leri potansiyel geril la gören eski moda Nazi yöntemi, son derece 
seçici kıyım ve işkence, geril laları yaşamsal önemdeki gereksinim 
ve bi lgi kaynaklarından yoksun bırakmak için tüm nilfusu askerler
ce tahkim edilmiş duvarlarla çevrili köylerde toplama. Toplumsal 
sorunları teknolojik araçlarla çözme konusundaki bilindik tercihleri 
ile Amerikan güçleri olası l ıkla ya bölgedeki tüm geril laların geri ka
lan insan, hayvan ve bitki yaşamıyla birlikte öldürülebi leceği ya da 
tüm o ağaç ve çal ıl ıkların bir biçimde buharlaşıp geril laları görünür 
kı lacağı ve böylece, gerçek askerler gibi bombalanabi lecekleri 
umuduyla geniş bölgelerin üzerindeki her şeyi imha etmeyi seçmiş
lerdir. Barry Goldwater' ın  Vietnam ormanlarının yapraklarını napalm 
bombalarıyla dökme planı bu satırlarda yelteni lenlerden daha gro
tesk deği ldi . 
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Bu yöntemlerdeki sorun, yerel nüfusun gerillalara verdiği des
teği yalnızca güçlendirmeleri ve geril lalara sürekli bir yeni asker des
teği sağlamalarıdır. Bu nedenle, anti-geril lalar, daha çok Bertin' de 
tebasının ardından koşarak bastonla omuzlarına vurup "Beni sev
menizi istiyorum" diye bağırdığı anlatılan Prusya Kralı l. Frederick 
William ' ın yöntemiyle yerel nüfusun ekonomik ve toplumsal koşul
larını düzelterek düşmanın yöntemiyle başarısına son verecek plan
lar tasarlarlar. Ancak, karıları ve çocukları kızgın yağa sokulurken 
ve özel l ikle, bu işlemi gerçekleştirenler (Vietnam ölçütlerine göre) 
prensler gibi yaşarken insanları koşullarının düzelmekte olduğuna 
ikna etmek kolay değildir. 

Geril la  karşıtı hükümetler, sözgelimi, köylülere gerçekten top
rak vermektense bundan söz etme eğilimindedirler ancak, bu tür bir 
dizi reform yapsalar bile mutlak biçimde köylülerin minnetini kaza
namazlar. Baskı gören halklar tek başına ekonomik düzelme iste
mez. En ürkütücü isyan hareketleri (Vietnam da dahil) u lusal ve top
lumsal öğeleri bir araya getirenlerdir. Ekmek ve ayrıca bağımsızlık 
isteyen bir  halk salt ekmeğin daha cömertçe dağıtı lması i le yatıştırı
lamaz. Britanya, İrlandalı ların l 880' 1erde Pamell ve Davitt l iderli
ğindeki devrimci aj itasyonunu baskı ve ekonomik reform bileşimi 
i le karşı ladı ve başarısız olmadı -ancak bu, 1 9 1 6-22' de Britanyal ı la
rı yerlerinden eden İrlanda devrimci hareketini engellemedi.  

Yine de, geril la  ordusunun genelde savaş kaybetmekten kaçın
madaki etkili yöntemlerine karşın, savaş kazanma yetisi sınırl ıdır. 
Öncelikle, geril la stratejisi hiçbir biçimde tüm ulus çapında uygula
namaz. Birçok ülkede, örneğin Malaya ve Burma' da, başarısız ya da 
kısmen başarısız olmasının nedeni budur. Bir ülke ya da bölgedeki 
iç bölünmeler ve düşmanlıklar (ırksal, dinsel vs.) geril la  tabanını hal
kın bir bölümüyle sınırlarken bir yandan da geril la karşıtı eylem için 
kendil iğinden bir potansiyel taban sağlar. Bir örnek vermek gerekir
se, özde bir geril la hareketi olan 1 9  l 6-22 İrlanda devrimi yirmi altı 
kontlukta başarı l ı  oldu, ancak güneyden gelen etkin ve edilgin yar
dıma ya da ortak sınıra karşın Kuzey İrlanda'da başarıya ulaşamadı.  
(Bu arada, Britanya hükümeti Dubl in yönetimini özgür dünyaya karşı 
sald ırganlığını durdurmaya zorlamak için Shannon baraj ını bomba
larken bu sempatiyi asla bir özür saymadı.) 

Yine, etki l i  kadrolardan yoksun ya da deneyimsiz halk geniş 
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kapsamlı ve geniş tabanl ı  geril la isyanlarının en azından bir sUre için 
bastırılmasına olanak hazırlayabi l irler. Angola'daki durum olasıl ıkla 
budur. Ya da, ülke coğrafyası yöresel gerilla eylemini kolaylaştırabi
l ir  ancak, eşgUdümlü geril la savaşını hatırı sayı l ır ölçüde zorlaştıra
bil ir  (olasıl ıkla bazı Latin Amerika ülkelerinde olduğu gibi). Ya da, 
bir halk kendi lerine boyun eğdinneye kararlı işgalci ülkelere karşı 
büyük bir dış yardım olmaksızın doğrudan eylemle bağımsızlığını 
kazanamayacak kadar küçük olabil ir. Geleneksel olarak üstün ve sü
rekl i geril la  savaşçı ları olan ancak hiçbir zaman bağımsızlıklarını 
kazanamamış Kürtlerin durumu buna örnek oluşturabi lir. 

Ü lkeden ülkeye çeşitli l ik gösteren bu engellerin ötesinde bir de 
kentler sorunu vardır. Kentlerin harekete verdiği destek ne denl i  bü
yük, l iderlerin kökenleri ne denli  kentli olursa olsun, kentler ve özel
l ikle başkentler geri l la ordusunun en son ele geçireceği yerlerdeki 
Çinli  komünistlerin Şangay ve Canton yolu Yenan'dan geçiyordu. 
İtalyan ve Fransız Direniş hareketleri kent isyanlarını (Paris 1 944, 
Milan ve Turin l 945) müttefik ordularının gelişinden hemen önce 
gerçekleşecek biçimde ayarladı ve bunu yapmayan Polonyalılar (Var
şova 1 943) bozguna uğratıldı. Modern sanayi inin gücü, yalnızca ula
şım ve yönetimin sağlam temellere oturmadığı yerlerde önemli bir 
süre için etkisiz kıl ınabil ir. Bir iki kara ya da demiryolunun kesilme
si  gibi dar kapsamlı tacizler çetin kırsal alanlarda askeri hareketi 
yarabil ir; ancak, büyük kentte değil .  Geri lla eylemi ya da dengi kent 
içinde bütünüyle olanaklıdır -bugüne kadar Londra'da kaç banka 
soyguncusu yakalanmıştır?- ve bunun yakın tarihli  örnekleri, söz
gel imi l 940'ların sonunda Barselona'da ve Latin Amerika'nın çe
şitli kentlerinde vardır. Ancak hemen hemen hiç önemi yoktur ve 
yalnızca, rejimin sağlamlığına i l işkin genel bir güvensizlik atmosfe
ri yaratmaya ya da başka bir yerde daha çok işe yarayabi lecek s i lahlı 
kuvvetleri ve pol isi bağlamaya yarar. 

Son olarak, geri l la savaşının en can alıcı kısıtl ı l ığı, düşmanla
rıyla, onların en güçlü oldukları alanda karşılaşmak zorunda kaldığı 
düzenli bir savaş haline gelene kadar kazanamamasıdır. Geniş bir 
destek alan geri l la hareketinin silahl ı  kuvvetler tarafından işgal edi l
miş kaleler dışında, resmi gücü kırsal bölgeden çıkarması, hüküme
tin ya da işgal güçlerinin kontrolüne birkaç demiryolu ya da anayol
la (yalnızca giln ışığında) ve hava ya da telsiz yoluyla bağlanabilen 
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birkaç kapal ı kent ya da garnizondan fazlasını bırakmaması görece 
kolaydır. Asıl sorun bu noktanın  ötesine geçmektir. Ders kitapları 
geril la savaşının, Çinlilerin ve Vietnamlıların Chiang Kai-Shek ile 
Fransa'ya karşı üstün başarı larla yürüttükleri bu son evresine büyük 
bir dikkatle yaklaşmaktadır. Yine de bu başarılar hatalı genellemele
ri içermemelidir. Gerilla ordularının gerçek gücü, kendilerini öbür 
konvansiyonel güçleri sürecek güçte düzenli  ordulara dönüştürme 
yetkinl iğinde değil, s iyasal güçte yatar. Gerillalara kitlesel katılım
lar çokluk yerel hükümetlerin çöküşünü doğuracak (Çin ve Vietnam
' da olduğu gibi) halk desteğinin bütünüyle çekilebileceğinin haber
cisidir. Bu çöküş geri llanın bir olağanüstü başarısıyla başlayabilir. 
Fidel Castro'nun isyancı ordusu Havana'yı kazanmadı .  Yalnızca Si
erra Maestra'yı zaptedebi ldiğini göstennekle kalmayıp taşra başkenti 
Santiago'yu alınca Batista'nın yönetim aygıtı çöktü. 

Yabancı işgal güçleri zedelenmeye daha dayanıklı ve daha et
kilidir. Buna karşın, onlar bile kazanamayacakları bir savaşın içinde 
olduklarına ve hatta yüzeyde kalan egemenliklerinin yalnızca pahalı 
bir bedel karşıl ığında sürdürülebileceğine inanabilirler. Bu yıpratıcı 
oyuna son vennek doğal olarak gurur kırıcıdır ve yabanct güçler Di
enbienphu gibi yerel eylemlerce belirleyici bir yenilgiye pek az uğ
ratıldıkları için her zaman bunu erteleyecek sağlam nedenler bulu
nur. Amerikalılar hala Saygon'dalar, belki de bir kafeye pek nadir 
atılan bir bomba dışında görünürde barış içinde burbonlarını içiyor
lar. Askeri birlikler hala ülkenin bir ucundan diğerine görünürde can
larının istediği gibi dolaşıyor ve verdikleri kayıplar kendi ülkelerin
de trafik kazalarında ölenlerden çok fazla değil. Hava araçları iste
dikleri yere bomba yağdırıyor; hala "özgür" Vietnam' ın başbakanı 
olarak çağrı labilecek biri varsa da. yarın bu kişinin kim olacağını 
öngörmek güç. 

Bu nedenle, son bir çabanın terazinin dengesini değiştireceği 
her zaman savunulabilir: Daha çok tabur, daha çok bomba, daha çok 
katliam ve işkence, daha çok "toplumsal misyon". Cezayir savaşının 
tarihi bu bağlamda Vietnam savaşınınkine ilişkin ipuçları vermekte
dir. Bu savaş bittiğinde, yarım milyon Fransız (dokuz milyonluk top
lam Müslüman nüfusa ya da Fransız yanlısı beyaz nüfusu saymaz
sak her on sekiz yerliye karşıl ık bir asker) orada ünifonna giyiyordu 
ve ordu hala daha fazlasını istemekteydi,  Fransız Cumhuriyetinin 
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yıkımı dahil. 
Böylesi koşullar altında bir tarafın kaybettiğine karar vennek 

güçtür ancak başka hiçbir kararın anlamlı olmadığı zamanlar vardır. 
Bazı yönetimler bunu diğerlerinden önce kavrayabi l ir. Britanya, İr
landa ve İsrail ' i  askeri konumu savunulamaz hale gelmeden çok ön
ce boşalttı . Fransızlar, Vietnam'da dokuz Cezayir' de yedi yıl uğraş
tılar ama sonunda gittiler. Zaten, başka seçenek var mıdır ki? Kabile 
üyelerini sınırlara yaptıkları baskı nlar gibi yerel ya da marjinal geril
la eylemlerinin eski tarzı, bir ülkenin ya da orada yaşayanların gün
delik yaşamına hiç ginnemiş çeşitli görece ucuz çeşitli aygıtlarla tecrit 
edilebil iyor ya da kontrol altına alınabi l iyordu. Birkaç hava fi losu 
zaman zaman köyleri bombalayabi l ir  (Britanyalı ların iki savaş ara
sında Ortadoğu'da kullanmayı sevdikleri bir yöntem), askeri bir sı
nır bölgesi saptanabi l ir (Hindistan' ın eski kuzeybatı sınırındaki gi
bi) ve uç olaylarda yönetim uzak ve huzursuz bölgeyi yalnızca soru
nun yayılmaması için önlemler alıp bir süreliğine gizlice kendi işle
yişine bırakabi l iyordu. Vietnam' ın bugünkü -ya da Cezayir ' i n  
1 950' Jerin sonundaki- durumunda bu işe yaramaz. Artık insanlar 
eski tarzda yönetilmek istemiyorlarsa yapabilecek fazla bir şey yok
tur. Elbette, 1 956 'da Güney Vietnam' da Cenova Sözleşmeleri i le şart 
koşulan seçimler yapılmış olsaydı insanların görüşleri çok daha az 
bir bedel ödenerek öğrenilebilirdi .  

Bu, isyan karşıtlarını nerede bırakır? Geril la  savaşının başarı l ı  
bir devrimin değişmez reçetesiymiş ya da şimdi o lduğu gibi beklen
tileri, sınırlı sayıda görece az gelişmiş ülkeden daha fazla yerde ger
çekçiymiş gibi davranmak mantıksızlık olurdu. Bu nedenle, "isyan
cı karşıtı" kuramcılar her zaman kaybetmeleri gerekmediği düşünce
siyle rahatlayabi l irler. Ancak, konunun özU bu değildir. Geril la  sa
vaşı, herhangi bir nedenle tam anlamıyla ulusallaşıp ulus ölçeğinde 
yayıldığında ve resmi yönetimi kırsal bölgenin geniş uzamlarından 
çıkardığında, onu bozguna uğratma şansı sıfırdır. Mau Mau' ların Ken
ya'da yenilgiye uğratılmış olması Vietnam 'daki Amerikalı lara bir 
yararı olmaz -özel l ikle Kenya'nın şimdi bağımsız olduğunu ve Mau 
Mau' ların ulusal mücadelenin öncüleri, kahramanları sayıldığını 
anımsamamızın çok az yardımı dokunur. Burma hükümetinin geril
lalar tarafından devrilmiş olması, hiçbir zaman Cezayir'deki Fran
sızlara yardım etmedi .  Başkan Johnson'un sorunu Fi l ipinler değil 
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Vietnam'dır ve Vietnam'daki durum kaybedilmiştir. 
Böylesi bir durumdan geride kalan yanılsama ve terördür. Was

hington'un bugünkü siyasetinin tüm rasyonal izasyonları Cezayir' de 
sezinlenmiştir. Bize, Fransız resmi sözeli tarafından, sıradan Ceza
yirlinin Fransa'nın yanında olduğu ya da, gerçekte Fransız yanlısı 
deği lse bi le, salt barış ve dinginlik istediği, ancak FLN tarafından 
terörize edildiği söylendi. Hemen hemen haftada bir defa bize duru
mun düzeldiği, artık istikrarın sağlandığı, önümüzdeki aylarda dü
zen güçlerinin inisiyatifi yeniden ele alacakları ve kendilerine gere
kenin yalnızca bir kez daha birkaç bin asker ve birkaç milyon frang 
olduğunu söylediler. İsyanın yabancı sığınaklardan ve malzeme kay
naklarından yoksun kaldığında kısa zaman içinde söneceği söylen
di. O sığınak (Tunus) bombalandı ve sınır hava geçinnezcesine mü
hürlendi. Bize, yalnızca Kahire 'deki bozguncu büyük Müslüman 
Merkez saf dışı edilebil irse her şeyin yoluna gireceği söylendi.  Fran
sızlar bu nedenle Mısır'a savaş açtı. Son evrelerde bize yalnızca bel
ki Fransızlardan gerçekten kurtulmak isteyen bazı insanlar olabile
ceği ancak FLN açıkça Cezayir halkını değil yalnızca düşman hatla
rına gizlice sızmış ideoloj ik nitelikli bir çeteyi temsil ettiği için on
larla anlaşmanın Cezayirlilere büyük bir haksızlık olacağı söylendi.  
Bize söylenmeyen tek şey Fransızların gerek duydukları zaman nük-
leer si lah kullanacağıydı .  Bu söylenmedi, çünkü o zaman Fransızla- , 
rın nükleer silahı yoktu. Sonuç ne oldu? Cezayir bugün FLN tarafın- / 

dan yönetil iyor. 
Yanı lsamaları gerçek kılan araç çoğunlukla -durumun gerek

tirdiği biçimde- sivil lere uygulanan terördür. Sivil lere karşı, ürkmüş 
ve bu tür bir savaşta herhangi bir sivilin düşman savaşçısı olabilece
ği gerçeği ile korkuya kapılmış askerlerin uyguladığı, halka yönelik 
misi l lemeler i le doruğa ulaşan eski moda terör uygulanır -Nazilerin 
Lidice ve Oradour'u gibi- köylerin yerle bir edilmesi. Zeki geril la 
karşıtları, yerel nüfusu bütünüyle düşman edeceği için bu tarz teröre 
yeşi l  ışık yakmazlar. Yine de, bu türden terör ve misillemeler ger
çekleşir. Dahası, bi lgi alabilmek için tutsaklara daha titiz işkence 
yapılacaktır. Geçmişte bu tUr işkencelere bazı ahlak sınırları getiri l i
yordu, ancak ne yazık ki, bizim zamanımızda deği l .  Aslında insanlı
ğın temel tepkelerini öylesine unuttuk ki, Vietnam'da işkenceciler 
i le kurbanların fotoğrafını çekiyor ve bunu basına sunuyoruz. 
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Tüm modern savaşların temelinde yatan ikinci tür terörün hedef
leri aslında savaşçılardan çok sivil lerdir. (Hiç kimse başka bir amaç 
için nükleer si lahlar geliştirmez.) Ortodoks savaşta, ayrımsız kitlesel 
imhanın amacı, halkın ve yönetimin moralini bozmak ve herhangi bir 
ortodoks savaşın bel bağlamak zorunda olduğu sanayi ve yönetim ta
banını yok etmektir. Gerilla savaşında sözü edilen görevlerin hiçbirini 
gerçekleştirmek bu kadar kolay değildir, çünkü imha edilecek kente, 
fabrikaya, i letişim aracına ya da başka tesise ve gelişmiş bir devletin 
hassas merkezi yönetim aygıtına benzer hemen hiçbir şey yoktur. Öte 
yandan, daha mütevazı bir başarı tUm bunların acısını çıkarabilir. Te
rör tek bir alanın bile geril lalardan desteğini çekmesi konusunda ikna 
etse ve böylece geri llaları başka yere sürse bile bu geril la karşıtları 
için net bir kazançtır. Bu nedenle, bombalama ve rasgele yakıp yıkma
yı sürdürme eğilimi, varolan donanım ve paranın tümünü kullanma
dan Güney Vietnam'ın tüm yüzeyinden yaşayan her şeyi kazıyıp ata
bilecek ABD gibi ülkeler için karşı konulmazdır. 

Son olarak, Birleşik Devletlerin şu anda uygulamakta olduğu o 
en umutsuz ve gözü dönmüş bir terör biçimi vardır: Geri l laların dur
masını bir şekilde sağlayamazlarsa savaşı diğer uluslara yayma teh
didi. Bunun akla uygun bir özrü yoktur. Vit-ıtnam Savaşı gerçekten 
Dışişleri Bakanlığının öykündüğü gibi, yani "eşzamanlı  ve yöresel 
isyana yol açmayan dolaylı bir yabancı saldırı" olsaydı Kuzey Viet
nam 'ı bombalamak gerekmeyecekti. Vietkong, tarihte İspanya'da 
l 945 'ten sonra ortaya çıkan, yerel gazetedeki öyküler ile lspanyol 
pol isinin birkaç yayını dışında pek az iz bırakarak sönen geri l la sa
vaşı başlatma girişiminden daha büyük bir önem taşımayacaktı. Tam 
tersine, Güney Vietnam halkı şu anda onların hUkümeti olduğunu 
öne süren herhangi bir generalin yanında yer alsaydı ya da yalnızca 
barış içinde kendi başına bırakılmak isteseydi, her ikisi de geril la 
hareketleri yaşamış ya da yaşamakta olan komşu Kamboçya ya da 
Burma'dan fazla sorunla yüz yüze gelmeyecekti. 

Ancak, artık açıktır ki ve hep açık olması gerekiyordu, Viet
konglular sessizce uzaklaşmayacak ve hiçbir mucize öngörülebil ir 
gelecekte Güney Vietnam' ı  istikrarlı bir komünizm karşıtı cumhuri
yete dönüştürmeyecek. Uzak Doğu' da konvansiyonel bir büyük ka
ra savaşı olmaksızın Vietnam'da bir askeri çö:z;ümlln gerçekleşeme
yeceğini ve er ya da geç ABD bir konvansiyonel savaşı kazanama-



vielnam ve gerilla savaşının dinamikleri 

yacağını anladığında tırmandırarak dünya savaşına dönüştüreceğini 
birçok devlet bilmektedir -İngiltere gibi bir iki tanesi Washington'a 
bunu söyleyemeyecek kadar bağımlıdır. Ve bu savaşa yüz binlerce 
ABD askeri katılacaktır. Çünkü hiç kuşkusuz hatır için bir müfreze 
ya da sağlık ekibi göndermeye istekl i  olan ABD'nin müttefikleri ken
dilerini bu tür bir çatışmaya ciddi biçimde karıştıracak kadar aptal 
deği l lerdir. Ortalığı biraz daha karıştıracak baskı ve Pentagon'un Vi
etnam'a i l işkin pek çok yanılsamasından intihara en yakın olana duy
duğu inanç -bütün kartlar açıldığında Kuzey Vietnamlıların ve Çin
li lerin nükleer savaş korkusu ile yenilgiyi ya da geri çeki lmeyi zorla 
kabul edeceği- artacak. 

Kuzey Vietnaml ılar ve Çinli ler üç nedenden ötürü bu yol la te
rörize edilemezler. B irincisi (bilgisayarlar ne derse desin) hiç kimse, 
istikrarlı ve barış içinde bir dünyaya içtenl ikle i lgi duyan Birleşik 
Devletler hükümetinin Vietnam üzerinde nükleer bir savaşı gerçek
ten başlatacağına inanmaz. Florida açıklarındaki Sovyet roketleri
nin Washington için yaşamsal bir sorun olması gibi Güney Vietnam 
da Hanoi ve Pekin için son derece önemlidir. Ancak Birleşik Devlet
ler için Vietkong, tıpkı Küba roket üslerinin Kuruçev için taşıdığı 
marj inal aci l iyet gibi saygınlığını koruma sorunudur. Ruslar Küba
, da yelkenleri suya indirdiler çünkü onlar için bu, nükleer ya da kon
vansiyonel herhangi bir dünya savaşına değmezdi .  Birleşik Devlet
lerin dünya barışıyla i lgi lendiği ve saygınlığını kurtarmak için bir 
formül bulunabileceği varsayılarak Güney Vietnam'dan aynı neden
le vazgeçmesi gerekir. 

ikincisi, Birleşik Devletlerin Güney Vietnam'da yerleşmek için 
sahici bir hazırl ık içinde olmadığı varsayımından hareket ederek nük
leer tehdidin uzun dönemde işe yaramayacağıdır. ÇUnkil Kuzey Viet
nam, Çin ve birkaç başka ülke tesl im olmanın ABD'nin yeni taleple
rinden başka bir şey getirmeyeceği sonucuna varacaklardır. Bugünler
de Washington'da "Münih"ten o kadar çok söz edi l iyor ki, öbür tara
fın Münih'e ne kadar benzediği çok zaman gözden kaçırılıyor. Kendi
sini, savaşta olmadığı bir ülkeyi bombalamakta özgür sayan bir yöne
tim, Çin ve Kuzey Vietnam bunun kendilerinden istenecek son geri 
çekilme olduğuna inanmayı reddederlerse şaşıramaz. Birleşik Devlet
ler yönetiminin de bildiği gibi, bugün ülkelerin dünya savaşıyla hatta 
nükleer savaş tehlikeleriyle karşı karşıya gelmekte istekl i olduğu du-

265 



266 

sıradışı insan 

rumlar vardır. Çin ve Kuzey Vietnam için Güney Vietnam bu tür bir 
durumdur ve Çinli ler bunu zaten açıkça belirtmiştir. 

Üçüncüsü ve sonuncusu, Çin ve Kuzey Vietnam'a karşı nilkle
er silah tehdidi görece etkisizdir çünkü bu savaşan sanayileşmiş ül
keler için daha uygun olduğu varsayılan bir tehdittir. Bu tehdit, mo
dern savaşta bir ülkenin ya da halkın belkemiği kırıldığı için yenilgi
yi kabul edeceği anın geleceğini varsayar. Bu, kilçilk ve orta ölçekli 
sanayileşmiş ülkeler kadar büyilkler (Birleşik Devletler dahil) için 
de nükleer savaşın kaçını lmaz sonucudur, ancak görece azgelişmiş 
ve özell ikle Çin kadar dev boyutlu bir ülke için zorunlu sonuç deği l
dir. Çin ' in (SSCB olmadan) B irleşik Devletleri yenilgiye uğratma 
şansı olmadığı kesinl ikle doğrudur. Bu ülkenin konumu, ona her
hangi b ir gerçekçi anlamda yenilgiye uğratılamama gücünü vermek
tedir. Onun birkaç nükleer bomba belirtisi yok edilebil ir, sanayi leri, 
kentleri ve 700 mi lyon yurttaşının büyük bir bölümü de. Ancak, bun
ların tilmü ülkeyi yalnızca Kore Savaşı döneminde durduğu yere ge
ri götilrür. Basitçe, ülkeyi fethedecek ve topraklarına yerleşecek ye
terli sayıda Amerikalı yoktur. 

Amerikan generallerinin (ve sanayileşmiş toplumlardan elde edi
len varsayımlarla savaş hesapları yapan herkesin) nükleer bir tehdi
din Çinl i ler tarafından ya inanılmaz ya kaçınılmaz sayılacağının, an
cak bel irleyici öğe olarak kabul edilemeyeceğinin ayırdına varması 
önemlidir. Çinli ler, hiç kuşkusuz, büyük bir savaşa, özell ikle nükle
er savaşa, kaçınılmazlığına inansalar bile güle oynaya koşmayacak
lardır, ancak nükleer savaş tehdit olarak işe yaramayacaktır. Kore'de 
olduğu gibi, doğrudan saldırıya uğrayana ya da tehdit edilene kadar 
savaşa girme olası l ıkları dOşilktür. Bu nedenle Amerikan siyasetinin 
ikilemi varl ığını sürdürmektedir. Dilnyanın geri kalanından üç kat 
fazla nükleer bombaya sahip olmak çok etkileyicidir, ancak insanla
rı Bay Mc George Bundy'nin onaylamadığı devrimler yapmaktan 
alıkoymamaktadır. 

Nükleer bombalar Vietnamlı ların şu anda sürdürmekte olduğu 
tilrden geri l la savaşlarını kazanamaz ve bu tilr si lahlar olmadan o 
bölgede konvansiyonel savaşların bile kazanılması olası değildir. (Ko
re Savaşı en iyi halinde, berabere biten bir oyundu.) Nükleer savaşlar 
kaybedi lmiş küçük bir savaşın kazanılması için tehdit olarak kulla
nı lamaz, hatta orta-boy bir savaşı kazanmak için de iyi bir tehdit 



vielnam ve gerilla savaşının dinamikleri 

unsuru deği ldir çünkü halk katledilebilir ama düşman teslim olmaya 
zorlanamaz. Birleşik Devletler güneydoğu Asya'nın gerçekl ikleriy
le uzlaşabil irse kendisini tam da daha önce durduğu yerde bulacak
tır: Dünyanın, hiç kimsenin meydan okumak istemediği -bunun ne
deni yalnızca, kimsenin bunu yapabi lecek güçte olmamasıdır- bir 
konuma ve etkiye sahip ancak, geçmişin ve bugünün tüm güçleri 
gibi, bütünüyle hoşlanmadığı bir dünyada yaşamak zorunda olan en 
ürkütücü gOcU. Bu uzlaşmaya varamazsa, er ya da geç o roketleri 
fırlatacaktır. Tehlike, çocuksu süper güçlerin ünlü hastalığına -muk
tedir olmaktan bir dokunuş- tutulmuş Birleşik Devletlerin gerçekle 
yüzleşmektense nükleer savaşa kaymasındadır. 

267 





Bölüm 15 

1968 Mayısı 

Bu makale ilk olarak 1969 yılında New York Review of Books �a 
yayımlandı. Bin yıllık umudu simgeleyen anların üzer/erinden za
man geçmeden incelenmesine pek az rastlanır. Paris te 1968 bu an
lardan biriydi. Köylülerin hareketleri gibi (bkz. bölüm 11, 12) öğren
cilerinki de anonim ve güçlüydü, liderden çok sözcüleri vardı ve te
melde, içinde yaşadıkları ve şiddetle sarsabilecek/eri devletlerin si
yasetleri ile ilgilenmiyordu. Köylü hareketinden ayrı olarak, onla
rın ilgilendiklerini ve istediklerini anlamak daha güçtü. Bu bölüm, o 
zamanın aydın gözlemcilerinin bu hareketleri ne dereceye kadar kav
rayabildik/erini ve kavrayamadıklarını göstermektedir (ayrıca, bkz. 
bölüm 17). Yine de, 1968 'de yazmakla, 1968 şokunun Fransa 'mn ve 
etkilenen öteki ülkelerin siyasal sistemleri üzerindeki uzun dönemli 
etkilerini hafife aldım. 

Kahinler için olağanüstü kötü bir dönem olan 1 960' ların so
nundaki pek çok beklenmedik olay arasında, Fransa' daki Mayıs 1 968 
hareketi, en şaşırtıcı ve solcu entelektüel ler için olası l ıkla en heye
can verici olandı .  Görünüşte Mao Tse-tung ve Fide! Castro dahi l  
olmak üzere, pratikte yirmi beş yaşın üzerindeki hiçbir köktencinin 
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inanmadığı olguyu, yani gelişmiş bir sanayi ülkesinde devrimin, ba
rış, refah ve görünürde siyasal tutarl ı l ık koşul ları altında mümkün 
olduğunu sergil iyordu. Devrim başarıyla sonlanmadı ve göreceği
m iz gibi, başarıya ulaşmasının zayıf bir olası l ıktan öteye geçip geç
mediği üzerine birçok tartışma vardır. Yine de, Avrupa' nın en kibirli 
ve kendine en çok güvenen siyasal rejimi çöküşün eşiğine getirildi .  
De Gaulle kabinesinin çoğunluğunun ve büyük olasıl ıkla generalin 
kendisinin, neredeyse kesinlikle yenilgiyi beklediği bir dönem ya
şandı. Bu, iktidar yapısı içinde yer alan hiç kimsenin yardımı olma
dan sıradan insanların popüler halk hareketi i le başarıldı. Bu hareke
ti başlatan, esinleyen ve can alıcı anlarda edimsel olarak temsi l  eden 
ise öğrencilerdi. 

Olası lıkla başka hiçbir devrimci hareket daha yüksek bir kitap 
okuyan ve yazan insan yüzdesi barındırmıyordu ve bu nedenle, Fran
sız yayıncıl ık sektörünün sınırsız görünen talebi karşı lamak için za
man yitirmeden baskıya girmiş olması şaşırtıcı değildir. 1 968' in  so
nunda Mayıs olaylarını konu alan en az el l i  iki kitap çıkmıştı ve 
akım hala sürmekte. Bunların tümü sıcağı sıcağına hazırlanmış işler, 
bazıları yazı ların yeni baskıları, basın görüşmeleri, banda alınmış 
konuşmalar i le  şişiri lmiş makalelerden başka bir şey deği l .  

Buna karşın, becerikli  insanlar tarafından yürütüldüğünde sı
cağı sıcağına incelemelerin değerli olmaması için bir neden yok ve 
Paris' in Latin Mahallesi onlardan metrekare başına, olasıl ıkla dünya 
üzerindeki herhangi bir noktadan daha fazla barındırıyor. Her koşul
da, Fransa'nın devrimleri ve karşı devrimleri kendi dönemlerinde, 
sıcağı sıcağına hazırlanmış seçkin tarih yapıtlarına sahiptir. Bunla
rın en unutulmazı Kari Marx'ın Louis Bonaparte 'ın Onsekizinci 
Brumaire ' idir. Dahası, Fransız entelektüeller, sadece sayıca çok ol
makla ve kendilerini rahat ve akıcı biçimde ifade etmekle kalmıyor, 
yı l larca ikinci iş olarak pek cömert sayılmayan yayıncılar için eleşti
ri ve başka çalışmalarla terbiye edilmiş bir yetenek olan hızlı ve bol 
yazmaya da alışmış bulunuyorlar. Ki taplar, görkem l i  ve vazgeçil
mez Le Monde ' un başı çektiği gazete yazı ları ve eleştirileri i le tipik 
Paris l i  devrimcinin anlattıkları toplandığında yaşananlar ve yaşan
mış gibi aktarılanlar birkaç bin sayfayı bulur. 

Bu l iteratür yığınında neyi keşfedebi l iriz? Açık farkla en bü
yük bölüm hareketi açıklamaya, doğasını ve toplumsal değişime olası 
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katkılarını çözümlemeye çalışmaktadır. Önemli bir oran, hareketi -
ezici çoğunluğunu yazarların oluşturduğu- az çok özgün ve özel di
lekleri bulunan sempatizanlarının çözümsel kategorilerden birine ya 
da başkasına oturtmaya çalışır. Bu oldukça doğaldır. Ancak, bize bir 
başka Onsekizinci Brumaire, yani l 968 Mayısının siyaseti üzerine 
bir çalışma, sağlamaz. Güncel olaylar, hiç şüphesiz çoğu Fransız 
entelektüelin zihnine öyle bir canlı l ıkla kazınmıştır ki, bu olaylara 
i l işkin her şeyi zaten bi ldiklerini düşünmektedirler. Bunalımın tutar
lı çözümsel anlatısına en yakın çalışmanın iki Britanyalı gazeteci 
tarafından -Seale ve Mc Convi lle- yazılmış olması rastlantı değil
dir. Bu anlatı, sıradışı olmamasına karşın yetkindir, sevimlidir ve Latin 
Mahallesindeki çeşitli ideolojik grupların karmaşık kısaltmalarının 
ne anlama geldiğini dikkatle açıklamasından ötürü Fransız olmayanlar 
için paha biçilmez değerdedir. 

Yine de, l 968 Mayısı de Gaulle'ü devirmenin eşiğinden dön
müş bir devrim ise, gerçekleşenleri olanaklı kılan oluşum, hareket
ten birkaç hafta öncesi, hareketi başlatmak için kampüs hiziplerinin 
dalaşması çözümlemeye değerdir. Bu nedenle, devrimci güçlerin do
ğasını ve yeniliğini bir yana bırakarak başlangıçtaki başarılarını ve 
nispeten hızlı başarısızlıklarını konu alan daha az heyecan verici so
ruyu netliğe kavuşturmaya çalışmak yararl ı olabi lir. 

Devrimci güçlerin hareketlenmesinde iki aşama vardı -bu açık
tır- ve her ikisi de hükumet, resmi muhalefet ve hatta önemli solcu 
yazın entelektüel lerinin Paris'teki gayn resmi ancak tanınmış muhale
feti için bile bütünüyle beklenmedikti. (Yerleşik solcu entelijansiya 
Mayıs olaylarında önemli hiçbir rol oynamadı. Jean-Paul Sartre, bü
yük incelik ve sezgiyle, karşısında yalnızca bir röportajcı gibi davran
dığı Daniel Cohn-Bendit'in önünde kendisini geri çekerek bu durumu 
kabul ettiğini gösteriyordu.) Kabaca 3 ve l l Mayıs arasına rastlayan 
ilk aşama öğrencileri hareketlendirdi. Hilkümetin dikkatsizliği, ken
dinden hoşnutluğu ve aptallığı sayesinde, kent dışında bir kampüsteki 
eylemcilerin hareketi Paris'teki hemen hemen tüm öğrencilerin halk
tan engin destek alan kitle hareketine -bu aşamada Parislilerin yüzde 
6 l ' i  öğrenci yanlısıydı ve yalnızca yüzde l 6'sı öğrencilere kesinlikle 
düşmandı- ve sonra da Latin Mahallesinin bir tür simgesel darbesine 
dönüştürüldü. Hilkümet durum karşısında geri çeki ldi ve böylece, ha
reketin taşraya ve özell ikle işçi lere sıçramasını sağladı. 
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Hareketlenmenin ikinci aşaması, 1 4  Mayıs i le 27 Mayıs arası,  
özde, Fransa ve olası lıkla herhangi bir başka ülkenin tarihindeki en 
büyük kendiliğinden genel grevden oluşuyordu ve işçilerin, resmi 
sendika l iderleri i le hükümet arasında kendi adlarına yapılmış söz
leşmeyi reddetmeleriyle doruğa ulaştı. Bu dönem boyunca, halk ha
reketi inisiyatifi el inde tuttu. Hazırlıksız yakalanan hükumet kendi
sini toparlayacak güçten yoksundu ve giderek yılgınlığa sürükleni
yordu. Aynı şey, bu zaman sürecinde edilgin, hatta felç olmuş tutucu 
ve ı l ımlı görüş için de geçerl iydi .  Sonunda De Gaulle 'ün 29 Mayıs
'ta harekete geçmesiyle durum hızla değişti. 

Gözlemlenece� ilk olgu, yalnızca ikinci evrenin devrimci ola
sı l ıklar yaratmış olduğudur (başka bir biçimde ifade etmek gerekir
se, hükümete karşı-devrimci eyleme başlama gereksinimi yaratmış
tır). Kendi başına öğrenci hareketi bir dertti, ancak siyasal bir tehli
ke oluşturmuyordu. Yetkili ler bunu büyük ölçüde hafife aldılar an
cak bunun nedeni, çoklukla kendilerine daha önemli görünen başka 
üniversite sorunlarını ve çeşitli bakanl ıklar arasındaki bürokratik iç 
savaşı düşünüyor olmalarıydı .  Mayıs hareketinin hemen ard ından 
yazılan en aydınlatıcı kitabın yazarı Touraine'nin doğru olarak be
l irttiği gibi, Fransız sistemindeki yanlış, fazlasıyla Napolyon'vari ol
masında değil, sonunda bir devrime dönüşen 1 848 isyanlarında ben
zer biçimde hükümeti hazırl ıksız yakalanan Louise-Phill ip rej imine 
gereğinden çok benzemesindedir. 

Yine de, öğrenci hareketine yeterince önem verilmemesi, onu, 
paradoksal olarak işçilerin harekete geçmesinde en önemli ateşleyi
ci haline getirdi .  Hareketi hafife alan ve görmezden gelen hükümet, 
onu güç kullanarak dağıtmaya çalıştı. Öğrenciler evlerine gitmeyi 
reddettiğinde vurulma i le açık, onur kırıcı bir geri çekilme arasında 
tercih yapmak zorunda kaldılar. Ancak, vurulmak için nasıl seçebi
l irlerdi ki? İstikrarlı sanayi toplumlarında katliam (yabancı lara yö
neltilmediğinde) hüküm etin bel bağladığı kamuoyunun yargısını yerle 
bir ettiği için en son başvurulan yöntemlerden birid ir. Demir yumruk 
bir kez kadife eldiven içine gizlendiğinde bunu ortaya çıkarmak si
yasal açıdan çok tehlikelidir. Öğrenci leri, saygın orta sınıfın çocukla
rını  katletmek, siyasal açıdan işçi ve köylüleri öldürmekten bile da
ha az çekicidir. Öğrenciler, yalnızca rejimi tehlikeye sokmayan bir 
avuç silahsız çocuk oldukları için hükümetin önlerinde geri çeki l-
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mekten başka seçeneği yoktu. Ancak, bu yol la, sakınmaya çalıştığı 
durumun ta kendisini yarattı. Güçsüzlüğünü sergilemiş gibi göründü 
ve öğrenci lere ucuz bir zafer kazandırdı .  Zeki bir adam olan Paris 
polis şefi, bakanına, karşı tarafça görülebilecek bir blöf yapmaktan 
kaçınmasını söylemişti . Öğrenci lerin bunun bir blöf olduğuna i nan
maması durumun gerçekliğini değiştirmez. 

Bunun aksine, işçilerin hareketlenmesi rej imi  gerçekten teh l i
kel i  bir konuma soktu. De Gaulle'ün en sonunda orduyu çağırarak 
son si lahı -iç savaş- kul lanmaya hazırlanmasının nedeni buydu. Bu, 
darbe biri lerin in ciddi hedefi olduğu için yapı lmadı, çünkü ne bunu 
isteyebi lecek olan öğrenciler ne de kesinl ikle istemeyen işçi ler bu 
tür siyasal terimlerle düşünüyor ya da davranıyorlard ı .  Ordunun çağ
rı imasının nedeni, hükümet otoritesin in gittikçe artan parçalanışının 
bir boşluk yaratması ve uygulanabil ir tek hükümet seçeneğin in  kaçı
nılmaz biçimde Komünist Parti egemenl iğinde bir halk cephesi ol
masıyd ı .  Devrimci öğrenci ler bunu özel l ikle öneml i  bir siyasal deği
şim olarak değerlendirmemiş olabi l irler ve çoğu Fransız neredeyse 
kesinl ikle bunu az çok isteyerek kabul eder. 

Asl ında uzun zamandır eski rej imlerin yıkı l ıp  yeni lerin in  kabul 
ed i lmesi gerektiği anı bel irlemeye alışkın, Hobbescu iki kurum, Fran
sız polisi i le  ordusunun b i le, yasal olarak kuru lmuş bir halk cephesi 
hükümetini  savaşmaya zorunlu oldukları bir darbe olarak görmeye
cekleri bir moment vardır. B u  halk cephesi kendi içinde devrimci 
olmayacaktı -iktidarı ele geçirme biçimi dışında- ve devrimci sayı l
mayacaktı .  Öte yandan, bunal ımın devrimci lerin dahi beklemiş ola
bi leceği bir başka olumlu siyasal sonucunu akla getirmek güçtür. 

Ancak, Halk Cephesi, Gaul l izmin dağılmasıyla ortaya ç ıkan boş
luğu doldurmaya hazır değildi .  İttifakta yer alan ancak komünist ol
mayanlar ayak sürüyordu. Çünkü bunal ım, kendi leri birkaç siyasetçi 
dışında hiç kimseyi temsi l  etmezken en güç lü sendika federasyonu
mı el inde tutan o günlerin gerçekten tek önemli  sivi l  gücü olan Ko
münist Parti yeni hükümeti kaçın ı lmaz biçimde egemenliği altına 
alacak konumda olduğunu sergiledi .  Bunal ım, seç im hesaplarına da
yal ı yapmacık siyaseti saf dışı ederek yalnızca gerçek güç siyaset in i  
görünürde bıraktı .  Buna karş ı l ık, komünistlerin öbür karşıt  gruplar
la yapacakları zorunlu evl i l iğin tarih in i  erkene alacak hiçbir araçları 
yoktu. Bunun nedeni, kend i lerinin de seçim oyununu oynamalarıydı .  
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Eylemleriyle onları iktidarın kıyısına getiren kitleleri harekete ge
çirmemiş ve müttefikleri zorlamak için bu eylemi kul lanmayı dü
şünmemişlerdi. Öte yandan, Philippe Alexandre'a inanılırsa, grevi, 
kendilerini asıl önemli işleri olan müttefiklerini hizada tutmaya yo
ğunlaşmaktan alıkoyacak bir şey sayıyor gibi görünüyorlardı .  

Zekasıyla kötü b ir  ün  edinmiş siyasetçi De Gaulle hem karşıtla
rının hızlarının kesi ldiği hem de inisiyatifini geri kazanma şansının 
belirdiği anın ayırdına vardı. Tutucu bir rejim, çok yakında gerçek
leşmesi beklenen komünistlerin önderliğindeki halk cephesi karşı
sında son kozunu oynayabi l irdi :  devrim korkusu. Taktik açısından, 
bu iyi düşünülmüş bir gösteriydi. De Gaulle ateş etmek zorunda bile 
deği ldi. Gerçekte, tüm Mayıs bunalımının en tuhaf özell iklerinden 
biri, güç denemesinin, daha çok eski zamanlardaki Çinli generalle
rin dil lere destan manevraları gibi, baştan sona simgesel olmasıdır. 
Hiç kimse ciddi olarak birilerini öldürmeye çalışmadı. Kayda değer 
bir sayının dayak yemesine karşın gerçekte belki beş kişi öldürüldü. 

Her ne olduysa, hem De Gaulle yandaşları hem de devrimciler 
Fransız Komünist Partisini, ya devrim planı yapmakla ya da bunu 
sabote etmekle suçlamakta birleştiler. Tartışmanın iki yanı da Ko
münist Parti 'nin Mayıs o laylarındaki can alıcı rolünü bel irtmek dı
şında büyük bir anlam taşımaz. KP, açıkça, tek sivil örgüttü ve mu
halefetin hem etkisini hem de kaynağını elinde tutan tek siyasal bö
lümüydü. işçilerin öğrencilerle aynı biçimde devrimci olduğunu ya 
da KP'den nefret ettiğini varsaymadığımız takdirde bu gerçekten şa
şırtıcı değildir. 

Ancak, işçilerin kesinl ikle l iderlerinden çok daha i leride olma
larına karşın, örneğin Genel işçi Federasyonu'nun aklına gelmemiş 
olan sanayide toplumsal kontrol önerilerini ortaya atmadaki hazır
lıklı  oluşları, Mayıs'ta önderler i le izleyicileri arasındaki ayrıl ıklar 
edimselden çok potansiyeldi. Komünist Parti 'nin siyasal önerileri 
neredeyse kesinlikle çoğu işçinin isteklerini ve oldukça kesinl ikle 
Fransız solunun geleneksel düşünce tarzını yansıtıyordu ("cumhuri
yeti savunmak", "solda birlik", "halk hükümeti", "tek kişi l ik iktida
ra son" vs.). Genel grev konusunda, sendikalar hiç zaman yitirme
den yönetimi ele aldı. Sendika önderleri hükümet ve patronlarla an
laşıyorlardı ve kötü bir toplu sözleşmeyle dönene kadar onlara karşı 
büyük bir başkaldırı beklemek için hemen hiçbir neden yoktu. Kısa-
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cası, öğrenciler isyanlarını  De Gaulle ve (öğrenci l iderlerinin çoğu
nun ihraç edildiği ya da ayrıldığı) Komünist Parti 'ye karşı eşit bir 
düşmanlık ruhuyla başlatırken işçiler bunu yapmadı. 

KomUnist Parti, bu nedenle, hareketli bir durumdaydı. Liderle
ri her gUn durumu değerlendirmek üzere toplanıyordu. Parti, ne ya
pacağını bildiğini düşUnüyordu. Ancak, ne yapıyordu? Sovyet dış 
siyasetinden ya da başka nedenlerden ötürü, Gaullizmi korumaya 
çalışmadığı kesindi .  De Gaulle'U devirmenin olanaklı görünmeye 
başladığı anda, yani kendiliğinden işgal eylemlerinin yayılmaya baş
lamasından Uç ya da dört gün sonra, kendisinin ve Halk Cephesi'nin 
iktidar iddiasına resmen sahip çıktı. Öte yandan, darbeyi savunan
larla herhangi bir i l işkisi olmadığını, bunun De Gaulle'Un eline koz 
vermek anlamına geleceğini sürekli olarak yineledi. 

Bu noktada yanılmıyordu. Mayıs bunalımı klasik bir devrimci 
durum değildi. Böylesi bir durumda, koşullar, umulandan çok daha 
fazla hassaslaşan rejimde yer alan anı, beklenmedik bir kırılma so
nucu çok hızl ı  gelişir. Oysa hükUmetin güçleri ve geniş bir alana 
yayılmış olan siyasal desteği hiçbir anlamda bölünmüş ya da parça
lanmış değildi, yalnızca yolunu şaşırmış ve bir süreliğine felç ol
muştu. Devrimci güçler, inisiyatifi elde tutma dışında güçsüzdü. Öğ
renci ler, örgütlü işçiler ve üniversite eğitimi almış meslek sahipleri 
tabakasından bazı sempatizanlar dışında, aldıkları destek müttefik
lerden çok, Gaullizmden umudunu kesmiş ve eldeki tek seçeneği 
kabullenmeye hazır gönülsüz ve hatta düşmanca görüş taşıyan bü
yük bir kitleden geliyordu. Bunalım ilerledikçe Paris'teki kamuoyu 
Gaullizmin çok daha aleyhine ve eski solun bir biçimde lehine dön
dü ancak kamuoyu araştırmalarında net bir üstünlük ortaya çıkma
mıştır. Halk Cephesi gelmiş olsaydı sonraki seçimi kesinlikle kazı
nırdı, tıpkı De Gaulle'ün kazanmış olduğu gibi -ancak, bağlı l ıkların 
en önemli belirleyicisi zaferdir. 

Bu nedenle, Gaullizmi devirmek için en iyi fırsat, kendi kendi
sini yenmesiydi.  Bir noktada -27 ve 29 Mayıs arasında- güvenilirli
ği öylesine darmadağın olacaktı ki kendi yetkili leri ve izleyicileri 
bile Gaullizmden ümitlerini keseceklerdi.  En kötü siyaset, açık bir 
tanımı olan ve askeri açıdan etkisiz işçi ve öğrenci azınlık karşısında 
Gaullizm'e taraftarlarını, devlet aygıtlarını ve kararsızları toparlama 
şansı vermekti . Greve giden işçileri fabrikalardan zor kullanarak çı-
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karmaya isteksiz ordu ve polis bir darbe karşısında bütUnüyle güve
nilirdi. Böyle söylediler. Aslında De Gaulle'ün toparlanmasının ne
deni, kesinlikle, durumu "kızıl devrime" karşı düzenin savunulması
na çevirmiş olmasıydı .  Komünist Parti 'nin "kızıl devrim" ile ilgilen
miyor oluşu ayrı bir konudur. Partinin genel stratejisi, temelde dev
rimci olmayan bir durumda beklenmedik bir biçimde rejimi devinne 
şansını devreden devrimciler de dahi l  herkese göre doğruydu. Elbet
te, iktidara gelmek istedikleri varsayıldığında . . .  

Komünistlerin gerçek hataları farklıydı.  Devrimci bir hareketin 
ölçüsü her fırsatta barikatlan yükseltme hevesi değil, rutin siyasetin 
olağan koşullarının işleyişi durduğunda bunun ayırdına varmak ve 
kendi davranışını buna uyarlamaktır. Fransız Komünist Partisi sı
navların her ikisinde de başarısız oldu ve sonuçta, ne kapitalizmi 
devirmeyi (o zaman bunu yapmak istemiyordu) ne de Halk Cephesi
ni iktidara taşımayı (bunu kesinlikle istiyordu) başarabildi. Tourai
ne' in alay edercesine gözlemlediği gibi, devrimci değil reformcu bir 
parti olarak bile gerçekten başarısızlığa uğradı .  Barikatlar kurulana 
dek öğrenci hareketinin ciddiyetini, sendika l iderlerini kendi l iğin
den işgaller sıkıştırana kadar işçi hareketinin süresiz genel grev için 
hazır oluşunu fark etmeyi başaramayarak sürekli, kitlelerin gerisin
de kaldı. İşçiler grevi sona erdirme koşul larını reddettiğinde bir kez 
daha şaşkınlık denizine düştü. 

Hem örgütlenmeye hem de halkın büyük desteğine sahip oldu
ğu için, komünist olmayan solun aksine bir kenara itilmedi. Onlar 
gibi, alışılmış siyaset ve sendikacılık oyununu oynamayı sürdürdü. 
Kendi yaratısı olmayan bir durumu sömürdü ancak ne l iderlik etti, 
hatta, olasılıkla düşman aşırı sol tarafından işçi hareketindeki konu
muna bir tehdit olarak algılamak dışında, ne de bütünüyle kavradı .  
Komünist Parti, halk hareketinin varl ığını ve çehresini tanıyıp buna 
göre davransaydı, eski soldaki isteksiz müttefiklerini sıraya sokacak 
ivmeyi elde etmiş olacaktı. 

Gaull izmi devirme fırsatları, birkaç günlüğüne gerçek olması
na karşın, hiçbir zaman akla yatkın bir olasıl ığın üstüne çıkamadığı 
için bundan fazlası söylenemez. KP, 27-29 Mayıs arasındaki dönüm 
noktası sayılabi lecek günlerde kendisini, beklemeye ve yakarışlarını 
yayımlamaya mahkum etti. Ancak, böyle zamanlarda beklemek ölüm
cüldür. inisiyatifi kaybedenler oyunu da kaybeder. 
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Rejimi devirme fırsatları salt komünistlerin başarısızlığı yüzün
den deği l ,  kitle hareketinin doğasından ötürü de azaldı .  S iyasal söy
lem kul lanmasına karşı n  hareketin kendi i çinde h içbir siyasal hedefi 
yoktu. Görece bell i  bel i rs iz  bir ivmeyle su yüzüne ç ıkmaya hazır 
derin toplumsal ve kültürel hoşnutsuzluklar olmadan hiçbir toplum
sal devrim gerçekleştirilemez. Ancak, temel hedeflere ne kadar uzak 
ol ursa olsun, belirli bir amaca yöne l ik hedefler i.lzerinde belirli bir 
yoğunluk sağlanmazsa, bu tilr devrimci enerji ler dagılır. Veri bir si
yasal ya da ekonomik bunalım, veri bir durum, bu tür kesin düşman 
ve hedefleri otomatik olarak sağlayabilir: sona erdirilmek zorunda 
ol unan bir savaş, kovulmak zorunda olunan yabancı bir işgalci ,  
1 836'da generallerin darbesine karşı İspanya hükümetin i  destekle
yip desteklememe gibi s iyasal yapıda özgün ve sınırl ı  seçenekleri 
zorla kabul ettirmeye çalışan bir çatlak. Fransa'daki durum üzerinde 
yoğunlaşılacak bu tUr otomatik hedefler sağlamadı .  

Bunun aksine, halk hareketi tarafından ifade edilen ya da biçim
lendirilen toplumsal eleştirinin derinliği hareketi belirli bir amaca yö
nelik hedeflerden yoksun bıraktı. Hareketin düşmanı "sistem"di. Tou
raine 'den bir alıntıyla: "Düşman artık bir toplumsal sınıfa ait bir kişi, 
hükümdar ya da burjuvazi değildir. İ nsansızlaştırı lmış, ' ulusallıı.ştırı l
mış', bürokratikleştirilmiş sosyo-ekonomik gücün eylem biçimleridir." 
Düşman son biçimini almış bir çehreden yoksundur, bir nesne hatta 
bir kurum değil, insan i l işki leri programıdır, bir insansızlaştırma süre
cidir, sömürenleri ima eden bir sömürü değil, yabancılaştınnadır. Öğ
renci lerin birçoğu (daha az devrimci işçi lerden farklı olarak) gerçek 
hedef, toplum, tümüyle Gaul l izm siyasal olgusu tarafından gözlerden 
saklanınadıkça De Gaulle'den rahatsızl ık duymaz. Halk hareketi, bu 
yüzden, ya siyasete önem vermiyordu ya da siyaset karşıtıydı. Bu, uzun 
dönemde hareketin tarihsel önemini ya da etkisini azaltmaz. Kısa dö
nemde ise ölümcüldür. Touraine' in  söylediği gibi, 1 968 Mayısı dev
rimler tarih inde Paris Komününden bile daha az önemlidir. Bugün, 
batı ülkelerinde devrimcilerin başarıya ulaşabileceğini deği l, yalnızca 
devrimlerin patlak verebi leceğini kanıtlamıştır. 

Mayıs olaylarını konu alan kitapların birçoğu kısaca saf dışı 
edi lebi l ir. Buna karşın, A lain Touraine'in kitabı ayrı bir sınıfa dahi l
dir. 1  Yazar, Marksist kökenl i  bir sanayi sosyologudur. Öğrenci isya
nının ası l  kıvı lcımını ateşleyen Daniel  Cohn-Bendit'in Nanterre'de 
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hocası olmuştur ve öğrenci isyanının i lk evrelerine derinden karış
mıştır. Çözümlemesi tüm bunları bir noktaya dek yansıtır. Bu kadar 
çok şeyin yazıldığı, çoğu düşüncelerin başka bir yerlerde çoktan ya
zılıp tartışıldığı ortamda değeri özgünlüğünden çok yazarın berrak
l ığında, tarih anlayışında, yanılsamadan yoksunluğunda, işçi hare
ketleri hakkında b ilgisinde ve doğrudan deneyimler yaşamış ol
masının dıştan gelen katkısında yatmaktadır. Touraine, örneğin La
tin Mahallesi üzerine yazı lanlann niceliği i le karşılaştırıldığında hak
kettiğinden çok daha az aktarılmış ve çözümlenmiş genel grev olgu
sunun en iyi çözümlemesini yazmıştır. (Çoğu öğrenci ve muhabir
lerle bağlantısı olmayan on mi lyon grevci çıkaran o tesis ve bürolar
da neler olduğuna i l işkin hemen hiçbir şey bilmiyoruz.) Yabancı okur
lar için, Touraine ' in dünyanın  diğer bölümleriyle, belirgin o larak Bir
leşik Devletler ve Latin Amerika, doğrudan tanışıklığı yazara Fran
sızların doğuştan gelen taşralı l ığın ı  gidermeye yardımcı olan fazla
dan bir üstünlük kazandırmaktadır. 

Touraine'in savı ayrıntı l ı  ve bileşiktir ancak sözün altında ya
tan anlamlardan bazılarına işaret edilebil ir. Bugün gerçekleşen, da
ha eski burjuvaziden yeni teknolojik topluma "büyük mutasyondur" 
ve bu, Mayıs hareketinin de gösterdiği gibi, yalnızca çevrelerde de
ğil merkezde de çatişma ve karşıtlık yaratır. Açığa çıkardığı "sınıf 
mücadelesinin" ayırıcı çizgisi "orta sınıfın" ortasından ve bir yanda
ki "tekno-bürokratlar" i le  öbür yandaki "profesyonellerin" arasın
dan geçer. Bunların ikincisi, h içbir anlamda baskının kurbanı olma
masına karşın, modern teknolojik ekonomide, daha eski bir sanayi 
çağındaki vasıflı işçilerden oluşan seçkinler tabakasına benzer bir 
olguyu temsil eder ve koşut nedenlerden ötürü sınıf bil incinin yeni 
evresine açıklık kazandırır: 

Mayıs hareketinin baş oyuncusu işçi sınıfı değil profesyoneller 
adım verebileceğimiz kişilerin oluşturduğu bütündü. Onlar arasın
da en etkin olanlarsa, bu tür insanların doğrudan ya da dolaylı hiz
met verdikleri. büyük örgütlerden en bağımsız olanlardı: Öğrenciler, 
radyo ve televizyon sektöründe çalışanlar, planlama bölümlerindeki 
teknisyenler, hem özel hem de kamu sektöründeki araştırma eleman
ları, öğretmenler vs. 
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Onlar, genel greve, kendilerine özgü nitelikler kazandıran, ma
dencilerin, liman ve demiryolu işçilerinin eski sınıf kollektiviteleri 
değildi.  Onun çekirdeği, bunun doğal sonucunda, yeni sanayilerde 
yatıyordu:  otomotiv-elektronik-kimyasal kompleks. 

Touraine'e göre yeni ekonomiye uydurulmuş yeni bir toplumsal 
hareket doğmaktadır ancak tuhaf biçimde çelişkidir. Bu, bir anlamda, 
yeni bir durumla baş etmek için daha eski deneyimlere dayanan insan
ların i lkel isyanıdır. Bu, ya militanlık model lerinin yeniden doğuşuna 
yol açar ya da toplumsal harekete böylesi militanlık deneyiminden 
yoksun yeni katı lanlar arasında, az gelişmiş ülkelerdeki popülist hare
ketlere ya da on dokuzuncu yüzyıl başındaki işçi hareketlerine benzer 
bir şey yaratır. Bu tür bir hareket şu anda eski siyasal hatlarda sürdür
düğü savaş açısından değil, geleceğe ilişkin açığa çıkardığı olgu bakı
mından önemi idir: zorunlu olarak cılız kalmış başarısından çok vizyo
nu için. Bu vizyonun gücü yüzünden, tıpkı genç proletaryanın 1 848'den 
önce yarattığı gibi 1 968'de yaratılan "ütopyacı komünizm", onun ey
lemsel güçsüzlüğüne bağlıdır. Öte yandan, bu toplumsal hareket ayrı
ca çağdaşlaşma anlamında bir tür reformculuk, toplumun katı ve az 
işlek yapılarını -eğitim sistemi, sanayi i l işkileri, yönetim, hükümet
değiştirmeye hizmet edebilecek bir güç içerir ya da ima eder. Devrim
cilerin gelecekteki ikilemi burada yatar. 

Mayıs ayında yaşanan bu yeni toplumsal hareket devrimciydi, 
akademik sosyologların ve siyasal bi l imcilerin "başat ütopyasını" 
karşı lamak için özgürlükçü komünizmin "karşı ütopyasının" "dev
rimci" bir formillasyonunu oluşturmak dışında? Touraine, yeni ha
reketin, Fransa'da katışıksız bir devrimci bunalım üretmesine karşın 
bireysel davranışın tüm güdümleme ve bütünleme biçimlerine karşı 
tarihsel nedenlerden ötürü toplumsal mücadeleyi, siyaseti ve "kültür 
devrimini" birleştirdiği için, bir devrim başarma olası l ığının düşük 
olduğunu savunur. Bugün, "devlet ve sivil toplum arasındaki ayrı l
manın giderek yok oluşu" nedeniyle bu üç öğeyi birleştirmeyen bir 
toplumsal hareket düşünülemez. Ancak bu, aynı zamanda, mücade
lenin yoğunlaşmasını ve etkin eylem araçlarının, bolşevik tipte par
tiler gibi,  gelişmesini giderek artan biçimde güçleştirir. 

Birleşik Devletlerde, tersine --olasıl ıkla merkezi devleti ya da 
proletarya devrimini odaklayacak bir gelenek olmadığı için-, bu tür 
bir güçler bileşimi olmamıştır. İşleyişsel olmaktan çok belirteç nite-
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! iği taşıyan kültür isyanı olguları en görünür olanlardır. "Fransa'da" 
diye yazar Touraine, "hareketin merkezinde toplumsal mücadele yer 
alırken ve kültürel isyan toplumsal değişim bunalımın neredeyse bir 
yan ürünüyken Birleşik Devletler'de merkezde olan kültürel isyan
dır." Bu bir güçsüzlük belirtisidir. 

Touraine'in amacı yargılamak ya da kehanette bulunmaktan çok 
-bunu yaptığı ölçüde eleştirilecektir- Mayıs hareketinin ne bir epizot 
ne de daha eski toplumsal hareketlerin basit bir devamı olduğunu sap
tamaktır. Mayıs hareketi "toplumsal tarihte yeni bir dönemin" başla
makta ya da başlamış olduğunu, ancak bu dönemin ayırt edici özel lik
lerinin Mayıs devrimcilerinin kendilerinden türetilemeyeceğini gös
tenniştir. Touraine her iki saptamada da büyük olasılıkla haklıdır. 



Bölüm 16 

Şiddetin Kuralları 

J969 'da yazılmış bu bölüm ilk bakışta güncelliğini yitirmiş görün
mektedir. Kuzey lrlanda yı bir yana bıraksak bile. "çoğu [insanın] 
kasten arayıp bulmadıkça yetişkin çağlarım doğrudan şiddet dene
yimi yaşamadan geçirebileceği " artık doğru değildir. Yazılı basın ve 
ekrandaki sürekli artan şiddet seli gerçekliği yansıtmaktadır. Yıne 
de, elinizdeki makale bu gelişmeleri sezinledi. Dolayısıyla, kural ve 
törelere barbarlık düzeyine inmeye karşı yaptığı çağrı geçerliliğini 
korumaktadır. Bu bölüm ilk olarak 1969 'da New York Society 'de 
yayımlandı. 

1 960'ların sonundaki tUm moda sözcükler arasında "şiddet" ne
redeyse en çok kullanılan ve en anlamsız olandır. Herkes bundan 
söz ediyor ancak hiç kimse bunun Uzerine dOşünmUyor. Birleşik Dev
letler Şiddetin Nedenleri ve Önlenmesi Ulusal Komisyonu'nun yeni 
yayımlanan raporunda belirtildiği gibi, 1 968'de yayımlanmış olan 
Uluslararası Sosyal Bil imler Ansiklopedisi bu başlıkta bir madde 
içerinemekted ir. 

Hem moda hem de muğlaklık anlamlıdır, çUnkU (simgeci şiir 
üzerine yazılmışa benzeyen) Şiddet Çağı ya da (fıziksef açıdan ga-
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yet dingin yaşantılar üzerine yazı lmış) Şiddetin Çocukları gibi ki
tapları okumaya eği l iml i  insanların çoğu dünyadaki şiddetin ayır
dındadır ancak bu olguyla i l işkileri öncelsiz ve anlaşılmazdır. Çoğu, 
kasten arayıp bulmadıkça, yetişkin çağlarını (Amerikal ı komisyo
nun tanımıyla) "insanlara bedensel hasar ya da mala zarar vermek 
üzere tasarlanmış davranış" ve hatta "başkalarını ,  başka türlü yap
mayacakları davranışlara itmek için edimsel ya da tehdit  yol uyla şid
det kul lanımı" olarak tanımlanan "zorlama" üzerine doğrudan bir 
deneyim yaşamadan geçirebi l irler. 

Normal koşullar altında, bedensel şiddet onlara yalnızca bir doğ
rudan ve üç dolayl ı  yol la yansır. Doğrudan olarak, trafik kazası biçi
minde her yerde ve her zaman hazırd ır. Rasgele ortaya çıkan, kasıt 
taşımayan, önceden tahmin edilemeyen ve kurbanlarının çoğu tara
fından kontrol edi lemeyen trafik kazası, barış döneminde, evde ya 
da büroda çal ışan birçok insanı kanayan ve ezi lm iş bedenlerle doğru
dan i l işkiye sokacak neredeyse tek olasıl ıktır. Dolaylı biçimiyle, med
yada ve eğlence dünyasında her zaman her yerdedir. Çoğu izleyici 
ve okurun, Britanya'daki gerçek yaşamın en az rastlanır manzarası 
olan ceset görüntüsüyle karşı laşmadığı gün yok gibidir. Çağımızda 
hem d i le getirmek için elverişl i  s imgelerin bulunduğu ("bomba", "A
uschwitz'' vs.), sınır tanımayan ve zihinde bütünüyle canlandırı la
mayan kitle imhasının hem de bedensel şiddetin olağan sayıldığı ve 
olası l ıkla giderek arttığı toplumsal kesim ve durumların varl ığının 
farkındayız. Dingin l ik  ve şiddet bir arada varolmakta. 

Bunlar garip bir biçimde hayali deneyimler ve bu yüzden, po
püler psiko-sosyoloj ik sohbetlerde "saldırganl ık" ve s iyasette "soy
kırım" gibi terimlerin sıradışı bir değer yitimine uğramasının göster
diği gibi, şiddeti tarihsel ve toplumsal bir olgu olarak anlamlandır
makta güçlük çekiyoruz. Liberalizmin varolan düşünceleri, "şiddet" 
ya da ''bedensel zorlama" (kötü ve geriye dönük) i le "şiddet içerme
yen" ya da "ahlaksal zorlama" (iyi ve i lerlemenin  çocuğu) arasında 
bütünüyle gerçekdışı bir ayrım bulunduğunu varsaydığı için, bu işi 
kolaylaştırmıyor. Elbette, insanların birbirlerin i  yumruklarla yere ser
me cesaretini  kırdığı ölçüde -tüm akı l sağlığı yerinde ve uygar in
sanların onayladığı bir sakınma- tüm pedagoj ik indirgemeler gibi 
buna da yakın l ık duyulur. Yine de, l iberal ahlakın öbür ürünü, "zor
lama asla bir çözüm deği ldir", önermesi i le birl ikte, iyi olanı yürek-
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lendirmenin gerçekl iği anlamakla uyumsuz hale dönüştüğü bir nok
taya gel iyor. 

Toplumsal olgu olarak şiddet hakkında anlaşılması gereken, salt 
çoğul biçimde varolduğudur. Şiddetin farklı nitel iklerini bel irten fark
lı şiddet düzeylerinde hareketler vardır. Tüm köylü hareketleri katışık
sız bedensel gücün manifestosudur ancak bazıları kan dökmemeye 
al ışı lmadık derecede dikkat ederken bazıları katliama dönüşür, çünkü 
yapı ları ve hedefleri farklıdır. On dokuzuncu yüzyıl ın başında İ ngi l iz 
tarım işçileri mala karşı şiddet göstermeyi yasal ve bel irl i koşullar al
t ında insanlara hafif şiddet uygulamayı savunulabi l ir bulmalarına kar
şın öldünnekten sisteml i  biçimde sakınmışlardır. Ancak farkl ı  koşul
larda (yasak bölgede avlananlar ile avlak bekçi leri arasındaki kavga
la� gibi) öldüresiye dövüşmekten çekinmiyorlardı .  Ş iddet içeren hare
ketin bu çeşitli t ip ve düzeylerin i  özde birbirinden ayrılmaz saymak, 
baskının yasal özrü ya da "asla zor kul lanmaya yeltenmemek" üzerine 
bir tartışma konusu olmak dışında, gayet boştur. Gene, aynı düzeyde 
şiddet içeren edimler yasal l ık ya da meşruluk bağlamında, en azından 
kamuoyunun zihninde, birbirinden kesinl ikle ayrı labil i r. Büyük Ka
labriyen haydut Musolino "kötü" ya da "günah" sözcüğünü tanımla
ması istendiğinde, bunun "'H ıristiyanları çok önemli bir neden olma
dan öldürmek'' anlamına geldiğini söyledi. 

Gerçekten şiddet içeren toplumlardaki ,  normal kan dökme dü
zeyi bize dayanı lmayacak kadar yüksek göründüğünden bunların far
kına varmayabi lsek de bireysel şiddet onların günlük yaşamlarında 
temel olduğu için bu "kuralların" her zaman ayırdındadırlar. F i l ip in
ler' deki gibi, her seçim kampanyasında meydana gelen ve ölümle 
sonuçlanan olaylar yüzlerle i fade edi l irken, F i l ip in ölçütlerine göre 
bunların bazı ları mahkumiyete diğerlerinden daha açıktır. Bununla 
birl ikte kurallar vardır. Bunlar Sard inya Adası 'n ın dağl ık  bölgele
rinde, yabancı gözlemciler tarafından yasal terimlerle resmen tanım
lanmış, geleneksel yasalara dayalı gerçek bir kurallar düzeni oluştu
rur. 1 Örneğin, keçi hı rsızl ığı, keçinin sütü hırsızların ai les i  tarafın
dan kullanı lmıyorsa, zarara uğrayana karşı bir k in ya da açık bir "in
citme" amacı yoksa keçiyi çalanda ''suç" bulunmuyordu. Bu durumda, 
intikam çok daha ciddi boyutludur ve ölüme dek varır. 

Öldürme zorunluluğu ne den l i  bağlayıcı olursa olsun, karş ı l ık l ı  
kat l iama girişmiş kan davalı ailelerin üyeleri, tal ihsizl ik sonucu b ir  
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izleyici ya da yabancının öldürülmesiyle gerçekten derinden sarsıla
caktır. Ş iddetin gerçekleştiği durumlar ve bu şiddet in doğası, en azın
dan kuramda, açıkça görmezden gel inmektedi r. İrlandal ının ünlü  so
rusu gib i :  "Bu kişisel bir dövüş mü yoksa herhangi biri katı labil iyor 
mu?" Dolayısıyla, yabancılara yansıyan edimsel teh l ike, bizim top
lumlarımızdakinden kesinl ikle daha yüksek olmasına karşın, hesap
lanabi l i r  düzeydedir. Olası l ıkla, denetim altında tutulmayan tek zor
lama edimi toplumsal açıdan üstün konumda olanların toplumsal açı
dan aşağıda olanlara (neredeyse tan ım it ibariyle kendi lerin in karşı
sında hiçbir hakka sahip  olmayanlara) uyguladıklarıdır ve bunda bi
le, olası l ıkla bazı kurallar geçerl id ir. 

Doğrusu, bu tür şiddet kurallarından bazıları bize hala tanıdık 
gelmektedir. Örneğin, tüm idamların arzu edi lmezliğine inanan idam 
karşıtları neden kampanyalarının bu denl i  büyük bir bölümünü niçin 
kimi zaman masum insanların da idam edi ld iği savına dayandırmak
tad ırlar? Çünkü, olası l ıkla birçok idam karşıtı da içinde olmak üzere 
pek çoğumuzda, "masumların" öldürülmesi n itel olarak "suç lu ların" 
öldürülmesinden farklı bir tepki uyandırmaktadır. 

Doğrudan şiddet in artık i nsanlar ve gruplar arasındaki günde
l ik  i l işki leri düzenlemede fazla rol oynamadığı ya da kişise l l ikten 
çıkarı ldığı toplumlardaki en büyük tehl ikelerden biri, bu tür ayrım
ların anlamını yitirmesidir. Bu  yolla. bedensel zor kul lanımını  dene
tim altında tutan belirl i  toplumsal işleyişler de parçalanır. Toplumsal 
i l işki lerdeki geleneksel şiddet türlerinin ya da en azından en teh l ike
li feri n in görünür ve hızl ı  biçimde azalmakta olduğu günlerde bu o 
den l i  sorun yaratmadı .  Ancak, bugün, topl umsal şiddetin yeni bi
çimleri giderek daha fazla önem kazanırken bunlar da bir kez daha 
tırmanışa geçebi l ir. 

Ş iddetin eski biçimleri artabi l ir. Bunun nedeni ,  l iberal dönem
de ayrıntılarıyla işlenen kamusal düzeni sürdüren kuru lu  sistemin 
giderek yıpranması ve doğrudan fiziksel eylem ve terör olarak siya
sal şiddet biçim lerin in eskiye oranla daha yaygın hale gelmesidir. 
Kamu yetkil i lerin in s in irl i  ve düzensiz o luşu, özel giriş imin güven
l ik görevl i lerinin ve neo-vigilante* hareketlerin yeniden revaç bul-

• Vigilante - ABD'de yasal yetkisi olmadan kendi düşüncesine göre zorla düzen 
sağlamaya uğraşan kimse. (ç.n.) 
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ması yeterince kanıt sunmaktadır. Bir anlamda, kadim İ ngi l iz huku
kunun asla vazgeçmediği toplum içinde gerekl i  ya da arzu edilebi l ir  
oranlarda şiddetin bulunduğuna i l işkin görüş pek çok pol is  kuvveti
nin tuhaf bir ortaçağ anlayışına geri dönmesi -miğferler, kalkanlar, 
zırhlar ve d iğerleri- ve çeşit l i  bayı ltıcı gazların,  plastik  mermi lerin 
gel iştirilmesi gibi kontro l lü  şiddetin yeniden keşfine yol açmıştı r.2 
Öte yandan, "saygıdeğer" kamuoyu histerik biçimde ayrım yapma
yan terör isterken kamu yetki l i leri de, şiddetin birkaç onyı l  önceye 
dek barbarca ve uygar toplumlar için bütünüyle yakışıksız kabul et
tikleri dehşet verici bel irli biçimlerini ,  özel l ikle işkence, kul lanmaya 
al ışmışlard ır. 

Bu, günümüzde ortaya çıkmakta olan yeni tip şiddetin parçası
dır. Eil geleneksel şiddet (yeniden hayat bulmuş t ipler dahil ), öbür 
yöntemler kullanışl ı ya da etk i l i  olmadığı zaman bedensel zorlama
nın kullanı lması gerektiğini ve sonuçta, bu şiddet eylemlerinin nor
malde belirl i ve tanımlanabi l i r  bir hedefi olduğunu, zor kullanımı
nın bu hedef i le orant ı l ı  uygulandığını varsayar. Ancak, çağdaş özel 
şiddetin büyük bir bölümü işleyişsel deği ldir ve bu nitel iği kaldıra
bi l i r. Açık şiddet ise sonuçta ayrımsız eyleme dönüşmeye yatkındır. 

Özel şiddetin. gerçekten büyük ve kurumlaşmış zor kullanıcı
lara karşı, bunlar şiddetlerin i  yedekte tutsunlar ya da tutmasın lar, 
fazla bir şey yapamazlar. Dolayısıyla, ortaya çıktığı yerde eylemden, 
adına eyleme dönüşme·eği l imi  taşır. Nazi ordusunun rozetleri ve de
mir haçları, bizim onaylamadığımız bir biçimde olsa da, pratik bir 
hedefe yönelikti . Cehennem Melekleri ve benzeri grupların üzerle
rindeki aynı simgeler ancak bir güdü taşır: güçsüz ve çaresiz genç 
adamların şiddet edim ve simgeleriyle düş kırıklıklarını karşı lama 
arzusu. Şiddetin sözde bazı siyasal biçimleri ("kırıp dökmek" ya da 
birtakım neo-anarşist bombalama eylemleri) aynı biçimde ak ı l  dışı
dır, çünkü çoğu koşulda siyasal etki leri ya önemsizdir ya da çokluk 
amaca zararları dokunur. 

Körlemesine saldırı lar (istatistiksel olarak) cana ve bedene, ge
leneksel olarak "kanunsuz" toplumlardaki şiddetten daha teh l ikel i  
deği l lerse de mala ya da daha çok bu mal ları sigortalayan şirketlere 
daha çok zarar verirler. Öte yandan, şiddet kendi kendisinin ödülü 
olduğu ölçüde hem daha rasgele hem de daha gaddar olan bu tür 
edimler, daha korkutucudur ve bu, olası l ıkla hak l ı  bir korkudur. Mo-
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ors cinayetinin gösterd iği gibi, korkunç olan, Nazi kabadayıların ın  
bugün çeşitli Batı l ı  yeraltı dünyasında ve  a l t  kültüründe p ı r  p ı r  eden 
düşlerinin, amaçlarının delice olduğu ortaya çıkan bir aygıtın bürok
ratları Himmler ve Eichmann'a geri dönmesi değildir. Asıl  dehşet 
veren şey yolunu şaşırmış marj inaller, yoksul ve çaresiz yoksul lar 
için şiddet ve acımasızlığın -bazen toplumsal bağlamda en etkisiz 
ve kişise l leştiri lmiş cinsel biçimde- kişisel başarının ve toplumsal 
gücün yerini tutan öğe olmasıdır. 

Amerika'n ın modern büyük kentlerinde olan, toplumsal geri
l im ve kırı l ma durumlarında geri dönen eski şiddet i le  doğmakta olan 
yenisinin bileşimidir. Sözü edi len, l iberal düşüncelerin geleneksel 
bi lgel iğinin kavramsal olarak bi le baş etmekte yetersiz kald ığı du
rum lardır. Liberal düşüncenin denetim altında tutmaya çal ıştığı dü
zen bozukluğunun aynasal görüntüsünden biraz öte olan içgüdüsel 
tutucu tepkiye sapma eği l iminin nedeni budur. Bu en basit örnekt ir. 
Liberal hoşgörü ve ifade özgürlüğü, atmosferi, kat ı l ım ve ahlaksal 
güçler üzerine temel lendiri lmiş l iberal toplum ülküsü ile örtüşme
yen kan ve işkence imgeleriyle doyurmaya yard ımcı olur.3 

Olası l ıkla, bir kez daha topl umlar arası çatışmaların giderek ar
tan yıkıc ı l ığı i le  karıştırı lmaması gereken toplum içi şiddet çağına 
doğru i lerl iyoruz. Bu nedenle, şiddetin toplumsal faydalarını kavra
mamız, şiddet içeren eylemin farklı türleri arasında ayrım yapmayı 
bir kez daha öğrenmemiz ve hepsinden öneml isi ,  bunun için sisteml i  
kurallar oluşturmamız ya da yeniden oluşturmamız gerekmektedir. 
Liberal kültürün egemenl iği altında, tüm şiddet türlerin in şiddet içer
meyenden daha kötü ve başka her şeyin eşit (ki, eşit deği l lerdir) o l
duğu inancıyla yetişmiş insanlar için hiçbir şey bundan daha zor de
ği ldir. Ş iddet, elbette daha kötüdür ancak bu tür soyut bir ahlaksal 
genel lemenin ne yazık ki toplumumuz içindeki şiddete i l işkin pratik 
sorunlarda hiçbir yardımı dokunmaz. Bir zamanlar toplumsal iyileş
menin işe yarar bir i lkesi olan ("çatışmaları dövüşerek deği l barışçı l  
yol larla çözün", "özsaygı kan dökmeyi gerektirmez"), şimdi salt re
toriğe ve karşı retoriğe dönüşmektedir. Bu durum, işkencenin devlet 
güçleri aracı l ığıyla evrensel yeniden doğuşuna tanıkl ık eden i nsan 
yaşamının, giderek genişleyen şiddet alanın ı  kuraldan ve çelişki ya
ratacak biçimde, pratikte uygulanabil ir ahlak i lkelerinden yoksun bı
rakır. İşkencenin kaldırı lması, l iberal izmin koşulsuz övülecek göre-
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ce az sayıda başarısından biriydi ,  ancak bugün, yönetimler b ir  kez 
daha neredeyse evrensel biçimde işkence uyguluyor, işkenceye göz 
yumuyor ve basın işkencenin yayı lmasın ı  sağlıyor. 

İ lkede ş iddetin tümüyle kötü olduğuna inananlar pratikte farkl ı  
şiddet türleri arasında ayrım yapamazlar ya da hem şiddet uygula
nan lar hem de şiddet uygulayanlar üzerindeki etkisinden söz ede
mezler. Bunlar yalnızca, tepkiyle, ister tutucu ister devrimci bir ba
kış açısıyla o lsun tüm şiddet türlerinin iyi olduğunu düşünen, şidde
tin sağladığı öznel psikoloj ik  rahatlamayı, etk i l i  olup o lmadığına bak
madan kabul eden insanlar yaratmaya yatkındırlar. Bu bağlamda, ay
rımsız ateş etmenin, dayak atmanın ve idamın geri gel mesini isteyen 
tutucular i le duyguları Fanon ve diğerlerince bir  sisteme sokulmuş 
olan ve si lahl ı  ya da bombal ı eylemi şiddet içermeyen eyleme ipso 
facto tercih edenler birbirine benzer.4 L iberalizm, j udonun daha yu
muşak biçimleri i le  karatenin potansiyel olarak daha öldürücü bi
ç imlerin ı  öğretmek arasında ayrım yapmaz. Oysa, Japon geleneği 
bunların yaln ızca, öldürme güçlerini kendilerine duyulan güvene ya
raşır biçimde kul lanabilecek kadar usavurum yetkinl iğine ve ahlak
sal eğitime sahip o lan larca öğreni lmek üzere tasarlandığının bütü
nüyle ayırdındadır. 

Bu tür ayrımların, b ir  kez daha, yavaşça ve deneysel biçimde 
öğreni lmekte olduğuna i l işkin işaretler vardır. Ama, ussal ve kısıt l ı 
ş iddet kul lanımın ı  güçleştiren genel bir düşünsel karmaşa ve h isteri 
ortamında. Şiddetin toplumsal faydalarını kavrayarak bu öğrenme 
sürecini  daha sisteml i  bir temele oturtmamızın zamanı gel miştir. Tüm 
şiddet türlerinin "şiddet" olmayandan daha kötü ve bunun d ışında 
her şeyin eş it olduğunu düşüneb i l i riz. Ancak, en kötü tür, herhangi 
bir inin denetiminden çıkan şiddettir. 
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Bölüm 1 7  

Devrim ve Cinsellik 

Çağdaş batılı "kültür devrimi " üzerine olan bu bölüm, öncelikle 
1968 siyasetini ele alan 15. bölümü tamamlamaktadır. 1 6. Bölüm 
gibi, 1 969 yılında, New Society 'de, dergiyi zamanının belki de en 
parlak haftalık yayınına dönüştüren Paııl Barker 'ın editörlüğü sıra
sında yayımlandı. 

Merhum Che Guevera, fotoğrafının şimdi Evergreen Review ' ın  
kapağında yer aldığını, k iş i l iğin in Vogııe 'da b ir  yazı konusu ve ad ı
nın bir New York tiyatrosundaki eşcinsel teşhirci l iğin görünürdeki 
mazereti (bakınız Observer, 8 Mayıs 1 969) olduğunu görseydi çok 
şaşırır ve öfkelenirdi .  Vogue ' u  bir kenara bırakabi l iriz. Bu derginin 
iş i  kadın lara neyin moda olduğunu söylemek, bunu bi lmek ve bunun 
üzerine konuşmak, Che Guevera'ya i lgisi ise Kim Kimdir ' in yayın
cısından daha fazla siyasal anlam içermiyor. Buna karşın, diğer iki  
tatsız şaka, toplumsal devrimci hareketler i le açık  cinsel ya da diger 
k işisel davranışlara aşırı özgürlük tan ıma arasında bir tür bağlantı 
o lduğu yolundaki yaygın  inancı yansıtmaktadır. Birisinin, bu inan
cın sağlam temellere oturmadığını göstermesinin zamanı ge lmiştir. 

i lk olarak, toplum iç inde hangi cinsel davran ışın hoş karş ılana-
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bi leceğine i l işkin inançların s iyasal yönetim s istemleri ya da top
lumsal ve ekonomik sömürü ile belirl i bir bağlantısı olmadığı açık
tır. (Erkeğin kadın üzerindeki egemenliği i le kadın ın  sömürülmesi 
ve hemen anlaşılacağı gibi, aşağı c insin toplum içindeki davranış ına 
az çok katı kısıtlamalar getiren, kadın ın erkek tarafından sömürül
mesi olguları istisnadır). C insel "özgürleşmenin" herhangi bir başka 
özgürleşme türüyle yalnızca dolayl ı  bir bağlantısı vardır. Sınıf ege
menliği sistemleri ile sömürü, kişisel katı davranış geleneklerini (öm. 
c insel) açıkça ya da örtük o larak zorla benimsetebi l ir  ya da benim
setmeyebi l ir. H indu toplumu, tapınaklarırt ı  cinsel edimin sınırsız çe
şitlerini en baştan çıkarıcı biçimde sergi lemek için kullanırken Ang
l ikan kil isesinden ayrı lmış Galler toplu luğunun üyelerine, en azın
dan kuramda, katı kısıtlamalar kabul ettirmiş olması ,  H induları h iç
bir anlamda Gal l i lerden daha özgür ya.d.a eşitlikçi kı lmaz. Bu  özel 
kişisel farktan tek çıkarabi leceğimiz, c insel rut inlerin i  çeşitlendir
mek isteyen dinine bağlı Hinduların bunu yapmayı dinine bağlı  Gal
i i lerden çok daha kolayca öğrenebi lmelerid ir. 

Asl ında, sınıf egemenl iği i le cinsel özgürlük arasındaki i l işki 
üzerine kabataslak bir genel leme yaparsak, efendilerin, tebiiların ın 
cinsel serbestl iğini ya da gevşekl iğini yüreklendirmeyi yalnızca on
ların kafalarında bağıml ı  o lduklarına i l işkin doğabilecek düşüncele
ri başka tarafa yönlerdirmek için gerçekleştirdiklerini görürüz. Bu
güne kadar hiç kimse kölelere c insel püritanl ığı zorla kabul ettire
medi ,  durum bunun tam te.rsiyd i .  Yoksulların sıkı bir denetim altında 
tutulduğu toplumlar, karnaval lar gibi düzenli ,  kurumlaşmış büyük 
özgür c insel l ik patlamaların ı ,  yakından tan ır. Asl ında, seks en yo
ğun ve en ucuz eğlence biçim i  olduğu için (Napol i l i lerin söylediği 
gibi "yatak yoksulun operasıdır") bunu fırsat buldukça gerçekleştir
melerini sağlamak siyasal açıdan çok avantaj l ıdır. 

B ir  diğer deyişle, toplumsal ya da siyasal sansür i le ahlaksal 
sansür arasında çoklukla bir bağlantının olduğu varsayılmasına kar
şın, as l ında böyle mutlak bir bağlantı yoktur. Bazı davran ış biçimle
rinin üzerindeki yasağı kaldırıp serbest bırakma talebi eğer yalnızca 
değişen siyasal i l işki leri ima ediyorsa bu siyasal bir edimdir. Güney 
Afrika'da siyah ile beyazın sevişebi lme hakkını kazanabi lmeleri cin
sel l iğin sınırların ı  genişlettiği için deği l ,  ırkçı egemenliğe saldırdığı 
için bir siyasal edi m  olurdu. Lady Chatterley' in yayımlama hakkını  
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kazanma başka düzlemde sevinçle karşılanmasına karş ın bu tür si
yasi imalar içermez. 

B unun, bizim deneyimlerimizde de fazlasıyla açık olması gere
kir. l 960' 1arda ve 1 970' 1erde c insel l iğe i l işkin neyin açıkça -hatta 
gizl ice- söylenebileceği, dinlenebileceği, yapı labileceği konusundaki 
resmi ya da törel yasaklar pek çok Batı ü lkesinde tümüyle kaldırı ldı .  
Dar bir cinsel ahlakın, kapitalist sistemin  vazgeçilmez kalesi oldu
ğunu savunmak artık kolay değildir. Asl ında, bu tür ahlaka karşı sa
vaşmanın zorunlu olduğu inancı da artık inanı l ırl ığını yitirmiştir. Hala 
birkaç püriten kalesine hücum ettiklerini düşünen zamanın gerisin
de kalmış Haçl ı  askeri bulunmaktadır, ancak bu kalenin duvarları 
aslında çoktan yerle bir edilmiştir. 

Hiç kuşkusuz, hala basılamayan ya da gösterilemeyen şeyler 
vardır, ancak bunlar giderek azalmakta ve bu duruma haksızl ığa uğ
ramışçasına öfkelenmek de giderek zorlaşmaktadır. Sansürün kaldı
rı iması, kadınların elbise yakası ve etekleri gibi tek boyutlu bir et
kinl iktir. Bu  hareket tek bir yönde gereğinden uzun bir süre devam 
ederse taraftarların ın  devrimci olmaktan duydukları tatmin şiddetle 
azalır. Oyuncuların sahnede b irbirini düzme hakkı kişisel özgürleşme 
bağlamında bi le, Viktorya dönemi genç kızların ın  bisiklete binme 
hakkından görünür biçimde daha az önemlidir. B ugün, yayıncıların 
ve yapımcı ların serbest sunum konusunda uzun zamandır bel bağla
mış olduğu o müstehcenlik davalarını bi le harekete geçirmek gide
rek güçleşmektedir. 

Pratik hedefler açısından serbest cinsel l ik m ücadelesi kazarı ı l
mıştır. Bu, toplumsal devrimi yakınlaştırmış ya da yatak odası, yazı l ı  
basın ve kamuya açık eğlence dünyası dışında (arzu edi len ya da 
istenmeyen) bir  değişim yaratmış mıdır? Bu  yönde hiçbir işaret yok
tur. Belirgin olarak sağlanan tek şey, toplumsal düzende başka h iç
bir değişim gerçekleşmeden ç·ok daha fazla serbest cinsel l iğin elde 
edi lmesidir. 

Ancak, cinsel serbestlik i le toplumsal örgütlenme arasıııda öz
sel hiçbir bağlantı olmamasına karşın, biraz üzüntüyle de olsa belirt
mem gerekiyor, devrim i le püritenl ik arasında sürekli b ir  çekim var
d ır. Belirgin püriten eği l imler gel iştirmemiş hiçbir örgütlü, sağlam 
temel lere dayanan devrimci hareket ya da rej im düşünemiyorum. Ku
rucularının doktrini  püritenl ikten oldukça uzak (ya da Engels ' in du-
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rumunda etkin biçimde püritenl ik  karşıtı) Marksist rej im ve hareket
ler, yerel gelenekleri püritenliğe karşıt olan Küba gibi ülkeler, anar
şist-özgürlükçülüğe resmi  o larak en yakın görünenler de buna dahi l 
dir. Eski  anarşist mi l itanların ahlaki değerlerinin serbestl ik ve rahat
l ık  içerdiğine inanan herkez söz ettiği şeyin ne olduğunu bi lmemek
tedi r. Anarşistlerin tutkuyla inandığı serbest aşkta içkin in, uyuşturu
cunun yeri yoktu ve onlara göre serbest aşk ev l i l ik  dışı  tekeş l i l ik  
anlamına gel iyordu. 

Devrimci hareketlerin özgürlükçü ya da daha kesin bir tan ımla 
ahlak kurallarına karşı çıkan öğesi, gerçek özgürleşme anında bazen 
güçlü ve hatta baskın: olmasına karşın, h içbir zaman püriten öğe kar
şısında direnememiştir. Robospierreler her zaman Dantonları yener. 
Cinsel ve hatta kültürel özgürlükçülüğün devrimin gerçekten birin
ci l  tartışma konusu o lduğuna inanan devrimciler er ya da geç bir  
kenara iti l irler. Orgazmın havarisi Wilhelm Reich asl ında, yen i  so
lun anımsattığı gibi, Marksizm 'den takdirnameyle mezun olup Fre
udculuğa geçmiş ve Faşizmin Kitle ruhu (alt başl ığı Siyasal Gerici
liğin Cinsel Ekonomisi ve Proleter Cinsel Siyaset) adl ı  kitabıyla yar
gı lamak gerekirse çok da yetkin  olarak yola çıkmıştır. Ancak, böyle 
bir kişinin i lgisini, örgütlenmeden çok orgazm üzerine yoğunlaştıra
rak yolun sonuna gelmesine gerçekten şaşırabi l i r  miyiz? Ne Stali
nistler ne de Troçkistler, içeri al ınmak için kapı larını yumruklayan 
gerçeküstücü devrimcilere yönel ik  bir yakınl ık duydular. Siyasette 
sağ kalanlar bunu gerçeküstücü olarak yapmadı .  

Bunun n için böyle olduğu burada açıklanamayacak kadar öneml i  
ve muğlak b i r  sorundur. Bunun zorunlu olarak böyle olup olmadığı 
ise çok daha önemli bir sorundur -her koşulda, devrimci rej imlerin 
resmi püritenliğinin aşırı ve çoğu zaman konunun özüyle i lgisiz ol
duğunu düşünen devrimci ler için. Ancak, yüzyı l ımızın büyük dev
rimlerinin cinsel serbestliğe olan bağl ı l ıkları yadsınamaz. Cinsel öz
gürlüğü temelde cinsel yasakları kaldırarak değil ,  birincil bir top
lumsal özgürleşme edimiyle i lerletti ler: kadının baskıdan kurtarıl
ması .  Devrimci hareketlerin bi reysel özgürlükçülüğü bir sorun gibi 
görmüş olduğu da ayrıca kuşku götürmez. Ayrıca i syancı gençl ik 
içinde eski moda toplumsal devrim ruhuna ve arzularına en yakın 
olan lar, uyuşturucu kul lanımına, ayrımsız açık  cinsel l iğe ve kişisel 
düşünce fark l ı l ığının başka biçim ve simgelerine en çok düşman lık 
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besleyenlerdir: Maocular, Troçkistler ve komünistler. Bunun nede
ni, çoklukla, "işçilerin" bu tarz davranışı ne anlamış ne de hissetmiş 
olmasıdır. Böyle olsun olmasın, zaman ve enerj i  tükettiği, örgütlen
me ve verim ile hemen hiç uyuşmadığı inkar edi lemez. 

Tüm mesele aslında çok daha geniş kapsamlı bir sorunun par
çasıdır: Bugün yeni solun böylesine görünür bir parçası ve Birleşik 
Devletler gibi belirli ülkelerde baskın çehresi olan kültürel isyanın 
devrim ya da herhangi bir toplumsal değişimdeki rolü nedir? Bu tür 
kültürel ayrı l ıklarla en azından yüzeysel olarak birleştirilmemiş hiç
bir büyük toplumsal devrim yoktur. Olasıl ıkla, bugün isyanın ya
şamsal güdüsünün yoksulluktan çok "yabancı laşma" olduğu batıda, 
kişisel i l işkiler ve özel doyumlar sistemine saldırmayan hiçbir hare
ket de devrimci olamaz. Ancak, kendi başlarına ele alındıklarında, 
kültürel isyan ve kültürel ayrı l ık devrimci güçler değil belirtileridir. 
Siyasal açıdan büyük önem taşımazlar. 

1 9 1 7  Rus Devrimi, pek çoğu devrim ile aynı duyguları payla
şan çağdaşı avangardları ve kültürel isyancıları uygun toplumsal ve 
siyasal oranlara indirdi .  Fransızlar, 1 968 Mayısında genel greve git
tiklerinde, Odeon Tiyatrosundaki "happening"ler ve o görkemli du
var yazıları ("Yasaklamak yasaktır'', "Ne kadar sevişirsem o kadar 
çok devrim yapmak istiyorum. Ne kadar çok devrim yaparsam o ka
dar çok sevişmek istiyorum" ve diğerleri) ana olayların kıyısında 
kalan ikincil derecede önemli yazın ve tiyatro biçemleri olarak görü
lebil ir. Böylesi olgular ne kadar öne çıkarsa büyük şeylerin gerçek
leşmediği konusunda o kadar emin olabiliriz. Burj uvaziyi şoka uğ
ratmak, ne yazık ki, onu devirmekten daha kolaydır. 
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Bölüm 1 8  

Bir Alçak İçin Mezar Kitabesi: 
Roy Cohn 

Soğuk Savaş dönemi ABD kültürüne ilişkin bu dipnot 28 Ekim 
1989 'da yayımlandı. New York �a The Independent Magazine 'in 
ilk ve umut dolu yıllarında "Kahramanlar ve Alçaklar " dizisi için 
yazıldı. 

Pek az alçak, kariyerine uluslararası şaka olarak başlar, an
cak benim seçtiğim kişinin genç bir cadı avcısı olduğu günlerde 
başına gelen buydu. Asl ında, bu tam anlamıyla başlangıç sayılmaz
dı .  Roy Cohn ( 1 927-86) 1 953 'te senatör McCarthy için Komünist 
Dünya Planı ' nı incelemek amacıyla ortağı David Schine -adları 
kulağa kötü bir vodvil temsi l i  gibi gelen yirmil i  yaşlarda iki genç 
adam- i le birl ikte Avrupa'yı ziyaret etmeden önce zaten askerl ik
ten yırtmış, profesörü Lionel Tri l l ing'e rüşv�t vermeye çal ışmış, 
Orta Asya üzerine söz sahibi  uzman Owen Lattimore'u izlemiş ve 
Rosenberglerin Rus casusu olarak asılmalarına yardımcı olmuştu. 
Komünist Dünya Planının iki ortağı i lgi lendiren konuları, US ln
formation Service' ın  yurtdışındaki kütüphanelerinin Dashiel Ham-
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met ' ı n  yapıtların ı  saf dış ı  etmedeki başarısızl ığı ve ayrıca B BC
'n in  komünizm karşıtl ığında yetersiz ol uşuydu. 

Cohn ve Schine Avrupa'ya, kültür alan ındaki züppel iğini  ve 
McCarthy karşıt l ığını  sergi lemesi iç in fevkalade b ir  bahane sun
dular ve gittikleri her yerde basın tarafı ndan karaland ı lar. Heath
row Havaalanında yaklaşık altm ış muhabir i le  karşı laşınca p lan 
değişti rd i ler ve yurtlarına doğru yola koyuldular. Bunun ardından 
b i rçok Avrupal ı  on ları unuttu . 

Schine kısa süren kötü şöhretin i  yaşatamasa da -hala bir  yer
lerde hayatta- Roy Cohn yaşamöyküsü yazar ın ın sözleriyle "bir  
suç ve et ik dışı  davran ışlar metriksinde" yaşayan, sağlam bağlan
tı lara sah ip New Yorklu düzenbaz bir avukat olarak yen iden su 
yüzüne çıkt ı .  1 970 ' lerde New York ' un "gözde'' ünl ülerinden b i ri ,  
1 980' lerde Reaganlar ın dostu oldu (daha neler?). Temkinl i  yaş l ı  
l iberal ler, on ları h issedarı o lduğu Studio 54 adl ı  gece kulübünde 
kokain cennetine sokabi len bu adam la uzlaşt ı lar. Yaln ızca Warhol 
tarzında b i r  ünlü o lmak i le ünlü değ i l ,  nüfuzlu o lmasıyla ünlü, et
kil i  ve heps in in  ötesinde teh l ikel i  b ir  pol it iko-krim inal rüşvetçi ,  
aracı ve  şantajc ıyd ı .  1 986 'da ( inkar ett iği) A ids'ten öldüğünde, 
esnek etik anlayış ını  fazlasıyla zorlamayı başardığı New York ba
rosundan sonunda çıkarı lmışt ı .  Öl ümünün ard ından, sempati b ir  
yana, incel ik  b i le  gösteri lmed i .  B ig Apple tanrıtanımazları b i le, 
içlerinden bir in in bana söyled iğine göre, i lah i  adaletin onu yaka
lad ığın ı  hissetti . 

Gerçek alçaklara rastlamak güçtür ama Roy Cohn olas ı l ık la 
sah ici  b ir  karanl ıklar prensiyd i .  Cohn, yanl ı ş  b ir  şey yapamayaca
ğına inanan, karikatür bir  Yahudi anne tarafı ndan yetişt ir i ldi . Ya
sal ve s iyasal mesleki kariyerin i  para ve gücün kural lar ve yasala
ra üstün geldiği -özde, top lumsal olarak daha aşağı konumdaki 
yurttaş ların elde edemeyecekleri ya da yaptıkları takd i rde cezasız  
kalmayacakları şeyleri yapma beceris in in seçkinler tabakasına üye
l iğ in  kanıtı sayı ldığı- b i r  çevrede yaptı. Cohn' u, ahlaksızdan çok 
ahlak d ış ı  yapan, iç inde yer etmiş bir  inatç ı l ık, Mefisto'nun "her 
zaman hayı r  d iyen ruhu" id i .  Yaşam ı boyunca Demokrat o lmuştu. 
Partisin in  1 972'deki başkanl ık kampanyas ına kazık atmakla övü
nüyordu.  Yahud iyd i ,  anti-sem itistler i l e  ayn ı  kulvarda koşuyordu.  
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Olağanüstü görünümlü azı l ı  bir "gay"di ;  erkek sevgi l i lerin i  eşc in
sel haklarına karşı savaştığı toplantı lara götürüyordu.  Senatör Mc
Carthy 'n inkin in aksine, içten görünen komünizm karşıt l ığı b i le bu 
modele uymaktadır, çünkü onun New York-Yahudi -Roosevelt- l i 
beral çevresi hoşgörüsüzlükten ve cadı avlarından iğren iyordu. 

Bir avukat olarak ("Yasanın  ne olduğuna aldırm ıyorum, bana 
yargıc ın  kim olduğunu söyleyin") açık biçimde şüphel i  müvekki l 
leri ve gangsterleri terc ih ed iyordu ve i nsanları öldürtebi lmeyi yal
n ızca yararl ı bulmakla kalın ıyor, bunu yapabi leceğin i  öne sürmek
ten zevk al ıyordu.  Konuyla daha da i lgi l i  olarak -çünkü bu yaptığı 
sonunda y ık ım ına neden oldu- yaln ızca ruti n  yükümlülüklerine 
d eğ i l  p ro fesyone l l iğ i n  gerek t i rd iğ i  sözü ed i l m eyecek yü
küm lü lüklerine de saygısızca davrand ı .  Yaln ızca esnafı deği l onun 
adıyla yayım lanan kitapları yazan kişiyi de dolandırdı -kendisine 
zarar veremeyeceğin i  düşündüğü herkese h iç duraksamadan i ha
net ett i .  Güçlü bağlant ı lara sahip, parlak b ir  avukat iç in B ig A pp
le' da yasal yol larla m i lyon lar kazanman ın çocuk oyuncağı olduğu 
yı l larda o bir doland ırıcıyd ı ;  çünkü, o b undan hoşlanıyordu.  

Ne i nançları hatta ne de iht irasları vard ı .  Yaşamının büyük 
deneyim leri yanı başından geç ip  gitmişt i : savaş, yurttaşl ık  hakla
rı, Vietnam, İsrai l  ve azın l ık  davaları. . .  Ne yaptığı iş ne de arka
daş l ık  ettiği insan ları n -karşı larında aracı Mefısto'yu oynadığı tek 
boyutlu Faustlar- bi rçoğunu tahrik eden sermaye b irik imin in  ka
tıksız heyecanı onu baştan ç ıkard ı .  Hiçbir  şeye sah ip  olmadı ,  h iç
b i r  şey b ir iktirmedi ,  hiçbir şeyi gözetmedi .  

Her  konuda isted iğin i  yapmak, rahatsız l ık verici  düşOnce ler
den kaçınmak, perdenin arkasından gücün tad ın ı  çıkarmak, önem
li kiş i ler ve her zaman gündeminde yer aldığı medya tarafı ndan 
kabul  ed i lmiş  bir iyi l ik yapma ve tehdit etme beceris i  dışında ger
çekten isted iği neyd i? B i lmek için çok geç. Arkadaşlara ve sevgi
l i lere yaptığı bi rkaç kıyak ve karşısındaki n i  eğlendirme yeteneği 
d ış ında, hiç ki mseye iy i l ik  yapmadı ve pek çok kişiyi yıkıma sü
rOk ledi -yaln ızca McCarthy kurban larını  deği l ,  sorumsuzluğuyla 
senatörün kend is in i  de. Yaşadığı gibi öldü, A ids kurban ların ın  gir
d iği s ı rada diğerler in in önüne geçerek. Onun hakkında söy lenebi
lecek en iyi şey, başka bir ü lkede doğmuş ol saydı olduğu şeye dö-
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nüşemeyeceğidir. Başka hiçbir ülkede, hastanede yatarken Beyaz 
Saray'dan bir telgraf almayacaktı ("Nancy ve ben seni düşünüyo
ruz ve sen in için dua ediyoruz"). Ama, öldüğünde Beyaz Saray 
bile sessizl iğini korudu. 



Bölüm 1 9  

Cazın Caruso 'su 

Bu makale ilk olarak 12 Mayıs 1988 'de New York Review of Bo
oks ta John Chilıon tarafından yazılmış Sidney Bechet: The Wizard 
of Jazz (New York, 1988) ve Peter Vacher 'a anlatılan biçimiyle Jazz 
Odyssey: The Autobiography of Joe Darensbourg (Baton Rouge, 
1988) adlı yapıtın incelemesi olarak yayımlandı. 

Henüz zar zor vaftiz edilen "caz" müzisyenleri arasında i lk kez 
''dahi sanatçı" olarak tanımlanan oydu. Pek az caz müzisyeni ,  özel
l ikle müziğe çok yakın olmayan insanlar arasında, S idney Bechet 
kadar ünlüdür. Hiç kimsenin daha kolaylıkla ve çabuk tan ınabilen 
bir sesi yoktur. 1 959'da, ölümünden birkaç ay sonra Fransız Rivie
rasına heykeli  dikildi ve yaşamöyküsü yazarının uğraşları sayesin
de, portresinin Çad ve Gabon Cumhuriyetlerinin posta pul ları üze
rinde yer aldığını bil iyoruz. Şair Phi l l ip Larkin onun hakkında şöyle 
yazdı :  

Sesin, üzerime aşk için söyledikleri gibi dökülüyor 
Kocaman bir evet gibi 

Gerçekten de, Bechet 1 920' lerde Duke Ellington ve Benny Car
ter gibi hatırı sayılır bir sezi yetisine sahip kişiler de içinde olmak 
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üzere müzisyenlerce de beğenil iyordu. Ne de olsa, saksafonu en 
öneml i  caz çalgılarından birine dönüştüren i lklerdendi .  

O halde, S idney Joseph Bechet' ın ( l  897- 1 959) kariyeri niç in 
cazın gel iş iminin çatısının dış ındadır ya da daha doğrusu, sonradan 
dış ında kalmıştır? Stratej ik  bir noktadaydı, öbür müzisyenler iç in 
bir model ve esin kaynağı ya da Louis Armstrong, Coleman Haw
kins, Django Reinhardt, Charl ie Parker, Charl ie  Christian, John Colt
raine gibi müzik aleti çalanlar için kal ıcı bir model olmaya yetip  
artacak kadar özgün ve yetenekl iydi .  Yine de, El l ington orkestrasın
dan Johnny Hodges 'a esin kaynağı olmasına karşın  beyaz Dixieland 
çömezleri dışında, yaşamı boyunca bıraktığı etkinin izlerine rastla
mak güçtür. Beyaz "fan"lar 1 930' ların sonunda Bechet modasını baş
latt ığında, müzisyenler aras ında bile belirl i  bir ünü yoktu. 

Cazın sık s ık kendisine bağlı olanlara esinledik lerinden biri o lan 
John Chi lton'un vefa örneği ve son derece ciddi ve ayrıntı l ı  veri bi
rikimine sahip anıt yapıtı Bechet' in soyutlanmışl ığını anlamamız için 
yeterince malzeme sağlamaktadır. Bu kitap, kesinl ikle Bechet' in  öz
yaşam öyküsü olarak daha önce yazılanların yerin i  almaktadır. 1 Yolu 
er ya da geç sinema ya da televizyon fi lmi  olmaya çıkacak sıradışı 
bir yaşam üzerine sonrasında yapılacak herhangi bir inceleme için 
vazgeçi lmez bir temel ol uşturacaktır. Hem Britanya hem de Fransa
' dan sınır dışı edildiğini (birincisi tecavüzden tutuklanmasının, i kin
cisi Montınarte'deki si lah l ı  bir kavganın ardından), hem Bessie Smith 
hem de Josephine Baker i le uzun sürel i  birl iktel ik ler, Tal lulah Bank
head ile aral ı klarla olduğu kadar tutkulu bir i l işki yaşadığını, Jaınes 
Bond 'un M. ad l ı  karakterin in asl ı  olduğu sanı lan kişiye klarnet çal
mayı öğrettikten sonra 1 920' lerin ortasında Moskova'da şerefine ka
deh kaldırı lan kişi olduğunu kaç kişi bilebi l ir  ki? Ayrıca, daha sonra 
Berkshires'deki komünist yaz kampında, "hayatımda gördüğüm ya 
da duyduğum en karışık kamptı -ırklar, cinsiyetler ve din ler, hepsi 
birbirine karışmıştı" d iyen ve bu işe bir haftadan fazla dayanamayan 
Wi l l ie '"The Lion'' Smith ' in  uyarı larına kulak asmadan birkaç yaz 
boyunca çald ığın ı .  . .  

Kuşağının çoğu caz müzisyeninden farkl ı  olarak, Sidney Bec
het özde yaln ızlığı seven ve onunla çal ışmış olanların gözünde -bu 
işler neredeyse her zaman sertl ikle sonuçlanıyordu- kırı lgan biriyd i .  
Eğlence dünyasının, pek çok caz müzisyenin in de  yer aldığı daha 
egomanik  ucunda sanatçı larla iş yapanlar, onları (özel sohbetlerde) 
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insandan çok canavar gibi gösterme eği l imindedirler. Ancak Bechet 
ile yaşamın zorlukları hakkındaki eleştirel ortak kanı organizatörle
rin ya da menajerlerin yakınmalarının çok ötesine geçmektedir. 

"Ondan hoşlanmadığınızı düşündüğünde tehlikeli oluyordu" di
ye belirtmişti, yalnızca çabuk sinirlenmenin bu sıfatı kul lanmaya hak 
kazandırmayacağı bir çevreden gelen Teksaslı blues piyanisti Sammy 
Price. Bechet ' ın  yaşamöyküsü yazarı onun bir ''şeytana" dönüşebil
diğin i  itiraf eder. "Birl ikte çal ış ı lması çok güç, benmerkezci ,  diğer
lerini düşünmeyen ve sahne ışığını paylaşmaktan asla mutluluk duy
mayan biri" d iye bel i rtir pek çok organizatöründen bir tanesi .  Ken
disine hayran öğrencisi Bob Wilber bile "şeytana ve paranoyaya [bi
lerek yan l ış yazı lmıştır] dönüşebildiğini söylemek ağır bir söz sayı l
maz" d iye itiraf eder. Diğerleri sürekli ona karşı planlar yapıyorlardı 
-en az bir olayda düşmanların ın  kendisine büyü yap ıldığına ikna 
edildi ve İ nc i l 'deki "Mezmurlar" kitabının 23. mektubunu müziğe 
aktararak buna karşı uygun bir tavır takındı. Öylesine endişelenmiş
ti ki, bu iş  için ücret almadı. 

Kısacası. Cocteau'nun Victor Hugo hakkındaki nüktesi gibi, 
S idney Bechet, Sidney Bechet olduğunu düşleyen bir deli olmanın 
eşiğindeydi .  Her iki durumda da yanı lsama kişinin inkar edilemeye
cek sıradışı yetenekleri i le  aklanmıştı. Dahası, her iki durumda da 
yanı lsama gerçekliğe dönüştü. Fransızlar müteveffa Hugo için Pan
teon'u yeniden açtı lar ve müteveffa Bechet için bir heykel d ikti ler. 
Bechet yaşarken bunu gerçekleşmiş sayıyordu. "En kal ıc ı  anım'" di
ye yazmıştı onunla bir hafta çal ışan bir müzisyen "S idney ' i  sahne
nin arkasında taht üstünde bir kral edasıyla otururken görmemdir. 
Kendisine içten l ikle bağlı tebasını  -oldukça kalabal ıklardı- karşı
sındakine söz hakkı ya da davranış özgürlüğü tanımayan sözlerle 
kabul ediyordu. Blue Notes plak şirketinden Alfred Lion geldi ve 
S idney ' i  şampanyayla ağırlad ı .  O da bunu, benmerkezci ancak, kral
lara yakışır bir reveransla kabul etti." 

Bu ayırded ici nitel ikler onun müzik dünyasındaki soyutlanma
sını aydınlatmak için olası l ıkla yeterl idir. Genel olarak, sahne ve ek
ran eğlencesinin yapılandır ı lmış ve pahalı türlerinde tekbencil iğin 
aşırı l ıkları (rock'n rol l 'un yüksel işine dek) bel irl i  bir denetim altında 
tutuluyordu. Dahası, birl ikte çalanlar tarafından biçimlendirilen, tüm 
katı l ımcılara sınırlamalar getiren caz demokratik  bir sanattır: hiçbir 
buz patenci, ne den l i  parlak olursa olsun, bir hokey maçında buz 
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dansındaki gibi kişisel gösteri alanına sahip değildir. 
Ancak, Bechet bir yandan müziğinin ortak doğasını kendil iğin

den kabul ederken, cazın bu ortaklığı onun merkezde yer almadığı 
ve baskın sesinin etrafında kurmayan ya da en azından ona gerçek 
bir virtüöz vitrini sağlamayan herhangi bir uyarlamasına içerliyor 
görünmektedir. Aslında, Bechet asıl  çalgısı klarnetten, salt müzik 
topluluğunda başı çekmeye ya da kendini zorla kabul ettirmeye çok 
daha fazla yeteneği olduğu için onun yaşadığı günlerde hiç kimse
nin ustalaşmadığı soprano saksofona geçti .  Bechet, geleneksel ola
rak çalgılarına ait başrolü üstlenen trompetçilere, özel l ikle kendisini 
gölgede bırakabilecek olan ve gerçekten kıskandığı Louis Armst
rong gibilerine katlanamıyordu. En iyi, hünerli ve başrol için yarış
mayan yumuşak başl ı, her ikisiyle de büyüleyici plaklar çıkardığı 
trompetçi/Kornetçi Tommy Ladnier ve Mugsy Spanier gibi partner
lerle çal ışıyordu. Böyle durum larda, onların sololarına yeterince boş
luk bırakıyordu. Piyano gibi kendisininkini bütünleyen çalgılarla, 
ünlü "Blues in Thirds''de Earl Hines i le olduğu gibi, daha da rahat 
ediyordu. 

Buna karşın, temelde bir kumandanın ya da kendi gösteri leri
nin kendisi üzerine olduğunu kabul eden eski moda bir yönetmen
oyuncunun yeteneklerine değil içgüdülerine sahipti. Sonraki yıl lar
da, Bechet ' i  beğendiği genç kızları gözüne kestirenlerin olanların 
sololarını kestiğinde bile onu soylu sensei ya da usta olarak gören 
genç, daha az yetenekli ve daha az deneyimli Fransız müzisyenlerle 
çalışmaktan rahatlık duymasının nedeni buydu. Ancak, kırı lgan göç
men trompetçi Bi l i  Coleman, Bechet'i "yalnızca amatörlere emirler 
yağdırırken mutlu olmakla" suçlarken haksızlık etmişti. Bechet hak
kında söylenebilecek şey en fazla, hoşlandığından ya da genelde uy
gulanandan daha fazla denetime gereksinim duyduğudur. En güzel 
yapıtları, birbirlerinin yeteneğini ve her şeyin ötesinde, ustalığını baş
tan kabul eden küçük gruplar içinde ortaya çıkıyordu. l 949'da bop* 

· bop - Cazın evriminde bir dönüm noktası oluşturan ve Thelonius Monk, Char
lie Christian, Kenny Clarke, Benny Harris gibi bir grup genç müzikçi tarafından 
1 944'te yaratılan bir caz üslubu. Bop, orkestranın ritim bölümünü, vuruşlardaki 
metronomu andıran düzenliliği bıraktı. Davulcular, solocuların cümlelerini vurgu
ladılar, zile daha çok vurdular. Uyumsuz akortarın ve kromatik aralıkların sık sık 
kullan ı lması ezgileri parçaladı. (ç.n.) 
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davulcusu Kenny Clarke i l e  her ikisinin d e  diğerinin mUziğine fazla 
sempati ya da duygu beslememesine karşın, birlikte muhteşem mU
zikler yaptılar. Arkasında çalan eski bir mUzisyenin anımsadığı gibi, 
partnerleriyle genel biçim ve işleyiş üzerine temel dUşUnceleri pay
laştığında daha da iyi çalıyordu: 

Bechet ve [basçı Wel lman] Braud kocaman eski paltolar ve şap
kalarla geldiler; sanırım Bechet bere takıyordu. Karşıl ıklı  oturup bir
birlerine takılmaya başladılar. Kabile reisleri arasındaki bir eski ritü
el gibiydi .  Muggsy [Spanier] bir yandan ısınırken onlara katıldı -
aynı yaklaşım. Onun swing grubundaki hazırlıkları sırasındaki ga
ripl iklerine alışkın. olduğum için ne olacağını merak ettim; bir, iki, 
üç, dört ve bam ! . .  MUzik her yanımda patladı. 

Buna karşın, Bechet' in soyutlanmışlığı salt kişisel değil coğra
fıydi de. Caz, tUın diğer şeylerin yanı sıra, diaspora mUziğidir. Tari
hi, Eski GUney'in verdiği büyük göçün parçasıdır ve caz, psikoloj ik 
nedenlerin yanı sıra ekonomik nedenlerden ötürU, vakitlerinin çoğu
nu yollarda geçiren başıboş insanlarca yapıl ır. İnsanlar, el lerinde Uf
lemeli çalgı larıyla cazı önceden bil inmediği yerlere somut olarak ta
şımasalardı, bu denli erken bir sürede ulusal Amerikan mUziğine 
kesinlikle dönüşmezdi.  Joe Darensbourg'un ya.şamöykUsü Jazz Odys
sey New Orleans cazının yayıl ımını kusursuzca betimler ve bu yolla, 
Bechet' in ait olduğu öncü kuşağa ışık tutar. Kitap, kahramanın ı  
l 920' lerde Batan Rouge'dan alarak Los Angeles, Mississippi, Ten
nessee, St Louis ve Harrisburg, I l l ionis Uzerinden Batı sahi l lerine ve 
caza kapılarını açmasını sağladığı Pasifik Kuzey-batıya götürür. Bu 
ınUziğin tarihinde Seattle, Portland ve Spokane gibi kentler pek önem 
taşımamıştır ancak Darensbourg en azından cazın toplumsal tarihi 
ile ilgi lenen uzmanların Kuzey-batıyı ciddiye alması gerektiğini gös
terir. ("Müzisyenler arasında, Seattle'da para yapabileceğimiz söy
lentisi dolaşıyordu. Orası bir para kentiydi" der Darensbourg.) 

Yine de, en göçebe cazcılar, her koşulda hareketin merkezi Bir
leşik Devletler'de kaldı lar. Bechet, en başından beri, Paris'te keşfe
di len Josephine Baker gibi kadınların, 1 920' lerin ortalarından itiba
ren esas olarak Asya'nın Şangay ve KalkUta gibi büyük liman kent
lerine çalışan piyanist Teddy Weatherford ya da 1 930' ların başların
dan itibaren Fransa'da yaşayan trompetçi B i l !  Coleman gibi adamla
rın oluşturduğu, siyah sanatçı lar için küresel pazarda fırsat arayan 
azınl ığın içinde yer aldı. Bechet. 1 920'lerin yalnızca üç yıl ını  ( 1 922-
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5) B irleşik Devletler'de ve geri kalanını İngiltere, Fransa, A lmanya, 
Rusya ve daha küçük birkaç Avrupa ülkesinde geçird i .  Bu durum, 
hem o onyı l içinde niçin kendisinden daha sönük yeteneklerden da
ha az plak çıkardığını hem de 1 93 1 'de Birleşik Devletlere döndü
ğünde daha genç müzisyenlerin onu niçin Hawkins ve Benny Carter 
gibi etki l i  saksofonculara kıyasla eski moda saydıklarını açıklamak
tad ır. Onun gidişinden beri geçen neredeyse altı yı lda, h ızla evri len 
müziğe pek çok şey olmuştu. Swing çağının ondan genç birçok mü
zisyeni onu, güç lü ancak eski moda bir müzisyen olarak düşünmeye, 
-h iç düşündülerse- devam etti ler. 

Gerçekte, Bechet öylesine kıyıda kalmıştı ki o ve Tommy Lad
nier 1 933 'te Harlem'de bir giysi onarım ve temizleme dükkanı aç
mak üzere tam gün müziği bıraktı lar. Kendisini  bir yanı lsamayla gi
rişimci olarak gören Bechet ' ın  tüm iş proje leri gibi bu da başarı
sızl ıkla sonuçlandı .  1 939 gibi geç bir tarihte Bechet Phi ladelphia'da 
bir  lokanta açmak için yine müziği bırakmayı düşündü. Kısacası ,  
1 920' lerin başında büyük bir etkiye sah ip kiş i l ik  olan bu adam kırk 
ik i  yaşında yorgunluktan tükenmiş bir yetenek gibi görünüyordu.  
Yaşından büyük göstermesi bu izlenimi desteklemekteydi .  

Doğrusu, B irleşik Devletlere caz iç in kötü bir zamanda dön
müştü. Sorun, henüz arkada çalanlar için para makinesi hal ine gelen 
caz plakları piyasasında fiyatların d ibe vurması deği ldi .  Ası l  sorun, 
Gürleyen Yirmi lerin ruh hal ine bir şekilde bağl ı kalan hot cazın, dur
gunluk yı l larındaki para sorunlarının yanı s ıra çöküntüye uğramış 
ortam ın da kurbanı olmasıydı. Halkın beğenisin in hızlı ve yüksek 
sesl i  o landan düş ü lkesine kayması -bu caz tarihçi lerinin pek d ikka
ti çekmemiştir- 1 930' ların başında u luslararası bir nitel i k  taşıyordu. 
A iman müzik eleştirmenleri bunu 1 93 1 ve 1 933 arasında büyük ölçü
de hoşnutlukla gözlemledi ler. Chi lton aynı durumun Harlem'de de 
eşit derecede belirgin olduğunu ortaya sermektedir. 1 932'de Rudy 
Val le zamanın önde giden dans salonlarından bi rine gecede 2800 
müşteri çekiyor ancak E l l ington bunun yalnızca dörtte birinde ka
l ıyordu:  Guy Lombarda 2200 ama Cab Calloway 500; Ben Bern ie 
2000 ama Louis Armstrong 350. 1 930'  !arda kendisi için durumun 
çığırından çıktığı tek müzisyen Bechet olmasa da, yeteneklerinin böy
lesine ayırdında bir adam için akran ları arasında hem paradan hem 
de ünden yoksun kalmak özel l ikle güç olmalıdır. 

Onu kurtaran, kendileri için cazın salt bir müzik değil bir simge 
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ve bir itki olduğu genç beyaz caz hayranlarından oluşan tutkulu grupla
rın New Orleans' ın gerçek müziğini arayış biçiminde ortaya çıkardık
ları garip ve beklenmedik cazda eskiye dönüş olgusuydu. Bu arayıştan 
doğan Dixieland uyanışı (The New Grove 'da) "cazdaki en uzun ömür
lü, ancak değerl i bir müzik üretmemiş tek hareket'' olarak bir kenara 
itilmişt ir. Buna karşın, Bechet'i ana caz geleneğine kazandırmaktan 
öte hiçbir şey yapmamış bi le olsa varoluşunu aklamış olacaktı. 

Bechet müzik konusunda yetkin kimseleri her zaman cezbet
mişt i .  Ernest Ansermet u luslararası kabul görüp kul lanı lan övgüsü
nü l 9 l 9'da kaleme aldı .  Aynı yı l ,  Mozart etkisindeki operanın savu
nucusu Edward J .  Dent de Bechet' i, diğer türlü '·karabasan eğlence
si" saydığı Southern Syncopated Orchestra'nın kalanından olumlu 
biçimde ayrı tuttu. Ansermet ' in  unutulmuş övgüsü ("Bu dahi sanat
çının adın ı yazmak istiyorum; kendi payıma, ben onu asla unutma
yacağım: bu ad Sidney Bechet'tir") Fransız Le Jazz Hot'ta ve Bri
tanyal ı  Me/ody Maker'da yeniden yayımlandığı 1 938 'den sonra ge
nel bir yaygınl ık kazandı . 3  

Kolayca tan ınabi len caz severlerden oluşan kliçük ama seçkin 
grup onun kal itesini  fark etmekte güçlük çekmedi ancak 1 932-33 
y ı l ın ın  New Orleans Feetwarmers gibi bir bel i rip bir kaybolan grup
ların ı  ve bunların kaydettiği yarım düzine kaydı dinleyenlerin sayısı 
pek azd ı .  1 930' 1arın ortalarında caz için yeni b ir  pazarın oluşumun
dan sonra bu caz merakl ı ları, Bechet'e, kendis in i  ilk kez ana caz 
d inleyicis in in önüne ç ıkaran ve kendisine ün kazandıran birkaç kü
çük seans ayarlamayı başard ı lar: 1 937 'de Variety etiketiyle (Helen 
Oakley ' in  in isiyatifinde ve Bechet ' in  eski hayranları E l l ington ve 
Hodges' ı n  desteğiyle) ç ıkan parçalar, öncü Fransız eleştirmen H u
gues Panassie tarafından organize ed i lmiş 1 93 8  tarih l i  klasik Bec
het-Ladnier plakları ve elbette, John liammond ile New Masses ' ın 
ünlü 1 93 8  Carnegie Hai l  konseri "From Spirituals to Swing". Bun
lar yakın zamanda Berl in 'den gelmiş sığınmacı bir caz meraklısının, 
Al fred Lion, l 939 'da Bechet' in  yapıt larını  kaydetmes ine esin kay
nağı oldu. Bu kayıtlar A l fred Lion'un yeni Blue Note etiketinin ka
derini bel i rlediği gibi Bechet' inkini de sağlamlaştırd ı .  

Bechet' in Avrupa kökenl i  Amerikalı kurtarıcı ları New Orleans 
geleneğin i  takdir  etmelerine -hangi caz sever edemezdi ki?- ve hak
sız yere unutu lmuş sanatçı ları geri getirmeye her zaman istekl i  o l
malarına karş ın  New Orleans merakl ısı deği l lerd i .  "En çok Dixie-
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land uyanışı ile bağlantıl ı  olduğu" öne sürülen Bechet-Ladnier se
ansları bile özgünlüklerinden çok onların sanatsal yetenekleri i le ayır
dediliyordu. Küçük gruplar halinde kendi ınüziklerini yapan l 920'1er
den ayakta kalanlar, hele bir de siyah olduklarında, hiç yoktan iyi 
sayılsalar da özell ikle genç beyaz kuşağın arasında Storyvi l le' in ka
panıp müzisyenlerin Mississippi'ye gitmesiyle ihanete uğrayan saf, 
güzel ve tek sahici caz müziğine karşı belirsiz bir nostalj i  dalgası 
yükseliyordu. 

Dixieland ya da New Orleans uyanışı, çok sayıda amatörün 
"Muskrat Ramble" ve benzeri parçaları çalarak eğlenmesine olanak 
sağlasa da özde müzikal bir olgu değildi. Bu uyanışın, henüz yapıl
mamış ciddi araştırmaları hakketmesinin nedeni kültürel ve entelek
tüel tarihe ait oluşudur. Doğal olarak yaşlanmakta olan melez mü
zisyenler, özel l ikle de şansları kötü gidenler tarafından hoşnutlukla 
karşı lanmasına karşın bütünüyle bir beyaz hareketiydi .  "New Orle
ans" çoklu bir mit ve simge haline geldi :  Ticaril iğe karşı, ırkçıl ık 
karşıtı, proleter-popül ist, beğenilere bağlı olarak New Deal kökten
cisi ya da isteğe bağlı olarak saygınlık karşıtı ve ebeveyn karşıtı. 

Birleşik Devletlerde ve İngil izce'nin konuşulduğu diğer ülke
lerde ideolojik merkezi kesinlikle New Deal ile Komünist Parti ara
sındaki sınırdaydı .  Oysa ki, genç caz tutkunlarının çoğu için olası
lıkla yalnızca olup bitenden haberi olmayan kalplere seslenen bir 
şeydi . l 939'da yayımlanan ve uluslar arası bir etki yapan araştırma
ya dayalı ilk Amerikan müzik tarihi Jazzmen, "Storyville 'den ırma
ğın yukarısına doğru" uyarlamasını en saf hali i le yerleştirmişti -
kitap bir müzik eleştirmeni tarafından Daily Worker'da yeniden ya
yımlandı .  Uyanışçıl ık, siyahların çıkış noktasını ve (azınl ıkların) caz 
tarzını, New Deal kültürü i le birleşen sol alt kültürün temel direği 
olmuş ve uzun zaman bu niteliğini korumuş eski ya da yeni folk 
şarkısı ve folk müziğine bağladı .  

Böylece, "katolik müzikal beğenilerin adamı" Bechet, "bir  
biçimde Dixieland dünyasının içine çekildiğini" fark etti. Onun için 
Dixieland öncelikle şöhretin anahtarıydı .  Faturasını Louis Armst
rong i le paylaştığı l 940 tarihli kayıtlar, (müziğe yeniden başlaması
nın geç tarihi göz önüne alındığında) bu ünü kayda değer bir hızla 
kazandığının kanıtıydı .  İkinci olarak, Dixieland hareketi ona tüm za
man lar boyunca yapmış  olduklarını sürdürme serbestisi verdi .  
l 9 l 9 'da Ansermet'e "kendi yolunu" izlediğini v e  başkalarınınkine 
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pek aldırış etmediğini söylemişti. Yaşı, onu New Orleans cazının 
inkar edilmesi olanaksız babası yaptı ve bu yüzden tarzı da ipso fac
to eleştirinin ötesindeydi. Gerçekte, Bechet sınırlı Dixieland biçe
minde kendisini evinde hissediyordu çünkü o öncelikle doğrusal do
ğaçlama ve melodi ustasıydı, harmani oyunları i lgisini pek çekmi
yordu. Her koşulda, güçlü, akıcı, güzel sesler çıkaran, ayn lan ve sonra 
yeniden birleşen temalara ve titreşime yer veren tekniği (Armstrong 
onun kullandığı tona "bir testi dolusu altın renkli bal" diyordu) Bec
het'in çarpıcı vibrato'sunu* katlanılmaz bulanlar d ışında -onlar hep 
varoldu- müzik ile i lgilenmeyenlere bile kolayca ulaşabiliyordu. O 
arı l ık düşkünü değildi ve olmak zorunda da değildi ne de zamanı 
yakalamaya mecburdu. Bu, onu tarz ayrımı yapmadan herhangi bir 
birinci sınıf müzisyen i le birlikte fevkalade çalmaktan alıkoymadı .  

Dixieland geçimini ne kadar sağlıyordu? Hiç kuşkusuz akl ındaki 
birinci soru buydu. 1 920' lerin, Greenwich Vil lage'daki N ick'in Ye
ri'ni kendisine yuva yapan ve halkla i l işkileri Eddie Canton adl ı  ki
şiye bırakan küçük müzisyen grubunun yeniden keşfedilmek için 
büyük ölçüde halka güvendiği kesindir. Ayrıca, Bechet işçi sınıfına 
ulaşabi lmek için solcu bağlantılara da güveniyordu, ancak bunun 
nereye kadar tümüyle ticari kaygı lar taşıdığı belirli değildir. (Hala, 
komünist önermelere duyduğu yakınl ığa ve Rusya'ya i l işkin hiç 
şüphesiz sevgi dolu anılarına karşın, Bechet' i  siyasal bir figür ola
rak görmek güç, siyah caz müzisyenleri arasında bir kızıl olarak 
görmek daha da güçtür.) New Orleans uyanışına gelince, Bechet bu
nun Crescent City'nin imtiyazları onaylanmış bir üyesi için taşıdığı 
potansiyelin ayırdına vardı .  Gerekçeleri ne olursa olsun, gömüldüğü 
yerden püristlerce çıkarılıp bir özgünlük ikonuna dönüştürülen eski 
trompetçi Bunk Johnson i le birl ikteliği caz tutkunlarına nerede dur
duğunu gösterdi .  Daha önceki müzikal birl iktelikler gibi bu da kötü 
duygularla sona erdi .  

Yine de, bu işlerin hiçbiri Bechet'e, kendi konumuna uygun 
gördüğü düzeyde, yeterli bir gelir sağlamadı .  Oysa, l 940'ların so
nunda hatırı sayılır sayıda plağın telifini el inde tutuyordu. Sorunları
nı sonunda çözen, 1 949'da Fransa'dan aldığı davetti. Cazın m uaz-

* vibrato - Anlatım gücünü artırmak için sesi ya da teli ya da nefesli çalgıların 
sesini hafifçe titreştirme, dalgalandırma. (ç.n.) 
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zam bir entelektüel ve kültürel prestije, Direniş hareketi i le bağlan
tı lara sahip olduğu bu ülkede her zaman düşlemiş olduğu şeyi keş
fetti : Fransız adı taşıyan ve Fransız eleştirmenlerin kefil olduğu sa
natçının bir caz dehası olduğunu düşünen uçsuz bucaksız bir din le
yici kitlesi ve Bechet' in  mahzenlerine ad ım atarak kendi lerini  onur
landıracağı düşüncesiyle kalpleri daha h ızl ı çarpan genç caz tutkunu 
müzisyenlerden oluşan bir topluluk. Fransa sürekli evi haline geldi .  
O,  b ir  zamanların Josephine Baker ' ı  gibi kültürel bir maskota dö
nüştü. Bu durumun müziğine pek az iyi l iği dokunsa da, parasal kay
naklarına hemen hiç zararı olmadı .  Onu, B irleşik Devletlerde yaşa
mını her zaman güçleştirmiş kişisel girişimsel sürtüşmelerden kur
tardı .  Yaşamını mutlu bir göçmen olarak geçirdi .  

Chi !ton' un övgüye değer araştırmalarından ortaya çıkan kişi hem 
tipik bir New Orleans ürünü hem de çok tuhaf bir karakterdi .  Renk 
itibariyle, İç Savaş sonrası ayrı lmalarla siyahlara doğru iti lm iş özgür 
(Fransızca konuşan) beyaz ve siyah melezi zanaatkarlar ve orta sını
fın üyeleri o lan melezlerden biri olarak toplu luğunun müzikal ve 
profesyonel beceri lerini almıştı. B irçok melez müzisyen gibi bir za
naatta çırakl ık eğitimi almayı reddetmiş olmasına karşın yaşamı bo
yunca terzi l ik  ve aşçı l ık yapabi l ird i .  Ancak, gayet karakteristik bi
çimde, nota okumayı öğrenmeyi, başlangıçta hiç kuşkusuz böylesi
ne parlak ve doğal bir müzisyen için gereksiz göründüğünden, son
raları isyankarl ığından ötürü ve sonunda, olası l ıkla kendini savun
maya yönelik gururu nedeniyle reddetmişt i .  

New Orleans'taki melezlerin toplumsal incel iklerini, düzgün gi
yinme eği l imlerini, kentin müzikal geleneğindeki haklı gururunu ve 
belki de New Orleans müzisyenlerin in özel l iği gibi görünen, ırk i l iş
ki lerine duydukları alışı ldık i lgisizl iği paylaşıyordu. Joe Darensbour
g'un özyaşam öyküsünden siyah mı yoksa beyaz mı olduğunu keşfet
mek olanaksızd ır. Bechet ' in  kendisi de sıkça, insanın müzikal yete
neğiyle derisinin renginden daha fazla i lgilendiğini söylüyor ve siyah 
üstünlüğünün beyaz savunucusu Mezz Mezzrow'a yakışır biçimde "ırk 
fark etmez, önemli olan notalara doğru basmaktır" diyordu. 

Moskova'da gel iştirme şansı bulduğu yoğun klasik müzik i lgi
si -düzenli  o larak, gece kulüplerine düşmeden önce senfoni konser
lerine giderdi- olası l ıkla Louisiana' l ı  orta sınıf melez ailelerin, Ja
mes Joyce'un Dubl in ' l i  denkleri i le  paylaştığı 1 9 1 4  öncesine daya
nan müzik kültürü üzerine temel lenmişti . Caruso, Bechet kendi vib-
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ratosunu ondan türettiğini iddia ed iyordu, her ikisinin de parçasıyd ı .  
Her koşulda, dışavurumculara göre büyük b ir  adam olan Bechet, Be
ethoven ' ın  resmini duvarına asması kadar solosuna da Pag/iacci
'den severek bir al ıntı yerleştiriyordu. 

Yine de, evrenine oldukça dar bir açıdan duran bir adam oldu
ğu inkar edilemez. Caz müzisyenleri insan davranışının kaprislerine 
diğer gruplardan daha hoşgörülüdür ancak, Bechet ile çalan herke
sin onun olağanüstü müzisyenl iğine hayranl ığın ötesinde söyleye
cek sözleri olmamasına karşın  orkestradan Bechet'e i l işkin genel kanı 
kendisine çoğunlukla eşl ik eden köpeği ve bıçağı yanı nda olsun ol
masın, be l irgin biçimde hayran l ıktan uzaktı .  1 932 'de onu orkestraya 
geri getirmeyi ciddi biçimde düşünen hayranı E l l ington bi le sonuçta 
bunu yapmamayı seçti . Bechet, kadınlarla birlikteyken tat l ı  d i l l i  ve 
i ncel ik l i  New Orleans t ı ls ımını yitirmese de açıkçası, geçinmesi güç 
bir adam olmal ıdır. 

Caz dünyasında sıradışı bir kişi l ik olarak kalm ıştır: oynayacağı 
rol leri seçmekte başarısız bir aktör, çoklukla fantezi dünyasında ya
şayan bir insan, kente gelen ve kentten ayrı lan gezgin yabancı, hakkı 
o larak gördüğü tahtın d ışında hiçbir yerde kendin i  rahat h issetme
yen ve kendisi dışında hiç kimseye sadık kalmayan bir adam. An
cak, Bechet terk edilmeye yüz tutmuş bir geleneğe sıkı sıkıya bağlı 
kalmasına karşın, şaşırtıcı, unutulmaz ve tümüyle özgün bir sanat
çıyd ı .  Ölümünün ardından modernistler arasında bile, soprano sak
sofonun yayı l ımın ın gösterd iği gibi, ün kazandı .  Sopraııo saksofon 
adeta Bechet ' i n  tekelindeydi .  1 96 1  'den itibaren bunu Coltrane dev
raldı .  Bechet, ölümünden sonra bir klasik olarak doğdu. 

Buna karşın, onu kurtaran bir  avuç caz entelektüel i ,  l 930' 1arın 
son dönemindeki küçük caz etiketleri, bodrumlardaki kulüplerdeki 
beyaz çocuklar, düşlerini gerçekleştiren Fransızlar olmasaydı Bec
het'e ne olacaktı? Büyük swing orkestralarına uyum sağlayamaya
caktı .  Ortal ıkta olacak ama genç müzisyenler yeni düşüncelerle i lgi
lenmeyen, geçmişin sesine sahip, benmerkezci, haşin ve el i  sıkı b ir  
orospu çocuğu olarak ünlenmiş yaşl ı  bir adama niçin yer açsınlardı 
ki? Ölümünün ardından bazı müzisyenler, başkaların ın arkasında çal
d ığı altı unutulmuş yapıtı tümüyle rastlantı sonucu bulmuşlar ve o 
şaşırtıcı "Maple Leaf Rag"i d inleyince Coltrane' in  aynı seansa i l iş
kin söylediklerini hissetmişlerdir: "Bu yaşl ı  heriflerin hepsi böyle 
swing yapıyor muydu?" Hayır, ama Bechet yapıyordu . . .  
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3 10 

sıradışı insan 

Orta sınıf beyazların sayesinde, bir avuç eski taş plağı çok uzak
lardan bulmak zorunda deği liz. Bir klasiği yaşarken keşfettiğimiz 
için şanslıydık. Ne de olsa, caz tutkunlarının ve hatta caz hakkında 
pek bir şey bilmeyenlerin bi le aklanacak bir yanı vardır. Bechet'in 
müziğini dinlediklerinde ikna yetisini, l irik tutkuyu, canl ı l ığı, neşeyi 
ve her üfleyişinde Bechet'in çalgısından çıkan blues'u fark etmekte 
güçlük çekmediler. Caz tutkunları sanatın en iyisine aşık olmazlar 
ama bu kez oldular. 



Bölüm 20 

Count Basie 

Bu makale ilk olarak 16 Ocak 1 986 'da New York Review of Books
'ta Good Morning Blues: The Autobiography of Count Basie as told 
to Albert Murray (New York, 1 986) ve Stanley Dance tarafından 
yazılan The World of Count Basie (New York, 1 986) adlı yapıtların 
eleştirisi olarak yayımlandı. 

Amerikan popüler müziği 1 950' 1erde kendi anne ve babasını 
öldürmeye kalkıştı . Rock cazı öldürdü. Count Basie öz yaşam öykü
sünde bu cinayetin bir anını betimlemektedir: 

"14. Caddenin bir yerlerindeki tiyatroda sürüp giden kahrola
sı bir şey vardı, saat on bir civarında oraya gitmeyi alışkanlık edin
miştik. Kalabalıktan sahnenin yanına yaklaşamazdınız . . .  Bunu anım
sıyorum ve ayrıca, olayların nasıl geliştiğini de anımsıyorum. İlk 
birkaç gösteri sürerdi ve eğlenip dans eden bağırıp çağırıp ıslık ça
lan gençler oraya tıkışmış olurdu. Sonra, sıra bize geldiğinde nere
deyse hepsi kalkıp dışarı çıkar, patlamış mısırlarını, dondurmaları
nı falan alırlardı. Biz sahneye çıktığımızda neredeyse bomboş bir 
salona çalardık. Bitirdiğimizde geri gelirlerdi. Şaka yapmıyorum . . .  
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Biz de hemen alt kata inip tekrar sıramız gelene dek poker oy
nardık. Gerçekten böyle oluyordu. O veletler cazı takmıyordu. Bazı
ları içeride kalıp ön tarafta dikilerek duymaya ve yapabildikleri ka
dar uzun süre dinlemeye çalışırlardı; biz de hızlı ve yavaş denerdik 
ama hiçbir şey fark etmezdi. Dinlemeye geldikleri bu değildi. Onlar 
için biz yalnızca bir ara gösteriydik. Olay buydu. Bunun dışında 
hiçbir şey değildi. Bununla yüzleşmek zorundaydınız. " 

Birisi Good Morning Blues 'u oyunlaştırmak isteseydi, derin
den içerlediği yenilgiyi metanetle kabul eden ihtiyarlayan grup l ide
ri görüntüsü iyi bir perde olab i l i rdi .  Ancak, Basie 'n in müzik yaşamı 
anı kitabının bun ları oldukça hızlı geçmesine karş ın  bir otuz yıl daha 
sürdü. Basie, cazın bugün profesyonel orta sınıfın klasik Amerikan 
müziği ve daha düşük kal iteli Manhattan Yuppi restoranlarının ye
mek müziği olarak dir i l iş ini  tam anlamıyla görmedi. 

1 984 'te ölümünden önceki bu son onyıl lar, cazın ayrımsanan 
en popüler ve başarı l ı  topluluğu deği ldi  -Basie'nin kendisi sürekli 
El l ington 'un üstünlüğünü vurgular- ancak pek çok yönden, cazın 
popül ist anlayışının özsel ifadesiydi .  Ve caz, B i rleşik Devletlerin dün
ya kültürüne en büyük müziksel katkısı olmayı sürdürmekteydi .  Ba
sie, müziğin hem New Deal yı l larına rastlayan altın çağında hem de 
o zamana dek saygı duyulmayan yoksul siyahların ve kafayı çeken 
beyaz dans merakl ı larının müziği olan cazın, b ir  sanat olarak keşfin
de de en önemli kişi l ikt i .  Bu keşif büyük ölçüde, kendi lerini tutkuy
la, cömertçe ve Basie'n in altın ı  çizdiği gibi onları sömürmeden si
yalı ların ve yaptıkları müziğin ortak amacına adamış siyasal kökten
ci lerin başarısıdır. 1  Roosevelt dönemindeki Amerikan sol una i l işkin 
şimdi yapı lan öfkel i  taıtışmalarda zamanın  kızıl larının ve yoldaş gez
ginlerin in müziğindeki bu başarı yeterince takdir edilmemektedir. 

Bu nedenle turnelere ve eleman değişim lerine i l işkin sürekl i  
yinelenen ayrıntı ların içinde kaybolmasına kadar Good Morning Blu
es, orta s ınıf kültürüne h içbir borcu olmayan pek az yirm inci yüzyıl 
sanatından birinin evri nıini  öğrenmek isteyen herkes için önemli  bir 
i lgi konusudur. Dahası, Kansas City'nin dışında kükrediği andan iti
baren büyük orkestralarla çal ınan swingin en saf ifadesi olarak ka
bul edilen ası l  Basie topluluğunun orta sınıfa ve entelektüel lere di
ğerlerinden daha az borcu vard ı -elbette keşfedi lmesi ve ün kazan-
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ma üzerine aldığı eğitim dışında . . .  
En iy i  parçalarını "nota"yla çalan" bir  grup deği ld i .  En parlak 

döneminde ana düzenlemeler dışı nda pek az yazıl ı  nota kullanmıştı . 
''O zamanlar sahneye 4 ya da 5 sayfadan çok müzik taşıdığımızı 
sanmıyorum" diye anımsar Basie. Bu, caz ölçütlerine göre saygın 
bir grup deği ldi .  Lunceford grubunun yüksekokul lu  üyelerine al ış
kın aranjör Eddie Durham, Basie'n in topluluğunun kendisine fazla 
geldiğini düşünüyordu. Stanley Dance ' ın şimdi yeniden yayımlanan 
paha biçi lmez röportaj derlemesinde Kansas City ortamına i l işkin 
en iyi taslaklardan birini sunmuş olan Gene Ranısey' in  sözleriyle 
"durmuş oturmuş siyah insanlarla eğlenmeye gitmiyorlardı": 

"Dosdoğru pezevenk ve fahişelere yöneliyorlar, onlarla takılı
yorlardı. O insanlar Basie için büyük bir reklam gibiydi. Andy Kir
k 'ü tutmuyorlardı. Onun fazlasıyla ukala olduğunu söylüyorlardı. 
Ama, Basie orada, aşağıdaydı. Mezbeleliklerde yatıyor ve onlarla 
birlikte sarhoş oluyordu. Pantolonunda ve her yerinde yamalar var
dı. Tüm grubu böyleydi. " 

Kumar, eğlence, kad ın  ve yoğun viski ortamının cazibesi cazın 
yaşlı ustasının öz yaşam öyküsünün görkeml i  duvarlarındaki çatlak
lardan sürekli ış ımasına karşın, son derece ketum bir yapıt olan Go
od Morning Blues ' da vurgulanan imge bu değild ir. M urray' in  kita
bı, başka anı lardan belki de çok daha açık biçimde, popüler eğlence 
dünyasındakilerin ve diğer gece insanları nın Birl eş ik Devletler yü
zeyine Mikromenezya• takım adaları gibi yayılmış kendinden hoş
nut ve kendine yeterl i adacıklarında -hareketin yer aldığı bir ya da 
iki sokak, pansiyonlar, barlar, kulüpler- yaşayan profesyonel siyah 
müzisyen lerin bir yerden öbürüne göçen toplu luğunun müziğin ge
l işimi iç in hem ne kadar çekici hem de ne kadar önemli  olduğunu 
ortaya çıkarmaktad ır. 

• Mikromenezya - Büyük Okyanus'ta Ekvator ile Yengeç Dönencesi arasında 
yer alan takım adaların tümü. Mikromenezya'da ada sayısı 2.500'dür. 8 milyon 
km2'1ik çok geniş bir okyanus yüzeyine dağılmakla birlikte 3. 300 km2'1ik bir alan 
kaplar. (ç. n.) 
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Çünkü müzisyenler burada profesyonell iğin, müziği doğru kav
ramanın ve ortak grup çalışmaları ile bireyler arasında birbirlerini 
sınayan amansız rekabetin tuhaf evli l iğinin ezici önemini kabul eden 
bir çevre buluyorlardı .  Bu çevre, işçi sınıfı kültürünün diğer yaratısı 
profesyonel spor çevresi i le benzeşiyordu. Basie'nin olayları ger
çektekinden hafif gösteFen ifade tarzı ve olağandışı -aslında, öz ya
şam öyküsü yazarına göre aşırı- alçak gönül lülüğü, öyküsünü bir 
kez daha sarıp sarmalamaktadır. Kendisine abartarak söyleme izni 
verdiği söz en fazla, "Kendimi kutlamayı kastetmiyorum ama or
kestra fiyakalıydı, gerçekten fiyakal ıydı" idi. Basie, kazandığı zafer
le coştuğu andan çok acı çektiği ya da yenilgiden kurtulduğu durum
ları yazma eğilimindedir. Grubun soyunma odasında yaşadığı zafer 
duygusunun gerçek s�si başka kaynaklardan duyurulur: 

"Yalnızca Count Basie 'nin grubuyduk ve harap bir otobüsten 
inmiştik ama platforma çıkınca zıplamaya ve yaz yağmuru gibi yağ
maya başladık. O gece, onların canını yaktık ve Lunceford'u dans 
salonundan silip attık. " 

(Stanley Dance' ın World of Count Basie adlı yapıtında trom
petçi Harry 'Sweets' Edison'dan alıntı) 

Eski Basie grubunun inancı bu coşturma yetkinliğinde yatıyor
du. Basie'nin döneminde profesyonel müzisyen için, kendisinin de 
belirttiği gibi, "müzik yapmak asla tam anlamıyla iş deği ldi". Müzik 
en azından hoş vakit geçirmenin ötesinde bir şeydi .  O atlet için spor 
gibi, kişinin kendisinin insan olarak, dünyada başkalarının eylemle
rinin nesnesi değil bir temsilcisi olduğunu öne sürmek için kullandı
ğı sürekli bir araç, ruhun disiplini,  günlük bir sınav, yaşamın anlamı
nın ve değerinin ifadesi, mükemmelliğe giden bir yoldu. Atletler bu
nu dile getirmek için seslerini kullanamazlar ancak, müzisyenler bu
nu sözcüklerle düzenlemek zorunda kalmadan sesleriyle başarabi-
1 irler. Böylece, işçi sınıfı atletinin inancı caz formunda büyük bir 
sanat üretti ve fotoğraf sayesinde bu kalıcı bir sanat oldu. 

Grup l ideri olarak Basie'nin gücü, cazın özünü siyah müzis
yenlerin hissettiği gibi arıtabilme yetkinliğinde yatıyordu. İşte bu 
yüzden meramını anlatamayan New Jerseyli okul kaçkını kendisini 
l 920'1erin ortalarında Kansas City'de karaya vurmuş bulduğunda 
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iki kat şansl ıydı. B irincisi, içinde bulunduğu durum ona yeteneğinin 
farkına varma olanağı sundu. O zamana kadar, yalnızca piyano çal
maktan hoşlanan ve kendi türü için erişileb i l i r  olan tek özgürlük bi
ç imini,  gösteri dünyasının çingene yaşamın ı  seçmiş yoksul, siyah 
bir gençti. Hedef para değil özgürleşmekti ("Büyüdüğümde eğlence 
dünyasının zengi nleriyle bağlantı kurduğumu anımsamıyorum") ve 
ne para kazandı ne de biriktirdi .  "Müzik yapmayı seviyordum, yaşa
mı seviyordum" Good Morning Blues 1 920' lerdeki siyah gösteri dün
yasının altta kalan yüzünün üstün yeteneğidir -Omaha çölünde ha
rekete susamış Hippity-Hop gibi taşlama gösterilerinde roller, siyah 
vodvil tiyatrolarının Teksas, Oklahoma, Alabama çevresinde yelken 
açarken bataklığa saplanan ve sonunda Kansas C ity'de batan Gon
zelle White ve onun B ig Jazz Jamboree adl ı  topluluğu. Gem inin bat
masından sonra Basie "karşısına çıkan şansın bütünüyle ayırtına var
madan" tam gün caza sürüklendi. Bu onun i lk tal ih  yı ldızıyd ı .  

İki ncisi ,  kendisini Kansas City'de, Delta' dan Chicago'nun par
lak ışıklarına ve Detroit'e doğru bir rota izleyen siyahların bile uğra
madığı ve siyah vodvi l  çetesin in bile programından çıkardığı Misso
uri 'n in  güneybatısındaki o apaçık kültür çôlünün başkenti Kansas 
C ity'de bulmasıyd ı .  Kansas City, uzun zamandır b u  çölün en batı 
noktasıyd ı .  Gonzelle White ' ınki gibi gösteri lerin, kendi lerini iyileş
t irmedikleri, yen i  bir  rota belirlemedikleri ya da yen i  bir  biçime bü
rünmediklerinde burada dağılmalarının nedeni budur. Kansas ve Ok
lahoma gösteri iş inin Mekke'si değildi .  Kansas City ve Teksas d ışın
da, bütün Güneybatı yalnızca ufak ve dağınık bir siyah nüfusa sahip
t i .  Yen i  kurulmuş Basie grubunun ilk turnesi, Tulsa, Muskogee, Ok
mulgee, Oklahoma City ve Wichita gibi yerlerde bir gecelik gösteri
leri kapsıyordu. 

Yine de, cazda bell i  başlı iki gelişmeyi doğuran da bu bölgeydi .  
"Down-home" blues i le popüler dans grubu müziğini kaynaştırdı ve 
"jam session" i le hem klasik swing grubunu hı;ım de cazın en güçlü 
deney laboratuarını yaratacak bir performans ayarladı .  Kansas City 
salt Count Basie'yi deği l Charlie Parker' ı da ortaya çıkardı .  

B u  görünür paradoksa i l işkin çok şey yazılmıştır. Bunların  ço
ğu, Kansas C ity 'n in  (Missouri), çeteler tarafından geceleri yürütü
len yerel yönetimsel Keynesçi l ik  sayesinde Bunal ım  sırasında siyah 
müzisyenlerin en azından karnın ı  doyurabildiği bir vaha olarak kal-
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masını  sağlayan, kapıları ardına kadar açık, bonkör Boss Pendergast 
gün lerindeki tuhaf nitel iği üzerine yoğunlaşmaktadır. (Bir müzisye
nin yaşamını sosisli sandviçler, tabaklar dolusu fasulye, testilerle viski, 
belki bir genç kızdan birazcık yakınl ık ve başarı biçiminde adlandır
mak abartmak olur.) Ancak gerçekte, Good Morning Blues ' un pek 
söz etmemesine karşın, Kansas City'de düzenl i  iş az bulunuyordu. 
Kentin iç inde düşük ücretl i ya da bahşiş karşı l ığı pek çok iş ve daha 
da düşük ücretl i  caz müziği işleri bulunmasına karşın Basie 'n in ön
cülerinin söylediği gibi "İş çevredeydi, yol lardaydı". 

Çoğu yetenek bu bölgeden çıkmış görünmektedir. Uzak Gü
ney*'den doğrudan gelen müzisyen sayısı görece daha az ve Doğu
'dan gelen ler daha da azdı .  Basie'nin grubunun temeli  ve esin kay
nağı olan Walter Page' in  B lue Devi ls ' i ,  Oklahoma'da çalışan yerel 
bir gruptu. Ne Kansas City'n in orkestra cazı i le  birleştirdiği "down
home" blues bir büyük kent ürünüydü ne de bu aşamada, Basie 'n in 
ayırt edic i  öze l l iği haline gelen ve grupların eşl ik  ettiği erkek blues 
vokal leri beyaz izleyici ve d inleyici kitlesi iç in bir i lgi odağıydı .  

K ısacası, Kansas City ınOzisyenleri güneybatıdaki siyahların do
ğal olarak h issettiğin i  ve büyük ölçüde yal ıt ı lmış bir dinleyici kitle
sinin istediğin i  çalıyorlardı. B l ues onlara getto tarafından kabul etti
r i ld i .  Basie ve J immy Rushing ayrı ayrı , birbirlerinden habers iz  
l 920 ' lerin ortalarında "Basie'nin o zaman blues çalamadığını" ve 
bunu başarab i len Rushing' i n  "o günlerde tam anlamıyla bir blues 
şarkıcısı olmadığını" bel i rtirler. On yıl sonra biraz farkl ı  bir şey çalı
yor ve söylüyorlardı .  

M uskogee gibi  yerlerdeki dans salonlarından çıkarı lan cevher
ler, Kansas City'n in sayısız gece kulübünde ve çal ışma saatleri dı
şındaki seanslarda profesyonel müzisyenlerin al ış ı lmadık derecede 
gen iş topluluğu tarafından işlen iyor ve parlat ı l ıyordu. Ancak, konuk 
y ı ld ız sanatçı larla kazanı lan savaşlara ve yabancı ların hayranlığına 
çok önem veren Kansas City söylencesine karşın bu top lu luk  kendi
sinin bir anlamda ıssız bir adada terk edildiğin i  düşünüyordu: 

• Uzak Güney - (Deep South) ABD'nin doğu kesiminde Alabama, Georgia, Lo
uisiana ve Missisippi gibi eyaletlerin bulunduQu iyice güneyde kalan bölge. (ç.n . )  
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"Gerçekten Demir Perde 'nin gerisindeydik. Bizim için hiç şans 
yoktu. Böylece, bize de kendimiz için çalmaktan başka yapacak bir 
şey kalmıyordu. " 

(World ofCount Basie 'de büyük davulcu Jo Jones'tan alıntı .) 

Bu sözler bir bütün olarak Kansas City sahnesi için söylenmiş 
olabil ir. Bu sahnenin en özgün ürünü Basie topluluğu için söylenmişti. 

Yine de, i lk bakışta. Basie 'n in kendisi yüksek bir noktaya ulaş
mak iç in çok az n itel iğe sahipti . Caz standartlarına göre, özel l ikle 
tarzlarını ben imsediği ve karşı larında kendisini  sürekl i  tarttığı -ken
di zararına- New Yorklu piyano devlerine oranla birinci sınıf bir 
p iyanist deği ld i .  Aranjörlerinden birinin dediği gibi, "Fast Wal ler ya 
da Earl Hines'a meydan okuyamayacağını b i l iyordu. Ona yukarıdan 
aynı yetenek inmemişt i ." 

Okul eğitimi  almış siyah köklerden gelme olası l ığı yüksek ço
ğu büyük orkestra l iderinden farkl ı  olarak okumaya özel l ikle düş
kün bir müzisyen de deği ldi .  Zamanın ın büyükleri arasına birkaç 
öneml i  aranj manı ve blues'u olmasının ötesinde salt notayla çalan 
izleyen bir grubun l ideri olmad ığı için deği l ,  kendisi de al ışı ld ık  an
lamda bir besteci ya da aranjör olmadığı için katı ld ı .  Düşünceleri 
bi le kısa solukluydu. "Yalnızca dört ölçü çalabi l irdi" der aranjörü 
Eddie Durham. Taşral ı l ara özgü aldırmazlığı, ticari dans müziği sı
n ırları içinde b i le ürkütücüydü. 1 936'da New York'taki büyük bir 
dans salonundaki bütün koltukları satı lmış konserin i  tehl ikeye attı, 
çünkü idd iasına göre "kahrolası tangonun ne olduğunu bi ldiğine inan
mıyordu". B irbirleriyle atışan ik i  saksofon ku llanmak dışında, gru
bun genel biçiminde özgün hiçbir şey yoktu. Anı ların ın herhangi bir 
okuru, bu babacan, s ıkça sarhoş olan ve tutuk adamı n  toplu luğunu 
bir arada tutmayı nası l  başardığını merak edecektir. 

Kısacası ,  kağıt üzerinde, bir d iğer yeterli caz müzisyeni olma
sın ın dışında hiçbir nitel iği yoktu. 1 935 'de Orta Batı yönünde gider
ken arabasın ın radyosundan Basie'yi Reno Club'dan yapı lan can l ı  
yayında din leyip  şaşıran v e  onu ülke çapında bir is im yapan John 
Hammond 'u,  ayırt edici öze l l iği tevazu ve dürüstlüğü elden bırak
madan söyledikleri çok şey ifade etmektedir: "O olmasaydı ben bel
ki  de hiila Kansas City'de olacaktım, tabi hayatta kalabi lme başarısı
nı gösterebi l irsem. Ya da New York'ta . . .  birisinin grubunda yer al-
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maya çalışarak ve kovulmaktan korkarak". 
Ancak, Hamınond 'un ve sonradan dünyanın geri kalanının Ba

sie'de fark ettiği neydi? Gene, en iyi bet imlemeler başkalarından 
gelmektedir: 

"O [der Harry "Sweets " Edison] tempoyu ağırlığını vererek 
basmada en iyiydi ve hdld en iyi. Tam tempoyu bulana dek piyanoda 
dolaşıp duruyor. Aynı viski yapmak için üzüm ve mayayı karıştırı
yormuşsunuz ve sürekli tadıyormuşsunuz gibi. Freddie Green ve Jo 
Jones, o, doğru tempoyu arayıp bulana dek onu izlerlerdi ve bu tem
poya başladığında onlar korurlardı. " 

O, "tempo" Basie için bir ipucuydu. Good Morning Blues, her 
yerde, bu hem sürükleyici hem de sakin olan hoş, rahat, oynak rit
min öncüsü Walter Page ' in Blue Devi ls grubundaki, Albert M urray
'n in "Kansas City 4/42'ün sarsı lmaz ancak her zaman esnek, kıtala
rarası lokomotife benzer akışı" dediği durumun keşfiyle başlar. Wal
ter Page' in Blue Devi ls ' i  sonradan Basie'n in erken dönem grubu
nun çekirdeğin i  oluşturacaktı .  

Tempoyu yakaladıktan sonra Basie: 

"Önce saksofon/ar için bir ritim tuttururdu, sonra trombonlar 
için bir tane ve biz bunu kapardık. Şimdi bizim ritmimize karşı onla
rınki. Üçüncü ritim trompetler için olurdu. Sololar hep birlikte çal
dığımız yerlerin arasına düşerdi, parça böyle başlardı ve Basie ez
gilerini böyle birleştirirdi. " 

(The World of Count Basie 'de tromboncu Dick Wells'ten alıntı.) 

Atlantik dalgaları gibi çarpan orkestranın tümünün birleştiği 
kısa temalardan oluşan büyük dalgalar -en azından başlangıçta- stil 
h i leleri ya da kendi içinde sonlanan bölümler değildi .  Bunlar, müzi
ğin özsel salıntısı, müzisyen lerin kendi lerini düzenli  bir l ikte çalan 
bir grup olarak deği l (muhteşem ritim bölümünün üyelerinden ayrı 
olarak) yaratıcı solocuların top lu luğu olarak gördükleri büyük gün
lerdeki durumun dekoruydu. Ne yazık ki, sonuçta izleyici ve dinle
yici kitlesine yanıt o larak, orkestranın birleştiği temaları çalan b ir  
gruba indirgendi. Kendin i  kenara çekmek ayrıca, Basie'nin min ima-
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l ist aranjmanlarının ve amacı bütünüyle müziğin akışını  sürdürmek 
olan gittikçe seyrekleşen p iyano müdahalelerin in  sırrıydı .  

Aranjman, asl ı  ne olursa olsun, merhametsiz bir ayınna ve kes
me işlemiyle Basie uyarlamasına indirgeniyordu. "Kağıt üzerine asla 
bir şey yazmayan" Basie, kısaltma yoluyla, bir diğer deyişle, numara
larını müzisyenlerine uydurarak beste yapıyordu. Ancak, kesinl ikle 
bel irl i müzikal düşüncelere sahip olan ve müzisyenlerini bunlara uy
gun biçimde seçen -bu düşüncelerin bazıları aslında diğer müzisyen
leri dinleyerek ortaya atı lmış olsa da- El l ington'dan ayrı olarak daha 
az okuryazar Basie, temelde bir seçiciydi .  Kafasının içinde duyduğu 
parçanın sözcüklerinden ya da ana çizgisinden çok, uzunca bir yapıtı 
oluşturan parçaların sayısı modelleri, ritim ve dinamikler, sahne me
kaniği ve etkileriydi. ("Belirli adamları belirli parçalara sokma ve çıkar
ma konusundıı kendi küçük düşüncelerim var. Onlara içeri girmeleri 
ve bir süre oturmaları için kapıyı açmak üzerine kendime ait bir tarzım 
vardı .  Sonra, onları dışarı çıkarırdım.") A ncak, bunların h içbiri, Basi
e'nin müzisyenlerin çaldığını duyana ve çıkan seste zihnindekini tanı
yana kadar gerçek haline gelmiyordu. D in lemek onun öznel yetisiydi .  
Gelişigüzel toplanmış müzisyen ve  müzikten oluşan Basie topluluğu
nun - 1 936- 1 950 arası- durumu buydu. 

Bu dönemde, Basie yalnızca büyük önem kazandığında ve me
najerinin, sadık Wil lard A lexander, kendisine ticari nedenlerden ötürü 
topluluğun boyutunu iki katına çıkarmak zorunda olduğunu söylediğin
de bel irsizl i k  sergiledi. Bocaladı ve neredeyse başarısızl ığa uğruyor
du. Bereket versin, hem arkasındakiler hem de diğer müzisyenler (Fletc
her Henderson cömertçe ona kendi aranjmanlarını verdi) grubun yete
neklerinden öylesine emindiler ki toparlanacak zaman buldu.  

Sonuçta, Basie topluluğu solo yaratım i l e  kolektif canlanman ın  
fevkalade b i r  bi leşimiyd i .  Bel i rgin b i r  bireysel yetenek toplu luğunu 
kendine çekmişti ve e l inde tutuyordu.  Erken dönem Basie orkestra
s ında, bu bir kardeşler grubuydu, yer almanın yoğun neşesi, pişkin 
ve kıskanç öncel lerin kal ıntıları arasından ışımaktadır. Bu  neşenin 
bir  bölümü, grubunu ortak kanıyı d i le getirerek ve kristal ize ederek 
geleneksel bir Rus köylü topluluğunun başkanı gibi yöneten l iderin 
yapısından ve inceliğinden kaynaklanıyordu. Ama bu neşe, müzis
yenlerin eşitl i k, kardeşl i k  ve hepsinin ötesinde yalnızca "doğru" ses 
konusundaki ortak anlayışları tarafından denetim altında tutulan ya-

3 1 9  



320 

sıradışı insan 

ratım özgürlüğüne daha çok şey borçluydu. Son günlerine dek, Ba
sie kendisini topluluğun l ideri ya da yürütücüsü deği l ,  ufak, ancak 
merkezse( destek noktası olarak sunmaktan zevk aldı :  "Gözlerinizi 
piyanonun başındaki herife dikin. Sertçe. H içbir şey bi lmiyor ama 
siz yalnızca onu izleyin ve hepimiz ne olup bittiğini öğreneceğiz." 
Bu tam anlamıyla gösteriş deği ldi .  

1 930' 1arda genç olan ve erken dönem Basie toplu luğunun kıta
n ın ve okyanusların ötesine taşan müziğinin yanıt veri lmesi olanak
sız "sound"unu i lk  duyanlar, Paskalya İsyanındaki şair Yeats gibi, 
kahramanlar l istesini ünlemek üzere baştan çıkarlar: B lues söyleyen 
Basie, Page, Jones ve Green, Herschel Evans ve Lester Young, B uck 
Clayton ve Harry Edison, Benny Morton, Dicky Wel ls  ve J immy 
Rushi ng. Geçm iş düşünüldüğünde, onlar salt dikkate değer müzik 
üretmekle ve gerçekte Birleş ik Devletlerin klasik müziğini yaratma
ya yard ım etmekle kalmayıp bunu olağandışı ve öncelsiz bir tarzla 
yapan insanlardı .  Good Morning Blues ve The World ofCount Basie 
kültürel sosyoloj i  yapıtları deği ld ir. (Bu belki de bir şanstır: Adorııo 
caz üzerine şimdiye dek yazı lmış en akı lsız yazı ların bazı ların ı  yaz
dı . )  Yine de, toplum i le  sanat yaratısını birbirine bağlayan muğlak 
alan ı incelemek isteyen herkes tarafından okunmaları gerekir. 

Stanley Dance' ın  kitabı, dünyanın en yaşl ı  ve en bi lgi l i  caz se
verlerinden biri tarafından hazırlanmış bir röportaj koleksiyonudur. 
Good Morning Blu�s Count Basie adına yazı lmış bir özyaşamöykü
sünden fazlasıdır. Kitap üzerinde Basie i le birl ikte yı l larca çalışmış 
ve bunu güncel röportajdan çok daha geniş kapsaml ı  bir araştırmay
la destek lemiş -tüm nitel ik l i  sözl ü tarih in  desteklenmesi gerektiği 
gibi- olan siyah yazar A lbert Murray bu başar ı l ı  yapıtı için kutlan
mayı hak etmekted ir. Basie 'n in ketumluğuna saygı duymuş ve bu 
yetenekli adamın sınırların ı  ne gizlemiş ne de üstünü örtmüştür. Eğ
lence dünyasının, hala "sepya"' d iye çağrıldıkları günlerinde büyü
müş olan siyah bir üyesinden beklenebi lecek kendini açıkça sunma 
isteksizl iğine saygı göstermiştir. Ortaya çıkan insan, saygı duyula
cak bir insand ır. Basie, kendi düşüncelerini di le getirmek için başka
larını bulmakta her zaman başarı l ı  olmuştu. Good A1orning Blııes 
onun bu konudaki son başarısıdır. 

• Sepya - Mürekkepbal ıQ ın ın salgıladıQı sıvıdan yapılan kahverengi bir boya ya 
da mürekkep. (ç. n . )  
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Duke Ellington 

Bu makale ilk olarak 19  Kasım 1987 'de New York Review of Bo
oks �a James Lincoln Collier tarafından yazılan Duke Ellington (New 
York, 1987) adlı yapıtın eleştirisi olarak yayımlanmıştır. 

Yirminci yüzyıl kültürünün büyük kişi l ik leri aras ında Edward 
Kennedy E l l ington en gizem l i lerden biridir. James Lincoln Col lie
r ' ın  mükemmel kitabın ın sunduğu kanıtlara göre ayrıca en sevimsiz
lerden biri olmal ıd ır  -oğluna soğuk, kadın larla i l işki lerinde merha
metsiz ve d iğer müzisyenlerin eserlerin i  kullanırken vicdansız. Yine 
de, üzerlerinde güç sah ibi  o lması na izin veren iş arkadaş larının çoğu 
i le sevgi l i leri de dah i l  hem kötü davrandığı hem de sad ık  kaldığı 
insanlara açıkça uyguladığı olağanüstü çekici l ik inkar edi lemez. 

Duke'ün, tarafsız gözlemci leri derinden etk i leyen davran ışla
rında kaba hiçbir şey yoktu. O, döneminde, kendisininki de dahi l ,  
pek çok gruba kısa süreler için katılan maymun iştahl ı  kavgacı lara 
karşıydı. Ancak, kendi müzisyenlerin in ezgilerini ve ara sıra da ka
dın ların ı  çalma huyu, en sakin leri de dahi l  onlar arasında büyük ger
gin l ikler yaratmış olmalıdır. Yine de, ona ed imsel olarak bıçak çe
kenler ya da si lah doğrultan lar, kayıtların gösterd iği kadarıyla, faz-
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lasıyla kışkırtı lm ış yasal ya da de facto eşlerdi. 
Asl ında bir insan olarak Duke E l l ington'a i l işkin, toplum için

de sürekl i takarak ardında kişi l iğini görünmez kıldığı maske dışında 
h içbir şey açık  deği ld i :  kendi kitlesiyle ve öze l l ikle de kalp lerini fet
hettiği ürkütücü sayıdaki kadınla bu yakışıkl ı ,  neşel i  ve ayartıcı ada
mın sözel i letişimi yavan yaltaklanma ve sevgi sözcüklerinden ("se
ni çı lgınca seviyorum") ibaretti .  Ölümünden kısa bir süre önce yaz
d ığı öz yaşam öyküsü Music is my Mistress· 1 yan l ış bir başl ık  taşı
masının yanı sıra tek başına bi lgi lend irici sayı lmayacak bir belgedir. 
Çünkü sevgi l i lerin i  ve asl ında her ikisini de ideal ize ettiği ve asek
süel saydığı annesi ve kız kardeşi dış ındaki tüm kadınları, olas ı l ıkla 
hor görürken -en azından küçük düşürülmüş oğl un görüşü budur2-
ve onlara boyun eğdirmeye çal ışırken müzik i le i l işkisi bütünüyle 
farkl ıydı. Gene de müzik, sözcük anlamı üzerinde egemenlik sahibi 
kad ın olan ''mistress"i deği ldi. E f l ington kontro lü e l inde tutmaktan 
hoş lanıyordu. 

Gerçekte, James Lincoln Col l ier ' ın  kitabında aydınlatmaya ça
l ıştığı gizemin kalbi burada atar. Çünkü, Charles l ves i le  birl ikte Ame
rikan müziğinin en önemli  kişisi o larak adlandırı lan E l l ington3 do
ğaçlama ürünlerinin geleneksel ·•sanat yapıtı" düşüncesine uymakta 
başarısız olduğu gibi geleneksel "sanatçı" düşüncesi ölçütlerini uy
gulamakta da bütünüyle başarısız olmuştur. Cazdaki çoğu çağdaşı
nın aksine, El l ington kendisini  bu anlamda "sanatçı" olarak görü
yordu ve "yapıtlarını", bel ir l i  aralıklarla çaldığı konser salonu iç in 
beste lemeye başladı .  Col l ier' ın öneminde doğrul ukla ısrar ettiği gi
bi, E l l ingtonların siyah orta sınıf çevresinin "büyük sanatçı" kavra
mına aşinayken yaptığı şeyin daha az bil incinde olan Louis Armst
rong gibi bütünüyle burjuvazi dışı bir dünyadan gelen biri iç in bu 
kavram bir anlam taşımıyordu. 

1 933 'te İngiltere 'ye yaptığı zaferle sonuçlanan ziyaretinde Bri
tanyal ı  entelektüel lerin gözünde salt bir grup l ideri deği l, Ravel ya 
da Del ius gibi bir "sanatçı'' olduğunu keşfeden E l l ington, zihninde 

• Mistress - Başkalarını yöneten ya da bir şey üzerinde etkisi, denetimi, gücü 
olan kadın ;  metres, kapatma; sevgili; kadın öğretmen anlamlarına gelmektedir. 
Burada birinci anlamda kullan ı lmaktadır. (ç. n . )  
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canlandırdığı biçimiyle "kompozitör" rolüne başladı .  Buna karşın, 
hemen hiç kimse El l ington' ın  şöhretinin konser için otuzu aşkın kö
tü düzenlenmiş mini süitine ya da son yı l ların ın büyük bölilmünü 
adadığı " kutsal konserlere" dayandığın ı  öne sürmez. K ısacası, orto
doks bir kompozitör olarak E l l ington yilksek bir değer taşımaz. 

Yine de, Col l ier ' ın  sözleriyle "pek çoğu neredeyse kusursuz 
yüzlerce tamamlanmış beste" kapsayan caz çal ışmaları derlemesi hiç 
kuşkusuz kendi çağın ın  ( 1 899- 1 974) milzikteki -herhangi bir tür 
Amerikan müziği- en büyük başarı larından biridir. Col l ier ' ın ger
çekleri sır olmaktan çıkaran kitabı duyduğu saygının yanı sıra nere
deyse her sayfasında onun müzikal eksikliklerin i  sergi lese de El
l ington olmasaydı bu müziğin varolmayacağı şüphe götürmez. El
l ington iyi  bir piyanistti ancak çok parlak deği ldi .  Hem teknik müzik 
bi lgisinden hem de bunu elde etmek için gerekli kişisel d isipl inden 
yoksundu. Daha dikkatle hazırlanmış notalar bir yana, yazı l ı  müziği 
okumakta bile zorlanıyordu. 1 9 39'dan sonra aranjmanlar ve müzik 
konusunda tavsiyeler için büyük ölçüde, grubun devamını  sağlamakta 
kendisinin alter ego* 'su gibi davranan ve manevi oğlu durum una 
gelen B i l ly Strayhorn 'a bel bağlad ı .  Müzik eğit imi almış ve son de
rece deneyiml i  Strayhorn yazıya geçiri lmiş bir notadan müziğin na
s ı l  sesleneceğini çıkarmakta daha yetkindi. 

E l l ington, deneme yönteminin dışında, 1 920' lerde Ziegfeld' in 
müzik direktörü Wil l  Vodery gibi  resmi müzik eğitimi almış profes
yonel siyah müzisyenlerce veri len bazı içten öğütlerden pek az şey 
öğrendi .  Fazlasıyla tembeldi ve belki çok okumak için yeterince en
telektüel deği ld i .  Üste l ik öbür insanların müziğini de dikkatle din le
miyordu. Coll ier'a inanmak gerekirse, orkestrasına doğru tipte mü
zisyenler bulmak için bi le  özel bir çaba harcamıyor, uygun olup ol
madığına pek aldırış etmeden başvuran ilk müzisyenleri kabul edi
yordu -ancak bu, E l l ington orkestrasın ın 1 920' lerin son yı l ları i le  
1 940' lar arasındaki muhteşem üflemel i çalgı ları iç in  geçerli deği l
dir. Col l ier ' ın "El l ington ' ın şarkı yazarı olarak ününün -ve bunun 
yan ı sıra ASCAP teliflerinin- dayandığı tüm şarkı lar arasında yal
nızca ' Sol itude' kendi yapıtı gibi görünmekted ir. Geri kalanlar için, 

• Alter ego - öteki ben; insanın öbür benli{li; yakın ve güvenilir arkadaş. (ç.n . )  
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en iyi koşulda bir işbirlikçi, en kötü koşulda bir ezgin in grup uyarla
masını düzenleyen kişiydi" sözlerine bakı l ırsa kesin l ikle büyük bir  
şarkı yazarı deği ldi .  Arkasında çalan en az bir kiş i ,  çok tipik bir kar
ş ı l ık l ı  huzursuzluk anında ona şöyle demiştir: "Seni besteci saymı
yorum. Sen bir derleyicisin." 

Sonuncusu ve belki de hepsinden en dokunakl ı  olanı, Col l ie
r ' ın ,  E l l ington 'ın ne öbür büyük caz müzisyenlerinin yeteneğine, "iş
lenmemiş doğal yetisine" sah ip  olduğu ne de müziğe karşı duyduğu 
içten bir tutku i le caza sürüklendiğine i l işkin gözlem idir. Pek çok 
diğer caz müzisyeninin aksine, neredeyse otuzuna gelene kadar pek 
bir şey vaat etmedi ;  iyi bir şeyler yapmaya kırk yaşına gelendiğinde 
başlamadı .  

Col l ier ' ın  kitabının, geniş anlamda, saptamaları yeni deği ldir. 
E l l ington' ın özde "çalgısı bütün grup" olan bir doğaçlama müzisye
ni olduğu ve hatta müziği hakkında, grup üyelerinin bel irl i seslerini 
araç olarak kullanmadan düşünemediği uzun zamandır  kabul edi l
miştir. Müzikal anlamda kısa soluklu olduğu ve bu nedenle müzikal 
bir düşünceyi uzun uzadıya gel iştiremediği her zaman ortadaydı ,  an
cak öte yandan 1 933 'te, klasik ya da diğer türlerde müzik yapan hiç
bir bestecinin 78' 1 ik  plak süresinde -yani üç dakika- onu geçeme
yeceği de b i l in iyordu. O, hem bir caz hem de klasik müzik eleştir
meni tarafından "sanatın büyük minyatürcüsü" biçiminde adlandı
rı l ınıştı .4 Col l ier ' ın  E l l ington' ın toplu yapıtlarındaki belirl i çal ışma
lar ve sözlere i l işkin yorumları her zamanki gibi bi lgi l i ,  geniş görüş
lü ve aydın latıcıdır ancak genel saptamaları genel ortak kan ı olarak 
görülenden farkl ı  deği ldir. 

E l l ington' ı n  bel i rgin eks ikl iklerine sah ip bir kişi yirminci yüz
yı l  müziğine ancak caz aracı lığı i le anlaml ı  bir katkıda bulunabi l ird i .  
Yalnızca siyah b i r  Amerikalı, belki de El l ington ' ı n  kuşağından b i r  
orta sınıf siyah Amerikal ı ,  b ir  orkestra l ideri olarak bunu yapmaya 
çabalayabi l ird i .  Yalnızca El l ington' ı n  sıradışı yapısında bir insan bu 
sonucu gerçek anlamıyla elde edebil irdi .  Col l ier' ın  kitabının değeri, 
müziğin kişiye neyi borçlu olduğunu göstermesinde yatar, ancak ye
ni l iğ i ,  kişiyi, toplumsal ve müzikal çevresi tarafından biçimlendiri l
miş olarak görmesindedir. 

E l l ington ' ın kişi l iğindeki özel l ikler, her zaman, değişen bağlı
l ık düzeyleriyle tanımlanmıştır. O, tam ve kendi l iğinden bir inançla, 
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kendisini "Tanrı tarafından özgün biçimde yeti lendiri l miş, yaşam bo
yunca gizeml i  bir ışık tarafından özgün biçimde yol gösteri lmiş ve 
yaşamının belirl i  noktalarında belirl i  kararlar almak için İ lahi Güç 
tarafından özgün biçimde yönlendiri lmiş" görüyor ve sonuçta, tüm 
gücü el inde tuttuğuna inan ıyordu. Eleştirmen Alexander Coleman, 
E l l ington ' ın  içsel düşüncelerini şöyle özetlemeye çalıştı: "Vermeye 
ve almaya yetecek güçte olmalıyım. Dünyaya hükmediyorum, çün
kü her zaman şansl ıyım, karşı laştırma kabul etmeyecek kadar şans
l ıy ım ve bu dünyadaki tüm ti lki ler arasında en kurnaz ti lki benim."5 

Col l ier ' ın  yorumu da özde budur. Ancak söz konusu kitap, Du
ke'ün -bu ad ona gençliğinde takı ldı- sokaklara özgü bir atikl ik ve 
açıkgözlülükle hayatta kal ış ının ve tüysüz, genç, siyah bir iş biti rici 
olarak edindiği başarın ın zorunl uluklarını gereğinden daha az vur
gulamaktadır: dürüstlükten yoksunluk, kendine i l işkin herhangi bir 
şeyden vazgeçmeyi reddetme, manipulasyonun güç stratej i leri, "hük
medici saygı" üzerinde mafya babalarınınkine benzer bir ısrar. Bu 
bağlamda, Mercer El l ington' ın  babası i le yaşamına i l işkin anı kitabı 
Col l ier ' ı n  yapıtını yararlı biçimde bütünleyebi l i r. 

Kısacası, El l ington, kendisinin de ayırdında olduğu gibi,6 ya
şam boyunca bir bebeğin her şeye egemen olma duygusundan bir 
şeyler korumayı başarmış şımarık bir çocuktu. Babası, Washington 
DC. 'de otobüs şoförlüğünden, Col l ier'a göre "Morgenthaular ve Du 
Pontları tedavi eden ünlü bir sosyete doktoru" Dr. M .  F. Cuthburt
h 'un hizmetinde kahyal ığa yükseldi .  Bu aile çevresi ve ebeveynleri
nin Washington ortamından tanıd ığı siyasal bağlamda korunan ya 
da ün iversite eğitimi almış görece çok sayıda siyah sayesinde bir 
özsaygı, özgüven, ırkına i l işkin güçlü bir gurur -ve üstünlük- duy
gusu edindi. "O zaman kentte kaç tane zenci kastı vardı bi lmiyo
rum'' demişti bir keresinde "ama şunu bi l iyorum ki, başka bir tane
siyle dikkatsizce kaynaşmaya karar verseydiniz, size insanın bu tür 
bir şey yapmaması gerektiği söylenirdi ." I rk açıs ından karışık bir 
müzik grubuna sahip olmayı, bunun olas ı l ık  kazandığı zamanlarda 
bile yeğlemedi .  Kendisini  çevreleyen karizma büyük ölçüde zorunlu 
hizmetlerin ertelenmesini bekleyen bir asilzadenin doğal ve son de
rece çarpıcı havasından türeti lmişti . Bu izlen im al ım l ı l ık, yakışıkl ı
l ık  ve tan ımlanamaz bir çekim nitel iği i le  destekleniyordu. 

Buna karşın, ş ımarık çocuk okulda, öğrenmenin, sıkı çal ışına-
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nın ya da öz disipl inin sırrına asla erememiş, buna karşın statü anla
yışından ya da hırsından hiçbir zaman vazgeçmemiş eğlencenin pe
şinde koşan, tembel ve cahi l  bir başarısızl ı k  örneği olarak yola çıktı. 
Başlangıçta yalnızca iyi zaman geçirmenin ikincil öğesi olarak gör
düğü müzik, caz çağının bi.lyük talebi ve beyazların akın ına karşın 
siyahların dans müziği yapan gruplardaki hala güçlü konumu nede
n iyle onun için para kazanmanın en kolay yolu hal i ne geldi .  Eğit iml i  
ve üniversitede okumuş siyahlar müzisyenl ik sayesinde başarıya u la
şıyorlarsa -Fletcher Henderson ya da Don Redman gibi, çoklukla 
grup lideri ya da aranjör olarak- orta s ınıftan, h içbir işe yaramayan 
bir  kişinin, özel l ikle de son zamanlarda evl i l iğe zorlanan birinin, bu
mı yapması daha da doğaldı .  l 920' 1erin başlarında müzikten, özel l ikle 
de E l l ington' ın  yetenek pırı lt ı ları gösterd iği ticari müzikten iyi para 
kazanı l ıyordu. 

Caza, müziğin kendi kendin i  keşfetmekte olduğu sırada girme
si E l l ington için bir şanstı ve cazın iç inde serpi ldikçe kendisini  de 
keşfedebildi .  Bir müzik yayıncısı olarak eğlence dünyasında şarkı ların 
parasal ödemelerini bi len l rving Mi l i s  i le ortakl ık kurana kadar özel
l ikle beste yapmak istediğine i l işkin bir işaret yoktur. E l l ington' ın 
çok başarı l ı  bir grup l iderinden fazlası olmak istediğini gösteren her
hangi bir kanıta sah ip deği l iz. 

E l l ington orkestrası 1 920' 1erin ortasında sın ıflanması ve betim
lenmesi olanaksız genç gruplardan oluşan bir ordu tarafından şip
şak çal ınan sinkop* yapı lmış müzikten ''bot" caza kaydı .  çünkü ge
nel eği l im bu yöndeydi .  Aslında, t ipik E l l ington tarzı, Cotton C lub 
müşteri kitlesinin beklenti lerine uyan "jungle"** müziği aracı l ığıyla 
t icari nedenler bağlamında işler hale getiri lmiş olabi l i r. "Cotton Club
'da bir sezon boyunca" d iyordu E l l ington "Afrika dekorlu gösteri ler 
çok dikkat çekti ve biz de bunlara eşl ik  etmek için 'jungle tarzı ' caz 
denilen şeyi gel iştirdik." Bu tarz, hem grubun bazı pek değerli üye
lerin in yeteneklerin i  gel iştirme hem de gruba hemen tan ınabi len bir 
"sound'' ya da ayı rt edici etiket sağlama üstünlüğüne sah ipti .  

• Sinkop yapmak - Hafif olan ritimleri güçlendirerek müziğin ritmini artırmak. 
(ç. n . )  

•• Jungle - Bas vurguları yükseltilmiş basit ritimli dans müziği. (ç. n . )  
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Col lier ayrıca Ell ington' ın rakiplerinin daha çok sayıda nefesli 
çalgısı olduğu için grubun boyutunun ve içinde yer alan çalgıların 
genişlediğini savunur. Büyük orkestra modellerini beyazlar oluştu
ruyordu. Kullandıkları aranje müzik, Col l ier'm "saksofon korosu ola
rak" adlandırdığı şey, 1 9 1 4 ' lerde Art Hickman ve Ferde Grofe'nin 
öncülüğüni.i yaptıkları ve 1 920'lerde Grofü i le "Cazın Kralı" Paul 
Whiteman tarafından geliştirilmiş koordine bir nefesli çalgılar bölü
mü üzerine yapılandırılmıştı .  Fletcher Henderson ve Don Reedman, 
solocular i le grup hal inde çalanlar arasında karmaşık bir etkileşim 
aracı l ığı i le bunun siyah bir uyarlamasını yarattılar. 

1 920' 1erde başarı lı grupların geleceği, üflemeli  çalgılar çalan 
müzisyenlerin serbest küçük gruplarında değil ,  aranje edilmiş mü
zik yapan daha büyük orkestralarda yattığı için Ell ington "besteci" 
oldu. Karmaşık müzik yapmaya yetkin olmadığı ve grup elemanları 
da karmaşık orkestrasyonları okuyamadığı için hayranlık duyduğu 
ve Col l ier ' m  öne sürdüğü biçimiyle4 "vurgulama, yanıtlama, her şe
yi bir  şeyle destekleme sistemini" aldığı Henderson'u  taklit edebile
cek konumda deği ldi.  Öte yandan, caz ritimleri i le klasik mllzikten 
türeti lmiş ya da benzer armonik aletlerin bileşiminin -bunun öncü
IUğünü Whiteman yaptı- ardından gitmek, New York gösteri dünya
sının havasını soluyan, gerçekte caz müzisyeni olarak adlandırılmak
tan pek hoşlanmayan bir kişi için daha kolay ve doğaldı .  Coll ier 'm 
doğrul ukla bel irttiği g ib i  "senfonik cazın" gerçek zaferi Gerswhi
n ' in  Whiteman ile birl ikte ortaya çıkardığı Rhapsody in Blue deği l, 
Duke El l ington'ın grup müziğiydi. 

Ell ington, grubun repertuarından sorumlu olduğunu anlayınca 
kend isini bir  müzisyen olarak keşfetmeye zorlandı .  Kompozisyon 
yaratmaya i l işkin kişisel yöntemi Coll ier tarafından iyi tanımlanmış
tır: 

"İşe, kayıt stüdyosuna ya da prova salonuna birkaç müzikal 
düşünce -gruptaki belirli çalgıların sesine bürünmüş melodi kırıntı
ları, armoniler ve akar sekansları- getirmekle başlardı. Oracılıkta 
piyanonun başına oturur ve çabucak bir bölümün taslağım hazır
lardı -dört, sekiz ve on altı ölçü. Grup bunu çalardı, Duke yinelerdi 
ve herkes anlayana dek grup tekrar çalardı. Yıllar sonra piyanist 
Jimmy Jones şöyle demişti: 'Onun yaptığı, zincirleme bir reaksiyon 
gibi. Burada bir bölüm, şurada bir bölüm ve burada bir diğeri. Ara-
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da, bağlantıları yerleştirmeye başlıyor- Ellington 'ın şaşırtıcı özel
liği; aracılıkta bu kadar hızlı düşünebilmesi ve çabucak yaratabil
mesidir. ' Bu sırada, grup üyeleri öneriler getirirdi . . .  Parça ilerler
ken, sıklıkla Duke 'ün sağlayacağı akarları ve armonileri çözümle
mek o bölümü çalanlara bağlı olurdu. Tromboncu Lawrence Brown, 
üçüncü bir trombon için gruba geldiğirJde, kendisine her şey için 
üçüncü bir bölüm üretmesi bekleniyordu. 'Ben kendi bölümlerimi 
koinpoze etmek zorundaydım . . .  Yalnızca izliyor, eksik olan şeyi duy
duğumuzda orada yer alıyordunuz. ' "  

Ell ington ' ın  bu müzik yapma tarzına planlama ve hazırlık ko
nusundaki alışı ldık isteksizliğinin ötesinde bir şey taşıdığı açıktır. 
O, farklı bir "sound" ve tınıların birbirine karışması konusunda do
ğal, giderek artan bir tılsım, annoniyi uyumsuzluğun eşiğine itme ve 
kuralları yıkma eğil imi, kulağına "doğru" geldiği takdirde ortodoks 
olmayan niteliklerine büyük ölçüde bir güven getirdi. Ayrıca, genel
de -Collier tarafından da- bir ressamın renkleri i le karşılaştırılan 
ancak gösteri dünyasının etkileri düşünülmesi gereken bir ton anla
yışı getirdi .  Konser müziği alanında utanmak nedir bi lmeyen bir bes
teci olan Ellington ' ın  tüm plaklarının başlıklarında (resimsiz "siyah" 
ve "mavi"ler d ışında) olduğu gibi renklerle düşünmediği görülür. 
Ancak "Harlem Airshaft" ya da "Daybreak Express"teki biçimiyle 
·'duyulara yönelik bir deneyime ya da bedensel bir arzuya"; "Mood 
lndigo" ve ·'Solitude"daki gibi bir duygu durumuna ya da "Black 
and Tan Fantasy" ya da daha uzun parçalarının çoğu gibi koreograf
larca tercih edilenlerdekine benzer duygu yüklü öykülere çeki lmiş 
görünmektedir. 

Bunların hiçbiri, bağımsız kişi l ikleri ve tanımlanamaz sesleri 
olan yaratıcı müzisyenler grubu, kısacası caz dışında pek bir yere 
varamazdı .  Orkestrasının kompozisyonu o anda ne olursa olsun, El
l ington ' ın  müziğinin her parçası yanılgıya olanak tanımayacak bi
çimde Duke'e aitti ya da aittir. Gerçekte, son derece farklı  müzisyen 
birleşimleriyle benzer ya da benzeşik etkileri yakalıyordu. Yine de, 
grup belirli, özsel Ell ington seslerinin uzun süreli  varlığından yarar
lanıyordu:  Coatie Wi ll iams, Johnny Hodges, Joe Nanton, Barney B i
gard, Harry Carney (ancak onlar tarzlarını Duke'ün onlarda duydu
ğu şey yüzünden geliştirdiler). Dahası, klasik müzikte eğitimli din
leyiciler Debussy'yi anımsatan müzikal izlenimcilik ve grubun üç 
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dakikalık  parçalarının hep parlak biçemi -bu sureyi aşınca çökme 
ya da dağı lma eğil imindeydiler- tek başına El l ington'a aittir. 

Tüm bunlara karşın, onun müziği her şeyin ötesinde yapıl ış  tar
zından ötürü önemlidir. Dürüstlükten uzak manipülatör Duke, grup
taki her müzisyenin kendi müziğini yapmak istediğini bil iyordu. Co
otie Wi l l iams' ın  kendisini Bubber Miley'in "hırlayan" trompetinin 
varisi görerek yaptığı gibi, müzisyen kasıtlı biçimde emirlerden yok
sun bırakılabil ir ve Ellington'ın ondan yapmasını istediklerini bu ken
di başına keşfedebi l irdi. Ya da, Duke'ün önceden düşünülmüş hare
ketleri i le gerçekte ne yapabi leceğini göstermeye te�vik edilebil irdi .  
Orkestranın görünürdeki kaotik disiplinsizliğinin gerisinde bir yön
tem vardı. 

B una karşıl ık, Ellington salt düşüncelerini ve ezgi lerini aldığı 
için değil, onların sesleri Ell ington'a kendi sesini verdiği için de mü
zisyenlerinden besleniyordu. Elbette, kendi dönemine göre şanslıy
dı. Yarışmaya son derece istekl i  olmalarının yanı sıra, çoğunlukla 
eğitimsiz müzisyenler, en heyecan verici ve orij inal bileşimleri olası 
kılan bağımsız sesler geliştirdiler. Coll ier ve hemen herkes, B ubber 
Miley' inki gibi bir sesin keşfiyle, Ellington orkestrasının dönüşü
münün başladığı ve Duke'iln, ayırt edici niteliği sayılan kaba ile pü
rüzsüz, ham i le işlenmiş arasında sonsuz bir çeşitl i l ik  gösteren bağ
lantıları biçimlendirmesini olanaklı kıldığı düşüncesine katı lmakta
dır. Yeni "hot" caz ustalarının böylesi bir sıklıkla New Orleans'tan 
çıkması bir şanstı- Grup, resmi olarak Ell ington orkestrası adını al
madan önce S idney Bechet da kısa bir süre için onlara katılmıştı. Bu 
neredeyse kesinlikle, Ell ington' a  dolambaçlı  sesler çıkaran üfleme
li ler, saksofoncu Johnny Hodges ve klarnetçi Barney Bigard' ın  "so
und"ları yönünde bir beğeni kazandırdı . 

Yine de, El l ington'ın müzisyenlerine olan bağıml ı l ığını para 
kaybetmesine karşın grubunu yaşamının sonuna kadar korumasında 
görebil iriz. Grubun daha etkin bir yönetim ile kendisini taşıyıp taşı
yamayacağı belirsizdir, ancak Duke'ün grubun yoluna devam etme
sini sağlamak için kendi teliflerini harcadığından şüphe yoktur. Or
kestra onun sesiydi. Ell ington yapıtlarını yazılı notalara aktarmak ya 
da saklamak i le hiç i lgi lenmedi.  Bunun nedeni yapıtlarının ses ve 
biçimlerinin aklında olmaması değil ,  notaların çalındıkları biçim dı
ş ında kendisine hiçbir anlam ifade etmemesiydi.  Tüm caz türlerinde 
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olduğu gibi bu notalar, müzisyenler, durum ve ruh haline göre çeşit
l i lik gösteriyordu. Salt tercih edilmiş ancak doğaçlamaya dayalı uyar
lama dışında kesin uyarlama diye bir şey olamazdı .  Erken dönem 
klasik hayranı Constant Lambert, plağın, sıradan bestecinin notala
rının El l ington'daki dengi olduğunu savunmakta hatalıydı.7 

Bu tarzda yaratılan yapıtların, geleneksel yaratıcı birey ve yapı
tı doğuran tek kişi olarak "sanatçı"  sınıflamasına uymadığı ortada
dır. Ancak elbette, bu geleneksel model sahnelerimizi ve ekranları
mızı dolduran ve yirminci yüzyıl sanatlarında, stüdyosundaki ya da 
yazı masasının başındaki bireyden daha karakteristik olan zorunlu 
işbirliği ya da ortak yaratı biçimleri üzerinde hiçbir zaman uygula
nabil ir olmamıştır. Ell ington 'a "sanatçı" olarak bir yere oturtma so
runu, i lkesel olarak, büyük koreografları, yönetmenleri ya da takım 
ürünleri üzerine kendi bireysel özelliklerinin izini  bırakanları tanım
lama ve sınıflama sorunundan farklı deği ldir. Müzikal kompozis
yonda bu yalnızca alışılmadıktır. 

Ancak, bu durum, hiç kuşkusuz sanat ve sanatsal yaratının ka
bul edilmiş tanımı ya da betimlemesi hakkında ciddi sorulara yol 
açmaktadır. Açıkçası, "yazar" sözcüğünün, burj uva ve Kartezyen in
dirgemeciliğe ulusal bir eğilim besleyen Fransız eleştirmenlerce uy
gulandığı Hollywood yönetmenlerine yakışmaması gibi "besteci" söz
cüğü de Ellington'a uymamaktadır. Film ve sahne yönetmenlerinin 
yapabi leceği gibi, Ell ington ayrıca kendisine de ait olan kolektif, 
ciddi sanat yapıtları üretti ve megalomanyakların aksine kendisinin 
tam anlamıyla ortak yaratıya bağlı olduğunu bil iyordu. 

Collier bu tür sorular sormakta ancak, Ell ington'ın, en iyi yap
tığı işten kopartı l ıp "pek çok durumda gerçekten kavramadığı'' ve 
çok nitel ikli olmayan "geçmişin müzik modellerini taklit eden bir 
müziğe" kaymasına izin verdiği inancıyla, ana çizgisinden sapmak
tadır. Sözü edilen durumun Ell ington' ı  "kendisini en rahat hissettiği 
biçimi geliştirmekten uzaklaştırıp uzaklaştırmadığı" ise daha belir
sizdir. Ne de olsa, bu kitabın değerlemeleri ne göre, 1 20 saatten fazla 
süren kayıtlı caz müziği üretti. Bu, çoğu besteci için yeterince geniş 
bir küll iyattır. Dahası, Ell ington yaşamının sonuna kadar gelişimini 
ve yenil iklerini sürdürdü. Elli yaşından sonra daha az başyapıt üret
tiyse, bunun suçlusu Carnegie Hall ' un çekicil iğinden çok Ellington'ın 
iş sorunları, onun enstrümanı büyük orkestrasını etki lemiştir. 
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Yine de, Ellington "Liberian Suite" gibi bestelerde değil "Ko
Ko" gibi müziklerde yaşayacaktır. Ancak, Collier "dansa eşlik ede
cek, şarkıcı ları ya da dansçı ları bütünleyecek ya da izleyici, din leyi
ci kitlesini heyecanlandıracak ve eğlendirecek" bir tür ikincil müzik 
olarak cazı, "izleyici ve dinleyici ler d ışında kendi soyut ilkeleri bu
lunan" ve "insanların gerçek duyguları üzerinde doğrudan ve o anda 
etki yapma isteği ile yaratılmamış özel bir uygulama olarak sanat" 
i le karşıt konumlamakta hatalıdır. Kabul edi lmiş geleneksel sanatla
rın toplum ile i l işkisi ne olursa olsun -ki hiç_ şüphesiz bu yüzyı l ba
şından buyana avangard sanatçılar için zorlu bir i l işki olmuştur- bu 
yaklaşım, bebop * ' un doğuşundan beri dinleyicilerin kendilerini iz
lemesine karşı koyan m üzisyenleri bir yana bıraksak bile, caz mü
zisyenlerinin izleyicileri ile i l işkilerini basite indirgemektedir. 

Ell ington' ın en güzel çalışmalarının kabareler ve dans salonla
rı için yaratılmış olduğu doğru iken, izleyicilerin büyük bölümünün 
erekleri açısından nitel iksiz müzik de aynı etkiyi, hatta fazlasını ya
ratırdı ve gerçekte, aynı izleyici kitlesi üçüncü sınıf gruplardan hoş
nut kalıyordu. Kendi kuşağının birçok caz organizasyonu gibi El
lington orkestrası da geçimini dans müziği çalarak sağlıyor, ancak 
dans edenler için çalmıyordu. Orkestra elemanları birbirleri için mü
zik yapıyorlardı. Kuşkusuz, ideal izleyici ve dinleyici kitleleri yap
tıkları müzik türünü kabul ediyor, bununla coşuyor ancak hepsinden 
önemlisi ayak altında dolaşmıyordu. 

Elinizdeki incelemenin yazarı, on altı yaşındayken gönlilnü, 
Londra'nın bir banliyösündeki bir dans salonunda bütünüyle i lgisiz 
ve kavrayış yetisinden yoksun bir izleyiciye "kahvaltı dansı" adı ve
rilen müziği çalan en görkemli dönemindeki El l ington orkestrasına 
kaptırdı. Ellington' ın bir dans müziği, hatta daha iyisi, sofistike gece 
insanları için, gerçek alkışın masa sohbetlerinin kesilerek sessizliğe 
dönüşmesi olduğu yemek müziği çalışını dinlememiş olanlar, caz 
tarihindeki en büyük grubun kendi ortamında rahatlıkla çalarken ne
ye benzediğini bilemezler. 

Öte yandan, Ell ington' ın "gerçek duygular üzerinde doğrudan 
ve hemen o anda etki yapmasını" bekleyen insanlar, grubun yoluna 

* bebop - Bir tür caz müziği. (ç.n.) 
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çıktılar. Daha sonraki yıllarında, çoğu Amerikalı ve tüm yabancılar 
Ell ington' ı  yalnızca konser turnelerinde canlı dinledi ler. "Revelati
on"u bekleyen tutkunlarla dolu, suskun ya da alkıştan inleyen -salon
lar grubun en iyi performansını pek ender ortaya çıkardılar. Bunlar 
yeterince korna sesinin (en çok Paul Gonsalves tarafından) salonda 
alkış tufanı koparacağını bilen bir Ell ington orkestrası doğurdular. 

Collier ' ın yaptığı gibi "caz sanat ile karıştığında tutku uçar ve 
yerine öykünme gelir" demek de yeterli değildir. Cazın önemi, tut
kulu ve içten olmasında yatmaz. Çoğu romantik kurgu bu nitelikleri 
taşır. Sorun, Col lier'ın hoşlanmadığı sanatın aksine, "milyonlarca 
insanın bununla i lgilenmesi" de değildir. Milyonlardan oluşan ger
çek halk bir yana, caz klasik müzik standartlarına göre bile her za
man bir azınlık sanatı olmuştur. New York caz kulüplerinin, yerel 
caz dinleyicisinin yanı sıra turist ticaretini de hesaba kattıkları (Bri
tanya' daki tiyatro yöneticileri gibi) Birleşik Devletlerde kesinlikle 
geniş bir kitle sanatı deği ldir. 

Caz, modern sanatlar tarihinde öneml idir, çünkü tükenişleri ge
leneksel "ciddi" sanatların büyük bölümünü üniversite ders prog
ram !arına, spekülatif sermaye yatırımlarına ya da hayır işlerine göre 
ikincil konuma terk eden yüksek kültürlü avangardların tarzlarına 
alternatif bir sanatsal yaratı yöntemi geliştirdi .  Dolayısıyla cazın ken
disini bir diğer avangarda dönüştürme eğil iminden üzüntü duyulma
lıdır. 

Cazın "kültür"e aldırış etmeyen, tutkularının, hırslarının ve çı
karlarının peşinde kendine özgü biçimde koşan insanları ciddi ve 
küçük ölçekte, büyük sanat yaratıcılarına dönüştürme becerisini her
kesten çok Ell ington temsil ediyordu. Bunu, hem bir besteciye evri
lerek hem de diğer gruplardan daha az sayıda kesinlikle parlak bi
reysel yetenek barındıran - l  930' ların sonuna dek olasıl ıkla yalnızca 
bir kişi, Hodges- ancak bireysel performansın ortak başarının teme
lini oluşturduğu grubuyla birlikte yarattığı kaynaşmış sanat yapıtları 
ile gösterd i. Bununla karşılaştırılacak başka bir kolektif müzikal ya
ratı akımı yoktur. Elbette, o ve onlar, dinleyicilerin duyguları üzerin
de doğrudan ve hiç zaman yitirmeden etki yapıyorlardı ancak bu tek 
başına, Collier' ın da beli rttiği gibi,  onların müziğinin niçin diğer 
caz gruplarınınkinden çok daha karmaşık olduğunu açıklamaz. Kı
sacası,  yazar kimi zamanlar sanatçının (Dr. Johnson' ın  sözleriyle) 
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salt "sıradan okur ile uyuşmaktan sevinç duymakla kalmayıp, ayrı
ca, sıradan okurun tercihlerini rehber olarak aldığı" popülist sanat 
kuramı i le baştan çıkmaktadır. Kuramın yetersizliği, d iğer örnekle
rin yanı sıra, hem George Grosz'un hem de Kurt Wei l l ' in meslek 
yaşamlarının Amerika ve A lmanya evrelerinin karşı laştırılmasıyla 
da ortaya seri lmiştir. 

Buna karşın, Coll ier cazın büyük başarılarının -El l ington' ın mü
ziği bazı açılardan bu başarıların en etkileyici olanıdır- seçkin sana
tı doğurandan çok farklı  bir toprakta yetiştiği inancında bütünüyle 
hakl ıdır. Bu, eğlence dünyasının alçakgönül lü  beklentiler taşıyan pro
fesyonellerinin halk köklerinden gelen gece insanları topluluğu içinde 
yaptıkları müzikti. Oda müziği gibi "sanat" olduğu varsayılmıyordu. 
Kendisine "sanat" olarak yaklaşı lmasından yarar gönnedi ve bu mü
ziği yapanlar kendi lerini bir başka avangarda dönüştürdüklerinde seç
kin sanat ölçüsünde yitip gitmeye mahkumlardı .  Cazın müziğe baş
l ıca katkısı artık  varolmayan bir toplumsal ortamda gerçekleşti. Ge
leceğin büyük müzisyeninin, El l ington' ın birinci solocularından biri 
gibi şunu söyleyebileceğini düşlemek güçtür: "Tek istediğim başarı
l ı  bir pezevenk olmaktı ve sonra bunu korno i le yapabi leceğimi keş
fettim." 

Bugünün, genelde klasik müzik eğitiminden geçmiş müzisyen
lerce, özde dinleyici bir topluluk için, blues ile bağları çoğunlukla 
rock ve müzikal bağlamda kısırlaştırı lmış gospe/ sound' lar* aracıl ı
ğıyla kurulmuş bir kuşağın önünde çalınan caz müziği, bu yüzyılın 
i lk  yarısında yetişenlerin caz müziği kadar büyük bir iz bırakabi l 
mek için, eğer yapabi l irse, başka bir  yol bulmak zorunda kalacaktır. 
Yine de, bu tarzın istisnasız tüm müzisyenleri El l ington plaklarını 
d inlemeyi sürd ürecektir. Col l ier, bu plaklar hakkında sahip ol
duğumuz en iyi kitabı yazmıştır. Açık, kahramanı tüm yönleriyle kav
rayan nitelikli eleştiri ve nitel ikli tarih .  

* Gospel music - ABD'de zenci kiliselerinde rastlanan çok yüksek düzeyde 
ritmik dinsel müzik. 
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Bölüm 22 

Caz Avrupa 'ya Geliyor 

Bu yazı ilk olarak Theo Mausli 'nin editörlüğündeki Jazz und Sozial 
Geschichte 'de (Zürih, 1944) "On the Reception of Jazz in Europe " 
adıyla yayımlandı. 

Modern kapitalizmin egemenliği altındaki toplumlar üzerine tüm 
tarihsel çôzümlemelerde olduğu gibi caz tartışmasına da teknoloji  ve 
iş dünyası i le başlamamız gerekir: bu örnekte alt ve orta sınıfların gi
derek kentl ileşen kitlelerine boş zamanlarını ve eğlencelerini sağlama 
işi . 1 920' lerden sonra zenci müziği için son derece öneml i  olan radyo 
ve fonograf teknolojisi Birinci Dünya Savaşına kadar pek önemli de
ğildi .  Buna karşın, ondokuzuncu yüzyılın sonunda "gösteri dünyası" 
ve popüler müzik endüstrisi ulusal ve Atlantik ötesi ağlar -ajanslar, 
gezgin tiyatro grupları ve hatta zenciler vs.- üretecek denli gelişkindi. 
Tiraj ları sürekli değişen popüler müzik dergilerinin yayımlanmasın
dan ve dağıtımından söz etmeye gerek bile yoktur. 

Teknik olarak bu işler, yüzyı l ımızın diğer büyük sanatı sinema
nın aksine, eski çağdan kalmıştı. Yüz yüze ya da kulaktan kulağa 
i letişim gereksiniminden ötürü kök salmış niteliklerini koruyorlardı .  
Yalnızca can al ıc ı  bir  konuda devrim geçirdi ler. Asl ında Atlantik 
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ötesi ulaşım öylesine hızlıydı ki düşünceler, notalar ve insanlar ok
yanusu zaten çok çabuk geçebil iyordu. Will  Marion Cook' un müzi
kal revüsü Clarindy: The Origin ofth.e Cakewalk 1 898 yıl ında hem 
New York'ta hem de Londra'da gösterime girdi -Cook daha sonra 
Bechet'i Britanya'ya getirecekti. Caz i le bağlantılı temel dans adımları 
fokstrot ilk olarak 1 9 1 4  yazında Britanya'da, ortaya çıkışından bir
kaç ay sonra ABD'de ve 1 9 1 5  yıl ında Belçika'da göründü. Caz adını 
taşıyan gruplar çoktandır Avrupa'yı turlarken ABD' de ancak vaftiz 
edi lmişti. Bu gruplar l 9 1  ? 'nin ortalarından beri Avrupa'daydı .  So
nuç olarak, cazın hızla yayı lmasının engelleri teknik değil toplumsal 
ve kültüreldi. 

Buna karşın, söz konusu yayılmanın i lginç noktası neyin yayıl
makta olduğuydu. Caz, geç 1 9. yüzyılda sanayileşmiş Batı toplumu
nun, plebyen, esas olarak kentli, çevresinde ortaya çıkan birkaç yeni 
kültürel ve sanatsal yaratıdan biriydi. Güçlü bir olasılıkla büyük kent
lerin eğlence mahallerinin kendi altkültOrleri, dişil ve eril stereotip
leri, adetleri ve müzikleri olan özel lümpen proleter ortamlarında 
doğmuştu. Latin Amerika müziğine caz ile aynı dönemde uluslara
rası dans pistlerinde küçük ama kalıcı bir yer sağlayan Buenos Aires 
tangosu bir örnektir. Küba müziği ise bir başka. Cazın hem yeni hem 
de köken olarak otonom bir altkültüre ait bir sanat oluşu iki neden
den ötürü önemlidir. Bunların birincisi, ticari yayıl ım mekanizması
nın cazı, oluşumunun ve evriminin ortasında havada kapmasıdır. Ca
zın gördüğü kabul, Somerset ya da Appalachia'daki müzikal fosil le
ri keşfeden "folk-müzik uyanışı" gibi olguların tam karşıtıydı. Aynı 
zamanda müziğin kendisinin hızla evrilmesi ikincil caz dinleyici top
luluğu içinde nostalj iye ve müzikal arkeoloj iye yönelik bir beğeni 
yarattı. Bu "geleneksel" ya da "uyanış" (Dixieland) cazını üretmek
ti.  İkincisi ve daha önemlisi, caz salt dans etmeye ya da bira içmeye 
eşlik edecek bir ses kümesinden oluşan Gebrauchsmusik değil, ken
di içinde simgesel ve anlamlı bir şey olarak kabul edi ldi .  Bu, Avru
pa'nın cazı benimsemesinde önemli bir öğedir. 

Yine de, bu bizi bir ikincil dinleyici kitlesi tarafından i lgileni
len tüm çağdaş plebyen kent sanatları arasında niçin Amerikan si
yah müziğinin Batı dünyasını fethetmede diğerlerinden daha yetkin 
olduğuna i l işkin büyük soru ile karşı karşıya bırakmaktadır. Caz, 
hiçbir biçimde, toplumsal açıdan üstün konumda olanlar, okuryazar-
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lar, sanatçılar, aristokratlar ve entelektüeller tarafından başlatılmış 
kendi türünde ilk sanat değildi. Gerçekte, ABD' de Avrupa tipi aris
tokratların ve entelektUellerin olmadığı gözönüne alındığında, so
nunculardan biriydi .  1 930'lardan ya da en iyisi 1 920' lerden önce 
caz tarihinde, Andaluzya'nın 1 880' 1erdeki cante hondo bursunun, 
Pinto de Carvalho'nun 1 903 tarihl i  History of the Fado'sunun, 
1 890' larda müzikhol sanatçılarına ün kazandıran Max Beerbohmla
rın ve Toulouse-Lautreclerin ve hatta 1 900' lerde fedakar tutkunla
rınca Avrupa'da yürütülen tango modasını yaratan kampanyaların 
dengi yoktur. Caz üzerine i lk ciddi kitaplar Avrupa'da � başka yer
lerde l 926'da yazıldı:  sanatçılar ve müzik hakkında, ondokuzuncu 
yüzyılın İberyal ı yazarlarınınki ile aynı türden bilgiler sergileyen ya
pıtlar 1 930' ların ortasına ve sonuna dek yazılmadı. 

Sorunun yanıtı açık bırakı lmalıdır, ancak bir öğe eklemek isti
yorum. Amerikan zenci müziği Amerikalı oluşundan yarar gördü. 
Salt egzotik, ilkel ve burjuvazi d ışı değil modern olarak da karşı lan
dı. Caz orkestraları Henry Ford ile aynı ülkeden geliyordu. Avrupa 
kıtasında Birinci Dünya Savaşının hemen ardından caza ivme ka
zandıran entelektüeller ve sanatçılar moderniteyi neredeyse her za
man türün çekici nitelikleri arasına katmaktadırlar. Bu müziği muğ
lak biçimde, (lokomütitıer dışında) hiçbir benzeşim göstermediği ma
kine uygarlığına bağlama konusundaki saçma moda da buradan kay
naklanmaktadır. Bu arada, Britanyalı entelektüeller ve sanatçı lar 
1 9 1 8 'de, kıta avangardları arasında caza --Cocteau, Mi lhaud ve di
ğerleri- bôylesine belirgin bir i lgi gôstermediler. 

Yine de, zenci müziğinin benimsenmesinde üçüncü bir öğe ko
nu ile doğrudan ilgilidir. Caz, entelektüeller için bir müzik olarak 
değil, dans etmek ve özellikle Britanya orta ve üst sınıfların dönüştü
rülmüş, devrimcileştiri lmiş toplumsal dansı i le hemen hemen eşza
manlı olarak Britanya işçi sınıfı dansı için bir müzik biçimi olarak 
gelişti ve zafer kazandı. l 900'ler boyunca üst tabaka dansı iki bi
çimde dönüştürüldü. (Konunun uzmanı çağdaş bir tanık büyük deği
şimin kesin tarihini 1 9 1 0- 1 1 sezonu olarak belirtmektedir). B irinci
si, kent dansı özel durumlara bağl ı  mevsim lik bir uğraş olmaktan 
çıkmış, toplumsal bir boş zaman etkinl iği biçiminde tüm yıl boyun
ca düzenl i  olarak yapıl ır  duruma gelmişti. Bir noktaya kadar kişisel 

· olarak uygulanıyordu ancak özel dans kulüpleri de gelişmekteydi -

337 



338 

sıradışı insan 

Edward döneminde yalnızca Hampstead bölgesinde üç tane vardı
ve otellerde, henüz "gece kulübü" adını almamış mekanlarda dans 
edil iyordu. "Çay saati dansı" ve "restoran dansı" mütevazı bir bo
yutta ortaya çıkmaktaydı .  İkincisi, dans resmiyetini ve düzenl i  ardıl
l ığını yitirdi. Aynı zamanda, daha sade, daha kolay öğrenilen, daha 
az beceri isteyen ve daha az yorucu bir hale geldi. Buradaki canal ıcı 
değişim, l 900'lerde dönüşlü danstan (örneğin vals) Boston tarzı, doğ
rusal bir çizgide i lerleyen bir tür vals gibi, yürüyüşlü dansa doğru 
gerçekleşti. Bu gelişmelerin aristokrasi ve orta sınıf alışkanlıkların
da somut bir gevşemeyi yansıttığı açıkça görünmektedir ve bu du
rum, bu sınıflardan gelen kadınların l 9 1 4  öncesindeki dikkat çekici 
özgürleşme hareketlerinin çarpıcı ve ihmal edilmiş bir belirtisidir. 
Dans devrimi, hatta özellikle, topluca yapılan dansta ritmin yeni ön
celiği ile kadının özgürleşmesi arasındaki bağlantı gözden kaçırıl
madı. Bu bağ, erken dönem caz kitaplarının en zekice yazı lmış ola
nında, Paul Bernhard' ın Jazz: Eine musikalische Zeitfrage ( 1 927) 
adl ı  yapıtında bel irti lmiştir. Bernhard bu gelişmenin kıtaya Anglo
Sakson ülkelerden geldiğini vurguladı.  

Cazın kabulü olgusunun kronolojisi üzerine söylenmesi gere
ken pek az şey vardır. Özetle, cazın bu adla tanınmasından önce bir 
paleolitik çağ (yontulmuş taş devri) ayırt edebi l iriz. Bu çağ, Ameri
kan zenci öğelerinin, Britanya'da moda olan dans müziğine nüfuz 
ettiğini ve l 9 1 2 ' lerde senkop dans müziğinin vazgeçilmez öğesi ha
l ine geldiğinde de bu müziğe egemen olduğunu gördil. l 9 1 7'den 
sonra caz, yilksek tonda ve boğuk bir gilrültü, gazeteciler, vaizler ve 
entelektüeller neyi karalamayı ya da övmeyi seçmişlerse onun sim
gesi ,  yeni doğmuş büyük gruplar halinde toplu dans etme salgınına 
eşlik eden müziğin adı ve orkestrasyonu olarak Avrupa bilincinin 
içinde patladığında neolitik bir devrim yaşandı. Dansın ve Ameri
kan eğlence müziğinin geniş alanı içinde küçük, tutkulu ve bilgili  
caz tutkunu kitle l 920' 1erde bel irli bir "hot" caz alanını hayranlık 
duyulacak sanatsal müzik olarak ayırdı. Cazın karşı lanması olgusunun 
tarihinin bir sonraki dönemini oluşturan 1 930' 1arda Avrupalı özel 
caz kitlesi hem daha geniş hem de daha örgütlü -ana olarak caz ku
lüplerinde- hale geldi ve koleksiyonlar radyo adlı yeni araca sızma
ya başladı .  Avrupal ı lar, alçakgönüllülükle, kendi ülkelerinde caz mü
zisyeni çıkarmaya bile başladı .  Buna karşın, 1 930' 1arın sonundan 
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Jtibaren aslında beyaz bir ikincil kitle ABD ve Avrupa'nın her iki
, sinde cazın daha fazla evril mesine tepki olarak hem amatör müzis
:)'enlerden oluşan özel birl ikler hem de New Orleans uyanışı ya da 
, Dixieland hareketi biçiminde cazın daha fazla evrilmesine karşı tu
. tucu ya da gelenekçi bir tepki geliştirdi. Avrupa ve elbette Britanya
. 'da caz, İkinci Dünya Savaşı sırasında (Lincoln Collier'den al ıntı 
. yapmak gerekirse) "birçok genç insan için temel toplumsal müzik" 
hal ine geldi .  Rock'n rol l 'un yükselişine dek bu niteliğini korudu. 

Caz merakl ı larının küçük, kapalı ve zevk sahibi azınlığından 
geniş tabanlı ,  popüler bir gençl ik müziğinin doğması iki açıdan önem
lidir. Siyah müziğin Avrupa iklimine alıştırılmasının hemen hemen 
tümüyle ikincil yapısını gözler önüne sermektedir. Bu alıştırılma sü
teci, yoğunlukla Amerikalı ların plaklarını dinleyen, toplayan ve tar
tışan gençler üzerinde temellendi .  Plakların ve plaklardan esinlenen
lerin merkezde oluşu, Amerikalı müzisyenlerin canlı ziyaretlerine 
önem verilmeyerek sergi lendi. Britanya ' da, Almanya ve Rusya'dan 

· farklı nedenlerle, Amerikalı grupların turneleri uzun sure fiilen ya
şaklandı. Gene, yeni dinleyici kitlesinin beğeni lerinin, azınl ıkta olan 
tutkulu ve çoklukla gizemli cazcı bilginleri tarafından biçimlendiril
mesi, Avrupa'nın bUtünüyle ticari yönde gel işmiş caz evriminin 
·Sözlerden sakladığı siyah gelenek öğelerinin tanınmasını sağladı. Bu
:tnın en açık örneği, zenci bluesların beyaz ABD piyasasında bile 
9öz ardı edilmesidir. Bu rock'n rol l ' un Britanyalılaştırılması için son 

. derece önemlidir. Ve ülkeye uyum sağlamış Britanya tarzı rock'n 
rol l ' un, niçin Amerikan siyah müziğinin 1 960' larda ABD'de fırtı
nalar estiren i lk Avrupalı uyarlaması olduğunu açıklayabil ir. Bu bağ
lantı Britanya'daki tutkulu blues uzmanlarının küçUcük grubundan 
bir kişiden, merhum Alexis Korner, güçlü biçimde etkilenmiş Rol
ling Stones örneğinde oldukça nettir. Buna karşın, daha genel an
lamda, 1 950' lerin ortasında Birmingham'daki tipik "teenager"lar 
Muddy Waters gibi Chicago blues-bar mUzisyenlerini tanımaya İn

.diana'daki "teenager"lardan daha yatkındı. 
Dönemleri kısaca anımsattıktan sonra, cazın benimsenmesi ol

gusunun iki özel boyutunu ele alal ım: Kime seslendiği ve kitlenin 
bundan ne anladığı . . .  

B u  noktada, en azından i lk soru bağlaminda, B ritanya i le Avru
pa' nın geri kalanı arasında çarpıcı bir fark vardır. Britanya'da müzi-
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ğin benimsenmesi olgusu başka yerlerden çok daha geniş bir tabana 
oturuyordu. B ritanya, ABD ile dilbil imsel ve müzikal anlamda kay
naşmış bir popüler kültür alanının zaten bir parçasını oluşturduğu 
için caz çok daha seve seve uyarlandı ve özümsendi .  Bundan ötürü, 
İngi ltere, ABD i le Avrupa'nın geri kalanı arasında bir köprü oluştur
du. Pek çok kez, kıtal ı lar Amerikan cazına i l işkin i lk deneyimlerini  
Londra'da edindi ler. Ansennet, 1 9 1 9  tarihli ünlü Bechet'e saygı al
bümünü Londra'da yarattı . l 920 ' 1erde Britanya orkestraları salt kı
tada turnelere çıkmakla kalmıyor -insanın aklına, istemeyerek de 
olsa, Viyana'da Tabarin ' i  çalan bayanların caz orkestrası geliyor
Jack Hylton' un plakları olasılıkla Amerikalı cazcılardan daha çok 
tanınıyor ve pek çok Avrupalı için gerçek anlamıyla cazı temsil edi
yordu. işçi sınıfından bir genç, işçi Partisinin tutkun bir yandaşı ve 
sonradan milyoner olacak kadar kurnaz Hylton, i lkel caz müziği po
tansiyelini 1 9 1 3  gibi erken bir tarihte Londra Savoy Hotel 'de dans 
orkestrası müzisyeni olarak çalışırken farketti. 1 92 1  yıl ına gelindi
ğinde tutarlı biçimde cazın içindeydi .  Yine bil inen nedenlerden ötü
rü Britanya yüksek sosyetesi bile Amerika'ya diğer yerlerdeki kafe 
sosyetesinden daha yakındı .  Embassy gibi kulüpler ve Savoy gibi 
otel ler l 9 l 4'ten önce bile yarışta hızı ayarlayan örnek işlevi gösteri
yorlardı. l 928'de Savoy, caz müziğine Cambridge'deyken atı lmış 
Fil ipinli  zengin bir genç beyefendi, Frederico ya da Fred Elizalde 
l iderl iğindeki gerçek yerl i "hot" grubunu fi i len h izmetine aldı .  
l 960'1arda Avrupalılar arasında Amerikalılara yakışır ün kazanmış 
olanlar yalnızca Britanyal ı rock gruplarıydı .  

Britanya cazı geniş bir tabana sahipti çünkü onun kendine özgü 
geniş işçi sınıfı, Avrupa'ya göre, özgün biçimiyle tanınabil ir, kentli
leşmiş, geleneklerden uzak bir yaşam tarzı geliştirmişti. 1 9 1 4  'ten 
önce bi le, Blackpool, Morecambe, isle of Man'daki Margate ve Do
uglas gibi özel l ikle proleter sahi l  bölgelerinin tatil gereksinimleri 
için halka açık çok büyük dans salonları inşa edilmişti.  Savaş sonra
sı dans çılgınlığı i lk Hammersmith Palais'in Palais de Danse adı 
verilen yeni yapısı tarafından hiç zaman yitirilmeden yanıtlandı ve 
burası l 9 l 9'da Original Dixie/andJazz Orchestra'yı bağlayarak anın
da cazcıların buluşma yeri oldu. Alt tabakaların dans ettiği müziğin 
bugün her zaman caz olarak düşünülmeyeceğine kuşku yoktur. Aslın
da, Britanya'daki gruplar halinde yapılan dansın ana geleneği caz-
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dan, sonradan Britanya televizyonunda bir yarışma sporu haline ge
lecek olan "sıkı tempolu" dans adlı tuhaf bir olaya doğru kaydı. Yine 
de, caz bir ad, bir düşünce, yeni bir halka ait bir "sound" olarak iz 
bıraktı. 

Kitlesel dans çı lgınlığı, temelde proleter köklerden gelen ya da 
en azından sanayi bölgelerinde çok beğenilen üflemeli çalgı grupla
rı hareketinde yetişmiş, alışı lmadık derecede geniş bir dans orkest
rası müzisyen grubu doğurdu. Bunlar, caz kitlesinin özünü oluştur
du. Kükreyen Yirmilerde müzisyenlerin sayısı yüzde 50 arttı. 1 90 1  
ve 1 9 1 1 arasında b u  sayı yalnızca yüzde 1 0  oranında artmıştı. 1 93 1  'de 
itiraf etmek gerekir ki caza daha zayıf b ir i lgi duyan sinema müzis
yenlerinin dikkate değer bir grubu da içinde olmak üzere 30.000 
müzisyen vardı. Bu kişi ler, müziğin hilelerini öğrenmek zorunday
dılar -o onyılın caz yazını büyük ölçüde bi lgilendirici idj- ve salt 
alışıldık etkinliklerinden sıkıldıkları için gerçek olaya i lgi gösterme 
eğil imindeydiler. Mesleğin 1 926'da çıkmaya başlayan ticari yayın 
Melody Maker neredeyse hiç zaman yitirmeden cazın savunusunu 
üstlendi ;  sonraları, caz tutkunları için Avrupa'daki başlıca araç nite
liğini korudu. 

Toplumsal bağlamda, 1 920'lerde, bunal ımlı 1 930'lardan daha 
başarıl ı  olmuş dans orkestrası müzisyenleri, vasıflı işçiler i le alt orta 
sın ıflar arasındaki sınırdaydılar. 1 945'ten önce Britanya caz misyo
nerleri oylumu bu dil imin daha üst kesimlerinde yeralıyordu. Bu ki
şi ler, tipik olarak, kendi kendilerini yetiştirmiş entelektüellerdi. Lond
ra' daki 'Ritim Kulüplerini'  (Britanya'da bunların doksansekiz tane
si 1 933  ve 1 935  arasında beliriverdi) Chelsea, Kensington ve hatta 
Hampstead gibi orta sınıf mahal lelerinde değil Croydon, Forest Ga
te, Barking ya da Edmonton gibi kent dışındaki bölgelerde buluruz. 
Öğrenci bileşeni, varolmakla birlikte, çok sonralara kadar baskınlık 
bir yana görünür bi le değildi. Caz elbette yüksek sosyete i le bağları
nı korudu ancak avangart balenin çeperlerindeki Frederick Ashton, 
besteci ortestra şefi Constant Lambert ve pek belirgin olmayan Bri
tanya gerçeküstü hareketinin genç taraftarları dışında kültüre, kültü
rel züppeliğe ve kıtada çok çarpıcı olan avangarta pratikte bir ışık 
yakmadı .  Kültür alanlarındaki yerleşik ve hatta yeni yetişen kişiler 
ve onların incelemeleri, kendisini caza saygılarını sunmak zorunda 
hissetmedi .  1 950' lerde cazın verdiği tadın tanıtımını yapan yazarlar 
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(Amis, Larkin, John Osbourne) bunu kesinlikle caz taşraya özgü ve 
dışarlıklı olanın imgesi olduğu için yaptı lar. EntelektUel basın l 950' le
rin ortasına dek caza geniş yer ayırmadı. l 930' ların orta sınıf caz 
tutkunları -genelde l 933-S 'ten önce onbeş ya da onaltı yaşına bas
mamış olanlar- profil inin görece zayıf olmasının nedeni olasıl ıkla 
budur. 1 930' ların sonundaki başarılı  yı l ların akademisyenleri ara
sında cazın gizliden gizliye varoluşu, geleceğin bazı entelektUelleri
nin sessiz kalmakla birlikte en azından caz dinlediğini göstermekte
dir. Savaş, başka yerlerde olduğu gibi Britanya'da da caz dinleyici 
kitlesini muazzam biçimde genişletti. 

Britanya caz dinleyici kitlesi içindeki güçlU popUler ve halka öz
gU bi leşen bu kitleyi ezici bir çoğunlukla yerleşik orta sınıfların ya da 
Universiteli sınıfların Uyelerinden oluşmuş kıta caz kitlesinden ayırdı. 
Bu olgu, kıtadaki Kulturgeschichte öğrencilerinin yabancı olmadıkla
rı bir tartışma konusudur. Yalnızca orta Avrupa'daki çok sayıda mo
dernist mUzisyenin görUşlerine göre deği l, Michael Kater'in anımsat
tığı gibi parlak genç tarihçi Eckart Kehr için de "caz onyılın mUziğiy
di". 1 920'lerin sonunda geleceğin mUziği olarak caza duyulan tutku
nun bir biçimde azalmasına karşın bu dinleyici kitlesinin çalkantıları 
daha az dikkat çekmiştir. Bu durum hem sağdaki hem de Frankfurt 
Okulu solundaki muhaliflerce hoşnutlukla karşılandı. Cazın, Nazi ve 
Sovyet rejimleri altındaki kaderi yakın zamanda Michael Kater ve Fre
derick Starr tarafından eksiksizce betimlendi ancak ben, şu ana dek, 
faşist İtalya için denk ağırl ıkta bir çalışmaya rastlamadım. 

Son olarak, bu mUziğin, benimseyenler için ne anlama geldiği
ni soralım. S ıradan kitle için, bir dans müziği olmasının dışında, be
l irli bir ritim tilrü, yUksek ve al ışılmadık bir ses ( 1 922 tarihli bir Al
ınan dans elkitabından alıntı yapmak gerekirse "çeşitl i parkUsyonlar 
ve diğer çalgılarla yaratılan, gUrUltUIU ve çoğu zaman kulakları sağır 
eden bir mUzik") ve ayrıca çılgıncasına bir kayıtsızlıkla çalınan mü
zik anlamına geliyordu. Fransızca deyişiyle "bir tur meşrulaştırılmış 
barbarlık" (une certaine barbarie devenue licite) olarak geleneğe ve 
önceki kuşaklara başkaldıranlarla kesinlikle örtUşUyordu. l 920' 1er
de görmUş olduğumuz gibi, "modern" ya da "çağcıl" olmak i le açık
ça bağlantıl ıydı .  Paris-Midi 1 925 yıl ında caz grubunu kUçUk moto
sikletkr, Gil lette traş bıçakları ve kadınlar için kısa saç i le eşleştirdi .  
1 920' 1erden sonra zenci müziği modernite simgesi olarak anlamını 
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yitirse de özellikle İkinci Dünya Savaşından sonra giderek yoğunla
şan biçimde kuşağın özgüveninin simgesi haline geldi. Rock for
munda, bir yaş grubunun gençlik kültürünün başlıca uluslararası ifa
desi oldu. 

Yüksek sosyetenin ve bununla bağlantılı entelektüellerin tep
kisini bir kenara bırakabiliriz. Hiç kuşkusuz, Londra'da orkestrası 
için verilen bir partide geleceğin kralı VIII. Edward'ı davullar eş
liğinde konuk olarak ağırlamak Duke Ellington'a haz vermiştir, an
cak Britanya'da yüksek sosyetenin tepkisi büyük önem taşımıyordu. 
Çok daha önemlisi, önerildiği gibi, müziğin, Melody Maker'ın be
ğeniyle ''Yalnızca koltuklara değil, salonun tümünü sesleniyor ve 
sınıf ayrımı gözetmiyor" diye belirtmesine yolaçan çoğulcu ve de
mokratik yapısıydı. Britanya'da -ama yalnızca burada- diğer ülke
lerde eski müziğin tlikendiğine inanarak bunu canlandırmaları için 
umudunu sirklere, müzikhollere, sokak müzisyenlerine ve caza bağ
lamış yaratıcı avangardları ya da bir adım daha ileri giderek bunu 
proleterya ve devrim ile ilişkilendirmiş orta Avrupalı kültür bolşevik
lerini de önemsiz sayabiliriz. Britanya bu evreden kurtuldu. Buna 
karşın, olasılıkla Amerikan New Deal köktenciliği ile yakından bağ
lantılı biçimde, caz, blues, folk ve temelde komünist, ancak ufak bir 
oranda anarşist aşırı sol arasında güçlü bir bağ gelişti. Aşırı soldaki
ler için caz ve blues üç anlamda "özde halkın müziğidir": Halk kök
lerinden gelen ve kitlelere seslenmeye yetkin bir müzik, teknik mü
zik eğitiminden uzak sıradan insanlarca çalınabilecek ''kendi işini 
kendin yap" anlayışı taşıyan bir müzik ve son olarak, protesto, gös
teri, toplu kutlama müziği. Uyanış yandaşı ya da Dixieland cazı ken
disini bu ereklerin üçüne de olağandışı bir başarıyla sundu. Öyle ki, 
l 950'lerde doruklardayken cazı, kapalı bir sanattan diğer ülkelerde, 
belki de 1930'1arın daha sonraki dönemlerinde ABD'deki swing pat
laması sırasında bir an dışında, kazanılmış kitle müziğine dönüştür
meye daha da yakınlaştı. Geleneksel caz tutkunlarının tipik şarkıla
rının tribünlerdeki futbol tutkunlarının da tipik marşı haline gelmesi 
rastlantı değildir: "When the Saints Go Marching in". Yine de, uya
nış yanlısı cazın, öğrencilerin ve özellikle sanat öğrencilerinin ilk 
kez baskın bir yere sahip olduğu yaş grubunun de facto müziğine 
dönüşürken ne bilinçli biçimde ne de militan anlamda bir gençlik 
müziği olduğu fark edilmelidir. Caz, bu noktada varisi rock'n roll-
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'dan ayrı lıyordu. "Geleneksel" cazın kahramanları blues barların
dan ve Güney' in başkentten uzak, geri kalmış iç bölgelerindeki me
zarlarından çıkarılmış eskilerdi .  Entelektüel kılavuzları, organiza
törleri ve hatta bazı grup liderleri orta yaşa eriyordu. Birkaçı savaşa 
katı lacak kadar yaşlıydı. ( 1 950' !erdeki Britanya "geleneksel" caz gru
bu liderlerinden bir tanesi 1 9 1 7 '  de, üç tanesi 1 920- l 'de, iki tanesi 
l 926'da, dokuz tanesi l 928-32'de, son gruptakilerin altı tanesi 1 928-
9'da doğmuştu.) "Geleneksel" caz patlaması rock'ın zaferini hazır
ladı ancak sadece rock kendisini bil inçli bir toyluk manifestosuna 
çevirdi. 

"Caz" devrimi İkinci Dünya Savaşının ardından Atlantik' in öte 
yanından gel ip müziğin içine işlediğinde, caz dinleyicisinin, (özel 
olarak) birinci kuşak caz misyoner ve eleştirmenlerinin ezici çoğun
luğu "eski" müziğe içtenlikle bağlı kaldı. Geniş anlamda, Mi les Da
vis'in etkisini göstermeye başladığı 1 950'1erin sonuna kadar "mo
dern" caz, yalnızca büyük orkestraların çöküşü i le şimdi büyük bö
lümü parçalanmış ve kısa zaman sonra "disko"nun yükselişi ile da
ha da kıyıya itilecek genç, profesyonel orkestra müzisyenlerine hi
tap ediyordu. Herhangi bir dinleyici kitlesi oluşturmakta yavaş kal
mıştı. Caz topluluğu çoğunluğu oldukça küçüktü. Benim l 950'lerde 
yaptığım hesaplar, o onyılda caz dinleyicisi çekirdeğinin Jazz News 
gibi belirli bir alanda uzmanlaşmış bir caz yayını alan 25 .000 kişi i le 
cazseverin geleneksel haftalık yayını Melody Maker' ı  alan 1 1 5 .000 
kişi arasında biryerde olduğunu gösteriyordu. Önde gelen bir Ame
rikan orkestrasının büyük bir turnesi için ulusal dinleyici kitlesinin 
toplam 1 00.000 kişiden oluştuğu tahmin edi lebil irdi .  Entelektüel ke
sim çok daha ufaktı. Caz kitaplarının yaklaşık 8000 adet satması 
beklenebil irdi.  Buna karşın, cazın Britanya'da 1 945- 1 955  arasında 
aydın kültürün kabul edilmiş ve tanınmış bir parçası olarak savaşa 
kadar bir yer edindiğine kuşku yoktur. Caz, Fransa'daki savaştan, 
olasılıkla, bir bakıma ırkçıl ık karşıtı bir müziğin faşizm karşıtı bağ
lantılarından ötürü, Fransız kültürünün temel direğinden çok kültü
rel dayanakların bile saygılarını sunmak zorunda kaldıkları bir olgu 
olarak çıktı: Le Temps böyle birşey yapmayı asla düşlemeyeceğin
den Le Monde bunu inceledi, Jean Paul Sartre kabul etti. Yine de, 
resmi müzik içindeki konumu çok sonralara kadar bir biçimde kıyı
da kaldı. 
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Avrupa'nın cazı benimsemesi buna bağl ı olarak oldukça farklı 
iki olgu içermektedir. Geniş caz-tabanlı, caz etkisindeki popüler mU
zik biçimlerinin karşı lanışı tam anlamıyla evrenseldi .  Cazın, popU
ler olarak Uretilmiş seçkin müziğin bir biçim olarak kabul edilmesi 
ise azınlıkla sınırlıydı. Caz i le belirli bir tanışıklık sonunda aydın 
kUltürUn kabul edilmiş bir parçası haline gelse de bu sınır geçerl i li
ğini korumaktadır. Avrupalı caz dinleyici kitlesi küçüktU, ancak son 
derece maymun iştahlı Amerikan dinleyicisinden çok daha tutarl ı  
bir destek gövdesi oluşturduğu için uzun süre cazda anlamlı bir rol 
üstlendi. Bu, rock dalgasının ABD'de cazı neredeyse ortadan kal
dırdığı 1 960 ve 1 970' 1erde önem kazanacak ve aslında Avrupa'yı 
mesken tutmuş Amerikalı mUzisyenler büyük ölçüde Avrupa konser 
ve festival çevresine bel bağlayacaktı. Asl ında birçoğu hiilii böyle 
yapmaktadır. Bu, yine de, Avrupalı çekirdek caz dinleyici kitlesinde 
zorunlu bir genişlemenin işareti değildi .  Buna karşın, sayaş sonrası 
dönemdeki gelişmeler bu araştırmanın konusu deği ldir. Hem plak 
satışları hem de radyoda ayrı lan süre ile karar vermek gerekirse, caz 
dinleyici kitlesi klasik müzik dinleyici kitlesinden çok daha küçUk 
bir azınl ıktı ve hiilii da öyledir. Cazın kabul edilmesi (dar anlamıyla) 
yandaşlarının sayısı ile değil müziğin değeri, Atlantik ötesi aktarım 
sürecinin kendisinin kültürel ve sosyal tarihçi için olağandışı ilginç
liği ile yargılanmalıdır. 
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Halkın 'Swing'i 

Bu makale ilk olarak 24 Kasım 1994 te London Review ofBooks ta 
editörlüğünü Mark Tucker 'm yaptığı The Duke Ell ington Reader 
(Oxford, 1993) ve David Stowe 'un yazdığı Swing Changes: Big Band 
Jazz in New Deal America adlı yapıtların incelemesi olarak yayım
lanmıştır. 

Yirminci yüzyı lın seçkinci azınlık sanatları içinde, Birleşik Dev
letler birçok öğeden bir tanesidir ve hiçbir biçimde en önemlisi de
ğildir. Öte yandan, tenis, golf ve hepsinin ötesinde futbol yoluyla 
Britanya'nın ondokuzuncu yüzyıldaki hegemonyasını hala sür
dürdüğü spor dışında, ABD yerkürenin popüler kültürüne nüfuz et
mekte ve hatta onu egemenliği altına almaktadır. Bu nedenle, genel 
olarak Kuzey Amerika'nın yüzyı lımız seçkin kültürüne büyük kat
kısı olarak kabul edilen olguların popüler ve -Birleşik Devletlerde 
olduğu gibi- ticari olması şaşırtıcı değildir: filmler ve caz tarafında 
biçimlendirilmiş müzik. 

Buna karşın, Hollywood i le Kırkikinci Cadde arasında dikkat 
çekici bir fark vardır. Henry Ford gibi Hol lywood da dünyayı seri 
üretim sayesinde fethetti : bu örnekte, düşlerin seri üretimi .  Holly-
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wood' un temel kaygısı, gişe gelirlerince ölçülen en büyük satışın 
vereceği en büyük mutluluktu. Hollywood'un müzikteki benzeşeni, 
yalnızca rock'n rol l 'un 1 950' lerdeki yükselişinden buyana siyah mü
ziğin etkisi i le dopdoludur. Aslında, i lkel caz müziği günlerinden 
beri, popüler müzik piyasası bu süregelen aşılama olmadan varola
mazdı. l 920' lerin sonunda tutkulu merakl ılar tarafından ağırsiklet 
sanat olarak keşfedilen caz, yalnızca ticari müzikal eğlence ortamın
da bulunabil iyordu. 

Mark Tucker'ın "Duke Ellington üzerine yazılanlara i l işkin bir 
kaynak kitap" olan The Duke Ellington Reader adlı kitabının 536 say
fasında onurlandırdığı baş kişi gezgin bir orkestra l ideri olarak yaşadı 
ve öldü. Sorun, bunu yapma zorunluluğu değil -son yıllarında orkest
rasına kendi telif haklarından para aktarıyordu- müziğini bu özel or
tamın dışında yaratmayı aklının almamasıydı .  Yine de, caz bir azınlık 
tarafından çalınan ve klasik müziğin dinleyici kitlesinden çok daha 
küçük bir kitleye hitap eden bir azınlık sanatıydı .  Kabul edildiği ilk 
günlerde meraklılarının asıl sorunu, gerçek özü çevresindeki "sweet" 
ya da "senkoplu" tortudan ayıran nitelikleri tanımlamak ve bu farkı 
görmeyen estetik beğeni yoksunlarına karşı savunmak için yollar bul
mak amacıyla modaya uygun ritmik dans müziğinin devasa samanlı
ğında az sayıdaki "hat" caz İğnesini aramaktı. 

Geniş kapsamlı ve giderek bilimsel nitelikler edinen yazın sa
yesinde, sıradışı blues ve caz sanatının içinde kuluçkaya yattığı çev
renin doğası şimdi oldukça iyi bi l inmektedir. ABD'de ulusal amour 
propre ile alevlenme eğil imine karşın, dinleyici kitlesinin doğası üze
rine yapı lan çalışmalar daha da az sayıdadır. Çünkü, ABD'nin kül
türel zaferinin ilk önce başka bir yerde ciddiye alındığını kabul et
mek Kuzey Amerikalı yazarlar için Avrupalı !ardan daha zordur. Tuc
ker 'a göre Ellington, "(çoğunlukla yurtdışı kaynaklı) can alıcı i lgi
nin ilk evrelerini" 1 930' ların başında tattı. El l ington'un ilk savunu
cularından bir tanesini, 1 933  yıl ında "tüm müzik türleri hakkında 
Amerika'dan daha eleştirel ve ayrımcı" Avrupa'da -ancak, daha bil
gili olmadığı eklenmel idir- yakın zamanda kazandığı zaferleri bi ldi
rerek, onu Fortune dergisi okurlarınca kabul edilebilir kılmaya çalı
şırken görebiliriz. 

"Hat" caz, 1 930' ların ortasından l 940'1arın ortasına kadar bir
kaç yıl için, "swing" ticari adı altında ve "büyük orkestra"lar aracıl ı-
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ğıyla tecimsel popüler müziğin başlıca deyimi -ya da deyimlerinden 
biri- haline geldi. Ardından, müzikal bağlamda daha merakl ı  ancak 
sayıca daha sınırlı bir gettoya geri döndü. Kronolojik olarak, "swing" 
az çok Franklin Roosevelt dönemine rastladı .  ABD'nin bu dönemde
ki siyasal ve kültürel tarihi arasındaki bağlara i l işkin imalarda ya da 
tahminlerde bulunan başkaları olmuştur ancak bildiğim kadarıyla. Mic
higan Devlet Üniversitesinde Amerikan Düşüncesi ve Dili konulu ders
ler veren David Stowe caz ile New Deal Amerikası arasındaki i l işki
nin sistemli tarihini ortaya koymaya çalışan ilk yazardır. 

Roosevelt Amerikasında caz üzerindeki en derin etki, New De
al' in demokratik halk kültürü hayranlarından 1 935 'ten itibaren cazı 
bağrına basan Komünist Parti 'ye kadar çeşitl i l ik gösteren siyasal sol
dan geldi. (New York'un Troçkist entelektüel leri müziğe i lgi göster
memiş görünse de Count Basie'nin müziğine ayakları i le tempo tu
tarken düşlemekte güçlük çektiğimiz akımın en önde geleni, bir za
manlar Edmund Wilson, Meyer Schapiro ve the Tri l l ings i le birlikte 
New Masses'daki bir protesto mektubuna imza atmıştı.) Başka hiç 
kimsenin Güneyin meçhul -ve daha da öneml isi, ticari kaygı taşıma
yan- blues şarkıcıları ile ciddi biçimde i lgilenmemes'ine karşın solun 
tek katkısı yetenekleri keşfetmek deği ldi.  Harlern'deki Savoy Balo 
Salonunun (beyaz) sahibi Moe Gale gibi müzik piyasası organiza
törleri daha az dolaşmalarına karşın, yollarına çıktığında geleceğin 
yetenekli müzisyenlerini tanımakta, onyılın en buyuk yetenek avcısı 
John Hammond kadar geniş görüşlü olabil iyorlardı .  Solun yaptığı -
kasten ve başarıyla- köktenci Yahudiler i le zengin, l iberal Wasp' la
rın* tuhaf birleşimi New York çevresini harekete geçirerek siyah 
müziği gettonun dışına çıkarmaktı. 

Stowe' un (haklı olarak) Ellington dışında herkesten daha çok 
yer verdiği John Hamrnond Jr. ( 1 9 1 0-87) bu çevreyi temsil ediyordu. 
Bir Vanderbilt olan Hammond neredeyse saçmalık derecesinde tipik 
bir lvy League** ürünüydü ve (son yıllarında) New York'un başlıca 

• Wasp - (White Anglo-Sakson Protestan!) Toplumdaki denetleyici etkiye ya da 
güce sahip sınıfın bir bireyi olarak kabul edilen, ataları Kuzey Avrupa'dan gelmiş 
Amerikalı .  (ç.n.) 

•• lvy League - ABD'nin d�u bölgesindeki, eski, geleneksel saygın sekiz üni
versiteden (Brown, Columbia, Cornell, Darthmouth Collge, Harvard, Princeton, 
Pensylvania ve Yale) oluşan grup. Bu adı binalarının sarmaşık kaplı olmasından 
almışlardır. (ç.n.)  
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mekanı Century'nin müdavimiydi. Aynı zamanda, yaşamı boyunca ırk
ların eşitliği davasının ateşl i  bir mil itanıydı ve bu onu, yıllarca komü
nistlere yakın yapmıştı. Asla parti ilyesi olmamasına karşın -FBI bile 
yıl larca süren soruşturmalardan sonra buna inandı- Hammond (ona 
i l işkin anılarımdan aktarabilirsem), Stowe'un onu indirgemeyi dene
diği genel New Deal "ilericiliğinden" daha ötedeydi. 

Hammond' un 1 933 'ten ölümüne kadar yetenek avcısı ve gelişti
ricisi olarak kırdığı rekorun eşi yoktu. Bu yalnızca şaşırtıcı bir bilgi ve 
değerlendirme yetisine değil ,  Hammond'un üç can alıcı New York -
dolayısıyla ulusal- bileşenini harekete geçirme becerisine bağlıydı :  
Kişisel i l işki ler, l iberalizm i le çokbilmişl iğin New Yorker tarzı bileşi
miyle övilnen bir metropol dinleyicisi ve bu pazarın sömürilsünde sağ
lam bir konuma sahip eğlence dünyası piyasası .  Hollywood Mc Carthy
cil iğin önünde yıkılmak üzereydi .  Broadway ise sarsıldı, ancak ayakta 
durmayı başardı. New Yorker l 930' lardan beri caza içtenlikle bağlı 
kalın ıştır ve The Duke Ellington Reader adlı yapıta salt Richard Boye
r'ın ilk 1 944'te yayımlanan görkemli Ellington profili ("Hot'un Bach"ı) 
için bile bu fiyatı ödemeye değer. O dönemde, bir Komintern ajanın 
kardeşi tarafından işletilen (kısmen Hammond tarafından finanse edi
len) ve siyahlar ile beyazların toplumsal kaynaşmasına ve birlikte mü
zik yapmasına mil itan biçimde adanmış Cafö Society gibi kulüplerin 
New York dışında hiçbir Amerikan kentinde, kentin gurur kaynağı 
olamayacağı güvenle söylenebilir. 

Buna karşın, işaret edilmek istenen nokta, New York'ta başarı 
kazanmanın bütünüyle yerel başarının ötesine geçtiğidir çünkü Holly
wood film için neyse bu kent de popüler müzikte başarının temelini 
oluşturan radyo ve plaklar için oydu. Benny Goodman, yalnızca, 
Haınmond o zamanlar dUş kırıklığına uğramış bir stüdyo müzisyeni 
olan bu yetenekli adamı bir grup kurmaya ikna ettiği için "Swing'in 
Kralı" olmadı; Goodman, dağı lmış bir grubun birinci sınıf, siyah grup 
l iderini aranjör olarak aldı, ticari rutin dans müziği çalmak yerine bir 
caz "sound"u tasarladı ve bunlar kadar öneml isi, siyah müzisyenler 
ile beyazları bir araya topladı .  Hammond' un bağlantıları sayesinde 
plak çıkardı ve ülke çapında aynı anda yapılan radyo yayınlarını içe
ren anlaşmalara imza attı. Her cazseverin bildiği gibi, l 935 'te cesa
reti kırılmış bir orkestra ülke çapında bir turnenin ardından Califor
nia'ya geldiğinde Pasifik'e "prime time"da erişen "Let's Dance"ın 
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gece yarısı Doğu yayınlarını dinleyen üniversite öğrencileri arasın
da çoktan ünlü olduğunu gördü. New York solu, Coluınbia Records, 
MCA ve radyo ağı sayesinde "swing"i ulusallaştırdı. Caz hayranla
rından oluşan çekirdek grubun somut bir büyüme göstermesine kar
şın hem popüler dans müziği dinleyicisinin hem de caz müzisyenle
rinin büyük bir değişim geçirdiğine i l işkin kanıt olmadığı için bu 
azınlık inisiyatifi yaşamsal önem taşıyordu. Dinleyici kitlesi (özel
l ikle, pop endüstrisinin, ekonomik potansiyellerini swing aracılığıy
la keşfettiği onbeş-yirmi yaş grubu ya da öğrenci gençler) yalınl ıkla, 
kendi lerini yeni bir "sound"la karşı karşıya kalmış ve bu "sound"un 
tadını çıkarırken buldular. Çoğalan rakip gruplar, kendi lerinin ve bü
yük ölçüde, l 940'da piyasaya sürülen plakların neredeyse yarısını 
tüketen yeni müzik-dolabı modası sayesinde grupların popülerliği 
ile birlikte satışları artan plak endüstrisinin yararına ülkeyi bir baş
tan diğerine dolaşıyorlardı .  Bunal ımın en kötü döneminde 1 O mil
yon i le ifade edilen plak satışları 1 94 1  'de 130 mi lyona yükseldi -bu, 
endüstrinin 1 92 1  'den beri en iyi yı l ıydı. 

Müzisyenlere gelince, onlar daha önceki üflemeli çalgı, piyano 
çalan ve ritim üreten profesyoneller i le tümüyle aynı nitelikleri ko
rudular. Siyah sanatçıların, ırklarının, ayrıca işçi sınıfı etniklerinin 
ve soldan pek uzakta durmayan Yahudi lerin sığınağı olan FDR'nin 
Demokrat Partisine kitlesel geçişini paylaştıklarını kabul etsek bi le 
müzisyenlerin, dönemin ve patronlarının siyasal inançlarından ne de
rece etkilendiklerini saptamak güçtür. Siyaset, yaşamı müzik olan 
insaııların üzerinde fazlaca düşündüğü bir konu değildi.  Gaddar ve 
yayı lmacı ırk ayrımı siyah sanatçı lar için yaşamın derinden içerle
dikleri bir gerçeğiydi ancak siyasetin bu konuda pek bir şey yapabi
leceğinden kuşku duyuyorlardı .  

Öte yandan, siyah entelektüeller belirgin biçimde siyasallaştı 
ve komünistlerin ırkların kaynaşmasına, siyah kültürün daha yüksek 
bir noktaya getirilmesine duyduğu gerçek tutkunun çekimine kapıl
dı .  (Daily Worker, pürist bir müzik eleştirmeninin Carnegie Hal l 'da
ki s iyah "swi ng" konserine i l i şk in  saygıs ızca kaleme a ld ığı 
yazısındaki "hatalar" üzerine üç sütunluk bir özür yayımladı .)  Parti
nin beyaz siyasetçi lerine hiçbir düşkünlüğü olmayan El l ington bile -
Ell ington ile Hammond arasında di le düşmüş bir sürtüşme vardı
çeşitli kızı l davaları öylesine sıkl ıkla destekledi ki, bunların dosya-
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!arını inceleyen FBl ' ın dikkatin i  çekti -bu, Stowe tarafından belirti
len ancak Tucker'ın Reader adlı kitabında sözü edilmeyen bir ger
çektir. Trompetçi Rex Stewart, Marx ve Spengler okumuş olduğunu 
iddia etse de dönemin çoğu caz müzisyeni onu entelektüel saymı
yordu. 

Borscht Belt' in kızı l bölgesinde bir Komünist Parti sığınağı olan 
Kamp Birl iğinde dans müziği çalıp dans eden müzisyenlerin parça
lar arasına bir iki düşünceyi içlerinden geldiği gibi söyleyebi lecek
leri olasıl ığının göz ardı edilmemesine karşın, çoğunun anımsadığı, 
ırklar arası cinselliğin açık biçimde yüreklendirilmesiydi -bu, o dö
nemde gerçekte bi l inmeyen bir edimdi. (Yine de, ırk ayrımı geleneği 
öylesine güçlüydü ki Sidney Bechet gibi daha yaşl ı  müzisyenler, ar
kalarında çalanların Kamp B irliğinde bile beyaz kadınlarla dostluk 
kurmasını, bunun anlaşmalarına mal olacağı korkusuyla yasakl ıyor
du.) "Sanırım, ne denli eşitlikçi olduklarını kanıtlamaya çalışıyor
lardı" diye düşünüyordu sıradışıl ığı herkesçe kabul edilen Dizzy Gil
lespie -parti kartı çıkarmasının tek nedeni, sonradan öne sürüldüğü 
gibi, daha fazla iş olanağı sağlama olasılığı değildi. Count Basie da
ha örnekseldi. Onu bulup çıkaran Hammond'ın ısrarları üzerine onu 
kırmamak için, istemeye istemeye, Güneyin yoksulluğu ve ırkçı l ığı 
üzerine siyaset yüklü bir yergi kaydetti. 

Roosevelt çağı cazının sola neyi borçlu olduğu uzun zamandır 
bil inmektedir. Stowe' un öyküsü bil inmedik pek çok noktayı ortaya 
koyarken beklenmedik pek az şey sunmaktadır. Onun, "swing" ile 
New Deal Amerikan yaşam felsefesi arasında daha genel i l işkiler 
kunna çabası daha yenidir. Bu çaba, bir bakıma, New York'tan çok 
Orta Amerika'nın "swing" olgusuna katkısı sayılan Chicago asıl l ı  
Downbeat dergisinin (kuruluşu 1 934) bir çözümlemesi üzerine te
mel lenmiştir. Stowe, bu derginin tutarsız, karmakarışık düşünce yı
ğınlarında "swing deneyiminin temelde ussal ve her zaman i lerle
meye yönel ik Amerikan toplumunun hem bir işareti hem de motoru 
olduğu inancına sıkı s ıkıya bağl ı kalırken, özgürlük, demokrasi ,  hoş
görü ve eşitlik gibi kutsal Amerikan düşüncelerine saygıyı dile geti
ren bir swing ideolojisi" yorumunu bulmaktadır. Bu derginin ideolo
j isi ırkçılık karşıtıydı ,  daha doğrusu "müzikte renk ayrımı yoktur" 
inancıydı; renklerin kaynaştığı büyük orkestralar hakkında kuşkula
rını di le getiriyor, Amerikan üstünlüğüne beslenen ikiyüzlü inancı 
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ya da "burada, birbirlerine nefret ve Amerikan kurumlanna saygı
sızlık besleyen asimile olmamış insan grupları" -yani Naziler ve ko
münistler- tarafından izlenen "Amerikalı olmaktan uzak ideallere" 
düşmanlığı dışanda tutmuyordu. Dahası, Stowe'un arada beli rttiği 
gibi, "swing ideolojisi" kadına pek az yer ayırıyordu. Roosevelt, ayırt 
edici özel l ikleri ne olursa olsun "swing"e başvuracak kadar zekiydi :  
Eleanor, Cafe Society'de bir "gospel" ·gösterisine gider ve şarkıcıla
n Beyaz Saray'a davet ederken, oğulları Franklin Jr. da Boston'da 
(karma) Benny Goodman dörtlüsünü "can kulağı i le dinliyordu". 

Belki de, Stowe'un kitabının en i lgi çekici bölümü savaş sıra
sındaki "swing" müziği üzerine söyledikleridir. Gözlemcilerin -dur
maksızın yakındığı gibi, İkinci Dünya Savaşı -birincinin aksine- ev
rensel hiçbir popüler savaş şarkısı ya da kesinlikle hiçbir marş do
ğurmadı. Açıklamalar farklı l ık gösterse de bu gerçek tartışmalı değil
di. Yurtsever besteler yapan Tin Pan Al ley'in çalışmalarını hiç kim
se benimsemedi. Stowe'a göre "bu savaşta moralin, yurtsever şarkı
larla bağlantı l ı  bir türden ulusal gurur yaratarak değil, kapal ı ve özel
leşmiş bir estetik deneyim kavramına başvurarak korunduğudur." 
ABD, devlete karşı bireysel zorunluluklar "emri veremedi". Bunun 
yerini, "dostlara, ai leye, Amerikan kadınlığına, Amerikan Yaşam Tar
zına" duyulan özel zorunluluklar aldı. 

Bunun içinde bir şey gizl idir. Britanya ya da Sovyet savaşının 
Hel ler 'ın Madde 22'si gibi bir romanı ortaya çıkarabileceği şüpheli
dir. Yine de, diğer ordulara seslenen şarkılar -en açık örnek "Li l i  
Marlene"dir- da yurtseverlik ya da ulusal alanla i l inti l i  olmadığı için 
tüm açıklama bundan ibaret olamaz. Ünlü "swing" orkestralarının 
muazzam başarısı bu ülkede doğup büyümüş beyaz ve işçi sınıfın
dan Amerikalıların gerçekten duymak istediklerini -yani, l 950'den 
sonra pop endüstrisinin başlıca kolu olarak doğduğunda "country 
müzik" biçiminde adlandırılan duygusal ve son derece kişisel konu
ları içeren şarkılar- sil ip atmış olamaz mı? Glenn Mi l ler'ın orkestra
sı savaş sırasında popüler kültürün ortak yüzüydü ancak büyük or
kestraların doğurduğu ve yönünü duygusall ığa çevirerek bu orkest
raların yaşadığı çöküşten sağ çıkan vokalistlerin (Frank S inatra ör
neğin) aracıl ığı dışında "swing", özel bir yüz için tasarlanmamıştı. 
Ne yazık ki, Stowe "swing"in dramatik düşüşünün başlangıcına rast
layan savaş sonrası döneme gelene dek pop müziğin diğer dallarını 
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incelememektedir. 
1 946-7' deki bu çöküşün ani olduğu açıktır. izleyici sayısının 

hızla düşmesi, her zaman masraflı olan, ancak yı l larca kesintisiz bü
yüme ve savaş dönemi enflasyonu nedeniyle masrafları iyice artan, 
büyük caz gruplarını muazzam bir çöküşe itti. 1 946-7 kışında, Go
odman, Woody Herman, Artie Shaw, Tommy Dorsey, Les Brown, 
Harry James, Jack Teagarden ve Benny Carter gruplarını dağıttı lar. 
Büyük caz orkestraları bundan böyle toparlanamayacaktı. "Swing"in 
geleneksel rakibi "sweet" orkestraları bile toplu danslardaki düşüş
ten zarar gördü. 

Cazın, gettosuna dönmesine neden olan bu ani çöküşün yeterli 
bir açıklaması -en azından bu kitapta- yoktur. Pop müziğin geleceği, 
l 950'lerde savaş sonrasına özgü sürekli biçimini aldığında, ulusal 
eğlence endüstrisi tarafından o zamana kadar ihmal edi lmiş dallara 
bel bağlayacaktı: Country ve hepsinin üzerinde, "swing"den daha 
büyük dozda siyah müzikal etki içerdiği ortaya çıkan "rhythm and 
blues" (rock and roll). "Swing"in sağ kalmasını sağlayan caz öğesi -
bebop- geniş bir dinleyici kitlesi edinmekle i lgilenmiyordu, aslında 
bu kitle ile karşıtl ık yaratmak üzere tasarlanmıştı. Hammond yeni 
avangartlardan hoşlanmadı .  Boş geçen bir dönemin ardından, yete
nekleri keşfetme ve tanıtma işine geri döndü -Bob Oylan, Aretha 
Franklin, Bruce Springsteen- ancak, 1 930' ların caz tarihinin aksine 
rocktan bu yana popüler müzik tarihi Hammond'a  gönderme yap
maya gerek duymaz. Caz müziğiyle araları bozuk eskiler, çoğunun 
her zaman gönlünde yatan müziğe -folk şarkıları- yoğunlaştı lar. 

Bu noktada Stowe'un "swing"in kaderi i le New Deal arasında 
bağlantı kurma girişimi boşa çıkmaktadır. Roosevelt ' in l 948'de da
ğılan "işçi, kentli, etnik grup, Afrika-Amerikan, çiftçi ve entelektüel 
Roosevelt koalisyonunun" parçalanışı ile bir koşutluk kurmak iyidir 
de, "swing"in tırmanışı konusunda siyasal ya da yarı siyasal bir işle
yiş varsayılmasına karşın düşüşü i le ilgili olarak bu tür bir işleyiş 
öne sürülmemiştir. "Swing"in çöküşü ile New Deal dönemi arasında 
hiçbir bağlantı bulunmaması şaşırtıcı olurdu ama bu bağlantının na
sıl ve neden ortaya çıktığının gösterilmesi gerekir. Bu ilginç kitabın 
en zayıf noktası budur. Belki de, gerçek gizem "swing"in niçin düş
tUğü değil, Downbeat'ten bir yazarın 1 949'da belirttiği gibi, 1 930'1a
rın genel dinleyici kitlesinin, (popüler müzik endUstrisi ile destek-



halkın 'swing 'i 

lendiğinin söylenmesi gerekl idir) caz müzisyenlerinin müzikal ter
cihlerini ve onların özde on beş-yinni yaş grubunu ve öğrenci leri 
kapsayan oluşumunu niçin kabul ettiğidir. 

Yıkıntı ların ortasında ayakta kalan tek bir abide vardı -Count 
Basie bile, kısaca, orkestrasını küçük bir gruba indinnişti. Ell ington, 
"swing"den önce oradaydı. "Eğer swing dinlemiyorsa hiçbir anlamı 
yoktur" sözünün kendisinin olmasına karşın Ellington asla "swing" 
modasına ait olmadı. Yirminci yüzyıl Amerikan müziğinin neredey
se en büyük kişiliği Ell ington "swing"den sonra da oradaydı. Tüm 
hayranları, Columbia Üniversitesinden bir mUzik profesörü tarafın
dan kusursuzca seçilmiş ve yayına hazırlanmış The Duke Ellington 
Reader adlı kitaba sahip olmak isteyecektir. 
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Bölüm 24 

1960'dan Bu Yana Caz 

Bu bölüm The Jazz Scene adlı kitabımın 1 989 ve 1 992 tarihli yeni 
basımları için yazılmış girişler üzerine temellenmiştir. 

Klasik müzik gibi caz da her zaman bir azınlığın ilgisini çek
miştir. Ancak klasik müziğin aksine, caz beğenisi durağan değildir. 
Caza duyulan i lgi ani atıl ımlarla çoğalmış ve buna karşıt biçimde, 
büyük durgunluk yaşadığı zamanlar da olmuştur. I 930' ların sonu ve 
l 950' ler cazın oldukça belirgin biçimde yayı ldığı, 1 929 düşüş yıl
ları ise (en azından ABD'de) Harlem' in bile, loş ışıkları ve "sweet" 
müziği Ell ington ile Armstrong'a tercih ettiği dönemlerdir. Caza il
ginin arttığı ya da canlandığı evreler, ayrıca, yayıncılar için bi l inen 
nedenlerden ötürü, yeni caz tutkunu kuşakların daha çok şey bilmek 
istediği zamanlardır. 

J 950' ler böyle bir dönemdi. J 950' lerin altın çağı, cazı yaklaşık 
yirmi yıl l ığına hınçlı ve sefalet içinde bir tekbaşınalığa terk ederek 
aniden son buldu. Bu yalnızlık kuşağını böylesine hüzünlü ve çeliş
ki l i  kılan, cazı neredeyse öldüren müziğin caz i le aynı kökenden tü
reti lmiş olmasıydı :  rock and roll apaçık biçimde Amerikan blues'un 
dölüydo ve hala da öyledir. Gençler -hiçbir caz tutkunu bu müziğe 
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yinni yaşından sonra gönül vennemiştir ve caz, onlar olmadan varo
lamaz- cazı şaşırtıcı bir biçimde, ansızın yüzüstü bıraktı . A ltın ça
ğın doruğa ulaştığı 1 960 tarihinden üç yıl sonra, Beatles dünyanı n  
öte yanında zafer kazandığında caz adeta ringin dışına atıldı. Tenha 
duvarlara yazılmış "Bird Yaşıyor" sloganı hala görülebilirdi ancak 
adını Bird'den almış ünlü New York caz kulübü Birdland artık yok
tu. New York'u  en son 1 960'ta gönnüş bir caz sever için l 963 'te 
kenti yeniden ziyaret etmek iç karartıcı bir deneyimdi. 

Bu, cazın yok olduğu değil, yalnızca hem müzisyenlerinin hem 
de dinleyicilerinin yaşlandığı ve gençler tarafından desteklenmediği 
anlamına geliyordu. Elbette, başlıca rock merkezleri ve kaynakları 
sayılan A BD ve Britanya dışında, toplumsal ve entelektüel olarak 
seçkin ve ortalamanın üzerinde beğeni lere sahip genç caz dinleyici
si sağlamlığını ve ticari anlamda önemini korudu. Birden fazla Ame
rikalı caz müzisyeni o onyılda bu nedenden ötürü Avrupa'ya göç 
etmeyi uygun buldu. Fransa, İtalya, Almanya, Brezilya, Japonya, İs
kandinavya ve ticari anlamda konumuzla daha az i lgil i  SSCB i le 
Doğu Avrupa'da caz, yetkinliğini sürdürdü. ABD ve Britanya'da din
leyici kitlesi l 920' lerde, 1 930' larda ya da en iyi koşullar altında 
1 950' Jerde genç olan orta yaşlı kadın ve erkeklerle sınırl ıydı. Zihin
lerde yer etmiş bir İngi l iz saksofoncunun 1 976'da bel irttiği biçimiy
le:  "Bu ülkede geçimimi bütünüyle sağlayabileceğimi düşünmüyo
rum. Kimsenin bunu yapabi leceğini sanmıyorum. Yeterince insan 
yok, yeterli para yok . . .  Grup son iki yı l  içinde bu Ulkede çıktığı tur
neden çok Almanya'ya gitti." 

l 960' tarda ve 1 970' terde, her koşul altında Anglo-Sakson 
dünyasının caz gerçekliği buydu. Cazın pazarı yoktu. l 972 tarih l i  
Uluslararası Müzik Endüstrisi Yıllığı duyurusuna göre, ABD'de sa
tılan plak ve kasetlerin yüzde 6. 1 ' inin klasik, yüzde 75 ' inin rock ve 
benzeri müzik olmasına karşın caz yalnızca yüzde 1 .3 oranındaydı .  
Caz kulüpleri kapanmaya devam etti, caz resitalleri azaldı, avangard 
müzisyenler özel apartman dairelerinde birbirleri için çaldılar. Ca
zın resmi Amerikan kültürüne ait bir olgu olarak artan kabulü, ticari 
kaygı taşımaksızın okullardan, üniversitelerden ve diğer kurumlar
dan gelen müzisyenlere hoşnutlukla karşılanan bir mal i yardım sağ
lasa da cazın şimdi yetişkinler dünyasına ait olduğu yolundaki genç
l ik inancını destekledi. Rock'un aksine, caz onların müziği değildi. 



J 960 'dan bu yana caz 

İ lk kez 1 970' 1erde ortaya çıkan rock'un arkasındaki müzikal itkide 
belirli bir tükeniş, rock'dan ayrı olarak, cazın yeniden doğması için 
kapıyı araladı. (Elbette, bazı caz müzisyenleri, özellikle avangardlar 
arasındaki pilristlerde dehşet uyandıracak bir caz ve rock kaynaş
ması yarattılar. Cazın tek başına bırakıldığı yıllarda bel irli bir dinle
yici kitlesinin varl ığını elinde tutması olasılıkla bu kaynaşma aracı
lığı ile gerçekleşti: Mi les Davis, Chick Corea, Herbie Hancock, Bri
tanyal ı  gitarist John Mc Loughlin ve "Weather Report"tan Joe Zawi
nul i le Wayne Shorter' ın Avusturya-Amerika birleşimi sayesinde.) 

Rock'un yinni yıll ığına cazı neredeyse öldünnesi niçin gerek
liydi? Her ikisi de Amerikalı siyahların müziğinden türemişti ve si
yah blues Güney eyaletleri ve Kuzey gettoları dışındaki kitlenin dik
katini önce caz aracıl ığı i le çekti. Beyaz caz -ve blues- severler 
l 940' l arın sonunda diplomatça "rhythm-and-blues" biçiminde yeni
den adlandırılan "ırk plakları" kataloglarındaki sanatçılara ve reper
tuarlara aşina pek az sayıdaki beyaz arasında yer aldıkları için roc
k'u piyasaya sürmede aracı rolü üstlendi ler. Başlıca rock etiketlerin
den biri haline gelen Atlantic Records'un kurucusu Ahmet Ertegiln 
uzun zamandır caz plağı koleksiyoncularının ve uzmanlarının oluş
turduğu kilçilcük, uluslararası topluluğun parçası sayılan iki kardeş
ten biriydi .  Cazın 1 930' 1ardaki gelişiminde oynadığı yaşamsal rol 
belirti lmiş olan John Hammond ayrıca Bob Dylan' ın, Aretha Frank
l in' in ve daha sonra Bruce Springsteen' in kariyerini geliştirdi. Rol
ling Stones'un esin kaynağı olan geç Alexis Korner gibi bir avuç 
blues tutkununun ya da siyah gettolar dışında ancak bir avuç Ameri
kalı onların varlığından haberdarken, Muddy Waters gibi Amerikan 
"country" ve "city" blues şarkıcılarını ithal eden bir avuç ("ticari") 
caz düşkilnilnün etkisi olmadan Britanya rock' u  nerede olurdu? 

Başlangıçta caz i le rock arasında bir düşmanl ık ya da uyuşmaz
lık yoktu. Bu arada kitabım The Jazz Scene'in dikkatli okuyucuları
nın gözünden, caz eleştinnenlerinin ve hepsinin ötesinde profesyo
nel caz müzisyenlerinin, dinleyici kitlesi Bi l i  Haley ("Rock Around 
the Clock") i le Chuck Berry'yi birbirinden ayıramayan rock'n rol l 'un 
ilk zaferlerine hafif bir horgöril ile yaklaştıklarının kaçmadığını bili
yorum. Caz ve rock arasındaki başl ıca ayrım rock'un asla bir azınlık 
müziği olmamasıydı .  İkinci Dilnya Savaşından sonra gelişen biçi
miyle "rhythm-and-blues" bir milyon iki yüz el l i  bin siyahın Kuzey-
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deki ve Batıdaki gettolara göçmek üzere Güneyi terk ettiği 1 940'1ı 
yıl larda kentli  siyahların "folk" müziğiydi. Bu siyahlar, o dönemde, 
temel olarak, 1 949'da kulüp çevresi i le bağlantıl ı  iki Polonyalı göç
men tarafından Chicago'da kurulan "Chicago Blues" adı verilen tarz
da (Muddy Waters, Howlin'  Wolf, Sonny Boy Will iamson) uzman
laşan ve diğerlerinin yanı sıra 1 950' 1erin rock'n rol l 'u üzerinde -
Elvis Presley i le birlikte- olasılıkla en büyük etkiyi yaratan Chuck 
Berry'nin plaklarını çıkaran Chess Records gibi bağımsız pliı.k şir
ketlerinin beslediği yeni bir pazar oluşturdular. Yetişkin kitlenin dik
katini televizyona çevirdiği o yıllarda çoğalan yerel ve tek bir türe 
yönelik radyolar da bu müziği keşfetmiş 1 5-20 yaş grubu 1 950'1erin 
başında r&b plakları almaya başladı. Bu gençler, i lk bakışta, Chica
go gettosundiı.ki blues kulüplerinin beyaz ziyaretçi leri gibi hala si
yah eğlence dünyasının kıyısında yer alan küçücük ve sıradışı azın
lık olarak görülüyorlardı .  Yine de, müzik endüstrisi bu genç pazar 
potansiyelinin ayırdına varır vannaz, rock' un bir azınlık beğenisinin 
tam karşıtı olduğu bel irgin hale geldi .  Rock, tüm bir yaş grubunun 
müziğiydi .  

Bu durum, neredeyse kesinl ikle, salt işsizlik sorunu yaşamayan 
bir Batı dünyası yaratmakla kalmayıp olasılıkla i lk kez 1 5-20 yaş 
grubuna uygun ücretli işler ve dolayısıyla hazır para ya da orta sınıf 
ebeveynlerin refahına eşi görülmemiş bir ek sağlayan "ekonomik 
mucize"nin sonucuydu. Müzik endüstrisinde bir dönüşüm yaratan, 
bu çocukların ve gençlerin pazarıydı. Rock'n rol l ' un doğum yıl ı  
1 955 'ten 1 959'a dek Amerika'daki plak satışları her yıl  yüzde 36 
oranında arttı. Kısa bir duraklamanın ardından, Beatles öncülüğün
deki 1 963 tarihl i  İngil iz işgali daha da görülmeye değer bir dalga 
başlattı . 1 959'da 600 milyon dolara yükselen B irleşik Devletler plak 
satışları 1 973 'te 2 milyar doları aştı (şimdi, bu rakama kaset satışları 
da dahil). Bu satışların yüzde 75 i la  80' i  rock ya da benzer "sound"lar
dan elde edi liyordu. Plak endüstrisinin ticari kaderi daha önce asla 
tek bir dar yaş grubuna seslenen tek bir müzik türüne böylesine yo
ğun biçimde bağımlı olmamıştı. Plak satışları i le ekonomik gelişme 
ve girdi arasındaki i l işki apaçıktı. 1 973 'de plak sektöründe kişi ba
şına en yüksek harcama ABD' de gerçekleşti, bunu (sırasıyla) İsveç, 
Batı A lmanya, Hollanda ve Britanya izledi. Tüm bu ülkeler 7 i la 1 0  
dolar arasında harcama yaptı.  Aynı yıl, İtalyanlar, İspanyollar ve Mek-
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sikalılar kişi başına 1 ita 1 .4 dolar, Brezilyalı lar 0.66 dolar harcadı. 
Böylece, rock müzik neredeyse anında, geleneksel bir toplum

sal statü, aile ya da kariyerde karar verdikleri çağlar arasındaki yaş 
grubunun arzularını, içgüdülerini, duygularını ve özlemlerini dile ge
tirmede çok amaçlı bir aracı rolü üstlendi : modem sanayi toplumla
rında benliğinin bil incinde "gençliğin" ve "gençlik kültürünün" sesi 
ve ifade tarzı. Bu yaş grubuyla ilgi l i  herhangi bir şeyi ve her şeyi 
ifade edebilirdi ancak rock belirli bölgesel, ulusal, sınıfsal ya da si
yasal-ideolojik farklı biçimler geliştirirken temel ifade tarzı da, genç
lik ile i l işkilendiri len ancak halkın da giydiği popülist giysiler (örne
ğin, "jeans") gibi, ulusal, sınıfsal ve ideolojik engelleri aşıyordu. Ses
lendiği yaş grubunun yaşamındaki gibi rock müzikte de kamusal ve 
özel, duygu ve kanı, aşk, isyan ve sanata i l işkin içlerinden geldiği 
gibi davranma ile sahne davranışı birbirinden ayrılamıyordu. Örne
ğin, i lke olarak devrim ve müziği ayrı tutan ve her birini kendi ölçüt
leriyle değerlendiren daha yaşlı gözlemciler Ro/ling Stone dergisi 
1 969 tarihli bir rock konseri i le i lgil i  olarak şunu yazdığında küresel 
gençlik isyanının doruğunda rock'u çevreleyebilen apokaliptik reto
rikten şaşkınlık duyma eğilimindeydi :  

Barışsever bir gerilla ordusu Rochester 'dan daha büyük bir 
kenti -New York- kendine bağladı ve hiç zaman yitirmeden, çoktan 
yağmalanmış kenti ve bozuk yaşam tarzlarını geri çevirmeye, çok 
kısa bir zaman içinde puslu tarlalara ve serin, sakin ormanlara göç
meye hazır olduğunu gösterdi. ı-e bunu yine yapacaklar. Paris 1e, 
Prag 'da, lort lauderdale 'de, Berke/ey 'de, Chicago 'da ve londra
'da gençlere has karşıtlığın tehdidi, içinde yaşadığımız dünya hari
tası onun bir parçası olanlar ve altında yatanlar için daha yaşana
bilir ve görünür olana kadar yayılacaktır.2 

Woodstock'un katılımcı lar için muhteşem bir deneyim olduğu apa
çıktı, ancak siyasal önemi ve sahneye çıkanların birçoğunun kesin 
müzikal performansı o zaman bile o kadar açık değildi .  

Evrensel bir kültürel ifade tarzı, sanatsal müziğin özel bir türü 
i le aynı ölçütler kullanılarak yargılanamaz ve rock müziğini nitelikli 
caz standartlarıyla yargılamanın hiçbir anlamı yoktur. Buna karşın, 
rock, cazı potansiyel yeni dinleyicilerinin çoğundan mahrum etti çün-

361 



362 

sıradışı insan 

kil rock'a  akın eden gençler bu müzikte kendilerinden öncekileri 
caza çeken her şeyin değilse bile çoğunun basitleştiri lmiş ve belki 
de kabalaştırılmış uyarlamasını buldular: ritim, hemen tanımlanabi
lecek ses ya da "sound", gerçek (ya da sahte) kendil iğindenlik ve 
canl ı l ık, insan duygularını müziğe doğrudan aktannanın bir yolu.  
Dahası ,  tüm bunları caz i le  i l işkil i  bir müzikte keşfettiler. Caza ne
den gereksinim duysunlardı ki? Pek az istisna dışında, caz dinleye
cek gençlerin şimdi bir alternatifi vardı. 

Bu alternatifi giderek daha çekici kılan ve caza aynlan alanın 
daha da daralmasına yardımcı olan, dilşmanlarınca kuşatılmış ve üste
lik tek başına bırakılmış cazın kendi dönüşümüydü. 1 950' lerin ikinci 
yarısında "bebop" devrimcileri cazın ana akımına yeniden katıldıkla
rında, ahenksizliğe (atonal ity) kayan ve o zamana kadar caza bir yapı 
kazandınnış her şeyi -temel düzenlemelerinden "beat round" dahil
bozan yeni "free" caz avangardı müzik ile dinleyici kitlesi (caz da 
dahil) arasındaki boşluğu büyüttü. Avangardların, caz dinleyicisinin 
cazı terk etmesine aşırı bir tepki vennesi ise şaşırtıcı değildi. Yeni dev
rimin başlangıcında, sözgelimi, Ornetta Coleman' ın saksofomında 
memleketi Teksas'a özgü blues duygusunu yakalamak son derece ko
laydı ve Coltrane' in tarzında geÇmişin büyük komoculannın geleneği 
belirgin bir biçimde ortadaydı. Oysa, yenilikçilerin, dinleyici kitlesi
nin kendi lerinde fark etmesini istedikleri şeyler bunlar değildi. 

Karanlık onyıl larda, yeni avangardların durumu çelişkil iydi .  
Cazın geleneksel yapısındaki gevşeme, caz temelinden gelişen avan
gard klasik müzik benzeri bir şeye giderek artan kayma, onu Avru-

, pa, Afrika, İslam, Latin Amerika ve özel likle Kızılderi l i  gibi caz 
dışında biçimlerin etkilerine açtı .  1 960' larda çeşitli egzotik akımlar
dan geçti . Bir başka deyişle, eskisinden daha az Amerikalı ve çok 
daha kozmopolit hale geldi .  Belki Amerikalı caz dinleyicisinin öne
mini görece yitirmesinden, belki de başka nedenlerden ötürü, "free 
caz" l 962'den sonra Avrupa'daki gelişmeler ve Avrupalı müzisyen
ler hesaba katılmadan tarihi yazı lamayacak i lk caz sti l i  oldu. 

Aynı zamanda, -ve aynı derecede çelişki l i  biçimde- caz gele
neği ile bağlarını koparan yeni avangard, gelenek i le bağlarını vur
gulama konusunda alışılmadık bir kaygı besliyordu. Oysa, önceden, 
Coltrane ( 1 926-67) 1 96 1  'de adeta kısa süre önce ölen Sidney Bec
het' ın tekelindeki soprano saksofonu eline aldığında ve üflemeli çal-
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gılar çalan pek çok avangardın  onu izlediği günlerde bu bağlara pek 
aldırış etmem işti . Coltrane' in kuşağından pek çok müzisyen için Bec
het müzikal anlamda konu dışı bir addan biraz fazlasıydı .  Geleneğin 
bu biçimde yeniden öne çıkarılması m üzikalden çok siyasal içerik
l iydi. Çünkü ---çelişkinin üçüncü boyutu- The Jazz Scene' in caz de
neyimi i le siyah olma bil inci arasındaki bağlara işaret etmesine kar
şın 1 960' ların avangard caz daha önceki hiçbir cazcı kuşağının ol
madığı kadar bi linçli ve siyasal anlamda siyahtı. Whitney Balliett' ın 
1 970' 1erde söylediği gibi, "'Free caz' edimsel anlamda varolan en 
siyah cazdır.''3 Siyah ve siyasal olarak köktenci .  Nitekim, Charlie 
Haden: Liberation Music Orchestra ( 1 969) dört tane İspanyol İç 
Savaş Şarkısı, esinini 1 968'deki Chicago Demokratik Toplantı is
yanlarından alan bir beste, Che Guevera'ya bir anma müziği ve "We 
Shall Overcame"ın bir uyarlamasını içeriyordu. Avangardın en önemli 
kişil iklerinden Archie Shepp (tenor ve soprano saksofon) Malkolm 
X ' e  adanmış bir anma müziği ve siyahların ünlü hapishane isyanın
dan esinlenen Attica B/ues 'u yarattı. Siyasal bilinç, avangardı siyah 
A merikan halkına ve müzikal geleneklerine bağlamayı sürdürdü. 
Böylece cazın ana akımına dönen olası bir yol sağladı .  Bunun yarat
tığı kısa süre için avangardın kendisini anlamayan siyah kitleden ya
lıtlanması özel l ikle cesaret kırıcıydı. 

Başarının reddi (sanatçı tarafından önerilen o uzlaşmaz koşul
lar dışı nda) avangardın ayırt edici niteliklerinden biridir. Her zaman 
para ödemeye hazır müşterilerin yanı başında yaşamış cazda, bi let 
gişesine verilen ödünler "sanatçı" statüsü isteyen müzisyene özel
likl.e tehl ikeli görünüyordu. Rock i le nasıl uzlaşabil irlerdi ki? ("Da
ha gönüllü biçimde asimile olmuş rock ritimlerine nadiren baş vu
ranların seçimlerinde belirli bir siyasal duruş vardır.")4 Yine de, rock 
üç nedenden ötürü cazı etkilemek durumundaydı. 

Birincisi, 1 940' 1ar ve sonrasında doğmuş Amerikalı (ve Bri
tanyalı) caz müzisyenleri rock ile yıkanmış bir atmosferde ya da bu
n un gettodaki denginde yetiştikleri için rock'ın bazı nitel iklerini  
özümsemekten kurtulamadı .  İkincisi, amatörlerin ve nota, hatta oku
ma yazma bilmeyenlerin sanatı rock, caz profesyonel lerinin teknik 
ve müzikal yetkinliğine gerek duyuyordu -ve sınırsız zenginliğinden 
ötürü talep ediyorlardı .  Caz müzisyenleri ise, böylesine kocaman ve 
tatl ı  bir pastadan onlara incecik di l imler kesmek istedikleri için suç-
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lanamazlardı .  Üçüncüsü ve önemlisi ,  rock müzikal anlamda yenil ik
çiydi. Sanat tarihinde sıkça görOldilğO gibi, bel l i  başlı sanat devrim
leri öncelsiz devrimcilerden değil yenilik olgusunu ticari kaygılar
dan ötürü kullananlardan doğar. Erken dönem sinema filmlerinin 
kUbizmden daha etkin biçimde devrimci olması gibi rock girişimci
leri de müzik sahnesinde klasik ya da "free caz" avangardlarından 
daha derin bir değişim yaratmıştır. 

Rock'un birincil yeniliği teknoloj ikti. Elektronik müziğin ilk 
büyük adımını attı. İnce eleyip sık dokuyanlar elektrikli enstrUman
lara öncü!Uk edenlerin cazdan çıktığına (Charlie Christian bu yolla 
gitarda devrim_yaptı, Bi l l ie Holiday insan sesini kendine ait mikro
fon ile birleştirerek insan sesi kullanımını dön!lştOrd!l.) ve "synthe
sizer" gibi devrimci ses yaratı yöntemlerinin yolunun klasik avan
gard müzik konserlerinde açıldığına işaret edebilirler. Buna karşın, 
rock'un, akustik çalgıların yerine elektrikli enstrümanlar koyan ilk 
müzik olduğu ve elektronik teknolojiyi özel efektler için değil geniş 
bir dinleyici kitlesince kabul edilmiş olağan repertuar için sisteml i  
biçimde kullandığı inkar edilemez. Rock, öncelikle dönemin rock 
çalanların yetkinlikten yoksunluğundan ötürü hiçbir kayıt, hatta kon
serin başarıyla tamamlanamaması nedeniyle, ses teknisyenlerini ve 
kayıt stüdyolarını müzikal yaratıda eşit derecede önemli ortaklara 
çeviren i lk müzikti. Bu tor yeni l iklerin gerçek özgünlük ve yeteneğe 
sahip müzisyenleri de etkileyeceği açıktır. 

Rock'un getirdiği ikinci yenilik "grup" kavramıyla ilgilidir. Rock 
grubu, ses ya da seslerin arkasına orijinal bir enstrümantasyon (temel 
olarak, perküsyon ve elektro gitarın çeşitl i tipleri, basın yerini alan bas 
gitar) geliştirmekle kalmıyor, özde, becerilerini sergilemeyi uman vir
tUözlerin küçük grubundan çok bir kolektif oluşturuyordu.5 Elbette 
küçük caz orkestrasından farklı olarak rock gruplarının çok azı 
sergileyecek bireysel beceriye sahipti. Dahası "grup" bel irgin bir 
biçimde müzisyenlerin ya da daha çok stüdyo teknisyenlerinin özel 
tarzını yerleştirmekte kullandığı işitsel bir simge olan ' sound' i le 
tanımlanıyordu. Cazın eski 'büyük orkestra'sının aksine, rock grubu 
küçüktü. "Big sound"unu (rock'un ultra-güçlü amplifıkasyonu tercih 
etmesine karşın "big sound" zorunlu olarak yüksek volUmli.l ses anla
mına gelmez.) asgari sayıda insanla üretiyordu. Bu yöntem, küçük caz 
grupları için, "bebop" sololarının tahta çıkmasından sonra gözden 
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düşen bir şeyi, yani, kolektif doğaçlama ve küçük grup yapısı olasılı
ğını geri getirdi. Beatles' ın akla yatkın biçimde "senfonik rock" ola
rak tanımlanmış Sergeant Pepper'ı gibi karmaşık düzenlemeler bilgi
li  ve zeki caz müzisyenlerinde bazı düşünceler yarattı . 

Rock'un üçüncü i lginç ögesi silrekli ve titreşimli ritmiydi. Baş
langıçta caz ritminden açıkça çok daha kaba olmasına karşın, rock 
grubunu yaratan çeşitli ritim ve enstrümanlar -rock'un kullandığı 
tilm "keyboard"lar, gitarlar ve perküsyon normalde caz orkestrasının 
ritim koluna ait olduğu için- caz müzisyenlerinin çok-katmanlı, değiş
ken "ostinato"lara ve ritmik kontrpuanlara dönüştürebileceği kendi 
potansiyel karmaşıklık olgusunu üretti. 

Yine de, görmüş olduğumuz gibi, en yetenekli"caz müzisyenle
rinden bazıları 1 970' lerde bir caz-rock "kaynaşma"sı yaratırken -
Miles Davis'in J 969 tarihli Bitches Brew' u çıtanın yüksekliğini be
lirledi- ne bu birleşmiş tarzdaki cazın geleceğine sürekli bir biçim 
kazandırdı ne de caz öğelerinin içine katılması rock'a sonsuza dek 
can veren bir kan nakli sağladı .  Gerçekleşmiş görünen, l 970'lerde 
rock' un, l 960 ' ların sonu ile l 970' lerin başında doruğa ulaşan gençli
ğin büyük isyan dalgasının geri çekilmesiyle bağlantıl ı  ya da bağ
lantısız, tilkenişinin giderek artmasıydı .  Caz alanı bir biçimde, bel l i  
belirsiz, daha az hırpalanmış gibiydi. B i linçli ya da modaya uyarak, 
parçaların yeni uyarlamalarını dinlemeye alışmış gençlerin, bir kez 
daha, arkadaşlarının "Miles Davis plakları"na sahip anne babalarına 
bel irl i bir i lgi i le yaklaştıkları gözlemlendi.  

J 970'1erin sonunda ve 1 980'1erin başında, hafif bir uyanışın 
göz ardı edilemeyecek işaretleri görülmeye başlandı, oysa, o zama
na gelinceye dek, klasik caz repertuarı eski ya da modern büyük ve 
biçimlendirici kişiliklerin pek çoğunun ölümilyle bir durağanlık içinde 
donup kalmıştı : caz uzun yaşamaya izin vermiyordu. l 980' lerde, bi
çimlendirici rol oynamış "yeni müzik" yıldızlarının bazıları bi le yok 
olmuştu: örneğin, John Coltrane, A lbert Ayler, Eric Dolphy. Yeni 
caz tutkunlarının sevmeyi öğrendiği caz müziğinin büyük bir bölümü, 
bu nedenle daha i leri düzeyde değişim ve gel işim yaratma gücünden 
yoksundu; çünkü caz ölülerin müziğiydi .  Bu durum, yaşayan milzis
yenlerin geçmiş sesini kopyaladığı -Bob Wilber yönetimindeki bir 
ekibin Cotton Club adlı film için erken dönem El l ington orkestra
sının müzik ve "sound"unu yeniden kurması gibi- tuhaf bir canlan-
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dırma biçimi için alan yarattı . Dahası, i lk başlarda, yeni caz tutkun
larının dinleme olanağı bulduğu canlı  caz mUziği büyUk ölçüde, yaş
ları orta ve UstU yaş dil iminden mUzisyenlerce yapı lıyordu. Nitekim, 
The Jazz Scene ' in İtalya'daki 1 982 tarihl i  yeni baskısı için benzer 
bir giriş yazısı yazdığım dönemde, Londra' daki caz severler bir emek
tarlar yelpazesini dinleme seçeneğine sahipti: uzun zaman öncesinin 
Basie orkestrasında çalmış Harry "Sweets" Edison, Joe Newman, 
Buddy Tate ve Frank Foster; Woody Hennan günlerinden beri tanı
nan Nate Pierce; l 950' 1erin "cool" günlerinden Shelly Manne ve 
Art Pepper; geçmişi 1 930' 1arın "swing" orkestralarına uzanan Al 
Grey; altın 1 9 1 2 yılının Louis Armstrong ile uzun yıl lar geçirmiş 
Trummy Young'ı  ve eski kuşağın diğer Uyeleri. Aslında, o hafta sah
neye çıkan önemli müzisyenler arasında 1 960' tarın çoğu caz severi
nin hemen anımsamayacağı tek isim, 1 960' 1arda Coltrane i le bir
likte yaptığı çalışmalarla tanınan 1 938 doğumlu piyanist McCoy Ty
ner idi. 

Caz uyanışı o zamandan beri sUrmektedir. Bu uyanış, kaçınıl
maz olarak bazıları Avrupa'daki sUrgOnden ya da televizyon, fi lm ve 
kayıt stüdyolarının anonimliğinden geri dönen caz gruplarının ya
şamda kalmış sayıları giderek azalan eski Uyeleri, ara sıra gelen tur
ne ya da konser teklifleri için Modern Jazz Quartet ve The Art Far
mer-Benny Golson Jazztet gibi çok önce dağılmış gruplarını yçni
den kurdu. 1 980' 1er ile l 990' 1arın ana caz tarzı ve genç mUzisyenler 
için temel model olarak "bebop"un doğması ya da yeniden doğması 
birinci caz devriminden yaşamda kalanlar için özel bir şans olmuş
tur. Bunun aksine, yeni uyanış, New Orleans' ın ve 1 920' 1erin mü
ziğini yeniden yakalamak isteyenlerin eski ilk "geleneğe dönüş" ha
reketini dışarıda bırakmıştır. Caz tarzlarının en uzun yaşayanı,  roc
k 'un süngü hücumuna en iyi direneni, beyaz orta sınıfın ve giderek 
daha çok orta yaşlı amatörlerin geçmişe duyduğu mutlu özlem üze
rine temellenmiş "Trad", "Dixieland" ya da adı her neyse yelkenle
rinde yeni soluğu hissetmiyordu. 

Bu uyanıştan en fazla yarar sağlayanlar, 1 960' lar ve l 970' 1er
deki karanlık avangard günleri boyunca cazın neferi o lmuş ve canlı 
bir caz dinleyici kitlesinin yeniden ortaya çıkışıyla cazın ana akımı
na dönmek üzere baştan çıkmış yetenekli müzisyenlerdir. Böylesi 
müzisyenler, bir Armstrong'un yirmilerinde dünya çapında ün ka-
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zandığı, bir Charlie Parker' ın otuzbeşinde öldüğü ve caz gitarda er
genlik çağından güçbela sıyrı lmış bir müzisyen tarafından (Charlie 
Christian) devrim yapılmasına kimsenin şaşırmadığı günlerin ölçü
lerine göre genç deği ldi. Nitekim, 1 980'1erde ünlenen etkileyici World 
Saxophone Quartet' in üyeleri (Hamiett Bluiett, Julius Hemphil l ,  Oli
ver Lake, David Murray) sırasıyla 1 938, 1 940, 1 942 ve 1 955 do
ğumluydular -yani, bu yazının yazıldığı sırada ( 1988) bir tanesi dı
şında, kırklı yaşlarının sonuna gelmişlerdi. Yirmilerinde ünlü olmuş 
Amerikalı yeni caz yıldızlarına rastladığımız noktada, bu yıldızlar 
çok büyük olasılıkla Marsalis kardeşler (Wynton, klasik ve caz trom
pet, 1 960, Bradford, saksofon, 1 96 l doğumlu) gibi ikinci kuşak 
müzisyenler olacaklardır.6 Daha yakın bir tarihte, büyük başarı lara 
imza atmış gerçekten genç birinci kuşak müzisyenler ortaya çıkmış
tır. Yine de, bu uyanışta tuhaf bir şeyler vardı ve işin doğrusu bu 
tuhaflık onu el inizdeki makalenin yazarı gibi eski caz severler için 
daha alışıldık kılmaktadır. Erken l 990' 1arın cazı geriye bakıyordu. 

"Yılın Caz Sanatçıları" olarak Wynton Marsalıs, Benny Carter, 
Sonny Roll ins, Jackie McLean, Dizzy Gil lespie, Cecil Taylor, Henry 
Threadgi l l  ve David Murray' i  sıralayan 1 99 1  tarih l i  Downbeat 
Eleştirmen Anketi'ni düşününüz. Bu sekiz addan beşi 1 96 1  'de de
mirbaştı, ikisi cazın zor sürgün yıllarında yetişmişti ve şimdi orta 
yaşl ıydı lar. Yalnızca, ikinci kuşak cazcı olan Wynton Marsal is  
l 980' 1ere aittir. Okur Anketi (Aralık 1 990) karanlık yıllarda caza 
karşı görevini yerine getirmiş orta yaşlı yeteneklere (Jack Johnette, 
Marcus Roberts, Phil Woods, Pat Metheny) daha çok yer ayırmasına 
karşın açık bir biçimde yüzü geleceğe dönük değildi. 

Ne çaldıklarına baktığımızı varsayalım. Bugün yapılan müzi
ğin temeli, özde, l 940' larda ve l 950' lerde çalınmış olandır. Her biri 
"bebop"çudur. Sorun, o zamandan bu yana cazda hiçbir şeyin olma
ması değil, yıl ın /'free caz"dan "kaynaşma"ya geçmiş otuz yı l ın tüm 
yenil iklerinin sessizce marj inalleşmesidir. 1 950' lerin başından beri 
cazdaki gelişimin en Önemli kişiliği Miles Davis üzerine yazılan en 
coşkun ölüm yazıları bile müzisyenin son yirmi yılı hakkında fark 
edilir ölçüde çift anlamlı hale gelmekte ve sorron yıl ı  hakkında sus
kun kalmayı tercih etmektedir. Bu, Mi1'4s Ahead ve Kind of Blue 'da
ki i lk Quintet'in mucizelerini anımsayan kıdemli yurttaşlara yakışır 
bir tavırdır ancak, kuşak farkına kesinl ikle bu kadar dar bakılmama-
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sı gerekmez mi? Bir zamanlar müzisyenlerden çok Dixieland'in so
nuna ve kendi gençliklerine yanan caz tutkunları arasında yaygın bir 
terim olan "gelenek" şimdi anahtar sözcüktür. Yinnibeş yaşında bir 
saksofoncunun geçenlerde dediği gibi, "Bird bir ana etkidir çünkü 
yaptığı müzikle birçok çağı ve tarzı içerir. O, geleneğin yanındaydı 
ve Bird' i  yeterince çalıştığımda bu geleneği yakalayacağımı hesap
ladım." Bird yirmibeş yaşındayken kendisi hakkında böyle mi düşü
nüyordu? 

Aslında, geçmişe bakma modası asıl "bebop"çuların çok önce
sine uzanmaktadır. Şimdi, 1 960' 1arın dehşet verici kişisi Archie Shepp 
gibi, daha ulaşılmaz sınırlardan cazın ana akım yöni.lne geri dönmüş 
kimselerce avangard süslemelerle çalınıyor olsa da, standart ballad
lara bir dönüş yaşanmıştır. Herkesin itiraf edeceği gibi, hem New 
Orleans'tan gelen hem de geleneğin yanında yer alan Wynton Mar
salis gibi müzisyenler asıl New Orleans geleneğinin -The Jazz Sce
ne ' de önceden haber verdiğim gibi- siyahlarca yeniden keşfinin 
işaretlerini vermektedir. Hepsinin üzerinde, blues'a sıradışı bir dö
nüş yaşanmıştır. Robert Johnson'un geçen yılki yeni basımının 
500.000 adet sattığı söylenmektedir. Benson and Hedges, New 
York'ta bir blues festivalinin sponsorudur. Chicago'nun dört bir ya
nında birkaç dolarla idare edebilecek yaşlı adamlara hak ettikleri 
gibi yararı dokunacak blues barları açılmakta ve ben bu yazıyı ya
zarken, onlar Chicago blues'dan başka hiçbir şeyin reklamını yap
mayan yeni bir New York kulübi.lne ithal edilmektedirler. Bugün, 
cazın altın çağını yaşadığımızı hissetmek -1 950'lerin sonunda ve 
1 930 ile l 942 arasında yaptığımız gibi- olanaksız olsa da tüm bu 
gelişmeler sahnelerin eski sahipleri için hem rahatlatıcı hem de tanı
dıktır. Dinlenecek çok caz vardır ve (en azından New York sahasın
da) hem cllretli hem de ulaşılabilir piyanist yokluğu çekilmemekte
dir. Ama, bu bir tehlike işaretidir de. Caz, siyahlar arasında bi le, 
barok müzik gibi kibar dinleyici kitlesinin bir seçmeler demeti ya da 
arkeolojisi biçiminde hayatta kalamaz. Cazı tehdit eden tehlike ke
sinlikle budur. Siyah çocuklar bugün blues söylemiyorlar. Caz, en 
iyi koşullarda, çevredeki yaşlıca dinleyici ve izleyici kitlesi için yaş
lıca sanatçılar tarafından ve en kötü koşullarda (pek çok yeni Chica
go blues salonunda olduğu gibi) aynı aksaçlılar tarafından beyaz çev
relerde beyaz öğrenciler için sahneye konuyor. Siyah çocuklar kor-
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no çalmayı değil (Britanya'da-çelişkil i  biçimde- yerli caz geleneğine 
sahip olmayan genç Karayipliler dışında) kanımca, müzikal anlam
da hiçbir ilgi çekici yanı bulunmayan, yazınsal bağlamda değersiz 
şiirlerden oluşan büyük rap gruplarında yer almayı düşlüyorlar. As
l ında, rap, büyük ve derin blues sanatının karşıtıdır. Bunun sağlam 
nedenleri vardır -"getto-blaster" ile karşılaştırıldığında bir saksofon 
nedir ki- ancak cazın köklerini öldürmektedir. Gelişen siyah medya, 
sanat sahnesi -Spike Lee kuşağı olarak adlandırı labi l ir- ve dolayı
sıyla siyah ya da beyaz müzisyenler açıkça caz i le dopdoludur. Buna 
karşın, caz az rastlanır istisnalar dışında her zaman bir azınlık olmuş 
izleyici ve dinleyici kitlesinin ataklığıyla değil Comel West'in "çı
raklık ağı", "hüner ve duyarlılıkların yenilere aktarımı" olarak ad
landırdığı yöntemle yaşamıştır. Bu şebekenin bağlantıları yıpranmak
tadır. Bazıları kopmuştur. 

O halde caz, geri dönüşü olmayacak biçimde, klasik müziğin 
bir başka uyarlamasına, parasal açıdan rahat orta yaşl ı  ve orta sınıf 
kitle ile Japon turist için aralarında gençlerin de bulunduğu sanatçı
lar tarafından canlı çalınan büyük ölçüde ölü tarzlar içeren bir reper
tuardan ibaret bir kültür hazinesine mi dönUştUrülmektedir? Potan
siyel yeni seçmen kitlesine yine, benim Avrupa kuşağımın yarım yüz
yıl  önce yaşadığı gibi, radyo ve plaklar aracıl ığıyla mı ulaşacaktır? 
Bugün birçok caz radyo istasyonunu dinlemek, gerçek inanca sahip 
olanların başka hiçbir şey yapmadan, sözgelimi, Clifford Brown'un 
plaklarını dinlemeye adanmış ilç günün iyi geçirilmiş Uç gün sayıldı
ğı, ezoterik dünyasına geri dönmektir. 

Caz son damlasına kadar fosilleştiriliyor mu? Bu olanaksız de
ğildir. Cazın kaderi bu olacaksa, Clint Eastwood'un Bird'ü selüloz
dan bir mozoleye gömmüş olması ve her bayan kuaförünün ya da 
kozmetik mağazasının Billy Holiday kasetleri çalması yeterli bir avun
tu sunmayacaktır. Buna karşın, caz kendisine uygun tasarlanmamış 
ve kendisini hak etmeyen bir toplumda sıradışı bir hayatta kalma ve 
yenilenme gücü sergilemiştir. Bu potansiyelin tükendiğini düşünmek 
için henüz çok erkendir. Ayrıca, yalnızca dinlemenin ve geleceği kendi 
haline bırakmanın neresi yanlıştır? 
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Bölüm 25 

Billie Holiday 

Bu kısa ölüm yazısı ilk olarak 1959 'da benim o zamanlar ('Francis 
Newton ' adıyla) The New Statesman and Nation 'da yazdığım köşe
de yayımlandı. Bu yazıyı, başka nedenlerin yanı sıra, ölüm döşeğin
deyken yaşamında en gurur duyduğu şeyi sorduğum dostum John 
Hammond Jr. (bakınız bölüm 23) anısına yayımlıyorum. Hammond, 
en çok Bi/lie Holiday 'i keşfetmekle gururlandığını söylemişti. 

Billie Holiday'i birkaç hafta önce yitirdik. Şu ana dek onun 
hakkında yazamadım ama o, haklarında daha uzun ölüm yazıları ya
zılmış pek çok kişiden sonra da yaşayacağı için küçUk bir övgüde 
kısa bir gecikme ona ya da bize zarar vermeyecektir. Öldüğünde de
rin bir acıya boğulduk -müzisyenler, eleştirmenler geçen kuşağın bu 
yUrek paralayıcı sesi ile olduğu yere mıhlanmış herkes. Böyle his
setmemiz için bir neden yoktu. Pek az insan kişisel yıkımı onun ka
dar içtenlikle kovaladı ve kırkdört yaşında kovalamaca sona erdiğinde 
Bill ie Hol iday kendisini bedensel ve sanatsal bir enkaza çevirmişti. 
Bazılarımız, sesinin hala görkeminin harap olmuş bir yansıması gibi 
çıktığı ender anlarla avunarak yiğitçe Billie Holiday henUz yıkılma
mış gibi davranmaya çalışıyorduk. Diğerlerinin daha fazla dinleme-
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ye ve izlemeye içi elvermiyordu. Billie Holiday'in l 937'den l 946'ya 
kadar süren en parlak günlerinde çıkan ve Britanya LP arşivinden 
bile bulunmayan eşsiz plaklarına sahip olacak kadar şanslı ve yaş
lıysak, evde oturup kendisine ölümsllzler arasında emin bir köşe sağ
layan o kaba dokulu, yı lankavi, kösnül ve dayanılmaz ölçüde hü
zllnlü sesi yeniden yaratmayı seçtik. Onun bedensel ölllmü üzüntü
den çok rahatlama uyandırdı . İçkisi ve bir doz uyuşturucusu için pa
ra kazanacak sesten, gereksinim duyduğu erkekleri cezbedecek gö
rllnüşten -zamanında insanın aklını başından alan bir güzelliği var
dı- onu parlak gllnlerinde dinlemiş ve görmüş, yaşı ilerleyen erkek
lerin pir aşkına tapınması dışında her şeyden yoksun, nasıl bir orta 
yaş ile yüzleşecekti? 

Yine de, derin acımız, usdışı olmasına karşın, insanın üzülmesi 
gereken bir kadının, Bi llie Holiday'in sanatını dile getirdi. Hakça 
kıyaslanabileceği büyük blues şarkıcıları oyunlarını güçleriyle sür
dürüyorlardı .  Dişi aslanlar, çoğunlukla yaralı ya da son umutla mü
cadeleye girişmiş olsalar da (Bessie Smith kendisine "atlamaya ha
zır bir kaplan" dememiş miydi?), onların tragedyalardaki dengi Kle
opatra ve Phaedra'ydı.  Billie'ninki ise dünyadan nefret etmiş bir Op
helia. Blues'un eşsiz bir kabare uyarlamasını söylemesine karşın 
doğal ifadesi pop şarkısı olduğu için o, blues, daha doğrusu caz şar
kıcıları arasında Puccini tanrıçasıydı .  Billie Holiday'in özgün başa
rısı, aşkın acılarına başkaldıran ve arzu dolu o ince, pürüzlü, güzelli
ği ve hüznü insanın içine kazınan sesiyle söylediği kederl i Bessie 
Smith ya da Louis Armstrong ezgilerini çok yüce duyguların sahici 
ifadesine döndürmekti . Hiç kimse Bess' in şarkılarını Porgy gibi söy
lememiştir ve söylemeyecektir. Unutulmaz bir sanatsal şarkıya dö
nüştürdüğü linç karşıtı şiir Strange Fruit'e böylesine tüyler ürpertici 
bir nitelik kazandıran, bacaklarının kesi lmesini izlerken sessizce ya
tan birisininkine benzer bir acı l ık ve bedensel boyun eğişin bu bile
şimiydi. Acı çekmek onun uzmanlığıydı, ancak bunu kabul etmedi .  

Lady Sings the Blues adlı özyaşam öyküsünde edimsel olmasa 
da duygusal gerçeklik ile betimlediği dehşet verici yaşamı hakkında 
söylenmesi gereken pek az şey vardır. Özsaygının, bir genç kızın 
müşterileri tarafından kendisine atılan demir paraları elleriyle yer
den toplamadaki ısrarı i le ölçüldüğü bir ergenlik çağının sonrasında 
yardım edilebilecek düzeyin ötesindeydi. Bu yardımdan yoksun de-
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ğildi, çünkü Billie'yi müzik piyasasına tanıtmak için John Hammon
d'un usta ve özenli dUrüstlüğüne, eşlik etmek için 1 930' ların en iyi 
müzisyenlerine -örneğin Teddy Wilson, Frankie Newton ve Lester 
Young-, tüm ciddi meraklıların sınırsız bağlı l ığına ve halk önünde 
başarıya sahipti. Sistemli biçimde körüklenen kendini kurban etme
den kurulu bir kariyeri alıkoymak için çok geçti. l 9 1 5  'te Baltimo
re'un zenci gettosunda hem gUzel hem de özsaygıyla doğmuş ol
mak, on yaşındaki tecavUz ve ergenliğinde başlayan uyuşturucu ba
ğıml ı l ığı olmadan da büyük bir engeldi. Ama, kendisini yıkıma uğ
ratırken derin ve yUrekleri parçalayan şarkı lar söyledi. Billie Holi
day'in ardından gözyaşı dökmemek ve onu bu hale getiren dUnya
dan nefret etmemek olanaksızdır. 
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Bölüm 26 

Eski Dünya ve Yeni Dünya 
Kolomb 'un 500 Yılı 

İlk olarak 1992 'de Seville 'de bir ellinci yıldönümü konferansı ola
rak sunulan bu bölüm öncelikle Yeni Dünyanın Eski Dünya üzerin
deki etkisini ele almakta ve bunun fatihler değil, fethedilenler, ege
menler değil halklar aracılığıyla gerçekleştiğini savunmaktadır. İlk 
kez 9 Temmuz 1992 'de Landon Review of Books ta yayımlanmıştır. 

1 992 yı l ının başında, Meksika'da, Amerikan toprak ve adala
rındaki özgün yerli nüfusun, daha doğrusu onların torunlarının adına 
Kristof Kolomb'u protesto eden bir bildiri imzalamam istendi. Bu 
tür davranışları esinleyen duyguları anlıyorum ve bunları bir ölçüde 
paylaşırım ancak kanımca, yarım binyıl önce olmuş bir şeyi protesto 
etmenin tek amacı 1492'ye değil 1 992'ye ait bir davaya bir parça 
açıklık kazandırmaktır yoksa Kolomb'un ve ardıl larının seferlerin
de elde edilen sonuçlar tersine çevrilemez. Amerika'nın yerl i leri ve 
kıtaya getirilmiş Afrikalılara gerek kasıtl ı insan edimi gerekse fetih 
ve sömürünün önceden tasarlanmamış sonuçları olarak zorla çekti
rilen acılar ne inkar edilebil ir ne de geriye dönük düzelti lebil ir. Fetih 
ve sömürünün bu halklar üzerindeki etkisi -üstelik, salt Avrupalı 
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işgalinin i lk yüz elli yılı boyunca değil- ne inkar edilmeli ne de hafi
fe alınmal ıdır. Buna karşın, tarihi silemeyiz, salt anımsayabi lir, unu
tabilir ya da uydurabiliriz. Kolomb'un yelken açmasından bugüne 
kadar geçen 500 yıl, halen Amerika'da yaşayan, hem gönül lü ya da 
gönülsüz yerleşimcileri hem de asıl yerli halkın soyundan gelen her
kesi biçimlendirmiştir. Dahası, pek ender bil incine varsak da, bu Av
rupa'daki herkes için de geçerlidir. 

Her iki tarafın da dönUştUrUldUğU, i lk bakışta, fetih ve ezici 
üstün güç gerçeği tarafından maskelendi ve maskelenmektedir. Av
rupalı lar ile yerli Amerikalı ların eşit koşullara benzer bir şeyde kar
şılaşması yalnızca yerleşimin çevresinde ve Avrupalıların ilk evre
lerdeki güç kullanımlarının ardından gerçekleşti: eşitlik, güney i le 
kuzeyin yerleşim alanı sınırında, ovalı Yerli leri, Kuzey Amerika çöl
leriyle bozkırlarının ve Güney Amerika konisinin dehşet saçan akın
cı süvarilerine çeviren "at devrimi" tarafından bir ya da iki yüzyıl 
desteklendi. Fetih ve kolonileşme burada, Amazon Jangıllarının sı
nırında ve köle plantasyonlarının ötesindeki dağınık kaçak siyah kö
le yerleşimlerinde sürekli bir direnişle karşı laştı -ama yalnızca bura
larda. Özellikle Orta Amerika'daki yerleşik uygarlıklar hızla çöktü. 
Bu koşullar altında, bir tarafın topyekun egemenliğini göz önüne 
aldığımızda kültür "çatışması" olgusundan söz etmek gerçekçi ol
maz. 

Bu egemenlik, Edward Gibbon'un Roma imparatorluğu örne
ğinde irdelediği gibi, Hıristiyanlık ile barbar fethin çok etkil i  bir kültür 
yıkıcı olan bi leşimiyle desteklendi. Las Casas'a duyulan saygı ve 
lspanyol tacının ahlaksal endişeleri ile Cizvitlerin, Yerlileri hayran
lık uyandıran korumalarına karşın, fethin ereğinin puta tapan bir kül
türü yıkmak ve bunun yerine doğru inancı getirmek olduğunu asla 
unutmamalıyız. Kordoba'daki gibi Meksika'da da fatihlerin, bir tür 
kutsal mekanın yapısını sitelerine kilise inşa etmek için paramparça 
ettiğini görürüz. Başlangıç evresindeki bu yıkım öylesine sisteml iy
di ki -bazı geç kalınmış kurtarma girişimlerine karşın- Maya uygar
lığına il işkin elyazmalarının yalnızca Uç tanesi bugüne kalmıştır ve 
bunların üzerindeki yazı ların henUz tümU çözülememiştir. Gerçekte, 
Kolomb öncesi uygarlıklara ait kayıtları, eski çağlardan kalma hiye
rogliflerden ve çivi yazısı tabletlerd.en çok daha az okuyabilmekte
yiz. Bu uygarlıkların sanat ve elişleri Avrupa'ya ulaşabildi, işçil ik 
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teknikleri ve gUzellikleri Albrecht Dürer gibi uzmanlarca takdir  edildi 
ancak, yirminci yüzyıla kaöar ciddi bir sanatsal i lginin konusu olma
dı.  Küresel turizmin bel l i  başlı merkezleri haline gelen Maya siteleri 
ve Machu Pichu gibi birkaç öneml i  anıt o zamana kadar bilinmiyor
du ya da keşfedi lmemişti bile. 

Kısacası, fatihler ve yerleşimciler Yeni D ünyadan ne almayı 
umut etmiş olurlarsa olsunlar, buranın sakinlerinden Eski Dünya'da 
bir değer ifade edecek çok şey öğrenmeyi beklemiyorlardı. Yeni Dün
yaya i l işkin en ilginç ve en öğretici şey yeni oluşunun ta kendisiydi :  
yazı l ı  ya da sözlil tarih tarafından bil inmeyen ya da aktarılmamış 
başka insan topluluklarının keşfi; Avrupa'nın hiçbir yerine benze
meyen bir coğrafya ve iklim yapısına, son derece garip ve zengin 
ancak, oldukça bil inmez bir bitki örtüsü ile hayvan zenginliğine (flora 
ve faunaya) -bazı bölgeler Adem ' in  günahından önceki cenneti an
dırıyordu- sahip toprakların keşfi. Yeni l ik i le bu yüzleşme, uzun za
man Amerika'nın Avrupa kültürü üzerindeki etkisini yarattı .  Bu ol
gunun, Avrupa'nın ideal toplum ya da ütopya kavramını çabuklaş
tırdığı i leri silrillmektedir. Thomas More kitabında Ütopya'nın kaşifi
ni, Amerigo Vespucci ile New Castile'a yelken açan ve Vespucci
'nin dönüşünden sonra yeni dünyayı daha derinlemesine keşfetmek 
için geride kalan bir Portekizli olarak kurguladığını anımsatmama 
gerek yoktur. Amerika'nın yenil iği, bil imsel dünya görüşümüzü ye
niden düşünmeye iten bir uyarıcı olarak aynı derecede belki daha da 
önemliydi. Ne de olsa, ondokuzuncu yüzyılda hem Charles Darwin ' i  
hem d e  Russell Wal lace' ı  evrim kuramını düzenlemeye yönelten, 
Güney Amerika deneyimiydi.  Darwin' in kendisi Türlerin Kökeni
'nin ilk tümcelerinde böyle diyordu. 

S iyasal, kurumsal ve seçkin ki.lltür alanında, Avrupalı ların, Ku
zey Amerika'nın bağımsızlığına kadar Yeni DUnya'dan öğrenecek 
bir şeyleri olmadığını düşündükleri rahatlıkla söylenebil ir. Yeni Dün
ya 'nın kurumları Eski Dilnya'nınkilerden türemişti. Killtür ve sanatı 
metropol model lerinin taşral ı uyarlamalarıydı .  Siyasal bağlamda, 
Amerikan kolonilerinin isyanı ile tüm bunlar dramatik bir değişime 
uğradı çünkü bundan sonra Yeni Dünya, yarım bırakılmış ya da başarı
sız bir metropol devrimi çağında siyasal yenilik modeli haline geldi .  
Yeni Dünya, monarşiler dünyasında bir cumhuriyetler kıtasıydı ve 
ABD öncü siyasal demokrasiydi. Yine de, Eski Dünya siyasette bile 
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egemenliğini tam anlamıyla yitinnedi. Fransız Devrimi Amerikan 
kolonileri devriminden daha evrensel bir modeldi ve Uç renkli bay
rak Latin Amerika'da bile ulusal bayraklar için baskın örnekti. Buna 
karşın, Yeni DOnya entelektilel yaşam ile sanatta Eski Dünyanın bir 
eklentisi olarak kaldı ve ondokuzuncu yüzyılın sonuna dek zengin 
ya da eğitimli Amerikal ıların pek azı bunu yalanladı.  

Yerli, köle ya da yerleşimci Amerikan halkları kitlesi -Avrupa 
hakkında bir şey biliyorlarsa- metropolisin alt uyarlamasında yaşa
madıklarını biliyorlardı. Melezler ya da yerleşimciler olasıl ıkla bi
linçli ilk "Amerikalı"lardı .  Sayıca küçük istisnalar dışında, yerli ve 
melez nüfusun Avrupalı ve yerli öğeleri kaynaştıran iki çatı lı bir kül
türde yaşadığı bizim için nettir. Bu yeni Dünya kültürünün yerleşim
ci/melez versiyonu değişik düzeylerdeki yerli versiyonlarıyla karış
mıştır. Bir uçta, kolonistler tarafından, yerlilerin kolayca ayıklanabi
leceği için boş toprak olarak saydıkları yoğun Avrupalı yerleşim -
kentl i ya da kırsal- ve görece zayıf yerli nüfus barındıran bölgeler 
buluruz. Pratik nedenlerden ötürü, ABD' deki Amerikan yerlileri er
ken dönem kolonistlerle i lk i l işkilerinden sonra ABD kültürü üze
rinde, onun dışında duran bir şey olma dışında anlamlı hiçbir iz bı
rakmamışlardır. Öteki uçta, öncü sınırlarda ya da yerli çevrelerinde 
yoğun biçimde ""yerleştirilebi lecek" küçük yerleşimci ya da öncü 
topluluklar görürüz. Özel Paraguay örneğinde ve şimdi Brezilya ve 
Arjantin olan bitişik alanlarda bir yerli dili -Guarani- beyaz yer
leşimciler arasında ana iletişim aracı haline gelmişti; ancak bu ol
dukça sıradışı bir durumdu. Tahmin edilebileceği gibi, Avrupa'nın 
kültürel ve entelektüel etkisi daha az eğitimli kesimlerden daha eği
timli lere doğru ilerledikçe yükseliyor ve okuryazar olmayanlar ara
sında en alt düzeye iniyordu. Yine de, Avrupa' dan Kuzey ve Güney 
Amerika'nın güney konisine kitlesel göç çağında önce Batı yarıkü
renin çoğu sakini her iki dünyaya il işkin öğeleri kaynaştıran bir tür 
iki çatı l ı  Yeni Dünya kültürü içinde yaşıyordu. 

Amerika'daki ülkelerin, Eski Dünya kültürü üzerinde yapmış 
olduğu etki özellikle bu Yeni Dünya kültürüne aittir. Burada, iki ne
denden ötürü Latin Amerika ve Karayiplerin etkisi ile Kuzey Ameri
kanınki arasında ayrım yapmalıyız. ABD'nin etkisi, bu ülkenin yir
minci yüzyı lın en büyük sanayi ekonomisine, zenginlik, teknolojik 
ilerleme modeline ve sonrasında bir süper güce dönüşümüyle muaz-
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zam ölçüde büyümüştür. Buradan gelen neredeyse her şey büyük bir 
"sergi leme etkisi" yapmıştır ve taklit edilme olasıl ığı yüksektir. Bu 
etkinin gücünü değerlendirmek istersek, yalnızca Birleşik Devletle
rin, hem Britanya hem de Fransa üzerindeki etkisini Kanada'nınki 
ile karşılaştırmak zorunda kalırız. Ne de olsa Kanada, dünyanın en 
güçlü yedi ekonomisinden biridir. ABD, Britanya ve Fransa'nın ak
sine, Kanada ortaya ilginç şeyler ve insanlar çıkarsa da taşralı kal
mıştır. Yine, onsekizinci yüzyıldan buyana ABD dünyanın geri ka
lanı için pek fazla taklit edilmese de bir siyasal model olmuştur. Baş
langıçta bu modelde, Avrupa'nın her yanındaki ilerici entelektüelle
rin düşüncelerinin bir siyasal dönüşüme önce Atlantik'in öte yanın
da yol açtığı gerçeği dışında, özellikle Amerika'ya özgü hiçbir şey 
yoktu. Daha sonraki dönemlerde ABD'nin artan gücü, yaptığı etkiyi 
bir kez daha güçlendirdi. Roosevelt' in New Deal ' ı  tüm dünyayı i lgi
lendiren bir olaydı ancak çağdaşı Cardenas dönemi, Meksika'da, yal
nızca bölgesel bir ilgi gördü. Kültür i le daha sıkı bağlantıl ı  alanlarda 
da durum buna benzerdir. Dünyadaki herkes ABD'nin Batısı'ndaki 
eski kovboyları bilir. Ama bu kovboyların giysilerinin, araç gereçle
rinin, hatta sözcük dağarcıklarının türediği Meksikalı vaqueros dün
ya çapında ünlü değildir. Hol lywood Yankee değil Meksikalı bir Los 

. Angeles'ta konumlanmış olsaydı, Vahşi Batı destanları Latin Ame
rika'ya hiç kuşkusuz daha fazla ilgi gösterirdi. 

Elbette, Eski Dünya'ya özgü yapılanmalardan Avrupa'nın At
lantik'in karşı yakasındaki öbür koloni lerinden daha topyekun bir 
kopma gerçekleştirdiği için, ABD'nin bazı açı lardan "Yeni Dünya" 
olgusuna, öbür Amerika ülkelerinden çok daha yakışır bir uygarlık, 
ekonomi ve yönetim biçimini temsil ettiği savunulabil ir. Bugün, zi
yarete giden Avrupalıların ABD'yi pek çok açıdan daha yabancı ve 
davranış biçimlerini kavramayı da Latin Amerika ülkelerindekinden 
daha güç buldukları doğrudur. Bazı açılardan, ABD, dünyanın süper 
ekonomisi ve süper gücü konumuna yükselişini Yeni Dünya'daki 
durumuna borçludur -örneğin kıtalararası toprak yayılımı potansi
yeli- ancak bu etmenlerin önemini abartmış olmak istemem. ABD
'nin yükseliş i  yeni bir dünyada yeni bir ülke oluşuyla açıklanacaksa 
Japonya'nın yükselişine ne demeli? 

Öncelikle ABD'nin Avrupa üzerindeki yansımalarından söz et
mek istemiyorum. Yine de, Amerika'nın Avrupa üzerindeki etkisini 
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düşündUğümüzde çoğumuzun aklından geçen budur. Ben daha çok, 
Amerika'nın, kaynaklandıkları Ulkelerin boyut, zenginlik ve gUcUne 
hiçbir önemli borcu olmayan, kUltürel etkilerini bir bUtUn olarak 
irdelemek istiyorum. Edebiyattan Ruhen Darfo olayını ele aldığımız
da, yirminci yUzyıl başında Ulkesi Nikaragua'nın önemi ne denli göz 
ardı edilebilir ölçUdeyse Dario'nun modern İspanyol şiir tarihindeki 
öneminin o denli büyük olduğunu görürUz. 

Kendi kültürUmüzdeki Avrupa ve Yeni DUnya öğelerinin den
gesini düşündüğümüzde, seçkin ya da yüksek kültür ile popüler kül
tür arasında ilginç bir karşıtlık  belirgin hale gelir. Yüksek kültür ala
nında, ABD'nin muazzam prestij, kaynak ve yaratıcı enerj isine kar
şın denge yirminci yüzyılın son evrelerine kadar hala Eski Dünya
'nın yanındaydı. Amerikan ülkeleri gerçek yetenek ve düşünce itha
latçılarıdır ve bu konuda başı çeken de -en büyük entelektüel zaferi 
sayılan bilimsel araştırma alanında bile- ABD'dir. Amerikan ülke
lerinin geri kalanında, belirli anavatanların, eski koloniler karşısın
da kültürel üstünlüklerinin ortadan kalkmış olduğunu öğrenmeleri
ne karşın, entelektüeller arasında Eski DUnya'nın eskiden gelen ege
menliği sürmektedir. 

Yine de, Eski Dünya, yüksek kültür alanında bile Yeni Dün
ya'yı gitgide daha çok göz önüne almaktadır, resmi açıdan bir gecik
meyle olsa da. Nobel Ödülü 1 930'a kadar Kuzey Amerikalı yazarla
ra ya da 1 960' 1arın sonlarına kadar herhangi bir Latin Amerikalıya 
verilmedi. Bununla birlikte, ABD edebiyatı en az 1 50 yıldır dünya 
edebiyatının önemli ve bağımsız bir bileşeni sayılmaktadır. Latin 
Amerika edebiyatı İberya di l  alanı dışında etki yaratmakta güçlük 
çekmiş olsa da, bu yüzyılın ikinci yarısında önemli bir atı lım gerçek
leştirdi ve bugün, uluslararası anlamda bazı açılardan ABD edebiya
tından daha etkil idir. Bu, hiç kuşkusuz, uluslararası standartlarda kü
çük olduğu kadar Maximilian' ın idamından beri Latin Amerika'nın 
kendi bahçesinde yetişmiş ve küresel bir olay olarak değerlendiril
miş i lk olay sayılan Küba Devrimi'nden ötürüydü. Çok daha büyük 
Meksika Devrimi, zamanında Rusya'daki olaylar tarafından gölge
de bırakılsa da, Amerika ülkelerinden çıkan küresel kabul görmüş 
i lk modernist imge yaratımı olan Meksika devrimci resim sanatında 
öneml i  bir kültürel atılım gerçekleştirdi .  Aslında devrim, yurtdışın
daki Latin Amerika yüksek kültürünün, l 959'dan beri dünyanın bu 
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yanında özell ikle İspanyolca ya da Portekizce öğrenmenin Arapça 
ya da güneydoğu Asya dil lerinden çok daha kolay olduğunu düşü
nen entelektUel ler arasındaki devrimci turizm modasından cesaret 
almış gizli si lahıdır. Dahası, bugüne değin devrim umutları ve olum
lu devrim imgesi -Meksika'daki gibi- burada yaşamını dünyanın 
herhangi bir başka yerinden daha başarıyla sürdürmüştür. Latin Ame
rika dilnya solunun son kalesidir. Bu nedenle, Latin Amerika edebi
yatı şu ana kadar imgelemin özelleştirilmesinin en kötü sonuçların
dan kurtulmuştur. Ancak, bu ne kadar silrecektir? 

Amerikan yüksek kültürlerinin karma zenginliği i le karşılaştırıl
dığında Amerikan popüler kültürleri ondokuzuncu yüzyılın ortasın
dan ya da en geç sonundan itibaren Eski Dünya'ya nüfuz etmede 
hatırı sayılır bir güç göstenniştir. Gene de bu, karma kültUrUn -bu 
örnekte, Afrika öğeleri i le canlandırı lmış Avrupa-Amerika kültürü
ayırt edici nitelikteki başarısı olmuştur. Hem Kuzey Amerika'ya, Ka
rayipler 'e hem de Güney Amerika'ya özgü danslar ve popüler mü
zik, yirminci yüzyılın ilk günlerinden başlayarak Avrupa'yı fethet
miş, tango, maksis ve i lkel cazdan günümüze ilerlemesini sürdür
mektedir. Bugün, Atlantik'in öte yanındaki yüksek kültürün müziği 
-Buenos Aires'teki Colon'dan New York'taki Lincoln Center'a- Av
rupa'ya bağımlı kalırken sanayi toplumunun popüler kitle müziği 
özde Batı yarıkilreden gelmektedir. Yeni Dünya'nın bu killtürel yan
sımalarını göz ardı etmeyelim. Popüler kültür yüzyılımızın evrensel 
kültürüdür. En uzlaşmaz entelektUellerin olanların çoğu dahil hepi
miz tarafından paylaşılmaktadır. Yüksek kilftür azınl ıklara -ve ba
zen çok küçük azınlıklara- aittir. Bunu söylerken bir değer yargı la
ması yapmıyorum. Öte yandan, bir "kültür çatışmasını" ima ediyo
rum. 

Aslında, Yeni Dünya ile Eski Dünya arasında gerçek bir "kültür 
çatışması" varsa, buradadır: ana gOcil ve devinisi popüler nitelikte 
bir Yeni Dünya i le Yeni Dünya üzerindeki etkisi ezici bir yoğunluk
la seçkinler ve yönetenler aracılığıyla yaratı lmış Eski Dünya ara
sında. 

Bu karşıtlık beni temel iddiama götünnektedir. Yeni Dünya'nın 
keşfi Eski D!lnya'yı en çok Batı tarafından başlatılmış bOtilnüyle 
adsız bir kitlesel fetih sureci yoluyla etki lemiştir. Amerikan toprak
larının Eski Dünya 'ya en büyük katkısı, yabani ve ıslah edi imiş ürün-
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leri, özell ikle bitkileri," yerküreye yaymak olmuştur; bunlarsız bildi
ğimiz modern dünya düşilnillemezdi. Bunun killtilrle ilgisi olmadı
ğını söyleyebilirsiniz. Ancak, özell ikle yaşam tarzımıza oldukça ya
bancı yeni bir tilr besin maddesi, hatta biltilnüyle yeni bir tüketim 
biçimi salt tüketimimizi değil, diğer anlamlarda yaşam tarzımızı da 
etki ler ve hatta, bunları dönilştUrebil ir. Salt temel besinleri düşünil
nüz. Bugiln dünyadaki en öneml i  yedi tarım ilrünilnün dördü Ameri
kan asıl l ıdır: patates, mısır, manyok ve yer elması. (Diğer üçü, buğ
day, arpa ve pirinçtir.) Uzun zaman önce, 1 949 yılında, Redcliffe 
Salaman "pa.tatesin tarihi ve toplumsal etkisi" üzerine bir başyapıt 
yazdı. Arturo Wannan'ın La historia de un bastarda: maiz y capita
lizma adlı yapıtı 1 988'çle yayımlandı. Bu mükemmel çalışmaların 
her ikisi de bu ilrünlerin toplumsal tarihinin bizi salt besin niteliğinin 
ne derece ötesine götilrdüğünü göstennektedir. Peki ya, Yeni Dün
ya'nın salt Eski Dünya'da zaten tüketi lenlerin yerini almakla kalma
yıp yeni boyutlar, yeni toplumsal tarzlar açan ürünlerine ne demeli? 
Çikolata, tütiln, kokain? Ya çiklet, Coca-Cola (orij inal kokain bile
şenini yitinniş olsa da), cin toniğin içindeki tonik gibi yeniliklerin 
temel bi leşenlerini oluşturanlar? . .  Ya, dünya eczacılık bil imine yapı
lan önemli katkılar -uzun süre sıtmayı denetim altında tutabi len tek 
i laç olan kinin gibi? Ya, Rembrandt ve Van Gogh'un resmettikleri 
ayçiçekleri; bitkisel yağların birincil kaynağı olarak daha pratik ya
rarları bir yana, o olmadan Batı toplumsallaşmasının yarım kalacağı 
yer fıstığı? . .  

Burada savunduğum, yeni Urünlerin benimsenişinin ve hatta ge
leneksel köylü toplumlarında, bir besinden diğerine doğru gerçekle
şen değişimin tilketici seçiminde salt bir kaymadan daha fazlasını 
içerdiğidir. Patates ve mısır-eki l i  alan birimi başına- önceki ürünler
den çok daha fazla insanı besleyebiliyordu. Hızla çoğalan toplumlar 
bu türden tek bir besine bağımlı hale geldiğinde neler olduğunu bili
yoruz -İrlanda traj ik bir örnektir. Ancak, kim İrlanda'daki patates 
temel l i  dönüşümün, ardından gelen büyük kıtlığın ve bu ülkenin o 
zamandan beri acısını çektiği devasa nüfus kaybının, Atlantik' in her 
iki yanında, siyasal yansımalar bir yana kültürel yansımalara neden 
olmadığını söyleyebi l ir ki? Pizarro'suz olmazdı. Fetihten önce Ame
rikan toprakları dışında bil inmeyen tütiln kullanımı i le i lgi l i  her şe
yin kültürel imleri vardır. Carmen'in Don Jose ile ünlü Real Tütün 
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Fabrikasında tanıştığı bu ülkede, Seville' de, bunu kimseye anlatma
ma gerek yoktur. Tütün kullanımıyla i lgili her şey insan duyguJarı, 
düşünceleri, umutları ve korkularıyla bağlantı l ıdır: ölüme mahkum 
edilmiş kişiye infazdan önce sunulan son sigaradan cinsel i lişkinin 
ardından kendiliğinden sigaraya uzanan içiciye dek her şey ... Ang
lo-Sakson ülkelerinde diğer yerlerdekinden daha başarılı olan siga
rayı bırakma kampanyaları bile bizlere, nikotinin medikal etkilerin
den çok yaşamın nasıl yaşanması gerektiğine i l işkin yirminci yüzyıl 
sonuna özgü inançlardan söz etmektedir. Kısacası,  Yeni Dünya'nın, 
Amerikan topraklarının fethinden önce bilinmeyen ve bilinmesine 
olanak bulunmayan, ancak, o zamandan buyana Eski Dünya' da de
rin bir değişim yaratmakta olan -ve öngörülemez biçimde, bunu sür
düren- ürünlerinden söz etmekteyiz. Bu bağlamda, Eski Dünya'nın 
Yeni Dünya'ya, Amerikan topraklarının Avrupa'ya borçlu olduğun
dan daha fazlasını borçlu olduğunu ekleyebil irim. 

Vurgulamak istediğim nokta, bu ürünler Avrupalılar tarafından 
Conquistadorların• gümüş ve altın aradıkları biçimde yapılan araş
tırmalar sonunda keşfedilmemiştir. Bu ürünler yerli toplumlarca bi
linen, toplanan ve sistemli biçimde ekilen ürünlerdi. Fatihler ve yer
leşimciler bunları hazı-rlamayı ve kullanmayı bu yerel topluluklar
dan öğrendiler. Gerçekte, yerleşimciler yerlilerin bunu öğretmesine 
izin vermeselerdi bunları bulmakta çok zorlanacaklar belki de ya
şamlarını sürdüremeyeceklerdi. ABD'nin bugüne dek en büyük sim
gesel festivali, Şükran Günü, i lk kolonicilerin yerlilere, daha sonra 
gelen beyaz uygarlıkların onları topraklarından sürerek ödedikleri 
borcunu dile getirmektedir. Şükran.Günü, özde kolonicilerin yaşam
larını sürdürebilmek için yerli lerden öğrendiği Yeni Dünya besinle
rinden oluşan bir yemekle kutlanır: Tüm bu yiyecekler hindide sim
geleşir. 

Savım, açılış töreni Koloınb i lk Karayip adasına ayak bastığın
da başlatı lmış kültür karşılaşmasının gerçek doğa ve anlamının salt 
alışıldık tarih bağlamları i le anlaşılamayacağıdır. Avrupa'nın Yeni 
Dünya feth inden ne kazandığını sorduğumuzda apaçık yanıt, bazı 
ülkelerin, emperyal yönetim Amerika yerlilerinin ve Afrikalı ların 

• Conquistador - 16. yüzyılda Meksika ve Peru'yu fetheden lspanyol fatihi. (ç.n.) 
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emeğinden zorla sökülüp alınan zenginlik ve Avrupa ülkelerinden 
gelen göçmen ve koloniciler aracılığıyla kıtanın batısına doğru ge
nişlemesidir. Amerikan toprakları, Avrupa'nın dışında -imparator
lukların Avrupalı askerlerce devrildiği, Avrupalı kolonicilerin yeni 
(new) Casti l les, yeni (new) Portugals, yeni (new) England kurdukla
rı i lk bölgelerdi. l 492'den bin yıl önce fetih ve yerleşim diğer yönde 
i lerlemişti: Asya ve Afrika'dan Avrupa'ya. Kolomb'un Amerika'yı 
keşfinin taşıdığı tarihsel önemin nedeni aynı zamanda Granada'nın 
fethinin ve Yahudilerin İspanya'dan çıkarı lmasının da tarihi olma
sındandır: Üçü de bu çevrimin simgesidir. Bin dört yüz doksan iki, 
Avrupa merkezli dünya tarihinin, Batılı ve Orta Avrupalı birkaç ül
kenin kaderinde yerküreyi fethetmenin ve yönetmenin yazdığı inan
cının, Avrupa megalomanisinin başlangıcını simgeler. 

Yine de tüm bunlar geçmişte kalan tarihtir. ispanya, Portekiz, 
Britanya, Fransa ve geri kalanı uzun zamandır Amerikan toprakları
na hükmetmeyi bırakmışlardır. Kendileri de, dünya gücü ve hatta, 
Avrupa bağlamında "süper gUç" konumundan kendi başlarına belirli 
bir etki üretmeyen, yalnızca Avrupa Birliği aracılığıyla kolektif bir 
önem taşıyan devletlere indirgenmişlerdir. En iyi koşulda, İspanya 
ve Britanya geçmişte Amerikan topraklarında yürüttükleri fetihler 
sayesinde dil lerinin dUnya dili haline geldiği gerçeğinden yararlan
maktadır. Amerika topraklarındaki ülkeler, yerel seçkin tabakanın 
gözünde bile, İspanya, Portekiz ve İngiltere'nin Atlantik' in öte ya
nındaki uzantısı olmayı uzun zamandır bırakmıştır. Benim gençliğim
de tarih öğrencilerinin övünçle incelediği bir konu olan "Avrupa'nın 
genişlemesi" çağı kapanmıştır. 

Yine de, Amerikan topraklarının fethinin ve buralara yerleşi
min diğer doğrudan sonuçları hala bizimledir. Bu sonuçlar Unlu kişi
lere ya da hükumetlere ait değildir. Buna karşın, Avrupa yaşantısının 
yapısını olumlu yönde dönUştllrmilşlerdir. Gerçekte, diğer kıtalarda
ki yaşantıları da. Modern dünyanın kültürel, toplumsal ve ekonomik 
tarihi gerçekçi terimlerle yazıldığında, güney Avrupa'nın mısır, ku
zey ve doğu Avrupa'nın patates ve hem güney hem de kuzey ve do
ğu Avrupa'nın tütün ve daha yakın geçmişte Coca-Cola tarafından 
fethi, bu uğurda Amerikal ıların buyruk altına alındığı altın ve gUmU
şün önünde yer alacaktır. 
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de Sanliago de Clıile y sus primeras experiencias politicas, 1820-1851 
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1 02. Thompson, Making of the Eng/ish Working C/ass, s. 704. 
1 03 . Aktaran; Faure and Ranciere, La Paro/e ouvriere, 1830-1851,  s. 1 6 1 .  
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5. H. S. Jevons, The British Coal Trade (Londra, 1 9 1 5), s. 65, 1 1 7; Earnings 
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6. John Marshall, The /ndustrial Revolution in Furness (Barrow, 1 958), s. 
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dizin 

1 5 .  E. D. Huni, labour History, s. 77-9; D. A. Reid, 'The Decline of Saint 
Monday, 1 766-1 876', Pası and Presen/71 ( 1 976), s. 76-1 0 1 .  
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1 25. 

23. Herapath s Rai/way Journal, 19 Nisan 1 884, s. 44 1 .  

24. General Pier and Harbours Acı of 1 86 1  'in maddelerinde yer alıyordu. Geri 
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26. İşçi sııı ı ti  "getto"sunun görünUınil için bak; C. F. G. Masterman, The Heart 
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33.  Ross McKibbin. ' Working-Class Gambling in Britain, 1 880-1939', Pası 
and present 82 ( 1 979), s. 1 72.  
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1 974). 

24. Price, Masters, Unions and Men, s. 62. 

25. M. ve J .  B.  Jefferys, 'The Wages, Hours and Trade Customs ofthe Skilled 
Engineer in 1 86 1  ', Economic History Review 17 ( 1 947), s. 29-30; ancak 
başka vasıflı sendikaların üyelerini de kapsaması bu yüzdeyi yükseltmiştir. 

26. LSE Library, Webb Colliction, Coll. EA 3 1 ,  s. 245-9. 

27. Ibid., s. 3 l 1-22. 

28. N. B. Dearle, Problems of Unemployment in ıhe landon Bııilding Trade 
(London, 1 908), s. 93. 

29. ASCJ, Monthly Report, Şubat 1 868, s. 63. 

30. Amalgamated Society of Engineers (ASE), Monthly Record (June 1 9 1 1 ), 
aktaran: M. Holbrook-Jones, Supremacy and Subordination of Labo
ur (Londra, 1 982), s. 78. 

3 1 .  J.  B. Goodman (ed.), Vicıorian Cabinet Maker: The Memoirs of James 
Hopkinson, 1819- 1894 (London, 1 968), s. 78. 

32 . . ' Merkezi işverenler Birliği, patronların grev tehdidinde başarılı olsaydı . . . . .  . 
halk için üretmeye başlama çalışanların görevi olacaktı .  Bundan ötUrü üye
lerimizin bir çoğunun kendi araç ve gereçleri duruyordu . . . . . .  bu, araç ve 
gereçleri patronların grevinde işten atılabilecek kişilere verme amaçlarını 
ifade eder. ' Aktaran: ASE içinde: The Opera/ive, 23 Aralık 1 85 1 .  

33. Henry Broadhurst, The Story of his Life /rom Stone-mason s Bench ıo the 
Treasury Bench (Londra, 1 90 1  ), s. 2. 
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36. Kazancıların hiç yoktu: D. C. Cummings, History ofthe United Society of 
Boilermakers and Jron & Steel Ship Builders (Newcastle, 1 905), s. 3 6-7, 
52. The ASE Annual Reports, "'aletlerin yanarak yitmesi'nden doğan gi
derlerinin çeşitli ödenekler biçiminde parça parça ödenmesi ve görel i önem
siz olması bir sonuç çıkarmamıza yardımcı olabilir." 
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rinin l istesi yayımlanırdı. 

38. 1 868-69 ASCJ üyelerinin toplam kazancı içindeydi: Funerall f3 2s 8d, 
Accident fi 1 5s I O'l:ıd, Tool :El 1 4s 6'1:ıd: G. Howell, The Conjlicts ofCa
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43. S. ve 8. Webb, lndustrial Democracy ( 1 9 1 3  edn), s. 3 1 3. 
44. Huw Beynon, Workingfor Ford (Marmondsworth, 1 973), s. 1 45 :  ' Montaj 
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45_  Zeitlin, ' Labour Strategies', s. 2 1 ,  26. 

46. 'İşl ikteki ustalar, kendi saygın işliklerinde beceri kazanmış kişilerdi. işçi 
olarak yetenek ve becerileriyle öne çıkıyorlardı. Bu topluluk içinde üstler
de yer almalarını sağlıyordu.' James Clayton, 'The Organization ofthe Lo
comotive Department', içinde: John Macauley (ed.), Modern Railway Wor
k.ing: A Practical Treatise by Engineering Experts ( 1 9 1 2- 1 4), 2. cilt, s. 57. 

47. Kenneth Hudson, Working the Rule: Railway Workshop Rules: A. Study of 
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48. Anon., Working Men and Women, s. 66; ASE, Quarterly Report (Aralık 
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rary, Cali EB XXXl-X}ÇXVI and Cali EC V I-XVIII); for instance Bridg
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55. Dearle, lndustrial Training, s. 1 8. 
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9 cilt (Londra, 1 994), 1-6. ciltler. 
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1_840-1880 (Londra, 1 978), s. 1 1 6. 

58. Charlcs More, Ski// and the Englislı Working C/ass (Londra, 1 980), s. 1 03 ,  
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59. M. L. Yates, Wages and Labour Conditions in Brilish Engineering (Lond
ra, 1 93 7), s. 3 1 ,  tablo 6. 

60. E.g. A. Reid, 'Thc Division of Labour in the British Shipbuilding lndustry, 
1 880- 1 920' (Caınbridge Üniversitesi yayımlanmamış doktora tezi, 1 980): 
J .  Zcitlin, ' Craft Rcgulation and the Division of Labour: Engineers a·nd 
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mış doktora tezi). 

6 1 .  B. C. M. Weeks. 'The Amalgamated Society of Engineers, 1 880-1 9 1 4:  A 
Study of Trade Union Govemment, Politics and lndustrial Policy' (War
wick Üniversitesi, yayımlanmamış doktora tezi. 1 970), s. 3 1 8-30, 322. 1 895 
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parlamentoya aday oldular: David 1-Iowell, Brilish Workers and ıhe lnde
pendent Labour Party 1888- 1906 (Manchester, 1 983), s. 88. 
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63 . Karşılaştır; Resolulion ofthe Hull TUC, 1 924, içinde: Mi lne-Bailey (cd.), 
Trade Union Documenıs (Londra, 1 929), s. 1 29; sistemli reformdan vazge
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64. J. Zeitlin, 'The Emergence of Shop Steward Organisation and Job Control 
in the British Car lndustry' ,  liistory Workshop Journal 10 ( 1 980), s. 1 29. 

65. Zeitlin. 'Labour Strategies' s. 30-2. 

66. Metin l ' in bu bölümü için özellikle Nina Fishman 'a minnettarım. Nina Fish
man, The Brilish Communist Party and ıhe Trade Unions 1933- - 1945 (Al
dershot, 1 995). Ayrıca bak; R. Croucher, Engineers at War. 1939-1945 
(Londra, 1 982), özl. s. 1 68-74, ve James H inıon, 'Conventry Communism: 

67. 

A. Study of Factory Politics in the Sccond World War', History Workshop 
Joıırnal 10 ( 1 980). 

68. David Wilson. 'A Social 1-listory of Workers in H.M. Dockyard during the 
lndustrial Rcvolution, P�rticularly 1 793- 1 8 1 5 ' (unpublishcd PhD thesis. 
Warwick University, 1 975), s. 1 88. Charity Organisation Sodcty, l?eport 
on Unskilled Labour. Q 25 1-272, s. 1 04-5). The Webbs argued (lndustria/ 
Democracy, s. 7 1 9). 

69. Kesin rakamlarla - 1 906: 343,200 (More, Skill, s. 1 03); 1 966: 271 ,650 
(Minislry of labour Gazette, Şubat 1 967), 1 974: 66,000 (Ministry of labo
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1 6  'ya yükseltildi. Sadece erkeklere il işkin rakamlar veri lmiştir. kız çırakla
rın önemsiz olduğu görüşü hakimdir. 

Bölüm 7 

1 .  This paper grew out o r  c·onversation with Petcr 1-lanak of the Huııgarian 
Acadcmy of Scieııccs, ln

.
stitutc of H istory, about a paper by Etim Etkiııd 

( forınerly of Leningrad. now of Nantcrre) on ' 1 830 in  Europcaıı Poetry' .  
On the art-historieal side 1 have since had essenlial help from Georg Eisler. 
Fraııcis and Larissa 1-laskell and Nick Peııny. in a sense this is thcrefore a 
cooperaıivc work, tlıough thc intcrprctatioııs and crrors arc ali my own. 

2. Serginin kataloğu i le karşılaşkır; la liberte gııidant le peııple de Delacro
ix. catalogue ctabli et rcdigc par Helene Tcıussaint. Etude au laboratoire de 
la reehcrche des nıusces de France par Lola Faillanl-Dunıas et Jean-Paul 
Rioux (Paris, 1 982). eklenmiş olması gereken tüm tartışma ve bibl iyograf
ya için: H. Lüdeeke, Eugene Delacroix und die Pariser Julirevolution ( 13er
liıı. 1 965). ve Ellim Eıkitıd, ' 1 830 in der curop!iischen Dichıung', içinde: 
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R. Urbach (ed.), Wien und Europa zwischen den Revolutionen (1 789-1848) 
(Viyana ve Münih, 1 978). 

3 .  T. J. Clark, The Absolute Bourgeois (Londra, 1 973), s .  1 9. 
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5 .  Heinrich Heine, Gesammelte Werke (Berlin, 1 956-7), 4. cilt, s .  1 9. 
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Ama aynı zamanda onun, erkek egemenliğinin kadınları çekici olarak gör
düğü menzil içinde kaldığını vurgular: "Henüz İspanyol kızları Amazon
larla boy ölçüşemez I Ama aşkın tüm büyüleyici sanatları için yaratılmış
tır." Aslında onlarınki (Liberty'ninkine benzemez) "güvercinin öfkesi"dir. 

9. Bak; Jean Duche, 1 760--1960: deux siec/es d 'histoire de France par la 
caricatııre (Pw·is, 1 96 1 ), s. 1 4 1 ,  142, 145 .  

1 0. J. Bruhat, Jean Dautry ve Emile Tersen, la Commune de 187 I (Paris, l 97 l ), 
s. 1 90 -bir İngiliz resmi. 

l 1 .  Jean Grand-Carteret, l 'Ajfaire Dreyfus et l 'image (Paris, 1 898), s. 1 50. 

\2. Ibid., pis 6 \ ,  67, 1 06, 25 1 .  

1 3 .  R. A. Leeson, United We Stand: A n  Jllustrated Account of Trade Union 
Emblems (Londra, 1 97 1 ), s. 26. 

14. Lucien Christophe, Constantin Meunier (Antwerp, 1 947), pis 6, 7, 8, 9, 2 1 .  

1 5 .  Frans Masereel, Die Stadı (Münih, 1 925). 

16. John Gorman, Banner Bright: An Jllustrated History ofthe Banners ofthe 
British Trade Union Movement (Londra, 1 973), s. 1 26. 
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1 7. Leeson, United We Stand, s. 60--70. 

1 8. Gorman, Banner Bright, s. 1 22-3 . 
1 9. W. Crane, Cartoonsfor the Cause: A Souvenir ofthe lnternational Socia

list Workers and Trade Union Congress, / 88fr96 (Londra, 1 896). 
20. Viyanalı Dr. Herbert Steiner'ın koleksiyonundan Fransız Devrimi'nin üç 

kelimeli sloganının yaşaması için bak; Udo Achten (ed.), Zum Liclıte Em
por: Mai-Festzeitungen der Sozialdemokratie, 1891-1914 (Beri in ve Bonn 
l 980), s. 6 1 .  

2 1 .  Joseph Edwards (ed.), La_bour annua/ 1895 (Manchester). 

22. Christophe, Constantin Meunier, pi. 1 2. 
23. Bak; E. Ve M. Dixmier, L 'Assiette au beurre (Paris, 1 974 ), pi. ix. 
24. Alman sosyalist ikonografisinde l 900'1erde dişil alegorinin yerini çıplak 

erkek figürünün alması bağımsızca Detlev Hoffman ve Ursula Schmidt
Linsenhofftarafından kaydedilmiştir. Unsere Welt trotz alledem (Frankfurt, 
1 978), s. 375. 

25. Vincent van Gogh, The Complete Letters of Vincent van Gogh (Londra, 
1 958), 2. cilt, s. 400, 402. 

26. F. D. Klingender, Art and the lndustrial Revolution (Londra, l 94 7), pis 1 O, 
47, 57, 90, 92, 1 03 ;  Paul Brandt, Schajfende Arbeit und bildende Kunst 
(Leipzig, l 927-8), 2. cilt, s. 240 ff. 

27. Brandt, Schaffende Arbeit, s. 243, pi. 3 1 4. 

28. Leeson, United We Stand, s. 23. 
29. Nicholas Penny, Church Monuments in Romantic England (New Haven 

and London, 1 977), s. 1 38. 

30. Brandt, Schaffende Arbeit, s. 270. 

3 l .  !. E. Grabar, V. N.  Lazarev ve F. S. Kamenov, lstoriya Russkogo lsskusstva 
(Moskova, l 957), l 1 .  cilt, s. 33, 83, 359, 3 8 1 ,  43 1 .  

32. Tsigal, Burganov, S vetlov v e  Chernov ( eds ), Sovietskaya Sk.ulptura 7 4 (Mos
kova, 1 976), s. 52. 

33. Grabar et al., lstoriya Russkogo lssk.usstva, s. 1 50. 

34. Fünfzehn Eiserne Schritte. Eine Buch der Tatsachen aus der Sowjetunion 
(Berlin, l 932). 

35. Klingender, Art and the lndustrial Revolution, pi. xv. 
36. 'Birimize yapılan hepimize yapılmıştır'. 'Dvüşüp ölebiliriz ama asla teslim 

olmayız', ' Bu kutsal bir savaştır I ve ateşkesi yoktur / Ta tüm yoksulluk / 
orospuluk ve sömürü / yok edilinceye kadar. ' Gorman, Banner Bright, s. 1 30. 

37. Grabar et al . ,  lstoriya Russkogo lsskusstva, pi. Xl, s. 43 l .  
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38.  Peter Kriedte, Hans Medick ve Jürgen Schlumbohm, lndustrialisierung var 
der /ndustria/iserung (Göttingen, 1 977), böl. 2-3 . 

39. 1 906'da kadınların % 56'sı sanayide istihdam ediliyordu, giyim sanayi inde 
çalışıyorlardı. Bu istihdam oranı ( 1 890'da) Belçika'da % 50, Almanya' da 
l 907'de % 25, İngiltere'dc 1 89 1  'de % 36'ydı:  Petcr N. Stearns, lives of 
Labour: Work in a Maturing lndustrial Society (Londra, 1 975), appendix 
l l I, s. 365. 

40. D. C. Marsh, The Changing Social Structure of England and Wa/es, J 87 J-
1961, yeni bask. (Londra, 1 965), s. 1 29. 

4 1 .  W. Woytinsky, Die Wett in Zahlen (Berlin, 1 926), 2.  cilt, s. 76; Gertraud 
Wolf, Der Frauenerwerb in den Hauptkulturstaaten (Münih. 1 9 1 6). s. 25 1 .  

42. Peter N. Stearns içinde: Martha J .  Viciunus (ed.), Suffer and Be Stili: Wo
men in the Victorian Age (Bloomington ve Londra, 1 973), s. 1 1 8. 

43. Marsh, Changing Social Structure, s. 1 29. 
44. Burada ele alınan sorun hayranlık uyandıracak bir biçimde sunulmuştur: 

Louisc A Ti l ly ve John W. Scott, Women, Work and Family (New York, 
1 978), özl. Böl. 8 ve s. 228-9. This excellent discussion contirms the pre
scnt analysis especially insofar as it situates thc rise of that phase of the 
economy when 'the new organization of manufacturing required an adult 
male labor force primarily' and when 'during most of her marricd life a 
woman served as a specialist in child rearing and consumer activitics for 
her family' precisely in the period when the mass labour movement emer
ged in the industrially advanced countries. 

45. E. P. Thompson, 'The Moral Economy ofthe English Crowd in the Eightc
enth Century', Pası and Present 50 ( 1 97 1  ). 

46. L. Levi Accati, 'Vive le roi sans taille et sans gabellc: una discussione su i le 
rivolte contadine', Qııaderni Storici (Eylül-Aralık 1 972), s. 1 078; I-leine' ın 
Delacroix'a ilişkin sözü pazarcı kadının (balıkçı kadın) rolünü yansıtır. 

47. H. A. Clegg, Alan Fox ve A. F. Thompson, A History of British Trade 
Unions since 1889 (Oxford, 1 964), 1 .  cilt, s. 469-70. 

48. S. ve B. Webb, lndustrial Democracy (Londra, 1 897), s. 496. 
49. lbid., s. 497. 

50. lbid., s. 496-7. 

5 1 .  l bid., s .. 497. 

52. Bak; Jean Touchard, La Gaııche en France depııis 1900 (Paris, 1 977), s. 
1 1 3 .  

53. Bebe! 's  feminism may not be unconnected wiıh his enthusiasın for Fourier, 
about whom he also wrote a book. Frcderick Engels' intlucntial Origin of 
tlıe Family should also be mentioned. 
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54. Eugene Pottier, Oeuvres completes, ed. Pierre Brochon (Paris, 1 966). 
55. Gorman, Banner Bright, s. 1 26. 

56. Ütopyanın imgesi giderek doğal verimlilik temelinden teknoloj ik  ve bilimsel 
üretkenlik temeline doğru değişti. Her ikisi de ütopik sosyalizmde açık bir 
şekilde vardı - bak; Pottier'in şiiri l 'Age d 'Or: 'Oh nations, plus de torpeur. 
/ Mille reseaux vous ont nouees. / L'electricitc, la vapeur / sont vos servants 
devoues' ete. (Oh uluslar uyanın! / Yüzlerce şebekeye bağlanmışsınız. / Elekt
rik ve buhar / Sizin sadık hizmetçilerinizdir.) ikonografık olarak ne olursa 
olsun doğa/verimlilik üstündür teknolojiden, kesinlikle 1 9 1 7'ye kadar. 

57. J. F. C. Harrison, Roberı Owen and the Owenites in Britain and Anıerica: 
The Questfor ıhe New Moral World (London, 1 969), s. 58--62. 

58. lbid., s. 60-1 .  
59. Ibid, s .  98, 1 02, 1 2 1  b u  dönemdeki dişil kurtarıcılar için. 

60. Brandt, Schaffende Arbeit, s. 269. 

Bölüm 8 
Bibliyogralyasının tümü için A. Panaccione, ' I  1 00 anni del 1° maggio nella 
storiografıa', içinde: A. Panaccione (ed.), l luoghi e i soggelti del /0 maggio 
(Venedik, 1 990). 

1 .  Michael Ignatieff, 'Easter Has Become Chocolate Sunday',  Observer, 1 5  
Nisan 1 990. 

· 

2.  Maurice Dommanget, Histoire dıı Premier Mai (Paris, 1 953), s .  350-1 . 
Donınıanget'in kitabı 1 970 sonlarından önce konuyla ilgi lenen üç beş ki
taptan bir tanesidir ve önemini hala korumaktadır. Ancak son zamanlardaki 
edebiyatın güçlü ikonografık yönelimini atlamıştır. 

3 .  Cf. Helmuı Hartwig, ' Plaketten zum 1 .  Mai 1 934-39',  Aesthetik und Kom
mıınikation 7, no. 26 ( 1 976), s. 56-9. A. Riosa (ed.), le metamorfosi del ! °  
maggio (Venedik, 1 990) i�alyan, Nazi v e  Salazarcı 1 Mayıs'ı kutlama gi
rişimleri. 

4. Dommanget, Histoire du Premier Mai, s. 301 ff. 

5. lb id., s. 1 00-1 . 

6. lbid., s. 1 02.  

7. En özel uluslararası muamele Andrea Panaccione (ed.), The Memory of 
May Day: An lconographic History ofthe Origin and Jmplanling ofa Wor
kers ' Holiday (Venedik, 1 989). İlk 1 Mayıs için bak yazarın Un giorno 
perclıe. Cent 'anni di storia internazionale del J 0 maggio (Roma, 1 990). 
böl. 4. 
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8. Kari Marx ve Friedrich Engels, Werke (Beri in, 1 963), 22. cilt, s. 60, 

9. Dieter Fricke, Kleirıe Geschichte deS.Ersten Mai (Frankfurt, 1 980), s. 30-3 1 . 
1 O. Dommanget, Histoire du Premier Mai, s. 1 56. 

1 1 .  Fricke, Kleine Geschichte des Ersten Mai, s. 30. 

12 .  Dommanget, Histoire du Premier Mai, s. 1 36. 

1 3 .  Ibid., s. 1 56. 

14. R .  Evans (ed.), Kneipengespröche im Kaiserreich. Stimmungsberichte der 
Hamburger Politischen Polizei, 1892-1914 (Reinbek, 1 989), s. 20, 253-7. 

1 5 . Panaccione, The Memory, s. 247. 

1 6. Kurt Greussing (ed.), Die Roten am Land. Arbeitsleben und Arbeiterbewe-
gung im westlichen Österreich (Steyr, 1 989), s. 58-9. 

1 7. Calculated from Panaccione, The Memory, s. 247. 
1 8. Dommanget, Histoire du Premier Mai, s. 1 55. 

1 9. Ibid.,  s. 1 56. 

20. Weimar Almanya'sında sosyal demokrat ve komünist 1 Mayıs ikonografi
sini karşılaştır, W. L. Guttsman, Workers ' Culture in Weimar Germany: 
Between Tradition and Commitment (New York, Oxford ve Münih, 1 990), 
s. 1 989-90. Bu renk uyumunun bildiğim en güzel örneği Th. A. Steinlen' ın 
tarihsiz la Manifestation (no. 3 14 içinde: le Bel Heritage: Th. A. Steinlen 
Retrospective, 1885-1922 (Montreuil, 1 987). Devrimci çatışma günlerinde 
gerçek işçilerin 1 Mayıs gösterileriyle karşılaştırmak için Panaccione'de 
Kustodiev'in 'Demonstration at the Putilovskij Factory for May Day 1 906', 
The Memory, s. 530- 1 .  Açıkça kırmızı-siyah geleneğinden etkilenirken kuş
kusuz ressam bu olayın gerçek yaşamdaki geniş renk cümbüşünü yansıtır. 
Bu ressamın köktenci ikonografıye başka katkıları için bak; David King ve 
Cathy Porter, !mages of Revolution: Graphic Art from J 905 Russia (New 
York, 1 983). 

2 1 .  Lucia Rivas Lara, 'El Primer de Maig a Catalunya, 1 900- 1 93 1 ' ,  l 'Avenç 
( Mayıs 1 988), s. 9. Bunun konusu aynı yazarın Historia del J • mayo en 
Espana: desde 1 900 hasta la 2a Republica (Madrit, 1 987) alınmıştır ve b u  
ülke için konuya özel b i r  davranıştır. 

22. Rivas Larıı, 'El Primer de Maig', passim. Ayrıca bak; Lucia Rivas Lara, 
' Rituall izaci6n socialista del 1 °  de mayo. Fiesta, huelga, manifestaci6n?' ,  
Historia Contemporanea, Revista del Departamento de Historia Contem
poranea de la Universidad del Pais Vasco no. 3 ( 1 990). Bu referans için 
Paul Preston'a teşekkür borçluyuz. 

23. Gösteriye devrime dönüştürme doğrultusunda başarısız anarşist girişim için 
bak; David Ballester ve Manuel Vicente, ' El Primer de Maig a Barcelona. 
Vuit hores de treball, d' instrucci6 i de descans', l 'Avenç (Mayıs 1 990), s. 
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1 2- 1 7: Kentteki 1 Mayıs 1 890 için bir çalışma. Fransız CGT için bak; Ma
xime Leroy, La Coütume ouvriere (Paris, 1 9 1 3), 1 .  cilt, s. 246, 1 904'ten 
sonra CGT olayın sorumluluğunu sosyalistlerden alarak üstlendi, 'plus de 
!ete du travail ' .  Dommanget, Histoire du Premier Mai, s. 334. 

24. En ilginç gelişmeler a) Batının bahar festivallerinin (Büyük Pedro dönemi) 
Moskova'nın Alman varoşları kanalıyla Rusya'ya taşınması, b) Bu maev
k.a 'nın sosyal demokrat işçilerin zayıf 1 890 gösterileriyle birleşip onlara bir 
korunak sağlaması için bek; Vjaceslav Kolomiez, 'Dalla storia del 1 °  mag
gio a Mosca tra la fıne del ottocento e gli inizi del novecento: i luoghi delle 
manifestazioni' ,  in Panaccione, l luoghi e i soggetti del J 0 maggio, s. 1 05-
22, N.B. s. 1 1 0-1 1 siyasal bağlamda baharın gülüşünün kullanımı için. 

25. Bu yazın arasında aşağıdakiler dikkate değerdir: Andre Rossel, Premier 
mai: 90 ans de lutte populaire dans le monde (Paris, 1 977), Udo Achten, 
lllustrierte Geschichıe des Ersten Mai (Obserhausen, 1 979); Udo Achten, 
Zum Lichte Empor: Maifestzeitungen der Sozial-demokratie, J 891-1914 
(Berlin ve Bonn, 1 980); Sven Bodin ve Cari-Adam Nycop, Första Maj, 
1890-1 980 (Stockholm, 1 980); Upp ti/l kamp: Social-demokratins forsta 
majmiirken, 1894-1986 (Stockholm, 1 986), U. Achten, M. Reichelt ve R. 
Schultz (eds), Mein Vater/and ist international. lnternationle illustrierte 
Geschichte des ersten Mai von J 886 bis heute (Oberhausen, 1 986); Fonda
zione Giangiacomo Feltrinelli, Ogni anlıo un maggio nuovo: il centenario 
del Primo Maggio (Mi lan, 1 988); Comune di M ilano, Fondazione Giagia
como Brodolini, Per i cent 'anni de/la festa del lavoro (Milan, 1 988); Ma
urizio Antonioli ve Giovanna Ginex, 1 • Maggi�. Pepertorio dei numeri uni
ci dal 1 890 al 1 924 (Milan, 1 988); ve her şeyden çok, Panaccione, The 
Memory. Ayrıca İsviçre için bak; B ildarchiv und Dokumentation zur 
Geschichte der Arbeiterbewegung, Zürich, /. Mail /er mai: Mappe zur Gesc
lıichte des /. Mai in der Schweiz (Zürih, 1 989). 

26. Panaccione, The Memory, s. 356-7. 
27. Greussing, Die Roten am Land, s. 1 68. 

28. Claude Wil lard, Les Guesdistes (Paris, 1 964), s. 237n.; W. L. Guttsman, 
The derman Social Democratic Party, 1875-1933 (Londra, 1 9 8 1  ), s. 1 60. 

29. Cf. Renata Ameruso ve Gabriela'Spigarelii, 'il 1° maggio delle donne', 
içinde: Panaccione, / luoghi e i soggetti del / 0 maggio, s. 9-1 04. 

30. Rivas Lara, "El Primer de Maig', s. 7-8. 

3 1 .  Antonioli ve Ginex, Repertorio, s. 4-5 . Ballester ve Vicente, ' El Primer de 
Maig', s. 1 3 .  1 890 Barselona gösterilerindeki güçlü uluslararasılık duygu
su için F. Giovanoli, Die Maifeierbewegung. lhre wirtschaftlichen und so
ziologischen Ursprünge und Wirkungen (Karlsruhe, 1 925), bu i lk gösteride 
sergilenen entemasyonalist duygunun gücünü vurgular, s. 90--1 .  
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32. Anarşist şair Pietrci Gori 1 896' da 1 Mayıs üzerine bir perdelik oyunda Yer
di 'nin Nebucco'sundaki koronun müziği ile söylenmesi için ünlU 1 Mayıs 
ilahisini {işçilerin Sevimli Yortusu) yarattı. F. Andreucci ve T. Detti (eds), 
ll movimento operaio italiano. Dizionario biografico (Roma, 1 976), 2. cilt, 
s. 526. Bak; E. J .  Hobsbawm, Worlds of Labour (Londra, 1 984 ), s. 77. 

33. Jules Destree ve Emile Vandervelde, Le Socialisme en Belgique (Paris, 1 903 ). 
s. 4 1 7- 1 8. Giovanoli, Die Maifeierbewegung, s. 1 1 4-1 5 dindeki dinsel öge
lerin belirtir. 

34. Bak; Hobsbawm, Worlds of Labour, böl. 3, 'Religion and the Rise ofSoci
alism' .  

35. İşçilerle doğrudan i l intili tek bayram olması ve sınıf bil incinin oluşmasın
daki etkisi 1 Mayıs' ın başlangıcından beri dikkat çeken yanıydı .  ·'Bugün 
onlara aittir. Sadece onlara aittir": J. Diner-Denes. 'Der erste Mai ' ,  Der 
Kamp/( Viyana), 1 Mayıs 1 908. Diner-Denes. ayrıca o gün kamusal alanla
rın işçi lerce fethedilmesine bak. 

36. Hobsbawm, Worlds of Labour, s. 73 ve daha geniş bilgi için böl. 5, 'The 
Transformation of Labour Rituals' .  

37. Antonioli ve Ginex, Repertorio, s. 23. 

38. Greussing, Die Roten am Land, s. 1 8-2 1 .  

39. 1 Mayıs sembolizmine i l işkin en ilginç çözümlemeler, Giovanna Ginex, 
' L' immagine del Primo Maggio in ltalia ( 1 890-1 945)', içinde: Comune di 
M ilano, Per i cent 'anni, s. 3 7-4 1 ,  and the same, ' lmages on May Day Sing
le lssue Newspapers ( 1 89 1 - 1 924): Their Function and Meanings', içinde: 
A. Panaccione (ed.), May Day Celebration (Yenedik, 1 988), s. 1 3-25. 

40. Genel grev düşüncesinin gelişmesinde ve hızlanmasında 1 Mayıs ' ın rölü
nün -sadece evrensel herkesin oy hakkı değil- sergi lenmesi için, G iovano
li, Die Maifeierbewegung. 

41. Upp till kamp, s. 1 2. 

42. Panaccione, The Memory, s. 223 . 

43. lbid., s. 363. 

44. E. J .  Hobsbawm, ' I OO Years ofMay Day', Liber, 8 Haziran 1 990 (dağıtım 
Times Literary Supplement), s. 1 0-1 1 .  

45. G inex, ' L'immagine', s. 40. 

46. ltalya'da kırmızı karanfilin yaygınlaşması kolaylıkla Fondaizone Giangia
como Feltrinelli'de izlenebilir. Ogni anno (Feltrinelli Kütüphanesi'nde ki
mileri Repertorio'da listelenmemiş Basit Konular koleksiyonunu içeren) 
ve sayısız i l lustrasyon vardır. "Resmi" olarak karanfile i lk atıf 1 898'deki 
bir sayıda (594) yer alan bir şi irde görülür, ancak öbür çiçekler 1 900e kadar 
yok olmaz. il Garofano Rosso'nun açıklaması için ibid., s. 1 05, ve Reper-
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torio, s. 1 30. lsveç gülü için, Upp till kamp, s. 2 1 -3 .  
47. E n  azından Dommanget, Histoire du Premier Mai, s. 36 1 -3 .  Ancak doğru

dan kendisi inci çiçeğinin (müge) siyasal izini 1 890' 1arın başlarının Avus
turya resmine kadar geriye doğru izlemiştir. (s. 1 75-6) O günlerde bahar 
çiçekleriyle kurulan siyasal i l işkinin rengi kırmızı olmak zorunda değildi. 
Alman 1 Mayıs' ında bu çiçekleri satan küçük kızın imgesi enternasyonal
leşmişti. Ogni anno, s. 1 00 (Der Wahre Jacob, 1 6  Nisan 1 898). 

48. Olay hızla Franco Rosi'nin mükemmel filmi Salvatore Giuliano'ya konu oldu. 
49. Un alıra ltalia nelle bandiere dei lavoratori: simboli e cultura dall 'unita 

d 'ltalia all 'avvento del fascismo (Turin, 1 980), s. 276. Bu faşistler tara
fından el konulan işçi bayrakları sergisi, popüler ideoloj i  sanat tarihine mü
kemmel bir başlangıçtır. 

50. l bid., s. 227. 
5 1 .  Destree ve Vandervelde, le Socialisme en Belgique, s. 4 1 8. 

52. l 'Aurora del 1 °  Maggio, 1 950 (Antoniol i ve Ginex, Repertorio, s. 290. 
Paradoksal olarak bu. işçiler 1 Mayıs'ta çalışmamada ısrar ederlerse bunun 
'yeni bir talilin gelenek ve kil ise tarafından belirlenmiş birçok tatilin yanı 
sıra takvime' ekleneceği anlamına geldiğini önceden gören Barselona'nın 
Weberci burjuvazisi tarafından 1 890'da tahmin edil iyordu: Bal lester ve Vi
ccnte, ' El Primer de Maig', s. 1 4. 

53.  T. Ferenczi, ' Feastdays', Liber, 8 Haziran 1 990, s. 1 1 . 

54. Victor Adler s Aufsatze, Reden und Briefe (Viyana, 1 992), 1 .  cilt, s. 73. 

Bölüm 9 

1 .  Londra Royal Akademi' deki büyük "post empresyonalist sergi" ( 1 979-80) 
bunu en keskin biçimiyle sergiler. 

2. Hauptmann's Weavers and Florian Geyer kendini içtenl ikle sosyo-politik 
oyunlara adamıştır ve çok beğenilmiştir. 

3. Gesammelte Schriften und Aıifsatze, ed. E. Fuchs, Zur Literaturgeschichte 
(Berlin, 1 930), 2. ci lt, s. 1 07. 

4. Cf. ' Was wollen die Modernen, von einem Modernen', Neue Zeit, 1 893-4, 
s. 1 32 ff.. 1 68 ff. 

5 .  Mehring. Zur literaturgesclıichıe, 2. cilt, s .  298 (orijinal baskısı 898-9). 

6. Aynı nedenlerle bir "halkın operası" hiçbir zaman gelişmedi. Gene de en 
azından bir opera bestecisi, devrimci Gustave Charpentier şansını bir işçi 
sınıfı kadın kahramanında (louise, 1 900) denedi ve verismo unsuru opera
ya o dönemde girdi. (Cavalleria Rustican). 

4 15 
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7. E. P. Thompson, William Morris: Romantic to Revolutionary (Londra, 1 955, 
1 977); P. Meier, La Pensee utopique de William Morris (Paris, 1 972). 

8. Stuart Merrill aktarır; E. W. Herbert, The Artist and Social Reform: France 
and Belgium, 1885-1989 (Hewhaven, 1 96 1 ), s. I OOn. 

9. Anarşist Le Revolt'a 1 894 'de abone olanların içinde Daudet, Anatole Fran
ce, Huysmans, Leconte de Liste, Mallarme, Loti ve öncü tiyatrocu Antuine 
ve Lugne-Poe vardı. O dönemde hiçbir sosyalist dergi böylesi bir zenginli
ği cezbetmemişti. Ama ilk anarşistlerden Gustave Kalın Marx'a derin bir 
saygı duyuyor ve solcuların birliğini istiyordu. Herbert, Artist and Social 
Reform, s. 2 1 ,  i l  0-1 1 .  

1 0. B .  Ermers, Victor Adler (Viyana, 1 932, s. 236-7. 

1 1 . H. J. Steinberg, Sozialismus und deutsche Sozialdemokratie (Hanover, 1 967), 
s. 1 32-5. 

1 2. C. Kohn, Kari Kraus (Stuttgart, 1 966), s. 65, 66. 

1 3 . Cf. G. Botz, G. Brandstetter and M. Pollack, im Schatten der Arbeiterbe
wegung (Viyana, 1 977), s. 83-5 Avusturya-Alman anarşizmi üzerine. 

1 4. R. Luxemburg, F 'etais,je suis, je serai. Correspondance, 1914-1919 (Pa-
ris, 1 977), s. 306-7. 

1 5 .  lbid., s. 307. 

1 6. L. Trotskij, Letteratura e rivoluzione, ed. V. Strada (Turin, 1 973), s. 467. 

1 7. G. Plekhanov, Kunst und Literatur (Berlin, 1 954), s. 284-5. 

1 8. J. C. Holl, La Feune Peinture contemporaine (Paris, 1 9 1 2), s. 1 4-15 .  

1 9. Plekhanov, Kunst und Literatur, s .  292-295. 

20. W. Morris, On Art and Socialism, ed. Holbrook Jackson (London, 1946), 76. 

2 1 .  Morris bir sosyalist toplantıda ilk kez 1 883 'te (halka ev yapmayı tartışmak 
için) görünmüştü. 

22. Modern dünyanın sanatla ilişkisi göz önüne alındığında, görevimiz, belki 
de uzun bir sü(e, tanımlanmış bir sanat üretmekten çok sanata, elverişli 
koşullar sağlamak için toprağı temizlemektir: 'The Socialist ideal ' ,  içinde: 
On Art and Socialism, s. 323. 

Bölüm 11 
1 .  Kazimierz Dobrowolski, 'Peasent Traditional Culture', Teodor Shanin (ed.), 

Peasent and Peasent Societies (Londra, 1 97 1  ). 

2. Kari Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte ( 1 852). 

3. 1 6. Yüzyıldaki Alman köylü tabakaları arasındaki çatışmalar üzerine çağ-
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daş görüşle karşılaştırın: ·'Messkrick Lordluğu'na bağlı olanların Lord Gottf
ried Werner'e karşı ayaklanmaları çok ilginçtir çünkü hareketleri için ge
çerli ya da aci l  bir neden ileri sürememektedirler. Kısaca söyledikleri, köy
leri rençberlerin istila elliği ve topraklarında eskisi gibi yaşayamadıklarıy
dı .  Aslında işçilerin çoğunluğunu köylülerin oğulları, üvey oğulları ya da 
yakın akrabaları oluşturmaktaydı": David Sabean. 'Famille tenurc paysan
ne: aux origines de la gucrre des paysans en Allcmagne', Annales: Econo
mies, Societes, Civilisaıions 2 7, 4-5 (Temmuz-Ekim 1 972), s. 904. 

4. Teodor Shanin. 'The Peasantry as a  Political Factor', Shanin, Peasanıs. 

5 .  Leonardo Sciascia, la corda pazza: scritıori e cose de/la Sici/ia (Turin, 
1 970), s. 80-3. 

6. Jean de La Bruyere, les Caracıeres (Paris, 1 869), s. 292-3 . 

7. Ramiro Condarco Morales, Zaraıe. El 'Terrible · Willka: lıisloria de la re
belion indigena de 1899 (La Paz, 1 965), s. 290. 

8. Pierre Gilhodcs, · Agrarian Struggles in Columb!a', içinde: R. Stavcnhagen 
(ed.), Agrarian Problems and Peasant Movemenıs in Latin America (New 
York, 1 970), s. 445. 

9. Teodor Shanin, The Awkward Class: Poliıical Sociology of Peasanıry in a 
Developing Society: Russia. 1910-1925 (Landon, 1 972), s. 1 6 1 .  

1 0. Wesley Craig, 'Peru: the peasant movement in La Convenci6n' içinde: i l .  
Landsberger (ed.), lalin Aınerican Peasanı Movements (lthaca. 1 969); E .  
J .  Hobsbawm, 'Problemes ııgraires a La Convcnci6n (Perou)'. içinde: Les 
Problemes agraires des Ameriques latines (Paris, 1 967). s. 385-94; E . .1. 
Hobsbawm, 'A Case ofNeo-foudelism: La Convenci6n ' ,  Journal of Latin 
American Studies, 1 / 1  ( 1 970). 

1 1 . John C. Hammock ve Jeffrey A. Ashe (eds), flablan lideres campesinos 
(Quito, 1 970), s. 1 9-20. 

1 2. lbid., s. 1 3 . 

1 3 .  Jean A. Mcyer, la Cristiada, el farado y el pueblo en la Revolııcion mexi
ca11a (1926--1929). 3 cilt. (Mı.:-.:ico. 1 973). 

14. Edward Dew, Politics in tlıe! . llıiplano: Tlıe Dyncımics ofC/ıange in Rııral 
Peru (Austin ve Londra, 1 969 ) .  

1 5 . l lamza Alavi, 'Peasants end Revolution', içinde: R. Mil liband and J. Savil
le (eds), The Socialisı Register (Londra. 1 965), s. 24 1-77; Eric Wol[ Pea
sanı Wars of ıhe Twenliet/ı Centııry (New York ve Londra, 1 97 1  ). 

1 6. Maureen Perric. 'The Russian Pcıısant Movement of 1 905-7: lls Social 
Composition aııd Revolutionary Significancc', Pası and Presenı 57 (Ka
sım 1 972), s. 1 23-55. 

1 7. Georges Lefebvre, Tlıe Great Fear of 1 789: Rural Panic in Revolutionary 

4 1 7  
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France (Londra, 1 973 ). 
1 8. Nathan Wachtel, La Vision des vaincus (Paris, 1 97 1  ). 
1 9. Daniel Field, gözden geçiren: S. B.  Okun ve K. V. Sivkov (eds), ' Krestians

ke Dvizhenie v Rossi i  v 1 857-mae 1 96 1  gg. ' Kritika 313 (Spring 1 967), s. 
34-55; Juan Martinez Alier, 'Peasants and Labourers in Southem Spain. 
Cuba and 1-Iighland Peru ' ,  Joıırnal of Peasant Studies 1 /2 ( 1 974). 

20. field, gözden geçiren: Okun ve Sivkov, s. 49. Field, Rus köylü monarşisi
nin büyük ölçüde bir savunma oyunu olduğunu düşünmüştü: devlete karşı 
sadakatsizlikle suçlanmaya gelene kadar yeterince sorunları vardı (s. 49-
50). Bu köylü pragmatizmini çok uzağa iter ancak böylesi bir görüşte az da 
olsa gerçek vardır. 

2 1 .  E. J. Hobsbawm, 'Peasant Land lnvasions', Pası � Present, 62, 1 974. 

22. Marc Ferro, la Revolution Russe de 1917: la chute de tsarisme et /es origi-
nes d 'Octobre (Paris, 1 967), s. 1 86. 

23. Maıtinez Alier, 'Peasants and Labourers' .  
24. Field, gözden geçiren: Okun ve  Sivkov, s .  54. 

25. Juan Diaz del Moral, Historia de /as agitaciones campesinas Andaluzas 
(Madrid, 1 967), s. 468. 

26. Edward E. Malefakis, Agrarian Reform and Peasanı Revolution in Spain: 
Origins ofthe Civil War (New Haven ve Londra, 1 970). 

27. Perrie, 'Russian Peasant Movement', s. 1 36. 

28. Maurice Duverger (ed.), Partis politiques et classes sociales en France 
(Paris, 1 955), s. 225. 

· 

29. lbid., s. 1 57. 
30. Sidney G. Tarrow, Peasant Communism in Southern ltaly (New Haven ve 

Londra, 1 967), s. 1 34 ve 1 44. 

3 1 .  Marx, Eighteenth Brumaire. 

32. John Duncan Powell, 'Peasant Society and Clientelist Politics', American 
Politica/ Science Review 54 (2 Haziran 1 970), s. 4 1 1-25. 

Bölüm 12 

1 .  Basına ek olaak önemli sayıda resmi ve yarı resmi Peru yayınları kullanılan 
ana kaynaklardı .  Dökümanlar. Zone X of Agrarian Reform (Huancayo Of
fice) ve 'Juzgado de Tierras', Huancayo, ve birkaç eski malikanenin arşivi
leri i le özellikle eski Sociedad Ganadera del Centro, Sociedad Ganadera 
Tucle ve Compania Ganadera Antapongo. Bu malikanelerin tümü Peru-
' nun ortasındaki yaylalardaydı .  

· 
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2. la Prensa (Lima), 7 Ağustos 1 963 . Erken istilalar için ( 1 924-6), bak; 
C.D.A., :ınventario de los Fondos de la Sociedad Ganadera Algolan', t/s. s. 
45-6 1 .  

3 .  A .  Aguilera Camacho, Derecho Agrario Colombiano (BogolA, 1 962). 
4. Prensa, 27 Ağustos 1 963. 
5. 1 959'dan l 966'ya kadar Lima basını tarafından 1 03 işgal aktarıl ır. Bunla

rın 77 tanesi en çok köylü başkaldırısının olduğu Ağustos-Aralık 1 963 dö
neminde gerçekleşmiştir ve bunların ezici çoğunluğu toprak iyileştirmeliri
dir. Gene de bu aktarımlar son derece eksiktir. Benim bildiğim tek tam l iste 
Cuzco Bölgesi 'nin Sivil Muhafızları tarafından Nisan'dan l 1 Kasım 1 963'e 
kadar tutulandır - bu bölgelerdeki işgaller en yüksek noktaya erişene kadar. 
Bu raporlarda 70 olaydan söz edilir ancak bunların 24 tanesinde işgalcilere 
i l işkin detay verilir. Geri kalanında sadece işgal edilen yerin adından söz 
edilir. 

Topluluklarca işgal edilen malikaneler 
Topluluklarca işgal edilen topluluklar 
Kıracılarca işgal edilen malikaneler 
"Yereİ köylülerin" işgali 

1 4  
4 
3 
3 

Legislatura Ordinaria, Diario de los Debates, (Senado 1 963), cilt v, s. 48 1-5. 
6. En Torno a la Practica Revo/ucionaria y la luclıa lnterna. il Pleno del 

Comite Central del Partido Comunista Peruano. Jnforme Politico (Edicio
nes Bandera Roja, Lima. 1 970, mimeo ), s. 1 2. Dr Pareades köylü çalışma
larında uzun deneyimi lan bir avukattı . 

7. Pietro Laveglia, 'Lolte per la terra e prime tentativi d 'organizzazioine con
tadina in provincia di  Salerno', Movimento Operario, nos. 3-4 (Mayıs
Ağustos 1 955), s. 599. 

8. A. Basile, 'il moto contadino nel Napoletano e il ministero del 3 aprile 
1848 ', Rivista Storica del Socialismo, xi ( 1960), s. 795, 799. 

9. J .  Diaz del Moral, Historia de /as agitaciones campesinas Andaluzas (Mad
rid, 1 967 edn.), s. 85-6. 

UJ. Prensa, 1 9  Ağustos 1 963 . 

il .  Prensa, 2 Eylül 1 963, 6 Eylül 1 963. Huamanmarca ve Yanacachi 1 930'da, 
1 825'deki başlıklardan söz etti: Bak; C.D.A.. ' lnventario . . .  Algolan ' ,  s. 73. 

12. Paredes, En Torno a la Practica Revolucionaria, s. 1 2. 

1 3 .  John Womack, Zapata and the Mexican Revolution (New York. 1 969), Epi
logue, s.  371  tf. 

1 4. lnterview with Sr. Oscar Bernuy Gomez, Huancayo, Haziran 1 97 1 . 
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15. lnforme de la Comisi6n que investig6 fos sucesos sangrientos de Paqui/6 . 
. . (Bogot{ı, 1 932), s. 9. 

1 6. Juzgado de Tierras, Huancavo: Expediente 701 1 3 85/2 C, fj 468, 469. 

1 7. Carlos Alberto lzaguirre, 'La transferencia de bienes comunales' ,  Peru ln
digena, vi, nos. 1 4- 1 5  ( 1 957), s. 1 1 0- 1 5 .  

1 8. Juzgado d e  Tierras Huancayo, loc. Cit. , fj 1 05 :  'başlıklar �pkın olan bu 
gerçegi saptar' .  

, , · 

19. Prensa, 1 0  ve 1 1  Şubat 1 964. 
20. Hda. Runatollo'nun tropikal bölgelere yakın yamaçlarını işgale i l işkin ra

ponla karşılaştır: C.D.A., Archives Ganadera del Cntro, Nda. Acopalca pa
pers, File 'Runatullo', 27 Ocak 1 958. 

21. Prensa, 1 1  Şubat 1 964, 12 Kasım 1 963, 30 Kasım 1 963 : C.D.A., Arch. 
Ganadera del Centro, Acopalca papers: 'lnforme sobre tos sucesos ocuri
dos en tas Hdas. Tucle, Antapongo y Laive . . .  ', l ngeniero Alberto Chaper
ro ( correspondencia Confıdencial, 25 Ocak 1 94 7). 

22. Hugo Neira, Cuzco, Tierra y Muerte (Lima, 1 964), s. 22. 

23. C. D.A., Arch. Ganadera del Centro, Laive papers: Laive to Lima, 9 Ağus
tos 1 93 1 .  

24. Prensa, 1 O Eylül 1 963, 1 Eylül 1 963, 1 9  Eylül 1 963, 30 Temmuz 1 963, 1 9  
Ağustos 1 963, 1 7  Ekim 1 963, 2 1 Ekim 1 963 . 

25. E.g. Prensa, 1 8  Kasım 1 963 (Hda. lnapi, Anta-Cuzco); 3 haciendas, Paru
ro-Cuzco, 30 Kasım 1 963 ; Hda. Mapi Florencia, Anta, 4 Aralık 1 963; Dist. 
Huacondo, 16 Aralık 1 963. 

26. Böylesi kentsel izinsiz yerleşimleri haklı gören kuramlar yitirilmiş ortak 
toprakların desteklenmesiyle aynı değildir. Ancak burada kentlerdeki kır
sallıktan göçenler arasında köylü hukukunun değişmesiyle ilgilenmiyoruz. 

27. Gerrit Huizer, Report on the Sııdy ofthe Role of Peasant Organizations in 
the Process of Agrarian Reform in Latin America (ILO-CIDA, Cenova, 
1 969, mimeo), s. 24 1 ,  243 . 

28. Comarca Laguncra'daki (Meksika) köylülerin toprak üzerinde hak iddiala
rına i l işkin tartışmalar, hak iddia edenlerin söz konusu araziyi ekebilme 
yetisinde olup olmadıkları sorununa dönüşmüştür. 1 936'da J. Cruz Chacon 
Sifuentes tarafından yazılan 'Tarihsel Özet', App. 1 to Henry Landsberger 
ve Cynthia Hewitt de Alcantara, Peasant Organisation in la laguna, Me
xico (CIDA Research Papers, 1 7, OAS, Washington. 1 970), s. 1 29. 

29. A. Affonso. S. G6mez, E. Klein, P. Ramlrez, Movimento Campesino Chile
no (Sanıiago, 1 970), ii, s. 1 27 ff. Ama siyasal ve sendikal örgütlenme her 
koşulda vardı .  

3 0. Gerril Huizer, On Peasant Unrest in Latin America (CIDA, Washington, 
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1 96 7), s. 2 1 7 ff. 

3 1 .  A. La Cava, ' La rivolta çalabrese del 1 848', Arch. Stor. Delle Provincie 
Napoleıane, new ser., xxxi ( 1 947-9), s. 445 ff., 540, 552. 

32. · Laveglia, (7. nota bak), s. 60 1 .  

33.  Basile, (8. nota bak), s. 795. 
34. Cited in Renzo del Carria, Proletari senza Rivoluzione (Milan, 1 970), ii, ı;. 

78-9 1 . 

35. E. Malefakis, Agrarian Reform and Peasanı Revolution in Spain (New Ha
ven ve Londra, 1 970), özl.. S. 368-9. 

36. Bu esas olarak Juzgado de Tierras' ın dosyalarını kapsar. Huancayo, Expe
dientes 69.83 1 ve 701 1 385/2 C - Topluluk ile Hda. Arasında son derece 
zengin kaynaklardır. Ayrıca, Tucle, and the Subdirecci6n de Reforma Agra
ria ZAX Huancayo. Expediente de afectaci6n, Hacienda Tucle and Expedi
ente, Comunidad Huasicancha, Juan Martinez Alier de bu kaynaklara baş 
vurmuştur. Topluluk ve gerçekleştirdiği toprak kampanyaları için bak, Ga
vin Smith, livelihood and Resistance (Berkeley, 1 989). Bu mükemmel ki
tap benim ilk dönemlerdeki çalışmalarımı ayrıntılandırıp düzeltiyor. 

37. Thc Expediente de Afectaci6n for Tucle Huasicancha'nın yan sıra Bacien
da'ya karşı hak iddia eden 1 3  topluluk sıralar ve ona karşı mahkemeye baş 
vurulduğunu kaydeder. 

38. Juzgado de Tierras, Huancayo, Exp. 70/ 1 385/2 C Fj 1 7  ff. 

39. Onların cne�j ileri hükümet tarafından kısmen ' Patronato Ccntral de la Raza 
lndigena' ( 1 922) aracılığıyla zaptedilmiştir; çok daha köktenci 'Comite Pro 
Dcrccho lndigena Tahuantinsuyo' ( 1 920) ise otoriteler tarafından 1 927' de 
dağıtılmıştır. Bunun için bak, W. Kapsoli ve W. Reategui, El Campesinado 
Peruano 1919-1930 (Lima, 1 972. mimeo), böl. V. Patronato bizim bölge
mizde Hdas. Tuckle, Antapongo ve Carve Ingahuasi ile uyuşmazlık içinde 
olan birkaç toplulukla ilgilenmiştir. 

40. Bu bölgedeki o döneminmilitanlarıyla söyleşi yapan Dr. Carlos Samanie
go. bana bayrağın Peru ulusal bayrağı olduğunu (kırmızı-beyaz), söz konu
su topluluğun (Ahuac) başının daha sonra teğmenliğe terfi eden bir polis 
eskisi olduğunu anlattı. Rapor için bak: C.D.A., Arch. Ganadera del Cent
ro. Laive papers: Laive to Lima, 9 Ağustos 1 93 1 . 

4 1 .  Daha sonra yapılanlar Carlos Samaniego ve onun Yanacancha Universidad 
Agraria. Lima'daki öğrencilerinin çalışmalarına dayanır. 

42. Sociedad Ganadera del CeQtro, Datos l:..Stadisticos (Lima, 1 929). s. 1 3 .  B u  
yıllık yayın. malikanelerin sınır çatışmalarından duydukları endişeyi göste
riyor. 

43. 'Bölge emniyet müdür yardımcısı yapılan bir söyleşide, hareketin asıl liderle-
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ri olan Orellena ve Sesa adında iki kişinin üzerlerinde komünist dökuman 
bulununca tutuklanıp Lima'ya gönderildiğini kabul etmiştir. Bunun ardından 
durumun yatıştığı görülmektedir . .  .' (Laive Arch .• Laive to Lirna, 1 2  Hazi
ran 1 93 1 ). 'Ayın 1 9'unda 5. Piyade alayından 85 kişilik bir kuvvet Huanco
'ya gelerek geri kalan suçluları yakalamak üzere hemen Chongos Bago'ya 
hareket ettiler . . .  Topluluğun resmi sözcüsü (apoderado) ve Ministerio de 
Fomonto'da antlaşmayı imzalayan Enrique Claca, Julia Muniba, Gobernador 
Melchiades Garcia ve Guerro adında dört kişi ertesi gün askeri birlikle Lima
'ya gitmek üzere yola çıktılar':  Laive to Lima, 25 Eylül 1 93 1 .  Chongos halkı 
bir sınır çiti yaptıkların reddetmiş ve kazıkları saklamıştır. 

44. Aşağı Martaro Yadisi 'nde toplulukların resmen tanınma tarihleri: 

1 928 2 1 939 3 
1 935 2 1 940 1 
1 936 1 1 941-50 5 
1937 2 1 95 1 -60 o 
1 938 8 1 961-9 o 

tanınma sürecinde 3 
tanınmayan 4 

Kaynak: Proyecto Sociedad Ganadera del Centro, Datos Para Adjudica
ci6n, s. 7-7 A. 
l 930'dan önce 6, 1930'larda 6, 1 940'\arda I O, 1 960'1arda 1 topluluk sicile 
kaydolmuştu. 

45. Paul L. Doughty, Huaylas: An A ndean District in Search of Progress ( ltha
ca, N.Y., 1 968), s. 143 .  

46.  C.D.A., Arch. Ganadera del  Centro: Laive papers, Dosya 1 Comunidades. 
Camarena ıo Fernandez, 14 Temmuz 1937. "Projenin" durdurulduğu, Inga
huasi üzerinde çalışan ve yakınlarda şef olan Sabini ya da Sabino Roman 
tarafından bana söylenmişti. 

47. Boletin de la Direcci6n de Asımtos lndigenas, 1 940, s. 353. Tucle ayrıca 
bunu akıllıca değerlendinniş ve Huasicancha ile tartışmalara bir sınır çiz
miştir: Juzgado de Tierras, Huancayo. Exp. 69.83 1 ,  fj. 1 97. 

48. Orta dağlık bölgede birkaç büyük malikaneye baskı yapacak kadar güçlüy
dü - Laive, Maco, Queta.. San Francisco de Apicancha, Antapongo ve kuş
kusuz diğerleri - yeni kurulan malikane işçileri sendikasıyla kısa dönemli 
toplu sözleşmeler yaptılar: C.D.A., Arc. Ganadera del Centro, Laive pa
pers, Arch. �oc. Ganadera Maco S.A. 

49. C.D.A., Arch. Ganadera del Centro, Laive Papers: Dosya 'Comunidades'. 
Memorandum. 'Comunidades colidantes con la f-lacienda' (Ocak 1 963). 

50. Huasicancha'nın o dönemde yasal danışmanı Sr. Oscar Bernuy ile bir söyle-
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şi: Cf also Paul Doughty, Huaylas, s. 1 44-5, 'Callao'da oturan adamdan 
mektuplar' da Huaylas'ın topluluk olarak kaydedilme talebini desteklemiştir. 

5 1 .  Floyd La Mond Tul lis, Lord and Peasanı in Perıı: A Paradigm of Political 
and Socia/ Change (Cambridge, Mass., 1 970). s. 63-6, biyografisini özet
ler. Ben bi lgiyi, Tacunan ile Federasyon ve diğer komünal ve siyasal eylem
lerde birl ikte olan Huancayolu Prof. Jesus Yeliz Lizarraga ile yapılan söyle
şiden edindim. 

52. C. D.A .. Arch. Ganadcra del Ccntro, Laive papers: Laive lo Lima. 16 Ekim 
1 945. 

53. lbid .. tarihsiz antlaşma metn i, 'On the subversive plans of the Districts of 
Chongos Alto and Huasicancha' Lima'daki Genel Müdürlükle büyük 
olasılıkla 1 945 Ağustos ve Eylül ayları arasında. 

54. l bid. 

55. C.D.A., Arch. Ganadcra del Centro: Acopalca papers: ' lnforme sobre . los 
sucesos ocuridos en las Haciendas Tucle, Antapongo y Laive desde t:l 23 
del mes de Dicicmbre 1 94°6',  Albcrto Chaparro, 25 Ocak 1 947. 

56. Bu satış sözleşmesinin sadece sınır çizgisinin hendeklerle belirlenmeyip 
ayrıca topluluğun her yetişkin üyesince imzalanan bir kişisel antlaşmaya 
dönüştürülme koşulunu öne süren Heciandalar çok büyük sorunlar çıkardı
lar: Juzgado de T. Huancayo. Exp. 69.83 1 ,  fj 39 ff. Topluluk kendini başka 
iddialarda bulunması durumunda ağır para cezasına çarptırılma ile bağlı
yordu. Topluluğun o dönemdeki yasal danışmanı Sr. Bernuy Gomez'in ba
na anlattıklarına göre onun müvekkil leri Tucle karşı diğer büyük iddiaları
na zarar vcnneyeceğine i l işkin ondan güvence almadan bu sözleşmeyi im
zalamamışlardır. 

57. C.D.A . •  Arch. Ganadera del Centro, Lima head-office: Minutes of Board of 
Directors, Haziran-Kasım 1 963. 

58. Expcdicntc de afectaci6n de Tucle (Subofıcina Regional de Reforma Agra-
ria. ZAX Huancayo. 

59. Juzgado de T. Huancayo, Exp. 70/1 385/2 C, tj 468. 

60. lbid.,  Exp. 69.83 1 ,  tj 35. 

6 1 .  Köylüler açısından böylesi hi lelerin 'gerçek' toplumla organik bir ilişkisi 
yoktu; bunlar devletin dünyasına, devletin yasa ve siyasetine aitti ve olduk
ça pargmalik davranabiliyorlardı. 1 960'1arın başında toplumsal kışkırtma 
en yliksck noktasına erdiğinde topluluklar sendikalar mücadelelerine güç
lendirdiği için sendikal biçimde örgütlendiler. Bugün ( 1 973) Orta Pcru'da 
kimileri. askeri hüküınet tarafından elektrik. yol vb. elde etmede avant�j 
sağlayacağı umulan kentsel gecekondu mahalleleri için planlanan pııeblos 
jovenes slıılüsil istiyorlardı. 

62. lnslituto lndigcnista P;ruano, Subproyecto . . .  Mantaro 2 A, Distrito Pu-
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cara (Lima, 1 968), s. 5�2. 
63 . Dr. Samaniago'ya verdiği bi lgilerd�n ötürü bir kaz daha teşekkür ederim. 

64. C. Guillaguiros, Radiografıa de las invasiones: Prensa, 1 1- 1 3  Şubat 1 964. 

65. Floyd La Mond Tullis, Lord and Peasant in Peru, s. 94-5. 
66. Anta için (Cuzco), Prensa, 5 Aralık 1 963. 

67. Prensa, 8 Ekim 1 963. 

68. 1 . 1.P. Subproyecto . . .  Mantaro 2 A, Distrilo Pucara, s. 5�2. 

69. Guil laguiros, (64. nota bak). 

70. C.D.A., Arch. Ganadera del Centro, Laive papers: Laive to Lima, 9 Ağus
tos 1 93 1 .  

7 1 .  C.D.A., Arch. Ganadera del Centro, Acopalca papers: l nforme . . .  A. Cha
parro, 25 Ocak 1 947. s. 2. 

72. Öğrencilerin sunduğu Corpacancha işgalleri için, Prensa, 1 9  Ağustos 1 963; 
Yanacancha işgalleri için, Voz de Hııancayo, 9 Şubat 1 96 1  ('kendi yetki l i
leri ve bir kışkırtıcı tarafından öncülük etli'). 

73 . Adriel Osorio Zamalloa. La comunidad canıpe:;ine, nivel microeconomico 
de desarrollo regional (Fac. De Cicncias Economicas y Comerciales, Un iv. 
Nacional del Ccntro de Peru. Huancayo. 1 966, mimeo ), s. 279 ff. 

74. Karışımı. Cerro de Pasco haciendas işgallerinin önder kadrosu çok iyi be
timler. (Prensa, 1 8  Ağustos 1 963, 2 1  Ağustos 1 963 ). L iderlerden bir tanesi 
Pallanchacra alcalde'si Claro Huallanuay tarafından desteklenen hali vakti 
yerinde madenci Sergio Berrospi 'ydi. Diğerleri alca/de yardımcısı Juan Sor
to. Pedro Berrospi (Sergio'nun yeğeni )  ve daha sonra Ulusal Kurtuluş Cep
hesinden aday olan öğrenci Zenan Nagara idi. 

75. Rodrigo Montoya R. A Proposito del Caracter Predominanteınente Capi
talista de la Economia Peruana Actual (Lima. 1 970), s. 1 10-1 1 .  

76. CIDA. Tenencia de Tierra . . .  Peru (Washington. 1 966). s .  1 23 .  

77. Ofıcina Nacional de l  Desarrollo Coınunal. Comiıc Zonal ZAC 1 .  Sisıenıa 
de Organi=cıcioıı Campesiııa para el Desarrollo del Va/le del Mantara (� lu
ancayo. 1 969. mimeo). 

78. CIDA Peru, (76. nota bak). s. 1 34, örenklcmlerinin yarısı kuşkuludur. Henry 
P. Dobyns, Coınıınidades Campesinas del Peru (Liına, 1 970), s. 57-8, ra
por edilen 50 topluluğun % 44 'ü  monografik olarak çalışılmıştır. Ancak 
Pcru-Corncll Projesi tarafından incelenen 640 topluluğun % 64'ü çatış
maktadır. Bölgedeki tüm toplululukları kapsayan iki kadastro Chueuito'da 
% SO'yi . Puna (58 yanıttan 46'sı) ve Bologncsi. Ancash. % 6 l ,7'yi gösterir 
ve % 1 7,7 çatışmaların varlığını yadsır. % 23,5 ise yanıt vcnnez. Bu bölge 
için, Datos Basıcos (Lima. 1 970), s. 1 9  ve 29. 
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79. Dobyns. Comunidades Compesinas del Peru, s. 58. Dobyns örnekleminde 
% 54 toprak ağalarıyla. % 40,9 öbOr topluluklarla, % 4,5 ise her ikisiyle 
çatışır. Pcru-Comell'e göre ise % 64 toprak ağalarıyla, % 60 öbür topluluk
larla. % 6 topluluk içinde çatışır. 

80. Min. Agric., Direcci6n General de Reforma Agraria y Asentamiento Rural, 
las Conııınidades lnıegrantes de la SA IS Tupac Amaru (Lime, 1 97 1  ), s. 2 1 .  

8 1 .  Min. Agric., Direcci6n de Comunidades Campesinas. ZAC Mantara 1 ,  Pro
yecto Sociedad Ganadera del Centro. Datos para Adjudicacion; and C.D.A., 
' lnventario de los Fondos Sociedad Ganadera del Centro, Tucle y Antapon
go' (MS., Kasım 1 97 1  ). Malikane arşivlerinden elde edilen çatışma halin
deki toplulukların l istesi. 1 970'de malikaneyle resmi kadastronun bağla
yıcılı�ında anlaşanların listesinden çok uzundur. 

82. 1 9. ve 20. yüzyılda ( 1 930'1ara kadar) Peru'da İnka düzenini geri getirmek 
ya da İnkalara özgün destek sağlamak için ayaklanmalar pek sıradışı değil
di. İnka miti için bak; A. Flores Galindo, Buscando vu lnca: /dentidad y 
Utopia en fos Andes (Havana, 1 986). 

83. Henri Favrc, Changement et continuite chez /es Mayas du Mexique (Paris, 
1 97 1 ). s. 269 lf. 

84. 1 7 1 2  kalkı�ması için ayrıca bak; Herbert S. Klein, 'Peasant communities in 
revult: the Tzeltal republic of 1 7 12' ,  Pacifıc Hist. Rev. , xxxv ( 1 966), s. 247 ff. 

85. R. Portal (ed.). le statııt des payans liberes du servage (Paris-Hague, 1 963). 
s. 248. 263. 

86. Min. De Trabajo, lnstituto lndigenista Peruano, Serie Monografica 1 7, So
ciedad y cultııra en 10 areas Andino-Peruanas (Lima. 1 966), s. 1 3 ,  3 6--8, 
for Andahuaylas. 

87. lbid .. s. 36--7, for Chuyas and Huaychao in Ancash. 
88. APRA'nın kitlesel desteğinin doğası ve genişliği işçi sınıfının dışında belir

siz kalmıştır. Geçen 20 yıl ya da daha uzun süre içinde Kızılderi li köylüle
rin desteği ve katı lımı parti mitolij isinin iddia ettiğinden çok azdı. l 965'te 
partinin köylii örgütü FENCAP 6'sı Lima ve Callo şubesinde olmak üzere 
1 3  topluluk örgütledi. Bak; Grant Hil l iker, The Politics of Reform in Peru 
( Baltimore ve Londra. 1 97 1  ). s. 98. Ancak APRA' nın komünist bir hareket 
ahır.ık görüldüğü ya da öyle olduğu dönemdeki temel olguları ciddi bir 
incelemeyi beklemektedir. 

89. Hcnri Favrc, l 'evolııtion et lcı sitııation des lıaciendes dans la region de 
llııancavelica (Paris, 1 965. mimeo). 

90. Araştırma gereksinen istisnalar Kuzey' in bölümleriydi (Cajamarca. Ancash 
ve l luanuco) ve ·yerli kalkışınası 'nın geleneksel merkezi Güney'de Puno. 
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Bölüm 13 

1 .  Relazione de/la commissione parlamentare d'inchiesta sıılfenomeno de/la 
mafıa, testo integrale (Roma, 1 973), cilt 2, s. 1 633.  

2. Girolamo li Causi e la sııa azione politica in Sicilia: scritti, ricordi e ıesti
monianze a cura di Franco Grasso (Palermo, 1 966), s. 1 50. 

3. Michele Pantaleone, Mafıa e po,litica (Turin, 1 962), s. 1 59. 

4. Gavin Maxwell, Bandit; God Protect Me from my Friends (Londra. 1 956: 
yeni baskı 1 972, Pan Books). 

5. Onun peşine düşen polisleri yöneten yüzbaşı da bir ayrı lıkçıydı. Relazione. 
2. cilt, s. 1 700. 

6. lbid., s. 1 658, ve yeniden s. 1665. Ayrıca bak; bir başka polisin (namuslu) 
tanıklığına, General Paolantonio, ibid. S. 1 700--1 .  

7. Voce di Sicilia'ya mektuptan (20 Eylül 1 947), komünist gösteriye acıma
sızca saldırıp katliam yapma suçlamasına karşı kendini savundu, aktaran li 
Causi, s. 1 47. 

8. Realizione, 1 .  cilt, s. 1 1 1 - 1 2. 

9. Güvenil ir  bilgiye sahip Gaia Servadio'ya göre, Mafıoso (Londra, 1 976), s. 
1 30. 

1 0. Böylece 1 947'de: 'Sen ölü birisin Guil iano, senin yaşamın bitti. Ya malya
ya ihanetten öldürüleceksin . . .  ya polisle bir çatışma sırasında ya da orta
dan kaldırı lacaksın' :  li Causi, s. 1 52.  

1 1 .  ' Senin için derinden ağlıyorum' dedi Walrus: 
' Derinden katıl ıyorum duygularına.' 
Gözyaşları ve hıçkırıklarla cezalandırdılar onu 
Öyle en büyüklerinden biriyle. 

Bölüm 15 

1 .  Alain Touraine, le Mouvement de mai ou le commıınisme ııtopique (Paris, 
1 969). 

Bölüm 16 

1 .  Bak: A. Pigliaru, la vende/la barbaricina come ordinamento giııridico (Mi
lan. 1 959). 

2. İki savaş arasında Kraliyet Hava Kuvvetleri, kendisini kamusal düzeni ko
rumada kullanmaya yönelik her plana silahlarının uygun olmadığı bahane-



dizin 

siyle karşı çıktı ve göreneksel yasalar uyarınca hakkında dava açılabilirdi. 
Ama bu iddiasını H indistan'da köyleri ve Ortadoğu'yu bombalarken uygu
lamadı.  . .  

3 .  Bu simgelerin herhangi birinin eylemini etkilediğinin kanıtlanamayacağı 
iddiası, sadece bu çelişkiyi rasyonalize etmeye yöneliktir. Ayrıca popüler 
küllllrün şiddet simgelerinden her zaman çok keyif aldığı ya da simgeleri
nin gerçek şeylerin yerine geçtiği iddiaları da kanıtlanamaz. 

4. Rasyonel devrimciler şiddeti her zaman bir bütün olarak amacı ve olası 
başarısıyla ölçerler. 1 9 1 6'da Lenin'e Avusturya sosyal demokrat sekretar
yasının Avusturya başbakanına savaş karşıtı protestoya dikkat çekmek ama
cıyla suikast düzenlediği söylendiğinde. o, onun konumundaki bir kişinin 
savaş karşıtı mücadelede niçin parti eylemlerini daha az çarpıcı ama çok 
daha etkil i  bir adım atmaya yöneltmediğini merak etmiştir. Lenin'e göre 
sıkıcı ve donuk ama şiddet içermeyen etkili bir eylem etkisiz ama romantik 
bir eyleme yeğlenmelidir. Ne var ki bu yaklaşım onu gerektiğinde silahlı bir 
isyan önermekten alıkoymamıştır. 

Bölüm 19 

1 .  Sidney Bechet, Treaı it Gentle: An Autobiography (Londra, 1 960). Yayıncıla
rın, Avukatların, John Ciardi gibi işbirl ikçi lerin çıkardıkları engelleri aşa
rak yayımlandı. 

2. Paul Oliver, Mııx Harrison ve William Bolcom, The New Grove: Gospel, 
Blues and Jazz (New York, 1 987), s. 292. 

3 .  30 y ı l  sonra Ansermet'in olumsuz yapılarına rağmen (Cazın günü doldu. 
Müziğe yapacağı katkıyı yaptı. Şimdi kendi içinde bütünüyle monoton) Caz 
sevcrleri ya da llechet hayranlarını provakate etmedi ve Chilton onun pla
ğını yaptı (s. 207). 

Bölüm 20 

1 .  ' Hc's bcen a hcll ofa man '.  writes Basic of his discoverer John Hammond. 
'And he has never askcd for a nickel from me or any ofthose other people 
he 's done so much for. And thcre ha ve been quite a few of them. Ali he 
wantcd to see was the rcsult� of what was supposcd to be happening.' 

2.  Albert Murray, Stomping the Blues (New York, 1 982), s. 1 66. 

427 
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sıradışı insan 

Bölüm 21 

1 .  (New York, 1 973) 
2. Mercer Ell ington i le Stanley Dance. Duke Ellington in Person (Boston, 

1 978). Mercer'ın notlarına göre Duke El l ington ona ilgi göstermiş, orkest
rasında ona yardım etmiştir. Ancak oğul müzisyen olarak kendi ayakları 
üzerinde durmaya kalktığında Duke onun cesaretini kırabilmek içim her 
yola başvurmuştur. 

3. Martin Will iarns, The Jazz Tradition, yeni ve gözden geçirilmiş baskısı (Ox
förd, 1 983), s. 1 02. 

4. Max Harrison, A Jazz Retrospect (New York, 1 976), s. 1 28. 

5. Alexander Coleman, 'The Duke and His Only Son ', New Bostan Review, 
Aralık 1 978. 

6. Music Is My Mistress, s. x. 

7. Collier, Ellington'ın 3 dakikalık parçalarını aynı gizli tehlikeden sakınma
mıştır. Bize onun birçok ölümsüz başyapıtını sağlayan 78 devirli plak Eling
ton 'ın bestelerinin yapısını belirlemez. Bu sadece plak stüdyosu için üretil
miş müziktir, tıpkı büyük salonlardaki konserlerinde gizlice kaydedilen par
çaları gibi. 

Bölüm 24 

1 .  J. Skidmore in Jazz Now (Londra, 1 976). s. 76. 

2. Aktaran: S. Chapple ve R. Garofalo. Rock 'n 'Roll /s Here to Pay (Chicago, 
1 977), s. 1 44. 

3. Whitney Wilmer, New York Notes: A Journal of Jazz in the Seventies (New 
York, 1 977), s. 1 47. 

4. Valerie Wilmer, As Serious as your Life: The Story of the New Jazz (Lond
ra, 1 977, 2. baskı, 1 987), s. 27. 

5. Ayrıca bu rastlantısal olarak, o güne kadar caz ve blues'da istisnai olan -
kadınların blues vokallerinde, i lahi lerde ve cazdaki ezici üstünlüğüne 
rağmen- şarkı söyleyen gruplara gerçek bir tekel leşme sağladı .  

6.  Babaları, New Orleans piyanisti, Ometta Coleman 'ın ateşli destekçisi ve bir 
avangart Eli is Marsalis ailesine bakabilmek için ticari yaşamı seçmiştir. New 
Orleans'da müzik Bachs'ın zamanındaki gibi hala çokluk aile mesleğiydi. 
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