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Guntekin, 1889'da, Askeri tabip olan Nuri Bey ile Erzurum valisi
Yaver Pasa'nin kizi Litfiye Hanim'in oglu olarak istanbul'da dogmustur.
Ogrenim hayati boyunca birgok il gezen Guntekin, ikégrenimine
Canakkale'de baslamistir. Daha sonra izmir'deki Frerler okulunda bir
sure 6grenim gorup sinavia girdigi DarulfUnun Edebiyat Subesi'ni
1912'de bitirdi. Boylece 6grenim hayatini yirmi U¢ yasinda bitirmis
oldu.

Guntekin 1927'e kadar Fransizca ve Turkce ogretmenlikleriyle
mudurluk gorevlerini Ustlenmistir. Bazi gorev aldigi okullar Bursa
Sultanisi, istanbul Besiktas ittinat ve Terakki Mektebi, Fatih Vakf-1 Kebir
Mektebi, Aksemseddin Mektebi, Feneryolu Murad-1 Hamis Mektebi,
Osman Gazi Pasa Mektebi, Vefa Sultanisi, istanbul Erkek Lisesi,
Camlica Kiz Lisesi, Kabatas Erkek Lisesi, Galatasaray Lisesi ve
Erenkoy Kiz Lisesi'dir.

Guntekin, 1927'de maarif mufettisi oldu ve bu arada Dil Heyeti'yle
birlikte bazi calismalarda bulundu. 1939'da ise Canakkale milletvekili
olarak TBMM'de bulundu. Bu gorevini 1946'ya kadar surdurdu.
1947'de, Cumhuriyet Halk Partisi'nin Ankara'da yayimlanan Ulus
gazetesinin istanbul kolu olan Memleket gazetesini ¢ikardi. Glintekin
daha sonra mufettislik gorevine geri dondu ve 1950'de UNESCO
Tuarkiye temsilciligi ve 6grenci mufettisligi gorevileriyle Paris'e gitti.
1954'te ise yasinda dolayi bu gérevden ayrilmak zorunda kaldi.



Emekliliginden sonra bir siire istanbul Sehir Tiyatrolari edebi heyeti
uyeligi yapmigtir.

Guntekin'e Akciger kanseri teshisi konulduktan sonra tedavisi i¢in
Londra'ya gitti ve orda hastaligina yenik dugserek oldu. 13 Aralik 1956
gunu, Karacaahmet Mezarligi'na gomuldu.

Resat Nuri Giintekin Kiilliyati» nin yeni tabilari hakkinda BIRKAC
SOZ

Esim Resat Nuri Guntekin'in — yurdun her kogesinden aranilmakta
olan — blitiin eserlerini (RESAT NURI GUNTEKIN KULLIYATI) umumi
adi altinda ayni kit'ada, ayni puntoda harflerle ¢ok temiz ve dogru
olarak bastirmaga tesebbus etmis bulunuyorum. Simdiye kadar
muhtelif editorler tarafindan geligiguzel bastiriimis bulunan nishalarda
nasilsa musahhihlerin gozlerinden kagmis olup adeta eserleri
taninmiyacak bir hale getiren turlu tarl yanhslarin artik bu yeni
baskilarda gorulmiye-cegini muhterem okuyucularimiza tebsir
edebilirim.

Cunku bu defa basiimakta bulunan gerek telif, gerek tercime
batun kdlliyatin tabi iglerinin tanzimini — Resat Nuri'nin yazi
arkadasl, ¢cok eski ve samimi aile dostumuz — taninmis
muharrirlerimizden merhum MiTHAT SADULLAH SANDER deruhte
etmisti. Butln bu eserlerin her sayfasi, hatta her satir1 eski ve dogru
baskilariyle karsilastirilarak tertip, tashih ve noktalama hatalari
dizeltimis ve imlasinin da — resmi imla Kila-vuzu'na gére yeknesak
olmasi temin olunmustur. Aylarca bu isi kendine adeta kutsi bir vazife
telakki ederek canla basla ¢alismis olan merhum Mithat Sadullah'in bu
pek kiymetli yardimini suracikta belirtmeyi bir borg bildim.

Hadiye Guntekin

Kizilcik Dallari

Adapazari postasi o gun iki buguk saat rotar yapmisti. Pgndjk
istasyonunda, Boludan gelecek ortanca kizini bekliyen t V Nadide
Hanim, merak icinde idi. *

| Cocuk agrisi ¢eker gibi elleriyle hafif hafif kasiklarina basarak *



mutemadiyen dolagiyor, arasira yere gomelerek yuzunu trenin geleceqi
tarafa geviriyordu® Aksam yaklasmisti. Kargi tepede ugusan hafif
bulutlari bazan lokomotif dumani sanarak yerinden kalkiyor, zaman
zaman kulagina hi¢ yoktan duduk sesleri geliyordu. /

Pstasyon memuru merak edilecek bir sey olmadigini soylemisti.
Fakat ne malim! Bu adam, eski bir bildikti. Demek ki hakikaten
korkulacak bir sey de olsa yine boyle diyecekti.

DPhtiyar kadin, arasira memurun agik kapisi 6ninden gegerken
iceriye bir goz atiyor, onun yuzunden, halinden bir seyler sezmege
ugrasiyordu.

Memur, biraz evvel uzun bir telgraf seridi okumus, sonra disari

rak Jala Tahir Aga ile konusmustu. Bu iki vaka arasinda acaba 'ir
munasebet yok muydu?

Lala, agir agir Nadide Hanimin yanina geldi; 1af olsun diye ;Bu tren
neye bu kadar gecikti ki acaba hanimefendi?» diye sordu.

Nadide Hanim, fena halde titizlesti:

— Merak edilecek ne var alik? Bizim trenlerin vaktinde gelip ;iWgi
gorulmus sey mi? diye ¢ikisti.

Arasira oyunlarini birakip ayni suali sormaga gelen gocuklari i
boyle tersliyordu.

| Nadide Hanim, siki zamanlarda kendini bir kaptan gibi nikbin
fterir, etrafinda korkanlar olursa kizardi. Bu, onun cesaretinden fil,
bilakis ¢ok korkak ve vehimli olmasindan ileri geliyordu. Fe-bir stuphe,
yalniz kendi kafasinda kapali kaldigi muddetce o kal
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dar tehlikeli bir sey degildi; fakat baskalarina gecti mi derhal® onun
goztinde maddi bir hakikat seklini alir, cok kere bu panigin kendi icadi
oldugunu bilmesine ragmen neticede en ¢ok telaglanan yine kendisi
olurdu. Evet, bu meraklarin ¢ok kere bos oldugunu kendi de biliyordu
amma ne yapsin, elinde degildi.

Pasasi sagken acayip bir sinir hastaligina tutulmus, yedi sene
yatakta yatmisti. Oyle zamanlar olurdu ki bir lokma yemek yedire-
mezler, hindiye ceviz yutturur gibi zorla agzini agarak girtlagina sut,
yumurta dokerlerdi. Mutemadiyen bir yanina yatmakta ina-dettigi igin
vucudunda goz g6z yaralar acilirdi.



Bu hastalik, Paganin 0lumune kadar surmustu. Fakat o, gozunu
kapayinca bassiz kalan konak birdenbire karigmig, Nadide Hanim,
kocasinin rahat dosegiyle beraber kendi hasta yatagini da kaldirtmaga
mecbur olmus ve o gun bugun bir kere bile hastalanip yatmamisgti.

Simdi, altmisini gegcmis olmasina ragmen sirim gibi bir vicudu
vardi. Eski hastaligindan, ¢ocuklarina karsi bir nevi delilik derecesine
¢cikan bu meraktan bagka bir iz kalmamigti. Aksi gibi onlar da
kocalarinin peginde mutemadiyen gurbette gezerler; biri gelir, biri
giderdi.

Tren yolculuklarini pek o kadar merak etmezdi. Ne de olsa
ayaklan karada demekti. Fakat denizde olduklari gece sabaha kadar
uyumaz, ikide bir pencereden bagortusunu salliyarak rizgai ¢ikip
cikmadigina bakardi.

DPhtiyar hanimefendinin bir eski tecribesi vardi: Sevinmek ons] hi¢
yaramazdi. Ne zaman biraz fazla guldugunu farketse hemer) durur:

— Cocuklar, goreceksiniz yine bir sey ¢ikacak, uzulecegim.

derdi.

Kocasiyle beraber iki seneden beri Anadoluda gezen ortanci

kizi nihayet Dstanbula dontyordu.

$Allah onun bir gece evvel yiiziiniin guldigini gérmis: «Sel misin
sevinen? Al sana bakalim!» diye bu aksiligi gikarmisti.

Hanimefendi, istasyona evvela yalniz torunlariyle gelmisti. Ote
kiler, yolculari evde bekliyeceklerdi.

Fakat postanin gecikmesi Uze
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rine sonradan onlar da birer ikiser sokaga dokulmuslerdi. Buyuk
kizi Durdane, kocasi Sakir Beyle beraber istasyonun bufesinde
oturuyor; Seniye, dayisinin kolunda karsiki tarlada geziyordu.

Olum, dugun, yangin, gog gibi fevkalade bir sebep olmadikca
odasindan gikmiyan «Nevnihal»

kalfanin bile omuzunda yesil yun atkisi, elinde semsiyesiyle
uzaktan agir agir geldigi goruluyordu.

Nihayet, gunes batarken istasyon memuru: «Tren geliyor»
mujdesini verdi. Nadide Hanim, o vakit birdenbire kendini birakti,
korkusunu saklamaga artik sebep kalmadigi igin:

— Aman ¢ocuklar, size sOylemedim amma bittim. Seytan neler



getirdi aklima., ded..

Posta, bugun adeta bos gibiydi. Pendige Nadide Hanimin
yolcularindan bagka yanliz orta yagl bir koylu ile iki gocuk indi.

'Koyll, uzun boylu, siyah seyrek sakalli bir adamdi. Sirtinda
pelerin seklinde omuzlarina atilmis bir pembe yorgan, bir elinde bir
bakrag, koltugunun altinda kuguk bir yesil cekmece vardi. Cocuklarin
bayugu kuguk kardesini sirtina almisti. Buyuk, yedi yaglarinda mavi
bagortull, sari entarili ablak bir kizdi; furgonun arkasindaki ugtncu
mevki vagonun pencereleri onunde telasl bir sesle: /

— DPsmailin bardagi kaldi, Bsmailin bardagini bulun, diye
bagiriyordu.

(Kizin bir maden dudukten ¢ikiyor zannedilen keskin sesi aksamin
sukuneti icinde Oyle ¢ilinyordu ki koylu, nihayet avazi ¢iktigr kadar
bagirdi:!

— Kiz, kes sesini... Cakal gibi ne bagirirsin?.. Anasinin karninda
uc¢ ay daha duraymis adam yerine salt ses ¢ikacakmis...

Dstasyon, bugun o kadar tenha ve cansizdi ki vagonlardan bakan
tektuk baglarla digardaki sekiz on kisinin dikkati koylulerin Gstunde
toplandi.

Nihayet, sarikli bir adam, pencereden kirik agizl bir toprak
testi,uzatti; kizin da sesi kesildi.

Tren kalktiktan sonra istasyonda bir komedi daha gegti. Koylu,
makasgilardan birine:

— Efendi, Goztepeye hangi yoldan gitsek ki?., diye sormustu.
Makasci, artik kahkahalarla gultyordu.
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Koylu:

— Ne gulersin efendi bana? diye soruyor, fakat bunu sdylerken
kendi de gayriihtiyari siritiyordu.

— Agam, sen yanlig indin... Haydarpasaya gidecektin... Buradan
Goztepeye yarin sabaha kadar varamazsiniz...

Koyluntn gozlerinde birdenbire umulmaz bir zeka ve istihza 15131
parladi; ¢ocuklari gostererek:

— Efendi, buncagizlarin ayakla geldikleri yolu u¢ uca eklesen kag
Goztepe tutar bilir misin sen?., dedi. Ben Haydarpasayi senden iyi
bilirim... Dlle paramiz buraya kadar yetti... Tren, adami



Haydarpasayacak babasinin hayrina gotirmez.

Dstasyondaki igsizlere guzel bir eglence ¢ikmisti.

Ahali, koylulerin etrafina bir daire ¢evirmig, guluyordu.

Kalhanbeyi bir hamal:

— Agam, yukunu Goztepeye kadar ben tagiyayim; kag' kurug
verirsin? diye alay ediyor, bir boyaci

cocuk onun iple giplak ayagina sarilmig yirtik pagalarina firgasiyle
dokunarak:

— Boyiyalim mi aga?.. Ayna gibi yaparim, diyordu. Koyld,
gocuga:

-?- Sen hele bir burnunu temizle de oyle gel, dedi. *Onlar, orta
oyunu aktorleri gibi etraflarini saran, sirita sirita kendilerini seyreden
insanlara hi¢ aldiris etmeden yavas yavas yol hazirliklarini yaptilar.

Koylu, kuguk yesil gekmeceyi iki kulpuna bagladigi bir iple cuz
kesesi gibi boynuna asti, pembe yorgani bir iki silkeledikten sonra yine
omuzlarina atarak: /

— Gulsum, hazir ol bakalim, ded..

/ Kuguk kiz, ne sirtindaki yukten, ne de sabaha kadar surecegini
tahmin ettikleri yoldan hi¢ Grkmuyor gibiydi. [Yalniz, ayaklarinda
istasyonun taglarina degdikce bir at nali sakirtisi ¢gikaran buyuk ve agir
iki asker kundurasi vardi ki ikide birde endige ile onlara baki-* yordyj
Nihayet:

— Amca... Acap bunlari elime alip yalinayak gitsem mi ki., gok
acitiyor, ded..

Sakall, etrafindakilere bakip gulimsiyerek:

— Oyle et Glilsiim, dedi, atlas pabuglarin eskimesin...
Seyircilerde bir kahkaha daha...
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Gulsum, bunu hakikaten iyi aku etmigti. Cunku kunduralari ¢ikarip
eline alinca yara bere igindeki ayaklari birdenbire iki kus kanadi gibi
hafifledi.

* ** Nadide Hanim ailesi ¢coktan koskun yolunu tutmustu. Fakat
lala Tahir Aga bir turlG cocuklari
koylulerin etrafindan ayiramiyor:



— Meretler... Siz hi¢ adam gormediniz mi? Onlar da sizin, benim
gibi insan iste, diye bagiriyordu.

1

Koylu ile Gulsim, ¢ocuklari o kadar eglendirmisti ki sofrada hep
onlarin lakirdilarini ediyorlar, durmadan guluyorlardr.'

Pelerin gibi omuzlarina attigi yorgan i¢in koylinun adim (Yor-ganli)
koymuslardi.

Butun sevdiklerini nihayet etrafina topladigi icin bir kat daha
iyilesen guzel kalbli Nadide Hanim:

— Gece karanliginda o yollan nasil yarayecekler?.. Hele o
yavrucaga yureQim parcalandi... Fazla olarak sirtinda bir de ¢ocuk
var... Keske bu bicarelere bir tren parasi verseydik, diye uzultyordu.

7

NO, cocuk gozleri gibi taze, masum yesil gozlerini pencerenin
disindaki karanhg@a dikerek Uzulurken buyuk kizi Durdane:/

— Sen boylesin anne., en guzel zamaninda hig olmiyacak bir sey
cikarir, dunyayi kendine zehir edersin, diye dariliyordu.

Kosk, Pendik evlerinin bittigi yerde, deniz kenarinda idi. Seni-yenin
uzun bir hastaligi sebebiyle iki seneden beri yaz aylarini burada
gegiriyorlardi.

Nadide Hanim, yemekten sonra torunlarini bahgeye salivermis,
kendisi buyuklerle beraber sofra baginda kalmisti. Oturdugu yerde
golzerini gocuklarinin birinden o6tekine goturuyor, onlarin lakirdilarindan
ziyade seslerini dinliyor, ikide birde luzumlu lGzumsuz:

— Ug gunliik dmriimiiz var... Ne olurdu su diinyada ayrilik
olmasaydi, diye igini ¢gekiyordu.

Diirdane, dogru soylemfsti. Uz{intl, onun icin &deta hava, su
nev'inden bir ihtiyagti.*” t*

IV
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Mesela, cocuklarindan ayri bulundugu vakit hasret ategiyle yanar,
fakat onlara kavustugu zaman da yine tamamiyle memnun olmaz,
muvakkat gelmiglerse: «Ben size simdiden gitmis gozu ile
bakiyorum...» Butun butin gelmiglerse: «Gorursinuz, bir aksilik ¢ikar,
eviatlarimdan biri yine gider»



diye kendini Uzerdi.

Kardesi Vasfi Bey. arasira:

— Keski hepimize 6lmus gozu ile baksan da sen de kurtulsan biz
de, diye takilirdi.

Durdanenin sozu gibi bu da dogruydu:

Nadide Hanimin dlenlere karsi garip bir vefasizligi vardi. Yasarken
en uzerine titredigi bir insan ezkaza Olecek oldu mu yanm-yamalak bir
aglar, ondan sonra bir daha adini agzina almazdi. Bnsan kalbi kaidesiz
bir seydir.

Bag kutukleri arasinda atesbocegi kovaliyan gocuklarin guraltisu
yavas yavas uzaklagsmis ve kaybolmustu.

Sekiz on dakika sonra en buyukleri koga kosa bir havadis getirdi:

— Haminne... Yorganli ile Gulsum oradalar... Sokakta yatiyorlar.

O, sozunu bitirmeden oteki gocuklar da gorunduler. Koylulerin
orada olmasi fevkalade bir seymis gibi bir seving, bir kiyamettir
gidiyordu.

Bu vaka hazim tembelligini bir turlt Gstlerinden silkip atami-yan
bayukler igin de guzel bir vesile oldu.

Fazla yorgun oldugunu soyliyen Sakir Beyle karisi mustesna olmak
uzere hepsi koskun arkasindaki yoldan caddeye ciktilar.

Yorganl ile Gulsum, nedense yola devam edememisler, karsi
tarlanin kenarinda bir kamp kurmuglardi. Gulsim, yere amcasinin
yorganinin Uustinde bagdas kurmusg, DPsmaili kucaginda uyutmustu.

Yorganli; ayakta, yavas yavas sOnen bir ¢ali atesinin 1s1ginda lala
ile konuguyordu. Kalender ve demokrat buyuk hanim boyle fakir
insanlarla konugmayi ¢ok severdi:

— Aga, bu gece bize komsu ¢iu geidiniz? Hos geldiniz, dedi.
Yorganli, bu kibar insanlar bas'kisindia hi¢ uricmedi:

— Oyle ettik hanimefendi. IJani yolumiz gokguzak, da, dedi.

KIZILCIK DALLARI
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Nadide Hanim, bu defa tatli ve musfik bir gulumseme ile kiguk
kiza eqgildi:

-r- Bsmaili uyuttun mu Gulsum?



Yorganl ile Gulsum bu yabancilarin kendilerini adlariyle
cagirmalarina hayret ettiler.

Koylu siritarak:

___Sen Gulsumle Bsmaili nereden tanidin hanimefendi? dedi.

Nadide Hanim, istasyon vakasini anlatti. Vasfi Bey, Gulsi-mun
biraz 6tesindeki bir saman demetinin Ustine ¢cokmustu:

— Gulsum, bize ne ikram edeceksin bakalim?.. Sana misafir
geldik, dedi.

Kuguk kiz, basini 6nine egerek susuyordu. Onun yerine Yorganli,
cevap verdi:

— Hos geldiniz., safalar getirdiniz., sarayimiz buyuk., tavanlar
yuksek... Cenab-1 Mevla bir lUkus lambasi takivermis... Blle ikram
edecek seyimiz yok... Cigara sar diyecegim ya., bizim kagak tutunleri

'‘bogazinizi yakar diye korkuyorum.

Yorganli; agir agir, gulimsiye gulumsiye bunlari sdylerken
gOkyuzunu, yeni dogan ayi gosteriyor, reddedileceginden emin bir
tavirla korka korka tutun kesesini uzatiyordu.

Vasfi Bey:

— Aga, sen bir arif adama benziyorsun, dedi, galiba Bstanbula
yeni gelmiyorsun...

Yorganli, basi ile tasdik etti:

" — Dstanbulu, Rumeliyi, Arabistani hep bilirim bey., cok gezdim...

— Nasil gezdin?

Yorganli, Vasfi Beyle gizliden gizliye eglenir gibi bir tavirla:

— Tuccarlikla gezecek halimiz yok ya bey, dedi, askerlik ettik...
Dort kere mi, bes kere mi., akilda kalmaz ki.. Yemene kadar gittik...

Gulsume bu defa da buyuk hanim bir sual sordu:

— Karnin a¢ mi kizim?

Kiz, basi ile bir uzun (hayir) isareti yapti.

— Hayir olur mu? Tabii burada bir sey bulamamigsinizdir...

12
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Yorganli: '



— Ekmegimiz, yogurdumuz vardi. Gulsume Sapancadan elma da
aliverdimdi... Allaha sukur karnimizi doyurduk... -

Buyuk hanimin bu havadise cani sikildi: Koylulere bu gece sofra
artiklari ile mukemmel bir ziyafet gekmeyi aklina koymustu. Maamafih,
bu, yine olabilirdi. Yogurtla elma yiyecekten mi sayilirdi?..

— Haydi aga., esyani topla., bu gece bizde misafirsiniz. Yorganili,
haline gore tok gozlu bir adam gorunuyordu:

— Sag ol hanimefendi... Allah razi olsun... Dlle biz yiyecegimizi
yedik... Surada yatar gideriz...

Geceler kisa... Sabaha ne kaldi ki?..

Fakat bu gece buyuk hanimin kerem ve ihsan damarlari ayaga
kalkmigti; koyluler, dedikleri gibi, tok da olsalar mutlaka yemek
yiyeceklerdi.

Yorganli, garesiz, kampini kaldirdi; artik busbutun sonen atesin
son kivilcimlarini ayaklariyle ¢ignedi.

Gulsum bir tarld uykudan uyanmiyan Bsmaili sirtina yuklendi.
Konugsa konuga kogkun yolunu tuttular.

Cerkesin Dere kdyunden geliyorlardi. Bir haftadan beri yolda idiler.

Vasfi Bey gulerek:

— Pnsan kus misali degil mi agam... Bir hafta evvel neredeydiniz,
simdi neredesiniz? ded..

— Yol bir sey degil... Ben Cerkesten Adapazarina evvel Allah tg¢
gunde gelirim... Plle yanimizda kaguk hanim var... Ermeni gelini gibi
Kiritir durur. Gayri Adapazarindan buraya trene bini-verelim dedik. Ne
dersiniz, kiz bayagi hasta oldu, deniz tutmus gibi yuregi kabarmaga
bagladi. Bazi insana rahatlik yaramazmig derler.

Koskun alt kapisina gelmislerdi. Buyuk hanim, misafirleri
merdivenin tas basamagina oturttu, onlerine bir tepsi yemek koydu.
Kendi de tarasadaki tahta kanapeye gecgerek iki, kizini iki yanma,
kardegiyle damadini karsisina aldi.

Yorganli, her yemekten tattikga: «Keski ekmekle yogurdu
KIZILCIK DALLARI
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yemeseydik» diye hayiflaniyor, fakat buna ragmen buyuk bir
gayretle sahanlara dalip ¢ikiyordu.



Gulsum, bilakis igtahsizdi. Bkide bir kucaginda uyuyan Bsmaili
durtusliyerek: «Kalksana BPsmail., yesene Bsmaill» diye soyleniyor, bir
tarli uyanmiyan ¢gocugun agzina zorla yemek sokmaga ¢aligiyordu.

Yorganli, nihayet kizdi:

— Kiz, tovbe olsun bu gece seni doverim., birak gocugu., uyku,
yemekten tathdir, ded..

Sonra, buyuk hanima Gulsumun neden boyle yaptigini anlatti:

— Bu kiz, az buguk delidir... Eline gegeni Dsmailin agzina
tikmazsa cani rahatlamaz... BOyle ede ede oglani yolda oldurtyordu...
Cocuk, hala hastadir...

Yorganli, bu vesile ile.cocugun hastaligini da anlatti. Yolculugun
ikinci gecesi Dsmail kusmaga baslamis... Sabaha kadar uyuyamamis...
Ertesi gun biraz iyilestigi icin yola ¢cikmislar, fakat 6gleye dogru yeniden
fenalagsmis... Geri donsen bir turll, ileri gitsen bir tarld... Nihayet, hasta
cocugu sirtlrama vurarak yola devam etmisler; fakat bu yuzden aksama
misafir olacaklari koye yetise-memisler... Bu yetismezmis gibi bir de
karanlikta yollarini sagir-masinlar mi?.. Caresiz, dagda gecelemigler...
Sabaha karsi Dsmail-de ses soluk kesilmis...

Yorganli:

— Tovbe olsun muharebede dusman kargisinda boyle gece
gecirmedim, diyordu, gayri ¢ocuktan umudumu kestim. Besbelli bunun
nasibi de boyleymis, fakirin 6lusunu gakallara birakip gidecegiz...

Dlle kuru agaclara can veren Allah ona da can verdi. Paramiz
olursa bir horoz kurban edecegiz, degil mi Gulsim?

Elindeki kasigi bir turli agzina goturemiyerek bu hikayeyi dinliyen
Gulsum, buyuk bir insan gibi basini

salliyor: «Pnsallah amca, ingallah» diyordu.

Hanimefendi:

— Simdi artik bir seyi kalmadi degil mi? diye sordu.

— Hamdolsun kalmadi... Dlle' gok zayif... Biraz yer igerse kendine
gelir.

Nadide Hanim, tarasanin gardagina asili fenerin aydinliginda
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onlar1 simdi daha iyi gortyordu. /GulsUmun ince ince orulmus uzun
kumral saglari vardi. Tagbebek yanagina benziyen sis *anak-lariyle, Ust
dudagini kaldiran iki iri digi olmasa yuzune adeta guzelce denilebilirdi.
Gozlerinde de hafif bir sasilik vardi amma bu. ona bilakis yarasiyordu.
Yorganlinin U¢

yasinda oldugunu soyledigi kiguge gelince, gecirdigi hastaliktan
sonra onda insana benzer bir sey kalmamigti. Aralarina saman ¢opleri
dolmus kivircik kocaman bir gocuk bagi altinda kasik kadar kalmis
burusuk bir ihtiyar yuzu... Kapall gozlerinin oyuguna girmis golgeler,
beyaz kisik dudaklarinin altinda takimi ile secilen digler bu yuze bir 6lu
soguklugu veriyordu J Seniye, Yorganliya:

— O yollari hep yuruyerek mi geldiniz? Oralarda araba filan
bulamadiniz mi? diye bir sual sordu.

Koylu, fukaraligin ne demek oldugunu bilmiyen bu Bstanbul kizinin
cehaletine gulimsemekten kendini alamadi":

— Bize gore bir landon arabasina rasliyamadik kuguk hanim,
dedi. Sonra yine ciddilesti:

— Boluya gelirken bir yuk arabasina rasladik. Arabaci, Gul-sumle
Dsmaili arabasina aldi. Dlle biz disarda kaldik... Herifin isi besbelli
acele imig., bir kosturur ki sanirsin kelle goturayor... Araba kosar, biz
ardindan kosariz... Bagladik solumaga... Az daha gitsek catliyacagiz...
Baktik olmiyacak..

herife el ettim: «Birak arkadas., indir gocuklari., vazgectim senin
sevabindan.»

. Kapinin esigine oturarak karagoz seyreder gibi merakla koyluyu
dinliyen ¢ocuklar onun sirtinda yorgani, boynunda yesil gek-mecesiyle
nasil kostugunu, bagirdigini gozlerinin dntne getiriyorlar, gilmekten
Kirithyorlardi.

Seniye Hanim, bir sual sordu:

— Yiyecek ne yaptiniz?

— Ne yapacagiz... Buldugumuz zaman yedik., bulmadigimiz
zaman dagalrda ot ¢ok., davar gibi otladik...

Gulsum, Bsmaili uyandirmaktan umidini kesmemigti. Amcasi Ote



tarafa baktikga ¢cocugu gizlice durtusturayordu.

Hanimefendi, masum, yagsli gozleri rikkatten 1slanarak egildi, kiguk
kizin saglarini oksadi: 15

— Gulsum, yemek bogazindan gegmiyor... Kardesini gok rnu
seviyorsun? diye sordu.

Kiz, utanip 6nune bakarak basi ile birka¢ defa (evet) isareti yapti.

Bu vefa Nadide Hanimin ¢ok hosuna gitmisti. Gulsum, en kuguk
torunu Bulent i¢in ne bulunmaz bir dadi olabilirdi.

Phtiyar kadin, Yorganli ile konusmaga devam ederken bir tarla
Gulsimden gozunu ayiramiyordu.

Yorganli, artik yemegini bitirmisti. Hanimefendinin kendi iyi |
tatunanden elrvle sararak ustuste verdigi sigaralari igiyor, Evliya Celebi
Seyahatnamesine benziyen bir serglzest anlatiyordu: Bes kere askere
gitmig, iki defa yaralanmigti. Cekmecesinin iginde bir de madalyasi
vardi. Rumelide, Arabistanda gezmedigi yer kalmamig gibiydi.
Hikayesini anlatirken binbasi Feridun Beyin arasira sordugu suallere
gayet duzgun cevaplar veriyordu. Re-difligini, mustahfizligini bitirip bir
daha askere ¢agiriimiyacagina kanaat getirdigi zaman bir karar
vermisti: Ug bes sene blyik bir ahirde calisip bes

on para yapmadan koye donrilemek...

Eski zabitlerinden biri Balya madenlerinde ona gayet guzel ir ig
bulmustu. Rahati iyi, kazanci

yolunda idi. Ancak bir sene |,1e geg¢meden ki\uc1¢uk kardesi
Recebe kodyde Allah emri vaki olug, hastalikli karisi ile iki cocugu
yuzustu kalmisti.

Yorganli, yana yakila anlatiyordu:

— Onlardan baska bir de dul hemsire vardi ki ona da Re-; cep
bakardi. Haberi alinca ister istemez Balyadaki igi biraktik;

Ccrkese donduk. Coluk cocugu basimiza toplayip ¢alismaga bas-

'| iadik. Dlle Gg yildir GtsUste bizim oralarda kuraklik var... Hele bu

. il 6l gozU kadar rahmet gormedik... Koylunun aldigi mahsul
ergilere bue yetmedi. Coluk gocuk ne yeyip ictigimizi ne sen sor, nj ben
soyliyeyim... Hasili velkelam koyu dagittik... Erkeklerin birazi
Eskisehirde, Ankarada, Dstanbulda ¢alismaga gittiler... Bi-

I da kadinlari, ¢cocuklari onune katip Karadeniz taraflarina

L.



— Peki, tarlalarla eviler ne oldu?
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— Tarlalar1 arabaya koyup tagiyacak halimiz yok ya... Yor-i gani,
bir iki kab kagagi olan sirtina vurdu... Balyada' bes on lira!
kazanmigtik., onlari da yedik, el elde bas basta...

Buyuk hanim, agriyacak gibiydi:

— Simdi bu ¢ocuklari nereye goturuyorsun? diye sordu. Yorganli,
umitsiz bir tavirla omuzlarini silkti:

— Hig... Bakalim Allah nereye kismet ederse... Benim fikrim
Goztepedeki hemseriden bes on kurus

borg¢ alip yine Balyay; gitmek... Belki ingallah bir is buluruz...

— Bu g¢ocuklar seni rahatsiz etmiyecek mi?

— Eder etmez... Ne yapalim... Sokaga atacak halimiz yo. ya...
Ben tok, onlar da tok, ben ag, onlar da a¢... Onu deme unuttum... DKi
ay evvel ¢cocuklarin anasi da size omdur, oldu. Aij lahla benden gayri

kimseleri kalmadi...

Yorganl, Gulsime donerek gulimsedi:

— Ne edelim Gulsum... Cenab-1 Mevla kor kurdundan bil
ge¢cmemis... Elbet, bizim rizkimizi da gonderir...

Buayuk hanim, kararini vermisti; tath bir sesle:

— Gulsum, sen bizde kal, dedi, ben senin vefakarligini goi
begendim. Seni kendime evliat edeyim, bagrima basayim... Bi Ug aylk
bir bebegimiz var... Sutninesi gidince dadisi olursun.. Ceyizlerini elimle
hazirlarim; seni elimle gelin ederim... Bana du edersin, olmaz mi?

Yorganli ile Gulsum, nedense Nadide Hanimin bu sozleri ciddiye
almiyorlar, gulimsuyorlardi. Buayuk hanim, devam etti:

— Benim Zubeyde diye bir eviathgim vardi. Bes yasinda elij me
geldi. Huda bilir kendi evliatlarimdan ayirdetmedim. Onlar; elbise, ona
da elbise... Onlara eglence, ona da eglence...

Evimizdi elhamdulillah her sey bol... Biz dyle yenileni, igileni
aramayiz.. Her is igin ayri

hizmetcilerimiz de var... Buna kalan ig yeyip i¢i] gezmek, bir de



arasira sOyle ortada donelivermek...

Gel geleli soysuz cikti... Yalancilik bunda; fitnelik bunda; hirsizlik,
pisli terbiyesizlik, hasili, her kétuluk bunda... Sonra, biraz buyuvuncf de
asiftehk... Amma bende Allah korkusu var; kugukten elim®bu geldi diye
bir turlu atamiyordum. Ne yaparsin emanetullah. Nif ilayet on dordine
basmadan bir sttcu ¢iragi ile kagti... Vallahi lazirladigim ceyizleri
gorenler parmak isirirlardi.

Yorganli, kaglarini gcatmisti. Seyrek kara sakallarini ¢ekistiriyor bu
kadar nankorlugu bir tarla aklina sigdiramiyordu. Zu-jeyde midir ne
karin agnsidir, bu kiz, bu agzindan bal akan melek gibi hanimefendiden
bu kadar iyilik gorstiin de sonra bu haltlar yesin! Zihninde baska bir izah
bulamiyarak agir bir sesle:

—. Besbelli bu ¢cocuk pi¢c olmali hanimefendi, dedi, sutl bozuk ir
insani adam etmek icin ne etsen nafiledir... Bizim Gulsim c¢ok ;emiz sut
emmis bir gcocuktur...

Ds ciddilesiyordu. Yorganlh, cocugun soyunu sopunu methedi-|or,
babasinin da, anasinin da ¢ok namuslu insanlar oldugunu sovuyordu.
Sozlerini soyle bitirdi:

— Keski GulsiUmu yanina alsan da adam etsen hanimefendi... Dle
Kizimiz edep, erkan gormemistir...

Ay gibi daglarda buyuda...

ize yaramaz.

t Nadide hanim igin bu, o kadar ehemmiyetli bir sey degildi. Ka-
Inda varsa insan sonradan da pek iyi terbiye edilebilirdi.

Maamafih, kuguk kiz, isin ciddilesmege bagladigini gorunce te-as
etmege baslamigti. Biraz sonra amcasinin:

— Cocuklarin bari biri rahat etsin... Ben DPsmailin bir ¢aresine
akarim, dedigini igitince hirginlasti.

Kardesini hemen kucagindan apiyorlarmis gibi ona simsiki
sarilarak:

— Aaal Ben Bsmailden ayrilmam... Bstemem... Seninle
gidecegim, diye isyan etti.

Yorganli, gocugun bu munasebetsizligine kizdi. Fakat buyuk ianiin,
bundan da hoslanmis gorundu; kizin terbiyesiz ve hagin tavina karsi
tath bir sesle:

— Uziilme gocugum, dedi. Biz seni zorla alikoyacak degiliz...



ademki kardesinden ayrilmak istemiyorsun., amcanla gidersin.. Blah
biribirinizden ayirmasin. Yarin sabah ¢ocuklarin eskilerin-len sana da,
kardesine de elbise, gamasir veririz., gule gule gider-iniz iniz...

n askerlik hayatinda bin ¢esit insan gormus olan Yoreanh tathlik
ve kibarligi anhyacak idrakte bir adamdi

|ft!

Bir yandan hayran hayran «Hey yarabbi! Ne insanlar yaratirsin
diye hanimefendiye kompliman yapiyor, bir yandan: «Gozu dont beni
yerin dibine soktun..» diye kiza ¢ikisiyordu. , S6z degisti; Yorganli,
bagka seyler anlatmaga basladi. J Butun guin ¢ocuklarin peginde
kosmaktan turgusu ¢cikmis o ihtiyar lalanin karanlk bir kdsede horladigi
isitiliyordu. Bu ses, y gun Gulsumu de uyumaga tesvik etti. Vucudunda
hala trende ir gibi sarsintilar, kulaginda demir ve duduk gurultuleri
duyarak uyu kaldi. [

S0z, donmusg dolasmis, biraz sonra yine Gulsum bahsinde ka
kilmigti. Kizi hanimefendiye eviatlik vermege Yorganlinin akh den iyiye
yatiyordu. Onun gidecegim demesinin ehemmiyeti yok Yedi yasindaki
cocuk, dinyanin Hanyasini, Konyasini ne bilit Gel gelelim DBsmaili ne
yapacakti?.

Maamafih, binbasi, buna da ¢are buldu. Kayinvaldesi isterse
Dsmaili nufuzlu bir akraba vasil siyle, Edirne yetimhanesine
gonderebilirdi.

Yorganli, kulaklarina inanamiyor, bu nimetlerin boyle Ustu nereden
geldiklerini kegfetmek ister gibi ikide bir gokyuzine bal yordu. Demek ki
Haydarpasaya kadar bilet parasinin ¢gikismama trenin gecikmesi, bu
aksam karsiki tarlada gecelemeleri Allahin hikmeti imig!

Maamafih, hazirlik bittikten, Gulsumun nufus kagidi buayuk Ji1 nima
teslim edildikten sonra Yorganli, bir kurdun i¢in igin yireg kemirmege
bagladigini duydu.

Gerg¢i cocuklar boyle istediginden iyi yerlere yerlestirme buyuk bir
yukten, bir beladan kurtulmus

oluyordu. Yalniz, ne olsa onlarla beraber yagsamak fikrine alismisti.
Ne yorgunluk, ne yoklugun kagirmadigi nesesi yavag yavas sonuyordu.
Garipsedig hanimefendiye sezdirirse ayip olacakti.

Zorla gulmege caligarak:



— Kardesinden ayrildigi igin biraz gurultu ederse gayri ku runa
bakmazsiniz, diyordu. Olmazsa agzina bir iki samar vurur naz.,
cocuktur., birka¢ gun iginde unutur gider... Uykusu agirc dir... Ben,
yarin erkenden ona gorunmeden Bsmaili alip giderim.

Vakit epeyce gecti. Fakat uzuldugu ve korktugu zamanlan oldugu
gibi ¢cok sevindigi zamanlarda da gozu uyku tutmiyan bayi
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hanim bagsta oldugu halde kimsede daha uyku alameti yoktu.
Yalniz bahgede lalanin horladigi

isitiliyor, bir de dizlerinde yatan kardesinin yuzine biraz evvel
kondurdugu 6pucugun son oldugunu bilmiyen gafil Gulsum uyuyordu.

1

Nadide Hanimin pasasi ¢ok eli agik bir adamdi. Konaga toptan
erzak gelece@i zaman kilerde ne kalmigsa mahalledeki fukaraya
dagittirir, aylik alacagi gun kesesinde ezkaza U¢ bes mecidiye
artmigsa evdeki hizmetgilere, halayiklara taksim etmeden sokaga
¢cikmazdi.

Oyle ki kalb sektesinden birdenbire vefati bir mart ayinin ikinci
gunune tesaduf etmeyip de mesela ug¢

gun evvel 0lmus olsaydi, cenazesi sokakta kalacakti. Nadide
Hanim, ¢cok nazik bir zamanda is

basina gelmistd' Saragchanebasindaki konak bir imarethaneye
benziyordu. Bir strt halayik ve hizmetgiden bagka takim tkaim fakir
akrabalar, pasay! yiyim yeri etmis hacidan hocadan bir alay tufeyli.../

Nadide Hanimin konakta candan bir kimsesi yoktu. Buyuk oglu
Hikmet, sarhos ve capkindi. Kardesi Vasfi, kocasindan besbeterdi.
Babasindan kalan buyukge servetin, iki sene iginde, altindan girip
ustunden ¢ikmisti.

Bereket versin Kurugesmede oturan bir inmeli ihtiyar dayiya... Bu
seksenlik intiyar, isini bilir bir adamdi. Agik ve tok s6zIU oldugu igin
(nobran, aksi, hasis) diye adi ¢cikmigti. Sekip Pasa sekiz on sene evvel
bir guin pencereden bahgedeki halayiklara para serpip kapistirirken
ihtiyar dayi: «Sen bu gidigle kuru hasir Uzerinde can vereceksin!» diye
bagirmis ve bir daha evlerine ayak atmamigti.

Dayi, 6lum haberini alinca kinini unutarak konaga geldi, yegenine:



«Basin sag olsun!» bile demege lizum gérmeden:

— Nasil, dedigim ¢cikmadi mi? Kalk bakalim... Oyle sagkin saskin
yatmak olmaz... Aklini basina al...

Sen, artik ailenin reisi oldun... Allah bu ¢oluk cocugu senden
sorar... Eger gozunu agmaz, bu kor dovusune bir nihayet vermezsen
muhakkak okkanin altina
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gidersin... Elinde birka¢ par¢ca malin var... Onlar da giderse ¢ocul;
larinla Yenicami avlusunda dilenirsin... Bu sirtinizdan gecinen sei seri
alay! o vakit ganaginiza on para atmaz... Yarindan tezi yo bu kalabaligi
basindan def etmelisin... Adamakilli iki hizmetgi san yeter... Sonra Oyle
bor¢ morg¢ da istemem...

Nadide Hanim, zengin bir pagsanin kizi idi. Gelin oldugu zama
cariyeler, halayiklar arasinda bir konaktan ¢ikip bir konaga gitmii elini
sicak sudan soguk suya sokmamisti. Vaktiyle eve gidip gele
hocalardan dunya ve ahrete ait bircok seyler 6grenmisti. Fakat ida re
ve hayat bilgisi namina gorup gorecegi yegane ders inmeli dayi nin bu
tokmak gibi sOzlerinden ibaret kalmisti.

Hanimefendi, bu s6zlere kulak asmiyabilirdi. Hatta pasasin»
sevmedigi bir insanin agzindan ¢iktigi

icin, olumun lirik heyecan, lan iginde, bunlara bilakis kizmasi da
mumkundd.

Fakat Oyle olmadi. En alik ve gafil ins'anlarin -bile, buyuk tel likeler
kargisinda harikulade uyaniklik dakikalari olur. Bu nasihat dyle bir
zamana mi tesaduf etmisti? Yoksa ihtiyarin kuvvetli in desi bu hasta,
zayIf ve perigan kadincagizin Usttnde bir telkin tesir! mi yapmigti?
Hasil, Nadide Hanim, dayisini can kulagi ile dinledi-bu kadarcik bir
yardimla yangindan hayli mal kurtardi.

Buyuk hanimin yeni idare programindaki en ehemmiyetli mai de
tensikat, yani konagin kadrosunu kucgultmek olmustu. Halayit larla
usaklar icin pek bir gug¢luk yoktu.

Onlar kuguk insanlardi; gel dersin gelirler; git dersin giderlere!
Ellerinden gelecek tek sey bohgalarini

baglarken biraz aglayip si! lamaktan ibaretti. Hanimefendi,
kadinlardan yalniz emektar Nevn: hal Kalfayi, erkeklerden de



cocuklarin lalasi Tahir Agayi alikoya rak otekileri kapi disari etmisti.

Konkata yerlesmis bazi akraba ile gedikli misafirlere gelince bu
mesele ancak zamanla halledilebilirdi. Nitekim de Oyle oldi Nadide
Hanimin umumi bir paydos borusu ¢almaga iradesi ve yu musak
yuzluligd manidi. Ancak onda bir hususiyet vardi. Byi v memnun
zamanlarinda ne kadar nazikse sikildigi, kizdigi vakit d o kadar celalli
ve kaba olurdu. Bilhassa para sikintisi gektigi gun KIZILCIK DALLARI
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lerden birinde bu insanlardan biriyle ezkaza kuguk bir mesele ¢ikti
mi misafir, kendini sokakta buluyor ve konagin sayisiz odalarindan
birinin kapisi ebediyyen kapaniyordu.

Boyle boyle bir iki sene iginde ihtiyar dayinin plani tamamiyle
tatbik edilmis oldu. Maamafih, eski dugun evi manzarasini kaybetmig
olmakla beraber konak, yine kalabalik, idare yine gugtu: Kizlar, ogullar,
damatlar, gelinler, torunlar, sutnineler, eviatliklar, hizmetgiler, is takibi,
yahut hava tebdili igin disaridan gelmis misafirler...

Hasil, imaret, eski seklinden ¢ok farkli olmakla beraber, yine
islemekte devam ediyor ve butun bu degirmen, Nadide Hanimin
basinda donuyordu.

Kadincagiza pasadan kalan aylik - her yeni devlet 1slahatinda -
Kirpilip kuaguluyor, elindeki ¢ beg

parca irat ve mucevher seneden seneye eriyordu. Fazla olarak
ufak tefek borglar da yapmig, aylik cizdanini sarraf eline disurmustu.
Hanimefendi, bilhassa onlarin hesaplarina, muamelelerine akil
erdiremiyor, bu bataktan kendini kurtarmaga caligtikca busbutun
saplandigini dehgetle goruyordu.

Hanimin en tatli zamanlari ayin ilk haftalari idi. O gunlerde son
derece sevimli ve vergili bir hanimefendi olur, agzindan bal, masum
yesil gozlerinden muhabbet akardi. O muddet esnasinda istersen
kadincagizdan canini iste. Fakat ayin on besini gegirdin mi, > andin
demektir.

( O zaman buyuk hanimda, teknede kabarmaga birakilan ekmek
hamuru gibi, i¢in i¢in bir mayalanma baslar, evvela haline bir du gunluk
coker, soylenilen sozleri dinlemiyerek derin derin disunurdd. Daha
sonra sakaklarinda, ellerinde mor damarlar peyda olur, guzel yesil



gozleri, urkmus

hayvan gozleri gibi deli deli parildar, burnu, agzi takallis ederdi. O
vakit, en ehemmiyetsiz bir s0z ve 11 ireket onu gileden ¢ikarmaga kafi
gelirdi. )

Ayin yirmi besinden sonra konak halki onun birgok defalar: <<(Jt,
Allah, ya bu ay sonunu evden ¢ikarsin, ya beni!» diye avaz -v.iz
bagirdigini igitir, azginlk sirasinin hanim ninelerine geldigini !'»ren
cocuklar bir kdseye siner, misafirler ayaklarinin ucuna basa-lak
sofalardan kagisirlardi.
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Fakat Gulsum, gurbete ¢ikmis bir adamin boyle ¢ocuk sozu ile
yolundan donmiyecegini biliyor, kendini yerden yere ¢arpiyordu.
Gulsum, amcasinin Bsmail ile beraber kagtigini haber alinca®.hayet
Yorganlnin tavsiye ettigi careye basvurmak lazimgeldi. koskte bir
kiyamettir koptu.

Kiz, kendisini hamama sokmaga Cali-Binbagi Feridun Bey ellerini
kalgalarina koyarak heybetli bir yiriu-san Nevnihal Kalfaya bir tekme
savurarak sokaga firladi; Maltepeye ¢cocuga dogru birkag

adim atti;(vUrtyen bir tabura kumanda triden cadde Uzerinde
alabildigine kosmaga basladi. Bir yandan da_,:.. niKl hiv hir se&1e>- ™

giden cadde Uzerinde alabildigine kosmaga basladi. Bir yandan
daverjr glbi dik bjr avazi ¢iktigi kadar «Bsmail, Bsmail» diye bagirip
agliyordu. Bereket _ Dur; diye bagmh> s£SDm kes Simdi stni
¢jgnerim

versin bir yerde ayagi tasa takilarak yuzustu yere kapandi; burnun

e, JVii..ano(,a,, i Kanindaki atalardan kalma zabit korkusu
Gulsumu bir an i¢in-dan siddetli bir kan bosandi. Yoksa bu tozu
dumana katarak yaral .,. AAAAL, | f

737 ) n- )

* ., ., .., i*detas elbi dondurdu. Artik insafina kaliyordu.



Bir zerre mukave-vaban domuzu gibi kagan canavara yetismek tiknefes
lalanin kanae 5B, . t

L, XT L,

y 6 met gormeden ona ne istersen yapar ve yaptirabilirdin.
Nevnihal

eM1-

Kalfa gozlugunu takti, kizi 6nine ¢omelterek saclarini araliya
araliya Gulsumu, yuza kanh bir gamurla sivanmisg, avuglari, dizkapakbijt
muayenesine basladi, lan patlamis

bir halde kdske getirdiler. Kalfa, onune renk renk yeni Bu baslarin
bit, sirke yuvasi oldugunda stphe yoktu. Ancak elbiseler seriyor; buyuk
hanim, tarla dil dokerek onu kandirmagabu muayene, konagin oteden
beri memleketlerinden yeni gelmis ha-g¢alisiyordu. ,,

layiklara, eviatliklara tatbik edilen bir formalitesi idi.

Fakat kiz «Dsmail» deyip «Dsmail» isitiyordu. Kalfa> *zin ince sa¢
orgulerini makasla kesti, sonra onu hama-Durdane: rna sokarak kaynar
su ile yikadi. Nihayet arkasina Seniyenin eski-

— Anne, sen de durup dururken basina ig agarsin... Ne yapa-mis
camasirlarindan bir gomlek, kisalmis bir kirmizi entari giydir-caksin bu
pisi? diye sOylenmege basladi. di.

«Evin kizi» na butin hayatinca bir Gniforma hizmetini gorecek
Nihayet, bu muhabbet yarasini baska bir muhabbetle kapat®eglan
beyaz onlugunu de takinca tuvaleti tamamlanmis oldu. mak igin
yukaridaki sutnineye seslenerek gocugu getirttiler.

Yorganlinin tahmini gibi Gulsum, acisini bir iki gun iginde haz-
Nadide Hanim: nietti-

— Bak Gulsum, bu da senin kardesin... Biraz daha buyusut
Dogustan sen ve gamsiz bir kiz oldugu goruliyordu.

bunu sana verecegiz. Sen onun dadisi, evin kizi olacaksin., diye
kut' (Demir gibi bir vicudu, solmaz bir rengi vardi.(_Arasira kahka-dagi
uzatti.

haY Mbastigi zaman evin igi ¢ingir ¢ingir otuyordu. ,<

/ Fakat hayret! Gulsum, bu agir agbani kundagi, altin (masal
Simdilik vazifesi evdeki dort gocukla oynamaktan ibaretti. On-lah) i
melek yuzlu bebegi o pacavralar i¢cinde kaybolmus koca ks'ari pesine



takarak tarlalarda koguyor, evin etrafinda kovalamaca, fali, siska yuzlu
kirli kuklaya tercih etmiyor,

«Ben Dsmaili isterim'uzim kutuklerinin arasinda saklambag
oynuyordu, diye ¢akal gibi uluyordu. /

Evdekilerin ondan bir tek sikayetleri vardi:

Nihayet, buyuk hanim etrafindakilere gizlice goz kirparak ser
Ismailin adini agzindan dugurmemesi, 6nune gelene ondan bah-bir
sesle:

setmesi. Halbuki bir oturusta yarim somunla iki bag soganin belini

— Pekala, dedi, sen bizi istemezsen biz de seni istemeyiz,
gulmesine, geceleri basini yastiga kor komaz horlamasina gore igin-
Dayin midir nedir o sakalliya haber gondeririz... Gelir, seni alir. Simdi
SuSs...

oyle derin bir hicran filan da kalmamigti. Blyuk, kiguk demez
kime rastlasa mutlaka bir yerini Dsmaile 24
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benzetir; havadan gegen bir turna katari ona gore Edirneden basg
bir semte gidemez; her hangi bir yiyecek hakkinda Bsmailin zevki gore
mutalea yaratuliurdd. Yagmur yagar, «Allah vere Dsmail < kakta
olmasa», gok gurler, «Dsmail acaba korkuyor mu?». Kom daki buyuk
kopegin boyu Bsmailin boyu kadar, deniz kenarind taflanlar Bsmailin
ikisi kadardir.

Gazetede, Kilyosta bir gocugun boguldugunu okurlar: «Sa acap
Dsmail olmiya? Oncacik ¢ocuk ne bilir? Belki Edirneden ¢ip denize
girmigtir.»

Sonra, Psmaile ait bitip tUkenmez vakalar, maceralar...

Evdekiler bu Bsmail 1akirdisini evveld misamaha ile, hatta raz
merhametle dinliyorlardi. Fakat gitgide sabirlari tukendi.

Tatun kutusunun arkasina yaptigi hesaplara dalmis bayuk 1 nim,
bir zamandan beri baginda hissetmekte oldugu karisikligin Gi sumun,
omuz baginda miril mini soylenmesinden ileri geldig

farkedince birdenbire kiziyor, avaz ¢iktigi kadar: «Kiz, sus! G
geldi artik bu Psmail lakirdisindan»

diye bagiriyor, sinirli ki¢ hanimlar: «Bsmail s6zinu duyunca
gonlumuz bulaniyor» diye sil yet ediyorlardi.



Nihayet, isyan ¢ocuklara da sirayet etti. O, Dsmail der den onlar
hep bir agizdan: «Ulan ayi! Sen bagska lakirdi bilmez misil diye
bagirismaga basliyorlardi.

Bu vaziyet karsisinda Gulsum, artik kardeginin adini anmi korkar
oldu. Fakat bu defa da baska bir sey c¢ikti. Nevnihal Ka bir gece bir
masal soylemisti:

Fakir bir oduncu - anlasilan Yorganli vaziyetinde bir bigai iki
cocugunu beslemekten aciz kalmis. Bir gun onlari pesine ta rak bir dag
bagina goturmus: «Siz burada kardes kardes otun ben su tepenin
ardinda odun keseyim» demig. Cocuklar babala bekliyedursun, o, bir
agaca iki kuru kabak asmig ve baltasini od zuna vurdugu gibi kagip
gitmis... Ruzgéar estikge kabaklar «ti tin» diye biribirine vurur; ¢cocuklar
bunu balta sesi sanirlarini Nihayet ortalik iyice kararmisg; gocuklar
sesin geldigi tarafa gitrr ler. Bir de ne gorsunler? Babalari kendilerini
birakip kagmis... cuklar, sabaha kadar dagda: KIZILCIK DALLARI

25

«Tin tin eden kabacigim; bizi birakip giden babacigim» diye
bagingmaga baglamislar...

Gulsum, besbelli Yorganliyi oduncuya, kardesiyle kendisini de
kabak sesine aldanan ¢ocuklara benzettigi igcin bu masall kelimesi
kelimesine bellemisti.

Cocuklar, ne vakit masal isteseler «Tin tin eden kabacigim»
hikayesine baglar, onlar «biktik bu kabak masalindan» diye bagiri-
sirlar, «Haminne, bak bu terbiyesiz yine oduncu masalini séyulyor»

diye sikayet ederlerdi.

Maamafih, zamanla Dsmailin adi busbutun ortadan kalkti ve
Gulsumde atlattigi firtinadan yalniz, tedavisiz gibi gorinen bir
sersemlik, bir de ayakta durdugu vakit kucaginda bir gocuk tutuyormus
gibi hafifce kollarini kaldirip avuglarini agmaktan ibaret gulling bir jest
kaldi.

Lala Tahir Aga, otuz sene evvel Saragchanebasinda bir helvaci
dukkaninda calisirdi. O vakitki vazifesi sabahtan aksama kadar
baginda tablasiyle sokak sokak dolagsmak, kisin tahin helvasi, yazin
taze misir satmakti.

Fakat basiyle galigsan ekseri insanlar gibi o da gen¢ yasinda bir



arizaya ugramig, bogazinda ceviz buyuklugunde bir ur peyda olmustu.

Hemserileri:

— Besbelli kafandaki tablanin agirligi bogazina vuruyor, sen bir
ayak hizmeti bulsan iyi edersin; diyorlardi.

Tahir Aga, bu nasihati tutmus, U¢ mecidiye aylikla o vakit geng bir
erkaniharb binbasisi olan Sekip Pasanin Kiztagsmdaki konagina
kaptlanmigti.

Ufak tefek ayak iglerine de bakmakla beraber konakta esas
vazifesi gocuk lalahg: idi.

Tahir Aga, bugune kadar Ug¢ nesil yetistirmisti. Fakat ihtiyarligina
tesaduf eden bu son nesil kan kirmizi ¢ikmis, otekilere rahmet
okutmustu.

BJ
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Lala, bir illet koleksiyonu idi. Meslek degistirmesine ragmen Azar
ve dayak yasakti. Buna mukabil yaramazliklarin, kazala-bogazindaki ur
gecmemis, evvela ceviz kadarken buyuye buyuye rin zarar ziyanlarin
batin mesuliyeti lalaya yukletiliyordu. Tahir

bir yumurta, nihayet sisirilmis bir hindi kursagi cesametinde bir ”ga,
ihtiyar halinde deli gullabiciligi ettigine, tiknefes gogsu, hasta

guatr haline gelmisti. ayaklariyle yumurcaklarin pesinde telef
olduguna o kadar yanmi-V. Lala, toparlak sakali, rastik gekmig gibi
simsiyah kalin kaslar,, yordu. Ancak ¢ocuklarin bagina gokten tag
dusse buyuk hanim on-

«gaga bicimindeki burnu ile oldukga gosterigli bir adamdi. Hala,
dan biliyordu. Pigler, biribirlerini suya atarlar: Kabahat Tahir

/pasanin eski redingotlarini giymesi ve bogazindaki ariza
sebebiyle Agada... Cam kirarlar: «Lala gozun kor muydu?» Bahgenin
bir kd-JU basim daima havaya kaldirarak konusmasi, yiiriimesi ona
ricalden Skinde kuru otlari

tutustururlar: «Bunak yine nerede uyuyordun

A bir adam hali verir, ve mahallede bazi kimseler bunun icin
onabakayim?>> Haydi dlyehm ki bu 1§lerde kendisi™ cok bir taksi-



«Lala Efendi» derlerdi rati olsun- Ya cocuklar ishal olduklari, yahut
gece ateslenip sayik-

e e ey ey e .- -, , Fw ., . ladiklari vakit bile
hanimefendi, Ialanln ustune yuruyordu ya! Na-Tahir Asanin ikinci illeti
tiknefeslikti. Kendisi, bu hastahgi iki-, , TT, .., ,.,, -

A

)y "N 3

, 2 sy, 4, @- adide Hanim, bdyle bir sey oldugu vakit
«Bunak!

Cabuk soyle co-

de bir sokaga kagan ¢ocuklari kovalamak yuztunden kazand.gmi
id- a ne dirdin bak bufc adamcagiz,

dia eder; smidi yasli basl insanlar olan kuguk hanimlar, bazi pet?
una geki ordu.

Y9

canini sikarlarsa yuzlerine kargi «Meretler., beni siz dertli ettiniz!»

diye bagirirdi ihtiyar adam: «Be hanimefendi., ben ne edeyim.,
yumurcaklar

s0z anlyorlar mi? Senin gozunun onunde karanin otunu denizin
Uglincli, dordiincii hastaliklara gelince: Onlar, yine gocuklaritpisljgini
kor bogazlarina tikiyorlar...

Yandim Allah... Beni ¢ekti-yadigan sayilirdi: Karda, kista
bahgelerde, tasliklarda durmaktangim cezireier degil, bu, senin dilin
oldurecek... Dzin ver bari de bobrekleri ve mesanesi bozulmustu.

Uslidigu, cok su ictigi, fazlaniemleketime gideyim..» diye
meraklaniyor, bazan burnunu kisarak kederlendigi veya sevindigi zaman
idrarini tutamazdi. Nihayet, bitguling bir sekilde agliyordu romatizmasi
vardi. Her kig bir iki defa yatar sag dizkapagt kend, Daha feflasi kuguk
A

MNa

tabiri Uzere «kopek kafasi kadar» siser; sabaha kadar «yandiru -
Vaiv.vnrWri, T7*w Auiaau ,,

- j tagsmaga KaiKiyonardi. Jhakat otuz bu kadar seneden beri
konakta

anam.» ¢agirirdi. U¢ nesle ]alajik etmis olan Tahjr A*

onlara pgk ™ agm

Maamafih, Tahir Aga, kistan ziyade yazlardan sikayet ederdaha



olmazsa, kuguk gozlerini istihfafla buzerek: «Haydi defolun baharda
yemis agaclan gicek agcarken adamcagizi korkudan sitmabasimdan...
Daha pisliklerinizin kokusu parmaklarimdan gitmedi... lar tutardi.

Adam olmuglar da insan azarliyorlar.» diye yanindan kovuyordu.

Bunun sebebine gelince: Pek fena havalarda ¢ocuklari masalla
Gulsum gelmeden iki gun evvel yine bir kavga olmustu. Dur-

- yalan dolanla bir dereceye kadar avutmak mumkundu. Fakat
yazMine Hanimin buyuk Kkizi

Fahriyeyi arl sokmustu. Kiz ne kadar

lan hava tebdiline gidildigi, yumurcaklardan her biri bir ayakli
caY<>ramazsa o kadar da korkak ve yaygaraci idi. Oyle feryadetmisti

navar kesildigi zaman lala, onlari nasil zaptedecek? Cocuklari™
batun ev halkini etrafina toplamis, bu arada hanimefendi de adeti

turlt yaramazliklarindan baska akla gelmez hainlikleri de vardi:
A7cre yine lalaya ¢ikismaga baglamisti.

Bugun, kizarip kizarmadiklarini anlamak icin bir tarla karpuz'
Birkag gunden beri ayakta hafif bir grip gegirmekte olan Tahir ¢ivi ile
delerler; yarin, kayik yuzdurmek icin bir teneke gazi gama”a. artik
isyan bayragini agmig, hastaliktan kisiimis sesiyle: Ama-

sir teknesine dokerler; obur gun: «Bakalim onlar da ordekler gitj
yuzecek mi?» diye bir alay tavugu denize atip bogarlardi.

;n derim., amanin derim., hele utanmadan soyledigine bakin. Ben
azret-1 Suleyman aleyhisselam gibi kurda, kusa emir mi ederim ki

28
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arilara bu yumurcaklara dokunmayin diye tembih edeyim!» diyerej
bagirmis, havuzun basinda sirtustu yatip bayillmisti.

Evet, cezanin her turlisu yasakti. Adamcagizin elinde bir te]
vasita vardi: Cocuklari yalanla kandirmak. Mesela, onlar uzak bj yere
gitmek icin tutturduklari vakit o gun biraz sonra gunes tutula cagini,
ortaligin zifiri karanlik kesilecegini temin etmek... Tarladak bostan
kuyusu civarinda dolagsmalarina mani olmak igin oralardi bir evliya
yattigina, hattad gegen gece evliyayi gozu ile gordugum yemin etmek...
Deniz kiyisinda bir yolsuzluk icadederlerse «simd mizika gegecek»
diye sokak tarafina, sokakta basa ¢ikamazsa «zirh lilar, yahut yaris



kayiklari gegecek» diye deniz kenarina gotur mek... Ne c¢are ki fazla
kullanilan ilaglar gibi zamanla bunun da te siri azalmisti.

Adamcagiz, simdi: «Sofraya oturdular., haydi yemeg gelin», yahut
«Haydi haminneniz para verdi., iskeleye gezmege gi diyoruz» diye en
tabii hakikatleri haber verdigi zaman ¢ocuklar ar siz arsiz:

«Yalan., sen yine atiyorsun lala» diye bagirisiyorlardi. Gii neste
yanmaktan Arap ¢ocuklarina benzemiglerdi. Mutemadiyen du sup
kalkmaktan, itisip dovismekten avuglari patliyor; kollan, ba caklari
siyriliyor, parmaklarinda kina koymus gibi sargi bezleri sal laniyordu.

Bu kadar hirginliga mukabil karinlarini bahgenin ham yemis leri,
sokak saticilarinin misirlari, leblebileri, Arabistan fistiklariyl
doldurduklarindan viucutlari kargaya donuyor, yuzleri inceliyor, bu
runlari sivriliyor, zayifliktan alinlarini kil basiyordu.

Usluluk nasihati verenlerle zevklenmek igin burunlarini kigi; dillerini
cikardiklari zaman agizlarinda sekerden simsiyah olmii sigan digi gibi
sivri ve kirikl digler gorunuayordu®

«Evin gocugu» ve Oteki cocuklarin bir nevi kardes ve oyun al
kadas! sifatiyle grupa giren Gulsim, en ziyade lalanin igine yarad
Gulsum, ¢ocuklari idare etmek soyle dursun, kendisi onlardan tx beter
bir zirdeli idi. Ancak su vardi ki lala, arasira bazi vakalari mesuliyetini
Gulsume yukliyerek kendi mesuliyetini hafifletiyord|

Bir vaka c¢iktigi, bir kaza oldugu vakit buyuk hanima kolay itilip
kakilabilecek bir mesul lazimdi. Ama lala olmamis da Gulsui olmus,
sahsin hic ehemmiyeti yoktu.

KIZILCIK DALLARI
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Nadide Hanim, simdi Tahir Aganin Ustune yurudugu zaman o,
ellerini kaldirarak: «Ben ne edeyim be hanimefendi? Bu deli kiz onlerine
dusuyor.» diye Gulsumu ileri surtyor ve kendini temize ¢ikariyordu.

Buayuk hanim, eviathga tath tath nasihatler vermisti. Fakat kiz, dyle
nasihatten, tath dilden anliyacak bir mahlika benzemiyordu. Hayvan
gibi dagda dayakla buyumus bir gocuga tath dil kar eder mi?

Geleli bir aya yakin bir zaman oldugu halde daha dogru durust bir
yemek yemesini, ¢gagirildigi zaman soyle insan gibi «efendim» demesini
ogretememiglerdi.IMerdivenleri inerken 6yle gumbur gumbdur bir topuk



atisi, o sitma gormemis sesi ile bagira bagira lakirdi v* soyleyisi ve
gulusu vardi ki koskun asil sahibi o sanirdiniz* Velinimetlerinin
cocuklarim «Selim, Fahir, Fahriye, Nimet» diye adlari ile gagiriyordu.
Gerg¢i ona da «Evin gocugu» demiglerdi amma saygisizligin,
izansi1zligin bu derecesi olur mu?

Beyler, ellerinde yemig mendili ile sokaktan gelirken evin asil
cocuklarindan evvel o, kosuyordu.

Yemis toplamak i¢in agaca cikardiklari zaman en iyilerini kendi kor
bogazina tikiyor, ¢gocuklar bjr turkl sOyliyecek olsalar, o dangir dungur
dili, o bozuk koylu sesiyle o da karigiyordu.

Nadide Hanim diyordu ki:

— Gulsum, o amcan olacak adama da soyledim ya sen ema-
netullahsin. Seni 6z eviatlarimdan ayirdetmiyorum... Hem degil sana,
can dusmanima bile gul yapragi ile dokunmaga kiyamam... Lakin sen
de biraz adamligin yolunu tutmalisin... Sen, bize dort elle ianlirsan
zarar etmezsin... Senin icin her ay bir kOgeye az ¢ok bir sara atarim...
Damliya damliya gol olur... Ceyiz ¢cimen de yapa-'im...

Dstediginden aléa bir kocaya veririm......

Gulsum, bu sozleri dinliyor, arasira buyuk hanima hak verir ;ibi
gorunuyor. Fakat sasi gozlerinin bakisindan belli ki akli bagka 'erlerde.
Ne yapalim, cezasini kendi ¢geker.

Bir giin bahgede salincaga ben binecegim, sen bineceksin yu-
unden gocuklar arasinda buyuk bir kavga ¢ikmigti. Lala, guraltaya

-y
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bastirmak icin evde ne kadar ¢camasir ipi varsa topliyarak dort a
salincak kurmaktan baska care bulamadi.

Fakat bu defa da bagka bir mesele basgostermisti. Cocuklari her
biri Gllsimun yalniz kendini sallamasini, Gtekilerin salinca el
surmemesini istiyordu.

Cocuklar ne emrederlerse mutlaka yapmak lazim oldugunu



zahmetle kizin kalin kafasina sokabilmislerdi. Fakat birinin ( dedigini
oteki (yapma) diyecek olursa ne yapmali, hangisine i1 etmeli?

Gulsum, bu davanin iginden ¢gikamiyor, cocuklarin hangi® itaat
lazimgeldigini kestiremiyerek alik alik bakmiyordu. Selim, digi zaman
dunyay! gozu gormiyen huysuz, sinirli bir cocuktu. « dilenci kdpek., sen
babamin ekmegini yiyorsun., kim oluyorsun na itaat etmiyecek?» diye
kizin UstUne atildi; saglarini yolmaga, zUnu tirmalamaga, karnina,
bacaklarina rastgele tekmeler savurmi basladi.

Gulsum, evvela yalniz saskin saskin kendini midafaaya hgiyordu.
Fakat,,cani yaninca o da kizdi, o da Selimi dovmege b ladi.

Bir aksam evvel, siddetli bir lodos firtinasi olmus, dalgalar niz
eknarindaki tas seddin ustunden asarak bahgenin kenarini, ¢calanmis
sandal iskeletinin kiriklari ve tarla tarlG pislikler, yoa larla doldurmustu.
Bag, hala eksi bir deniz kokusu igindeydi. KD halki, sabaha kadar
uyuyamamisti. Sinirler gergindi. Cocukli aslincagi nobetlese
kullanmaga razi olmamalarinin sebebi biraz! bu idi. Yine bu yuzden
onlar sabahtan beri biribirlerine karsi yuk bir nefret ve dugmanlik
duyuyorlar, dovismek icin bahj ariyorlardi. Ancak kardeglerinin bir
ahretlik parcasindan dayak mesi onlarin asil kanlarini

costurdu: «Yetigin ayi, Selimi oldu yor!» diye ¢igrisarak Gulsumun
ustune cullandilar. Buyuk hani firtina devam ettigi muddetge, yani
batiin gece sudan ¢ikmig bi gibi carpinip ¢irpinmig, merak edilecek
yolcusu olmadiq@i i¢in del de, deryadaki musliman kardeslerini aklina
getirerek uzlulmege hsmig, fakat higbirisini sahsan tanimadigi i¢in bu
Istirap bir ti| kafi derecede keskinlesmemig, sonra borclarini hatirlayip
korkffl ahbaplarinin, kizlarinin, damatlarinin tesadufen aklinda kalmis.

lardilarinda - soOylenildikleri zaman farkinda olmadigi - birtakim
cirkin manalar kesfederek kizmis, bundan bagka lalanin yolsuzluklarina
bu kadar sene nasil ve neden tahammul ettigini dugunerek ertesi
gunden tezi yok bunagi evden atmaga karar vermis, nihayet bu kararin
verdigi sukdnetle eski zamanlan, bilhassa olenleri gozinun 6nune
getirmig, Allanin insanlari bu bitip tUkenmez aci ve dlum dinyasina nigin
getirdigine isyan ederek uzun uzun aglamisti.

Sabahleyin, Nadide Hanimin sapsari bir renk ve gigkin gozlerle
ortada dolastigini, ikide birde basgi



donuyor gibi ellerini sakaklarina goturtup durdugunu goren kizlari
onu zorla yatagina sokup uyutmuslardi.

Cocuklarin ¢igligi hanimefendiyi iste bu karigik ve rahatsiz
uykudan uyandiriyordu. GulsUmun bahgede torunlari ife bogustugunu
gorunce ihtiyar kadinin akli ¢gikacak gibi oldu ve basortlsuz, ter-liksiz
disari firladi.

*** Gulsum, kavganin hararetinden buyuk hanimin ne halde
geldigini farkedememisti. Kendini gocuklarin elinden kurtararak kostu:
«Anne, bak., beni dovuyorlar!» diye Nadide Hanimin eteklerine sarildi.

Fakat bekledigi imdat yerine kulaklarina iki sinirli el yapisti, lop
yanaklarinda iki dehgetli tokat sakirdadi.

Hanimefendi, kizi tirnaklari ile pargalamamak icin kendini zor
zaptederek haykiriyordu:

— Seni tabani yarik dag ayisi seni!.. Hangi elinle onlara vurdun
bakayim?.. Seni izansiz, nankor seni... Sen kim oluyorsun bakayim...
Daha dun yirtik pabucunla sokaklarda surundagund ne ¢abuk unuttun?
Koca tokmak gibi elleriyle nasil da vuruyor... Allah sizin kafanizdan
sopay! eksik etmesin...

Allah tevekkeli sizi sirtinizda yorganinizla sokaklarda
surundurmayor...»

Maamafih, hanimefendinin daha hiddeti tamamiyle sonmeden
icinde bir pismanlik baggostermisti.

Bunu belli etmemek igin higimla geri dondu.

Bir daha evin igine ahretlik ayagi sokmamak igin ettigi yemine neye
sadik kalmamisti? Cihan alemin bunca yillik tecrubeleri goste-fl"

"A

riyordu ki bu mahldklarin iginde ilag icin bir tane iyisine rastgel mek
kabil degildir. Kendisi Oyle cellat gibi bir insan olsa neyse ne. Araba
beygiri idare eder gibi sopa ile, tekme ile kullanabildigi kadar kullanir.
Fakat karincayi incitmekten korkan rikkatli, merhametli bir kadin igin
boyle sutstiz mahltklarla ugragsmak ne uzak!

Evet, hanimefendi, GulsuUmu dovdugune pigsman olmustu amma bu
dayak da onu hayli yola getirmigti. Artik, evde herkesten fazla bagirip
gulmuyor, merdivenlerde saygisizca topuk atmiyor, ¢ocuklarla eskisi
gibi bag kogsmuyordu.



Bu dayak, pek ehemmiyetli olmamakla beraber bir meseleyi daha
halletti. Gulsum, Nadide Hanima

«anne, anne» deyip gidiyordu. Hanimefendi kuguk gonulliydu.
Kimsesiz bir gocugun kendisine

«anne» demesinde bir mahzur gormezdi. Hatta «ben senin
annenim... Sen bu evin gocugusun» gibi s6zlerle kizi buna tesvik bile
etmis sayilirdi. Ancak malim ya ne de olsa bir eviathgin evin buyuk
hanimina daima «anne, anne» demesi ele gune kargi bir tuhaf duser?

Hanimefendi, bunu birka¢ kere Gulsime Ustu ortullu sozlerle
anlatmag@a calismisti. Fakat nerede onda o kafa? Daha agik
soylemesine de sefkati ve insaniyeti manidi.

Hasili, bu mesele, ehemmiyetsizligine ragmen halledilemiyecek gibi
gorunuyordu. Dayak vakasindan sonra Gulsum, ne dusundu ise
dusundu, kimse kendisine bir sey soylemedigi halde Nadide Hanimi

kendiliginden «hanimefendi» diye cagirmaga basladi.

VI

Lalanin okuyup yazmasi yoktu, fakat kitaba, mektebe o kadar
emniyet eder, gezdigi, yurudugu yerde tahsilin faydalan hakkinda oyle
propagandalar yapardi ki kendisine bir maarif nisani verilse hi¢ de
haksiz olmazdi.

Ciftcinin, isc¢inin fukaraligi, hamalin, arabacinin ¢ektigi eziyet hep
«cehaletlikler» inden, hep

«ellerinde iki satir yazilan olmamasindan» ileri geliyordu. Onun
fikrince okuyan mutlaka adam, yani kalem efendisi olur, oturdugu yerde
maas alirdi. Mesela, mem-KIZILCIK DALLARI
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lekette okuyup yazma bilmiyen kalmasa Anadolu bagtan basa
katiple, kalem efendisiyle dolar, bu mesut millet gunduzleri sicacik bir
silte Uzerinde yazisini yazar, aksamlan yer, icer, uyurdu ve lakin bizde
bunu anliyacak kafa nerede?

Otuz seneden beri konagin mektebe baglatilan ¢ocuklari ilk dersi
ondan alirlardi:

.— Haymana beygirleri gibi gezmekten bir sey ¢cikmaz. Okuyup
adam olmali. Hanyayi, Konyayi

ogrenmeli. Bg sizin bildiginiz gibi degildir. Siz yildizlan kibrit bagi
gibi gorursunuz. Her biri borek sinisi kadar buyuktur de bana, size oyle



gorunur. Eliniz kalem tutmazsa sonra kazma kurek tutar hal..

Kafaniza ilim koymazsaniz sonra tabla koyarsiniz ha., kim ki
mektebe gider de okumak 6grenmezse Peygamber Efendimiz «finnari
finnari» buyurmus, yani arap-¢ca demek ki cehennem atesinde yanar...

Bir sise gorursin... Ustiinde «ilag» yazar... Benim gibi (elif) i
(mertek) sanan takimin-dansan surup sanir igersin, zehirlenir olursun.,.
Bir zengin gocugu varmig, «okumak yazmak neyime gerek?

Babamin konaginda oturur, kalan paralari yer keyfederim»
dermis.. Lakin kazin ayagi Oyle deqil...

Babasi gozlerini yumunca bu gocugun ne diye agladigini size
okuyuvereyim.»

Lala, birkag namaz suresiyle beraber senelerden beri ezberinde
tutmaga muvaffak oldugu asagidaki U¢ misragi heyecanla okurdu:

«Peder qitti, konak yandi, birader hali de malim» «Elimde bir
yazim yok her kime bir arzuhal etsem»

«Benim yazim benim alnimdaki su kara yazimdir.»

Demek elinde bir yazisi olaymis hi¢ olmazsa bir baba ahbabina bir
arzuhal yazip halini anlatacak, biraz bir sey istiyecekmis..

V-S- V.S...

Maamafih, lalada bu ilim muhabbeti pek o kadar da hasbi
saglamazdi. Cunku o, ancak ¢ocuklar mektepteyken biraz rahat ne-le«
alirdi.

Sonbaharda mekteplerin agilma zamani yaklastik¢a lalada gelin O
‘cak bir taze kiz nese ve heyecani

baggosterirdi.

I
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Tahir Aganin vazifesi - baska lalalar gibi - gocuklari sabahleyj
mektebe teslim edip aksam Ustu geri getirmekten ibaret degil]
Hanimefendi, ders devam ettigi muddetce, ona mektep kapisin; ndbet
bekletirdi.

Oyle ya, insanlik hali bu, ya birinden biri hastalaniverir, yahi bagini



alip kacarsa... Hoca, o kadar yumurcak arasinda bunu nai farkeder?

Nadide Hanim, bu noktada o kadar titizdi ki Tahir Aganin t minatina
inanmaz, birkag gunde bir, ya bir hizmetgi, ya bir ahbi vasitasiyle
lalanin mektepte olup. olmadigini kontrol ettirirdi.

Lala, bu sadedillige icinden gulerdi. Su hanimefendi sahid ¢ocuk
gibi bir seydi. Mektepte yan gelip vicudunu dinlemek dun ken onun
sokaklarda dolagacagini, yahut beyhude yere para ver kahveye
gidecegini insan nasil aklina gteirebilirdi? Cinarlarla de bir cami
avlusundaki bu tas mahalle mektebi Tahir Aga i¢in | dunya cennetiydi.
O, hava tebdili aylarinda Pendik, yahut Camlic da ¢ektigi sikintilarin
acisini bu mektep bahgesinde cikarirdi. C zel havalarda agaclarin
altinda oturur, kendi kendine sarkilar so ler, sokuk diker, tirnak keser,
¢inarlarin govdesinden kopardi kuru kabuklari evirip ¢evirerek acayip
insan ve hayvan sekilleri t hayyul ederdi. Sonra da bol bol uyurdu.

Mektebin sade cami avlusundan degil, iki sokak asiri evierd isitilen
bir gurultusu vardi.

Altmis, yetmis cocuk yuksek sesle derse galigir, hoca ile I-fanin
yaygaraya hakim olmak i¢in ezan okur gibi bir sesle bag diklari
duyulurdu.

Bu sesler, bazan lalayi agir ve mahzun dusuncelere daldiriri BImi
ogretmek de 6grenmek kadar gug

bir meseleydi. Bu adanic gizlar helél para aliyorlardi dogrusu...
Allah, iki tarafa da ku” "versin.

Mektepte her gun bes alti nObet de dayak olurdu. Bu, Iazim
Tokmak vurmadan kazik cakmak nasil imkansizsa, sopa vurn dan
cocuklarin kafasina ilim ve edep sokmak da Oyle imkansiz Son
zamanlarda Maarif, dayagi yasak ettigi icin hoca, ¢ocuklari!

irini falakaya yatiracagi zaman pencereleri, kapilari kapatiyor,
vilvet yapiyordu.

Lala, dayak gurultulerini bir ilahi konser gibi, gozleri yari ka-iil
adeta husu igcinde dinler ve hafifge gulimserdi: Hay su hoca--m elleri
dert gormesin! O, ¢ocuklari dovmekle yalniz onlari tereye etmiyor, ayni
zamanda lalaya ettikleri cefalarin da intikamini iiryor demekii.

Gerg¢i dayag! yiyenler konagin ¢ocuklari degildi. Hanimefendi-len
son derece gekinen hocanin onlara gul yapragi ile dokunmaga
Ayamadigini lala biliyordu. Fakat ne ¢ikar? Dayagi yiyen Ali ol-1 1amis



da Veli olmus; hep bir hesap. Konak gocuklarinin yaramaz-gi ihtiyar
adami «gocuk milleti» ne garez etmisti. Bunun igin da-yiyen bir gocugun
feryadi onda adeta marazi intikam hazlan 1y andiriyordu.

Mektebin taghginda bir kiiguk (bevvap) odasi vardi. Hoca, son
senelerde mektep butgesinde bir tasarruf yaparak bewaba yol ermis
oldugu icin burasi bostu. Soguk ve yagish havalarda Tahir Aga, bu
odada oturuyordu. Hoca, bundan sikayet etmek soyle durdun bilakis
memnundu. Cunku ar asira mektebe ugriyan ¢ocuk bahalari Tahir
Agayi (bevvap) saniyorlar ve boyle kelli felli bir kapiciya malik
gorunmek, hocanin gururunu oksuyordu. Diger cihetten lala da bir
mektep adami, bir Maarif memuru zannedildigi igin gizli bir iftihar
duyuyordu.

Maamafih, Tahir Aganin mektebe daha bagka hizmetleri de vardi:
Gelen gidene kapi1 agiyor, dayaklardan sonra salya sumuge karismis
bir halde asagi inen gocuklarin yuzunu yikiyor, arkadaslarinin
sefertasim karigtiran, yahut sokaga kagmaga caligan talebe-!eri yukari
kovaliyordu ki ayiklil bir bevvabin yapacagi da asagi yukari bundan
bagka bir sey degildi.

Son nesil okuma ¢agina erigtigi zaman mahalle mektepleri can
pekisiyordu. Damatlar, bir aralik gocuklari yeni acilan Maarif
Numunelerine vermege kalkmiglardi.

Tahir Aga vasitasiyle bu havadisi duyan emektar hoca, konaga
kosmus: «Cocuklarinizi okutmak benim hakkimdir. Ben hepinizin
ilocaslyim. Sizi fena mi yetistirdim? Ekmegimi elimden alirsaniz 36
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hocalik hakkimi haram ederim... Hem simdi ben de usul-i Uzere
okutuyorum. Hoca diye Maarif mekteplerine tayin edileri o di duk gibi
zUppeleri on kere cebimden ¢ikaririm.» diye kiyametle; koparmisti.

Buyuk hanim zeki bir kadindi. Gayet iyi bilirdi ki hoca Salihi
kulustur mektebi Numunelerin tirnagina benzemez. Ancak, bu itiraf
etmek igine gelmiyordu. Tag mektep, konagin bir subesi gj. biydi;
Nadide Hanim orada istedigi gibi hukim surtyordu. Halbuki Numuneler



resmi hukumet mektepleriydi.

Oralardaki hocalar hatii saymiyacaklar, konagin nazli gocuklarini
oteki hasarat yigininin arasina karistiracaklardi. Hatta, lalanin
mektepte oturmasina bile misaade edecekleri supheliydi. Bu
sebeplerden dolayl Nadide H mm, istemiye istemiye Salih hocanin
tarafini tutmus, otuz senedi beri hocalar ve kalfalarla duge kalka maarif
hakkinda birgok fikir ler edinmig olan lala da bir taraftan var kuvvetiyle
dayaninca dami beyler, ¢aresiz, agizlarini kapamiglardi.

O kig, tas mektep bir talebe daha kazaniyordu: Gulsum.

Bu kiz, pek oyle okuyup yazacaga benzemiyordu amma ne re,
emanetullah... Buyuk hanim onu oteki ¢ocuklardan ayirdetmiye-| cegine
s0z vermisti. Bakalim, bir kere tecribe edelim. Lala, Gulsi mu

hocanin elini Opmege gotururken yana yakila nasihatler ve; «Kiz,
ana yok, baba yok. Halin benden besbeter... Aklin varsa raz okursun,
hi¢ degilse mevlltlarda asir, ilahi okur, bes on p; alirsin. Ah, ben senin
yadinda olsam...»

Lala, bugln Gulsume bakarken rikkatinden gozleri sulaniyor! kizi
adeta kiskaniyordu. Maamafih, o, butin okuma bilenlere azl ¢cok haset
ederdi. Tahir Aganin bu halini bilen kalfalar ona bir¢cok| defalar ders
vermeyi teklif etmisler, «hazir mektebe geliyorsun, sana da ders
verelim» demiglerdi. Fakat o, guatrisini Umitsiz bii| «ah» ile sigirerek
reddetmisti. Her seyin bir vakti, zamani vardi Bnsan, bes ve on yaslar
arasinda okuyup yazarsa ne ala., olmadi ffli ge¢gmis olsun... Zemheride
ekin eksen mahsul alir misin?.. isw bu da oyle...

Hasili, vapuru kagiran bir adam, iskeleden vapurda gidenleflj asil
bakarsa lala da vaktinde mektebe girerek okuma 6grenmis olan
kimselere Oyle bakar ve garipserdi.

DIk mektebe gittigi gun Gulsumun sevincinden etekleri zil
caliyordu: bir ayda okuyup yazmayi

ogrenecek, «Dsmail» e mektup yazacakti.

Mektebe baglanan ¢ocuklar, hic olmazsa bes gun, bir hafta misafir
muamelesi gorurlerdi. Fakat Gulsumun bu misafirligi yirmi dort saatten
fazla surmedi (yani geldiginin ertesi gununden itibaren hocadan ve
kalfalardan dayak yemeg@e basladi), konagin ¢ocuklari evde oldugu gibi
mektepte de grup halinde bulunurlar, 6teki gocuklara pek karigsmazlardi.
Konak, tas mektebin belki elli senelik bir musterisi oldugu icin talim



heyeti bu grupu el Ustunde tutar, ufak tefek kusurlarini gormemezlikten
gelirdi. Bazan, pek basa ¢ikilamiyacak hale geldikleri zaman ise onlara
gbzdagi vermek icin bagka cocuklari doverdi.

Gulsum, derse baglayinca mektep idaresi bu politikayi
degistirmekte, konak grupunun imtiyazini

feshetmekte bir mahzur gormedi. Simdi konaklilar arasinda bir
gurulta ¢iktigr zaman hoca ve kalfalar yabanci ¢ocuk aramiyorlar,
dogrudan dogruya grup azasindan olan Gulsumle hesaplagiyorlardi.

Maamafih, kliguk kiz da lala gibi sopasiz ilim olmiyacagina esasen
inanmig oldugui igin ilk zamanlarda ses ¢ikarmiyor, Dsmaile yazilacak
mektuplarin hatiri igin buna razi oluyordu.

Gulsumun mektep talebesi olarak bir buyuk kusuru vardi. Ders
alirken hocanin agzindan ¢ikan lakirdilari gramofon gibi zapteder, >w
yuzden hangi sesin hangi harften ¢iktigini bellemesine imkan kalmazdi.
Mesela kiraatteki bir parcayi: «kefal, lufer, barbunya, mercan, kurt,
kus...» yahut: «Maarif mufettisleri mektepleri gezerler ve ¢ocuklarin
okuyup okumadiklarina dikkat ederler.» diye su gibi okur, fakat bu
surat karsisinda kafasi karigan ihtiyar hoca: «Dur, kiz bakalim., dur
Allah belani

versin., goster bakalim su barbunyayi, mercani» diye bagirdi mi
ne yapacagini sagirir, par-magini

kanun galar gibi, kitabin Ustiinde oradan oraya dolastirirdi.. Gelsin
artik bakalim kizilcik saf asi..

Fakat vermeyince Mabut ne yapsin Mahmut!.. Allah, insani
istidatsiz yarattiktan sonra hoca,

-
|

onun basinda bir kizilcik degnegi degil, bir mese ormani parala,
sa nafile...

Hoca, Gulsimde «usul-i cedid» in iflas ettigini gorlnce, ca. resiz,
yine eski usule dondu; kizin kafasi

belki Arapcay! daha kolaj alir diye (Amme) cuzu okutmaga
bagladi. Fakat o Kur'ani kiraatin, den daha kolay ezberliyor, yazilarin
ustunden daha suratle kayip geciyordu. Hoca, kiza onunde diz



¢okturdugu zaman azgin bir ata binmis bir acemi suvari gibi: «Dur
meret., birer birer okumazsan, ben sdylemeden soylersen kafani
patlatirirm!» diye avaz avaz bagi. rip ¢irpiniyor, kan tere batiyordu.

Caminin muezzini olan bas kalfa ise «Allah, su kizin gozlerini sasi
edecegine busbutlin kor edeymis

iyi bir kor hafiz olacakmig bari!» diyordu.

Gulsum, bir gln yine hocanin 6niinde (Amme) cuzu okuyordu
(Yadfiru) kelimesi geldi. Kiz, bunu (k&fir, Cafer, fener) diye okuyor, bir
tarl dogrusunu soyliyemiyordu. Hoca, yanlis duzeltirse onun kelimeyi
hemen ezberliyecegini bildigi icin dogrusunu karine ile, kendisine
buldurmak istedi:

— Kiz, pilavi ne ile pisirirler? diye sordu. Cevap gayet kolaydi,
Gulsum (yag) diye cevap verecek, mesele bitmis olacakti. Fakat o:

— Piring diye cevap verd..

— Daha, daha?..

— Su,, tuz., fistik., uzum..

— Ulan muhannet... Sen, omruande pilav da mi yemedin? Gulsum,
sas! gozleri hocanin elinde titriyen degnekte, tali

bir sirk maymunu gibi onun en kaguk hareketi karsisinda sola
kacginarak dusunuayor, bir tarll

bulamiyordu:

— Acap kuskus pilavi mi?.. Acap bulgur pilavi mi ki? Hoca, hizla
degnegi yere atarak bagirdi:

— Tuu.. Allah belani versin... Cagirin asagidan Lala Efendi yi...

Cocuklar lalayr uykudan kaldirarak dershaneye cikardilar. Hoca,
bezgin bir tavirla:

— Aga Efendi, dedi. hanimefendiye selam ederim, ellerindi

dil

"oerim- Tarafimdan kendisine arzet ki Cenab-1 Hak nasil mekan-j
munezzehse j,u cocuk da iz'an ve irfandan Oyle miunezzehtir... Bunu
okutayim dersem bu yagtan sonra verem olurum... Dsterse vine
cocuklarla beraber mektebe gondersin.. Ve lakin ben artik okumasina
karigsmam.

Gulsum, dudaklar kisiimisg, iri 6n digleri kendi kabiliyetsiz-ligine
kendi de guluyormus gibi daha ziyade digari firlamis, yerine

dondu.



Mademki hoca efendi de soyledi. Ne yapalim 6lecek hali yok ya...
Okumayiverir... Bsmalin mektuplarini yazacak bir sevap sahibi elbet
cikar. Kiz, o gun aksama kadar sessiz sadasiz yerinde oturdu; azat
vakti disari ¢ikarken kitabini kafasinin bigimini Bsmaile benzettigi bes
alti yasinda bir fakir gocuga hediye etti.

VII

Gulsum, lalayi seviyordu. Tahir Agada uzaktan uzaga Yorgan-lyi
hatirlatan bir sey vardi. Maamafih, onun kiiguk kiz Gzerindeki asil
nUfuzu daha baska cihettendi: Gulsum ona arasira Psmailden
bahsediyordu. Konakta «Bsmail» s6zinu isittigi vakit kizmiyan, bu
usaniimis hikayeyi tekrar tekrar dinlemekten sikayet etmiyen bir o
kalmisti.

Her seye ragmen lalanin yureginde de bu kuguk kiza kargi bir
seyler kimildaniyordu.

Galiba biraz hemserilikleri de vardi: Gulsum, sade kdyunun ismini
bildigi, hangi kazadan, hangi vilayetten oldugunu anlatamadigi icin
yakinlik derecelerini tayin edemiyorlardi. Fakat kizin arasira
memleketten bahsederken soyledigi bazi seyler Tahir Agaya hig
yabanci gelmiyordu. Hele konugmalarinda oyle asikar bir benzeyig
vardi Ki...

Lala, memleket lakirdisini hi¢ agzindan dusurmezdi.

Konaktakilerle kavga ettigi vakit:

— Ben, gayri memlekete gidiyorum... Siz gayri baginizin ¢garesine
bakin... diye soylenir, hatta

yalandan hazirlanir, hizmetgiler ve Cocuklarla helallagirdi.
Hanimefendi ile arasi iyi oldugu zaman ise

1

sirf nazlanmak, onu: «Aman lala., oyle sey olur mu? Sen bu diregi
gibisin... Ben boyle munasebetsizlik istemem., otur oturd gun yerde
bakayim!» diye yalvartmak icin ayni teraneyi tekt ederdi. /

Evet, bu sozler cilve ve nazdan, kurusiki tehditlerden ibareti Yoksa
lalay1 kovsalar bile (ki buna arasira olmuyor da denemezi suradan
suraya gidemiyecegini kendi de biliyordu.

Kirk sene evvel biraktigl koyunde acaba kimsesi kalmig mi di?



Kaldi ise onlara kendini tanitabilecek miydi? Bstanbula geldi zaman
yeni evliydi. Burada yerlestikten sonra bir aralik karisi birakmayi

dusunmustu. Fakat simdi bunu yapip yapmadigini, dinin bos
kagidini gonderip gondermedigini hatirliyamiyordu. hayet, bu yillarda
Anadolunun ¢ok zaruretlik (1) ¢ektigini isitiyord; Ya oraya gidince bir
alay a¢: «Sen misin soyunu, sopunu gore gelen., a¢ bakalim kesenin
agzini!» diye basina Ususup bes on p rasini yiyiverirlerse hali ne
olurdu?

Boyle olmakla beraber bazan memleketi igin hafif bir hizt ve
hasret duydugu da oluyordu. Tahir Aga, arasira hemserileriy gorusse
hayli teselli bulacakti. Fakat o mubarekler de «Selami aleykim,
aleykim seldam) demeden «Aman hemseri.. sen bilirsin bize bes on
kurus!..» diye el agiyorlar, lalayi

bucak bucak kagmaj mecbur ediyorlardi. Bhtiyar adamin Gulsumu
sevmesi ona paras bir memleket kokusu getirmesinden ileri geliyordu.

Kis gecelerinde onlarin adeta gizli randevulari vardi. Konakl el
ayak cekilince Gulsum, usulca lalanin odasina girerdi. Kiz, t
zamanlarda — gunduzku Gulsumun busbutun aksine — agirbaj sessiz,
mazlum bir ¢ocuk olurdu.

— Gel bakalim Gulsum... Anlat bakalim, ne var, ne yok? ,/Lala,
bu saatte tUylu pazen entarisini, eski arakiyesini giymi

kusagini baglamis, bir kerevetin ustune serili yatagina uzanm
bulunurdu./'

— Amca, sana bir sey sormaga geldim. (Gulsum nedense s celeri
lalay1 amca diye ¢agirirdi) Hava ¢ok soguk., acaba Edin de soguk mu
Ki?

Lala, onun ne demek istedigini anliyarak cevap verirdi:

<f.

__. Yok... Edirne, Kabe tarafindadir... Buralar gibi soguk degildir.
Korkma, Bsmail tgsimez. Onun rahati senden, benden iyidir Gegen
kislar koyde daha mi rahatti sanki?

___ Yok amca! Bizde odun bol., aksam oldu mu ocagi...

.___Hele sen bana bir gay getir de sonra konuguruz..

Lalanin odasinda yaz kig bir sag mangal bulunur, bu mangalin
uzerinde kulpsuz bir ibrik kaynardi.

Tahir Aga ihlamur, ¢ay, papatya, karanfil, hasili, eline ne kadar



kokulu ot gegirirse bu ibrige tikar, geceleri yatmadan bardak bardak
onu icerdi.

___Haydi, bakalim Gulsim., sen yavas yavas benim dizlerimi

0g, hem gecen kis Dsmaille neler yaptiginizi anlat...

Kiz, bir yandan Tahir Agaya masaj yapar, bir yandan ibrikte
kayniyan gayin sesi kadar hafif bir sesle Dsmail hikayesine baglardi.
/Lala, gunun butun yorgunluklarini dinlendiren bu masajin hazzi iginde
evvela onu dinlemekle baglar, sonra zihni yavas yavas bagka hayallere
kayar, gozleri acik oldugu halde gozlerinin karasi baygin, titrek titrek
ust goz kapaklarinin perdesi arkasina cekilir ve uyurdu.]

Fakat kizi kugkulandirmamak igin 1dzim olan tedbirleri de ihmal
etmezdi:

— Ben gozlerimi kapryorum... Blle uyuyor zannetme... Kulagim
sende... Hep soylediklerini igitiyorum...

Lalanin bu dostluktan istifadesi sade ayaklarini, kollarini og-
durmaktan ibaret degildi. Ona kirli coraplarini yikatir, sokuklerini
diktirirdi. Hatta uzun kis gecelerinde kendine bir yln ¢orap ordur-meyi
de dusunuyordu.

Maamafih, kiguk kizin Tahir Agaya ettigi hizmetlerin en buyuagu
onu hanimefendinin dirdirindna kurtarmasiydi. Cocuklar gibi lala da pek
darda kaldigi zaman kabahati Gulsumun Usttne yikiyor, kiz, bir tarld iki
lakirdiy1 bir araya getirip kendini mudafaa edemedigi, etse de
sozlerine, yeminlerine kulak asilmadigi i¢in lalanin basi derde girmemis
oluyordu.

Gergci sacl sakalli bir adam icin bu, pek namuslu bir hareket
degildi. Ancak bu gocugu da, ceza diye bacagindan asmiyorlardi ya..
Birkac cift 1akirdi, arasira da bir iki tokat... Lakirdi ¢ocuk kismina
buylk adam gibi dokunmaz... Tokada gelince... Eh, bu
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veledin cezasiz kalmig bunca sugu var... Onlara sayiversin... Hem
pek olmazsa eline biraz yemis, U¢

bes seker sikistirip gonluna ali-vermek gug degil ya...

Lalanin kaguk kiz igin duydugu muhabbetin bir ucu da'gergi boyle
hasis menfaatlere dayaniyordu.

Fakat bu, onun hakiki bir muhabbet olmasina hi¢ de mani degildi.
Vatan muhabbeti ki muhabbetlerin muhakkak en temizidir, o, bile
menfaatle, insanin ufak tefek cikarlariyle pekala uzZlagsmiyor mu? Ne
yapalim bu dinya boyle kurulmus... En guzel gigcekler kokularini,
renklerini gubreden, stpruntuden, lagim akintilarindan alyor..

Kizin bu ufak tefek hizmetlere karsi laladan istedigi bir tek lutuf
vardi: Dsmailin masallarini dinlemek.

Tahir Aga da bunu elinden geldigi kadar ciddiyet ve gayretle
yapiyordu.

Lala, bir gece yine kizin hafif sesini dinliyerek yavas yavas uykuya
dalarken tahtada bir para sesi tmgirdadi; arkadan bir daha, bir daha...
Havadan yagiyor gibi olan onluklar, kuruslar, ceyrekler doseme
tahtalarina ¢arptiktan sonra zipliyor, ayri ayri mahrekler etrafinda
donerek odanin dort bir tarafina dagihiyor, yer yer tahta araliklarina
kacgiyordu.

Hicbir gurultd, lalayr bu kadar geviklikle yerinden firlatamaz-di. Bir
an icinde uykusu dagilmis, gozleri cin gibi aciimigti. Lala, paralarin
Gulsumun arkasindaki yesil yan hirkanin delik cebinden dokulmekte
oldugunu gordu. Mutlaka kagacak bir delik veya tahta arailgi arryormus
gibi doneri bir ¢ceyrege yetisip ¢iplak ayagiyle bastirdiktan sonra:

— Kiz, bunlar ne? dedi, bunlari nereden buldun? Sakin caldin mi?

Gulsum, buyuk bir saflikla cevap verdi:

— Aa... Calmadim amca... Kendi paralarim...

Ayin son gununde kesesinde kalan son parayi —gelin parasi
serper gibi— saga sola dagitan merhum Sekip Pasanin musrifligi biraz
cocuklarina da ge¢gmigti. Lala, kuguk hanimlarin oteki hizmetcilere
oldugu gibi, Gulsume de sik sik para verdiklerini biliyordu.

Demek ki kiigUk kiz, son derece pisbogaz olmasina ragmen bu
paralari yemeyip biriktirmis.



Tahir Aga, paralari topladiktan sonra tahta araligina kaganlari
,merak etti:

— Kiz, hepsi hepsi ka¢ kurusun vardi? dedi. Gulsum, onun
farkinda mi?

— Cok vardi.. Amma biraz ¢ok iste.. Yirmi kurus mu, seksen kurus
mu ne? diye kekeliyordu. Lala:

— Hay Allah belani versin... Salt benim elimde doksan u¢ kurus on
para var, dedi.

Gulsum, lalaya bir sey soyledi: Bu paralan Dsmail igin biriktirmigsti.
Lalanin onlarla kardesine leblebi sekeri, elma, mintan, pabug alip
Edirneye gondermesini istiyordu.

Tahir Aga:

— Kiz, neyine gerek... Ona Edirnede yemis de verirler, giyecek
de... Sen, kendine bak, dedi.

Fakat o, perde perde i1srari arttiriyor, aghyor, lalanin giplak
ayaklarini 6pmege kalkiyordu.' Tahir Aga, bakti ki bagsa ¢ikami-yacak..
«Hele simdi dur bakalim... Bir iki giin geg¢sin de kolayini buluruz... Belki
bir hemseri filan rastgetiririz» gibi sOzlerle o gece kizi aldatti.

Bu, lala i¢in hakikaten disunulecek bir mesele idi. Ne yapsa, ne
soylese bu dik kafall kizi fikrinden donduremiyecegini biliyordu.
Kendinden umidi keserse ahgiya, hizmetgiye, komsunun usagina '

basvuracak, hasili, mutlaka birini bulup elindkei U¢ bes kurusu
deve yaptiracakti.

Lala, ertesi gun uzun boylu disundukten sonra Gulsimu goz gore
yabancilarin kucagina atmakta mana gormedi.

— Peki, kiz... Ben bunlari gdndermeyi tstume alirim, dedi, ille bir
bosbogazlik eder de birine sOylersen vay basina gelecege...

Kuguk kiz, sevincinden agliyor, lalayi ele vermiyecegini temin igin
Mushafa el basacagini soyluyordu.

Gulsum, o gunden sonra eline ne gecgerse Tahir Agaya getirmege
bagladi: Para, yemis, atiimig

basma pargalari, ¢cocuklarin oyuncaklari, eski ¢oraplar. Bunlarin
arasinda hatta yirtik elif cuz-feri, resim defterleri bile vardi.

Haftada bir gece lalanin odasinda merasimle paket yapiliya ertesi
sabah erkenden Tahir Aga emanetleri postaya goturuyord

VIII



Lalanin odasinda kilitli bir yuk, yukun iginde teneke kapli yesil
sandik vardi.

Konak halki bunu Tahir Aganin vaktiyle hacca gitmis bir hi serisinin
emaneti diye bilirlerdi. Aradan sekiz on sene gegctigi h; de bu hemseri,
Hicazdan donmuyor, fakat nedense onun o mubi rek topraklarda 6lmus
olmasi ihtimalini kimse aklindan gegirini, yordu.

Tahir Aga, oda kapisini kilitledikten sonra evvela yukun, sonti
sandigin kilidini agar, paketteki, paralari bir tahta kalem kutusuna
yemigleri kese kagitlarina, oteki esyanin ise yararlarini da manifa tura
gozune dagitirdi.

Yirtik corap, kirik oyuncak gibi dokuntu esyaya gelince, onlai da
supruntu tenekesine gitmek Uzere bir sepete bogaltilirdi.

Hacmin sandiginda neler yoktu: Kutu kutu sigaralar, kibrit ler, mum
paketleri, sabunlar, defterler, makaralar, ¢esit ¢esit igne ler, kalemler,
murekkep siseleri, buyuk kese kagitlarinin icinde sekerler, ¢ig ve
dovulmus kahve, zeytinler, kutu sardalyeleri, hatta lamba sigeleri... En
ustte de bir kuigUk terazi ile kasa vazifesi goren bir teneke kutu...

Yer dar oldugu icin bu esya, gayet muntazam bir surette istif
edilmisti.

Hacinin sandigi hakikatte Tahir Aganin gizli bakkal ve manifatura
dukkanindan bagka bir sey degildi, Lala, sekiz on seneden beri konakta
gizli, fakat gayet namuskarane bir ticaret yapiyordu.

Dkide birde Tahir Agay! merdiven kapisina ¢agirip: «Kuzum lala.,
hanimefendi iki kurusluk Uzerlikle bes kurugluk salep istiyor» yahut
«zahmet olacak amma aktardan zimpara kagidi ile gcocuklara ¢ikartma
aliver» dediler mi Tahir Aga evvela odasina ugrar, istenilen ¢esidi
sandigindan alip k&gida sararak cebine yerlestirir, sonra sokaga cikar,
kose basini doner, kasabin onundeki iskemlede biraz oturur, nihayet
konaga donerdi.
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Bu ticaret, soyle basla'histi: Konaktaki anarsi malim... Kininin
kimseden haberi yok... Buyuk hanim, lalayi bakkaldan seker Imaga
gonderir... Adamcagiz, sekeri getirdi mi: «Aman, Tahir AGa mum
bitmis., haydi bana iki tanecik de mum getiriver» der; htiyar adam,
mumlarla bakkaldan donerken kapida damatlardan birine tesaduf eder:



«Lala, ben yine sigara almay! unutmusum... Tutuncuye kadar zahmet
ediver.»

On dakika sonra hanimlardan biri aktardan ibrigim, yahut gocuk
icin eczahaneden emzik memesi ister.

Lala, burnundan soluyarak igeri girerken ¢ocuklarin yukari sofada
«kisnis sekeri isteriz» diye bagirdiklari; buyuk annelerinin «yumurcaklar
biraz sabredin.. Lala, neredeyse gelir., aldiririm»

dedigini igitirdi.

Adamcagiz, bazan bu eziyete dayanamaz: «Ben gavur eviadi
miyim? Benim canimi siz mi verdiniz?

Allahtan korkmaz masiniz? Bu kag¢ kere c¢arsi boyle. Akliniz
nerede?.. Ne aldiracaksaniz hep birden soylesenize... Ayaklarima kara
su indi:» diye avaz avaz bagirirdi..

O, boyle bagirirken kiguk hanimlardan biri iner, ihtiyar adamin
sakalini okgiyarak teskin ederdi:

— Sen uzulme lalacigim.. hakkin var.. Sana ¢ok eziyet ediyorlar..
Bak, ben seni dyle ikide birde nafile yere yoruyor muyum? Amma kirk
yilda bir pek ehemmiyetli bir isim duserse o bagka.. Mesel3,
yumurcaklar yine firketelerimi ¢almiglar... Benim hatirim i¢in bakkala
kadar zahmet edersen... Yok yok boyle surat asacak-san istemem...
Bir de zincir markali beyaz makine makarasi aliver emi?..

Lala, odasindaki gizli dukkani kar duguncesiyle deqgil, sirf bu
nihayetsiz gidis gelislerden kurtulmak igin agmisti.

blk zamanlarda sermayesi pek mahduttu: Kibrit, sigara, kahve
Sekeri, toplu ve dikis ignesi, mektup zarfi ve kagit gibi konakta en Cok
aranan bazi seyler... Bunlari aldigi fiata satiyor ve butun kari bog

yere garsiya taban tepmemis olmaktan ibaret kaliyordu. Fakat bu
is biraz sonra kendiliginden gayet mesru ve mutevazi bir 'meettu
birakmaga bagladi. Mesela, kibrit, kurgunkalemi duzine ile; i

t

m,
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zarf, kadgit, mum deste ile; seker, kahve, sabun okka ile alindigi
vakit daha ucuza maloluyor, bunlar bakkal ve aktardaki perakende
piyasas! uzerinden satilinca tabiatiyle lalaya az ¢ok bir kar birakiyordu.



Fiatlar ¢arsi fiatini gegcmedikge bu ticaretin vicdana, namusa dokunur
bir yeri olamiyacagi

asikardi. Bahusus ki lala, kendi kesesinden bir ufak sermaye de
koyuyordu. Nihayet, lalanin tedahulde kalan bir kisim ayliklarinin
yekilnu seneden seneye artmakta idi. Gergi bu kibar ailede onun parasi
kalacak degildi amma iglerin de hayli bozuk gitmekte oldugu lalaya
herkesten ziyade malim... Boyle bir tehlikeye kargi ufak ufak bir
sigorta lazim degil miydi?

Maamafih, kar tathdir. Lala, gun gectikge yeni yeni kazang
membalari kesfetmege bashyordu.

Mesela, bir yerde gayet ucuz erik pestili, yahut kagit yelpaze
bulursa alir; sonra el altindan ¢ocuklari

kigkirtarak konakta yaz ortasinda bir pestil, yahut karakista bir
kagit yelpaze modasi lanse ederdi. Bir defa yalniz cocuklar deqil,
hizmetciler ve buyukler arasinda da bir logusa serbeti salgini hukim
surmege baslamigti. Butun cezvelerde, ibriklerde karnalif kokulu
kirmizi serbetler kayniyor, cocuklarin elbiseleri, elleri vicik vicik
tathlara batiyordu. Buyuk hnaim, butin ferasetine ragmen bu modayi
kimin ¢ikardigini kesfedememisti.

Lala, gizli dukkanindaki mali bakkal piyasasindan bir para
fazlasina satmamayi bir namus meselesi addetmekle bearber bu
esyay! gayet ucuza, hatta bazan bedavaya maletmenin kolayini da
bulmustu.

Konaktaki anarsinin bir neticesi de ziyankarlikti; Cocuklar bugun
alinan bir yepyeni oyuncagi yarin ya kirarlar, ya bulunmiyacak bir
koseye atarlar ve yenisini isterlerdi. Her sabah, bir yigin yanmamis

kibrit, firketeler, igneler, kursunkalemler, hatta dikis yuksukleri
supurgelerin onunde supruntu

tenekelerine gider, acik pencerelerden mektup kagitlari ugar,
hanimlar bahgede biribirlerine findik, Arabistan fistigi atarak
sakalasirlardi. Buyuk hanimin her gun soyliye soyliye dilinde tuy
bitmesine ragmen hizmetgiler sabun kaliplarini muslukta birakiyor,
sigana cektiriyorlardi.
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Allah gibi lala da bu ziyankarliklara bir turli razi olamadigindan her



gun bu atilmis egyayi sOylene sdylene, ici sizliya siz-hya toplar,
oyuncaklari temizleyip tamir eder, kibritleri yeni kutulara koyar, atiimig
kagitlari, zarflar eliyle Gtuleyip duzeltir ve bunlari ylizde yuz karla
satardi.

Lala Tahir Aganin siganlardan daha agik goz davranarak topladigi
sabunlarin yeni ticaret egyasi

haline getiriimesi bir mesele idi. Maamafih, lala, bunun da kolayini
bulmustu. Onlari kuruttuktan sonra bir ustura ile tirag ederek mimkun
oldugu kadar kubik sekillere sokar, sonra, yeni sabun kaliplarinin
arasina karistirirdi. Birisi dikkat edip de: «Ayol lala, bu, nasil sabun?»
diyecek olursa: «Canim, cuval dibinde kiriklanmig iste, cuvali da
besbelli gamurlu bir yere koymuslar.. Islanmig iste» derd..

Tahir Aganin atilmis oyuncaklari tamir etmek, boyamak,
yaldizlamak, yepyeni sekillere sokmak hususundaki mahareti bir Eyup
oyuncakgisina parmak isirtacak dereceyi bulmustu. Gergi lastik
toplarin tikanmis delikleri, teneke arabalarin tamir edilmis zemberekleri
yeniler kadar dayanmiyor, dudukler eskisi kadar 6tmuyordu amma
zaten oyle de olsa yumurcaklar yine kiracak degiller mi?

Lala ile Gulsum arasindaki gizli dostlugun ilerlemesi bu gizli
ticarete de hayliden hayli yardim ediyordu. Tahir Aga, ne de olsa
erkekti, konagin her yerine istedigi gibi girip ¢itkamiyordu. Atilan esyayi
toplamak icin elinin erisemedigi yerlerde kuguk evlatliktan istifadeye
basladi:

— Kiz, yerlerde sigara, kibrit, igne bulursan cebine at, bana getir...
Bgneleri bir k&gida sapla ki bir yerine batmasin. Sakin dolaplara,
kutulara el sirme, gunah olur... Ne ki ortada bulursan onu al...

Gulsum, kimseye gostermeden ortadan oteberi asirmak
talimlerine evvela boyle lala hesabina bagladi, maamafih, zaman zaman
bir kordele pargasini, bir kiguk dikis makasini, Dsmaile pek
yakisacagini tahmin ettigi bir yun kusagi kendine ayirdigi da oluyordu.
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IX

Konakta Gulsume el ¢cabuklugu talimi yaptiranlar sade laladan
ibaret degildi.



Bu sonbaharda on besine basan Seniye, kardeslerinden gizlj
sigara iciyordu. Baz tatunsuz kaldigi

zaman gizlice Gulsumu ¢a. ginr:

— Haydi Gulsum... Annemin paketinden bana usulcacik biraz tutin
cal getir... Amma farkettirirsen seni oldurtrim ha, derdi.

Buyuk hanim evveléd «gocuklar, ben yine son zamanlarda igi
azittim. Eskiden bir paket tutun bana uc¢

gun gidiyordu. Simdi bir giinde hepsini iciyorum» diye sikayet
ediyordu. Fakat sonradan ige seytan parmagi karistigini sezinledi:

— Birisi benim tutunlere musallat oldu amma kim? Ah, bit elime
gecirsem, diye sdylenmege basladi. Maamafih, hanimefendi bir yandan
tatunlerini galan mahir hirsizdan sikayet ederken bir yandan Gulsumu
garip bir hirsizliga, daha dogrusu yankesicilige sevkediyordu.

Cocuklar bazan g¢argidan gaki, tig ignesi, fisek, maytap gibi kazali
seyler aliyorlar, bazan da buyuk annelerinin gekmecesinde gordukleri
saat zinciri, anahtar, tegbih, dikis makinesi aletleri gibi kiymetli veya
lGzumlu seylere musallat oluyorlardi. Buyuk hanim, evvela «olmaz» diye
reddederdi. Fakat yumurcaklara laf anlatmak kabil mi? «Dsteriz de
isteriz., ille de ille» diye arka UstU yere yatarak tepinmege, potinlerinin
topuklari ile tahtalar: dovmege baslarlar. Kadincagiz da bir hayli
gurultuden sonra, caresiz, dediklerini yapardi.

Gulsume havale edilen vazife gocuklara verilen bu kazali, yahut
lGzumlu seyleri el cabuklugu ile agirmakti:

— Goreyim seni Gulsum... Onlar bir parca oynadiktan sonra
bikarlar... Sen, usulcacik ¢alar, bana getirirsin... E mi kizim?

Gulsum, bu egzersizlerden garip bir zevk duymaga basliyor,
cocuklar olmiyacak bir sey icin tutturduklari zaman bayuk hanima
yaklagarak gizlice:

— Verin hanimefendicigim... Ziyani yok... Ben, simdi ellerinden
galar, size getiririm, diyordu. Kizin gunden gune ilerliyen bu
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I rinden hizmetciler de istifade ediyorlardi. Komsu bahgede
karmudu, nar, findik ve incir agaglari vardi. Bunlarin mev- geldigi vakit
ascl ile hizmetci, Gulsumu

bir duvar kovugundan | ri sokarlar, kiz, kendini gostermeden



agaclara tirmanir, etek dolusu yemis

calardi.

Gulsum, boylece bir amatorlik devresi gecirdikten, sanatini Vfi
derecede ilerlettikten sonra biraz da kendi hesabina galigmayi
dusundu. Mademki BDsmaile arasira posta paketleri gondermenin
volunu bulmustu. Plerde yine ona gonderilmek Uzere bir de sandik
duzmesine ne mani vardi? Evvela mendil, gcorap gibi esyanin
eskilerinden ise baslamigti. Sonra yavas yavas tesebbus buyudd,
cesitler ¢cogaldi.

Cocuklarin kugulmug don, gomlekleri, eski pelerinleri, potinleri,
hatta oyuncaklari haydi bir dereceye kadar izah edilebilsin; fakat
Seniyenin sa¢ masasi ile Dirdane Hanimin gelinliginden kalma limon
ciceklerini ve iki sirmali pasa apuletini Dsmailin ne iste kullanabilecegini
anlamak mumkun degildi.

Simdilik sandigl olmadigi igin bu esyay! bir eski pestemala
dolduruyor ve tavan arasindaki hirdavat dolaplarindan birine sakliyordu.

Konaktaki kargasalik sebebiyle bu hirsizlik, uzun zaman farke-
dilmedi. Fakat bir gun hanimefendi, nasilsa kokuyu aldi. Bir kandil
gecesi Gulsum asiriimis birka¢ kandil ¢coredi ile akide sekerlerini
bohgaya yerlestirirken tepeden inme bir baskina ugradi. Haramilerin,
katillerin tovbe istigfar ettikleri boyle mubarek bir gecede bu tuz ekmek
dusmaninin velinimetinin evinde yaptigi hirsizlik besbelli gayretullaha
dokunmustu.

Buyuk hanim bayilacak gibi oluyor: «Eyvah, bu da otekiler gibi
soysuz ¢ikti. Bstemem, artik gdzim goérmesin, sogudum, igrendim.
Atin evimden disari. Ne yapsaniz artik hayretmez» diyordu. Kizlari,
damatlari araya girdiler. Ne de olsa bu, bir emanetullahti. Onu gece
yarisi sokagin ortasina ati

vermek yakigik almazdi.

Ortanca damat Feridun Bey: «Valide hanimefendi., siz hic merak
etmeyin., bendenize birakin... Ona gore nicelerini adam ettim... Yalniz
musaadenizle bir gozdagi verecegim.» dedi.

Gulsumu pestemalla beraber alt kattaki sofaya indirdiler. Calinmis
esya ortaya dokuldu. Binbasi, elindeki bastonla bu yi1gini destikce
hanimlar:
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— A, iste benim korse lastiklerim... Dste benim atlas teri rim...
Tasgh taragim, hay gozu kor olasical»

diye bagingiyoi sutnine iceri odadan: «Aman, Allah rizasi igin
bakiverin..', sari yazma yemeni de orada mi?» diye yalvariyordu.

Esyanin arasinda bir de kagit lira gikmisti. Zabit, onu yerde
aldiktan sonra sert bir sesle kiza kumanda verdi:

— Buraya gel!

A Gulsum, bagi onde, saclari tarla cadisi gibi kabarmis, oldu!
yerde duruyor, emre itaat etmiyordu.) Bu curet, Feridun Beyi
hirsizliktan daha fena kizdirdi. G binbasi, kiza dogru uzun bir adim
atti, ikincisinde onu omuz kiinden yakalad1, bir kustuyu yastik
hafifligiyle havaya kal salladiktan sonra

«hazirol» vaziyetinde onune dikti. Biraz e yukari kattaki yatak
odalarina gikan gocuklar, dadinin elinden tulmuglar, beyaz gecelik
entarileri, ¢ciplak ayaklariyle asagi i ler, camekanl merdiven kapisinin
arkasina ugusmuslerdi. sim dayak yiyecek simdi» diye, bir tiyatro
seyredecek'gibi, c: dasiyorlar, sevingten biribirlerini 6puyorlar, cama
burunlarini pigtirip yassilatiyorlardi. Onlari yukari

ctkarmaga ugrasan ihti; kalfa ile bir bogusma oldu. Binbasi, ayni
hakim sesle:

— «Birakin... Onlara iyi bir ders olur.» dedi. Simdi, artik hi kim
onundu.

Feridun Bey, aile iginde tatli, mahcup, sessiz bir adamdi. B nimlar
ekseriya ona takilirlar, hatta

bazan: «Siz nasil zabitsinD! Boyle kiz gibi nazik bir zabiti askerler
sayarlar mi? Askerleriniz tt penize mi gikiyordur, nedir?» diye
izzetinefsini kirarlardi.

Oyle zannedildigi gibi sakaya gelecek, kolay kolay tepesine ¢
kilacak bir adam olmadigini gostermek i¢in bu, ne guzel bir firsatt
CFeridun Bey, kamgi gibi sert ve 1slikli bir sesle: *



— SoOyle bakayim bu para ne? Bunu nereden aldin? ded..
Gulsumde yine cevap yok... Alni karismis, gozleri daha ziyad|

sasllagsmisti. Zabit, onu bir kere daha omuzundan tutup siddetle tal
takladi. Kiz, bu sarsintinin verdigi saskinlikla inanilmaz bir yal*
sOylemege basladi:

— Sokakta bir hanim gordum de., o hanim: «Al kizim gu p> rayi,
seker alirsin» diye yalvardi da...

Sofada bir ¢igliktir koptu. Yuzsuzlugun bu derecesine kimi
kiziyor» kimi kahkahalarla gultyordu.

__. Liray bir hanim vermis...

__ Ustelik de yalvarmis...

— Hay aklinla yasa...

Feridun Bey, bu ciddi sahnenin alay ve gurultd igcinde bitmesinden
korkarak catik bir ¢ehre ile:

— Rica ederim. Gurdltu olmasin, diye bagirdi. Derhal korkak bir
sukdt...

Ya! Dste o, is basina geldigi, meram ettigi zaman etrafindakilere
boyle tahakkim ederdi! Pstintak devam etti:

— Peki, bu gomlekler, coraplar, mendiller nereden geldi? Bunlari
hangi buyuk hanim verdi bakayim?..

— Bunlari ¢aldin degil mi? Bnkar edersen alimallah beynini
pargalarim...

Feridun Bey, sopasini havaya kaldirmig, kizin agzindan ¢ikacak
inkar s6zunu bekliyordu. Gulsum, tabii, goz gore bu tuzaga dismed..
Maamafih, inkar, tevil yollari esasen kapanmigti. Ortadaki salkim
sacak esya nereden geldigini kafi derecede anlatiyordu.

Kiz, birka¢ kere basini salliyarak: «Evet, aldim!» ded..

Dstintak bitmisti. Maamafih, Feridun Bey, bir sual daha sordu:

— Bunlari nasil ¢aldin? Nigin ¢aldin?

Gulsum, «nasil?» sualini isitmemig gibi gorindu. Fakat «nigin» e
gayet acgik cevap verdi:

— DPsmaile gonderecektim! Dsamil ¢ok fukara...

Bsmail s6zu ona butlin cesaretini iade etmig gibi artik zabitin
yuzune korkmadan bakiyor, s6z soylerken gozleri yasariyordu.

Hakikaten artik Gulsumle konusulacak bir sey kalmamisti. Fakat



binbagsi, hic mukaddemesiz ve lakirdisiz dayaga baslamaga, kizdan ve
etraftakilerden utanarak:

I— Sen bu yasta hirsizliga baglarsin. Seni «evlat» diye gogsune
basan hanimefendinin Gtesini berisini galarsin ha, diye bagirdi ve fasil
bagladi. Degnekler evvela ¢ok gevsek iniyor, kiz kendini midafaa
etmedigi igin Feridun Bey, bir turlu kizisamiyordu. Bir kaza KD
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cikmaktan korktugu igin emanetullahi degneksiz eliyle havaya kal.
dirarak, tavuk muayene eder gibi, evirip geviriyor, kanayip kirilma-dan
sizliyacak etli yerlerini ariyordu.

Bu esnada kulagina sofanin bir tarafindan gulme sesine benzer ,
bir ses geldi: Demek hanimlar bu oyuna benziyen hafif dayakla eg.
leniyorlardi. Bu ses, binbasiyi ¢ildirtti. Saka gibi basliyan dayak git.

gide kizisiyor, zabit, artik durmak lazimgeldigini hissettigi halde bit
tarld kendini tutamiyordu.

Hanimefendinin bir kosede eli, ayagi titremege baglamigti. Derin
nefesler alarak: «Ah, hep kabahat benim... Hep kabahat benim... Ne
diye boyle soysuzlari eviat etmege kalkarsin?..» diye kendi kendini
yiyordu. Degnegin sesi hanimlarin da sinirlerini bozmaga baslamisti.

Fakat ilk evvel feryadi veren lala oldu. Cocuklar, nasil yukari kat
merdivenin camekanina ususmuslerse, hizmetcilerde asagidan ¢ikan
merdivenin kapisinda toplanmislardi. Bunlarin en 6ntinde lala vardi.
Tahir Aga, uykuya yatarken gurultiyu isitmig, gecelik entarisi, arakiyesi,
ciplak ayaklariyle yukari kogsmustu. Merdiven k'apisi-nin onunde yere
¢omelmis, mugambanin sogugu bobreklerine isliyor, ayaginin biri
usudukge kaldirip avuglarinin igine alarak ordek gibi tek ayak Ustunde
duruyordu. Adamcagiz, derin bir heyecan igindeydi. Degnegin her
inigsinde yavasga «aman»

diye inliyor, birini zevklenir gibi durmadan kasini, goézunu, burnunu
carpitiyor, agzinda yakici bir yemegi sogutan bir adam hali ile genesini



oynatiyordu.

Hemserisinin, kiiguk muttefik ve arkadasinin basina gelenlere
konakta en ziyade o acimaga mustaitti. Fakat ne ¢are ki zaman o
zaman degildi. Lalanin kendi basinda da bir buyuk tehlike dolasiyordu.
Ya kiz, can acisi ile agzindan bir sey kagirir, lala vasita-siyle giden
posta paketlerini, konakta yapilan gizli ticareti haber verirse...

Tahir Aga, Gulsumu kurtarmak igin zabitin ayaklarina kapanmayi,
«Aman beyim... O etti sen etme., yeter gayri» diye yalvarmayi
dusunuyor, fakat buna bir turlli cesaret edemiyordu. Nihayet Feridun
Bey: «Soyle bakayim yumurcak... Sen elbette daha bagka seyler de
galdin... Onlari ne yaptin?» diye bagirinca ihtiyar adam, dayanamadi,
kendinden ge¢mis bir halde ortaya atildi:

— Aman beyim... Kulun, kurbanin olam... Cocuktur, bun»

bagisla... Dilersen onun yerine beni dov... Haniminin, ¢ocuklarinin
ustunde bunca yillik hakkim var?

diye aglamaga basladi.

Zabit hiddetle: — Cekil ayagimin altindan lala., Ustine lazim
O]jniyan seye karigma! diye onu itti.

Fakat ihtiyar adamin artik ne heyecana, ne bobreklerini sizlatan
soguga tahammuli kalmamisti.

Birdenbire iginde bir zemberek bosanir gibi oldu; gayriihtiyari
bacaklari ayrildi; sofanin ortasina gesme gibi isemege basladi. Zabit,
onunde bomba patlamis gibi iki adim geriye sigramisti. Hanimlar,
eteklerini topliyarak ciglik ¢ig-jjga, oteye beriye kagisiyorlar; buyuk
hanim: «Gozun kor olsun bunak!»

diye guluyor, cocuklar: «Hurya, lala igiyor!» diye avaz avaz
bagirarak tepiniyorlar, merdiven camlarini

kirtyorlardi. Gul-sume verilen ahlak ve fazilet dersi boyle bir
komedi ile bitmis oldu.

X

Lalanin vakasi ve bunun neticesi olarak Gulsiumun hirsizhgr butin
mahalleye yayildi.

Hanimefendiden asciya kadar konakta herkes bu. hikayeyi onune
gelene anlatiyordu. Cocuklarsa bunu adeta bir oyun haline getirmiglerdi.
Evde, sokakta, mektepte her akillarina geldikge: «Gulsum!

Hani sen hirsizlik edip dayak yedigin gece lala ne yaptiydi?»



diyorlar, bacaklarini ayirip «sirrr...» diye bagirisarak Tahir Aganin
taklidini yapiyorlardi. Gulsumden umidini kesmig olmakla beraber
arasira yine onu okutmaga caligsan hoca: «Kiz, hirsizliga aklin yatar da
neye bu okumaga yatmaz?» diye soyleniyordu.

Gulsum, ilk zamanlarda ¢ok utanmisti. Misafirlere kahve
goturdugu zaman birdenbire sustuklarini, tuhaf tuhaf biribirlerinin
yuzune bakarak gulustuklerini gordugu vakit pancar gibi kizariyordu.
Fakat, yavas yavas bu utanma hissini kaybetti; daha sonra bagkalarina
ait bir rezaletten bahsediliyormus

gibi yuzsuz yuzsuz siritmaga basladi.

Maamafih, Gulsimun geceleri lalaya gitmege zaten vaki
kalmamisti. Onun simdi yeni bir vazifesi vardi: Sutnine yamakhgi...
Bulendin sutninesi ansizin hastalanmis, evine gitmege mecbur

'

it.
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olmustu. Alelacele bulunan yeni sutnine Fiorina muhacirlerinden
Nefise isminde bir kadindi.

/ Sahsina bakarsan gam yarmasi gibi iriyari, ali alina, mocu mO.
runa, sarigin, ablak bir insan... Onu muayeneye gelen aile. hekimi;
«Masallah inek gibi sutu var!» demigti. Fakat ne ¢are ki sttnine. nin
inege benziyen yalniz sutu degildi. Gayet tembel, izansiz, ahmak bir
kadindi. /

Senelerden beri hizmetginin, sttninenin turlu ¢esidi ile ugrasa
ugrasa insan sarrafi kesilmis olan buyuk hanim, bir bakista onun ne
mal oldugunu anlamigti. Ne gare ki tez elden bagka birini bulmaga
imkan yoktu.

— Ne yapalim, gayret yine dayiya dustu, dedi, geceleri ben g6z
kulak olurum. Gulsim de biraz bakiverir. Yoksa bu kadin gocuk emniyet



edilecek gibi degil... Oturdugu yerde uyuyor... Ya memeyi gocugun
agzinda unutup bogar, ya ustline abanip ezer...

Bu, dogruydu, Gunduz olsun, gece olsun, iki dakika bir firsat buldu
mu, Allahaismarladik, sutnineyi koydunsa bul../ Hem de ne uyku...
Onda uykunun ilk alameti burnunun yavas yavas kizarip sismege
baglamasiydi. Genzinde de her halde ahtapot olacakti ki zaten daima
acik duran agzi o esnada busbutun agilir, bu da kafi gelmiyerek
arasira basini tepesindeki bir delikten agik havaya ¢ikariyormus gibi
boynunu uzatarak derin derin nefes ahrdi. |

— Sdutnine.. ne oluyorsun?.. Bak, daha hepimiz gultup
egleniyoruz... Higt, ayol, uyansanal..

Sutnine, tabii oralarda degil...

En sakin ve tath gecelerinde en asagi yarim saat yataginda bir
yandan obur yana donmeden uyuyamiyan sinirli kiguk hanimlar i¢in bu,
yaradiligin korkung bir sirri gibiydi.

Hele buyuk hanim, Nefisenin horlamasina &deta dehsetle bakar;
masum yesgil gozlerini hayretle agip gulerek etrafindakilere sorardi:

— Ayol ¢ocuklar, bu, nasil insan?.. Bu nasil uyku? Nadide Hanim,
sutnineye hayret etmekte hakliydi: Bilhassa o uzun sinir hastaligindan
sonra uykunun ona uyanikliktan pek bir. farki kalmamigti. Uyanikken ne
dusunuyorsa uyurken de, i1stirap verici bir akil karisiklgi icinde, yine
onu dugu-en ktguk gurultuleri isitir, etrafinda konusulan lakirdilari sa-
bbly bir bir hatirlardi. Halbuki stutninenin uykusu bir muvakkat zaman igin
yok olma, mahvolma gibi bir seydi. Yoksa bu dev gibi

vUcut, bu her birine bir insan otursa ¢ekecek omuzlar, bu et, bu
renk kolay mi kazanilir?

Nadide Hanim, Gulsumle beraber, ¢aresiz, gece nobeti bekli-or
kizi gayrete getirmek igin diller doklyordu: «Bak Gulsum... Sen evin
kizisin... Bulent zaten senin kardesin. Biliyorsun ya memeden kesilince
ona sen bakacaksin... Aman kizim, goreyim seni, uyuma. »

Gulsum, kendine verilen ehemmiyetten memnun: «Peki hanim-
efendicigim. Siz hi¢ merak etmeyin!»

diyor, besigin yaninda bir kuguk silteye diz cokmus, uyku akan
gOzlerini parmaklariyle agiyor, bir gurdltt, bir ses olsun da uyumayim
diye ninni soyluyordu.

Bir zaman, Gulsum ile hanimefendi arasinda su sizmadi. Artik her



gece kiza elbiseler, potinler, coraplar vadediliyordu.

Gulsum, hanimefendiden aldigi kuvvetle sutnineye kahyalik
etmege, «S0yle yap, boyle yapma!» diye emirler vermege kalkti.
Ancak, bu fazla gayret kizin aleyhine oldu.

Sutnine, hanimefendinin kendine emniyet etmeyip de bacak kadar
cocuga emniyet etmesine zaten tutuluyordu. Bu vaziyeti de goruince
buasbutiun kizdi, Gulsime unutmaz, affetmez bir deve kini bagladi.

Hanimefendinin: «Sutnine bir sey ister de yiyemezse sutu
zehirlenir!» diye bir nazariyesi vardi.

Haftanin kag¢ gunu, gunun kag saat oldugunu bilmiyecek kadar
gabi olan sutnine, bogaz islerinde bir hayvan kurnazligina malik oldugu
icin hanimefendinin bu nazariyesinden gayet iyi istifade ediyor:

«Dun gece dusumde tahin helvasi yediydim!», «Cocuklarin to-
Punu elma sandiydim!», «Bizde emzikli kadinlara bal yedirirler, sttt bal
gibi olurmus!» yolunda basit yalanlar uydurarak dolabini

yiyenle dolduruyordu.

Sutnine, Gulsiumden intikam almak igin: «Hanimefendi! Bu kiz,
benim yiyeceklerimi ¢aliyor. Bir ziyani

yok. Dlle sutim kagacak!» diye sizildanmaga basladi.
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Al sana hig yoktan bir mesele. Buyuk hanim, bir sutnineye,
Gulsume bakiyor, bir turlt isin iginden ¢gikamiyordu. Kadinin, G| sumd,
elinden gelse, bir kagik suda bogacaglr muhakkakti. Onu hit palatmak,
daha iyisi odadan attirmak i¢in boyle bir iftira uydurm sina hi¢gbir mani
yoktu. Fakat ote taraftan da Gulsum inanilir, ¢ikilir bir mahlik degildi.
Bahusus bogazina hi¢ sabredemezdi.
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