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İNSANIN	BİR	DAKİKASI
I

Bu	 kitap,	 dünyadaki	 tüm	 insanların,	 bir	 dakikalık	 süre	 içinde	 aynı	 anda	 ne	 yaptıklarından	 söz
etmektedir.	Giriş,	işte	böyle	başlıyor.	Bu	fikrin	daha	önce	kimsenin	aklına	gelmemiş	olması	şaşırtıcı.	İlk
Üç	Dakika,	Guinness	Rekorlar	Kitabı,	Kozmoloğun	Bir	Anı	gibi	kitaplardan	sonra	bu	kitabın	yazılması
artık	farz	olmuştu;	özellikle	de	adı	geçenler,	çok	satılanlar	arasına	girdikten	sonra.	(Günümüzde,	kimsenin
edinmek	zorunda	olmadığı,	ama	herkesin	öyle	ya	da	böyle	satın	aldığı	kitaplar	kadar	yayımcı	ve	yazarları
heyecanlandıran	bir	şey	yoktur.)	Bu	kitapları	gördükten	sonra	yazılacak	kitap	kafamda	canlanmıştı.	Fikir
oradaydı,	 sadece	yazılmayı	bekliyordu.	Bu	arada	 şu	 “J.	 Johnson	ve	S.	 Johnson”ın	bir	kan	koca	mı,	 iki
kardeş	mi,	 yoksa	 bir	 takma	 ad	mı	 olduğunu	 bilmek	 ilginç	 olurdu.	Hatta	 ben	 onların	 bir	 fotoğrafını	 da
görmek	 isterdim.	Nedenini	 açıklamak	güç;	 ancak,	yazarın	görüntüsü	kimi	zaman	kitabı	 anlamak	 için	bir
anahtar	oluşturabilir.	En	azından	ben,	böyle	bir	durumla	birkaç	kez	karşı	laşmıştım.	Sözgelimi,	bir	metin
alışıldık,	 geleneksel	 çizgide	 değilse,	 okuma	 işi	 özel	 bir	 yaklaşım	gerektirir.	Yazarın	 yüzü	 de	 böyle	 bir
durumda	pek	çok	şeye	 ışık	 tutabilir.	Bununla	beraber	benim	 tahminlerime	göre	 Johnsonlar	diye	birileri
yok;	 ikinci	 Johnson'ın	önündeki	 'S'	harfi	de	Samuel	 Johnson'a	bir	gönderme.	Her	neyse,	bunun	da	belki
önemi	yok.

Herkesin	 bildiği	 üzere,	 yayımcıları	 bir	 kitabın	 yayımlanması	 kadar	 korkutan	 bir	 şey	 yoktur.	 Çünkü
genelde	var	olan	zamansızlığa,	ihtiyaç	ötesi	kitap	bolluğuna	ve	reklamcılığın	kusursuzluğuna	bağlı	olarak
Lem	 yasası	 şöyle	 der:	 “Kimse	 okumuyor,	 okusa	 da	 anlamıyor,	 anlasa	 bile	 unutuveriyor.”	 Yeni	 Ütopya
olarak	reklam,	günümüzde	el	üstünde	tutulmaktadır.	(Tabii	biz	kamuoyu	araştırmalarının	yalancısıyız.)	Her
gün	korkunç	ve	sıkıcı	şeyler	izleriz	televizyonlarımızda.	Birbirine	hırlayan	politikacıların,	dünyanın	dört
bir	bucağında	türlü	nedenlerle	ölmüş	insanların	kanlı	cesetlerinin,	kimsenin	ne	olup	bittiğini	anlamadığı
(çünkü	 yalnız	 okuduklarımızı	 değil,	 seyrettiklerimizi	 de	 unuturuz)	 bitmek	 bilmeyen	 dizilerin	 ardından,
reklamlar	 imdadımıza	 yetişerek	 içimize	 biraz	 olsun	 su	 serper.	 Cennet	 diye	 bir	 şey	 kaldıysa,	 onu
bulabileceğimiz	tek	yer	reklamlar.	Güzel	hanımlar,	yakışıklı	beyler	-hepsi	de	olgun	insanlardır-	ve	mutlu
veletler	boy	gösterir	reklamlarda.	Yaşlıların	gözlerinde	zekâ	pırıltıları,	bir	de	nedense	genellikle	gözlük
vardır.	Sürekli	mutluluk	halinde	olmaları	 için	yeni	bir	kapta	sunulan	muhallebi,	bir	ayak	 teri	gidericisi,
suya	salınan	limonata,	menekşe	kokulu	tuvalet	kağıdı	ya	da	fahiş	fiyatı	dışında	hiçbir	sıradışılığı	olmayan
bir	mutfak	büfesi	yeter	de	artar	bile.	Güzellik	timsali	bir	kadın	zarif	elleriyle	bir	tuvalet	kağıdı	rulosunu
tuttuğunda	ya	da	kap	kacak	dolabının	karşısında	hazine	bulmuşça'sına	gözlerini	açtığında	yüzünde	beliren
sevinç,	 anında	 tüm	 izleyicilere	ulaştırılır.	O	duygu	ortaklığında	biraz	 imrenme,	biraz	 tedirginlik	vardır.
Çünkü	herkes	o	tuvalet	kağıdıyla	ya	da	limon	suyuyla	kendinden	geçmenin	imkânsızlığının	farkındadır.	Bu
Arkadya'nın	erişilmez	olduğu	ortadadır,	ama	her	nasılsa	göz	kamaştırıcılığı	etkilidir.

Her	neyse...	Başından	beri	 biliyordum	ki	 reklamcılık,	 rekabet	ortamında	 ayakta	kalma	 savaşı	 verip
gelişirken,	 bizleri,	 tanıttığı	 ürünlerin	 daha	 nitelikli	 olmasıyla	 değil,	 dünyanın	 giderek	 niteliksizleşmesi
sonucunda	kendine	köle	etmiştir.	Tanrı'nın,	yüksek	ideallerin,	özgeciliğin	ve	“onur”un	ölmesinden	sonra,
aşırı	kalabalık	şehirlerde,	asit	yağmurları	altıda	yaşayan	bizlere	kalan	tek	şey,	krakerleri,	muhallebileri,
fiyat	 farklarını	 cennetin	 muştusu	 gibi	 sunan	 bu	 hanımlarla	 beylerin	 kendinden	 geçmiş	 halleridir.
Reklamlar,	bu	korkunç	etki	güçleriyle	her	şeye	bir	kusursuzluk	atfettikleri	için,	kitaplar	da	-üstelik	her	bir
kitap-	bu	kusursuzluktan	payını	 alır.	Böylelikle	kişi	 yirmi	bin	kâinat	güzeli	 tarafından	ayartılır	 ve	 fakat
karar	veremez;	sersemlemiş	koyun	gibi	aşka	susamış,	doyurulması	olanaksız,	öylece	oyalanmaya	devam
eder.	 Bu	 durum	 her	 şey	 için	 geçerlidir.	 Örneğin	 kablolu	 televizyonlar...	 Aynı	 anda	 kırk	 ayrı	 kanal	 da
yayındadır;	izleyici	sayının	çokluğunda	doğallıkla	bir	keramet	arar;	demek	ki	daima	izlenecek	daha	iyi	bir
kanal	 vardır.	 Kanadına	 basılmış	 pire	 gibi	 durmadan	 bir	 kanaldan	 diğerine	 zıplar.	 Bu	 da	 olsa	 olsa
teknolojik	 gelişimin	 düşkırıklığına	 getirdiği	 yeni	 doruk	 noktasıdır.	 İşte,	 tam	 olarak	 kimse	 böyle
söylemediyse	de	bize	dünyalar	vaat	edildi.	Her	şey	bizim	içindi,	sadece	dokunmak	ve	seyretmek	için	bile



olsa...
Edebiyat	 da	 aynı	 tuzağa	 düşmekten	 kurtulamadı.	 (Zaten	 edebiyat	 dünyanın	 bir	 yankısı,	 bir	 benzeri,

dünya	üzerine	bir	yorum	olmaktan	öte	nedir	ki?)	Öyle	ya,	daha	ilginç,	daha	yaratıcı	şeyler	yapan	binlerce
kişiden	söz	etmek	varken,	kendi	ya	da	karşı	cinsimin	belli	bazı	bireylerinin,	diyelim	yatağa	gitmeden	önce
söyledikleri,	 beni	 neden	 ilgilendirsin?	 O	 zaman,	 öyle	 bir	 kitap	 olmalıydı	 ki	 Diğer	 Herkes'in	 de	 ne
yaptığından	söz	edebilsin.	Ben	de	Başka	Bir	Yer'de	Pek	Önemli	Şeyler	olurken,	 saçmalıklar	okuduğum
düşüncesiyle	eziyet	çekmekten	kurtulayım.

Guinness	 Rekorlar	 Kitabı,	 çok	 satanlar	 arasına	 girmişti,	 çünkü	 bu	 kitapta,	 hemen	 her	 konuya	 dair
istisnaî	 olaylar,	 gerçekliklerinden	 kuşku	 duyulmayacak	 bir	 biçimde	 anlatılıyordu.	 Ancak,	 bu	 rekorlar
listesinin	ciddi	bir	kusuru	vardı:	çok	geçmeden	demode	oluyordu.	Adamın	birinin	kırk	kilo	kurtlu	şeftaliyi
çekirdekleriyle	miğdeye	 indirmesinin	 ardından	 bir	 başkası	 daha	 fazlasını	 yemekle	 kalmıyor,	 bir	 kramp
sonrası	aniden	ölerek	yeni	rekora	kasvetli	bir	çeşni	de	katıyordu.	Her	ne	kadar	akıl	hastalığı	diye	bir	şey
olmadığı,	 bu	 kavramın	 psikiyatristler	 tarafından	 para	 sızdırma	 ve	 hastalara	 eziyet	 etme	 amacıyla	 icat
edildiği	 iddiası	 pek	 taraftar	 bulmasa	 da,	 normal	 kabul	 edilen	 insanların	 çıldırmış	 olanlardan	 çok	 daha
delice	davranabildikleri	de	doğrudur.	İkisi	arasındaki	fark,	deli	olanın	yaptığını	tam	bir	kayıtsızlık	içinde,
normal	olanınsa	ün	 için	yapması.	Çünkü	ün	paraya	çevrilebiliyor.	Elbette	kimisine	 sadece	ün	de	 tatmin
edici	gelebiliyor,	bu	da	meseleyi	biraz	muğlaklaştırıyor.	Neyse	ki	entelektüellerin	hâlâ	yaşamaya	devam
eden	alt	türleri,	tüm	bu	rekorlar	listesini	hor	görüp	aşağıladılar.	Kibar	takımı	arasında	da	bilmem	kimin
dört	 ayağı	 üzerinde	 lavantalı	 burnuyla	 bir	 hindistan	 cevizciğini	 bilmem	 kaç	 mil	 sürükleyebildiğini
hatırlamak	pek	itibar	gerekçesi	sayılmadı.

O	halde,	öyle	bir	kitap	tasarlanmalıydı	ki,	hem	Guinness'e	benzesin	hem	de	(İlk	Üç	Dakika	gibi)	omuz
silkerek	bir	 yana	 atılamayacak	 ciddiyette	 olsun.	Diğer	 yandan	bozonlar,	 kuvarklar	 gibi	 soyut,	 kuramsal
bilgilerle	yüklü	olmasın.	Aynı	anda	her	şeyi,	yalana	başvurmadan	anlatan	ve	bütün	diğer	kitapları	gölgede
bırakacak	 böyle	 bir	 kitap	 yazmak	 tam	 anlamıyla	 imkânsız	 görünüyordu.	Ben	 bile	 bunun	nasıl	 olacağını
hayal	 edemiyordum.	Yayımcılara	 basitçe	 şunu	 önerdim:	 “Bir	 kitap	 yazayım	 ve	 en	 kötü	 ihtimalle	 bütün
reklamcılık	 iddialarının	 karşı	 tezi	 olsun.”	 Ama	 önerim	 tutulmadı.	 Aklımdaki	 proje	 okurlara	 ilginç
gelebilirdi	belki;	günümüzün	en	revaçta	 işi	 rekor	kırmak	ya,	ne	de	olsa	dünyanın	en	kötü	romanı	da	bir
rekor	sayılır;	yine	de	başarsam	bile	bunu	kimselerin	fark	etmeme	olasılığı	oldukça	yüksekti.

İnsanın	 Bir	 Dakikası	 adlı	 kitaba	 yol	 açan	 fikri	 kendim	 bulamadığım	 için	 ne	 kadar	 üzgünüm
bilemezsiniz.	 Gerçi	 görünüşe	 bakılırsa	 yayımcının	 Ay'da	 bir	 şubesi	 bile	 yok.	 Söylendiğine	 göre	 “Ay
Yayımcılık”	sadece	bir	reklam	hilesiymiş.	Editör	sahtekârlıkla	suçlanmamak	için	Colombia	havayollarına
ait	 bir	mekik	 uçağıyla,	 elyazmasının	 bir	 kopyasını	 ve	 küçük	 bir	 bilgisayar	 okuyucuyu	Ay'a	 göndermiş.
Olaya	 şüpheyle	 yaklaşan	 olursa	 basım	 işleminin	 o	 bölümünün	 gerçekten	 Ay'da	 yapıldığını
ispatlayabilirmiş,	 çünkü	 Mare	 lmbrium'daki	 bilgisayar	 elyazmasını	 defalarca	 okumuş.	 Kuşkusuz
düşünmeden	okumuş,	ama	ne	farkeder?	Nasılsa	dünya	üzerindeki	yayınevlerinde	de	insanlar	elyazmalarını
böyle	okumuyor	mu?

Eleştirimin	başlangıcında	hiciv	yaptığım	izlenimi	uyandırmak	istemem,	çünkü	bu	kitapla	ilgili	hiçbir
şey	 komik	 değil.	 Daha	 çok,	 öfke	 uyandırıcı	 olabilir,	 kitabı	 tüm	 insanlık	 adına	 bir	 aşağılama	 olarak
algılayabilirsiniz.	Öylesine	iyi	tasarlanmıştır	ki,	aksi	öne	sürülemez	çeşitli	gerçeklikler	dışında	hiçbir	şey
içermemektedir.	Kimbilir,	bu	kitabın	hiç	değilse	bir	film	ya	da	televizyon	dizisi	haline	getirilemeyeceği
düşüncesi	 belki	 sizi	 ferahlatır.	 Ama	 doğrusu	 şu	 ki,	 üzerinde	 düşünmenize	 değecektir;	 her	 ne	 kadar
varacağınız	sonuçlar	pek	iç	açıcı	olmasa	da...

Bu	 kitap	 kuşkuya	 yer	 bırakmaksızın	 gerçekçi,	 bir	 o	 kadar	 da	 “fantastik”tir,	 tabii	 siz	 de	 benim	 gibi
“fantastik”	 sözcüğünü	 kavrama	 sınırlarımızı	 aşan	 durumlar	 için	 kullanıyorsanız...	 Herkes	 bana
katılmayacaktır,	ama	şundan	eminim:

Günümüz	düş	ve	bilim-kurgu	ürünlerindeki	kısırlığın	nedeni,	 fantezi	öğesine	yeterince	yer	vermemiş
olmalarıdır;	 bu	yönden	çevremizdeki	dünyayla	da	karşıtlık	oluştururlar.	 İşte	 size	bir	örnek:	Bir	 insanın



beyni	 iki	 parçaya	 ayrıldığında	 o	 insan	 aynı	 anda	 hem	 tek	 bir	 bireydir	 hem	 de	 değildir.	 (Böyle	 birçok
ameliyat	saralılar	için	söz	konusu	ölmuştur.)	Bütünüyle	normal	görünen	böyle	bir	insan,	örneğin	pantolon
giyemez,	 çünkü	 sağ	 eli	 paçasını	 yukarı	 çekerken,	 sol	 eli	 çıkartınakla	 meşguldür.	 Ya	 da	 belki	 tek	 kolu
karısına	 sarılırken,	 öteki	 kolu	 onu	 itmeye	 çalışır.	Belli	 durumlarda	 beynin	 sağ	 yarı	 küresinin,	 solun	 ne
gördüğünü	ve	düşündüğünü	bilmediği	gösterilmiştir.	Öyleyse	bilincin,	hatta	kişiliğin	bölünebilirliği,	başka
bir	deyişle	bir	bedende	iki	insanın	varlığı	kabul	edilmeliydi.	Ancak,	başka	deneyler,	ne	böyle	bir	şeyi	ne
de	bireyin	kâh	tek	kâh	çift	yaratılışlı	olduğunu	kanıtlayabilmiştir.	Aynı	zamanda	bir	buçuk	ya	da	iki	tamdan
biraz	fazla	bireyler	olduğumuz	varsayımları	da	gündem	dışı	kaldı.	Bunu	şaka	sanmayın:	Böyle	bir	insanda
kaç	zihin	olduğu	sorunu	yanıtsız	kalacak	gibi	görünüyor	ve	aslına	bakarsanız	bu	durum	hem	fantastik	hem
de	bir	o	kadar	gerçektir.	Kitabımıza	dönersek,	İnsanın	Bir	Dakikası	da	işte	ancak	bu	anlamda	fantastik	bir
kitap	sayılabilir.

Yeryüzünde	 yılın	 tüm	mevsimleri,	 günün	 tüm	 saatleri	 ve	 gece,	 tüm	 iklimler	 her	 an,	 hep	 birlikte	 var
olurlar.	Her	 birimiz	 bunu	 çok	 iyi	 bilsek	 de	 genellikle	 üzerinde	 düşünmeyiz.	Bütün	 ilkokul	 çocuklarının
bile	 bildiği	 bu	 beylik	 hakikatin	 nedense	 farkında	 değilizdir.	 Belki	 de	 bu	 hakikatle	 ne	 yapacağımızı
bilemediğimiz	 için...	 Her	 gece	 televizyonlarımızı	 çılgınca	 döven	 elektronlar,	 dünyayı	 parçalara	 ayırıp
“Son	 Dakika	 Haberleri”ne	 tıkıştırırlar	 ve	 bizlere	 Çin'de,	 lskoçya'da,	 İtalya'da	 ve	 denizlerin	 dibinde,
Antarktika'da	neler	olduğunu	öğretirler;	biz	de	on	beş	dakikada	tüm	dünyada	olup	bitenleri	 izlediğimize
inanırız.	 Elbette	 hiçbir	 şey	 öğ	 renmemişizdir.	 Haber	 kameraları	 gezegeni	 birkaç	 yerden	 delip	 geçer:
Örneğin	önemli	bir	politikacının	uçağı	inişe	geçmiştir,	sahte	gülücüklerle	başka	muhterem	politikacıların
elini	 sıkar;	 ya	 da	 örneğin	 bir	 tren	 devrilmiştir	 -	 herhangi	 bir	 kaza	 değil,	makarna	 gibi	 büklüm	 büklüm
arabalar	ve	içlerinden	çıkan	lime	lime	olmuş	insanlarla	en	trajik	olanlar	seçilir,	çünkü	o	sırada	dünyada
sözü	edilmeye	değmeyecek	kadar	çok	felaket	vardır.	Kitle	iletişim	araçları,	ancak	birinci	sınıf	haberlere
yer	verir	-	bir	darbe	(hele	de	saygın	bir	katliamla	beslenmişse),	papanın	ziyareti	ya	da	kraliyet	ailesinden
birinin	gebeliği	gibi...

Bu	 olayların	 ötesinde,	 yeryüzünde	 beş	 milyar	 insan	 olduğu	 gerçeğinden	 kimse	 kuşku	 duymaz;
kendisine	 sorduğumuz	 herhangi	 bir	 kişi	 de	 kuşkusuz	 başka	 milyonlarca	 kişinin	 varlığını	 bildiğini
söyleyecektir.	Hatta	 üzerinde	 düşününce,	 aldığı	 her	 solukta	 birilerinin	 doğduğu	 ya	 da	 öldüğü	 gerçeğine
ulaşması	 işten	 bile	 değildir.	 Ancak,	 bu	 belli	 belirsiz	 bir	 bilgidir.	 Sözgelimi,	 bir	 Amerikan	 uydusunun
Mars'ın	 soluk	 güneşi	 altında	 yörüngeye	 kilitlendiğini	 ya	 da	 Ay'da	 kaza	 yapmış	 iki	 aracın	 enkazını
düşünmek	 kadar,	 en	 az	 o	 kadar	 soyut	 bir	 bilgidir.	 Malum,	 şayet	 bilgi	 sözle	 sınırlı	 kalır,	 deneyimle
desteklenmezse	 hiçbir	 anlam	 taşımaz.	 Bir	 insanın	 yaşadıkları,	 bütün	 insanların	 yazgıları	 yanında
okyanustaki	bir	damla	kadardır.	Bu	açıdan	bir	insanla,	bir	damla	suda	yüzen	bir	amip	arasında	pek	fark
yoktur.	Amip	 için	 damlanın	 sınırları,	 dünyanın	 sınırları	 gibidir.	 Üstelik	 bana	 kalırsa	 temel	 fark	 hiç	 de
bizim	 protozon	 karşısındaki	 entelektüel	 üstünlüğümüz	 değildir.	 Aksine,	 asıl	 fark,	 onun	 ölümsüzlüğüdür;
ölmek	yerine	bölünerek	durmadan	kendi	kendisinin	ailesi	olmasıdır.

Bunlardan	ötürü	İnsanın	Bir	Dakikası	adlı	kitabın	yazarları	kendilerine	hiç	de	akla	yatkın	bir	görev
biçmiş	görünmüyorlar.	Kitabı	henüz	görmemiş	birine,	burada	çok	az	keli	me,	bol	miktarda	istatistik	tablo
ve	 sayı	 kolonu	 olduğunu	 söylesem,	 bu	 girişime	 pekâlâ	 bir	 fiyasko,	 hatta	 çılgınlık	 gözüyle	 bakabilir.
Yüzlerce	sayfalık	istatistik	ne	işe	yarar	ki?	Böylesi	binlerce	sayı	kafamızda	nasıl	bir	hayale,	duygulanıma
ya	da	deneyime	yol	açabilir	ki?	Şayet	kitap	var	olmasaydı,	şu	an	masamın	üzerinde	duruyor	olmasaydı,'
düşüncenin	orijinal	olduğunu	söyler,	hatta	çarpıcı	bile	bulur,	ama	algılanmasını	olanaksız	sayardım.	Bunu,
Paris	ve	New	York	 telefon	rehberlerini	okuyarak,	bu	şehirlerin	sakinleri	hakkında	bir	 fikir	oluşturmaya
benzetirdim.	İnsanın	Bir	Dakikası	adlı	kitap	önümde	duruyor	olmasaydı,	onu	bir	telefon	rehberi	ya	da	bir
almanak	kadar	okunamaz	görürdüm.

Bundan	ötürü	benimle	aynı	anda	var	olan	tüm	insanların	yaşamlarına	ait	altmış	saniyenin	gösterilmesi
işi,	büyük	bir	kampanyayla	birlikte	yürütülen	bir	plan	gibi	ele	alınmalıydı.	Orijinal	bir	düşünce,	önemli	de
olmasına	karşın,	başarı	sağlamak	için	yeterli	sayılmazdı.	En	iyi	stratejist	de	sadece	düşmanını	şaşırtmayı



bilen	değil,	bunu	nasıl	yapacağını	da	hesaplayabilen	kişidir.
Her	 geçen	 saniye	 yeryüzünde	 neler	 olduğunu	 bilmenin	 doğrusu	 hiçbir	 yolu	 yoktur.	 Bu	 olgu,

insanoğlunun	 bilincinin	mikroskopik	 kapasitesini	 göz	 önüne	 serer.	 Bilinçliliğimiz...	 Bizi	 hayvanlardan,
sadece	en	yakın	çevrelerini	 algılayabilen	o	zekâ	yoksullarından	ayırdığını	 iddia	ettiğimiz	 sınırsız	 ruh...
Bavulumu	 her	 toplayışımda	 köpeğim	 nasıl	 da	 huzursuzlanmaya	 başlar.	 Ona	 böyle	 malızun	 durmasına,
bahçe	kapısına	kadar	ağlaya	ağlaya	arkamdan	gelmesine	hiç	de	gerek	olmadığını	anlatamamak	beni	nasıl
da	 üzer.	 Ertesi	 gün	 döneceğimi	 ona	 anlatabilmemin	 bir	 yolu	 yoktur,	 her	 ayrılıkta	 aynı	 üzüntüyü	 tekrar
tekrar	 çeker.	Fakat	bize	gelince,	durumun	değişik	olması	beklenecektir.	Öyle	ya,	biz	neyin	ne	olduğunu
biliriz,	bilmediklerimizi	de	arar	buluruz.

Genel	kanı	budur.	Bununla	beraber	modern	dünya,	attığımız	her	adımda	bu	bilinçliliğin	çok	dar	bir
kapsamı	olduğunu	yüzümüze	vurur.	Onun	azıcık	bir	parçasını	bilmekteyizdir,	 belki	biraz	daha	 fazlasını,
ama	hepsi	bu	ve	kuşkusuz	dünyayla	ilgili	dertlerimiz,	bir	köpeğinkinden	çok	daha	acı	vericidir...	Düşünme
yetisine	 sahip	olmayan	köpek,	bilmediklerinin	 farkında	değildir,	 hiçbir	 şey	anlamadığım	da	anlayamaz.
Bize	gelince,	her	ikisinin	de	farkındayızdır.	Farkında	değilmiş	gibi	davranırsak	bu	ya	aptallığımızdan	ya
da	 kafamızı	 huzurlu	 tutmak	 için	 kendimizi	 kandırmamızdandır.	 Bir	 insanı	 sevebiliriz	 ya	 da	 belki	 dört
insanı...	Ama	sekiz	bin	imkânsız	bir	rakamdır.	Böylesi	durumlarda	kullandığımız	sayılar	da	hilekâr,	sahte
uzuvlar	 gibidir;	 kör	 adamın	 kullandığı	 bastona	 benzer:	 bastonuyla	 kaldırımı	 yoklaması	 onun	 duvara
bindirmesini	engeller,	gelgelelim	kimse	bu	baston	sayesinde	bütün	dünyayı,	hatta	kendi	sokağının	küçük
bir	 parçasını	 olsun	 görebildiğini	 iddia	 edemez.	 Öyleyse	 bu	 sığ,	 yoksul	 bilinçlerimizle	 ne	 yapabiliriz?
Göremediklerini	görmesini	nasıl	sağlayabiliriz?	Bütün	İnsanların	Bir	Dakikasından	nasıl	söz	etmeliyiz?

Evet	sevgili	okur,	her	şeyi	birden	öğrenemeyeceksin;	fakat	“içindekiler”	kısmına,	sonra	da	ayrı	ayrı
başlıklara	göz	attığında,	nefesini	kesecek	şeylere	 tanık	olacaksın.	Dağlardan,	nehirlerden	ve	 tepelerden
değil,	 milyarlarca	 insan	 bedeninden	 oluşan	 bir	 yer	 şekli	 gözlerinin	 önünde	 parlayıp	 sönecek.	 Tıpkı
karanlık,	fırtınalı	bir	gecede,	yıldırımın	sisi	kabuğundan	ayırmasıyıla	bir	saniyeliğine	aydınlanan	o	uçsuz
bucaksız	 manzara	 gibi...	 Elbet	 karanlık	 yeniden	 çökecektir,	 ancak	 gördüğün	 manzara	 artık	 belleğine
işlemiştir	ve	ondan	kurtulamazsın.	Bu	benzetmenin	görsel	yanı	herkesçe	anlaşılabilir.	Ne	de	olsa	herkes,
hayatındabir	 kez	 olsun	 fırtınalı	 bir	 gece	 geçirmiştir.	 Ama	 nasıl	 olur	 da	 şimşekle	 aydınlanan	 dünya,
binlerce	istatistik	tabloya	indirgenebilir?

Yazarların	kullandığı	yöntem	basittir;	ardışık	tahminler	yöntemi.	Bunun	nasıl	olduğunu	göstermek	için
iki	yüz	bölüm	içinden	ölüme	ayrılmış	olanını	seçelim,	daha	doğrusu	ölmeye	ayrılmış	olanını...

İnsan	 nüfusu	 beş	 milyara	 yaklaştığına	 göre,	 her	 geçen	 dakika	 bu	 nüfusa	 mensup	 binlercesinin
ölmekte'olduğu	da	aşikârdır.	Ama	bu	 size	hiçbir	 şey	 ifade	etmiyor,	değil	mi?	Yine	de	 sığ	kavrayışımız
buradaki	 rakamlara	bir	duvara	çarparcasına	 tosluyor.	Şöyle	ki,	 “her	an	19	bin	 insan	ölmektedir”	ya	da
“900	bin	insan	ölmektedir”	cümlelerinin	arasında,	bizde	yarattığı	duygulanım	bakımından	zerre	kadar	fark
yoktur.	 Diyelim	 bu	 rakam	 bir	 milyon	 ya	 da	 on	 milyon	 olsun;	 göstereceğimiz	 tepki	 değişmeyecektir:
Hafiften	korkmuş,	belli	belirsiz	bir	tedirginlik	edasıyla	dile	gelen	bir	“yaa!”	ünlemi.	Bir	anda	adeta	bir
soyut	 ifadeler	 çölünde	 -	 buluveririz	 kendimizi;	 hepsinin	 de	 bir	 anlamı	 olduğu	 kesindir,	 ama	 bu	 anlam
bizde	 amcamızın	 kalp	 krizi	 geçirdiği	 haberini	 aldığımızda	 hissedeceklerimize	 benzer	 duygular
uyandırmaz.	Amcanın	kalp	krizi	haberi,	bizi	çok	daha	derinden	etkiler.

Ancak	bu	bölüm	sizi	48	sayfalık	bir	ölüm	yolculuğuna	davet	etmektedir.	Önce	veriler	özetlenmekte,
arkasından	ayrıntılı	dökümler	gelmektedir.	Böylelikle	siz	de	ölüm	konusunun	tümüne,	önce	zayıf	mercekli
bir	 mikroskoptan	 bakar,	 sonra	 gittikçe	 daha	 duyarlı	 mercekler	 kullanıyormuşçasına	 belirginleşen
bölümleri	 incelersiniz.	 Doğal	 ölümler	 ilk	 sınıflandırmada	 yer	 alır;	 öldürme	 vakaları	 ise	 ayrı	 bir
sınıflandırmaya	 tabidir.	 Bunları	 sırasıyla,	 kazaen	 ölümler,	 eceliyle	 ölümler	 izler.	 Polis	 işkencesi
nedeniyle	 dakikada	 kaç	 kişinin	 öldüğünü	 ve	 faili	 meçhul	 cinayetlere	 kaç	 insanın	 kurban	 gittiğini
öğrenirsiniz.	 Yine	 bölgelere	 -ülkelere-	 göre	 dökümüyle	 birlikte,	 60	 saniyelik	 süre	 içinde	 işkencenin
normal	 eğrisinin	 ne	 olduğunu,	 bunun	 coğrafik	 dağılımını	 ve	 bu	 süre	 biriminde	 hangi	 aletlerden



yararlanıldığını	 okursunuz.	 Öğrenirsiniz	 ki	 siz,	 sözgelimi	 köpeğinizi	 yürüyüşe	 çıkartmışken	 ya	 da
terliklerinizi	ararken,	karınızla	sohbet	ederken,	uykuya	dalmak	üzereyken	ya	da	gazete	okurken,	binlerce
başka	insan	o	yirmi	dört	saatin	her	bir	dakikasında,	gece	gündüz,	bütün	bir	hafta,	bütün	bir	ay	ve	bütün	bir
yıl	 boyunca	 ıstıraptan	 kıvranmakta,	 feryat	 figan	 etmektedir.	 Çığlıkları	 size	 erişemese	 de,	 onların	 hiç
dinmediğinden	artık	haberdarsınızdır,	çünkü	istatistikler	bunu	size	ispatlamaktadır.	Örneğin	dakikada	kaç
insanın	zararsız	bir	meşrubat	yerine	yanlışlıkla	zehir	içerek	öldüğünü	öğreneceksiniz	diyelim;	istatistikler
zehirlenmenin	de	her	türlüsünü	göz	önünde	bulundurur,	tarım	ilacıyla,	asitli	ilaçlar	ya	da	çamaşır	suyuyla
zehirlenmeler	gibi.	Yine	istatistikler	kaç	ölümün	şoförlerin,	doktorların,	annelerin	ya	da	hemşirelerin	vb.
hatalarına	bağlı	olduğunu	anlatır.	Ayrı	bir	başlık	altında	yeni	doğmuş	bebelerden	kaç	tanesinin	-kazayla	ya
da	kasten-	doğumdan	hemen	sonra	annelerince	öldürüldükleri	ele	alınır:	Bazı	bebekler	yastıkla	boğulur,
bazıları	helaya	düşer	-	tabii	anne,	ya	gerizekâlılıktan	ya	tecrübesizlikten	ya	da	hap	kullandığından	doğum
anını	normal	bir	dışkılama	faaliyeti	zannetmiş	olabilir.	Tüm	bu	çeşitlemeler	daha	geniş	dökümlere	açılır.
Bir	sonraki	sayfada	karşınıza,	kimsenin	hatasına	bağlı	olmadan	ölen	yeni	doğmuş	bebekler	çıkar.	Kimisi
yaşamaktan	aciz	hilkat	garibesidir,	 ya	göbek	bağı	yüzünden	boğulmuş	ya	da	 rahim	 içi	 sıvısının	kurbanı
olmuştur	ya	da	kim	bilir	hangi	anormalliklerin.	Burada	hepsinden	söz	etmeyeceğim.	Günümüzde	yaşama
son	 vermenin	 yolları	 da	 geçmişe	 göre	 çok	 çeşitlenmiştir.	 Öyle	 ki	 kendini	 asma,	 istatistiklerde	 altıncı
sıraya	 düşmüştür.	 Dahası,	 intihar	 yöntemlerinin	 sıklığıyla	 ilgili	 istatistik	 tablo,	 ölümü	 çabuk	 ve	 emin
yollardan	 sağlamayı	 öğreten	 birtakım	 popüler	 kullanma	 talimatları	 (el	 kitapları)	 ile	 birlikte	 bu
yöntemlerin	arttı	ğını	göstermektedir.	Elbette	işini	yavaş	yavaş	halletmek	isteyenler	de	çıkabilir,	böylesi
örnekler	 yok	 değildir.	 Hatta	 sen	 sabırlı	 okur,	 bu	 tür	 “Nasıl	 İntihar	 Etmeli”	 kitaplarının	 baskılarıyla
başarılı	intiharlar	eğrisi	arasında	nasıl	bir	bağlantı	olduğunu	da	pekâlâ	öğrenebilirsin.	Eskiden,	insanlar
bu	konuda	acemi	oldukları	zamanlarda	intihar	girişimleri	galiba	daha	fazla	önlenebiliyordu.

Sonra,	 tabii	 ki,	 kanserden,	 kalp	 krizinden,	 ilaçlardan,	 dört	 yüz	 önemli	 hastalıktan	 kaynaklanan
ölümlere	 sıra	 gelir.	 Sonra	 da	 araba	 kazalarında	 ölenler,	 devrilen	 ağaçların,	 yıkılan	 duvarların,	 düşen
tuğlaların	altında	kalmalar,	tren	altında	ezilmeler,	hatta	ve	hatta	meteor	düşmesi	sonucu	ölümler	anlatılır.
Meteor	 düşmesinin	 yol	 açtığı	 zaiyatın	 seyrek	 olduğunu	 öğrenmek	 sizi	 rahatlatır	 mı,	 doğrusu	 bilmem.
Hatırladığım	 kadarıyla	 bu	 yolla	 dakikada	 onbinde	 bir	 ölüm	 gerçekleşmektedir.	 Gördüğünüz
gibijohnsonların	çalışması	kesinlikle	son	derece	titiz	bir	biçimde	hazırlanmış,	ölümün	nerede	ve	nasıl	kol
gezdiğini	 eksiksiz	 bir	 biçimde	 sunabilmek	 için	 gönderme	 ya	 da	 “karşılıklı	 referans”	 adı	 verilen
yöntemden	yararlanılmıştır.	Bazı	tablolar	birden	fazla	nedene	bağlı	ölümlerden	söz	ederken,	bazıları	da
tek	 nedenden	 ötürü	 -elektrik	 çarpması	 gibi-	 ölümleri	 göstermektedir.	 Bu	 yolla	 biz	 de	 olağanüstü
zenginlikte	 bir	 ölüm	 albümüne	 sahip	 oluruz.	 Elektrikten	 ölüm,	 sıklıkla	 iyi	 topraklanmamış	 bir	 aygıta
dokunmaktan,	 nadiren	 küvetin	 içindeyken	 ve	 daha	 nadiren	 (dakikada	 ufak	 bir	 oranda	 olmak	 kaydıyla)
köprü	 altlarındaki	 gerilim	 hatlarına	 işerken	 gerçekleşir.	 Titiz	 Johnsonlar	 bir	 dipnotta	 elektrik	 şokuyla
kasten	 -örneğin	 işkencede-	 öldürülmüş	 olanlar	 ile	 çok	 daha	 az	 bir	 akıma	 bağlı	 olarak	 kazara	 ölenleri
ayırdetmenin	imkânsız	olduğunu	söylerler.

Ölülerin	defin	biçimlerine	dair	istatistikler	de	vardır:	Cesetlere	makyaj	yapılan	korolu	çiçekli,	törenli
cenazelerden,	daha	basit	ve	ucuz	yöntemlere	kadar...	Buraya	gelindiğinde	bir	sürü	başlık	çıkar	karşımıza,
çünkü	görüleceği	 üzere,	 gelişmiş	 ülkelerde,	 bir	 taş	 yardımıyla	 torbalara	 tıkıştırılan,	 ayaklarına	 çimento
dökülerek	suya	bırakılan,	çıplak	bedenleri	parça	parça	doğranan	ya	da	bataklıklara	atılan	cesetlerin	sayısı
üçüncü	dünya	ülkelerine	oranla	fazladır.	Yine	(bir	başka	başlığa	göre)	eski	gazetelere,	kanlı	paçavralara
sarılıp	 çöplüklere	 bırakılanların	 sayısı	 da	 az	 değildir.	 Daha	 az	 varlıklı	 toplumlar	 bu	 tür	 defin
yöntemleriyle	henüz	pek	tanışık	değil.	Belli	ki	bilgi,	gelişmiş	ülkelerin	ekonomik	yardımları	aracılığıyla
onlara	yeni	yeni	ulaşmaktadır.

Diğer	yandan	azgelişmiş	ülkelerde	de	yeni	doğmuş	bebeklerin	sıçanlar	tarafından	yenme	oranı	hayli
yüksektir.	 Bu	 veriler	 bir	 başka	 sayfaya	 aittir;	 ancak,	 okur	 eğer	 gözden	 kaçırmazsa,	 onu	 yöneltecek	 bir
dipnotla	karşılaşacaktır.	Ve	eğer	kitabı	hafif	dozlarda	tüketmek	isterse,	aradığı	her	şeyi	alfabetik	dizinde



bulacaktır.
Kimse	bunların	sıkıcı,	kuru,	bir	şey	ifade	etmeyen	rakamlar	olduğunda	ısrar	edemez.	Okur	adeta	ölüm

olgusundan	zevk	alırcasına,	insanların	başka	ne	gibi	yollarla	her	an	nasıl	öldüklerini	merak	etmeye	başlar;
sayfaları	çeviren	parmakları	nemlenir.	Tabii	ki	bu	kan	olamaz,	olsa	olsa	terdir.

Açlıktan	ölme	konusunda	(ki	bunun	için	yaşlara	göre	yapılan	dökümle	birlikte	ayrı	bir	tablo	olmalıydı
-	en	çok	ölenler	de	çocuklardır)	yazılanların	sadece	kitabın	basım	tarihi	için	geçerli	olduğunu	belirten	bir
dipnot	vardır.	Çünkü	bu	konuya	dair	rakamlar	aritmetik	bir	hızla	artmaktadır.	Aşırı	yemekten	ölümler	de
olur	elbet;	ama	bu,	açlığın	199	bin	kat	gerisinde	kalan	bir	olgudur.	Bu	veriler	biraz	teşhir,	biraz	da	şantaj
öğesi	içermektedir.

Bu	bölüme	aslında	sadece	göz	atmak	istemiştim,	ama	sanki	beni	zorlayan	bir	şey	varmışçasına	baştan
sona	okudum,	 tıpkı	kanayan	yarasındaki	bandajı	soyup	yaraya	ba	kan	ya	da	ağrıyan	dişindeki	oyuğu	bir
kürdanla	 kurcalayan	 kişinin	 davranışındaki	 gibi;	 acı	 verdiğini	 bile	 bile,	 kendime	 engel	 olamadan....
Rakamlar	beyne	sızan	kokusuz,	tatsız	haplara	benziyorlar.	Üstelik	düşünün	ki	şu	ana	kadar	aşırı	zayıflık,
bunama,	 topallık,	 organ	 bozukluğu	 vb.	 hakkındaki	 bütün	 verilerden	 söz	 etmiş	 değilim,	 doğrusu	 bunları
sıralamaya	niyetim	de	yok,	çünkü	o	zaman	kitabı	aynen	aktarmış	olurum	ki	benim	görevim	yalnızca	bir
değerlendirme	yapmak.

Aslında	 çizelge	 şeklinde	 düzenlenmiş	 tüm	 ölüm	 türlerine	 ilişkin	 veriler,	 -farklı	 ırklara	 ve	 uluslara
mensup	o	yeni	doğmuş	bebelerin,	yaşlı	kadınların,	çocukların	bedenleri,	ölüm	rakamlarının	ardında	temsil
ettikleri	 yaşayan	 ruh-	 kitabın	 en	 etkileyici	 yanı	 değildir.	 Bu	 cümleyi	 yazarken	 dürüst	 olup	 olmadığımı
soruyorum	kendime	ve	tekrar	ediyorum,	hayır,	bunlar	en	etkileyici	olgular	değil.	İnsanların	ölümüne	dair
bu	muazzam	tablo,	aslında	biraz	da	kişinin	kendi	ölümüne	benzemektedir:	Sadece	genel	hatlarıyla	ve	belli
belirsiz	ol;	makla	birlikte,	 sezilebilir	bir	niteliği	vardır.	Tıpkı	kendi	 sonumuzun	kaçınılmazlığını,	hangi
biçim	altında	olacağını	bilemesek	de,	az	çok	kavradığımız	gibi.

Ete	kemiğe	bürünmüş	yaşamın	büyüklüğü	kendini	daha	ilk	sayfada	ortaya	koymaktadır.	Karşınızda	su
götürmez	gerçekler	vardır.	Ölümle	ilgili	bölümdeki	verilerin	geçerliliğine	ilişkin	şüphe	duyulabilir;	ne	de
olsa	ortalama	hesap	temel	alınmıştır.	Her	şeyden	önce,	ölümlere	ilişkin	sınıflandırma	ve	sebeplendirme
işinin	 tam	 bir	 kesinlikle	 yapıldığına	 inanmak	 zordur.	 Zaten	 dürüst	 yazarlar	 bizden	 olası	 istatistiksel
sapmaları	 saklamazlar.	 Giriş	 bölümü	 de,	 hesaplama	 yöntemlerini	 ayrıntılı	 olarak	 açıklamakta,	 hatta
başvurulan	 bilgisayar	 programlarını	 kaynak	 göstermektedir.	 Yöntemler	 standart	 sapmaya	 olanak
tanımasına	karşın	bu	söylediğimizin	okur	için	önemi	yoktur.	Öyle	ya,	dakikada	7800	yeni	doğmuş	bebeğin
ölümü	 ile	 8100	 bebeğin	 ölümü	 arasında	 fark	 yoktur.	 Bunun	 yanı	 sıra	 bu	 sapmalar	 dikkate	 değmez
niteliktedir.	Çünkü	biri	diğerini	geçersizleştirme	eğilimindedir.	Yılın	ve	günün	tüm	zaman	dilimleri	 için
doğum	 oranı	 sabit	 olmamasına	 rağmen,	 yeryüzünde	 gün	 ile	 gece,	 yıl	 ile	 ay	 aynı	 anda	 var	 olduğundan,
örneğin	ölü	doğan	bebelerin	sayısı	sabittir.	Öte	yandan,	bazı	kolonlardaki	veriler	dolaylı	çıkarsamalara
dayanır.	Örneğin,	bilindiği	kadarıyla	ne	polis	ne	de	kiralık	katiller	-ister	amatör	ister	profesyonel	olsun
(ideolojik	çeşitliliği	saymazsak)-	mesleklerindeki	verime	dair	 istatistik	verileri	yayımlamazlar.	Öyleyse
bu	noktada	yapılmış	olan	hata	oranı	önemli	sayılabilir.

Diğer	 yandan	 Birinci	 Bölüm'ün	 istatistiklerinde	 sitem	 edilecek	 bir	 yan	 bulunamaz.	 Bu	 istatistikler,
yılın	 her	 525.600	 dakikasından	 birinde	 kaç	 insanın	 var	 olduğunu	 -yani	 ne	 kadar	 sayıda	 yaşayan	 insan
bedeni	olduğunu-	anlatır.	Beden	sayısı	şu	anlama	gelir:	Kasların,	kemiklerin,	safra	ve	kanın,	 tükürük	ve
beyin	omurilik	sıvısının,	dışkının...	toplam	miktarının	ne	kadar	olduğu.	Şayet	göz	önüne	serilmesi	gereken
şey,	 böylesi	 bir	 miktarın	 düzenlenmesi	 ise,	 doğallıkla,	 konuyu	 herkesin	 anlayabileceği	 dilde	 anlatmak
isteyen	yazar	karşılaştırmalı	hayal	gücüne	başvurur.	Johnsonlar	da	böyle	yapmışlardır.	Şöyle	ki	şayet	tüm
insanlık	bir	yerde	toplanmış	olsaydı,	üç	yüz	milyar	litrelik	bir	hacim	işgal	edecekti,	ya	da	bir	kilometre
küpün	üçte	birinden	daha	az	bir	yer.	Çok	gibi	geliyor	kulağa...	Ancak,	dünya	okyanuslarının	1.285	milyon
kilometreküp	su	barındırdığı	düşünülürse,	pek	öyle	olmadığı	anlaşılır.	Yani	dünyadaki	tüm	insanlar	-beş
milyar	beden-	okyanusa	konsa,	suyun	seviyesi	bir	milimetrenin	yüzde	birinden	daha	az	yükselirdi.	Hepsi



hepsi	tek	bir	şapırtı...	ve	yeryüzü	sonsuza	dek	insansız	kalırdı.
Bu	istatistik	oyunları	haklı	olarak	ucuz	bulunabilir.	Pekâlâ	bir	uyarı	görevi	de	görebilirler.	Gelişmiş

sanayilerimiz	sa	yesinde	havayı,	toprağı,	denizleri	zehirleyip	ormanları	çöle	çeviren,	yüz	milyonlarca	yıl
yaşamış	 sayısız	 hayvan	 ve	 bitki	 türünü	 yok	 eden,	 başka	 gezegenlere	 erişip	 yeryüzünün	 doğal	 dengesini
değiştirmeyi	 becererek	 kozmik	 gözlemcilere	 varlığımızı	 ilan	 eden	 bizler...	 İşte	 öylesine	 basitçe,	 hiç	 iz
bırakmaksızın	 yok	 olabiliriz.	 Bana	 sorarsanız,	 bundan	 pek	 etkilenmedim.	 Ne	 bundan,	 ne	 de	 insanlığın
topundan	dökülen	kanla	 -4.9	milyar	 litre-	 bir	Kızıl	Deniz,	 hatta	 bir	 küçük	gölcük	bile	 oluşmayacağının
hesaplanmasından	etkilendim.

Bu	bölümden	sonra,	T.S.	Elliot'tan	“doğum,	çiftleşme	ve	ölümdür”	alıntısının	geçtiği	epigrafın	altında
yeni	rakamlar	çıkar	karşımıza.	Sözgelimi,	her	geçen	dakikada	34.2	milyon	erkek	ve	kadın	çifleşmektedir.
Cinsel	 ilişkilerin	 sadece	 yüzde	 5.7'si	 döllenmeyle	 sonuçlanır,	 fakat	 dakikada	 toplam	 45	 bin	 litre
hacmindeki	 meni,	 1.990	 milyar	 (son	 basamaktaki	 rakamın	 sapmasıyla	 birlikte)	 yaşayan	 sperm	 hücresi
içermektedir.	Bu	demektir	ki,	aynı	sayıda	dişi	yumurtanın	her	birine	bir	sperm	hücresi	düşmek	kaydıyla,
dakikada	 l	 kez,	 saatte	 60	 kez	 oranında	 asgari	 bir	 döllenme	 gerçekleşir.	 Bu	 olasılık	 gerçekleşseydi,
saniyede	3	milyon	çocuğa	gebe	kalınacaktı.	Neyse	ki,	bu	da	sadece	bir	istatistik	varsayımdır.

Pornografi	 ve	modern	yaşam	 tarzı	 bizleri	 cinsel	 yaşamın	her	 biçimine	 aşina	kıldı.	Hatta	 göz	önüne
serilecek,	gösterildiğinde	 şaşkınlık	yaratacak	bir	 şeyimiz	kalmadığını	bile	düşünebiliriz.	Fakat	bu	konu
istatistiksel	 açıdan	 ele	 alındığında	 ortaya	 çıkan	 durum	 şaşırtıcıdır.	 Karşılaştırma	 oyunlarına	 yeniden
dönebiliriz.	Örneğin	dakika	başına	vajinalara	boşalan	43	tonluk	meni	-yani,	430	bin	litrelik	sıvı-	dünyanın
en	 büyük	 gayzerinin	 her	 püskürtmesinde	 açığa	 çıkan	 3	 7.850	 hektolitrelik	 su	 miktarıyla
karşılaştırılmaktadır.	Gördüğünüz	üzere	sperm	volkanı	sadece	11.3	kat	daha	bereketli	olmakla	kalmıyor,
aynı	zamanda	ara	vermeksizin	püskürtme	niteliği	taşıyor.	Bu	hiç	de	edepsiz	bir	görüntü	değil.	Kişi	cinsel
anlamda	sadece	belirli	sınırlarda,	belli	oranda	tahrik	edilebilir.	Çiftleşme	eylemindeki	istatistiksel	artış
ya	da	 azalış,	 herhangi	bir	 cinsel	 tepkiye	yol	 açmaz.	Cinsel	olarak	uyarılmak	yaratılışsal	 bir	 tepki	olup
beynin	 belli	 merkezlerinde	 refleks	 halinde	 ortaya	 çıkar;	 görsel	 normları	 aşan	 durumlarda	 kişi
uyarılmayacaktır.	 Cinsel	 aktiviteler	 çok	 küçük	 ölçekte	 ele	 alındığında,	 insanlar	 karınca	 boyutunda
görüneceğinden,	üzerimizde	bir	etki	uyandırmayacaktır.	Diğer	taraftan	ölçeğin	aşırı	büyütülmesi	de	tiksinti
yaratır,	çünkü	o	zaman	dünyanın	en	güzel	kadınının	pürüzsüz	cildi,	gözenekli	soluk	yüzeyinden	sivri	dişler
gibi	 kalın	 tüylerin	 fırladığı	 bir	 yüzey	 halini	 alır,	 salgı	 bezlerinin	 kanallarından	 yapışkan	 parlak	 yağlar
sızar.

Az	önce	sözünü	ettiğim	şaşırtıcı	durumsa,	farklı	bir	nedenden	kaynaklanıyor.	Bilindiği	üzere	insanlık
dakikada	53.4	milyar	litre	kan	pompalamaktadır,	fakat	bu	kırmızı	nehrin	şaşırtıcı	bir	yanı	yoktur,	yaşamın
sürmesi	 için	 akması	 şarttır.	 Aynı	 zamanda	 insanoğlunun	 eril	 organları	 da	 43	 ton	 meni	 pompalar.
Vurgulanması	 gereken	 şudur	 ki,	 her	 boşalma,	 sıradan	 bir	 psikolojik	 faaliyet	 olmasına	 karşın,	 bireyden
bireye	 farklılık	gösteren,	mahrem,	herkeste	aynı	 sıklıkta	gerçekleşmeyen	ve	hatta	elzem	de	olmayan	bir
faaliyettir.	 Bunların	 yanı	 sıra	 cinsel	 ilişkide	 bulunamayacak	 milyonlarca	 çocuk,	 yaşlı	 ve	 hasta,	 kendi
kararlarıyla	ya	da	koşullar	gereği	hiç	cinsel	ilişkide	bulunmamış	birçok	kişi	vardır.	Ama	her	nasılsa	bu
beyaz	 nehir	 de	 tıpkı	 kırmızı	 nehir	 düzeninin	 sabitliğiyle	 akmaya	 devam	 eder.	 İstatistik	 bilimi	 dünyanın
tümünü	ele	aldığında,	düzensizlikler	de	ortadan	kalkar.	İşte	şaşırtıcı	olan	da	budur.	İnsanlar	yemeğe	oturur,
çöplükte	artık	madde	arar,	kiliselerde,	camilerde	dua	ederler,	uçakla	yolculuk	eder,	araba	sürer,	nükleer
füze	taşıyan	denizaltılarda	gezerler,	parlamentolarda	tartışma	yürütür,	milyonlarcası	uyurken	mezarlıklara
doğru	cenaze	alayları	yürür,	bombalar	patlar,	doktorlar	ameliyat	masasına	eğilir	ve	binlerce	profesör	aynı
anda	 sınıflarına	 girerler;	 tiyatro	 perdeleri	 kalkar	 ve	 iner,	 sel	 baskınları	 tarlaları	 ve	 çiftlikleri	 yutar,
savaşlar	 ilan	 edilir,	 savaş	 alanlarında	buldozerler	 üniformalı	 cesetleri	 hendeklere	 iter,	 fırtınalar	 kopar,
şimşekler	çakar,	gecedir,	gündüzdür,	tan	vakti	ya	da	alacakaranlıktır,	her	ne	zaman,	her	ne	olursa	olsun,	o
43	 tonluk	 doymuş	 sperm	 nehri	 durmaksızın	 akar.	 Büyük	 rakamların	 yasasına	 bakılırsa,	 bu	 rakam	 da
dünyaya	 ulaşan	 güneş	 enerjisinin	 toplam	 miktarı	 kadar	 sabit	 olacağa	 benzer.	 Bir	 tür	 mekaniklik	 söz



konusudur	sanki,	bir	önlenemezlik,	bir	hayvansılık...	Öyle	ya,	başına	gelen	ya	da	getirdiği	onca	felakete
rağmen	ara	vermeksizin	çiftleşen	bir	insanlık	imgesinin	neresi	kabul	edilebilir	ki?

İşte	 böyle...	 Şunu	 unutmayın	 ki	 insan	 aktivitelerini	 en	 asgarî	 düzeye	 -yani	 sayılara-	 indirgeyen
(olguları	biraraya	sıkıştırmanın	en	kökten	yolu	budur)	bir	kitabı	özetlemek	 imkânsızdır.	Kitabın	kendisi
zaten	 insanlığa	 dair	 abartılı	 bir	 kısaltma,	 bir	 alıntı	 gibidir.	 Bir	 değerlendirme	 yazısında	 en	 çarpıcı
bölümlere	 bile	 değinemezsiniz.	 Sözgelimi	 akıl	 hastaları...	 Yapılan	 hesaplara	 göre	 günümüzde	 dakika
başına	 düşen	 akıl	 hastalarının	 sayısı,	 son	 birkaç	 yüzyıldaki	 dünya	 nüfusundan	 daha	 fazladır.	 Sanki
insanlık,	aklını	kaçırmış	ataların	soyundan	gelmektedir.	Ya	da	tümörler	örneğin.	Bundan	35	yıl	önce	bir
tıp	 çalışmamda,	 vücudun	 kendi	 kendine	 giriştiği	 bir	 intihar	 saldırısı,	 bir	 nevî	 “fiziksel	 delilik”	 olarak
tanımladığım	 tümörler,	 yaşamın	 doğal	 dinamiklerinde	 oluşan	 bir	 kusur,	 onun	 yasaları	 karşısında	 bir
istisnadır.	 Ancak,	 istatistiklere	 göre	 bu	 istisna	 dev	 bir	Moloch'tur.1	 Kanserli	 hücrelerin	 dakika	 başına
yoğunluğu,	bizleri	varlığa	getiren	sürecin	körleşmesine	adeta	bir	kanıt	tır.	Birkaç	sayfa	sonra	her	şey	daha
da	iç	karartıcı	bir	hal	alır.	Şiddet	vakalarına,	tecavüzlere,	cinsel	sapkınlığa,	tarikatlara	ve	örgütlere	dair
bu	bölümleri	sessizce	geçerim.	İnsanların	birbirini	hasta,	sağlıklı,	yaşlı,	çocuk,	genç	ya	da	sakat	ayrımı
gözetmeksizin	ne	yollarla	aşağılayıp	sömürdüğünü	anlatan	bu	tablo,	doğrusu	insanın	alçaklığına	dair	her
şeyi	bildiğini	iddia	eden	en	katı	insan	düşmanını	bile	sendeletebilir.	Ancak,	şimdilik	bu	kadar	laf	yeterli.

Acaba	bu	kitap	gerekli	miydi?	Le	Monde'da	yazan,	Fransız	Akademisi'nin	bir	üyesi,	bunun	kaçınılmaz
olduğunu,	yazılmasının	elzem	olduğunu	söylemiştir.	Bizim	bu	uygarlığımız,	diye	yazmıştı,	her	şeyi	ölçer,
sayar,	 tartar,	 her	 şeye	 paha	 biçer,	 her	 yasağı,	 her	 emri	 deler,	 aynı	 zamanda	 da	 her	 şeye	 vakıf	 olma
isteğindedir.	Ancak,	nüfus	oranı	yükseldikçe,	makul	davranma	oranı	düşmektedir.	Uygarlığımız	kendisine
direnmeyi	sürdüren	her	şeye,	anında,	azamî	bir	şiddetle	yönelmektedir.	Bu	nedenle	kendisinin,	daha	önce
hiç	 çizilmemiş	 türde	nesnel	 -nesnellik	 günümüzün	 ilkesidir	 ya-,	 sadık	bir	 portesini	 görmek	 istemesinde
tuhaf	 bir	 yan	 yoktur.	 Böylece	 modern	 teknoloji,	 uygarlığımızın	 bir	 fotoğrafını	 çekti,	 bir	 röportajcının
kamerasından	çıkmışçasına	el	değmemiş,	rötuşsuz	bir	fotoğraftı	bu.

Bu	 yaşlı	 beyefendi,	 İnsanın	 Bir	 Dakikası	 adlı	 kitabın	 zamanın	 bir	 ürünü	 olarak	 ortaya	 çıkmasını
zorunlu	bulurken,	ona	ihtiyaç	olup	olmadığı	sorusundan	kaçınıyordu.	Ancak	bu	soru,	halen	ortadadır.	Ben
de	 bunun	 yerine	 bir	 başka	 soruya	 geçeceğim.	 Bu	 kit;ıp	 gerçekten	 insanlığın	 tümünü	 yansıtıyor	 mu?
İstatistik	tablolar	birer	anahtar	deliği	olarak	düşünürsek,	okur	da	-bir	dikizci	gibi-	günlük	işleriyle	meşgul
olan	 insanlığın	 dev,	 çıplak	 bedenini	 gözetlemektedir.	 Ancak,	 bir	 anahtar	 deliğinden	 her	 şeyi	 birden
görmek	mümkün	değildir.	Daha	da	önemlisi,	belki	de	dikizci,	 sadece	 türünün	sıradan	örneklerine	değil,
aynı	zamanda	bu	tü	rün	kaderine	bakmaktadır.	Çünkü	bunlar,	sadece	sayısal	örnekler	olmalarına	rağmen,
(hatta	 belki	 de	 özellikle	 bu	 nedenle)	 sonuçta	 aynı	 anatomiye	 ve	 fizyolojik	 yapıya	 sahip	 insanların,
şaşırtıcı	 farklılıklarını	 ortaya	 koymaktadır.	 Örneğin,	 insanların	 kullandıkları	 değişik	 dillerin	 sayısının
hesaplanamayacağı	gerçeği	 çok	 şaşırtıcıdır.	Kimsenin	bunların	 sayısına	dair	kesin	bilgisi	 yoktur.	Bütün
bilinen,	 bu	 rakamın	 dört	 binin	 üzerinde	 olduğudur.	 Konunun	 uzmanları	 bile	 kesin	 tanımlamalara	 sahip
değildir.	 Üstüne	 üstlük,	 bazı	 küçük	 etnik	 grupların	 tarihten	 silinirken	 kendi	 dillerini	 de	 götürdükleri
gerçeği,	meseleyi	 iyice	 içinden	 çıkılmaz	 kılmaktadır.	 Buna	 ek	 olarak	 dilbilimciler	 bir	 de	 bazı	 dillerin
statüsü	 hakkında	 anlaşmazlık	 içindedir.	 Kimi	 bunları	 lehçe	 olarak	 değerlendirirken	 kimi	 de	 ayrı	 dil
grupları	 olarak	 sınıflandırmaktadır.	Yine	de	 Johnsonların	 bütün	bir	 veri	 toplamını	 dakika	başı	 olaylara
dönüştürmek	konusunda	yenilgiyi	kabul	ettikleri	durumlar	çok	değildir.	Doğrusu	okura	-en	azından	bana-
bir	çeşit	rahatlama	hissi	veren	durumlar	da	yalnızca	bunlardır.	Bu,	felsefî	kökleri	olan	bir	meseledir.

Seçkin	bir	Alman	edebiyat	dergisinde	İnsanın	Bir	Dakikasının	kızgın	bir	hümanist	tarafından	kaleme
alınmış	 bir	 eleştirisine	 rastladım.	 Yazara	 göre,	 kitap	 insanoğlundan	 bir	 canavar	 yaratmıştı,	 çünkü
bedenlerden,	kan	ve	terden	oluşan	bir	et	yığını	inşa	ederken,	zihinleri	hiçe	sayıyordu.	(Kitaptaki	ölçümler
dışkı,	 adet	kanamasının	ötesinde	 terin	 türlerini	de	ele	 alıyor,	 elbette	korkudan	 terlemek	 ile	 çalışmaktan
terlemek	arasındaki	 farkı	gözeterek...)	Zihinsel	aktivite,	 insanların	okuduğu	gazete	kitap	sayısıyla	ya	da
bir	dakikada	telaffuz	edebildikleri	kelime	sayısıyla	(bu	astronomik	bir	rakam	bile	olsa)	ölçülemezdi.	Ya



da	 tiyatro,	 televizyon	 izlenme	 oranları	 ile	 ölüm,	 boşalma	 vb.	 vakaların	 oran	 sabitlerini	 karşılaştırmak
sadece	yanıltıcı	olmakla	kalmaz,	büyük	bir	gaflet	de	olurdu.	Ne	orgazm	ne	de	ölüm	yalnızca	ve	temelde
insana	özgü	olgulardır.	Üstelik,	büyük	oranda	fizyolojik	bir	karaktere	sahiptirler.

Diğer	 taraftan	 tamamen	 insana	 özgü	 veriler	 -örneğin	 kültürel	 meseleler-	 enine	 boyuna	 ele
alınmamıştır.	 Fakat	 bunlar	 felsefi	 dergi	 ya	 da	 çalışmaların	 yayımlanma	 oranıyla	 da	 açıklanamaz.	Bunu
yapmak,	 bir	 kişinin	 ihtiras	 ateşini	 termometreyle	 ölçmeye	 ya	 da	 “davranışlarımız”	 başlığı	 altında	 hem
cinsel	 işlevleri	 hem	 de	 inanç	 olgusunu	 incelemeye	 benzer.	 Sınıflandırma	 konusundaki	 karmaşa	 tesadüf
değildir.	Çünkü	yazarların	niyeti,	tam	da	istatistik	bir	hicivle	okuru	altüst	etmek,	rakamlar	sağanağı	altında
hepimizi	 küçük	 düşürmektir.	 Bir	 insan	 demek,	 her	 şeyden	 önce	 yaşayan	 bir	 ruh,	 üzerinde	 dört	 işlem
yapılamayacak	 bir	 varlık	 demektir.	 Ruhun	 ölçülüp	 biçilemez,	 istatistik	 rakamlara	 indirgenemez	 oluşu,
yazarın,	 insanlığın	 bir	 portresini	 yaratma	 iddiasını	 boşa	 çıkarır.	 Bu	 muhasebecinin	 milyarlarca	 insanı
işlevsel	 parçalara	 ayırıp	 birtakım	 başlıklar	 altına	 sokuşturma	 çabasında,	 bir	 pataloğun	 cesedi
parçalarkenki	mahareti	görülebilir.	Hatta	belki	biraz	da	kötü	niyet...	Doğrusu	şu	ki,	içindekiler	bölümünde
sıralanan	binlerce	madde	içinde	“insanın	vakarını”	çağrıştıracak	tek	bir	şeye	rastlanamamaktadır.

Bir	 diğer	 eleştiri	 de	 sözünü	 ettiğim	 felsefî	 köklere	 ilişkindi.	 Bana	 kalırsa	 (bunu	 parantez	 açarak
söylüyorum)	insanın	Bir	Dakikası	entelektüelleri	şaşkınlığa	uğrattı.	Kitle	kültürüne	hitap	eden	“Guinness”
tarzı	kitapları	yok	sayma	hakkını	kendilerinde	bulurken,	bu	kitap	onların	kafalarını	karıştırdı.	Johnsonlara
gelince,	ister	tedbirli	olmaktan,	ister	kurnazlıktan	diyelim,	yöntemli	bir	bilimsel	girişle	çalışmalarım	çok
daha	 üst	 bir	 seviyeye	 taşıdılar.	 Kendilerine	 karşı	 olası	 itirazları	 bertaraf	 edebilmek	 için,	 toplumdaki
öncelikli	değerin	“hakikat”	olduğunu	savunan	modern	düşünürleri	kaynak	gösterdiler.	Madeı1,1	en	yüce
değer	hakikatti,	o	halde	her	türlü	hakikat,	en	iç	karartıcısı	bile,	mübah,	hatta	gerekliydi.

Eleştirmen	feylesof,	Johnsonların	tuttuğu	üzengiye	ayaklarını	bastı	ve	o	yüksek	ata	bindi.	Önce	onları
övdü,	 yüceltti;	 sonra	 da	 yerdi.	 Encounter	 adlı	 dergiye	 yazdığı	 yazıda,	 bu	 kitabın	 insana	 bakışının,
Dostoyevski'nin	 Yeraltından	 Notlar'da	 korkuyla	 söz	 ettiği	 o	 katıksız	 gerçekliği	 yansıttığını	 söylüyordu.
Dostoyevski	 insanlığın,	 bilimsel	 belirlenimciliğin	 tehdidi	 altında	 olduğuna	 inanıyordu.	Bilim,	 her	 türlü
düşünceyi	ve	duyguyu	mekanik	bir	tuşun	hareketiyle	belirlemeye	kadir	olduğu	an,	belirlenimcilik,	bireyin
hükümranlığını,	 yine	 bizzat	 bireyin	 özgür	 iradesiyle,	 çöplük	 yığınına	 fırlatacaktı.	 Ona	 göre,	 bizleri
özgürlüğümüzden	yoksun	bırakacak	bu	zalim	belirlenimcilikten	kurtulmanın	delilik	dışında	bir	yolu	yoktu.
Onun	 yeraltı	 adamı	 aklını	 kaçırmaya	 hazırdı,	 böylelikle	 delilik	 sayesinde	 özgürleşerek	 muzaffer
belirlenimciliğe	yenik	düşmeyecekti.

Ancak	 19.	 yüzyıl	 ussalcılarının	 o	 dayanıksız	 belirlenimcilikleri	 artık	 çöktü.	 Bundan	 sonra	 da
dirilmeyecektir.	Onun	yerini	hiç	beklenmedik	bir	başarıya	ulaşan	olasılık	teorileri	ve	istatistik	yöntemler
aldı.	Bireylerin	kaderleri	de	artık	tek	tek	gaz	parçacıklarının	izledikleri	yol	kadar	belirlenmez	nitelikte;
fakat	her	ikisinin	büyük	rakamlarından	tüm	benzerleri	için	geçerli	yasalar	saptanabiliyor.	Her	ne	kadar	bu
yasalar	ne	 tek	 tek	bireyleri	ne	de	 tekil	molekülleri	 hesaba	katsa	da...	 İşte	belirlenimciliğin	 çöküşünden
sonra,	 böylelikle	 bilim	 360	 derecelik	 bir	 manevra	 ile	 'yeraltı	 adamı'nı	 başka	 bir	 taraftan	 vurmuştur.
İnsanın	Bir	Dafeifeası'nda	insanlığın	ruhsal	yaşamına	ilişkin	hiçbir	sezdirme	olmadığı	ne	yazık	ki	doğru
değildir.	 Yaşamı	 sadece	 sözlerden	 ibaret	 görüp	 zihnin	 içerisine	 hapsetmek,	 (kitaba	 göre)	 insanlığın
mikroskopik	 bir	 parçasını,	 milyonda	 birini	 oluşturan	 uzmanların	 ve	 entelektüellerin	 anlaşılabilir	 bir
alışkanlığıdır.	Ruhsal	 yaşam,	 insanların	 yüzde	 99'unda	 yüksek	 derecelere	 kadar	 ölçülebilen	 bazı	 aktivi
teler	 aracılığıyla	 açığa	 vurulur.	 Yüce	 gönüllülük	 ettiğini	 sanıp	 psikopatların,	 katillerin	 ve	 kadın
tacirlerinin,	 suculara,	 tüccarlara	 ve	 dokumacılara	 oranla	 daha	 az	 ruhsal	 yaşamları	 olduğunu	varsaymak
hata	olacaktır.

Öyleyse	 yazarları	 insan	 düşmanı	 olmakla	 suçlayamayız.	 En	 fazla,	 yöntemlerinin	 doğasındaki
sınırlılığa	 işaret	 edebiliriz.	 İnsanın	 Bir	 Dakikası'nın	 orijinalliği,	 sıradan	 bir	 almanak	 gibi	 olup	 bitmiş
vakalara	dair	bilginin	istatistiksel	bir	derlernesi	olmasında	değil,	insan	dünyası	ile	eşzamanlı	olmasında
yatmaktadır.	Tıpkı	olayların	yaşandıkları	anda	izini	süren	bir	aygıt,	gerçek	zamanda	işleyen	bir	bilgisayar



gibi...
Yazarları	 bir	 vesileyle	 taçlandıran	 Encounter’daki	 eleştirmen,	 sıra	 giriş	 bölümünü	 ele	 almaya

geldiğinde,	 giydirdiği,	 defne	 tacın	 yapraklarını	 teker	 teker	 kırpar.	 İnsanın	 Bir	 Dakikası'nı	 iğrençlik
suçlamalarına	 karşı	 savunmak	 için	 Johnsonların	 bir	 bayrak	 gibi	 dalgalandırdıkları	 “hakikat”	 tutkusu,
kulağa	 hoş	 gelmekle	 birlikte,	 pratikte	 işlevsiz	 kalmaktadır.	 Kitap,	 insanlık	 hakkında	 her	 şeyi
kapsamamaktadır.	Çünkü	bu	olanaksızdır.	Dünyanın	en	geniş	kütüphanelerinde	bile	 “her	 şey”	bulunmaz.
Bilimadamlarınca	 kaydedilen	 antropolojik	 veriler	 herhangi	 bir	 bireyin	 özümleme	 yeteneğinin	 çok
üstündedir.	 İşgücünün	 bölünmesi	 -zihin	 gücü	 de	 dahil	 olmak	 üzere-	 bundan	 otuz	 bin	 yıl	 önce	 paleolitik
çağda	 başladı	 ve	 önüne	 geçilemez	 bir	 olgu	 haline	 geldi.	 Bu	 konuda	 yapılacak	 bir	 şey	 de	 yoktur.
Beğenelim	ya	da	beğenmeyelim,	kaderimizi	birtakım	uzmanların	eline	terkettik	Bir	politikacı,	şayet	biraz
da	 kendine	 özgü	 olabilirse,	 bir	 uzmandır.	 Vasat	 zekâlı	 ve	 öngörüsüz	 politikacıların,	 işinin	 ehli
uzmanlardan	 yardım	 alıyor	 olmaları	 da	 ne	 yazık	 ki	 başlı	 başına	 bir	 sorun,	 çünkü	 uzmanlar	 kendi
aralarında	dünyanın	 tek	bir	genel	mevzuu	üzerinde	görüş	birliği	sağlayamazlar.	Sürekli	 tartışma	halinde
bir	yığın	uzman	lobisi,	maruz	bırakıldığımız	vasatlık	yasasından	daha	iyi	bir	seçenek	olmasa	gerek.	Siyasî
liderliğin	 kültürel	 niteliğindeki	 düşüş,	 dünyanın	 giderek	 daha	 da	 karmaşıklaşmasının	 bir	 sonucudur.
Doğallıkla	hiç	kimse,	ne	kadar	akıl	bahşedilmiş	olursa	olsun,	dünyayı	bütünüyle	kavrayamaz.	Kaldı	ki	bu
konuda	en	az	kaygı	duyanlar	da	iktidar	savaşı	içindekilerdir.	İnsanın	Bir	Dakikası'nda	zekâ	kapasitesine
ilişkin	bölümde	 seçkin	devlet	 adamlarının	 IQ'larına	 ilişkin	bir	 bilgi	 bulunmaması	 tesadüf	değildir.	Her
yerde	hazır	ve	nazır	Johnsonlar	bile	bu	insanları	zekâ	testlerine	tabi	tutmamışlardır.

Ben	şahsen	kitabı	fazla	dramatik	bulmadım.	Bu	yazının	gösterdiği	gibi,	insan	bu	kitaba	binlerce	farklı
açıdan	yaklaşabilir.	Bana	kalırsa	kitap	ne	kötü	niyetli	bir	hiciv,	ne	yalın	gerçeklik,	ne	bir	karikatür	ne	de
bir	ayna.	Kitabın	asimetrisini,	yani	insanlığın	iyiliklerinin,	utanç	verici	kötülükleriyle	kıyaslandığında	yok
denecek	 kadar	 az	 yer	 tutmasını,	 yaşamlarımızın	 güzelliğinden	 çok	 sefaletini	 yansıtmasını,	 yazarların	 ne
niyetlerine	 ne	 de	 yöntemlerine	 bağlıyorum.	 Bu	 kitabın	 yalnızca,	 insana	 dair	 yanılsama	 içinde	 olanları
hayalkırıkhğına	 uğratacağı	 kanısındayım.	 lyi	 ile	 kötü	 arasındaki	 dengesizliğin	 kendisi	 de	 sayısal
karşılaştırmaya	tabi	tutulabilir,	Johnsonlar	bunu	her	nasılsa	akıl	edememiş	olmalılar.	Karakter	zayıflığına,
cürümlere,	 dolandırıcılığa,	 hırsızlığa,	 şantaja	 ve	 bilgisayar	 suçlarına2	 ayrılan	 bölümler,	 meziyetlere
ayrılan	bölümlerden	daha	geniştir.	Yazarların	böylesi	rakamları	tek	bir	tabloda	göstermemiş	olmaları	ne
yazık...	 Böylelikle	 kötülüğün	 iyiliğe	 kıyasla	 ne	 kadar	 yaygın	 olduğu	 açıkça	 görülebilirdi.	 İnsanların
birbirine	 yardım	 etme	 yolları	 da,	 zarar	 verme	 yöntemlerine	 oranla	 daha	 azdır.	 Tabii	 bu	 durum	 insanın
doğasından	 kaynaklanmaktadır,	 istatistik	 yöntemin	 doğurduğu	 bir	 sonuç	 değildir.	 Dünyamız	 cennet	 ile
cehennem	arasında	bir	yerde	durmuyor,	görünen	o	ki	cehenneme	daha	yakın.	Yanılsamalardan	bağımsız	bu
bakış	açısına	yeterince	uzun	bir	süredir	sahip	biri	olarak	kitabın	beni	şaşırtmadığını	söylemeliyim.

ll
İnsanın	Bir	Dakikasının	ikinci	baskısı	yayımcı	tarafından	birkaç	bölüm	genişletildiğinden,	kitap	için

yeni	bir	yazı	yazmak	gerekti.
Bu	kez	kitap,	 insanoğlunun	 ikamet	alanı	olan	dünyanın	 tablosunu	çizerek	 işe	başlamaktadır.	Böylesi

veriler	 herhangi	 bir	 ansiklopedide	 bulunmasına	 karşın,	 dakika	 başına	 düşen	 nicelikler	 haline
dönüştürüldüklerinde,	bir	kaynak	kitaptaki	soyut,	kuru	betimlemelere	kıyasla	daha	büyük	etki	yarattıkları
inkâr	 edilemez.	Her	 an,	 yeryüzünün	 bir	 yerlerinde	 bir	 fırtınanın	 kopmakta	 olduğunu	 öğrenmek	 doğrusu
ilginçtir.	 Dahası,	 düşen	 yıldırım	 sayısı	 da	 sabittir:	 Dakika	 başına	 altı	 bin.	 Her	 saniye	 yüz	 şimşek
çakmaktadır,	 ve	 bu,	 ara	 vermeksizin	 aylarca,	 asırlarca	 sürmektedir.	 Yeryüzünün	 güneş	 etrafındaki
yörüngesinde	bir	dakika	içinde	1.800	km.	İlerlediğini	de	buradan	öğreniriz.	Bu	aynı	kısa	zaman	diliminde
yeryüzünün	yüzeyine	düzenli	olarak	düşen	kozmik	artıkların	toplam	ağırlığı	da	binlerce	tona	varmaktadır.
Aynı	 zamanda	 gezegenimiz,	 alçak	 ve	 yüksek	 basınçlarla,	 siklonlarla,	 musonlarla	 çalkalanan,	 güneş
tarafından	ısıtılan	atmosferinin	dikkate	değer	bir	kısmını	yitirmektedir.	Sonuçta,	atmosfer	kendine	binlerce



mil	uzunluğunda	bir	“kuyruk”	oluştururken,	yeryüzü	yüksek	miktarda	gaz	yitirmektedir.	Bununla	birlikte,
yeryüzünün	derinliklerinden	düzenli	olarak	yeni	gazlar	açığa	çıkar	ve	okyanuslar	da	bir	kısım	gazı	kısmen
su	buharı	olarak	dışarı	 salar.	Gördüğünüz	gibi	kitap,	bir	popüler	bilim	kitabı	 tarzında	başlar.	Sıralanan
rakamlar,	 üzerinde	 yaşayan	 insanlarla	 kıyaslandığında	 uçsuz	 bucaksız	 görünen	 gezegenimizin,	 uzaya
oranla	ne	denli	küçük	olduğunu	göz	önüne	sermektedir.	Ancak,	bütün	bunlar,	dediğim	gibi	bir	doğa	tarihi
ders	kitabından	alınmış	verilerin	biraz	daha	işlenmiş	biçiminden	başka	bir	şey	değildir.

Daha	 önce	 anlatılan	 bazı	 bölümler	 yazarlar	 tarafından	 bu	 kez	 ürpertici	 bir	 oyuncu	 kadrosuna	 ait
verilerle	genişletilmiştir.	Cellat,	baskıcı,	kendi	türünün	katili	olarak	insan	imgesi,	ilk	bölümde	sunulmuştu.
Şimdi	onun	nasıl	bir	hayvan	olduğunu	ya	da	canlılar	dünyası	içinde,	yani	bitkiler	ve	hayvanlar	krallığında
ne	 tür	 bir	 parazit	 olduğunu	 görmekteyiz.	 Hemen	 hemen	 hiç	 kimse	 bir	 pirzolanın	 ya	 da	 bifteğin	 başına
oturduğunda	 vicdan	 azabı	 duymaz.	 Kasaplarla	 olan	 suç	 ortaklığımızın,	 kurbanın	 kalıntılarını	 ortadan
kaldıran	bir	katile	yardım	etmeye	benzediğini	düşünmeyiz	bile.	Doğrusu,	böyle	bir	düşüncenin	aklımıza
hiç	 gelmemesi	 ve	 lezzetli	 lokmaların	 boğazımıza	 dizilmemesi	 için	 istisnasız	 her	 dil,	 insanı	 özel	 bir
konuma	getiren	ayrı	bir	sözlük	oluşturmuştur.	Biz	vefat	ederiz,	oysa	hayvanlar	ölürler.	Avcı	elinde	dolu
silahı,	bir	canlıyı	öldürme	amacıyla	ormana	daldığında,	tüm	hukuk	literatürlerinde	“taammüden	cinayet”le
eşanlamlı	olan	bu	davranış,	hemen	bütün	dillerin	avcılık	jargonlarında,	yapılan	edimi	aklayan	terimlerle
karşılanır.	 İnsanın	 Bir	 Dakikası,	 meselenin	 özüne	 inerek,	 kelime	 dağarcığımızın	 bu	 ikiyüzlü,	 kolay
farkedilmeyen	 ayrıntılarını	 belirginleştirir;	 çünkü	 kurbanların	 isimleriyle	 değil,	 sayılarıyla
ilgilenmektedir.	Her	dakika	dağlar	tepeler	kadar	hayvan	cesedi	avucumuza	yığılır	ve	yine	her	dakika	aynı
dağlar	 birkaç	 milyar	 insan	 dişi	 tarafından	 kavrulmuş,	 kızartılmış	 halde	 kemirilir.	 Bu	 görüntüyle,
Güliver'in	Brobdingnag'a	seyahatlerini	andıran	görüntülerdir;	dev	hanımefendinin	baştan	çıkarıcı	gülüşü
ve	 Jaws	 filminde	 köpekbalığının	 koca	 ağzını	 açıp	 dişlerini	 gösterdiği	 sahneler	 arasındaki	 benzerlik
çarpıcıdır.	Bildiğimiz	üzere,	canh	bir	maymunun	kafatasını	açıp	çiğ	beynini	kaşıklamak,	görgülü	Çinlilere
özgü	 bir	 damak	 zevkidir.	 Bu	 yolla	 dakikada	 tüketilen	 beyin	 miktarını	 hatasız	 saptamak	 pek	 olanaklı
görünmese	de,	bu	rakamı	“egzotik	yiyecekler”	başlığı	altında	bulabilirsiniz.

Kitabın	bu	son	 tarihli	baskısında,	durmaksızın	püsküren	meni	volkanına,	dünyadaki	bütün	kadınların
göğüslerinden	bebelerin	boğazına	akan	süt	nehri	de	eklenmiştir.

Şüphesiz	daha	güçlü	bir	 etki	uyandırma	amacıyla	ayrı	bir	bölümde	 incelenen	özürlü,	 sakat	 insanlar,
kaderimizin	 doğal	 ve	 sessiz	 bir	 ifadesidir.	 Bu	 tabloyu,	 -bu	 körler	 ve	 sağırlar	 ordusundan,	 doğuştan
sakatlardan,	 sayılarının	 çokluğuyla	 Tabiat	 Ana'nın	 insanı	 ne	 denli	 az	 umursadığını	 kanıtlayan	 bu
insanlardan	 (oysa	 biz,	 bütün	 din	 ve	 felsefe	 sistemlerimizde	 insan	 onurunu	 korumaya	 çalışmaktan
vazgeçmeyiz),	 ayrıntılı	 biçimde	 onların	 yaşlılık	 özürlerinden	 söz	 eden	 tabloyu-	 her	 kim	 oluşturmuşsa,
sanki	 yaşlı	 insanları,	 giderek	 parçalanıp	 dağılsa	 da	 bir	 süre	 genel	 biçimini	 koruyabilen	 sahipsiz
makinelere,	paslanmaya	yüz	tutmuş	enkazlara	benzetmek	istemiştir.

Sakatlara	ilişkin	bölümde	hayat	kurtarmaya	yönelik	tıbbî	müdahaleler	bile	sonuçlarıyla	incelenmiştir.
Kesip	biçmeler	sonrasında	bir	yığın	kolsuz	bacaksız	insan	oluşmuştur	ve	bugün	kanserle	savaşmanın	en
yaygın	 yöntemi	 olan	 radikal	 cerrahî	 sayesinde	 dünya,	 her	 an,	 göğsü	 alınmış	 kadınlarla,	 kısırlaştırılmış
kadın	 ya	 da	 erkeklerle,	midesi	 ya	 da	 bağırsağı	 alınmış	 insanlarla	 dolmaktadır.	Rakamlardan	 oluşan	 bu
uzun	sütunları	takip	etmek,	doğrusu	zor	bir	iş.

Editörlerin,	her	kalın	ciltli	istatistik	kitap	gibi,	okunması	zor	olan	bu	kitabın	“çarpıcılığı”nı	artırmaya
çalıştıklarından	şüphelenen	tek	kişi	ben	değilim.	Yeni	bölümler,	özellikle	de	çocuklarla	ilgili	rakamların
ortaya	çıkarılışı,	kesinlikle	bu	amaca	yöneliktir.	Önceden	bu	konu	değişik	başlıklar	altında	incelenmişken,
bu	 baskıda,	 okurun	 işini	 kolaylaştırmak	 amacıyla	 biraraya	 getirilmeleri	 uygun	 görülmüş.	 Bu	 rakamlar
okuyanda	bir	kâbus	etkisi	yaratıyor.	Okudukları	karşısında	dehşete	kapılan	kişiyi	 acının,	 sıkıntının	aczi
içinde	 bırakan	 böylesi	 bilgilerin,	 bu	 kadar	 soğuk	 ve	 kuru	 bir	 üslupla	 ortaya	 konması	 şart	 mıydı,	 diye
düşünürsünüz	yine.

Birkaç	yıldır,	zengin	ülkelerin	 renkli	magazin	dergilerinde	sıklıkla	karşımıza	çıkan	bazı	 ilanlar	var:



Genellikle	esmer,	küçük	bir	çocuğun	fotoğrafı,	altında	da	 ilanı	 finanse	eden	müşfik	kuruluşların	böylesi
çocukların	 açlıktan	 ölmelerini	 engellemek	 için	 bağış	 talepleri...	 Ancak,	 yine	 acımasız	 kesinliğe	 sahip
istatistiklerden	 öğrendiğimiz	 kadarıyla,	 bu	 yolla	 kurtulan	 çocukların	 sayısı,	 kendi	 kaderiyle	 başbaşa
bırakılanlara	 oranla,	 okyanusta	 damla	 kadardır.	 Ahlakî	 bilgeleği,	 Musa'nın	 şu	 sözlerinde	 bulanlar	 da
çıkabilir:	“Her	kim	ki	bir	insan	hayatı	kurtarır,	dünyayı	kurtarmış	demektir.”	Belki	de	öyledir,	ama	İnsanın
Bir	 DakikasCnda	 böylesi	 bir	 öğüde	 rastlanmaz.	 İstatistikler	 bize	 birtakım	 ortalamalar	 verdiklerinden
-”her	 koca,	 senede	 2.67	 kez	 karısını	 aldatır”	 gibisinden	 verilerle	 çoğu	 kez	 bizi	 eğlendirerek-	 ve	 insan
türünü	diğerlerinden	ayıran	niteliklerinden	birisi	yaşam	tarzımızdaki	muhteşem	çeşitlilik	olduğundan	(ikisi
de	 hak	 edilmemiş	 yaşam	 tarzlar	 olan	 zenginlik	 ve	 yoksulluk	 gibi),	 kitapta	 “çaprazlama”	 yöntemi	 ve
değişik	 renkte	 baskılar	 kullanılarak	 kaderlerimizdeki	 bu	 çeşitlilik	 dramatize	 edilmeye	 çalışılmıştır.
Yorumlar	 metnin	 tarzını	 Guinness	 kitabından	 ayırır;	 çünkü	 Guinness,	 insan	 davranışının	 tuhaflıklarını,
tehlikeli	ve	ma	nasız	gösterişlerini	temel	alırken,	burada	sürekli	artan	zenginlikleriyle	tüketici	toplumlar
ve	 yok	 olmaya	 doğru	 giden	 toplumlar	 karşılaştırılır.	 Birçok	 karşılaştırma	 yapılmıştır;	 örneğin	 yoksul
ülkelere	kıyasla	zengin	ülkelerde	dakikada	kişi	başına	harcanan	enerji	miktarı	gibi.	Bu	karşılaştırma,	kuru
tezek	ya	da	tahtanın	yakıt	işlevi	gördüğü	koşullarda	yoksulluğun	boyutlarını	açıkça	göz	önüne	sermektedir.
İnsanın	 Bir	 Dakikası	 bu	 bölümde	 başlığının	 sınırlarını	 aşar,	 başka	 rakamlardan	 da	 söz	 eder;	 örneğin,
yoksul	ülkelerde	doğanın	kendini	yenileyebilme	hızına	göre	çok	daha	hızlı	yok	edildiğinden	çorak	birer
araziye	dönüşecek	olan	ormanların	sayıları.

Olayların	 malı	 boyutuna	 da	 bu	 kez	 daha	 fazla	 yer	 ayrılmıştır.	 İnsanlığın	 dinsel	 inançlarının	 etiket
fiyatını	 öğrenmek	hiç	 de	 yabana	 atılacak	 bir	 şey	 değildir	 (silahlara	 harcanan	 parayla	 -kötü	 niyetli-	 bir
karşılaştırma	burada	da	mevcuttur).	Kiliselerin	bakım	için	topladıkları	paralar,	zorunlu	bağışlar,	ölümden
sonra	 ödenecek	 tazminatın	 faizi,	 tüm	 bunların	 dakika	 başına	 oranı,	 konuyu	 zaten	 ele	 vermektedir.	 Bu
istatistikler	 alaycılık	 niyetiyle	 yorumlanmamıştır.	Mesele	 yalnızca,	 dinî	 kurumların	 varlığını	 sürdürmek
için	gereken	bedeldir;	günahların	kefaretinin	ödenip	ödenmemesinden	bağımsız	olarak	hesaplanabilen	bir
bedeldir	 bu	 (Bu	 bedele,	 manastırların	 idamesi	 için	 gereken	 harcamalar,	 din	 adamlarının	 eğitimi	 ve
misyonların	 masrafı	 da	 eklenir.)	 Yani	 bu	 bölümde,	 kelimenin	 tam	 anlamıyla,	 insanlığın	 yukardakiyle
arasını	hoş	tutmak	adına	ne	kadar	masraf	ettiğini	öğreniriz.

Cinsellikle	 ilgili	 bölümler	 de	 gözden	 geçirilip	 genişletilmiştir.	 Bir	 giriş	 yazısıyla	 kitabın	 ilk
baskısından	bugüne	ne	tür	değişiklikler	yaşandığı	açıklanmaktadır.	Bu	birkaç	yıl	içinde	seks	sanayii	hızla
büyümüş,	 bu	 nedenle	 bir	 önceki	 baskıya	 ait	 rakamların	 çoğu	 geçerliliğini	 kaybetmiştir.	 Gözle	 rinizin
önünde	şaşırtıcı	tarifler	ve	rakamlarla	gerçek	bir	panoptikon3	açılmaktadır.	Tarifler	gereklidir,	çünkü	tek
başına	terimler	bu	tüketim	alanına	aşina	olmayan	biri	için	bütünüyle	anlamsız	olacaktır.	Feminist	hareketi
hicveden	 birinin	 bir	 süre	 önce	 dediği	 gibi,	 kadınlar	 “biyonik	 bebek”	 meselesinde	 ayrımcılığa
uğramışlardır;	 çünkü	 piyasada	 çeşit	 çeşit	 yapay	 kadın	 bulunmasına	 rağmen,	 hemen	 hiç	 yapay	 erkek
üretilmemiştir!	 Üstelik	 bu	 “biyonik	 bebek”	 sanayii	 o	 kadar	 gelişmiştir	 ki,	 bu	 yapay	 kadınlar,	 içlerine
yerleştirilmiş	 kasetçalarlar	 sayesinde	 isterseniz	 çıtı'	 pıtı	 bir	 hanım,	 isterseniz	 hafif	 meşrep	 bir	 kadın
olabiliyorlar.	Artık	bu	durum	cinslerin	eşitliğinin	aşağı	yukarı	sağlandığı	bir	aşamaya	gelmiştir.	Biyonik
bebekler,	 pilli,	 şarj	 edilebilir	 ve	 taşınabilir	 özellikleriyle	 öyle	 maharetlidirler	 ki,	 canlı	 eşleriyle	 çift
olmayı	seçebildikleri	gibi,	onlardan	ayrılabilirler	de.	Gülünç.	Fakat	cinsel	açlık,	“hoşgörülü”	addedilen
gelişmiş	 ülkelerde	 doyurulması	 imkânsız	 bir	 açlıktır.	 Göründüğü	 kadarıyla,	 bu	 yapay	 eşlerin	 iç-
çamaşırlarına,	tuvalet,	kozmetik,	peruk	ve	parfümlerine	-dakika	başına-	harcanan	paranın	miktarı,	üçüncü
dünya	ülkelerinde	tüm	giyim	kuşam	malzemelerine	harcanandan	fazladır.

Saptanamayan,	 hatta	 yaklaşık	 bir	 istatistik	 değer	 dahi	 biçilemeyen	 -örneğin,	 dakikada	 kaç	 kadının
tecavüze	uğradığı	türünden-	veriler,	titiz	bir	beceriyle	kestirimler	halinde	sunulmaktadır:	Bu	üzücü	olguda,
uzmanların	belirttiği	kadarıyla,	tecavüz	kurbanlarının	çoğunluğu	utançlarını	sessizlik	içinde	gizlemektedir.
Buna	 karşın,	 kadın	 olsun	 erkek	 olsun	 hiç	 kimse	 bugün	 eşcinselliğinden	 utanmadığı	 için,	 İnsanın	 Bir
Dakikası	bu	saflara	mensup	birkaç	milyonluk	rakamı	büyük	bir	kesinlikle	vermektedir.



Bu	öncekinden	de	kalın	cildin	sayfalarını	çevirdikçe	zaman	zaman,	gerçek	sanat	ürünleri	ile	sanattan
yoksun	 ürün	 lerin	 neredeyse	 ayırt	 edilemediği	 bir	 çağda	 yaşadığımızı	 öğreniyoruz.	 Sanatı,	 sanat
olmayandan	ayıran	kurallar	ve	sınırlar	yavaş	yavaş	ortadan	kalkmıştır.	Bu	yüzden	artık	dünyada	üretilen
araba,	 uçak,	 lokomotif	 ve	 gemilerin	 toplamından	 daha	 çok	 sanat	 ürünü	 yaratılmaktadır.	 Ama	 bu	 büyük
miktar	 tam	 bir	 kayıptır,	 tıpkı	 ne	 işe	 yaradığı	 bilinmeyen	 nesneler	 ordusu	 gibi.	 Bu	 rakamlar	 bende
karamsarlık	doğurdu.	Öncelikle,	sanat	dünyası	geri	dönüşsüz	bir	biçimde	paramparça	edildi;	hiçbir	sanat
tutkunu,	tek	bir	alana	ilgi	duysa	bile	(resim	ya	da	heykel	gibi)	parçaları	yeniden	birleştiremez.	Doğrusu,
iletişim	 teknolojisinin	de	salt	 insan	beyninin	mikroskopik	kapasitesini	yüzümüze	vurmak	 için	geliştiğini
düşünmek	 işten	 değil.	 Tüm	 güzellikler	 emrimize	 amadeyse,	 hatta	 her	 şeye	 masaüstü	 bilgisayarların
ekranından	 erişilebiliyorsa,	 buna	 karşın	 bizler	 hâlâ	 okyanusa	 kaşık	 sallayan	 birer	 çocuktan	 farksızsak,
bunun	 nesi	 iyi?	 Dakikada	 kaç	 değişik	 tür	 “sanat	 çalışması”	 yapıldığına	 (hangi	 maddelerden
yararlanıldığına)	 şöyle	 bir	 göz	 attığımda,	 bu	 çalışmaların	 bayağılığı	 karşısında	 üzüntüye	 kapıldım.
Gelecekte	 arkeologlar	 çağımızda	 ne	 tür	 bir	 grafik	 sanat	 üretildiğini	 inceleyecek	 olsalar,	 hiçbir	 şey
bulamayacaklar.	 Her	 gün	 oluşan	 çöp	 yığınlarınızla	 sanat	 çalışmalarımızı	 ayırt	 edemeyecekler;	 çünkü
ikisinin	arasında	genellikle	hiç	bir	nesnel	fark	yok.	Campbell	marka	domates	çorbası	kutusu	bir	sergiye
konduğu	için	sanat	ürünü	sayılabilir,	ama	çöplükte	sürünürken	kimse	ona,	sözgelimi	bir	arkeoloğun	Yunan
alüvyonlarında	bir	mermer	vazo	ya	da	bir	tanrıça	heykeli	bulduğu	anda	duyduğu	hazla	yaklaşmayacaktır.
İnsanın	Bir	DakikasCnm	yazarlarının	gerçek	niyeti,	bizi	çığ	gibi	üstümüze	çöken	sayıların	altına	gömerek
sineklere	 ilişkin	karşılaştırmaya	ne	kadar	yakınlaştığımızı	kanıtlamaktır	(bir	çift	sinek	şayet	bir	mevsim
kontrolsüz	çoğalacak	olsa,	dünyanın	okyanuslarını	yarım	mil	derinliğinde	bir	tabakayla	örtebilecektir).

Kitabın	 ilk	eleştirmenlerinin	hevesini	kursağında	bırakan	o	açmaz	yine	karşımızda.	Kötülüğün	 iyilik
karşısındaki,	 aptallığın	 zeka	 karşısındaki,	 kötü	 niyetin	 sevgi	 karşısındaki	 korkunç	 hakimiyeti,	 insan
dünyasına	ait	gerçek	dengeyi	mi	yansıtmaktadır?	Yoksa	bunlar,	bilgisayarların	ve	istatistik	bakış	açısının
bir	sonucu	mudur?

Elbette	ki	seks	sanayiinin	-mastürbasyon	aletleri,	fotoğraflar,	özel	çamaşırlar,	zincirler,	kırbaçlar	ve
üreme	 dürtümüzü	 sapıkça	 bir	 faaliyete	 dönüştüren	 daha	 bir	 yığın	 ürün-bir	 dakikalık	 üretim	 tonajını
vermek,	teknolojiyi	araya	sokmadan	ilan-ı	aşk	eden	kişinin	aşkını	ölçüp	tartmaktan,	hatta	gözlemlemekten
bile	daha	kolaydır.

İnsanlar	 birbirlerine	 aşık	 olduklarında	 -şüphesiz	 milyonlarcası	 bu	 duyguyu	 tatmaktadır-	 erotik
arzularına	 ya	 da	 ana-babalık	 duygularına	 uygun	 davrandıklarında,	 bir	 ölçü,	 bir	 alet	 yoktur	 ki	 bunu
kaydedip	İstatistiklerin	değirmeninde	öğütebilsin.	Diğer	taraftan	sıra	sadomazoşizme,	tecavüze,	cinayete
ya	da	herhangi	bir	sapkınlığa	geldiğinde	böylesi	zorluklar	yoktur,	istatistik	bilimi	emrimize	amadedir.

Duygu	dünyasının	her	yönüyle	sanayileştirilmesi	-kitabın	öfkeli	eleştirmenlerine	bakacak	olursak-	tam
anlamıyla	 imkânsızdır.	Ne	aletler,	kırbaçlar,	koşum	takımları,	kremler,	afrodizyaklar,	ne	de	herhangi	bir
ölçü	 birimi,	 evlat	 sevgisini	 ya	 da	 anne	 sevgisini	 ölçmeye	 yardımcı	 olmaz;	 aşıkların	 ihtiras	 ateşini
ölçebilecek	bir	termometre	de	yoktur.	Bu	ateşin	bazen	talihsizce	ölümle	sonuçlanacak	denli	yüksek	olduğu
vakalarda	 ise,	 sadece	 dolaylı	 yoldan,	 istatistikler	 aracılığıyla	 karşılıksız	 aşk	 sonucu	 intiharları
öğrenmekteyiz.	Elbette	modern	dünyamızda	böylesi	aşkın	modası	çoktan	geçmiştir	ve	herhangi	bir	yazar
çalışmalarını	 yalnızca	 bu	 konuya	 yoğunlaştırdığı	 sürece	 edebiyat	 dünyasında	 saygın	 bir	 yer	 edinmesi
imkânsızdır.

Böylesi	 tartışmaların	 yararlarını	 inkâr	 edecek	 değiliz;	 so	 run	 şu	 ki	 bunlar,	 somut	 olguların	 ve
rakamların	 yardımı	 olmaksızın	 sadece	 genellemeler	 olarak	 kalacaklardır.	 İnsanın	 Bir	 DakikasCnın
yayımcıları	sadece	politikacıların	IQ'sunu	belirlemekte	başarısız	olmakla	kalmadılar,	katolik	kilisesinde
dakikada	kaç	günahın	itiraf	edildiğinin	kaydını	tutmayı	ya	da	faillerinin	anonim	kalmayı	yeğledikleri	iyilik
vakalarını	 saptamayı	 beceremediler.	 Bu	 yüzden,	 bu	 kitabın	 nesnellik	 ya	 da	 öznellik	 derecesine	 ilişkin
tartışma	karara	bağlanamadı.

Alfabetik	dizinin	yardımıyla	belirli	bir	soruya	yanıt	arayan	kişi,	 ilgili	verilere	kolaylıkla	ulaşabilir.



Verilerin	 bu	 şekilde	 bağlanması	 sayesinde	 çıkarılan	 sonuçlar	 doğrusu	 şüpheye	 yer	 bırakmaktan	 uzaktır.
Bugün	bile	toplam	5	milyar	insan	beyni,	bir	dakikada,	bilgisayarların	yaptığından	daha	az	bilgiyi	işleme
sokmaktadır.	 Bilgisayarlar,	 sorunların	 çözümünü	 olanaklı	 kılar	 ve	 başka	 şekilde	 üstesinden	 gelinmesi
mümkün	olmayan	işler	başarırlar.

Hiç	şüphe	yok	ki,	küresel	çapta	otomatik	telefon	bağlantısı	müthiş	bir	olanaktır.	Fakat	rakamsal	olarak
küçümsenemeyecek	 boyutta	 bir	 de	 yan	 ürün	 yaratmıştır:	 Telefon	 seksi.	 Son	 birkaç	 yıl	 içinde	 bu	 gibi
hizmetler	 sunan	 acenteler	 mantar	 gibi	 bitmiştir.	 Ahizeyi	 kaldırıp	 numarayı	 çeviriyorsunuz,	 kredi	 kartı
numaranızı	veriyorsunuz.	Sonra,	hangi	tür	sözler	sizi	tahrik	ediyorsa	onu	seçip,	dinlemeye	koyuluyorsunuz
-	 daha	 doğrusu,	 kelimelerle	 çiftleşmeye	 başlıyorsunuz.	 Üstelik	 Ontario'da	 bile	 otursanız	 bir
Avustralyalıyla	 konuşma	 şansına	 sahipsiniz.	 Ama,	 hiç	 kimse,	 teknolojik	 ilerleme	 ile	 ahlakî	 gelişim
arasında	bir	kopuş	yaşandığını	ve	bunun	dönüşü	olmadığını	inkâr	etmeyecektir;	her	ne	kadar	19.	yüzyıldan
miras	 kalan	bir	 inancın,	 dünyanın	mesut	 bir	 geleceğe	doğru	 ilerlediği	 yollu	 inancımızn	 çöküşüne	 işaret
eden	 bu	 kopuşun	 kesin	 tarihini	 saptamak	mümkün	 olmasa	 da...	 Teknolojik	 çözümler	 bireyin	 tutkularına
olumlu	olduğu	kadar	şeytanca	da	hizmet	edebilir.	Yine	be	lirtrnek	gerekir	ki,	iyilik	ölçülebilir	değildir	ve
bazen	her	iki	kavram	da	tam	bir	kesinlikle	belirlenemez.	İnsanın	Bir	Dakikası	bize,	örneğin	dakikada	kaç
bilimsel	çalışmanın	yayımlandığını	öğretir.	Ayrıca,	bir	bilimadamının	kendi	sahasına	dair	yarım	yamalak
bile	 olsa	 ne	kadar	 az	 şey	özümseyebildiğini	 gösterir.	Daima	 ayırdında	olması	 gereken	daha	 fazla	 bilgi
vardır	 ve	 bu	durum	onun	 fizyolojik	 özümseme	kapasitesini	 haydi	 haydi	 aşar.	Bugün	 sadece	 en	 gelişkin
bilgisayarlar	her	alana	dair	her	şeyi	bilmektedir.

Uygun	başlıkların	altını	 inceleyen	kişi,	uygarlığımızda	asistanlık	görevinden	yönetim	koltuğuna	 terfi
etmiş	bilgisayarların	bir	dakikada	neler	başardığını	öğrenir.	Son	üretilen	modeller	dakikada	yaklaşık	bir
milyar	mantıksal	 işlem	yapabilmektedir.	Fakat	bölük	pörçük	bir	bakışla	bilim	dünyasında	aslında	neler
olup	bittiği	 anlaşılmaz.	Belki	 bu	nedenle	 -ya	 da	 kitabın	 okunabilirliğini	 azaltmadan	ona	 ağırlık	 katmak
amacıyla-	 her	 bölümü	 okura	 tanıtan	 yorumlara	 geniş	 bir	 de	 sonsöz	 eklenmiştir.	 Bu	 sonsöz	 tam	 olarak
insanın	 Bir	 Dakikasında,	 yararlanılan	 hesap	 yöntemleri	 hakkındadır.	 Pek	 çok	 durumda	 bu	 yöntemler,
Sherlock	 Holmes'un	 çıkarımlarını	 anımsatır	 niteliktedir.	 Ancak	 Holmes'un	 ünlü	 çıkarımlarındaki
şaşmazlık;	 eski	 bir	 şapkaya,	 unutulmuş	 bir	 pipoya,	 bastona	 ya	 da	 saate	 bakıp	 bu	 eşyalardan	 meçhul
sahibin	görüntüsünü,	sosyal	mevkiini,	kişilik	özelliklerini	kuran	-örneğin	kişinin	yakın	zamanda	zor	günler
atlattığı	vb.	gibi-	tüm	parlak	çıkarımlar,	aslında	yazarın	çaktırmadan	Holmes'a	yardım	etmesine	bağlıydı.
Ama	 sayısız	 parodide,	 aynı	 ipuçlarından	 hareketle	 mantıksal	 açıdan	 sağlam,	 ancak	 birbirini	 tutmayan
çelişkili	varsayımlar	oluşturulacağı	gösterilerek	bu	klasik	çıkarım	yöntemiyle	dalga	geçilmiştir.	Zaten	ne
tek	 başına	 parlak	 zekâlı	 bir	 dedektihstatistikçi	 ne	 de	 herhangi	 bir	 matematikçi	 ekibi,	 bu	 kitabı	 ortaya
çıkaracak	kadar	yetenekli	olamazdı.	Ama	bilgisayarlar	imdada	yetişti.	İşin	büyük	bir	kısmı	ve	ulaşılabilir
verilerin	 başlıklara	 uygun	 zaman	 birimlere	 dönüştürülmesi,	 mekanik	 olarak	 halledildi.	 Veriler
saptanamadığında,	 çeşitli	 bağlantılar	 araştırılarak	 dolambaçlı	 yollardan	 elde	 edilmek	 zorundaydı.
(Örneğin	şu	örnekteki	yüksek	oranlı	bağlantı	gibi:	Bir	büyük	şehre	ya	da	ülkeye	elektrik	sağlayan	enerji
hatlarında	meydana	 gelen	 kazayla,	 bu	 kazadan	 aşağı	 yukarı	 dokuz	 ay	 sonra	 doğan	 çocuklar	 arasındaki
ciddi	 bağlantı.)	Tek	 tek	olaylarla	 ilgilendiğimiz	 zaman	 (ki	 bunlar	 tam	da	Sherlock	Holmes'un	uğraştığı
şeylerdir),	piponun	iyice	ısırılmış	ağızlığı	tiryakinin	güçlü	çene	kemiğine,	ya	da	bir	sürü	piponun	içinde
bu	bir	tanesine	karşı	özel	bir	düşkünlüğü	olduğuna	delalet	edebilir;	ya	da	pekâlâ	asabı	bir	tikin	göstergesi
de	olabilir,	hatta	belki	pipo	ona	ait	bile	değildir	de	bulup	cebine	atmış,	sonra	da	öldürülüvermişttir	-	eh,
bu	durumda	pipo	da	pek	esaslı	bir	hedef	saptırıcı	işlevi	görür.

Diğer	taraftan	beş	milyar	insan,	büyük	rakamlar	için	geçerli	olan	yasalara	göre	sınıflandırılabilir	bir
yekûndur.	 Belli	 hava	 koşulları	 ve	 trafik	 yoğunluğu	 nedeniyle	 oluşan	 trafik	 kazalarının	 oranını
belirlemekten	 kolay	 bir	 iş	 yoktur.	 Ancak,	 hayata	 geçmesi	 an	 meselesi	 olan,	 henüz	 yaşanmamış	 kaza
rakamlarını	 (diyelim,	dakika	başına	olmak	kaydıyla)	nasıl	saptayabiliriz?	Ya	da	daha	açık	bir	 ifadeyle,
yoğun	metropol	trafiğinin,	mucize	eseri	önlenen	bir	yığın	kaza	demek	olduğu	gerçeğinden	hareketle,	araba



sürmenin	 tehlikelerinden	 nasıl	 söz	 edebiliriz?	 Evet,	 ardında	 göçmüş	 araçlardan	 ve	 bazen	 cesetlerden
oluşan	 deliller	 bırakmak	 sadece	 yaşanmış	 kazalara	 has	 olsa	 da,	 bunu	 yapabiliriz.	 “Gerçekleşmemiş
kazalar”	ile	olan	kazalar	arasında,	ölü	ve	yaralı	sayısıyla,	yolun	yüzeyindeki	sürtünme	ve	araç	sayısıyla
ulaşılan	kesin	matematiksel	oranlar	vardır	ve	herkes	bu	verilerden	yararlanabilir.	Bu	hâlâ,	nispeten	kolay
bir	iştir.

Kitaptaki	 karışık	 ve	 sıkıcı	 olmaktan	 başka	 bir	 özelliği	 ol	 mayan	 hesaplamalar	 ise,	 programcı
açısından	 özel	 bir	 yaratıcılık	 gerektirmiyordu.	 Şöyle	 eğlenceli	 bir	 karşılaştırma	 çıkıyordu	 karşımıza:
Paranın	 küresel	 dolaşımı	 alyuvarların	 dolaşımıyla	 karşılaştırılıyordu.	 Ancak	 para	 damardan	 damara
değil,	 elden	 ele	 geçiyordu;	 üstelik	 işleme	 doğrudan	 katılmıyordu	 bile,	 çünkü	 bu	 dolaşım	 banka
hesaplarındaki	dengeleri	değiştiren	elektronik	tuşlarla	yürütülüyordu.	Bankaların	gizlilik	ilkesine	rağmen,
insanın	 Bir	 Dakikası'ndan	 bir	 grup	 araştırmacı,	 tüm	 dünyada	 dakika	 başına	 yapılan	 ödemelere	 dair
rakamları	 temin	etmişlerdir.	Şekillendirme	yöntemiyle	dünyanın	küçük	bir	haritası	 İstatistiklerin	üzerine
yerleştirilmiştir;	“para	akışı”	tıpkı	meteoroloji	haritalarındaki	çizgileri	anımsatmaktadır.	Bu	yeni	baskıda
yayımcıların	 hayal	 güçlerini	 epey	 zorladıkları	 ortada,	 çünkü	 böylesi	 verileri	 zihinde	 canlandırmak	 pek
kolay	 değildir.	 Denilebilir	 ki	 insanın	 Bir	 Dakikası,	 yayımcının	 bilgisayarları	 ile	 dünyanın	 diğer	 tüm
bilgisayarlarının	işbirliği	sayesinde	ortaya	çıkmıştır.	İşledikleri	hammadde	de,	insanlıktır.

Eskiden,	 sürücülerin	 trafik	 kurallarını	 ihlallerini	 içeren	 merkezî	 bir	 veri	 bankasının	 olmadığı
zamanlarda,	 kişi	 gerekli	 bilgiyi	 bugünkü	 kadar	 eksiksiz	 bir	 biçimde	 elde	 edemiyordu.	 Örneğin,	 hava
yolları	 ile	 dakikada	 seyahat	 eden	 insan	 sayısı,	 tüm	 hava	 yolları	 için	 kullanılan	 yolcu	 koltuklarına	 dair
istatistiklerden	 kolayca	 saptanabilir;	 bilgi	 kullanıma	 hazırdır.	 Şirket	 sırları	 ve	 tıbbî	 (ya	 da	 hukukî)
gizlilik,	 verilere	 ulaşmakta	 bazı	 engeller	 oluşturmuştur.	 Bu	 noktada	 tahminlerde	 bulunmak	 gerekmiş,
kamuoyuna	mal	olmamış	olayların	(tecavüz	örneğinde	olduğu	gibi)	“karanlıkta	kalması”	gibi	sorunlar	da
yaşanmıştır.	Ama,	bu	rakamlar	yoktan	varedilmiş	değiller	ya...	Üstelik,	her	alanda,	ister	gizli	alkoliklik,
ister	 sapıklık,	 ister	 cerrahi	 sakarlıklar	 ya	 da	 mühendislik	 hatalarıyla	 ilgili	 olsun,	 değişik	 dolaylı
hesaplama	 yöntemlerine	 göre	 çeşitlilik	 göstermektedirler.	 Yine	 de	 okur,	 imkânsız	 gözükenin	 nasıl
başarıldığını	görmek	isterse,	sonsözü	kendisi	okumalıdır.

Yeni	baskının	bir	de	yeni	giriş	bölümü	var.	Tuhaf	bir	giriş.	Yazarı,	şüphesiz,	tanınmamayı	tercih	eden
bir	entelektüel	olmalı.	İnsanın	Bir	Dakikasinı	övmek	yerine,	kitaba	eleştiri	ve	ironiyle	yaklaşmakta,	insan
yönetimindeki	 bilgisayarların	 işbirliği	 sonucu	 ortaya	 çıkan	 bu	 rakamsal	meyveyi	 “bilgi	 ağacının	 yasak
meyvesine”	benzettiği	izlenimini	uyandırmaktadır.

Bu	şahıs,	kitabın	sayfa	sayfa	okunmasından	yana	değil,	çünkü	bunu,	alfabetik	sırayla	bir	ansiklopedi
okumaya	 benzetiyor,	 bununsa	 sadece	 okurun	 başını	 döndüreceğini	 söylüyor.	 Üstelik	 bir	 okur	 olarak
İnsanın	 Bir	 Dakikasını	 okurken	 “ezildiğini”	 hissetmiştir.	 Ona	 göre	 “her	 şey	 daima	 aynı	 anda	 vuku
bulmaktadır”,	çünkü	insanlığın	 tüm	yaşam	tecrübelerinin	muazzam	toplamı,	 tüm	zamanlar	-her	dakika	ya
da	saniye-	için	geçerli,	“sabit”	bir	niceliktir.	Endişelerin,	sevinç	ve	acıların	nedeni	daima	farklıdır,	ama
bu,	ortaya	çıkan	toplamı	etkilemez.	İşte	bu	sabittir.	Hatta	kimi	zaman	tarihsel	dalgalanmalar	yaşansa	da,
üzüntüde	 bir	 artış	 ya	 da	 mutlulukta	 bir	 azalma	 olup	 olmadığını,	 ya	 da	 tam	 tersi	 bir	 durumu	 keşfedip
saptamanın	 bir	 yolu	 da	 yoktur.	 Ama	 kitap,	 teknolojik	 ilerlemelerden	 payını	 alan	 büyük	 medya
kuruluşlarının	 gittikçe	 daha	 çok	 ıvır	 zıvır	 içerdiklerini,	 bu	 kuruluşların	 yayınlarında	 anlatılanların
gerçekle	ilgisi	olmadığını	bizlere	gösteren	değerli	bir	arka	plan	oluşturması	açısından	değer	taşır.	Kitabın
“ideal	 okur”	 imgesi	 gülünçtür.	 Girişin	 yazarına	 kalırsa	 okur,	 rakamların	 ardındaki	 insan	 gerçeğini
yakalamayı	 görev	 bilmeli,	 bunun	 dışında	 her	 şeye	 boşvererek	 kitabı	 peyderpey	 etüt	 etmelidir.	Yazarın,
ideal	okurunu	betimlemek	için	kullandığı	örnek	de	ironiktir;	rakamların	maniple	edilmesine,	yani	kitabın
baştan	 sona	 oluşumuna	 yol	 veren	 yöntem,	 buraya	 gelindiğinde	 neredeyse	 karikatürize	 bir	 hal	 alır.	 İyi
niyetli,	iradesine	hakim,	zengin	bir	hayalgücü	ve	harcayamayacağı	kadar	boş	vakti	olan	(günde	birkaç	saat
şekerleme	 hariç),	 kendi	 hemcinslerinin	 arasında	 neler	 olup	 bittiğini,	 tüm	 yaşamı	 boyunca,	 her	 an	 etüt
etmek	dışında	bir	işle	iştigal	etmeyen	birisidir	bu	ideal	okur.	Günde	on	sekiz	saatini,	tüm	yaşamı	boyunca



elli	yılını	yaşayan	her	bir	insanın	otuz	saniyesine	adayan	bu	şahıs,	böylelikle	otuz	altı	milyon	insan	için
temaşaya	 dalmış	 olacaktır.	Doğrusu	 son	 nefesini	 verene	 dek	 başka	 hiçbir	 şey	 yapmasa	 bile,	 bu	 rakam,
insanlığın	 ikiyüzde	biri	 bile	 değildir.	Yerken,	 içerken,	 soyunup	yatağına	 girdiğinde	düşünmeyi	 sürdürse
bile	 insanlığın	 kalan	 199/200'üne	 ulaşması	 yine	 de	 mümkün	 değildir.	 Bu	 örnek	 de	 göstermektedir	 ki,
istatistik	 veriler	 dışında	 insanlığın	 geleceğine	 dair	 hiçbir	 şey	 bilemeyiz.	 Eminim	 ki	 editörler	 böylesi
şüpheci	ve	bilinemezci	bir	girişe	kitabın	çok	satacağı	öngörüsüyle	izin	verdiler.	Çünkü	bu	tür	kitaplarda
yergi	de	en	az	övgü	kadar	satışı	artırır.	Belki	biraz	kötü	niyetli	bir	yorum	oldu,	ama	ne	yazık	ki	doğru.

Doğal	olarak	insanın	Bir	Dakikası'nın	korsan	baskıları	ve	taklitleri	de	ortaya	çıktı.	Bu-	tür	bir	olguya
gelecek	baskıda	“entelektüel	hırsızlık”	ve	“sahte	bilgilendirme”	başlıkları	altında	rastlamak	eğlenceli	ve
yerinde	olurdu.	Çok	 satan	bir	 kitap	bir	 kez	masumca	 sahneye	 çıkmayagörsün,	 peşinden	bir	 alay	 taklidi
çıkar,	 tıpkı	 bir	 aslanın	 peşinden	 giden	 çakal	 ve	 sırtlan	 sürüsü	 gibi...	 Bu	 arada	 bilgisayar	 aracılığıyla
işlenen	 suçlar	 da	 artık	 fantezi	 olmaktan	 çıktı.	 Bir	 banka,	 artık	 tıpkı	 bir	 kasa	 hırsızının	 maymuncuk,
manivela	ya	da	basınçlı	oksijen	tüpü	kullanması	gibi,	güvenlik	şifrelerini	zıvanadan	çıkaran	ya	da	bozan
elektronik	 tuşlarla	 ya	 da	 uzaktan	 kumandalarla	 soyulabiliyor.	 Muhtemelen	 bankalar	 bu	 yüzden	 büyük
zarara	uğramaktadırlar,	ama	bu	konuda	insanın	Bir	Dakikası	sesiz	kalıyor,	çünkü	yüksek	finans	dünyası	bu
türden	 zararları	 kamuoyu	 gündemine	 almak	 istemiyor.	 Hassas	 noktalarını	 ele	 vermekten	 korkuyorlar
çünkü:	Elektronik	sabotaj.	Bu	nedenle	kitapta	“bilgisayar	suçları”na	ilişkin	hiçbir	başlık	yer	almıyor;	ama
gelecek	baskıların	birinde	er	geç	yer	alacağı	kesin.

Eserin	telif	hakları	esere	kaynaklık	eden	düşünceyi	değil	de	başlığı	kapsadığından,	bugün	kitapçılarda
“Dünyamızın	Bugünü”,	“Neler	Oluyor?”,	“Düşsel	Gerçeklik,	Gerçek	Düş”	türünde	taklit	kitaplar	bulmak
işten	bile	değil;	insanın	Bir	Dakikası'nın	yayımcılarını	“eser	hırsızlığı”	iddiasıyla	dava	açmakta	zorlamak
için	 hepsi	 de	 verdikleri	 rakamların	 ondalık	 basamaklarında	 ufak	 değişiklikler	 yapmışlardır.	 Tüm	 bu
taklitler	elbette	ki	aynı	kalıptan	çıkmadır,	sadece	bir	kez,	birinin	sayfalarını	çevirirken	oldukça	özgün	bir
giriş	yazısına	rastladım.	Büyük	medya	kuruluşlarının	asla	tamamen	objektif	olmadıklarından	söz	ediyordu.
Gerçek	tablo	şöyledir:	Yerel	basında	çıkan	haberler	kötüleştikçe,	konu	edinmiş	oldukları	toplumda	daha
çok	özgürlük	ve	daha	iyi	koşullar	var	demektir.	Şayet	gazeteciler	saçlarını	başlarını	yolup	kıyametten	söz
ediyor,	 eli	 kulağında	 yıkımlar	 için	 feryat	 ediyorlarsa,	 o	 zaman	 sokaklar	 pırıl	 pırıl	 arabalarla	 doludur;
dükkanların	vitrinlerinden	 tıka	basa	nimetler	 taşar;	herkes	halinden	memnun,	pembe	yanaklı,	yanık	 tenli
gezmektedir;	 sözgelimi	 aşağılık	 bir	 suçlunun	 kelepçelenip	 hapse	 götürülüşüne	 tanık	 olmak,	 yağmurda
elmas	 aramak	 kadar	 zordur.	 Ya	 da	 tam	 tersi,	 eğer	 cezaevleri	 dolup	 taşıyorsa,	 toplumda	 korku	 ve	 acı
hakimse,	yoksulluk	had	safhadaysa,	gazetelerde	genellikle	sevinçli,	moral	verici	ve	kasıtlı	olarak	neşeli
(size	 de	 bir	 an	 önce	 bu	 genel	 mutlu	 tabloya	 katılmanızı	 salık	 verir	 tarzda)	 haberler	 okursunuz.	 Şeker
kıvamındaki	haberler	hayatı	gökkuşağının	renklerine	boyayıp	sunar	(sadece	ufak	bir	pürüzle,	bu	gökkuşağı
elbet	bir	gün	parlayacaktır,	ama	henüz	bunun	için	erkendir).	Bu	gi	riş	insanın	Bir	Dakikası	ve	taklitlerine
önemli	bir	rol	biçmektedir:	Bütün	gerçeği,	olduğu	gibi	aktarmak.

Kitabın	aslının	bilgisayara	aktarılması	bekleniyordu.	Böylelikle	isteyenlerin	kendi	bilgisayarlarından
bu	bilgileri	edinınesi	mümkün	olacaktı.	Fakat	çoğu	kişi	kitabı	raflarında	tutmak	isteyecektir,	kitabın	tüm
kitapları	 teK	kitapta	birleştirme	niteliğine	 rağmen	kullanılan	kağıt	miktar	artacaktır.	Dünya	çapında	kaç
ağacın	baltalarla	devrildiğini	kitaptan	öğrenebilirsiniz.	Ağaçları	gazete	kağıdı	yapmak	için	keserken,	yine
aynı	gazeteler	aracılığıyla	“ormanları	koruyalım”	çağrıları	yapıyoruz.	Fakat	bu	bilgi	İnsanın	Bir	Dakikası
nda	yer	almıyor.	Bunu	kendiniz	çıkarsamak	zorundasınız.

lll
Artık	 insanın	 Bir	 Dakikası	 gerçek	 anlamda	 bilgisayara	 yüklendi,	 ancak	 benim	 hayal	 ettiğim	 tarzda

değil.	Gerçek	şu	ki,	kitabın	içerdikleri	yavaş	yavaş	ama	kesinlikle	çağdışı	hale	gelmekteydi.	Dünya	nüfusu
artmakta,	 yeni	 yıkım	 ve	 afetler	 vuku	 bulmakta,	 günlük	 tüketime	 yönelik	 yeni	 ürünler	 piyasaya
sürülmekteydi.	Bu	nedenle	yıllık	almanaklarda	olduğu	gibi,	kitabı	gözden	geçirmenin	ya	da	daha	olmazsa



sil	 baştan	 hesaplamalar	 yapmanın	 zamanı	 gelmişti.	 Fakat,	 Johnsonlar'dan	 da	 zeki	 biri	 çıktı,	 kalıcı	 bir
İnsanın	Bir	Dakikası'nı	 piyasaya	 sürmeyi	 akıl	 etti.	Tıpkı	 seneden	 seneye	geçerli	 olan	bir	 takvim	gibi...
Cep	 hesap	makinelerinin,	 elektronik	 satranç	 oyunlarının	 ve	 yapay	 zeki	 taşıdığı	 iddia	 edilen	 (bu	 henüz
gerçekleşmemiştir,	ama	bir	gün	gerçekleşeceğine	şüphe	yok)	bir	yığın	aletin	üretildiği	bir	çağda,	yabancı
dilde	 basit	 sohbetlere	 katılmamızı	 sağlayan	 elektronik	 cep	 sözlüklerine	 sahip	 olabildiğimize	 göre,	 bu
kitabın	da	sürekli	düzeltilip	yeniden	basılması	gerekliliğini	ortadan	kaldıracak	elektronik	bir	versiyonunu
yapmak	mümkün	olmalıydı.

Önce	istenilen	yıl	girilir,	sonra	mönüden	konunun	kodu	seçilir.	Ayrıca	zaman	içinde	ileri	geri	hareket
etme	olanağına	da	sahipsiniz.	Otuz	yıl	önce,	üç	yüz	yıl	önce	kaç	çocuğun	doğduğunu	görünce,	doğal	olarak
makineyi	 daha	 zor	 sorularla	 sınamak	 istersiniz:	 Kristof	 Kolomb	 Amerika'yı	 keşfettiğinde	 kaç	 kişi
televizyon	 seyretmekteydi?	 Ancak,	 makine	 sandığınız	 kadar	 aptal	 değildir,	 onu	 tuzağa	 düşüremezsiniz.
Küçük	 ekranda	 yanıt	 belirir:	 “0”.	 Çok	 geçmeden,	 insanın	 Bir	 Dakikası'nın	 bu	 yeni,	 bilgisayarlı
versiyonunda	geçmişe	ait	bilgilerin	eksiksiz	biçimde	hafızaya	yüklenmiş	olduğuna	ikna	olursunuz.	Fakat
gelecek	 söz	konusu	olduğunda	makineyi	kullanmak	daha	 ilginçtir.	Bir	 asırdan	 fazla	uzağa	gidemezsiniz;
denediğinizde,	 her	 sıradan	 hesap	 makinesinde	 olduğu	 gibi	 ekranda	 yanıp	 sönen	 bir	 “E”	 görürsünüz.
Geleceğe	dair	veriler,	içine	girmeyi	bile	hayal	edemeyeceğiniz	yüksek	matematiksel	çıkarımlara	dayanır.
Kesin	olan	tek	şey,	tüm	verilerin	-geleceğe	dair	her	önerme	gibi-,	kesinlikten	uzak	oluşudur.	Zaten	insanın
Bir	Dakikası	bir	kitap	olmadığından,	eleştirmenin	yükümlülüğü	de	burada	biter.	Geriye	sadece	şu,	büyük
olasılıkla	 veciz,	 veda	 sözü	 kalır:	Kutsal	 kitapta	 denir	 ki,	 başlangıçta	 Söz	 vardı	 ve	Söz	 de	Tanrı'nındı.
Bunu	kendi	dünyevî	kullanımımıza	çevirirsek,	şöyle	diyebiliriz:	Başlangıçta	bilgisayar	vardı,	o	bu	kitabı
ortaya	koydu	ve	sonuçta	vardığı	nokta	yine	bir	bilgisayar	oldu.	Bu	bir	kaza	belki,	belki	de	yüzeysel	bir
benzetme;	ama	korkarım	ikisi	de	değil.
	



	
TERSİNE	EVRİM
21.	 yüzyıl	 askerî	 tarihine	 ilişkin	 (kaynaklarımı	 ifşa	 etme	 iznimin	 olmadığı)	 birtakım	 belgeler

edindikten	sonra,	her	şeyden	önce	içerdikleri	bilgiyi	nasıl	gizleyeceğimi	kara	kara	düşünmeye	başladım.
Gizlilik,	en	önemli	sorundu;	çünkü	anlamıştım	ki,	bu	tarihi	bilen	kişi,	bulduğu	hazineyi	hayatıyla	birlikte
yitirebilecek	savunmasız	bir	kâşiften	farksızdı.	Bu	gerçekleri	elinde	bulunduran	tek	kişi	olmamı	ise,	Dr.
R.	 G.'nin	 bana	 ödünç	 verdiği	 ve	 vakitsiz	 ölümünden	 hemen	 önce	 kendisine	 geri	 verdiğim	 kitaplara
borçluyum.	Bildiğim	kadarıyla	onları	yaktı,	böylece	sırları	da	kendisiyle	birlikte	mezara	götürdü.

Sessizlik	 en	 kolay	 çözüm	 gibi	 görünüyordu.	 Sessizliğimi	 korursam	 kellemi	 kurtarabilirdim.	Ancak,
gelecek	 asrın	 siyasî	 tarihini	 ilgilendiren,	 insan	 yaşamının	 her	 alanında	 yeni	 ufuklar	 açacak	 bilgilerin
üzerine	 çöreklenmek	 de	 utanç	 duyulacak	 bir	 şeydi.	 Yapay	 zekâ	 alanındaki	 -tamamen	 beklenmedik-
dönüşümü	ele	alalım	örneğin:	Yapay	zekâ	artık	başlı	başına	bir	güç	haline	gelmiştir,	çünkü	insan	zekâsının
salt	 mekanik	 bir	 kopyası	 olmanın	 ötesindedir.	 Her	 neyse,	 güvenliğim	 için	 sessiz	 kalsaydım,	 kendimi,
elimdeki	bilgilerin	sağlayacağı	bütün	avantajlardan	ilelebet	mahrum	bırakacaktım.

Derken,	 aklıma	başka	bir	 fikir	 geldi:	Bu	 ciltlerden	hatırladıklarımı	 yazıp	 elyazmasını	 da	 bir	 banka
kasasına	 yerleştirmek.	 Bu	 durumda	 aklımda	 kalan	 her	 şeyi	 yazmam	 gerekecekti,	 çünkü	 zaman	 geçtikçe
böylesi	geniş	bir	konunun	pek	çok	ayrıntısını	unutabilirdim.	Sonra	hafızamı	 tazelemek	 isteyince	kasamı
ziyaret	 edip	 orada	 not	 alabilir	 ve	 elyazmasını	 tekrar	 sağlam	 kasama	 yerleştirebilirdim.	 Fakat	 bu	 da
tehlikeliydi.	Birileri	beni	izleyebilirdi,	ayrıca	günümüzde	hiçbir	banka	kasası	yüzde	yüz	güvenli	değildi.
Zekâ	düzeyi	düşük	bir	hırsız	bile	er	ya	da	geç,	eline	geçirdiğinin	ne	denli	olağanüstü	bir	belge	olduğunu
anlardı.	 O	 elyazmasını	 yok	 etse	 bile	 bundan	 habersiz	 olacağım	 için,	 21.	 yüzyılın	 tarihiyle	 şahsım
arasındaki	bağlantının	ortaya	çıkacağı	korkusunu	her	daim	duyarak	yaşayacaktım.

Açmazım,	 sırlar	 nasıl	 hem	 sonsuza	 kadar	 saklayıp,	 hem	 de	 getirecekleri	 avantajlardan	 serbestçe
yararlanabileceğim,	yani	onları	dünyadan	saklarken	kendimden	saklamamanın	yolunu	nasıl	bulabileceğim
noktasındaydı.	 Uzun	 uzun	 düşünüp	 taşındıktan	 sonra	 bunun	 kolayca	 başarılabileceğini	 fark	 ettim.	 Her
kelimesi	 gerçek	 olan	 çarpıcı	 bir	 düşünceyi	 gizlemenin	 en	 kolay	 yolu,	 onu	 bir	 bilimkurgu	 kılığında
yayımlamaktı.	 Tıpkı	 bir	 yığın	 kırık	 camın	 ortasındaki	 elmasın	 ayırt	 edilememesi	 gibi,	 bilimkurgu
safsatalarının	içine	yerleştirilmiş	bir	ifşaat	da	onların	rengine	bürünecek,	taşıdığı	risk	ortadan	kalkacaktı.
llk	olarak	 -yine	de	ürkekçe-	 sahip	olduğum	sırrın	çok	mütevazı	bir	kullanımına	yöneldim.	1967	yılında
Efendisinin	Sesi	adlı	bilimkurgu	romanı	yazdım	(1983'te	Harcourt	Brace	jovanovich	tarafından	İngilizce
basımı	 yapıldı).	 Bu	 baskının	 125.	 sayfasında	 üstten	 üçüncü	 satırda	 şu	 sözler	 yer	 alıyordu:	 “hakim
doktrin...	 'dolaylı	 ekonomik	 bombardıman'dı”	 ve	 sonrasında	 bu	 doktrin	 şu	 aforizma	 ile	 açıklanıyordu:
“Şişmanlar	zayıflayana	kadar	zayıflar	açlıktan	ölür.”

1980'de	Amerika'da	-Efendisinin	Sesi'	nin	orijinal	baskısından	13	yıl	sonra-	doktrin	biraz	farklı	bir
şekilde	 kamuoyunun	 karşısına	 çıktı.	 (Batı	 Alman	 basını	 den	 Gegner	 totrüsten	 sloganını	 kullanmıştı,
“düşmanını	ölümüne	silahlandır”.)

Öncelikle	 benim	 fantezi	 kurmacarnın	 sonraki	 siyasal	 gelişmelerle	 nasıl	 da	 örtüştüğünü	 kimselerin
farketmediğinden	 emin	 oldum;	 kitap	 çıkalı	 epey	 bir	 zaman	 olmuştu.	 Sonraları,	 daha	 gözüpek	 kesildim.
Hakikatin	kurmaca	içine	yerleştirilmesinin	mükemmel	bir	kamuflaj	sağladığını,	hatta	bu	yöntemle	güvenli
bir	biçimde	itiraf	edilebildiğini	anladım.	Böyle	yayımlandığında	kimse	yazdıklarımı	ciddiye	almıyordu.
Öyleyse	çok	önemli	bir	belgeyi	gizli	tutmanın	en	iyi	yolu,	onu	popüler	bir	kitabın	içinde	eritmekti.

Sırrımın	 güvenliğini	 böylece	 sağlama	 aldıktan	 sonra,	 şimdi	 huzurla	 eksiksiz	 bir	 rapor	 sunmaya
koyulabilirim.	Kendimi,	 2105	 yılında	 basılan,	 21.	Yüzyılın	 Silahlanma	 Sistemleri:	 Tersine	 Evrim	 adlı
kitabın	ilk	iki	cildiyle	sınırlayacağım.	Size	(henüz	doğmamış	olan)	yazarların	isimlerini	verebilirim,	fakat
bu	neyi	değiştirir?	Çalışma	üç	 ciltten	oluşmaktadır.	 llki,	 1944	yılından	başlayarak	 silahların	gelişimini
sunuyor;	 ikincisi	 nükleer	 silahlanma	 yarışının,	 silah	 üretimini	 savunma	 sanayiinden	 savaş	 sahasına
taşıyarak	 savaşı	 nasıl	 “insansızlaştırdığını”	 anlatıyor;	 üçüncüsüyse	 bu	 büyük	 askerî	 devrimin	 dünyanın



müteakip	tarihi	üzerindeki	etkisiyle	ilgili.
ll

Hiroşima	ile	Nagazaki'nin	bombalanmasının	hemen	akabinde	Amerikalı	nükleer	araştırmacılar	Atom
Bilimcileri

Bülteni'ni	(Bulletin	of	the	Atomic	Scientists)	yayımladılar.	Bültenin	kapağında,	geceyarısına	on	dakika
kaldığını	 gösteren	 bir	 saat	 resmi	 vardı.	 Altı	 yıl	 sonra	 hidrojen	 bombasının	 ilk	 denemesinin	 başarılı
olmasıyla	 birlikte	 yelkovanı	 beş	 dakika	 daha	 ilerlettiler.	 Ne	 zaman	 ki	 Rusya	 termonükleer	 silahları
geliştirdi,	 yelkovan	 üç	 dakika	 daha	 ilerledi.	 Bir	 sonraki	 aşama,	 uygarlığın	 sonu	 anlamına	 gelecekti.
Bültenin	doktrini	“ya	tek	dünya	ya	hiç”ti.	Dünya	ya	birleşecek	ve	kurtulacak,	ya	da	topyekun	yok	olacaktı.

Okyanusun	iki	yakasındaki	nükleer	gelişimin	seyriyle	ve	giderek	kusursuzlaşan	balistik	füzelerin	çok
daha	 yüklü	 miktarlarda	 plutonyum	 ve	 trityum	 içermeleriyle	 birlikte	 “bombanın	 babası”	 sayılan
bilimadamlarından	 hiçbiri	 -zaten	 yerel	 savaşlarca	 tehdit	 edilen-	 barışın,	 bu	 yüzyılın	 sonuna	 kadar
dayanabileceğine	 ihtimal	 vermiyorlardı.	 Atom	 silahları	 Klauswitz'in	 meşhur	 tanımlamasına	 yeni	 bir
açılım	 kazandırmıştı:	 “Savaş,	 siyasal	 etkinliğin	 farklı	 araçlarla	 sürdürülmesidir.”	 Çünkü	 artık,	 saldırı
tehdidi	 bile	 saldırının	 yerini	 alabiliyordu.	 Böylelikle	 karşılıklı	 caydırıcılık	 denilen,	 sonradan	 'terör
dengesi'	 olarak	 adlandırılan	 doktrin	 doğdu.	 Farklı	 Amerikan	 hükümetleri	 bunu	 farklı	 başlıklar	 altında
sundular.	 Örneğin,	 “ikinci	 saldırı”	 (saldırıya	 uğrayan	 ülkenin	 misilleme	 yapabilecek	 güçte	 olması)
ilkesine	 dayanan	 “Karşılıklı	 Tahrip	 Eşitliği”	 (KTE).	 Tahrip	 sanatına	 ilişkin	 kelime	 haznesi	 sonraki
yıllarda	 iyice	 zenginleşti.	 “Toplu	Stratejik	Mübadele”	vardı	 örneğin,	 tüm	gücü	nükleer	 savaşa	 seferber
etme	anlamına	geliyordu.	“Bağımsız	Hedeflere	Kilitlenen	Çok	Başlıklı	Aygıt”,	aynı	anda	her	biri	değişik
hedeflere	 yönelik	 birden	 fazla	 başlık	 ateşleyebilen	 bir	 füzeydi.	 “Sızma	 Destekleri”	 (SIZTEK),	 karşı
tarafın	 radarını	 şaşırtmak	 için	 atılan	 yalancı	maket	 füzelerdi.	 “Manevralı	Hedefleme”	 füzesi	 ise,	 karşı
füzelerden	 kaçabilir	 ve	 programlanan	 “sıfır-zemin	 hedefi”	 50	 fit	 dahilinde	 vurabilirdi.	 Her	 neyse,	 bu
kadarı	yeter.	Burada	birbirine	benzeyen	yüzlerce	terimi	sıralamak	imkânsız.

“Eşitlik”in	 bozulduğu	 her	 koşulda	 nükleer	 savaş	 tehlikesinin	 artmasına	 ve	 bu	 nedenle	 çokuluslu
denetim	 altında	 eşitliği	 korumanın	 tek	 akılcı	 yolu	 gibi	 görünmesine	 rağmen,	 rakip	 güçler	 tekrarlanan
zirvelerde	bir	görüş	birliğine	varamadılar.

Silahlanma	 Sistemleri	 kitabının	 yazarlarının	 iki	 gruba	 ayırdığı	 birçok	 neden	 vardı.	 İlk	 gruptaki
nedenler,	uluslararası	politikada	geleneksel	düşünüşün	baskısıydı.	Geleneklere	göre	taraflar	barış	çağrısı
yaparken	bir	yandan	da	savaşa	hazırlanmalıydı,	ta	ki	mevcut	denge	altüst	edilip	üstünlük	kazanılana	dek.
İkinci	grupta	yer	alan	nedenler	ise,	gerek	siyasî	gerek	gayri	siyasî	açıdan	insan	düşüncesinden	bağımsız
birtakım	faktörlerdi.	Bunlar	geniş	çapta	uygulanan	silahlanma	teknololojisinin	evrimiyle	ilgiliydi.

Silahlanma	teknolojisindeki	gelişmelerin	doğurabileceği	her	olasılık,	“biz	yapmazsak	onlar	yapacak”
ilkesine	bağlı	olarak,	gerçeğe	dönüştü.	Bu	arada	nükleer	savaş	doktrini	de	bir	dizi	değişiklikten	geçti.	Bir
süre	için,	nükleer	saldırının	karşılıklı	olarak	sınırlandırılması	savunuldu	(hiç	kimse	sınırlandırmanın	nasıl
garanti	edileceğini	bilmese	de).	Bir	başka	dönemde	doktrin,	düşmanın	toplu	imhası	biçimini	aldı	(düşman
tanımına	giren	bütün	ülkelerin	 insanları,	 bir	 nevi	 “rehin”	durumuna	düşmüşlerdi).	Bir	 başka	 seferdeyse
öncelik,	düşmanın	askerî	ve	endüstriyel	gücünün	tahribine	verildi.

Eskilerin	yasası	olan	“kılıç	ve	kalkan”,	silahlanmanın	evriminde	hâlâ	hâkim	durumdaydı.	“Kalkan”,
üzerinde	 füze	konuşlandırılan	yeraltı	 istasyonları	biçimini	 alırken,	kalkanı	delecek	“kılıç”	da,	 füzelerin
isabetliliğini	artırma,	sonra	da	onları	hedefe	kilitlenme	ve	manevra	yapma	yeteneği	ile	donatma	biçimini
almıştı.	 Nükleer	 donanımlı	 denizaltılar	 için	 “kalkan”	 okyanustu;	 sualtı	 saptamalarındaki	 gelişmiş
yöntemler	de	“kılıç”larıydı.

Savunma	 tekniklerindeki	 ilerleme,	 uzaya	 yolladığı	 uydu	 “gözleri”yle,	 füzeleri	 kalkış	 anında
saptayabilecek,	dünya	çapında	bir	keşif	gücü	yarattı.	Yeni	kılıcın	-katil	uydunun-delmek	zorunda	olduğu
kalkan	buydu.	Kılıç	bu	işi,	savunmanın	gözlerini	kör	eden	bir	lazerle	ya	da	füzeleri	atmosferin	üzerindeki



seyirlerinde	tahrip	edecek	yıldırım	benzeri	dalgalardan	oluşan	yoğun	güç	sayesinde	başaracaktı.
Fakat	 bu	 gittikçe	 şiddetlenen	 çatışmaya	 yatırılan	milyonlarca	 dolar,	 kesin	 -dolayısıyla	 değerli-	 bir

stratejik	üstünlük	kurma	noktasında,	boşa	gitti.	Bunun	çok	farklı,	birbiriyle	neredeyse	tamamen	ilgisiz	iki
nedeni	vardı.

Birincisi,	 bütün	 bu	 ilerlemeler	 ve	 yenilikler,	 gerek	 taarruz	 gerek	 savunma	 açısından,	 stratejik
güvenliği	 artıracağı	 yerde	 daha	 da	 azalttı.	 Evet,	 azalttı,	 çünkü	 süper	 güçlerin	 kendi	 sistemleri
karmaşıklaştıkça	karmaşıklaştı.	Bu	sistemler	karada,	denizde,	havada	ve	uzayda	kurulu	olan	ve	sayıları
giderek	artan	farklı	alt	sistemlerden	oluşuyordu.	Operasyonlarda	doğru	zamanlamayı	yakalayarak	başarı
sağlamak	 için,	 hatasız	 bir	 iletişim	 ağına	 gerek	 vardı.	 Fakat	 ne	 yazık	 ki,	 karmaşık	 sistemlerin	 -ister
teknolojik	 ister	 biyolojik	 olsun,	 ister	 hammaddeyi	 ister	 bilgiyi	 işleme	 soksunlar-	 hepsinde	 aksaklık
olasılığı,	 sistemi	 oluşturan	 parçaların	 sayısıyla	 doğru	 orantılıdır.	Yani,	 silah	 teknolojisindeki	 gelişimin
bir	paradoksu	vardı:	Üretilen	silahlar	karmaşıklaştıkça,	silahın	başarısında	şans	faktörü	de	o	denli	önem
kazanıyordu.

Bu	temel	sorun	dikkatle	açıklanmalı,	çünkü	uzun	bir	zaman	boyunca	uzmanlar	teknoloji	 ile	karmaşık
sistemlerdeki	rastlantı	olgusu	arasında	bağ	kurmakta	zorlandılar.	Bu	sistemlerdeki	arızaları	önlemek	için
mühendisler,	 ilk	 Amerikan	 uzay	mekiği	 Kolombiya'da	 olduğu	 gibi	 aşırı	 tedbir	 önerdiler;	 fazladan	 güç
sistemleri	ya	da	çift	hatta	dörtlü	paralel	bilgisayar	sistemleri.	Kesin	güvenilirlik,	ulaşılamazdı:	Eğer	bir
sistem	 milyonlarca	 parçadan	 oluşuyorsa	 ve	 her	 parçanın,	 milyonda	 bir	 bile	 olsa	 arızalanma	 ihtimali
varsa,	demek	ki	arıza	kesindir.

Bilindiği	üzere	hayvanlar	ve	bitkiler,	her	biri	ayrı	işlevlere	sahip	trilyonlarca	parçadan	oluşmaktadır.
Yine	 de	 yaşam,	 kaçınılmaz	 hata	 olgusuyla	 hakkıyla	 başa	 çıkmaktadır.	 Ne	 yolla?	 Uzmanlar	 buna,
güvenilmez	bileşenlerden	güvenilir	sistemlerin	yapılanması	adını	veriyorlar.	Doğal	evrim,	organizmanın
yanılma	payını	nötralize	etmek	 için	çeşitli	 taktiklere	başvurur:	Kendini	yenileme	ve	onarma	kapasitesi,
fazladan	 organlar	 (bu	 nedenle	 bir	 değil	 bir	 çift	 akciğerimiz	 var,	 bu	 nedenle	 yansı	 tahrip	 olmuş	 bir
karaciğer	 bile	 hâlâ	 vücudun	 merkezî	 kimya	 laboratuarı	 olarak	 işleyebilir	 ve	 bu	 nedenle	 dolaşım
sistemimizde	o	denli	çok	kılcal	damar	ve	atar	damar	vardır),	ve	psişik	ve	somatik	kontrol	merkezlerinin
ayrı	 olmasıdır.	Bu	 olgu,	 beyin	 üzerinde	 araştırma	 yapanlara	 pek	 çok	 sıkıntı	 yaşatmıştır.	Araştırmacılar
ciddi	 şekilde	 yaralanmış	 bir	 beynin	 nasıl	 olup	 da	 işlev	 görmeye	 devam	 ettiğini,	 buna	 karşılık	 bir
bilgisayarın,	hafif	bir	zarar	gördüğünde	bile	neden	programlara	uymayı	reddettiğini	çözememektedirler.

21.	yüzyıl	mühendisliğinde	kullanılan,	kontrol	merkezlerini	iki	katına	çıkarmakla	sınırlı	kalan	yöntem,
sıra	 uygulamaya	 geldiğinde	 tam	 bir	 saçmalık	 yarattı.	 Uzak	 bir	 gezegene	 giden	 otomatik	 bir	 uzay	 aracı
şayet	 mekiklerdeki	 gibi	 sayısı	 artırılmış	 pilot	 bilgisayarların	 yönetim	 esasına	 göre	 inşa	 edilmişse,	 o
zaman	uçuş	esnasında	dört	ya	da	beş	değil,	muhtemelen	elli	bilgisayardan	oluşması	gerekecekti.

Bu	bilgisayarlar	“doğrusal	mantık”la	değil,	“seçim”	usulüyle	iş	göreceklerdi.	Şöyle	ki,	bilgisayarlar
sonuçlarda	uyuşamadıkları	ve	böylelikle	eşgüdümlü	çalışmayı	durdurdukları	anda	“çoğunluk”	tarafından
ulaşılan	 nokta	 doğru	 sonuç	 olarak	 kabul	 edilmeliydi.	 Fakat	 bu	 tür	 bir	 “mühendislik	 parlamentarizmi”
demokrasilere	 özgü	 dertlerden	 mustarip	 devlerin	 üretilmesine	 yol	 açtı.	 Böylesi	 bir	 çoğulculuğa,
programlanmış	esnekliğe	bir	sınır	konmalıydı.

Sonra	21.	yüzyıl	uzmanları,	birkaç	milyon	yıllık	varlığıyla	stratejik	mühendisliğe	ideal	bir	örnek	teşkil
eden	 biyolojik	 evrimden	 ders	 çıkarma	 noktasında	 ne	 denli	 geciktiklerini	 itiraf	 ettiler.	 Öyle	 ya,	 canlı
organizma	 ne	 “totaliter	merkeziyetçilik”le	 ne	 de	 “çoğulcu	 demokrasi”yle	 yönetilmekteydi.	 Bilakis,	 çok
daha	karmaşık	bir	stratejisi	vardı.	Basitleştirirsek,	bu	sistemi,	kontrol	merkezlerinin	ayrımı	ve	birleşmesi
ilkeleri	arasında	kurulmuş	bir	denge	olarak	tanımlamak	mümkündür.

Bu	 arada	 20.	 yüzyılın	 son	 dönemine	 ait	 silahlanma	 yarışında	 şans	 faktörünün	 rolü	 arttı.	 Yenilgiyi
zaferden	ayıran	süre	saatler	(ya	da	günler)	ve	uzaklık	da	miller	(ya	da	yüzlerce	mil)	olduğunda,	hatalı	bir
emir,	düşmanın	silah	depolarına	saldırıp	geri	çekilerek	ya	da	karşı	saldırı	düzenleyerek	telafi	edilebilir.
O	 zaman	 şans	 faktörünün	 rolünü	 azaltmak	 olanaklıdır.	 Ancak,	 ne	 zaman	 ki	 mikromilimetre	 ve



nanosaniyeler	 savaşın	 akıbetini	 belirlemeye	 başlar,	 o	 zaman	 şans	 da	 tıpkı	 Savaş	 Tanrısı	 gibi	 sahneye
çıkar,	zafere	ya	da	yenilgiye	karar	verir,	atomfiziğin	mikroskopik	ölçeğinden	çıkıp	büyütülmüştür.	En	hızlı,
en	iyi	silah	sistemleri,	Heisenberg'in	hiçbir	şekilde	alt	edilemeyecek	“belirsizlik	ilkesi”ne	toslar,	çünkü
bu	 ilke	evrendeki	maddenin	 temel	karakteristiğini	 açıklamaktadır.	Üstelik	keşif	uydularında	ya	da	 lazer
ışınıyla	saldırıyı	savuşturan	savunma	başlıklı	füzelerde	bir	arıza	olması	da	şart	değildir;	eğer	elektronik
savunma	 tuşları,	 meslektaşları	 olan	 saldırı	 tuşlarına	 yanıt	 vermekte	 saniyenin	 milyarda	 biri	 kadar	 bir
zaman	bile	gecikirse,	bu,	“son	karşılaşma”nın	akıbetine	karar	vermek	üzere	zarın	fırlatılmasına	yeter	de
artar.

Gezegenin	 rakip	 süper	 güçleri,	 bu	 durumun	 farkında	 olmadan,	 iki	 ters	 strateji	 geliştirdiler.	Bunlara
“bistüri”	 ve	 “çekiç”	 adı	 verilebilir.	 Füze	 yığınağının	 megatonajındaki	 sabit	 şiddetlenme	 “çekiç”ti;
saptama	 ve	 uçuş	 anında	 tahrip	 gücündeki	 artışsa	 “bistüri”ydi.	 “Ölülerin	 intikamı”	 düşüncesinin
caydırıcılığına	da	bel	bağladılar:	Düşman,	yenerken	bile,	yok	olacağını	bilecekti,	çünkü	tümüyle	yerle	bir
edilmiş	bir	ülke	bile	-otomatik	olarak	ve	insana	gerek	olmaksızın-yenilgisini	tüm	dünyaya	mal	edecek	bir
saldırıyla	 karşılık	 verebilirdi.	 İşte,	 silahlanma	 yarışı	 böyle	 bir	 yönde	 ilerliyordu;	 kimsenin	 istemediği
ama	kimselerin	nasıl	durduracağını	da	bilemediği	böylesi	bir	doğrultuda	gidiyordu.

Bir	mühendis,	çok	büyük	ve	karmaşık	bir	sistemde	hata	payını	nasıl	en	aza	indirger?	Denemeler	yapar,
zayıf	 parçaları	 ve	 bağlantıları	 bulmaya	 çalışır.	 Fakat	 dünya	 çapında	bir	 nükleer	 savaş	 başlatmak	üzere
tasarlanmış	bir	sistemi,	yerüstünde,	denizaltında,	havada	ve	uyduda	füzelere,	karşı	füzelere	ve	çok	sayıda
komut	ve	iletişim	merkezine	sahip	bir	sistemi,	muazzam	tahrip	edici	güçlerini,	atom	bombalarını	karşılıklı
fırlatmaya	 hazır	 bir	 sistemi	 test	 etmenin	 hiçbir	 yolu	 yoktur.	 Hiçbir	 manevra,	 hiçbir	 temsilî	 görünüm,
böylesi	bir	savaşın	gerçek	koşullarını	yaratamaz.

Özellikle	 karar	 verme	 işlevi	 açısından	 (bombalama	 kararı,	 saldırının	 yeri	 ve	 zamanı,	 el	 altında
bulundurulacak	 güç	 ve	 göze	 alınacak	 riskler	 konusundaki	 kararlar),	 operasyonların	 hızının	 artırılması,
yeni	 silah	 sistemlerine	damgasını	vuran	bir	hedef	oldu.	Bu	hız	 artışı,	 hesaplanamaz	 faktör	olarak	 şansı
devreye	 soktu.	 Işık	 hızına	 yakın	 sistemler,	 ışık	 hızına	 yakın	 hatalar	 yaptılar.	 Bir	 bölgenin,	 büyük	 bir
metropolün,	bir	fabrikanın,	büyük	bir	donanmanın	korunması	ya	da	yok	olması,	saniyeden	bile	az	bir	süre
içinde	 belirlendiğinde,	 askerî	 açıdan	 kesinlik	 sağlamak	 imkânsızdı.	 Hatta	 zaferin	 yenilgiden	 ayırt
edilebilir	 bir	 yanı	 kalmadığı	 bile	 söylenebilir.	 Silahlanma	 savaşı,	 tek	 kelimeyle	 gözü	 kara	 bir	 savaşa
dönüşmüştü.	 Eski	 zamanların	 savaşlarında,	 şövalyeler	 at	 sırtında	 çarpışır	 ve	 piyadeler	 göğüs	 göğüse
gelirken,	 insanların	 ve	 birliklerin	 hayatta	 kalıp	 kalmayacağı	 şansa	 bağlıydı.	 Fakat	 bilgisayarda	 vücut
bulmuş	elektronik	güç,	bütün	orduların	ve	ulusların	kaderini	şansa	bırakmıştır.

Dahası	 -üstelik	bu	başlı	 başına	bir	 sorundu-	yeni	 silahlar	öyle	 çabuk	yaygınlaştı	 ki,	 sanayi	 bunlara
ayak	 uyduramadı.	 Kontrol	 sistemleri,	 hedefleme	 sistemleri,	 kamuflaj	 ve	 iletişim	 ağları	 kurulması,
sözümona	 'konvansiyonel'	 silahların	 (bu	 gerçekten	 tarihi	 geçmiş	 ve	 yanıltıcı	 bir	 terimdir)	 bombalama
yeteneği,	vb.,	bunların	hepsi	de	piyasaya	sürülmelerinden	çok	önce	çağdışı	oldular.

İşte	 bu	 nedenledir	 ki,	 l	 980'lerin	 sonlarına	 doğru	 üretim,	 daha	 çok	 savaş	 uçaklarına	 ve	 bombalara,
radar	güdümlü	füzelere,	füzesavarlara,	casus	uydulara,	denizaltı	lazer	silahlarına,	sonarlara	ve	radarlara
yönelmiştir.	Yine	bu	nedenle	ilk	modeller	terkedilmek	zorunda	kalınmış	ve	dev	bütçelere,	yığınla	insanın
emeğine	 malolan	 silahlar	 konusunda	 yoğun	 siyasî	 tartışmalar	 başlamıştır.	 Her	 yeniliğin	 bir	 öncekine
kıyasla	çok	daha	pahalıya	malolduğu	görülmüş,	hatta	çok	geçmeden	bu	yenilikler	zarar	hanesine	yazılıp
kullanımdan	 kaldırılmıştır.	 Bu	 tablo,	 hiç	 kesintisiz	 devam	 etmiştir.	 Açıktı	 ki,	 yenilik	 kendi	 başına	 bir
çözüm	getirmiyordu;	önemli	olan,	yeniliğin	endüstriyel	uygulamaya	getireceği	hızdı.	Bu	olgu,	yeni	yüzyılın
eşiğinde	silahlanma	yarışının	son	paradoksu	oldu.	Bunun	askerî	açıdan	yarattığı	büyük	masrafları	 telafi
etmenin	yegâne	yolu,	8	ya	da	12	yıl	sonrasının	değil,	çeyrek	yüzyıl	sonrasının	silahlarını	tasarlamaktı,	bu
da	günümüz	dehalarının	bilgi	sınırları	dışında	kalan	icatlar	gerektiren,	düpedüz	imkânsız	bir	işti.

20.	yüzyılın	sonunda	ne	bir	atom	bombası	ne	de	lazer	silahı	olan,	her	ikisinin	melezi	niteliğinde	yeni
bir	silah	fikri	ortaya	çıktı.	O	zamana	değin,	ya	füzyon	(atomik	parçalanma)	esasına	(uranyum,	plütonyum)



ya	 da	 fizyon	 (kaynaşma)	 esasına	 (termonükleer,	 hidrojen,	 plutonyum)	 dayanan	 bombalar	 vardı.	 O	 eski
bildik	 bomba,	 nükleer	 bağları	 kopararak,	 mümkün	 olan	 her	 tür	 radyasyonu	 açığa	 çıkarıyordu:	 Gama
ışınları,	X	ışınları,	ısı,	toz	çığı	ile	ölümcül	derecede	yüksek	enerjili	parçacıklar.	Ateş	topu,	milyonlarca
derecelik	 ısısıyla,	 tüm	dalga	boylarında	enerji	yayıyordu.	Birinin	dediği	gibi,	“madde,	kusabileceği	her
şeyi	son	zerresine	kadar	kusuyordu”.	Askerî	açıdan	bu,	müsriflikti,	çünkü	hedef	bölgede	tüm	nesneler	alev
alan	plazmaya	dönüşüyor,	 her	 şey	bir	 gazın	 atomları	 tarafından	 elektronlarına	 varasıya	 parçalanıyordu.
Patlama	mahallinde	kayalar,	 ağaçlar,	 evler,	metaller,	 köprüler	 ve	 insan	bedenleri	 buharlaşıyor,	 harç	 ve
kum,	alevden	bir	mantar	şeklinde	stratosfere	yükseliyordu.	“Dönüştürme	bombaları”	bu	silahın	daha	etkili
bir	 biçimiydi.	 Herhangi	 bir	 durumda	 startejistlerin	 neye	 ihtiyacı	 varsa,	 onu	 salıyordu:	 Bazen	 katı
radyasyon	-sadece	canlı	nesneleri	bombaladığı	durumda	ona	“temiz	bomba”	deniyordu-,	bazen	de	termal
radyasyon	-	bu	da	yüzlerce	kilometrelik	bir	alan	üzerinde	ateş	fırtınalarına	yol	açıyordu.

Lazer	bombasıysa	gerçek	bir	 bomba	değildi.	Gücünün	büyük	bir	bölümünü,	 sözgelimi	bir	 şehri,	 bir
roket	sahasını	ya	da	başka	önemli	hedefleri	(düşmanın	uydu	savunma	ekranı	gibi)	yakıp	kül	edebilecek	bir
ışına	 odaklayan	 (yüksek	 bir	 yörüngeden)	 tek	 seferlik	 bir	 lazer	 silahıydı.	 Işın,	 aynı	 zamanda	 lazer
bombasının	kendisini	 de	yanan	küçük	parçacıklara	dönüştürüyordu.	Fakat	bu	 tür	 silahlar	hakkında	daha
fazla	detaya	girmeyeceğiz,	çünkü	herkesin	daha	çok	şiddetlenmesini	beklediği	bu	yarışa,	nasıl	olduysa	bir
nokta	kondu.

Yine	de	20.	yüzyıl	dünyasının	nükleer	güç	yığınakları,	tarihsel	bir	bakış	açısıyla	iredelenmeye	değer.
1970'lerde	 bile	 gezegenin	 tüm	 sakinlerini	 birkaç	 kez	 öldürmeye	 yetecek	 kadar	 silah	 vardı.	 Bu	 sınırsız
tahrip	gücü	karşısında	uzmanlar	“meşru	müdafaadan”	ya	da	kendi	stoklarını	korurken	düşmana	ikinci	bir
saldırı	 yapmaktan	 yana	 oldular.	 Elbette	 halkın	 can	 güvenliği	 önemliydi,	 ama	 bu	 güvenlik	 öncelikler
açısından	ikinci	sırada	yer	alıyordu.

1950'lerin	 başında	 Atom	 Fizikçileri	 Bülteni,	 içinde	 bombanın	 babaları	 Berthe	 ve	 Szilard	 gibi
fizikçilerin	de	olduğu	bir	tartışma	açtı.	Nükleer	savaş	olgusunda	sivil	savunmanın	önemine	değiniliyordu.
Gerçekçi	çözüm,	şehirleri	 tahliye	etmek	ve	dev	yeraltı	 sığınakları	 inşa	etmek	gibi	görünüyordu.	Berthe,
böylesi	bir	projenin	ilk	aşamasının	bedelini	20	milyar	dolar	olarak	belirledi,	elbette	sosyal	ve	psikolojik
bedeller	tahminlerin	çok	ötesindeydi.	Zaten	çok	geçmeden	anlaşıldı	ki	“mağaraya	dönüş”	bile	insanların
hayatını	kurtarmayı	garantileyemezdi.	Çünkü	silahlanma	yarışı,	daha	güçlü	savaş	başlıkları,	daha	kusursuz
füzeler	 üretmeye	 devam	 ediyordu.	Günün	 bilim	 kurgusu,	 içi	 dışına	 çıkmış	 şehirlerin	 arasında,	 çürümüş
insan	kalıntılarının	ot	 gibi	 yaşadığı,	 hüzünlü	ve	kâbus	dolu	 sahneler	 yarattı.	Nevi	 şahsına	münhasır	 her
gelecekbilimci	 (ki	 hepsi	 de	 birbirinden	 özgündü)	 var	 olan	 nükleer	 silah	 depolarından	 yola	 çıkarak,
gelecekteki	 depoların	 çok	 daha	 ürkütücü	 olacağı	 kehanetini	 ortaya	 atmakta	 ötekilerle	 yarıştı.	 Bu	 tür
tahminler	 içinde	 en	 bilineni	 Herman	 Kohn'un	 hidrojen	 savaşına	 ilişkin	 bir	 makalesi	 -”Düşünülemez
Olanın	Düşünülmesi”	 idi.	 Kohn	 aynı	 zamanda	 bir	 “kıyamet	makinesi”	 de	 tasarlamıştı.	 Kobalt	 bir	 kılıf
geçirilmiş	muazzam	miktarda	 nükleer	 güç,	 bir	 ulus	 tarafından,	 dünyanın	 geri	 kalanına	 “gezegenin	 toplu
intiharı”	şantajını	yapmak	için,	kendi	topraklarının	derinliklerine	gömülebilirdi.	Sonuçta	hiç	kimse	politik
çatışmaların	 hâlâ	 inatla	 sürdüğü	 bu	 koşullarda,	 atom	 silahları	 çağının,	 dünya	 barışı	 ya	 da	 dünyanın
topyekün	imhası	seçeneklerinden	birisi	ger	çekleşmeksizin	sona	ereceğini	düşünmüyordu.

21.	 yüzyılın	 ilk	 yıllarında,	 kuramsal	 fizikçiler,	 dünyanın	 varlığını	 sürdürmesi	 açısından	 can	 alıcı
sayılan	 bir	 soru	 üzerinde	 düşünmeye	 başladılar:	 Uranyum	 235	 ve	 plutonyum	 gibi	 uranidlerin	 kritik
kütlesinin	(ki	bu	başlatılan	bir	zincirleme	reaksiyonun	nükleer	patlamaya	yol	açtığı	kütleydi)	mutlak	bir
sabit	 olup	 olmadığı	 sorunu.	 Çünkü	 eğer	 kritik	 kütleye	 bir	 etki	 yapılabilseydi	 özellikle	 uzun	 menziller
açısından	 tüm	 savaş	 başlıklarını	 etkisiz	 hale	 getirme	 şansı	 olabilirdi.	Göründüğü	 kadarıyla	 (bir	 önceki
yüzyılın	fizikçilerinin	bu	konuda	kaba	bir	düşünceleri	vardı)	kritik	kütle	değiştirilebiliyordu.	Belirli	bazı
fiziksel	koşullar	altında,	patlayıcı	kritik	bir	güç,	kritik	olmaktan	çıkarılmış,	böylelikle	patlamamıştı.	Fakat
böylesi	 koşulları	 yaratmak	 için	 gerekli	 olan	 enerji	 miktarı,	 tüm	 atom	 silahlarının	 bileşiminde	 içerilen
güçten	 çok	 daha	 büyük	 olmak	 zorundaydı.	 Atom	 silahlarını	 nötralize	 etmeğe	 yönelik	 bu	 girişimler



dolayısıyla	başarısız	kaldı.
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1990'larda,	halk	arasında	F-F	 (Fire	 and	Forget:	Ateşle	ve	Unut)	diye	adlandırılan	yeni	bir	 tip	 füze
ortaya	 çıktı.	Programlanmış	bir	mikrobilgisayar	 tarafından	yönlendirilen	 füze,	 fırlatıldıktan	 sonra	kendi
hedefini	arıyordu.	Bir	kez	faaliyete	geçtikten	sonra	tam	anlamıyla	kendi	başına	kalıyordu.	Aynı	zamanda
“insansız”	casusluk	da,	ilkin	sualtında	olmak	kaydıyla,	kullanıma	girdi.	Hafıza	ve	alıcıyla	beslenmiş	bir
sualtı	mayını,	 üzerinde	yüzen	gemilerin	hareketlerinin	 izini	 sürebiliyor,	 ticari	yükleri	 askeri	 varillerden
ayırdedebiliyor,	tonajları	saptıyor	ve	gerektiğinde	bilgiyi	kodlayarak	merkeze	iletiyordu.

Muharebeye	hazır	olma	 ilkesi,	özellikle	de	gelişmiş	ülkelerde,	geçerliliğini	yitirdi.	Askerlik	yaşına
gelmiş	 genç	 insanlar	 bir	 zamanlar	 onurlu	 sayılan	 dulce	 et	 decomm	 est	 propatria	 mori4	 gibi	 deyişleri
tamamen	gülünç	bulmaya	başladılar.

Bu	arada,	yeni	silah	türlerinin	maliyeti	de	hızla	artıyordu.	Birinci	Dünya	Savaşı	uçağı,	bez,	tahta	ve
piyano'	teli	kullanılarak	yapılmış,	birkaç	makineli	silahla,	yerden	kalkış	donanımından	oluşmuştu	ve	hepsi
hepsi	 iyi	 bir	 otomobil	 fiyatı	 kadardı.	 İkinci	Dünya	 Savaşı'na	 ait	 benzer	 türde	 bir	 uçaksa,	 30	 otomobil
fiyatı	 ediyordu.	 Yüzyılın	 sonuna	 gelindiğine	 avcı	 jetinin	 ya	 da	 radar	 kontrol	 donanımlı	 bir	 “Stealth”
bombardıman	uçağının	 fiyatı	yüz	milyonlarca	dolar	ediyordu.	2000	senesi	başında	bir	 savaş	 jetinin	bir
milyar	 dolar	 olması	 bekleniyordu.	 Bu	 durumda,	 gelecek	 80	 yılın	 bitiminde,	 her	 süper	 güç,	 bütçesiyle
ancak	20-25	yeni	uçağı	karşılayabilecekti.	Tanklar	da	daha	ucuz	değildi.	Tarih	öncesi	 çağlardan	kalma
kısa	boynuzlu	dinozorlara	benzeyen	(özellikle	ateş	altındayken)	nükleer	donanımlı	bir	uçak	gemisi,	birkaç
milyar	dolar	ediyordu.	Üstelik	bu	taşıyıcı,	bir	F-F	süper	roketinin	tek	bir	saldırısıyla	batırılabilir,	F-F,	her
biri	 bu	 dev	 okyanus	 canavarının	 farklı	 sinir	 merkezlerini	 hedefleyecek	 şekilde	 çok	 sayıda	 özel	 savaş
başlığı	gönderebilirdi.

Tam	da	 bu	 zamanlarda	mikroyonga	 üretimi	 durduruldu,	 genetik	mühendisliğin	 son	 ürünlerinden	 biri
onların	yerini	aldı.	Sibernetiğin	yaratıcısı	Norbert	Wiener'den	esinlenen	Silocobacter	Wieneri	adlı	grup,
silikatlardan,	gümüşten	ve	gizli	bir	maddeden	oluşan	bir	solüsyonda,	sinek	yumurtasından	daha	küçük	katı
devreler	üretti.	Bu	elementlere	 “eser	parça”	denildi;	 dört	yıllık	 seri	 üretimin	ardından	bir	 avuç	dolusu
elementin	bedeli	aynı	miktardaki	mısırın	bedeline	eşit	hale	getirildi.	Bu	yolla,	yani	iki	eğrinin	-ağır	silah
ların	 maliyetinin	 yükselen	 eğrisiyle,	 yapay	 zekâ	 maliyetinin	 düşen	 eğrisinin-	 kesişmesi	 sayesinde,
askeriyenin	“insansızlaştmlması”	gündeme	geldi.

Ordular,	 canlı	 güçlerden	 cansız	 güçlere	 dönüşmeye	 başladı.	 Önceleri,	 değişimin	 etkileri	 fazla
hissedilmedi.	Durum	tıpkı	otomobil	mucitlerinin,	ilk	ortaya	çıkışlarında	at	arabasına	çok	yeni	bir	biçim
verememeleri,	 sadece	 koşum	 takımlannı	 kaldırıp,	 içten	 yanma	 motoru	 eklemelerine	 benziyordu.	 Aynı
şekilde	 havacılığın	 en	 eski	 öncüleri	 de,	 uçan	 araçlarına	 kuş	 kanadını	 taklit	 eden	 kanatlar	 takmışlardı.
Askeriyenin	bu	zihni	ataletine	şükran	borçluyuz,	neyse	ki	çok	fazla	radikal	füze,	insansız	tank	ve	hedefe
kilitlenen	 ağır	 silah,	 ebadı	 küçültülüp	 bilgisayar	 komuta-kontrol	 modülleri	 eklenerek	 “mikrosilikon
asker”e	uyarlanmadı.	Zaten	bunların	modası	çoktan	geçmişti.	Bu	yeni	cansız	mikro-asker,	 taktik,	strateji
ve	 tabii	 ki	 en	 iyi	 hangi	 tür	 silahları	 kullanıma	 sokması	 gerektiğine	 ilişkin	 bütünüyle	 yeni	 bir	 yaklaşım
gerektiriyordu.

Bu,	tam	da	dünyanın	iki	ekonomik	krizden	yavaş	yavaş	sıyrılmakta	olduğu	bir	sürece	denk	geldi.	İlkine
OPEC	kartelinin	kurulması	ve	ham	petrol	fiyatlarındaki	büyük	artış	neden	olmuşken,	ikincisine	OPEC'in
batması	ve	petrol	 fiyatlarındaki	 ani	düşüş	yol	 açmıştı.	 İlkel	nükleer	 enerji	 santralleri	 işlevlerini	yerine
getirmelerine	 karşılık,	 hava	 ve	 kara	 taşıtlarına	 yakıt	 sağlamakta	 yetersiz	 kalıyorlardı.	Bu	 nedenle,	 erat
taşıyıcıların,	 büyük	 topların,	 füzelerin,	 kamyon,	 tank	 ve	 denizaltıların	 -20.	 yüzyılın	 son	 model	 ağır
silahlarının	hepsini	saymaya	gerek	yok-	maliyeti	sürekli	artıyordu.	Üstelik	erat	nakliye	araçlarının	daha	o
zamanlarda	 taşıyacak	 insan	 bulamamasına	 ve	 çok	 geçmeden	 topları	 ateşleyecek	 kimse	 bulunamayacak
olmasına	karşın.



Askeri	 silahlanmadaki	 muazzam	 gelişmenin	 son	 aşaması,	 yapay	 zekâsızlık	 sloganıyla
mikrominyatürleştirme	 dönemine	 yol	 açtı.	 Gariptir;	 bilişimciler,	 mikroyonga	 teorisyenleri	 ve	 diğer
uzmanlar	 öncüllerinin	 bunca	 süredir	 yapay	 zekâ	 yaratma	 çabasında	 nasıl	 bu	 denli	 kör	 olabildiklerine
hayret”	 ettiklerinde,	 yıl	 sadece	 2040'tı.	 Gerek	 beyaz	 gerekse	 de	 mavi	 yakalı	 mesleklerde	 çalışan	 %
97,8'lik	insan	nüfusu	ifa	ettiği	görevlerin	ezici	çoğunluğu	bakımından	zekâya	gerek	duymuyordu.	Neye	mi
gerek	duyuyordu?	Dutuma	uygun	bir	 talimatname,	beceri,	dikkat	ve	girişim	ruhu.	Tüm	bu	nitelikleri	 ise,
böceklerde	bulmak	mümkündü...

Örneğin;	Sphecidea	familyasından	bir	eşek	arısı	kendine	bir	cırcır	böceği	bulur,	onu	öldürmeyip	felç
ederek	 sinir	 sistemine	 bir	 zehir	 akıtır.	 Sonra	 kuma	 bir	 barınak	 kazar	 ve	 kurbanını	 yanına	 yerleştirir,
barınağa	girerek	işe	yaradığından	emin	olur,	karıncalara	ya	da	rutubete	karşı	korunaklı	olup	olmadığına
bakar,	sonra	cırcır	böceğini	ittiriverir,	yumurtasını	bırakır	ve	süreci	aynen	tekrarlamak	üzere	uçup	gider.
Eşek	 arısının	 larvası	 cırcır	 böceğinin	 canlı	 bedeninden	 beslenir,	 ta	 ki	 uçabilecek	 hale	 gelene	 değin.
Böylelikle	 eşek	 arısı,	 kurbanının	 seçimi	ve	onun	uyuşturulması	 süreci	 açısından	mükemmel	bir	 tatbikat
sergiler.	 Korunaklı	 bir	 yer	 hazırlarken	 becerisini,	 koşulların	 yavrusu	 için	 elverişli	 olup	 olmadığını
kontrol	 ederken	 de	 dikkatini	 kullanmıştır,	 ayrıca	 bir	 dizi	 faaliyeti	 hayata	 geçirmekle	 girişimci	 bir	 ruha
sahip	olduğunu	kanıtlar.

Eşek	arısı,	bir	yük	kamyonunu	bir	 limandan	uzak	bir	 şehre	 taşıyabilecek	ya	da	kıtalararası	nakliyat
yapan	 bir	 rokete	 rehberlik	 edebilecek	 kadar	 sinir	 dokusuna	 sahip	 olabilirdi.	 Tek	 sorun	 onun	 sinir
sisteminin	doğal	evrim	tarafından	tamamen	farklı	görevlere	yönelik	olarak	programlanmış	olmasıdır.

Bilişim	 ve	 bilgisayar	 alanlarında	 çalışan	 bilimadamları	 insan	 beyninin	 işlevlerini	 bilgisayarlarda
taklit	etmek	için	kuşaklar	boyunca	boş	yere	uğraştılar.	İnsan	beyninden	milyon	kat	daha	basit,	 inanılmaz
derecede	küçük	ve	dikkate	değer	bir	güvenilirlikle	işleyen	bir	mekanizmayı	gözardı	ettiler.	Programlama
için	 başlangıçtan	 itibaren,	 pekâlâ,	 yapay	 zekâ	 değil,	 yapay	 içgüdü	 taklit	 edilebilirdi.	 İçgüdü,	 zekâdan
aşağı	yukarı	bir	milyar	yıl	önce	ortaya	çıkmıştır,	bu	da	göstermektedir	ki	üretilmesi	çok	daha	kolaydır.

21.	 yüzyılın	 ortalarına	 gelindiğinde	 akılsız	 böceklerin	 sinir	 sistemini	 ve	 sinirsel	 anatomilerini
inceleyen	uzmanlar,	muhteşem	sonuçlar	elde	etmekte	gecikmediler.	Onların	öncülleri,	arılar	gibi	görünüşte
ilkel	böceklerin,	kalıtımla	devraldıkları	bir	dile	sahip	oldukları	ve	bu	dil	aracılığıyla	 işçi	arıların	yeni
keşfedilen	 bir	 çiçek	 özünün	 konumu	 hakkında	 kovanda	 birbirlerini	 bilgilendirebildikleri	 olgusunu
küçümsemekle	 gerçekten	 körlük	 etmişlerdi.	 Anlar,	 işaret-mimik-pandomim	 aracılığıyla	 gidilecek	 yönü,
çiçek	özüne	ulaşmak	için	gerekli	zamanı	ve	hatta	özün	miktarını	bile	iletebiliyorlardı.

Elbette	söz	konusu	olan,	sinekleri,	eşek	arılarını,	örümcekleri	ya	da	arıları	bilgisayar	çiplerinde	taklit
etmek	değildi;	önemli	olan,	yönelimli	davranış	ve	programlı	hedeflemenin	başat	nitelik	olduğu	 sinirsel
anatomileriydi.	Sonuç,	savaş	meydanlarını	tümüyle	ve	geri	dönülmez	bir	biçimde	dönüştüren	bir	bilimsel
teknolojik	 devrim	oldu.	O	 zamana	dek,	 tüm	 silahlar	 insana	uymak	üzere	 tasarlanmıştı;	 bileşenlerine	 de
insan	 anatomisine	 ve	 fizyolojisine	 göre	 şekil	 verilmişti;	 böylelikle	 insan	 daha	 kolay	 öldürebilir,	 daha
kolay	öldürülebilirdi.

Genelde	olduğu	gibi,	bu	karmaşık	yeni	eğilimin	ilk	işaretleri	20.	yüzyılda	kendini	göstermişti,	fakat	o
zamanlar	 kimse	 bunları	 alışılmadık	 bir	 sentezde	 bütünleştiremiyordu;	 çünkü	 silah	 sistemlerinin
insansızlaşmasına	 olanak	 sağlayan	 buluşlar,	 tamamıyla	 farklı	 alanlarda	 gerçekleşmekteydi.	 Askerî
uzmanların	böceklere	yönelik	hiçbir	ilgisi	yoktu	-savaş	zamanı	askerlere	musallat	olan	bitleri	ve	pireleri
saymazsak	tabii.	Böcekbilimciler	ve	nörologlarla	birlikte	böceklerin	sinir	sistemini	inceleyen	bilgisayar
mühendisleri	 ise,	 askeri	 sorunlar	 hakkında	 bir	 şey	 bilmiyorlardı.	 Politikacılara	 gelince...	 Ne	 yalan
söylemeli,	onların	zaten	herhangi	bir	şey	hakkında	bir	şey	bildikleri	çok	şüpheliydi.

Bu	nedenle	bir	yandan	bilgisayar	mühendisleri,	 sivrisineklerin	ve	eşek	arılarının	sinir	 sistemleriyle
yarışacak	 boyutlarda	 hesap	makineleri	 geliştirirken,	 yapay	 zekânın	 ateşli	 taraftarlarının	 çoğu,	 hâlâ	 pek
parlak	zekâlı	olmayan	insanlarla	aptalca	tartışmalar	yürüten	bilgisayarlar	programlamakla	meşguldü.	Bu
arada	 bilgisayar	 türlerinin	 mamud	 ve	 dinozor	 nesilleri	 de,	 satranç	 ustalarını,	 onlardan	 daha	 zeki



olduklarından	 değil,	 sadece	 verileri	 Einstein'dan	 milyar	 kez	 daha	 hızlı	 işleme	 sokabildiklerinden
yeniyorlardı.	Uzun	bir	süre	kimse	sıradan	bir	sınır	koruma	askerinin	gereksinim	duyduğu	yegâne	şeyin,	bir
arının	becerisi	ve	cesareti	olduğunu	düşünemedi.	(Zekâ	düpedüz	olumsuz	bir	faktör	bile	olabilir.	Askerin,
arya	 kıyasla	 çok	 daha	 gelişmiş	 olan	 kendini	 koruma	 içgüdüsü,	 pekâlâ	 savaşta	 devreye	 girebilir;	 diğer
taraftan	 arı,	 kovanını	 korumak	 için	 düşmanını	 sokacaktır,	 bunun	 kendi	 yok	 oluşu	 anlamına	 gelmesine
rağmen...)	Kamuoyunun	dikkatini	gezegenimizin	uzak	 tarihindeki	olağandışı	 bir	 döneme	yönelten	birkaç
çalışma	 olmasaydı,	 silah	 sanayiindeki	 eski	 moda	 düşünüş	 -daha	 ileri	 konvansiyonel	 ve	 konvansiyonel
olmayan	 savaş	 araçlarının	 üretimi,	 katlanarak	 büyüyen	 silahlanma	 yarışı-	 kim	 bilir	 daha	 ne	 kadar
sürecekti.

IV
Bundan	65	milyon	yıl	önce,	(Kretase	ve	Tersiyer	arasındaki)	K-T	adı	verilen	jeolojik	sınırı	belirleyen

dönemde	gezegenimize	bir	meteor	düştü.	Meteorun	çapı	10	kilometreydi	ve	hatırı	sayılır	miktarda	demir
ve	 iridyum	 içeriyordu.	 Kütlesinin	 üç	 buçuk	 trilyon	 tonun	 üzerinde	 olduğu	 tahmin	 ediliyor
(3.600.000.000.000	 ton).	Ancak	 bu	 kütlenin	Dünya	 ile	Mars	 arasındaki	 bölgeden	 kopan	 bir	 astroid	mi
yoksa	 bir	 kuyruklu	 yıldızın	 baş	 kısmına	 ait	 bir	 kütle	 mi	 olduğu	 belirlenemedi.	 Bu	 zaman	 dilimindeki
jeolojik	 evrede,	 normalde	 yerkabuğunda	 bulunmayan	 bileşikler,	 değişik	 miktarlarda	 iridyum	 ve	 ender
rastlanan	 yeryüzü	 metalleri	 açığa	 çıktı.	 Çarpma	 bir	 krater	 oluşturmadığından	 bu	 felaketin	 küresel
boyutlarını	 kanıtlamak	 imkânsızdı,	 çünkü	 daha	 sonraları	 binlerce	 kat	 küçük	 meteorların	 oluşturduğu
kraterler,	 bugün	 bile	 yeryüzünde	 açıkça	 görülebilecek	 izler	 bırakmıştır.	 Muhtemelen	 bu	 astroid	 ya	 da
kuyruklu	yıldız	herhangi	bir	kıtaya	çarpmamış,	açık	denizlere	düşmüştü	ya	da	çarpışma	kıtaların	kavşağına
yakın	bir	yerde	gerçekleşmiş	ve	bir	yığın	kayma	kraterin	haritadan	silinmesine	neden	olmuştu.

Böylesi	 bir	 ebadı	 ve	 kütlesi	 olan	 bir	 meteor,	 atmosferin	 koruyucu	 tabakasını	 kolaylıkla	 geçebilir.
Büyüklüğü,	 tüm	 dünyanın	 nükleer	 güç	 yığınaklarındaki	 toplam	 enerjiyle	 kıyaslanabilecek	 (hatta	 onu
aşabilecek)	 bu	 çarpışmanın	 enerjisi,	 bu	 göktaşı	 ya	 da	 göktaşları	 grubunu	 hava	 akımları	 sayesinde	 tüm
dünya	yüzüne	yayılan	milyarlarca	tonluk	toz	haline	dönüştürdü.	Öyle	kalın	ve	uzun	ömürlü	bir	bulut	oluştu
ki,	 en	 az	 dört	 ay	 boyunca	 yeryüzünün	 hiçbir	 yerinde	 bitkiler	 fotosentez	 işlemini	 gerçekleştiremediler.
Karanlık	hüküm	sürüyordu;	güneş	yüzü	görmeyen	karalar,	okyanuslardan	bile	daha	soğuk	olmuştu.	Üstelik
atmosferdeki	 oksijenin	 başta	 gelen	 kaynaklarından	 su	 yosunları	 da	 bu	 süre	 boyunca	 fotosentez
yeteneklerini	yitirdiler.	Sonuç	olarak	muazzam	sayıda	bitki	ve	hayvan	 türünün	neslı	 tükendi.	En	çarpıcı
sonuçlardan	 biri	 de,	 en	 az	 birkaç	 yüz	 sürüngen	 türünün	 yanında	 dinozorlar	 olarak	 bilinen	 dev
sürüngenlerin	 yok	 olmasıydı.	 Bu	 felaket	 yeryüzü	 ikliminin	 yavaş	 yavaş	 so	 ğumakta	 olduğu	 bir	 döneme
denk	geldi	ve	dev,	tüysüz	Mezozoik	dönem	sürüngenleri	çok	zor	durumda	kaldılar.

Fosil	 kayıtlarının	 göz	 önüne	 serdiği	 kadarıyla,	 bu	 yıkıcı	 felaket	 öncesinde	 dahi	 bir	 milyon	 yıldan
beridir	 dinozorların	 ortama	 ayak	 uydurmaları	 zorlaşmaktaydı.	 Beslenme	 güçlüklerinin	 ve	 büyük	 yer
kütlelerinin	 kötüleşen	 ikliminin	 sonucu	 olarak,	 bin	 yıllık	 bir	 süreçte	 dinozor	 yumurtalarının	 kalsiyum
kabuğu	epey	inceldi.

Böylesi	 bir	 olayın	 1980'lerde	 yapılan	 bilgisayar	 temsili,	 olayın	 biyosfer	 üzerindeki	 etkisini
doğruluyordu.	Tuhaftır	ki,	 aklı	başında	 türler	olarak	ortaya	çıkışımızı	borçlu	olduğumuz	bu	olgu,	hiçbir
ders	kitabında	yer	almamaktadır.	Oysa	Kretase-Tersiyer	ile	insanlığın	başlangıcı	arasındaki	ilişkiye	dair
en	ufak	bir	şüphe	bulunmamaktadır.

20.	 yüzyılın	 sonlarına	 doğru	 yapılan	 paleontolojik	 araştırmaların	 kanıtladığı	 kadarıyla	 dinozorlar
sıcakkanlıydı	ve	kanatlı	türleri,	tüye	çok	benzeyen	bir	şeyle	kaplıydı.	Bu	sürüngen	canlıyla	aynı	ortamda
var	 olan	memeli	 türlerininse	 evrimleşme	 şansı	 hiç	 yoktu,	 çünkü	 bir	 sıçanın	 ya	 da	 sincabın	 boyutlarını
geçmiyorlardı.	Güçlü	ve	dayanıklı	sürüngenlerle	havada,	karada,	denizde	rekabet	etmek	çok	çetin	bir	işti;
o	 zamanın	 memeli	 türleri	 şimdiki	 otobur	 ve	 etobur	 omurgalıların	 tarihinde	 ancak	 birer	 “dipnot”
oluşturabilirlerdi.



Küresel	felaket,	biyosferdeki	yiyecek	zincirini	kesintiye	uğratarak,	dev	hayvanların	akıbetine	dolaylı
bir	 etkide	 bulundu.	 Fotosentez	 kesilince	 otlar	 büyük	 oranda	 sararp	 solmaya	 başladı	 ve	 karada,	 suda,
havada	yaşayan	büyük	otobur	sürüngenler	yeterli	yiyecek	bulamadılar.	Otoburları	yiyen	yırtıcı	hayvanlar
da	aynı	nedenle	azaldılar.	Okyanuslarda	karbon	eko	sistemi	karadakine	göre	daha	hızlı	 işlediğinden	ve
suyun	yüzeyi,	derinlere	göre	daha	çabuk	 soğuduğundan,	 su	hayvanlarnın	da	nesli	büyük	oranda	 tükendi.
Birkaç	küçük	sürüngen	türü	yaşamayı	sürdürdü.	Fakat	var	lığını	sürdüren	çok	sayıda	küçük	memeli	vardı,
bu	 nedenle	 göktaşının	 oluşturduğu	 toz	 çökelip	 atmosfer	 temizlendiğinde,	 bitki	 yaşamı	 yeniden	 canlanıp
tazelendiğinde	 onlar	 da	 birçok	 türe	 ayrılıp	 farklılaştılar.	 Bu	 türlerden,	 40	 milyon	 yıl	 sonra	 Homo
Sapiens'in	atası	primatların	evrim	çizgisi	oluşacaktı.

Anlayacağınız,	 düşünebilen	 memelilerin	 ortaya	 çıkışındaki	 -dolaylı	 ama	 kesin-	 neden,	 K-T	 sınır
çizgisindeki	felaketti.	Ancak,	konumuza	dönecek	olursak,	uygarlığın	askeri	evrimi	açısından	da	bu	olayın,
uzun	 süredir	 göz	 ardı	 edilen	 çok	 önemli	 sonuçlar	 olmuştur.	 Gerçek	 şu	 ki,	 K-T	 sınırında	 en	 az	 zarar
görenler	böcekler	olmuştu!	Felaketten	önce	aşağı	yukarı	750	bin	böcek	 türü	varken,	kısa	bir	süre	sonra
hâlâ	 en	 azından	 700	 bin	 tür	 vardı	 ve	 karınca,	 akkarınca,	 an	 gibi	 sosyal	 böcekler,	 felaketi	 hiç	 zarar
görmeden	 atlattılar.	Bu	 da	 bizi,	 felaketlerden	 kolaylıkla	 ve	 büyük	 oranda	 sağ	 kurtulabilenlerin	 böceksi
fizyonomiye	ve	anatomiye	sahip	küçük,	hatta	çok	küçük	hayvanlar	olduğu	sonucuna	götürdü.

Sözümona	üsttürler	denilen	omurgalılara	nazaran	böcekler,	radyoaktivitenin	öldürücü	etkilerine	karşı
çok	 daha	 dayanıklıydılar.	 Paleontoloji	 bu	 konuda	 şüpheye	 yer	 bırakmıyor.	Küresel	 bir	 nükleer	 savaşın
tahrip	 gücüyle	 oluşan	 bir	 felaket,	 tüm	 iri	 hayvanları	 öldürürken,	 böceklere	 ufak	 bir	 zarar	 vermiş,
bakterilere	ise	hiç	dokunmamıştı.	Bu	da	gösterir	ki,	böylesi	bir	gücün	ya	da	teknolojik	silahın	yok	edici
etkisi	arttıkça,	herhangi	bir	sistemin	zarar	görmeden	varlığını	sürdürebilmesi,	daha	çok	küçülebilmesine
bağlıydı.	Bu	nedenle	 atom	bombası	 sadece	 tüm	orduların	dağıtılmasını	değil,	 tek	 tek	 tüm	askerlerin	de
terhisini	öngörüyordu.	Ancak,	20.	yüzyılda	bir	eri,	bir	karıncanın	ya	da	eşek	ansının	boyutlarına	indirgeme
düşüncesi,	 fantastik	 kitaplarda	 kaldı.	 Bir	 insan	 küçültülebilir	 ya	 da	 bölünebilir	 değildi	 ya!	O	 günlerde
otomatik	 askerler	 daha	 fazla	 rağbet	 gör	 dü.	 Oysa	 insansı	 robotlar,	 naif	 bir	 insanbiçimciliğin	 ürünü
olmaktan	 öte	 değildiler.	 Bununla	 beraber,	 ağır	 sanayi	 zaten	 insandan	 arındırılmıştı	 bile	 ve	 seri	 üretim
bantlarında	 insanların	 yerini	 almış	 robotların	 insanla	 uzaktan	 yakından	 ilgisi	 yoktu.	 Bunlar	 daha	 çok,
insanın	seçilmiş,	işlevsel	bazı	organlarının	genişletilmiş	haliydi.	Bu	robotlar,	bir	araba	kaportasını	ya	da
sistemi	montajlayan	 dev	 bir	 çelik-el	 ya	 da	 çekiç-yumruk	 ya	 da	 parçaları	 kaynaştırmaya	 yarayan	 lazer
parmak	şeklinde	bilgisayardan	birer	“beyin”di.	Bu	aygıtlar	sözümona	göz	ve	el	işlevi	görüyordu	ama	ne
göze	 ne	 de	 ele	 benziyorlardı.	 Üstelik	 böylesi	 büyük,	 ağır	 robotların	 savaş	 sahalarına	 yerleştirilmesi
imkânsızdı.	Çünkü	 akıllı,	 kendi	 rotasını	 çizebilen,	 kusursuz	 füzelerin	 hedefi	 haline	 gelmeleri	 işten	 bile
değildi.

Bu	 nedenle	 yeni	 orduları	 oluşturan	 yöntem,	 insansı	 otomatizm	 değil,	 seramikten	 yapılmış	 “mikro-
kabuklular”,	 titanyumdan	 yapılan	 “sıcakkanlılar”,	 arsenik	 bileşenlerden	 oluşan	 sinir	merkezlerine,	 ağır
elementlerden	 oluşan	 iğnelere	 sahip	 uçan	 “zarkanathlar”	 gibi	 “sentetik	 böcekler”di.	Bu	 “cansız	mikro-
personel''in	 çoğu	 bir	 nükleer	 saldırının	 ilk	 uyarısından	 itibaren	 yerin	 derinliklerine	 gömülebilir	 ve
patlamadan	 hemen	 sonra	 sürünerek	 ortaya	 çıkabilirdi.	 Üstelik	 bu	 askerler	 sadece	 mikroskopik	 değil,
cansız	olmaları	sayesinde	de	korkunç	radyoaktiviteyle	ışımakta	olan	bir	ortamda	bile	savaşçı	niteliklerini
sürdürebilirlerdi.	 Uçan	 “sentetik”	 böcek,	 uçağın,	 pilotun	 ve	 füzenin	 birleştiği	 bir	 minyatürdü.	 Fakat
savaşan	birim,	ancak	toplu	haldeyken	yüksek	savaşçı	nitelikler	sergileyen	ve	verim	kazanan	bir	“mikro-
ordu”	 idi	 (tıpkı	 sadece	 bütün	 bir	 arı	 kolonisinin,	 hayatta	 kalabilen	 bağımsız	 bir	 birim	 olması,	 tek	 bir
arınınsa	hiçbir	şey	ifade	etmemesi	gibi).

Savaş	 sahası	 sürekli	 nükleer	 saldırıya	 tabi	 tutulduğundan,	 sadece	 savaş	 güçleri	 arasındaki	 değil,
çeşitli	silah	sistemleri	ve	silahlarla	emir-komuta	merkezleri	arasındaki	bağlantı	da	kopuyordu.	Bu	yüzden
çeşitli	“cansız	mikro-ordu”	 türleri	 tasarlandı.	Hepsi	de	 iki	karşıt	düşünceye	dayanıyordu.	 llk	düşünceye
göre	 -otonomi	 ilkesiydi	 bu-	 ordu,	 bir	 karınca	 kolonisi,	 bir	 mikrop	 dalgası,	 bir	 çekirge	 sürüsü	 gibi



ilerleyecekti.	Son	benzetmemiz	gayet	yerinde	oldu:	Bildiğiniz	üzere	çekirge,	sık	rastlanan	kırçekirgesinin
basit	 bir	 biyolojik	 çeşididir.	 Sayıları	 yüz	 milyara	 varan	 bir	 çekirge	 ordusu	 bile	 (uçakla	 yolculuk
esnasında	 çok	 daha	 büyük	 rakamlar	 barındıran	 çekirge	 bulutları	 görülmüştür)	 insana	 doğrudan	 zarar
vermez.5	Ancak	bir	yığın	halinde	gezen	çekirgeler,	sözgelimi	bir	trenin	devrilmesine	yol	açabilir,	gündüzü
geceye	 çevirebilir,	 tüm	 hareketliliği	 anında	 felç	 edebilir.	 (Hatta	 bir	 tank	 gözünüzün	 önüne	 getirin	 ki,
böylesi	bir	çekirge	bulutunun	içine	girmiş	olsun,	böcekleri	püre	gibi	ezip	irin	ve	yağ	haline	getirdiğinden
kayacak,	 bataklığa	 düşmüş	 gibi	 saplanıp	 kalacaktır.)	 Cansız	 sentetik	 çekirgeye	 gelince,	 bu	 örnekle
karşılaştırılmayacak	 denli	 öldürücüydü,	 çünkü	 yaratıcıları	 tarafından	 öyle	 tasarlanmıştı.	 Önceden
programlanmış	 bir	 otonomiye	 sahipti,	 dolayısıyla	 emir-komuta	merkezleriyle	 iletişim	 zorunlu	 olmaktan
çıkıyordu.	Bu	suni	çekirgenin	-örneğin	bir	nükleer	saldırıyla-	tahrip	edilmesi	elbette	ki	mümkündü.	Ancak,
bu,	 nükleer	 silahla	 bulutlara	 ateş	 etmeye	 benzerdi:	 Sadece	 daha	 çok	 bulutla	 yeniden	 doğmak	 üzere
kocaman	delikler	açılırdı.

Telotropizm'e	 -yeni	 silahlanma	 politikalarının	 ikinci	 ilkesine-	 göre	 mikro-ordu,	 kendiliğinden	 bir
araya	gelebilen	öğelere	sahip	kanatlı	ya	da	yüzgeçli	bir	“dev”di.	Savaş	sahasında	önceden	programlanmış
bütünleşik	hale	gelmek	 için,	mikro-ordu,	strateji	ve	 taktiklerin	öngördüğü	şekilde	hedefine	birçok	farklı
yönden	 yaklaşarak	 dağınık	 halde	 işe	 başlı	 yordu.	 Bu	 savaşçı	 aygıt,	 tanklarla	 ya	 da	 yük	 katarlarıyla
cepheye	taşınan	diğer	silahlara	da	benzemiyor,	fabrikadan	çıktığında,	son	şeklini	almış,	kullanıma	hazır
bir	 silah	 sayılmıyordu.	 Şöyle	 ki,	 mekanizmaları,	 öngörülen	 sahaya	 vardığı	 zaman	 bir	 savaş	 makinesi
şeklinde	 kaynaşmak	 üzere	 tasarlanmış	 mikro-üretken	 bloklardan	 ibaretti.	 Bu	 nedenle	 böylesi	 ordulara
“kendi	kendine	bağlantılanan	ordular”	deniliyordu.

Bunların	en	basit	örneği,	kendi	kendine	parçalanabilen	bir	nükleer	silahtı.	Karadan,	denizden	ya	da
bir	 denizaltıdan	 kalkışa	 geçen	 bir	 füzeyi,	 uydu	 lazeri	 aracılığıyla	 uzayda	 yok	 etmek	mümkündü.	 Fakat
hedefe	varmadan	hemen	önce	hatırı	sayılır	bir	kütle	biçimine	bürünen,	uranyum	ve	plutonyum	yüklü	dev
bulutsuları	 tahrip	 etmek	 olanaksızdı.	 Hedefe	 yönelik	 tüm	 seyirleri	 boyunca	 bu	 parçacıklar	 öylesine
dağınık	durumda	ilerliyorlardı	ki,	sisten	ya	da	tozdan	ayırt	edilemiyorlardı.

Yeni	 ve	 eski	 silah	 sistemleri	 arasındaki	 çatışmanın	 nedeni	 basitti:	 Ağır	 makineli	 aygıtlar,	 mikro-
orduların	 saldırılarına	 dayanamazdı.	 Tıpkı	 mikropların	 organizmayı	 içeriden	 yok	 etmek	 üzere	 onu
görünmeden	istila	etmeleri	gibi,	cansız,	yapay	mikroplar	da	içlerindeki	refleks	sistemleri	sayesinde	silah
depolarının,	 fişek	 bölmelerinin,	 tank	 ve	 uçak	 motorlarının	 içlerine	 sızdılar.	 Katalizör	 görevi	 görerek
metalleri	 paslandırdılar	 ya	 da	 güç	 kaynaklarına,	 yakıt	 depolarına	 ulaşarak	 onları	 havaya	 uçurdular.
Doğrusu	 en	 cesur	 asker	 bile,	 elinde	 bombası,	makinei	 silahı,	 bazukası	 ya	 da	 herhangi	 başka	 bir	 ateşli
silahı	 olduğu	 halde,	 bu	 cansız,	mikroskopik	 düşman	 karşısında	 eli	 kolu	 bağlı	 kalıyordu.	Onun	 durumu,
kolera	bakterisine	karşı	çekiçle,	ateşli	silahla	savaşmaya	kalkışan	bir	doktorunkinden	farksızdı.

Kendi	 kendini	 yöneten,	 programlanmış	 mikro-ordular	 sürüsünün	 orta	 yerinde,	 üniformalı	 bir	 asker
tıpkı	 kurşun	 yağmuru	 altında	 kalmış	Romalı	 bir	 lejyoner	 kadar	 çaresiz	 olurdu.	Yaşayan	 her	 şeyi	 tahrip
edebilme	kapasitesine	 sahip,	 özel	 biyo-refleksli	mikro-ordu	 türleri	 karşısında	 insanların	 tek	 seçeneği	 -
şayet	birkaç	saniye	içinde	ölmek	istemiyorlarsa-	savaş	sahasını	bir	an	önce	terk	etmek	olabilirdi.

Daha	 20.	 yüzyılda	 bile,	 “yakın	 saflarda	 dövüşme”	 yerine	 “eratın-yayılımı”	 esası	 öne	 çıkmıştı,
kuşkusuz	hareketli	bir	savaşta	bu	çok	daha	önemliydi.	Fakat	her	ikisinde	de	hâlâ	dost	ile	düşman	ayrımını
sağlayan	ön	saflar	korunuyordu.	Şimdilerde	 ise	böylesi	 sınırlar	 tamamen	ortadan	kalkmış	durumda.	Bir
mikro-ordu,	düşman	mıntıkasının	içlerine	kadar	girebilir	ve	tüm	savunma	sistemlerinin	içine	sızabilirdi.
Doğrusu	bunu	başarmakta	ancak	yağmur	ya	da	kar	kadar	zorlanırdı.	Bunun	yanı	sıra	yüksek	derecede	güce
sahip	nükleer	silahlar	savaş	sahasında	gittikçe	daha	yararsız	hale	geliyordu.	Bir	ateşli	hastalık	virüsünü
termo-nükleer	bombaların	yardımıyla	savuşturmaya	çalıştığınızı	düşünün...	Elbette	geniş	bir	mıntıkayı	50
fit	derinliğe	kadar	yakmak,	patlama	sonucu	saydamlaşan	ölü	bir	çöle	çevirmek	mümkündür.	Fakat,	bir	saat
bile	geçmeden	bu	geniş	alandan	askeri	bir	sağanak	başlarsa	ve	yağmur	damlalarından	sürpriz	bir	askeri
birlik	kristalize	olursa,	bu	ne	işe	yarardı	ki?	Hidrojen	bombaları	çok	pahalıya	maloluyordu.	Savaş	zamanı



böylesi	masraflara	girmek	doğru	olmazdı.
İnsansızlaştırılmış	 askeri	 tarihin	 en	 önemli	 açmazı	 dostun	 düşmandan	 ayırt	 edilememesiydi.	 20.

yüzyılda	bu	 sorun,	 parola	 ilkesine	bağlı	 olarak	 çalışan	 elektronik	 sistemlerce	 çözümleniyordu.	Telsizle
sınamaya	tabi	tutulan	bir	uçak	ya	da	insansız	bir	füze,	doğru	yanıtı	veremediği	taktirde	düşman	muamelesi
görüp	saldırıya	uğruyordu.	Bu	eski	yöntemin	artık	bir	hükmü	kalmamıştı.	Duruma	çözüm	bulmak	için	yeni
silahın	imalatçıları	yine	biyosferin	yapısını	örnek	aldılar:	Bitkileri,	böcekleri	ve	bakterileri	taklit	ettiler.

Doğayla	 bu	 tür	 bir	 tanışma	 canlı	 türlerin	 sınıflandırılmasına	 da	 çeşitlilik	 getirmiştir:	 Sözgelimi
bağışıklık	 sistemleri,	 antijenin	 dış	 mihraklara	 karşı	 mücadelesi,	 refleksler,	 koruyucu	 renk	 harmonisi,
kamuflaj	ve	taklit	yeteneği	gibi	konulardaki	bilgi	ikiye	katlanmıştır.	Cansız	silah,	yüzen	toz	zerreciklerini
ya	da	çiçek	tozlarını,	tatarcık	veya	su	damlacığını	(kesinlikle	kusursuz	biçimde)	taklit	etmek	zorundaydı.
Fakat	bu	maskelerden	herhangi	birinin	arkasında	paslandırcı	ya	da	öldürücü	gizli	ajan	olacaktı.

Şunu	 belirtmeliyim	 ki,	 suni	 çekirgelerin	 ya	 da	 diğer	 böceklerin	 saldırılarından	 söz	 ederken	 her	 ne
kadar	 böcekbilime	 ait	 benzetmelerden	 yararlanıyorsam	 da,	 bunu	 ancak	 20.	 yüzyılda	 yaşayan	 birinin,
Vasko	De	Gama	ya	da	Kristof	Kolomb'un	çağdaşlarına,	otomobil	trafiği	ile	dolu	bir	modern	şehri	tasvir
edebileceği	 kadar	 beceriyorum.	 Bu	 kimse,	 atsız	 arabalardan	 söz	 edebilir,	 metalden	 yapılmış	 kuşlarla
uçakları	 karşılaştırabilirdi.	 Böylelikle,	 benim	 gibi,	 okuyanların	 hayalinde	 gerçeklikle	 örtüşen	 birtakım
bağlar	 -her	 ne	 kadar	 kusursuz	 olmasa	 da-	 kurabilirdi.	 Ancak,	 geniş,	 ince	 tekerlekler	 üzerinde	 giden,
yüksek	küçük	kapılı	ve	alçak	basamaklı,	seyis	için	önde,	hizmetçiler	için	arkadaki	bölmeleriyle	bir	fayton,
ne	bir	Fiat	 ne	 de	 bir	Mercedes	 olabilirdi.	Aynı	 şekilde,	 21.	 yüzyıl	 sentetik	 böcek	 silahı	 da	 bir	 böcek-
bilimcinin	 kataloğundaki	 böcek	 sürülerine	 benzeyen,	 onların	 metalden	 yapılmış	 basit	 birer	 taklidi
olamazdı.

Bazı	 suni	 böcekler	 insan	 vücudunu	 tıpkı	 kurşun	 gibi	 delip	 geçebilir,	 bazıları	 ihtiyaca	 göre	 ağır
sağanak	 ya	 da	 kötü	 hava	 koşulları	 yaratabilir,	 bazıları	 geniş	 araziler	 üzerinde	 güneş	 ışığını	 yansıtacak
optik	sistemler	oluşturarak	büyük	hava	kütlelerinde	 ısı	 farklarına	yol	açabilir	ve	harekâtın	 ihtiyaçlarına
bağlı	 olarak	 sağanak	 yağmur	 ya	 da	 açık	 hava	 koşullan	 yaratabilirdi.	 Örneğin	 bu	 sıraladıklarımızın
“meteorolojik	 böcekler”	 adı	 altında,	 bildiğimiz	 hiçbir	 şeye	 denk	 düşmeyen	 türleri	 vardır.	 Endotermik
sentetik	 böcekler	 ise,	 örneğin	 bir	 arazide	 ısıda	 ani	 bir	 düşüş	 yaratıp,	 kalın	 bir	 sis	 tabakasına	 neden
olabilir,	 ya	 da	 “tersyüz”	diye	 bilinen	bir	 olaya	 sebebiyet	 vermek	 amacıyla	 yüksek	miktarlarda	 enerjiyi
emebilirlerdi.	Sonra,	bir	kullanımlık	 lazer	 silahlarında	kendilerini	konsantre	edebilen	sentetik	böcekler
de	vardı.	Bunların	hepsi	bir	önceki	yüzyılın	ağır	makineli	silahlarının	yerini	almışlardır,	tabii	buna	yerini
alma	 denilebilirse...	 Nitekim	 bizim	 anladığımız	 anlamıyla	 ağır	 toplar	 savaş	 sahasında	 artık	 ancak	 bir
sapan	ya	da	mancınık	kadar	iş	görürdü.	Yeni	silahlar	yeni	savaş	koşullarına,	ve	dolayısıyla	yeni	taktiklere
ve	stratejilere	yol	açıyordu;	tabii	bunların	tümü	de	insansızdı.

Üniformaya,	 bayrağa,	 nöbet	 değişimlerine,	 esas	 duruşa,	 tatbikatlara,	 talimlere,	 madalyalara,	 emir-
komutaya	 vb.	 her	 şeye	 tutkun	 olanlar	 açısından,	 savaşın	 bu	 yeni	 çağı	 adeta	 onların	 soylu	 ideallerine
yönelik	bir	aşağılamaydı.	Günümüzün	uzmanları	yeni	askeri	bilimi	“tersine	evrim”	şeklinde	adlandırdılar.
Nedenine	gelince;	doğada	 ilk	ortaya	çıkan	 şey,	basit	mikroskopik	 sistemlerdi	ve	bunlar	on	binlerce	yıl
içinde	 giderek	 daha	 gelişmiş	 yaşam	 birimlerine	 evrilmişlerdi.	 Post-nükleer	 dönemin	 silahlanma
evriminde	ise	kesinlikle	tam	tersi	bir	durum	söz	konusuydu:	Mikro-minyatürleşme.

Mikro-orduların	 evrimi	 iki	 aşama	 gösterdi.	 İlkinde	 insansızlaşmış	 mikro	 silahlar	 hâlâ	 insanlar
tarafından	tasarlanıp	imal	ediliyordu.	lkincisindeyse,	savaşma	yeteneği	test	edilmiş	mikro	askerler,	cansız
mikro	tasarımcılar	tarafından	seri	üretimleri	yapılmak	üzere	“imalat	taburları”na	yollanıyordu.

“Sosyo-bütünleşik	bozulma”	(sociointegrative	degeneration)	olarak	bilinen	bir	olgu,	öncelikle	askeri
sahada,	ardından	silah	sanayiinde	insanların	yerini	alıyordu.	Bir	askerin,	koca	beyinli,	akıllı	bir	yaratık
olmasına	gerek	kalmadığı,	gittikçe	küçülmeye,	böylelikle	basitleşmeye	başladığı	ya	da	tek	kullanımlık	bir
“kullan-at”	asker	haline	sokulduğu	andan	itibaren,	bozulma	başladı.	(Bazı	savaş	aleyhtarları	çok	önceleri,
modern	 savaşın	 yüksek	 ölümcüllük	 düzeyinin	 üst	 rütbeliler	 dışında	 kalan	 tüm	 savaşçıları	 zaten	 birer



“kullan-at”	 askere	 dönüştürdüğünü	 öne	 sürmüşlerdi.)	 Sonuçta	 bir	 mikro-savaşçının,	 bir	 karınca	 kadar
beyne	sahip	olması	kararlaştırıldı.

Demek	ki,	sözde	sosyal	bütünleşmed	mikro	askerlere	daha	çok	iş	düşecekti.	Her	cansız	ordu,	bir	arı
peteğiyle	ya	da	karınca	kovuğuyla	kıyaslanamayacak	denli	karmaşık	bir	yapıya	sahipti.	Gerek	 iç	yapısı
gerek	 iç	 ilişkileri	 bakımından	 daha	 çok	 doğadaki	 bir	 ekolojik	 birimi	 andırıyorlardı.	Yani,	 bir	 bölgede
hasımlıklarıyla,	birbirlerine	olan	bağımlılıklarıyla	karmaşık	bir	ilişkiler	ağı	oluşturan,	biyolojik	dengeyi
bozmadan	onlarla	aynı	anda	var	olan	bitki	ve	hayvan	türlerine	benziyorlardı.

Kolayca	 görülebileceği	 gibi	 böylesi	 bir	 orduda	 görevlendirilmiş	 subayların	 yapabileceği	 bir	 şey
yoktur.	Ne	bir	onbaşı	ne	bir	astsubay	ne	de	bir	general,	böylesi	bir	ordunun	tek	bir	bölüğünü	olsun	idare
edebilir.	Doğanın	kendisi	kadar	karmaşık	olan	(her	ne	kadar	cansız	olsa	da)	bu	tablonun	bütününe	hakim
olabilmek,	 bir	 fakülte	 öğretim	 üyesinin	 engin	 dehasının	 da	 harcı	 olamazdı;	 bu	 kişi	 gerçek	 bir	 savaş
yönetmek	 şöyle	 dursun,	 basit	 bir	 teftişin	 bile	 altından	 kalkamazdı.	 Bu	 nedenle,	 21.	 yüzyılın	 bu	 büyük
askeri	devriminden	sadece	Üçüncü	Dünya'nın	fakir	halkları	değil,	subaylar	da	zarar	görmüştü.

Aslında	askeri	kadroların	tasfiyesine	20.	yüzyılda,	öncelikle	kılıçların,	üç	köşeli	berelerin	ve	gözalıcı
üniformaların	kaldırılmasıyla	zaten	başlanmıştı.	Ancak	son	darbeyi	vuran,	21.	yüzyılda	askeriyenin	yapay
böcek	evrimi,	başka	bir	ifadeyle	tersine	evrimi	oldu.	Ordular	insansızlaştırmaya	yönelik	baskılar,	savaş
oyunlarının	 pitoresk	 geleneklerini,	 o	 görkemli	 geçit	 törenlerini	 (ne	 de	 olsa	 tanka	 ya	 da	 rokete	 hiç
benzemeyen	ilerleyişiyle	bir	çekirge	geçidi,	pek	de	muhteşem	bir	manzara	sayılmazdı),	süngü	talimlerini,
boru	 seslerini,	 bayrağın	 göndere	 çekilip	 indirilmesini,	 içtimaları,	 kışla	 yaşamının	 zenginliklerini	 vb.
ortadan	 kaldırdı.	 Bir	 süreliğine	 emir	 komuta	 zincirinin	 üst	 düzey	 konumlarında	 insanlar	 görev	 almaya
devam	etti,	fakat	bu	da	uzun	sürmedi.

Bilgisayarların	 ürettiği	 yeni	 rütbelilerin	 stratejik	 ve	 rakamsal	 üstünlüğü,	 nihayetinde	 en	 yetenekli
komutanların	-mareşaller	dahil	olmak	üzere-	emekliye	ayrılmasını	zorunlu	kıldı.	Göğüsteki	madalyalar	ya
da	 renkli	 kurdeleler,	 kimseyi	 görevden	 alınmaktan	 korumuyordu.	 Bazı	 ülkelerde	 bu	 dönemde	 emir
subayları	arasında	bir	direniş	baş	gösterdi.	 lşsizliğin	yol	açtığı	umutsuzlukla	yeraltı	 terörist	faaliyetlere
bile	 iştirak	 ettiler.	 Bu	 isyanların	 bir	 hamamböceğinden	 esinlenerek	 üretilmiş	 “mini	 polisler	 ve	 mikro
casuslar”	tarafından	bastırılması	-kimse	bunu	planlamamıştı-	tarihin	kötü	bir	oyunu	olmalıydı.

İlk	 olarak	 198l'de	 seçkin	 bir	 Amerikalı	 nöro-böcekbilimci	 tarafından	 tasarlanan	 bu	 hamamböceği,
karnının	 bitiminde	 en	 ufak	 bir	 hava	 akımına	 bile	 duyarlı	 olan	 sevimli	 tüyler	 taşıyordu.	 Sırtındaki	 özel
sinir	 yumağına	 bağlı	 olan	 bu	 tüyler,	 hamamböceğinin,	 tamamen	 karanlıkta	 olsa	 bile	 yaklaşan	 düşmanı
saptamasını	ve	anında	sıvışabilmesini	sağlıyordu.	Bu	tüylerin	muadilleriyse,	isyancıların	karargâhlarında,
kendilerini	eski	duvar	kağıtlarının	arasına	gizleyebilen	mini	polislerin	normalden	milyon	kez	küçültülmüş
elektronik	alıcılarydı.

Fakat	gelişmiş	ülkelerde	de	işler	pek	yolunda	gitmiyordu.	Eski	politik	oyunlar	sürdürmek	imkânsızdı.
Epey	 bir	 zamandır	 savaş	 ile	 barış	 arasında	 belirsizleşen	 çizgi,	 artık	 tamamen	 yok	 olmuştu.	 20.	 yüzyıl,
gizli	yürütülen	saldırıları,	5.	kol	faaliyetini,	kitlesel	sabotajı,	soğuk	savaşı	ve	vekaleten	savaşı	gündeme
sokarak,	 savaşın	 resmî	 yollarla	 ilan	 edilme	 geleneğini	 geçersizleştirmişti;	 fakat	 bu,	 sınırların	 ortadan
kalkmasının	başlangıcıydı	sadece.

Birbiriyle	bağdaşmayan	 iki	 zıt	 siyasi	ortamdan	 -savaş	 ile	barıştan-	 ibaret	olan	dünyada,	 artık	barış
savaşa,	savaş	da	barışa	dönüşmüş	durumdaydı.	Geçmişte	gizli	ajanlar	birer	insanken,	saygınlık	ve	erdem
maskeleri	ardında	şeytanlıklarını	gizleyebiliyorlardı.	Kibrit	kutusu	koleksiyoncuları	birliğinden	tutun	da
emekli	vatandaşların	korolarına	kadar	her	 türlü	dinsel	ve	sosyal	hareketin	 içine	sızabiliyorlardı.	Sonra,
her	 nasılsa,	 her	 şey	 gizli	 ajan	 görevi	 görür	 oldu:	Örneğin,	 duvardaki	 bir	 çivi	 ya	 da	 çamaşır	 deterjanı.
Askeri	casusluk	ve	sabotaj	yöntemleri	gelişip	serpildi.	 İnsanlar	artık	gerçek	bir	siyasi	ya	da	askeri	güç
sayılmadıklarına	göre,	onları	propaganda	aracılığıyla	ikna	etmenin	ya	da	düşmanla	işbirliğine	zorlamanın
gereği	de	kalmamıştı.	(Burada,	 tüm	siyasi	değişimlere	yeterince	değinemediğim	için	olup	bitenlerin	can
alıcı	noktasına	dair	bir	iki	söz	sarfedeceğim.)



Geçtiğimiz	yüzyılda	bile	çoğulcu	yönetimlerde	siyasetçiler,	kendi	ülkelerinde	olup	biten	her	şeye	ayak
uydurmaktan	uzaktılar.	Nerede	kaldı	ki,	dünyadaki	gelişmeleri	yakalayabilsinler...	Zaten	danışmanlar	da
bu	yüzden	tutuluyordu.	Her	siyasi	partinin	kendi	uzmanları	vardı.	Fakat	her	nedense	farklı	siyasi	partilerin
danışmanları	 tamamen	 farklı	 şeyler	 söylüyorlardı.	 Zamanla	 bilgisayar	 sistemleri	 imdada	 yetişti.	 Ama
insanlar,	 bir	 süre	 sonra	 bilgisayarların	 ağzına	 bakar	 hale	 geldiklerini	 fark	 etmekte	 çok	 geciktiler.
Bilgisayar	 hafızasına	 bağlı	 verilere	 dayansalar	 da,	 akıl	 yürütme,	 yargıya	 varma	 işini	 kendilerinin
yaptıklarını	 sanıyorlardı.	 Oysa	 aslında	 bilgisayar	 merkezleri	 tarafından	 işleme	 sokulmuş	 malzemeleri
değerlendiriyorlardı	ve	bu	malzeme	insanlığın	kaderini	tayin	eden	kararları	saptıyordu.

Kararsızlıkla	geçen	bir	dönemin	ardından,	büyük	partiler,	danışmanların	gözden	çıkarılabilir	aracılar
olduğunda	karar	kıldılar.	Her	parti	karargâhı,	dev	bir	ana	bilgisayar	edindi.	21.	yüzyılın	ikinci	yarısında
bir	 parti	 iktidara	 geldiğinde,	 bilgisayar	 da	 evraksız	 bir	 başbakan	 mevkiine	 kuruluyordu	 (nasılsa	 bir
bilgisayarın	 evrak	 çantasına	 ihtiyacı	 yoktur).	 Böylesi	 demokrasilerde	 kilit	 konumda	 olanlar	 da
programcılardı.	Programcıya,	sadakat	yemini	ettirilse	de	bunun	pek	etkili	olduğu	söylenemezdi.	Nitekim
demokrasi,	pek	çoklarının	uyardığı	gibi,	bilgisayarokrasi	haline	geliyordu.

Yine	bu	nedenden	ötürü,	casusluk	ve	karşı	casusluk	faaliyetleri	de,	siyasetçilerden	ve	çevre	koruma
örgütlerinden	 (ki	 sayıları	 pek	 fazla	 değildi,	 ne	 de	 olsa	 geride	 kurtarılacak	 bir	 şey	 kalmamıştı)	 yüz
çevirerek,	 bilgi	 işlem	merkezlerine	 sızmaya	 başladılar.	 Elbette	 ki	 kimse	 bu	 durumu	 kanıtlayamıyordu.
Bazı	 siyaset	 bilimcilere	 göre,	 A	 ulusu	 B	 ulusunun	 bilgisayarokrasisine	 hakim	 oluyorsa	 ve	 B	 ulusu	 da
aynısını	 karşısındakine	 yapıyorsa,	 böylelikle	 uluslararası	 denge	 yeniden	 sağlanıyordu.	 Güncel	 bir
gerçeklik	 haline	 gelmiş	 olan	 bu	 durum,	 artık,	 eski	 geleneksel	 politikayla	 açıklanamazdı.	 Hatta,	 dolu
fırtınası	 gibi	 doğal	 bir	 felaket	 ile	 bombardıman	 gibi	 insan	 elinden	 çıkma	 felaketleri	 hâlâ	 ayırabilen
sağduyu	bile	bu	noktada	aciz	kalırdı.

Siyasi	partiler	 seçimlere	girmeye	devam	ediyordu.	Fakat	 artık	her	parti,	 en	 iyi	 ekonomik	programa
değil,	en	iyi	bilgisayara	sahip	olmakla	övünüyordu.	Bilgisayarlarının,	toplumsal	yaraları	sarıp	sorunları
çözeceğini	 iddia	 ediyorlardı.	 İki	 bilgisayar	 anlaşmazlığa	 düştüğünde	 hükümet,	 laf	 ola	 beri	 gele	 karar
yetkisini	 kullanıyordu,	 ama	 gerçekte	 yine	 hakem,	 bir	 başka	 bilgisayar	 oluyordu.	 Bu	 noktada	 somut	 bir
örnek	vermek	yerinde	olacaktır.

Birkaç	yıldan	beri,	Amerikan	Silahlı	Kuvvetleri'nin	üç	büyük	gücü	 -kara,	deniz	ve	hava	kuvvetleri-
kendi	aralarında	üstünlük	için	mücadele	ediyorlardı.	Her	biri,	bütçenin	askeri	ödeneğe	ayrılan	kısmından
en	büyük	payı	almak	istiyordu.	Yeni	silahlarını	birbirlerinden	gizliyorlardı.	Bu	sırları	öğrenmek,	başkanın
danışmanlarının	 neredeyse	 en	 önemli	 vazifesiydi.	 Her	 servisin	 kendi	 karargâhı,	 kendi	 özel	 güvenlik
sistemi,	 kodları	 ve	 elbette	 ki	 kendi	 bilgisayarları	 vardı.	 Her	 birinin	 diğeriyle	 işbirliği,	 hükümetin
düşmemesine	yetecek	kadar,	mümkün	olan	en	asgarî	düzeydeydi.	Aslına	bakılırsa,	 izleyen	yıllarda	başa
gelen	 hükümetler	 için	 de	 önemli	 olan,	 ülke	 yönetiminde	 ve	 dış	 politikada	 asgarî	 düzeyde	 bir	 uyum
sağlanmasıydı.

Geçtiğimiz	 yüzyılda	 ABD'nin	 askerî	 gücünün	 gerçek	 boyutlarını	 kimse	 kestiremiyordu.	 Çünkü	 bu,
açıklama	yapanın	bir	Beyaz	Saray	sözcüsü	mü,	yoksa	muhalefetin	başkan	adayı	mı	olduğuna	bağlı	olarak
değişiklik	 arz	 ediyordu.	 Fakat	 günümüzde	 her	 şey	 öylesine	 ortada	 ki,	 en	 kurnaz	 kişinin	 bile	 konuyu
saptıracak	hali	kalmamıştır.

Bu	 arada,	 doğa	 yasalarının,	 insan	 yasalarının	 yerini	 alan	 bilgisayar	 yasalarına	 ek	 olarak	 bir	 de,
eskiden	doğal	sayabileceğimiz,	ama	artık	kimin	ya	da	neyin	yol	açtığını	bilemediğimiz,	hatta	herhangi	bir
şeyin	buna	yol	açıp	açmadığından	emin	olamadığımız	bir	olgu	ortaya	çıktı.	20.	yüzyıl	asit	yağmurlarıyla
tanışmıştı.	 Ancak	 günümüzdeki	 yağmurlar	 öyle	 tahrip	 ediciydi	 ki,	 yolları,	 enerji	 hatlarını,	 fabrika
çatılarını	yok	ediyorlardı.	Üstelik	bunlara	kirliliğin	mi	yoksa	düşman	sabotajının	mı	neden	olduğuna	karar
verilemiyordu.	Her	şey	için	aynı	durum	söz	konusuydu.	Çiftlik	hayvanları	kırılıyordu,	ama	acaba	hastalık
doğal	mıydı	yoksa	yapay	mı?	Kıyıda	patlak	veren	kasırga	bir	tesadüf	eseri	miydi,	yoksa	her	biri	virüsler
kadar	 küçük	 olan,	 okyanus	 üzeri	 hava	 kütlelerine	 sızan	 görünmez	 mikro-meteorolojik	 ajanlar	 sürüsü



tarafından	 mı	 yaratılmıştı?	 Kuraklık	 doğal	 mıydı	 -öldürücü	 olduğu	 kesindi	 ama-	 yoksa	 acaba	 yağmur
bulutlarının	rotasını	ustalıkla	değiştiren	bir	gizli	el	tarafından	mı	yaratılmıştı?

Bu	 felaketler	 sadece	 Amerika'nın	 değil	 tüm	 dünyanın	 başına	 sarılmıştı.	 Kimileri	 bunların	 doğal
nedenlerden	 kaynaklandığını	 düşünüyor;	 kimileriyse	 bu	 felaketlerin	 böylesine	 yaygın	 olmasını,	 yüksek
menzilli	 insansız	saldırı	araçlarının	verdiği	zarara	bağlıyordu.	Tabii	ki	hiçbir	ülke	bunu	yaptığını	kabul
etmiyordu;	 ne	 de	 olsa	 ortalıkta	 sorguya	 çekilecek	 bir	 sabotajcı	 yoktu:	 Sentetik	 böcekler	 ve	 yapay
mikroplar	dilsizdi.	Meteorolojik	istihbaratçıların,	sismik	casusluk	biriminin,	bulaşıcı	hastalık	uzman	keşif
ekiplerinin,	genetik	bilimcilerin	hatta	hidrolikçilerin	masaları	dosyalarla	tepeleme	dolmuştu.	Tüm	dünya
ülkeleri,	bilimadamlarını	askeri	İstihbarata	seferber	etmişti.	Kasırgaların,	kötü	hasatın,	hayvanların	telef
olmasının,	 hatta	 meteor	 yağmurlarının	 bile	 ardında	 kasıt	 aranıyordu.	 (Şunu	 da	 eklemek	 gerekir	 ki,
astroidleri	düşman	 topraklarına	yönlendirip	korkunç	yıkımlara	yol	açma	 fikri	20.	yüzyılda	doğmuştu	ve
ilginç	bulunmuştu.)

Harp	 akademilerinde	 öğretilen	 yeni	 bilim	dalları	 ortaya	 çıkmıştı:	Kripto-saldırı	 ve	 kripto-savunma
stratejileri,	 karşı-karşı-istihbarat	 kriptolojisi	 (casusluk	 faaliyetlerinin	 iyiden	 iyiye	 derinleştirilmesi),
uygulamalı	muammabilim	 ve	 son	 olarak	 “kripto-kriptik”.	 Bu	 son	 uzmanlık	 dalında	 gizli	 silahların	 çok
gizli	 kullanımı	 öyle	 gizli	 bir	 tarzda	 sunuluyordu	 ki	 kimsenin	 bunları	 doğanın	masum	olgularından	 ayırt
edebilmesine	olanak	yoktu.

Savaşlarda	 neyin	 düşmanın	 işi	 olduğu	 neyin	 olmadığı	 anlaşılmaz	 hale	 gelmişti.	 Kendi	 halkını	 bir
başka	ulusa	düşman	etmek	için	bir	ülke	kendi	topraklarında	-yapay	olduğu	su	götürmeyen-	öyle	“doğal”
felaketler	yaratıyordu	ki,	vatandaşlar	bundan	düşmanın	sorumlu	olduğundan	emin	oluyorlardı.	Örneğin,	az
gelişmiş,	aşırı	kalabalık	bir	ülkeye	yardım	yapan	zengin	ve	büyük	bir	ülkenin	(ucuza)	ihraç	ettiği	pirinç
unu,	 buğday,	mısır,	 patates	 nişastası	 gibi	 ürünlerine	 iktidarsızlığa	 yol	 açan	 bir	 ilaç	 kattığı	 anlaşılınca,
Üçüncü	Dünya	ülkelerinde	kıyamet	kopmuştu.	Bu,	doğa	düşmanı,	sinsi	bir	savaştı.

Artık	barış	savaş	demekti,	savaş	da	barış.	Böylesi	bir	eğilimin	gelecekte	yol	açacağı	felaketler	çok
açık	 olsa	 da	 -karşılıklı	 zafer,	 toptan	 bir	 yıkım	 demekti-	 dünya	 bu	 yolda	 ilerlemeyi	 sürdürmekteydi.
Orwell'in	bir	zamanlar	hayal	ettiğinin	aksine,	savaşı	barışa	dönüştüren	neden	totaliter	bir	komplo	değildi;
insan	 yaşamının	 her	 alanında	 -uzayda	 bile-	 doğal	 ile	 yapay	 arasındaki	 sınırı	 silen,	 teknolojik
ilerlemelerdi.

Artık	doğal	protein	ile	yapay	protein,	doğal	zekâ	ile	yapay	zekâ	arasında	bir	fark	kalmadığına	göre	-
bilgikuramcılar,	 filozoflar	böyle	diyordu-	kimse	kasıtlı	yaratılan	felaket	 ile	suçlusu	bulunmayan	felaketi
birbirinden	ayıramazdı.	Uzay	boşluğundaki	kara	deliğin	ortasına	kaçınılmaz	şekilde	çekilen	ışık,	bu	çekim
tuzağından	nasıl	kendini	kurtaramazsa,	çatışan	güçler	yüzünden	maddenin	gizlerine	doğru	çekilen	insanlık
da	 teknoloji	 tuzağına,	 kendi	 eliyle	 yarattığı	 tuzağa	 düşer.	 Yeni	 silahlar	 için	 gereken	 her	 türlü	 yatırımı
yapma	düşüncesi,	hükümetlerden,	devlet	adamlarından,	generallerden,	 tekel	patronlarından	ya	da	çeşitli
baskı	 gruplarından	 çıkmamış,	 nihaî	 üstünlük	 sağlayacak	 teknolojik	 keşifleri	 başka	 birilerinin	 yapacağı
korkusunun	 bir	 türlü	 dizginlenememesinden	 doğmuştu.	 Bu	 durum	 geleneksel	 politikayı	 felce	 uğratmıştı.
Zirvelerde	taraflar	müzakere	edemiyordu,	çünkü	bir	tarafın	yeni	bir	silahtan	vazgeçme	isteği	diğer	tarafın
gözünde	hiç	de	iyiye	işaret	sayılmıyordu:	Bu,	olsa	olsa,	rakip	tarafın	elinde	daha	iyi,	daha	yeni	bir	silah
olduğunu	gösterirdi.

Artık	silahsızlanmanın	olanaksızlığı	matematiksel	olarak	kanıtlanmıştı.	Bendeniz,	“çatışmaların	genel
teorisi”	 deni	 len	 bu	 matematiksel	 modeli	 gördüm.	 Bu	 model,	 silahsızlanma	 görüşmelerinin	 neden	 bir
sonuç	 veremeyeceğini	 çok	 açık	 gösteriyor.	 Zirvelerde	 birtakım	 kararlar	 alınıyor;	 ama	 silahsızlanma
yönünde	 karar	 alınması	 için	 gereken	 süre,	 görüşülen	 konuyu	 köklü	 biçimde	 değiştiren	 yeni	 bir	 icadın
yapılmasına	yetecek	süreden	uzun	olduğu	için,	alınan	her	karar,	anında	geçersiz	hale	geliyor.

Eskiden	 “Bizans	 ateşi”ni	 yasaklamak	 için	 o	 kadar	 uzun	 süre	 tartışılmıştı	 ki,	 nihayet	 buna	 karar
verildiğinde	Berthold	Schwartz	barutu	 icat	etmişti.	Yani	dün	var	olan	bir	 şey	hakkında	bugün	bir	karar
alındığında,	alınan	karar	günümüzden	geçmişe	postalanıverir,	hiçbir	anlamı	kalmaz.



İşte	bundan	dolayı,	21.	yüzyılın	sonunda	dünya	devletleri	yeni	bir	 tür	anlaşma,	 insan	 tarihinde	çığır
açan	bir	anlaşma	yapmak	zorunda	kaldılar.	Ama	bu,	21.	yüzyıla	ait	bir	olaydır;	bu	yüzden	de	bu	yazının
sınırları	 dışında	 kalmaktadır.	 Daha	 sonra,	 fırsatım	 olursa,	 bu	 dönemi	 ayrı	 bir	 yazıda	 ele	 alacağım	 -
savaşlar	çağından	çıkan	dünyanın	öyküsünün	bir	sonraki	bölümünde.	Bu	çarpıcı	bölümde	dünya,	kendini
bir	 teknololojik	 tuzaktan	 kurtarıp	 bir	 başkasına	 düşer;	 insanlık	 adeta,	 yağmurdan	 kaçarken	 doluya
tutulmaya	mahkûmdur.

DÜNYA:	BİR	AFET	BÖLGESİ
Giriş
Bu	 tür	başlıklar	 taşıyan	kitaplar	20.	yüzyılın	sonunda	ortaya	çıkmasına	karşın,	bu	kitaplarda	çizilen

dünya	 imgesi	 bir	 sonraki	 yüzyıla	 kadar	 genele	 mal	 olmamıştır.	 Çünkü	 birbirinden	 ayrı	 sayısız	 bilgi
dalındaki	keşifler	ancak	o	zaman	yeni	bir	sentezde	bir	araya	getirilmiştir.	Açıkçası,	astronomide	Kopernik
karşıtı	bir	devrimin	göstergesi	olan	bu	sentez,	evrendeki	yerimize	dair	kavrayışımızı	alt	üst	etmiştir.

Kopernik	 öncesi	 astronomi	 dünyayı	 evrenin	 merkezine	 yerleştiriyordu.	 Kopernik,	 dünyanın,	 güneş
etrafında	dönen	birçok	gezegenden	sadece	biri	olduğunu	keşfederek,	ona	atfedilen	bu	ayrıcalıklı	konumu
geri	 aldı.	 Yüzyıllar	 sonra	 astronomideki	 ilerlemeler	 Kopernik'in	 varsayımını	 güçlendirdi:	 Dünya'nın,
güneş	 sisteminin	 merkezinde	 olmadığını	 göstermekle	 kalmadı,	 güneş	 sisteminin	 de	 galaksimiz
Samanyolu'nun	kenar	bölgelerinde	bir	yerde	olduğunu	ortaya	koydu.	Yani,	evrenin	“herhangi	bir	yerinde”,
bir	yıldız	banliyösünde	yaşıyorduk.

Astronomi	 yıldızların,	 biyoloji	 de	 yeryüzündeki	 canlıların	 evrimini	 incelerken,	 araştırmalar	 bir
noktada	çakıştı,	daha	doğrusu,	bir	ırmağın	iki	kolu	misali,	kesişti.	Evrende	yaşam	olup	olmadığı	sorusunu
yanıtlama	işini	astronomi	üstlenirken,	kuramsal	biyoloji	de	bu	sorunun	yanıtlanmasına	yardımlarını	sundu.
Böylelikle	 20.	 yüzyılın	 ortalarında	CETİ	 (Akıl	 Sahibi	Uzaylılarla	Temas)	 projesi	 ortaya	 çıktı:	Uzayda
başka	uygarlıkların	varlığını	araştırmaya	yönelik	ilk	program.

Ancak,	giderek	daha	iyi,	daha	gelişmiş	aletler	kullanılarak	yıllar	boyu	sürdürülen	araştırmalarda,	ne
bir	 uzay	 uygarlığına	 rastlanıldı	 ne	 de	 herhangi	 bir	 yabancı	 radyo	 sinyaline.	 Böylelikle	 evren,	 gizemli
sessizliğine	 büründü.	 “Kozmik	 sessizlik”	 düşüncesi	 1970'lerde	 medya	 sayesinde	 yaygınlaştı.
Bilimadamlarına	göre	başka	uygarlıkların	varlığının	saptanamaması	akıl	almaz	bir	durumdu.	Biyologlar,
hareketsiz	 ilk	 maddeden	 yaşamın	 ortaya	 çıkışının	 hangi	 fiziksel-kimyasal	 koşullara	 bağlı	 olduğunu
saptamışlardı	 bile	 ve	 bunlar	 hiç	 de	 istisnai	 durumlar	 değildi.	 Astronomlar	 çeşitli	 yıldızların	 etrafında
dönen	sayısız	gezegenin	varlığını	kanıtlamışlardı.	Gözlemler	de,	galaksimizde	yer	alan	yıldızların	büyük
çoğunluğunun	gezegenlere	sahip	olduğunu	gösteriyordu.	Varılan	kesin	yargıya	göre	yaşam	olağan	kozmik
değişimler	 esnasında	 sık	 sık	 ortaya	 çıkıyordu	 ve	 canlı	 varlıkların	 evrimi	 uzayda	 da	 doğal	 bir	 olgu
olmalıydı.	Evrim	ağacının	baştacı	olan	akıllı	varlıkların	ortaya	çıkışı	da,	aynı	düzenin	doğal	işleyişinden
başka	 bir	 şey	 değildi.	 Fakat,	 aradan	 geçen	 yıllar	 içinde,	 araştırmaya	 katılan	 gözlem	 merkezlerinin
sayısının	artmasına	rağmen	uzaydan	bir	 türlü	sinyal	alınamaması,	evrende	bizden	başka	akıllı	yaratıklar
olduğu	düşüncesiyle	çelişiyordu.

Astronomlara,	 biyokimyacılara,	 biyologlara	 göre	 Evren,	 Güneş	 benzeri	 birçok	 yıldızla,	 Yeryüzü
benzeri	 sayısız	 gezegenle	 doluydu;	 bu	 nedenle	 Evren'de	 yaşamın	 gelişip	 serpilebileceği	 sayısız	 dünya
olmalıydı.	Fakat	radyo	alıcıları	hiçbir	yerde	ölü	bir	sessizlikten	başka	bir	şey	bulamıyordu.

Önceleri	 CETI'ye,	 sonradan	 SETI'ye	 (Akıl	 Sahibi	 Uzaylıları	 Arama)	 bağlı	 bilimadamları	 evrende
yaşam	 olduğu	 düşüncesiyle	 evrenin	 sessizliğini	 bağdaştırmak	 için	 çeşitli	 varsayımlar	 ürettiler.	 Önce,
uygarlıklararası	 uzaklığın	 ortalama	 50-100	 ışık	 yılına	 denk	 olduğunu	 söylediler.	 Sonraları	 bu	 uzaklığı
600,	hatta	1000	ışık	yılına	kadar	çıkarmak	zorunda	kaldılar.	Öte	yandan,	zekânın	kendi	kendini	yok	ettiği
yolunda	 varsayımlar	 ortaya	 kondu:	 Evrenin	 çoraklığını,	 onun	 şizoid	 “yoğunluğu”na	 bağlayan	 Van
Hörner'inki	gibi.	Hörner'e	göre	her	uygarlık,	intihar	tehdidi	altındaydı,	tıpkı	günümüzde	insanlığın	nükleer
savaşın	 tehdidi	 altında	 olması	 gibi.	 Yaşamın	 organik	 evrimi	 milyarlarca	 yıl	 sürmüştü;	 ancak,	 nihai



teknolojik	 evreyi	 tamamlaması	 sadece	 birkaç	 yüzyıl	 almıştı.	 Diğer	 varsayımlarsa,	 20.	 yüzyılda
teknolojinin	zararsızca	yayıldığı	dönemde	bile	karşılaşılan	tehlikelere	dikkat	çekiyordu.	Öyle	ki,	teknoloji
sadece	yan	etkileriyle	bile	biyosferin	üretken	kapasitesini	çürütmüştü.

Biri,	 Wittgenstein'ın	 ünlü	 sözünü	 (“Üzerinde	 konuşulamayan	 şeyi	 şiirle	 anlatmak	 gerekir”)6

yorumlayarak	şöyle	dedi:	“Sözün	bittiği	yerde	şiir	başlamalıdır”.	Bir	bilimkurgu	kitabı	olan	Son	ve	İlk
İnsan	 adlı	 kitabında,	 şu	 cümleyle	 kaderimizi	 anlatan	 ilk	 kişi	 belki	 de	 Olaf	 Stopledon	 oldu:	 “lnsanları
yıldızlar	 yaratır	 ve	 yıldızlar	 öldürür.”	 Kuşkusuz,	 1930'larda	 bu	 sözler	 gerçeklikten	 çok	 şiirsellik
içeriyorlardı;	metafordu	bu	sözler,	bilim	dünyasında	kendine	yer	edinmeye	çalışan	birer	varsayım	değil.

Ama	bir	metin	pekâlâ	yaratıcısının	ona	yüklediğinden	daha	çok	anlam	içerebilir.	Bundan	400	yıl	önce
Francis	Ba	con	uçabilecek,	yeryüzünü	havada	dolaşabilecek,	denizin	dibinde	yol	alabilecek	makinelerin
yapılabileceğini	iddia	etmişti.	Kuşkusuz,	bu	aygıtları	somut	bir	biçimde	tasarlayarnarnıştı;	ancak,	bizler
bugün,	 onun	 söylediklerini	 okuduğumuzda,	 sadece	 bunların	 gerçekleştiğini	 bilmekle	 kalmıyor,	 onun
savlarını	güçlendiren,	aşina	olduğumuz	birçok	ayrıntıyla	sözlerine	anlam	da	katıyoruz.	1971'de	CETI'nin
Burakan'da	Amerikan-Sovyet	konferansındaki	konuşmamda	ifade	ettiğim	düşüncenin	başına	da	benzer	bir
şey	geldi.	(Bu	metin	“CETI'nin	Sorunları”	başlığıyla	1975'te	Moskova'da	basılan	kitapta	bulunabilir.)	O
zaman	şöyle	yazmıştım:

Evrendeki	uygarlıkların	dağılımı,	 şans	eseri	değilse	ve	gözlemlenebilir	olsa	bile	bilmediğimiz	bazı
astro-fiziksel	koşullarca	belirleniyorsa,	yani	dünya	dışı	uygarlıklar	tesadüfi	bir	dağılımın	ürünü	değilse,
herhangi	 bir	 uygarlığın	 konumuyla	 içinde	 yer	 aldığı	 yıldız	 çevreni	 arasındaki	 bağ'	 güçlendikçe,	 bizim
onunla	bağlantı	kurma	şansımız	da	azalacaktır.	Başka	bir	uygarlığın	varlığını	gösteren	astronomik	olarak
gözlemlenebilir	 olguların	 varlığı	 olasılığını	 a	 priori	 olarak	 geçersiz	 sayamayız.	 Sonuç	 olarak,	 CETI
programı	astro-fiziksel	bilgimizin	geçici	olduğunu	kabul	ederek	yeni	bilgilere	yer	açmalıdır,	çünkü	yeni
keşifler	CE-TI'nin	en	köklü	ve	geleneksel	varsayımlarını	etkileyip	değiştirecektir.

Olan	da	buydu	zaten,	ya	da	yavaş	yavaş	olmakta	olan.	Tıpkı	bir	yapbozun	parçalarını	birleştirir	gibi,
galaktik	 astronominin	 yeni	 keşiflerinden,	 gezegenlerin	 ve	 yıldızların	 ortaya	 çıkışını	 gösteren	 yeni
modellerden,	güneş	sistemindeki	meteorlarda	son	zamanlarda	bulunan	radyo-izotop	bileşkelerinden,	yeni
bir	 tablo	 oluşturulmaktadır.	 Güneş	 sis	 teminin	 ve	 yeryüzünde	 yaşamın	 tarihi	 yeniden	 yazılıyor,	 üstelik
heyecan	verici	olduğu	kadar	bugüne	dek	kabul	ettiklerimizin	tam	tersi	bir	anlam	kazanarak.

Sorunu	özlü	bir	 şekilde	ortaya	koyarsak,	Samanyolu'nun	 son	on	milyar	 yıllık	 tarihini	 yeniden	kuran
varsayımlara	göre,	 insanın	ortaya	çıkışı,	Evren'in	bir	afetler	arenası	oluşuna	dayanır.	Şöyle	ki,	yeryüzü,
üzerindeki	 yaşam	 da	 dahil	 olmak	 kaydıyla,	 varlığını	 bir	 dizi	 tuhaf	 felakete	 borçludur.	 Benzer	 şekilde
güneş	 de	 şiddetli	 felaketlerin	 sonucunda	 bir	 dizi	 gezegen	 ailesi	 doğurmuştur.	 Güneş	 sistemi	 de	 bir
felaketler	silsilesinden	geçerek	ortaya	çıkmış,	ancak	bundan	sonradır	ki	“yaşam”	olgusu	yeryüzünde	öne
çıkıp	gelişmiş,	nihayetinde	egemenliği	ele	geçirmiştir.	Bir	sonraki	milyar	yıllık	dönemde,	evrim	ağacında
kendisine	hiç	yer	olmadığından	ortaya	çıkma	şansı	da	olmayan	insan,	yüzmilyonlarca	yeryüzü	yaratığının
ölümüyle	sonuçlanan	bir	başka	felaket	sayesinde	doğmuştur.

Yıkım	süreciyle	iç	içe	geçmiş	yaratım	süreci	(ve	gerilimlerin	sonuç	itibarıyla	çözülmesi)	dünyanın	bu
yeni	 resminde	baş	 rol	 üstlenmiştir.	Bir	 başka	deyişle,	 yeryüzü	oluşmuştur,	 çünkü	proto-güneş	yıkıcı	 bir
bölgeye	 girmiştir;	 yaşam	 ortaya	 çıkmıştır,	 çünkü	 yeryüzü	 bu	 bölgeyi	 terketmiştir;	 daha	 sonraki	 milyar
yıllarda	ise	insan	ortaya	çıkmıştır,	çünkü	yeryüzünde	yine	yıkım	hüküm	sürmektedir.

Kuantum	mekaniğinin	belirlenemezciliğine	 inatla	karşı	çıkan	Einstein,	“Tanrı	dünyayı	yaratırken	zar
atmaz,”	 demişti.	 Bu	 sözüyle	 atomsal	 süreçlerde	 şansın	 belirleyici	 olamayacağını	 anlatmak	 istiyordu.
Ancak,	görünen	o	ki,	her	nasılsa	Tanrı	sadece	atomik	ölçekte	zar	atmakla	kalmıyor,	galaksiler,	yıldızlar,
gezegenler,	 yaşamın	 ve	 zekânın	 ortaya	 çıkışı	 söz	 konusu	 olduğunda	 da	 zar	 atıyor.	Varoluşumuzu,	 doğru
zamanda	doğru	yerde	meydana	gelen	felaketlere	borçlu	olduğumuz	kadar,	başka	çağlarda	başka	yerlerde
meydana	 gelmemiş	 felaketlere	 de	 borçluyuz.	 Dünyaya	 gelişimiz,	 bir	 sürü	 iğnenin	 deliğinden	 geçerek
gerçekleşmiştir:	Yıldızımızın,	gezegenin,	yaşamın	başlangıcının	ve	evrimin	tarihinin	içinden.	İlk-güneşin



gazları	ile	Homo	Sapiens'in	doğuşunu	birbirinden	ayıran	9	milyar	yıllık	süre,	hiçbir	etabın	kaçırılmadığı
muazzam	bir	slalom'a	benzetilebilir.	Biliyoruz	ki,	geçilmesi	gereken	çok	etap	vardı	ve	bu	yarışta	en	ufak
bir	 hata,	 insanın	 doğuşunu	 engelleyecekti.	Bilemediğimiz	 şeyse,	 virajları	 ve	 giriş	 çıkışlarıyla	 bu	 yolun
tamamının	ne	kadar	“geniş”	olduğu	ya	da	bir	başka	deyişle,	varış	hedefi	 insanın	doğuşu	olan	bu	yarışta
“kazanma”	olasılığının	ne	olduğuydu.

Demek	ki,	bir	sonraki	yüzyıla	göre	dünya,	yıkıcı	olduğu	kadar	yaratıcı	da	olabilen	bir	dizi	rastlantsal
felaketten	ibaretti.	Ancak	rastlantısal	olanın	yalnızca	dizi	olduğuna	dikkat	edilmeli,	yoksa	her	bir	felaketi
tek	tek	incelediğimizde,	fizik	yasalarına	sonuna	kadar	uyduğunu	görürüz.

I
Rulet	oyununda	kaybetmek,	oyuncuların	büyük	çoğunluğu	bakımından	geçerli	bir	yasadır.	Zaten	aksi

halde	Monte	Carlo	türü	kumarhanelerin	çoktan	iflas	etmeleri	gerekirdi.	Oyun	masasını	kârlı	çıkarak	terk
eden	oyuncu,	bu	yasada	istisnadır.	Sık	sık	kazanan	kişi,	ender	bir	 istisnadır	ve	top	her	seferinde	seçtiği
sayıda	 durduğundan	 bu	 işten	 servet	 yapan	 kişi,	 olağanüstü	 bir	 istisnadır.	Bu	 inanılmaz	 şans,	 gazetelere
bile	manşet	olur.

Bir	 dizi	 galibiyet	 aldı	 diye	 oyuncu	 övgüyü	 hak	 etmez,	 çünkü	 bu	 oyunda	 galibiyeti	 kesinleştirecek
hiçbir	 strateji	 yoktur.	 Rulet	 çarkı	 bir	 şans	 aletidir,	 duracağı	 nokta	 belirlenemez.	 Top	 her	 seferinde	 36
rakamdan	 birinde	 duracağı	 için,	 kişinin	 kazanma	 şansı	 her	 oyunda	 1/36'dır.	 Aynı	 sayıya	 iki	 kez	 bahis
yatıran	 oyuncunun	 üst	 üste	 iki	 kez	 kazanma	 şansı,	 1/1296'dır.	 Birbirine	 bağlı	 olmayan	 olasılık
hesaplarında	 (tıpkı	 rulet	 çarkı	gibi)	 sonuç,	 çarpım	yapılarak	bulunur.	Üst	üste	üç	kez	kazanma	olasılığı
1/46656'dır.	Bu,	çok	düşük	bir	şanstır;	ancak	hesaplanabilir,	çünkü	her	oyunda	36	rakam	vardır.	Ancak,
her	oyuncunun	şansını	hesaplarken	rastlantısal	olguları	da	hesaba	katmış	olsaydık,	(sözgelimi	depremleri,
bomba	saldırılarını,	oyuncunun	kalp	krizi	geçirme	olasılığını	vb),	bu	 iş	 içinden	çıkılmaz	bir	hal	alırdı.
Benzer	bir	başka	örnekte	olduğu	gibi,	sözgelimi	ağır	silahla	taranan	bir	çayırda	çiçek	toplayan	kişi,	elinde
bir	demet	çiçekle	burnu	bile	kanamadan	evine	dönmüş	olsaydı,	bu	durumu	da	 istatistikle	 ifade	etmemiz
mümkün	olmazdı.	Üstelik,	böyle	bir	durumun	hesaplanamaz,	dolayısıyla	da	saptanamaz	oluşunun	kuantum-
atomik	 süreci	 karakterize	 eden	 belirsizlik	 ilkesiyle	 uzaktan	 yakından	 ilgisi	 yoktur.	 Ateş	 altında	 çiçek
toplayan	kişinin	kaderini	 istatistik	bilgi	haline	sokmak	 için,	orada	daha	başka	çiçek	 toplayan	kişiler	de
olmalı,	ayrıca	çayırdaki	çiçeklerin	dağılımı	bilinmeli	ve	bir	demet	çiçeğin	toplanma	süresi	ile	ateş	edilen
sahaya	birim	başına	düşen	ortalama	mermi	kovanı	belli	olmalı.	Ancak	o	zaman,	 istatistik	bir	hesap	söz
konusu	olabilir.

Böyle	 bir	 istatistik	 oluşturmak	 hayli	 zordur;	 üstelik,	 çiçek	 toplayan	 kişiyi	 ıskalayan	 mermiler
çiçeklere	isabet	edebilir	ve	bu	da	çayırdaki	çiçek	dağılımını	etkilerdi.	Olay	esnasında	öldürülen	kişi,	ateş
altında	çiçek	 toplama	oyunundan	çıkar,	 tıpkı,	başlangıçta	şansı	yaver	gidip	sonrasında	gömleğine	kadar
her	şeyini	kaybeden	rulet	oyuncusu	gibi.

Galaksiler	 grubunu	 milyarlarca	 yıldır	 izleyen	 bir	 gözlemci,	 onlara	 bir	 rulet	 çarkı	 ya	 da	 çiçek
toplayanların	 gezindiği	 çayırlıklar	 gözüyle	 bakabilir,	 böylelikle	 yıldızların	 ve	 gezegenlerin	 tabi	 olduğu
istatistik	 yasaları	 keşfedebilirdi.	 Bu	 ya	 sadan	 yola	 çıkarak,	 evrende	 yaşamın	 hangi	 sıklıkla	 ortaya
çıktığını,	bu	yaşamın	hangi	sıklıkla	akıllı	varlıklara	evrildiğini	saptayabilirdi.

Bu	gözlemci,	ancak	uzun	ömürlü	bir	uygarlığın,	ya	da	daha	kesin	bir	deyişle,	o	uygarlıktaki	astronom
nesillerinin	bir	ferdi	olabilirdi.

Ne	 var	 ki,	 çiçekli	 çayırlığa	 rastgele	 ateş	 edilirse	 (yani	 atışların	 yoğunluğu	 belirli	 bir	 ortalamanın
çevresinde	 dönmüyor	 ve	 bu	 yüzden	 hesaplanamıyorsa)	 ya	 da	 rulet	 çarkımız	 “dürüst”	 değilse,	 o	 zaman
böylesi	 bir	 gözlemci	 dahi,	 evrende	 zekânın	 hangi	 sıklıkta	 ortaya	 çıktığını	 istatistik	 olarak
belirleyemeyecektir.

Bu	 tür	 bir	 istatistiksel	 belirlemenin	 olanaksızlığı	 kuramsal	 olmaktan	 çok	 pratik	 zorluklarda	 yatar.
Sorun,	 Heisenberg'in	 belirsizlik	 ilkesindeki	 gibi,	 maddenin	 doğasından	 kaynaklanmaz.	 Sorun	 sadece,



galaksi,	 yıldızlar,	 gezegenler	 ve	 moleküller	 olmak	 üzere	 çeşitli	 ölçek	 ve	 birimlerde	 meydana	 gelen,
birbirinden	bağımsız	tesadüfi	serilerin	çakışmalarının	hesaplanamaz	oluşundan	kaynaklanır.

Bir	galaksiye,	yaşamın	kazanılacağı	bir	rulet	çarkı	gözüyle	baktığımızda,	onun	hiç	de	“dürüst”	bir	çark
olmadığını	 fark	 ederiz.	Dürüst	 bir	 rulet	 çarkı,	 her	 şeyden	 önce,	 tek	 bir	 olasılık	 dağılımı	 öngörür:	Her
oyunda	l/36.	Sarsılan	ya	da	oyun	esnasında	biçim	değiştiren,	farklı	topların	kullanıldığı	rulet	çarklarında
böylesi	 bir	 oran	 söz	 konusu	 değildir.	 Tüm	 rulet	 çarkları	 ve	 tüm	 helezonik	 galaksiler	 büyük	 oranda
birbirlerine	benzemelerine	karşın,	 tıpatıp	aynı	değildirler.	Bir	galaksi,	sobanın	yanına	yerleştirilmiş	bir
rulet	çarkınınkine	benzer	bir	hareket	sergileyebilir.	Soba	kızdırıldığında	ısı,	çarkı	yolundan	saptıracak,	bu
da	 kazanan	 sayıların	 dağılımını	 etkileyecektir.	 Akıllı	 bir	 fizikçi,	 ısının	 rulet	 çarkı	 üzerindeki	 etkisini
ölçebilir.	 Ancak,	 buna	 ek	 olarak	 bir	 de,	 dışardaki	 kamyonların	 etkisiyle	 zemin	 sarsılırsa,	 ölçümleri
geçersiz	olacaktır.

Bir	anlamda,	galaksi	ölçeğinde	yaşam-ölüm	oyunu,	bir	rulet	çarkını	çevirmekten	farksızdır.
Daha	önce	Einstein'ın,	Tanrı'nın	dünyayı	yaratırken	zar	atmadığı	yolundaki	 inancından	söz	etmiştim.

Şimdi	 orada	 söylediklerimi	 genişletebilirim.	Tanrı	 dünyayla	 sadece	 zar	 atmakla	 kalmıyor,	 kusursuz	 bir
zarla	 dürüst	 bir	 oyun	 da	 oynuyor;	 fakat	 bunu	 en	 küçük	 -atomik-	 ölçekte	 yapıyor.	 Galaksilere	 gelince,
onlarsa	 hiç	 dürüst	 olmayan	 ilahi,	 dev	 birer	 rulet	 çarkıdır.	 Lütfen	 burada	 “dürüstlük”ün	 ahlaki	 değil,
matematiksel	(ve	istatistik)	anlamda	kullanıldığına	dikkat	edelim.

Bir	 radyoaktif	 elementi	 gözlediğimizde,	 onun	 yarı	 ömrünü,	 yani	 atomlarının	 yarısının	 bozunmaya
uğraması	için	ne	kadar	süre	gerektiğini	saptayabiliriz.	Bu	bozunma	olayı	istatistik	anlamda	dürüst	bir	şans
olgusu	 tarafından	 yönetilir,	 çünkü	 söz	 konusu	 öğe	 için	 “şans”,	 evrenin	 her	 köşesinde	 aynıdır.	 İster
laboratuvarda,	 ister	 yeryüzünün	 derinliklerinde,	 ister	 bir	 meteorda	 ya	 da	 kozmik	 bir	 bulutsuda	 olsun,
elementin	atomları	aynı	şekilde	tepki	verir.

Öte	yandan	bir	galaksi,	yıldızlar,	gezegenler	ve	duruma	göre	yaşam	üreten	bir	mekanizma,	-bir	şans
mekanizması	olarak-	bunu	dürüstlükten	uzak	bir	biçimde	yapar;	çünkü	bu	olgu	hesaplanabilir	değildir.

Onun	 yaratımları,	 ne	 kuantumun	 belirlenemezcilik	 ilkesiyle	 ne	 de	 belirlenimcilikle	 yönetilir.	 Bu
nedenle	 galaktik	 süreçte	 “yaşam	 için	 oynanan	 oyun”un	 sonucu,	 ancak	 ex	 post	 Jacto,	 yani	 kazanıldıktan
sonra	 bilinebilir.	 Önceden	 kestiremediğimiz	 birtakım	 olayları,	 olup	 bittikten	 sonra	 yeniden	 kurabiliriz,
tabii	 ancak	 yaklaşık	 olarak.	 Bu	 tıpkı,	 yazının	 olmadığı	 devirlerde	 yaşamış	 insan	 topluluklarının,
arkalarında	hiçbir	tarihsel	kayıt	ya	da	belge	bırakmadıkları,	arkeologların	gün	ışığına	çıkardığı	el	ürünü
aletler	dışında	hiçbir	şeyin	bulunmadığı	çağları	yeniden	kurmaya	benzer.

Galaktik	 kozmoloji,	 bu	 açıdan,	 bir	 tür	 yıldız-gezegen	 arkeolojisidir.	 Bu	 bilimin	 alanı	 ise,	 bizim
kazandığımız	o	malum	oyundur.

II
Galaksilerin	 dörtte	 üçü,	 tıpkı	 Samanyolumuz	 gibi,	 bir	 çekirdek	 ve	 iki	 koldan	 oluşan	 helezonik

disklerdir.	Gaz	bulutu,	toz	ve	yıldızlardan	ibaret	olan	bu	galaktik	oluşum	(hepsi	de	zamanla	onun	içinde
doğar	 ve	 yok	 olur)	 kendi	 etrafında	 dönerek	 yoğunlaşır.	 Çekirdek,	 kollara	 nazaran	 çok	 daha	 büyük	 bir
açısal	dönme	hızına	sahiptir.	Kollarsa	geride	kalıp	eğilerek	bütünsel	yapıya	bir	helezon	şeklini	kazandırır.

Ancak,	kollar	yıldızlarla	aynı	hızda	hareket	etmez.
Helezonik	bir	galaksinin	değişmez	yapısı,	içindeki	yıldızların	sıradan	bir	gazın	molekülleriymişçesine

hareket	ettikleri	yoğunluk	dalgaları	sayesinde	korunur.
Galaksinin	yörüngesinde	değişik	hızlarda	yol	alan	yıldızlardan,	çekirdeğe	hatırı	sayılır	bir	uzaklıkta

olanlar	kolun	dışında	kalırken,	çekirdeğe	yakın	olanlar	helezonik	kolun	içinden	geçer.	Yalnızca	çekirdeğe
yarı	uzaklıkta	olan	yıldızlar,	kollarla	aynı	hızda	hareket	eder.	Buna	eşzamanlı	(eşro-talı)	daire	adı	verilir.
Beş	milyar	yıl	önce	güneşin	ve	yıldızların	oluştuğu	gaz	bulutları,	helezonik	kollardan	birinin	iç	kenarına
yakın	 konumlanmıştı.	 Daha	 sonra	 bulutsu,	 bu	 kolu	 saniyede	 bir	 kilometre	 gibi	 yavaş	 bir	 hızla	 geçti.
Böylelikle	yoğunluk	dalgasına	dalıveren	bulutsuya	civarda	patlamış	bir	süpernovanın	radyoaktif	atıkları,



iyot	 ve	 plutonyum	 izotopları	 bulaştı.	 İzotoplar	 xenon	 adı	 verilen	 yeni	 bir	 element	 ortaya	 çıkana	 dek,
bozulmaya	uğradılar.	Bu	arada	içinde	hareket	ettiği	yoğunluk	dalgası,	bulutsuyu	sıkıştırdı,	bu	da	genç	bir
yıldız-güneş	oluşana	dek	yoğunlaşmaya	yol	açtı.	Bu	dönemin	sonunda	günümüzden	aşağı	yukarı	dört	buçuk
milyar	yıl	önce,	komşu	bölgede	başka	bir	süpernova	daha	patladı	ve	dönmekte	olan	güneşe	ait	bulutsuya
radyoaktif	 alüminyum	 bulaştırdı.	 (İlk	 güneşi	 oluşturan	 gazların	 tümü	 henüz	 güneşte	 birleşip
toplaşmamıştı.)	 Bu	 “kirletilme”,	 gezegenlerin	 ortaya	 çıkışını	 hızlandırdı,	 belki	 de	 buna	 neden	 oldu.
Bilgisayar	 temsilleri	 bugün	 göstermektedir	 ki,	 genç	 bir	 yıldızın	 etrafında	 dönen	 bir	 gaz	 diskinin
parçalanmaya	 maruz	 kalıp	 sonra	 da	 gezegenleri	 oluşturmak	 üzere	 yoğunlaşması	 için	 bir	 dış	 etken
gereklidir:	Güneş'in	çok	uzağında	olmayan	bir	süpernovanın	patlamasıyla	meydana	gelen	dev	 itme	gücü
gibi.

Bütün	bunları	 nereden	mi	 biliyoruz?	Tabii	 ki	 güneş	 sistemine	 ait	meteorlarda	 bulunan	 radyo-izotop
bileşiklerinden...	 İyot,	plutonyum	ve	alüminyum	izotoplarının	yarı	ömürlerini	hesaplayarak	proto-güneşe
ait	bulutsuya	bu	parçacıkların	ne	zaman	bulaştığını	hesaplayabiliriz.	Bu	olay	en	az	iki	kez	gerçekleşmiştir.
İlk	kirlenme,	proto-güneş	galaktik	kolun	iç	kısmına	girdikten	kısa	bir	süre	sonra	gerçekleşmiş;	radyoaktif
alüminyumun	bulaştığı	ikinci	kirlenme	ise,	ilkinden	aşağı	yukarı	üç	yüz	milyon	yıl	sonra	gerçekleşmiştir.

Böylelikle	 gezegen	 oluşumuna	 yol	 açan	 şok	 dalgalarıyla	 ve,	 güçlü	 radyasyonla	 yüklü	 bir	 bölgede
gelişiminin	ilk	evresini	tamamlayan	Güneş,	daha	sonra	soğuyup	katılaşmakta	olan	gezegenlerle	birlikte	bu
alanı	terk	etmiştir.	Daha	sonra,	yıldız	felaketlerinden	uzak	yüksek	vakumlu	bir	bölgeye	gelmiş,	Dünya'da
yaşam	bu	sayede	ölümcül	darbelere	maruz	kalmadan	yeşerebilmiştir.	Bu	tablo,	Kopernik'in	düşüncesine
bir	 soru	 işareti	 getirmektedir:	Ona	 göre	Dünya	 evrende	 (Güneş'le	 birlikte)	 özgün	 ve	 avantajlı	 bir	 alan
değil,	“tipik”	ve	sıradan	bir	yer	işgal	etmekteydi.

Oysa	Güneş,	şayet	Galaksi'nin	uzak	bölgelerinde	konumlanmış	ve	yavaş	hareket	etmiş	olsaydı	ya	da
helezonik	kollardan	birini	geçmeseydi,	kuşkusuz	gezegenler	oluşmayacaktı.	Gezegenlerin	doğumu	için	bir
“ebe”ye	gerek	vardı,	patlayan	bir	süpernovanın	yaydığı	şok	dalgaları	gibi.

Güneş	gezegenleri	ortaya	çıkarırken	galaktiU	çekirdeğe	daha	yakın	olsaydı,	helezonun	kollarına	göre
daha	hızlı	hareket	edeceğinden,	kolların	içinden	daha	sık	geçecekti.	Bu	durumda	sık	sık	oluşan	radyasyon
ve	 şok	 dalgaları,	 Dünya	 üzerinde	 yaşamın	 ortaya	 çıkışını	 ya	 büsbütün	 imkânsız	 hale	 getirecek	 ya	 da
oluşumunun	çok	erken	bir	evresinde	ortadan	kaldıracakı.

Aynı	şekilde	Güneş,	galaktik	kolu	hiç	terketmeksizin	Galaksi'deki	eşrotalı	yerinde	yörüngeye	girseydi
gezegenimiz	üzerinde	yaşamın	oluşması	yine	olanaksız	olacaktı.	Er	ya	da	geç,	komşu	süpernovaların	biri
tarafından	yok	edilecekti	 (süpernovalar	çoğunlukla	galaktik	kollar	 içinde	patlar).	Ayrıca,	yıldızlar	arası
ortalama	mesafe,	kolların	iç	kısmında,	kollar	arasında	olduğundan	çok	daha	kısadır.

Sonuç	 olarak	 uzayda	 gezegen	 oluşumuna	 elveren	 koşullar,	 helezonik	 kolların	 içindeki	 bölgede
mevcutken,	 yaşamın	 ortaya	 çıkışını	 ve	 gelişmesini	 sağlayan	 en	 uygun	 koşullar	 kolların	 arasındaki
bölgededir.

Bu	 koşulları,	 ne	Galaksinin	 çekirdeğine	 yakın	 olan	 yıldızlar,	 ne	 tam	 uçtaki	 yıldızlar	 ne	 de	 eşrotalı
daireyle	 çakışan	yörüngelere	 sahip	yıldızlar	 sağlar.	Bu	koşullar	 sadece,	bu	dairenin	 civarında	yer	 alan
yıldızlarda	mevcuttur.

Bilinmelidir	ki,	çok	yakın	bir	yerde	püsküren	bir	süper-nova,	proto-güneşe	ait	buluta	“sızma	yapıp”
onun	gezegenler	şeklinde	yoğunlaşmasını	ivmelendireceği	yerde,	bulutsuyu	tıpkı	karahindiba	tüyleri	gibi
dört	 bir	 yana	 saçardı.	 Öte	 yandan	 çok	 uzakta	 gerçekleşen	 bir	 patlama	 da,	 gezegen	 oluşumuna	 yeterli
gelmeyen	 zayıf	 bir	 kuvvet	 olarak	 kalabi	 lirdi.	 Öyleyse,	 Güneş'in	 çevresinde	 art	 arda	 meydana	 gelen
süpernova	 patlamaları,	 Güneş'in	 öncelikle	 bir	 yıldız	 olarak,	 sonra	 bir	 gezegen	 sistemi	 ve	 en	 nihayet,
üzerinde	 yaşamın	 yeşerdiği	 bir	 sistem	 olarak	 gelişiminin	 evrelerine	 “uygun”	 bir	 zamanlamayla
gerçekleşmeliydi.

İlk-güneşe	 ait	 bulutsu,	 başlangıç	 için	 yeterli	 bir	 sermayeyle	 rulet	 çarkının	 başına	 oturan	 bir
“oyuncu”ydu;	 kazanarak	 sermayesini	 artıran,	 şansı	 sayesinde	 kazandıklarını	 tehlikeye	 atmadan



kumarhaneyi	terk	eden	bir	oyuncu.
Göründüğü	 kadarıyla	 yaşamın	 ortaya	 çıkmasına,	 dolayısıyla	 uygarlıkların	 gelişimine	 elverişli	 olan

gezegenler,	öncelikle	Galaksi'nin	eşrotalı	dairesine	yakın	bir	yerde	konumlanmalıdır.
Güneş	 sisteminin	 tarihinin	 bu	 şekilde	 kuruluşunu	 kabul	 edersek,	 evrenin	 şizoid	 yoğunluğuna	 dair

önceki	kavramlarımızı	gözden	geçirmemiz	gerekecektir.
Bugün	 Güneş'in	 civarındaki	 yıldızlardan	 hiçbirinin	 -en	 az	 50	 ışık	 yılı	 uzaklığında	 bir	 yarı	 çap

dahilinde-	 hiç	 değilse	 bizimkine	 denk	 bir	 iletişim	 teknolojisine	 sahip	 bir	 uygarlığa	 ev	 sahipliği
edemeyeceğini	biliyoruz.

Eşrotalı	dairenin	yarıçapı	105	parsek'e7	-yani	yaklaşık	34	bin	ışık	yılına-	eşittir.	Galaksi	çapında	150
milyardan	 fazla	 yıldız	 vardır.	Yıldızların	 üçte	 birinin	 çekirdekte	 ve	 helezonik	 kolların	 kalın	 zemininde
konumlandığını	varsayarsak,	sadece	kollarda	yer	alan	yıldızların	sayısı	100	milyarı	bulur.	Bir	otomobil
lastiğini	 andıran	 biçimiyle	 eşrotalı	 dairenin	 çevresine	 yayılan	 ve	 yaşam	 doğurabilecek	 gezegenler	 için
elverişli	 alanı	 içeren	 galaksi	 yuvarının	 kalınlığına	 ilişkin	 herhangi	 bir	 varsayımda	 bulunamıyoruz.
Biyojenik	 yuvarı	 oluşturan	 alanda,	 galaktik	 helezona	 ait	 tüm	 yıldızların	 sadece	 yüz	 binde	 birinin	 yer
aldığını	düşünelim,	ki	bu	milyonlarca	yıldız	demektir.	Eşrotalı	dairenin	çevresi	215.000	ışık	yılıdır.	Şayet
oradaki	her	bir	yıldız	bir	uygarlık	yaratmış	olsaydı,	yaşamın	olmadığı	gezegenler	arasındaki	uzaklık	5	ışık
yılına	 eşit	 olurdu.	 Ancak,	 eşrotalı	 daireye	 yakın	 yıldızların	 uzayda	 eşit	 bir	 dağılımı	 yoktur.	 Üstelik,
göründüğü	 kadarıyla,	 gezegen	 doğurabilen	 yıldızlar	 daha	 çok	 helezonik	 kolla»n	 içinde	 bulunanlardır.
Talihsiz	dış	müdahalelere	maruz	kalmadan	üzerinde	yaşamın	evrilebileceği	gezegenlere	sahip	yıldızların,
kozmik	 çalkantıların	 uzağında,	 kolların	 arasındaki	 alanda	 bulunması	 beklenir.	 Ama,	 her	 nedense,
yıldızların	çoğu	yoğun	olarak	kolların	içinde	toplaşmışlardır.

Bu	 nedenle	 evrende	 zekâ	 sinyalleri	 bulmak	 için	 eşrotalı	 kavis	 boyunca	 Güneş'in	 daha	 ilerisine,
galaktik	 düzlem	 boyunca	 daha	 gerisine	 bakılmalıdır;	 yani,	 Perseus	 ile	 Yay	 takımyıldızlar	 arasındaki
yıldızsı	 bulutların	 arasına.	 Çünkü	 buradaki	 yıldızlar	 da,	Güneş	 gibi,	 bir	 galaktik	 süreçten	 geçmiştir	 ve
onlar	da	tıpkı	Güneş	sistemimiz	gibi	kollar	arasındaki	boş	uzayda	hareket	ederler.

Fakat	 bu	 sadeleştirilmiş	 istatistik	 verilerin	 pek	 az	 bir	 değeri	 vardır.	 Şimdi	 biz	 Güneş'in	 ve
gezegenlerin	yeniden	kurulan	tarihine	dönelim.

Eşrotalı	 dairenin	 helezonik	 kolları	 kestiği	 yerde,	 kolların	 kalınlığı	 300	 parsek	 civarındadır.
Galaksinin	düzlemine	7-8	derecelik	bir	açı	yaparak	yörüngede	dönen	proto-güneşe	ait	gaz	bulutu,	kola	ilk
kez	 4	 milyar	 900	 milyon	 yıl	 önce	 girdi.	 300	 milyon	 yıl	 boyunca	 kolun	 tüm	 enini	 kat	 ederek	 yaptığı
yolculuk	esnasında,	fırtınalı	koşullara	maruz	kalan	bulutsu,	kolu	terk	ettikten	sonra	sakin	sularda	yolculuk
etmiştir.	Bu	yolculuk,	 kolun	 içindekinden	daha	 uzun	 sürmüştür.	Çünkü	güneşin	 boylu	 boyunca	 ilerlediği
eşrotalı	daire,	helezonik	kollar	dik	açıyla	kesmektedir.	Böylelikle	güneşin	yörüngesinin	kavisi,	kolların
ortasında,	kolların	içindekine	nazaran	daha	uzun	olmaktadır.



Yukarıdaki	şekil	(LS.	Marochlin,	Priroda	[Doğa]	sayı	6,	1982),	galaksimizi,	eşrotalı	dairenin	çapını
ve	 güneş	 sisteminin	 galaktik	 çekirdeğin	 etrafında	 izlediği	 yörüngeyi	 göstermektedir.	 Güneşin	 ve
gezegenlerin	helezonik	kollara	oranla	ilerleme	hızı	tartışmalıdır.	Şekilde	görüldüğü	üzere,	sistemimiz	her
iki	 koldan	 da	 geçmiştir.	 Durum	 böyleyse,	 ilk	 geçiş	 sırasında	 sistem	 henüz	 bir	 gaz	 ve	 toz	 bulutudur.
Bulutsuda	 ancak	 ikinci	 galaktik	 kolu	 geçtiği	 sırada	 hatırı	 sayılır	 bir	 yoğunlaşmadan	 söz	 edilebilir.
Sistemimizin	geçmişinde	böylesi	geçişlerin	sayısının	bir	mi	yoksa	iki	mi	olduğu	sorusu,	önemli	değildir.
Çünkü	önemli	olan	yıldız-doğumun	ilk	aşaması	olan	parçalanmanın	başlaması	değil,	bulutsunun	yaşı,	onun
ilk	oluştuğu	zamandır.	Yıldızlar	bugün	bile	aynı	yolla	oluşmaktadır.

Yalıtılmış	bir	bulutsu,	çekim	gücü	yüzünden	büzülerek	bir	yıldız	oluşturmaz,	çünkü	(hareket	yasaları
uyarınca)	 açısal	 momentini	 koruyacak	 ve	 yarıçapı	 küçüldükçe	 dönme	 hızı	 artacaktır.	 Nihayetinde	 bir
yıldız	 oluşursa,	 bu,	 ekvator	 bölgesinde	 ışık	 hızını	 aşarak	 dönecektir.	 Fakat	 böylesi	 bir	 durum	mümkün
değildir,	çünkü	merkezkaç	kuvvetleri	onu	çok	geçmeden	paramparça	edecektir.	Denilebilir	ki	yıldızla	rın
büyük	çoğunluğu	bir	bulutsunun	ayrık	parçalarından	meydana	gelir.	Bu	süreç,	önceleri	yavaş	 işler,	 fakat
gitgide	 şiddetlenir.	 Yoğunlaşma	 esnasında	 farklı	 yönlere	 hareket	 eden	 bulutsunun	 parçacıkları	 genç
yıldızın	 açısal	momentini	 kısmen	 etkisizleştirir.	 “Yıldız-doğumun	 hasılatı”ndan	 söz	 ederken	 göz	 önüne
aldığımız	 oran,	 başlangıçtaki	 bulutsunun	 kütlesiyle	 ondan	 doğan	 yıldızların	 toplam	 kütlesi	 arasındaki
oransa,	 görürüz	 ki	 bu	 hasılat	 pek	 de	 fazla	 değildir.	 Galaksi,	 bu	 özelliğiyle,	 maddenin	 başlangıç
sermayesini	 boşa	 harcayan	 müsrif	 bir	 “üretici”	 sayılabilir.	 Yine	 de,	 yıldız	 doğuran	 bulutsuların
dağınıklaşmış	bölümleri,	nihayetinde	çekim	gücü	sayesinde	yeniden	bir	araya	toplanır	ve	süreç	sil	baştan
tekrarlanır.

Ancak,	 her	 bulutsu	 parçası	 büzüldüğünde	 aynı	 biçimde	 hareket	 etmez.	 Yıldız-doğumun	 önünü	 açan
büyük	 büzülme	 başladığında,	 bulutsunun	 yoğunluğu	 kenar	 bölgelere	 kıyasla	merkezde	 daha	 fazladır.	Bu
nedenle	yıldız	yaratan	parçacıkların	boyutları	değişkendir.	Bu	boyutlar	merkezde	Güneş'e	oranla	iki-dört
kat,	 çeperde	 ise	 on-yirmi	 kat	 büyük	 olabilir.	 Bulutsunun	 iç	 kısmındaki	 yoğunlaşma	 sonucunda,	 uzun
ömürlü,	milyarlarca	yıl	aynı	parlaklıkta	ışıyabilen	yıldızlar	doğar.	Güneş,	bunlardan	biridir.	Öte	yandan,
kenarda	yer	alan	büyük	yıldızlardan	süpernovalar	ortaya	çıkar	ki	bu	tür	yıldızlar,	astronomik	düzeyde	kısa
sayılan	ömürleri	sonunda	muazzam	patlamalarla	parçalanırlar.

Bizim	 sistemimize	 özgü	 bulutsunun	 nasıl	 büzülmeye	 başladığını	 bilmiyoruz.	 Bütün	 yapabildiğimiz,
Güneş	ve	gezegenlerin	kökenlerinin	bağlı	olduğu	o	yerel	parçacığın	başına	gelenleri	yeniden	kurgulamak.
Süreç	 başladığında	 yakın	 bölgelerdeki	 süpernovalar,	 proto-güneşe	 ait	 bulutsuya	 radyoaktif	 parçacıklar
bulaştırmıştır.	 Bu	 olay,	 en	 az	 iki	 kez	 gerçekleşmiştir.	 Bulutsu,	 ilkinde,	 muhtemelen	 helezonik	 kolun	 iç
kısmına	yakın	bir	yerlerdeyken,	iyot	ve	plutonyum	izotoplarıy	la	kirletilmiştir,	lkincisindeyse,	helezonun



içerisinde,	 tam	 ortasındayken	 bir	 başka	 supernova	 tarafından	 radyoaktif	 alüminyum	 izotoplarının
bombardımanına	uğramıştır.

Bu	izotopların	radyoaktif	bozulma	yoluyla	başka	elementlere	dönüşme	derecelerine	bakarak,	her	bir
kirlenmenin	 zamanını	 hesaplayabiliriz.	Bu	bozulma	 sürecinde	kısa	 ömürlü	 iyot	 ve	 plutonyum	 izotopları
istikrarlı	 birer	 xenon	 izotopuna	 dönüşürken,	 radyoaktif	 alüminyum	 izotopu	 magnezyuma	 dönüşmüştür.
Güneş	sistemindeki	meteorlarda	xenon	da	magnezyum	da	bulunur.	Bu	verileri	yeryüzü	kabuğunun	yaşıyla
karşılaştırdığımızda	 (kıstas	 olarak	 da	 yeryüzü	 kabuğunda	 rastlanan	 uzun	 ömürlü	 izotopları,	 uranyum	ve
toryumun	 bozulma	 sürelerini	 aldığımızda),	 kesin	 olmamakla	 birlikte,	 güneş	 kozmogonisinin	 yaklaşık
“senaryoları”na	ulaşırız.

Az	önce	verdiğimiz	şekil,	9.5	milyar	yıl	önce	bir	gaz	bulutunun	helezonu	geçişini	gösterir.	Bulutsunun
yoğunluğu	 o	 zaman	 hâlâ	 kritik	 sınırın	 altında	 olduğundan,	 herhangi	 bir	 parçalanma	 ya	 da	 yoğunlaşma
öbeklerinin	 oluşumu	 söz	 konusu	 değildir.	 Bu	 öbekler	 ancak	 4.6	milyar	 yıl	 önce,	 bulutsunun	 galaksinin
diğer	 koluna	 girmesiyle	 gerçekleşmiştir.	 Yoğunlaşma	 öbeklerinin	 dış	 kenarlarındaki	 koşullar,	 süperno-
vaların	 ortaya	 çıkışına,	 iç	 kenarlardaki	 koşullar	 ise	 Güneş	 benzeri	 daha	 küçük	 yıldızların	 oluşumuna
elverişliydi.	Sıkışan	ve	süpernovaların	patlamalarına	maruz	kalan	proto-güneşe	ait	parça,	genç	Güneş'i,
gezegenleri,	kuyruklu	yıldızları	ve	meteorları	meydana	getirdi.	Bu	kozmogonik	senaryoyu	basitleştirecek
olursak,	gaz	bulutlarının	parçalanması	 tesadüfidir,	kolların	muazzam	eni	arasında	kalan	bölgede,	çeşitli
afetlerden	 doğan	 şok	 cepheleri	 hüküm	 sürer.	 Patlayıp	 püsküren	 süpernovalar,	 böylesi	 cephelerin
oluşumunda	rol	oynar.

Galaksilerin	 içinde	 yıldız-doğumu	 olayı	 halen	 devam	 etmektedir.	 Çünkü	 içinde	 yaşadığımız	 evren,
kuşkusuz	genç	değildir,	ama	yaşlı	da	sayılmaz.	Uzak	geleceğe	dair	bilgisayar	temsilleri	bize,	en	sonunda
yıldız	 doğuran	 maddenin	 tamamen	 tükeneceğini,	 yıldızların	 söneceğini,	 tüm	 galaksilerin	 radyasyon	 ve
çeşitli	taneciklere	dönüşüp	“buharlaşacağı”nı	göstermektedir.

Bu	 “termodinamik	 imha”	 ile	 aramızda	 sadece	10100	 yıl	 vardır.	Bunun	gerçekleşmesinden	 çok	önce,
yaklaşık	 1015	 yıl	 içinde,	 tüm	 yıldızlar,	 yakınlarından	 geçen	 başka	 yıldızlar	 nedeniyle	 yörüngelerindeki
gezegenleri	 kaybedeceklerdir.	 Söz	 konusu	 gezegenler,	 üzerlerinde	 yaşam	 olsun	 ya	 da	 olmasın,	 güçlü
müdahalelerle	 yörüngelerinden	 koparılacak,	 sonsuz	 karanlıkta	 mutlak	 sıfıra	 yakın	 bir	 ısıda
yutulacaklardır.	Bir	 çelişki	gibi	görünse	de,	Evren'de	10100	 ya	da	1015	 yıl	 sonra	 neler	 olacağından	 söz
etmek	 ya	 da	 Evren'in	 oluşumunu	 ilk	 birkaç	 dakikasını	 tasvir	 etmek,	 Güneş	 sisteminin	 ve	 yeryüzünün
tarihindeki	 farklı	 evreleri	 kurgulamaktan	 daha	 kolaydır.	 Perseus	 ile	 Yay	 takımyıldızları	 arasında	 -iki
galaktik	kolun	ortasındaki	yıldızsı	bulutların	arasında-	uzanan	o	sakin	bölgede	yer	alan	sistemimizin,	şayet
burayı	 terk	 ederse	 başına	 neler	 geleceğini	 kestirmek	 daha	 da	 kolaydır.	Güneşin	 hızı	 ile	 helezonun	 hızı
arasındaki	 farkın	 saniyede	 bir	 kilometre	 olduğunu	 varsayarsak,	 bir	 sonraki	 helezona	 ulaşmamız	 500
milyon	yıl	alacaktır.

Astro-fizik	 disiplini	 kozmogoniyi	 ele	 alırken,	 çevreden	 delil	 toplayan	 bir	 dedektif	 gibi	 iş	 görür.
Tutarlı	bir	bütüne	ulaşmak	için	bir	yapboz	oyununun	dağınık	parçalarını	andıran	(üstelik	parçaların	çoğu
da	kayıptır),	topu	topu	birkaç	“parmak	izi”	ve	“delil”den	yola	çıkmak	zorundadır.	En	kötüsü	de,	bu	delil
kırıntılarından	birbiriyle	bağdaşmayan	çok	sayıda	model	oluşturulabilir.	Söz	konusu	durumda,	verilerin
tamamını	 sayısal	 olarak	 saptamak	 imkânsızdır.	 (Örneğin	 güneşin	 yörüngesel	 hızıyla	 galaktik	 helezonun
hızı	arasındaki	fark	gibi.)	Ayrıca,	helezonik	kolların	yapısı	hiç	düzgün	değildir,	uzayın	içinde,	şekildeki
gibi	belirgin	ve	düzenli	şekilde	hareket	etmezler.	Son	olarak,	tüm	helezonik	bulutsular	birbirlerine	benzer;
ancak	bu	benzerlik,	 boyca,	 kiloca,	 yaşça,	 ırkça	ve	 cinsiyetleri	 bakımından	birbirinden	 farklı	 insanların
benzerliği	kadardır.

Bununla	 birlikte,	 Samanyolu	 hakkındaki	 kozmolojik	 çalışmalar	 gitgide	 gerçeğe	 yaklaşmaktadır.
Yıldızlar	esas	olarak	helezonik	kolların	içinde	doğar;	süpernovalar	çoğunlukla	bu	kolların	içinde	patlar;
Güneş	kesinlikle	eşrotalı	dairenin	yakınında	konumlanmıştır,	yani	“herhangi	bir	yer”de	bulunmamaktadır.
Çünkü	 göründüğü	 gibi,	 eşrotalı	 dairenin	 alanı	 dahilindeki	 koşullar,	 hem	 çekirdeğe	 yakın	 alana	 hem	 de



helezonik	düzlemin	kenarlarındaki	alana	göre	farklılık	arz	etmektedir.
Yakında	kozmologlar,	bilgisayar	temsilleri	sayesinde	gezegenlerin	ve	yıldızların	oluşumuna	dair	farklı

olasılıklar	 üzerinde	 durabilecekler.	 Oysa	 yakın	 bir	 zamana	 kadar	 bu	 iş	 çok	 fazla	 vakte	 ve	 emeğe	mal
oluyordu.	 Bu	 arada	 gözleme	 dayalı	 astrofizik	 de,	 bu	 temsillerde	 kullanılmak	 üzere	 yeni	 ve	 giderek
kesinleşen	veriler	sağlamaktadır.	Ancak,	araştırmalar	hâlâ	sürmektedir;	oluşumun	nedenlerine	işaret	eden
somut	deliller	 ve	matematiksel	 tahminler,	 sağlam	bir	 varsayım	oluşturacak	kadar	 güçlüdür.	Bunlar,	 boş
birer	 spekülasyon	 değildir.	 Çocuğunu	 öldürme	 suçuyla	 itham	 edilen	 helezonik	 bulut,	 astronomi
yargıçlarının	karşısına	çıkarılmıştır.	Dava	hâlâ	sürmektedir;	jüri	henüz	kararını	vermemiştir.

lll
Galaksi	içindeki	güneş	sistemimizin	tarihinden	söz	ederken	hukukî	terminolojiden	yararlanabiliriz:	Bu

tarihin	kurgulanmasında	kozmoloji;	sanık	aleyhinde	hiçbir	kesin	delilin	bulunmadığı,	fakat	sanığın	suçlu
olduğu	 izlenimi	 doğuran	 birtakım	 ipuçlarının	 bulunduğu	 bir	 mahkemede,	 davayı	 inceleyen	 yargıç
konumundadır.	Kozmolog	da	o	yargıç	gibi,	somut	bir	anda,	gerçekte	olup	bitenleri	saptamaya	çalışır.	Söz
konusu	olayın	meydana	geliş	sıklığı	ya	da	tekrarlanma	olasılığı	onu	ilgilendirmez.

Adli	mekanizmanın	tersine,	kozmoloji	disiplini	konuyu	daha	derinliğine	bilmek	ister.	Diyelim	ki;	kalın
camdan	 yapılmış,	 dibinde	 karakteristik	 oyuğu	 olan	 bir	 şampanya	 şişesi	 pencereden	 fırlatılıp	 kırılmış
olsun	ve	bu	deney	birkaç	kez	tekrarlansın;	görülecektir	ki,	şişenin	oyuk	dibi	ile	boğaz	kısmı	ayrı	parçalar
halinde	korunurken,	geri	kalan	kısmı	paramparça	olacaktır.

Böylesi	 bir	 deneyde,	 kırılan	 şişelerin,	 hangi	 periyotla	 tam	 olarak	 aynı	 şekilde	 parçalanabileceğini
saptamamız	 olanaksızdır.	 Bütün	 yapabileceğimiz,	 yalnızca	 bu	 tür	 şişelerin	 hangi	 sıklıkla	 belirli	 sayıda
parçaya	ayrıldığını	belirlemektir.	Bu	tür	bir	istatistik	sonuca,	aynı	koşullar	altında	defalarca	tekrarlanmış
deneyler	 sayesinde	kolayca	ulaşılır.	 (Şişenin	düştüğü	yerin	uzaklığı,	 çarptığı	zeminin	 tahta	mı	beton	mu
olduğu	vb.	önemlidir.)	Fakat	sözü	edilen	şişe	pencereden	düşerken	pekâlâ	bahçede	oynayan	bir	çocuğun
tekmelediği	 topa	 çarpıp	 sekebilir,	 sonra	 mutfağında	 akvaryum	 balığı	 besleyen	 bir	 yaşlı	 hamının	 açık
penceresinden	içeri	düşüp,	akvaryumun	dibine	batabilir	ve	böylelikle	içi	su	dolup	kırılmayabilir.	Herkes
kabul	 eder	 ki,	 böyle	 bir	 olayın	 gerçekleşme	 olasılığı	 çok	 zayıftır.	 Ama,	 hiç	 kimse	 bunun	 bir	 mucize,
olağanüstü	 bir	 olay	 olduğunu	 söyleyemez,	 hepsi	 hepsi	 sıra	 dışı	 bir	 tesadüfler	 zinciri	 bu	 olayın
gerçekleşmesini	sağlamıştır.

Ancak	 ne	 yazık	 ki,	 böylesi	 tesadüfler	 istatistiksel	 olarak	 ifade	 edilemez.	Çünkü,	 sadece	Newton'un
hareket	yasalarını	ya	da	camın	sertlik	derecesini	bilmek	yetmez;	çocukların	o	bahçede	hangi	sıklıkla	top
oynadığını,	 topun	 oyun	 esnasında	 yukarıdan	 düşen	 bir	 şişeyle	 çarpışma	 sıklığını,	 yaşlı	 hamının
penceresini	 açık	 unutma	 ve	 akvaryumu	 pencerenin	 yanına	 yerleştirme	 sıklığını	 da	 göz	 önüne	 almak
gerekir.	Üstelik,	“futbol	toplarıyla	çarpışan	şampanya	şişelerinin	kırılmadan	akvaryuma	düşmeleri”	genel
kuramını	üretmek	istersek,	bu	kez	dünyadaki	tüm	şişeleri,	çocukları,	evleri,	bahçeleri,	 japon	balıklarını,
akvaryumları	 ve	 pencereleri	 hesaba	 katmamız	 gerekecektir.	 Kısacası	 böyle	 bir	 kuramı	 istatistiklere
dayanarak	asla	oluşturamayız.

Güneş	 sisteminin	 ve	 yeryüzünde	 yaşamın	 tarihini	 kurgularken	 anahtar	 soru	 şudur:	 İncelediğimiz
olaylar	dizisi,	şişe	kırılması	gibi	istatistiksel	verilere	dönüştürülebilecek	türde	midir,	yoksa,	futbol	topu
ile	akvaryumun	da	içinde	yer	aldığı	olaylar	dizisine	mi	benzemektedir?

Olguların	 istatistik	 olarak	 hesaplanabilir	 olmaktan	 çıkıp	 hesaplanamaz	 hale	 gelmesi	 aniden
gerçekleşmez;	yavaş	yavaş	 işleyen	bir	 süreçtir	bu;	 iki	olgu	kalın	çizgilerle	birbirinden	ayrılmaz.	Bilgin
olaylara	 iyimser	 bakar,	 üzerinde	 çalıştığı	 konunun	 hesaplanabilir	 olduğunu	 varsayar.	 Bu	 varsayımın
determinizmle	desteklenmesi	en	idealidir.	Örneğin,	ışığın	gelme	açısı	yansıma	açısına	eşittir;	ya	da	suya
daldırılan	bir	cisim	hacmi	kadar	su	taşırr	vb.	Kesin	sonuç	yerine	hesaplanabilir	bir	olasılık	pek	hoş	bir
durum	sayılmaz.	Olasılığın	bile	hesaplanamadığı	bir	durumsa	bütünüyle	berbattır.	Böylesi	durumlar	için
genellikle	 “kaos”	 ifadesi	 kullanılır.	 Ancak	 pozitif	 bilimler	 açısından	 “kaos”	 terimi,	 hiçbir	 şeyin



bilinmediği,	mutlak	bir	düzensizlik	olduğu	anlamına	gelmez.	Üstelik	“mutlak	düzensizlik”	diye	bir	şey	de
yoktur.	Şişenin	ve	 topun	öyküsünde	dahi	bir	kaostan	 söz	edilemez.	Olayları	 tek	 tek	ele	alırsak	 fiziğin	 -
kuantum	 fiziğinin	 değil	 determinist	 (belirlenmeci)	 fiziğin-	 ilkelerine	 uyduklarını	 görürüz.	 Çünkü,	 gerek
çocuğun	topu	tekmeleyiş	kuvvetini,	gerek	şişeyle	topun	çarpışma	açısını,	gerek	her	ikisinin	o	anki	hızını
ve	 şişenin	 toptan	 sekip	 izlediği	 yolu,	 gerekse	 de	 şişenin	 suyla	 dolu	 akvaryuma	 düştüğü	 andaki	 hızını
ölçebiliriz.	 Bu	 olaylar	 zincirinin	 her	 bir	 aşaması	 mekanik	 fiziği	 ve	 istatistik	 bilimi	 açısından
incelenebilir.	 Ancak	 “olaylar	 zincirinin”	 bütününe	 gelince,	 bunu,	 aynı	 ilkeler	 uyarınca	 incelemek
olanaksızdır.	 (Bu,	meydana	 gelen	 bir	 olayın	 hangi	 sıklıkta	 tekrarlanacağının	 saptanamayacağı	 anlamına
gelir.)

Aslında	fizikte	“geniş	kapsamlı”	bütün	kuramlar	tamamlanmamış	haldedir,	çünkü	bu	kuramlar	olayın
başlangıç	durumlarından	söz	etmezler.	Başlangıç	durumları	kurama	dışarıdan	 ilave	edilmek	zorundadır.
Ne	var	ki,	kesin	olarak	tanımlanmış	bir	sonraki	başlangıç	durumuna	(ve	daha	sonrakilere)	yol	açacak	bir
(ilksel)	 başlangıç	 durumuna	 kesinlikle	 şans	 faktörüyle	 ulaşılması	 gerekiyorsa,	 olasılıklar	 zincirini	 aşan
belirlilik	 bir	 bilinmeyendir;	 bunun	 hakkında	 söylenebilecek	 tek	 şey	 de	 “çok	 sıra	 dışı	 bir	 şeyin	 hayata
geçtiği”dir.

İşte	bu	nedenledir	ki,	 sözlerimin	başında	dünyanın	kaderinin,	kesin	yasaların	yönlendirdiği	birtakım
tesadüfi	afetler	tarafından	belirlendiğini	öne	sürmüştüm.

“Güneşin	 ve	 yeryüzünün	 oluşumu	 esnasındaki	 olaylar	 dizisi	 evrende	 hangi	 sıklıkla	 vuku	 bulur?”
sorusuna	 halen	 bir	 yanıt	 bulunamamıştır.	 Çünkü	 meseleyi	 hangi	 sınıflandırma	 dahilinde
inceleyeceğimizden	emin	değiliz.

Astrofizik	 ve	kozmolojideki	 ilerlemelerle	 birlikte,	 bu	konu	da	giderek	 aydınlanacaktır.	Uzmanların,
1971'de	 Burakan'daki	 CETI	 toplantısında	 söyledikleri	 artık	 geçerliliğini	 kaybetti	 ve	 yanlış	 olduğu
anlaşıldı.	Bugün	için	gizemli	addedilen	pek	çok	şey	de	kuşkusuz	10-20	yıl	içinde	açıklığa	kavuşacaktır.

Yeryüzünde	 yaşamın	 başlangıcında	 “Ay”ın	 rolü,	 belirleyici	 olmasa	 da	 önemlidir.	 İlk	 yaşam	 sadece
özel	kimyasal	bi	leşikler	içeren	sulu	çözeltilerde	başlayabilirdi	ve	derin	denizler	değilse	de	kıyılık,	sığ
bölgeler	 buna	 elverişliydi.	 Ayın	 yol	 açtıgı	 Med-Cezir	 hareketleriyle	 bu	 suların	 sık	 sık	 ve	 usulca
çalkalanması,	çözeltilerde	canlıların	oluşumunu	hızlandırmış	olabilir.

Fakat,	 gezegenlerin	 uydularının	 oluşum	 süreci	 hakkında,	 gezegenlerin	 oluşumu	 hakkında
bildiklerimizden	 daha	 az	 şey	 biliyoruz.	 Gezegen	 uydularının	 oluşum	 sürecine	 tıpkı	 şişe	 ve	 akvaryum
örneğimize	benzeyen	bir	 “sıradışı”	 nitelik	 atfetmek	 zorundayız.	Bir	 süpernovadan	yayılan	basit	 bir	 şok
dalgası,	 proto-güneş	 diyebileceğimiz	 bulutsudan	 parçalar	 koparabilir.	 Yine	 de,	 uyduların,	 gezegenlerin
yörüngesi	etrafında	yoğunlaşabilmesi	 için,	 iki	dairesel	şok	dalgasının	kesişmesi	misali	bir	olguya	gerek
olabilir.	Yani	tıpkı,	(birbirinden	çok	uzak	olmayan)	iki	taşın	suya	düştüğünde	birbirleriyle	kesişen	küçük
dalgaları	 yayması	gibi...	Bir	başka	deyişle,	 proto-güneşe	 ait	 sistemden	yine	 çok	uzakta	bulunmayan	bir
ikinci	süpernova,	uyduların	oluşumu	için	gerekli	olabilir.

Bu	 soruların	 hepsine	 değilse	 de	 bir	 kısmına	 yanıt	 verilebilir.	 Böylelikle	 evrende	 yaşam	 bulunması
olasılığına	-	bunun	biyogenetik	sonuçları	ve	sıklık	derecesi	açısından-	yaklaşık	bir	değer	biçilebilecektir.
Bu	değer,	şayet	büyük	olursa,	çevremizdeki	trilyonlarca	galaksi	içindeki	birçok	gezegende,	sayısız	yaşam
biçimlerinin	var	olduğunu	ummamız	boş	bir	beklenti	sayılmaz.

Fakat	bu	olsa	bile	adını	öngördüğüm	kitaplar	ortaya	çıkacaktır.	Şimdi	kendimce	nedenler	sıralayarak
sözlerimi	sürdüreceğim.	Acı	gerçek	şu:	İnsanın	ortaya	çıkışı,	yaşamın	küresel	çapta	bir	yıkıma	uğramasına
bağlıydı.

IV
Evrendeki	yaşam	olgusuna	ait	yeni	görüşlerin,	bu	konudaki	eski	görüşlerden	farkı	hangi	noktalardadır?

Uzun	 süreden	 beri	 bildiğimiz	 üzere,	 bir	 gezegende	 yaşamın	 ortaya	 çıkabilmesi	 için,	 öncelikle	 güneş
benzeri	sıcaklığı	değişmeyen	uzun	ömürlü	bir	yıldızın	oluşumu,	bununla	başlayan	özgül	birtakım	olaylar



zinciri	 gerekir.	 Sonrasında	 bu	 yıldız	 bir	 gezegen	 ailesi	 yaratmak	 durumundadır.	 Ancak,	 bir	 helezonik
galaksinin	kollarının	da,	yaşamın	doğuşuna	elverişli	bir	beşik	ya	da	tam	tersi	onu	yok	edecek	bir	giyotin
görevi	görebileceğini	bilmiyorduk.	Bu	seçeneklerden	hangisinin	gerçekleşeceği,	yıldız	doğuran	maddenin,
helezonu	 geçerkenki	 gelişim	 evresine	 ve	 geçişin	 gerçekleştiği	 anda	 bu	 maddenin,	 kolun	 içindeki
konumuna	bağlıdır.

Burakan'daki	 sempozyumda,	 yaşamın	 başlayabileceği	 gök	 cisimlerinin	 dağılımının,	 gezegenler	 ve
yıldızlar	 ötesi	 ölçeklerde	 (galaktik	 düzlemde)	 meydana	 gelen	 olaylarla	 belirlendiğini	 sadece	 ben
savundum.	 Tabiî	 ki	 ben	 de	 bu	 olaylar	 zincirinin	 içeriğinden	 habersizdim;	 yani	 ne	 yıldız	 doğuran
bulutsunun	 eşrotalı	 diskin	 çevresinde	 yörüngesel	 bir	 hareket	 yapması	 gerektiğini;	 ne	 bulutsunun	 içinde
gerçekleşen	 yıldız-doğum	 süreciyle,	 etrafındaki	 süpernova	 patlamalarının	 “doğru”	 bir	 eşzamanlılığa
rastlaması	gerektiğini,	ne	de	-conditio	sine	qua	non	est	longa	vita-8	olası	biyolojik	yaşamın	başlangıcıyla
beraber,	söz	konusu	sistemin	helezondaki	fırtınalı	sahayı	bir	an	önce	terk	edip,	kolların	arasında	uzanan
sakin	uzay	boşluğuna	geçmesi	gerektiğini	biliyordum.

1970'lerin	 sonunda	 kozmolojik	 varsayımlara	 “Antropik	 İlke”	 adı	 verilen	 bir	 faktörü	 dahil	 etmek
revaçtaydı.	 Bu	 faktör,	 evrenin	 başlangıç	 konumundaki	 gizemini	 bir	 tartışmaya	 indirgiyordu.	 Eğer	 çok
farklı	 koşullar	 geçerli	 olsaydı,	 sorular	 da	 ortaya	 çıkmayacaktı.	 Çünkü	 o	 zaman	 onları	 soracak	 kimse
bulunmayacaktı.

Antropik	 Ilke'nin	 (bu	 ilkeye	 göre	 Homo	 Sapiens'in	 ortaya	 çıkışı	 Big	 Bang'in	 doğal	 dinamikleri
sonucuydu)	kozmolojik	ölçekte	ancak	“Şnaps	İlkesi”	kadar	bilişsel	bir	değer	arz	ettiği	aşikârdır.

Doğrudur...	 Şnaps'ın	 üretilmesini,	 bu	 evrende	 yer	 alan	 maddenin	 niteliklerine	 borçluyuz,	 fakat	 bu
evrenin,	bu	güneşin,	bu	yeryüzünün	ve	bu	insan	ırkının	tarihini	şnaps'ın	ortaya	çıkışı	olmaksızın	da	pekâlâ
açıklayabiliriz.	Şnaps	ortaya	çıktı,	çünkü	insanlık,	alkol,	şeker,	ardıç	sakızı,	vişne	ve	şifalı	otlar	 içeren
değişik	 içkiler	 üretmeye	 yöneldi.	 Bu	 açıklama;	 genel	 olmakla	 birlikte	 mantıklıdır.	 Ancak,	 Şnaps	 nasıl
ortaya	 çıktı	 sorusunu	 “Şnaps	 ortaya	 çıktı,	 çünkü	 buna	 evrenin	 başlangıç	 hali	 yol	 açtı”	 diye	 yanıtlamak
gülünçtür.	O	zaman,	Wolkswagenler	ya	da	posta	pulları	da	varlıklarını	benzer	şekilde	evrenin	başlangıç
haline	 borçludur.	 Böylesi	 bir	 yanıt	 ignotum	 per	 ignotius'tur,9	 aynı	 zamanda	 açıklamada	 bir	 circulus
inexplicando'dur,10	ortaya	çıkabilecek	olan	çıkmıştır!	Fakat	bu	 tür	bir	yanıt	proto-evrenin	en	ayırdedici
özelliğini	 inkâr	 eder.	 Zorunlu	Bing	Bang	 Teorisi	 uyarınca,	 evren,	maddenin,	 zamanın	 ve	mekânın	 aynı
anda	yaratıldığı	bir	patlamayla	ortaya	çıkmıştır.

Dünyalar	 yaratan	 bu	 patlamanın	 izleri,	 evrenin	 dört	 bir	 yanında	 atık	 radyasyon	 şeklinde	 bugün	 de
görülmektedir.	 Evrenin	 varoluşunun	 ilk	 20	 milyar	 yılı	 süresince,	 başlangıçtaki	 radyasyon,	 mutlak	 sıfır
noktasından	birkaç	derece	yukarısına	dek	 soğumuştur.	Fakat	 atık	 radyasyon	göğün	 tüm	sayvanı	boyunca
aynı	değildir.	Evren,	yoğunluğu	sonsuz	denebilecek	bir	noktadan	doğmuş	ve	10-35	saniye	içinde	bir	futbol
topunun	hacmine	erişmişti.	O	anda	bile,	fazla	büyüktü	ve	homojen	kalamayacak	kadar	hızla	genişliyordu.
Olayların	nedensel	ilişkileri,	azamî	etkileşim	hızıyla	-yani	ışık	hızıyla-	sınırlanmıştır.	O	sırada	meydana
gelen	olaylar	arasında,	ancak	10-25	cm	çapındaki	bir	bölgede	neden-sonuç	ilişkisinden	söz	edilebilir,	oysa
futbol	 topu	 'büyüklüğünde	 bir	 evrene	 o	 boyutlarda	 tam	 1078	 bölge	 sığar.	 Dolayısıyla,	 bazı	 bölgelerde
meydana	 gelen	 şeyler	 diğer	 bölgelerdeki	 olayları	 etkileyemedi.	 Evren	 heterojen	 bir	 şekilde
genişlemeliydi,	her	yerde	birbirinin	tıpatıp	aynı	olan.	özelliklerin	simetrisini	koruyamazdı.	Oysa	evrende
bu	 simetriyi	 görüyoruz.	 Yaratıcı	 patlama	 esnasında	 çok	 sayıda	 evrenin	 oluştuğu	 varsayımı	 Bing	 Bang
Kuramını	kurtarmaktadır.	Evrenimiz	onlardan	sadece	biriydi.

1982'de	 yayımlanan	 bir	 kuram,	 gerçek	 Evrenin	 homojenliğiyle	 genişlemesinin	 homojensizliği
arasındaki	 çelişkiyi	 şöyle	 bir	 varsayımla	 bağdaştırmaktadır:	 Proto-evren	 bir	 tek	 evren	 değil,	 bir	 poli-
evrendi.	Tam	on	yıl	önce,	1972'de	yazdığım	“Sanal	Büyüklük”	adlı	kitabımda	poli-evren	varsayımı	yer
almaktadır.	 Spekülasyonlarımın	 daha	 sonra	 ortaya	 atılan	 kuramlarla	 benzerlik	 taşıması,	 beni	 yeni
spekülasyonlar	yapma	konusunda	yüreklendiriyor.



Şimdi	yeniden,	futbol	topuna	çarpıp	seken,	açık	pencereden	içeri	düşen	ve	akvaryuma	batan	şampanya
şişesini	 hatırlayalım.	 Böyle	 bir	 vakanın	 istatistik	 olasılığını	 hesaplayamasak	 bile,	 bu	 kazanın	 mümkün
olduğu	su	götürmez.	(Yani	olay,	ne	doğa	yasalarına	aykırıdır	ne	de	bir	mucizedir.)	Diyelim	ki	şişe,	içinde
ölü	balıklar	bulunan	durgun	suyla	dolu	bir	akvaryuma	düşerek	su	sıçratsın,	akvaryumun	yanındaki	temiz	su
dolu	bir	kovaya	da	bu	sayede	birkaç	balık	yumurtası	göndermiş	olsun...	Eğer	bu	yumurtalar	canlı	balıklara
dönüşürse,	kuşkusuz	bu	daha	da	ender	rastlanır	bir	olay	sayılır...	Hatta,	kovanın,	balık	yumurtalarının	ve
olay	sonucu	doğan	küçük	balıkların	olmadığı	koşullara	oranla	çok	daha	istisnai	bir	olaydır.

Çocukların	hâlâ	futbol	oynadıklarını	varsayalım,	birileri	hâlâ	ara	sıra	ikinci	katın	penceresinden	aşağı
şampanya	şişeleri	fırlatıyor	olsun...	Fırlatılan	bir	sonraki	boş	şişe,	yine	topa	çarpıp	seksin,	bu	kez	kovaya
düşsün	 ve	 yumurtadan	 çıkan	 küçük	 balıkları	 dışarı	 sıçratarak,	 içinde	 yağ	 eriyen	 bir	 kızartma	 tavasını
boylamalarına	 neden	 olsun.	 Derken,	 omlet	 yapma	 niyetiyle	 mutfağına	 gelen	 yaşlı	 hanım	 böylelikle
tavadaki	o	küçük	kızarmış	balıklarla	karşılaşsın.

Şimdi	bunların	gerçekleşmesinin	“kesinlikle	imkânsız”	olduğunu	öne	sürebilir	misiniz?	Hayır,	kimse
bunu	 iddia	 edemez.	 Söylenebilecek	 tek	 şey,	 bu	 vakanın	 sui	 generis11	 olduğudur,	 yani	 bu	 süreç	 (ilk
şampanya	şişesiyle	başlayan	süreç)	bir	daha	asla	aynı	şekilde	 tekrarlanamaz.	Şişenin,	 izlediği	yolda	en
ufak	 bir	 sapmaya	 uğraması,	 topa	 çarpıp	 “uygun”	 biçimde	 sekmesini	 ya	 da	 mutfağa	 ulaşmasını
engelleyecek,	ya	da	şişe	zemine	çakılıp	kırılacak,	ya	da	suya	batacak,	ya	da	balık	yumurtalarını	ortalığa
saçtığından,	 kovaya	 isabet	 etmeyen	 yumurtalardan	 yeni	 balıklar	 üremeyecektir.	 Bir	 başka	 durumda	 ise
kova	 pekâlâ	 boş	 olabilir,	 ya	 da	 içinde	 balık	 için	 öldürücü	 deterjanlı	 su	 ve	 çamaşır	 olabilir.	 Benzeri
olasılıklar	çoğaltılabilir.

“Antropik	 İlke”yi	 kozmolojiye	 taşıdığımızda,'insanın	 ortaya	 çıkışının	 yeryüzünde	 yaşamın	 evrimini
akılla	taçlandırdığını	söyleriz,	evrim	ne	kadar	uzun	sürerse,	zekâ	sahibi	canlıların	ortaya	çıkması	ihtimali
de	o	kadar	artar.	Şimdi,	bugün	için	kesin	ya	da	muhtemel	gözüyle	bakılan	kuramların	alanını	aşarak,	bu
konuda	gelecek	yüzyılda	bilimin	ne	gibi	katkılarda	bulunacağından	bahsedeceğim.

V
Her	şeyden	önce,	veriler	bir	araya	getirilince	şu	sonuç	ortaya	çıkmaktadır:	Şayet	bundan	65	milyon	yıl

önce,	Kretase	ve	Tersiyer	devirleri	arasında	3.5-4	trilyon	tonluk	dev	bir	meteor	yeryüzüne	düşmeseydi,
evrim	 ağacının	 rhemelileri	 yaratan	 kolu	 doğmayacak	 ve	 memeliler	 hayvanlar	 aleminde	 ayrıcalıklı	 bir
konum	kazanamayacaktı.

O	zamana	dek,	sürüngenler	devri	yaşanmıştı.	Bu	hayvanların	karada,	havada	ve	suda	iki	yüz	milyon
yıldır	hakimiyetleri	sürmekteydi.	Evrimi	inceleyen	bilimadamları,	mesozoyik	çağın	sonunda	bu	sürüngen
türlerin	aniden	neslinin	 tükenmesini	açıklamaya	çalışırken,	onlara	günümüz	sürüngenlerinin	karakteristik
özelliklerini	atfettiler:	Soğukkanlılık,	ilkel	organlar,	sadece	pullarla	ya	da	boynuzsu	bir	zırhla	kaplanmış
tüysüz	 bir	 beden...	 Aynı	 bilimadamları,	 (daha	 sonrasında)	 iskelet	 fosillerinden	 yola	 çıkarak,	 bu
hayvanların	 bedenlerini	 ve	 yaşam	 biçimlerini	 yeniden	 oluşturmaya	 soyunduklarında,	 önyargılarından
kurtulamadılar.	 Bu	 durumu	 pekâlâ	 “memeli	 şovenizmi”yle	 açıklayabiliriz.	 Örneğin,	 paleontologların
iddialarına	 göre,	 brontosaunus	 (bir	 tür	 dinozor)	 gibi	 dev	 sürüngenlerin,	 karada	 hareket	 etme	 yeteneği
yoktu,	 bu	 nedenle	 yaşamlarını	 sığ	 sularda,	 bitkiyle	 beslenerek	 sürdürüyorlardı.	 Ya	 da,	 iki	 bacaklı
sürüngenler	 karada	 gezebiliyor	 olmalarına	 karşın	 pek	 hantal	 yaratıklardı	 ve	 ağır	 kuyruklarım	 toprakta
sürükleye	sürükleye	yürüyorlardı.	Vb,	vb.

Oysa,	 ancak	 20.	 yüzyılın	 ortalarında,	 bu	 mesozoyik	 çağ	 sürüngenlerinin,	 en	 az	 memeliler	 kadar
sıcakkanlı	 oldukları	 öğrenildi.	 Birçoğunun,	 özellikle	 uçan	 türlerinin	 kürke	 benzer	 derileri	 vardı.	 lki
bacaklı	 sürüngenlere	 gelince,	 hiç	 de	 öyle	 kuyruklarını	 sürükleyip	 lambur	 lumbur	 gezinmiyorlar,	 aksine
devekuşlarıyla	yarışacak	kadar	hızlı	hareket	 ediyorlardı.	Üstelik,	devekuşuna	kıyasla	ağırlıkları	 iki	yüz
kat	 fazlaydı,	özel	 lifler	yardımıyla	yatay	konumda	 tutabildikleri	kuyrukları,	koştukları	zaman	öne	eğilen
bedenlerini	dengeliyordu.	En	cüsseli	Saurian'lar	bile	karada	serbestçe	hareket	edebiliyorlardı.



Burada	nesli	 tükenmiş	ve	yaşayan	türlerin	karşılaştırmalı	 incelemesine	girişemem.	Ancak,	bazı	uçan
sürüngenlerin,	evrim	tarihinde	bir	daha	eşi	benzeri	görülmeyen	özel	bir	yeteneğinden	söz	etmek	istiyorum.
Biyolojik	olarak	uçma	rekoru,	kuşlara	ait	değildir,	uçan	memeli	yarasalara	ise	hiç	değildir...	Uçan	en	iri
hayvan,	kütlesi	insarı	vücuduna	oranla	hayli	büyük	olan	Quetzalcoatlus	Northropi'ydi.	Ancak,	bu	hayvan,
Tıtanopterygia	 adı	 verilen	 türün	 sadece	bir	 örneğiydi.	Bu	 sürüngenler	okyanusların	üzerinde	 süzülür	ve
balıkla	 beslenirdi.	Gelgelelim	bunların	 karaya	 nasıl	 konup,	 nasıl	 havalandıkları	 halen	 bir	 sırdır.	Vücut
ağırlıkları	 göz	 önüne	 alınırsa,	 uçabilmeleri	 için	 bugünkü	 hayvan	 türlerinin	 (ve	 tabiî	 kuşların)	 sahip
oldukları	 kas	 gücünü	 hayli	 aşan	 bir	 güce	 ihtiyaçları	 vardır.	 Bu	 türlerin	 fosilleri	 Teksas	 ve	Arjantin'de
bulunduğunda,	 göklerde	 uçan	 bu	 dev	 yaratıkların	 kanat	 genişliğinin,	 küçük	 ya	 da	 orta	 ölçekli	 bir	 uçak
kanadına	eşit	olduğu	farkedildi.	(13-15	metre	arası)	Önceleri	kayalıklarda	yuva	kurdukları,	yaşadıkları	ve
bu	 yerlerden	 kendilerini	 boşluğa	 bırakıp	 uçtukları	 düşünüldü.	 Ancak,	 eğer	 gerçekten	 düz	 araziden
havalanmaktan	 aciz	 olsalardı	 böylesi	 bir	 araziye	 bir	 kez	 konmalarıyla,	 türlerinin	 son	 örneğine	 kadar
ölüme	 mahkum	 olmaları	 gerekirdi.	 Üstelik	 bu	 dev	 Saurian'ların	 bir	 kısmı	 leşle	 besleniyordu,	 oysa
zirvelerde	leş	türü	yiyeceğe	rastlanmaz.	Zaten	bu	dev	cüsseye	ait	kemik	kalıntıları	hiç	de	dağlık	olmayan
arazilerde	keşfedilmişti.	Kısacası	aerodinamik	uzmanları	 için	bu	sürüngenler	 tam	bir	muammadır.	Nasıl
uçtukları	 konusunda	 hiçbir	 açıklama	 getirilemiyor.	 Quetzalcoatlus	 gibi	 bir	 devin	 ağaçlara	 konması	 da
olanaksızdı,	 çünkü	 bu,	 sık	 sık	 yaralanmasına	 hatta	 kanatlarının	 kırılmasına	 neden	 olurdu.	 Uçan	 kuşlar
içinde	en	 iri	 tür,	yaklaşık	yedi	metre	kanat	genişliği	olan,	nesli	 tükenmiş	bir	 tür	akbabadır.	Düşünün	ki,
böylesi	 bir	 kuşun	 ebadını	 iki	 katına	 çıkartırsak,	 havaya	 yükselmesini	 sağlayacak	 gücü	 dört	 katına
çıkartmamız	 gerekir.	 Bu	 uçan	 dev	 sürüngenlerin	 koşarak	 hız	 kazandıklarını	 da	 söyleyemeyiz,	 çünkü
bacakları	buna	elvermeyecek	denli	kısa	ve	güçsüzdü.

Söz	 konusu	 sürüngenlerin	 neslinin	 tükenmesinin	 nedeni	 olarak	 gösterilen	 “ilkellik”	 iddiası	 bir	 yana
bırakılınca	 tam	 tersi	 bir	 iddia	 ortaya	 atıldı:	 “Aşırı	 uzmanlaşma”.	 Buna	 göre,	 sürüngenler	 yaşadıkları
çevreye	fazla	uyum	sağladıklarından	nesilleri	tükenmişti,	bir	iklim	değişikliği	sonlarını	getirmişti.

Doğrusu,	 dünya	 çeşitli	 iklim	 değişiklikleri	 geçirmiştir.	 Buzul	 çağlarını	 herkes	 bilir.	 Türlerin
yeryüzünden	 Kretase-Tersiyer	 kavşağındaki	 felaketle	 silinmesinden	 önce	 de	 iklimin	 soğuması	 söz
konusuydu,	 ancak	 bunun	 sonucunda	 bir	 buzul	 çağı	 ortaya	 çıkmamıştı.	 Daha	 önemlisi,	 önceki	 iklim
değişiklikleri	birçok	bitki	ve	hayvan	türünün	birdenbire	yok	olması	sonucunu	doğurmamıştı.	Bu	türlere	ait
fosil	kalıntıları	bir	sonraki	dönemin	jeolojik	katmanlarında	aniden	yok	olur.	Veriler	gösteriyor	ki,	vücut
ağırlığı	 20	kg.'dan	 fazla	olan	hiçbir	 hayvan	hayatta	 kalamamıştır.	Canlıların	böyle	 toptan	yok	olmasına
benzer	bir	olay	daha	önce	yaşanmamıştır.	Suda	ve	karada	yaşayan	pek	çok	omurgalı	hayvanın	neredeyse
aynı	anda	nesli	tükenmiştir.	Bu	felaket	tıpkı	kutsal	kitapta	sözü	geçen	kıyamet	gününü	andırır;	gün	geceye
dönüşmüş,	karanlık	tam	iki	yıl	boyunca	hüküm	sürmüştür.	Güneş	dünyanın	hiçbir	köşesinden	görülmediği
gibi,	ışınları	yeryüzünü	dolunaydan	bile	daha	az	aydınlatmıştır.	Bu	nedenle	yaşamını	gün	ışığında	sürdüren
hayvanlar	ölmüş	sadece	geceleri	ortaya	çıkan,	kalıntı	ve	leşle	beslenen,	küçük,	sıçan	benzeri	türler	hayatta
kalmıştır.	İşte	büyük	felaketten	sağ	çıkan	bu	hayvanlardan	Tersiyer	(Üçüncü)	Çağ'da	yeni	türler	doğmuştur.
Evrim	 sonucunda	 insanı	 ortaya	 çıkaracak	 tür	 de	 bunlar	 arasındaydı.	 Beri	 yandan,	 güneş	 enerjisinden
mahrum	kalan	yeryüzünde	fotosentez	imkânsız	hale	gelmiş,	birçok	yeşil	bitki	yok	olup	gitmiştir.	Pek	çok
su	yosunu	da	ölmüştür.

Şu	anda	bu	konunun	daha	fazla	ayrıntısına	giremeyeceğim.	Gerçi,	bu	felaketin	gerek	gerçekleşme	tarzı,
gerçek	sonuçları	burada	anlatılanlardan	çok	daha	karmaşıktır,	ama	boyutları	yukarıda	çizilen	tabloda	net
bir	şekilde	görülmektedir.

Sonuçta	şuna	benzer	bir	bilanço	çıkıyor	ortaya:	İnsan	türü	mesozoyik	dönemin	farklılaşmış	biyolojik
mirasından	 ortaya	 çıkamazdı,	 çünkü	 bu	 miras,	 evrimin,	 insanı	 ortaya	 çıkaramayacak	 türlere	 yaptığı
sermaye	 yatirımıydı.	Yatırım	 (evrimin	 daima	 geçerli	 olan	 kuralı	 gereğince)	 geri	 alınamazdı,	 böylelikle
sermaye	de	uçup	gitti.	Hayatta	kalmayı	başarmış,	yeryüzünün	sağına	soluna	dağılmış	canlılardan	yeni	bir
sermaye	 oluşmaya	 başladı.	 Bu	 sermayeyse	 Hominid	 ve	 Anthropid'lerin	 ortaya	 çıkışına	 dek	 katlanarak



büyüdü.
Evrimin	Thecodontia,	Saurichia,	Ornithischia,	Rhamphod	Hynchoidea	ve	Pterodactyloidea'ya	yaptığı

dev	 yatırım,	 65	 milyon	 yıl	 önce	 meydana	 gelen	 büyük	 felaketle	 yok	 olmasaydı,	 memeliler	 gezegen
hakimiyetini	 ele	 geçiremezdi.	 Kısacası	 varlığımızı	 bu	 felakete	 borçluyuz.	 Yeryüzünde	 belirmemiz,
sayımızın	milyarlara	ulaşması,	milyarlarca	başka	yaratığın	yok	olup	gitmesi	sayesindedir.	İşte	bu	nedenle
kitabın	adı	“Bir	Afet	Bölgesi	Olarak	Dünya”dır.

Bilimsel	veri	 toplama	çalışması	bizi,	 türümüzün	 tesadüfi	 yaratıcısına	 -dolaylı	 ancak	bir	o	kadar	da
gerekli	 bir	 yaratıcıya-	 yöneltiyor.	 Neden	 oldu	 kitlesel	 yıkım...	 Elbette	 bizi	 yaratan	 meteorun	 kendisi
değildi,	o	sadece	yolu	açtı.	Kitlesel	yıkım	dünyayı	ıssız	bir	yere	dönüştürürken,	evrimin	deneme	yanılma
yapmasına	 daha	 çok	 fırsat	 tanıdı.	 Yanıtı	 olmayan	 bir	 soru	 çıkıyor	 karşımıza:	 Eğer	 meteor	 felaketi
olmasaydı,	bir	başka	biçimde	-antropoid	olmayan-	insansı	olmayan	bir	zekâ	yine	ortaya	çıkar	mıydı?...

VI
Kimse	yokken	-dolayısıyla	dostça	olsun	düşmanca	olsun	duygular,	sevgi	ve	nefret	yokken-	bir	kasıt	ya

da	 niyet	 aramak	 olası	 değildir.	 İnsan	 ürünü	 olmayan	 evren	 de,	 hareketlerinde	 önyargılı	 olmakla	 itham
edilemez:	O	 sadece	 neyse	 odur	 ve	 yapabileceğini	 yapar.	Yaptığı,	 tekrar	 tekrar	 yok	 ederek	 yaratmaktır.
Bazı	 yıldızlar,	 çekirdeklerinde	 oluşan	 ağır	 elementlerin	 dağılıp	 -milyarlarca	 yıl	 sonra-	 bir	 gezegene
dönüşebilmesi	 ve	 ara	 sıra	 organik	 yaşam	 yaratması	 için	 patlayıp	 parçalanmak	 “zorundadır”.	 Başka
yıldızlar,	 süpernovalar	 felaketlere	 uğramalıdır	 ki	 patlamaların	 sıkıştırdığı	 hidrojen	 bulutsuları	 güneş
benzeri	uzun	ömürlü	yıldızlar	biçiminde	yoğunlaşabilsin.	Sonra	da	bu	yıldızlar,	varlıklarını	aynı	felakete
borçlu	olan	gezegenlerini	düzenli	biçimde	ısıtabilsin...

Fakat,	zekâ	olgusunun	ortaya	çıkışı	da	bir	afetin,	bir	felaketin	mi	ürünü	olmalıydı?
Doğrusu	bu	soruya,	2	l.	yüzyılın	verebileceği	kesin	bir	yanıt	yoktur.	21.	yüzyılda	bilim,	veri	toplamaya

devam	edecek	ve	yeni	bir	dünya	tablosu	çizecektir:	Bu	tablo,	fiziğin	kesin	yasalarınca	yönetilen	tesadüf!
felaketler	toplamı	olacaktır.	Yine	de	bilim	zekâyla	ilgili	nihai	açıklamaya	ulaşamayacaktır.

21.	 yüzyılda,	 bir	 türlü	 etkisinden	 kurtulamadığımız	 pek	 çok	 yanılsama	 kuşkusuz	 yok	 edilecektir.
Örneğin,	 araştır	 malar	 büyük	 hacimli	 bir	 beynin,	 yüksek	 zekalı	 bir	 beyne	 eşdeğer	 olmadığını	 kesin
biçimde	gösterecektir.	Beyin	büyüklüğü	zeka	için	gerekli	ancak	yetersiz	bir	önkoşuldur.	İnsan	beyninden
daha	büyük	ve	karmaşık	olan	yunus	beynine	atfedilen	ve	hakkında	çok	şey	yazılan	“sıradışı”	zekanın	bir
efsane	 olduğu	 gösterilecektir.	 Yunusların	 yaşamlarını	 sürdürebilmeleri,	 okyanuslardaki	 “aptal”
köpekbalıklarıyla	rekabet	edebilmeleri	için	büyük	bir	beyne	sahip	olmaları	gereklidir.	Evet,	bu	özellikleri
sayesinde,	milyonlarca	 yıl	 boyunca	 yırtıcı	 balıkların	 hakim	olduğu	 okyanuslarda	 kendilerine	 bir	 yaşam
alanı	yaratmayı	ve	hayatta	kalmayı	başardılar,	hepsi	o	kadar...

Dolayısıyla,	meteor	 felaketinin	olmadığı	koşullarda,	 sürüngenlerin	zeka	sahibi	 türlere	evrilme	şansı
taşıyıp	taşımadığı	konusunda	hiçbir	şey	söylenemeyeceği	açıktır.

Sinir	sisteminde	yavaş,	ama	istikrarlı	bir	gelişim,	birtakım	parazitler	hariç	hayvanların	evriminin	bir
karakteristiğidir.	Ancak,	bu	gelişim,	Kretase	ve	Tersiyer	boyunca	yüz	milyonlarca	yıl	devam	etseydi	bile,
akıllı	dinozorların	ortaya	çıkacağı	kesin	olarak	söylenemezdi.

Güneş	sistemindeki	bütün	uyduların,	kraterli	yüzeylerin	hepsi	de,	geçmişe	ait	birer	fotoğraf,	sistemin
başlangıcını	 gösteren	 donmuş	 birer	 resim	 gibidir,	 bunlar	 da	 felaket	 sonucu	 oluşmuştur.	 Yeni	 oluşan
Güneş'in	 etrafında	 dolaşan	 gök	 cisimlerinin	 yörüngeleri	 sık	 sık	 kesiştiği	 için,	 çarpışmalar	 meydana
geliyordu.	 Bu	 felaketlere	 bağlı	 olarak	 büyük	 gökcisimleri	 -gezegenler-	 çarpışma	 sonucu	 daha	 da
büyürken,	küçük	cisimler	sistemden	“silindi”.	Daha	önce	belirttiğim	gibi	Güneş	ve	sistemdeki	gezegenler,
galaktik	 helezonun	 fırtınalı	 bölgesini	 4.6	milyar	 önce	 terk	 ederek	 uzayın	 sakin	 bir	 alanına	 yerleşmişti.
Fakat	 bu,	 güneş	 sisteminin	 sakin	 olduğu	 anlamına	 gelmiyor.	 Yeryüzünde	 yaşam	 başladığı	 anda	 dahi,
gezegenler	 ile	 meteorlar	 ve	 kuyruklu	 yıldızlar	 arasındaki	 çarpışmalar	 devam	 ediyordu.	 Nitekim,	 bir
helezonik	kolu	 terketmek,	bir	evi	 terk	etmek	gibi	değildir:	Radyasyon	da,	yıldızlar	da	bir	anda	ortadan



yok	olmazlar.	Varoluşunun	 ilk	bir	milyar	yıllık	 süresince	yeryüzü,	 süpernovalardan	 -dolayısıyla	onların
tahrip	edici	gücünden-	hayli	uzakta	olmasına	karşın,	şoklara	maruz	kaldı.	llks'el	organizmada	mutasyona
ivme	kazandıran	katı	radyasyon	(X	ve	gama	ışınları)	hem	yaratıcı	hem	de	yıkıcı	bir	faktördü.

Bazı	böcekler	radyasyonun	öldürücü	etkilerine	omurgalılara	nazaran	100	kat	daha	az	duyarlıdır.	Tüm
canlı	organizmaların	 temelde	aynı	kalıtsal	maddeden	geldikleri	göz	önünde	bulundurulursa,	bu	durumun
çok	 garip	 olduğu	 görülür.	 Türler	 arasındaki	 farklar,	 çeşitli	 çağlarda,	 kültürlerde	 ve	 değişik	 mimari
tarzlarda	 inşa	 edilen	 binaların,	 inşaat	 yöntemlerinin	 farklılığına	 benzetilebilir.	 Kullanılan	 temel	 inşaat
malzemeleri	aynıdır:	Tuğla,	taş	ve	bütün	yapıyı	ayakta	tutan	harç.

Böceklerin	 bu	 özelliğinin	 kökeni	 -yani	 öldürücü	 radyasyona	 dayanıklı	 olmalarının	 nedeni-	 uzak
geçmişteki	birtakım	olaylara,	sözgelimi	böceklerin	(ya	da	atalarının)	430	milyon	yıl	önce	ortaya	çıktıkları
çağdaki	bazı	 felaketlere	dayanıyor	olmalı.	Buna	karşılık,	bazı	organik	oluşumların,	canlıların	çoğu	 için
öldürücü	etkisi	olan	 radyasyondan	daha	az	 etkilenmeleri,	 bir	milyar	yıl	önce	ortaya	çıkmış	bir	olgu	da
olabilir.

19.	 yüzyılın	 başlarında	 yaşamış	 Fransız	 bir	 paleontolog	 ve	 anatomist	 olan	 Cuvier'nin	 felaketçilik
kuramı,	acaba	önümüzdeki	yüzyılda	yeniden	revaçta	olacak	mı?	Bu	kurama	göre,	dağların	oluşumu,	iklim
değişiklikleri,	denizlerin	oluşup	kuruması	gibi	jeolojik	süreçler,	şiddetli	ve	ani	dönüşümlerdi,	başka	bir
deyişle	 gezegeni	 etkileyen	 birer	 felaketti.	 Bu	 kuram,	 19.	 yüzyılın	 ortalarında	 Cuvier'nin	 öğrencisi
d'Orbigny	tarafından	daha	da	geliştirildi:	d'Orbigny'e	göre	yeryüzündeki	organik	alem	birçok	kez	yok	olup
yeniden	ortaya	çıkmış,	hayat	defalarca	sona	erip	yeniden	başlamıştı.

Felaketçilik	ve	hayatın	başlamasına	 ilişkin	kuramların	bu	şekilde	harmanlanması,	Darwin'le	birlikte
terk	edildi;	ancak	erken	ve	zamansız	bir	terkti	bu.	Büyük	ölçeklerde	gerçekleşen	kozmik	felaketler	sadece
yıldızların	evrimi	için	değil,	yaşamın	evrimi	için	de	elzemdi.	Üstelik,	“hayat	ya	da	yokoluş”	seçeneklerini
icat	eden	de	insan	aklının	kendisiydi.	İnsanlık	tarihinin	ta	başından	beri	insan	aklı	bu	seçenekleri	dünyaya
empoze	etmekteydi.	Ölümlü	olduğu	gerçeğini	yaşama	arzusuyla	karşı	karşıya	koyan	 insan,	yok	olma	 ile
var	 olmanın	 birbirini	 dışladığını	 su	 götürmez,	 apaçık	 bir	 doğru	 olarak	 kabul	 etti.	 Bu	 karşıtlık,	 insanın
yarattığı	yüzlerce	kültürün	ortak	 temelidir.	En	eski	 efsanelerde,	yaratılış	mitlerinde,	dini	 inanışlarda	ve
dinden	 birkaç	 binyıl	 sonra	 ortaya	 çıkan	 bilimde	 de	 bu	 karşıtlığı	 görürüz.	 İnanç	 ve	 bilim	gözle	 görülen
dünyaya	 rastlantı	 ve	 talih	 faktörünün	 tüm	olayların	 sebebi	 sayılmayacağı	 özellikler	 atfetmiştir.	Kötünün
iyiyle	 mücadelesi,	 bütün	 dinlerde	 vardır.	 Bu	 mücadele	 her	 zaman	 iyinin	 zaferiyle	 sonuçlanmasa	 da,
varoluşa	belli	bir	düzen	getirir.	Öyle	ki,	kutsal	olan	da	olmayan	da,	bu	evrensel	düzene	dayanır.	Bundan
ötürü	eski	dinlerin	hiçbirinde	tesadüf	olgusuna	-varoluşun	nihai	hakemine-yer	yoktur.12	Bilim	de	gerçeğin
belirlenmesinde	tesadüfün	üstlendiği	yaratıcı	fakat	hesaplanamaz	rolü	teslim	etmekte	uzunca	bir	süre	ayak
diremiştir.	 İnsan	 inanışları,	 verili	 bir	 dünyada	 rahata	 kavuşma	 vaadinde	 bulunanlar	 ile	 düzen	 vaadinde
bulunanlar	 biçiminde	 kabaca	 ikiye	 ayrılabilir.	 İlk	 gruptakiler,	 ödüller,	 günahlar	 ve	 sevapların	 kaydını
tutup	 ölüm	 sonrası	 ilahi	 adalet	 vaadinde	 bulunur.	 Bu	 vaatler	 sayesinde	 kusursuz	 olmayan	 bir	 dünyaya
kusursuz	 bir	 süreklilik	 eklenmiştir.	 Böylesi	 inanışların	 nesilden	 nesile	 geçerek	 bu	 kadar	 uzun	 zaman
sürekliliklerini	 korumaları,	muhtemelen,	 dünyaya	 ilişkin	 şikayetlerimizi	 hafifletmelerine	 bağlıdır.	Diğer
yandan	eski	mitler	iyi	idare	edilen	bir	ebedî	dünya,	hakkaniyet,	iyilik	ve	huzur	yerine,	çoğunlukla,	zalim
ancak	bir	o	kadar	d:ı.	gerekli	bir	düzen	vaat	ederler.	Cennet	ile	cehennem	hakkında	kim	ne	derse	desin,
eski	 mitlere	 göı:t	 orada	 tesadüfün	 zerresine	 rastlanmaz:	 Hiç	 kimse	 ilahi	 takdirin	 bir	 hatası	 nedeniyle
cennete	 gidivermez,	 ya	 da	 bir	 karışıklık	 sonucu	 kendisini	 riirvana	 yerine	 cehennem	 ateşi	 içinde
buluvermez.	İyilik	de	düzen	de,	bir	talih	oyununun	sonucu	değildir.

Kültürün	 en	 önemli	 işlevi,	 her	 tür	 kaza	 ve	 tesadüfi	 olay	 için	 ilahi	 iyiliğe,	 hiç	 değilse	 zorunluluğa
dayanan	bir	açıklama	getirmesidir.	Tüm	kültürlerin	ortak	paydası,	ritüellerin,	ilahi	emirlerin	ve	tabuların
kaynağı	 şudur:	Her	 şey	 için	 tek	bir	ölçü	vardır.	Kültürler	 tesadüf	olgusuna	 -daha	çok	eğlence,	oyun	ve
değişiklik	olsun	diye-	dikkatle	oluşturulan	hafif	dozlarda	yer	verirler.	Elbette	böylesine	evcilleştirilmiş,
dizginleri	sıkılmış,	bir	oyun	ya	da	piyango	kılığına	sokulmuş	tesadüf	olgusu	tehlikeli	olmaktan	çıkar.	Ne



de	olsa	talih	oyunlarına	canımız	isterse	katılırız;	kimse	bizi	zorlamaz.
Bir	mümin,	bardağın	kırılışında	ya	da	bir	arı	sokmasında	şansın	payı	olduğunu	kabul	edebilir,	ancak

ölüm	 söz	 konusu	 olduğunda	 bunu	 yapamaz.	 Bu	 düşünme-özürlü	 zihniyete	 göre,	 her	 şeyi	 bilen	 Kadir-i
Mutlak,	kazalara	 ikincil	bir	 rol	atfetmektedir.	Bilim	de	çok	uzun	bir	süre	 tesadüf	olgusunun	etkisini	var
olan	 bilgi	 düzeyine,	 bu	 bilginin	 yetersizliğine	 bağlamış,	 bu	 olguyu	 gelecekte	 yapılacak	 keşiflerle
yenilecek	 geçici	 bir	 cehalet	 olarak	 değerlendirmiştir.	 Bunlar	 şaka	 değil;	 Einstein	 da	 “Tanrı	 dünyayı
yaratırken	zar	atmaz”	derken,	şaka	yapmamıştır.	Çünkü	Einstein	“O	her	şeyi	inceden	inceye	hesaplar,	ama
kötü	 niyetli	 değildir”	 der	 ken,	 dünyayı	 oluşturan	 yasaların,	 bilinmesi	 zor,	 ancak	 rasyonel	 -dolayısıyla
bilinmeleri	olanaklı-	yasalar	olduğunu	söylemek	istemiştir.

Binlerce	yıldır	 inatla	ve	umutsuzca	saplanıp	kaldığımız	bu	 inançlara,	20.	yüzyıl	bilimi	her	anlamda
sırt	çevirmiştir.	Bir	olayın	gerçekleşme	süreci	açıklanırken,	yaratma	ya	da	yok	etme	olgularından	sadece
birinin	 geçerli	 olduğu	 fikri,	 artık	 reddedilmeliydi.	 Bir	 olay	 açıklanırken,	 var	 olma	 ile	 yok	 olma
seçenekleri	 arasına	 kalın	 çizgiler	 çekmekten	 vazgeçilmeliydi.	 Galaksilerin	 kollarında	 dönen	 karanlık,
soğuk,	dev	gaz	bulutları,	tuzla	buz	olmuş	bir	camın	dağılan	parçaları	gibi,	yavaş	yavaş	parçalara	ayrılarak
öngörülmesi	imkânsız	bir	şekilde	uzaya	dağılır.	Doğanın	yasaları	tesadüfi	olaylara	rağmen	değil,	onlarla
birlikte	 işler.	 Yıldızların	 şiddetli	 patlamaları,	 bir	 kez	 yaşamı	 doğurmak	 için	 milyarlarca	 kez	 düşük
yapmaları,	zekânın	bir	kez	ortaya	çıkması	uğruna	milyonlarca	türün	rastlantısal	bir	felaketle	yok	olması	-
bütün	bunlar	Evren'de	istisna	değil,	kuralın	ta	kendisidir.

Güneşler,	 diğer	 yıldızların	 parçalanıp	 yok	 olmasıyla	 oluşur	 -	 proto-yıldızlara	 ait	 bulutsu	 kalıntıları
pıhtılaşıp	 gezegenleri	 oluşturur.	 Yaşam	 bu	 piyangoda	 nadiren	 kazanır,	 oyunun	 müteakip	 aşamalarında
zekânın	kazanma	şansıysa	çok	daha	düşüktür:	Zekâ,	ortaya	çıkışını	doğal	seçilim	yasasına	borçludur.	Yani
bir	 yerde,	 ölüme	 borçludur;	 bazı	 türlerin	 yok	 olması	 sayesinde	 hayatta	 kalanlar	 güçlenir,	 evrim	 çizgisi
böylesi	felaketlerle	aniden	akıllı	canlıların	lehine	çevriliverir.

Yaşamın	yapısıyla	dünyanın	yapısı	arasında	bir	bağ	olduğu	konusunda	artık	kimsenin	kuşkusu	yoktur.
Evren'e	gelince,	o,	son	derece	müsrif	bir	yatırımcı	gibi,	tüm	başlangıç	sermayesini	Galaksilerde	-o	malum
rulet	çarklarında-	çar	çur	etmektedir.	(Bu	oyuna	düzen	getiren	bir	şey	varsa,	o	da	büyük	sayılar	yasasıdır.)
Dünyanın	 oluşumuyla	 birlikte	 or	 taya	 çıkan	maddenin	 bu	 tür	 özellikleriyle	 belirlenen	 insan,	 yok	 olma
yasasının	 karşısına	 bir	 istisna	 gibi	 dikilmektedir:	 Büyük	 katliamlardan,	 büyük	 felaketlerden	 sağ	 salim
çıkan	bir	 tür	olarak	insan!	Var	olma	ve	yok	olma,	kimi	zaman	birbirinin	yerien	geçen,	çakışan,	 işbirliği
eden	ya	da	birbirine	karşılık	veren	süreçlerdir;	bundan	kaçıp	sığmılabilecek	bir	yer	yoktur.

İşte,	 bilimin	 yavaş	 yavaş	 oluşturduğu	 tablo	 budur,	 şimdiye	 dek	 kimseden	 bu	 konuda	 bir	 ses
çıkmamıştır.	 Biyoloji	 ve	 kozmoloji	 alanındaki	 keşifler,	 bu	 tabloya	 eklenen	 ve	 resmi	 ortaya	 çıkaran
parçalardır,	tıpkı	bir	mozaiği	oluşturan	nadide	taşlar	gibi.	Sözlerime	bir	son	vermeliyim,	ancak,	sormakla
yükümlü	olduğumuz	o	nihai	soruyu	sormadan	edemeyeceğim.

VII
21.	 yüzyılda	 bilimin	 anlaşılır	 hale	 getirip	 yaygınlaştıracağı	 bir	 gerçeklik	 tablosunu	 kısaca	 ortaya

koydum,	 zaten	 konunun	 ana	 hatları	 bugün	 de	 belirgindir.	 Çizilen	 bu	 tablo,	 her	 iyi	 uzmanın	 onayını
alacaktır.	Üzerinde	durmak	istediğim	soru,	üzerinde	spekülasyon	bile	yapılamayan	bir	nokta	hakkındadır:
Dünyaya	ilişkin	bu	görüşlerin	kalıcılığı	var	mı,	yoksa	bunlardan	sonra	daha	başka	görüşler	gelecek	mi?

Bilim	tarihinin	gösterdiği	kadarıyla,	dünyaya	ilişkin	çizilen	her	tabloya	nihai	gözüyle	bakılmış,	ancak
sonrasında	 hepsi	 de	 değişikliğe	 uğramış,	mozaik	 bir	 panonun	 kırılması	 gibi,	 o	 görüşü	 oluşturan	 savlar
unufak	 olmuş,	 panoyu	 baştan	 oluşturmak	 bir	 sonraki	 nesle	 düşmüştür.	Bildiğimiz	 üzere,	 dinsel	 inançlar
dogmalar	üzerine	kuruludur;	onlara	karşı	çıkma	yönündeki	her	girişim,	önce	zındıklık	sayılır,	sonra	yeni
bir	dinin	doğuşuna	işaret	eder.	Geçerli	olan	din,	müminler	açısından	En	Son	Hakikat'tir:	Onlar	için	başka
bir	açıklama	olamaz.	Bilimdeyse	hiçbir	şey	en	son	değildir	ve	her	şey	değişikliğe	uğrayabilir.	Bilimsel
bilginin	“kesinliği”	görecelidir	ve	Karşı	Konulmaz	Cehalet	ile	Kesin	Bilgi'nin	sentezi	olacak	o	Bilişsel



Zirve'ye	 ulaştığımıza	 işaret	 eden	 tek	 bir	 emare	 yoktur.	 Somut	 uygulamalar	 sayesinde	 güvenilir	 bilgide
adım	 adım	 ilerlemeler	 kaydedildiği	 kuşku	 götürmez.	 19.	 yüzyıldaki	 insanlardan	 daha	 fazla	 bilimsel
bilgiye	sahibiz,	onlar	da	seleflerinden	daha	çok	şey	biliyorlardı.	Gelgelelim,	dünya,	çözmekle	bitmeyecek
bir	gizdir.	Düşünün	ki	her	bir	 atom,	her	bir	 “ilksel	 tanecik”	dahi	dipsiz	bir	kuyuya	benzer.	 İşte	herkesi
“gerçekliğe	 ilişkin	son	hakikat”	hakkında	şüpheye	düşüren	şey,	bilgimizin	bu	hayret	verici	dipsizliğidir.
(Yine	 de	 herkes,	 bu	 maratonun	 bitiş	 çizgisi	 olmaması	 fikrine	 alışmıştır.)	 Principium	 creationis	 per
destructionem,	insan	ölçütlerini	Evren	gibi	insani	olmayan	bir	şeye	uygulayan	teşhislerimizin	sadece	bir
aşaması	 olabilir.	 Belkide	 bir	 gün,	 bir	 deus	 ex	machina,	 zavallı	 hayvan	 beyinlerimizin	 erişemediği,	 bu
gayri	insani,	son	derece	karmaşık	ölçümlerin	üstesinden	gelecektir.	Kimbilir,	bu	mekanik	zekâ	belki	insan
eliyle	yapılmış,	 ancak	 insana	yabancılaşmış	bir	 ürün	ya	da	 sentetik	 aklın	 insandan	 evrimleşerek	ortaya
çıkan	 mekanik-ötesi	 bir	 türevi	 olabilir.	 Ne	 var	 ki,	 21.	 yüzyılın	 eşiğinde	 ben,	 hiçbir	 spekülasyonun
aydınlatamayacağı	bir	karanlığa	giriyorum.
	

Notlar
[←1]
Moloch:	Eski	Ahit'te,	Fenikelilerin	çocuklarını	kurban	ettikleri	bir	tanrı	-	ç.n.



[←2]
Bu	madde,	entelektüel	çalışmanın	elektronik	boyutunun	programcılarca	yasadışı	kar	sağlama	amacıyla	kullanılmasıyla	ilgilidir.	Nullum	erimen	sine	lege	ilkesine	göre

günümüzde	suç	sayılmayan	faaliyetler	de	bu	kapsam	dahilinde:	Bilgisayarların	dev	 işlem	gücünü,	piyangoda	ya	da	kumarda	şansı	yükseltmek	amacıyla	kullanmak,
artık	 suç	 sayılmamaktadır.	 Birkaç	 matematikçi,	 topun	 hareketlerini	 analiz	 ederek	 rulet	 oyununda	 kasayı	 iflas	 ettirebileceğimizi	 gösterdi.	 Çünkü	 hiçbir	 rulet	 çarkı
tamamen	tesadüfe	baglı	değildir,	yani	çarkın	hareketi	kuramsal	şans	hesaplarından	sapar	ve	bu	sapma	bilgisayar	tarafından	tespit	edilerek	kötü	maksatla	kullanılabilir.

	



[←3]
Panoptikon:	Bir	iç	gözlem	yerinden	tüm	iç	mekanların	görülebildiği	yapı	-ç.n.

	



[←4]
(Lat.)	İnsanın	vatanı	için	ölmesi	iyi	ve	gereklidir	-	ç.n



[←5]
Tabii	böylesi	“ziyaret”lerin	en	önemli	yıkıcı	sonucu	olan	ekili	alanın	ve	haşatın	tahribi	gözardı	edilirse...



[←6]
Tractatus	-	ç.n.



[←7]
Parsek:	Astronomide	3258	ışık	yılına	denk	bir	ölçü	birimi	-	ç.n.



[←8]
(Lat.)	Uzun	hayat	için	olmazsa	olmaz	koşul	-	ç.n.



[←9]
(Lat.)	Bilinmeyeni	bilinmeyen	aracılığıyla	çıkarsamak.



[←10]
(Lat.)	Bilinmeyeni	bilinmeyen	aracılığıyla	çıkarsamak.



[←11]
Emsalsiz,	tek	-	ç.n.



[←12]
Hiçbir	dinin	kutsal	kitabında	“tesadüf'	sözcüğüne	rastlanmaz.
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