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INSANIN BIiR DAKIKASI
|

Bu kitap, diinyadaki tiim insanlarin, bir dakikalik siire icinde aym anda ne yaptiklarindan séz
etmektedir. Giris, iste boyle bashiyor. Bu fikrin daha énce kimsenin aklina gelmemis olmasi sasirtici. ilk
Uc¢ Dakika, Guinness Rekorlar Kitabi, Kozmologun Bir Am gibi kitaplardan sonra bu kitabin yazilmasi
artik farz olmustu; 6zellikle de ad1 gecenler, ¢ok satilanlar arasina girdikten sonra. (Giiniimiizde, kimsenin
edinmek zorunda olmadigi, ama herkesin 6yle ya da boyle satin aldig1 kitaplar kadar yayimci ve yazarlari
heyecanlandiran bir sey yoktur.) Bu kitaplar1 gérdiikten sonra yazilacak kitap kafamda canlanmisti. Fikir
oradaydi, sadece yazilmayr bekliyordu. Bu arada su “J. Johnson ve S. Johnson”1n bir kan koca mu, iki
kardes mi, yoksa bir takma ad mu oldugunu bilmek ilgin¢ olurdu. Hatta ben onlarin bir fotografim da
gormek isterdim. Nedenini aciklamak giic; ancak, yazarin goriintiisii kimi zaman kitabi anlamak icin bir
anahtar olusturabilir. En azindan ben, boyle bir durumla birkac kez kars1 lasmistim. S6zgelimi, bir metin
alisildik, geleneksel cizgide degilse, okuma isi 6zel bir yaklasim gerektirir. Yazarin yiizii de boyle bir
durumda pek cok seye 1sik tutabilir. Bununla beraber benim tahminlerime gore Johnsonlar diye birileri
yok; ikinci Johnson'in dniindeki 'S’ harfi de Samuel Johnson'a bir génderme. Her neyse, bunun da belki
onemi yok.

Herkesin bildigi ilizere, yayimcilar1 bir kitabin yayimlanmasi kadar korkutan bir sey yoktur. Ciinkii
genelde var olan zamansizliga, ihtiya¢ 6tesi kitap bolluguna ve reklamciligin kusursuzluguna bagli olarak
Lem yasas1 soyle der: “Kimse okumuyor, okusa da anlamuyor, anlasa bile unutuveriyor.” Yeni Utopya
olarak reklam, giiniimiizde el iistiinde tutulmaktadir. (Tabii biz kamuoyu aragtirmalarinin yalancisiyiz.) Her
giin korkung ve sikici seyler izleriz televizyonlarimizda. Birbirine hirlayan politikacilarin, diinyanin dort
bir bucaginda tiirlii nedenlerle 6lmiis insanlarin kanli cesetlerinin, kimsenin ne olup bittigini anlamadig
(clinkii yalmz okuduklarimizi degil, seyrettiklerimizi de unuturuz) bitmek bilmeyen dizilerin ardindan,
reklamlar imdadimiza yetiserek icimize biraz olsun su serper. Cennet diye bir sey kaldiysa, onu
bulabilecegimiz tek yer reklamlar. Giizel hammlar, yakisikli beyler -hepsi de olgun insanlardir- ve mutlu
veletler boy gosterir reklamlarda. Yaslilarin gozlerinde zeka piriltilari, bir de nedense genellikle gozliik
vardir. Siirekli mutluluk halinde olmalari igin yeni bir kapta sunulan muhallebi, bir ayak teri gidericisi,
suya salinan limonata, menekse kokulu tuvalet kagidi ya da fahis fiyati disinda hicbir siradisiligi olmayan
bir mutfak biifesi yeter de artar bile. Giizellik timsali bir kadin zarif elleriyle bir tuvalet kagidi rulosunu
tuttugunda ya da kap kacak dolabimn karsisinda hazine bulmusca'sina gozlerini agtiginda yiiziinde beliren
seving, aninda tiim izleyicilere ulastirilir. O duygu ortakliginda biraz imrenme, biraz tedirginlik vardir.
Ciinkii herkes o tuvalet kagidiyla ya da limon suyuyla kendinden gecmenin imkansizligimn farkindadir. Bu
Arkadya'nin erisilmez oldugu ortadadir, ama her nasilsa goz kamastiricilig etkilidir.

Her neyse... Basindan beri biliyordum ki reklamcilik, rekabet ortamunda ayakta kalma savasi verip
gelisirken, bizleri, tamtig1 iriinlerin daha nitelikli olmasiyla degil, diinyanin giderek niteliksizlesmesi
sonucunda kendine kdle etmistir. Tanri'mn, yiiksek ideallerin, 6zgeciligin ve “onur”un 6lmesinden sonra,
asirl kalabalik sehirlerde, asit yagmurlar1 altida yasayan bizlere kalan tek sey, krakerleri, muhallebileri,
fiyat farklarim cennetin mustusu gibi sunan bu hammlarla beylerin kendinden gecmis halleridir.
Reklamlar, bu korkung etki giicleriyle her seye bir kusursuzluk atfettikleri icin, kitaplar da -iistelik her bir
kitap- bu kusursuzluktan payim alir. Boylelikle kisi yirmi bin kainat giizeli tarafindan ayartilir ve fakat
karar veremez; sersemlemis koyun gibi aska susamis, doyurulmasi olanaksiz, éylece oyalanmaya devam
eder. Bu durum her sey icin gecerlidir. Ornegin kablolu televizyonlar... Aym anda kirk ayri kanal da
yayindadir; izleyici sayimn ¢oklugunda dogallikla bir keramet arar; demek ki daima izlenecek daha iyi bir
kanal vardir. Kanadina basilmis pire gibi durmadan bir kanaldan digerine ziplar. Bu da olsa olsa
teknolojik gelisimin diiskirikhigina getirdigi yeni doruk noktasidir. iste, tam olarak kimse bdoyle
soylemediyse de bize diinyalar vaat edildi. Her sey bizim icindi, sadece dokunmak ve seyretmek icin bile



olsa...

Edebiyat da aym tuzaga diismekten kurtulamadi. (Zaten edebiyat diinyamn bir yankisi, bir benzeri,
diinya {izerine bir yorum olmaktan 6te nedir ki?) Oyle ya, daha ilging, daha yaratic1 seyler yapan binlerce
kisiden s0z etmek varken, kendi ya da karsi cinsimin belli baz1 bireylerinin, diyelim yataga gitmeden 6nce
soyledikleri, beni neden ilgilendirsin? O zaman, Oyle bir kitap olmaliydi ki Diger Herkes'in de ne
yaptigindan s6z edebilsin. Ben de Baska Bir Yer'de Pek Onemli Seyler olurken, sagmaliklar okudugum
diisiincesiyle eziyet cekmekten kurtulayim.

Guinness Rekorlar Kitabi, ¢ok satanlar arasina girmisti, ¢iinkii bu kitapta, hemen her konuya dair
istisnal olaylar, gercekliklerinden kusku duyulmayacak bir bicimde anlatiliyordu. Ancak, bu rekorlar
listesinin ciddi bir kusuru vardi: cok gecmeden demode oluyordu. Adamin birinin kirk kilo kurtlu seftaliyi
cekirdekleriyle migdeye indirmesinin ardindan bir baskasi daha fazlasim yemekle kalmuyor, bir kramp
sonrasi aniden 6lerek yeni rekora kasvetli bir cesni de katiyordu. Her ne kadar akil hastaligi diye bir sey
olmadigi, bu kavramun psikiyatristler tarafindan para sizdirma ve hastalara eziyet etme amaciyla icat
edildigi iddias1 pek taraftar bulmasa da, normal kabul edilen insanlarin ¢ildirmis olanlardan ¢ok daha
delice davranabildikleri de dogrudur. ikisi arasindaki fark, deli olamn yaptifim tam bir kayitsizlik icinde,
normal olamnsa iin i¢in yapmasi. Ciinkii iin paraya cevrilebiliyor. Elbette kimisine sadece {in de tatmin
edici gelebiliyor, bu da meseleyi biraz muglaklastiriyor. Neyse ki entelektiiellerin hala yasamaya devam
eden alt tiirleri, tiim bu rekorlar listesini hor goriip asagiladilar. Kibar takimi arasinda da bilmem kimin
dort ayagi lizerinde lavantali burnuyla bir hindistan cevizcigini bilmem ka¢ mil siiriikleyebildigini
hatirlamak pek itibar gerekgesi sayilmadi.

O halde, 6yle bir kitap tasarlanmaliydi ki, hem Guinness'e benzesin hem de (ilk Ug Dakika gibi) omuz
silkerek bir yana atilamayacak ciddiyette olsun. Diger yandan bozonlar, kuvarklar gibi soyut, kuramsal
bilgilerle yiiklii olmasin. Ayni anda her seyi, yalana basvurmadan anlatan ve biitiin diger kitaplar1 golgede
birakacak boyle bir kitap yazmak tam anlamuyla imkansiz goriiniiyordu. Ben bile bunun nasil olacagim
hayal edemiyordum. Yayimcilara basit¢e sunu 6nerdim: “Bir kitap yazayim ve en kotii ihtimalle biitiin
reklamcilik iddialarimn karsi tezi olsun.” Ama Onerim tutulmadi. Aklimdaki proje okurlara ilging
gelebilirdi belki; giinlimiiziin en revacta isi rekor kirmak ya, ne de olsa diinyanin en kétii romani da bir
rekor sayilir; yine de basarsam bile bunu kimselerin fark etmeme olasiligl oldukga yiiksekti.

Insamn Bir Dakikas: adli kitaba yol acan fikri kendim bulamadigim icin ne kadar iizgiinim
bilemezsiniz. Gerci goriiniise bakilirsa yayimcimn Ay'da bir subesi bile yok. Soylendigine gore “Ay
Yayimcilik” sadece bir reklam hilesiymis. Editor sahtekarlikla suclanmamak i¢in Colombia havayollarina
ait bir mekik ucagiyla, elyazmasimn bir kopyasim ve kiiciik bir bilgisayar okuyucuyu Ay'a gondermis.
Olaya siipheyle yaklasan olursa basim isleminin o boliimiiniin gercekten Ay'da yapildigim
ispatlayabilirmis, c¢iinkii Mare Imbrium'daki bilgisayar elyazmasim defalarca okumus. Kuskusuz
diisiinmeden okumus, ama ne farkeder? Nasilsa diinya {izerindeki yayinevlerinde de insanlar elyazmalarim
bdyle okumuyor mu?

Elestirimin baslangicinda hiciv yaptigim izlenimi uyandirmak istemem, ¢iinkii bu kitapla ilgili hicbir
sey komik degil. Daha cok, 6fke uyandirici olabilir, kitabi tiim insanlik adina bir asagilama olarak
algilayabilirsiniz. Oylesine iyi tasarlanmistr ki, aksi one siiriilemez cesitli gergeklikler disinda higbir sey
icermemektedir. Kimbilir, bu kitabin hi¢ degilse bir film ya da televizyon dizisi haline getirilemeyecegi
diisiincesi belki sizi ferahlatir. Ama dogrusu su ki, lizerinde diisiinmenize degecektir; her ne kadar
varacaginiz sonuclar pek i¢ acici olmasa da...

Bu kitap kuskuya yer birakmaksizin gercekci, bir o kadar da “fantastik”tir, tabii siz de benim gibi
“fantastik” sozciiglinii kavrama simirlarimizi asan durumlar icin kullamyorsamz... Herkes bana
katilmayacaktir, ama sundan eminim:

Giiniimiiz diis ve bilim-kurgu iirtinlerindeki kisirligin nedeni, fantezi 6gesine yeterince yer vermemis
olmalaridir; bu yénden cevremizdeki diinyayla da karsitlik olustururlar. iste size bir 6érnek: Bir insamn



beyni iki parcaya ayrildiginda o insan aym anda hem tek bir bireydir hem de degildir. (Bdyle bircok
ameliyat saralilar icin s6z konusu 6lmustur.) Biitlinilyle normal goriinen boyle bir insan, 6rnegin pantolon
giyemez, cilinkii sag eli pacasini yukar1 cekerken, sol eli cikartinakla mesguldiir. Ya da belki tek kolu
karisina sarilirken, 6teki kolu onu itmeye calisir. Belli durumlarda beynin sag yar: kiiresinin, solun ne
gordiigiinii ve diisiindiigiinii bilmedigi gosterilmistir. Oyleyse bilincin, hatta kisiligin béliinebilirligi, baska
bir deyisle bir bedende iki insanin varligi kabul edilmeliydi. Ancak, baska deneyler, ne boyle bir seyi ne
de bireyin kah tek kah ¢ift yaratilish oldugunu kamtlayabilmistir. Aym zamanda bir buguk ya da iki tamdan
biraz fazla bireyler oldugumuz varsayimlari da giindem dis1 kaldi. Bunu saka sanmayin: Boyle bir insanda
kag zihin oldugu sorunu yamtsiz kalacak gibi goriiniiyor ve aslina bakarsamz bu durum hem fantastik hem
de bir o kadar gercektir. Kitabimiza dénersek, insamin Bir Dakikas1 da iste ancak bu anlamda fantastik bir
kitap sayilabilir.

Yeryiiziinde yilin tiim mevsimleri, giiniin tiim saatleri ve gece, tiim iklimler her an, hep birlikte var
olurlar. Her birimiz bunu ¢ok iyi bilsek de genellikle {izerinde diisiinmeyiz. Biitiin ilkokul ¢ocuklarimn
bile bildigi bu beylik hakikatin nedense farkinda degilizdir. Belki de bu hakikatle ne yapacagimizi
bilemedigimiz icin... Her gece televizyonlarimizi ¢ilginca déven elektronlar, diinyayr parcalara ayirip
“Son Dakika Haberleri”ne tukistirirlar ve bizlere Cin'de, lskocya'da, Italya'da ve denizlerin dibinde,
Antarktika'da neler oldugunu 6gretirler; biz de on bes dakikada tiim diinyada olup bitenleri izledigimize
inamriz. Elbette hicbir sey 68 renmemisizdir. Haber kameralar1 gezegeni birka¢ yerden delip gecer:
Ornegin 6nemli bir politikacimn ucag inise gecmistir, sahte giiliiciiklerle baska muhterem politikacilarin
elini sikar; ya da 6rnegin bir tren devrilmistir - herhangi bir kaza degil, makarna gibi biikliim biikliim
arabalar ve iclerinden cikan lime lime olmus insanlarla en trajik olanlar secilir, ¢iinkii o sirada diinyada
sozii edilmeye degmeyecek kadar cok felaket vardir. Kitle iletisim araclari, ancak birinci sinif haberlere
yer verir - bir darbe (hele de saygin bir katliamla beslenmisse), papanin ziyareti ya da kraliyet ailesinden
birinin gebeligi gibi...

Bu olaylarin o6tesinde, yeryiiziinde bes milyar insan oldugu gerceginden kimse kusku duymaz;
kendisine sordugumuz herhangi bir kisi de kuskusuz baska milyonlarca kisinin varligim bildigini
sOyleyecektir. Hatta iizerinde diisiiniince, aldig1 her solukta birilerinin dogdugu ya da 61diigii gercegine
ulagmasi isten bile degildir. Ancak, bu belli belirsiz bir bilgidir. S6zgelimi, bir Amerikan uydusunun
Mars'in soluk giinesi altinda yoriingeye kilitlendigini ya da Ay'da kaza yapmus iki aracin enkazim
diistinmek kadar, en az o kadar soyut bir bilgidir. Malum, sayet bilgi stézle simirli kalir, deneyimle
desteklenmezse hicbir anlam tasimaz. Bir insamn yasadiklari, biitiin insanlarin yazgilar1 yanminda
okyanustaki bir damla kadardir. Bu agidan bir insanla, bir damla suda yiizen bir amip arasinda pek fark
yoktur. Amip icin damlamn simrlari, diinyamn simrlan gibidir. Ustelik bana kalirsa temel fark hi¢ de
bizim protozon karsisindaki entelektiiel iistiinliigiimiiz degildir. Aksine, asil fark, onun 6liimsiizl{igiidiir;
olmek yerine boliinerek durmadan kendi kendisinin ailesi olmasidir.

Bunlardan étiirii insamn Bir Dakikas: adli kitabin yazarlari kendilerine hi¢ de akla yatkin bir gérev
bi¢mis goriinmiiyorlar. Kitab1 heniiz gormemis birine, burada cok az keli me, bol miktarda istatistik tablo
ve sayl kolonu oldugunu séylesem, bu girisime pekala bir fiyasko, hatta cilginlik goziiyle bakabilir.
Yiizlerce sayfalik istatistik ne ise yarar ki? Boylesi binlerce say1 kafamizda nasil bir hayale, duygulanima
ya da deneyime yol acabilir ki? Sayet kitap var olmasaydi, su an masamin {izerinde duruyor olmasaydi,'
diisiincenin orijinal oldugunu séyler, hatta carpici bile bulur, ama algilanmasim olanaksiz sayardim. Bunu,
Paris ve New York telefon rehberlerini okuyarak, bu sehirlerin sakinleri hakkinda bir fikir olusturmaya
benzetirdim. Insamin Bir Dakikas1 adli kitap 6niimde duruyor olmasaydi, onu bir telefon rehberi ya da bir
almanak kadar okunamaz goriirdiim.

Bundan 6tiirti benimle aym anda var olan tiim insanlarin yasamlarina ait altmis saniyenin gosterilmesi
isi, biiyiik bir kampanyayla birlikte yiiriitiilen bir plan gibi ele alinmaliydi. Orijinal bir diisiince, 6nemli de
olmasina karsin, basar1 saglamak icin yeterli sayilmazdi. En iyi stratejist de sadece diismamm sasirtmayl



bilen degil, bunu nasil yapacagini da hesaplayabilen kisidir.

Her gecen saniye yerylizinde neler oldugunu bilmenin dogrusu hicbir yolu yoktur. Bu olgy,
insanoglunun bilincinin mikroskopik kapasitesini goz oniine serer. Bilingliligimiz... Bizi hayvanlardan,
sadece en yakin ¢evrelerini algilayabilen o zeka yoksullarindan ayirdigim iddia ettigimiz simrsiz ruh...
Bavulumu her toplayisimda kopegim nasil da huzursuzlanmaya baslar. Ona bdyle malizun durmasina,
bahge kapisina kadar aglaya aglaya arkamdan gelmesine hi¢ de gerek olmadigim anlatamamak beni nasil
da tizer. Ertesi giin donecegimi ona anlatabilmemin bir yolu yoktur, her ayrilikta aym {iziintiiyii tekrar
tekrar ceker. Fakat bize gelince, durumun degisik olmas1 beklenecektir. Oyle ya, biz neyin ne oldugunu
biliriz, bilmediklerimizi de arar buluruz.

Genel kam budur. Bununla beraber modern diinya, atigimiz her adimda bu bilincliligin cok dar bir
kapsami oldugunu yiiziimiize vurur. Onun azicik bir parcasim bilmekteyizdir, belki biraz daha fazlasim,
ama hepsi bu ve kuskusuz diinyayla ilgili dertlerimiz, bir kopeginkinden cok daha ac1 vericidir... Diisiinme
yetisine sahip olmayan koépek, bilmediklerinin farkinda degildir, hicbir sey anlamadigim da anlayamaz.
Bize gelince, her ikisinin de farkindayizdir. Farkinda degilmis gibi davramrsak bu ya aptalligimizdan ya
da kafamizi huzurlu tutmak icin kendimizi kandirmamizdandir. Bir insam sevebiliriz ya da belki dort
insani... Ama sekiz bin imkansiz bir rakamdir. Boéylesi durumlarda kullandigimiz sayilar da hilekar, sahte
uzuvlar gibidir; kér adamuin kullandigi bastona benzer: bastonuyla kaldirimn yoklamasi onun duvara
bindirmesini engeller, gelgelelim kimse bu baston sayesinde biitiin diinyayi, hatta kendi sokagimn kiiciik
bir parcasim olsun gérebildigini iddia edemez. Oyleyse bu s18, yoksul bilinclerimizle ne yapabiliriz?
Goremediklerini gérmesini nasil saglayabiliriz? Biitiin Insanlarin Bir Dakikasindan nasil s6z etmeliyiz?

Evet sevgili okur, her seyi birden 6grenemeyeceksin; fakat “icindekiler” kismina, sonra da ayri ayri
bagliklara gtz atiginda, nefesini kesecek seylere tamk olacaksin. Daglardan, nehirlerden ve tepelerden
degil, milyarlarca insan bedeninden olusan bir yer sekli g6zlerinin 6niinde parlayip sénecek. Tipk
karanlik, firtinal1 bir gecede, yildirimin sisi kabugundan ayirmasiyila bir saniyeligine aydinlanan o ugsuz
bucaksiz manzara gibi... Elbet karanlik yeniden ¢tkecektir, ancak gordiigiin manzara artik bellegine
islemistir ve ondan kurtulamazsin. Bu benzetmenin gorsel yani herkesce anlasilabilir. Ne de olsa herkes,
hayatindabir kez olsun firtinali bir gece gecirmistir. Ama nasil olur da simsekle aydinlanan diinya,
binlerce istatistik tabloya indirgenebilir?

Yazarlarin kullandig1 yontem basittir; ardisik tahminler yontemi. Bunun nasil oldugunu gostermek igin
iki yliz boliim i¢cinden 6liime ayrilmus olanim secelim, daha dogrusu 6lmeye ayrilmis olamnu...

Insan niifusu bes milyara yaklastigina gore, her gecen dakika bu niifusa mensup binlercesinin
olmekte'oldugu da asikardir. Ama bu size hicbir sey ifade etmiyor, degil mi? Yine de sig kavrayisimiz
buradaki rakamlara bir duvara carparcasina tosluyor. Soyle ki, “her an 19 bin insan 6lmektedir” ya da
“900 bin insan 6lmektedir” ciimlelerinin arasinda, bizde yarattigi duygulanim bakimindan zerre kadar fark
yoktur. Diyelim bu rakam bir milyon ya da on milyon olsun; gosterecegimiz tepki degismeyecektir:
Hafiften korkmus, belli belirsiz bir tedirginlik edasiyla dile gelen bir “yaa!” tinlemi. Bir anda adeta bir
soyut ifadeler ¢6liinde - buluveririz kendimizi; hepsinin de bir anlamn oldugu kesindir, ama bu anlam
bizde amcamuzin kalp krizi gecirdigi haberini aldigimizda hissedeceklerimize benzer duygular
uyandirmaz. Amcanin kalp krizi haberi, bizi ¢cok daha derinden etkiler.

Ancak bu boliim sizi 48 sayfalik bir 6liim yolculuguna davet etmektedir. Once veriler 6zetlenmekte,
arkasindan ayrintili dokiimler gelmektedir. Boylelikle siz de 61iim konusunun tiimiine, énce zay1f mercekli
bir mikroskoptan bakar, sonra gittikce daha duyarli mercekler kullaniyormuscasina belirginlesen
boltimleri incelersiniz. Dogal oOliimler ilk simflandirmada yer alir; 6ldiirme vakalar1 ise ayr1 bir
simflandirmaya tabidir. Bunlar1 sirasiyla, kazaen oOliimler, eceliyle o6liimler izler. Polis iskencesi
nedeniyle dakikada ka¢ kisinin o6ldiigiinii ve faili mechul cinayetlere ka¢ insamin kurban gittigini
ogrenirsiniz. Yine bolgelere -iilkelere- gore dokiimiiyle birlikte, 60 saniyelik siire icinde iskencenin
normal egrisinin ne oldugunu, bunun cografik dagilimim ve bu siire biriminde hangi aletlerden



yararlamldigim okursunuz. Ogrenirsiniz ki siz, sozgelimi kopeginizi yiiriiyiise cikartmigsken ya da
terliklerinizi ararken, karimzla sohbet ederken, uykuya dalmak iizereyken ya da gazete okurken, binlerce
bagka insan o yirmi dort saatin her bir dakikasinda, gece giindiiz, biitiin bir hafta, biitiin bir ay ve biitiin bir
yi1l boyunca 1stiraptan kivranmakta, feryat figan etmektedir. Cigliklar1 size erisemese de, onlarin hic
dinmediginden artuk haberdarsimzdir, ciinkii istatistikler bunu size ispatlamaktadir. Ornegin dakikada kac
insanin zararsiz bir mesrubat yerine yanlislikla zehir icerek 61diigiinii 6greneceksiniz diyelim; istatistikler
zehirlenmenin de her tiirliisiinii g6z 6niinde bulundurur, tarim ilaciyla, asitli ilaclar ya da camasir suyuyla
zehirlenmeler gibi. Yine istatistikler ka¢ 6liimiin soforlerin, doktorlarin, annelerin ya da hemsgirelerin vb.
hatalarina bagl oldugunu anlatir. Ayri bir baslik altinda yeni dogmus bebelerden kag tanesinin -kazayla ya
da kasten- dogumdan hemen sonra annelerince dldiiriildiikleri ele alimr: Bazi bebekler yastikla bogulur,
bazilar1 helaya diiser - tabii anne, ya gerizekaliliktan ya tecriibesizlikten ya da hap kullandigindan dogum
anim normal bir diskilama faaliyeti zannetmis olabilir. Tim bu cesitlemeler daha genis dékiimlere acilir.
Bir sonraki sayfada karsiniza, kimsenin hatasina bagli olmadan 6len yeni dogmus bebekler ¢ikar. Kimisi
yasamaktan aciz hilkat garibesidir, ya gébek bagi yiiziinden bogulmus ya da rahim i¢i sivisinin kurbani
olmustur ya da kim bilir hangi anormalliklerin. Burada hepsinden séz etmeyecegim. Giiniimiizde yasama
son vermenin yollar1 da gecmise gore cok cesitlenmistir. Oyle ki kendini asma, istatistiklerde altinci
siraya diismiistiir. Dahasi, intihar yontemlerinin sikligiyla ilgili istatistik tablo, 6liimii cabuk ve emin
yollardan saglamayr 6greten birtakim popiiler kullanma talimatlar1 (el kitaplar1) ile birlikte bu
yontemlerin artti gim gostermektedir. Elbette isini yavas yavas halletmek isteyenler de cikabilir, boylesi
ornekler yok degildir. Hatta sen sabirli okur, bu tir “Nasil Intihar Etmeli” kitaplarimn baskilariyla
basarili intiharlar egrisi arasinda nasil bir baglanti oldugunu da pekala 6grenebilirsin. Eskiden, insanlar
bu konuda acemi olduklari zamanlarda intihar girisimleri galiba daha fazla 6nlenebiliyordu.

Sonra, tabii ki, kanserden, kalp krizinden, ilaclardan, dort yiiz 6nemli hastaliktan kaynaklanan
oltimlere sira gelir. Sonra da araba kazalarinda Olenler, devrilen agaclarin, yikilan duvarlarin, diisen
tuglalarin altinda kalmalar, tren altinda ezilmeler, hatta ve hatta meteor diismesi sonucu 6liimler anlatilir.
Meteor diismesinin yol actig1 zaiyatin seyrek oldugunu 6grenmek sizi rahatlatir mi, dogrusu bilmem.
Hatirladigim kadariyla bu yolla dakikada onbinde bir 6lim gerceklesmektedir. Gordiigiiniiz
gibijohnsonlarin calismasi kesinlikle son derece titiz bir bicimde hazirlanmis, 6liimiin nerede ve nasil kol
gezdigini eksiksiz bir bicimde sunabilmek icin gonderme ya da “karsilikli referans” adi verilen
yontemden yararlamlmistir. Baz1 tablolar birden fazla nedene bagli 6liimlerden s6z ederken, bazilar1 da
tek nedenden otiirii -elektrik carpmasi gibi- oliimleri gostermektedir. Bu yolla biz de olaganiistii
zenginlikte bir 6lim albiimiine sahip oluruz. Elektrikten 6liim, siklikla iyi topraklanmamis bir aygita
dokunmaktan, nadiren kiivetin icindeyken ve daha nadiren (dakikada ufak bir oranda olmak kaydiyla)
koprii altlarindaki gerilim hatlarina iserken gerceklesir. Titiz Johnsonlar bir dipnotta elektrik sokuyla
kasten -ornegin iskencede- 6ldiiriilmiis olanlar ile ¢ok daha az bir akima bagl olarak kazara 6lenleri
ayirdetmenin imkansiz oldugunu soylerler.

Oliilerin defin bigimlerine dair istatistikler de vardir: Cesetlere makyaj yapilan korolu ¢icekli, térenli
cenazelerden, daha basit ve ucuz yontemlere kadar... Buraya gelindiginde bir siirii baglik cikar karsimiza,
clinkii goriilecegi iizere, gelismis iilkelerde, bir tas yardimuyla torbalara tikistirilan, ayaklarina ¢imento
dokiilerek suya birakilan, ¢ciplak bedenleri parca parca dogranan ya da batakliklara atilan cesetlerin sayisi
liclincii diinya tilkelerine oranla fazladir. Yine (bir bagka bagliga gore) eski gazetelere, kanli pacavralara
sarilip copliiklere birakilanlarin sayisi da az degildir. Daha az wvarlikli toplumlar bu tiir defin
yontemleriyle heniiz pek tamsik degil. Belli ki bilgi, gelismis tilkelerin ekonomik yardimlar1 araciligiyla
onlara yeni yeni ulagsmaktadir.

Diger yandan azgelismis {ilkelerde de yeni dogmus bebeklerin sicanlar tarafindan yenme oram hayli
yiiksektir. Bu veriler bir baska sayfaya aittir; ancak, okur eger gozden kacirmazsa, onu yoneltecek bir
dipnotla karsilasacaktir. Ve eger kitabi hafif dozlarda tiiketmek isterse, aradig1 her seyi alfabetik dizinde



bulacaktr.

Kimse bunlarin sikici, kury, bir sey ifade etmeyen rakamlar oldugunda 1srar edemez. Okur adeta 61iim
olgusundan zevk alircasina, insanlarin bagka ne gibi yollarla her an nasil 6ldiiklerini merak etmeye baslar;
sayfalar1 ¢eviren parmaklari nemlenir. Tabii ki bu kan olamaz, olsa olsa terdir.

Acliktan 6lme konusunda (ki bunun i¢in yaslara gore yapilan dékiimle birlikte ayr1 bir tablo olmaliydi
- en ¢ok dlenler de cocuklardir) yazilanlarin sadece kitabin basim tarihi icin gecerli oldugunu belirten bir
dipnot vardir. Ciinkii bu konuya dair rakamlar aritmetik bir hizla artmaktadir. Asir1 yemekten oliimler de
olur elbet; ama bu, acligin 199 bin kat gerisinde kalan bir olgudur. Bu veriler biraz teshir, biraz da santaj
0gesi icermektedir.

Bu boliime aslinda sadece goz atmak istemistim, ama sanki beni zorlayan bir sey varmiscasina bastan
sona okudum, tipki kanayan yarasindaki bandaji soyup yaraya ba kan ya da agriyan disindeki oyugu bir
kiirdanla kurcalayan kisinin davramsindaki gibi; ac1 verdigini bile bile, kendime engel olamadan....
Rakamlar beyne sizan kokusuz, tatsiz haplara benziyorlar. Ustelik diisiiniin ki su ana kadar asir1 zayiflik,
bunama, topallik, organ bozuklugu vb. hakkindaki biitiin verilerden s6z etmis degilim, dogrusu bunlar1
siralamaya niyetim de yok, ciinkii o zaman kitab1 aynen aktarmus olurum ki benim gérevim yalmzca bir
degerlendirme yapmak.

Aslinda cizelge seklinde diizenlenmis tiim 6liim tiirlerine iligkin veriler, -farkli irklara ve uluslara
mensup o yeni dogmus bebelerin, yasli kadinlarin, cocuklarin bedenleri, 61iim rakamlarimn ardinda temsil
ettikleri yasayan ruh- kitabin en etkileyici yam degildir. Bu climleyi yazarken diiriist olup olmadigim
soruyorum kendime ve tekrar ediyorum, hayir, bunlar en etkileyici olgular degil. insanlarin 6liimiine dair
bu muazzam tablo, aslinda biraz da kisinin kendi 6liimiine benzemektedir: Sadece genel hatlariyla ve belli
belirsiz ol; makla birlikte, sezilebilir bir niteligi vardir. Tipki kendi sonumuzun kagimlmazligim, hangi
bicim altinda olacagim bilemesek de, az cok kavradigimiz gibi.

Ete kemige biiriinmiis yasamin biiyiikliigii kendini daha ilk sayfada ortaya koymaktadir. Karsinizda su
gotiirmez gercekler vardir. Oliimle ilgili béliimdeki verilerin gegerliligine iliskin siiphe duyulabilir; ne de
olsa ortalama hesap temel alinmistir. Her seyden once, ¢liimlere iliskin simflandirma ve sebeplendirme
isinin tam bir kesinlikle yapildigina inanmak zordur. Zaten diiriist yazarlar bizden olas1 istatistiksel
sapmalar1 saklamazlar. Giris boliimii de, hesaplama yontemlerini ayrintili olarak aciklamakta, hatta
bagvurulan bilgisayar programlarim kaynak gostermektedir. Yontemler standart sapmaya olanak
tammasina karsin bu sdyledigimizin okur icin 6nemi yoktur. Oyle ya, dakikada 7800 yeni dogmus bebegin
oltimii ile 8100 bebegin 6liimii arasinda fark yoktur. Bunun yam sira bu sapmalar dikkate degmez
niteliktedir. Ciinkii biri digerini gecersizlestirme egilimindedir. Yilin ve giiniin tiim zaman dilimleri igin
dogum oramni sabit olmamasina ragmen, yeryiiziinde giin ile gece, yil ile ay aym anda var oldugundan,
ornegin 6lii dogan bebelerin sayisi sabittir. Ote yandan, bazi kolonlardaki veriler dolayl cikarsamalara
dayanir. Ornegin, bilindigi kadariyla ne polis ne de kiralik katiller -ister amatér ister profesyonel olsun
(ideolojik cesitliligi saymazsak)- mesleklerindeki verime dair istatistik verileri yayimlamazlar. Oyleyse
bu noktada yapilmis olan hata oram 6nemli sayilabilir.

Diger yandan Birinci Boliim'iin istatistiklerinde sitem edilecek bir yan bulunamaz. Bu istatistikler,
yilin her 525.600 dakikasindan birinde ka¢ insanin var oldugunu -yani ne kadar sayida yasayan insan
bedeni oldugunu- anlatir. Beden sayisi su anlama gelir: Kaslarin, kemiklerin, safra ve kanin, tiikiiriik ve
beyin omurilik sivisimn, diskimn... toplam miktarimn ne kadar oldugu. Sayet géz 6niine serilmesi gereken
sey, boylesi bir miktarin diizenlenmesi ise, dogallikla, konuyu herkesin anlayabilecegi dilde anlatmak
isteyen yazar karsilastirmali hayal giiciine bagvurur. Johnsonlar da boyle yapmislardir. S6yle ki sayet tiim
insanlik bir yerde toplanmus olsaydi, ii¢ yiiz milyar litrelik bir hacim isgal edecekti, ya da bir kilometre
kiipiin ticte birinden daha az bir yer. Cok gibi geliyor kulaga... Ancak, diinya okyanuslarimn 1.285 milyon
kilometrekiip su barindirdig1 disiiniiliirse, pek dyle olmadig anlasilir. Yani diinyadaki tiim insanlar -beg
milyar beden- okyanusa konsa, suyun seviyesi bir milimetrenin yilizde birinden daha az yiikselirdi. Hepsi



hepsi tek bir sapirti... ve yeryiizii sonsuza dek insansiz kalird.

Bu istatistik oyunlar1 hakli olarak ucuz bulunabilir. Pekala bir uyar1 gérevi de gorebilirler. Gelismis
sanayilerimiz sa yesinde havayi, topragi, denizleri zehirleyip ormanlar: ¢éle geviren, yiiz milyonlarca yil
yasamus sayisiz hayvan ve bitki tiirinii yok eden, baska gezegenlere erisip yeryiiziiniin dogal dengesini
degistirmeyi becererek kozmik gozlemcilere varligimz ilan eden bizler... Iste dylesine basitce, hic iz
birakmaksizin yok olabiliriz. Bana sorarsaniz, bundan pek etkilenmedim. Ne bundan, ne de insanligin
topundan dokiilen kanla -4.9 milyar litre- bir Kizil Deniz, hatta bir kiiciik golciik bile olusmayacagimn
hesaplanmasindan etkilendim.

Bu béliimden sonra, T.S. Elliot'tan “dogum, ciftlesme ve 6liimdiir” alintisinin gectigi epigrafin altinda
yeni rakamlar ¢ikar karsimiza. S6zgelimi, her gecen dakikada 34.2 milyon erkek ve kadin c¢iflesmektedir.
Cinsel iligkilerin sadece yiizde 5.7'si dollenmeyle sonuclamr, fakat dakikada toplam 45 bin litre
hacmindeki meni, 1.990 milyar (son basamaktaki rakamin sapmasiyla birlikte) yasayan sperm hiicresi
icermektedir. Bu demektir ki, aym sayida disi yumurtanin her birine bir sperm hiicresi diismek kaydiyla,
dakikada | kez, saatte 60 kez oramnda asgari bir dollenme gerceklesir. Bu olasilik gerceklesseydi,
saniyede 3 milyon cocuga gebe kalinacakti. Neyse ki, bu da sadece bir istatistik varsayimdir.

Pornografi ve modern yasam tarzi bizleri cinsel yasamin her bicimine asina kildi. Hatta gbz 6niine
serilecek, gosterildiginde saskinlik yaratacak bir seyimiz kalmadigini bile diisiinebiliriz. Fakat bu konu
istatistiksel acgidan ele alindiginda ortaya c¢ikan durum sasirticidir. Karsilastirma oyunlarina yeniden
donebiliriz. Ornegin dakika basina vajinalara bosalan 43 tonluk meni -yani, 430 bin litrelik sivi- diinyamn
en biiyilk gayzerinin her piiskirtmesinde aciga cikan 3 7.850 hektolitrelik su miktariyla
karsilastirilmaktadir. Gordiigiiniiz iizere sperm volkam sadece 11.3 kat daha bereketli olmakla kalmuyor,
ayni zamanda ara vermeksizin piiskiirtme niteligi tasiyor. Bu hi¢ de edepsiz bir goriintii degil. Kisi cinsel
anlamda sadece belirli sinirlarda, belli oranda tahrik edilebilir. Ciftlesme eylemindeki istatistiksel artis
ya da azalis, herhangi bir cinsel tepkiye yol acmaz. Cinsel olarak uyarilmak yaratiligsal bir tepki olup
beynin belli merkezlerinde refleks halinde ortaya cikar; gorsel normlari asan durumlarda kisi
uyarilmayacaktir. Cinsel aktiviteler cok kiiciik 6lcekte ele alindiginda, insanlar karinca boyutunda
goriineceginden, {izerimizde bir etki uyandirmayacaktir. Diger taraftan 6lcegin asir1 biiyiitiilmesi de tiksinti
yaratir, ¢linkii o zaman diinyanin en giizel kadimnin piiriizsiiz cildi, gézenekli soluk yiizeyinden sivri disler
gibi kalin tilylerin firladig bir yiizey halini alir, salgi bezlerinin kanallarindan yapiskan parlak yaglar
sizar.

Az 6nce soziinii ettigim sasirtici durumsa, farkli bir nedenden kaynaklaniyor. Bilindigi tizere insanlik
dakikada 53.4 milyar litre kan pompalamaktadir, fakat bu kirmizi nehrin sasirtici bir yam yoktur, yagamin
siirmesi icin akmasi sarttir. Aym zamanda insanoglunun eril organlari da 43 ton meni pompalar.
Vurgulanmasi gereken sudur ki, her bosalma, siradan bir psikolojik faaliyet olmasina karsin, bireyden
bireye farklilik gosteren, mahrem, herkeste aym siklikta gerceklesmeyen ve hatta elzem de olmayan bir
faaliyettir. Bunlarin yam sira cinsel iliskide bulunamayacak milyonlarca ¢ocuk, yashi ve hasta, kendi
kararlariyla ya da kosullar geregi hic cinsel iliskide bulunmamus bircok kisi vardir. Ama her nasilsa bu
beyaz nehir de tipki kirmizi nehir diizeninin sabitligiyle akmaya devam eder. Istatistik bilimi diinyanin
tiimiinii ele aldiginda, diizensizlikler de ortadan kalkar. iste sasirtici olan da budur. insanlar yemege oturur,
copliikte artik madde arar, kiliselerde, camilerde dua ederler, ucakla yolculuk eder, araba siirer, niikleer
fiize tasiyan denizaltilarda gezerler, parlamentolarda tartisma yiiriitiir, milyonlarcas1 uyurken mezarliklara
dogru cenaze alaylar yiiriir, bombalar patlar, doktorlar ameliyat masasina egilir ve binlerce profesér aym
anda simflarina girerler; tiyatro perdeleri kalkar ve iner, sel baskinlari tarlalar1 ve ciftlikleri yutar,
savaslar ilan edilir, savas alanlarinda buldozerler iiniformal1 cesetleri hendeklere iter, firtinalar kopar,
simsekler cakar, gecedir, giindiizdiir, tan vakti ya da alacakaranliktir, her ne zaman, her ne olursa olsun, o
43 tonluk doymus sperm nehri durmaksizin akar. Biiyiik rakamlarin yasasina bakilirsa, bu rakam da
diinyaya ulasan giines enerjisinin toplam miktar1 kadar sabit olacaga benzer. Bir tiir mekaniklik s6z



konusudur sanki, bir énlenemezlik, bir hayvansilik... Oyle ya, basina gelen ya da getirdigi onca felakete
ragmen ara vermeksizin ciftlesen bir insanlik imgesinin neresi kabul edilebilir ki?

Iste boyle... Sunu unutmayin ki insan aktivitelerini en asgari diizeye -yani sayilara- indirgeyen
(olgular1 biraraya sikistirmamn en kokten yolu budur) bir kitab1 6zetlemek imkansizdir. Kitabin kendisi
zaten insanliga dair abartili bir kisaltma, bir alinti gibidir. Bir degerlendirme yazisinda en carpici
boliimlere bile deginemezsiniz. Sozgelimi akil hastalari... Yapilan hesaplara gore giiniimiizde dakika
basina diisen akil hastalarimn sayisi, son birkag¢ yiizyildaki diinya niifusundan daha fazladir. Sanki
insanlik, aklim kac¢irmis atalarin soyundan gelmektedir. Ya da tiimérler 6érnegin. Bundan 35 y1l 6nce bir
tip calismamda, viicudun kendi kendine giristigi bir intihar saldirisi, bir nevi “fiziksel delilik” olarak
tammmladigim tiimorler, yasamin dogal dinamiklerinde olusan bir kusur, onun yasalar1 karsisinda bir

istisnadir. Ancak, istatistiklere gbre bu istisna dev bir Moloch'tur.' Kanserli hiicrelerin dakika basina
yogunlugu, bizleri varliga getiren siirecin kdrlesmesine adeta bir kanit tir. Birka¢ sayfa sonra her sey daha
da ic karartici bir hal alir. Siddet vakalarina, tecaviizlere, cinsel sapkinliga, tarikatlara ve orgiitlere dair
bu béliimleri sessizce gecerim. Insanlarin birbirini hasta, saglikli, yasli, cocuk, genc ya da sakat ayrim
gozetmeksizin ne yollarla asagilayip sémiirdiigiinii anlatan bu tablo, dogrusu insanin alcakligina dair her
seyi bildigini iddia eden en kati insan diismamm bile sendeletebilir. Ancak, simdilik bu kadar laf yeterli.

Acaba bu kitap gerekli miydi? Le Monde'da yazan, Fransiz Akademisi'nin bir iiyesi, bunun kacinilmaz
oldugunu, yazilmasinin elzem oldugunu sdylemistir. Bizim bu uygarhigimiz, diye yazmusti, her seyi olcer,
sayar, tartar, her seye paha bicer, her yasagi, her emri deler, aym zamanda da her seye vakif olma
istegindedir. Ancak, niifus oram yiikseldikce, makul davranma oram diismektedir. Uygarligimiz kendisine
direnmeyi siirdiiren her seye, aminda, azami bir siddetle yonelmektedir. Bu nedenle kendisinin, daha 6nce
hi¢ cizilmemis tiirde nesnel -nesnellik giiniimiiziin ilkesidir ya-, sadik bir portesini gérmek istemesinde
tuhaf bir yan yoktur. Boylece modern teknoloji, uygarligimizin bir fotografim cekti, bir réportajcinin
kamerasindan ¢ikmiscasina el degmemis, rotussuz bir fotografti bu.

Bu yash beyefendi, Insamn Bir Dakikas: adli kitabin zamamn bir iiriinii olarak ortaya cikmasini
zorunlu bulurken, ona ihtiya¢ olup olmadigi sorusundan kacimyordu. Ancak bu soru, halen ortadadir. Ben
de bunun yerine bir baska soruya gececegim. Bu kit;ip gercekten insanligin tiimiinii yansitiyor mu?
Istatistik tablolar birer anahtar deligi olarak diisiiniirsek, okur da -bir dikizci gibi- giinliik isleriyle mesgul
olan insanhigin dev, ciplak bedenini gozetlemektedir. Ancak, bir anahtar deliginden her seyi birden
gormek miimkiin degildir. Daha da 6nemlisi, belki de dikizci, sadece tiiriiniin siradan 6rneklerine degil,
ayni zamanda bu tii riin kaderine bakmaktadir. Ciinkii bunlar, sadece sayisal ¢érnekler olmalarina ragmen,
(hatta belki de 0zellikle bu nedenle) sonucta aym anatomiye ve fizyolojik yapiya sahip insanlarin,
sasirtic1 farkliliklarim ortaya koymaktadir. Ornegin, insanlarin kullandiklar1 degisik dillerin sayisimn
hesaplanamayacagi gercegi cok sasirticidir. Kimsenin bunlarin sayisina dair kesin bilgisi yoktur. Biitiin
bilinen, bu rakamin doért binin {izerinde oldugudur. Konunun uzmanlar1 bile kesin tammlamalara sahip
degildir. Ustiine iistlikk, baz1 kiiciik etnik gruplarin tarihten silinirken kendi dillerini de gotiirdiikleri
gercegi, meseleyi iyice icinden ¢ikilmaz kilmaktadir. Buna ek olarak dilbilimciler bir de bazi dillerin
statlisii hakkinda anlagsmazlik icindedir. Kimi bunlari lehce olarak degerlendirirken kimi de ayr1 dil
gruplar1 olarak simflandirmaktadir. Yine de Johnsonlarin biitiin bir veri toplamim dakika basi olaylara
doniistiirmek konusunda yenilgiyi kabul ettikleri durumlar ¢ok degildir. Dogrusu okura -en azindan bana-
bir ¢esit rahatlama hissi veren durumlar da yalmzca bunlardir. By, felsefi kokleri olan bir meseledir.

Seckin bir Alman edebiyat dergisinde Insamn Bir Dakikasimn kizgin bir hiimanist tarafindan kaleme
alinmuis bir elestirisine rastladim. Yazara gore, kitap insanoglundan bir canavar yaratmusti, c¢iinki
bedenlerden, kan ve terden olusan bir et y1gim insa ederken, zihinleri hice sayiyordu. (Kitaptaki 6l¢timler
diski, adet kanamasinin 6tesinde terin tiirlerini de ele aliyor, elbette korkudan terlemek ile calismaktan
terlemek arasindaki farki gozeterek...) Zihinsel aktivite, insanlarin okudugu gazete kitap sayisiyla ya da
bir dakikada telaffuz edebildikleri kelime sayisiyla (bu astronomik bir rakam bile olsa) dlciilemezdi. Ya



da tiyatro, televizyon izlenme oranlari ile 6liim, bosalma vb. vakalarin oran sabitlerini karsilastirmak
sadece yamltic1 olmakla kalmaz, biiyiik bir gaflet de olurdu. Ne orgazm ne de 6liim yalmzca ve temelde
insana 6zgii olgulardir. Ustelik, biiyilk oranda fizyolojik bir karaktere sahiptirler.

Diger taraftan tamamen insana Ozgii veriler -Ornegin kiiltiirel meseleler- enine boyuna ele
alinmamustir. Fakat bunlar felsefi dergi ya da calismalarin yayimlanma oramyla da agiklanamaz. Bunu
yapmak, bir kisinin ihtiras atesini termometreyle 6lcmeye ya da “davramslarimuz” basligl altinda hem
cinsel islevleri hem de inan¢ olgusunu incelemeye benzer. Siniflandirma konusundaki karmasa tesadiif
degildir. Ciinkii yazarlarin niyeti, tam da istatistik bir hicivle okuru altiist etmek, rakamlar saganag altinda
hepimizi kiiciik diisiirmektir. Bir insan demek, her seyden once yasayan bir ruh, {izerinde dort islem
yapilamayacak bir varlik demektir. Ruhun 6lciiliip bicilemez, istatistik rakamlara indirgenemez olusu,
yazarin, insanligin bir portresini yaratma iddiasim bosa ¢ikarir. Bu muhasebecinin milyarlarca insam
islevsel parcalara ayirip birtakim baghklar altna sokusturma c¢abasinda, bir patalogun cesedi
parcalarkenki mahareti goriilebilir. Hatta belki biraz da kotii niyet... Dogrusu su ki, icindekiler béliimiinde
siralanan binlerce madde icinde “insamn vakarim™ cagristiracak tek bir seye rastlanamamaktadir.

Bir diger elestiri de soziinii ettigim felsefi koklere iliskindi. Bana kalirsa (bunu parantez agarak
soyliiyorum) insanin Bir Dakikas1 entelektiielleri saskinliga ugratti. Kitle kiiltiiriine hitap eden “Guinness”
tarz1 kitaplari yok sayma hakkim kendilerinde bulurken, bu kitap onlarin kafalarini karistirdi. Johnsonlara
gelince, ister tedbirli olmaktan, ister kurnazliktan diyelim, yontemli bir bilimsel girisle calismalarim ¢ok
daha st bir seviyeye tasidilar. Kendilerine karsi olasi itirazlar1 bertaraf edebilmek icin, toplumdaki
oncelikli degerin “hakikat” oldugunu savunan modern diisiiniirleri kaynak gosterdiler. Made11,1 en ylice
deger hakikatti, o halde her tiirlii hakikat, en i¢ kararticisi bile, miibah, hatta gerekliydi.

Elestirmen feylesof, Johnsonlarin tuttugu iizengiye ayaklarim basti ve o yiiksek ata bindi. Once onlar1
ovdi, yiiceltti; sonra da yerdi. Encounter adli dergiye yazdigi yazida, bu kitabin insana bakisimn,
Dostoyevski'nin Yeraltindan Notlar'da korkuyla séz ettigi o katiksiz gercekligi yansitigim séyliiyordu.
Dostoyevski insanligin, bilimsel belirlenimciligin tehdidi alinda olduguna inamyordu. Bilim, her tiirli
diisiinceyi ve duyguyu mekanik bir tusun hareketiyle belirlemeye kadir oldugu an, belirlenimcilik, bireyin
hilkkiimranligini, yine bizzat bireyin 6zgiir iradesiyle, ¢opliik yigimna firlatacakn. Ona gore, bizleri
ozgiirliigiimiizden yoksun birakacak bu zalim belirlenimcilikten kurtulmamn delilik disinda bir yolu yoktu.
Onun yeralt adamm aklim kagirmaya hazirdi, boylelikle delilik sayesinde ozgiirleserek muzaffer
belirlenimcilige yenik diismeyecekti.

Ancak 19. yiizyil ussalcilarimn o dayamksiz belirlenimcilikleri artitk ¢oktii. Bundan sonra da
dirilmeyecektir. Onun yerini hi¢ beklenmedik bir basariya ulasan olasilik teorileri ve istatistik yontemler
aldi. Bireylerin kaderleri de artik tek tek gaz parcaciklarimn izledikleri yol kadar belirlenmez nitelikte;
fakat her ikisinin biiyiik rakamlarindan tiim benzerleri icin gecerli yasalar saptanabiliyor. Her ne kadar bu
yasalar ne tek tek bireyleri ne de tekil molekiilleri hesaba katsa da... Iste belirlenimciligin ¢okiisiinden
sonra, boylelikle bilim 360 derecelik bir manevra ile 'yeralt adami'm bagka bir taraftan vurmustur.
Insamin Bir Dafeifeasi'nda insanhigin ruhsal yasamina iliskin hicbir sezdirme olmadig ne yazik ki dogru
degildir. Yasamu sadece sozlerden ibaret goriip zihnin icerisine hapsetmek, (kitaba goére) insanligin
mikroskopik bir parcasim, milyonda birini olusturan uzmanlarin ve entelektiiellerin anlasilabilir bir
aliskanhigidir. Ruhsal yasam, insanlarin yiizde 99'unda yiiksek derecelere kadar o6lciilebilen bazi aktivi
teler aracihiglyla aciga vurulur. Yiice goniilliiliik ettigini samip psikopatlarin, katillerin ve kadin
tacirlerinin, suculara, tiiccarlara ve dokumacilara oranla daha az ruhsal yasamlari oldugunu varsaymak
hata olacaktr.

Oyleyse vyazarlar1 insan diismam olmakla suclayamayiz. En fazla, yontemlerinin dogasindaki
simirhiliga isaret edebiliriz. Insamn Bir Dakikasi'mn orijinalligi, siradan bir almanak gibi olup bitmis
vakalara dair bilginin istatistiksel bir derlernesi olmasinda degil, insan diinyasi ile eszamanli olmasinda
yatmaktadir. Tipki olaylarin yasandiklar1 anda izini siiren bir aygit, gercek zamanda isleyen bir bilgisayar



gibi...

Yazarlar1 bir vesileyle taclandiran Encounter’daki elestirmen, sira giris boliimiinii ele almaya
geldiginde, giydirdigi, defne tacin yapraklarim teker teker kirpar. insamn Bir Dakikasi'm igrenclik
suclamalarina karsi savunmak icin Johnsonlarin bir bayrak gibi dalgalandirdiklar1 “hakikat” tutkusu,
kulaga hos gelmekle birlikte, pratikte islevsiz kalmaktadir. Kitap, insanlik hakkinda her seyi
kapsamamaktadir. Ciinkii bu olanaksizdir. Diinyanin en genis kiitiiphanelerinde bile “her sey” bulunmaz.
Bilimadamlarinca kaydedilen antropolojik veriler herhangi bir bireyin Oziimleme yeteneginin cok
tistiindedir. Isgiiciiniin boliinmesi -zihin giicii de dahil olmak iizere- bundan otuz bin y1l 6nce paleolitik
cagda basladi ve oOniine gecilemez bir olgu haline geldi. Bu konuda yapilacak bir sey de yoktur.
Begenelim ya da begenmeyelim, kaderimizi birtakim uzmanlarin eline terkettik Bir politikaci, sayet biraz
da kendine 06zgii olabilirse, bir uzmandir. Vasat zekali ve Ongoriisiiz politikacilarin, isinin ehli
uzmanlardan yardim aliyor olmalar1 da ne yazik ki bashi basina bir sorun, c¢iinkii uzmanlar kendi
aralarinda diinyanin tek bir genel mevzuu lizerinde goriis birligi saglayamazlar. Siirekli tartisma halinde
bir y181n uzman lobisi, maruz birakildigimiz vasatlik yasasindan daha iyi bir secenek olmasa gerek. Siyasi
liderligin kiiltiirel niteligindeki diisiis, diinyamn giderek daha da karmasiklagmasimin bir sonucudur.
Dogallikla hi¢ kimse, ne kadar akil bahsedilmis olursa olsun, diinyay1 biitiiniiyle kavrayamaz. Kaldi ki bu
konuda en az kayg: duyanlar da iktidar savas1 icindekilerdir. Insamin Bir Dakikasi'nda zeka kapasitesine
iligkin boliimde seckin devlet adamlarimin IQ'larina iliskin bir bilgi bulunmamas: tesadiif degildir. Her
yerde hazir ve nazir Johnsonlar bile bu insanlari zeka testlerine tabi tutmamuslardir.

Ben sahsen kitab1 fazla dramatik bulmadim. Bu yazimin gosterdigi gibi, insan bu kitaba binlerce farkl
acidan yaklagabilir. Bana kalirsa kitap ne kotii niyetli bir hiciv, ne yalin gerceklik, ne bir karikatiir ne de
bir ayna. Kitabin asimetrisini, yani insanligin iyiliklerinin, utang verici kotiiliikleriyle kiyaslandiginda yok
denecek kadar az yer tutmasini, yasamlarimizin giizelliginden ¢ok sefaletini yansitmasini, yazarlarin ne
niyetlerine ne de yontemlerine bagliyorum. Bu kitabin yalmzca, insana dair yanilsama ic¢inde olanlar1
hayalkirikhgina ugratacagr kamsindayim. lyi ile kotii arasindaki dengesizligin kendisi de sayisal
karsilastirmaya tabi tutulabilir, Johnsonlar bunu her nasilsa akil edememis olmalilar. Karakter zayifligina,

clirimlere, dolandiriciliga, hirsizliga, santaja ve bilgisayar suglarmaZ ayrilan boliimler, meziyetlere
ayrilan boliimlerden daha genistir. Yazarlarin boylesi rakamlar: tek bir tabloda gostermemis olmalar1 ne
yazik... Boylelikle kotilliigiin iyilige kiyasla ne kadar yaygin oldugu acikca goriilebilirdi. Insanlarin
birbirine yardim etme yollar1 da, zarar verme yontemlerine oranla daha azdir. Tabii bu durum insamn
dogasindan kaynaklanmaktadir, istatistik yontemin dogurdugu bir sonuc¢ degildir. Diinyamiz cennet ile
cehennem arasinda bir yerde durmuyor, goriinen o ki cehenneme daha yakin. Yamlsamalardan bagimsiz bu
bakis acisina yeterince uzun bir siiredir sahip biri olarak kitabin beni sagirtmadigin sdylemeliyim.

1

Insamin Bir Dakikasimn ikinci baskis1 yayimc tarafindan birkag béliim genisletildiginden, kitap igin
yeni bir yazi yazmak gerekti.

Bu kez kitap, insanoglunun ikamet alam olan diinyanin tablosunu cizerek ise baslamaktadir. Boylesi
veriler herhangi bir ansiklopedide bulunmasina karsin, dakika basina diisen nicelikler haline
doniistiiriildiiklerinde, bir kaynak kitaptaki soyut, kuru betimlemelere kiyasla daha biiyiik etki yarattiklar:
inkar edilemez. Her an, yeryiiziiniin bir yerlerinde bir firitnanin kopmakta oldugunu 6grenmek dogrusu
ilginctir. Dahasi, diisen yildirnm sayisi da sabittir: Dakika basina altt bin. Her saniye yiiz simsek
cakmaktadir, ve bu, ara vermeksizin aylarca, asirlarca sitirmektedir. Yeryiiziiniin giines etrafindaki
yoriingesinde bir dakika icinde 1.800 km. Ilerledigini de buradan égreniriz. Bu aym kisa zaman diliminde
yeryiiziiniin yiizeyine diizenli olarak diisen kozmik artiklarin toplam agirlig1 da binlerce tona varmaktadir.
Aynmi zamanda gezegenimiz, alcak ve yiiksek basinclarla, siklonlarla, musonlarla calkalanan, giines
tarafindan 1sitilan atmosferinin dikkate deger bir kismum yitirmektedir. Sonucta, atmosfer kendine binlerce



mil uzunlugunda bir “kuyruk” olustururken, yeryiizii yiiksek miktarda gaz yitirmektedir. Bununla birlikte,
yeryliziiniin derinliklerinden diizenli olarak yeni gazlar aciga ¢ikar ve okyanuslar da bir kisim gaz1 kismen
su buhar1 olarak disar1 salar. Gordiigiiniiz gibi kitap, bir popiiler bilim kitabi tarzinda baglar. Siralanan
rakamlar, lizerinde yasayan insanlarla kiyaslandiginda ucsuz bucaksiz goriinen gezegenimizin, uzaya
oranla ne denli kiiciik oldugunu g6z 6niine sermektedir. Ancak, biitiin bunlar, dedigim gibi bir doga tarihi
ders kitabindan alinmus verilerin biraz daha islenmis biciminden bagka bir sey degildir.

Daha once anlatilan bazi béliimler yazarlar tarafindan bu kez iirpertici bir oyuncu kadrosuna ait
verilerle genisletilmistir. Cellat, baskici, kendi tiiriiniin katili olarak insan imgesi, ilk boliimde sunulmustu.
Simdi onun nasil bir hayvan oldugunu ya da canlilar diinyasi icinde, yani bitkiler ve hayvanlar kralliginda
ne tiir bir parazit oldugunu gérmekteyiz. Hemen hemen hi¢ kimse bir pirzolamn ya da biftegin basina
oturdugunda vicdan azabi1 duymaz. Kasaplarla olan su¢ ortakligimizin, kurbamn kalintilarim ortadan
kaldiran bir katile yardim etmeye benzedigini diisiinmeyiz bile. Dogrusu, boyle bir diisiincenin aklimiza
hic gelmemesi ve lezzetli lokmalarin bogazimiza dizilmemesi icin istisnasiz her dil, insam 6zel bir
konuma getiren ayr1 bir sozliik olusturmugtur. Biz vefat ederiz, oysa hayvanlar éliirler. Avci elinde dolu
silahi, bir canliyr 6ldiirme amaciyla ormana daldiginda, tiim hukuk literatiirlerinde “taammiiden cinayet”le
esanlamli olan bu davranis, hemen biitiin dillerin avcilik jargonlarinda, yapilan edimi aklayan terimlerle
karsilamr. Insamin Bir Dakikasi, meselenin o6ziine inerek, kelime dagarcigimizin bu ikiyiizlii, kolay
farkedilmeyen ayrintilarim  belirginlestirir; ¢iinkii  kurbanlarin  isimleriyle degil, sayilariyla
ilgilenmektedir. Her dakika daglar tepeler kadar hayvan cesedi avucumuza yigilir ve yine her dakika ayn
daglar birka¢ milyar insan disi tarafindan kavrulmus, kizartilmis halde kemirilir. Bu goriintiiyle,
Giiliver'in Brobdingnag'a seyahatlerini andiran goriintiilerdir; dev hammefendinin bastan ¢ikarici giiliisii
ve Jaws filminde kopekbaligimn koca agzim acip dislerini gosterdigi sahneler arasindaki benzerlik
carpicidir. Bildigimiz {izere, canh bir maymunun kafatasim acip ¢ig beynini kasiklamak, gorgiilii Cinlilere
0zgli bir damak zevkidir. Bu yolla dakikada tiiketilen beyin miktarim hatasiz saptamak pek olanakli
goriinmese de, bu rakam “egzotik yiyecekler” basligl altinda bulabilirsiniz.

Kitabin bu son tarihli baskisinda, durmaksizin piiskiiren meni volkanina, diinyadaki biitiin kadinlarin
gogiislerinden bebelerin bogazina akan siit nehri de eklenmistir.

Stiphesiz daha giiclii bir etki uyandirma amaciyla ayr1 bir béliimde incelenen 6ziirlii, sakat insanlar,
kaderimizin dogal ve sessiz bir ifadesidir. Bu tabloyu, -bu korler ve sagirlar ordusundan, dogustan
sakatlardan, sayilarimn cokluguyla Tabiat Ana'min insami ne denli az umursadigim kanitlayan bu
insanlardan (oysa biz, biitin din ve felsefe sistemlerimizde insan onurunu korumaya caligsmaktan
vazgecmeyiz), ayrintili bicimde onlarin yaslilik 6ziirlerinden s6z eden tabloyu- her kim olusturmussa,
sanki yasli insanlari, giderek parcalamp dagilsa da bir siire genel bicimini koruyabilen sahipsiz
makinelere, paslanmaya yliz tutmus enkazlara benzetmek istemistir.

Sakatlara iliskin boliimde hayat kurtarmaya yonelik tibbi miidahaleler bile sonuclariyla incelenmistir.
Kesip bi¢meler sonrasinda bir y181n kolsuz bacaksiz insan olusmustur ve bugiin kanserle savagmanin en
yaygin yontemi olan radikal cerrahi sayesinde diinya, her an, gogsii alinmis kadinlarla, kisirlagtirilmig
kadin ya da erkeklerle, midesi ya da bagirsagi alinmus insanlarla dolmaktadir. Rakamlardan olusan bu
uzun siitunlar1 takip etmek, dogrusu zor bir is.

Editorlerin, her kalin ciltli istatistik kitap gibi, okunmasi zor olan bu kitabin “carpiciligi”m artirmaya
calistiklarindan siiphelenen tek kisi ben degilim. Yeni boliimler, 6zellikle de ¢ocuklarla ilgili rakamlarin
ortaya ¢ikarilisi, kesinlikle bu amaca yoneliktir. Onceden bu konu degisik baghiklar alunda incelenmisken,
bu baskida, okurun isini kolaylasirmak amaciyla biraraya getirilmeleri uygun goriilmiis. Bu rakamlar
okuyanda bir kabus etkisi yaratiyor. Okuduklar1 karsisinda dehsete kapilan kisiyi acimin, sikintimin aczi
icinde birakan boylesi bilgilerin, bu kadar soguk ve kuru bir islupla ortaya konmasi sart muydi, diye
diistiniirsiiniiz yine.

Birka¢ yildir, zengin iilkelerin renkli magazin dergilerinde siklikla karsimiza c¢ikan baz ilanlar var:



Genellikle esmer, kiiciik bir cocugun fotografi, altinda da ilam finanse eden miisfik kuruluslarin boylesi
cocuklarin acliktan 6lmelerini engellemek icin bagis talepleri... Ancak, yine acimasiz kesinlige sahip
istatistiklerden 6grendigimiz kadariyla, bu yolla kurtulan cocuklarin sayisi, kendi kaderiyle basbasa
birakilanlara oranla, okyanusta damla kadardir. Ahlaki bilgelegi, Musa'mn su s6zlerinde bulanlar da
cikabilir: “Her kim ki bir insan hayat kurtarir, diinyay: kurtarrms demektir.” Belki de dyledir, ama Insanin
Bir DakikasCnda béylesi bir dgiide rastlanmaz. Istatistikler bize birtakim ortalamalar verdiklerinden
-"her koca, senede 2.67 kez karisim aldatir” gibisinden verilerle cogu kez bizi eglendirerek- ve insan
tlirtinii digerlerinden ayiran niteliklerinden birisi yasam tarzimizdaki muhtesem cesitlilik oldugundan (ikisi
de hak edilmemis yasam tarzlar olan zenginlik ve yoksulluk gibi), kitapta “caprazlama” yontemi ve
degisik renkte baskilar kullamlarak kaderlerimizdeki bu cesitlilik dramatize edilmeye calisilmstr.
Yorumlar metnin tarzim Guinness kitabindan ayirir; c¢iinkii Guinness, insan davramsimn tuhafliklarim,
tehlikeli ve ma nasiz gosterislerini temel alirken, burada siirekli artan zenginlikleriyle tiiketici toplumlar
ve yok olmaya dogru giden toplumlar karsilastirilir. Bircok karsilastirma yapilmistir; 6rnegin yoksul
tilkelere kiyasla zengin iilkelerde dakikada kisi bagina harcanan enerji miktar1 gibi. Bu karsilastirma, kuru
tezek ya da tahtamn yakit islevi gordiigii kosullarda yoksullugun boyutlarim acikca goz 6niine sermektedir.
Insamin Bir Dakikas: bu bélimde bashgmn simirlarimi asar, baska rakamlardan da soz eder; érnegin,
yoksul iilkelerde dogamn kendini yenileyebilme hizina gore cok daha hizli yok edildiginden corak birer
araziye doniisecek olan ormanlarin sayilari.

Olaylarin mali boyutuna da bu kez daha fazla yer ayrilmisar. Insanhiin dinsel inanclarimn etiket
fiyaim 68renmek hi¢c de yabana atilacak bir sey degildir (silahlara harcanan parayla -kotii niyetli- bir
karsilastirma burada da mevcuttur). Kiliselerin bakim i¢in topladiklar1 paralar, zorunlu bagislar, 6liimden
sonra 6denecek tazminatin faizi, tiim bunlarin dakika basina orami, konuyu zaten ele vermektedir. Bu
istatistikler alaycilik niyetiyle yorumlanmamistir. Mesele yalmzca, dinl kurumlarin varhigim siirdiirmek
icin gereken bedeldir; giinahlarin kefaretinin 6denip 6édenmemesinden bagimsiz olarak hesaplanabilen bir
bedeldir bu (Bu bedele, manastirlarin idamesi icin gereken harcamalar, din adamlarimn egitimi ve
misyonlarin masrafi da eklenir.) Yani bu béliimde, kelimenin tam anlamuyla, insanligin yukardakiyle
arasim hos tutmak adina ne kadar masraf ettigini 6greniriz.

Cinsellikle ilgili bolimler de gbozden gecirilip genisletilmistir. Bir giris yazisiyla kitabin ilk
baskisindan bugiine ne tiir degisiklikler yasandig1 aciklanmaktadir. Bu birkag yil icinde seks sanayii hizla
biiylimiis, bu nedenle bir 6nceki baskiya ait rakamlarin ¢ogu gecerliligini kaybetmistir. Gozle rinizin
oniinde sasirtici tarifler ve rakamlarla gercek bir panoptikon3 acilmaktadir. Tarifler gereklidir, ciinkii tek
basina terimler bu tiiketim alamna asina olmayan biri icin biitiiniiyle anlamsiz olacaktir. Feminist hareketi
hicveden birinin bir siire 6nce dedigi gibi, kadinlar “biyonik bebek” meselesinde ayrimciliga
ugramuslardir; cilinkii piyasada cesit cesit yapay kadin bulunmasina ragmen, hemen hi¢ yapay erkek
{iretilmemistir! Ustelik bu “biyonik bebek” sanayii o kadar gelismistir ki, bu yapay kadinlar, iglerine
yerlestirilmis kasetcalarlar sayesinde isterseniz citi' piti bir hamm, isterseniz hafif mesrep bir kadin
olabiliyorlar. Artik bu durum cinslerin esitliginin agsag1 yukar1 saglandigl bir asamaya gelmistir. Biyonik
bebekler, pilli, sarj edilebilir ve tasinabilir 6zellikleriyle dyle maharetlidirler ki, canli egleriyle cift
olmay1 secebildikleri gibi, onlardan ayrilabilirler de. Giiliing. Fakat cinsel aclik, “hosgoriilii” addedilen
gelismis lilkelerde doyurulmasi imkansiz bir acliktir. Goriindiigii kadariyla, bu yapay egslerin ic-
camasirlarina, tuvalet, kozmetik, peruk ve parfiimlerine -dakika basina- harcanan paramn miktari, {i¢iincii
diinya tilkelerinde tiim giyim kusam malzemelerine harcanandan fazladir.

Saptanamayan, hatta yaklasik bir istatistik deger dahi bicilemeyen -6rnegin, dakikada kac kadinin
tecaviize ugradig tiirtinden- veriler, titiz bir beceriyle kestirimler halinde sunulmaktadir: Bu iiziicii olguda,
uzmanlarin belirttigi kadariyla, tecaviiz kurbanlarimn ¢ogunlugu utanclarim sessizlik icinde gizlemektedir.
Buna karsin, kadin olsun erkek olsun hi¢ kimse bugiin escinselliginden utanmadif icin, Insamn Bir
Dakikasi bu saflara mensup birka¢ milyonluk rakamu biiyiik bir kesinlikle vermektedir.



Bu dncekinden de kalin cildin sayfalarim cevirdik¢e zaman zaman, gercek sanat {iriinleri ile sanattan
yoksun {iriin lerin neredeyse ayirt edilemedigi bir cagda yasadigimizi 6greniyoruz. Sanati, sanat
olmayandan ayiran kurallar ve simrlar yavas yavas ortadan kalkmustir. Bu yiizden artik diinyada iiretilen
araba, ucak, lokomotif ve gemilerin toplamindan daha ¢ok sanat iiriinii yaratilmaktadir. Ama bu biiyiik
miktar tam bir kayiptur, tipki ne ise yaradigi bilinmeyen nesneler ordusu gibi. Bu rakamlar bende
karamsarlik dogurdu. Oncelikle, sanat diinyas: geri doniissiiz bir bigimde paramparca edildi; hicbir sanat
tutkuny, tek bir alana ilgi duysa bile (resim ya da heykel gibi) parcalar1 yeniden birlestiremez. Dogrusu,
iletisim teknolojisinin de salt insan beyninin mikroskopik kapasitesini yiiziimiize vurmak icin gelistigini
diisinmek isten degil. Tiim giizellikler emrimize amadeyse, hatta her seye masaiistii bilgisayarlarin
ekranindan erisilebiliyorsa, buna karsin bizler hala okyanusa kasik sallayan birer cocuktan farksizsak,
bunun nesi iyi? Dakikada ka¢ degisik tiir “sanat calismasi” yapildigina (hangi maddelerden
yararlanmldigina) soyle bir goz atuigimda, bu calismalarin bayagiligi karsisinda {iziintilye kapildim.
Gelecekte arkeologlar cagimizda ne tiir bir grafik sanat iretildigini inceleyecek olsalar, hicbir sey
bulamayacaklar. Her giin olusan ¢cop yiginlarimizla sanat calismalarimuzi ayirt edemeyecekler; ciinkii
ikisinin arasinda genellikle hi¢ bir nesnel fark yok. Campbell marka domates ¢orbasi kutusu bir sergiye
kondugu icin sanat {iriinii sayilabilir, ama ¢opliikte siiriiniirken kimse ona, sdzgelimi bir arkeologun Yunan
aliivyonlarinda bir mermer vazo ya da bir tanrica heykeli buldugu anda duydugu hazla yaklasmayacaktir.
Insanin Bir DakikasCnm yazarlarimn gercek niyeti, bizi ¢1g gibi iistiimiize ¢6ken sayilarin aluna gomerek
sineklere iligkin karsilastirmaya ne kadar yakinlastigimizi kamtlamakutr (bir cift sinek sayet bir mevsim
kontrolsiiz cogalacak olsa, diinyanin okyanuslarim yarim mil derinliginde bir tabakayla ortebilecektir).

Kitabin ilk elestirmenlerinin hevesini kursaginda birakan o agcmaz yine karsimizda. Kétiiliigiin iyilik
karsisindaki, aptalligin zeka karsisindaki, kotii niyetin sevgi karsisindaki korkun¢ hakimiyeti, insan
diinyasina ait gercek dengeyi mi yansitmaktadir? Yoksa bunlar, bilgisayarlarin ve istatistik bakis acisinin
bir sonucu mudur?

Elbette ki seks sanayiinin -mastiirbasyon aletleri, fotograflar, 6zel ¢amasirlar, zincirler, kirbaglar ve
tireme diirtlimiizii sapikca bir faaliyete doniistiren daha bir yig@in iiriin-bir dakikalik {iretim tonajim
vermek, teknolojiyi araya sokmadan ilan-1 agk eden kisinin agkini 6l¢iip tartmaktan, hatta g6zlemlemekten
bile daha kolaydir.

Insanlar birbirlerine asik olduklarinda -siiphesiz milyonlarcas: bu duyguyu tatmaktadir- erotik
arzularina ya da ana-babalik duygularina uygun davrandiklarinda, bir o6l¢ii, bir alet yoktur ki bunu
kaydedip Istatistiklerin degirmeninde 6giitebilsin. Diger taraftan sira sadomazosizme, tecaviize, cinayete
ya da herhangi bir sapkinliga geldiginde boylesi zorluklar yoktur, istatistik bilimi emrimize amadedir.

Duygu diinyasimn her yoniiyle sanayilestirilmesi -kitabin 6fkeli elestirmenlerine bakacak olursak- tam
anlamiyla imkansizdir. Ne aletler, kirbaclar, kosum takimlari, kremler, afrodizyaklar, ne de herhangi bir
olcli birimi, evlat sevgisini ya da anne sevgisini 6l¢cmeye yardimci olmaz; asiklarin ihtiras atesini
olcebilecek bir termometre de yoktur. Bu atesin bazen talihsizce 6liimle sonuclanacak denli yiiksek oldugu
vakalarda ise, sadece dolayli yoldan, istatistikler araciligiyla karsiliksiz agk sonucu intiharlari
ogrenmekteyiz. Elbette modern diinyamizda bdylesi askin modasi ¢oktan gecmistir ve herhangi bir yazar
calismalarim yalmizca bu konuya yogunlastirdigi siirece edebiyat diinyasinda saygin bir yer edinmesi
imkansizdir.

Boylesi tartismalarin yararlarim inkar edecek degiliz; so run su ki bunlar, somut olgularin ve
rakamlarin yardimu olmaksizin sadece genellemeler olarak kalacaklardir. Insamn Bir DakikasCnin
yayimcilar1 sadece politikacilarin IQ'sunu belirlemekte basarisiz olmakla kalmadilar, katolik kilisesinde
dakikada kac giinahin itiraf edildiginin kaydim tutmayi ya da faillerinin anonim kalmay: yegledikleri iyilik
vakalarim saptamayl beceremediler. Bu yiizden, bu kitabin nesnellik ya da 6znellik derecesine iliskin
tartisma karara baglanamadi.

Alfabetik dizinin yardimyla belirli bir soruya yamt arayan kisi, ilgili verilere kolaylikla ulasabilir.



Verilerin bu sekilde baglanmasi sayesinde c¢ikarilan sonuglar dogrusu siipheye yer birakmaktan uzaktir.
Bugiin bile toplam 5 milyar insan beyni, bir dakikada, bilgisayarlarin yaptigindan daha az bilgiyi isleme
sokmaktadir. Bilgisayarlar, sorunlarin ¢6ziimiinii olanakli kilar ve bagka sekilde iistesinden gelinmesi
miimkiin olmayan isler basarirlar.

Hic siiphe yok ki, kiiresel ¢apta otomatik telefon baglantis1 miithis bir olanaktir. Fakat rakamsal olarak
kiiciimsenemeyecek boyutta bir de yan iiriin yaratmistir: Telefon seksi. Son birka¢ yil icinde bu gibi
hizmetler sunan acenteler mantar gibi bitmistir. Ahizeyi kaldirip numaray1 ceviriyorsunuz, kredi karti
numaranizi veriyorsunuz. Sonra, hangi tiir sozler sizi tahrik ediyorsa onu secip, dinlemeye koyuluyorsunuz
- daha dogrusu, kelimelerle ciftlesmeye bashyorsunuz. Ustelik Ontario'da bile otursamz bir
Avustralyaliyla konusma sansina sahipsiniz. Ama, hi¢ kimse, teknolojik ilerleme ile ahlaki gelisim
arasinda bir kopus yasandigim ve bunun doniisii olmadi@im inkar etmeyecektir; her ne kadar 19. yilizyi1ldan
miras kalan bir inancin, diinyanin mesut bir gelecege dogru ilerledigi yollu inancimizn ¢okiisiine isaret
eden bu kopusun kesin tarihini saptamak miimkiin olmasa da... Teknolojik ¢oziimler bireyin tutkularina
olumlu oldugu kadar seytanca da hizmet edebilir. Yine be lirtrnek gerekir ki, iyilik 6lciilebilir degildir ve
bazen her iki kavram da tam bir kesinlikle belirlenemez. Insanin Bir Dakikas1 bize, 6rnegin dakikada kac
bilimsel calismamn yayimlandigini 6gretir. Ayrica, bir bilimadaminin kendi sahasina dair yarim yamalak
bile olsa ne kadar az sey ¢ziimseyebildigini gosterir. Daima ayirdinda olmasi gereken daha fazla bilgi
vardir ve bu durum onun fizyolojik 6ziimseme kapasitesini haydi haydi asar. Bugiin sadece en geliskin
bilgisayarlar her alana dair her seyi bilmektedir.

Uygun bagliklarin altim inceleyen kisi, uygarligimizda asistanlik gérevinden yonetim koltuguna terfi
etmis bilgisayarlarin bir dakikada neler basardigim 6grenir. Son iiretilen modeller dakikada yaklasik bir
milyar mantiksal islem yapabilmektedir. Fakat boliik por¢iik bir bakisla bilim diinyasinda aslinda neler
olup bittigi anlasilmaz. Belki bu nedenle -ya da kitabin okunabilirligini azaltmadan ona agirlik katmak
amaciyla- her boliimii okura tanitan yorumlara genis bir de sonséz eklenmistir. Bu sons6éz tam olarak
insamin Bir Dakikasinda, yararlamlan hesap yontemleri hakkindadir. Pek ¢ok durumda bu yontemler,
Sherlock Holmes'un ¢ikarimlarim ammsatir niteliktedir. Ancak Holmes'un iinlii ¢ikarimlarindaki
sasmazlik; eski bir sapkaya, unutulmus bir pipoya, bastona ya da saate bakip bu esyalardan mechul
sahibin goriintiisiinii, sosyal mevkiini, kisilik 6zelliklerini kuran -6rnegin kisinin yakin zamanda zor giinler
atlattig1 vb. gibi- tiim parlak ¢ikarimlar, aslinda yazarin ¢aktirmadan Holmes'a yardim etmesine bagliydi.
Ama sayisiz parodide, aym ipuclarindan hareketle mantiksal acidan saglam, ancak birbirini tutmayan
celiskili varsayimlar olusturulacag gosterilerek bu klasik ¢ikarim yontemiyle dalga gecilmistir. Zaten ne
tek basina parlak zekali bir dedektihstatistikci ne de herhangi bir matematikci ekibi, bu kitab1 ortaya
cikaracak kadar yetenekli olamazdi. Ama bilgisayarlar imdada yetisti. Isin biiyiik bir kismm ve ulagilabilir
verilerin basgliklara uygun zaman birimlere doniistiiriiimesi, mekanik olarak halledildi. Veriler
saptanamadig@inda, cesitli baglantilar arastirilarak dolambacli yollardan elde edilmek zorundaydi.
(Ornegin su 6rnekteki yitksek oranli baglana gibi: Bir biiyiikk sehre ya da iilkeye elekirik saglayan enerji
hatlarinda meydana gelen kazayla, bu kazadan asa@ yukar1 dokuz ay sonra dogan cocuklar arasindaki
ciddi baglant1.) Tek tek olaylarla ilgilendigimiz zaman (ki bunlar tam da Sherlock Holmes'un ugrastig
seylerdir), piponun iyice 1sirilmis agizlig tiryakinin giiclii cene kemigine, ya da bir siirii piponun icinde
bu bir tanesine kars1 6zel bir diiskiinl{igii olduguna delalet edebilir; ya da pekala asabi bir tikin géstergesi
de olabilir, hatta belki pipo ona ait bile degildir de bulup cebine atmis, sonra da 6ldiiriiliivermisttir - eh,
bu durumda pipo da pek esasli bir hedef saptirici islevi goriir.

Diger taraftan beg milyar insan, bilyiik rakamlar icin gecerli olan yasalara gére simflandirilabilir bir
yek(indur. Belli hava kosullar1 ve trafik yogunlugu nedeniyle olusan trafik kazalarimn oramm
belirlemekten kolay bir is yoktur. Ancak, hayata gecmesi an meselesi olan, heniiz yasanmams kaza
rakamlarim (diyelim, dakika basina olmak kaydiyla) nasil saptayabiliriz? Ya da daha acik bir ifadeyle,
yogun metropol trafiginin, mucize eseri 6nlenen bir y181n kaza demek oldugu gerceginden hareketle, araba



sirmenin tehlikelerinden nasil s6z edebiliriz? Evet, ardinda go¢miis araglardan ve bazen cesetlerden
olusan deliller birakmak sadece yasanmus kazalara has olsa da, bunu yapabiliriz. “Ger¢eklesmemis
kazalar” ile olan kazalar arasinda, 6lii ve yarali sayisiyla, yolun yiizeyindeki siirtiinme ve ara¢ sayisiyla
ulasilan kesin matematiksel oranlar vardir ve herkes bu verilerden yararlanabilir. Bu hala, nispeten kolay
bir istir.

Kitaptaki karisik ve sikici olmaktan baska bir 6zelligi ol mayan hesaplamalar ise, programci
acisindan 6zel bir yaraticilik gerektirmiyordu. Soyle eglenceli bir karsilastirma cikiyordu karsimuza:
Paranin kiiresel dolasimm alyuvarlarin dolasimiyla karsilastiriliyordu. Ancak para damardan damara
degil, elden ele geciyordu; fiistelik isleme dogrudan katilmiyordu bile, ciinkii bu dolasim banka
hesaplarindaki dengeleri degistiren elektronik tuslarla yiiriitiiliiyordu. Bankalarin gizlilik ilkesine ragmen,
insanin Bir Dakikasi'ndan bir grup arastirmaci, tim diinyada dakika basina yapilan 6demelere dair
rakamlar1 temin etmislerdir. Sekillendirme yontemiyle diinyamn kiiciik bir haritas: Istatistiklerin iizerine
yerlestirilmistir; “para akis1” tipki meteoroloji haritalarindaki ¢izgileri ammsatmaktadir. Bu yeni baskida
yayimcilarin hayal giiclerini epey zorladiklari ortada, ¢iinkii boylesi verileri zihinde canlandirmak pek
kolay degildir. Denilebilir ki insamn Bir Dakikasi, yayimcinin bilgisayarlar: ile diinyanin diger tim
bilgisayarlarimn isbirligi sayesinde ortaya cikmustir. Isledikleri hammadde de, insanlikur.

Eskiden, siiriiciilerin trafik kurallarim ihlallerini iceren merkezi bir veri bankasinin olmadigi
zamanlarda, kisi gerekli bilgiyi bugiinkii kadar eksiksiz bir bigimde elde edemiyordu. Ornegin, hava
yollar1 ile dakikada seyahat eden insan sayisi, tiim hava yollar: i¢in kullamlan yolcu koltuklarina dair
istatistiklerden kolayca saptanabilir; bilgi kullamma hazirdir. Sirket sirlar1 ve tibbi (ya da hukuki)
gizlilik, verilere ulasmakta bazi engeller olusturmustur. Bu noktada tahminlerde bulunmak gerekmis,
kamuoyuna mal olmamis olaylarin (tecaviiz 6rneginde oldugu gibi) “karanlikta kalmasi1” gibi sorunlar da
yasanmistir. Ama, bu rakamlar yoktan varedilmis degiller ya... Ustelik, her alanda, ister gizli alkoliklik,
ister sapiklik, ister cerrahi sakarliklar ya da mihendislik hatalariyla ilgili olsun, degisik dolayl
hesaplama yontemlerine gore cesitlilik gostermektedirler. Yine de okur, imkansiz goziikenin nasil
basarildigim gérmek isterse, sons6zii kendisi okumalidir.

Yeni baskinin bir de yeni giris boliimii var. Tuhaf bir giris. Yazari, siiphesiz, tanitnmamayi tercih eden
bir entelektiiel olmali. insamn Bir Dakikasim ¢vmek yerine, kitaba elestiri ve ironiyle yaklasmakta, insan
yonetimindeki bilgisayarlarin isbirligi sonucu ortaya ¢ikan bu rakamsal meyveyi “bilgi agacinin yasak
meyvesine” benzettigi izlenimini uyandirmaktadir.

Bu sahis, kitabin sayfa sayfa okunmasindan yana degil, cilinkii bunu, alfabetik sirayla bir ansiklopedi
okumaya benzetiyor, bununsa sadece okurun basim dondiirecegini soyliiyor. Ustelik bir okur olarak
Insamn Bir Dakikasim okurken “ezildigini” hissetmistir. Ona gére “her sey daima aym anda vuku
bulmaktadir”, ciinkii insanligin tiim yasam tecriibelerinin muazzam toplamu, tiim zamanlar -her dakika ya
da saniye- icin gecerli, “sabit” bir niceliktir. Endiselerin, seving ve acilarin nedeni daima farklidir, ama
bu, ortaya cikan toplam etkilemez. Iste bu sabittir. Hatta kimi zaman tarihsel dalgalanmalar yasansa da,
liziintlide bir artis ya da mutlulukta bir azalma olup olmadigini, ya da tam tersi bir durumu kesfedip
saptamanin bir yolu da yoktur. Ama kitap, teknolojik ilerlemelerden payim alan biiyikk medya
kuruluslarimn gittikce daha cok 1vir zivir icerdiklerini, bu kuruluslarin yayinlarinda anlatilanlarin
gercekle ilgisi olmadigim bizlere gosteren degerli bir arka plan olusturmasi agisindan deger tasir. Kitabin
“ideal okur” imgesi giiliinctiir. Girisin yazarina kalirsa okur, rakamlarin ardindaki insan gercegini
yakalamayl gorev bilmeli, bunun disinda her seye bosvererek kitab1 peyderpey etiit etmelidir. Yazarin,
ideal okurunu betimlemek icin kullandig1 6rnek de ironiktir; rakamlarin maniple edilmesine, yani kitabin
bastan sona olusumuna yol veren ydntem, buraya gelindiginde neredeyse karikatiirize bir hal alir. lyi
niyetli, iradesine hakim, zengin bir hayalgiicii ve harcayamayacagi kadar bos vakti olan (giinde birkag saat
sekerleme haric), kendi hemcinslerinin arasinda neler olup bittigini, tim yasamm boyunca, her an etiit
etmek disinda bir isle istigal etmeyen birisidir bu ideal okur. Giinde on sekiz saatini, tiim yasam boyunca



elli yilim yasayan her bir insamn otuz saniyesine adayan bu sahis, boylelikle otuz alti milyon insan i¢in
temasaya dalmus olacaktir. Dogrusu son nefesini verene dek baska hicbir sey yapmasa bile, bu rakam,
insanligin ikiyiizde biri bile degildir. Yerken, icerken, soyunup yatagina girdiginde diisiinmeyi siirdiirse
bile insanligin kalan 199/200'tine ulasmasi yine de miimkiin degildir. Bu 6rnek de gostermektedir ki,
istatistik veriler disinda insanligin gelecegine dair hicbir sey bilemeyiz. Eminim ki editérler boylesi
siipheci ve bilinemezci bir girise kitabin ¢ok satacagi 6ngoriisiiyle izin verdiler. Ciinkii bu tiir kitaplarda
yergi de en az Ovgii kadar satis1 artirir. Belki biraz kotii niyetli bir yorum oldu, ama ne yazik ki dogru.

Dogal olarak insamn Bir Dakikasi'nin korsan baskilar1 ve taklitleri de ortaya ¢ikti. Bu- tiir bir olguya
gelecek baskida “entelektiiel hirsizlik” ve “sahte bilgilendirme” basliklar1 altinda rastlamak eglenceli ve
yerinde olurdu. Cok satan bir kitap bir kez masumca sahneye cikmayagorsiin, pesinden bir alay taklidi
cikar, tipki bir aslamn pesinden giden cakal ve sirtlan siiriisii gibi... Bu arada bilgisayar araciligiyla
islenen suclar da artik fantezi olmaktan c¢ikt. Bir banka, artik tipki bir kasa hirsizimin maymuncuk,
manivela ya da basingli oksijen tiipii kullanmasi gibi, giivenlik sifrelerini zivanadan ¢ikaran ya da bozan
elektronik tuslarla ya da uzaktan kumandalarla soyulabiliyor. Muhtemelen bankalar bu yiizden biiyiik
zarara ugramaktadirlar, ama bu konuda insamn Bir Dakikas1 sesiz kaliyor, ciinkii yiiksek finans diinyasi bu
tirden zararlar1 kamuoyu giindemine almak istemiyor. Hassas noktalarimi ele vermekten korkuyorlar
clinkii: Elektronik sabotaj. Bu nedenle kitapta “bilgisayar suclari”na iliskin hicbir baslik yer almiyor; ama
gelecek baskilarin birinde er gec yer alacag: kesin.

Eserin telif haklar1 esere kaynaklik eden diisiinceyi degil de baslig1 kapsadigindan, bugiin kitapcilarda
“Diinyamzin Bugiinii”, “Neler Oluyor?”, “Diissel Gergeklik, Ger¢ek Diis” tiiriinde taklit kitaplar bulmak
isten bile degil; insanin Bir Dakikasi'nin yayimcilarini “eser hirsizlig1” iddiasiyla dava agmakta zorlamak
icin hepsi de verdikleri rakamlarin ondalik basamaklarinda ufak degisiklikler yapmuslardir. Tiim bu
taklitler elbette ki aym kaliptan ¢ikmadir, sadece bir kez, birinin sayfalarim ¢evirirken oldukca 6zgiin bir
giris yazisina rastladim. Biiyiikk medya kuruluslarimn asla tamamen objektif olmadiklarindan s6z ediyordu.
Gercek tablo sOyledir: Yerel basinda ¢ikan haberler kotiilestikce, konu edinmis olduklar1 toplumda daha
cok Ozgiirliik ve daha iyi kosullar var demektir. Sayet gazeteciler saglarim baslarim yolup kiyametten s6z
ediyor, eli kulaginda yikimlar icin feryat ediyorlarsa, o zaman sokaklar piril piril arabalarla doludur;
diikkanlarin vitrinlerinden tika basa nimetler tasar; herkes halinden memnun, pembe yanakli, yamk tenli
gezmektedir; sozgelimi asagilik bir suclunun kelepcelenip hapse gotiiriiliisiine tanmk olmak, yagmurda
elmas aramak kadar zordur. Ya da tam tersi, eger cezaevleri dolup tasiyorsa, toplumda korku ve aci
hakimse, yoksulluk had safhadaysa, gazetelerde genellikle sevingli, moral verici ve kasitli olarak neseli
(size de bir an 6nce bu genel mutlu tabloya katilmamz salik verir tarzda) haberler okursunuz. Seker
kivamindaki haberler hayati gokkusag@inin renklerine boyayip sunar (sadece ufak bir piiriizle, bu gokkusagi
elbet bir giin parlayacaktir, ama heniiz bunun icin erkendir). Bu gi ris insamn Bir Dakikasi ve taklitlerine
onemli bir rol bicmektedir: Biitlin gercegi, oldugu gibi aktarmak.

Kitabin aslimn bilgisayara aktarilmasi bekleniyordu. Boylelikle isteyenlerin kendi bilgisayarlarindan
bu bilgileri edininesi miimkiin olacakti. Fakat cogu kisi kitab1 raflarinda tutmak isteyecektir, kitabin tiim
kitaplar: teK kitapta birlestirme niteligine ragmen kullanilan kagit miktar artacaktir. Diinya capinda kac
agacin baltalarla devrildigini kitaptan 6grenebilirsiniz. Agaglar1 gazete kagid1 yapmak icin keserken, yine
aym gazeteler aracilifiyla “ormanlar1 koruyalim” cagrilar1 yapiyoruz. Fakat bu bilgi insamn Bir Dakikas:
nda yer almiyor. Bunu kendiniz ¢ikarsamak zorundasinmz.

11l

Artik insamn Bir Dakikas1 gercek anlamda bilgisayara yiiklendi, ancak benim hayal ettigim tarzda
degil. Gercek su ki, kitabin icerdikleri yavas yavas ama kesinlikle cagdisi hale gelmekteydi. Diinya niifusu
artmakta, yeni yikim ve afetler vuku bulmakta, giinlikk tiiketime yonelik yeni {riinler piyasaya
siirilmekteydi. Bu nedenle yillik almanaklarda oldugu gibi, kitab1 g6zden gecirmenin ya da daha olmazsa



sil bastan hesaplamalar yapmanmn zamam gelmisti. Fakat, Johnsonlar'dan da zeki biri ¢ikti, kalici bir
Insamin Bir Dakikasi'm piyasaya siirmeyi akil etti. Tipki seneden seneye gecerli olan bir takvim gibi...
Cep hesap makinelerinin, elektronik satran¢ oyunlarinin ve yapay zeki tasidigi iddia edilen (bu heniiz
gerceklesmemistir, ama bir giin gerceklesecegine siiphe yok) bir y18in aletin iiretildigi bir ¢cagda, yabanci
dilde basit sohbetlere katilmamizi saglayan elektronik cep sozliiklerine sahip olabildigimize goére, bu
kitabin da siirekli diizeltilip yeniden basilmasi gerekliligini ortadan kaldiracak elektronik bir versiyonunu
yapmak miimkiin olmaliydi.

Once istenilen y1l girilir, sonra méniiden konunun kodu segilir. Ayrica zaman icinde ileri geri hareket
etme olanagina da sahipsiniz. Otuz y1l 6nce, ii¢ yiiz y1l 6nce ka¢ cocugun dogdugunu goriince, dogal olarak
makineyi daha zor sorularla sinamak istersiniz: Kristof Kolomb Amerika'y1 kesfettiginde kac kisi
televizyon seyretmekteydi? Ancak, makine sandigimz kadar aptal degildir, onu tuzaga diisiiremezsiniz.
Kiiciik ekranda yamt belirir: “0”. Cok gecmeden, insamn Bir Dakikasi'mn bu yeni, bilgisayarl
versiyonunda gecmise ait bilgilerin eksiksiz bicimde hafizaya yiiklenmis olduguna ikna olursunuz. Fakat
gelecek s6z konusu oldugunda makineyi kullanmak daha ilginctir. Bir asirdan fazla uzaga gidemezsiniz;
denediginizde, her siradan hesap makinesinde oldugu gibi ekranda yamp sonen bir “E” goriirsiiniiz.
Gelecege dair veriler, icine girmeyi bile hayal edemeyeceginiz yiiksek matematiksel ¢ikarimlara dayamir.
Kesin olan tek sey, tiim verilerin -gelecege dair her 6nerme gibi-, kesinlikten uzak olusudur. Zaten insanin
Bir Dakikas1 bir kitap olmadigindan, elestirmenin yiikiimliiliigii de burada biter. Geriye sadece su, biiyiik
olasilikla veciz, veda sozii kalir: Kutsal kitapta denir ki, baslangicta S6z vardi ve S6z de Tanr1'mindi.
Bunu kendi diinyevi kullammmmiza cevirirsek, soyle diyebiliriz: Baslangicta bilgisayar vardi, o bu kitab1
ortaya koydu ve sonucta vardig1 nokta yine bir bilgisayar oldu. Bu bir kaza belki, belki de yiizeysel bir
benzetme; ama korkarim ikisi de degil.



TERSINE EVRIM

21. yiizy1l askeri tarihine iligkin (kaynaklarimn ifsa etme iznimin olmadigi) birtakim belgeler
edindikten sonra, her seyden 6nce icerdikleri bilgiyi nasil gizleyecegimi kara kara diisiinmeye basladim.
Gizlilik, en 6nemli sorundu; ¢iinkii anlamistim ki, bu tarihi bilen kisi, buldugu hazineyi hayatiyla birlikte
yitirebilecek savunmasiz bir kasiften farksizdi. Bu gercekleri elinde bulunduran tek kisi olmam ise, Dr.
R. G.nin bana 6diing verdigi ve vakitsiz 6liimiinden hemen 6nce kendisine geri verdigim kitaplara
bor¢luyum. Bildigim kadariyla onlar1 yakti, bylece sirlari da kendisiyle birlikte mezara gotiirdii.

Sessizlik en kolay c¢oziim gibi goriiniiyordu. Sessizligimi korursam kellemi kurtarabilirdim. Ancak,
gelecek asrin siyasi tarihini ilgilendiren, insan yasamimn her alamnda yeni ufuklar acacak bilgilerin
lizerine coreklenmek de utan¢ duyulacak bir seydi. Yapay zeka alamndaki -tamamen beklenmedik-
doniigiimii ele alalim 6rnegin: Yapay zeka artik basli basina bir gii¢ haline gelmistir, ciinkii insan zekasinn
salt mekanik bir kopyasi olmanin 6tesindedir. Her neyse, giivenligim icin sessiz kalsaydim, kendimi,
elimdeki bilgilerin saglayacagi biitiin avantajlardan ilelebet mahrum birakacaktim.

Derken, aklima bagka bir fikir geldi: Bu ciltlerden hatirladiklarimu yazip elyazmasim da bir banka
kasasina yerlestirmek. Bu durumda aklimda kalan her seyi yazmam gerekecekti, ciinkii zaman gectikce
boylesi genis bir konunun pek ¢ok ayrintistm unutabilirdim. Sonra hafizamu tazelemek isteyince kasam
ziyaret edip orada not alabilir ve elyazmasim tekrar saglam kasama yerlestirebilirdim. Fakat bu da
tehlikeliydi. Birileri beni izleyebilirdi, ayrica giiniimiizde hicbir banka kasas1 yiizde yiiz giivenli degildi.
Zeka diizeyi diisiik bir hirsiz bile er ya da gec, eline gecirdiginin ne denli olaganiistii bir belge oldugunu
anlardi. O elyazmasim yok etse bile bundan habersiz olacagim icin, 21. yiizyilin tarihiyle sahsim
arasindaki baglantimn ortaya ¢ikacagi korkusunu her daim duyarak yasayacaktim.

Ac¢mazim, sirlar nasil hem sonsuza kadar saklayip, hem de getirecekleri avantajlardan serbestce
yararlanabilecegim, yani onlar1 diinyadan saklarken kendimden saklamamamn yolunu nasil bulabilecegim
noktasindaydi. Uzun uzun disiiniip tasindiktan sonra bunun kolayca basarilabilecegini fark ettim. Her
kelimesi gercek olan carpici bir diisiinceyi gizlemenin en kolay yolu, onu bir bilimkurgu kiliginda
yayimlamakti. Tipki bir yigin kirik camin ortasindaki elmasin ayirt edilememesi gibi, bilimkurgu
safsatalarimin icine yerlestirilmis bir ifsaat da onlarin rengine biiriinecek, tasidig risk ortadan kalkacakt.
1lk olarak -yine de iirkekce- sahip oldugum sirrin ¢ok miitevazi bir kullammina yoneldim. 1967 yilinda
Efendisinin Sesi adli bilimkurgu romam yazdim (1983'te Harcourt Brace jovanovich tarafindan Ingilizce
basimu yapildi). Bu baskinin 125. sayfasinda iistten iiciincli satirda su sozler yer aliyordu: “hakim
doktrin... 'dolayli ekonomik bombardiman'di” ve sonrasinda bu doktrin su aforizma ile aciklamyordu:
“Sismanlar zayiflayana kadar zayiflar acliktan 6liir.”

1980'de Amerika'da -Efendisinin Sesi' nin orijinal baskisindan 13 y1l sonra- doktrin biraz farkli bir
sekilde kamuoyunun karsisina cikti. (Batt Alman basim den Gegner totriisten slogamm kullanmust,
“diismanim 6liimiine silahlandir”.)

Oncelikle benim fantezi kurmacarmn sonraki siyasal gelismelerle nasil da ortiistiiiinii kimselerin
farketmediginden emin oldum; kitap cikali epey bir zaman olmustu. Sonralari, daha goziipek kesildim.
Hakikatin kurmaca icine yerlestirilmesinin miikemmel bir kamuflaj sagladigim, hatta bu yontemle giivenli
bir bicimde itiraf edilebildigini anladim. Béyle yayimlandiginda kimse yazdiklarimi ciddiye almiyordu.
Oyleyse cok énemli bir belgeyi gizli tutmanin en iyi yolu, onu popiiler bir kitabin icinde eritmekti.

Sirrimuin giivenligini bdylece saglama aldiktan sonra, simdi huzurla eksiksiz bir rapor sunmaya
koyulabilirim. Kendimi, 2105 yilinda basilan, 21. Yiizyilin Silahlanma Sistemleri: Tersine Evrim adli
kitabin ilk iki cildiyle simrlayacagim. Size (heniiz dogmamus olan) yazarlarin isimlerini verebilirim, fakat
bu neyi degistirir? Calisma {i¢ ciltten olusmaktadir. 11ki, 1944 yilindan baslayarak silahlarin gelisimini
sunuyor; ikincisi niikleer silahlanma yarisimn, silah {iretimini savunma sanayiinden savas sahasina
tasiyarak savasi nasil “insansizlastirdigim” anlatiyor; ticlinciisiiyse bu biiyiikk askeri devrimin diinyanin



miiteakip tarihi tizerindeki etkisiyle ilgili.
1l

Hirosima ile Nagazaki'nin bombalanmasinin hemen akabinde Amerikali niikleer arastirmacilar Atom
Bilimcileri

Biilteni'ni (Bulletin of the Atomic Scientists) yayimladilar. Biiltenin kapaginda, geceyarisina on dakika
kaldigim gosteren bir saat resmi vardi. Alti yi1l sonra hidrojen bombasimin ilk denemesinin basarili
olmasiyla birlikte yelkovam bes dakika daha ilerlettiler. Ne zaman ki Rusya termoniikleer silahlari
gelistirdi, yelkovan iic dakika daha ilerledi. Bir sonraki asama, uygarligin sonu anlamina gelecekti.
Biiltenin doktrini “ya tek diinya ya hi¢”ti. Diinya ya birlesecek ve kurtulacak, ya da topyekun yok olacakt.

Okyanusun iki yakasindaki niikleer gelisimin seyriyle ve giderek kusursuzlasan balistik fiizelerin cok
daha yiiklii miktarlarda plutonyum ve trityum icermeleriyle birlikte “bombamn babasi” sayilan
bilimadamlarindan hicbiri -zaten yerel savaslarca tehdit edilen- barisin, bu yilizyilin sonuna kadar
dayanabilecegine ihtimal vermiyorlardi. Atom silahlar1 Klauswitz'in meshur tammlamasina yeni bir
acilim kazandirmisti: “Savas, siyasal etkinligin farkli araclarla siirdiiriiimesidir.” Ciinkii artik, saldir
tehdidi bile saldirimin yerini alabiliyordu. Boylelikle karsilikli caydiricilik denilen, sonradan 'teror
dengesi' olarak adlandirilan doktrin dogdu. Farkli Amerikan hiikiimetleri bunu farkli basliklar altinda
sundular. Ornegin, “ikinci saldin” (saldiriya ugrayan iilkenin misilleme yapabilecek giicte olmasi)
ilkesine dayanan “Karsilikli Tahrip Esitligi” (KTE). Tahrip sanatina iliskin kelime haznesi sonraki
yillarda iyice zenginlesti. “Toplu Stratejik Miibadele” vardi 6rnegin, tiim giicii niikleer savasa seferber
etme anlamina geliyordu. “Bagimsiz Hedeflere Kilitlenen Cok Baslikl1 Aygit”, aym anda her biri degisik
hedeflere yonelik birden fazla baslik atesleyebilen bir fiizeydi. “Sizma Destekleri” (SIZTEK), karsi
tarafin radarim sasirtmak icin atilan yalanci maket fiizelerdi. “Manevrali Hedefleme” fiizesi ise, karsi
fiizelerden kacabilir ve programlanan “sifir-zemin hedefi” 50 fit dahilinde vurabilirdi. Her neyse, bu
kadar1 yeter. Burada birbirine benzeyen yiizlerce terimi siralamak imkansiz.

“Esitlik”in bozuldugu her kosulda niikleer savas tehlikesinin artmasina ve bu nedenle cokuluslu
denetim altinda esitligi korumamn tek akilci yolu gibi goriinmesine ragmen, rakip giicler tekrarlanan
zirvelerde bir gortis birligine varamadilar.

Silahlanma Sistemleri kitabimn yazarlarimn iki gruba ayirdipn birgok neden vardi. ilk gruptaki
nedenler, uluslararasi politikada geleneksel diisiiniisiin baskisiydi. Geleneklere gore taraflar baris cagrisi
yaparken bir yandan da savasa hazirlanmaliydi, ta ki mevcut denge altiist edilip {istiinliik kazanilana dek.
ikinci grupta yer alan nedenler ise, gerek siyasi gerek gayri siyasi acidan insan diisiincesinden bagimsiz
birtakim faktorlerdi. Bunlar genis ¢capta uygulanan silahlanma teknololojisinin evrimiyle ilgiliydi.

Silahlanma teknolojisindeki gelismelerin dogurabilecegi her olasilik, “biz yapmazsak onlar yapacak”
ilkesine bagl olarak, gercege doniistii. Bu arada niikleer savas doktrini de bir dizi degisiklikten gecti. Bir
siire icin, niikleer saldirinin karsilikli olarak simirlandirilmasi savunuldu (hi¢ kimse simrlandirmanin nasil
garanti edilecegini bilmese de). Bir bagka dénemde doktrin, diismanin toplu imhasi bi¢imini aldi (diisman
tanimina giren biitiin {ilkelerin insanlari, bir nevi “rehin” durumuna diismiislerdi). Bir baska seferdeyse
oncelik, diismanin askeri ve endiistriyel giiciiniin tahribine verildi.

Eskilerin yasasi olan “kili¢ ve kalkan”, silahlanmamn evriminde hala hakim durumdaydi. “Kalkan”,
lizerinde flize konuslandirilan yeralti istasyonlar1 bicimini alirken, kalkam delecek “kili¢” da, fiizelerin
isabetliligini artirma, sonra da onlar1 hedefe kilitlenme ve manevra yapma yetenegi ile donatma bicimini
almisti. Niikleer donammli denizaltilar icin “kalkan” okyanustu; sualtt saptamalarindaki gelismis
yontemler de “kili¢”lariydi.

Savunma tekniklerindeki ilerleme, uzaya yolladigi uydu “gozleri”yle, fiizeleri kalkis amnda
saptayabilecek, diinya capinda bir kesif giicii yaratti. Yeni kilicin -katil uydunun-delmek zorunda oldugu
kalkan buydu. Kili¢ bu isi, savunmanin gozlerini kér eden bir lazerle ya da fiizeleri atmosferin {izerindeki



seyirlerinde tahrip edecek y1ldirim benzeri dalgalardan olusan yogun gii¢ sayesinde basaracakti.

Fakat bu gittikce siddetlenen catismaya yatirilan milyonlarca dolar, kesin -dolayisiyla degerli- bir
stratejik {istiinliik kurma noktasinda, bosa gitti. Bunun ¢ok farkli, birbiriyle neredeyse tamamen ilgisiz iki
nedeni vardi.

Birincisi, biitin bu ilerlemeler ve yenilikler, gerek taarruz gerek savunma acisindan, stratejik
giivenligi artiracagl yerde daha da azalth. Evet, azaltt, c¢linkii siiper giiclerin kendi sistemleri
karmasiklastikca karmasiklasti. Bu sistemler karada, denizde, havada ve uzayda kurulu olan ve sayilari
giderek artan farkh alt sistemlerden olusuyordu. Operasyonlarda dogru zamanlamay1 yakalayarak basari
saglamak icin, hatasiz bir iletisim agina gerek vardi. Fakat ne yazik ki, karmasik sistemlerin -ister
teknolojik ister biyolojik olsun, ister hammaddeyi ister bilgiyi isleme soksunlar- hepsinde aksaklik
olasiligl, sistemi olusturan parcalarin sayisiyla dogru orantilidir. Yani, silah teknolojisindeki gelisimin
bir paradoksu vardi: Uretilen silahlar karmasiklastikca, silahin basarisinda sans faktorii de o denli énem
kazaniyordu.

Bu temel sorun dikkatle aciklanmali, ciinkii uzun bir zaman boyunca uzmanlar teknoloji ile karmasik
sistemlerdeki rastlanti olgusu arasinda bag kurmakta zorlandilar. Bu sistemlerdeki arizalar1 6nlemek icin
mithendisler, ilk Amerikan uzay mekigi Kolombiya'da oldugu gibi asir1 tedbir 6nerdiler; fazladan giic
sistemleri ya da cift hatta dortlii paralel bilgisayar sistemleri. Kesin giivenilirlik, ulasilamazdi: Eger bir
sistem milyonlarca parcadan olusuyorsa ve her parcamn, milyonda bir bile olsa arizalanma ihtimali
varsa, demek ki ariza kesindir.

Bilindigi iizere hayvanlar ve bitkiler, her biri ayr1 islevlere sahip trilyonlarca parcadan olusmaktadir.
Yine de yasam, kacimlmaz hata olgusuyla hakkiyla basa cikmaktadir. Ne yolla? Uzmanlar buna,
glivenilmez bilesenlerden giivenilir sistemlerin yapilanmasi adim veriyorlar. Dogal evrim, organizmanin
yanilma payini notralize etmek icin cesitli taktiklere basvurur: Kendini yenileme ve onarma kapasitesi,
fazladan organlar (bu nedenle bir degil bir cift akcigerimiz var, bu nedenle yansi tahrip olmus bir
karaciger bile hala viicudun merkezi kimya laboratuari olarak isleyebilir ve bu nedenle dolasim
sistemimizde o denli ¢ok kilcal damar ve atar damar vardir), ve psisik ve somatik kontrol merkezlerinin
ayr1 olmasidir. Bu olgu, beyin iizerinde arastirma yapanlara pek cok sikinti yasatmistir. Arastirmacilar
ciddi sekilde yaralanmis bir beynin nasil olup da islev gérmeye devam ettigini, buna karsilik bir
bilgisayarin, hafif bir zarar gordiigiinde bile neden programlara uymayi reddettigini ¢c6zememektedirler.

21. yiizy1l mithendisliginde kullamlan, kontrol merkezlerini iki katina ¢ikarmakla simrlh kalan yontem,
sira uygulamaya geldiginde tam bir sagcmalik yaratti. Uzak bir gezegene giden otomatik bir uzay araci
sayet mekiklerdeki gibi sayis1 artirillmus pilot bilgisayarlarin yonetim esasina gore insa edilmisse, o
zaman ucus esnasinda doért ya da bes degil, muhtemelen elli bilgisayardan olusmasi gerekecekti.

Bu bilgisayarlar “dogrusal mantik”la degil, “secim” usuliiyle is goreceklerdi. Soyle ki, bilgisayarlar
sonuclarda uyusamadiklar1 ve bdylelikle esgiidiimlii calismayr durdurduklari anda “cogunluk” tarafindan
ulasilan nokta dogru sonug olarak kabul edilmeliydi. Fakat bu tiir bir “miihendislik parlamentarizmi”
demokrasilere 0zgii dertlerden mustarip devlerin {iretilmesine yol acti. Boylesi bir cogulculuga,
programlanmis esneklige bir simr konmaliyd.

Sonra 21. ylizy1l uzmanlari, birkag milyon yillik varligiyla stratejik miihendislige ideal bir 6rnek teskil
eden biyolojik evrimden ders ¢ikarma noktasinda ne denli geciktiklerini itiraf ettiler. Oyle ya, canh
organizma ne “totaliter merkeziyetcilik”’le ne de “cogulcu demokrasi”yle yonetilmekteydi. Bilakis, cok
daha karmasik bir stratejisi vardi. Basitlestirirsek, bu sistemi, kontrol merkezlerinin ayrim ve birlesmesi
ilkeleri arasinda kurulmus bir denge olarak tammlamak miimkiindiir.

Bu arada 20. yiizyilin son donemine ait silahlanma yarisinda sans faktoriiniin rolii artt. Yenilgiyi
zaferden ayiran siire saatler (ya da giinler) ve uzaklik da miller (ya da yiizlerce mil) oldugunda, hatal1 bir
emir, diismamn silah depolarina saldirip geri cekilerek ya da karsi saldir1 diizenleyerek telafi edilebilir.
O zaman sans faktoriiniin roliinii azaltmak olanaklidir. Ancak, ne zaman ki mikromilimetre ve



nanosaniyeler savasin akibetini belirlemeye baglar, o zaman sans da tipki Savas Tanris1 gibi sahneye
cikar, zafere ya da yenilgiye karar verir, atomfizigin mikroskopik 6l¢eginden ¢ikip biyiitiilmiistiir. En hizli,
en iyi silah sistemleri, Heisenberg'in hicbir sekilde alt edilemeyecek “belirsizlik ilkesi”ne toslar, ¢iinkii
bu ilke evrendeki maddenin temel karakteristigini agiklamaktadir. Ustelik kesif uydularinda ya da lazer
1s1myla saldiriyr savusturan savunma baslikli fiizelerde bir ariza olmasi da sart degildir; eger elektronik
savunma tuglari, meslektaslar1 olan saldir tuslarina yanit vermekte saniyenin milyarda biri kadar bir
zaman bile gecikirse, bu, “son karsilasma”mn akibetine karar vermek iizere zarin firlatilmasina yeter de
artar.

Gezegenin rakip siiper giicleri, bu durumun farkinda olmadan, iki ters strateji gelistirdiler. Bunlara
“bistiiri” ve “ceki¢” adi verilebilir. Fiize yiginaginin megatonajindaki sabit siddetlenme “cekic”ti;
saptama ve ucus amnda tahrip giicindeki artissa “bistiiri”ydi. “Oliilerin intikam” diisiincesinin
caydiriciligina da bel bagladilar: Diisman, yenerken bile, yok olacagim bilecekti, ¢iinkii tiimiiyle yerle bir
edilmis bir iilke bile -otomatik olarak ve insana gerek olmaksizin-yenilgisini tiim diinyaya mal edecek bir
saldiriyla karsilik verebilirdi. Iste, silahlanma yaris1 béyle bir yonde ilerliyordu; kimsenin istemedigi
ama kimselerin nasil durduracagim da bilemedigi boylesi bir dogrultuda gidiyordu.

Bir mithendis, ¢ok biiyiik ve karmasik bir sistemde hata payim nasil en aza indirger? Denemeler yapar,
zayif parcalar1 ve baglantilar1 bulmaya calisir. Fakat diinya ¢apinda bir niikleer savas baslatmak iizere
tasarlanmus bir sistemi, yertistiinde, denizaltinda, havada ve uyduda fiizelere, kars fiizelere ve ¢ok sayida
komut ve iletisim merkezine sahip bir sistemi, muazzam tahrip edici giiclerini, atom bombalarim karsilikl
firlatmaya hazir bir sistemi test etmenin hicbir yolu yoktur. Hicbir manevra, hicbir temsili goriiniim,
boylesi bir savasin gercek kosullarim yaratamaz.

Ozellikle karar verme islevi acisindan (bombalama karari, saldirimn yeri ve zamam, el altinda
bulundurulacak giic ve goze alinacak riskler konusundaki kararlar), operasyonlarin hizimn artirillmasi,
yeni silah sistemlerine damgasim vuran bir hedef oldu. Bu hiz artis1, hesaplanamaz faktor olarak sansi
devreye soktu. Isik hizina yakin sistemler, 151k zina yakin hatalar yaptilar. Bir bolgenin, biiyiik bir
metropoliin, bir fabrikanin, biiyiik bir donanmanin korunmasi ya da yok olmasi, saniyeden bile az bir siire
icinde belirlendiginde, askeri acgidan kesinlik saglamak imkansizdi. Hatta zaferin yenilgiden ayirt
edilebilir bir yam kalmadig bile soylenebilir. Silahlanma savasi, tek kelimeyle go6zii kara bir savasa
doniismiistii. Eski zamanlarin savaslarinda, sévalyeler at sirtinda carpisir ve piyadeler gogiis gogiise
gelirken, insanlarin ve birliklerin hayatta kalip kalmayacag@ sansa bagliydi. Fakat bilgisayarda viicut
bulmus elektronik giic, biitiin ordularin ve uluslarin kaderini sansa birakmustir.

Dahasi -iistelik bu basli basina bir sorundu- yeni silahlar 6yle cabuk yayginlasti ki, sanayi bunlara
ayak uyduramadi. Kontrol sistemleri, hedefleme sistemleri, kamuflaj ve iletisim aglar1 kurulmasi,
soziimona 'konvansiyonel' silahlarin (bu gercekten tarihi gecmis ve yamltici bir terimdir) bombalama
yetenegi, vb., bunlarin hepsi de piyasaya siiriilmelerinden ¢ok 6nce ¢agdisi oldular.

Iste bu nedenledir ki, 1 980'lerin sonlarina dogru iiretim, daha cok savas ucaklarina ve bombalara,
radar giidiimlii fiizelere, fiizesavarlara, casus uydulara, denizalti lazer silahlarina, sonarlara ve radarlara
yonelmistir. Yine bu nedenle ilk modeller terkedilmek zorunda kalinmis ve dev biitcelere, yiginla insamn
emegine malolan silahlar konusunda yogun siyasi tartismalar baslamistir. Her yeniligin bir dncekine
kiyasla cok daha pahaliya maloldugu goriilmiis, hatta cok gecmeden bu yenilikler zarar hanesine yazilip
kullammdan kaldirilmigtr. Bu tablo, hi¢ kesintisiz devam etmistir. Aciktn ki, yenilik kendi basina bir
¢Oziim getirmiyordu; 6nemli olan, yeniligin endiistriyel uygulamaya getirecegi hizdi. Bu olgy, yeni yiizyilin
esiginde silahlanma yarisinin son paradoksu oldu. Bunun askeri agidan yarattig1 bilyiik masraflar1 telafi
etmenin yegane yolu, 8 ya da 12 yil sonrasinin degil, ceyrek yiizyil sonrasinin silahlarim tasarlamakti, bu
da giiniimiiz dehalarinin bilgi sinirlar1 disinda kalan icatlar gerektiren, diipediiz imkansiz bir isti.

20. yiizyr1lin sonunda ne bir atom bombasi ne de lazer silahi olan, her ikisinin melezi niteliginde yeni
bir silah fikri ortaya cikti. O zamana degin, ya fiizyon (atomik parcalanma) esasina (uranyum, pliitonyum)



ya da fizyon (kaynasma) esasina (termoniikleer, hidrojen, plutonyum) dayanan bombalar vardi. O eski
bildik bomba, niikleer baglar1 kopararak, miimkiin olan her tiir radyasyonu aciga cikariyordu: Gama
1sinlari, X 1sinlari, 1s1, toz ¢181 ile 6liimciil derecede yiiksek enerjili parcaciklar. Ates topu, milyonlarca
derecelik 1s1s1yla, tiim dalga boylarinda enerji yayiyordu. Birinin dedigi gibi, “madde, kusabilecegi her
seyi son zerresine kadar kusuyordu”. Askeri acidan bu, miisriflikti, ciinkii hedef bélgede tiim nesneler alev
alan plazmaya doniisiiyor, her sey bir gazin atomlar1 tarafindan elektronlarina varasiya parcalamyordu.
Patlama mahallinde kayalar, agaclar, evler, metaller, kopriiler ve insan bedenleri buharlasiyor, har¢ ve
kum, alevden bir mantar seklinde stratosfere yiikseliyordu. “Doniistiirme bombalar1” bu silahin daha etkili
bir bicimiydi. Herhangi bir durumda startejistlerin neye ihtiyac1 varsa, onu saliyordu: Bazen kati
radyasyon -sadece canli nesneleri bombaladig1 durumda ona “temiz bomba” deniyordu-, bazen de termal
radyasyon - bu da yiizlerce kilometrelik bir alan iizerinde ates firtinalarina yol acgiyordu.

Lazer bombasiysa gercek bir bomba degildi. Giiciiniin biiyiik bir béliimiinii, s6zgelimi bir sehri, bir
roket sahasim ya da bagka 6nemli hedefleri (diismamn uydu savunma ekram gibi) yakip kiil edebilecek bir
1sina odaklayan (yiiksek bir yoriingeden) tek seferlik bir lazer silahiydi. Isin, aym zamanda lazer
bombasimn kendisini de yanan kiiciik parcaciklara doniistiiriiyordu. Fakat bu tiir silahlar hakkinda daha
fazla detaya girmeyecegiz, clinkii herkesin daha ¢ok siddetlenmesini bekledigi bu yarisa, nasil olduysa bir
nokta kondu.

Yine de 20. ylizy1l diinyasimn niikleer gii¢c yiginaklari, tarihsel bir bakis agisiyla iredelenmeye deger.
1970'lerde bile gezegenin tiim sakinlerini birkac kez 6ldiirmeye yetecek kadar silah vardi. Bu simrsiz
tahrip giicii karsisinda uzmanlar “mesru miidafaadan” ya da kendi stoklarim korurken diismana ikinci bir
saldir1 yapmaktan yana oldular. Elbette halkin can giivenligi 6nemliydi, ama bu giivenlik oncelikler
acisindan ikinci sirada yer aliyordu.

1950'lerin basinda Atom Fizikgileri Biilteni, icinde bombamn babalar1 Berthe ve Szilard gibi
fizikcilerin de oldugu bir tartisma acti. Niikleer savas olgusunda sivil savunmamn 6nemine deginiliyordu.
Gercekci ¢6ziim, sehirleri tahliye etmek ve dev yeralti siginaklari insa etmek gibi goriiniiyordu. Berthe,
boylesi bir projenin ilk asamasimn bedelini 20 milyar dolar olarak belirledi, elbette sosyal ve psikolojik
bedeller tahminlerin ¢ok 6tesindeydi. Zaten ¢cok gecmeden anlasildi ki “magaraya doniis” bile insanlarin
hayatim kurtarmay:r garantileyemezdi. Ciinkii silahlanma yaris1, daha giiclii savas basliklari, daha kusursuz
fiizeler iretmeye devam ediyordu. Giiniin bilim kurgusu, ici disina cikmus sehirlerin arasinda, ciirtimiis
insan kalintilarinin ot gibi yasadig, hiiziinlii ve kabus dolu sahneler yaratti. Nevi sahsina miinhasir her
gelecekbilimci (ki hepsi de birbirinden 6zgiindii) var olan niikleer silah depolarindan yola cikarak,
gelecekteki depolarin ¢ok daha {irkiitiicii olacagi kehanetini ortaya atmakta Otekilerle yaristi. Bu tiir
tahminler icinde en bilineni Herman Kohn'un hidrojen savasina iliskin bir makalesi -”Diisiiniilemez
Olanin Diisiiniilmesi” idi. Kohn aym zamanda bir “kiyamet makinesi” de tasarlamisti. Kobalt bir kilif
gecirilmis muazzam miktarda niikleer giic, bir ulus tarafindan, diinyanin geri kalamna “gezegenin toplu
intihar1” santajim yapmak icin, kendi topraklarinin derinliklerine gémiilebilirdi. Sonucta hi¢ kimse politik
catismalarin hala inatla siirdiigii bu kosullarda, atom silahlar1 ¢aginin, diinya barisi ya da diinyanin
topyekiin imhasi seceneklerinden birisi ger ceklesmeksizin sona erecegini diisiinmiiyordu.

21. yiizyihn ilk yillarinda, kuramsal fizikciler, diinyamn varligim siirdiirmesi acisindan can alici
sayllan bir soru iizerinde diisiinmeye basladilar: Uranyum 235 ve plutonyum gibi uranidlerin kritik
kiitlesinin (ki bu baglatilan bir zincirleme reaksiyonun niikleer patlamaya yol actig1 kiitleydi) mutlak bir
sabit olup olmadig sorunu. Ciinkii eger kritik kiitleye bir etki yapilabilseydi 6zellikle uzun menziller
acisindan tiim savas bashiklarim etkisiz hale getirme sansi olabilirdi. Goriindiigii kadariyla (bir onceki
ylizyrlin fizikcilerinin bu konuda kaba bir diisiinceleri vardi) kritik kiitle degistirilebiliyordu. Belirli bazi
fiziksel kosullar altinda, patlayic1 kritik bir giic, kritik olmaktan ¢ikarilms, boylelikle patlamamsti. Fakat
boylesi kosullar1 yaratmak icin gerekli olan enerji miktari, tiim atom silahlarimn bilesiminde icerilen
glicten cok daha biiyikk olmak zorundaydi. Atom silahlarim nétralize etmege yonelik bu girisimler



dolayisiyla basarisiz kaldh.
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1990'larda, halk arasinda F-F (Fire and Forget: Atesle ve Unut) diye adlandirilan yeni bir tip fiize
ortaya ¢ikti. Programlanmus bir mikrobilgisayar tarafindan yonlendirilen fiize, firlatildiktan sonra kendi
hedefini ariyordu. Bir kez faaliyete gectikten sonra tam anlamiyla kendi basina kaliyordu. Aym zamanda
“insansi1z” casusluk da, ilkin sualtinda olmak kaydiyla, kullamma girdi. Hafiza ve aliciyla beslenmis bir
sualti mayini, lizerinde yiizen gemilerin hareketlerinin izini siirebiliyor, ticari yiikleri askeri varillerden
ayirdedebiliyor, tonajlari saptiyor ve gerektiginde bilgiyi kodlayarak merkeze iletiyordu.

Muharebeye hazir olma ilkesi, 6zellikle de gelismis iilkelerde, gecerliligini yitirdi. Askerlik yasina

gelmis gen¢ insanlar bir zamanlar onurlu sayilan dulce et decomm est propatria mori’ gibi deyisleri
tamamen giiliin¢ bulmaya basladilar.

Bu arada, yeni silah tiirlerinin maliyeti de lzla artiyordu. Birinci Diinya Savasi ucag, bez, tahta ve
piyano' teli kullanilarak yapilmis, birka¢ makineli silahla, yerden kalkis donanimindan olusmugstu ve hepsi
hepsi iyi bir otomobil fiyati kadardi. ikinci Diinya Savasi'na ait benzer tiirde bir ucaksa, 30 otomobil
fiyati ediyordu. Yiizyllin sonuna gelindigine avci jetinin ya da radar kontrol donammli bir “Stealth”
bombardiman ugaginin fiyati yiiz milyonlarca dolar ediyordu. 2000 senesi basinda bir savas jetinin bir
milyar dolar olmasi bekleniyordu. Bu durumda, gelecek 80 yilin bitiminde, her siiper giic, biitcesiyle
ancak 20-25 yeni ucagl karsilayabilecekti. Tanklar da daha ucuz degildi. Tarih 6ncesi caglardan kalma
kisa boynuzlu dinozorlara benzeyen (6zellikle ates altindayken) niikleer donanmimli bir ugcak gemisi, birkac
milyar dolar ediyordu. Ustelik bu tasiyici, bir F-F siiper roketinin tek bir saldirisiyla batirilabilir, F-F, her
biri bu dev okyanus canavarimn farkli sinir merkezlerini hedefleyecek sekilde cok sayida 6zel savas
bashig gonderebilirdi.

Tam da bu zamanlarda mikroyonga tiretimi durduruldu, genetik miihendisligin son iiriinlerinden biri
onlarin yerini aldi. Sibernetigin yaraticis1 Norbert Wiener'den esinlenen Silocobacter Wieneri adl1 grup,
silikatlardan, giimiisten ve gizli bir maddeden olusan bir soliisyonda, sinek yumurtasindan daha kiiciik kati
devreler iiretti. Bu elementlere “eser parca” denildi; dort yillik seri iiretimin ardindan bir avuc¢ dolusu
elementin bedeli aym miktardaki misirin bedeline esit hale getirildi. Bu yolla, yani iki egrinin -agir silah
larin maliyetinin yiikselen egrisiyle, yapay zeka maliyetinin diisen egrisinin- kesismesi sayesinde,
askeriyenin “insansizlastmlmasi” giindeme geldi.

Ordular, canl giiclerden cansiz giiclere doniismeye basladi. Onceleri, degisimin etkileri fazla
hissedilmedi. Durum tipki otomobil mucitlerinin, ilk ortaya cikislarinda at arabasina ¢ok yeni bir bigim
verememeleri, sadece kosum takimlanm kaldirip, icten yanma motoru eklemelerine benziyordu. Aym
sekilde havaciligin en eski onciileri de, ucan araclarina kus kanadini taklit eden kanatlar takmuslardi.
Askeriyenin bu zihni ataletine siikran bor¢luyuz, neyse ki cok fazla radikal fiize, insansiz tank ve hedefe
kilitlenen agir silah, ebadi kiiciiltiiliip bilgisayar komuta-kontrol modiilleri eklenerek “mikrosilikon
asker”e uyarlanmadi. Zaten bunlarin modas1 ¢oktan gecmisti. Bu yeni cansiz mikro-asker, taktik, strateji
ve tabii ki en iyi hangi tiir silahlar1 kullamma sokmasi gerektigine iliskin biitiiniiyle yeni bir yaklasim
gerektiriyordu.

Bu, tam da diinyann iki ekonomik krizden yavas yavas siyrilmakta oldugu bir siirece denk geldi. Ilkine
OPEC Kkartelinin kurulmasi ve ham petrol fiyatlarindaki biiyiik artis neden olmugken, ikincisine OPEC'in
batmas1 ve petrol fiyatlarindaki ani diisiis yol acmsti. Ilkel niikleer enerji santralleri islevlerini yerine
getirmelerine karsilik, hava ve kara tasitlarina yakit saglamakta yetersiz kaliyorlardi. Bu nedenle, erat
tasiyicilarin, biyiik toplarin, fiizelerin, kamyon, tank ve denizaltlarin -20. yiizyilin son model agir
silahlarimn hepsini saymaya gerek yok- maliyeti siirekli artiyordu. Ustelik erat nakliye araglarimn daha o
zamanlarda tasiyacak insan bulamamasina ve cok gecmeden toplar1 atesleyecek kimse bulunamayacak
olmasina karsin.



Askeri silahlanmadaki muazzam gelismenin son asamasi, yapay zekasizlik slogamyla
mikrominyatiirlestirme doénemine yol acti. Gariptir; bilisimciler, mikroyonga teorisyenleri ve diger
uzmanlar onciillerinin bunca siiredir yapay zeka yaratma cabasinda nasil bu denli koér olabildiklerine
hayret” ettiklerinde, y1l sadece 2040't1. Gerek beyaz gerekse de mavi yakali mesleklerde calisan %
97,8'lik insan niifusu ifa ettigi gorevlerin ezici cogunlugu bakimindan zekaya gerek duymuyordu. Neye mi
gerek duyuyordu? Dutuma uygun bir talimatname, beceri, dikkat ve girisim ruhu. Tiim bu nitelikleri ise,
boceklerde bulmak miimkiindii...

Ornegin; Sphecidea familyasindan bir esek aris1 kendine bir circir bécegi bulur, onu 6ldiirmeyip felg
ederek sinir sistemine bir zehir akitir. Sonra kuma bir barinak kazar ve kurbamm yamna yerlestirir,
barinaga girerek ise yaradigindan emin olur, karincalara ya da rutubete karsi korunakli olup olmadigina
bakar, sonra circir bocegini ittiriverir, yumurtasim birakir ve siireci aynen tekrarlamak {izere ucup gider.
Esek arisinin larvasi circir boceginin canli bedeninden beslenir, ta ki ucabilecek hale gelene degin.
Boylelikle esek arisi, kurbamnin secimi ve onun uyusturulmasi siireci agisindan miikemmel bir tatbikat
sergiler. Korunakli bir yer hazirlarken becerisini, kosullarin yavrusu icin elverisli olup olmadigim
kontrol ederken de dikkatini kullanmustir, ayrica bir dizi faaliyeti hayata gecirmekle girisimci bir ruha
sahip oldugunu kamtlar.

Esek arisi, bir yiik kamyonunu bir limandan uzak bir sehre tasiyabilecek ya da kitalararasi nakliyat
yapan bir rokete rehberlik edebilecek kadar sinir dokusuna sahip olabilirdi. Tek sorun onun sinir
sisteminin dogal evrim tarafindan tamamen farkl1 gérevlere yonelik olarak programlanms olmasidir.

Bilisim ve bilgisayar alanlarinda calisan bilimadamlar1 insan beyninin islevlerini bilgisayarlarda
taklit etmek icin kusaklar boyunca bos yere ugrastilar. insan beyninden milyon kat daha basit, inanilmaz
derecede kiiciik ve dikkate deger bir giivenilirlikle isleyen bir mekanizmay1 gozard: ettiler. Programlama
icin baslangictan itibaren, pekala, yapay zekd degil, yapay icgiidii taklit edilebilirdi. Iicgiidii, zekddan
asag1 yukar1 bir milyar y1l 6nce ortaya cikmustir, bu da gostermektedir ki iiretilmesi ¢cok daha kolaydir.

21. ylizyihin ortalarina gelindiginde akilsiz boceklerin sinir sistemini ve sinirsel anatomilerini
inceleyen uzmanlar, muhtesem sonuclar elde etmekte gecikmediler. Onlarin 6nctilleri, arilar gibi goriiniiste
ilkel boceklerin, kalitmla devraldiklar bir dile sahip olduklar1 ve bu dil araciligiyla isci arilarin yeni
kesfedilen bir cicek o6ziiniin konumu hakkinda kovanda birbirlerini bilgilendirebildikleri olgusunu
kiictimsemekle gercekten korliik etmislerdi. Anlar, isaret-mimik-pandomim araciligiyla gidilecek yonii,
cicek 6ziine ulasmak icin gerekli zamam ve hatta 6ziin miktarim bile iletebiliyorlardi.

Elbette soz konusu olan, sinekleri, esek arilarim, oriimcekleri ya da arilar1 bilgisayar ciplerinde taklit
etmek degildi; 6nemli olan, yonelimli davrams ve programli hedeflemenin basat nitelik oldugu sinirsel
anatomileriydi. Sonug, savas meydanlarini tiimiiyle ve geri doniilmez bir bicimde doniistiiren bir bilimsel
teknolojik devrim oldu. O zamana dek, tiim silahlar insana uymak {izere tasarlanmisti; bilesenlerine de
insan anatomisine ve fizyolojisine gore sekil verilmisti; boylelikle insan daha kolay 6ldiirebilir, daha
kolay oldiirtilebilirdi.

Genelde oldugu gibi, bu karmasik yeni egilimin ilk isaretleri 20. yiizyilda kendini gostermisti, fakat o
zamanlar kimse bunlar1 alisilmadik bir sentezde biitiinlestiremiyordu; c¢iinkii silah sistemlerinin
insansizlasmasina olanak saglayan buluslar, tamamuyla farkli alanlarda gerceklesmekteydi. Askeri
uzmanlarin boceklere yonelik hicbir ilgisi yoktu -savas zamam askerlere musallat olan bitleri ve pireleri
saymazsak tabii. Bocekbilimciler ve norologlarla birlikte béceklerin sinir sistemini inceleyen bilgisayar
mithendisleri ise, askeri sorunlar hakkinda bir sey bilmiyorlardi. Politikacilara gelince... Ne yalan
sOylemeli, onlarin zaten herhangi bir sey hakkinda bir sey bildikleri ¢ok siipheliydi.

Bu nedenle bir yandan bilgisayar miihendisleri, sivrisineklerin ve esek arilarimn sinir sistemleriyle
yarisacak boyutlarda hesap makineleri gelistirirken, yapay zekamn ategsli taraftarlarimn cogu, hala pek
parlak zekali olmayan insanlarla aptalca tartismalar yiiriiten bilgisayarlar programlamakla mesguldii. Bu
arada bilgisayar tiirlerinin mamud ve dinozor nesilleri de, satran¢ ustalarim, onlardan daha zeki



olduklarindan degil, sadece verileri Einstein'dan milyar kez daha hizli isleme sokabildiklerinden
yeniyorlardi. Uzun bir siire kimse siradan bir sinir koruma askerinin gereksinim duydugu yegane seyin, bir
arinin becerisi ve cesareti oldugunu diisiinemedi. (Zeka diipediiz olumsuz bir faktor bile olabilir. Askerin,
arya kiyasla cok daha gelismis olan kendini koruma icgiidiisii, pekala savasta devreye girebilir; diger
taraftan ari, kovanim korumak icin diigmamm sokacaktir, bunun kendi yok olusu anlamina gelmesine
ragmen...) Kamuoyunun dikkatini gezegenimizin uzak tarihindeki olagandis1 bir déneme yonelten birkag
calisma olmasaydi, silah sanayiindeki eski moda diisiiniis -daha ileri konvansiyonel ve konvansiyonel
olmayan savas araclarimn {retimi, katlanarak biiyliyen silahlanma yarisi- kim bilir daha ne kadar
siirecekti.

IV

Bundan 65 milyon y1l 6nce, (Kretase ve Tersiyer arasindaki) K-T adi verilen jeolojik simr1 belirleyen
dénemde gezegenimize bir meteor diistii. Meteorun cap1 10 kilometreydi ve hatir1 sayilir miktarda demir
ve iridyum iceriyordu. Kiitlesinin ii¢ bucuk trilyon tonun {izerinde oldugu tahmin ediliyor
(3.600.000.000.000 ton). Ancak bu kiitlenin Diinya ile Mars arasindaki bolgeden kopan bir astroid mi
yoksa bir kuyruklu yildizin bas kismuna ait bir kiitle mi oldugu belirlenemedi. Bu zaman dilimindeki
jeolojik evrede, normalde yerkabugunda bulunmayan bilesikler, degisik miktarlarda iridyum ve ender
rastlanan yeryiizii metalleri aciga cikti. Carpma bir krater olusturmadigindan bu felaketin kiiresel
boyutlarim kamtlamak imkansizdi, ¢iinkii daha sonralar1 binlerce kat kiiciik meteorlarin olusturdugu
kraterler, bugiin bile yeryiiziinde agikca goriilebilecek izler birakmugtir. Muhtemelen bu astroid ya da
kuyruklu y1ldiz herhangi bir kitaya carpmamus, agik denizlere diismiistii ya da carpigsma kitalarin kavsagina
yakin bir yerde gerceklesmis ve bir yigin kayma kraterin haritadan silinmesine neden olmustu.

Boylesi bir ebadi ve kiitlesi olan bir meteor, atmosferin koruyucu tabakasim kolaylikla gecebilir.
Biiyiikliigli, tim diinyamn niikleer giic yiginaklarindaki toplam enerjiyle kiyaslanabilecek (hatta onu
asabilecek) bu carpismanin enerjisi, bu goktasi ya da goktaslar1 grubunu hava akimlar1 sayesinde tiim
diinya yiiziine yayilan milyarlarca tonluk toz haline déniistiirdii. Oyle kalin ve uzun émiirlii bir bulut olustu
ki, en az dort ay boyunca yeryiiziiniin hicbir yerinde bitkiler fotosentez islemini gerceklestiremediler.
Karanlik hiikiim siiriiyordu; giines yiizii gormeyen karalar, okyanuslardan bile daha soguk olmustu. Ustelik
atmosferdeki oksijenin basta gelen kaynaklarindan su yosunlar1 da bu siire boyunca fotosentez
yeteneklerini yitirdiler. Sonu¢ olarak muazzam sayida bitki ve hayvan tiiriiniin nesh tiikendi. En carpici
sonuclardan biri de, en az birka¢ yliz siiriingen tiiriiniin yaninda dinozorlar olarak bilinen dev
siiriingenlerin yok olmasiydi. Bu felaket yeryiizii ikliminin yavas yavas so gumakta oldugu bir déneme
denk geldi ve dev, tiiysiiz Mezozoik donem siiriingenleri ¢cok zor durumda kaldilar.

Fosil kayitlarimn goz oniine serdigi kadariyla, bu yikici felaket 6ncesinde dahi bir milyon yildan
beridir dinozorlarin ortama ayak uydurmalari zorlasmaktaydi. Beslenme giicliiklerinin ve biiyiik yer
kiitlelerinin kotiilesen ikliminin sonucu olarak, bin yillik bir siirecte dinozor yumurtalarinin kalsiyum
kabugu epey inceldi.

Boylesi bir olayin 1980'lerde yapilan bilgisayar temsili, olayin biyosfer iizerindeki etkisini
dogruluyordu. Tuhaftir ki, akli basinda tiirler olarak ortaya ¢ikisimizi bor¢lu oldugumuz bu olgu, higbir
ders kitabinda yer almamaktadir. Oysa Kretase-Tersiyer ile insanligin baslangici arasindaki iliskiye dair
en ufak bir stiphe bulunmamaktadir.

20. yiizy1lin sonlarina dogru yapilan paleontolojik arastirmalarin kamtladigi kadariyla dinozorlar
sicakkanliydi ve kanath tiirleri, tilye cok benzeyen bir seyle kapliydi. Bu siiriingen canliyla aym ortamda
var olan memeli tiirlerininse evrimlesme sansi hi¢ yoktu, ciinkii bir sicamn ya da sincabin boyutlarim
gecmiyorlardi. Giiglii ve dayanikli siiriingenlerle havada, karada, denizde rekabet etmek cok cetin bir isti;
o zamanin memeli tiirleri simdiki otobur ve etobur omurgalilarin tarihinde ancak birer “dipnot”
olusturabilirlerdi.



Kiiresel felaket, biyosferdeki yiyecek zincirini kesintiye ugratarak, dev hayvanlarin akibetine dolayl
bir etkide bulundu. Fotosentez kesilince otlar biiyiik oranda sararp solmaya basladi ve karada, suda,
havada yasayan biiyiik otobur siiriingenler yeterli yiyecek bulamadilar. Otoburlar: yiyen yirtici hayvanlar
da aym nedenle azaldilar. Okyanuslarda karbon eko sistemi karadakine gore daha hizli islediginden ve
suyun yiizeyi, derinlere gbére daha cabuk sogudugundan, su hayvanlarmn da nesli biiyiik oranda tiikendi.
Birkac kiictik siiriingen tiirii yasamay1 siirdiirdii. Fakat var igim siirdiiren ¢ok sayida kiiciikk memeli vardi,
bu nedenle goktasimn olusturdugu toz ¢okelip atmosfer temizlendiginde, bitki yasami yeniden canlamp
tazelendiginde onlar da bircok tiire ayrilip farklilastilar. Bu tiirlerden, 40 milyon yi1l sonra Homo
Sapiens'in atasi primatlarin evrim ¢izgisi olusacakt.

Anlayacaginiz, diisiinebilen memelilerin ortaya cikisindaki -dolayli ama kesin- neden, K-T simir
cizgisindeki felaketti. Ancak, konumuza dénecek olursak, uygarligin askeri evrimi acgisindan da bu olayin,
uzun siiredir géz ardi edilen ¢ok 6nemli sonuclar olmugtur. Gercek su ki, K-T sinirinda en az zarar
gorenler bocekler olmustu! Felaketten énce asag1 yukar1 750 bin bocek tiirii varken, kisa bir siire sonra
hala en azindan 700 bin tiir vardi1 ve karinca, akkarinca, an gibi sosyal bocekler, felaketi hi¢ zarar
gormeden atlattilar. Bu da bizi, felaketlerden kolaylikla ve biiyiikk oranda sag kurtulabilenlerin béceksi
fizyonomiye ve anatomiye sahip kiiciik, hatta ¢ok kiiciik hayvanlar oldugu sonucuna gotiirdii.

Soziimona Usttiirler denilen omurgalilara nazaran bocekler, radyoaktivitenin éldiiriicii etkilerine karsi
cok daha dayanikliydilar. Paleontoloji bu konuda siipheye yer birakmuyor. Kiiresel bir niikleer savasin
tahrip giiciiyle olusan bir felaket, tiim iri hayvanlar1 oldiirirken, boceklere ufak bir zarar vermis,
bakterilere ise hi¢ dokunmamusti. Bu da gosterir ki, bdylesi bir giiciin ya da teknolojik silahin yok edici
etkisi arttikca, herhangi bir sistemin zarar gérmeden varligim siirdiirebilmesi, daha ¢ok kiiciilebilmesine
bagliydi. Bu nedenle atom bombasi sadece tiim ordularin dagitilmasim degil, tek tek tiim askerlerin de
terhisini 6ngoriiyordu. Ancak, 20. yiizyilda bir eri, bir karincanin ya da esek ansimn boyutlarina indirgeme
diisiincesi, fantastik kitaplarda kaldi. Bir insan kiiciiltillebilir ya da béliinebilir degildi ya! O giinlerde
otomatik askerler daha fazla ragbet gor dii. Oysa insansi robotlar, naif bir insanbic¢imciligin {iriini
olmaktan Ote degildiler. Bununla beraber, agir sanayi zaten insandan arindirilmisti bile ve seri {iretim
bantlarinda insanlarin yerini almis robotlarin insanla uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Bunlar daha cok,
insanin secilmis, islevsel bazi organlarinin genisletilmis haliydi. Bu robotlar, bir araba kaportasim ya da
sistemi montajlayan dev bir celik-el ya da c¢eki¢c-yumruk ya da parcalar1 kaynastirmaya yarayan lazer
parmak seklinde bilgisayardan birer “beyin”di. Bu aygitlar s6ziimona gbz ve el islevi goriiyordu ama ne
goze ne de ele benziyorlardi. Ustelik boylesi biiyilk, agir robotlarin savas sahalarina yerlestirilmesi
imkansizdi. Ciinkii akilli, kendi rotasim cizebilen, kusursuz fiizelerin hedefi haline gelmeleri isten bile
degildi.

Bu nedenle yeni ordular1 olusturan yontem, insansi otomatizm degil, seramikten yapilmis “mikro-
kabuklular”, titanyumdan yapilan “sicakkanlilar”, arsenik bilesenlerden olusan sinir merkezlerine, agir
elementlerden olusan ignelere sahip ucan “zarkanathlar” gibi “sentetik bocekler”di. Bu “cansiz mikro-
personel"in ¢ogu bir niikleer saldirimin ilk uyarisindan itibaren yerin derinliklerine gomiilebilir ve
patlamadan hemen sonra siiriinerek ortaya cikabilirdi. Ustelik bu askerler sadece mikroskopik degil,
cansiz olmalar1 sayesinde de korkung¢ radyoaktiviteyle 1s1makta olan bir ortamda bile savasci niteliklerini
siirdiirebilirlerdi. Ucan “sentetik” bocek, ucagin, pilotun ve fiizenin birlestigi bir minyatiirdii. Fakat
savasan birim, ancak toplu haldeyken yiiksek savasci nitelikler sergileyen ve verim kazanan bir “mikro-
ordu” idi (tipki sadece biitiin bir ar1 kolonisinin, hayatta kalabilen bagimsiz bir birim olmasi, tek bir
arininsa hicbir sey ifade etmemesi gibi).

Savas sahasi siirekli niikleer saldiriya tabi tutuldugundan, sadece savas giicleri arasindaki degil,
cesitli silah sistemleri ve silahlarla emir-komuta merkezleri arasindaki baglanti da kopuyordu. Bu yiizden
cesitli “cansiz mikro-ordu” tiirleri tasarlandi. Hepsi de iki karsit diisiinceye dayamyordu. l1k diisiinceye
gore -otonomi ilkesiydi bu- ordu, bir karinca kolonisi, bir mikrop dalgasi, bir cekirge siiriisii gibi



ilerleyecekti. Son benzetmemiz gayet yerinde oldu: Bildiginiz iizere cekirge, sik rastlanan kircekirgesinin
basit bir biyolojik cesididir. Sayilar1 yiiz milyara varan bir c¢ekirge ordusu bile (ucakla yolculuk
esnasinda cok daha biiyilk rakamlar barindiran ¢ekirge bulutlar1 goriilmiistiir) insana dogrudan zarar
vermez.” Ancak bir y1gin halinde gezen cekirgeler, s6zgelimi bir trenin devrilmesine yol acabilir, giindiizii
geceye cevirebilir, tim hareketliligi amnda fel¢ edebilir. (Hatta bir tank g6ziiniiziin 6niine getirin ki,
boylesi bir ¢ekirge bulutunun icine girmis olsun, bécekleri piire gibi ezip irin ve yag haline getirdiginden
kayacak, batakliga diismiis gibi saplamip kalacaktir.) Cansiz sentetik cekirgeye gelince, bu oOrnekle
karsilastirilmayacak denli 6ldiiriiciiydii, ciinkii yaraticilar tarafindan oyle tasarlanmist. Onceden
programlanmis bir otonomiye sahipti, dolayisiyla emir-komuta merkezleriyle iletisim zorunlu olmaktan
cikiyordu. Bu suni ¢ekirgenin -6rnegin bir niikleer saldiriyla- tahrip edilmesi elbette ki miimkiindii. Ancak,
by, niikleer silahla bulutlara ates etmeye benzerdi: Sadece daha cok bulutla yeniden dogmak {iizere
kocaman delikler agilirdi.

Telotropizm'e -yeni silahlanma politikalarimin ikinci ilkesine- gére mikro-ordu, kendiliginden bir
araya gelebilen 6gelere sahip kanatli ya da yiizgecli bir “dev”di. Savas sahasinda 6nceden programlanmis
biitiinlesik hale gelmek icin, mikro-ordu, strateji ve taktiklerin 6ngordiigii sekilde hedefine bircok farkl
yonden yaklasarak dagimk halde ise basli yordu. Bu savasci aygit, tanklarla ya da yiik katarlariyla
cepheye tasinan diger silahlara da benzemiyor, fabrikadan ¢iktiginda, son seklini almis, kullamma hazir
bir silah sayilmiyordu. Séyle ki, mekanizmalari, éngoriillen sahaya vardigi zaman bir savas makinesi
seklinde kaynasmak iizere tasarlanmis mikro-iiretken bloklardan ibaretti. Bu nedenle boylesi ordulara
“kendi kendine baglantilanan ordular” deniliyordu.

Bunlarin en basit 6rnegi, kendi kendine parcalanabilen bir niikleer silahti. Karadan, denizden ya da
bir denizaltidan kalkisa gecen bir fiizeyi, uydu lazeri araciligiyla uzayda yok etmek miimkiindii. Fakat
hedefe varmadan hemen 6nce hatir1 sayilir bir kiitle bigimine biiriinen, uranyum ve plutonyum yiiklii dev
bulutsular1 tahrip etmek olanaksizdi. Hedefe yonelik tiim seyirleri boyunca bu parcaciklar dylesine
daginik durumda ilerliyorlardi ki, sisten ya da tozdan ayirt edilemiyorlardi.

Yeni ve eski silah sistemleri arasindaki catismamn nedeni basitti: Agir makineli aygitlar, mikro-
ordularin saldirilarina dayanamazdi. Tipki mikroplarin organizmayi iceriden yok etmek {izere onu
goriinmeden istila etmeleri gibi, cansiz, yapay mikroplar da iclerindeki refleks sistemleri sayesinde silah
depolarimin, fisek bolmelerinin, tank ve ucak motorlarinin iclerine sizdilar. Katalizor gorevi gorerek
metalleri paslandirdilar ya da gii¢ kaynaklarina, yakit depolarina ulagarak onlar1 havaya ucurdular.
Dogrusu en cesur asker bile, elinde bombasi, makinei silahi, bazukas1 ya da herhangi baska bir ategli
silahi oldugu halde, bu cansiz, mikroskopik diisman karsisinda eli kolu bagh kaliyordu. Onun durumu,
kolera bakterisine karsi ¢ekicle, atesli silahla savasmaya kalkisan bir doktorunkinden farksizd.

Kendi kendini yoneten, programlanmus mikro-ordular siiriisiiniin orta yerinde, iiniformali1 bir asker
tipki kursun yagmuru altinda kalmis Romali bir lejyoner kadar caresiz olurdu. Yasayan her seyi tahrip
edebilme kapasitesine sahip, 6zel biyo-refleksli mikro-ordu tiirleri karsisinda insanlarin tek secenegi -
sayet birkac saniye icinde 6lmek istemiyorlarsa- savas sahasini bir an énce terk etmek olabilirdi.

Daha 20. yiizyilda bile, “yakin saflarda doviisme” yerine “eratin-yayilimi” esasi One cikmuisti,
kuskusuz hareketli bir savasta bu cok daha 6nemliydi. Fakat her ikisinde de hala dost ile diisman ayrimini
saglayan on saflar korunuyordu. Simdilerde ise boylesi simirlar tamamen ortadan kalkmis durumda. Bir
mikro-orduy, diisman mintikasinmin iclerine kadar girebilir ve tiim savunma sistemlerinin icine sizabilirdi.
Dogrusu bunu basarmakta ancak yagmur ya da kar kadar zorlamrdi. Bunun yam sira yiiksek derecede giice
sahip niikleer silahlar savas sahasinda gittikce daha yararsiz hale geliyordu. Bir atesli hastalik virtisiinii
termo-niikleer bombalarin yardimiyla savusturmaya calistigimzi diisiiniin... Elbette genis bir mintikayr 50
fit derinlige kadar yakmak, patlama sonucu saydamlasan 6lii bir ¢cole cevirmek miimkiindiir. Fakat, bir saat
bile gecmeden bu genis alandan askeri bir saganak baslarsa ve yagmur damlalarindan siirpriz bir askeri
birlik kristalize olursa, bu ne ise yarardi ki? Hidrojen bombalar1 ¢cok pahaliya maloluyordu. Savas zamam



boylesi masraflara girmek dogru olmazd.

Insansizlagtrilms askeri tarihin en énemli acmazi dostun diismandan ayirt edilememesiydi. 20.
ylizyllda bu sorun, parola ilkesine bagli olarak calisan elektronik sistemlerce ¢6ziimleniyordu. Telsizle
sinamaya tabi tutulan bir ucak ya da insansiz bir fiize, dogru yamti veremedigi taktirde diisman muamelesi
gortip saldiriya ugruyordu. Bu eski yontemin artik bir hitkmii kalmamisti. Duruma ¢6ziim bulmak icin yeni
silahin imalatgilar: yine biyosferin yapisimi 6rnek aldilar: Bitkileri, bocekleri ve bakterileri taklit ettiler.

Dogayla bu tiir bir tamsma canli tiirlerin simflandirilmasina da cesitlilik getirmistir: Sozgelimi
bagisiklik sistemleri, antijenin dis mihraklara karsi miicadelesi, refleksler, koruyucu renk harmonisi,
kamuflaj ve taklit yetenegi gibi konulardaki bilgi ikiye katlanmustir. Cansiz silah, yiizen toz zerreciklerini
ya da ¢icek tozlarim, tatarcik veya su damlacigim (kesinlikle kusursuz bi¢imde) taklit etmek zorundaydi.
Fakat bu maskelerden herhangi birinin arkasinda paslandirci ya da 6ldiiriicii gizli ajan olacakt.

Sunu belirtmeliyim ki, suni cekirgelerin ya da diger boceklerin saldirilarindan s6z ederken her ne
kadar bocekbilime ait benzetmelerden yararlamyorsam da, bunu ancak 20. yiizyillda yasayan birinin,
Vasko De Gama ya da Kristof Kolomb'un ¢agdaslarina, otomobil trafigi ile dolu bir modern sehri tasvir
edebilecegi kadar beceriyorum. Bu kimse, atsiz arabalardan séz edebilir, metalden yapilmis kuglarla
ucaklan karsilagtirabilirdi. Boylelikle, benim gibi, okuyanlarin hayalinde gerceklikle ortiisen birtakim
baglar -her ne kadar kusursuz olmasa da- kurabilirdi. Ancak, genis, ince tekerlekler iizerinde giden,
yiiksek kiiciik kapil1 ve alcak basamakli, seyis icin 6nde, hizmetciler icin arkadaki bélmeleriyle bir fayton,
ne bir Fiat ne de bir Mercedes olabilirdi. Aym sekilde, 21. yilizy1l sentetik bocek silah1 da bir bécek-
bilimcinin katalogundaki bocek siiriilerine benzeyen, onlarin metalden yapilmis basit birer taklidi
olamazd.

Bazi suni bocekler insan viicudunu tipki kursun gibi delip gecebilir, bazilar1 ihtiyaca gbre agir
saganak ya da kotli hava kosullar1 yaratabilir, bazilar1 genis araziler {lizerinde giines 1s181m yansitacak
optik sistemler olusturarak biiyiik hava kiitlelerinde 1s1 farklarina yol acabilir ve harekatin ihtiyaglarina
bagh olarak saganak yagmur ya da acik hava kosullan yaratabilirdi. Ornegin bu siraladiklarimizin
“meteorolojik bocekler” adi altinda, bildigimiz hicbir seye denk diismeyen tiirleri vardir. Endotermik
sentetik bocekler ise, 6rnegin bir arazide 1sida ani bir diisiis yaratip, kalin bir sis tabakasina neden
olabilir, ya da “tersyiiz” diye bilinen bir olaya sebebiyet vermek amaciyla yiiksek miktarlarda enerjiyi
emebilirlerdi. Sonra, bir kullammlik lazer silahlarinda kendilerini konsantre edebilen sentetik bocekler
de vardi. Bunlarin hepsi bir 6nceki yiizyilin agir makineli silahlarimn yerini almiglardir, tabii buna yerini
alma denilebilirse... Nitekim bizim anladigimiz anlamuyla agir toplar savas sahasinda artik ancak bir
sapan ya da mancimk kadar is goriirdii. Yeni silahlar yeni savas kosullarina, ve dolayisiyla yeni taktiklere
ve stratejilere yol agiyordu; tabii bunlarin tiimii de insansizdi.

Uniformaya, bayraga, nobet degisimlerine, esas durusa, tatbikatlara, talimlere, madalyalara, emir-
komutaya vb. her seye tutkun olanlar acisindan, savasin bu yeni cagi adeta onlarin soylu ideallerine
yonelik bir asagilamaydi. Giiniimiiziin uzmanlar1 yeni askeri bilimi “tersine evrim” seklinde adlandirdilar.
Nedenine gelince; dogada ilk ortaya ¢ikan sey, basit mikroskopik sistemlerdi ve bunlar on binlerce yil
icinde giderek daha gelismis yasam birimlerine evrilmislerdi. Post-niikleer dénemin silahlanma
evriminde ise kesinlikle tam tersi bir durum s6z konusuydu: Mikro-minyatiirlesme.

Mikro-ordularin evrimi iki asama gosterdi. ilkinde insansizlasmms mikro silahlar hald insanlar
tarafindan tasarlamp imal ediliyordu. lkincisindeyse, savasma yetenegi test edilmis mikro askerler, cansiz
mikro tasarimcilar tarafindan seri {iretimleri yapilmak {izere “imalat taburlar1”na yollamyordu.

“Sosyo-biitiinlesik bozulma” (sociointegrative degeneration) olarak bilinen bir olgu, 6ncelikle askeri
sahada, ardindan silah sanayiinde insanlarin yerini aliyordu. Bir askerin, koca beyinli, akill1 bir yaratik
olmasina gerek kalmadigi, gittikce kiiciilmeye, boylelikle basitlesmeye basladigl ya da tek kullammlik bir
“kullan-at” asker haline sokuldugu andan itibaren, bozulma bagladi. (Baz1 savas aleyhtarlari cok 6nceleri,
modern savasin yiiksek 6liimciilliik diizeyinin {ist riitbeliler disinda kalan tiim savascilar1 zaten birer



“kullan-at” askere doniistiirdiigiinii 6ne siirmiislerdi.) Sonucta bir mikro-savascimn, bir karinca kadar
beyne sahip olmasi kararlastirildi.

Demek ki, sézde sosyal biitiinlesmed mikro askerlere daha cok is diisecekti. Her cansiz ordu, bir ar1
petegiyle ya da karinca kovuguyla kiyaslanamayacak denli karmasik bir yapiya sahipti. Gerek i¢ yapisi
gerek ic iliskileri bakimindan daha ¢ok dogadaki bir ekolojik birimi andiriyorlardi. Yani, bir bélgede
hasimliklariyla, birbirlerine olan bagimliliklariyla karmasik bir iligkiler ag1 olusturan, biyolojik dengeyi
bozmadan onlarla aym anda var olan bitki ve hayvan tiirlerine benziyorlardi.

Kolayca goriilebilecegi gibi boylesi bir orduda gorevlendirilmis subaylarin yapabilecegi bir sey
yoktur. Ne bir onbasi ne bir astsubay ne de bir general, béylesi bir ordunun tek bir béliigiinii olsun idare
edebilir. Dogamn kendisi kadar karmasik olan (her ne kadar cansiz olsa da) bu tablonun biitiiniine hakim
olabilmek, bir fakiilte 6gretim {iyesinin engin dehasimin da harci olamazdi; bu kisi gercek bir savas
yonetmek soyle dursun, basit bir teftisin bile altindan kalkamazdi. Bu nedenle, 21. yiizyilin bu biiyiik
askeri devriminden sadece Uciincii Diinya'mn fakir halklar1 degil, subaylar da zarar gérmiistii.

Aslinda askeri kadrolarin tasfiyesine 20. yiizy1lda, 6ncelikle kiliclarin, ti¢c koseli berelerin ve gbzalici
tiniformalarin kaldirilmasiyla zaten baslanmisti. Ancak son darbeyi vuran, 21. yiizyi1lda askeriyenin yapay
bocek evrimi, bagka bir ifadeyle tersine evrimi oldu. Ordular insansizlastirmaya yonelik baskilar, savas
oyunlarimin pitoresk geleneklerini, o gorkemli gecit torenlerini (ne de olsa tanka ya da rokete hig
benzemeyen ilerleyisiyle bir cekirge gecidi, pek de muhtesem bir manzara sayilmazdi), siingii talimlerini,
boru seslerini, bayragin gondere cekilip indirilmesini, ictimalari, kisla yasamimn zenginliklerini vb.
ortadan kaldirdi. Bir siireligine emir komuta zincirinin iist diizey konumlarinda insanlar gérev almaya
devam etti, fakat bu da uzun stirmedi.

Bilgisayarlarin iirettigi yeni riitbelilerin stratejik ve rakamsal {istiinl{igii, nihayetinde en yetenekli
komutanlarin -maresaller dahil olmak iizere- emekliye ayrilmasim zorunlu kildi. Gogiisteki madalyalar ya
da renkli kurdeleler, kimseyi gorevden alinmaktan korumuyordu. Bazi iilkelerde bu donemde emir
subaylar1 arasinda bir direnis bas gosterdi. lssizligin yol actigi umutsuzlukla yeralti terérist faaliyetlere
bile istirak ettiler. Bu isyanlarin bir hamambdceginden esinlenerek iiretilmis “mini polisler ve mikro
casuslar” tarafindan bastirilmasi -kimse bunu planlamamisti- tarihin kétii bir oyunu olmaliydi.

Ilk olarak 1981'de seckin bir Amerikali néro-bdcekbilimci tarafindan tasarlanan bu hamambdcegi,
karnimin bitiminde en ufak bir hava akimina bile duyarli olan sevimli tiiyler tasiyordu. Sirtindaki 6zel
sinir yumagina bagli olan bu tiiyler, hamambdceginin, tamamen karanlikta olsa bile yaklasan diismam
saptamasin ve anminda sivisabilmesini sagliyordu. Bu tiiylerin muadilleriyse, isyancilarin karargahlarinda,
kendilerini eski duvar kagitlarimn arasina gizleyebilen mini polislerin normalden milyon kez kiiciltiilmiis
elektronik alicilarydi.

Fakat gelismis iilkelerde de isler pek yolunda gitmiyordu. Eski politik oyunlar siirdiirmek imkansizdi.
Epey bir zamandir savas ile baris arasinda belirsizlesen ¢izgi, artik tamamen yok olmustu. 20. yiizyil,
gizli yiiriitiilen saldirilari, 5. kol faaliyetini, kitlesel sabotaji, soguk savasi ve vekaleten savasi giindeme
sokarak, savasin resmi yollarla ilan edilme gelenegini gecersizlestirmisti; fakat bu, simrlarin ortadan
kalkmasinin baslangiciydi sadece.

Birbiriyle bagdasmayan iki zit siyasi ortamdan -savas ile baristan- ibaret olan diinyada, artik baris
savasa, savas da barisa doniismiis durumdaydi. Gecmiste gizli ajanlar birer insanken, sayginlik ve erdem
maskeleri ardinda seytanliklarim gizleyebiliyorlardi. Kibrit kutusu koleksiyoncular: birliginden tutun da
emekli vatandaslarin korolarina kadar her tiirlii dinsel ve sosyal hareketin igine sizabiliyorlardi. Sonra,
her nasilsa, her sey gizli ajan gorevi goriir oldu: Ornegin, duvardaki bir ¢ivi ya da camasir deterjan.
Askeri casusluk ve sabotaj yontemleri gelisip serpildi. Insanlar artik gercek bir siyasi ya da askeri giic
sayllmadiklarina gore, onlar1 propaganda araciligiyla ikna etmenin ya da diismanla isbirligine zorlamanin
geregi de kalmamusti. (Burada, tiim siyasi degisimlere yeterince deginemedigim icin olup bitenlerin can
alic1 noktasina dair bir iki s6z sarfedecegim.)



Gectigimiz ylizy1lda bile cogulcu yonetimlerde siyasetciler, kendi iilkelerinde olup biten her seye ayak
uydurmaktan uzaktilar. Nerede kald1 ki, diinyadaki gelismeleri yakalayabilsinler... Zaten danismanlar da
bu yiizden tutuluyordu. Her siyasi partinin kendi uzmanlar1 vardi. Fakat her nedense farkli siyasi partilerin
damsmanlar1 tamamen farkli seyler soyliiyorlardi. Zamanla bilgisayar sistemleri imdada yetisti. Ama
insanlar, bir siire sonra bilgisayarlarin agzina bakar hale geldiklerini fark etmekte cok geciktiler.
Bilgisayar hafizasina bagh verilere dayansalar da, akil yiiriitme, yargilya varma isini kendilerinin
yaptiklarim samyorlardi. Oysa aslinda bilgisayar merkezleri tarafindan isleme sokulmus malzemeleri
degerlendiriyorlardi ve bu malzeme insanligin kaderini tayin eden kararlar1 saptiyordu.

Kararsizlikla gecen bir dénemin ardindan, biiyiik partiler, damsmanlarin gézden cikarilabilir aracilar
oldugunda karar kildilar. Her parti karargahi, dev bir ana bilgisayar edindi. 21. yiizyilin ikinci yarisinda
bir parti iktidara geldiginde, bilgisayar da evraksiz bir basbakan mevkiine kuruluyordu (nasilsa bir
bilgisayarin evrak cantasina ihtiyaci yoktur). Boylesi demokrasilerde kilit konumda olanlar da
programcilardi. Programciya, sadakat yemini ettirilse de bunun pek etkili oldugu séylenemezdi. Nitekim
demokrasi, pek ¢oklarinin uyardig gibi, bilgisayarokrasi haline geliyordu.

Yine bu nedenden otiirii, casusluk ve karsi casusluk faaliyetleri de, siyasetcilerden ve cevre koruma
orgiitlerinden (ki sayilar1 pek fazla degildi, ne de olsa geride kurtarilacak bir sey kalmamsti) yiiz
cevirerek, bilgi islem merkezlerine sizmaya basladilar. Elbette ki kimse bu durumu kanitlayamiyordu.
Baz siyaset bilimcilere gore, A ulusu B ulusunun bilgisayarokrasisine hakim oluyorsa ve B ulusu da
aynisim karsisindakine yapiyorsa, bdylelikle uluslararasi denge yeniden saglamyordu. Giincel bir
gerceklik haline gelmis olan bu durum, artik, eski geleneksel politikayla aciklanamazdi. Hatta, dolu
firinas1 gibi dogal bir felaket ile bombardiman gibi insan elinden cikma felaketleri hala ayirabilen
sagduyu bile bu noktada aciz kalird.

Siyasi partiler secimlere girmeye devam ediyordu. Fakat artik her parti, en iyi ekonomik programa
degil, en iyi bilgisayara sahip olmakla 6viiniiyordu. Bilgisayarlarimn, toplumsal yaralar1 sarip sorunlari
cozecegini iddia ediyorlardi. iki bilgisayar anlasmazliga diistiiiinde hiikiimet, laf ola beri gele karar
yetkisini kullamyordu, ama gercekte yine hakem, bir baska bilgisayar oluyordu. Bu noktada somut bir
ornek vermek yerinde olacaktir.

Birka¢ yildan beri, Amerikan Silahl1 Kuvvetleri'nin ii¢ biiyiik giicii -kara, deniz ve hava kuvvetleri-
kendi aralarinda iistiinliik icin miicadele ediyorlardi. Her biri, biitcenin askeri 6denege ayrilan kismindan
en biiyiik payr almak istiyordu. Yeni silahlarim birbirlerinden gizliyorlardi. Bu sirlar1 6grenmek, bagskanin
damsmanlarinin neredeyse en onemli vazifesiydi. Her servisin kendi karargahi, kendi 6zel giivenlik
sistemi, kodlar1 ve elbette ki kendi bilgisayarlar1 vardi. Her birinin digeriyle isbirligi, hiikiimetin
diismemesine yetecek kadar, miimkiin olan en asgari diizeydeydi. Aslina bakilirsa, izleyen yillarda basa
gelen hiikiimetler icin de 6nemli olan, {ilke yonetiminde ve dis politikada asgari diizeyde bir uyum
saglanmasiydi.

Gectigimiz yiizyilda ABD'nin askeri giiciiniin gercek boyutlarimi kimse kestiremiyordu. Ciinkii bu,
aciklama yapanin bir Beyaz Saray sézciisii mii, yoksa muhalefetin baskan adayr mi olduguna bagli olarak
degisiklik arz ediyordu. Fakat giiniimiizde her sey Oylesine ortada ki, en kurnaz kisinin bile konuyu
saptiracak hali kalmamustir.

Bu arada, doga yasalarinin, insan yasalarinin yerini alan bilgisayar yasalarina ek olarak bir de,
eskiden dogal sayabilecegimiz, ama artik kimin ya da neyin yol actigim bilemedigimiz, hatta herhangi bir
seyin buna yol acip acmadigindan emin olamadigimiz bir olgu ortaya cikti. 20. yiizy1l asit yagmurlariyla
tanismusti. Ancak giiniimiizdeki yagmurlar oyle tahrip ediciydi ki, yollari, enerji hatlarim, fabrika
catilarim yok ediyorlardi. Ustelik bunlara kirliligin mi yoksa diisman sabotajimn m neden olduguna karar
verilemiyordu. Her sey icin aym durum séz konusuydu. Ciftlik hayvanlar1 kiriliyordu, ama acaba hastalik
dogal miydi yoksa yapay mi? Kiyida patlak veren kasirga bir tesadiif eseri miydi, yoksa her biri viriisler
kadar kiiciik olan, okyanus iizeri hava kiitlelerine sizan goriinmez mikro-meteorolojik ajanlar siiriisii



tarafindan mu yaratilmisti? Kuraklik dogal mmydi -6ldiiriicii oldugu kesindi ama- yoksa acaba yagmur
bulutlarimn rotasim ustalikla degistiren bir gizli el tarafindan mu yaratilmisti?

Bu felaketler sadece Amerika'mn degil tim diinyamn basina sarilmisti. Kimileri bunlarin dogal
nedenlerden kaynaklandigim diisiiniiyor; kimileriyse bu felaketlerin bdylesine yaygin olmasimn, yiiksek
menzilli insansiz saldir1 araclarimn verdigi zarara bagliyordu. Tabii ki hicbir tilke bunu yaptigim kabul
etmiyordu; ne de olsa ortalikta sorguya cekilecek bir sabotajc1 yoktu: Sentetik bocekler ve yapay
mikroplar dilsizdi. Meteorolojik istihbaratcilarin, sismik casusluk biriminin, bulagici hastalik uzman kegif
ekiplerinin, genetik bilimcilerin hatta hidrolik¢ilerin masalar1 dosyalarla tepeleme dolmustu. Tiim diinya
iilkeleri, bilimadamlarim askeri Istihbarata seferber etmisti. Kasirgalarin, kotii hasatin, hayvanlarin telef
olmasimn, hatta meteor yagmurlarinin bile ardinda kasit aramyordu. (Sunu da eklemek gerekir ki,
astroidleri diisman topraklarina yonlendirip korkun¢ yikimlara yol agma fikri 20. yiizyilda dogmustu ve
ilgin¢ bulunmustu.)

Harp akademilerinde Ogretilen yeni bilim dallar1 ortaya ¢ikmusti: Kripto-saldir1 ve kripto-savunma
stratejileri, karsi-karsi-istihbarat kriptolojisi (casusluk faaliyetlerinin iyiden iyiye derinlestirilmesi),
uygulamali muammabilim ve son olarak “kripto-kriptik”. Bu son uzmanlik dalinda gizli silahlarin ¢ok
gizli kullammu oyle gizli bir tarzda sunuluyordu ki kimsenin bunlari doganin masum olgularindan ayirt
edebilmesine olanak yoktu.

Savaslarda neyin diismanmin isi oldugu neyin olmadig1 anlasilmaz hale gelmisti. Kendi halkimi bir
bagka ulusa diisman etmek icin bir iilke kendi topraklarinda -yapay oldugu su gétirmeyen- 6yle “dogal”
felaketler yaratiyordu ki, vatandaslar bundan diismamn sorumlu oldugundan emin oluyorlardi. Ornegin, az
gelismis, asir1 kalabalik bir iilkeye yardim yapan zengin ve biiyiik bir {ilkenin (ucuza) ihracg ettigi piring
unu, bugday, musir, patates nisastasi gibi iirtinlerine iktidarsizliga yol acan bir ila¢ kattig1 anlasilinca,
Uciincii Diinya iilkelerinde kiyamet kopmustu. Bu, doga diisman, sinsi bir savasti.

Artik baris savas demekti, savas da baris. Boylesi bir egilimin gelecekte yol acacag: felaketler cok
acik olsa da -karsilikli zafer, toptan bir yikim demekti- diinya bu yolda ilerlemeyi siirdiirmekteydi.
Orwell'in bir zamanlar hayal ettiginin aksine, savasi barisa doniistiiren neden totaliter bir komplo degildi;
insan yasamimin her alamnda -uzayda bile- dogal ile yapay arasindaki simir1 silen, teknolojik
ilerlemelerdi.

Artik dogal protein ile yapay protein, dogal zeka ile yapay zeka arasinda bir fark kalmadigina gore -
bilgikuramcilar, filozoflar boyle diyordu- kimse kasitli yaratilan felaket ile suglusu bulunmayan felaketi
birbirinden ayiramazdi. Uzay boslugundaki kara deligin ortasina kagimlmaz sekilde cekilen 151k, bu ¢ekim
tuzagindan nasil kendini kurtaramazsa, catisan giicler yiiziinden maddenin gizlerine dogru cekilen insanlik
da teknoloji tuzagina, kendi eliyle yarathg tuzaga diiser. Yeni silahlar icin gereken her tiirlii yatirim
yapma diisiincesi, hiikiimetlerden, devlet adamlarindan, generallerden, tekel patronlarindan ya da cesitli
baski gruplarindan ¢ikmamus, nihai tstiinliik saglayacak teknolojik kesifleri baska birilerinin yapacagi
korkusunun bir tiirlii dizginlenememesinden dogmustu. Bu durum geleneksel politikay1 felce ugratmisti.
Zirvelerde taraflar miizakere edemiyordu, ¢iinkii bir tarafin yeni bir silahtan vazgecme istegi diger tarafin
goziinde hi¢ de iyiye isaret sayilmiyordu: Bu, olsa olsa, rakip tarafin elinde daha iyi, daha yeni bir silah
oldugunu gosterirdi.

Artik silahsizlanmanin olanaksizlig1 matematiksel olarak kanitlanmisti. Bendeniz, “catismalarin genel
teorisi” deni len bu matematiksel modeli gérdiim. Bu model, silahsizlanma goriismelerinin neden bir
sonu¢ veremeyecegini ¢ok acik gosteriyor. Zirvelerde birtakim kararlar alimiyor; ama silahsizlanma
yoniinde karar alinmasi icin gereken siire, goriisiilen konuyu koklii bicimde degistiren yeni bir icadin
yapilmasina yetecek siireden uzun oldugu icin, alinan her karar, anminda gecersiz hale geliyor.

Eskiden “Bizans atesi”ni yasaklamak icin o kadar uzun siire tartisilmisti ki, nihayet buna karar
verildiginde Berthold Schwartz barutu icat etmisti. Yani diin var olan bir sey hakkinda bugiin bir karar
alindiginda, alinan karar giiniimiizden gecmise postalaniverir, hicbir anlam kalmaz.



Iste bundan dolay, 21. yiizy1lin sonunda diinya devletleri yeni bir tiir anlasma, insan tarihinde cigir
acan bir anlasma yapmak zorunda kaldilar. Ama bu, 21. yiizyila ait bir olaydir; bu yiizden de bu yazinin
simrlart disinda kalmaktadir. Daha sonra, firsatim olursa, bu dénemi ayr1 bir yazida ele alacagim -
savaslar cagindan ¢ikan diinyanin dykiisiiniin bir sonraki béliimiinde. Bu carpici béliimde diinya, kendini
bir teknololojik tuzaktan kurtarip bir baskasina diiser; insanlik adeta, yagmurdan kacarken doluya
tutulmaya mahkGmdur.

DUNYA: BIR AFET BOLGESI

Giris

Bu tiir basliklar tasiyan kitaplar 20. yiizyilin sonunda ortaya cikmasina karsin, bu kitaplarda c¢izilen
diinya imgesi bir sonraki yiizyilla kadar genele mal olmamustir. Ciinkii birbirinden ayr1 sayisiz bilgi
dalindaki kesifler ancak o zaman yeni bir sentezde bir araya getirilmistir. Acikcasi, astronomide Kopernik
karsit1 bir devrimin gostergesi olan bu sentez, evrendeki yerimize dair kavrayisimiz alt {ist etmistir.

Kopernik 6ncesi astronomi diinyayr evrenin merkezine yerlestiriyordu. Kopernik, diinyanmin, giines
etrafinda dénen bircok gezegenden sadece biri oldugunu kesfederek, ona atfedilen bu ayricalikli konumu
geri aldi. Yiizyillar sonra astronomideki ilerlemeler Kopernik'in varsayimim giiclendirdi: Diinya'nn,
glines sisteminin merkezinde olmadigim gostermekle kalmadi, giines sisteminin de galaksimiz
Samanyolu'nun kenar boélgelerinde bir yerde oldugunu ortaya koydu. Yani, evrenin “herhangi bir yerinde”,
bir y1ldiz banliyosiinde yasiyorduk.

Astronomi yildizlarin, biyoloji de yeryiiziindeki canlilarin evrimini incelerken, arastirmalar bir
noktada cakisti, daha dogrusu, bir irmagin iki kolu misali, kesisti. Evrende yasam olup olmadig1 sorusunu
yanitlama isini astronomi {istlenirken, kuramsal biyoloji de bu sorunun yamtlanmasina yardimlarim sundu.
Boylelikle 20. yiizyilin ortalarinda CETI (Akil Sahibi Uzaylilarla Temas) projesi ortaya c¢ikn: Uzayda
bagka uygarliklarin varligim arastirmaya yonelik ilk program.

Ancak, giderek daha iyi, daha gelismis aletler kullamlarak yillar boyu siirdiiriilen arastirmalarda, ne
bir uzay uygarligina rastlanildi ne de herhangi bir yabanci radyo sinyaline. Boylelikle evren, gizemli
sessizligine biiriindii. “Kozmik sessizlik” diisiincesi 1970'lerde medya sayesinde yayginlasti.
Bilimadamlarina gore baska uygarliklarin varligimn saptanamamasi akil almaz bir durumdu. Biyologlar,
hareketsiz ilk maddeden yasamun ortaya cikisimn hangi fiziksel-kimyasal kosullara baghi oldugunu
saptamislardi bile ve bunlar hi¢ de istisnai durumlar degildi. Astronomlar cesitli yildizlarin etrafinda
donen sayisiz gezegenin varligim kamtlamislardi. Gozlemler de, galaksimizde yer alan yildizlarin biiyiik
cogunlugunun gezegenlere sahip oldugunu gosteriyordu. Varilan kesin yargiya gore yasam olagan kozmik
degisimler esnasinda sik sik ortaya c¢ikiyordu ve canli varliklarin evrimi uzayda da dogal bir olgu
olmaliydi. Evrim agacimin bastaci olan akilli varliklarin ortaya ¢ikisi da, aym diizenin dogal isleyisinden
bagka bir sey degildi. Fakat, aradan gecen yillar icinde, arastirmaya katilan gbézlem merkezlerinin
saylsinin artmasina ragmen uzaydan bir tiirlii sinyal alinamamasi, evrende bizden baska akilli yaratiklar
oldugu diisiincesiyle celisiyordu.

Astronomlara, biyokimyacilara, biyologlara gére Evren, Giines benzeri bircok yildizla, Yeryiizii
benzeri sayisiz gezegenle doluydu; bu nedenle Evren'de yasamin gelisip serpilebilecegi sayisiz diinya
olmaliydi. Fakat radyo alicilar hicbir yerde 6lii bir sessizlikten bagka bir sey bulamiyordu.

Onceleri CETTI'ye, sonradan SETI'ye (Akil Sahibi Uzaylilar1 Arama) bagli bilimadamlar1 evrende
yasam oldugu diisiincesiyle evrenin sessizligini bagdastirmak icin cesitli varsayimlar iirettiler. Once,
uygarliklararas1 uzakligin ortalama 50-100 1s1k yi1lina denk oldugunu séylediler. Sonralar1 bu uzakligi
600, hatta 1000 151k y1lina kadar ¢ikarmak zorunda kaldilar. Ote yandan, zekdnin kendi kendini yok ettigi
yolunda varsayimlar ortaya kondu: Evrenin corakligim, onun sizoid “yogunlugu”na baglayan Van
Horner'inki gibi. Horner'e gore her uygarlik, intihar tehdidi altindaydi, tipki giiniimiizde insanligin niikleer
savasin tehdidi altinda olmasi1 gibi. Yasamin organik evrimi milyarlarca yil silirmiistli; ancak, nihai



teknolojik evreyi tamamlamasi sadece birka¢ yiizyil almist. Diger varsayimlarsa, 20. yiizyilda
teknolojinin zararsizca yayilldifi dénemde bile karsilagilan tehlikelere dikkat ¢ekiyordu. Oyle ki, teknoloji
sadece yan etkileriyle bile biyosferin iiretken kapasitesini ¢iiriitmiistii.

Biri, Wittgenstein'in {inlii séziinii (“Uzerinde konusulamayan seyi siirle anlatmak gerekir”)5
yorumlayarak soyle dedi: “Séziin bittigi yerde siir baglamalidir”. Bir bilimkurgu kitabi olan Son ve ilk
Insan adl kitabinda, su ciimleyle kaderimizi anlatan ilk kisi belki de Olaf Stopledon oldu: “Insanlar
yildizlar yaratir ve yildizlar oldirir.” Kuskusuz, 1930'larda bu sozler gerceklikten cok siirsellik
iceriyorlardi; metafordu bu sozler, bilim diinyasinda kendine yer edinmeye calisan birer varsayim degil.

Ama bir metin pekala yaraticisimn ona yiiklediginden daha ¢ok anlam icerebilir. Bundan 400 y1l énce
Francis Ba con ucabilecek, yeryiiziinii havada dolasabilecek, denizin dibinde yol alabilecek makinelerin
yapilabilecegini iddia etmisti. Kuskusuz, bu aygitlar1 somut bir bicimde tasarlayarnarnisti; ancak, bizler
bugiin, onun soOylediklerini okudugumuzda, sadece bunlarin gerceklestigini bilmekle kalmiyor, onun
savlarim giiclendiren, asina oldugumuz bircok ayrintiyla sézlerine anlam da katiyoruz. 1971'de CETT'nin
Burakan'da Amerikan-Sovyet konferansindaki konugsmamda ifade ettigim diisiincenin basina da benzer bir
sey geldi. (Bu metin “CETT'nin Sorunlar1” basligiyla 1975'te Moskova'da basilan kitapta bulunabilir.) O
zaman g0yle yazmigtim:

Evrendeki uygarliklarin dagilimi, sans eseri degilse ve gozlemlenebilir olsa bile bilmedigimiz bazi
astro-fiziksel kosullarca belirleniyorsa, yani diinya dis1 uygarliklar tesadiifi bir dagilimin iiriinii degilse,
herhangi bir uygarligin konumuyla icinde yer aldigi yildiz cevreni arasindaki bag' giiclendikce, bizim
onunla baglanti kurma sansimiz da azalacaktir. Bagka bir uygarligin varligim gosteren astronomik olarak
gozlemlenebilir olgularin varligl olasiligim a priori olarak gecersiz sayamayiz. Sonug¢ olarak, CETI
programi astro-fiziksel bilgimizin gecici oldugunu kabul ederek yeni bilgilere yer agcmalidir, ¢iinkii yeni
kesifler CE-TT'nin en koklii ve geleneksel varsayimlarim etkileyip degistirecektir.

Olan da buydu zaten, ya da yavas yavas olmakta olan. Tipki bir yapbozun parcalarim birlestirir gibi,
galaktik astronominin yeni kesiflerinden, gezegenlerin ve yildizlarin ortaya c¢ikisim gosteren yeni
modellerden, giines sistemindeki meteorlarda son zamanlarda bulunan radyo-izotop bileskelerinden, yeni
bir tablo olusturulmaktadir. Giines sis teminin ve yeryiiziinde yasamin tarihi yeniden yaziliyor, istelik
heyecan verici oldugu kadar bugiine dek kabul ettiklerimizin tam tersi bir anlam kazanarak.

Sorunu 6zlii bir sekilde ortaya koyarsak, Samanyolu'nun son on milyar yillik tarihini yeniden kuran
varsayimlara gore, insanin ortaya ¢ikisi, Evren'in bir afetler arenasi olusuna dayanir. Soyle ki, yeryiizii,
lizerindeki yasam da dahil olmak kaydiyla, varligim bir dizi tuhaf felakete bor¢ludur. Benzer sekilde
gliines de siddetli felaketlerin sonucunda bir dizi gezegen ailesi dogurmustur. Giines sistemi de bir
felaketler silsilesinden gecerek ortaya ¢ikmis, ancak bundan sonradir ki “yasam” olgusu yeryiiziinde 6ne
cikip gelismis, nihayetinde egemenligi ele gecirmistir. Bir sonraki milyar yillik dénemde, evrim agacinda
kendisine hi¢ yer olmadigindan ortaya ¢cikma sansi da olmayan insan, ylizmilyonlarca yeryiizii yaratigimn
oliimiiyle sonuclanan bir baska felaket sayesinde dogmustur.

Yikim siireciyle ic ice gecmis yaratim siireci (ve gerilimlerin sonuc itibariyla ¢6ziilmesi) diinyanin bu
yeni resminde bas rol iistlenmistir. Bir baska deyisle, yerylizii olusmustur, ¢iinkii proto-giines yikici bir
bolgeye girmistir; yasam ortaya cikmustir, ciinkii yeryiizii bu bolgeyi terketmistir; daha sonraki milyar
yillarda ise insan ortaya ¢ikmustir, ciinkii yeryiiziinde yine yikim hiikiim stirmektedir.

Kuantum mekaniginin belirlenemezciligine inatla karsi ¢ikan Einstein, “Tanr1 diinyay1 yaratirken zar
atmaz,” demisti. Bu soziiyle atomsal siireclerde sansin belirleyici olamayacagim anlatmak istiyordu.
Ancak, goriinen o ki, her nasilsa Tanr1 sadece atomik 6lcekte zar atmakla kalmuyor, galaksiler, yildizlar,
gezegenler, yasamin ve zekamn ortaya c¢ikisi s6z konusu oldugunda da zar atiyor. Varolusumuzu, dogru
zamanda dogru yerde meydana gelen felaketlere borclu oldugumuz kadar, baska caglarda baska yerlerde
meydana gelmemis felaketlere de borcluyuz. Diinyaya gelisimiz, bir siirii ignenin deliginden gecerek
gerceklesmistir: Yildizzmizin, gezegenin, yasamin baslangicinin ve evrimin tarihinin icinden. ilk-giinesin



gazlari ile Homo Sapiens'in dogusunu birbirinden ayiran 9 milyar yillik siire, hicbir etabin kagirilmadig
muazzam bir slalom'a benzetilebilir. Biliyoruz ki, gecilmesi gereken cok etap vardi ve bu yarista en ufak
bir hata, insamn dogusunu engelleyecekti. Bilemedigimiz seyse, virajlar1 ve giris cikislariyla bu yolun
tamamimn ne kadar “genis” oldugu ya da bir baska deyisle, varis hedefi insamin dogusu olan bu yarista
“kazanma” olasiligimin ne olduguydu.

Demek ki, bir sonraki yiizyila gére diinya, yikici oldugu kadar yaratici da olabilen bir dizi rastlantsal
felaketten ibaretti. Ancak rastlantisal olanin yalnizca dizi olduguna dikkat edilmeli, yoksa her bir felaketi
tek tek inceledigimizde, fizik yasalarina sonuna kadar uydugunu goriiriiz.

I

Rulet oyununda kaybetmek, oyuncularin biiyiikk cogunlugu bakimindan gecerli bir yasadir. Zaten aksi
halde Monte Carlo tiirii kumarhanelerin coktan iflas etmeleri gerekirdi. Oyun masasim karli ¢ikarak terk
eden oyuncu, bu yasada istisnadir. Sik sik kazanan kisi, ender bir istisnadir ve top her seferinde sectigi
saylda durdugundan bu isten servet yapan kisi, olaganiistii bir istisnadir. Bu inamlmaz sans, gazetelere
bile manget olur.

Bir dizi galibiyet ald1 diye oyuncu 6vgiiyli hak etmez, ciinkii bu oyunda galibiyeti kesinlestirecek
hicbir strateji yoktur. Rulet carki bir sans aletidir, duracagl nokta belirlenemez. Top her seferinde 36
rakamdan birinde duracag icin, kisinin kazanma sansi her oyunda 1/36'dir. Aym sayiya iki kez bahis
yatiran oyuncunun {st iste iki kez kazanma sansi, 1/1296'dir. Birbirine bagli olmayan olasilik
hesaplarinda (tipk: rulet carki gibi) sonug, carpim yapilarak bulunur. Ust iiste ii¢c kez kazanma olasilig
1/46656'dir. By, cok diisiik bir sanstir; ancak hesaplanabilir, ¢iinkii her oyunda 36 rakam vardir. Ancak,
her oyuncunun sansim hesaplarken rastlantisal olgular1 da hesaba katmis olsaydik, (s6zgelimi depremleri,
bomba saldirilarini, oyuncunun kalp krizi gecirme olasiligim vb), bu is icinden ¢ikilmaz bir hal alirdi.
Benzer bir bagka 6rnekte oldugu gibi, sozgelimi agir silahla taranan bir cayirda cicek toplayan kisi, elinde
bir demet cicekle burnu bile kanamadan evine dénmiis olsaydi, bu durumu da istatistikle ifade etmemiz
miimkiin olmazd1. Ustelik, béyle bir durumun hesaplanamaz, dolayisiyla da saptanamaz olusunun kuantum-
atomik siireci karakterize eden belirsizlik ilkesiyle uzaktan yakindan ilgisi yoktur. Ates altinda cicek
toplayan kisinin kaderini istatistik bilgi haline sokmak icin, orada daha bagka cicek toplayan kisiler de
olmali, ayrica cayirdaki ciceklerin dagilimn bilinmeli ve bir demet ¢icegin toplanma siiresi ile ates edilen
sahaya birim basina diisen ortalama mermi kovani belli olmali. Ancak o zaman, istatistik bir hesap s6z
konusu olabilir.

Boyle bir istatistik olusturmak hayli zordur; istelik, cicek toplayan kisiyi 1skalayan mermiler
ciceklere isabet edebilir ve bu da cayirdaki cicek dagilimim etkilerdi. Olay esnasinda 6ldiiriilen kisi, ates
altinda cicek toplama oyunundan ¢ikar, tipki, baslangicta sansi yaver gidip sonrasinda gémlegine kadar
her seyini kaybeden rulet oyuncusu gibi.

Galaksiler grubunu milyarlarca yildir izleyen bir g6zlemci, onlara bir rulet carki ya da cigek
toplayanlarin gezindigi cayirhiklar goziiyle bakabilir, boylelikle yildizlarin ve gezegenlerin tabi oldugu
istatistik yasalar1 kesfedebilirdi. Bu ya sadan yola c¢ikarak, evrende yasamin hangi siklikla ortaya
ciktigim, bu yasamun hangi siklikla akilli varliklara evrildigini saptayabilirdi.

Bu gozlemci, ancak uzun 6miirlii bir uygarligin, ya da daha kesin bir deyisle, o uygarliktaki astronom
nesillerinin bir ferdi olabilirdi.

Ne var ki, cicekli cayirliga rastgele ates edilirse (yani atislarin yogunlugu belirli bir ortalamamn
cevresinde donmiiyor ve bu yiizden hesaplanamiyorsa) ya da rulet carkimiz “diiriist” degilse, o zaman
boylesi bir gozlemci dahi, evrende zekamn hangi siklikta ortaya cikngim istatistik olarak
belirleyemeyecektir.

Bu tiir bir istatistiksel belirlemenin olanaksizligi kuramsal olmaktan ¢ok pratik zorluklarda yatar.
Sorun, Heisenberg'in belirsizlik ilkesindeki gibi, maddenin dogasindan kaynaklanmaz. Sorun sadece,



galaksi, yildizlar, gezegenler ve molekiiller olmak {izere cesitli 6lcek ve birimlerde meydana gelen,
birbirinden bagimsiz tesadiifi serilerin cakismalarinin hesaplanamaz olusundan kaynaklamnr.

Bir galaksiye, yasamin kazanilacag bir rulet carki goziiyle baktigimizda, onun hi¢ de “diiriist” bir ¢ark
olmadigim fark ederiz. Diiriist bir rulet carki, her seyden 6nce, tek bir olasilik dagilimn 6ngoriir: Her
oyunda 1/36. Sarsilan ya da oyun esnasinda bicim degistiren, farkli toplarin kullamildig rulet carklarinda
boylesi bir oran soz konusu degildir. Tiim rulet garklar1 ve tiim helezonik galaksiler biiyiikk oranda
birbirlerine benzemelerine karsin, tipatip aym degildirler. Bir galaksi, sobanin yamna yerlestirilmis bir
rulet carkininkine benzer bir hareket sergileyebilir. Soba kizdirildiginda 1s1, ¢arki yolundan saptiracak, bu
da kazanan sayilarin dagilimim etkileyecektir. Akilli bir fizikci, 1simn rulet carki iizerindeki etkisini
olcebilir. Ancak, buna ek olarak bir de, disardaki kamyonlarin etkisiyle zemin sarsilirsa, 6lciimleri
gecersiz olacaktir.

Bir anlamda, galaksi 6l¢ceginde yasam-6liim oyunu, bir rulet carkimi cevirmekten farksizdir.

Daha o6nce Einstein'in, Tanri'mn diinyayr yaratirken zar atmadig) yolundaki inancindan séz etmistim.
Simdi orada soylediklerimi genisletebilirim. Tanr1 diinyayla sadece zar atmakla kalmiyor, kusursuz bir
zarla diiriist bir oyun da oynuyor; fakat bunu en kiiciik -atomik- 6lcekte yapiyor. Galaksilere gelince,
onlarsa hi¢ diiriist olmayan ilahi, dev birer rulet carkidir. Liitfen burada “diiriistliik”’iin ahlaki degil,
matematiksel (ve istatistik) anlamda kullamldigina dikkat edelim.

Bir radyoaktif elementi gozledigimizde, onun yar1 omriinii, yani atomlarimn yarisinin bozunmaya
ugramasi icin ne kadar siire gerektigini saptayabiliriz. Bu bozunma olay istatistik anlamda diirtist bir sans
olgusu tarafindan yonetilir, ciinkii sz konusu 6ge icin “sans”, evrenin her kosesinde aymdir. Ister
laboratuvarda, ister yeryiiziiniin derinliklerinde, ister bir meteorda ya da kozmik bir bulutsuda olsun,
elementin atomlar1 aym sekilde tepki verir.

Ote yandan bir galaksi, yildizlar, gezegenler ve duruma gore yasam iireten bir mekanizma, -bir sans
mekanizmasi olarak- bunu diiriistliikten uzak bir bicimde yapar; ¢iinkii bu olgu hesaplanabilir degildir.

Onun yaratimlari, ne kuantumun belirlenemezcilik ilkesiyle ne de belirlenimcilikle yonetilir. Bu
nedenle galaktik siirecte “yasam icin oynanan oyun”un sonucu, ancak ex post Jacto, yani kazamldiktan
sonra bilinebilir. Onceden kestiremedigimiz birtakim olaylari, olup bittikten sonra yeniden kurabiliriz,
tabii ancak yaklasik olarak. Bu tipki, yazimn olmadig1 devirlerde yasamis insan topluluklarinin,
arkalarinda hicbir tarihsel kayit ya da belge birakmadiklari, arkeologlarin giin 1s181na ¢ikardig el {iriinii
aletler disinda hicbir seyin bulunmadig: ¢aglari yeniden kurmaya benzer.

Galaktik kozmoloji, bu acgidan, bir tiir y1ldiz-gezegen arkeolojisidir. Bu bilimin alam ise, bizim
kazandigimiz o malum oyundur.

Il

Galaksilerin dortte iicli, tipki Samanyolumuz gibi, bir ¢ekirdek ve iki koldan olusan helezonik
disklerdir. Gaz buluty, toz ve yildizlardan ibaret olan bu galaktik olusum (hepsi de zamanla onun iginde
dogar ve yok olur) kendi etrafinda donerek yogunlasir. Cekirdek, kollara nazaran cok daha biiyiik bir
acisal donme hizina sahiptir. Kollarsa geride kalip egilerek biitiinsel yapiya bir helezon seklini kazandirir.

Ancak, kollar yildizlarla aym hizda hareket etmez.

Helezonik bir galaksinin degismez yapisi, icindeki yildizlarin siradan bir gazin molekiilleriymiscesine
hareket ettikleri yogunluk dalgalar1 sayesinde korunur.

Galaksinin yoriingesinde degisik hizlarda yol alan yildizlardan, cekirdege hatir1 sayilir bir uzaklikta
olanlar kolun disinda kalirken, cekirdege yakin olanlar helezonik kolun i¢inden gecer. Yalmzca cekirdege
yar1 uzaklikta olan yildizlar, kollarla aym hizda hareket eder. Buna eszamanli (esro-tal1) daire adi verilir.
Bes milyar y1l 6nce giinesin ve yildizlarin olustugu gaz bulutlari, helezonik kollardan birinin i¢ kenarina
yakin konumlanmisti. Daha sonra bulutsu, bu kolu saniyede bir kilometre gibi yavas bir hizla gecti.
Boylelikle yogunluk dalgasina daliveren bulutsuya civarda patlamus bir siipernovamn radyoaktif atiklari,



iyot ve plutonyum izotoplar1 bulasti. izotoplar xenon adi verilen yeni bir element ortaya cikana dek,
bozulmaya ugradilar. Bu arada icinde hareket ettigi yogunluk dalgasi, bulutsuyu sikistirdi, bu da geng bir
y1ldiz-giines olusana dek yogunlasmaya yol acti. Bu dénemin sonunda giiniimiizden asag1 yukar1 doért bucuk
milyar y1l 6nce, komsu bolgede baska bir siipernova daha patladi ve donmekte olan giinese ait bulutsuya
radyoaktif aliiminyum bulastrdi. (flk ginesi olusturan gazlarin tiimii heniiz giineste birlesip
toplasmamisti.) Bu “kirletilme”, gezegenlerin ortaya c¢ikisim hizlandirdi, belki de buna neden oldu.
Bilgisayar temsilleri bugiin gostermektedir ki, gen¢ bir yildizin etrafinda dénen bir gaz diskinin
parcalanmaya maruz kalip sonra da gezegenleri olusturmak iizere yogunlasmasi icin bir dis etken
gereklidir: Giines'in ¢cok uzaginda olmayan bir siipernovanin patlamasiyla meydana gelen dev itme giicii
gibi.

Biitiin bunlar1 nereden mi biliyoruz? Tabii ki giines sistemine ait meteorlarda bulunan radyo-izotop
bilesiklerinden... Iyot, plutonyum ve aliiminyum izotoplarimn yar1 émiirlerini hesaplayarak proto-giinese
ait bulutsuya bu parcaciklarin ne zaman bulastigim hesaplayabiliriz. Bu olay en az iki kez gerceklesmistir.
i1k kirlenme, proto-giines galaktik kolun i¢ kismina girdikten kisa bir siire sonra gerceklesmis; radyoaktif
altiminyumun bulastig1 ikinci kirlenme ise, ilkinden asag1 yukari {i¢ yiiz milyon y1l sonra gerceklesmistir.

Boylelikle gezegen olusumuna yol acan sok dalgalariyla ve, giiclii radyasyonla yiiklii bir bolgede
gelisiminin ilk evresini tamamlayan Gilines, daha sonra soguyup katilasmakta olan gezegenlerle birlikte bu
alam terk etmistir. Daha sonra, y1ldiz felaketlerinden uzak yiiksek vakumlu bir bélgeye gelmis, Diinya'da
yasam bu sayede 6liimciil darbelere maruz kalmadan yeserebilmistir. Bu tablo, Kopernik'in diisiincesine
bir soru isareti getirmektedir: Ona gore Diinya evrende (Giines'le birlikte) 6zgiin ve avantajli bir alan
degil, “tipik” ve siradan bir yer isgal etmekteydi.

Oysa Giines, sayet Galaksi'nin uzak bolgelerinde konumlanmis ve yavas hareket etmis olsaydi ya da
helezonik kollardan birini ge¢cmeseydi, kuskusuz gezegenler olusmayacakti. Gezegenlerin dogumu icin bir
“ebe”ye gerek vardi, patlayan bir siipernovanin yaydigi sok dalgalar: gibi.

Giines gezegenleri ortaya cikarirken galaktiU cekirdege daha yakin olsaydi, helezonun kollarina gore
daha hizl1 hareket edeceginden, kollarin icinden daha sik gececekti. Bu durumda sik sik olusan radyasyon
ve sok dalgalari, Diinya lizerinde yasamin ortaya cikisim ya biisbiitiin imkansiz hale getirecek ya da
olusumunun ¢ok erken bir evresinde ortadan kaldiracaki.

Ayni sekilde Giines, galaktik kolu hi¢ terketmeksizin Galaksi'deki esrotali yerinde yoriingeye girseydi
gezegenimiz lizerinde yasamin olusmasi yine olanaksiz olacakti. Er ya da ge¢, komsu siipernovalarin biri
tarafindan yok edilecekti (siipernovalar cogunlukla galaktik kollar icinde patlar). Ayrica, yildizlar arasi
ortalama mesafe, kollarin i¢ kisminda, kollar arasinda oldugundan cok daha kisadir.

Sonu¢ olarak uzayda gezegen olusumuna elveren kosullar, helezonik kollarin igindeki bolgede
mevcutken, yasamuin ortaya cikisim ve gelismesini saglayan en uygun kosullar kollarin arasindaki
bolgededir.

Bu kosullari, ne Galaksinin ¢ekirdegine yakin olan yildizlar, ne tam uctaki yildizlar ne de esrotali
daireyle cakisan yoriingelere sahip yildizlar saglar. Bu kosullar sadece, bu dairenin civarinda yer alan
yildizlarda mevcuttur.

Bilinmelidir ki, cok yakin bir yerde piiskiiren bir siiper-nova, proto-giinese ait buluta “sizma yapip”
onun gezegenler seklinde yogunlasmasim ivmelendirecegi yerde, bulutsuyu tipki karahindiba tiiyleri gibi
dort bir yana sacardi. Ote yandan cok uzakta gerceklesen bir patlama da, gezegen olusumuna yeterli
gelmeyen zayif bir kuvvet olarak kalabi lirdi. Oyleyse, Giines'in cevresinde art arda meydana gelen
siipernova patlamalari, Giines'in 6ncelikle bir yildiz olarak, sonra bir gezegen sistemi ve en nihayet,
lizerinde yasamin yeserdigi bir sistem olarak gelisiminin evrelerine “uygun” bir zamanlamayla
gerceklesmeliydi.

Ilk-giinese ait bulutsu, baslangic icin yeterli bir sermayeyle rulet carkimn basina oturan bir
“oyuncu”ydu; kazanarak sermayesini artiran, sansi sayesinde kazandiklarim tehlikeye atmadan



kumarhaneyi terk eden bir oyuncu.

Goriindiigii kadariyla yasamuin ortaya cikmasina, dolayisiyla uygarliklarin gelisimine elverisli olan
gezegenler, oncelikle Galaksi'nin esrotal1 dairesine yakin bir yerde konumlanmalidir.

Giineg sisteminin tarihinin bu sekilde kurulusunu kabul edersek, evrenin sizoid yogunluguna dair
onceki kavramlarimizi gbzden gecirmemiz gerekecektir.

Bugiin Giines'in civarindaki yildizlardan hicbirinin -en az 50 1s1k yili uzakhiginda bir yar1 cap
dahilinde- hi¢ degilse bizimkine denk bir iletisim teknolojisine sahip bir uygarliga ev sahipligi
edemeyecegini biliyoruz.

Esrotal1 dairenin yaricapr 105 palrsek'eZ -yani yaklasik 34 bin 151k yilina- esittir. Galaksi ¢apinda 150
milyardan fazla yildiz vardir. Yildizlarin iicte birinin ¢ekirdekte ve helezonik kollarin kalin zemininde
konumlandigim varsayarsak, sadece kollarda yer alan yildizlarin sayis1 100 milyar1 bulur. Bir otomobil
lastigini andiran bicimiyle esrotali dairenin cevresine yayilan ve yasam dogurabilecek gezegenler icin
elverisli alam iceren galaksi yuvarimn kalinligina iliskin herhangi bir varsayimda bulunamiyoruz.
Biyojenik yuvar1 olusturan alanda, galaktik helezona ait tiim yildizlarin sadece yiiz binde birinin yer
aldigini diistinelim, ki bu milyonlarca yi1ldiz demektir. Esrotal1 dairenin cevresi 215.000 1s1k yilidir. Sayet
oradaki her bir y1ldiz bir uygarlik yaratmis olsaydi, yasamin olmadig1 gezegenler arasindaki uzaklik 5 151k
yilina esit olurdu. Ancak, esrotali daireye yakin yildizlarin uzayda esit bir dagilimu yoktur. Ustelik,
goriindiigli kadariyla, gezegen dogurabilen yildizlar daha cok helezonik kolla»n icinde bulunanlardir.
Talihsiz dis miidahalelere maruz kalmadan iizerinde yasamin evrilebilecegi gezegenlere sahip yildizlarin,
kozmik calkantilarin uzaginda, kollarin arasindaki alanda bulunmasi beklenir. Ama, her nedense,
yildizlarin ¢cogu yogun olarak kollarin iginde toplagmuslardir.

Bu nedenle evrende zeka sinyalleri bulmak icin esrotali kavis boyunca Giines'in daha ilerisine,
galaktik diizlem boyunca daha gerisine bakilmalidir; yani, Perseus ile Yay takimyildizlar arasindaki
yildizs1 bulutlarin arasina. Ciinkii buradaki yildizlar da, Giines gibi, bir galaktik siirecten gecmistir ve
onlar da tipki Giines sistemimiz gibi kollar arasindaki bos uzayda hareket ederler.

Fakat bu sadelestirilmis istatistik verilerin pek az bir degeri vardir. Simdi biz Giines'in ve
gezegenlerin yeniden kurulan tarihine donelim.

Esrotal1 dairenin helezonik kollar1 kestigi yerde, kollarin kalinligt 300 parsek civarindadir.
Galaksinin diizlemine 7-8 derecelik bir ac1 yaparak yoriingede donen proto-giinese ait gaz buluty, kola ilk
kez 4 milyar 900 milyon yil 6nce girdi. 300 milyon yi1l boyunca kolun tiim enini kat ederek yaptigi
yolculuk esnasinda, firtinali kogsullara maruz kalan bulutsu, kolu terk ettikten sonra sakin sularda yolculuk
etmistir. Bu yolculuk, kolun i¢indekinden daha uzun siirmiistiir. Ciinkii giinesin boylu boyunca ilerledigi
esrotall daire, helezonik kollar dik aciyla kesmektedir. Boylelikle giinesin yoriingesinin kavisi, kollarin
ortasinda, kollarin i¢indekine nazaran daha uzun olmaktadir.



Esrotal daire

—v Proto-glinesi tagiyan bulutsu

Yukaridaki sekil (LS. Marochlin, Priroda [Doga] say1 6, 1982), galaksimizi, esrotali dairenin ¢apin
ve giines sisteminin galaktik cekirdegin etrafinda izledigi yoriingeyi gostermektedir. Gilinesin ve
gezegenlerin helezonik kollara oranla ilerleme hiz1 tarismalidir. Sekilde goriildiigii lizere, sistemimiz her
iki koldan da gec¢mistir. Durum bdyleyse, ilk gecis sirasinda sistem heniiz bir gaz ve toz bulutudur.
Bulutsuda ancak ikinci galaktik kolu gectigi sirada hatir1 sayilir bir yogunlasmadan séz edilebilir.
Sistemimizin gecmisinde boylesi gecislerin sayisimn bir mi yoksa iki mi oldugu sorusu, énemli degildir.
Ciinkii 6nemli olan y1ldiz-dogumun ilk asamasi olan parcalanmanin baslamasi degil, bulutsunun yasi, onun
ilk olustugu zamandir. Yildizlar bugiin bile ayni yolla olusmaktadir.

Yalitilmus bir bulutsu, cekim giicii yiiziinden biiziilerek bir y1ldiz olusturmaz, ciinkii (hareket yasalari
uyarinca) acisal momentini koruyacak ve yaricap: kiiciildiikce donme hizi artacaktir. Nihayetinde bir
yildiz olusursa, bu, ekvator bolgesinde 151k hizim asarak donecektir. Fakat boylesi bir durum miimkiin
degildir, ciinkii merkezkac¢ kuvvetleri onu ¢ok gecmeden paramparca edecektir. Denilebilir ki yildizla rin
biiyiik cogunlugu bir bulutsunun ayrik parcalarindan meydana gelir. Bu siireg, dnceleri yavas isler, fakat
gitgide siddetlenir. Yogunlasma esnasinda farkli yonlere hareket eden bulutsunun parcaciklar1 geng
yildizin agisal momentini kismen etkisizlestirir. “Yildiz-dogumun hasilati”’ndan s6z ederken g6z ©niine
aldigimiz oran, baslangictaki bulutsunun kiitlesiyle ondan dogan yildizlarin toplam kiitlesi arasindaki
oransa, goririz ki bu hasilat pek de fazla degildir. Galaksi, bu 6zelligiyle, maddenin baslangi¢
sermayesini bosa harcayan miisrif bir “iiretici” sayilabilir. Yine de, yildiz doguran bulutsularin
dagimiklasms boliimleri, nihayetinde cekim giicili sayesinde yeniden bir araya toplanir ve siire¢ sil bastan
tekrarlanir.

Ancak, her bulutsu pargasi biiziild{igiinde aym bicimde hareket etmez. Yildiz-dogumun 6niinii acan
biiyiik biiziilme basladiginda, bulutsunun yogunlugu kenar bolgelere kiyasla merkezde daha fazladir. Bu
nedenle yi1ldiz yaratan parcaciklarin boyutlari degiskendir. Bu boyutlar merkezde Giines'e oranla iki-dort
kat, ceperde ise on-yirmi kat biiyiik olabilir. Bulutsunun i¢ kismindaki yogunlasma sonucunda, uzun
omiirlii, milyarlarca y1l aym parlaklikta 1siyabilen yildizlar dogar. Giines, bunlardan biridir. Ote yandan,
kenarda yer alan biiyiik y1ldizlardan siipernovalar ortaya ¢ikar ki bu tiir y1ldizlar, astronomik diizeyde kisa
sayllan omiirleri sonunda muazzam patlamalarla parcalanirlar.

Bizim sistemimize 6zgli bulutsunun nasil biizilmeye basladigim bilmiyoruz. Biitiin yapabildigimiz,
Giines ve gezegenlerin kokenlerinin bagli oldugu o yerel parcacigin basina gelenleri yeniden kurgulamak.
Siire¢ basladiginda yakin bolgelerdeki siipernovalar, proto-giinese ait bulutsuya radyoaktif parcaciklar
bulastirmistir. Bu olay, en az iki kez gerceklesmistir. Bulutsu, ilkinde, muhtemelen helezonik kolun i¢
kismina yakin bir yerlerdeyken, iyot ve plutonyum izotoplariy la kirletilmistir, lkincisindeyse, helezonun



icerisinde, tam ortasindayken bir baska supernova tarafindan radyoaktif aliiminyum izotoplarinin
bombardimanina ugramistir.

Bu izotoplarin radyoaktif bozulma yoluyla baska elementlere doniisme derecelerine bakarak, her bir
kirlenmenin zamanim hesaplayabiliriz. Bu bozulma siirecinde kisa omiirlii iyot ve plutonyum izotoplari
istikrarl1 birer xenon izotopuna doniisiirken, radyoaktif aliiminyum izotopu magnezyuma doniismiistiir.
Giines sistemindeki meteorlarda xenon da magnezyum da bulunur. Bu verileri yeryiizii kabugunun yasiyla
karsilastirdigimzda (kistas olarak da yeryiizii kabugunda rastlanan uzun émiirlii izotoplari, uranyum ve
toryumun bozulma siirelerini aldigimuzda), kesin olmamakla birlikte, giines kozmogonisinin yaklasik
“senaryolari”na ulasiriz.

Az 6nce verdigimiz sekil, 9.5 milyar y1l 6nce bir gaz bulutunun helezonu gecisini gosterir. Bulutsunun
yogunlugu o zaman hala kritik simrin altinda oldugundan, herhangi bir parcalanma ya da yogunlasma
obeklerinin olusumu séz konusu degildir. Bu 6bekler ancak 4.6 milyar yil 6nce, bulutsunun galaksinin
diger koluna girmesiyle gerceklesmistir. Yogunlasma obeklerinin dis kenarlarindaki kosullar, siiperno-
valarin ortaya c¢ikisina, i¢ kenarlardaki kosullar ise Giines benzeri daha kiiciik yildizlarin olugumuna
elverisliydi. Sikisan ve siipernovalarin patlamalarina maruz kalan proto-giinese ait parca, gen¢ Giines'i,
gezegenleri, kuyruklu yildizlar1 ve meteorlar1 meydana getirdi. Bu kozmogonik senaryoyu basitlestirecek
olursak, gaz bulutlarimin parcalanmasi tesadiifidir, kollarin muazzam eni arasinda kalan bolgede, cesitli
afetlerden dogan sok cepheleri hiikiim siirer. Patlayip piiskiiren siipernovalar, bdylesi cephelerin
olusumunda rol oynar.

Galaksilerin icinde yildiz-dogumu olay1r halen devam etmektedir. Ciinkii icinde yasadigimz evren,
kuskusuz genc¢ degildir, ama yash da sayillmaz. Uzak gelecege dair bilgisayar temsilleri bize, en sonunda
yi1ldiz doguran maddenin tamamen tiikenecegini, yildizlarin sénecegini, tiim galaksilerin radyasyon ve
cesitli taneciklere doniisiip “buharlasacagi”m gostermektedir.

Bu “termodinamik imha” ile aramizda sadece 10'% yil vardir. Bunun gerceklesmesinden cok once,
yaklasik 10 yil icinde, tim yildizlar, yakinlarindan gecen baska yildizlar nedeniyle yoriingelerindeki
gezegenleri kaybedeceklerdir. S6z konusu gezegenler, iizerlerinde yasam olsun ya da olmasin, giiclii
miidahalelerle yoriingelerinden koparilacak, sonsuz karanlikta mutlak sifira yakin bir 1sida
yutulacaklardir. Bir celiski gibi gériinse de, Evren'de 10'%°° ya da 10'®> y1l sonra neler olacagindan soz
etmek ya da Evren'in olusumunu ilk birkac dakikasim tasvir etmek, Giines sisteminin ve yeryiiziiniin
tarihindeki farkli evreleri kurgulamaktan daha kolaydir. Perseus ile Yay takimyildizlari arasinda -iki
galaktik kolun ortasindaki y1ldizsi bulutlarin arasinda- uzanan o sakin bélgede yer alan sistemimizin, sayet
buray1 terk ederse basina neler gelecegini kestirmek daha da kolaydir. Giinesin hiz1 ile helezonun iz
arasindaki farkin saniyede bir kilometre oldugunu varsayarsak, bir sonraki helezona ulagsmamiz 500
milyon y1l alacakur.

Astro-fizik disiplini kozmogoniyi ele alirken, ¢evreden delil toplayan bir dedektif gibi is goriir.
Tutarh bir biitiine ulagmak icin bir yapboz oyununun daginmk parcalarim andiran (iistelik parcalarin cogu
da kayiptir), topu topu birkac “parmak izi” ve “delil”’den yola ¢ikmak zorundadir. En kotiisii de, bu delil
kirintilarindan birbiriyle bagdasmayan cok sayida model olusturulabilir. S6z konusu durumda, verilerin
tamarmm sayisal olarak saptamak imkansizdir. (Ornegin giinesin yoriingesel hiziyla galaktik helezonun
hiz1 arasindaki fark gibi.) Ayrica, helezonik kollarin yapisi hi¢ diizgiin degildir, uzayin icinde, sekildeki
gibi belirgin ve diizenli sekilde hareket etmezler. Son olarak, tiim helezonik bulutsular birbirlerine benzer;
ancak bu benzerlik, boyca, kiloca, yasca, irkca ve cinsiyetleri bakimindan birbirinden farkli insanlarin
benzerligi kadardir.

Bununla birlikte, Samanyolu hakkindaki kozmolojik calismalar gitgide gercege yaklasmaktadir.
Yildizlar esas olarak helezonik kollarin igcinde dogar; siipernovalar ¢ogunlukla bu kollarin iginde patlar;
Giines kesinlikle esrotali dairenin yakininda konumlanmistir, yani “herhangi bir yer”’de bulunmamaktadir.
Ciinkii goriindiigii gibi, esrotali dairenin alam dahilindeki kosullar, hem cekirdege yakin alana hem de



helezonik diizlemin kenarlarindaki alana gore farklilik arz etmektedir.

Yakinda kozmologlar, bilgisayar temsilleri sayesinde gezegenlerin ve yildizlarin olusumuna dair farkli
olasiliklar iizerinde durabilecekler. Oysa yakin bir zamana kadar bu is cok fazla vakte ve emege mal
oluyordu. Bu arada gozleme dayali astrofizik de, bu temsillerde kullanilmak {izere yeni ve giderek
kesinlesen veriler saglamaktadir. Ancak, arastirmalar hala siirmektedir; olusumun nedenlerine isaret eden
somut deliller ve matematiksel tahminler, saglam bir varsayim olusturacak kadar giicliidiir. Bunlar, bos
birer spekiilasyon degildir. Cocugunu o6ldiirme sucuyla itham edilen helezonik bulut, astronomi
yargiclarinin karsisina ¢ikarilmistir. Dava hala stirmektedir; jiiri heniiz kararim vermemistir.

11l

Galaksi icindeki giines sistemimizin tarihinden s6z ederken hukuki terminolojiden yararlanabiliriz: Bu
tarihin kurgulanmasinda kozmoloji; sanik aleyhinde hicbir kesin delilin bulunmadigi, fakat samgin suclu
oldugu izlenimi doguran birtakim ipuclarimn bulundugu bir mahkemede, davayr inceleyen yargic
konumundadir. Kozmolog da o yargic gibi, somut bir anda, gercekte olup bitenleri saptamaya calisir. S6z
konusu olayin meydana gelis siklig1 ya da tekrarlanma olasiligl onu ilgilendirmez.

Adli mekanizmanin tersine, kozmoloji disiplini konuyu daha derinligine bilmek ister. Diyelim ki; kalin
camdan yapilmus, dibinde karakteristik oyugu olan bir sampanya sisesi pencereden firlatitlip kirilms
olsun ve bu deney birkac kez tekrarlansin; goriilecektir ki, sisenin oyuk dibi ile bogaz kismu ayr1 parcalar
halinde korunurken, geri kalan kismm paramparca olacaktir.

Boylesi bir deneyde, kirilan siselerin, hangi periyotla tam olarak aym sekilde parcalanabilecegini
saptamamiz olanaksizdir. Biitiin yapabilecegimiz, yalmzca bu tiir siselerin hangi siklikla belirli sayida
parcaya ayrildigim belirlemektir. Bu tiir bir istatistik sonuca, aym kosullar altinda defalarca tekrarlanmisg
deneyler sayesinde kolayca ulasilir. (Sisenin diistiigli yerin uzakligi, carptigl zeminin tahta m beton mu
oldugu vb. 6nemlidir.) Fakat sozii edilen sise pencereden diiserken pekala bahcede oynayan bir ¢cocugun
tekmeledigi topa carpip sekebilir, sonra mutfaginda akvaryum baligi besleyen bir yasli haminin acik
penceresinden iceri diisiip, akvaryumun dibine batabilir ve boéylelikle ici su dolup kirilmayabilir. Herkes
kabul eder ki, boyle bir olayin gerceklesme olasili@i cok zayiftir. Ama, hi¢ kimse bunun bir mucize,
olaganiistii bir olay oldugunu sdyleyemez, hepsi hepsi sira disi bir tesadiifler zinciri bu olayin
gerceklesmesini saglamistir.

Ancak ne yazik ki, boylesi tesadiifler istatistiksel olarak ifade edilemez. Ciinkii, sadece Newton'un
hareket yasalarini ya da camun sertlik derecesini bilmek yetmez; cocuklarin o bahcede hangi siklikla top
oynadigini, topun oyun esnasinda yukaridan diisen bir siseyle carpisma sikligini, yasli haminmn
penceresini acik unutma ve akvaryumu pencerenin yanina yerlestirme sikligim da goz oniine almak
gerekir. Ustelik, “futbol toplariyla carpisan sampanya siselerinin kirilmadan akvaryuma diismeleri” genel
kuramim iiretmek istersek, bu kez diinyadaki tiim siseleri, ¢ocuklari, evleri, bahceleri, japon baliklarini,
akvaryumlar1 ve pencereleri hesaba katmamiz gerekecektir. Kisacasi bdyle bir kuramu istatistiklere
dayanarak asla olusturamayiz.

Giines sisteminin ve yeryiiziinde yasamun tarihini kurgularken anahtar soru sudur: Inceledigimiz
olaylar dizisi, sise kirilmas1 gibi istatistiksel verilere doniistiiriilebilecek tiirde midir, yoksa, futbol topu
ile akvaryumun da icinde yer aldig olaylar dizisine mi benzemektedir?

Olgularin istatistik olarak hesaplanabilir olmaktan c¢ikip hesaplanamaz hale gelmesi aniden
gerceklesmez; yavas yavas isleyen bir siirectir bu; iki olgu kalin ¢izgilerle birbirinden ayrilmaz. Bilgin
olaylara iyimser bakar, {lizerinde calistigi konunun hesaplanabilir oldugunu varsayar. Bu varsayimin
determinizmle desteklenmesi en idealidir. Ornegin, 1s5181n gelme agis1 yansima acgisina esittir; ya da suya
daldirilan bir cisim hacmi kadar su tasirr vb. Kesin sonug yerine hesaplanabilir bir olasilik pek hos bir
durum sayilmaz. Olasiligin bile hesaplanamadigi bir durumsa biitiiniiyle berbattir. Boylesi durumlar icin
genellikle “kaos” ifadesi kullamlir. Ancak pozitif bilimler acgisindan “kaos” terimi, hicbir seyin



bilinmedigi, mutlak bir diizensizlik oldugu anlarmina gelmez. Ustelik “mutlak diizensizlik” diye bir sey de
yoktur. Sisenin ve topun Oykiisiinde dahi bir kaostan soz edilemez. Olaylar tek tek ele alirsak fizigin -
kuantum fiziginin degil determinist (belirlenmeci) fizigin- ilkelerine uyduklarim goriiriiz. Ciinkii, gerek
cocugun topu tekmeleyis kuvvetini, gerek siseyle topun carpisma acisini, gerek her ikisinin o anki hizim
ve sisenin toptan sekip izledigi yolu, gerekse de sisenin suyla dolu akvaryuma diistiigii andaki hizim
olcebiliriz. Bu olaylar zincirinin her bir asamasi mekanik fizigi ve istatistik bilimi acisindan
incelenebilir. Ancak “olaylar zincirinin” biitiiniine gelince, bunu, aym ilkeler uyarinca incelemek
olanaksizdir. (Bu, meydana gelen bir olayin hangi siklikta tekrarlanacaginin saptanamayacagl anlamina
gelir.)

Aslinda fizikte “genis kapsamli” biitiin kuramlar tamamlanmamig haldedir, ¢iinkii bu kuramlar olayin
baslangi¢ durumlarindan s6z etmezler. Baslangic durumlari kurama disaridan ilave edilmek zorundadir.
Ne var ki, kesin olarak tammlanmus bir sonraki baslangi¢c durumuna (ve daha sonrakilere) yol acacak bir
(ilksel) baslangic durumuna kesinlikle sans faktoriiyle ulasilmasi gerekiyorsa, olasiliklar zincirini asan
belirlilik bir bilinmeyendir; bunun hakkinda sdylenebilecek tek sey de “cok sira disi bir seyin hayata
gectigi”dir.

Iste bu nedenledir ki, sézlerimin baginda diinyamn kaderinin, kesin yasalarin yonlendirdigi birtakim
tesadiifi afetler tarafindan belirlendigini 6ne siirmiigtiim.

“Gilinesin ve yeryliziiniin olusumu esnasindaki olaylar dizisi evrende hangi siklikla vuku bulur?”
sorusuna halen bir yamt bulunamamstir. Ciinkii meseleyi hangi simflandirma dahilinde
inceleyecegimizden emin degiliz.

Astrofizik ve kozmolojideki ilerlemelerle birlikte, bu konu da giderek aydinlanacaktir. Uzmanlarin,
1971'de Burakan'daki CETI toplantisinda sOyledikleri artik gecerliligini kaybetti ve yanlis oldugu
anlasildi. Bugiin icin gizemli addedilen pek ¢ok sey de kuskusuz 10-20 yil icinde acikliga kavusacaktir.

Yeryiiziinde yasamin baslangicinda “Ay”1n rolii, belirleyici olmasa da énemlidir. Ilk yasam sadece
ozel kimyasal bi lesikler iceren sulu ¢6zeltilerde baslayabilirdi ve derin denizler degilse de kiyilik, si1g
bolgeler buna elverisliydi. Ayin yol actigi Med-Cezir hareketleriyle bu sularin sik sik ve usulca
calkalanmasi, ¢ozeltilerde canlilarin olusumunu hizlandirmis olabilir.

Fakat, gezegenlerin uydularimn olusum siireci hakkinda, gezegenlerin olusumu hakkinda
bildiklerimizden daha az sey biliyoruz. Gezegen uydularimn olusum siirecine tipki sise ve akvaryum
ornegimize benzeyen bir “siradisi” nitelik atfetmek zorundayiz. Bir siipernovadan yayilan basit bir sok
dalgasi, proto-giines diyebilecegimiz bulutsudan parcalar koparabilir. Yine de, uydularin, gezegenlerin
yoriingesi etrafinda yogunlasabilmesi icin, iki dairesel sok dalgasinin kesismesi misali bir olguya gerek
olabilir. Yani tipki, (birbirinden cok uzak olmayan) iki tasin suya diistiigiinde birbirleriyle kesisen kiiciik
dalgalar1 yaymasi gibi... Bir baska deyisle, proto-giinese ait sistemden yine cok uzakta bulunmayan bir
ikinci siipernova, uydularin olusumu icin gerekli olabilir.

Bu sorularin hepsine degilse de bir kismuina yamt verilebilir. Boylelikle evrende yasam bulunmasi
olasiligina - bunun biyogenetik sonuglar1 ve siklik derecesi acisindan- yaklasik bir deger bicilebilecektir.
Bu deger, sayet biiyiik olursa, cevremizdeki trilyonlarca galaksi icindeki bircok gezegende, sayisiz yasam
bigcimlerinin var oldugunu ummamiz bos bir beklenti sayilmaz.

Fakat bu olsa bile adim1 6ng6rdiigiim kitaplar ortaya c¢ikacaktir. Simdi kendimce nedenler siralayarak
sozlerimi siirdiirecegim. Ac1 gercek su: Insanin ortaya cikisi, yasamun kiiresel capta bir yikima ugramasina
bagliyd.

IV

Evrendeki yasam olgusuna ait yeni goriislerin, bu konudaki eski goriislerden farki hangi noktalardadir?
Uzun siireden beri bildigimiz iizere, bir gezegende yasamin ortaya cikabilmesi icin, 6ncelikle giines
benzeri sicakligl degismeyen uzun 6miirlii bir y1ldizin olusumu, bununla baslayan 6zgiil birtakim olaylar



zinciri gerekir. Sonrasinda bu yildiz bir gezegen ailesi yaratmak durumundadir. Ancak, bir helezonik
galaksinin kollarinmin da, yasamin dogusuna elverisli bir besik ya da tam tersi onu yok edecek bir giyotin
gorevi gorebilecegini bilmiyorduk. Bu seceneklerden hangisinin gerceklesecegi, y1ldiz doguran maddenin,
helezonu gecerkenki gelisim evresine ve gecisin gerceklestigi anda bu maddenin, kolun icindeki
konumuna baghdir.

Burakan'daki sempozyumda, yasamin baslayabilecegi gok cisimlerinin dagilimimn, gezegenler ve
yildizlar o6tesi Olceklerde (galaktik diizlemde) meydana gelen olaylarla belirlendigini sadece ben
savundum. Tabii ki ben de bu olaylar zincirinin iceriginden habersizdim; yani ne yildiz doguran
bulutsunun esrotali diskin cevresinde yoriingesel bir hareket yapmasi gerektigini; ne bulutsunun icinde
gerceklesen yildiz-dogum siireciyle, etrafindaki siipernova patlamalarimn “dogru” bir eszamanliliga

rastlamasi gerektigini, ne de -conditio sine qua non est longa vita-" olast biyolojik yasamin baglangiciyla
beraber, s6z konusu sistemin helezondaki firtinali sahayr bir an 6nce terk edip, kollarin arasinda uzanan
sakin uzay bosluguna gecmesi gerektigini biliyordum.

1970'lerin sonunda kozmolojik varsayimlara “Antropik Ilke” adi verilen bir faktorii dahil etmek
revactaydi. Bu faktor, evrenin baslangic konumundaki gizemini bir tartismaya indirgiyordu. Eger cok
farkhi kosullar gecerli olsaydi, sorular da ortaya ¢ikmayacakti. Ciinkii o zaman onlar1 soracak kimse
bulunmayacakt.

Antropik Ilke'nin (bu ilkeye gére Homo Sapiens'in ortaya cikisi Big Bang'in dogal dinamikleri
sonucuydu) kozmolojik élcekte ancak “Snaps Ilkesi” kadar bilissel bir deger arz ettigi asikardur.

Dogrudur... Snaps'in {iretilmesini, bu evrende yer alan maddenin niteliklerine bor¢luyuz, fakat bu
evrenin, bu giinesin, bu yeryiiziiniin ve bu insan irkinin tarihini snaps'in ortaya ¢ikisi olmaksizin da pekala
aciklayabiliriz. Snaps ortaya cikti, c¢iinkii insanlik, alkol, seker, ardi¢ sakizi, visne ve sifali otlar iceren
degisik ickiler tiretmeye yoneldi. Bu aciklama; genel olmakla birlikte mantiklidir. Ancak, Snaps nasil
ortaya ¢ikti sorusunu “Snaps ortaya cikti, ¢iinkii buna evrenin baslangi¢ hali yol acti” diye yamtlamak
giiliinctiir. O zaman, Wolkswagenler ya da posta pullari da varliklarim benzer sekilde evrenin baslangi¢

haline borcludur. Boylesi bir yamt ignotum per ignotius'tur,g ayni zamanda aciklamada bir circulus

inexplicando'dur,m ortaya cikabilecek olan cikmustir! Fakat bu tiir bir yamt proto-evrenin en ayirdedici
ozelligini inkar eder. Zorunlu Bing Bang Teorisi uyarinca, evren, maddenin, zamanin ve mekanin aym
anda yaratildigi bir patlamayla ortaya ¢ikmustir.

Diinyalar yaratan bu patlamanin izleri, evrenin dort bir yamnda atik radyasyon seklinde bugiin de
goriilmektedir. Evrenin varolugunun ilk 20 milyar yili siiresince, baslangictaki radyasyon, mutlak sifir
noktasindan birkac derece yukarisina dek sogumustur. Fakat atik radyasyon gogiin tiim sayvanm boyunca
aym degildir. Evren, yogunlugu sonsuz denebilecek bir noktadan dogmus ve 103" saniye icinde bir futbol
topunun hacmine erismisti. O anda bile, fazla biiyiiktii ve homojen kalamayacak kadar hizla genisliyordu.
Olaylarin nedensel iligkileri, azami etkilesim hziyla -yani 151k hiziyla- sinirlanmustir. O sirada meydana
gelen olaylar arasinda, ancak 10> cm capindaki bir bélgede neden-sonuc iliskisinden séz edilebilir, oysa
futbol topu 'biiyiikliigiinde bir evrene o boyutlarda tam 1078 bélge sigar. Dolayisiyla, bazi bolgelerde
meydana gelen seyler diger bolgelerdeki olaylar1 etkileyemedi. Evren heterojen bir sekilde
genislemeliydi, her yerde birbirinin tipatip aym olan. 6zelliklerin simetrisini koruyamazdi. Oysa evrende
bu simetriyi goriiyoruz. Yaratici patlama esnasinda cok sayida evrenin olustugu varsayimi Bing Bang
Kuramim kurtarmaktadir. Evrenimiz onlardan sadece biriydi.

1982'de yayimlanan bir kuram, gercek Evrenin homojenligiyle genislemesinin homojensizligi
arasindaki celiskiyi sOyle bir varsayimla bagdastirmaktadir: Proto-evren bir tek evren degil, bir poli-
evrendi. Tam on y1l 6nce, 1972'de yazdigim “Sanal Biiyiikliik” adl1 kitabimda poli-evren varsayim yer
almaktadir. Spekiilasyonlarimin daha sonra ortaya atilan kuramlarla benzerlik tasimasi, beni yeni
spekiilasyonlar yapma konusunda yiireklendiriyor.



Simdi yeniden, futbol topuna carpip seken, acik pencereden iceri diisen ve akvaryuma batan sampanya
sisesini hatirlayalim. Boyle bir vakamn istatistik olasiligim hesaplayamasak bile, bu kazamn miimkiin
oldugu su gotiirmez. (Yani olay, ne doga yasalarina aykiridir ne de bir mucizedir.) Diyelim ki sise, icinde
ol baliklar bulunan durgun suyla dolu bir akvaryuma diiserek su si¢ratsin, akvaryumun yanindaki temiz su
dolu bir kovaya da bu sayede birka¢ balik yumurtas1 géndermis olsun... Eger bu yumurtalar canli baliklara
doniisiirse, kuskusuz bu daha da ender rastlanir bir olay sayilir... Hatta, kovanin, balik yumurtalarinin ve
olay sonucu dogan kiiciik baliklarin olmadig1 kosullara oranla ¢ok daha istisnai bir olaydir.

Cocuklarin hala futbol oynadiklarim varsayalim, birileri hala ara sira ikinci katin penceresinden asagi
sampanya siseleri firlatiyor olsun... Firlatilan bir sonraki bos sise, yine topa carpip seksin, bu kez kovaya
diissiin ve yumurtadan c¢ikan kiiciik baliklar1 disar1 sigratarak, icinde yag eriyen bir kizartma tavasim
boylamalarina neden olsun. Derken, omlet yapma niyetiyle mutfagina gelen yasli hamm bdoylelikle
tavadaki o kiiciik kizarmus baliklarla karsilassin.

Simdi bunlarin gerceklesmesinin “kesinlikle imkansiz” oldugunu 6ne siirebilir misiniz? Hayir, kimse
bunu iddia edemez. Soylenebilecek tek sey, bu vakanin sui generisl_1 oldugudur, yani bu siire¢ (ilk
sampanya sisesiyle baslayan siire¢) bir daha asla aym sekilde tekrarlanamaz. Sisenin, izledigi yolda en
ufak bir sapmaya ugramasi, topa carpip “uygun” bicimde sekmesini ya da mutfaga ulasmasim
engelleyecek, ya da sise zemine cakilip kirilacak, ya da suya batacak, ya da balik yumurtalarim ortaliga
sactigindan, kovaya isabet etmeyen yumurtalardan yeni baliklar iiremeyecektir. Bir baska durumda ise
kova pekala bos olabilir, ya da icinde balik i¢in 6ldiiriicii deterjanli su ve camasir olabilir. Benzeri
olasiliklar cogaltilabilir.

“Antropik ilke”yi kozmolojiye tasidifimzda,'insamn ortaya cikisimn yeryiizinde yasamn evrimini
akilla taclandirdigim sdyleriz, evrim ne kadar uzun siirerse, zeka sahibi canlilarin ortaya ¢ikmasi ihtimali
de o kadar artar. Simdi, bugiin icin kesin ya da muhtemel goziiyle bakilan kuramlarin alamm asarak, bu
konuda gelecek yiizy1lda bilimin ne gibi katkilarda bulunacagindan bahsedecegim.

\"

Her seyden 6nce, veriler bir araya getirilince su sonucg ortaya cikmaktadir: Sayet bundan 65 milyon y1l
once, Kretase ve Tersiyer devirleri arasinda 3.5-4 trilyon tonluk dev bir meteor yeryiiziine diismeseydi,
evrim agacinin rhemelileri yaratan kolu dogmayacak ve memeliler hayvanlar aleminde ayricalikli bir
konum kazanamayacakti.

O zamana dek, siiriingenler devri yasanmisti. Bu hayvanlarin karada, havada ve suda iki yiiz milyon
yildir hakimiyetleri siirmekteydi. Evrimi inceleyen bilimadamlari, mesozoyik ¢cagin sonunda bu siiriingen
tiirlerin aniden neslinin tilkkenmesini agiklamaya calisirken, onlara giiniimiiz siiriingenlerinin karakteristik
ozelliklerini atfettiler: Sogukkanlilik, ilkel organlar, sadece pullarla ya da boynuzsu bir zirhla kaplanms
tilysiz bir beden... Aym bilimadamlari, (daha sonrasinda) iskelet fosillerinden yola cikarak, bu
hayvanlarin bedenlerini ve yasam bicimlerini yeniden olusturmaya soyunduklarinda, &nyargilarindan
kurtulamadilar. Bu durumu pekild “memeli sovenizmi”yle aciklayabiliriz. Ornegin, paleontologlarin
iddialarina gore, brontosaunus (bir tiir dinozor) gibi dev siiriingenlerin, karada hareket etme yetenegi
yoktu, bu nedenle yasamlarim si1g sularda, bitkiyle beslenerek siirdiiriiyorlardi. Ya da, iki bacakli
siiriingenler karada gezebiliyor olmalarina karsin pek hantal yaratiklardi ve agir kuyruklarim toprakta
siiriikleye siiriikleye yiiriiyorlardi. Vb, vb.

Oysa, ancak 20. yiizyilin ortalarinda, bu mesozoyik cag siiriingenlerinin, en az memeliler kadar
sicakkanli olduklar1 6grenildi. Bircogunun, 6zellikle ucan tiirlerinin kiirke benzer derileri vardi. lki
bacakl siiriingenlere gelince, hi¢ de dyle kuyruklarim siiriikkleyip lambur lumbur gezinmiyorlar, aksine
devekuslariyla yarisacak kadar hizli hareket ediyorlardi. Ustelik, devekusuna kiyasla agirliklan iki yiiz
kat fazlaydi, 6zel lifler yardimiyla yatay konumda tutabildikleri kuyruklari, kostuklar1 zaman 6ne egilen
bedenlerini dengeliyordu. En ciisseli Saurian'lar bile karada serbestce hareket edebiliyorlard.



Burada nesli tiikkenmis ve yasayan tiirlerin karsilastirmali incelemesine girisemem. Ancak, bazi ucan
siiriingenlerin, evrim tarihinde bir daha esi benzeri goriilmeyen 6zel bir yeteneginden s6z etmek istiyorum.
Biyolojik olarak ugma rekoru, kuslara ait degildir, ucan memeli yarasalara ise hi¢ degildir... Ucan en iri
hayvan, kiitlesi insar1 viicuduna oranla hayli biiyiikk olan Quetzalcoatlus Northropi'ydi. Ancak, bu hayvan,
Titanopterygia ad1 verilen tiiriin sadece bir 6rnegiydi. Bu siiriingenler okyanuslarin iizerinde siiziiliir ve
balikla beslenirdi. Gelgelelim bunlarin karaya nasil konup, nasil havalandiklar1 halen bir sirdir. Viicut
agirhiklart goz Oniine alimrsa, ucabilmeleri icin bugiinkii hayvan tiirlerinin (ve tabii kuslarin) sahip
olduklar1 kas giiciinii hayli asan bir giice ihtiyaclar1 vardir. Bu tiirlerin fosilleri Teksas ve Arjantin'de
bulundugunda, goklerde ucan bu dev yaratiklarin kanat genisliginin, kiiciik ya da orta 6lcekli bir ucak
kanadina esit oldugu farkedildi. (13-15 metre aras1) Onceleri kayaliklarda yuva kurduklar, yasadiklar: ve
bu yerlerden kendilerini bosluga birakip uctuklar1 diistiniildii. Ancak, eger gercekten diiz araziden
havalanmaktan aciz olsalardi boylesi bir araziye bir kez konmalariyla, tiirlerinin son 6rnegine kadar
olime mahkum olmalar1 gerekirdi. Ustelik bu dev Saurian'larin bir kismu lesle besleniyordu, oysa
zirvelerde les tiirii yiyecege rastlanmaz. Zaten bu dev ciisseye ait kemik kalintilar1 hi¢ de daglik olmayan
arazilerde kesfedilmisti. Kisacasi aerodinamik uzmanlari icin bu siiriingenler tam bir muammadir. Nasil
uctuklar konusunda hicbir agiklama getirilemiyor. Quetzalcoatlus gibi bir devin aga¢lara konmasi da
olanaksizdi, ¢iinkii bu, sik sik yaralanmasina hatta kanatlarinin kirilmasina neden olurdu. Ucgan kuslar
icinde en iri tiir, yaklasik yedi metre kanat genisligi olan, nesli tiikenmis bir tiir akbabadir. Diisiiniin ki,
boylesi bir kusun ebadim iki katina c¢ikartirsak, havaya yiikselmesini saglayacak giicii dort katina
cikartmamiz gerekir. Bu ucan dev siiriingenlerin kosarak hiz kazandiklarim da sOyleyemeyiz, ciinkii
bacaklar1 buna elvermeyecek denli kisa ve giicsiizdii.

S6z konusu siiriingenlerin neslinin tiikkenmesinin nedeni olarak gosterilen “ilkellik” iddias1 bir yana
birakilinca tam tersi bir iddia ortaya atildi: “Asir1 uzmanlagsma”. Buna gore, siiriingenler yasadiklari
cevreye fazla uyum sagladiklarindan nesilleri tiikenmisti, bir iklim degisikligi sonlarim getirmisti.

Dogrusu, diinya cesitli iklim degisiklikleri gecirmistir. Buzul caglarim herkes bilir. Tiirlerin
yeryiiziinden Kretase-Tersiyer kavsagindaki felaketle silinmesinden 6nce de iklimin sogumasi s6z
konusuydu, ancak bunun sonucunda bir buzul c¢ag1 ortaya cikmamusti. Daha 6nemlisi, 6nceki iklim
degisiklikleri bircok bitki ve hayvan tiiriiniin birdenbire yok olmas1 sonucunu dogurmamisti. Bu tiirlere ait
fosil kalintilar1 bir sonraki dénemin jeolojik katmanlarinda aniden yok olur. Veriler gosteriyor ki, viicut
agirhig 20 kg.'dan fazla olan hicbir hayvan hayatta kalamamistir. Canlilarin béyle toptan yok olmasina
benzer bir olay daha 6nce yasanmamustir. Suda ve karada yasayan pek ¢ok omurgali hayvamn neredeyse
ayni anda nesli tiikenmistir. Bu felaket tipki kutsal kitapta s6zii gecen kiyamet giiniinii andirir; giin geceye
doniismiis, karanlik tam iki y1l boyunca hiikiim siirmiistiir. Gilines diinyamn hicbir kdésesinden goriilmedigi
gibi, 1s1nlar yeryiiziinii dolunaydan bile daha az aydinlatmistir. Bu nedenle yasamini giin 1s181nda siirdiiren
hayvanlar 6lmiis sadece geceleri ortaya cikan, kalinti ve legle beslenen, kiiciik, sican benzeri tiirler hayatta
kalmustir. Iste biiyiik felaketten sag cikan bu hayvanlardan Tersiyer (Uciincii) Cag'da yeni tiirler dogmustur.
Evrim sonucunda insam ortaya cikaracak tiir de bunlar arasindaydi. Beri yandan, giines enerjisinden
mahrum kalan yeryiiziinde fotosentez imkansiz hale gelmis, bircok yesil bitki yok olup gitmistir. Pek cok
su yosunu da olmiistiir.

Su anda bu konunun daha fazla ayrintisina giremeyecegim. Gerg¢i, bu felaketin gerek gerceklesme tarzi,
gercek sonuclar1 burada anlatilanlardan ¢ok daha karmasiktir, ama boyutlar1 yukarida cizilen tabloda net
bir sekilde goriilmektedir.

Sonucta suna benzer bir bilanco cikiyor ortaya: Insan tiirii mesozoyik dénemin farklilasmus biyolojik
mirasindan ortaya cikamazdi, ciinkii bu miras, evrimin, insam ortaya ¢ikaramayacak tiirlere yaptigi
sermaye yatirimiydi. Yatirim (evrimin daima gecerli olan kurali geregince) geri alinamazdi, boylelikle
sermaye de ucup gitti. Hayatta kalmay1 basarmus, yeryiiziiniin sagina soluna dagilmis canlilardan yeni bir
sermaye olusmaya basladi. Bu sermayeyse Hominid ve Anthropid'lerin ortaya ¢ikisina dek katlanarak



biiyiidii.

Evrimin Thecodontia, Saurichia, Ornithischia, Rhamphod Hynchoidea ve Pterodactyloidea'ya yaptigi
dev yatirim, 65 milyon yi1l 6nce meydana gelen biiyiik felaketle yok olmasaydi, memeliler gezegen
hakimiyetini ele geciremezdi. Kisacas1 varligimzi bu felakete borcluyuz. Yeryiiziinde belirmemiz,
sayimizin milyarlara ulasmasi, milyarlarca baska yaratigin yok olup gitmesi sayesindedir. iste bu nedenle
kitabin ad1 “Bir Afet Bolgesi Olarak Diinya”dir.

Bilimsel veri toplama calismasi bizi, tiiriimiiziin tesadiifi yaraticisina -dolayli ancak bir o kadar da
gerekli bir yaraticiya- yoneltiyor. Neden oldu kitlesel yikim... Elbette bizi yaratan meteorun kendisi
degildi, o sadece yolu acti. Kitlesel yikim diinyay1 1ss1z bir yere doniistiiriirken, evrimin deneme yanilma
yapmasina daha cok firsat tamdi. Yamti olmayan bir soru cikiyor karsimiza: Eger meteor felaketi
olmasaydi, bir baska bicimde -antropoid olmayan- insansi1 olmayan bir zeka yine ortaya ¢ikar miydi?...

VI

Kimse yokken -dolayisiyla dostca olsun diismanca olsun duygular, sevgi ve nefret yokken- bir kasit ya
da niyet aramak olas1 degildir. insan iiriinii olmayan evren de, hareketlerinde 6nyargili olmakla itham
edilemez: O sadece neyse odur ve yapabilecegini yapar. Yaptigi, tekrar tekrar yok ederek yaratmaktir.
Baz1 yildizlar, cekirdeklerinde olusan agir elementlerin dagilip -milyarlarca yil sonra- bir gezegene
doniisebilmesi ve ara sira organik yasam yaratmasi icin patlayip parcalanmak “zorundadir”. Baska
yildizlar, siipernovalar felaketlere ugramalidir ki patlamalarin sikistirdigi hidrojen bulutsulari giines
benzeri uzun 6miirlii y1ldizlar biciminde yogunlasabilsin. Sonra da bu yildizlar, varliklarimi aym felakete
borclu olan gezegenlerini diizenli bicimde 1s1tabilsin...

Fakat, zeka olgusunun ortaya ¢ikisi da bir afetin, bir felaketin mi {iriinii olmaliydi?

Dogrusu bu soruya, 2 1. yiizy1lin verebilecegi kesin bir yanit yoktur. 21. yiizy1lda bilim, veri toplamaya
devam edecek ve yeni bir diinya tablosu ¢izecektir: Bu tablo, fizigin kesin yasalarinca yonetilen tesadiif!
felaketler toplamu olacaktir. Yine de bilim zekayla ilgili nihai aciklamaya ulasamayacaktir.

21. yiizyilda, bir tiirlii etkisinden kurtulamadi@imiz pek cok yamlsama kuskusuz yok edilecektir.
Ornegin, arastir malar biiyilkk hacimli bir beynin, yilkksek zekali bir beyne esdeger olmadigim kesin
bicimde gdsterecektir. Beyin biiyiikliigii zeka icin gerekli ancak yetersiz bir énkosuldur. insan beyninden
daha biiyiik ve karmasik olan yunus beynine atfedilen ve hakkinda ¢ok sey yazilan “siradis1” zekanin bir
efsane oldugu gosterilecektir. Yunuslarin yasamlarim siirdiirebilmeleri, okyanuslardaki “aptal”
kopekbaliklariyla rekabet edebilmeleri icin biiyiik bir beyne sahip olmalar1 gereklidir. Evet, bu 6zellikleri
sayesinde, milyonlarca yil boyunca yirtici baliklarin hakim oldugu okyanuslarda kendilerine bir yasam
alam yaratmayi ve hayatta kalmayr basardilar, hepsi o kadar...

Dolayisiyla, meteor felaketinin olmadig1 kosullarda, siiriingenlerin zeka sahibi tiirlere evrilme sansi
tas1yip tasimadigl konusunda hicbir sey sdylenemeyecegi aciktir.

Sinir sisteminde yavas, ama istikrarli bir gelisim, birtakim parazitler hari¢ hayvanlarin evriminin bir
karakteristigidir. Ancak, bu gelisim, Kretase ve Tersiyer boyunca yiiz milyonlarca y1l devam etseydi bile,
akill1 dinozorlarin ortaya ¢ikacagi kesin olarak sdylenemezdi.

Giines sistemindeki biitiin uydularin, kraterli yiizeylerin hepsi de, gecmise ait birer fotograf, sistemin
baglangicim gosteren donmus birer resim gibidir, bunlar da felaket sonucu olusmustur. Yeni olusan
Giines'in etrafinda dolasan gok cisimlerinin yoriingeleri sik sik kesistigi icin, carpismalar meydana
geliyordu. Bu felaketlere bagli olarak biiyiikk gokcisimleri -gezegenler- carpisma sonucu daha da
biiytirken, kiiciik cisimler sistemden “silindi”. Daha 6nce belirttigim gibi Giines ve sistemdeki gezegenler,
galaktik helezonun firtinal1 bélgesini 4.6 milyar dnce terk ederek uzayin sakin bir alamna yerlesmisti.
Fakat bu, giines sisteminin sakin oldugu anlamuna gelmiyor. Yeryiiziinde yasam basladig1 anda dahi,
gezegenler ile meteorlar ve kuyruklu yildizlar arasindaki carpismalar devam ediyordu. Nitekim, bir
helezonik kolu terketmek, bir evi terk etmek gibi degildir: Radyasyon da, yildizlar da bir anda ortadan



yok olmazlar. Varolusunun ilk bir milyar yillik siiresince yeryiizii, siipernovalardan -dolayisiyla onlarin
tahrip edici giiciinden- hayli uzakta olmasina karsin, soklara maruz kaldi. 11ks'el organizmada mutasyona
ivme kazandiran kati radyasyon (X ve gama 1sinlar1) hem yaratici hem de yikic1 bir faktordii.

Baz bocekler radyasyonun 6ldiiriicii etkilerine omurgalilara nazaran 100 kat daha az duyarhidir. Tiim
canli organizmalarin temelde aym kalitsal maddeden geldikleri g6z ¢niinde bulundurulursa, bu durumun
cok garip oldugu goriiliir. Tiirler arasindaki farklar, cesitli caglarda, kiiltirlerde ve degisik mimari
tarzlarda insa edilen binalarin, insaat yontemlerinin farkliligina benzetilebilir. Kullanilan temel insaat
malzemeleri aymdir: Tugla, tas ve biitiin yapi1y1 ayakta tutan harg.

Boceklerin bu 6zelliginin kokeni -yani oldiiriici radyasyona dayamkli olmalarimn nedeni- uzak
gecmisteki birtakim olaylara, s6zgelimi béceklerin (ya da atalarimin) 430 milyon y1l 6nce ortaya ¢iktiklar:
cagdaki bazi felaketlere dayamyor olmali. Buna karsilik, baz1 organik olusumlarin, canlilarin ¢ogu icin
oldiiriicii etkisi olan radyasyondan daha az etkilenmeleri, bir milyar yi1l 6nce ortaya cikmus bir olgu da
olabilir.

19. yiizyilin baglarinda yasamus Fransiz bir paleontolog ve anatomist olan Cuvier'nin felaketgilik
kurami, acaba oniimiizdeki yiizyi1lda yeniden revacta olacak mi? Bu kurama goére, daglarin olusumu, iklim
degisiklikleri, denizlerin olusup kurumasi gibi jeolojik siirecler, siddetli ve ani doniisiimlerdi, baska bir
deyisle gezegeni etkileyen birer felaketti. Bu kuram, 19. yilizyilin ortalarinda Cuvier'nin 6grencisi
d'Orbigny tarafindan daha da gelistirildi: d'Orbigny'e gore yeryliziindeki organik alem bircok kez yok olup
yeniden ortaya ¢ikmus, hayat defalarca sona erip yeniden baglamisti.

Felaketcilik ve hayatin baglamasina iligskin kuramlarin bu sekilde harmanlanmasi, Darwin'le birlikte
terk edildi; ancak erken ve zamansiz bir terkti bu. Biiyiik 6lceklerde gerceklesen kozmik felaketler sadece
yildizlarin evrimi i¢in degil, yasamin evrimi icin de elzemdi. Ustelik, “hayat ya da yokolus” seceneklerini
icat eden de insan aklinin kendisiydi. Insanlik tarihinin ta basindan beri insan akl1 bu secenekleri diinyaya
empoze etmekteydi. Oliimlii oldugu gercegini yasama arzusuyla karsi karsiya koyan insan, yok olma ile
var olmamn birbirini disladigim su gotiirmez, apacik bir dogru olarak kabul etti. Bu karsitlik, insanin
yarattig1 yiizlerce kiiltiiriin ortak temelidir. En eski efsanelerde, yaratilis mitlerinde, dini inanislarda ve
dinden birkac binyil sonra ortaya cikan bilimde de bu karsith@ goriiriiz. Inanc ve bilim gozle goriilen
diinyaya rastlanti ve talih faktoriiniin tiim olaylarin sebebi sayilmayacag1 6zellikler atfetmistir. Kétiiniin
iyiyle miicadelesi, biitiin dinlerde vardir. Bu miicadele her zaman iyinin zaferiyle sonuglanmasa da,
varolusa belli bir diizen getirir. Oyle ki, kutsal olan da olmayan da, bu evrensel diizene dayamr. Bundan
otiirti eski dinlerin hicbirinde tesadiif olgusuna -varolusun nihai hakemine-yer yoktur.l_2 Bilim de gercegin
belirlenmesinde tesadiifiin iistlendigi yaratici fakat hesaplanamaz rolii teslim etmekte uzunca bir siire ayak
diremistir. Insan inamslari, verili bir diinyada rahata kavusma vaadinde bulunanlar ile diizen vaadinde
bulunanlar bigiminde kabaca ikiye ayrilabilir. ilk gruptakiler, 6diiller, ginahlar ve sevaplarin kaydim
tutup 6lim sonrasi ilahi adalet vaadinde bulunur. Bu vaatler sayesinde kusursuz olmayan bir diinyaya
kusursuz bir siireklilik eklenmistir. Boylesi inamslarin nesilden nesile gecerek bu kadar uzun zaman
siirekliliklerini korumalari, muhtemelen, diinyaya iligkin sikayetlerimizi hafifletmelerine baglhdir. Diger
yandan eski mitler iyi idare edilen bir ebedi diinya, hakkaniyet, iyilik ve huzur yerine, ¢cogunlukla, zalim
ancak bir o kadar d:1. gerekli bir diizen vaat ederler. Cennet ile cehennem hakkinda kim ne derse desin,
eski mitlere gbi:t orada tesadiifiin zerresine rastlanmaz: Hic¢ kimse ilahi takdirin bir hatasi nedeniyle
cennete gidivermez, ya da bir karisiklik sonucu kendisini riirvana yerine cehennem atesi icinde
buluvermez. lyilik de diizen de, bir talih oyununun sonucu degildir.

Kiiltiiriin en énemli islevi, her tiir kaza ve tesadiifi olay icin ilahi iyilige, hi¢ degilse zorunluluga
dayanan bir aciklama getirmesidir. Tim kiiltiirlerin ortak paydasi, ritiiellerin, ilahi emirlerin ve tabularin
kaynagi sudur: Her sey icin tek bir 6lcii vardir. Kiiltiirler tesadiif olgusuna -daha ¢ok eglence, oyun ve
degisiklik olsun diye- dikkatle olusturulan hafif dozlarda yer verirler. Elbette boylesine evcillestirilmis,
dizginleri sikilmig, bir oyun ya da piyango kiligina sokulmus tesadiif olgusu tehlikeli olmaktan cikar. Ne



de olsa talih oyunlarina cammuz isterse katiliriz; kimse bizi zorlamaz.

Bir miimin, bardagin kirilisinda ya da bir ar1 sokmasinda sansin pay1r oldugunu kabul edebilir, ancak
oliim s6z konusu oldugunda bunu yapamaz. Bu diisiinme-6ziirlii zihniyete gore, her seyi bilen Kadir-i
Mutlak, kazalara ikincil bir rol atfetmektedir. Bilim de ¢ok uzun bir siire tesadiif olgusunun etkisini var
olan bilgi diizeyine, bu bilginin yetersizligine baglamus, bu olguyu gelecekte yapilacak kesiflerle
yenilecek gecici bir cehalet olarak degerlendirmistir. Bunlar saka degil; Einstein da “Tanr1 diinyayi
yaratirken zar atmaz” derken, saka yapmamustir. Ciinkii Einstein “O her seyi inceden inceye hesaplar, ama
kotii niyetli degildir” der ken, diinyayr olusturan yasalarin, bilinmesi zor, ancak rasyonel -dolayisiyla
bilinmeleri olanakli- yasalar oldugunu s6ylemek istemistir.

Binlerce yildir inatla ve umutsuzca saplanip kaldigimiz bu inanclara, 20. yiizy1l bilimi her anlamda
sirt cevirmigtir. Bir olayin gerceklesme siireci agiklanirken, yaratma ya da yok etme olgularindan sadece
birinin gecerli oldugu fikri, arttk reddedilmeliydi. Bir olay aciklamrken, var olma ile yok olma
secenekleri arasina kalin cizgiler cekmekten vazgecilmeliydi. Galaksilerin kollarinda donen karanlik,
soguk, dev gaz bulutlari, tuzla buz olmus bir camin dagilan parcalar1 gibi, yavas yavas parcalara ayrilarak
ongoriilmesi imkansiz bir sekilde uzaya dagilir. Dogamn yasalari tesadiifi olaylara ragmen degil, onlarla
birlikte isler. Yildizlarin siddetli patlamalari, bir kez yasamm dogurmak icin milyarlarca kez diisiik
yapmalari, zekanin bir kez ortaya ¢ikmasi ugruna milyonlarca tiiriin rastlantisal bir felaketle yok olmasi -
biitiin bunlar Evren'de istisna degil, kuralin ta kendisidir.

Giinesler, diger yildizlarin parcalamp yok olmasiyla olusur - proto-yildizlara ait bulutsu kalintilar
pihtilasip gezegenleri olusturur. Yasam bu piyangoda nadiren kazamr, oyunun miiteakip asamalarinda
zekanin kazanma sansiysa ¢ok daha diisiiktiir: Zeka, ortaya ¢ikisim dogal secilim yasasina bor¢ludur. Yani
bir yerde, 6liime borcludur; baz tiirlerin yok olmasi sayesinde hayatta kalanlar giiclenir, evrim ¢izgisi
boylesi felaketlerle aniden akilli canlilarin lehine gevriliverir.

Yasamin yapisiyla diinyanin yapisi arasinda bir bag oldugu konusunda artik kimsenin kugkusu yoktur.
Evren'e gelince, o, son derece miisrif bir yatirimci gibi, tiim baslangi¢ sermayesini Galaksilerde -o malum
rulet carklarinda- car ¢ur etmektedir. (Bu oyuna diizen getiren bir sey varsa, o da biiyiik sayilar yasasidir.)
Diinyamin olusumuyla birlikte or taya ¢ikan maddenin bu tiir 6zellikleriyle belirlenen insan, yok olma
yasasimn karsisina bir istisna gibi dikilmektedir: Biiyiik katliamlardan, biiyiik felaketlerden sag salim
cikan bir tiir olarak insan! Var olma ve yok olma, kimi zaman birbirinin yerien gecen, cakisan, isbirligi
eden ya da birbirine karsilik veren siireclerdir; bundan kacip sigmilabilecek bir yer yoktur.

Iste, bilimin yavas yavas olusturdugu tablo budur, simdiye dek kimseden bu konuda bir ses
cikmamustir. Biyoloji ve kozmoloji alamndaki kesifler, bu tabloya eklenen ve resmi ortaya ¢ikaran
parcalardir, tipki bir mozaigi olusturan nadide taslar gibi. S6zlerime bir son vermeliyim, ancak, sormakla
yiikiiml{i oldugumuz o nihai soruyu sormadan edemeyecegim.

VII

21. yiizyilda bilimin anlasilir hale getirip yayginlastiracagy bir gerceklik tablosunu kisaca ortaya
koydum, zaten konunun ana hatlar1 bugiin de belirgindir. Cizilen bu tablo, her iyi uzmanin onayim
alacakar. Uzerinde durmak istedigim soru, iizerinde spekiilasyon bile yapilamayan bir nokta hakkindadur:
Diinyaya iligkin bu gorislerin kaliciligi var mi, yoksa bunlardan sonra daha bagka goriisler gelecek mi?

Bilim tarihinin gosterdigi kadariyla, diinyaya iliskin cizilen her tabloya nihai goziiyle bakilmis, ancak
sonrasinda hepsi de degisiklige ugramis, mozaik bir panonun kirilmasi gibi, o goriisii olusturan savlar
unufak olmus, panoyu bastan olusturmak bir sonraki nesle diismiistiir. Bildigimiz iizere, dinsel inanglar
dogmalar iizerine kuruludur; onlara karsi ¢ikma yoniindeki her girisim, 6nce zindiklik sayilir, sonra yeni
bir dinin dogusuna isaret eder. Gegerli olan din, miiminler acisindan En Son Hakikat'tir: Onlar icin bagka
bir aciklama olamaz. Bilimdeyse hicbir sey en son degildir ve her sey degisiklige ugrayabilir. Bilimsel
bilginin “kesinligi” gorecelidir ve Kars1 Konulmaz Cehalet ile Kesin Bilgi'nin sentezi olacak o Bilissel



Zirve'ye ulastigimiza isaret eden tek bir emare yoktur. Somut uygulamalar sayesinde giivenilir bilgide
adim adim ilerlemeler kaydedildigi kusku gotirmez. 19. yiizyildaki insanlardan daha fazla bilimsel
bilgiye sahibiz, onlar da seleflerinden daha cok sey biliyorlardi. Gelgelelim, diinya, c6zmekle bitmeyecek
bir gizdir. Diisiiniin ki her bir atom, her bir “ilksel tanecik” dahi dipsiz bir kuyuya benzer. iste herkesi
“gerceklige iliskin son hakikat” hakkinda siipheye diisiiren sey, bilgimizin bu hayret verici dipsizligidir.
(Yine de herkes, bu maratonun bitis cizgisi olmamasi fikrine alismustir.) Principium creationis per
destructionem, insan 6lciitlerini Evren gibi insani olmayan bir seye uygulayan teshislerimizin sadece bir
asamasl olabilir. Belkide bir giin, bir deus ex machina, zavalli hayvan beyinlerimizin erisemedigi, bu
gayri insani, son derece karmasik 6lc¢iimlerin iistesinden gelecektir. Kimbilir, bu mekanik zeka belki insan
eliyle yapilmis, ancak insana yabancilagmig bir {iriin ya da sentetik aklin insandan evrimleserek ortaya
cikan mekanik-o6tesi bir tiirevi olabilir. Ne var ki, 21. ylizyilin esiginde ben, hicbir spekiilasyonun
aydinlatamayacag bir karanliga giriyorum.

Notlar
[<1]

Moloch: Eski Ahit'te, Fenikelilerin ¢ocuklarim kurban ettikleri bir tanri - ¢.n.



[=2]

Bu madde, entelektiiel cahsmanin elektronik boyutunun programcilarca yasadis: kar saglama amactyla kullanilmasiyla ilgilidir. Nullum erimen sine lege ilkesine gore
giinimiizde sug sayllmayan faaliyetler de bu kapsam dahilinde: Bilgisayarlarin dev islem giiciinii, piyangoda ya da kumarda sans1 yiikseltmek amaciyla kullanmak,
artik suc saylmamaktadir. Birka¢ matematikci, topun hareketlerini analiz ederek rulet oyununda kasay1 iflas ettirebilecegimizi gosterdi. Ciinkii hicbir rulet cark:
tamamen tesadiife bagh degildir, yani carkin hareketi kuramsal sans hesaplarindan sapar ve bu sapma bilgisayar tarafindan tespit edilerek kotii maksatla kullamlabilir.



[.=3]

Panoptikon: Bir i¢ gbzlem yerinden tiim i¢ mekanlarin goriilebildigi yap1 -¢.n.



[ =4]

(Lat.) Insamin vatam igin 8lmesi iyi ve gereklidir - ¢.n



[=5]

Tabii boylesi “ziyaret”lerin en 6nemli y1kici sonucu olan ekili alanin ve hasatin tahribi gozard edilirse...



[=6]

Tractatus - ¢.n.



[ =7]

Parsek: Astronomide 3258 151k y1lina denk bir 6l¢ii birimi - ¢.n.



[ =8]

(Lat.) Uzun hayat i¢in olmazsa olmaz kosul - ¢.n.



[=9]

(Lat.) Bilinmeyeni bilinmeyen aracihfiyla cikarsamak.



[ =10]

(Lat.) Bilinmeyeni bilinmeyen aracihfiyla cikarsamak.



[=11]

Emsalsiz, tek - ¢.n.



[=12]

Hicbir dinin kutsal kitabinda “tesadiif' s6zciigiine rastlanmaz.
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