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Bana on alt1yil sevgisini sunup eglik eden
Gisela'nin anisina

(20 Haziran 1935 - 14 Subat 1982)



Onséz
Kara Karadir

Kimileri belki de iinlii iktisatgi, marksist entelektiiel, IV. Enternasyo-
nal'in militan1 ve onderi Ernest Mandel'in kara romana bir diigiince
eseri hasretmenin gerekli olduguna hiikmetmesine sagirabilir. Bu,
edebi ya da degil, tiim yarati bigimlerine tutkuyla baglanmanin ve
diigiinceyle yaklagmanin Trogkist hareketin geleneginde bulundugu-
nu unutmak anlamna gelir. Galkantilli hayatinin en gergin anlarinda
bile Lev Davidovig bizzat tahlillerini zamaninin kiiltiirel iiretimleri-
nin ateginde daglamayi hi¢ ihmal etmemigti. Dolayisiyla uzun yillar-
dir genig okuyucu nezdinde kayda deger bir kabul géren bir edebi
tiirle yakindan ilgilenmek gayet mantiklidir.

Fakat bu tiir tam olarak nedir? Yaftalar degisiyor. Polisiye roman
deniyor, cinayet romani deniyor, fail kim, polisiye, gerilimya da kara
roman, vb. deniyor. Bunlar zorunlu olarak yararsiz olmamakla bera-
ber, bir yazar igin pek de ilging olmayan, bir bécekbilimcinin usang
verici siniflamalaridir. Sahsen ben bir romana baglarken, bir kara ro-
man mi yazacagim yoksa bagka bir sey mi diye kendime hi¢ soru
sormadigimu itiraf ediyorum ve inaniyorum ki tiim meslektaglarim
icin de, en azindan zorlayici bir ihtisaslagmig dizi gergevesinde seri
halinde iiretim yapmak zorunda olmayanlar igin bu béyle. Benim gi-
bi kimileri vardir, ihanetlerden ve tutkulardan, kar, iktidar, siddet ve
oliim zevkinden soyutlanabilecek hikayeler anlatmay: pek becere-
mezler. Bundan mesum bir hognutluk duyduklarindan mi? Sunu tes-
pit edelim ki, giinliik gazetelerde bizim en vahget dolu anlatilarimiz-
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dan ¢ok daha korkung olan dliimler yer almaktadir. Zaten ‘nasil "be-
yaz' yaziir?' sorusunun anlami da budur. Tiksing oldugu kadar sira-
dan da, dahas! zekice olan bir giddeti gizleyerek mi?

iste kara roman béyle bir seydir.

Kara roman kisisel olarak beni tatmin eden terimdir. Kuskusuz
benim ¢agimin geligkilerinin beni kapali bir odadaki bilmecelerden
daha ¢ok ilgilendirdigi igin, bir romanin nasil "cinayet' romani olabi-
lecegini ¢ok iyi bilmedigimden ve bir polis yazar olmadigim igin "po-
lisiye' roman yazmaya hig kalkigmadim.

"Kara roman"... sanirim bu terim Fransiz Devrimi siralarinda do-
guyor. Kugkusuz esrarengiz satolarla, yeralt1 dehlizleriyle, komplo-
lar ve igreng cinayetlerle, adi konmamis sefahat alemleriyle dolu "go-
tik" bir edebiyat s6z konusuydu. O zamanlar adlandirildig1 sekliyle
bu "korkung hikayeler" tabiatiyla agik ya da gizli iktidar mercilerinin,
ugursuz kalelerle simgelenen egemen tiranliklarin zorba giigleri kar-
sisinda elegtirel bir hayranlik gosteriyorlardi. "Bir sato meselesi var"
diyordu bu tiir kara romanlarin biiyiik amatérii Andre Breton. Bu
sorunu 1789'unkiler kendi tarzlarinda ¢ézdiiler. Kara roman sadece
sugu iglemez. Bir esrara, siddeti de igeren daha agir, daha baskici bir
toplumsal matliga génderme yapar.

Su "polisiye roman" kavrami iizerinde bir an duraklayalim. Surasi
dogru ki tiim bir edebi gelenek okuru bir aragtirma yiiriitme konu-
muna sokmakta, kendisini ister Dupin veya Poirot, ister Holmes ve-
ya Lord Peter olsun farketmez, bir hafiyeyle 6zdeslestirmeye siiriik-
lemektedir. Bu oldukga heyecan verici olup zevki karartmaz. Bu tiir
hikayelerde olaylarin normal akisi miinasebetsiz bir olayla, diyelim
bir cinayetle kesilir. Makul bir siire zarfinda (sinirleri gevsetme siire-
si dahilindeki birkag kitap béliimii) suglunun maskesini diigiirmek,
hali iizerindeki kan lekesini temizlemek, kisaca diinyadaki diizeni
yeniden kurmak s6z konusudur. Bu son derece sasirtici ve ustalikli
hikayeler Tarih'in disinda yer alirlar. Genellikle biiyiik bir canlilikla
anlatilan bu "murder party'ler fikra diizeyinde kalinakla yetinirler ve
bu bakimdan bir "Cluedo" gibi tasarlanan hayata polisiye bir bakig
niteligindedirler. Gayet temiz ve'ktrrmlu diizenle uyumludurlar.

Kara roman ise daha kirlidir. Bambagka kaygilara génderme ya-
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par. Gergek anlamda "pulp“larla, kagt kalitelerinin boktanlhig! yiiziin-
den bdyle adlandirilan su popiiler Amerikan dergileriyle birlikte dog-
mugtur. Dashiell Hammett ona edebi ihtisam kazandirmigtir. Dash'in
en iyi metinlerini 1927 ile 1930 arasinda, mali ¢okiintii ve depresyon
doneminde yazdig: bilinir (Kizil Hasat, Malta Sahini, Cam Anahtar)
ve kimse de burada tesadiifiin bir oyununu gérmez. Cogu zaman
sOylenmistir ve ger¢ek te budur, kara roman bir kriz dénemi edebi-
yatidir. Alacakaranlik hikayelerindeki modernligi yaratan budur ve
bu anlamda son béliimle beraber ortadan kalkmayan bir diizensizligi
anlatir. Bu tiir romanda, belli bir olay olup bitmistir, ama sugluluk
durumlar: goreli, adalet belirsizdir, beri yandan yanlisi diizeltmis
olan ajanlari ise kugku ve ac1 igindedirler.

Dashiell Hammett'in kendisi de bu kriz durumlarinin bir érnegi-
dir. Once geng bir adam olarak iinlii Pinkerton'larin yaninda galigir.
Detektif olarak m1? Kugkusuz zaman zaman 6yle. Ama ayn: zaman-
da grev kirici olarak da. Daha sonra kendini yaziya verir. Yazdig1 az
sayida roman ve ¢ok sayida hikaye yolsuzluk, ihtilas, érgiitlii sug gi-
bi tehlikelerle karsi karsiya olan bir Amerika'nin iirkiitiicii ve ifsa
edici bir tablosunu gizer. Malyalar ve lobiler toplumsal gévdeyi oyar-
lar. Polis emir altindadir. Emirler karlari ve birilerinin vurgununu ko-
rumak amaciyla verilir. K1z1l Hasat romani kentin kanayan yarasinin
bir agimlamasini sunar.

Gegerken belirtelim: kara roman bize bir kenti bir Neuberg antlag-
mas! ("Neuberg" takma adl,, silahli ayaklanmanin kolektif teorisye-
nini artik kim okuyor?) ya da vali Haussmann'in (ayaklanma karsiti
teorisyen) hatiralari kadar etkinlikle okumay 6gretir.

Ya sonra? Dash diglilerinden biri olacagi riiya makinasi, ayn za-
manda ogiitiiciisii Hollywood tarafindan kapildi. Bir daha yazmadi
ya da hemen hemen hi¢ yazmadi. Muhtegem bir veremli ve tiknefes
olarak topu topu bes roman. Sebep alkol mii? Kugkusuz ister sebep
ister sonug olsun, alkol kismen bu edebi giigsiizliigii, bu magrur kafa
kangikhigini agiklar. Fakat alkol bir Simenon'un iireticiligini higbir
zaman engellememisti. Hikaye anlaticist olarak Dash ayni zamanda
bir tarihsel 6zne olmak istiyordu. Kuskusuz Amerikan Komiinist

Partisi'nin bir iiyesi, hi¢ degilse bir yol arkadas: oldu. Bu angajman
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onu Moskova mahkemelerini olumlamaya gétiirdii. Once grev kirici,
sonra Stalinci bir Hammett: rezil bir 6rnek mi? Hayir. Trajik, ufalan-
mis bir 6rnek ve bir baska agidan da, bu muhtemelen higbir ahlak
tamimayan yiizyilin bir ahlak érnegi. Birkag yil sonra, Mac-
Carthy'ciligin ortalig1 kasip kavurdugu sirada, Dash az ¢ok onursal
bir makam olan sekreterligini yaptig! ilerici bir yardimlagma dernegi
iiyesi yoldaglarini ihbar etmeyi reddetti. Kayitlardan pek haberi yok-
tu. Ona isimler sordular, ihbarda bulunmasini istediler. O ilke olarak
sustu. Sessizlikte onuru igin ampirik bir siginak inga eden biri gibi
sustu. Hapse atildiginda tutukluluk kosullar: zaten pek ig agic1 ol-
mayan saghk durumunu bozdu.

Dashiell Hammett 10 Ocak 1961'de vefat ett.

Hammett iizerinde niye bu kadar duruyoruz? Ciinkii o kitaplar
ve 6zyagamuyla bir niimune. Ne denli zorunlu da olsa, ahlak imkan-
siz oldugunda, ayakta kalmak igin geriye sadece kendi 6zyagaminin
bell bir anlayis1 kalir. Buna 6zsaygi diyelim. Burada romaneskin an-
laminin ¢ok uzaginda degiliz. Hammett'in romanlart (hikayelerin
hepsi birer bagyapit degil) heniiz iginden ¢tkamadigimiz bu radikal
krizin birer tezahiiriidiir. Her tarafi didik didik ederler, zavalli diigle-
rimizin kanl pargalarin: sergilerler. Sorun yaratan suglular ve kug-
kucu adalet yanlilar; bu tertip iizerinde kurulan kara roman modasi
gecmis ilkelerin ve belirsizligin alanidir. Bir kriz romani, dolayisiyla
da elestirel bir romandir.

Sdylemek bile gereksiz, mesele ona bir itibar giivencesi geklinde
megruiyet kazandirmaksa, kara roman hakli olarak Edgar Poe'dan
¢ok Kafka'yi referans verebilirdi. Kirli masumiyetin kovuldugu kivil-
cimlar sagan metinler. Zira XX. yiizyilda kendinin masum oldugunu
iddia etmek biraz sagkin olmak, hatta ahmak ya da agikga gerzek ol-
mak demektir. Savaglar ve devrimlerin, dolayisiyla bir adim 6tedeki
iitopyalarin yiizyili zorunlu olarak ihanetlerin ve mahkemelerin yiiz-
yilidir. Séyle bir degdigimiz, ucu goriilen, gizil bir iitopyanin kargi-
sinda hepimiz sugluyuzdur. En iyi durumda kara roman agtk bir ¢6-
ziimii olmayan bir kriz iizerinde aragtirma yapar, yakin bir sonug
ummaksizin kimi yanilsamalari dagitir. Bizi birer gece yolcusu hali-
ne getirir.
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Geriye edebiyat, su garip nesne kaliyor. Bu da ufak tefek bir me-
sele degil. Su azgin paradoks yiiziinden: az ¢ok dogru diizgiin kale-
me alinmig, okuyucusunu ilk satirdan son satira kadar siiriikleyen
ve biraz allak bullak eden bir romandan bahsederken onun bir poli-
siye gibi okundugunu séyleriz. Kaliteli bir polisiyeden bahsederken
de. onun bir bagka sey, bir tiir ger¢cek roman oldugunu séyleriz. Dog-
ru konugalim, bunda yazarlarin da sorumlulugu vardir. Kitap paket-
lenmig bir triindiir. Herhangi bir temiz Modiano'nun (Kayip Mahal-
le) bir polisiye oldugunu (vasat) kanitlamak kolaydir. Echenoz'un
Cherokee'sinin (Minuit yayinlarindan ¢ikan bir beyaz kapakl: kitap)
sahane bir kara roman oldugunu kanitlamak kolaydir. Robin Cook'a
(ingiliz, Oliiller Nasil Yagar?, Kara Dizi) gelince, o yagayan en bilyiik
yazarlardan biridir, bu sonunda anlagilacak. Bununla beraber, uzun-
ca bir siiredir kara roman gettoda degil. Sayisiz yazar kah kendi bag-
larina kah itibarh seriler (en bagta da Kara Dizi) dahilinde okuyucu-
suna kavugtu. Bir Chandler, Goodis ya da Thompson'in siradan birer
yazar oldugunu kim diigiinebilir?

Tam tersine, kara roman bugiin garpici kaygilarin orta noktasin-
da bulunuyor. Yukarida zikredilen Dashiell Hammett 6rnegi bunu
gosteriyor. Kara romanda bir aragtirma, gazetecilik, réportaj ve ye-
rinde inceleme endisesi vardir. Bir sokak duygusu. Hatta bir tiir hizl
yazim bigimi geligtirmigtir. Kriz s6z konusu oldugundan, kara roman
bir olaganiistii halde geger. Su an diinyadan bahseder. Ve diinya hiz-
la degisir. Yorgun diigmiigiiz ne yazar. Tipki Godard'in Detek-
tifindeki Johnny Halliday gibi yorgun ve bitkin.

Burada gazetecelik (fakat dobra konugalim, zamaninin tanig: ol-
ma iddiasindaki her polisiyeci zavall1 bir ukaladir) vardir, zira bu bir
iisluptur, yamanliktir, etkililiktir. Ama ayni1 zamanda da bir bellek.
Burada son Fransiz yazarlar1 kugagindan bahsetmek gerekir. Birgok-
larinin romanlar1 su Miikerrer Tarih mantiginin izlerini tagir. Bir ka-
der gibi, duvar yeniden diklegtirmek gibi. S6z gelisi Paris'in gobe-
ginde Cezayirli iggilerin 1961'de katledilmeleri iizerine ilk kitabini
(bir aragtiricinin, bir militanin kitab: degil, bir Kara Dizi kitab1) ya-
zan Daeninckx'de (Meurtres pour memoire) bu boyledir. Eski kizgin

fagolariyla Pennac'ta (birkag yil 6nceki ¢ok giiglii bir anti-militarist
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kitabin yazar) bu béyledir. Bir bagka bigimde ).-B. Pouy'de ve diger
bazt nispeten yagh yazarda da dyle. Bir Joseph Bialot ya da bir Amila
(adlarim1 anmadigim meslektaglarimdan 6ziir dilerim) Tarih'in kila-
vuzlugunda ilerlerler ve hepsi de Walter Benjamin'in "Tarihi giincel-
lestirmek icin bugiinii tarihsellestirmek" diye agikladig: seyi izler gi-
bidirler. Kara romanla (giinkii ¢ag karadir) biz bu noktadayiz. Biraz
yordamlamayla, tiimiiyle 6zgiir bicimde. En azindan yazida.

Kara romani Yunan tragedyasinin modern versiyonu gibi suna-
rak bize gok ¢amur atildi. Belli belirsiz gerici olan taraftan bakilirsa
bu hig de aptalca bir fikir degildir. On ¢izim olarak bu giizel ve allak
bullak edici ayrintilar agisindan gegerlidir. Oysa kara roman hig de
ayrintili olmayan bir tragedyanin matligina dalig yapar. O her an ye-
ni giizergahlarin icat edilmek zorunda oldugu, tehlikenin yani sira
1gttinin da kol gezdigi, en kotii yanligin zorunlu olarak naiflik oldu-
gu bir asphalt jungle'da ilerler.

Ernest Mandel yaftas: yapigtirilmig, ama giiglii bigimde de farkli-
lagmug olan tiim bu edebi goriingiiyii tahlil etmeye caligtyor. Bunu
bir Marksist kuramci olarak yapiyor, yoksa gedikli bir edebiyat eleg-
tirmeni olarak degil (incelemesinin giicii de paradoksal olarak bura-
dan geliyor). Uzun siire agin bir hakarete maruz kalan kara roman
bugiin belki de ¢ok uzmanlagmig oldugundan monomanyak ve sek-
ter bir elegtirinin agin ilgisinden mustarip. Bilim kurgu ve gizgi ro-
man da zamaninda bu tiir bir terslik yagamiglardi: "tiiriin"iin kazan-
masi yazarlarin kendilerine 6zgii tekilliklerinin sonu anlamina geli-
yordu. Sonug olarak, Mandel soguk ve bilgi¢ bir uzmanin konumuna
yerlesmekten uzak kalarak, bir amatérin dikkatli merakiyla ve bir
allamenin keskinligiyle davraniyor. Siirekli bigimde -onun galigmasi-
nin baglica zenginligi ve derin 6zgiinliigii de zaten budur-, anlatinin
evrimi ve dallanmasi ile sug ve cinayetin tarihi arasinda iligki ve ge-
rilim kuruluyor. Bu eserin sahip oldugu bilgi genisligiyle sagkina dii-
giiyor ve temel agilimlarinin ustaligiyla bastan gikiyoruz. Biiyiik gez-
gin Ernest Mandel uluslararasi kara edebiyati ¢ok iyi taniyor.

Hos Cinayet kugku yok ki hig bir tartigmay: nihayete erdirmiyor.
Aksine, bu onca tuhaf olan, onca izleyicisi olan edebi tiiriin okurlari,
yazarlarn arasinda zorunlu olarak varolan tartigmayi daha da genig-
12



letiyor. Su veya bu noktasi iizerine konulacak ihtiyat paylarinin (be-
nim de var, bagkalarinin da olacaktir) hi¢ 6nemi yok. Burada karsi-
mizda zaman ve mekan boyutu olan bir genel bakis s6z konusudur.
Dosya saglamdir. Dogasi geregi hicbir zaman tam olarak devre ta-
mamlanmamugtir: kara roman son derece dikkafal bir giipheli, Er-
nest Mandel de yaman bir miifettistir.

Son olarak bir not. Kara roman, sonsuz zenginliginin farkina var-
digimuz bu cari titkketim nesnesi siklikla diinyaya dair kotiimser, ka-
ramsar bir tespit yapar. Onun gergek degasi saninm Benjamin
Peret'nin su kisa uyarisi hatirlanirsa daha iyi anlagilir: "Kara roma-
mn kdkenine ger¢ekten insan tarafindan yaratilan dis diinyaya karsi
baskaldirty: ve bizzat insanhk durumunun kendisine bagkaldiriyi,
kendi kendini tatminden yeniden dogan su ziimriidii ankay! yerleg-
tirmek gerekir." Acaba Ernest Mandel bu konuda ne diigiiniiyor?

Jean-Frangois Vilar

Paris, 2 Ekim 1986,

Marcel Duchamp'in
élimiinin 18. yildénimiinde
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¢ok zanaat [ve imalat] ve yam sira ticaret, denizcilik ve teknik sanatlar,
emek vardir [bu ihtiyaglan karsilamak igin]). Daha sonra hukuk ve ya-
salar alemi, ailenin yagami, ziimrelerin aynlg, devletin tiim kaysayici
alani [gelir). Ve de sonra her yiirekte bulunabilecek ve kilise yagaminda
doyum bulan din ihtiyaci [vardir]. Ve nihayet, kendisi de igige gegmis
sayisiz alt dallara béliinmiig olan bilim pratigi, yani hergseyi kapsayan
bilgi ve anlay1sin biitiinliigi [vardr].

Ve yeni bir ihtiyag ortaya giktiginda, béyle bir ihtiyacin yagamin 6teki
alanlan ve diinyayla iliskili olarak igsel zorunlulugu sorunu giindeme
gelir. Giinkii ilk bakista bu yeni ihtiyaci kaydetmekten bagka birsey ya-
pamayiz; bu ihtiyact hemen agiklayamayiz. Béylesi bir agiklama daha
fazla tahlil gerektirir. Bilimin [bizden] bekledigi, [yeni ihtiyacin yasa-
min geri kalaniyla olan] asli ig iligkisini ve bunlarin karsilik!t zorunlulu-
gunu anlamakur. (s. 137 ve devami, yazarin gevirisi, vurgular
eklenmisgtir)

Eh, basit bir kendine 6zgii kotii aligkanligin ayrintii bir rasyonelles-
tirilisini inga ederek, ben de, burjuva ideolojisinin, milyonlarca bag-
ka talihsizle birlikte girdabin ortasina siiriiklenmekte olan bir kurba-
nindan 6te neyim ki? Kigisel deneyimim ve Ferisilerce yasaklanan
bir zevke diigkiin olmaktan sugluluk duyamayigim (devrimin de, din
gibi, kendi Tartuffe'leri vardir giinkii), beni toplum kuraminin o den-
li gii¢ ve karmagik bilmecesini aragtirmaya yéneltti: bireysel psikolo-
jinin yasalari, toplumsal ideoloji ve bir biitiin olarak toplumsal evri-
min biiyiik egrilerini nasil ve hangi noktalarda kesmektedir?

Polisiye romanin tarihini, edebi olmaktan ¢ok toplumsal tarih
olarak ele aldigim igin, en azindan bir 6nemli boyutunu, yazarlarin
¢ogunun kisiligi, karakteri ve hayatini bilerek atladim.

Giinkii o kadar ¢ok yazar var ki. Konunun talep kadar arz yonii-
nii de dikkate almak, isin altindan kalkmamaya yol agabilirdi. Yal-
nizca bir iki yerde bu tutumdan vaz gegip yazarin bireysel psikoloji-
sini de hesaba kattim.

Ama yazarlar fikirlerini degilse de kisiliklerini bir kenara birak-
mamin bagka bir nedeni daha var. Bu tiir, biiyiik 6lgiide Almanlarin
Trivialliteratur (ucuz edebiyat) dedikleri edebi iiriinler arasinda yer
almakta ve azimsanmayacak miktarda "mekanik yazim" igermekte-
dir. Bu "mekanik yazim"da yazarlar, adeta bir konveyor kayisi iize-
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rinde roman satirlarin1 ve karakterleri olusturmakta, ayrigtirmakta
ve yeniden olusturmaktadirlar. Béylesi durumlarda yazarlarin kisi-
likleri, yalnizca onlar1 béyle yazdirtabilmesi ve bdyle yazmaya istek-
lendirmesiyle ilintilidir.

Polisiye romanlari incelemeye zaman harcamamizi boguna bulan-
lar igin yalnizca su son 6ziirii sunabiliriz: tarihi materyalizm biitiin
toplumsal olgulara uygulanabilir -ve uygulanmalidir. Bunlardan hig-
biri, niteligi geregi 6tekilere gore incelemeye daha az deger degildir.
Bu kuramun iistiinliigii ~ve gegerliliginin ispati- kesinlikle biitiin bu
olgular agiklayabilmesinde yatmaktadir.
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1. Kahramandan kotii adama

Modern dedektif romani, "iyi haydutlar’ hakkindaki popiiler edebi-
yatin uzantisidir: Robin Hood ve Til Eulenspiegel'den Fra Diavolo ve
Vulpius'un Rinaldo Rinaldinr'sine, Schiller'in Haydutlar ve Yitik Na-
mustan Otirii Suglu'suna. Ama arada diyalektik bir perende vardur.
Diiniin haydut kahraman: bugiiniin kétii adami ve diiniin otoritenin
alcak temsilcisi bugiiniin kahramani olmustur.

Haydut hikayelerinin Bati diinyasinda saygin bir gelenegi, en
azindan feodal rejimlere karsi gikan toplumsal hareketlere kadar
uzanan bir gegmisi vardir. On altinci yiizyilda feodalizmin giiriimeye
ve kapitalizmin yiikselmeye baglamasiyla da hiz1 daha bir artmugtir.

ilkel Asiler (1959) ve Haydutlar[Sosyal Isyancilar] (1969) adli
kitaplarinda Eric Hobsbawm'in gésterdigi iizre "toplumsal haydutlar"
Ozel bir tiir soyguncudurlar, onlar devletin (ve ezen siniflarin) gé-
ziinde kanun digidirlar ama kéylii toplulugunun ahlak diizeninin si-
nirlart iginde kalirlar. Ama bu edebi gelenek en azindan muglaktir.
Anton Blok bu asilerin aslinda birer iyilik meleginden bagka her sey
olduklarini ve merkezi iktidara kars: yerel toprak agalariyla ittifak
yapip koyliiliigii kétii bir bigimde pekala sémiirebilecek durumda ol-
duklarini inandirict bigimde gostermigtir. Tabii ki bir kéylii igin bu
tirden haydutlarla ugragsmak soylularla ve tiiccarlarla ugragmaktan
daha kolaydir ve kéyliilerin bu ilkel asilere karg: yetkilileri destekle-
meyisi bundandir.

Ote yandan, Nathan Weinstock, bu haydutlarin burjuva demok-
ratik devrimin habercileri olmadiklarini, hatta tarim reformcusu bile
olmadiklarin: géstermigtir. Onlar birer yoksullagmig ve lumpenles-
mis 6n proleter, birer gezginci ve yol kesiciydiler; nitelikleri ve ku-
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surlan, burjuvanin ya da iicretlininkinden iyice farkliydi. Hem feo-
dalizme hem de dogus halindeki kapitalizme kars: popiilist, kiigiik
burjuva bir isyani temsil etmekteydiler. Asi masallar ve haydut pi-
yesleri geleneginin hig de Bati: toplumuyla sinirli olmayip diinya ede-
biyatinda bu denli genis bir yer tutmasinin nedenlerinden biri de
budur.

Asyai tiretim tarzinda, Cinlilerin on ikinci yiizyil epik bagyapiti
Shuihu-Zhuan'a (Nehrin Kiyisinda)® yol agti. Ama haydut romanina
edebi bir tiir olarak -picaresque roman- adini veren ispanya'nin, ay-
n1 zamanda feodalizmin giirityiigiiniin en giddetli yagandig1 ve ¢okiig
siirecinin de fazla uzayarak toplumu yiizyillar boyunca iginden gikil-
maz bir duruma soktugu iilke olmasi da, anlamlidur. (italyan edebi-
yat1 da benzer ama daha az belirgin bir durgunluk yansitir.)

Atlantigin 6te yakasinda, feodal toplumsal diizenin bulunmadigi,
ingiliz mutlakiyetinin biitiin keyfiligiyle hiikiim siirdiigii topraklar-
da, "iyi haydutlarla birlikte popiilist isyan gergek yagamda da kendi-
ni gosterir:

Peter Kerrivan irlandal: bir delikanhydi. 1700l yillarin ortalarinda zor-
la ingiliz donanmasina alinmg, orada bir kéle gibi zalimce muamele
gormiigtii. Newfoundland'de gemiyi gizlice terk edip irlandali kanun dist
kimselerden olusan bir ¢etenin lideri oldu. Bu insanlar da ya bahriyeye
zorla asker toplayan béliigiin kurbanlari ya da irlanda'dan zorla getirilip
Newfoundland agiklarinda Ingiliz tiiccarlara hayvan gibi satilan kéleler-
di. Bunlar Efendisiz Adamlar adiyla bilinir oldular... ingilizler bu adam-
lara kargi birgok kez denizden kuvvet génderdiler ama akinlari, kaginil-
maz olarak, Kerrivan'in adamlarinca hazirlanan tuzaklarla, bataklik ve
¢aliliklarda son buldu. (Harold Horwood, Newfoundland, Toronto,
1969.)

1. Shi Nai'an ve Luo Gunzhong, Batakligin Kanun Kagaklari, Indiana University Press,
Bloomington, Ind., 1981. Daha sonra dedektif romanlari yazan Hollandal: diplomat Ro-
bert van Gulik (Bahgeli Kosk, 1965), yedinci yiizyilda yasayan hayali bir Cinli yargig
yaratmustir. Jen-Dieh Dee adint verdigi bu yargig, bazi elestirmenlerce, yanlislikla, tarihi
bir kisi sanilmigtir. Kahramani hayal iiriinii olmakla birlikte, van Gulik'in yazdiklari,
gergek mahkeme kayitlarina dayanmaktadir. Bununla birlikte "klasik* Cin dedektif ro-
manlarindan soz edilemez; giinkii van Gulik'in aktardig: gelenek, esrarlarl gozmekten
¢ok mandarinlerin ya da oteki ezenlerin keyfi yonetimine karsi gitkma gabalanyla
ilintilidir.
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Sigmund Freud'un "iyi haydut" hikayelerine biiyiik bir yakinlik duy-
masi ilgingtir. Peter Briickner'e gére (Freud'un Ozel Olarak Okuduk-
fari, K6ln 1975) Freud, psikanaliz ile toplumun sokaklarda siiriinen,
agagidaki bir aynasina benzeyen picaresque roman arasinda bir ko-
sutluk kurmusgtur.

Ama "iyi haydut", feodal diizene karg1 burjuva degil de popiilist
bir isyanin ifadesi idiyse de, devrimci burjuvazi, zalim ve keyfi yo6-
netimin agin bigimleri karsisinda, yine de bu haydutun adaletsizlik
duygusunu paylasabiliyordu. Avrupa ve Latin Amerika'nin gogu ye-
rinde, Engizisyon mahkemesine ve igkenceye kargi miicadele, insan
haklan ugruna verilen liberal kavganin 6ziiydii. italyan liberali Al-
lessandro Manzoni'nin igkenceye karst verdigi, on dokuzuncu yiiz-
yila da sarkan yagam boyu miicadele, hakl: bir iin kazanmuigtir. Daha
az bilinen bir gergek de, on dokuzuncu yiizyil baginda, hem de Al-
manya'nn batisinda, Asagl Ren boyundaki yar feodal adaletin deh-
getidir. Ornegin 1803'te ¢ikarilan su buyruk, adeta Nazi terminoloji-
sinin bir 6n belirtisidir:

Yukarida adi gegen gingenelerin biitiin ¢abalara ve 6nlemlere kargin he-
niiz imha edilmedigi, baska yerlere irili ufakl gruplar halinde dagilmay:
bagardiklar ve tutuklamaya karst koyacak kadar ileri gittikleri gériildii-
giinden topluca imha edilmeleri vakti gelmigtir.
Iglerinden biri ilk kez kétii bir hareketinden 6tiirii yakalanmig ya da sir-
t1 "M" harfiyle damgalanmamsg olarak bulunmus ise, tekerriirii halinde,
aresiz, daragacini boylayacaktir.
Damgalanmig ve dolayistyla siiphe gétiirmez bir bigimde ¢ingeneligi be-
lirlenmig olanlar on dért giin iginde (bu siire kendilerine ayrnlmak igin
taninmistir) bélgeyi terk etmelidir. Damgalar ister bu bdlgede ister bir
bagkasinda uygulanmis olsun, bu siire iginde bélgeyi terk etmeyenler
daragacimi boylayacakur. Bélgeyi terk ettikten sonra yeniden geri do-
nenler de asilacaktir.
Bu kurallar, gingene kadinlar1 ve on sekizine ermis gingene gengleri igin
de gegerlidir; hele onlar diigiincesizce yukarida ad1 gegen gruplara kati-
Iir ve onlar izler, silahli soygun ve hirsizlikla geginirlerse.
Genel olarak biitiin serseriler, derbeder miizisyenler ve aktorler dahil,
dilenci Yahudiler ve biitiin yabanci dilenciler, bu buyrugun yayinlanma-
sint izleyen dért hafta iginde bolgeyi terk edeceklerdir.

21



O halde liberal ve devrimci burjuva yazarlarin, bizzat kendilerinin
devirmeye ¢abaladiklan bir sistem tarafindan ayakta tutulan insan-
lik dig1 yasa ve diizene soylu haydutun bagkaldirisint mazur goster-
meleri ve onunla 6zdeslesmeleri mantiksiz degildir. Onlar tabii ki
Ozel miilkiyete yonelik saldirilara ya da miilk sahibi insanlarin 6ldii-
riillmesine (gergi zorbalarin éldiiriilmesi bagka bir hikayeydi) g6z
yumamazlardi ama ¢aresizce bagvurulmug boylesi eylemlerin adalet-
siz bir toplumsal diizenden ve onun akildist siyasal kurumlarindan
kaynaklandigini iyice gérebilirlerdi. Bunlarin kékii bir kazindi mu,
toplumu Akil yonetmeye baslayacak ve ortada sug diye birsey kal-
mayacakti. Ates, giiriimiis Kurulu Diizen iizerinde yogunlastiriima-
liydi, ona kargi miicadele edenler iizerinde degil -ger¢i romantik bi-
¢imde ve nihayet etkisiz bigimde.

Haydut hikayelerinde ifade edilen toplumsal protesto ve isyan
gelenegi, efsanelestirilmig bir tarihten ¢ikti ve halk masallari, sarki-
lar ve sozlii bilgiler bigiminde siiriip gitti. Ama ayn1 zamanda orta si-
nif, burjuva ya da hatta aristokrat kékenli yazarlarca (Cervantes, Fi-
elding, Le Sage, Defoe, Schiller, Byron, Shelley) edebiyata da kay-
nastinildi. Onlarin yapitlan esas olarak iist siniftan insanlar igin ya-
zilmugt: -bu da gok dogaldir, ¢iinkii o zaman kitap alabilecek olanlar
bir tek onlardi.

Bu yazarlarin romanlarinin yani sira, ama, daha genig bir halk
kesiminden istek géren bir edebi faaliyet ortaya ¢ikti: pazar meydan-
larinda okunup satilan gazeteler, iinlii Images d'Epinal; yaygin ola-
rak satilan complaintes; Newgate Calender gibi popiiler kronikler; en
yiiksek noktasina Paris'in boulevard du Temple tiyatrolarinda erisen
popiiler melodram. Bu kronikler haydut hikayelerinden farklidir;
¢iinkii genellikle kiigiik meta iiretimine dayali kapitalizm éncesi bir
toplumu yansitirlar. ideolojileri ise hala yan feodal olup agiga vurul-
mamig modelleri de biitiinlesik bir Hiristiyan toplumudur ve bu top-
lumda, Stephen Knight'in igaret etmig oldugu gibi, haksizlik yapan-
lar, diiriist bir toplulukta diiriist ¢aligmay: reddeden toplum digi in-
sanlardir. Ama temel Hiristiyan degerlerini benimserlerse 1slah ola-
bilirler. Cesitli hikayelerdeki cezalandiriliglari da bu degerlere uymak
iizere topluluga bir yakarig bigimindedir.
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Boyle bir toplum, uzmanlara gerek duymaksizin suglulariyla hala
bag edebilir -ya da en azindan ideologlar1 béyle diisiiniir. Bu hikaye-
lerde polise ya da dedektif kahramana gerek yoktur; sonunda Hiris-
tiyan inanglan gergevesinde bir ders yeterlidir. On sekizinci yiizyila
gelindiginde tabii ki, bu, hizla ¢aga aykiri gelmeye bagladi ve bazi
Newgate Calendar hikayelerinde kurallardan ilk sapmalar kendini
gosterdi.

On dokuzuncu yiizyilda boulevard du Temple, "Boulevard du Cri-
me" (Sug Bulvarn) adiyla aniliyordu. En popiiler melodramlarin ¢ogu
sugu konu aliyordu. Bunun nedeni hig de esrarli birsey degildir. iki
yiizyil boyunca yan feodal devlet, popiiler bir tiyatronun geligmesini
engellemigti. Bu arada, on sekizinci yiizyil basini, Fransa bagkenti-
nin sokaklarinda sugun artmasi gergegini genis halk kesimlerinden
saklamak igin elinden geleni yapmigti. On sekizinci yiizyilin sonun-
da Sebastien Mercier goyle yazabiliyordu : "Paris sokaklari, birkag is-
tisnai olay diginda gece giindiiz giivenlik igindedir." Ama sunlan da
ekliyordu: "Halk: dehgete diisiirebilecek ve bagkentin giivenliginden
sorumlu olanlarin uyaniklik eksikligini gosterebilecek biitiin skan-
dal yaratici suglari ve cinayetleri sakliyor ya da bastirtyorlar." Bu
sozleri aktaran Thedore Zeldin, yiizyil sonra durumun tam tersi ol-
dugu sonucuna varnyor. Paris basini yalnizca 1880 Ekim ayi iginde
143 gece saldirist haberini verir. 1882'ye gelindiginde halkin endige-
si o kadar artmigtir ki 6glen 12:30'dan sonra kafelerin agik tutulmasi
yasaklanur.

Ama bu giivenlik duygusunun ugup gitmesi, iist siniflar ve yiik-
sek sosyeteden ¢ok dnce kiigiik burjuvazi ve ig¢i sinifinin okumug
tabakalari arasinda meydana gelmisti. Zengin mahalleler yiizyilin ilk
yillarinda daha giivenlik igindeyken yoksul mahalleler ¢ok daha az
korunmaktaydi. Paris'te sug iglemekle itham edilen insan sayisi
100.000 niifus bagina 1835'te 237'den 1847'de 375'e ve 1868'de
444'e yiikseldi. On dokuzuncu yiizyila girilirken, on sekizinci yiizyi-
lin yabacisi oldugu profesyonel caniler artik bir gergekti.

Balzac'in tahminine gére Restorasyon déneminde Paris'te 20.000
kadar profesyonel cani vardi (toplam niifussa 1.250.000 kadardi) ve

kargilarindaki askeri garnizon da asag: yukan sayica buna denkti.
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Profesyonel cani sayisinin artigini Balzac kapitalizmin yiikseligine
ve bunun sonucu olan igsizlige baghyordu. Namuslu Kigilerin Yasa-
st'nda sunlar yaziyordu: "Her sabah yirmi bini agkin insan (Paris'te)
6gleyin nasil karin doyuracaklarini bilemez bir halde godzlerini ag-
maktadir." Daha sonra da, bu kosullarin bir profesyonel caniler sini-
finin ortaya ¢ikmasina yol agmasinin hig de sasirtici olmadigini yaz-
maktadir. Gergekten de Paris gevresinde sefil bir yoksullar kitlesinin
yigismasindan etkilenen yazar H. A. Fregier, daha 1840'ta Biiyiik
Sehirlerde Niifusun Tehlikeli Siniflari adli bir kitap yayimlamaya
koyulmugtu.

Sokaklarda sugun artmasi artik gézard: edilemezdi. Basin 6zgiir-
liigiiniin artmasi, olay: gizlemeyi giderek olanaksiz hale getiriyordu;
burjuvazinin bazi kesimleri her haliikarda bunu gizlemek de istemi-
yordu. Yeni popiiler tiyatro ve basin, ne de olsa birer is kapisiydi; 6y-
le ya, insanin igini sizlatan cinayet Oykiilerine (gercek ya da hayal
iiriinii), halkin duydugu ilgiye ¢anak tutarak kendi karlarini artir-
maya ve sermaye biriktirmeye neden ¢alismasinlardi? Béylece Paris
yalnizca cinayeti konu alan melodramlarin gogalmasina degil, ayni
zamanda sar basinda, gercek yagamdaki cinayet Sykiilerine duyu-
lan olabildigince sansasyonel ve genis ilgiye de tanik oldu. S6zgelimi
1834 Araliginda Lacenaire tarafindan, dul bayan Chardon ve oglu-
nun (ikinci Diinya Savagi sonrasinda, Cennetin ¢ocuklar: adl filmle
olimsiizlestirileceklerdi) o6ldiiriiliigii. Hatta bazen gergekle hayal
olan dramatik bigimde karg! kargiya gelmekteydi; 6rnekse, 1835'te,
theatre de I'Ambigu adli tiyatronun eski miidiiriiniin dul esi Madam
Senepart'in, boulevard du Temple No 24'teki dairesinde bir tip 6g-
rencisi tarafindan oldiiriiliisii.

Cinayetin zihinleri daha ¢ok meggul etmesine en iyi 6rnek. Tho-
mas De Quincey'in 1827'de ¢ikan (sonundaki not 1854'te eklenmig-
tir) Giizel Sanatlardan Biri Olarak Sayilan Cinayet Uzerine adl kita-
bidir. De Quincey 1818 ve 1819'da Westmoreland Gazete'nin editorii
olmus, siitunlarini cinayetler ve cinayet davalariyla ilgili hikayelerle
doldurmustu. 1827 tarihli denemesinde, gergekte, "amatorler ve me-
raklilar" arasinda cinayetten zevk alinmasini ve dedektif romanlari
hakkinda kafa patlatiimasini 1srar ederek bdylece Edgar Allan Poe,
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Gaboriau ve Conan Doyle'ye yolu agti. Ayrica popiiler gazetecilikle
cinayet hakkinda yazi yazmak arasinda baglantiy: kurdu ve bu yol-
dan Dickens, Poe, Conan Doyle ve Dashiell Hammett, E. Stanley
Gardner ve oteki ¢agdas yazarlar gibi birgok polisiye roman yazarn
gegti.

Benzer bigimde, orta siniflar ve iggi sinifinin iist tabakalar: ara-
sinda sugun zihinleri giderek mesgul etmesi, kisa siirede zamanin
biiyiik romancilarini, ézellikle Balzac, Victor Hugo, Charles Dickens,
Alexandre Dumas ve hatta Dostoyovski'yi etkiledi. Kismen, bu, ger-
¢ek toplumsal endigelerin ve daha derin ideolojik giidiilenmelerin
ifadesine yol agti. Ama romancilarin polisiye dykiilere dénmesinin
maddi nedenleri de vardi: mali giigliikler, daha genig bir izleyici kit-
lesi arayisi, yeni popiiler dergilerden bol para alma olanag, feuille-
ton'un -tefrika~ yiikselisi ki bu alanda Eugene Sue (Paris'in Esrarlari
adh yapitini Karl Marx uzun uzadiya tahlil etmistir), Ponson du Ter-
rail, Paul Feval gibi yazarlar biiyiik popiiler bagari kazanmaktaydi-
lar. Melodramlarda ve 6zellikle de feuilletonlarda, toplumun kiyisin-
da yagayan "iyi haydut", hdla varligim siirdiirityordu. Ama biiyiik
romancilar "iyi haydut'a hi¢ romantik hayranlik géstermediler. Sug-
lular: diipediiz toplumsal bela olarak ele aldilar. Artik devrimci olma-
yan burjuvazi iktidardadir. Ote yandan, toplumsal adaletsizligin,
zenginle yoksul arasindaki uzlagmaz kargithgin ve ikili ahlakin iki-
yiizliliigiiniin farkinda olus, ¢ok canli olarak yine var olmaya devam
etmektedir. (Victor Hugo'nun Sefiller'inde polis, yoksul bir kadini ra-
hatsiz eden zengin bir burjuvaya ve kendini savunan kadina gok
farkli davranir. Geng Disraeli'nin fki Ulus temasi bir bagka 6rnektir.)

Bu endise, gesitli yazarlarin siyasi goriigleri ve baglantilarindan
tiimiiyle bagimsiz olarak vardi. Balzac bir bagmuhafazakardi ama
sugun yayilmasinin toplumsal nedenlerinin iyice farkindaydi. Bu ya-
zarlar, bir kez cezalandinildilar mi, suglularin kendilerini yeniden
kurtarabilmeleri gerektigine inanirlardi ki toplum bunu kabullenir
goriinmiiyordu. Sefillerin bag kahramani eski mahkum Jean Valje-
an'dir ve Insanlik Komedisinin kahramani da Jacques Collin'dir, ote-
ki adiyla Trompe-la Mort, oteki adiyla rahip Carlos Herrera, 6teki

adiyla Vautrin.
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Tabii ki bunlar artik eski anlamdaki "iyi haydutlar" degildirler. ig-
ledikleri suglar, adi kimselerin eylemleri olarak ele alinir. Ama herge-
ye ragmen saf ve temiz bir kalpleri vardir ve iist sinif zalimliginin ve
polis baskisinin agag! yukari masum geng kurbanlarina birer ana
baba gibi kendilerini adayarak kefaretlerini dderler. Onlar birer gegis
tipidir: eski zamanlarin soylu haydutlari degillerdir ama yirminci
yiizy1l dedektif romanlarindaki kalpsiz kotii adamlar da degillerdir.

Bir gegig tipi olarak Eugene Sue'nun Paris’in Esrarlari'ndaki Ro-
dolphe, ¢ok daha anlamlidir. Kendisi hem adaletsizlige karg bireysel
bir intikamci ve béylece gelecegin usta dedektifinin énciisiidiir, hem’
de adaletten degilse bile en azindan yetkililerin bir kesiminden ka-
¢an ve bdylece agagilik zenginden alip buna layik olan yoksula ve-
ren soylu haydutun da devamidir. Ponson du Terrail'in iyice popiiler
olan kahraman: Rocambole de benzer bir nitelik bilegimi gosterir.
Baslangigta bir suglu, hatta kotiiliigiin bizzat cisimlenigiyken ve ya-
zan tarafindan Rocambole'nin Maceralarinda (1859) oldiiriilmiig-
ken Rocambole'nin Dirilisinde (1863) bu kez korkusuz bir dedektif
ve lyilik Sévalyesi olarak esrarengiz bigimde yeniden kargimiza
¢ikar.

Bu evrimin neden siirdiigiinii, bu edebi tiiriin neden gegis evre-
sinde durmayip da soylu haydutun kétii caniye déniigiimiiniin sonu-
na kadar gittigini anlamak igin, hem popiiler edebiyatin nesnel igle-
vini hem de on dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisinda gegirdigi ideolo-
jik bagkalagimi incelemeliyiz.

Alman edebiyat tarihgisi Klaus Inderthal popiiler edebiyati, bur-
juva toplumunun "bir bayagi yansimasi", "yansimamig (ya da yan-
sizmasiz) edebiyat" olarak adlandirilmigtir. Bu edebiyat, sinai galig-
manin, genellesmig rekabetin ve gehir yagaminin artan gerginligiyle
keskinlesmig rekabetin ve gehir yagaminin artan gerginligiyle kes-
kinlesmig bir kagis -eglence- ihtiyacina cevap vermektedir (iste po-
piiler edebiyatin popiiler tiyatroya yakinligl ve sinema ve televizyo-
nun dogusuyla birlikte daha da artan iligkisi). Bu edebiyat, burjuva
toplumunda ¢aligmanin artan tekdiizeligi ve standartlagmasini ag-
mak ihtiyacina, giinlilk hayata macera ve dramin yeniden zararsiz
(¢iinkii okuyucu gergekte bu macera ve drami yagamayip kahrama-
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nin yasadiklarina hayali olarak katilir) bicimde sokulmasiyla bir ce-
vap vermektedir. Eski haydut hikayelerinin romantik, pastoral deko-
ru bu baglamda iyice anlamsiz hale gelmektedir. Jules Janin'in Paris
melodramlan igin séyledigi, polisiye roman igin de ayni derecede ge-
gerlidir: "[Hiikiimet] bu énemsiz oyunlara halkin eglencesi igin hos-
gorii gostermektedir."

Bu edebiyat, ayn1 zamanda daha derinde yatan bir endigeyle,
burjuva toplumunun ¢6zmemis oldugu ve gergekte de ¢6zemeyecegi,
biyolojik etkilerle toplumsal sinirlamalar arasindaki bir geligkiyle
beslenmektedir. On sekizinci yiizyilda bu, doga ile mantiksiz bir top-
lum diizeni arasindaki geligki bigimini aldi. Simdi ise doga bir burju-
va -mantikli- toplumu arasindaki bir geligki haline gelmistir. O halde
hepsinden 6nemlisi, popiiler edebiyatta polisiye romanlarin artan ye-
ri, burjuva sinifin gu nesnel ihtiyacina kargilik diigmektedir: insanli-
gin "biyolojik yazgisi", tutkularin yikici giddeti ve sugun kaginilmaz-
lig1 konularinda uyanan bilinci, mevcut toplum diizeninin savunusu
ve mazur gosterilmesiyle uzlagtirmak. Ozel miilkiyete karsi isyan bi-
reysellesir. Artik toplumsal olmayan giidiilenigiyle, isyanci, bir hirsiz
ve katil haline gelir. Ozel miilkiyete yonelik saldirilarin kriminallegti-
rilmesi, bizzat bu saldirilari, 6zel miilkiyetin ideolojik desteklerine
dénﬁstﬁrmeyi olanakl kilar.

Tekdiizelikten kagig ihtiyacinin polisiye romanin popiilaritesinin
kokiinde yattigini ve bununla eganli olarak bu ihtiyacin altinda derin
bir endisenin yattigini iddia etmek gelisik midir? Bence degil. Trende
dedektif romani okuyan bir yolcunun, gegici olarak bir endiseyi bir
bagkasiyla bastirdigin1 Walter Benjamin parlak bir sezgiye gézlemle-
migtir. Yolcular yolculugun belirsizliklerinden, salimen varip vara-
mayacaklarindan, varinca neler olacagindan iirkiintii duyarlar. Boy-
lece kendi kigisel yazgilariyla iligskisi olmadigini gok iyi bildikleri ci-
nayet ve caniler hakkinda masum korkulara kendilerini kaptirarak
bu korkularini gegici olarak bastirir (ve bdylece unutur) giderler. (s.
381-82).

Daha temelden bir yaklagimla Erich Fromm, bezginlik, tekdiizelik
ve sikinti duygusunun, daha derin bir endisenin digavurumundan
bagka birgey olmadigini goéstermistir. Sikintiy1 yenmenin iki yolu
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vardir: iiretken ve dolayisiyla mutlu olmak ya da onun digavurumla-
rindan kagmak. ikinci yol, ¢ok degisik bigimleriyle eglence ve farkli
ilgi alanlar1 bulmak pesinde kosan ortalama ¢agdags insanin karakte-
ristik yontemidir. Keder ve sikinti duygularinin en garpici hali, insa-
nin kendi kendisiyle bagbasa kaldig ya da kendisine en yakin in-
sanlarla birlikte oldugu zamanlardir. Biitiin eglencelerimiz, éniimiiz-
de agik duran kagis yollarindan birini segerek bu sikintidan kurtul-
maya yoneliktir. Daha somut olarak Fromm sdyle diyor:

Milyonlarca insan her giin cinayet haberleriyle ve polisiye romanlarla
kendilerinden gegerler. lki ana temas: cinayet ve felaket olan filmlere
siirii halinde giderler. Bu ilgi ve bu kedinden gegis, salt begenisizligin
ve skandal arama arzusunun ifadesi olmayip, insan yagamindaki nihai
seyin, yani yagam ve olimiin, sug ve ceza ile, insanla doga arasindaki
miicadele ile dramatize edilmesine duyulan derin arzuya kargilik diiger.
(s. 142-43, 194, Almancadan ¢evrilmigtir /s. 160)

Yabancilagmig insanlarin igini o denli masumca iirperten cinayetin
bu dramatize edilisi, 6zel miilkiyetin savunulmast amacina yéneltile-
bilir giinkii bu savunu, yansimasiz bir yolla bigimlenir.? insanlar ci-
nayet romanlarini zihinlerini geligtirmek ya da toplumun dogasini
veya insanlarin iginde bulundugu kosullar: diigiiniip taginmak igin
degil, diipediiz dinlenmek igin okurlar. Oyle ki topluma elegtirel ve
hatta devrimci bigimde yaklagan okuyucularin, kendi goriiglerini de-
gistirmeksizin, dedektif romanlarindan hoslanmasi pekala miim-
kiindiir.® Ama okuyucu kitleleri, polisiye romanlar okuyarak toplum-
sal statilkoyu degistirme pesinde kosmaya yonelmeyeceklerdir; bu
romanlar bireylerle toplum arasindaki ¢atigmalari ortaya koysa da.

2. Bugiiniin yansimasiz popiier edebiyatin (Trivialliteraturfucuz edebiyat) iki bilegeni
vardir: polisiye roman (ve onun habercisi, Western) ve "romantik kadin edebiyat". fki
tirdn tirajlar1 da benzerdir: Sayfa 89'da verilen rakamlarla romantik edebiyatin “krali-
¢esi” ve "krali"nin kitaplarinin satis adedini kargilagtiriniz (Barbara Cartland: 100 mil-
yon; Harold Robbins: 200 milyon). Alman yazar Johannes Mario Simmes, bir tiirden
otekine gecis yaparak 55 milyon gibi bir satig saglamigtir ki Almanca yazan bir yazar
icin bu, kaydadeger bir rakamdir. Ama dahasi da var. Kendisi de kaydadeger biridir ve
son polisiye roman: Liitfen Birakin Gigekler Yagasin (1982), aymi zamanda ciddi edebi-
yatin da egigini gegmistir ve ilerici bir siyasal mesaj da tagir.
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Bu ¢atigmalarin bir sug o6rgiisii iginde ele alinmasi, onlari, burjuva
"yasa ve diizeni"nin savunusuyla uyumlu hale getirmektedir.

iste, dedektif romaninin on dokuzuncu yiizyilin ortasidaki yiik-
seliginin nesnel anlami, kisa ve 6z olarak buradadir. Onun bu yiik-
seligi kapitalizmin, yoksullugun, suglulugun ve burjuva toplumuna
karsi ilkel toplumsal isyanin gelismesinin 6zgiil bir anina ve de ede-
biyatin evriminin 6zgiil bir agamasina rastlar. Popiiler dedektif ro-
mani, orta siniflarin ve iggi sinifinin okumusg iist tabakalarinin genig
kesimlerine malzeme saglayarak, burjuva romaninin sinirh izleyici
kitlesiyle asla bagsaramadig bir seyin iistesinden gelebilmigtir: bur-
juvazinin toplumsal diizene saldirmak yerine onu savunmak igin ar-
tan ihtiyaciyla birlikte, soylu haydutun koétii caniye déniistiiriilmesi.
Karl Marx'in gozlemledigi iizre:

Bir filozof fikirler, bir sair dizeler, bir rahip vaizlar, bir profesér ders ki-
taplary, vs. tiretir. Bir suglu sug iiretir. Fakat bu son iiretim dali ile toplu-
mun biitiin iretici faaliyeti biraz daha yakindan incelenirse, insan bir-
gok 6nyargisini terketmek zorunda kalir. Suglu yalnizca sug degil, ayni
zamanda ceza hukukunu da iiretir, ceza hukuku dersleri veren profesd-
rii, hatta ve hatta profesériin iginde derslerini piyasaya bir meta olarak
¢ikardig1 kaginilmaz ders kitabini da iiretir. Bizzat yazarinin bile kendi
ders kitabindan aldigi... zevkten tamamiyle ayn olarak, maddi servette
bir artig meydana gelir.

Ayrica, suglu biitiin polis ve ceza mahkemesi aygitini, dedektifleri, yar-
giglari, cellatlar, mahkeme kurullarini (= jiiri), vs. yi iiretir ve toplumsal
igbélimiiniin bunca kategorisini olugturan biitiin bu farkli meslekler,
insan ruhunun farkl farkli yeteneklerini geligtirirler; yeni ihtiyaglar ve
onlar giderecek yeni yollar yaratirlar. Bizzat igkence, igkence aletlerinin
tiretiminin ¢ok sayida diiriist ig¢i ¢caligtirarak en zekice mekanik icatla-
rin yapilmasina imkan vermigtir.

Suglu, bazen ahlaki, bazen acikli bir izlenim yaratarak halkin ahlaki ve
estetik duygulanni harekete gegirmekle bir "hizmet" gérmektedir. O, ce-
za hukuku iizerine ders kitaplar1 ve bizzat ceza hukukunun kendisini
ve bdylece kanunkoyucular: iiretmekle kalmaz, aym zamanda sanat,
edebiyat, roman ve [Sofokles'in]Oedipus ve [Shakespeare'nin] Richard

3. Lowy'ye gore (Diinya Tarihi Diinya Mahkemesidir), Buharin, fanatik bir dedektif ro-
mani okuyucusuydu ve okumakta oldugu bir heyecan romanini eliden birakamadig
igin 6nemli parti toplantilarina geg kaldigi olurdu.
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HUriniin, ayn: élgiide Miillner'in Sug¢'unun ve Schiller'in Haydutlar'inin
dogruladig: iizere trajik oyunlar1 da iiretir. Suglu, burjuva yasaminin
tekdiizeligini ve giivensizligini bozar. Béylece onu durgunluktan korur
ve yoklugunda bizzat rekabet uyarisinin kérlenecegi o dur durak bilmez
gerilimi, ruh hareketliligini yaratir. Bundan dolay: tiretici giiglere yeni
bir itilim verir. Suga kargi agilan savag fazla niifusun bir pargasini emer-
ken, sug, emek pazarindan ayni niifusun bir bagka pargasini ¢ekip alir,
isciler arasinda rekabeti azaltir ve bir dereceye kadar da iicretlerinin as-
garinin altina diigmesini 6nler. Bundan dolay: suglu, tam bir denge sag-
layan ve biitiin bir "yararli” meslekler perspektifi agan dogal "dengeleyici
giigler'den biri olarak goriiniir. (Theories of Surplus Value, Part I, s.
387-88/s.189-190).



2. Kotii Adamdan Kahramana

Modern edebiyatin ana polis tipine modellik eden, tarihin ilk iinlii
polisidir: Fouche'nin arkadag: Vidocq. Kendisi de hiikiim giymis ve
birgok caniyi Napolyon'un igigleri bakanligina muhbir olarak hizme-
te zorlamug eski bir haydut olan Vidocq, menkibesini yalnizca pratik-
teki gercekten de sinirsiz algakligiyla degil, ayni zamanda 1828'de
yayimlanan yalan Andariyla da kendisi hazirlamigtir. Balzac'in Bi-
bi-Lupin'ine ve Victor Hugo'nun Miifettis Javert'ine agik¢a orneklik
eden, bu anlagilmaz ve dehget verici tipti; yaptiklari ve zihniyeti, gii-
niin birinde ). Edgar Hoover, Heinrich Himmler ve Beria gibisine de-
gisik ama aym Olgiide kotii karakterlerde filizlenecek tohumlar
tasimaktaydi.

On dokuzuncu yiizyilin ilk yarisinda orta siniflarin ve aydinlarin
biiyiik ¢ogunlugu esas olarak polise diigmandi. Gogu Bat: iilkelerin-
de devlet aygit1 hala, bir tarih hatasiyla, yan feodaldi; bir kurum ki,
ona karsi, burjuva sinifi, kendi ekonomik ve toplumsal iktidarini pe-
kigtirme g¢abalarinda, kavga vermek (ne kadar tutarsiz olursa olsun)
zorundaydi. Devletin zaten burjuva oldugu yerlerde -ingiltere, Fran-
sa, Belgika, Hollanda ve geng ABD- pazar yasalarinin kendi iktidari-
ni1 siirdiirmeye yeteceginden emin olan liberal burjuvazi, devletin za-
yif kalmasini tercih ediyordu. Devlet harcamalari bir savurganlik
olarak, artikdegerden, biriktirilebilecek sermaye miktarini azaltmak-
tan bagka bir ise yaramayacak iiretken olmayan bir kesinti olarak
goriiliiyordu. Polis kuvveti, bireysel haklara ve 6zgiirliiklere el uzat-
maya niyetli, zorunlu bir bela olarak gériiliiyordu. Ne kadar zayif
olursa, o kadar iyiydi.
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Her haliikarda, polise diigman olunmasinin gok daha pratik bir
nedeni vardi. iflas Yasasi, en azindan ingiltere'de, miiflisligi hala bir
sug olarak tanimliyordu. Hapis yatanlar iginde katilden ve hatta hir-
sizdan gok borglu vardi. Yargglar, polis ve hapishane gérevlileri, gid-
det iceren suglardan ¢ok daha fazla borglarla, banka gekleri ve senet-
lerle ugrasiyordu. Buna gére onlarin baglica kurbanlar1 -Dickens'in
oliimsiizlegtirecek bigimde ¢izdigi Bay Micawber tipinde ve Kasvetli
Ev! adli romaninda dylesine unutulmaz bigimde betimledigi gibi- or-
ta sinif esnaf ve onlarin kibar miigterileridir. Sinai disiplin heniiz bti-
tiin yurttaglar iizerinde, 20 silin geliri olanin 21 silin harcama hakki-
nt kendinde bulamayacagini benimsetecek kadar yer etmemisti. Ara-
daki boglugu kapatacak tiiketici kredisi heniiz ortaya ¢itkmamuigti.
Oyle ki orta siniflarin biitiin hukuk sistemi ve yasal uygulamalara
diigmanlik egiliminde olmasi gasirtci olamazdi.

Biitiin bunlar 1830 ile 1848 arasinda degismeye basladi. Bu yil-
lar, yoksulluga ve kapitalist somiiriiye karst ig¢i sinifinin ilk isyan
yillaridir: Fransa'da Lyons'da La Croix-Rousse ipek dokumacilarinin
ve Prusya'da Silezya pamuk dokumacilarinin ayaklanmasi; 1848
Haziraninda Paris'te ayaklanma patlak vermesi. Bu isyanlarin gidde-
ti ve bagarisi burjuvazinin igine ilk kez korku diigiirdii: kendi iktida-
r1, yalnzca pazar yasalarinin igleyisi yoluyla kendi kendini sonsuza
dek yeniden iiretmeyecek miydi yoksa? Asagi siniflara, hep kipirda-
yan, donem dénem isyan eden ve dolayisiyla burjuvalarin géziinde
suglu olan siniflara géz kulak olacak daha giiglii bir devlet ve buna
uygun olarak daha giiglii bir polis kuvveti gerekliydi.

Gigir agic1 kitabr Emekgi Stmflar ve Tehlikeli Simiflar'da, Fransiz
tarihgi Louis Chevalier sunlar yaziyor:

Restorasyonun son yillarinda Ikinci Imparatorlugun su ilk yillarina uza-
nan ve eski gehrin yikintilarindan anitsal bir Paris'in yiikseldigi donem-
de, cinayet, Paris'te ve Paris hakkinda yazilan hergeyin ana temasiyd.
bu Paris caniydi ¢iinkii halkin giinliik endiselerinde cinayet 6nde gelen

1. Dickens'in 6teki kitaplarimin da birkag bir tiir polisiye romanidir. Ornegin Barnaby
Rudge ve tabii ki, yanm kalan kitabt Edwin Drood'un Esrari.
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bir yer isgal ediyordu. Cinayetin yarattifi korku sabitti; bununla birlikte
baz1 soguk ve sefil kig giinlerinde en yiiksek noktasina ulagti. Ama ci-
nayet korkusundan gok daha énemli olan birsey de, halkin cinayete ve
cinayet hakkindaki hergeye olan ilgisiydi. Gergekte bu terér ve korku
anlarinin 6tesinde, cinayete duyulan ilgi, bu dénemin popiiler kiiltiir bi-
¢imlerinden biriydi: ve aym zamanda halkin kendi fikirlerinin, imgeleri-
nin, sézlerinin, inanglarinin, bilincinin, konusma ve davranig tarzinin
bigimlerinden biriydi. (s. 36-37)

Ayn dénemde bir bagka degisiklik oldu: sug, giderek artan bir bi-
¢imde kapitalist girigim halini aldi. 1850'de Fransa'da diizenlenen
iddianamelerin biiyiikk ¢ogunlugu hala hirsizlikla ilgiliydi ama
1860'a gelindiginde sahtekarlik en yaygin sug halini almigti. 1830
ile 1880 arasinda, kayitlardaki hirsizlik sayisi yiizde 238, sahtekar-
lik sayis1 yiizde 323 ve dolandiricilik sayisi da yiizde 630 artrmugti
(Zeldin, s. 165). Kiigiik esnaf, zanaatkarlar, égretmenler, kiigiik
devlet memurlar1 ve koyliiler giiphe yok ki hapishaneye diigmemeyi
diliyor ama aym 6lgiide kendilerini aldatip kiigiik tasarruflarini veya
giinliik miitevazi gelirlerini ellerinden alanlari da parmakliklar ar-
dinda goérmek istiyorlardi.

Hapishaneler yavag yavag borglulardan bosalip dolanduricilar,
hirsizlar, soyguncular, eskiya ve katillerle dolunca, yasay1 uygula-
maya aracilik edenlerin de toplumsal statiisii buna uygun olarak
yiikseldi. Yine de, dzellikle Anglo-Saxon iilkelerinde, burjuvazi, poli-
si yiiceltmeyecek kadar 6z giivene sahipti. Onlar artik birer bela de-
gildi. Salt zorunlu olmaktan ¢ikip artik iyi olarak goériilityorlardi. Po-
lis, diizeni saglayabilir ve giinliik suglarla etkin bicimde ugragabilir-
di. Yaygn bir yanlis anlayisin tersine, ilk dedektif romanlarindaki -
Edgar Allan Poe'dan Arthur Conan Doyle'ye, Mary Roberts Rine-
hart'a kadar- polis tipleri ne Keystone Kops? ne de giiliing budalalar-
di. Birer dahi olmayip agir agir yol alsalar da sonunda genellikle on-
lar kazanirdi. Ancak karmagik istisnai durumlarda atlatilird: polis.

2. Yirmili yillarda ABD'de, Mact Senett stiidyolarinda tretilen yiizlerce sessiz
filmin kahraman olan polis giiriihii. Ayni zamanda, Peter Lovesey'in son
zamanlardaki bir romanindaki hayali sahsiyet.
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Bu polisler zengin girigsimci ya da soylu kimseler degildi. Hakim
sinifin bir iiyesi de degillerdi ve 1srarla arzu edilen ama pek seyrek
ulagilabilen bir burjuva rilyas: olarak, is¢i sinifinin siirekli entegre
edilen iist tabakasindan degilse de genellikle agag: orta siniftandilar.
Kendini dayatan burjuvazinin, agagi orta siniflar ya da yiiksek pro-
leter unsurlarin zihinsel yeteneklerini 6vmesi i¢in bir neden yoktu;
ozellikle hepsinin kendi yerini bildigi diisiiniilen ingiltere'de ve asa-
gilarin "tepe" adamlarinin biisbiitiin yikici degilse bile giipheli sayil-
diklar1 ABD'nin giiney eyaletlerinde (hem i¢ savas éncesi hem de
sonrasinda). Oyle ki cinai dedektif romaninin ger¢ek kahramani bu-
nalmig polis degil, iist siniftan gelme zeki bir hafiye olmak zorun-
dayd. Zaten Dupin ve Sherlock Holmes, Dr. Thorndike ve Arsene
Lupin de gergekte boyledir. E. Gaboriau'nun, Baron Moser'den aldig:
esinle yonlendirilen Miifettis Lecog'u da 6yle: normal bir polis igin
bir hayli istisnai bir durum.

Sugluya "fark atimasi" fikri, eger gekici olmasi isteniyorsa, hem
sivri zekali bir suglunun hem de goézalici sugludan ¢ok daha ince
kurnazliklar sergileyen bir dedektifin varligini ima eder. Bu imanin
sugluya iliskin yani gergeklikten uzakt: ve hala da 6yledir. On doku-
zuncu yiizyilda ingiltere, Fransa, Almanya ve ABD'de (italya, ispan-
ya, Belgika, Hollanda, isveg ve isvigre'dekiler bir yana) islenen sugla-
rin ezici bir gogunlugu, 6zellikle siddet icerenleri, gizli tutmaya ya da
sugu masum giinah kegilerine atmaya yonelik hi¢ de hayret verici
tertipli ¢abalar sergilemez. Ve eger ilk siiper hafiyelere 6zgii bilgi, in-
celik, zeka ve hayalgiiciiniin o 6zgiil bilegsimini gahsinda toplamig
miikemmel dedektifler vardiysa, onlar suglular1 kovalamaktan g¢ok
kendilerini kamitlayict ve tatmin edici islerle mesgul olmug
olmalidirlar.

ilk dedektif romanlari, o halde, iyice formel olup gergekgilikten ve
edebi dogalciliktan bir hayli uzaktir. Ama bundan da éte, bu ilk ro-
manlar, gergekte sucla da bu niteligiyle ilgilenmezler. Sug, ¢éziilecek
bir sorunun gergevesi, pargalar: bir aiaya getirelecek bir bulmacadir.
Hatta ¢ogu kez cinayet heniiz roman baglamadan gergeklesir. Roma-
nin kurgusu belirginlestikge, arada islenen ek cinayetler, ya ilk cina-
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yetin aragtirilmasini hizlandirmayi ya da katilin kimligi hakkinda ek
ipuglar1 saglamayi hedef alan adeta kazara iglenmig cinayetlerdir.
Bunlarin 6fkeyi, cezalandirma tutkusunu ya da bir intikam duygu-
sunu harekete gecirmeyi niyet eden adam oldiirme kabilinden ba-
gimsiz siddet eylemleri olmasi pek seyrektir.

Badylece ilk dedektif romanlarinin gergek konusu sug veya cina-
yet degil, muammadir. Sorun analitiktir, toplumsal veya adli degil,
Profesor Dove'un igaret ettigi gibi, dedektif romaninin klasik bigimi,
ilkin Poe ve Conan Doyle tarafindan yaratilan yedi asamali bir sira-
dan olugur: Problem, ilk ¢6ziim, Diigiim, Karigiklik Dénemi, ilk Piril-
t,, Goziim ve Agitklama (s. 11). "Dedektif Romaninin Yirmi Kural"
(The American Magazine dergisinde, Eyliil 1928) adli makalesinde
S. S. Van Dine de, iyi bir polisiye roman yazarindan beklenen birge-
yin 6nemini belirtir: okuyucuya karsi kuralina gére oynamak. Bir
bagka deyigle "zekalarin ¢arpigmasi", ayni anda iki diizeyde birden
baslayip siirer. Hem biiyiik dedektifle cani arasinda, hem de yazarla
okuyucu arasinda.

Her iki kavgada da esrar, hem dedektifin hem okuyucunun ipug-
larini sistemli bigimde inceleyerek varacaklari sanigin kimligidir.
Ama romanin kahramani hep bagarili olurken, okur, yazarini atlat-
mamaldir. Aksi halde dedektif romanindan doyurmas: beklenen
psikolojik ihtiyag giderilmemis olur: ne gerilim, boglukta kalma, sa-
sirtic1 ¢6ziim ne de arinma [katarsis] olmaz.

Dedektif romani sanati, bu hedefe ucuz hilelere bagvurmadan
ulagmaktir. ipuglar: tiimiiyle ortada olmalidir. Birbirinin benzeri olan
ikizlerden biri o6biiriiniin yerini almamaldir; kilitlenmig bir odadan
gizli bir ¢ikig yolu olmamalidir. Okuyucu katilin kimligini 6grendi-
ginde sagmali ama kuralina gére oynamaya golge diigmemelidir. Al-
datmadan gagirtma, bu tiiriin gergek ustaligidir. Agatha Christie'ye
bu nedenle hakl olarak "aldatma kraligesi" denmigtir. Ve gercekten
de, kuralina gére oynamay aldatma sanatiyla birlikte uygulamasi,
ingiliz iist sinifinin ideolojisinin bizzat 6ziidiir.

Ozgiin dedektif romaninin niteligi, bdylece hem popiiler edebiya-
tin iglevleriyle hem de burjuva toplumunun dibinde igleyen daha de-

rin kuvvetlerle ayni élgiide iligkilidir. Bizzat insani sorunlarin degil-
35



se de, sugun ¢oziilebilir "esrarlara" indirgenmesi, kapitalizme 6zgii
davranigsal ve ideolojik bir egilimin simgesidir.

Pazarda meta sahipleri birbirleriyle yalnizca degisim yoluyla ilig-
kiye gegerler. Onlarin iligkileri boylece yabancilasir ve seylesir; salt
seyler arasindaki iligkiler halini alir ki bu, dile bile yansir. Bir giin
New York'daki lokantalardan birinde garson bayan bana "Biftek ve
salata sizdiniz, degil mi?" diye sormustu. Burjuva toplumunda biitiin
insan iligkileri boylece nicelendirilebilir, dlgiilebilir ve ampirik olarak
kestirilebilir hale gelmeye yénelir; par¢alanip bilesenlerine ayrilir ve
sanki bir metal pargas! ya da kimyasal bir maddeymigcesine ya da
su veya bu sirketin hisse senetlerinin piyasadaki fiyat dalgalanmala-
r1 gibi nesnel olgularmiggasina, mikroskop altinda (ya da bilgisayar-
da) incelenirler. Analitik akil sentezci akla egemen olur. Analiz ve
sentez arasinda diyalektik bir denge diisiiniilmez bile. Ve polisiye
roman, en saf bigimiyle analitik akli ilahlagtirma degilse nedir?

Analitik zekanin en biiyiik zaferleri doga bilimlerinde elde edildi:
ozellikle bunlarin teknolojiye uygulanmasinda ve insan elinden ¢ik-
ma makinelerin yapiminda. Bir yandan analitik zeka, bilimsel ilerle-
me, modern sanayinin ve ulagimin geligimi ile 6te yandan kapitalist
iiretim tarzi ve boliisiimiin yiikselisi arasindaki etkilesim iizerinde o
kadar ¢ok durulmugtur ki, bu, adeta yavan bir séz haline gelmigtir.
Biz de dedektif romaninin kékeni ve ilk gelisiminde kosut bir etkile-
sim gormekteyiz.

Modern polislik, yurttaglarin ad ve adres kayitlarinin genellegti-
rilmesi (gogun, bireylerin sayilara bu ilk indirgenigine hedef olanla-
rin biiyiik direnisine karsin) ve s6zde suglular hakkinda muhbir ra-
porlarinin artan kullanim gibi ilkel ama giiglii teknik buluglara da-
yamyordu. Kibar Fahigelerin G6z Kamastiran Hayati ve Sefalet’nde
Balzac sunlari belirtiyor:

Yagamlari giipheli ve yaptiklari ayiplanabilir biitiin aileler ve bireyler
hakkinda poliste hemen hep sihhatli dosyalar tutulur. Higbir sapma on-
larin goziinden kagmaz. Her an her yerde hazir ve nazir not defteri, vic-
dan muhasebeleri, Fransiz Merkez Bankasi'nin hesaplar kadar titizce
korunur. Tipkt Banka'nin en kiigiik 6denmemig borcun kaydint tutmasi,
kredileri tartmasi, kapitalistlere deger bigmesi, onlarin faaliyetlerini ya-
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kindan goézlemesi gibi polis de biitiin yurttaslarin diiriistligiine muha-
fizhk eder. Bunda, mahkemede oldugu gibi, masum olanin korkacag:
birsey yoktur; ¢iinkii yalnizca borcunu vermeyenlere kargi harekete ge-
gilir. Ne kadar niifuzlu bir aile olursa olsun, bu toplumsal takdirden ka-
¢inamaz. Bu giiciin ihtiyatliig! da, giiciiniin derecesi kadar bilyiiktiir.
Polis merkezlerindeki bu muazzam miktardaki kayitlar -ihbarlar, not-
lar, dosyalar bu bilgi okyanusu, hi¢ hareket etmeden uyuklar, deniz gibi
derin ve sakindir. iginde gegmisin ve soy sopun incelendigi bu dosyalar,
Bakanligin duvarlan iginde o6liip giden bilgi par¢alarindan baska birsey
degildir; Adalet bunlardan yasal olarak yararlanamaz ama kendi yolunu
onlarin 1s1gyla bulur ve onlari béyle kullanir -bu kadar. (s. 377)

Ama ayn Balzac, kahramani Jacques Collin'i, bir savciya keskin bir
bigimde s6yle haykirtmaktadir: "Siz her giin intikam aliyorsunuz, ya
da toplumun éciinii aldiginiza inaniyorsunuz, efendim, ve yine de
benden, intikamdan vazgegmemi istiyorsunuz!" (s. 586)

Fotografin icadi ve hizla yayilmasiyla 1840 yillarinda hizli bir
atihm oldu. Hem suglularin hem de ipuglarinin kaydedilmesi, muha-
faza edilmesi ve ilerde kullanilmak iizere saklanmasi miimkiin oldu.
Bunu kisa siire sonra parmak izlerinin alinip kayitlara gegirilmesi iz-
ledi. Oyle ki, Walter Benjamin'in belirttigi gibi, fotografin kesfedil-
mesiyle dedektif romaninin dogusu arasinda kronolojik bir baglanti-
nin bulunmast rastlant: degildir. C. L. Ragghianti, fotografin kesfi-
nin, resimde uzun bir siire i¢in gergekgiligi ve dogalcilig1 yikima ug-
rattigini gostermistir. Pierre Francestel, Digavurumcular'in habercisi
Fransiz ressam Gustave Courbert'nin, tanimli nesneler yerine optik
goriiniimlere yer vererek "resmin nesnesi"ni tahrip etmeye bagladigi-
nm animsatir. Buna, demiryollarinin gelismesi ve béylece manzarala-
rin algilanmasina ve goériintiilerin hareketine getirdigi degisikliklerin
de birer etki yarattig1 eklenebilir. Ve "klasik" resim igin fotograf ney-
se, "klasik" edebiyat igin de dedektif romani odur. Dedektif romani
makinelerle ve de yetkinlegtirilmis analitik zekayla yakindan ilintili-
dir; ¢iinkii klasik dedektif romani, gekillegtirilmis bir bilmecedir, bir
araya getirilip pargalarina ayrilabilen, saat zemberegi gibi bogaltilip
yeniden kurulabilen bir mekanizmadir; bizzat kendisi, modern ma-
kinenin klasik prototipidir.
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Teknik olarak bakarsak, bu yeni edebi tiir ii¢ 6geyi biitiinlegtirdi:
Godwin'in gelistirdigi (Caleb Williams, 1794) "devrik éykii" (recit a
rebours)®; kokeni iran'a dayanan ve modern edebiyata Voltaire'in
soktugu (Zadig) kehanet-gikarsama/tiimdengelim/ teknigi ve me-
lodramdan 6diing alinan coup de theatre (beklenmedik bir olay).

Anargizmin politik ideologu ve habercisi olan Godwin, Caleb Wil-
liams‘da, bir tiir gegis roman yaratti. Stephen Knight, bu romanin ne
bir Hiristiyan organik ideolojisine (yar feodal, kiigiik meta iiretimi)
ne de dedektif romaninin bireyci burjuva ideolojisine karsilik diigtii-
giinii belirtmistir. Bu romanin sergiledigi, radikal bir kiigiik burjuva
(yar1 Jacobin) ideolojisidir: yazar diiriist, dostane ve esas olarak esit
bireylerden, baska deyisle, kiigiik miilk sahiplerinden olugan kiigiik
bir topluluk 6zlemi geker.

flk biiyiik dedektif romani yazarlari Edgar Allan Poe, Emile Ga-
boriau, William Wilkie Collins, Arthur Conan Doyle, R. Austin Free-
man, Mary Roberts Rinehart, Gaston Leroux ve Maurice Leblanc'tir.
Ama birgok ingiliz ve Fransiz ¢cagdaslar1 da bu listeye eklenebilir.

Poe'nun Morg Sokagi'ndaki Cinayetleri bu adi hak eden ilk de-
dektif romanidir. Amator dedektifin protitipi olan August Dupin'in,
esrari, saf analitik uzmanlkla ¢6zmesi anlaminda, bu nitelendirme
siiphesiz dogrudur. Bununla birlikte bir orangutanin katil olmasi
fikri, pekala biraz sagma goriilebilir. Sahsen ben Poe'nun bagka iki
kiigitk saheserini tercih ederim: s6zciigiin klasik anlamiyla "gercek"
bir katili ilk dedektif romani olan Aradigim Adam Sensin (1844) ve
cinayeti degil de hirsizlig1 konu alan Calinmis Mektup (1845).

Miifettis Lecoq'un kisiliginde, Emile Gaboriau, Dupin'in tiimden-
gelim yetenekleri ile upuglarina 6zene bezene incelenmesini birlegti-
ren bir dedektif yaratt1 (Orcival Cinayeti, 1867). Fransizlar, dedektif
romaninin ingiliz olmaktan ¢ok Fransiz kékenli oldugunu ileri siire-
bilirler; giinkii bir ara feuilletoncu Paul Feval'in sekreterligini yapan
Gaboriau, gergek bir dedektif roman: dizisini ilk yaratandir. Onun

3. "Devrik 6ykii" ya da "geriye dogru kurgu ve gerilimi diri tutma sanau" iizerine ilging
tartisma igin bkz.: Dennis Porter, Su¢ Peginde, Yale University Press, 1981, s. 24 ve
sonrasi.
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romanlarinda toplumsal ve siyasal sorunlarin, Poe ve Conan Doy-
le'nin romanlarina gére ¢ok daha fazla 6ne ¢iktig1 da sdylenebilir -
ozellikle monarsist muhafazakar toprak sahipleriyle liberal burjuva-
zi arasindaki gatigma.

Bugiine degin en iinlii dedektif romanlarindan biri -William Wil-
kie Collins'in yazdig1 Aytagi- 1868'de editorliigiinii Charles Dic-
kens'in yaptig1 All The Year Round adli dergide yayimlandi. Benve-
nuti ve Rizzoni'nin deyigiyle, Collins, "katili en az siipheli kisilerden
se¢me fikrini tasarladi ve yapitlarinda tibbi, yasal ve polis iglemleriy-
le ilgili ayrintilar: tam bir dogrulukla betimledi."

Gegerken belirtelim, "dedektif roman" ifadesi ilk kez 1878'de
Amerikali romanct Anna Katharina Green tarafindan, Leavenworth
Davasi adli kitabinda kullanildi. Ama dedektif romaninin gergek ata-
st ya da en azindan bu denli popiilerlesmesinde en ¢ok emegi gecen,
tabii ki Sherlock Holmes'in yaraticisi Arthur Conan Doyle'dir (Kizil
Renk, 1887; Sherlock Holmes'in Maceralari, 1892; Sherlock Hol-
mes'in Anilari, 1894). Gergekten de Kizil Renk'te bizzat Conan Doy-
le, kriminolojiyi gercek bir bilime doniistiirme ¢abasinin klasik bir
betimlemesini yapmuigtir:

Biitiin 6teki sanatlar gibi, tiimdengelim ve analiz bilimi de, uzun ve sa-
bich bir gahigma sonunda 6grenilebilir ancak. Meselenin en biiyiik giig-
liikleri sergileyen su ahlaki ve zihinsel yanlarina bakmadan énce, bira-
kin sorusturmact ise daha ilksel sorunlarda ustalagmakla baglasin.
Oliimlii bir beni ademle karsilagtiginda, bir bakista adamun tarihini, igi-
ni ve meslegini anlasin. Béylesi, ocukga bir aligtirma gibi gelebilirse de,
goézlem yapma yeteneklerini geligtirir ve insanin nereye ve ne igin baka-
cagin 6gretir. Bir adamin tirnaklarindan, ceketinin kollarindan, gizme-
sinden, pantolonunun dizlerinden, isaret parmag: ve bagparmagindaki
nasirlardan, ifadesinden, gémleginin kol agizlarindan, biitiin bu geyler-
den bir kimsenin meslegi kolayca anlaglir.

Conan Doyle'nin Edinburgh Universitesi'nde profesér John Bell'den -
hastaliklarin tanisinda tiimdengelimsel yontembilim teorisinin savu-
nucusu, 6grencilerine bikip usanmadan gdzlerini, kulaklarini, elleri-
ni, beyinlerini, zekalarini ve herseyden ¢ok da tiimdengelim yete-
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neklerini kullanmalarini 6giitleyen biri- tip dersleri aldigini eklersek,
ozgiin dedektif romaniyla muzaffer burjuva toplumu, makineler, do-
ga bilimi ve seylesmig burjuva insan iligkileri arasindaki bag, siiphe
gotiirmez bir bigimde ortaya ¢ikar. Biitiin bunlar Goncourtlar tarafin-
dan, yayinladiklar: Journal'de (16 Temmuz 1856) 6zetlenmigtir: "O
[Edgar Allan Poe], seylerin insanlardan daha énemli bir rol aldig1 bi-
limsel ve analitik edebiyata onciiliik etmektedir."

Dedektif romaninin esas olarak yazgi tarafindan yénetilen "in-
sanlar1 egyalar gibi" ele aldigin1 (s. 125) iddia ederek, Boileau ve
Narcejac da yiizyil sonra ayni goriigii ifade edeceklerdir. Boileau ve
Nercejac tarafindan bilimsel dedektif romaninin yaraticisi olarak ta-
nimlanan R. Austin Freeman, Kirmizi Bagparmak fzi (1907) adl ki-
tabinda, kriminolojiyi gergek bir bilim yapma ¢abasini daha da ilerle-
tir. Ve Goncourtlar'in Poe i¢in soyledikleri, onun igin de ayni dlgiide
gegerlidir: o, insanlardan gok olgulari ele alir.

Ayni sey Marie Roberts Rinehart (Ddner Merdiven, 1933), Bii-
yiik Hata, 1959) igin sdylenemez; o, esrarlarini, ipuglarinin zahmetli
toplanmasindan ¢ok ortami ve psikolojiyi inceleyerek ¢ozerdi. Yine
de onun ¢oziimleri esas olarak birer tiimdengelimsel zeka oyunudur.
Gaston Leroux'un kahramani Rouletabille, Sherlock Holmes'ten bile
ote her zaman igin yaniltic1 olabilecegine inandig1 kanitlara giiven-
meyip yalnizca kendi analitik zekasina giivenir (Sar: Odanin Esrari,
1912). Rouletabille, Maurice Leblanc'in yaratti§1 (Arsene Lupin'in
Tutuklanmasi, 1905; Arsene Lupin: Kibar Soyguncu, 1907) ve Sher-
lock Holmes bir yana, hala polisiye romanlarin en popiiler kahrama-
ni olan Arsene Lupin'den en azindan kismen esinlenmigtir. Aristok-
ratik bir ananin oglu olan Arsene Lupin, eski "soylu haydut" ruhu-
nun garip bir yeniden cisimlenigidir, ama bu kez Biiyiik Dedektif ye-
tenekleri ilavesiyle. Onun maceralari, dedektif romaninin analitik
ciireti ve rasyonelligi yiiceltisi ile feuilleton'un kimliginin bagkalagi-
mun1 ve canli eylemini bir araya getirir. Dullari, yetimleri ve sémiirii-
lenleri savunma siirecinde, zenginden galip yoksula verir. Kilik de-
gistirme ve kagmada usta olan Lupin para i¢in ¢almaz; tersine, Ben-
venuti ve Rizzoni'nin belirttigi gibi, bunu "psikolojik doyum igin,
topluma meydan okuma, onun en eski kurumlarin: alaya alma ve
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baskici aligkanliklara dikkat gekme zevki igin" yapar. Onun en gozde
kurbanlar tefeciler, bankalar, sigorta sirketleri, kiliseler, Hazine, sii-
per zenginler ve hatta Kayzer 11. Wilhelm'dir ve de hirsizlar, katiller,
santajcilar ve casuslardir.
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3. Sokaklardan Salona

Birinci ve ikinci Diinya Savagi arasindaki dénem, dedektif romani-
nin altin ¢aglydi. Muhakkak ki, bazi en iyi yapitlar kirklarda yazil-
migt1 ve Agatha Christie'yi miijdeleyen bazi kitaplar 1914 éncesinde
yayimlanmigti. Ama Birinci Diinya Savagi, Conan Doyle ve Gaston
Leroux tarafindan yazilan roman tiirii ile yirmili ve otuzlu yillarin
biiyiik klasikleri arasinda bir snir gizgisi sayilabilir.

Altin ¢agin en iyi temsilcisi olan yazarlan siralamak kolay degil-
dir. Bazilarini, dedektif romaninin sonraki geligmeleri agisindan da-
ha yararl bir tartisma gergevesinde ele alacagimiz igin gimdilik bir
kenarda birakacagiz: bu yazarlar, polis-miifettis kahramanlarin ve
casus romanlarinin yaraticilaridir. Sax Rohmen, E. Philip Oppenheim
ve Nick Carter gibi digerleri ise, ucuz edebiyat kategorisine girer. Bu
arada 6znel nedenlerle sozii edilmeyenler de vardir: bana gére kur-
gulama ve gerilim yaratma becerisinden yoksun olan ve dolayisiyla
yeterince temsil edici olmayanlar. Ozetle, bu segimin agikga itiraz
edilebilir bir se¢im oldugunu séylemek isterim.

Iki kitap, Birinci Diinya Savasi 6ncesindeki 6ncii yapitlardan altin
¢aga gegisi temsil eder: E.C. Bentley'in Trent'tn Son Davasi (1913) ve
A.E.W. Mason'in Villa Giil'de (1910) adl kitaplar: ki (Julian Symons
gibi bu isin erbaplari dyle diigiinmese de en azindan benim géziim-
de) birincisi ikincisine istiindiir. Her iki roman da ritim ve canl tu-
tulan gerilim stili disinda, altin ¢ag klasiklerinin biitiin égelerini ta-
sir. Birinci Diinya Savasi'nin makineli tiifek taratatasinin bu dénii-
stimle bir ilgisi var mudir?

Dedektif romaninin altin ¢aginin klasik temsilcilerini s6yle saya-
cagiz: Agatha Christie, G.K. Chesterton, Anthony Berkeley (Francis
1les), Dorothy Sayers, Earl D. Biggers, J. Dickson Carr, S.S. Van Dine,
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Ellery Queen, Margery Allingham, Rex Stout, Erle Stanley Gardner,
Mignon B. Eberhard, Nicholas Blake, Raymond Postgate, Frances ve
Richard Lockridge. Edgar Wallace, ucuz edebiyat ile gergek bir yara-
tict ruh arasindaki sinirda yer alir (ne de olsa King Kong'un yaratici-
sidir.) Stanislaw-Andre Steeman, Ngaio Marsh ve Josephine Tey, bu
klasiklerle polis-miifettis okulu arasindaki kdpriiyii olugtururlar ama
kurgularinin niteligi, onlari altin ¢agin temsilcileri arasina sokar.

Bu yazarlarin dedektif romanina katkilarini 6zetlemek kolay de-
gildir. istemeyerek, su yorumlar: yapacagizdir:

En iyi kitaplari arasinda Roger Ackroyd'un Katli (1926), Sark
Ekspresinde Cinayet (1934) ve ABC Cinayetleri (1936) ve de ilk Miss
Marple romani olan Papaz Evinde Cinayet (1930) bulunan Agatha
Christie, gerilim yaratma ve gerilimi canli tutma ustastydi.

Esas olarak esrarengizlik alaninda kisa dykiiler yazari olan G. K.
Chesterton (Peder Brown'in Siipheciligi, 1936; Peder Brown'm Skan-
dal1, 1935), cinayet romanina metafizigi sokmug olmasiyla ayirdedi-
lir. Dedektifi (Peder Brown) bir rahiptir ve geylerin, goriindiikleri gibi
olmadigini ispatlamak igin kendisine "giinah: anlamay:" ve Katolik
ilahiyati temel alir.

Anthony Berkeley (Francis lles), ozellikle Zehirli Cikolatalar Da-
vas! (1929) adl kitabinda goriildiigii gibi, bir mantiksal ¢ikarsama
ustasidir.

Dorothy Sayers, kahramani Lord Peter Wimsey'le, dedektif roma-
nina hem toptan ziippeligi hem de hog mizahi katmugtir. (Dogal Ol-
mayan Oliim, 1927; Cinayet Reklamini Yapmali, 1933).

Earl D. Biggers, Honolulu'da faaliyet gosteren bir Cinli dedektifi,
Charlie Chan'i icat etmigtir (¢in Papagani, 1926; Charlie Chan Devam
Ediyor, 1930).

S. S. Van Dine (Willard Huntington Wright'in takma ad1), polisiye
roman yazarlari iginde en allame olaniydi ama onun bu allameligi,
kahraman: Philo Vance'l gekilmez bir karakter yapmigtir (Kanarya
Cinayeti Davasi, 1927).

). Dickson Carr, 6zellikle Gideon Fell dykiilerinde, agikga dogaiis-
tii olani rasyonellestirmeye ¢aligmistir (Imparatorun Enfiye Kutusu,

1942). Sir Henry Merrivae dykiileri icinde Veba Mahkemesi Cinayet-
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leri (1934) en iyilerindendir.

Ellery Queen (iki kuzenin, Manfred D. Lee ve Frederick Dan-
nay'in mahlasi) herhalde i¢lerinde en yeteneklisiydi. Ama 6z-elegtiri
yoklugu ve gem vurulmamig hayal giicii, yapitlarini giderek tuhaf-
lagtirdy; olaylari, inanirh@ini yitirdi (Fransiz Pudrasimin Esrari, 1930;
Cezan Agir Olacak, 1938; Felaketler Sehri, 1942; Kotiiliigiin Kékeni,
1951).

Margery Allingham, zekasini aptalca bir ahmaklik maskesi ar-
dinda gizleyen 5zel dedektifin prototipi Albert Campion'un yaratici-
siydi (Bir Hayaletin Olimii, 1934; Yargica Gonderilen (igekler,
1936).

Usta bir dykiicii olan Rex Stout, kahramani Nero Wolfe'da cisim-
lestigi iizre, safi timdengelimli akil yiiriitmeye egilimliydi (Haddin-
den Fazla Ag¢1, 1938; Olmiis Bil, 1956; Kapimn Zili ¢ald1, 1965).

Kendisi de agir ceza avukati olan Erle Stanley Gardner, Perry Ma-
son dykiilerinde, dedektif romaninin sahnesini, mahkeme salonuna
kaydirdi (Diikkan Hirsizinin Ayakkabisi Davasi, 1938). Ustte Kalan
(1952), Gardner'in A. A. Fair mahlasiyla yazdigi en iyi Donald Lam
Oykiilerindendir. Lam'in ortagi Bertha Cool, olabildigince ¢ok para
kazanmak (ki bunu da elmasa yatirir) gibi agik bir amagla bu ige ati-
lan ilk dedektiflerdendir.

Mignon B. Eberhard, ingiltere'de Ngaio Marsh (Oliim Uvertiirleri,
1948) ve Josephine Tey (Bayilik Davasi, 1948) gibi, o da Amerika'da
Agatha Christie'ye benzemeye gayret ediyordu. Onlar dedektif roma-
ninin teknigini gergek bir tarihsel esrara uyguladilar: Kral III. Ric-
hard, Kule'deki cinayetlerden gercekten sorumlu muydu (Zamanin
Kizi, 1951)?

Frances ve Richard Lockridge, ilk kez evli bir ¢ifti dedektif olarak
islediler (Northlar, Cinayetle Kargilasiyor, 1940). Stanislaw-Andre
Steeman, Polonya kdkenli yetenekli bir Belgikaliyd: ve ayni kokenli
polis miifettisi Wenceslav Vorobeitchek'i yarattl. Onun Katil 21 Nu-
marada Oturuyor (1940) adli yapity, Christie tarafindan Sark Ekspre-
sinde Cinayet'te zaten uygulanmig olan bir teknigi etkili bicimde kul-
lanir: herbiri bir 6teki igin, sugun islendigi anda olay yerinde bulun-
madigina taniklik eden bir grup katil. Raymond Postgate, Onikilerin
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Hiikumii (1940) adli romaniyla iinliidiir. Nicholas Blake dedektif Ni-
gel Strangeways'in yaraticisidir.

Dedektif romaninin klasiklerini karakterize eden ve onlari, kendi-
lerinden 6nceki ve de sonraki yazarlardan ayiran sey, kurgularinin
son derece goreneksellestirilmis ve formellestirilmig niteligidir. Bii-
yik olgiide bu, Aristoteles'in iinlii tiyatro kurallarina, olay-yer-
zaman birligine bir geri doniigiin igaretidir. Karakterler az sayidadir
ve hepsi cinayet sahnesinde mevcuttur veya dahasi, roman boyunca
orada kalirlar. Klasiklerin en saf temsilcilerinde, zaman aralig1 kisa-
dir. Gergek zaman gatisi, giipheli kigilerin birarada bulunup cinayetin
islendigi andur; gergi gegmisteki olaylar katilin giidiileniminin anah-
tarini pekala saglayabilir de. ilk cinayet, olayin can damaridir ve ro-
manin baglangicinda, hatta bazen roman baglamadan 6nce meydana
gelir.

Cani, arada sug ortaklari olabilirse de tek bir kisidir ama Sax Roh-
mer, Edgar Wallace veya hatta Fantoma tipi tertipler ve Sherlock Hol-
mes'in iinlii hasm Prefesér Moriarty veya Fu Manchu gibi bag kétii
adamlar yoktur. Sanik hep tek bir bireydir ve okuyucu tarafindan
(¢ogun, en az giiphe uyandiranin suglu oldugu varsayimiyla) tahmin
edilip dedektif tarafindan maskesi diigtiriilecektir.

GCogunlukla da bu bireyin kisiligi, genellikle cinayeti agiklayan
tek bir diirtii veya tutkuyu biinyesinde barindiracak bigimde formel-
lestirilmig ve goreneksellestirilmigtir. Bu tutkularin sayisi oldukga si-
nichdir: hirs, intikam, kiskanglik (veya karsiliksiz agk veya nefret).
Burjuva tutkusuyla birlikte hurs, biitiin 6teki diirtiilerden belirgin bi-
¢imde onde gelir.

Klasik dedektif romaninin kahramani, kendisinden énceki ben-
zerleri gibi, suglunun yaniltmalarinin kargisina analitik zekay: ¢tka-
rir. Katiller izlerini gizlemek igin ellerinden gelen hergeyi yaparlar ve
biitiin bunlar ortaya ¢ikarilip sugun ispati1 sergilenene dek gerilim
hiikiim siirer. Bu goreneksellesmis sug ve ceza sisteminin anahtari
ne etik ne acima ne de anlayig degil, sugun formel ispatidir, ki bu da
kendi payina "suglu'ya jiiri tarafindan hiikiim verilmesine yol aga-
caktir. Kurgunun soyut rasyonel karakteri, sug ve caninin agiga ¢tka-

rilmasi, klasik dedektif romanini, on dokuzuncu yiizyildaki benzer-
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lerinden ¢ok daha fazla olarak, burjuva rasyonelliginin edebiyattaki
6zii haline getirir. Formel mantigin kurallari iistiinliigiinii siirdiiriir.
Sug ve sugun aydinlatilmasi, pazar yerindeki arz ve talep gibidir:
gergek insanlardan ve gergek insan tutkularinin gatigmasindan he-
men tiimiiyle yabancilagmig soyut mutlak yasalar.

Dedektif romanini, sugu ele alan ciddi edebiyattan ayirdeden iste
budur. Birakalim Macbeth veya Kral Oedipustan s6z etmeyi, Ricarda
Huch'un Deruga Davasi veya Dostoyevski'nin Sug ve Ceza'si gibi ya-
pitlarin merkezinde yatan sey, sug fiilinin esran (fail kim?) degil, in-
san giidiileniminin ve yazgisinin trajik muglakhgidir. Terry Eagle-
ton'un tekrarladigi Trogki'nin bir formiililyle sdyleyecek olursak,
gercek edebiyat, gercek sanat gibi, toplumu, yazarin 6znelliginin "ki-
rik ayna'"sindan yansitir. Trivialliteraturda bu 6znellik yoktur ve
toplum yalnizca, okuyucularin bazi varsayilan ihtiyaglarina, ticari
amaglar igin, hizmet etmek iizere "yansitilir".

Ama burada klasik dedektif romaniyla bu romanin baglangigtaki
cetleri arasindaki benzerlik biter. Bir yanda Sherlock Holmes, Miifet-
tis Lecoq ya da Dr. Thorndike ile 6te yanda Hercule Poirot, Lord Pe-
ter Wimsey ve Albert Campion arasinda 6nemli farkliliklar vardir.
Olay-yer-zaman birligine ulagma ¢abasi gosteren klasik dedektif ro-
mani, Londra'nin sisli sokaklarini ve metropoliten Paris'in zithklari-
ni terkeder ve bunlara salonu ve ingiliz sayfiye evini tercih eder. Co-
nan Doyle'nin Londra'st ve Gaston Leroux'nun (Arsene Lupin'inki
bir yana) Paris'i, (gergi basitlegtirilmis ve giderek artan bigimde go-
reneklegtirilmis bir bicimde) burjuva sanayicinin, diikkancinin ve
bankacinin, yiikselen burjuva uygarhiginin evrensel rekabeti iginde
kendilerine yer agmak igin vermek zorunda olduklar1 gergek miica-
deleyi yansitmaktaydi.

Agatha Christie'nin ingiliz sayfiye evinde ya da Ellery Queen'in
veya Rex Stout'un Amerikan iist sinif malikanelerinde, fetihgi degil,
tersine durallagmig bir burjuvazi goériiriiz; i¢lerinde borusu é6ten de
girisimciler degil, rantiyelerdir. Gergekten de, klasik dedektif roma-
ninin dekorunun dural iist sinifla sinirlandirilmasi da sik sik formel-
lesir -Rex Stout'un romanlarinda oldugu gibi: Nero Wolfe astrono-
mik iicretler ister, dyle ki esrarl seyler genellikle zengin burjuvalari
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etkileyen tiirdendir. Ust sinif ortaminin betimlenigi, Dorothy Sayers
ve Rex Stout'un, kismen Anthony Berkeley ve A. A. Fair'in yapitla-
rinda oldugu gibi, bazen mizalt ve garip cilvelerle gesnilendirilir.
Ama iist sinif dekoru ve degerlerinin egemenligi, vurgulanmaya ge-
rek olmayacak bigimde fazlasiyla agiktir.

Her ne kadar klasik dedektif romani bir hayli formellesmis bir tiir
ise de, bu formelligin burjuva toplumunun 6ziiyle olan yapisal bagi
bizzat formel olmayip derine kék salmgtir ve tamdir. Salonlardaki,
sayfiye evlerindeki, milyonerlerin konaklarindaki ve yénetim kurulu
odalarindaki cinayetler toplumda marjinaldir. Bunlar kural olmaktan
ok birer istisnadir. ilk dedektif romanlarinin katillerinin hala gergek
suglularla, "tehlikeli" veya "suglu siniflar'la, kenar mahallelerde ve
fuhug mahallelerinde islenen gergek cinayetlerle bir iligkisi vardi. Ote
yanda, klasik dedektif romaninin cinayetleri karanlik, soyut ve sahte
olmaktadir. Sugun ele aliniginin béylesine sematiklegsmesi, gorenek-
lesmesi ve yapaylagabilmesi, tam da klasik dedektif romaninin evre-
ninin, 1914 éncesi ve sonrasi doneminin Anglo-Saxon iilkelerinde
(ve ¢ok daha az 6lgiide Fransa'da; teki emperyalist iilkelerde birinci
diinya savagindan sonra bu tiiriin érnekleri yok oldu) muzaffer ran-
tiyehakim sinifinin evreni olugudur.

Gergekte, klasik dedektif romaninin gergek sorununun hig te sug
ve tabii ki giddet veya cinayet olmadigini iddia etmek akildig1 bir
abartma olmayacaktir. Bu romanlarin gergek sorunu daha gok 6liim
ve gizemdir; 6liimden de gok, gizemdir. Bu da raslantisal degildir. Gi-
zem, burjuva rasyonelliginin bertaraf edemedigi tek irrasyonel et-
kendir: burjuvazinin kendi kokenlerinin gizemi, kendi 6z hareket
yasalarinin gizemi ve hepsinden ¢ok, kendi nihai mukadderatinin gi-
zemi. Bir Philo Vance'in temkinli cesaretinde ya da bir Ellery Que-
en'in yanilmaz zekasinda cisimlestigi iizre, 1910, 1920 ya da hatta
(Depresyon'a kargin) 1935'in kendine giivenen Anglo-Saxon burju-
vasi, sahte etkileri, yaniltici ipuglari ve ilgi dagitici konular: art arda
bir kenara atarak Biiyiik Gizem'i amansizca ¢6zmeye ¢aligir. Yagam
ve toplum, ancak ve ancak Biiyitk Akil'm okumaya cesaret edebilece-
gi, birer kazinip yeniden yazilmig parsomendir. Bu, nihayet, burju-
vaziyle birlikte yiikselen modern bilimin ulagmaya ¢aligtig1 sey degil
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midir? Ama gizem hep geri doner. Her yil, kendi bilmece iiriinlerini
-en verimli yazarlara alt1 ayda bir ya da her mevsim- getirirken, her
kahraman ayni hareketlerden tekrar tekrar gegmek zorundadir. Hat-
ta Dickson Carr'in kahramani Gideon Fel 6yle gizemlerde uzmanlagir
ki, dogaiistii géziiken seyler sonugta mantiksal ve bilimsel agiklama-
larla, tiimiiyle dogal olup gikarlar.

Klasik dedektif romaninda muzaffer burjuvazi, karanligin giigleri
kargisinda aklinin zaferini kutlar. Ama zafer asla nihai veya tam de-
gildir. Hala bir bagka katil, hala bir bagka gelisik ipuglar1 yumagi ko-
sebaginda gizlenmigtir. Ve Dorothy Sayers'in kahramani Lord Peter
Wimsey'in Dogal Olmayan Oliim (1927) adl kitabinda haykirdig: gi-
bi, "Yakalanan katiller bagarisiz olanlardir. Ger¢ek anlamda bagaril
olanlar, mechul olanlardir." (Sayers'e gore, 1920'lerde ingiltere'de,
tasarlanmug oldugu sanilan 6liim olaylarinin faillerinin ancak yiizde
60" cinayet suguyla mahkemeye ¢ikarilabilmigtir.)

Nihayet, klasik dedektif romanlarinin iinlii kahramanlarinin ¢o-
gu, bizzat iist siniflarin birer liyesiydi. Lord Peter Wimsey, Sir Henry
Merrivale (onun igin, gergi iiniiniin doruguna ulagmasindan dnce, fi-
ziki olarak Winston Churchillden 6rnek alindigi séylenir, Albert
Campion ve Roderick Alleyn, aristokrasinin evlatlaridir. Philo Vance,
Ellery Queen, Nigel Strangeways, Hercule Poirot ve Nero Wolfe, zen-
gin eksantrikler, servet sahibi kibar burjuvalardir; ayni sekilde Perry
Mason, Anthony Berkeley'in ¢ogu kahramanlari ve Bay ve Bayan
North. Aslinda klasik dedektif romaninin biitiin kahramanlari iginde
tek istisna gibi goziiken Charlie Chan'dir. Ama o zaman 1920'lerde
bir Ginli polis miifettisi hakim sinifin bir parcasi olamazdi, éyle ya.’

Muhakkak ki, bu dedektiflerin ¢ogu, Marx'in terimleriyle sdyler-
sek, birer burjuva merakllardir, gergek iglevler yiiriiten kapitalistler
degil. Ama yine bu da, hakim sinif iginde iglevsel igbdliimiine dayali
olan burjuva toplumuna 6zgii birseydir. Para kazanmak, ne de olsa
kapitalizmin rekabetgi ortaminda profesyonel bir istir ve bu alanda

1. Ingiliz denemeci ve dinsel 6ziircii Monseny6r Ronald A. Knox, birkag dedektif roma-
ninin yani sira "Dedektifligin On Emri'ni yazmgtir (En lyi Dedektif Romanlari igin 6n-
s6z, Londra, 1929). Orada agik¢a soyle der: "Oykiide higbir Cinli kisi gegmemelidir..."
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uzmanlaganlarin bagka geyler i¢cin pek az zamani kalir. Onun biiyiik
gizemini ortaya gikarma isi -devlet iglerini yiiriitmek veya sémiirge
halklarini idare etmek gorevi gibi- sinifin bagka, daha 6nemsiz ke-
simlerine rahathkla birakabilir; en azindan igler iyice yolunda oldugu
zaman.

Robert Graves ve Allan Hodge sunlari yaziyor:

simdi artik dedektif romanlarina bayagilik egemendir. ok sayida yazar
bu modadan rahat bir gelir sagladilar ve tuhaf bir durum ortaya gikt.
ingiltere'de gergi her yil on, yirmi cinayet ve biiyiik hirsizlik olay1 mey-
dana gelmigse de bunlarin ancak iki ya da iigii giidiilenim ya da y6ntem
bakimindan kriminologlar igin biraz olsun ilging yanlar tagimigtir. Yine
bunlarin higbirinde 6zel dedektifler saniklar: adalete teslim etmekte be-
lirleyici bir rol oynamamglardir ~bu yine cinayet masasinin iginin ehli
rutin ¢alismastyla gergeklestirilmistir. Yine de yirmili yillarin ortalarin-
dan itibaren her yil binlerce dedektif roman yayimlands; hepsi de olaga-
niistii ve gagirtict cinayetleri ele aliyor ama iglerinde pek azi ¢éziim ko-
nusunda polise biraz olsun gans taniyordu. Bu kitaplar cinayetin ger-
¢ekei bir dokiimiindense, okuyucunun gizlenmis ipuglarini izlemedeki
zekasim dlgecek birer bilmece olarak tasarlanmigti. Yiizde birinin bile ig-
ledikleri 6geler hakkinda -polis érgiitii, adli tip, parmak izi, ategli silah-
lar, zehir, delil yasasi- birinci elden bilgi sahibi olmadiklar ve binde bi-
rinin bile gercege yakinlik gostermedigi rahatlikla sylenebilir. Profesyo-
nel olmayan en haya] iiriinii dykiiler (kriminoloji agisindan séyliiyoruz)
en popiiler olanlardi. Bununla birlikte dedektif romanlar, gergekgi 6lgiit-
lerle degerlendirilme amacina yénelik olmaktan ¢ok, Watteau'nun go-
banlarninin ¢agdas koyun yetigtiriciligi agisindan degerlendirilmesine
benzer. (s. 300-303)

Ama biitiin sorun buradadir. Goéreneksellesmis ve formellegmig
"ucuz" edebiyatin, genel olarak géreneksellesmis ve formellesmis sa-
nat bigimleri gibi, hig de gergekgiligi yansitmasi beklenmez; 6znel ih-
tiyaglar1 doyurmalan diisiiniilerek boylece nesnel bir iglevi yerine ge-
tirirler: orta simifin sinirli, sikilmig ve endigeli bireylerini, burjuva
toplumunun kaginilmazhg: ve siirekliligiyle uzlagtirmak. iki savag
arasi donemde klasik dedektif romaninca doldurulacak olan ihtiyag,

nostaljiydi.
Anglo-Saxon iilkelerinin ve Avrupa'nin biiyiik béliimiiniin kii-
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¢iik burjuva kitlesi ve de burjuvazinin daha yumusak kesimlerinin
bir béliimii igin, Birinci Diinya Savas! bir sinir gizgisi olugturdu. On-
larin kafasinda savagin Yitirilmis Cennet'le bir iligkisi vardu: istikra-
rn, sakin bir tempo ve kabul edilebilir bir maliyetle yagamin tadinm
¢tkarma 6zgiirliigiiniin, giivenli bir gelecek ve sinirsiz bir ilerlemeye
olan inancin son bulmasi. Savag ve getirdigi yikim, milyonlarca 6lii,
ardindan gelen devrimler ve enflasyon, ekonomik altiist oluglar ve
krizler, Marcel Proust, Stefan Zweig, John Galsworthy ve Scoot Fitz-
gerald gibi ¢ok gesitli ciddi burjuva yazarlarca o denli duyarh bigim-
de ifade edilmis olan, o douceur de vivrein (tath hayat) ebediyen
son bulmas: anlamina gelmekteydi. Savag bitip de istikrar yeniden
saglanamayinca, hala esas olarak muhafazakar olan kiigiik burjuva-
zi, nostaljiye gomilmiigtii. ABD'deki Cumhuriyetgi yonetim, ingilte-
re'deki Muhafazakar Baldwin hiikiimeti, Fransa'da Poincare, Alman-
ya'da Stressmann ve Briining, kendilerini politik olarak bu duyguya
dayamuglardi. Klasik dedektif romani, bunun "ucuz" edebiyat alanin-
daki siisiiydii. Romanlarin sayfiye evi ve salon dekorlari, Watte-
au'nun gobanlar gibi, ¢agdas yasamin bir yansimasi degil, yitirilmig
cennetin bir animsanigidir. Bu romanlarla savas 6ncesinin "Belle
Epoque"u yeniden hatirlaniyordu -gergekte degilse bile hayallerde.



4. Ve Yeniden Sokaklara

Polisiye romanin evrimi bizzat sugun tarihini yansitir. ABD'de icki
Yasagr'yla birlikte, sug, burjuva toplumunun kenarlarindan olayin
tam da merkezine yayilarak olgunlagti. Gasp ve gete savaglari, artik
salt okuyucularca bir nebze heyecan ve korkuyla sindirilen popiiler
edebiyat konular1 degildi. Cok sayida yurttas, giinliik yasantilarinda
bunlarla kargilagiyordu.

Ama 1920'lerde baglayan Amerika'daki sugun boyutlar, igki Ya-
sagl'yla hizlanmakla birlikte, hig de alkollii igkilerin iiretimi ve satigi-
n1 yasaklayan yasanin ¢ignenmesiyle sinirh degildi. Ve Depresyon da
gelince, her tiirlii suga taze ve iirkiitiicii bir ivme verdi —banka soy-
gunlari ve bu soygunlar sirasinda iglenen cinayetler bunun en belir-
gin ornegidir.

Sugun nicel artigiyla birlikte nitel bir doniigiimii de giindeme gel-
di. Orgiitlii sug egemen olmaya bagladi. Sermayenin temerkiizii ve
merkezilesmesini genel olarak yoneten yasalar ile 6rgiitlii sugun igki
kagakgiligi, fuhug, kumar ve gangster piyangolarini eline gegirip Las
Vegas, Batista doneminde Havana, Hong Kong gibi gehirlerde iistiin
konumuna ulagmasi arasinda biiyiileyici bir kogutluk vardir. Faali-
yetlerin geniglemesiyle birlikte, kamyonlarla silahlara, kiralik katille-
re, polis ve politikacilara verilen riigvetlere, yabanci ikmal kaynakla-
rinin sémiiriilmesine (sermaye ihraci) yatirim yapmak igin daha faz-
la sermaye gerekliydi. Elde ne kadar ¢ok sermaye olursa karlar ve
dolayisiyla yeniden yatirim olanaklari o denli yiiksek olur. igte 6r-
giitlenmenin ve cografi yayimanin boyutlarinin genig olmasinin
nedeni.

Bilyiik balik kiigiik baliklar1 yutar ve biiyiik orgiitler tekil girigim-
cilere kolayca galip gelirler: sug ceteleri arasinda da, ¢elik imalatgilari
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arasinda da: amansiz rekabet, ardindan bdlgelerin ve pazarlarin
paylastiriimasini diizenleyen kartellere (sug orgiitlerine) yol agan
temkinli miizakere (1929 Mayisinda Atlantic City ve 1931 Eyliiliinde
Chicago'daki iinlii gangsterler toplantisi gibi) ve fiili birlesmeler (or-
takliklar). En biiyiik patronlar (olabildigince adi bilinmeyen) disipli-
ni saglarlar ve kuvvet dengesi bozuldugunda rekabet yeniden bag-
lar. Fransiz yazarlari Jean-Michel Charlier ve Jean Marcilly'nin yaz-
diklarina goére, sug orgiitiiniin mali dehas1 Meyer Lansky'nin esin
kaynag:, Harvard'li iktisat¢t William Taussig'in Kdr Etme adl
kitabidur.

Orgiitlii sug, tabii ki Icki Yasagi'ndan 6nce baglamustir. Eski dos-
yalari karigtiran gazeteciler, i¢ Savas sonrasi ddnemde ABD'nin bir-
¢ok bolgesinde, ingaat sektorii ve devletten ig alan miiteahhitleri ye-
rel ve eyalet diizeyindeki politikacilara baglayan riigvet ve yolsuzluk
sebekelerini ortaya ¢ikarmiglardi. Friedrich Engels, iki paiti sistemi-
nin, iki hirsiz getesinin halki soymak igin birbirleriyle yarigtiklari
aragtan bagka birsey olmadigini yazarken, sadece ortalama Ameri-
kan yurttaglarinca yaygin olarak paylasilan bir goriigii ifade
etmekteydi:

Amerikalilarin otuz yidan beri taginmaz duruma gelmig bulunan bu bo-
yunduruktan kurtulmak igin ne kadar gaba gésterdikleri, ve her geye
kargin, bu g¢iiriime bataklifina durmadan daha derin bir bigimde nasil
battiklar: yeterince bilinir. Devlet giiciiniin, baslangigta basit bir aletin-
den bagka bir sey olmayacagi toplum kargisinda nasil bagimsizlastigint
en iyi Amerika'da gorebiliriz. Bu iilkede ne hanedan vardir, ne soylu-
luk, (Kizilderililerin gézetimine atanmig bir avug asker bir yana biraki-
lirsa) ne siirekli ordu, ne de degismez gorevler ve emeklilik hakki ile
birlikte biirokrasi. Ve gene de, orada, devlet iktidarini ele gegirmek ve
onu hem de en utanmaz erkekler igin en bozulmusg araglarla sémiirmek
lizere nobetlesen iki biiyiik spekiilator politikacilar getesi vardir; ve
ulus, séziimona onun hizmetinde olduklarin: séyleyen, ama gergeklikte
ona egemen olup onu soyan bu iki biiyiik politikacilar karteli kargisin-
da, giigstizdiir. (cilt 2. s. 438-484 / s 255 / 5. 22)

Tek tek politikacilara ve polis geflerine verilen riigvetin énemi, bu
alana dokiilen milyonlarca dolara bakilarak tahmin edilebilir.
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1924'te New York sehri polis sefi Joseph A. Warren'in haftada
20.000 dolar almig oldugu soylenmektedir. Halefi Grover A. Whalen
ise 1926'dan itibaren 50.000 dolar almaktaydi. Binlerce degilse bile
yiizlerce kiigiik riitbeli polis, tabii ki daha kiigiik meblaglar almak-
tayd: (bakiniz Charlier ve Marcilly, s. 75) Hong Kong'un iist diizey
polislerinden birinin riigvet olarak ayda 9.000 sterline kadar (yilda
150.000 dolar) para aldig1 sdyenmistir. Hong Kong polis orgiitii igin-
deki on iki yillik hizmeti siiresince, bir dedektifin, riigvet yoluyla 40
milyon Hong Kong dolar (7 milyon ABD dolar1) tutarinda bir servet
biriktirdigi bildirilmistir (bakiniz O'Callaghan, s. 82, 85). Bizzat Maf-
ya da -ki Sicilya'nin Bourbonlarca ele gegirilmesi ve yagmalanmasi-
na karsi savagmak gibi mesru bir siyasal ¢aba iginde dogmustur- gi-
derek yayilmig ve ithalat, imalat, yasadigi gogmenlik, giimriik kagak-
¢iigr vb. iglere baglamigtir. Ginlilerin gizli dernegi Triadlar'in da,
Manchu hanedaninin Gin'i zaptetmesine karsi on yedinci yiizyilda
verilen miicadele gibi benzer bir siyasal kokene dayandigini kaydet-
mek ilging olacakur. Cinlilerin orgiitii de, italyan orgiitii gibi, Ameri-
kan topragina on dokuzuncu yiizyil sonu ve yirminci yiizyil baginda
g06¢ yoluyla serpildi.

Triadlar ABD'de sugu yari tekelci 6lgekte orgiitlemeyi asla bagara-
madilar, giinkii yirmili yillarda kagak igki ve benzeri iiriinlerde kitle
pazarni ellerine gegirmeyi bagaramadilar. Ancak daha sonra uyugtu-
rucu ticaretiyle piyasada yer edindiler. Her ne kadar Mafya yirmili
yilarin sonuna dek Amerikan yeralti diinyasindaki egemen giig ko-
numunu siirdiirdiiyse de, icki kagakgihiginda higbir zaman tekel
olusturmadi. Pazar fazlasiyla genisti ve bunun igin gerekli orgiit ve
sermaye, Sicilya Mafyasi gibi dar temellere sahip etnik agurlikli bir
grubun denetleyemeyecegi kadar biiyiiktii. Daha genis bir karigim
gerekliydi ve bu da Lucky Luciano'nun yol gostericiligiyle gercekles-
tirildi. Bu yeni karigim Mafya'y: igeriyor, biitiin ABD'yi kapstyor ve
iilke digina yayilmaya baghyordu.

iste bu sug orgiitiiniin olugturulmasi, burjuva toplumunda orgiit-
li sugun gergek olgunlagmasinin déniim noktasi oldu. ABD sug or-
giitii -yerinde bir yakligmla Orgiit olarak adlandirilmigtir- bir proto-
tipten bagka birgey degildir ve tek ornek de degildir. Japonya, Fran-
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sa, ingiltere, Almanya, Brezilya, Arjantin ve daha birgok iilkede bu-
na benzer bir yap! vardir. Triadlar bu konuma ABD'de higbir zaman
ulagamamakla birlikte, devrim oncesi Gin'de, en azindan Sanghay
gibi bilyiik gehirlerde ulagmiglardir ve simdi de Hong Kong, Singa-
pur ve Tayvan'da da bu konuma ulasir gibidirler. Batida, Japon sug
orgiitii Yakuza hakkinda pek az sey bilinir. Séylendigine gore Yaku-
za'nin yillik cirosu birkag¢ milyar dolardir ve iki rakip hizbe bdliin-
miigtiir. Bunlar Tokyo bélgesine egemen oldugu sanilan Sumiyoshi
Rengo ve bati Japonya'daki ¢ogu suglar:1 denetleyen Yamagushi Ren-
go'dur. (Atlanta Journal and Constitution, 8 Ocak 1984)

Orgiitlii sugun riigtiinii ispat etmesi, salon dedektif romaninin
6liim ¢anini galdi. Lord Peter Wimsey ya da Peder Brown bir yana,
Hercule Poirot'nun Mafya'ya kargt miicadele etmesini hayal etmek
olanaksizdir. Hatta dehget verici Nero Wolfe bile, kargisinda orgiitlii
sugun esrarengiz tipi Zeck'i goriince korkuya kapilir. Bu demek de-
gildir ki polisiye romanlar otuzlu yillardan itibaren sug orgiitiinii ele
almaya bagsladilar. Bu daha sonra yapilacaktir. Ama sug fiillerinin ni-
teligi hakkindaki kitle bilinci, Aziz Valentin Giinii Katliami' tiiriiniin
siddetine o kadar erken dalmisti ki, salon cinayetleri ihtimal dig1 de-
gilse bile, giderek artan bigimde tipik olmayan cinayetler olarak
goriilmekteydi.

Bu kitle bilinci, hemen hemen orgiitlii sugun yiikselmesiyle egan-
l1 olarak gelisen "boyali basin" olarak adlandirilan dergilerle su yii-
Mencken ve George Jean Nathan'in 1920'de kendilerinin incelikli,
kiiltiirlii dergileri Smart Seti (Sik insanlar) finanse edecek parayi
bulmak amaciyla kurduklary Black Mask (Kara Maske) serisidir.
Black Mask'te galigan gesitli kisiler, Erle Stanley Gardner ve Dashiell
Hammett de aralarinda olmak iizere, daha sonra iinlii oldular.

Roman noir (Kara Roman) terimi gogun kirklar ve ellilerin savag
sonrasi edebiyat1 igin kullanilmugtir. Bu tiiriin baslaticisi olarak da
Marcel Duhamel'in heyecanli cinayet romanlarindan olusan Serie no-

1.Aziz Valentin Giinil Katliamt: 14 Subat 1929'da, Sikago'da, gangsterlerin en ﬁﬁl{] kur-
suna dizmesi.
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ire'r (kara dizi) gosterilir. Ama bu dogru degildir. Roman noir aslinda
otuzlarda dogdu ve Black Mask gelenegi iginden ¢ikt1.

Polisiye romanda ilk biiyiik devrim iste o zaman meydana geldi.
Bu devrimin iki egemen tipi Dashiell Hammett ve Raymond Chand-
ler'di. Bagka 6nde gelen isimler de buna eklenebilir belki: Belgikal
Georges Simenon, Fransiz Leo Mallet ve Kanadali Ross Macdonald.
Ama Simenon'un kahraman: Miifettis Maigret de zaten bagka bir ge-
lismeyi temsil eder: 6zel dedektifin yerini normal polisin almasi. Her
ne kadar Ross Macdonald'in kahramani Lew Archer daha ¢ok bir
ozel dedektifse de, otuzlarda meydana gelen déniigiimde yer almaya-
cak kadar geg ortaya ¢ikmigtir. Leo Mallet'in kahramani Nestor Bur-
ma, Hammett-Chandler tarzina iyice yaklagir.

Cinayet Basit Bir Sanattir adli denemesinde Raymond Chandler
gergekte bu doniigii kuramlagtirmig ve baslangig tarihini Hammett'in
yapitlari olarak gostermigtir. Bu doniig, 6zellikle cinayetin hirs ve in-
tikam gibi bireysel psikolojik diirtiilere dayandirildig: klasik dedektif
romaninin asaletinden ani bir kopugtu. Kurgularin merkezinde artik
hem Birinci Diinya Savasi'nin yol agtig1 burjuva degerlerindeki degi-
simin hem de orgiitlii gangsterligin etkisinin bir yansimasi olarak
vahget ve Ozellikle zenginler arasindaki toplumsal yozlagma yer
almaktadir.

Ama her ne kadar ¢evredeki ve ortamdaki degisim yeterince ger-
cekse de, Sherlock Holmes, Lord Peter Wimsey, Albert Campion, Phi-
lo Vance, Ellery Queen ve Nero Wolfe'la birlikte geleneksel tiirden
ozel dedektiflerle de sagsmaz bir siireklilik varligini devam ettirir: ger-
¢ek ve adalet hatirina, gergegin ve adaletin peginde romantik bigimde
kosug. Sam Spade, Philip Marlowe, Mestor Burma ve Lew Archer,
mevcut toplumsal diizenle ilgili herhangi bir yanilsamadan alayci bi-
cimde uzak, sert karakterler olarak goériilebilir. Ama alttan alta hala
birer santimantalist, bas: dertte kadinlara hayir diyemeyen birer yuf-
ka yiirekli, giigliiniin kargisindaki zayiftan yanadirlar. Cinayet Basit
Bir Sanattir denemesindeki klasik bir paragrafta, bizzat Chandler bu
alaycilik ve romantiklik bilesimini betimler:

Bu adi sokaklardan ne lekeli ne de korkak bir adam ge¢melidir. Bu tiir-
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den bir romandaki dedektif boyle bir adam olmamalidir. O, kahraman-
dir; o, herseydir. Eksiksiz biri ve siradan biri ama yine de olagandisg! bi-
ri olmalidir. Cok yipranmig bir deyisle sdyleyecek olursak 6yle oldugunu
aklina getirmeksizin ve siiphesiz 6yle oldugunu sdylemeksizin, i¢giidii-
sel olarak, kaginilmazlik eseri olarak serefli biri olmalidir.

Bu portrenin safligin saptamak zor degil, Orgiitlii sugla bireysel kar-
st karsiya gelis nosyonunun, yani Don Kigot tarzinin, epeyce bir de-
likanli fantazisi yan1 vardir ve bu nosyonun yirmiler ve otuzlarin
toplumsal gergekligiyle higbir iligkisi yoktur. Sam Spade, Philip Mar-
lowe ve Lew Archer''n maceralarinin inandirici olmasi igin, eninde
sonunda kiigiik suglularla ugragtyor olmalari gerekir. Sanik bir ingi-
liz sayfiye evindeki acikli bir kahya ya da amcas! vasiyetnamesini
degistirmeden mirasi kapacak bir ¢ikint1 olmak yerine yerel bir ko-
daman, bir Hollywood yildizi veya zengin bir maceraperest olabilir,
ama yine de niifuzu sinirl olan bir sugludur -giiglii bir Mafya stili li-
der veya biiyiik bir sirket degil.

Sert, alayci santimantalist, bu suglular: inatgl sorgulamayla ve bir
yerden otekine devamli turalama yoluyla izleyip yakalayacaktir,
ipuglarinin zahmetli analizi ve bununla ilgili analitik akil yiiriitmeyle
degil. Bu izleyip yakalama siirecinin 6ne ¢ikiginin bizzat kendisi,
klasik dedektif romaninin "devrimi“nde yansiyan burjuva degerlerin-
deki degismeye ipucu olugturur. Sert 6zel dedektifler, yine hala mii-
kemmel birer bireycidirler ama artik eksantrik ya da zengin merakli-
lar degil. Dedektiflik, ¢ogunlukla miitevazi olmakla birlikte onlarin
gecim yoludur. iglerini evden degil, bir biirodan yiiriitiirler ve gogun,
olgunlagma halindeki bir érgiitiin, bazen bir ortagin, bazen bir sek-
reterin destegini alirlar. Bunlar, bir giizel sanat olan dedektiflik ile
biiyiik 6lgekli orgiitlii bir meslek olan dedektiflik arasindaki gegis
agamasini olugtururlar.

Raymond Chandler (Biiyiik Uyku, 1939; Elveda Giizelim, 1940),
salt dolagtig1 kapilara bakilarak degerlendirilmemelidir: ingiliz 6zel
okulundan gizli servise, ABD petrol sanayiine, toplumsal elegtiri ya-
zarligina, Hollywood'a ve McCarthy'cilige teslimiyete. Onun genel
olarak edebiyata ve ozel olarak polisiye romana yaratict katkisi in-
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kar edilemez. Ama yazilarindaki giidiilenim biiyiik sehir yolsuzluk-
larina duyulan agagilama oldugu igin, ideolojik tutumu gogunlukla
yanlig anlagilmigtir. Chandler'in yapitlarinda itham edilen higbir za-
man ulusal degil, yerel iktidar yapisidir. (Aklima gelmigken, bu, ayni
zamanda Kat Miilkiyeti (1977) adli romaninda oldugu gibi, John D.
Macdonald'in toplumsal bakimdan daha elegtirel ¢abalari igin de ge-
cerlidir.) Onun ideolojisi, Stephen Knight'in dogru olarak vurguladigi
gibi, hala esas olarak burjuva ideolojisidir:

Biitiin romanlarda yeterince agitktir ki, Agatha Christie'nin sundugu gibi,
kendi sonundan geriye dogru gelerek islenmig bir olaylar dizisine kah-
ramam uyumlagtirmaktan ¢ok, sahne, yapiya egemendir. Chandler'in
yarim dosya kagidi iizerinde ¢aligma aligkanhgi, kiigiik ¢apl goriig ala-
nini netlestirmeye yonelikti ve topyekiin baglantilar: daha az belirginles-
tiriyor, yeniden yazim sirasinda kurguyu degistirmek yerine dikkatini
ayrntll konular iizerinde yogunlagrmasini saghyordu. Chandler, sa-
kayla kangik goyle der: kararsiziga diigtiigiim anlar, elinde bir silahla
bir adamin kapidan igeri girdigi anlardir.

Sahneler, Marlowe'un karakterleri incelemesiyle denetlenir, bizzat ka-
rakterlerce degil; ve sahnelere egemen olan, onun bagkalarina kargi
duydugu ayrintli olumsuz tepkilerdir. Chandler, bu geligimi bigimli bir
kurgu adina kesmeye yanagmiyordu; ¢iinkii bu geligim, kendi amacinin
merkezi 6gesiydi. O, bir kahramanin kisisellesmis maceralarint yaziyor-
du, yoksa toplumsal gergekligin keskin gizgilerle getirilmig bir sorununu
veya modelini yaratan kurgular degil.

(s. 129, vurgular bize ait)

Toplumsal gergeklik ve elestiri Chandler'i izleyen ve sert erkek 6zel
dedektif yaraticilani icinde en verimli temsilci olan Ross Macdo-
nald'da daha da giigliidiir. Kendi iilkesinde egitim gormiig bir Kana-
dah olan Macdonald (Hareketli Hedef, 1949; Urpertici Soguk, 1964;
Dolarin Gériinmeyen Yiizii, 1965), Chandler'den daha agik bigimde
antikapitalisttir; ger¢i kahramani Lew Archer, Chandler'in kahramani
Philip Marlow'dan daha iliml biridir: "Ben dedektifim. Bir tiir yoksul
adamin sosyologu." "Asagida uzanan tiim vadiyi vaadedilmig bir top-
rak gibi diigiinebilirsin. Belki bir azinlik i¢indir. Ama yiizme havuzu
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ve Ozel ugak pisti bulunan her klima cihazl giftlik evine karsilik, ig-
lerinde yitik gogmen iggi kabilelerinin yasadig1 diizinelerle teneke
duvarl kuliibe ve krik dékiik romork vardir."

Ross Macdonald'in sert kahramani Lew Archer hemen hemen
devreyi tamamlar. O neredeyse tiimiiyle olaylarin bir tiriiniidiir. Ele
aldig1 davalar ¢ogunlukla kayiplardir ve saniklarini izleyip yakalar-
ken kosullarin zorlamasiyla o noktaya gelmigtir ve kendi kigisel in-
siyatifi de ortadan kalkar.

1945 sonras! polisiye roman senaryolarindaki devrime ton ve dil-
deki bir devrim eglik etti. Agatha Christie'nin sakin, hatta bazen gev-
sek stili ve Dorothy Sayers'in veya S. S. Van Dine'nin kibirli zekast,
erbabinin anlayabilecegi sakalari ve sahte karmagikligiyla birlikte,
yerini araglarin tutumluluguna birakir. Dolaysiz, tag: gedigine koyan
diyalog, gercek zanaat halini alir ve iglenisi de ¢ogun ustacadir. Bir
Nobel Odiilii sahibi olan Andre Gide, bagka iki Nobel Odiilii sahibiy-
le kargilagtirdig1 Dashiell Hammett hakkinda sunlari séylilyordu (16
Mart 1943 tarihli Journalinin baginda):

Gok yogun bir ilgiyle (ve diyebilirim ki hayranlikla) okudugum Dashiell
Hammett'in roman Malta Sahini (1930), gegen yaz ¢evirisinden okudu-
gum ve agik¢a sirayla yazilmig Sahin'e, ince Adam'a (1934) ve adint ha-
tirlayamadigim bir dérdiincii romanina gok daha iistiin olan K1z Hasat
(1929). Ingilizce, en azindan Amerikan Ingilizcesiyle okudugum birgok
diyalog incelikleri hatiimda kalmaz ama Kizil Hasarta ustaca yazilmig
diyaloglar adeta Hemingway hatta Faulkner'a igaret eder gibidir; tiim
anlat1 da beceriyle ve amansiz bir alaycilikla /kinizmle/ diizenlenmigtir.
Boylesine 6zel tiirden bir gey oluguyla, gergekten onun, gimdiye kadar
okuduklarimin en kaydadegeri olduguna inaniyorum.

iki 6nciiniin de adini1 saymak gerekir: her ikisi de gergek gangsterle-
rin dykiisiinden esinlenen Donald Henderson Clarke (Louis Beretti:
Bir Gangsterin Oykiisti, 1929) ve William Riley Burnett (Kiigtik Se-
zar, 1929). Burnett'in daha sonraki bir kitabi, Yiiksek Sierra, Javier
Coma'nin sdyledigine gére (s. 43), Dilinger davasindan? esinlenmis-
tir ve rahatlikla bir gangster felsefesi denebilecek bir sey igerir (bu-
nun bir yansimasi, gok daha sonra Mario Puzo'nun Baba'sinda gorii-
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lecektir): "Bak, bu iilkede yalnizca bir azinlik biitiin paraya sahiptir.
Milyonlarin yeterince yiyecegi yok; bu, yeterince yiyecek olmadigin-
dan degil, onlarin parasi olmadigindandir. Bagkalarininsa var. Peki,
parasiz olanlar neden bir araya gelip ona el uzatmasinlar?* (Co-
ma'nin kitabinda ispanyolca olarak gegen béliimden gevrilmistir.)
Ama gangster Roy Erle, bu sozleri Burnett igin sdylerken, kendisi
kollektif miilksiizestirmeye degil, bireysel miilksiizlestirmeye bagvu-
rur. Bu, varlikh ve varliksizlar sistemini degil, sadece varliklilarin lis-
tesini degistirir.

Sert 6zel dedektif romanlarinda konu, dekor, iilsup ve ¢6ziimdeki
devrim, teknolojik buluglara kadar geri gétiiriilebilir. Fotograf ve de-
miryollar1 6zgiin "kimyapt1" /whonunit/ i¢in neyse, filmler ve otomo-
bil de roman noir igin odur.

Tipki bilahare heyecan romanlarinin énce gangster 6ykiileri, son-
ra da gerilim dykiileriyle sinemaya tasmasi gibi, roman noir-
ipuglarini incelemek yerine suglulari izleyip yakalamak, iyi inga edil-
mig bir kurgu yerine bir sahneler zinciri koymak, sahneden sahneye
gittikce daha hizli bicimde atlamak- sinema filminin popiiler edebi-
yata tagimasindan bagka nedir ki? George Raft, Philip Marlowe'a yol
agar, o da Humphrey Bogart'a ve Hitchcock'a.

Mary McCarthy'nin, romanci Joan Didion hakkinda yazdig: gibi
(New York Times Book Review, Nisan 1984):

Kamera gibi, bu zihinsel aygit da diigiinmez ama goriintiileri, tam da
dilsiz olduklan igin, ¢ogunlukla en usandrici ve rahatsiz edici olan gé-
riintiileri yansitir. Hatta, burada oldugu gibi, bu gériintiiler, seslendiril-
dikleri zaman bile, sessiz kalirlar ve diigiinceden sersemletici bir bigim-
de igrenmeleriyle de bir 6l¢tide tirkiintii verirler.

2.John Dillinger: 1934'te dlduriilen unlt katil. Bu aymi zamanda FBI 6zel ajanlarinin
atesli silah tagimaya ve tutuklamalarda silah kullanmaya yetkili kilindiklari yildir.
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5. Dedektif Romaninin ideolojisi

Oliimiin zihinleri mesgul etmesi insanlk kadar eskidir. Oliim, ¢alig-
ma gibi, bizim kaginilmaz yazgimizdir. Ama 6liim, arada 6zgiil sos-
yoekonomik yapilarca belirlenen toplumsal kogullarin bulundugu bir
dogal felakettir. Oliimiin nedenleri ve 6liim ani, biiyiik élgiide top-
lumsal kogullara baghdir. Cocuk 6liimlerinin orani ve ortalama ya-
sam siiresi tarih boyunca epeyce degisiklik gostermistir. Oliimle ilgili
fikirler de éyle. Oliimiin toplumsal tarihi, yasamin toplumsal tarihi
hakkinda degerli bir bilgi kaynagidir.

Meta liretiminin geligmesi ve genellesmis meta iiretiminin ya da
kapitalizmin ortaya ¢ikmasi, 6liime iligkin tavirlari derinlemesine de-
gistirmigtir. ilkel toplumlarda ve hila esas olarak kullanim degerleri
tiretimine dayali sinifli toplumlarda 6liim, doganin bir sonucu gibi,
insanlarin kendilerini hazirlamak zorunda olduklar: bir sey gibi go-
riiliir ve buna, o insanlarin, bir pargasi olduklar: ailelerinin ve top-
lumsal gruplarin gésterdikleri dikkat ve ilgi de yardimci olur. iste
yaglilara saygi ve atalar kiiltiirii bundan ileri gelir ki bu da 6liimii,
yagamin dogal bir sonucu olarak kabul etme ¢abasinin bir
pargasidir.

Degisim degerleri iiretimi ve dolagimina dayali toplumlarda bi-
reyler arasindaki rekabet, iistiinliigiinii ilan eder. insanlar deneyim-
lerinin olgunluguna veya karakterlerinin saglamhigina gore degil,
korkung yarig i¢inde gosterdikleri performansa gére degerlendirilir-
ler. Bu yiizden, bir is tutmadiklan ve para kazanmadiklar: dSlgiide,
yagl insanlar, bir yiik olarak, gittikge yararsiz goriiliirler. Yaghlarin
korunmas giderek kisisizlegtirilir, anonimlegir ve biirokratik aygit-
larca iistlenilir.
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Yaglilarin yazgisinin degismis olmasindan, bireyle toplum arasin-
daki iligkinin degismis olmasindan, deger ve paranin, sermaye ve
zenginligin mutlak iktidarindan étiirii, burjuva toplumundaki yaban-
cilagsmig insanoglu, emek ve kazancin kaginilmaz aleti olan bedenin
biitiinliigiinii kafasina takar. Dolayisiyla éliime kafay: ¢ok daha faz-
la takar. Oliimiin, yagamin kaginilmaz bir sonu degil de afet kabilin-
den bir kaza oldugu fikri de iste bundandir. Gergekten de kazalar, is-
tatistik bakimdan artan bir 6liim nedenidir: trafik kazalari, savaslar,
"uygarlik hastaliklart”, Oliime iliskin burjuva bilincinde ve muhak-
kak ki 6liim ideolojisinde, kazaya bagli 6liim, ontolojik dliimiin yeri-
ni almistur.!

Boileau ve Narcejac, dedektif romaninin ideolojisinin kokiinde
korkunun yattigini iddia etmektedirler. Ama korku, hele 6liim kor-
kusu, insanlik kadar eskidir. Bu, polisiye romanin neden i.0. besinci
yiizyilda ya da Ronesans sirasinda ortaya gikmadigini agiklayamaz.
Polisiye roman, dzel tiirden bir 6liim korkusu gerektirir; 6yle bir kor-
ku ki, kokleri agik¢a burjuva toplumunun kogullarinda bulunur. Bir
kaza olarak gériilen 6liimden duyulan tedirginlik, siddete bagh
éliimden tedirginlik duymaya ve dolayisiyla cinayetten, sugtan tedir-
ginlik duymaya yol agar.

Geleneksel olarak, bir zihin mesguliyeti bakimindan, éliim, ant-
ropolojik bir sorun (biiyii, ilahiyat, felsefe) ya da bireysel bir trajedi
(kurumlagmig din, edebiyat, psikoloji) olarak ele alinir. Dedektif ro-
maninin 6zgiil bir edebi tiir olarak gelisiyle birlikte, bu gelenekte be-
lirgin bir kopus meydana gelir. Oliim -ve daha 6zgiil olarak da cina-
yet— polisiye romanin bizzat merkezinde yer alir. Siddete dayal: bir
6liim icermeyen bdyle bir tek roman zor bulunur. (Paul Erdman'in
romanlari ilging bir istisnadir.) Ama polisiye romanda 6liim, insanin
yazgisi olarak ya da trajedi olarak ele alinmaz. Oliim, orada bir so-
rugturma nesnesi haline gelir; yaganan, aci gekilen, korkulan ya da

1. Isvigreli dostum Marc Perrenoud, insaligin 6liimle iliskisi konusunda ilk Marksist
tahlil denemesini yapmistir (Marx: Olim ve Digerleri, mimeograf elyazmasi). Oliimiin
toplumsal tarihine iliskin iki yeni kitap olarak bkz.. Michel Vovelle, On Dordiinci Yiz-
yildan Ginamize Olim ve Bat: (Paris, 1983) ve Philippe Aries, Olim Kargisinda Insan
(Paris, 1977).
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Bu yiizdendir ki dedektif romani, bir yandan sug takibinin can alic1
noktasina analitik zekay: ve bilimsel ipucu toplanmasini koyarken,
suglularin neden sug islediklerini "agiklamak" igin, ¢ogu kez de kor
tutkulara, delice planlara ve klinik delilige degilse bile biiyiiye yonel-
melere bagvurur. Conan Doyle'un, kendisi dogaiistii olana artan ilgi-
siyle bu geliskiyi simgeler; bu ilgisi, ilerlemis yasinda, onu, perilerin
varligini ispatlamaya ¢abalayan bir kitap yazmaya ydneltmistir. Eger
bireysel tutku sug iglenmesinde bagat giidii olsayd: bile, yine de su
soru, yani neden verili bir toplumsal baglamda giderek daha ¢ok de-
lilik ortaya ¢tktig1 ama bir bagka baglamdaysa boyle olmadigi sorusu
gelecektir —klasik dedektif romaninin asla sormadigi bir sorudur bu.

Klasik dedektif romaninin bizzat yapisi bu bilegimi yansitir. Pro-
fesor Dresden'in Hollandaca yazdig1 incelemesi Oliimle Kukla Oyu-
nu'nda isaret ettigi gibi, boyle bir roman, ayni anda gergekligin iki
diizeyinde birden oynar. Bir yandan, hersey gergek gibi ve aslinda
miimkiin gibi géziikmelidir. Zaman daima tam olarak belirtilir, me-
kanlar kesin olarak, bazen haritalar ve bagka krokilerle tamamlana-
rak verilir. Roman kigilerinin yaptiklari en ince ayrintisina kadar be-
timlenir; giysileri ve fiziki goriiniimleri de. Ayn1 zamanda hergey bir
muglaklik ve esrar perdesiyle ortiiliir. Ardalanda ugursuz golgeler
gizli gizli dolagir. insanlar goriindiikleri gibi degildirler. Gergekdigi-
lik devaml olarak gergeklikle yer degistirir. Simenon bu zithgi —ve
bilesimi- iki etkili ciimleyle ortaya serer: "Maigret yoldan gelip ge-
cenleri seyretti ve Paris'in, ancak seyrek olarak, bir trajedide kargila-
silan, esrarengiz ve anlagilmasi zor kimselerle dolu oldugunu séyle-
di." "Yeniden Bayan Maigret'nin sesini duymak, mobilya ve egyalarin
yerli yerinde oldugu dairenin kokusunu almak giizeldi."

Diizensizligin diizene kavusturulmasi, diizenin yeniden diizen-
sizlige doniigmesi, irrasyonelligin rasyonelligi yerinden etmesi, ir-
rasyonel altiist oluglardan sonra rasyonelligin yeniden saglanmasi:
polisiye romanin ideolojisi igte tiimiiyle budur.

Bu klasik dedektif romaninin esas olarak Anglo-Saxon iilkelerin-
de gelismig olmasi rastlant: degildir. On dokuzuncu yiizyilin ikinci
yarisi ve yirminci yiizyihn ilk yillarinda ingiltere ve ABD'de hiikiim
siiren ideolojinin merkezi karakteristiklerinden biri, toplumsal olgu-
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larin yorumlanmasinda sinif miicadelesi kavramlarinin birer alet ola-
rak yoklugu ya da en azindan asir1 zayifligiydi. (ingiltere'de bu du-
rum, daha oénceki dénemlere kiyasla bir gerilemeyi temsil etmektey-
di.) Bu, burjuva toplumunun duralligini ve hakim sinifin kendine
giivenini yansitiyordu. Genel olarak aydinlar ve 6zel olarak kitap ya-
zarlari, topluma ister elegtirel ister muhafazakar yaklagsinlar, bu du-
ralligin, yagamu bir gergegi oldugunu varsayiyorlardi.

Bu durumda, onlar igin, toplumsal diizene bagkaldiriyr sug fiiliyle
bagdastirmak, isyankar proletaryay: "suglu siniflarla (popiiler Anglo-
Saxon dedektif romanlarinda sik stk goéziiken bir ifadedir bu) 6zdes-
lestirmek, dogaldi. Dogal olarak baslayan sey kisa siirede toplumsal
bir islev kazandi, hem de etkili bir islev. Fransa'da ise, tersine, her ne
kadar salt burjuva izleyiciler i¢in kaleme alinmig akademik yazilar
boylesi bir ifade kullanabilse de, popiiler romanin kitlesel izeyicilerini
olugturan agagi orta siniflar ve okumus isgiler, siiphesiz ki 1848 Dev-
rimi ya da Paris Komiinii gibi deneylerden sonra bdylesi nosyonlari
kabullenmiyeceklerdi. Tam da sinif miicadelesi Anglo-Saxon iilkeleri-
ne gore Fransa'da daha keskin ve daha politiklesmis oldugu igin, sif
¢atigmasini kriminallegtirmek ya da bu miicadeleyi bireysel ¢atigmalar
olarak siniflandirmak, Fransa'da ¢ok daha zor, dolayisiyla ¢ok daha
az etkiliydi; oyle ki daha az yayginlikta denenmisti.

flgingtir ki, Almanya ve Japonya'da "ciddi" dedektif romanlari ulu-
sal temellere ancak ikinci Diinya Savasr'ndan sonra, Hansjérg Mar-
tin, Thomas Andresen, Friedhelm Werremaier, Richard Hey, Irene
Rodrian ve Ky gibi yazarlarca oturdu -ger¢i J. D. H. Temme,
1860'arda gesit gesit polisiye romanlar yazmigtir.? Tarihin ancak bu
noktasinda, en saf anlamiyla burjuva ideolojisi, hergeye samil oldu.
Ama her iki durumda da, ciddi toplumsal altiist oluglar -savas, yenil-
gi, yabanci iggali ve pesi sira muazzam ekonomik genisleme- diinye-

2. Japon dedektif roman1, 1920'lerde, Edlogawa Rampo'yla baslad: (Nisen Doka, /ki Sen
Degerinde Bozuk Fara, 1923) ama gergek geligimi ikinci Diinya Savag'ndan sonra oldu:
ellili yillarin ortalarinda 14 milyon, yetmisli yillarin ortalarinda da 20 milyon adet poli-
siye roman satildi. Rampo'dan bagka baslica yazarlar Seicho Matsumoto, Masahi Yoko-
mizo (Honjin Cinayeti Davasi, 1947), Yoh Sano ve Shizuko Natsuki'dir (Gegmis Oliim).
Biitiir 5u atflar, Ellery Queen'e aittir Japonlarin Altin Diizinesi: Japonya'da Dedekrif
Romam Diinyasi, Charles E. Tuttle, Tokyo, 1972.
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vi diizen ve normallik havasi tagiyan romanlar yazmayi olanaksiz-
lagtirdi. Bunlarda sugun baglami zenginlik ve ig hayatidir; bazen de
miitevazi o6lgiide elestirel bir toplumsal boyutu vardir.

Anlaml olarak da, bu romanlarin gogunda bizzat suglular, birer
girigsimci ve girket yoneticisidir. Giidiileri de hemen daima hirs ya da
mali giigliiklerin baskisidir.

Latin Amerika polisiye dykiilerinden olugan ve Donald Yates'in
yayimma hazirladig: hacimli bir antoloji (Latin Kani: Giiney Ameri-
ka'mn En lyi Polisiye ve Dedektif Oykiilerr), 1972'de yayimlandi.
Hollandali yazar Erin Lakester, Giiney Amerika Polisiye Oykiileri
(1982) derlemesinde, malzemeyi iki katina gikarmig, hepsi de polisi-
ye Oykiilerle amatérce ugragmis olan Borges, Cortazar, Gabriel Gar-
cia Marques, Ben Traven gibi iinlii yazarlarin dykiilerini de
katmugtir.

Asagi siniflarin suglu haline getirilmesi, daha ucuz Anglo-Saxon
dedektif romanlarinin 6zel bir yaniyken, yirmilerin ve otuzlarin kla-
sik polisiye romanlarinda (6rnegin Agatha Christie'nin romanlari) da
orta sinfa ait ve hatta zengin katillere raslamak da olagandisi degil-
dir. Burada anahtar nokta, katilin sinif kokeni degil, topluma uyum-
suz bir kimse olarak, hakim sinifin normlarini ¢igneyen ve iste bu
nedenle cezalandirilmas: gereken bir "gikint1" olarak sunulugudur.

Ayni ciimleden olarak, ingiliz ve Amerikan polisiye roman gele-
neklerini birbirine benzetmek ancak kismen dogrudur. ingilitre'de,
yiikselen kapitalizm, uzatmal bir tarihsel gelismenin iiriinii olan pe-
kigmis bir devletle entegre olmug ve toplumsal iistyapiyla ilgili ola-
rak da, bir¢ok yari feodal iistyap: kalintisiyla birlesmisti. Oyle ki kla-
sik ingiliz dedektif romaninda konsensusla kabul edilmig bir sinflara
béliinmiigliik genel havasi vardir ve bu kabullenig, kullanilan dilde
bile kendini gosterir. Toplumsal sahnenin orta yerinde yer almayan
siddet, cevreye itilmistir (somiirgelere, irlanda'ya, iggilerin oturdugu
kenar mahallelere). Toplum goriiniirde istikrarl oldugundan, devlet
goreli olarak zayiftir, Londra polisi silahsizdir. Bu bir 6lgiide hatali
bir izlenimdi ama hakim ideolojinin ingiliz gergekligini yansitma bi-
¢imini de bu izlenim belirledi; boylece, dedektif romaninin ingilte-
re'de gelisecegi cerceveyi de.
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Diinya kapitalizminin merkezi, ingiltere'den ABD'ye kaydiginda,
her ne kadar ABD kapitalizmi geniglemesini siirdiirmekte idiyse de,
uluslararasi sistemin genislemesi durmug, gerilemesi baglamigti. Bu
nedenle, Amerikan kapitalizminin biiyiimesine, burjuva degerlere
azalan bir inang eglik etti; ger¢i bu degerler 1945'e degilse bile,
1929'a dek daha az istikrarli ve zengin kapitalist iilkelere oranla
Amerikan toplumunda daha genig bir kabul gérmekteydi.

Ama bu gerileme farkh bir tarihsel gelenekle, kapitalist diizenin
ve burjuva devletin farkl bir biitiinlesme bigimiyle birlesmisti. Yar
feodal herhangi bir kalintinin ve pre-kapitalist kokenli herhangi bir
hiyerargik diizenin bulunmadig1 Amerikan kapitalizmi, (kélelik kal-
dirilmug olduktan sonra) diinyadaki "en saf* kapitalizm oldugu igin,
hiikiim siiren toplumsal degerlerin gelenekteki kokleri daha az de-
rindeydi ve ahali tarafindan biitiin biitiin sindirilmig degildi. Burju-
vazi kendi devletine karsi daha az saygiliydi.

Yolsuzluk, siddet ve cinayet yalmizca Amerikan toplumunun gev-
resinde degil, bizzat merkezinde yer aliyordu. ingiliz kamu hizmeti,
burjuva toplumunun gergek bir hizmetkariyken ve ingiliz politikacisi
da bilge bir halk adami olarak goriiliirken, Amerikan kamu hizmeti
on dokuzuncu yiizyil boyunca ger¢ekten yararsiz sayilmakta ve ba-
sarih politikacilar da birer dolandirici olarak goériilmekteydi. O halde
daha bagtan, Amerikan polisiye roman, sugu, ingiliz polisiye roma-
nina oranla, toplumla ¢ok daha eksiksiz bigimde biitiinlesmig olarak
sundu.

Tema hala bireysel gikarlar ve tutkular arasindaki gatigmadir ama
romanlardaki olaylar ingiliz polisiye romanlarina oranla daha az ya-
paydir, bir biitiin olarak burjuva diizenine daha az tegetseldir. Tut-
ku, hirs, giig, gipta, kiskanglk ve miilkiyet, yalnizca bireyleri birbir-
lerine diigiirmekle kalmaz, giderek artan bir bigimde de bireyler,
gruplar ya da aileler arasindaki ¢atigmalari ve hatta sinif konformiz-
mine kargi bagkaldirilar1 da igerir. Sug, toplumsal merdiveni tirman-
manin ya da mali yikimlara karsin kapitalist olarak kalmanin bir
araci haline gelir. Sug, korkutucu cehennemden yeniden kazanilmig
cennete uzanan yoldur. Gélgenin viicudu izlemesi gibi, o da Ameri-

kanriiyasina eglik eden kabustur. Bir yanda Dashiell Hammett, Ray-
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mond Chandler, Ross Macdonald ve hatta Ellery Queen ile 6te yanda
Agatha Christie, Dorothy Sayers, Anthony Berkeley ve John Dickson
Carr arasindaki fark, ABD'deki burjuva toplumunun bu 6zgiilliigiin-
den kaynaklanir.

Yine de, ingiltere, ABD ve Avrupa kitas iilkelerindeki 6zgiin ve
klasik dedektif romanlarinin ortak ideolojisi, 6zii itibariyle burjuva
olmay siirdiiriir. Seylegmis 6liim, kesin bigimde tanimlanmig kural-
lara gore igleyen adalet mahkemelerinde gegerli ispata yodnelik for-
mellesmis sug¢ takibi, suglunun kahraman tarafindan bir beyinler
aras! muharebe gibisine gizilen izlenmesi, "saf" analitik zekaya in-
dirgenmig insan bireyleri, insan davraniginin mutlak bir yol gosterici
ilkesi konumuna yiikseltilmis kismi parcalanmig rasyonellik, top-
lumsal gruplar ve tabakalar arasindaki gatigmalarin yerine genelles-
tirilerek kullanilan bireysel ¢atigmalar -biitiin bunlar pekala burjuva
ideolojisidir, burjuva toplumunda insan yabancilagmasinin g¢arpici
bir sentezidir.

Bu ideoloji, son derece elegtirel ve incelmig okuyucular harig, bii-
tiin herkes igin giiglii bir biitiinlestirici rol oynar. Onlara, bireysel
tutkularin, diirtiilerin, hirsin ve bizzat toplumsal diizenin -burjuva
toplumu- dylece, eksikliklere ve adaletsizliklere bakilmaksizin kabul
edilmesi gerektigini ve suglular yakalayip yasa uygulayici mercilere,
mahkemelere, daragacina veya elektrikli sandalyeye gonderenlere,
yurttaglarin ezici gogunlugunun gikarlarina hizmet ettikleri goziiyle
bakilmasi gerektigini anlatir. Burjuva devletinin, miilkiyetin, hukuk
ve adaletin sinif yapisi tiimiiyle gézden sakli kalir. Kismi rasyonel-
likle birlegmis topyekiin irrasyonellik -burjuva yabancilagmasinin
yogunagmug ifadesi- hiikmiinii siirdiiriir. Dedektif romani mutlu son
diyaridir. Suglu daima yakalanir. Adalet daima yerini bulur. Suga as-
la prim verilmez. Burjuva yasallig), burjuva degerleri, burjuva toplu-
mu, sonunda daima muzaffer olur. Sug, siddet ve cinayeti ele alma-
sina kargin, dedektif romani, yatigtirici, toplumsal bakimdan biitiin-
lestirici bir yazindir.

S. Vestdijk, dedektif romaniyla satrancin benzer ve benzer olma-
yan yanlarina dikkat ¢ekmistir. Her iki durumda da sinirh sayida
oyuncu ve kesin bigimde goreneklesmig kurallar vardir ve bunlar ni-
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telik itibariyle mekanik ve biitiin biitiine rasyoneldir. Her ikisinde de
gerekirci bir yan vardir; her hamle daha 6nceki hamlelerce belirlenip
bir sonraki hamleye yol agar. Ama farkli yanlar1 da daha az garpici
degildir. Satrangta, kazanan taraf, iistiin rasyonel beceri ve bellegi
gergekten ortaya koyan taraftir (ger¢i yogunlagma yetenegi ve bu-
nun yani sira agiri sinirsel tepki ve endige gostermemek de kazanani
belirlemede rol oynar). Ote yandan, klasik dedektif romaninda, ka-
zanan taraf, yazar tarafindan 6nceden belirlenir. Avlanmug tilki gibi,
suglu asla kazanmaz. Bu, kuralina gére oynanen bir oyun degil, dii-
riist oyun kisvesi altinda, hileli bir oyundur. Civah zarlarla oynanan
bir oyundur. Burjuva rasyonelligi, bir tickagitginin rasyonelligidir.
"En iyi adam" asla kazanmaz; en zengin olan kazanir. Ozel miilkiyet,
yasa ve diizen, insan hayatina ve sefalete mal olsun olmasin, galip
gelmelidir. "En uygun olanin (en zengin olanin kastediliyor) kurtul-
masi" olayinin, kuralina gére oynanan bir oyun kisvesine biiriindii-
riilmesi igin, dedektif, bir siiper beyin olmali ve 6nceden belirlenmig
galip, en iyi oyuncu olarak goziikmelidir.

Birgok polisiye roman yazari, boyali basinin verdigi har¢lik ugru-
na habire iireten birer "mekanik yazar" olarak igse basladilar. Ama
onlar1 yazmaya iten i¢ diirtii mekanik olmaktan 6te bir seydi. Julin
Symons, Bir Sanat¢inin Portresi: Conan Doyle adiyla yazdig1 Sher-
lock Holmes'in yaraticisinin biyografisinde, terbiyeli, yasaya saygili,
yurtsever ve tipik Viktorya dénemi burjuvasi olan Conan Doyle'un,
tiimiiyle zit kisilige sahip bir kahraman (kafali, Bohem, keman ¢alan
bir uyugturucu diigkiinii) yarattigina isaret eder. Gergekte iki Conan
Doyle oldugunu belirtir: "Dolgun surati, giir biyiklarinin ardinda bir
baskasi gizliydi; kederli, saskin ve rahatsiz edici biri."

Edgar Allan Poe'nun ilk yazilarina, normal bir yagam siiriip gegi-
mini normal bir bigimde saglamasini da 6nleyen eziyetli endigesi ve
sanrilar1 egemendi. Birden Philadelphia'da Graham’s adli popiiler
derginin editorliigii isini buldu. Yasaminda ilk kez durumu diizel-
migti. Bu isi yitirmemek igin agr1 bir istek duyuyordu. Onun gotik-
romantik yazimini Morg Sokagi'ndaki Cinayetlerdeki saf rasyonaliz-
me doniigtiiren ey bu diirtii miiydii? Bu, en azindan edebiyat tarih-

¢isi Howard Haycraft'in Dedektif Oykiisii'niin Hayati ve Devirleri'nde
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ileri siirdiigii varsayimdir. Daha yash Thomas De Quincey igin de bir
kosutluk goriiyoruz: onun sanrilari da Giizel Sanatlardan Biri Olarak
Sayilan Cinayet Uzerine adli yapitinda akla uygun mantiga ve lauba-
lilige dogru biikiilmiigtiir.

James Brabazon'un yazdigi Dorothy Sayers'in biyografisinde,
kendisininkiyle ayni entellektiiel ve ahlak oOlgiitlerine sahip bir
adamla normal iligki kuramayan ve dolayisiyla kendisini (Bayan
Harriet) ve hayalindeki ideal Esi (Lord Peter Wimsey) kitaplarinda
yansitan agtkga diig kirtkligina ugramig bir kadini goriiriiz.

Georges Simenon‘un durumu daha da agiktir. Kendisinin de be-
lirttigi gibi 13 yagina kadar ¢ok dindar olup hatta papaz olmayu iste-
migtir. Sonra, cinselligi ilk tadigiyla birlikte "Gordiim ki sug ve giinah
hakkinda biitiin sdylenenler sagmaymig. Duydugum biitiin giinahla-
rin hig de giinah olmadiginin farkina vardim." (Sunday Times'daki
réportaj, 16 Mayis 1982). Dokunakli otobiyografisi Mahrem Anilari
okudugumuzda derinlemesine mutsuz ve giinah yiiklii bir insani
kesfederiz. Sekiz bini fahige olmak iizere on binkadinla yattigiyla
oviiniir ama agiktir ki ilk bagka kadinlarla olmak iizere, gergek insan
iligkileri kuramamugtir. ("Bir kadin ne kadar siradan olursa, kendisi
o kadar ¢ok "kadin olarak goriilebilir, s6zkonusu eylem de o kadar
anlam kazanir.") Agiriligl, sarhoglugu ve bencilligiyle ailesini derin-
lemesine mutsuz ettiginin farkindadir ve kizi Marie-Jo'nun intiha-
rindan en azindan biraz sugluluk duymaktadir.

Yine de Miifettis Maigret, kiigiik burjuva yurttaglarin en siradani-
dir. Diiriist bir giiniin yorgunlugu ve kazanciyla karisina dénmenin
mutlulugunu duyar. Bir fahiseyi, hele binlercesini ziyaret etmeyi as-
la hayal etmeyecek biridir. Yazarin yagamasi gerektigine inandigi
yagam, kitaplarinda yer alir. Ama bu inang ne denli diiriisttiir? Ciin-
kil biraz para yaptiktan sonra (mutlaka milyonlar olmasi gerekmez)
kendisi ne de olsa bir se¢im yapti. Zayifigindan 6tiirii yalnizca top-
lumsal ahlak agisindan degil, ayn: zamanda kigisel mutluluk agisin-
dan da, hatali bir se¢im yapti. Kendisinin de Paris giinliik gazetele-
rinden Le Monde'a agikladig: gibi (13 Kasim 1981): "Beni siiriikle-
yen hayattir... Kenar mahallelerde sefaletin yayilip diinya élgeginde
ortiigtiigiinii gérdiim. Zenginleri gérdiim ve onlarin sefahat alemleri-
70



ne katildim." Ama bu gergekte kaginilmaz degildi, degil mi? Bu du-
rum, denetenemeyen diirtiilerin sonucuydu ve kendisini etkilemeyi
siirdiiren bu diirtiilerden dolay:r sugluluk duyan Simenon, bunu ki-
taplarinda yiiceltmeye galigt1.

Graham Greene, kendisini yazmaya iten giidiilerin en ¢ok bilin-
cinde olan yazardir. Muhafazakar Alman tarihgi Joachim Fest'in be-
lirttigi gibi (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19 Nisan 1982), onun
kitaplarinin ardinda, "yagsaminin bezginliginden kagig ihtiyaci, aci
olarak yaganan tekdiizelik ve bundan korku ve agir1 risk deneyimiy-
le kurtulma" yatar.® Burada kagigq1 yazinla kargilasiriz. Bu yazin,
okuyucunun burjuva toplumunun hastaliklarina katlanmasina yar-
dimct olur ki yazarin hem gergek yasamla (Green'in yolculuklari ve
casusluk maceralar1) hem de yazilariyla yapmaya galigtig1 kendi ka-
¢ls ihtiyacina kargilik diiger. Kagis Yollar: adli otobiyografisinde, Gre-
ene sunlari yazar: "Bazen kendime sorarim: yazi yazamayan beste
veya resim yapamayan insanlar, insanligin durumunu karakterize
eden sagmaliktan, karamsarliktan, panik korkusundan nasil oluyor
da kagabiliyorlar?"

Adam Hall, teknokratik bir casus olan kahramani Quiller'i, biiyiik
sirketler, kuruluslar ya da hiikiimetlerce kullanilanlar gibi gehresiz
bir teknisyen olarak ¢izer. Boylece topyekiin bir yabancilagma resmi
gizer. Bir liye adayina yaptig1 konugmasini okudugumuzda, su so-
ruyla karsi karsiya kaliriz: bu, yalnizca Quiller'in evreni midir, yoksa
yazarin kendi i¢ timitsizligini mi yansitir?

Gizgiyi gesmeyi 6grenmek ve kendi yagamini toplumun diginda siirdiir-

3. Bu siddet psikopatolojisi lizerine. Jack Higgins'in Solo (Pan, Londra, 1980-1) adl
heyecan romanindaki su pasaja bakiniz:

"Oyunun kurallari. Hedef onlar degildi."

"Oyun mu?" dedi Morgan. "Ne oyunu bu?"

"Bilmem gerekir. Uzun zamandir oynamakta oldugun bir oyun. Diinyadaki en heyecan
verici oyun. Nihai rizikosu da bizzat hayatimun kendisi. Diiriistge soyleyebilir misin, he-
men hemen aym heyecani veren bagka bir sey gordiin mii?"

“Sen delisin," dedi Morgan.

Mikali iyice sagirmug goriiniiyordu. "Neden? Ben ayn: seyleri iiniformali olarak yapar-
dim ve bunun igin bana madalyalar verilirdi. Tamamen senin konumun. Aynaya bakin-
ca gordiigiin Mikali iinlii bir konser solisti ve psikopatolojik bir katildir. Morgan tist dii-
zeyde bir subaydir ve o da psikopatolojik katil gibi bir seydir.
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mek [!] kendini insanlara kapamak, uzak durmak zorundasin. Orada
degerler farklidir. Biri sana dostluk gésterdiginde, onu reddetmeli, ona
giivenmemeli, ondan giiphelenmelisin; onda dokuz yanilacaksin ama
onuncusunda, dost oldugunu sanip kapiy1 agacagin bir adam tarafindan
ucuz bir otelde pis bir éliime kurban gitmekten bdylece kurtulacaksin.
Orada yalniz olacaksin ve giivenecegin hi¢ kimse bulunmayacak; hatta
seni galigtiran yerde, yanlig bir zamanda, yanlig tirde bir hata yaparsan
ve gorevi rezil ettigin ya da Biiro'yu agiga vurdugun anlasilirsa, seni ké-
peklere yem ederler. Ben de ederim.

Bdylece, sokaklari arginlayan yalniz dedektifin niteligine iliskin tinlii
Raymond Chandler formiiliinden bir hayli yol almig oluruz.

Polisiye romana, gostergebilim (semiyotik) araciigiyla ilgi duyan
Umberto Eco, iinlii dedektif roman Giiliin Adr'n1 yazmaya iten kendi
i¢ giidiilerini aydinlatmaya galigmigtir. Gergekte, 1978 Martinda ka-
fasina esen bir kesis 6ldiirme arzusuyla giidiilendigini belirtir (ay-
nen boyle!). Gergekten de, eger insanin kendi kendisini ruhsal ba-
kimdan ¢6ziimlemesi bu kadar kolay olacaksa, biitiin bir meslek ¢a-
bucak yok olup giderdi.

Jack London, en biiyiileyici ve dokunakli érnegi sunar. 1916'daki
trajik intiharinin arifesinde, gelmis gegmis en sasirtici polisiye roma-
n1 hemen hemen bitirmis durumdaydi. Cinayet Ltd. Sirketi, tek ger-
cek felsefi cinayet romanidir. Bu roman, felsefede ve radikal hare-
kette iki zit egilimi temsil eden iki birey arasindaki bir zeka garpis-
masidir. Bireylerden biri, toplumsal katiiliigii kotii bireyleri oldiire-
rek ortadan kaldirma gabasini temsil ederken, 6teki de toplumsal so-
runa, ezilenlerin 6z orgiitlenmesi ve 6z kurtulugu yoluyla ¢6ziim
bulmay: arar.

London ige, Cinayet Sirketi'nin Nietzsche'ci kurucusu ile onun
Marksist can diigmani (ki ayni zamanda katilin kizinin agigidir) ara-
sindaki ilk tartigmayla baslar ve ince analizini kat kat agarak devam
eder. Cinayet Sirketi'nin bagi, geleneksel anarkoterdristlerin etkin
olamayigslariyla dalga geger. Gergekte "miikemmel bir 6rgiit" inga et-
meye caligir ve bunu yaparken, Stalin'in Zinovyevci ideolojik haber-
cisi olmaya carpici bigimde yaklasir. Onun filozof-katillerinden bazi-
lary, kat: ahlaki ilkelere bagh kalirlar ve yasamlarina mal olsa bile
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bunlari ¢ignemeyi reddederler. Ama yani zamanda para igin adam 6l-
diiriirler. Ote yandan Marksist kahraman, birazcik anti-kahraman
gibidir —tuhaf bir bireycidir ve sonunda, bir yandan iimitsizce kurtar-
maya ¢aligtig1 Cinayet Sirketi'nin sefini ortadan kaldirir. Kendi 6z gii-
diilerinden hareketle bir tek insan yagaminin kutsalligina genel say-
giy1 formiile edebilmekte ya da anlayabilmektedir ama bu sayg bile
onun bir diizine adam éldiirmesine engel olmaz! Ama fanatikge ilkeli
katildense, gergek idealist olan ve paraya kesinlikle ilgi duymayan,
kendisidir.

Bu anlamli romanin biitiin tartigmalari, maceralari ve gittikge ar-
tan gerilimi, Jack London'in, kapitalizmin barbarliga dogru ¢ékiigii
onsezisi, onun somiirii ve adaletsizlige olan nefreti, savastan duydu-
gu tiksinti ve kendisini "ugurumdaki insanlarla" 6zdeglestirmesinden
-Trogki'nin goziinde onu bu ¢agin en biiyiik devrimci diigiiniirlerin-
den biri yapan budur- olugan ardalanina kar§1 meydana gelir. Ama
bu 1stirap verici yeniden degerlemeler ayni zamanda, Jack London'in
gektigi ve sonunda intiharina yol agacak olan eziyeti yansitir. Kendi-
si siyasi bir ¢izgide karar kilamady; kendi kanaatleriyle uyumlu yaga-
may! basaramady; gesitli roman kahramanlarinda o denli dokunakl
bigimde yansittigi kigisel mutluluga yénelik umutsuz arayig1 da ba-
sarisizlikla son buldu.
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6. Orgiitlii Sugtan
Sucun Orgiitlii Takibine

Orgiitlii sugun genis ¢apta ortaya ¢tkmasi ile birlikte, gergek yasam-
da sug takibi ve sugla miicadelede de orantili bir degisiklik olusmak
zorundaydi. Otuzlarda yasa uygulayict kurumlasma tiim Bati diinya-
sinda biiyiik ¢apta gelisti. Sugu ele alan edebiyatta da benzer bir ge-
lisme kaginilmazdi. Otuzlarin sonunda ve kirklarin basinda é6zel de-
dektif, yerini genis ¢aplt bir orgiit tarafindan desteklenen polis me-
muruna birakmaya baslad:. Yeni bir polisiye roman tiirii, "polis is-
lemlerine agirlik veren" bir tiir dogdu.

Charlie Chan, Miifettis Maigret ve Ellery Queen, tipik gegis sima-
laridir. Hawaii'deki polis orgiitiine mensup olmasina karsin Charlie
Chan kendi orgiitiinden pek az destek almakta ya da hig destek ol-
mamaktadir. Sonug olarak Charlie Chan, katille tek basina akil yaris-
tirir. Gergi Miifettis Maigret kendi subesinden yardim goériir ama bu,
yaygin teknik uzmanliga dayal: bir érgiitiin yardimi olmaktan uzak-
tir. Ellery Queen, bir polis miifettisi olan babasiyla isbirligi yapar ve
bdylece zaman zaman polis kaynaklarini kullanabilir; ama o temelde
klasik dedektif dykiisii tipindeki yalniz-kurt ¢6ziimleyicidir. Polisiye
romanlarda polisin belirginlesmesinin gergek isareti, suglunun izle-
nip yakalanmasinda temel arag olarak, bireysel ¢oziimlemenin yerini
orgiitsel kaynaklarin almasidir.

Polis memurlar polisiye romanlarin kahraman: olabildiler giinkii
bu edebi tiire de yansidig1 iizere, burjuva degerlerinde bir degisiklik
olmustu. Sinif miicadelesinin siddetlendigi Birinci Diinya Savasi
sonras! donem, iist sinifin, on dokuzuncu yiizyilda diisman oldugu
siirekli devlet aygitina kars: tavrinin degismesine tantk oldu. Artik,
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zorunlu bir bela sayilmayan polis, burjuvazinin géziinde toplumsal
iyiligin cisimlenigi haline gelmigti. Béylece polis memurlar: dedektif
romanlarinin kahraman haline geldiler ve bu kaginilmaz gecikme gi-
derilmis oldu.

Tim polis memurlarinin plep olmamas: da, polisin, hor goriilen
nesnelerden kahramanlga gegislerini kolaylastirdi; kimi polisler iist
siniftan ya da hatta Ngaio Marsh'in Roderick Alleyn'i gibi aydin ta-
bakadan gelebiliyordu. Gergek yagamda da meydana gelen bu degi-
siklik polis aygitinin geligmesinin, giderek artan hiyerargil. yapisinin
ve bu hiyerarginin bizzat toplumsal hiyerarsi ile uyum iginde olma
ihtiyacinin bir yansimasiydi.

Polisin, polisiye romanlardaki yildizinin parlamasinin bir bagka
agtklamast da polisi halkin géziinde mesrulagtirma ihtiyaciydi. Polis
memuru arttk yalnizca en kaba diizeyde yasa ve diizen savunucusu,
hirsizlara ve yankesicilere karsi 6zel miilkiyetin muhafizi degil, gide-
rek en yiice diizeyde, 6zel miilkiyetin bir kurum olarak savunulma-
sinda, diizenin savunucusudur. Savas, kriz ve devrim tarafindan
tehdit edilen 6zel miilkiyet piyasa giigleri tarafindan artik otomatik
olarak yeniden iiretilememektedir ve dolayistyla siirekli bir baski
mekanizmasi ile desteklenmelidir.

Nihayet orgiitlii sugun ulastig1 boyutlar yeni yasa uygulama yon-
temlerini yalnizca gergek yasamda degil edebiyatta da zorunlu kildr.
Elli amatore karst simultane oynayan bir satrang ustasi gibi, tek bir
dehanin elli cinayeti bir anda ¢6zmesi miimkiin degildir. Mafya'y:
yalnizca zekayla altetmek de dyle. Bunun igin, ¢agdas bilimin ve 6r-
giitlii yonetimin tiim tekniklerini kullanan daha da biiyiik bir sug ta-
kip mekanizmasinin kurulmas: ve gelistirilmesi gerekir.

Bu teknikler polis érgiitiiniin 6zerk subelerinde uygulanir ve boy-
lece igb6liimiiniin avantajlan ile bu ¢aligmanin sonuglarinin merke-
zilegmesi birlegtirilir. Giderek incelikli hale gelen adli tip, 6liim nede-
nini ve 6liim anint belirlemeyi kolaylastiriyor. Laboratuvarlar kan le-
kelerini, toz zerreciklerini ya da kurbanlarin veya siiphelilerin giysi-
leri iistiinde bulunan sag tellerini inceleyerek saniklari belirlemede
uzmanlagiyorlar.

Soljenitsin /lk ¢ember adl romaninda insan seslerinin ayirdedilip
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belirlenmesi ve bu bilginin tipki Bertillon sistemince' parmak izleri-
nin siniflandirilisi gibi belirli bir diizene koyularak polisin tiim diin-
yada on milyonlarca insan hakkinda bilgiyi bir merkezde toplayabil-
mesini saglayacak bir NKVD projesi iistiinde ¢aligan uzman mah-
kumlardan séz eder. Giscard d'Estaing yonetiminde Fransiz hiikii-
meti iilkede yagayan herkes i¢in dogum tarihinden okul ve askerlik
kayitlarina, oturdugu adreslere, 6dedigi vergilere, tutuklanmalarina
vb.'ne varincaya dek her tiirlii bilgiyi iceren merkezi bilgisayar ka-
yitlari olugturulmasi konusunda bir plan hazirlamigti.

Bu muazzam bilimsel kaynaklarin yanisira, siipheli kimselerin
pesine diigme, iz siirme, suglularin bulunmasi olas! yerleri gozetle-
me, yasal ve sahte-yasal elektronik dinleme sikintilarina katlanma-
ya ve sonsuz bir sabir gostermeye hazir yiizlerce, hatta binlerce poli-
sin inatgl, rutin ¢aligmalar1 s6z konusu.

Kugkusuz bu tekniklerin riiseym halindeki 6rnekleri Sherlock
Holmes'te ve R. Austin Freeman'in kitaplarinda goriilebilir —~ama
bunlar zorunluktan dolayi riigeym halindedir, ikincildir ve gelisigii-
zeldir. Bunlar ¢agdas bir fabrikanin béliimleri degil, bir zanaatin ev-
de yapilmig geregleridir. Tiim polis 6rgiitiiniin giiciinii tagiyan polis
memuru, klasik dedektif romanindaki bag kahramanin yerini aldi-
ginda, sug takibi, cagdag bilimsel bir ticari igletme olarak olgunluga
erigir; tipki ¢agdag ciiriimiin, sirketimsi sug orgiitleri, bireysel suglu-
larin ve kiigiik sokak getelerinin yerini alinca olgunlagmas: gibi.
Boylece sasirtict bir gesitlilikte mizag, zevk ve psikolojik egilimlere
sahip polis miifettigleri kahraman olarak ortaya gikar.

Gergek oncii belki de, edebi dedektiflikte tiim polis kaynaklarini
kullanan Freeman Wils Crofts'un Miifettis French'idir. O, G. G. H. Co-
le'un Miidiir Henry Wilson'u ve John Dickson Carr'in Yargi¢ Bencolin
ve Miidiir Hadleyri ile birlikte klasik polis-miifettisi kahramanlar: di-
zisinin prototipidir. Bunlarin iginde éncelikle Ngaio Marsh'in Miifet-
tis Roderick Alleyn'ini, Stanislaw-Andre Steeinan'in Komiser Wen-

1.Alponse Bertillon bir fransiz Kisi olglimciisii (1853-1914). 1882'de bedene deggin be-
lirgin olgiitleri, 6zel igaretleri, kisiligin ozelliklerini kayda gegiren bir kimlik saptama
sistemi gelistirdi. Parmak izlerinin kullanilmaya baslamasiyla sisteminden 6nemli 6lgu-
de vazgegildi.
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ceslaw Vorobeitchek'ini, Claude Aveline'in Komiser Belot'unu, Art-
hur W. Upfield'in Miifettis Napoleon Bonaparte'ini, Ruth Bendell'in
Bagmiifettis Reginal Wexford'unu, Josephine Tey'in Miifettis Alan
Grant'ini, John Creasey'in Miifettis Roger West'ini ve Miidiir George
Gideon'unu, Ed McBain'in 87. Bélge dedektiflerini, H. R. F. Kee-
ting'in Amsterdam Komiseri Van der Valk'in1 (ve sonra karisini), Sjo-
wall ve Vahé'niin Stockholm Komiseri Martin Beck'ini, Chester Hil-
mes'in Harlem polis memurlarini, Tabut Ed Johnson'unu ve Mezar
Kazici Jones'unu sayabiliriz. Son zamarlardan da bunlara, her ikisi
de gergek polis seflerinden alinmig Lawrence Sanders'in New York
Bagdedektifi Edward Delaney'i ile P. D. James'in Scotland Yard Mii-
diirii Adam Dalgliesh'ini ekleyebiliriz.

Bu polis karakterlirinden her biri polis romanini belli bir yonde
geligtirir. Roderick Alleyn ile Alan Grant klasik kahramanlara en ya-
kin olanlaridir. Polis orgiitiiniin yardimlarindan yararlanmalarina
ragmen ¢aligma bigimleri Charlie Chan, Phile Vance, Ellery Queen ya
da hatta Perry Mason ve Nero Wolfe'unkilerden pek farkli degildir.

Van der Valk, Martin Beck, Wanceslas ve Barlach, Maigret'e daha
yakindirlar. Tabii onlar ayak isleri yéniinden Simenon'un kahrama-
nina gére daha rahat sayilacak bir destek goriirler. Ama sonunda da-
yandiklan gey psikolojik ¢6ziimleme, ortam ve sugun gevresindeki
insanlar1 anlamadir. Onlar1 ¢6ziime goétiiren sey, ipuglarinin donuk
bir yorumundan ¢ok sezgileri ve duygularidir.

Miifettis Ghote, West ile Gideon, Tibbs, Da Silva, Miidiir Adam
Dalgliesh ve hepsinden gok 87. Bélge ekibi ve Sef Delaney ger¢ek po-
lis dedektiflerine benzerler. Bunlar aligilagelmis sorugturmalara,
ipuglarinin yorumuna, bilimsel kaynaklarin kullanimina ve énsezile-
rine, kuramlara ve kimi zaman da 6 nyargilara 6nem verirler.

Hakettigi iine kavugmarnig "polis islemlerine agirhk veren" polisi-
ye roman yazarlarindan biri de Janwillem van de Wetering'dir. Ams-
terdam1 anlatigi Nicholas Freeling'inkinden ¢ok daha gergekgi, de-
dektifleri Grijpstra ve De Gier ise Miifettig Van der Valk'dan ¢ok daha
fazla gergek kisilere yakindir. Kimi kitaplarinda (s6zgelimi Kanalda-
ki Ceset, 1976) gergek gerilim, beklenmeyen bir ¢6ziim vardir ve ha-

yata, topluma, suga, suglulara ve yasaya karsi yasa ve diizenin korii
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koriine savunucularindan ¢ok bugiiniin yaygin kuskuculuguna ya-
kin bir tavir ortaya koyar.

Sjowall ve Wahd, "polis islemlerine agirlik veren" polisiye roman
yazarlar i¢inde en elegtirel kafaya sahip olanlardir; polise oldugu
kadar burjuva toplumuna kars: da elestireldirler. Giilen Polis Memu-
ru'nda burjuvazinin hosa gitmeyen dogrulari bastirmakta kullanilan
kitle iletisim araglari iizerindeki denetimi etkili bir bigimde
sergilenir.

Chester Himes'in Harlem dedektifleri (Harlem'de Siddetli Bir Of-
ke, 1957; Cotton Harlem'e Geliyor, 1968) bambagka bir durumdur.
Bu sert kigiler temel olarak siyahlarla ugrasir, beyazlarin yasasini
uygularlar. Onlar gérevlerini yapmaktadirlar; ¢iinkii peginde olduk-
lar1 siyah dolandiricilarin, gangsterlerin ve katillerin, Harlem'de ya-
sayanlarin hayatlarini daha da dayanilmaz bir hale getirdiklerine
inanmuglardir. Tanrim, onlardan ne denli nefret ederler! Himes, tra-
jik bir ardalanin -adaletsizlik, utang ve aci- her zaman var oldugu,
kimi zaman gen, kimi zamansa kaba olan Harlem manzarasinin
inandirici bir resmini gizer. Kitaplari kimi zaman gergekgi, hatta poli-
siye 6ykii maskesi altinda dogalci romanlar gériiniimiindedir. Ezilen
siyahlarin gogunlugu igin higbir temelli ¢ikar yol sunmayan acinacak
reformizmi unutmadan, bu temel gergekgiligin dogrulugunu gérmek
miimkiindiir.

Aslinda Charles Himes, kisinin iginde hi¢ yagamadig: bir ortami
anlayabilme yeteneginin canli bir kanitidir. Harlem'e hi¢ ayak bas-
mamuigtir. Missourili geng bir siyah olarak tecaviizden yedibuguk yil
hapis yatmugti. Bu korkung deneyim ve ABD'deki siyahlara kargi gii-
diilen irkgilikla giin be giin karg: karstya olmanin sarsitici bilinci
tiim yazdiklarini belirlemistir. Yapitlar1 yalnizca polisiye romanlar-
dan ibaret degildir. (Ornegin otobiyografileri Acimn Niteligi, 1972 ve
Sagmalik Hayatim, 1976.) Steven F. Milliken onun hakkinda ilging
bir kitap yazmugtur.

Goriigiimiize gore "polis islemlerine agirhk veren" polisiye roman-
larin agik farkla en iyisi, italyan Fruttero ve Lucentini tarafindan ya-
zilan Biiyiik Patronun Gecesidir (1979). (Daha once bu iki yazar
Torino iist sinifina yonelik giiglii bir taglama olan Pazar Giiniiniin
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Kadim (1972) adli bir kitap yazmuglardi.) Burada tiiriin tiim gore-
nekleri terk edilmigtir. Birey olarak kahramanlar yoktur. Komiser
Santamaria, iki katili ortaya ¢ikartan temel ipucunu kazara kegfeden
siradan bir feminist sekreterin aralarinda bulundugu bir grubun ko-
ordinatériinden 6te biri degildir. Bu yapit, burjuva toplumuna karsi
Simenon, Diirrenmatt ya da Sjowall ve Wahé'niin yazdiklarindan gok
daha etkileyici ve keskin bir suglamadir. Fruttero ve Lucentini yetki-
lilere riigvet veren eksantrik milyarder ya da diinyay: ele gegirmeye
¢alisan ¢ilgin kodaman tipine bagvurmazlar. Onlar, yetkililerin bir
kesiminin, kilisenin, Hiristiyan Demokratlarin, yerel Matyanin ve
mahalli futbol takiminin her birinin 6zel bir rol adigy, igine girilmesi
miimkiin olmayan bir sebeke vasitasiyla Torino kentine hakim olan
bir ¢okuluslu girketin (bu durumda Fiat) basinin gergek giiciinii ser-
gilerler. Duruma bakilirsa, Patron, etrafini hakimiyeti altina almak
igin gayret gostermek bir yana, artik onlarin farkinda bile degildir.
Sunulan portre, bugiin birgok heyecan romaninda yer alan zenginler
hakkindaki dehget dykiilerinden ¢ok daha inanilir ve de statiikoyu
teshir etmesi agisindan da ¢ok daha etkileyicidir.

Fruttero ve Lucentini'nin soz edilmeye deger iki ayr nitelikleri
daha vardir. Cinai sorugturmalara yaklagimlari asla dosdogru degil,
muglak ve ¢ok yénliidiir. Oykii bir film kameras: gibi bir noktadan
digerine atlar, bakig agis: siirekli degisir. Ama biitiin bunlar birbirine
Oylesine ustaca baglanmiglardir ki gerilim artar ve okuyucu ne olup
bittigini anlamak igin siirekli bir gayret sarfederek yorulmaz.

Daha da oétesi iislup ve ozellikle diyaloglar kusursuzdur. Ham-
mett, Chandler, Ross Macdonald ve Hemingway bile onlarla kargilas-
tirildiklarinda séniik kalirlar. iletisim kurarak yalitilmighktan umut-
suzcasina kurtulmaya galigan ve bunu asla bagaramayip kopuk, ke-
sik ciimlelerle konugan insanlar1 yansitan gergekgi diyalog, burjuva
toplumunun temel yabancilagmasini oktaya koyar:

"Liitfen anne, bir ey bulduk ki. .."

"Hayir, kusura bakma, sen beni dinle. Kendini bir hirsiz, ya da Allah bi-
lir ne gibi karakola gotdrttiin, biitlin glin de sen tutukluyken ben Bay
Salle'n omzunda aglayip durdum. Onun da Cumartesi 6gleden sonrasi
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mahvoldu ve o..."

"Anne, telefon ettim de orda yoktun."

"Yoldaydim. Piera bana senin gene tutuklandigini sdyler séylemez bir
taksi cagirip atlayip..."

"Anne, ben tutuklanmamigtim. Bak igte buradayim. Ve Graziano..."
"Oyleyse burada ne yapiyorsun? Bunun bir tesadiif oldugunu séyleme."
"Oyle ama. Zaten Komisere anlatrmigtim Graziano'nun..."

"Ah," dedi bayan Guidi, "benim kayp kiigiik kizimi o buldu. O halde bi-
liyordu ve bana siirpriz yapmak istedi!"

"Hayir, higbir sey bilmiyordu ve beni merdiven boglugunda otururken
buldugunda..."

“Nerde gimdi 0? Anlamiyorum, ne merdiven boglugu?"

"0 da yukari gikti, Graziano'yla birlikte."

"Birak su Graziano"yu. O da senle miydi?"

"Hayir, o zaten yukarnidaydi. Arabada bir siire onu bekledim sonra ben
de igeri girdim ve merdiven boglugunda oturdum.”

"Anlamiyorum, birak su merdiven boglugu hikayesini. Soylesene bana,
neden ben bir budala gibi bir biitiin Torino'nun alti iistiine getirip seni
ararken sen bana bu harika siirprizi yapiyorsun..." (s. 174-175)

Daha da iyisi:

"Hepsi bir anda konugmaya baglad.

"Olaganiistii. Gergek bir..." (Picco). "Kesinlikle fevk." (P. Bono). "L'Eli-
xirden sonra en iyi kiigiik kitap... (Unlii D.P.). "L'Elixirden daha iyi" (P.
Bono). "DIGOS'a katimalisimz Profesér..." (Cucco Fiora). "Olmaz mi?
Harika olurdu siz de..." (P. Bono). "Gergekten Profesér, eger karar ver-
seydiniz..." (Picco). "Belki, topos'lar konusunda bize yardim edebilirdi-
niz..." (S. Maria). "Tabii! Eminim ki..." (P. Bono) "Ama Profesor Gabari-
no..." (Picco). "Tebrikler Profesor. Eger biz..." (Fiora, Guadagni, Rappa).
"Olmaz mi?..." (P. Bono). "Ama Profesér Gabarino? Demek ona séz etti-
niz sizin istisnai" (Picco). "Allah kahretsin, ne ilgim var benim" (Mon-
guzzi)." (s. 247-248)



7. Orgiitlii Suctan Devlet Sucuna

Birinci Diinya Savag! ve diinya savaglari arasindaki dénemde genel
kamuoyu yeni bir tiir "su¢"la, kisilerin yagamlarina ve miilkiyetlerine
degil, devlete yonelik bir sug tiiriiyle tanigti. Suglular kendi gikarlari
icin degil, bagka hiikiimet ve devletlerin "ajanlar1" olarak hareket edi-
yorlardi. Devlet suglarina -hepsinden ¢ok casusluga- giderek artan
bu ilgi dedektif romanlarinin yeni bir tiire, casus romanlarina yol ag-
masint sagladi. Bir kez daha sugun tarihi polisiye romanlarin tarihi-
nin anahtariyd:.

Kuskusuz casusluk Birinci Diinya Savagi'ndan énce baglamigti ve
casus romanlarin edebiyattaki onciileri ondokuzuncu yiizyila dek
gitmektedir. Ancak bu oldukga yeni edebi tiir 1914'den sonra hizla
geligerek bir yanda "kaba" ve "ucuz" edebiyatla 6te yandaki "gergek"
edebiyat arasindaki sinirt agti. Bunun bir nedeni iki diinya savasi
arasindaki dénemde aydin kesimin belirgin temsilcilerinin ingiliz ve
Amerikan gizli servislerine katilmalariydi. Somerset Maugham, daha
sonra Graham Greene ve digerleri buna ornektir.

Julian Symons casus romaninin kékenini, hasminin degil de ca-
susun ger¢ek kahraman oldugu ("iyi haydut" ile kosutluk ¢ok agik)
James Fenimore Cooper'in Casus (1821) adli roman: olarak gdster-
mektedir. Symons daha sonra, kendisi de eski bir istihbarat ajani
olan William Le Queux'dan (Ingiltere'yi Bekleyen Tehlike, 1899;
1910 Istilasi, 1910); Erskine Childers'dan (Kumsaldaki Bilmece,
1903) ve edebi yetenekleri agisindan bagka bir kategoride yer alan
Joseph Conrad'dan (Gizli Ajan, 1907); John Buchan'dan (Otuz Dokuz
Adim, 1915) ve "Sapper'dan (Bulldog Drummond, 1920) soz
etmektedir.

Casus romani, Somerset Maugham'in Ashenden Sykiileri (1928)
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ve Eric Ambler'in savag 6ncesi romanlarinda (6rnegin Dimitrios'un
Maskesi, 1938) olgunluga erigir. Bu tiir 6zellikle ikinci Diinya Sava-
si'ndan sonra, John Le Carre (Soguktan Gelen Casus, 1963), Len De-
ighton (Ipcress Dosyasi, 1963) daha zayif kurguya sahip romanlar:
ile Fransiz Jean Bruce (0SS 117 Olmedi, 1953) ve Dominique Ponc-
hardier (Goril Sizi Selamliyor, 1955), 6ykiileri espri dolu Alman Jo-
hannes Mario Simmel (Papaz Her zaman Pilav. Yemez, 1960) gibi
yazarlarla en iyi orneklerine kavustu. Ayri bir 6rnek olan Graham
Greene daha sonra ele alinacaktir.

Casus romaninin ayrintili bir tarihini ABD'nin Soguk Savag ve
Detant yillar1 boyunca dig politikasindaki gelismeler silsilesiyle ve
bunun sonucu olarak bag katii adamlar kimligindeki degisikliklerle
(Ruslardan Cinlilere, Kiiballara, teroristlere, Arap petrol seyhlerine,
kiigitk adalardaki 6zel ordular: ile ¢ehreleri bilinmeyen, giig delisi
milyarderlere - Modesty Blaise romanlarindan birindeki Gabriel gi-
bi- gegis ve simdi cogunlukla uluslararasi terdristlerin destekgisi ola-
rak tekrar Ruslara doniig) baglayabilir. Casus romaninin kurgusu,
genel olarak Diismanin gizli planinin, Diiymanin kendi kampinda Bi-
zim Tarafin bagarili bir kars! harekati sonucu Diigmana kargt doniig-
tiiriilmesine —genellikle en son anda- dayanir. Gergi durum fazlasiy-
la aleyhinedir ama Usta Casus, daha yiiksek bir form, iistiin bir tek-
noloji, daha iyi orgiitlenme ve keskin zekasi sayesinde sonunda
kazanir.

Klasik dedektif romanindaki Siiper beyin'le kogutluk agiktir. Kug-
kusuz fiziksel, cinsel ve teknolojik abartmasi ile James Bond tipinde-
ki siiper casusta bir miktar ¢ocuksu hayalcilik vardir ama bu Sher-
lock Holmes, Rouletabille ve Arsene Lupin gibi klasik kahramanlar
icin de gegerliydi. Ama Somerset Maugham, Graham Greene ve Eric
Ambler'de agtkga bu tip kisiler yoktur. Siiper kahramanlar burjuva
toplumunun genel gelisimi ile daha yiiksek bir diizeye ¢ikartilmali-
dirlar: makinelesmenin artmasi, teknolojinin ve iiretici giiglerin daha
da gelismesi, meta iiretiminin daha da gegitlenmesi, tiiketim toplu-
munun dogusu, bireyin daha da yabancilagmasi ve bu yabancilag-
manin yeni ve 6nceden tahmin edilmeyen boyutlari. Bir siiper casu-
sun yalnizca analitik bir siiper beyinle donanmig olarak yagayami-
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yacag agiktir. Ve Ugiincii Teknolojik Devrim sirasinda béyle yapmasi
da beklenemez.

Genel dedektif romaninin aksine casus romaninda kétii adamlar
daha bastan gayet iyi taninirlar. Kimi zaman da bunlarin kimliginin
belirlenmesi kurgunun unsurlarindan biridir. Bunlar Devletin Bag
Diigmaninin ajanlaridir. Sorun onlar1 tammlamak degil entrikalarini
bosa ¢ikarmaktir. Yine de esrar 6gesi hep bizimledir. isbirlikgiler,
destekleyiciler, operasyon araglari, taktikler ve ¢ogu kez de diigman-
ligin nedeni gizli kalir. Bu nedenle casus romani ilk bakista goriin-
diigiinden daha gok benzer dedektif romanina.

Ancak devlet sugu higbir sekilde casuslukla sinirh degildir. Tipki
casuslugun daha genel politik entrikaya bulagmas: gibi, saf ve basit
casus oykiisiinde politik heyecan romam dogar. Diktatorliiklerden
(gerek Bati diktatorliiklerinde gerekse s6zde sosyalist iilkelerde) mu-
halif politikacilar1 kagirma ya da kurtarma planlari, Latin Amerika ve
Afrika iilkelerinde, Yunanistan ve italya'da ve hatta ABD'de askeri
darbe diizenleme girigimleri, Amerikan Bagkanlarini kagirma, yonet-
me ya da denetim altina alma gayretleri hep politik heyecan romanla-
rina konu olmuglardir. Eric Ambler, Graham Greene, Victor Canning
ve Morris West bu tiirii denemislerdir. (Benim goriigiime gére Dogu
Almanya'daki bir politik cinayeti anlatan Uwe Johnson'un Jakob Zan
Altinda, Robert Merle'nin Yunusun Gina gibi West'in Palyago ve Se-
menderadl kitaplar: "gercek" edebiyat kategorisine girer.)

Gergek yagamda politik entrika ile casusluk dylesine karmagik bir
bigimde igice girebilir ki "megru" politika ile gayrimegru faaliyet ara-
sindaki sinir tiimiiyle belirsizlegir ya da ortadan kalkar. Suglularin
devlet iglerinde biiyiik 6lgiide kullanilmasinin (yaygin bin bigimde
ilk kez Naziler tarafindan uygulanmigtir) en garpici érnegi, ABD as-
keri yetkilileri tarafindan ikinci Diinya Savasi'nda Mafya'nin
kullanilmasiyd.

Casus romaninin yaygin ahlaki muglakhiginin belki de en radikal
bir bigimde ortaya konuldugu drneklerden biri son yillarin en basari-
I1 heyecan romanlarindan olan Cruz Smith'in Gorki Parki (1981) adli
kitabidir. Moskova'da gegen bu kitap Sovyet biirokrasisinin orta ta-

bakalarinin giidiirulerini, ideolojisini, yagam bigimini ve her konuda-
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ki yozlugunu giiglii ve inandirici bir bigimde ortaya koymaktadir.

Tiim kitapta gergekten de tek namuslu kisi olan kahraman, Mos-
kova Milisi'nde bir bagmiifettigtir. Baglica kotii adamlar ise diinya
samur piyasasindaki on yillik Rus tekelini kirmaya ¢aligan New
Yorklu katil bir igadamu ile hirsi yiiziinden Amerikali ile gizli ittifaka
giren bir Sovyet devlet savcisidir. Amerikali, zaman zaman igbirligi
yapan kurumlar olan FBI ve KGB'ye muhbirlik yapmaktadir. KGB,
Sovyetler Birligi'nde herkesin korktugu ve nefret ettigi bir kurum
olarak gosterilmektedir ama onderleri devletin gikarlan igin ¢alig-
maktadir. Ote yandan FBI. bir mekanizma olarak, dar, sirketsel gii-
diiruleri ile hareket etmekte, farkli amaglar ugruna olmakla birlikte
tipki KGB gibi katillerin sugunu ortbas etmektedir. Vazgegilmesi
miimkiin olmayan Yasama, Ozgiirliikk ve Mutlulugun Pesinde Kogma
Hakki'na ne olmugtur? Ne yazik ki, bireysel meta iireticileri ve dev
sirketler arasindaki amansiz rekabet gériintiisiine biiriinmiis devlet-
ler aras1 amansiz rekabet tarafindan yok edilmigtir.’

icerigin doniigiimiiniin bigimde de bir déniigiime yol agtig1 ve
kendini buna uydurdugunu bir kez daha belirtmek gerek. Tipki Gra-
ham Greene ve John Le Carre gibi yazarlarin ciddi casus oykiisiinii
yaratmalar gibi nouveau roman (yeni roman) sahneye ¢ikarak ro-
man tarihinde yepyeni bir béliimii baglatmigtir. Bu yeni bigimin uy-
gulayicilant arasinda Rus Vladimir Nabokov, Arjantinli Borges ve
Fransiz Alain Robbe-Grillet gibi iinlii yazarlar vardir. Her zaman
rastlanan tiirde olmasa da, her iigii de casus romanlar1 yazmiglardir:
Umitsizlik (Nabokov), (atallasan Patikalar Arasindaki Bahge (Bor-
ges) ve Randevuevi (Robbe-Grillet).

Bu eserlerin ilging yonii, ipuglarinin klasik "okunugunu" agmala-
r1, ya da hatta tersine gevirmeleridir. Geleneksel olarak bu okunug
tek anlamlidir: esrarin tek bir ¢6ziimii olasidir. Nabokov, Borges ve
Robbe-Grillet'nin romanlarinda, bunun aksine, ipuglarinin olasi bir-
kag okunus bigimi vardir ve esrarin ¢6ziimii gesitli ve muglak kalir.
Aslinda ¢6ziim yoktur. Bu kimi edebiyat elestirmenlerini, novveau

1. iki Sovyet gogmen yazar, Edward Topol ve Fredrikh Naznausky, benzer bir bakigla
bir kitap yaznuslardir. Kizil Meydan (Londra, 1983) adli bu kitap, Sovyet kurulu diizeni
hakkinda bilgilerle doludur. Naznausky, SSCB'de 25 yii ceza avukathigi yapmistur.
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roman'in, dedektif romaninda zimnen var olan ama gergeklegtirilme-
mig olan potansiyeli yerine getirdigini iddia etmeye y6neltmistir. No-
uveau roman nihayet "ciddilesen" polisiye romandir.

Casus romanindaki ahlaki muglaklik alayciliga /kinizme/ yol
acar. Ama ¢ok farkli alaycr tiirleri vardir.

Son tahlilde diinyanin hala lyi ile Kétii arasindaki bir miicadele
arenas! olduguna bizi inandirmaya ¢aligan lan Fleming (ve de Willi-
am Buckley ya da Gordon Liddy) gibi gizemci alaycilar vardir. Krem-
lin'in "gehresiz kiirk sapkalari"yla ya da SPECTRE? gibi acimasiz 6r-
giitlerle karsi karstya geldiginde iyi, kimi zaman, kaginilmaz olarak
kotii araglara bagvurur.

Bir de casus ve kargsi casuslar ayni diizeyde ele alan alayci alayci-
lar vardir. Bunlarin sayilari artmaktadir: Trevenian, Cruz Smith ve
birgoklart.

Nihayet bundan burjuva toplumu ve meta iiretiminin sorumlu ol-
dugunu bilen ama bu konuda higbir gey yapilamayacagina inanan
akli baginda alaycilar vardir. Tiim kétiiliiklerin kékeninin para oldu-
gu hakkinda biitiin su séylenenlere bakin:

David S. Gross, "hayale dayal edebiyatta para dnemlidir; giinkii
para yasamlarimizdaki en 6nemli hayallerin kaynagidir," diye yazi-
yordu, Para Uzerine Konusmalarda. The New York Times'da (13 Ha-
ziran 1981) bu kitap hakkindaki elegtiri yazisinda, Anatole Broyard,
basarili yazarlar tarafindan bu "hayallerin" nasil goériildiigii konu-
sunda ¢ok yerinde olarak su yorumu yapiyordu: "Para Uzerine Ko-
nusmalar'da sézii edilen ¢agdag yazarlardan ¢ogunun, hayalleri igin
oldukga biiyiik paralar aldiklarini diigiinmek ¢ok hos. Eskiden, ro-
man yazarlarinin paralari olmadig! i¢in para konusunda yazdiklari
diigiiniiliirdii. Simdi parayla kigisel olarak tanigmanin verdigi bela-
gatla s6z ediyorlar paradan."

Daha da iyisi, CIA'nin denetimindeki deli bir doktorun agzindan
su liberal-demokratik inanci dile getiren William Goldman'e kulak
verelim:

2.Special Executive for Counter-Intelligence Terrorisme Revange and Extorsion. Thur-
derballde lan Fleming'in uydurdugu 6zel gikarlan gergeklestirmeye yonelik dz¢l orgiit.
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Bana onun igin Kiigiik hayvanlara kars: iyi davranan, eli agik, Tanri'nin
iyi yaratiklarindan biriydi demeyin; ¢iinkii insancillik daima giipheli bir
kavram olmustur ve neyse ki giin be giin élmektedir. Onun igin ressam-
di da demeyin bana; ¢iinkii yakin yizyillara dek sanatgilara, ciizzamli-
lardan biraz daha iyi davranilirdi ki ben bunu pek de yanls
bulmuyorum.

Bugiin 6nemli olan gey, bugiin igin 6nemli olan tek sey, yasayakalmak-
r. Ve yasayakalmak da silah demektir. Ustiin silahlar. Nokta. Son. (De-
netim, 1982, 5.262)

Casus romanlar ile klasik dedektif romanlarinin gergekte ortak yo-
ni, ii¢ yonlii kimlik aragtirmasidir: sugu kim igledi; kétii adam hangi
kimlige buriinmiigtiir; katil —ya da casus, ya da ¢ilgin milyarder ya
da tertipgi- "kisi" olarak nasildir (insan olarak degil, giinkii polisiye
romanlarin psikolojisi genel olarak, karmagik ve geligkili kisilerin or-
taya ¢tkmasina izin vermeyecek kadar tek boyutludur.)

Bu kimlik aragtirmasinin ardinda burjuva toplumunun temel ni-
teliklerinden biri yatar. Bu toplumdaki birey boliinmiigtiir. Fabrika-
da artikdegeri sokiip alan biri olaraktan, pazarda satici ve alici ola-
raktan, kapitalist rekabetgi olaraktan burjuva ya da iist orta sinif in-
sani acimasiz, ahlaksiz, kurnazlik ve hile dolu olmali, "oyunun ku-
rallarina" saygi gosterirken bile bir "suglu" gibi davranmalidir.®> Ama
birer yurttag olarak bireyler esitlige sayg: gostermelidirler: bir kisi
bir oy, herkese egit adalet. Onlar, 6zel miilkiyet sahipleri olarak ser-
mayelerini ¢ocuklarina miras birakabilmeyi giivence altina almalidir-
lar: evliligin kutsallig1 buradan gelir. Ama dogal diirtiilere -ki cinsel
diirtii bunlarin baghcalarindandir- sahip kadinlar ve erkekler olarak,
tatmini, ailelerinin disinda aramalidirlar. Yasam cifte standartlara

3, "giddet, orgiitlii sugun baglica amaci degil, kin en ¢oga ¢tkarma hedefinin araglartn-
dan biridir." "Orgiitli sug toplumsal bir kurumdur. lyi ya da kétii veya hem iyi hem ké-
tu bir sey olup olmamast, ahlaki bir yargt sorunudur. Ama etik bir yana, orgiitlii sug da,
din, siyaset, ig hayats. sendikaciltk, askeriye ve egitimle aym kategoridendir. O da, bu
kurumlar gibi, ortak bir amag etrafinda toplanmig bir grup insantn dogal ifadesi olarak
ortaya ¢ikar” Bu kaydadeger gozlemin yazar, onde gelen Amerikal sendikacilardan
Gus Tyler'dir. Alintilarsa, Francis A. ]. lanni ve Elizabeth Renss-lanni'nin su kitabin-
dandir: Sug Toplumu: Amerikada Orguthi Sug ve Yolsuzluk, New American Library,
New York, 1976, s. 273 ve 119.
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dayanur, biling daha bagtan bdéliinmiigtiir. Béylece toplumsal norm-
larla kigisel ihtiyaglar arasindaki geligkilere dayanan bireysel dram
ortaya ¢ikar. Normal kogullar altinda bu geligki kisitlanir ve bastirilir;
ozellikle kisisel ihtiyaglar tatmin edilemedikleri zaman. Polisiye ve
casus romanlar! bu kisitlamalari, tatminsizlikleri, baskilar1 gevsetir,
celigkilerin serpilmesine izin verirler. "Kim yapt1" sorusunun ardinda
sinifli toplumun yar: gizli, temel sorusu saklidir: "Sen gergekten kim-
sin? Iyi misin, kétii mii? Ahlakli misin, ahlaksiz mi? Tanrimin kulu
musun yoksa geytanin mi?" Ama tabii ki kisi re oldugunu asla bil-
mez ve bu toplumda insanlik bilince (veya 6zbilince) sahip olmadan
bilingli davranir. Ciddi edebiyatta tekrar tekrar bunun iistiinde duru-
lur; erkek ve kadinlar hem iyidir hem de koétii. Dedektif ve casus ro-
manlarinda bunun da giderek daha iyi anlagilmasina kargin bizzat
romanin teknigi, niyet her ne kadar bunun aksi olsa da, temel olarak
fyi ve K6tii'lii bir Maniheizmi ima eder.
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8. Seri Uretim ve Kitlesel Tiiketim

Dedektif romanlarinin gercek kitlesellegmesi, karton kapakl/
paperback/ kitap devrimiyle gergeklesti. Bu yolu, Penguin yayinevi-
nin ilk diigiik maliyetli dizileri ile ABD'de Simon ve Schuster yayine-
vinin cep kitaplar: (genis piyasa tekniklerini yayimciiga uygulama-
lariyla) ve ikinci Diinya Savasi sirasinda ABD silahli kuvvetlerini
¢ok sayida ucuz kitap ihtiyaci agti. Almanya. Fransa ve ingiltere'de
daha genis bir pazari hedef alan ciddi kitaplar: daha ucuza mal etme
uygulamas! Birinci Diinya Savag! oncesine uzanir ve yayimciligin bu
yiizyildaki genel yayiliginin bir pargasini olugturur. Ama ikinci Diin-
ya Savagi'nda ABD askeri giicii ile Amerikan pazarinin boyutlari go6-
zéniinde bulunduruldugunda, yayimcilik ve okuma alanini nitel ola-
cep kitaplariydi. Neredeyse bir gecede okuyucu sayis! binlerden mil-
yonlara ¢itkmugti. Son yirmi yilda ingiltere'de yayimlanan karton ka-
pakl: kitaplarin sayisi yilda bir milyar1 agmugtir. Ucuz kitap iiretimi
higbir gekilde "popiiler" edebiyat alaniyla sinirh degildi -ciddi roman-
lar, klasikler, hatta bilimsel eserler ve incelemeler de yiiksek tiraj ya-
ptyordu-ama bu yaygin iiretimin ¢ok énemli bir béliimiinii esrar ro-
manlarinin olugturduguna hig kugku yok.

Gergi kesin bir rakam vermek olanaksiz ama toplam karton ka-
pakl kitap iiretiminin dortte biri ile iigte biri arasinda bir miktari
muhtemelen su ya da bu tiirde "heyecan" roman: kategorisine girebi-
lir. 1945'den beri polisiye romanlarin 10 milyardan fazla sattigini
soylemek abartma olmaz. ingilizcenin baslica dil oldugu kolaylikla
séylenebilir ve onu oldukga uzaktan Fransizca, ispanyolca. Almanca
ve Japonca izlemektedir: yillik Fransizca satiglar 30 milyonu, Alman-
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ca satiglar ise 20-25 milyonu bulmaktadir; Japonca satiglar altmigla-
rin ortasinda 14 milyondan yetmiglerin ortasinda 20 milyona yiiksel-
migtir. Simdiye dek en gok satan yazarlar, 500 milyonluk diinya sati-
s1 ile Agatha Christie, 300 milyonla Edgar Wallace, 300 milyonla Ge-
orges Simenon, 300 milyonla Alman Jerry Cotton dizileri, 150 mil-
yonla Mickey Spillane, 150 milyonla Alistair MacLean, 100 milyonla
Ian Fleming'in James Bond dizileri, 100 milyonla Frederick Forsyth
ve 100 milyonla San Antonio'dur.

Karton kapakl kitap devrimi, tam polisiye romanlarin piyasasi
diigmese bile durgunlasmaya bagladigi bir donemde bir Tanr: arma-
g1 gibi yetigiverdi. 1930'larda birgok polisiye roman yazarinin ki-
taplar en fazla birkag bin satiyor ve édiing kitap veren kiitiiphanele-
rin miidavimlerince okunuyordu. (Philip van Doren Stern, Howard
Haycraft'in adi gegen kitabi i¢inde, s. 531). Ancak karton kapakl ki-
tap devrimi piyasayr milyonlarca yeni okuyucuya ulagacak kadar
genigletti.

Peki neden? Polisiye romanlarin bu olaganiistii ¢ekiciligi nasil
agtklanabilir? Dedektif dykiisii, on milyonlarca insanda hangi temel
psikolojik ihtiyaci kargiliyordu ve bugiin de kargilamakta? Neden bu
ihtiyag elli y1l 6nce degil. otuz yil sonra degil de zamanin belirli bir
noktasinda -kabaca 1930'lardan 1950'lere dek- 6zellikle belirginleg-
ti? Bir metanin kullanim degeri olmazsa degigim degerinin de olma-
yacagini biliyoruz. Dedektif romaninin muazzam ticari bagarisi boy-
lesine bir kullanim degerinin varligini kanitlar. Ama bu tam olarak
nedir?

Psikolojik bir ihtiyagtan soz ettigimizde, tarihsel olmayan -bu ne-
dene de dogru olmayan- varsayimlardan kaginmak istiyorsak bu te-
rimi tanimlamaya 6zen gostermeliyiz. Ciinkii dedektif romaninin po-
pillerligini ayakta tutuyor goziiyle bakilan bazi bilingsiz saldirgan
diirtiilere, i¢giidiisel kan tutkusuna ya da 6liim arzusuna yapilan ko-
layc atiflara stk sik raslaniyor. Simdi bu tiir bilingsiz diirtiilerin, itki-
lerin, dile gelmeyen tutkularin ve bastirilmig zevklerin. tiiriimiiziin
kaba ve hayvansi ge¢misinin mirasinin, polisiye romanlarin popiiler-
ligini ve kitlesel tiiketimini olanaklilastirdigr agik agtk goriiniiyor.

Ama olanak dahilindeki her sey her zaman ger¢eklesmez. Dedektif
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romanlarinin seri dretiminin artisini insan tutkulari ve itkileriyle
aciklamaya galigmak, esas olarak tarihsel olan olaylar: bireysel psi-
kolojiyle agiklama gabalarina benzer: degisiklikleri, kendisini siirekli
duyuran etkenlerle agiklamak inandirict degildir; bagka bir deyisle,
degisikligi degisiklik yokluguyla, hareketi dengeyle, siireksizligi de-
vaml olarak faal olan giiglerle agiklamak inandirici degildir.

Ne de olsa saldirgan diirtiiler, kan tutkusu ve 6liim arzusu iki
bin, beg yiiz ya da iki yiiz y1l 6nce de vardi. Birgok cografi-kiiltiirel
bélgede toplumsal yagam beyunca -savasta ya da diger siddet bigim-
lerinde, dinlerde ve kiiltlerde, sanatsal ve edebi yaratimda- bunlarin
sayisiz ifadesi bulunabilir ve bunlar polisiye romanlarin seri iiretimi
ve tiiketiminde ifade bulmamigtir. Bu nedenle bu 6zgiil edebi tiiriin
kitlesel patlamasinin agiklamasini esas olarak ve yalnizca bireysel
psikolojinin bdylesi etkenleriyle sinirlamak esrar romanlarinin 6z-
giilliigii hakkinda higbir sey agtklamamak demektir. Bireysel psiko-
lojinin bu etkenlerinin ¢ok daha genel toplumsal evrim olgusu iginde
biitiinlestirilmesi ya da kapsanmasi gerektigi agiktir. Boylece gergek
soru agikhiga kavugur: hangi toplumsal ¢evre, hangi toplumsal bas-
kilar kadinlar1 ve erkekleri (belirlenmesi gereken oranlarda bilingli
ya da bilingsizce) kimi itkilerini -isterseniz saldirgan diirtiiler, kan
tutkusu ve 6liim arzusu da dahil- polisiye romanlar satin almak ve
okumakla tatmin etmeye yoneltmigtir?

En agik olan nedeni belirtmekle bu ise baglayalim; ¢iinkii ne den-
li agik olursa olsun, polisiye romanin popiiler bagarisini inceleyen
bir¢ok yorumcu tarafindan bu bir dlgiide ihmal edilmigtir. Siddet
hakkinda yazilanlari okumak, siddete tanik olmanin ve bundan hogs-
lanmanin (masum) bir bigimidir -her ne kadar iirpertici, utandirici
ve sugluluk hissi verici olsa da. Bu, iki fenomenin eganli olgunlas-
masini ima eder: bir yanda 14 ya da 15 yasi kapsayacak bigimde ge-
nel egitimin yayginlagmasi ile kitle okur yazarhgs; 6te yanda sidde-
tin bilfiil uygulanmasinin, yerini siddetin bagkalarinin tecriibelerin-
den ogrenilmesine birakmas: (gercekten var oldugu olgiide Vahgi
Batida kovboylar silah atma konusunda bir sey okumak zorunda de-
gillerdi, bunu bizzat kendileri uyguluyorlardi).

Bu anlamda, polisiye romanlarin kitlesel tiiketimi, uygarhigin ge-
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lismesiyle ilgili bir olgudur. Cinayet hakkinda roman okumak bizzat
cinayet islemekten daha iyidir. Ustelik bu 6zel yiicelim /sublimation/
bigiminin bir anda miimkiin oldugu zaman gergevesi, dedektif roma-
ninin kitlesellesmeye basladig1 an1 az ¢ok kesin bir bi¢cimde saptama-
miza olanak saglar. Kitle okuryazarliginin —ve de buna yol agan eko-
nomik ihtiyaglarin- tarihsel dinamigi veri alindiginda, bu olayin da-
ha 6nce gerceklesmesi miimkiin degildi. Hatta milyonlarca kigi igin
ortak bir dil (kelime hazinesi) oldukga yenidir. On dokuzuncu yiizyi-
lin bityiik béliimiinde "agag1" ve "iist" siniflarin oldukga farkl: kelime
hazineleri vard.

Ama eger dedektif romanlarinin kitlesel tiiketimi belli bir uygar-
lik diizeyinin (hatta uygarlik gelisiminin diyelim) bir kanit1 ise, bu
ayni zamanda aym uygarhgin kismi, geligkili ve kendini inkar eden
dogasini da gostermektedir. Ne de olsa saldirgan diirtiileri yiiceltmek
icin cinayet kitaplar1 okumaktan daha yiiksek, soylu ve insanca yol-
lar vardir. Burjuva uygarlig1 ayni zamanda hem uygarlik hem de uy-
garliga kars1 isyandur; uygarlik ve 6ziimsenmemis (ya da yar1 6ziim-
senmis) bir uygarlik. Pazar yasalarinin gizli eli, fabrika disiplininin
kat1 kurallari ve ¢ekirdek ailenin, otoriter okullarin ve baskici cinsel
egitimin (ya da egitimsizligin) despotizmiyle zorla kabul ettirilen,
bunlarin tiimiiniin birey iizerine diktatdrce bir disiplin uyguladig: bir
uygarlk.

Burjuva uygarligl, insanlarin inandiklar igin degil ceza korku-
suyla sayg gosterdikleri yasalarla dayatilan uygarliktir. Sayisiz tat-
minsizliklerden dogan -ve bunlara yol agan- bir uygarlik. Yeni istah-
larin uyandirilmasi gerektigi yeni metalarin iiretimi, sermayenin gi-
derek biiyiiyen yeniden iiretimini olanakli kilan mekanizmalardan
biridir. Ve burjuva uygarhg, siddetten dogan ve "uygar yasam"in ki-
yilarinda giderek artan siddete yol agan uygarlktir: sémiirge halkla-
rna kars: siddet; yoksullara kargi giddet; yabancilara kargi giddet;
topluma ayak uydurmayanlara kars1 siddet; kadinlara kargi giddet;
zaman zaman da isyan halinde oldugu zaman bizzat proletaryaya
karg! giddet. Bu kogullar altinda siddet diirtiilerinin yiiceltilmesinin,
bagkalarinin siddet deneyimlerini paylagmak gibi hedefine ulagma-
mug bir bigime biiriinmesi garip mi?
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Otuzlarda ve kirklarda baglayan polisiye romanin kitlelere yayili-
sin1 anlamak igin bununla bir bagka toplumsal olgu arasinda baglan-
t1 kurmaliyiz: "eski" orta siniflarin "yeni" orta siniflara doniigiimii.
Bagimsiz ¢if¢i, zanaatkar ve esnaf sayisi azalirken teknisyen, me-
mur ve hizmet sektdrii denilen kesimde ¢aliganlarin sayisi artt1. Uc-
retli emek s6zde mesleklere kitlesel bir ¢apta girdi. Bu toplumsal doé-
niigiimler, milyonlarca yeni insanin katilmig oldugu ¢aligmanin ka-
pitalist 6rgiitlenisinin genig ¢apta yayilmasi demekti. iste bu insanlar
arasinda (ve yalnizca az sayida sanayi proletaryasinin iist kesimle-
rinde) dedektif romanlari-igin bilyiik bir pazar olugtu. (Colin Wat-
son'a gore (Polisiye Yazarlari), Agatha Christie'nin okuyuculari "say-
gin" varos insanlari, 6zellikle kadinlardir. Odiing kitap veren 6zel
kiitiiphaneler Christie hayranlarinin bir kalesiydi. John Sutherland'e
gore (Kurgusal Yapitlar ve Kurgu Sanayii, s. 97) Alistair MacLean
okuyuculari ¢ogunlukla orta sinif ya da biraz iistiindeki tabakalarin
iiyesi olup az ya da orta diizeyde entellektiiel, orta yag ve iistiindeki
erkeklerdir. Dilys Winn'in (Cinayet Miirekkebi [A.S.]) igin yapilan
bir kamuoyu yoklamasina gore —tabii girgir degilse— polisiye roman
okuyucularl, gogunlukla 25 ila 35 yas arasinda, iiniversite diploma-
sina sahip olduklarini séyleyen kisiler ve ¢ogunlukla (azalan oran-
da) avukatlar, reklam yazarlari, 6gretmenler, kiitiiphaneciler ve evde
¢alisan kadinlar -en azindan ABD'de bdyle. Dolayisiyla dedektif ro-
mani okuma ihtiyaci, nesnel proleterlesmelerinin etkisi altinda, bu
toplumsal tabakalarin, o6zgiil toplu psikolojik ihtiyaglarinda
bulunabilir.

Giftciligin ¢okiigii, kirlardan bilyiik gdg, metropoliten kentlerin
(yirminci yiizyilin ortalarinda, ondokuzuncu yiizyiin ortalarindan
¢ok daha hizl) biiyiiyerek i¢ ice girmeleri, ev ile is arasindaki uza-
yan mesafe, havanin pislik ve giiriiltiiyle giderek kirlenmesi, rutin
bir ¢aligma sisteminin getirdigi sinir gerginliginin siddetlenmesi; igte
biitiin bunlar kafay: baska bir seyle yorma yoniinde giiglii bir ihtiyag
yaratir. Bu ihtiyag sigara ve alkolle, sinemayla ve niifusun okurya-
zar kesiminde de polisiye romanla -daha sonraki bir agamada da git-
tikge artarak benzer bir islevi ve igerigi olan televizyonla- giderilir.

Dedektif romani, Marx'in 6zgiin formiilasyonunun gergek anla-
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minda, "yeni" orta siniflarin afyonu haline gelir: giinliik yagamin da-
yanilmaz sikiciligindan insanin zihnini uzaklagtiran psikolojik bir
ilag.! Okurken dikkatiniz kitap iizerinde dylesine yogunlasir ki her
seyi unutursunuz -unutulmaya layik oldugunu Allah da bilir ya! Yi-
ne de Leo Kofler'in belirttigi gibi 6zel tiirde bir afyondur bu: din, in-
sanin kendini gergeklestirmesini fantastik bir bigimde Onerirken
uyusturucular insan 6zgiirliigiinii tamamen yikic1 bir bigimde ger-
ceklestirmeyi getirmektedirler (ideolojik Olanin Sosyolojisi, s. 118).
Buna yalnizca sunu ilave edelim: polisiye dykiiler, orta sinif iiyesinin
herhangi bir fedakarlik yapmasina ya da gayret gostermesine gerek
kalmadan. zihin dagitmay: tiimiiyle edilgin bir bigimde gergeklestir-
meye ¢aligir. Kiginin yalnizca dikkatini ¢gekmekle ("askiya almakla")
kalmaz. ayni zamanda sinirleri 6zel, hog bir bigimde giciklar.

Marx'in suglunun, burjuva yasantisinin tekdiizeligini ve giinliik
giivencesini bozmasi konusunda séyledigini, bu noktada ¢ok daha
genig bir kesime uzatabiliriz. Entellektiiel ve "hizmet" emeginin gide-
rek proleterlesmesi ve "yeni" orta siniflarin gelisimi, milyonlarca in-
san i¢in yalnizca sinir gerginliginin artmas! demek degildir. Ayni za-
manda is ve yagamun tekdiizeliginin, birbigimliliginin ve standartlag-
masinin artmasi demektir. Ama bu da kendi payina en azindan gegi-
ci bir kaglg ihtiyacina yol agar. Okuryazar niifus igin polisiye roman
giinliik yagamin tekdiizeliginden bagkalar: tarafindan yaganmig ma-
ceralara eglenceli kags icin ideal bir arag olur. Orta siniflarin maddi
ideali olan sorunsuz yagam giivencesi, bagkalarinin giivensizligi ile
dengelenir. Okuyucular, gizlice yapmay: arzuladiklari ama gergek
yagsamda asla yapamadiklar! geyi hayallerinde yapar; igleri altiist et-
meyi becerirler.

flging ve benzer bir agiklama, New Yorklu segkin psikanalist Dr.
Edmund Bergler tarafindan yapilmigtir:

1. Yeterince ilgingtir ki, devletin dinleme isleriyle ugrasan kiigiimenler, 6rnegin Chelten
ham'daki Ingiliz Genelkurmayindakiler, yaptiklari igin muglakligindan 6tfirii bu diigki-
rikliklarim 6zellikle keskin bir bigimde duymaktadirlar. Sunday Times gazetesinin ha-
berine gore (15 Nisan 1984), ingiliz Genelkurmayi radyo subaylarindan George Franks,
Sussex'teki evinde 6lii bulunmustur ve kendisi, iki yil iginde aniden 6len dérdiincii kisi-
dir. Bu Slimler 6nemli bir soruyu ortaya koyuyor: Ingiliz gizli dinlemecileri haddinden
fazla bir gerilim altinda mi ¢aligmaktadirlar?
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Bu olgularin gergekte kanitladig sey, insanlardaki biiyiik dlgiide ig edil-
ginliktir. Polisiye bir roman okurken ya da bu tiir bir film seyrederken
bu ig edilginlikten, durum kurtaran iki bahane ile ("Ben saldirganim” ve
"Hepsi bir oyun") zevk alinabildigi igin bunlarin cazibesi kimileri igin
karst konulmaz bir seydir. Ozellikle yaratilan olagandigi durum gocuk-
luktaki kendini begenmisligi yeniden canlandirdig! igin. Bu milyonlarca
polisiye meraklisi, bir "potansiyel katiller" ordusu olugturmaz. Bunlar,
kriminoloji agisindan, zararsizdirlar. Bu insanlar, bagkalarinin yasadik-
larina hayali bigimde katilmakla gegici olarak gerginliklerini atarlar.

Nihayet, okuzyazar kisilerin “esrar"a dayali polisiye roman tutkunu
olmalarinda sagilacak higbir gey yoktur. Ne de olsa, Ernst Bloch'un
bir zamanlar igaret ettigi gibi, tiim burjuva toplumunun isleyisi bii-
yiik bir esrar degil mi? Kiigiik iglerinizde kendinizi iginize vermis,
hi¢ durmadan galigip didiniyorsunuz ve birden bire isiniz, esrarli ne-
denlerle (fiyatlar diigmeye baslhiyor, faiz oranlar yiizseliyor, piyasa
daraliyor), sizin higbir sugunuz olmadan ¢6kiiyor. isinizde kdle gibi
¢alistyor, makinelerin yada ustabaginin dayattig: tiim kurallara uyu-
yor, bu korkung yarg iginde kendinizi alabildigine zorluyorsunuz
ama yine de igten atihyorsunuz. Daha da kétiisii, hi¢ beklemediginiz
bir anda bir resesyon, uzun bir depresyon, hatta bir savags tepenize
¢okiiveriyor. Biitiin bunlarin sorumlusu kim? Siz degilsiniz. Ne de
komgulariniz ve tanidiklariniz. Bunlar perde arkasindaki bir takim
esrarengiz tertipgilerin isi olmali. Bu "esrar'larin en azindan bazilari
aydinlatildiginda kendinizi daha az yabancilagmig
hissedeceksinizdir.
Bertlot Brecht benzer bir noktaya deginmigti:

Yagam hakkindaki bilgimizi felaketimsi bir bicimde ediniriz. Sosyal top-
lulugumuzun isleyis bigimini felaketlerden ¢ikarsamak zorundaytzdir.
Krizlerin, depresyonlarin, devrimlerin, savaglarin "i¢ dykiisii"ni, digii-
nerek bulmaliyizdir. Gazeteleri (ve ayni zamanda bildirileri, gérevden
alma mektuplarini, askerlik celplerini ve benzerlerini) okumakla bile bi-
rinin agik felaketin ortaya gikmasi igin bir geyler yapmig olmasi gerekti-
gini hissederiz. Oyleyse bu kisi ne yapmistir? Bize séylenen olaylarin
ardinda sdylenmeyen seylerin oldugundan kuskulaniriz. Gergekte olup



biten onlardir. Ancak bilmemiz halinde anlayabiliriz. Yalnizca tarih bize
bu gergek olaylar1 haber verebilir —aktérlerin bunlar tiimiiyle gizlemeyi
bagaramadiklan 6l¢iide. Tarih felaketlerden sonra yazilir. Entellektiielle-
rin tarihin 6zneleri degil de nesneleri olduklarini hissettikleri bu temel
durum, polisiye romanlarda insanlan eglendirmek igin ortaya koyabil-
dikleri diiglinceyi olusturur. Var olus, bilinmeyen etkenlere dayanir.
"Birgeyin olmus olmas: gerekir", "bir sey tezgahlaruyor", "bir durum var"
-igte bunu hissederler ve piir dikkat kesilirler. Ama aydinlik ancak fela-
ket olup bittikten sonra gériiniir —tabii eger gériiniirse. liim gergekles-
migtir. Onceden ne tezgahlanmistir? Ne olmugtur? Neden bir durum or-
taya ¢ikmigtir? Bunlarin tiimii belki simdi mantikla gikarsanabilir.

Polisiye roman, meta iiretiminin ve burjuva toplumunun gizemleri-
nin bilimsel bir agiklamasinin miimkiin oldugunu ve de kollektif
kurtulugun bireysel kagigciliga tercih edilir oldugunu anlayacak ka-
dar olmasa da yabancilagmasinin kismen bilincinde olan yabancilag-
mig entellektiiellerle hizmet-sanayi emekgilerinin ihtiyaglarina cevap
verir. Polisiye roman, yar1 uygar, yari yiiceltici oldugu gibi yar1 kur-
taricidir; tamamen burjuvadir, burjuva toplumunun hastaliklarinin
kurbant olan orta sinif igin burjuva ilacidir.

Ustelik, polisiye roman, insani sorunlarin toplumsal nedenlerini
tam anlamiyla gey olarak sundugu igin burjuva oldugu kadar da sey-
lesmigtir. Ornegin, John D. MacDonald'in uzun gerici roman dizisin-
den biri olan Yesil Yarwi'da (1979), yazarin sivri zekali temsilcisi
Meyer, yiikselen barbarlik tehlikesini goyle anlatir:

Gergek diinya agir, korkung bir degigim siireci iginde. Orada milyonlarin
nihai can gekigmeleri var ve her hafta bir milyon iki yiiz elli bin yeni can
katihyor aralarina. Bunlarn eskisinden daha az diisiinmeye ¢alisiyoruz.
Aslinda bunlarin higbirinin bir anlami yok. Ama oradaki her neyse bu
diinyaya dogru kiigiik bir platin ve iridyum ve éliimciil zehir kiiresi ha-
linde yuvarlanmaktadir. Simdi artik ona kafa yormak zorundayiz ama o
kigilestirilemez. O, sirf bir sey, nefesi kokan, magaranin agzinin ig kis-
minda ¢émelmis duran, sonsuz derecede sabirli, iki yiizii farkh biiyik
bir kurbaga-kertenkele bir seydir. (s. 112-113, vurgular tarafimizdan
eklenmistir)

Yakin zamanda yayimlanan iki bagarili heyecan romani, yazarlarin,
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okuyucularin ve tiim entellektiiel gevrenin, toplumun gizemlerini -
baska bir deyisle, hareket yasalarini- bilimsel olarak agiklama gay-
retlerinin yerine fesatlar1 koyma saplantisini géstermektedir. Parsifal
Mozaigi'nde (1982) Robert Ludlum, ABD ve Sovyet hiikiimetlerinin
kargilikli olarak birbirlerinin igine sizmalarini 6ylesine karmasik bir
Oykii halinde anlatmaktadir ki sonunda kimin kimi yonelttigi anla-
silmaz bir hal alir. Binlerce kilometre 6tede Rus gdgmen yazar Vladi-
mir Volkhov benzer 6ykiiyii Fransizca yayimladi: Montaj. Yonetim
icine sizma saplantisi dylesine fazladir ki siirgiindeki muhalif Rus
toplulugunun biiyiik béliimiinii KGB'nin emrinde olarak gdéstermek-
tedir! Tiimiiyle hasta olan bir toplum ancak, diinyayi, insanlarin
yonledirildigi, hemen hig kimsenin birakin hareketlerini, inanglarini
bile belirleyemedigi ya da denetleyemedigi, herkesin gizli "ajan"larin
kuklalar: haline geldigi bir yer olarak gorebilir. Ama yabancilagmig
insanlik, burjuva toplumunda kendi toplumsal kaderini aslinda bdy-
le gérmez mi?
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9. Di1s Degisiklikler

Seri iiretim, kitle pazar1 gerektirir. Seri iiretim, gizli, potansiyel bir
gereksinim oldugu siirece daha énce var olmayan mallar igin de bii-
yiik bir pazar yaratabilir. Daha 6nce belirttigim gibi seri iiretilen poli-
siye romanlar, orta sinifin agag! tabakalarindan gelen muhtemel ge-
nig okuyucu kitleleri ile beyaz yakal: iggilerin daha iyi egitim gérmiig
kesimleri arasinda ger¢ekten de var olan gizli bir ihtiyac
kargihiyordu.

Ama polisiye romanlarin iiretiminde iki agama vardir: yazmak ve
yayimlamak. Yayimlama asamasi temel olarak mekanik bir agama-
dir. Yayimcilik teknolojisinde oldukga kiigiik bir devrim, karton ka-
pakli kitaplarin seri iiretimini olanaklilagtirdi. Yayimcilik sanayiinde
asil devrim ondan yirmi yil sonra, foto dizgi ile gergeklesti. Ve seri
iiretilen karton kapakli kitaplara asil teknolojik rakip video
kasetlerdir.

Ancak piyasanin genislemesi, ayn: zamanda zevklerin, duyarlik-
larin ve ihtiyaglarin ¢esitlenmesiyle birlikte, kaginilmaz olarak farkli
farkl yazarlarin ortaya ¢ikmasina yol agar. Milyonlarca okuyucunun
ayni dedektiflerin ayni 6zelliklerinden zevk almasi; ayni ortamda ge-
¢en oykiilerle ya da ayni kaliba gore olugturulmug esrarlarla tatmin
olmalar1 imkansizdi. Herkes Lord Peter Wimsey'in esprilerinden,
Charlie Chan'in kibar reveranslarindan ya da Ellery Queen'i tuhaflik-
larindan zevk alamaz -gergi yiizbinlerce okuyucu zevk almisti ve sa-
yilari azalsa da bunlar hala mevcut. Herkes bir ingiliz sayfiye evinin
salonunu diinyanin merkezi olarak géremez.

Boylece piyasa patlamas! aymi zamanda yeni degisik zevklere
hizmet eden yazarlarin sayisinda da bir patlama anlamina geliyordu.
Sug takibi alaninda herhangi bir deneyimi olan herkes polisiye ro-
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man yazmay! denemeye heveslenebilirdi, ¢iinkii kargihigi oldukga
yiiksekti.

Popiiler tefrikalarla "gercek" dedektif romanlar arasindaki ¢izgi
giderek inceldikge daha ¢ok yazar bu sinir1 atlamaya ¢aligt1. Biiyiik
Dashiell Hammett'in izledigi yol bu agidan aydinlaticidir: Pinkerton
ajanligindan’ 6nce boyal: basin yazarligina, sonra da klasik dedektif
romani yazarligina gegti.

Dedektif romaninin Gzellikle otuzlarda ve kirklardaki daha ayrin-
tili bir tarihi, yirmilerde ve hatta Birinci Diinya Savasi'ndan 6nceki
boyali basinin tarihini kapsar. Béylesine bir incelemede ilging kogut-
luklar ortaya g¢ikarak modern polisiye romanin bazi klasik bigimleri-
nin koékeni ve dinamigi iizerine tamamen yeni gériislere yol agar. Go-
cuklara ve az okuryazarlara hitap eden boyal! basin, ¢ogun iki ya da
ii¢ kusak oncesinin "yiiksek" edebiyatindan alinan konulari igledi.
Sayisiz Buffalo Bill ykiisiiniin ilham kaynagi Fenimore Cooper? ile
Hiawatha'ydi® (Almanya'da Kari May'in sayesinde)*. Kuskusuz kov-
boy-kizilderili ikilisi ile dedektif-suglu ikilisi arasinda kesin bir ko-
sutluk vardir. Boylece suga ve kétiiliige karst verdigi miicadelede
Sherlock Holmes'in insaniistii kahramanliklar1 otuz yil sonra, Nick
Carter'1 yildizlagtiran sayisiz boyali basin dizilerinde kopya edildi.

Amerikan burjuva toplumunun ilk giinahlarini -kitanin yerli hal-
kinin katli- rasyonellestirme ve hakli ¢tkarma gayreti, yeni giinahla-
r1 igin bu toplumun kendini hakli ¢ikarmasinda ideolojik bir temel
olugturdu: insanlig1 ne tiir bir sefalete ve yazgiya ittigine bakmadan

1. Allan Pinkerton (1819-1884): 1850'de tren soygunlarina karst uzmanlasmig iinlii bir
ozel dedektif ajanst kurmug olan amerikal dedektif. Aym1 zamanda, grevleri kirmak
i¢in sendikalara kargt onemli bir eylem yiiriitmiigtir.

2. Fenimore Cooper (1789-1851): ABD'nin ilk 6nmeli romancisi olarak kabul edilir.
Amerikan mitinin olusturucularindan. Unlii,- Mohikanlarin Sonuncusu (1826) romanint
yazari.

3.Hiawatha. Kuzey yerlilerinin, "Onongonda" kabilesinin efsanevi sefi. Ad1 “nehre hayat
veren" anlamina gelir. llerlemeyi ve uygarlig: temsil ediyordu.

4. Conan Doyle, Dorothy Sayers ve oteki popiiler begeni kazanmig yazarlar gibi, Karl
May da ozledigi hayat! kitaplarinda yasanmistir. Kendisi dillere destan bir yalanciydi;
insanlan atlaturdi ve (Vahsi Batr'ya iligkin romankarinda kullandig Ingilizce sozciiklere
kargin) Ingilizce dahil, yabanci dili yoktu. Erich Loest tarafindan yazilmig biyografisine
bkz.: Swallon, Benim Siyah Mustangim? Fischer Taschenbuch, 1982.
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ozel miilkiyeti sistemli olarak savunmas! ve bu miilkiyeti ¢igneyenle-
rin tiimiinii suglu diye tanimlamasi. Gocuklar bu "Kizilderili" boyali
basin tarafindan hergeyi kizil ya da beyaz olarak gormeye egitildik-
ten sonra biiyiiyiince polisiye romandaki siyah-beyaz kutuplagmala-
nt kolaylikla kabul ediyorlar. Kovboy-kizilderili iliskisinin —kitle pa-
zarina yonelik dedektif dykiisiindeki polis-hirsiz yansimasiyla~ mil-
yonlar i¢in tamamen tersine doéniip kizilderililerin gergek kahraman-
lar olabilmesi i¢in, Amerikan toplumu iizerinde sémiirge devriminin
(6zellikle Vietnam Savagi ve altmiglardaki medeni haklar hareketi
prizmalarindan bakildiginda) giiglii bir etkisi gerekliydi. (Aslinda bu
Mavi Asker ve Cheyenne gibi filmlerle sinemada ¢ok daha bagarili
olarak ifade edildi ama edebiyatin da katkisi oldu.)

Polisiye roman yazarlarni ¢ogalirken daha basarili olan kimileri
dedektif kahramanlarina yeni bigimler verdiler. Agatha Christie, Her-
cule Poirot'nun yani sira Miss Marple'1 yaratti: ]. Dickson Carr, Gide-
on Fell'in yerine Sir Henry Merrivale'i koydu; Erle Stanley Gardner,
Perry Mason'un yerine Donald Lam" koydu ve daha sonra Quiller'in
Adam Hall'u memnuniyetle Hugo Bishop'un yerini alacaktu.

Ama sinirlar agtk segiktir: eger milyonlarca okuyucu dedektif ro-
mani okumak istiyorsa daha ¢ok dedektife uygun ihtiyag, yazarlarin
sayisinin artmasi anlamina geliyordu. Onlarin ellerinde bagtaki ilk
siiper kahraman, bir Cin yelpazesi gibi agiliyordu. Diinyadaki her tiir
polise ek olarak artik saf dahiler (uyusuk memurlar asil kovalamaca-
y1 siirdiiriirken onlar koltuklarinda oturuyorlardi), soylular, ¢apkin-
lar, yat yariggilari, bankerler, kasabali hamimlar, deniz motoru uz-
manlari, emekliye ayrilmig finansman uzmanlari, psikiyatrisler, su-
baylar (emekli ve muvazzaf), mafyaiiyeleri (faal ya da emekli), dok-
torlar, jokeyler, kamu goérevlileri, diplomatlar, her tiirlii uzmanlhk
alanindan bilim adamlari, gazeteciler, oyuncular, televizyonda gali-
sanlar, sanayiciler, her tiirlii casuslar ve casus avcilari ve de herkesin
isine burnunu sokan g¢ekilmez, siradan kimseler katil pesinde kogu-
yorlardi. Simdiye dek géremedigimiz tek dedektif tipi, normal sanayi
iscileri ya da giftgiler. Ama bu bile gegici olabilir.’

Dedektiflerin kahramanliklarinin gegtigi yerler de degisti. Gergek
diinya giiciiniin merkezi gibi, dedektif romaninin gegtigi yer de ingil-
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tere'deki sayfiye evinden, Londra'daki kuliipten ya da Paris'teki ma-
likaneden uzaklagti. Zaman zaman gegici bir 6zlemle oralara yeni-
den gidilebilir ama genel hareket kesinlikle eski merkezlerin disinda,
hemen hemen her yerdedir: New York, Washington, California, Flori-
da ve Hawaii; Code d'Azur, Fransiz kentleri, Briiksel, Liege, Amster-
dam, Stocholm ve Helsinki; Berlin, Hamburg, Miinih, Frankfurt ve
Bonn; Roma, Venedik, Floransa ve Toskanya bélgesi ile kivaminda
bir miktar Sicilya; ispanya, Portekiz, Yunanistan, istanbul'da Topka-
pt Sarayive Akderiz'in dogu sahili; Avusturya ve Yeni Zelanda, Bre-
zilya, Karayip Adalari, Tanzanya, Bombay, Hong Kong, Seul, Singa-
pur ve Tokyo; hatta Moskova ve Pekin'in yanisira Dogu Almanya,
Varsova, Prag, Budapeste ve Karadag. Yabanci iilkelerden gelen bir
esinti, ya da yerel bir renk artik idare etmiyordu; gimdi artik bize
tiim yan faaliyetleri ile birlikte gelecek yilin tatil brogiirii veriliyor:
tiim diinyay: —ve yakinda belki de Ay'1?- kapsayan bitmez tiikenmez
bir gezi filmi.®

Bir zamanlar Evelyn Waugh gercek seyahat kitabini ikinci Diinya
Savasi'ndan sonra modasini yitirdigini s6ylemisti. Bu ukalaca gorii-
sin gercek anlami, elit imparatorluk ydneticilerinin, bankacilarin,
maden miihendislerinin, diplomatlarin ve avare zenginlerin (az say!-
da da macera igin askerlik yapanlar, sanatseverler, iiniversite 6gren-
cileri ya da uluslararasi satig elemanlarinin) uluslararasi seyahatlari-
nin, orta sinifin alt tabakalarinin turizmi ile silinip siipriildiigii, boy-
lece seyahat edenler i¢in yazilan kitaplarin, daha genis olan bu yeni
pazari goz 6niinde bulundurmak zorunda kaldiklaridir. Klasik Bae-
deker'in yerini Fodor seyahat-rehberi almigtir. Boylece seri iiretilen
karton kapakli kitaplar, gelecegin (ya da gegmigin) milyonlarca tu-
ristine kegfedilecek (bir zamanlar gittikleri) iilkelerin 6nceden tadina

S. Bu, tabii ki, bir raslanti degildir. Bu olgunun daha derin ideolojik nedenlerine inmek-
sizin s6zkonusu dedektif yoklugunun maddi temeli anlagilabilir. Sug takibi zaman alir.
Dolayistyla dedektiflar ya iicretli profesyonllerdir ya da "gegimlerini saglayacak gelirleri
olan" kibar insanlardir. Ucretli isgiler ne birinci ne de ikinci kategoriye girerler; sug taki-
bine ayiracak, kendilerine ait zamanlari yoktur. Onlarin zamant patronlarina aittir. Pat-
ronsa, onlarin sug faili bulmaktan gok artikdeger tiretmelerini ister.

6. Bu kitabin elyazmasi bitmek tizereyken, bilimkurgu yazan Isaac Asimov'un, bir ro-
botun "6ldirilliigii"ni konu alan bir polisiye romant uzaya yerlestirdigi ilging haberi
geldi.
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varmalarini (animsamalarini) saglayarak yararli bir yardimc iglevi
yerine getirebilirlerdi.

Modern polisiye romanin bu 6zgiil niteligi, daha genel bir feno-
menin yalnizca bir ifadesidir. Piyasasinin geniglemesiyle bu tiiriin
bagtaki islevi de genislemek zorundaydi. Artik yalnizca okuyuculari
heyecanlandirmak, onlar1 unutkanlik iginde uyusturmak ya da onla-
ra, standartlagmig igleri ve standartlagmig var oluglari ile gercek ha-
yatta asla yasayamacaklari bir hayati, kendilerini bagkalarinin haya-
t:na hayali olarak katmakla yagatmak yeterli degildi. Roman gidersk
daha bagka hizmetler sunmak zorundaydi. Bizzat pazarin genisle-
mesi dedektif romaninin ikincil iglevi icin bir uyarandi. Kitle pazar
zorlu bir rekabet demekti ama bu, kat1 bir bigimde saptanmug fiyatla-
ra dayali tekelci bir rekabet oldugu ve tiim bu sanayide iiretim mali-
yetleri hemen hemen ayni -ve diigiirillemez- oldugu igin fiyat reka-
beti s6z konusu degildi. Rakipleri altetmenin tek yolu metaya ek bir
kullanim degeri vermek, ek hizmetler sunmaktu.

Polisiye romanlarin, dogrudan "eglendirme"nin yanisira saglaya-
bilecegi bir hizmet de insan ugragilarinin sayisiz alanlarinda yogun,
standartlagtirilmig uzmanhk bilgisi sunmakti. Otuzlarn sonlarindan
ve kirklarin baglarindan (Rex Stout'un en civcivli dénemi) yetmiglere
ve seksenlerin bagina (Adam Hall dénemi) dek liste uzadikg¢a uzadi.
Adli tip ve mahkeme safahati (Erle Stanley Gardner); orkide yetigtir-
me ile iyi yemek pigirme sanat1 (Rex Stout); tiyatro ve resim (Ngaio
Marsh); Florida'da emlakgilik ve yerel sermaye birikimi ve de deniz
motorlart (John D. McDonald); at yarigi ve fotografcilik (Dick Frans-
cis); Talmud kitab: (Kemelman); Kaliforniya sulama yasalari (Ross
MacDonald); Harlem'de dolandiricilik (Chester Himes); niikleer ener-
ji santralleri (John Gardner); bankacilik ve bankaciligin ticari sporda-
ki rolii, antika ticareti ve benzerleri (Emma Lather); ugak kagirma
teknikleri (Alistair MacLean); borsa operasyonlari, meta segimi ve
doviz spekiilasyonu (Paul Erdman); petrol isi (sayisiz yazarlar);
elektronik (Sanders); insan organlarinin gayrimesru ticareti (Robin
Cook)”; politikacilarin ABD'deki gangster orgiitleri ile yakin iligkileri
(Dashiell Hammett'i izleyen sayisiz yazar); "agimaz" giivenlik sis-

temlerinin kurulmasy; roketler; uzay teknolojisi; kumar (Ian Fleming
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ve digerleri); iskambil oyunlarinda hile yapma; makyaj ve kilik de-
gistirme; Sovyet generalleri ile KGB geflerinin yagam kosullars; is-
panyol Komiinist Partisi Merkez Komite toplantilarini ig tiiziigii ve
bunun gibi yiizlerce konu iistiine okuyucuya alelacele birstérs
verjlir.

Polisiye romanlarin eski devirlerde ge¢mesi giderek moda oldu.
Hollandal: yazar van Gulik'in yedinci yiizyilin klasik Cin'inde gegen
yargig Dee dizisinden sonra Alman yazar Heinz-Dieter Stovers (Via
Appia‘'da Cinayet, 1972), Sezarlar Hizmetinde CVT adl polisiye ro-
manlar dizisinde son donem Roma Cumhuriyeti dekoru kullanmugtir.
Frederick Nolan'in Polis Olunmayacak Yer adli kitab1 1878 New
York'unda geger. Ve de simdiye dek yazilmig en incelikli polisiye ro-
manlardan biri olan Umberto Eco'nun Giiliin Ad: adl kitabi, on dér-
diincii yiizyilda bir italyan manastirinda geger.

Bu derlenip paket haline getirilmis uzmanlik bilgisi ¢ogu kez ay-
larca siiren bir aragtirmayi, kimi zaman da bir televizyon programin-
da oldugu gibi bilyiik bir aragtirmaci ekibini gerektirir. Bu zanaatin
en azindan en st mevkilerinde olan yazarlar, en 6nemsiz ayrintida
bile pek hata yapmazlar. (Ancak nadiren goriiliir bu: Elleston Tre-
vor-Adam Hall, Pekin Hedefrnde Amiral Carrero Branco'yu ispan-
ya'nin cumhurbagkani yaptlar oysa aslinda bagbakaniydi -kimin
umurunda?). Hatta John Sutherland (Kurgusal Yapitlar ve Kurgu Sa-
nayii), Michael Crighton'un Andromeda Gerilim!'ni bir girgir, anlasil-
maz bir sagmalik olarak gorse bile kitapta veba iistiine verilen bilgi
kolaykolay yabana atilabilir mi?

Kimi polisiye yazarlarinin uzmanlig da kisisel kaynaklara daya-
nir. Dick Francis bir jokeydi. Ngaio Marsh yillarca tiyatroda galigmig-
t1. Erle Stanley Gardner aslinda avukatti. Somerset Maugham, Gra-
ham Greene, Ian Fleming, Pierre Nord ve San Antonio, hepsi bir za-
manlar casusluk igine bulagmiglard: (ve de Johannes Mario Simmel -
yoksa bulasmamig miydi?). Dashiell Hammett ve Raymond Chandler
gercek 6zel dedektif biirolarinda egitim gérmiiglerdi; P. D. James gibi

7. Robin Cook, amerikali thriellers yazar, Ingiliz Kara dizi yazari Robin Cook'la bir ilgisi
yoktur.
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Alman yazar Ky de bir kriminologdu. Robin Cook ve Michael Crigh-
ton tip okumuslard ve Frances Lockridge ve kahyaligi yapmigti. Um-
berto Eco bir Ortagag uzmanidir ve en iyi 6rnek olarak, Roger Bornic-
he (Playboy, 1976) gergek hayatta bir polis memuru olup kendi ro-
man kahramani olarak Roger Borniche adli bir polis memrunu seg-
migtir. Yani bu yazarlarin tiimii yazdiklar1 konuyu biliyorlardi. Bas-
ka yazarlara gelince, Victor Canning'in ya da Desmond Bagley'in he-
yecan romanlarinda oldugu gibi, ister yalnizca bir kitap isterse bir di-
zi igin gerekli ardalan olarak, uzmanlik bilgis{, olduk¢a zahmetli bir
bigimde elde ediliyordu: Bagley'in Kar Kaplan: (1975) adl1 kitabinda-
ki ¢1g olusumunun betimlenisi, dogrudan bilimsel bir elkitabindan
alinmug olabilir.

Ancak bu uzmanlik oldukga yeni bir gelismedir. Aralarinda bir
¢ok klasik yazarin da bulundugu daha eski yazarlar bu konuda gok
yetersizdiler ve ciddi elestirilere ugramiglardi. Raymond Chandler'in
Cinayet Basit Bir Sanattir, ). B. Waite'nin Dedektif Kurgusallarina
Avukatin Bakigi (Howard Haycraft'in Esrar Oykiileri Sanat adl kita-
binda) ve yine Haycraft'in kitabinda Edmund Wilson'un Roger Ack-
royd'u Kimin Oldiirdiigti Kimin Umurunda? (makale ilk kez 1945'te
The New Yorkerda g¢kmugtir) adlh yazilarinda bu konu ele
alinmugtir.®

Kimi zaman bu gekilde sunulan uzmanca bilgi 6ylesine bol olur
ki kurguyu ve her tiirlii heyecan unusurunu bastirir: yan bilgiler ki-
tabin temel iglevinin yerini alir. Eger yeterince okuyucu bunu kabul
etmeye hazirsa o zaman yeni bir 6zerklesme olayiyla kars: kargiya-
y1z demektir: meta iiretiminin ve seylesmenin amansiz mantigini iz-
leyen igboliimii.

Burada, kolay bir yolla 6grenmeden duyulan basit bir zevkin 6te-
sinde bir sorun oldugu ¢ok agik. Geg kapitalizm altinda, tgiincii tek-
nolojik devrim ¢aginda yasiyoruz. Teknolojiye duyulan ilgide, okul-
lar, kitle iletisim araglar1 ve reklamlar vasitasiyla muazzam bir artig

8. Ama Edmund Wilson, Rex Stout'un Kumizr Kutu adl romani hakkinda yamlmakta-
dir. Kitabi sonuna kadar okumadig igin gergekte iki kirmizi kutu oldugunu; bunlardan
birinin, kendi dedigi gibi. oyun olmakla birlikte, ikincisinin ve hakiki olaninsa, aslinda
iginde katili sasirtacak kanmt: tasidigini 6grenememistir.
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olmakta. Ayni zamanda orta yaghlar ve 6zellikle yash kusaklar igin,
modern teknoloji (evlerde kullanilan elektronik cihazlar gibi en ilkel
bigimlerinde bile) insan anlayigimi ve denetimini asan gizemli ve
korkutucu bir evren gibi geliyor. Uzaya duyulan hayranlik ve
UFO'lara, uzaydan gelen yabancilara iliskin efsaneler, goriilmemis
olgiide geligip yayginlagmig bir devlet istihbarat ve gézetim aygitinin
hizmetindeki gizli mekanik aletlerle 6zel ve giinliik yagsama karigil-
masl endigesi ile i¢ ige gegiyor.

Boylece polisiye romandaki dig degisiklikler, iigiincii teknolojik
devrime ve onun olusturdugu yeni endigelere yakindan bagldir.
John Sutherland'in tibbi heyecan romanlar1 ve 6zellikle Robin Co-
ok'un kitaplariyla ilgili olarak ¢ok yerinde yazdig1 gibi (Kurgusal Ya-
pitlar ve Kurgu Sanayii, s. 213-214):

Yiizeysel bir sekilde ele alindiginda Koma, diisiinen Amerikalinin zihni-
ni kurcalayan tibbi tedavi hakkindaki giiniimiiz endigelerini ele alir. Ta-
nitict bir yazida Publishers Weekly (7 Subat 1977) bu kitabin, "giinii-
miiz hastane skandallari konusunda korkung agiklamalar" veriyor diye
reklamint yapmugti. "Dolayh atiflar” demek "agiklamalar* demekten daha
dogru olur: Ama agtk¢a Koma'nin alanina giren giiniimiiz skandallan ve
endigeleri sunlardir: 1. doktorlarin neden oldugu hastaliklarin yayginl-
g1; 2. organ nakli ameliyatlaninin ahlaki yénii; 3. "6liimiin yasal tanimi”
tartigmast...; 4. yanls tedavi kanitlayabilen hastalara Amerikan mahke-
melerince verilen, giderek artan tazminatlar; 5. ABD'de tibbi tedavinin
asirt pahaliligi ve AMA (Amerikan Tip Birligi) ile ¢tkar lobilerinin saglk
sigortasina bagariyla kargi koymalari. Sonu¢ olarak birgok Amerikali
hastanin ameliyat sonrasi aklina ilk gelen gey "Tedavi oldum mu?" degi,
"Biitiin bunlarin parasini nasil 6deyecegim?" oluyor.

Tabii bunun bilyiik bir kismi yeni birgey degil. Hastanelerin insani
dehgete diigiirecek yerler olduklar fikri —yoksullar igin gergekten de
oyleydiler —-ondokuzuncu yiizyilda okuryazar halkta oldukga yay-
gindi. Tibbi tedavinin pahaliligi konusunda duyulan endiseler ¢ag-
das kapitalist (parali) hekimlik kadar eskidir ve hicbir sekilde son
teknolojik ve ekonomik degisikliklerin bir sonucu degildir. Aslinda
birgok Bati Avrupa iilkesinde, refah devletinin geligmesiyle bu endi-
se azalmig, ancak giiniimiizdeki ekonomik depresyon ve kemer sik-

104



ma politikalar: sonucu toplumsal harcamalarda kisintilar yapilmasty-
la tekrar ortaya ¢tkmaya baglamigtir. Ayni zamanda, son teknolojik
ilerlemeler agikg¢a yepyeni bir boyut getirmistir; daha genel olarak,
"bilgi-dolu" heyecan romanlar: ile ge¢ kapitalizm altinda hizlanan
teknoloji endigeleri arasindaki iligki ¢ok agtk gibi gériinmektedir.

Bununla birlikte polisiye romanin toplumsal iglevi hep ayn: kal-
mugtir: zihni dagitmak, yeniden canladirmak ve heyecanlandirmak.
Standartlagmus, tekdiize is hayat: ve giinliikk yagsamin getirdigi sinir
gerginligini atmak. Béylece ortalama okuyucu "saf* bilginin, "saf* he-
yecanin yerini almasini nadiren tercih edecektir. Durum daha ¢ok
bunun tersidir. Geligmis, "ciddi" polisiye romanin ardalaninda hala
kaba, gocuksu, ham polisiye roman gezinmektedir. Gergi giiniimiizde
belki yalmz gocuklar ve gengler ilkel modelleri -Nick Carter, Edgar
Wallace, Sax Rohmer, Mickey Spillane- okumaktadir ama tiiriin ya-
lin temellerini yeniden iireten gelismig tiirler, okuryazar milyonlarca
yetigkini siiriiklemeye devam etmektedir. Bunlarda kurgunun kar-
magtk tiim incelikleri de dahil, biitiin 6zellegmis bilgiler bir kenara
birakilmigtir. Geriye bir tek karikatiiriimsii ¢ekirdegine indirgenmis
hirsiz-polis temasi kalmugtir. Gogu kez biitiin bunlarin ideolojik igle-
vi de arizi bir sekilde agiga vurulacaktir; Bulldog Drummond'un ingi-
liz ve burjuva olmayan hersey ve herkese karsi duydugu patolojik
nefreti yarim yiizyil sonra, dort eski askerin, "kendi" ingiltere'lerini
mahfeden sendika yetkilileri, 6grenci liderleri ve Trogkist giiruhu
yok etmek amaciyla Saint James'de bir araya geldikleri, George Ship-
way'in Sili Kuliibii (1972) adl kitabinda oldugu gibi.
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10. I¢ Degisiklikler

Kimi elestirmenler dedektif romaninin seri iiretime gegtigi andan iti-
baren yozlagtigini belirtmigtir. Hassas mekanizma artik ¢aligmiyor-
du. Siipheli kigilerin hareketleri ve giidiileri artik aragtiric1 bir ¢o6-
ziimleme konusu yapimiyordu; siipheli kisiler sadece doviiliiyorlar-
d1. Bir esrar ¢ozmek igin insaniistii zekanin yerini normal polis uy-
gulamalari ya da ispiyoncularin verdigi bilgiler almigti.

Ancak bu yanlg degerlendirmede bir ukalalik unsuru var. Zeka
iistiinliigii ya da ¢6ziimleyici ¢tkarsama agisindan Nero Wolfe hig de
Sherlock Holmes'den agag1 degildir. Zanaatin genel kurallar ve ig
mantigl agisindan Gaston Leroux'dan Georges Simenon'a, Earl Big-
gers ya da Dorothy Sayers'den (ama Anthony Berkeley'den degil)
Ross Macdonald'a ya da John Le Carre'ye bir ilerleme vardir, gerile-
me degil. "Polisiyenin kraligesi’ne tiim saygimiza ragmen Len Deigh-
ton ve Adam Hall, ingilizceyi Agatha Christie'den daha iyi kullani-
yorlar. Dashiell Hammett ve Raymond Chandler'in, tipki Georges Si-
menon gibi az bulunur yeteneklere, sahip olduklar: dogrudur. Ama
bu nitelikler, polisiye romanin gelisimindeki 6zgiil bir agamaya, dii-
siigiiniin baglangicindan ¢ok olgunlagmasina aitler. Bundan sonra
gelen, yozlagma degil, olgunluktu; klasiklerde goremeyecegimiz, da-
ha siki bir rekabetin neden oldugu bir bagka nitelikler dizisi, bir bag-
ka gelisme standardiydi. Suglularin peginden kogarken Lord Peter
Wimsey'in bagindan gegen maceralar insanlari hala eglendirmekte-
dir ama sinirleri uyaran bir heyecan tiirii agisindan Maratoncu, Ko-
ma ya da hatta Andromeda Gerifimi'nin yirmilerde ya da otuzlarda
yazilmig higbir klasigin ulagamayacag:i saheserler olduklari inkar
edilemez.

Bu yarg, bir tanim sorunu mu yaratiyor? "Dedektif romani” kate-
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gorisi yalnizca "kimyapt1" romanlariyla sinirlandirilip 6te yanda ca-
sus romanlari ve heyecan romanlar: ayr tiirler olarak mi ele alinma-
11? Bizce degil. Polisiye romanin "esrar!", temel 6gelerin herhangi bi-
rinde ya da birkaginda ya da hepsinde olabilir: kim, kimi, nerede, ne
zaman, neden, ne ile, nasil (firsat). Polisiye romanin yalnizca "kim"i
ele almasina higbir neden yoktur. (Gergekten de klasik dedektif ro-
maninda bile durum hep bu degildir; 6rnekse, Anthony Berkeley'in
Smama-Yamlma's1). Bu kabul edildikten sonra heyecan roman: -
burada "kim" ya daha bagtan bilinir, ya konu digidir ya da kitabin
bagka bir amacina gére ikincildir- kurallara saygi gésterilmesi kogu-
lu ile, dedektif romaninin devami kabul edilebilir.

Yine de sorular bitmez. Niye casus roman ile onunla yakindan
ilintili olan heyecan roman: (Fleming, Le Carre, Deghton, Hall, Can-
ning'in kimi kitaplari, Macdonald'in ¢ogu kitabi) bastaki "kimyap-
ti"dan raksak? Ve neden 6zgiil bir zaman kesitinde ortaya ¢ikmakta-
lar? Bu degisikligin i¢ mantig1 ne? Daha once igaret ettigimiz gibi ca-
sus romani, casusluk orgiitlerinin, biiyiik devletlerin istihbarat 6r-
giitlerinin ve askeri aygitlarinin agir1 bityiimesinin bir iiriinii, dolay:-
styla ordularin bilyiimesinin, silahlanma yariginin ve savagin bir
iiriiniidiir. Bagta Birinci Diinya Savagi'nin dogrudan bir iiriiniiydii ve
ikinci Diinya Savag arifesinde, bu savag sirasinda ve sorasinda ge-
nig bir yayilma gdsterdi. Bu yayilma Soguk Savagin birbirini izleyen
asamalarinda da devam etti.

Ancak hepsinin biitiin ortak yonlerine ragmen, heyecan romanla-
11 ile casus romanlarinin, bagtaki dedektif romaninin belirgin bir alt
tiirii olarak ele alinmasini gegerli kilan ¢ok daha temel bir niteligi
vardir. Dedektif, sugluyu, esas olarak mantik istiinliigii yoluyla alt
eder. Mesleki gerecler —Sherlock Holmes'in biiyiiteci ya da kimyasal
maddeler igin kullandig1 imbikler- tiimiiyle Akil'a bagimli, yalnizca
ikincil aletlerdir. Suglu da akullidir ve gogu kez polisi atlatir ama bii-
yiik dedektifin siiper beynini atlatamaz.

Burada burjuva toplumunun en saf, en temel ifadesi ile kargilagi-
yoruz: tam rekabet kogullar: altinda meta iiretimi ve meta dolagimu.
Hergey rasyoneldir; tiimiiyle, iiretim maliyetlerinin ve satig maliyet-

lerinin (kar marjlar dahil) siirekli olarak azaltilmasi yoluyla gelirin
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(karin) azamilestirilmesine yoneltilmistir. iyi sonuglanan hersey iyi-
dir. Sonunda herkesin rasyonel bireysel ekonomik davranigi, en gok
sayida bireye en bilyiik refahi (tiiketicinin memnun edilmesi de da-
hily getirecektir. En iyi olan kazansin (suglu degil, Sherlock Holmes)
ve bu, suglu dahil, herkes igin iyi olacaktir (bedeni igin degilse bile
en azindan 6liimsiiz ruhu igin).

Rekabetgi kapitalizmden tekelci kapitalizme gegisle birlikte bu ef-
sanevi ideal diinya —ekonominin gergek igleyigine sinirh bir benzer-
lik gbstermenin otesine higbir zaman gegememigti zaten- toplumun
gercekte nasil isledigini agaklamada tiim gegerliligini yitirdi. Giinkii
gergekte yeteneklilerin yénetimi bir yanilsamadir. En iyi kisi ¢ok az
durumda kazanir. Korkung yaris iginde en iist seviyelere yiizselebil-
mek igin ne en iyi beyinler ve ne fazla enerji, ne en giiglii irade ne de
ben gereklidir. Gerekli olan milyarlara varan en biiyiik sermayedir.
Bu olduktan sonra en iyi beyinleri tutabilir, diizinelerce iist diizeyde
uzmanin diirtii ve enerjilerini bir araya getirebilir, en giiglii benleri
ige kogabilecek ve kurallara uymadiklar: takdirde kirip atacak toplu
bir irade ("6rgiit") yaratabilirsiniz.

Serbest rekabetgi kapitalizme gore tekelci kapitalizm neyse de-
dektif romanina gore heyecan romani (casus heyecan romanlar da-
hil) odur. Bunlarin karakteristik kurgularina kisinin yalnizca bey-
niyle silahlanmig olarak girmesi (Nero Wolfe'un muazzam beyin bile
olsa) banka hesabinda bes bin sterlini olan birinin ¢okuluslu bir gir-
kete meydan okumasina benzer. Zeka, enerji ve irade giicii gibi nite-
likler ikincil, hatta 6nemsiz geregler haline gelmistir. ister siiper ca-
sus, siiper hafiye, siiper maceraci, ister siiper kurtarici (Travis
McGee gibi) olsun, kahraman, ancak daha biiyiik teknik kaynaklar
(cogu kez ozel yollarla elde edilecek olan biiyiik paralar da dahil),
daha biiyiik bir formluluk, iistiin bir érgiit ve (cogu kez son olarak)
daha islek bir zekanin bir araya gelmesi ile kazanabilir. Dedektif ro-
maninda saf zekanin, saf aklin gorece diigiigii, burjuva toplumunda
rasyonalizmin ve olgun ve geg kipatlizm altinda homo eoconomi-
cus'un rasyonel (ya da sozde rasyonel) davraniginin gorece ¢oktigii-
niin garpict bir yansimasudir.

Burada kronoloji gercekte bir sorun degildir. Tekelci kapitaliz-
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min, yiizyilin bagindan ¢ok énce, 1885 ya da 1890'larda ortaya gikti-
g1 dogrudur. Ama temel ideolojiyi belirleyen zihin yapilari genel ola-
rak nesnel gergekligin en azindan iki kugak gerisinde kalir; tipki po-
piiler edebiyatin avangard edebiyatin gerisinde kalmasi gibi. Oyle ki
heyecan ve casus romaninin, baglangigtaki dedektif romanindan tii-
reyen, genig bir popiiler pazara sahip ayn tiirler olarak otuzlarin so-
nunda ortaya gikmasi beklenmelidir; zaten gergekte de boyle olmusg-
tur. ilk gergek miijdecisi Otuz Dokuz Adimolan bu tiir, tam anlamyla
otuzlarda, John P. Marquand'in Bay Moto dizisiyle (bu romanlarda
hala Japon casusun kahraman, Cinlilerin ise kotii adam olduklarins
belirtelim!) sahneye ¢ikmugtir.

Egemen zihin yapilar1 bagka sey, gerkcekten yasanan giidiiler,
ihtiyaglar ve diigkirikliklartyysa bambagka bir geydir. Kirklarin orta-
sinda ABD'de, kirklarin sonunda ve ellilerin baglarinda Bat1 Avrupa
ve Japonya'da ge¢ kapitalizmin gelip ¢atmastyla birlikte, iiretimde
bant sisteminin, seri iiretilen tiiketim mallarinin, standartlagtiriimig
bos zamanun, biiyiik kent yagamindaki yalniziigin ve yabancilagma-
nin, kiigiik kent yagamindaki sikiciigin ve yabancilagmanin, 151ksiz,
soguk ve hatta macera umudu bile olmayan bir yagam bigiminin so-
nunda gelip asag1 orta simfari, beyaz yakal iggileri ve daha iyi ticret
alan isgileri egemenligine aldigin1 kanitlamak zor degil. Bu kosullar-
da heyecan romani ve casus romani, genis bir popiiler begeni kazan-
di. Aslinda bu begeni klasik ya da klasik sonrasi "saf* dedektif roma-
ninin gordiigii ilgiden ¢ok daha genigti. Bu agidan bakildiginda,
Hammett/Chandler/Simenon/Ross Macdonald ekoliiniin sert, gergek-
¢i dedektif romanlar1 yalnizca salon polisiyesi ile diinya ¢apinda ma-
cera romani arasinda bir gegisti. Mike Hammer, bir yanda Holmes'le
Poirot, diger yanda Bond'la Quiller arasinda bir kopriiydii; tipki Car-
negie'nin ABD Celik Sirketi'nin ya da Krupp'un, 1850'lerin serbest te-
sebbiis sanayi sirketleriyle 1950'lerin gergek ¢okuluslu sirketleri ara-
sinda bir képrii olmasi gibi.

Tiirdeki i¢ degisikligin anahtar: diisiinceden eyleme gegigte yat-
maktadir. Klasik dedektiflerde eylem yoktur; onlar yalnizca diigii-
niirler. Nero Wolfe gibi agir1 durumlarda, Manhattan'daki evinin en

alt katindan asansorle iist katlara ¢tkmanin étesinde, hig yerlerinden
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kimildamazlar. Onlar saf, aritilmig birer beyin giiciidiir. Ancak giinii-
miizde bu tiir entellektiiel uzmanlagsma, tembellik ve sinirsiz obur-
luk, yiiz kizartici diiglerinde bile higbir okuyucunun hayalinde yat-
mamaktadir; bu giinlerde zavalli sigkoya gipta etmekten ¢ok, ona
acirlar herhalde.

James Bond ve onun soyundan gelenler bambagka birgeydir. On-
lar yalnizca eylemdir. Simdi eylem, herhangi bir mantik giiciinden
¢ok daha 6nemlidir. Ve siirati, uzak yerlere seyahati, cinsel giigliilii-
g1, lilkks yasamy, tehlikeyi, formlulugu, son model aygitlara ve devle-
tin sirlarina erigebilmeyi, olaylari sahne arkasindan yénetmeyi ige-
ren bu eylem bigimi, kitlelerin rahatlikla 6zdeglesebilecekleri birsey-
dir. Cocuksu hayaller mi? Kugkusuz. Yine de bunlar, milyonlarca
okuyucunun 6zdeglesmek istedigi ve hi¢bir zaman bu tiir geyler ya-
sayamiyacaklarini bildiklerinden bagkasinin yagadiklarina hayali
olarak katiimaktan zevk aldiklar seylerdir.

Yavag yavag orta siniflarin da benimsemeye bagladigi, hakim si-
nifin tiiketici tercihlerindeki degismelere agikg¢a bagl bir olgu olan
formluluk, biitiin bunlarda giderek 6nem kazanan bir rol oynamaya
baslamigtir. Ugiincii diinyada aglik hala hakimdir. Proletaryanin asa-
g1 tabakalan igin de aghik korkusu hala gergekligini koruyor; ne za-
man gelirinde ani bir diigiig olsa kétii beslenme iicretlinin kaderidir.
Ama birkag kusaktir orta siniflar bu alandaki korkularindan kurtul-
muglardir. Onlar endigelendiren yeterince yiyecek bulamamak degil,
asir1 yeme ve genel olarak viicut sagliklaridir. Formluluk ideali, in-
san viicudunun zihinleri mesgul etmesi anlamina gelir ki, bu, on do-
kuzuncu yiizyil edebiyatinda hi¢ gériilmeyen birgeydir ve silahsiz
kavga sahnelerinin an be an iglendigi heyecan romanlarinda en agiri
bigimiyle yer alir.

Dedektif romant ile eylem dolu heyecan romanlar: arasinda yer
alan ilging bir tiir de, ya katilin ya da kurbanin (ama her haliikarda
dedektifin degil) gergek kahraman oldugu saf gerilim romanidir. Pat-
ricia Highsmith (Bir Trendeki Yabancilar, 1949; Marifetli Bay Ripley,
1955) birinci kategorinin en iyi temsilcisidir; William Irish (Hayalet
Hamfendi, 1942; Kara Melek, 1943), Boileau ve Narcejac (Oliiler
Arasindan, 1956; Kaptiridmis Kalp, 1959; Kurbanlar, 1964) ikinci
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kategorilerinin tipik temsilcileridir. Boileau ve Narcejac, yaptiklarini
kuramlagtirmaya ¢aligmiglardir. $6yle diyorlar:

Kisi yalnizca pegine diigiildiigii ya da dogrudan tehdit edildigi igin kur-
ban degildir. Kesin anlamini ¢6zemedigi olaylara tanik olunca, gergek,
tuzak haline déniigiince, giinlik yagam altiist olunca kisi kurban olur
ve ne denli rasyonel diigiiniirse o denli yanlig yerlere gider. Polisiye ro-
man, mantigin zaferine igaret etmek yerine, bu durumda, rasyonel dii-
siincenin baganisizligin1 kutsamak durumundadr; iste onun kahramant
tamamiyle bu nedenden dolay1 bir kurbandir. (s. 178)

Yapisal krizin, fagizmin, otoriter devlet ve tekelci kapitalizmin etkisi
altinda burjuva ideolojisi ve toplumunda rasyonelligin ¢6kiigiiniin
bir bagka kanitidir bu. Ama olacaklarin bu ilk belirtisi, 6zellikle Ba-
tr'da ikinci Diinya Savagi'ni izleyen ekonomik "boom" yiiziinden kisa
omiirlii oldu. Boileau ve Narcejac saf gerilim roman1 modasinin yal-
nizca dort yil siirdiigiinii belirtiyorlar. irrasyonelligin, bu kez intikam
duygusu iginde, dedektif romanini bir kez daha teslim almasi igin
bagka krizlerin olmasi gerekiyordu.

Birgok heyecan roman: yazar ilk bagyapitlarinin kalitesini siir-
diirmeyi bagaramamugtir. Bu konuda dikkati ¢eken bir érnek evvelce
teknolojik meslek dergileri editorliigii yapan Lawrance Sanders'tir.
Anderson Bantlarrnda (1970) Sanders, yeni elektronik dinleme ci-
hazlarina yenik diigen bir siiper hirsizlik etrafinda kurulmug etkile-
yici ve siiriikleyici bir 6ykii anlatir. Duke Anderson'un faaliyetleri ve
0zel yagami, burunlarini, bagkalarinin islerine sokan bir alay kuru-
lug tarafindan her an izlenip dinlenmektedir: New York Polis Orgiitii,
Narkotik Masa, Dahili Gelirler Servisi, New York Eyaleti Gelir Vergisi
Dairesi, Huzur A.S. -bdylesi bir diizine orgiit! Ancak Sanders'in bu-
nu izeyen romanlari agir ve sikicidir'. Aynmi sey, Shibumi ayarinda
bagka higbir yapit veremeyen Trevanian ve Olii Bélgeden (1979)
sonra yalnizca korku sagmaliklari yazan Steven King igin de
sOylenebilir.

Ama listenin bagina konabilecek yazarlar, 6rnegin Graham Gree-

1.Lesley Andress adiyla da romanlar yayinlamistir.
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ne, Eric Ambler, John Le Carre, Morris West i¢in durum bdyle degil-
dir; genel olarak Dick Francis i¢in de. Adam Hall'in Quiller dizisinde
herbir roman bir digeri kadar bagarili ve siiriikleyicidir. Harikulade
bir kitap olan Maratoncu'dan sonra "gaipten haber verme" ya da bas-
kalarinin beyinlerini okuma ile ilgili daha da harikulade bir roman
olan Denetim'in (1982) yazari William Goldman da basarisini
stirdiirmiigtiir.

Bu kitapta kullanilan edebi ustalik, aslinda aralarinda altmig yil
olan olaylarda bir eganlhlik 6nermek, sonra da iranilirhgini koruya-
rak bunlari zamansal olarak ayirmaktir. Denetim, aslinda Cock'un
Koma ve Beyin'i gibi tibbi bir heyecan romanidir ama 6lgiilii bir mik-
tarda, parapsikoloji alanindaki Soguk Savas rekabetini de igerir.
ABD hiikiimetini giinahkarlikla suglamasi, New York toplumunun
tabakalarini gergekgi bir bicimde ele alisi, kitaba heyecan romanla-
rinda pek goriilmeyen bir derinlik vermektedir.

Dikkati ¢ekme, gerilim yaratma ve gerilimi siirdiirme, kendi ku-
rallarini dayatan ve etkili dedektif romani, casus roman: ve heyecan
romani yazarlarini basarsizlardan ayirdeden teknik bir zanaattir.
Uygun iislup ve tiimiiyle edebi diger kosullarin yanisira bu igin usta-
liklarindan biri de inanilirla inanilmaz, ciddi ile kaygisizi ince bir bi-
¢imde bir araya getirmektir.

Hafif bir kayma ile denge bozulur, inanilirlik yitirilir, gerilim yok
olur. Gergek yagamda higbir 6zel dedektifin birakiniz bu is igin ge-
rekli aletleri saglamayi, bir katili intihara ikna etmeye cesaret edemi-
yecegini biliyoruz. Ama eger yazar, tiim oykilyil inanilir kilacak bir
bi¢imde, birbirini mantikiolarak izleyen adimlarla bu sonuca gitme-
yi biliyorsa, yaratilan hava gergekgi kabul ediliyorsa, o zaman ¢6zii-
miin inanihirhg kabul edilir; kurgu sagmadir diye sorun edilmez ve
Deli Fagist Milyarder, bir gencin hayallerine degil de ciddi bir gazete-
nin sayfalarina aitmis gibi gelir okuyuculara.

Ama eninde sonunda dedektif romani gibi, gerilim roman, casus
romant ve heyecan romant da yalnizca bir seyle, adam 6ldiirmeyle il-
gilidir. Bomba, el bombasi, laser ya da havadan agilan atesle cinayet;
kilig ya da tabanca, av tiifegi, mavzer hafif makinali tiifek ya da ba-
zuka ile cinayet; zehir ve ilaglarla; bogazlayarak, bogazini cenderede
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stkarak ya da taslayarak; arabayla, ¢igla ya da elektrik ¢arpmasiyla;
suda bogarak ya da yiiksek bir yerden agag: iterek cinayet; sopayla,
kayayla, ayakkabiyla, esarpla, ip ya da copla cinayet; piyano telleri
ya da kilise ¢anlariyla cinayet; yumrukla, baltayla ve Asya'nin savag
sanatinca bilinen her teknikle cinayet; a¢, havasiz ve 1s1ksiz biraka-
rak, ipnotizma ile ya da kalp sektesine yol agacak kadar korkutarak
cinayet; bagkas! vasitasiyla ya da intihara ikna ederek cinayet; maki-
neyle, robotla ya da bir hayvan vasitasiyla (képek, timsah, éldiirticii
oriimcek ya da hatta, yakin zamanlardan bir drnek olan ehlilestiril-
mig bir boa yilaniyla!) cinayet.

On milyonlarca hayranin her yil on, yirmi, otuz kadar korkung
katliam Oykiisiinii (bir émiir siiresince yaklasik bes yiiz ya da bin
hayali cinayet) sakince ve elestirmeksizin okumaktan nasil zevk ala-
bildigine sasip yalmzca basimizi sallar, i¢ ¢ekebiliriz. Toplumumu-
zun birgok iiyesinin segtigi gevseyip dinlenme ve edebi tad alma bigi-
mi, boylesi cinayet anlatimlariysa, ne korkung bir toplum olmali bu;
ne korkung diigkirikliklari yaratiyor olmali! Okuyucunun polisiye ro-
mandan hoslanmasinda cinayetin gérece 6nemsiz bir rol oynadigini,
bunun gergek Oykiisii baglamadan 6nce yerine getirilmesi gereken
salt geleneksel bir 6nkosul oldugunu (Ernst Bloch'un iddia ettigi gi-
bi) kabul etsek bile, yine de, bu ne kadar korkung bir toplum olmali
ki milyonlarca polisiye roman okuyucusunu, okuduklar: geyin ve
gergekte zevk aldiklari seyin insanin en kétii eylemi, yani insan ha-
yatina siddet kullanarak son verme oldugunu unutacak ya da béyle
oldugunu artik teslim etmeyecek kadar, gergeklige yabancilagtirtyor.
Dorothy Sayers (Dedektif Kurgusallar Uzerine Aristoteleste) "Oliim,
Anglo-Saxon irkinin kafasinda bagka herhangi bir konuda ¢ok daha
bilyiik bir masum zevk kaynag: olusturuyor,” derken ne dedigini iyi
biliyordu. Cinayetten masumca zevk alma -aynen dyle.
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11. Siddet: Patlama ve Cokme

Kirk ve ellili yillar, Amerika Birlesik Devletleri'nin sug tarihinde yir-
milerdekine benzer ikinci bir patlamaya tanik oldu: uyusturucu alig-
kanhiginin kitlesel bir gekilde yayginlagmas ve buna baglh olan "so-
kak suglar1". iddialara gére yetmigli yillarin ortasinda, ¢ogu geng ol-
mak iizere yirmi milyon Amerikali belli bir 6lgiide bu ise bulagmigti.
Biraz gecikmeyle ve daha dar bir élgiide, bu olgu Bati1 Avrupa'ya
(6zellikle ingiltere, italya ve Fransa'ya) ve Japonya'ya da yayilmistir.

Bu yeni gelismenin kokenleri icki Yasagi'nin kaldirilmasina dek
uzanur. icki kagakeilig1 kazang kapisi olmaktan gikinca, gangster 6r-
giitleri, salt kumar, fuhug ve tefeciligi hizlandirmakla kaybini kapa-
tamazdi. Alkoliin yerine, dagitimini tekelleri altina alabilecekleri ta-
mm geregi yasak bagka bir tiiketim mali bulmalar1 gerekiyordu.
Miiptelalara bile satilmasi yasa disi1 olan uyugturucular buna dogal
bir adaydi Temsilciler Meclisi iiyesi Coffee'ye gore 1938'e gelindi-
ginde, ABD'de uyugturucu satiglarimin yillik cirosu bir milyar dolary,
yani bugiiniin alt1 ya da yedi milyar dolarin1 gegmisti. ikinci Diinya
Savasi'ndan sonra ¢ok sayida toplumsal etken, bu olgunun daha da
biiyiik boyutlara ulagmasina katkida bulunacakt..

isgal altindaki Almanya ve Japonya'da Amerikan askerleri tara-
findan genis gapta yapilan karaborsacilik ve terhis olmug bir ¢ok as-
kerin sivil yagsama ayak uyduramamasi sonucu, hemen savas izle-
yen yillarda, Amerikan kentleri binlerce muhtemel uyusturucu sati-
cis1 ve onlarca ya da yiiz binlerce morali bozuk muhtemel uyugturu-
cu miigterisiyle dolacakti. Savag sirasinda ve savag sonrasi "boom"
yillarinda ¢ok sayida siyah ve Porto Riko'lu ailenin Amerikan kentle-
rine gogii, irk ayirimi, is¢i gocuklarinin kiitleler halinde okulu birak-
mak zorunda kaldiklar1 bir egitim sistemi; ve siirekli bir yedek isgi
ordusu (1949 ve 1953'deki resesyonlardan sonra yiizde 15 ila 20

114



arasinda olan geng igsiz orani, siyahlarin ve ispanyolca konusan
azinliklarin oturdugu bélgelerde yiizde 30'a yiikseliyordu) var etme-
ye yonelik bir ekonomik sistem. igte bu igsiz gengler gegimlerini an-
cak kiigiik suglar igleyerek saglayabilen biiyiik bir yigin olugturuyor-
lardi. Frank Browning ve John Gerassi, esas olarak araba hirsizligy,
ev soyma ve uyugturucu saticihigindan olugan bu kiigiik suglarin;
igadamlar yiiksek vergiden, sosyal sigorta keseneklerinden ve genel
olarak devlet nizamindan kagmaya ¢aligtik¢a, tiim kapitalist ekono-
minin siirekli bir 6zelligi haline gelen "yeralti" ekonomisinin ayril-
maz bir pargasini olugturduklarini 6ne siirmiiglerdir.

Tiiketiciden yana baktigimizda, polisiye romanlarin piyasasinin
kitlesel patlamasini agiklayan gey, yine suglarin genig olgiide artma-
sina neden olan bu psikolojik etkilerdir: giinlitk yagamin artan diis-
kirikliklar ve gerilimi (proleter ve alt proleter gengler igin bir de bun-
lara ek olarak gittikge artan kisisel umutsuzluk), herhangi bir ortak
toplumsal amacin olmayisi ve standartlagmig is, tiiketim ve refahin
harap edici tekdiizeliginden uzaklastiracak her tiirlii seyin pesinden
kosma. Ancak suga ve giddete duyulan ilgi, ogu dedektif romani
okuyuculari igin tabii ki sadece platonik olup kitaplarda kalmaktaysa
da geg kapitalizm altinda biiyiik kentlerde adi suglularin on misli art-
masi, birgok iilkede burjuvazinin, bir yandan solu "siddete karsi yu-
mugak olmak"la karalayip diger yandan kitle iletisim araglari ve dog-
rudan politik insiyatifler vasitasiyla halkta bir "siddet korkusu" yara-
tip bunu anti demokratik yasalar: ¢ikartmak igin kullanmasina yol
agmugtir.

Jean-Claude Chesnais'in inandirici bir bigimde ortaya koydugu gi-
bi (Siddetin Tarihi, 1981) on dokuzuncu yiizyil sonlari ve yirminci
yiizyll baglariyla ve hatta 1930'lu yillarla kiyaslandiginda cinayetle-
rin ve cezasi 6liim olan suglarin sayisi aslinda artmamig, azaltmgtir.
Bu durum refah devleti ve sosyal giivenlik sayesinde o6zellikle Bati
Avrupa igin gegerlidir. Sosyal giivenligin daha az oldugu ABD'de ay-
n1 egilimin zayif olmasi sagirtici degildir. 1970'lerde her yiiz bin kisi-
ye diigen adam 6ldiirme sayist ABD'de 9,3 iken Finlandiya'da 3; ital-
ya'da 1,4; Bat1 Almanya'da 1,2; isveg'te 1,1; Fransa'da 1,0; Yunanis-
tan'da 0,8; isvigre'de 0,8 ve ispanya'da 0,5'tir.
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Gergek su ki, agir siddet suglarinda goériilen bu egilim hafif sug-
larda goériilen egilimin tam tersidir. Bu da sag kanat yasa ve diizen
lobilerince tezgahlanan bilyiik su¢ korkusunun ideolojik islevini
agtkga gosterir: toplumun en yoksul kesimlerini ve ig¢i sinifinin en
¢ok somiiriilen tabakalarini sistematik olarak karmagaya ve cinayete
acik, "suglu smnuflar" olarak godsterme ve bdylece burjuva devletin
baski mekanizmasini sistematik olarak giiglendirmeyi mesru goster-
me ¢abasi. Ayni zamanda adi suglarin sayisinin biiyiik dlgiide art-
masl, yeralt! sug orgiitlerini bir hiyerargiye doniistiirecekti. Cariptir
ki bu hiyerarsi yukaridaki burjuva diinyasinin yapisini gériilmemig
bir sadakatle ayna gibi yansitacak, agagidaki bir siirii zavalli durma-
dan hapse girip ¢ikarken yukarida bir avug tekelcinin hemen hemen
kesin dokunulmazliklar olacaktir.

Bununla birlikte kirklarin sonu ve ellilerin basinda ABD'de
onemli bir siddet patlamasinin gergekten de oldugu, bunun altmig-
larda ve yetmiglerde hizlandig1, gogu kapitalist iilkelere degisik 6lgii-
lerde yayilma egilimi gosterdigi ve bu fiili siddetin geg kapitalist top-
lumun giderek igine battig1 yaygin siddet ortamina uydugu inkar
edilemez. Bir yanda giderek artan militarizasyon, bir yanda ¢ocukla-
rin annelerine ya da 6gretmenlerine "seni keserim" diye bagirmalari,
ayni tarihi egilimin kutuplagmug iki ifadesidir.

Siddetin yayilmasinin ugursuz sonuglarindan biri de faili meghul,
sebepsiz yere islenen, toplu suglarin sayisinin artmasidir. Otuzlarda
New York'ta islenen biitiin cinayetlerin yiizde 751 kurbalarini tani-
yan kigilerce iglenirken simdi adam 6ldiirme olaylarinin faillerinin
yuzde 75'i kurbanlarina tamamen yabanci kisilerdir. Rastgele igle-
nen toplu cinayetler -Texas Sniper, Boston Strangler, Son of Sam,
Yorkshire Ripper gibi su ya da bu canavar, sapik vb. tarafindan- ¢ok
daha artmugtir. 1978 Kasiminda Guyana'da Jim Jones'un Halkin Ta-
pinagi tarikatindan 910 iiyenin giidiimlii paranoya etkisiyle cinayet
karigik intiharlar: bu kor giddet egiliminin bugiine kadar goriilen en
asiri ve yogun ifadesidir kuskusuz.

Biitiin bu egilimlerin, polisiye romanin evriminde kendilerine
karsilik diisen bir ifadesi vardir; nitekim kirklarda ve ellilerde siiziil-
miig siddete ve sadizme dogru diimen kiran bir alt tiir dogmusgtur;
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Fransa'da buna serie noire yani "kara dizi denmektedir. Onciiliigiinii
William Irish'in yaptig1 bu tiiriin tipik temsilcileri Mickey Spillane, Ja-
mes Hadley Chase ve bunlarin Fransiz ve Alman (Jerry Cotton dizile-
ri) takipgileridir. Geleneksel dedektif romaninin bu yeni uzantisinin
belirleyici niteligi, herhangi bir esrarin ¢6ziilmesinden ¢ok siddete il-
gi duymasiydu: esrar ¢ogu kez yalnizca bir bahaneydi ya da hig yok-
tu. Siddet, vahget, zuliim sadizm, sakatlama ve sirf adam 6ldiirmek
icin iglenen cinayetler bu tiiriin baglica konulariydi. Chase'in Bayan
Blandish'e Orkide Yok'u bunun en canl érnegidir. Byle romanlarin
biiyiik bir bagariya ulagmig olmasi, bunlarin hasta bir toplumun yan-
simalan olduklarini agik¢a gostermektedir; bu romanlar toplumsal
giiriimenin olgulariyd. (Yaygin saninin aksine Chase aslinda ingiliz-
di, Amerikali degil; Benvenuti ve Rizzoni'nin igaret ettikleri gibi,
Chase'in oOnciisii, Lemmy Caution adiyla taninan Peter Cheyney'di;
ama Cheyney'in romanlari gergek serie noire kadar siddet dolu degil-
di. Mickey Spillane ve kahramani Mike Hammer ise yiizde yiiz
Amerikaliydilar.)

Serie noirein vahgeti ve sadizmi gergek bir edebi ¢okiigle gakigtu.
Bu durum, yazarlik alaninda seri iiretimin vardigi yeni agamaya, ¢o-
gun baskasi adina yazan gélge yazarlar kullanimina dayali otomas-
yon tekniklerinin gelisimine yorulabilir. Chase'in, Bayan Blandish'e
Orkide Yok'u yalnizca alt haftada yazdigi sdylenir. Yine sdylentiye
gore Jerry Cotton dizisindeki kitaplarin gogu, kitap basina yalnizca
300 dolar kargiiginda, dizide daha dnce ¢ikan kitaplari pargalayip
yayincinin verdigi yeni bir anafikir etrafinda bir araya getiren 6gren-
ciler tarafindan yazilmustur.

Teknigin bu gerileyisi daha derin degisikliklere neden oldu. Dil-
deki yeni kabalik ve dosdogruluk, bizzat ortamin niteliginde bir de-
gisikligi olanakli hale getirdi. Tipk: "eylem" romaninin, baglangigta
Nick Carter ya da Kara Maske tipindeki boyalr basin tefrikalarindan
evrilmis olmasi gibi gimdi de siddeti igeren serie noire dykiisii, basite
kagan (ve sadist) Maniheizmin bir ¢izgi roman evrenine donmiigtiir.
Tabii sonra, o gazetelerdeki ¢izgi roman evreninde gergek ¢izgi ro-
man kitabina (Dick Tracy serisi bunun oldukg¢a saygin bir prototipiy-

di) gegmek igin ok kiigiik bir adim gerekliydi. Boyal: basin yazarligy,
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bu alt tiiriin tiimiiyle ¢izgi roman dergilerine giderek artan bigimde
¢ekilmesine neden oldu.

Ama kisi zaman zaman siirprizle kargilagmaya hazirlikli olmali.
Meksika'da Fantoma tipini yeni bir ¢agdag macera dizisinde kulla-
nan bir ¢izgi roman dizisi gérdiim; bunlardan biri, iggileri fabrikalar-
da ve sokaklarda, Dayanigma bayrag: etrafinda harekete gegirmek
iizere Lech Walesa'nin Polonya'sinda girisilen bir hareketi oldukga
heyecanli ve sinif bilincine sahip bir bigimde ele aliyordu!

Tabii bu istisnadir. Genel bir kural olarak mantigin, kurgudaki
inceliklerin ve gogu kez de herhangi bir esrar 6gesinin yerine sadece
siddet eyleminin gegirilmesi, serie noire'in ¢izgi roman varislerinin
agikga agir1 derecede gerici olduklari anlamina gelir. Cogun ¢esitli
mistisizm, gizli kuvvetlere inang, seytan kiiltleri vb. ile karigik fa-
sizm dncesi ya da yari-fagist bir ideolojiden sz etmek abartma ol-
maz. Ustelik serie noire'in varacagi son noktanin bu olmasi da bir
raslanti degildir. insanlikdigilik, gayet iyi duyulan sesiyle, Mickey
Spillane'in romanlarinda avazi ¢iktig1 kadar bagirmaktadir: "Tepede-
kilerin pegine diigiin. Yo, onlar: tutuklamayin onlara malikemelerin
ve hukugun demokratik yontemlerini uygulamayin... onlara, onlarin
size yapacak olduklarini yapin! Onlara ani bir dliimiin sefil tadini
tattirin... Onlari sagdan ve soldan 6ldiiriin; onlara nihayet 6yle yu-
musak olmadigimizi gésterin. Oldiiriin, 6ldiiriin, éldiiriin!" (Alintila-
yan Pete Hamill, "Mike ve Mickey", Dilys Winn'in Cinayet Miirekkebi
[A.S.] adli kitabinda, s. 132.)

Serie noireden tiireyen ¢izgi romanlarda aklin ve rasyonelligin
yokolusunun sadece bir igerik sorunu olmadigini vurgulamak gere-
kir; bu ayn1 zamanda bizzat bigim sorunuydu. Yazil kiiltiiriin yerini
yavag yavag bir tekno-hayal alt kiiltiiriine birakmasi ve artan ceha-
let, kugkusuz, burjuva toplumunun ¢ékiigiine ve bizzat uygarligin
¢okiisii tehlikesine karsihk diigen kiiltiirel ¢okiigiin bir ifadesidir.
Ugiincii diinya iilkeleri cehaleti yok etmeye ¢alisirlarken, Amerikall,
ingiliz ve Fransiz askerler arasinda yapilan deneysel ¢aligmalarin
kanitladig gibi, Bati'da yazili dil konusundaki bilgi kaybi, marjinal
da olsa, artmaktadir.

Dil 6gretme yontemlerinin agirt derecede basitlegtirilmesi ve stan-
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dartlagurilmasinin (igerigin anlasilmasinin, sozdizimi, dilbilgisi ve
dilin yapisinin incelenmesi ile sistemli bir gekilde yapilmasi yerine
mekanik soru ve cevap yonteminin kullanilmasi) ¢okiiste etkisi ol-
mus olsa da, kitaplarin yerini ¢izgi roman ve televizyonun almasi
asil 6nemli etkendir. iletisim bilimi uzmanlari yazili metinlerin yeri-
ni imgelerin, agik¢a anlagilir gizgilerin yerini de mat, donuk ekranin
almasinin kaginilmaz olarak daha ilkel bir igerige yol agacagini, biz-
zat iletisimin igerigi iizerinde geriletici bir etkisi olacagini iddia edi-
yorlar. (Béylece ingiltere'de kitapgidan ¢ok video diikkani oldugu ha-
beri -Sunday Times 8 Agustos 1982- oldukga iirkiitiicii.) Bizzat zi-
hin yapilari da bu degisiklikten payini aliyor. Tarihsel diigiinmenin,
tiimdengelimli ve diyalektik diigiincenin, tiimevarimli, nedensel ve
bilimsel diigiincenin, bunlarin hepsinin yazi ile yapisal baglantisi
vardir. Yazili olmayan bir dile, esas olarak iletigimin daha ilkel bi-
¢imleri olan geylere geri doniig, mantik-oncesi, tarihsel olmayan ve
ashinda anti-tarihsel olan daha ilkel diisiinme bigimlerine de yol aga-
caktir. insanlikdigi sadizmle dolu olan ve insan davraniginin en itici
bigimleri ile ilgilenen serie noire ve onun ¢izgi roman varislerinin
temsil ettigi gerileme, bu varsayimin dogrulugunu ¢arpict bigimde
desteklemektedir.
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12. Suctan Is Hayatina

Orgiitlii sugun artmasi, biriken kazanglar igin ¢gikig yollar1 bulma so-
rununu giindeme getirdi. Kapitalist bir toplumda giinliik tiiketime
harcanmayan her yiiklii para miktari, kendisini sermayeye doéniig-
tiirme, faiz getirme ve toplumsal artikdegerin genel dagitimina katil-
ma egilimi tagir. Biiyiik gangsterler ¢ogu kez biiyiik miisrifler ol-
muglaidit. Ancak yirmilerde ve otuzlarda gelirleri masraflarindan
daha hizli arttig) igin, giderek bilyiiyen bir yatirim sorunu ortaya ¢tk-
t1. Kirklarda ve ellilerde, sug orgiitleri uyugturucu trafiginin merkezi
haline gelip karlar biiyiik dl¢iide artinca, bu yatirim sorunu gergek-
ten patlama noktasina vardi. 1978'e gelindiginde, ABD'de bu orgiit-
lerin yillik cirolart 62 milyar dolar olarak tahmin edilmekteydi.
(Charlier ve Marcilly, s. 10) ve yasa digi karlar, gizli ekonominin bir
pargas! olarak Business Week'de diizenli bir bigimde verilmektedir.
Ciiriim yoluyla biriken sermaye yesil otlaklara yayilmadan once, ilk
kez New York giyim sanayiine el att1. ilk hedefler eglence sanayii,
kumar, turizm ve liiks otellerdi -yalnizca Las Vegas ya da Atlantic
City'de degil, ayn1 zamanda Batista'nin Havana'sinda da. Burada
gergek sug (fuhug, yasadisi kumar, harag) ile megru isler arasindaki
sinir hdla ¢ok belirsizdi. Alinan paralarin miktarn arttikga bunlarn
giivenli bir sekilde igletme ve diizeni bir nakit akigini saglama soru-
nu da biiyiiyordu. Para-sermaye birikiminin i¢ mantig1, yasadisi faa-
iyetleri tekellestirmenin i¢ manti@nin yerini aldi. Bu yeni boyuta gi-
ren bilyiik gangsterleri ikili bir tedirginlik sardi: "normal" sermaye
birikimi devresine girebilmelerinin bir 6nkogulu olarak kirli kazang-
larini nasil "temizleyecekleri" ve sermayenin devamli olarak genigle-
tilmig yeniden iiretiminin miimkiin oldugu yegane alanlar olan "nor-
mal" ekonomik faaliyet alanaiina (iiretim, ulagim, dagitim, finans-
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man) bizzat nasil girecekleri... Bunun tek formiilii yine de "mesru
gitmek"ti.

Mesru ig hayatina girig hamlesi, gogu kez, bu gangster orgiitleri-
nin yasadigi amaglarla zaten el atmig olduklar: faaliyetlerle baglanti-
liydi: bayindirlik igleri ve ingaat sanayii; kamyonculuk; gayrimenkul;
tekstil sanayii; gece kuliipleri; alkollii igki imalati; ihracat ve ithalat;
dagitim; profesyonel spor; kullanilmig araba alim satimy; para maki-
nalary; ve belki de imalat. Ama bu sektoérler hala marjinaldi ve bilyiik
is cevrelerinin diginda kaliyorlardi. Amerikan Mafyasi yerel bankala-
r ele gegirmeye bagsladiginda, yatirim trdstliigii igine girdiginde (Ves-
co'nun 10S'yi satin almas: gibi), déviz spekiilasyonu ve altin-giimiig
trafigine bulagtiginda, gelecek yillarin iiriiniinii 6nceden baglama ve
tarim sanayii gibi gesitli pastalarin tadina bakmaya basladiginda ve
genel olarak, yetmiglerin basinda uluslararas: Bretton Woods para
sisteminin ¢6kiigii ertesinde bagini alp giden biiyiik spekiilasyon dal-
gasina kapildiktan sonra igler tamamen degisti.

Bilyiik gangsterlerin mesrulagsmakta gosterdikleri bagari, astro-
nomik rakamlara ulasan kisisel sermaye birikimleriyle 6lgiilebilir.
ABD'de iki haftada bir yayimlanan ig diinyasi dergisi Forbes iilkede-
ki en zengin 400 aileyi diizenli olarak liste halinde vermeye bagla-
mugtir. Bunlardan ilki (13 Eyliil 1982) en azindan iig¢ iinlii gangster
ailesini Kuzey Amerika'nin en zenginleri arasinda gosteriyordu.
Lucky Luciano'dan sonra Amerikan Mafyasinin ilk kurucularindan
olan Meyer Lansky, 1,5 milyar dolarla listede sekizinciydi. Ancak
Ludwig, Getty, du Pont, Rockefeller, Hunt, Annenberg ve Hewlett ai-
leleri onu gegiyor, Morgan, Watson (IBM), Loeb, Mellon ve Deere gi-
bi iinlii tekelciler ondan sonra geliyordu. Forbes'e gére Amerikan
Mafyasindan Morris Dalitz ailesi ile yakin dostu Robert Vesco da bu
dort yiz ailenin igindedir. Joseph Kennedy'nin igki Yasagi dénemin-
de sug orgiitleriyle iligkisi herkesge bilinmektedir.!

Amerikan Mafyasinin, ABD'de mesru i§ hayatina girmesinden
sonra italya'da da benzer bir gelisme oldu. Hemen savasi izleyen do-
nemde Mafya hala giiglii toprak sahiplerinin gevresinde orgiitlenmig-

1. Bronfman ailesinin servetinin kokenleri igin bkz.: Peter C. Newman, Bronfman Hane-
dam, Toronto, Seal Books, 1978.
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ti. Mafya'nin yerel ve bolgesel Hiristiyan Demokrat ileri gelenlerle
politik iligkisi, temel olarak, tarim emekgilerinin sendikalagmasini
bastirmaya ya da zayiflatmaya ve yoksul giftgilerin 6rgiitlenmesini
engellemeye hizmet etmigtir. Ama altmiglarin baslarindan itibaren
esash ekonomik degigsmeler olacakti. Giiney italya ve Sicilya'ya genig
¢apta devlet yatirimi akmaya bagladi. Tarimin gérece agirlig1 azalir-
ken sanayininki artt1. Firsattan yararlanmak isteyen Sicilya Mafyasi
faaliyetlerinin merkezini kirsal bolgelerden kentlere tagidi.

Bundan sonra Mafya konut ve yol ingaat1 sektérleri, otomobil ve
¢elik sanayiinde tagaronculugu, yedek par¢a imalati ve dagitimini,
Palermo limanini ve kentte yiyecek dagitiminin biitiin y6nlerini ele
gegirdi. Biitiin bunlar "normal" tekelci is hayati uygulamalariyla (bii-
yiik dlgekli sermaye birikiminin baskisi), politik baskilar (himaye ve
riigvet) ve dogrudan yasadisi faaliyetler (zorbalik, harag, yildirma
veya diipediiz 6ldiirme yoluyla ele gegirme) sonucu bagarilmgti.
Mafya, demir yumrugu ile denetledigi bélgesel bir iktidar yapisi kur-
du. Hakimiyetini kabul ettirmek icin Palermo savcilar1 Scaglione
(1971) ve Costa'dan tutun da Palermo Komiinist Partisi federal sek-
reteri Pio La Torre ve Roma hiikiimetince Sicilya Mafyasi ile yiiriitii-
lecek miicadelenin bagina yeni getirilmig olan Palermo Polis sefi Ge-
neral Della Chiesa'ya (1982) dek, en azindan otuz politik muhalifi
sansasyonel bir sekilde 6ldiirdii.

Mafya'nn yillik geliri konusunda tahminler iilkelere gore degis-
mektedir. Kugkusuz bunun 6nemli bir kismi uyusturuculardan gel-
mektedir; ¢iinkii "Fransa Baglantisi"nin yok olmasindan sonra ital-
ya, yine Asya ve Orta Dogu ile ingiltere ve Kuzey Amerika arasinda-
ki uyusturucu trafiginin antreposu haline gelmigsti. Il Mondo ve Der
Spiegel (13 Eyliil 1982) italya'daki sug orgiitlerinin yillik cirosunu
12 milyar dolar olarak tahmin etmektedir ki bunun yarisi uyusturu-
culardan gemektedir. Sicilya ingaat sektdriinde ¢aligan 200.000 kisi-
nin yiizde sekseninin Mafya'nin bordrosuna dahil oldugu
soylenmektedir.

Bir kugak 6nce amerikan orgiitii i¢in nasilsa, simdi de Mafya igin
kirli paray: temizlemek en biiyiik sorun olmugtu. 1974-75 resesyo-
nu sirasinda ¢oken Sindano grubu ve daha sonra 1980-82 krizinde
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ayni yazgly paylagsan Banco Ambrosiano, bunun igin gerekli baglica
yollart agtilardi. Boylece, yasadisi yollarla kazanilan paralarin, bir
kez bilyiik sermayenin igine girdikten sonra, tipki "normal" ig haya-
tinda kazanilan paralar gibi kapitalist krizlerden nasil etkilendigini
gorebiliyoruz. Her halitkarda, Mafya'nin megrulagmasinin, diger faa-
liyetlerin yam sira, bankaciliga el atmasi anlamina geldigine siiphe
yok. Son yirmi yilda tiim italya'da banka subeleri sayisi yiizde 83
artmugtir; ama Sicilya'da bu artig yiizde 586'dir (Le Matin, 7 Eyliil
1982). Bugiin 383 Sicilya belediyesi i¢inde hi¢ banka subesi olma-
yan belediye sayisi yalnizca 66'dir.

Bankaciligin yan sira, tiim iilkelerde sug orgiitlerinin yasadsi pa-
ralarini temizlemek igin kullandiklari bir bagka arag da ¢alinti ya da
sahte hisse senedi ve tahvil trafigidir: resmi kaynaklar (alintilayan
Hougan, s. 120) ABD'de dolasan ¢alinti hisse senedi ve tahvillerin
tutarini 50 milyar dolar olarak vermektedirler. Ancak temel yontem
hala bankaciliktir. Lansky gibi Amerikan Mafyas! finansgilarinin ¢i-
karlarina hizmet etmek amaciyla yeni bankalar kurulmustur. Ger-
¢ekten de Hougan'a goére (ki kendisi birkag kaynak gostermektedir)
1973 petrol krizinden énce Ortadogu'nun en biiyiik bankasi olan ve
1967'de batan Liibnan Intra Bankasi bu kirli paralar: temizleme igine
fazlasiyla bulagmigti. Bu banka ayni zamanda, Orta Dogu'da uyustu-
rucu ticaretinin patronlarindan biri olan Marcel-Paul Francisi'nin
(Korsika/Fransa Baglantisi'ni saglamakla iinlii) yonettigi Casino du
Liban't denetiminde tutuyordu.

Sug orgiitlerinin "megru" is diinyasina girmelerinin -ya da bu iki-
sinin kargilikl ig ige giriginin- halkin genig bir kesiminde dogal ola-
rak giiglii bir hayranlik uyandirmasi, yazarlarin da bunu kendilerine
konu olarak segmelerine yol agt1. Gariptir ki gangsterlerin megrulag-
malaryla ilgili filmlerin sayisi artarken Amerikan Mafyasinin evrimi-
nin son yirmi yili, ardinda, eskisinden ¢ok daha az sayida romantik
edebi iz birakmugtir. Akla birkag roman geliyor: Philip Loraine'in Bir
Mafya Opiiciigii (1969), ya da Donald Westlake'in Isgiizar (1966) ile
Polisler ve Soyguncular (1972) adli kitaplari. Orta seviyede Mafya
faaliyetlerinin oldukga iyi bir betimlemesi de John D. MacDonald'in
Kizil Hile (1972) adli kitabinda bulunabilir. Bu gergekten de azdir.
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Ama boyali basin gesitinden yeni anti-Mafya dykiileri ortaya gik-
mugtir. Bunlarin ilki belki de Don Pendleton'un Mafya'ya Kars: Savas
(1969) adli romaniydi. Bu kitap yepyeni bir serie noire gesitlemesi-
nin, sadist intikam O6ykiilerinin ortaya ¢itkmasina yol agti. (Sizma-
ci'da kahraman, beklendigi iizere, gercekten Mafya'ya sizar.) Anti-
Mafya ekoliiniin en iyileri ya da en az kétiileri Executioner/Cellat/
dizisi, Matt Helm dizisi ve Parker'in Siddet Dolu Diinyasdir (West-
lake). Bir giiliing parodiden de s6z etmeliyiz: Jimmy Breslin'in Dogru
Diiriist Ates Edemeyen Cete (1970) adli kitabu.

Ancak kamuoyunun genis ilgisinden yararlanmada esas gayret,
kurgusal heyecan romanlarindan ¢ok, gergek hayatla ilgili géziiken
"ifsaatlar" igeren kitaplar iizerinde yogunlagmaktadir. Bunlarin ara-
sinda Peter Maas'in Valachi Dosyasi (1969) ve Serpico (1973), Mar-
tin ve Hammel Gosch'un Lucky Luciano'nun Son Vasiyetnamesi, Vi-
to Genovese'nin Anular ve Mario Puzo'nun Baba (1969) adli kitaplar:
sayilabilir. (Bunlarin yani sira, Mafya'nin tarihiyle ilgili, sayilar gi-
derek kabarik bir liste olugturacak bigimde artan kitaplar yer almak-
tadir. Birkaginin adini verelim: Mario Farinella ve Felice Chienti
(Mafya Uzerine Rapor, 1964), Norman Lewis (Serefli Cemiyet,
1964), Emanuele Macaluso (Mafya ve Devlet, 1971), Gaetano Falzo-
ne (Mafya'mn Tarihi, 1973), Gaia Servadio (Mafioso: Baslangicin-
dan Giiniimiize Dek Mafya'mn Bir Tarihi, 1976.) )

Puzo'nun Baba's: gergekten de kendine 6zgii bir kategoridir. Ya-
zar bu kitabindan 6nce, Amerika Birlegik Devletleri'nde gangsterle-
rin diinyasi ile burjuva toplumu arasindaki benzerlikleri sergileme
¢abalariyla -neredeyse Jonathan Swiftimsi bir tarzda- elestirel bir
toplumsal biling ortaya koymustu. ilk denemelerinden birinin ad,
"Sug¢ Amerika'y: nasil daha saglikl, daha zengin, daha temiz ve da-
ha giizel yapiyor"du. Bir bagka makalede soyle yaziyordu:

insanlar1 savagmaya siiriikleyen ama yine de isadamlarinin dékiilen
kanlardan kar etmelerine izin veren bir topluma nasil uyum saglayabile-
cegiz? ...toplum giderek daha suglu oldukga iyi-uyum saglamig vatan-
das da, taum geregi, giderek daha suglu olmak zorunda. Bu nedenle
son adimi atmayi goze alalim. (Puzo, s. 79)
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Son adim en tepedeki Amerikali sugluyu, en uyumlu Amerikan Va-
tandagi olarak sunmakti.

Ancak John Sutherland'in hatirlattigi gibi, bizzat Puzo, Baba'y:
sirf para kazanmak igin yazdigini séylemigtir. Onun igin bu bilingli
bir kendini satigtt (ki bu onun toplumsal-bilincini tamamen yitirme-
digini ya da en azindan bu satig konusundaki sugluluk duygusunu
gosterir): "Kirkbeg yaslarindaydim ve sanatgt olmaktan yorulmug-
tum... Bilyiimenin ve satmanin vakti gelmisti." (Puzo, s. 34) Ancak
bu giinlerde Swiftimsi ironiler/alaysilamalar/ "best seller" yaratmi-
yor. Baba'daki ironi dylesine inceydi ki milyonlarca okuyucusunun
yiizde 99'u kugkusuz bunun farkina varamamugtir. Diyalektik bir
biikiigle (Hegel'in Tarihin Kurnazlig), asil ironi (ya da éykiiniin ig
mantig1?), kitabin ger¢ek bir Mafya Oziirciiliigiine biiriinmesi olgu-
sunda yatmaktadir. Capo dei tutti capi/ Biitiin Seflerin sefi/ dostlarini
koruyan, insanlart mutlu eden, eli agik ve hayirsever, erdem sahibi,
ornek bir yurttag ve aile babasidir. Eger birkag diismanini 6ldiirt-
miigse bunlarin sayist Amerika Birlesik Devletleri Bagkani, Adliyesi,
Genel Kurmay Bagkan: ya da Biiyiik is Cevrelerinin ortadan kaldir-
diklari ile kiyaslandiginda hig kalir. Oyleyse neden bu zavall: adama
koétii bir adam goziiyle bakmali? O italyan-Amerikalilara kargi duyu-
lan irk¢1 6nyarginin kurbani degil mi daha gok?

Belki de, son tahlilde, gangsterlerin ve gangsterlerin mesrulagma-
si temasinin polisiye romanin evrimi i¢inde onemini giderek yitirme-
si, sug orgiitlerinin -o6zellikle bilyiik ig diinyasina girip bigim degis-
tirmesinden sonra- esrarengizlik yoniinden pek birgey verememesiy-
le agiklanabilir. isledikleri suglar artk értbas edilemezler ya da ¢ok az
edilirler. igledikleri cinayetler, Sicilya'da oldugu kadar Amerika Birle-
sik Devletleri'nde de imzalidir. Artik saklayacak bir geyleri yok gibi-
dir; onlarin sorumlu oluslar1 kamuoyunca bilimektedir. Boylece so-
run artik ilgili sugun arastirilmasi ve ilgili katilin belirlenmesi gibi
kriminolojik bir sorun olmaktan gikarak mahkumiyeti ve giiglii bir
orgiitii dagitmay: saglama bigiminde politik-ekonomik bir sorun ha-
line gelir. Gerekli olan, ipuglarinin incelenmesi degil. Orgiit ile yerel,

bélgesel ve ulusal kapitalist iktidar yapis! arasinda kurulmug saglam
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baglarin kopartilmasidir. Al Capone'un bile cinayetten degil vergi ka-
¢irmaktan mahkum oldugu unutlumamalidir. Sermaye birikiminin
kurallan sug orgiitlerinin davraniglarina yén vermeye basladig1 za-
man, bularin toplumla ¢ok sayida deger yargisini giderek paylagmasi
hig sasirtict degildir. Unlii bir romanda Mafya patronlarindan birinin
eski biraderlerden birine dedigi gibi: "Gloria ne yaptin? Ticarete
bulagtin."

Gangsterler daha iyi orgiitlendikge cinayetin bizzat yapis: da de-
gisir. Bu nedenle cinayet, polisiye romanlarin tek ve hatta baglica
konusu olarak kalamaz. Edebiyatta, gercek hayattakine benzer bir
doniigiim gegirebilir ancak. Agk, nefret, gipta, kirsanglik, garez, hirs
ya da santaj sonucu iglenen cinayet ya kaybolur ya da sug fiilleri ala-
ninin kenarina #tilir. Orgiit iiyelerinin, bireysel tutkularindan étiirii
sirket cikarlarini tehlikeye sokmaya haklari yoktur. Bireysel suglu-
nun Orgiit'iin evreni icindeki yeri, ¢cokuluslu sirket icinde bagimsz
zanaatkarin sahip oldugu yer kadar azdir. Ancak Orgiit'iin -kendi ¢1-
karlan agisindan, kendi giivencesi ugruna ve san igin- intikam pe-
sinde kogmaya hakk: vardir. Sirketlesmig gangsterler diinyasinda
yalmzca Orgiit'iin gikarlari ugruna iglenen cinayet hakhdir. Ama bu,
cinayet igin yalnizca tek bir temel giidiiniin kaldig1 anlamina gelir:
hirs ya da Orgiit'iin maddi ve giivenlik ¢ikarlarinin korunmasi. Cina-
yet en kesin anlam1 ile anonimlegir: Cinayet A.S.

Bdylece sirketlesmis sug, cinayeti, saf bir kir aracina indirger:
kar, bir sistem olarak kapitalizm ile ticari faaliyetler ve gangster 6r-
giitleri arasindaki ortak bag olduguna gore, bu hig de sasirtic1 degil.
Giinahin kefareti 6liim olabilir ama drgiitlii sugun karsilig1 sermaye
birikimidir. Orgiitlii sug, ceza yasasinin zincirlerinden kurtulmug
ama medeni hukugun ve kugkusuz ticaret hukugunun biiyiik bélii-
miinii kabul etmig kapitalizmdir. Orgiitlii sugun 6zgiil yabancilagma
tarzi, ig icin cinayete, saf bir kar kaynagi olarak cinayet igine, bir an-
lamda, bedenden ayrilmig, kigisel bir ilgisi ya da tutkusu olmaksizin
yalnizca kar igin cinayet igleyen, iki yonden yabancilagmisg katile yol
acar. Mafya'nin kiralik katili, kiskang asigin, dolap geviren borglu-
nun ya da santaj yapilan doktorun yerini alir. Katil, uzay teknolojisi,
iiretim planlamasi, ig idaresi ya da se¢im kampanyalar1 uzmanlari ile
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ayni diizeyde bir uzman, bir sug teknisyenidir. Boylece cinayet, gi-
zem niteliklerini, ekzotik tadini yitirir. Artik ortalikta yalnizca gece-
leri dolagmaz ¢iinkii giin 15181 artik bir tehlike degildir. Herkes "kimin
yaptugini" ya da kimin yaptirmig oldugunu bildigi igin tetigi gercekte
kimin ¢ekmis oldugunu umursamaz. Geriye sadece anlagmanin yeri-
ne getirilip getirilmedigi sorusu agik kalmaktadir. Burada da kullani-
lan dil yine aqiga vurucudur: "anlasma" kavramu ile, cinayet, kar
amactyla hareket eden genel ticari uygulamayla paylastig1 ortak ze-
mini avazi giktig1 kadar bagirarak ilan etmektedir.
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13. Is Hayatindan Suca

Geg kapitalizm, ekonomik alana devlet miidahalesinin muazzam ar-
tigt ve bunun yam sira devlet ve devlet benzeri aygitin agint sigkinli-
giyle karakterize olmaktadir. Bu, aymi zamanda tek tek girigimciler
ya da tek tek sirketlerin karg1 kargiya kaldig yasalar, tebligler, ku-
rallar ve yonetmelikler dizisinin de daha az garpici olmayan bir artig
gostermesi demektir. Bu dag gibi yasalara giinliik yagamda giderek
daha az sayg gosterilmektedir.

Bir kere, her seyden 6nce nesnel nedenlerden 6tiirii bu boyledir.
Boylesine bir yasal gerekler yigininin gozlenip saygi gosterilmesi,
hatta bazen farkina varilmasi bile pratikte olanaksizlagmigtir. Bazi
yasal gerekler birbiriyle geliski icindedir. is adamlar ve sirketlerin
oniindeki segenek, boylece, yasayi ¢ignemek mi yoksa saygi mi1 duy-
mak olmaktan ¢ok, hangi yasalarin boglugunu yakalamak ya da
hangi yasalan ¢ignemek olmaktadir.

ikinci olarak da, devletin agiri sigkinligi, vergilendirmenin asiri
siskinligi demektir. Gergi vergilerin artan bir boliimii -Bati tilkeleri-
nin ¢ogunda, hem dolayl hem de dolaysiz vergilerin hemen biiyiik
boliimii- kapitalistlerden ¢ok iicretli ve maaghlarca 6denmekteyse
de, bu durum, tek tek girigimcileri, sirketleri, veya rantiyeleri kendi
uizerlerindeki vergi yiikiiniin dayanilmaz oldugunu diisiinmekten
alikoymamaktadir. Burjuva egemenligin biitiin bir dénemi igin tagi-
dig1 anlamla birlikte ¢arpici bir geligki simdi hizla keskinlegmektedir:
kapitalist liretim tarzinin temel hiicresi olarak tek bir firmanin gikar-
lar ile iiretim tarzinin biitiiniiniin gikarlan arasindaki geligki. Birey
olarak kapitalistler kendilerini birer vergi miikellefi olarak gérmekte
ve vergilendirmeyi en aza indirmeyi istemektedirler. Oysa bir biitiin
olarak kapitalist iiretim tarz1 da, ekonomik, toplumsal, askeri ve si-
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yasi gerilimin arttig1 bir donemde, daha etkin bir igleyis igin vergilen-
dirmeyi yaymak ihtiyacindadir. Sonug, vergi kagirma ve sahtekarl-
gin, burjuva sinifin baglica ugragi haline gelmesidir. Béylece yepyeni
bir meslek dogar: gérevleri ne yapip yapmak ve miisterilerine gere-
ginden daha az vergi verdirtmek, hatta miimkiinse hi¢ verdirtmemek
olan mali miisavirler. Yasalarin bosluklarindan yararlanilir ve ya-
banci vergi siginaklari gogalir. Isle of Man ya da Anglo-Normand
Adalan, hatta Liiksemburg, Liechtenstein, Andorra, Monako, Cay-
man ve Bahama Adalan gibi iilkeler, toplam gelirlerinin 6nemli bir
béliimiinii bu isleve borgludurlar.

Uglincii olarak, isveren dernekleri, ticaret dernekleri, ticaret oda-
lari ve hepsinden de 6te, biiyiik sirketler, sanayinin belli alanlar1 ya
da dallarinda ticari faaliyet diizenlemeye yo6nelik yasalarin gergevesi-
ni ve pratik uygulanigini yénlendirmek igin lobiler olugtrrurlar: dyle
ki girketlerin tiiketicileri yolma ozgiirliigiine kisitlama gelmesin,
yurttaglara gergek bir se¢im hakki taninmasin ya da bagka rakiplerin
kendi karlarini tehdit etmesine firsat verilmesin. Bu lobilerin faaliye-
ti, yasa koyucularin ve devlet gérevlilerinin sistemli bir bigimde ayar-
tilmasini gerektirir. FBI'n ytiriittii§ii Abscam operasyonu bunu gar-
pict bigimde kanitlamigtir.

Dordiincii olarak, ABD'nin sermaye ihraci, ikinci Diinya Savasi
sorasinda nitel bir bityiime gosterdi ve ardindan Bati Alman, Japon
ve italyan ¢okuluslu sirketlerinin dis operasyonlarinda da aym sey
gergeklesti (ingiliz, Fransiz, Hollanda, Belgika, Isvigre ve Portekiz
kapitalistlerinin bu alanda zaten savag 6ncesi donemden bir deneyi-
mi vardi). Bu dis operasyonlar, ¢okuluslu sirketleri, gerek her diizey-
de ortalama gelirin gerekse tek tek girketler, politikacilar ve yiiksek
devlet gorevlerinin kullanimindaki kaynaklarin, kendi anavatanla-
nindakilere oranla ¢ok diisiik oldugu toplumlarla iligkiye soktu. Oyle
ki riigvet, yolsuzluk ve mali santaja gériilmemis Glgiide artan bir bi-
¢imde bagvurulmasi hemen hemen kargi konmaz bir egilim haline
geldi. S6z konusu farklar yalnizca emperyalist iilkelerle tigiincii diin-
ya arasinda degil, aym zamanda zengin emperyalist iilkelerle daha
yoksul emperyalistler arasinda da vardi. Son zamanlarin iinlii ¢oku-

luslu yolsuzlugu Lockheed skadal: hatirlardadur.
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Bu mesele ABD'de o denli 6nem kazandi ki konuyla ilgili bir
Kongre sorugturmasi agildi ve sonunda Yolsuzlukla ilgili Yasa
(1977) adiyla bir yasa ¢tkarildi. Kitaplara da konu oldu. Bunlardan
Neil H. Jacoby, Peter Nehemkis ve Richard Eels'in yazdig Diinya Is
Hayatinda Riisvetgilik ve Santaj gibi agik baglikli bir kitapta, ¢agdas
is cevrelerince kullanilan yasadigi yollarin gu 6zli sergilenigini
buluruz:

Yiizlerce bliyiik Amerikan girketinin, yabanci siyaset adamlarina ve
devlet gorevlilerine siyasi etki yaratmak ve 6zel gikarlar saglamak tizere
6demelerde bulundugunun agiga gikanlmasi, is hayatinda, siyasette,
basin yayin ¢evrelerinde ve denebilir ki bizzat Giivelik ve Ticaret Komis-
yonu'nda yer alan ilgili ve bilgili kimseler i¢in neredeyse haber bile sa-
yilmazdi. Gergekten de, burada, yani ABD'de, is gevreleri ile hiikiimet
arasindaki iligkilerdeki yolsuzluk, uzun zamandan beri siradan bir sey
haline gelmigtir (s. 172)... Siyasi amagl 6demeler, uluslararasi is haya-
tinda kurumlagmg birer gergektir. Yatrimci ya da tiiccar olarak ige atil-
diklart hemen her iilkede, Amerikan ig adamlari, agtktan para verme ol-
gusuyla kargilagmuglardir -ig yapmanun bir kogulu olarak devlet gérevli-
lerine riigvet verme, devlet memurlarimin kendi resmi gorevlerini yap-
manin kogulu olarak para sizdirmalarl, devlet memurlarinin kendi 6zel
istek ve giigleri sayesinde kontratlardan komisyon beklemeleri (gergekte
talep etmeleri), politikactarin, ¢ogunlukla yatinmlarin giivenligi konu-
sunda tehdite ve zora bagvurarak kendi partileri ve se¢im kampanyalari
igin bagig koparmalari. (s. 4)... "Alict" politikacilar genellikle 6demenin
yapilacagt bir isvigre banka numarasi belirtirler. Japon politikacilarsa
6demenin yen olarak ve dogrudan kendilerine yapilmasin: tercih eder
goziikiiyorlar. Eski Honduras Genel Bagkani Oswaldo Lopez Arellano'ya
1.250.000 dolarlik 6demeyi yaparken, United Brands sirketi bu parayi
bir isvigre Bankasr'ndaki ilgili hesap numarasina yatirmigti. (s. 6)

Dort yiiz ABD firmasi, ki bunlara en biiyiik 500 sirketin tgte biri da-
hildir. 1973-1978 doneminde, toplam olarak 750 milyon dolar riig-
vet vermig olduklarini kabul etmiglerdir.

Begsinci olarak, devlet organlarinca artan mal ve hizmet satin ali-
mi yoluyla devlet sektoriiniin ekonomideki biiyiiyen rolii -
hepsinden ¢ok silahli kuvvetlerin, ama ayn1 zamanda, telekomiini-
kasyon, kitle ulagimi, enerji vb. kesimlerdeki kamu kuruluslarinin
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alimlari- biiyiik girketler ve zengin igadamlarini yiikseltmek ya da
kamu sektoriindeki pazar paylarini artirmak igin kullanmak yo6niin-
de kamgilar. Sonug, yolsuzluk ve santaja, eskiden hemen hig bilin-
meyen bir dlgiide, sistemli bagvurulmasi olmaktadir.

Ve nihayet, bizzat kapitalist rekabetin seyri i¢inde, sermayenin
temerkiizii ve merkezilesmesi, tekelci sermaye ¢aginda 6yle bir nok-
taya ulagmigtir ki, muazzam kaynaklarin yasal olmayan bigimde
kullanilmasinin yolu agilmugtir: gizli karteller, yiiksek fiyatlar1 dayat-
maya yonelik danigikli diizenlemeler (son zamanlarin en goze gar-
pan Ornegi, 1960-1961'deki iinlii yargilanmaya kadar varan ABD
elektrikli aletler tekelindeki olaydi), 1973-1974'te petrol sirketlerinin
eski stoklarini cari iiretim gibi gosterme ¢abalarinda oldugu gibi sah-
tekarlik operasyonlari, sanayi casuslugu, halka satilan iiriinlerin ka-
litesini diigiirmek ama buna kargilik fiyatlari diigiirmemek v.s. Ger-
¢ekte bu uygulamalar o kadar yayginlagti ki, bunlari tanimlamak igin
yeni bir kavram (galiba ilk kez kriminolog Edwin Sutherland tarafin-
dan) kullanilmaya baglandi: "beyaz yakal sug" (Almancadaki karsi-
ig1 Wintschafisverbrechen). 1977'de Amerikan Yonetim Dernegi'nde
yayimlanan fs Hayatina Yonelik Suglar adli incelemedeki tahminlere
gore, bu tiir beyaz yaka suglulugunun yilhk meyvesi 30-40 milyar
dolardi. Ralph Nader'in ABD'deki arastirma grubuna goére, yetmisli
yillarin basinda, yasa digi tekelci uygulamalarin Amerikan halkina
maliyeti, kirk sekiz ila altmig milyar dolara varmaktadir. Bu rakam,
ABD'de sug orgiitlerinin yillik toplam cirosundan da yiiksektir.

Yukarida sayilan biitiin degisiklikler, tek tek burjuvalarin ve gir-
ketlerin kendi devletleri ve hukuklarina karg: davraniglarinda radi-
kal bir degisiklik oldugunu ima etmektedir. Fransiz burjuva politika-
cist Odilon Barron'un, 1848 devrimi arifesinde, Temmuz Monarsisi
giinlerindeki feryadi "Yasallik bizi boguyor"- giderek ¢agdas is cev-
relerinin feryadi haline geliyor. Bu gevre, yasaya giderek daha az
saygl gosterme egilimini benimsiyor. Giinliik yagamin seyri i¢inde
bu yasay: ¢igneme ihtiyaci onu gittikge daha fazla tedirgin ediyor.
Ticari, sinai ve mali davranigin normal gergevesi olarak yasalligin ye-
rini yasadigilik aliyor.

Bu degisikligin bir yan iiriinii, hukuk mesleginin, kendisi de gi-
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derek ticari firmalar temelinde orgiitlenecek bigimde, devaml genis-
lemesi olmustur. Biyiik sirketler diizinelerle avukat galigtirmakta-
dirlar. Bu avukatlarin baglica gorevi, devlet memurlariyla, sirketin
rakipleriyle, miisterilerle, sirkete mal satanlarla ve hukuki muariz-
larla goriigmeler yiiriitmektir. Onlar1 davalarindan vaz ge¢meye ikna
ederek ya da haklarinda dava agmakla (kaginilmaz olarak uzun ve
masrafli) tehdit ederek, yani aslinda onlara gantajda bulunarak, gir-
ketin karlarini artirabilir ve zararlarini azaltabilirler. Bu goriismeler
adliyenin kendisine de vardirilir ki orada ¢ok daha fazla sayida da-
va, yarg! islemi diginda halledilir. Bizzat agilan dava sayisindaki ar-
ti, olay! ancak bu yodne gekebilir. Le Monde gazetesine goére (31
Ekim 1982), Fransiz mahkemelerine getirilen dava sayist 1970'te
439.677 iken 1980'de 733.879'a ¢itkmig ama ayni dénemde cumhu-
riyet savciligina iletilen tutanak sayisi, yilik 9.878.403'ten
15.368.661'e yiikselmistir (55 milyondan az niifuslu bir iilkede, yil-
lik 15 milyon tutanak!)

Pratik diizeyindeki biitiin bu ciddi doniigiimler, egemen burjuva
ideolojisi diizeyinde derin etkiler yaratmadan edemezdi; bu ideoloji-
nin edebiyat alanindaki ayricalikli ifadesiyse polisiye romandir. Bii-
yiik i ¢evrelerince bagvurulan yasa dig1 yontemleri iyice ayrintili bi-
¢imde isleyen (gogunlukla olumsuz ¢agrigimlarla) heyecan romanla-
rinin sayisinda diizenli bir artig olmugtur. William Haggard 1959'da
Teleman Dokunusu'nda biiyiik petrol sirketlerinin gizli (aslinda
agikga yasadigi) faaliyetlerini, etkileyici bicimde anlatmgti. Bunlar, o
zamandan beri, biri de Alistar MacLean'in Deniz Cadis1 (1977) adli
romant! olmak iizere, ¢ok sayida heyecan romaninda "ké6tii adam" ko-
numunda islenmigtir. Jeffrey Archer'in Bagkana Séylemeli miyiz?
(1977) adli romaninda, ABD hafif silah sanayii, santaj tehdidi altin-
daki bir senatdriin sug ortakligiyla, ABD Baskanini éldiirmeyi plan-
lar: amag, 6zel silah satigini kisitlayan bir yasanin gegmesini engel-
lemeketir. Bir ilag sirketinin Afrika'da gevirdigi yasa digi dolaplar, Ra-
bert McCrum'un Bir Hevesin Bitisi (1982) adli romaninin konusunu
olugturur. lan Fleming'in 6liimiinden sonra John Gardner, Bond seri-
sine bir devam yazdi. Yenilenen Ruhsat (1981) adli bu romanda,
elektronik, havacilik ve niikleer santral alanlarinda biiyiik ¢ikarlari
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olan genis niifuzlu, sahtekar bir igadamu gizilmigtir. Bir kimyasal
maddeler trostiiniin yasadisi gevre kirliligine yol agmasi, Robin Co-
ok'un Ates (1982) adhi romaninda sorgulanir. Basikasingo'da
(1982) John Matthews, bizzat elmas kartelini, en tepedeki sefinden
en alttaki adamina dek, kartelin konumunu saglama almak igin ya-
sadig faaliyetlere bulagmis olarak gizer. Rakip patronlarsa, kartelin
sefinin yerine gegmek igin biiyiik hirsizlik ve ¢ok sayida cinayet da-
hil, daha da canice yollara bagvururlar. Benzer bigimde, bankalar ya
da bagka mali kuruluslar, birgok heyecan romaninda "kétii adam" ro-
liinde gizilmiglerdir.

Ama biitiin bu kitaplarin, yine de burjuva ideolojisi ¢ergevesi
icinde kalmalarina neden olan ortak bir kusurlari vardir. Bir yandan
tek bir bilyiik sirket, ya da hatta ima yoluyla biitiin boyle sirketler,
bazen birgok Marksistin kullanacagindan da keskin terimlerle ger-
cekten sorgulanirken, topyekiin sistem asla sorgulanamaz. Ama bu
sirketler igledikleri suglardan dolay: ara sira kovusturmaya ugrar,
pek seyrek olarak da iflas etmeye terk edilirse de kendilerini dogur-
mus olan ve tekrar tekrar da ortaya ¢ikaracak olan, kapitalist sistem-
dir. Gergek sudur ki, hepsi birlikte, bunlar, sistemin kendisidir. O
halde, biitiin onaylanirken pargalar nasil itham edilebilir? Bu bir kér-
liik, bonliik, alaycilik sorunu mu yoksa diipediiz kigisel maddi gikar
sorunu mudur? Bagarili polisiye roman yazarlari, gergi ¢okuluslu gir-
ketler ve onlarin patronlarinin yiice diizeylerinde degilse de, burjuva
sinifinin bir pargasidirlar ne de olsa.
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14. Devlet, Is Hayat1 ve Sug

ileri kapitalist iilkelerde sugun, onceleri (ABD'de) igki Yasagi'nin so-
nucu olarak, daha sonra da orgiitlii sug¢ sebekelerinin ve uyusturucu
trafiginin diinya ¢apinda yayilmasi sayesinde muazzam artigi, yasal
uygulamaya 6zgiin sorunlar getirdi. Bilgi toplama, polisin merkezi
isi haline geldikge, yasal uygulamayla sug¢ 6nleme arasindaki sinir
¢izgisi giderek belirsizlesti. Kitle sugunun ve siddetin bizzat "gozii
kara" ve anonim niteligi, saniklarin agiga ¢ikarilmasinda istihbaratin
kilit rol oynayacagini ortaya koymaktayd:. Polis, muhbirlerin ve ispi-
yoncularin siirekli yardimi olmadan g¢aligamazdi artik. Kojak ve
Starsky ve Hutch gibi popiiler Amerikan televizyon dizileri, denebi-
lirse, yeni diizenlemenin gorsel kanitini layikiyle sunmugtur: yasa
ve diizenin adil savunucular1 kampina ispiyoncunun organik olarak
biitiinlestirilmesi.

Ama degisim burada durmaz. Muhbirler nazik bir "ikili oynama"
oyununa girigmeden, iglevlerini yerine getiremezler. istihbarat iki
yonde akar: suglu ¢evreden polise ve yetkililerden yeralt: diinyasina.
Bazi suglar ancak baska suglara g6z yumulmasi ya da bunlarin ka-
patilmasiyla agiga kavugturulur veya 6nlenir. Boylece yasanin iki ta-
rafi arasinda bir ortakyagama olay1 dogar ve bu ortakyagama, ahlaki
muglaklik ve maddi yozlagma yaratir. Sadece istihbarat degil, fakat
para da iki yonde akar. Muhbirler eski ortaklarina ihanet ederek
zenginlegirler; kimi polisler de bazi gangsterlerin, digerlerini tutukla-
mak ugruna, serbest kalmasina izi vererek zenginlegirler.

Son yillarda bu olgu, ABD'de Valachi ve Serpico olaylarinin gos-
terdigi gibi, sasirtict boyutlar kazanmugtir. Polisler arasinda bireysel
yozlagmanin derecesine iligkin karmagik sorunu bir kenara koyup
daha ¢ok sorunun toplumsal yan iizerine egilelim. Orgiitlii sug ile
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miicadele, ona hoggorii gostermeden ve hatta gergekte onu kayirma-
dan, hem kullanilan yontemler hem de ulagilan sonuglar itibariyle,
giderek artan -bigimde olanaksizlagmigtir. Uyusturucu trafigi bunun
miikemmel bir 6rnegini ortaya koyar.

Neden apagiktir. Orgiitlii sug, burjuva toplumunun gevresine ait
olmaktan ¢ok, giderek artan olgiide, genel olarak sermaye birikimini
belirleyen ayn sosyoekonomik itici giiglerden dogmaktadir: 6zel miil-
kiyet, rekabet ve genellegmis meta iiretimi (genellesmis para ekono-
misi). Isvegli pop grubu Abba, sarkilarinda bu durumu anlaml bir
sekilde ozetlerler: "Money, money, money — It's a rich man's world".
(Kendi kaderleri de bu yasanin canli bir 6rnegidir: plaklarindan elde
ettikleri biiyiik gelirle derhal bir yatiim tréstii kurdular ve burjuva
partileri koalisyonunun segim fonlarina biiyiik dlgiide katkida bulun-
dular.) Ama zenginin diinyas! ayni zamanda zengin gangsterin de
diinyasidur; giinkii 6zellikle tepedeki gangsterler goreceli olarak gide-
rek artan bigimde zenginlegmiglerdir ve kugkusuz zengin polisten,
politikacilarin ezici gogunlugundan bile nitel olarak daha zengindir-
ler. (Bizzat Nixon bu esitsizligin bilincindeydi.)

Orgiitlii sug igin esas ekonomik sorun, gérdiigiimiiz gibi, yasadigi
yollarla biriken sermayeye megru ¢ikig yollari bulmakti. Geg kapita-
lizm altinda, bu, yalmzca daha genel bir sorunun, yani sermaye faz-
lasi kitlesine yeterli yatirim alanlar1 bulma sorununun 6zgiil -belki
paradoksal, hatta kaba- bir yansimasidir. Bununla birlikte bu iki ol-
gu birbirine diipediiz kenetlenmez; aslinda birbirlerinin igine akma
ve niifuz etme egilimindedirler. Kirli para, yabanci vergi siginaklarin-
da -tabii gogu kez, ama yine de yalnizca buralarda degil- agilan ban-
ka mevduat hesaplari kanaliyla temizlenir. Fakat kirli paranin megru
esdegeri ~sermaye fazlasi- de ayni vergi siginaklarindaki aym ban-
kalara yonelme egilimindedir: kirli ve temiz fonlar bilangolarda birbi-
rine karigir. Ayni zamanda, olas: her yolla, fiilen artikdeger elde et-
me ugraginda da birbirlerine karigirlar.

Vicdansiz spekiilatorleri, megru is alanlarinda biiyiik ¢apta faali-
yet gosteren sahtekarlari, dogrudan dogruya dolandiricilardan ayi-
ran sinir gizgisi giderek daha da incelmektedir. Investors Overseas
Services (lOS -Yatirimcilara Denizagiri Hizmetler) yerinde bir 6rnek-
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tir. Barny Cornfield devasa sahtekarligini, dogrudan dolandirici ola-
rak degil, fakat ikinci Diinya Savagi sonrasinin "boom" egilimlerini
siursiz bir gelecege ihtiyatsizca uzatan maceraci bir spekiilator ola-
rak baglatti. Bu yanlig degerlendirme, onu saf ortaklarina ve yatirim-
cilarina, toplamig oldugu yaklagik iki milyar dolarlik mevduatin mil-
yonlarca dolarina mal oldu. Ama ardindan daha da beteri geldi agik-
¢a dolandirici olan Robert Vesco, isi devralarak 24 milyon dolar yii-
riittil ve bu paray1 daha sonra Bahama Adalari ve Kosta Rika ile bag-
layarak birgok iilkede iist diizey yetkililerin sug ortakligiyla kullandi.

Diger dolandiricilar ancak ABD'de iist diizey yetkililerin sagladig
himayeyle faaliyet gosterebilmislerdir. Altmuglarda, Teksash bir giri-
simci, 6zel sermayedarlarin hirsini ve burjuva devlet yasalarinin ga-
sirtict derecede karnigik olugunu ustalikla kullanarak, hayali giibre
hisseleri satigiyla 20 milyon dolar kazanmanin yolunu bulmugtur.
Kisa bir siire sonra, bir grup geng zeki komisyoncu, Equity Funding
Inc. adli bir sermaye girketi kurdular. Yillik raporunda, girketin bir
Midwest bankasinda 20 milyon dolar degerinde tahvile yatinm yap-
ti1g1, ayrica milyonlarca dolarlik igtirakleri bulundugu belirtilmektey-
di. Gergekte ise sozkonusu girketin ne tahvil sahipligi ne de istirak-
leri vardi. (Raymond Dirks ve Leonard Gross)

Kilit nitelikli devlet faaliyetleri s6zkonusu oldugunda igler esas
itibariyle farkli bir gekilde cereyan etmez. Amerikan devleti, ABD
kapitalizminin diinya ¢apindaki ¢ikarlarini ve ABD girketlerinin dig
iilkelerdeki faaliyetlerini koruma, gelistirme ve destekleme roliinii
yerine getirirken, birbiri ardina, uluslararasi diizeyde gizli faaliyet
yiiriitecek aygitlar yaratmak zorunda kalmigtir: 6nce OSS, sonra CIA
(ilk yoneticisi, yeterince anlaml olarak, bir bankaci olup digigleri ba-
kaninin kardesiydi). Yabanci iilkelerde bu kuruluglarca girigilen ya-
sadigl, hatta aslinda cinai faaliyetler hakkinda, bir kiitiiphane dolu-
su kitap yayimlanmugtir; en etkili ifgaatlarin birgogu da bizzat eski
CIA ajanlarindan kaynaklanmaktadir. Muhbirlerin ¢ok degisik o6r-
giitlere —kiiltiirel derneklerden, 6grenci érgiitlerinden sendika fede-
rasyonlarina ve rakip casusluk orgiitlerine kadar- sizmasi, bir yanda
diizenli riigvet uygulamasiyla ve ote yandan cinayete kadar varan ve
onu da kapsayan suga bagvurmayla el ele yiiriimektedir. igkenceciler
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egitilir, askeri darbeler hazirlanip diizenlenir ve ABD sermayesine
gosterdigi dostluk yeterli bulunmayan ya da Amerikan girketlerini
millilestirme kiistahlig1 géstermis olan hiikiimetler sistemli olarak
devrilir. Bazen béylesi operasyonlar ilgili sirketlerle birlikte planlanir
ve uygulanir; Sili'de Salvador Allende'nin megru hiikiimetine kargt
CIA ve Pentagon'un yardimlariyla ITT'nin tertibinde oldugu gibi.

Birlesik Devletler'de ve diger Bati devletlerinde, FBI benzeri siyasi
polis orgiitleri, benzer bigcimde, burjuva toplumuna diigman kabul
edilen orgiitlere, cogun yasal bir izin veya gerek olmaksizin, genig
¢apl sizma isiyle mesguldiirler. Yaygin muhbir kullanimi, telefon
dinleme, riigvet, yalanci sahitlik ve benzeri karanlik ve yasadisi faa-
liyetler; sugunu ikrar edenlere sunulan resmi bagiglamalar; sag ka-
nat terérizmine ve anti-sendikal vahgete, bilfiil 6rtbas etmeye varan
g6z yumma: tiim bunlar ¢agdas burjuva devlet aygitinin emrindeki
cephaneligin bir béliimiinii olugtururlar.

Bazen 6yle olur ki devlet organlar, biiyiik ig gevreleri ve orgiitlii
sug arasindaki ortakyasama, belli bir olayda hemen agiga ¢ikar; ay-
nen Kiiba devrimine kargi girigilen, hem CIA, hem ABD yoénetimi
(hem Eisenhower hem de Kennedy yonetimi) hem de Mafya'nin rol
aldiklari, Domuzlar Korfezi ¢ikartmasinda oldugu gibi. (Bu olaylarla
Baskan Kennedy'nin éldiiriilmesi arasindaki muhtemel baglanti hak-
kinda 1srarl sdylentiler olagelmistir.)

Ozdes bir ortakyagamay: da, Fransa'da SAC'in iinlii durumu orta-
ya koymugtur. SAC baglangigta, Cezayir savaginin son agamalarinda
ve hemen sonrasinda, de Gaulle'ciilerin OAS'a karg1 miicadelelerinde
kullandiklar1 6zel polis tegkilatiydi. Sonralar1 miicadelelerinde kul-
landiklari 6zel polis teskilatiydi. Sonralar1 de Gaulle'ciilein, her tiir-
den siyasi diismanlarina kars: kullandiklari gizli ordusu haline geldi.
Nihayet yozlagarak, uzun ve kanl bir vahset, iskence ve cinayet re-
koru kiran basit santajcilar getesine doniigtii. Sonunda Mitterand ik-
tidara geldikten sonra, Midi'de yerel bir SAC gsefinin ve biitiin ailesi-
nin (hepsi yedi kigi!) oldiriiligiinii izleyen etkili bir parlamento
onergesiyle, SAC nihayet resmen feshedildi.

Ama orgiitlii sug, biiyiik ig cevreleri ve devlet arasindaki bu geli-

sen ortakyagamanin bugiine kadar en sergileyici tek érnegi, Banco
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Ambrosiano, Mafya ve italya ve Vatikan devletlerini birbirine bagla-
yaniydl. Banco Ambrosiano, 1 milyar 700 milyon dolarlik agtk bira-
karak battiginda, bankanin genel miidiirii Roberto Calvi'nin, 1975'te
gerek ABD'deki gerekse Avrupa'daki bankalari batan dolandirici
bankac:! Sindona ile yakin iligkide oldugu agiga ¢ikti. Sindona'nin
hem iglerinden kimilerine vergi kagirinada ve yasadigi sermaye ihra-
cinda yardimcr oldugu biiyiik italyan is gevreleriyle hem de Maf-
ya'yla iligkisi vardi. Gerek Sindona gerekse Calvi'nin, Vatikan'daki
ve Hiristiyan Demokrat politikacilar arasindaki hiziplerle yakin ilig-
kilerivardi. Aslinda, Vatikan'in baglica bankasi olan Instituto per le
Opere di Religione (IOR), Banco Ambrosiano'nun Orta Amerika'da,
Panama'daki IOR denetimindeki girketlerle ilgili belirli iglemlerine
gecici teminatlar vermigtir; bu iglemler biiyiik yasadigi sermaye
transferlerine ve spekiilatif faaliyetlere ortii olmug olabilir. Tipki en
zengin italyan ailelerinin gogunun vergi kagirma ve sermaye trans-
ferlerine ve spekiilatif faaliyetlere ortii olmug olabilir. Tipki en zen-
gin italyan ailelerinin gogunun vergi kagirma ve sermaye ihraci ama-
ciyla ayni yola yonelisi gibi, IOR'un bagi olan Bagpiskopos Marcin-
kus'un, kirli paray: temizlemek igin Vatikan bankasinin italya yasa-
lar1 kargisindaki ayricaliklarini kullanmak istedigi ve Mafya ile ilig-
kileri oldugu zanniyla 1977'de FBI tarafindan uzun uzadiya sorguya
cekildigi 6grenildiginde halkin saskinhg doruga ulagt..!

Bu olay, italyan politik ve ekonomik yasamiyla 6rgiitlii sug ara-
sindaki baglari yansitan tiim olaylar dizisinin yalnizca en son ve en
dramatik olaniyd. Yerel Hiristiyan Demokrat hiziplerle Sicilya'daki
Mafya arasinda iligkiler kurulmasinda milyarlarca dolarlik kagak si-
lah trafiginin oynadigi rol iyi bilinir. Simdilerde Kizil Tugaylar, ital-
ya'nin giineyinde Hiristiyan Demokrat yerel patronlarla Camorra'nin
gangsterleri arasindaki kutsal olmayan ittifaka katilmig géziikiiyor-
lar; iistelik bu giiglerin seferber ettigi toplumsal hareketlerin, "agir1
somiiriilen alt-proletaryanin hakli miicadelesini" temsil ettigini sahte
Marksist formiilasyonlarla iddia ederek! Cammorra'nin "alt-proleter"
olan milyoner dolandiricilar: -biraz asir1 degil mi?

1. Bkz. Rupert Cornwall, Allah'in Bankeri, Londra, Gollancz. 1983.
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Nihayet, diinya eroin arzinin kilit kaynaklarindan birinin -Altin
Uggen denen Burma, Tayland, Laos ve Gin sinirlarindaki bélge- bir
zaman igin CIA tarafindan en azindan kismen denetlendigini (uyug-
turucuyu Ortadogu'ya, Avrupa'ya ve ABD'ye tagiyan ulastirma agiyla
birlikte) gosteren siirekli ve giivenilir raporlara ne denebilir? Diinya-
nin diger tarafinda da, Bolivya, Peru ve Kolombiya gibi iilkelerde,
yasadigi uyusturucu maddeler, tiim ihra¢ mallarindan da énde yer al-
maktadir. Los norco-traficantes /uyusturucu kagakgilary/ en iist dii-
zeylerdeki askeri ve siyasi personeli denetlemektedir -son zamanlara
kadar Bolivya'da Cumhurbagkani General Garcia Meza dahil. Ve ABD
narkotik biirosu gorevlileri bu iist diizeyde mevzilenmig gangsterler-
le gatiginca "ulusal kaynaklar1" Yanki emperyalizmine karg: koruma
ihtiyacindan dem vuran yurtsever bir belagat hayhuyu baglayiverir.

Vurgulanmasi gereken énemli nokta, bu bilyiiyen ortakyagama-
nin sirrinin herhangi gapragik, seytanca bir tertipte ya da dogugtan
gelen bir kétii insan dogasinda yatmadigidir. Bu sir, daha ¢ok, bii-
yiik paranin tiimilyle yayilmig giiciinde, genellesmis meta iiretimi
kosullarinda bu paranin daha fazla para ve daha fazla gii¢ (artikde-
ger ve devlet iizerinde biiyiiyen bir ipotek) ¢ekmedeki cezbedici yete-
neginde yatar. Pazar ekonomisinin kurumlarim kaldirin; ortakyaga-
ma da ortadan kalkar. Bunlar1 kismen baski altina alin; sug, riigvet,
hirs ve paranin giicii kismen ortadan kalkar, kismen biirokratlar ara-
sinda yagar. Sovyetler Birligi, Cin ve Dogu Avrupa'da (buralarda po-
lisiye roman da kismen ortadan kalkmig, kismen yasayakalmigtir -
ama bu ayn bir fasil) meydana gelen de tamamen budur.?

Devlet, biiyiik is ¢evreleri ve orgiitlii sug arasindaki ortakyagami-
nin nerelere ulastiginin belki en giizel 6rnegini "casus hafiyeleri" ola-
y1 verir. Bunlar 6zel sirketlerin ya da varlikl kigilerin (gangsterler
dahil) gikarlarini, gogun yasadigi veya biisbiitiin cinai yollarla koru-
mak lizere 6zel "giivenlik" igleri kuran eski hiikiimet ya da askeri is-
tihbarat ajanlaridir. Bunlar, FBI ya da CIA, SAS ya da MI-5 gibi resmi
giivenlik orgiitlerince "kirli oyunlar'a sik sik sokulduklar: igin, ken-

2. Kiiba'da son zamanlarda, polisiye 6ykiiye sempatiyle yaklasan bir kitap yayimlandu.
Bulgar Koniimist Partisi Merkezi Komite iiyelerinden Bogomil Rainov, Dogu Avrupa'da
yaygin bir okuyucu kitlesi bulan dedektif 6ykiileri yazarndir.
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dilerini ger¢ek hilkiimet ajanlarindan ayiran sinir gizgisi, higbir za-
man agiklikla gizilemez; Watergate Skandali bunu ¢arpici bigimde
gostermistir.

ABD'de ikinci Diinya Savag: siiresince ve sonrasinda giivenlik
"camia"sinin heybetli geniglemesi, bu olgunun en dolaysiz kaynagiy-
di. Bu camia yarim milyon kadar ajan veya igbirlik¢iyi kapsamig ola-
bilir; bu da dogal rotasyonla ve periyodik konjonktiirel temizliklerle
(Watergate'ten sonra ortaya gikan gibi) isine son verilen eski istih-
barat personelinin sayisinin ¢ok biiyiik oldugu anlamina gelir. Kapi-
talist toplumda yasayabilmek yalmizca iggiicii satmakla (eger kisi
zengin degilse) miimkiin olduguna goére, iggiicii kismen beceriyle
belirlendigine gore ve gizli ajanlarin genel olarak sahip olduklar tek
beceri de "giivenlik hizmetleri" diye masumane bir kilifa sokulabile-
cek birsey olduguna gére, devletin koca istihbarat aygitindan genis
bir 6zel giivenlik aginin ¢ikmasi fiili olarak kaginilmazd.

Bu arada talep, arz ile ayni oranda artti. Gokuluslu sirketlerin
diinya capindaki faaliyetleri, onlari, hiikiimetlerle, kamu gorevlile-
riyle ve devlet kurumlariyla, ister ihtilaf ister ittifak iginde olsun,
karg! kargiya getirdi. Tekelci rekabetin muazzam rizikosu dev sirket-
lerin servet giigleriyle birlikte artt1. Ve elektronik "know-how"in pat-
lama noktasina varan artigi, sinai ve mali sug igin gergek bir cepha-
nelik yaratti. Bu nedenle, gozetleme, dinleme aygitlar1 yerlestirme,
gizli hat ¢ekerek dinleme, sanayi casuslugu ve hirsizligi, elektronik
verilerin (ve bazen bu verilerce denetlenen fonlarin) sizdirilmasi,
hatta dogrudan dogruya cinayet gibi hizmetlere neredeyse sinirsiz
bir talebin ortaya gtkigina sagmamak gerekir.

Jim Hougan'in Casus Hafiyeleri (1978) bu yeni olgunun farkh
boyutlarini ortaya koyan bir dizi iyi bilinen ve pek iyi bilinmeyen
uluslararas! skandali betimler. ok kimse CIA (veya igindeki hizip-
ler) ve Miami gangsterleri ile igbirligi yapan eski ajanlarin Fidel Cast-
ro'ya suikast tesebbiislerini duymugtur. Casus hafiyesi Walt Mac-
kem'in, kiigiik Abaco Adasi'nin, Bahama Adalarr'ndan ayri, bagim-
s1z bir varlik haline getirmek amaciyla, iggalini planladigiysa pek bi-
linmeyen bir gergektir. Sili'nin Washington eski biiyiikelgisi Letelli-
er'in ve Dominik Cumhuriyeti lizerine 6nde gelen bir Baskli uzmanin
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(Trujillo'nun Devri'nin yazari) 6liimiinden sorumlu olanlar, 6liim sa-
¢an iki diktatoriin hizmetindeki casus hafiyeleridir. Casus hafiyesi
Mitch Werbel bir CBS filmi igin bir iggalin fon sahnelerini diizenle-
misti -sahneler Kiiba devrimine kargi kullanilmak i¢in Miami'den da-
ha etkin bir harekat merkezi olugturmak iizere, Haiti'ye karsi planla-
nan gercek bir iggalin kamuflaji iglevini goérdii. Dektor Karg-
istihbarat A.S.'nin patronu olan Albay Ailen Bell'in miisterileri ara-
sinda, uzun bir liste dolusu dev ABD girketleri bulunmaktadir. Fide-
lifacts casus hafiyeleri, General Motors hesabina, Ralph Nader'e kar-
st kullanilmak iizere suglayict malzeme toplamaya c¢aligtilar ve
IBM'in veri bankasinin korunmasini iistlendiler.

Casus hafiyeleri tarafindan yiiriitiilen tiim ig hayatina iligkin ope-
rasyonlarin belki de en ¢irkini, ellilerin ortasinda, milyarder Howard
Hughes'in eski sag kolu Robert Maheu tarafindan biiyiik Yunanl: ar-
matdr Aristotle Onasis'e kargi girisilendi. Belgeler uydurarak, ABD
mahkemelerini yonlendirerek ve elektronik dinleme aygitlarindan
bolca kullanarak, Maheu, Onasis'i iflas ettirmeye, ya da en azindan
ona Suudi Arabistan'dan petrol tagima tekeli veren anlagmay iptal
etmeye ¢aligiyordu. Kimin hesabina ¢aligtyordu? Petrol Karteli'nin
mi? CIA'daki bazi hiziplerin mi? Onassis'in rakiplerinin mi? Hepsi-
nin birden mi? Galiba bunu higbir zaman bilemeyecegiz.

Boylesi sansasyonel faaliyetler yeni bir alt tiirii, "gergek" politik
heyecan romanlarini esinlemekten geri duramazdi. Burada merkezi
tema fesat ve tertip olup ¢ogun diinya politika sahnelerinin arkasin-
da gergekten olan bitene iligkin sizint1 bilgiler sunan "ifgaatlar*la bol-
ca siislenir. Ozellikle Watergate Skandali'ndan bu yana, kitaplarda
islenen tertiplerde, ¢ogun, ister hafif ortiilii bigimde gergek bagkan-
lar, ister hayal iiriinii olanlar olsun, farazi Amerika Birlesik Devletle-
ri bagkanlarina yer verilir. Ama ayn sekilde, miiteveffa iran sahinin;
Suudi Arabistanh politikacilarin, petrol geyhlerinin ve bunlarin Liib-
nanh arabulucularinin; israilli bakanlarin, generallerin ya da Mossad
seflerinin; uluslararas teréristlerin; hirsh isvigreli bankacilarin; Dér-
diincii Reich planlari1 yapan Alman politikacilarin; Mafya'nin yardi-
miyla ya da Mafya'nin yardimi olmaksizin askeri darbeler planlayan

italyan kodamanlarin; sayisiz KGB veya Gin gizli servisi ajanlarinin;
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ve benzerlerinin goériintiileriyle de kargilasiriz.

Bu yeni tiiriin 6rnekleri arasinda Frederick Forsyth'in Odessa
Dosyasi (1972), Robert Ludlum‘un Holcroft Anlagmasi (1978), Mor-
ris West'in kesinlikle siiper olan Semender (1977), Palyago (1974)
ve Donek (1979), Robert Hawkey'in Yan Etki (1979) ve Walter Sto-
vall'!n Bagkan Tehlikede (1978) -ki burda séziimona bir ABD bag-
kan bilfiil Gin Halk Cumhuriyeti'ne iltica eder!- adl kitaplar: yer alir.
Bu tiirden romanlar, aslinda eski iist diizey devlet adamlar1 veya
devlet memurlar tarafindan yazildiginda, ézgiil bir "casusvari" bo-
yut kazanir; akla gelen drneklerden bazilari: eski ABD bagkan yar-
dimcisi Spiro T. Agnew'un Canfield Karar: (1976) ve daha dnce Ni-
xon'un Beyaz Saray bagdanigmanligini yapan John Ehrlichmann'in
iistii hafif értiilii bir roman 4 clef olan Sirket (1976) adli kitab.

*roman a def: gergek kisi veya yerlerin uydurma adlarla gésterildigi roman.
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15. Polisiye Romanin
Biitiinlestirici Bir Islevinden
Parcalayici Bir Islevine

Polisiye romanin ideolojik iglevi, okurlarinin gogunlugunda yarattig
etkiden ya da yayilmasina yardimc oldugu fikirlerin tiiriinden ve bu
fikirlerin burjuva toplumunu ve onun degerlerini mesrulastirma bigi-
minden ¢ikarsanan, nesnel bir iglev degildir. En azindan biitiin bir
tarihsel dénem boyunca, ayni zamanda bizzat yazarlarin bilingli se-
¢imleri sonucunda gekillenmigtir.

En iinli klasik dedektif romant yazarlarindan bazilarinin biyog-
rafilerini incelemek, bizi 6nemli sonuglara gétiirebilir. Bu biyografi-
ler, Sir Arthur Conan Doyle, Maurice Leblanc, Agatha Christie, Do-
rothy Sayers ya da G. K. Chesterton gibi yazarlarin, kurulu diizenin
ne 6lgiide agir1 tutucu savunucular: olduklarini géstermektedir (tabii
burada, 1920'lerin ingilteresinde "bolgevik komplocular" iizerine ka-
baca atip tutan Edgar Wallace ya da E. Philip Oppenheim gibi daha
ciizi yazarlarin soziinii bile etmiyoruz. Edgar Wallace, bir seferinde
sOyle demisti: "ingiliz iscisinden nefret ediyorum").!

Dashiel Hammett, Georges Simenon, Claude Aveline ve Rex Stout
gibi neo klasik yazarlar, tipik bir gegis olgusunu temsil ederler. Ham-
mett, sekiz y1l boyunca Pinkerton ajani olarak ¢aligmyg, grevci isgilere
ve sol egilimli kuruluglara kargi gorevlendirilmigti. Burayt birakip,
sinif miicadelesinden de elini etegini ¢ekerek 6zel bir dedektif biiro-
suna gecti. Daha sonra boyali basin yazarligina baglad: ve sonunda
"ciddi" dedektif romanlar1 yazdi. Bu, bilingli bir evrimdi: Hammett,

1. Ayni ifadeleri, tist sinif iyesi bir romanci olan Vita Sackville West'de kullanmistur,
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patronlarin grevci isgilere karsi miicadelesine yardim etmig olmaktan
dolay: kendini suglu hissediyordu ve bilerek isini degistirmisti.
(Anaconda Bakir Sirketinin, ig¢i lideri Frank Little't 6ldiirmesi igin
yaptig teklifi Hammett'in reddettigi sdylenir). Bizzat kendisi yaptig1
bu sec¢im hakkinda yazmugtir. Giderek solcu edebiyat cevrelerinin
dogrultusuna giren Hammett, komiinist yazar Lilian Hellman ile de
birlikte yasamaya basladi.? Bu, yasamindaki bu déniim noktasindan
sonra yazdig1 romanlarin, burjuva degerlerine agikg¢a kargt giktigi
anlamina gelmemekteydi. Bu romanlarinda boyle geyler géremeyiz;
ama yasalara, diizene, miilkiyete ya da ahlak kurallarina karsi ¢i-
kanlarn diipediiz suglu olarak ele almaktan artik vazgegmisgti.

Rex Stout, oldukga farkl bir geligim gizgisi izledi. Soylenildigine
gore, edebiyat meslegine basladiginda agikga radikal, hatta belki de
Komiinist Parti sempatizani olan Stout, daha sonra politik olarak sa-
ga kayd. Bu saga kayiy, bazi romanlarindaki agik McCarthy'cilik
egilimleriyle de dogrulanmaktadir. Stout'un ilk romanlarinda bile
(bunlarin Segkin Birlikler ve Haddinden Fazla Ag¢i gibileri onun en
iyi kitaplarindandir), burjuva ideolojisinden herhangi bir kopug s6z
konusu degildir. Yine de, bu romanlar, iist sinif ortaminin muglakli-
g1ni, bir Agatha Christie'den ¢ok daha iyi yansitirlar.

Georges Simenon, J. Altwegg'in kendisiyle yaptig bir roportaj si-
rasinda (Die Zeit, 2 Nisan 1976), sunlar1 sdylemisti:

Niifusun yiizde doksani kéledir. Yiiksek ve en iist kademelerde istih-
dam edilenler bile... Bu kéleler, ¢ok kiigiik bir azinlik tarafindan sémii-
riildiiklerinin farkinda bile degildirler. Bu kiigiik azinlk, niifusun geri
kalan yiizde onunu bile temsil etmemektedir. Politikacilarimiz bile, bile-
rek ya da bilmeyerek, hergeye ve herkese egemen olan birkag sirketin
kuklalaridir.

Raymond Chandler, sdziinii ettigimiz yazarlarin tiimiinden farklidir.
Chandler, 1920'lerin "boom" déneminde petrol igsinden biiyiik paralar
kazandiysa da, Depresyon sirasinda servetini yitirdi. Bundan on yil

2. Dashiell Hammett MacCarthy komisyonunda tanikltk etmeyi reddeder ve cesaretini
hapsolmakla oder.
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sonra da, bir Hollywood yazari olarak yeniden para ve iin kazandi.
Yaratti§t kahraman Philip Marlowe'u, yozlagmg topluma bagkaldi-
ran biri olarak betimlemesine karsin, bizzat kendisi yozlagmaya ug-
radi. Hem maddi hem de manevi olan bu yizlasma, Chandler'
McCarhy'ciligin destekleyicileri arasina soktu.

Bunun tam tersine, Claude Aveline, esrar romanlarinin gogunu,
Fransiz Komiinist Partisi iiyesi (ya da en azindan yol arkadasi) oldu-
gu sirada yazdi.

Séziinii ettigimiz romanlarin simgeledigi gegis siireci, déniim
noktasina, casus romanlarinin ortaya gikigiyla ulagti. Casusun, dev-
let giiciiniin (gergi dilgman, yabanci bir devletin) temsilcisi olarak bi-
zatihi dogasi; devlete sunular hizmetin, dolayisiyla devletin dogasi-
nin, dolayisiyla da yasa ve diizenin dogasinin, yalnizca Kéti'niin
cirkin yiizityle kargi ¢ikilabilecek mutlak lyi ile artik 6zdeglestirilme-
digi anlamina geliyordu. Yasa ve diizenin gérece, muglak karakteri,
esrar romanlarina yaygin bir bigimde konu olmaya basladi. Kimi ya-
salar iyi, kimi yasalarsa kétiiydii; bir diizen yiiceltilirken, bir diger
diizene karg1 savagmak gerekiyordu. Ozlii burjuva ideolojisi ortadan
kalkmugtu.

Dedektif romaninin burjuva toplumu igindeki biitiinlegtirici igle-
vinde agilan gedik, ellilerdeki siddet (genellikle gézii kara bir giddetti
bu) patlamasiyla; polisin yaygin bi¢imde muhbir kullanmasi ve bu-
nun sonucunda polisin, muhbirlerin ve suglularin igige girmesiyle;
megru is hayatina 6rgiitlii sugun biiyiik 6l¢ekli sizmasi ve megru ig
cevrelerinin yasadigi ve cinai yontemlere giderek daha fazla bagvu-
rur olmasiyla; sug, bilyiik ig gevreleri ve giiglendirimig bir devlet ara-
sinda ortakyasamanin artmasiyla iyice genigledi. Daha dnce gordii-
gumiiz gibi, bu geligmeler, esrar romanlarina ve heyecan romanlari-
na yansid.

Zorunlu olarak, bu yansima, toplumun Maniheist temsil edilig bi-
¢imlerinden uzaklasti. Sugluya, eskisine oranla daha olumlu bir yak-
lagim gosterilmesine karsin, kurulu diizenin kendisi giderek daha
muglaklagmaya; karanlik yontemlerle, yozlagmayla ve temel deger
yargilarindan verilen tavizlerle giderek daha gok 6zdeglesmeye bag-

ladi. Casus romanlarinda yabanci diigman devletler i¢in gegerli olan
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seyler, yazarin kendi devleti i¢in de giderek gegerlilik kazandi. Mut-
lak anlamda liyi olarak gériilen yasa ve diizen, gérece, muglak ve
siipheli bir kavram haline geldi. Suga karg! savagan birey, ister 6zel
dedektif ister diiriist polis olsun, burjuva bakig agisindan, kendine
giivenen, "olumlu" bir kahraman olmaktan ¢ikts;; bunlar, giderek da-
ha az inanmaya bagladiklari, hatta nefret etmeye ve hor gérmeye
bagladiklar1 bir Kurulu Diizenin hizmetinde ve gergevesinde caligan,
neredeyse trajik kigilere doniigtiiler.

Graham Greene'in biyografisi, romanlarinin da gosterdigi gibi, bu
evrimin garpict bir 6rnegidir. Greene, Ingiliz istihbarat Orgiitii'nde
¢alisgan muhafazakar bir ajand; Katolik Kilisesi'nin Meksika Devri-
mi'ne kars1 miicadelesi gibi gerici davalar1 destekledi (Gii¢ ve San,
1940); dinin, insanlarin act ¢ekmesini onleme dogrultusundaki
olumlu iglevini savundu (Brighton Rock, 1938; Meselenin Ozii,
1948).

Yine de, kendi gérev alani olan Ugiincii Diinya'nin toplumsal ve
politik gergeklerini daha yakindan tanidik¢a ve bu ilkelerdeki yiik-
selen devrim dalgasiyla daha dolaysiz bir iliskiye girdikge; emperya-
list davaya iliskin kugkular: artti, romanlar1 da emperyalizmle 6z-
deslesmekten uzaklastl. Havana'daki Adamimiz (1958) adli roma-
ninda, emperyalist casusluk kurumuyla dalga gegen, alayc bir iislup
hakimdi. Malaya'li ve Kenya'l: gerillalara karsi asir1 derecede diis-
man olan Greene, Vietnam konusunda farkli bir tavir aldi (Sessiz
Amerikall, 1955). Kacis Yollar1 (1980) adli otobiyografisinde de
actkladig: gibi, Zaire'de (Bitik Bir Dava, 1961), Haiti'de (Komedyen-
ler, 1964), Paraguay'da (Fahri Konsolos, 1973) ve Giiney Afrika'da
(Insan Faktéri, 1978), daha da antiemperyalist bir tavir aldi. Bu ev-
rim, Giiney Fransa'nin Nice yoresinde gangsterlik kurumuyla sivil
idareciler (adli merciler dahil) arasindaki biitiinlesmeyi ve igbirligini
agiga vurdugu ve Mitterand ile Mauroy'un "sosyalist" hiikiimeti tara-
findan yasaklanan Sugluyorum adli kitabinda en iist noktasina
ulagtu.

Esrar romanlar1 ve casus romanlarinin degismig ideolojik igerigi
ve kahramanin iistlendigi yeni trajik rol, en iyi ifadesini, altmgh yil-
larda yayimlanan bir dizi kitapta buldu: John Le Carre'nin Soguktan
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Gelen Casus (1963) ve onu izleyen romanlari, Len Deighton'un Mil-
yar Dolarlik Beyin adli romani. Bu kitaplarda, "bizim" Kurulu Diize-
nimiz de (hemen hemen) "onlarin" diizeni kadar kotiidiir. Dahasi,
Diismana karsi savagan kahraman, yalnizca giipheli bir davay: sa-
vundugunun tiimiiyle farkinda olmakla kalmayip, ayni zamanda
kendi iistleri tarafindan diizenli bir bigimde ihanet edilmeyi ve arka-
dan vurulmayi da bekler olmustur. iyic= tedrici bigimde, kahraman,
bir kez daha, yasa ve diizenin destekleyicisi olmaktan ¢ikip bir is-
yanciya doniigiir. Son yillarin bu egilimi tagiyan 6nde gelen heyecan
romanlari arasinda Gorki Parki (1981) ve Maratoncu (1974) sayila-
bilir. Maratoncu'da, "iyi" casuslarla (bizimkiler) "kotii" casuslar (on-
larinkiler) arasinda bir ayrim hemen hemen yoktur. Failler, birbiri
ardina degisip duran iktidarlara, (bu arada iist diizeyde bir Nazi sa-
vag suglusunun gahsinda, eski iktidarlara bile), aralarinda higbir
fark goézetmeksizin hizmet eden, milliyetleri ve adlari bilinmeyen
ajanlardir. Ama tiimii de, soylu cinayet sanatinda essiz uzmanlardir.
Kitabin ger¢ek kahramani, bir sugluyu kovalayan biri degildir artik;
ne oldugu anlagilamayan birgey adina komplolar kurup duran ajan-
lara kargi, kendi yagami pahasina savasan masum bir gengtir. Bu
noktada, heyecan romani, kendine 6zgii bir i¢ mantikla, Kafka'nin
evrenine oldukga yaklagmugtir. Sugla kurulu diizen, kétiilitkle ceza
arasindaki sinir gizgisi ortadan kalkmugtur.

Polisiye romanin bu evrimi, tabii ki, polisiye romanin artik okur-
larini burjuva toplumunun mesruiyetini kabul etme konusunda ikna
etmeye yardimc bir edebi tiir iglevi goremeyecegi anlamina gelmek-
tedir. Polisiye romanin biitiinlegtirici islevi azalmig ve burjuva toplu-
mu agisindan fiili olarak pargalayici hale gelmigtir. Nesnel olarak,
milyonlarca insanin, temel burjuva degerlerini sorgulamasina katki-
da bulunmaya baglamustir. Yine de, burjuva ideolojisini sorgulamak
ya da nesnel olarak dibini bogaltmak bagka sey, onu bilingli olarak
ve enine boyuna reddetmekse bambagka bir seydir. Boylesi bir red-
dedis, ancak burjuva ideolojisinin kargisina bagka bir fikirler ve de-
gerler sisteminin gikarilabilmesiyle miimkiin olur. Cagdas heyecan
romanlarinin en incelmis gesitlemelerinde bile, boylesi birsey goze

carpmamaktadir.®
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Oncelikle, esrar romaninin temel yapisi, birey kahramanin, bii-
yiik bir sugluya, kisilestirilmig bir koétiiliige ya da adsiz bir mekaniz-
maya karsi ¢ikmasi iizerine kurulmugtur. Bir birey tizerine kurulan
bu karg! kargiya gelig, burjuva diizeiyle uyum halindedir; diipediiz
6zel meta sahiplerinin pazardaki rekabetlerinin  nihai
rasyonellestiriligidir.

Ayrica (mevcut burjuva diizenine kargi bireysel bagkaldir bir ya-
na) hiitkiim siiren kokusmug ve kokugmakta olan burjuva degerleri-
ne kargi bireysel bir bagkaldiri, uzun vadede etkisiz kalir ve bagari-
sizliga ugramaya mahkumdur. Bu Sisyphus'un sonugsuz ¢abasina
benzer: bir vizdansiz gayrimenkul spekiilatériiniin basini ezince, bir
diizine kadar yeni spekiilator beliriverir; zorba bir kodamanin haddi-
ni bildirince, en az beg sirket bir araya gelip daha da zorba bir tekelci
yarativerirler. Bireysel bagkaldiri, kaginilmaz bir bigimde, ¢itkmaz bir
sokakta son bulur. Burjuva toplumunu agmadan nesnel bir potansi-
yele ve 6znel iradeye sahip toplumsal giiglere dayanan ve tekil, basi-
bos olmayan bir bagkaldiri, ancak, bir ¢gikis yolu sunar. Ama bdylesi
tekil olmayan bir bagkaldiriyla, heyecan romanlarinin igerigi arasin-
da hemen higbir baglant1 yoktur.

iste bu yizdendir ki, en iyi 6rneklerde bile, incelmis heyecan ro-
maninin kahramani proleter devrimci bir kahramandan ¢ok, trajik
bir kisi, bir kiigiik burjuva (pejoratif anlamda degil) olmak zorunda-
dir. iste bu yiizdendir ki, incelmis heyecan romaninin ideolojik dii-
zeyde gidebilecegi en ug nokta, geg kapitalizme 6zelligini veren bur-
juva ideolojisinin genel krizini agiga vurmak ve yogunlagtirmaktir;
bu romanlar burjuva ideolojisiyle tiim baglari koparma ya da bu ide-
olojiyi asma noktasina dek gidemezler.

Esrar romaninin evriminin en ilerici sonuglarini bile etkileyen bu
temel geligki, toplumsal elegtirel ekole dahil iki yazar, Le Breton ve
Friedrich Diirrenmatt'in durumlan tarafindan agik¢a ortaya konulu-

3. Ikinci Diinya Savag: sonrasinin en bagarilt Alman polisiye roman yazari olan Fried-
rick Werremeier, toplumsal elestiriyi belli bir sinirda tutmanmn ticari 6nemine isaret et-
mekten utang duymamaktadur: "Ogrenciler gegenlerde, bana, normal uzunlukta bir poli-
siye romana ne kadar toplumsal elestiri yedirilebilecegini sordular." Duraksamadan ya-
mitladim: "Yiizde 40 civarinda." (Hans-Jiirgen Bartelheimer'in elyazmasi, s.44).
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yor. (Kimi elegtirmenler, G.K. Chesterton'u da ayni kategoriye dahil
ediyorlar, ancak ben bu goériige katilmiyorum. Chesterton'in Peder
Brown tipi, ger¢i zenginleri sevmez ya da sermaye birikimini benim-
semez ama, burjuva toplumunun istikrarli olugunu savunmakla tii-
miiyle uyum icinde bulunan dogmatik bir iyi ve Kétii anlayisina sa-
hiptir. Le Breton ve Diirrenmatt'ta ise durum oldukga farklidir.)

Polisiye roman yazarlari arasinda gogun anargist olarak sayilan
Le Breton, dykiilerinin kurgusunu, bilingli bir bigimde, suglular ile
yasanin amatdr ya da resmi uygulayicilari arasindaki herhangi bir
¢atigma yerine, suglularin kendi aralarindaki gatigmalar iizerine ku-
rar. Kokugmus ve yozlagmig bir topluma bireysel olarak bagkaldiran
"iyi" suglular, belli baz kurallara saygi gosterirler, polislerle igbirligi
yapmazlar, belirli ahlak kurallarina bagh kalirlar, sug¢ ortaklarina
ihanet etmezler ve elde edilen geliri gete iginde adil bir bigimde boliig-
tiirtirler. "Kotii" suglular ise, birbirlerini agtk¢a kaziklar, birbirlerinin
eslerini ellerinden alir, kendi paylarina diigen paranin artmasi igin
bir birlerini 6ldiiriir, kendi hayatlarini kurtarmak igin hig tereddiit et-
meden polisle igbirligi yapar, diger getelerin rekabetini engellemek
amaciyla en agagilik gantaj yontemlerine bagvurur, kadinlara zorla
sahip olurlar. Bu ac1 dolu, umutsuz evrende, bireysel onur tek dogru-
luk igareti olarak goziikiir. Burjuva toplumuna kars: bu anargist bag-
kaldirinin kiigiik burjuva ya da burjuva oncesi niteligi apagiktir.

Ayn sonug, Diirrenmatt'n Yargic ve Celladr (1950) ve Siiphe
(1951) adh klasik dedektif romanlarindan da ¢ikarsanabilir. Polis
komiseri Barlach, burjuva toplumunun ikiyiizliligiinii ve kokus-
muglugunu farketmigtir:

Burjuva diizeni artik adil degildir. Bu diizenin nasil igledigini biliyo-
rum... biyiiklere kimse dokunmuyor, yalnizca kiigiikler yakalaniyor...
nazik bir igadami gogun Martini'siyle 6le yemegi arasinda sug isler, bu-
nu zorlu bir is meselesini "hallederek” yapar. Bu, kimsenin sug olarak
goremeyecegi bir sugtur; isadamu da, isledigi seyi sug olarak nitelemez.
(s. 136)

Barlach, bu haksiz toplumsal diizene tiimiiyle bireysel bir bigimde
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tepki gosterir. Polis gefinin, dliimiinden 6nce bir anagiste doniistiigii
bile sdylenebilir. Kendisi bilfiil bomba atmaz ama burjuva suglular
icin tuzaklar kurar, onlar1 bagkalarina éldiirtiir. Bu bigimde davrana-
rak, Yasa'nin iistiinde ve kimi zaman da Yasa'ya kars! olarak kendi-
ni lyi ve Kétii'niin yargici ilan eder. Kimin 6ldiirilmeyi hakettigine
ve nasll dldiiriilecegine yalniz ve yalniz kendisi karar verir. Diirren-
matt, bir polis sefine bdylesi bir islev yiikleyerek ve onu toplumsal
bakimdan elegtirel, hatta anti burjuva bir kahraman yaparak polisiye
romana kugkusuz ki ciiretli ve paradoksal bir yeni boyut kazandirir.
Yine de, bu yenilik, iyiyle kétii arasindaki ahlaki zitlik, kahramanla
kotii adam arasindaki bireysel rekabet gercevesinde (her ne kadar
sonugta kotii adam, toplumun saygin bir diregi olacaksa da) kalir.
Burjuva ideolojisinin sinirlar1 sonug olarak ihlal edilmez ve Simenon
tarafindan "Iinsan degismez" formiilityle ifade edilenler gibi ayni viil-
ger ideolojik varsayimlar korunur.

Katalonya Komiinist Partisi Merkez Komite iiyesi olan Manuel
Vazguez Montalban'in yazdig: bir dizi polisiye romanin, anlatmaya
¢aligtigim normun diginda tutulabilecegi beklentisi, haksiz sayilmaz.
Ne yazik ki, bu romanlar hig de 6yle degildir. Ornegin Merkez Komi-
tede Cinayet (1981), garip ve belirsiz bir havaya biiriinmiis de olsa,
iyi ve kotii bireyler arasindaki klasik ¢atigmanin bir 6rnegi olmaktan
Oteye gitmez. Katil, paraya duydugu pespaye ve acil bir gereksinim
sonucunda tutulmug bir CIA ajanidir. Dedektif kahraman ise, hem
eski bir komiinist, hem de eski bir CIA ajamudir; politik kugkular
vardir ve tiimiiyle 6zel erotik ve gastronomik maceralara heveslidir.
Bir bagka deyisle, romanin diinya gériigii, tipik bir kiigiik burjuva
diinya goriisii olup belki de igine, "ajanlarin" her yerde hazir ve na-
zirh@ agisindan, bir tutam Stalinist tuz katilmigtir. Genel olarak
Montalban'in biitiin kitaplari, melankoli, kugkuculuk ve soysuzlas-
mig can sikintisiyla dolu bir havaya biiriinmiigtiir; bu durum, biitiin
bir entellektiiel Avrupa Komiinistleri katmaninin ardalani agisindan
da ¢ok anlamlidir. Bu, Stalinist dogmatizmden ve ikiyiizliiliikten bir
kopugtur, ama bu toplumun ve bu diinyanin gergekte ne anlama gel-
digine dair daha net bir bakig agisina dogru atilmig bir adim degildir.

Bu baglamda, Sherlock Holmes'i, Londra'da, Kari Marx'1 6ldiir-
150



meyi planlayan bir katil adayiyla kargi karsiya getiren, Alexis Leca-
ge'in Marx ve Sherlock Holmes (1980) adl kitabindan s6z etmeliyiz.
Diipediiz bir parodinin sinirlarinda dolasan bu ¢alisma, aslinda Usta
Dedektifin maceralarini, kendi yaraticisinin 6liimiiniin Gtesine tagi-
may1 amaglayan ve yayginlagmaya baglayan bir egilimin bir par¢asi-
dir. (Bir bagka 6rnek, Michael Hardwick'in Seytanin Esiri (1981) adli
kitabidir; burada, Holmes'un miigterisi, Seytan Adasi'nda yasayan
Alfred Dreyfus'tur!) Burjuva ideolojisine kars ¢ikan bir ¢aligma ola-
rak degerlendirilebilecek daha ciddi bir bagka o6rnek ise, Chris Mul-
lin'in Pek Ingilizvari Bir Darbesidir (1982). Bu kitapta, Tribune ga-
zetesinin genel yayin yonetmeni, 1989 yilinda sug orgiitleri ve bii-
yiik ig gevrelerinin dahil oldugu bir komployla, sol kanat bir iggi Par-
tisi hiikiimetinin devrilmesini anlatir.

"Pargalayic” polisiye romanin en iyi, belki de bir anlamda en tra-
jik ornegi Sam Greenlee'nin Kapida Oturan Casus Hafiyesi (1969)
adli yapitidir. (Kitabin adindaki Le Carre etkisi, tabii ki, tesadiifi de-
gildir.) Greenlee, CIA'ye ve "sosyal hizmetlerde ¢aligan iggiler" karga-
sasina sizdiktan sonra, Kuzey kentlerinde yiiriitiilecek sehir gerillasi
yontemleriyle beyaz giicii ezmeyi amaglayan ve genglerden olugan
bir sokak geteleri ag1 kuran, ABD'li siyah bir milliyetginin dykiisiinii
anlatir.

Kitap, agitk bir bigimde, altmigh yillarin ortalarinda siyahlarin
oturdugu mahallelerde gikan isyanlarin iiriiniidiir. Bununla birlikte,
yazar, daha sonraki deneyimin ne gibi sonuglar yarattigin1 anlaya-
mamugtir. Greenlee'nin betimledigi tiirden sokak geteleri, siyah prole-
ter ve alt proleter kitlelerin ayaklanmasini saglayamacaklar gibi, s6-
miiriilen beyaz is¢i simfinin ¢ogunluguyla da iliskiye gegemezler.
Giinki bu getelerin esas olarak ikameci bir bakig agilar1 vardir. En iyi
durumda, kitlelerin, kendi kurtuluglar1 dogrultusunda érgiitlenmeleri
icin, yardim etmezler -iitopik oldugu gerekgesiyle, bu, bir kenara bi-
rakilir. Gergekte ise, diinya iizerindeki en giiglii baski aygitina karsi,
herhangi bir kitle érgiitiinden yoksun olan kiigiik bir adanmiglar
azinhg ile miicadele etme anlayiginin kendisi basbayag titopiktir,
hatta agikga intihar niteligindedir.

Bu kitabin esas trajik yonii, biitiin oteki heyecan romani yazarla-
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rna oranla Greenlee'nin, yalmzca Amerika'daki beyaz kurulu diize-
nin siyahlara ve Latin azinliklara ne bigimde davrandiginin degil,
ayni zamanda genel olarak burjuva toplumunun baskici, somiiriicii
ve insanlik digi dogasinin da iyice farkinda olmasidir. Greenlee, bir-
kag¢ sembolik 6diin kargiliginda baski ve sémiiriiyii kabullenmeye
hazir olan biitiin liberallere ve reformistlere kargi (ister siyah, ister
beyaz olsun) hakl bir agagilama duygusuyla doludur.

Ama yabancilagmaya karsl, kendisi de bizzat yabancilagsmis ve
yabancilagtirict bir segenek sunar: yalnizca yikici amaglara yonelik
gizli seckinler érgiitii; her tiirden kitle érgiitiiniin ya da kendine ye-
terligin reddi; egiticilerin de bizzat egitilmeleri gerektigi seklindeki
temel anlayigin yoklugu, yani baglangigtan itibaren biitiin gergegi
biinyesinde tasiyan bir segkinler grubunun var olmadiginin; éncii
orgiitlenmeyle kitle kendiligindenligi arasinda devamli bir kargilikli
diyalektik etkilenmenin an:ak gergek kurtarict -bunun kiteleri bir
6z-kurtuluga yoneltebilecegi anlaminda- niteligi tagidiginin anlagi-
lamayigl. Boylece, toplumsal biling igeren heyecan romani, en iyi
iiriiniinde bile, bu tiiriin dogasinda var olan sinirlamalar: garpici bi-
¢imde onaylar. Hala tiiriin temel kurallarina ~kahramanla kétii ada-
min bireysel kargi kargiya gelisleri; ele aldigimiz durumda da birey
kahramanin bir kétii adamlar topluluguyla karg! karsiya gelisi- say-
gili oldugu igin, toplumsal biling igeren heyecan romani, ancak kismi
bir toplumsal bilince varir.
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16. Devre Tamamlaniyor mu?

Robert Ludlum, Gandolfo'ya Giden Yol (1976) adli kitabinda, altin
kural bozar: Suga prim verilir. Hem de nasil bir sug! Bir Mafya pat-
ronu, bir ingiliz kodaman ve komprador bir Arap seyhi tarafindan fi-
nanse edilen suglu, (olaya riza gdsteren) bir papay: kagirir. Bu ro-
manda, yasallikla yasadisilik, yilksek sosyeteyle yeralti diinyas,
devlet aygitiyla orgiitlii sug ve diplomasiyle ihanet arasindaki sinir
¢izgisi yok olmugtur. Kahraman, Amerikali bir generaldir ve romanin
bir yerinde soyle haykirir:

Allah kahretsin, bu adamin ordusunda otuz kiisur ytlimt harcadim. Uni-
formami ¢tkartiyorsunuz... Yolunmug bir 6rdek gibi, ¢irilgiplak hissedi-
yorum kendimi. Bildigim tek sey ordu; baska higbir sey bilmem ben,
bagka higbir konuda egitim gérmedim yani... Egitilmis oldugum tek alla-
hin cezasi konu, belki de dolandiricilik... Onu da ipleyecegim yok, giin-
kii paraya da pek aldirdigim yok.

Devletle su¢ kurumu arasinda giderek gelisen ve para babalarinca da
tegvik edilen ortakyagama, bundan daha iyi 6zetlenemezdi. Tekerlek
doniigiinii tamamlamig midir artik? Tekelcilerin yasadisi yéntemlere
sistemli bigimde bagvurmalar1 ve hem kendilerinin hem de kendi ¢1-
karlarini koruyan devlet aygitinin yozlagmasi, acaba polisiye roma-
nin evreninin tepetaklak oldugu ve sugluya yine baslangigtaki gibi
sempati duyuldugu bir noktaya mi ulagmigtir?

Egilim, agik¢a yukarida sozii edilen dogrultuda gibi goziikmekte-
dir. Rahmetli John Creasey bile, Gideon'un Yasasi'nda (1971) yasadi-
st zorbalikla suglanan polisi, seflerinin diiriistliigii ve komiserlerinin
ustaligr sayesinde gerefsizlikten son anda kurtulan zavali kurbanlar
olarak gizmektedir. Son yillarda, yalnizca sugu degil, ayni zamanda
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diipediiz cinayeti —ve hatta kitle katliamlarini- hakli gésterme dog-
rultusunda yadsinamayacak bir egilim s6z konusudur. Adam
Hall'un Demokles Kilic1 (1981) adli kitabindaki kahraman, SS albayi
kimligine biiriinerek Nazilerin igine sizan ve atom bombasi iizerinde
caligabilecek bilim adamlarini Uglincii Reich'tan kagirmay: amagla-
yan, iist sinif iiyesi bir ingiliz casusudur. Gérevi sirasinda, hig silah
kullanmadan, sirf elleriyle, yirmi sekiz kisiye oldiiriir. Cinayetlerin-
deki diirtii, profesyonel gérev anlayigindan ¢ok, adam éldiirmeye yo-
nelik ofkesidir. Kurbanlarinin kimilerinin tiksindirici ve sadist cani-
ler olduklar: dogrudur; ancak digerleri, taksi goférleri ya da polis me-
murlari gibi siradan insanlardir. Buna ragmen, seri cinayetler isle-
yen bu katil, dahget verici ykiiniin sonunda manyak bir katile d6-
niistiigii zaman bile, baglangigta anlatilan parlak zirhli gévalye 6zel-
liklerini korur.

Son zamanlarin bir bagka best seller heyecan roman: olan Eric
Van Lustbader'in Ninja (1979) adl iyi aragtirilmug, iyi yazilmig ve
gerilim dolu kitabinin da asil kahraman bir katildir. Katil, bu kez de
acimasiz ve 6lim sagan bir Amerikali kodamanin, ayni élgiide 6liim
sagan bir Japon kodaman tarafindan dldiiriilmesini 6nlemek amaciy-
la cinayetler igler (yoksa katilin asil nedeni, kiz arkadagini elinden
alan Japon tekelciden intikam almak midir?). Yazar, katile agitkga
sempati duymaktadir. Kitaptaki polislerden biri de sempatik gdsteril-
mekle birlikte diger polisler kesinlikle kotiidiir. Dahasi, kitabin so-
nunda yazar, kahramanin simdi de Amerikali kodaman éldiirecegi-
ne dair biiyiik bir ipucu verir; kendisi de bu cinayeti onaylamaktadir.

Insanlann Yapug Kétiiliikler (1978) adli kitapta, Lance Hill, ki-
tabin kapaginda belirtilmig oldugu iizre,

...ucret ve gerekge yerindeyse, oldirtictlik hiinerleri satilik olan ulusla-
rarast bir suikastgiyi [Holland] igliyor. Suikastgi, Doktor'un korunma
¢emberini agmali ve avini tek, son derece iyi hedeflenmis bir kursunla
mihlamalidir. Doktor, Nazilerden bu yana gériilmis en geytani igkence
uzmanudr; Silili generallere, Yunan albaylarina ve Sahin SAVAK'Ina,
kendi sanatinin en vahsi inceliklerini 6gretmigtir. Su anda ise, CIA tara-
findan korunmakta ve Guetemala'nin sik ormanlarinda yagamaktadir.
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Tek bir iskenceciyi 6ldiirerek, igkenceye kargt savagilabilecegini dii-
siinmek, tam anlamiyla bir iitopyadir. Ustelik bu isi parayla yapmak
da, en azindan, pek hos bir sey degildir. Dolayisiyla, Holland'in poli-
tik tercihlerini ne kadar begenirsek begenelim ve Doktor'un yaptig
isten ve hizmet ettigi rejimlerden ne kadar nefret edersek edelim,
Holland yine de bir katildir. Katilin kahramana bu déniigmesi, de-
dektif romaninin kaynagini olugturan picaresque romandaki “iyi
haydutlara belirgin bir geri doniigii simgelemektedir.

Bir bagka ornek vermek gerekirse, Shibumi (1980) adli romanin-
da yazar Trevanian, kahraman olarak Nicholai Hel'i igler. Hel, "bagh-
ca uluslararas! petrol, haberlesme ve tasimacilik girketlerini elinde
bulunduran" ve ayni zamanda CIA'yi ve ABD hiikiimetinin yiiriitme
kanadini da denetleyen ve Arap petrol seyheriyle, FKO ile igbirligi
icinde bulunan Ana Sirket'e karg1 savagmaktadir. Ana Sirket, giicii-
nii kismen, siiper bilgisayarindan (kaginilmaz olarak!) almaktadir.
Bu bilgisayar 6ylesine yogun verilerle yiikliidiir ki, ona "gerekli soru-
lar1 gerekli usulilyle sormak", gergek ve ¢ok gii¢ bir sanat halini al-
mugtir. Hel, 1937'de Sanghay'daki ve ikinci Diinya Savasi sirasinda
bir Japon generali ve bir Go 6gretmeninin egitiminden gegtigi Japon-
ya'daki sarsic1 deneyimleri sonucunda, "tiiccarlar'dan ve Amerikan
bombardiman ugaklarindan nefret etmektedir. Hel, yazarin ifadesiy-
le, "diinyanin en korkung suikastgisidir"; ya para ya da "idealist" kar-
gi-terérizm ugruna sayisiz insan 6ldiirmiigtiir. Ama yine de romanin
kuskusuz asil kahramanidir. Ayni zamanda, bu arada ingiliz Gizli
Servisi, kendi izlerini Arap efendilerinden gizlemek amaciyla giristigi
aligilmig bir sagirtma operasyonu sirasinda, kendi ajanlarindan yiiz
ellisini 6ldiirir!

Ludlum, Van Lustbader, Hill ve Trevanian birer istisna degildir-
ler. Bu listeye birgok bagka isim eklenebilir. Stephen King'in Olii B6l-
ge'si (1979) heyecan romaniyla "gergek" edebiyat arasindaki sinirda
bulunan giizel bir kitaptir. Romanin baglica kigisi Johnny Smith,
ABD bagkanligini elde etmeyi amaglayan ve iigiincii diinya savagini
baglatabilecek pis bir demagogu 6ldiirmeye tegebbiis eder. Kahra-
man ve kahramanin amaci, okuyucuya Oylesine sempatik goziikiir

ki, sonugta planlanan cinayetin bagarsizliga ugramasi ancak tiziintii
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yaratir. Robert Rosenblum'un jyi Hirsiz adli romaninin kahramani
olan dzel bir dedektif, agir1 dozda uyusturucu kullanmaktan élen kiz
arkadasinin Gciinid almak igin, silahsiz iki uyusturucu saticisini 61-
diiriir. Suga karsi savagmanin diirtiisii olarak benzer kigisel intikam
olaylari, sayisiz romanlara, ¢izgi romanlara, filmlere ve televizyon
dizilerine konu olmugtur. Biitiin bu geligimin ipuglar ise, altmigh
yillarda ortaya ¢ikmaya baslayan, Peter O'Donnell'in Modesty Blaise
dizisinde bulunabilir. Savagtan kagan bir miilteci olan Blaise, Dogu
Avrupa ve Ortadogu boyunca macerali bir yolculuktan sonra Tan-
ca'da hirsizlardan ve kagakgilardan olugan bir gebeke kurmay: baga-
rir. Blaise ve arkadagi Willie Garvin, "segme suglar" (cinayet harig)
yoluyla biiyiik servet yaptiktan sonra, eski zamanlarin "iyi haydutla-
" gibi, kendilerine iyi amaglar edinirler. "Yasak bélge avciligindan
avlak bekgiligine gegerek", masumlari, yoksullari ve tehdit edilenleri,
her tiirden "k6tii" gangstere kargi korurlar.

Polisiye romanin, baslangigtaki kanun digi kahraman tipine do-
nils yapmasinin agtklamasi, herseyden ¢ok, betimlemeye galigtigim
yasa, diizen ve devlet kavramlar gergevesindeki artan kugkulardir.
Heyecan ve dedektif romanlarini okuyan kitlenin giderek daha bii-
yiik bir béliimii, kolluk ve yasanin zorlayiciigma karsgi alayci bir tu-
tum takinmaktadirlar. Kolluk yontemleri, onlarin géziinde suglularin
kullandiklar1 yontemlerden ahlaken daha istiin degildir. Toplum,
iyiden iyiye yozlagmig olarak géziikiir. Dolayisiyla, polisiye yazarlari
da, bu genel havaya uyum saglamak zorundadirlar. Simenon, Diir-
renmatt, Greene ve Le Carre, gesitli bigimlerle bu uyumu biraz olsun
saglamiglarsa da, az 6nce soziinii ettigim yazarlar meseleyi sonuna
dek gotiirmiiglerdir. Bu yazarlarin kahramanlari, artik kétiiye kulla-
nilan casuslar ya da polisler degil, bir kez daha suglulardur.

Giiriimiig burjuva degerlerinde ifade bulan ¢iiriimiig kapitalizmin,
iki yiizyil 6ncesinin yiikselen kapitalizmini karakterize eden suglular
-yasa iligkisinin bigimsel benzerlerini yaratmis olmasi, sasilacak bir
sey degildir. Yine de bu, yalnizca bigimsel bir benzerliktir. Giinkii de-
dektif romanini yaratan picaresque romanlarin "soylu haydutlar",
bir dava peginde kosan asillerdi. Aynen devrimci burjuvalar gibi,
yalnizca neye karsi savagacaklarini (adaletsizlik, iskence, hoggorii-
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siizliik, baski, mutlakiyet, yozlagsmis yargi) bilmekle kalmiyor, ayni
zamanda ne igin savastiklarini da iyice biliyorlard:: kigisel 6zgiirliik
ve resmen esit haklar, yazili hukuga dayali adalet, ezilenlere ve ge-
nel olarak yoksullara karsi cémertlik ve sefkat.

Buna ragmen, giintimiiziin soylu haydutlari, savunduklar: bir da-
valar1 olmayan, umutsuz ve alayci asilerdir. Neye kargi savagtiklarini
bildikleri zaman bile -SS iskencecileri, gerici kodamanlar, patolojik
katiller, uyugturucu saticilar1 ve onlarin patronlari- ne igin savagtik-
lar1 konusunda higbir fikirleri yoktur, ya da daha kétiisii, bir hig ug-
runa savastiklarinin farkindadirlar. Artik higbir seye inanglari kal-
mamugtir; belki tek beklentileri, kisa vadede kiigiik bir bireysel mut-
luluk adacigi1 bulabilmektir. Bagkaldirilar1 umuttan degil, acidan kay-
naklanir, ezilenlere kargi duyduklari nefretten kaynaklanir; toplumu
bu bigimiyle reddediglerinden kaynaklanir, yoksa bu bigimin yerine
daha iyi bir bigim konulabilecegi seklindeki herhangi bir anlayistan
degil.

Gegmigin soylu haydutu, yaklasan burjuva devriminin kiigiik
burjuva énciisiiydii. Giiniimiiziin soylu haydutu ise, ¢iiriimekte olan
burjuva diizenine bagkaldiran bir kiigiik burjuvadir; bireysel duyarli-
lig1 ve hatta kahramanlhig bile, kendi simifinin toplumsal giigsiizlii-
giinii saklayamaz. Bu asilerin savunduklar bir davalar yoktur, ¢iin-
kii ait olduklari sinifin, burjuva toplumuna karg: higbir toplumsal
perspektifi ve kendisinin bagimsiz bir gelecegi yoktur. Bunlar, kesin-
likle toplumsal bir devrimin 6nciileri degillerdir.

Dolayisiyla, bu yeni bagkaldirinin bilangosu, kahraman sugluya
bu ¢arpici geri doniig, en azindan muglaktir. Polisiye romanin son
evresinde ortaya ¢ikan, yiuriirlikteki toplumsal degerlerin yadsinma-
st gercegi, burjuva topumu igin, saglamlastirici olmaktan ¢ok, zayif-
latict bir etkendir. Ama bununla birlikte, bireysel intikamin, suglula-
ra yonelmig bireysel giddetin ideallegtirilmesi, asr1 derecede tehlikeli-
dir. Giinkii diiggiiciiniin bu iiriinleri, gergek yagamda kabadayica ya
da "mesru miidafa" tiiriinden giddetin iirkiitiicii yayilmasina kargilik
diigmektedir. Boylelikle de, bu romanlar, giderek pre-fagist ya da
proto-fasist bir igerik kazanan bdylesi bir gsidddeti beslemeye ve hak-

l1 gostermeye yardimci olmaktadir. Bu giddetin merkezinde, agikga
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yabanci diigmanhg: ve irkgilik yatmakta ve Fransa'daki Kuzey Affri-
kali, ingiltere'deki Asyali ya da Bati Hintli, Almanya'daki Tiirk,
ABD'deki Siyah ve Latin azinliklara "pogrom"vari saldirilara yol ag-
maktadir. Dolayistyla, ¢arpict bir ideolojik biikiilmeyle, eskinin "iyi
haydutlarinin®, birkag istisna diginda, her tiirlii ayirim ve hoggorii-
siizliige kargl savastiklarini, oysa bunlarin yirmirci yiizyil sonlarin-
daki muadillerinin ise tipik bi¢imde esitsizlikten yana savastiklarini
ve Iirksal ya da etnik anlamda ayrimdan yana olduklarini gériiyoruz.

Dahasi, ¢agdag heyecan romaninda yasanin ve diizenin agagilan-
mas}, kendi iginde ilkesel anlamda itiraz edilebilir olmasa da, surf iyi
haydutun kahraman olarak yeniden belirmesinin 6tesinde etkiler ya-
pabilir. Her tiirlii sug bigimi, insan onurunu en asagilayici sey bile,
bayagi ya da kahramanca olarak nitelenebilir. Bu, daha 6nce de be-
lirttigim bir noktanin altin giziyor; burjuva degerlerinin ¢iiriimesi,
otomatik olarak olumlu sonuglara yol agmaz. Bu giiriimeye, tabii ki
daha iistiin toplumsal degerlerin ortaya ¢ikmasi eslik edebilir; ama
bu ¢iiriime ayn1 zamanda tiim insani degerlerde, her tiirlii hiima-
nizm bigiminde, insan hayatinin temel kutsalligina ve tiim insanla-
rin temel onuruna igaret eden her tiirlii goriiste bir diigiige de neden
olabilir.

Video oyunlarinin yayginlagmas: ve bunun dogurdugu acimasiz
rekabet, imalatgilarin pazar paylarinin artmasi igin, kargilanacak
ozel ihtiyaglarin bulunmasina yénelik cogkun bir aragtirmaya yol ag-
mugtr. "Sokak Hayat1" adini tagiyan son video oyunlarindan birinde,
oyuncu, bir pezevenk roliinii iistlenmek durumundadir. Bu adamin
zor bir hayati, ugragmak zorunda oldugu birgok sorunu vardir. Para-
sin1 Chrysler Baron'a mi, yoksa Cadillac Eldorado'ya mi yatiracaktir?
Fahiselerine, onlarin fedailerine, kendi avukatlarina ve de polislere
ne kadar para vermelidir? Oyunun yaraticisi, Houston'lu yerel bir te-
levizyon muhabiri olan Arthur Wood, oyun hakkinda sunlari séylii-
yor: "Oyuncular, tiimiiyle bu agagilik evrene gémiiliirler ve problemi,
pezevenklerin en algaginin degerlerini [sic] benimseyerek ¢ozebilir-
ler." Anlagilan, Wood, bu algak pezevengin degerlerini yayginlagtira-
rak para kazanmada higbir ahlaki sorun gérmemektedir. Bir kez da-
ha, para kir tutmaz. Wood'un bunu izleyen yeni bulugu da, gériin-
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diigii kadariyla, bilgisayar yoluyla degisik cinsel davraniglarin takli-
didir (Tiim bu oyunlar igin, bkz: Liberation, 2 Eyliil 1982).

Goriyoruz ki, polisiye romanin evrimi, gergekten de tipki bir ay-
na gibi, burjuva ideolojisinin, burjuva toplumundaki toplumsal ilig-
kilerin ve belki de bizzat kapitalist iiretim tarzinin evrimini yansit-
maktadir. Tutucu bir Alman ideolog olan Johannes Gross da kayda-
deger bir bigimde, dedektif romaniyla burjuva toplumunun birbirine
bu kargilik diigiigiinii gérmiis ve bunun tarih igindeki yerini belirle-
meye galigmugtir:

Feodal dénemde, dedektif romani yazilamazds; ¢iinkii bu roman tiird,
rasyonel bir hukuk sistemini gerektirir.

...Klasik polisiye romanin dedektifi, dig miidahaleden uzak, kendi igleri-
ni kendi bagina yoluna koyabilen bir toplumun ifadesidir. $u anda kla-
sik olarak nitelenen kitaplarin higbirinde, dedektif, sugun iglendigi top-
lumsal grup -bir bagka deyisle, toplumun en yiiksek tabakalari- digin-
daki bir toplumsal gruptan degildir. Giiniimiizde, burjuva diizeninin
egemenligi sona ermigtir (Ne yazik ki, tam olgunlagmamig ve aceleci bir
yargt! E. M.); tipki on dokuzuncu yiizyiln biiyiik ideolojileri gibi isi bit-
mistir... Ve burjuva kurumlarinin ¢éziilmesi ve terkedilmesi hakkindaki
her yeni haber biilteni polisiye roman igin de yeni bir dipnottur. (Bkz. :
"Polisiye Romanda Sons6z," Lauter Nachworte: Innenpolitik nach Ade-
nauer iginde)
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17. "Yeni Polisiye" ve
"Fransiz Yeni Kara Romani":
"Cani, Sistemin Kendisi"

Gegtigimiz on yil iginde yeni bir polisiye roman alt tiirii ortaya ¢ikti.
Bu da gayet tabii Fransa'da dogdu. Bu tiir Mayis 68'in ve Mayis 68
sonrasinin katiksiz bir tiriiniidiir. Bunu "devrimci polisiye" veya "ye-
ni kara roman" ya da hatta neo-popiilist edebiyat diye adlandirmak
mumbkiin.

Etiketin 6nemi yok, mesele onun genel egiliminin, tiiriin dogasi-
nin kavranmasi, yani bir biitiin olarak toplumun, devlet ve aygitlari-
nin, polisi ve 6zel hafiyeleri de dahil olmak iizere radikal bigimde
sorgulanmasidir. Her zaman tiiriin baglica karakteristigi olan giddet
artik casusluk romanlarinda oldugu gibi ne herseyden 6nce suga y6-
nelik ve miinferit ne de istisnaidir. Kategorik bigimde yerilen diglan-
muglarin ihmal edilebilir nitelikteki mini giddetiyle karsi karsiya ge-
len giindelik kurumsal siddettir -dogrusunu isterseniz devlet
terérizmi.

iste bu anlamda bu kategoriye dahil olan romancilar bir 6nceki
béliimde incelenen heyecan romani yazarlarindan daha ileri giderler,
zira kurumsal giddete kargst bireysel -ya da kiigiik gruplar halinde-
bagkaldirinin higbir sansi olmadiginin genel olarak bilincindedirler.
Kara romanin bilyiik atalarnda -Hammett, Chandler, Ross MacDo-
nald- haila varolan ve Trevanian. Cook ve digerlerinde devam eden
romantik-donkigotvari yan burada ortadan kalkmustir.! Bu yeni alt

1Bu konu ve Fransiz kara romatinin birinci neslinin atasi Leo Malet hakkin-
da kitabimizin 4. Béliimtine bakinz.
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tiir tipik olarak Fransiz olsa da ve son yirmi yil boyunca ortaya ¢ikan
toplumsal evrim (ve potansiyel devrim) uyarinca ancak Fransiz ola-
bilirse de, bazi Anglo-Sakson seleflere de sahiptir. Sohretin zirveleri-
ne giktiktan sonra yirmi yil boyunca hemen hemen unutulan Jim
Thompson adindaki bir Amerikali igimdeki Seytan'la (1966) birinci
tekil gsahis kullanarak (caninin) hikaye(si)nin en bagdéndiiriicii 6r-
negini verdi. Burada katil bayan kurbanlarinin birkagini bir siirii vir
zivirla bogarak yok etmeye galigan psikopat ve sadist bir aynasizdir.
Jim Thompson'in lanetli evreni Fransizlarin neo-popiilist evrenine
benzer, fakat agik¢a siyasi bir boyuta sahip degildir.

Cok daha angaje bir Anglo-Sakson ata da biraz geride tahlil etti-
gimiz yazar Greenlee'dir (Kapida Oturan Hayalet, 1969). Fakat bu
yazar bir¢ok Fransiz neo-popiilist yazarin siyasi ve agik¢a devrimci
kaygilarini paylagmakla birlikte onlarin goriig agikligina sahip degil-
dir. Kendilerini kent gerillasina adayan kararl bir kiigiik azinligin
Amerikan burjuvazisinin, devletinin ve ordusunun hakkindan gele-
bilecegi yanilsamasini besler.

Fransiz yeni-popiilizmi Mayis 68'in edebiyattaki megru gocugu-
dur, ama nesebi, asil olarak John Amila, Francis Ryck, Jean-Patrick
Manchette ve Frederic Fajardie tarafindan temsil edilmekte olan "ye-
ni polisiye" tabir edilen ekolden geger. S6z konusu yazarlarin en
onemlisi tartismasiz, Ben Barka olay! ilizerine bina edilmis olan
N'Gustro Olay: adli kitabiyla, bir tez ileri siiren "yeni polisiye"nin aci-
masiz bir parodisini yapan Jean-Patrick Manchette'tir. Roman kigile-
rinin muglakligy, tarih tarafindan bin kez yalanlanmig yanilsamala-
nyla, devletin ve asiri sagin siddeti kargisindaki giigsiizliikleriyle
solcu olarak kabul edilen kigilere (Satre'n deyisiyle saygideger sol)
kadar yayilir. Bazi elestirrmenlerin yazdigi gibi. Manchette'in Ben
Barka'nin katillerini, sug ortaklarini ve muhbirlerini aklamaya veya
sevecen bir gozle sunmaya ¢alistigini sanmak yaniltici olur. Hig de
oyle degil. Bunlarin bir¢ogunun o6dlek ve silik niteligi, "raison
d'Etat'nin hangi acinacak aletlerden yararlandig farkedildiginde, bu
cinayeti ¢ok daha igreng kilar.

Jean-Patrick Manchette'in gogist kanaatleri inkar edilemez. Na-
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da'da (1972) polis baskisinin sertligi keskin bigimde tasvir edilmis-
tir. Fakat hikayelerinin bilingli olarak egreti ve muglak yani bunlarin
yanhs anlagilmalarina, hatta apolitik okurlar ya da sinema yoénet-
menleri ve sagc elestirmenlerce oldugu gibi benimsenmesine yol
acar. Etkisiz ve bagarisizliga mahkum oldugundan her tiirlii siyasi
eylemi alayci bir sekilde sunma tarzi sonunda bu edebiyati ilk basta
verdigi izlenime gore sistemden daha az "kopmug" kilar.

Bu agidan, Jean-Patrick Manchette belli bir anargist ve gosist ge-
lenegi izler. Herbiri ayni sozde goriis agiklig1 ve insan comertligin-
den yoksunlukla karakterize edilen miilk sahipleri ile devrimcileri
aym kefeye koyan bu gelenek sonunda okura egemen siniflarin "ne
kadar degisirse o kadar ayni sey", "her zaman zengin ve fakir, yone-
ten ve yonetilen olmugtur” gibisinden eski vecizlerini -halk kitleleri-
nin bir kesimince aktarilan bir harcialem halini almig olan- yuttur-
maya varir. Birinci sonug sudur: bagkaldirmak bir ise yaramaz. ikin-
ci sonugsa sudur: herseyin oldugu gibi kalmasiyla degisecek birsey
de kalmaz; bunun anlam giigliilerin iyiligi igin biz bah¢emizi ¢apala-
maya devam edelimdir. Dolayisiyla, bireysel bagkaldiri ile toplumsal
bagkaldir1 birbirlerini otomatik olarak desteklemezler.

Surasi da dogru ki Jean-Patrick Manchette reddiyesini goriiniirde
sadece bireysel bagkaldiriyla sinirlar: "Diirtiileri ne denli kargilagtiri-
lamaz olsa da, gosist teror ile devlet terérii ayni enayi tuzaginin iki
koludur (...) Desperado tipki bir aynasiz veya bir azize gibi bir meta,
bir miibadele degeri, bir davranig modelidir (...) Bagkaldiranlara bir
tuzak hazirlandi ve ben de igine diigtiim." "Bagkaldiran" ile "devrim-
ci" arasinda bir ayrim yapmadigindan ve ona gore devrimci varolma-
digindan veya imkansiz oldugundan ("Markszim bir aldatmacadir"),
bu iki sonug ta ayn: kapiya ¢tkar. Onun basarisi da zaten kismen,
daha sonra Mitterrand déneminin hayal kirikligiyla daha da giigle-
nen Mayis 68 sonrasinin yaygin diig kirikligini kendine has bir tarz-
da ifade etmesinden kaynaklanur.

Klasik kara roman ile yeni kara roman arasindaki bir diger ara
halka da Jean Amila'dir (Jean Meckert). Amila kendisini Fransiz ka-
ra romaninin babasi Leo Malet'ye baglayan ilk eserlerinin ardindan,
diger bazi romanlarinin yanisira, Varogtaki Giivercin'de (1981) dog-
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rudan dogruya "polisiye" ile okuyucuya isgilik, dzellikle de zanaat ig-
¢iligi durumunun gergegini kavratmaya galigan proleter roman ara-
sinda Dir tiir sentez gergeklegtirecektir.

Buna karsilik, gosistlikle higbir alakasi olmayan Francis Ryck
neo-pppiilist edebiyata hakim olacak olan Mayis 68 sonrasi temala-
rin ogunu ele alacakur. Ustii Agik Otomobilin Kaportasi (1968) ve
Tuhaf Tabanca (1969) ne anlamayi ne de asgari bir etkinlikle miica-
dele etmeyi beceremedikleri insanlik digi bir topluma fiske vurmakta
ayak direyen marjinallleri ve isyankarlari sahneye koyar.

Bu gegis suirecinde apayn bir yer isgal eden G.-). Arnaud Fransiz
yazarlari iginde en tliretken olanidir (iigylizden fazla roman!).1952de
geleneksel tarzda bir polisiye olan Miifettise Ates Etmeyin'le baglan-
gi¢ yapti ve yetmigli yi'lardan itibaren de "anti-kapitalist siyasi poli-
siye"ye yoneldi: Hepsir" Yakrn'da niikleer establishmentin yerilme-
si, Guguk Kusu'nda (19:8) burjuva tiiketim modelinin bireyi yaban-
cllagtirmasi, Commander serisinde CIA'in ve "Nixon ile Ku-Klux-
Klan'in, John Birch Society ile semirmiglerin paranoyak Ameri-
ka'sinin" tiim skandallarinin ifga edilmesi...

Siddetli 6fkesiyle bir bomba etkisi yaratan ve romanlari bugiin
artik ortadan kaybolmus Proleter Solu érgiitiine 6zgii belli bir militer
buytlenmenin izlerini tagiyan Frederic Fajardie'den (Aynasizlarin
Katilleri, 1979) sonra yeni kara roman (ya da neo-popiilist roman)
Jean-Frangois Vilar, Didier Daeninckx, Thierry Jonquet, Gerard Delte-
il ve Pierre Marcelle gibi yazarlarla birlikte toplumsal elestirinin tiim
siyasi agik gorigliliigiine ulagir.

Gergekiistiicu gelenege bagl olan Devrimci Komiinist Birlik'in
(LCR) eski militani Jean-Frangois Vilar Olen Hep Bagkalaridir
(1982), Maymunlar Pasaji (1984), Olaganiistii Hal (1985), Bastil
Tango (1986) ile aynasizlarin caniyane guglerine toslayan ug sol ve-
ya sabik ug sol kisilikleri (Liberation tipindeki gazeteciler, Latin
Amerikali siirgiinler, italyan Kizil Tugaycilari) sahne éniine getirir.
Cogu kara roman yazarnnda oldugu gibi, Jean-Frangois Vilar'da da
kaiil sadece "sistem” degil, ayni zamanda. cinayetten suglu olan keli-
menin gergek anlanunda polistir. Oyle ki, Olen Hep Bagkalaridirda
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sosyal demokrat bir Cumhurbagkanunn segimi kazandigi bir sirada,
belli belirsiz bir susyal demokrat kimlik tagiyan bir komiser Beaubo-
urg'da bir éldiirme eylemine bulagir.

Son yillarin en iyi gerilim romanlarindan biri olan Olagantistii
Hal harika bir kitaptr. Puslu atmosferi gok iyi gozler oniine serilen
Venedik'te terérizm tizerine bir filmi bitirebilmek igin yetenegini tica-
ri bagariya kurban eden bir sinema ydnetmeni vardir. Senaryo igin
kendisine ilham kaynagi olarak bir eski Kizil Tugaya eglik etmekte-
dir. Tiim Avrupa'nin biraz dekadant narin entelektiiel gicegi tarafin-
dan canlandirilan Karnaval sahnelerine Kizil Tugaylarin sonunda
Diikalar Sehrini kara bir su tagkini iginde bogmakla tehdit eden ¢il-
ginca bir terdr gantaji girigimi karigir. Aynasizlarla tugaycilar ¢arpi-
sir, sonra ayni zamanda hem sinema ve terdrizm ¢evreleriyle hem de
diizen giigleriyle baglantisi olan ve ayrica kendine yénetmeni satin
alma liiksiinii bahgedebilen bir "baba"nin giidiimiindeki mafya ¢atis-
may! kendi usullerince ¢dzer. Hergey yeniden polis tarafindan yapi-
lan genel bir katliamla sona erer.

Jean-Frangois Vilar mafya sefine Mayis 68 sonrasini miinasip bir
sekilde ozetleyen sozler soyletir: "Bu terdrist hikayesi ok iyi. Pig-
manlik getiren terdrist ¢gagimizin trajik simgesidir. Umut, inkar, da-
valar..." Mafya tiyeleri kendilerini siyasi sosyolojiye verirler ve psi-
kalanize merak sararlarsa ya da kara roman yazmaya kalkigirlarsa,
bu igi hi¢ kimse onlardan daha iyi yapamaz.

Didier Daeninckx kendini ézellikle, Cezayir savagina kargi gdsteri
yapan yiizlerce Cezayirli igginin 17 Ekim 1961'de Paris'te polis tara-
findan katlini hatirlatma basarisini gésteren romani Hatirlamak igin
Oldiirme ile gosterdi. Daeninckx FKP'ye yakindir, ama kitaplarinin
ilham kaynag, 6zellikle de Hatirlamak Igin Oldiirme'ninki daha gok,
o dénemde kimin hangi konumu savundugunu hatirlayanlar igin ug
solu akla getirir. Dogu tlkelerinde kayda deger bir basar1 kazanan
tim kitaplari kimilerinin "gomme dolaptaki cesetler” olarak adlandir-
diklan tarihsel unutkanlik kaygisinin, yani tarihin magluplarini ye-
niden su yiiziine ¢itkarma arzusunun izlerini tagir.

LCR militani Thierry Jonquet iki tiir eser yazmustir: bir taraftan si-

yasi romanlar ve diger tarattan marjinallerin ¢evresinde. hatta psiki-
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yatri kliniklerinde gegen kara romanlar. Bu ikinci kategori belki de
elestirmenler ve genis okuyucu kitlesi tarafindan en fazla benimse-
nen tiir olmugtur. Giizel ve Cirkin iinli Kara Seri'nin 2000. kitab:
olarak segilmigtir.

Thierry Jonquet siyasi polisiyelerini kigkirticc Ramon Mercader
takma adiyla yayinladi.? Gegmigi Gdmelim'de agikga Georges Marc-
hais'yi animsatan ve KGB tarafindan segilip yonlendirilen bir kigilik
gibi sunulan FKP genel sekreteri sistematik cinayetlerle muhatap
olabilecegi santaj girisimlerini bosa ¢ikarmaya g¢abalar. Emperyalist
ve Stalinci istihbarat servislerinin karg: oyunlari, her tiirlii aygitin
bunalticilig1 ve derin siyasi inanglardan yoksunlugu, bu gevrelerdeki
kadin ve erkeklerin geylestirilmiglikleri ve aragsallastiriimighklar: ik-
na edici bir gekilde tasvir edilir.

Gergekte Tierry Jonquet'nin siyasi romanlarini kara romanlarina
baglayan bir gébek bagi vardir. Giizel ve Cirkin'deki kisilerin yar: gi-
zofrenik kopuslari Gegmisi Gémelim'de sahneye ¢ikan ajanlarin da-
ha az net olmayan kopuglarina tekabiil eder. Birinde derli toplu ve
her daim dakik bir ilkokul 6gretmeni dairesini ¢6p torbalariyla dol-
durur. Digerinde profesyonel takipgiler, jurjnalciler, santajcilar ve
"dava igin" ("komiinizm" ve "6zgiirliikk" adina) adam dldiirenler kah
balik avina ¢ikarak kah acinacak erotik maceralara kalkigarak sira-
dan bir kiigiik burjuva giindelik yagamu siirerler.

Le Monde gazetesine verdigi bir miilakatta (21-22 Nisan 1985)
Thier1y Jonquet sunlart séyler: "Gilginlikt: bu. insanlarin birbirleriyle
nasil anlagsamadiklarinin, 6zel alan ile kamu alaninin, mahrem ile
namaliremin kopusunun bir 6rnegi." Ve soyle devam eder: "Polisiye-
nin bakig agisi ¢ok abartili ve ¢ok serttir. Tiimiiyle bir militanin bakig
agisina benzer." Agik goriisliilitk ¢abasinin arkasinda, onu son dere-
ce duyarl: kilan yasanmuglik vardir. Thierry Jonquet profesyonel bir
deneyimin izlerini tagir. Bir yaghlar yurdunda ve psikiyatri klinikle-

2Lev Trogki'nin katilinin ad: belli élgiide giiniimiiz edebiyatina girmis vazi-
yette. Ispanya Komiinist Partisi'nin eski 6nderi ve biiyiik romanci jorge
Semprun da Ramon Mercader'in.ikinci Oliimii adiyla bir kitap yazmisti.
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rinde ergoterapist olarak ¢aligmigtir. "Hastane agzima kadar gelmis-
ti, artik kusacak gibiydim, bogazimdan tagiyordu, bunlari anlatma-
Iiydim ve bunun igin de polisiye en uygunuydu." Burjuva "normal-
lik"i igindeki "anormal" davraniga, hatta akil hastalarina yénelik ta-
kintis1 buradan ileri gelir.

Romanlar! Jean-Frangois Vilar, Didier Daeninckx ya da Thierry
Jonquet'den daha az politik olan Jean-Bernard Pouy (Suzanne ve
Yankesiciler) ayn1 zamanda uslup olarak da daha az sert ve daha
yumusak, oldugu sekliyle insanlik karsisinda daha hoggoriilidiir.

Sark Ekspresinde Cinayet de dahil, goniillii olarak nazire yapma
yolunu tutan verimli yazar Gerard Delteil Solidarmoche'ta® (1984)
Dogu ve Bati'nin birgok gizli servisinin Polonya'daki yeralt1 sendika-
larina destek faaliyetlerine yonelik sizma girigimlerinin karanlik bir
hikayesini anlatir. Siddet kiiltii konusunda agtk segik bir tavir alma
bagarisini gosterir: "Sadoist-mazoist tiirde veya SAS tipinde hosa gi-
decek polisiyeleri de sevmiyorum. Dehgeti ve siddeti yermek igin de,
vahgete kargi isyanini ifade etmek igin de gosterebilirsiniz, iskence
sahnelerinden, toplama kamplarindaki katliamlardan, tecaviizlerden
hastalikh bir zevk almak igin de. Tiim sorun, ozellikle okura bagka-
larinin maruz kaldiklar1 vahgilikler kargisinda maksimum dehget
zevki verme esasi lizerine bina edilmig kitaplardaki, nasil kurtulaca-
gimuizi bilemedigim bu hosa gitmede yatmaktadir." (Cahiers pour la
literature populaire, say1 6, yaz 1986'da yayinlanan miilakat.)

Pierre Marcelle (Agir Toprak) de Victor Hugo'nun Notre-Dame'in
Kamburu'nun pek keyifli bir uyarlamasi olan Can'da nazireyi
uyguluyor.

Rene Belletto (Cehennem, 1985) giiciinii biiyiik bir etkililikle
gozler oniine serdigi kimi kahramanlarin Latin Amerika devrimci
gecmigine borgludur.

Daniel Pennac daha gok iistiin edebi niteligiyle 6ne ¢ikar. insan

3Polonya'da 1980'de Lech Walesa 6nderliginde kurulan gayri-resmi 6zgiir
is¢i sendikasinin ad1 olan ve "solidarnog" seklinde telaffuz edilen Solidarnosc
(Dayanigma) kelimesiyle Fransizca "mog" seklinde telaffuz edilen moche

(¢irkin, berbat) kelimesinin terkibiyle elde edilen bir kelime oyunu. (¢.n.)
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Yiyen Canavarlarin Sofrasindanin -Nazilerin Yahudi diigmani igken-
celeri tarzinda c¢ahgan geytani bir tarikat- temas: oldukga
inanilmazdir.

Gerilim romani tarzinin geng iimitlerinden Frederic Krivine muh-
tesem Zorunlu Durak (1986) kitabi sayesinde sivrildi.

Tiim bu yazarlarin ortak noktasi, yolsuzluga saplanmig, yoldan
¢tkartict ve gayn insani bir toplumu reddetmenin 6tesinde, onun ya-
rattig1, hepsi de az veya ¢ok bozulmug bireylere oldukga kati bir ba-
kigtir. Onlarla birlikte artik kahraman yoktur. Sovyet edebiyatinda
dahi yavag yavag sonmekte olan bir tiir olarak mevta "sosyalist ger-
¢ekgilik"in "olumlu kahraman"inin tam ziddindayizdir. Yazarlarin
kendilerini 6zdeslestirir goriindiikleri dahil, roman kisileri kugku-
nun, tereddiitiin, giigsiizliik duygusunun, pismanligin, bulanikligin,
sugluluk duygusunun, biraz paranoya, hig degilse kendinden nefre-
tin izlerini tagirlar. Bir kez daha, May1s 68 sonras! oradan gegmistir.

Iste yeni kara roman bu anlamda kismen popiilist, hatta eski na-
tiiralist gelenegi devralir. Son yirmibes yilin tiim polisiye denilen
edebiyat1 bir yerde ¢agimizin par exellence gergekgi edebiyati gibi
goriiniiyorsa da, iginde toplumsal gergekligin sagin oldugu kadar so-
lun da inceden inceye haleti ruhiye tahlillerinden ya da sonsuz Epi-
nal tasvirlerinden daha iyi yansitildig1 bir ayna tutuyorsa da, insan
gergekliginin bir boyutu yine de eksiktir.

Nitekim, giinliik yagamda yiice ile algak yan yanadir, cesaret kor-
kaklikla i¢ igedir, sebat ve sadakat da boyun egme ve ihanet kadar
mevcuttur, toplumsal baski her zaman aktif karsi ¢ikigi ve direnigi
dogurur, ozgirlik hareketi yok olmamugtir, inatla sirdiiriilen bin
yillik bilingli toplumsal degisim ¢abasi bagarisizliklar ve hayal kirik-
liklarina ragmen devam etmektedir. Yeni kara roman bu durumu hig
yansitmiyor. Bu nedenle sonugta sdylendiginden daha az gergekgi-
dir. Fakat bu da sug ve siddet iizerinde odaklanan ve igin 6zii geregi
giinesten ¢ok topraga doniik bir edebiyatin dogasindan ileri gelmi-
yor mu?

Eger "devrimci polisiye"nin yani sira geleneksel burjuva "enteg-
rist", hatta agik¢a karsi devrimci polisiyesi siirekliligini korumasay-



di, Fransiz toplumu oldugu gibi kalabilir miydi? Hepsinden 6nce, po-
lis miifettisi ve eski felsefeci Hugues Pagan gibi birkag yeni yetenek
de ortaya ¢tktt bu alanda. Onun muglak kisileri de Thierry Jonqu-
et'nin "bélinmiis" prototiplerinden pek farkli degildir. Ozellikle onun
Son Olay (1985) adl kitabini analim.

Buna kargilik, Gerard de Villiers'nin SAS dizisinde, Jean Bruce'un
ve sayisiz takipgisinin romanlarinda derinlere islemis bir anti-
komiinizmden, pek de gizlenmemis bir irkgiliktan, cinsiyetgilikten,
somiirgeciligin tasfiyesini keskin bir reddiyeden, horozlanan milli-
yetgilige ve Fransiz somiirgeciligine utanmaz bir yeniden itibar ka-
zandirma girisiminden beslenen kolayci ve ¢ocukga bir Maniheizm
vardir. [¢ gicirdatma ve egzotizm yéniindeki iddialarina ragmen ge-
nel olarak tam bir monotonluk igindeki bu edebiyat egemen ideoloji-
nin hizmetinde belli bir toplumsal iglev gériiyor. Bu iglevi etkin bi-
¢imde yerine getirip getirmedigi ise bir bagka konu. Bu alanda allah-
tan kugkularimiz var.

Ayni sebepler ayni sonuglar getirdiginden, Meksika -ve daha az
bir élgiide de Arjantin®*- da, bu iilkelerin altmigh yillarin sonu ile
yetmisli yillarin basinda gegirdikleri devrim oncesi radikallesmenin
ardindan, edebiyat sahnesine dolusan ilerici bir "yeni polisiyeler" ya
da kara romanlar dalgasina sahit oldu. Dért Arjantinli yazardan séz
etmekle yetinecegiz: Noches sin Lunas ni Soles (1975) ile Tizziani;
El Crimen de la Calle Legalidad (1983) ile Alberto Speratti; giizel bir
parodi olan Triste, solitario final (1973) ile Osvaldo Soriano; Arjan-
tin polisiye romaninin bagyapiti kabul edilen El Cabeza ile Juan Car-
los Martelli (son ii¢ yazar diktatdrlitkten uzaklara kagmiglardir).

Meksikali yazarlar uluslararasi planda daha iyi taninmakta ve tu-
tulmaktadirlar. Kuskusuz bunu hakediyorlar. Bu grupta yer alan ya-
zarlardan en eskisi, ayni zamanda Meksika Komiinist Partisi'nin ko-
kenleri iizerine bir allame eseri kaleme almig olan Paco Ignacio Taibo
II'dir. Kiiba Komiinist Partisi'ne gok dost olmasina ragmen anarko-
sendikal egilimde olan yazar No habra final feliz (1981) adl kitabin-
da "o6ldiirdiigii* Gzel hafiye Hector Belascoaran Shayne'nin yaratici-

4Buradaki bilgileri Paco Ignacio Taibo Il'ye bor¢luyuz.
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sidir. Daha dogrusu, birgok Fransiz kara romaninda oldugu gibi, onu
aynasizlara dldiirtmiigtiir. Su farkla ki, burada "resmi" polis ile hiikii-
metin manipiile ettigi bir gayri-resmi polis orgiitii, 1968 yazinda Me-
xico gehrinin Tlatelolco meydaninda iiniversite 6grencilerini katletme
olayinin failleri olan iinlii "sahinler" s6z konusudur.

Paco Ignacio Taibo II'nin yan: sira, Tampa de metal ile Rafael Ra-
mirez Heredia'yi; Raul Hernandez Viveros'u; kimilerince en iyi Mek-
sika polisiyesi kabul edilen EI complot mongol (1969) ile, diger ya-
zarlara gore daha az angaje bir yazar olan Rafael Bernal'i de anmak
gerekir. Ayn1 zamanda, charros ad: verilen sendika biirokrasisi ile
polisi de iceren devlet aygiti arasindaki sug¢ ortakhigini ele veren
muhtesem eser Morir en el golfo'nun(1985) yazari Hector Aguilar
Camin'e de 6zel bir yer agmak gerekir.

Yirmi y1l kadar 6nce Robbe-Grillet ve Nabokov gibi yazarlarin ba-
sina geldigi gibi, Latin Amerika'daki yeni polisiye modasi da Carlos
Fuentes, Guillermo Thorndyke, Jorge Ibarguingoitia, Mario Vargas
Llosa, Cortazar ve Gabriel Garcia Marquez gibi g6hretli romancilari
polisiye romanla flért etmeye siiriikledi.

Sonug kendi kendini ele veriyor. Polisiye romanin tarihi de bir
toplumsal tarihtir, zira burjuva toplumunun -hatta meta iiretiminin-
tarihine ayrilmaz gekilde baghdir ve onun tarafindan iist-
belirlenmistir. Burjuvazinin tarihinin kendini nigin bu ¢ok 6zel edebi
tiir iginde yansittig1 sorusunun cevabi gudur: burjuva toplumunun
tarihi miilkiyetin tarihidir; miilkiyetin tarihi de kendi ziddinin, yani
sugun tarihini igerir. Burjuva toplumunun tarihi ayn: zamanda bir
yandan mekanik bigimde dayatilan davranig ve toplumsal konfor-
mizm kurallari ile diger yandan tutkular, arzular, insan ihtiyaglar
arasindaki git gide daha fazla patlamaya hazir geligkinin, kendini ku-
rallarin, cinayet dahil, git gide daha siddete dayal: bigimde hige sayil-
masi seklinde disa vuran geliskinin tarihidir. Kendisi de siddetten do-
gan burjuva toplumu giddeti siirekli olarak yeniden iiretir ve ondan
beslenir. Sugtan dogmustur ve git gide daha sinai bir élgekte iglenen
suca yol agar. Ozetle, polisiye romanin yiikselisi bir biitiin olarak
burjuva toplumunun bir sug toplumu olmasiyla agtklanir belki de.
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Adi Gegen Kitaplarn
Ozgiin Adlan

ABC Cinayetleri/The ABC Murders

Actnin Niteligi/The Quality of Hurt

Agir Toprak/Terrain lourd

Allah'in Bankeri/God's Banker

Anderson Bantlari/The Anderson Tapes
Andromeda Gerilimi/The Andromeda Strain
Anilar/Memoirs

Anilar/Memoires

Aradigim Adam Sensin/Thou Art the Man
Arsene Lupin: Kibar Soyguncu/

Arsene Lupin, Gentleman Cambrioleur
Arsene Lupin'in Tutuklanmasi/L'Arrestation d'Arséne Lupin
Asker Mavi/Soldier Blue
Ateg/Fever
Aynasizlarin Katili/Tueurs des flics
Aytasi/The Moonstone

Baba/The Godfather

Bahgeli Kosk/Willow Pattern

Bastil tangi/Bastille TangoBagkan Tehlikede/Presidential Emergency
Bagkana Soyeme Miyiz?/Shal We Tell the President?

Batakligin Kanun Kagaklari/Outlaws of the Marsh

Bay Moto/Mr. Moto

Bayan Blandish'e Orkide Yok/No Orchids for Miss Blandish

Bayilik Davasi/The Franchise Affair

1910 istilasi/The Invasion of 1910
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Bir Hayaletin Oliimii/Death of a Ghost
Bir Hevesin Bitisi/A Loss of Heart
Bir Mafya Opiiciigii/A Mafia Kiss
Bir Sanatginin Portresi: Conan Doyle/
Portrait of an Artist: Conan Doyle
Bir Trendeki Yabancilar/Strangers on a Train
Bitik Bir Dava/A Burnt-Out Case
Bronfman Hanedani/Bronfman Dynasty
Biiyiik Hata/The Great Mistake
Biiyiik Patronun Gecesi/La Nuit du Grand Boss
Biiyiik Sehirlerde Niifusun Tehlikeli Siniflar/
Des Classes Dangereuses de l1a Population dans les Grandes Villes
Biiyiik Uyku/The Canfield Decision

Casus/The Spy

Casus Hafiyeleri/Spooks

Cehennem/I'Enfer

Cennetin Gocuklari/Les Enfants du Paradis

Cezan Agir Olacak/The Devil to Pay

Charlie Chan Devam Ediyor/Charlie Chan Carries On
Cinayet Basit Bir Sanattir/The Simple Art of Murder
Cinayet Ltd. Sirketi/Assassination Bureau Ltd.
Cinayet Miirekkebi (A.S.)/Murder Ink

Cinayet Reklamini Yapmal/Murder Must Advestise
Cotton Harlem'e Geliyor/Cotton Comes to Harlem

Galinmig Mektup/The Purloined Letter
Gatallagan Patikalar Arasindaki Bahge/

LeJardin aux Sentiers qui Bifurquent
Gin Papagani/The Chinese Parrot

Dedektif Kurgusallarina Avukatn Bakigi/
The Lawyer Looks ot Detective Fiction
Dedektif Romaninin Hayati ve Devirleri/
The Life and Times of the Detective Story
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Demokles Kilici/The Damocles Sword
Denetim/Control

Deniz Cadisi/Sea Witch

Deruga Davasy/ Der Fall Deruga
Dimitrios'un Maskesi/The Mask of Dimitrios
Dogal Olmayan Oliim/Unnatural Death
Dogru Diiriist Ates Edemeyen Gete/

The Gang that Couldn't Shoot Straight
Dolarin Goriinmeyen Yiizii/The Far Side of the Dollar
Dének/Proteus
Déner Merdiven/The Circular Staircase
Diikkan Hirsizinin Ayakkabi Davasy/

The Case of the Shoplifer's Shoe
Diinya is Hayatinda Riigvetgilik ve Santaj/

Bribery and Extortion in Wold Business
Diinya Tarihi Diinya Mahkemesidir/

Die Weltgeschicte ist das Weltgericht

Edwin Drood'un Esrari/Mystety of Edwin Drood
Elveda Giizelim/Farewell, My Lovely
En iyi Dedektif Romanlar1/The Best Detective Stories
Esrar Oykiileri Sanati/The Art of the Mystery Stoty
Emekgi Siniflar ve Tehlikeli Siniflar/

Classes Laborieuses et Classes Dangereuses

Fahri Konsolos/The Honorary Consul

Felaketler Sehri/Calamity Town

Fransiz Pudrasnin Esrari/The Frech Powder Mystery
Freud'un Ozel Olarak Okuduklari/Freuds Privatlektiire

Gandolfo'ya Giden Yol/The Road to Gondolfo
Gegmis Oliim/The Passed Death
Gegmisi Gomelim/Du passe faisons table rase
Gideon'un Yasasi/Gideon's Law
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Gizli Ajan/The Secret Agent

Goril Sizi Selamliyor/Le Gorille Vous Salue Bien

Gorki Parki/Gorky Park

Guguk Kusu/ le Coucou

Giig ve San/The Power and the Glory

Giilen Polis memuru/The Laughing Policeman

Giiliin AdvThe Name of the Rose

Giiney Amerika Polisiye Oykiileri/
Zuldamerikaanse Misdaadverhalen

Giizel Sanatlardan Biri Olarak Yasilan CinayetUzerine/
On Murder Cosidered as one of the Fine Arts

Giizel ve Girkin/La Bete et la Belle

Haddinden Fazla As¢i/Too Many Cooks
Hareketli Hedef/The Moving Target

Harlem'de Siddetli Bir Ofke/A Rage in Harlem
Hatirlamak igin Oldiirmek/Meurtres pour memoire
Havana'daki Adamimiz/Our Man in Havana
Hayalet Hamfendi/The Phantom Lady
Haydutlar/Bandits

Haydutlar/Die Rauber

Hepsini Yakin/Brilez-les tous

Holcroft Anlagmasi/The Holocroft Covenant
Honjin Cinayeti Davasi/The Honjin Murder Case

ideolojik Oanin Sosyolojisi/Soziologie des 1deologischen
ilkel Asiler/Primitive Rebels
imparatorun Enfiye Kutusu/The Emperor's Snuff Box
ince Adam/The Thin Man
ingiltere'yi Bekleyen Tehlike/England's Peril
insan Faktorii/The Human Factor
insan yiyen Canavarlarin Sofrasinda/
Au bonheur des orges
insanlarin Yaptig1 Kétiiliikkler/The Evil That Men Do

insanlik Komedisi/La Comedie Humaine
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ipcress Dosyasi/The Ipcress File

isgiizar/The Busy Body

is Hayatina Yoénelik Suglar/Crimes Against Business
fyi Hirs1z/The Good Thief

Jakob Zan Altinda/Mutmassungen iiber Jakob
Japonlarin Altin Diizinesi: Jayonya'da Dedektif Romani Diinyasy/
Japanese Golden Dozen: The Detective Story World in Japan

Kagls Yollari/Ways of Escape

Kanaldaki Ceset/The Corpse on the Dike

Kanarya Cinayeti Davasi/The Canary Murder Case

Kapida Oturan Casus Hafiyesi/The Spook Who Sat by the Door

Kapinin Zili Galdi/The Doorbeel Rang

Kaptirilmig Kalp/A Coeur Perdu

Kar Etme/Making Profits

Kar Kaplani/Snow Tiger

Kara Melek/The Black Angel

Kasvetli Ev/Bleak House

Kat Miilkiyeti/Condominium

Katil 21 Numarada Oturuyor/L'Assassin Habite au 21

Kirmizi Bagparmak izi/The Red Thumb Mark

Kirmizi Kutu/The Red Box

Kizil Hasat/Red Harvest

Kizil Hile/The Scarlet Ruse

Kizil Meydan/Red Square

Kizil Renk/A Study in Scarlet

Kibar Fahigelerin G6z Kamastiran Hayati ve Sefaleti/
Splenderus et Miseres des Courtisanes

Koma/Coma

Komedyenler/The Comedians

Kétiiliigiin Kokeni/The Origin of Evil

Kurbanlar/Les Victimes

Kurgusal Yapitlar ve Kurgu Sanayii/Fiction and the Fiction Industry
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Kumsaldaki Bilmece/The Riddie of the Sands
Kiigiik Sezar/Little Caesar

Latin Kani: Giiney Amerika'nin En lyi Polisiye ve Dedektif Oykiileri/
Latin Blood: The Best Crime and Detective Stories of
South America
Leavenworth Davasi/The Leavenworth Case
Louis Beretti: Bir Gangsterin Oykiisii/
Louis Beretti: The Story of a Gunman
Lucky Luciano'nun Son Vasiyetnamesi/
The Last Testament of Lucky Luciano
Liitfen Brrakin Cigekler Yasasin/
Bitte Last die Blumen Leben

Mafoso: Baglangicindan Giiniimiize Dek Mafya'nin Bir Tarihi/
Mafioso: A History of the Mafia from its Origins to the Present Day

Mafya Uzerine Rapor/Rapporto sulla Mafia

Mafya'nin Tarihi/Histoire de la Mafia

Mafya ve Devlet/La Mafia e lo Stato

Mahrem Aniar/Memoires Intimes

Malta Sahini/The Maltese Falcon

Maratoncu/Marathon Man

Marifetli Bay Ripley/The Talented Mr. Ripley

Marx, Oliim ve Digerleri/Marx, la Mort et les Autres

Marx ve Sherlock Holmes/Marx et Sherlock Holmes

Maymunlar Pasaji/Passage des signes

Merkez Komitede Cinayet/Murder in the Central Committee

Meselenin Ozii/The Heart of the Matter

Milyar Dolarlik Beyin/The Billion Dollar Brain

Montaj/Le Montage

Morg Sokagrndaki Cinayetler/Murders in the Rue Morgue

Miifettige Ates Atimeyin/ Ne tirez pas sur l'inspecteur

Namuslu Kisilerin Yasasi/Code des Gens Honnetes

N'Gustro Olayy/I'Affaire N'Gustro
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Northlar Cinayetle Karstlagtyor/The Norths Meet Murder
Notre-Dame'm Kamburu/Notre-Dame de Paris

Odessa Dosyasi/The Odessa File

Olaganiistii Hal/Etat d'urgence

On Dérdiincii Yiizyildan Giiniimiize Oliim ve Bati/
La Mort et I'Occident de 1300 a nos jours

Onikilerin Hiikmii/Verdict of Twelve

Orcival Cinayeti/Le Crime d'Orcival

0SS 117 Olmedi/OSS 117 N'est Pas Mort

Otuz Dokuz Adim/The Thirty-Nine Steps

Olen Hep bagkalaridir/C'est toujours les autres qui meurent

Olmiis Bil/Might as Well Be Dead

Olii Bolge/The Dead Zone

Oliiler Arasndan/D'Entre les Morts

Oliim Kargisinda insan/L'Homme devant la Mort

Oliim Uvertiirleri/Ouvertures to Death

Oliimle Kukla Oyunu/Marionettenspel met de Dood

Palyago/Harlequin

Papaz Evinde Cinayet/Murder at the Vicarage

Papaz Her Zaman Pilav Yemez/Es muss nicht immer Kaviar sein
Para Uzerine Konugmalar/Money Talks

Paris'in Esrarlari/Mysteres de Paris

Parker'in Siddet Dolu Diinyasi/The Scandal of Father Brown
Parsifal Mozaigi/The Parsifal Mosaic

Pazar Giiniiniin Kadini/La Donna della Domenica

Peder Brown'in Skandali/The Scandal of Father Brown
Peder Brow'in Siipheciligi/The Incredulity of Father Brown
Pek ingilizvari Bir Darbe/A Very British Coup

Pekin Hedefi/The Peking Target

Playboy/Le Playboy

Polis Olunmayacak Yer/No Place to Be a Cop

Polisiye Yazarlari/Crime Writers
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Polisler ve Soyguncular/Cops and Robbers

Randevuevi/La Maison du Rendez-Vous

Rocambole'nin Diriligi/La Resurection de Rocambole

Rocambole'nin Maceralari/Les Exploits de Rocambole

Roger Ackroyd'u Kimin Oldiirdiigii Kimin Umurunda/
Who Cares Who Killed Roger Akcroyd?

Roger Ackroyd'un Katili/The Murder of Roger Ackroyd

Sagmalik Hayatim/My Life of Absurdity
Samimi Sons6z: Ademauer'dan Sonra igPolitika/
Lauter Nachworte: Innenpolitik nach Adenauer
Sar1 Odanin Esrari/Le Maystere de la Chambre Jaune
Seckin Birlikler/Fer de Lance
Sefiller/Les Miserables
Semender/Salamander
Sessiz Amerikali/The Quiet American
Sezarlar Hizmetince CVT/CVT im Dientse der Caesaren
Sherlock Holmes'in Anilari/The Memoirs of Sherlock Holmes
Sherlock Holmes'in Maceralari/The Adventures of Sherlock Holmes
Sinama-Yalnilma/Trial and Error
Si1zmaci/Penetrator
Soguktan Gelen Casus/The Spy Who Came in from the Cold
Sug/Schuld
Sug Peginde/The Pursuit of Crime
Sug Toplumu: Amerika'da Orgiitlii Sug ve Yolsuzluk/
The Crime Society: Organized Crime and Corruption in America
Sug ve Ceza/Crime and Punishment
Sugluyorum/J'‘Accuse
Suzanne ve Yankesiciler/Suzanne et les ringards
Swallon, Benim Siyah Mustangim?/
Swallon, Mein Schwarzer Mustang?

Sark Ekspresinde Cinayet/

Murder on the Orient Express
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Seytanin Esiri/Prisoner of the Devil
Siddetin Tarihi/Historie de la Violence
Sili Kliibii/The Chilean Club
Sirket/The Campany

Siiphe/Suspicion

Tarihin Kurnazhigi/List der Geschichte
Teleman Dokunugu/The Teleman Touch
Trent'in Son Davasi/Trent's Last Case
Trujillo'nun Devri/The Era of Trujillo
Tuhaf Tabanca/Dréle de pistolet

Umitsizlik/Despair

Urpertici Soguk/The Chill

Ustte Kalan/Top of the Heap

Ustii Agik Otomobilin Kaportasi/Peau de Torpedo

Valachi Dosyasi/The Valachi Papers

Varostaki Giivercin/ Pigeon du faubourg

Veba Mahkemesi Cinayetleri/The Plague Court Murders
Via Appia'da Cinayet/Mord auf der Via Appia

Villa Giil'de/At the Villa Rose

Yan Etki/Side Effect

Yargig ve Gonderilen Cigekler/Flowers for the Judge
Yenilenen Ruhsat/Licence Renewed

Yesil Yarici/The Green Ripper

Yitik Namustan Otiirii Suglu/Verbrecher aus verlorener Ehre
Yunusun Giinii/The Day of the Dolphin

Yiiksek Sierra/High Sierra

Zamanin Kizi/The Daughter of Time
Zehirli Cikolatalar Davasi/The Polsoned Chocolates Case
Zorunlu Durak/Arret obligatoire
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Ernest MANDEL
IKTIDAR vePARA

Biirokrasinin
Marksist Bir Analizi

IKINCI DUNYA SAVASININ
ANLAMI
MARKSIZME GIRIS

MARX'II\I IKTISADI DUSUNCE-
SININ OLUSUM

ALTERNATIF OLARAK TROCKI

MARKSIZMIN TARIHTEKI YERI



"Ernest mandel, cagimizin iinlis ekonomi-politikgilerinden biri. Ne
var ki, yabancilasma gibi ekonomik kakenli bir sorunu felsefi
boyutlarini da ortaya cikararak tarhsabiliyor. Dahasi giiniin
birinde, polis romani okuru olarak, alt bashg: 'Polisiye Romanin
Toplumsal Bir Tarihi' olan Hos Cinayet adinda bir kitap
yazabiliyor. Ufuk budur iste...Polis romani da cinayet de yoz
sorunlar olarak gériinmiiyor ona. Ciinkii bir ekonomi-politikgi
olarak, tim toplumsal olgularin ve olaylarin bir agiklamas
olabilecegini biliyor. Kuramlarinin ve yonteminin her alanda
kullanilabilecegini, sinanabilecegini de. Onséz'de acikca belirtiyor
bunu: ‘Bu kuramin Ustiinligi ~ve gecerliliginin ispati— kesinlikle
biitiin bu olgulan agiklayabilmesinde yatmaktadir.™"

(Ahmet Oktay/Milliyet, 30.5.1985)

"Mandel, polisiye romani, ‘tarihi, miilkiyetin ve miilkiyetin
yadsinmasinin, yani bizzat sugun tarihiyle 6zdes olan’
kapitalist-burjuva toplumdaki “sugun igsellestirilmesi” siireci olarak
ele aliyor...polisiye romanin gecirdigi tarihi seriiven, dogasi ve ic
manhgi konusunda gogu &zgiin ve okuyucu iizerinde
disiindiirecek saptamalarla dolu bir arashrma...sugiinlerde
yaymlanmis en benzersiz, en zevkli kitaplardan biri..."

(Fatih Ozgiiven/Cumhuriyet, 11.7.1985)

330000,
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