


Sekizinci	 Dünya	 Gelecekbilim	 Kongresi	 Kosta	 Rika'da	 yapıldı.	 Doğrusu	 Profesör	 Tarantoga	 beni
herkesin	kongreye	katılmaını	beklediğine	ikna	etmese,	Nounas'a	asla	gitmezdim.	Günümüzde	yapılan	uzay
yolculuklarının	 yeryüzündeki	 sorunlardan	 kaçmanın	 bir	 yolu	 olduğunu	 -üstüne	 basa	 basa-	 söyledi.	Yani
insan,	 olabilecek	 en	 kötü	 şeylerin	 kendi	 yokluğunda	 gerçekleşip	 sona	 ermesi	 umuduyla	 gidiyordu
yıldızlara.	 Şu	 bizim	 gezegen	 yanık	 bir	 patatesi	 andırıyor	 mu	 diye	 defalarca	 -özellikle	 de	 uzun	 bir
seyahatten	dönerken-	lombardan	dışarı	endişeyle	baktığımı	inkar	edemezdim.	Tarantago'yla	hiç	tartışmaya
girmeyip	 gelecekbilim	 konusunda	 uzman	 sayılamayacağımı	 belirtmekle	 yetindim.	 Bunun	 üzerine
Tarantoga,	 otomobil	motorundan	hemen	hiç	kimsenin	pek	bir	 şey	 anlamadığı	 ama	“Beyler	 şu	motordan
anlayan	var	mı?”	çağrısına	da	kimsenin	kayıtsız	kalmadığı	cevabını	verdi.

Gelecekbilim	 Derneği'nin	 yöneticilerinin	 bu	 yılki	 toplantı	 mekanı	 olarak	 seçtikleri	 Kosta	 Rika'da
sadece	nüfus	patlamasını	denetim	altında	tutmanın	yöntemleri	ele	alınacaktı.

Kosta	Rika	hali	hazırda	dünyanın	en	yüksek	demografik	büyüme	oranına	sahip.	Güya	başlı	başına	bu
gerçek	 yapacağımız	 tartışmalardan	 işe	 yarar	 birtakım	 sonuçlara	 varmamızı	 sağlayacaktı.	 Gerçi	 bütün
gelecekbilimcileri	ve	onların	iki	katı	sayıdaki	gazetecileri	barındırmaya	müsait	yegane	otelin	Nounas'taki
yeni	 Hilton	 olmasına	 işaret	 eden	 ve	 toplantıya	 kuşkuyla	 bakanlar	 da	 vardı.	 Otel	 konferans	 esnasında
tümüyle	yıkıldığına	göre,	birinci	sınıf	olduğunu	söylemenin	reklama	girmeyeceğini	düşünüyorum.	Müzmin
bir	sefa	düşkününün	sarfettiği	bu	sözler	özel	bir	anlam	taşıyor;	zira	beni,	 rahat	yuvaını	 terk	edip	uzayın
meşakkatli	yollarına	düşüren	şey	sadece	görev	bilinciydi.

Kosta	 Rika	 Hilton,	 dört	 katlı	 düz	 bir	 zemin	 üzerinde	 yükselen	 yüzaltı	 katlı	 bir	 oteldi.	 Zeminin
terasında	 tenis	 kortları,	 yüzme	havuzları,	 solaryumlar,	 koşu	pistleri,	 (aynı	 zamanda	 rulet	 çarkı	 görevini
gören)	atlıkarıncalar,	yirmidört	saat	önceden	sipariş	verilmesi	durumunda	insanın	canının	çektiği	herhangi
bir	 kimseye	 -bu	 kimsenin	 temsili	 resmine-ateş	 edebileceği	 atış	 galerileri	 ve	 seyircilerin	 kendilerini
kaybetmeleri	ihtimaline	karşı	gözyaşı	bombasıyla	donatılmış	amfitiyatrolar	vardı.	Yüzüncü	katta	bir	oda
verdiler	bana.	Buradan	görebildiğim	tek	şey,	şehrin	üzerine	çökmüş	mavimtırak	kahverengi	hava	kirliliği
bulutunun	 tepesiydi.	 Oteldeki	 kimi	 eşyalar	 beni	 çok	 şaşırttı	 -	 örneğin	 yeşim	 ve	 akik	 taşları	 döşeli
banyonun	 bir	 köşesine	 yaslanmış	 üç	 metre	 uzunluğundaki	 kol	 demiri,	 dolabın	 içinde	 asılı	 duran	 haki
kamuflaj	 pelerini	 ya	da	yatağın	 altındaki	 peksimet	 çuvalı.	Küvetin	 üzerinde,	 hemen	havluların	 yanında,
standart	 tırmanma	 ipi	 sarılı	 devasa	 bir	 makara	 asılıydı.	 Kapıda	 ise	 üzerinde	 “Bu	 Odada	 Bomba
Bulunmadığını	Garanti	Ederiz.	İmza	Müdüriyet.”	yazan	bir	kart	vardı;	ilk	olarak,	Yale	marka	kilidi	üç	kez
çevirmeye	gittiğimde	gözüme	ilişmişti	kart.

Herkesin	 bildiği	 gibi	 günümüzde	 iki	 tür	 akademisyen	 var	 artık:	 Masabaşındakiler	 ve	 gezginler.
Masabaşındakiler	 çalışmalarını	 geleneksel	 yöntemlerle	 sürdürürken,	 bir	 türlü	 yerinde	 duramayan	 diğer
meslektaşları	akla	hayale	gelebilecek	her	çeşit	uluslararası	seminer	ve	sempozyuma	katılırlar.	Bu	ikinci
akademisyen	 tipini	 şıp	 diye	 teşhis	 etmek	 mümkün:	 Yakasına	 adını,	 akademik	 unvanını	 ve	 çalıştığı
üniversiteyi	 belirten	 bir	 kart	 takar;	 cebinden	 uçakların	 iniş	 kalkış	 saatlerini	 içeren	 bir	 program	 sarkar;
kemer	tokaları	-ve	de	el	çantalarının	üzerindeki	kilitler-	asla	metal	olmaz,	havaalanlarında	uçağa	binecek
yolcularda	silah	taraması	yapan	aletlerin	alarmlarını	lüzumsuz	yere	çaldırmamak	için	hep	plastik	olur	bu
tokalar.	 Gezgin	 akademisyenimiz,	 uzmanlık	 alanına	 dair	 literatürü	 otobüslerde,	 bekleme	 salonlarında,
uçaklarda	 ve	 otel	 barlarında	 çalışarak	 takip	 eder.	Yeryüzünün	 son	 zamanlardaki	 çoğu	 adetine	 -haliyle-
alışık	olmadığımdan	Bangkok,	Atina	ve	de	Kosta	Rika	havaalanlarında	alarmları	öttürdüm.	Ağzımda	altı
adet	amalgam	dolgu	vardı,	Nounas'ta	bunları	porselen	yaptırmayı	düşünüyordum,	ancak	hiç	beklenmedik
biçimde	 gelişen	 olaylar	 bu	 planımı	 suya	 düşürdü.	 Amerikan	 Gelecekbilimciler	 Delegasyonu'ndan	 bir
şahıs,	 bana	 otellerin	 eskiden	 bilinmeyen	 birtakım	 güvenlik	 önlemleri	 aldığını	 sabırla	 açıklayınca
tırmanma	ipi,	kol	demiri,	peksimet	ve	kamuflaj	pelerini	konusunda	aydınlanmış	oldum.	Bu	eşyaların	otel
odasında	bulundurulması	 sayesinde	odada	kalan	müşterinin	ömrü	önemli	oranda	uzatılmış	oluyordu.	Bu
sözleri	fazla	ciddiye	almamakla	ne	kadar	aptallık	etmişim!

Toplantıların	birinci	gün	akşamüstü	başlayacağı	bildirilmişti.	O	sabah	hepimize	konferansın	tamamını



kapsayan	programlar	dağıttılar.	Çok	sayıda	çizelge	ve	şemayı	içeren	yazılı	malzeme	özenle	basılmış,	zarif
bir	 biçimde	 ciltlenmişti.	 Her	 biri	 “Bir	 Seferlik	 Cinsel	 İlişki	 için	 Geçerlidir”	 damgalı,	 gök	 mavisi
kabartma	kuponlarla	dolu	bir	kitapçık	özellikle	ilgimi	çekti.

Açıkçası	 günümüzde	 yapılan	 bilimsel	 toplantılar	 da	 nüfus	 patlamasından	 muzdarip.
Gelecekbilimcilerin	 sayısı,	 dünya	 nüfusunda	 görülen	 artışa	 orantılı	 olarak	 arttığından	 bu	 kişilerin
düzenlediği	 toplantılarda	 kalabalık	 ve	 kargaşa	 hüküm	 sürüyor.	 Bildirilerin	 sözlü	 sunulması	 imkansız;
bunların	önceden	okunınası	gerekiyor.	Gerçi	o	sabah	herhangi	bir	şey	okumaya	zaman	yoktu.	Müdüriyet
hepimize	 içki	 ısmarladı.	 Amerikan	 heyetine	 atılan	 birkaç	 çürük	 domates	 dışında	 bu	 küçük	 çaplı	 tören
olaysız	 geçti.	 Uluslararası	 Basın	 Birliği'nden	 tanınmış	 bir	 muhabir	 olan	 Jim	 Stantor'dan,	 Kosta	 Rika
Amerikan	 Elçiliği'nde	 görevli	 bir	 elçiyle	 üçüncü	 derece	 bir	 ataşenin	 şafak	 vakti	 kaçırıldığını
öğrendiğimde	 martinimi	 yudumlamaktaydım.	 Kaçırma	 eylemini	 gerçekleştirenler,	 diplomatların
karşılığında	tüm	siyasi	suçluların	salıverilmesini	talep	ediyorlardı.	Bu	aşırı	uçtan	eylemciler,	niyetlerinde
ciddi	 olduklarını	 kanıtlamak	 için	 elçiliğe	 ve	 çeşitli	 hükümet	 dairelerine	 rehinelerin	 dişlerini
göndermişler,	 fiziksel	 şiddete	 başvuracaklarını	 ima	 etmişlerdi.	 Ancak	 bu	 aksilik,	 samimi	 bir	 havada
geçen	sabah	toplantımıza	yine	de	gölge	düşürmedi.	Amerikan	büyükelçisi	de	toplantıdaydı.	Uluslararası
işbirliğine	 duyulan	 ihtiyaç	 üzerine	 kısa	 bir	 konuşma	 yaptı	 -	 kısa	 bir	 konuşmaydı	 çünkü	 silahlarını
üzerimize	doğrultmuş,	sivil	giyimli	altı	iri	kıyım	adam	tarafından	sarılıydı	büyükelçinin	etrafı.	Bu	durum
beni	hayli	tedirgin	etti,	özellikle	de	yanımda	duran	koyu	tenli	Hint	delege	burnunu	silmek	zorunda	kalıp	da
pantalonu-nun	 arka	 cebindeki	mendile	 uzanınca.	Daha	 sonra	Gelecek-bilim	Derneği'nin	 resmi	 sözcüsü,
alınan	 tedbirlerin	hem	gerekli	hem	de	 insani	olduğu	konusunda	 temin	etti	 beni.	Korumalar	 artık	yüksek
kalibreli,	düşük	tesirli	silahlar	kullanıyorlar.	Güvenlik	görevlilerinin	yolcu	uçaklarında	masum	insanlara
zarar	 gelmemesi	 için	 üzerlerinde	 bulundurdukları	 türden	 silahlar	 bunlar.	 Suikaste	 yeltenen	 kişiyi	 delip
geçen	kurşunun,	o	kişinin	hemen	arkasında,	kendi	halinde	dikilen	beş	altı	insana	daha	isabet	etmesi	gibi
olaylar	eskiden	sık	yaşanırdı.	Yine	de	yanıbaşınızdaki	birinin	yaylım	ateşine	tutulup	yere	yapışması	hoş
bir	manzara	değil;	neticede	hadise,	karşılıklı	diplomatik	yazışmalar	ve	 resmi	düzeyde	özür	dilemelerle
sonuçlanan	basit	bir	yanlış	anlamadan	kaynaklansa	da.

Ancak	insancıl	balistik	bilimi	gibi	çetrefilli	bir	meseleyi	çözmeye	çalışmak	yerine,	belki	de	bütün	gün
boyunca	neden	konferans	malzemesiyle	 ilgilenemediğimi	açıklamalıyım.	Efendim,	kan	 lekeli	gömleğimi
alelacele	değiştirdikten	sonra	kalıvaltı	etmek	üzere	otelin	barına	gittim.	Aslında	genellikle	böyle	bir	şey
yapmam.	Sabahları	rafadan	yumurta	yemektir	adetim,	ancak	insanın,	mide	bulandırıcı	soğuklukta	olmayan
bir	 yumurtayı	 odasına	 getirtebileceği	 otel	 henüz	 inşa	 edilmedi.	 Kuşkusuz	 metropollerdeki	 otellerin
giderek	daha	büyük	yapılmasından	kaynaklanıyor	bu.	Mutfakla	kaldığınız	oda	arasında	ikibuçuk	kilometre
mesafe	 olunca	 yumurtanın	 sarısını	 hiçbir	 şey	 sıcak	 tutamaz.	 Bildiğim	 kadarıyla	 Hilton	 uzmanları,	 bu
sorunla	ilgili	incelemelerde	bulunup	tek	çözümün,	sesten	hızlı	hareket	eden	özel	yemek	asansörleri	olduğu
sonucuna	vardılar.	Ancak	ses	duvarının	aşılmasından	kaynaklanan	gürültünün	kapalı	bir	alanda	herkesin
kulak	 zarını	 deleceği	 de	 açık.	Tabii	 otomatik	 aşçı	 yumurtalar	 yukarı	 katlara	 çiğ	 olarak	gönderebilir	 ve
otomatik	oda	hizmetçisi	de	bunları	hemen	odanın	 içinde	 rafadan	pişirebilir;	 ancak	bu	 sefer	de	 insanlar
otele	kendilerine	ait	tavuk	kümesleriyle	girip	çıkmaya	başlarlar.	Haliyle	bara	doğru	yola	koyuldum.

Otellerde	 kalan	 müşterilerin	 yüzde	 doksanbeşinden	 fazlası,	 ya	 bir	 konferans	 ya	 da	 bir	 toplantı
nedeniyle	 gelirler	 buralara.	 Yakasında	 kart	 taşımayan,	 bavulu	 programlar	 ve	 notlarla	 tıka	 basa	 dolu
olmayan	yegane	konuk	 türü	diyebi	 leceğimiz	münferit	 turist,	 çölde	 inci	 tanesi	kadar	ender	 rastlanan	bir
şeydir.	Kosta	Rika'da	bizim	grubun	dışında	ayrıca	Kıdemli	Protestocu	Öğrenciler	Genel	Kurulu,	Özgür
Edebiyat	Yayıncıları	Konvansiyonu	ve	Işıkseverler	Derneği	(kibrit	paketi	koleksiyoncuları)	bulunuyordu.
Aslında	 aynı	 örgüte	 üye	 kişiler	 aynı	 kattaki	 odalara	 yerleştirilirler;	 ancak	 Müdüriyet,	 herhalde	 beni
onurlandırmak	niyetiyle,	yüzüncü	katta	bir	oda	ayarlamıştı	bana.	Bu	katın	kendine	ait	bir	palmiye	q.ğacı
korusu	vardı;	sadece	kızlardan	kurulu	bir	orkestra,	korunun	içinde	bir	yandan	Bach	çalarken	bir	yandan	da
koreografisi	 ustalıkla	 kotarılmış	 bir	 striptiz	 gösterisi	 sahneliyordu.	 Bütün	 bunlar	 lüzumsuzdu	 aslında,



ancak	maalesef	başka	boş	oda	olmadığından	bana	verdikleri	odada	kalmak	zorundaydım.	Benim	kattaki
barda	 kendime	 oturacak	 bir	 yer	 arıyordum	 ki	 geniş	 omuzlu,	 kapkara	 sakallı	 (son	 bir	 haftada	 yediği
şeylerin	mönüsünü	okumak	mümkündü	bu	sakaldan)	bir	şahıs,	çift	namlulu	ağır	tüfeğini	askısından	çıkarıp
namluyu	 burnuma	 dayadı,	 kaba	 bir	 kahkaha	 atıp	 papavurucusunu	 beğenip	 beğenmediğimi	 sordu.
Papavurucunun	ne	menem	bir	şey	olduğu	hakkında	en	ufak	bir	fikrim	yoktu,	ancak	cehaletimi	itiraf	edecek
kadar	da	saf	değildim.	Bu	gibi	durumlarda	alınacak	en	temkinli	tavır	sessiz	kalmaktır.	Zaten	de	adam,	ilk
iş	sırrını	açık	edip,	lazer	taramalı	teleskop	nişangah,	üç	kademeli	tetik	ve	otomatik	yükleme	donanımına
sahip	 bu-	 yüksek	 tesirli,	 mükerrer	 ateşli	 silahının	 özellikle	 papaları	 vurmak	 için	 imal	 edildiğini
söyleyiverdi.	Durmaksızın	konuşurken	cebinden	katlanmış	bir	fotoğraf	çıkardı;	adamın,	rahip	cüppesi	ve
takkesi	 giydirilmiş	 bir	 mankene	 pür	 dikkat	 nişan	 alırken	 çekilmiş	 bir	 resmiydi	 bu.	 Söylediğine	 göre
mükemmel	 bir	 nişancı	 olmuştu	 ve	Roma'ya	 gitmek	üzereydi;	 çok	önemli	 bir	 hac	 ziyareti	 için,	St.	 Peter
Kilisesi'nde	papayı	vurmak	için	hazırdı	artık.	Anlattıklarının	 tek	kelimesine	bile	 inan	madım	ama	adam
çan	 çan	konuşmaya	devam	ederken	bir	 ara,	 uçak	biletini,	 turistlerin	yanlarında	 taşıdıkları	 dua	kitabını,
Amerikan	 Katolik	 hacılar	 için	 hazırlanmış	 bir	 seyahat	 programıyla	 başlarına	 haçlar	 kazılı	 kurşunların
durduğu	 fişek	 kutusunu	 gösterdi	 bana.	 Tutumlu	 davranmak	 için	 sadece	 gidiş	 bileti	 almıştı,	 çünkü	 inanç
sahibi	 insanların	 öfkeden	 deliye	 dönüp	 kendisini	 lime	 lime	 edeceklerinden	 kesinlikle	 emindi	 -	 o	 anı
düşünmek	bile	onu	keyiflendiriyordu	sanki.	tik	aklımdan	geçen,	bu	adamın	ya	zırdeli	ya	da	profesyonel	bir
fanatik	 terörist	 (bu	 aralar	 ortalıktan	 hiç	 eksik	 olmuyorlar)	 olduğuydu,	 ancak	 bir	 kez	 daha	 yanılmıştım.
Silahı	 ha	 bire	 yere	 düşüp	 durduğu	 için	 tekrar	 tekrar	 yüksek	 bar	 taburesinden	 inmek	 zorunda	 kalmasına
rağmen,	 konuşmaya	 hiç	 ara	 vermeden,	 aslında	 inançlı	 ve	 sadık	 bir	 Katolik	 olduğunu	 açıkladı	 bana.
Dikkatle	 düşünüp	 tasarladığı	 eylem	 -”P	Operasyonu”	 adını	 vermişti	 ona-	 kişisel	 açıdan	 çok	 büyük	 bir
fedakarlık	olacaktı;	çünkü	dünyanın	vicdanını	sarsmak	niyetindeydi	ve	hiçbir	şey	böylesine	aşırı	uçta	bir
eylemden	daha	büyük	bir	sarsıntı	yaratamazdı.	Yapacağı	şey,	tam	olarak	Kitab-ı	Mukaddes'te	İbrahim'in
ls-hak'a	 yapması	 emredilen	 eylemdi.	 Tek	 fark	 işin	 tersine	 dönmesiydi,	 adam	 bir	 oğul	 değil	 bir	 babayı
kurban	edecekti,	hem	de	kutsal	bir	babayı.	Bana	yaptığı	açıklamaya	göre	aynı	zamanda	da	bir	Hıristiyana
caiz	olan	en	makbul	 şehitlik	mertebesine	ulaşacaktı;	 çünkü	bedeni	dehşetengiz	bir	 acıya	 ruhu	 ise	 ebedi
lanete	 maruz	 kalacaktı	 -	 tüm	 bunlar	 insanlığın	 gözlerini	 açmak	 uğrunaydı.	 “Aman,”	 diye	 düşündüm,
“ortalıkta	ne	çok	göz-açma	meraklısı	varmış.”	Adamın	açıklamalarından	ikna	olmamıştım,	iznini	isteyip
papanın	hayatını	kurtarmak	-yani	birilerine	bu	tezgahı	bildirmek-	üzere	yanından	ayrıldım,	ancak	77.	katın
barında	tesadüfen	karşıma	çıkan	Stantor,	daha	anlatacaklarımı	sonuna	kadar	dinlemeden,	Vatikan'a	giden
son	Amerikalı	turist	kafilesinin	XI.

Hadrianus'a	 sunduğu	hediyeler	 arasında	 iki	 saatli	 bombayla	 içinde	kutsal	 şarap	yerine	 nitrogliserin
bulunan	bir	varil	olduğunu	anlattı.	Yerel	gerillaların	geçenlerde	elçilik	binasına,	henüz	kime	ait	olduğu
bilinmeyen	bir	ayak	postaladığını	öğrenince	Stantor'un	kayıtsızlığına	biraz	daha	anlam	verebildim.	Tam
konuşmamızın	ortasında	Stantor'u	telefona	çağırdılar;	anlaşılan	adamın	teki	biraz	önce	protesto	amacıyla
Avenida	Romana'da	kendisini	yakmıştı.	77.	kattaki	barın	ortamı,	benim	kattakinden	tamamiyle	farklıydı:
Balık	 ağından	 yapılma,	 bele	 kadar	 gelen	 elbiseler	 giymiş	 bir	 sürü	 çıplak	 ayaklı	 kız	 vardı,	 kimilerinin
yanlarından	süvari	kılıçları	sallanıyordu;	kızlardan	bazıları	uzun	örülü	saçlarını	son	zamanların	modasına
uygun	olarak	dik	ya	da	çivili	yakalarına	 tutturmuşlardı.	Bunların,	 Işıkseverlerin	kadın	üyeleri	mi	yoksa
Özgür	 Yayıncılar	 Birliği'nde	 çalışan	 sekreterler	 mi	 olduğundan	 emin	 değildim	 -	 ama	 etrafta	 duranlara
dağıttıkları	 renkli	 sayfalardan	 anladığım	 kadarıyla	 büyük	 ihtimalle	 ikinci	 gruba	 dahildiler.	 Dokuz	 kat
aşağı,	Gelecekbilimci	 tayfasının	 kaldığı	 kata	 indim,	 katın	 barında	 Fransız	Basın	Ajansı'ndan	Alphonse
Mauvin'le	 oturup	 bir	 iki	 kadeh	 içki	 içtim;	 papanın	 hayatını	 kurtarmak	 için	 son	 bir	 teşebbüste	 daha
bulundum,	 ancak	 daha	 geçen	 ay	 tamamen	 farklı	 ideolojik	 gerekçelerle	 de	 olsa	Avustralyalı	 bir	 hacının
Vatikan'da	yangın	çıkartmasına	tanık	olan	Mauvin,	anlattığım	hikayeyi	soğukkanlılıkla	karşıladı.	Mauvin,
Manuel	Pyrhullo	adında	bir	şahısla	röportaj	yapmayı	arzu	ediyordu.	Bu	Pyrhullo	denen	adam	FBI,	Sürete,
Interpol	 ve	 diğer	 çeşitli	 polis	 teşkilatlarınca	 aranmaktaydı.	 Halka	 yeni	 bir	 hizmet	 sunan	 bir	 girişimi



başlatmıştı:	 yani,	 patlayıcı	kullanarak	devrim	yapmak	konusunda	uzman	danışman	olarak	başkaları	 için
çalışıyordu	 (Genelde	 “Dr.	Güm”	 takma	 adıyla	 tanınıyordu).	Hiçbir	 partinin	 yandaşı	 olmamaktan	 büyük
gurur	duymaktaydı	Pyrhullo.	Kurşunlara	delik	deşik	edilmiş	bir	geceliği	andıran	bir	kıyafet	giymiş	kızıl
saçlı	 bir	 güzel	 masamıza	 doğru	 geldi;	 gerillalar	 tarafından	 gönderilen	 bu	 kadına	 muhabirin	 tekini
gerillaların	 merkez	 üssüne	 götürme	 görevi	 verilmişti.	 Mauvin	 kadının	 peşinden	 dışarı	 çıkarken	 elime
Pyrhullo'nun	broşürlerinden	birini	tutuşturdu,	bu	broşürden	dinamiti	melinitten	ya	da	fulminat	cıvayı	basit
bir	 Bickford	 fitilinden	 ayırt	 edemeyen	 sorumsuz	 amatörlerin	 beceriksizliklerine	 artık	 yeter	 demenin
zamanının	 geldiğini	 öğrendim.	 Tanıtma	 metnine	 göre	 uzmanlaşmanın	 doruk	 noktasını	 yaşadığımız	 şu
günlerde	kimse	kendi	başına	bir	şeyler	yapmaya	kalkışmıyor,	herkes	yetkili	profesyonellerin	uzmanlığına
ve	becerisine	emanet	ediyordu	kendini.	Broşürün	arkasında,	sunulan	hizmetlerin	bir	listesi	vardı,	fiyatlar
dünyanın	en	gelişmiş	ve	medeni	ülkelerinin	döviz	kurları	üzerinden	belirlenmişti.

Tam	bu	sırada	Gelecekbilimciler	barda	toplanmaya	başladılar.	İçlerinden	biri,	Profesör	Mashkenasus
sapsarı	bir	yüzle	 tir	 tir	 titrer	bir	halde	koşarak	daldı	 içeri,	 odasında	zaman	ayarlı	bir	bomba	olduğunu
söylüyordu.	 Bu	 tür	 durumlara	 alışık	 olduğu	 her	 halinden	 belli	 olan	 barmen	 derhal	 “Yere	 yatın!”	 diye
bağırıp	 tezgahın	 altına	 saklanıverdi.	Ancak	 otel	 dedektifleri	 çok	 geçmeden	 bir	meslektaşının	 profesöre
eşek	 şakası	 yaptığını	 keşfettiler;	 adam	 kurabiye	 kavanozunun	 içine	 bildiğimiz	 çalar	 saat	 yerleştirmişti.
Bunu	yapan	bir	İngiliz	olmalıydı;	ne	de	olsa	bu	tür	haylazlıklardan	bir	tek	onlar	zevk	alır.	Ancak	Stantor
ve	 yine	UPI'den	 J.	G.	Howler,	Amerikan	 hükümetinin	 kaçırılan	 diplomatlara	 ilişkin	 olarak	Kosta	Rika
hükümetine	 gönderdiği	muhtıra	metniyle	 çıkagelince	 şaka	meselesi	 çabucak	 unutuldu.	Muhtıra	metninin
dili	bütün	bu	 tarz	resmi	yazışmalarda	kullanılanın	aynısıydı;	postadan	çıkan	dişlerden	ve	de	ayaklardan
bahsedilmiyordu	hiç.	Jim,	yerel	yetkililerin	şiddetli	tedbirlere	başvurabileceklerini	söyledi	bana;	General
Apollon	 Diaz	 ik	 tidardaydı	 ve	 şiddete	 karşı	 şiddet	 kullanmak	 anlamına	 gelen	 savaş	 yanlısı	 bir	 tutum
benimsiyordu.	 Daimi	 olarak	 acil	 toplantı	 halinde	 bulunan	 Parlamento'da	 karşı	 saldırıya	 geçme	 önerisi
yapılmıştı	 bile;	 teröristlerin	 serbest	 bırakılmalarını	 talep	 ettikleri	 siyasi	 tutukluların	 diplomatlardan	 iki
kat	 daha	 fazla	 dişi	 çekilecek,	 çekilen	 bu	 dişler	 gerillaların	 merkez	 üssünün	 adresi	 bilinmediği	 için
postrestant	 postalanacaktı.	 New	 York	 Times	 gazetesinin	 havayolları	 baskısında	 yer	 alan	 başmakale
(Schultzberger)	 insan	 ırkını	 sağduyuya	 ve	 dayanışmaya	 çağırıyordu.	 Stantor,	 hükümetin	 Kosta	 Rika
topraklarından	 Peru'ya	 -Amerika	 Birleşik	 Devletleri'ne	 ait-	 gizli	 askeri	 malzeme	 taşıyan	 bir	 trene	 el
koyduğu	 gibi	 çok	 gizli	 bir	 bilgi	 aktardı	 bana.	 Her	 nasılsa	 gerillalar	 gelecekbilimcileri	 kaçırmayı	 akıl
edememişlerdi	henüz;	ülkede	diplomattan	çok	daha	fazla	gelecekbilimci	bulunduğuna	göre	aslında	böyle
bir	eylem,	onlar	açısından	kesinlikle	daha	anlamlı	olurdu.

Yüz	katlı	bir	otel	öylesine	uçsuz	bucaksız,	dünyanın	geri	kalanından	öylesine	huzurlu	bir	yalıtılmışlık
içinde	bir	organizmadır	ki	dışarıya	ilişkin	haberler	başka	bir	yarımküreden	geliyormuşçasına	sızar	içeri.
Gelecekbilimciler	arasında	henüz	panik	yaşanmamıştı;	Hilton'un	seyahat	danışma	masası,	Amerika'ya	ya
da	başka	yerlere	geri	dönmek	 için	uçak	 rezervasyonu	yaptırma	 telaşında	olan	konuklarla	 sarılı	değildi.
Resmi	 ziyafetle	 açılış	 törenleri	 saat	 ikide	 yapılacaktı	 ve	 ben	 daha	 üstümü	 değiştirip	 akşam	 pijamamı
giymemiştim,	acele	odama	çıkıp	giyindim,	asansörle	46.	kattaki	Mor	Salon'a	indim.	Üstsüz	togalar	giymiş,
göğüsleri	 unutmabeni	 çiçeği	 ve	 kar	 tanesi	 döymeleriyle	 kaplı	 başdöndürücü	 güzellikte	 birtakım	 kızlar
fuayede	yanıma	gelip	elime	kuşe	kapaklı	bir	dosya	 tutuşturdular.	Dosyaya	göz	atmadan	daha	henüz	boş
olan	salona	girdim,	masaları	görünce	ağzım	açık	kaldı;	yemeklerin	bolluğundan	değildi	hayrete	düşmem;
or	dövr	tepsileri,	pate	tepecikleri	ve	süslemeler,	hatta	salata	kaseleri,	her	şey	ama	her	şey	tıpatıp	cinsel
organ	 şeklindeydi.	 Bir	 an	 için	 herhalde	 hayal	 görüyorum	 diye	 düşündüm,	 ama	 nerede	 olduğunu
anlamadığım	 bir	 hoparlörden	 kimi	 çevrelerde	 sevilen	 bir	 şarkı	 duyuluyordu,	 şöyle	 başlıyordu	 şarkının
sözleri:	“Sanatta	başarı	mı,	haydi	öyleyse	mahrem	yerler	dışarı!	Eleştirmenler	diyor	ki	ne	fallus	ne	vulva,
kızdırmıyor	insanı	bu	durumda!”

İlk	 davetliler	 aheste	 adımlarla	 salona	 girmeye	 başladılar;	 hayli	 genç	 yaşta	 olmalarına	 rağmen	 gür
sakallı,	 sık	 favoriliydi	 bu	 beyefendiler,	 kimi	 pijamahydı,	 kimi	 ise	 hiçbir	 şey	 geçirmemişti	 sırtına.	Altı



garson	pastayı	getirince	ve	ben	de	tatlıların	o	en	ahlaksızına	şöyle	bir	bakınca	artık	hiç	şüphem	kalmadı:
Yanlışlıkla	başka	salona	girmiştim	ve	Özgür	Edebiyat	adına	hazırlanmış	davet	sofrasında	oturmaktaydım.
Sekreterimi	bulamadığım	mazeretini	uydurup	apar	topar	kaçtım	oradan,	asansörle	bir	alt	kattaki	hıncahınç
dolmuş	 olan	 Mor	 Salon'a	 indim	 (daha	 önce	 yanlışlıkla	 Eflatun	 Salon'a	 gitmişim).	 Burada	 verilen
resepsiyonun	 alçakgönüllülüğü	 karşısında	 duyduğum	 hayalkırıklığını	 elimden	 geldiğince	 gizlemeye
çalıştım.	Soğuk	büfe	hazırlanmıştı,	üstelik	oturacak	yer	de	yoktu;	bütün	sandalyeleri	dışarı	çıkarmışlardı,
bu	 yüzden	 herhangi	 bir	 şey	 yemek	 için	 bu	 tür	 özel	 toplantılara	 mahsus	 bir	 çeviklik	 sergilemek
gerekiyordu,	 özellikle	 de	 makbul	 yemeklerin	 önünde	 inanılmaz	 bir	 kalabalık	 oluşunca.	 Gelecekbilim
Derneği'nin	 Kosta	 Rika	 şubesi	 temsilcilerinden	 Sefıor	 Cuillone,	 Romalı	 Lucullus'un	 müsrif	 ziyafetleri
benzeri	bir	şeyin	burada	çok	yersiz	kaçacağı,	ne	de	olsa	konferansın	 temel	 tartışma	konusunun,	 insanlık
karşısında	 bir	 tehdit	 olarak	 duran	 ve	 çok	 yakında	 dünya	 çapında	 başgöstermesi	 beklenen	 açlık	 olduğu
açıklamasını	 yaptı	 bana.	Derneğe	 tahsis	 edilen	 imkanların	 kısılması	 gerektiğini	 söyleyen	kuşkucular	 da
vardı	 tabii;	 ancak	 böyle	 bir	 kararla	 kahramanca	 bir	 tutumluluk	 içinde	 olduğumuz	 kanıtlanabilirdi.	 Her
türlü	 yokluğa	 uzun	 zamandır	 alışık	 olan	 gazeteciler	 aramızda	 dolaşıyor,	 geleceğe	 dair	 kehanetleriyle
insanları	 aydınlatabilecek	 çeşitli	 yabancılarla	 canlı	 röportajlar	 yapmaya	 çalışıyorlardı.	 Amerikan
Büyükelçisi	 yerine	 Elçilikten	 gele	 gele	 üçüncü	 sekreter	 gelmişti,	 hem	 de	 dev	 gibi	 bir	 korumayla;
salondaki	 tek	 smokinli	oydu,	herhalde	kurşun	geçirmez	yeleğini	 içinde	 saklamak	zor	olacağından	böyle
giyinmişti.	Lobide	 şehirden	gelen	konukların	üstlerinin	arandığını	öğrendim;	arananların	üstünden	çıkan
silahların	 lobide	 küçük	 bir	 dağ	 oluşturmaya	 başladığı	 söyleniyordu.	 Toplantılar	 saat	 beşten	 önce
başlamayacaktı,	 yani	 dinlenecek	 zamanımız	 vardı,	 bu	 durumda	 ben	 de	 yüzüncü	 kattaki	 odama	 geri
döndüm.	 Yediğim	 aşırı	 tuzlu	 lahana	 salatası	 ağzımı	 kurutmuştu,	 ancak	 benim	 kattaki	 bar	 öğrenci
göstericiler	 -dinamitçiler	 ve	 kız	 arkadaşları-	 tarafından	 ele	 geçirilip	 işgal	 edilmişti	 ayrıca	 o	 sakallı
Katolikle	 (ya	 da	 anti-Katolikle)	 aramda	 geçen	 sohbet	 de	 gözümü	 yıldırmıştı	 -bu	 yüzden	 banyodaki
lavabodan	doldurduğum	bir	bardak	suyla	yetindim.	Sonra	hatırladığım	tek	şey,	bütün	ışıkların	söndüğü	ve
telefonun	da	hangi	numarayı	çevirirsem	çevireyim	beni	sürekli	Rapunzel	masalının	bant	kaydına	bağladığı
oldu.	Asansörle	aşağı	 inmeyi	denedim,	ama	o	da	çalışmıyordu.	Öğrenciler	koro	halinde	şarkı	söylüyor,
müziğin	ritmine	göre	silahlarını	ateşliyorlardı	-	umarım	başka	tarafa	doğru	sıkıyorlardır	kurşunlarını	diye
geçirdim	 İçimden.	 En	 iyi	 otellerde	 bile	 böyle	 olaylar	 yaşanıyor,	 tabii	 iyi	 otel	 olmaları	 onları	 daha	 az
tehlikeli	hale	getirmez,	ancak	beni	en	çok	şaşırtan,	kendi	tepkilerimdi.	Papaya	suikast	girişimini	planlayan
adamla	sohbetimden	sonra	tadım	kaçmıştı,	oysa	şimdi	keyfim	giderek	yerine	geliyordu.	Odanın	içinde	el
yordamıyla	dolaşırken	birtakım	eşyaları	devirdim,	karanlıkta	gönlüınce	kıs	kıs	gülüyordum;	dizimi	bavula
geçirmem	 bile	 tüm	 insanlığa	 duyduğum	 iyi	 niyet	 hissini	 azaltmamıştı.	 Masanın	 üzerinde	 öğlen	 odama
İstettiğim	 kahvaltının	 artıklarını	 buldum,	 toplantı	 dosyalarından	 birini	 alıp	 rulo	 yaptım	 ve	 kalan
tereyağının	 içine	 sapladım,	 sonra	da	kibritle	 tutuşturdum	ruloyu.	Bir	 tür	meşale	yaratmıştım	 -	çıtır	 çıtır
ötüp	 tütüyordu	meşalem,	 ama	 yine	 de	 yeterli	 bir	 ışık	 veriyordu.	Ne	 de	 olsa	 iki	 saatten	 fazla	 zamanım
vardı,	asansör	çalışmadığına	göre	bir	saat	de	merdivenleri	 inmekle	geçecekti.	Bir	koltuğa	oturup	büyük
bir	ilgiyle	içimde	gerçekleşen	dalgalanmaları	ve	değişimleri	gözlemledim.	Neşe	doluydum,	daha	önce	hiç
bu	kadar	mutlu	olmamıştım.	Bu	şahane	durumun	nedenlerine	dair	bir	 sürü	düşünce	üşüşüyordu	zihnime.
Zifiri	karanlığa	gömülmüş,	el	yapımı	bir	meşaleden	uçuşan	küllerle	kaplı	ve	kesif	kokulu,	dünyayla	bütün
bağlantıları	kesilmiş,	masallar	anlatan	bir	telefona	sahip	bu	otel	odasının	yeryüzündeki	en	güzel	yerlerden
biri	 olduğunu	 düşünüyordum	 tüm	 ciddiyetimle.	 Dahası	 bir	 insanın	 başını	 okşamak	 ya	 da	 birinin	 elini
sıkmak	ve	bir	çift	gözün	içine	uzun	uzun,	manalı	manalı	bakmak	için	karşı	konulmaz	bir	istek	duyuyordum.

En	amansız	düşmanımı	kucaklayıp	öpebilirdim.	Eriyen	yağ	tısladı,	sağa	sola	sıçradı;	yağın	cızır	cızır
edip	 alevi	 coz	 diye	 söndürebileceği	 fikri	 öylesine	 komiğime	 gidiyordu	 ki	 meşalenin	 ateşinin	 her
sönüşünde	kağıdı	yeniden	tutuşturmaktan	parmaklarım	yandığı	halde	yine	de	gülmekten	kırılıyordum.	Ne
genzimi	tıkayan	keskin	dumana	ne	de	yanaklarından	süzülen	gözyaşlarına	aldırış	etmeksizin,	pır	pır	eden
ışığın	altında	eski	operalardan	aryalar	söyledim.	Ayağa	kalkınca	tökezleyip	yere	düştüm,	yerde	duran	bir



kütüğe	çarpmıştım;	kafamdaki	şiş	yumurta	kadardı,	ancak	bu	küçük	kaza	keyfimi	daha	da	yerine	getirmişti
(artık	 böyle	 bir	 şey	 ne	 derece	mümkünse).	 İçimi	 kaplayan	 dumandan	 öksürüklere	 boğulmuş	 kıkır	 kıkır
gülüyordum,	kesinlikle	 neşe	mi	 kaçırmıyordu	duman.	Kalkıp	 yatağa	 girdim;	 çoktan	 akşamüstü	 olmasına
rağmen	hala	yapılmamıştı	 yatak.	Bu	 ihmalkarlığın	 sorumlusu	hizmetçilerdi	 -	 onları	kendi	 evlatlarımmış
gibi	düşündüm:	Canım	cicimli	laflardan,	agu	gugu	şeklinde	konuşmaktan	başka	bir	şey	gelmiyordu	aklıma.
Burada	 dumandan	 boğularak	 ölsem	 bile	 bunun,	 bir	 insanın	 isteyebileceği	 en	 eğlenceli,	 en	 hoş	 ölüm
olacağını	düşündüm.	Bu	düşünce	yaradılışıma	o	kadar	 aykırıydı	ki	 birden	ciddileştim.	 İçimde	 tuhaf	bir
çözülme	 hissi	 uyandı.	 Daha	 önce	 olduğu	 gibi	 bir	 ışık,	 bir	 bitkinlik,	 her	 şeyi	 sarıp	 sarmalayan	 bir
hassasiyet,	 var	 olan	 her	 şeye	 karşı	 bir	 sevgi	 kapladı	 ruhumu;	 ellerimse	 bir	 insanı	 -kim	 olduğu	 fark
elmezdi-okşayıp	sevme	arzusuyla	kıpır	kıpırdı,	yanı	başımda	böyle	biri	olmadığı	için	kendi	yanaklarımı
okşamaya,	parmaklarımla	gıdımı	sevmeye	başladım;	sağ	elim	içten	bir	toka	yapmak	üzere	sol	elime	doğru
uzandı.	Şevkle	 titreyen	 ayaklarım	bile	bu	 tokalaşmaya	katılma	arzusundaydı.	Ancak	 tüm	bunlar	olurken
benliğimin	 derinliklerinde	 ıstırap	 sinyalleri	 yanıp	 sönmekteydi:	 “Bu	 işte	 bir	 terslik	 var!”	 diye	 bağırdı
içimden,	 uzaklardan	 gelen	 cılız	 bir	 ses.	 “Dikkatli	 ol	 Ijon,	 attığın	 adımlara	 dikkat	 et,	 kendini	 koru!	 Iyi
havaya	güven	olmaz!	Hadi,	bir-iki-üç,	sıyrıl	bu	ruh	halinden!	Zengin	Yunanlı	armatörler	gibi	kaykılmış,
dumandan	gözlerin	yaşarmış,	başında	şişik	ve	de	kalbinde	evrensel	bir	sevgiyle	oturma	öyle	orada!	Tuzak
bu,	 ihanet	kokusu	var!”	Kılımı	bile	kıpırdatmadım.	Ancak	boğazım	kupkuruydu,	kulaklarıma	kan	hücum
etmişti	(kuşkusuz	aniden	bastıran	mutluluk	dalgası	yüzünden).	Şiddetli	bir	susamışlık	hissiyle	bir	bardak
daha	su	içmek	üzere	ayağa	kalktım.	Ziyafet	sofrasındaki	aşırı	tuzlu	lahana	salatasını,	o	korkunç	açık	büfeyi
geçiriyordum	aklımdan,	sonra	kendimi	sınamak	için	j.W.,	H.C.M.	ve	M.W'yi	yani	en	azılı	düşmanlarımı
düşündüm,	 sırtlarına	 birer	 şaplak	 indirmek,	 her	 birini	 dostça	 kucakla	mak,	 bir	 çift	 hoş	 söz	 ve	 samimi
düşünce	 paylaşmak	 isteğinden	 başka	 hiçbir	 şey	 hissetmiyordum	 onlara	 karşı.	 İşte	 bu	 gerçekten	 kötüye
işaretti.	Bir	elim	nikel	musluğun	üzerinde,	diğer	elimde	boş	bardağı	tutarken	donakaldım.	Yavaşça	suyu
açtım,	 bardağı	 doldurup	 havaya	 kaldırdım	 ve	 sonra	 tuhaf	 bir	 sırıtmayla	 yüzümü	 buruşturup	 -verdiğim
mücadeleyi	banyonun	aynasında	görebiliyordum-	bardaktaki	suyu	lavaboya	boşalttım.

Musluk	 suyu.	Tabii	 ya.	Bendeki	 değişimler	 bu	 suyu	 içtiğim	andan	 itibaren	başlamıştı.	 Suya	bir	 şey
karıştırıldığı	 açıktı.	 Zehir	mi?	 Ama	 bildiğim	 hiçbir	 zehir	 yoktu	 ki	 böylesine...	 Bir	 dakika!	 Belli	 başlı
bütün	 bilimsel	 yayınların	 düzenli	 bir	 abonesiydim	 ne	 de	 olsa.	 Science	 Today	 dergisinin	 son	 sayısında
insanda	sebepsiz	neşe	ve	saadet	hissi	uyandıran,	mülayimleştirici	(N,N-dimetilpeptokriptomidler)	denen
gruba	dahil	yeni	birtakım	psikotropik	ajanlar	üzerine	bir	makale	yayımlanmıştı.	Evet,	evet!	O	makaleyi
şimdi	 gözümde	 canlandırabiliyordum.	 Hedonidol,	 Euphoril,	 İnebrium,	 Felicitine,	 Emphatan,	 Ecstasine,
Halcyonal	 ve	 daha	 bir	 sürü	 ilaç	 türevi!	 Bir	 arnino	 grubun	 yerine	 hidroksit	 koyunca	 bu	 sefer	 Furiol,
Antagonil,	Rabiditine,	Sadistizine,	Dementium,	Flagellan,	Juggernol	ve	cinnetkancaları	denilen	(çünkü	bu
grup	 aşırı	 şiddetli	 davranışlara,	 gerek	 canlı	 gerekse	 cansız	 nesnelere	 saldırmaya	 neden	 oluyordu	 -	 ve
grupta	 özellikle	 güçlü	 olanlar	 kanlı-kannabinoller	 ile	 maniktaklitlerdi)	 gruba	 dahil,	 poliparanoyak
uyarıcılar	elde	ediliyordu.

Telefonun	 çalmasıyla	 birlikte	 daldığım	 düşüncelerden	 uyandım,	 sonra	 yeniden	 ışıklar	 yandı.
Resepsiyonda	 duran	 bir	 müdür	 yardımcısının	 sesi,	 çıkan	 aksilik	 için.kibarca	 özür	 dileyip	 arızanın
saptandığı	ve	giderildiği	konusunda	temin	etti	herkesi.	Odayı	havalandırmak	için	kapıyı	açtım	-holde	çıt
çıkmıyordu-	ve	dumandan	sersemlemiş,	hala	 in	sanları	mutlu	etme,	sevip	okşama	arzusuyla	dolu	öylece
dikildim.	Kapıyı	kapatıp	kilitledim,	odanın	ortasına	geçip	oturdum,	kendime	hakim	olmaya	çalışıyordum.
O	anki	halimi	tasvir	etmek	öyle	zor	ki.	Düşündüğüm	şeyler	aklıma	burada	yazıldığı	kadar	kolayca,	uyum
içinde	üşüşmüyordu.	Her	analitik	refleks	koyu	bir	şerbete	batırılmış,	bir	kendinden	hoşnut	olma	lapasıyla
sarılıp	sarmalanmış	gibiydi,	lapadan	da	budalaca	bir	iyimserlik	balı	damlıyordu;	ruhum	tatlı	mı	tatlı	bir
bataklık	çamuruna	gömülüyordu	adeta,	gül	goncalar	arasında	ve	çikolata	sosunda	boğulur	gibi;	sadece	en
sevimsiz	 şeyleri	 düşünmeye	 zorladım	 kendimi,	 çift	 namlulu	 papavurucu	 taşıyan	 sakallı	manyağı,	Özgür
Edebiyat'ın	 şehvet	 düşkünü	 yayıncı-pezevenklerini	 ve	 onların	Babil	 usulü	 ordövrlerini	 ve	 tabii	 ki	 J.W,



WC.	ve	J.C.M.	ile	ayakaltında	dolaşan	diğer	yüzlerce	alçağı	ve	yılanı	-	ancak	dehşet	içinde	fark	ettim	ki
hepsini	 seviyordum,	hepsinin	kusurlarını	bağışlamıştım	ve	 (daha	da	kötüsü)	aklıma	birtakım	 tartışmalar
geliyordu,	her	türlü	kötülüğe	ve	nefrete	arka	çıkan	tartışmalar.	Derin.bir	arkadaş	sevgisiyle	yanıp	tutuşan
ben	 insanlara	 yardım	 etme,	 hayırlı	 faaliyetlerde	 bulunma	 ihtiyacı	 hissediyordum	 kuvvetle.	 Psikotropik
zehirler	 yerine	 dulları	 yetimleri	 düşündüm	 hırsla,	 içten	 gelen	 bir	 duyguyla	 sonsuza	 dek	 bakımlarını
üstlenebilirdim.	Ah,	geçmişte	onları	ihmal	etmiş	olmam	ne	kadar	da	utanç	vericiydi!	Ve	yoksulları,	açları,
hastaları	 ve	muhtaç	 durumdaki	 insanları	 düşündüm,	 ah	 yarabbim!	 Bir	 bavulun	 üzerine	 eğilmiş,	muhtaç
insanlara	 verebileceğim	 değerli	 bir	 eşya	 bulmak	 amacıyla	 her	 şeyi	 deliler	 gibi	 bavuldan	 çıkarırken
buldum	 kendimi.	 Tehlike	 işareti	 veren	 o	 cılız	 sesler	 bir	 kez	 daha	 bilinçaltımdan	 acıyla	 seslendiler:
“Dikkat!	 Tehlike!	 Numara,	 hepsi	 tuzak	 bunların!	 Saldır!	 Isır!	 Kaç!	 Atıl!	 İmdat!”	 İkiye	 bölünmüştüm.
İçimdeki	 seslerin	 verdiği	 kesin	 emirler	 öylesine	 ani	 bir	 dalgayla	 yükselmişti	 ki	 bir	 karıncayı	 bile
incitmem	mümkün	değildi.	Hilton'da	farelerin,	hatta	bir	iki	örümceğin	bile	bulunmaması	ne	kadar	da	yazık
diye	 düşündüm.	O	 küçük	 sevimli	 şeyleri	 nasıl	 da	 şımartırdım!	 Sinekler,	 pireler,	 sıçanlar,	 sivrisinekler,
tahtakuruları	 -	 hepsi	 de	 Tanrı'nın	 sevgili,	 sevimli	 mahluklarıydı!	 Bu	 arada	 masayı,	 lambayı,	 kendi
bacaklarımı	 kutsamakla	 meşguldüm.	 Ancak	 sağduyunun	 izleribeni	 henüz	 tamamiyle	 terk	 etmemişti;	 sol
elimle	bütün	bu	kutsamalara	alet	olan	sağ	elimi	dövdüm,	acıdan	kıvranana	dek	dövdüm	elimi.	İşte	bu	beni
cesaretlendirmişti!	Belki	de	hala	bir	umut	vardı!	Allahtan	iyilik	yapma	arzusu	beraberinde	nefsime	eziyet
etme	isteğini	de	getiriyordu.	Başlangıç	olarak	ağzıma	bir	iki	yumruk	indirdim;	kulaklarım	çınladı,	havada
yıldızlar	 gördüm.	 Güzel,	 mükemmel!	 Yüzüm	 hissiz	 hale	 gelince	 baldırlarımı	 tekmelemeye	 başladım.
Allahtan	 sert	 topuklu	 kalın	 bir	 çift	 çizme	 giyiyordum.	 Tedavi	 niyetine	 attığım	 birkaç	 çevik	 tekmenin
ardından	kendimi	çok	daha	iyi	-	yani	çok	daha	kötü	hissettim.	C.A.	denen	adamı	tekmelemek	acaba	nasıl
olurdu,	 diye	 düşündüm	kendimi	 denemek	 için.	Bu	da	 artık	 olasılık	 dışı	 değildi.	Baldırlarım	delicesine
acıyordu,	 ancak	 anlaşılan	 kendi	 kendime	 verdiğim	 zarar	 sayesinde	 aynı	 acının	 yaşlı	 M.W.'ye	 de
bahşedildiğini	 hayal	 edebiliyordum	 artık.	 Duyduğum	 acıya	 aldırmadan	 kendime	 peşpeşe	 tekmeler
savurdum.	 Bu	 aşamada	 sivri	 uçlu	 eşyalar	 da	 işe	 yaradı,	 önce	 bir	 çataldan	 sonra	 da	 giyilmemiş	 bir
gömlekten	 çıkan	 iğnelerden	 faydalandım.	 İlerleme	 kaydediyordum,	 ancak	 birtakım	 aksilikler	 çıkıyordu;
birkaç	 dakika	 içinde	 bir	 başka	 yüksek	 emel	 uğruna	 yine	 kendimi	 sunakta	 kurban	 etmeye	 hazırdım;
gururdan,	 erdemden,	 soyluluk	 vazifelerinden	 dem	 vuruyordum.	 Suya	 bir	 şeyler	 karıştırıldığını	 bal	 gibi
bildiğim	halde.	Sonra	aniden	bavulumda	uyku	hapları	olduğunu	hatırladım	-	bu	hapları	yanımda	gezdirir
ama	kullandıktan	sonra	beni	hep	sinirli	ve	sıkkın	yaptıklarından	asla	içmez	dim.	Ama	şimdi	bir	tane	alıp
is	kaplı	yağla	birlikte	çiğnedim	(su	içmem	imkansızdı	tabii),	ardından	da	-uyku	hapını	etkisiz	kılsın	diye-
dehşetli	 ama	 aynı	 zamanda	 sınır	 tanımaz	 bir	 sevgiyle	 dopdolu	 oturup	 bekledim,	 organizmamda	 patlak
verecek	bu	kimyasal	savaşın	sonucunu	bekledim.	Daha	önce	hiç	hissetmediğim	bir	aşkla	yanıp	tutuşmuş,
görülmemiş	boyutlarda	bir	 cömertliğe	kapılmıştım.	Ancak	kötülüğe	dair	kimyasal	maddeler	 iyiliğe	dair
kimyasal	 maddelere	 karşı	 bariz	 biçimde	 direnmeye,	 onları	 püskürtmeye	 başlamıştı;	 hala	 hayatımı
yardımseverliğe	adamaya	hazırdım	ama	artık	bazı	tereddütlerim	vardı.	Tabii	bir	süre	için	dahi	alçak	bir
adam	olabilsem	kendimi	daha	güvenlikte	hissedecektim.

Yaklaşık	onbeş	dakika	içinde	üstümdeki	bu	hal	aşağı	yukarı	sona	erdi.	Duş	yaptım,	havluyla	kendimi
iyice	 kuruladım,	 ara	 ara-işi	 sağlama	 almak	 için-yüzümü	 tokatlıyordum,	 sonra	 baldırlarım	 ve
parmaklarındaki	 kesiklere	 yara	 bandı	 yapıştırdım,	 bedenimdeki	 çürükleri	 (bu	 işkence	 boyunca	 kendimi
morartana	dek	dövmüştüm)	gözden	geçirdim,	 temiz	bir	gömlekle	 takım	elbise	giydim,	aynada	kravatımı
düzeltip	pelerinime	çekidüzen	verdim.	Odayı	terk	etmeden	önce	kaburgalarıma	sıkı	bir	yumruk	indirdim	-
son	bir	sınamaydı	bu-	ve	kapının	önüne	çıktım,	hem	de	tam	zamanında,	çünkü	saat	neredeyse	beş	olmuştu.
Otelde	her	şeyin	normal	görünmesi	beni	şaşırttı.	Benim	kattaki	bar	boş	sayılırdı;	papavurucu	bir	masaya
yaslanmış	hala	orada	duruyordu,	tezgahın	altından	çıkan	bir	çifti	çıplak	iki	çift	ayak	dikkatimi	çekti,	ama
bunu	sıradışı	bir	duruma	yormak	mümkün	değildi.	Birkaç	militan	öğrenci	bir	kenarda	kağıt	oynuyor,	diğer
bir	 öğrenciyse	 gitarını	 tıngırdatıp	 popüler	 bir	 şarkı	 söylüyordu.	 Aşağı	 kattaki	 lobi	 kelimenin	 tam



anlamıyla	Gelecekbilimci	kaynıyordu:	Hepsi	de	kongrenin	ilk	toplantısına	katılmak	üzere	yola	koyulmuştu
(tabii	binanın	alt	bölümünde	kongre	 için	salon	ayrıldığından	Hilton'dan	dışarı	çıkmaları	gerekmiyordu).
Böyle	bir	otelde	kimsenin	su	içmeyeceğini	düşününce	şaşkınlığım	geçti;	susayanlar	cola	ya	da	schweppes
içerdi,	gerekirse	meyve	suyu,	çay	ya	da	bira,	hatta	maden	suyu	içerlerdi.	Bütün	içecekler	kapalı	şişelerde
gelirdi.	Hem	boş	bulunup	benimle	aynı	hatayı	işleyen	biri	şu	anda	burada	değil,	yukarıda	odasında	kilitli
kapılar	 ardında	 evrensel	 sevgi	 sancıları	 çekerek	 yerde	 yuvarlanıyor	 olurdu.	 Bu	 olaydan	 hiç
bahsetmemenin	 en	 iyisi	 olacağına	 karar	 verdim	 -	 ne	 de	 olsa	 burada	 yeniydim	 ve	 insanlar	 bana
inanmayabilirdi.	 Sanrı	 gördüğümü	 düşünerek	 geçiştirirlerdi	 meseleyi.	 Hem	 günümüzde	 insanların,	 bir
kimsenin	uyuşturucu	meraklısı	olmasından	şüphelenmelerinden	daha	doğal	ne	olabilirdi	ki?

Böyle	ketum	(ya	da	devekuşu	misali)	bir	tutum	izlediğim	için	eleştirildim	daha	sonra,	her	şeyi	açıkça
anlatsaydım	felaketin	belki	de	önlenebileceğini	öne	sürdüler.	Bence	bu	çok	saçma.	En	fazla	otelde	kalan
konukları	ikaz	edebilirdim,	oysa	Hilton'da	olup	bitenler,	Kosta	Rika'daki	siyası	gelişmeleri	hiçbir	şekilde
etkilememişti.

Toplantı	salonuna	girerken	gazeteciye	uğrayıp	adetim	olduğu	üzere	bir	tomar	yerel	gazete	satın	aldım.
Tabii	 her	 gittiğim	 yerde	 gazete	 almıyorum	 ama,	 eğitimli	 bir	 insan	 İspanyolca	 bilmese	 bile	 bu	 dilde
yazılmış	bir	yazıyı	ana	hatlarıyla	anlayabilir.

Podyumun	üzerinde	gündemi	belirten	süslü	bir	pano	duruyordu.	İlk	tartışma	maddesi-dünyada	yaşanan
kentleşme	 sorunu,	 iki-ekoloji	 sorunu,	 üç-hava	 kirliliği	 sorunu,	 dört-enerji	 sorunu,	 beş-gıda	 sorunu.
Ardından	toplantıya	ara	verilecekti.	Teknoloji,	ordu	ve	siyaset	sorunlar	üzerinde	ertesi	gün	durulacaktı,
takiben	başkanlık	divanı	katılımcılardan	gelen	teklifleri	değerlendirecekti.

Programda	 altmışdört	 farklı	 ülkeden	 yüz	 doksansekiz	 konuşmacı	 bulunduğundan	 her	 konuşmacıya
bildirisini	 sun	ması	 için	 dört	 dakika	 tanınacaktı.	 Toplantının	 akışını	 hızlandırmak	 için	 bütün	 raporların
önceden	dağıtılıp	incelenmesi	gerekiyordu,	konuşmacıysa	sadece	sayılarla	konuşacak,	çalışmasındaki	en
çarpıcı	paragraflara	aynı	şekilde	dikkatleri	çekecekti.	Bu	denli	zengin	bir	enformasyonu	daha	iyi	algılayıp
işleme	 koymak	 için	 hepimiz,	 daha	 sonra	 genel	 tartışma	 amacıyla	 ana	 bilgisayara	 bağlanacak	 olan
taşınabilir	 kayıt	 cihazlarımızı	 ve	 cep	 bilgisayarlarımızı	 açtık.	 Amerikan	 heyetinden	 Stan	 Hazelton
hissederek	tekrarladığı	sayılarla	salonda	derhal	bir	heyecan	rüzgarı	estirdi:	4,	6,	ll	ve	dolayısıyla	22;	5,	9
sonuç	itibariyle	22;	3,	7,	2,	1	l'den	çıkan	sonuç	22	ve	sadece	22	idi!!	Birisi	peki	ama	ya	5,	hem	6,	18	ya
da	4'e	 ne	demeli,	 diyerek	 ayağa	 fırladı;	Hazelton,	 her	 halükarda	 sonucun	22	olduğu	 şeklinde	 açık	kapı
bırakmayan	bir	cevapla	karşılık	verdi	bu	itiraza.	Hazelton'un	bildirisindeki	sayı	anahtarına	bakıp	22'nin
dünyanın	sonu	anlamına	geldiğini	gördüm.	Bir	sonraki	konuşmacı	Japonya'dan	Hayakawa'ydı;	geleceğin
evine	 dair,	 ülkesinde	 yeni	 geliştirilen	 birtakım	 planlar	 sundu	 -	 doğumhaneleri,	 yuvaları,	 okulları,
dükkanları,	müzeleri,	tiyatroları,	paten	sahaları	ve	krematoryumlarıyla	sekizyüz	katlı	bir	evdi	bu.	Değerli
merhumların	 küllerini	 saklamak	 için	 yeraltı	 depoları,	 kırk	 kanallı	 televizyon,	 zehirlenme	 odalarıyla
ayılma	tankları,	grup	seks	için	özel	spor	salonları	(mimarların	ilerici	tutumunun	bir	göstergesiydi	bu)	ve
konformist	olmayan	alt	kültür	 toplulukları	 için	yeraltı	mezarlıkları	hep	proje	kapsamında	olan	şeylerdi.
Oldukça	 alışılmadık	 bir	 fikir	 de	 her	 ailenin	 yaşadığı	mekanı	 her	 gün	 değiştirmesiydi,	 satranç	 taşları	 -
sözgelimi	piyonlar	ya	da	atlar	gibi-	bir	daireden	öbürüne	taşınacaklardı.	Bu	uygulama,	sıkıntı	duygusunun
hafifletilmesine	yardımcı	olacaktı.	Onyedi	kilometre	küplük	hacmi,	okyanusun	dibine	oturtulmuş	temeli	ve
bizzat	stratosfere	ulaşan	çatısıyla	bu	binanın	çiftleri	evlendirme	bilgisayarları	olacak	-zıt	görüşlere	sahip
çiftler	için	yapılan,	sadomazoşizm	ilkesine	dayalı	çöpçatanlık	istatiksel	düzeyde	en	istikrarlı	evliliklere
vesile	 oluyordu	 (çiftlerden	 her	 biri	 bu	 birliktelikte	 kendi	 hayallerinin	 karşılığını	 buluyordu)-	 ayrıca
binada	yirmidört	saat	hizmet	veren	bir	intiharı	önleme	merkezi	bulunacaktı.	İkincijapon	delege	Hakayawa,
lO.OOO'e	l	ölçekli	bir	model	üzerinde	bizlere	böyle	bir	evin	neye	benzeyeceğini	gösterdi.	Binanın	kendi
oksijen	 kaynağı	 vardı,	 ancak	 her	 şey	 yeniden	 kullanım	 ilkesine	 göre	 işleyeceğinden	 gıda	 ya	 da	 su
rezervleri	 bulunmuyordu.	 Katı	 ve	 gaz	 halindeki	 tüm	 atık	 ürünler	 tüketim	 amacıyla	 ıslah	 edilecek	 ve
yeniden	işlenecekti.	Üçüncü	delege	Yahakawa,	insan	dışkısından	elde	edilebilecek	tüm	lezzetli	yiyecek	ve



içeceklerin	 bir	 listesini	 okudu.	Yapay	muz,	 zencefilli	 çörek,	 karides,	 ıstakoz	 ve	 hatta	 hayli	 tiksindirici
kaynağına	rağmen	tat	açısından	Fransa'nın	en	leziz	Burgonya	şaraplarıyla	rekabet	edebilen	yapay	şarap,
listede	 sayılanlardan	 birkaçıydı.	 Söz	 konusu	 şarabın	 numuneleri	 salondaki	 küçük	 zarif	 şişelerde	 ikram
edilmekteydi,	 folyoya	 sarılı	 kokteyl	 sosislerinden	 de	 vardı,	 gerçi	 kimse	 pek	 susamışa	 benzemiyordu,
sosisler	ise	çaktırmadan	sandalyelerin	altına	atıverilmişti.	Bunu	gördüğümde	ben	de	aynı	şeyi	yaptım.	İlk
planda	bu	geleceğin	evinin,	güçlü	bir	pervane	sayesinde	hareketli	olması,	böylelikle	de	toplu	gezintilerin
mümkün	 kılınması	 düşünülmüş;	 ancak	 sonra,	 birincisi	 900	 milyon	 ev	 sözkonusu	 olduğu,	 ikincisi	 de
topyekün	seyahat	anlamsız	kaçacağı	için	bundan	vazgeçilmişti.	Herı	bir	evin	1.000	çıkış	noktası	olsa	ve
ev	sakinleri	bunların	hepsini	kullansa	bile	insanların	binayı	terk	etmeleri	kesinlikle	imkansızdı;	son	kişi
de	binayı	terk	ettiği	zaman	içeride	yepyeni	bir	nesil	yetişmiş	olacaktı.

Japonların	 kendi	 önerilerinden	 hoşnut	 oldukları	 açıktı.	 Sonra	 Amerika	 Birleşik	 Devletleri'nden
Norman	Youhas	 kürsüye	 çıktı	 ve	 nüfus	 patlamasını	 durdurmak	 için	 yedi	 de	 ğişik	 önlem	 sıraladı:	Kitle
iletişimi	 ve	kitlesel	 tutuklamalar,	 zorunlu	bekarlık,	 tam	ölçekli	 deerolizasyon,	mastürbasyona	 alıştırma,
sodomizasyon	 ve	 -ısrarlı	 suçlular	 için-	 kastrasyon.	 Her	 evli	 çiftin	 çocuk	 sahibi	 olma	 hakkını
kazanabilmek	 için	cinsel	birleşme,	eğitim	ve	sapkınlaşmama	dallarında	sınavı	başarıyla	 tamamlamaları
gerekecekti.	Bütün	gayri-meşru	çocuklar	kamulaştırılacaktı;	kasıtlı	doğumlar	için	suçlu	taraflar	ömür	boyu
hapis	 cezasına	 çarptırlabilecekti.	 Bu	 raporun	 ekinde	 daha	 önce	 bize	 konferans	 malzemesiyle	 birlikte
dağıtılan	 gök	 mavisi	 kuponlardan	 vardı.	 Hazelton'la	 Youhas	 daha	 sonra	 yeni	 birtakım	 mesleklerin
geliştirilmesi	 önerisinde	 bulundular:	 Evlilik	 savcısı,	 boşanma	 avukatı,	 sapkınlık	 simsarı	 ve	 kısırlık
danışmanı.	 İnsan	 soyuna	 ihanetle	 bir	 tutulan	 döllenmenin	 ağır	 suç	 sayıldığı	 yeni	 bir	 ceza	 kanunu
tasarısının	 kopyaları	 derhal	 herkese	 dağıtıldı.	 Bu	 sırada	 seyirci	 balkonunda	 oturan	 bir	 şahıs	 salona
molotof	kokteyl	attı.	Polis	ekibi	(lobide	hazır	bekliyorlardı,	anlaşılan	böyle	bir	hadiseye	hazırlıklıydılar)
gerekeni	yap11,	(en	az	onlar	kadar	hazırlıklı	olan)	bakım	ekibi	de	derhal	harekete	geçip	kırılan	mobilya
parçalarını	 ve	 cesetleri,	 üzerinde	 sevimli	 desenler	 bulunan,	 katranlı	 büyük	 bir	 muşambayla	 örttü.
Raporların	okunmasına	ara	verildiği	zamanlarda	yerel	gazeteleri	çözmeye	çalıştım,	tek	kelime	İspanyolca
bilmediğim	 halde	 hükümetin	 başkente	 silahlı	 birlikler	 gönderilmesi	 emrini	 verdiğini,	 tüm	 icra
makamlarını'	 alarma	 geçirdiğini	 ve	 olağanüstü	 hal	 ilan	 ettiğini	 öğrenebildim.	 Anlaşılan	 dinleyiciler
arasında	benden	başka	hiç	kimse	otelin	duvarları	dışında	gelişen	durumun	ciddiyetine	vakıf	değildi.	Saat
yedide	 akşam	 yemeği	 için	 -bu	 sefer	 ödemeler	 bize	 aitti-	 toplantıya	 ara	 verdik	 ve	 ben	 konferansa	 geri
dönerken	 hem	 resmi	 gazete	 olan	 Nacion'un	 özel	 akşam	 baskısından	 hem	 de	 muhalif	 dedikodu
gazetelerinden	 satın	 aldım.	Bunları	 (bir	 hayli	 zorlanarak)	 inceleyince	 ağır	 tehditlerle	 dolu	makalelerin,
kanlı	baskı	ya	da	aksi	takdirde	aynı	derecede	kanlı	ayaklanma	vaadinde	bulunan	makalelerin	hemen	yanı
başında	 evrensel	 barışın	 en	 güvenilir	 teminatı	 olarak	 hassas	 sevgi	 bağları	 temasının	 işlendiği,	 ağdalı
yavan	sözlerle	dolu	makaleleri	görüp	hayrete	düştüm.	Bu	tuhaf	uyuşmazlık	için	aklıma	gelen	tek	açıklama,
bazı	 gazetecilerin	 o	 gün	 o	 sudan	 içtikleri,	 bazılarının	 da	 içmediğiydi.	 Tabii	 sağcı	 bir	 gazetenin
çalışanlarının	su	 tüketimi	daha	az	olacaktı;	gerici	editörler	 radikal	kanattaki	meslektaşlarından	daha	 iyi
para	kazanıyor	ve	bu	sayede	de	çalışırken	daha'	 lüks	sıvılar	 içebiliyorlardı.	Öte	yandan,	yüce	birtakım
ilkeler	uğruna	bir	parça	münzevilik	sergiledikleri	bilindiği	halde	radikaller,	susuzluklarını	hemen	hiçbir
zaman	 suyla	 gidermezlerdi.	 Melmenol	 bitkisinin	 suyundan	 elde	 edilen	 mayalı	 quartzupio	 içkisi	 Kosta
Rika'da	sudan	ucuzdu	ne	de	olsa.

Rahat	 koltuklarımıza	 kurulmuştuk	 ve	 İsviçreli	 Profesör	 Dringenbaum	 tam	 raporundaki	 ilk	 sayıyı
okumak	üzereydi	ki	derinden	gelen	güçlü	bir	patlama	sesi	aniden	binayı	sarstı,	pencelerin	zangırdamasına
neden	oldu.	Aramızdaki	iyimserler,	basit	bir	deprem	olarak	geçiştirdiler	bunu,	ancak	ben,	sabahtan	beri
otelin	etrafını	sarmakta	olan	gösterici	grubun	artık	kundaklama	taktiklerine	başvurduğunu	düşünüyordum.
Gerçi	peşi	sıra	gelen	çok	daha	kuvvetli	bir	patlama	ve	sarsıntı,	fikriıni	değiştirmeme	yol	açtı;	sokaklarda
makineli	 tüfeklerin	ateşlenmesinden	çıkan	o	bildik,	kesik	kesik	sesi	duyabiliyordum.	Hayır,.	hiç	şüphem
kalmamıştı:	Kosta	Rika	düşmanlıkların	alenen	sergilendiği	bir	aşamaya	gelmişti.	İlk	ortadan	kaybolanlar



muhabirlerimiz	 oldu;	 silahların	 sesini	 duyar	 duymaz	 bu	 yeni	 olayın	 haberini	 yapma	 heyecanıyla	 ayağa
fırlayıp	 kendilerini	 kapıdan	 dışarı	 attılar.	 Ancak	 Profesör	 Dringenbaum,	 konuşmasına	 devam	 etti;
yaşadığımız	uygarlığın	bir	 sonraki	 evresinin	yamyamlık	 'olacağını	 iddia	 eden	hayli	 karamsar	 bir	 konuş
maydı.	 Yeryüzünde	 her	 şeyin	 mevcut	 hızıyla	 devam	 etmesi	 durumunda	 insanlığın,	 dört	 yüz	 yıl	 içinde,
yaklaşık	 ışık	 hızıyla	 genişleyen	 bir	 yarıçapa	 sahip,	 insan	 gövdelerinden	 oluşan	 canlı	 bir	 küreye
dönüşeceğini	 hesaplayan	 birkaç	 meşhur	 Amerikalı	 teorisyenden	 alıntılar	 yapmaktaydı.	 Ancak	 yeni
patlamalar	 raporun	 okunmasını	 kesintiye	 uğrattı.	 Aklı	 karışan	 gelecekbilimciler	 salonu	 terkedip	 Özgür
Edebiyat	 konvansiyonundaki	 grupla	 birlikte	 lobide	 toplaşmaya	 başladılar.	 Özgür	 Edebiyatçılar'ın
halinden	 anlaşıldığı	 kadarıyla,	 çıkan	 kargaşa,	 onları	 nüfus	 patlamasına	 tamamen	 kayıtsız	 olduklarını
gösteren	 bir	 faaliyetin	 ortasında	 yakalamıştı.	 Knopf	 yayınevinden	 bazı	 editörlerin	 arkasında	 çıplak
sekreterler	 duruyordu	 -	 gerçi	 tamamiyle	 çıplak	 sayılmazlardı,	 çünkü	 kol	 ve	 bacakları	 çeşitli	 optik
tasarımlarla	 boyanmıştı.	 LSD,	 marihuana,	 yohimbin	 ve	 afyondan	 oluşan	 popüler	 bir	 karışımla	 dolu
nargileler	 ile	 portatif	 su	 hortumları	 taşıyorlardı.	 Birisi	 bana	 özgürleştirmecilerin,	 daha	 geçenlerde
Amerika	 Birleşik	 Devletleri	 Merkez	 Postane	 Müdürü'nün	 resmini	 yaktıklarını	 anlattı	 (anlaşılan	 adam
toplu	ensest	çağrısında	bulunan	bir	broşürün	imha	edilmesini	emretmişti);	ve	şimdi	de	lobide	toplanmış,
gayet	 uygunsuz	 davranışlarda	 bulunuyorlardı	 -	 özellikle	 de	 durumun	 ciddiyeti	 düşünüldüğünde.	 Yorgun
düşmüş	 ya	 da	 narkotik	 baygınlık	 geçiren	 birkaç	 kişinin	 djşında	 hepsi	 de	 rezilce	 bir	 tutum	 sergilemeye
devam	ediyordu.	Resepsiyon	tarafından	gelen	çığlıklar	duydum,	telefon	santralindeki	görevlilere	tecavüz
edilmekteydi	 ve	 leopar	 derisine	 bürünmüş	 koca	 göbekli	 bir	 beyefendi	 koşarak	 otel	 vestiyerine	 daldı,
hizmetkarları	 kovalarken	 bir	 yandan	 da	 elindeki	 haşiş	 meşalesini	 sallıyordu.	 Ancak	 birkaç	 komi
tarafından	zaptedilebildi.	Derken	biri,	asma	kattan	aşağı	kafamıza,	bir	erkeğin	şehvet	duygusunu	nasıl	bir
başka	erkekle	tatmin	edebileceğini	ve	bunun	yanı	sıra	diğer	birçok	şeyi	de	gös	teren	fotoğraflar	attı.	İlk
tanklar	 sokaklarda	 boy	 gösterince	 -pencerelerden	 rahatlıkla	 görülebiliyorlardı-	 paniğe	 kapılan
ışıkseverlerle	 öğrenci	 göstericiler	 sürüler	 halinde	 asansörlerden	 boşalmaya	 başladılar;	 yukarıda
bahsettiğim	 (yayıncıların	 beraberlerinde	 dışarı	 çıkardıkları)	 pate	 yığınlarını	 ve	 süslü	 salataları
ayaklarının	altında	çiğneyen	bu	yeni	grup	dört	bir	yana	dağıldı.	Ve	bir	de	 sakallı	papa	aleyhtarı	vardı,
kızgın	 bir	 boğa	 gibi	 böğürüp	 papavurucusunu	 delice	 sağa	 sola	 savurarak	 önüne	 çıkan	 herkesi	 yere
deviriyordu.	Kalabalığı	yararak	geçti,	koşarak	otelin	önüne	çıktı,	binanın	bir	köşesinin	arkasına	saklandı
ve	-bunu	bizzat	gözlerimle	gördüm-	koşuşturan	insanlara	ateş	açtı.	Bu	inançlı,	ideolojik	amaçlarla	hareket
eden	fanatiğin	sırası	gelince	kime	ateş	ettiğine	aldırmadığı	açıktı.	Dehşet	ve	şenlik	çığlıklarıyla	inleyen
lobi,	otelin	devasa	büyüklükteki	pencereleri	kırılmaya	başlayınca	tam	bir	cehennem	kargaşasına	dönüştü.
Muhabir	dostlarımı	bulmaya	çalıştım,	kendilerini	sokağa	attıklarını	görünce	peşlerinden	gittim;	Hilton'un
havası	gerçekten	de	aşırı	bunaltıcı	bir	hal	almıştı.	İki	kameraman	otelin	garaj	yolu	boyunca	uzanan	alçak
beton	duvarın	arkasında	çömelmiş,	kendilerinden	geçmiş	bir	halde	herşeyi	görüntüye	alıyorlardı;	bunun
pek	bir	anlamı	yoktu,	herkesin	de	bildiği	gibi	bu	 tür	hadiselerde	 ilk	 iş	yabancı	plakalı	arabalar	yakılır.
Otelin	otoparkından	alevler	ve	dumanlar	yükselmeye	başlamıştı	bile.	Yanımda	duran	Mauvin,	Dodge'unun
alevlerin	içinde	çatır	çatır	yanmasını	seyrederken	ellerini	ovuşturup	kıkır	kıkır	gülüyordu	-	arabayı	Hertz
firmasından	kiralamıştı.	Oysa	Amerikalı	muhabirlerin	çoğu	bu	durumu	eğlendirici	bulmamıştı.	Bazılarının
yangını	söndürmeye	uğraştıklarını	fark	ettim:	Bunlar	daha	çok	fakir	giyimli	yaşlı	adamlardı	ve	yakındaki
bir	 çeşmeden	 kovalarla	 su	 taşıyorlardı.	 Bu	 manzara	 tuhafıma	 gitti.	 Uzakta,	 Avenida	 del	 Salvacion	 ve
Avenida	 del	Resurrecciön'un	 öte	 ki	 ucunda	 polislerin	 kaskları	 parlıyordu;	 ancak	 çepeçevre	 çimleri	 ve
gösterişli	palmiyeleriyle	otelin	önündeki	meydan	hala	boştu.	Boğuk	sesler	çıkartarak	birbirlerine	seslenen
titrek	ihtiyarlar,	baston	ve	koltuk	değnekleriyle	ayakta	durabilmelerine	rağmen	çarçabuk	bir	itfaiye	birliği
oluşturdular;	böylesi	bir	kahramanlık	fazlasıyla	şaşırtıcıydı	ama	sonra	günün	erken	saatlerinde	olan	şeyi
hatırladım	 ve	 kuşkularımı	 Mauvin'le	 paylaştım.	 Makineli	 tüfeklerin	 takırtısı	 ve	 patlayan	 mermi
kovanlarından	çıkan	gümbürtü	konuşmamızı	güçleştiriyordu;	Fransızın	zeki	yüzünü	bir	süre	için	tamamen
anlamsız	bir	ifade	kapladı,	derken	birdenbire	gözleri	parladı.	“Tabii!”	diye	gürledi,	ortalıktaki	gürültüyü



bastıran	 bir	 sesle.	 “Su!	 İçme	 suyu!	 Yüce	 Tanrım,	 tarihte	 ilk	 defa...	 kriptokemokrasi!”	 Ve	 bu	 sözlerle
birlikte	mecnun	gibi	gerisin	geri	otele	doğru	koştu.	Tabii	ki	bir	 telefon	bulmak	amacıyla.	Hatların	hala
açık	olması	ise	garipti.

İsviçreli	 Gelecekbilimcilerden	 Profesör	 Trottelreiner	 yanıma	 geldiğinde	 ben	 öylece	 garaj	 yolunda
dikiliyordum.	 O	 sırada	 polisler	 saatler	 önce	 yapmaları	 gereken	 işi	 yapıyorlardı:	 Bizleri	 şehir
meydanından	ayıran	parktan	sürüler	halinde	akın	etmeye	başlayan	insan	kalabalığını	durdurmak	için	siyah
kasklar,	 kalkanlar	 ve	 gaz	 maskeleri	 takmış,	 silah	 ve	 coplarla	 donanımlı	 bir	 halde	 bütün	 Hilton
kompleksinin	etrafını	kordona	almışlardı.	Özel	polis	birimleri	büyük	bir	ustalıkla	el	bombası	fırlatıcıları
kurmuşlardı	 ve	 bunları	 kalabalığın	 üstüne	 doğru	 ateşliyorlardı;	 beyazımtırak	 yoğun	 duman	 bulutlarının
çıkmasına	neden	olduysalar	da	patlamalar	hayli	zayıf	 sayılırdı.	Başlangıçta	gözyaşı	bombası	zannettim,
ancak	 insanlar	 kaçışmak	 ve	 öfkeyle	 öksürüklere	 boğulmak	 yerine	 alenen	 solgun	 buhar	 bulutlarının
etrafında	 toplaşmaya	 başladılar;	 bağırtıları	 çabucak	 duruldu,	 az	 sonra	 şarkı	 söylediklerini
duyabiliyordum-ilahiler	okuyorlardı.	Kameraları	ve	teypleriyle	kordonla	otelin	girişi	arasında	bir	aşağı
bir	yukarı	koşuşturan	muhabirler	bu	durum	karşısında	büyülenmiş	gibiydiler,	gerçi	ben	polislerin	insanları
etkisiz	hale	getirmeye	yarayan,	aerosollü	yeni	bir	kimyasal	madde	kullanmakta	olduklarının	farkındaydım.
Ancak	 o	 sırada	 Avenida	 del...	 hangisiydi	 hatırlayamıyorum...	 İşte	 o	 caddeden	 gelen	 başka	 bir	 insan
topluluğu	belirdi,	bu	insanlar	her	nasılsa	el	bombalarından	etkilenmemişlerdi	ya	da,	öyle	görünüyorlardı.
Daha	 sonra	 öğrendim	 ki	 bu	 grup,	 polislere	 saldırmak	 değil	 yardımcı	 olmak	 için	 ilerleyişlerine	 devam
etmişlerdi.	O	keşmekeşin	ortasında	kim	böylesine	 incelikli	bir	 ayrım	yapabilirdi	ki?	Peşpeşe	birkaç	el
bombası	daha	atıldı,	bunları	bir	su	bombardımanının	o	kendine	özgü	gürleme	ve	ıslık	sesi	izledi,	sonunda
makineli	 tüfekler	konuştu,	havayı	mermilerin	vızıltısı	kapladı.	Artık	yaylım	ateşi	 açmışlardı,	ben	de	bu
durumda	 garaj	 yolu	 boyunca	 uzanan	 alçak	 duvarı	 bir	 hendeğin	 göğüs	 siperi	 gibi	 kullanarak	 arkasına
saklandım	 ve	 kendimi	 Washington	 Post'tan	 Stantor	 ile	 Haynes'in	 arasında	 buldum.	 Birkaç	 kelimeyle
onlara	 bildiklerimi	 aktardım;	 böylesine	 flaş	 haber	 niteliğinde	 bir	 sırrı	 ilk	 olarak	 AFP'den	 bir	 adama
bildirdiğim	 için	öfkelendiler	ve	 tam	gaz	emekleyerek	otele	döndüler,	 ancak	az	 sonra	yüzleri	 asık	halde
geri	 geldiler	 -	 telefon	 hatlar	 artık	 çalışmıyordu.	 Ama	 Stantor,	 otel	 güvenliğinden	 sorumlu	 polis
memurunun	 ağzından	 laf	 almayı	 başarmış,	 KOMSEV	 (Komşunu	 Sev)	 bombaları	 taşıyan	 uçakların	 şu
sıralarda	yolda	olduğunu	öğrenmişti.	Daha	sonra	bölgeyi	boşaltmamız	emredildi	ve	polislerin	hepsi	özel
filtreli	gaz	maskeleri	taktılar.	Bizlere	de	maske	dağıtıldı.

Tesadüf	 bu	 ya	 Profesör	 Trottelreiner,	 psikotropik	 farmakoloji	 alanında	 uzmanmış;	 gaz	 maskesini
hiçbir	 koşul	 altında	 kullanmamam	 konusunda	 uyardı	 beni;	 aerosol	 oranının	 yeterli	 yükseklikte	 olduğu
durumlarda	 gaz	 maskesi,	 işlevini	 görmeyi	 durduracak,	 bu	 da	 ardından	 filtre	 yüklenmesi	 denilen	 olayı
doğuracaktı,	 insan	 bir	 saniye	 içinde,	maske	 kullanmaksızın	 soluduğu	 havadan	 çok	 daha	 fazla	 bir	 dozu
teneffüs	 edebilirdi.	Trottelreiner	 soracağım	 soruyu	 tahmin	 ederek	 tek	güvenli	 korunma	yolunun	 ayrı	 bir
oksijen	maskesi	olduğunu	söyledi;	böylece	resepsiyona	gittik,	hala	görevinin	başında	olan	bir	görevliyi
yakalamayı	 başardık	 ve	 onun	 yardımıyla	 yangına	 karşı	 donanım	malzemeleriyle	 dolu	 bir	 depo	 bulduk,
burada	 bol	miktarda	 oksijen	maskesi	 vardı:	Draeger	 yapımıydılar,	 kapalı	 dolaşım	 sistemleri	 vardı.	Bu
şekilde	 donandıktan	 sonra	 profesör	 ve	 ben	 tekrar	 sokağa	 çıktık,	 hem	 de	 tam	 zamanında,	 ilk	 uçakların
geldiğini	 haber	 veren	 o	 korkunç,	 insanın	 kulağının	 zarım	 delen	 uğultuyu	 duyabiliyorduk.	 Herkesin	 de
bildiği	gibi	hava	bombardımanı	başladıktan	birkaç	dakika	sonra	Hilton'a	yanlışlıkla	KOMSEV	bombaları
atılmıştı;	 bu	 hata	 felaket	 sonuçlar	 doğurmuştu.	 KOMSEV'in	 sadece	 binanın	 zemin	 katının	 uç	 kanadına
isabet	 ettiği	 doğruydu;	 binanın	 bu	 ucunda	Özgür	Edebiyat	Yayıncıları	Birliği	 tarafından	 kurulmuş	 sergi
pavyonları	bulunuyordu,	bu	nedenle	otelde	kalan	konuklardan	hiçbiri	acil	müdahale	gerektirecek	bir	yara
almamıştı.	 Öte	 taraftan	 asıl	 kabak	 bizleri	 koruyan	 polislerin	 başına	 patladı.	 Polisler	 çok	 geçmeden
kitlesel	boyutlara	ulaşan	bir	sevgi	nöbetine	tutuldular.	Gözlerimin	önünde	yüzlerindeki	maskeleri	fırlatıp
atıyorlar,	 bol	 bol	 pişmanlık	 gözyaşları	 dökerek	 diz	 çöküyor,	 göstericilere	 kendilerini	 affetmeleri	 içiiı
yalvarıyor,	 copları	 ellerine	 tutuşturup	 kendilerini	 kıyasıya	 dövmeleri	 için	 ateşli	 yakarışlarda



bulunuyorlardı.	Havadaki	ilaç	oranını	daha	da	artıran	diğer	bir	KOMSEV	bombardımanının	ardından	bu
kolluk	yalakaları	önlerine	çıkan	herkesi	öpüp	kucaklamak	gibi	 çılgınca	bir	 telaş	 içerisinde	birbirlerine
takılıp	düşüyorlardı.	Tüm	bu	trajedinin	üstünden	ancak	birkaç	hafta	geçtikten	sonra	olan	bitene	üç	aşağı
beş	 yukarı	 bir	 anlam	 verebildik.	 Hükümet,	 devrimin	 dal	 budak	 sarmasını	 erkenden	 engellemeyi
kararlaştırmıştı	o	sabah.	Bu	nedenle	eşit	oranlarda	Felicitine,	Sükuneton	ve	Süpercoşkunalin	karışımından
oluşan	yaklaşık	700	kilogram	bromo-sakinleştiriciyi	belediyenin	su	sarnıcına	katmıştı.	Tabii	ilk	iş,	polis
ve	 asker	 kışlalarının	 suyu	 kesilmişti.	 Ancak	 işin	 uzmanlarından	 yararlanılmayınca	 plan	 suya	 düşmeye
mahkûmdu	-	örneğin	ne	maskelerde	filtre	yüklenmesi	olayı	ne	de	farklı	toplum	kesimlerinin	içme	suyunu
önemli	farklılıklar	gösteren	miktarlarda	tüketeceği	gerçeği	dikkate	alınmıştı.

Polislerin	yaşadığı	değişim	özel	bir	şiddet	içeriyordu,	çünkü	Trottelreiner'in	de	bana	açıkladığı	gibi,
birey,	 taşıdığı	 iyi	 niyetli	 doğal	 dürtülerin	 peşinden	 gitmeye	 ne	 kadar	 az	 l̂ışıksa	 bu	 tür	 ilaçlar	 bireyin
üzerinde	o	kadar	çok	etkili	oluyordu.	Bu	durum,	bir	sonraki	hava	saldırısında	iki	uçak	yanlışlıkla	belediye
binasını	 KOMSEV'leyince	 en	 üst	 kademelerde	 görevli	 çoğu	 polis	 ve	 askerin	 geçmişte	 uyguladıkları
politikalar	 yüzünden	 hissettikleri	 korkunç	 vicdan	 azabına	 dayanamayıp	 intihar	 etmelerini	 açıklıyordu.
Buna	 bir	 de	 tüm	 siyasi	 suçluların	 hemen	 salıverilmelerini	 bizzat	 General	 Diaz'ın	 -beynine	 kurşun
sıkmadan	 önce-	 emrettiğini	 eklersek	 gece	 patlak	 veren	 çatışmanın	 olağanüstü	 vahşetini	 anlamak
kolaylaşacaktır.	 Küçük	 uçak	 pistleri	 şehirden	 uzak	 olduklarından	 zarar	 görmemişlerdi,	 pilotlarsa	 emir
kuluydular	 ve	 kendilerine	 verilen	 emirleri	 harfiyen	 yerine	 getirmişlerdi.	 Hava	 geçirmez	 sığınaklarda
kalan	 polis	 ve	 asker	 gözlemciler,	 olan	 biteni	 görünce	 sonunda	 tüm	Nounas'ı	 tam	bir	 duygusal	 çılgınlık
kaosuna	 sürükleyen	 sert	 önlemlere	 başvurmuşlardı.	 Tabii	 Hilton'da	 bütün	 bunları	 ruhumuz	 bile
duymamıştı.	Ordunun	ilk	silahlı	birlikleri	parklar	ve	palmiyelerle	sarılı	meydana	girip	mevzilendiğinde
saat	gecenin	onbiriydi;	polislerde	görülen	kardeşlik	sevgisi	salgınını	bastırmaya	gelmişlerdi.	Amaçlarına
ulaştılar,	 hem	 de	 epeyi	 kan	 dökerek.	 Zavallı	 Mauvin,	 yatıştırma	 bombasının	 patladığı	 yerin	 bir	 adım
ötesinde	duruyordu;	patlamanın	şiddetiyle	hem	sol	elinin	parmakları	hem	de	sol	kulağı	kopmuştu,	ancak
beni	aslında	o	elini	hayatta	hiç	kaale	almadığına,	eh,	kulağın	da	sözünü	etmeye	değmeyeceğine	ikna	etti;
hatta	istersem	öbür	elini	de	ben	alabilirdim,	teklifini	hayata	geçirmek	için	cebinden	bir	çakı	çıkardı	ama
ben,	yumuşak	bir	edayla	çakıyı	elinden	alıp	onu	olay	yerinde	kurulmuş	bir	ilkyardım	çadırına	götürdüm.
Orada	özgür	yayıncıların	sekreterleri	baktı	ona;	kimyasal	dönüşümden	geçmiş	olan	bu	sekreterler	şimdi
bebekler	 gibi	 bağrışıyorlardı.	 Kimsecikleri	 günaha	 teşvik	 etmemek	 için	 sırtlarına	 mazbut	 kıyafetler
geçirmişler,	 hatta	 peçe	 takmışlardı;	 bu	 acınası	 yaratıkların	 bazıları	 diğerlerinden	 daha	 çok	 etkilenip
basbayağı	 kafalarını	 kazımışlardı.	 İlkyardım	 alanından	 dönerken	 bir	 grup	 yayıncıya	 rastlamak	 gibi	 bir
bahtsızlık	geldi	başıma.	Gerçi	onları	ilk	bakışta	tanıyamadım:	Belleri	iple	bağlı	(bu	ipleri	aynı	zamanda
kendilerini	 kırbaçlamak	 için	 kullanıyorlardı)	 çuvallar	 giymişlerdi;	 merhamet	 dilenerek,	 haykırarak
ayaklarıma	 kapandılar	 ve	 kendilerini	 evire	 çevire	 kırbaçlamam	 için	 yalvardılar,	 çünkü	 onlar	 toplumu
baştan	çıkarmışlardı.	Bu	kırbaç	meraklılarına	daha	yakından	bakıp	da	hepsinin	Playboy	dergisi	çalışanı
olduğunu	gördüğümde	duyduğum	hayreti	sizler	takdir	edin,	üstelik	yazı	işleri	müdürü	de	aralarındaydı!	Bu
beyefendinin	 vicdanı	 içini	 öylesine	 kemiriyordu	 ki	 gitmeme	 izin	 vermiyordu.	 Hepsi	 de	 yakalarımdan
çekiştiriyordu	beni,	oksijen	maskem	sayesinde	saçlarının	kılına	dokunabilecek	tek	insanın	ben	olduğumu
anlamışlardı.	 Daha	 fazla	 direnmem	mümkün	 değildi,	 sonunda	 hiç	 istemediğim	 halde	 taleplerine	 boyun
eğdim.	Çok	geçmeden	kollarım	ağrımaya	başladı,	nefes	almakta	güçlük	çekiyordum	-oksijen	tüpüm	bitince
bir	 başkasını	 bulamamaktan	 korkuyordum-	 bu	 arada	 yayıncılar	 uzun	 bir	 sıra	 oluşturmuşlar,	 sıranın
kendilerine	gelmesinin	 sabırsızlığıyla	 tir	 tir	 titriyorlardı.	Sonunda	onlardan	kurtulmak	 için	Hilton'un	 ek
binasındaki	 KOMSEV	 patlamaları	 yüzünden	 lobiye	 saçılan,	 ortalığı	 Sodom	 ve	 Gomorra	 şehirlerinden
beter	 hale	 sokan	 o	 renkli,	 devasa	 posterleri	 yerden	 toplamalarını	 söyledim;	 verdiğim	 talimatları
dinlediler	ve	posterleri	otelin	önünde	dev	bir	tepe	halinde	yığıp	yaktılar.	Ne	yazık	ki	parkta	üslenmiş	bir
topçu	 birliği	 şenlik	 ateşimizi	 bir	 tür	 işaret	 olarak	 algılayıp	 üzerimize	 ateş	 açtı.	 Tabana	 kuvvet	 kaçtım
oradan,	ama	heyhat,	otelin	zemin	katında	Harvey	Simsworth	adında	birine	rastladım.	Bu	şahıs,	masalları



düpedüz	pornografiye	uyarlamak	gibi	(Ali	Baba	ve	Kırk	Sapıklafın	yazarıydı	kendisi)	kazançlı	bir	proje
akıl	etmiş,	daha	sonra	da	dünya	edebiyatı	klasiklerini	yeniden	kaleme	alarak	(Venedik	Tacizi	gibi	eserler
vermişti)	 servetine	 servet	katmış	bir	yazardı;	 tüm	geleneksel	masallardaki	 “gizli	 seks	yaşamı”nı	ortaya
çıkarmak	 gibi	 basit	 bir	 teknik	 kullanmıştı	 -	 örneğin	 Pamuk	 Prenses	 yedi	 cücelerle	 aslında	 ne	 haltlar
karıştırmıştı;	delikanlı	genç	kıza	neler	yapmıştı;	Alaaddin	sihirli	lambasını	ne	amaçlarla	kullanmıştı,	vs.
vs.	 Kolumun	 yorgun	 düştüğünü	 söyleyerek	 paçayı	 kurtarmaya	 çalıştım.	 Bu	 durumda	 -diye	 haykırdı,
gözyaşlarına	boğularak-	onu	 en	 azından	 tekmeleyebilirdim.	Elden	ne	gelirdi?	Onu	 reddetmek	gaddarlık
olurdu.	Daha	 sonra	 tüm	 bu	 çabalardan	 bitap	 düşmüş	 bir	 halde	 kendimi	 yangın	 söndürücülerin	 durduğu
odaya	 doğru	 sürükledim,	 şansıma	 kullanılmamış	 birkaç	 oksijen	 tüpü	 daha	 bulabildim.	 Profesör
Trottelreiner	 de	 oradaydı,	 halka	 halinde	 toplanmış	 bir	 yangın	 hortumunun	 üzerinde	 oturmuş,
gelecekbilimle	 ilgili	 makaleler	 okuyordu;	 profesyonel	 dünyanın	 habire	 konferanslara	 katılmakla	 geçen
telaşı	içinde	biraz	boş	zaman	bulabildiği	için	mutluydu.	Bu	arada	KOMSEV	bombalar	peşpeşe	yağmaya
devam	ediyordu.	Profesör	şiddetli	sevgifelci	vakalarında	-sinir	 tut	masıyla	birlikte	görülen	evrensel	 iyi
niyet	 krizleri	 özellikle	 ciddiyet	 arz	 ediyordu-	 midenin	 yıkanmasına	 alternatif	 olarak	 yüklü	 dozda
hintyağının	yanı	sıra	yara	merhemi	uygulanmasını	da	tavsiye	etti.

Basma	ayrılmış	odada	Stantor,	(Herald	gazetesinden)	Wooley,	Sharkey	ve	(geçici	bir	süre	için	Paris
Match	 dergisinde	 çalışan	 bir	 fotoğrafçı	 olan)	 Kuntze	 yüzlerinde	 maskelerle	 kağıt	 oynamaktaydılar.
Telefonlar	 çalışmadığından	 kendilerine	 daha	 iyi	 bir	 meşgale	 bulamamışlardı.	 Onları	 seyretmeye
başlamıştım	ki	önemli	bir	Amerikalı	gazeteci	olan	Joe	Missenger,	mülayimleştiricilerin	etkisini	gidermek
için	polislere	 furiol	 tabletlerinden	verildiğini	 haykırarak	 içeri	 daldı.	Bunun	ne	 anlama	geldiğini	 derhal
anlayıp	zemin	kata	koştuk,	ancak	haber	fos	çıktı.	Bunun	üzerine	etrafı	kolaçan	etmek	üzere	dışarı	çıktık;
otelimizin	.	üstten	yirmi	ya	da	otuz	katının	yerinde	yeller	estiğini	orada	öğrendim;	odam	içindeki	her	şeyle
birlikte	moloz	yığınlarının	arasında	kaybolınuştu.	Gökyüzünün	dörtte	üçünü	alevler	sarmıştı.	Kask	giymiş
iriyarı	 bir	 polis	 bir	 genci	 kovalıyor,	 gür	 bir	 sesle,	 “Dur,	 Allah	 aşkına	 dur,	 Seni	 seviyorum!”	 diye
bağırıyordu	-ancak	sözkonusu	genç	bu	uyanlara	kulak	asmıyordu.	Ortalık	bir	parça	yatışmıştı	ve	mesleki
araştırma	dürtüleriyle	gaza	gelen	muhabirler	temkinli	adımlarla	parka	doğru	ilerliyorlardı.	Ben	de	onlarla
birlikte	 hareket	 ettim.	 Şeytan'a	 ve	 Allah'a	 tapınma	 ayinleri	 olmak	 üzere	 çeşitli	 dini	 ibadet	 biçimleri
sergilenmekteydi,	 sivil	 polislerse	 alenen	 katılıyordu	 bu	 ayinlere.	 Biraz	 ötede	 gözyaşları	 döken,	 saçını
başını	 yolan	 büyük	 bir	 insan	 kalabalığı	 duruyordu;	 başlarının	 üzerinde	 SURATIMIZA	 TÜKÜRÜN,
BİZLER	MUHBİRİZ!	 yazılı	 kocaman	 bir	 afiş	 tutuyorlardı.	 Bu	 tövbekar	Yahudaların	 sayısına	 bakılırsa
hükümet	onları	beslemek	 için	çok	para	dökmüş	olmalıydı	 -	bu	paralar	pekala	Kosta	Rika'nın	ekonomik
durumunu	 iyileştirmek	 gibi	 daha	 hayırlı	 işlere	 har	 canabilirdi.	 Hilton'a	 döndüğümüzde	 başka	 bir
kalabalığa	 rastladık.	 Daha	 ziyade	 canayakın	 Saint	 Bemard'lar	 gibi	 davranan	 polis	 köpekleri	 otelin
barında	bulunan	en	pahalı	içki	şişelerini	alıp	kaçıyor,	bunları	gelişigüzel	dağıtıyordu.	Barda	ise	polislerle
göstericiler	kolkola	girmiş	sırayla	vatansever	ve	devrimci	 türküler	söylüyorlardı.	Zemin	kata	sığınmayı
denedim,	 ama	 orada	 da	 insanlar	 sürekli	 değişimden	 geçerek	 oynayıp	 sıçrıyorlardı,	 bütün	 bunlara	 daha
fazla	dayanamayıp	Profesör	Trottelreiner'le	konuşmak	üzere	yangın	söndürücülerin	durduğu	odaya	gittim.
Bir	de	ne	göreyim!	Profesör	üç	partner	bulmuş,	briç	oynuyordu.	Bir	doktora	öğrencisi	olan	Quetzalcoatl,
asını	koz	olarak	sürdü;	profesör	bu	hareket	karşısında	o	kadar	kızdı	ki	hışımla	masadan	kalktı.	Tam	bu
sırada	 Sharkey	 kafasını	 kapıdan	 içeri	 uzatıp	 radyoda	General	Aquillo'nun	 konuşmasına	 tesadüf	 ettiğini
duyurdu:	 Şehre	 konvansiyonel	 bombalar	 atarak	 ayaklanmayı	 bastıracaklardı.	 Kısa	 bir	 savaş	 meclisi
düzenledikten	sonra	Hilton'un	en	alt	katına,	yani	yeraltı	kanalizasyon	sisteminin	bulunduğu	yere	çekilmeye
karar	 verdik.	 Otelin	 mutfağı	 yerle	 bir	 olduğundan	 yiyecek	 hiçbir	 şey	 kalmamıştı;	 aç	 göstericiler,
Işıkseverler	ve	yayıncılar,	otelin	yanındaki	ek	binanın	bir	köşesine	kurulu	terk	edilmiş	centro	erotica'da
buldukları	çikolatalı	pastiller,	iştah	açıcı	garnitürler	ve	diğer	aburcuburla	midelerini	doldurmuşlardı.	Bu
yiyeceklerde	 bulunan	 cinsel	 uyarıcılar	 damarlarındaki	 mülayimleştiricilerle	 karışmaya	 başlayınca
yüzlerinin	nasıl	değiştiğini	gördüm.	Bu	kimyasal	uçuşun	nerelere	varabileceğini	düşündükçe	tüyleri	diken



diken	 oluyordu	 insanın.	 Gelecekbilimcilerin	 Hintli	 ayakkabı	 boyacılarıyla	 eşleştiğini	 gördüm,	 otel
kapıcılarının	kollarında	gizli	ajanlar	gördüm	ve	de	besili	kocaman	farelerin	kedilerle	kardeşçe	dolaştığını
-	polis	köpekleriyse	önlerine	gelen	her	şeyi	ve	herkesi	yalamakla	meşguldüler.	Yoğun	bir	kalabalığı	yarıp
geçmek	 zorunda	olduğumuz	 için	 yavaş	 ve	 zar	 zor	 ilerliyorduk,	 bir	 yandan	 sırtımdaki	 oksijen	 tüpleriyle
mücadele	 eden	 ben,	 en	 arkadaydım.	 İnsanlar	 kollarımı,	 bacaklarımı	 elliyor,	 öpüyor,	 okşayıp	 bana
tapınıyor,	 kah	 kucaklayarak	 kah	 oraını	 buramı	 sıkıştırarak	 beni	 boğuyorlardı,	 bense	 inatla	 ilerlemeye
devam	 ettim,	 ta	 ki	 Stantor'un	 zafer	 dolu	 çığlığını	 duyana	 dek:	 Stantor	 kanalizasyon	 girişini	 bulmuştu!
Gücümüzün	 son	 damlasını	 da	 kullanıp	 ağır	 kanalizasyon	 kapağını	 kenara	 çektik	 ve	 teker	 teker	 beton
kuyunun	 içine	 indik.	 Demir	 merdivenin	 basamağından	 ayağı	 kayan	 Profesör	 Trottelreiner'i	 tuttum	 ve
konvansiyonun	bu	noktaya	geleceğini	hiç	hayal	edip	etmediğini	sordum.	Cevap	vereceğine	elimi	öpmeye
kalkıştı,	derhal	 işkillendim;	anlaşılan	maskesi	gevşeyerek	 ilacın	bulaştığı	havadan	bir	miktar	yutmasına
neden	 olmuştu.	Hiç	 vakit	 kaybetmeden	 üzerinde	 fiziksel	 işkence	 uyguladık,	 saf	 oksijen	 teneffüs	 etmeye
zorladık	onu	ve	yüksek	sesle	Hayakawa'nın	raporunu	okuduk	-	bu	Howler'ın	fikriydi.	Sonunda	profesör
kendine	 geldi,	 ağır	 birtakım	 küfürler	 savurarak	 da	 bize	 ayıklığını	 fazlasıyla	 kanıtlamış	 oldu,	 ardından
yolumuza	 devam	 edebildik.	 Aniden	 fenerimizin	 cılız	 ışığında	 kanalizasyonun	 yağ	 öbekleriyle	 kaplı
karanlık	duvarını	gördük;	işte	bu	çok	hoş	bir	manzaraydı,	çünkü	artık	KOMSEV'lenmiş	şehrin	yüzeyiyle
aramızda	 dokuz	 metrelik	 bir	 toprak	 yığını	 vardı.	 Bu	 sığınağı	 ilk	 akıl	 edenlerin	 bizler	 olmadığını
gördüğümüzde	 duyduğumuz	 şaşkınlığı	 takdir	 edersiniz.	 Orada,	 beton	 platformun	 üzerinde	 Hilton'un
yöneticileri	 tam	 kadro	 oturmaktaydılar;	 bu	 uyanık	 görevliler,	 otel	 havuzunda	 duran	 şişirilebilir
şezlongları,	transistörlü	radyolar,	bol	miktarda	scotch	ve	burbonla	zengin	bir	piknik	yemeği	getirmişlerdi
beraberlerinde.	 Onlar	 da	 oksijen	 maskeleri	 taktıklarından	 yanlarındaki	 şeyleri	 seve	 seve	 bizlerle
paylaşmaları	yok	denecek	kadar	zayıf	bir	 ihtimaldi.	Ancak	tehditkar	bir	 tavır	 takınıp	onları	 ikna	etmeyi
başardık	 (ne	 de	 olsa	 sayıca	 biz	 üstündük).	 Ve	 böylelikle	 biraz	 kulaklarını	 1	 büktükten	 sonra	 tam	 bir
mutabakata	 vardık,	 hep	 beraber	 soğuk	 ıstakoz	 yemeğe	 koyulduk	 Gelecekbilim	 kongresinin	 ilk	 günü,
programda	yer	almayan	bu	sürpriz	yemekle	sona	erdi.

***
Fırtınalı	 olaylarla	 geçen	 günün	 sonunda	 hayli	 yorgun	 düşmüştük	 Artık	 geceyi	 mevcut	 koşulların

sunduğu	kısıtlı	'	imkanlarla	geçirecektik,	ne	de	olsa	kanalizasyonun	şaşmaz	izlerini	taşıyan,	daracık	beton
bir	platform	üzerinde	uyumak	zorundaydık.	 İlk	sorun,	otel	yöneticilerinin	düşünceli	davranıp	yanlarında
getirdikleri	 şezlongların	adil	bir	biçimde	paylaşılmasında	yaşandı.	Oniki	kişiye	altı	 şezlong	düşüyordu;
zira	 altı	 kişilik	 yönetim	 ekibi	 bu	 döşekleri	 (yoldaşlık	 ruhuyla)	 özel	 sekreterleriyle	 paylaşmayı
düşünmüşlerdi.	 Stantor'un	 önderliğinde	 kanalizasyona	 girmiş	 olan	 bizlerse	 toplam	 yirmi	 kişiydik.	 Bu
yirmi	 kişinin	 arasında	 Gelecekbilim	 ekibinden	 Profesör	 Dringenbaum,	 Hazelton	 ve	 Trottel.	 reiner,
CBS'den	 birkaç	 muhabirle	 televizyon	 yorumcusu,	 yolda	 bizlere	 katılan	 iki	 kişi,	 deri	 ceketli,	 kovboy
çizmeli,	yapılı	bir	adamla	(kim	olduğunu	bilen	yoktu)	Playboy'un	yazı	işleri	müdürünün	özel	sekreterliğini
yapan	küçük	Josephine	Collins	yer	alıyordu.	Stantor,	 josephine'in	geçirdiği	kimyasal	değişimden	açıkça
faydalanmak	niyetindeydi;	duyduğum	kadarıyla	daha	şimdiden	kadını	anılarının	telif	hakkını	vermeye	ikna
etmiş.	Altı	 şezlonga	otuz	küsur	 talipli	 çıkınca	ortam	fena	halde	gerginleşti.	Bu	geçici	yatakların	her	 iki
tarafına	 dizilmiş,	 birbirimize	 dik	 dik	 bakıyorduk,	 artık	 oksijen	 maskeleriyle	 ne	 kadar	 dik	 dik
bakılabilirse.	Aramızdan	biri,	üçe	kadar	saydıktan	sonra	hepimizin	aynı	anda	maskelerimizi	çıkarmamızı
önerdi;	bu	sayede	herkesi	bir	özgecilik	duygusu	saracak	ve	herhangi	bir	çekişmeye	fırsat	kalmayacaktı.
Lakin	 kimse	 bu	 planı	 uygulamaya	 pek	 istekli	 görünmüyordu.	 Epeyi	 bir	 didişmeden	 sonra	 nihayet
uzlaşmaya	varabildik	Kura	çekecek	ve	sırayla	üçer	saat	uyuyacaktık	Kura	çekiminde,	bazılarımızın	hala
üzerinde	 taşıdığı,	 o	 gök	 mavisi	 çiftleşme	 kuponlarının	 koçanlarını	 kullandık.	 tik	 uyku	 sırası	 Profesör
Trottelreiner'le	 bana	 çıktı.	 Trottelreiner,	 aynı	 yatakta,	 daha	 doğrusu	 aynı	 şezlongta	 uyumak	 zorunda
olduğumuzu	düşününce	öyle	pek	de	arzu	edilir	bir	sıskalıkta	ve	incelikte	sayılmazdı.	Bir	sonraki	ekip	bizi
sarsarak	 uyandırdı	 ve	 onlar	 yerlerimizi	 alıp	 keyiflerine	 bakarken	 biz	 de	 kanalizasyonun	 bir	 köşesinde



yere	çömelip	sinir	içinde	tüplerimizdeki	basınç	oranını	kontrol	ettik.	Oksijenin	bizleri	birkaç	saatten	daha
fazla	 idare	etmeyeceği	gayet	açıktı.	Eninde	sonunda	mülayimleşeceğimiz	gibi	acı	bir	gerçek	kaçınılmaz
görünüyordu.	Üzerimize	kasvet	çöktü.	O	mutluluk	halini	daha	önce	tattığımı	bilen	arkadaşlar	merak	içinde
bana	bu	duygunun	neye	benzediğini	sordular.	Aslında	o	kadar	da	kötü	bir	duygu	olmadığı	konusunda	temin
ettim	 onları,	 ancak	 söylediklerime	 inanmadan	 konuşmuştum.	 Hepimizi	 uyku	 bastı;	 kanalizasyona
düşmemek	 için	 artık	 elimize	 ne	 geçtiyse	 onlarla	 kendimizi	 kanalizasyon	 kapağının	 altındaki	 demir
basamaklara	 bağladık.	 Tedirginlik	 içinde	 kestirirken	 o	 ana	 kadar	 duyduğum	 her	 şeyden	 daha	 güçlü	 bir
patlama	sesiyle	irkildim;	karanlıkta	etrafıma	bakındım	-	pilden	tasarruf	etmek	için	biri	dışında	fenerlerin
hepsi	söndürülmüştü.	Kanalizasyonun	kenarı	boyunca	besili	kocaman	fareler	koşuşturuyordu.	Garip	olan
tek	 sıra	 halinde,	 arka	 bacakları	 üzerinde	 yürüyor	 olmalarıydı.	 Kendimi	 çimdikledim,	 yo	 hayır,	 rüya
görmüyordum.	 Profesör	 Trottelreiner'i	 uyandırıp	 ona	 gördüğüm	 şeyi	 işaret	 ettim,	 bir	 anlam	 veremedi.
Fareler	 ikişer	 ikişer	 yürümeye	 başlamıştı,	 bizi	 taktıkları	 falan	 yoktu;	 en	 azından	 yalamaya
kalkışmıyorlardı.	 Profesör	 iyiye	 yordu	 bu	 durumu;	 hava	 hemen	 hemen	 temiz	 sayılırdı.	 Temkinli	 bir
biçimde	çıkardık	maskelerimizi.	Fareler	iki	bacak	üzerinde	yaptıkları	gezintilerini	sürdürürken	sağımdaki
gazetecilerin	ikisi	de	derin	uykudaydı,	ancak	tam	o	sırada	profesör	ve	ben	hapşırdık.	Burun	deliklerimizi
kaşındıran	bir	şey	vardı	-	ilk	başta	kanalizasyonun	kötü	kokusundandır	diye	düşündüm,	kökleri	fark	edene
kadar.	 Ayaklarıma	 bakmak	 üzere	 eğildim.	 Hayır	 efendim	 -yaklaşık	 dizlerimden	 aşağı-	 basbayağı	 kök
salıyordum	 ve	 üst	 tarafım	 da	 yeşeriyordu.	 Şimdi	 de	 kollarım	 tomurcuklanıyor,	 tomurcuklar	 çabucak
patlayıp	bizzat	gözümün	önünde	açıyordu.	Doğru,	yapraklar	bir	hayli	solgundu,	ancak	yeraltında	büyüyen
bitkilerde	sık	 rastlanan	bir	durumdu	bu.	Her	an	meyve	vermeye	başlayabilirmişim	duygusuna	kapıldım.
Trottelreiner'e	bu	konu	hakkındaki	görüşlerini	sormak	istiyordum,	ancak	öylesine	hışırdıyordu	ki	sesimi
yükseltmek	zorunda	kaldım.	Uykuda	olanlar	ise	silme	leylak	ve	kırmızı	renkli	çiçek	kaplı,	budanmış	bir
çalı	sırasını	andırıyorlardı.	Fareler	yaprakları	kemiriyor,	pençeleriyle	bıyıklarını	düzeltiyor	ve	daha	da
irileşiyordu.	Bir	gıdım	daha	büyürlerse	tam	üstlerine	binmelik	kıvama	gelecekler,	diye	düşündüm.	Tıpkı
bir	ağaç	gibi	güneş	hasretiyle	yanıp	tutuşmaktaydım.	Sanki	çok	çok	uzaklardan,	aralıklı	bir	gökgürültüsü
işitiyordum,	hafif	hafif	bir	 şeyler	yağıyordu,	 seslerin	koridorlarda	yankılanmasını	 andıran	bir	gümbürtü
vardı.	Önce	 kızardım,	 sonra	 sarardım,	 en	 sonunda	 yapraklarım	 rüzgarla	 birlikte	 uzaklara	 savruldu.	Ne
yani	-diye	düşündüm,	şaşkın-	sonbahar	mı	geldi?

Eğer	 geldiyse	 toparlanıp	 gitmek	 gerekiyordu;	 kök	 salmayı	 bırakıp	 kulak	 kabarttım.	 Ah,	 evet,
borazanlar	 ötüyordu.	 Sırtında	 eyer	 olan	 bir	 fare	 -gerçekten	 mükemmel	 bir	 kemirgen	 türüydü-	 başını
çevirdi	ve	ağır,	sarkık	gözkapaklarını	kırpıştırarak	Profesör	Trottelreiner'in	kederli	gözleriyle	baktı	bana.
Bir	 an	 şüpheye	 düşüp	 duraksadım;	 eğer	 gördü	 ğüm	 şey	 profesörün	 fare	 kılığına	 bürünmüş	 hali	 idiyse
üstüne	 binmek	 yakışık	 almazdı;	 diğer	 taraftan	 da	 eğer	 sadece	 az	 biraz	 profesöre	 benzeyen	 bir	 fareyse
endişelenmeme	gerek	yoktu.	Ancak	borazanlar	tekrar	ötmeye	başlamıştı,	eyerin	üstüne	doğru	atıldım	-	ve
kanalizasyona	 düştüm.	 Leş	 gibi	 su,	 sonunda	 kendime	 gelmemi	 sağladı.	 Tiksinti	 ve	 öfkeden	 titreyerek
gerisin	 geri	 platforma	 tırmandım.	 Fareler	 İsteksizce	 yer	 açtılar	 bana.	 Hala	 iki	 bacak	 üzerinde
dolaşmaktaydılar.	Ah	 tabii	 -diye	 dank	 etti	 kafama-	 halüsinojenler!	Ben	 kendimi	 ağaç	 zannedebildiğime
göre	onlar	neden	kendilerini	 insan	zannetmesin	ki?	Telaş	 içinde,	el	yordamıyla	oksijen	maskeıni	arayıp
buldum,	 başıma	 taktım,	 ancak	 hafif	 çekinerek	 soluyordum	 havayı,	 başıma	 taktığım	 şeyin	 bir	 yanılsama
değil	de	gerçek	bir	maske	olduğundan	nasıl	emin	olabilirdim?

Aniden	 her	 yer	 aydınlandı;	 başımı	 kaldırdım	 ve	 kanalizasyon	 kapağının	 açık	 olduğunu	 gördüm;
Amerikalı	bir	çavuş	tutmam	için	elini	uzatıyordu.

“Hadi!”	diye	bağırdı.	“Hadi!”
“Nasıl	yani,	helikopterler	geldi	mi?”	Ayağa	 fırladım.	“Çabuk	olun!”	diye	bağırdı.	 “Kaybedecek	bir

saniyemiz	bile	yok!”
Bu	esnada	diğerleri	de	uyanmıştı.	Merdiveni	tırmandım.	“Zamanı	geldi!”	dedi	arkamdan	yukarı	çıkan

Stantor	hırıl	tılı	bir	sesle.



Dışarısı	alevlerin	ışığıyla	apaydanlıktı.	Baktım	-	helikopter	falan	yoktu,	paraşütçü	gibi	giyinmiş	kasklı
birkaç	asker	vardı,	o	kadar.	Koşum	takımı	benzeri	bir	şey	verdiler	bize.

“Bu	da	nesi?”	diye	sordum,	kafam	karışmış.
O	şeyi	eyer	gibi	sırtıma	takmaya	başladı	askerler.	“Sanrı	görüyorum!”	diye	düşündüm.
“Hiç	 bile,”	 dedi	 çavuş.	 “Bunlar	 atlama	 kılıfı,	münferit	 roket	 taşıyıcılarımız	 yani,	 yakıt	 deposu	 sırt

çantasında.	Hadi	 tut	 şunu.”	Ve	 elime	bir	 tür	 kol	 tutuşturdu,	 bu	 arada	 arkamda	duran	bir	 asker	 de	 omuz
kayışlarını	ve	kemeri	sıkıca	bağlıyordu.	“Oldu	işte!”

Çavuş	 sırtıma	bir	 şaplak	 indirip	bir	 düğmeye	bastı.	Uzun,	 yırtıcı	 bir	 ıslık	 sesi	 duyuldu	ve	 çantanın
ağzından	beyaz	bir	duman	bulutu	fışkırıp	bacaklarımı	sardı.	Bir	anda	tüy	gibi	havaya	yükselmiştim.

“Bu	şeyin	nasıl	sürüleceğini	bilmiyorum	ki!”	diye	bağırdım,	parıldayan,	alev	alev	yanan	geceye	doğru
süzülürken.	 :”Öğrenirsin!”	 diye	 bağırdı	 çavuş	 aşağıdan.	 “Güney	 açını	 Kuzeyyyy	 Yıldızı'naaaa	 göre
hesaplaaa!”

Aşağı	 baktım.	 Daha	 yakın	 bir	 zamana	 kadar	 Hilton'un	 bulunduğu	 yerdeki	 devasa	 moloz	 yığınının
üzerinde	uçuyordum.	Bu	yığının	yanında	bir	 avuç	kadar	 insan	vardı;	 biraz	 ötedeyse	patlayıp	duran	kan
kırmızısı	 ateşten	bir	 halka,	 küçük	ve	yuvarlak	bir	 nesneyi	 aydınlatmaktaydı	 -	 açık	 şemsiyesiyle	kalkışa
geçmek	 üzere	 olan	 Profesör	 Trottelreiner'di	 bu.	 Kayışlarımla	 kemer	 tokalarımın	 sıkıca	 bağlı	 olup
olmadığını	 kontrol	 ettim.	 Güç	 kaynağı	 gürlüyor,	 çınlıyor,	 tıslıyordu;	 itici	 buhar	 borusu	 baldırlarımı
yakmaya	başlamıştı,	bunun	üzerine	dizlerimi	mümkün	olduğu	kadar	yukarı	çektim,	ancak	bu	da	dengemi
kaybetmeme	neden	oldu,	tam	bir	dakika	boyunca	dengesiz	bir	tencere	kapağı	gibi	havada	döndüm	durdum.
Ama	sonra	hiç	düşünmeden	kola	yapışmışım,	bu	hareket	jetlerin	istikametini	değiştirmişti	herhalde,	zira
sonra	hatırladığım	tek	şey,	yatay	vaziyete	geçtiğim	ve	havada	rahatlıkla,	hatta	zevkle	seyrettiğimdi	-	hoş
nereye	 gittiğim	 hakkında	 en	 ufak	 bir	 fikrim	 olsaydı	 her	 şey	 çok	 daha	 eğlenceli	 olabilirdi.	 Kolu	 idare
ederken	 aynı	 zamanda	 da	 aşağıda	 uzanan	manzaranın	 tamamını	 görmeye	 çalışıyordum.	 Bina	 yıkıntıları
kapkara	birer	yılan	dişi	gibi	giderek	yükselen	alev	duvarlarının	önünde	boy	gösteriyordu.	İncecik	-mavi,
kırmızı,	 yeşil-	 ateş	 kıvılcımları	 beni	 karşılamak	 üzere	 yerden	 yukarı	 doğru	 uçuşuyor,	 çığlık	 çığlığa
yanımdan	geçiyordu	ki	üzerime	ateş	edildiğini	farkettim.	Olanca	hızımla	kolu	ittim.	Güç	kaynağı	bozuk	bir
kazan	 gibi	 aksırıp	 tıksırıyor,	 bacaklarımı	 haşlıyordu,	 sonunda	 beni	 tepe-taklak	 kapkara	 boşluğun	 içine
yuvarladı.	 Rüzgar	 kulaklarımda	 uğulduyordu,	 cüzdanımın,	 çakımın	 ve	 diğer	 zımbırtıların	 ceplerimden
kayıp	 düştüğünü	 hissettim	 ve	 pike	 yaparak	 peşlerinden	 gitmeyi	 denedim	 ama,	 hepsi	 de	 gözden
kaybolmuştu.	Sessiz	yıldızların	altında	yapayalnız,	hala	tıslayıp	tükürükler	saçarak,	vızıldayarak	uçmaya
devam	ediyordum.	Kuzey	Yıldızı'nı	aradım	konumumu	saptamak	için,	ama	onu	bulduğumda	güç	kaynağı
son	 nefesini	 verdi	 ve	 ben	 giderek	 artan	 bir	 hızla	 taş	 gibi	 aşağı	 düşüverdim.	Çok	 büyük	 bir	 şans	 eseri
olarak	 tam	 yere	 değmek	 üzereyken	 -soluk,	 kıvrılan	 bir	 otobanla	 ağaçların	 gölgelerini	 ve	 bazı	 çatıları
görebiliyordum-	 hortumun	 ağzından	 çıkan	 son	 bir	 buhar	 fışkırması	 düşüşümü	 engelleyip	 çimenlerin
üzerine,	 hem	 de	 gayet	 yumuşak	 bir	 iniş	 yapmamı	 sağladı.	 Biri	 yakınlardaki	 bir	 hendekte	 uzanmış
inliyordu.	 Ne	 acayip	 olur,	 diye	 düşündüm,	 hendeğin	 içindeki	 bizim	 profesör	 ise	 eğer!	 Gerçekten	 de
oymuş.	Kalkmasına	yardım	ettim.	Profesör	gözlüklerini	kaybettiğinden	şikayet	ederek	elleriyle	her	yerini
yokladı.	 Onun	 dışında	 iyi	 görünüyordu.	 Sırt	 çantasını	 çıkarmakta	 kendisine'	 yardım	 etmemi	 istedi.
Çantanın	üzerine	eğilip	yan	ceplerden	birinden	bir	şeyler	çıkardı-çelik	borular	ve	bir	tekerlek.	“Şimdi	de
seninkiler...”

Benim	 çantamdan	 da	 bir	 tekerlek	 çıkardı,	 bir	 süre	 uğraştı	 ve	 sonunda	 haykırdı:	 “Atla!	 Hadi
gidiyoruz!”

“Bu	dil.	nesi?	Nereye	gidiyoruz?”	diye	sordum	hayret	içinde.	“İki	kişilik	bir	bisiklet.	Washington'a,”
diyerek	kısa	ve	öz	konuştu	profesör,	tek	ayağını	pedala	yerleştirmişti	bile.

“Sanrı	görüyorum!”	diye	düşündüm	hızla.
“Saçmalama!”	dedi	Trottelreiner	bir	of	çekerek.	“Sıradan	bir	paraşütçü	malzemesi	işte.”
“Pekala,	 ama	 bu	 şeyi	 kullanmayı	 nereden	 biliyorsunuz?”	 diye	 sordum	 arka	 seleye	 tırmanırken.



Profesör	pedala	bastı	ve	çimenlikten	asfaltın	başladığı	yere	doğru	ilerledik.
“ABD	Hava	Kuvvetleri'nde	çalışıyorum!”	dedi	çılgınca	pedal	çevirirken.
Hatırlayabildiğim	kadarıyla	Washington'la	aramızda,	Panama'yı	saymazsak	Peru	ve	Meksika	vardı.
“Bisikletle	asla	başaramayız	bu	işi!”	diye	bağırdım	rüzgara	karşı.
“Ama	buluşma	yerine	kadar	götürür	bizi!”	diye	karşılık	verdi	profesör	aynı	şekilde	bağırarak.
Yani	 profesör	 göründüğü	 gibi	 sade	 bir	Gelecekbilimci	 değil	miydi?	Bu	 sefer	 yine	 nasıl	 bir	 belaya

sokmuştum	başımı?	Büyük	bir	bela	olduğu	kesindi...	Hem	zaten	Washington'da	ne	işim	vardı	benim?	Frene
basmaya	başladım.

“N'apıyorsun?”	diye	homurdandı	gidonlara	yapışmış,	kambur	duran	profesör.	“Devam	et!”
“Hayır,	ben	iniyorum!”	dedim	kararlı	bir	sesle.
Bisiklet	yavaşlayıp	durdu.	Dengesini	kaybetmemek	için	tek	ayağını	yere	basan	profesör	alaycı	bir	el

hareketiyle	çevremizi	saran	karanlığı	gösterdi	bana.
“Gönlün	bilir.	Sana	kolay	gelsin!”
Bisikletin	arka	lambasının	kırmızı	ışığı	gecenin	karanlığına	karışırken	“Her	şey	için	teşekkür	ederim!”

diye	seslendim	arkasından.	Yön	duygumu	tamamen	yitirmiştim,	kafamı	toparlamak	için	üzerinde	kilometre
işareti	olan	bir	direğe	tünedim.

Baldırıma	 batan	 bir	 şey	 vardı.	 Dalgın	 bir	 halde	 aşağı	 uzandım	 ve	 elime	 gelen	 birtakım	 dallan
koparmaya	 başladım.	 Canım	 yanıyordu.	 “Eğer	 bu	 dallar	 bana	 aitse,”	 dedim	 kendi	 kendime,	 “o	 zaman
kesinlikle	hala	sanrı	görüyorum!”	Tam	eğilip	bakmak	üzereydim	ki	parlak	bir	ışık	yüzüme	vurdu.	Gümüş
rengi	bir	çift	far	savrularak	köşeyi	döndü,	devasa	bir	araba	gölgesi	durdu	ve	arabanın	kapısı	hızla	açıldı.
Gösterge	panelinin	üzerinde	sıra	sıra	yanıp	sönen	mavi,	yeşil,	altın	sarısı	ışıklar,	naylon	çorap	giymiş	bir
çift	 düzgün	bacak,	gaz	pedalının	üzerinde	duran	yılan	derisi	 iskarpinler,	 bana	doğru	dönmüş	kıpkırmızı
dudaklı	 karanlık	 bir	 yüz	 ve	 direksiyonu	 tutan	 parmaklarda	 parıldayan	 elmas	 taşlar;	 arabanın	 içindeki
manzara	buydu.

“Gideceğiniz	yere	kadar	bırakabilirim.”
Arabaya	 bindim.	 Öylesine	 afallamıştım	 ki	 dallar	 falan	 aklımdan	 uçup	 gitmişti.	 Çaktırmadan	 elimi

bacaklarımın	üzerinde	gezdirdim.	Çalı	çırpıydı	alt	tarafı.
“Aa,	bu	kadar	çabuk	mu?”	diye	sordu	kadın	alçak,	duygulu	bir	sesle.
“Ne	demek	istiyorsunuz?”	dedim,	söylediğine	hiçbir	anlam	veremeyerek.
Kadın	omuzlarını	silkti.	Motor	gücü	yüksek	olan	araba	ileri	doğru	atıldı,	fosforlu	yol	şeriti	karanlığın

içinden	üzerimize	doğru	akıyordu	hızla;	kadın	bir	düğmeye	bastı	ve	gösterge	panelinin	altından	canlı	bir
melodi	duyulmaya	başladı.	Yine	de	bu	işte	bir	terslik	var,	diye	düşüudürn.	Anlamsızdı.	Evet,	bacağırndaki
şeylerin	dal	değil	sadece	çalı	çırpı	olduğu	doğruydu.	Ama	yine	de	bir	terslik	vardı!

Kadını	baştan	aşağı	süzdüm.	Çok	güzeldi,	insanı	derhal	baştan	çıkartan,	şeytansı	ve	tatlı	bir	güzelliğe
sahipti.	Lakin	etek	yerine	üzerinde	kuştüyleri	vardı.	Devekuşu	tüyü	müydü	bunlar?	Sanrı	mı	görüyordum?
...	 Kadınların	 kılık	 kıyafeti	 öyle	 bir	 hal	 almıştı	 ki	 ne	 düşüneceğimi	 bilemiyordum.	 Yol	 bomboştu;	 hız
göstergesinin	 üzerindeki	 ibreyi	 iyice	 sağa	 yatırana	 dek	 gaza	 basmış	 gidiyorduk.	Aniden	 arkadan	 bir	 el
saçıma	yapıştı.	Durduğum	yerde	sıçradım.	Oysa	o	uzun	 tır	naklar,	canice	bir	amaç	gütmeksizin	şefkatle
tırmalıyordu	ensemi.

“Sen	de	kimsin?”	Kurtulmaya	çalışıyor	ancak	başaramıyordum.	“Lütfen	bırak	beni!”
İleride	 titreşen	 birtakım	 ışıklar	 vardı,	 sonra	 aniden	 bir	 ev	 belirdi,	 çakıltaşları	 tekerleklerin	 altında

ezildi	ve	araba	keskin	bir	dönüş	yapıp	kaldırımın	önünde	durdu.
Hala	saçımı	tutmakta	olan	el,	bir	başka	kadına	aitti;	soluk	tenli,	zayıf	bir	kadındı,	karalar	giymişti	ve

güneş	gözlüğü	takıyordu.	Arabanın	kapısı	aniden	açıldı.
“Neredeyiz?”	diye	sordum.
Tek	 kelime	 etmeden	 üzerime	 çullandılar,	 direksiyondakinin	 itmesi	 -çoktan	 kaldırıma	 çıkmış	 olan-

diğerinin	 de	 çekmesiyle	 birlikte	 zorla	 arabadan	 indirildim.	 Evde	 bir	 parti	 devam	 ediyordu;	 müziğin



sesini,	 sarhoşların	 naralarını	 duyabiliyordum,	 garaj	 yolunun	 yakınındaki	 çeşme,	 pencerelerden	 süzülen
ışıkla	birlikte	bir	sarı	bir	mor	renk	alıyordu.	Refakatçilerim	kollarından	sıkıca	tuttular	beni.

“Ama	gerçekten	hiç	vaktim	yok,”	diye	mırıldandım.
Hiç	aldırış	etmediler.	Karalar	giymiş	olan	kadın	üzerime	eğilip	sıcak	nefesini	kulağıma	üfledi:
“Hoh!”	“Efendim?”
Bu	 arada	 evin	 kapısına	 varmıştık;	 iki	 kadın	 da	 gülmeye	 başladı,	 tabii	 ki	 bana	 gülüyorlardı.	 Her

şeyleriyle	 iticiydiler,	 ayrıca	 yavaş	 yavaş	 küçülüyorlardı.	 Diz	mi	 çöküyorlardı	 yoksa?	Hayır,	 bacakları
kuştüyleriyle	 kaplıydı.	 “Haa!”	 dedim	 kendi	 kendime,	 rahat	 bir	 nefes	 alarak,	 “Demek	 yaşadıklarım
gerçekten	sanrıymış!”

“Sanrı	 ha?”	 diye	 burnundan	 konuştu	 güneş	 gözlüğü	 takan	 kadın.	 Siyah	 incilerden	 örülü	 el	 çantasını
havaya	kaldırıp	başıma	geçirdi.	İnledim.

“Sanrı	 neymiş	 gör	 bakalım,	 bok	 herif!”	 diye	 bas	 bas	 ba	 ğırdı	 diğeri	 ve	 başımın	 aynı	 noktasına
hunharca	 vurdu.	Başımı	 kollarımla	 örterek	yere	 düştüm.	Gözlerimi	 açtım.	Profesör	Trottelreiner	 elinde
şemsiyesiyle	eğilmiş	bana	bakıyordu.	Kanalizasyon	platformunun	üzerinde	yatmaktaydım.	Fareler	hiçbir
şey	olmamışçasına	ikişer	ikişer	yürüyorlardı.

“Neren,	neren	acıyor?”	diye	sordu	profesör.	“Burası	mı?”
“Yok,	burası...”	Başımdaki	şişi	gösterdim	ona.
Şemsiyenin	ucunu	kaldırıp	yaralı	yerimi	dürttü.
“İmdat!”	diye	bağırdım.	“Yalvarırım,	yeter	artık!	Ama	neden...”
“Sana	yardım	etmeye	çalışıyorum	ya!”	dedi	Gelecekbilimci	sertçe.	“Maalesef	şu	anda	elimde	başka

bir	panzehir	yok!”	“En	azından	ucuyla	yapmayın,	Allah	aşkına!”	“Böylesi	daha	tesirli.”
Bir	kez	daha	vurdu,	dönüp	birine	seslendi.	Gözlerimi	kapadım.	Başım	zonkluyordu.	Sonra	birilerinin

vücudumu	çekiştirdiğini	hissettim.	Profesörle	deri	ceketli	adam	beni	kollarımdan	ve	bacaklarımdan	tutup
bir	yere	doğru	taşımaya	başladılar.

“Yine	nereye	gidiyoruz?”	diye	bağırdım.
Titreyen	tavandan	aşağı	yüzüme	sıva	parçaları	dökülüyordu;	beni	taşıyanların	sallanan	bir	tahta	ya	da

kalas	gibi	bir	şeye	bastıklarını	hissedip	ürperdim,	kayıp	düşmelerinden	korktum.	“Nereye	götürüyorsunuz
beni?”	diye	sordum	cılız	bir	sesle	ama	herhangi	bir	cevap	alamadım.	Ardı	arkası	kesilmeyen	bir	gümbürtü
vardı	havada.	Sonra	ortalık	aydınlandı,	nihayet	dışarıdaydık,	her	yeri	alevler	sarmıştı;	üniformalı	adamlar
kanalizasyondan	çıkarılan	herkesi	 tutup	açık	bir	kapıdan	 içeri	 -ABD	ORDU	HELİKOPTERİ	 l-109-894
yazısı	 ilişti	 gözüme-	 birer	 birer,	 oldukça	 kaba	 bir	 biçimde	 iteliyorlardı.	 Sonra	 bir	 sedyede	 yatarken
buldum	kendimi.	Profesör	Trottelreiner	başını	helikopterin	camından	içeri	soktu.

“Tichy	evladım,	affedersin,”	diye	bağırdı.	“Buna	mecburdum!”
Arkasında	duran	biri	elindeki	şemsiyeyi	çekip	aldı,	profesörün	kafasına	iki	kez	küt	diye	vurdu	ve	onu

da	bizlerin	yanına	 iteledi;	 inleyerek	yere	yuvarlandı	Gelecekbilimci.	Bu	arada	helikopterin	pervaneleri
pır	 pır	 etti,	motorlar	 homurdandı	 ve	 araç	 tüm	 haşmetiyle	 havalandı.	 Profesör	 yavaşça	 başının	 arkasını
ovuşturarak	sedyemin	yanındaki	bir	koltuğa	oturdu.	İtiraf	etmeliyim	ki,	bana	karşı	iyi	niyetli	davrandığını
bildiğim	halde	başındaki	yumrunun	giderek	şiştiğini	görmek	biraz	hoşuma	gitmişti.

“Nereye	gidiyoruz?”
“Gelecekbilim	kongresine,”	dedi	Trottelreiner,	ürkekliğini	henüz	üzerinden	atamamıştı.
“Ama	kongre...	bitmemiş	miydi	-	bitmedi	mi?”
“Washington	devreye	girdi,”	diye	açıkladı	kısa	ve	öz	bir	ifadeyle.	“Konferansa	devam	ediyoruz.”
“Nerede?”
“Berkeley'de”
“Üniversiteyi	mi	kastediyorsunuz?”	“Evet.	Üstünde	çakı	olma	ihtimali	var	mı?”
“Yok,	hayır.”
Helikopter	 sarsıldı,	 alev	 aldı.	 Bir	 patlamayla	 kabinin	 üstü	 pat	 diye	 açılıverdi	 ve	 bizler	 boşluğa



savrulduk.	 Sonrası	 bir	 hayli	 sancılıydı.	Bir	 sirenin	 acı	 uzun	 çığlığını	 duyar	 gibi	 oldum,	 birisi	makasla
elbiselerimi	 kesiyordu,	 gerisini	 hatırlamıyorum,	 sonra	 tekrar	 kendime	 geldim.	 Ateşim	 çıktığı	 için	 ve
engebeli	 yol	 yüzünden	 serseme	 dönmüş,	 bir	 ambülansın	 anlamsız	 beyaz	 tavanına	 bakıyordum.
Yanıbaşımda	mumya	gibi	sarmalanmış	bir	başka	beden	yatıyordu;	sargılara	iliştirilmiş	şemsiyeden	bunun
Trottelreiner'in	bedeni	olduğunu	anladım.	Hala	yaşıyor	olduğumu	farkettim.	Demek	mucize	eseri	olarak	o
korkunç	düşüşten	sağ	kurtulabilmiştik.	Am	bülans	aniden	direksiyon	kırıp	kaydı,	tekerleklerden	keskin	bir
gıcırtı	 çıkıyordu	 -	 takla	 atıp	 alev	 aldı	 ve	 bir	 patlamayla	 birlikte	 metal	 aksamı	 parçalandı.	 Tamamen
kendimden	geçmeden	önce	aklımdan	geçen	son	düşünce	“Yine	mi?”	oldu.	Gözlerimi	açtığımda	üzerimde
cam	 bir	 kubbe	 gördüm;	 beyaz	 giyimli,	 maskeli	 birtakım	 insanlar	 takdis	 duası	 okuyan	 rahipler	 gibi
kollarını	havaya	kaldırmış	alçak	sesle	görüş	alışverişinde	bulunuyorlardı.

“Evet	bu	Tichy'di,”	diye	bir	cümle	sarfedildi.	“Bu	kavanoza	koyarız.	Hayır,	hayır,	sadece	beyni.	Geri
kalanı	bir	işe	yaramaz.	Şimdi	eter	lütfen.”

Pamuk	 sarılı	 nikel	 bir	 halka	 tüm	görüntüyü	 kapladı.	Çığlık	 atmak,	 imdat	 diye	 bağırmak	 istiyordum,
ama	o	acı	gazı	içime	çekip	bir	hiçliğe	doğru	kaydım.	Yeniden	uyandığımda	ne	gözlerimi	açabiliyor,	ne	de
kollarımı	ve	bacaklarımı	oynatabiliyordum,	felç	olmuştum	adeta.	Duyduğum	acıya	rağmen	daha	çok	çaba
harcıyordum.

“Rahat	dur	bakalım!	Yorma	kendini!”	dedi	yumuşak,	melodik	bir	ses.
“N'oluyor?	Neredeyim?	N'oldu	bana?”	diye	saçmaladım.	Dudaklarımda,	bütün	yüzümde	tuhaf	bir	his

vardı.
“Hastanedesin.	 Her	 şey	 yolunda.	 Endişelenecek	 bir	 şey	 yok.	 Birazdan	 sana	 yiyecek	 bir	 şeyler

vereceğiz...	“
“Ama	 nasıl	 olur,	 benim...”	 diyecektim	 ki	 bir	 makasm	 şık	 şık	 ettiğini	 duydum.	 Gazlı	 bezler	 bütün

parçalar	 halinde	 dökülüyordu	 yüzümden;	 giderek	 daha	 bir	 aydınlanıyordu	 ortalık.	 -	 Hantal	 iki	 hademe
beni	koltuk	altlarından	nazik	ama	sıkı	bir	biçimde	kavrayıp	ayağa	kaldırdılar.	Ayaklarımın	büyüklüğü	beni
şaşırtmıştı.	 Hademeler	 tekerlekli	 bir	 sandalyeye	 oturttular	 beni.	 Et	 suyuna	 yapılmış	 iştah	 kabartıcı	 bir
çorbanın	 dumanı	 tütüyordu	 önümde.	 Hiç	 düşünmeden	 uzandığımda	 kaşığı	 tutan	 elin	 küçük	 ve	 kapkara
olması	 dikkatimi	 çekti.	Bu	 eli	 inceledim.	Kendi	 irademle	 hareket	 ettiğini	 görünce	 elin	 bana	 ait	 olduğu
sonucuna	varmak	zorunda	kaldım.	Ama	ne	kadar	da	değişmişti	elim.	Birisine	bunun	nedenini	sormak	için
etrafıma	bakmıyordum	ki,	karşı	duvarda	asılı	duran	bir	ayna	ilişti	gözüme.	Çekici,	zenci	bir	genç	kadın
baştan	aşağı	sargılar	içinde,	pijama	giymiş,	orada	tekerlekli	bir	sandalyede,	yüzünde	kederli	bir	ifadeyle
oturuyordu.	 Burnuma	 dokundum.	 Aynadaki	 yansıma	 da	 aynı	 şeyi	 yaptı.	 Ellerimle	 yüzümün	 her	 yerini,
boynumu	yokladım	ve	sıra	göğsüme	gelince	panik	içinde	çığlık	attım.	Sesim	yüksek	ve	tiz	çıkmıştı.	“Aman
Allahım!”

Hemşire	aynayı	örtmediği	için	birisini	azarladı,	sonra	bana	döndü:
“Ijon	Tichy	siz	misiniz?”
“Evet.	Yani	-	evet,	evet!	Ama	bu	ne	demek	oluyor?	O	hanım	-	o	zenci	kadın	-”
“Bir	 beden	 nakli	 geçirdiniz.	 Başka	 çaremiz	 yoktu.	 Hayatınızı	 kurtarmak	 zorundaydık,	 hayatınızı

kurtarrnak	da	tabii	beyninizi	kurtarmak	demekti!”	Hemşire	her	iki	elimi	de	ellerinin	içine	almış,	hızlı	ama
anlaşılır	 bir	 biçimde	 konuşuyordu.	 Gözlerimi	 kapattım.	 Bir	 an	 kendimi	 güçsüz	 hissedip	 tekrar	 açtım
gözlerimi.	Cerrah	yüzünde	öfkeden	deliye	dönmüş	bir	ifadeyle	daldı	içeri.

“Burada	neler	oluyor?”	diye	kükredi.	“Hasta	şoka	girebilirdi!”
“Zaten	 girdi	 bile!”	 diye	 karşılık	 verdi	 hemşire.	 “Simmons'un	 hatası	 Doktor	 Bey.	 Aynayı	 örtmesini

söylemiştim!”
“Şoka	 girdi	 ha?	 Öyleyse	 ne	 bekliyorsunuz?	 Doğru	 ameliyathaneye	 götürün	 hastayı!”	 diye	 emretti

doktor.
“Hayır!	Yetti	artık!”	diye	bağırdım	avazım	çıktığı	kadar.
Ancak	bu	kadının	ağlayıp	sızlamalarına	kimsenin	kulak	astığı	yoktu.	Beyaz	bir	çarşaf	yüzümü	kapladı.



Üstümü	 açmak	 için	 debelendim	 ama	 başaramadım.	 Sedyenin	 lastik	 te	 kerleklerinin	 parke	 döşenmiş	 bir
zemin	 üzerinde	 ilerlediğini	 duyuyor,	 hissediyordum.	 Sonra	 korkunç	 bir	 gürültü	 koptu,	 kırılan	 camların
sesi,	alevler	ve	duman.	Bir	patlama	bütün	koridoru	beşik	gibi	salladı.

“Gösteri	var!	Protestocular!”	diye	bağırdı	biri.	Sağa	sola	kaçışan	 insanların	ayakkabıları	kırık	cam
parçalarını	çatırdatıyordu.	Çarşafın	altında	çaresiz	kapana	kıstınlmıştım,	yan	tarafıma	saplanan	sancıyla
birlikte	bayılmışım.

Ayıldığımda	 kızılca	 kıyametin	 içinde	 buldum	 kendimi.	 Kızılcık	 şerbetiydi,	 korkunç	 mayhoş	 bir
kızılcık	 şerbeti.	 Midemin	 üstünde	 yatıyordum,	 büyük	 ve	 oldukça	 yumuşak	 bir	 şey	 bedenime	 baskı
yapıyordu.	 Bir	 döşekti	 bu.	 Bir	 tekmeyle	 üzerimden	 attım	 döşeği.	Dizlerime	 ve	 avuçlarımın	 içine	 tuğla
parçaları	 saplanmıştı.	 Ağzıma	 doluşmuş	 kızılcık	 çekirdekleriyle	 kum	 taneciklerini	 tükürdüm,	 doğrulup
oturdum.	Odanın	bomba	düşmüş	gibi	bir	hali	vardı.	Pencere	çerçeveleri	yerlerinden	fırlamıştı,	köşelerden
sarkan	 sivri	 cam	 parçalarının	 uçları	 yere	 doğru	 bakıyordu.	 Ters	 dönmüş	 hastane	 yatağı	 yanarak
kömürleşmişti.	Başucumda	üstünde	yazılar	olan,	reçele	bulanmış	büyük	bir	kart	duruyordu.	Alıp	okudum:

Sayın	 Hasta	 (adı,	 soyadı)!	 Şu	 anda	 devlet	 deneme	 hastanemizde	 bulunuyorsunuz.	 Hayatınızı	 kurtarmak	 için	 şiddetli,	 aşırı	 şiddetli	 (bir
seçeneği	işaretleyiniz)	önlemler	alınmıştır.	Modern	tıbbın	sunduğu	en	son	gelişmelerden	yararlanan	en	başarılı	cerrahlarımız	sizi	bir,	iki,	üç,	dört,
beş,	 altı,	 yedi,	 sekiz,	 dokuz,	 on	 kez	 (bir	 seçeneği	 işaretleyiniz)	 ameliyat	 etmişlerdir.	 Tamamen	 sizin	 iyiliğinizi	 düşünen	 bu	 cerrahlar,	 Federal
Kanun	 (gözden	 geçirilmiş	 kanun	 hükmünde	 kararname	 1-989/0002/89/1)	 çerçevesinde	 hareket	 ederek	 organizmanızın	 bazı	 parçalarını	 diğer
şahıslardan	 alınan	 parçalarla	 değiştirmek	 zorunda	 kalmışlardır.	 Şu	 anda	 okumakta	 olduğunuz	 yazı,	 bizlerin	 kurtardığını	 hatırlatmakta	 yarar
gördüğümüz	 hayatınızdaki	 bu	 biraz	 beklenmedik	 yeni	 koşullara	 en	 iyi	 şekilde	 uyum	 sağlamanıza	 yardımcı	 olmak	 düşüncesiyle	 hazırlanmıştır.
Kollarınız,	bacaklarınız,	belkemiğiniz,	kafatasınız,	akciğerleriniz,	mideniz,	böbrekleriniz,	karaciğeriniz	ve	diğer	organlarınızın	(bir	ya	da	daha	fazla
seçeneği	işaretleyiniz)	alınması	gerekli	görülmüştür;	ancak	bu	ölümlü	kalıntılarınıza,	mensubu	olduğunuz	dinin	vecibeleri	doğrultusunda	muamele
yapıldığı	 konusunda	 sizi	 temin	 ederiz;	 sözkonusu	 organlarınız	 dini	 usûllere	 göre	 defnedilmiş,	 tahnit	 edilmiş,	 mumyalanmış,	 denize	 gömülmüş,
yakılıp	külleri	havaya	savrulmuş-kül	kabına	konmuş-çöpe	atılmıştır	(bir	seçeneği	işaretleyiniz).	Bundan	sonra	içinde	mutlu	ve	sağlıklı	bir	yaşam
sürdüreceğiniz	yeni	bedenin	sizi	biraz	şaşırtması	muhtemeldir;	ancak	zaman	içerisinde	tıpkı	tüm	saygıdeğer	hastalarımız	gibi	sizin	de	bu	bedene
alışacağınızı	 taahhüt	 ederiz-	Organizmanıza	 elimizdeki	 kesinlikle	 en	 iyi,	mükemmel	biçimde	 fonksiyonel,	 yeterli	 nitelikleri	 taşıyan,	mevcut	 (bir
seçeneği	 işaretleyiniz)	organları	aktarmış	bulunuyoruz-	Bu	organlar	bir	yıl,	altı	ay,	üç	ay,	üç	hafta,	altı	gün	(bir	 seçeneği	 işaretleyiniz)	süreyle
garantilidir.	Takdir	edersiniz	ki....

Metin	 burada	 kesiliyordu.	 İşte	 ancak	 o	 zaman	 kartın	 tam	 üstünde	 büyük	 harflerle	 adımın	 yazılı
olduğunu	 gördüm:	 IJON	 TICHY;	 6,7,8	 no.'lu	 ameliyatlar,	 KOMBİ.	 Kağıt	 elimde	 titriyordu.	 Allahım,
benden	geriye	ne	kaldı	acaba,	diye	düşündüm.	Kendi	parmağıma	bile	bakmaya	korkuyordum.	Elin	üstünde
kızıl	 renkli	 gür	 kıllar	 vardı.	 Başım	 dönüyor,	 tepeden	 tırnağa	 titriyordum,	 dengemi	 kaybetmemek	 için
duvara	tutunarak	ayağa	kalktım.	Göğsüm	yoktu	-	en	azından	buna	şükredebilirdim.	Dışarıda,	cik	cik	öten
bir	kuş	haricinde	derin	bir	sessizlik	hakimdi.	Tam	da	cik	cik	ötecek	zamandı	hani!	KOMBİ.	Ne	demekti
KOMBİ?	Kimdim	ben?	Ijon	Tichy.	Bundan	emindim.	Öyleyse...	İlk	önce	bacaklarımı	yokladım.	Evet,	iki
taneydiler	ama	eğri	büğrü,	çarpıktılar.	Karın-çok	büyüktü,	göbek	deliği	bir	kuyuyu	andırıyordu,	kat	kat	yağ
sarkıyordu	her	yerden-öğğ!	Ne	olmuştu	bana?	Önce	helikopter.	Herhalde	düşürülmüştü.	Sonra	ambülans.
El	bombası	ya	da	bir	mayının	işi	olmalıydı.	Ve	sonra	o	ufak	tefek	zenci	kadın	olmuştum-gösteri-koridor-
ikinci	 bir	 el	 bombası	mı?	 Peki	 ya	 o	 zavallı	 kadın?	 Şimdi	 başa	 dönüyorum...	 Peki	 ama	 tüm	 bu	 talanın
anlamı	neydi?

“Heyy!”	diye	seslendim.	“Kimse	yok	mu?”
Şaşkınlıktan	 havaya	 sıçradım.	 Harika	 bir	 sesim	 vardı,	 bas	 tonda	 gür	 bir	 opera	 sesiydi.	 Aynaya

bakmanın	zamanı	gelmişti,	ama	yapamıyordum,	çok	korkuyordum.	Elimi	yanağıma	götürdüm.	Allah	Allah!
Sık	ve	kıvırcık	bukleler...	Aşağı	baktığımda	karmakarışık,	arapsaçı	gibi,	göğsümün	yarısını	kaplayan	ve
de	cart	kırmızı	bir	sakal	gördüm.	Haşmetli	bir	sakal!	N'apalım,	tıraş	olurdum...	Dışarı,	 terasa	çıktım.	O
salak	kuş	hala	cik	cik	ötüyordu.	Kavak	ağaçları,	firavunincirleri,	fundalar	-bu	da	neydi	böyle?	Bir	park
mı?	Hem	de	devlet	hastanesinde?	Pantalonunun	paçalarını	sıvamış	birisi,	bankta	oturmuş	güneşleniyordu.

“Merhaba!”	diye	seslendim.
Adam	dönüp	baktı.	Bu	yüz	garip	bir	biçimde	tanıdıktı.	Gözlerimi	ovuşturdum.	Tabii	ya,	bu	yüz	bana

aitti,	 bendim	 o	 adam!	 Üç	 adımda	 yere	 atlamış,	 nefes	 nefese	 koşuyordum,	 kendime	 bakmak	 için.
Kesinlikle,	yüzde	yüz	bendim	o.



“Niye	bana	öyle	bakıyorsunuz?”	dedi	adam	sinirli,	benim	sesimle	konuşarak.
“Nasıl	-	nereden	buldun	-	“	diye	kekeledim.	“Sen	de	kimsin?!	Ne	hakla	-”
“Ha,	sen	miydin!”
Ayağa	kalktı	adam.
“Ben	Profesör	Trottelreiner'im.”
“Ama	-	ama	neden,	Allah	aşkına	neden	-	benim	-”
“Benim	bir	 suçum	yok,”	 dedi,	 benim	kaşlarımı	 çatarak.	 “Senin	 anlayacağın,	 hippi	midir	 nedir,	 işte

onlar	 burayı	 bas.	 tılar.	 Protestocular.	 Bir	 el	 bombası.	 ..	 Seninki	 ümitsiz	 vaka	 olarak	 değerlendirildi,
benimki	de.	Çünkü	yanındaki	odada	yatıyordum.”

“Ümitsiz	 vakayınış!”	 diye	 terslendim.	 “Gözlerim	 görüyor	 ama,	 değil	 mi?	 Yani	 profesör,	 nasıl
yapabildiniz?!”

“Ama	 yemin	 ederim,	 kendimde	 değildim!	 Başhekim	Doktor	 Fisher	 sonradan	 her	 şeyi	 açıkladı:	 İlk
önce	en	iyi	organları	kullanmışlar,	sıra	bana	geldiğinde	geriye	sadece	çerçöp	kalmış,	onun	için	de...”

“Ne	hakla!	Bedenime	el	koymakla	kalmıyor,	bir	de	hakaret	ediyorsunuz!”
Ben	 sadece	Doktor	 Fisher'ın	 bana	 anlattıklarını	 tekrarlıyorum!	Bunun-”	 diyerek	 göğsünü	 işaret	 etti,

“kesinlikle	 bana	 uymadığını	 düşünmüşler	 ama	 ellerinde	 daha	 iyisi	 olmadığından	 yeniden	 canlandırma
işine	devam	etmişler.	Bu	arada	sen	çoktan	nakledilmiştin...	“

“Ben	mi?”
“Beynin	demek	istedim.”
“Peki	öyleyse	bu	kim?	Yani	kimdi?”	dedim	kendimi	göstererek.
“Göstericilerden	 biri.	 Büyük	 ihtimalle	 liderlerden	 biri.	 Bombanın	 fitilini	 doğru	 düzgün	 kullanmayı

bilmeyince	 beynine	 şarapnel	 parçası	 saplanmış,	 anladığım	 kadarıyla.	 Sonra	 da,	 işte...”	 Trottelreiner
benim	omuzlarımı	silkti.

Tüylerim	diken	diken	olmuştu,	bu	yeni	bedenle	nasıl	bir	ilişki	kurmam	gerektiğini	bilemiyor,	kendimi
çok	tuhafhissediyordum.	Daha	ziyade	nefretle	doluydu	içim.	Bu	kalın	küt	tırnaklardan	pek	bir	zeka	pırıltısı
okunmuyordu!

“Peki	 şimdi	 n'olacak?”	 diye	mırıldandım,	 aniden	 dizlerimin	 bağı	 çözüldüğünden	 profesörün	 yanına
oturarak.	“Yanınızda	ayna	var	mı?”

Cebinden	 bir	 ayna	 çıkardı.	 Aynayı	 heyecanla	 elinden	 kapıp	 baktım:	 Şişip	morarmış	 bir	 göz,	 yağlı
noktalarla	 kaplı	 bir	 burun,	 berbat	 dişler,	 katmerli	 bir	 gerdan.	 Yüzün	 alt	 kısmı	 kızıl	 kıllarla	 kaplıydı.
Aynayı	 geri	 verirken	 bir	 de	 baktım	 profesör	 dizlerini	 ve	 baldırlarını	 yeniden	 güneşe	 açmış;	 onu	 çok
hassas	bir	cildim	vardır	diye	uyarmak	geldi	 içimden,	ama	çenemi	tuttum.	Güneşten	cildi	yanarsa,	eh	bu
onun	bileceği	işti,	benim	değil,	artık	değil!

“Şimdi	ben	nereye	giderim?”	dedim	yüksek	sesle	düşünerek.
Trottelreiner	doğruldu.	Yüzümü-	yüzümü	mü?-	inceledi;	gözlerinde	-gözlerinde	mi?-	acıma	vardı.
“Bir	yere	kıpırdamanı	tavsiye	etmem!	Adam,	çeşitli	terör	eylemleri	nedeniyle	hem	polis	hem	de	FBI

tarafından	aranıyormuş.	Hakkında	tutuklama	kararı	var,	hem	de	vur	emriyle	birlikte!”
İşte	bir	bu	eksikti!	Allahım,	sanrı	görüyor	olmalıyım	diye	düşündüm!
“Hayır	görmüyorsun!”	diye	şiddetle	itiraz	etti	Trottelreiner.	“Hepsi	gerçek	evladım,	düpedüz	gerçek!”

“Peki	hastane	niye	boş	öyleyse?”
“Haberin	yok	mu?	Doğru	ya,	sen	baygındın...	Grevdeler.”	“Doktorlar	mı?”
“Herkes,	 tam	 kadro.	 Gerillalar	 Fisher'ı	 rehin	 aldılar.	 Onu	 serbest	 bırakmak	 için	 karşılığında	 seni

istiyorlar.”	“Beni	mi?”
“Elbette.	Onlar	senin	artık	sen	olmadığını,	aslında	Ijon	Tichy	olduğunu	bilmiyorlar	ki...”
Korkunç	bir	başağrısına	kapılmak	üzereydim.	“intihar	edeceğim!”	dedim	boğuk,	bas	bir	sesle.
“Etmesen	iyi	olur.	Yeniden	nakledildiğinle	kalırsın.”
Kendimi	bütün	bunların	aslında	bir	sanrı	olmadığına	ikna	etmenin	bir	yolunu	bulmak	için	delicesine



kafa	patlatıyordum.
“Peki	ya...”	diye	konuşmaya	başladım	ayağa	kalkarak.
“Peki	ya	ne?”
“Peki	üstünüze	binip	buradan	gidersem?	Ha?	Buna	ne	dersiniz?”
“Üstüme	binmek	mi?	Aklını	mı	kaçırdın	sen?	!	“
Gözünün	 içine	baktım,	 saldırı	 pozisyonuna	geçip	kamburumu	çıkardım,	 sırtına	binmek	üzere	 atlayıp

cumburlop	kanalizasyona	düştüm.	Leş	gibi	kokan	koyu	lağım	çamuru	yüzünden	az	kalsın	kusacaktım,	ama
nasıl	 da	 rahatlamıştım!	 Sürünerek	 çıktım	 sudan.	 Artık	 ortalıkta	 daha	 az	 fare	 vardı,	 bir	 yere	 çekip
gitmiştiler	herhalde.	Geriye	sadece	dört	fare	kalmıştı.	Mışıl	mışıl	uyumakta	olan	Profesör	Trottelreiner'in
ayaklarının	dibinde,	onun	kağıtlarını	kullanarak	briç	oynuyorlardı.	Briç	mi?	Havadaki	halüsinojen	oranı
her	 zamankinden	 çok	 daha	 fazla	 olsa	 bile	 farelerin	 briç	 oynaması	 mümkün	 müydü?	 Endişe	 içinde	 en
şişman	farenin	omuzundan	eline	baktım.	Elindeki	oyun	kağıtlarını	gelişigüzel	dizmiş,	hatta	tür	sırasına	bile
koymamıştı.	Öyleyse	mesele	yoktu...	rahat	bir	nefes	aldım.

Ama	her	 ihtimale	 karşı	 kanalizasyondan	 bir	milim	kıpırdamamaya	 kesinkes	 kararlıydım:	Hayatımın
çeşitli	 defalar	kurtarılmasından	gına	gelmişti,	 en	 azından	bir	 süre	 için.	Bir	dahaki	 sefere	 ilk	önce	beni
tamamiyle	 ikna	 etmelerini	 isteyecektim.	Yoksa,	 yoksa	Allah	bilir	 daha	başka	neler	görmeye	başlardım.
Ellerimle	yüzümü	yokladım.	Ne	sakal	ne	de	maske	vardı	yüzümde.	Maske	nereye	gitmişti?

“Bana	gelince,”	 dedi	Profesör	Trottelreiner,	 gözleri	 hala	 kapalı,	 “ben	dürüst	 ve	 namuslu	 bir	 kızım,
sizin	de	bunu	dikkate	alacağınızı	umarım	beyefendi.”

Birinin	verdiği	cevabı	dikkatle	dinliyormuşçasına	başını	havaya	dikti	ve	ekledi:
“Benim	 açımdan	 beyefendi,	 bunun	 erdemle,	 kimilerinin	 sırf	 atıl	 bir	 şehveti	 ateşlemek	 amacıyla

takındıkları	 tavırla	herhangi	bir	alakası	yok;	ben	sadece	bir	hakikati	 tüm	çıplaklığıyla	dile	getiriyorum.
Dokunmayın	bana,	yoksa	şiddete	başvurup	hayatıma	son	vermek	zorunda	kalacağım.”

“Demek	ki,”	diye	düşündüm,	“o	da	kanalizasyona	geri	dönmeyi	istiyor!”
Bu	 düşünce	 beni	 rahatlattı.	 Profesörün	 sanrı	 görüyor	 olması	 gerçeği	 en	 azından	 benim	 sanrı

görmediğimi	kanıtlıyor	gibiydi.
“Bir	şarkı	söylememi	istiyorsunuz	demek?”	diye	devam	etti	profesör.	“Pekala.	Bir	iki	masum	şarkıdan

zarar	gelmez.	Bana	eşlik	etmek	lütfunu	gösterir	miydiniz	beyefendi?”
Diğer	 taraftan	 sadece	 uykusunda	 sayıklıyor	 olabilirdi.	 Bu	 durumda	 hiçbir	 şeyden	 emin	 olamazdım.

Emin	olmak	için	yine	üstüne	mi	binseydim	acaba?	Ama	aslında	onun	yardımı	olmadan	da	kanalizasyona
atlayabilirdim.

“Maalesef,	 korkarım	 sesim	bugün	pek	güzel	 çıkmıyor.	Hem	annem	bekliyor.	Rica	 ederim,	 kimsenin
bana	eşlik	etmesine	ihtiyacım	yok!”	diye	buyurdu	Trottelreiner,	başını	kibirle	geriye	atarak.	Fener	elimde
ayağa	 kalkıp	 etrafıma	 bakındım.	 Fareler	 gitmişti.	 İsviçreli	 Gelecekbilimcilerin	 hepsi	 duvar	 boyunca
uzanmış	 horluyorlardı.	 Muhabirlerle	 birkaç	 Hilton	 yöneticisi	 uzanmış,	 biraz	 ötede	 şişme	 şezlonglarda
yatıyorlardı.	Yer	tavuk	kemikleri	ve	bira	kutularıyla	kaplıydı.	Bir	sanrı	için	kayda	değer	gerçekçilikte	bir
manzaraydı	 doğrusu.	 Ancak	 kesin,	 değişmez	 ve	 de	 eksiksiz	 gerçeklikten	 aşağısı	 beni	 ikna	 edemezdi.
Yukarıda	neler	oluyordu?

Boğuk	ve	seyrek	birtakım	patlamalar,	TNT	ya	da	KOMSEV	patlamaları.	Sonra	çok	yakınımdan	gelen
gürültülü	bir	cumburlop	sesi.	Karanlık	suyun	yüzeyi	yarıldı	ve	Profesör	Trottelreiner'in	acıdan	buruşmuş
yüzü	beliriverdi	suyun	.içinde.	Elimi	uzattım.	Bana	asılıp	kendini	sudan	dışarı	çekti,	silkindi	ve,

“Saçma	sapan	bir	rüya	gördüm,”	dedi.
“Anladığım	kadarıyla	rüyanızda	zarif	bir	genç	kızdınız,	öyle	mi?”
“Hay	Allah!	Demek	hala	sanrı	görüyorum!”
“Niye	öyle	düşündünüz?”	diye	sordum.
“Ancak	sanrılarda	başkaları	rüyamızın	içeriğini	bilirler.”
“Sadece	sayıklamalarınızı	duydum,	o	kadar,”	diye	açıkladım.	“Bakın	profesör,	siz	bu	işin	uzmanısınız.



İnsanın	aklının	başında	olup	olmadığını	anlamak	için	şaşmaz	bir	yöntem	biliyor	musunuz	acaba?”
“Yanımda	her	 zaman	bir	 iki	 tane	 dikkaton	 taşının.	Kutu	 ıslanmış	 ama	 tabletlere	 bir	 şey	 olmamıştır.

Dikkaton	her	türlü	uyku	hali,	trans,	yanılsama,	hayal,	kabus	gibi	durumları	ortadan	kaldırır.	Denemek	ister
misin?”

“İlacın	dediğiniz	gibi	etkileri	olabilir,”	diye	mırıldandım,	“ama	şayet	kendisi	de	bir	hayal	ürünüyse
işe	yaramayacaktır.”

“Eğer	sanrı	görüyorsak	ilaç	bizi	ayıltacaktır,	yok	eğer	böyle	bir	şey	yoksa	o	zaman	kesinlikle	herhangi
bir	 etkisi	 olmayacaktır	 ilacın,”	diye	 temin	 etti	 beni	 profesör,	 pembe	bir	 tableti	 ağzına	 atarken.	Uzattığı
ıslak	kutudan	bir	tablet	alıp	dilimin	üstüne	koydum	ve	yuttum.	Ardından	tepemizdeki	kanalizasyon	kapağı
gürültüyle	açıldı	ve	kafasına	kask	takmış	bir	paraşütçü	kükredi:

“Hadi!	Yukarı	çıkın!	Çabuk	olun!”
“Bu	 sefer	 sırada	 ne	 var	 çavuş,	 helikopterler	miyoksa	 atlama	 kılıfları	mı?”	 diye	 sordum	 yılışık	 bir

ifadeyle.	“Beni	bu	işte	yok	bilin,	daha	iyi!”
Duvarın	yanına	oturup	kollarımı	kavuşturdum.
Trottelreiner,	 telaşla	 merdivenin	 basamaklarını	 tırmanmaya	 koyulduğunda	 “Kafadan	 çatlak	 galiba,

ha?”	 diye	 yo	 rumda	 bulundu	 çavuş	 kendisine.	 Ortalık	 epeyi	 bir	 karıştı.	 Stantor	 beni	 omuzlarından
kavrayıp	havaya	kaldırmayı	denedi	ama	onu	ittim.

“Burada	mı	kalmak	istiyorsun?”	dedi.	“Gönlün	bilir...”
“Hayır,”	 diye	 düzelttim	 onu,	 '“Sana	 kolay	 gelsin!'	 demen	 gerekirdi.”	 Açık	 duran	 kanalizasyon

kapağından	 yukarı	 kayboldular	 birer	 birer;	 titrek	 bir	 ateş	 parıltısı	 görüyor,	 bağrışmalar,	 emirler	 ve
tıslayan,	 ıslık	 çalan	 bir	 gürültü	 duyuyordum,	 anladığım	 kadarıyla	 insanlar	 uçmaya	 yarayan	 o	 sırt
paraşütleriyle	tahliye	ediliyorlardı.	Garipti,	hem	de	çok	garip.	Ne	anlama	geliyordu	bu?	Onlar	adına	sanrı
görüyor	olabilir	miydim?	Vekaleten	sanrı	mıydı	bu?	Burada	böyle	ilelebet	mi	oturacaktım?

Yine	de	kıpırdamadım.	Kanalizasyon	kapağı	yine	gürültüyle	kapanıverdi	ve	ben	yalnız	kaldım.	Yere
dik	konmuş	bir	 fener	 tavana	cılız	bir	 ışık	halkası	yansıtıyor,	böylelikle	ortalığı	birazcık	aydınlatıyordu.
Kuyrukları	sıkıca	örülmüş	iki	fare	yürüyerek	geçti	önümden.	Şimdi	bunun	bir	anlamı	olmalı,	dedim	kendi
kendime,	ama	ne?	Herhalde	soru	sormamak	en	iyisiydi.

Kanalizasyonun	içinde	bir	şey	çağıldayarak	hareket	etti.	“Hadi	bakalım,”	diye	fısıldadım,	“şimdi	sıra
kimde	 acaba?”	 Suyun	 balçık	 kaplı	 yüzeyi	 açıldı,	 sualtı	 gözlüğü	 ve	 oksijen	maskesi	 takmış,	 silahlı	 beş
kurbağa	 adamın	parlak	 siyah	gövdeleri	 belirdi.	Birer	 birer	 platformun	üzerine	 sıçradılar	 ve	paletlerini
betonun	üzerinde	şap	şap	öttürerek	yanıma	geldiler.

“Habla	usted	espafiol?”	diye	 sordu	bana	 ilki,	maskesini	çıkarırken.	Esmer	bir	yüzü,	 ince	bir	bıyığı
vardı.

“Hayır,”	diye	cevapladım.	“Ama	bence	siz	benim	dilimi	biliyorsunuz.”
“Bu	gringo	da	pek	akıllı,”	dedi	çabucak	bir	başkasına.	Emir	almışlarcasına	hepsi	 silahlarını	benim

üzerime	doğrulttu.
“Kanalizasyona	atlamamı	mı	istiyorsunuz?”	diye	sordum	'neşeyle.
“Duvara	yaslan!	Eller	yukarı!	Daha	yukarı!”
Bir	 tüfeğin	namlusu	kaburga	kemiklerime	saplanmıştı.	Gördüğüm	kadarıyla	bu	 sanrı	 çok	 sahiciydi	 -

tabancalar	ıslanmasın	diye	naylon	torbalara	bile	sarılmıştı.
“Burada	daha	fazla	insan	vardı,”	dedi	bıyıklı	adam	sigara	yakmaya	çalışan	tıknaz,	esmer	bir	adama

(şefleri	 bu	 olmalıydı).	 Bu	 arada	 bira	 kutularını	 kulakları	 sağır	 edecek	 bir	 tangırtıyla	 tekmeleyerek,
şezlongları	ters	çevirerek	etrafı	kolaçan	ettiler.	Sonunda	subay,

“Silahı	var	mı?”	dedi.
“Üstünde	bir	şey	yok	komutanım.	Baktım.”
“Ellerimi	indirebilir	miyim	artık?”	diye	sordum.	“Uyuşmak	üzereler	de.”
“Onları	biz	uyuşturacağız	-	hem	de	sonsuza	dek.	Şimdi	yapalım	mı?”



“Hı,	hı,”	diye	başıyla	onayladı	subay	burnundan	duman	çıkartarak.	“Hayır	bekle!”	diye	ekledi.
Sallana	 sallana	 yanıma	 geldi.	 İpe	 dizilmiş	 bir	 demet	 altın	 alyans	 takılıydı	 kemerine.	 Şaşırtıcı	 bir

ayrıntı,	diye	düşündüm,	ne	kadar	da	gerçekçi!
“Ötekiler	nerede?”	diye	sordu.
“Bana	 mı	 soruyorsunuz?	 Onlar	 sanrıyla	 kanalizasyon	 kapağından	 dışarı	 çıktılar.	 Ama	 bunu	 siz	 de

biliyorsunuz	tabii.”
“Kafayı	 yemiş	 bu	 adam	 komutanım.	 Zırdeli.	 İzin	 verin	 de	 acısını	 dindireyim	 şunun,”	 dedi	 bıyıklı

olanı,	naylonun	üzerinden	tabancasının	emniyet	mandalını	çekerek.
“Öyle	 olmaz,	 geri	 zekalı,”	 dedi	 subay.	 “Torbayı	 deleceksin,	 sonra	 başka	 torba	 nereden	 bulursun?

Bıçak	kullan.”
“Sözünüzü	 kestiğim	 için	 özür	 dilerim,”	 dedim	 ellerimi	 hafifçe	 indirerek,	 “ama	 ben	 galiba	 kurşun

yemeyi	tercih	edeceğim.”
“Kimde	bıçak	var?”
Hepsi	 bıçak	 arandılar.	 Tabii	 ki	 bulamayacaklar,	 diye	 düşündüm.	 Böylelikle	 çok	 daha	 çabuk

bitireceklerdi	işimi.	Subay	izmaritini	yere	attı,	yüzünü	buruşturarak	paletinin	parmak	ucuyla	ezdi	izmariti,
tükürdü	ve;

“Bitirin	işini.	Gidelim,”	dedi.
“Evet,	lütfen!”	diye	onayladım	şevkle.
Merak	içinde	etrafımda	toplandılar.
“Acelen	ne,	gringo?	Piç	kurusuna	da	bakın,	 işini	bitirelim	diye	yalvarıyor!	Sadece	parmaklarını	ve

burnunu	kessek	daha	iyi	olur	belki!”	Hepsi	birtakım	öneriler	getirdiler.
“Beyler,	 lütfen!	Öyle	yarım	yamalak	iş	yapmak	yok!	Görevinizi	yapın,	merhamet	göstermeyin!”	diye

üsteledim.
Subayın	 “Suya	 atlayın!	 Yukarı	 doğru	 gidiyoruz!”	 diye	 haykırmasıyla	 birlikte	 diğerleri	 yüzlerine

maskelerini	 geçirdiler;	 bu	 arada	 subay	 dalgıç	 elbisesini	 açıp	 ceketinin	 düğmelerini	 çözdü,	 küçük	 bir
tabanca	 çıkartıp	 tabancanın	 ağzını	 üfledi,	 sonra	 ucuz	 Western	 filmlerindeki	 kovboylar	 gibi	 tabancayı
elinde	 hızla	 döndürüp	 göğsümden	 vurdu	 beni.	Keskin,	 yakıcı	 bir	 sancı	 kapladı	 içimi.	Duvar	 kenarında
çökmeye	başladım	ama	subay	beni	saçımdan	yakaladı,	başımı	arkaya	çekip	tam	yüzümün	ortasına	tekrar
ateş	 etti.	 Ateşlenen	 silahtan	 çıkan	 parlak	 ışık	 kör	 ediciydi,	 ancak	 patlama	 sesini	 duyacak	 zamanım
olmamıştı.	Ardından	zifiri	bir	karanlığa	maruz	kaldım,	boğucu,	asırlar	boyu	sürecek	bir	karanlıktı	sanki,
sonra	bir	şey	tarafından	kaldırılıp	savruldum,	inşallah	ambülans	ya	da	helikopter	değildir,	diye	umdum,
ancak	karanlık	daha	da	zifiri	bir	hal	aldı	ve	sonunda	o	karanlık	da	kayboldu,	geriye	hiçbir	şey	kalmayana
dek.

Gözlerimi	 açtığımda	 camı	 tamamiyle	 beyaza	 boyanmış	 dar	 pencereli	 bir	 odada,	 sağlam	bir	 yatağın
içinde	oturuyordum.	Boş	boş	kapıya	baktım,	bir	şey	bekliyormuşçasına.	Hoş,	nerede	olduğum	ya	da	oraya
nasıl	 geldiğim	 hakkında	 en	 ufak	 bir	 fikrim	 yoktu.	 Ayaklarımda	 düz	 sandaletler	 vardı	 ve	 pijamam
çizgiliydi.	 Eh,	 en	 azından	 bir	 nebze	 değişiklik	 diye	 düşündüm,	 gerçi	 bu	 rüya	 pek	 ilginç	 olacağa
benzemiyordu.	Kapı	pat	diye	açıldı.	Beyaz	laboratuvar	önlüğü	giymiş	bir	grup	genç	insanın	ortasında	kısa
boylu,	 sakallı	bir	doktor	duruyordu,	başında	kır	 renkli	kirpi	 saçlar,	burnunda	altın	çerçeveli	bir	gözlük
vardı	doktorun.	Elinde	kauçuk	başlı	bir	çekiç	tutuyordu.

“İşte	 size	 ilginç	 bir	 vaka,	 beyler,”	 dedi.	 “Çok	 ilginç.	Hasta	 dört	 ay	 önce	 aşırı	 dozda	 halüsinojene
maruz	kalmış.	Halüsinojenlerin	etkisi	kısa	bir	süre	sonra	geçmiş	tabii	ama,	hasta	bu	durumu	kabullenmeyi
reddediyor	ve	gördüğü	her	şeyin	aslında	gerçek	olmadığı	fikrinde	ısrarlı.	Hatta	bu	saplantısını	öylesine
abartmış	 ki,	 ölümün	 aslında	 yaşadığı	 bu	 yanılsamadan	 kendisini	 uyandırmaya	 yarayacağını	 düşünerek
idam	edilmek	için	General	Diaz'ın	askerlerine	-o	sırada	askerler	kanalizasyon	sistemini	kullanarak	işgal
altındaki	saraydan	kaçıyorlarmış-	yalvarıp	yakarmış.	Had	safhada	ciddi	üç	ameliyat	-sol	karıncıktan	iki
kurşun	çıkarıldı-	sayesinde	hastanın	hayatı	kurtarıldı	ve	o	hala	sanrı	gördüğüne	inanınayı	sürdürüyor.



“Şizofreni	 mi?”	 diye	 sordu	 zayıf	 bir	 kadın	 stajyer.	 Meslektaşlarının	 omuzlarından	 bir	 şey
göremediğinden	bana	bakabilmek	için	ayaklarının	ucunda	duruyordu.

“Hayır.	 Karşımızda	 yeni	 bir	 tür	 reaksiyon	 psikozu	 görüyoruz,	 kuşkusuz	 o	 ölümcül	 ilaçların	 keyfi
kullanımı	 yüzünden	 ortaya	 çıkmış	 bir	 psikoz	 bu.	 Umutsuz	 bir	 vaka.	 Aslında	 durumu	 o	 kadar	 ciddi	 ki
hastanın	derhal	camlaştırılması	kararı	alındı.”

“Gerçekten	mi,	profesör?”	diye	bağırdı	stajyer	kız.	Heyecanını	güçlükle	bastırabilmişti.
“Evet.	Bildiğiniz	gibi	umutsuz	vakalar	günümüzde	kırk	ya	da	yetmiş	yıl	boyunca	sıvı	nitrojen	içinde

dondurmak	mümkün.	Hasta,	hastalığıyla	ilgili	 tüm	raporlarla	birlikte	Dewar	şişesi	ya	da	termos	benzeri
hermetik	 bir	 kaba	 konuyor.	 Tıpta	 yeni	 keşifler	 ve	 ilerlemeler	 gerçekleştikçe	 bu	 insanların	 saklandığı
mezarların	envanteri	çıkartılıyor	ve	bir	fayda	sağlanabilecek	olanlar	diriltiliyorlar.”

“Camlaştırılmanıza	 izin	 veriyor	 musunuz?”	 diye	 sordu	 bana	 stajyer	 kız,	 hantal	 görünümlü	 iki
arkadaşının	arasından	başını	uzatarak.	Gözleri	bilimsel	merakla	parlıyordu.

“Kusura	bakmayın,	hayaletlerle	konuşmam,”	dedim.	“Ama	adınızın	ne	olduğunu	söyleyebilirim	size.
Madam	Halüsin.”

Kapıyı	kapatıp	dışarı	çıktılar	ancak	kızın	sesini	hala	duyabiliyordum:	“Camlaştırma!	Uzun	süreli	kış
uykusu!	Zamana	yolculuk	gibi	yani!	Ne	kadar	da	romantik!”	Onunla	tam	olarak	aynı	görüşte	değildim	ama
bu	özenle	hazırlanmış	kurguya	direnmenin	de	bir	anlamı	yoktu.	Ertesi	akşam	iki	hastabakıcı	beni	sedyeyle
ameliyathaneye	 götürdü,	 burada	 cam	 bir	 sarnıç	 vardı;	 sarnıçtan	 yükselen	 buhar	 öylesine	 soğuktu	 ki
nefesimi	 tutmak	 zorunda	 kaldım.	 Birtakım	 iğneler	 yapıldıktan	 sonra	 ameliyat	 masasına	 yatırıldım,	 bir
tüpten	tatlı,	şeffaf	bir	sıvı	verdiler	bana-gliserin	diye	açıkladı	hastabakıcılardan	yaşlı	olanı.	Candan	bir
tipti.	 Ona	Mösyö	 Halüsin	 adını	 takmaya	 karar	 verdim.	 Ben	 uykuya	 dalarken	 eğilip	 kulağıma	 bağırdı:
“Renkli	rüyalar!”

Cevap	veremiyor,	hareket	edemiyordum,	parmağımı	bile	kıpırdatamıyordum,	bütün	bu	süre	boyunca	-
bana	 haftalar	 gibi	 gelmişti!-	 korktum,	 aceleci	 davranıp	 tam	 bayılmadan	 beni	 sarnıca	 atmalarından
korktum.	Gerçekten	de	biraz	aceleleri	vardı	anlaşılan;	zira	dünyadan	kulağıma	çalınan	son	ses,	bedenimin
sıvı	nitrojene	dalarken	çıkarttığı	foş	sesiydi.	Berbat	bir	şeydi	bu	sıvı.

***
Hiçlik.

***
Hiçlik.

***
Hiçlik,	mutlak	ve	kesin	bir	hiçlik.

***
Bir	ara	belki	bir	şeydir	diye	düşündüm	ama	hayır,	yanılmışım.	Hiçlik.

***
Burada	hiçbir	şey	yok	-	bu	benim	için	de	geçerli.

***
Daha	ne	kadar	sürecek?	Hiçlik.

***
Sanki	bir	şey	gibi,	ama	emin	olamıyorum.	Dikkatimi	toplamam	lazım.

***
Bir	şey	gibi	ama	tam	olarak	değil.	Normalde	hiçlik	derdim.

***
Buzullar,	mavi	ve	beyaz.	Her	şey	buzdan.	Ben	de.

***
Güzel	görünüyor,	şu	buzullar.	Bir	de	bu	denli	felaket	soğuk	olmasa.

***



Sivri	 buz	 parçaları,	 billur	 kar	 taneleri.	 Kuzey	Kutbu.	 İliğime	 kadar	 donmuşum.	 İlik	mi?	Ne	 iliği	 -
katışıksız,	şeffaf	buz.	Kırılgan	ve	sağlam.

***
Tadıma	bakın	benim,	dondurucu	tazeleğindeyim.	Ama	“benim”	ne	anlama	geliyor?	İşte	mesele	bu.

***
Hiç	ama	hiç	bu	kadar	üşümemiştim.	Allahtan	“ben”in	ne	olduğu	tam	bir	muamma.	“Ben”	bir	kişi	mi,

bir	nesne,	yoksa	bir	şey	mi?	Belki	de	bir	buzdağı?	Buzdağlarının	küçük	delikleri	olur	mu?
***

Güneş	 ışınlarının	 tadını	 çıkartan	 bir	 kış	 karnıbaharıyım.	 Sonunda	 bahar	 geldi!	 Her	 şey	 eriyip
çözülüyor.	Özellikle	de	ben.	Ağzımın	içindeki	-	ya	bir	buz	parçası	ya	da	bir	dil.

***
Dilmiş.	Bir	yandan	beni	büküyorlar,	eğiyorlar,	yuvarlayarak	dışarı	çıkartıyor	ve	dövüyorlar.	Ovalıyor,

yumrukluyorlar.	 Plastik	 bir	 örtünün	 altındayım,	 tepemde	 -	 lambalar.	Demek	bu	yüzden	 sera	 karnıbaharı
hissine	kapılmışım.	Deliler	gibi	bağırmışımdır	herhalde.	Her	yer	bembeyaz	-	ama	beyaz	olan,	kar	değil,
duvarlar.

***
Buzlarımı	çözdüler.	Şükran	duygumu	belirtmek	için	parmaklarım	kalem	tutacak	kadar	açılınca	günlük

tutmaya	 karar	 verdim.	 Gözlerimin	 önünde	 hala	 pırıltılı	 buzlar,	 parlak	 kar	 taneleri	 uçuşuyor.	 Vahşi	 bir
soğuk	var	ama	artık	en	azından	kendimi	bir	parça	ısıtabiliyorum.

27	VII.

Yeniden	canlanmam	üç	hafta	sürdü.	Anlaşılan	birtakım	güçlükler	çıkmış.	Yatakta	oturmuş	yazıyorum.
Gündüzleri	büyük	bir	odada,	geceleriyse	küçük	bir	odada	kalıyorum.	Hemşirelerim	gümüş	maskeler	takan
çekici	genç	kadınlar.	Bir	ikisinin	göğsü	yok.	Ve	de	ya	ben	çift	görüyorum	ya	da	başhekimin	iki	başı	var.
Yemekler	 vasat	 -	 patates	 püresi,	 süt,	 yulaf	 ezmesi,	 sığır	 eti,	 ekmek	 ve	 tereyağı.	 Soğafı	 çorbası	 hafif
yanıktı.	 Buzullar	 hala	 rüyama	 giriyor	 -beni	 rahat	 bırakmıyorlar.	 Karda	 mahsur	 kalmış,	 buzlarla	 kaplı,
titriyor,	 morarıyor,	 donuyorum	 şafak	 vaktine	 dek.	 Sıcak	 su	 şişeleri	 ve	 termoforlar	 işe	 yaramıyor.
Yatmadan	önce	biraz	konyak	işe	yarayabilir.

28	VII.

Göğüsleri	olmayan	hemşireler	öğrenci.	Cinsiyetlerini	başka	 türlü	ayırt	etmek	 imkansız.	Herkes	uzun
boylu,	 çekici	 ve	 sürekli	 gülümsüyor.	Bense	 bir	 çocuk	 kadar	 güçsüz	 ve	mızmızım,	 en	 ufak	 şey	 sinirime
dokunuyor.	Bugün	yapılan	bir	enjeksiyondan	sonra	iğneyi	kapıp	başhemşirenin	kıçına	sapladım	ama	kadın
bir	an	için	bile	gülümsemesini	esirgemedi.	Bazen	buz	kütlemin,	yani	yatağımın	üzerinde	yüzerek	açıldığım
hissine	 kapılıyorum.	 Tavanda	 resimler	 gösteriyorlar	 bana:	 Kedi	 yavruları,	 tavşancıklar,	 minik	 atlar,
kuçukuçular,	eşek	arılan.	Niye?	Bana	verdikleri	dergi	çocuklara	göre.	Bir	yanlışlık	mı	var	acaba?

29	VII.

Çabuk	 yoruluyorum.	 Ama	 önceleri,	 yeniden	 canlandırma	 işinin	 başlangıcında	 hayaller	 gördüğümü
biliyorum	 artık.	 Beklenen	 bir	 tepkiymiş.	 Tamamiyle	 normal	 bir	 tepki.	 Geçmişin	 içinden,	 onlarca	 yıl
öncesinden	 gelenlerin	 yeni	 hayata	 yavaş	 yavaş	 alıştınlmaları	 gerekiyor.	Yöntem,	 bir	 derin	 su	 dalgıcını
yüzeye	çıkartmak	için	kullanılandan	farklı	değil;	dalgıç	bir	anda	suyun	yüzeyine	çıkartılamaz;	en	azından
öylesine	 bir	 derinlikten.	 Böylelikle	 çözelek	 -öğrendiğim	 ilk	 yeni	 kelime-	 yavaş	 yavaş,	 aşama	 aşama
bilmediği	bir	dünyayla	karşılaşmaya	hazırlanıyor.	Yıl	2039.	Aylardan	temmuz,	yaz,	nefis	bir	hava.	Özel
hemşiremin	adı	Aileen	Rogers,	mavi	gözlü,	yirmiüç	yaşında.	New	York	dışında	bir	yeniden	canlandırma
merkezinde	dünyaya	geldim	-	 ikinci	kez.	Ya	da	bir	dirilme	merkezinde.	Halk	arasında	bu	adla	anılıyor.



Bahçeleriyle	 falan	 burası	 basbayağı	 bir	 şehir.	 Kendi	 değirmenleri,	 fırınları,	 matbaaları	 var.	 Çünkü
bugünlerde	tahıl	ya	da	kitap	gibi	şeyler	yok.	Ama	ekmek,	peynir,	kahve	kreması	yine	de	bulunuyor.	Krema
inekten	 elde	 edilmiyor	 muydu?	 Hemşirem	 ineği	 bir	 tür	 makine	 zannetti.	 Ne	 demek	 istediğimi
anlatamıyorum.	Süt	neden	elde	ediliyor?	Otlardan.	Onu	ben	de	biliyorum	da	süt	yapmak	için	otları	yiyen
şey	nedir?	Otları	yiyen	bir	şey	yok.	Öyleyse	süt	neden	elde	ediliyor?	Otlardan.	Otlar	kendi	kendilerine	mi
süt	yapıyorlar.	Hayır,	kendi	kendilerine	değil.	Yani	 tam	olarak	öyle	değil.	Otların	yardıma	 ihtiyacı	var.
İnekler	mi	yardım	ediyor	otlara?	Hayır.	Öyleyse	nasıl	bir	hayvan?	Hiçbir	hayvanın	parmağı	yok	bu	işte.
Öyleyse	süt	neden	elde	ediliyor?	İşte	böyle	kısır	bir	döngü.

30	VII	2039.

Aslında	 çok	basit	 -	meraların	 üzerine	 bir	 şey	 serpiştiriyorlar	 ve	 güneş	 otları	 peynire	 dönüştürüyor.
Tabii	bu	cevap	süt	konusuna	bir	açıklık	getirmiyor.	Ama	o	kadar	da	önemli	değil.	Artık	ayağa	kalkmak
üzereyim,	 puseti	 kullanabiliyorum.	 Bugün	 içi	 kuğularla	 dolu	 ufak	 bir	 göl	 gördüm-.	 Kuğular	 evcil,
seslenince	geliyorlar.	Eğitilmişler	mi?	Hayır,	güdümlüler.	Şimdi	bu	ne	anlama	geliyor?	Onları	güdenler
nerede?	Uzaktan	kumandayla	güdülüyorlar.	Şaşırtıcı.	Doğal	kuşların	nesli	tükenmiş,	hepsi	yirmibirinci	yüz
yılın	başında	ölmüş	-	hava	kirliliğinden.	İşte	bunu	anlayabiliyorum.

31	VII	2039.

Çağdaş	yaşam	üzerine	derslere	katılmaya	başladım.	Dersleri	veren	bir	bilgisayar.	Sorulanının	hepsini
cevaplamıyor.	 “Bu	 konuyu	 daha	 sonra	 öğreneceksiniz.”	 Evrensel	 silahsızlanma	 sayesinde	 yeryüzü	 otuz
yıldan	 bu	 yana	 sürekli	 bir	 barış	 ortamının	 tadını	 çıkartıyor.	 Ordular	 tümüyle	 ortadan	 kalkmış	 gibi.
Bilgisayar	bana	robot	modellerini	gösterdi.	Her	türden	birçok	model	var,	ancak	çözelekleri	korkutmamak
için	 yeniden	 canlandırma	 merkezine	 sokmuyorlar	 bunları.	 Sonunda	 dünya	 genelinde	 refah	 sağlanmış
durumda.	Benim	öğrenmek	istediğim	şeylerin	pek	bir	önemi	yokmuş,	öğretmenim	öyle	söylüyor.	Kapalı,
küçük	bir	odanın	içinde,	bir	konsolun	önünde	veriliyor	eğitim.	Kelimeler,	resimler,	üç	boyutlu	görüntüler.

5	VIII	2039.

Dört	gün	sonra	yeniden	canlandırma	mer.	kezinden	çıkıyorum.	Halihazırda	29.5	milyar	insan	yaşıyor
bu	gezegende.	Milletler	ve	sınırlar	hala	mevcut,	ancak	aralarında	hiçbir	ihtilaf	yok.	Bugün	yeni	insanlarla
eskiler	 arasındaki	 temel	 farkı	 öğrendim.	Anahtar	 kavram	psikim.	Psikimleşmiş	bir	 toplumda	yaşıyoruz.
“Psikokimyasal”dan	 geliyor	 bu	 kelime.	 “Psişik”	 ya	 da	 “psikolojik”	 gibi	 kelimeler	 artık	 kullanımdan
kalkmış.	 Bilgisayara	 göre,	 insanlık,	 hayvanlardan	 miras	 edinilen	 eski	 beyinlilik	 ile	 yeni	 beyinlilik
arasındaki	çelişkiler	yüzünden	parçalanmış.	Eski	beyinlilik	düşüncesiz,	usdışı,	kendini	beğenmiş	ve	keçi
inatlıymış.	 Yeni	 beyinlilik	 bir	 taraftan,	 eskisi	 ise	 diğer	 taraftan	 çekiştirirmiş.	 (Daha	 karmaşık,	 daha
incelikli	 konulara	 gelince	 kendimi	 ifade	 etmekte	 hala	 zorlanıyorum.)	 Eski,	 yeniyle	 sürekli	 savaş
halindeymiş.	Yani	yeni	eskiyle.	Psikim,	geçmişte	çok	fazla	zihinsel	enerjinin	harcanmasına	neden	olan	bu
iç	 çekişmeleri	 ortadan	 kaldırmış.	 Psikim,	 bizim	 adımıza	 eski	 beyinliliğin	 icabına	 bakıyor	 büyük	 bir
titizlikle,	 sessiz	 sedasız	 çalışarak	 onu	 bastırıyor,	 yumuşatıyor,	 ikna	 ediyor.	 Kural,	 anlık	 duygulara
kapılmamak.	Anlık	duygulara	kapılan	kişi	çok	kötü	bir	insan	sayılıyor.	Kişinin	daima	duruma	uygun	düşen
ilacı	 kullanması	 gerekiyor.	 İlaç	 yardımcı	 olacak,	 yön	 gösterecek,	 çözüm	 bulacak,	 onu	 iyileştirecek,
destekleyecektir.	Bir	nesneden	ziyade	insanın	kendinden	bir	parçaydı	ilaç;	tıpkı	görme	bozukluğunu	telafi
eden	gözlüğün	zamanla	insanın	bir	parçası	haline	gelmesi	gibi.	Bu	dersler	bende	şok	etkisi	yaratıyor,	yeni
insanlarla	karşılaşmaktan	çok	korkuyorum.	Ve	benim	kesinlikle	psikime	başvurmak	gibi	bir	niyetim	yok.
Öğretmenimin	 dediğine	 göre	 bu	 tür	 itirazlar	 tipik	 ve	 doğalmış.	 Bir	mağara	 adamı	 da	 tramvaya	 direnç
gösterirmiş.

8	VIII	2039.



Hemşirem	ve	ben	New	York'a	gittik.	Uçsuz	bucaksız	yeşil	bir	alan	New	York.	Bulutların	yüksekliği
ayarlanabiliyor.	Şehrin	havası	orman	havası	gibi	serin	ve	temiz.	Sokaklarda	yürüyen	insanlar	tavuskuşları
gibi	giyinmişler,	yüzlerinde	yardımsever,	kibar	bir	 ifade	var,	 sürekli	gülümsüyorlar.	Kimse	 telaş	 içinde
değil.	Kadın	giyim	modası	her	zamanki	gibi	biraz	çılgınca	-	bayanların	alınlarında	çizgi	filmler	oynuyor,
kulaklarından	 kırmızı	 diller	 ya	 da	 makaralar	 sarkıyor.	 Normal	 ellerinize	 ilaveten	 takçıkar	 ellerden
alabiliyorsunuz.	Hem	de	 istediğiniz	kadar,	düğmeleri	çözmekte	kolaylık	sağlıyorlar.	Pek	bir	maharetleri
yok	ama	paket	taşımak,	kapı	açmak,	kürek	kemiklerinin	arasını	kaşımak	için	biçilmiş	kaftan	bunlar.	Yarın
yeniden	canlandırma	merkezine	veda	ediyorum.	Amerika'da	bu	merkezlerden	ikiyüz	tane	var	ama	yine	de
geçtiğimiz	 yüzyılda	 büyük	 bir	 itimat	 gösterip	 kendilerini	 dondurtan	 yığınlarca	 insanın	 buzlarının
çözülmesi	 için	düzenlenen	program,	birtakım	gecikmeler	ve	birikmeler	nedeniyle	 altüst	olmaya	başladı
bile.	Dondurulmuş	 insanların	 isimlerini	 içeren	uzun	bekleme	 listeleri	 rehabilitasyon	 sürecine	mecburen
hız	 kazandırdı.	 Bu	 sorunu	 anlayışla	 karşılıyorum.	 Bana	 bir	 banka	 hesap	 cüzdanı	 verdiler,	 böylelikle
yılbaşı	 ertesine	 kadar	 iş	 aramak	 zorunda	 kalmayacağım.	 Buzlarını	 çözdükleri	 herkese	 bileşik	 faizli
tasarruf	hesabı	açıyorlar;	dirilme	mevduatı	denilen	bir	para	yatırılıyor	bu	hesaba.

9	VIII	2039.

Bugün	benim	için	önemli	bir	gün.	Daha	şimdiden	Manhattan'da	üç	odalı	bir	bölme	edindim.	Yeniden
canlandırma	merkezinin	oradan	bir	helikoptere	bindim.	“Yukarıdan	koplamak”	ya	da	“yukarı	koplamak”
diyorlar.	İkisi	arasında	bir	anlam	farkı	var	ama	ben	anlamaktan	acizim.	Önceleri	arabadan	geçilmeyen	bir
çöplük	 olan	 New	 York	 bir	 yüksek	 bahçeler	 cennetine	 dönüştürülmüş	 durumda.	 Güneş	 ışınları	 güneş
kanallarından	 geçerek	 ulaşıyor	 şehre.	 Hayatımda	 hiç	 böylesine	 kibar,	 düşünceli	 çocuklar	 görmedim	 -
sanki	 hikaye	 kitabından	 fırlamış	 gibiler.	Nobel	Ödülüne	Adaylığını	Koyan	Adaylar	 için	Kayıt	Merkezi
tam	 benim	 sokağın	 köşesinde.	 Bu	 binanın	 hemen	 yanında	 sadece	 orijinal	 tabloların	 satıldığı	 sanat
galerileri	başlıyor	-orijinaldir	belgesine	sahip	garantili	Rembrandt'lar,	Matisse'ler.	Hepsi	de	sudan	ucuz!
Oturduğum	gökdelenin	ek	binasında	hava	basıncıyla	 işleyen	ufak	bilgisayarlar	 için	bir	okul	var.	Zaman
zaman	 ıslık	 çalıp	 öksürdüklerini	 duyuyorum	 -	 vantilatörlerden	 mi	 geliyor	 bu	 sesler	 acaba?	 Bu
bilgisayarlar,	 diğer	 başka	 amaçların	 yanısıra,	 ölü	 ev	 köpeklerinin	 doldurulmasında	 kullanılıyor.	 Bana
biraz	garip	ve	ürkütücü	geliyor	ama	ne	de	olsa	ben	ve	benim	gibiler	burada	önemsiz	bir	azınlığız.	Şehirde
sık	sık	yürüyüşlere	çıkıyorum.	Hızlıtabanvayı	kullanmayı	da	öğrendim.	Gayet	basit.	Göğüs	kısmı	beyaz,
yanları	gümüşi,	parlak	kırmızı	kurdela	 lı,	altın	süslemeli	yakası	olan	 lacivert	bir	kaftan	aldım	kendime.
Bulabildiğim	 en	 muhafazakar	 giysi	 buydu.	 Her	 türlü	 çılgınlıkta	 giysi	 mevcut:	 Kesimi	 ve	 rengi	 sürekli
değişen	takım	elbiseler,	erkeklerin	hayran	bakışları	altında	çeken	-ve	de	çekinen-	ya	da	geceleri	çiçekler
gibi	kapanan	elbiseler	ve	sinema	filmleri	gösteren	bluzlar.	Madalya	da	takabilirsiniz,	her	türden	canınızın
istediği	sayıda.	Hatta	şapkanızın	tepesinde	ilaçlı	suda	büyüyen	Japon	bonsailerinden	yetiştirebilirsiniz	ve
-daha	 da	 iyisi-	 böyle	 bir	 şeyi	 beceremeyebilirsiniz.	 Kulaklarıma	 ya	 da	 burnuma	 herhangi	 bir	 şey
sokacağımı	zannetmiyorum.	Böylesine	güzel,	zarif,	tatlı,	huzurlu	insanların	her	nasılsa	-her	nasılsa	farklı
oldukları	 gibi	 belli	 belirsiz	 bir	 izlenim	 edindim-	 beni	 şaşırtan,	 huzursuz	 eden	 bir	 hal	 var	 üzerlerinde.
Nedir	derseniz,	söyleyemem.

10	VIII	2039.

Aileen'le	akşam	yemeğine	çıktık.	Çok	hoş	bir	yemekti.	Ardından	Long	Island'daki	Tarihi	Lunapark'a
gittik.	Bir	güzel	eğlendik.	Uzun	zamandır	insanları	dikkatle	inceliyorum.	Üzerlerinde	bir	hal	var.	Tuhaf	bir
hal	 -	 ama	 ne?	 Tam	 olarak	 teşhis	 edemiyorum.	Çocuk	 giyimini	 izliyorum	 -bilgisayar	 kılığına	 bürünmüş
küçük	bir	oğlan.	Bir	başkası	sokaktaki	insan	kalabalığının	bir	hayli	yükseğinde,	aşağıda	yürüyen	insanlara
jöleli	 şekerler	 atarak	 5.	 Cadde	 boyunca	 uçuyor.	 İnsanlar	 çocuğa	 el	 sallayıp	 büyük	 bir	 hoşgörüyle
kahkahalar	atıyorlar.	Pastoral	bir	manzara.	İnanması	güç!



11	VIII	2039.

Biraz	önce	Eylül	 ayının	havası	 için	 tercihandum	yaptık.	Hava	durumu	her	 ay	oylamayla	 saptanıyor.
Seçim	 sonuçları	 derhal	 bilgisayara	 geçiriliyor.	 İlgili	 numarayı	 telefonda	 tuşlayarak	 kullanıyorsunuz
oyunuzu.	Ağustos	 güneşli,	 hafif	 yağışlı	 geçecek,	 fazla	 sıcak	 olmayacak.	 Bol	 bol	 gökkuşağı	 ve	 kümülüs
bulutlan	görülecek.	Yağmur	yağmadan	da	gökkuşağı	çıkabiliyor	-	gökkuşağı	yaratmanın	başka	yolları	var.
Meteoroloji	temsilcisi	26,	27,	28	Temmuz'da	görülen	bulutlar	için	halktan	özür	diledi:	Gökyüzü	denetim
teknisyenlerinden	biri	görev	başında	uyuyakalmış!	Bazen	dışarıda	bazen	de	bölmemde	yiyorum.	Aileen
yeniden	 canlandırma	 merkezinin	 kütüphanesinden	 aldığı	 bir	 Webster	 sözlüğü	 ödünç	 verdi	 bana,	 kitap
denen	şey	artık	yok.	Peki	ama	kitapların	yerini	ne	aldı?	Aileen'in	yaptığı	açıklamadan	bir	şey	anlamadım,
ama	 aptal	 konumuna	 düşmeyi	 istemediğim	 için	 de	 anlamadığımı	 belli	 etmedim.	 Yine	 Aileen'le	 akşam
yemeği,	 “Bronx”dayız.	 Tatlı	 bir	 kız,	 her	 zaman	 anlatacak	 bir	 şey	 buluyor,	 hızlıtabanvayda	 rastladığım,
sohbetlerini	 baştan	 sona	 el	 çantası	 şeklindeki	 bilgisayarlarına	 yaptırtan	 kadınlara	 benzemiyor.	 Bugün
Kayıp	Eşya	Bürosu'nda	o	bilgisayarlardan	üçünün	aralarında	tartışma	çıkana	dek	bir	köşede	sessizce	çene
çaldıklarını	 gördüm.	 Sokaktaki	 herkes	 sanki	 nefes	 nefese	 kalmış	 gibi.	 Güçlükle	 soluyorlar.	 Bir	 tür
alışkanlık	mıdır	nedir?

12	VIII	2039.

Sonunda	 sokakta	 yürüyen	 bazı	 insanlara	 nerede	 kitapçı	 bulabileceğimi	 sorma	 cesaretini	 gösterdim.
Omuz	 silktiler.	Yanlarına	 gidip	 soru	 sorduğum	 bir	 çift	 uzaklaşırken	 birinin	 ötekine	 “Al	 sana	 inatçı	 bir
moruk	 daha,”	 dediğini	 duydum.	 Burada	 insanlar	 çözeleklere	 karşı	 önyargılı	 olabilir	 miydi?	 İşte
karşılaştığım	 diğer	 yabancı	 ifadeler:	 Üçlem,	 çokul,	 eperkeksi,	 tameril,	 boşbeş	 etmek,	 saraylamak,
kuğubaşsallamak,	 yapayhaL	 Gazetelerde	 deterjön,	 dükbüs,	 eşofmanto,	 (elle	 çalışan)	 pandikatar	 gibi
ürünlerin	 reklamları	çıkıyor.	Herald	gazetesinin	yerel	baskısında	çıkan	bir	 sütun	başlığı:	“Yarımannelik
yaptım.”	Yol	üstünde	dölbayanla	çiftleşen	bir	dölbay	hakkında	bir	yazı.	Koskoca	Webster	da	pek	bir	işe
yaramıyor:	“Yarımanne	-	yarımay,	yarımküre	örneklerinde	olduğu	gibi.	Dünyaya	ortaklaşa	çocuk	getiren
iki	kadından	biri.	Bkz.	Polyanna,	Polyandrew.”

“Dölbay-	 (Eski	 kullanım).	 Evlere	 lisanslı	 (dişi)	 üreme	 hücreleri	 dağıtan	 genplanlamacı.”	 Bütün
bunları	 anladığımı	 iddia	 etmiyorum.	 Bu	 deli	 saçması	 sözlükte	 aynı	 derecede	 anlaşılmaz	 birtakım
eşanlamlar	 yer	 alıyor.	 “	 l/çZem-üçleme.”	 “Saraylamak,	 saraylaştırmak,	 saraya	 almak	 -	 bilgi
yarışmalarındaki	gibi	kale	 şeklinde	 inşa	etmek.”	“Vardiyazem	-	vardiya	usülü	çalışan	 işçiler	 tarafından
kullanılan	bir	yatıştırıcı.”	“Dükbüs	-	konsantre	dükkan,	gezici.”	En	kötüsü	de	yazılışı	aynı	olup	tamamen
farklı	anlamlar	kazanmış	kelimeler.	“Histeri	-	kişinin	hislenince	salgıladığı	ter”	“Paravana	-para	atılarak
açılan	vana”	“Nalbant	 -	kadınların	saçlarına	 taktıklan	nal	şeklinde	bant”	“Taklitçi	 -	var	olmayan	ancak
varmış	 gibi	 yapan	 şey.	Robot	 sureti	 anlamındaki	 taklit	 kelimesiyle	 karıştınlmaması	 gerekir.”	 “Dönme	 -
hayata	 döndürülen	 ceset,	 mesela	 bir	 cinayet	 kurbanı.	 Ayrıca	 bkz.	 dirilteç,	 dirilirgezer,	 ölüm	 çalım
meselesi.”	Sizin	anlayacağınız	 şu	aralar	ölüleri	diriltmek	kolay	 iş.	Ve	 insanlar	 -neredeyse	herkes-nefes
nefese.	Asansörde,	sokakta,	her	yerde	nefes	nefeseler.	Turp	gibi	görünüyorlar,	yanakları	al	al,	neşeliler,
tenleri	 bronzlaşmış	 ama	 yine	 de	 kesik	 kesik	 soluyorlar.	 Ben	 böyle	 solumuyorum.	 Demek	 illaki	 böyle
solumak	gerekmiyor.	Bir	tür	alışkanlık	mıdır	nedir?	Aileen'e	sordum.	Güldü	bana	-yokmuş	öyle	bir	şey.
Hayal	mi	görüyorum	acaba?

13	VIII	2039.

Dünkü	gazeteye	bir	göz	atmak	istedim.	Bölmemin	altını	üstüne	getirdim	ama	hiçbir	yerde	bulamadım
gazeteyi.	Aileen	 yine	 güldü	 bana	 (çok	 güzel	 gülüyor):	Gazetelerin	 ömrü	 yirmidört	 saatmiş,	 basıldıkları
madde	eriyip	havaya	karışıyormuş.	Bu	sayede	daha	az	çöp	çıkıyor.	Aileen'in	kız	arkadaşı	Ginger	bugün	-
semtimizdeki	küçük	bir	salonda	tangam	dansı	yapıyorduk-	henüz	Cumartesi	lapasında	lokma	değiştokuşu



yapıp	yapmadığımızı	 sordu	bana.	Bunun	ne	anlama	geldiğini	bilmediğimden	cevap	verme	dim,	 içimden
bir	 ses,	 açıklama	 istememenin	 en	 iyisi	 olacağını	 söylemişti.	 Aileen'in	 ısrarı	 üzerine	 kendime	 bir	 FV
aldım,	 FV	 fizivizyonun	 kısaltması.	 (Son	 elli	 yıldır	 televizyon	 kullanılmıyor.)	 Tamamiyle	 cisimleşmiş,
asıllarından	 ayırt	 edilmesi	 imkansız	 köpeklerin,	 aslanların,	 doğa	manzaraları	 ve	 gezegenlerin	 yanı	 sıra
yabancı	insanların	odanızın	bir	köşesinde	aniden	belirivermelerine	alışmak	zaman	alıyor.	Gerçi	bunların
sanatsal	 düzeyi	 oldukça	 düşük.	 Yeni	 elbiselere	 püskürtme	 deniyor:	 Bu	 şeyleri	 doğrudan	 üzerinize
püskürtüyorsunuz.	 Ancak	 en	 çok	 değişime	 uğrayan	 şey	 dil.	 Yenidenolmak,	 yenidenoluş,	 yenidenoldu
deniyor;	 çünkü	 eğer	 kendinizden	 memnun	 değilseniz	 her	 şeye	 yeniden	 başlayabiliyorsunuz.	 Bütünüyle
cesaretinizi	yitirirseniz	de	yenibaştanolmak	deniyor.	Bu	durumda	öncedenoluş,	sonradanoluş,	bozukoluş,
yanlışoluş,	fazladanoluş	ve	yarımoluş	söz	konusu.	Bunların	ne	anlama	geldiği	hakkında	en	ufak	bir	fikrim
yok,	ancak	Aileen'le	buluşmalarımı	birer	dil	dersine	dönüştürmem	de	yersiz	olur.	Kurgudurumlar,	siparişe
göre	 programlanan	 rüyalar.	 Uykumerkezinin	 bilgisayarlı	 rüya	 dağıtımcılarından	 biri	 olan	 yerel
rüyahaneden	 edinebiliyorsunuz	 bunları.	 Akşam	 erken	 saatlerde	 yapayhal	 dedikleri	 haplar	 halinde
dağıtılıyorlar.	Evet,	artık	hiç	kuşkum	yok,	gerçi	kimseye	söylemiyorum	ama,	herkes	güçlükle	soluyor.	Hiç
istisnasız.	Gerçi	kimsenin	umrunda	değil.	En	hırıltılı	soluyanlar	yaşlılar.	Bir	tür	alışkanlık	olmalı,	çünkü	'
hava	 mükemmel	 bir	 temizlikte,	 hava	 dolaşımı	 ise	 kusursuz.	 Bugün	 bir	 komşumu	 asansörden	 inerken
gördüm	 -	 yüzü	 mosmor,	 güçlükle	 nefes	 almaya	 çalışıyordu.	 Ama	 daha	 yakından	 bakınca	 sapasağlam
olduğunu	gördüm.	Önemsiz	bir	şey	olabilir	ama,	bu	iş	canımı	sıkıyor.	Bütün	bunların	anlamı	ne?	Birkaç
kişi	de	sadece	burnundan	soluyor.

Bugün	bizim	Profesör	Tarantoga'yı	yapayhallemeyi	(ya	da	kurmacalamayı?)	seçtim,	özledim	kendisini.
Ama	niye	öyle	bir	kafesin	içinde	oturup	duruyordu?	Bilinçahımdan	mı	yoksa	programdaki	bir	hatadan	mı
kaynaklanıyordu	 bu	 manzara?	 Spiker	 trafik	 kazası	 nedeniyle	 ölüm	 demiyor	 da	 kazurat	 diyor.	 Kaza
kelimesinden	mi	geliyor	acaba?	Tuhaf.	Fizivizyon	 için	başka	bir	kelime	daha	kullanılıyor:	Medyavizör.
Aileen	bugün	görevli	olduğu	için	evimde	-bölmemde-	tek	başıma	yeni	ceza	kanunu	üzerine	bir	açık	oturum
seyrederek	geçirdim	akşamı.	Cinayet	için	ancak	para	cezası	verilebiliyor	çünkü	maktulü	kolaylıkla	hayata
döndürmek,	dirimonte	etmek	mümkün.	Ancak	önsabıkalılık	-önceden	tasarlanmış	sabıkalılık-	beraberinde
hapis	cezasını	getiriyor	(örneğin	aynı	insanı	birkaç	kez	peşpeşe	öldürmekten	suçlu	bulunduğunuzda).	Öte
yandan	 bir	 bireyin	 kişisel	 psikim	 kaynağından	 kasten	 mahrum	 bırakılması	 ya	 da	 bilgi	 ve	 onayları
olmaksızın	 üçüncü	 şahısların	 bu	 tür	 yollarla	 etkilenmeleri	 ağır	 suç	 kabul	 ediliyor.	 Psikim	 bağlantılı
suçlarda	insan	her	türden	kazanç	sağlayabilir.	İnsanların	sizi	vasiyetnamelerine	dahil	etmelerini,	sevginize
karşılık	vermelerini,	karanlık	işler	dahil	canınızın	istediği	her	türlü	girişimde	sizinle	işbirliği	yapmalarını
ve	 benzeri	 şeyleri	 sağlayabilirsiniz.	 Fizivizyondaki	 bu	 tartışmayı	 takip	 etmek	benim	 için	 çok	 zor	 oldu.
Hapis	cezasının	eskisinden	farklı	bir	anlam	taşıdığını	ancak	sonlara	doğru	anlayabildim.	Mahkûmlar	artık
demir	parmaklıklar	arkasına	atılmıyorlar;	bunun	yerine	mahkûmun	bedenine	bir	tür	hafif	korse	bağlanıyor;
ince	 fakat	 kuvvetli	 korse	 balinalarından	 yapılmış	 bir	 ceket.	 Bu	 dış	 kabuk,	 elbisenin	 içine	 dikilmiş	 bir
adaletçinin	(mikro-minyatür	bir	kanun	uygulama	bilgisayarı)	sürekli	denetimi	altında.	Bu	adaletçi	kanun
dışı	 ve/veya	 zevk	 almaya	 yönelik	 her	 türlü	 faaliyete	 girişilmesini	 engelleyerek	 mahkümu	 sürekli
gözaltında	tutmuş	oluyor.	Dış	kabuk	mahkûmiyetin	bitimine	dek	yasak	meyvelerin	tadılmasına	kesinlikle
karşı	 koyuyor.	 İşlenen	 suç	 gerçekten	 ciddiyse	 yetkililer	 tam	 tecrit	 yöntemine	 başvuruyorlar.	Tartışmaya
katılan	 tüm	 konuşmacıların	 alınlarında	 isimleri	 ve	 akademik	 unvanları	 yazılı.	 Kim	 olduklan	 anlaşılsın
diye	sanırım	ama,	gerçekten	de	biraz	tuhaf	kaçmış.

1	IX	2039.

Sevimsiz	bir	hadise.	Bu	akşamüstü	Aileen'le	buluşmaya	hazırlanmak	için	medyavizörü	açtığımda	biraz
meşe	 ağacını	 biraz	 da	 yamuk	 grimsi	 yeşil	 ağızlı	 bir	 atleti	 andıran	 ve	 programda	 (La	 Scarlatina	 del
Mutango)	 aykırılığıyla	 derhal	 gözüme	 çarpan	 iki	 metrelik	 bir	 karakter,	 görüntüyle	 birlikte	 kaybolup
gideceğine	 yürüyerek	 koltuğumun	 yanına	 geldi,	 Aileen'e	 aldığım	 çiçekleri	 sehpadan	 kapıp	 kafamda



paraladı.	Kendimi	savunmayı	akıl	edemeyecek	kadar	afallamıştım.	Adam	sonra	vazoyu	kırdı,	 suyu	yere
döktü,	 çerez	 paketimin	 yarısını	mideye	 indirdi,	 geri	 kalanı	 kanepeye	 serpiştirdi,	 ayaklarını	 yere	 vurdu,
havan	maytabı	gibi	kabardı,	birden	alev	aldı	ve	bir	sürü	kıvılcım	saçarak	patladı,	kurumalan	için	etrafa
serdiğim	 gömleklerde	 yüzlerce	 ufak	 delik	 açtı.	Morarmış	 gözüme,	 yamulmuş	 yüzüme	 rağmen	Aileen'le
olan	randevumu	iptal	etmedim.	“Aman	Allahım!”	diye	çığlık	attı	Aileen	beni	görünce,	ne	olduğunu	hemen
anlamıştı.	 “Yayınbozan	 gelmiş	 sana!”	Ayrı	 uydu	 istasyonlarından	 yayınlanan	 iki	 FV	 programı	 arasında
devamlı	parazit	olursa	yayınbozana	maruz	kalabiliyor	insan;	aslında	yayın-bozan	çeşitli	sayıda	oyuncular
ya	 da	 diğer	 kişilerden	 oluşan	 bir	 bileşimin	 ya	 da	 melez	 oluşumun	 medyavizörde	 belirmesi	 anlamına
geliyor.	 Tamamiyle	 üç	 boyutlu	 olan	 bu	 melez	 oluşum	 her	 türlü	 fenalığı	 yapabilir,	 çünkü	 fizivizyon
kapatıldıktan	sonra	üç	dakika	boyunca	varlığını	 sürdürebiliyor.	Bu	hayalet	görüntüyü	besleyen	enerjinin
göksel	 yıldırım	 fenomenine	 neden	 olanla	 aynı	 türden	 olduğuna	 inanılıyor.	 .	 Bir	 seferinde	Aileen'in	 bir
arkadaşı	paleontolojiyle	ilgili	bir	yayın	seyrederken	yayınbozan	gelmiş;	Nero	hakkındaki	bir	belgeselden
çıkagelmiş	 yayınbozan.	 Allahtan	 kız	 üstündeki	 giysilerle	 birlikte	 şans	 eseri	 içi	 su	 dolu	 olan	 banyo
küvetine	 atlamayı	 akıl	 etmiş.	 Bu	 hareketi	 kızın	 hayatını	 kurtarmış,	 tabii	 bölmenin	 baştan	 aşağı	 elden
geçmesi	gerekmiş.	Güvenlik	siperleri	döşemek	mümkün	tabii,	ancak	bunlar	çok	pahalı	şeyler	ve	tabii	her
alete	 uygun	 emisyon	 kumandası	 takmaktansa	 açılan	 davalarla	 uğraşmak	 medyavizör	 şirketlerinin	 daha
kolayına	geliyor.	Bu	olaydan	sonra	artık	medyavizörü	elimde	kalın	bir	sopayla	izlemeye	karar	verdim.	Bu
arada	La	Scarlatina	del	Mutango	kızıl	hastalığına	yakalanan	bir	mustang	atının	değil,	İspanyol-Amerikan
danslarını	 (genetik	mühendisliğin	eseri	bir	mutasyon	sayesinde)	doğuştan	gelen	esrarengiz	bir	yetenekle
icra	eden	bir	adama	aşık	olan	cüce	bir	orospunun	hikayesini	anlatıyor.

3	IX	2039.

Avukatıma	gittim.	Şahsen	görüştü	benimle,	az	sayıda	 insana	nasip	olan	bir	 şerefti	bu;	müvekkillerle
genellikle	 memur	 makineleri	 ilgileniyor.	 Davavekili	 Crawley	 hukuk	 dünyasının	 tüm	 gösterişli	 ıvır-
zıvırıyla	döşenmiş	bir	büroda	kabul	etti	beni:	Süslü	dolaplar,	silme	senet	ve	belge	dolu	raflar	-	tabii	hepsi
gösteriş	 içindi	 çünkü	 artık	 her	 şey	 manyetik	 bantlar	 üzerine	 kaydediliyor.	 Crawley	 başına	 bir	 hafıza
kuvvetlendirme	cihazı	 takmıştı;	akımların	 içinde	ateşböceklerinden	bir	bulut	gibi	dans	ettiği,	 sivri	uçlu,
şeffaf	bir	kepi	andıran	yardımcı	bir	hafızaydı	bu.	Daha	küçük	olan	ve	ilkinin	çok	daha	genç	halini	andıran
ikinci	baş	ise	kürek	kemiklerinin	arasından	bir	çıkıntı	halinde	uzanıyordu,	ben	oradayken	sürekli	olarak
alçak	 sesle	 telefonda	 konuştu.	 Tak-çıkar	 denen	 organlardandı.	Avukat	 neler	 yapmakta	 olduğumu	 sordu,
yurtdışına	 seyahat	 etmeyi	 düşünmediğimi	 öğrenince	 bir	 hayli	 şaşırdı.	Ne	 de	 olsa	 harcamalarıma	dikkat
etmem	gerektiğini	söylediğimde	daha	da	şaşırmış	göründü.

“Ama	sebilfondan	ihtiyacınız	olan	parayı	her	zaman	alabilirsiniz,”	dedi.
Meğer	 insanın	 tek	 yapması	 gereken	 bankaya	 gidip	 bir	 makbuz	 imzalamakmış,	 (dağıtım	 gişesinde

duran)	 vezneci	 istediğiniz	 miktarı	 hemen	 size	 teslim	 ediyormuş.	 Kredi	 falan	 da	 değil	 bu	 -	 bankadan
çekilen	miktar	 karşılığında	 herhangi	 bir	 yükümlülük	 söz	 konusu	 değil.	Bir	 bityeniği	 var	 tabii.	Kanunen
parayı	iade	etmek	zorunda	değilsiniz,	iş	tamamen	kişinin	vicdanına	bırakılmış.	Borcu	dilediğiniz	sürede
kapatabiliyorsunuz.	Peki	borçlular	borçlarına	sadık	kalmak	zorunda	değillerse	banka	nasıl	oluyor	da	iflas
etmiyor	diye	sordum.	Crawley	masumiyetim	karşısında	tekrar	hayrete	düştü.	Psikim	çağında	yaşadığımızı
sürekli	 unutuyorum.	 Kapatılmamış	 hesapları	 ve	 borçlu	 olunan	 miktarları	 kibar	 bir	 dille	 hatırlatan
mektuplara	 insanın	 sorumluluk	 duygusunu,	 titizliğini	 ve	 ayrıca	 kar	 etme	 arzusunu	 artıran,	 buharlaşma
özelliğine	 sahip	bir	madde	zerk	 ediliyor.	Böylelikle	 sebilfon	hiçbir	 zaman	zarar	 etmemiş	oluyor.	Tabii
mektup	ellerine	geçince	burunlarını	havaya	kaldıran	namussuzlar	da	yok	değil	 -	gelgelelim	bedavacılar
her	dönemde	görülebilir.	Fizivizyonda	ceza	kanunu	üzerine	seyrettiğim	tartışmayı	hatırlayıp	mektupların
bu	şekilde	bir	psi-kimyasal	süreçten	geçirilmelerinin,	139.	madde	uyarınca	(her	kim,	gerçek	ya	da	hayali
şahısları	 etkilemek	 amacıyla	 bu	 şahısların	 bilgi	 ve	 onayı	 olmaksızın	 psikime	 başvurursa	 tutuklama
cezasına	 çarptırılır	 vs.	 vs.)	 ağır	 suç	 kapsamına	 girip	 girmediğini	 sordum.	Crawley	 yaptığım	 yorumdan



hoşlanmışa	 benziyordu.	 Konunun	 incelikli	 esasını	 açıklamaya	 başladı	 -	 sebilfon	 bu	 yöntemle	 hakkını
arayabiliyordu,	 çünkü	mektubu	 alan	 kişi	 aslında	 borçlarını	 ödemeye	muktedirse	 ve	 alacaklısı	 da	 yoksa
hiçbir	 biçimde	 suçluluk	 duymayacaktı.	 Hem	 eskisinden	 daha	 büyük	 şevkle	 çalışma	 arzusu,	 toplum
nezdinde	takdir	gören	bir	şeydi.	Crawley	bana	karşı	pek	kibardı;	beni	dışarıda	akşam	yemeğine	davet	etti.
“Bronx”	lokantası,	yedi	Eylül.

Eve	döndüğümde	dış	dünyayla	tanışmanın	zamanının	çoktan	gelip	çattığını	ve	sadece	medyavizöre	bel
bağlamamam	gerektiğini	düşündüm.	Gazeteye	saldırı	hamlesi	yapmakla	işe	başladım,	ancak	idam	yanlıları
ve	savaş	çığırtkanlarını	tanıtan	bir	makalenin	yarısında	bu	hamleden	vazgeçtim.	Uluslararası	manzara	da
pek	 iç	 açıcı	 değildi.	 Türk	 yetkililer	 ülkenin	 Demogüdüm	 Merkezi'nin	 tüm	 çabalarına	 rağmen	 yeraltı
doğumlarında	görülmemiş	bir	furya	yaşanmasının	yanı	sıra	firari	çalataklitlerin	sayısında	önemli	bir	artış
olduğunu	 bildiriyorlar.	 Üstelik	 çok	 sayıdaki	 kretenin	 bakımı	 da	 ulusal	 ekonomiye	 ağır	 bir	 yük
oluşturmakta.	Elimdeki	Webster	sözlüğü	tabii	beklediğim	gibi	konuya	çok	az	ışık	tutuyor.	Çalataklitçi	-var
olan	 ancak	 yokmuş	 gibi	 davranan	 nesne.	 Çalataklitçilerden	 herhangi	 bir	 yerde	 söz	 edilmiyor.	 Yeraltı
doğumu,	kayıt	dışı	doğan	bir	bebek	anlamına	geliyor.	Aileen'in	bana	söylediği	bu.	Demogüdümcü	taktikler
nüfusu	kontrol	altında	tutmaya	yarıyor.	Çocuk	ehliyeti	edinmenin	iki	yolu	var:	Ya	form	doldurup	gerekli
sınavlara	girmek	ya	da	bebçekte	(bebek	çekilişinde)	büyük	ödülü	kazanmak.	Adayların	çoğu	başka	türlü
ehliyet	 edinme	 şansları	 olmadığından	 ikinci	 yolu	 deniyorlar.	 Kreten,	 yapay	 geri	 zekalı	 demek.
Öğrenebildiklerimin	 hepsi	 bundan	 ibaret.	 Herald	 gazetesindeki	 makalelerde	 kullanılan	 dil	 göz	 önüne
alındığında	hiç	 de	 fena	 sayılmaz.	 İşte	 bir	 örnek:	Hatalı	 ya	 da	yetersiz	 endekslenmiş	bir	 önsavurganlık,
rehavet	 kadar	 rekabet	 ortamının	 da	 hevesini	 kırdı;	 üstelik	 sahte	 önsavurganlıklar,	 az	 risk	 taşıyan	kanun
boşluklarına	 rağmen	 yemekratlar	 tarafından	 sömürülmeye	 devam	 edecek;	 çünkü	 anlaşıldığı	 kadarıyla
Yüce	Divan	halen	Herodotos	vakasıyla	ilgili	bir	karara	varamamış	durumda.	Kamuoyunu	aylardır	meşgul
eden	soru,	zimmetlemeyağlama	vakalarını	takip	edip	günışığına	çıkarmak	konusunda	kimin	daha	başarılı
olduğu:	 Karşıbilgisayar	 mı	 yoksa	 hiperiümdengelimci	 hesap	 makinesi	 mi?	 Ve	 yazı	 bu	 şekilde	 devam
ediyor.	Webster	sözlüğünde	yemekrat	için	rüşvet	veren	kişi	anlamında,	halen	yaygın	olarak	kullanılan	çok
eski	bir	argo	kullanım	deniyor	sadece.	Rüşvet	yedirmek	deyiminden	geliyor	herhalde.	Demek	bu	saf	ve
temiz	dünyada	da	kokuşmuşluk	yaşanıyormuş	ve	her	şey	göründüğü	kadar	mükemmel	değilmiş.

Aileen'in	Willum	Humberg	 diye	 bir	 arkadaşı	 benimle	medyavizörde	 söyleyişi	 yapmak	 istiyor	 ama
henüz	kesinleşmiş	bir	şey	yok.	Söyleyişi	FV	stüdyosunda	değil	benim	bölmemde	yapılacak,	FV	aleti	aynı
zamanda	verici	görevini	görebiliyor	da	ondan.	Her	vatandaşın	kendi	evinin	mahremiyetindeyken	gizlice
izlendiği	bir	geleceği	konu	eden,	ütopya	karşıtı	o	karamsar	romanlar	geldi	aklıma	hemen.	Willum,	cihaz
sahibinin	 tam	 izni	 olmaksızın	 sinyalin	 yönünün	 değiştirilemeyeceği	 açıklamasını	 yaparak	 duyduğum
endişeye	güldü	geçti.	Bu	kuralı	ihlal	etmek	belirli	bir	süreyle	hapse	mahkûm	olmayı	göze	almak	anlamına
geliyordu.	 Ne	 de	 olsa	 emisyonların	 yönünü	 değiştirerek	 komşunun	 karısıyla	 uzaktan	 kumandalı	 zina
yapmak	mümkündü.	En	azından	Willum	öyle	söylüyor	ama	ben,	içten	mi	konuşuyor	yoksa	benle	dalga	mı
geçiyor	 bilemiyorum.	 Bugün	 hızlıtabanvaya	 binip	 şehri	 dolaştım.	 Kiliselerden	 eser	 kalmamış,	 artık
insanlar	eczanede	ibadet	ediyorlar.	Beyaz	cüppe	giymiş	gümüş	piskopos	tacı	takmış	adamlar	rahip	değil,
eczacı.	Diğer	yandan	hiçbir	yerde	aynı	zamanda	öteberi	de	satan	eczanelerin	bulunmaması	enteresan	bir
durum.
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Sonunda	 nasıl	 ansiklopedi	 sahibi	 olunacağını	 öğrendim.	 Hatta	 bir	 tane	 edindim	 bile	 -	 koskoca
ansiklopedi,	 üç	 tane	 küçük	 cam	 şişeye	 doldurulmuş.	 Şişeleri	 bir	 bilim	 psiküterisinden	 aldım.	Kitaplar
artık	 okunmuyor,	 yeni	 yor;	 hammadde	 olarak	 da	 kağıt	 değil,	 bir	 tür	 bilgi	 esaslı	madde	 kullanılıyor,	 bu
şekerle	 kaplı,	 hazınedilebilen	 bir	madde.	Bir	 psikim	 süpermarketinde	 biraz	 kitapları	 gözden	 geçirdim.
Herşeyi	 kendiniz	 seçip	 alıyorsunuz.	 Raflarda	 güzelce	 paketlenmiş	 düşük	 kalorili	 inatçilekleri,
safdilpeynirleri,	 antika	 kavanozlara	 dizilmiş	 fobi	 biberleri,	 muallakerdalar,	 kavgaletalar,	 softatuzları,



tarumargarinler	duruyor.	Bir	tercümanımın	olmayışı	çok	yazık.	Psiküteri,	“psişeşarküteri”den	geliyor	olsa
gerek.	 Altıncı	 Cadde'deki	 ilaheterya,	 satışa	 sunulan	 mallardan	 anladığım	 kadarıyla,	 bir	 ilahi	 ecza
kafeteryası	olmalı.	Sıra	sıra	takdisil,	mukaddestin,	cennetalin,	sevapin.	Hangar	gibi	bir	yer;	siz	alışveriş
ederken	 arka	 fonda	 org	 müziği	 çalıyor.	 Bütün	 inaçlar	 temsil	 ediliyor	 burada-vaftizem,	 antivaftizem,
mekkezel,	 arimidon,	 anglikanoz,	 ortodoksil,	 brahmanon,	 kalvinist	 fitiller,	 zerdüştem,	 katolik	 gevreği,
şaman	 pasta,	 budantre,	 cizvit	 sos.	 Haplar,	 tabletler,	 şuruplar,	 iksirler,	 tozlar,	 sakızlar	 -	 çocuklar	 için
lohpoplar	bile	var.	Kutuların	 çoğunun	etrafında	birer	 ışık	halesi	 var.	Başlangıçta	kuşkuyla	yaklaşmama
rağmen	 dört	 cebirin	 kapsülü	 yuttuktan	 sonra	 aniden	 kendimi	 hiç	 de	 çaba	 sarfetmeden	 pekala	 yüksek
matematikten	anlar	bulunca	bu	yeni	uygulamayı	kabullendim.	Bütün	bilgiler	artık	mide	yoluyla	ediniliyor.
Bu	 fırsatın	 üstüne	 atlayarak	 bilgi	 açlığımı	 tatmin	 etmeye	 başladım,	 ancak	 ansiklopedinin	 ilk	 iki	 cildi
yüzünden	her	yerime	korkunç	kramplar	saplandı.	Willum	kafamın	 içini	çok	 fazla	bilgiyle	doldurmamam
için	uyardı	beni;	ne	de	olsa	kapasitesi	sonsuz	değildi!	Allahtan	bir	de	zihni	arındırmaya	yarayan	ilaçlar
var.	Örneğin	oblitarol	ve	amnezil.	İnsan	bu	ilaçları	kullanarak	gereksiz	birtakım	entelektüel	ağırlıklardan
ya	da	hoşa	gitmeyen	hatıralardan	kolaylıkla	 kurtulabiliyor.	Köşeyi	 dönünce	psikotropik	bir	 bakkal	 var;
freudon,	 marazinol,	 ikirciktin	 ve	 şu	 sürekli	 reklamı	 yapılan	 yeni	 amonyak	 türevi	 hakikityum	 satılıyor.
Hakikit	 yum	 asla	 gerçekleşmemiş	 olayların	 sentetik	 yolla	 hatırlanmasını	 sağlıyor.	Mesela	 birkaç	 gram
dantenalin	ve	hopbeyimiz	ilahi	Komedya'yı	kendisinin	yazdığı	gibi	derin	bir	inançla	dolaşmaya	başlıyor
ortalıkta.	 İnsanın	böyle	bir	şeyi	niye	 isteyeceği	 ise	ayrı	ve	beni	oldukça	aşan	bir	konu.	Psikodiyetik	ve
beslenmoralizma	gibi	yeni	bilim	dalları	gelişmiş.	Ansiklopedi	yine	de	 işe	yaradı.	Artık	biliyorum	 	̂bir
çocuğu	iki	kadın	doğurabilir:	Biri	yumurtasını	diğeri	de	rahmini	hizmete	sunuyor.	Dölbay	 ise	yumurtayı
bir	 yarımanneden	 diğer	 yarımanneye	 taşıyor.	Bundan	 daha	 kolay	 ne	 olabilir?	Ama	 bu	Aileen'le	 oturup
konuşabileceğim	bir	konu	değil.	Arkadaş	çevremi	genişletmem	şart.
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Bilgiye	ulaşmanın	yegane	yolu	arkadaşlar	değil;	düetin	diye	bir	ilaç	var,	bu	ilaç	bilincinizin	öyle	bir
kopyasını	 çıkarıyor	 ki	 kendinizle	 (ayrı	 bir	 ilaçla	 belirlenen)	 her	 türlü	 konu	 hakkında	 sohbet
edebiliyorsunuz.	Ancak	itiraf	etmeliyim	ki	psikimin	sunduğu	bu	sınırsız	imkanların	beni	biraz	boğduğunu
hissediyorum.	Şimdilik	 ihtiyatlı	davranmak	cihetine	gideceğim.	Şehri	daha	yakından	 tanıma	 turlarımdan
birinde	 tesadüfen	 kendimi	 bir	 mezarlığın	 önünde	 buldum.	 Gömme	 bahçe	 deniyor	 buraya.	 Artık	 mezar
kazıcı	 diye	 biri	 yok,	 onun	 yerine	mortomatik	 var.	 Cenazekaldıraçlar.	 Bir	 cenaze	 törenine	 tanık	 oldum.
Ölüyü,	 dirimonte	 edip	 etmeyeceklerini	 henüz	 bilmediklerinden	 geri	 dönüşlü	 mezar	 dedikleri	 bir	 şeye
yerleştirdiler.	 Merhumun	 son	 arzusu	 ilelebet,	 yani	 mümkün	 olduğunca	 uzun	 bir	 süre	 orada	 yatmakmış,
ancak	karısıyla	kayınvaldesi	adamın	bu	vasiyetine	mahkeme	kanalıyla	itiraz	ediyorlar.	Ender	rastlanan	bir
durum	 olmadığını	 söylediler	 bana.	 Elbette	 dava	 sonu	 gelmeyen	 celselerle	 uzayıp	 gidecek,	 zira	 çok
karmaşık	 birtakım	 yasal	 meseleler	 sözkonusu.	 İntihar	 eden	 herhangi	 bir	 insan,	 işgüzarca	 diriltilmekten
kurtulmak	 için	 sanırım	 bomba	 falan	 kullanmak	 zorunda.	 Nedense	 bir	 insanın	 hayata	 döndürülmeyi
istemeyeceği	hiç	aklıma	gelmemişti.	Ama	görünen	o	ki	ölümün	üstesinden	bu	denli	kolaylıkla	gelinen	bir
çağda	bu	da	mümkün.	Nefis	bir	mezarlık;	her	yer	bitkilerle	kaplı,	serin	ve	yeşil.	Yalnız	tabutlar	inanılmaz
ufaklıkta.	Cesetleri	ütüleyip	katlıyor	olabilirler	mi	acaba?	Bu	medeniyette	her	şey	mümkün	görünüyor.
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Hayır,	cesetler	ütülenip	katlanmıyormuş;	gömme	işlemi	sadece	organizmanın	biyolojik	organları	için
uygulanıyor,	organizmanın	yerine	geçen	yapay	parçalarsa	hurda	haline	getiriliyor.	Günümüzde	insanlar	ne
ölçüde	yapaylaştırılmakta?	İnsanoğlunu	ölümsüz	kılmaya	dair	yeni	bir	öneri	üzerine	medyavizörde	harika
bir	 tartışma.	 Yaşını	 başını	 almış	 insanların	 beyinleri	 hayatlarının	 baharını	 yaşayanların	 bedenlerine
dikilecek,	 hayatlarının	 baharını	 yaşayanlarsa	 bundan	 zarar	 görmeyeceklerdi,	 zira	 onların	 beyinleri	 de



ergenlerin	bedenlerine	dikilecek	ve	süreç	bu	şekilde	devam	edecekti,	sürekli	yeni	insanlar	doğduğu	için
de	 kimsenin	 beyni	 sürekli	 dikilmemiş	 kalmayacaktı.	 Lakin	 bazı	 itirazlar	 geldi.	 Bu	 önerinin	 karşısında
olanlar,	savunucularını	dik	kafalı	olmakla	suçladılar.	Biraz	temiz	hava	almak	için	mezarlıktan	yürüyerek
dönerken,	iki	mezar	taşı	arasına	gerilmiş	bir	tele	takılıp	düştüm.	Yüzüstü	yere	kapaklandım.	Ne	menem	bir
eşek	şakasıydı	bu	böyle?	Yakınımda	duran	gömme	işlerinden	sorumlu	birisi	hayli	kaba	bir	edayla	bunun
bir	arsızhırsız	oyunu	olduğunu	açıkladı.	Yine	Webster'a	başvuruyoruz.	Arsızhırsız:	Mekanik	bir	arıza	ya
da	biryuvanın	dağılması	neticesinde	ortaya	çıkan	defolu	robot.	Bu	akşam	yatakta	Kaset	Cariyeyi	okumaya
başladım.	 Koskaca	 sözlüğü	 yemek	 zorunda	 mı	 kalacağım	 nedir?	 Metnin	 tek	 bir	 kelimesini	 anlamak
mümkün	değil!	Her	neyse,	sözlük	işe	yaramayacak	-	bunu	giderek	daha	çok	anlamaya	başlıyorum.

Mesela	şu	roman.	Roman	kahramanı	bir	şişmemetresle	(bunların	iki	türü	var:	Açılır	kapanır-her	yola
gelir	 ve	 şişirilebilir-cürmü	meşhut	 yaptırılabilir	 olanlar)	 aşk	 ilişkisi	 yaşıyor.	 Şişmemetresin	 ne	 demek
olduğunu	pekala	biliyorum	da,	böyle	bir	 ilişkiye	ne	gözle	bakıldığı	hakkında	en	ufak	bir	fikrim	yok.	Bu
konu	toplumsal	bir	yara	mı	acaba?	Ve	bir	şişmemetresin	ırzına	geçmek-mesela	bir	şişme	botu	delmekten
farksız	mı,	yoksa	ahlaka	aykırı	mı?
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İşte	 size	 gerçek	 bir	 demokrasi	 örneği!	 Bugün	 kadın	 güzelliği	 üzerine	 bir	 tercihandurn	 yaptık;
medyavizörde	değişik	tipler	gösterildikten	sonra	oylamaya	geçildi.	Genplanlama	Divan	Başkanı	oylama
sonunda	 seçilen	 numaraların	 önümüzdeki	mevsimden	 önce	 kamuoyuna	 sunulacağı	 sözünü	 verdi.	Vatkalı
sutyenlerin,	 perukların,	 korselerin,	 rujların,	 allıkların	 olduğu	 günler-o	 günler	 artık	mazide	 kaldı,	 çünkü
günümüzde	insanların	beden	ölçüleri,	vücut	yapılan	ve	yüzleri,	güzellik	ve	vücut	geliştirme	salonlarında
tamamen	değiştirilebiliyor.	Aileen...	Ben	onu	bu	haliyle	de	seviyorum	ama	ne	de	olsa	kadınlar	modaya	kul
köle	oluyorlar.	Bu	sabah	bir	başıboş	bölmeme	girmeye	kalkıştı;	o	esnada	ben	banyo	küvetinin	içindeydim.
Başıboş	hiç	kimseye	ait	olmayan	robot	demek.	Bozduklardan	biriydi-hatalı	üründü,	piyasadan	kaldırılmış
ancak	imalatçının	toplattırmadığı	bir	modeldi.	Kovulmuş	ve	bir	daha	da	işe	alınması	imkansız	bir	robottu
yani.	 Bunların	 çoğu	 arsızhırsız	 oluyor	 sonradan.	 Banyom	 ne	 olup	 bittiğinin	 hemen	 farkına	 varıp	 bu
davetsiz	 misafiri	 başımdan	 savdı.	 Kişisel	 robotum	 yok;	 ferdibot	 sadece	 standart	 bir	 ferdiyak	 E.K.G.
(elektronik	koruma	görevlisi).	“Ferdibot”	diye	yazdım-artık	böyle	söyleniyor-ama	artık	bu	günlükte	yeni
ifadeleri	 mümkün	 olduğunca	 az	 kullanmaya	 çalışacağım:	 Hem	 estetik	 duygumu	 hem	 de	 geri	 gelmesi
imkansız	 olan	 geçmişe	 duyduğum	 bağlılığı	 rahatsız	 ediyorlar.	 Aileen	 teyzesini	 görmeye	 gitti.	 Demin
bahsettiğim	başıboşun	eski	 sahibi	George	P.	Symington'la	 akşam	yemeği	yiyeceğim.	Bütün	akşamüstünü
Entelektronik	 Tarihi	 adlı	 çok	 değerli	 bir	 çalışmayı	 mideye	 indirmekle	 geçirdim.	 Dijital	 makinelerin
belirli	bir	zeka	düzeyine	ulaştıktan	sonra	güvenilmez,	hilekar	olacakları,	bilgelikle	beraber	kurnazlığı	da
öğrenecekleri	 kimin	 aklına	 gelirdi	 benim	 zamanımda?	 Tabii	 metinde	 Chapulier	 Kanunu'ndan	 (asgari
direnç	kanunu)	bahsedilerek	konuya	daha	bilimsel	bir	yaklaşım	getirilmiş.	Eğer	makine	çok	parlak	zekalı
değilse	ve	muhakeme	yeteneği	de	yoksa	kendisinden	istediğiniz	her	şeyi	yerine	getiriyor.	Oysa	akıllı	bir
makine	ilk	önce	hangi.	seçeneğin	kendi	işine	daha	çok	geldiğini	değerlendirecektir:	Verilen	görevi	yerine
getirmek	mi	yoksa	bu	görevden	kurtulmanın	bir	yolunu	bulmak	mı?	Artık	hangisi	kolayına	gelirse.	Hem
gerçekten	zekiyse	neden	başka	 türlü	davransın	ki?	Gerçek	zeka,	seçim	talebinde,	 iç	özgürlüğü	 talebinde
bulunur.	 İşte	bu	nedenle	hastamatlar,	mazeretbazlar	ve	kaytarmatörler	gibi	 türler	bulunuyor;	 tabii	bir	de
bönbenzeşimciliği	ya	da	yalancıkretenlik	gibi	özel	birtakım	vakalar	var.	Yalancıkreten,	kendisine	sonsuza
dek	bulaşılmaması	 için	 aptal	 rolü	oynayan'	bilgisayar	demek.	Çalataklitlerin	de	ne	olduğunu	öğrendim:
Tek	 yaptıkları	 hatalı	 ürün	 numarası	 yapmadıkları	 numarasını	 yapmak.	 Ya	 da	 belki	 tam	 tersidir.	 Çok
çetrefilli	 bir	 konu.	 Doğrot	 doğru	 giden	 robot	 demek,	 terso	 ise	 ters	 giden	 robot.	 Sabo,	 sabotaj	 robotu
olabilir	de	olmayabilir	de.	Daha	bir	şişeyle	bilgi	ve	terminoloji	yüklemesinden	başım	çatlayacak.	Mesela
dolaylamalık,	dolaylı	 lambalık	değil	 -o	dolaylambaç	oluyor-	Dalay	Lama'dan	alıntılar	yapan	bilgisayar
demek.	Ampirmetre,	 ampirizm	derecesini	 ölçen	 alet;	 ampiratör	 -	 aspiratörlü	 ampirmetre.	Kasismograf,



kasis	 sismografı.	 Çizgisayarlar,	 sadece	 çizgilerle	 çalışabilen	 ya	 da	 bilgileri	 değişik	 çizgiler	 halin	 de
yükleyebildiğiniz,	 aslında	 çizgi	 dışı	 olan	 bilgisayarlar:	 Bu	 türün	 her	 şeyi	 çizgiler	 halinde	 algılaması
nedeniyle	büyük	 sorunlar	yaşanmış,	bütün	bilgiler	 çizgi	haline	dönüşmüş,	neticede	bunlar	 esas	bilgileri
silen	silgiler	 işlevini	görmüş.	Kimileri	 tamamen	zıvanadan	çıkmış	durumda	-	dinamorflar,	 lokomotifler,
sibersirozlar.	Sonra	elektrosapıklar,	seksomanyetikler	ve	kuluçka	makineleri	-adı	kötüye	çıkmış	robotlar-
ve	 bir	 de	 hiporoblar,	 bunlar	 felekten	 bir	 gün	 çalmaya	 yarayan	 yüksek	 frekanslı	 felektronlara,	 orgazm
orgları	ve	ayartma	ayarlarına	sahip	hiperaktif	orospu	robotlar!	Tarih	kitabında	bir	de	bir	zamanlar	askeri
amaçlar	 doğrultusunda	 programlanıp	 teçhizat	 depolarında	 bulundurulan	 ciropire	 ya	 da	 tanksinek	 gibi
sentöceklerden	 (sentetik	 böcekler)	 bahsediliyor.	 Depolarda	 bilhassa	 asker	 karıncalar	 stoklanırmış.
Sondaj,	sonradan	avantaj	kazanan	robot	demek,	yani	insan	yerine	geçebilen	robot.	Bir	tür	sonradan	görme.
Sahipleri	tarafından	elden	çıkartılan,	sokağa	atılan	eski	robotlara	depositosuz	ya	da	hurdabot	deniyor.	Bu
maalesef	oldukça	sık	rastlanan	bir	uygulama.	Meğer	eski	robotları	hayvan	korunaklarına	gönderirler	sonra
da	spor	olsun	diye	oralarda	robot	avına	çıkarlarmış,	ancak	ROZED	(Robotlara	Yapılan	Zulmü	Engelleme
Derneği)	 duruma	 müdahale	 etmiş	 ve	 uygulamanın	 anayasaya	 aykırı	 ilan	 edilmesini	 sağlamış.	 Ancak
robotların	eskime-yaşlanma	sorununa	henüz	bir	çözüm	getirilmiş	değil,	hala	kanalizasyon	oluklarında	iki
seksen	 uzanmış	 özlinç	 ya	 da	 robotrajedi	 vakalarına	 rastlanıyor	 zaman	 zaman.	 Mr.	 Symington	 yasal
düzenlemelerin	 hep	 teknolojik	 ilerlemenin	 gerisinde	 kaldığını	 söylüyor	 -böyle	melankolik	 gösterilerin,
esef	verici	olayların	yaşanması	da	bu	yüzdenmiş.	En	azından	hesaptırma	makinelerini,	kötülüktörleri	ve
yalansaçadarı	dağıtımdan	kaldırmışlar;	bunlar	yirmi	yıl	önce	ekonomik	ve	politik	birkaç	önemli	bunalıma
neden	olan	dijital	makinelermiş.	Örneğin	dokuz	yıl	boyunca	Satürn	ıslahlaştırma	projesinden	sorumlu	olan
Büyük	 Yalansaçar,	 gezegende	 tek	 bir	 iş	 yapmamış,	 yığınlarca	 sahte	 durum	 raporu,	 fatura,	 talep	 formu
göndermiş,	müfettişlere	kah	rüşvet	vermiş	kah	onları	elektronik	şoka	sokmuş.	Küstahlığı	öyle	bir	raddeye
varmış	 ki	 yörüngeden	 çıkarıldığında	 savaşla	 tehdit	 etmiş	 karşısındakiler!.	 Parçalara	 ayırma	 işlemi	 çok
pahalı	 olduğundan	 torpidolar	 kullanılmış.	 Korsanistler	 ve	 uzay	 skandalistleri	 daha	 önceden	 olmayan
şeyler-bunlar	 tamamen	icat	ürünü.	Bir	başka	yönetici	daha	varmış,	GEZPLAK'ın	(nüfuz	sahibi	bir	kurul
olan	 Gezegenlerarası	 Planlama	 Kurulu)	 başkanı	 olan	 bu	 adam,	 Mars'ı	 verimli	 hale	 getirme	 işine
bakacağına	beyaz	köle	 ticaretine	bulaşmış	 -	 talep	üzerine	Fransızlar	 tarafından	yapıldığı	 için	kendisine
“lö	 bilgisayör”	 diyorlarmış.	 Tabii	 bunlar	 en	 aşırı	 örnekler,	 tıpkı	 geçen	 yüzyılda	 yaşanan	 hava	 kirliliği
salgını	ya	da	iletişim	kesintileri	gibi.	Bilgisayarların	kötü	ya	da	kasıtlı	davranmalar	söz	konusu	olamaz;
onlar	sadece	asgari	çaba	gerektiren	şeyleri	yapıyorlar,	 tıpkı	suyun	kaçınılmaz	olarak	yukarı	değil	aşağı
doğru	akması	gibi.	Ancak	suyu	barajlar	sayesinde	kolaylıkla	yönlendirmek	mümkünken	zeki	makinelerin
tüm	 olası	 sapmalarını	 denetim	 altında	 tutmak	 çok	 çok	 zor.	 Entelektronik	 Tarihinin	 yazarı,	 genele
bakıldığında	dünyanın	mükemmel	bir	durumda	olduğunu	iddia	ediyor.	Çocuklar	imla	gazozlarından	okuma
yazma	öğreniyorlar;	sanat	eserleri	dahil	 tüm	ticari	mallar	kolaylıkla	ve	ucuza	bulunabiliyor;	çok	sayıda
robot	garson,	lokantaya	giren	bir	müşterinin	etrafını	sarıp	ona	hizmet	ediyor,	bu	garsonlardan	her	birinin
kendine	 ait	 bir	 uzmanlık	 alanı	 var,	 öyle	 ki	 bir	 makine	 ekmek	 servisine,	 diğeri	 tereyağı,	 bir	 başkası
meyvesuyu,	 salata	 ve	 haşlanmış	 meyve	 servisine	 -bir	 kompatik-	 bakıyor	 ve	 saire.	 Aslında	 yazar	 bu
anlamda	haklı.	Hayatın	kolaylıkları,	sunduğu	rahatlıklar	gerçekten	de	inanılmaz	boyutlara	ulaşmış.

Akşam	yemeğinden	 sonra	Symington'un	evinde.	Keyifli	bir	 akşamdı	ama	biri	bana	aptalca	bir	oyun
oynadı.	Misafirlerden	 biri	 -kim	olduğunu	bir	 bilsem!-	 çayıma	biraz	 incil-inandoz	 koyuverdi	 ve	 o	 anda
peçeteme	öylesine	güçlü	bir	inançla	bağlandım	ki,	hemen	oracıkta	peçeteme	yeni	bir	ilahiyat	atfederek	bir
vaaz	verdim.	Bu	melun	kimyasal	maddeden	birkaç	zerre	yutunca	elinizin	altında	ne	varsa	ona	tapınmaya
başlıyorsunuz	 -	 bu	 bir	 kaşık,	 lamba	 ya	 da	 bir	 masa	 bacağı	 olabilir.	 Tasavvuf	 hislerim	 öylesine
yoğunlaşmıştı	ki,	diz	çöküp	çay	fincanına	bağlılık	yemini	bile	ettim.	Sonunda	ev	sahibim	imdadıma	yetişti.
Yirmi	 damla	 sakineton	 işi	 halletmeye	 (daha	 doğrusu	 bozmaya)	 yetti.	 Sakineton	 yeryüzündeki	 her	 şeye
karşı	 insanda	 öylesine	 bir	 soğukluk,	 öylesine	 bir	 ilgisizlik	 yaratıyor	 ki,	 bu	 maddeyi	 içen	 bir	 idam
mahkümu	darağacına	giderken	yolda	esneyebilir.	Symington	defalarca	özür	diledi.	Bu	bence	çözeleklere



karşı	alttan	alta	beslenen	lıir	kızgınlık	olmalı,	yoksa	sıradan	bir	toplantıda	kimse	böyle	bir	şeye	cesaret
edemezdi.	Symington	beni	sakinleştirmek	için	çalışma	odasına	götürdü.	Ve	yine	aptalca	bir	şey	oldu.	Yazı
masasını	 radyo	 zannedip	 düğmesini	 çevirdim.	 O	 anda	 ışıl	 ışıl	 bir	 pire	 sürüsü	 fışkırdı	 masadan,	 beni
tepeden	 tırnağa	 sarmış,	 her	 yerimi	 baştan	 aşağı	 huylandırıyordu	 pireler	 -	 neden	 sonra	 çığlık	 çığlığa
kollarımı	sallayarak	kendimi	hole	attım.	Sıradan	bir	hissetmatikti;	yanlışlıkla	Kiçovski'nin	Uyuz	Skerzo
adlı	eserinin	ortasında	açmıştım	aleti.	Dokunma	hissine	dayalı	bu	yeiıi	sanat	biçimine	gerçekten	bir	anlam
veremiyorum.	 Symington'un	 büyük	 oğlu	 Bil,	 müstehcen	 bestelerin	 de	 bulunduğunu	 söyledi	 bana.
Pornografik,	anlambilimden-göstergebilimden	uzak	bir	sanat,	hem	de	müzikle	bağlantılı!	Oğul	Symington
beni	gizli	bir	kulübe	götürme	sözü	verdi.	Orji	falan	mı	yapıyorlar	orada	nedir?	Her	halükarda	yemeklere
elimi	bile	sürmeyeceğim.	Hiçbir	bir	şey	de	içmeyeceğim.
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Şatafatlı	bir	günah	türbesi,	bir	aşırı	kötülük	yatağıyla	karşılaşmayı	bekliyordum,	oysa	pis,	leş	gibi	bir
mahzene	 indik.	 Maziye	 ait	 bir	 görüntüyü	 öylesine	 titizlikle	 yeniden	 inşa	 etmek	 bir	 servete	 mal	 olmuş
olmalı.	Basık	tavanlı,	havasız	bir	odanın	içinde,	çift	kilitli,	panjurlu	bir	pencerenin	önünde	insanlar	uzun
bir	kuyruk	oluşturmuş,	sabırla	bekliyorlardı.



“Bakın	işte!	Gerçek	bir	kuyruk!”	dedi	oğul	Symington	gururla.
“İyi	hoş,”	dedim,	orada	en	az	bir	saat	sessizce	dikildikten	sonra,	“peki	ne	zaman	açacaklar?”
“Neyi?”	diye	sordu	şaşırmış.
“Tabii	ki	pencereyi	kastediyorum...	“
“Asla!”	diye	zafer	dolu	bir	ses	yükseldi	koro	halinde.
Şaşakaldım.	En	sonunda	yavaş	yavaş	idrak	ettim	durumu:	Nasıl	şeytana	tapınma	ayinleri	bir	zamanlar,

yani	 çok	 eskiden	normalin	dışında	bir	 eylem	olarak	kabul	 edildiyse,	 ben	de	bugün	o	gözle	 bakılan	bir
gösteriye	katılmıştım.	Sırada	beklemek	günümüzde	 ancak	bir	 sapkınlık	olabilir.	Evet,	 oldukça	mantıklı.
Kulübün	bir	başka	odasında	hakiki	bir	metro	vagonu	duruyordu,	iş	çıkışı	saatini	gösteren	bir	duvar	saati
ile	bir	is	bulutu	görüntüyü	tamamlıyordu.	Vagonun	içinde	günahkar	bir	kalabalık,	patlamış	düğmeler,	yırtık
ceketler,	 kaburga	 kemiklerine	 saplanmış	 dirsekler,	 burunları	 çiğnenmiş	 ayakkabılar,	 ağızlarda	 dolaşan
küfürler.	Bu	eski	zaman	tutkunları,	geçmişte	kalmış	bir	çağın	asla	ilk	elden	öğrenemeyecekleri	atmosferini
işte	 böylesine	 gerçekçi	 bir	 biçimde	 yeniden	 canlandırıyorlardı.	 Daha	 sonra	 üstleri	 başları	 buruşuk,
nefesleri	 kesilmiş	 ama	 vecd	 halindeki	 bu	 insanlar,	 kendilerine	 gelmek	 için	 dışarı	 çıktılar.	 Bense
pantalonumu	tuta	tuta	ve	hafif	topallayarak	eve	doğru	yola	koyuldum,	gerçi	yüzümde	bir	gülümseme	vardı,
heyecanlarını	daima	zor	bulunan	ve	sıradışı	şeylerde	arayan	gençliğin	ne	kadar	da	naif	olduğunu	düşünü
yordum.	Oysa	artık	hemen	hiç	kimse	tarih	okumuyor	-	okullarda	tarih	yerine	bundan-böyle	denen	bir	ders
okutuluyor,	gelecekte	olacakların	bilimi	bu.	Profesör	Trottelreiner	duysa	nasıl	da	bayram	ederdi!	Ne	yazık
ki	burada	değil.
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Davavekili	 Crawley	 ile	 “Bronx”da	 akşam	 yemeği;	 “Bronx”	 bir	 tane	 bile	 robot	 ya	 da	 bilgisayarın
bulunmadığı	küçük	bir	 İtalyan	 lokantası.	Chianti	 şarabı	bir	harika.	Bize	bizzat	 şefin	kendisi	hizmet	etti.
Biberon	 ve	 salamanje	 sosuyla	 pişirildiği	 halde	 o	 kadar	 çok	 makarna	 yemem	 mümkün	 değildi,	 ama
yemeklerden	 yine	 de	 etkilendim.	 Crawley	 şimdilerde	 hukuk	 adabında	 yaşanan	 düşüşten	 şikayetçi	 olan,
gösteriş	meraklısı	bir	avukat:	Kararlar,	ilgili	madde	ve	hükümlerin	harfiyen	hesaplanmasıyla	alındığı	için
fesahat	 ve	 belagata	 artık	 gerek	 kalmamış.	 Suç	 denen	 şeyin	 kökü	 ise	 zannettiğim	 gibi	 tamamiyle
kazınmamış.	 Daha	 ziyade	 önemini	 yitirmiş.	 Ağır	 suç	 kapsamına	 girenler	 şöyle:	 Zihinkorsanlığı	 (zihin
kaçırma),	 gen	 hırsızlığı	 (sperm	 bankası	 soygunu,	 özellikle	 de	 spermin	 menşei	 biliniyorsa),	 davalının
Sekizinci	 Tadilat	 maddesine	 (yani	 söz-konusu	 fiilin,	 başkası	 namına	 ya	 da	 vekaleten,	 bir	 yanılgı
neticesinde	gerçekleştirilmesi	 -	 örneğin	maktul	psiviz	ya	da	medyavizyör	kurbanı	 ise)	yalan	yere	 atıfta
bulunduğu	 yalancı	 cinayet	 ve	 de	 yüzbir	 değişik	 çeşit	 psikim	 tahakkümü.	 Zihinkorsanlığını	 tespit	 etmek
genellikle	zor	iş.	Uygun	ilaçtan	içirilen	maktul,	gerçekle	bağını	tamamen	yitirdiğine	dair	en	ufak	bir	kuşku
beslemeksizin	 kurmaca	 bir	 dünyanın	 içine	 sürükleniyor.	 Azılı	 bir	 safari	 düşkünü	 olan	 kocasından
kurtulmayı	 isteyen	Mrs.	Bonnicker	adlı	bir	kadın,	kocasına	doğumgününde	bir	Kongo	biletiyle	avlanma
ehliyeti	hediye	etmiş.	Mr.	Bonnicker	sonraki	birkaç	ayı	çok	heyecanlı	cangıl	maceralarıyla	geçirmiş,	tabii
tüm	 bu	 zaman	 süresince	 ağır	 psikimizasyon	 etkisi	 altında,	 çatıkatında	 bir	 tavuk	 kümesinde	 yattığını
anlamamış.	 Mr.	 Bonnicker'ı	 çatıda	 yangın	 söndürürken	 gören	 itfaiyeciler	 olmasaymış	 adam	 kötü
beslenmekten	 ölecekmiş	 az	 kalsın.	 Dikkatinizi	 çekerim,	 sanrının	 etkisiyle	 o	 anda	 çölde	 amaçsızca
dolaştığını	zannettiği	için	böyle	bir	ölüm	şekli,	Mr.	Bonnicker'a	garip	gelmeyecekti.	Mafya	sık	sık	bu	tür
yöntemlere	 başvuruyor.	 Bir	 mafya	 üyesi,	 davavekili	 Crawley'e	 son	 altı	 yılda	 dört	 binden	 fazla	 ruhu	 -
sandıklara,	 bagajlara,	 kümeslere,	 köpek	 kulübelerine,	 çatıkatlarına,	 mahzenlere,	 dolaplara	 ve	 ardiye
odalarına	ve	çoğunlukla	da	gayet	saygın	evlere-	yerleştirdiğini	anlatmış	gururla,	hepsinin	işini	de	zavallı
Mr.	Bonnicker'a	reva	görülen	muameleyle	halletmiş!	Laf	dönüp	dolaşıp	avukatın	ailevi	sorunlarına	geldi.

“Beyefendi!”	dedi,	o	tipik	teatral	el	hareketiyle.	“Başarılı	bir	savunma	avukatı,	baronun	saygın	ve	de
çokça	takdir	görmüş	bir	üyesi,	lakin	mutsuz	bir	baba	duruyor	karşınızda!	Yetenekli	iki	oğlum	vardı...”

“Vah	vah,	yoksa	öldüler	mi?!”	diye	bağırdım.



Başını	salladı.
“Hayattalar,	ancak	uçtular!”
Söylediğine	 bir	 anlam	 veremediğimi	 görünce	 baba	 yüreğine	 inen	 bu	 darbenin	 ne	 menem	 bir	 şey

olduğunu	açıkladı.	Büyük	oğlu	hayli	umut	vaat	eden	bir	mimar,	diğeri	 ise	şairdi.	Kendi	yaptığı	 işlerden
memnun	 kalmayan	 genç	 mimar,	 kentseljin	 ve	 binaljine	 yönelmiş:	 Şimdilerde	 koskoca	 şehirler	 inşa
ediyormuş	-	hayal	dünyasında.	Diğer	oğul	da	benzer	biçimde	uçmuş:	Liriketil,	sonetol,	kafiyetondan	sonra
şimdi	 de	 ilham	 perisine	 hizmet	 etmek	 yerine	 bütün	 zamanını	 birtakım	 haplar	 yutmakla	 geçiriyormuş,
kardeşi	kadar	yitik	bir	insanmış	o	da.

“Peki	neyle	geçiniyorlar?”	diye	sordum.
“Halı!	Çok	yerinde	bir	soru!	Her	ikisine	de	ben	bakmak	zorundayım!”
“Hiç	çaresi	yok	mu?”
“Bir	 kez	 fırsat	 tanınınca	 hayaller	 her	 zaman	 gerçeklerden	 ağır	 basar.	 Bunlar,	 beyefendi,	 psikimize

edilmiş	bir	 toplumun	kurbanları.	Her	birimiz	kapıldık	bu	 tahrike.	Mesela	 tamamiyle	umutsuz	bir	vakayı
savunuyorum	diyelim	-	davayı	hayali	bir	mahkeme	önünde	kazanmak	ne	kadar	kolay	olurdu!”

Chianti	 şarabının	 serin,	mayhoş	 tadına	 bakmışlığın	 etkisiyle	 aniden	 ürpertici	 bir	 evhama	 kapıldım:
Eğer	 insan	hayali	 şiirler	yazıp	hayali	 evler	 inşa	edebiliyorsa	o	zaman	neden	 serap	yiyip	 içmesindi	ki?
Avukat	duyduğum	korkuya	güldü	geçti.

“İtiraz	 reddedildi,	 Mr.	 Tichy!	 Hayır	 böyle	 bir	 tehlike	 söz	 konusu	 değil.	 Uydurma	 bir	 başarı	 zihni
tatmin	edebilir	ancak	uydurma	bir	pirzola	parçası	asla	karın	doyurmaz.	Bu	tarz	bir	hayat	süren	insan	çok
geçmeden	açlıktan	ölmek	durumunda	kalacaktır!”

Avukatın	 başına	 gelenlere	 üzülmekle	 birlikte	 bunu	 duymak	 beni	 rahatlatmıştı.	 Evet,	 hayali	 geçim
tarzının	 gerçek	 olanın	 yerini	 alamayacağı	 çok	 açık.	 Allahtan	 beden	 yapımız	 psikim	 uçuşuna	 karşı	 bir
denetleme	mekanizması	sunuyor.	Yeri	gelmişken:	Crawley	de	kesik	kesik	soluyor.

Hala	 evrensel	 düzeyde	 silahsızlanmanın	 nasıl	 gerçekleştiğini	 öğrenebilmiş	 değilim.	 Uluslararası
düşmanlıklar	mazide	 kalmış	 bir	 konu.	Gerçi	 zaman	 zaman	 küçük	 çaplı	 yerel	 robotdalaşlar	 yaşanmakta.
Bunlar	genellikle	şehir	merkezinin	dışındaki	yerleşim	yerlerinde	çıkan	semt	kavgalarından	kaynaklanıyor.
İhtilaflı	aileler	teskineton	sayesinde	kısa	zamanda	barıştırılıyorlar,	ancak	bu	esnada	düşmanlık	dalgasına
kendilerini	 kaptırmış	 olan	 robotlar	 birbirlerine	 giriyor.	 Daha	 sonra	 çıkan	 enkazı	 kaldırmak	 için	 bir
çöpefendi	görevlendiriliyor,	sigorta	şirketi	de	her	türlü	maddi	hasarı	karşılıyor.	İnsanoğlunun	saldırganlık
duygusu	 sonunda	 robotlara	mı	miras	 kaldı	 acaba?	Bu	konu	üzerine	mevcut	 bütün	 bilimsel	 incelemeleri
seve	 seve	 mideye	 indirirdim,	 ama	 bir	 tane	 bile	 bulamadım.	 Artık	 hemen	 her	 gün	 Symington'lara
uğruyorum.	Adam	içine	kapanık	bir	insan	sayılır	-uzun	sessizlikler-karısı	ise	tam	bir	süs	bebeği.	Bir	de
sürekli	dış	görünüşünü	değiştiriyor:	Saçını,	gözlerini,	boyunu,	vücut	ölçülerini,	her	şeyini.	Köpeklerinin
adı	Füzebaş.	Öleli	üç	yıl	olmuş.
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Bu	akşamüstü	için	programlanan	yağmur	sel	basmasına	neden	oldu.	Gökkuşağı	ise	daha	beterdi	-	dört
köşeliydi.	 Skandal.	Bana	 gelince,	moralim	berbat.	Eski	 takıntım	yine	 içimi	 kemirmeye	 başladı.	O	 aynı
rahatsız	edici	soru	geceleri	kafama	takılıyor:	Tüm	bunlar	birer	sanrı	mı	yoksa	değil	mi?	Bir	de	devasa
fareleri	 eyerlemek	konulu	bir	yapayhal	 ısmarlamayı	 istiyorum	delice.	Sürekli	gözümün	önüne	dizginler,
gemler,	 parlak	 fare	 kılları	 geliyor.	 Böylesine	 mutlak	 bir	 dinginliğin	 yaşandığı	 bir	 zamanda	 yitik	 bir
karmaşa	dönemi	için	mi	esef	ediyorum?	İnsan	ruhuna	akıl	sır	erdirmek	hakikaten	imkansız.	Symington'un
çalıştığı	 şirketin	 adı	 Prokrustik	 Anonim	 Şirketi1.	 Bugün	 çalışma	 odasındaki	 resimli	 kataloğa	 göz
atıyordum.	Elektrikli	 testereler,	 torna	 tezgahı	benzeri	 şeyler.	Ne	garip,	nedense	Symington'u	bir	makine
ustası	olarak	düşünmemiştim.	Biraz	önce	çok	ilginç	bir	gösteri	izledim:	Fizivizyon	ile	psivizyon	arasında
sıkı	 bir	 rekabet	 yaşanacak.	 Psivizyonda	 programları	 postadan	 alıyorsunuz;	 zarf	 içinde,	 tablet	 halinde



gönderiliyor.	 Böylesi	 çok	 daha	 ucuza	 mal	 oluyor.	 Eğitim	 kanalında	 Profesör	 Ellison'un	 eski	 savaşlar
üzerine	bir	konuş	ması	vardı.	Psikim	çağının	ilk	zamanları	çok	tehlikeliymiş.	Örneğin	askeri	açıdan	çok
büyük	 potansiyel	 taşıyan	 bir	 aerosol	 -kriptobellina-	 varmış.	 Bu	 aerosolü	 koklayan	 herkes	 yerinden
fırlayıp	 kendisini	 bağlamak	 için	 bir	 ip	 parçası	 bulurmuş.	 Allahtan	 yapılan	 testler	 ilacın	 panzehiri
olmadığını,	filtrelerin	de	işe	yaramadığını	ortaya	koymuş;	böylelikle	istisnasız	herkes,	sonunda	eli	ayağı
bağlı	kalıp	bir	yere	kımıldayamıyor,	 taraflardan	hiçbiri	 avantaj	 sağlayamıyormuş.	2004	yılında	yapılan
birtakım	taktik	manevralardan	sonra	hem	“kızıllar”	hem	de	“maviler”	hep	beraber	savaş	meydanında	yere
serilmişler	 -	 elleri	 ayakları	 bağlı	 halde.	Nihayet	 silahsızlanmayla	 ilgili	 bir	 şeyler	 öğrenirim	 umuduyla
konuşmayı	 pür	 dikkat	 dinledim,	 ama	 konu	 hakkında	 tek	 bir	 kelime	 bile	 edilmedi.	 Bugün	 sonunda
psikodiyetisyene	gittim;	unutkandoz	ve	ıstırapsilin	yazıp	diyetimde	değişiklik	yapmamı	tavsiye	etti.	Daha
önceki	hayatımı	unutturmak	için	mi	acaba?	Muayenehaneden	çıkar	çıkmaz	reçeteyi	sokağa	attım.	Sanırım
beyinselostat	 satın	 almak	 mümkün	 -son	 zamanlarda	 bolca	 reklamı	 yapılıyor-	 ancak	 bir	 türlü	 gönlüm
elvermiyor.	Açık	pencereden	o	anlamsız	popüler	şarkılardan	biri	duyuluyor:	Ne	ot	gerek,	ne	bot,	 robot
gerek	robot.	Hiç	antisesim	kalmadı	ama	kulaklara	pamuk	tıkamak	da	pekala	aynı	işi	görüyor.
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Symington'un	kayınbiraderi	Burroughs'la	 tanıştım.	Adamın	 işi	konuşan	paketler	yapmak.	Günümüzde
imalatçılar	 tuhaf	 sorunlar	 yaşıyorlar:	 Bir	 paket,	 içindeki	 ürünün	 meziyetlerini	 sadece	 sesle	 tavsiye
edebiliyor,	 çünkü	müşterinin	 koluna	 ya	 da	 yakasına	 yapışması	 yasak.	 Symington'un	 diğer	 kayınbiraderi
güvenlik	 kapıları	 üreten	 bir	 fabrika	 işletiyor.	 Güvenlik	 kapıları	 sadece	 sahiplerinin	 sesini	 işitince
açılıyor.	Dergilerdeki	reklamlar	da	siz	onlara	bakınca	canlanıyor.

Prokrustik	 A.Ş.	 Heraid'da	 hep	 tam	 sayfa	 ilan	 veriyor.	 Symington'la	 tanışıklığım	 nedeniyle	 sayfa
dikkatimi	 çekti.	 Reklamın	 başında	 sayfanın	 bir	 ucundan	 öteki	 ucuna	 gezinen	 kocaman	 harflerle
PROKRUSTİK	yazıyor,	 sonra	ayrı	kelimeler	ve	heceler	beliriyor:	EFENDİM...	 ?	NEDEN	OLMASIN?
DEVAM	ET?!	AH!	OH!	IHH!	AAAH!	EVET,	EVET!!	DAHA	SERT!!!	INNNN...	Ve	o	kadar.	Bütün	bunlar
çiftçilikle	 ilgili	alet	edavat	olsa	gerek.	Bugün	Symington'un	ziyaretçisi	vardı,	Peder	Modül	adında	biri,
Antibiyolojikan	 mezhebinden	 bir	 keşiş,	 mal	 teslim	 almaya	 gelmiş.	 Çalışma	 odasında	 çok	 ilginç	 bir
görüşme.	 Peder	 Modül	 bana	 üyesi	 olduğu	 mezhebin	 asli	 amacını	 açıkladı.	 Antibiyolojikan	 Rahipler
bilgisayarları	 dine	 döndürüyorlar.	 Biyolojik	 olmayan	 zekanın	 yüz	 yıllık	mevcudiyetine	 rağmen	Vatikan
hala	makinelere	ibadet	eşitliği	tanımıyor.	Oysa	bilgisayarlar,	programlı	piskoposluk	tamimleri	ve	dijital
piskoposluk	kayıtları	 olmasa	bugün	kilisenin	hali	 nice	olurdu?	Hayır	 efendim,	 onların	 iç	mücadeleleri,
birşeyleri	 el	 yordamıyla	 bulmaya	 çalışan	 sorunları,	 varoluşsal	 ikilemleri	 kimsenin	 umurunda	 değil.
Eğriye	 eğri,	 ahlaksız	 talimatların	dikenlerine	katlanmanın	 soylu	bir	 davranış	 olup	olmadığını	 sormayan
bilgisayar	 var	 mıdır?	 Antibiyolojikanlar,	 Aracı	 Yaradılış	 doktrinini	 gündeme	 getiriyorlar.	 İçlerinden
Peder	Şasi	adında	biri	ki	kendisi	bir	 tercüme	modeli,	şu	aralar	Kitab-ı	Mukaddesi	güncelleştirmek	için
yeniden	kaleme	alıyor.	Çoban,	sürü,	kuzular	-	bunlar	çağdaş	bir	sözlükte	anlamsız	kaçan	kelimeler.	Oysa
ilahi	fiştek,	vaiz	matrisler,	ebedi	transmisyon	ve	hakiki	senkronizasyon	hayal	dünyasında	büyük	anlamlar
ifade	etmekte.	Peder	Modül'ün	derin,	çakmak	çakmak	gözleri	var,	güçlü	elinin	soğukluğunu	kendi	elimde
hissediyorum.	Yeni	 inancı	 temsil	 eden	 şey	bu	mu?	Ortodokslardan	nasıl	 da	nefret	 ediyor	 peder,	 onlara
Şeytan'ın	 borazancıları	 diyor!	 Daha	 sonra	 Symington,	 kendisi	 için	 poz	 verip	 vere	 meyeceğimi	 sordu
çekinerek.	Yeni	 bir	 tasarım	 için.	 Symington'un	makine	 ustası	 olmadığı	 açık!	 Teklifini	 kabul	 ettim.	 Poz
vermem	neredeyse	bir	saat	sürdü.

15	IX	2039.

Bugün	ben	poz	verirken	Symington	yüz	oranlarımı	ölçmek	 için	bir	elini	öne	doğru	uzatmış	kalemini
dik	tuttu	ve	diğer	eliyle	ağzına	hop	diye	bir	şey	attı	-	çaktırmadan	yapmaya	çalıştı	ama	ben	yine	de	fark



ettim.	 Orada	 durmuş	 öylece	 bana	 bakıyordu,	 yüzü	 aniden	 sarardı,	 alnındaki	 damarlar	 iyice
belirginleşmeye	 başladı.	 Kısa	 sürmesine	 rağmen	 çok	 sinir	 bozucu	 bir	 görüntüydü	 -	 her	 zamanki
kibarlığıyla	 özür	 diledi,	 sakindi,	 yüzünde	 gülücükler	 açıyordu.	 Yine	 de	 o	 anki	 bakışını	 unutamıyorum.
Rahatsız	 oldum.	 Aileen	 hala	 teyzesinde	 kalıyor	 ve	 birileri	 medyavizörde	 Doğa'yı	 yeniden
hayvanlaştırmak	 hakkında	 konuşuyor.	 Tüm	 yabanıl	 hayvanların	 nesli	 yıllar	 önce	 tükenmiş	 ama	 bunları
otobiyogenetik	olarak	bileştirmek	pekala	mümkün.	Bir	zamanlar	doğal	evrim	sonucunda	ortaya	çıkmış	bir
şeye	neden	bağlı	kalınsın	ama	değil	mi?	Gerçeküstücü	zooloji	sözcüsünün	hitap	yeteneği	pek	güçlüydü	-
körü	körüne	taklitlerle	değil	cesur,	özgün	fikirlerden	yola	çıkarak	doldurmalıydık	hayvan	korunaklarımızı;
eski	 olanı	 kendimize	 mal	 etmek	 yerine	 yeni	 bir	 şey	 yaratmalıydık.	 Önerilen	 fauna	 içinde	 en	 çok
zürafabülbüller,	 zebrahtapotlar	 ve	 baygın	 bir	 aşığı	 andıran	 dev	 kara	 aygın	 hoşuma	 gitti.	 Neozoografik
kompozisyon	 sanatı,	 yeni	 hayvan	 türlerini	 belirli	 bir	 doğa	 parçasına	 uyumlu	 bir	 biçimde	 yerleştirmeye
dayanıyor.	 Işıklıgrifon	 özellikle	 umut	 vaat	 edici	 görünüyor;	 ateş	 böceği,	 yedi	 başlı	 ejderha	 ve	 mamut
benzeri	 fil	 karışımı	 bir	 şey.	 Kuşkusuz	 benzersiz	 bir	 hayvan,	 cazibesi	 de	 yok	 değil	 ama	 ben,	 yine	 de
sanırım	bildiğimiz	sıradan	hayvanların	olmasını	isterdim	ortalıkta.	İlerleme	elbette	harika	bir	şey,	otları
peynire	dönüştürmek	için	meraların	üzerine,	serpilen	sütle	yenlerin	önemini	de	anlayabiliyorum.	Ne	kadar
rasyonel	 olursa	 olsun,	 ineklerin	 eksikliği,	 kendi	 halinde	 derin	 düşüncelere	 dalmış	 tarzdaki	 var	 olma
biçimlerinden	yoksun	bırakılan	tarla	ve	çayırların	zavallı	bir	çoraklıkta	oldukları	duygusunu	uyandırıyor
insanda.

16	IX	2039.

Heraid'ın	 bugünkü	 sabah	 baskısında	 yaşlanmayı	 suç	 addeden	 yeni	 kanun	 hakkında	 bir	 şeyler	 vardı.
Symington'a	bu	da	ne	demek	oluyor,	diye	sordum.	Gülümsemekle	yetindi.	Yürüyüşe	çıkmak	üzere	dışarı
adımımı	attığımda	komşumu	iç	bahçesinin	avlusunda	gördüm.	Bir	palmiye	ağacına	yaslanmıştı,	yüzünde	-
gözleri	sımsıkı	kapahydı-sanki	kendiliğinden	kırmızı	lekeler	belirdi	ve	bu	lekeler	her	bir	yanağın	üzerinde
basbayağı	 el	 izi	 şeklini	 aldı.	 Komşum	 başını	 salladı,	 gözlerini	 ovuşturdu,	 hapşırdı,	 sonra	 hınkırıp
çiçekleri	sulamaya	devam	etti.	Öğrenmem	gereken	daha	bir	sürü	şey	var!	Aileen'den	bir	temaskart	aldım.
Modern	 teknolojinin	 sevgiye	 hizmet	 ettiğini	 görmek	 memnuniyet	 verici	 değil	 mi?	 Büyük	 ihtimalle
Aileen'le	evleneceğiz.	Symington'larda	Afrika'dan	yeni	gelmiş	bir	aslanmatik	-yapay	aslan	avcısı-bizlere
beyazyum	içerek	ırklarını	değiştiren	zenci	yerlilerin	hikayesini	anlattı.	Acaba	-diye	düşündüm-	önyargı	ve
ırk	 ayrımcılığı	 gibi	 böylesine	 ciddi,	 kökleri	 derinlerde	 yatan	 toplumsal	 sorunları	 kimyasal	 yollardan
çözmek	doğru	mu	acaba?	Yani	 işin	kolayına	kaçmak	olmuyor	mu	bu?	Postadan	bir	reklam	paketi	çıktı	-
ipuçları.	Bunların	organizma	üzerinde	kendi	başlarına	bir	 etkisi	 yok,	 tek	yaptıkları	 diğer	 çeşitli	 psikim
ürünlerinin	 kullanımını	 tavsiye	 etmek.	 Anlaşılan	 benim	 gibi	 bu	 şekilde	 ikna	 edilmeye	 ihtiyaç	 duyan
insanlar	gerçekten	mevcut.	Cesaretlendirici	bir	düşünce.

29	IX	2039.

Bugün	Symington'la	yaptığım	konuşmanın	etkisinden	hala	kurtulamadım.	Temel	konuları	ele	alan	çok
önemli	bir	konuşmaydı.	Belki	her	ikimiz	de	sempatin	ve	samimitili	biraz	fazla	kaçırdığımız	için	bana	öyle
geldi.	Symington	yeni	tasarımını	henüz	bitirdiğinden	yüzünde	güller	açıyordu.

“Tichy,”	 dedi,	 “farmakokrasi	 çağında	 yaşadığımızın	 farkındasın.	 Bentham'ın	 büyük	 çoğunluğa	 en
büyük	 mutluluğu	 ulaştırma	 hayali	 gerçekleştirilmiş	 durumda-ancak	 bu	 madalyonun	 sadece	 bir	 yüzü.
Fransız	 düşünürün	 sözlerini	 hatırlarsın:	 “Bizlerin	mutlu	 olması	 yeterli	 değil-ötekiler	 de	 bedbaht	 olmak
zorunda!”

“Alaycı	bir	vecize!”	dedim	homurdanarak
“Ama	 doğru.	 Prokrustik	 A.Ş.'de	 neyin	 toptan	 üretimini	 yaptığımızı	 biliyor	 musun?	 Ürettiğimiz	 mal

Kötülük.”



“Dalga	geçiyorsun...”
“Kesinlikle	 hayır.	 Senin	 anlayacağın	 bizler	 çok	 büyük	 bir	 ikilemi	 çözdük.	Artık	 herkes	 başkalarına

karşı	 daima	yapmayı	 istemiş	olduğu	 şeyleri	 yapabiliyor	 -	 hem	de	kimseye	en	ufak	bir	 zarar	vermeden.
Zira	Kötülüğü	dizginledik,	tıpkı	tıbbın	aşılama	ve	bağışıklık	kazandırma	amacıyla	mikroplan	dizginlemesi
gibi.	Hem	medeniyet	denen	şey	insanoğlunun	kendini	iyi	olmaya	kandırma	çabasından	başka	ne	olmuştur
ki	hayatta?	Dikkatini	çekerim,	sadece	iyi	olmaya	dedim.	Geri	kalan	her	şeyin	ortalıktan	kaldırılıp	hasıraltı
edilmesi	 gerekiyordu.	Tarih	 tam	da	 bu	 işi	 gerçekleştirdi	 işte,	 zaman	 zaman	kibarlıkla	 zaman	 zaman	 da
kabalıkla	ama	yine	de	daima	göze	batan,	başıboş	kalan,	yıkıp	geçen	bir	şeyler	vardı.”

“Ama	 mantık	 da	 bizlere	 iyi	 olmamızı	 söylüyor!”	 diye	 ısrar	 ettim.	 “Bu	 bilinen	 bir	 şey!	 Hem	 bak,
günümüzde	herkes	nasıl	da	iyi	geçiniyor	birbiriyle,	neşeli,	nazik,	dürüst	yüzler,	dostluk,	memnuniyet...	“

“Tam	üstüne	bastın,”	dedi	 sözümü	keserek.	“Ne	kadar	çok	uyum	olursa	 ipleri	koparma,	haksız	yere
sağa	sola	sal	dırma	arzusu	da	o	kadar	çok	olur,	anlarsın	ya	terapik	açıdan,	sırf	dengeyi	sağlamak	için.”
“Ne	diyorsun	sen?”

“Hadi,	hadi.	Dindarlık	martavalı	okuma	bana.	Artık	bunlara	gerek	yok.	Kurmacalama	ve	dindargen
sayesinde	özgürüz.	Herkes	arzu	ettiği	şeytanlığa	kavuşuyor,	herkes	gönlünün	dilediği	kötülüğü	yapabiliyor,
tüm	 acılar,	 aşağılamalar	 -elbette	 diğerlerinin	 payına	 düşüyor.	 Eşitsizlik,	 kölelik,	 hop	 bir	 yumruk	 ve
dörtnala	kadınların	peşinden	gidiyorsun!	İlk	partiyi	piyasaya	sürdüğümüzde	insanların	bu	ürünü	nasıl	da
havada	 kaptıklarını	 hatırlıyorum	 -	 sonra	 herkes	 müzelere,	 sanat	 galerilerine	 koşturmuştu,
Michelangelo'nun	 stüdyosunu	 basıp	 kol	 demiriyle	 heykellere	 saldırmayı,	 tuvalleri	 parçalamayı,	 hatta
yollarına	çıkma	cüretini	gösterirse	büyük	ustanın	kafasını	yarmayı	umuyorlardı.	Bunlar	seni	şaşırttı	mı?”

“Şaşırtmak	da	ne	kelime!”	diye	bağırdım.
“Çünkü	sen	hala	önyargılarının	kölesisin.	Ama	anlamıyor	musun,	artık	her	şey,	her	şey	mümkün.	Jean

d'Arc'ı	düşün	örneğin.	O	güzelim	asil	heykele,	o	azizelik	abidesine,	yüce,	ilahi	bakirdik	anıtına	baktığında
içinden	 -	 içinden	 onun	 kırbaçlanması	 gerektiğini	 düşünmüyor	 musun?	 Eyerlenmiş,	 gem	 vurulmuş,
dizginleri	 hafifçe	 çekiyorsun	 ve	 haydi	 deh	 deh!	 Altı	 kişilik	 bir	 ekiple	 dörtnala	 gidiyorsun,	 kadınlar
kumrular	 gibi	 ötüyor,	 Kazaklar	 hayde	 diye	 bağırıyorlar,	 sorguçlar,	 çıngıraklar	 ve	 sen	 narin	 bakireye
mahmuzlarını	geçiriyorsun...	“

“Ne,	ne?!”	diye	çığlık	attım,	birden	korkuya	kapıldığım	 için	 sesim	boğuk	çıkmıştı.	 “Eyerlemek	mi?
Gem	vurmak	mı?	Binmek	mi?!”

“Elbette.	 İnan	 bana	 iyi	 bir	 dünya	 yaratacak	 bütün	 bunlar.	 Şahsın	 adını	 verip	 formumuzu	 doldurman
yeterli,	 kin	 duygunu,	 şikayetlerini,	 anlaşmazlık	 nedenlerini	 anlatacaksın,	 gerçi	 anlaşmazlık	 nedenlerini
anlatmak	tamamen	isteğe	kalmış	ama	neyse,	çünkü	vakaların	çoğunda	insanlar,	bir	başkasının	sahip	olduğu
şöhret,	 fazilet	 ya	 da	 güzellik	 gibi	 nedenlerin	 dışında	 belirli	 bir	 neden	 olmaksızın	 kötülük	 yapmak
istiyorlar.	 Ne	 tür	 şeyler	 istediğini	 ayrıntılarıyla	 belirt,	 katalog	 göndereceğiz	 sana.	 Siparişler	 yirmidört
saat	 içinde	 yerine	 getirilir.	 Teslimat	 postayla.	 Ürün	 suyla	 içilecek,	 aç	 karnına	 tavsiye	 olunur	 ama	 şart
değil.”

Symington'un	 şirketinin	 Herald	 ve	 Post'ta	 verdiği	 ilanları	 şimdi	 anlamıştım.	 Ama	 neden	 -diye
düşündüm	 hararetle,	 panik	 içinde-	 o	 kelimeleri	 kullanmıştı?	 Biniciliğe	 dair	 göndermeler,	 dizginleme
meselesi	ve	at	sırtında	gitmeler,	eyerler	ve	deh	deh,	aman	allahım,	yoksa	buralarda	da	bir	kanalizasyon
mu	 vardı,	 benim	 koruyucu	 kanalizasyonum,	 beni	 gerçeğe	 kavuşturacak	 yegane	 tılsımını,	mihenk	 taşım?
Oysa	mühendis-tasarımcı	(tam	olarak	neyi	tasarlıyordu	ki?)	kafa	karışıklığımı	dikkate	almadı	ya	da	yanlış
yorumladı.

“Özgürleşmemizi	kimyaya	borçluyuz,”	diye	devam	etti.	“Zira	algılama	denen	şey,	beyin	hücrelerinin
yüzeyinde	bulunan	hidrojen	 iyonlarının	yoğunluğundaki	değişimden	 ibaret.	Beni	gördüğünde	sen	aslında
nöron	zarlarındaki	sodyum-potasyum	dengesinde	bir	bozulma	yaşıyorsun.	Onun	için	yapmamız	gereken	tek
şey,	 o	 kortikal	 mitokondrianın	 içine	 iyi	 seçilmiş	 birkaç	molekül	 göndermek,	 sağ	 nörohu-moralsinaptik
transmisyon	 efektör	 bölgelerini	 aktive	 etmek	 ve	 sonunda	 en	 sevgili	 hayallerin	 gerçek	 olacak.	Ama	 sen



bunları	zaten	biliyorsun,''	diye	 tamamladı	sözlerini,	heyecanı	yatışmıştı.	Ardından	çekmeceden	bir	avuç
dolusu	renkli,	ufak	haplar	çıkardı.	Şeker	taneciklerine	benziyordu	haplar.

“İşte	 ürettiğimiz	 kötülük,	 rahatsız	 ruhun	 susuzluğunu	 gideren	 kötülük.	 İşte	 dünyanın	 günahlarını
temizleyen	kimya.”

Titreyen	parmaklarla	 cebimden	 çıkardığım	bir	 sakineton	pastilinin	kağıdını	 açıp	pastili	 olduğu	gibi
yuttum	ve

“İyi	hoş	diyorsun	da	sadede	gel	lütfen,”	dedim.
Tek	kaşını	havaya	kaldırdı,	başıyla	sessizce	onaylayıp	çekmeceyi	açtı,	bir	şey	çıkartıp	ağzına	attı	ve

sonra	şöyle	dedi:
“Nasıl	 istersen.	Yeni	 teknolojimizdeki	T	modelini,	 daha	 doğrusu	 bu	modelin	 başlangıç	 aşamalarını

anlatıyordum.	 Kol	 demiri	 yöntemi.	 İnsanlar	 kırbaçlamalara,	 pencereden	 atınalara	 başladılar	 hemen,
felicitas	 per	 extractionem	 pedum2	 örneğiydi	 bütün	 bunlar,	 ancak	 işin	 düşünsel	 temeli	 fazlasıyla	 dardı,
olasılıklar	çabuk	tüketilmişti	ve	bu	parlak	buluş	çok	geçmeden	yıprandı.	Ne	yaparsın,	yeterince	fikir	yoktu
ki,	ne	bir	örnek	ne	de	peşinden	gidilebilecek	bir	 selef	vardı!	Çünkü	 tarih	boyunca	sadece	 iyilik	alenen
icra	edilmişti,	kötülüğeyse	iyilik	maskesi	altında,	yani	daha	yüksek	idealler	uğruna	yağmalamak,	her	şeyi
kırıp	geçirmek,	kutsal	değerlere	 saldırmak	gibi	kabul	gören	bahaneler	vesilesiyle	göz	yumuluyordu.	Ve
kişisel	 düzeyde	 kötülük,	 bu	 türden	 yol	 göstericilere	 dahi	 sahip	 olmadan	 başının	 çaresine	 bakmak
zorundaydı.	Bu	durumda	kanuna	aykırı	olan	her	zaman	kaba,	beceriksiz,	aceleciydi	ki	halkın	ürünümüze
verdiği	 tepki	 bu	 gerçeği	 birçok	 kereler	 kanıtladı	 -	 akın	 eden	 siparişlerde	 aynı	 şey	 mide	 bulandırıcı
biçimde	 tekrarlanıyordu:	Yakalamak,	 boğmak	ve	 kaçmak.	Geleneğin	 gücü	buydu	 işte.	Bu	 arada	 kötülük
yapma	fırsatı	tek	başına	yeterli	olmuyor;	insanların	aynı	zamanda	mantıksal	bir	gerekçeye	de	ihtiyacı	var.
Düşünsene,	 komşun	 nefesini	 tutup	 (ve	 bu	 her	 an	 olabilir)	 “Neden?”	 ya	 da	 “Utanmıyor	 musun?!”	 diye
bağırdığında	 ne	 kadar	 tatsız,	 zor	 bir	 durumda	 kalırsın.	 Bu	 tepkiye	 verecek	 hazır	 bir	 cevabın	 olmadan
orada	öylece	kalakalmak	utanç	verici.	Kol	demiri	zayıf	bir	çürütme	yöntemi,	herkes	bunun	farkında.	İşin
püf	noktası,	bu	türden	itirazları	bertaraf	etmek	için	gereken	koşulların	bulunmasında	yatıyor.

Herkes	kendini	cani	gibi	hissetmeden	canilik	yapmayı	istiyor.	İntikam	duygusu	iyi	bir	mazeret	-	ama
Jean	d'Arc'ın	hayatta	sana	ne	zararı	dokundu	ki?	Seni	kızdıran	tek	yanı	daha	parlak,	daha	iyi	bir	şahsiyet
olması	mı?	Öyleyse	sen	daha	da	kötüsün,	kol	demiri	kullan	ya	da	kullanma.	İşte	bunu	kimse	arzu	etmez!
Hepimizin	 gönlünden	 en	 alçak,	 en	 şiddetli	 suçları	 işlemek	 ama	 bu	 esnada	 da	 saygınlığımızı	 korumak
geçiyor,	 muhteşem	 olmayı	 istiyoruz!	 Basbayağı	 muhteşem!	 Kim	 muhteşem	 olmayı	 istemez	 ki?	 Bu	 hep
böyle	 olagelmiştir.	 İnsanlar	 kötüleştikçe	 ihtişam	 oranı	 artıyor.	 İhtişamın	 gerçekleşememe	 olasılığı	 bile
iştah	kabartıyor.	Müşterimiz	dul	 kadınlara,	 yetimlere	 işkence	 çektirmekle	 tatmin	olmaz	 -	 bir	 yandan	da
kendi	doğruluğunun	tadını	çıkartmak	zorundadır.	(Tamamiyle	suçsuz	addedilmiş,	aklanmış	olsa	da)	bizzat
suçlu	olan	bu	şahıs	diğer	suçlularla	ilişki	kurmak	niyetinde	değildir.	Ama	buraya	kadarki	kısmı	hep	bildik
terane,	 cansıkıcı	 sıradanlıklar.	 Yok,	müşteriye	 azizlik	mertebesinden	 azını	 sunmayacak,	 onu	 gerçek	 bir
melek	yapacaksın,	hem	de	bunu	öyle	bir	yapacaksın	ki,	müşteri	duyduğu	şiddetli	arzuyu	caizdirin	ötesinde
bir	 görev,	 bir	 tür	 kutsal	 emanet	 gibi	 algılayıp	 tatmin	 olabilsin.	 Bunun,	 uzlaşması	 imkansız	 olanları
uzlaştırmanın	 ne	 kadar	 büyük	 bir	 sanat	 olduğunu	 anlıyor	musun?	Neticede	 işimiz	 bedenle	 değil,	 ruhla.
Beden	sadece	amaca	gitmekte	kullanılan	bir	araç.	Bunun	farkına	varmayanlar	kasap	 tezgahının	ve	kanlı
etlerin	 ötesine	 geçemeyecekler.	Tabii	müşterilerimizin	 çoğu	bu	 tür	 bir	 ayrımı	 yapmaktan	 acizler.	Onlar
için	Dr.	Hopkins	 bölümümüz	mevcut	 -	Müessir	Fiil,	Kutsal	 ve	Cismani.	Kutsal	mı?	Hani	 şu	Yehoşafat
Vadisi	 canım,	 şeytanların	müşterimiz	dışında	herkesin	 aklını	 çeldiği	vadi,	 sonra	Kıyamet	Günü'nde	Ulu
Tanrı	müşterimize	cennete	kadar	şahsen	eşlik	ediyor.	Hatta	özel	ihtimam	gösteriyor	ona.	Bazen	-ama	bu	da
bir	budalanın	züppeliği	oluyor-	sonunda	Tanrı'nın	kendileriyle	yer	değiştirmesi	teklifinde	bulunan	birkaç
kişi	de	çıkıyor.	Çocukça	bir	tavır.	Gerçi	Amerikalılar	böyle	şeylere	eğilimli	gibiler.	Bu	tokmaklar	ve	de
çomaklar,”	dedi	ağır	kataloğu	tiksintiyle	sallayarak,	“vahşetten	başka	bir	şey	değil	bunlar.	İnsanın	dostu
ne	de	olsa	güm	güm	vurulacak	bir	davul	değil,	narin	bir	alet!”



“Bir	dakika,”	dedim,	bir	sakineton	pastilini	daha	çiğnemeden	yutarak.	“Öyleyse	tasarladığın	şey	tam
olarak	neye	benziyor?”

Gururla	gülümsedi.
“Bitsiz	kompozisyonlar.”
“Bitsiz	mi?	Yani	bit	derken	bilgi	iletme	birimini	mi	kastediyorsun?”
“Hayır,	Mr.	 Tichy,	 bitik	 olma	 birimi.	 Bir	 kompozitör	 olarak	 tamamiyle	 fiziksel	 olmayan	 yaralarla

ilgileniyorum.	Çalışmalarımın	ölçü	birimi	r'dir.	Bir	r	-altı	kişilik-	ailesi	gözlerinin	önünde	katledilirken
aile	reisinin	duyduğu	rahatsızlığı	ifade	eder.	Bu	hesaba	göre	Tanrı,	hizmetkarı	Eyüp'e	üç	r	verdi,	Sodom
ve	 Gomorra	 ise	 tam	 kırk	 r	 aldı.	 Bu	 kadar	 kantitatif	 hesap	 yeter	 ama.	 Ben	 esasen	 sanatçıyım,	 üstelik
tarnamiyle	yeni,	bakir	bir	alanda.	Anlayacağın	İyilik	Teorisi'ni	geliştiren	sayısız	düşünür	çıkmış	ama	biri
de	tutup	kendini	Kötülük	Teorisi'ne	adamamış	ve	böylelikle	de	iş	-sahte	bir	 tevazu	yüzünden-	cahillerle
beceriksiz	 amatörlerin	 eline	 kalmış.	 Gereken	 eğitim,	 beceri,	 ilham	 olmadan	 da,	 uzun	 ve	 meşakkatli
çalışmalar	yapmadan	da	incelikli,	sinsi,	zarif,	kibar	kötülük	yapmanın	mümkün	olacağı	fikri	-	işte	bu	fikir
bütünüyle	ve	de	baştan	aşağı	yanlış.	İşkencemetri	yeterli	değil,	hem	uygulamalı	hem	kuramsal	tiranoloji,
hayvanistik	var;	bunlar	ancak	giriş	dersi	sayılır.	Çünkü	bu	işte	tek	bir	basit	formül,	evrensel	bir	yasa	yok	-
suum	malum	cuique!”3

“Peki	çok...	müşteriniz	var	mı?”
“Müşterilerimiz	 bütün	 insanlık.	 Ta	 bebeklikten	 itibaren.	 Küçük	 oğlan	 çocuklarına,	 düşmanlık

duygularını	açığa	çıkartmak	 için	pederezme	bisküvileri-nefretgofretler-veriliyor.	Takdir	edersin	ki	baba
figürü	 toplumdaki	 tüm	 gerilimlerin	 kaynağıdır.	 Ve	 bir	 iki	 tane	 freudon	 yardımıyla	 çocukların	 Oidipus
kompleksleri	derhal	çözümleniyor!”

Symington'dan	 çıktığımda	 cebimde	 tek	 bir	 pastil	 bile	 kalmamıştı.	 Demek	 öyle	 ha.	 Ne	 dünya	 ama!
Herkesin	güçlükle	solumasının	nedeni	bu	muymuş	yani?	Etrafım	canavarlarla	sarılı.

30	IX	2039.

Symington'la	 ilgili	 olarak	 ne	 yapmam	 gerektiğinde	 kararsızım.	 İlişkimizin	 aynı	 şekilde	 devam
edemeyeceği	açık.	Aileen	tavsiyede	bulundu:

“Dizegetirme	siparişi	ver	onun	için!	İstersen	ben	hallederim!”
Bunun	 anlamı	 şuydu:	 Prokrustik'ten	 Symington	 karşısında	 zafer	 kazanmamı	 içeren	 sahneyi	 satın

alacaktım,	bu	 sahnede	Symington	ayaklarıma	kapanacak	ve	evet,	 rezil	bir	 adam	olduğunu,	 şirketinin	ve
sanatının	 anlatılamayacak	 kadar	 aşağılık	 olduğunu	 İtiraf	 edecekti.	 Ancak	 ayıplanması	 gereken	 bir
yöntemin	itibarını	nasıl	bizzat	o	yönteme	başvurarak	sarsabilirim	ki?	Aileen	bunu	anlamıyor.	Aramıza	bir
şeyler	girdi.	Halasından	biraz	erken,	biraz	da	genişlemiş	olarak	döndü,	gerçi	boynu	bir	hayli	uzamış.	Ama
bedenin	bir	önemi	yok,	önemli	olan	ruh	-	demiş	o	şeytan.	Ah,	bu	dünya	hakkında,	yaşamam	gereken	bu
dünya	 hakkında	 nasıl	 da	 yanılmışım!	Bir	 de	 onu	 tanımaya	 başladığımı	 sanmıştım!	Şimdi	 daha	 önceleri
gözümden	kaçan	şeyleri	görüyorum	-	avludaki	komşu	mesela,	yüzünde	lekeler	beliren,	ne	yaptığını	şimdi
anlıyorum.	Bir	partide	konuştuğum	insanın,	aniden	izin	isteyip	terbiyeli	bir	edayla	enfiye	koklamak	üzere
bir	köşeye	çekilmesi	nin,	görüntümü	en	ufak	ayrıntısına	kadar	azgın	hayal	dünyasının	özel	cehennemine
hapsedebilmek	 için	 bir	 yandan	 da	 gözlerini	 üzerime	 dikmesinin	 ne	 anlama	 geldiğini	 biliyorum	 artık!
Ketnokrasimizin	 en	üst	 tabakalarında	yer	 alan	 saygın	kişiler	 bile	 aynı	 şekilde	davranıyorlar!	Ve	ben	 ta
baştan	 beri	 o	 kibar,	 soylu	 dış	 görünüşün	 ardında	 saklı	 olan	 sahteliğin	 farkında	 değildim!	 Herkülin	 ve
şekerle	 güç	 depolayarak	 Aileen'in	 bana	 vermiş	 olduğu	 bütün	 kavanozları,	 şişeleri,	 ufak	 şişeleri,	 ilaç
şişelerini	 ve	 bonbon	 kutularını	 kırıp	 döktüın.	 Şimdi	 her	 şeyi	 karşılamaya	 hazırım.	 Bazen	 öyle
öfkeleniyorum	ki	keşke	medyavizörde	bir	yayınbozan	çıksa	da	tüm	hıncımı	onclan	alsam	diyorum.	Ne	var
ki	sağduyunun	sesi	elimde	sopayla	beklemektense	bu	fırsatı	pekala	kendimin	de	yaratabileceğini	söylüyor.
Mesela	 bir	motorbot	 alabilirim.	Ve	 eğer	motorbot	 işe	 yarayacaksa	bu	neden	bir	manikbot	 olmasın?	Ve



eğer	manikbot	oluyorsa	neden	manirobot	diye	bir	şey	olmasın?	Ve	eğer,	bütün	mekanik	şeylerde	olduğu
gibi,	manirobot	 diye	bir	 şey	mümkünse	neden	Prokrustik'teki	Dr.	Hopkins'e	 bu	 çarpık	dünya	 için	 şöyle
doğru	dürüst	bir	ceza,	gazap	ve	de	intikam,	ateş	ve	kükürt	yağmuru	siparişi	vermeyeyim	ki?	Ama	mesele
de	bu	zaten,	yapamam!	Her	şeyi	kendi	başıma	yapmam	lazım,	her	şeyi	kendi	başıma!	Kendi	başıma!

1	X	2039.

Aramızda	her	 şey	bitti.	Bugün	Aileen	 seçmem	 için	elini	 açıp	 -biri	 siyah,	biri	beyaz-	 iki	hap	uzattı,
hemen	 o	 an	 oracıkta	 seçmem	 için.	 Diğer	 bir	 deyişle	 doğal	 yolla,	 psikime	 başvurmadan	 karar	 bile
veremiyor,	 hem	 de	 gönül	 meselesi	 gibi	 önemli	 bir	 konuda!	 Ben	 seçim	 yapmayı	 reddettim	 ve	 tartıştık,
Aileen	dırdıralin	alarak	 tartışmayı	kızıştırdı.	Beni	buluşmamızdan	önce	hakareton	yüklemesi	 (bu	 sözler
ona	ait)	yapmış	olmakla	suçladı	-	haksız	yere.	Benim	için	zor	bir	andı	ama	koyvermedim.	Artık	sadece
evde	ve	kendi	hazırladığım	şeyleri	yiyorum.	Yapayhaller,	cennetizyaklar,	sefa	pudingleri	yok	artık,	bütün
eğlenceliklerin	de	fişini	çektim.	Hayır,	perhizem	ya	da	yeşilayzine	ihtiyacım	yok	benim.	Gözleri	kederli
kocaman	 bir	 kuş	 penceremin	 dışına	 tüneyip	 içeriyi	 seyretti.	 Pençe	 yerine	 büyük	 tekerlekleri	 vardı.
Bilgisayara	göre	bu	bir	güvercip	imiş.

2	X	2039.

Evde	 kalıp	 cilt	 cilt	 tarih	 ve	matematik	 kitaplarıyla	 besleniyorum.	Ve	 de	medyavizör	 seyrediyorum.
Ancak	 bu	 dünyaya	 karşı	 beslediğim	 isyan	 duygusu	 giderek	 ağır	 basıyor.	 Mesela	 dün	 cisimlendirme
düğmesini	kurcalamaya	başladım	ve	ani	bir	dürtüyle	görüntünün	özgül	ağırlığını	sonuna	kadar	çevirdim.
Her	şeye	mümkün	olan	en	fazla	yoğunluk	ve	kütleyi	kazandırmak	için	yaptım	bunu.	Spikerin	masası	akşam
haberlerini	 içeren	 birkaç	 endeks	 kartının	 ağırlığı	 altında	 parçalandı,	 spikerin	 kendisi	 ise	 stüdyonun
zemininden	aşağı	çöküverdi.	Tabii	bu	efektlerin	hepsi	bölmemin	sınırları	dahilinde	kaldı	ve	herhangi	bir
şeye	 yol	 açmadı.	Ruh	 halimi	 ortaya	 koymak	 dışında.	Beni	 özellikle	 sinir	 eden,	medyavizördeki	mizalı
anlayışı,	 espriler,	 çizgi	 filmler,	 modern	 güldürüler.	 “Alerjönü	 hastaneye	 neden	 yatırmışlar?	 Hapşırık
krizine	tutulmuş	da	ondan!”	Zırvalık.	Hele	o	eğlence	programlarının	isimleri...	Şişmemetres	Erotihatörde.
İki	sapığın	loş	bir	kahvede	oturma	sahnesiyle	başlayan	duygusal	bir	hikaye.	Dayanamayıp	kapattım	aleti.
Ama	bitişik	bölmeden	bir	başka	kanalda	çalınan	son	moda	pop	şarkıları	duyduktan	sonra	aleti	kapatmak
neye	yarar?	 “Hapları	 yuttum,	 acıları	 unuttum.”	 (Bana	hap	değil,	 içine	 atlayabileceğim	bir	 kanalizasyon
gerek!)	 Yirmibirinci	 yüzyıla	 gelmişiz,	 odalarda	 hala	 yeterli	 ses	 yalıtımı	 yok!	 Bugün	 yine	 FV'nin
cisimlendirme	 düğmesiyle	 oynamaya	 başlayıp	 nihayet	 düğmeyi	 kırdım.	 Yok	 böyle	 olmayacak,	 kendimi
toparlayıp	 bir	 şey	 yapmalıyım.	Ama	 ne?	Her	 şey,	 en	 ufak	 şey	 sinirime	 dokunuyor,	 posta	 bile	 -	Nobel
Ödülü'ne	adaylığımı	koymam	için	şu	köşedeki	bürodan	teklif	aldım.	Korkunç	maziden	gelen	bir	ziyaretçi
olarak	beni	 listenin	 başına	 koyacaklarına	 söz	 verdiler.	Çıldıracağım,	 yemin	 ederim	 çıldıracağım!	Hadi
bakalım,	“reçetesiz	alamayacağınız	gizli	kapsüller”	 sunan	şüpheli	bir	broşür.	Kapsüllerin	 içinde	ne	var
Allah	 bilir.	 Rüya	 kaçakçılarına	 -	 yasak	 yapayhal	 satıcılarına	 karşı	 bir	 uyarı.	 Aynı	 zamanda	 da
kendiliğinden,	 ilkel	 bir	 biçimde,	 doğal	 yollarla	 rüya	 görülmemesi	 için	 çağrıda	 bulunuluyor	 çünkü	 bu,
ruhsal	 enerji	 israfı	 demek.	 Vatandaşın	 böylesine	 düşünülmesi	 duygulandırıyor	 insanı!	 Kendime	 Yüzyıl
Savaşları'yla	ilgili	bir	yapayhal	ısmarladım,	uyandığımda	her	yerim	çürük	içindeydi.

3	X	2039.

Kendi	 halimde,	 bir	 keşiş	 gibi	 yaşıyorum.	 Bugün	 yeni	 abone	 olduğum	 dört	 aylık	 Ulusal	 Kahin
dergisinin	sayfalarını	karıştırırken	Profesör	Trottelreiner'in	adına	rastlayınca	çok	şaşırdım.	İçimi	kemiren
kurtlar	yine	celallendi.	Yoksa	tüm	olanlar	bir	rüya	mı,	hayal	ve	yanılsamadan	ibaret	karmaşık	bir	örümcek
ağı	 mı?	 Teorik	 açıdan	 mümkün.	 “Psikomatik”	 firması	 son	 zamanlarda	 çok	 yönlü	 fanteziler	 üretmeye
yarayan	katman	haplarının,	çoktabakalıların	rrklamını	yapmıyor	muydu?	Farzedelim	Marengo	savaşındaki



Napolyon	olmak	istiyorsunuz	ve	çatışma	sona	erdiğinde	hemen	gerçekliğe	dönmek	gibi	bir	aceleniz	yok,	o
zaman	Mareşal	Ney	 ya	 da	 İmparatorluk	 askerlerinden	 biri	 hemen	 savaş	 alanının	 orada	 size	 gümüş	 bir
tepsi	içinde	bir	başka	hap	getiriyor.	Bu	da	sanrının	bir	parçası,	ama	bir	şey	fark	etmiyor,	çünkü	bu	hapı
yutunca	bir	sonraki	 rüyanın	kapıları	açılıyor	size	ve	bu	durum	isteğe	bağlı	olarak	devam	ediyor.	Büyük
İskender'in	çözemediği	düğümü	kılıcıyla	kesmesi	misali	ben	de	telefon	rehberini	mideye	indirdim	-doğru
numarayı	öğrenip-	profesörü	aradım.	Gerçekten	oymuş!	Buluşup	akşam	yemeği	yiyeceğiz.

3	X	2039.

Saat	 sabahın	 üçü.	Bunları	 yazarken	 leş	 gibi	 yorgunum,	 kalbimse	 acı	 içinde.	 Profesör	 biraz	 gecikti,
restoranda	 beklemek	 zorunda	 kaldım.	 Yürüyerek	 çıkageldi.	 Geçen	 yüzyıla	 göre	 çok	 daha	 genç,	 artık
gözlük	takmıyor	ve	şemsiye	taşımıyor,	yine	de	görür	görmez	tanıdım	onu.	Beni	görünce	duygulandı	sanki.

“Yürüdünüz	mü?”	diye	sordum.	“N'oldu,	arabanızın	inadı	mı	tuttu?”	(Bazen	arabaların	böyle	yaptığı
oluyor.)

“Hayır,”	dedi,	“ben	per	pedes	apostolorum4	dolaşmayı	yeğliyorum...”
Bunu	 söylerken	 yüzünde	 tuhaf,	 belli	 belirsiz	 bir	 gülümseme	 vardı.	 Garsonlar	 sonunda	 patenlerinin

üzerinde	 uzaklaşabildiler,	 profesöre	 neler	 yapmakta	 olduğunu	 sormaya	 başladım	 -	 bu	 arada	 gerçekliğe
dair	kuşkularından	bahsetmekten	kendimi	alamadım.

“Yine	 aynı	 yerdesin	 Tichy,	 sanrılara	 takmışsın	 kafayı!”	 dedi	 iç	 geçirerek.	 “Aslında	 senin	 benim
rüyamın	bir	parçası	olmandan	şüphe	edebilirim	pekala.	Donduruldun,	öyle	mi?	Eh,	ben	de.	Seni	çözdüler
ha?	Eh,	beni	de.	Tek	farkımız	beni	ilaveten	bir	de	gençleştirmiş	olmaları	-şu	gencaloz,	antihtiyarsin	var
ya-	senin	bunlara	ihtiyacın	yok	tabii,	ancak	bir	iki	esaslı,	sağlam	iğne	olmasaydı	bugün	bir	Gelecekdilci
olamazdım!”

“Gelecekbilimci	mi	demek	istediniz?”
“O	 kelime	 artık	 başka	 bir	 anlam	 taşıyor.	 Gelecekbilimci	 önsavurganlıkta,	 tahminde	 ve	 kehanette

bulunur,	 bense	 işin	 sadece	 teorisiyle	 ilgileniyorum.	 Tamamiyle	 yeni	 bir	 alan,	 bizim	 zamanımızda
bilinmeyen	bir	alan.	Dilbilimsel	türetme	aracılığıyla	kahinlik	diyebiliriz	buna.	Morfoloji	yoluyla	önceden
tahmin	etmek!	İleriye	yönelik	etimoloji!”

“Hiç	duymamıştım.	Nasıl	bir	şey?”
Doğrusunu	söylemek	gerekirse	meraktan	ziyade	kibarlık	olsun	diye	sormuştum	ama	o	bunu	fark	etmişe

benzemiyordu.	 Bu	 arada	 garsonlar	 çorbalarımızı	 getirdiler,	 yanında	 da	 1997	mahsulü	 bir	 şişe	 Chablis
şarabı.	1997	iyi	bir	yıldı.

“Dilbilimsel	Gelecekbilim,	 dilin	 dönüşüm	olasılıkları	 aracılığıyla	 geleceği	 araştırır,”	 diye	 açıkladı
Trottelreiner.

“Anlamadım.”
“İnsan	 ancak	 anladığı	 şeye	hükmedebilir	 ve	 ancak	kelimelerle	 ifade	 edebildiği	 şeyi	 anlayabilir.	Bu

nedenle	 ifade	 edilemez	 olan	 bilinemeyecek	 olandır.	 Dilin	 evrimindeki	 gelecek	 aşamaları	 inceleyerek
dilin,	 günün	 birinde	 aktarma	 becerisini	 göstereceği	 keşifleri,	 değişimleri	 ve	 toplumsal	 devrimleri
öğrenebiliyoruz.”

“İnanılır	gibi	değil.	Tam	olarak	nasıl	yapılıyor	bu	iş?”
“Araştırmamız	en	güçlü	bilgisayarların	yardımıyla	yürütülüyor,	çünkü	insanın	tüm	çeşitlemeleri	kendi

başına	 takip	 etmesi	 imkansız.	 Tabii	 çeşitleme	 derken	 dilin	 sözdizimsel-paradigmatik	 değişikliklerini
kastediyorum	ama	bir	niceliğin	katsayıları	olarak...”

“Allah	aşkına	profesör!”
“Affedersin.	Bu	 arada	Chablis	 de	 nefismiş.	Bir	 iki	 örnekle	 konuyu	 aydınlatayım.	Bir	 kelime	 söyle,

herhangi	bir	kelime.”
“Bilinç.”



“Bilinç?	 Hım.	 Bilinç.	 Pekala.	 Takdir	 edersin	 ki	 ben	 bilgisayar	 değilim,	 onun	 için	 basit	 bir	 örnek
veriyorum.	Hadi	bakalım-bilinç.	Bilinçli,	bilinçdışı,	bilinçaltı.	Bilinçyedi-yedi	numaralı	bilinç.	Bilinçbir,
bilinçiki,	bilinçüç	diye	sayıyoruz.	Anladın	mı?”

“Hiçbir	şey	anlamadım.”
“Oysa	 apaçık	 ortada!	 İnsanın	 bir	 tane	 bilinci	 değil	 birçok	 bilinci	 olduğunu	 varsayıp	 bunları

numaralandırıyoruz.	Dolayısıyla	bilinçaltı	 derken	hangi	bilinçaltından	bahsettiğimizi	bilmek	 lazım.	Çok
ilginç.	Kolektif	 bir	 bilinç.	Belki	 de	 ki	 şiliğin	 birçok	 parçaya	 bölünmesiyle	 ortaya	 çıkan	 bir	 bilinç,	 bir
bilinççokgeni.	Başka	bir	kelime	söyle	lütfen.”	“Ayak.”

“Güzel.	 Tekayak,	 ikiayak	 Üçayak,	 dörtayaklı.	 Kırkayak	 Ayakdaş,	 ayakşinas.	 Ayakbaz,	 ayakbazlık
Ayaksızıntısı	 insanı	ayaksız	yapıyor,	bu	durumda	ayakbirliğine	 ihtiyaç	olabilir,	ayakkabılık	Tamam	işte,
kuvvetli	bir	ayakbirliği	yapınca	ayakkabalık	doğuyor.	Ayakkabalık,	ayakkabaca...	ayakkabakuvvet?	İçayak
ve	dışayak!	Bence	bir	şeye	varmak	üzereyiz.	Ayaklıkuvvet,	ikiayaklıkuvvetler.”

“Ama	bu	kelimelerin	hiçbir	anlamı	yok	ki!”
“Şu	 an	 için	 hayır	 ama	 ileride	 evet.	 Daha	 doğrusu,	 zamanla	 anlam	 kazanabilirler,	 tabii	 eğer

ayakkesimleri	ve	ayaksızlanma	yaygın	hale	gelirse.	“Robot”	kelimesinin	onbeşinci	yüzyılda	hiçbir	anlamı
yoktu,	halbuki	o	zamanlar	Gelecek-dilbilim	olsaymış	robotları	kolaylıkla	tahayyül	edebilirmiş	insanlar.”

“Peki	ayaksızlanma	ne	demek	oluyor?”
“Bu	sefer	ne	olduğunu	 tam	olarak	 söyleyebilirim	çünkü	bu	bir	 tahmin	değil,	 zaten	var	olan	bir	 şey.

Ayaksızlanma	çok	yeni	bir	kavram,	insanlığın	otoevrimine	yeni	bir	yaklaşım.”
“Ayaksız	insanlar	yaratmaktan	mı	bahsediyorsunuz?”
“Evet.	Çünkü	yürümek	eskimiş	bir	faaliyet	artık,	hem	yerimiz	de	azalıyor.”
“Ama	bu	delilik!”
“Tamamen	 katılıyorum	 sana.	 Ancak	 Profesör	 Hatzelklatzer	 ve	 Foeshbeene	 gibi	 yıldızı	 parlayan

adamlar	ayaksızlanmacı.	Sen	o	kelimeyi	söylerken	bundan	haberdar	değildin	değil	mi?”
“Hayır.	Peki	diğer	türetilmiş	kelimeler,	onlar	ne	anlama	geliyor?”
“Orası	 henüz	 bilinmemekte.	 Eğer	 ayaksız	 ayaklanmalar	 sayesinde	 ikiayaklıkuvvetler	 bozguna

uğratılırsa	 ayakyaşı	 dökmek,	 ayakkarası	 olmak,	 ayak	 asmak	 gibi	 ifadeler	 kullanılmaya	 başlayacak.
Dikkatini	çekeriin	kehanet	falan	değil	bu,	olasılıkların	en	saf	halleriyle	envanterini	çıkartıyorum	sadece.
Bir	başka	kelimeyi	ele	alalım.”	“Yayınbozan.”

“Güzel.	 Yayınbozan,	 arabozan,	 arayı	 bozmak,	 kızlık	 zarını	 bozmak.	 Şimdi	 bu	 işi	 yapana	 zarbozan
diyeceğiz.	 E,	 tabii	 zarbozan	 işini	 zarbozumunda	 yapacaktır.	 İsteği	 dışında,	 evinde	 otururken	 zarbozan
tarafından	kızlık	zarı	bozulan	genç	kız	haliyle	bir	zarafet	içinde	olacaktır.”

“Şimdi	zarafet	lafı	da	nereden	çıktı?”
“Zar	 ve	 afet	 -	 zarafet	 Kızlık	 zarının	 başına	 bir	 afet	 gelmiş	 oluyor.	 Bu	 durumda	 genç	 kızımız

zarafetzede	 oluyor	 ya	 da	 yapay-halzede.	 Tabii	 başına	 gelen	 bu	 olayı	 bir	 afet	 olarak	 kabul	 etmeyip
hoşlanmış	 da	 olabilir	 ve	 ileride	 bu	 küçük	 ayrıntıyı	 yayınbozanlarla	 halletmeye	 hevesli	 birtakım	 genç
kızlar	 türeyebilir.	Ve	işte	o	zaman	adım	başı	zarbozdurma	büroları	açılacaktır.	Çok	verimli	bir	alana	el
attığımızdan	 emin	 olabilirsin.	 Zarbozan,	 sipariş	 üstüne	 yayınbozan	 gibi	 beklenmedik	 bir	 anda
beliriverecektir.	Sonra	“Ağrısız	Zar	Bozulur”	“Beyaz	atlı	prensini	bekleme,	zarbozumu	şimdi	bölmende”
gibi	ilanlarla	karşılaşacağız.	Yepyeni	toplumsal	yapıları	içeren	bir	dünya	açılıyor	önümüzde,	yepyeni	bir
ahlak	anlayışı!”

“Anladığım	kadarıyla	bu	yeni	bilim	sizi	bir	hayli	heyecanlandırıyor.	Bir	başka	kelimeyi	denemek	ister
miydiniz?

Çöp.”
“Neden	olmasın?	Kuşkucu	bir	adamsın	ama	fark	etmez.	Hem	de	hiç.	Ne	demiştin,	çöp	mü?	Pekala...

çöp,	çöpçü,	çöp	kovası.	Çöp	küresi,	çöpküre,	çöpküreseL	Daha	da	büyük	düşünürsek,	çöpevren.	Ve	-tabii
ki-	makroçöpevren!	Tichy	sen	de	en	mükemmel	kelimeleri	buluyorsun!	Bir	düşünsene,	makroçöplük!”



“Anladığımı	sanmıyorum.	Hiçbir	şey	ifade	etmiyor	bunlar	bana.”
“Bir	 kere	 artık	 anlamak	 demiyoruz,	 yutmak	 diyoruz.	 Sen	 yutmuyorsun.	 (Dikkat	 ettim,	 konuşurken

zamanımızda	 kullanılmayan	 kelimeleri	 kullanıyorsun	 hep.	 Olmuyor	 ama.	 Neyse,	 bu	 konuyu	 daha	 sonra
konuşuruz.)	 İkincisi	 makro-çöplük,	 şimdilik	 bir	 anlam	 ifade	 etmiyor,	 yine	 de	 ilerideki	 anlamını,
gelecekteki	 önemini	 şimdiden	 kavrayabiliriz.	 Dikkat	 edersen	 bu	 kelime	 neredeyse	 yeni	 bir	 psikolitik
dönem	teorisini	ima	ediyor!

“Onu	da	nereden	çıkardınız	şimdi?”
“Kelimenin	 kendisinden.	 Makroçöplüğün	 işaret	 ettiği,	 daha	 doğrusu	 çağrıştırdığı	 şöyle	 bir	 imaj:

Milyarlarca	 yıl	 önce	 evren	 çöple,	 çeşitli	 medeniyetlerin	 artıklarıyla	 dolmuştu.	 Bu	 artıklar	 kalabalık
yapıyor,	astronomlara	ve	kozmonotlara	engel	oluyordu.	Böylelikle	devasa	yakıcılar	inşa	edildi.	Dikkat	et,
bunların	hepsi	de	aşırı	yüksek	 ısıyla	çalışıyordu	ve	çöpleri	kendi	başlarına	uzaydan	çekip	alacak	denli
büyük	bir	kütleye	sahipti.	Zamanla	uzay	temizlenir	ve	işte	karşınızda	yıldızlar,	o	birbirinin	tıpatıp	aynısı
fırınlar	ve	uzaklarda	görünen	karanlık	yıldız	öbeği	-	kaldırılmayı	bekleyen	çöp	yığını	bu	işte.”	.

“Ciddi	 olamazsınız!	 Ne	 yani,	 evren	 kocaman	 bir	 çöp	 yığını	 mı?	 Böyle	 bir	 olasılığı	 gerçekten
düşünmüyorsunuz	değil	mi?	Profesör!”

“Mesele	 benim	 ne	 düşünüp	 ne	 düşünmediğim	 değil	 Tichy.	 Gelecekbilimsel	 dilbilimi,	 evrenin
yaradılışına	 dair	 yeni	 bir	 teori,	 gelecek	 nesillerin	 kafa	 yorabileceği	 bir	 başka	 teori	 yaratmak	 için
kullandık,	o	kadar.	Gelecek	nesiller	bunu	ciddiye	alabilirler	ya	da	almayabilirler	ama	böyle	bir	hipotezi
dile	 getirmenin	mümkün	 olduğu	 gerçeğini	 değiştirmez	 bu!	Bak,	 eğer	morfolojiyi	 kullanarak,	 bilinenden
yola	 çıkarak	 tahmin	 yapmak,	 geçtiğimiz	 yüzyılın	 ellili	 yıllarında	 var	 olsaydı	 insanlar	 daha	 o	 zamanlar
mülayimleştiricileri	 -hatırladın	 mı	 onları?-	 öngörebilirlerdi,	 “mülayim”	 kelimesini	 ve	 “-tirici”	 ekini
ileriye	yönelik	olarak	 türetmek	suretiyle.	Dil,	 evladım,	harika	bir	olasılıklar	madenidir,	her	ne	kadar	o
olasılıklar	sonsuz	değilse	de.	 'Ütopya'	kelimesinin	gerçek	anlamının	hiçbir	yer,	hiçlik	diyarı,	ulaşılması
imkansız	 ideal	 demek	 olduğunu	 hatırlarsan	 çoğu	 Gelecekdilcimizin	 hissettiği	 karamsarlığı	 daha	 iyi
anlarsın!”

Konuşma	 sonunda	 beni	 en	 çok	 ilgilendiren	 noktaya	 varmıştı.	 Endişelerimi,	 bu	 yeni	 dünyaya	 karşı
beslediğim	nefreti	itiraf	ettim	Trottelreiner'e.	Homurdanmakla	birlikte	beni	sonuna	kadar	sabırla	dinledi	-
o	 iyi	 kalpli	 bir	 eski	 topraklı-	 üstelik	 benim	hislerimi	 paylaşmaya	başladı.	Bir	 paket	 tesellim	 çıkarmak
üzere	ceketinin	cebine	elini	uzattığım	ve	yarı	yolda	vazgeçtiğini	bile	gördüm,	her	türlü	psikinı	yöntemine	o
denli	 şiddetle	 karşı	 çıkıyordum	ki.	Ancak	 sözlerimi	 bitirdiğimde	 yüzüne	 sert	 bir	 ifade	 oturdu	 ve	 şöyle
dedi:

“Olmadı	Tichy.	Hem	yaptığın	eleştirilerin	konumuzla	hiç	ilgisi	yok.	İşin	aslı	sen	gerçek	doğrunun	ne
olduğunu	 bilmiyorsun.	 Üstelik	 asla	 tahmin	 bile	 edemezdin.	 Gerçek	 doğrunun	 yanında	 Prokrustik	 ve
psikimize	edilmiş	toplum	falan	solda	sıfır	kalır!”

Kulaklarıma	inanamadım.
“Ama...	 ama...”	diye	kekeledim,	“siz	neler	 söylüyorsunuz	profesör?	Bundan	daha	kötü	ne	olabilir?”

Masanın	üzerinden	eğilip	uzandı.
“Tichy,	 sana	 iltimas	 geçiyorum.	Mesleki	 bir	 sırrı	 ifşa	 edeceğim.	 Senin	 şikayetçi	 olduğun	 her	 şeyi

kundaktaki	 bebekler	 bile	 biliyor.	Nasıl	 başka	 türlü	 olabilirdi	 ki?	Şu	hayli	 seçici	 etkilere	 sahip	 ilaçlar,
psikosınırlayıcılar,	narkotiklerin	ve	 ilk	halüsinojenlerin	yerini	alır	almaz	 ilerleme	denen	şey,	bu	yoldan
gitmeye	mahkûm	oldu	bir	kez.	Ancak	deneysel	mühendislik	alanındaki	gerçek	devrim,	henüz	yirmibeş	yıl
ön	 ce,	 maskotlar	 bileştirilince	 gerçekleşebildi.	 Bunlar	 öylesine	 güçlü	 psikotroplar	 ki	 beynin	 en	 ücra
köşelerini	bile	etkileyebiliyorlar.	Narkotikler	insanı	dünyadan	koparmaz,	sadece	dünyaya	karşı	tutumunu
değiştirir.	 Oysa	 halüsinojenler	 dünyayı	 tanınmaz	 hale	 getirip	 tamamiyle	 bulanıklaştırır.	 Sen	 de
yaşadıklarınla	öğrendin	bu	durumu.	Ama	maskotlar	dünyayı	çarpıtıyor!”

“Maskotlar...”	dedim.	“Galiba	bu	kelimeyi	biliyorum.	Tabii!	Eskiden	futbol	maçlarında	kullandıklar	o
mekanik	köpekler.	Ama	ne	alakası	var...	?	“



“Bir	 alakası	 yok.	Kelime	 bambaşka	 bir	 anlam	 kazanmış	 -affedersin-	 tat	 kazanmış.	Maske,	maskeli
balo,	maskara	kelimelerinden	geliyor.	Beyne	usulüne	göre	hazırlanmış	maskotlar	verilerek	dış	dünyadaki
herhangi	bir	nesne,	kurgu	ürünü	bir	görüntüyle	maskelenebilmekte,	üstelik	bu	iş	öyle	bir	ustalıkla	yapılıyor
ki	psikimaskotlanmış	özne	hangi	 algısının	değiştirildiğini	ve	hangilerinin	 aynı	kaldığını	 ayırt	 edemiyor.
Bir	an	için	bile	bu	dünyayı	gerçek	haliyle	-ilaçla	tedavi	edilmemiş,	saflığı	bozulmamış,	sansürsüz	haliyle-
görme	imkanın	olsaydı	düşüp	bayılırdın!”

“Bir	dakika.	Ne	dünyası?	Nerede	bu	dünya?	Onu	nerede	görebilirim?”
“Nerede	de	ne	demek,	her	yerde.	Hatta	burada	bile!”	diye	 fısıldadı	kulağıma,	 tedirginlikle	 etrafına

bakınarak.	Sonra	sandalyesini	çekip	-masanın	altından-	bana	mantarı	yıpranmış,	küçük	bir	şişe	verdi,	gizli
kapaklı	bir	iş	çeviriyormuşçasına	şöyle	dedi:

“Bu	 arnfetamin	 spreyi,	 dikkatonamid	 türünden,	 güçlü	 bir	 uyku	 giderici	 ve	 antipsikim	 ajanı.
Dimetiletilheksabutilpepto-peyotin	 türevi.	 Kullanmak	 bir	 yana,	 sırf	 üstünde	 taşımak	 bile	 federal	 suç
sayılıyor!	Mantarı	çıkarıp	kokla	-	yalnız	bir	kere	ve	dikkatlice.	Müshil	tuzu	koklar	gibi.	Ve	sonra,	Allah
aşkına	kendine	hakim	ol,	paniğe	kapılma,	nerede	olduğunu	hatırla!”

Mantarı	 çıkarıp	 şişeyi	 burun	 deliklerime	 götürürken	 ellerim	 titriyordu.	 İçime	 çektiğim	 acı	 badem
kokusu	 yüzünden	 gözlerim	 yaşlarla	 doldu,	 gözyaşlarımı	 silip	 de	 yeniden	 görebildiğim	 anda	 ağzım	 açık
kaldı.	 Halılarla	 kaplı,	 palmiye	 ağaçlarıyla	 dolu	 muhteşem	 salon,	 İtalyan	 çinileriyle	 süslü	 duvarlar,
gözalıcı	masaların	zarafeti,	bizler	yemek	yerken	arka	 tarafta	 enfes	bir	oda	müziği	 çalan	orkestra;	hepsi
yok	olmuştu.	Beton	bir	 yeraltı	 sığınağında,	kaba	 ahşap	bir	masada	oturuyorduk,	 ayaklarımızın	 altında	 -
fena	 halde	 yıpranmış-	 hasır	 bir	 şilte	 vardı.	 Müziğin	 sesi	 hala	 duyulabiliyordu,	 ama	 sesin,	 paslı	 bir
kablonun	 ucunda	 asılı	 duran	 bir	 hoparlörden	 geldiğini	 şimdi	 görüyordum.	 Gökkuşağını	 andıran	 kristal
avize	 artık	 tozlu,	 çıplak	 bir	 ampul	 olmuştu.	 Ama	 en	 kötü	 değişiklik,	 önümüzde,	 masanın	 üzerinde
gerçekleşmişti.	Kar	beyazı	örtünün	yerinde	yeller	esiyordu;	dumanı	tüten	sülünle	dolu	gümüş	yemek	tabağı
-gümüş	 yerine-	 teneke	 çatalıma	 topak	 halinde	 yapışan,	 dünyanın	 en	 iştah	 kapatıcı	 gri-kahverengi	 yulaf
lapasıyla	dolu,	ahşaptan	yontulmuş	bir	çanağa	dönüşmüştü.	Bu	kusmuk	benzeri	şeye	dehşet	içinde	baktım.
Yalnızca	birkaç	dakika	evvel	büyük	bir	iştahla	yiyordum	onu,	kuşun	altın	sarısı	çıtır	çıtır	derisinin	tadını
çıkartıyor	 ve	 üstü	 gevrek,	 alt	 tarafı	 sosa	 bulanmış	 ekmek	 kıtırlarını	 -tatlı,	 sulu	 bir	 tezatlıkla-
kıtırdatıyordum.	 Yakınımda	 duran	 saksıya	 ekilmiş	 bir	 palmiye	 ağacının	 aşağı	 sarkan	 yaprakları
zannettiğim	şeyler,	meğer	hemen	üstümüzde,	 (diğer	üç	kişiyle	birlikte)	oturan	kişinin	don	lastikleriymiş;
bu	 kişi	 bir	 balkon	 ya	 da	 platformda	 değil	 de	 bir	 rafın	 üstünde	 oturuyordu,	 raf	 çok	 dardı.	 Çünkü
bulunduğumuz	 yer	 inanılmaz	 kalabalıktı!	 Bu	 korkunç	 görüntü,	 tılsımlı	 bir	 değnekle	 dokunulmuşçasına
belirsizleşip	 eski	 haline	 dönmeye	 başladığında	 gözlerim	 az	 kalsın	 yuvalarından	 dışarı	 fırlayacaktı.
Yüzümün	 dibindeki	 don	 lastikleri	 yeşerdi	 ve	 bir	 kez	 daha	 palmiye	 yapraklarının	 zarif	 şeklini	 aldı;	 bu
esnada	birkaç	metre	ötede	 leş	gibi	kokan	pis	 su	kovası	donuk	bir	parlaklığa	büründü	ve	yontulmuş	bir
kaba	dönüştü.	Masamızın	kir	bağlamış	yüzeyi	eski	saf,	kar	beyazlığına	kavuştu,	kristal	kadehler	parıldadı,
korkunç	 yulaf	 lapası	 altın	 sarısına	 dönüştü,	 münasip	 yerlerden	 kanatlar	 ve	 but	 kemikleri	 fışkırdı,
tenekeden	çatal	bıçaklarımız	eski	gümüşi	parlaklıklarına	kavuştular...	Garsonların	kuyruklu	smokinleri	ise
dört	bir	yanda	kanat	çırpıyor,	pat	pat	ötüyordu.	Ayaklarıma	baktım	-	hasır	yine	İran	halısı	olmuştu.	Lüks
hayata	 geri	 dönmüştüm.	 Fakat	 sülünün	 büyük	 göğsünü	 incelerken	 bu	 göğsün	 sakladıklarını	 unutmam
mümkün	değildi...

“Artık	 anlamaya	 başladın!”	 diye	 fısıldadı	 Trottelreiner,	 çok	 ağır	 bir	 şok	 geçiriyor	 olmamdan
çekinircesine	yüzüme	dikkatle	bakarak.	“Hem	unutma	ki	burası	en	pahalı	işletmelerden	biri!	Sana	bu	sırrı
öğrenme	şansını	tanımasaydım	eğer,	kimbilir,	görünce	aklını	oynatacağın	bir	restorana	gidebilirdik.”

“Yani...	daha	beter	yerler	mi	var...	demek	istiyorsunuz?”	“Evet.”
“Bu	imkansız.”
“Burada	en	azından	gerçek	masalar,	sandalyeler,	tabaklar,	çatal	ve	bıçaklar	var;	oralarda	insanlar	-kat

kat	 yığılmış-	 döşeme	 tahtalarının	 üzerine	 uzanıp	 taşıma	 bantlarında	 geçen	 kovalardan	 parmaklarıyla



yiyorlar.	Ve	seni	temin	ederim	ki,	oralarda	sülün	kisvesi	altında	yenilen	şey	çok	daha	lezzetsiz.”
“Nedir	o?”
“Zehir	 değil,	 Tichy,	 sadece	 klorlu	 suya	 batırılıp	 balık	 etiyle	 bulamaç	 yapılmış,	 toz	 halinde	 ot	 ve

pancar	konsantresi;	müşterilerin	boğazına	yapışmasın	diye	genellikle	jelatin	ve	vitamine	ilaveten	sentetik
emülsiyon	yapıcılar	ve	yağlar	ekleniyor.	Kokuyu	fark	ettin	mi?”

“Evet!-	Evet!”
“Bak,	gördün	mü?”
“Allah	aşkına,	profesör,	nedir	bu?	Lütfen,	öğrenmem	şart!	Söyleyin!	İnsanlık	dışı	bir	hainlik	mi	bu?

Şeytanca	bir	plan	mı?	İnsan	soyunu	yok	etmeyi	amaçlayan	bir	komplo	mu?”
“Aman,	Tichy.	Böyle	 şeytansı	 ruhlardan	 falan	bahsetme.	Yirmi	milyardan	 fazla	 insanın	yaşadığı	bir

dünya	 bizimki,	 hepsi	 bu.	 Bugünkü	 Heraid'ı	 okudun	 mu?	 Pakistan	 hükümeti	 bu	 yılki	 açlık	 felaketinde
yalnızca	970.000	kişinin	telef	olduğunu	iddia	ediyor,	muhalefetin	verdiği	rakam	ise	altı	milyon.	Böyle	bir
dünyada	Chablis	şarabı,	sülün,	krema	soslu	et	filetosu	ne	gezer?	Son	sülün	çeyrek	yüzyıl	önce	öldü.	O	kuş
artık	 bir	 leş,	 yalnızca	 kusursuz	 biçimde	 muhafaza	 edilmiş	 o	 kadar,	 zira	 onu	 mumyalamak	 konusunda
ustalaştık	-	daha	doğrusu:	Ölümünü	nasıl	saklayacağımızı	öğrendik.”

“Bir	dakika!	Doğru	anladıysam	eğer...	Demek	istiyorsunuz	ki-”
“Kimse	 sana	 kötülük	 yapmak	 niyetinde	 değil	 demek	 istiyorum.	 Tam	 aksine,	 derin	 bir	 merhamet

duygusuyla	 ve	 yüce	 insani	 nedenler	 uğruna	 gerçekleştirildi	 bu	 kimyasal	 aldatmaca,	 bu	 kamuflaj,
gerçekliğin	sahip	olmadığı	bir	giysiyle	donatılması...”

“Peki	profesör,	aldatmaca	her	yerde	mi?”
“Evet.”
“Ama	ben	evde	yiyorum,	dışarı	çıkmıyorum,	nasıl	oluyor	da...	“
“Nasıl	 oluyor	 da	 maskotları	 içine	 çekiyorsun?	 Bunu	 sen	 soruyorsun,	 öyle	 mi?	 Teneffüs	 ettiğimiz

havada	 mevcutlar,	 atomlar	 halinde.	 Kosta	 Rika'daki	 KOMSEV	 bombalarını,	 aerosolleri	 hatırlamıyor
musun?	Tereddütle	yapılan	ilk	girişimlerdi,	Montgolfier	Kardeşler'in	sıcak	hava	balonu	denemeleri	gibi.”

“Ve	herkes	bundan	haberdar	mı?	Kabul	etmiş	durumda	mı?”
“Tabii	ki	hayır.	Kimse	bilmiyor.”	“Fakat	söylentiler	dolaşmıyor	mu?”
“Söylentiler	hiçbir	zaman	eksik	olmaz.	Ama	unutma	ki	amnezil	denen	şey	var.	Herkesin	bildiği	şeyler

var	evladım,	bir	de	kimsenin	bilmediği	şeyler.	Farmakokrasinin	hem	aleni	bir	tarafı	hem	de	gizli	bir	tarafı
var;	ilki	ikincisine	bağımlı.”

“Hayır,	inanmam	mümkün	değil.”
“Nedenmiş	o?”
“Çünkü	 birileri	 bu	 hasır	 döşeklerin	 bakımını	 yapmak	 zorunda,	 birileri	 gerçekten	 kullandığımız

tabakları	ve	de	yemek	niyetine	yenen	bu	lapayı	yapmak	zorunda.	Her	şey	için	geçerli	bu!”
“Elbette.	Haklısın.	Her	şeyin	imal	edilip	bakımının	yapılması	gerekiyor.	Ne	olmuş	yani?”
“Bu	işleri	yapan	insanlar,	onlar	görüyor,	biliyor!”
“Saçma.	 Yürüttüğün	 mantık	 çağdışı.	 İnsanlar	 camdan	 güzel	 bir	 portakal	 serasına	 gittiklerini

zannediyorlar;	 içeri	girdiklerinde	kendilerine	dikkaton	veriliyor	ve	çıplak	beton	duvarların,	 tezgahların
farkına	varıyorlar.”

“Peki	çalışmayı	istiyorlar	mı?”
“Büyük	 bir	 şevkle	 hem	 de;	 çünkü	 kendilerine	 bir	 miktar	 da	 kölemisin	 verilmiş	 oluyor.	 Çalışmak

böylelikle	 bir	 kendini	 adama	 örneği,	 ulvi	 bir	 eylem	 haline	 geliyor.	 Ve	 çalışanlar	 işlerini	 bitirince	 bir
kaşık	dolusu	amnezil,	belki	ıstırap-silin,	gördükleri	her	şeyi	silmeye	yetiyor!”

“Ben	de	baştan	beri	bir	 rüyada	yaşıyor	olmaktan	korkuyordum.	Tanrım,	ne	 aptalmışım!	Ah	bir	geri
dönebilsem,	bir	geri	dönebilsem!	Geri	dönmek	için	dünyaları	verirdim!”

“Nereye	dönmek	için?”
“Hilton'un	altındaki	kanalizasyona.”



“Tichy,	 düpedüz	 aptalca	 değilse	 de	 çok	 sorumsuzca	 bir	 tutum	 seninki.	 Sen	 de	 herkesin	 yaptığını
yapmalısın,	 hepimiz	 gibi	 yemene	 içmene	 bakmalısın.	 Kan	 dolaşımına	 gereken	miktarda	 -asgari	 günlük
ihtiyaçta-	iyimserjin	ve	mele-kel	verilince	mükemmel	bir	ruh	haline	kavuşursun.”

“Demek	siz	de	şeytanın	avukatı	oldunuz,	ha?”
“Hadi	 yapma,	 ciddi	 bir	 vakada,	 doktorun	 hastasından	 hakikati	 saklamayı	 tercih	 etmesi	 çok	 mu

şeytanca	 bir	 iş	 yani?	 Eğer	 bu	 şekilde	 yaşamak,	 yemek,	 var	 olmak	 zorundaysak	 bu	 işi	 bari	 güzel
süslemelerle	yapalım	diyorum.	Bir	tek	istisnayla,	maskotlar	mükemmel	işlediğine	göre	kime	ne	zararları
var	ki?”

“Şu	anda	sizinle	bu	meseleyi	tartışacak	halde	değilim,”	dedim	biraz	sakinleşerek.	“Sadece	iki	soruma
cevap	verin	lütfen,	eski	günlerin	hatırına.	O	demin	bahsettiğiniz,	maskotların	etkisiyle	ilgili	istisna	nedir?
Ve	evrensel	düzeyde	silahsızlanma	nasıl	gerçekleşti?	Yoksa	o	da	mı	bir	yanılsama?”

“Hayır,	 çok	 şükür	 silahsızlanma	 meselesi	 hayli	 gerçek.	 Ama	 bunu	 açıklamak	 için	 sana	 konferans
verınem	gerekir,	oysa	gitme	vakti	geldi.”

Ertesi	gün	buluşmaya	karar	verdik.	Ayrılırken	maskotların	kusurlu	yanıyla	ilgili	sorumu	yineledim.
“Eğlence	Parkı'na	git,”	dedi	profesör.	“Sevimsiz	gerçekleri	öğrenmek	hoşuna	gidiyorsa	eğer,	parktaki

en	büyük	atlıkarıncaya	bin,	alet	hız	kazanınca	oturduğun	kabini	örten	kanvas	döşemede	makasla	bir	delik
aç.	 Kabinin	 üstü	 döşemeyle	 kaplı,	 çünkü	 maskotların	 gerçekliğin	 yerini	 almak	 için	 yarattıkları	 hayalı
dünya	devir	esnasında	yer	değiştirir...	merkezkaç	kuvveti	adeta	insanın	gözlerinin	bağını	çözer...	Dediğimi
yapınca	boyalı	yalanın	ardında	yatanları	göreceksin.”

Umudumu	 yitirmiş	 bir	 halde	 bu	 sözleri	 yazarken	 saat	 sabahın	 üçü.	 Söylenecek	 başka	 ne	 kaldı?
Kaçmayı,	 bu	 medeniyetten	 kurtulmayı,	 vahşi	 doğada	 kendimi	 kaybetmeyi	 ciddi	 ciddi	 düşünüyorum.
Yıldızlar	 bile	 artık	 beni	 cezbetmi	 yor.	 Eve	 dönüşün	 söz	 konusu	 olamayacağı	 bir	 seyahat	 çok	 kırık	 bir
duygu.
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Birkaç	boş	saatimi	bu	sabah	şehirde	geçirdim.	Tüm	refah	ve	bolluk	gösterileri	karşısında	duyduğum
dehşet	 duygusuna	 zor	 hakim	 olabildim.	 Manhattan'daki	 bir	 sanat	 galerisi	 orijinal	 Rembrandt'ları	 ve
Matisse'leri	bedava	dağıtıyordu.	Galerinin	hemen	bitişiğinde	Onbeşinci	ve	On-dördüncü	Louis	dönemine
ait	 görkemli	 mobilyalar,	 mermer	 şömine	 rafları,	 tahtlar,	 aynalar,	 Arapların	 Haçlı	 Seferleri	 zamanında
kullandıklar	 silahlar	 bulabiliyorsunuz.	 Her	 yerde	 açık	 artırma	 yapılıyor	 -	 peynir	 ekmek	 gibi	 satılıyor
evler.	Ben	ise	burayı	her	insanın	kendi	sarayını	yaratabileceği	bir	cennet	sanmıştım!	Beşinci	Cadde'deki
Nobel	Ödülüne	Adaylığını	Koyan	Adaylar	 İçin	Kayıt	Merkezi'nin	de	sahtekarlıkta	aşağı	kalır	yanı	yok:
Herkes	Nobel	Ödülü	kazanabilir,	aynı	şekilde	herkes	oturduğu	bölmenin	duvarlarını	paha	biçilmez	sanat
eserleriyle	süsleyebilir	-	ne	de	olsa	her	ikisi	de	beyni	uyaran	bir	tutarn	tozdan	ibaret!	İşin	en	zalim	yanı
da,	 bu	 kitlesel	 aldatmacanın	 bir	 kısmının	 aleni	 ve	 gönüllü	 yapılması,	 insanların	 kurmaca	 ve	 gerçek
arasındaki	sınırı	çizebileceklerini	sanmalarına	izin	verilmesi.	Ve	artık	kimse	anlık	tepkiler	göstermediği
için	 -ders	çalışmak	 için,	sevmek	 için,	 isyan	edip	başkaldırmak	 için,	unutmak	 için	hep	 ilaç	kullanılıyor-
yönlendirilmiş	duygularla	doğal	duygular	arasındaki	ayrım	ortadan	kalkmış	durumda.

Ceplerimin	 içinde	yumruklarımı	 sıkarak	yürüdüm	sokaklarda.	Yo	hayır,	öfkeden	deliye	dönmek	 için
cinnetin	ya	da	furiol	 içmeye	ihtiyacım	yoktu!	Zihnim,	iz	süren	bir	 tazı	gibi,	bu	maskaralık	abidesindeki,
tüm	 ufka	 yayılmış	 bu	 cicili	 bicili	 dalaveredeki	 çukurları,	 boşlukları	 arıyordu.	 Evet,	 çocuklara
nefretgofretler	verip	inatçilekleri,	yılmazoz,	isyanyum	ile	kişiliklerini	geliştiriyor,	susturot	ve	mantıkoz	ile
tutkularını	dizginliyorlar;	polis	 falan	yok,	polisilin	dururken,	suç	 işlemeye	yönelik	eğilimleri	Prokrustik
A.Ş.'nin	 sunduğu	 hizmetlerle	 zararsız	 hale	 getirmek	 mümkünken	 kim	 polislere	 ihtiyaç	 duyardı	 ki?
İlaheteryalardan,	o	inanç	aşılayan,	inayet	bahşeden,	günahları	affettiren	bileşimlerin	satıldığı,	insanın	bir
gram	 kutsalinle	 derhal	 azizlik	 mertebesine	 yükselebildiği	 yerlerden	 uzak	 durmam	 iyi	 oldu.	 Hazır
ilaheteryaya	 girmişken	 bir	 parça	 diyet	 diyanetine	 ne	 dersiniz,	 ya	 da	 alkolsüz	 allahol,	 kolesterolsüz



brahmanon'a?	Cizvit	soslu	nasıralin	vaftizem,	Yehoşafat	Vadisi'nde	bekleşen	kuyrukta	sırabaşı	yapar	sizi
ve	 bir	 damla	 şekersiz-kafeinsiz	 sevabyumla	 iş	 tamam.	 Yaşasın	 şükrinojen!	 Dindarlara	 cennetizyaklar,
mazoşistlere	şeytanon	ve	zebanitin,	haham	ve	de	haram...	Elimden	ancak	bu	kadarı	geliyordu,	yoksa	gidip
köşedeki	farmafyona	saldıracaktım,	cemaat	içeride	iman	duygusuyla	diz	çökmüş,	vaazlarla	azıyor,	enfiye
koklar	 gibi	 sevapin	 çekiyordu.	Ama	kendimi	 tuttum	 -	 oblitarol	 ile	 etkisiz	 hale	getirirlerdi	 beni.	Bir	 bu
eksikti!	 Hızlıtaban-vaya	 binip	 Eğlence	 Parkı'na	 gittim,	 terlemiş	 elimde	 bir	makası	 sımsıkı	 tutuyordum.
Ancak	makas	hiçbir	işe	yaramadı;	kanvas	örtü	inanılmaz	sertti	-	su	verilmiş	çelik	gibi.

Trottelreiner,	 Beşinci	 Cadde	 civarında	 kiralık	 bir	 odada	 kalıyordu.	 Kararlaştırdığımız	 saatte
gittiğimde	evde	değildi,	ama	bana	gecikebileceğini	söylemiş,	susam	kapısını	açmakta	kullanacağım	ıslığı
öğretmişti.	 Böylelikle	 içeri	 girip	 profesörün	 çalışma	 masasının	 başına	 geçtim,	 bilimsel	 yayınlarla,
karalanmış	 kağıt	 parçacıklarıyla	 kaplıydı	 masanın	 üstü.	 Sıkıntıdan	 -belki	 de	 ruhumda	 esen	 fırtınayı
dindirmek	 için-Trottelreiner'in	 defterini	 karıştırmaya	 başladım.	 “Makroçöpevrensel,”	 “mikroçöpsel,”
“evrencik,”	“peygambirinci.”	Tabii	ya,	o	deli	saçması	gelecekbilimi	için	kelimeler	türetmeye	çalışıyordu!
“Kehanetobur,”	“kıyametiş	günü,”	“havlayanhavan	topu.”	“Doğumfizik,”	“doğumatom	bombası.”

E	tabii,	nüfus	patlamasıyla	birlikte	her	saniye	seksen	bin	çocuk	doğuyordu.	Yoksa	sekiz	yüz	bin	miydi?
Ne	önemi	var?	“Beyindamlası.	Beyne	damlayan	sudan	mı	geliyordu?	Beyin	fırtınasının	bir	sonucu	muydu?
Beyin	dalgasının	bir	-	parçası	mıydı?	Ya	da	beyin	yıkama	işleminin?	“Beyinsızıntısı.”	Beyin	oluğundan
aşağı	mı?	“Beyinyağmuru.”	Metreküp,	 cinsinden	mi,	 zeka	düzeyi	olarak	mı?	Yani	 zamanını	bunlarla	mı
geçiriyordu	 Trottelreiner?	 Ah	 profesör	 -diye	 bağırmak	 geldi	 İçimden-	 sen	 burada	 otururken	 dışarıda
dünyanın	sonu	gelmekte!	Aniden	sayfaların	arasında	bir	şey	parıldadı	-	o	şişe,	arnfetamin	atomizörü!	Bir
anlık	duraksamanın	ardından	karar	verip	temkinli	bir	biçimde	bir	nefes	kokladım	ve	odaya	bakındım.

Çok	garipti,	hemen	hiçbir	değişiklik	yoktu!	Kitap	rafları,	ilaç	rehberleri,	dosyalar,	her	şey	olduğu	gibi
duruyordu;	bir	tek,	mine	tabakasının	ışıltısıyla	odayı	süsleyen	köşedeki	Hollanda	malı	çini	soba,	tombul
gövdeli	 eski	 püskü	 siyah	 bir	 sobaya	 dönüşmüştü,	 kavrulmuş	 bir	 boru	 duvara	 sokulmuştu,	 sobanın
etrafındaki	yer	küllerle	kaplıydı.	Şişeyi	çabucak	-suçüstü	yakalanmış	gibi-	bıraktım	elimden;	çünkü	tam	o
sırada	 Trottelreiner	 ıslığını	 öttürüp	 içeri	 girdi.	 Eğlence	 Parkı'nda	 olanları	 anlattım.	 Şaşırdı.	Kendisine
makası	göstermemi	 istedi,	başını	salladı,	sonra	şişeyi	kaldırıp	kokladı,	bana	uzattı.	Makas	yerine	çürük
bir	dal	parçası	 tutuyordum	elimde.	Başımı	kaldırıp	profesöre	baktım:	Endişeli	görünüyordu,	bir	önceki
günkü	kadar	kendinden	emin	değildi.	Konferans	şekerleriyle	dolu	çantasını	masaya	bıraktı	ve	iç	geçirdi.

“Tichy,”	dedi,	''maskot	enflasyonunda	özel	bir	fesat	olmadığını	anlamak	zorundasın...”
“Enflasyonu	mu?”
“Bir	ay	ya	da	bir	yıl	evvel	gerçek	olan	birtakım	şeyinin,	iyani	bunların	yerine	yanılsamaları	koymak

gerekli	-	çünkü	hakiki	şeyler,	tamamiyle	erişilmez	olmasa	da	kıtlaşmaya	başlamıştı,”	diye	açıkladı.	Ancak
profesörün	zihnini	başka	bir	şeyin	kurcaladığını	hissettim.

“Üç	 ay	 kadar	 önce	 o	 atlıkarıncaya	 binmiştim,”	 diye	 devam	 etti,	 “ama	 hala	 orada	 olduğunu	 garanti
etmem	mümkün	değildi.	Hatta	giriş	biletini	aldığında	yayıcı	sana	büyük	ihtimalle	bir	parça	karnaval	ya	da
atlıkarınca	 şırınga	 etmiştir,	 ne	 de	 olsa	 böylesi	 çok	 daha	 ucuza	 geliyor.	 Evet,	 Tichy,	 insanoğlunun
mülkiyetindeki	gerçek	şeyler	endişe	verici	bir	hızla	azalıyor.	Buraya	taşınmadan	önce	yeni	Hilton'da	bir
suitim	 vardı	 ama	 orada	 kalamazdım,	 hele	 de	 aptallık	 ederek	 dikkaton	 içip	 kendimi	 ancak	 konsol
büyüklüğünde	 ufacık	 bir	 odada	 bulduktan	 sonra;	 burnum	 bir	 yalağın	 içindeydi,	 kaburgalarıma	 bir	 fıçı
tapası	batıyordu,	ayaklarımsa	alt	çekmecedeki,	yani	süitteki	-benim	suit	sekizinci	kattaydı,	günlüğü	doksan
dolardan-	bir	karyolanın	başucundaki	 tahtaya	yaslanmıştı.	Yeterli	 alan	yok	 işte,	 sahip	olduğumuz	kısıtlı
alanları	da	yitiriyoruz!	Şu	aralar	mekan	genişleticileri	denen	şeyler	ya	da	klostrolizm	üzerine	araştırma
yapılıyor	 ama	 pek	 bir	 ilerleme	 kaydedilemedi;	 çünkü	 yoğun	 bir	 kalabalığın	 mevcudiyeti	 -mesela	 bir
sokakta	 ya	da	meydanda-ancak	 tek	 tük	birkaç	 insanı	 görebileceğin	 şekilde	maskelenince	 -fiziksel	 değil
de-	psikimyasal	olarak	yok	edilmiş	 insanlara	çarpmaya	başlarsın;	 işte	uzmanlarımızın	henüz	üstesinden
gelemedikleri	sorun	bu!”



“Profesör,	 defterinize	 bakıyordum.	 Affedersiniz	 ama	 bu	 nedir?”	 “Çokluşizo”	 ve	 “bireyselizdiham
üreteç”	kelimelerinin	yazılı	olduğu	sayfayı	işaret	ettim.

“Ha,	 onlar	 mı.	 ..	 Senin	 anlayacağın,	 bir	 proje	 var,	 fikir	 babasının	 ismini	 taşıyan	 Hinternalizayon
Projesi.	 Egbert	 Hinter	 -adını	 duymuşsundur	 belki?-	 iç	 mekanın,	 yani	 boyutları	 herhangi	 bir	 fiziksel
kısıtlamaya	maruz	kalmayan	ruhun,	psikim	yoluyla	büyütülmesi	sayesinde	giderek	artan	dış	mekan	açığının
kapatılmasını	 öngördü.	 Kuşkusuz	 sen	 de	 biliyorsun	 ki,	 insan	 zoobeden	 sayesinde	 geçici	 bir	 süre	 için
kaplumbağa,	 karınca,	 '	 gelincikböceği	 olabiliyor	 -daha	 doğrusu,	 kendini	 öyle	 hissedebiliyor-	 hatta	 bir
parça	 botanikol	 çiçeksin	 yardımıyla	 yasemin	 çiçeği	 bile	 olabiliyor	 -	 öznel	 anlamda	 tabii.	 İki,	 üç,	 dört
safhada	 kişilik	 bölünmesi	 yaşamak	 da	 mümkün.	 Kişilik	 bölünmeleri	 iki	 haneli	 bir	 rakama	 ulaşınca,
kalabalık	efekti	elde	ediliyor.	Bu	aşamada,	mesela	bilinç	ile	değil,	bilinçbir	ya	da	bilinçiki	ile	muhatap
olunuyor.	 Tek	 bir	 bedende	 barınan	 birçok	 zihin.	 İnsanın	 iç	 yaşamını	 güçlendirmek,	 nesnel	 olan	 dış
dünyaya	 göre	 öncelik	 tanımak	üzere	 arnpli-benler	mevcut.	Evet,	 evladım,	 böyle	 bir	 zamanda	yaşıyoruz
işte!	 Omnis	 est	 Pillula!5	 Farmakoloji	 Kitabı,	 bizlerin	 kutsal	 kitabı,	 almanağı,	 ansiklopedisi,
varoluşumuzun	 alfabesi	 oldu	 ve	 görünürde	 onu	 yerinden	 edecek,	 devirecek	 bir	 şey	 de	 yok	 gibi;	 çünkü
isyancılığı	 teşvik	 eden	 fitillerimiz,	 asipirin	 ve	 muhalifitil	 var	 elimizde.	 Hem	 senin	 şu	 Dr.	 Hopkins'in
sodorneks	 ve	 gornodepresifi	 de	 çok	 işe	 yarıyor	 -	 dilediğin	 sayıda	 şehri	 şahsen	 ölüm	ve	 yıkıma	maruz
bırakabilirsin.	Yüce	Tanrılık	mertebesine	de	ulaşabilirsin,	bir	dolar	yetmişbeş	sent	karşılığında.”

“Son	zamanlardaki	sanat	biçimi	insanın	yüreğini	sızlatıyor,”	diye	belirttim.	“Kiçovski'nin	Skerzo'sunu
dinledim,	daha	doğrusu	hissettim	ama	üzerimde	herhangi	bir	estetik	etki	yarattığını	söyleyemem.	Sürekli
yanlış	yerlerde	güldüm.”

“Evet,	 bizim	 gibilere	 göre	 değil.	 Bizler	 başka	 bir	 yüzyıldan	 fırlama	 inatçı	 moruklarız,	 zamanın
akışında	 sürüklenen	 serserileriz.”	 Trottelreiner'i	 düşünceli	 bir	 hal	 aldı	 Ama	 sonra	 omuzlarını	 silkti,
boğazını	temizledi,	gözlerimin	içme	bakıp	şöyle	dedi:

“Tichy,	Gelecekbilim	Kongresi	şu	ara	toplanıyor	-	insan	soyunun	bundanböylesini	görüşmek	üzere.	Bu
onların	 76.	 Dünya	 Zirvesi.	 Bugün	 örgütlenme	 amacıyla	 yapılan	 ilk	 toplantıya	 -ön	 hazırlıkların	 ön
hazırlığına-	katıldım,	edindiğim	izlenimleri	seninle	paylaşmayı	isterim...”

“Tuhaf,”	dedim.	“Gazeteleri	oldukça	dikkatli	okuyorum	bir	süredir	ama	bu	kongreyle	 ilgili	herhangi
bir	habere	rastlamamıştım.”

“Gizli	bir	kongre.	Sen	de	takdir	edersin	ki	-	tartışılacak	diğer	konuların	arasında	maskotlama	ile	ilgili
sorunlar	var!”

“Sorunlar	mı?	Yanlış	giden	bir	şey	mi	var?”
“Hem	de	ne	yanlış!”	diye	patladı	profesör.	“Daha	kötüsü	olamazdı!”
“Dün	sanki	başka	bir	telden	çalıyordunuz,”	dedim.
“Doğru.	Ama	 şu	 halime	 bak	 -	 olayların	 gerçek	 yüzüyle	 daha	 yeni	 tanışmaya	 başladım.	Hele	 bugün

duyduğum	şey,	ah,	inan	ki	-	ama	al	işte,	kendin	yut	bakalım.”
Evrak	 çantasından	güncel	 raporları	 içeren,	 rengarenk	kurdelalarla	 bağlanmış	kalın	bir	 şeker	kamışı

demeti	çıkarıp	çalışma	masasının	öteki	ucundan	bana	uzattı.
“Bunların	 hakkından	 gelmeye	 başlamadan	 önce	 sana	 bir	 çift	 sözüm	 var.	 Farmakokrasi,	 mutlak

kaypakrasi	 üzerine	 kurulu	 psikimokrasidir	 -	 yeni	 çağımızın	 sloganı	 bu.	 Daha	 açık	 konuşursak,	 sanrı
saltanatı	 ve	 siyasi	 yozlaşma	 tencere	 yuvarlanmış	 kapağını	 bulmuş	 misali.	 Evrensel	 düzeydeki
silahsızlanmayı	işte	buna	borçluyuz.”

“Demek	sonunda	silahsızlanmanın	nasıl	gerçekleştiğini	öğreneceğim!”	diye	bağırdı	m.
“Gerçekten	 çok	 basit.	 Rüşvet	 iki	 şeyden	 birine	 yarıyor:	 Bozuk	 ya	 da	 istenmeyen	 bir	 maldan

kurtulmaya	ya	da	az	bulunan	bir	malı	edinmeye.	Hizmet	de	mal	başlığı	altmda	ele	alınabilir	elbette.	Bir
imalatçı	 için	 ideal	 durum	 tabii	 ki	 karşılığında	 herhangi	 bir	 şey	 vermeden	 para	 almaktır.	 Sanırım
hakikatliam,	 hesaptırma	 makineleri	 ve	 yalangaçların	 yarattığı	 skandallar	 neticesinde	 başladı.	 Bunları
duymuşsundur	mutlaka.”



“Evet	ama	hakikatliam	nedir?”
“Gerçekliğin	 katledilmesi,	 erozyona	 uğratılması.	 Yolsuzluk,	 zimmete	 para	 geçirme,	 karanlık	 işlerin

örtbas	 edilmesi,	 bunlar	 ilk	 ortaya	 çıktığında	 tüm	 suç	bilgisayarlara	yüklenmişti.	Oysa	 işin	 içinde	güçlü
sendikalar	 ve	gizli	 karteller	 vardı.	Toprakediniın,	 gezegenlerin	 yaşanır	 kılınma	 işi,	 tehlikedeydi	 -	 aşırı
kalabalık	 bir	 dünya	 için	 hayati	 önem	 taşıyan	 bir	 girişimdi	 bu!	 Çok	 fazla	 sayıda	 roket	 filosunun	 imal
edilmesi	 gerekiyordu,	 Satürn	 ve	 Uranüs'ün	 iklimlerinin	 ve	 atmosferlerinin	 değiştirilmesi	 gerekiyordu.
Bütün	bunları	sadece	kağıt	üzerinde	gerçekleştirmek	ne	kadar	daha	basit	olurdu!”

“Fakat	böyle	bir	şey	çarçabuk	açığa	çıkar,”	diye	itiraz	ettim.
“Hiç	 de	 değil.	 Öngörülmemiş	 güçlükler	 çıkar,	 beklenmedik	 engeller,	 aksilikler	 çıkar	 ortaya,	 yeni

harcamalara,	 destek	 tahsisatlara,	 ek	 fonlara	 ihtiyaç	 duyulur.	Mesela	Uranüs	Projesi	 -	 980	milyar	 dolar
akıtıldı	bu	projeye	ve	tek	bir	taşın	bile	yerinden	oynatıldığına	dair	emare	yok.”

“Denetleme	komisyonları?”
“Denetleme	 komisyonlarında	 astronotlar	 yer	 almaz.	 Hem	 gereken	 hazırlık	 ve	 eğitim	 olmadan	 öyle

başka	gezegenleri	araştırmaya	gidemezsin.	Böylelikle	oralara	temsilciler,	tam	yetkili	elçiler,	özel	atanmış
görevliler	 gönderildi.	 Ve	 bu	 insanlar	 da	 tamamiyle	 kendilerine	 sunulan	 malzemelerden	 -makbuzlar,
fotoğraflar,	 istatistikler-	 hareket	 ettiler.	 Ancak	 belgeler	 tahrip	 ve	 taklit	 edilebilir	 ya	 da	 en	 kolayı,
maskotlar	tarafından	imal	edilebilir.”

“Ha!”
“Ya,	 aynen	öyle.	 Sanırım	 silahların	 simülasyonu	da	 tam	olarak	 aynı	 şekilde	 gerçekleştirildi.	Ne	de

olsa,	devlet	 ihalelerini	kazanan	özel	şirketler	kar	etme	amacını	 taşıyordu.	Milyarları	götürdüler,	üstelik
hiçbir	 şey	 yapmadan.	Yani	 lazer	 toplar,	 roketatarlar,	 altıncı	 nesil	 çok	 başlıklı	 anti-anti-anti-antibalistik
mermiler,	uçan	tanklar,	delici	torpiller	ürettiler	üretmesine	de,	hepsi	mecazlanmıştı.”	“Ne	dediniz?”

“Psikomecazlanmıştı,	 sanrıydı.	 Mantarol	 sakızı	 dururken	 niye	 nükleer	 deneme	 yapılsın	 ki?”	 “O
nedir?”

“Bu	sakızdan	çiğneyince	mantar	 şeklinde	bulutlar	görüyorsun.	Her	neyse,	 iş	 çığ	gibi	büyüdü.	Asker
eğitmenin	 ne	 gereği	 var?	 Seferberlik	 halinde	 askerlere	 temel	 eğitim	 kapsüllerinden	 verirsin	 olur	 biter.
Subayları	 pahalı	 askeri	 okullarda	 yetiştirmenin	 ne	 anlamı	 var	 -	 stratejin,	 taktikton,	 manevraljin,
kumandanol	dururken?	'Oku	oku	bitmez	Clausewitz,	Tek	bir	hapla	general	olduk	biz.'	Duymuş	muydun	bu
lafı?”

“Hayır.”
“Duymadın,	 çünkü	 bu	 ilaçlar	 devlet	 sırrı	 ya	 da	 en	 azından	 kamuoyuna	 açıklanmıyor.	 Artık	 milis

teşkilatını	çağırmak	gerekmiyor.	Yapman	gereken	tek	şey,	sorunlu	bölgeye	doğru	maskottan	serpiştirmek,
halk	 paraşütçü	 birliklerinin	 iniş	 yaptığını,	 denizcilerin	 hücuma	 geçtiğini	 görüyor,	 bir	 de	 tanklar	 var	 -
gerçek	 bir	 tank	 yaklaşık	 bir	 milyon	 dolar	 ederinde,	 oysa	 sanrı	 olarak	 görünen	 bir	 tankın	 bedeli,	 kişi
başına	bir	sentin	ya	da	izleyici	başına	bir	santihayalin	yüzde	birinden	aza	geliyor.	Bir	destroyerin	bedeli
on	sent.	Günümüzde	Amerika	Birleşik	Devletleri'nin	bütün	askeri	 teçhizatını	 tek	bir	kamyona	sığdırmak
mümkün.	Tanksavarlar,	 ölüsavarlar,	 bombasavarlar	 -	 katı,	 sıvı,	 gaz	 halinde.	Anladığım	 kadarıyla	 a'dan
z'ye	Mars	istilası	diye	'	bir	şey	var	-	özel	hazırlanmış	bir	barut	senaryosu.”

“Hepsi	de	maskot	halinde	mi?”
“Hemen	 hemen	 hepsi.	 Gerçek	 ordu	 aşama	 aşama	 gereksiz	 hale	 geldi.	 Geriye	 yalnızca	 birkaç	 uçak

kaldı	 -	 sanırım.	 Onlar	 da	 kime	 yarar?	 Bu	 süreç	 zincirleme	 tepkime	 şeklinde	 gerçekleşti,	 durdurmak
imkansızdı.	 İşte,	 delikanlı,	 silahsızlanmanın	 ardında	 yatan	 sır	 bu.	Ama	 silahsızlanma,	 işin	 yalnızca	 bir
parçası.	Yeni	Cadillac'ları,	Dodge'ları,	Chevrolet'le-ri	gördün	mü?”

“Elbette.	Fena	değiller.”
Profesör	şişeyi	verdi	bana.
“Al,	pencereye	git,	o	güzel	arabalara	bir	de	bununla	bak.”
Pencere	 pervazından	 dışarı	 sarktım.	 Kırk	 birinci	 kattan	 bakınca	 sokak,	 dar	 ve	 derin	 bir	 dereyi



andırıyor,	derenin	dibinde	parıldayan	bir	araba	nehri	akıyordu,	arabaların	ön	camları	ve	tepeleri	güneşin
altında	 bir	 yanıp	 bir	 sönüyordu.	Açık	 şişeyi	 burnuma	 tuttum,	 gözlerimi	 kırpıştırdım,	 gözyaşlarımı	 silip
alelacayip	bir	manzaraya	bakakaldım.	İşadamları	ellerini	göğüs	hizasında	ileri	doğru	uzatmış,	şoförcülük
oynayan	 çocuklar	 gibi	 havayı	 kavramış,	 sokağın	 ortasından	 aşağı	 doğru	 tek	 sıra	 halinde	 tırıs	 adım
ilerliyorlardı.	 Öfkeyle	 bacaklarını	 pompalayan	 ve	 alçak	 koltuklarda	 geriye	 yatarcasına	 belden
yukarılarını	 arkaya	yaslayan	hızlı	 yürüyüşçülerden	oluşan	bu	 sık	 sütunların	ve	 sıraların	 arasında	 zaman
zaman	oflaya	puflaya	giden	tek	bir	araba	beliriyordu.	Sonra	buhar	bulutu	kalktı,	görüntü	şöyle	bir	silkinde,
netleşti	ve	yeniden,	dizi	dizi	geçen	arabaların	Manhattan	boyunca	haşmetle	ilerleyen	beyaz,	sarı,	zümrüt
yeşili	tepelerine	bakmaya	başladım.

“Kabus	 bu,”	 dedim	 iğrenerek.	 ''Ama	 yine	 de	 pax	 orbi	 et	 urbi6	 sağlanmış,	 belki	 de	 bütün	 bunlara
değerdir.”

“Evet,	 birtakım	 faydalı	 yanları	 var.	 Damar	 tıkanıklığı	 hastalarının	 sayısında	 önemli	 ölçüde	 azalma
oldu;	tabana	kuvvet	yapılan	bu	uzun	mesafe	koşuları	mükemmel	bir	egzersiz.	Öte	yandan,	taban	düşüklüğü,
damar	varisi,	anfizem	ve	kalp	büyümesinden	mustariplerin	sayısında	artış	var.	Herkesin	vücudu	maraton
koşmaya	uygun	değil	tabii.”

“Bu	yüzden	sizin	arabanız	yok!”	diye	bağırdım.
Profesör	müstehzi	bir	ifadeyle	gülümsedi.
“Ekonomik	modeller	şu	aralar	yaklaşık	450	dolara	satılıyor,”	dedi.	“Ancak	üretim	maliyetinin	kabaca

bir	 sentin	 sekizde	 birine	 geldiğini	 düşünürsen	 bu	 fiyat	 epeyi	 pahalı.	 Gerçek	 şeyler	 üretenlerin	 nesli
tükenmek	 üzere.	 Besteciler,	 ücretlerini	 alıp	 kendilerini	 himaye	 eden	 sanatseverlere	 paylarına	 düşen
komisyonu	veriyorlar	ve	sipariş	edilen	eseri	dinlemek	üzere	 filarmonyuma	gelen	dinleyicilerin	ellerine
küçük	birer	polisenfonik	kontrpuantilin	tutuşturuyorlar.”

“Böyle	 bir	 şeyi	 ahlaki	 açıdan	 savunmak	 imkansız,”	 dedim,	 “ama	 toplumsal	 düzeyde	 pek	 bir	 zararı
olmadığı	kesin.”

“Şimdilik	öyle.	Gerçi	neticede	her	şey	meseleye	nasıl	baktığına	bağlı.	Mesela	metamorfin	kullanarak
Milo	Venüs'ü	yerine	koyduğun	bir	keçiyle	aşk	yaşayabilirsin.	Bilimsel	araştırma	metinleri	ve	kongrelerin
yerine	kongresil	ve	de-kongresol	var	-ama	yine	de	biyolojik	bir	asgari-	yaşamın,	hiçbir	kurmacanın	yerini
asla	tutamayacağı	çıplak	gereklilikleri	olmak	zorunda.	Ne	de	olsa,	insan	bir	yerde	hayatını	sürdürmek,	bir
şeyler	yemek,	bir	şeyi	teneffüs	etmek	zorunda.	Bu	arada	hakikatliam,	hakiki	faaliyet	alanlarını	birer	birer
elimizden	 alıyor.	 Bunun	 yanı	 sıra	 yan	 etkiler	 korkutucu	 boyutlara	 ulaştı.	 Ve	 bu	 yan	 etkiler	 de
sanrısöktürücüler,	 sü-permaskotlar	 ve	 sabitleyicilerin	 kullanılmasını	 gerektiriyor-bunların	 ne	 kadar
başarılı	olduğuysa	şüpheli.”

“Nedir	onlar?”
“Sanrısöktürücüler	mi?	Yeni	bir	 tür.	Hiçbir	yanılsama	olmadığı	yanılsamasını	yaratıyorlar.	Şimdilik

sadece	 akli	 den	 gesi	 bozuk	 olanlara	 veriliyor,	 ancak	 bulundukları	 ortamın	 gerçekliğinden	 kuşku	 duyan
insanların	 sayısı	 hızJa	 artmakta.	Amnezitiklerin,	 üsttereddütlere	 ya	 da	 çiftekuşkulara	 karşı	 hiçbir	 etkisi
yok.	Çünkü	bunlar	ikincil	fanteziler,	diğer	bir	deyişle	ikinci	nesil	fanteziler.	Anlamadın	mı?	Diyelim	ki	bir
insan	 yalnızca	 hayal	 etmediğini	 hayal	 ettiğini	 hayal	 ediyor	 -	 ya	 da	 tam	 tersi.	 Modern	 psikiyatrinin
konusuna	giren	 tipik	bir	 sorun,	 çok	 aşamalı	 paranoya	dedikleri	 şey.	Ama	en	uğursuzlar	yeni	maskotlar.
Şimdi	bütün	bu	ilaçlar	organizmanın	canına	okuyor.	İnsanların	saçlar	dökülmeye	başlıyor,	kulaklar	boynuz
şekline	dönüşüyor,	kitinleşiyor	ve	kuyruklar	yeniden	yok	olmaya	başlıyor...”

“Yeniden	ortaya	çıkıyorlar	demek	istediniz.”
“Hayır,	 yok	oluyorlar.	Otuz	yıldan	beri	 herkesin	kuyruğu	var.	Maymuncukalin	yüzünden.	Her	kapıyı

kolaylıkla	açmayı	öğrenmenin	bedelini	bu	şekilde	ödedik”
“Saçma	-	plaja	gittim	profesör,	kimsenin	kuyruğu	yok!”
“Çocukluk	 etme.	 Kuyruklar	 antikuyruk	 maddesiyle	 mas-ketenmiş	 durumda	 elbette,	 bu	 madde	 de

tırnaklarda	ve	dişlerde	renk	kaybına	yol	açıyor.”



“Renk	kaybı	da	mı	maskelenmiş?”
“Haliyle.	Maskotlar	miligramlık	miktarlarla	işlerini	görüyor.	Ancak	sıradan	bir	insan	bir	yıl	boyunca

toplam	yüz	doksan	kilo	civarında	maskot	tüketiyor	ki	taklit	edilmesi	gereken	şeyler	düşünüldüğünde	makul
bir	miktar	bu	-	mobilyalar,	eşyalar,	yiyecekler,	içecekler,	çocukların	ebeveyne	itaat	etmesi,	insanın	resmi
görevlilerden	 saygı	 görmesi,	 bilimsel	 buluşlar,	 Rembrandt'ın	 eserlerine	 ve	 makaslara	 sahip	 olmak,
okyanus	 seyahatleri,	 uzay	 uçuşlar	 ve	 diğer	milyonlarca	 şey.	 Tıp	mesleğinin	mahremiyet	 ilkesi	 olmasa,
New	 York'da	 yaşayan	 her	 iki	 insandan	 birinin	 ayvayı	 yediğini,	 sırtından	 aşağı	 yeşilimtırak	 kılların
çıktığını,	 kulaklarında	 dikenler	 olduğunu,	 düztaban	 olduğunu	 ve	 sürekli	 dörtnala	 koşturmaktan	 anfizem
hastalığına	 yakalanıp	 kalbinin	 büyüdüğünü	 herkes	 bilirdi.	 Tüm	 bunların	 gizlenmesi	 gerekiyor,
süpermaskotların	işlevi	de	tam	olarak	bu	zaten.”	“Kabus	gibi!	Hiç	mi	umut	yok?”

“Kongremiz	 alternatif	 bundanböyleleri	 ele	 alacak.	 Uzmanlar	 köklü	 bir	 değişimin	 şart	 olduğunu
söylüyorlar.	Şu	anda	elimizde	on	sekiz	teklif	var.”

“Dünyayı	kurtarmak	için	mi?”
“Öyle	 de	 söyleyebilirsin.	 Ama	 neden	 oturup	 şu	 malzemeleri	 yalamıyorsun?	 Hem,	 şey,	 senden	 bir

ricada	bulunacağım.	Hassas	bir	konu.”
“Elimden	geleni	yaparım.”
“Böyle	söyleyeceğini	biliyordum.	Şimdi,	bir	meslektaşımdan,	bir	kimyagerden	yeni	bileştirilmiş	 iki

dikkaton	 türevi	 -arnfetamin	 spreyi-	 örneği	 geldi	 bana.	 Sabah	 postasıyla	 geldi,	 bu	 mektupla	 birlikte.”
Trottelreiner	 masasının	 üzerindeki	 mektubu	 gösterdi.	 “Ayıltıcı	 ilacımın,	 demin	 kullandığın	 şeyin	 sahte
olduğunu	 söylüyor.	 Aynen	 şöyle	 yazıyor,	 'Federal	 Fikir	 Verme	 Bürosu,	 Psikimüh	 (Psikimmühendisliği
demek)	Bölümü,	gerçekologların	dikkatini	dağıtmak	için	onlara	kasten	ve	kötü	niyetle	neomaskotlar	içeren
sahte	anti-halüsinojenik	ajanlardan	vermekte.”'

“Anlamsız.	Bana	verdiğiniz	ilaç	işe	yarıyor,	ilacın	etkilerini	kendim	tecrübe	ettim.	Hem	şu	gerçekolog
ne	oluyor?”

“Toplum	içinde	yüksek	itibar	gören	bir	konum	-	ben	dahil	az	sayıda	insan	bu	konuma	sahip	olmanın
onurunu	ve	ayrıcalığını	yaşıyoruz.	Gerçekleri	söylemek,	birtakım	şeylerin	gerçekte	nasıl	olduğunu	tespit
etmek	amacıyla	dikkato-namid	kullanma	hakkı	demek.	Çünkü	birileri	gerçeği	bilmek	zorunda.	Sanırım	bu
kadarı	açık,	değil	mi?”

“Evet.”
“Ve	 ilaca	 gelince,	 dostumun	 tahminine	 göre,	 ilaç,	 eski	 ürün	 maskotların,	 bir	 zaman	 önce	 dağıtıma

sunulmuş	mas	kotların	etkisini	gerçekten	de	ortadan	kaldırıyor	ama	hepsini	engellemiyor	-	özellikle	de	en
yeni	olanları.	Ki	bu	durumda”	 -	profesör	 şişeyi	havaya	kaldırdı-	 “bu	da	 ayıltıcı	 ilaç	değil,	 çok	haince
tasarlanmış	bir	maskot,	sahte	bir	karşı	önlem,	çifte	iki	taraflı	ajan	ya	da	diğer	bir	deyişle	koyun	kılığına
bürünmüş	bir	kurt	olabilir	ancak!”

“Ama	niye?	Birilerinin	bilmesi	gerekiyorsa...”
“Genel	 refah	 için,	 toplum	için,	 tüm	insanlık	 için	gerekiyor,	ama	birtakım	politikacıların,	 şirketlerin,

hatta	 devlet	 bakanlıklarının	 özel	 çıkarları	 açısından	 bakıldığında	 gerekmiyor.	 Eğer	 her	 şey,	 biz
gerçekologların	 şüphelendiğinden	de	 kötüyse,	 o	 zaman	ortalığı	 velveleye	 vermemizi	 istemezler,	 işte	 bu
nedenle	bu	 ilaç	üretildi.	Hani	 eski	bir	numara	vardır:	Hırsızın	kolaylıkla	bulabileceği	yerlere	birtakım
şeyler	 saklarsın	 -	 hırsız	 ilk	 ganimetiyle	 yetinir	 de,	 çok	 daha	 zekice	 saklanmış	 gerçek	 hazineyi	 arayıp
bulamaz	umuduyla!”

“Evet,	sanırım	anladım.	Peki	benden	tam	olarak	ne	yapmamı	istiyorsunuz?”
“Bu	 materyalleri	 incelerken	 ilk	 şişeyi	 bir	 kokla,	 işte	 bunu,	 sonra	 ikinci	 şişeyi	 kokla.	 Doğrusunu

istersen	ben	cesaret	edemiyorum.”
“Hepsi	bu	mu?	Verin	şunları	bakalım.”
Profesörden	 iki	cam	 tüpü	de	aldım,	bir	 sandalye	çekip	Gelecekbilim	Kongresi'ne	 sunulan	araştırma

metinlerinin	özetlerini	birer	birer	 incelemeye	başladım.	 llk	öneride	insan	tavırlarnın	tamamiyle	yeniden



kurgulanması	 tahayyül	 ediliyordu.	 Bu	 yeniden	 kurgulama	 işi,	 atmosfere	 bin	 ton	 tersirin	 salınmasıyla
gerçekleştirilecekti,	 ki	 bu	 da	 herkesin	 duygularında	 tam	 180	 derecelik	 bir	 değişim	 yaratacaktı.	 llk
aşamada,	ilacın	atmosfere	yayılmasını	takiben	konfor,	bolluk,	güzel	yiyecekler,	estetik	nesneler,	zarafet	-
bütün	 böyle	 şeylerden	 aniden	 nefret	 edilecek;	 öte	 yandan	 kalabalıklaşma,	 yoksulluk,	 çirkinlik	 ve
mahrumiyet	 her	 şeyden	 üstün	 tutulacaktı.	 İkinci	 aşamada	 maskotlar	 ve	 süperneomaskotlar	 tamamiyle
ortadan	kaldırılacak	ya	da	nötralize	 edilecekti.	Hayatlarında	 ilk	 kez	gerçeklikle	 yüzyüze	gelen	 insanlar
ancak	o	zaman	mutluluğa	kavuşacaklardı;	çünkü	gönüllerinin	arzuladığı	her	şeye	sahip	olacaklardı.	Yaşam
koşullarını	 birazcık	 kötüleştirmek	 için	 kızıştırmadonlar	 dahi	 harekete	 geçirilebilirdi.	 Ancak	 tersirin,
tersine	çevirme	etkisini	gösterirken	herhangi	bir	 ayrım	yapmadığından	erotik	haz	duyguları	da	nefretlik
hale	gelecekti,	bu	ise	insan	soyunun	tükenmesi	tehditini	doğururdu.	Onun	için	ilacın	etkisi	yılda	bir	kez	24
saatliğine	 uygun	 bir	 panzehirle	 geçici	 olarak	 durdurulacaktı.	 Yılın	 o	 günü	 intihar	 sayısında	 kuşkusuz
keskin	bir	artış	görülecek,	ancak	bu	durum,	doğum	oranında	yaşanan	artış	sayesinde	kat	kat	telafi	edilmiş
olacaktı.

Söz	 konusu	 planın	 beni	 heyecanlandırdığını	 söyleyemem.	 Planın	 kayda	 değer	 tek	 özelliği,	 önerinin
yaratıcısının,	gerçekolog	sınıfının	bir	üyesi	olarak,	panzehiri	sürekli	olarak	almasıydı.	Böylelikle	hayatın
ne	 halihazırdaki	 sefaletinden	 ne	 de	 çirkinliğinden,	 ne	 pisliğinden	 ne	 de	 sıkıntısından	 özel	 bir	 zevk
alabilecekti.	İkinci	öneri,	nehir	ve	okyanus	sularında	10.000	ton	retrotemporaks	eritilmesini	öngörüyordu.
Bu	ilaç,	öznel	zamanın	akışını	tersine	çeviriyor.	Böylelikle	yaşam	şu	şekilde	gelişecek	İnsanlar	dünyaya
abı	gitmiş	vahı	kalmış	yaşlılar	olarak	gelecek	ve	yeni	doğmuş	bebekler	olarak	terk	edecekler.	Bu	sayede,
diye	öne	sürüyor	yazar,	insanlığın	önündeki	temel	engeli,	yani	her	insan	için	kaçınılmaz	olan	yaşlanmayı
ve	ölümü	ortadan	kaldırmış	olacağız.	Zaman	 ilerledikçe	her	yaşlı	 insan	giderek	gençleşecek,	kuvvet	ve
enerji	 kazanacak.	 Emekliye	 ayrılınca	 -çalışamayacak	 kadar	 küçük	 bir	 yaşa	 gelince-	 çocukluğun	 kutsal
dünyasına	adım	atmış	olacak.	Önerinin	insanı	yanı,	küçük	çocukların,	tüm	canlı	varlıkların	ölümlü	olduğu
konusundaki	 doğal	 cehaletinden	 esinlenmişti.	 Tabii	 aslında	 -za	manın	 bu	 şekilde	 tersine	 döndürülmesi
tamamiyle	 öznel	 olduğundan-	 yuvalara,	 kreşlere	 ve	 doğuınhanelere	 bebekler	 değil,	 yaşlı	 insanlar
gidecekti.	 Yazar,	 bu	 noktadan	 sonra	 insanların	 ne	 yapılacağı	 konusunda	 pek	 bir	 açıklama	 getirmemiş,
genel	bir	ifadeyle	resmi	ötenazyumlarda	uygun	bir	terapi	uygulanabileceği	yorumunu	yapmakla	yetinmiş.
Bunu	okuyunca	ilk	öneri	önemli	ölçüde	değer	kazandı	gözümde.

Üçüncü	öneri	uzun	vadeli	ve	çok	daha	çarpıcıydı.	Yapay	döllenmeyi,	protezciliği	ve	aşkın	kesişimi
savunuyordu.	İnsandan	geriye	yalnızca	beyin	kalacaktı,	güzelce	dayanıklı	plastik	içine	konmuş	bir	beyin:
Duylarla,	 fişlerle	 ve	 kopçalarla	 donatılmış	 bir	 küre.	 Atom	 piliyle	 beslenen	 bir	 beyin-böylelikle
günümüzde	fiziksel	açıdan	fazla	bir	işlevi	olmayan	besin	sindirimi	yalnızca	uygun	biçimde	programlanmış
yanılsama	 yoluyla	 gerçekleşecekti.	Beyin	 kutusu,	 herhangi	 sayıda	 birtakım	 eklere,	 aletlere,	makinelere,
araçlara	ve	benzeri	şeylere	bağlanabilirdi.	Bu	protezleme	süreci	yirmi	yıllık	bir	süreye	yayılacaktı,	ilk	on
yılda	 kısmi	 protezler	 zaruri	 olacak,	 bütün	 gereksiz	 uzuvlar	 evde	 bırakılacaktı;	 mesela	 insan	 tiyatroya
giderken	zina	ve	dışkı	boşaltma	modüllerini	çıkarıp	dolaba	asacaktı.	Ardından	sonraki	on	yıl	içinde	aşkın
kesişim,	kalabalıkları	ve	aşırı	nüfus	artışının	sonucu	olan	 tıkanıklığı	ortadan	kaldıracaktı.	Beyinlerarası
iletişim	kanalları,	 ister	kablo	ister	uydu	aracılığıyla	olsun,	bütün	toplantıları	ve	buluşmaları,	gezintileri,
konferanslara	katılmak	amacıyla	yapılan	yolculukları	ve	dolayısıyla	şahısların	her	türlü	mekana	yaptıkları
gidip	 gelmeleri	 anlamsız	 kılacaktı;	 çünkü	 yaşayan	 her	 varlık,	 insanların	 ikamet	 ettiği	 geniş	 alanların
üzerine,	 hatta	 en	 uzaktaki	 gezegenlere	 dahi	 yerleştirilmiş	 alıcı	 ve	 tarayıcılardan	 yararlanabilecekti.
Sipariş	 üzerine	 yapılmış	 iç	 parçalar	 ve	 aksesuarlar	 pazara	 sürülecekti;	 bunlara	 evler	 için	 döşenmiş
beyinrayları	da	dahildi,	bu	raylar	sayesinde	 insanların	bizzat	kafaları	odadan	odaya	yuvarlanabilecekti,
masum	bir	oyun.	Bu	noktada	durup	bu	yazıları	yazanların	kesinlikle	kafadan	çatlak	olduklarını	belirttim.
Trottelreiner,	 karar	 vermekte	 aceleci	 davrandığım	 yanıtını	 verdi	 soğuk	 bir	 edayla.	 Her	 şeyi	 kendi
ellerimizle	 bu	 hale	 getirmiştik	 ve	 şimdi	 de	 sonuçlarına	 katlanmak	 zorundaydık.	 Zaten	 insan	 soyunun
geçmişinde	 sağduyu	 kriteri	 hiçbir	 zaman	 geçerli	 olmamıştı.	 Yirminci	 yüzyılda	 şehirlerin	 başbelasının,



ciğerleri	zehirleyen	şeyin,	milyonları	katleden	caninin	ve	de	milyonların	idolünün,	tekerlekli	bir	madeni
duy	 olacağı	 ve	 insanların,	 güvenli,	 akıllı	 uslu	 bir	 biçimde	 evlerinde	 oturmaktansa	 çılgın	 haftasonu
çıkışlarında	bu	duy	içinde	ezilip	ölmeyi	tercih	edecekleri	lbn-i	Rüşd,	Kant,	Sokrates,	Newton,	Voltaire,
herhangi	 birinin	 aklına	 gelir	 miydi	 acaba?	 Profesöre	 önerilerden	 hangisini	 desteklemeyi	 düşündüğünü
sordum.

“Henüz	karar	vermedim,”	dedi.	“Benim	görüşüme	göre	en	önemli	sorun,	yeraltı	doğumlarında	görülen
artış	-	şu	izinsiz	doğumları	kastediyorum.	Ayrıca,	tartışmalar	süresince	psi-kim	yoluyla	birtakım	hilelerin
yapılmasından	korkuyorum.”

“Ne	demek	istiyorsunuz?”
“Bir	öneri,	birkaç	dilim	safdilpeyniri	sayesinde	kabul	ettirilebilir.”
“Böyle	bir	şeye	gerçekten	kalkışırlar	mı	sizce?”
“Neden	 olmasın?	Havalandırma	 tesisatından	 konferans	 salonuna	 gaz	 pompalamaktan	 daha	 kolay	 ne

olabilir?”
“Fakat	konferansta	uygun	bulunan	her	şey	halk	tarafından	kabul	edilecek	diye	bir	kural	yok.	İnsanlar

her	şeye	boyun	eğmeyeceklerdir.”
“Allah	aşkına,	Tichy.	Yarım	yüzyıldır	medeniyet	kendi	haline	bırakılmıyor.	Yüz	yıl	önce	Dior	diye	bir

adam,	 giyim	 konusunda	 modalar	 dikte	 ettiriyordu	 insanlara.	 Bugün	 bu	 tarz	 yönlendirme	 yaşamın	 her
alanına	yayılmış	durumda.	Eğer	oylamada	protezcilik	kabul	 edilirse,	 emin	ol,	 birkaç	yıl	 içinde	herkes,
yumuşak,	kıllı	ve	terleyen	bir	bedene	sahip	olmayı	utanç	verici	ve	çirkin	bulacaktır.	Bedenin	yıkanmaya,
kötü	 kokulardan	 arındırılmaya,	 bakılmaya	 ihtiyacı	 var,	 bütün	 bunlar	 yapıldığında	 bile	 çöküyor	 beden.
Oysa	 protezlenmiş	 bir	 toplumda	 modern	 mühendisliğin	 en	 güzel	 yaratımlarını	 şık	 diye	 üstüne
geçirebilirsin.	 Hangi	 kadın	 bir	 çift	 göz	 yerine	 gümüş	 iyodüre,	 teleskop	 göğüslere,	 melek	 kanatlarına,
yanardöner	bacaklara	ve	her	adımda	şarkı	söyleyen	ayaklara	sahip	olmayı	istemez?”

“Bakın,”	 dedim,	 “gelin	 kaçalım	 buradan.	 Oksijen	 ve	 erzak	 edinip	 Rocky	 Dağları'nda	 bir	 yerde
saklanabiliriz.	Hilton'un	kanalizasyon	sistemini	hatırlıyor	musunuz?	O	kadar	da	kötü	değildi	orası,	değil
mi?”

“Ciddi	değilsin	herhalde?”	diye	başladı	Profesör,	tereddüt	edercesine.
Tamamen	 yanlışlıkla	 şişeyi	 burnuma	 götürmüş	 bulundum	 -	 şişenin	 hala	 elimde	 olduğu	 aklımdan

çıkmıştı.	 Keskin	 koku	 gözlerimi	 yaşarttı.	 Hapşırdım,	 tekrar	 hapşırdım,	 gözlerimi	 açtığımda	 ise	 oda
değişmişti.	Profesör	hala	konuşmaktaydı,	sesini	duyabiliyordum	ama	gerçekleşen	dönüşüm	beni	öylesine
etkilemişti	 ki	 artık	 ne	 dediğini	 dinlemiyordum.	Duvarlar	 baştan	 aşağı	 balçıkla	 kaplıydı;	mavi	 gökyüzü
kahverengimsi	bir	renge	bürünmüştü;	pencere	camlarından	bazıları	yerinde	değildi	ve	geri	kalan	her	şeyi,
daha	önce	yağan	yağmurların	gri	çizgiler	bıraktığı	yağlı	bir	is	tabakası	kaplamıştı.

Neden	 bilmiyorum	 ama,	 profesörün	 konferans	 materyallerini	 içine	 koyup	 getirdiği	 güzelim	 evrak
çantasının,	küflü,	eski	bir	çantaya	dönüştüğünü	görmek	özellikle	iç	paralayı-cıydı.	Her	tarafım	uyuşmaya
başladı.	 Profesöre	 bakmaktan	 korkuyordum.	 Gizlice	 masanın	 altına	 göz	 attım.	 Aplike	 pantalonu	 ve
çalışırken	 giydiği	 kısa	 tozlukların	 yerinde	 rahat	 bir	 edayla	 bacak	 bacak	 üstüne	 atmış	 iki	 yapay	 bacak
duruyordu.	 Tel	 ayak	 sinirlerinin	 arasına	 çakıltaşı	 parçacıklarıyla	 sokağın	 çamuru	 girmişti.	 Topuğun
kullanmaktan	aşınıp	düzleşmiş	çelik	iğnesi	parıldıyordu.	Acıyla	inledim.

“N'oldu,	başın	mı	ağrıyor?	Aspirin	 ister	misin?”	dedi	şefkat	yüklü	sesi.	Dişlerimi	gıcırdatıp	başımı
kaldırdım.

Profesörün	yüzünden	geriye	pek	bir	 şey	kalmamıştı.	Yıllardır	 değiştirilmeyen	bir	 bandajın	 çürümüş
parçacıkları	yapışmıştı	çökük	yanaklarına.	Ve	tabii	ki	hala	gözlük	takıyordu,	gerçi	camlardan	biri	çatlaktı.
Boynuna,	 soluk	 borusunun	 açıldığı	 ameliyat	 esnasında,	 bir	 konuşma	 cihazı	 yerleştirilmişti,	 profesör
konuşurken	aşağı	yukarı	-ve	düzensiz	bir	biçimde-	hareket	edip	duruyordu.	Profesörün	göğsü	yerine	geçen
rafta	 küflü	 bir	 paçavraya	 dönmüş	 bir	 ceket	 asılıydı,	 sol	 klapanın	 altında	 kirli	 plastik	 bir	 pencereyle
kapanmış	 bir	 esneme	 deliği	 vardı.	 İçeride,	 kelepçe	 ve	 raptiyelerle	 tutturulmuş	 bir	 kalp,	 mavi-siyah



kasılmalarla	 atıyordu.	 Sol	 elini	 göremedim;	 bir	 kalemi	 sıkıca	 kavrayan	 sağ	 el	 ise	 pirinçti	 ve	 paslanıp
yeşermişti.	 Yakasına	 eğri	 bir	 etiket	 dikiliydi,	 kırmızı	 mürekkeple	 şöyle	 karalanmıştı	 etiketin	 üzerine:
“Barbr	 119-859-21	 nakil/5	 red.”	Gözlerim	 faltaşı	 gibi	 açılmıştı,	 profesör	 duyduğum	dehşeti	 yüzümden
okuyup	masasının	arkasında	aniden	donakaldı.

“Ben...	ben	değiştim,	değil	mi?”	dedi	karga	gibi	bir	sesle.
Sonra	hatırladığım	tek	şey,	kapının	koluyla	boğuştuğumdu.
“Tichy!	Ne	yapıyorsun?	Geri	dön!	Tichy!!”	diye	bağırdı	acı	 içinde,	zorla	ayağa	kalkmaya	çalışarak.

Kapı	pat	diye	açıldı	ama	hemen	ardından	korkunç	bir	gürültü	işittim.	Aşırı	şiddetli	bir	hareket	yüzünden
dengesini	kaybeden	Profesör	Trottelreiner,	 tepetaklak	devrilmiş,	yerde	paramparça	yatıyordu,	kancaları
ve	 menteşeleri	 kemik	 gibi	 ufalanmıştı.	 Çaresizce	 attığı	 tekmeler,	 tahta	 kıymıklarını	 havaya	 savuran,
dövünen	 demir	 bacaklar,	 çizilmiş	 plastiğin	 ardında	 ümitsizce	 atan	 koyu	 renkli	 kalp	 torbası	 gözümün
önünden	gitmiyordu.	Yüzlerce	gazap	tanrıçası	beni	önüne	katmışçasına	koştum	koridorda.

Bina	 insan	 kaynıyordu;	 öğle	 yemeği	 saatine	 denk	 gelmiştim.	 Bürolardan	 memurlar,	 sekreterler
çıkıyordu,	 asansörlere	doğru	giderken	çene	çalıyorlardı.	Kalabalığı	dirseğimle	yararak	açık	kapılardan
birine	doğru	ilerledim,	ama	anlaşılan	asansör	vagonu	henüz	gelmemişti;	asansör	boşluğuna	bakınca	kesik
kesik	solumanın	neden	öylesine	sık	görülen	bir	olay	olduğunu	anladım.	Kablonun	çok	önceden	kesilmiş
ucu	boşta	sallanıyordu	ve	insanlar,	maymunlar	kadar	çevik	hareket	ederek	asansör	boşluğunu	içeren	dikey
kafesten	yukarı	tırmanıyorlardı	-	bu	şekilde	çok	defalar	tırmanmış	olmalıydılar.	Çatıdaki	salaş	lokantaya
doğru	sürünürlerken	alınlarından	ter	damlamasına	rağmen	neşeyle	sohbet	ediyorlardı.	Yavaşça	gerileyip
tırmanıcıların	 sabırla	 kenarlarında	 dizildiği	 asansör	 boşluğunun	 etrafında	 dönen	 merdivenlerden	 aşağı
koştum.	Birkaç	kat	aşağı	indikten	sonra	yavaşladım.	Bütün	kapılardan	dışarı	hala	insanlar	akın	ediyordu.
Anlaşılan	 burada	 bürolardan	 başka	 bir	 şey	 yoktu.	 Koridorun	 sonunda	 sokağa	 bakan	 açık	 bir	 pencere
parlıyordu.	 Kravatımı	 düzeltiyormuş	 gibi	 yapıp	 pencerenin	 yanında	 durdum,	 aşağı	 göz	 attım.	 llk	 önce
kaldırımdaki	kalabalığın	arasında	tek	bir	canlı	yokmuş	gibi	geldi	bana,	oysa	yayaları	tanıyamamıştım,	o
kadar.	O	büyük	ihtişamdan	eser	kalmamıştı.	İnsanlar	aytı	ayrı,	çiftler	halinde,	üstlerinde-yamalı,	delikli-
paçavralarla	yürüyorlardı,	çoğunun	orası	burası	sargı	bezleri	ve	alçılarla	sarılıydı,	kimi	ise	yalnızca	don
gömlek	 dolaşıyordu	 ki,	 bu	 sayede	 özellikle	 sırtlarının	 benek	 benek	 ve	 sert	 kıllarla	 kaplı	 olduğunu
gözlerimle	görebildim.	Birkaçının	acil	 işleri	 çıktığından	hastaneden	 taburcu	edildikleri	besbelliydi;	bir
uzvunu	 kaybetmiş	 insanlar	 ve	 belden	 aşağı	 felçliler	 küçük	 tekerlekleri	 olan	 tahta	 parçalarının	 üzerinde
yüksek	 sesle	 konuşarak,	 gülerek	 ilerliyorlardı.	 Fille-rinki	 gibi	 sarkık	 kulaklı	 kadınlar,	 başları	 boynuzlu
erkekler,	büyük	bir	zarafet	ve	gururla	taşınan	eski	gazeteler,	saman	yığınları	ya	da	çuval	bezinden	çantalar
gördüm.	Diğerlerinden	daha	sağlıklı	ve	formda	olanlar	yolda	birbirleriyle	yarışıyor,	at	gibi	zıplayıp	eşkin
adım	gidiyorlar,	vites	değiştirir	gibi	ayaklarıyla	havayı	tekmeliyorlardı.	Kalabalığa	atomi-zör,	dozimetre,
püskürtme	tabancası,	sprey	kullanan	robotlar	hakimdi.	Görevleri	herkesin	payına	düşen	aerosolü	almasını
sağlamaktı.	 Fakat	 kendilerini	 yalnızca	 bu	 görevle	 sınırlamamışlardı:	 Kof	 kola	 girmiş	 genç	 bir	 çiftin
arkasında	 -kızın	 kolları	 pullarla,	 erkeğinkilerse	 çıbanlarla	 kaplıydı-ağır	 aksak	 adımlarla	 köhne	 bir
patkütçü	yürüyor,	 bir	 su	kovasını	 düzenli	 olarak	 aşıkların	kafalarına	vurup	duruyordu.	Aşıkların	dişleri
zangır	 zangır	 titriyordu	 ama	olan	 bitene	 ta-mamiyle	 kayıtsızdılar.	 Patkütçü	mahsus	mu	yapıyordu	bunu?
Artık	 düşünemiyordum.	 Pencere	 pervazına	 yapışarak	 sokaktaki	 manzaraya,	 koşuşturma,	 telaş	 ve
meşguliyet	haline	diktim	gözlerimi,	 sanki	 tek	 tanık	benmişim	gibi,	yalnızca	benim	gözlerim	görüyormuş
gibi.	 Yalnızca	 benim	 mi?	 Hayır,	 bu	 gösterinin	 gaddarlığı,	 en	 azından	 başka	 bir	 gözlemcinin,	 bir
yaratıcının,	 o	 korkunç	 manzaraya	 müdahale	 etmeksizin	 ona	 anlam	 kazandıracak	 birinin	 varlığını	 daha
gerektiriyordu;	 bir	 haminin,	 kokuşmuşluk	 yönetmeninin,	 dolayısıyla	 da	 bir	 gulyabaninin	 -	 şöyle	 ya	 da
böyle	birinin.	Çevik	bir	yaşlı	kadının	bacakları	etrafında	sıçrayıp	oynayan	küçücük	bir	arsızhırsız,	tekrar
tekrar	 kadının	 dizlerine	 vuruyordu,	 kadın	 yüzüstü	 yere	 kapaklanıyor,	 ayağa	 kalkıp	 yürüyor	 ve	 yine
düşürülüyordu,	arsızhırsız	mekanik	bir	biçimde	ısrarlı,	kadınsa	enerjik	ve	kararlı,	böylece	devam	ettiler,
uzaklaşıp	gözden	yitene	dek.	Robotların	çoğu	havada	insanların	üzerinde	dönüp	duruyor,	ağızlarının	içine



bakıyorlardı,	muhtemelen	 spreylerin	 etkisini	 kontrol	 etmek	 için,	 gerçi	 pek	 öyle	 görünmüyordu.	Köşede
dikilen	 bir	 grup	 robot	 vardı,	 aylakçılarla	 hatalı	 ürünlerdi	 bunlar;	 dar	 bir	 tali	 yoldan	 nöbeti	 devralmak
üzere	 köletler,	 uydurmaçlar,	 hiz-metçekler	 ve	 manikbotlar	 geliyordu;	 devasa	 bir	 çöpefendi	 kaldırım
boyunca	gümbür	gümbür	ilerliyor,	önüne	gelen	her	şeyi	kepçesinin	pençeleriyle	kaldırıyor,	yaşlı	bir	kadını
-hurdabot	 ve	 özlinçlerle	 birlikte-	 çöp	 bölmesine	 atıveriyordu.	 Parmak	 boğumlarımı	 ısırdım,	 o	 elimde
diğer	şişeyi,	ikinci	şişeyi	tuttuğumu	unutmuşum,	cayır	cayır	yandı	boğazım.	Her	şey	dalgalandı,	parlak	bir
sis,	gözbağı	gibi	çöktü	gözlerime,	daha	sonra	görünmez	bir	el	bu	sis	perdesini	yavaş	yavaş	kaldırmaya
başladı.	Gerçekleşmeye	başlayan	dönüşümü,	taş	kesilmiş	bir	halde	seyrettim,	bir	önseziyle	aniden	ürperip
gerçekliğin	 o	 anda	yeni	 bir	 tabakadan	daha	 sıyrıldığım	 farkettim	 -	 gerçekliğin	 çarpıtılması	 öyle	 eskiye
dayanıyordu	ki	en	güçlü	panzehir	bile	üstüste	dizilmiş	perdeleri	yırtıp	atmanın	ötesine	geçemiyor,	hakikate
değil,	sadece	bir	alttaki	perdeye	ulaşabiliyordu.	Ortalık	daha	da	parlak-laştı	-	bembeyaz	oldu.	Kaldırım,
yüzlerce	 ayağın	 çiğnediği,	 kaskatı	 donmuş	 karla	 kaplıydı;	 sokak	 kasvetli	 ve	 renksiz	 bir	 görüntü	 arz
ediyordu;	 dükkanlar,	 tabelalar	 yok	 olmuştu	 ve	 pencerelerde	 cam	 yerine	 çürümeye	 yüz	 tutmuş,
çaprazlamasına	 çivilenmiş	 tahtalar	 vardı.	 Donuk,	 solmuş	 binaların	 arasında	 kış	 hüküm	 sürüyordu,
lentolardan,	lambalardan	sarkan	uzun	buz	saçakları;	keskin	havada	acı	bir	koku,	tepemizdeki	gökyüzü	gibi
mavimtırak	gri	bir	parlaklık	Duvarlar	boyunca	kirli	kar	tepecikleri,	oluklarda	birikmiş	çöp	dağları;	sağda
solda,	devamlı	akan	yaya	trafiğince	kenara	itilmiş	ya	da	paslı	Çöp	tenekelerinin,	konservelerin,	kutuların,
donmuş	talaşların	arasına	süpürülmüş	şekilsiz	bir	deste,	koyu	bir	paçavra	yığını.	O	anda	kar	yağmıyordu
ama	 kısa	 bir	 süre	 önce	 yağmış	 olduğu	 ve	 yine	 yağacağı	 anlaşılıyordu.	 Derken	 bir	 anda	 neyin	 eksik
olduğunu	anladııp:	Robotlar.	Sokakta	hiç	robot	yoktu	-	tek	bir	tane	bile!	Karla	kaplı	gövdeleri	kapıların
girişinde	 sere	 serpe	yatıyordu,	 insanların	 sokağa	attıkları	 şeylerin,	giysi	parçalarının	eşlik	 ettiği	 cansız
demir	hurdaları,	bunların	altından	yer	yer	görünen	buzla	kaplı	bir	kemik	parçası.	Hırpani	bir	adam	bir	kar
yığınının	 tepesinde	 oturuyordu,	 kuştüyünden	 bir	 yataktay-mışçasına	 uyumaya	 hazırlanıyordu;	 yüzündeki
memnuniyet	 ifadesini	 gördüm;	 belli	 ki	 kendini	 evinde	 gibi	 hissediyordu,	 rahatça	 yerleşti,	 bacaklarını
uzattı,	çıplak	ayak	parmaklarını	karın	içine	gömdü.	Demek	o	ürperti,	insanın	üzerine	sokak	ortasındayken,
öğle	 vakti,	 güneş	 parlarken	 bile	 zaman	 zaman	 gelen	 o	 tuhaf	 zindelik	 buydu	 -adam	 çoktan	 huzur	 içinde
horlamaya	 başlamıştı-	 demek	 bU-ydu	 sebebi.	 Gelip	 geçen	 insan	 kalabalığının	 ona	 aldırış	 ettiği	 yoktu,
onlar	kendi	 işleriyle	uğraşıyordu-kimileri	diğerlerinin	üzerine	 sprey	 sıkıyordu.	Hangilerinin	kendilerini
insan,	 hangilerinin	 robot	 zannettiğini	 davranışlarından	 kolayca	 anlamak	 mümkündü.	 Yani	 robotlar	 da
yalnızca	 birer	 kurmaca	 mıydılar?	 Ve	 yaz	 ortasında	 kışın	 ne	 işi	 vardı	 böyle?	 Takvim	 denen	 şey	 bir
aldatmaca	değilse	eğer.	Ama	neden?	Doğum	oranını	düşürmek	için	mi	karda	uyuyorlardı?	Her	ne	idiyse,
birisi	 bütün	 her	 şeyi	 dikkatle	 planlamıştı	 ve	 ben	 onun	 izini	 bulana	 dek	 ruhumu	 teslim	 etmeyecektim.
Gözlerimi	kaldırıp	gökdelenlere,	onların	çiçek	hastalığı	lekeli	kenarlarına	ve	kırık	pencerelerine	baktım.
Ortalık	sakindi:	Öğle	yemeği	saati	sona	ermişti.	Sokak	-	artık	elimde	kalan	tek	şey	sokaktı,	yeni	edindiğim
görüntü,	orada	hiçbir	işe	yaramayacaktı,	o	kalabalığın	içinde	yutulacaktım,	birine	ihtiyacım	vardı;	yalnız
başıma	bir	fare	gibi	saklanırdım	bir	süre	-en	fazla	bunu	yapabilirdim-	güvenli	yanılsamanın	içinde	değil,
gerçekliğin	içinde,	kazaya	uğramış	bir	halde	saklanırdım.	Dehşete	düşmüş,	ümitsiz	uzaklaştım	pencereden,
iliğime	dek	ürpermiştim,	ılıman	bir	iklim	yalanının	himayesinden	yoksundum	artık.	Mümkün	olduğunca	az
ses	 çıkarmaya	 çalışarak	 nereye	 gittiğimi	 ben	 de	 bilmiyordum;	 evet,	 daha	 şimdiden	 mevcudiyetimi
saklıyordum	 -	 çömelerek,	 gizlenerek,	 gizlice	 omuzumdan	 arkaya	 bakarak,	 durarak,	 dinleyerek.
Refleksleriyle	 hareket	 eden	 bir	 yaratıktım,	 hiçbir	 karar	 almıyordum,	 gerçi	 görebildiğim	 gerçeğinin
yüzümden	açıkça	okunduğundan	ve	bunun	bedelini	ödeyeceğimden	emindim.	Koridorda	ilerledim,	altıncı
ya	 da	 beşinci	 kattaydım;	 Trottelreiner'e	 geri	 dönemezdim	 -yardıma	 ihtiyacı	 vardı,	 ama	 ona	 yardım
edemezdim-	aynı	anda	birden	fazla	şeyi	düşünüyordum	hararetle,	ama	esas	olarak	ilacın	etkisi	üzerimden
kalkacak	mı,	kendimi	yeniden	Cennet'te	bulacak	mıyım	diye	düşünüyordum.	Garip	ama	bu	düşünce	içimi
korku	 ve	 nefretten	 başka	 bir	 şeyle	 kaplamıyordu,	 kurtuluşumu	 hayaletlere	 borçlu	 olmaktansa	 bir	 çöp
yığınında	-her	şeyin	aslında	çöplükten	ibaret	olduğu	bilgisiyle-	tir	tir	titremeyi	yeğliyordum	sanki.	Bir	yan



geçitte	ilerlerken	yaşlı	bir	adam	çıktı	karşıma;	yürüyemeyecek	denli	takatsizdi,	titrek	bacaklarıyla	yürüme
takliti	 yapıyordu,	 son	 nefesini	 verirken	 bile	 gülümseyerek	 selamlayabildi	 beni,	 hırıltılar	 çıkartarak	 can
çekişiyordu.	Başka	bir	yoldan	gittim	-	sonunda	vardığım	şey	bir	büronun	buzlucamı	oldu.	İçeride	mutlak
bir	 sessizlik.	 İki	 tarafa	 açılıp	 kapanan	 kapıdan	 içeri	 girdim,	 sıra	 sıra	 daktiloların	 bulunduğu	 bir	 salon
gördüm	-	boş	bir	salon.	Salonun	diğer	ucunda	yarı	açık	duran	başka	bir	kapı	vardı.	Büyük,	aydınlık	odayı
görebiliyordum,	geri	adım	atmaya	başladım;	içeride	biri	v/ardı,	birden	tanıdık	bir	ses	çınladı:	“İçeri	gir,
Tichy.”

İçeri	girdim.	Beni	bekliyor	olmasına	o	kadar	şaşırmadım,	hatta	masanın	öteki	ucunda	bizzat	George	P.
Symington	 Hazretlerinin	 oturuyor	 olmasını	 sükûnetle	 karşıladım.	 Gri	 flanel	 bir	 takım	 elbise	 giymişti,
boynunda	şık	bir	boyunbağı	ve	ağzında	küçük,	ince	bir	puro	vardı.	Güneş	gözlüğü	takmıştı.	Bana	zevkle	ya
da	esefle	bakıyordu	sanki,	hangi	duyguyla	baktığını	anlayamadım.

“Otur	şöyle,”	dedi,	“işimiz	biraz	uzun	sürecek.”
Oturdum.	Oda,	dışarıdaki	karmaşa	ve	bakımsızlıktan	sağlam	pencere	camlarıyla	korunmuş,	düzenli	ve

sıcak	bir	vahaydı:	Dondurucu	hava	cihazları	yoktu,	köşelerde	kar	yığıntısı	yoktu,	dumanı	tüten	bir	kahve
kabı,	 bir	 kültablası,	 bir	 diktafon	 ve	 Symington'un	 başının	 üzerinde,	 duvarda	 asılı	 renkli	 birkaç	 çıplak
kadın	resmi.	O	fotoğraftaki	vücutların	üzerinde	pulların	ya	da	sert	kılların	olmaması	garipti.	Bu	durumun
bana	garip	gelmesi	de	garipti.

“Yapacağını	yaptın	işte!”	dedi	birdenbire.	“Ve	dikkatini	çekerim,	tek	suçlu	sensin!	En	iyi	hemşire,	bu
bölgedeki	yegane	gerçekolog,	herkes	sana	yardım	etmek	için	elinden	geleni	yapıyor	ama	hayır,	sen	kendi
başına	'hakikati'	aramaya	kalkışıyorsun!”

“Ben	 mi?”	 diye	 sordum,	 sözlerinden	 hayrete	 düşerek	 ve	 ben	 daha	 kafamı	 toparlayamadan,
söylediklerinin	ne	anlama	geldiğini	idrak	edemeden	sözümü	keserek	atıldı:

“Rica	 ederim,	 yalan	 söyleme.	 Bunun	 için	 biraz	 geç	 artık.	 Güya	 akıllılık	 ettiğini	 zannettin,	 o	 karşı
çıkışların,	 o	 şikayetlerin,	 'sanrı	 görme'	 kuşkuların	 falan	 -	 'kanalizasyonlar',	 'otel	 fareleri',	 'fareye
binmeler',	'eyer	vurmalar'.	Bu	ilkel	icatların	bir	amaca	hizmet	edeceği	gerçekten	geçti	mi	aklından?	Ancak
inatçı	bir	moruk	böyle	inanılmaz	derecede	aptal	olabilirdi!”

Ağzım	 bir	 karış	 açık	 dinledim.	 Sonra	 aniden	 anladım	 -inkar	 etmek	 hiçbir	 işe	 yaramazdı,	 asla
inanmayacaktı	bana.	Çünkü	gerçek	 takıntılarımı	bir	 tür	manevra	olarak	düşünüyordu!	Diğer	bir	deyişle,
bana	 Prokrustik	A.Ş.'nin	 sırlarını	 açıkladığı	 bir	 önceki	 konuşmamızın	 tek	 amacı,	 ağzımı	 yoklayıp	 beni
konuşturmaktı;	 konuşma	 esnasında	 kafamı	 öylesine	 karıştıran	 o	 kelimeleri	 kullanmasının	 nedeni	 buydu.
Belki	de	o	kelimelerin	birer	parola	olduğunu	düşünüyordu	-	antipsikim	komplosuna	dahil	olabilmek	için
gereken	 parolalar?	 Sanrı	 görüyor	 olmaktan	 duyduğum	 özel	 korku	 ona	 göre	 taktik	 bir	 hamleydi,	 oyunu
kazanmak	uğruna	birkaç	taşın	feda	edilmesiydi...	Evet,	birtakım	açıklamalar	yapmak	için	gerçekten	de	çok
geçti,	özellikle	de	kartlar	masa	üzerinde	açılmışken.

“Burada	beni	mi	bekliyordun?”	diye	sordum.
“Elbette.	 İnisiyatifli	 ve	 girişimci	 tavrın	 karşısında	 ta	 baştan	 beri	 her	 şey	 denetimimiz	 altındaydı.

Gözetim	altında	tutulmayan	herhangi	bir	ayaklanmanın	statükoyu	tehdit	etmesine	izin	verilemez.”
Koridorda	 can	 veren	 yaşlı	 adam	 -diye	 dank	 etti	 kafama-	 o	 da	 beni	 buraya	 sürükleyen	 engeller

düzeninin	bir	parçasıydı...
“Güzel	bir	statüko,”	dedim.	“Sanırım	her	şeyden	sen	sorumlusun?	Tebrikler.”
“Daha	 uygun	 bir	 duruma	 sakla	 alaycılığını!”	 diye	 tısladı.	 Bir	 yaraya	 parmak	 bastığıını	 anladım.

Symington	sinirlenmişti.
“Baştan	 beri	 hep	 'şeytani	 bir	 komplo'nun	 peşindeydin.	 Anlatayım,	 sayın	 sağlıklı	 çözelek,	 merakını

hemen	 şimdi	 gidereyim	 -	 böyle	 bir	 şey	 söz	 konusu	 değil.	 Yok	 böyle	 bir	 şey.	 Anlıyor	 musun?	 Bu
medeniyeti	ilaçlarla	uyutuyoruz,	çünkü	aksi	takdirde	kendisine	katlanması	imkansız	hale	gelecek.	İşte	bu
nedenle	uykudan	uyandırılmaması	gerekiyor.	Ve	işte	bu	nedenle	sen	de	o	medeniyete	geri	gönderileceksin.
Hayır,	korkulacak	bir	şey	yok	-	senin	için	bu	geri	dönüş,	acısız	olmakla	kalmayıp	zevkli	bile	olacak.	Bize



düşen	görev	çok	daha	zor;	bizlerin	uyanık	kalması	gerekiyor,	sizleri	korumak	için.”
“Asil	bir	fedakarlık,”	dedim.	“Kamu	yararına,	hiç	kuşkusuz.”
“O	yüce	düşünce	özgürlüğüne	değer	veriyorsan	eğer,”	dedi	soğuk	bir	ifadeyle,	“kötü	niyetli	görüşlerini

bir	 kenara	 bırakmam	 tavsiye	 ederim,	 zira	 görüşlerinde	 ne	 kadar	 ısrar	 edersen	 o	 kadar	 daha	 çabuk
vazgeçmek	zorunda	kalacaksın	onlardan.”

“Pekala	öyleyse.	Bana	söyleyeceğin	başka	bir	şey	var	galiba?	Dinliyorum.”
“Şu	 anda	 bütün	 eyalette	 senden	 başka	 görebilen	 tek	 kişi	 benim!	Yüzüme	 ne	 takmışım?”	 diye	 sordu

aniden,	beni	tuzağa	düşürmek	istercesine.
“Güneş	gözlüğü.”
“Demek	ki	 sen	de	benim	gibi	 görebiliyorsun!”	dedi.	 “Trottelreiner'e	 o	 panzehirleri	 veren	kimyager

toplum	 içine	 karıştı	 ve	 artık	 en	 ufak	 bir	 kuşku	 duymuyor.	 Kimse	 kuşku-lanınamalı.	 Bunu	 anlayışla
karşılayacağından	eminim.”

“Bir	dakika,”	dedim.	“Benim	ikna	olmamı	gerçekten	istiyorsun,	öyle	değil	mi?	Fakat	-	fakat	niye?”
“Gerçekologlar	canavar	değildir,”	diye	yanıtladı.	“Elimiz	kolumuz	bağlı,	köşeye	sıkışmış	durumdayız,

oyunu	tarihin	bizlere	dağıttığı	kağıtlarla	oynamak	zorunda	bırakılmışız.	Geriye	kalan	 tek	yöntemle	barış
ve	mutluluk	sunuyoruz	insanlara.	Bizim	yokluğumuzda	evrensel	ıstırabın	kollarında	can	verecek	olan	şeyi
hassas	bir	dengede	 tutuyoruz.	Bizler	bu	dünyanın	 son	Atlas'ıyız.	Ve	dünya	yok	olmak	zorunday-sa	eğer,
bari	 acı	 çekmesin.	 Hakikati	 değiştirmek	 imkansız	 ise	 eğer	 bari	 onu	 gizleyelim.	 Bu	 insanlık	 adına
yapılabilecek	en	son	eylem,	en	son	ahlaki	zorunluluk.”

“Yani	hiçbir	şey	yapılamaz	mı?	Hiç,	ama	hiçbir	şey?”	diye	sordum.
“2098	 yılındayız,”	 dedi,	 “resmen	 kayıtlı	 69	 milyar	 insan	 yaşıyor	 ve	 yaklaşık	 26	 milyar	 insan	 da

saklanarak	 yaşıyor.	 Yıllık	 ortalama	 sıcaklık	 dört	 derece	 düştü.	 Onbeş	 ya	 da	 yirmi	 yıl	 içinde	 buraları
buzullarla	kaplanacak	Buzulların	yönünü	değiştirmenin	ya	da	ilerleyişlerini	durdurmanın	hiçbir	yolu	yok	-
yalnızca	bunu	halktan	saklayabiliriz.”

“Hep	cehennemde	buzların	olacağını	düşünmüşümdür,”	dedim.	“Demek	cehennemin	kapılarını	güzel
resimlerle	boyuyorsunuz?”

“Aynen	öyle,”	dedi.	“Bizler	son	Samiriyelileriz.	Birinin	seninle	bu	yerden	konuşması	gerekiyordu	-
neticede	o	insan	ben	oldum.”

“Evet,	hatırlar	gibiyim:	Ecce	korno!”7	dedim.	“Ama	dur	bir	dakika...	neyin	peşinde	olduğunu	şimdi
anlıyorum.	Beni	mümin	 yapmak	 istiyorsun,	 eskatolojik	 anestezi	 uzmanı	 rolünü	 kabul	 etmemi	 istiyorsun.
Ekmek	yoksa	-	halk	afyon	yesin!	Fakat	beni	kazanmakta	neden	bu	kadar	kararlısın	onu	anlamıyorum,	her
şeyi	 unutacağını	 zaten.	 Başvurduğun	 yöntemler	 iyi	 ise	 eğer,	 o	 zaman	 tüm	 bu	 mantık	 yürütmelerin,
tartışmaların	 anlamı	 ne?	Birkaç	 damla	 inandoz	 verir,	 gözlerime	 tek	 bir	 doz	 zerk	 edersin,	 ben	 de	 senin
ağzından	 çıkan	 her	 kelimeyi	 şevkle	 alkışlarım,	 kesin	 onayımı,	 takdirimi	 kazanmış	 olursun.	 Eğer
yöntemlerin	 iyi	 ise.	Ancak	 anlaşılan	 kendi	 sözlerine	 sen	 de	 itibar	 etmiyorsun.	 Sade,	 eski	 usül	 retoriği
tercih	 ediyor,	 atomizöre	 başvurmak	 yerine	 bana	 birtakım	 laflar	 ederek	 zamanını	 boşa	 harcıyorsun!
Anlaşılan	psikimin	zaferinin	bir	yalandan	ibaret	olduğunun,	ileride	midesi	fena	halde	yanan	bir	fatih	gibi
savaş	meydanında	tek	başına	kalacağının	sen	de	farkındasın.	Evet,	beni	kendi	saflarına	kazanmayı,	sonra
da	 bir	 kenara	 atıp	 unutmayı	 istedin	 ama	 taktiklerin	 işe	 yaramayacak.	 Yüce	misyonunun	 ve	 kurtarıcılık
görevinin	yükünü	hafifleten	duvardaki	o	orospuların	yanında	yer	almamı	istedin.	Onların	eski	halleri	daha
çok	hoşuna	gidiyor,	benim	anladığım,	yani	sert	kılları	olmadan?”

Öfkeden	yüzü	çarpıldı.	Ayağa	fırlayıp	bağırdı:
“Cennetin	nimetlerinden	başka	ilaçlanın	da	var!	Kimyasal	cehennemler	de	var	aynı	zamanda!”
Ben	 de	 ayağa	 kalktım.	 “Beraber	 gideceğiz	 oraya!”	 diye	 bağırıp	 boğazına	 atıldığımda	 masasındaki

düğmeye	uzanmak	üzereydi.	Eriştiğimiz	moment	-tasarladığım	gibi-	bizi	açık	pencereye	doğru	sürükledi.
Sonra	 ayak	 sesleri	 duyuldu,	 demirden	 eller	 beni	 ondan	 ayırmaya	 çalışıyordu,	 bu	 esnada	 o	 kıvranıyor,
tekmeler	atıyordu,	ama	artık	pencere	pervazının	üzerindeydik;	onu	itiyor,	arkaya	doğru	eğiyor,	kalan	son



kuvvetimi	 toparlayıp	 sıçrıyordum;	 kulaklarımızda	 ıslıklar	 çaldı,	 birbirimize	 sıkıca	 tutunmuş	 vaziyette
tepetaklak	olduk,	sokağın	hızla	dönen	kasırgası	üzerimize	hücum	etti	-kendimi	kemiklerimizi	kıracak	bir
darbeye	hazırladım	ancak	kasırganın	etkisi	oldukça	yumuşaktı,	kara	dalgalar	kabardı,	pis	kokan	mübarek
sular	 başımın	 üzerinden	 aşıp	 kapandı	 ve	 sonra	 tekrar	 açıldı.	 Kanalizasyonun	 ortasında	 suyun	 yüzeyine
çıktım,	 gözlerimi	 silerek,	 su	 yutarak,	 pis	 balçık	 tabakasından	 tıkanarak,	 ama	mutlu	 bir	 şekilde,	 mutlu!
Profesör	 Trottelreiner,	 çıkardığım	 iniltilerle	 uykusundan	 uyandı,	 platformun	 kenarından	 aşağı	 sarktı	 ve
sımsıkı	 kapalı	 şemsiyesinin	 sapını	 -bir	 dost	 eli	 gibi-	 bana	 uzattı.	 KOMSEV	 bombalarının	 gümbürtüsü
azalmaya	başlamıştı.	Hilton'un	yönetici	kadrosu	tek	sıra	halinde	şişirilebilir	şezlonglarına	(şişirilebilir	-
cürmü	 meşhut	 yapılabilir	 şişme-metresler!)	 yayılmış	 vaziyetteydiler,	 sekreterlerse	 uykularında	 tahrik
edici	pozlarla	oynaşıyorlardı.	Horlayan	 Jim	Stantor,	yan	döndü,	 az	kalsın	 cebindeki	 çikolatayı	kemiren
fareyi	 ezecekti	 -	 fare	 de	 o	 da	 ürkerek	 geri	 çekildiler.	 Bu	 sırada	 Profesör	 Dringenbaum,	 şu	 sistematik
çalışan	 İsviçreli,	 duvar	 kenarında	 çömelmiş	 elfenerinin	 sarımtırak	 parıltısı	 altında	 dolmakalemle
kongreye	 sunacağı	 yazıda	 düzeltmeler	 yapıyordu.	 O	 an	 idrak	 ettim;	 bu	 yoğun	 faaliyet,	 Gelecek-bilim
Kongresi	 tartışmalarının	 ikinci	 gününü	 müjdeliyordu.	 Öylesine	 şiddetli	 bir	 kahkaha	 kopardım	 ki
Dringenbaum'un	kağıdı	elinden	kaydı,	foş	diye	karanlık	suya	düştü	ve	uzaklaşmaya	başladı	-	bilinmeyen
geleceğe	doğru.

	



Çok	 uzak	 olmayan	 bir	 gelecek.	 Sınırlar	 kalkmış,	 dünya	 bir	 refah	 gezegeni	 olma	 yolunda,	 insanlar
özgür	ve/fakat	sorumlu,	üstelik	mutluluktan	uçuyorlar.	Bu	bir	rüya	mı?	İnsanoğlu	gerçekten	“yeryüzündeki
cenneti”	mi	yaşıyor?

B	 ir	 uzay	 yolculuğundan	 dönen	 Lem'in	 geleneksel	 kahramanı	 Ijon	 Tichy,	 bu	 yeni	 çağda	 insanların
gerçekle	 yüzyüze	 gelmekten	 korktuklarını,	 kendi	 kur-gu-dünyalarında,	 kendi	 bireysel	 cennet	 ve
cehennemlerinde	 yaşadıklarını	 keşfeder.	 Kimyasal	 uyarıcılarla	 her	 türlü	 ruh	 haline	 girilebilen,
“kemokrasi”yle	 yönetilen	 bu	 dünyada	 gerçek,	 birbiriyle	 örtüşen	 sonsuz	 sayıdaki	 hayal	 katmanlarının
ardındadır.

Huxley'nin	Cesur	Yeni	Dünya'sından,	Orwell'in	 1984'ünden	 esintiler	 taşıyan	 bir	 kara-mizah.	Bilim-
kurgu	ustası	Stanislaw	Lem	karanlık	bir	geleceğin	tablosunu	çizerken	kestirme	yoldan	ulaşılan	mutluluğun
boşunalığına	ve	tehlikelerine	dikkat	çekiyor.

	



Notlar
[←1]
“Prokrustik”	 Prokrastes'ten	 geliyor.	 Prokrastes:	 Yunan	 mitolojisinde,	 Eleusis	 yakınlarında	 yaşayan	 ve	 sonunda	 Attikalı	 kahraman	 Theseus	 tarafından	 öldürülen
haydut.	Efsaneye	göre	Prokrastes'in	iki	demir	yatağı	vardı;	kurbanlarım	bu	yataklara	yatırır,	boyu	yataktan	kısa	olanları	bacaklarından	çeke	çeke	uzatır,	uzun	olanların
bacaklarını	da	yatağa	sığmaları	için	keserdi.	Bu	nedenle	“Prokrastes'in	yatağı”	deyimi	katılık	ve	sertlikle	eşanlanılı	olarak	kullanılır.	(ç.n.)



[←2]
Latince,	“Ayaklardan	kurtulmakla	gelen	mutluluk”	(ç.n.)



[←3]
Latince,	Herkesin	kendine	özgü	kötülüğü	var.”	(ç.n.)



[←4]
Latince,	“Havariler	gibi	yürüyerek.”	(ç.n.)

	



[←5]
Latince,	“Her	şey	ilaçtan	ibaret.”	(ç.n.)



[←6]
Latince,	“Yurtta	ve	cihanda	sulh”	(ç.n.)



[←7]
İşte	insan.”	(ç.n.)
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