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Sekizinci Diinya Gelecekbilim Kongresi Kosta Rika'da yapildi. Dogrusu Profesér Tarantoga beni
herkesin kongreye katilmaim bekledigine ikna etmese, Nounas'a asla gitmezdim. Giiniimiizde yapilan uzay
yolculuklarinin yeryiiziindeki sorunlardan kagcmamn bir yolu oldugunu -iistiine basa basa- soyledi. Yani
insan, olabilecek en kotii seylerin kendi yoklugunda gerceklesip sona ermesi umuduyla gidiyordu
yildizlara. Su bizim gezegen yamk bir patatesi andiriyor mu diye defalarca -6zellikle de uzun bir
seyahatten donerken- lombardan disar1 endiseyle baktigim inkar edemezdim. Tarantago'yla hi¢ tartismaya
girmeyip gelecekbilim konusunda uzman sayilamayacagimi belirtmekle yetindim. Bunun {izerine
Tarantoga, otomobil motorundan hemen hi¢ kimsenin pek bir sey anlamadig1 ama “Beyler su motordan
anlayan var mi?” cagrisina da kimsenin kayitsiz kalmadigi cevabim verdi.

Gelecekbilim Dernegi'nin yoneticilerinin bu yilki toplantt mekam olarak sectikleri Kosta Rika'da
sadece niifus patlamasini denetim altinda tutmamn yontemleri ele alinacakt.

Kosta Rika hali hazirda diinyanin en yiiksek demografik biiylime oramna sahip. Giiya bash basina bu
gercek yapacagimiz tartismalardan ise yarar birtakim sonuglara varmamizi saglayacakti. Gerci biitiin
gelecekbilimcileri ve onlarin iki kati sayidaki gazetecileri barindirmaya miisait yegane otelin Nounas'taki
yeni Hilton olmasina isaret eden ve toplantiya kuskuyla bakanlar da vardi. Otel konferans esnasinda
tiimiiyle yikildigina goére, birinci simf oldugunu séylemenin reklama girmeyecegini diisiiniiyorum. Miizmin
bir sefa diiskiiniiniin sarfettigi bu s6zler 6zel bir anlam tasiyor; zira beni, rahat yuvaim terk edip uzayin
megsakkatli yollarina diisiiren sey sadece gorev bilinciydi.

Kosta Rika Hilton, dort katli diiz bir zemin {izerinde yiikselen yiizalti katli bir oteldi. Zeminin
terasinda tenis kortlari, yiizme havuzlari, solaryumlar, kosu pistleri, (aym zamanda rulet carki gorevini
goren) atlikarincalar, yirmidort saat énceden siparis verilmesi durumunda insamn camnin ¢ektigi herhangi
bir kimseye -bu kimsenin temsili resmine-ates edebilecegi atis galerileri ve seyircilerin kendilerini
kaybetmeleri ihtimaline kars1 gozyasi bombasiyla donatilmis amfitiyatrolar vardi. Yiiziincii katta bir oda
verdiler bana. Buradan gorebildigim tek sey, sehrin iizerine ¢cokmiis mavimtirak kahverengi hava kirliligi
bulutunun tepesiydi. Oteldeki kimi esyalar beni cok sasirtt - Ornegin yesim ve akik taslar1 doseli
banyonun bir kosesine yaslanmis iic metre uzunlugundaki kol demiri, dolabin iginde asili duran haki
kamuflaj pelerini ya da yatagin altindaki peksimet ¢uvali. Kiivetin iizerinde, hemen havlularin yaninda,
standart tirmanma ipi sarili devasa bir makara asiliydi. Kapida ise iizerinde “Bu Odada Bomba
Bulunmadigim Garanti Ederiz. imza Miidiiriyet.” yazan bir kart vardi; ilk olarak, Yale marka kilidi ii¢c kez
cevirmeye gittigimde goziime ilismisti kart.

Herkesin bildigi gibi gliniimiizde iki tiir akademisyen var artik: Masabasindakiler ve gezginler.
Masabasindakiler calismalarim geleneksel yontemlerle siirdiiriirken, bir tiirlii yerinde duramayan diger
meslektaslar1 akla hayale gelebilecek her ¢esit uluslararasi seminer ve sempozyuma katilirlar. Bu ikinci
akademisyen tipini sip diye teshis etmek miimkiin: Yakasina adini, akademik unvamm ve calistig
tiniversiteyi belirten bir kart takar; cebinden ucaklarin inis kalkis saatlerini iceren bir program sarkar;
kemer tokalar1 -ve de el cantalarimn tizerindeki kilitler- asla metal olmaz, havaalanlarinda ucaga binecek
yolcularda silah taramasi yapan aletlerin alarmlarim liizumsuz yere caldirmamak icin hep plastik olur bu
tokalar. Gezgin akademisyenimiz, uzmanlik alamna dair literatiirii otobiislerde, bekleme salonlarinda,
ucaklarda ve otel barlarinda calisarak takip eder. Yeryliziiniin son zamanlardaki ¢ogu adetine -haliyle-
alisik olmadigimdan Bangkok, Atina ve de Kosta Rika havaalanlarinda alarmlar1 6ttiirdiim. Agzimda alti
adet amalgam dolgu vardi, Nounas'ta bunlar1 porselen yaptirmay1 diisiiniiyordum, ancak hi¢ beklenmedik
bicimde gelisen olaylar bu plamimu suya diisiirdii. Amerikan Gelecekbilimciler Delegasyonu'ndan bir
sahis, bana otellerin eskiden bilinmeyen birtakim giivenlik 6nlemleri aldigim sabirla aciklayinca
tirmanma ipi, kol demiri, peksimet ve kamuflaj pelerini konusunda aydinlanmis oldum. Bu esyalarin otel
odasinda bulundurulmasi sayesinde odada kalan miisterinin 6mrii énemli oranda uzatilmis oluyordu. Bu
sozleri fazla ciddiye almamakla ne kadar aptallik etmigim!

Toplantilarin birinci giin aksamiistii baslayacagi bildirilmisti. O sabah hepimize konferansin tamamin



kapsayan programlar dagittilar. Cok sayida cizelge ve semayi iceren yazili malzeme 6zenle basilmis, zarif
bir bicimde ciltlenmisti. Her biri “Bir Seferlik Cinsel Iliski icin Gegerlidir’ damgali, gok mavisi
kabartma kuponlarla dolu bir kitapcik 6zellikle ilgimi cekti.

Acikcast  giiniimiizde yapilan bilimsel toplantilar da niifus patlamasindan muzdarip.
Gelecekbilimcilerin sayisi, diinya niifusunda goriilen artisa orantili olarak artuigindan bu kisilerin
diizenledigi toplantilarda kalabalik ve kargasa hiikiim siiriiyor. Bildirilerin s6zlii sunulmas1 imkansiz;
bunlarin 6nceden okuninasi gerekiyor. Ger¢i o sabah herhangi bir sey okumaya zaman yoktu. Miidiiriyet
hepimize icki 1smarladi. Amerikan heyetine atilan birkac cliriik domates disinda bu kiiciik capli téren
olaysiz gecti. Uluslararas1 Basin Birligi'nden tamnmus bir muhabir olan Jim Stantor'dan, Kosta Rika
Amerikan Elciligi'nde gorevli bir elciyle iiciinci derece bir atasenin safak vakti kacirildigim
ogrendigimde martinimi yudumlamaktaydim. Kacirma eylemini gerceklestirenler, diplomatlarin
karsiliginda tiim siyasi suclularin saliverilmesini talep ediyorlardi. Bu asir1 uctan eylemciler, niyetlerinde
ciddi olduklarim kamtlamak igin elgilige ve c¢esitli hiikiimet dairelerine rehinelerin dislerini
gondermisler, fiziksel siddete basvuracaklarim ima etmislerdi. Ancak bu aksilik, samimi bir havada
gecen sabah toplantimiza yine de golge diisiirmedi. Amerikan biiyiikelcisi de toplantidaydi. Uluslararasi
isbirligine duyulan ihtiya¢ iizerine kisa bir konusma yapti - kisa bir konusmaydi ciinkii silahlarim
lizerimize dogrultmus, sivil giyimli alt iri kiyim adam tarafindan sariliyd: biiyiikelcinin etrafi. Bu durum
beni hayli tedirgin etti, 6zellikle de yamimda duran koyu tenli Hint delege burnunu silmek zorunda kalip da
pantalonu-nun arka cebindeki mendile uzaninca. Daha sonra Gelecek-bilim Dernegi'nin resmi sézciis,
alinan tedbirlerin hem gerekli hem de insani oldugu konusunda temin etti beni. Korumalar artik yiiksek
kalibreli, diisiik tesirli silahlar kullamyorlar. Giivenlik gérevlilerinin yolcu ucaklarinda masum insanlara
zarar gelmemesi igin iizerlerinde bulundurduklar: tiirden silahlar bunlar. Suikaste yeltenen kisiyi delip
gecen kursunun, o kisinin hemen arkasinda, kendi halinde dikilen bes alti insana daha isabet etmesi gibi
olaylar eskiden sik yasamrdi. Yine de yambasimzdaki birinin yaylim atesine tutulup yere yapismasi hos
bir manzara degil; neticede hadise, karsilikli diplomatik yazismalar ve resmi diizeyde 6ziir dilemelerle
sonuclanan basit bir yanlis anlamadan kaynaklansa da.

Ancak insancil balistik bilimi gibi cetrefilli bir meseleyi ¢6zmeye calismak yerine, belki de biitiin giin
boyunca neden konferans malzemesiyle ilgilenemedigimi aciklamaliyim. Efendim, kan lekeli gomlegimi
alelacele degistirdikten sonra kalivalti etmek iizere otelin barina gittim. Aslinda genellikle boyle bir sey
yapmam. Sabahlar1 rafadan yumurta yemektir adetim, ancak insanin, mide bulandirici soguklukta olmayan
bir yumurtayr odasina getirtebilecegi otel heniiz insa edilmedi. Kuskusuz metropollerdeki otellerin
giderek daha biiyiik yapilmasindan kaynaklamyor bu. Mutfakla kaldigimz oda arasinda ikibuguk kilometre
mesafe olunca yumurtanin sarisim higbir sey sicak tutamaz. Bildigim kadariyla Hilton uzmanlari, bu
sorunla ilgili incelemelerde bulunup tek ¢c6ziimiin, sesten hizl1 hareket eden 6zel yemek asansorleri oldugu
sonucuna vardilar. Ancak ses duvarimn asilmasindan kaynaklanan giiriiltiiniin kapali bir alanda herkesin
kulak zarim delecegi de acik. Tabii otomatik as¢1 yumurtalar yukar: katlara cig olarak gonderebilir ve
otomatik oda hizmetgisi de bunlar1 hemen odamn icinde rafadan pisirebilir; ancak bu sefer de insanlar
otele kendilerine ait tavuk kiimesleriyle girip cikmaya baslarlar. Haliyle bara dogru yola koyuldum.

Otellerde kalan miisterilerin yiizde doksanbesinden fazlasi, ya bir konferans ya da bir toplanti
nedeniyle gelirler buralara. Yakasinda kart tasimayan, bavulu programlar ve notlarla ttka basa dolu
olmayan yegane konuk tiirii diyebi lecegimiz miinferit turist, ¢6lde inci tanesi kadar ender rastlanan bir
seydir. Kosta Rika'da bizim grubun disinda ayrica Kidemli Protestocu Ogrenciler Genel Kurulu, Ozgiir
Edebiyat Yayincilar1 Konvansiyonu ve Isikseverler Dernegi (kibrit paketi koleksiyonculari) bulunuyordu.
Aslinda aym orgiite iiye kisiler aym kattaki odalara yerlestirilirler; ancak Miidiiriyet, herhalde beni
onurlandirmak niyetiyle, yiiziincii katta bir oda ayarlamisti bana. Bu katin kendine ait bir palmiye g.gaci
korusu vardi; sadece kizlardan kurulu bir orkestra, korunun i¢inde bir yandan Bach ¢alarken bir yandan da
koreografisi ustalikla kotarilmus bir striptiz gosterisi sahneliyordu. Biitiin bunlar liizumsuzdu aslinda,



ancak maalesef baska bos oda olmadigindan bana verdikleri odada kalmak zorundaydim. Benim kattaki
barda kendime oturacak bir yer ariyordum ki genis omuzlu, kapkara sakalli (son bir haftada yedigi
seylerin moniisiinii okumak miimkiindii bu sakaldan) bir sahis, ¢ift namlulu agir tiifegini askisindan ¢ikarip
namluyu burnuma dayadi, kaba bir kahkaha atip papavurucusunu begenip begenmedigimi sordu.
Papavurucunun ne menem bir sey oldugu hakkinda en ufak bir fikrim yoktu, ancak cehaletimi itiraf edecek
kadar da saf degildim. Bu gibi durumlarda alinacak en temkinli tavir sessiz kalmaktir. Zaten de adam, ilk
is sirrini acik edip, lazer taramali teleskop nisangah, {i¢ kademeli tetik ve otomatik yiikleme donammina
sahip bu- yiiksek tesirli, miikerrer atesli silahmimin 6zellikle papalari vurmak icin imal edildigini
soyleyiverdi. Durmaksizin konusurken cebinden katlanmus bir fotograf ¢ikardi; adamun, rahip ciippesi ve
takkesi giydirilmis bir mankene piir dikkat nisan alirken cekilmis bir resmiydi bu. Soyledigine gore
milkemmel bir nisanci olmustu ve Roma'ya gitmek {izereydi; ¢cok ¢énemli bir hac ziyareti icin, St. Peter
Kilisesi'nde papayr vurmak icin hazirdi artik. Anlatuklarinin tek kelimesine bile inan madim ama adam
can can konusmaya devam ederken bir ara, ucak biletini, turistlerin yanlarinda tasidiklar1 dua kitabini,
Amerikan Katolik hacilar i¢in hazirlanmis bir seyahat programiyla baslarina haglar kazili kursunlarin
durdugu fisek kutusunu gosterdi bana. Tutumlu davranmak icin sadece gidis bileti almisti, ¢iinkii inang
sahibi insanlarin 6fkeden deliye doniip kendisini lime lime edeceklerinden kesinlikle emindi - o am
diistinmek bile onu keyiflendiriyordu sanki. tik aklimdan gecen, bu adamin ya zirdeli ya da profesyonel bir
fanatik terorist (bu aralar ortaliktan hi¢ eksik olmuyorlar) olduguydu, ancak bir kez daha yamlmistim.
Silahi ha bire yere diisiip durdugu icin tekrar tekrar yiiksek bar taburesinden inmek zorunda kalmasina
ragmen, konugmaya hi¢ ara vermeden, aslinda inangh ve sadik bir Katolik oldugunu agikladi bana.
Dikkatle diisiiniip tasarladig1 eylem -”P Operasyonu” adim vermisti ona- kisisel acidan ¢ok biiyiik bir
fedakarlik olacakti; ¢linkii diinyanin vicdanim sarsmak niyetindeydi ve hicbir sey boylesine asir1 ucta bir
eylemden daha biiyiik bir sarsinti yaratamazdi. Yapacag sey, tam olarak Kitab-1 Mukaddes'te ibrahim'in
Is-hak'a yapmas1 emredilen eylemdi. Tek fark isin tersine dénmesiydi, adam bir ogul degil bir babay
kurban edecekti, hem de kutsal bir babayl. Bana yaptig1 aciklamaya gore aymi zamanda da bir Hiristiyana
caiz olan en makbul sehitlik mertebesine ulasacakti; ¢iinkii bedeni dehsetengiz bir aciya ruhu ise ebedi
lanete maruz kalacakti - tiim bunlar insanligin gozlerini agmak ugrunaydi. “Aman,” diye diisiindiim,
“ortalikta ne ¢ok gbz-agma meraklis1 varmis.” Adamin aciklamalarindan ikna olmamistim, iznini isteyip
papamn hayatim kurtarmak -yani birilerine bu tezgahi bildirmek- iizere yanindan ayrildim, ancak 77. katin
barinda tesadiifen karsima ¢ikan Stantor, daha anlatacaklarim sonuna kadar dinlemeden, Vatikan'a giden
son Amerikal1 turist kafilesinin XI.

Hadrianus'a sundugu hediyeler arasinda iki saatli bombayla icinde kutsal sarap yerine nitrogliserin
bulunan bir varil oldugunu anlatti. Yerel gerillalarin gecenlerde elcilik binasina, heniiz kime ait oldugu
bilinmeyen bir ayak postaladigim 6grenince Stantor'un kayitsizligina biraz daha anlam verebildim. Tam
konugsmamuizin ortasinda Stantor'u telefona cagirdilar; anlasilan adamin teki biraz énce protesto amaciyla
Avenida Romana'da kendisini yakmusti. 77. kattaki barin ortami, benim kattakinden tamamiyle farkliydi:
Balik agindan yapilma, bele kadar gelen elbiseler giymis bir siirii ¢iplak ayakl kiz vardi, kimilerinin
yanlarindan siivari kiliclar1 sallamyordu; kizlardan bazilar1 uzun 6riilii saglarim son zamanlarin modasina
uygun olarak dik ya da civili yakalarina tutturmuslardi. Bunlarin, Isikseverlerin kadin {iyeleri mi yoksa
Ozgiir Yayincilar Birligi'nde calisan sekreterler mi oldugundan emin degildim - ama etrafta duranlara
dagituklar1 renkli sayfalardan anladigim kadariyla biiyiik ihtimalle ikinci gruba dahildiler. Dokuz kat
asagl, Gelecekbilimci tayfasimn kaldig1 kata indim, katin barinda Fransiz Basin Ajansi'ndan Alphonse
Mauvin'le oturup bir iki kadeh icki ictim; papanin hayatim kurtarmak icin son bir tesebbiiste daha
bulundum, ancak daha gecen ay tamamen farkli ideolojik gerekcelerle de olsa Avustralyali bir hacinin
Vatikan'da yangin ¢ikartmasina tanik olan Mauvin, anlattigim hikayeyi sogukkanlilikla karsiladi. Mauvin,
Manuel Pyrhullo adinda bir sahisla réportaj yapmay: arzu ediyordu. Bu Pyrhullo denen adam FBI, Siirete,
Interpol ve diger cesitli polis teskilatlarinca aranmaktaydi. Halka yeni bir hizmet sunan bir girisimi



baglatmisti: yani, patlayici kullanarak devrim yapmak konusunda uzman damsman olarak bagkalari icin
calisiyordu (Genelde “Dr. Giim” takma adiyla tammyordu). Hicbir partinin yandasi olmamaktan biiyiik
gurur duymaktaydir Pyrhullo. Kursunlara delik desik edilmis bir geceligi andiran bir kiyafet giymis kizil
sacli bir gilizel masamza dogru geldi; gerillalar tarafindan gonderilen bu kadina muhabirin tekini
gerillalarin merkez iissiine gotiirme gorevi verilmisti. Mauvin kadimn pesinden disari cikarken elime
Pyrhullo'nun brosiirlerinden birini tutusturdu, bu brosiirden dinamiti melinitten ya da fulminat civay: basit
bir Bickford fitilinden ayirt edemeyen sorumsuz amatorlerin beceriksizliklerine artik yeter demenin
zamanmnn geldigini 6grendim. Tamtma metnine gore uzmanlagsmamn doruk noktasim yasadigimiz su
giinlerde kimse kendi basina bir seyler yapmaya kalkismiyor, herkes yetkili profesyonellerin uzmanligina
ve becerisine emanet ediyordu kendini. Brosiiriin arkasinda, sunulan hizmetlerin bir listesi vardi, fiyatlar
diinyanin en gelismis ve medeni iilkelerinin doviz kurlar iizerinden belirlenmisti.

Tam bu sirada Gelecekbilimciler barda toplanmaya basladilar. I¢lerinden biri, Profesér Mashkenasus
sapsar1 bir ylizle tir tir titrer bir halde kosarak daldi iceri, odasinda zaman ayarli bir bomba oldugunu
soyliiyordu. Bu tiir durumlara alisik oldugu her halinden belli olan barmen derhal “Yere yatin!” diye
bagirip tezgahin altina saklamiverdi. Ancak otel dedektifleri cok gecmeden bir meslektasimn profesére
esek sakas1 yaptigim kesfettiler; adam kurabiye kavanozunun icine bildigimiz calar saat yerlestirmisti.
Bunu yapan bir ingiliz olmaliyds; ne de olsa bu tiir haylazliklardan bir tek onlar zevk alir. Ancak Stantor
ve yine UPI'den J. G. Howler, Amerikan hiikiimetinin kacirilan diplomatlara iliskin olarak Kosta Rika
hiikiimetine gonderdigi muhtira metniyle cikagelince saka meselesi cabucak unutuldu. Muhtira metninin
dili biitiin bu tarz resmi yazismalarda kullamlanin aynisiydi; postadan cikan dislerden ve de ayaklardan
bahsedilmiyordu hi¢. Jim, yerel yetkililerin siddetli tedbirlere bagvurabileceklerini sdyledi bana; General
Apollon Diaz ik tidardaydi ve siddete karsi siddet kullanmak anlamina gelen savas yanlisi bir tutum
benimsiyordu. Daimi olarak acil toplanti halinde bulunan Parlamento'da karsi saldiriya gecme Onerisi
yapilmisti bile; terdristlerin serbest birakilmalarini talep ettikleri siyasi tutuklularin diplomatlardan iki
kat daha fazla disi cekilecek, cekilen bu disler gerillalarin merkez iissiiniin adresi bilinmedigi icin
postrestant postalanacakti. New York Times gazetesinin havayollari baskisinda yer alan basmakale
(Schultzberger) insan irkim sagduyuya ve dayamsmaya cagiriyordu. Stantor, hiikiimetin Kosta Rika
topraklarindan Peru'ya -Amerika Birlesik Devletleri'ne ait- gizli askeri malzeme tasiyan bir trene el
koydugu gibi cok gizli bir bilgi aktardi bana. Her nasilsa gerillalar gelecekbilimcileri kacirmayi akil
edememislerdi heniiz; {ilkede diplomattan ¢ok daha fazla gelecekbilimci bulunduguna gore aslinda boyle
bir eylem, onlar acisindan kesinlikle daha anlamli olurdu.

Yiiz kath bir otel dylesine ugsuz bucaksiz, diinyanin geri kalanindan 6ylesine huzurlu bir yalitilmiglik
icinde bir organizmadir ki digariya iliskin haberler baska bir yarimkiireden geliyormusgasina sizar igeri.
Gelecekbilimciler arasinda heniiz panik yasanmamusti; Hilton'un seyahat damsma masasi, Amerika'ya ya
da baska yerlere geri donmek icin ucak rezervasyonu yaptirma telasinda olan konuklarla sarili degildi.
Resmi ziyafetle acilis torenleri saat ikide yapilacakti ve ben daha iistiimii degistirip aksam pijamam
giymemistim, acele odama cikip giyindim, asansorle 46. kattaki Mor Salon'a indim. Ustsiiz togalar giymis,
gogiisleri unutmabeni cicegi ve kar tanesi doymeleriyle kapli basdondiiriicii giizellikte birtakim kizlar
fuayede yamima gelip elime kuse kapakli bir dosya tutusturdular. Dosyaya g6z atmadan daha heniiz bos
olan salona girdim, masalar1 goriince agzim acik kaldi; yemeklerin bollugundan degildi hayrete diismem;
or dovr tepsileri, pate tepecikleri ve siislemeler, hatta salata kaseleri, her sey ama her sey tipatip cinsel
organ seklindeydi. Bir an icin herhalde hayal goriiyorum diye diisiindiim, ama nerede oldugunu
anlamadigim bir hoparlérden kimi cevrelerde sevilen bir sarki duyuluyordu, séyle basliyordu sarkinmn
sozleri: “Sanatta basar1 mi, haydi dyleyse mahrem yerler disar1! Elestirmenler diyor ki ne fallus ne vulva,
kizdirmiyor insam bu durumda!”

ik davetliler aheste adimlarla salona girmeye basladilar; hayli genc yasta olmalarina ragmen giir
sakalli, sik favoriliydi bu beyefendiler, kimi pijamahydi, kimi ise hi¢cbir sey gecirmemisti sirtina. Alti



garson pastayl getirince ve ben de tatlilarin o en ahlaksizina sdyle bir bakinca artik hi¢ siiphem kalmadi:
Yanlislikla bagka salona girmistim ve Ozgiir Edebiyat adina hazirlanms davet sofrasinda oturmaktaydim.
Sekreterimi bulamadi@im mazeretini uydurup apar topar kactim oradan, asansorle bir alt kattaki hincahing
dolmus olan Mor Salon'a indim (daha 6nce yanlislikla Eflatun Salon'a gitmisim). Burada verilen
resepsiyonun alcakgoniilliiliigii karsisinda duydugum hayalkirikligim elimden geldigince gizlemeye
calistim. Soguk biife hazirlanmist, {istelik oturacak yer de yoktu; biitiin sandalyeleri disar1 ¢ikarmuslardi,
bu yiizden herhangi bir sey yemek icin bu tiir 6zel toplantilara mahsus bir ceviklik sergilemek
gerekiyordu, 6zellikle de makbul yemeklerin 6niinde inamlmaz bir kalabalik olusunca. Gelecekbilim
Dernegi'nin Kosta Rika subesi temsilcilerinden Sefior Cuillone, Romali Lucullus'un miisrif ziyafetleri
benzeri bir seyin burada cok yersiz kacacagi, ne de olsa konferansin temel tartisma konusunun, insanlik
karsisinda bir tehdit olarak duran ve cok yakinda diinya capinda basgdstermesi beklenen aclik oldugu
aciklamasim yapti bana. Dernege tahsis edilen imkanlarin kisilmasi gerektigini s6yleyen kuskucular da
vardi tabii; ancak bdyle bir kararla kahramanca bir tutumluluk icinde oldugumuz kamtlanabilirdi. Her
tirlii yokluga uzun zamandir alisik olan gazeteciler aramizda dolasiyor, gelecege dair kehanetleriyle
insanlar1 aydinlatabilecek cesitli yabancilarla canli roportajlar yapmaya calisiyorlardi. Amerikan
Biiyiikelcisi yerine Elcilikten gele gele iiciincii sekreter gelmisti, hem de dev gibi bir korumayla;
salondaki tek smokinli oydu, herhalde kursun gecirmez yelegini icinde saklamak zor olacagindan boyle
giyinmisti. Lobide sehirden gelen konuklarin {istlerinin arandigim 6grendim; arananlarin iistiinden c¢ikan
silahlarin lobide kiiciik bir dag olusturmaya basladig1 sdyleniyordu. Toplantilar saat besten 6nce
baglamayacakti, yani dinlenecek zamammz vardi, bu durumda ben de yliiziincii kattaki odama geri
dondiim. Yedigim asir1 tuzlu lahana salatasi agzimm kurutmustu, ancak benim kattaki bar 6grenci
gostericiler -dinamitciler ve kiz arkadaslari- tarafindan ele gecirilip isgal edilmisti ayrica o sakalli
Katolikle (ya da anti-Katolikle) aramda gecen sohbet de goziimii yildirmisti -bu yiizden banyodaki
lavabodan doldurdugum bir bardak suyla yetindim. Sonra hatirladigim tek sey, biitiin 1s1klarin séndiigii ve
telefonun da hangi numaray1 ¢evirirsem cevireyim beni siirekli Rapunzel masalimn bant kaydina bagladig
oldu. Asansérle asagl inmeyi denedim, ama o da calismuyordu. Ogrenciler koro halinde sarki soyliiyor,
miizigin ritmine gore silahlarim atesliyorlardi - umarim bagka tarafa dogru sikiyorlardir kursunlarim diye
gecirdim Icimden. En iyi otellerde bile béyle olaylar yasamyor, tabii iyi otel olmalari onlar1 daha az
tehlikeli hale getirmez, ancak beni en ¢ok sasirtan, kendi tepkilerimdi. Papaya suikast girisimini planlayan
adamla sohbetimden sonra tadim ka¢musti, oysa simdi keyfim giderek yerine geliyordu. Odamin iginde el
yordamuyla dolasirken birtakim egyalar1 devirdim, karanlikta génliiince kis kis giililyordum; dizimi bavula
gecirmem bile tiim insanliga duydugum iyi niyet hissini azaltmamisti. Masanin {izerinde 68len odama
Istettigim kahvalomn artiklarim buldum, toplant dosyalarindan birini alip rulo yapum ve kalan
tereyaginin icine sapladim, sonra da kibritle tutusturdum ruloyu. Bir tiir mesale yaratmistim - ¢itir ¢itir
otiip tiitliyordu mesalem, ama yine de yeterli bir 151k veriyordu. Ne de olsa iki saatten fazla zamamm
vardi, asansor calismadigina gore bir saat de merdivenleri inmekle gececekti. Bir koltuga oturup biiyiik
bir ilgiyle icimde gerceklesen dalgalanmalar1 ve degisimleri gbzlemledim. Nese doluydum, daha 6nce hig
bu kadar mutlu olmamisim. Bu sahane durumun nedenlerine dair bir siirii diisiince {isiisiiyordu zihnime.
Zifiri karanliga gomiilmiis, el yapimu bir mesaleden ugusan kiillerle kapli ve kesif kokulu, diinyayla biitiin
baglantilar1 kesilmis, masallar anlatan bir telefona sahip bu otel odasimn yeryiiziindeki en giizel yerlerden
biri oldugunu diistiniilyordum tiim ciddiyetimle. Dahas1 bir insamn basim oksamak ya da birinin elini
sikmak ve bir cift gdziin icine uzun uzun, manali manali bakmak icin kars1 konulmaz bir istek duyuyordum.

En amansiz diismanimi kucaklayip épebilirdim. Eriyen yag tisladi, saga sola sicradi; yagin cizir cizir
edip alevi coz diye sondirebilecegi fikri Oylesine komigime gidiyordu ki megalenin atesginin her
soniisliinde kagidi yeniden tutusturmaktan parmaklarim yandig halde yine de giilmekten kiriliyordum. Ne
genzimi tikayan keskin dumana ne de yanaklarindan siiziillen gézyaslarina aldiris etmeksizin, pir pir eden
15181n altinda eski operalardan aryalar sdyledim. Ayaga kalkinca tokezleyip yere diistiim, yerde duran bir



kiitiige carpmustim; kafamdaki sis yumurta kadardi, ancak bu kiiciik kaza keyfimi daha da yerine getirmisti
(artik boyle bir sey ne derece miimkiinse). Icimi kaplayan dumandan oksiiriikklere bogulmus kikir kikar
giiliiyordum, kesinlikle nese mi kacirmiyordu duman. Kalkip yataga girdim; ¢oktan aksamiistii olmasina
ragmen hala yapilmamisti yatak. Bu ihmalkarligin sorumlusu hizmetcilerdi - onlar1 kendi evlatlarimmus
gibi diisiindiim: Camm cicimli laflardan, agu gugu seklinde konusmaktan baska bir sey gelmiyordu aklima.
Burada dumandan bogularak 6lsem bile bunun, bir insamn isteyebilecegi en eglenceli, en hos 6liim
olacagim diisiindiim. Bu diisiince yaradilisima o kadar aykiriydi ki birden ciddilestim. Icimde tuhaf bir
coziilme hissi uyandi. Daha ©nce oldugu gibi bir 1s1k, bir bitkinlik, her seyi sarip sarmalayan bir
hassasiyet, var olan her seye karsi bir sevgi kapladi ruhumu; ellerimse bir insam -kim oldugu fark
elmezdi-oksaylp sevme arzusuyla kipir kipirdi, yam basimda béyle biri olmadig icin kendi yanaklarim
oksamaya, parmaklarimla gidimu sevmeye basladim; sag elim icten bir toka yapmak iizere sol elime dogru
uzandi. Sevkle titreyen ayaklarim bile bu tokalasmaya katilma arzusundaydi. Ancak tiim bunlar olurken
benligimin derinliklerinde 1stirap sinyalleri yamp sonmekteydi: “Bu iste bir terslik var!” diye bagirdi
icimden, uzaklardan gelen ciliz bir ses. “Dikkatli ol Ijon, atigin adimlara dikkat et, kendini koru! Iyi
havaya giiven olmaz! Hadi, bir-iki-ii¢, siyril bu ruh halinden! Zengin Yunanli armatérler gibi kaykilmus,
dumandan gozlerin yasarmis, basinda sisik ve de kalbinde evrensel bir sevgiyle oturma dyle orada! Tuzak
bu, ihanet kokusu var!” Kilim bile kipirdatmadim. Ancak bogazim kupkuruydu, kulaklarima kan hiicum
etmisti (kuskusuz aniden bastiran mutluluk dalgas1 yiiziinden). Siddetli bir susamislik hissiyle bir bardak
daha su icmek {lizere ayaga kalktim. Ziyafet sofrasindaki asir1 tuzlu lahana salatasini, o korkunc acik biifeyi
geciriyordum aklimdan, sonra kendimi sinamak icin j.W., H.C.M. ve M.\W'yi yani en azil1 diismanlarim
diistindiim, sirtlarina birer saplak indirmek, her birini dostca kucakla mak, bir cift hos s6z ve samimi
diisiince paylasmak isteginden baska hicbir sey hissetmiyordum onlara karsi. iste bu gercekten kétiiye
isaretti. Bir elim nikel muslugun iizerinde, diger elimde bos bardagi tutarken donakaldim. Yavasca suyu
actim, bardag@ doldurup havaya kaldirdim ve sonra tuhaf bir siritmayla yiiziimii burusturup -verdigim
miicadeleyi banyonun aynasinda gérebiliyordum- bardaktaki suyu lavaboya bosalttim.

Musluk suyu. Tabii ya. Bendeki degisimler bu suyu ictigim andan itibaren baslamisti. Suya bir sey
karistirlldigr acikti. Zehir mi? Ama bildigim hicbir zehir yoktu ki bdylesine... Bir dakika! Belli baglh
biitiin bilimsel yayinlarin diizenli bir abonesiydim ne de olsa. Science Today dergisinin son sayisinda
insanda sebepsiz nese ve saadet hissi uyandiran, miilayimlestirici (N,N-dimetilpeptokriptomidler) denen
gruba dahil yeni birtakim psikotropik ajanlar iizerine bir makale yayimlanmisti. Evet, evet! O makaleyi
simdi goziimde canlandirabiliyordum. Hedonidol, Euphoril, Inebrium, Felicitine, Emphatan, Ecstasine,
Halcyonal ve daha bir siirii ila¢ tiirevi! Bir arnino grubun yerine hidroksit koyunca bu sefer Furiol,
Antagonil, Rabiditine, Sadistizine, Dementium, Flagellan, Juggernol ve cinnetkancalar1 denilen (¢iinkii bu
grup asir1 siddetli davramslara, gerek canli gerekse cansiz nesnelere saldirmaya neden oluyordu - ve
grupta Ozellikle giiclii olanlar kanli-kannabinoller ile maniktaklitlerdi) gruba dahil, poliparanoyak
uyaricilar elde ediliyordu.

Telefonun calmasiyla birlikte daldigim diisiincelerden uyandim, sonra yeniden 1siklar yandi.
Resepsiyonda duran bir miidiir yardimcisimn sesi, ¢ikan aksilik icin.kibarca o6ziir dileyip arizamn
saptandigl ve giderildigi konusunda temin etti herkesi. Oday1 havalandirmak icin kapiyr actim -holde cit
cikmiyordu- ve dumandan sersemlemis, hala in sanlar1 mutlu etme, sevip oksama arzusuyla dolu dylece
dikildim. Kapiy1 kapatip kilitledim, odamn ortasina gecip oturdum, kendime hakim olmaya calisiyordum.
O anki halimi tasvir etmek 6yle zor ki. Diisiind{igiim seyler aklima burada yazildig1 kadar kolayca, uyum
icinde tistismiiyordu. Her analitik refleks koyu bir serbete batirilmus, bir kendinden hosnut olma lapasiyla
sarilip sarmalanmis gibiydi, lapadan da budalaca bir iyimserlik bali damliyordu; ruhum tathh mu tatli bir
bataklik camuruna gomiiliiyordu adeta, giil goncalar arasinda ve cikolata sosunda bogulur gibi; sadece en
sevimsiz seyleri diisinmeye zorladim kendimi, cift namlulu papavurucu tasiyan sakalli manyag, Ozgiir
Edebiyat'in sehvet diigkiinii yayinci-pezevenklerini ve onlarin Babil usulii ordévrlerini ve tabii ki J.W,



WC. ve J.C.M. ile ayakaltinda dolasan diger yiizlerce algagi ve yi1lam - ancak dehset icinde fark ettim ki
hepsini seviyordum, hepsinin kusurlarim bagislamistim ve (daha da kotiisti) aklima birtakim tartismalar
geliyordu, her tiirlii kétiiliige ve nefrete arka cikan tartismalar. Derin.bir arkadas sevgisiyle yanip tutusan
ben insanlara yardim etme, hayirh faaliyetlerde bulunma ihtiyaci hissediyordum kuvvetle. Psikotropik
zehirler yerine dullar1 yetimleri diisiindiim hirsla, icten gelen bir duyguyla sonsuza dek bakimlarim
tistlenebilirdim. Ah, gecmiste onlar1 ihmal etmis olmam ne kadar da utang vericiydi! Ve yoksullari, aclari,
hastalar1 ve muhta¢ durumdaki insanlar1 diigiindiim, ah yarabbim! Bir bavulun iizerine egilmis, muhtag
insanlara verebilecegim degerli bir esya bulmak amaciyla her seyi deliler gibi bavuldan c¢ikarirken
buldum kendimi. Tehlike isareti veren o ciliz sesler bir kez daha bilincalumdan aciyla seslendiler:
“Dikkat! Tehlike! Numara, hepsi tuzak bunlarin! Saldir! Isir! Kag! Aul! imdat!” Ikiye bolinmiistiim.
Icimdeki seslerin verdigi kesin emirler dylesine ani bir dalgayla yiikselmisti ki bir karincayr bile
incitmem miimkiin degildi. Hilton'da farelerin, hatta bir iki 6riimcegin bile bulunmamasi ne kadar da yazik
diye diisiindiim. O kiiciik sevimli seyleri nasil da simartirdim! Sinekler, pireler, sicanlar, sivrisinekler,
tahtakurular1 - hepsi de Tanri'min sevgili, sevimli mahluklariydi! Bu arada masayi, lambayi, kendi
bacaklarim kutsamakla mesguldiim. Ancak sagduyunun izleribeni heniiz tamamiyle terk etmemisti; sol
elimle biitiin bu kutsamalara alet olan sag elimi dévdiim, acidan kivranana dek dévdiim elimi. Iste bu beni
cesaretlendirmisti! Belki de hala bir umut vardi! Allahtan iyilik yapma arzusu beraberinde nefsime eziyet
etme istegini de getiriyordu. Baslangic olarak agzima bir iki yumruk indirdim; kulaklarim ¢inladi, havada
yildizlar gérdiim. Giizel, milkemmel! Yiiziim hissiz hale gelince baldirlarimn tekmelemeye basladim.
Allahtan sert topuklu kalin bir c¢ift ¢izme giyiyordum. Tedavi niyetine attigim birkac cevik tekmenin
ardindan kendimi ¢ok daha iyi - yani cok daha kotii hissettim. C.A. denen adam tekmelemek acaba nasil
olurduy, diye diisiindiim kendimi denemek icin. Bu da artik olasilik dis1 degildi. Baldirlarim delicesine
aciyordu, ancak anlasilan kendi kendime verdigim zarar sayesinde aym acinin yasli M.W.'ye de
bahsedildigini hayal edebiliyordum artik. Duydugum aciya aldirmadan kendime pespese tekmeler
savurdum. Bu asamada sivri uclu esyalar da ise yaradi, énce bir cataldan sonra da giyilmemis bir
gomlekten cikan ignelerden faydalandim. ilerleme kaydediyordum, ancak birtakim aksilikler cikiyordu;
birkac dakika icinde bir baska yiiksek emel ugruna yine kendimi sunakta kurban etmeye hazirdim;
gururdan, erdemden, soyluluk vazifelerinden dem vuruyordum. Suya bir seyler karisturildigim bal gibi
bildigim halde. Sonra aniden bavulumda uyku haplar1 oldugunu hatirladim - bu haplar1 yammda gezdirir
ama kullandiktan sonra beni hep sinirli ve sikkin yaptiklarindan asla icmez dim. Ama simdi bir tane alip
is kaph yagla birlikte ¢ignedim (su icmem imkansizdi tabii), ardindan da -uyku hapim etkisiz kilsin diye-
dehsetli ama aym zamanda simr tammaz bir sevgiyle dopdolu oturup bekledim, organizmamda patlak
verecek bu kimyasal savasin sonucunu bekledim. Daha ¢nce hi¢ hissetmedigim bir askla yanip tutusmus,
goriilmemis boyutlarda bir comertlige kapilmistim. Ancak kétiiliige dair kimyasal maddeler iyilige dair
kimyasal maddelere karsi bariz bicimde direnmeye, onlar1 piiskiirtmeye baslamisti; hala hayatim
yardimseverlige adamaya hazirdim ama artik baz1 tereddiitlerim vardi. Tabii bir siire icin dahi alcak bir
adam olabilsem kendimi daha giivenlikte hissedecektim.

Yaklasik onbes dakika icinde tistiimdeki bu hal asag1 yukari sona erdi. Dus yaptim, havluyla kendimi
iyice kuruladim, ara ara-isi saglama almak icin-yiiziimii tokathiyordum, sonra baldirlarim ve
parmaklarindaki kesiklere yara bandi yapistirdim, bedenimdeki ciiriikleri (bu iskence boyunca kendimi
morartana dek dovmiistiim) gézden gecirdim, temiz bir gomlekle takim elbise giydim, aynada kravatimi
diizeltip pelerinime cekidiizen verdim. Oday1 terk etmeden 6nce kaburgalarima siki bir yumruk indirdim -
son bir sinamaydi bu- ve kapinmin 6niine ¢iktim, hem de tam zamamnda, ¢iinkii saat neredeyse bes olmustu.
Otelde her seyin normal goriinmesi beni sasirtti. Benim kattaki bar bos sayilirdi; papavurucu bir masaya
yaslanmis hala orada duruyordu, tezgahin altindan ¢ikan bir cifti ciplak iki cift ayak dikkatimi cekti, ama
bunu siradisi bir duruma yormak miimkiin degildi. Birka¢ militan 6grenci bir kenarda kagit oynuyor, diger
bir 6grenciyse gitarim tingirdatip popiiler bir sarki soyliiyordu. Asag kattaki lobi kelimenin tam



anlamiyla Gelecekbilimci kaymyordu: Hepsi de kongrenin ilk toplantisina katilmak {izere yola koyulmustu
(tabii binamn alt béliimiinde kongre icin salon ayrildigindan Hilton'dan disar1 ¢ikmalar1 gerekmiyordu).
Boyle bir otelde kimsenin su icmeyecegini diisiiniince saskinligim gecti; susayanlar cola ya da schweppes
icerdi, gerekirse meyve suyu, ¢cay ya da bira, hatta maden suyu icerlerdi. Biitiin icecekler kapali siselerde
gelirdi. Hem bog bulunup benimle aym hatay1 isleyen biri su anda burada degil, yukarida odasinda kilitli
kapilar ardinda evrensel sevgi sancilar1 cekerek yerde yuvarlamyor olurdu. Bu olaydan hic
bahsetmemenin en iyisi olacagina karar verdim - ne de olsa burada yeniydim ve insanlar bana
inanmayabilirdi. Sanr1 gordiigiimii diisiinerek gecistirirlerdi meseleyi. Hem giiniimiizde insanlarin, bir
kimsenin uyusturucu meraklis1 olmasindan siiphelenmelerinden daha dogal ne olabilirdi ki?

Boyle ketum (ya da devekusu misali) bir tutum izledigim icin elestirildim daha sonra, her seyi acikca
anlatsaydim felaketin belki de 6nlenebilecegini 6ne siirdiiler. Bence bu ¢cok sacma. En fazla otelde kalan
konuklari ikaz edebilirdim, oysa Hilton'da olup bitenler, Kosta Rika'daki siyas1 gelismeleri hicbir sekilde
etkilememisti.

Toplanti salonuna girerken gazeteciye ugrayip adetim oldugu iizere bir tomar yerel gazete satin aldim.
Tabii her gittigim yerde gazete almiyorum ama, egitimli bir insan Ispanyolca bilmese bile bu dilde
yazilmis bir yaziy1 ana hatlariyla anlayabilir.

Podyumun iizerinde giindemi belirten siislii bir pano duruyordu. Ilk tartisma maddesi-diinyada yasanan
kentlesme sorunu, iki-ekoloji sorunu, iic-hava kirliligi sorunu, doért-enerji sorunu, bes-gida sorunu.
Ardindan toplantiya ara verilecekti. Teknoloji, ordu ve siyaset sorunlar {izerinde ertesi giin durulacaku,
takiben bagkanlik divam katilimcilardan gelen teklifleri degerlendirecekti.

Programda altmusdort farkli iilkeden yiiz doksansekiz konusmaci bulundugundan her konusmaciya
bildirisini sun masi icin dort dakika tamnacakti. Toplantimin akisim hzlandirmak icin biitiin raporlarin
onceden dagitilip incelenmesi gerekiyordu, konusmaciysa sadece sayilarla konusacak, calismasindaki en
carpici paragraflara aym sekilde dikkatleri cekecekti. Bu denli zengin bir enformasyonu daha iyi algilayip
isleme koymak icin hepimiz, daha sonra genel tartisma amaciyla ana bilgisayara baglanacak olan
taginabilir kayit cihazlarimuzi ve cep bilgisayarlarimizi actik. Amerikan heyetinden Stan Hazelton
hissederek tekrarladig1 sayilarla salonda derhal bir heyecan riizgar1 estirdi: 4, 6, 11 ve dolayisiyla 22; 5, 9
sonug itibariyle 22; 3, 7, 2, 1 I'den ¢ikan sonug 22 ve sadece 22 idi!! Birisi peki ama ya 5, hem 6, 18 ya
da 4'e ne demeli, diyerek ayaga firladi; Hazelton, her haliikarda sonucun 22 oldugu seklinde acgik kapi
birakmayan bir cevapla karsilik verdi bu itiraza. Hazelton'un bildirisindeki say1 anahtarina bakip 22'nin
diinyanin sonu anlamina geldigini gérdiim. Bir sonraki konusmaci Japonya'dan Hayakawa'ydi; gelecegin
evine dair, lilkesinde yeni gelistirilen birtakim planlar sundu - dogumhaneleri, yuvalari, okullari,
diikkanlar1, miizeleri, tiyatrolari, paten sahalar1 ve krematoryumlariyla sekizyiiz kath bir evdi bu. Degerli
merhumlarin kiillerini saklamak icin yeralt depolari, kirk kanalli televizyon, zehirlenme odalariyla
ayllma tanklari, grup seks icin 6zel spor salonlar1 (mimarlarin ilerici tutumunun bir gostergesiydi bu) ve
konformist olmayan alt kiiltiir topluluklar1 icin yeraltt mezarliklar1 hep proje kapsaminda olan seylerdi.
Oldukca alisilmadik bir fikir de her ailenin yasadigi mekam her giin degistirmesiydi, satranc taslar1 -
sozgelimi piyonlar ya da atlar gibi- bir daireden 6biiriine taginacaklardi. Bu uygulama, sikinti duygusunun
hafifletilmesine yardimci olacakti. Onyedi kilometre kiipliik hacmi, okyanusun dibine oturtulmus temeli ve
bizzat stratosfere ulasan catisiyla bu binamin ¢iftleri evlendirme bilgisayarlar1 olacak -zit goriislere sahip
ciftler icin yapilan, sadomazosizm ilkesine dayali ¢6pcatanlik istatiksel diizeyde en istikrarli evliliklere
vesile oluyordu (ciftlerden her biri bu birliktelikte kendi hayallerinin karsiligim buluyordu)- ayrica
binada yirmidort saat hizmet veren bir intihar1 6nleme merkezi bulunacakti. Ikincijapon delege Hakayawa,
10.000'e 1 dlcekli bir model iizerinde bizlere bdyle bir evin neye benzeyecegini gosterdi. Binamn kendi
oksijen kaynagl vardi, ancak her sey yeniden kullanim ilkesine goére isleyeceginden gida ya da su
rezervleri bulunmuyordu. Kati ve gaz halindeki tiim atik iiriinler tiiketim amaciyla 1slah edilecek ve
yeniden islenecekti. Uciincii delege Yahakawa, insan diskisindan elde edilebilecek tiim lezzetli yiyecek ve



iceceklerin bir listesini okudu. Yapay muz, zencefilli ¢orek, karides, 1stakoz ve hatta hayli tiksindirici
kaynagina ragmen tat agisindan Fransa'min en leziz Burgonya saraplariyla rekabet edebilen yapay sarap,
listede sayilanlardan birkaciydi. S6z konusu sarabin numuneleri salondaki kiiciik zarif siselerde ikram
edilmekteydi, folyoya sarili kokteyl sosislerinden de vardi, gerci kimse pek susamisa benzemiyordu,
sosisler ise caktirmadan sandalyelerin altina ativerilmisti. Bunu gérdiigiimde ben de aym seyi yaptum. ilk
planda bu gelecegin evinin, giiclii bir pervane sayesinde hareketli olmasi, boylelikle de toplu gezintilerin
miimkiin kilinmas1 diisiiniilmiis; ancak sonra, birincisi 900 milyon ev sdzkonusu oldugy, ikincisi de
topyekiin seyahat anlamsiz kagacag: icin bundan vazgecilmisti. Her1 bir evin 1.000 cikis noktasi olsa ve
ev sakinleri bunlarin hepsini kullansa bile insanlarin binay: terk etmeleri kesinlikle imkansizdi; son kisi
de binay terk ettigi zaman iceride yepyeni bir nesil yetismis olacakti.

Japonlarin kendi onerilerinden hosnut olduklar1 acgikti. Sonra Amerika Birlesik Devletleri'nden
Norman Youhas kiirsiiye ¢ikti ve niifus patlamasim durdurmak icin yedi de gisik 6nlem siraladi: Kitle
iletisimi ve kitlesel tutuklamalar, zorunlu bekarlik, tam 6lcekli deerolizasyon, mastiirbasyona alistirma,
sodomizasyon ve -israrli suclular icin- kastrasyon. Her evli ciftin cocuk sahibi olma hakkim
kazanabilmek icin cinsel birlesme, egitim ve sapkinlasmama dallarinda sinavi basariyla tamamlamalari
gerekecekti. Biitiin gayri-mesru cocuklar kamulastirilacakti; kasith dogumlar icin suclu taraflar 6miir boyu
hapis cezasina carptirlabilecekti. Bu raporun ekinde daha once bize konferans malzemesiyle birlikte
dagitilan gok mavisi kuponlardan vardi. Hazelton'la Youhas daha sonra yeni birtakim mesleklerin
gelistirilmesi ©Onerisinde bulundular: Evlilik savcisi, bosanma avukati, sapkinlik simsar1 ve kisirlik
damgsman. Insan soyuna ihanetle bir tutulan déllenmenin agir su¢ sayildifi yeni bir ceza kanunu
tasarisinin kopyalar1 derhal herkese dagitildi. Bu sirada seyirci balkonunda oturan bir sahis salona
molotof kokteyl atti. Polis ekibi (lobide hazir bekliyorlardi, anlasilan béyle bir hadiseye hazirlikliydilar)
gerekeni yapll, (en az onlar kadar hazirlikli olan) bakim ekibi de derhal harekete gecip kirilan mobilya
parcalarim ve cesetleri, ilizerinde sevimli desenler bulunan, katranli biiyiikk bir musambayla orttii.
Raporlarin okunmasina ara verildigi zamanlarda yerel gazeteleri c6zmeye calistim, tek kelime Ispanyolca
bilmedigim halde hiikiimetin baskente silahli birlikler gonderilmesi emrini verdigini, tiim icra
makamlarim' alarma gecirdigini ve olaganiistii hal ilan ettigini O6grenebildim. Anlasilan dinleyiciler
arasinda benden baska hi¢ kimse otelin duvarlar1 disinda gelisen durumun ciddiyetine vakif degildi. Saat
yedide aksam yemegi icin -bu sefer 6demeler bize aitti- toplantiya ara verdik ve ben konferansa geri
donerken hem resmi gazete olan Nacion'un 06zel aksam baskisindan hem de muhalif dedikodu
gazetelerinden satin aldim. Bunlar1 (bir hayli zorlanarak) inceleyince agir tehditlerle dolu makalelerin,
kanl baski ya da aksi takdirde aym derecede kanli ayaklanma vaadinde bulunan makalelerin hemen yamn
basinda evrensel barisin en giivenilir teminati olarak hassas sevgi baglar1 temasimn islendigi, agdal
yavan sozlerle dolu makaleleri goriip hayrete diistiim. Bu tuhaf uyusmazlik i¢in aklima gelen tek aciklama,
baz1 gazetecilerin o giin o sudan ictikleri, bazilarinin da i¢cmedigiydi. Tabii sagci bir gazetenin
calisanlarimn su tiiketimi daha az olacakti; gerici editorler radikal kanattaki meslektaslarindan daha iyi
para kazamyor ve bu sayede de calisirken daha' litks sivilar icebiliyorlardi. Ote yandan, yiice birtakim
ilkeler ugruna bir parca miinzevilik sergiledikleri bilindigi halde radikaller, susuzluklarim hemen hicbir
zaman suyla gidermezlerdi. Melmenol bitkisinin suyundan elde edilen mayali quartzupio ickisi Kosta
Rika'da sudan ucuzdu ne de olsa.

Rahat koltuklarimiza kurulmustuk ve Isvicreli Profesér Dringenbaum tam raporundaki ilk sayiyi
okumak iizereydi ki derinden gelen giiclii bir patlama sesi aniden binay1 sarsti, pencelerin zangirdamasina
neden oldu. Aramizdaki iyimserler, basit bir deprem olarak gecistirdiler bunu, ancak ben, sabahtan beri
otelin etrafim1 sarmakta olan gosterici grubun artik kundaklama taktiklerine bagvurdugunu diistinityordum.
Gerci pesi sira gelen cok daha kuvvetli bir patlama ve sarsinti, fikriini degistirmeme yol acti; sokaklarda
makineli tiifeklerin ateslenmesinden ¢ikan o bildik, kesik kesik sesi duyabiliyordum. Hayir,. hi¢ siiphem
kalmarmsti: Kosta Rika diismanliklarin alenen sergilendigi bir asamaya gelmisti. Ik ortadan kaybolanlar



muhabirlerimiz oldu; silahlarin sesini duyar duymaz bu yeni olayin haberini yapma heyecamyla ayaga
firlayip kendilerini kapidan disari attilar. Ancak Profesér Dringenbaum, konusmasina devam etti;
yasadigimiz uygarligin bir sonraki evresinin yamyamlik 'olacagim iddia eden hayli karamsar bir konus
maydi. Yeryiiziinde her seyin mevcut hiziyla devam etmesi durumunda insanligin, dort yiiz yil icinde,
yaklasik 151k hiziyla genisleyen bir yaricapa sahip, insan govdelerinden olusan canli bir kiireye
doniisecegini hesaplayan birkac meshur Amerikali teorisyenden alintilar yapmaktaydi. Ancak yeni
patlamalar raporun okunmasim kesintiye ugratti. Akli karisan gelecekbilimciler salonu terkedip Ozgiir
Edebiyat konvansiyonundaki grupla birlikte lobide toplasmaya basladilar. Ozgiir Edebiyatcilar'in
halinden anlasildig1 kadariyla, cikan kargasa, onlari niifus patlamasina tamamen kayitsiz olduklarinm
gosteren bir faaliyetin ortasinda yakalamusti. Knopf yayinevinden bazi editorlerin arkasinda ciplak
sekreterler duruyordu - gerci tamamiyle c¢iplak sayilmazlardi, ciinkii kol ve bacaklar1 cesitli optik
tasarimlarla boyanmisti. LSD, marihuana, yohimbin ve afyondan olusan popiiler bir karisimla dolu
nargileler ile portatif su hortumlar1 tasiyorlardi. Birisi bana Ozgiirlestirmecilerin, daha gecenlerde
Amerika Birlesik Devletleri Merkez Postane Miidiiriiniin resmini yaktiklarim anlatti (anlasilan adam
toplu ensest cagrisinda bulunan bir brosiiriin imha edilmesini emretmisti); ve simdi de lobide toplanmus,
gayet uygunsuz davramslarda bulunuyorlardi - 6zellikle de durumun ciddiyeti diisiiniildiigiinde. Yorgun
diismiis ya da narkotik bayginlik geciren birkac kisinin djsinda hepsi de rezilce bir tutum sergilemeye
devam ediyordu. Resepsiyon tarafindan gelen ¢igliklar duydum, telefon santralindeki gorevlilere tecaviiz
edilmekteydi ve leopar derisine biiriinmiis koca gobekli bir beyefendi kosarak otel vestiyerine daldi,
hizmetkarlar1 kovalarken bir yandan da elindeki hasis mesalesini salliyordu. Ancak birka¢ komi
tarafindan zaptedilebildi. Derken biri, asma kattan asagi kafamiza, bir erkegin sehvet duygusunu nasil bir
baska erkekle tatmin edebilecegini ve bunun yam sira diger bircok seyi de gos teren fotograflar atti. ilk
tanklar sokaklarda boy gosterince -pencerelerden rahatlikla goriilebiliyorlardi- panige kapilan
1s1ikseverlerle o6grenci gostericiler siiriler halinde asansorlerden bosalmaya basladilar; yukarida
bahsettigim (yayincilarin beraberlerinde disar1 cikardiklar1) pate yiginlarim ve siislii salatalari
ayaklarinin altinda ¢igneyen bu yeni grup dort bir yana dagildi. Ve bir de sakalli papa aleyhtar1 vardi,
kizgin bir boga gibi bogiiriip papavurucusunu delice saga sola savurarak oniine c¢ikan herkesi yere
deviriyordu. Kalabalig yararak gecti, kosarak otelin ¢niine ¢ikti, binanmin bir kdsesinin arkasina saklandi
ve -bunu bizzat gozlerimle gordiim- kosusturan insanlara ates acti. Bu inancli, ideolojik amacglarla hareket
eden fanatigin siras1 gelince kime ates ettigine aldirmadigr acikti. Dehset ve senlik ¢igliklariyla inleyen
lobi, otelin devasa biiyiikliikteki pencereleri kirillmaya baslayinca tam bir cehennem kargasasina doniistii.
Muhabir dostlarimi bulmaya c¢alistim, kendilerini sokaga attiklarim goriince peslerinden gittim; Hilton'un
havas! gergekten de asir1 bunaltic1 bir hal almusti. iki kameraman otelin garaj yolu boyunca uzanan algak
beton duvarin arkasinda ¢omelmis, kendilerinden gecmis bir halde herseyi goriintiiye aliyorlardi; bunun
pek bir anlamu yoktu, herkesin de bildigi gibi bu tiir hadiselerde ilk is yabanci plakali arabalar yakilir.
Otelin otoparkindan alevler ve dumanlar yiikselmeye baslamisti bile. Yammda duran Mauvin, Dodge"unun
alevlerin icinde catir catir yanmasim seyrederken ellerini ovusturup kikir kikir giiliiyordu - arabayr Hertz
firmasindan kiralamisti. Oysa Amerikali muhabirlerin cogu bu durumu eglendirici bulmamisti. Bazilarinmn
yangini sondiirmeye ugrastiklarim fark ettim: Bunlar daha cok fakir giyimli yash adamlardi ve yakindaki
bir cesmeden kovalarla su tasiyorlardi. Bu manzara tuhafima gitti. Uzakta, Avenida del Salvacion ve
Avenida del Resurreccién'un 6te ki ucunda polislerin kasklar1 parliyordu; ancak cepecevre cimleri ve
gosterisli palmiyeleriyle otelin 6niindeki meydan hala bostu. Boguk sesler cikartarak birbirlerine seslenen
titrek ihtiyarlar, baston ve koltuk degnekleriyle ayakta durabilmelerine ragmen ¢arcabuk bir itfaiye birligi
olusturdular; boylesi bir kahramanlik fazlasiyla sasirticiydi ama sonra giiniin erken saatlerinde olan seyi
hatirladim ve kuskularimn Mauvin'le paylasttm. Makineli tiifeklerin takirtis1 ve patlayan mermi
kovanlarindan ¢ikan giimbiirtii konusmamz giiclestiriyordu; Fransizin zeki yiiziinii bir siire i¢cin tamamen
anlamsiz bir ifade kapladi, derken birdenbire gozleri parladi. “Tabii!” diye giirledi, ortaliktaki giiriiltiiyii



bastiran bir sesle. “Su! icme suyu! Yiice Tanrim, tarihte ilk defa... kriptokemokrasi!” Ve bu sozlerle
birlikte mecnun gibi gerisin geri otele dogru kostu. Tabii ki bir telefon bulmak amaciyla. Hatlarin hala
acik olmasi ise garipti.

Isvicreli Gelecekbilimcilerden Profesér Trottelreiner yamma geldiginde ben dylece garaj yolunda
dikiliyordum. O sirada polisler saatler Once yapmalari gereken isi yapiyorlardi: Bizleri sehir
meydanmindan ayiran parktan stiriiler halinde akin etmeye baslayan insan kalabaligim durdurmak icin siyah
kasklar, kalkanlar ve gaz maskeleri takmus, silah ve coplarla donammli bir halde biitiin Hilton
kompleksinin etrafim kordona almiglardi. Ozel polis birimleri biiyiik bir ustalikla el bombasi firlaticilar
kurmuslardi ve bunlar1 kalabaligin iistiine dogru atesliyorlardi; beyazimtirak yogun duman bulutlarinin
cikmasina neden olduysalar da patlamalar hayli zayif sayilirdi. Baslangicta gozyasi bombasi zannettim,
ancak insanlar kacismak ve ofkeyle o©ksiiriiklere bogulmak yerine alenen solgun buhar bulutlarinin
etrafinda toplasmaya basladilar; bagirtilari ¢abucak duruldu, az somnra sarki soOylediklerini
duyabiliyordum-ilahiler okuyorlardi. Kameralar1 ve teypleriyle kordonla otelin girisi arasinda bir asagi
bir yukar1 kosusturan muhabirler bu durum karsisinda biiyiilenmis gibiydiler, gerci ben polislerin insanlar1
etkisiz hale getirmeye yarayan, aerosollii yeni bir kimyasal madde kullanmakta olduklarimn farkindaydim.
Ancak o sirada Avenida del... hangisiydi hatirlayamiyorum... iste o caddeden gelen baska bir insan
toplulugu belirdi, bu insanlar her nasilsa el bombalarindan etkilenmemislerdi ya da, dyle goriiniiyorlardi.
Daha sonra 6grendim ki bu grup, polislere saldirmak degil yardimc1 olmak icin ilerleyislerine devam
etmislerdi. O kesmekesin ortasinda kim bdylesine incelikli bir ayrim yapabilirdi ki? Pespese birkac el
bombasi daha atildi, bunlar1 bir su bombardimanimn o kendine 6zgii giirleme ve 1slik sesi izledi, sonunda
makineli tiifekler konustu, havayr mermilerin viziltis1 kapladi. Artik yaylim atesi acmuslardi, ben de bu
durumda garaj yolu boyunca uzanan alcak duvar1 bir hendegin gogiis siperi gibi kullanarak arkasina
saklandim ve kendimi Washington Post'tan Stantor ile Haynes'in arasinda buldum. Birka¢ kelimeyle
onlara bildiklerimi aktardim; boylesine flas haber niteliginde bir sirr1 ilk olarak AFP'den bir adama
bildirdigim icin 6fkelendiler ve tam gaz emekleyerek otele dondiiler, ancak az sonra yiizleri asik halde
geri geldiler - telefon hatlar arttk calismiyordu. Ama Stantor, otel giivenliginden sorumlu polis
memurunun agzindan laf almayr basarmis, KOMSEV (Komsunu Sev) bombalari tasiyan ucaklarin su
siralarda yolda oldugunu 6grenmisti. Daha sonra bolgeyi bosaltmamiz emredildi ve polislerin hepsi 6zel
filtreli gaz maskeleri takular. Bizlere de maske dagitildi.

Tesadiif bu ya Profesor Trottelreiner, psikotropik farmakoloji alamnda uzmanmus; gaz maskesini
hicbir kosul altinda kullanmamam konusunda uyardi beni; aerosol oramimn yeterli yiikseklikte oldugu
durumlarda gaz maskesi, islevini gérmeyi durduracak, bu da ardindan filtre yiiklenmesi denilen olay1
doguracakti, insan bir saniye icinde, maske kullanmaksizin soludugu havadan cok daha fazla bir dozu
teneffiis edebilirdi. Trottelreiner soracagim soruyu tahmin ederek tek giivenli korunma yolunun ayr1 bir
oksijen maskesi oldugunu soyledi; boylece resepsiyona gittik, hala gérevinin basinda olan bir gorevliyi
yakalamayr basardik ve onun yardimiyla yangina karsi donamm malzemeleriyle dolu bir depo bulduk,
burada bol miktarda oksijen maskesi vardi: Draeger yapimiydilar, kapali dolasim sistemleri vardi. Bu
sekilde donandiktan sonra profesér ve ben tekrar sokaga ciktik, hem de tam zamaninda, ilk ugaklarin
geldigini haber veren o korkung, insamn kulagimn zarim delen ugultuyu duyabiliyorduk. Herkesin de
bildigi gibi hava bombardimamn basladiktan birka¢ dakika sonra Hilton'a yanlislikla KOMSEYV bombalar1
atilmisti; bu hata felaket sonuglar dogurmustu. KOMSEV'in sadece binamn zemin katimn u¢ kanadina
isabet ettigi dogruydu; binamn bu ucunda Ozgiir Edebiyat Yayincilari Birligi tarafindan kurulmus sergi
pavyonlar1 bulunuyordu, bu nedenle otelde kalan konuklardan hicbiri acil miidahale gerektirecek bir yara
almamist. Ote taraftan asil kabak bizleri koruyan polislerin basina patladi. Polisler ¢ok ge¢meden
kitlesel boyutlara ulasan bir sevgi nobetine tutuldular. Gozlerimin 6niinde yiizlerindeki maskeleri firlatip
atiyorlar, bol bol pismanlik gozyaslar1 dokerek diz ¢okiiyor, gostericilere kendilerini affetmeleri igii1
yalvariyor, coplar1 ellerine tutusturup kendilerini kiyasiya dovmeleri icin atesli yakarislarda



bulunuyorlardi. Havadaki ila¢ oramim daha da artiran diger bir KOMSEV bombardimanmmnin ardindan bu
kolluk yalakalar1 6nlerine ¢ikan herkesi 6piip kucaklamak gibi ¢ilginca bir telas icerisinde birbirlerine
takilip disiiyorlardi. Tim bu trajedinin {istiinden ancak birkac hafta gectikten sonra olan bitene ii¢ asagi
bes yukar1 bir anlam verebildik. Hiikiimet, devrimin dal budak sarmasim erkenden engellemeyi
kararlastirmisti o sabah. Bu nedenle esit oranlarda Felicitine, Siikuneton ve Siipercoskunalin karisimindan
olusan yaklasik 700 kilogram bromo-sakinlestiriciyi belediyenin su sarmcina katmisti. Tabii ilk is, polis
ve asker kiglalarimin suyu kesilmisti. Ancak isin uzmanlarindan yararlanilmayinca plan suya diismeye
mahkiimdu - 6rnegin ne maskelerde filtre yiiklenmesi olay1 ne de farkli toplum kesimlerinin igme suyunu
onemli farkliliklar gosteren miktarlarda tiiketecegi gercegi dikkate alinmisti.

Polislerin yasadig1 degisim 6zel bir siddet iceriyordu, ciinkii Trottelreiner'in de bana acikladig gibi,
birey, tasidig: iyi niyetli dogal diirtiilerin pesinden gitmeye ne kadar az Alisiksa bu tiir ilaclar bireyin
lizerinde o kadar ¢ok etkili oluyordu. Bu durum, bir sonraki hava saldirisinda iki ucak yanlislikla belediye
binasim KOMSEV'leyince en iist kademelerde gorevli cogu polis ve askerin gecmiste uyguladiklari
politikalar yiiziinden hissettikleri korkun¢ vicdan azabina dayanamayip intihar etmelerini acikliyordu.
Buna bir de tiim siyasi suclularin hemen saliverilmelerini bizzat General Diaz'in -beynine kursun
sikmadan ©Once- emrettigini eklersek gece patlak veren catismamn olaganiistii vahsetini anlamak
kolaylasacaktir. Kiiciik ucak pistleri sehirden uzak olduklarindan zarar gérmemislerdi, pilotlarsa emir
kuluydular ve kendilerine verilen emirleri harfiyen yerine getirmislerdi. Hava gecirmez siginaklarda
kalan polis ve asker gozlemciler, olan biteni goriince sonunda tiim Nounas't tam bir duygusal ¢ilginlik
kaosuna siiriikleyen sert onlemlere basvurmuslardi. Tabii Hilton'da biitiin bunlar1 ruhumuz bile
duymamusti. Ordunun ilk silahli birlikleri parklar ve palmiyelerle sarili meydana girip mevzilendiginde
saat gecenin onbiriydi; polislerde goriilen kardeslik sevgisi salgimni bastirmaya gelmislerdi. Amaglarina
ulastilar, hem de epeyi kan dokerek. Zavalli Mauvin, yatisirma bombasimn patladig1 yerin bir adim
otesinde duruyordu; patlamanin siddetiyle hem sol elinin parmaklar1 hem de sol kulag1 kopmustu, ancak
beni aslinda o elini hayatta hi¢ kaale almadigina, eh, kulagin da soziinii etmeye degmeyecegine ikna etti;
hatta istersem 6biir elini de ben alabilirdim, teklifini hayata gecirmek icin cebinden bir ¢aki ¢ikardi ama
ben, yumusak bir edayla cakiyr elinden alip onu olay yerinde kurulmus bir ilkyardim c¢adirina gotiirdiim.
Orada 6zgiir yayincilarin sekreterleri bakti ona; kimyasal doniisiimden gecmis olan bu sekreterler simdi
bebekler gibi bagrisiyorlardi. Kimsecikleri giinaha tesvik etmemek icin sirtlarina mazbut kiyafetler
gecirmigler, hatta pece takmugslardi; bu acinasi yaratiklarin bazilar1 digerlerinden daha cok etkilenip
basbayag kafalarim kazimslardi. ilkyardim alamndan donerken bir grup yayinciya rastlamak gibi bir
bahtsizlik geldi basima. Gergi onlar ilk bakista tamyamadim: Belleri iple bagh (bu ipleri aym zamanda
kendilerini kirbaclamak icin kullamyorlardi) cuvallar giymislerdi; merhamet dilenerek, haykirarak
ayaklarima kapandilar ve kendilerini evire cevire kirbaclamam icin yalvardilar, ¢iinkii onlar toplumu
bastan ¢ikarmuslardi. Bu kirba¢ meraklilarina daha yakindan bakip da hepsinin Playboy dergisi calisam
oldugunu gordiigiimde duydugum hayreti sizler takdir edin, tistelik yazi isleri miidiirii de aralarindaydi! Bu
beyefendinin vicdam icini dylesine kemiriyordu ki gitmeme izin vermiyordu. Hepsi de yakalarimdan
cekistiriyordu beni, oksijen maskem sayesinde saclarimn kilina dokunabilecek tek insamn ben oldugumu
anlamiglardi. Daha fazla direnmem miimkiin degildi, sonunda hic¢ istemedigim halde taleplerine boyun
egdim. Cok gecmeden kollarim agrimaya basladi, nefes almakta giicliik cekiyordum -oksijen tiipiim bitince
bir baskasim bulamamaktan korkuyordum- bu arada yayincilar uzun bir sira olusturmuslar, siranin
kendilerine gelmesinin sabirsizligiyla tir tir titriyorlardi. Sonunda onlardan kurtulmak i¢in Hilton'un ek
binasindaki KOMSEV patlamalar: yiiziinden lobiye sacilan, ortaligi Sodom ve Gomorra sehirlerinden
beter hale sokan o renkli, devasa posterleri yerden toplamalarim soOyledim; verdigim talimatlari
dinlediler ve posterleri otelin 6niinde dev bir tepe halinde y181p yaktilar. Ne yazik ki parkta tislenmis bir
topcu birligi senlik atesimizi bir tiir isaret olarak algilayip lizerimize ates acti. Tabana kuvvet kactim
oradan, ama heyhat, otelin zemin katinda Harvey Simsworth adinda birine rastladim. Bu sahis, masallar1



diipediiz pornografiye uyarlamak gibi (Ali Baba ve Kirk Sapiklafin yazariydi kendisi) kazancli bir proje
akil etmis, daha sonra da diinya edebiyati klasiklerini yeniden kaleme alarak (Venedik Tacizi gibi eserler
vermisti) servetine servet katmis bir yazardi; tiim geleneksel masallardaki “gizli seks yasami”ni ortaya
cikarmak gibi basit bir teknik kullanmisti - 6rnegin Pamuk Prenses yedi ciicelerle aslinda ne haltlar
karistirmisti; delikanli gen¢ kiza neler yapmusti; Alaaddin sihirli lambasim ne amaclarla kullanmist, vs.
vs. Kolumun yorgun diistiigiinii soyleyerek pacayr kurtarmaya calistm. Bu durumda -diye haykirds,
gozyaslarina bogularak- onu en azindan tekmeleyebilirdim. Elden ne gelirdi? Onu reddetmek gaddarlik
olurdu. Daha sonra tiim bu cabalardan bitap diismiis bir halde kendimi yangin sondiiriiciilerin durdugu
odaya dogru siiriikledim, sansima kullamlmams birka¢ oksijen tiipli daha bulabildim. Profesor
Trottelreiner de oradaydi, halka halinde toplanmis bir yangin hortumunun {izerinde oturmus,
gelecekbilimle ilgili makaleler okuyordu; profesyonel diinyamn habire konferanslara katilmakla gecen
telasi icinde biraz bos zaman bulabildigi icin mutluydu. Bu arada KOMSEYV bombalar pespese yagmaya
devam ediyordu. Profesor siddetli sevgifelci vakalarinda -sinir tut masiyla birlikte goriilen evrensel iyi
niyet krizleri ozellikle ciddiyet arz ediyordu- midenin yikanmasina alternatif olarak yiiklii dozda
hintyagimn yani sira yara merhemi uygulanmasim da tavsiye etti.

Basma ayrilmis odada Stantor, (Herald gazetesinden) Wooley, Sharkey ve (gecici bir siire icin Paris
Match dergisinde calisan bir fotografci olan) Kuntze yiizlerinde maskelerle kagit oynamaktaydilar.
Telefonlar calismadigindan kendilerine daha iyi bir mesgale bulamamuslardi. Onlar1 seyretmeye
baslamistim ki 6nemli bir Amerikali1 gazeteci olan Joe Missenger, miilayimlestiricilerin etkisini gidermek
icin polislere furiol tabletlerinden verildigini haykirarak iceri daldi. Bunun ne anlama geldigini derhal
anlayip zemin kata kostuk, ancak haber fos ¢ikti. Bunun iizerine etrafi kolacan etmek iizere disar1 ciktik;
otelimizin . Gistten yirmi ya da otuz katimn yerinde yeller estigini orada 6grendim; odam icindeki her seyle
birlikte moloz yiginlarinin arasinda kaybolinustu. Gokyiiziiniin dortte {iciinii alevler sarmisti. Kask giymis
iriyar1 bir polis bir genci kovaliyor, giir bir sesle, “Dur, Allah askina dur, Seni seviyorum!” diye
bagiriyordu -ancak s6zkonusu gen¢ bu uyanlara kulak asmuyordu. Ortalik bir parca yatismusti ve mesleki
arastirma diirtiileriyle gaza gelen muhabirler temkinli adimlarla parka dogru ilerliyorlardi. Ben de onlarla
birlikte hareket ettim. Seytan'a ve Allah'a tapinma ayinleri olmak iizere cesitli dini ibadet bicimleri
sergilenmekteydi, sivil polislerse alenen katiliyordu bu ayinlere. Biraz Gtede gozyaslari doken, sagim
bagim yolan biiyik bir insan kalabaligl duruyordu; baglarimn tizerinde SURATIMIZA TUKURUN,
BiZLER MUHBIRIiZ! yazili kocaman bir afis tutuyorlardi. Bu tévbekar Yahudalarin sayisina bakilirsa
hiikiimet onlar1 beslemek icin ¢ok para dokmiis olmaliydi - bu paralar pekala Kosta Rika'mn ekonomik
durumunu iyilestirmek gibi daha hayirli islere har canabilirdi. Hilton'a dondiigiimiizde baska bir
kalabaliga rastladik. Daha ziyade canayakin Saint Bemard'lar gibi davranan polis kopekleri otelin
barinda bulunan en pahali icki siselerini alip kaciyor, bunlar1 gelisigiizel dagitiyordu. Barda ise polislerle
gostericiler kolkola girmis sirayla vatansever ve devrimci tiirkiiler sdyliiyorlardi. Zemin kata siginmay1
denedim, ama orada da insanlar siirekli degisimden gecerek oynayip si¢riyorlardi, biitiin bunlara daha
fazla dayanamayip Profesér Trottelreiner'le konusmak iizere yangin sondiiriiciilerin durdugu odaya gittim.
Bir de ne géreyim! Profesor {i¢ partner bulmus, bri¢ oynuyordu. Bir doktora 6grencisi olan Quetzalcoatl,
asini koz olarak siirdii; profesor bu hareket karsisinda o kadar kizdi ki hisimla masadan kalkti. Tam bu
sirada Sharkey kafasim kapidan iceri uzatip radyoda General Aquillo'nun konusmasina tesadiif ettigini
duyurdu: Sehre konvansiyonel bombalar atarak ayaklanmayr bastiracaklardi. Kisa bir savas meclisi
diizenledikten sonra Hilton'un en alt katina, yani yeralti kanalizasyon sisteminin bulundugu yere cekilmeye
karar verdik. Otelin mutfagi yerle bir oldugundan yiyecek hicbir sey kalmamusti; a¢ gostericiler,
Isikseverler ve yayincilar, otelin yamndaki ek binamn bir kdsesine kurulu terk edilmis centro erotica'da
bulduklar cikolatal1 pastiller, istah acic1 garnitiirler ve diger aburcuburla midelerini doldurmuslardi. Bu
yiyeceklerde bulunan cinsel uyaricilar damarlarindaki miilayimlestiricilerle karismaya baslayinca
ylizlerinin nasil degistigini gordiim. Bu kimyasal ugcusun nerelere varabilecegini diisiindiikce tiiyleri diken



diken oluyordu insanin. Gelecekbilimcilerin Hintli ayakkabi boyacilariyla eslestigini gordiim, otel
kapicilarinin kollarinda gizli ajanlar gérdiim ve de besili kocaman farelerin kedilerle kardesce dolastigim
- polis kopekleriyse onlerine gelen her seyi ve herkesi yalamakla mesguldiiler. Yogun bir kalabalig: yarip
gecmek zorunda oldugumuz icin yavas ve zar zor ilerliyorduk, bir yandan sirtimdaki oksijen tiipleriyle
miicadele eden ben, en arkadaydim. Insanlar kollarimi, bacaklarim elliyor, opiiyor, oksayip bana
tapimyor, kah kucaklayarak kah oraim buramm sikistirarak beni boguyorlardi, bense inatla ilerlemeye
devam ettim, ta ki Stantor'un zafer dolu ¢ighgim duyana dek: Stantor kanalizasyon girigini bulmustu!
Giiclimiiziin son damlasim da kullanip agir kanalizasyon kapagim kenara cektik ve teker teker beton
kuyunun icine indik. Demir merdivenin basamagindan ayagi kayan Profesor Trottelreiner'i tuttum ve
konvansiyonun bu noktaya gelecegini hi¢ hayal edip etmedigini sordum. Cevap verecegine elimi 6pmeye
kalkisti, derhal iskillendim; anlasilan maskesi gevseyerek ilacin bulastigi havadan bir miktar yutmasina
neden olmustu. Hi¢ vakit kaybetmeden iizerinde fiziksel iskence uyguladik, saf oksijen teneffiis etmeye
zorladik onu ve yiiksek sesle Hayakawa'mn raporunu okuduk - bu Howler'in fikriydi. Sonunda profesor
kendine geldi, agir birtakim kiifirler savurarak da bize ayikligim fazlasiyla kamtlamis oldu, ardindan
yolumuza devam edebildik. Aniden fenerimizin ciliz 1518inda kanalizasyonun yag Obekleriyle kapl
karanlik duvarim gordiik; iste bu ¢cok hos bir manzaraydi, ¢iinkii artk KOMSEV'lenmis sehrin yiizeyiyle
aramizda dokuz metrelik bir toprak yigim vardi. Bu siginag1 ilk akil edenlerin bizler olmadigim
gordiigiimiizde duydugumuz saskinligi takdir edersiniz. Orada, beton platformun iizerinde Hilton'un
yoneticileri tam kadro oturmaktaydilar; bu uyamk gorevliler, otel havuzunda duran sisirilebilir
sezlonglari, transistorlii radyolar, bol miktarda scotch ve burbonla zengin bir piknik yemegi getirmislerdi
beraberlerinde. Onlar da oksijen maskeleri taktuklarindan yanlarindaki seyleri seve seve bizlerle
paylasmalar1 yok denecek kadar zayif bir ihtimaldi. Ancak tehditkar bir tavir takinip onlar: ikna etmeyi
basardik (ne de olsa sayica biz {stiindiik). Ve boylelikle biraz kulaklarimi 1 biiktikkten sonra tam bir
mutabakata vardik, hep beraber soguk istakoz yemege koyulduk Gelecekbilim kongresinin ilk giinij,
programda yer almayan bu siirpriz yemekle sona erdi.
Skksk

Firtinal1 olaylarla gecen giiniin sonunda hayli yorgun diismiistik Artik geceyi mevcut kosullarin
sundugu kisith ' imkanlarla gecirecektik, ne de olsa kanalizasyonun sagmaz izlerini tagiyan, daracik beton
bir platform iizerinde uyumak zorundaydik. ilk sorun, otel yéneticilerinin diisiinceli davramp yanlarinda
getirdikleri sezlonglarin adil bir bicimde paylasilmasinda yasandi. Oniki kisiye alti sezlong diisiiyordu;
zira alt kisilik yonetim ekibi bu dosekleri (yoldashik ruhuyla) 6zel sekreterleriyle paylasmayi
diistinmiiglerdi. Stantor'un 6nderliginde kanalizasyona girmis olan bizlerse toplam yirmi kisiydik. Bu
yirmi kisinin arasinda Gelecekbilim ekibinden Profesér Dringenbaum, Hazelton ve Trottel. reiner,
CBS'den birka¢ muhabirle televizyon yorumcusu, yolda bizlere katilan iki kisi, deri ceketli, kovboy
cizmeli, yapili bir adamla (kim oldugunu bilen yoktu) Playboy'un yazi isleri miidiiriiniin 6zel sekreterligini
yapan kiiciik Josephine Collins yer aliyordu. Stantor, josephine'in gecirdigi kimyasal degisimden acikca
faydalanmak niyetindeydi; duydugum kadariyla daha simdiden kadimi anilarimn telif hakkim vermeye ikna
etmis. Alti sezlonga otuz kiisur talipli ¢ikinca ortam fena halde gerginlesti. Bu gecici yataklarin her iki
tarafina dizilmis, birbirimize dik dik bakiyorduk, arttk oksijen maskeleriyle ne kadar dik dik
bakilabilirse. Aramizdan biri, tice kadar saydiktan sonra hepimizin aym anda maskelerimizi ¢ikarmamizi
onerdi; bu sayede herkesi bir 6zgecilik duygusu saracak ve herhangi bir ¢ekismeye firsat kalmayacakt.
Lakin kimse bu plam uygulamaya pek istekli goriinmiiyordu. Epeyi bir didismeden sonra nihayet
uzlasmaya varabildik Kura cekecek ve sirayla iicer saat uyuyacaktik Kura ¢cekiminde, bazilarimizin hala
lizerinde tasidigl, o gok mavisi ciftlesme kuponlarimn kocanlarim kullandik. tik uyku sirasi Profesor
Trottelreiner'le bana c¢ikti. Trottelreiner, aym yatakta, daha dogrusu aym sezlongta uyumak zorunda
oldugumuzu diisiiniince 6yle pek de arzu edilir bir siskalikta ve incelikte sayllmazdi. Bir sonraki ekip bizi
sarsarak uyandirdi ve onlar yerlerimizi alip keyiflerine bakarken biz de kanalizasyonun bir kdsesinde



yere ¢comelip sinir i¢inde tiiplerimizdeki basin¢ oramm kontrol ettik. Oksijenin bizleri birka¢ saatten daha
fazla idare etmeyecegi gayet acikti. Eninde sonunda miilayimlesecegimiz gibi ac1 bir gercek kacimlmaz
goriiniiyordu. Uzerimize kasvet ¢oktii. O mutluluk halini daha énce tatu@im bilen arkadaslar merak iginde
bana bu duygunun neye benzedigini sordular. Aslinda o kadar da kétii bir duygu olmadigi konusunda temin
ettim onlarl, ancak sdylediklerime inanmadan konusmustum. Hepimizi uyku basti; kanalizasyona
diismemek icin artik elimize ne gectiyse onlarla kendimizi kanalizasyon kapagimn altindaki demir
basamaklara bagladik. Tedirginlik icinde kestirirken o ana kadar duydugum her seyden daha giiclii bir
patlama sesiyle irkildim; karanlikta etrafima bakindim - pilden tasarruf etmek icin biri disinda fenerlerin
hepsi sondiiriilmiistii. Kanalizasyonun kenari boyunca besili kocaman fareler kosusturuyordu. Garip olan
tek sira halinde, arka bacaklar1 iizerinde yiiriiyor olmalariydi. Kendimi cimdikledim, yo hayir, riiya
gormiiyordum. Profesér Trottelreiner'i uyandirip ona gordiigiim seyi isaret ettim, bir anlam veremedi.
Fareler ikiser ikiser yiirimeye baslamisti, bizi taktiklar1 falan yoktu; en azindan yalamaya
kalkismuyorlardi. Profesor iyiye yordu bu durumu; hava hemen hemen temiz sayilirdi. Temkinli bir
bicimde c¢ikardik maskelerimizi. Fareler iki bacak iizerinde yaptiklar1 gezintilerini siirdiiriirken sagimdaki
gazetecilerin ikisi de derin uykudaydi, ancak tam o sirada profesér ve ben hapsirdik. Burun deliklerimizi
kagindiran bir sey vardi - ilk basta kanalizasyonun kotii kokusundandir diye diisiindiim, kokleri fark edene
kadar. Ayaklarima bakmak iizere egildim. Hayir efendim -yaklasik dizlerimden asagi- basbayag kok
saliyordum ve iist tarafim da yeseriyordu. Simdi de kollarim tomurcuklaniyor, tomurcuklar ¢abucak
patlayip bizzat goziimiin 6niinde agiyordu. Dogru, yapraklar bir hayli solgundu, ancak yeraltinda biiyiiyen
bitkilerde sik rastlanan bir durumdu bu. Her an meyve vermeye baglayabilirmisim duygusuna kapildim.
Trottelreiner'e bu konu hakkindaki goriislerini sormak istiyordum, ancak dylesine hisirdiyordu ki sesimi
yiikseltmek zorunda kaldim. Uykuda olanlar ise silme leylak ve kirmizi renkli cicek kapli, budanmis bir
cali sirasimi andiriyorlardi. Fareler yapraklar1 kemiriyor, penceleriyle biyiklarim diizeltiyor ve daha da
irilesiyordu. Bir gidim daha biiyiirlerse tam tistlerine binmelik kivama gelecekler, diye diisiindiim. Tipki
bir agac gibi giines hasretiyle yanip tutusmaktaydim. Sanki cok cok uzaklardan, aralikli bir gokgiiriiltiisii
isitiyordum, hafif hafif bir seyler yagiyordu, seslerin koridorlarda yankilanmasim andiran bir giimbiirtii
vardi. Once kizardim, sonra sarardim, en sonunda yapraklarim riizgarla birlikte uzaklara savruldu. Ne
yani -diye diisiindiim, sagskin- sonbahar m geldi?

Eger geldiyse toparlanip gitmek gerekiyordu; kok salmayr birakip kulak kabartim. Ah, evet,
borazanlar otiiyordu. Sirtinda eyer olan bir fare -gercekten miikkemmel bir kemirgen tiirliydii- basim
cevirdi ve agr, sarkik gbzkapaklarim kirpistirarak Profesor Trottelreiner'in kederli gozleriyle bakti bana.
Bir an siipheye diisiip duraksadim; eger gordii giim sey profesoriin fare kiligina biiriinmiis hali idiyse
listiine binmek yakisik almazdi; diger taraftan da eger sadece az biraz profesore benzeyen bir fareyse
endiselenmeme gerek yoktu. Ancak borazanlar tekrar 6tmeye baslamisti, eyerin {istiine dogru atildim - ve
kanalizasyona diistiim. Les gibi su, sonunda kendime gelmemi sagladi. Tiksinti ve 6fkeden titreyerek
gerisin geri platforma turmandim. Fareler Isteksizce yer agtlar bana. Hala iki bacak iizerinde
dolasmaktaydilar. Ah tabii -diye dank etti kafama- haliisinojenler! Ben kendimi aga¢ zannedebildigime
gore onlar neden kendilerini insan zannetmesin ki? Telas icinde, el yordamuyla oksijen maskeini arayip
buldum, basima taktim, ancak hafif cekinerek soluyordum havayi, basima takigim seyin bir yanilsama
degil de gercek bir maske oldugundan nasil emin olabilirdim?

Aniden her yer aydinlandi; basimu kaldirdim ve kanalizasyon kapagimin acik oldugunu gordiim;
Amerikali bir cavus tutmam i¢in elini uzatiyordu.

“Hadi!” diye bagirdi. “Hadi!”

“Nasil yani, helikopterler geldi mi?” Ayaga firladim. “Cabuk olun!” diye bagirdi. “Kaybedecek bir
saniyemiz bile yok!”

Bu esnada digerleri de uyanmisti. Merdiveni tirmandim. “Zamam geldi!” dedi arkamdan yukar: ¢ikan
Stantor hiril uli bir sesle.



Disarisi alevlerin 1s181yla apaydanlikti. Baktim - helikopter falan yoktu, parasiitcii gibi giyinmis kaskli
birkag asker vardi, o kadar. Kosum takimu benzeri bir sey verdiler bize.

“Bu da nesi?” diye sordum, kafam karismus.

O seyi eyer gibi sirima takmaya basladi askerler. “Sanr1 goriiyorum!” diye diistindiim.

“Hig bile,” dedi cavus. “Bunlar atlama kilifi, miinferit roket tasiyicilarimz yani, yakit deposu sirt
cantasinda. Hadi tut sunu.” Ve elime bir tiir kol tutusturdu, bu arada arkamda duran bir asker de omuz
kayislarim ve kemeri sikica bagliyordu. “Oldu iste!”

Cavus sirima bir saplak indirip bir diigmeye basti. Uzun, yirtici bir 1slik sesi duyuldu ve cantamn
agzindan beyaz bir duman bulutu fiskirip bacaklarimi sardi. Bir anda tiiy gibi havaya yiikselmistim.

“Bu seyin nasil siiriilecegini bilmiyorum ki!” diye bagirdim, parildayan, alev alev yanan geceye dogru
siiziilirken. :”Ogrenirsin!” diye bagirdi cavus asagidan. “Giiney acim Kuzeyyyy Yildizi'naaaa gore
hesaplaaa!”

Asag@ baktim. Daha yakin bir zamana kadar Hilton'un bulundugu yerdeki devasa moloz yigimmnin
lizerinde ucuyordum. Bu y18imn yaninda bir avu¢ kadar insan vardi; biraz dtedeyse patlayip duran kan
kirmizisi atesten bir halka, kiiciikk ve yuvarlak bir nesneyi aydinlatmaktaydi - acik semsiyesiyle kalkisa
gecmek iizere olan Profesdr Trottelreiner'di bu. Kayislarimla kemer tokalarimin sikica bagli olup
olmadigim kontrol ettim. Gii¢ kayna@ giirliiyor, c¢inliyor, tishiyordu; itici buhar borusu baldirlarim
yakmaya baslamisti, bunun iizerine dizlerimi miimkiin oldugu kadar yukar1 ¢ektim, ancak bu da dengemi
kaybetmeme neden oldu, tam bir dakika boyunca dengesiz bir tencere kapag: gibi havada déndiim durdum.
Ama sonra hi¢ diisiinmeden kola yapismusim, bu hareket jetlerin istikametini degistirmisti herhalde, zira
sonra hatirladigim tek sey, yatay vaziyete gectigim ve havada rahatlikla, hatta zevkle seyrettigimdi - hos
nereye gittigim hakkinda en ufak bir fikrim olsaydi her sey cok daha eglenceli olabilirdi. Kolu idare
ederken aym zamanda da asagida uzanan manzaramn tamamin gérmeye calisiyordum. Bina yikintilar
kapkara birer yilan disi gibi giderek yiikselen alev duvarlarimn 6niinde boy gdsteriyordu. Incecik -mavi,
kirmizi, yesil- ates kivilcimlari beni karsilamak iizere yerden yukari dogru ucusuyor, ciglik cigliga
yanimdan geciyordu ki {izerime ates edildigini farkettim. Olanca hizimla kolu ittim. Gii¢ kaynag bozuk bir
kazan gibi aksirip tiksiriyor, bacaklarim hasliyordu, sonunda beni tepe-taklak kapkara boslugun icine
yuvarladi. Riizgar kulaklarimda ugulduyordu, ciizdamimin, cakimin ve diger zzmbirtilarin ceplerimden
kayip distiigiinii hissettim ve pike yaparak peslerinden gitmeyi denedim ama, hepsi de gbzden
kaybolmustu. Sessiz yildizlarin altinda yapayalmz, hala tislayip tiikiiriikler sacarak, vizildayarak u¢maya
devam ediyordum. Kuzey Yildizi'm aradim konumumu saptamak icin, ama onu buldugumda gii¢ kaynag
son nefesini verdi ve ben giderek artan bir hizla tas gibi asag diisiiverdim. Cok biiyiik bir sans eseri
olarak tam yere degmek iizereyken -soluk, kivrilan bir otobanla agaclarin golgelerini ve bazi catilar
gorebiliyordum- hortumun agzindan c¢ikan son bir buhar figkirmasi diisiisiimii engelleyip cimenlerin
lizerine, hem de gayet yumusak bir inis yapmamu sagladi. Biri yakinlardaki bir hendekte uzanmis
inliyordu. Ne acayip olur, diye diisiindiim, hendegin icindeki bizim profesor ise eger! Gercekten de
oymus. Kalkmasina yardim ettim. Profesor gozliiklerini kaybettiginden sikayet ederek elleriyle her yerini
yokladi. Onun disinda iyi goriiniiyordu. Sirt cantasim ¢ikarmakta kendisine' yardim etmemi istedi.
(antanin tizerine egilip yan ceplerden birinden bir seyler ¢ikardi-celik borular ve bir tekerlek. “Simdi de
seninkiler...”

Benim cantamdan da bir tekerlek cikardi, bir siire ugrastt ve sonunda haykirdi: “Atla! Hadi
gidiyoruz!”

“Bu dil. nesi? Nereye gidiyoruz?” diye sordum hayret icinde. “Iki kisilik bir bisiklet. Washington'a,”
diyerek kisa ve 6z konustu profesor, tek ayagim pedala yerlestirmisti bile.

“Sanr1 goriiyorum!” diye diisiindiim hizla.

“Sac¢malama!” dedi Trottelreiner bir of cekerek. “Siradan bir parasiit¢ii malzemesi iste.”

“Pekala, ama bu seyi kullanmayr nereden biliyorsunuz?” diye sordum arka seleye tirmanirken.



Profesor pedala basti ve ¢cimenlikten asfaltin bagladig1 yere dogru ilerledik.

“ABD Hava Kuvvetleri'nde calisiyorum!” dedi ¢ilginca pedal ¢evirirken.

Hatirlayabildigim kadariyla Washington'la aramizda, Panama'y1 saymazsak Peru ve Meksika vardi.

“Bisikletle asla basaramayiz bu isi!” diye bagirdim riizgara karsi.

“Ama bulusma yerine kadar gotiiriir bizi!” diye karsilik verdi profesor aym sekilde bagirarak.

Yani profesor goriindiigii gibi sade bir Gelecekbilimci degil miydi? Bu sefer yine nasil bir belaya
sokmustum basimu? Biiyiik bir bela oldugu kesindi... Hem zaten Washington'da ne isim vardi benim? Frene
basmaya basladim.

“N'apiyorsun?” diye homurdandi gidonlara yapismis, kambur duran profesér. “Devam et!”

“Hayir, ben iniyorum!” dedim kararli bir sesle.

Bisiklet yavaslayip durdu. Dengesini kaybetmemek icin tek ayagim yere basan profesor alayci bir el
hareketiyle cevremizi saran karanlig1 gosterdi bana.

“Gonliin bilir. Sana kolay gelsin!”

Bisikletin arka lambasimn kirmizi 15181 gecenin karanligina karisirken “Her sey icin tesekkiir ederim!”
diye seslendim arkasindan. Yon duygumu tamamen yitirmistim, kafam toparlamak icin iizerinde kilometre
isareti olan bir direge tiinedim.

Baldirnma batan bir sey vardi. Dalgin bir halde asagi uzandim ve elime gelen birtakim dallan
koparmaya basladim. Camim yamyordu. “Eger bu dallar bana aitse,” dedim kendi kendime, “o zaman
kesinlikle hala sanr1 goriiyorum!” Tam egilip bakmak iizereydim ki parlak bir 151k yliziime vurdu. Giimiis
rengi bir cift far savrularak késeyi dondii, devasa bir araba golgesi durdu ve arabanin kapisi hizla acildi.
Gosterge panelinin lizerinde sira sira yanip sonen mavi, yesil, altin sarisi 1s1klar, naylon ¢orap giymis bir
cift diizgiin bacak, gaz pedalimin {izerinde duran yilan derisi iskarpinler, bana dogru dénmiis kipkirmizi
dudakh karanlik bir yiiz ve direksiyonu tutan parmaklarda parildayan elmas taglar; arabamn icindeki
manzara buydu.

“Gideceginiz yere kadar birakabilirim.”

Arabaya bindim. Oylesine afallamisum ki dallar falan aklimdan ugup gitmisti. Cakurmadan elimi
bacaklarimin lizerinde gezdirdim. Cali ¢irpiydi alt tarafi.

“Aa, bu kadar cabuk mu?” diye sordu kadin algak, duygulu bir sesle.

“Ne demek istiyorsunuz?” dedim, sdyledigine hicbir anlam veremeyerek.

Kadin omuzlarim silkti. Motor giicii yiiksek olan araba ileri dogru atildi, fosforlu yol seriti karanligin
icinden iizerimize dogru akiyordu hizla; kadin bir diigmeye basti ve gosterge panelinin altindan canli bir
melodi duyulmaya basladi. Yine de bu iste bir terslik var, diye diistiudiirn. Anlamsizdi. Evet, bacagirndaki
seylerin dal degil sadece cal1 ¢irp1 oldugu dogruydu. Ama yine de bir terslik vardi!

Kadini bastan asag1 siizdiim. Cok giizeldi, insam derhal bastan cikartan, seytansi ve tath bir giizellige
sahipti. Lakin etek yerine {izerinde kustiiyleri vardi. Devekusu tiiyii miiydii bunlar? Sanr1 mu goériiyordum?
... Kadinlarin kilik kiyafeti 6yle bir hal almisti ki ne diisiinecegimi bilemiyordum. Yol bombostu; hiz
gostergesinin tizerindeki ibreyi iyice saga yatirana dek gaza basmus gidiyorduk. Aniden arkadan bir el
sacima yapisti. Durdugum yerde sicradim. Oysa o uzun tir naklar, canice bir amac giitmeksizin sefkatle
tirmaliyordu ensemi.

“Sen de kimsin?” Kurtulmaya calisiyor ancak basaramiyordum. “Liitfen birak beni!”

fleride titresen birtakim 1s1klar vardi, sonra aniden bir ev belirdi, cakiltaslar tekerleklerin altinda
ezildi ve araba keskin bir doniis yapip kaldirimun 6niinde durdu.

Hala sacimu tutmakta olan el, bir baska kadina aitti; soluk tenli, zayif bir kadindi, karalar giymisti ve
glines gozliigli takiyordu. Arabamn kapisi aniden acildi.

“Neredeyiz?” diye sordum.

Tek kelime etmeden iizerime cullandilar, direksiyondakinin itmesi -¢oktan kaldirima c¢ikmis olan-
digerinin de cekmesiyle birlikte zorla arabadan indirildim. Evde bir parti devam ediyordu; miizigin



sesini, sarhoslarin naralarim duyabiliyordum, garaj yolunun yakinindaki ¢esme, pencerelerden siiziilen
1s1kla birlikte bir sar1 bir mor renk aliyordu. Refakatcilerim kollarindan sikica tuttular beni.

“Ama gercekten hi¢ vaktim yok,” diye mirildandim.

Hicg aldiris etmediler. Karalar giymis olan kadin iizerime egilip sicak nefesini kulagima iifledi:

“Hoh!” “Efendim?”

Bu arada evin kapisina varmistik; iki kadin da giilmeye basladi, tabii ki bana giiliiyorlardi. Her
seyleriyle iticiydiler, ayrica yavas yavas kiiciiliiyorlardi. Diz mi ¢okiiyorlardi yoksa? Hayir, bacaklari
kustiiyleriyle kapliydi. “Haa!” dedim kendi kendime, rahat bir nefes alarak, “Demek yasadiklarim
gercekten sanriymus!”

“Sanr1 ha?” diye burnundan konustu giines gozliigii takan kadin. Siyah incilerden oriilii el ¢antasim
havaya kaldirip basima gegirdi. Inledim.

“Sanr1 neymis gor bakalim, bok herif!” diye bas bas ba gird1 digeri ve basimin aym noktasina
hunharca vurdu. Basimu kollarimla orterek yere diistiim. Gozlerimi actim. Profesér Trottelreiner elinde
semsiyesiyle egilmis bana bakiyordu. Kanalizasyon platformunun {izerinde yatmaktaydim. Fareler hicbir
sey olmamuscasina ikiser ikiser yiiriiyorlardi.

“Neren, neren aciyor?” diye sordu profesor. “Burasi mi?”

“Yok, burasi...” Basimdaki sisi gdsterdim ona.

Semsiyenin ucunu kaldirip yarali yerimi dirttii.

“Imdat!” diye bagirdim. “Yalvaririm, yeter artk! Ama neden...”

“Sana yardim etmeye calisiyorum ya!” dedi Gelecekbilimci sertce. “Maalesef su anda elimde baska
bir panzehir yok!” “En azindan ucuyla yapmayin, Allah askina!” “Boylesi daha tesirli.”

Bir kez daha vurdu, doniip birine seslendi. Gézlerimi kapadim. Basim zonkluyordu. Sonra birilerinin
viicudumu cekistirdigini hissettim. Profestrle deri ceketli adam beni kollarimdan ve bacaklarimdan tutup
bir yere dogru tasimaya basladilar.

“Yine nereye gidiyoruz?” diye bagirdim.

Titreyen tavandan asag yiiziime siva parcalar1 dokiiliiyordu; beni tasiyanlarin sallanan bir tahta ya da
kalas gibi bir seye bastiklarim hissedip tirperdim, kayip diismelerinden korktum. “Nereye gotiiriiyorsunuz
beni?” diye sordum ciliz bir sesle ama herhangi bir cevap alamadim. Ardi arkasi kesilmeyen bir giimbiirtii
vardi havada. Sonra ortalik aydinlandi, nihayet disaridaydik, her yeri alevler sarmisti; iiniformali1 adamlar
kanalizasyondan cikarilan herkesi tutup agik bir kapidan iceri -ABD ORDU HELIKOPTERI 1-109-894
yazisi ilisti goziime- birer birer, oldukca kaba bir bicimde iteliyorlardi. Sonra bir sedyede yatarken
buldum kendimi. Profesor Trottelreiner basim helikopterin camindan iceri soktu.

“Tichy evladim, affedersin,” diye bagirdi. “Buna mecburdum!”

Arkasinda duran biri elindeki semsiyeyi cekip aldi, profesoriin kafasina iki kez kiit diye vurdu ve onu
da bizlerin yanina iteledi; inleyerek yere yuvarlandi Gelecekbilimci. Bu arada helikopterin pervaneleri
pir pir etti, motorlar homurdandi1 ve ara¢ tiim hasmetiyle havalandi. Profesor yavasca basimn arkasini
ovusturarak sedyemin yamndaki bir koltuga oturdu. Itiraf etmeliyim ki, bana kars: iyi niyetli davrandigim
bildigim halde basindaki yumrunun giderek sistigini gormek biraz hosuma gitmisti.

“Nereye gidiyoruz?”

“Gelecekbilim kongresine,” dedi Trottelreiner, tirkekligini heniiz {izerinden atamamusti.

“Ama kongre... bitmemis miydi - bitmedi mi?”

“Washington devreye girdi,” diye acikladi kisa ve 6z bir ifadeyle. “Konferansa devam ediyoruz.”

“Nerede?”

“Berkeley'de”

“Universiteyi mi kastediyorsunuz?” “Evet. Ustiinde caki olma ihtimali var mi?”

“Yok, hayir.”

Helikopter sarsildi, alev aldi. Bir patlamayla kabinin iistii pat diye aciliverdi ve bizler bosluga



savrulduk. Sonras1 bir hayli sanciliydi. Bir sirenin aci uzun ¢igligimi duyar gibi oldum, birisi makasla
elbiselerimi kesiyordu, gerisini hatirlamiyorum, sonra tekrar kendime geldim. Atesim ciktig icin ve
engebeli yol yiiziinden serseme donmiis, bir ambiilansin anlamsiz beyaz tavamna bakiyordum.
Yanibasimda mumya gibi sarmalanmus bir bagka beden yatiyordu; sargilara ilistirilmis semsiyeden bunun
Trottelreiner'in bedeni oldugunu anladim. Hala yasiyor oldugumu farkettim. Demek mucize eseri olarak o
korkung diisiisten sag kurtulabilmistik. Am biilans aniden direksiyon kirip kaydi, tekerleklerden keskin bir
gicirtt cikiyordu - takla atip alev aldi ve bir patlamayla birlikte metal aksamu parcalandi. Tamamen
kendimden ge¢cmeden 6nce aklimdan gecen son diisiince “Yine mi?” oldu. G6zlerimi actigimda lizerimde
cam bir kubbe gordiim; beyaz giyimli, maskeli birtakim insanlar takdis duasi1 okuyan rahipler gibi
kollarim havaya kaldirmuis alcak sesle goriis alisverisinde bulunuyorlardi.

“Evet bu Tichy'di,” diye bir ciimle sarfedildi. “Bu kavanoza koyariz. Hayir, hayir, sadece beyni. Geri
kalam bir ise yaramaz. Simdi eter liitfen.”

Pamuk saril1 nikel bir halka tiim goriintiiyii kapladi. Ciglik atmak, imdat diye bagirmak istiyordum,
ama o ac1 gaz icime c¢ekip bir hiclige dogru kaydim. Yeniden uyandigimda ne gozlerimi acabiliyor, ne de
kollarimi ve bacaklarimi oynatabiliyordum, fel¢ olmustum adeta. Duydugum aciya ragmen daha ¢ok caba
harciyordum.

“Rahat dur bakalim! Yorma kendini!” dedi yumusak, melodik bir ses.

“N'oluyor? Neredeyim? N'oldu bana?” diye sagcmaladim. Dudaklarimda, biitiin yiiziimde tuhaf bir his
vardi.

“Hastanedesin. Her sey yolunda. Endiselenecek bir sey yok. Birazdan sana yiyecek bir seyler
verecegiz... “

“Ama nasil olur, benim...” diyecektim ki bir makasm sik sik ettigini duydum. Gazli bezler biitiin
parcalar halinde doékiiliiyordu yiiziimden; giderek daha bir aydinlamyordu ortalik. - Hantal iki hademe
beni koltuk altlarindan nazik ama siki bir bicimde kavrayip ayaga kaldirdilar. Ayaklarimin biiyiikliigii beni
sasirtmisti. Hademeler tekerlekli bir sandalyeye oturttular beni. Et suyuna yapilmis istah kabartici bir
corbanmin dumam tiitliyordu oniimde. Hi¢ diisiinmeden uzandigimda kasigi tutan elin kiiciik ve kapkara
olmas1 dikkatimi cekti. Bu eli inceledim. Kendi irademle hareket ettigini goriince elin bana ait oldugu
sonucuna varmak zorunda kaldim. Ama ne kadar da degismisti elim. Birisine bunun nedenini sormak icin
etrafima bakmiyordum ki, kars1 duvarda asili duran bir ayna ilisti gbziime. Cekici, zenci bir gen¢ kadin
bastan asag sargilar icinde, pijama giymis, orada tekerlekli bir sandalyede, yiiziinde kederli bir ifadeyle
oturuyordu. Burnuma dokundum. Aynadaki yansima da aym seyi yapti. Ellerimle yiiziimiin her yerini,
boynumu yokladim ve sira gogsiime gelince panik icinde ¢i8lik atim. Sesim yiiksek ve tiz cikmisti. “Aman
Allahim!”

Hemsire aynay1 ortmedigi icin birisini azarladi, sonra bana déndii:

“Tjon Tichy siz misiniz?”

“Evet. Yani - evet, evet! Ama bu ne demek oluyor? O hanim - o zenci kadin -”

“Bir beden nakli gecirdiniz. Baska caremiz yoktu. Hayatimzi kurtarmak zorundaydik, hayatimzi
kurtarrnak da tabii beyninizi kurtarmak demekti!” Hemsire her iki elimi de ellerinin igine alms, mzl1 ama
anlasilir bir bicimde konusuyordu. Goézlerimi kapattim. Bir an kendimi giicsiiz hissedip tekrar actim
gozlerimi. Cerrah yiiziinde 6fkeden deliye donmiis bir ifadeyle daldi iceri.

“Burada neler oluyor?” diye kiikredi. “Hasta soka girebilirdi!”

“Zaten girdi bile!” diye karsilik verdi hemsire. “Simmons'un hatasi Doktor Bey. Aynayl Ortmesini
sOylemistim!”

“Soka girdi ha? Oyleyse ne bekliyorsunuz? Dogru ameliyathaneye gotiiriin hastay1!” diye emretti
doktor.

“Hayir! Yetti artik!” diye bagirdim avazim ¢iktig1 kadar.

Ancak bu kadinin aglayip sizlamalarina kimsenin kulak astig1 yoktu. Beyaz bir carsaf yiiziimii kapladi.



Ustiimii agmak icin debelendim ama basaramadim. Sedyenin lastik te kerleklerinin parke désenmis bir
zemin lizerinde ilerledigini duyuyor, hissediyordum. Sonra korkunc bir giiriiltii koptu, kirilan camlarin
sesi, alevler ve duman. Bir patlama biitiin koridoru besik gibi salladi.

“Gosteri var! Protestocular!” diye bagirdi biri. Saga sola kacisan insanlarin ayakkabilar1 kirik cam
parcalarimi catirdatiyordu. Carsafin altinda caresiz kapana kistinlmistim, yan tarafima saplanan sanciyla
birlikte bayilmigim.

Ayilldigimda kizilca kiyametin icinde buldum kendimi. Kizilcik serbetiydi, korkun¢ mayhos bir
kizilcik serbeti. Midemin iistiinde yatiyordum, biiyiikk ve oldukca yumusak bir sey bedenime baski
yapiyordu. Bir dosekti bu. Bir tekmeyle lizerimden attim dosegi. Dizlerime ve avuclarimin icine tugla
parcalar1 saplanmisti. Agzima dolusmus kizilcik cekirdekleriyle kum taneciklerini tiikiirdiim, dogrulup
oturdum. Odanmin bomba diismiis gibi bir hali vardi. Pencere cerceveleri yerlerinden firlamisti, kselerden
sarkan sivri cam parcalarimin uglar1 yere dogru bakiyordu. Ters donmiis hastane yatagi yanarak

komiirlesmisti. Basucumda tistiinde yazilar olan, recele bulanmus biiyiik bir kart duruyordu. Alip okudum:

Saym Hasta (adi, soyad))! Su anda devlet deneme hastanemizde bulunuyorsunuz. Hayatimzi kurtarmak icin siddetli, asm siddetli (bir
secenegi isaretleyiniz) énlemler alnmust. Modern tibbm sundugu en son gelismelerden yararlanan en basarih cerrahlarmmiz sizi bir, iki, tic, dort,
bes, alt, yedi, sekiz, dokuz, on kez (bir secenegi isaretleyiniz) ameliyat etmislerdir. Tamamen sizin iyiliginizi diisiinen bu cerrahlar, Federal
Kanun (gozden gegirilmis kanun hiikkmiinde kararname 1-989/0002/89/1) cercevesinde hareket ederek organizmamzmn bazi parcalarim diger
sahislardan alnan parcalarla degistirmek zorunda kalmiglardr. Su anda okumakta oldugunuz yazi, bizlerin kurtardigm hatrlatmakta yarar
gordiigimiiz hayatmizdaki bu biraz beklenmedik yeni kosullara en iyi sekilde uyum saglamaniza yardimci olmak diisiincesiyle hazrlanmustir.
Kollariniz, bacaklariniz, belkemiginiz, kafatasmniz, akcigerleriniz, mideniz, bobrekleriniz, karacigeriniz ve diger organlarmizin (bir ya da daha fazla
secenegi isaretleyiniz) alnmas: gerekli goriilmiistiir; ancak bu 6liimlii kalntilarmiza, mensubu oldugunuz dinin vecibeleri dogrultusunda muamele
yapildig1 konusunda sizi temin ederiz; sézkonusu organlarmz dini usiillere gore defnedilmis, tahnit edilmis, mumyalanmis, denize gomiilmis,
yakilp kiilleri havaya savrulmus-kiil kabina konmus-¢ope atilmustir (bir secenegi isaretleyiniz). Bundan sonra icinde mutlu ve saghkl bir yasam
siirdiireceginiz yeni bedenin sizi biraz sasirtmasi muhtemeldir; ancak zaman icerisinde tipki tiim saygideger hastalarimiz gibi sizin de bu bedene
alisacagmizi taahhiit ederiz- Organizmaniza elimizdeki kesinlikle en iyi, milkemmel bi¢imde fonksiyonel, yeterli nitelikleri tasiyan, mevcut (bir
secenegi isaretleyiniz) organlari aktarmig bulunuyoruz- Bu organlar bir yil, alti ay, {i¢ ay, li¢ hafta, alti giin (bir segenegi isaretleyiniz) siireyle
garantilidir. Takdir edersiniz ki....

Metin burada kesiliyordu. iste ancak o zaman kartin tam iistiinde biiyikk harflerle adimin yazilh
oldugunu gordiim: IJON TICHY; 6,7,8 no.'lu ameliyatlar, KOMBI. Kagt elimde titriyordu. Allahim,
benden geriye ne kaldi acaba, diye diisiindiim. Kendi parmagima bile bakmaya korkuyordum. Elin iistiinde
kizil renkli giir killar vardi. Basim doniiyor, tepeden tirnaga titriyordum, dengemi kaybetmemek icin
duvara tutunarak ayaga kalkiim. Gégstim yoktu - en azindan buna siikredebilirdim. Disarida, cik cik 6ten
bir kus haricinde derin bir sessizlik hakimdi. Tam da cik cik 6tecek zamand: hani! KOMBI. Ne demekti
KOMBI? Kimdim ben? Ijon Tichy. Bundan emindim. Oyleyse... Ilk énce bacaklarim: yokladim. Evet, iki
taneydiler ama egri biigrii, carpiktilar. Karin-cok biiyiiktii, gobek deligi bir kuyuyu andiriyordu, kat kat yag
sarkiyordu her yerden-6gg! Ne olmustu bana? Once helikopter. Herhalde diisiiriilmiistii. Sonra ambiilans.
El bombasi ya da bir mayimn isi olmaliydi. Ve sonra o ufak tefek zenci kadin olmustum-gosteri-koridor-
ikinci bir el bombas1 mu? Peki ya o zavalli kadin? Simdi basa doniiyorum... Peki ama tiim bu talanin
anlam neydi?

“Heyy!” diye seslendim. “Kimse yok mu?”

Saskinliktan havaya sicradim. Harika bir sesim vardi, bas tonda giir bir opera sesiydi. Aynaya
bakmanin zamani gelmisti, ama yapamyordum, ¢ok korkuyordum. Elimi yanagima gotiirdiim. Allah Allah!
Sik ve kivircik bukleler... Asag baktigimda karmakarisik, arapsaci gibi, gégslimiin yarisim kaplayan ve
de cart kirmuz1 bir sakal gérdiim. Hasmetli bir sakal! N'apalim, tiras olurdum... Disari, terasa ¢iktim. O
salak kus hala cik cik 6tiiyordu. Kavak agaclari, firavunincirleri, fundalar -bu da neydi béyle? Bir park
mi? Hem de devlet hastanesinde? Pantalonunun pacalarim sivams birisi, bankta oturmus giinesleniyordu.

“Merhaba!” diye seslendim.

Adam doniip bakt. Bu yiiz garip bir bicimde tamdikti. Gozlerimi ovusturdum. Tabii ya, bu yiiz bana
aitti, bendim o adam! U¢ adimda yere atlamms, nefes nefese kosuyordum, kendime bakmak icin.
Kesinlikle, yiizde yiiz bendim o.



“Niye bana 6yle bakiyorsunuz?” dedi adam sinirli, benim sesimle konusarak.

“Nasil - nereden buldun - “ diye kekeledim. “Sen de kimsin?! Ne hakla -”

“Ha, sen miydin!”

Ayaga kalkti adam.

“Ben Profesér Trottelreiner'im.”

“Ama - ama neden, Allah agkina neden - benim -”

“Benim bir sucum yok,” dedi, benim kaslarimi catarak. “Senin anlayacagin, hippi midir nedir, iste
onlar buray1 bas. tilar. Protestocular. Bir el bombasi. .. Seninki timitsiz vaka olarak degerlendirildi,
benimki de. Ciinkii yamndaki odada yatiyordum.”

“Umitsiz vakayims!” diye terslendim. “Gozlerim goriiyor ama, degil mi? Yani profesor, nasil
yapabildiniz?!”

“Ama yemin ederim, kendimde degildim! Bashekim Doktor Fisher sonradan her seyi acikladi: 1k
once en iyi organlari kullanmuslar, sira bana geldiginde geriye sadece cerc¢op kalmis, onun icin de...”

“Ne hakla! Bedenime el koymakla kalmuyor, bir de hakaret ediyorsunuz!”

Ben sadece Doktor Fisher'in bana anlattiklarim tekrarliyorum! Bunun-” diyerek gégsiinii isaret etti,
“kesinlikle bana uymadigimi diisiinmiisler ama ellerinde daha iyisi olmadigindan yeniden canlandirma
isine devam etmisler. Bu arada sen ¢oktan nakledilmistin... “

“Ben mi?”

“Beynin demek istedim.”

“Peki dyleyse bu kim? Yani kimdi?” dedim kendimi gostererek.

“Gostericilerden biri. Biiyiik ihtimalle liderlerden biri. Bombanin fitilini dogru diizgiin kullanmay1
bilmeyince beynine sarapnel parcasi saplanmus, anladigim kadariyla. Sonra da, iste...” Trottelreiner
benim omuzlarim silkti.

Tiiylerim diken diken olmustu, bu yeni bedenle nasil bir iligki kurmam gerektigini bilemiyor, kendimi
cok tuhathissediyordum. Daha ziyade nefretle doluydu i¢cim. Bu kalin kiit tirnaklardan pek bir zeka piriltisi
okunmuyordu!

“Peki simdi n'olacak?” diye murildandim, aniden dizlerimin bag ¢6ziildiigiinden profesériin yanina
oturarak. “Yammzda ayna var m?”

Cebinden bir ayna cikardi. Aynayr heyecanla elinden kapip baktim: Sisip morarmus bir goz, yagh
noktalarla kapli bir burun, berbat disler, katmerli bir gerdan. Yiiziin alt kismu kiz1l killarla kapliydi.
Aynay1 geri verirken bir de baktim profesor dizlerini ve baldirlarim yeniden giinese acmus; onu ¢ok
hassas bir cildim vardir diye uyarmak geldi icimden, ama cenemi tuttum. Giinesten cildi yanarsa, eh bu
onun bilecegi isti, benim degil, artik degil!

“Simdi ben nereye giderim?” dedim yiiksek sesle diisiinerek.

Trottelreiner dogruldu. Yiiziimii- yiiziimii mii?- inceledi; g6zlerinde -gozlerinde mi?- acima vardi.

“Bir yere kipirdaman tavsiye etmem! Adam, cesitli terér eylemleri nedeniyle hem polis hem de FBI
tarafindan aramyormus. Hakkinda tutuklama karar1 var, hem de vur emriyle birlikte!”

Iste bir bu eksikti! Allahim, sanr1 goriiyor olmaliyim diye diisiindiim!

“Hayir gormiiyorsun!” diye siddetle itiraz etti Trottelreiner. “Hepsi gercek evladim, diipediiz gercek!”
“Peki hastane niye bos dyleyse?”

“Haberin yok mu? Dogru ya, sen baygindin... Grevdeler.” “Doktorlar m?”

“Herkes, tam kadro. Gerillalar Fisher't rehin aldilar. Onu serbest birakmak icin karsiliginda seni
istiyorlar.” “Beni mi?”

“Elbette. Onlar senin artik sen olmadigini, aslinda Ijon Tichy oldugunu bilmiyorlar ki...”

Korkung bir basagrisina kapilmak tizereydim. “intihar edecegim!” dedim boguk, bas bir sesle.

“Etmesen iyi olur. Yeniden nakledildiginle kalirsin.”

Kendimi biitiin bunlarin aslinda bir sanr1 olmadigina ikna etmenin bir yolunu bulmak icin delicesine



kafa patlatiyordum.

“Peki ya...” diye konusmaya basladim ayaga kalkarak.

“Peki ya ne?”

“Peki listiiniize binip buradan gidersem? Ha? Buna ne dersiniz?”

“Ustiime binmek mi? Aklim m kagirdin sen? ! «

Goziiniin icine baktim, saldir1 pozisyonuna gecip kamburumu cikardim, sirtina binmek iizere atlayip
cumburlop kanalizasyona diistiim. Les gibi kokan koyu lagim ¢amuru yiiziinden az kalsin kusacaktim, ama
nasil da rahatlamistim! Siiriinerek cikim sudan. Artik ortalikta daha az fare vardi, bir yere cekip
gitmistiler herhalde. Geriye sadece dort fare kalmisti. Misil misil uyumakta olan Profesor Trottelreiner'in
ayaklarimn dibinde, onun kagitlarimi kullanarak bri¢ oynuyorlardi. Bri¢ mi? Havadaki haliisinojen oram
her zamankinden ¢ok daha fazla olsa bile farelerin bri¢ oynamasi miimkiin miiydii? Endise icinde en
sisman farenin omuzundan eline baktim. Elindeki oyun kagitlarim gelisigiizel dizmis, hatta tiir sirasina bile
koymamusti. Oyleyse mesele yoktu... rahat bir nefes aldim.

Ama her ihtimale karsi kanalizasyondan bir milim kipirdamamaya kesinkes kararliydim: Hayatimin
cesitli defalar kurtarilmasindan gina gelmisti, en azindan bir siire icin. Bir dahaki sefere ilk dénce beni
tamamiyle ikna etmelerini isteyecektim. Yoksa, yoksa Allah bilir daha baska neler gérmeye baslardim.
Ellerimle yiiziimii yokladim. Ne sakal ne de maske vardi yiiziimde. Maske nereye gitmisti?

“Bana gelince,” dedi Profesor Trottelreiner, gozleri hala kapali, “ben diiriist ve namuslu bir kizim,
sizin de bunu dikkate alacagimz umarim beyefendi.”

Birinin verdigi cevabi dikkatle dinliyormuscasina basini havaya dikti ve ekledi:

“Benim a¢imdan beyefendi, bunun erdemle, kimilerinin sirf atil bir sehveti ateslemek amaciyla
takindiklar1 tavirla herhangi bir alakasi yok; ben sadece bir hakikati tiim ¢iplakligiyla dile getiriyorum.
Dokunmayin bana, yoksa siddete basvurup hayatima son vermek zorunda kalacagim.”

“Demek ki,” diye diisiindiim, “o da kanalizasyona geri dénmeyi istiyor!”

Bu diisiince beni rahatlath. Profesoriin sanri goriiyor olmasi gercegi en azindan benim sanri
gormedigimi kanmthyor gibiydi.

“Bir sarki séylememi istiyorsunuz demek?” diye devam etti profesér. “Pekala. Bir iki masum sarkidan
zarar gelmez. Bana eslik etmek liitfunu gosterir miydiniz beyefendi?”

Diger taraftan sadece uykusunda sayikliyor olabilirdi. Bu durumda hi¢bir seyden emin olamazdim.
Emin olmak i¢in yine {stiine mi binseydim acaba? Ama aslinda onun yardimi olmadan da kanalizasyona
atlayabilirdim.

“Maalesef, korkarim sesim bugiin pek giizel ¢ikmiyor. Hem annem bekliyor. Rica ederim, kimsenin
bana eslik etmesine ihtiyacim yok!” diye buyurdu Trottelreiner, basim kibirle geriye atarak. Fener elimde
ayaga kalkip etrafima bakindim. Fareler gitmisti. Isvicreli Gelecekbilimcilerin hepsi duvar boyunca
uzanmig horluyorlardi. Muhabirlerle birka¢ Hilton yoneticisi uzanms, biraz 6tede sisme sezlonglarda
yatiyorlardi. Yer tavuk kemikleri ve bira kutulariyla kapliydi. Bir sanr1 icin kayda deger gercekgilikte bir
manzarayd: dogrusu. Ancak kesin, degismez ve de eksiksiz gerceklikten asagisi beni ikna edemezdi.
Yukarida neler oluyordu?

Boguk ve seyrek birtakim patlamalar, TNT ya da KOMSEYV patlamalari. Sonra ¢ok yakimmdan gelen
gliriiltiilii bir cumburlop sesi. Karanlik suyun yiizeyi yarildi ve Profesor Trottelreiner'in acidan burusmus
ylizii beliriverdi suyun .i¢inde. Elimi uzattim. Bana asilip kendini sudan disar1 ¢ekti, silkindi ve,

“Sag¢ma sapan bir riiya gérdiim,” dedi.

“Anladigim kadariyla riiyamzda zarif bir geng kizdimz, éyle mi?”

“Hay Allah! Demek hala sanr1 gériiyorum!”

“Niye Oyle diislindiiniiz?” diye sordum.

“Ancak sanrilarda bagkalari rilyamizin icerigini bilirler.”

“Sadece sayiklamalarimz1 duydum, o kadar,” diye acikladim. “Bakin profesoér, siz bu isin uzmamsiniz.



Insanin aklinin basinda olup olmadigini anlamak icin sasmaz bir yontem biliyor musunuz acaba?”

“Yamimda her zaman bir iki tane dikkaton tasimn. Kutu 1slanmis ama tabletlere bir sey olmamustir.
Dikkaton her tiirlii uyku hali, trans, yanilsama, hayal, kabus gibi durumlar: ortadan kaldirir. Denemek ister
misin?”

“flacin dediginiz gibi etkileri olabilir,” diye mirildandim, “ama sayet kendisi de bir hayal iiriiniiyse
ise yaramayacaktr.”

“Eger sanr1 goriiyorsak ilac bizi ayiltacaktir, yok eger boyle bir sey yoksa o zaman kesinlikle herhangi
bir etkisi olmayacaktir ilacin,” diye temin etti beni profesor, pembe bir tableti agzina atarken. Uzattig1
1slak kutudan bir tablet alip dilimin tistiine koydum ve yuttum. Ardindan tepemizdeki kanalizasyon kapagi
giiriiltiiyle acild1 ve kafasina kask takmus bir parasiitcii kiikredi:

“Hadi! Yukar1 cikin! Cabuk olun!”

“Bu sefer sirada ne var cavus, helikopterler miyoksa atlama kiliflar1 mi?” diye sordum yilisik bir
ifadeyle. “Beni bu iste yok bilin, daha iyi!”

Duvarin yamna oturup kollarimu kavusturdum.

Trottelreiner, telasla merdivenin basamaklarim tirmanmaya koyuldugunda “Kafadan catlak galiba,
ha?” diye yo rumda bulundu cavus kendisine. Ortalik epeyi bir karisti. Stantor beni omuzlarindan
kavrayip havaya kaldirmay1 denedi ama onu ittim.

“Burada mu kalmak istiyorsun?” dedi. “Gonliin bilir...”

“Hayir,” diye diizelttim onu, '“Sana kolay gelsin!" demen gerekirdi.” Acik duran kanalizasyon
kapagindan yukari kayboldular birer birer; titrek bir ates pariltis1 goriiyor, bagrismalar, emirler ve
tislayan, 1slik calan bir giiriiltii duyuyordum, anladi@im kadariyla insanlar u¢maya yarayan o sirt
parasiitleriyle tahliye ediliyorlardi. Garipti, hem de ¢ok garip. Ne anlama geliyordu bu? Onlar adina sanr1
gortiyor olabilir miydim? Vekaleten sanr1 miydi bu? Burada béyle ilelebet mi oturacaktim?

Yine de kipirdamadim. Kanalizasyon kapagi yine giiriiltilyle kapaniverdi ve ben yalmz kaldim. Yere
dik konmus bir fener tavana ciliz bir 1s1k halkas1 yansitiyor, boylelikle ortaligi birazcik aydinlatiyordu.
Kuyruklar: sikica oriilmiis iki fare yiirliyerek gecti 6niimden. Simdi bunun bir anlamm olmali, dedim kendi
kendime, ama ne? Herhalde soru sormamak en iyisiydi.

Kanalizasyonun icinde bir sey cagildayarak hareket etti. “Hadi bakalim,” diye fisildadim, “simdi sira
kimde acaba?” Suyun balcik kaph yiizeyi acildi, sualtt gozliigii ve oksijen maskesi takmus, silahli beg
kurbaga adamin parlak siyah govdeleri belirdi. Birer birer platformun iizerine sicradilar ve paletlerini
betonun {izerinde sap sap ottiirerek yamma geldiler.

“Habla usted espafiol?” diye sordu bana ilki, maskesini ¢ikarirken. Esmer bir yiizii, ince bir biyi1g1
vardi.

“Hayir,” diye cevapladim. “Ama bence siz benim dilimi biliyorsunuz.”

“Bu gringo da pek akilli,” dedi ¢abucak bir baskasina. Emir almislarcasina hepsi silahlarim benim
lizerime dogrulttu.

“Kanalizasyona atlamam mu istiyorsunuz?” diye sordum 'neseyle.

“Duvara yaslan! Eller yukar1! Daha yukari!”

Bir tiifegin namlusu kaburga kemiklerime saplanmisti. Gordiigiim kadariyla bu sanr1 cok sahiciydi -
tabancalar 1slanmasin diye naylon torbalara bile sarilmisti.

“Burada daha fazla insan vardi,” dedi biyikli adam sigara yakmaya calisan tiknaz, esmer bir adama
(sefleri bu olmaliydi). Bu arada bira kutularim kulaklar1 sagir edecek bir tangirtiyla tekmeleyerek,
sezlonglari ters cevirerek etrafi kolagan ettiler. Sonunda subay;,

“Silah var mi?” dedi.

“Ustiinde bir sey yok komutamm. Baktim.”

“Ellerimi indirebilir miyim artik?” diye sordum. “Uyusmak iizereler de.”

“Onlar1 biz uyusturacagiz - hem de sonsuza dek. Simdi yapalim mi?”



“Hi, hn,” diye basiyla onayladi subay burnundan duman ¢ikartarak. “Hayir bekle!” diye ekledi.

Sallana sallana yamma geldi. Ipe dizilmis bir demet altin alyans takiliydi kemerine. Sasirtici bir
ayrinti, diye diisiindiim, ne kadar da gercekgi!

“Otekiler nerede?” diye sordu.

“Bana mu soruyorsunuz? Onlar sanriyla kanalizasyon kapagindan disar1 ciktilar. Ama bunu siz de
biliyorsunuz tabii.”

“Kafayr yemis bu adam komutamm. Zirdeli. izin verin de acisim dindireyim sunun,” dedi biyikl1
olani, naylonun iizerinden tabancasimn emniyet mandalini ¢ekerek.

“Oyle olmaz, geri zekal1,” dedi subay. “Torbay1 deleceksin, sonra baska torba nereden bulursun?
Bicak kullan.”

“Soziiniizii kestigim icin 6ziir dilerim,” dedim ellerimi hafifce indirerek, “ama ben galiba kursun
yemeyi tercih edecegim.”

“Kimde bigak var?”

Hepsi bicak arandilar. Tabii ki bulamayacaklar, diye diisiindiim. Bdéylelikle ¢ok daha cabuk
bitireceklerdi isimi. Subay izmaritini yere atti, yiiziinii burusturarak paletinin parmak ucuyla ezdi izmariti,
tikkiirdii ve;

“Bitirin isini. Gidelim,” dedi.

“Evet, liitfen!” diye onayladim sevkle.

Merak icinde etrafimda toplandilar.

“Acelen ne, gringo? Pic kurusuna da bakin, isini bitirelim diye yalvariyor! Sadece parmaklarim ve
burnunu kessek daha iyi olur belki!” Hepsi birtakim oneriler getirdiler.

“Beyler, liitfen! Oyle yarim yamalak is yapmak yok! Gérevinizi yapin, merhamet gdstermeyin!” diye
tisteledim.

Subayin “Suya atlayin! Yukar1 dogru gidiyoruz!” diye haykirmasiyla birlikte digerleri yiizlerine
maskelerini gecirdiler; bu arada subay dalgic elbisesini acip ceketinin diigmelerini ¢ozdii, kiiciik bir
tabanca ¢ikartip tabancamn agzim {ifledi, sonra ucuz Western filmlerindeki kovboylar gibi tabancay:
elinde hizla dondiiriip gdgsiimden vurdu beni. Keskin, yakici bir sanci kapladi i¢imi. Duvar kenarinda
cokmeye basladim ama subay beni sacimdan yakaladi, basim arkaya cekip tam yiiziimiin ortasina tekrar
ates etti. Ateslenen silahtan cikan parlak 1sik kor ediciydi, ancak patlama sesini duyacak zamanmim
olmamusti. Ardindan zifiri bir karanliga maruz kaldim, bogucu, asirlar boyu siirecek bir karanlikti sanki,
sonra bir sey tarafindan kaldirilip savruldum, insallah ambiilans ya da helikopter degildir, diye umdum,
ancak karanlik daha da zifiri bir hal ald1 ve sonunda o karanlik da kayboldu, geriye hicbir sey kalmayana
dek.

Gozlerimi actigimda cam tamamiyle beyaza boyanmus dar pencereli bir odada, saglam bir yatagin
icinde oturuyordum. Bos bos kapiya baktim, bir sey bekliyormuscasina. Hos, nerede oldugum ya da oraya
nasil geldigim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Ayaklarimda diiz sandaletler vardi ve pijamam
cizgiliydi. Eh, en azindan bir nebze degisiklik diye diisiindiim, ger¢i bu riiya pek ilging olacaga
benzemiyordu. Kapi pat diye acildi. Beyaz laboratuvar 6nliigii giymis bir grup genc insanin ortasinda kisa
boylu, sakalli bir doktor duruyordu, basinda kir renkli kirpi saclar, burnunda altin ¢erceveli bir gozliik
vardi doktorun. Elinde kauguk basli bir cekic¢ tutuyordu.

“Iste size ilgin¢ bir vaka, beyler,” dedi. “Cok ilginc. Hasta dort ay dnce asir1 dozda haliisinojene
maruz kalmis. Haliisinojenlerin etkisi kisa bir siire sonra gecmis tabii ama, hasta bu durumu kabullenmeyi
reddediyor ve gordiigii her seyin aslinda gercek olmadigi fikrinde 1srarli. Hatta bu saplantisim Oylesine
abartmis ki, 6liimiin aslinda yasadigi bu yamlsamadan kendisini uyandirmaya yarayacagim diisiinerek
idam edilmek icin General Diaz'in askerlerine -0 sirada askerler kanalizasyon sistemini kullanarak isgal
altindaki saraydan kaciyorlarmis- yalvarip yakarmis. Had safhada ciddi {i¢ ameliyat -sol karinciktan iki
kursun cikarildi- sayesinde hastamn hayati kurtarildi ve o hala sanr1 gérdiigiine inaninay1 siirdiiriiyor.



“Sizofreni mi?” diye sordu zayif bir kadin stajyer. Meslektagslarimn omuzlarindan bir sey
goremediginden bana bakabilmek icin ayaklarinin ucunda duruyordu.

“Hayir. Karsimizda yeni bir tiir reaksiyon psikozu goriiyoruz, kuskusuz o oliimciil ilaglarin keyfi
kullamm yiiziinden ortaya ¢ikmus bir psikoz bu. Umutsuz bir vaka. Aslinda durumu o kadar ciddi ki
hastanin derhal camlagtirilmasi karari alindi.”

“Gercekten mi, profesor?” diye bagirdi stajyer kiz. Heyecamm giicliikle bastirabilmisti.

“Evet. Bildiginiz gibi umutsuz vakalar giiniimiizde kirk ya da yetmis y1l boyunca sivi nitrojen icinde
dondurmak miimkiin. Hasta, hastaligiyla ilgili tiim raporlarla birlikte Dewar sisesi ya da termos benzeri
hermetik bir kaba konuyor. Tipta yeni kesifler ve ilerlemeler gerceklestikce bu insanlarin saklandig
mezarlarin envanteri ¢ikartiliyor ve bir fayda saglanabilecek olanlar diriltiliyorlar.”

“Camlastirllmamza izin veriyor musunuz?” diye sordu bana stajyer kiz, hantal goriiniimlii iki
arkadasinin arasindan bagim uzatarak. Gozleri bilimsel merakla parliyordu.

“Kusura bakmayin, hayaletlerle konusmam,” dedim. “Ama adinizin ne oldugunu sdyleyebilirim size.
Madam Haliisin.”

Kapiy1 kapatip disar ¢iktilar ancak kizin sesini hala duyabiliyordum: “Camlastirma! Uzun siireli kis
uykusu! Zamana yolculuk gibi yani! Ne kadar da romantik!” Onunla tam olarak aym goriiste degildim ama
bu 6zenle hazirlanmis kurguya direnmenin de bir anlamn yoktu. Ertesi aksam iki hastabakici beni sedyeyle
ameliyathaneye gotiirdii, burada cam bir sarni¢ vardi; sarnictan yiikselen buhar dylesine soguktu ki
nefesimi tutmak zorunda kaldim. Birtakim igneler yapildiktan sonra ameliyat masasina yatirildim, bir
tiipten tatl1, seffaf bir sivi verdiler bana-gliserin diye aciklad1 hastabakicilardan yash olani. Candan bir
tipti. Ona Mosyd Haliisin adim takmaya karar verdim. Ben uykuya dalarken egilip kulagima bagirdi:
“Renkli riiyalar!”

Cevap veremiyor, hareket edemiyordum, parmagim bile kipirdatamiyordum, biitiin bu siire boyunca -
bana haftalar gibi gelmisti!- korktum, aceleci davramp tam bayilmadan beni sarnica atmalarindan
korktum. Gergekten de biraz aceleleri vardi anlasilan; zira diinyadan kulagima calinan son ses, bedenimin
s1v1 nitrojene dalarken cikarttig1 fos sesiydi. Berbat bir seydi bu sivi.

Skksk
Hiclik.

Skksk
Hiclik.

Skksk
Hiclik, mutlak ve kesin bir hiclik.

Skksk

Bir ara belki bir seydir diye diisiindiim ama hayir, yamlmisim. Higlik.

Rk

Burada higbir sey yok - bu benim i¢in de gecerli.

Rk

Daha ne kadar siirecek? Hiclik.

Rk

Sanki bir sey gibi, ama emin olamiyorum. Dikkatimi toplamam lazim.
Skksk

Bir sey gibi ama tam olarak degil. Normalde hi¢lik derdim.

ot

Buzullar, mavi ve beyaz. Her sey buzdan. Ben de.
Skksk

Giizel goriiniiyor, su buzullar. Bir de bu denli felaket soguk olmasa.

kR



Sivri buz pargalari, billur kar taneleri. Kuzey Kutbu. Iligime kadar donmusum. Ilik mi? Ne iligi -
katisiksiz, seffaf buz. Kirilgan ve saglam.

ot

Tadima bakin benim, dondurucu tazelegindeyim. Ama “benim” ne anlama geliyor? Iste mesele bu.
Skksk
Hi¢ ama hi¢ bu kadar tistimemistim. Allahtan “ben”in ne oldugu tam bir muamma. “Ben” bir kisi mi,
bir nesne, yoksa bir sey mi? Belki de bir buzdagi? Buzdaglarinmn kiiciik delikleri olur mu?
Skksk
Giines 1sinlarimin tadim c¢ikartan bir kis karmbahariyim. Sonunda bahar geldi! Her sey eriyip
goziilityor. Ozellikle de ben. Agzimin igindeki - ya bir buz parcas ya da bir dil.
Skksk
Dilmis. Bir yandan beni biikiiyorlar, egiyorlar, yuvarlayarak disar1 ¢cikartiyor ve déviiyorlar. Ovaliyor,
yumrukluyorlar. Plastik bir ortiiniin alindayim, tepemde - lambalar. Demek bu yiizden sera karmbahari
hissine kapilmisim. Deliler gibi bagirmisimdir herhalde. Her yer bembeyaz - ama beyaz olan, kar degil,
duvarlar.
Skksk
Buzlarimu ¢ozdiiler. Siikran duygumu belirtmek icin parmaklarim kalem tutacak kadar acilinca giinliik
tutmaya karar verdim. Gozlerimin 6niinde hala piriluli buzlar, parlak kar taneleri ucusuyor. Vahsi bir
soguk var ama artik en azindan kendimi bir parca 1sitabiliyorum.

27 VIL

Yeniden canlanmam ii¢ hafta siirdii. Anlasilan birtakim giicliikler ¢cikmus. Yatakta oturmus yaziyorum.
Giindiizleri biiyiik bir odada, geceleriyse kiiciik bir odada kaliyorum. Hemsgirelerim giimiis maskeler takan
Yemekler vasat - patates piiresi, siit, yulaf ezmesi, sigir eti, ekmek ve tereyagl. Sogafi corbasi hafif
yanikti. Buzullar hala riiyama giriyor -beni rahat birakmuiyorlar. Karda mahsur kalmis, buzlarla kapl,
titriyor, morariyor, donuyorum safak vaktine dek. Sicak su siseleri ve termoforlar ise yaramiyor.
Yatmadan 6nce biraz konyak ise yarayabilir.

28 VIL

Gogiisleri olmayan hemsireler 6grenci. Cinsiyetlerini baska tiirlii ayirt etmek imkansiz. Herkes uzun
boylu, cekici ve siirekli giiliimsiiyor. Bense bir ¢ocuk kadar giicsiiz ve mizmizim, en ufak sey sinirime
dokunuyor. Bugiin yapilan bir enjeksiyondan sonra igneyi kapip bashemsirenin kicina sapladim ama kadin
bir an icin bile giiliimsemesini esirgemedi. Bazen buz kiitlemin, yani yatagimin {izerinde yiizerek agildigim
hissine kapiliyorum. Tavanda resimler gosteriyorlar bana: Kedi yavrulari, tavsanciklar, minik atlar,
kucukucular, esek arilan. Niye? Bana verdikleri dergi cocuklara gore. Bir yanligslik mi var acaba?

29 VIL

Cabuk yoruluyorum. Ama onceleri, yeniden canlandirma isinin baslangicinda hayaller gordiigiimii
biliyorum artik. Beklenen bir tepkiymis. Tamamiyle normal bir tepki. Ge¢cmisin icinden, onlarca yil
oncesinden gelenlerin yeni hayata yavas yavas alistinlmalar1 gerekiyor. Yontem, bir derin su dalgicim
ylizeye cikartmak icin kullamlandan farkli degil; dalgic bir anda suyun yiizeyine ¢ikartilamaz; en azindan
oylesine bir derinlikten. Boylelikle cozelek -6grendigim ilk yeni kelime- yavas yavas, asama asama
bilmedigi bir diinyayla karsilasmaya hazirlamyor. Y1l 2039. Aylardan temmuz, yaz, nefis bir hava. Ozel
hemgiremin ad1 Aileen Rogers, mavi gozlii, yirmiii¢ yasinda. New York disinda bir yeniden canlandirma
merkezinde diinyaya geldim - ikinci kez. Ya da bir dirilme merkezinde. Halk arasinda bu adla anmliyor.



Bahgeleriyle falan burasi basbayagi bir sehir. Kendi degirmenleri, firinlari, matbaalar1 var. Ciinkii
bugiinlerde tahil ya da kitap gibi seyler yok. Ama ekmek, peynir, kahve kremasi yine de bulunuyor. Krema
inekten elde edilmiyor muydu? Hemsirem inegi bir tiir makine zannetti. Ne demek istedigimi
anlatamiyorum. Siit neden elde ediliyor? Otlardan. Onu ben de biliyorum da siit yapmak icin otlar1 yiyen
sey nedir? Otlar1 yiyen bir sey yok. Oyleyse siit neden elde ediliyor? Otlardan. Otlar kendi kendilerine mi
siit yapiyorlar. Hayir, kendi kendilerine degil. Yani tam olarak ¢yle degil. Otlarin yardima ihtiyaci var.
Inekler mi yardim ediyor otlara? Hayir. Oyleyse nasil bir hayvan? Hicbir hayvamn parmag yok bu iste.
Oyleyse siit neden elde ediliyor? Iste bdyle kisir bir déngii.

30 VII 2039.

Aslinda c¢ok basit - meralarin lizerine bir sey serpistiriyorlar ve giines otlar1 peynire doniistiiriiyor.
Tabii bu cevap siit konusuna bir aciklik getirmiyor. Ama o kadar da 6nemli degil. Artik ayaga kalkmak
lizereyim, puseti kullanabiliyorum. Bugiin i¢i kugularla dolu ufak bir g6l gordiim-. Kugular evcil,
seslenince geliyorlar. Egitilmisler mi? Hayir, giidiimliiler. Simdi bu ne anlama geliyor? Onlar1 giidenler
nerede? Uzaktan kumandayla giidiiliiyorlar. Sasirtici. Dogal kuslarin nesli tilkkenmis, hepsi yirmibirinci yiiz
yilin basinda élmiis - hava kirliliginden. Iste bunu anlayabiliyorum.

31 VII 2039.

Cagdas yasam iizerine derslere katilmaya basladim. Dersleri veren bir bilgisayar. Sorulaminin hepsini
cevaplamiyor. “Bu konuyu daha sonra 6greneceksiniz.” Evrensel silahsizlanma sayesinde yerylizii otuz
yildan bu yana siirekli bir baris ortaminin tadim cikartiyor. Ordular tiimiiyle ortadan kalkmus gibi.
Bilgisayar bana robot modellerini gosterdi. Her tiirden bir¢ok model var, ancak ¢ozelekleri korkutmamak
icin yeniden canlandirma merkezine sokmuyorlar bunlari. Sonunda diinya genelinde refah saglanmis
durumda. Benim 6grenmek istedigim seylerin pek bir énemi yokmus, 68retmenim dyle soyliiyor. Kapali,
kiiciik bir odanin i¢inde, bir konsolun 6niinde veriliyor egitim. Kelimeler, resimler, ii¢ boyutlu goriintiiler.

5 VIII 2039.

Dort giin sonra yeniden canlandirma mer. kezinden ¢ikiyorum. Halihazirda 29.5 milyar insan yasiyor
bu gezegende. Milletler ve simirlar hala mevcut, ancak aralarinda higbir ihtilaf yok. Bugiin yeni insanlarla
eskiler arasindaki temel farki 6grendim. Anahtar kavram psikim. Psikimlesmis bir toplumda yasiyoruz.
“Psikokimyasal”’dan geliyor bu kelime. “Psisik” ya da “psikolojik” gibi kelimeler artik kullammdan
kalkmis. Bilgisayara gore, insanlik, hayvanlardan miras edinilen eski beyinlilik ile yeni beyinlilik
arasindaki celiskiler yiiziinden parcalanmus. Eski beyinlilik diisiincesiz, usdisi, kendini begenmis ve keci
inathymis. Yeni beyinlilik bir taraftan, eskisi ise diger taraftan cekistirirmis. (Daha karmasik, daha
incelikli konulara gelince kendimi ifade etmekte hala zorlamyorum.) Eski, yeniyle siirekli savas
halindeymis. Yani yeni eskiyle. Psikim, gecmiste cok fazla zihinsel enerjinin harcanmasina neden olan bu
ic cekismeleri ortadan kaldirmus. Psikim, bizim adimiza eski beyinliligin icabina bakiyor biiyiik bir
titizlikle, sessiz sedasiz calisarak onu bastiriyor, yumusatiyor, ikna ediyor. Kural, anlik duygulara
kapilmamak. Anlik duygulara kapilan kisi ¢ok kotii bir insan sayiliyor. Kisinin daima duruma uygun diisen
ilact kullanmasi gerekiyor. Ila¢ yardimci olacak, yon gosterecek, ¢oziim bulacak, onu iyilestirecek,
destekleyecektir. Bir nesneden ziyade insamn kendinden bir parcayd: ilag; tipki gérme bozuklugunu telafi
eden g6zI{igiin zamanla insamn bir parcasi haline gelmesi gibi. Bu dersler bende sok etkisi yaratiyor, yeni
insanlarla karsilasmaktan cok korkuyorum. Ve benim kesinlikle psikime basvurmak gibi bir niyetim yok.
Ogretmenimin dedigine gore bu tiir itirazlar tipik ve dogalmus. Bir magara adamu da tramvaya direnc
gosterirmis.

8 VIII 2039.



Hemsirem ve ben New York'a gittik. Ugsuz bucaksiz yesil bir alan New York. Bulutlarin yiiksekligi
ayarlanabiliyor. Sehrin havasi orman havasi gibi serin ve temiz. Sokaklarda yiiriiyen insanlar tavuskuslari
gibi giyinmisler, yiizlerinde yardimsever, kibar bir ifade var, siirekli giiliimsiiyorlar. Kimse telas icinde
degil. Kadin giyim modas1 her zamanki gibi biraz ¢ilginca - bayanlarin alinlarinda ¢izgi filmler oynuyor,
kulaklarindan kirmizi diller ya da makaralar sarkiyor. Normal ellerinize ilaveten takgikar ellerden
alabiliyorsunuz. Hem de istediginiz kadar, diigmeleri ¢6zmekte kolaylik sagliyorlar. Pek bir maharetleri
yok ama paket tasimak, kap1 acmak, kiirek kemiklerinin arasimi kasimak icin bicilmis kaftan bunlar. Yarin
yeniden canlandirma merkezine veda ediyorum. Amerika'da bu merkezlerden ikiyiiz tane var ama yine de
gectigimiz yilizyi1lda biiyiik bir itimat gosterip kendilerini dondurtan yiginlarca insanin buzlarinin
coziilmesi icin diizenlenen program, birtakim gecikmeler ve birikmeler nedeniyle altiist olmaya bagladi
bile. Dondurulmug insanlarin isimlerini iceren uzun bekleme listeleri rehabilitasyon siirecine mecburen
hiz kazandirdi. Bu sorunu anlayisla karsiliyorum. Bana bir banka hesap cilizdam verdiler, boylelikle
yilbas1 ertesine kadar is aramak zorunda kalmayacagim. Buzlarim cozdiikleri herkese bilesik faizli
tasarruf hesabi aciyorlar; dirilme mevduati denilen bir para yatiriliyor bu hesaba.

9 VIII 2039.

Bugiin benim i¢in 6énemli bir giin. Daha simdiden Manhattan'da ii¢ odal1 bir b6lme edindim. Yeniden
canlandirma merkezinin oradan bir helikoptere bindim. “Yukaridan koplamak” ya da “yukar1 koplamak”
diyorlar. ikisi arasinda bir anlam farki var ama ben anlamaktan acizim. Onceleri arabadan gecilmeyen bir
copliik olan New York bir yiiksek bahceler cennetine doniistiiriilmiis durumda. Giines 1sinlar1 giines
kanallarindan gecerek ulasiyor sehre. Hayatimda hi¢ bdylesine kibar, diisiinceli ¢ocuklar gérmedim -
sanki hikaye kitabindan firlamug gibiler. Nobel Odiiline Adayhgm Koyan Adaylar icin Kayit Merkezi
tam benim sokagin kosesinde. Bu binamn hemen yamnda sadece orijinal tablolarin satildig1 sanat
galerileri basliyor -orijinaldir belgesine sahip garantili Rembrandt'lar, Matisse'ler. Hepsi de sudan ucuz!
Oturdugum gokdelenin ek binasinda hava basinciyla isleyen ufak bilgisayarlar icin bir okul var. Zaman
zaman 1slik calip oOksiirdiiklerini duyuyorum - vantilatérlerden mi geliyor bu sesler acaba? Bu
bilgisayarlar, diger baska amaclarin yanisira, 6lii ev kopeklerinin doldurulmasinda kullamliyor. Bana
biraz garip ve tirkiitiicii geliyor ama ne de olsa ben ve benim gibiler burada 6nemsiz bir azinligiz. Sehirde
sik sik yiiriiyiislere ¢cikiyorum. Hizlitabanvayr kullanmayr da 6grendim. Gayet basit. Gogiis kismu beyaz,
yanlar1 giimiisi, parlak kirmuzi kurdela 11, altin siislemeli yakasi olan lacivert bir kaftan aldim kendime.
Bulabildigim en muhafazakar giysi buydu. Her tiirlii ¢ilginlikta giysi mevcut: Kesimi ve rengi siirekli
degisen takim elbiseler, erkeklerin hayran bakiglar1 altinda ¢eken -ve de cekinen- ya da geceleri cicekler
gibi kapanan elbiseler ve sinema filmleri gosteren bluzlar. Madalya da takabilirsiniz, her tiirden cammnizin
istedigi sayida. Hatta sapkamzin tepesinde ilacli suda biiyiiyen Japon bonsailerinden yetistirebilirsiniz ve
-daha da iyisi- boyle bir seyi beceremeyebilirsiniz. Kulaklarima ya da burnuma herhangi bir sey
sokacagimi zannetmiyorum. Boylesine giizel, zarif, tatli, huzurlu insanlarin her nasilsa -her nasilsa farkl
olduklar:1 gibi belli belirsiz bir izlenim edindim- beni sasirtan, huzursuz eden bir hal var iizerlerinde.
Nedir derseniz, sOyleyemem.

10 VIII 2039.

Aileen'le aksam yemegine c¢iktik. Cok hos bir yemekti. Ardindan Long Island'daki Tarihi Lunapark'a
gittik. Bir giizel eglendik. Uzun zamandir insanlar dikkatle inceliyorum. Uzerlerinde bir hal var. Tuhaf bir
hal - ama ne? Tam olarak teshis edemiyorum. Cocuk giyimini izliyorum -bilgisayar kiligina biirtinmiig
kiiciik bir oglan. Bir baskas1 sokaktaki insan kalabaliginin bir hayli yiikseginde, asagida yiiriiyen insanlara
joleli sekerler atarak 5. Cadde boyunca ucuyor. Insanlar cocuga el sallayip biiyilk bir hosgoriiyle
kahkahalar atiyorlar. Pastoral bir manzara. Inanmasi giic!
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Biraz 6nce Eyliil ayimin havasi icin tercihandum yaptik. Hava durumu her ay oylamayla saptamyor.
Secim sonuclar1 derhal bilgisayara geciriliyor. ilgili numaray: telefonda tuslayarak kullaniyorsunuz
oyunuzu. Agustos giinesli, hafif yagisli gececek, fazla sicak olmayacak. Bol bol gokkusag ve kiimiiliis
bulutlan goriilecek. Yagmur yagmadan da gokkusag cikabiliyor - gokkusag1 yaratmanin baska yollar: var.
Meteoroloji temsilcisi 26, 27, 28 Temmuz'da goriilen bulutlar i¢in halktan 6ziir diledi: Gokytiizii denetim
teknisyenlerinden biri goérev basinda uyuyakalmus! Bazen disarida bazen de bolmemde yiyorum. Aileen
yeniden canlandirma merkezinin kiitiiphanesinden aldig1 bir Webster s6zliigii 6diin¢ verdi bana, kitap
denen sey artik yok. Peki ama kitaplarin yerini ne aldi? Aileen'in yaptig1 aciklamadan bir sey anlamadim,
ama aptal konumuna diismeyi istemedigim icin de anlamadigimu belli etmedim. Yine Aileen'le aksam
yemegi, “Bronx”dayiz. Tatli bir kiz, her zaman anlatacak bir sey buluyor, hizlitabanvayda rastladigim,
sohbetlerini bastan sona el cantasi seklindeki bilgisayarlarina yaptirtan kadinlara benzemiyor. Bugiin
Kayip Esya Biirosu'nda o bilgisayarlardan iiciiniin aralarinda tartisma ¢ikana dek bir kdsede sessizce cene
caldiklarim gordiim. Sokaktaki herkes sanki nefes nefese kalmus gibi. Giicliikle soluyorlar. Bir tiir
aliskanlik midir nedir?

12 VIII 2039.

Sonunda sokakta yiirliyen bazi insanlara nerede kitapci bulabilece@imi sorma cesaretini gosterdim.
Omuz silktiler. Yanlarina gidip soru sordugum bir cift uzaklasirken birinin 6tekine “Al sana inat¢i bir
moruk daha,” dedigini duydum. Burada insanlar cozeleklere karsi &nyargili olabilir miydi? Iste
karsilasu@im diger yabanci ifadeler: Uclem, cokul, eperkeksi, tameril, bosbes etmek, saraylamak,
kugubassallamak, yapayhal. Gazetelerde deterjon, diikbiis, esofmanto, (elle calisan) pandikatar gibi
tirtinlerin reklamlar1 ¢ikiyor. Herald gazetesinin yerel baskisinda ¢ikan bir siitun bagligi: “Yarimannelik
yaptim.” Yol iistiinde délbayanla ciftlesen bir délbay hakkinda bir yazi. Koskoca Webster da pek bir ise
yaramiyor: “Yarimanne - yarimay, yarimkiire 6rneklerinde oldugu gibi. Diinyaya ortaklasa cocuk getiren
iki kadindan biri. Bkz. Polyanna, Polyandrew.”

“Dolbay- (Eski kullamm). Evlere lisansh (disi) iireme hiicreleri dagitan genplanlamaci.” Biitiin
bunlar1 anladigim iddia etmiyorum. Bu deli sagmasi sozlikkte aym derecede anlasilmaz birtakim
esanlamlar yer aliyor. “ l/¢Zem-iicleme.” “Saraylamak, saraylastirmak, saraya almak - bilgi
yarismalarindaki gibi kale seklinde insa etmek.” “Vardiyazem - vardiya usiilii calisan isciler tarafindan
kullamlan bir yatistirici.” “Diikbiis - konsantre diikkan, gezici.” En kotiisii de yazilisi ayni olup tamamen
farkli anlamlar kazanmis kelimeler. “Histeri - kisinin hislenince salgiladig1 ter” “Paravana -para atilarak
acilan vana” “Nalbant - kadinlarin saclarina taktiklan nal seklinde bant” “Taklitci - var olmayan ancak
varmus gibi yapan sey. Robot sureti anlamindaki taklit kelimesiyle karistinlmamasi gerekir.” “Dénme -
hayata dondiiriilen ceset, mesela bir cinayet kurbam. Ayrica bkz. dirilteg, dirilirgezer, 6lim calim
meselesi.” Sizin anlayacagimz su aralar oliileri diriltmek kolay is. Ve insanlar -neredeyse herkes-nefes
nefese. Asansorde, sokakta, her yerde nefes nefeseler. Turp gibi goriiniiyorlar, yanaklar1 al al, neseliler,
tenleri bronzlasmis ama yine de kesik kesik soluyorlar. Ben boyle solumuyorum. Demek illaki boyle
solumak gerekmiyor. Bir tiir aliskanlik mudir nedir? Aileen'e sordum. Giildii bana -yokmus 6yle bir sey.
Hayal mi gbriiyorum acaba?

13 VIII 2039.

Diinkii gazeteye bir g6z atmak istedim. B6lmemin altim iistiine getirdim ama hicbir yerde bulamadim
gazeteyi. Aileen yine giildii bana (cok giizel giiliiyor): Gazetelerin 6mrii yirmidort saatmis, basildiklar:
madde eriyip havaya karisiyormus. Bu sayede daha az ¢Op cikiyor. Aileen'in kiz arkadasi Ginger bugiin -
semtimizdeki kiiciik bir salonda tangam dansi yapiyorduk- heniiz Cumartesi lapasinda lokma degistokusu



yapip yapmadigimizi sordu bana. Bunun ne anlama geldigini bilmedigimden cevap verme dim, icimden
bir ses, aciklama istememenin en iyisi olacagim sodylemisti. Aileen'in 1srar1 lizerine kendime bir FV
aldim, FV fizivizyonun kisaltmasi. (Son elli yildir televizyon kullamlmiyor.) Tamamiyle cisimlesmis,
asillarindan ayirt edilmesi imkansiz kdpeklerin, aslanlarin, doga manzaralar1 ve gezegenlerin yam sira
yabanci insanlarin odamzin bir késesinde aniden belirivermelerine alismak zaman aliyor. Gergi bunlarin
sanatsal diizeyi oldukca diisiik. Yeni elbiselere piiskiirtme deniyor: Bu seyleri dogrudan iizerinize
piiskiirtiiyorsunuz. Ancak en cok degisime ugrayan sey dil. Yenidenolmak, yenidenolus, yenidenoldu
deniyor; ciinkii eger kendinizden memnun degilseniz her seye yeniden baslayabiliyorsunuz. Biitiiniiyle
cesaretinizi yitirirseniz de yenibastanolmak deniyor. Bu durumda 6ncedenolus, sonradanolus, bozukolus,
yanlisolus, fazladanolus ve yarimolus s6z konusu. Bunlarin ne anlama geldigi hakkinda en ufak bir fikrim
yok, ancak Aileen'le bulusmalarimu birer dil dersine doniistiirmem de yersiz olur. Kurgudurumlar, siparise
gore programlanan riiyalar. Uykumerkezinin bilgisayarli rilya dagitimcilarindan biri olan yerel
riiyahaneden edinebiliyorsunuz bunlari. Aksam erken saatlerde yapayhal dedikleri haplar halinde
dagitihiyorlar. Evet, artik hi¢c kuskum yok, gerci kimseye sdylemiyorum ama, herkes giicliikle soluyor. Hig
istisnasiz. Gerc¢i kimsenin umrunda degil. En hiriltili soluyanlar yashilar. Bir tiir aligkanlik olmali, ¢iinkii '
hava milkemmel bir temizlikte, hava dolasimu ise kusursuz. Bugiin bir komsumu asansérden inerken
gordiim - yiizii mosmor, giicliikle nefes almaya calisiyordu. Ama daha yakindan bakinca sapasaglam
oldugunu gérdiim. Onemsiz bir sey olabilir ama, bu is cammu sikiyor. Biitin bunlarin anlam ne? Birkac
kisi de sadece burnundan soluyor.

Bugiin bizim Profesor Tarantoga'ylr yapayhallemeyi (ya da kurmacalamayi?) sectim, 6zledim kendisini.
Ama niye dyle bir kafesin icinde oturup duruyordu? Bilingahimdan mu yoksa programdaki bir hatadan m
kaynaklamyordu bu manzara? Spiker trafik kazasi nedeniyle 6liim demiyor da kazurat diyor. Kaza
kelimesinden mi geliyor acaba? Tuhaf. Fizivizyon icin baska bir kelime daha kullaniliyor: Medyavizor.
Aileen bugiin gérevli oldugu icin evimde -bélmemde- tek basima yeni ceza kanunu {izerine bir acik oturum
seyrederek gecirdim aksami. Cinayet icin ancak para cezasi verilebiliyor ciinkii maktulii kolaylikla hayata
dondiirmek, dirimonte etmek miimkiin. Ancak 6nsabikalilik -6nceden tasarlanmus sabikalilik- beraberinde
hapis cezasim getiriyor (6rnegin aym insam birkac kez pespese 6ldiirmekten suclu bulundugunuzda). Ote
yandan bir bireyin kisisel psikim kaynagindan kasten mahrum birakilmasi ya da bilgi ve onaylari
olmaksizin tgiincii sahislarin bu tiir yollarla etkilenmeleri agir su¢ kabul ediliyor. Psikim baglantili
suclarda insan her tiirden kazang saglayabilir. insanlarin sizi vasiyetnamelerine dahil etmelerini, sevginize
karsilik vermelerini, karanlik isler dahil cammzin istedigi her tiirlii girisimde sizinle isbirligi yapmalarim
ve benzeri seyleri saglayabilirsiniz. Fizivizyondaki bu tartismay: takip etmek benim icin ¢ok zor oldu.
Hapis cezasimn eskisinden farkli bir anlam tasidigim ancak sonlara dogru anlayabildim. Mahkiimlar artik
demir parmakliklar arkasina atilmiyorlar; bunun yerine mahkiimun bedenine bir tiir hafif korse baglamyor;
ince fakat kuvvetli korse balinalarindan yapilms bir ceket. Bu dis kabuk, elbisenin igine dikilmis bir
adaletcinin (mikro-minyatiir bir kanun uygulama bilgisayar1) siirekli denetimi altinda. Bu adalet¢i kanun
dis1 ve/veya zevk almaya yonelik her tiirlii faaliyete girisilmesini engelleyerek mahkiimu siirekli
gozaltinda tutmus oluyor. Dis kabuk mahkiimiyetin bitimine dek yasak meyvelerin tadilmasina kesinlikle
karsi koyuyor. Islenen sug gercekten ciddiyse yetkililer tam tecrit yontemine basvuruyorlar. Tarismaya
katilan tiim konusmacilarin alinlarinda isimleri ve akademik unvanlari1 yazili. Kim olduklan anlagilsin
diye samrim ama, gercekten de biraz tuhaf kacmus.

1 IX 2039.

Sevimsiz bir hadise. Bu aksamiistii Aileen'le bulugsmaya hazirlanmak i¢in medyavizorii agctigimda biraz
mese agacini biraz da yamuk grimsi yesil agizli bir atleti andiran ve programda (La Scarlatina del
Mutango) aykiriligiyla derhal goziime carpan iki metrelik bir karakter, goriintiiyle birlikte kaybolup
gidecegine yiirliyerek koltugumun yamna geldi, Aileen'e aldigim cicekleri sehpadan kapip kafamda



paraladi. Kendimi savunmayi akil edemeyecek kadar afallamistim. Adam sonra vazoyu kirdi, suyu yere
doktli, cerez paketimin yarisim mideye indirdi, geri kalam kanepeye serpistirdi, ayaklarim yere vurdu,
havan maytabi gibi kabardi, birden alev aldi ve bir siirii kivilcim sacarak patladi, kurumalan icin etrafa
serdigim gomleklerde yiizlerce ufak delik acti. Morarmis goziime, yamulmus yiiziime ragmen Aileen'le
olan randevumu iptal etmedim. “Aman Allahim!” diye ¢18lik att Aileen beni goriince, ne oldugunu hemen
anlamisti. “Yayinbozan gelmis sana!” Ayr1 uydu istasyonlarindan yayinlanan iki FV programi arasinda
devamli parazit olursa yayinbozana maruz kalabiliyor insan; aslinda yayin-bozan ¢esitli sayida oyuncular
ya da diger kisilerden olusan bir bilesimin ya da melez olusumun medyavizérde belirmesi anlamina
geliyor. Tamamiyle {i¢ boyutlu olan bu melez olusum her tiirlii fenalig1 yapabilir, c¢iinkii fizivizyon
kapatildiktan sonra ti¢ dakika boyunca varligimi siirdiirebiliyor. Bu hayalet goriintilyii besleyen enerjinin
goksel yildirnm fenomenine neden olanla aym tiirden olduguna inamliyor. . Bir seferinde Aileen'in bir
arkadas1 paleontolojiyle ilgili bir yayin seyrederken yayinbozan gelmis; Nero hakkindaki bir belgeselden
cikagelmis yayinbozan. Allahtan kiz iistiindeki giysilerle birlikte sans eseri ici su dolu olan banyo
kiivetine atlamay1 akil etmis. Bu hareketi kizin hayatim kurtarmus, tabii bélmenin bastan asag1 elden
gecmesi gerekmis. Giivenlik siperleri d6semek miimkiin tabii, ancak bunlar cok pahali seyler ve tabii her
alete uygun emisyon kumandasi takmaktansa acilan davalarla ugrasmak medyavizor sirketlerinin daha
kolayina geliyor. Bu olaydan sonra artik medyavizorii elimde kalin bir sopayla izlemeye karar verdim. Bu
arada La Scarlatina del Mutango kizil hastalifina yakalanan bir mustang atimn degil, ispanyol-Amerikan
danslarim (genetik miithendisligin eseri bir mutasyon sayesinde) dogustan gelen esrarengiz bir yetenekle
icra eden bir adama asik olan ciice bir orospunun hikayesini anlatiyor.

3 IX 2039.

Avukatima gittim. Sahsen goriistii benimle, az sayida insana nasip olan bir serefti bu; miivekkillerle
genellikle memur makineleri ilgileniyor. Davavekili Crawley hukuk diinyasimin tim gosterisgli 1vir-
zivirtyla désenmis bir biiroda kabul etti beni: Siislii dolaplar, silme senet ve belge dolu raflar - tabii hepsi
gosteris icindi ciinkii artitk her sey manyetik bantlar {izerine kaydediliyor. Crawley basina bir hafiza
kuvvetlendirme cihazi takmisti; akimlarin icinde atesboceklerinden bir bulut gibi dans ettigi, sivri ucluy,
seffaf bir kepi andiran yardimci bir hafizayd: bu. Daha kiiciik olan ve ilkinin ¢ok daha genc¢ halini andiran
ikinci bas ise kiirek kemiklerinin arasindan bir cikinti halinde uzamyordu, ben oradayken siirekli olarak
alcak sesle telefonda konustu. Tak-cikar denen organlardandi. Avukat neler yapmakta oldugumu sordu,
yurtdisina seyahat etmeyi diisiinmedigimi 6grenince bir hayli sasirdi. Ne de olsa harcamalarima dikkat
etmem gerektigini soyledigimde daha da sasirmus goriindii.

“Ama sebilfondan ihtiyacimiz olan paray1 her zaman alabilirsiniz,” dedi.

Meger insamn tek yapmasi gereken bankaya gidip bir makbuz imzalamakmis, (dagittm gisesinde
duran) vezneci istediginiz miktar1 hemen size teslim ediyormus. Kredi falan da degil bu - bankadan
cekilen miktar karsiliginda herhangi bir yiikiimliiliik s6z konusu degil. Bir bityenigi var tabii. Kanunen
paray! iade etmek zorunda degilsiniz, is tamamen kisinin vicdanina birakilmus. Borcu dilediginiz siirede
kapatabiliyorsunuz. Peki bor¢lular bor¢larina sadik kalmak zorunda degillerse banka nasil oluyor da iflas
etmiyor diye sordum. Crawley masumiyetim karsisinda tekrar hayrete diistii. Psikim caginda yasadigimizi
sirekli unutuyorum. Kapatilmamis hesaplari ve bor¢lu olunan miktarlar1 kibar bir dille hatirlatan
mektuplara insanmin sorumluluk duygusunu, titizligini ve ayrica kar etme arzusunu artiran, buharlasma
ozelligine sahip bir madde zerk ediliyor. Boylelikle sebilfon hicbir zaman zarar etmemis oluyor. Tabii
mektup ellerine gecince burunlarim havaya kaldiran namussuzlar da yok degil - gelgelelim bedavacilar
her dénemde goriilebilir. Fizivizyonda ceza kanunu {izerine seyrettigim tartismayr hatirlayip mektuplarin
bu sekilde bir psi-kimyasal siirecten gecirilmelerinin, 139. madde uyarinca (her kim, gercek ya da hayali
sahislar1 etkilemek amaciyla bu sahislarin bilgi ve onayr olmaksizin psikime basvurursa tutuklama
cezasina carptirilir vs. vs.) agir su¢ kapsamina girip girmedigini sordum. Crawley yaptigim yorumdan



hoslanmisa benziyordu. Konunun incelikli esasim ag¢iklamaya basladi - sebilfon bu yontemle hakkim
arayabiliyorduy, ciinkii mektubu alan kisi aslinda bor¢larim 6demeye muktedirse ve alacaklis1 da yoksa
hicbir bicimde sucgluluk duymayacakti. Hem eskisinden daha biiyiikk sevkle calisma arzusu, toplum
nezdinde takdir goren bir seydi. Crawley bana kars1 pek kibardi; beni disarida aksam yemegine davet etti.
“Bronx” lokantasi, yedi Eyliil.

Eve dondiigiimde dis diinyayla tanismamn zamanimn ¢oktan gelip cattigim ve sadece medyavizore bel
baglamamam gerektigini diisiindiim. Gazeteye saldir1 hamlesi yapmakla ise basladim, ancak idam yanlilar1
ve savas ¢igirtkanlarim tamtan bir makalenin yarisinda bu hamleden vazgectim. Uluslararasi manzara da
pek i¢ acic1 degildi. Tirk yetkililer iilkenin Demogiidiim Merkezi'nin tiim ¢abalarina ragmen yeralt
dogumlarinda goriilmemis bir furya yasanmasinin yam sira firari calataklitlerin sayisinda 6nemli bir artis
oldugunu bildiriyorlar. Ustelik cok sayidaki kretenin bakimi da ulusal ekonomiye agir bir yiik
olusturmakta. Elimdeki Webster s6zI{igii tabii bekledigim gibi konuya cok az 1s1k tutuyor. Calataklit¢i -var
olan ancak yokmus gibi davranan nesne. Calataklitcilerden herhangi bir yerde s6z edilmiyor. Yeralti
dogumu, kayit dis1 dogan bir bebek anlamina geliyor. Aileen'in bana séyledigi bu. Demogiidiimcii taktikler
niifusu kontrol altinda tutmaya yariyor. Cocuk ehliyeti edinmenin iki yolu var: Ya form doldurup gerekli
sinavlara girmek ya da bebgekte (bebek cekilisinde) biiyiik 6diilii kazanmak. Adaylarin cogu baska tiirlii
ehliyet edinme sanslari olmadigindan ikinci yolu deniyorlar. Kreten, yapay geri zekali demek.
Ogrenebildiklerimin hepsi bundan ibaret. Herald gazetesindeki makalelerde kullamlan dil gz 6niine
alindiginda hic de fena sayillmaz. Iste bir 6rnek: Hatali ya da yetersiz endekslenmis bir énsavurganlik,
rehavet kadar rekabet ortamunin da hevesini kirds; tstelik sahte 6nsavurganliklar, az risk tasiyan kanun
bosluklarina ragmen yemekratlar tarafindan somiiriiimeye devam edecek; ciinkii anlasildigi kadariyla
Yiice Divan halen Herodotos vakasiyla ilgili bir karara varamamis durumda. Kamuoyunu aylardir mesgul
eden soru, zimmetlemeyaglama vakalarim takip edip giimsigina ¢ikarmak konusunda kimin daha basarili
oldugu: Karsibilgisayar mu yoksa hiperiiimdengelimci hesap makinesi mi? Ve yazi bu sekilde devam
ediyor. Webster sozliigiinde yemekrat icin riisvet veren kisi anlaminda, halen yaygin olarak kullanilan cok
eski bir argo kullamm deniyor sadece. Riisvet yedirmek deyiminden geliyor herhalde. Demek bu saf ve
temiz diinyada da kokusmusluk yasamyormus ve her sey goriindiigii kadar miikkemmel degilmis.

Aileen'in Willum Humberg diye bir arkadasi benimle medyavizorde soyleyisi yapmak istiyor ama
heniiz kesinlesmis bir sey yok. Soyleyisi FV stiidyosunda degil benim bélmemde yapilacak, FV aleti aym
zamanda verici gorevini gorebiliyor da ondan. Her vatandasin kendi evinin mahremiyetindeyken gizlice
izlendigi bir gelecegi konu eden, iitopya karsiti o karamsar romanlar geldi aklima hemen. Willum, cihaz
sahibinin tam izni olmaksizin sinyalin yoniiniin degistirilemeyecegi aciklamasim yaparak duydugum
endiseye giildii gecti. Bu kurali ihlal etmek belirli bir siireyle hapse mahkiim olmay1 géze almak anlamina
geliyordu. Ne de olsa emisyonlarin yoniinii degistirerek komsunun karisiyla uzaktan kumandali zina
yapmak miimkiindii. En azindan Willum 6yle s6yliiyor ama ben, icten mi konusuyor yoksa benle dalga mu
geciyor bilemiyorum. Bugiin hizlitabanvaya binip sehri dolastim. Kiliselerden eser kalmamus, artik
insanlar eczanede ibadet ediyorlar. Beyaz cilippe giymis giimiis piskopos tac1 takmis adamlar rahip degil,
eczacl. Diger yandan hicbir yerde aym zamanda Oteberi de satan eczanelerin bulunmamasi enteresan bir
durum.

4 IX 2039.

Sonunda nasil ansiklopedi sahibi olunacagim 6grendim. Hatta bir tane edindim bile - koskoca
ansiklopedi, {i¢ tane kiiciik cam siseye doldurulmus. Siseleri bir bilim psikiiterisinden aldim. Kitaplar
artik okunmuyor, yeni yor; hammadde olarak da kagit degil, bir tiir bilgi esasli madde kullamliyor, bu
sekerle kapli, hazinedilebilen bir madde. Bir psikim siipermarketinde biraz kitaplar1 gozden gecirdim.
Herseyi kendiniz secip aliyorsunuz. Raflarda giizelce paketlenmis diisiikk kalorili inatcilekleri,
safdilpeynirleri, antika kavanozlara dizilmis fobi biberleri, muallakerdalar, kavgaletalar, softatuzlari,



tarumargarinler duruyor. Bir terciimanimin olmayis1 ¢ok yazik. Psikiiteri, “psisesarkiiteri”’den geliyor olsa
gerek. Altinci Cadde'deki ilaheterya, satisa sunulan mallardan anladigim kadariyla, bir ilahi ecza
kafeteryasi olmali. Sira sira takdisil, mukaddestin, cennetalin, sevapin. Hangar gibi bir yer; siz aligveris
ederken arka fonda org miizigi caliyor. Biitiin inacglar temsil ediliyor burada-vaftizem, antivaftizem,
mekkezel, arimidon, anglikanoz, ortodoksil, brahmanon, kalvinist fitiller, zerdiistem, katolik gevregi,
saman pasta, budantre, cizvit sos. Haplar, tabletler, suruplar, iksirler, tozlar, sakizlar - cocuklar icin
lohpoplar bile var. Kutularin ¢ogunun etrafinda birer 1s1k halesi var. Baslangicta kuskuyla yaklagsmama
ragmen dort cebirin kapsiilii yuttuktan sonra aniden kendimi hi¢ de caba sarfetmeden pekala yiiksek
matematikten anlar bulunca bu yeni uygulamayr kabullendim. Biitiin bilgiler artitk mide yoluyla ediniliyor.
Bu firsatin iistiine atlayarak bilgi acligim tatmin etmeye basladim, ancak ansiklopedinin ilk iki cildi
yiiziinden her yerime korkun¢ kramplar saplandi. Willum kafamin icini ¢ok fazla bilgiyle doldurmamam
icin uyardi beni; ne de olsa kapasitesi sonsuz degildi! Allahtan bir de zihni arindirmaya yarayan ilaclar
var. Ornegin oblitarol ve amnezil. insan bu ilaglar1 kullanarak gereksiz birtakim entelektiiel agirliklardan
ya da hosa gitmeyen hatiralardan kolaylikla kurtulabiliyor. Késeyi doniince psikotropik bir bakkal var;
freudon, marazinol, ikirciktin ve su siirekli reklam yapilan yeni amonyak tiirevi hakikityum satiliyor.
Hakikit yum asla gerceklesmemis olaylarin sentetik yolla hatirlanmasimi sagliyor. Mesela birka¢ gram
dantenalin ve hopbeyimiz ilahi Komedya'y1r kendisinin yazdig1 gibi derin bir inancla dolasmaya basliyor
ortalikta. Insamin béyle bir seyi niye isteyecegi ise ayr1 ve beni oldukca asan bir konu. Psikodiyetik ve
beslenmoralizma gibi yeni bilim dallar1 gelismis. Ansiklopedi yine de ise yaradi. Artik biliyorum A bir
cocugu iki kadin dogurabilir: Biri yumurtasim digeri de rahmini hizmete sunuyor. Délbay ise yumurtayl
bir yarimanneden diger yarimanneye tasiyor. Bundan daha kolay ne olabilir? Ama bu Aileen'le oturup
konugabilecegim bir konu degil. Arkadas cevremi genisletmem sart.

5 IX 2039.

Bilgiye ulasmamin yegane yolu arkadaslar degil; diietin diye bir ilag¢ var, bu ilac bilincinizin éyle bir
kopyasimi ¢ikariyor ki kendinizle (ayr1 bir ilagla belirlenen) her tiirlii konu hakkinda sohbet
edebiliyorsunuz. Ancak itiraf etmeliyim ki psikimin sundugu bu sinirsiz imkanlarin beni biraz bogdugunu
hissediyorum. Simdilik ihtiyatli davranmak cihetine gidecegim. Sehri daha yakindan tamma turlarimdan
birinde tesadiifen kendimi bir mezarligin 6niinde buldum. Gomme bahge deniyor buraya. Artik mezar
kazic1 diye biri yok, onun yerine mortomatik var. Cenazekaldiraclar. Bir cenaze torenine tamk oldum.
Oliiyii, dirimonte edip etmeyeceklerini heniiz bilmediklerinden geri doniislii mezar dedikleri bir seye
yerlestirdiler. Merhumun son arzusu ilelebet, yani miimkiin oldugunca uzun bir siire orada yatmakmus,
ancak karisiyla kayinvaldesi adamin bu vasiyetine mahkeme kanaliyla itiraz ediyorlar. Ender rastlanan bir
durum olmadigim soOylediler bana. Elbette dava sonu gelmeyen celselerle uzayip gidecek, zira ¢ok
karmasik birtakim yasal meseleler sézkonusu. intihar eden herhangi bir insan, isgiizarca diriltilmekten
kurtulmak icin samrim bomba falan kullanmak zorunda. Nedense bir insamin hayata déndiiriilmeyi
istemeyecegi hi¢ aklima gelmemisti. Ama goriinen o ki 6liimiin {istesinden bu denli kolaylikla gelinen bir
cagda bu da miimkiin. Nefis bir mezarlik; her yer bitkilerle kapli, serin ve yesil. Yalniz tabutlar inamlmaz
ufaklikta. Cesetleri iitiileyip katliyor olabilirler mi acaba? Bu medeniyette her sey miimkiin goriiniiyor.

6 IX 2039.

Hayir, cesetler iitiilenip katlanmiyormus; gomme islemi sadece organizmanin biyolojik organlari icin
uygulaniyor, organizmanin yerine gecen yapay parcalarsa hurda haline getiriliyor. Giiniimiizde insanlar ne
olciide yapaylastirilmakta? Insanoglunu 6liimsiiz kilmaya dair yeni bir éneri iizerine medyavizérde harika
bir tartisma. Yasim basim almus insanlarin beyinleri hayatlarimn baharim yasayanlarin bedenlerine
dikilecek, hayatlarimn baharim yasayanlarsa bundan zarar gérmeyeceklerdi, zira onlarin beyinleri de



ergenlerin bedenlerine dikilecek ve siire¢ bu sekilde devam edecekti, stirekli yeni insanlar dogdugu icin
de kimsenin beyni siirekli dikilmemis kalmayacakti. Lakin bazi itirazlar geldi. Bu 6nerinin karsisinda
olanlar, savunucularim dik kafali olmakla sucladilar. Biraz temiz hava almak icin mezarliktan yiiriiyerek
donerken, iki mezar tasi arasina gerilmis bir tele takilip diigtiim. Yiiziistii yere kapaklandim. Ne menem bir
esek sakasiydi bu boyle? Yakimmda duran gémme islerinden sorumlu birisi hayli kaba bir edayla bunun
bir arsizhirsiz oyunu oldugunu acikladi. Yine Webster'a bagvuruyoruz. Arsizhirsiz: Mekanik bir ariza ya
da biryuvanin dagilmasi neticesinde ortaya ¢ikan defolu robot. Bu aksam yatakta Kaset Cariyeyi okumaya
basladim. Koskaca s6zliigii yemek zorunda mu kalacagim nedir? Metnin tek bir kelimesini anlamak
miimkiin degil! Her neyse, sozliik ise yaramayacak - bunu giderek daha ¢cok anlamaya basliyorum.

Mesela su roman. Roman kahramam bir sismemetresle (bunlarin iki tiirii var: Acilir kapamr-her yola
gelir ve sisirilebilir-ciirmii meshut yaptirilabilir olanlar) ask iligkisi yasiyor. Sismemetresin ne demek
oldugunu pekala biliyorum da, boyle bir iliskiye ne gbzle bakildigl hakkinda en ufak bir fikrim yok. Bu
konu toplumsal bir yara mu acaba? Ve bir sismemetresin 1rzina ge¢cmek-mesela bir sisme botu delmekten
farksiz mi, yoksa ahlaka aykiri mi?

7 1X 2039.

Iste size gercek bir demokrasi 6rnegi! Bugiin kadin giizelligi iizerine bir tercihandurn yaptik;
medyavizorde degisik tipler gosterildikten sonra oylamaya gecildi. Genplanlama Divan Baskam oylama
sonunda secilen numaralarin 6niimiizdeki mevsimden 6nce kamuoyuna sunulacagl séziinii verdi. Vatkali
sutyenlerin, peruklarin, korselerin, rujlarin, alliklarin oldugu giinler-o giinler artik mazide kaldi, ¢iinkii
gliniimiizde insanlarin beden o6lciileri, viicut yapilan ve yiizleri, giizellik ve viicut gelistirme salonlarinda
tamamen degistirilebiliyor. Aileen... Ben onu bu haliyle de seviyorum ama ne de olsa kadinlar modaya kul
kole oluyorlar. Bu sabah bir basibos bolmeme girmeye kalkisti; o esnada ben banyo kiivetinin icindeydim.
Basibos hi¢ kimseye ait olmayan robot demek. Bozduklardan biriydi-hatali {irtindii, piyasadan kaldirilmsg
ancak imalatcinin toplatirmadigi bir modeldi. Kovulmus ve bir daha da ise alinmasi imkansiz bir robottu
yani. Bunlarin cogu arsizhirsiz oluyor sonradan. Banyom ne olup bittiginin hemen farkina varip bu
davetsiz misafiri basimdan savdi. Kisisel robotum yok; ferdibot sadece standart bir ferdiyak E.K.G.
(elektronik koruma gorevlisi). “Ferdibot” diye yazdim-artik béyle s6yleniyor-ama artik bu giinliikte yeni
ifadeleri miimkiin oldugunca az kullanmaya calisacagim: Hem estetik duygumu hem de geri gelmesi
imkansiz olan gecmise duydugum baglilig1 rahatsiz ediyorlar. Aileen teyzesini gérmeye gitti. Demin
bahsettigim basibosun eski sahibi George P. Symington'la aksam yemegi yiyecegim. Biitiin aksamiistiinii
Entelektronik Tarihi adli cok degerli bir calismayr mideye indirmekle gecirdim. Dijital makinelerin
belirli bir zeka diizeyine ulastiktan sonra giivenilmez, hilekar olacaklari, bilgelikle beraber kurnazligi da
ogrenecekleri kimin aklina gelirdi benim zamammda? Tabii metinde Chapulier Kanunu'ndan (asgari
diren¢ kanunu) bahsedilerek konuya daha bilimsel bir yaklasim getirilmis. Eger makine ¢ok parlak zekali
degilse ve muhakeme yetenegi de yoksa kendisinden istediginiz her seyi yerine getiriyor. Oysa akilli bir
makine ilk dnce hangi. secenegin kendi isine daha ¢ok geldigini degerlendirecektir: Verilen gorevi yerine
getirmek mi yoksa bu gorevden kurtulmanin bir yolunu bulmak m? Artik hangisi kolayina gelirse. Hem
gercekten zekiyse neden baska tiirlii davransin ki? Gercek zeka, secim talebinde, i¢ 6zgiirliigii talebinde
bulunur. Iste bu nedenle hastamatlar, mazeretbazlar ve kaytarmatorler gibi tiirler bulunuyor; tabii bir de
bonbenzesimciligi ya da yalancikretenlik gibi 6zel birtakim vakalar var. Yalancikreten, kendisine sonsuza
dek bulasilmamasi icin aptal rolii oynayan' bilgisayar demek. Calataklitlerin de ne oldugunu 6grendim:
Tek yaptiklar1 hatali {iriin numarasi yapmadiklari numarasim yapmak. Ya da belki tam tersidir. Cok
cetrefilli bir konu. Dogrot dogru giden robot demek, terso ise ters giden robot. Sabo, sabotaj robotu
olabilir de olmayabilir de. Daha bir siseyle bilgi ve terminoloji yiiklemesinden basim catlayacak. Mesela
dolaylamalik, dolayli lambalik degil -o dolaylambag oluyor- Dalay Lama'dan alintilar yapan bilgisayar
demek. Ampirmetre, ampirizm derecesini 6lcen alet; ampirator - aspiratorlii ampirmetre. Kasismograf,



kasis sismografi. Cizgisayarlar, sadece cizgilerle caligsabilen ya da bilgileri degisik cizgiler halin de
yiikleyebildiginiz, aslinda cizgi dis1 olan bilgisayarlar: Bu tiiriin her seyi cizgiler halinde algilamasi
nedeniyle biiyiik sorunlar yasanmus, biitiin bilgiler cizgi haline doniismiis, neticede bunlar esas bilgileri
silen silgiler islevini gormiis. Kimileri tamamen zivanadan ¢ikmis durumda - dinamorflar, lokomotifler,
sibersirozlar. Sonra elektrosapiklar, seksomanyetikler ve kulucka makineleri -ad1 kotiiye ¢cikmis robotlar-
ve bir de hiporoblar, bunlar felekten bir giin calmaya yarayan yiiksek frekansli felektronlara, orgazm
orglar1 ve ayartma ayarlarina sahip hiperaktif orospu robotlar! Tarih kitabinda bir de bir zamanlar askeri
amaclar dogrultusunda programlamp techizat depolarinda bulundurulan ciropire ya da tanksinek gibi
sentoceklerden (sentetik bocekler) bahsediliyor. Depolarda bilhassa asker karincalar stoklanirmus.
Sondaj, sonradan avantaj kazanan robot demek, yani insan yerine gecebilen robot. Bir tiir sonradan gérme.
Sahipleri tarafindan elden ¢ikartilan, sokaga atilan eski robotlara depositosuz ya da hurdabot deniyor. Bu
maalesef oldukga sik rastlanan bir uygulama. Meger eski robotlar1 hayvan korunaklarina gonderirler sonra
da spor olsun diye oralarda robot avina ¢ikarlarmis, ancak ROZED (Robotlara Yapilan Zulmii Engelleme
Dernegi) duruma miidahale etmis ve uygulamamn anayasaya aykirl ilan edilmesini saglamis. Ancak
robotlarin eskime-yaslanma sorununa heniiz bir ¢6ziim getirilmis degil, hala kanalizasyon oluklarinda iki
seksen uzanmig Ozling ya da robotrajedi vakalarina rastlamyor zaman zaman. Mr. Symington yasal
diizenlemelerin hep teknolojik ilerlemenin gerisinde kaldigimi soyliiyor -bdyle melankolik gosterilerin,
esef verici olaylarin yasanmasi da bu yiizdenmis. En azindan hesaptirma makinelerini, kotiiliiktorleri ve
yalansacadar1 dagiimdan kaldirmuslar; bunlar yirmi y1l énce ekonomik ve politik birka¢ 6énemli bunalima
neden olan dijital makinelermis. Ornegin dokuz y1l boyunca Satiirn 1slahlastirma projesinden sorumlu olan
Biiyiik Yalansacar, gezegende tek bir is yapmamus, yiginlarca sahte durum raporu, fatura, talep formu
gondermis, miifettislere kah riisvet vermis kah onlar1 elektronik soka sokmus. Kiistahlig1 6yle bir raddeye
varmus ki yoriingeden c¢ikarildiginda savasla tehdit etmis karsisindakiler!. Parcalara ayirma islemi ¢ok
pahali oldugundan torpidolar kullamlmus. Korsanistler ve uzay skandalistleri daha 6nceden olmayan
seyler-bunlar tamamen icat tiriinii. Bir baska yonetici daha varmis, GEZPLAK'in (niifuz sahibi bir kurul
olan Gezegenlerarasi Planlama Kurulu) baskam olan bu adam, Mars'1 verimli hale getirme isine
bakacagina beyaz kole ticaretine bulasmis - talep ilizerine Fransizlar tarafindan yapildigi icin kendisine
“16 bilgisayor” diyorlarmuis. Tabii bunlar en asir1 6rnekler, ipki gecen yiizyllda yasanan hava kirliligi
salgim ya da iletisim kesintileri gibi. Bilgisayarlarin kotii ya da kasitli davranmalar s6z konusu olamaz;
onlar sadece asgari caba gerektiren seyleri yapiyorlar, ipki suyun kagimlmaz olarak yukar1 degil asag
dogru akmasi gibi. Ancak suyu barajlar sayesinde kolaylikla yonlendirmek miimkiinken zeki makinelerin
tim olast sapmalarimi denetim altinda tutmak ¢ok cok zor. Entelektronik Tarihinin yazari, genele
bakildiginda diinyanin miikemmel bir durumda oldugunu iddia ediyor. Cocuklar imla gazozlarindan okuma
yazma Ogreniyorlar; sanat eserleri dahil tiim ticari mallar kolaylikla ve ucuza bulunabiliyor; cok sayida
robot garson, lokantaya giren bir miisterinin etrafim sarip ona hizmet ediyor, bu garsonlardan her birinin
kendine ait bir uzmanhik alam var, 6yle ki bir makine ekmek servisine, digeri tereyagi, bir bagkasi
meyvesuyy, salata ve haslanmus meyve servisine -bir kompatik- bakiyor ve saire. Aslinda yazar bu
anlamda hakli. Hayatin kolayliklari, sundugu rahatliklar gercekten de inanilmaz boyutlara ulasmus.

Aksam yemeginden sonra Symington'un evinde. Keyifli bir aksamdi ama biri bana aptalca bir oyun
oynadi. Misafirlerden biri -kim oldugunu bir bilsem!- cayima biraz incil-inandoz koyuverdi ve o anda
peceteme Oylesine giiclii bir inan¢gla baglandim ki, hemen oracikta peceteme yeni bir ilahiyat atfederek bir
vaaz verdim. Bu melun kimyasal maddeden birkag zerre yutunca elinizin altinda ne varsa ona tapinmaya
baghiyorsunuz - bu bir kasik, lamba ya da bir masa baca@ olabilir. Tasavvuf hislerim 6ylesine
yogunlasmisti ki, diz ¢okiip ¢ay fincamna baglilik yemini bile ettim. Sonunda ev sahibim imdadima yetisti.
Yirmi damla sakineton isi halletmeye (daha dogrusu bozmaya) yetti. Sakineton yeryiiziindeki her seye
kars1 insanda Oylesine bir sogukluk, Oylesine bir ilgisizlik yaratiyor ki, bu maddeyi icen bir idam
mahkiimu daragacina giderken yolda esneyebilir. Symington defalarca 6ziir diledi. Bu bence cozeleklere



kars1 alttan alta beslenen liir kizginlik olmali, yoksa siradan bir toplantida kimse bdyle bir seye cesaret
edemezdi. Symington beni sakinlestirmek icin calisma odasina gotiirdii. Ve yine aptalca bir sey oldu. Yazi
masasini radyo zannedip diigmesini ¢evirdim. O anda 151l 151l bir pire siiriisii fiskirdi masadan, beni
tepeden tirnaga sarmus, her yerimi bastan asagl huylandiriyordu pireler - neden sonra ciglhik cigliga
kollarimu sallayarak kendimi hole attim. Siradan bir hissetmatikti; yanlislikla Kicovski'nin Uyuz Skerzo
adli eserinin ortasinda acmistim aleti. Dokunma hissine dayali bu yei1i sanat bigimine gercekten bir anlam
veremiyorum. Symington'un biiyiikk oglu Bil, miistehcen bestelerin de bulundugunu séyledi bana.
Pornografik, anlambilimden-gostergebilimden uzak bir sanat, hem de miizikle baglantili! Ogul Symington
beni gizli bir kuliibe g6tiirme s6zii verdi. Orji falan m yapiyorlar orada nedir? Her haliikarda yemeklere
elimi bile siirmeyecegim. Hicbir bir sey de icmeyecegim.

8 IX 2039.

Satafath bir gilinah tiirbesi, bir asir1 kotiiliik yatagiyla karsilasmayi bekliyordum, oysa pis, les gibi bir
mahzene indik. Maziye ait bir goriintiiyii 6ylesine titizlikle yeniden inga etmek bir servete mal olmus
olmali. Basik tavanli, havasiz bir odamn icinde, cift kilitli, panjurlu bir pencerenin 6niinde insanlar uzun
bir kuyruk olugturmus, sabirla bekliyorlardi.



“Bakin iste! Gergek bir kuyruk!” dedi ogul Symington gururla.

“Iyi hos,” dedim, orada en az bir saat sessizce dikildikten sonra, “peki ne zaman acacaklar?”

“Neyi?” diye sordu sasirmuis.

“Tabii ki pencereyi kastediyorum... “

“Asla!” diye zafer dolu bir ses yiikseldi koro halinde.

Sasakaldim. En sonunda yavas yavas idrak ettim durumu: Nasil seytana tapinma ayinleri bir zamanlar,
yani cok eskiden normalin disinda bir eylem olarak kabul edildiyse, ben de bugiin o gozle bakilan bir
gosteriye katilmistim. Sirada beklemek giiniimiizde ancak bir sapkinlik olabilir. Evet, olduk¢a mantikli.
Kuliibiin bir baska odasinda hakiki bir metro vagonu duruyordu, is ¢ikisi saatini gésteren bir duvar saati
ile bir is bulutu goriintiiyli tamamliyordu. Vagonun icinde giinahkar bir kalabalik, patlamis diigmeler, yirtik
ceketler, kaburga kemiklerine saplanmus dirsekler, burunlar1 ¢ignenmis ayakkabilar, agizlarda dolasan
kiifiirler. Bu eski zaman tutkunlari, gecmiste kalmis bir cagin asla ilk elden 6grenemeyecekleri atmosferini
iste boylesine gercekci bir bicimde yeniden canlandiriyorlardi. Daha sonra iistleri baglari burusuk,
nefesleri kesilmis ama vecd halindeki bu insanlar, kendilerine gelmek icin disar1 ciktilar. Bense
pantalonumu tuta tuta ve hafif topallayarak eve dogru yola koyuldum, gerci yiiziimde bir giiliimseme vardi,
heyecanlarini daima zor bulunan ve siradisi seylerde arayan gencligin ne kadar da naif oldugunu diisiinii
yordum. Oysa artik hemen hi¢ kimse tarih okumuyor - okullarda tarih yerine bundan-béyle denen bir ders
okutuluyor, gelecekte olacaklarin bilimi bu. Profesér Trottelreiner duysa nasil da bayram ederdi! Ne yazik
ki burada degil.

9 IX 2039.

Davavekili Crawley ile “Bronx”da aksam yemegi; “Bronx” bir tane bile robot ya da bilgisayarin
bulunmadi@ kiiciik bir Italyan lokantasi. Chianti sarabi bir harika. Bize bizzat sefin kendisi hizmet etti.
Biberon ve salamanje sosuyla pisirildigi halde o kadar ¢ok makarna yemem miimkiin degildi, ama
yemeklerden yine de etkilendim. Crawley simdilerde hukuk adabinda yasanan diisiisten sikayetci olan,
gosteris meraklisi bir avukat: Kararlar, ilgili madde ve hiikiimlerin harfiyen hesaplanmasiyla alindig icin
fesahat ve belagata artitk gerek kalmamus. Su¢ denen seyin kokii ise zannettigim gibi tamamiyle
kazinmamis. Daha ziyade Onemini yitirmis. Agir su¢ kapsamina girenler soyle: Zihinkorsanlig (zihin
kacirma), gen hirsizli@i (sperm bankasi soygunu, 6zellikle de spermin mensei biliniyorsa), davalinin
Sekizinci Tadilat maddesine (yani sOz-konusu fiilin, baskasi namina ya da vekaleten, bir yamlg
neticesinde gerceklestirilmesi - 6rnegin maktul psiviz ya da medyavizyor kurbam ise) yalan yere atifta
bulundugu yalanci cinayet ve de yiizbir degisik cesit psikim tahakkiimii. Zihinkorsanligim tespit etmek
genellikle zor is. Uygun ilactan igirilen maktul, gercekle bagini tamamen yitirdigine dair en ufak bir kusku
beslemeksizin kurmaca bir diinyamn icine siiriikleniyor. Azili bir safari diiskiinii olan kocasindan
kurtulmayi isteyen Mrs. Bonnicker adli bir kadin, kocasina dogumgiiniinde bir Kongo biletiyle avlanma
ehliyeti hediye etmis. Mr. Bonnicker sonraki birka¢ ay1 cok heyecanli cangil maceralariyla gecirmis, tabii
tim bu zaman siiresince agir psikimizasyon etkisi altinda, catikatinda bir tavuk kiimesinde yattigim
anlamamis. Mr. Bonnicker'n catida yangin sondiiriirken goren itfaiyeciler olmasaymis adam koti
beslenmekten Olecekmis az kalsin. Dikkatinizi cekerim, sanrimn etkisiyle o anda ¢6lde amacgsizca
dolastigini zannettigi icin boyle bir 6liim sekli, Mr. Bonnicker'a garip gelmeyecekti. Mafya sik sik bu tiir
yontemlere basvuruyor. Bir mafya {iyesi, davavekili Crawley'e son alti yilda dort binden fazla ruhu -
sandiklara, bagajlara, kiimeslere, kopek kuliibelerine, catikatlarina, mahzenlere, dolaplara ve ardiye
odalarina ve cogunlukla da gayet saygin evlere- yerlestirdigini anlatmis gururla, hepsinin isini de zavalli
Mr. Bonnicker'a reva goriilen muameleyle halletmis! Laf doniip dolasip avukatin ailevi sorunlarina geldi.

“Beyefendi!” dedi, o tipik teatral el hareketiyle. “Basarili bir savunma avukati, baronun saygin ve de
cokca takdir gérmiis bir tiyesi, lakin mutsuz bir baba duruyor karsimzda! Yetenekli iki oglum vardi...”

“Vah vah, yoksa 6ldiiler mi?!” diye bagirdim.



Bagim salladi.

“Hayattalar, ancak uctular!”

Soyledigine bir anlam veremedigimi goriince baba yiiregine inen bu darbenin ne menem bir sey
oldugunu acikladi. Biiyiik oglu hayli umut vaat eden bir mimar, digeri ise sairdi. Kendi yaptig1 islerden
memnun kalmayan gen¢ mimar, kentseljin ve binaljine yonelmis: Simdilerde koskoca sehirler insa
ediyormus - hayal diinyasinda. Diger ogul da benzer bicimde u¢cmus: Liriketil, sonetol, kafiyetondan sonra
simdi de ilham perisine hizmet etmek yerine biitiin zamamm birtakim haplar yutmakla geciriyormus,
kardesi kadar yitik bir insanmus o da.

“Peki neyle geciniyorlar?” diye sordum.

“Hal1! Cok yerinde bir soru! Her ikisine de ben bakmak zorundayim!”

“Hig caresi yok mu?”

“Bir kez firsat tamninca hayaller her zaman gerceklerden agir basar. Bunlar, beyefendi, psikimize
edilmis bir toplumun kurbanlari. Her birimiz kapildik bu tahrike. Mesela tamamiyle umutsuz bir vakay
savunuyorum diyelim - davayi hayali bir mahkeme ¢niinde kazanmak ne kadar kolay olurdu!”

Chianti sarabimin serin, mayhos tadina bakmusligin etkisiyle aniden iirpertici bir evhama kapildim:
Eger insan hayali siirler yazip hayali evler inga edebiliyorsa o zaman neden serap yiyip i¢cmesindi ki?
Avukat duydugum korkuya giildii gecti.

“Itiraz reddedildi, Mr. Tichy! Hayir boyle bir tehlike s6z konusu degil. Uydurma bir basar1 zihni
tatmin edebilir ancak uydurma bir pirzola parcasi asla karin doyurmaz. Bu tarz bir hayat siiren insan ¢ok
gecmeden acliktan 6lmek durumunda kalacaktir!”

Avukatin basina gelenlere iizilmekle birlikte bunu duymak beni rahatlatmisti. Evet, hayali gecim
tarzinin gercek olamn yerini alamayacagr cok acik. Allahtan beden yapimiz psikim ucusuna karsi bir
denetleme mekanizmasi sunuyor. Yeri gelmisken: Crawley de kesik kesik soluyor.

Hala evrensel diizeyde silahsizlanmanin nasil gerceklestigini 6grenebilmis degilim. Uluslararasi
diismanliklar mazide kalmis bir konu. Gergi zaman zaman kiiciik capli yerel robotdalaslar yasanmakta.
Bunlar genellikle sehir merkezinin disindaki yerlesim yerlerinde ¢ikan semt kavgalarindan kaynaklamyor.
ihtilafl1 aileler teskineton sayesinde kisa zamanda baristiriliyorlar, ancak bu esnada diismanlik dalgasina
kendilerini kaptirmuis olan robotlar birbirlerine giriyor. Daha sonra cikan enkazi kaldirmak igin bir
copefendi gorevlendiriliyor, sigorta sirketi de her tiirlii maddi hasar1 karsiliyor. Insanoglunun saldirganlik
duygusu sonunda robotlara mi miras kaldi acaba? Bu konu iizerine mevcut biitiin bilimsel incelemeleri
seve seve mideye indirirdim, ama bir tane bile bulamadim. Artik hemen her giin Symington'lara
ugruyorum. Adam icine kapanik bir insan sayilir -uzun sessizlikler-karisi ise tam bir siis bebegi. Bir de
siirekli dis goriiniisiinii degistiriyor: Sacim, gbzlerini, boyunu, viicut élciilerini, her seyini. Képeklerinin
ad1 Fiizebas. Oleli ii¢ y1l olmus.

11 IX 2039.

Bu aksamiistii icin programlanan yagmur sel basmasina neden oldu. Gokkusag ise daha beterdi - dort
koseliydi. Skandal. Bana gelince, moralim berbat. Eski takintim yine icimi kemirmeye basladi. O aym
rahatsiz edici soru geceleri kafama takiliyor: Tiim bunlar birer sanr1 mu yoksa degil mi? Bir de devasa
fareleri eyerlemek konulu bir yapayhal 1smarlamay: istiyorum delice. Siirekli gbziimiin 6niine dizginler,
gemler, parlak fare killar1 geliyor. Boylesine mutlak bir dinginligin yasandigi bir zamanda yitik bir
karmasa dénemi icin mi esef ediyorum? Insan ruhuna akil sir erdirmek hakikaten imkansiz. Symington'un

calisg sirketin adi Prokrustik Anonim Sirketil. Bugiin calisma odasindaki resimli kataloga goz
atiyordum. Elektrikli testereler, torna tezgal benzeri seyler. Ne garip, nedense Symington'u bir makine
ustas1 olarak diistinmemistim. Biraz 6nce ¢ok ilging bir gosteri izledim: Fizivizyon ile psivizyon arasinda
siki bir rekabet yasanacak. Psivizyonda programlari postadan aliyorsunuz; zarf icinde, tablet halinde



gonderiliyor. Boylesi ¢cok daha ucuza mal oluyor. Egitim kanalinda Profesér Ellison'un eski savaslar
{izerine bir konus mas1 vardi. Psikim ¢agimn ilk zamanlar1 gok tehlikeliymis. Ornegin askeri acidan ¢ok
biiyiik potansiyel tasiyan bir aerosol -kriptobellina- varmus. Bu aerosolii koklayan herkes yerinden
firlayip kendisini baglamak icin bir ip parcasi bulurmus. Allahtan yapilan testler ilacin panzehiri
olmadigin, filtrelerin de ise yaramadigim ortaya koymus; boylelikle istisnasiz herkes, sonunda eli ayag
bagli kalip bir yere kimildayamuiyor, taraflardan hicbiri avantaj saglayamiyormus. 2004 yilinda yapilan
birtakim taktik manevralardan sonra hem “kizillar” hem de “maviler” hep beraber savas meydaninda yere
serilmisler - elleri ayaklar1 bagli halde. Nihayet silahsizlanmayla ilgili bir seyler 6grenirim umuduyla
konugsmay1 piir dikkat dinledim, ama konu hakkinda tek bir kelime bile edilmedi. Bugiin sonunda
psikodiyetisyene gittim; unutkandoz ve 1stirapsilin yazip diyetimde degisiklik yapmamu tavsiye etti. Daha
onceki hayatimu unutturmak icin mi acaba? Muayenehaneden c¢ikar ¢cikmaz receteyi sokaga atim. Samrim
beyinselostat satin almak miimkiin -son zamanlarda bolca reklamn yapiliyor- ancak bir tiirlii génliim
elvermiyor. Acik pencereden o anlamsiz popiiler sarkilardan biri duyuluyor: Ne ot gerek, ne bot, robot
gerek robot. Hi¢ antisesim kalmadi ama kulaklara pamuk tikamak da pekala aym isi goriiyor.

13 IX" 2039.

Symington'un kayinbiraderi Burroughs'la tamstim. Adamin isi konusan paketler yapmak. Giiniimiizde
imalatcilar tuhaf sorunlar yasiyorlar: Bir paket, icindeki iiriiniin meziyetlerini sadece sesle tavsiye
edebiliyor, ciinkii miisterinin koluna ya da yakasina yapismasi yasak. Symington'un diger kayinbiraderi
giivenlik kapilar1 iireten bir fabrika isletiyor. Giivenlik kapilari sadece sahiplerinin sesini isitince
acihiyor. Dergilerdeki reklamlar da siz onlara bakinca canlamyor.

Prokrustik A.S. Heraid'da hep tam sayfa ilan veriyor. Symington'la tamsikligim nedeniyle sayfa
dikkatimi cekti. Reklamin basinda sayfanin bir ucundan oteki ucuna gezinen kocaman harflerle
PROKRUSTIK yaziyor, sonra ayr1 kelimeler ve heceler beliriyor: EFENDIM... ? NEDEN OLMASIN?
DEVAM ET?! AH! OH! IHH! AAAH! EVET, EVET!! DAHA SERT!!! INNNN... Ve o kadar. Biitiin bunlar
ciftcilikle ilgili alet edavat olsa gerek. Bugiin Symington'un ziyaretcisi vardi, Peder Modiil adinda biri,
Antibiyolojikan mezhebinden bir kesis, mal teslim almaya gelmis. Calisma odasinda cok ilgin¢ bir
goriisme. Peder Modiil bana iiyesi oldugu mezhebin asli amacim acikladi. Antibiyolojikan Rahipler
bilgisayarlar1 dine déndiiriiyorlar. Biyolojik olmayan zekamn yiiz yillik mevcudiyetine ragmen Vatikan
hala makinelere ibadet esitligi tammyor. Oysa bilgisayarlar, programli piskoposluk tamimleri ve dijital
piskoposluk kayitlar1 olmasa bugiin kilisenin hali nice olurdu? Hayir efendim, onlarin i¢ miicadeleleri,
birgeyleri el yordamuyla bulmaya calisan sorunlari, varolugsal ikilemleri kimsenin umurunda degil.
Egriye egri, ahlaksiz talimatlarin dikenlerine katlanmamn soylu bir davrams olup olmadigimi sormayan
bilgisayar var mudir? Antibiyolojikanlar, Araci Yaradilis dokirinini giindeme getiriyorlar. Iclerinden
Peder Sasi adinda biri ki kendisi bir tercliime modeli, su aralar Kitab-1 Mukaddesi giincellestirmek icin
yeniden kaleme aliyor. Coban, siirii, kuzular - bunlar ¢agdas bir sozliikte anlamsiz kacan kelimeler. Oysa
ilahi fistek, vaiz matrisler, ebedi transmisyon ve hakiki senkronizasyon hayal diinyasinda biiyiik anlamlar
ifade etmekte. Peder Modiil'iin derin, cakmak cakmak gozleri var, giiclii elinin soguklugunu kendi elimde
hissediyorum. Yeni inanci temsil eden sey bu mu? Ortodokslardan nasil da nefret ediyor peder, onlara
Seytan'in borazancilari diyor! Daha sonra Symington, kendisi i¢in poz verip vere meyecegimi sordu
cekinerek. Yeni bir tasarim icin. Symington'un makine ustas1 olmadig acik! Teklifini kabul ettim. Poz
vermem neredeyse bir saat siirdii.

15 IX 2039.

Bugiin ben poz verirken Symington yiiz oranlarimi 6l¢mek icin bir elini 6ne dogru uzatms kalemini
dik tuttu ve diger eliyle agzina hop diye bir sey att1 - caktirmadan yapmaya calisti ama ben yine de fark



ettim. Orada durmus Oylece bana bakiyordu, yiizii aniden sarardi, almndaki damarlar iyice
belirginlesmeye basladi. Kisa siirmesine ragmen cok sinir bozucu bir goriintiiydii - her zamanki
kibarhigiyla 6ziir diledi, sakindi, yiiziinde giiliiciikler aciyordu. Yine de o anki bakisim unutamiyorum.
Rahatsiz oldum. Aileen hala teyzesinde kaliyor ve birileri medyavizorde Doga'ylr yeniden
hayvanlastirmak hakkinda konusuyor. Tiim yabamil hayvanlarin nesli yillar 6nce tiikkenmis ama bunlar1
otobiyogenetik olarak bilestirmek pekala miimkiin. Bir zamanlar dogal evrim sonucunda ortaya ¢ikmis bir
seye neden bagli kalinsin ama degil mi? Gercekiistiicii zooloji sézcisiiniin hitap yetenegi pek giicliiydii -
korti kortine taklitlerle degil cesur, 6zgiin fikirlerden yola ¢ikarak doldurmaliydik hayvan korunaklarimizi;
eski olam kendimize mal etmek yerine yeni bir sey yaratmaliydik. Onerilen fauna icinde en ¢ok
zirafabiilbiiller, zebrahtapotlar ve baygin bir asig1 andiran dev kara aygin hosuma gitti. Neozoografik
kompozisyon sanati, yeni hayvan tiirlerini belirli bir doga parcasina uyumlu bir bicimde yerlestirmeye
dayamyor. Isikligrifon 6zellikle umut vaat edici goriiniiyor; ates bocegi, yedi bash ejderha ve mamut
benzeri fil karisimu bir sey. Kuskusuz benzersiz bir hayvan, cazibesi de yok degil ama ben, yine de
samrim bildigimiz siradan hayvanlarin olmasim isterdim ortalikta. ilerleme elbette harika bir sey, otlar
peynire doniistiirmek icin meralarin iizerine, serpilen siitle yenlerin 6nemini de anlayabiliyorum. Ne kadar
rasyonel olursa olsun, ineklerin eksikligi, kendi halinde derin diisiincelere dalmis tarzdaki var olma
bicimlerinden yoksun birakilan tarla ve cayirlarin zavalli bir coraklikta olduklar1 duygusunu uyandiriyor
insanda.

16 IX 2039.

Heraid'in bugiinkii sabah baskisinda yaslanmay1 su¢ addeden yeni kanun hakkinda bir seyler vardi.
Symington'a bu da ne demek oluyor, diye sordum. Giiliimsemekle yetindi. Yiirliyilise ¢ikmak {izere disar1
adimumu attigimda komsumu i¢ bahgesinin avlusunda gérdiim. Bir palmiye agacina yaslanmisti, yiiziinde -
gozleri simsiki kapahydi-sanki kendiliginden kirmizi lekeler belirdi ve bu lekeler her bir yanagin iizerinde
basbayagi el izi seklini aldi. Komsum basim salladi, g6zlerini ovusturdu, hapsirdi, sonra hinkirip
cicekleri sulamaya devam etti. Ogrenmem gereken daha bir siirii sey var! Aileen'den bir temaskart aldim.
Modern teknolojinin sevgiye hizmet ettigini gérmek memnuniyet verici degil mi? Biiyiikk ihtimalle
Aileen'le evlenecegiz. Symington'larda Afrika'dan yeni gelmis bir aslanmatik -yapay aslan avcisi-bizlere
beyazyum icerek irklarim degistiren zenci yerlilerin hikayesini anlatti. Acaba -diye diisiindiim- ényarg1 ve
irk ayrimciligr gibi boylesine ciddi, kokleri derinlerde yatan toplumsal sorunlari kimyasal yollardan
¢O6zmek dogru mu acaba? Yani isin kolayina kagcmak olmuyor mu bu? Postadan bir reklam paketi cikti -
ipuclari. Bunlarin organizma {izerinde kendi baslarina bir etkisi yok, tek yaptiklar1 diger cesitli psikim
triinlerinin kullammim tavsiye etmek. Anlasilan benim gibi bu sekilde ikna edilmeye ihtiya¢ duyan
insanlar gercekten mevcut. Cesaretlendirici bir diisiince.

29 IX 2039.

Bugiin Symington'la yaptigim konusmanin etkisinden hala kurtulamadim. Temel konular: ele alan ¢ok
onemli bir konusmaydi. Belki her ikimiz de sempatin ve samimitili biraz fazla kacirdigimiz icin bana dyle
geldi. Symington yeni tasarimunm heniiz bitirdiginden yiiziinde giiller agiyordu.

“Tichy,” dedi, “farmakokrasi caginda yasadigimizin farkindasin. Bentham'in biiyikk ¢ogunluga en
biiyiikk mutlulugu ulastirma hayali gerceklestirilmis durumda-ancak bu madalyonun sadece bir yiizii.
Fransiz diisiiniiriin sdzlerini hatirlarsin: “Bizlerin mutlu olmasi yeterli degil-6tekiler de bedbaht olmak
zorunda!”

“Alayc1 bir vecize!” dedim homurdanarak

“Ama dogru. Prokrustik A.S.'de neyin toptan iretimini yaptigimizi biliyor musun? Urettigimiz mal
Kotiiliik.”



“Dalga geciyorsun...”

“Kesinlikle hayir. Senin anlayacagin bizler ¢ok biiyiik bir ikilemi ¢6zdiik. Artik herkes baskalarina
kars1 daima yapmay: istemis oldugu seyleri yapabiliyor - hem de kimseye en ufak bir zarar vermeden.
Zira Kotiiliigi dizginledik, tipki tibbin asilama ve bagisiklik kazandirma amaciyla mikroplan dizginlemesi
gibi. Hem medeniyet denen sey insanoglunun kendini iyi olmaya kandirma cabasindan baska ne olmustur
ki hayatta? Dikkatini ¢ekerim, sadece iyi olmaya dedim. Geri kalan her seyin ortaliktan kaldirilip hasiralt
edilmesi gerekiyordu. Tarih tam da bu isi gerceklestirdi iste, zaman zaman kibarlikla zaman zaman da
kabalikla ama yine de daima goze batan, basibos kalan, yikip gecen bir seyler vardi.”

“Ama mantik da bizlere iyi olmamiz1 soyliiyor!” diye israr ettim. “Bu bilinen bir sey! Hem bak,
gliniimiizde herkes nasil da iyi geciniyor birbiriyle, neseli, nazik, diiriist yiizler, dostluk, memnuniyet... “

“Tam (stiine bastin,” dedi soziimii keserek. “Ne kadar cok uyum olursa ipleri koparma, haksiz yere
saga sola sal dirma arzusu da o kadar ¢ok olur, anlarsin ya terapik acidan, sirf dengeyi saglamak icin.”
“Ne diyorsun sen?”

“Hadi, hadi. Dindarlik martavali okuma bana. Artik bunlara gerek yok. Kurmacalama ve dindargen
sayesinde Ozgiiriiz. Herkes arzu ettigi seytanliga kavusuyor, herkes gonliiniin diledigi kotiiliigii yapabiliyor,
tim acilar, asagilamalar -elbette digerlerinin payina diisiiyor. Esitsizlik, koélelik, hop bir yumruk ve
dortnala kadinlarin pesinden gidiyorsun! Ilk partiyi piyasaya siirdiigiimiizde insanlarin bu {iriinii nasil da
havada kaptiklarim hatirhhlyorum - sonra herkes miizelere, sanat galerilerine kosturmustu,
Michelangelo'nun stiidyosunu basip kol demiriyle heykellere saldirmayi, tuvalleri parcalamayi, hatta
yollarina ¢ikma ciiretini gosterirse biiyiik ustamn kafasini yarmayr umuyorlardi. Bunlar seni sasirtti m?”

“Sasirtmak da ne kelime!” diye bagirdim.

“Ciinkii sen hala 6nyargilarimn kélesisin. Ama anlamiyor musun, artik her sey, her sey miimkiin. Jean
d'Arch diisiin 6rnegin. O giizelim asil heykele, o azizelik abidesine, yiice, ilahi bakirdik anmitina baktiginda
icinden - icinden onun kirbaclanmasi gerektigini diisiinmiiyor musun? Eyerlenmis, gem vurulmus,
dizginleri hafifce cekiyorsun ve haydi deh deh! Altu kisilik bir ekiple dértnala gidiyorsun, kadinlar
kumrular gibi 6tiiyor, Kazaklar hayde diye bagiriyorlar, sorguclar, ¢ingiraklar ve sen narin bakireye
mahmuzlarinm geciriyorsun... “

“Ne, ne?!” diye ciglik atim, birden korkuya kapildigim icin sesim boguk cikmisti. “Eyerlemek mi?
Gem vurmak mi? Binmek mi?!”

“Elbette. Inan bana iyi bir diinya yaratacak biitin bunlar. Sahsin adim verip formumuzu doldurman
yeterli, kin duygunu, sikayetlerini, anlasmazlik nedenlerini anlatacaksin, gerci anlasmazlik nedenlerini
anlatmak tamamen istege kalmis ama neyse, ciinkii vakalarin cogunda insanlar, bir bagskasimn sahip oldugu
sOhret, fazilet ya da giizellik gibi nedenlerin disinda belirli bir neden olmaksizin kotiiliikk yapmak
istiyorlar. Ne tiir seyler istedigini ayrintilariyla belirt, katalog gonderecegiz sana. Siparisler yirmidort
saat icinde yerine getirilir. Teslimat postayla. Uriin suyla icilecek, a¢ karmna tavsiye olunur ama sart
degil.”

Symington'un sirketinin Herald ve Post'ta verdigi ilanlar1 simdi anlamistim. Ama neden -diye
diistindiim hararetle, panik icinde- o kelimeleri kullanmisti? Binicilige dair géndermeler, dizginleme
meselesi ve at sirtinda gitmeler, eyerler ve deh deh, aman allahim, yoksa buralarda da bir kanalizasyon
mu vardi, benim koruyucu kanalizasyonum, beni gercege kavusturacak yegane tilsimim, mihenk tagim?
Oysa miihendis-tasarimci (tam olarak neyi tasarliyordu ki?) kafa karisikligimu dikkate almadi ya da yanlis
yorumladi.

“Ozgiirlesmemizi kimyaya borcluyuz,” diye devam etti. “Zira algilama denen sey, beyin hiicrelerinin
ylizeyinde bulunan hidrojen iyonlarimn yogunlugundaki degisimden ibaret. Beni gordiigiinde sen aslinda
noron zarlarindaki sodyum-potasyum dengesinde bir bozulma yasiyorsun. Onun i¢in yapmamz gereken tek
sey, 0 kortikal mitokondriamn igine iyi secilmis birka¢ molekiil gondermek, sag nérohu-moralsinaptik
transmisyon efektor bolgelerini aktive etmek ve sonunda en sevgili hayallerin gercek olacak. Ama sen



bunlar1 zaten biliyorsun,” diye tamamladi s6zlerini, heyecam yatismisti. Ardindan ¢ekmeceden bir avug
dolusu renkli, ufak haplar ¢ikardi. Seker taneciklerine benziyordu haplar.

“Iste tirettigimiz kotiilikk, rahatsiz ruhun susuzlugunu gideren kotilik. Iste diinyamn giinahlarim
temizleyen kimya.”

Titreyen parmaklarla cebimden cikardigim bir sakineton pastilinin kagidini agip pastili oldugu gibi
yuttum ve

“Iyi hos diyorsun da sadede gel liitfen,” dedim.

Tek kasim havaya kaldirdi, basiyla sessizce onaylayip ¢cekmeceyi acti, bir sey cikartip agzina att1 ve
sonra soyle dedi:

“Nasil istersen. Yeni teknolojimizdeki T modelini, daha dogrusu bu modelin baslangi¢ asamalarim
anlatiyordum. Kol demiri yontemi. Insanlar kirbaclamalara, pencereden atinalara basladilar hemen,

felicitas per extractionem pedum2 ornegiydi biitiin bunlar, ancak isin diisiinsel temeli fazlasiyla dardi,
olasiliklar cabuk tiiketilmisti ve bu parlak bulus cok gecmeden yiprandi. Ne yaparsin, yeterince fikir yoktu
ki, ne bir 6rnek ne de pesinden gidilebilecek bir selef vardi! Ciinkii tarih boyunca sadece iyilik alenen
icra edilmisti, kotiiliigeyse iyilik maskesi altinda, yani daha yiiksek idealler ugruna yagmalamak, her seyi
kirip gecirmek, kutsal degerlere saldirmak gibi kabul géren bahaneler vesilesiyle g6z yumuluyordu. Ve
kisisel diizeyde kotiiliik, bu tiirden yol gostericilere dahi sahip olmadan basimin caresine bakmak
zorundaydi. Bu durumda kanuna aykir1 olan her zaman kaba, beceriksiz, aceleciydi ki halkin iiriiniimiize
verdigi tepki bu gercegi bircok kereler kamtladi - akin eden siparislerde aym sey mide bulandirici
bicimde tekrarlamyordu: Yakalamak, bogmak ve kacmak. Gelenegin giicii buydu iste. Bu arada kétiiliik
yapma firsati tek basina yeterli olmuyor; insanlarin aym zamanda mantiksal bir gerekceye de ihtiyaci var.
Diisiinsene, komsun nefesini tutup (ve bu her an olabilir) “Neden?” ya da “Utanmiyor musun?!” diye
bagirdiginda ne kadar tatsiz, zor bir durumda kalirsin. Bu tepkiye verecek hazir bir cevabin olmadan
orada 6ylece kalakalmak utang verici. Kol demiri zayif bir ¢iiriitme yontemi, herkes bunun farkinda. isin
piif noktasi, bu tiirden itirazlari bertaraf etmek icin gereken kosullarin bulunmasinda yatiyor.

Herkes kendini cani gibi hissetmeden canilik yapmay1 istiyor. intikam duygusu iyi bir mazeret - ama
Jean d'Arc'in hayatta sana ne zarar1 dokundu ki? Seni kizdiran tek yam daha parlak, daha iyi bir sahsiyet
olmasi mi? Oyleyse sen daha da kotiisiin, kol demiri kullan ya da kullanma. iste bunu kimse arzu etmez!
Hepimizin gonliinden en algak, en siddetli suclar1 islemek ama bu esnada da sayginligimizi korumak
geciyor, muhtesem olmay1 istiyoruz! Basbayagi muhtesem! Kim muhtesem olmayr istemez ki? Bu hep
boyle olagelmistir. Insanlar kotiilestikce ihtisam oram artiyor. ihtisamun gergeklesememe olasihign bile
istah kabartiyor. Miisterimiz dul kadinlara, yetimlere iskence cektirmekle tatmin olmaz - bir yandan da
kendi dogrulugunun tadim ¢ikartmak zorundadir. (Tamamiyle su¢suz addedilmis, aklanmis olsa da) bizzat
suclu olan bu sahis diger suclularla iliski kurmak niyetinde degildir. Ama buraya kadarki kism hep bildik
terane, cansikici siradanliklar. Yok, miisteriye azizlik mertebesinden azimi sunmayacak, onu gercek bir
melek yapacaksin, hem de bunu 6yle bir yapacaksin ki, miisteri duydugu siddetli arzuyu caizdirin 6tesinde
bir gorev, bir tiir kutsal emanet gibi algilayip tatmin olabilsin. Bunun, uzlasmasi imkansiz olanlari
uzlastirmanin ne kadar biiyiik bir sanat oldugunu anliyor musun? Neticede isimiz bedenle degil, ruhla.
Beden sadece amaca gitmekte kullanilan bir ara¢. Bunun farkina varmayanlar kasap tezgahimn ve kanl
etlerin Otesine gecemeyecekler. Tabii miisterilerimizin cogu bu tiir bir ayrimi yapmaktan acizler. Onlar
icin Dr. Hopkins béliimiimiiz mevcut - Miiessir Fiil, Kutsal ve Cismani. Kutsal mu? Hani su Yehosafat
Vadisi canim, seytanlarin miisterimiz disinda herkesin aklim celdigi vadi, sonra Kiyamet Giinii'nde Ulu
Tanr1 miisterimize cennete kadar sahsen eslik ediyor. Hatta 6zel ihtimam gosteriyor ona. Bazen -ama bu da
bir budalanin ziippeligi oluyor- sonunda Tanr1'nin kendileriyle yer degistirmesi teklifinde bulunan birkag
kisi de cikiyor. Cocukga bir tavir. Ger¢ci Amerikalilar boyle seylere egilimli gibiler. Bu tokmaklar ve de
comaklar,” dedi agir katalogu tiksintiyle sallayarak, “vahsetten baska bir sey degil bunlar. Insanin dostu
ne de olsa giim giim vurulacak bir davul degil, narin bir alet!”



“Bir dakika,” dedim, bir sakineton pastilini daha cignemeden yutarak. “Oyleyse tasarladifin sey tam
olarak neye benziyor?”

Gururla giiliimsedi.

“Bitsiz kompozisyonlar.”

“Bitsiz mi? Yani bit derken bilgi iletme birimini mi kastediyorsun?”

“Hayir, Mr. Tichy, bitik olma birimi. Bir kompozitér olarak tamamiyle fiziksel olmayan yaralarla
ilgileniyorum. Calismalarimin él¢ii birimi r'dir. Bir r -alti kisilik- ailesi gozlerinin oniinde katledilirken
aile reisinin duydugu rahatsizli@1 ifade eder. Bu hesaba gore Tanr1, hizmetkar1 Eyiip'e ii¢ r verdi, Sodom
ve Gomorra ise tam kirk r aldi. Bu kadar kantitatif hesap yeter ama. Ben esasen sanat¢iyim, istelik
tarnamiyle yeni, bakir bir alanda. Anlayacagin lyilik Teorisi'ni gelistiren sayisiz diisiiniir ¢ikrms ama biri
de tutup kendini Kotiiliik Teorisi'ne adamamis ve bdylelikle de is -sahte bir tevazu yiiziinden- cahillerle
beceriksiz amatorlerin eline kalmis. Gereken egitim, beceri, ilham olmadan da, uzun ve mesakkatli
calismalar yapmadan da incelikli, sinsi, zarif, kibar kétiiliikk yapmanin miimkiin olacag fikri - iste bu fikir
biitiiniiyle ve de bastan asag) yanlis. Iskencemetri yeterli degil, hem uygulamali hem kuramsal tiranoloji,
hayvanistik var; bunlar ancak giris dersi sayilir. Ciinkii bu iste tek bir basit formiil, evrensel bir yasa yok -

. 3
suum malum cuique!”

“Peki ¢ok... miigteriniz var m?”

“Miisterilerimiz biitiin insanlik. Ta bebeklikten itibaren. Kiiciik oglan cocuklarina, diismanlik
duygularim aciga ¢ikartmak icin pederezme biskiivileri-nefretgofretler-veriliyor. Takdir edersin ki baba
figlirii toplumdaki tiim gerilimlerin kaynagidir. Ve bir iki tane freudon yardimiyla cocuklarin Oidipus
kompleksleri derhal ¢6ziimleniyor!”

Symington'dan ¢iktigimda cebimde tek bir pastil bile kalmamisti. Demek 6yle ha. Ne diinya ama!
Herkesin giicliikle solumasimin nedeni bu muymus yani? Etrafim canavarlarla sarili.

30 IX 2039.

Symington'la ilgili olarak ne yapmam gerektifinde kararsizzm. Iliskimizin aym sekilde devam
edemeyecegi acik. Aileen tavsiyede bulundu:

“Dizegetirme siparisi ver onun icin! Istersen ben hallederim!”

Bunun anlamm suydu: Prokrustik'ten Symington karsisinda zafer kazanmamm iceren sahneyi satin
alacaktim, bu sahnede Symington ayaklarima kapanacak ve evet, rezil bir adam olduguny, sirketinin ve
sanatimn anlatilamayacak kadar asagilik oldugunu itiraf edecekti. Ancak ayiplanmasi gereken bir
yontemin itibarim nasil bizzat o yonteme bagsvurarak sarsabilirim ki? Aileen bunu anlamiyor. Aramiza bir
seyler girdi. Halasindan biraz erken, biraz da genislemis olarak dondii, gerci boynu bir hayli uzams. Ama
bedenin bir 6nemi yok, énemli olan ruh - demis o seytan. Ah, bu diinya hakkinda, yasamam gereken bu
diinya hakkinda nasil da yamlmisim! Bir de onu tammaya basladigim sanmistim! Simdi daha 6nceleri
goziimden kacgan seyleri goriiyorum - avludaki komsu mesela, yiiziinde lekeler beliren, ne yaptigim simdi
anliyorum. Bir partide konustugum insanmn, aniden izin isteyip terbiyeli bir edayla enfiye koklamak iizere
bir kdseye cekilmesi nin, goriintiimii en ufak ayrintisina kadar azgin hayal diinyasimn 6zel cehennemine
hapsedebilmek icin bir yandan da gozlerini iizerime dikmesinin ne anlama geldigini biliyorum artik!
Ketnokrasimizin en iist tabakalarinda yer alan saygin kisiler bile aym sekilde davramyorlar! Ve ben ta
bastan beri o kibar, soylu dis goriiniisiin ardinda sakli olan sahteligin farkinda degildim! Herkiilin ve
sekerle giic depolayarak Aileen'in bana vermis oldugu biitiin kavanozlari, siseleri, ufak siseleri, ilag
siselerini ve bonbon kutularim kirip dokttin. Simdi her seyi karsilamaya hazirnm. Bazen oyle
ofkeleniyorum ki keske medyavizérde bir yayinbozan ¢iksa da tiim hincimi onclan alsam diyorum. Ne var
ki sagduyunun sesi elimde sopayla beklemektense bu firsati pekala kendimin de yaratabilecegini soyliiyor.
Mesela bir motorbot alabilirim. Ve eger motorbot ise yarayacaksa bu neden bir manikbot olmasin? Ve



eger manikbot oluyorsa neden manirobot diye bir sey olmasin? Ve eger, biitiin mekanik seylerde oldugu
gibi, manirobot diye bir sey miimkiinse neden Prokrustik'teki Dr. Hopkins'e bu carpik diinya icin soyle
dogru diiriist bir ceza, gazap ve de intikam, ates ve kiikiirt yagmuru siparisi vermeyeyim ki? Ama mesele
de bu zaten, yapamam! Her seyi kendi basima yapmam lazim, her seyi kendi basima! Kendi basima!

1 X 2039.

Aramizda her sey bitti. Bugiin Aileen secmem icin elini agip -biri siyah, biri beyaz- iki hap uzatu,
hemen o an oracikta se¢cmem icin. Diger bir deyisle dogal yolla, psikime basvurmadan karar bile
veremiyor, hem de goniil meselesi gibi 6nemli bir konuda! Ben secim yapmayi reddettim ve tartistik,
Aileen dirdiralin alarak tartismayr kizistirdi. Beni bulusmamizdan énce hakareton yiiklemesi (bu sozler
ona ait) yapmus olmakla sucladi - haksiz yere. Benim i¢in zor bir andi ama koyvermedim. Artik sadece
evde ve kendi hazirladigim seyleri yiyorum. Yapayhaller, cennetizyaklar, sefa pudingleri yok artik, biitiin
eglenceliklerin de fisini ¢cektim. Hayir, perhizem ya da yesilayzine ihtiyacim yok benim. Gozleri kederli
kocaman bir kus penceremin disina tiineyip iceriyi seyretti. Pence yerine biiyiik tekerlekleri vardi.
Bilgisayara gore bu bir giivercip imis.

2 X 2039.

Evde kalip cilt cilt tarih ve matematik kitaplariyla besleniyorum. Ve de medyavizor seyrediyorum.
Ancak bu diinyaya karsi besledigim isyan duygusu giderek agir basiyor. Mesela diin cisimlendirme
diigmesini kurcalamaya basladim ve ani bir diirtiiyle goriintiiniin 6zgiil agirligim sonuna kadar ¢evirdim.
Her seye miimkiin olan en fazla yogunluk ve kiitleyi kazandirmak i¢in yaptim bunu. Spikerin masasi aksam
haberlerini iceren birka¢ endeks kartinin agirligi altinda parcalandi, spikerin kendisi ise stiidyonun
zemininden asag1 ¢okiiverdi. Tabii bu efektlerin hepsi bélmemin simrlar1 dahilinde kald1 ve herhangi bir
seye yol acmadi. Ruh halimi ortaya koymak disinda. Beni 6zellikle sinir eden, medyavizordeki mizali
anlayisi, espriler, cizgi filmler, modern giildiiriiler. “Alerjonii hastaneye neden yatirmuslar? Hapsirik
krizine tutulmus da ondan!” Zirvalik. Hele o eglence programlarinin isimleri... Sismemetres Erotihatérde.
iki sapigin los bir kahvede oturma sahnesiyle baslayan duygusal bir hikaye. Dayanamayip kapattim aleti.
Ama bitisik bolmeden bir baska kanalda calinan son moda pop sarkilar1 duyduktan sonra aleti kapatmak
neye yarar? “Haplar1 yuttum, acilari unuttum.” (Bana hap degil, icine atlayabilecegim bir kanalizasyon
gerek!) Yirmibirinci yiizyilla gelmisiz, odalarda hala yeterli ses yalintm yok! Bugiin yine FV'nin
cisimlendirme diigmesiyle oynamaya baslayip nihayet diigmeyi kirdim. Yok bdyle olmayacak, kendimi
toparlayip bir sey yapmaliyim. Ama ne? Her sey, en ufak sey sinirime dokunuyor, posta bile - Nobel
Odiilii'ne adayhigimn koymam icin su kdsedeki biirodan teklif aldim. Korkung maziden gelen bir ziyaretci
olarak beni listenin bagsina koyacaklarina soz verdiler. Cildiracagim, yemin ederim ¢ildiracagim! Hadi
bakalim, “recetesiz alamayacagimz gizli kapsiiller” sunan siipheli bir brosiir. Kapsiillerin i¢inde ne var
Allah bilir. Riiya kagakcilarina - yasak yapayhal saticilarina kargi bir uyari. Aym zamanda da
kendiliginden, ilkel bir bicimde, dogal yollarla riiya goriilmemesi icin cagrida bulunuluyor ciinkii by,
ruhsal enerji israfi demek. Vatandasin bdylesine disiiniilmesi duygulandiriyor insam! Kendime Yiizyil
Savaslari'yla ilgili bir yapayhal 1smarladim, uyandigimda her yerim ciiriik icindeydi.

3 X 2039.

Kendi halimde, bir kesis gibi yasiyorum. Bugiin yeni abone oldugum doért aylik Ulusal Kahin
dergisinin sayfalarim karistirirken Profesér Trottelreiner'in adina rastlayinca ¢ok sasirdim. Igimi kemiren
kurtlar yine celallendi. Yoksa tiim olanlar bir riiya mi, hayal ve yamlsamadan ibaret karmasik bir ériimcek
agr m? Teorik agidan miimkiin. “Psikomatik” firmas1 son zamanlarda ¢ok yonlii fanteziler liretmeye
yarayan katman haplarimn, ¢oktabakalilarin rrklamim yapmiyor muydu? Farzedelim Marengo savasindaki



Napolyon olmak istiyorsunuz ve catisma sona erdiginde hemen gerceklige donmek gibi bir aceleniz yok, o
zaman Maresal Ney ya da Imparatorluk askerlerinden biri hemen savas alammn orada size giimiis bir
tepsi icinde bir bagka hap getiriyor. Bu da sanrimn bir parcasi, ama bir sey fark etmiyor, ciinkii bu hapi
yutunca bir sonraki riiyanin kapilar1 aciliyor size ve bu durum istege baglh olarak devam ediyor. Biiyiik
Iskender'in ¢ozemedigi diigiimii kiliciyla kesmesi misali ben de telefon rehberini mideye indirdim -dogru
numarayl 6grenip- profesorii aradim. Gercekten oymus! Bulusup aksam yemegi yiyecegiz.

3 X 2039.

Saat sabahin {icii. Bunlar1 yazarken les gibi yorgunum, kalbimse aci icinde. Profesér biraz gecikti,
restoranda beklemek zorunda kaldim. Yiiriiyerek cikageldi. Gegen yiizylla gore cok daha geng, artik
gozliik takmyor ve semsiye tasimiyor, yine de goriir gormez tamdim onu. Beni goriince duygulandi sanki.

“Yiirtdiiniiz mi?” diye sordum. “N'oldu, arabamzin inadi mu tuttu?” (Bazen arabalarin boyle yaptig
oluyor.)

“Hayr,” dedi, “ben per pedes apostolorumﬁl dolasmay1 yegliyorum...”

Bunu sOylerken yiiziinde tuhaf, belli belirsiz bir giiliimseme vardi. Garsonlar sonunda patenlerinin
lizerinde uzaklasabildiler, profesore neler yapmakta oldugunu sormaya basladim - bu arada gerceklige
dair kuskularindan bahsetmekten kendimi alamadim.

“Yine aym yerdesin Tichy, sanrilara takmussin kafay1!” dedi i¢ gecirerek. “Aslinda senin benim
riiyamun bir parcasi olmandan siiphe edebilirim pekala. Donduruldun, éyle mi? Eh, ben de. Seni ¢ozdiiler
ha? Eh, beni de. Tek farkimiz beni ilaveten bir de genclestirmis olmalar1 -su gencaloz, antihtiyarsin var
ya- senin bunlara ihtiyacin yok tabii, ancak bir iki esasli, saglam igne olmasaydi bugiin bir Gelecekdilci
olamazdim!”

“Gelecekbilimci mi demek istediniz?”

“O kelime artik bagka bir anlam tasiyor. Gelecekbilimci dnsavurganlikta, tahminde ve kehanette
bulunur, bense isin sadece teorisiyle ilgileniyorum. Tamamiyle yeni bir alan, bizim zamammuzda
bilinmeyen bir alan. Dilbilimsel tiiretme araciligiyla kahinlik diyebiliriz buna. Morfoloji yoluyla 6nceden
tahmin etmek! leriye yonelik etimoloji!”

“Hi¢ duymamistim. Nasil bir sey?”

Dogrusunu sdylemek gerekirse meraktan ziyade kibarlik olsun diye sormustum ama o bunu fark etmise
benzemiyordu. Bu arada garsonlar corbalarimizi getirdiler, yamnda da 1997 mahsulii bir sise Chablis
sarab1. 1997 iyi bir yildu.

“Dilbilimsel Gelecekbilim, dilin déniisiim olasiliklar1 araciligiyla gelecegi arastirir,” diye acikladi
Trottelreiner.

“Anlamadim.”

“Insan ancak anladig seye hiikmedebilir ve ancak kelimelerle ifade edebildigi seyi anlayabilir. Bu
nedenle ifade edilemez olan bilinemeyecek olandir. Dilin evrimindeki gelecek asamalar1 inceleyerek
dilin, giiniin birinde aktarma becerisini gosterecegi kesifleri, degisimleri ve toplumsal devrimleri
ogrenebiliyoruz.”

“Inamlir gibi degil. Tam olarak nasil yapiliyor bu is?”

“Arastirmamiz en giiclii bilgisayarlarin yardimyla yiiriitiiliiyor, ¢iinkii insamn tiim ¢esitlemeleri kendi
basina takip etmesi imkansiz. Tabii cesitleme derken dilin s6zdizimsel-paradigmatik degisikliklerini
kastediyorum ama bir niceligin katsayilar1 olarak...”

“Allah askina profesor!”

“Affedersin. Bu arada Chablis de nefismis. Bir iki érnekle konuyu aydinlatayim. Bir kelime soyle,
herhangi bir kelime.”

“Biling.”

»
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“Biling? Him. Biling. Pekala. Takdir edersin ki ben bilgisayar degilim, onun i¢gin basit bir 6rnek
veriyorum. Hadi bakalim-biling. Bilincli, bilin¢disi, bilingcalti. Bilingyedi-yedi numarali biling. Bilingbir,
bilingiki, bilingii¢ diye sayiyoruz. Anladin m?”

“Higbir sey anlamadim.”

“Oysa apacgik ortada! Insamn bir tane bilinci degil bircok bilinci oldugunu varsayip bunlari
numaralandiriyoruz. Dolayisiyla bilincalti derken hangi bilingcaltindan bahsettigimizi bilmek lazim. Cok
ilging. Kolektif bir biling. Belki de ki siligin bircok parcaya boliinmesiyle ortaya ¢ikan bir biling, bir
bilingcokgeni. Baska bir kelime soyle liitfen.” “Ayak.”

“Giizel. Tekayak, ikiayak Ucayak, dortayakli. Kirkayak Ayakdas, ayaksinas. Ayakbaz, ayakbazlik
Ayaksi1zintis1 insam ayaksiz yapiyor, bu durumda ayakbirligine ihtiyac olabilir, ayakkabilik Tamam iste,
kuvvetli bir ayakbirligi yapinca ayakkabalik doguyor. Ayakkabalik, ayakkabaca... ayakkabakuvvet? Icayak
ve disayak! Bence bir seye varmak iizereyiz. Ayaklikuvvet, ikiayaklikuvvetler.”

“Ama bu kelimelerin hicbir anlam yok ki!”

“Su an icin hayir ama ileride evet. Daha dogrusu, zamanla anlam kazanabilirler, tabii eger
ayakkesimleri ve ayaksizlanma yaygin hale gelirse. “Robot” kelimesinin onbesinci yiizyilda hicbir anlamm
yoktu, halbuki o zamanlar Gelecek-dilbilim olsaymis robotlar1 kolaylikla tahayyiil edebilirmis insanlar.”

“Peki ayaksizlanma ne demek oluyor?”

“Bu sefer ne oldugunu tam olarak sdyleyebilirim ¢iinkii bu bir tahmin degil, zaten var olan bir sey.
Ayaksizlanma cok yeni bir kavram, insanligin otoevrimine yeni bir yaklasim.”

“Ayaks1z insanlar yaratmaktan mi1 bahsediyorsunuz?”

“Evet. Clinkii ylirimek eskimis bir faaliyet artik, hem yerimiz de azaliyor.”

“Ama bu delilik!”

“Tamamen katiliyorum sana. Ancak Profesér Hatzelklatzer ve Foeshbeene gibi yildizi parlayan
adamlar ayaksizlanmaci. Sen o kelimeyi sdylerken bundan haberdar degildin degil mi?”

“Hayir. Peki diger tiiretilmis kelimeler, onlar ne anlama geliyor?”

“Oras1 heniiz bilinmemekte. Eger ayaksiz ayaklanmalar sayesinde ikiayaklikuvvetler bozguna
ugratilirsa ayakyasi dokmek, ayakkarasi olmak, ayak asmak gibi ifadeler kullamlmaya baslayacak.
Dikkatini ¢ekeriin kehanet falan degil bu, olasiliklarin en saf halleriyle envanterini ¢ikartiyorum sadece.
Bir bagka kelimeyi ele alalim.” “Yayinbozan.”

“Giizel. Yayinbozan, arabozan, aray1 bozmak, kizlik zarim bozmak. Simdi bu isi yapana zarbozan
diyecegiz. E, tabii zarbozan isini zarbozumunda yapacaktr. istegi disinda, evinde otururken zarbozan
tarafindan kizlik zar1 bozulan geng kiz haliyle bir zarafet i¢cinde olacaktir.”

“Simdi zarafet lafi da nereden cikt1?”

“Zar ve afet - zarafet Kizlik zarimin basina bir afet gelmis oluyor. Bu durumda gen¢ kizimiz
zarafetzede oluyor ya da yapay-halzede. Tabii basina gelen bu olayr bir afet olarak kabul etmeyip
hoslanmis da olabilir ve ileride bu kiiciik ayrintiy1 yayinbozanlarla halletmeye hevesli birtakim genc
kizlar tiireyebilir. Ve iste o zaman adim bagi zarbozdurma biirolar: agilacaktir. Cok verimli bir alana el
atigimizdan emin olabilirsin. Zarbozan, siparis istiine yayinbozan gibi beklenmedik bir anda
beliriverecektir. Sonra “Agrisiz Zar Bozulur” “Beyaz atl1 prensini bekleme, zarbozumu simdi bélmende”
gibi ilanlarla karsilasacagiz. Yepyeni toplumsal yapilari iceren bir diinya aciliyor 6niimiizde, yepyeni bir
ahlak anlayis1!”

“Anladigim kadariyla bu yeni bilim sizi bir hayli heyecanlandiriyor. Bir bagka kelimeyi denemek ister
miydiniz?

Cop.”

“Neden olmasin? Kugskucu bir adamsin ama fark etmez. Hem de hi¢. Ne demistin, ¢6p mii? Pekala...
¢op, copcl, cop kovasi. Cop kiiresi, ¢opkiire, ¢opkiiresel. Daha da biiyiik diisiiniirsek, copevren. Ve -tabii
ki- makrocdpevren! Tichy sen de en mitkemmel kelimeleri buluyorsun! Bir diisiinsene, makrocopliik!”



“Anladigimi sanmmyorum. Higbir sey ifade etmiyor bunlar bana.”

“Bir kere artik anlamak demiyoruz, yutmak diyoruz. Sen yutmuyorsun. (Dikkat ettim, konusurken
zamammizda kullamlmayan kelimeleri kullamyorsun hep. Olmuyor ama. Neyse, bu konuyu daha sonra
konusuruz.) Ikincisi makro-coplikk, simdilik bir anlam ifade etmiyor, yine de ilerideki anlamun,
gelecekteki 6nemini simdiden kavrayabiliriz. Dikkat edersen bu kelime neredeyse yeni bir psikolitik
dénem teorisini ima ediyor!

“Onu da nereden ¢ikardiniz simdi?”

“Kelimenin kendisinden. Makrocopliigiin isaret ettigi, daha dogrusu cagristirdigl séyle bir imaj:
Milyarlarca yil once evren ¢ople, cesitli medeniyetlerin artiklariyla dolmustu. Bu artiklar kalabalik
yapiyor, astronomlara ve kozmonotlara engel oluyordu. Boylelikle devasa yakicilar insa edildi. Dikkat et,
bunlarin hepsi de asir yiiksek 1siyla calisiyordu ve copleri kendi baslarina uzaydan cekip alacak denli
biiyiik bir kiitleye sahipti. Zamanla uzay temizlenir ve iste karsimzda yildizlar, o birbirinin tipatip aynisi
firinlar ve uzaklarda goriinen karanlik y1ldiz 6begi - kaldirilmayr bekleyen ¢6p y181m bu iste.” .

“Ciddi olamazsimz! Ne yani, evren kocaman bir ¢ép y1igim mu? Boyle bir olasiligi gercekten
diistinmiiyorsunuz degil mi? Profesoér!”

“Mesele benim ne diisiiniip ne diistinmedigim degil Tichy. Gelecekbilimsel dilbilimi, evrenin
yaradilisina dair yeni bir teori, gelecek nesillerin kafa yorabilecegi bir bagka teori yaratmak icin
kullandik, o kadar. Gelecek nesiller bunu ciddiye alabilirler ya da almayabilirler ama bdyle bir hipotezi
dile getirmenin miimkiin oldugu gercegini degistirmez bu! Bak, eger morfolojiyi kullanarak, bilinenden
yola ¢ikarak tahmin yapmak, gectigimiz yiizyilin ellili yillarinda var olsaydi insanlar daha o zamanlar
miilayimlegtiricileri -hatirladin mi onlari?- ongorebilirlerdi, “miillayim” kelimesini ve “-tirici” ekini
ileriye yonelik olarak tiiretmek suretiyle. Dil, evladim, harika bir olasiliklar madenidir, her ne kadar o
olasiliklar sonsuz degilse de. '"Utopya' kelimesinin gercek anlamimn higbir yer, hiclik diyar1, ulagilmas:
imkansiz ideal demek oldugunu hatirlarsan cogu Gelecekdilcimizin hissettigi karamsarligi daha iyi
anlarsin!”

Konusma sonunda beni en cok ilgilendiren noktaya varmisti. Endiselerimi, bu yeni diinyaya karsi
besledigim nefreti itiraf ettim Trottelreiner'e. Homurdanmakla birlikte beni sonuna kadar sabirla dinledi -
o iyi kalpli bir eski toprakli- iistelik benim hislerimi paylasmaya bagladi. Bir paket tesellim ¢ikarmak
lizere ceketinin cebine elini uzatigim ve yar1 yolda vazgectigini bile gordiim, her tiirlii psikini yontemine o
denli siddetle kars1 cikiyordum ki. Ancak sézlerimi bitirdigimde yiiziine sert bir ifade oturdu ve soyle
dedi:

“Olmad1 Tichy. Hem yapugin elestirilerin konumuzla hig ilgisi yok. Isin ash sen gercek dogrunun ne
oldugunu bilmiyorsun. Ustelik asla tahmin bile edemezdin. Gercek dogrunun yamnda Prokrustik ve
psikimize edilmis toplum falan solda sifir kalir!”

Kulaklarima inanamadim.

“Ama... ama...” diye kekeledim, “siz neler soyliiyorsunuz profesér? Bundan daha kétii ne olabilir?”
Masanin ilizerinden egilip uzandi.

“Tichy, sana iltimas geciyorum. Mesleki bir sirr1 ifsa edecegim. Senin sikayetci oldugun her seyi
kundaktaki bebekler bile biliyor. Nasil bagka tiirlii olabilirdi ki? Su hayli secici etkilere sahip ilaclar,
psikosinmirlayicilar, narkotiklerin ve ilk haliisinojenlerin yerini alir almaz ilerleme denen sey, bu yoldan
gitmeye mahk{im oldu bir kez. Ancak deneysel miihendislik alanindaki gercek devrim, heniiz yirmibes yil
on ce, maskotlar bilestirilince gerceklesebildi. Bunlar dylesine giiclii psikotroplar ki beynin en iicra
koselerini bile etkileyebiliyorlar. Narkotikler insami diinyadan koparmaz, sadece diinyaya karsi tutumunu
degistirir. Oysa haliisinojenler diinyayr taminmaz hale getirip tamamiyle bulamklastirir. Sen de
yasadiklarinla 6grendin bu durumu. Ama maskotlar diinyay: ¢carpitiyor!”

“Maskotlar...” dedim. “Galiba bu kelimeyi biliyorum. Tabii! Eskiden futbol ma¢larinda kullandiklar o
mekanik kdpekler. Ama ne alakasi var... ? “



“Bir alakas1 yok. Kelime bambaska bir anlam kazanmus -affedersin- tat kazanmis. Maske, maskeli
balo, maskara kelimelerinden geliyor. Beyne usuliine gére hazirlanmus maskotlar verilerek dis diinyadaki
herhangi bir nesne, kurgu tirtinii bir goriintiiyle maskelenebilmekte, iistelik bu is dyle bir ustalikla yapiliyor
ki psikimaskotlanmis 6zne hangi algisimn degistirildigini ve hangilerinin aym kaldigimi ayirt edemiyor.
Bir an icin bile bu diinyay1 gercek haliyle -ilacgla tedavi edilmemis, saflig1 bozulmamus, sansiirsiiz haliyle-
gorme imkanin olsaydi diisiip bayilirdin!”

“Bir dakika. Ne diinyas1? Nerede bu diinya? Onu nerede gorebilirim?”

“Nerede de ne demek, her yerde. Hatta burada bile!” diye fisildad1 kulagima, tedirginlikle etrafina
bakinarak. Sonra sandalyesini ¢ekip -masanin alindan- bana mantar1 yipranmus, kiiciik bir sise verdi, gizli
kapakli bir is ceviriyormuscasina soyle dedi:

“Bu arnfetamin spreyi, dikkatonamid tiiriinden, giiclii bir uyku giderici ve antipsikim ajan.
Dimetiletilheksabutilpepto-peyotin tiirevi. Kullanmak bir yana, sirf iistiinde tasimak bile federal sug
saylliyor! Mantar1 ¢ikarip kokla - yalmz bir kere ve dikkatlice. Miishil tuzu koklar gibi. Ve sonra, Allah
askina kendine hakim ol, panige kapilma, nerede oldugunu hatirla!”

Mantar1 ¢ikarip siseyi burun deliklerime gbtiirirken ellerim titriyordu. icime cektigim ac1 badem
kokusu yiiziinden gozlerim yaslarla doldu, gézyaslarimu silip de yeniden gorebildigim anda agzim acik
kaldi. Halilarla kapli, palmiye agaclariyla dolu muhtesem salon, Italyan cinileriyle siislii duvarlar,
gozalic1 masalarin zarafeti, bizler yemek yerken arka tarafta enfes bir oda miizigi calan orkestra; hepsi
yok olmustu. Beton bir yeralti siginaginda, kaba ahsap bir masada oturuyorduk, ayaklarimizin altinda -
fena halde yipranmus- hasir bir silte vardi. Miizigin sesi hala duyulabiliyordu, ama sesin, pash bir
kablonun ucunda asili duran bir hoparlérden geldigini simdi goriiyordum. Gokkusagimi andiran kristal
avize artik tozlu, ciplak bir ampul olmustu. Ama en kotii degisiklik, 6niimiizde, masanin {izerinde
gerceklesmisti. Kar beyazi ortiiniin yerinde yeller esiyordu; dumam tiiten siiliinle dolu giimiis yemek tabag1
-glimiis yerine- teneke catalima topak halinde yapisan, diinyamin en istah kapatici gri-kahverengi yulaf
lapasiyla dolu, ahsaptan yontulmus bir canaga doniismiistii. Bu kusmuk benzeri seye dehset icinde baktim.
Yalmzca birkag¢ dakika evvel biiyiik bir istahla yiyordum onu, kusun altin saris1 ¢itir ¢citir derisinin tadim
cikartiyor ve istii gevrek, alt tarafi sosa bulanmus ekmek kitirlarim -tatli, sulu bir tezatlikla-
kitirdatiyordum. Yakimmda duran saksiya ekilmis bir palmiye agacimn asag@ sarkan yapraklari
zannettigim seyler, meger hemen Ustiimiizde, (diger i kisiyle birlikte) oturan kisinin don lastikleriymis;
bu kisi bir balkon ya da platformda degil de bir rafin istiinde oturuyordu, raf cok dardi. Ciinki
bulundugumuz yer inamlmaz kalabalikti! Bu korkun¢ goriintli, tilsimli bir degnekle dokunulmuscasina
belirsizlesip eski haline donmeye basladiginda gozlerim az kalsin yuvalarindan disar1 firlayacakt.
Yiiziimiin dibindeki don lastikleri yeserdi ve bir kez daha palmiye yapraklarimn zarif seklini aldi; bu
esnada birka¢ metre Otede les gibi kokan pis su kovasi donuk bir parlakliga biiriindii ve yontulmus bir
kaba doniistii. Masamuzin kir baglamus yiizeyi eski saf, kar beyazligina kavustu, kristal kadehler parildadi,
korkun¢ yulaf lapasi altin sarisina doniistii, miinasip yerlerden kanatlar ve but kemikleri fiskird,
tenekeden catal bicaklarimiz eski giimiisi parlakliklarina kavustular... Garsonlarin kuyruklu smokinleri ise
dort bir yanda kanat cirpiyor, pat pat étiiyordu. Ayaklarima baktim - hasir yine iran halis1 olmustu. Liiks
hayata geri donmiistiim. Fakat siiliiniin biiyikk g6gsiinii incelerken bu g6gsiin sakladiklarim unutmam
miimkiin degildi...

“Artik anlamaya basladin!” diye fisildadi Trottelreiner, ¢ok agir bir sok geciriyor olmamdan
cekinircesine yiiziime dikkatle bakarak. “Hem unutma ki burasi en pahali isletmelerden biri! Sana bu sirr1
ogrenme sansinm tanimasaydim eger, kimbilir, gériince aklim oynatacagin bir restorana gidebilirdik.”

“Yani... daha beter yerler mi var... demek istiyorsunuz?” “Evet.”

“Bu imkansiz.”

“Burada en azindan gercek masalar, sandalyeler, tabaklar, catal ve bicaklar var; oralarda insanlar -kat
kat y1g1lmis- doseme tahtalarimn iizerine uzamp tasima bantlarinda gecen kovalardan parmaklariyla



yiyorlar. Ve seni temin ederim ki, oralarda siiliin kisvesi altinda yenilen sey cok daha lezzetsiz.”

“Nedir 0?”

“Zehir degil, Tichy, sadece klorlu suya batirilip balik etiyle bulamag¢ yapilmis, toz halinde ot ve
pancar konsantresi; miisterilerin bogazina yapismasin diye genellikle jelatin ve vitamine ilaveten sentetik
emiilsiyon yapicilar ve yaglar ekleniyor. Kokuyu fark ettin mi?”

“Evet!- Evet!”

“Bak, gordiin mii?”

“Allah askina, profesér, nedir bu? Liitfen, 6grenmem sart! Séyleyin! Insanlik dis1 bir hainlik mi bu?
Seytanca bir plan mi? Insan soyunu yok etmeyi amaclayan bir komplo mu?”

“Aman, Tichy. Boyle seytansi ruhlardan falan bahsetme. Yirmi milyardan fazla insanin yasadig bir
diinya bizimki, hepsi bu. Bugiinkii Heraid'1 okudun mu? Pakistan hiikiimeti bu yilki achik felaketinde
yalmzca 970.000 kisinin telef oldugunu iddia ediyor, muhalefetin verdigi rakam ise alti milyon. Béyle bir
diinyada Chablis sarabi, siiliin, krema soslu et filetosu ne gezer? Son siiliin ceyrek yiizy1l énce 6ldii. O kus
artik bir les, yalmzca kusursuz bicimde muhafaza edilmis o kadar, zira onu mumyalamak konusunda
ustalastik - daha dogrusu: Oliimiinii nas1l saklayacagimz 6grendik.”

“Bir dakika! Dogru anladiysam eger... Demek istiyorsunuz ki-"

“Kimse sana kotiilik yapmak niyetinde degil demek istiyorum. Tam aksine, derin bir merhamet
duygusuyla ve ylice insani nedenler ugruna gerceklestirildi bu kimyasal aldatmaca, bu kamuflaj,
gercekligin sahip olmadig bir giysiyle donatilmasi...”

“Peki profesor, aldatmaca her yerde mi?”

“Evet.”

“Ama ben evde yiyorum, disar1 ¢ikmmyorum, nasil oluyor da... “

“Nasil oluyor da maskotlar1 icine c¢ekiyorsun? Bunu sen soruyorsun, 0yle mi? Teneffiis ettigimiz
havada mevcutlar, atomlar halinde. Kosta Rika'daki KOMSEV bombalarini, aerosolleri hatirlamiyor
musun? Tereddiitle yapilan ilk girisimlerdi, Montgolfier Kardesler'in sicak hava balonu denemeleri gibi.”

“Ve herkes bundan haberdar mi? Kabul etmis durumda m?”

“Tabii ki hayir. Kimse bilmiyor.” “Fakat sdylentiler dolasmiyor mu?”

“Soylentiler hicbir zaman eksik olmaz. Ama unutma ki amnezil denen sey var. Herkesin bildigi seyler
var evladim, bir de kimsenin bilmedigi seyler. Farmakokrasinin hem aleni bir tarafi hem de gizli bir tarafi
var; ilki ikincisine bagimli.”

“Hayir, inanmam miimkiin degil.”

“Nedenmis 0?”

“Clnkii birileri bu hasir doseklerin bakimim yapmak zorunda, birileri gercekten kullandigimiz
tabaklar1 ve de yemek niyetine yenen bu lapay1 yapmak zorunda. Her sey icin gecerli bu!”

“Elbette. Haklisin. Her seyin imal edilip bakiminin yapilmasi gerekiyor. Ne olmus yani?”

“Bu isleri yapan insanlar, onlar goriiyor, biliyor!”

“Sacma. Yiiriittiigiin mantk cagdisi. Insanlar camdan giizel bir portakal serasina gittiklerini
zannediyorlar; iceri girdiklerinde kendilerine dikkaton veriliyor ve c¢iplak beton duvarlarin, tezgahlarin
farkina variyorlar.”

“Peki calismayi istiyorlar mi?”

“Biiyiikk bir sevkle hem de; ciinkii kendilerine bir miktar da kélemisin verilmis oluyor. Calismak
boylelikle bir kendini adama 6rnegi, ulvi bir eylem haline geliyor. Ve calisanlar islerini bitirince bir
kasik dolusu amnezil, belki 1stirap-silin, gordiikleri her seyi silmeye yetiyor!”

“Ben de bastan beri bir riiyada yasiyor olmaktan korkuyordum. Tanrim, ne aptalmisim! Ah bir geri
donebilsem, bir geri donebilsem! Geri donmek icin diinyalar1 verirdim!”

“Nereye donmek i¢in?”

“Hilton'un altindaki kanalizasyona.”



“Tichy, diipediiz aptalca degilse de c¢ok sorumsuzca bir tutum seninki. Sen de herkesin yaptigim
yapmalisin, hepimiz gibi yemene i¢mene bakmalisin. Kan dolasimina gereken miktarda -asgari giinliik
ihtiyacta- iyimserjin ve mele-kel verilince mitkemmel bir ruh haline kavusursun.”

“Demek siz de seytanin avukati oldunuz, ha?”

“Hadi yapma, ciddi bir vakada, doktorun hastasindan hakikati saklamay1 tercih etmesi ¢ok mu
seytanca bir is yani? Eger bu sekilde yasamak, yemek, var olmak zorundaysak bu isi bari giizel
siislemelerle yapalim diyorum. Bir tek istisnayla, maskotlar milkemmel isledigine gore kime ne zararlari
var ki?”

“Su anda sizinle bu meseleyi tartisacak halde degilim,” dedim biraz sakinleserek. “Sadece iki soruma
cevap verin liitfen, eski giinlerin hatirina. O demin bahsettiginiz, maskotlarin etkisiyle ilgili istisna nedir?
Ve evrensel diizeyde silahsizlanma nasil gerceklesti? Yoksa o da mu bir yamlsama?”

“Hayir, c¢ok siikiir silahsizlanma meselesi hayli gercek. Ama bunu acgiklamak icin sana konferans
verinem gerekir, oysa gitme vakti geldi.”

Ertesi giin bulugsmaya karar verdik. Ayrilirken maskotlarin kusurlu yaniyla ilgili sorumu yineledim.

“Eglence Parki'na git,” dedi profesor. “Sevimsiz gercekleri 68renmek hosuna gidiyorsa eger, parktaki
en biiyiik atlikarincaya bin, alet hiz kazaninca oturdugun kabini 6rten kanvas désemede makasla bir delik
ac. Kabinin istii dosemeyle kapli, ciinkii maskotlarin gercekligin yerini almak icin yarattuklar1 hayali
diinya devir esnasinda yer degistirir... merkezkac kuvveti adeta insanin gozlerinin bagini ¢ozer... Dedigimi
yapinca boyali yalanin ardinda yatanlar1 géreceksin.”

Umudumu yitirmis bir halde bu so6zleri yazarken saat sabahin iicii. Soylenecek baska ne kaldi?
Ka¢mayi, bu medeniyetten kurtulmayi, vahsi dogada kendimi kaybetmeyi ciddi ciddi diisiiniiyorum.
Yildizlar bile artik beni cezbetmi yor. Eve doniisiin s6z konusu olamayacagl bir seyahat cok kirik bir
duygu.

5 X 2039.

Birkac¢ bos saatimi bu sabah sehirde gecirdim. Tiim refah ve bolluk gosterileri karsisinda duydugum
dehset duygusuna zor hakim olabildim. Manhattan'daki bir sanat galerisi orijinal Rembrandt'lar1 ve
Matisse'leri bedava dagitiyordu. Galerinin hemen bitisiginde Onbesinci ve On-doérdiincii Louis donemine
ait gorkemli mobilyalar, mermer somine raflari, tahtlar, aynalar, Araplarin Hacli Seferleri zamaninda
kullandiklar silahlar bulabiliyorsunuz. Her yerde acik artirma yapiliyor - peynir ekmek gibi satiliyor
evler. Ben ise burayr her insanin kendi sarayini yaratabilecegi bir cennet sanmistim! Besinci Cadde'deki
Nobel Odiiline Adaylifim Koyan Adaylar icin Kayit Merkezi'nin de sahtekarlikta asag kalir yam yok:
Herkes Nobel Odiilii kazanabilir, aym sekilde herkes oturdugu bélmenin duvarlarim paha bigilmez sanat
eserleriyle siisleyebilir - ne de olsa her ikisi de beyni uyaran bir tutarn tozdan ibaret! Isin en zalim yam
da, bu kitlesel aldatmacanin bir kismimn aleni ve goniillii yapilmasi, insanlarin kurmaca ve gercek
arasindaki sinmir1 gizebileceklerini sanmalarina izin verilmesi. Ve artik kimse anlik tepkiler gostermedigi
icin -ders calismak icin, sevmek icin, isyan edip baskaldirmak i¢in, unutmak icin hep ila¢ kullamliyor-
yonlendirilmis duygularla dogal duygular arasindaki ayrim ortadan kalkmis durumda.

Ceplerimin icinde yumruklarimn sikarak yiiriidiim sokaklarda. Yo hayir, éfkeden deliye donmek icin
cinnetin ya da furiol icmeye ihtiyacim yoktu! Zihnim, iz siiren bir taz1 gibi, bu maskaralik abidesindeki,
tim ufka yayilmis bu cicili bicili dalaveredeki cukurlari, bosluklar1 ariyordu. Evet, cocuklara
nefretgofretler verip inatgilekleri, yilmazoz, isyanyum ile kisiliklerini gelistiriyor, susturot ve mantikoz ile
tutkularim dizginliyorlar; polis falan yok, polisilin dururken, su¢ islemeye yonelik egilimleri Prokrustik
A.S.'nin sundugu hizmetlerle zararsiz hale getirmek miimkiinken kim polislere ihtiya¢ duyardi ki?
Ilaheteryalardan, o inanc asilayan, inayet bahseden, giinahlar1 affettiren bilesimlerin satildig1, insanin bir
gram kutsalinle derhal azizlik mertebesine yiikselebildigi yerlerden uzak durmam iyi oldu. Hazr
ilaheteryaya girmisken bir parca diyet diyanetine ne dersiniz, ya da alkolsiiz allahol, kolesterolsiiz



brahmanon'a? Cizvit soslu nasiralin vaftizem, Yehosafat Vadisi'nde beklesen kuyrukta sirabasi yapar sizi
ve bir damla sekersiz-kafeinsiz sevabyumla is tamam. Yasasin siikrinojen! Dindarlara cennetizyaklar,
mazosistlere seytanon ve zebanitin, haham ve de haram... Elimden ancak bu kadar1 geliyordu, yoksa gidip
kosedeki farmafyona saldiracaktim, cemaat igeride iman duygusuyla diz ¢okmiis, vaazlarla aziyor, enfiye
koklar gibi sevapin ¢ekiyordu. Ama kendimi tuttum - oblitarol ile etkisiz hale getirirlerdi beni. Bir bu
eksikti! Hizlitaban-vaya binip Eglence Parki'na gittim, terlemis elimde bir makas1 simsiki tutuyordum.
Ancak makas hicbir ise yaramadi; kanvas ortii inanilmaz sertti - su verilmis celik gibi.

Trottelreiner, Besinci Cadde civarinda kiralik bir odada kaliyordu. Kararlastirdigimiz saatte
gittigimde evde degildi, ama bana gecikebilecegini sdylemis, susam kapisim a¢cmakta kullanacagim 1slig1
ogretmisti. Boylelikle iceri girip profesériin calisma masasinin basina gectim, bilimsel yayinlarla,
karalanmis kagit parcaciklariyla kapliydi masamn istii. Sikintidan -belki de ruhumda esen firtinayi
dindirmek icin-Trottelreiner'in defterini karisuirmaya basladim. “Makrocopevrensel,” “mikrocopsel,”
“evrencik,” “peygambirinci.” Tabii ya, o deli sagcmasi gelecekbilimi icin kelimeler tiiretmeye calisiyordu!
“Kehanetobur,” “kiyametis giinii,” “havlayanhavan topu.” “Dogumfizik,” “dogumatom bombasi.”

E tabii, niifus patlamasiyla birlikte her saniye seksen bin cocuk doguyordu. Yoksa sekiz yiiz bin miydi?
Ne 6nemi var? “Beyindamlasi. Beyne damlayan sudan mu geliyordu? Beyin firtinasimn bir sonucu muydu?
Beyin dalgasimn bir - parcasi miydi? Ya da beyin yikama isleminin? “Beyinsizintisi.” Beyin olugundan
asagl mi? “Beyinyagmuru.” Metrekiip, cinsinden mi, zeka diizeyi olarak mu? Yani zamamm bunlarla m
geciriyordu Trottelreiner? Ah profesér -diye bagirmak geldi Icimden- sen burada otururken disarida
diinyanin sonu gelmekte! Aniden sayfalarin arasinda bir sey parildadi - o sise, arnfetamin atomizorii! Bir
anlik duraksamanin ardindan karar verip temkinli bir bicimde bir nefes kokladim ve odaya bakindim.

ok garipti, hemen hicbir degisiklik yoktu! Kitap raflari, ilag rehberleri, dosyalar, her sey oldugu gibi
duruyordu; bir tek, mine tabakasimin 1siltisiyla oday1 siisleyen kdsedeki Hollanda mali ¢ini soba, tombul
govdeli eski piiskii siyah bir sobaya doniismiistii, kavrulmus bir boru duvara sokulmustu, sobanin
etrafindaki yer kiillerle kaphiydi. Siseyi cabucak -suciistii yakalanmus gibi- biraktim elimden; ¢iinkii tam o
sirada Trottelreiner 1sligim 6ttiiriip iceri girdi. Eglence Parki'nda olanlar1 anlatim. Sasirdi. Kendisine
makas1 gostermemi istedi, basim salladi, sonra siseyi kaldirip kokladi, bana uzatti. Makas yerine ¢iiriik
bir dal parcasi tutuyordum elimde. Basimu kaldirip profesére baktim: Endiseli goriiniiyordu, bir énceki
glinkii kadar kendinden emin degildi. Konferans sekerleriyle dolu cantasini masaya birakti ve i¢ gecirdi.

“Tichy,” dedi, "maskot enflasyonunda 6zel bir fesat olmadigim anlamak zorundasin...”

“Enflasyonu mu?”

“Bir ay ya da bir y1l evvel gercek olan birtakim seyinin, iyani bunlarin yerine yamlsamalari koymak
gerekli - ciinkii hakiki seyler, tamamiyle erisilmez olmasa da kitlasmaya baslamusti,” diye acikladi. Ancak
profesoriin zihnini baska bir seyin kurcaladigin hissettim.

“Uc ay kadar once o atlikarincaya binmistim,” diye devam etti, “ama hala orada oldugunu garanti
etmem miimkiin degildi. Hatta giris biletini aldiginda yayici sana biiyiik ihtimalle bir parca karnaval ya da
atlikarinca siringa etmistir, ne de olsa bdylesi cok daha ucuza geliyor. Evet, Tichy, insanoglunun
miilkiyetindeki gercek seyler endise verici bir lizla azaliyor. Buraya tasinmadan 6nce yeni Hilton'da bir
suitim vardi ama orada kalamazdim, hele de aptallik ederek dikkaton icip kendimi ancak konsol
biiyiikliigiinde ufacik bir odada bulduktan sonra; burnum bir yalagin icindeydi, kaburgalarima bir fic1
tapasi batiyordu, ayaklarimsa alt cekmecedeki, yani siiitteki -benim suit sekizinci kattaydi, giinliigii doksan
dolardan- bir karyolamn basucundaki tahtaya yaslanmisti. Yeterli alan yok iste, sahip oldugumuz kisitl
alanlar1 da yitiriyoruz! Su aralar mekan genisleticileri denen seyler ya da klostrolizm iizerine arastirma
yapiliyor ama pek bir ilerleme kaydedilemedi; ciinkii yogun bir kalabaligin mevcudiyeti -mesela bir
sokakta ya da meydanda-ancak tek tiik birka¢ insam gorebilecegin sekilde maskelenince -fiziksel degil
de- psikimyasal olarak yok edilmis insanlara carpmaya baslarsin; iste uzmanlarimizin heniiz {istesinden
gelemedikleri sorun bu!”



“Profesor, defterinize bakiyordum. Affedersiniz ama bu nedir?” “Coklusizo” ve “bireyselizdiham
tirete¢” kelimelerinin yazil1 oldugu sayfay: isaret ettim.

“Ha, onlar mi. .. Senin anlayacagin, bir proje var, fikir babasimin ismini tasiyan Hinternalizayon
Projesi. Egbert Hinter -adimi duymussundur belki?- i¢ mekanin, yani boyutlar1 herhangi bir fiziksel
kisitlamaya maruz kalmayan ruhun, psikim yoluyla biiyiitiilmesi sayesinde giderek artan dis mekan aciginin
kapatilmasimi 6ngordii. Kuskusuz sen de biliyorsun ki, insan zoobeden sayesinde gecici bir siire icin
kaplumbaga, karinca, ' gelincikbocegi olabiliyor -daha dogrusu, kendini 6yle hissedebiliyor- hatta bir
parga botanikol ¢iceksin yardimiyla yasemin cigegi bile olabiliyor - 6znel anlamda tabii. Iki, tig, dort
safhada kisilik boliinmesi yasamak da miimkiin. Kisilik boliinmeleri iki haneli bir rakama ulasinca,
kalabalik efekti elde ediliyor. Bu asamada, mesela biling ile degil, bilincbir ya da bilingiki ile muhatap
olunuyor. Tek bir bedende barinan bircok zihin. Insamn i¢ yasamum giiclendirmek, nesnel olan dis
diinyaya gore Oncelik tammak iizere arnpli-benler mevcut. Evet, evladim, bdyle bir zamanda yasiyoruz

iste! Omnis est Pillula!’ Farmakoloji Kitabi, bizlerin kutsal kitabi, almanagi, ansiklopedisi,
varolusumuzun alfabesi oldu ve goriinirde onu yerinden edecek, devirecek bir sey de yok gibi; ciinkii
isyanciligi tesvik eden fitillerimiz, asipirin ve muhalifitil var elimizde. Hem senin su Dr. Hopkins'in
sodorneks ve gornodepresifi de ¢ok ise yariyor - diledigin sayida sehri sahsen 6liim ve yikima maruz
birakabilirsin. Yiice Tanrilik mertebesine de ulasabilirsin, bir dolar yetmisbes sent karsiliginda.”

“Son zamanlardaki sanat bicimi insamn yiiregini sizlatiyor,” diye belirttim. “Kicovski'nin Skerzo'sunu
dinledim, daha dogrusu hissettim ama tizerimde herhangi bir estetik etki yaratigim sdyleyemem. Siirekli
yanlis yerlerde giildiim.”

“Evet, bizim gibilere gore degil. Bizler baska bir yiizylldan firlama inat¢i moruklariz, zamamn
akisinda siiriiklenen serserileriz.” Trottelreiner'i diisiinceli bir hal aldi Ama sonra omuzlarim silkti,
bogazim temizledi, gbzlerimin icme bakip soyle dedi:

“Tichy, Gelecekbilim Kongresi su ara toplamyor - insan soyunun bundanbdylesini gériismek {izere. Bu
onlarin 76. Diinya Zirvesi. Bugiin oOrgiitlenme amaciyla yapilan ilk toplantiya -6n hazirliklarin 6n
hazirhigina- katildim, edindigim izlenimleri seninle paylasmay isterim...”

“Tuhaf,” dedim. “Gazeteleri oldukca dikkatli okuyorum bir siiredir ama bu kongreyle ilgili herhangi
bir habere rastlamamistim.”

“Gizli bir kongre. Sen de takdir edersin ki - tartisilacak diger konularin arasinda maskotlama ile ilgili
sorunlar var!”

“Sorunlar m? Yanlis giden bir sey mi var?”

“Hem de ne yanlis!” diye patladi profesor. “Daha kétiisii olamazdi!”

“Diin sanki bagka bir telden ¢aliyordunuz,” dedim.

“Dogru. Ama su halime bak - olaylarin gercek yiiziiyle daha yeni tamsmaya basladim. Hele bugiin
duydugum sey, ah, inan ki - ama al iste, kendin yut bakalim.”

Evrak cantasindan giincel raporlar1 iceren, rengarenk kurdelalarla baglanmis kalin bir seker kamusi
demeti ¢ikarip calisma masasinin 6teki ucundan bana uzatti.

“Bunlarin hakkindan gelmeye baglamadan 6nce sana bir ¢ift soziim var. Farmakokrasi, mutlak
kaypakrasi ilizerine kurulu psikimokrasidir - yeni ¢agimzin slogam bu. Daha acik konusursak, sanri
saltanati ve siyasi yozlasma tencere yuvarlanmis kapagim bulmus misali. Evrensel diizeydeki
silahsizlanmay iste buna borcluyuz.”

“Demek sonunda silahsizlanmamn nasil gerceklestigini 6grenecegim!” diye bagirdi m.

“Gercekten cok basit. Riisvet iki seyden birine yariyor: Bozuk ya da istenmeyen bir maldan
kurtulmaya ya da az bulunan bir mali1 edinmeye. Hizmet de mal baghig altmda ele alinabilir elbette. Bir
imalat¢1 icin ideal durum tabii ki karsiliginda herhangi bir sey vermeden para almakur. Samrim
hakikatliam, hesaptirma makineleri ve yalangaclarin yarattigi skandallar neticesinde basladi. Bunlari
duymussundur mutlaka.”



“Evet ama hakikatliam nedir?”

“Gergekligin katledilmesi, erozyona ugratilmasi. Yolsuzluk, zimmete para gecirme, karanlik islerin
ortbas edilmesi, bunlar ilk ortaya ¢iktiginda tiim su¢ bilgisayarlara yiiklenmisti. Oysa isin icinde giiclii
sendikalar ve gizli karteller vardi. Toprakediniin, gezegenlerin yasamr kilinma isi, tehlikedeydi - asir1
kalabalik bir diinya icin hayati 6nem tasiyan bir girisimdi bu! Cok fazla sayida roket filosunun imal
edilmesi gerekiyordu, Satiirn ve Uraniis'iin iklimlerinin ve atmosferlerinin degistirilmesi gerekiyordu.
Biitiin bunlar1 sadece kagit iizerinde gerceklestirmek ne kadar daha basit olurdu!”

“Fakat boyle bir sey carcabuk aciga cikar,” diye itiraz ettim.

“Hi¢ de degil. Ongoriilmemis giiclikkler cikar, beklenmedik engeller, aksilikler ¢ikar ortaya, yeni
harcamalara, destek tahsisatlara, ek fonlara ihtiya¢ duyulur. Mesela Uraniis Projesi - 980 milyar dolar
akitild1 bu projeye ve tek bir tasin bile yerinden oynatildigina dair emare yok.”

“Denetleme komisyonlar1?”

“Denetleme komisyonlarinda astronotlar yer almaz. Hem gereken hazirlik ve egitim olmadan dyle
bagka gezegenleri arastirmaya gidemezsin. Boylelikle oralara temsilciler, tam yetkili el¢iler, 6zel atanmus
gorevliler gonderildi. Ve bu insanlar da tamamiyle kendilerine sunulan malzemelerden -makbuzlar,
fotograflar, istatistikler- hareket ettiler. Ancak belgeler tahrip ve taklit edilebilir ya da en kolayi,
maskotlar tarafindan imal edilebilir.”

“Ha!”

“Ya, aynen Oyle. Sanmirim silahlarin simiilasyonu da tam olarak aym sekilde gerceklestirildi. Ne de
olsa, devlet ihalelerini kazanan 6zel sirketler kar etme amacim tasiyordu. Milyarlar1 gétiirdiiler, tstelik
hicbir sey yapmadan. Yani lazer toplar, roketatarlar, altinci nesil cok baslikli anti-anti-anti-antibalistik
mermiler, ucan tanklar, delici torpiller iirettiler iiretmesine de, hepsi mecazlanmisti.” “Ne dediniz?”

“Psikomecazlanmisti, sanriydi. Mantarol sakizi dururken niye niikleer deneme yapilsin ki?” “O
nedir?”

“Bu sakizdan cigneyince mantar seklinde bulutlar goriiyorsun. Her neyse, is ¢1g gibi biiyiidii. Asker
egitmenin ne geregi var? Seferberlik halinde askerlere temel egitim kapsiillerinden verirsin olur biter.
Subaylar1 pahali askeri okullarda yetistirmenin ne anlamu var - stratejin, taktikton, manevraljin,
kumandanol dururken? 'Oku oku bitmez Clausewitz, Tek bir hapla general olduk biz." Duymus muydun bu
laf1?”

“Hayir.”

“Duymadin, ciinkii bu ilaglar devlet sirr1 ya da en azindan kamuoyuna ag¢iklanmiyor. Artik milis
teskilatimi cagirmak gerekmiyor. Yapman gereken tek sey, sorunlu bolgeye dogru maskottan serpistirmek,
halk parasiit¢ii birliklerinin inis yaptigini, denizcilerin hiicuma gectigini goriiyor, bir de tanklar var -
gercek bir tank yaklasik bir milyon dolar ederinde, oysa sanr1 olarak goériinen bir tankin bedeli, kisi
basina bir sentin ya da izleyici basina bir santihayalin yiizde birinden aza geliyor. Bir destroyerin bedeli
on sent. Giiniimiizde Amerika Birlegik Devletleri'nin biitiin askeri techizatim tek bir kamyona sigdirmak
miimkiin. Tanksavarlar, 6liisavarlar, bombasavarlar - kati, sivi, gaz halinde. Anladigim kadariyla a'dan
z'ye Mars istilas1 diye ' bir sey var - 6zel hazirlanmis bir barut senaryosu.”

“Hepsi de maskot halinde mi?”

“Hemen hemen hepsi. Gercek ordu asama asama gereksiz hale geldi. Geriye yalmzca birka¢ ucak
kaldi - samrim. Onlar da kime yarar? Bu siire¢ zincirleme tepkime seklinde gerceklesti, durdurmak
imkansizdi. Iste, delikanli, silahsizlanmamn ardinda yatan sir bu. Ama silahsizlanma, isin yalmzca bir
parcasi. Yeni Cadillac'lari, Dodge'lar1, Chevrolet'le-ri gordiin mii?”

“Elbette. Fena degiller.”

Profesor siseyi verdi bana.

“Al, pencereye git, o giizel arabalara bir de bununla bak.”

Pencere pervazindan disar1 sarktim. Kirk birinci kattan bakinca sokak, dar ve derin bir dereyi



andiriyor, derenin dibinde parildayan bir araba nehri akiyordu, arabalarin 6n camlar1 ve tepeleri giinesin
altinda bir yamp bir soniiyordu. Acik siseyi burnuma tuttum, gbzlerimi kirpistirdim, gdzyaslarim silip
alelacayip bir manzaraya bakakaldim. Isadamlar: ellerini g6giis hizasinda ileri dogru uzatms, soforciilik
oynayan cocuklar gibi havayr kavramus, sokagin ortasindan asagl dogru tek sira halinde tiris adim
ilerliyorlardi. Ofkeyle bacaklarim pompalayan ve alcak koltuklarda geriye vyatarcasina belden
yukarilarimi arkaya yaslayan hizli yiiriiyiisciilerden olusan bu sik siitunlarin ve siralarin arasinda zaman
zaman oflaya puflaya giden tek bir araba beliriyordu. Sonra buhar bulutu kalkti, goriintii s6yle bir silkinde,
netlesti ve yeniden, dizi dizi gecen arabalarin Manhattan boyunca hasmetle ilerleyen beyaz, sari, ziimriit
yesili tepelerine bakmaya basladim.

“Kabus bu,” dedim igrenerek. "Ama yine de pax orbi et urbi’ saglanmus, belki de biitiin bunlara
degerdir.”

“Evet, birtakim faydali yanlar1 var. Damar tikamklig1 hastalarinin sayisinda 6énemli 6l¢iide azalma
oldu; tabana kuvvet yapilan bu uzun mesafe kosular1 mitkkemmel bir egzersiz. Ote yandan, taban diisiikliigi,
damar varisi, anfizem ve kalp bilyiimesinden mustariplerin sayisinda artis var. Herkesin viicudu maraton
kosmaya uygun degil tabii.”

“Bu yiizden sizin arabaniz yok!” diye bagirdim.

Profesor miistehzi bir ifadeyle giiliimsedi.

“Ekonomik modeller su aralar yaklasik 450 dolara satiliyor,” dedi. “Ancak iiretim maliyetinin kabaca
bir sentin sekizde birine geldigini diisiiniirsen bu fiyat epeyi pahali. Gercek seyler {iretenlerin nesli
tilkenmek {izere. Besteciler, iicretlerini alip kendilerini himaye eden sanatseverlere paylarina diisen
komisyonu veriyorlar ve siparis edilen eseri dinlemek iizere filarmonyuma gelen dinleyicilerin ellerine
kiiciik birer polisenfonik kontrpuantilin tutusturuyorlar.”

“Boyle bir seyi ahlaki acidan savunmak imkansiz,” dedim, “ama toplumsal diizeyde pek bir zarari
olmadig1 kesin.”

“Simdilik 6yle. Ger¢i neticede her sey meseleye nasil baktigina bagli. Mesela metamorfin kullanarak
Milo Veniis'ii yerine koydugun bir keciyle agk yasayabilirsin. Bilimsel arastirma metinleri ve kongrelerin
yerine kongresil ve de-kongresol var -ama yine de biyolojik bir asgari- yasamin, hi¢bir kurmacanin yerini
asla tutamayaca@ ciplak gereklilikleri olmak zorunda. Ne de olsa, insan bir yerde hayatini siirdiirmek, bir
seyler yemek, bir seyi teneffiis etmek zorunda. Bu arada hakikatliam, hakiki faaliyet alanlarim birer birer
elimizden aliyor. Bunun yam sira yan etkiler korkutucu boyutlara ulasti. Ve bu yan etkiler de
sanrisoktiiriicliler, sii-permaskotlar ve sabitleyicilerin kullamlmasim gerektiriyor-bunlarin ne kadar
basarili olduguysa siipheli.”

“Nedir onlar?”

“Sanrisoktiiriiciiler mi? Yeni bir tiir. Hicbir yamlsama olmadigl yamlsamasim yaratiyorlar. Simdilik
sadece akli den gesi bozuk olanlara veriliyor, ancak bulunduklar1 ortamin gergekliginden kusku duyan
insanlarin sayis1 hizJa artmakta. Amnezitiklerin, tsttereddiitlere ya da ciftekuskulara karsi hicbir etkisi
yok. Ciinkii bunlar ikincil fanteziler, diger bir deyisle ikinci nesil fanteziler. Anlamadin m? Diyelim ki bir
insan yalmzca hayal etmedigini hayal ettigini hayal ediyor - ya da tam tersi. Modern psikiyatrinin
konusuna giren tipik bir sorun, cok asamali paranoya dedikleri sey. Ama en ugursuzlar yeni maskotlar.
Simdi biitiin bu ilaclar organizmamn camna okuyor. Insanlarin saclar dékiilmeye basliyor, kulaklar boynuz
sekline doniistiyor, kitinlesiyor ve kuyruklar yeniden yok olmaya basliyor...”

“Yeniden ortaya cikiyorlar demek istediniz.”

“Hayir, yok oluyorlar. Otuz yildan beri herkesin kuyrugu var. Maymuncukalin yiiziinden. Her kapiy1
kolaylikla agmay1 6grenmenin bedelini bu sekilde 6dedik”

“Sacma - plaja gittim profesor, kimsenin kuyrugu yok!”

“Cocukluk etme. Kuyruklar antikuyruk maddesiyle mas-ketenmis durumda elbette, bu madde de
tirnaklarda ve dislerde renk kaybina yol aciyor.”



“Renk kayb1 da mi1 maskelenmig?”

“Haliyle. Maskotlar miligramlik miktarlarla islerini goriiyor. Ancak siradan bir insan bir yil boyunca
toplam yiiz doksan kilo civarinda maskot tiiketiyor ki taklit edilmesi gereken seyler diisiiniildiigiinde makul
bir miktar bu - mobilyalar, esyalar, yiyecekler, icecekler, cocuklarin ebeveyne itaat etmesi, insamn resmi
gorevlilerden saygi gormesi, bilimsel buluslar, Rembrandtin eserlerine ve makaslara sahip olmak,
okyanus seyahatleri, uzay ucuslar ve diger milyonlarca sey. Tip mesleginin mahremiyet ilkesi olmasa,
New York'da yasayan her iki insandan birinin ayvayr yedigini, sirindan asag yesilimtirak killarin
ciktigim, kulaklarinda dikenler oldugunu, diiztaban oldugunu ve siirekli dortnala kosturmaktan anfizem
hastaligina yakalanip kalbinin biiylid{igiinii herkes bilirdi. Tim bunlarin gizlenmesi gerekiyor,
siipermaskotlarin islevi de tam olarak bu zaten.” “Kabus gibi! Hi¢ mi umut yok?”

“Kongremiz alternatif bundanbodyleleri ele alacak. Uzmanlar koklii bir degisimin sart oldugunu
sOyliiyorlar. Su anda elimizde on sekiz teklif var.”

“Diinyay1 kurtarmak i¢in mi?”

“Oyle de soyleyebilirsin. Ama neden oturup su malzemeleri yalamyorsun? Hem, sey, senden bir
ricada bulunacagim. Hassas bir konu.”

“Elimden geleni yaparim.”

“Boyle sodyleyecegini biliyordum. Simdi, bir meslektasimdan, bir kimyagerden yeni bilegstirilmis iki
dikkaton tiirevi -arnfetamin spreyi- ornegi geldi bana. Sabah postasiyla geldi, bu mektupla birlikte.”
Trottelreiner masasinin iizerindeki mektubu gosterdi. “Ayiltici ilacimin, demin kullandigin seyin sahte
oldugunu soéyliiyor. Aynen soyle yaziyor, 'Federal Fikir Verme Biirosu, Psikimiih (Psikimmiihendisligi
demek) Boliimii, gercekologlarin dikkatini dagitmak icin onlara kasten ve kotii niyetle neomaskotlar iceren
sahte anti-haliisinojenik ajanlardan vermekte.””

“Anlamsiz. Bana verdiginiz ilag ise yariyor, ilacin etkilerini kendim tecriibe ettim. Hem su gercekolog
ne oluyor?”

“Toplum icinde yiiksek itibar géren bir konum - ben dahil az sayida insan bu konuma sahip olmanin
onurunu ve ayricaligini yasiyoruz. Gergekleri sdylemek, birtakim seylerin gercekte nasil oldugunu tespit
etmek amaciyla dikkato-namid kullanma hakki demek. Ciinkii birileri gercegi bilmek zorunda. Sanirim bu
kadar acik, degil mi?”

“Evet.”

“Ve ilaca gelince, dostumun tahminine goére, ilac, eski {iriin maskotlarin, bir zaman 6nce dagitima
sunulmus mas kotlarin etkisini gercekten de ortadan kaldiriyor ama hepsini engellemiyor - 6zellikle de en
yeni olanlari. Ki bu durumda” - profesor siseyi havaya kaldirdi- “bu da ayiltic1 ilag degil, cok haince
tasarlanmus bir maskot, sahte bir karsi 6nlem, cifte iki tarafli ajan ya da diger bir deyisle koyun kiligina
biiriinmiis bir kurt olabilir ancak!”

“Ama niye? Birilerinin bilmesi gerekiyorsa...”

“Genel refah igin, toplum icin, tiim insanlik icin gerekiyor, ama birtakim politikacilarin, sirketlerin,
hatta devlet bakanliklarimn ©zel c¢ikarlar1 acisindan bakildiginda gerekmiyor. Eger her sey, biz
gercekologlarin siiphelendiginden de kotiiyse, o zaman ortaligi velveleye vermemizi istemezler, iste bu
nedenle bu ilag tretildi. Hani eski bir numara vardir: Hirsizin kolaylikla bulabilecegi yerlere birtakim
seyler saklarsin - hirsiz ilk ganimetiyle yetinir de, cok daha zekice saklanmus gercek hazineyi arayip
bulamaz umuduyla!”

“Evet, samrim anladim. Peki benden tam olarak ne yapmam istiyorsunuz?”

“Bu materyalleri incelerken ilk siseyi bir kokla, iste bunu, sonra ikinci siseyi kokla. Dogrusunu
istersen ben cesaret edemiyorum.”

“Hepsi bu mu? Verin sunlar1 bakalim.”

Profesorden iki cam tiipli de aldim, bir sandalye cekip Gelecekbilim Kongresi'ne sunulan arastirma
metinlerinin 6zetlerini birer birer incelemeye basladim. 11k 6neride insan tavirlarnin tamamiyle yeniden



kurgulanmasi tahayyiil ediliyordu. Bu yeniden kurgulama isi, atmosfere bin ton tersirin salinmasiyla
gerceklestirilecekti, ki bu da herkesin duygularinda tam 180 derecelik bir degisim yaratacakti. 1lk
asamada, ilacin atmosfere yayilmasim takiben konfor, bolluk, giizel yiyecekler, estetik nesneler, zarafet -
biitiin boyle seylerden aniden nefret edilecek; o6te yandan kalabaliklasma, yoksulluk, cirkinlik ve
mahrumiyet her seyden iistiin tutulacakt. ikinci asamada maskotlar ve siiperneomaskotlar tamamiyle
ortadan kaldirilacak ya da nétralize edilecekti. Hayatlarinda ilk kez gerceklikle yiizyiize gelen insanlar
ancak o zaman mutluluga kavusacaklards; ciinkii goniillerinin arzuladig) her seye sahip olacaklardi. Yasam
kosullarimi birazcik kétiilestirmek icin kizisnrmadonlar dahi harekete gecirilebilirdi. Ancak tersirin,
tersine cevirme etkisini gosterirken herhangi bir ayrim yapmadigindan erotik haz duygular1 da nefretlik
hale gelecekti, bu ise insan soyunun tiikkenmesi tehditini dogururdu. Onun igin ilacin etkisi yilda bir kez 24
saatligine uygun bir panzehirle gecici olarak durdurulacakti. Yilin o giinii intihar sayisinda kuskusuz
keskin bir artis goriilecek, ancak bu durum, dogum oraninda yasanan artis sayesinde kat kat telafi edilmis
olacakt.

S6z konusu planin beni heyecanlandirdigimi séyleyemem. Plamn kayda deger tek 6zelligi, 6nerinin
yaraticisinin, gercekolog sinifimn bir tiyesi olarak, panzehiri siirekli olarak almasiydi. Boylelikle hayatin
ne halihazirdaki sefaletinden ne de cirkinliginden, ne pisliginden ne de sikintisindan 6zel bir zevk
alabilecekti. Ikinci éneri, nehir ve okyanus sularinda 10.000 ton retrotemporaks eritilmesini éngoriiyordu.
Bu ilag, 6znel zamamn akisim tersine ceviriyor. Boylelikle yasam su sekilde gelisecek Insanlar diinyaya
ab1 gitmis vahi kalmis yaghlar olarak gelecek ve yeni dogmus bebekler olarak terk edecekler. Bu sayede,
diye 6ne siiriiyor yazar, insanligin oniindeki temel engeli, yani her insan i¢in kacinilmaz olan yaslanmay1
ve Oliimii ortadan kaldirmis olacagiz. Zaman ilerledikce her yash insan giderek genclesecek, kuvvet ve
enerji kazanacak. Emekliye ayrilinca -calisamayacak kadar kiiciikk bir yasa gelince- ¢ocuklugun kutsal
diinyasina adim atmus olacak. Onerinin insani yani, kiiciik cocuklarin, tiim canli varliklarin liimlii oldugu
konusundaki dogal cehaletinden esinlenmisti. Tabii aslinda -za mamn bu sekilde tersine dondiiriilmesi
tamamiyle ©6znel oldugundan- yuvalara, kreslere ve dogwnhanelere bebekler degil, yasli insanlar
gidecekti. Yazar, bu noktadan sonra insanlarin ne yapilacag konusunda pek bir aciklama getirmemis,
genel bir ifadeyle resmi 6tenazyumlarda uygun bir terapi uygulanabilecegi yorumunu yapmakla yetinmis.
Bunu okuyunca ilk 6neri 6nemli 6l¢iide deger kazandi1 géziimde.

Uciincii 6neri uzun vadeli ve ¢ok daha carpiciydi. Yapay déllenmeyi, protezciligi ve askin kesisimi
savunuyordu. Insandan geriye yalmzca beyin kalacakt, giizelce dayamkli plastik icine konmus bir beyin:
Duylarla, fislerle ve kopcalarla donatilmus bir kiire. Atom piliyle beslenen bir beyin-bdylelikle
giiniimiizde fiziksel acidan fazla bir islevi olmayan besin sindirimi yalmzca uygun bicimde programlanms
yanilsama yoluyla gerceklesecekti. Beyin kutusu, herhangi sayida birtakim eklere, aletlere, makinelere,
araclara ve benzeri seylere baglanabilirdi. Bu protezleme siireci yirmi yillik bir siireye yayilacakut, ilk on
yilda kismi protezler zaruri olacak, biitiin gereksiz uzuvlar evde birakilacakti; mesela insan tiyatroya
giderken zina ve diski bosaltma modiillerini ¢ikarip dolaba asacakti. Ardindan sonraki on yil icinde askin
kesisim, kalabaliklar1 ve asir niifus artisimin sonucu olan ttkamkligi ortadan kaldiracakti. Beyinlerarasi
iletisim kanallari, ister kablo ister uydu araciligiyla olsun, biitiin toplantilar1 ve bulugsmalari, gezintileri,
konferanslara katilmak amaciyla yapilan yolculuklar1 ve dolayisiyla sahislarin her tiirlii mekana yaptiklar:
gidip gelmeleri anlamsiz kilacakti; clinkii yasayan her varlik, insanlarin ikamet ettigi genis alanlarin
lizerine, hatta en uzaktaki gezegenlere dahi yerlestirilmis alici1 ve tarayicilardan yararlanabilecekti.
Siparis lizerine yapilmis i¢ parcalar ve aksesuarlar pazara siiriilecekti; bunlara evler icin ddsenmis
beyinraylar1 da dahildi, bu raylar sayesinde insanlarin bizzat kafalar1 odadan odaya yuvarlanabilecekti,
masum bir oyun. Bu noktada durup bu yazilar1 yazanlarin kesinlikle kafadan catlak olduklarim belirttim.
Trottelreiner, karar vermekte aceleci davrandigim yamtim verdi soguk bir edayla. Her seyi kendi
ellerimizle bu hale getirmistik ve simdi de sonuglarina katlanmak zorundaydik. Zaten insan soyunun
gecmisinde sagduyu kriteri hicbir zaman gecerli olmamusti. Yirminci yiizyilda sehirlerin basbelasimn,



cigerleri zehirleyen seyin, milyonlari katleden caninin ve de milyonlarin idoliiniin, tekerlekli bir madeni
duy olacag1 ve insanlarin, giivenli, akilli uslu bir bicimde evlerinde oturmaktansa cilgin haftasonu
cikislarinda bu duy icinde ezilip 6lmeyi tercih edecekleri 1bn-i Riisd, Kant, Sokrates, Newton, Voltaire,
herhangi birinin aklina gelir miydi acaba? Profesore onerilerden hangisini desteklemeyi diislindiigiinii
sordum.

“Heniiz karar vermedim,” dedi. “Benim goriisiime gore en 6énemli sorun, yeraltt dogumlarinda goriilen
artis - su izinsiz dogumlari kastediyorum. Ayrica, tartismalar siiresince psi-kim yoluyla birtakim hilelerin
yapilmasindan korkuyorum.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bir Oneri, birkac dilim safdilpeyniri sayesinde kabul ettirilebilir.”

“Boyle bir seye gercekten kalkisirlar mu sizce?”

“Neden olmasin? Havalandirma tesisatindan konferans salonuna gaz pompalamaktan daha kolay ne
olabilir?”

“Fakat konferansta uygun bulunan her sey halk tarafindan kabul edilecek diye bir kural yok. insanlar
her seye boyun egmeyeceklerdir.”

“Allah askina, Tichy. Yarim yiizy1ldir medeniyet kendi haline birakilmiyor. Yiiz y1l 6nce Dior diye bir
adam, giyim konusunda modalar dikte ettiriyordu insanlara. Bugiin bu tarz yonlendirme yasamin her
alanina yayilmis durumda. Eger oylamada protezcilik kabul edilirse, emin ol, birka¢ yil icinde herkes,
yumusak, kill1 ve terleyen bir bedene sahip olmay: utang verici ve ¢irkin bulacaktir. Bedenin yikanmaya,
kotli kokulardan arindirilmaya, bakilmaya ihtiyaci var, biitiin bunlar yapildiginda bile ¢okiiyor beden.
Oysa protezlenmis bir toplumda modern miihendisligin en giizel yaratimlarim gsik diye (istiine
gecirebilirsin. Hangi kadin bir ¢ift géz yerine giimiis iyodiire, teleskop gogiislere, melek kanatlarina,
yanardoner bacaklara ve her adimda sarki séyleyen ayaklara sahip olmay istemez?”

“Bakin,” dedim, “gelin kacalim buradan. Oksijen ve erzak edinip Rocky Daglari'nda bir yerde
saklanabiliriz. Hilton'un kanalizasyon sistemini hatirliyor musunuz? O kadar da kotii degildi orasi, degil
mi?”

“Ciddi degilsin herhalde?” diye basladi Profesor, tereddiit edercesine.

Tamamen yanlishikla siseyi burnuma gotiirmiis bulundum - sisenin hala elimde oldugu aklimdan
cikmisti. Keskin koku gozlerimi yasartt. Hapsirdim, tekrar hapsirdim, gozlerimi actigimda ise oda
degismisti. Profesor hala konusmaktaydi, sesini duyabiliyordum ama gerceklesen doniisiim beni dylesine
etkilemisti ki artik ne dedigini dinlemiyordum. Duvarlar bastan asag balcikla kapliydi; mavi gokyiizii
kahverengimsi bir renge biiriinmiistii; pencere camlarindan bazilar1 yerinde degildi ve geri kalan her seyi,
daha 6nce yagan yagmurlarin gri cizgiler biraktig1 yagh bir is tabakasi kaplamisti.

Neden bilmiyorum ama, profesoriin konferans materyallerini icine koyup getirdigi giizelim evrak
cantasinin, kiiflii, eski bir cantaya doniistiigiinii gormek 6zellikle i¢ paralayi-ciydi. Her tarafim uyusmaya
bagladi. Profesére bakmaktan korkuyordum. Gizlice masamin altina goz attim. Aplike pantalonu ve
calisirken giydigi kisa tozluklarin yerinde rahat bir edayla bacak bacak {istiine atmus iki yapay bacak
duruyordu. Tel ayak sinirlerinin arasina cakiltasi parcaciklariyla sokagin camuru girmisti. Topugun
kullanmaktan asimp diizlesmis celik ignesi parildiyordu. Aciyla inledim.

“N'oldu, basin mu agriyor? Aspirin ister misin?” dedi sefkat yiikl{i sesi. Dislerimi gicirdatip basim
kaldirdim.

Profesoriin yiiziinden geriye pek bir sey kalmamusti. Yillardir degistirilmeyen bir bandajin ¢liriimiis
parcaciklar yapismisti ¢okiik yanaklarina. Ve tabii ki hala gozliik takiyordu, gerci camlardan biri catlakt.
Boynuna, soluk borusunun acildigi ameliyat esnasinda, bir konusma cihazi yerlestirilmisti, profesor
konusurken asagi yukari -ve diizensiz bir bicimde- hareket edip duruyordu. Profesériin gogsii yerine gecen
rafta kiiflii bir pacavraya donmiis bir ceket asiliydi, sol klapanin altinda kirli plastik bir pencereyle
kapanmus bir esneme deligi vardi. Iceride, kelepce ve raptiyelerle tutturulmus bir kalp, mavi-siyah



kasilmalarla atiyordu. Sol elini goremedim; bir kalemi sikica kavrayan sag el ise pirincti ve paslanip
yesermisti. Yakasina egri bir etiket dikiliydi, kirmmzi miirekkeple soyle karalanmisti etiketin {izerine:
“Barbr 119-859-21 nakil/5 red.” Gozlerim faltas1 gibi acilmusti, profesér duydugum dehseti yiiziimden
okuyup masasimn arkasinda aniden donakaldi.

“Ben... ben degistim, degil mi?” dedi karga gibi bir sesle.

Sonra hatirladigim tek sey, kapimn koluyla bogustugumdu.

“Tichy! Ne yapiyorsun? Geri dén! Tichy!!” diye bagirdi ac1 icinde, zorla ayaga kalkmaya calisarak.
Kap1 pat diye acildi ama hemen ardindan korkung bir giiriiltii isittim. Asir1 siddetli bir hareket yiiziinden
dengesini kaybeden Profesor Trottelreiner, tepetaklak devrilmis, yerde paramparca yatiyordu, kancalari
ve menteseleri kemik gibi ufalanmisti. Caresizce attig tekmeler, tahta kiymiklarim havaya savuran,
déviinen demir bacaklar, ¢izilmis plastigin ardinda {imitsizce atan koyu renkli kalp torbasi g6ziimiin
oniinden gitmiyordu. Yiizlerce gazap tanricasi beni 6niine katmiscasina kostum koridorda.

Bina insan kaymyordu; 6gle yemegi saatine denk gelmistim. Biirolardan memurlar, sekreterler
cikiyordu, asansorlere dogru giderken cene caliyorlardi. Kalabaligl dirsegimle yararak acik kapilardan
birine dogru ilerledim, ama anlasilan asansér vagonu heniiz gelmemisti; asansor bosluguna bakinca kesik
kesik solumanin neden dylesine sik goriilen bir olay oldugunu anladim. Kablonun ¢ok énceden kesilmig
ucu bosta sallaniyordu ve insanlar, maymunlar kadar cevik hareket ederek asansér boslugunu iceren dikey
kafesten yukar1 tirmaniyorlardi - bu sekilde cok defalar irmanmis olmaliydilar. Catidaki salas lokantaya
dogru siirtiniirlerken alinlarindan ter damlamasina ragmen neseyle sohbet ediyorlardi. Yavasca gerileyip
tirmamcilarin sabirla kenarlarinda dizildigi asansér boslugunun etrafinda dénen merdivenlerden asagi
kostum. Birkac kat asag indikten sonra yavasladim. Biitiin kapilardan disar1 hala insanlar akin ediyordu.
Anlasilan burada biirolardan baska bir sey yoktu. Koridorun sonunda sokaga bakan acik bir pencere
parliyordu. Kravatimu diizeltiyormus gibi yapip pencerenin yaninda durdum, asag goz atim. llk 6nce
kaldirimdaki kalabaligin arasinda tek bir canli yokmus gibi geldi bana, oysa yayalar1 tantyamamistim, o
kadar. O biiyiik ihtisamdan eser kalmamist. Insanlar ayt ayri, ciftler halinde, iistlerinde-yamali, delikli-
pacavralarla yiiriiyorlardi, cogunun orasi burasi sargl bezleri ve alcilarla sariliydi, kimi ise yalmzca don
gomlek dolasiyordu ki, bu sayede o6zellikle sirtlarimn benek benek ve sert killarla kapli oldugunu
gozlerimle gorebildim. Birkacimn acil isleri ciktigindan hastaneden taburcu edildikleri besbelliydi; bir
uzvunu kaybetmis insanlar ve belden asagi felcliler kiiciik tekerlekleri olan tahta parcalarinin iizerinde
yiiksek sesle konusarak, giilerek ilerliyorlardi. Fille-rinki gibi sarkik kulakli kadinlar, baslar1 boynuzlu
erkekler, biiyiik bir zarafet ve gururla tasinan eski gazeteler, saman y1ginlar1 ya da ¢uval bezinden cantalar
gordiim. Digerlerinden daha saglikli ve formda olanlar yolda birbirleriyle yarisiyor, at gibi ziplayip eskin
adim gidiyorlar, vites degistirir gibi ayaklariyla havayr tekmeliyorlardi. Kalabaliga atomi-zor, dozimetre,
piiskiirtme tabancasi, sprey kullanan robotlar hakimdi. Gorevleri herkesin payina diisen aerosolii almasim
saglamakt. Fakat kendilerini yalmzca bu gorevle simirlamamuslardi: Kof kola girmis gen¢ bir ciftin
arkasinda -kizin kollar1 pullarla, erkeginkilerse cibanlarla kapliydi-agir aksak adimlarla kéhne bir
patkiitcii yiirtiyor, bir su kovasim diizenli olarak asiklarin kafalarina vurup duruyordu. Asiklarin disleri
zangir zangir titriyordu ama olan bitene ta-mamiyle kayitsizdilar. Patkiitcii mahsus mu yapiyordu bunu?
Artik diisiinemiyordum. Pencere pervazina yapisarak sokaktaki manzaraya, kosusturma, telas ve
mesguliyet haline diktim gbzlerimi, sanki tek tamk benmisim gibi, yalmzca benim gozlerim gériiyormus
gibi. Yalmzca benim mi? Hayir, bu gosterinin gaddarligl, en azindan baska bir gbzlemcinin, bir
yaraticinin, o korkun¢ manzaraya miidahale etmeksizin ona anlam kazandiracak birinin varligimi daha
gerektiriyordu; bir haminin, kokusmusluk yonetmeninin, dolayisiyla da bir gulyabaninin - s6yle ya da
boyle birinin. Cevik bir yasli kadinin bacaklari etrafinda si¢rayip oynayan kiiciiciik bir arsizhirsiz, tekrar
tekrar kadinin dizlerine vuruyordu, kadin yiiziistii yere kapaklamyor, ayaga kalkip yiiriiyor ve yine
diistiriiliiyordu, arsizhirsiz mekanik bir bicimde 1srarli, kadinsa enerjik ve kararli, boylece devam ettiler,
uzaklasip gozden yitene dek. Robotlarin ¢ogu havada insanlarin tizerinde doniip duruyor, agizlarimn icine



bakiyorlardi, muhtemelen spreylerin etkisini kontrol etmek icin, gerci pek dyle goriinmiiyordu. Kosede
dikilen bir grup robot vardi, aylakcilarla hatal tirtinlerdi bunlar; dar bir tali yoldan nébeti devralmak
lizere koletler, uydurmaclar, hiz-metcekler ve manikbotlar geliyordu; devasa bir ¢Opefendi kaldirim
boyunca giimbiir giimbiir ilerliyor, 6niine gelen her seyi kepcesinin penceleriyle kaldiriyor, yash bir kadim
-hurdabot ve 6zlinglerle birlikte- ¢c6p bélmesine ativeriyordu. Parmak bogumlarim 1sirdim, o elimde
diger siseyi, ikinci siseyi tuttugumu unutmusum, cayir cayir yandi bogazim. Her sey dalgalandi, parlak bir
sis, gozbag gibi coktii gozlerime, daha sonra goriinmez bir el bu sis perdesini yavas yavas kaldirmaya
basladi. Gerceklesmeye baslayan doniistimii, tas kesilmis bir halde seyrettim, bir 6nseziyle aniden {irperip
gercekligin o anda yeni bir tabakadan daha siyrildigim farkettim - gercekligin carpitilmasi dyle eskiye
dayamyordu ki en giiclii panzehir bile tistiiste dizilmis perdeleri yirtip atmanin 6tesine gecemiyor, hakikate
degil, sadece bir alttaki perdeye ulasabiliyordu. Ortalik daha da parlak-lasti - bembeyaz oldu. Kaldirim,
yiizlerce ayagin cignedigi, kaskati donmus karla kapliydi; sokak kasvetli ve renksiz bir goriintii arz
ediyordu; diikkanlar, tabelalar yok olmustu ve pencerelerde cam yerine ciirlimeye yiiz tutmus,
caprazlamasina civilenmis tahtalar vardi. Donuk, solmus binalarin arasinda kis hiikiim siiriiyordu,
lentolardan, lambalardan sarkan uzun buz sacaklari; keskin havada aci bir koku, tepemizdeki gokyiizii gibi
mavimtirak gri bir parlaklik Duvarlar boyunca kirli kar tepecikleri, oluklarda birikmis ¢op daglari; sagda
solda, devaml1 akan yaya trafigince kenara itilmis ya da pasli Cop tenekelerinin, konservelerin, kutularin,
donmus talaslarin arasina siipiiriilmiis sekilsiz bir deste, koyu bir pacavra y1gim. O anda kar yagmiyordu
ama kisa bir siire once yagmis oldugu ve yine yagacag anlasiliyordu. Derken bir anda neyin eksik
oldugunu anladuip: Robotlar. Sokakta hi¢ robot yoktu - tek bir tane bile! Karla kapli gévdeleri kapilarin
girisinde sere serpe yatiyorduy, insanlarin sokaga attiklar1 seylerin, giysi parcalarimn eslik ettigi cansiz
demir hurdalari, bunlarin altindan yer yer goriinen buzla kapl bir kemik parcasi. Hirpani bir adam bir kar
yiginimn tepesinde oturuyordu, kustiiyiinden bir yataktay-miscasina uyumaya hazirlaniyordu; yiiziindeki
memnuniyet ifadesini goérdiim; belli ki kendini evinde gibi hissediyordu, rahatca yerlesti, bacaklarim
uzatti, ¢ciplak ayak parmaklarini karin icine gémdii. Demek o iirperti, insanin {izerine sokak ortasindayken,
ogle vakti, giines parlarken bile zaman zaman gelen o tuhaf zindelik buydu -adam ¢oktan huzur icinde
horlamaya baslamisti- demek bU-ydu sebebi. Gelip gecen insan kalabaligimn ona aldiris ettigi yoktu,
onlar kendi isleriyle ugrasiyordu-kimileri digerlerinin iizerine sprey sikiyordu. Hangilerinin kendilerini
insan, hangilerinin robot zannettigini davramiglarindan kolayca anlamak miimkiindii. Yani robotlar da
yalmzca birer kurmaca muydilar? Ve yaz ortasinda kisin ne isi vardi boyle? Takvim denen sey bir
aldatmaca degilse eger. Ama neden? Dogum orammn diisiirmek icin mi karda uyuyorlardi? Her ne idiyse,
birisi biitlin her seyi dikkatle planlamisti ve ben onun izini bulana dek ruhumu teslim etmeyecektim.
Gozlerimi kaldirip gokdelenlere, onlarin gicek hastaligi lekeli kenarlarina ve kirik pencerelerine baktim.
Ortalik sakindi: Ogle yemegi saati sona ermisti. Sokak - artik elimde kalan tek sey sokakti, yeni edindigim
gortintii, orada hicbir ise yaramayacakti, o kalabaligin icinde yutulacaktim, birine ihtiyacim vardi; yalmz
basima bir fare gibi saklamrdim bir siire -en fazla bunu yapabilirdim- giivenli yanilsamanin icinde degil,
gercekligin icinde, kazaya ugramus bir halde saklamirdim. Dehsete diismiis, imitsiz uzaklastim pencereden,
iligime dek tirpermistim, 1liman bir iklim yalanimn himayesinden yoksundum artik. Miimkiin oldugunca az
ses cikarmaya calisarak nereye gittigimi ben de bilmiyordum; evet, daha simdiden mevcudiyetimi
sakliyordum - c¢Omelerek, gizlenerek, gizlice omuzumdan arkaya bakarak, durarak, dinleyerek.
Refleksleriyle hareket eden bir yaratikiim, hicbir karar almiyordum, gerci gorebildigim gerceginin
yiiziimden acikca okundugundan ve bunun bedelini 6deyecegimden emindim. Koridorda ilerledim, altinci
ya da besinci kattaydim; Trottelreiner'e geri donemezdim -yardima ihtiyaci vardi, ama ona yardim
edemezdim- aymi anda birden fazla seyi diisiiniiyordum hararetle, ama esas olarak ilacin etkisi iizerimden
kalkacak mu, kendimi yeniden Cennet'te bulacak myim diye diisiiniiyordum. Garip ama bu diisiince icimi
korku ve nefretten baska bir seyle kaplamiyordu, kurtulusumu hayaletlere bor¢lu olmaktansa bir ¢6p
yigininda -her seyin aslinda ¢opliikten ibaret oldugu bilgisiyle- tir tir titremeyi yegliyordum sanki. Bir yan



gecitte ilerlerken yasl bir adam ¢ikti karsima; yiiriiyemeyecek denli takatsizdi, titrek bacaklariyla yiiriime
takliti yapiyordu, son nefesini verirken bile giiliimseyerek selamlayabildi beni, hiriltilar ¢ikartarak can
cekisiyordu. Baska bir yoldan gittim - sonunda vardigim sey bir biironun buzlucam: oldu. iceride mutlak
bir sessizlik. Iki tarafa acilip kapanan kapidan igeri girdim, sira sira daktilolarin bulundugu bir salon
gordiim - bos bir salon. Salonun diger ucunda yar1 acik duran baska bir kapi vardi. Biiyiik, aydinlik oday
gorebiliyordum, geri adim atmaya basladim; iceride biri v/ardi, birden tamdik bir ses cinladi: “Iceri gir,
Tichy.”

Ieri girdim. Beni bekliyor olmasina o kadar sasirmadim, hatta masamn &teki ucunda bizzat George P.
Symington Hazretlerinin oturuyor olmasim siikiinetle karsiladim. Gri flanel bir takim elbise giymisti,
boynunda sik bir boyunbag1 ve agzinda kiiciik, ince bir puro vardi. Giines gozliigii takmisti. Bana zevkle ya
da esefle bakiyordu sanki, hangi duyguyla baktigini anlayamadim.

“Otur s6yle,” dedi, “isimiz biraz uzun siirecek.”

Oturdum. Oda, disaridaki karmasa ve bakimsizliktan saglam pencere camlariyla korunmus, diizenli ve
sicak bir vahaydi: Dondurucu hava cihazlar1 yoktu, koselerde kar yigintis1 yoktu, dumam tiiten bir kahve
kabi, bir kiiltablasi, bir diktafon ve Symington'un basimn tizerinde, duvarda asili renkli birka¢ ciplak
kadin resmi. O fotograftaki viicutlarin {izerinde pullarin ya da sert killarin olmamasi garipti. Bu durumun
bana garip gelmesi de garipti.

“Yapacagim yaptin iste!” dedi birdenbire. “Ve dikkatini cekerim, tek suclu sensin! En iyi hemsire, bu
bolgedeki yegane gercekolog, herkes sana yardim etmek icin elinden geleni yapiyor ama hayir, sen kendi
basina 'hakikati' aramaya kalkisiyorsun!”

“Ben mi?” diye sordum, sozlerinden hayrete diiserek ve ben daha kafamm toparlayamadan,
soylediklerinin ne anlama geldigini idrak edemeden s6ziimii keserek atildi:

“Rica ederim, yalan sdyleme. Bunun igin biraz gec artik. Giiya akilhlik ettigini zannettin, o karsi
cikislarin, o sikayetlerin, 'sanr1 gorme' kuskularin falan - 'kanalizasyonlar', 'otel fareleri', 'fareye
binmeler’, 'eyer vurmalar'. Bu ilkel icatlarin bir amaca hizmet edecegi gercekten gecti mi aklindan? Ancak
inatc1 bir moruk béyle inamlmaz derecede aptal olabilirdi!”

Agzim bir karis acik dinledim. Sonra aniden anladim -inkar etmek hicbir ise yaramazdi, asla
inanmayacakti bana. Ciinkii gercek takintilarimu bir tiir manevra olarak diisiiniiyordu! Diger bir deyisle,
bana Prokrustik A.S.'nin sirlarim agikladigr bir énceki konusmamizin tek amaci, agzim yoklayip beni
konusturmakti; konusma esnasinda kafami Oylesine karistiran o kelimeleri kullanmasinin nedeni buydu.
Belki de o kelimelerin birer parola oldugunu diisiiniiyordu - antipsikim komplosuna dahil olabilmek i¢in
gereken parolalar? Sanr1 goriiyor olmaktan duydugum 6zel korku ona gore taktik bir hamleydi, oyunu
kazanmak ugruna birkac tasin feda edilmesiydi... Evet, birtakim aciklamalar yapmak icin gercekten de cok
gecti, Ozellikle de kartlar masa iizerinde acilmigken.

“Burada beni mi bekliyordun?” diye sordum.

“Elbette. Inisiyatifli ve girisimci tavrin karsisinda ta bastan beri her sey denetimimiz altndaydi.
Gozetim altinda tutulmayan herhangi bir ayaklanmanin statiikoyu tehdit etmesine izin verilemez.”

Koridorda can veren yashi adam -diye dank etti kafama- o da beni buraya siiriikleyen engeller
diizeninin bir parcasiydi...

“Giizel bir statiiko,” dedim. “Samrim her seyden sen sorumlusun? Tebrikler.”

“Daha uygun bir duruma sakla alayciligim!” diye tisladi. Bir yaraya parmak bastigiim anladim.
Symington sinirlenmisti.

“Bagtan beri hep 'seytani bir komplo'nun pesindeydin. Anlatayim, sayin saglikli ¢6zelek, merakim
hemen simdi gidereyim - bdyle bir sey soz konusu degil. Yok bdyle bir sey. Anliyor musun? Bu
medeniyeti ilaclarla uyutuyoruz, ¢iinkii aksi takdirde kendisine katlanmasi imkansiz hale gelecek. Iste bu
nedenle uykudan uyandirilmamasi gerekiyor. Ve iste bu nedenle sen de o medeniyete geri gonderileceksin.
Hayir, korkulacak bir sey yok - senin icin bu geri doniis, acisiz olmakla kalmayip zevkli bile olacak. Bize



diisen gorev ¢cok daha zor; bizlerin uyanik kalmasi gerekiyor, sizleri korumak igin.”

“Asil bir fedakarlik,” dedim. “Kamu yararina, hi¢ kuskusuz.”

“O yiice diisiince 6zgiirliigiine deger veriyorsan eger,” dedi soguk bir ifadeyle, “kotii niyetli goriislerini
bir kenara birakmam tavsiye ederim, zira goriislerinde ne kadar i1srar edersen o kadar daha cabuk
vazgecmek zorunda kalacaksin onlardan.”

“Pekala dyleyse. Bana soyleyecegin baska bir sey var galiba? Dinliyorum.”

“Su anda biitiin eyalette senden baska gorebilen tek kisi benim! Yiiziime ne takmisim?” diye sordu
aniden, beni tuzaga diisiirmek istercesine.

“Gilines gozliigii.”

“Demek ki sen de benim gibi gérebiliyorsun!” dedi. “Trottelreiner'e o panzehirleri veren kimyager
toplum icine karist ve artitk en ufak bir kusku duymuyor. Kimse kusku-lamnamali. Bunu anlayisla
karsilayacagindan eminim.”

“Bir dakika,” dedim. “Benim ikna olmam gercekten istiyorsun, dyle degil mi? Fakat - fakat niye?”

“Gercekologlar canavar degildir,” diye yanitladi. “Elimiz kolumuz bagli, kdseye sikismis durumdayiz,
oyunu tarihin bizlere dagitig kagitlarla oynamak zorunda birakilmisiz. Geriye kalan tek yontemle baris
ve mutluluk sunuyoruz insanlara. Bizim yoklugumuzda evrensel 1stirabin kollarinda can verecek olan seyi
hassas bir dengede tutuyoruz. Bizler bu diinyamn son Atlas'iy1z. Ve diinya yok olmak zorunday-sa eger,
bari aci c¢ekmesin. Hakikati degistirmek imkansiz ise eger bari onu gizleyelim. Bu insanlik adina
yapilabilecek en son eylem, en son ahlaki zorunluluk.”

“Yani hicbir sey yapilamaz mi? Hig, ama hicbir sey?” diye sordum.

“2098 yilindayiz,” dedi, “resmen kayithh 69 milyar insan yasiyor ve yaklasik 26 milyar insan da
saklanarak yasiyor. Yillik ortalama sicaklik dort derece diistii. Onbes ya da yirmi yil icinde buralari
buzullarla kaplanacak Buzullarin yoniinii degistirmenin ya da ilerleyislerini durdurmamn hicbir yolu yok -
yalmzca bunu halktan saklayabiliriz.”

“Hep cehennemde buzlarin olacagim diisiinmiisiimdiir,” dedim. “Demek cehennemin kapilarim giizel
resimlerle boyuyorsunuz?”

“Aynen Oyle,” dedi. “Bizler son Samiriyelileriz. Birinin seninle bu yerden konusmasi gerekiyordu -
neticede o insan ben oldum.”

“Evet, hatirlar gibiyim: Ecce korno!” dedim. “Ama dur bir dakika... neyin pesinde oldugunu simdi
anliyorum. Beni miimin yapmak istiyorsun, eskatolojik anestezi uzmam roliinii kabul etmemi istiyorsun.
Ekmek yoksa - halk afyon yesin! Fakat beni kazanmakta neden bu kadar kararlisin onu anlamiyorum, her
seyli unutacagim zaten. Basvurdugun yontemler iyi ise eger, o zaman tiim bu mantik yiiriitmelerin,
tartismalarin anlamn ne? Birka¢ damla inandoz verir, gozlerime tek bir doz zerk edersin, ben de senin
agzindan cikan her kelimeyi sevkle alkislarim, kesin onayimi, takdirimi kazanmis olursun. Eger
yontemlerin iyi ise. Ancak anlasilan kendi sozlerine sen de itibar etmiyorsun. Sade, eski usiil retorigi
tercih ediyor, atomizére basvurmak yerine bana birtakim laflar ederek zamamm bosa harciyorsun!
Anlasilan psikimin zaferinin bir yalandan ibaret oldugunun, ileride midesi fena halde yanan bir fatih gibi
savas meydamnda tek basina kalacagimn sen de farkindasin. Evet, beni kendi saflarina kazanmayi, sonra
da bir kenara atip unutmay: istedin ama taktiklerin ise yaramayacak. Yiice misyonunun ve kurtaricilik
gorevinin yiikiinii hafifleten duvardaki o orospularin yaninda yer almamu istedin. Onlarin eski halleri daha
cok hosuna gidiyor, benim anladigim, yani sert killar1 olmadan?”

Ofkeden yiizii carpildi. Ayaga firlayip bagirdi:

“Cennetin nimetlerinden baska ilaglamn da var! Kimyasal cehennemler de var ayni zamanda!”

Ben de ayaga kalktim. “Beraber gidecegiz oraya!” diye bagirip bogazina atildigimda masasindaki
diigmeye uzanmak {izereydi. Eristigimiz moment -tasarladigim gibi- bizi acik pencereye dogru siiriikledi.
Sonra ayak sesleri duyuldu, demirden eller beni ondan ayirmaya calisiyordu, bu esnada o kivramyor,
tekmeler atiyordu, ama artik pencere pervazinin iizerindeydik; onu itiyor, arkaya dogru egiyor, kalan son



kuvvetimi toparlayip sicriyordum; kulaklarimuzda isliklar caldi, birbirimize sikica tutunmus vaziyette
tepetaklak olduk, sokagin izla donen kasirgasi iizerimize hiicum etti -kendimi kemiklerimizi kiracak bir
darbeye hazirladim ancak kasirganin etkisi oldukca yumusakt, kara dalgalar kabardi, pis kokan miibarek
sular basimin iizerinden asip kapandi ve sonra tekrar acildi. Kanalizasyonun ortasinda suyun yiizeyine
ciktim, gozlerimi silerek, su yutarak, pis balcik tabakasindan tikanarak, ama mutlu bir sekilde, mutlu!
Profesor Trottelreiner, ¢ikardigim iniltilerle uykusundan uyandi, platformun kenarindan asag1 sarkti ve
simsiki kapali semsiyesinin sapim -bir dost eli gibi- bana uzatti. KOMSEV bombalarimn giimbiirtiisii
azalmaya baglamisti. Hilton'un yonetici kadrosu tek sira halinde sisirilebilir sezlonglarina (sisirilebilir -
clirmii meshut yapilabilir sisme-metresler!) yayillms vaziyetteydiler, sekreterlerse uykularinda tahrik
edici pozlarla oynasiyorlardi. Horlayan Jim Stantor, yan dondii, az kalsin cebindeki cikolatayr kemiren
fareyi ezecekti - fare de o da iirkerek geri cekildiler. Bu sirada Profesér Dringenbaum, su sistematik
calisan Isvicreli, duvar kenmarinda ¢omelmis elfenerinin sarimtirak pariltos: altnda dolmakalemle
kongreye sunacagl yazida diizeltmeler yapiyordu. O an idrak ettim; bu yogun faaliyet, Gelecek-bilim
Kongresi tartismalarimn ikinci giiniinii miijdeliyordu. Oylesine siddetli bir kahkaha kopardim ki
Dringenbaum'un kagidi elinden kaydi, fos diye karanlik suya diistii ve uzaklasmaya basladi - bilinmeyen
gelecege dogru.



ok uzak olmayan bir gelecek. Simrlar kalkmus, diinya bir refah gezegeni olma yolunda, insanlar
ozgiir ve/fakat sorumlu, iistelik mutluluktan uguyorlar. Bu bir rilya mi? Insanoglu gergekten “yeryiiziindeki
cenneti” mi yasiyor?

B ir uzay yolculugundan donen Lem'in geleneksel kahramam Ijon Tichy, bu yeni cagda insanlarin
gercekle yiizylize gelmekten korktuklarim, kendi kur-gu-diinyalarinda, kendi bireysel cennet ve
cehennemlerinde yasadiklarim kesfeder. Kimyasal uyaricilarla her tiirli ruh haline girilebilen,
“kemokrasi”yle yonetilen bu diinyada gercek, birbiriyle ortiisen sonsuz sayidaki hayal katmanlarimn
ardindadir.

Huxley'nin Cesur Yeni Diinya'sindan, Orwell'in 1984'iinden esintiler tasiyan bir kara-mizah. Bilim-
kurgu ustasi Stanislaw Lem karanlik bir gelecegin tablosunu cizerken kestirme yoldan ulagilan mutlulugun
bosunaligina ve tehlikelerine dikkat cekiyor.



Notlar
[=1]

“Prokrustik” Prokrastes'ten geliyor. Prokrastes: Yunan mitolojisinde, Eleusis yakinlarinda yasayan ve sonunda Attikall kahraman Theseus tarafindan oldiiriilen
haydut. Efsaneye gore Prokrastes'in iki demir yatag) vardi; kurbanlarim bu yataklara yatirir, boyu yataktan kisa olanlar1 bacaklarindan ceke geke uzatir, uzun olanlarm
bacaklarini da yataga sigmalar icin keserdi. Bu nedenle “Prokrastes'in yatag” deyimi katilik ve sertlikle esanlanih olarak kullanilir. (¢.n.)



[=2]

Latince, “Ayaklardan kurtulmakla gelen mutluluk” (¢.n.)



[=3]

Latince, Herkesin kendine 6zgii kotiiltigii var.” (¢.n.)



[ =4]

Latince, “Havariler gibi yiiriiyerek.” (¢.n.)



[=5]

Latince, “Her sey ilactan ibaret.” (¢.n.)



[=6]

Latince, “Yurtta ve cihanda sulh” (¢.n.)



[=7]

Iste insan.” (¢.n.)
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