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Zelzele

Malmiidiirii Cevdet Efendi birdenbire ayaga kalkarak: — Zelzele oluyor
arkadaslar, dedi.

Yeni bir c¢iftetelliye baslamis olan keman, ud, darbuka durdu; yalmz yerde,
calgicilarin ayaklar1 dibinde iki biiklim oturan Arap Ziver hi¢ bir seyin
farkinda olmadi, yanmdakilerden biri kollarim1 tutunciya kadar iki yana
sallanarak zilli masasini vurmiya devam etti.

Eglentinin en kizistigt zamandi. Sirmali cepkeninden sonra tiill bluzunu da
cikarmaya razi olan Bulgar kiz1 ayakta, ¢iplak omuzlarindan biri ev sahibi
Omer Beyin gdgsiine dayali, dudaklarimn kirmizisim bozmamak ic¢in onun
elinden bir baga hosaf kasig ile konyak i¢iyor, parmaklarinda diizelttigi zilleri
hafif hafif titreterek tekrar oynamaya hazirlamyordu.

Cemaatin bir kismm isyan etti: Ne zelzelesi? Miidiir bey riiya mu goriiyordu.
Zelzeleyi yerin altindaki koca okiiz degil. Arap Ziverin zilli masas1 yapiyordu.

Asil fenasi, panik yandaki karanlik oda kapilarimin budak deliklerinden sofayi
seyreden kadinlara da sirayet etmisti. O zamana kadar Omer Beyin
korkusundan ¢it c¢ikmadigi halde simdi, orada da hafif c¢igliklar, itisip
kakigsmalar oluyor, bir hi¢ yiiziinden hakikaten bir zelzele giiriiltiisii kopacaga
benziyordu.



Malmiidiirii sackirandan basinda ve yiiziinde tek tiiy kalmamis uzun ve kuru bir
adamd1. Iri camli siyah gozliikleri ile ¢okiik avurtlarinin karanlhig arasinda
parliyan sar1 elmacik kemikleri, renksiz bir ¢izgiden ibaret dudaklarina
sigmiyan disleri ve hafif¢ce igrilmis omuzlarindan 6ne dogru sarkan uzun
kollar1 ile bir iskeleti hatirlatirdi. Ustelik kasaba fakir ve ken-4 DEGIRMEN

disi formaliteye ¢cok bagli bir memur oldugu i¢in para istiyen-leri daima fena
bir ¢ehre i1le karsilamasi goriiniisiindeki ugursuzlugu biisbiitiin artirmusti.

Onun bir tirlii yerine oturmiya razi olmuyarak tavanlart dinlemiye devam
etmesine karsi, bazilar1 kaymakam Halil Hilmi efendiden yardim istediler.

Kaymakam zelzeleyi inkar edenlerle beraber degildi. Mal-miidiiriinii {lirkiiten
sarsintinin baskaligini o da, sirtinda soguk bir iirperme ile, hissetmisti. Yalmz
biraz evvelki c¢iftetellide Bulgar kizi dizlerinin istiinde arkaya kaykildig,
ciplak gogsiinii titreterek basim dizlerine dayadigi zaman da bu sarsinti nin bir
aynim duydugunu hatirliyor, bir tirlii isin icinden ¢i-kamuyordu. Evet, bu
sarsintt malmiidiiriiniin haber verdigi zelzele miydi, yoksa Otekinin devamm nu?

Kaymakam meseleler tizerinde uzun, derin konusmaktan zevk alan bir adamdi.
Yalmz sonunda bunlarin bjr hitkme baglanmasim istemeseler! O uzaktan insana
bir hi¢ gibi goriinen ve ¢ok kere bir tek kelime ile kirtipil bir «evety veya
«hayir» a kadar inen hiikiim ne demir leblebiydi yarabbi! Fakat diinyamn
aksiligine bakin ki, biiyiik, kiiciik herkes her giin ondan sade bunu istiyordu.
Yirmi bes yila yaklasan idarecilik hayatinda onu perisan eden bu idi. Ne yazik
ki, bu gecesinde de; bas kosedeki koltugunda her zamanki gibi akilli uslu
oturuyor goriinmekle beraber i¢inden ¢ilgincasina eglendigi bu tek sefahet
gecesinde de onu rahat birakmuiyorlar, kendisini resmi vazifesi ile higbir
alakas1 olmayan bu zelzele bu meselede de karar vermeye, otoritesini
kullanmaya davet ediyorlardi.

Halil Hilmi efendi boyle siki zamanlarda daima yaptig1 gibi mendilile burnunu,
dudaklarim silerek vakit kazanmaya, her tarafa bakiyor goriinmekle beraber
kimse ile goz goze gelmemeye ¢alisiyordu.

Calgl tekrar baslamak iizere idi. Fakat zelzele bu sefer artik hi¢ bir siipheye
meydan birakmiyacak bir siddetle evi btr kere daha zorlada.



Zelzeleye karsi cesaret yoktur; o son dayamlacak yerin ayaklar altindan
ka¢gmasidir.

Konak bir anda firtinada sigir yiiklii bir gemi haline geldi. Yeni is'ara kadar
sira, saygl, ar, haya, gurur, ihtiyara hiirmet, cocuk ve kadina merhamet vesaire
vesaire miilga idi. Urkmiis s1gir siiriisii korkung bogiirtiilerle birbirini devirip
cigniyerek ambarda tek selamet deligi gibi goriinen merdiven agzina
saldirtyordu.

Halil Hilmi Efendi kalabaligin ortasinda idi. Dalgal1 bir denizde ¢abalar gibi
kol ve bacak hareketlerile bir zaman ileri geri bocaladi. Sonra ayag bir seye
takildi. Bu, biiyiik bir hamur tahtasi {istiine kurulmus bir yer sofrasi idi.
Kaymakam yana diimen kirmuya savasti; yapamaymca var kuvvetile arkaya
kaykildi. Fakat bir an arkasinda yigiliyor gibi olan kalabaligin korkung bir
tosla kendisini tekrar ileri attigin1 goriince sofrayr atliyarak gegmekten baska
care goremedi. Yalmz bunun i¢in ayaklarim yere vurarak hiz almak lazimda.
Bunu yapamaymca havaya kalkan ayaklar1 sofranin karsr kenarina indi. Hamur
tahtas1 bir anda bosanmus bir zemberek yayr haline gelerek iistiindeki kap
kacagi korkun¢ bir sangirti ile havaya savururken kendisi de bir atlama
tahtasina basmis gibi, hemen hemen baliklama vaziyetinde ileri firlads; sol
kolu Oniindeki-lerden birinin omuzuna sarildi; sag eli merdiven basindaki
trabzan babasim yakaladi ve kopardi. Ondan 6tesi karanlik; haykirisina sesleri,
ugultu., ve bunlarin iistiinde Bulgar kizimn uzakta biilbiil gibi sakirdiyan
zilleri...

I
Kaymakam ve jandarmasi

Kaymakam g6zlerini actigt zaman kendini hiikiimet konaginin arka bahgesinde
portatif bir asker karyolasinda yatiyor gordii. Ova sis i¢inde idi. Havada
yildizlar goriinmekle beraber karsi tepelerin iistiinde bulamk bir sabah
aydinlig titriyordu,

Halil Hilmi Efendi sakalimn kiragidan i1slanmug oldugunu hissederek elini
battaniyesinin altindan ¢ikarmak istedi. Fakat kolunun viicuduna bagli oldugunu
anliyarak birdenbire dehset i¢cinde kaldi.



Daha garibi bacag da ayni halde idi. Ustelik
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yaz kis kulaklarina kadar gecirmeden yatmadigi gecelik yiin takkesi yerine
basinda sargi bezlerinden bir de acayip Yenigeri kavugu farkedince kendini
tutamiyarak «aman» diye bagirdi.

Bu ses, karyolamin biraz ilerisindeki bir hasir iistiinde oturdugu yerde
uyuyakalmus bir adam, kendi jandarmasi Hursidi uyandirdi.

Bu saatte bagka bir adamin bagirmus olmasina imkin olmamakla beraber
Hursit «Sen min bey?» diye sordu... Sonra uyurken yere diisiirdiigii fesini
bulup basina gecirerek ilave etti:

— Noldu bey? Kaymakam zay1f bir sesle:

— Ne oldugumu sen bana sdyle Hursit, dedi. Ne oldum ben? — Hig bey...
Sanki biraz yaralandin da...

Bu s6z kaymakam yaralarinin cins ve derecesi hakkinda bir fikir veremezdi.
Ciinkii Hursit, en agirina kadar, her tirlii vukuati daima bu «az» sifatile tasvir
ederdi: — Az yangin oldu, az disimi ¢ektirdim, ¢ocuklar az biribirlerini
bicaklayiverdiler...

Halil Hilmi Efendi uyandigr zaman viicudunda agriya, siziya benzer bir sey
duymamusti. Simdi de yine kendini derinden derin dinledigi halde bir agirlik
ve uyusukluktan baska bir sey hissetmiyor, fakat kiiciik bir hareket yaparsa
birdenbire agrilar i¢inde kalmaktan korkarak kimildanmiya ce'saret
edemiyordu.

— Neremden yaraliyim Hursit?

— Basindan, kolundan, bacagindan, boynundan... Edep sodylemesi, kuyruk
sokumundan...

Jandarma sakagin kasiyarak unutulmus daha baska yerleri ararken kaymakam



hazin hazin gogiis gecirdi:
— Hakikaten az yaralanmisim oglum.

Coluk ¢ocugu birkag ayhigina Ispartadaki kaymbabasma misafir
gonderdiginden yirmi giindenberi hiikiimet konaginda yatiyordu.

Hursidin anlattigina gore, yukar:1 katlarda zelzeleden «az bir sakatlik» oldugu
i¢in jandarma kumandam kendisinin buraya

yatirilmasini miinasip gormiistii. Yaralar1 hiikiimet doktoru ile eczaci Ohanes
Efendi tarafindan sarilmust.

Yine Hursidin hikdyesine gore, «Beylerin kendi telaseleri» de cok oldugu
halde belediye reisi, Evkaf miidiirii, Malmiidiirii, miithendis vesaire «bir, iki,
lic saat basinda beklemisler, sabaha dogru evlerine ¢ekilmislerdi.»

Doktor Arif Bey biitiin gece Cinili mescit avlusunda yatan 6teki yaralilarla
kendisi arasinda mekik dokumustu. Beyin kendine gelememesini, «lokman
ruhu» koklattikca «az ayilir gibi» olduktan sonra tekrar gozlerini kapayip
dalmasim evvela be-genemiyormus. Fakat son gelisinde onun horladigim
gorerek «az ferahlammg» ve «bir, iki> {i¢ saaty yatmak iizere evine gitmisti.
Hursit:

— Emredersen doktoru kaldirip getireyim bey, dedi. Ne halde oldugunu
ogrenebilmesi icin bu lazimdi. Fakat ihtiyar ve hastalikli bir kaymakam
miitekaidi olan Arif Bey, gecenin heyecanlarindan sonra herhalde tursu gibi
yatiyor olmaliydi.

Halil Hilmi Efendi doktora acimaktan ziyade onun uyku sersemligile aksi bir
sey sOyliyerek kendisini korkutmasindan ¢ekindigi i¢in buna cesaret edemedi.
Eczaciya gelince, onun ca-girtilmasi da bir mesele idi. Vaktile iki sene
Tibbiyede okumus olan Ohanes kendini tam bir doktor sayar, firsat buldukc¢a
degil zavalli diinyasindan ge¢gmis Arif Beyi, sancagin belli basli doktorlarim
bile begenmez ve ac1 ac1 gekistirirdi. Ustelik bir sene evvel piyasaya ¢ikardig
«Gazozlu Ohanes miishili» adl1 bir ilac1 Arif Beyin kabul etmemesi, eczaciyl
can evinden yaralamisti. Bu saatte cagirtilarak bir sey sorulacak olursa doktoru
kotilemek i¢in miinasebetsiz bir sey yumurtliyacag, yahut hi¢c degilse



hosnutsuz goz ve burun hareketlerile kendisini kivran-diracag muhakkakti. Su
halde «Tevekkeltii alallah» deyip sabahi beklemekten baska care yoktu.

* sk ok

Halil Hilmi Efendi bir yerinde bir agrisi, sizisi bulunmamasina mukabil
hararetten yanmyordu.

Hursitten su istedi. Fakat o
U4
catik ve ciddi bir ¢ehre ile yaraliya su verilemiyecegini soyledi. Kaymakam:

— Oglum, benim yaram senin bildigin yaralardan degil dedi, ve aradaki farki
anlatmak i¢in daha bir¢ok izahat verdi.

Fakat Hursit simdiye kadar 6grendigi tek sihhat kaidesinin yanlis olmasina
tahammiil edemiyor, basini inatla bir yandan bir yana ¢evirerek:

— Edemen bey... Seni bana 1smarlayip gittiler, basimdan korkarim, diyordu.
Jandarma buna mukabil az sabrederse ona sicak bir ¢cay verecegini vadetti.

Kaymakami bekliyenler Hurside ¢ay kaynattirmuslar, hattd kosedeki bakkali
actirarak oteberi getirtip yemislerdi. Kuyunun yanmindaki masamin iistii ekmek
kiriklar1, marul kabuklan ile dolu idi.

Jandarma oOteden beriden cali c¢irp1 topliyarak ibrigi kaynat-miya ugrasirken
Halil Hilmi Efendi tekrar yalvardi:

— Kuzum evladim., pek kaynamasim beklemeden cayr at. Yahut sicak sudan
birka¢ yudum ver., dilim damagima yapisti.

Hursit yine dayandi. Su kaynamus da olsa yine su idi; cay katilmadan
verilemezdi.

Bu kadar kuvvetli bir imana kars1 rica gibi hiddet ve tehdidin de bir tesiri
olammyacagm anliyan kaymakam artik sesini ¢ikarmada.



Atesi son bir kere harlatmak i¢in yine odun tedarikine ¢ikan Hursit portatifin
ayaklarindan birine bagl1 bir ip par¢asim karanlikta degnek sanarak birdenbire
cekmisti. Karyola hizla sarsilinca kaymakam «ay..» diye bagirdi ve bir hareket
yapti. Fakat gariptir ki, viicudunun hemen her tarafi oynadig halde hi¢ bir sey
duymamisti. Adamcagiz bundan aldigi cesaretle kollarini, bacaklarim hareket
ettirdi, viicudunu hafifce saga, sola cevirdi; sonra bagli olmiyan kolunu
battaniyenin i¢inde oradan oraya dolastirarak dizlerini, diz kapaklarim, belini
ve viicudunun biitiin oynak yerlerini muayeneden ge¢irdi; kaburga kemiklerine
birer birer vurdu, basti. Daha sonra elini disar1 ¢ikararak sargilarin iistiinden
kafatasmu, alnim, ¢enesini yokladi. Cok sii-1

y

kiir her sey yerli yerinde 1di. Ger¢i baz1 azalarinda ve en ziyade dirseginde,
diz kapaginda ve kuyruk sokumunda ufak tefek agrilar, sizilar duymustu. Fakat
bunlarin hi¢ biri merak edilecek gibi degildi.

Nihayet Bulgar kizimn o geceki hareketlerini tekrar eder gibi yattigi yerde
omuzlarini, sirtim, gogsiinii ve kalcalarimi kimildatarak viicudunu» hareket
halinde, bir umumi provadan gec¢irdikten sonra yiiregi biisbiitiin rahat etti.
Artik yataginda dogrulmaktan korkmayarak cayim igerken Jandarmayi ikinci
bir istintaktan geciriyor ve epeyce seyler ogreniyordu.

Hemen biitlin siki zamanlarda oldugu gibi doktor bu gece de gozliigiinii
kaybetmisti. Bir yandan yaralilar muayene ve tedavi edilirken, bir yandan da
fenerlerle doktorun gozliigii aramyor, aksamdanberi ugradig yerlere - eve,
kahveye, eczaneye -adamlar kosturuluyordu.

Ohanesin gozliigii kendisine uymadig i¢in doktor dehsetli kiztyor: «Be herif,
senin de hi¢bir seyin hicbir seye benzemez» diye eczaciyt durmadan
hasliyormus.

Jandarmamn bu izahati, tedavi sahnesini asag yukari oldugu gibi kaymakanmin
g0zii Oniinde canlandirdi. Sokak ortasinda Hursidin tuttugu fenerin 1s1ginda,
Ohanesin gozliigi ile yapilan bu muayenede doktor nerede bir ¢izik, kana
benzer bir sey gordii ise tentiirdiyotu boca etmis, hepsinin iistiinii pamuklarla
orterek simsiki sarnmusti.



Kaymakam, kenarina basar basmaz bir zemberek haline gelen hamur
tahtasindan havaya firlayisim, oniindekilerin uistiinden asarak trabzan babasina
sarilismdaki dehseti bir kere daha gordii; «Beni doktordan sen korudun
yarabbi!» diye mirildandi.

Cay1 ictikten ve hayati i¢in bir tehlike olmadigin anladiktan sonra kaymakam
memleketi diislindii ve ylireginin bast act ac1 yandi.

— Soyle Hursit, kasaba ne halde? Cok yaral1 var m?

— Iyi siikiir... Eh olmal1 bir sekiz, on, on bes tane...

— Olen?

10
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Hursit biitiin gece kendisile mesgul oldugu i¢in fazla bit sey bilmiyordu.

Zaten, onun bahsettigi (sekiz, on, on bes) yaralinin hemen hepsi Omer Beyin
evindeki merdiven kazasinda, iskambil kagidi gibi tstiiste kapanarak 6tesinden
berisinden sakatlananlardi. Bunlardan birazi yaralarimt «Cinili medrese»
avlusunda sardirarak yerlerine gitmislerdi. Gidemiyecek gibi olanlar
medresede yatiyorlardi.

— Memlekette ¢cok yikint1 var mi acaba?

Hursit bunu da bilemiyordu. Gelip gecenlerden 6tede beride «az bir zarar»
oldugunu isitmisti.

Daha garibi Hursidin asil zelzeleden de dogrudan dogruya haberi yoktu.
Kendisi onu sonradan konu komsudan 6grenmisti. Sebebine gelince, Hursidin
adam olmaz bir kayinbiraderi vardi. Ayni zamanda da isgilizar oldugu i¢in bir,
iki, li¢ ay bir yerde c¢alisip sekiz, on, on bes mecidiye yapti mn Sancaga kagar;
lic, dort, bes hafta da vur patlasin, ¢al oynasin bu paralarin hepsini erittikten
sonra Hursidin basina eksirdi.

Kaymnbirader o gece domuz gibi igtikten sonra eve gelmis, ablasile maraza



cikarmisti. Boyle olunca Hursidin de serseriye «az bir terbiye» vermesi vacip
olmustu.

Onun zelzeleyi sonradan komsulardan haber almis olmasina goére bu az
terbiyenin oldukca ehemmiyetli bir dayak oldugu anlasiliyordu. Yine bu yiizden
Hursit evdeki ufak tefek bazi sakatliklar1 zelzeleye mi, yoksa terbiyeye mi
yiklemek 1azim gelecegini bir tiirlt kestiremiyordu.

Hursit Halil Hilmi Efendiye memleket hakkinda fazla bir sey 0gretememis
olmasina karsilik hiikiimet konagimin hali hakkinda epeyce tafsilat verdi:
Yukar1 sofamin tavam oldugu gibi gocmiis; makam odasimin onii moloz
yiginlarindan ge¢ilmez hale gelmisti. Kaymakam buna hayret etmedi; hatta
iginden bir par¢ca da memnun oldu. Dam artik tamir tutmaz hale geldigi ig¢in
yillardanberi sizan yagmur ve kar sular1 tavam ¢amur rengi titrek damarlarla
her tarafindan islemis- yer yer kabarmus, kita ve daglari, ¢Okmiis nehir ve
denizler ile bi raca-yip diinya haritasina benzemisti. Bu diinyada da zaman
zaman

(bu geceki zelzele gibi Tanridan gayri kimseye maliim olmiyan sebeplerle)
baz1 afetler olur; denizlerin ortasindan kitalar firladig, saman ¢opleri ucunda
yal¢in ada parcalari- sallandig goriiliirdii.

Hursit birka¢ giinde bir (iki y1l 6nce Istanbuldan gdnderilmis bir yanginci
migferi numunesini basina gegirerek) uzun bir sirikla bu parcalar1 yere indirir;
kopmak istidad1 gosteren daha baska kabartilari muayene ederdi. Boyleyken
iki hafta evvel kaymakamin huzuruna girmek i¢in sofada sira bekliyen bir
kocakarimin kafasina bir kerpi¢ diismiis, bir kaza c¢ikarmasina bigak sirti
kalmisti. O zamandanberi kalabalikca zamanlarda ve hele koyliilerin toplu
olarak Carsamba pazarina indikleri giin Hursit makam kapisinin siperine bir
sandalye atarak elindeki degnekle karsidan halka, gececekleri yollar1 isaret
ediyor, bazilarimn «adam gibi yiirlimek varken yaban domuzu gibi segirtip»
tavani sarsmalarim Onliiyordu.

Halil Hilmi Efendi, Hursidi dinlerken diisiiniiyordu: «Hadi bakalim hayirlisi.
Bu olmasaydi tamir tahsisatim daha kim bilir kag y1l bekliyecektik?»

O esnada kaymakamin aklindan daha baska birsey de gecti:



Omer Beyin evinde Bulgar kizim seyire gitmemis olaydi zelzele zamamnda
hiikiimetteki odasinda yatmus bulunacak, belki de - belki degil muhakkak -
oliimden kacgtiginmi sanarak kendi ayaklarile sofaya kosacakti. Simdi bu saatte -
Otesi berisi biraz berelenmis de olsa - yattig yerden bu giizel sabah
seyredecegi yerde, yukardaki molozlarin altinda upuzun yahut yamyassi yatiyor
olmamasi sirf bir talih ve tesadiif mesele-siydi.

m

Kaymakam ve karisi

Kaymakam acik havadan ¢ok korkardi. En bunaltic1 yaz gecelerinde bile
pencereleri kapamadan, basina takkesini ge¢irmeden, pazen entarisinin beline
yiin kusagini sarmadan yataga girmez, bunlardan birini ihmal ederse giinlerce
oksiirtip aksirirdi.

Bu huy ona rutubet, sitma, sivrisinek vesaireli kasabalarda gegmis yirmi bes
yillik memuriyet hayatinin bir yadigari idi. Sonra karisimin yirmi seneye yakin
bir zamandanberi hasta olmasimn da bunda ¢ok tesiri vardi.

Fakat gariptir ki, geceyi adeta sokak ortasinda gecirdigi, Ustelik yaralari
sarilirken bir miiddet de ¢iplak kaldigi halde hi¢ bir rahatsizlik duymuyor,
bilakis viicudunda garip bir canlanma ve tazelenme alameti hissediyordu.

Kasaba hala uykuda idi; sokaklarda in cin yoktu. Ortalik agildik¢a ovadaki sis
cekiliyor, yaklasmis gibi goriinen manzaralar bunun altindan 1slak ve parlak
cikartma resimleri boyala-rile meydana ¢ikmaga basliyorlardi.

Halil Hilmi Efendi Beykozlu idi. On bes, on alti yaslarinda iken arkadaslari ile
Abraham pasa korusuna gittigi sabahlar1 hatirliyordu. Bir mehtap gecesini de
Yusa tepesinde gecirmisler, ortalik agarirken hep bir agizdan sevdikleri kizlar
anlatarak dagdan inmislerdi. Ikide birde biribirlerinin ellerini tutuyorlar, bu
Yusa tepesine her zaman doneceklerine agliyarak yemin ediyorlardi. Cocukluk
stiphesiz, fakat Halil Hilmi Efendi bu g¢ocukluga giiliimserken biraz evvel
kiragidan 1slanmuis sakalinin simdi de yine o ¢ocukluk yaslar1 ile 1slandigini
hissediyordu. Hay Allah belasim versin!

Kaymakama ¢aydan sonra biraz da peynir ekmek teklif eden Hursit onun cevap



vermiyerek tekrar gozlerini kapadigim gordii ve ¢ekildi.

* sk %k

Meydanin sol kosesindeki evlerden birinin bahgesinde ara-aira bir biilbiil
otiiyordu. Bu ses ona Bulgar kizimin zillerini hatirlatti.

Halil Hilmi Efendi onun ciftetelli esnasinda bazi duruslari-, na dikkat etmisti.
Bu, biiylik kuslarin havaya kanatlarim gererek bir zaman kimildamadan
boslukta dinlenmelerine benziyen bir acayip durustu. Bulgar kizi bu
zamanlarda ciplak kollarim yanina birakarak ve uzaktan kendini cagiran bir
sesi dinliyor

gibi gbzlerini yumarak oldugu yerde hareketsiz kaliyordu. Viicudunun hi¢ bir
yerinde en kii¢iik bir kipirdama alameti yoktu. Yalmz omuzlarindan bileklerine
dogru adeta derinin iizerinden - ¢esme mermerleri iizerinden sizan suya
benziyen bir seyin - agir agir kaynayip aktigi seziliyor; hareketsiz
parmaklarinin ucundaki ziller hemen hemen kendiliklerinden titresip ses
cikariyorlardi.

Komsu bahgedeki biilbiil her halde geceleyin de birkag kere bu
miinasebetsizligi yapmus olacakti.

Yoksa Hilmi Efendinin uzun bayginligindan hatirinda kalan ugultu ve karanliga
hakim olan bu zil sesi baska nasil izah edilirdi.

Bayginlik mu? Ne bayginligi? Etrafindakilerin bayginlik sandiklan, yahut da
sanmadiklar1 sey bal gibi sarhosluktu. Merdivenden ucarken bayildigi ve
bunun bir zaman devam da ettigi muhakkakti. Fakat sonradan, ayilmmya vakit
bulamadan derin bir uyku haline gectigi daha agikcasi kiip gibi sizdig ayni
derecede stliphesizdi.

Onun i¢tigi birka¢ kadeh raki baskalarimin, meseld ev sahibi Omer Beyin
i¢tigine nisbetle neydi? Hig¢?

Fakat kendisinin ihtiyar ve yiprak viicudu i¢in bu birka¢ kadeh raki ve.. Bulgar
kizinmn zilleri oyle bir.



seydi ki, onu yalmz bu gece degil, tiirlii tiirlii sekillere biiriinerek kimbiiir daha
kac geceler, hatta aylar sarhos yasatacakti. Daha beter olsun. O bu akibete
canak tutmustu.

Atalarin dedigi gibi, ancak tenesir temizlerdi ihtiyarlikta azam.. (Halil Hilmi
Efendide yine bir sarsint1 oldu) fakat ne ihtiyarligi! Daha kirk besini bulmanus
adama ihtiyar denir miydi?

Ne bakiyorsun onun kirlasmus sa¢ sakalina; basacag yeri iy gormilyormus gibi
sirtim kamburlastirarak, agarnmus kunduralarimin kivrik burunlarina bakarak
yirtimesine; elbiselerinin  omuzlarmdan, bileklerinden, pagalarindan
dokiilmesine... Mihnet onu, vaktinden evvel ¢okertmisti.

Mihnet ve karisi. Karisina hi¢bir diyecegi yok; fakat yirmi senedenberidir
hasta... Arasira yeni bir ¢cocuk dogurmak i¢in bir parca davramr gibi olur,
sonra tekrar yataga diiser.

Daha dogrusu yataga da diismiiyor; yirmi senedir ortada siiriiniiyor. Kusakla
karnmina bagli bir tugla parcas: ile iki biikklim yemek pisiriyor, ¢ocuk bezi
yikayor. Boyle bir kadina fena demek i¢in insanda Allah korkusu olmamali.
Evet, yer gok razi olsun. Melek gibi kadin. Fakat kasik kadar kalan yiizii iri
rengi baglamis, disleri dokiilmiis bir melek. Yamnda konusmak, giilmek yasak
olan, vara yoga agliyan, daha fenas1 haykiran bir melek... Kar1 kocalik
hayatlarinin en tatli hatiralar1 sicak yaz giinlerinde beraber tarasaya ciktiklari,
meledin glinesten kizmis ¢inkolar lizerine bir kertenkele gibi yatip uyustugu
zamanlardir. Ya melegin kilik kiyafeti! Tepesinde kitik haline gelmis tarak
islemez saclar, ayaklarinda yaz kis kaim ylinden kenarlar1 diisiik koyli
coraplari; entarisinin ustiinde kendisinin delik desik bir eski abasi... Sonra
biitiin gayretine ragmen bakimsiz kalmis bir alay hirpani ¢ocuk...

Halil Hilmi Efendi buna karsi ihtiyarlamaktan, ihtiyarladigina inanmaktan
baska ne yapabilirdi?

Biiyiik bir makamin serefini korumak gayreti ve kilik kiyafeti i¢cin kuyrugundan
tutulup atilmak korkusu olmasa belki daha da kendini birakirdi. Karisi
Ispartada kaldig1 miiddetce ev tamir edilecek, kendisi hiikiimette yatacakt:.
Hursit, Halil Hilmi Efendiye geceleri makam odasinda bir yer yatag yapmayi
teklif etmis, fakat o bitisik depo odasim temizleterek bir kosesine kendi



karyolasim tasitmayr daha dogru bulmustu.

Ik gece kendini bu odada yalmz bulunca sasaladi; birka¢ kere karisinin
iniltisine benzer bir sesle uyanip onun yamindaki yerini bos goriince adeta
urktii. Fakat giin gectikge (degirmen birdenbire durdugu zaman uyanan
degirmenci gibi) onda garip uyanmalar oluyordu. Uyanmalar ve hatta
degisiklikler. Aksamlan deponun bir tarafim dolduran donanma fenerleri,
bayraklar, heniiz imha mazbatalar1 yapilmanus kirik esya karsisinda, Hursidin
kose basindaki ascidan getirdigi yemegi yedikten sonra kahveye c¢ikiyor,
Ohanesin eczanesinde saatlerce oturuyordu.

Bu onun i¢in degisik ve yepyeni bir hayatti. Sonra odasina doniince hemen
uyuyamiyarak, Ohanesin hararetle kendine

tavsiye ettigi «Thlamur alti» adl1 bir ask romanmmi okuyordu. Edebiyat meraklisi
eczacimn bu kitabi, o yakinlarda oldiiriilmiis olan Mahmut Sevket pasanin
harbiye talebesi iken tercliime etmis oldugunu soylemesi, kaymakamin merakini
biisbiitiin arttirmusti. Bazi atesli ask tasvirlerine rasgeldikce; «Bak hele...
Demek sen de bunlardan anlardin ha! Ah zavalli!» diyor ve gozlerinden
sakalina yaglar akiyordu.

1\Y
Bulgar kiz1 yahut Kisanlikli1 Naciye

Kendinden evvelki kaymakamin Bulgar kiz1 ile baz1 rezaletleri olmustu. Hatta
Nusret adindaki bu hasar1 oglamn basinin yenmesine bir parca da bu dedikodu
sebepti. Yalmz Nus-retin kendisi defolup gittigi halde, «Saripmar» kazasina
yadigar biraktifi beladan, Bulgar kizindan kurtulmak bir tiirlii miimkiin
olmanusti.

Cok cekingen bir idare adamu olan Halil Hilmi Efendi mutasarrifliga yazdig
bir tahriratta:

«Mumaiiey Nusret Beyin makaminda ipka kilinipp mezbure Bulgar kizi Nadya,
namut diger Kizanlikli Naciyenin mahalli ahara teb'idi kazamiz hakkinda daha
hayirlt olurdu» yolunda bazi climleler yazmak cesaretini gostermisti. Fakat
Mutasarrif ona hususi bir mektupla Nadya-nrn, Dahiliye nezareti eelilesi emri



ile «Saripinary da ikamete memur oldugunu hatirlatarak basindan biiyiik islere
burnunu sokmamasim ihtar etmis; fakat ayni zamanda da «sizin gibi hiisnii
ahlak ve fikri ciddiyet sahibi bir zatin nezareti altinda bulundugu miiddetge
bizce higbir yolsuzluk mutasavver degildir»

diye onu pohpohlamusti.

Bulgar kizindan o giinlerde hicbir sikayet gelmiyordu. Fakat bu onun uslu
yasadigina delalet etmezdi.

Kazada bir¢ok belli baslh kimselerle yatip kalktigi nalde kendisinin simdiye
kadar yiiziinii bile gérmedig bu maskarayr bir kere makanmina ¢agirmasi ve
hiikiimet kuvvetini hissettirmesi fena nu olurdu?

Kizin gelecegi giiniin sabal Halil Hilmi Efendi karbonat-

la dislerini ovdu; pantolonunun piiriizlenmis parcalarim makasla diizeltti, sonra
carsiya cikarak fesinmi kaliplatti; sakalimi diizelttirdi. Maksadi ona babaca
nasthatler vermekle baslamak, bir yiizsiizliikk yapmiya kalktigi halde, siddetle
cikisarak ne adam oldugunu anlatmakti.

Bulgar kiz1 arkasinda yeldirmeye benziyen bir eski manto, basi siyah bir ortii
ile stmsiki kundaklanmus, odamn en karanlik kosesinde ayakta duruyor, nereye
sokacagim bilemedigi ellerini titremesini Onlemek ister gibi parmaklarini
kilitliyordu. Parmaklardaki incecik eldivenler miistesna, bu kilik kiyafete, bu
«miieddep» durusa diyecek bir sey olmamak 1azimdi. Fakat o Nusret ahlaksiz1
zamamnda buraya geldigi ve daire kapandiktan sonra karanliklara kadar
kaldig giinlerde muhakkak ki boyle durmamisti. O zamanlar {izerinde ne bu
kiiliistiir ebe kadin mantosu, ne bu catki, ne bu eldivenler, ne daha kim bilir
neler elbette yoktu.

Halil Hilmi Efendi Bulgar kiznin makam koltugunda Nu.s-retin kucagina
oturdugunu, bacaklarini makam masasimn iistiine uzatarak - ¢oraplari ile kisa
etekleri arasinda acgik kalan ciplak etini - resmi kagitlara stirdiigiinii, ellerile
kaymakamin dudaklarim, burnunu siktigim gordii. Simdi her oturusta kirik bir
armonik gibi cesit ¢esit sesler vererek ¢oken bu makam koltugunun yaylari
tevekkeli mi bu hale gelmisti?



Biitiin bu rezaletler, kendisinin geceleri bir yer yatag serdirip yatmaktan bile
urktiigii bir makam odasinda, sultan Meh-medin kars1 duvardaki ¢ergevesinden
hayretle bakan biiylik gozleri karsisinda olmustu, 6yle mi? Bu diisiince Halil
Hilmi Efendiyi adeta kudurtmustu. Gozlerinde gaddar bakislar, sesinde mavzer
kursunu catlayislar1 ile belki iki ti¢ dakika esti, savurdu; Bulgar kizma simdiye
kadar hi¢ kimseye soylemedigi kelimelerle basladi. Simdiye kadar hi¢ kimseye
sOylemedigi sozler sarfetti.

Ah bu ses ve bu bakislar1 idarecilik hayatinin daha baska saatlerinde de
bulmak miimkiin olsaydi1?

Simdiye kadar mutasarrif, hattd vali i1di. Ancak bu bakislarin oklar1 Bulgar
kizinmin etrafim tarayor; duvardaki Asya haritasini, «Ah minel ask» levhasin
delik desik ediyor; ¢atlaklar ve budak delikleri arasindan ge¢ip gidiyor, fakat
bir tiirlii asil hedefe kizin yliziine rastlamiyordu. Ne yapsin, yirmi bes senelik
idare hayatinda bir kere bile gozlerini bir kadin yiiziine dikmemisti. Bu
masanin Oniinde bir¢cok carsafli, pegeli (hemsire hammlar), maramalarm
burnunun altindan ignelemis bir¢ok koylii ablalar gegmemis degildi. Fakat o
hi¢ bir zaman bunlarin yiizlerine bakmamus, bakisin tesirini sesine verdigi
dargin bir hayvan homurtusu ile telafiye ¢alismusti.

Fakat Bulgar kizinin, ince eldivenleri arasinda belirmis bir mendil ile
gozlerini silmesinden istifade ederek o giin buna da cesaret etti. Kiz agliyordu;
fakat ne aglayis yarabbi! Garip kariciginin da gerci yirmi bes senedenberi
bundan baska bir sey yaptig1 yoktu ama...

Bulgar kizi daha sonra aym mendille burnunu silmege basladi. Burun silmek
olduk¢a uygunsuz manzaralardan biridir. Hattd fazla nezaketli insanlar bunu
yaparken baslarini 6te tarafa dondiiriirler.

Ne yazik ki kan kocalar arasinda boyle bir sey adet olmamustir; cilinkii aile
samimiyetine sigmaz. Hele biraz eskimis kar1 kocalar arasinda mubah olmayan
ne kalabilir ki! Evet kendi karisi da, yliziindeki irin sariligina mukabil
nezleden daima kabarik ve kirmiz1 olan burnunun 6rselenmek-ten hafifce nasir
baglamis kanallarini durmadan siier. Fakat Bulgar kizinin kii..

O bu is1 yaparken burnunun iist kismu incelip agariyor; hoslandig bir kokuyu
derinden derine i¢ine ¢eker gibi burun kanatlar1 kisiliyor; sonra ¢ekilmis kan



eskisinden daha kirmizi ve kuvvetli olarak geri geliyor; burun kanatlar1 tekrar
genisliyor, oynuyor. Bu kizin burun silisi boyle olursa ya...! Kahpe tevekkelimi
kasabamn gencini ihtiyarim birbirine katmist1?

Halil Hilmu Efendi Bulgar kizma artik korkmadan bakiyordu. Fakat o
korkuyordu. Hem nekadar!

Kaymakam bir aralik elini kaldirmusti. Bulgar kiz1 tokat yiyecegini zannederek
urktii, basin hizla geri atarak dirsegini yliziine siper etti.

Ne iirkek, ne bigare bir hali vardi bu kizin! Kendisi de Nusret gibi namussuz
gir idare adamu olsaydi neler neler yapamazdi ona? Bir kelime sOylemeden,
daldan armut koparir 18

gibi sadece elini uzatmasi kafi idi. Evet, o istese Bulgar kizim bir elile
belinden, otekile cenesinden yakaliyarak, su koltugun, iizerinde, dizlerine
oturtabilirdi; eldivenli elinden o kiigiiciik mendili alip, bu sefer kendisi onun
burnunu silebilirdi. Hem de gaddarcasma burarak ve hirpaliyarak... Kizin
bunlara ses c¢ikarmadan razi olacagina, hattd tehlikeyr bu kadar kolay
gecistirdigine sevinecegine siiphe mi vardi?

Sadece bu imkan Halil Hilmi Efendinin hiddet ve siddetini ge¢irmiye ve onu
cilgin bir visal gecesinden ¢ikmus kadar harap, koltuguna ¢okertmiye kafi
gelmisti. O zaman biraz evvelki 6fkesine hi¢ uymiyan bir yumusaklikla kiz
cagirdi; masasimn Oniinde, odamin en giinesli yerine dikti ve nasihatler,
nasihatler, nasihatler verdi; baba nasihatleri, kardes nasihatleri, kaymakam
nasthatleri.

[k karar evvelad nasihat vermek, sonra onu hasliyarak hiikiimet kuvvetini
hissettirmekti. Tatbikatta ger¢ci program tersine dondii. Fakat esas
maddelerinde haslanmamn basa, nasihatin sona ge¢cmesinden baska da bir
aksaklik olmadi.

Derken bir hafta sonra bu ziyafet meselesi ¢ikti. Omer Bey bir aksam iistii
Ohanesin eczanesinde yakaladig Halil Hilmi Efendiyi ignelemek icin evinde
bir eglenti yapacagim, bunda Bulgar kizinin da bulunacagim haber verdikten
sonra «red-detmiyeceginizi bilsek zati alinizden de rica ederdik Huzurunuz
bize seref verirdi» diye eglenmis, onun kabul ettigini gériince de sasirmusti.



Kaymakamin Omer Beyin evinde, Bulgar kizimn da bulunacag bir saz Alemine
gitmiye raz1 olmasi hakikaten meseleydi. Fakat bunca yillik imsakten sonra o
da «felekten bir gece» calarsa kiyamet mi kopacakt1?

Halil Hilmi Efendi kendisi i¢in yumusak yastiklarla beslenmis bir biiyiik
koltukta her zamandan daha agir ve mancup, ti¢ kadeh rakisini i¢erken ne esip
savurmustu yarabbi!

Bu da Yusa tepesindeki gece gibi hayatta bir daha geri donmesine imkan
olmiyan bir geceydi. Farki, bunun artik bir son oldugunu ac1 ac1 bilmesinde 1di.

Havadaki bunaltic1 sicaga karsi pencereler fora edilmis, ilkdnce ondan
cekiniyor gibi goriinen Bulgar kizi, biraz sonra sormali cepkeninden
bagliyarak hemen biisbiitiin soyunmustu. Kiz oyun esnasinda iki kere
kaymakamin Oniine gelmisti. Bir keresinde ona sirtim c¢evirerek dizlerini yere
koymus, sonra yavas yavas viicudunu arkaya kaykiltarak basim Halil Hilmi
Efendinin dizlerine yaslamsti.

Tavandaki liikiisiin mavimsi 1s18na karsi kucaginda yatan cehre, - yanak ve
dudaklarinin 1slak boyalar: ile, siirmeli kirpikleri arasinda eritilmis altin gibi
sizan bakislar1 ile - Hiikiimette gordiigli ¢ehreden nekadar baska idi. Diz
kapaklarindan cenesine kadar gen¢ viicudunun biitiin adaleleri yay gibi
gerilmis, tiil gogiisliigiiniin altinda meme uglar1 dimdik, ¢iplak omuzlarim hafif
hafif dalgalandiriyor, parmaklarimn ucunda ziller adeta insan gibi konusuyor.

Meslek hayatinda bunca yil «¢iplak kadin oynatiyorlar» diye dehsetle dinledigi
hikayeler bundan baska bir sey miydi?

Halil Hilmi Efendi gittikge acilan sabaha karsi gozlerini simsiki yumarak
Bulgar kizinin boyle tepeden asag bakildigi zaman tamnmiyacak kadar
baskalasan c¢ehresini, kabarmis go-rilmis, tiill gogiisliigliniin altmda meme
uclar1 dimdik, ¢iplak olan kismu bir kere daha gordii. Bu gecenin bir zelzele ile
bitmesinden daha tabii ne olabilirdi?

Bulgar kiz1!.. Bu da ayr1 bir mesele idi.



«Saripinar» m dag kdylerinden birinde Cerkez Murat diye bir at hirsizi
yasardi. Birinci Yunan muharebesi zamanlarinda bu serseri birkag sene ortadan
kaybolmus, sonra giiniin birinde yaminda Kizanlikl1 bir Bulgar kadim ve iki {i¢
yasinda bir kiz ¢ocugu ile tekrar cikagelmisti. Bulgar kizi iste o iki {i¢
yasindaki kiz ¢ocuguydu. Anasi Cerkez Muratla evlenirken giiya miisliiman
olmustu. Carsafla geziyor, namaz kiliyor ve Naciye diye ¢cagirdig kizma namaz
sureleri belletiyordu.

Eski at hirsizi birkag sene at alip satarak namusu ile yasa-miya savasnus,
sOktiiremeyince tiitiin kagakciligina baslamus,

nihayet kolcular bir yerde sikistirip almna kursunu veristirdikleri gibi...

Su testisinin su yolunda kirilmasindan sonra kaza merkezinde bekar ¢amasiri
yikamakla yasiyan anast da birka¢ yil sonra gozlerini kapayinca Naciye
biisbiitiin sokakta kalmus...

O vakit on on iki yaslarinda arsiz bir kiz ¢ocugu imis. Erkek cocuklarla
beraber bahcelerden yemis ve zerzevat calarak sokaklarda satiyor, diigiin
evlerinde oynuyor, nerede yatip kalktig1 belli olmuyormus.

Derken giiniin birinde Kizanliktaki dayilarindan hiikiimete bir mektup gelmis.
Bunlar yegenlerinin kendilerine gonderilmesini istiyorlarmig; yegenlerinin
(yani bir miisliiman kizinin) kendilerine (yani Bulgaristana) gonderilmesini...
Yagma mu var?

Bu haber duyulunca kasabada bir firtinadir kopmus: Sari-pmar kazasi1 parmak
kadar ¢cocuga bakmaktan aciz mi? Her miisliiman yilda bir yumurta ile yarim
somun verse kasabada bir degil, on Naciye gecinir.

Nazariye giizel! Fakat ne care ki, tatbiki miimkiin olmamis ve kiz evlatlik
olarak alindid bir evde on dort yagim bitirmeden bir kazaya ugramus...

Aradan bu kadar y1l gectigi halde ne polis, ne de mahkeme bu kizi kimin bastan
cikardigim anliyamanmustir. Isin i¢inden ¢ikamanustir. Bir rivayete gore evin
ogludur; baska bir rivayete gére babasimin kdyiinden bir serseridir; yine bir
rivayete gore de gen¢ bir jandarma neferi. Hattd ortada akla gelmiyecek daha
baska isimler de vardir.



Bir kere kizin kendisinden bir sey 0grenmek imkan disindadir. Babaligimin
oglu yan kardesligi icin soylese inamlmaz; ¢iinkii siginti olarak kapilandig
eve gelin olmak icin bir iftirada bulunmadig ne maliim? Jandarmayi sdylese
belki koyliisiinii korumak i¢in bunu yapmustir; koyli i¢in sdylese jandarmanin
tehdit etmis olmas1 akla gelebilir. Yahut belki bunlarin ti¢ii de dogrudur, hatta
kazanin kazadan ¢ok evvel irili ufakli bir stirii serseri ile bahg¢elerden yemis ve
zerzevat calmya gittigi, diiglin evlerinde oynadig tarlalarda, viranelerde yatip
kalktig giinlerde olmadigini kim temin edebilir?

En dogrusu, kasabayir biribirine katmaktansa babaliginin, bas goz sadakasi,
daha bir bes on lirayt gézden c¢ikarmasi, hiikiimetin de yardimile kizi
istanbulda bir yere asirmagidir.

Istanbul ona gore neleri kaldirmamustir ki...

Fikir giizel oldugu gibi tatbikinde de bir giigliige raslanma-mustir. Fakat {i¢
sene sonra Istanbul bir fazilet krizi geciriyor; I~~ ittihatcilar miisliiman
kokotlarin pek kalbur {istii olanlarim 6teye beriye siiriiyorlar; bu arada Naciye
de kendi memleketine, yani talihsiz Saripmara geri ¢evriliyor.

Yalmz Naciye simdi artitk eski Naciye degildir. Istanbul mekteplerinde
okumiya gonderilmis en kabiliyetli memleket ¢cocuklarindan bir ¢ogunun fena
doktor, fena avukat, fena miithendis olarak geri donmiis olmalarina mukabil o,
sanatinin tam eri bir kokottur. Sik carsaflari, elmas yiiziikleri, hattd biraz hazir
parasi vardir ve marifetlerinin hepsi bundan ibaret degildir...

Cehresi gibi hareketleri ve konusmasi da inamlmaz derecede baskalagnmusti.

Sancak merkezinde ve kazada niifuzlu hamiler buluyor, onlar1 aralarinda hir
ctkmadan idare ediyor.

Otuz bir Martta Saripmarli birka¢ softa asildiktan sonra yenilik cereyam
adamakilli kuvvetlendigi i¢in memleket kendisine pek agiktan agiga ses
cikaramiyor. Zaten onun asil mahareti her tiirlii tagkinliktan ¢ekinerek kendine
tahammiil ettirmeyi bilmesinde, kina gecelerinde oynamayr hemen hemen bir
resmi meslek yapmuis olmasindadir. Ger¢i Naciyenin zaman zaman erkek
meclislerinde de oynadig oluyor. Fakat oynatanlar sen ben degil! Hem zajen
bu kizin bir miisliiman kizt olmadig da artik anlasilmistir. Murat serserisi



Naoiyeyi koy kiitiigiine kendi kiz1 diye kaydettirivermistir ama, o, karisimn ilk
kocasindan olma bir Bulgjar ¢ocugudur.

Kim olduklar1 ger¢i simdi bilinmiyor, fakat s6ziine inanilir bir takim ihtiyarlar
bunu Muradin kendi agzindan isittiklerini yeminle soylemislerdir. Yine bu, adi
sam bilinmiyen ihtiyarlarin sdylediklerine gore kizin adr aslinda Naciye degil
Nadyadir. Zaten" dayilarinin onu vaktile Kizanliga ¢agirmis olmalari da bunu
gostermez mi? Boyle olunca bir Bulgar kizinin erkek meclislerinde
oynamasindan Saripmara ne?

Halil Hilmi Efendi birka¢ sene evvel bir heyetin hiikiimete miiracaat ederek
Naciyenin sicilini bu sekilde degistirmek istedigini; fakat capkin Nusretin bile
buna cesaret edemedigini eski bir dosyadan 6grenmisti. Evet Naciye resmi
kiitiikte hala Naciye idi. Fakat erkek meclislerinde oynadigi zaman ona
Kizanlikli Nadya, hattd daha sadece Bulgar kizi demek adet olmustu.

Jandarma kumandam .

Uzaktan ayak sesleri belirmisti. Biraz sonra iki kisinin meydam gectigi ve
bahge kapisindan girdigi gorildii.

Bunlardan biri jandarma kumandam istipli Niyazi Efendi idi.

Kumandan, bes adim arkasinda uzun bir jandarma neferi, sekiz on adim 6niinde
boz renkli bir kurt kdpegi ile kasaba sokaklarint devirden doniiyordu. Fakat
dolaklar1, tabancalari, fi-sekliklerile bir sekavet veya isyan bolgesinden doner
gibi bir hali vard.

istipli Niyazi Efendi hiirriyet kahramam Niyazi Beye bir parca benzerdi. O
Mesrutiyetin ilk senesinde bir giin Giimiilci-nede bir sokaktan gecerken halkin
kendisini Niyazi Bey sanarak alkislamasi iizerine bunun farkinda olmustu.

Hemen her gece kahramanin duvara asil1 bir resmini indirerek ayna karsisinda
kendi ¢ehresile karsilastirir, Allahm hikmetine hayran olurdu. Hatta bir ara bir
geyik satin alarak alistirmayr diistinmiis, fakat resmi vazifede bunun pek pratik
olmiyacagim anliyarak ucuz bir kurt kopegi tedarik etmisti. Hele Niyazi Beyin
oldiiriilmesinden sonra Glimiilcine ahalisi gibi, kendi de kendini onunla
karistirir olmus, teklifsiz ahbaplar1 yamnda Enver pasadan «bizim Enver» diye



bahse baslamusti.

Kumandan, biitiin geceyi ayakta gecirmis oldugu halde ding ve piril pirildi.
Kaymakamin portatifi 6niinde kunduralarim birbirine vurup bir asker selamu
cakarak tekmil haberi verdi. Sabaha kadar kasabayr dolasmus, bir bir kapilan
calarak tahkikat yapmusti. Cok siikiir zayiat yoktu. Yalmz.! Yalmz gece
yansindan sonra merkeze verdigi telgrafta bunun aksimi sOylemis, hatta
kaymakamin agir yaralilar arasinda bulundugunu bildirmisti. N

Kaymakam yaral1 yerlerinden birine basilmis gibi yatagindan hopliyarak:
— Aman be birader ne yaptin? diye bagirdu.

O klasik bir idare adamiydi, meslek hayatinda vakalar1 daima olduklarindan
hafif gostermeyi bir idare kaidesi olarak bellemisti. Dolu, zelzele, dag yangin,
su baskini gibi insan mes'uliyetini agan gok afetleri karsisinda da, ne olur ne
olmaz bu kaideyi degistirmezdi. Onun i¢in kumandamn bu havadisi adamcagizi
deliye dondiirdii. Sargi bezlerini bozmaktan kork-miyarak yumrugu ile kafasina
vuruyor:

— Vallahi billahi karismam, temizlersin yaptigim, diye sOyleniyordu.

Zaten yaptigindan pek memnun olmiyan kumandan da Halil Hilmi Efendinin bu
telas1 karsisinda sasirdi. Dili damag kuruyarak izahat verdi: Kaymakamin
yarali oldugunu ve daha bircok kimselerin kan revan i¢inde Cinili medrese
avlusuna tasindigimi goriince sasirmusti. Tahrirat katibi bir aydanberi izinli
oldugu i¢in ortada hiikiimet yok demekti. Belediye baskatibi Rifatm, havadisi
telgrafla Istanbuldaki gazetesine gonderdigini duyunca o da merkeze bir telgraf
ugurmiya mecbur olmustu.

Kaymakamin 1srar1 lizerine Niyazi Efendi yan cebinin diigmesini ¢6zdii, mesin
kapli bir defter cikararak telgrafin suretini okudu. «Sedit hareketiarz vuku
bulup ehemmiyetli hasar ve zayiat bulundugu maruzdur. Kaymakam agir
mecruhlar arasindadiry.

Artik yara, bere diisiiniilecek zaman degildi. Kaymakam

yataginin lizerinde mukabele hafizlan gibi diz ¢okiip sallanarak sodyleniyor,



kumandana ¢ikisiyordu:

— Berbat ettin bir ¢uval inciri kumandan bey... Ne diye boyle islere karisirsin
be birader?

Kumandan yavas yavas kendini toplamiya ve kizmaya baslamisti. Kaymakama
karst koymamakla beraber daha ileri gidilmesine tahammiil edemiyecegini
anlatan donuk bir resmiyetle:

— Miisaadelerine magruren goriirim kaymakam bey na boyle ortada yatar...
Doktor resmen der ki; «agir mecruhtur; belki olmustur nezfi dimagi hafizallah
anladin mu efendim, bassiz kalir m1 ya bu memleket? «Sen esek basi nmu 1din»
derlerse ben ne cevap veririm? Ben askerim. Bilmem ne der sizin karakapli?

Isin fenas1 Halil Hilmi Efendi bu iste bir yolsuzluk hissediyor, fakat boyle siki
bir vaziyette mutasarriflikla muhabere saldhiyetinin kime ait olacagina dair
kendi karakaplisinda da bir sarahat hatirlamiyordu,.

Kumandan bu noktaya bir kere daha basti: — Bendeniz bilmem oyle pek ince
idarei miilkiye ahkdmim... Ama iki paralik gazeteci carsaf gibi telgrafi
désenince dogru bulmam bendeniz mafevk makamu haberdar etmemeyi affiniza
magruren kaymakam bey.

Kaymakam asker memurlara kars1 daima biraz ¢ekingen durur, hele bu Niyazi
efendi gibi akill1 uslu konusurken .sirtarmasina bir an kafi gelenlerinden adeta
korkardi. Onun i¢in gittikge artan Ofkesinin oklartm hi¢ tehlikesiz

cevirebilecegi bir baska hedef bulmus olmaktan memnun, avaz avaz bagirmaya
basladi.

— Demek bunu, o Rifat teresi yapti ha... Bak keratanin yedigi halta. Memur
iken gazetecilik etmek ve Ustelik gazetesine tahdisi ezham mucip telgraf
cekmek ha..! Iyi ki haber verdiniz kumandan bey...

Alimallah kuyrugunu tava sapma ceviririm o teresin. Sormadan hudut harici
ederim. Istanbuldaki hamisini hice sayarim vallahi. Hemen simdi getirin o
teresi bana... Ne 0kiiz gibi yliziime bakiyorsun Hursit... O herifi getir diyorum
sana... Simdi yatagimdan kaldiracaksin!



Kaymakam bu tehdide ragmen Hursidin agir alacagim ve kumandamn araya
girerek Rifata sefaat edecegini umuyordu. Fakat onun karanlik ve sakin bir
cehre ile bir kelime sdylemeden dimdik ayakta durdugunu ve Hursidin kdseyi
donmek tizere bulundugunu goriince tekrar seslendi:

— QGeeel!..

Zayif .adamlarin ¢ogunda oldugu gibi onun hiddetleri birdenbire parlamakla
beraber ancak tamir edilmez bir vaziyetin basliyacag ana kadar siirerdi. Evet,
0 ne Rifattan, ne onun bugiin siingiisii diisiik olmakla beraber yarin ne olacag
bilinmiyen Giimiilcineli Ismaillerinden ve Saban agalarindan perva edecek
adam degildi Fakat onunla hesabim gormek i¢in daha c¢ok zaman vardi.
Yataginda yarali da olsa simdi onu vazife bekliyordu. Bu dakikada ne halde
oldugu bilinmiyen koskoca bir kazanin mes'uliyeti onun boynunda idi.

— Gel kumandan bey., gel otur da su isi bana etraflica anlat...

Jandarma kumandani, elinde not defteri ile karsisinda duruyordu. Ancak bu
defterde biraz evvel kaymakama okudugu telgraf suretinden baska dise dokunur
bir sey yok sibivdi. Onlar1 okumak ihtiyarin tekrar merakim kaldirarak kavgay:
ta- | zelemekten bagka bir netice vermiyecekti.

Niyazi Efendi kasabay1 devre ¢ikarken her mahallede ka¢ yikik ev, ka¢ olii,
ka¢ yarali bulundugunu kaydetmek i¢in defterine bir istatistik semas1 ¢izmisti.
Fakat imamlar, muhtarlar «Halekallahiil bakar fi sureti beser» mahliaklardi.
Kumandan kapilarinmt ¢aldig zaman bu hissiz herifler 'horul horul uyuyorlardi.
Mahallede ne zayiat oldugunu bilmek soyle dursun, bazilar1 zelzeleyi bile
ondan 6greniyorlardi.

Hasili kumandamn getirdigi haberler de biraz evvel Hursidin verdigi
malGmattan rek farkli degildi.

Ancak ««azy sifat1 1le «bir miktar» arasindaki fark kadar.

Kumandan Hursidin bu sefer de kendisi i¢in demledigi ¢ayr igmek ve masada
kalan simit kiriklar1 ile zeytin, peyniri yemek lizere masa basina oturmustu. O.
arasira yere attig parcalari kafi bulamayip masaya pertav etmiye kalkan
kopegi Bolatini doverek kahvaltisint ederken kaymakam da ¢atik ve gamli bir



cehre ile yataginda diisiiniiyordu. Kavga etmek korkusu ile ikisi de zelzele
lakirdisini birakmuslarda.

Niyazi Efendi biraz sonra bu. seferi vaziyetin uyandirdigi hatiralarla
Makedonya daglarinda gecirdigi geceleri, Bulgar, Sirp ve Malisor ¢etelerine
yillarca nasil duman attirdigini an-latmuya basladi. Fakat kaymakam bu
hikdyelere her zamanki gibi hayran goriinmemek suretile hosnutsuzlugunu
gOsteriyor, ve biisbiitiin susmus goriinmemek i¢in arasira «Hn.. yaaa.. 0000..»
gibi nidalarla mukabele ediyordu Halil Hilmi Efendinin kumandana bu kadar
igerlemesine sebep yalmz mutasarrifliga giden tehlikeli telgraf degildi. Arasira
onun 6tede beride «burada ben olmasam yer ahali biribi-rini... Bereket yilar
benden... Kaymakam bana dua etsin» gibi palavralar sarfettigini haber aliyor,
bu adamin kendisine karsi bir hami tavri1 takinmasina tahammiil edemiyordu.
Kendisi bazan hiikiimette yahut sokakta ahaliden birinin sikdyetini dinlerken
Niyazi Efendi soze karisir, havada kamgisim saklatarak:

«Utanmaz musimz kaymakam beyimizi rahatsiz etmiye be haramzadeler. Ben
bilirim sizin cigerinizin i¢ini... Hala da sodyler. Dokerim senin dislerini» diye
sikayetciye ¢ikisirdi.

Halil Hilmi Efendi birkag¢ kere: «Miisaade edin kumandan bey, miisaade edin»
diye soylenip Niyazi Efendinin bir madeni diidiik gibi 0&ten sesini
bastiramuyacagnu goriince caresiz kendisi de bagirmuya baslar; fakat bu
kumandana kars1 olamiya-cag i¢in arada sikayetci yanardi Biraz sonra epeyce
1s1tyan meydamn karsi kosesinde bir koyli hafilesi gortinmiistii. Bunlar dag
koyleri ahalisindendi. Carsamba pazarinda satilacak mahsulleri ve hayvanlari
ile beraber geceden - hatta bir kismu bir giin evvelden - yola ¢ikarak sabaha
dogru Pmarbasmda toplamrlar, bir kervan halinde kasabaya girmek icin
ortaligin aydinlanmasim beklerlerdi.
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Jandarma kumandam onlar1 goriince acele ile cayim bitirdi ve defterini
cikararak zelzelenin civar kdylerde meydana getirdigi zararlari tahkik icin
yanlarina kostu.

Koyliilerden hemen hi¢ birisi hangi saatte yola ciktigini bilmedigi i¢in
koylerde ne olup bittigini tabii haber veremiyordu. Yiriirken yahut katir



sirtinda da bir seyin farkinda ola-miyacaklar1 asikardi.

Yalmz bir tanesi altindaki katirin bir ara ayaklarindan birimi kaldirarak
titredigini soOyledi. Bir baskasi da esekten diismiistii. Ancak bunun yer
sarsintisindan mi, yoksa farkinda olmadan esegin tistiinde uyuklamasindan mu
ileri geldigini bilemiyordu. Hasili kumandamn karnesi yine bos olarak cebine
girdi.

Biraz sonra yoldan g¢evrilen birka¢ kasabali rengberin de ya sicaktan agikta
yattiklarimi, ya «zelzele degil ya, ayaklarindan siiriiklenseler farkinda
olmiyacak» kadar agir uyuduklarim O6grenince kumandanmin 6fkesi biisbiitiin
artti.

O: — Bre namertler... Allahm zulmii olur da siz nasil farkinda- olmazsiniz?
diye bagirmuya, tstelik Bolatin de kdyliilerin salvar ve poturlarina burnunu
sirerek havlamiya baslayinca bazilar1 hakikaten boyle bir seyi hatirladiklarim
sOylediler. Bir tanesi hattd yanindaki testinin devrildigini anlatti.

Hiikiimetin arka bahgesi bir tel ile sokaktan ayrilmisti. Birinin burada yattigim
gorenler yaklasiyorlar, bunun kaymakam oldugunu 6grenince hayretle telin
oniinde duruyorlardi.

Halil Hilmi Efendi bu vaziyetten sikildi. Ger¢i makamin mutlaka makam
odasinda bulunmasi 1azim gelmezdi. Asker kumandan gibi sivil devlet amiri de
siki zamanda acgikta yahut bir agac altinda vazife gorebilirdi.

Fakat bir kaymakanun, ahaliye karsi, basinda acayip bir kavukla, sokakta
yatmasi da oldukga giiliingtii.

Halil Hilmi Efendi telin oniinde gittikce kalabaliklasan ahaliyi kovimiya giden
ve «yahu 1siniz yok mu?

Karagdz mii oynuyor burada!» diye bagiran Hursidi ¢cagirdi ve yatagin iceriye
naklini emretti.

Yukar1 ¢ikilamiyacag i¢in en miinasip yer bahge kapisi ya-

mndaki muhasebe odasi1 idi. Hiidanekerde, yeni bir sarsint1 *olursa, bahge iki



adimlik yerdi.

Portatif kolayca yeni makama tasindi. Fakat kaymakamin kendisinin
gotiiriilmesi biraz daha giictii.

Kyymandian onu Hursidin sirtina yiiklemeyi teklif ediyordu. Kendi de arkadan
tutarak yardim edecekti. Fakat bir biiylik idare adamumin, daha da agir olsa, bu
vaziyete razi olnityacag muhakkakt.

Halil Hilmi Efendi vakar ile ayaga kalkarak:

— Biz siviller de yarali oldugumuz halde yiiriimeyi biliriz, kumandan bey,
dedi ve fazla bir sey duymadigi halde derin agrilara disini sikiyormus gibi
hareketlerle kumandanin kolunda agir agir yuriidii.

VI
Doktor, belediye reisi, belediye baskatibi

Halil Hilmi Efendi doktor Arif Beyi 6gleden evvel gorecegini ummamakla
beraber yeni makaminda kendisini ilk ziyaret eden yine o oldu. Dogrusu
aranirsa doktor albiiminden sismis ¢ehresi, iki mor halka ortasinda boncuk
kadar kalmis goz-lerile kaymakamdan daha acinacak halde idi. Fakat ne olsa
ordu terbiyesi.

Adamcagiz sabaha dogru evine gider gitmez kiilge halinde yatagina yigilmus
oldugu halde vizite saati gelince - kafasinda bir uyarici saat calmis yibi -
yerinden kalkmis ve arasira bastonuna dayanmip tutuk bacaklarim silkiyerek
hiikiimet konaginin yolunu tutmustu.

Hemen onun arkasi sira da, bir elinde cantasi, obiir elinde bastonu ile, eczaci
Ohenes kapidan giriyordu,.

Arif Bey Halil Hilmi Efendinin nabzina baktiktan ve elini alnina koyarak
atesini yokladiktan sonra:

— Biiyiik gecmis olsun, diye soze baslamisti. Bizi telasa diisiirdiiniiz. Cok
siikiir, simdi tehlikeyi atlattik.



Fakat onun sevinecegi yerde meydan okur gibi bir tavirla yataginda
dogruldugunu ve sarili kol ve bacagim sallamiya basladigim goériince agzim
degistirdi:

— Mamafih ihtiyati elden birakmamak 1azim... Oyle arizalar olur ki, yirmi dort
saat gegmeden koku vermez. Simdi gindiz gozii ile yaralarimzi bir
muayeneden gecirelim.

Sargilar kat kat aciliyor, altlarindan ufak tefek birkag¢ siyriktan ve tentiirdiyot
lekesinden baska bir sey ¢ikmiyordu.

Doktorun aksamki muamelesine cam sikilmis olan Ohanes birka¢ adim geride
ayakta duruyor, onunla konugsmamiya ve artik hi¢ bir seye karismamiya karar
vermis goriiniiyordu.

Halil Hilmi Efendi:
— Telasimz beyhude olmus doktor bey, dedi. Bos yere ortalik birbirine girdi.

Bu,.manalarla dolu agir bir lakirdi idi. Arif Bey birdenbire durdu, arkasina
bakti ve kaymakamin bui cesareti Ohanesin tavana dikilmis iri gozlerinden,
burnuna degecek kadar uzamus biiziik dudaklarindan aldigini sezer gibi oldu:

— Hangi beyinsiz halt etti onu beyim, dedi.
Ayni zamanda Halil Hilmi Efendinin diz kapagindaki yaraya yapismuis olan
sargl bezini de biraz hzlica ¢ekmisti. Kaymakam «aman» diye bagirinca o

adeta sevingle ilave etti:

— Goriiyorsunuz ya. Yaralar sdyledikleri kadar hafif degil. Otesini de simdi
gorecegiz.

O esnada belediye reisi Resit Beyin kapida goriinmesi sahneyi birdenbire
degistirir gibi olmustu.

Kaymakam onu da ayni bozuk ¢ehre ile karsiladi ve reisin «oh, oh, masallah..»
diye basladig bir climleyi agzina tikiyarak:

— Begendiniz mi sizin o baskatibin yedigi herzeyi? dedi. Belediye reisi



kaymakamin Rifata kizdigini haber almisti.

Bu s6zlerden onun kendisine de bir pay c¢ikarmak niyetinde oldugunu sezerek
hemen mukabele etti:

— Duydum beyefendi. Capkm hakikaten edepsizlik etmis. Yalmz affimza
magruren sorayim; Rifat neden hassaten «benim baskatip» oluyor.

Kaymakam, Resit Beyin ne sOylemek istedigini derhal anladi ve bu bahsi
kesmek i¢in tekrar:

— Aman doktor, diye bagirdi. O elinizi siirdiigiiniiz yer de aciyor.
Doktor bu sefer adeta bir intikam acilig ile:

— Elbette beyefendi, dedi, bos yere telas etmem ben. Ben ne halt ettigini bilen
bir fen adanmyim.

Belediye baskatibi Rifat, Saripmar yerlilerinden bir ¢ocuktu. Mesrutiyet senesi
belediyenin yardimile Istanbulda Hukuk tahsiline gitmisti. Bir hemserisi ile
beraber Tavukpazarmda bir odada oturuyordu.

Her ay memleketten gonderilen iki yiliz kurusla yasamakta gii¢liik ¢ektigi i¢in
bir muhalif gazeteye kapilannmusti. Evveld patronuna yaranmak i¢in
Ittihatgilarin aleyhinde bulunurken sonradan hakikaten onlara diisman olmus ve
Mahmut Sevket pasa vak'asmda birka¢ giin Bekiraga boliigiine misafir
edilmisti. Gazete mensuplari, ehemmiyetleri derecesine gore, daragacma,
hapise veya Sinoba gonderilirlerken o da sadece kendi memleketine geri
cevrilmisti.

Rifat Hukuk tahsilini basa ¢ikaramamus olmasina mukabil Meserret
kiraathanesindeki muhbir toplantilarinda firka po-letikacilig fennini bir hayli
ilerletmisti. Meserrette lakirdiya karigmaya cesaret edemiyerek sadece
dinledigi halde Saripi-nardaki Mesrutiyet kiraathanesinde yiirekli yiirekli
konusuyor, gazetesinde taminus oldugu Giimiilcineli Ismail, Saban aga
vesaireden yakin ahbaplar gibi bahsederek kiiciik memurlar ve esrafi
sasirtiyordu.



Bu sefer de Istanbuldaki bir Ittihatc1 gazetesinin fahri Saripmar muhabirligini
almis olmasi onun kasabadaki kredisini arttirmusti. Saripmar gibi bir kasaba
i¢in bir gazeteci yatak odasina akrep kagmasina benzer huylandirici bir seydi.
En beklemedik bir saatte kimi neresinden sokup yamk yamk bagirtacag
bilinmezdi. Nitekim bu ugursuz zelzele vakasinda piyango Halil Hilmu
Efendiye vurmustu.

Bir tilafc1 gazetesinde ¢alismus ve bir siyasi suikastte az ¢ok lekelenmis olan
bir adamu kaymakamin kayirmis olmasi sirf bu neviden bir tehlikeyi 6nlemek
i¢indi. Rifat1 belediye reisine tavsiye eden oydu.

Ne de olsa kasabamin miinevver bir c¢ocugu olan bu adamu bos ve ag¢
birakmanmin dogru olmayacagim bir¢cok defalar Resit Beye tekrar etmis ve bes
yiiz eili

kurus aylikli belediye bagkatipligini koparmadan onun yakasim birakmamusti.
Resit Beye gelince, 0, idare islerine ¢cok akl1 eren, fakat

£2TT VehheletlyaZl ySZmaSIni t-ceremiyen bir adamdi. Zaman zaman
bliyiiklere gonderilecek tebrik mektuplarim ve milli bayramlarda sdylenecek
nutuklar1 yazacak bir gazeteci baskatip kendismm de isine geliyordu. Fakat
Resit beyin asil kuvvetim yerli biiyiik ailelerden alan bir belediye reisi «fa-tte
cok nezaketli bir politika* daha vardi. Kasabaca pek tii-tulmiyan bir fakir
ailenin ¢ocugunu birdenbire yiikselterek dost an “gucendmnekten korkuyordu.
Bunun i¢in belediye reisi Halil Hilmi Efendiye, uzun zaman nazlamyor
gortinmiis ve Rifkinm tayini isini bir hayli savsaklamisgti.

o %k 3k

Muayene ilerledikge kaymakam arasira yine «aman doktor» diye bagirmiya
devam ediyordu. Fakat bu seferki bagirislar siyasi degildi. Doktorun bastig
yerlerden bazilar1 hakikaten aciyordu.

Arif Bey, telasimn beyhude olmadigim ispat eden bu sikdyetlerden sonra agir
agir yumusiyan parmaklan ile Halil Hilmi Efendinin 6tesini berisini tekrar
sarip sarmaladi. Yalmz bu. defa sargilar incelmisti. Bir de bastaki o korkung
Yeniceri kavugu gitmis, yerine Hareket ordusu bashklarmdaki



«ya hiirriyet, ya 6liim» seridine benzer ince bir band takilmusti.
Kaymakam doktor emri ile simdilik yirmi dort saat yataginda vazife gorecekti.

VII
[stanbulda

Istanbulun vakasiz bir zamanina rasladig i¢in Saripmar firtinasinin oraya da
bazi serpintileri olmustu.

Asag yukar1 Halil Hilmi Efendinin muayenesi saatinda ¢ehre ve viicut¢a ona
benziyen baska bir adam da Bogaz vapuru giivertesinde sinirli adimlarla
dolasiyor, arasira durarak

»Nidayr Hak» gazetesinin ilk sayfasindaki «Saripinar zelzelesi» havadisinin
korkung tafsilatim okuyordu. Bu, «Millet sesi» sahip ve bagsmuharriri Hiiseyin
Riisuhi i1di. O da Halil Hilmi Efendi gibi Kandillide bir siinnet diigiiniinde
gecelemis, sabaha kars1 kantocu Blans ile kars1 karsiya ¢iftetelli oynamusti.

Bitik bir haldeydi. Niyeti, ikindiye kadar Besiktastaki evinde uyumak, ancak
aksam tistli bagmakalesini ¢irpistirmak icin gazeteye gitmekti. Fakat vapurun
alt kamarasinda bw uykunun kiigiik bir mukaddemesini yapmiya hazirlandig
sirada Nidayr Hakta gbziine carpan bu havadis birdenbire kammni beynine
cikarmus, onu fesini ve bastonunu kaparak giiverteye firlammya mecbur etmisti.

Saripmarm bir enkaz yigim haline geldigi dogru muydu acaba? Herhalde
Niday1 Hakkin yazdigi kadar olamazdi. Hiiseyin Riisuhi Efendi Saripinar
telgrafina gazete idarehanesinde yapilan ilavelerin ek yerlerini biie, eski bir
gazeteci gozii ile, goriir gibi oluyordu. Fakat esasin dogru olmamasi i¢in sebep
yoktu. Mahmut Sevket pasa vakasindan sonra Ittihatcilar Istanbul matbuatini
suyu ¢ekilmis

degirmene cevirmislerdi. Gazeteciler tanrisinin onlara bir soluk aldirmak i¢in
Saripinar1 bir par¢a hirpalanis olmasindan daha tabii bir sey olamazdi. Ancak
ne care ki, bundan baskalar, (sade baskalar1 olsa Oplip basina koysun) can
diismam Niday1 Hak faydalamyordu.



"Stiseyin Riisuhi, matbaada miitercimler masas1 tizerinde serili yataginda
heniiz uyanmis olan musahhih ve gece sekreter1 Ali Ferdi ile -uzun bir kavgaya
tutustu. Her birka¢ giinde bir yaptiklar1 gibi, iki ahbap biribirlerini dovecek
hale geldikten sonra baristilar ve basbasa diisiindiiler.

Feci surette atlamuslardi. Fakat bunda tesadiifen baska kimsenin sucu yoktu.
Saripinar ger¢i yikilmisti. Fakat enkaz halinde de olsa, acikgoz bir gazeteciyi
birkag giin ge¢indire-bilirdi.

Kahvecinin getirdigi suyun yarisi ile yiiziinii yikiyan ve bir acem papagis1 gibi
kabarmis saclarim tarayan Ali Ferdi hafif oksiiriiklerle sesini ayarliyarak
konusmiya basladi.

— Vakit kaybetmemeliyiz. Bir seyler diisiinmeliyiz.

— Ben ni¢in geldim ya?

— Sen simdiden faciamn edebiyatim yapmiya baslamalisin.

— Is ona kalsin. Evvela mesele hakkinda bir miktar tafsilat edinmek 1azim.

— Valiye yahut daha iyisi mutasarrifa bir cevapli teLgraf ¢ceksek acaba?

— Belki bu saatte kendilerinin de haberi yoktur. Cevabin ti¢ giinde aliriz.

— Dogru. Hem ister misin sayei sahanede bir sey yoktur diye cevap versinler.
— Ona ne sliphe! Benim edebiyat da giimler o vakit...

— O halde ne yapacagiz?

Hiiseyin Riisuhi Copur Resmi isminde bir arkadasim hatirladi. O, zehir gibi
kalemi olan bir santaj iistad1 idi. Fakat nedense memurlugu gazetecilige iistiin
tutardi. Arasira azledilerek Istanbula geldikce gazetelerden birine kapilamr,
birkag ay santaj yaparak yeni bir memuriyet kopanp giderdi.

Simdi bir senedenberi Sancak idadisinde fransizca ve tarih muallimi idi. Ali
Ferdi:



— 1y1 diisiindiin dedi. Copur Resmi bi¢ilmis kaftandir. Telgraf havalesile biraz
para gonderirsek aksama kadar mutlaka dise dokunacak bir seyler gonderir.
Biz de bir par¢a sisirdi* gimiz gibi...

Mamafih sen ihtiyatli bulun. Geg¢ vakit aksi bir haber gelirse sasirmayalim.
Sanpinarda bir sey yoksa tahdisi ezhant mucip yaz1 yazan «Nidayr Hak» a
glizel bir kotek atmaliyiz.

«Millet Sesi» idarehanesinde Copur Resmi'nin telgrafi yazilirken sair Selim
Sevket de evinin Kalamus

koyuna bakan penceresi Oniinde «Nidayr Hak» 1 okuyor. ve kendi kendisile
konusuyordu:

— Yarabbi bu milletin felaketi ne zamana kadar devam edecek. Italyan
muharebesi, Balkan muharebesi, kolera., sira sira yanginlar... Bicare
Anadolunun rahat bir nefes alacagi sirada da bu zelzele afeti.
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Gozlerini kapadi» bastan basa yikilmus bir koy gordii ve Fikretin «Verin
zavallilara» manzumesinin ilk misraint okudu:

«Harabu zelzele bir kdy... Su yanda bir ¢atinin..

Ikinci musran bir tiirlii bulamyor, teessiiriinii giizel bir siirle gideremedigi i¢in
rahatsiz oluyordu.

Caresizlikten:

«Giridin ¢ok yasamus yirtici bir kartalina «Sorunuz kag¢ kisinin beynini bel'
etmistir.

diye bir baska siire basladi. Bunun gerci zelzele ile bir alis verisi yoktu. Girit
miislimanlannin sadece siyasi olan felaketlerinden bahsetmesine gore baska
bir gok zulmii ile de alakali farzediiemezdi. Fakat ne de olsa «muztarip
insanligin elemini terenniim eden» bir feryat idi.

Salim Sevket kiiskiin bir «Edebiyati Cedide» sairi i1di. Kiiskiin; ¢iinkii



otekilerden asag kalir bir yeri olmadig halde tutmamisti. Mesrutiyetin ilk
senesinde «Tahasslis minyatiirleri» adi altinda nesrettigi Sonnetler denize
atilmis birer minimini tas kadar giriilti ve kirisik yapmadan kaybolup
gitmislerdi.

Politika kavgalarindan dese degil. Ciinkii bir yanda kan govdeyi gotiiriir,
Ahmet Samim, Sehrahci Zeki gibi muharrirler sokak ortalarinda
oldiiriiliirlerken Ote yanda sairler pekala hazan ve aksam siirleri yaziyorlar ve
bunlarin etrafinda kiyamet-ler kopuyordu. Siikiit yalniz kendi etrafinda idi; hem
de frenklerin dedigi gibi kahpe bir siikiit suikasdi.

O her yerde her vesile ile goklere ¢ikardigi, yeni yetisme genglere karsi s6z ve
yazi ile miidafaa ettigi, bazilarimin hattd «iistadim» diye ellerini 6ptiigii yakin
arkadaslarindan (yani Edebiyati Cedidecilerden) bile nankorliikk gérmiistii.
Selim Sevket, arasira masrafli davetler yaparak bu adamlar1 evine toplar,
yemekten sonra onlara en giizel siirlerini heyecandan titreyip tikanarak okurdu.
Fakat bu nankorler, aralarinda agiz birligi etmisler gibi bu siirleri siikiit i¢ginde
dinlerler; kendisi de ¢aresiz ayni donuk tavr1 alarak «iste bu da boyle bir sey»
diye kagitlar1 cebine koyarda.

Bununla beraber ¢ok geg, hattd oliimiinden sonra bile olsa kendi giiniiniin de
nihayet gelmesinden itimidini kesmis degildi. Suyun yiiziine diismesile
kaybolmasi1 bir olan tasin lizerinden zaman denizi elbette bir giin ¢ekilecekti.
Hele kendisi gibi ay baslarinda babadan kalma bir han ile birka¢ diikkanin
ayliklarim toplamak ve tamirlerini yaptirmaktan baska isi giici olmi-yan bir
sair i¢in bunun biraz erken veya ge¢ olmasinda ne fark vardi?

Selim Sevket kabahati bir zaman aruza yiiklemiye ¢alismisti. Zaman degisiyor,
essiz ve 1lahi ahengine ragmen aruz giimliiyordu. Bunu hazin bir realite olarak
kabul etmek lazimdi. Fikretin miinakasa edildigi, Cenap hasmetinde bir
heykelin surasindan burasindan ¢atladigi bir zamanda aruz ve Edebiyati
Cedide arsasinda temel tutturmuya c¢alismak bosuna bir gayret degil miydi?
Diismesini istemeyen zamana ayak uydurmasin bilmeli idi.

Sair bu, diistince ile minyatiirlerin heniiz basilmanus olanlarim tiksine tiksine
heceye ¢evirdi. Fakat piyanodan sonra davula baglayip bunu da
basaramadigim goren biri gibi kendini kendine karsi kiigiik diisiirmekten baska
bir netice elde edemedigini goriince...



Selim Sevket birka¢ aydanberi bazi yeni seyler diisiinliyordu. Sanat sanat
i¢indi; bu muhakkak! Fakat ne care ki» pratik hayatta bu, kunduracimin sirf
kendi ayagina gore kunduralar yapmasina benzer bir seydi. Kendini halka
tanitmak 1is-tiyen sair aktualiteye dair siirler yazmaliydi. Bunlarda ytiksek bir
sanat bulunmasa bile halk tutuyordu. Keyfine karisamazsin ya, halk bu! Mesela
edebi kiymet bakimindan hi¢ igrabda mahali olmayan biri, meshur Aksaray
yangin iizerine yazilmus bir siirle birdenbire meshurlar sirasina girivermisti.
Eliza Bine-meciyan, Donanma cemiyeti tiyatrosunda bastanbasa siyah tiillere
sarinarak:

«Aaah ey zulmet iginde siiriinen ailejfer «Kahrolun sekli harika biiriinen
haileler»

nakaratim tekrar ederken Yagci Sefik Bey, yumruklarim gogsiine vurarak
agliyor, onunla beraber bir¢ok sag¢li sakalli adamlardan ayaktaki seyyar
fistik¢ilar ve gazozculara varmaya kadar biitiin tiyatro hickiriyordu. Diinyanin
hangi tiyatrosunda hangi yiiksek sanat eseri bu kadar gézyas1 akitmist1?

«Kendi cevvi, kendi eflakinde kendi tair» olan Fikret bile belki s6hretinin
bliyiik kismum Balikesir zelzelesi siirine borg¢lu idi. Ellerinde daha 1yi bir sey
bulunmiyan gazeteler belki yarin yine onun

«Verin zavallilaray sim kusanacaklardi. Fukara tabutla-larina ortiilen igreti bir
sal gibi. Su halde?

Su halde yapilacak sey sade idi. Enkaz haline gelen talihsiz Saripmar icin bir
siir yazmak... Hem de halkin kendi sesi demek olan hece veznile. Bunun «Verin
zavallilara» nin pabucunu dama attiracagina siiphe var mi? Mademki zelzele
bu bedbaht topraktan kiyamete kadar el ¢ekmiyecek bir gok zulmiidiir. Su halde
bu siir istikbalin de siiri olabilir. Her kasaba sarsilip yikildik¢a gbzyaslariyla
tekrar edilecek ve ebetlerle yasiyacak bir siir! Ancak bunun sartlan vardir.
Acele etmek, lokmayr baska acgikgdzlere kaptirmadan aksama kadar siiri
tamamlamak ve ne pahasina olursa olsun yarin sabahki gazetelerin hatta bir
kaginda ¢ikmasini temin etmek. Hele sairin samimiyeti yalmz lakirdida
birakmuyarak, camsakizi ¢oban armagam kabilinden yirmi bes liracik bir
yardimda bulundugu da ayni gazetenin bir koseciginde ilan ediliverirse...

Selim Sevket ev halkim sofaya topliyarak siki bir emir verdi:



— Buraya bakin... Ben bugiin milletimin derdile mesguliim. Gelenlere yok
denecek. Dirilti, giirtiltii edenin belini ki-rarim...tste bukadar...

1***

vm
Miuderris ve muhendis

Kaymakamin yeni odas1 o giin aksama kadar ge¢mis ol-suncularla dolup dolup
bosandi.

Kimler yoktu? Halil Hilmi Efendiye kars1 daima biraz agir alan esraf, biiytik,
kii¢iik biitiin memurlar ve biitlin ¢ars1 esnafi, hacilar, hocalar, dervisler, simsar
ve konturat¢ilar, hiikiimette isi olan ve kaymakamla yatak basmda tamsmak
veya dargin olup da barigmaktan bir fayda umanlar; sonra Carsamba pazarina
inmis koyliiler...

Yasli ve hatirli olanlarin sira sira sandalyelere dizilmelerine karsilik otekiler
sadece karyolanin oniinde bir gegit toreni yapip ¢ikiyorlardi. Simdiye kadar ne
hi¢ bir on Temmuz senliginde ne baska bir bayramda hiikiimete bdyle bir
kalabalik akim olmamusti. Bir muhasebe katibi bu kadar ziyaretgiye kahve
dayanmmyacagnmu akil ederek Hurside i1ki kova dolu.su koruk serbeti
yaptirmamus olsaydi kaymakam o giin mutlaka iflas ederdi.

Halil Hilmi Efendi kendini tarnamile vukuata birakmus, takkesinde altin
nazarlig eksik bir siinnet ¢ocugu gibi, yataginda oturuyor, yaralarim soranlara
gitgide kisalarak bir hekim raporu kurulugu alan sozlerle cevap veriyor ve
etrafinda konusulanlar1 dinliyordu.

On bes yirmi dakikada bir, belli basli bazi kimselerin kalkip yerlerine
yenilerinin oturmasi ile baslayan her yeni seansta evvela geceki zelzele,
konusuluyordu. Feldket olmasina bunun hakiki bir felaket oldugunda siiphe
yoktu. Zarar da herhalde biiyiiktii. Fakat hala Omer Beyin merdiveninden baska
hi¢ bir yikintidan bahsedilmedigi gibi, bu merdivende kazaya ugriyanlara da
hi¢ bir yeni yarali ismi i1lave edilmiyordu. Bir de asag mahallede bir kasabin
anasinin 0ldiigli muhakkak olarak sOyleniyordu. Sonra yavas yavas tarihe
gecilerek takimu ile yerin dibine batmus bazi eski sehirlere ait korkung zelzele



vakalar1 anlatiliyor ve keramet hikayelerinde karar kilimyordu.
% # %k
O giinkii ziyaretlerin en ehemmiyetlisi miiderris Haci Fikri Efendininki oldu.

Hoca her manasile biiylik adamdi. Soyunda bir¢ok meshur ulema, miiderrisler,
kazaskerler, bir seyhislam ve hele bir Ev-liya vardi ki, yesil teneke kapli
sandukasi, bez parcalart 1le dolu parmaklizi ve fenerile Saripinar
sokaklarindan birinin <L ta ortasinda yanar ve gelip gegen insanlarla arabalari
etrafinda bir yarim daire ¢evirmeye mecbur ederdi.

Kendisi vaktile Yildiz sarayinda Abdiilhamit sehzadelerinin hocasi idi. Bir
glin bunlardan birini

«domuz oglu domuz» diye azarladig icin gazaba ugramus ve 24 inkilabina
kadar Bagdatta siirgiin kalmusti.

Miiderris Hac1 Fikri Efendi senelerdenberi Ittihat¢ilara dargindi. Bayram ve
donanma giinlerinde bile hiikiimete ugramaz ve medrese disinda kimse ile
goriismezdi. Ittihatcilar da ona arasira kizmakla beraber ufak tefek
miinasebetsizliklerim hos gomiiye meylederlerdi. Sebebine gelince, Miiderris
son derece huysuz bir adamdi. Hele ulema sinifi ile hi¢ uzlasamaz-di.
Ittihatgilarin zayif bir zamamnda 31

Martin biitiin kili¢ artiklar1 kafile kafile itilaf ve Hiirriyete gecerlerken, Hoca -
sirf onlara inat - kaya gibi yerinde durmustu. Sonra biiyiik kabine zamaninda da
- yine sirf akintimin tersine kiirek ¢ekmis

olmak i¢in - olanca aksiligile ittihatcilar1 tutmustu.

Miiderrisin bu ziyaretindeki ehemmiyeti gayet iyi takdir eden kaymakam pek
keyiflenmisti. Efendi hazretleri arasira sigara igecegi zaman Halil Hilmu
Efendi kibritini yakmak i¢in yatagindan ugramaga davramyor ve Miiderrisin
buna mani olmak i¢in yaptigi hareketler {izerine aralarinda Aadeta
kucaklasmalar, Opiismeler oluyordu. Huldsa her sey yolunda gidiyordu ve
gidecekti. Fakat aksi bir tesadiif yine her seyi bir anda altiist etti. Halil Hilmi
Efendi, medrese avlusuna tasinan yaralilara talebei ulimun gosterdigi sefkati



methederek miiderrisi memnun etmiye calisirken kapr agilmis, ve belediye
mithendisi Deli Kazim arkasinda muallim Ahmet Masum ile igeri girmisti.

Deli Kazim, tarihin biitiin felaketlerimi softalik ve softa kafasile izah eden
coskun ve Olglsiiz bir yenilik aslkiydi. Daha bir ay evvel Mesrutiyet
gazinosunda «medreseleri yikma-dik¢a, softalann sarigimi hayvanlarin boynuna
yular yapmadik¢a | bu memleket kurtulmaz» diye bagirarak kasaba ahalisini bi-
ribirine diistirmiistii. Deli Kazim, Mesrutiyet mektebi basmu-J3

aliimi Ahmet Masumu da kendine uydurmustu. Nereye gitse onu da - ciliz ve
minimini viicudu ile -

pesinde striiklerdi.

Kasabanin ileri gelenleri bu sessiz ve ¢ekingen ¢ocuga acirlar, bazilar1 hatta
nasihat verirlerdi.

— Yavrucugum, bu Kazim hakikaten ¢ok zeki, ¢ok okumus adam, hattd temiz
kalpli olduguna da siiphe yok. Fakat ne yapalim ki, timarhanelik deli. Uluorta
herkese, her seye saldiriyor. Bu gidisle basina bir sey gelecegi muhakkak. Sen
yeni mektepten ¢ikmus bir geng ¢ocuksun... Ona uyarsan sen de onunla beraber
yanarsin... Son pismanlik fayda vermez.. Nene lazim, sen mektebinle,
cocuklarinla mesgul ol. Ona uyma...

Miihendisin kulagina gitmesinden korktugu icin Ahmet Masuma bir sey
sOylememisti ama, Halil Hilmi efendi de bir zaman tipki onlar gibi
diistinmiistii. Fakat simdi biisbiitiin bas-. ka fikirde idi.

Onun yamlmaz bazi alametlere dayanan derin kanaatine gore asil masum
zavall1 Deli Kazimin kendisiydi ve bu bacaksiz miinafik oglan, onun habis ruhu
idi. goriiniiste bir golge gibi ezile biiziile arkasindan gidiyor goriindiigii halde,
hakikatte onu her tiirlii ¢ilginliga ve pislige siiriikliyen bu frengi. karhasina
benziyen Ahmet Masumdu. Bu Ahmet Masumun adi gibi yiizii de ilk bakista
insant aldatiyordu: Cikik almnin altindan daima yere dogru bakan yar1 kapali
gozler, mahcupluktan titriyor ve terliyor gibi goriinen masum bir agiz. Bunlarin
arkasinda ne saklandigini, bu agzin iistiinde zaman zaman ne-kadar seni iki
burun deliginin a¢ildigini gormek i¢in adeta pusu kurmak 1azimdi.



Kaymakam, onlarin odaya girdiklerini goriince gozleri kararmisti. Miiderris ile
Deli Kazim o giin belki ilk defa karsilasiyorlardi. Fakat biribirlerini iki can
diismani gibi uzaktan takip ettiklerine siiphe mi vardi? Iki dakika ge¢meden
Deli Kazim bir sey yumurtliyacak, Hac1 Fikri maltim siddetile derhal azacak
ve makam odasinda bir kizilca kiyamettir kopacakti.

Hakikaten de iki dakika gecemden Deli Kazim kollarini, bacaklarim salliyarak
gilmiye ve deli dolu soylenmiye basladi: — Eh ufak bir zelzele oldu ya.,
dinleyin siz simdt rivayetleri... «Efendim ne olacak. Ahlak bozuldu, kadinlar
acildi..

mekteplerde ilahi yerine mars okutuluyor... Allah da zelzele afetile sehri
cezalandiriyor», tyi ama, bu nasil adalet. Ortada suclular varsa Allah onlari
cezalandirsin... Biitlin sehirden ne ister!.. Kurunun yaninda yas1 yakmak yakisir
mu Tanr1 adaletine...

Halil Hilmu Efendi, Haci Fikrinin gozliikklerini diizelttigini ve dizlerinin
tistiindeki kutudan bir tutam enfiye aldigim gordii:

— Telas buyurmayin Beyefendi oglum... Cok siikiir biiylik bir felaket yok
ortada. Yaralananlar Omer Beyin misafirlerinden ibaret gibi bir sey...

Omer Beyin misafirleri! Kaymakam isin nereye dogru gittigini gordii ve ne,
pahasina olursa olsun miinakasay1 burada durdurmak i¢in inlemiye baslad:

— Doktor bir sey yok diye. Fakat diz kapagim' mutlaka kirilmus olacak...
Yoksa bu kadar sanc1 yapmiyacakti.

Bu 1ztirap karsisinda iki taraf da davasini unuttu ve Deli Kazim ile miiderris
hemen hemen ayni sozlerle Halil Hilmi Efendiyi teselli ettiler:

— Allaha emanet beyefendi, Allaha emanet., degildir insallah... Telas
buyurmayin.

Et
Nazik bir mesele

Nihayet aksam... Pazar bozulmus., esek ve katir kafileleri ¢oktan dagin yolunu



tutmus., meydan bombos... Hac1 Hafiz tiikenmez bir can sikintisina benziyen
sesile her aksamki ezanmini okuyor...

Kadm sesleri ¢ocuklar1 ¢cagiriyor. Birkag ¢cocuk bir agizdan «evli evine, koyli
koyline, evi olmiyan si¢an deligine» tekerlemesini tekrar ediyor.

Kosar gibi meydam gecenler hep gec kalanlardir. Biiyiikk camide sivalar
dokiildiigii ve minarenin kiilahinda biraz carpiklik iddia edildigi i¢in Haci
Hafiz 6gle ve ikindi ezanlarim cami. Oniindeki musalla tasi1 {izerinde
okumugtur. Fakat bu ona bir mevkiinden diisme hiiziinii verdigi ic¢in ak-
DEGIRMEN
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sama tekrar minareye ¢ikmaktan alikoyamamislardi. Allah kimseyi
gordiigiinden yad etmesin.

Yetmislik Hac1 Hafizin ezanmi artik zelzelenin sonunu, tabii hayatin dondiigiinii
ilan etmektedir. Bir aksam evvelki vakadan yalmz etrafa giden telgraflardan
bagka bir 1z kalmamusti.

Kaymakam yeni odasinda nihayet yalmzdir; hamamdan ¢ikmus gibi viicudu
ezgin, kafas1 ugultular i¢indedir. Belediye reisinin evinden gelen tavuklu hasta
corbasini icerken gozleri kapanmaktadir.

Aksam ve yalnmizliktan cesaret alarak odamn karanlik koselerinde dolasmya ve
hafiften zillerini ottiirmiye bashyan Bulgar kizi da ona uyurken belki bir parc¢a
arkadaslik edecektir.

Fakat aksilige bakin ki, tavuklu ¢orbasindan biraz sonra belediye reisinin
kendisi de tekrar geliyor; elinde mutasarrifligin uzun ve acele bir telgrafi var...

* Zelzele haberi biitiin vilayette derin bir teessiir uyandirmustir. Bir sithhi imdat
heyeti yola c¢ikarilmak {lizeredir. Telgraf havalesile para gonderilmis ve icabi
kadar avans vermesi i¢in malmiidirliiiine de ayrica emir verilmistir. Agikta
kalan halka yardim edilecek, yaralilara bakilacak, fakir cenazeleri hiikiimet
hesabina kaldirilacaktir. Ayrica kaymakamin sihhati da sorulmaktadir.



Halil Hilmi Efendinin zihni yeniden allak bullak olmustu. Vilayet telas ve
heyecan i¢inde. Acele bir imdat heyeti geliyor. Neye ve kime imdat i¢in?!. Ya
gonderilen paralar! Sonra nicin telgraf kendisine degil de belediyeye? Tutalim
ki, kendi sahs1 yarali farzediiiyor. Fakat makamda cevap vermiyecek kadar
yaralt mudir? Ah o Rufat serserisi ile et kafali Niyazi Efendi... Bu isi basina
onlar actilar.

Tevekkeli dememisler, bir deli bir kuyuya tas atar, kirk akilli ¢ikaramaz diye...

Belediye reisi catkin bir ¢ehre ile cevap beklemekte. Halil Hilmi Efendinin
girtalag inip ¢ikiyor; agz1 acgilip kapamyor, fakat ses yok; ¢iinkii soylenecek
sey yok.

Nihayet yiikii istiinden atmak ister gibi bir tavirla:
— Telgraf makammizadir, diyor; ne miinasipse bildirirsiniz.

Bunun cikar yol olmadigim ikisi de bildikleri i¢in susuyorlar ve Hursidin
fitilini temizlemiye ugrastigi lambadan bir ilham bekliyorlar.

Daha sonra kaymakam canlamyor ve evvelki climlesini tamamlar gibi:
— Ben de tabii ayr1 bir telgrafla hakikat hali bildirecegim, diyor.

Bu, kendi kendine 1sin i¢cinden ¢ikamiyacagini bildigi belediye reisine karsi bir
nevi tehdittir. Eline bir kagit aliyor, bir seyler karaliyor: Sihhatma gdsterilen
alaka i¢in tesekkiir... Kendisi ¢ok siikiir sapsaglamdir., kasaba da oyle...

Telgrafin bu ilk sekli ile gitmiyecegini, Belediye reisine karsi bir gosteristen
ibaret kalacaginm bildigi icin yliksek sesle okudugu kelimeler sert ve cesurdur.
Fakat biraz sonra bunun reiste umdugu tesiri yapmadigini gorerek, yine kendi
cevap verlyor:

— O halde yirmi dort saattenberi neden sustun, ortalig telasa verdin derlerse?
Belki bu saatte yolda olan heyet; devlet tarihinde bir misli daha goriillmemis
bir siiratle gonderilen para... Ah o Rifat mel'unu, koyunlarinda besledikleri
yilan...

Belediye reisinin arasira kalkmiya hazirlanir gibi hareketler yapmasi da Halil



Hilmi Efendiyr ayrica kuskulandirmaktadir. Bu adamin kendiliginden bir
telgraf sureti yazamuyacag muhakkak. Su halde buradan ¢ikar ¢ikmaz kendini
yine o Rifat habisinin kucagina atacak. Diin aksam muhabir telgrafi olarak
istanbula giden o abuk sabuk yazlar, bu aksam da belediye miihrii ile
damgalanarak ve bir resmi tahrirat sekli alarak merkeze gidecek. Ayikla
bakalim pirincin tagini.

Nihayet yumusiyarak:

— Birader, biz yine seninle baskasa verelim, diyor, evveld senin telgrafa
cevap vermek lazim. Benimki sonra ¢ikar. -Hur-sit bize kahve yapsin da salim
kafa ile esas metni hazirliyalim. Bir kere tahribat hakkinda bir sey soylemek
lazim. Goriiniirde yok masallah fazla bir sey ama, rakam veremiyecegiz.

Yaralananlar ve hele olenler hakkinda da heniiz bir sey yok diyemeyiz. Ciinkii
hem bilmiyoruz, hem de ortaligi ayaga kaldirdik, imdat heyeti geliyor; para
geldi. Hay Allah belasim versin.

Kazamn hafif ge¢istirildigini, daha dogrusu zarar ve ziyamin ilk saatte
korkuldugu kadar olmadigin soylesek!..

Bu mesele, kaymakamla belediye reisi arasinda hakikaten i¢inden ¢ikilamaz
bir mesele oldu. O kadar sikint1 i¢indeydiler ki, arasira odaya girip cikan
Hursidi bile miizakereye karistiriyorlar, fakat biraz sonra sagmaladigim
gorerek tekrar disar1 kovmiya mecbur oluyorlard.

Bununla beraber neticede asag yukar1 jandarmanin sdyledikleri telgrafa girdi:
Biraz zarar vardir, derecesi tahkik edilmek tizeredir.

Kaymakamin sihhatma gelince, onun ¢ok siikiir bir seyi yoktur. Fakat biisbiitiin
bir seyi yoktur da denemez. Ciinkii biitiin giin yatmistir. Etiafim alan bir alay
herzevekil ona yaptigini, yapacagim sasirtmistir. Koca giin laklakiyat ile ziyan
olmustur. Mutasarrifa iki satirlik bir telgraf ile halden haber verememis olmasi
onun biraz yaral1 ve hasta olmasindan bagka neyle izah edilebilir?

Kaymakamla belediye reisi telgrafi gece yarisina dogru bitirdiler ve tekrar
tekrar okuyarak ancak hi¢ bir kat'1 sey sOylenmedigine ve hattd climlelerden
acik mana ¢ikmadigina kanaat getirdikten sonra postaya gonderdiler.



Telgraf havalesile gelen ve goriilecek llizuma gore ayrict Malmiidiirliigiinden
de alinacak olan paralarin sarfina gelince bunun dogrudan dogruya belediyeye
verilmis bir vazife olmasina goére Halil Hilmi Efendi kolayca ellerini
yikiyabiiirdi Ancak kaymakama ait olmas1 lazim gelen bir is1 belediye reisinin
kendi kendine yapmasi hiikiimet makamim kiigiik diistirtirdii bir., paranin
sarfinda bir karisiklik ve sikayet olursa kabak doner dolasir yine kaymakamin
basinda patlardi iki., vesaire vesaire. Onun i¢in Halil Hilmi Efendi hem bu isi
az c¢ok elinde tutmak, hem de icabinda «sayim suyum yok» diyebilmek tlizere
biraz alarga durmay1 kendisi i¢in faydal1 gordii ve belediye reisine ii¢ kisilik
bir komisyon kurmayi kabul ettirdi. Malmiidiirii ile Evkaf miidiiri bu is i¢in
bi¢ilmis kaftandi.

Uciincii 4za olarak da miihendis KAzimin sahsinda ittifak ettiler. Oglan deli
doluydu, fakat ise yarardi. Boyle bir zamanda onu

disarda birakmak tehlikeli idi. Gerg¢i icerde olmadig zaman da yine giirtilti
eksik olmmyacakti ama ne olsa bu daha az zararli idi. Sonra aralarinda Deli
Kazimin bulunmasi usul meseleleri iizerinde ¢atismalart miimkiin olan Evkaf
ve Malmiidiirlerini su s1izmaz sekilde biribirine yaklastiracakti.

Kaymakam belediye reisini savdigi zaman saat ikiye geliyordu. Adamcagilz,
ellerile ikafasimn oOtesini berisini yokladi. Bu saatte bu bigare kafanin i¢i
digsmdan ziyade acityordu. Simdi de kendi telgrafini yazmiya baslasa meselenin
icinden ¢ika-miyacagim anladi ve bu isi daha salim bir kafa ile sabahleyin
yapmya karar verdi. Zaten nasil olsa yirmi dort saat gecmisti; bunu otuz altiya
cikarmakta biiylik zarar yoktu.

Tahkikat ve rapor

Ertesi sabah kaymakam kendini siki bir muayeneden gecirdi. Dirsek, diz
kapagi, ayak bilegi gibi oynak yerlerdeki bir iki hafif agridan bagka bir sey
kalmamisti. Buna mukabil Hur-sit bir yeni yara kesfetti ki, Halil Hilmi

Efendiyi evvelkilerden daha ziyade dehsete diisiirdii. Bu yara, Omer Beyin
ziyafetine giderken giydigi yeni reyye pantalonunun diz kapaginda idi.

Otekilerin yamas1 kendindendi. Fakat bunu ne yapacakt1?

Erkenden hastasim yoklamuya gelen doktor kaymakamla jandarmasini, yirtik



diz kapag Oniinde, derin bir miizakereye dalmis buldu ve Halil Hilmi
Efendiden sordugu suallere cevap alamiyacagmu gorerek kendisi de ¢aresiz bu
mesele ile mesgul oldu. Hursit,bir yahudi terziye alttan bir yama vurdurmaktan
bahsediyordu. Doktor bu cahilane teklifle alay ederek panta-lonu Istanbulda
Kapaligarsidaki bir meshur oriiciiye gondermek reyini ileri siirdi.

O esnada konu komsudan ve memurlardan yine bazi hatir sorucular sokiin
etmiye baslamusti.

Kaymakam, bir giin evvelki sahnenin tekrar baslamasindan korkarak kasabada
ve yakin kdylerde araba ile bir kiiciik tetkik seyahatine ¢ikmiya karar verdi. Bu
lazzimd1 ve galiba yapilacak seylerin en dogru ve zarurisi idi. Mutasarrifligin
telgrafina baslarsa 6gleyi, hattd aksamu bulacak, iistelik de hi¢ bir sey
soyliyemiyecekti. Halbuki suradan buradan dise dokunacak bir parg¢a bir seyler
toplarsa telgraf bir nevi rapor halini alacak ve hasta bir memurun gayret ve
fedakarligim gostermek itibarile hosa gidecekti.

Halil Hilmi Efendi jandarma kumandamnin diindenberi evinde yorgan dosek
yattigint bildigi halde yiiksek sesle: «Nerede kumandan bey» diye sordu ve
bastonuna dayana dayana kapinin 6niinde bekliyen arabaya bindi.

Asil goriilmesi 1azim olan yer, kasaba mahalleleriydi. Fakat belediye hududu
i¢indeki yerler i¢in harcirah tahakkuk ettirmek kazali1 bir is oldugundan evvela
koylerden basliyacak ve kasabaya ait araba parasim onlar arasina
karistiracakti. Gergi ayakla dolasamiyacak kadar hasta olmasi bir sebep, hem
de asla s6z gotiirmeyecek sebepti ama agzi karanin biri bir pislik ortaya atar,
insant aylarca ugrastirirdi.

Halil Hilmi Efendi ugradigi koylerde halki kendi isleri giic-lerile mesgul
buldu. Bir kismu zelzelenin hi¢ farkinda degildi. Bir kismu az buguk bir seyler
duymustu. Fakat bu yerler icin iki giin o kadar eskimis bir zamand1 ki, adeta
hatirlamak i¢in zorluk ¢ekiyorlardi.

Kaymakamin kahveye yahut kOy odasina ¢cagirttigi adamlar zelzele hakkindaki
suale acele acele cevap veriyorlar ve daha ehemmiyetli olan baska dertlere
geciyorlardi.

Halil Hilmi Efendi ¢inarlar, sogiitler, cevizler ve asma ¢ardaklar1 altinda



kahvaltilar, yemisler yedi; hesapsiz kahveler icti; hatta bir dere kenarinda
baglama c¢alan bir kdyliiden yanik Anadolu tiirkiiler1 dinledi.

Doniiste araba bozuk kir yollarinda agirlastikga Halil Hilmi Efendi karsi
daglarda kizarmuya basliyan giinese bakarak dehsete diisiiyor, bastonu ile
arabacinin omuzunu diirterek:

— Aman Durmus, daha ¢abuk, ge¢ kaliyoruz, diye sOyleniyordu.

Bununla beraber teftis arabasi kenar mahallelerin egri biigrii sokaklarinda bir
saatten fazla oyulgalandi.

Aksamdi. Aralik kapilarin 6niinde mangallar yanmyor, el-

lerinde yiyecek cikinlar1 ile islerinden donen babalarim kar-silamiya nalinli
cocuklar kosuyordu.

Kaymakam baz tamdiklart durdurarak havadis sordu; arabaciya dam ve
pencerelerinde sakatlik gordiigii birka¢ ev ve kullibenin kapilarim caldirdi.
Daha sonra Durmus onun goziine ¢arpmiyan bazi viran evler i¢in bu isi
kendiliginden de yapti.

Kibar mahallelere geldikleri zaman ortalik biisbiitiin kararms, sokaklarda in
cin kalmamusti. Halil Hilmi Efendi, hele evlerin yukar1 katlarinda 1ambalar
yanmiya basladigimi gordiikge, halkta hi¢ bir korku kalmadigim anlayor, artik
kapilar1 ¢almiya da liizum gérmeden hitkmiinii veriyordu.

Glin fena gegmemisti. Yedigi abur cuburdan midesinde bir parca siskinlik ve
gaz hissetmesine ragmen, kendisini 1yi buluyordu,

Hursidin bu sefer Evkaf miidiiriiniin evinden getirdigi corbadan birkac kasik
aldiktan sonra telgrafim1 yazmak i¢in masa basina oturdu.

Evet, giin fena gecmemisti. Fakat eli yine bostu. Adamcagiz oniine koydugu
bliylik tabaka esericedit kagidi karsisinda evvela deniz tutmasina benzer bir
bunalt1 gecirdi. Fakat kendisine birdenbire bir ilham geldi. Yazacak bir sey
olmamasina neden iiziiliiyordu? Yazacak bir sey olmamas1 da yazacak bir sey,
hattd yazilacak seylerin en iyisi degil miydi? Memleket yikilmanugsa kabahat



onun muydu?
Etraftaki kdylerden bas-liyarak kasabay1 adim adim gezmisti.

Yazacag sey bir¢ok tashihlerden gececek bir miisvedde oldugu i¢in Halil
Hilmi Efendi cesaretle kalemini eline alarak esaslar1 madde madde siraladi:

1 — Rahatsizliginin hala tamamile ge¢cmis olmamasina ragmen falan, filan
koyleri ve kasabanin hemen biitiin mahallelerini bizzat gezmisti. (Hastaliginin
merkezce kabul edilmis bir olay olmasina gore tersini sdylemek zihin
karistirmak ve sliphe uyandirmaktan bagka bir seye yaramazdi. Sonra da kirk
sekiz saat merkezi habersiz birakmis olmanin mazereti ancak bu olabilirdi).
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2 — Cok siikiir niifusca telefat yoktu. Yaralilarin sayis1 ¢ok hafif olmak iizere,
onu gegmiyordu.

Binaca zarar ¢ok ehemmiyetsizdi.
3 — Zelzeleden sonra sehir zabitasi hi¢ bir intizamsizliga meydan vermemisti.

Kaymakam esas maddelerini bu suretle tesbit ettikten sonra genis bir nefes
ald. Isin ehemmiyetli kismu bitmisti. Gerisi telgrafi biraz siislemekten ibaret
kaliyordu ki, kendisi gibi eli kalem tutan bir adam i¢in nihayet iki, li¢ saatlik
bir meseleydi.

XI
Muallim Masum

Uciincii "giin kaymakam birikmis islerden gbz acamadi. Ve bu arada 1af
anlamaz iki kisi ile bir hayli ugrasti. Bunlardan bir tanesi ¢icekten biyiklarinin
biri dokiilmiis Resmi adinda, at hirsizi kilikli, ¢opur bir herifti. Sancak
idadisinde tarih ve fransizca muallimi oldugunu soyliyen bu adam, tarih ve
fran-sizca ile ne aldkasit bulundugu anlasilammyan zelzele iizerine durmadan
acayip acayip sualler soruyor ve Halil Hilmi Efendiden ¢ok siikiir bir sey
olmadigr yolunda cevaplar aldik¢a hosnutsuz bir tavirla saglam kalan biyigim
cekistiriyor ve yiyordu.



Kaymakam bu noktaya pek dikkat etmemisti. Ciinkii kendisinin de ondan
ogrenilecek ehemmiyetli seyleri vardi. Resmi merkezden geliyordu. Zelzele
havadisinin orada nasil karsilandigini 6grenmek merak edilecek bir seydi.
Sonra bu adam tekrar merkeze donecekti. Orada Saripinar ve kaymakamu
hakkinda soyliyecegi seylerin ehemmiyeti olmak lazimgelirdi. Hele ki,
mutasarrif ile az cok ahbapligt bulundugu da s6zlerinden anlasiliyordu.

Halil Hilmi Efendi bu adamu savdiktan biraz sonra muallim Ahmet Masum
miinafiki damladi.

Gozlerine utangaclik ve mazlumluktan titriyor gibi bir hal veren uzun kirpikler,
sicaktan gevseyip akmiya hazirlanmis gibi goriinen balmumun-dan bir masum
Isa ¢ehresi. Minimini boyu ile reverans yapiyor, parmaklarini ¢itirdatarak
utana utana yalvariyor:

— Bir dakikamiz1 rica edecegim kaymakam bey. Sizi rahatsiz edecegime pek
tiziiliyorum.

Halil Hilmi Efendi bu oglanmn kendisini mutlaka, mutlaka bir yerinden sokup
bagirtmadan def olmiyacagmu tecriibe ile biliyor, ac1 act:

— Soyleyin, basa gelen ¢ekilir, diyor.

Zaten bakimsiz ve viran olan Mesrutiyet mektebi zelzeleden biisbiitiin tehlikeli
bir vaziyete girmistir.

Otede, beride baz1 yeni catlaklar belirmistir. Hiildsa vatan ¢ocuklarinin hayat.
tehlikededir.

Miihendis Kazim Beyefendi de gelip gormiistii.

Peki ama mektep viransa kaymakam ne yapsin! Kaymakamin elinden ne
gelebilecegi hiikiimet konagimin yukar1 katimin halinden de mi anlasilamiyor?

Malim, maltim; Ahmet Masum muhterem kaymakam beyefendiye yerden goge
kadar hak vermektedir. Fakat belki mutasarrifligin gonderdigi paradan mektebe
de bir pay ayrilabilir ki, pek yerinde bir yardim olur. Zaten belediyede ¢alisan
komisyonun bir takim tesirlerden dolayr parayr yerine sarfedece-gi siiphelidir.



Hastadirlar; yorgundurlar; vakitleri yoktur ama ah keske kaymakam beyefendi
memleketin bilyligu sifatile komisyonun calismalarim da pek gozden uzak
tutmasalar!

Kaymakam sasaliyor. Hokkabazin yumurtasinda oldugu gifci bu sozlerde de
meseleler i¢ i¢edir.

Evvela zelzeleden zarar gorenler icin ayrilmus paradan baska yere sarf etmek!
Halil Hilmi Efendi bunun devlet mevzuatina ve mali usullere ne kadar aykiri
bir sey oldugunu, adeta bir kiiciik konferans halinde anlatiyor. Fakat Ahmet
Masum anlayacak m1? Daha dogrusu anlamak isine gelecek mi? Onun yanindan
ciktiktan sonra bu soOzleri tahrif ederek carsida pazarda dedikoduya
baslamayacak mi? Sonra komisyonun ¢alismasi hakkindaki zehirli kelimeler!
Muallim bir takim tesirlerden neleri ve kimleri ifcstediyor? Deli Kazimin
komisyonda olup bitenleri bu oglana anlattigina siiphe yok. Nasil ki, onun da
deliyi kurup kurup komisyona saliverdigini kaymakam imam gibi biliyor.
Acikgozliik edeyim derken yine mi mantara bastin Halil Hilmi! Ne diye bir
sicilli deliyi komisyona soktun? Sen mesuliyeti belediye reisi hebennakasmin
tistiine yikip karsidan kis kis giilmek istedin 6yle mi? Simdi bir rezalet ¢ikarsa
«sen esek bast miydiny diye yine senin yakana yapismiyacaklar mi dersin? ,

Ahmet Masum, Halil Hilmi Efendiyi bu sefer de yine zehirli bir bocek gibi
sokmustu. Adamcagiz kivraniyor, fakat fazla bir sey soracak olursa biisbiitiin
zihnini alt tist edecek seyler duyacagin bildigi i¢in lakirdiyr neresinden kesse
kar sayryordu. Ahmet Masum bir an komisyonu birakarak softalardan sikayete
basladi. Ona gore «Cinili medrese» bir nevi engizisyon mahkemesi idi. Burada
yapilan senaatleri, cinayetleri bir Allah, bir de Ahmet Masum bilirdi.
Miiderris efendi ignas de Loyolanm ta kendisi idi.

Muallimin sézlerinden anladigina gore bu Ignas de Loyola ateste kizdirdig bir
takim kerpetenler, ¢ekicler vesaire ile otekinin berikinin dillerini koparan,
kemiklerini kiran bir zalim papazdi. Zavalli miiderris ise biraz aksiligine
ragmen... Ancak Halil Hilmi Efendi kirki ge¢cmis bir¢cok memurlar gibi
kendisine de miirteci denmesinden ¢ekindigi i¢in gen¢ muallimin miiderris
hakkindaki sozlerini her zaman ifadesiz bir ¢ehre ile dinlerdi. Fakat o giin
dayanamadi, dargin bir ¢ehre ile:

— Ne miinasebet c¢ocugum simdi, ne miinasebet rica ede-rim? diye



homurdanmiya basladi.
Ahmet Masum derin bir tizinti ile:

— Ne yiiksek bir insansimz kaymakam beyefendi, dedi. Miitemadiyen sizin
kuyunuzu kazanlara karsi bu ne rahim ve sefkat? Soylemek istemezdim. Fakat
dayanamiyacagim. Hakikat her seyden iistiindiir. Biliyor musunuz ne rivayet
cikardi sizin i¢in o Ignas de Loyola... Giiya baslarinda bulundugunuz halde
Omer Beyin evinde tiirlii rezalet yapilmus, rakilar i¢ilmis, kadinlar oynatilnus.

Allah da bu rezalete istirak edenleri yaralamis. Yani zelzele sizin yiiziiniizden
olmus. Su cahaiete, su senaate bakin. Sizin gibi miicessem fazilet bir insana dil
uzatmak i¢in insan ne olmali?

Halil Hilmi Efendi simdi ne yapsin? «Yalan sOyliiyorsun»

I

diye bagiran Ahmet Masum yalan sOylemedigini deliller, sahitlerle ispat
edecek belki. Ciinkii onun dedikodularinin asil hususiyeti yiizde doksan bes
dogru olmalarmdadir. Kime hirsiz, kimin karisina oynak derse evvela bagirilir,
fakat sonunda yiizde doksan bes sozleri dogru ¢ikar. Nasil ki, simdi soyledigi
sozde miiderrise pek yakisan bir sozdir. Yiizde bes uydurma bile olsa, bu
saatte Ahmet Masumun himmetile nereye kadar gidecegi belli olmiyan
dalgalarla etrafa yayilmakta olduguna siiphe yoktur.

Kaymakam canimi disine takarak Ahmet Masumun bu s6ziinii: «Ben vicdamnin
sesinden gayri hi¢ bir sese kulak asmi-yan bir idare adamiyim» yolunda vakur
bir formiil 1le karsiladi, fakat muallim defolduktan sonra masasinmin basinda bir
sinir krizi gecirdi. Adamcagiz parmaklari ile sakaklarina vuruyor, yanlislikla
agzina sicak bir sey almis gibi dudaklarim uzatip hohliyarak:

— Kerata! yaktin beni, danaburnu suratli miinafik ciice, diye bagiriyordu.

Halil Hilmi Efendi geceyi fena gecirdi. Aksi gibi son giinlerde sicaklar
sivrisinekleri de ziyadece azdirdiklarindan adamcagiz kalin sogukbezi
cibinliginin i¢inde karaya vurmus bir iri balik gibi ¢arpmip cirpimyor, yari
uyur, yar1 uyanik bir halde kah miiderrisle, kah baskalar1 ile kavga ediyordu.



Sabaha dogru riiyasinda Ahmet Masuma dehsetli bir dayak attigim gordii' ve
hala onun g¢akal gibi uluyan sesile gozlerini actigit zaman «yazik ki riiyada
oldw diye hayiflandi. Fakat riiyada da olsa bu onun sinirlerini az ¢ok
yatistirmist1. «Bir giin sahisi de olacak ingallah» diye giiliimseye giiliimseye
tekrar gozlerini kapadi.

_ H>. Xn
Dortler komisyonunda

Ertesi giin 6gleye dogru kaymakam dortler komisyonuna girdigi zaman
belediye reisi kollarim kaldirarak:

— Ne tesadiif, dedi. Biz de tesrifinizi rica i¢in size bir hademe gondermiye
hazirlamyorduk.  Gelin beyefendi gelin. Baz ihtilaflarirmiz  oldu,
anlasamiyoruz.

Altr ay evvel koyliilerin bir harabede bulup getirmis olduklart bir kirik biiste
kagittan bir burun takmiya ugrasan Deli Kazim: ......

— Hakikaten buyurun beyefendi, dedi. Dort akilliya bir tane., daha akilli
lazim...

Biitlin suratlar asikti. Kimse biribirine bakmiyordu, ve bu Halil Hilmi Efendi
i¢in bogaz bogaza kavgalardan daha fena bir alametti.

Belediye reisi de, otekiler de dilli disli kimselerdi. Herhalde Deli Kazimin bu
acik tecaviiziinii karsiliksiz birakacak insanlar degillerdi. Fakat kaymakanmin
gelmesinden az c¢ok bir hayrr umulan bu dakikada adi istiinde bir deliye
verilecek ders, isleri biisbiitiin karistirmaktan bagka netice vermiyecekti. Onun
i¢in Malmiidiirii ince kollan ve bacaklari ile bir oriimcek gibi yerinden kalkip
oturtmakla iktifa etti ve yiizii daha kizarmus olan Evkaf miidiirii tesbihini
kuvvetle sakirdatti.

Kaymakam gerginligi gidermek i¢in yine kendi sihhatini ortaya atmiya mecbur
oldu.

— Bugiin daha iy1tyim masallah. Yayan geldim ve hi¢ bir' sey duymadim.



Miijde, umdugu tesiri yapmamusti. Fakat hi¢c olmazsa ne doguracag belli
olmiyan agir siikiitu bozdu.

Evkaf miidiirii sadece:

— Oh oh, diye mirildandi. Malmiidiirii:

— Keske yine araba ile gelseydiniz, dedi. Deli Kazim:

— Aslandir masallah kaymakamimiz, diye onun sakalim oksamiya kalkti.

Dortler komisyonunda yangin daha ilk saatte bastenmus, fakat gerek reisin, gerek
Evkaf ve Malmiidiirlerinin gayretleri sayesinde her parladig yahut parlamak
istidadim gosterdigi yerde derhal bastirilmusti. Fakat bu nekadar devam
ederdi?

Miitemadiyen yenilikten, cesur inkildp hamleleri liizumundan bahseden, devlet
mevzuatina kokmus

formiiller, ¢liriimiis eskilikler diyen bir insana resmi bir komisyonun ne oldugu
nasil anlatilirdi? Bir giin evvel Mesrutiyet mektebinin tamirine de para
ayiralim diye tutturmustu. Abesligi agiza bile alinnmya degmiyecek bir mesele.
Fakat o lakird1 anlanmyor, Evkaf miidiiriine «kiiflii medreseye bol para var da,
buraya neden yok?» diye bagiriyor, yeni mektebe dair konferanslar veriyordu.
Nihayet

«bu para zelzeleden zarar gorenlere tahsis edilmis degil miydi? Mektebin bir
kismu zelzeleden harap olmustur; raporunu Hitihendis sifatile yaziyorum, daha
diyeceginiz kaliyor mu?» diye tutturmustu.

Son meselelere gelince: Asagt mahallede oturan fakir bir kasabin zelzele
esnasinda Olen anasi i¢in cenaze parasi verilmisti. Fakat komsular kadinin
aksam ezaninda, yani zelzeleden en asag li¢, dort saat evvel 6ldiiglinii haber
veriyorlardi. Bu hale gére paramn geri alinmasi 1azimd.

Deli Kazim;

— Cenazesini kaldiracak halde olmiyan bir fakiri gomersek kiyamet mi kopar
diye bagiriyordu.



Kocakariy1 bacagindan tutup tekrar mezarindan ¢ikaralim bari... Mes'ul mii
ediliriz diyorsunuz.

Mes'ul edilirsek parayr kebemizden veremiye-cek adamlar mmy1z? Birakalim
bu kafayi, birakalim efendim. Balkan hezimetinden de mi ibret almadik?..

Ikinci mesele: Komisyon Kosva muhacirlerinden bir ihtiyar icin istenen
yardimu ekseriyetle reddediyordu. Ciinkii bu adanmin da zelzele neticesinde
oldigi iddias1 yalandi. Zelzele esnasinda distiigii dogru olabilirdi. Fakat
Olimiin asil sebebi kangrendi. Bu ihtiyar on, on iki giin evvel gaz
sandiklarindan kerevet yaparken keserle elini yaralanmus, birka¢ defa doktor da
gelip gitmis, nihayet parmaklar kararmus, sis kola dogru yiiriimiis...

Deli Kazim tasdik ediyordu:

— Hakkimiz var... Belli ki, kangren. Herif elini yaralamus, doktora bas
vurmus., metelik veren olmamus, yahut yarasina

yalapsap bir sey stiriilerek bastan savulmus. Yani herifi hem 6ldiirmiisiiz, hem
bir mezar parasim ¢ok goriiyoruz. Kaymakam artik miidahaleye mecbur oldu:

— Kazim Bey aslanim., biraz hesapsiz konusuyoruz. Vakia benim bu
komisyonda hakki kelamim yok... Evet hesapsiz konusuyoruz.

Delinin gozler1 biisbiitiin dondii:
— O ne demek «?

— Yani idare zihniyetine aykir1 konusuyoruz. Bakin simdi de isi doktora
sicrattimiz. Bir doktorun yalapsap is gérmesi kabul edilir mi? Devlet doktoru
biitiin hasta ve yaralilarin pesinden kosmiya kalkarsa i1si var. Bunlar cahil
insanlar. Is olsun diye doktora sdyle bir ugrarlar, sonra kim bilir kocakari ilaci
diye ne pisliklerle kendilerini bu hale getirirler. Siz zekisiniz, bunlar1 benden
iy1 bilirsiniz. Kangrenden 0lmiis insana hare-ketzedegan tertibinden nasil para
veririz? Arkadaslarin hakki var. Siz de dahil oldugunuz halde hepsini mesul
ederler.

— Nihayet devlet parasi degil mi? Ben raziyim mesuliyete efendim. Vallahi ve



tallahi razzyim. Icap ederse boyle hayirli ve hakli bir is igin gdbek atarak
daragacina ¢ikarim.

Aksi bir tesadiif eseri olarak tam bu dakikada doktorun iceri girmesi
komisyonu dehset i¢inde birakti. Deli Kdzim yerinden firliyarak:

— Hakikaten sizi Allah gonderdi, dedi. Simdi meseleyi hallederiz. Kosvali
ihtiyar zelzeleden mi 6ldii» kangrenden mi?

Kaymakam mosmor:

— Kosvali ihtiyar1 birakin da biraz ihtiyar kaymakamimzla mesgul olun Kazim
Bey, dedi ve doktora acele acele:

— Doktor, ben bu sabah bir yiiriime tecriibesi yaptim ama, galiba iy1 etmedim,
dedi. Diz kapagim yine fena halde sizla-miya basladi. Belkemigini zaten hafif
hafif agriyordu; simdi biisbiitiin artt1.

Basimin arka tarafinda da., vesaire vesaire...

Butti'lar tabii yalandi. Fakat Halil Hilmi Efendi Deliyi oyalamak ve lakirdiy:
baska mecraya siiriikklemek i¢in baska ¢are diislinememisti.

Doktor ellerini kaldirarak:
L*:

— Ne diyeyim beyefendi, dedi. Hastasimz diyorum, doktordan 1yi bitirmigsiniz
gibi «hayir» diye inat ediyorsunuz. Bu kerata is benim isim, meslegim, sanatim
camim. Otesi var mi? «Yatacaksiniz»

diyorum, kirik dingilli arabalarda saatlerce o bicare viicudu sarsiyorsunuz;
bastonunuzu alip sokakiarda dolagsmuiya kalkiyorsunuz. Cocuk degilsiniz ki,
kulagimz1 ¢ekeyim. «Ne haliniz varsa goriiny deyip ¢ikacagim ama ona da
hiirmetim ve muhabbetim mani. Hadi odaniza gidelim de bir ¢aresine bakayim.

Halil Hilmi Efendi soyle bir yutkundu. Soylenecek cok sey vardi ama, sirasi
degildi.



Kaymakam ortaligin epeyce yatismis oldugunu gérerek mahzun bir ¢ehre ile:

— Huda bilir komisyondaki su ihtilaf manzarasi beni agrilarimdan ¢ok ziyade
muztarip ediyor dedi.

«Aman» derim arkadaslar, «aman» derim. Fazla soylemiyecegim. Iste bu
kadar.

Deli Kazim muhacir meselesini bir kere daha parmakladi:

— Mademki kaymakamimiz da bizi tekdir etti, o halde bundan sonra elhap...
Artik benden yana itiraz yok. Yalmz sirf hakikat namina doktor bey su isi tenvir
etsin. Kosvali ihtiyar zelzeleden mi 61dii, kangrenden mi?

Ihtiyarlik ve hastaliktan az buguk sersemlemis olmasina ragmen doktorun ara
sira uyanan hergele bir tarafi vardi. Deli Kadzim sualinden ve otekilerin acayip
hallerinden bir sey ler sezinledigi, miinakasamn mevzuu hakkinda kulagina bir
parca bir seyler calindii ve galiba birka¢ kere yarasim gOster-miye gelmis
olan ihtiyar milhacira elinden gelebilecek her seyr yaptigindan emin
bulunmadig i¢in saf bir tavirla:

— Yiizde yliz katiyetle bir sey soylenemez, dedi. Viicudun i¢inde degiliz k...
Kangren de miimkiin...

Zaten ayagini siirli-, yen bir ihtiyar i¢in bir diisme, bir sok, hattd kuvvetli bir
heyecan neticesinde 6lmek de miimkiin... Dogruyu yalmz Allah bilir.

Evkaf mudiirti:
— Opyledir. Fakat siz yine zanm alinize gdre bir rapor 1{t-

fetseniz de muamelemizi ona istinat ettifsek, diyecekti. Fakat Deli Kdzimdan
cekinerek ses ¢ikarmadi.

XII1
Muhacirlar

Balkan muharebesinden sonra Saripinara ardi arasi kesil-miyen muhacir



akinlar1 gelmisti. Cayin kars1 yakasindaki Gaziler ve Caybasi mahalleleri ¢esit
cesit insanlar1 ve arap sagi gibi karmakarisik meseleleri ile adeta bir kiiciik
Makedonya halinde idi. Bereket versin ne insanlar, ne de meseleler ¢ayin beri
kiyisina gegmiyorlar, muhacircikler bir yandan dogup bir yandan 6lerek kendi
yaglan ile kavrulup gidiyorlardi.

Belediyedje bir komisyonun muhtaclara para dagitmakta oldugu duyulunca bir
akindir basladi.

Bunlarin bir c¢ogu tiirk-ceyi dahi bilmedikleri i¢in yardimun hangi cins
muhtaclara oldugunu arayip soran pek azdi. Bir parga akli erenler ise, «bizden
ala muhtac mu olur. Hangi babayigit zelzele bizim ha-niimanlar kadar haniiman
yikt» diyorlardi.

Meselenin asil bas dondiiriicii tarafi hangi cins muhtaglara yardim edilecegini
belediyedeki komisyonun da pek iyi kes-tirememesi 1di. Zelzeleden li¢ saat
evvel oOlen kasabin anasina, kangrenden 6len Kosvali ihtiyara pekala cenaze
paras1 verilmisti. Zelzelede korkudan ¢ocuk diislirdiigiinii iddia ederek on iki
mecidiye tedavi parasi alan bir kadimn da korkudan degil, Nevrekoplu bir
ebenin kibrit baglari ile yaptig bir ilagtan ¢ocuk diisiirdiigiinii bilmiyen yoktu.
Su halde otekilerin, viranelerde, iistli agik barakalarda bit, pislik, acglik ve
hastalik i¢inde hasir nesir olan bunca yer yurt garibinin ne suglar1 vardi?

Reis, kalabaliga karsi belediye dairesinin kapilarim kapat-tirmiya mecbur
olmustu. Ara sira Deli Kazim nasihat vermek icin balkona ¢ikiyor, evvela
akill1 uslu konusurken sonra birdenbire heyecana gelerek kalabalig biisbiitiin
azdiran tehlikeli ve atesli nutuklar séyliiyordu. Daha kotiisii komisyona akli -
basinda istidalar gelmiye baslanmsti. Birisi ihtiyar anasimin zelzele esnasinda
diiserek kotiirtim oldugunu soyliiyor, bir aile

reisi evindeki duvarlarin tehlike teskil edecek surette ¢atladigim iddia ediyor,
eski jandarma kislasina yerlestirilmis olan kalabalik bir muhacir grupu
damlarin ¢oktiigiinii, merdivenlerin yikildigim haber veriyor ve bunlarin hepsi
iddialarim 1ispat icin doktor, miihendis, mahalle heyeti, jandarma tahkikat:
istiyorlardi.

Ihtiyar ananin kotiiriimliigii ile zelzele arasinda hakikaten bir miinasebet var
mi? Duvardaki catlaklar hangi tarihten kalmadir; jandarma kislasimin zaten



barimlmaz hale geldikten sonra camu ¢ercevesi sokiilerek, hattd yikildig iddia
edilen merdiven kollar1 ve basamaklar1 yakilarak muhacirlere verildigini
komisyon azasinin hepsi hatirliyor.

Sadece yurdsuz ve ag¢ olduklarimi soyliyerek para istiyen-lere bu hususlara
bakmakla miikellef devlet dairelerinin kapilarim gostermekle isin iginden
cikmak kolay. Fakat muayyen bir iddialar1 olan ve tahkikat istiyen vatandaslari
- hele sayilar1 biri, besi, on besi ¢ok asarsa - hangi kapiya gondermeli?

S'abahtanberi burnunun iistiindeki et benini sikintidan ¢e-kistire ¢ekistire iri bir
kan ¢ibam haline getirmis olan belediye reisi:

— Beyler, akil akildan Ustiindiir, dedi. Miinasip goriirseniz ben bir kere
kaymakamla goriismiye gideyim. Zaten vakit de gecikti. Isterseniz bugiinliik
isimize nihayet veririz.

Dagilma teklifine yalniz Deli Kédzim itiraz etti. Mesele nazik oldugundan, onun
fikrince, degil aksama kadar, lambalar1 yakarak yarin sabaha kadar da
calisilabilirdi.

Belediye reisi:

— Celse tatil edilmistir, dedi ve istidalardan bir kismini ¢antasina koyarak
kendini disar1 att1.

Belediye Oniindeki pandomimayr Hursidin raporlarindan ve daha
baskalarindan saati saatine haber alan kaymakam isin-nihayet kendine
dayanacagim biliyordu. Belediye reisini goriince giilerek:

— Buyurun bakalim beyefendi, dedi. Hamamdan ¢ikmus gibi oldugunuza gére
size «sthhatler olsun» demek lazim.

Resit Bey kolundaki ¢antay: atarak: -

— @iilersiniz beyefendi giilersiniz, dedi, sizin tuzunuz kuru; beldyr basima
sardimz. Giilersiniz boyle...



Halil Hilmi Efendi:

— Size degil, halimize giliiyorum, dedi, darilmayin. Yalmz unutmiyalim ki,
belay1 ben degil, mutasarrif bey sardi basimza...

Reis parladi:

— Ben komisyondan degil, Deli Kazimdan sikayet ediyorum. O timarhane
kackim aramuzda olmasaydi 1s1 bu hale getirir miydim ben?

— Iyi ama, onu da musallat eden ben degilim basiniza... Ben sadece fikrimi
sOyledim. Kabul etmiyebilirdiniz.

— Oyledir. Rifattan da ben mesuliim. Deli Kdzzmdan da, her seyden de...
Kabahat hakikaten benimdir. Kendi salahiyetim dahilindeki isleri kendi kisir
aklima gore halletmeyip daha akill1 bildiklerime damstigim i¢in...

Halil Hilmi Efendi belediye reisinin omuzunu oksiyarak gonliinii ald:

— Aziz kardesim... Biz biribirine hiirmeti olan iki agir basli insamz. Bu
meselelerin miinakasasina girersek ¢ikamayiz isin i¢inden. Simdi bize diisen
bagbasa verip bir ¢ikar yol aramaktir. Bu, muhacirlar meselesi nedir bilir
misin? Makedonya ve Trakyadan gii¢ bela cammi kurtarmus bir alay yurt
garibini buraya gonderdiler. Bu kadar insam nereye yerlestirecegiz? Ne ile
besliyecegiz?

Bunlar1 diisiinmek yok. Allahtan baska dayanacak kimsesi olmiyan on iki lira
aylikli bir kaym'akam-lar1 var ya... Diislinsiin kerata. Baska isi ne? Para
istersin «insallah, masallah» diye atlatirlar, memur istersin aldirmazlar. iki
defa tekit edersin, cevap yok. «Akil mu Ogretiyorsun adamay» tarzinda bir
haslama yemege niyetin varsa bir tigiincii tekit yazarsin. Yoksa sesini kesersin.
Muhacirlar da biraz bagirip ¢agirdiktan sonra, bakarlar ki, aldiran yok; onlar
da seslerini keserler ¢aresiz. Karacaahmedin meshur tekkesindeki

miskinler gibi ¢cayin 6te tarafindaki mahallelerine kaparsin herifleri... Ne halde
olduklarim goriip bos

yere dertlenmemek i¢in o taraflara da ugramazsin., olur, gider. Muhacirlar



meselesi diine kadar bu vaziyette idi. Bigareler timitlerini kestikler1 i¢in sessiz
sedasiz oturuyorlardi. Derken belediyede muhtaclara para dagitiliyormus diye
bir lakird1 ortaya ¢ikinca hepsi birden ayaklandilar. Bu halde insanlara nasil
anlatirsin «sizi sarsan zelzele baska nevi zelzeledir» diye... Isin felsefesi bu,
bence...

Gortliyorsunuz ne kadar samimi konusuyorum. Simdi ne yapacagimizi
beraberce diisiinelim aziz kardesim.

Hurside kimseyi i¢eri birakmamasi icin siki sikiya emir verilmis oldugu halde,
sOziin burasinda kapi birdenbire arkasina kadar acilmisti. Ciinkii gelen
jandarma kumandani idi.

Niyazi Efendi o giindenberi hasta idi. Zelzele gecesi sabahinda 6niine gelene
«der misin bana, yirmi dort saattenberi uyumamus, sabaha kadar kasaba i¢inde
devriye gezmis diye. Bu iste boyleyiz, dag

adamlariyiz. Harp ve darp i¢inde yogrulmusuz. Bu hayat bize daha ziyade
yarar» diye bol bol Oviin-miistii. Fakat evinde, bir kac saat dinlenmek i¢in
icine girdigi yataktan ancak bugiin ¢ikabiliyordu.

Yiiziiniin bir tarafi hala sis ve kocaman bir bezle saril1 idi. Iki giin evvel az1
dislerinden birini soktlirdiigii 6grenilmisti.

Fakat Niyazi Efendi simdi hepsinin bundan ibaret olmadigim, vaktile
Makedonyada aldig1 bir sitmamn da kendisini tekrar yokladigim soyliiyordu.
Bir de o gece mahallelerde teftis yaparken zelzelenin yerinden oynattig bir
kap1 kemerinden bir tag diismiis, ensesiie sag omuzunu bir parca orselemisti.
Bagkas1 olsa bunu mesele yapar, kendini doktora tedavi ettirirdi ya, o
aldirmamusti.

Bunlar onun gibi bir adam i¢in agiza alinacak seyler degildi. Nitekim o sabah
kendisinin de zelzele yaralilarindan oldugundan hi¢ bahsetmedigini belki
muhterem arkadaslar1 hatirlarlard.

Jandarma kumandam belediye Oniindeki rezaleti haber alinca artik evinde
duramamisti. Dort giin evinde istirahat et-miye hakki yoktu onun. Kasabada
intizam iste bdyle alt iist oluyordu.



Niyazi Efendi elini kaldirarak belediye reisine ve kaymakama teminat verdi.
Daha geceden biiyiik koprii basina iki jandarma dikecek ve karsi kiyidan bu
tarafa muhacir degil, kus bile ugurmiyacakti.

Kumandan sis yanagim daha ziyade ¢arpitan bir siritma ile ilave etti:

— Ben olsa idim orada, miimkiin mi idi ¢ikarsmlardi o rezaleti, anladin mm
efendim, meni i¢tima kanununa muhalif olarak... Kam¢inin ucunu uzaktan
gosterdim mi, sigcan deligi bir paraya... Kadrimi bilmezsiniz yoksa benim.

Pencereden sokaga bakan belediye reisi avurdlarim sisire-rek pufladi. Fakat
kaymakam jandarma kumandanile g6zgoze oldugu i¢in istahsiz bir giiliimseme
ile:

— Eksik olmayin, demiye mecbur oldu.

Iki 1dareci ancak Niyazi Efendiyi savdiktan sonra konugsmalarina devam
edebildiler.

Kaymakamin kanaatince Deli Kazim gibi muhacirlar1 da kigkirtan, belki hatta
bazilarimin ellerine o ceffelkalem reddi miimkiin olmiyan istidalar1 yazip veren
yine o Ahmet Masum miinafiki idi. Bununla beraber isin asil vehameti sebepte
degil,. zati meselede idi.

Belediye reisi, kafasimin biraz agir islemesine ragmen hakikati gérmiye
baglamusti.

— Carpiklik isin basinda, diyordu, her nasilsa verilen yanlis haber iizerine
sancak merkezinden hareketzedegana dagitilmak lizere para geldi. Ortada
hareketzede yok. Mutasarrifa bunu agik¢a bildirmiye cesaret edemedigimiz

i¢in bagladik kasabada pertavsizla hareketzede aramiya. Biitiin pislik buradan
cikt.

Kaymakam dargin bir ¢ehre ile:

— Birader bir tuhaf konusuyorsunuz gibime geliyor, dedi. Burnundaki benin
nihayet kanamiya basladigin goren belediye reisi mendilini ¢ikararak teminat



verdi:

— Sozlerimin kafiyen zatidlinize siimulii yok. Nihayet siz de insansiniz.
Yaralandimz, bir yahut iki giin, hem de doktor

raporu ile yataginmizdan ¢ikamadimz. Ne olduysa sizin hastaligimzda oldu.
Halil Hilmi Efendi dudak ucu ile:
— Evet 0yle, dedi. Sonra kendi kendine:

— Nafile biz bu hastali bir zaman iizerimizden atanmya-cagiz, dedi. Basimiz
sikildik¢a can kurtaran simidi gibi sarilacagiz. Ne care kader!..

XV
Yardim heyeti

Jandarma kumandam dedigini yaptig1 i¢in mi, yoksa mu-hacirlar bu timidin de
dipsiz kile oldugunu ameli mantiklari-le anladiklarindan mm? ertesi ve daha
ertesi giinler rahat gecti.

Fakat liclincli giin, yani zelzelenin tam haftasinda, arabalar ve atlarla, kasabaya
giren yardim heyeti yeniden her seyi altiist ediyordu.

Oldukga zarif ve sakaci bir adam olan ' -"alil Hilmi Efendi - keyfi yerinde
olsayd1 - ayaklarinda dolaklar, omuzlarinda mataralar ile odasina giren heyet
azasint sOyle karsilardi:

— Hos geldiniz, sefalar getirdiniz. Mutasarrif beyefendinin hareketzedelerin
yardimina kosmak tizere miistacelen yola ¢ikardigim miijdeledigi heyet sizsiniz
degil mi? Bunu bilmesem sizi ¢adirlarimz, sandiklarimz vesairenizle Hicaza
giden Siirre alayr samrdim. Bu ne siirat! Feneri nerede sondiirdiiniiz? insan
hakikaten kus misali... Gegen hafta nredeydiniz, bu hafta neredesiniz bakin.

Neyi soruyorsunuz? Zelzeleyi mi? Izin verirseniz evraki, daha dogrusu tarihi
bir tetkik edeyim. Nuh tufanindan bir miiddet sonra kasabamizin bagmdan
hakikaten boyle bir felaket gecmustir...



Halil Hilmi Efendi bunlar1 sdyliyemedi, soyliyemezdi, ¢linkii onun i¢in asil
bliylik zelzele simdi oluyordu. Hele boynuna kocaman bir fotograf makinesi
taknmus sar1 kivircik sacli, mavi g6zl bir maiyet memurunun kaymakam vekili
olarak gonderildigini 6grendigi dakikada...

DEGIRMEN
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Heyet reisi olan bir kekeme doktor biitiin gayretlere ragmen seferberligin
ancak li¢ giinde tamamlanabildigim, yine hatir ve hayale gelmez bir takim
aksiliklerden dolay1 {i¢ giin de yollarda kalindigim uzun tafsilat ile anlatti:
«Yaaa!.. Vah vah... Allah Allah! vay, vay, vay!..» yolunda nidalarla dinler gibi
gorliniiyor, fakat zihni yalmz asil ehemmiyetli, mesele ile, kendi meselesile
mesgul oluyordu:

Bu fotografli sar1 oglamn ihtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi efendinin ocagina
incir dikmiye geldigine stiphe mi var?

Kaymakam sik sik sancak merkezine inen ve orada pek ¢ok kimseleri taniyan
Ohanesln birka¢ defa bu Esreften bahsettigini hatirliyordu. Esref mutasarrif
Hamit Beyin akrabalarmdan-di. Hamit Bey ona kizim1 vererek yakinligim daha
da arttirmak niyetinde idi. Bu gen¢ Miilkiye mezununu iki yi1l evvel mektepten
cikinca vilayet maiyet memurluguna tayin ettiren oydu. Simdi de rivayete gore,
onun i¢in vilayet dahilinde miinasip bir kaymakamlik aramyordu.

Ihtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi Efendi kor kor parmagim goziinde, ayaklari
altina atilan bu karpuz kabuguna basmamak ic¢in ne yapacakti

Kaymakam saskin | ve perisan kendi halini disiiniirken heyet azalar1 bitip
tiikenmez sualler soruyorlardi. Bunlar zelzeleye dair degildi. O daha sonra, yol
yorgunlugu gectikten sonra distiniilecekti. Simdilik daha acele halledilmesi
lazzim meseleler yardi. Nerede kalacaklardi? Temiz otel, temiz hamam, temiz
lokanta bulmak miimkiin miiydii? Yani agik¢asi kasabaya yardima gelen heyet
simdilik ondan yardim bekliyor kendileri i¢in bir sey diislnilip
hazirlanmamis olmasina hayret eder gibi goriiniiyordu.

Kaymakam, dibi kirmizi miihiir mumu ile davet edilmis misafirlerine ikramda



kusur eden bir ev sahibi gibi ellerini ogusturuyor:

— Merak buyurmayin, belediye reisi Resit Bey istirahati-nizi temin eder,
diyordu.

Bir hanedan kisi olan Resit Bey, resmi islerde biraz agir olmakla beraber,
misafir agirlama islerinde esi bulunmiyan

W
bir zatti. Hem ,iie masrafin ¢ogunu kendi bedeninden 6demek sartile.

Kaymakam yardim heyeti azalarim takimile ona kavango etti ve odasinda kendi
derdile, yani yeni kaymakam vekili Egrefle yalmz kald.

XV. Kaymakam vekilli

Muhasebe odasindaki muvakkat makanu resminin sefaletini, kdosedeki asker
battaniyesi ile Ortiilii karyolayi, Hursidin duvalardaki ¢ivilere astigi havlu,
entari, frenkgdmlegi vesaire gibi salkim sagak ve laubali esyayr mazur
gostermek 1¢in ha-lil Hilmi Efendi biraz evvel yine hastaligindan bahse
mecbur olmustu. Fakat tehlikenin saka gotiirmezligi karsisinda simdi
sapsaglam ayaga kalkiyor; odanm i¢inde yirmi yasinda delikanli adimlar ile
dolasiyordu. Hatta ¢ok korktugu kasik cikma tehlikesine ragmen, iistl
defterlerle dolu yiiklii agir bir masayr pencerenin oniinden koseye cekerek
camu acti.

Esref kaymakamu iy1 olmus gordiigiine seviniyordu. Anlattifina gore, birkag
gliin izin alarak dinlenmiye geldigi Saneak-tan bu vekalet emrini alinca
adamakilli cam sikilmisti. Zaten onun gozii bir yolunu bulup hariciyeye
atlamaktaydi. Ger¢i memlekete biliylik hizmetti ama, onu bodyle yerlere
baglasalar duramazdi.

Kim oldugunu, 6grendigi vakit Esrefi son derece ¢irkin gormiis olan Halil
Hilmi Efendi yavas yavas

onu zeki ve sevimli bulmiya bashiyor, baska zamanlarda g6zii yabanci
memleketlerde olanlara kizdig halde bugiin onu canii goniilden tasdik



ediyordu. Hariciyeye gegmek istemekte elbette hakli idi.
Tahsili olan ve lisan bilen bir geng ne diye boyle yerlerde omiir ¢iirtitecekti?

Esref, Halil Hilmi Efendi gibi tecriibeli ve kemalli bir insamn kendisile ayni
fikirde olduguna pek sevindi. Yalmz elindeki emri ne yapacakt1i? Burada bir
glin bile kalmak istememesine |ve asil vazife sahibinin bu saatte kendisinden
daha geng ve

emirdi. Vekalet

VAVAN

ermiye

ding olarak ayakta bulun vazifesine baslamamiya, & " donmiye hakki var
miydi1?

oyle

Gegici bir limitten sonra ayaklari tekrar su liyan Halil Hilmi Efendi hafifce
1¢ini ¢ekti ve;

— Galiba yok dedi, galiba degil, muhakkak yok.

Baska ne soyliyebiiirdi? Herif elindeki kagit sayesinde bugline bugiin bu
makamin sahibiydi. Istese, baskasim degil, kapida bekliyen Hursidi ¢agirip
Halil Hilmi Efendiyi sokaga at-tirabilirdi.

Evet Halil Hilmi Efendi i¢in Oniindeki kiiciik kagit parcasit karsisinda
soylenecek bagka hi¢ bir sey yoktu. Fakat ne oldugunu bilmedigi halde
sOylemek ihtiyacim duydugu bir seyin yiiregini somun sisirdigini duyuyor;
bazan makam odasi kapisinda en siddetli ceza tehditlerini higce sayarak
bagiranlara hak veriyordu.

Halil Hilmi Efendi Esrefi bir bahane Ue odada birakarak yukari ¢ikti. Enkaz
tie dolu sofayr gecti; artik kendisinin ol-miyan makam odasina girdi. Nihayet
yalmzdi. Ogiiren bir adam gibi ellerile kaburga kemiklerine basip iki kat
olarak, agzini alabildigine agarak bagirma taklidi yapiyor, ne asagidan, ne de



disaridan duyulmiyacak bir sesle: «Yaktilar beni hainler, yaktilary» diyordu.

Yakan hainler kim? Nereden bilsin 0? Istanbul gazetelerine telgraf gonderen
gazeteci; mutasarrifa telgraf gonderen jandarma kumandam; kendisi i¢in agir
yarali diyen doktor; giin-elerdenberi kafasim sasirtarak ciddi bir tesebbiiste
bulunmasina engel olanlar; bir suikast hazirliyan mutasarrif, mutasarrifa alet
olan vali; hiilasa uzun zuliim ve suikast zinciri ki ucu duvardaki carpik ve tozlu
cercevesi i¢inden kalkik kaslarimin, biiyiik gozlerinin ebedi hayretile bakan
padisaha kadar gidiyor.

— Yaktilar beni hainler!..
Kaymakam bu ciimleyi kirk elli defa tekrar ettikten sonra
bir parg¢a ferahladigmu hissetti ve tekrar sofamin kireglerine basarak asag indi.

Simdilik Esrefle konusacak bir seyleri kalmamus gibiydi. Islik c¢alarak ve
pencerenin kenarinda parmaklari ile tempo tutarak sokag seyreden delikanli
ona bir ahtapot gibi goriiniiyordu. Bir kere yapistigi bu makam bir daha zor
birakacak korkung bir ahtapot.

Bu saatte Halil Hilmi Efendinin aklina, tek care olarak, su geldi: Mutasarrifa
acele bir telgraf cekerek kaymakam vekilinin geldigini bildirmek, ancak
kendisinin de ifayii hizmete mani hi¢ bir arizai sihhiyesi kalmadig cihetle
tekrar vazifeye baslamasina miisaade dilemek., Artik makam koltuguna
oturnmya kendisinde hak gormediginden bir sandalye alarak masamn yan
kenarina kolunu dayadi ve telgrafim yazmmya basladi. isin gizli kapakli bir
tarafi olmadigr i¢in ne yaptigini Esrefe de soylemisti.

O: — lyi ki, aklima getirdiniz beyefendi, dedi. Bendeniz de bir telgrafla
vazifeye basladiginu bildirmeliyim. Bir kagitcik liitfeder misiniz?

Kaymakam birka¢ kagit uzatti, Esref bunlardan yalmz birini alarak birkac
kelime yazdi; sonra kagidi katliyarak riizgarla ugmamasi icin, hokkanin altina
soktu.

Halil Hilmi Efendi az kalsin bos bulunarak «vaz mu gectiniz?» diye soracakti.
Bir resmi tahriratin bir ka¢ miisvedde yapilmadan, kagitta kursun kalem ucu



sivriltir gibi, bir dakika karalamlip atildigim ilk defa goriiyordu. Hakikaten
keskin adamlardi bu yeniler!

Halil Hilmi Efendi kendi telgrafi lizerinde biraz daha diisiinmek isterdi.
Sonradan akla gelecek daha miinasip bir tabir veya fikri nbu nazik meselede
cok ehemmiyeti olabilirdi. Fakat Esreften geri kalmayr dogru bulmadig i¢in
acele acele miisveddesini temize ¢ekti ve miihiirledi.

Bu miihiir de bir ayr1 mesele idi. Vekilin resmen vazifeye baslanus olmasina
gore kendinin miihiir basmiya hakki kaliyor muydu? Hatta emri tebelliig ettigi
dakikada miihiirii halefine teslim etmis

olmasi icap edecegine gore, bunu yapmasina
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maddeten imkan olmamak lazim gelirdi. Halbuki o zaman da telgrafa para
isterlerdi. Hatta telgraf miidiirii okur yazar bir adam oka bunu simdi de mesele
yapabilirdi. Bir makamun iki mesru sahibi olamuyacagina gore miihiir
kullanmak hakki ya onun, ya 6tekinindir. Ah bu idare isi ne ucu bucagt olmiyan
bir derya idi.

Telgraflar gidecegi zaman Halil Hilmi Efendi kizara bozara Esrefe bir sey
sordu:

— Telgrafta sadece vekalet vazifesine basladigimz m bildirdiniz?
— Evet.

— Bendenizin tamamile iadei afiyet ettiimi ilave buyurmamzda bir mahzur
var mi acaba?

Delikanli hayretle gozlerinm kaldirdi:
— Hacet var m1? Zatialiniz bunu kendi telgrafimzda yazdiniz tabii...

— Evet ama, siz de bir kere daha teyit buyurursamz... Mamafihr arzettigim gibi
bir mahzur yoksa...

Sayet bunu salahiyet harici gormeleri gibi bir sey aklimza geliyorsa...
Adamcagizin alninda iri ter damlalar1 beliriyordu. Esref giildii:

— Hayir efendim, hayir... Ne mahzur olacak. Kagidi hokkanin altindan alarak
ayni siiratle bir ¢:kma yapt1 ve okudu.

Sonra bir sandalye ¢ekerek masamin sol yamnda Halil Hilmi Efendinin
karsisina oturdu. Bu suretle makam koltugu simdilik iki arada, muallakta
kaliyordu. Miihiir, kizgin bir demir pargasi gibi Halil Hilmi Efendinin
parmaklarint yakmakta idi. Fakat adamcagiz onu bir tiirli teslime raz
olamiyordu.



Nihayet birdenbire: —-Buyurun, dedi.
— O ne? Miihiir mii? Sonra alirim. Simdilik oturacagim yer bile belli degil.
— Yeriniz burasi. Bendeniz 6temi berimi alip gidecegim.

— Ne miinasebet! Sunun surasinda ne kadar kalacagim belli degil. Belki hatta
yarin...
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Fakat buna ragmen Esref birdenbire yerinden kalkarak yukar1 kata ¢ikti ve
birkac dakika sonra geri dondii:

— Harabe ama, bariilamiyacak gibi degil... Sofay1 temiz» leyivermeterini
soyledim. Yarin 6gleye kadar hazir olur.

— Fakat zannederim ki, yukar1 katta tehlike var.

— Ben zannetmiyorum. Zaten yikilacag kadar yikilmus... Hem ben miitevekkil
adamum. Kaza nerede olsa adamu gelip bulur.

Halil Hilmi Efendi ac1 ac1 giiliimseyerek:
— Ne demezsiniz? demekten kendini alamadi.
— Zaten oturmuya da vaktim olacak mu?

Halil Hilmi Efendi Esrefin fotografile oynamakta olduguna dikkat etti. Pek kat'l
bilmiyordu ama, galiba yukariya da gotiirmiistii onu.

Kaymakam 6tedenberi kalem kadar fotograftan da iirkerdi. Hattd daha fazla
bile...

Kalemin yazdigim hi¢ olmazsa tefsir ve tevil etmek miimkiindii. Fakat onun
cektigi resimlere karsi ne yapilabilirdi?



Foyograf hakkinda maltmati olmuyan Halil Hilmu Efendi, aksam alaca
karanligimn ¢oktan bastigim ve Esrefin resim ¢ikarmak ic¢in Oniinde gilinler ve

glinler bulundugunu diistinmiiyor, onun yukarda fotograflar almis olmasindan
korkuyordu.

— Goriin bakin., hiikiimet konaginiz ne halde?

— 1nsaf edin efendiler! Ben miyim sebep Allahin zelzelesine karsi ben ne
yapabilirim?

— Zelzele mi? Fakat bir kag¢ giin evvelki raporunda sen onu resmen inkar
ediyor degil miydin? Hem kasabada belli bash bir hasar olmadigimi resmen
temin eden bu raporda nedea hiikiimet konagimin bugiinkii haline dair tek
kelime yok. Yukar1 sofa bir pislik deryasi halinde. Enkazi olsun kaldirtamaz
miydm? Yukari kata bir haftadanberi li¢, bes siiplirge attirmak, birkac¢ kova su
doktiirmekte mi elinden gelmezdi. Bak elogluna, gozle kas arasinda emrini
verdi; yukar1 katin yarin 6gleden evvel temizleneceginden zerre kadar siiphesi
var m1?

— Fakat ben hastaydim, yaraliydim.
— Acayip! Daha miirekkebi kurumiyan telgrafinda hi¢ 67

bir sihhi arizan olmadigim soyliyen sen degil misin? Yoksa senin yerine
durmadan sahte raporlar, telgraflar yazan biri mi var?

Esref, Halil Hilmi efendinin zavalli kafas: i¢inde oynayan bu sualli cevapl
dramu fark etmiyor, oteden beriden konusuyordu. Nihayet saatma bakarak
birdenbire yerinden kalkti:

— 0Oo0.. ge¢ kaldim. Arkadaslar1 bulayim. Daha nerede yatacagimu bile
bilmiyorum. En dogrusu bizim ¢adirlardan birisini kurdurmaktt ama... Simdilik
bendenize 1zin..

XVI Halil Hilmi efendi partisi

Kaymakam resmen hasta farzediidiginden doktor Arif bey her sabah onu,
yoklamay1 bir vazife biliyordu. Saripmara yardim heyetinin kuyrugunda bir



kaymakam vekili geldigini 6grenince Doktor o giin buna bir de aksam vizitesi
ilavesine liizum gordi ve Halil Hilmi Efendiyi bu sefer hakikaten yorgan dosek
yatiyor buldu.

Havadis cabucak kasabaya yayilmisti. Hemen herkes de - Halil Hilmi
efendinin kendisi gibi bu iste bir suikast koku- . su - seziyor ve birgoklari
memnun oluyordu. Fakat kaymakama aciyanlar yahut onun degismesini
kendileri i¢in hayirli gormi-yenler de az degildi ve doktor Arif bey bunlardan
biriydi.

Odaya girer girmez:

— Bu ne kepazelik, ne Allahtan korkmazlik, diye bagirmi-ya baslayinca Halil
Hilmi efendi aci1 aci:

— Sasilacak ne var kardes? dedi.. Elbirligile beni bu hale getirdiniz. Simdi de
hayret ediyorsunuz.

Bu bir hakiki sikayetten ziyade kendisini anliyacagindan , ve aciyacagindan
emin oldugu bir ihtiyar arkadasa bir nevi nazlanma 1di. Fakat doktor isi fazla
ciddiye aldi:

— Ben mi? O nasil s6z kaymakam bey?

— Bana sadece Halil Hilmi efendi deyin artik. Ben artik kaymakam degilim.
— Allah esirgesin kaymakam bey. Fakat ithamimz ¢ok garip

ve ¢ok haksiz. Yani bu iste benim ne sugum, giinahim var Al lah1 severseniz?
— Beni agir yarali diye ilan eden siz degil misiniz?

— Ben sizin i¢in agir yarali demedim. Fakat desem de ne ¢ikar?

— Ne c¢ikacak? Gazetelere yazilir, mutasarrif beni 1s gore-miyecek kadar
yaral1 bilir, vesaire, vesaire...

— Mutasarrif it gibi biliyor. Soyletmeyin beni. Hem sorarim size... Yarali
demez de ne diyebilirdim.



Evvela halinize bakarak hakikaten bir nezfi dahilinden korkmustum. Fakat
sonradan gordiim ki...

° °
M
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— Hatirimz kalmasin, hali tabiinizde degildiniz. Yani agik¢asi sarhostunuz ve
sizmistiniz. Sorarim size; etrafima toplananlara «efendiler, agalar, merak
edilecek bir sey, yok. Kaymakamimz kiip gibi sarhostur» desem daha mu iyi
kagardi?

Kaymakam ellerini salliyarak:
— Aman yavas, dedi. Doktor sesini algaltti:

— Be kardes, insana ne halt edecegini sasirtiyorsunuz. Hiildsa is boyle.
Mamafih sensin, bensin ile vakit ziyan edecek halde degiliz. Su Leh yahudisi
suratli, ¢iyan gozlii oglam bir ayak evvel kasabadan atlatmak i¢in behemehal
bir ¢are bulmaliyiz.

Doktorun s6z ve sesindeki enerji Halil Hilmi efendinin de gozlerini parlatti:
— Peki, ne yapabiliriz?

— Iste onu bulup ¢ikaramiyorum heniiz. Tamamile iyi oldugunuza dair bir
rapor versem. Oyle ya hiikiimet doktoru sifatile ben bunu sdyledikten sonra...

Halil Hilmi efendi doktoru kendi tarafinda hissetmekten biiyiik bir kuvvet
duyuyordu. Idare hayatinda doktor ¢ok e-hemmiyetli seydi. iki kelimesi dipdiri
bir insam tekaiit ve hacir ettirir, daragacma c¢ikarir yahut da daragacmdan
indirirdi.

— Tesekkiir ederim aziz doktorum, c¢ok tesekkiir ederim bana gosterdiginiz
kardeslige... Fakat zannederim ki, ge¢ kal- 69

d:k. Hattd muhatap olabilecegim bazi suallere kars1 sizden bunun aksini ricaya
mecbur olacagim. Is



bildiginiz gibi degil, yaman esiyor. Ne ¢are artik bir zaman akintiya gore
diimen kullanacagz.

— Vallahi bir menfaat i¢in degil, zatialinizi severim. Canla, basla ¢alisacagim.
Iki ihtiyar aglamamak i¢in burunlarini sikarak biribirlerini &ptiiler.

Bu, bir nevi ittifakt1 ve yarindan tezi yok, doktor pacalar1 siviyarak kasabada
bir Halill Hfilmi Efendiciler partisi m-eyd'ana getirecekti. Ahali arasinda
kaymakanu tutanlar ¢oktu. icabinda sancak merkezine, vilayet merkezine, hatta
istanbula heyetler gonderilerek mutasarrifin oyununa mani olunacakti. Garip
bir surette canlanmus olan doktor bu iste yardimlarindan fayda umdugu
kimselerin listesini yapiyor, hattd komiteci kabiliyetini inkar etmedigi
Ohanesle bile barismiya ve beraber ¢alismuya razi oluyordu.

Xvh
Yeni idare
Ertesi gilinden itibaren hiikiimet konaginda garip bir idare kuruldu.

Halil Hilmi efendi ilk 6nce tasi tarag topliyarak heniiz tamiri bitmemis olan
evinin bir odasina ¢ekilmeyi diisiinmiistii. Cekic ve keser giiriiltiilerine ragmen
orada basi daha din¢ o-lacakti. Fakat burada kalarak Esrefle asagidan
giiresmenin de faydalar1 inkar edilemezdi. insanin isi ve itibar1 yolunda oldugu
miiddetce izzeti nefis giizel bir seydi. Fakat zavalli Halil Hilmi efendinin
bugiinkii haline diistli mii- onun manas1 kalmazdi.

Asil makam odas1 yine yukaridaki eski yerinde kurulmustu. Tavanda artik
dokiilecek bir sey kalmadigr i¢in sofa emin ve temizdi. Oda eskisinden de daha
derli toplu bir hal almisti. Esref 68leden sonra kisa bir zaman buraya ugruyor,
bir miiddet de asagida Halil Hilmi efendinin yaninda kaliyordu.

da- Lbu- I iore, I

Kaymakam bu oglan hakkinda hald hiikmiinii verememisti: Kendisine bir
hiirmet gOstermesine, her meselede akil damsmasina ve hele durmadan
Saripmardan sikdyet ederek radan kurtulus emrini dort gozle bekledigini



sOoylemesine g zeki ve 1yl ¢cocuktu. Fakat arasira hakiki bir ev sahibi tavrile
memurlara sert emirler vermesine ve Halil Hiimi efendinin ancak giinlerce,
haftalarca diislindiikten sonra bir karara bag-i1yabildigi baz isleri bir ¢irpida
cikarmasina gore de yaman bir hergele!

Memurlara gelince, onlar simdilik tam méanasile mavi boncuk oyunu
oynuyorlardi.

Halil Hilmu efendi ile yalmz bulunduklar1 miiddetce hakiki amir onu,
tanidiklarim gosteren tavirlarla kaymakam vekilini hafiften tenkit ediyorlardi.
Fakat hainlerin Egrefle yalmz kaldiklar1 zaman da yine oOyle yaptiklarini
gosteren alametler Halil ¢ Hilmi efendinin gdziinden kagmuyordu. Bununla
beraber o yalmz Hursidin kaymakam vekiline yakinlik gdstermesine
dayanamiyor, yalmz onu ortakli kadinlarin ortaklarim kiskanmalarina benzer
bir titizlikle rakibinden kiskaniyordu.

Esrefi kuskullandirmamak i¢in resmi masay1 ve koltugu kaldirtmus, yatagin bir
koseye cekerek, dokiintii esyayr orta. dan kaldirarak kendisine bir misafir
vaziyeti vermisti.

Mutsarrifa yazdigi telgrafa cevap gelmiyecegine yiizde yliiz emindi. Bununla
beraber gozleri daima telgrafciyr bekliyor, geceleri bir ka¢ kere zil sesile
uyaniyor ve basim yastigindan kaldirarak telgraf¢inmin tekrar kapiyr ¢almasini
bekliyordu.

Oteki meseleyi tamamile doktor Arif beye birakmusti. Doktor, simdi bir gizli
komite reisi vaziyetinde idi ve bu oyun kendisini eglendirdigi i¢in adeta birkag
yas genclesmis goriiniiyordu. Goziine kestirdigi kimseleri birer birer arayip
buluyor ve her aksam ortalik kararinca kaymakama rapor yermiye geliyordu.

Halil Hilmi Efendi, doktorun isi siddetle benimsedigini gor. diigli i¢in «birak
doktor; ne ehemmuyeti: var; tizme o kadar tath canim; degmez; is olacagina
varir» gibi filozofca lakirdilarla kendini agira ¢eker goriiniiyor; yalmiz Arif
Beyi bezgin yahu' yanlis yola sapmis gordiigii zaman harekete geliyordu...

XVIII Saripmar panayiri

Zelzele unutulmustu. Yardim heyetinin c¢adirlar, sandiklar vesairesi belediye



karsisinda Zincirli Hamn avlusunda a¢ilmamis duruyordu.

Aza arasinda kekeme reisten baska iki doktor, iki cerrah, ii¢ idareci, bir
diiziineden fazla sihhiye memuru, hastane hademesi vesaire vardi. Hatta
Saripinarda evli bir kiz1 ve torunlar1 olan bir tabur imanu bile kendini heyete
sokturmamn yolunu bulmustu.

Heyetin halka yapacag yardim bulunmadig i¢in simdilik halk heyete yardim
ediyor ve muhterem musafirleri agirlamak icin elden gelen yapiliyordu.
Belediye reisi Resit Bey, kasabanin en mamur evi olan evinin kapilarim -
derebeyi atalarinin ruhunu sadedecek bir comertlikle - ardina kadar agnusti.

Ziyafetlerin ard1 aras1 kesilmiyordu. Ondan geri kalmak istemiyen oteki «sraf
ve belediye reis namzetleri de misafirlerin bulundu-, gu Mesrutiyet ve
Glindogdu otellerine cibinlikler, yatak takimlari, yemek tepsileri gondermekte
kusur etmiyorlardi.

Yardimcilardan bir kismu, yerli ahbaplarin kilavuzlugu ile c¢ars1 pazar
dolasarak kislik zahire diizer, meshur Saripmar yerli bezlerinin en iyi ve
u,cuzlarmt se¢cmiye calisirken bir kismu da baglarda, kir eglencelerine
gidiyorlardi.

Kekeme reis tabur imamim ve daha birka¢ kisiyl yanma alarak, kaplicasinin
romatizmaya ve erkeklik kuvvetine iyi te-sirlerile meshur olan uzakca bir dag
koylinii teftise gitmis ve 1ki giin kalmustr.

Fakat eglencelerin en parlagt Omer Beyin Cuma giinii ka- : sabadan iki saat
uzaktaki ¢iftliginde yaptig1 davet oldu. Buna ' yardim heyetinden baska, yerli
halk ve memurlardan da bazi hatirli kimseler ¢agirilmisti. Program, bir diigiin
programi kadar yiikli 1di. Giindiiz sabah serinliginde hareket edilecek, gece
yarisindan sonra mehtapta dontilecekti.

Omer Bey Halil Hilmi Efendiyi de bir mektupla davet etmeyi ihmal etmemisti.
Fakat o bu nezakete sadece «Allah bela- ,»F  AMLuzcuuxi»y  uc
uuiiaoete eitr. U.am bilir, belki Bulgar kizi da bulunacakti; ay 15181 altinda
sedef gibi piriidiyan ¢iplak kollar: ile yine oymyacakti. Fakat onun da Allah
belasint versin.



Giizel bir yemegin, mide fesadina ugranus hastayr tiksindirmesi gibi Bulgar
kizinin ¢iplak hayali de simdi Halil Hilmu Efendiyi tiksindirmekten baska bir
tesir yapamiyordu.

Esref bu davetten pek memnun dondii. Omer Beyi goklere cikariyor; «sapma
kadar kibar adam dogrusu» diyordu.

Bununla beraber davetten Halil Hilmi Efendinin de bir kar1 oldu. Omer Bey bu
sefer de Ahmet Masumu davet etmemisti. Doktor Arif Bey bu firsattan istifade
ederek bas muallimi bir yayli topa¢ gibi kurdu, kurdu, sonra ortalig tarumar
etmek lizere kasabanin ana caddesine saliverdi. Onu ve onunla beraber de
mithendis Deli Kazim.

Fakat her seyin bir hududu vardir. Kekeme reis giiniin, birinde:

— Ne yapacagiz arkadaslar, dedi. Aldigimiz emir ilizerin geldik, her tarafi
arayip tanyarak yorulduk.

Fakat bir sey bulamadik. Kaza idaresi merkezi aldatmus demiye pek dilim
varmiyacak ama, dogrusu isi ¢ok mibaldagalandirnrslar. Siz de belki
okumussunuzdur; bugiinkii posta ile gelen Istanbul gazetelerine gdre burada tas
yagip kiyamet kopuyormus. Bana kalirsa keyfiyeti telgrafla mutasarrifa bildirip
avdet miisaadesi istemeliyiz. Yoksa mes'ul oluruz.

Azamn hemen hepsi geg bile kalindig: reyinde bulundular. Issiz giicsiiz ¢arsida,
pazarda dolagmiya utamr olmuslardi. Ahali kendilerine tuhaf tuhaf bakmiya
baslanmgsti. Hatta ara

: sira lastikli sozler bile sarf ediliyordu. Hakikaten burada han odalarinda ve
sunun bunun evinde daha fazla sefil olmakta mana yoktu. Hem sancaga
donmeli, hem de dogrusu, fol yok, yumurta yokken ortalig1 velveleye veren ve
hazineyi zarara

|; sokan kasaba idaresinden hesap istenmeliydi.

| Kbylere yag siparis etmis bir cerrah ile yerli zenginlerden



| birinin kizim istetmis ve heniiz cevap alamamus bir geng memura gore bir ki
giin daha beklemekte pek bir mahzur yoktu ama, mademki kismet zenbili
kalkmusti.

Reis telgrafi yazmadan evvel bir kere de kaymakam vekili ile goriismek
muvafik olacagim sOylerken kap1 acildi ve Esref elinde bir telgrafla soluk
soluga i¢eri girdi:

— Mutasarrif bey geliyor. Bugiin 6gle ile ikindi arasinda burada bulunacak.

XIX

istanbulda heyecan gittikce cogalmakta idi. Nidayr Hak ile Millet Sesi'ne 6teki
gazeteler de katilmiglardi. Vazife basinda agir surette yaralanan Saripinar
kaymakam zelzeleden bir giin sonra oldiriilmiis, yirmi dort saat sonra tekrar
diriltilmisti. (Daha fenasi bu yanlis haber Ispartadaki ailesine de aksetmis ve
Halil Hilmi Efendi heniiz sag oldugunu karisina ve kayin babasina anlatmak
i¢in 1ki beyaz mecidiye telgraf parasi vermisti).

Yikilan yerlere, yaralanan ve Olen insanlara dair Saripmar-dan tafsilat ve
rakam almak miimkiin olmadig1 i¢in gazetelerde zaruri olarak edebiyata kuvvet
veriliyor; tas ve toprak yi1gint haline gelen meghul mahallelerin, enkaz altindan
gelen yarali iniltilerinin, kucaklarinda 6li siit ¢ocuklar1 ile daglara, kirlara
kacan mechul analarin tasvirleri halki dehsetten titretiyordu. Sair Selim
Sevketin Tepebasi tiyatrosunda ahalinin gozyaslar1 arasinda okudugu manzume
«Verin zavallilaray min pabucunu hakikaten dama atmusti. O kadar ki, gece
yarisindan sonra Kadikoyline donmiye vasita bulammyan sair, tiyatronun
karsisindaki otelde bir oda tutrmya mecbur olmustu. Her aksam, Lorya Beyin;
Fethi Kostantaniyye piyesi baslamadan evvel bonjuru ve rugan iskarpinlerile
sahneye ¢ikiyor ve her aksam ayni gozyasi sellerini akitiyordu. Tiyatronun
actig 1ane defterine ragbet biiyiiktii. O

kadar ki, insat esnasinda a¢ikgéz bir Rum garson elinde sakladigt bir ufak
tabakla galeride dolasir ve «verin zavallilara» diye kendi hesabina iane
toplarken sug tistiinde yakalanarak dayak yemisti.

lane isini gazeteler de kendileri i¢in bir izzeti nefis meselesi yapmuslardh.
Muhbirleri ve daha bagkalarim kapi kapi, diikkan diikkan dolastiriyorlar, her



glin toplanan paray1 bas sayfalarda ilan ediyorlardi.

Gazeteler hep bir telden calmiya devam etseydiJer mesele yoktu. Merhamet
salgitm normal seyrini yapacak ve bir iki hafta i¢inde kendiliginden soniip
gidecekti. Fakat Sanpmardan bu nesriyatt az c¢ok besliyecek bir sermaye
gelmemesi, isleri karistirdi. Gazeteler biribirlerinin idarehanelerde ve
Meserret kiraathanesinde kaleme alman telgraf ve muhabir mektuplarindaki
bazi 6l¢iisiiz miibalagalar1 yalanlamiya basladilar; hattd havadis vermekte geri
kalmis bir iki gazete, namuslarim temizlemek ig¢in, meselenin esasi hakkinda
tehlikeli slipheler ortaya attilar. Kalem kavgalar1 giinden giine siddetleniyor,
hele Nidayi Hak ile Millet Sesi, kedi ile kopek gibi biribirierini yiyorlard.

Belediye reisi ile kaymakamdan siddetli bir zaparta yiyen Rifat gazetesinin
yagdirdigr telgraflar1 iki glin cevapsiz biraktiktan sonra {igilincii gilin
«memuriyeti gazetecilige mani oldugunu» bildirerek iistifa etmisti. Fakat
Copur Resmi kos dinlemis adamdi; Saripinardaki yakin dostlari vasitasile
kurdugu sebekeden her giin aldig haberleri alabildigine sisirerek Nidayi Hak'a
gonderiyor ve Sancak biiyiikleri arasinda canindan bikan bulunmadig igin
kimse buna ses ¢ikarmiyordu.

Kendi kesfettigi kemigi Nidayi Hak'a kaptirdigim goren Millet Sesi bir yandan
onunla hirlasirken, 6blir yandan da Sa-ripmarda, bdyle nazik bir zamanda
gazetelere dogru haberler verilmesine kimlerin, hangi miirteci kuvvetlerin
engel olmiya cesaret ettiklerini soruyor, mesele ¢ikariyordu.

Gazetelerdeki ahenk bozulup zihinler tehlikeli bir surette ' karisinca dordiincti
kuvvet birinciye bas

vurdu ve mesele hakkinda heniiz «her tiirlii tereddiidii ve yanlis zanlar1 izale
edecek resmi bir teblig»

verilmemis olmasindan sikayet etti.
Dahiliye nazir1 kendisine gazetecilerin bu sikdyetini anlatan miistesara:

— Yalan mu ya a iki goziim? dedi. Herifler yalan mu sdyliiyorlar? Saripmar
kazasinda kac¢ ev yikildigim, kac kisi ya-W/



ralandigmi ben mi kovaliyayim bunca is arasinda? Verin bir teblig, bitsin
gitsin.

— Bendeniz de diisiindiim., fakat.... Nazir giiliimsedi:

— Fakat ne soyliyecegiz degil mi? Valiye bir sifre verelim hemen, soralim
uyuyor mu? Bir sey gelinciye kadar da idare edin. Yardim teskilatimin yolunda
isledigine ve miimkiin olandan fazlasim yaptigina tabii siiphe yok. Bir, iki giin
icinde de tafsilatli tebligin verilecegini ilave edersiniz. Ha, onu da unutmayim.
Kazaya biz de biraz para yardim yapalim™ Ayip olmasin.

XX Mutasarrif

Mutasarrif Hamit Bey heniiz uyumustu. Bu, tli¢ geceden-beri 11k defa oluyordu.
Buna ragmen sokak kapisimin zilini ilk defa o isitti ve yataginda dogrularak
«bir felaket mi var?» diye ellerile yliziinii kapadi.

Senelerdenberi sinir hastas1 olan karis1 son zamanlarda isi biisbiitiin azitnus ve
lic giin evvel entarisinin kusag ile kendini asmiya kalkmusti; bereket versin
karyolasinin cibinlik demirine.

Fakat Hamit Bey onun bir ikinci defa, cibinlik demirinden daha saglam bir yer
bulup kendini 6ldiirecegine siiphe etmiyordu.

Mutasarrif, Mesrutiyetten sonra, altmusina dogru ilk defa Istanbuldan ¢ikmus
bir Babiali beyi, yillardanberi ihtiyar dadisi Nalan kalfanin kendi eliie
pisirdigi Fosfatin mahallebisile yasiyan bir merak hastas1 idi. Kalamistaki
koskiinden sonra Sancak ona eski siirgilinlerin gonderildikleri Ffean gibi goriin.
miistii. DOrt senedenberi viicutca, ruhca perisan bir halde idi. Ustelik karis1 da
sinir falan derken son zamanlarda isi azitnms: adeta timarhanelik bir deli
olmustu. Hamit Bey, Kalamis koyunu, Fenerbahgeyi gozyaslari ile hatirliyarak
kendini buraya atanlara nasil lanet ediyorsa kadin da ayni sebeple ona lanet

ediyor ve satasmay1 bazan adamcagizin basina hokka, sigara tabag gibi seyler
firlatmak derecesine vardirtyordu.

Bu felaketler Hamit Beyin kendisini de ¢ildirtarak belki hayat arkadasindan da
beter bir hale getirmisti. Fakat kadimn giiriiltiisiinden ne kendi, ne de baskalar1



bunun farkinda olmuyorlardi.

Mutasarrif «bir felaket oldu, biliyorum, bir felaket oldu.. bana
sOylemiyorsunuz» diye ¢irpimirken Nalan kalfa:

— Ayol beyefendicigim, Allah gostermesin, hammefendi, kendine bir sey
yapsa sokaktan kap1 ¢alarak nu haber verirler? Yapmayin Allah askimiza dedi.

Zavalli Hamit Bey, zihnindeki daginmikliga ragmen kalfanin bu mantigindaki
kuvveti anlad1 ve utanarak sesini kesti.

Gecenin bu saatinde kapiyr calan telgrafci idi. Vilayetin bir sifresini
getiriyordu. Nalan kalfa:

— Insallah Istanbula gidiyoruz diye {imide diistii. Mutasarrif:

— Ne gezer bizde o talih, dedi. Mesrutiyet hiikiimeti beni burada 6ldiirmek
i¢in bahsa giristi.

Hamit Bey Ebcet hesabile tarihler yazmiya ve bilmece hal-letmiye ¢ok merakli
idi. Onun i¢in sifrelerini kendi agar, hattd arasira, bazi meshur beyitleri sifre
ile yazarak vakit gecirirdi. Sayilar aklinda oldugu i¢in valinin telgrafint adi
yazidan daha kolay okudu. Bu, zehir zenberek bir tekdirdi.

Saripinar zelzelesi hakkinda hala tafsilatli bir rapor gonderilmemis olmasinin
sebebini soruyor, felaketin izam edilerek efkart umumiyenin beyhude heyecana
diistiriildiigli hakkinda bazi dedikodular oldugunu sdyliiyor ve mutasarrifin
derhal Sarip:nara giderek Ogreneceklerini saati saatine vilayete bildirmesini
emrediyordu. Giinii giiniine de degil de, saati saatine!

Bu emir mutasarrifa Adeta bir seferberlik emri gibi dehset verdi. Vali, Ittihatg1
kodamanlarmdandi.

Insanla «kardesim» seker agabeycigim» diye konusan bu adamlarin, daHarma
basildig1 zaman, ne yaptiklarint Himit Bey gayet iyi bilirdi. Ustelik de askerdi;
Hareket ordusu" ile istanbula yiiriiyenlerdendi.

Mutasarrif, telgrafi okur okumaz «derhal hareket ediyo-
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rum» diye cevap verdi. Bunu yapabilecek miydi? O baska bah's! Fakat emir
«derhal pencereden kendini at» da olsa, gene boyle cevap vermekten baska
care yoktu.

Sabaha karsi yalmz o degil, sehir de biribirine girdi. Jandarma dairesine,
bliyik memurlarin evlerine adamlar kosturuluyor, eczahaneler, diikkanlar
actiriliyor; arabalar hazirlatiliyordu.

Bu acele harekete sebep goOsterilmemesi ise esrarli bir mahiyet vermisti.
Mutasarrif ev halkina kars1 da ayni politikayr kullandi. Evvela yine bagirip
cagirmiya kalkan hammefendi,, sabah alaca karanliginin bir kat daha dehsetini
arttirdigr bu fevkalade hal karsisinda, akillanmiya mecbur oldu.

Nalan kalfanin Hamit Beyin arkasindan kova ile sokaga doktiigii sulara basarak
arabaya kosuyor:

«Allah askina kendine 1y1 bak, beni habersiz birakma, cildiririm» diye
yalvariyordu.

Mutasarrif kapali bir ¢ehre ile: «haydi Allaha emanet ol, {iziilme. Ne yapalim,
vazife. Ne olacaksa olacagiz. Mamafih sag salim donerim yine insallah» dedi.

Belediye hududunun sonunda bir dere, bir de tas kdprii vardi Hamit Bey, dort
jsenedenberi bircok defalar bu( koprii basina kadar gelmis, agir bir zeytin
ormamna tirmanarak kaybolan karsi yol hakkinda sairane hayallere dalmus;
fakat pasaportsuz ayak basilamiyan bir yabanci devlet topragi oOniinde
bulunuyormus gibi, bir tiirlii 6te kiyiya gecememisti. Yavas yavas-agaran sabah
icinde bu meraklarim halletmek imkanina nihayet kavusmustu. Fakat Tanri
nasip etmezse kul ne yapar? Mutasarrifin li¢ giindiir en kuvvetli uyku ilaglarina
kars1 koyan basi, kopriyl gectikten biraz sonra yamndaki belediye doktoru
Nikolaki Efendinin omuzuna diisiiyor ve adamcagiz gittikce bozulan yolun
dayanilmaz sarsintilar1 i¢inde besikte bir siit cocugu gibi musil misil uyuyor.

Yardim heyetinin iki ara yati ile {i¢ giinde gittigi Saripi-nara, onlar tahminleri
gibi ikindiyin degil, ancak aksam ezam okunurken variyorlar.



Yol istiindeki iki nahiye merkezinde verdikleri molalar, her birinde onardan,
nihayet yirmui dakikadir.

Hamit Bey arabada yalmz sarsilmakla kalmamus, riizgdr ve sicagin tiirli
cilvelerine de ugramsti.

Nalan kalfanin elile sepete yerlestirdigi Fosfatin tenceresi devrildigi i¢in 6gle
yemeginde caresiz Nikolaki beyin koftelerile karmm doyurmustur. Sonra
ugradig iki nahiyede bir¢ok abur cubur yemege mecbur edilmistir. Nihayet
misafir edildigi 'evde (bunun Sari. pinar belediye reisi Resit Beyin evinden
baska neresil olabilecegi akla gelir) bir ziyafet sofrasina reislik etmistir ve
orada da bir¢ok agir seyler yemlek zorunda kalmustir..

Mutasarrif bu kadar maceradan sonra odasina gotiiriildiigli zaman doktoruna:
«Kuzum Nikolaki Bey, ben bu gece muhakkak 6lecegim. Kulagin kiriste olsun.
Beni birakmay diye yalvariyor, fakat gariptir ki, Hamit Bey hi¢ bir rahatsizlik
duymuyor ve buna hayret ediycir.

Daha garibi karisina ait evhamlar1 da birdenbire sona ermistir. Oyle ki, hastay1
daima iki kisinin gizlice goz altinda bulundurmasimi emretmis olmasina
ragmen, bu saatte onun yine bir yolunu bulup kendini 6ldiirmiis oldugunu haber
alsa fazla bir teessiir duymiyacak gibi bir sey.

— Allah Allah, diye disiiniiyor, yoksa ben Mahmureyi sandigim kadar
sevmiyor muyum? Sevmemek miimkiin mii? Otuz bes yil bir yastifa bas
koyduk. Fakat bu saatte bana dyle geliyor ki, simdiye kadar onun 6lmesinden
ziyade bu ¢irkin 6limii birdenbire haber alarak korkmaktan korktum.

XXI Ablarla dolaplar

, Halil Hilmi Efendi mutasarrifin yolda oldugunu doktor Arif Beyden 6grendigi
zaman ellerini kulaklarina gétiirerek makam ile:

«Buyurun cenaze namazinay, diye bagirmisti.

[k korkusu Saripmardan baska bir yere atilmakt:. Halbuki simdi onu opiip
basina koyuyordu.



Tekatitliigiine kalan alt1 sene dort ay on kiisur giinii doldurmak i¢in memleketin
en lcra kazasina oynaya oynaya giderdi. Fakat azledilecegi ve yillarca
stirtindiiriilecegi artik kor kor, parmagim goziinde idi.

Bicare adamun pir askina baskalarimn narmna yandigi zamanlar i¢in bir
tekerlemesi vardi:

«Bvrilikiim, ¢evrilikiim, ga-farip Halil Hilminin basma devrilikiim» derdi.
Simdi de doktor Arif Beye ayni seyi tekrar ediyor, onun tesellilerine kulak
asmiyordu.

— Hasih tath camim sikintiya sokma doktorcugum. Allah razi olsun; sag ol,
var ol, beni diisiiniiyorsun. Fakat ben kara kara yandim. Rezaleti bir goziiniin
Oniine getir. Biitlin diinya Sanpinar1 yand1 biliyor. Fakat Saripinar burnu bile
kanama-nus, turp gibi ayakta... Istanbul gazetelerini gdriiyorsun. Sade bunlar
kafi. Ustelik bana «gazeteleri susturan miirteci» diyorlar.

Ortada heniiz isim yok ama, belli ki, beni kastediyorlar. Bereket versin ki,
daragaci modas1 tavsadi.

Kasabada hacisi, hocast biribirine biitlin olup bitenlerin mes'uliyetini,
dondiiriip dolastirip benim sirtima yiikliiyorlar. O yardim heyeti de iistiine tiy
dikti. Teresler giinlerce yediler, ictiler, keyif cattilar. Simdi de «bizi buraya
neye cagirdilary diye bagiriyorlar.

«birbirine girdiler dolaplarla ablar «Ablar galip gelince dondiiler dolaplary

Evet, ablarla dolaplar bu kadar birfibirine girince elbet bir kirilip dokiilme
olacak ve kabak tabiatile Halil Hilminin sahipsiz kafasina patliyacak.
Mutasarrifin Esref oglam neye gonderdigi malim. Oteki rezaletleri de
duyunca... Herif buraya babasimin hayirma mu geliyor? O ¢oktan bunu tasarladi.
Esrefe;

«sen evvela git, lazim gelen hazirliklar1 yap, ben de arkadan gelirim. Herifi
sepetleriz» dedi. Allah bilir belki azlim bile mutasarrifin cebindedir. Ustiin
korii bir sorusturma yapacak. «Kim bu rezalete sebep?» - Halil Hilmi Efendi
tabii - haydi arkadas bahtin acik olsun... Sen sag ben selamet. Uziilme doktor.
Bak, ben iiziiliiyor muyum?



Dedigi kadar olmamakla beraber Halil Hilmi Efendi hakikaten pek tiziiliiyor
sayllmazdi. Basina gelecegi artik kat'l olarak anlamusti. Hattd bir aralik
beyhude tezelliilii birakmayi; yillardanberi durup dinlenmez bir saganaga karsi,
altinda daima basim egerek yasadigi bu kapidan, gurur ile kollarint salliyarak
cikip gitmeyi disiinmiistii. Fakat ne care kfi, bugiin artik bdyle bir hareketin
bile tadim duyamiyacak kadar bezgin ve yorgundu.

Mutasarrifin gelecegini 68rendigi zaman ilk isi Hurside bir hamal cagirtarak
Hiikiimet konagindaki

'ufak tefek esyasini evine tagimak oldu.
Doktora:

«Ilin kisanesinden kendi viran hanemiz yegdir» diyordu, neme lazim... Yarin
kovulduktan sonra halkin gézii 6niinde ¢ikmaktansa simdi giderim daha iyi.

Fakat sebep sade bu degildi. Mutasarrifin kendisini hiikiimet konaginda
oturuyor goriince kizmasindan da korkmustu. Ger¢i Esref yahut baska kara
agizlilarin bunu. ¢oktan yetistirmis

olduklarina siiphe yoktu. Fakat kendi gozile gormesi elbet baska idi.

Mutasarrifi kasaba disinda karsilamak téreninde ve belediye reisinin evindeki
aksam yemeginde Halil Hilmi Efendinin de yeri ve sirasi vardi. Fakat o
misafirin sag yanminda kendine verilmek istenen sandalyeyi 1srarla reddetti.
Miihiir Esrefte bulundugu icin bugiiniin Siilleymam rda o olmak ldzim gelirdi.
Kendisinin simdilik hi¢ bir resmi sifati yoktu. ki arada tekaiit gibi, yasma
hiirmeten efendilerinin sofrasina alman emektar lala gibi bir seydi. Sonra
selametin daima kenarda oldugunu da unutmamak lazzmdi. Nasil olsa
carpisacagl, daha dogrusu hiicumlarina karsi kendini korumiya mecbur olacagi
bir adamin mizag ve mesrebine evvela karsidan alismak elbette daha ihtiyatl
olurdu.

O aksam kekeme yardim reisinden Omer Beye» muallim Ahmet Masuma ve
eczact Ohenese kadar kasabamin biitiin belli basli ¢ehreleri sofrada idi.
Simdilik her sey siikiin ic¢inde geciyordu. Halil Hilmu Efendiye gore
glivenilmemesi 1azim ge-81



len korkung bir kasirga oncesi siikinu. Yarin sabahtan tezi yok, dolaplar ile
ablar tekrar birbirine girince sen seyreyle glimbiirtiiyli. O zaman bu akilli uslu
insanlarin simdi rica ve niyazlarla birbirlerine ikram ettikleri tavuk butlar1 ve
hamur tatlilarim nasil fitil fitil birbirlerinin burunlarindan getireceklerini Halil
Hilmi Efendi tecriibeleri ile biliyordu.

Mahcupluk ve saskinlik Hamit Beyir hikmeti hiiikimetlerle dolu agir bir
Babiali ricali siikituna daldirmmsti. Mutasarrif bunun etrafa da sirayet ederek
bunaltict bir hava meydana getirdigini farkediyor ve bir seyler soyliyerek
ortaligt bir parca canlandirmak istiyordu. Cocuklugunun biiyiikk kismum
Karagdz oynatmakla gecirmis bir eski Istanbul pasazadesi olarak bunu
becerebilirdi de. Fakat zaten ince olan sesinin bu kalabalik mecliste biisbiitiin
cilizlasarak otoriteyi bozmasindan korkuyor ve yalmz arasina giiliimsemeMe
iktifa ediyordu. Mutasarrifa kargi bir hiirmetsizlik sayilmasindan korkuldugu
icin kendi aralarinda konusanlar da yok gibiydi. Yalmz tuzu Jcuru olan Omer
Bey giilerek yamindakilere bir seyler anlatiyor, fakat baska bir sey akla
gelmemesi icin arasira uzaktakilere de yliksek sesle 1zahat veriyordu.

Bu siikiitun bir fenaligi, yemegin sonuna dogru miihendis Kazimin ¢enesini
actirmak oldu. Delinin miinasebetsiz bir seyler yumurtlamas1 pek miimkiindii.
Hele o soframin alt basindaki kdsesinde, sindigi delikten kedilerin oyununu
seyreden ihtiyar bir fareye benzemis olan Halil Hilmi Efendiden bahse
baslayinca korku biisbiitiin artti. Bereket versin ev sahibi ve misafirler,
birbirile anlasmuslar gibi, hep bir agizdan giiriiltii edip giilmiye basladilar,
daha sonra da eski riistiye muallim evveli Hayrullah Efendiye uzun uzadiya
horoz, kdpek ve cakal taklitleri yaptirarak tehlikeyi biisbiitiin savusturdular.

Halil Hilmi Efendi lodosta deniz tutmasindan korkanlar gibi kdsesinde
kimildanmadan oturdugu halde zihni durmadan isliyor ve faraziyeler
yapryordu. 1ilk karsilastiklar1 zaman mutasarrif neden onu tammmyor gibi
gortinmiistii? Halbuki iki sene evvel merkefedie goriismiislerdi. Bir mutasarrif,
filen vazL fe basinda bulunmasa da, kaymakamimn' en dip kosede otun.

masini nasil ve hele neden hos gorebilirdi? Bir kaza gecirdigini bildigi halde
yarim agizla olsun, hatirtm sormanmus bulunmasi manali degil miydi? Gergi o
yamnda oturan Esrefin de farkinda goriinmiiyordu, fakat bunun miinasi
biisbiitiin bagka 1di. Sonra mutasarrifin ikide birde gozligiinii diizelterek uzun
uzun kendisine bakmas1 da 1yi alamet olmamaliydi.



Bicare Halil Hilmi Efendi, Hamit Beyin gozliigiinii diizelterek baktigi seyin
kendisi degil, arkasinda asili biiylik asma saatin bir tiirlii yiiriimek bilmiyen
yelkovani oldugunu ve bu saatte biitiin diisiincelerinin zorla ikram edilen
yemeklerden miimkiin oldugu kadar az yemek ile valiye ¢ekilecek telgraf ara.
sindavgidip geldigini anlamiyor; kati gdmleginin bir cellat lalesi gibi boynunu
sikan lastik yakasi iginde buram buram ter dokiiyordu.
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Halil Hilmi Efendi, bir noktayr cok iyi gormiistii. Ortadaki biitiin
yolsuzluklarinv hesabim sormak i¢in kendinden bagka kimsenin bulunmamasi.
Nasil ki, neticede meseleyi kapatmak i¢in vurulmasi 1azim gelecek belin yine
kendi beli olacag tahmini de ayni derecede dogru idi.

Arabada oldugu gibi Resit Beyin giiveylik karyolasindaki ipekler ve sirmalar
arasinda da yine deliksiz ve riiyasiz bir hamal uykusu uyuyan mutasarrif
sabahleyin 1yi kalkti1 ve bir ¢ocuk sevincile:

— Nikolaki Bey. bu ne is, dedi. Yedigim bunca miizehre-fat nereye gitti!
Doktor basim salliyarak cevap verdi:

— Keyfinize bakin beyefendi. Sofada hazirlanan kahvaltiy1 da yerseniz daha
1y1 olur.

Hamit Bey belediye reisini yamina alarak 6gleye kadar kasabay1 dolasti; sonra
ikindiye kadar da belediyede bir¢ok ziyaretler kabul etti.

Aksam yemegi Omer Beyin evinde yenecekti. Mutasarrif evvela kabul etmek
istememisti. Fakat Nikolaki Beyin miita-olanlar onu araya koy

sarrif lizerindeki niifuzunu anlamus dular.

Doktor, Haimli t Beye: — Buralarin Adetleri tuhaftir beyefendi, dedi. Omer Bey
Saripmarda ikinci geliyor. Siz Omer Beyin yemegini yemezse-niz sonra o
belediye reisi Resit Beyin basim yer. Biz biie sancakta acisim ¢ekeriz bunun.

Halil Hilmi Efendi, mutasarrifin Omer Beyin evine gidecegini haber alinca
tekrar sagini, basim yolmmya basladi:



— Bu sefer hakikaten «buyurun cena1zO namazima...» Vay sarhos edepsiz vay.
Iste bu aklima gelmezdi. Kasabada topu topu sekiz, on yarali var. Mutasarrifa,
ben basta oldugum halde hepsinin burada yaralandigini soyleyince ne kalir? Bu
adetd mahallinde bir kesif olacak... tster misin raki i¢tigimizi, kadin
oynattigimiz, sonra zelzele olunca hep birde kagtigimzi, benim yemek
tepsisine girerek merdivene firladigimn herife anlatsinlar. Hattd edepsiz
sarhosun, bir 1§ yapiyorum diye bu gece Bulgar kizim bile getirmiyecegi ne
malim?

Bununla beraber mutasarrif serefine verilen bir davete git-memezlik olmazdi.
Zaten Halil Hilmi Efendi ic¢in tek iimit sofrada bulunanlarin, kendisine
actyarak, dillerini kisa tutmalari 1di.

Gece, Halil Hilmi Efendinin korktugu kadar fena ge¢medi. Omer Bey sofray:
bah¢eye kurdurmustu.

Sonra bir gece evvelki kalabalik ve hepsinden daha ehemmiyetli olarak Deli
Kazim yoktu. Ger¢i Kazim simdi doktor Arif Bey partisinin en atesli
azasmdandi. Fakat Halil Hilmi Efendiyi de en ziyade irkiiten bu ates degil
miydi.

Kaymakam doktorla basbasa vererek miidafaa tezini hazirlamisti. Kaymakamin
agir surette yaralandigi ve kendisinin hala simdi de vazife gayretile ayakta
bulundugu tezine caresiz tekrar doniiliiyor ve doktor bunu tasdik ediyordu.
Ortada zelzele tahribati diye gosterilecek bir sey bulunmamasina gore,
kaymakamin o giinlerde ifayi vazifeye muktedir olmmyacak sekilde hasta
oldugunu iddiadan baska ¢ikar yol yoktu. Onun birkag¢ giin sonra kendine gelir
gelmez kasabada

.ehemmiyetli

Wuf'l

bir hasar bulunmadigim telgrafla bildirmis olmasi da lehine bir delil sayilmak
lazim gelirdi.

Bu noktada Deli Kazim ile aralarinda bir anlagsmazlik vardi. Miihendis,



insanca fazla bir sakatlik olmamakla beraber, zelzelenin kasabay1 hayli yiknus
olmasina taraftardi.

— Viicuttaki sakathigit kim bilir? Doktor. Binadaki sakatli-t1 kim bilir?
Miihendis. O halde ben kasabanin bir¢ok binalarinda sakatlik oldugunu, fen
namina sOyledikten sonra baskalarina soz diiser mi? Deveye demisler ki,
«sirtin 18ri», «yahu zaten nerem dogru» demis. Onun gibi bu kasabamn da
harap olmiyan neresi var? Ama mutlaka zelzele gecesi olmanus da daha evvel
yahut daha sonra olmus. Onun giiniinii, saatini tayin edecek ihtisas erbabinin
almm karislarim. Buyanin resmi hiikiimet mithendisi oldugum i¢in ev o gece mi
viran oldu, baska zaman nu? Bunu bilmek ancak bana diiser. Niikteyi anladinmz
mt beyler? Siz «hayir» deseniz bile ben kuvvetli bir zelzele nazariyesini
sonuna kadar miidafaa edecegim. ,

> XXIII

Mutasarrifin nazik damarlar1!

Omer Beyin bahgesinde soguk alan mutasarrif bir par¢a oksiirdiigii ve genzi
yandig1 i¢in ikinci glin evden ¢ikmadi ve Halil Hilmi Efendiyi pijamasile yatak
odasinda kabul etti.

Iki giinlilk yorgunluktan sonra bugiin bir mola vererek dinlenmek de olurdu
ama, validen aldig yeni bir sifre telgraf buna imkan birakmiyordu. Ne
olacaksa bir ayak evvel olup bitmeliydi. Zaten kaymakamu cagirip
konusmaktan bagka da ya” pilacak bir 15 kalmiyor gibiydi.

Mutasarrif ihtiyaten pencereleri kapali tuttugu i¢in oturdugu iskemlede
miitemadiyen terliyen kaymakama acidi.

— Hig olmazsa yakanmz1 ¢ikarsanmz, dedi.

Halil Hilmi Efendiyi de az ¢ok resmiyete aykiri bir kiliga sokmak, kendi
pijamasim mazur gosterecekti. Fakat o:

— Huzurunuzda teeddiip ederim, diye reddetti.

— Fakat terliyorsunuz.
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Halil Hilm efendi kendini tutamadi, ¢ehresine mazlum bir hiiziin veren bir
gliliimseme 1le boynunu biikerek:

— Nasil olsa terliyecegim efendimiz, dedi. Biraz fazla, biraz eksik. Farki yok.
Hamit Bey niikteyi anlamamazliktan geldi ve:
— Yok efendim ne miinasebet, diye giiliimsedi. Sonra tekrar ciddileserek:

— Kiyafetimi mazur gorirsiiniiz degil mu kaymakam bey, dedi. Biraz
rahatsizim da., affedersiniz. Bu kilikta misafir kabulii dogru degil ama...

Halil Hilmi Efendi: «keske donla gezsen de bana zararin dokunmasa» diye
diisiindii ve fazla bir telasla sordu:

— Gegmis olsun efendimiz, neytiniz var?

— QGaliba biraz soguk aldim. Diin geceki ziyafet hostu. Fakat nekadar olsa
acikta oturduk.

Halil Hilmi Efendi 11k temasta bir dalkavukluk firsati bulmaktan memnun.

— Allaha emanet efendimiz, dedi, havamiz hakikaten biraz acayiptir. Zatialiniz
gibi nazik viicutlular biraz ihtiyatli olmali. Sivrisinekle sulara da dikkat
buyursaniz...

Hamit Bey kisin bile cibinliksiz yatmazdi. Igecegi suyu bii-jnik fedakarliklarla
Istanbuldan getirtirdi.

Nitekim buraya da iki binlik Tasdelen getirmisti. Fakat biri arabada kirilmsti.
Bilmiyordu 6teki gidinciye kadar yetecek miydi?

Kaymakam «Tasdelen» sOziinii isitince derin bir gogus ge-sirmisti. Mutasarrif
sebebini sordu. O yine kendine agindiracak bir giiliimseme ile:

— Tasdelen bendenize «Karakulaky» 1 hatirlatti. Beykozlu-yum bendeniz...



— Ya!!! Demek siz de Istanbullusunuz? Kag senedenberi -gdrmediniz.
— Tam yirm {ig.

— Ne soyliiyorsunuz?

— Evet.

— Nasil dayandimz?

— Allah ne verir de kul gotiirmez. :

)l

Hamit Bey. kaba ¢ehresi, iki tarafindan agarnus sakali ve hafifce kamburlagnus
omuzlar1 ile eski lalalarindan birine ben-ziyen bu adama kars1 zaten bir
sicaklik duyuyordu. Yirmi ii¢ yildanberi Anadoluda yasiyan bu hemseride
farzettigi Istanbul ve Karakulak hasreti buna bir de tatli merhamet duygusu
ilave etti.

Halil Hilmi Efendi bunu sezerek isi biraz daha ileri gotiirdii.

— Bendeniz artik Karakulagl unuittum. Burada i¢tigim ¢ay suyundan farketmez
hale geldim.

Fakat sizin i¢cin ehemmiyetlidir. Buraya iki saat uzaktaki Yoriik koyiinde
Istanbul sular1 ayarinda bir su vardlr. Uzak¢a oldugu icin ragbeit eden yok.
Fakat endise buyurmayin. Bendeniz yarindan itibaren getirtirim. Muhterem
misafirimize ¢ay suyu i¢irecek degiliz ya.-.

Mutasarrif asil isini unutmus gibiydi. Halil Hilmi Efendiden sekiz on yas
ithtiyar oldugu halde, belki de merhum lalaya benzedigi icin, kendini onun
yamnda ¢ocuklasmis goriiyor ve dyle konusuyordu.

Biraz sonra:

— Peki, kaymakam, bey dedi. Mademki Istanbulu bu kadar 6zlediniz. O halde
buralarda yasamiya nasil raz1 oluyorsunuz?



Kaymakam yine gogiis gecirdi ve gézlerini daldirarak okudu:
«Viran olas1 hanede evladii ayal var»
Hamit Bey misrai bilmiyordu:

— Aman ne giizel sey o, dedi. Viran olas1 hanede... Liitfen tekrar eder misiniz
kaydedivereyim sunu.

Hakikaten meseledir evladii ayal. insan her seye onlar i¢in katlanir degil mi.
Coluk cocugunuz var tabii.

Halil Hilmi Efendi gozleri parliyarak firsati1 yakaladi:
— Var maalesef efendimiz.

— Nicin maalesef dediniz?

— Bendenizin yaral1 bir taraf imdir da ondan, Hem dort
*il

tane. KimU esikte, kimi besikte. Bir gdzlerimil kapasam, yahut basima baska
bir hal gelse, diisiiniiyorum da...

— Allah esirgesin... Allah esirgesin.

— Yeryiiziinde dikili agacimiz yok. Dort cocuk ve hasta, alil bir kadin...
— Hasta m1? Refikamz hasta mi? v -

— Yirmi kiisur yi1ldanberi.

— Aman ne sOyliiyorsunuz? Nesi var?

Mutasarrifin edebiyat cihetinden yaya olduguinu «Vira» olasi..» misrain
bilmemesinden anlamus

olan kaymakam, biraz daha sairlesmekte fayda gorerek:



— Daha aldigim zaman hazan yapraklan gibi meyyali sukut bir kizcagizdi,
dedi.

Devam edecekti, fakat kendi karisindan bahsetmek ihtiyacint duyan mutasarrif
dinlemiye taraftar goriinmedi. Acele acele onun soziinii keserek:

— Hakikaten gii¢ istir, dedi. Benim hanim da hasta. Gergi sizinki kadar uzun
zamandanberi degil, fakat sithhati bana endise veriyor.

Halil Hilmi Efendi kaslarini kaldirarak telas etti:

— Pek liziildiim buna beyefendi. Neleri var hammefendinin?
Hamit Bey tereddiit etti:

— Sinir, merak gibi bir sey.

Kaymakam isi anladig i¢in hastaligin tizerinde fazla durmadi:
— Cocuklarimz?

— Cocuklarim m1? Benim ¢ocugum yok ki... Allah vermedi. Bizim viran olasi
hanede yalmz ayal var ama, sag olsun, bir diiziine ¢ocugun yerini tutuyor.

Halil Hilmi Efendi hayretle yerinden kalkarak:
— Nasil, ¢ocuklariniz yok mu zatialinizin? diye sordu.
— Var mu diye biliyorsunuz siz?

— Hayir, yalmz yetismis bir kerimeniz, yahut kerimeleriniz var, diye isittim
de...

— Keske Oyle olsaydi, fakat yanlis.

Halil Hilmu Efendi bir tiirlii kendine gelemiyordu. Demek mutasarrifin kizi
yoktu. Boyle olunca Esrefi kendine damat yapmak hikadyesi bastan basa
uydurma idi. Bu hikdye uydurma olunca da Esrefi, kendi yerine Sarpmara
kaymakam tayin ettirmek... Aman yarabbii



O esnada kap1 bir iki kere hafif hafif vurulduktan sonra aralanmis, ev sahibi
Resit Beyin basi i¢eri uzanmisti:

— Efendim, rahatsizligimz merak ettim de., soyle bir ug-rayivereyim dedim,
belki bir emiriniz varsa diye...

— Aman efendim, ne zahmet., cidden mahcup olmmya bagladim.

— Vazifemiz efendim, vazifemiz. Muhterem misafirsiniz, emanetullahsmz.
— Buyursamza igeriye.

— Rahatsiz etmiyeyim.

— Rahatsiz olacak bir sey yok, buyurun canim.

Resit Bey mutasarrifin kaymakamla halvet oldugunu bildigi ve sirf bir seyler
ogrenebilmek merakile eve ugradigi halde bundan haberi yokmus gibi
gorilinerek:

— Huzurunuzda beyefendi bulundugunu bilseydim bu kadar da rahatsiz
etmezdim! dedi.

— Estagfurullah., buyurun, oturun. Belediye reisi odanin ortasinda durmustu:

— Miisaade buyurun. Mesgulsiiniiz, ts arasinda olmaz, dedi ve Hamit Beye hi¢
bir eksigli ve ricast olmadigim bir kere daha temin ettirdikten sonra -

sturahideki 1sitnmis olmasi 1azim gelen suyu hizmetciye degistirterek - disari
cikt1.

XXIV Hava degisiyor

Hava baskalasmlsti. Kaymakamla yarenligi fazla ileri gotiirdiigiinii farkeden
mutasarrif, kap1 kapandiktan sonra c¢ehreyi degistirdi; parmaklar1 ile
diizeltilecek bir yaka arayip bulamayinca pijamamn diigmesini ilikliyerek
degisik bir sesle:

— Gelelim meselemize kaymakam bey, dedi.
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Biraz evvelki havadisin nes'esile hala giilimsemiye devam eden Halil Hilmi
Efendi de derhal kendisini toparlamis, imtihana giren bir g¢ocuk gibi
bacaklarim yanyana getirerek ellerini dizlerine koymustu.

Kaymakam bey, boynunu kisip omuzlarimt kaldirarak dua edecek gibi ellerini
act1; sonra avuglarim hafifce biribirine vurarak:

— Ne diyeyim bilmem ki, mutasarrif beyefendi, dedi ve sustu.

ikisinin de soyliyecek bir seyleri yoksa biribirine veda edip ayrilmalari 1azim
gelirdi ki, bu olamazd.

Hamit Bey gozlerini tavana kaldirip diisiindiikten sonra: — Herhalde isler iyi
gitmemis kaymakam bey, dedi. Birbirini takip eden yanlis haberler yiiziinden
hepimiz telasa diistiik, yardim heyetleri gonderdik. Istanbul gazeteleri bu
havadisleri telleyip pulladilar. Saripmarda tas iistiinde tas

kalmamus gibi bir yanlis zan hasil oldu memlekette. Hasil1 bir bardak suda bir
firina ki, demeyin gitsin. Herhalde isler iy1 gitmemis. Bunu siz de tasdik
edersiniz elbette degil mi kaymakam bey? Bu gibi hallerde bir kelimenin,
rasgele agizdan cikan bir «evety veya «hayir» m insanin basina ne isler
acabilecegini tecriibelerile bilen Halil Hilmi Efendi yutkundu, yiizii ve elle-
rile ancak «talih, kader»

manasini ifade edebilecek miiphem bir isaret yapti.
— Gergt siz yarali idiniz, vazife basinda degildiniz ama...

— Oras1 dyle mutasarrif beyefendi. Hiikiimet doktorunun ifadesine gore adeta
bir oliim tehlikesi atlatmugim. Hlida bilir, giinlerce kendimden haberim olmadi.

— Halbuki telgrafimzda hi¢ bir seyiniz bulunmadigim séyliiyordunuz.

— O da bir dereceye kadar kendinden haberi olmamak degil midir beyefendi?
Vazife aski birakmadi, yarali halimde belki bir hizmette bulunurum diye



distindiim. Atesler ve agrilar i¢inde sokaklar1, koyleri dolagtim.

Konusma, fazla bir sey ifade etmiyen bu sekilde sual ve cevaplarla bir miiddet
devam etti.

Halil Hilmi Efendi isi az ¢ok sigortaya almisti. Icraatin iyi taraflarim
kabulleniyor, 6tekileri - doktor raporu ile sabit -hastaligina ytikliiyordu.

Bu konusmayr mutlaka bir neticeye baglamiya mecburiyet gdren mutasarrif
sikilmiya baslamusti.

Kaymakamu s6zlerinden yakalamak kabil degildi. Fakat o Halil Hilmi Efendiyi
yakalamazsa, sag1 solu olmuyan ittihatc1 vali kendisini yakaliyacak-t1. Ciinkii
isin nihayetinde bu kadar rezalet i¢in mutlaka bir mes'uJ» bir kefaret kegisi
lazimd.

Mutasarrif icin isin asil gii¢ tarafi, yakasina yapismiya mee-bur bulundugu
adama kars1 duymiya basladigi muhabbetti. Evet, dort sene sonunda Anadoluda
anlasip koklasabiiecegi tek bir adam bulmustu. Ne yazik ki, onun da ipini eliie
cekmiye mecburdu. Fakat elden ne gelir? Vazife vazifedir.

Hamit Bey ona suallerinden bir¢ogunu sorduktan sonra dayamlmaz bir nezaket
ve tatlilikla:

— Dogru mu degil mi beyefendi, diyordu.

Halil Hilmi Efendi «dogru, haklisimz» diye tasdik etse mutasarrif i¢in mesele
yoktu. Yiiregi siiphesiz yine yanacak, fakat kaymakam sucu kendi agz ile ikrar
etmis oldugu i¢in duyacag azap yiizde telli eksilecekti.

Halil Hilmi Efendinin kizmasi, kiistah bir tavirla: «hayir, haksizsimz» gibi bir
sey sOylemesi de asag yukar1 ayni neticeyi hasil edecekti. Ciinkii o zaman
kendisi de kizip kopiirecek ve mesele daha kolaylikla halledilmis bulunacakti.

Fakat kaymakam, garip bir sevki tabii ile karsisindakinin bu halini sezmis gibi,
sucu, listine almiya bir tlrlii yanasmmyor, merhum lalaya benziyen kaba
yiiziinde gézyaslarindan daha hiiziin verici terlerle mutasarrif beyin vicdanina,
insanli§ina miiracaat ediyordu.



Bu sikintt ve bu pencereleri kapali odamn bogucu sicag mutasarrifi da kan
tere batirmisti. Bu yiizden (zatiirreeye tutulabilecegi fikr1 onda evvela korku,
sonra da buna sebep olan Halil Hilmi Efendiye kars1 bir hiddet uyandirdi. Tam
zamamnda gelen; kendisini sugliva karsi tarafsiz bir hakim vaziye-f
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tine sokan ve bu nazik dakikada muhta¢ bulundugu enerjiyi veren bir hiddet
dalgasi.

— Pekala beyefendi, bunlarin hepsi 1iyi, hepsi ala, fakat sunlara ne
buyurursunuz rica ederim?

Halil Hilmi Efendi kendisine uzatilan {i¢ kagidi gormek i¢in gozliigiini takt.
Bunlar giindelik islere ait {i¢ evrakti: Aylik bordrosu tasdiki, ve buna benzer
seyler.

Kaymakam bu kagitlarda buyurulacak bir sey géremiye-rek hayretle gozlerini
aciyordu.

imza tarihleri 27 Temmuz yani zelzele gecesinin sabahi, yani zatidlinizin yarali
bulundugunuz giin...

Mademki ahvali sthhiyeniz bunlar tetkik ve imza etmenize miisaitti, neden dyle
ise dort kelimelik bir telgrafla bana vaziyeti bildirmediniz? Mademki size
gonderdigimiz parayi sarfedecek yeriniz yokmus, neden dyle ise komisyonlar
yapip ortaligi velveleye vereceginiz yerde iki satirlik bir telgrafla keyfiyeti
bana bildirmediniz?

Mutasarrifin «mademki» ve «neden Oyle ise..» diye basll-yan sualleri biiyiik
bir siiratle noktasiz, virgiilsiiz akmakta 1di. HaliLL Hilmi Efendi evvela bunlarin
birine cevap vermiye hazirlanirken bir baskasimn basladigim gorerek
bunaliyordu. Fakat sonradan biitiin imidini kaybetti ve oturdugu yerde tas gibi
donup kalda.

Korkung¢ olan sualler degildi. Onlarin hepsinin cevab1 bulunabilirdi. Korkung
olan sesti ve ona kars1 hi¢ bir kimsenin yapabilecegi hi¢ bir sey yoktu.



Hamit Beyin sesi gittikce inceliyor, «neden Oyle ise» diye bagirdikca hallag
tokmag ile vurulan yay kirisi gibi dizliyordu. Goz kapaklan gerilerek uzamusti.
Bunlarin bir kibrit ¢opii kadar daralmis

araliklarinda iki saskin 1s1k iki civa damlasi akicilidr ile oradan oraya kayiyor,
sivrilerek yukar1 kalkmug g6z kuyruklarindan akacak gibi oluyordu.

Halil Hilmi Efendi, ayin bazi muayyen gilinlerinde bazi sinirli kadinlarda
gordiigii bu bakislara ve bu sese kars1 zaten bir ¢are tasavvur ediiemiyecegini
biliyordu. Fakat mutasarrif bununla da kalmiyarak, daha ilerilere gitmiye
basladi. Yahut daha gerilere.

i

— Hem o geceki toplantiya da aklim ermiyor benim beyefendi. Toplantiya
degil, sacli sakall1 bir biiylik memurun boyle bir toplantiya riyaset etmesine...
Biitiin pislik zaten oradan basliyor. Bir kere basta kaymakam olmak {izere
yaralilarin hepsi orada yaralanmis. Aralarinda zatialiniz bulunmasaymis-smiz,
denemez ki, bu olanlar mutlaka olmiyacakmis, fakat aralarinda hi¢ degilse
kaymakamimiz bulunmuyacakmis. Bize hali haber verecek akli basinda bir
memurumuz ayakta kalacakmis. Boyle olunca da s6z ayaga diismiyecek ve bu
rezalet olmiyacakmis. Verilen yanlis

haberlere aldanarak ben de vilayeti telasa diisiirdiim; bosu bosuna paralar,
yardim heyetleri gonderdim. Sizin yiiziinizden ben de miiskiil vaziyete
diistiyorum.

Halil Hilmi Efendi derin derin i¢ini ¢ekti. Zaten biitiin bu giiriiltiinlin sebebi o
degil miydi? Umitsizlik i¢inde bir an:

— Uziilmeyin beyefendi., su¢ benimdir, diyerek bu iskenceye son vermeyi
diistindii. Fakat bir sevki tabii haline gelmis memur ihtiyati buna mani oldu

— Uziilmeyin beyefendi. Allah emanet... Size nasil dil uzatilabilir? Merak
buyurmayin. Bendenizin azlim her seyi yoluna koyar. Bakin {iziildiiniiz Zaten
rahatsizsimz. Emrederseniz size Tasdeleninizden takdim edeyim. Acaba su sise
olmasin.



Halil Hilmu Efendi, karyolamin ayak ucundaki bir hasirli binlige dogru
yirtimiistii. Kasten topalliyordu. Mutasarrif sert bir sesle:

— Yerinize buyurunuz kaymakam, bey, dedi. O sizin vazifeniz degil. Hem bu
kadar terle su icemiyecegimi bilmeniz lazim gelir.

Ses sertti. Fakat siiratle normale dogru gidiyordu Halil Hilmi Efendi oldugu
yerde durdu:

— Af buyurun., diisiinemedim. Hakikaten terlisiniz. Gomlek degismeniz iyi
olacak: Cesaretimi affediniz ama, hattd bir havlu ble bir par¢a viicudunuzu
kuruliasaniz. Aramizdaki resmi miinasebet ne olursa olsun, bir insanlik, bir
hemserilik miinasebetimiz var ki... Emrederseniz ben disar1 ¢ikayim.
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Halil Hilmi lefendi amirinin cevabim beklemeden, yine ay. ni aksak yiiriiylisle
disar1 ¢ikt1, kapiyr yavasca kapadi.

Hakikaten lalasina ne kadar benziyordu bu adam yarabbi Hamit Bey gittikce
karisan bavulundan giicliikle bir gomlek bulup ¢ikardi. Allah selamet versin
Nalan kalfa gomlek sayisinca da don koymustu. Gomlekler bu kargasaligin
icinde kolay bulunamiyacak kadar azaldiklar1 halde otekiler hemen olduklar:
gibi duruyorlar ve nereye el atsa don ¢ikiyordu.

Terli oldugu zaman yeni gomlek giymeden viicudu bir tiyli havlu ile
kurulamak ne giizel bir fikirdi.

Fakat ne kendisi, ne Nalan kalfa bunu akil edememislerdi. Vardi bir seyler bu
bigare adamcagizda ama!..

Mutasarrif Halil Hilmi Efendiy1 tekrar ¢agirdigi zaman kriz sonlarina mahsus
bir viicut diiskiinliigii i¢inde 1di. Yalmz 6fkesi sonmekle kalmanus, i¢inil garip



bir pismanlik hiiznii ve anlagma ihtiyaci da kaplamusti.

Her seyi yoluna koymus goriinen bu celallenme sahnesinden sonra kaymakama
yumusak yliz géstermenin dogru olmadigim gayet iyi anladigi halde kendini
tutamadi. Halil Hilmi Efendinin gonliinii alacak birka¢ s6z sdylemiye kalkti ve
elinde olmadan 6l¢iiyii kagirdi. Nerede ise iki ihtiyar aglasarak biribirlerinin
boynuna sarilacaklardi.

Hamit Bey, Halil Hilml1 Efendiyi ugurlarken titriyen elile onun mahzun kaba
cehresini oksamak ihtiyacindan kendini alamadi. Kaymakam bu muamele
degismesinden simararak yalvarmmya kalksaydi kendisi yeniden yiiziini
eksiterek vazife ile ahbapligin baska baska seyler oldugunu soyliyecekti. Fakat
o bunu yapmayinca dayanamadi; baz timit s6zleri sdyledi. Hakikaten samimi
bir pismanligl ve merhameti gésteren timit sozleri.

Halil Hilmi Efendi daha az tecriibeli bir adam olaydi bunlara inanabilirdi.
Fakat deminki buhran gibi bunun da akar bir su iizerindeki siikin veya dalga
gibi, gecici bir sey oldugunu bildigi ve hele dogustan yirtici olmuyan bu zayif
adanmu kendi lizerine saldiran sebebi ¢ok iyi takdir ettigi i¢in kose basim
dondiikten sonra ac1 aci:

— Care yok... Yakacak beni kerata, diye sOylendi.
XXV «Viran oias1 hanede...»

Halil Hilmi Efendi i¢in mazul hayati simdiden baslamusti. Artik pek seyrek
evinden ¢ikiyor, arkasinda kisalmus bir patiska entari, ayaklarinda sipsip
terlikler aksama kadar odadan odaya dolasiyor, arasira taragaya ¢ikarak, hasta
karisimn yaptig1 gibi, kizgin ¢inkolar {izerine arka tistii yatiyordu.

Artik Hursitten baska kapisim ¢alan yok gibiydi. Bir de ara-sira doktor Arif
Bey ugruyordu.

Mutasarrif oOtekile berikile konusurken gevezelik etmisti. Bunlar c¢abucak
kasabaya yayiliyor, ancak kaymakamin azltte bu islerin temizleneceginde
kimsenin stiphesi kalmiyordu.

Halil Hilmi Efendiden az ¢ok zarar gérmiis, yahut umdugu faydayr gorememis



kimseler ayaklamyor; boyle bir vazgectisi olmamakla beraber sadece bu
adamin c¢ehresinden, kiyafetinden hoslanmmyanlar ve herhangi bir makam
sahibine kars1 bir ¢ekememezlik duygusu ile dogmus olanlar onlara katiliyor;
dedikodu gittik¢e biliyliyordu.

Iki sene evvel evi degerinden az bedelle istimlak edilmis adam, tarladan
karpuz c¢alarken yakalamp isinden ¢ikaril, mus kir bekgisi, lic ¢ocugu ile
kendisini bosiyan memur kocasimi azlettirememis kadin ve daha bircoklari
Halil Hilmi Efendiden davaci idiler. Biitiin eski defterler acilmusti. Hakikaten
Halil Hilmi Efendiye ait kusurlarla beraber kaymakamla hi¢ bir ilisigi olmiyan
yahut herhangi bir kaymakamin kudretini asan bir takim isler ona yiikleniyor ve
bunlar giinii glinline mutasarrifa gidiyordu.

Hamit Bey valinin istedigi gibi, giinde birkag sifre telgraf ile neticeleri saati
saatine vilayete bildirmisti. Fakat artik yapilacak is kalmadigt halde, ne
kendisinin, ne de yardim heyetinin sancaga dénmelerine heniiz izin yoktu.

Valinin «daha birka¢ giin Saripmarda kalinmas1 muvafik olacaktiry tarzindaki
renksiz cevaplan Haimit Beyi fena halde kuskulandirmakta idi. Aksi gibi,

etrafinda dertlesilecek kimse de yoktu. Nalan kalfa iki giinliik yolda idi.
Kendine herkesten
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yakin hissettigi Halil Hilmi Efendi, fena bir talih ve tesadiif eseri olarak,
buradaki tek hasmu idi. Onun i¢in ¢aresiz doktor Nikolakiye aciliyor, viicudu
gibi ruhunun da en utanilacak taraflarim ona gostermekten ¢cekinmiyordu:

— Ne dersin doktor? Sen artik pek yakimmsin. Bu vali ola. cak herif bir oyun
oyniyacak mu dersin?

Allah askina diisiindiiglinii sOyle. Yani beni bir zaman daha burada
alikoymaktan ne maksadi olabilir? Ger¢i vehham degilim ama bazi baska
emirleri de bana manali goriiniiyor. Yani herif adeta beni hasliyor gibi bir
sey... Mahrem ama, sana da okuyayim. Namusuna tevdi ediyorum. Bilirim agz1
siki1 adamsin.

Bir an evvel merkeze, daha dogrusu evine donememek de onun i¢in bir mesele



idi. Ger¢i burada gordigi itibar ve rahatt o evinde hi¢ bir zaman
bulamiyacakti. Hasta karisimin hi¢ yoktan helecanlanarak basina savurabilecegi
bir hokka veya bardaga kars1 daima tetikte bulunmak, ev halkinmin ¢igliklar1 ile
uyanmak ve hastay1 - gézleri ve dili firlamug bir halde - bir ¢iviye asil1 gormek
korkusu ile uyumuya mecbur olmak gii¢ isti. Fakat buna mukabil orada biitiin
bir hayatin vazge¢ilemi-yen aliskanliklar1 vardi. Nalan kalfanin Mekke
fincanile getirdigi sabah kahvesinden onun ii¢ giinde bir kendi elile hazirladig
ithtikana kadar, hattd kimbilir belki o giiniin birinde olmaz bir yerine rasliyarak
oliimiine sebep olacak bardak, ¢anak bombardimam korkusuna kadar.

Sonra herhangi bir yerde hapsedilmis gibi istedigi zaman oradan
cikamiyacagm bilmek de Hamit Bey gibi sinirli bir in. san i¢in bunaltic1 bir
seydi. Ger¢i merkezdeki yataginda da sacile sakalile - ilk defa yati mektebine
giden ¢ocuk gibi -bir¢ok geceler agladigini hatirliyordu. Fakat gecen dort sene
kendisini buna az ¢ok alistirmusti.

Saripmarda artik yapacak isi kalmamuis olan fakat Oteye beriye cagrilarak
yiyecek ikramina ugramak korkusu ile bunu saklamakta fayda géren Hamit Bey
odasina kapamyor ve bo4-yuna Halil Hilm Efendi i¢in gelen sikayetleri
okuyordu. Bunlarin en ¢ocuk¢a ve hattd edebsizce olanlar1 bile mutasarrifi
memnun etmekteydi. Ne de olsa sikdyet sikayetti. Her yeni kagit, lalasina
benziyen munis ve mazlum yiizlii Halil Hilmi Efendi i¢in duydugu {iziintiiyii bir
parca daha gideriyordu:

— Bak bak, bak, bak... Hakikaten sakalinin telleri sayisinca mesavisi ve
idraksizligi olan bir herif...

Hak etmis efendim, hak etmis... Hattd fazlasim bile. Boyle adamu korumak
vazifeyi suiistimal demektir.

Vakalar1 bir kere de sikdyet edilenin agzindan dinlemek usulden oldugu i¢in
mutasarrif arasira kaymakanm odasina ¢agirtityordu®

Halil Hilmi Efendi her defasinda hiddetleniyor, patiska entarisini ¢ikarip
elbiselerini giyerken yiiksek sesle esip savuruyordu:

— Biliyorum be herif, yiyeceksin bagimu... Ye de kurtul... Benimle artik ne alip
verecegin kaliyor?



Olmiis esegin kurttan korkusu olur mu? Vallahi, billahi bu sefer artik
betelecegim.

Sokakta topalliyarak yiiriirken de ayni monolog devam ediyor ve ¢ehresindeki
catkinligt gorenler yamna yaklasmuya cesaret edemiyerek koselerden
sapryorlardi. Fakat mutasarrifla yiiz yiize gelince!

Bu konusmalarda Hamit Bey de vazifenin emrettigi ciddiyetten ayrilmamak ve
Halil Hilmi Efendiye soguk muamele etmek azminde idi. Fakat o da
kaymakam karsisinda gérdiigli zaman birdenbire degisiyordu:

— Galiba seytan tiiyii-var herifte, Allah belasin versin.

Kaymakam mutasarrifin gosterdigi sandalyeye - onun 1srarina ragmen - ancak
sol kalcasile ilisiyor ve o vaziyette kaliyordu. Fakat gerek topallayis, gerek bu
oturus artik siyasi degildi. Halil Hilmi Efendinin sol kalgasinda, kaba etinde -
herhalde sikintidan olacak - bir kocaman kan ¢ibani ¢ikmusti.

Doktor Arif Bey, biraz daha olmasimi bekliyerek, bu ¢ibani yar-miya bir tiirlii
yanasmiyordu.

— Rahat otursaniza beyefendi. Sikilmayin rica ederim.

— Estagfurullah efendimiz. Arzi minnet ederim efendimiz. Fakat rahatsizim,
oturamiyorum.

— Vah vah... Sizi yine rahatsiz ettik. Fakat zaruri. Efendim sizi maalesef yine
bir parca lizecegim.

97

Cimle hemen hemen muallim Ahmet Masumun ctimlesi idi. Halil Hilmi
Efendi, onu her isitisinde cildiracak gibi oluyor, istanbul bekgilerinin yangim
haber veren sesile avazi ¢iktig kadar «iiziilmen ulaaan!» diye bagirmamak i¢in
kendini zor zaptediyordu.

— Efendim pek ehemmiyetli degil ama... Otedenberi bazi basi bos kegiler acik
bulduklar1 kapilardan Otekinin berikinin bahgesine girerek zararlar
yapryorlarmis. Bir¢ok defa zatialini-ze sikayet edildigi halde...



Yahut: — Yolsuz makulesi birka¢ delikanlimin aksam fiistleri kiz riistiyesi
onlinde dolasarak kizlara ve gen¢ muallimelere sankintilik ettigi defaatle
makamizma haber verilmis olmasina ragmen vesaire., vesaire...

Kaymakamin inzibat altma alamadig1 kegilerden ne zaman sikayet edilmistir?
Aksamlar1 kiz riistiyesi oniinde dolagsmalarina mani olamadig yolsuz makulesi
delikanlilar kimlerdir? O bunlar1 asla bilmiyor, fakat miidafaamn nafileligini
cok 1yi anladid i¢in yorgun bir «evet» ile hepsini toptan kabuJ

ediyordu. Kimsesiz bir ihtiyar adam giiciiniin zaten nasil olsa ¢ekemiye-cegi
bir yiike ii¢, bes keci ile bir iki serseri eklenmesinden ne ¢ikardi?

Fakat bazan da kendini tutamiyarak bu «evet» e birkag¢ kelime ilave ediyordu:

— Kabul etmeyip de ne yapacagim beyefendi hazretleri... iler tutar yerim kald1
m ki, benim?

Agir sz, yenilip yutulmaz s6z! Siddetli bir tekdir ile karsilanmas1 vacip olan
s0z! Fakat tekdir demek degil de kafasina sopa ile vursan mukabelesi nihayet,
birka¢ ter damlasile karisik, zararsiz bir sitemden ibaret kalacag artik
anlasilmus bir aciz adama kars1 deger mi? Bugiin, yarin nasil olsa cani yana- '
nacak bir bigarenin bos yere kalbini kirmak ni¢in?

Evet, agir s6z, yenilip yutulmaz s6z... Fakat resmi hayatta, agizla da olsa, itiraf
itiraf degil midir? Halil Hilmu Efendi her seyi lstiine aliyor, mutasarrifin
yiiregindeki baskiyr hafifletiyor. Keske biraz bagirsa bile. Fakat ne yazik ki, bu
adam, en agir hakaretinde bile - mahzun bakislari, korkak ve edepli ta-fi

ta

virlari ile - lalalik kemiklerine islemis bir ihtiyar konak lalasi... Kirk bu kadar
sene sonra hald yiiziinii gordiigli, sesini, isittigi ve hasretini c¢ektigi kendi
lalasi...

Kendisine bir par¢a agilmak kabil olsa, bu adamin, doktor Nikolaki Efendiden
cok daha yumusatici sozler bularak vehimlerini yatistiracagina siiphe var mu?
Bu gurbette Nalan kalfasindan bile ayr1 diismiis altmuslik Istanbul cocugu, bunu



yapabilse, biitiin giin yabanci bir hava ve giines i¢inde ugtuktan sonra basim
nihayet duvarimn kovuguna sokan bir kus kadar siikin duyacak. Fakat ne care
ki, yapamaz. Hatta bir par¢a havadan, sudan konusmak bile tehlikelidir. Cilinkii
bu konugmanin kendilerini nereye siiriikliyecegini evvelden kestirmiye imkan
yok.

Hamit Bey, bogazinda hafif bir tikant1 1le kaymakamu ugurladiktan sonra derin
derin diistliniiyor, ¢ok sevdigi yeni misra1 i¢i yanarak okuyor:

««Viran olas1 hanede evladii ayal var»

Ve sokakta, bas1 Oniine diigmiis, gozleri dalgin bir baska ihtiyar, bunun garip
bir yangisi gibi, tekrar ediyor:

«Viran olasi hanede......»

XXVI" Ortalik karistyor

Birinci Umumi harp yaklasiyor, Saripmar zelzelesi hala hizim kaybetmemekle
beraber, baz1 giinler gazetelerin ikinci, liclincii sayfalarina diiserek yerinde
«Ufku siyasi karariyor». «Alman Imparatoru bir tehdit nutku sdyledi»,
«Rusyada umumi seferberlik sayialari» seklinde korkung basliklar beliriyordu.

«Sancag serif» in hangi tarafa karsi dalgalanacag heniiz pek iyi
bilinmediginden Istabulda biiyiik bir siyasi faaliyet baglamusti. Sefarethanelere
ve biiyiik otellere her giin karadan ve denizden alay alay misafirler ve
seyyahlar geliyor, Tarab-yada dansli zyafetler veriliyor, Babidli
koridorlarinda ve gazete idarehanelerinde spor elbiseli, kalin gozlikli ve
kundurali =%*e bir takim adamlar dolasiyordu.

1 Bir sabah Nidayr Hak'in bas sayfasinda Istanbuldaki bazi zengin Cava ve
Stimatra miisliimanlarimn «Saripinardaki felaketzede kardeslerin tehvini
1ztirab1 i¢in» biiyiicek bir 1ane verdiklerine dair bir haber ¢ikmusti. Ertesi giin
Alman ve Avusturya sefirleri Dolmabahge sarayina ve Babi aliye giderek
Almanya Imparatoru Ikinci Vilhelm ile Avusturya Imparatoru ve Macaristan
Krali Fransova Jozefin «Saripmar ahalii islami-yesinin ugradig agir felaketten
duyduklart samimi teessiirii arz ve Tanrinin memaliki Osmaniyeyi bundan
sonra bu gibi feldketlerden korunmasi temennisinde bulunduklarim beyanay



memur olduklarini sdylediler.

Sefirler harap evlerin ve hele ¢okmiis cami ve minarelerin tamirine yardim
icin para da getiriyorlardi. Haftalardan beri nutuklar, makaleler, dualar ve
davullarla biitiin memlekette toplanabilmis ianenin yekGnunu bir, iki defa
geemis olmasina gore, goz kamastirict bir para. Fakat bir Sancag serif, basta
iki biiylik bogazi ile bir memleket ve bir ordu satin almak hevesile stiriilen bir
pey olmasina gore, hi¢in higi...

Bunu ¢ok gecmeden Londra ve Parisin gozyaslar1 ve paralan takip etti. ,
Avrupa ile beraber giilmeyi ve aglamayr adet etmis miinevverler de yeni bir
heyecanla bir hamle daha yapinca iane paralar1 gazete siitunlarina sigmamya,
oluklardan tagan bir bereket yagmuru halini almiya baslad.

* % * Dahiliye nazir1 miistesara:
— Yahu, ne yapacagiz, dedi. Nasil ¢ikacagi? bu isin i¢inden?

— Vallahi nasil irade buyurursaniz Oyle olacak. Vali zelzele haberinin
maalesef miibalagali oldugunu...

— Maalesef mi1?

— Maalesef verilen yanlis haberlere raci... Kasabamn sapasaglam verinde
durmasina sevinmekten baska ne yapilabilir?

— Peki, haberler yanlismus da kendisi neden dogrusunu» vermemis?
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— O da kabahati mutasarrifa yikiyor. Daha dogrusu tisti oOrtiilii olarak bize
catiyor. Kelimeleri aynen hatirliyammyacagim» emrederseniz bulup takdim
ederim. Fakat meali su: Mutasarrif mizmiz, hastalikli bir kalem efendisidir.
Burnunun dibindeki bir kazada, pek de bir inceligi olmiyan bdyle bir isin
alindan kalkacagim zannetmek benim bir hatam olmustur. Birka¢ defa
kaldirilmasim istedigim halde, cevap bile verilmedi. Kelimeler bunlar degil
tabii...



Dahiliye nazir1 giiliimsedi:
— Olsa da ziyam yok. Daha odun gibilerini de kullanir o...

— Hiilasa vali kabahati mutasarrifa yikiyor, ayni zamanda da boyle cansiz ve
tesebbiissiiz bir Babiali efendisini basina musallat ettigimiz i¢in bize...

— Onun akl1 ermez Oyle seylere, Matbuata bir sey sdylemedik degil mi?
— Dort giin evvel bir teblig hazirladim. «Dursun» dediniz.

— Fena mu etmisim? Hiilasasi: «fol yok, yumurta yok» olan bizim teblig
Imparatorlarin padisah ve hiikiimeti taziye haber-lerile bir giinde cikacak,
diinyaya kars1 muazzam bir rezalet olacakti. Allah sakladi bizi... Sen simdi
valiye bir yeni sifre yazarsin. Derhal Saripinara basip gider. Geg bile kaldi
simdiye kadar... Buradaki yeni vaziyeti biliyor. Oradaki de malim. Ortalama
bir hal yolu bulup bu isi oluruna baglar... Canim bunca is arasinda bu teferruati
da ben mi diisiinecegim? Hadi, dedigimi yap.

Yazdigini mutlaka goreyim. Mamafih ben ¢ikacagim, arkamdan telefon edersin.
Sayet evde bulamazsan?.. Eh bula-mayiverirsin.. ben gormesem de olur. Bunlar
kiiciik isler...

- Dahiliye nazin biirosunun goziinden kagitlar ve sigara kutular1 alirken
birdenbire durdu:

— Dur yahu,, as1l mithim meseleyi unuttuk. Iane paralar1 yigilip kaliyor...
— Ben de onu arzedecektim.

— Nereden arzedecektin? Sen de unuttun. Bunlar dehsetli bir yek(in tutuyor.
Bagka para degil ki, kullanacak yer bulamayinca fasil degistirtelim...
Hakikaten bu mesele...
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— Evet, meseledir...



— Mesele ama, hepsini bir giinde halledecek degiliz ya... Vali Saripinara
gidedursun... Ya biz bir sey diisliniiriiz, ya o... Hadi kapand1 simdilik celse...

XXVII Vali geliyor

Valinin telgrafi geldigi zaman kasaba iki giindenberi yeni bir dedikodu iginde
calkamyordu.

Mesrutiyet kiraathanesindeki rivayete gore, mesele su idi: Omer Beyle
bagdasan kaymakam vekili Esref, ikide bir de onun ciftligine giderek gece
yarisina kadar kaliyor ve bazan da orada sabahladig oluyordu. Cuma aksamu
lic, bes ahbap arasinda yine bir saz alemi yapilmus, bir takim uygunsuz kadinlar
getirtilerek oynatilmis ve sonunda bir kiskanglik kavgasi ¢ikaran cemaat,
biribirine girmis ve tabancalar atilmusti.

Cars1 kahvelerindeki rivayet, bundan epeyce farkli idi. Kavga Omer Beyin
misafirleri arasinda degil, bu misafirlerle ¢iftlikte oynatilan kadinlar1 zorla
alip gotiirmek istiyen deveciler arasinda olmustu.

Biraz ge¢ olmakla beraber daima havadisin en dogrusunu alan Ohanes
eczanesine gore ise, meselenin sekli biisbiitiin degisiyordu: Uygunsuz kadinlar
rivayeti de masaldi, bu kadinlar1 almak istiyen deveciler ve atilan silahlar da.
O gece mecliste bir tek kadin vardi. Kizanlikli. Naciye. Yardim heyetinden
gen¢ bir doktorla Esref Naciyeyi biribirinden kiskanarak biribirlerini
tokatlamuslar, Bulgar kizim onlardan kiskanan Omer Bey de, misafir falan
demiyerek sabaha karsi her ikisini kap1 disar1 etmisti.

Omer Beyin ¢iftligi sapa bir yerde bulundugundan birkac el silah atmak degil,
iki ordu muharebe etse kimsenin isitecegi yoktu.

Asil ehemmiyetli olan ikinci rivayete gelince: Kaymakam vekili bunu en
kuvvetli bir delil ile yalanlamak i¢in Omer Beyi bir koluna doktoru, otekine
alarak giinde birka¢ nobet ¢arsiyr 11'»'

dolastigi halde kimseye fikrini degistirtemiyordu. Zaten kasabada adim dogru
basmaza ¢ikarmak i¢in Omer Beyle ahbap olmak kafi idi.

Mutasarrifin kizi hikdyesinin uydurma oldugunu 6grendikten sonra Halil Hilmi



Efendinin Ohanese olan itimadi sifira inmisti. Bununla beraber, belki hosuna
gittigl i¢in, o en ziyade tli¢lincii rivayete inamyor, kendi hayalinden de buna bir
par¢a bir seyler katarak «lLeh yahudisi suratli sarartma oglanmin iri boy
doktordan temiz bir dayak yedigini ve hiikiimet namusunu bir paralik ettigini»

tasavvur ediyordu. Nihayet kendisi gibi bir emir kulu olan Esreften, sahsina
karsit hi¢ bir fenalik ,ve hiirmetsizlik géormedigi halde, sakliyamadigi. bir
sevingle ellerini ogusturuyor ve doktor Arif Beye:

«Ne dersin doktor; ister misin biz halef, selef elele vererek bir agizdan «Ey
gaziler..» sarkisini ¢agira ¢agira memleketten ¢ikalim» diyordu.

Valinin yolda oldugu, haberi bu dedikoduyu birdenbire ikinci plana atmus, daha
dogrusu plan dis1 etmisti. Herkes simdi zelzele dram komedisinin, onun
gelmesile basliyacak olan son perdesini seyire hazirlanmyordu.

Kasabada en ziyade telas edenlerden bir1 belediye reisi Resit Beydi.
Adamcagiz bir ¢ikmaza saplanmisti. Valiyl evine misafir etmek onun i¢in bir
aile namusu meselesiydi. Halbuki kendi evinin tavanlar1 yaldizlar ve
avizelerle siislii bas odasinda sepetlenmesine imkan olmiyan baska bir misafir,
mutasarrif Hamit Bey vardi. Ister misiniz, yukar1 sokakta giizel bir evi olan
Nalcizade, hatta Omer Bey bir acikgdzliik ederek valiyi elinden kapsin!

Resit Bey, burnundaki et benini tekrar kanatip iltihaplandirarak, dolambagli bir
yoldan, meseleyi mutasarrifa agmiya mecbur oldu:

— Fakirhanemin serefi simdi iki muhterem misafirle diibala olacak. Vali beyi
baska yere gondermek nezaketsizlik olur degil mi? O halde kendilerini de
karsiki odaya misafir ederiz. Biraz kiigiikgedir ama, rahattir. Ayip olmaz degil
mi? Zatialiniz daha 1yi takdir buyurursunuz.

Valinin adim isitince zaten kacacak delik arayan Hamit
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Bey, buradan ¢ikip gitmek liizumundan baska higbir seyi tak-.J”. dir buyuracak
halde degildi.



' — Aman birader, zatidliniz bana izin verin, dedi. Ben sikintil1 bir adamim.
Teklifli tekelliflii insanlarla bir evde kalamam. Ben gideyim. Neresi olsa
miisavi. Otel de olur, bizim yardim heyeti reisinin yattig1 evde bir oda da olur.
Elverir ki» Ni-kolaki Efendi ile beraber bulunayim. Hemen bir caresine
bakalim.

Mutasarrifin artik zincirle baglasan burada durmuyacagina kanaat getiren
belediye reisi, riyakar bir tiziintii ile okunmiya bagladi:

— Olmaz beyefendi, olmaz. Ben hani sanki vali beyle bir evde bulunmaktan
daha memnun olursunuz diye soyledim. Vali beyir baska yere misafir ederiz
efendim...

Resit Bey bunlar1 soylerken g6z ucu ile de mutasarrifi kontrol ediyor, onun
telas ve dehsetinin arttigim gordiikgce kendisi de 1srarim arttirmakta bir tehlike
gormiiyordu.

Belediye reisi, bu yer degistirme hadisesini mutasarrifin kendi aklina, gelmis
bir sey, onun valiye karsit bir cemilesi gibi izah ederek disariya karsi da
vaziyeti idare etti.

Mutasarrif iki saat i¢cinde bavullari, Tasdelen damacanas1 ve ilag¢ siselerile
beraber bir otele degil, fakat Nalcizadenin yukar1 sokaktaki evine geciyordu.
Kaymag alinmis bir serefin artigini, ikinci elden bir dosta devretmekte Resit
Bey i¢in zaten korkulacak bir sey kalmamusti.

Yalniz vali daha sehir disinda kendini karsilamiya gelenler arasinda Omer
Beyi goriince otekileri birdenbire birakarak ona dogru yiirudii:

— Vay Omer Bey... Siikiir goriistiigiimiize. Senin hala ih-tiyarlamiya niyetin
yok mu? dedi. Ve bir pehlivan elense eder gibi avucu ile onun kirisik ensesini,
tragli basim sarsip sakir-datmiya baslad.

— Sayende demir gibiyim beyefendi.

— Yine atryor musun?

— Atmam olur mu? Atin 6liimii arpadan olsun.



— Aferin sana Omer Bey., hay Omer Bey hay...

Vali birka¢ adim yiirtidii, baskalarile tli¢, bes kelime konustuktan sonra tekrar
arkasina donerek Omer Beyi aradi:

— Bana bak., kacayim deme Omer Bey., sana misafir geliyorum.
XXVIII Sanpinara gidis

Vali, halkin «6perken 1sirir» dedegi cinsten ortasi olmiyan bir adamdi. Ya son
derece kalender ve uysal, yahmt barut gibi sertti.

Her giin miinasebette bulundugu insanlar esasen «ne verseler ona sakir» ne
kiisalar ona sad»

nevinden ufak adamlar olduklar1 i¢in, bir keman veya piyano virtiiozii siiratile
bir salisede, bu gamlarin en asagisindan en yukarisina firlar ve karsisindakini,
oynarken burnuna fiske yemis kedi.

yavrusuna cevirirdi.
Vali mutasarrif Hamit Beye:

— Nasilsimz beyefendi, dedi. Rahatsiz olmadiniz ya... Maa-mafih iyi
goriiyorum zatialinizi masallah...

Arasira sefer vaziyeti yarar insana...

Sonra onun hem derin minnet ve siikranini, hem de 3ari-pmar havasim iyi
buldugunu anlatan dolambacli bir ciimlesini yarida keserek:

— Zahmet etmissiniz buraya kadar, dedi. Zatialiniz tekrar arabamza binin,
yorulmayin... Biz arkadaglarla bir parca yiiriiriiz, degil mi?

Hamit Beyin yiizii sarardi, uzadi ve sesi hafifce incelmiye ve dizlamiya
basladi:

— Miisaade buyurursanmz bendeniz de yiiriiriim beyefendi hazretleri Fakat
mutasarrifin tozdan agarmiya basliyan rugan iskarpinleri, valinin her adimda



onlardan en asag iki misli fazla yol yapan arsin arsm bacaklarina yetisemiyor,
gittikce geriliyerek kalabaligin en arkasinda, bastonuna dayanarak, topalliyan
Halil Hilmi Efendi safma yaklagiyordu.

«-
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Bir de bu olursa kepazeligin dik alasi idi. Mutasarrif, hi¢ olmazsa yolun
kenarina c¢ekilerek, kendini hendeklerdeki ot ve ¢igekleri tetkike dalmus
gostermiye calisirken Halil Hilmi Efendi de, umulmaz bir incelikle adimlarim
daha agirlastirtyor, siiriisiinii kaybetmis bir coban yalmizlig ile yolun ortasinda
duruyordu.

Belediye reisi Resit Bey valinin bir aralik kendisine «goziim kardesim» diye
iltifat etmesinden ve yumrugu ile sirtimt oksamasindan iimitlenerek bir hamle
yapt1 ve kendisi i¢in evinde yapilan hazirliktan bahsetti: Omer Bey daha sonra
da taltif edilebilirdi. Muhterem valinin hi¢ olmazsa bir gece kendisine misafir
olmas1 yalmz sahsi i¢in degil, belediye reisi sifatile acizane temsil ettigi
kasaba i¢in de cihan deger bir seref olacakti.

Fakat valinin gozii, sokagin kenarindaki ¢ukurlardan birine ilismisti. Arkada,
onde, karsida bu cukurlardan daha bir¢ogu siralandig halde nedense yalmz
ona ehemmiyet vererek birdenbire ¢ehre degistirdi:

— Sen onu birak da suna bak... Yahu bu ne? Karanlikta bir bacagim kirarsa
mesuliyeti kime ait?

Emrinde tekadami olmasa insan bunu kendi kapar. Sermayesi ti¢, bes kiirek
toprak... Ayip, ayip...

Davetten evvel bunu diistinmeli. Asil davet bu.,, ayip, ¢ok ayip...

Birdenbire baskina ugrayan belediye reisi ¢ehresindeki memnun ifadeyi siiratle
degistiremedigi i¢in tebesstimii adeta dudaklarile burnuna yapisip kaliyor,
adamcagizi, hakarete kars1 siritan bir yiizsiiz vaziyetine diisiirtiyordu.

Biraz ilerde bir meydan kahvesi halki, kalabaligr goriince | hep birden ayaga



'

kalkmus ve valiyi selamlamak i¢in kaldin-
babacan bir tavirla: ,

min kenarina dizilmisti. 1, Vali

— Merhaba hemseriler, dedi, ne haldesiniz? Size «ge¢mis olsun» demiye
geldim.

Ahaliden bazilari:

— Hos geldiniz, Allah Omiirler versin, diyorlar ve hayretle biribirlerine
bakiyorlarda.

Valinin bu «ge¢mis olsun» ile zelzeleyi kasdettigini neden sonra anladilar.

— Saripmann ugradig zelzele felaketi yalmz kendi vatandaslarimzi degil,
ecnebileri de miiteessir etmistir. Neyse masallah goriiyorum ki. hepiniz
sthhattasimz, demir gibisiniz. Yalmz ah su kahvede tembel tembel tavla
atacagimiza biraz fazla g¢alisarak su sirin kasabamzi bir seye benzetseniz.
Hatirirmz kalmasin ama, su hami hayvanlarimzi  bagladigimz ahur,
sokaklarimzdan daha temizdir. Asagida yol kenarinda ¢ukurlar gordiim. Gece
evlerinize giderken nasil bacaklarimzi kirmadigimza hayret ederim. Mucize
buna derler. Her biriniz tavla atacak yerde birer kiirek toprak ativerseniz bitti,

gitt1.

Ne sakala minnet, ne biyiga, ne belediye reisine!... Darilmadiniz ya bana.
Dogru séze darilmak ayiptir. Ayiplarin en biiyiigiidiir. Ben agik konugurum.
Hadi bakalim, hos¢a kalin, yine goriisiiriiz...

Alayr hala alargadan takip eden mutasarrif Hamit Bey ¢ok biiyiik bir sikinti
i¢inde 1di.

Vali kendisini fena karsilamusti. Beyhude yorulmamasmu, arabaya binerek
donmesini tavsiyesi alaydi, istiskaldi. Halk arasinda koca bir mutasarrifin
kredisini sifira indirmisti. Adam diye kendini karsilamiya ¢ikmus bir biiytlik
memuru arkada birakip yliriiylivermesi yenilir, yutulur sey miydi?

Fakat ne care ki, yenilecek, yutulacakti.

Mamafih kendisi de bu* hakareti karsiliksiz birakmamusti. Oyle ya valinin



yamnda, yahut iki adim gerisinde gitmiyerek, boyle bir aksam gezintisine
cikmus gibi, iki, li¢ yiiz adim arkadan sallana sallana yiirtimesi az sey miydi?
Elbette degildi. Ancak adam olana!

Kasabanin merkezine dogru yaklasilip sokaklar kalabalik-lastikca Hamit Beyin
sinirliligi artryordu.

Saripmara geldi geleli ancak bir, iki kere araba ile sokaga ¢iktig1 ve muayyen
bes, on kisiden baska kimse ile goriismedigi i¢in sahsini tamyan yok gibiydi.
Olsa da insan azmam boyu ile kalabaligin oniinde yiiriiyen valiyr gordiikten
sonra onun biraz geriden kendi kendine yiiriimesine mana verecek kimse
¢ikmazdi. Fa-107

kat Hamit Bey herkesin kendine baktigi ve biyik altindan giildiigiinii
zannediyordu. Bir, iki kere 6fke ile kendi kendine:

— Tahammiil edilmez buna, dedi, bu teres i1yi bir dersi haketti. 11k onlime ¢ikan
sokaga sapip yerime gitmeliyim. Hakarete hakaretle mukabele edilir. Benim de
izzeti nefsim var. Hamit Bey, hakikaten dedigini yapiyor, fakat mechul sokakta
bes, on adim gittikten sonra valinin arkasina donerek;

«Nerede mutasarrif bey? Gitmis oyle mi?.. Ya!!.. Pekala» dedigini goriir gibi
olarak dehset i¢cinde kaliyor ve arkasindan t kovalanmmyormus gibi adeta kosarak
caddeye doniiyordu.

Hamit Bey bu tahmininde isabet etmisti. Bir eski ¢esmenin lstiindeki beyitleri
okuyamiyan ve etrafmdakilerin de okuyamadigini goren vali:

— Nerede mutasarrif bey, dedi, bu bilmecenin olsa olsa o altindan kalkar...

« Hamit Beyin, kalabaligin takimn ile kendisine dondiigiinii ve valinin el
salladigin! gorerek adimlarim siklastirnus olmasina ragmen birka¢ kisi ona
karsic gitti.

Vali: — Mutasarrif beyefendi, dedi, kitabet ve insa cihetinden hepimizin alayli
oldugumuz meydana ¢ikti. Aramizda mektepli bir siz varsimz, ¢ikaramadik su
beyiti de...



Hamit Beyin kani, ¢cehresinin her tarafina kafi gelmedigi i¢in ancak burnunun
ucu ile elmacik kemiklerinin bir pargasint kizartti:

— Estagfurullah efendim. Tevecciihiiniiziin minnettarityim efendim. Emir
buyurursunuz efendim...

Hamit Beyin kitabet ve insasi hakikaten kuvvetliydi. Eski yazi c¢esitlerini
okumak ve hattd yazmakta da olduk¢a mele- j kesi vardi. Fakat arapca
kelimeleri yanlis telaffuz etmek korkusu onda adeta bir hastalik haline gelmis
oldugundan kimsenin yaninda yiiksek sesle bir sey okuyamazdi. Kitabeye bir
g0z gezdirip i¢inden ¢ikamiyacagini anladiktan sonra gbzlerini kirpistirarak:

— Efendim af buyurun, uzaktan harfleri secemeyecegim, dedi.
Vali i¢ini ¢ekerek giildii:

— (Gozleri segen okuyamaz, okuyabilecegin gozleri segmez. Demek ki, Allah
alin yazilarimiz gibi su yazimin da okunmamasim murat buyurmus. Takdiri
ilahiye kars1 tedbir para eder mi? Ne yapalim, yiiriiyelim bari...

Fakat bu esnada Deli Kazim, kalabalig1 yararak one ¢ikti:

— Miisaade buyurursamz bendeniz de bir tecriibe yapayim vali beyefendi,
dedi. Yiziim kara ¢ikmaz insallah.

Ve kitabeyi basindan sonuna kadar su gibi okudu. Vali Deli Kazimi kolundan
tutarak:

— Bakind1 hele, dedi ,aferin sana miihendis.
Deli Kazim valiyi karsilamiya gotiirmek, i¢in epeyce zorlanuslardi:
— Yapamam yahu, kanimda yok dalkavukluk, diyordu.

O vakite kadar o da kafilenin uzaginda yiiriimiis ve «aman yapma» dendikge
inadina ylikselen bir sesle Oyle seyler soylemisti ki, muallim Ahmet Masumu
bile yanindan kagmiya mecbur etmisti.

Fakat arasira coskun yumruklarla sirtim oksiyan, kolunu sallayip sarsan vali



ile on bes, yirmi adim yiiriiyiip ayrildiktan sonra lisamm degistirdi:
— Sapma kadar adam dogrusu; can feda boylesine demege basladi.

Halil Hilmi Efendi Omer Beyin evine kadar kafileyi sessiz, sedasiz takip
etmisti. Orada artik vazifesinin nihayet buldugunu zannederek ayrilacagt zaman
vali:

— Nereye kaymakam, dedi, sen kal burada, konusacaklarim var.

Boyle bir serefi beklemiyen Omer Bey, acele baz1 hazirliklar i¢in eve girmis;
vali, belediye'reisi Resit Bey ve daha birkag kisi ile bahgede otuarmustu.

— Yanas soyle bakalim kaymakam. Al su sandalyeyi... Rahat otursana./Bu ne
hal kaymakam. Sen degnegi kirilmis Ha-civada donmiissiin. Ne fena carpmus
bu zelzele seni boyle. Hala 1yi olmadin nu?

Halil Hilmi Efendi arasira nefes almak i¢in durarak, «resmi doktor raporu ile
de sabit oldugu tizere»

bliylicek bir rahat-

**.*»
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sizlik gec¢irdigini, fakat bu simdiki arizanin, bu sabah doktor tarafindan
delinmis bir kan ¢ibamindan ileri geldigini, sandalyeye yarim oturmasimn
sebebi de bu oldugunu anlatti.,

— Istersen su hasirin iistiine uzan, daha rahat edersin. Halil Hilmi Efendi
kizarip bozararak bu vaziyette oturmiya

miisaade istedi.

— Nasil istersen kaymakam. Keyfine karisacak degilim. Anlat bakalim simdi,
nasil goriiyorsun su halleri...

Halil Hilmi Efendi nereden basliyacagim bilemiyerek sikiliyordu.



Vali korkung bir sadelikle:

— Eh soylemek istemiyorsan ben sana bir kelime ile hiilasa edeyim
kardescigim, dedi. Berbat degil mi? Baska bir kelime aklina geliyorsa sdyle,
«Hay babana rahmet» diye kabul edeyim. Nasil, anlastik mu? Haydi simdi
baska seylerden konusalim. ; 1 «'

XXX
Vali dehset saciyor

Vali bir kelime ile hiilasa ettigi vaziyeti bir, nihayet iki giin- | de diizeltip
merkeze donecegini umuyordu. Evet, vaziyet hakikaten dedigi gibiydi.
Kaymakam berbat etmis, mutasarrif tity dikmisti.

Zaten hala neden kullanmildiklarina bir tiirlii akil erdiremedigi, boyle Hacivat
celebi kilikli, eski devir dokiintiilerinden baska ne beklenebilirdi. Fakat onun
kendisi i¢in halledi-lemiyecek mesele yoktu.

Meseleden korkarsan mesele biiyiir ve seni yerdi. Idare adanu icin yapilacak
sey, bilakis diisinmeden, korkmadan meselenin iistiine yiirtimekti. Kotii mii
gidiyor bir 1§? Basindaki adami kulagindan yakalayip atar ve gecersin. Yine mi
kot gitmekte devam ediyor, bunu bir kere, bir kere daha tekrar edersin. Ta ki,
artik kotii gitmeyinciye kadar. Hele bazilarimn, bazilarimn degil hemen biitiin
idare adamlarimin yaptig1 gibi her meselede kil1 kirka yarmiya kalkar, her isi
kendi elimle yapayim diye disiiniirsen kiyamete kadar beklemek lazim*
gelirdi. Her mafevk kendi madununa karsi boyle hareket edebilseydi zaten
diinyada mesele mi kalirdi? Ne c¢are ki, mesrutiyet inkilabim yapanlar
Babialinin yumusak koltuklarinda gevsemislerdi. En sade hakikati
anlamiyorlardi Galiba anlamak i¢in de, Sakalli Mehmet pasa gibi, halka
kendilerini astirmayr bekliyeceklerdi.

Ger¢i  kendisi de kaymakamin nenin nesi oldugunu simdiye kadar
ogrenememisti. Fakat mutasarrifin Ebcet gibi ne 6liiye, ne diriye hayin olmiyan
kokmaz, bulagsmaz bir Babiali efendisi oldugunu 'sdyliye soyliye dilinde tiiy
bitmisti. Ancak kulak asan kim? , Vali Saripinar rezaletinde, evvelce Babialiye
yazdigr tezkereleri teyit edecek bir delil ve misal bulduguna adeta seviniyor,
raporu, hakkinda heniiz bir sey diisiinmedigi halde satirlar arasina sikistiracag



ignelert simdiden hazirliyordu. Ama vilayetin en biiyilk amiri olarak bu
idaresizlikten kendine de bir pay ayiracaklarmis. Ne ¢ikar?

* sk ok

Vali ertesi sabah arkasinda yine biiylicek bir kalabalikla, kasabanin ¢arsisini
ve birka¢ mahallesini dolasti. «Merhaba arkadas. Nasilsin bakalim?» diye
diikkanlara daliyor, esnaftan utanip sikilanlara;

«ne oluyoruz yahu? Vali adam yemez ya... Ben senin hizmetine bakmiya,
dertlerine ¢are aranmuya memur bir adanum. Kahveni i¢gmiye vaktim yok. Ver
bakalim bir sigara. Bir tane de kendin yak da dertleselim. Ha sdyle, simdi
sOyle bakalim. Cekinme konus» gibi sozlerle gonliinii aliyordu. Fakat hemen
hemen ayni zamanda bir, tavanda sarkan bir sinek kdgidina, bir kavanozun
ustiindeki tozlara, daha olmazsa diikkkdncinin sakal veya tirnaklarinin
uzunluguna gozii iliserek bagirip cagirmiya basliyordu.

Vali bu teftisinde nedense kancayr en ziyade Halil Hilmi Efendiye takmusti.
Her yeni davaya kaymakam da diikkdnc1 ile beraber sokularak sorguya
cekiliyordu:

— Bu ne kaymakam., sinek kdgidi1 nu? Hadi camm... Buna sinek salkinu derler.
Kagidim nereden gérdiin? Yahu kaymakam, her sine8in yarim milyon mikrop
demek oldugunu bu cahil herif bilmiyor ama, sen de mi bilmiyorsun? Ne olurdu
ara-sjra suralar1 soyle bir dolasivereydin... Biraz yorulurdun ama,

111 6lmezdin herhalde...

Bununla beraber mutasarrif Halil Hilmi Bey ve belediye reisi de arasira bu
tenkitlerden pay almuyor degillerdi. Fakat valinin onlara ve hele Hamit Beye
sOyledigi seyler daha tatli ve 6l¢iilii idi:

— Kasabada islerin bu derece Allaha kaldigim tasavvur etseydi mutasarrif bey
mutlaka bliyiik bir rahatsizligi géze alarak, buralara kadar zahmet ederlerdi.
Fakat nereden akla gelir?

Carsinin temizligi bahsinde kendinin de akla gelmesinden korkarak kalabalig
biraz uzaktan takip eden doktor Arif Bey bir aralik Halil Hilmi Efendiye



yaklasti, endiseli bir ¢ehre ile:

— Renginizi bozukc¢a goriiyorum kaymakam bey, dedi. Kaymakam, inanilmaz
bir stiklinetle giiltimsedi:

— Olmiis esegin kurttan korkusu olmaz doktor. Benim i¢in milyonda bir timit
kalmadi.

Doktor da ayni fikirde oldugu i¢in nafile bir teselliyi llizumsuz buldu ve sadece
Olecek hastalarina sdylemek adetinde oldugu bir ciimleyi tekrar etti:

— Allaha amanet kaymakam bey, Allaha amanet. Hiikiimet konag gezilirken
vali hiikmiinii hemen hemen

acikca teblig etti;

— Bu mezbele i¢inde senelerce nasil oturdun kaymakam?... Cin carpmasindan
korkmadm mu? Fakat carpar azizim ¢arpar. Mezbelede oturmaktan korkmiyan,
vakti saati gelince, cin mutlaka ¢arpar onu...

O zaman Halil Hilmi Efendi:

— Onda siiphe yok vali beyefendi hazretleri, dedi. Bir kanl1 kelle atilmadan bu
meselenin kapanmiyacagmi ben de anladim. Siz sag olun!

Vali hayretle kaymakamin yliziine bakti. Halil Hilmi Efendinin hayreti
onunkinden asag degildi.

Kendi sesini isitmemis olsaydi bu s6ziin kendi agzindan ¢iktifina kendi de
inan-miyacakti. Yikik tavaminin 6tesinden berisinden gokyiizii goriinen sofada
yalmzdilar. Bdyle olmasaydi valinin mukabelesi muhakkak baska tiirli
olacakti. Fakat yalmz ve sahitsiz olarak bu g6zgoze bakis!

*..

Heyet 6gleye dogru belediyeye gelmis, reisin masasi etrafinda bir halka teskil
etmisti. Makam koltuguna oturan valinin mutasarrifi sagma, kaymakam soluna
almasindan ve geride kalmus bazi belli basli adamlar1 daha yakimndaki
sandalyelere cagirarak buralara oturmus olanlar1 otomatik olarak, daha



asagilara siirmesinden bir divan kuruldugu anlasiliyordu. Bunun farkinda
olmiyarak kapidan kahve mi, yoksa buzlu limonata nn muvafik olacagini soran
belediye reisine:

— Birak onu da otur suraya, dedi. Konusacagiz. Kisa, fakat agir bir siikdt...

— Bu ne 15 arkadaslar... Kasabamzda zelzele aradik; Oyle bir seye
rasliyamadik. Pislik, sinek, sitma hepsi yolunda. Fakat zelzeleden eser
goremedim ben kendi hesabima... Elimizde diinya kadar para birikti, daha da
geleceginden baska... Halbuki, halbuki...

Gozleri usulca yerinden kalkarak kapida birile konusan belediye reisine
takilmisti. Birdenbire 6tkelendi ve giirledi:

— Reis bey, bu ne is... Burada konusanin kim oldugunu farketmiyor musun?
Resit Bey kekeliyerek:

— Af buyurun, dedi, bir miistacel telgraf., zat1 devletinize... Elindeki kirmiz
telgrafi, mazeretinin bliylikliigiinii anlatmak ister gibi, havaya kaldiriyordu.

— Canim biraz bekliyemez miydi? Maamatfih ver...

Vali telgrafi acti, okudu, tekrar okudu. Sonra pencereden sokaga bakmiya
basladi, Kasimi, goziinii oynatiyor, ¢ehresine sdylemiye mecbur oldugu sozlere
uygun bir ifade vermiye c¢alistyordu.

Nihayet ellerini masaya dayiyarak agir agir ayaga kalkti:

— Muhterem arkadaglar... Telgraf mabeyni hiimaylndan, S'aripmar zelzelesi
teessiirii sahaneyi mucip olmus. Harei-ketzedeginm tehvini 1ztirabma medar
olmak iizere ihsam sahane irade buyurmuslar... Ayrica selam ve taziyeti
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nin tebligine beni memur buyuruyorlar. Ayaga kalkin. Telgrafi r okuyorum.

Telgrafin merasimle okunmasindan sonra kimse artik yerine oturmamusti. Vali
belediye reisi ile kaymakama:



— Halki iki saat sonra belediye Oniine ¢agiracagiz, dedi. Namaz saatidir.
Camilere adam gonderirsiniz, dairelere haber verirsiniz, mahallelerde tellal
cagirtirsimz. Yani biiyiik bir kalabalik isterim... Simdilik bu kadar...

XXX Cevirme hareketi

O gece yatsidan sonra Halil Hilmi Efendinin evine bir belediye ¢avusu geldi:
— Vali bey simdi zatialinizi belediyede bekliyor.

Artik gemi aziya almis olan kaymakam bagirarak cevap yerdi:

— Vali bey degil, Allah cagirsa kimildiyacak nalde degilim. Doktor yaramu
degistiriyor.

Doktor Arif Bey:

— Dur birader, dedi. Allah ¢agirsa ehemmiyeti yok... O lakirdi anlar. Fakat
deli herifi azdinrsak ne yapariz?

— Ne yaparsak yapariz; ben artik ondan fazla delirdim.. gitmiyecegim.

— Gitmiyecegim olur mu? Duf bakalim, anliyalim. Belediye ¢avusunda epeyce
havadis vardi. Vali tstanbuldan

yeni bir sifre telgrafi almus, deliye donmiistii. Belediyede biiyiik bir toplanti
yapilacakti. Belediye cavuslar1 ve bekgiler birgok kimseleri evlerinden
getirmek 1¢in emir almislardi. Doktor Arif Bey:

— Boyle olunca ben de vanmdir, dedi, hadi birader, pansi-mam doniiste
yapariz.

Telgrafin kendine ait oldugunu zanneden Halil Hilmi Efendi sokakta
sOyleniyordu:

— Zuliim degil mi bu be birader? Anlasildi kovacaksinz...

Asacak haliniz yok ya beni... Ne diye kuyrugumda koca fitil ile beni gece vakti
sokaklarda stirtindiiriiyorsunuz... Doktor:



— Cocuk olma birader, dedi, Allah esirgesin. Oyle bir sey olsa eve iki satirlik
bir tahrirat gonderirler, olur gider. Baksana kasaba biribirine girmis. Gece
yaris1 belediyede toplanti ne demek? Fevkalade bir seyler var mutlaka...

Doktorun hakki vardi. Belediye Oniindeki aydinlik ve kalabalik bu gece
kasabada hakikaten fevkalade bir seyler gectigine delalet ediyordu. Toplantiya
cagirilanlardan bir kismm, mal miidiirii, evkaf miidiirii, mithendis Kazim vesaire
salonda grup grup konusuyorlardi. Doktorla kaymakam bu gruplardan birine
yaklasirlarken bir belediye katibi Halil Hilmi Efendiye yaklasti ve vali beyin
kendisini kalem odasinda bekledigini haber verdi.

Vali bu odada mutasarrif Hamit Bey ve Esrefle halvet halinde idi. Halil Hilmi
Efendiyi goriince:

— Gel kaymakam, dedi, gel de basimza agtigin isleri gor. Gece alemi,
sarhosluk neyineydi senin?

Gariptir ki, tavr1 ve sesi bu vahim sézlerin gerektirdigi kadar sert degildi.
Hatta bir parga giiliiyordu da... Yanindaki iskemleye elile vurarak:

— Gel otur suraya da anlatayim, dedi. Sigaran var mi? Ne gezer desene...
Tabii mutasarrif beyde de Oyle... Sen ver bakalim Esref. Cikar su paketi
sikilma... Sende belki esrar, morfin bile vardir. Yak kendin de bir tane. Yak,
emrediyorum. Derdimize yanacagiz bu gece. Sikintidan tiitlin tiryakisi
olacagim bu meselede ben...

Vali, Esrefin yaktig1 sigaray1 birka¢ kere cekistirdikten sonra Halil Hilmu
Efendinin dizine vurdu:

— Bugiin bir garip 1af ettin sen, Neydi tabirin bakayim... Bir kanli kelle ister
bu is., dedin, oyle degil mi? Dirayetini tebrik ederim. Gayet iy1 kavramigsin
isin inceligini. Yalniz bir kaymakam kellesi yetmiyecek bu ise... Mutasarrif
beyle benim kellelerimiz de gidecek gibi goriiyorum. Ne dersiniz Hamit Bey?
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mesuliyetini asacak derecede dallamip budaklandi kaymakam... Bugiin halka
selami sahaneyi teblig



ettik. Aksama baska bir haber. Sanpmara Istanbuldan bir heyet geliyor
kaymakam... Basinda bir sehzade var. Sehzade Semsettin Efendi hazretleri.
Icinde Alman ve Ingiliz gazetecilerine kadar kimler yok... Sa-ripinar faciasini,
harabeleri, yaralilar1 gésterecegiz onlara... Yani, insanin dili varmiyor ama bir
tek caresi var bu muazzam rezaletin...

Bu gece yahut da yarin gece bir zelzelenin Sanpinar1 hakikaten yikmasi... Basta
zatialiniz, ortada burnunun dibindeki bir kazada ne olup bittiginden bihaber
mutasarrif bey, arkada bu iki biiyiilk memuruna korii koriine emniyet eden ben...
Goriiyorsun ki, bir kelle ile bu muazzam rezaleti bertaraf etmek miimkiin degil.
Anlat bakalim kaymakam ne yapmaliyiz dersin? Cevap yok degil mi? Bakalim
bir kere de kasaba ayan ve 1 muteberam ile konusalim su isi... Biraz da onlarin
uykusu kagsin bu gece... Bas mesuller biziz ama bu haltin elbirligile yendigini
de inkar etmemek lazim.

Vali Sehzade Semsettin Efendi hazretlerinin reisligi altinda yola ¢ikmus olan
heyetin nihayet ii¢ giin sonra Saripinarda bulunacagini salondaki kalabaliga
miijdeledi ve sdyle devam etti:

— Yalnmiz bir mesele var. Buraya geldikten sonra Saripi-narm ugradig felakete
ait haberlerin Istanbula, yanlis demeyim de, biraz miibalaga ile aksettirildigini
gordiim ve ahalinin, zannedildigi kadar zarar gérmemis olmasina tabii ¢ok
sevindim. Fakat buna mukabil beni epeyce diisiindiiren bir cihet de vardir ki,
bilhassa bunun i¢in sizleri boyle gece vakti rahatsiz ettim. Bizim ilk heyecan
ile verdigimiz biraz miibalagali haber Istanbul gazetelerinde birka¢ misli
biiylidii, Onlar da mazurdur.

Bir memleket parg¢asimn velev ki, pek biiyiik olmiyan bir felaketine karsi kim
duygusuz kalabilir?

Derken mesele memleket hudutlar1 i¢inde kalmiyarak Avrupaya da yayildi ve
en uzak memleketlerde insani akisler uyandirdi. Tan, Taymis gibi gazetelerin
bizim i¢in yazdiklar1 yazilarin terciimelerini siz de elbette gazetelerde
okuyorsunuzdur. Nihayet Saripmar icin biiyilk para yardimlari oldu. Yani
demek istiyorum ki, Saripina-rm esasen pek derin olmiyan yarasi, aradan
gecen zaman iginde biisbiitiin iltiyam bularak adeta goriinmez bir hale
gelmistir. Korkung bir harabe gorecegiz zanneden heyet, kendini mesut ve sirin
bir kasaba i¢inde bulunca siliphesiz ki, sevinecektir. Fakat dilimin ucuna gelen



kelimeyi ne sakliyayim, bizi bir parca sahtekdr vaziyetinde gormemesi
miimkiin miidiir? Kendi arammzda neyse ne, fakat ilk defa bir kasabamizi
ziyarete gelen Avrupali gazetecilerin gazetelerine c¢ekecekleri telgraflari
diistinerek simdiden terliyorum. Nihayet sunu da diistinmek lazim ki, zati
sahanenin liitfen ve miirlivveten teselli buyurduklar1 bir felaket gayri vaki bir
felaket olamamak zaruretindedir. Bilmem anlatabiliyor muyum? Kasabanin
ileri gelenlerisiniz. Binaenaleyh heyete karsi nasil bir hatti hareket ihtiyar
edecegimizi burada bagbasa diistinmeli ve kararlastirmaliyiz fikrindeyim.
Simdi sizleri dinliyorum.

Salonda derin ve korkung bir siikiit. Nihayet en arkadan bir ses, oturacak yer
bulamadig icin kapiya yaslanarak ayakta duran miithendis Deli Kazimin sesi
yiikseldi:

— Miisaade buyurursamz diisiindiiklerimi  arzedeyim vali beyefendi
hazretleri...

— Buyurun.

Deli Kazim, salonu dolduran sandalyeler arasindan yavas yavas On siraya
dogru ylriiyerek ve ellerile isaretler yaparak soylemiye basladi:

— Cok dogru olarak isaret buyurdugunuz gibi memleket hudutlarim asarak
medeni diinyaya akseden ve Saripmar halkin1 selami sahane ile taltif kilan bir
felaket gayri vaki olamaz. Hattd kanaati acizanemce miibalagali dahi olamaz.
Saripinann yarisi, hattd dortte Uicli, haraptir. Catilar yikilmamssa da catlamus,
carptlmuistir. En g6z oniinde binalar1 alalim. Hiikiimet konagimin hali maltim.
Mekteplerde yilizlerce masumun hayati her an tehlike i¢indedir. Kendini sigorta
ettirmeden ve esi dostu, ile helallasmadan bir¢ok dairelere, adliye ve ser'iye
mahkemelerine vesaireye ayak atmak caiz degildir. Boyle bir kasabaya
zelzelezede denmezse nereye denebilir? Saripmar i¢in biiyiik 117

para yardimlar1 oldugundan bahis buyurdunuz. Feldketimizin biiytlikliigline gore
bu ianeler disimizin kovuguna bile gitmez. Ben devlet mithendisiyim. Emredin,
yarindan tezi yok size hayat tehlikesinden dolayr derhal bosaltilmasi lazim
gelen yiizlerce binamn listesini, raporunu vereyim. Ve Allaha kars1 da, fenne
kars1 da yiiziimiin kara ¢ikmiyacagmdan emin olarak altina kalibimu basayim.



Saripinarlilardan bir kismu bu sozleri Deli Kdzimin yeni v« yersiz bir
zevzekligl sanarak sikiliyorlar, homurdamyorlardi. Fakat vali onun dilinin
altindakini anlamusti. Masanin Oniine kadar gelmis olan Deli Kazimin elini
tutarak:

— Yetisir mithendis bey, dedi. Kalip basmalar falan bir tarafa birakirsak
sOziiniin baz1 dogru taraflar1 yok degil, Kaida seninle su meseleyi bir kere
bagbasa konusalim.

XXXI Ya devlet basa, ya kuzgim lese

Ertesi sabah valinin reisliginde yeni bir komite kurulmustu. Bir¢ok biiyiik
memurdan baska, kasabanin belli bagli esrafini, avukatlarim, parlak genglerini
topliyan bir komite. Vazifeleri, Sehzade Semsettin Efendi ile beraber gelecek
heyeti agirlamak ve zelzeleden zarar goren bina ve insanlar1 gostermekti.

Heyet kasabada kaldigi miiddet¢ce komita azalarindan baska hi¢gbir kimsenin
misafirlere yaklagsmalarina asla meydan ve-rilmiyeeekti,

ingiliz gazetecilerle konusmiya, vaktile bir, iki sene Tarsus Kolejinde okuanus
olan eczact Ohanes memur edilmis, Fransiz gazetecileri i¢cin Copur Resmiye
telgraf cekilmisti.

Belediyede sik sik yaptigi toplantilarda komite azasina bir rejisor gibi
vazifelerini prova ettiren vali, Kadzimla yalniz kaldig1 zaman heyecanla ellerini
ugustuararak:

— Ne yapalim, diyordu, Saripinarin seref ve menfaati bunu icap ettiriyor.
Bakalim netice ne olacak?

Ya devlet basa, ya kuzgun lese...

isin biliylik yikii Deli Kazimin {izerindeydi. Valinin itimadi onu bir garip
diktator haline getirmisti.

Gortinecek yerlerdeki bazi binalarim derhal yikilmasi ltizumuna dair raporlar
veriyor ve formalitelerin tamamlanmasim beklemeden, pesinde tasidig
kazmali, kiirekli bir¢ok adamlarla icraata ge¢iyordu.



Fakir mahallelerdeki bazi bahgeli evlere kars1 da baska bir politika kulland.
Bunlar i¢in yalmz sakat ve oturulmaz raporu veriyor, i¢indekileri bir kisim
esyalar1 ve kap kacaklarile beraber bahgeye, c¢adir ve cardak altina
cikariyordu.

Muallim Ahmet Masum, kendi gibi birka¢ muallimle mahalleleri dolasarak
sehzadenin zelzele sebebile sokakta kalanlara para dagitacagini propaganda
ettigi i¢cin hemen hi¢ kimse bagirip cagirmiya kalkmuyor, hattd bir¢ok fakir
aileler Deli Kazimin raporu olmadan kendiliklerinden sokaga tasimyorlardi.

Bazi medreselilerin: «iki deli bir araya geldi, kasabayr yikiyorlar» diye 6tede
beride soylendiklerini muallim Ahmet Masumdan 6grenen vali: «Hocalara
benden selam sdyleyin, medreseye gelirsem kazma kiirekle degil, iple gelirim»
diye haber gonderdi. Ve bunun iizerine oradan da ses ¢ikmaz oldu.

o %k 3k

O giine kadar Bey kozdan uzak yola gitmemis ve Ortakdy ile Cengelkdyden
baska koy gormemis olan sehzade Semsettin Efendi Saripinar1 daha uzaktan
gorlince karsisinda oturan valiye: «Hakikaten harabe haline gelmis bigare
sehir... Vah, vah.. vah vah..,» dedi. Biraz sonra heyet serefine en yeni
elbiselerini giyerek ilk sokagin iki tarafinda selam vaziyeti almis olan halki
gordiigii zaman ise: «Ne sefalet yarabbi, ne sefalet! diye i¢ini ¢ekti, zelzele ne
kiyafete sokmus zavallilari.»

A{abada sehzadenin karsisina oturmus olan vali sevincini saklanmya ¢alisarak:
«Oyledir efendimiz dyledir» diyordu.

Deli Kazimin progranu iizerine kafileyi, ¢algis1 ” eksik bir siinnet alay1 gibi,
uzun uzun mahalle aralarinda dolastirdilar. Atla oradan oraya kosan jandarma
kumandam Niyazi Efendi hayvan mirebbileri gibi kam¢isim saklatarak:
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W Jeri bir sey soracak olursa, sakin olmaya ki,, bir zevzeklik ede-JL siniz.
«Allah Omiirler versiny

dersiniz kafidir. «Sokerim disleri-T nizi yoksa» diye talimat veriyordu.



le Vali, yeni yiktirilan binalarin ve etrafi mangallar, tencere-ler, su kiiplerile
cevrili ¢adirlarin Oniinde arabayr durduruyor, sehzade arabadan inerek biiyiik
bir nezaket ve sefkatle hareket-zedelerin hatirin1 soruyordu.

Sira, c¢ay karsisindaki muhacir mahallesine gelince, hi¢ bir .J sahne
rejisoriiniin ve hi¢bir Deli Kazimin tertip edemiyecegi j bu haraplik ve sefalet
manzarasi karsisinda sehzade Semsettin Efendinin gozlerinden yaslar akmiya
bagladi.

Ecnebi gazeteciler kapisi, cergcevesi» damu yikilarak dort duvardan ibaret
kalan, bazilarinin hattd bir duvar1 da ¢okerek i¢i goriinen evlerin, sokakta
kerevetler lizerine yatirilmis yar1 ¢iplak hastalarin resimlerini aliyorlardi. Deli
Kazim bir aralik valiye yaklasarak:

— Bu zelzele hi¢ olmasaydi icat etmek lazim gelmez miydi beyefendi? dedi.

Burada bir aralik bir falso olacak gibi oldu. Isteki inceligi anlamiyah yahut da
anladigi halde bu firsatin tarihte bir daha ele ge¢miyecegini goren baz
muhacirler:

— Bakin halimize... Bizi buraya getirdiler, yer vermezler, yiyecek vermezler,
para vermezler...

Diye haykingmuiya basladilar. Fakat sesler biribirine karistig1 i¢cin ne soylemek
istedikleri pek anlagilamadi.

Sehzade Semsettin Efendi tekrar arabasina bindigi zaman:

— Zelzelenin ne korkung bir afet oldugunu simdi anladim. Birka¢ dakika
i¢inde bir mamureyi ne hale getirmis, dedi.

Civanbahta en ziyade tesir eden seylerden biri de, hiikiimet konagimin hali 1di.

Efendi hazretleri merdivenin alt basindan yukar1 katin yikik tavamna dehsetle
bakarak:

— Burada mu c¢alisiliyor? dedi. Vali:

— Evet efendimiz, dedi ve o aralik goziine ilisen Halil Hilmi Efendiyi parmak



isaretile ¢agirarak takdim etti: *

— Miisaade1 devletinizle kaymakanmimizi takdim edeyim. Gazetelerin bir
mucize eseri olarak oliimden kurtuldugunu yazdiklari kaymakam budur. Agir
yarali oldugu, ve yerine vekil tayin edildigi halde vazifesini birakmamus,
siirline siiriine is gormiye devam etmistir. Elan da yaralidir bigare.

Bakiniz, daha hala dogru diiriist yiirliyemiyor, bacaklarimin birini siiriiyor.
Sehzade:

— Cok sayani takdir fedakarlik dogrusu... Doniiste sevketli amcama arzederek
taltifini istirham edecegim. Demek yarali oldugunuz halde vazife basinda
kaldiniz kaymakam bey?

Bir anda kefeni yirttigim goren Halil Hilmi Efendi, iki biiklim vaziyette,
gozlerinden yaslar akarak:

— Halk memura vediaullahtir, dedi, 6lmeyince hizmetinden ayrilmamalidir.
Sehzade eldivenli elile Halil Hilmi Efendinin sirtim oksadi:

— Bunca asirdir Ali Osmanm vyiiziinii agartan sizin gibi gayretli ve dirayetli
memurlar olmustur; var olun., dedi.

*..

Bu ziyaret lizerine Saripinar zelzelesi yerli ve yabanci gazetelerin aktualite
siitunlarinda bir kere daha ¢alkaland1 ve yaralarinin sarilmasi ig¢in, eskilerine
ilave olarak, bir kere daha inanmilmaz bir iane yagmuru yagdi.

Bunlarla kasabada bircok tamirler, boyalar ve yepyeni binalar yapildiktan
baska, hiikiimet karsisina gilizel bir havuzlu park i¢in de kafi para artmisti.

Topla yikilmaz bir hale gelen Halil Hilmi Efendi, sehzadenin padisaha
verecegl rapordan hi¢ degilse, ¢coluk cocugu ile basim sokacak bir kiiciik ev
parast umuyordu. Fakat giiniin birinde paradan daha kiymetli bir sey, hamiyetli
g0gsiinil slis-liyecek bir altin Osmani nisam geldi.
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