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“Beyin tekildir. Beyin ekrandir. Dilbilim ve psikanalizle si-
nema arasinda bir bag kurulamaz. Tersine molekiiler biyo-
loji ve sinema arasinda alakalar tesis edilebilir. Digtinceler
molekiilerdir. Bizim gibi yavag varliklar molekiler hizlar-
dan olugur. Michaux’nun soyledigi gibi “Insan, fantastik
hizlar sayesinde varligi miimkiin olan, yavas bir yaratiktir.”
Beynin devre ve baglantilari, kendilerini isaret eden uyari-
cilar, hiicreler, molekillerden 6nce var olmazlar. Sinema
tiyatro degildir; bilakis gévdesini molekiillerin diginda in-
sa eder. Imajlarin yalin her yonde bir aradaliklarinin dolup
tastigr bu baglantilar genellikle paradoksaldir. Sinema, gé-
riintliyli hareketlendirdiginden, daha dogrusu goriintiiye
bir 6z hareket (auto-mouvement) boyutu kattigindan, si-
rekli olarak beyin devrelerini gizer, yeniden cizer... Kétii si-
nema her zaman icin bir diisiik kapasiteli beyinin Griini
olan siddet ve cinselligin, ucuz bir vahset ve orgiitlii bir
salaklik icinde anlatildigi devrelerden olugur. Gergek sine-
ma baska bir cinsellik, baska bir siddet boyutuna ulasir, bu
boyut molekiilerdir, konumiandinlamaz. Ornek olarak Lo-
sey’in karakterleri duragan bir siddetle dolduruimustur ve
hi¢ hareket etmedikleri 6lgiilerde daha siddetli hale gelir-
ler. Diigiincenin hizlan olgusu, Gsiigme ve donmalar, ha-
reket-imaj kavramindan ayrilmaz niteliktedir. Lubitsch’te-
ki hiza baktigimizda goriintiiniin igine, gergek diisiincele-
ri, simsekleri ve digiinsel hayati nasil soktugunu gérme-
miz miimkiindiir.”

“Imaijlar vardir, seyler bile imajlardir ¢iinkii imajlar kafa-
da, beyinde degildir. Tersine digerleri gibi bir imaj olan,
beyindir."2

"“Beyin, mekdn-zamansal bir hacimdir.”3

Gilles Deleuze'le soylesi, Cahiers du cinema, Sayx: 380, Subat 1986, s. 25-32.

Gilles Deleuzele soylesi, Alti Kere ki (Godard) Uzerine Ug Soru, Cahiers du
cinéma, Sayr: 271, Kasim 1976.

Gilles Deleuze-Ulus Baker.



OKURA NOT
Bu derleme Ulus Baker’in buyiik bir cogunlugu basimamis yazilanndan
oluguyor.

Metinier, Kérotonomedya, Modvisart, Foucault gibi elektronik yazig-
ma gruplanindaki mesajlar, ODTU'de siirdiirdigii Gérsel Diigiinme dersi-
nin el yazisi notlan, gesitli video roportajlan ve bazi kisisel (derleyenle ya-
pilan) yazigma notlarindan derlendi. Ulus’un dostlan Can Giindiiz Ingiliz-
ce metinlerin cevirisinde ve Ozge Celikaslan roportaj ses kayitlannin gev-
riyazzminda yardimlanni esirgemediler. Angela Melitopoulos bir son s6z
yazarak kitaba katkida bulundu. Tiim bu metinlerin derlenip toparlanma-
si Ege Berensel’in emeginin Griintidur.

Daha 6nce basilmis olan yazilarin kaynaklan gosterildi.

Bazi yazilardaki 6zellikle elektronik mektuplardaki hitaplar, arkadag
isimleri ¢ikartild.

Cesitli kaynaklara yapilan atiflar, Ulus’un tslubunca, akademik resmi-
yetten uzak, bazen de mealendir.

Ulus Baker‘in bagta “Siyasal Alan” olmak lizerine baska yazilarindan da
derlemeler hazirlaniyor.

Birikim Yaymlan
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Minér-diisiince: Zaman-imaj veya
Video-imaj: Godard, Bresson, Tarkovski
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1. Video, imajlar onlan verenlere iade edebilmenin sanatidir.

2, Kafka diyordu ki “Pozitif bize dogustan verilir. Negatifi ¢1-
karmak ise bize duser.” Video ve dijital imajlar ¢aginda artik
negatif yok. Yalmz pozitif var. Oysa pozitif bize dogustan gelir.
O halde celiskiler olmadan nasil ilerleyecegiz? (Godard-Baker)

3. Nedir Video?: Yenilik ya da icat nedir diye sordugumuz-
da aslinda ¢ok karmasik sureclerden bahsederiz. Karl Popper
“icadin mantigimin olmadigim” soylediginde sorunu goreli bir
kolayliga kavusturuyordu, ama nihai olarak “yeni ne demek-
tir?” sorunu ¢o6zulemiyordu. Bu soruyu en radikal bir sekil-
de ortaya atanlar gercekten de sosyal tarih cercevesinde Gab-
riel Tarde, felsefe duzeyinde ise 6grencisi Henri Bergson oldu-
lar. Tarde’a gore “yeni” iki taklitler serisinin su ya da bu an-
da bulusmalariydi. Sozgelimi fotografin icad1 6ninde sonun-
da cok eski bir camera obscura teknigiyle baz1 maddelerin gi-
nes 1sinlarindan farkl oranlarda ve dereceler boyunca etkileni-
yor olmalarn konusundaki “simyasal” bilgilerin Niépce’in kim-
liginde ve beyninde biraraya gelislerinin bir sonucuydu. Optik
ile kimyanin 6zel bir bilesimi... Sinema ise kinetik ile fotogra-
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fin 6zel bir bilesimi olarak optigi ve kimyay icermeyi sarduri-
yordu. Hatta Hollywood “star sistemini” olustururken sonug-
ta bunu bir “kozmetik sanayii” olarak da gormemis miydi? Bo-
ya ve makyaj, 151k ve imaj birbirlerini tekrarlayip durmaya bas-
ladigindan beri klasik bir sinema tarihinin i¢ine girmis durum-
daydik zaten. Bazen icadin ve “yeni”nin bulusmalari son dere-
cede farkl turden ortamlar arasinda olabilirler. Fotografin bas-
langiclarinda pozlama suresinin uzun olmasi gibi sonradan gi-
derilecek teknik bir mesele bile birtakim kultarel ve sosyal olu-
sumlarla biraraya gelmisti: portre fotograf yalmz oluler uzerin-
de mumkun oldugu icin, 19. yazyil ortalarinda 6zellikle Pro-
testan tilkelerde “memento mori” (6lumu haurla) sanatcila-
n tarediler ve aileleri i¢in 6la ¢ocuklan susleyip pusleyip fo-
tograflarim1 yadigar birakma konusunda uzmanlastilar. Pozla-
ma suresi kisaldikca “sokaktaki resim” teknik olarak elde edil-
di, ama Rodin ile fotograf¢i bir arkadasinin bir sohbetinde dile
getirildigi gibi bu bir gerilime yol a¢ti: tamam enstantane fotog-
raf1 elde edebilmistik ama sokaktaki hareketli nesneleri, yayala-
n, arabalari, ucan bir kusu, kosan bir at1 cektiginizde ¢ok tuhaf
bir goruntia elde ediyordunuz. Neden bunlan seri imajlar ha-
linde ¢cekmeyelim (Muybridge, Marey)?.. Acikcasi enstantane
fotograf bir “film beklentisi” haline gelmisti belli bir noktada...
Hareketi fotogramlar halinde kaydererek yansitmak... Herkes
bunun fotograf degil fotogramlar silsilesi oldugunu biliyordu
ta bastan beri ve ¢cogu kisi bunun ne ise yarayacagini, hareke-
ti aynen yansitmanin ne gibi bir ise yarayacagini (sinematog-
rafinin mucitleri de dahil olmak uzere) pek kestirebilmis de-
gildiler. Ancak Méelies sonrasinda “montaj” devreye girince si-
nemanin devrin en etkili arac1 olacag ortaya ¢ikti. Canka mo-
dern toplum endustrisinden edebiyatina, sanatindan mimarisi-
ne, devletinden ekonomisine bir “montajdi”... Napolyon mo-
dern usul ve medeni kanunlarinm1 aslinda monte ettirmisti. M-
hendislik montajdan ibaretti (ve zaten terim 19. yazyil mihen-
disliginden taremistir). Montaj her seydi ve sinema, her seyi
kaydedebilen bir cihaz olarak ortaya ¢iktig1 andan itibaren mo-
dern toplumun 6zuni en iyi yansitacak ortam olarak beliriyor-
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du: canku sinemanin bizzat 6zilydi montaj (Eisenstein)... ta
kendisiydi... Ve bu sayede sinema modern toplumda neler olup
bittigini baska her seyden daha iyi kavrayacak ve ifade edebi-
lecek ara¢ olarak goruniiyordu. Epstein, Eisenstein, Vertov gi-
biler icin “montajin” her sey olmasi sinemay1 adandig kitleler
ile bulusturacak bir 6zellikti — uyutulacak ya da uyandirilacak,
ayaklandinlacak kitleler.

Sinemanin baslangictaki 6zguveninin goreli olarak cabuk
asindigini soylemeliyiz. Deleuze bu asinma surecini hareket-
imajin krizi olarak tasvir ediyor. Godard ise sucu “talkies”de,
yani “konuskan filmde” buluyor. Montajdan bu vazgecis Ba-
zin gibi biyuk bir sinema filozofunu bile etkilemis ve sinema-
nin bu sayede realiteye daha derinden hakim olabilecegi fikri-
ni uyandirmisti onda. Montaj ilkelerini yeterince ve neredey-
se tim zamanlar icin formellestirmis olan Griffith’in sinema-
s1 yavas yavas montajsiz sinema karsisinda geri cekilecekti...
Ama bu gerceklesmedi: montaj televizyona, Godard’in deyisiy-
le sinemanin yarattig1 o buyuk gunaha gecti, ustelik bu “yav-
ru” apansiz genisleyerek sinemay1 da “kayit altina almaya” bas-
lad1. Video teknik bir yenilik olarak bildigimiz kadaryla tele-
vizyonun hareket kazanabilmesi ve aninda yayindan kurtulma-
st icin gelistirilmis televiziiel bir teknoloji. Kameranin ufalma-
sinin nedenlerinden biri de hic degil: 16 ve 8 milimetrelik ka-
meralar bunu zaten saghyorlardi. Tabii ki savas1 kaydetmek
icin... Sonucta enstantane-seri fotograflarin mucidi ve sanat-
¢1s1 Muybridge de Amerikan I¢ Savasi sirasinda Kuzey'in cep-
he fotografcisi degil miydi? American Independent (Amerikan
Bagimsiz) sinemasi 16 milimetrelik kameralarn ganluk hayaun
icine ativerdiyse bunda bu kameralarin askerlerin ve Vietnam
savasinin elinden kurtarilarak “sivillestirilmesinin” buyik bir
roli olmustur. Kameray:1 sokaga cikarmak konusundaki o bu-
yuk gerilimi hice sayan buyik ltalyan sinemacilanm unutma-
mak gerekir.... Biz batan bu sireci, kameranin sokaga ¢ikma
gayretini, kisisellesmesini, ana ve olaya bagh kilinmasinm, ba-
kis acilannin ¢cogullugunu beslemeye yonelik bir gayreti video-
ya ait bir caba diye disiuniyorsak bunun nedeni, bu tar arayis-
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lann sinema tarihi icinde bulunmuyor olmasi degil. Tam aksi-
ne butan sinema tarihinin bu videografik imaj arayisinda oldu-
gu gibisinden bir izlenim. Eger Coppola bile “video kamerasi-
n1 alip evinde, odasinda, disanda olup biteni ¢cekmeye baslaya-
cak tombul bir gen¢ kizin bir Mozart haline gelecegini” 6zlu-
yorsa gercekten de biraz “egilimlerin 6nemi” adim verdigim se-
ye dikkat etmek gerekir.

Video meselesinin esasinda bir postmodern olgu oldugunu
hi¢ sanmiyorum. Bir defa, daha 6nce de vurgulamistim, “ben
sanat¢lysam ve eserimi, bir hela olsa bile muzeye koyuyorsam,
bu bir sanat eseridir” gibi bir tutum tam da moderniteye aitti
(Marcel Duchamps, Dada, Gergekusticualik). “Ahnt1” tam an-
lamiyla “modern” bir mecburiyettir ve bunun sahikasini, kabul
edilmeyen ve sadece alintilardan olusan tezinde bizzat Walter
Benjamin gerceklestirmisti. Video Sanati denen sey saniyorum
70'li y1llarda kendine bir “ad” buldu... Ama agirhkla Ulrike Ro-
senbach, Rabecca Horn, Friederike Pezold, Marina Abramovic
gibi minimalist-feminist performans sanatcilan sayesinde... Vi-
deo onlar i¢in sonunda “goérayorum” demekti: kadin vacudu-
nu, kendi vicudumu baska, kisisel bir bakigla “gérayorum”...
Kameray: viicudumda gezdiriyorum ve benlerimi, apis aralan-
min ¢irkinligini (ya da isteyene guzelligini) hissediyorum... Ka-
meramla sokaga ¢iktigim zaman bana nasil baktiklarninin moni-
tora olabiliyornm... Video yansitmaz, bir ayna vazifesi gorir.
Butun bu minimal ugraslar alanini bir kalemde silip atmak her-
halde anlamsiz olurdu. Sonu¢ta modernligin en buyuk sinema-
cilanindan Dziga Vertov da bu “goriyorum”un pesindeydi: ki-
no-glaz, yani Sinegoz...

Video'nun 6ziinde demek ki “kadin” yatiyor. Canka kendi
vicudunu reklamciligin ya da Hollywood sinematografik sis-
teminin resmettigi tarzdan farkh bir bicimde gormek, kavra-
mak istiyor. Bu hi¢ de kiiciimsenecek bir ugras degildir... Tek-
nolojik bir bulugun performatif-kiiltiirel bir bulusla, dahas: bir
micadele tarziyla son derece ilging¢ bir bulusma halidir. Tip-
ki Tarde’n tarihi elerken 6namuze ¢ikardig sarpriz bulusma-
lar gibi...
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Gorayorum’dan Dusuntiyorum’a nasil gectigimize gelince...
50’li yillardan beri sanat erbab: birtakim kisiler, ama 18. yiz-
yildan beri, basta Kant olmak tuzere Bati'min en buyuk filozof-
lar1 bu mesele dstine dusianup durdular. Bu agidan Descartes-
Leibniz’den Kant’a, oradan Blanchot ve Foucault'ya kadar ga-
yet net cizgiler tasarlayabiliyoruz. Descartes “disuniayorum”
diye haykirarak modern felsefeyi baslatmis olan kisidir. Kusku
duyuyorum - varoldugumdan bile... ama kusku duydugumdan
kusku duyamam... o halde diasintiyorum... demek ki varim...
o halde ben disiinen... bir seyim... Kant daha akilhydi... dedi
ki her sey tamam ama “ben diisiinen bir seyim” sonucuna oyle
kolay kolay varamazsin. Dusiinmek demek her seyi kavramda
ta bastan icermek degildir. Dusinmek demek onu mekanda-
zamanda realize etmek demektir. Baska bir deyisle Napolyon
hukukunda ya da Avrupa sisteminde realize olmamus bir Fran-
siz Devrimi fikriyat1 (Voltaire, Rousseau ve genel olarak Aydin-
lanma) bes para etmez. Kant'tan beri modern dunya disunceyi
ancak mekanda-zamanda gerceklesmesi bakimindan degerlen-
diriyor. Bugun bir “fikir’den bahsettigimizde onun imajim da
talep ediyoruz — zamanda ve mekanda. Kurumlasmams fikir-
ler bugunka dinya icin bir higtirler...

Fotograf, film ve benzeri imajlar ustiine mesela Sontag'in ne-
den 1srarla Platonik imajlar dunyasina basvurup durdugunu is-
te bu yuzden anlayamadim... Platon icin imaj bir fikrin, gokler-
deki uzamsiz-mekansiz tanrisal ideanm bir yansimasiydi. Bu-
gun bu tir imajlarimiz yok: kayitlarimiz var... Simdi “dasana-
yorum” mekansal-zamansal kaydetmedir (Kant). Bagka bir de-
yisle “dusanuyorum” bende bir fikir var’dan oteye gecmeyen
bir belirlenimdir. Az sey degildir ama ici bostur. Neyi dusin-
dugamu anlatmaz... Onun yerine pekala “gorayorum o halde
vanm” ya da daha karikatarimsi bir sekilde, “yarayorum, de-
mek ki varim” gegirilebilir. Peki Video ergo Cogito nasil mam-
kin olabiliyor? Gortiyorum o halde Disiniyorum dedirtecek
kosullar nelerdir? Videonun bu temel Kant¢i sorunsalla her za-
man ilgili olacagim dusanayorum.

Simdi... temel Kant sorunsali suydu: seyler ayn1 zamanda
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(salt sey olduklan icin bile) kendi “belirlenme” kosullarina sa-
hiptirler. Dugunmek bir faaliyettir, buna amenna, ancak dusa-
nurken dasindagium seyin kendini bana bir sunma bi¢imi var-
dir — buna Kant zaman-mekan diyor... Baska bir deyisle “go-
ruyorum” dedigimde bu “dasiandagam” ve “anlatabildigim”
O SEY ile alakal bir sey soylemis olmam pek de garanti edil-
mis bir durum degildir. Sey, bana nasil sunuyorsa kendini, is-
te odur ve o sey hakkinda bunun 6tesinde bagka bir sey soy-
leyemem. Yalnizca onu “dasandagamua” soyleyebilirim. Ama
dusunmek Kant'tan beri dusunilen seyin degil benim bir be-
lirlenimim, 6zelligimdir. Kant'tan 6nce boyle degildi. Dasun-
mek seyin ideasinin bizdeki soluk bir yansisindan ibaretti. Fi-
kirleriniz 6nceden vardi ve onlar kesfetmek i¢in ugrasma-
niz, “hatirlamaniz” gerekirdi. Kant'la birlikte “gérayorum”dan
“dasaniyorum”a dogru bir hareket miamkin hale geldi: Bu bir
“hareketti” ... yani sonradan Hegel’'in sistemlestirecegi “mo-
dern diyalektik” — ki Eisenstein sinemasinin batani iste bun-
dan ibarettir. Bir imaj bir dustnceyi nasil uyandinir? Eger vide-
odan bir “dastince aygit1” kurmayi dasanuyorsak bunu elbet-
te bu tar ustalardan dolayimlayarak yapmak zorundayiz — ve
Eisenstein'in en ileri montaj tekniklerinin bugin reklamcila-
nn her gan kullandiklan teknikler olmasina da pek kulak as-
mamaliy1z.

“Belirlenme kosullan” nedir peki? Sunu soyleyebilirim: “her
yigidin bir yogurt yiyisi vardir” deriz de “her yogurdun bir yi-
gide farkli bir yenis bicimi vardir” demeyiz... Bu temel (ve belki
de cogu zaman zorunlu) “6znellik” yanilsamalarindan biridir.
Videoyu ve sinemay1 hep bir aktiviteler zincirlemesi olarak du-
sunarsek bu meselenin esasin1 goremeyiz. Sinema ilk baslarda
iki seyin pesine dusta: gunluk hayatin imajlan ve gorsel hika-
yeler. lkincisi sonradan galip geldi ve Hollywood'un o muhte-
sem hayaller diinyasim tesis etti. Ama birincisi her zaman siste-
me direndi, yeniyi aretip durdu... Oznellik bir yanilsama hali-
ne geldigi zaman modernitenin en korkung hatalar yapilir. Be-
lirlenme kosullan tespit edilmeden 6znelligin kurulmasi mam-
kun degildir. Baska tarla 6znellik her zaman liberal-postmo-
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dern formiiliine biiriinerek herkesin kendi diinyasina ait oldu-
gu fikrine vanr. Oysa bugtn Leibniz’den beri biliyoruz ki 6z-
nellik bastan verili bir “6zne durumu” degildir. Bir bakis acisi-
m uretmeyi gerektirir ve seyler de bu olusmakta olan 6znellik
karsisinda siirekli olarak degisim halindedirler. Oznellik, bas-
ka bir deyisle, her an seyler durumuna gére yeni bakis acilan
olusturmak, yeni perspektifler ve konumlar icat etmek demek-
tir — bir an sonra yikihp gitmeleri gibi trajik bir durumu her an
goze alarak...

Video bizim icin bir 6znellik icat etme araci olsun. Bunu biz
oyle goruyoruz. Sinema da bir baska “6znellik icad1” tipi olsun.
Nesneler uzerinden bu 6znelliklerin “dolasim” tipleri acaba ay-
n1 midir? Ben hi¢ sanmiyorum... Sinema ta bastan beri, belli ve
fark edilmez ince bir ¢izgi dismda (bunu ortaya cikaranlar Lu-
miere ile Vertov oldular) nesnelerini “imaj” olarak sundu. Oy-
sa Kant icin (ona “videografinin babasi” dersem giilmeye er-
ken baslamayin) hayal giicimuz imajlar areten bir yeti degildi,
“semalar” ureten bir yetiydi. Sema ise bir seyin imaji, goranta-
st degil, onun uretilme kurallarinm butanudur. Kant'in imaj-
lar ile semalar arasinda yaptigy aynin son derece belirgin ve ra-
dikaldir. Biz galiba videonun “sematize etme” yetisinin pesin-
deyiz ve ondan simdilik bunu umuyoruz. Bu “sematize etme”
yetenegi ise videoya bir mekan-zaman kazandirir ya da atfe-
der: gorayorum, o halde dusiniiyorum... Yani “disinmenin”,
“gorme” diye bir tarzi, varolus hali var. Bu dastincenin butanu-
nu tuketemez tabii ki ama “salt gorialebilir” olan, anlatilmak-
la tuketilemeyecek pek cok sey ve durum var bu dunyada. Si-
nema imajlarla (en geliskin formulayle Deleuze’in “hareket-
imaj”, “zaman-imaj” adim verdigi seylerle) isler. Video ise biz-
ce “gorayorum” edimleriyle isler, imajlarla olmaktan ¢ok. Sine-
may1 “seyrederiz” ama videoyu “goraruz”...

Godard iste bu noktada ortaya cikiyor. Herkes Godard’in si-
nemaya sert bir klasik sinematografi elestirmenliginden sicra-
digini, Cinema-Veérite (Sinema-Gercek) ve devrimci film do-
nemlerinden gectigini, sinema filmi urettiginde ise illa ki ona
videografik midahalelerde bulunup durdugunu biliyor. Go-
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dard bunun i¢in hep “ayricalikli herhangi mekanlar” tesis edip
duruyordu: okuldayim, gériayorum neler olup bittigini... ha-
pishanedeyim ve goriyorum neler olup bittigini... gostermi-
yorum... goruyorum... Bu goruyorum, sinema cihazinin kon-
vansiyonlarinda yoktur. Sinema hep bir “gdsteriyorum” ile is-
liyordu. Ve filmlerin “sinema filmi” olarak yapilmis olmas salt
bir teknolojik meseleden ibarettir. Diyoruz ki video sinema-
nin buyuk ustalarinin hep bekledigi bir sey olmustu: etnogra-
fik film, Lumiere, 6zellikle Vertov, Neorealismo (Yeni Gercek-
cilik), Nouvelle Vague (Yeni Dalga), Independent Cinema (Ba-
gimsiz Sinema) vesaire... “Goruyorum” en guzeli Makhmal-
bafin o insani arperten filminde’', hani su yonetmenin oyuncu
sectigi filminde var... Formul saheserdir: “gorayorum, o halde
goster bakalim...”

Gorsel-isitsel her seyi “sinematografik” konvansiyonlar da-
hilinde degerlendirmekten vazgecebilirseniz (“6niinde sonun-
da bunlar da kurgu yapiyorlar” pek saglam bir yaklasim degil
cunku) herhalde videocularin neye yeltendigini hissetmeniz
daha bir kolaylasacak. Bu bir avangard degil, baslangicta belki
oyle gorunmek istedi, cunku politik birtakim dertlerle ortis-
musti. Simdiyse en modern gorsel-isitsel teknolojilerin bir yo-
gunlasma odag1 mu oldugunun, acaba bir sanata dontusme ihti-
malinin olup olmadiginin sorgulanmasi gibi meseleler etrafin-
da bir tartisma ortami olarak duruyor.

“Gorayorum”dan “Dusuiniyorum”a sigrayls sinemamin ba-
sarmus oldugu bir sey olmadi. Bunu sinema ustune iki cilt yaz-
mis olan Deleuze, hala sinema (ama video da) filmleri ¢ceken
Godard da itiraf ediyorlar. Hareket-imajlarin kitlelerin beynine
vurup onlan dasinduartmesi gibi bir ideal, sonucta festivalle-
rimizi senlendiren ve eglence goziiyle baktigimiz yan-sanatsal
aktiviteye donustu coktandir. Ote yandan “isi51 goremezsiniz”
ama o size her seyi “gosterir”. Biz sinemay1 reddediyoruz diye
bir mesele yok. Sadece “gorilyorum™un o esash haklarini savu-
nuyoruz ve “gérmenin yiksek yetisi” olduguna inamiyoruz. Bu
yetinin varligini buyuk sinemacilar ispatladilar. Simdi “yuksek

1 Mohsen Makhmalbaf, Salam Cinema, 1995.
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konugma yetisi” Blanchot i¢in giinlik ampirik dilden belli bir
uzaklasmayi, bir tur “yikselmeyi” gerektiriyordu. Ginluk ko-
nusmam sudur: “yagmur yagiyor... hava soguk...” “Ahmet ge-
lecek”... vesaire falan. Bu “disiik konusma yetisidir”... Cin-
ki beni goren birine onun zaten gorebilecegi bir seyi “soylu-
yorum”. Bu “yalmz soylenebilir olam soylemek” degildir. Sa-
dece soylenebilir olam s6ylemek gerekir... Soylenmekten baska
bir ifadesi mimkin olmayani yani... Bu Blanchot’ya gore “yuk-
sek soyleme yetisidir”. Ve Blanchot “parler c’est pas voir”, “ko-
nusmak gormek demek degil” dediginde bunu sozle yapmustu...
Cunkua mesela Foucaultnun ya da “bu bir pipo degildir”i res-
meden Magritte’in aksine “yiiksek gorme yetisinin” varolabile-
cegin1 disunmemisti. Oysa biliyoruz ki bir filmi “gormek gere-
kir”... Bagka bir deyisle, bir filme gidip, para verip “seyretmek”
yeterli degildir... Ger¢ekten onu tum evsafiyla “gormek” gere-
kir... Ve ne zaman ki bir film “anlaulabilir” olmaktan ¢ikar, as-
la “aktarilamaz” hale gelir, o zaman film bir gercektir, dilsel sa-
nalligindan kurtulmustur.

Video-imajla disunmek diger bilimlere ne tir acilim geti-
rir. Mesela sosyal bilimlerde eksik olan bir seyi “belgesel” de-
nen ama bence filmik yasanularin toplamina yayilmasi gereken
bir ugrasiyla butinlemek, entegre etmek mumkiin mu?... Ama
sosyal bilimciler gibi videografik kayit ve arsivin salt bir illus-
trasyondan ibaret olamayacagini hissediyorum. Mesela “yok-
sulluk” dstine bir arastirmada, ¢cevrede, odanin icinde gezdi-
rilen bir kameranin bir anketin metinsel kayitlarindan ¢ok da-
ha “bilgi verici”, yani “duygulandiric1” olabilecegini biliyo-
rum. Belgesel sinemacilar sosyal bilimcilerden ¢cok daha gicla
etik kaygilara sahipler (gazetecileri bir tarafa birakirsak). Cun-
ku kullandiklar ortamin insanlar astiindeki etkisinin ne ka-
dar buyuk oldugunu hissediyorlar. Boyle bir kaygiyr ben hicbir
sosyal bilimcide gormedim. Biz anketimizi yapariz, geceriz...
Sonuglarimizi ¢ikaririz biyik bir rahathikla... Ama bu arastir-
digimiz yoksullugu “gordugumiiz” manasina gelmez. Onu bel-
ki “anlanz”, “soyleriz”, “iletiriz” ama “gormeyiz”. Oysa yoksul-
lugun pekala bircok, belki de sonsuz imaji vardir. Nattrmort
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tarihi ustiine ¢ahisirken bir fikir uyanmisti kafamda: yoksulluk
nasil gosterilir? Natirmort 17. yuzyilda Hollanda'da bagladi-
ginda hep burjuva mutfaginin “zenginligi” astineydi. Yoksul-
luk bir tiir “memento mori”, sembolik bir imaj olarak vurgula-
nird1 yine de resmin iginde: bir kafatasi, tiksindirici bir bocek...
Cezanne natirmortlarin, yani 19. yiizyil sonlarinda Fransiz
kirsalinin ytkiminmi beklemek gerekiyordu “yoksullugun ima-
jim” gormek icin... Acikcasi yoksullugun imaji nihai olarak
“bombos”, “kapkara” veya “bembeyaz” bir tual ya da ekran de-
gilse, baska bir seylerle donatilmaliydi... Yoksulluk “varolan-
larla” (Heideggerci seinden) gosterilecekse eger onun pozi-
tif imajlarinin da bulundugunu varsaymak gerekir. Duvardaki
bir ¢atlak, gebe bir karin, gigiumden su doken el... Iste bunla-
rin butin sosyal bilim s6zlerinden ve teorilerinden daha guclu
afektif degerlere sahip oldugunu dustinerek Kanaatlerden Imaj-
lara: Duygular Sosyolojisine Dogru’yu yazmaya girismistim...
Belgesel sinemay1 kendi icinde apayn bir alan olarak gormedi-
gim gibi, “gorsel sosyolojiyi” illustre edilmis so6zlerden ibaret
de goruyor degilim yani.

Diyelim ki simdi, video bana bu olanag1, mesela yoksullugun
imajlarinin arsivini bir tir “gériayorum” yetisine hitap edecek
sekilde sunabilecek. Bunu disarida aramam, gider ¢ekerim ya
da tam aksine, “yoksullugun mimkun butin goruntilerinden”
secme yaparin... Bu meseleye dair bir fikir verecektir. Bu nok-
tada sanat ile bilim arasinda herhangi bir klasik ayrma basvur-
mam gerekmez. Sanat eserinde “distunulmedigi” gibi bir varsa-
yim imkansiz olduguna gore, dustinurken ayni zamanda hisse-
dilmedigi gibi bir fikir de sonsuzca anlamsiz géranuyor bana.

Sonucta: Ama basarisizligimiz ortamin basarisizlign degildir,
bizim anlatmadaki ve sonugclar elde etmekteki beceriksizligi-
miz, acemiligimizdir. Iste belki de bu yuzden Godard’in bek-
lentilerine yoneliyoruz ve onlar anlamaya, iletmeye, anlatma-
ya, yaymaya calisiyoruz. Sonugcta ben gercekten JLG’nin “yeni
bir imaj tipi” urettigine kani olmus durumdayim. Gorsel-isit-
sel-grafik — imajin her tartna kapsayan tek bir imaj... Yani vi-
deo-grafi: yani... “goriyorum”... Godard, Histoire(s) du Cine-
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ma'da inanin gercekten “sinemadan aliyor” degil... Yepyeni
bir imajlar estetigiyle sinema tstiine dusuniyor, hayiflaniyor,
duygulaniyor, etkileniyor... Ama ayni anda sinemay inceliyor,
lanetliyor, kutsuyor vesaire...

Biitiin bu meselenin Tarde felsefesiyle nihai iligkisi ise ben-
ce surada: her “yeni” bir karsilasmadir. Zaten “i¢crek” olan olu-
sumlar “yeni”yi banndiramazlar. Baska bir deyisle sinema es-
tetigi icindeyken video yapamazsinz, olsa olsa onun varolma-
sticin Vertov gibi, Rossellini gibi, Cassavetes gibi “arzu duyar-
siniz”. Ama biitin cabalar VIDEO yani “GORUYORUM?” icin-
dir — “gosterecegim” ya da “gormeye geldim” gibisinden degil.
Tiyatrocular sinemacilara oranla bu gerilimlerin acisim kendi
ortamlarinda daha sert ve acitici sekilde yasadilar... Grotows-
ki “her seyi bosaltiyorum, sadece ¢iplak vicutlanmiz var” di-
yerek “yoksul tiyatro” ogretisi gelistirdi. Bu aslinda sinemanin
“gosteri toplumuna” bir meydan okumaydi, tiyatronunkine
degil. Ni¢in? Cunku sinema hep “varolanlan” gosteriyordu ve
“olmayandan” pek haberdar degildi. Tiyatroda GORUYORUM
cok tuhaftir ve sizi sahnedekilerle bir rekabet iliskisi i¢ine so-
kar. Sinemadaki gibi kahramanin gozi degilsinizdir ve her du-
rumda, sahnede bir seyler oldugunda farkh bir irkilme haline
girer organizmaniz... Sinemada ise GORUYORUM'un 6tesin-
de her an her seyin olabilecegine, “goriinebilecegine” ta bastan
inanmissinizdir. Sinemanin GORUYORUM'u, sizin GORU ve
YORUM'unuza birakilan bir 6znellik tarzidir. Belki de VIDEO
yani saf GORUYORUM sayesinde bu cetrefil olanaklar yiginim
kullanabilir hale gelecegiz...

Sonucta GORUYORUM’un giiglerinin hala kesfedilmesi la-
zim... Kesfedilmeyi ise beklemiyorlar, nasil icat edilirlerse oy-
le olacaklar...

4. Video Ars Memorativa:’ Videonun Antik Dinya'da ve Or-
tacag'da cok yaygin olan ve 18. yuzyildan itibaren basin-yay-
nin gelismesiyle birlikte unutulusa terkedilen “ars memorati-
va”, yani “hatirlama zanaatiyla” bir iliskisi yeniden olusturula-

2 Derleyenle bir elektronik yazismadan — der.n.
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bilir mi? Kagidin ender bulunan, pahali bir aran oldugu Orta-
caglarda (Spinoza'nin 6luminde kitapliginda 180 kadar kitap-
tan fazlasinin bulunmadigim hatirlatmak gerekir sanirim) “su-
ni bir hafiza” olusturmanin 6nemi bayuktd. Ars memorativa,
bagka bir deyisle mnemotekhne dogal hafizanin giiclerini art-
tirmaya yonelik zorunlu bir kaltur faaliyetiydi.

Sozel kulturun egemenligi hikaye-anlaticilarinin icat ettikle-
ri, kullandiklar bu kucik tekniklerle isliyordu. Okuryazar ol-
madiginiz ya da ¢ok 6nemli bir takibat sirasinda elinizde ka-
lem-kagt bile bulunmadigini farzedin. Tek yol diustncelerinizi
ya da anilarimiz1 “efektif” bir sekilde her an organize ve reorga-
nize etmenizdir. Ars memorativa uygulayicilar: bunun i¢in Or-
tacagda “Yerler ve Imajlar Metodlar1” adim verdikleri bir disip-
lin gelistirmisler.

Bu Metod —kabaca ve ozetleyerek anlatmak gerekirse- su-
na dayamyordu: zihninizde herhangi bir bina kuruyordunuz -
mesela bir ev; ve odalarin herbirine sonradan animsamak iste-
diginiz imajlan serpistiriyordunuz. Bu sayede imajlarin serpis-
tirilme sirasi bile birbirlerini cagristirmalarina olanak saghyor-
du. Hatirlamak ise hayaldeki bu binanin, bu evin sanal olarak
ziyaret edilmesiydi. Cicero’nun bir hatirlatmasin1 analim: “Du-
suncenin i¢inde ayriksi yerlesimlerin tespit edilmesi gerekir; el-
de tutmak istediginiz seylerin imajlarin1 kurmamz gerekir; ar-
dindan bu imajlan cesitli yerlere koymak gerekir. O zaman yer-
lerin siras1 seylerin sirasim takip edecek, belirginlestirecektir.
Cunku imajlan dogrudan seyleri hatirlatacakur...”

Boyle bir metod, hatirlanmasi gereken seylerin ortalama bir
insanin zihni yeteneklerini fersah fersah astigy ginimiz dun-
yasinda ne dl¢tide basaril olabilir, bu soruya su anda bir ce-
vabim olamaz. Ancak Antik¢ag ve Ortacag insanlarimn hatir-
lamayla ilgili bir problemleri oldugu, “not almanin” neredey-
se imkansiz oldugu bir entellektuel yasam surdirmek zorun-
da olduklan acik.

Video, modern-postmodern insanla eski insana oranla daha
m1 az bulusuyor? Son derecede modern bir teknik olmasi onu
“hatirlama tekniklerinin” dinyasindan ¢oktandir uzaklastirmis
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olabilir mi? Yoksa video “hatirlamanin haurlanmasi ve yeniden
haurlanmas)” gibisinden bir formiile cevap verebilecek bir ay-
git olarak yeniden kurulabilir mi?

5. Video: Fark ve Tekrar: Sinema ve video arasindaki fark o ka-
dar buytleyicidir ki; bir tez bir kez ortaya kondugunda antitezin
cok kolay oldugu tarinden bir 6nyargiya dayanabiliyor: karsi-
mzdaki bir tez ortaya atiginda onun su ya da bu meseleye de-
ginmedigini soylemek kadar rahat bir sey yoktur, ¢ctankii giine-
sin alunda sonsuzca seyden, hem de herhangi bir konuda bah-
sedilebilir. Sozgelimi birisi sinema-video tarihindeki kopuslarn
oneminden bahsettiginde hemen karsisina sureklilikleri ve bu
sanatlarin baska sanatlarla genel iciceligini hemen ileri siirebi-
lirsiniz. Bu sureklilik-kopus ikiligi konusunda oldugu icin ger-
cek bir antitez gibidir. Ancak bazen antitezin sunumu oldukc¢a
gevsek bir “ama su da var”a donisuyor ki bu bir teze kars: anti-
tez ileri sirmeye pek dahil degilmis gibi geliyor bana.

Asla bir tez olarak ortaya atmamis olmama ragmen sinema-
video-kisa film tugclusii uistinde birka¢ yahin 6nermeyi ileri sii-
rerek baslamak istedim — ve bunlar su kadar basit noktalar:

1. Film zaten “kisa” olarak baslad1 (Lumiere ve “yakin” son-
ras1); sonra uzadi — ve bu Melies’in icat ettigi “montaj” sayesin-
de mimkiin oldu. Kisa filmin yeniden ve yeniden icat edilmek
zorunda kaldig1 dogrudur ve bu her defasinda montajin genel-
gecer hallerinden siyrilmak tuzere filmcilerin yaptiklar1 dene-
meler dolayimiyla gerceklesmis gibi gortunuyor. Bagka bir de-
yisle kisa film iki sey yapabilirdi: ya montajdan kurtulmak ya
da onu alabildigine 6telemek. “Kisalik” sanki bu meyanda her
ikisine de izin veriyor gibi... Ama 6niinde sonunda “montaj”
denen ve ¢ogu filmci icin sinemanin 6z1u olarak nitelendirilen
bir faaliyetin surasindan ya da burasindan, 6tesinden ya da be-
risinden dolasmak gerekiyor gibi...

Her seyden once sinemanin dogusunda her sey gibi bir mi-
rasin, diger sanatlarin ve kultiirin genel mirasinin ustinde ku-
rulmak zorunda oldugunu konusmustuk yanlhs anlamadiysam.
Bu dogrudur ama sinemanin radikal dogusunu agiklayacak bir
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antitez degildir. Her seyden 6nce sinemamn daha ilk anlann-
dan itibaren kendi “safligim” ve “ayirdedici” niteliklerini fet-
hetmek gibi bir ugras: son derece radikal bir tarzda ortaya ¢ik-
mst1 bile. Charles Chaplin tiyatro mimi yapmiyordu, tam ma-
nasiyla “sinematografik” bir mim yapiyordu. Ve nihayet kar-
simizda sinemanin tiyatrodan ya da bagka bir sanattan (onla-
rin tam verilerinden faydalamyor olsa bile) hangi anlamlarda
ve hangi bakimlardan farkh olmasi gerektigini kesfetmeye cali-
san Eisenstein gibi, bu baglann topyekiin koparilmasindan ya-
na olan Vertov gibi filmciler ortaya cikular. Onlara gore sine-
ma salt sinemada, kendi alaninda yapilabilir olam fethetmeliy-
di, baska alanlardakini degil. Bu noktada “miras” s6zcuginun
gorelilestirilmesi ve su ya da bu yonde etkilesim olarak yeniden
tammlanmas gerekiyor.

2. lleri sirmek istedigim ikinci tez videonun sinemadan radi-
kal bir kopus olduguydu. Kopus terimini Foucault'nun anladi-
#1 anlamda ele almak gerekir burada: “Farkl secereler... Fark-
h beklentiler... Farkh egilimler...”. Sinemanin bile seceresinin
mesela resim ya da fotografa, giderek montajin isin icine gir-
mesiyle birlikte tiyatro, roman ve diger edebi sanatlara ne 6l-
cude dayandinlabilecegini bilemiyoruz. Resim ya da heykel,
bir fotografc1 dostuyla tartisirken Rodin’in ammsatug) gibi fo-
tograftan daha “hareketlidir” — hareketi totalize ederler ve an-
lamlandinrlar, fotograf ise onu bir aminda yakalamakla birlik-
te dondurup birakir oniiniize... Ayrca sinematografik kadrajin
resim sanatiyla hep bir ahsverisi olmustur. Oysa sinematogra-
fik diizenin bir manada daha ¢ok fotografla, estantane ardisik
es-entervalli fotograflarla (buna “fotogram” diyorlar) mutlak
bir baglant1 icinde dogdugu ortadadir — Muybridge ve Marey...
Ama onlarn sanatim sinema olarak degerlendirmemek, bir ba-
kima haklarim vermek ve sinemadan ne anlamda farkh, 6zgin
olduklarin teslim etmek de gerekir. Evet, sinemay: hazirladik-
lan soylenebilir, ancak “sinema icin” olduklan da pek soylene-
mez. Fotogram sonucta “hareket esnasinda” olan imaj demek-
tir — hareketsiz iki imaj arasinda bir bag olusu salt teknolojik
bir olgudur. Baska bir deyisle, sanki Deleuze’in soyledigi gibi

30



sinema harekete adanmistir — ve bu yiizden hemen Vertov'un
cok onemli bir teorisinin gobegine diigeriz: entervaller teorisi,
yani sinemanin hareketle degil, istedigi kadar birbirinden uzak
olsun iki hareket arasindaki iliskiyle temellendigi ogretisi. Bir
enterval, yani arahk iki seyi birbirinden uzak tutan mesafe de-
mek degildir; birbirlerinden ¢ok uzak da olsalar iki olay ya da
hareket arasindaki “yakinlhig1” 6lcen seye “aralik” denir. Bu si-
nemanin ilk donemine ait son derecede 6zgun bir bakis tarzidir
—ve Deleuze buna “hareket-imajin esas formulu” diyor... Nihai
olarak en uzaktaki iki tarihsel ya da cografi moment arasinda
belli bir bag ve iligki olusturulabilir ve bu sadece bir “film-fakt”
(film-olay) sayesinde, yani basitce monte edilmis birkac pelikiil
iizerinde yapilmasi miimkiin olan bir seydir...

Ancak sinemanin evrimi su beklentiye de sahipti: araliklar
varsa araliklar arasinda da araliklarin oldugu tahayyul edilebi-
lir. Bu tahayyiil belki de imajlarin temsil ettigi araliklarin biz-
zat kendileri icin temsil edilmeleri ~Deleuze’in “zaman-ima-
ji”— olabilir. Bunun sinema tarihinde yeterince gerceklesmedi-
gini bizzat Deleuze soyluyor: bu sonugta bir egilimdi ve “zama-
n1” kendi icinde “hareketler aracihigiyla” gerceklesmeye birak-
mayan bir film yoktur (belki biraz, felsefesi yeterince yorumla-
nabilirse, Chris Marker'in La jetee'si bir istisnadir, ama o da asirt
avangard, yani taklidi ve devam ettirilmesi banal kacacak bir de-
nemedir). Ancak belli bir egilim zamam kendi basina ve kendi
imajlanyla islemeye birakmaya dayanmigtir — 6nce arahklardaki
imajlar arasindaki “mantiksal bagin” koparilmasiyla, nihayetin-
de ise imajin bizzat bir “hafiza” eylemi haline gelisiyle... Vertov
icin, kendi doneminin gereklerine ¢cok uygun olarak “zamanin
imaji” dolayhyd: ve hareketler arasindaki araliklarla ifade edili-
yordu: Hareket-imajm bir simin, hatta nihai simrnydi Vertov ve
arahklar teorisi uyarinca butiin zaman-mekan bagintilarinm bel-
li bir mantik zincirinden koparip alarak birbirleriyle salt poetik-
kurgusal bir iligki icinde ortaya dokebiliyordu. Bu eger bugun
yapilsaydi Vertovcu film anlayisi sadece 1920’lerin Sovyet avan-
gardi olmakla kalmaz, ginumuzde hala bekledigimiz yeni bir
imaj tara olurdu: “gercek-imaj”, yani Kinopravda...
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Ama bu aym zamanda mekanin ve zamanin otesine gecmek
demektir. Cok kotit bir halde ginimuz sinemas1 bunun tema-
tik deneylerini yapip durmaya cahsiyor, ama ne yaptigini “an-
latma” yoluyla. La jetee bile bu cerceveye dahil edilebilir. Ger-
cekten de mekan-zamanin 6tesi bir boyut daha ilk video filmler-
de ortaya cikmigti oysa: Bill Viola bize Zen halleriyle bir film ya-
pabiliyordu — zamamn akisiyla asla oynamayarak ya da montaji
bizzat imajin icine mutlak bir halde tasiyarak... Ki bu bize dos-
dogru zamanin imajim verecekti: seyredilemez, ama her zaman
beklenebilir. Film bir bekleme hali olacaku. Seyredilmesi ti-
miyle sizin akis1 hizlandirmak icin miudahalelerinizle olacakt.
Bu ise yalnizca videografik ortamda miimkiindir. lleriye ya da
geriye sarabilirsiniz, hizlandirabilirsiniz. Ama ne olup bittiginin
anlasilmasi —yavas yavas beliren ritmik bir sesin stirekli tekrar-
lanan bir damlanin ¢ok incelikli bir mikrofonla kaydedilmis sesi
oldugu- olduk¢a uzun surecektir ve filmi buytlenmis bir halde
kendi siirekliligi icinde seyretmenizi farzeder. Bu sinema icin-
de mimkiin bir durum degildir: insanlan seyretmek tizere top-
ladigimiz bir mekan ve seyretme siiresi... Boyle bir ortamda bir
Bill Viola filmi Cin iskencesine pek rahatlikla donusebilir... An-
cak bir Cin iskencesinin “Zen” halini hissetmek icin onu bir kez
bastan sona izlemis olmak da yeterli olabilir. Yani size en azin-
dan bir Cin iskencesinin ne oldugunu, bununla ancak bir Zen
dustinceyle basedilebilecegini anlatan yine bu video olacakur.

Deleuzein “zaman-imajimin” nihai sinirimin, kendisi ¢cok
dogrudan anistirmasa, soyle bir deginip gecse bile, videografik
imaj oldugunu epeydir dustiiniiyorum. Bunun nedeni her nihai
sirn bir st boyuta sicrayabilmesidir. Kant'in dedigi gibi iki
dazlemi ortustarebilirsiniz ama birbirlerinin yerini tutmalar
imkansiz oldugu 6lciide iki hacmi ortiisturemezsiniz: iki elden
biri hep sag el, digeriyse sol el olarak kalacakur. Ortiistirmek
icin bir tist boyut icat etmelisiniz. Bu iist boyut zaman-imaj or-
tadan kaldirmaz, aksine onu realize eder ve bir “mutlak” hali-
ne getirir. Seyredenin seyretme zamanim kullanimina dogru-
dan bir 6zgiirlik bahseden tek film videodur — basa, ileriye, ge-
riye sarar, tek bir amin1 dondurur, akisini yavaslatip hizlandi-
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nr ya da yeniden kurgulayabilirsiniz. Videografik imaj bu ac1-
dan gercekten de sinema icinden degil dosdogru televizyonun
icinden dogmustur— “show™un ve “real-time”in icinden. Ama
bunlar kendi 6z bicimleriyle hala televizyonun dinyasina ait-
tirler. Show belli bir noktada aslinda kendi viicutlarim kesfet-
mek amaciyla videografiyi kullanan kadin performans sanatgi-
lanyla, real-time ise Viola videolarinin “Zen-zaman” anlayisiyla
ya da zamani oldugunca islemeye birakan video-arastirmalarla
videoda yepyeni bir bicime kavusarak videonun alanina, yani
bir ast boyuta sigramistir.

3. Bu tartistigimiz asamada video sinemamin bir ast boyutu
olarak goraniyor: gosterimin zaman-mekandan kurtarilmasi,
videografik bir zaman-mekanin kendi basina islemeye birakil-
masl... Bu gercevede Jean-Luc Godard'in 1985 yilindan bugu-
ne dek cahisug video projesini, Histoire(s) du cinema’yr anim-
satmam iste belki de bu yuzdendi: nasil 19. yuzyilda sanat ta-
rihi sanat eserlerinin fotografik reproduksiyon sayesinde karsi-
lastinlabilir hale gelmelerine dayanarak mamkiin hale geldiy-
se Godard da ortuk olarak sinema tarihinin ancak onu bir ast
boyutta kopyalayip yeniden kurgulayabilecek, imajlarini tasnif
edebilecek ve karsilastirabilecek olan video sayesinde mamkin
oldugunu soylemektedir. Eisenstein'in Griffith’in kurgu tek-
niklerini, butan borcunu itiraf ederek hangi bakimdan elestir-
digini anlamak video goruntisu icinde onlan birlikte yeniden
ve yeniden ¢erceveleyerek kavramay: ve karsilastirmay: gerek-
tirir. Boyle bir karsilastirma sonugta Deleuze'in “zaman-ima-
jmin” otesini veriyor gibidir. Grafigin, yazimin ve diger multi-
medya tekniklerin devreye girisinin isi “kolaycihiga” vurdurma-
st pek muhtemeldir. Ama belli bir olanaklar kiimesi ancak boy-
lece “islendiginde”, Flusser'in deyisiyle “kandinldiginda” belli
bir deger kazanacaktir.

Sonucta s6zkonusu “kandirmanin” nasil mimkin olabilece-
gini, sarekliliklerin ve kesintilerin tasidig1 6nemin ince ayrin-
tilanm ve goreli degerlerini ortaya ¢ikarmaniz zorlagir. Bunun
yerine sinemanin dogusunda muamkin olan egilimler acaba
neydi diye sormak gerekir. Aym sey video i¢in yapildiginda bel-
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ki de su sonuclara vannz: 16 milimetrelik kameralara gonde-
rebiliriz — bunlar sonugta film ¢ekimini kolaylastirmis ve “so-
kaga dokmuslerdi”. Ama 16 mm film kameralar1 aym: zamanda
savaslarin kaydi konusunda yaygin bir kullanima eristiler. Bir
bagka cizgi secereyi televizyondan itibaren baglatacaktir: televi-
zuel imajin kaydedilerek sonradan yeniden oynatilmasi ihtiya-
cina... Yine bir secere, bu kez teknolojik olanaklar alaninda de-
gil, dogrudan dogruya sinemadaki i¢ donustumlerde, anlatisal
ihtiyaclarda ve sosyo-politik hareketlenmelerde dugiimlene-
cektir. Sonugcta “videoyu” beklentileyen yalnizca Vertov degildi
— Francis Ford Coppola bile sinematografik yaraticihgin elinde
bir video kamerayla hayatini ve cevresini cekebilecek geng bir
kadina bile ait olabilecegini taniyordu: her yerde bir Mozart'in
mumkiin oldugu tek sanat bicimi herhalde bu olurdu.

4. Son olarak Fredric Jameson'in da altim ¢izdigi video art
esittir postmodernizm elestirisi pek dogru degildir. Bunun ne-
deni sanatginin “ben yaptim ve oluyor” dedigi ilk durum post-
modernizm degil, belki de Duchamps ile baslayan bir surec-
te modernizmin ta kendisidir. Video eger postmodern ise fark-
h davraniyor olmalidir. Bu farkin ne olacagini ise ancak video-
cularin kendileri, cihazlarim nasil kullaniyorlarsa oyle belirle-
yeceklerdir.

6. Videografi: Video da sinemadan pek ¢ok sey almistir elbet-
te... Ama ‘almanin’ 6tesine de gecerek onun ‘timunu alinuila-
mustir’ da... Alma ile alintilama yetenekleri arasinda ise asli bir
fark vardir: sinema nasil resimden ve teyatral montajdan (Ei-
senstein’in montaj ustine 1923 ve 1924 tarihli iki erken donem
metni var —birincisi tiyatroda, ikincisi sinemada ‘atraksiyonlar
montajr’ istiineydi) ‘aldiysa’ yeni ortamlar da, s6zgelimi video
da elbette sinemadan ‘alacaktir’... Ama unutmayalim, yalnizca
sinemadan degil, tam manasiyla bir ‘kayit ortamr’ oldugu icin
resimden, siirden, heykelden ve performanstan da alacaktir...
lkinci bir nokta: Godard'in ‘sinemanin 6zit montajdir’ gibi
buyuk sinemacilara, Serge Daney’nin deyisiyle buyiik ‘plan se-
kans’ sinemacilarina tekabiil eden ve Eisenstein’dan beri nere-
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deyse kuramsal bir 6n varsayim gibi duran bir formula tersi-
ne de cevirerek bir kez daha dile getirmesi ve bunun ancak vi-
deo aracihgiyla yapilabilecegini 6ngormesi bence ciddiye alin-
masi gereken bir tutum. Acaba aym kolaylikla ‘montajin 6zi si-
nemadir’ diyebilir miyiz? Diyebilmek icin butin ‘monte’ alan-
lan dolasmis olmamiz gerekiyor. Yani monte edilebilir her se-
yin kayitlarini... Ve videografi sinematografiden farkh olarak
‘kayitsiz’ davranabilecek, bir film-nesnesini pazarlama niyeti-
ne asla bagvurmaksizin goruntuleri (ve buna sinemanin turet-
mis oldugu tim gorintiler de dahildir) derleyebilecek ve ar-
sivleyecek, uizerlerinde kamuoyunun dustunebilme sanslari-
n1 arttirabilecek bir kayit ortami olarak goruniiyor bana... Yani
video terim mazur gorulurse ‘kayitsiz kayit’ olanag demektir.
Bash bagsina bir belgedir ve her zaman 1srarla vurgulamak iste-
digim bir noktanin nihai mujdesidir: her ‘teknik imaj’ bir ‘bel-
gedir’... Ama bunun ‘belgesel’ olabilmesi icin belgenin 6tesine
gecilmesi, birtakim asli baglantilarin kurulmasi gerekir... Yok-
sa her belgeye belgesel dememiz gerekirdi...

Mesele eger ‘video art’ alaninda islerin kotu gittigini soyle-
mek idiyse evet, bu dogru... Bu aralar o kadar yayginlasmis bir
genel kultirsizlik ortami, neredeyse kiiltiirel bir ¢ollesme ha-
linde dunyay: sarmis gorunuyor ki, Tirkiye 6zelinde bu ortam-
lan suglayamiyoruz bile... Diinyada da isler en az Turkiye'deki
kadar koti... Oyle ki herhangi iyi bir sey bir bayram olarak kut-
lanmali... Ama bu sinemada da islerin es ol¢iide, en az video-
daki kadar kotu oldugunu ifade eden bir ‘iyimserlik’ tarz1 olur-
du bence. Ancak videonun da, tipk: sinematografi kendi mace-
ralarin1 nasil yasadiysa kendi maceralarindan ge¢mesi ve belki
kendisini ileride bambaska ortamlara devretmesikolayca 6ngo-
rilebilir... Unutmayalim, sinematograli kinesis’e yani hareket-
imaja gonderiyordu... Video ise basitce ‘goruyorum’ demektir...
Gordugumii kaydediyorum demektir... Sinemada en gergin so-
rulardan birisi (Vertov’dan Yeni-gercekgilere, oradan Ameri-
kan ‘algi sinemacilan’na ve Yeni-dalgaya kadar) ‘gorayorum’un
nasil kaydedilebilecegi sorusuydu. Video bu ‘gériiyorum’u si-
nemadan daha iyi gerceklestirmeye aday bir olanak... Onun
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icindeki bu egilimi hissedip onu islemeye ¢alisanlan birtakim
geleneklerin degil birtakim yenilik ve icat olanaklarinin 6znele-
ri olarak gormek ¢ok daha tesvik edici olabilirdi...

7. Videoloijiler:? 1. Muzik eslik etmek, desteklemek ya da gic-
lendirmek i¢in kullanilmamal. Hi¢ muzik kullamilmamali. Sesler
mizige donasmeli. Hicbir zaman bir ses gorantiintin yardimina
kosmasin; goranta de sesin. Videoda ses imajla birlikte uretilir.
Sesli cekimde insan goruntiilerle oynayamaz... Belli uzunluk-
lan olan bloklar s6z konusudur ve insan bazi etkiler yaratmak
icin caninin istedigi yerden makaslayamaz bunlarn... Sesli ¢ekil-
mis bir filmin montaji sonradan seslendirilecek bir filmin mon-
taj1 gibi yapilamaz: Her gorantanin bir sesi vardir ve insan ona
saygih olmak zorundadir. Cerceve bosaldigy, film kisisi alandan
cikug) zaman bile, kesmek mumkuan degildir, ¢ianka ‘alan-di-
sr'ndan uzaklasan ayak sesleri duyulmaya devam eder. Dublajh
filmde, kesmek icin, ayagin alandan ¢ikmasimi beklemek yeter-
lidir. Straub’larin eserleri ses ile goranta, soylenen ile gosterilen
arasindaki bir kopus fikrine dayanir... Ses ile bakisin birbirin-
den koparilmasi... Bunu tiyatronun da yapabilecegi soylenebi-
lir, ama hayir; ses bir sey soylemekte, gortnti baska bir sey gos-
termektedir; buna evet; ama Straub’larda ses bir sey soyler, soy-
lerken yukselir; evet, havaya dogru yukselir; goruntityse baska
bir sey gosterir ve ses, gorintanun altina, evet altina girecek se-
kilde asag iner yeniden; gorantinun altina girer; bir yeralt1 sesi
olur... Iste Straub’lardan bir yeralt sesi-goruntiisii; ¢olde, yerin
alumin bir mezarhk, milyonlarca yillik bir mezarhik oldugu apa-
cikur... Boylece Straub’larin sinemas ses ile bakisin birbirlerin-
den koparilmalarindan ¢ok, eski bir doga kanununun, unsurla-
rin evrensel cevriminin sinemaya dahil olusudur: Su-ates-hava-
toprak... Havaya dogru yiikselip, sonra yeraltina, gorantinin
aluna giren soz... Bir silahla hoparlorden ¢ikan patlama arasinda
bir fark yoktur. Ancak silahtan ¢ikan kursun bize isabet ederse
bir farktan so6z edebiliriz. Silah bir gorunta ise kursun projekte
edilmis dunyada kalir. Ses asla imajlardan (gorintilerden) ay-

3 1999 yilinda Aralik dergisi icin Ege Berensel'le yazilmis bir manifesto.
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n olarak turetilmemeli ya da imajlar sesten. (Miuzik, filmin icin-
de yaratilmadig), imajlarin bir parcasi olmadig siirece kullamil-
mamali.) Video sinemanin tersine ta basindan beri ses ve ima-
j1 birlikte tasiyan tek aractir. Yani ses imaja yapisiktir... Her nes-
nenin bir sesi vardir, her sesin bir nesnesi... Bu yizden video-
nun formila sudur: ses=gorunti. Bir nesnenin sesinin uzunlu-
gu o nesnenin gorantasunin uzunlugunu belirler. Seslerin in-
sas1 (ki bu bir tar mizigin-ya da ritmin ingasidir) gorintalerin
insasidir (Bresson, Straub, Huillet, Deleuze, Guiton, Dogma 95,
Paik, esfirshubiana).

2. Video goruntisunin, film ya da fotografla s6zsiiz bir ges-
talt ya da bicimlerin pozlanmasim 6nermesi disinda hicbir or-
tak yonu yoktur. Videoda izleyici ekrandir. Video goruntusa
enformatik olarak daha alt diizeydedir. Video goruntusi dura-
gan bir cekim degildir. Hicbir sekilde fotograf degildir ama par-
makla taranarak dis hatlan tasvir edilen cisimlerin gorantileri-
ni durmaksizin gozler 6nune serer. Sonug olarak ortaya ¢ikan
plastik hat, uzerine 151k digerek degil, 1siktan gecerek olusur
ve olusan bu goruntu bir resimden ¢ok bir heykelin ya da iko-
nun epistemesine sahiptir. Video molekuler bir rejimdir, da-
gilmalar, birikmeler, parcalanmalar, yeginlikler rejimi... Hare-
ket her yonedir... Deneysel ya da avangard sinema (bu kelime-
lerin ikisi de iyi degil) ile video sanat1 (bu da en iyi terim degil)
ortak bir iradeyi paylasirlar: mumkin olan butun yollardan ug
seyden kurtulmak - fotografik analojinin kudretinden, temsi-
lin gercekciliginden ve anlatiya duyulan inang rejiminden. De-
falarca soylendi: bunlarn yine de dahil olduklan sinemadan ¢ok
plastik sanatlara ya da siire yaklastiran sey de budur. “Sinema
her seyi sdyleyebilir, ama asla her seyi gosteremez (...) ama si-
nematografik dilin soyutlama olanaklarina bagsvurma kosulla-
n altinda imaj asla belgesel bir deger kazanamayacaktir” (And-
re Bazin). Godard’'in soyle bir cevabi ya da itiraz: olabilirdi: “is-
te video soylediginden ¢ok fazlasim gosteriyor; sinemanin so-
yutlanmasi olarak surekli bir belgesel karakteri ayakta tutuyor:
VIDEO SINEMATOGRAFIK IMAJIN SOYUTLANMASIDIR”
(McLuhan, Deleuze, Bellour, Bazin, Godard, esfirshubiana)
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3. Video sanat1 dogaya dykunir. Bu 6ykunme doganin gora-
numaune ya da malzemesine degil, i¢ zamaninin yapisina yone-
liktir. Video’da bir hareket digerine baglanmaz, imajlar irrasyo-
nel kesmeler aracihgyla birbiri baglanir, bu da oradan buraya
dogrusal olarak baglanan bir imaj sunmaz bize, zamanin ima-
jim sunar. Uzamlastinlamayan yani hareketten turemeyen za-
man. Video zamanin kendisidir. Zaman-imajdir. Zaman-imaj-
da zaman mantiksal baglant1 ve ilerleme seklinde kendini sun-
maz. Araliklar, farklar, kesilmeler, duraklamalar, tekrarlar ola-
rak kendini sunar. Bu Imajin yersizyurtsuzlagmasidir. Yani Vi-
deografik imaj tekilliginde bir imajdir. Oldugu haliyle bir ima-
j1 goriraz. Bu bir bakis agisina yerlesmis, duzenlenmis bir imaj
degildir. Irrasyonel kesmeler araciligiyla imajlar aras1 baglanti-
nin kendisi imajlasir. Zaman-Imaj videonun Fikridir. Video za-
man-imaji olanakl kildigi, imajlarin olusunu aretme gucuyle
bir olaydir. (Paik, Deleuze, Lazzarato, esfirshubiana)

4. Dile getirilebilir, yalnizca kelimelerle soylenebilir batan
bu seylerden kacinin... Imajlardan olusan bu dilde, imaj kavra-
m1 batanayle kaybolmaly, imajlar, imaj dasiancesini kovmals...
Cunku sinemanin teknik aygitinin elde ettigi kesintisiz kopya-
lamada buttn erekler yalana donusuayor-hakikatinki bile. 1zle-
yiciye konusan kisinin —oyuncunun- karakterini sezdirmek,
hatta batanin anlamim vermek amaciyla soyletilen soz, yeni-
den-uretimimin gercege dumduz baghlhgiyla karsilastinldigin-
da “gayri tabi” kacacaktir. Bu tutum, ilk kasith sahtekarliktan,
ilk gercek carpitmadan 6nce dinyanin da aym sekilde anlam-
h oldugunu varsayarak mesrulastirir onu. Kimse boyle konusa-
maz, kimse boyle yariayemez-oysa film basindan sonuna kadar
herkesin bdyle konusup bayle yuradagana 6ne sarayordur
kurtulamayacag bir tuzaga yakalanmistir kisi: Somut anlam ne
olursa olsun, konformizmi doguran genel olarak anlamin ken-
disidir... (Bresson, Woolf, Adorno, esfirshubiana )

8. Sosyal Bilimler ve Video: Belgeselciler, tarihgiler, sosyal bi-
limciler halinde bulusmustuk, ama hicbirimiz (ben kendi he-
sabima ne olmadigimi bilebiliyorum yalnizca) yapmay: bildi-
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gi seyden 6duan vermedi... Ve 6diin vermemek insanlara genel-
likle kendi yaptiginin onay: gibi goranur... Boylece belgeselci-
ler biz sosyal bilim yapmiyoruz, onlarin metodlarindan, sorgu-
lamalarindan uzak durmayiz tabii... Yeter ki bize ortaya atsinlar
bunlan diyebilirler... Bu demektir ki, oras1 bambagka bir alan
ve biz oradan sorumlu degiliz... Ayn seyi sosyal bilimci ve ta-
rih¢i arkadaslarimizin tavrindan da hissebiliyordum: belgesel-
ciler once sosyal bilimcilere bir kulak versinler... Bunun ¢ok
basit nedeni ise hi¢ kimsenin TRT'de ve diger kanallarda yayin-
lanan belgesellerin derinligine, hi¢ degilse ciddiyetine bile ina-
namamasl...

Bu topu kars tarafa atmaktan baska bir sey degildir... Can-
ki insan distncesi tektir ve ¢oktur... Ikisi birden olabilmesi-
nin nedeni, uretilebildigi ortamlarin ¢ogullugundadir. Mazik-
te, sosyolojide, anatomide, fizikte, sinemada, videoda, en genis
anlamiyla gundelik hayatta fikirler uretilebilir ve bunlara bag-
lanan arzular esit oldugu icin (buna ileride gelecegim) hicbiri-
si digerinin altinda ya da ustunde degildir...

Bugun sosyal bilimler (mesela antropoloji) artik pek bulama-
dig1 eskimo kabilelerini gozlemlemekle kalmaz, aym zamanda
Flaherty’nin 1921 tarihli Nanook filmini de ciddiye almak zo-
rundadir... Ustelik Flaherty ne Boas'tan ne de bagka bir antro-
pologtan pek de bir seyler okumamis gibi goranduaga halde...

Bir “belgeselci” ise tutup “ben Nietzsche cekecegim”, “Durk-
heimvari cekecegim” diyebilir... Bu belgeselde degil, sinemanin
en agirlikh yatirnmim yaptigy “fiction” alaninda bile boyle isle-
yebiliyor... Ve biz bugiin butan eserini birka¢ bolgedeki dort
duvar arasina sigdirabilen bir yazara, Dostoyevski'ye hala “psi-
kolojinin kurucusu” muamelesi yapabiliyoruz...

Gorsel-isitsel medya ile tekstiiel-elestirel medya arasinda o
kadar sert bir ayrim yapilamaz diye dusaniayorum... Birincisi
giderek genel kaltir haline geliyor ~ gittikce daha az okuyor,
daha cok seyrediyoruz... Ama bu bir pasiflik degildir... Boyle
bir a priori vaziyet yok... Canku yuz yildir insanlar sinemay-
la (newsreels, belgeseller ve koskoca bir sinematografik dan-
ya), elli yildir televizyonla, otuz yildir “kendilerini de kayde-

39



debilmeleriyle” ayirdedilebilecek video ve dijital imajlarla daha
cok dusuniyorlar... En buyiik Idee’lerin (Hegel boyle diyordu)
artik agirhkla gorsel-isitsel olduklarim kabul etmek gerekir...

Sorun esas olarak gorsel-isitsel medyanin sundugu her se-
ye belli bir akademizmin yakistirdigy “déisancesizlik”... Gunu-
muzde “gorsel sosyoloji”, “gorsel antropoloji” ad1 verilen alt
disiplinler neyse ki icat edildiler... Ancak hangi yontem, tek-
nik vesaire elkitabina baksaniz orada gorsel-isitsel unsur ya bir
hammadde, ya “ham veri” ya da, en kotuasua, “illastrasyon” gi-
bi oluyor... Gorsel-isitsel ortamin egemenliginin bizi daha az
“okuttugu” hatta daha az “dasundurdaga” soylenebiliyor da
sosyal bilimlerin, en kotisi felsefenin “gorsel” hallerini ve “ses
tonunu” yitirmis olabilecegi hi¢ hissedilmiyor...

Bu meselede sadece metinler arasinda gecen bir ugus-kacis
haline getirilen felsefe, ilham aldig1 en buyik dusianurlerden
Derrida’nin bile eski bir kitabin1 unutmus géraniyor: Coktan
Kaybedilmis Felsefi Bir Ton Uzerine... Sesi ve imaji yitirmis bir
felsefe (ya da dusiinme bicimi) bir tir anlamlandirmalar simu-
lasyonuna yonelir —metinleri “gerceklik” ile es tutmak —ya da
bunu reddetmek ki aym seydir- zorunda kalir...

Tarihin imajlar var m1? Derim Kki, tarihi ikonografinin ¢ok
otelerinde, paleontoloji paleografi, prehistorya, arkeoloji ve ha-
liyle tarih de uzak gecmisle ilgilendiginde imajlardan baska bir
veriye pek sahip degil... Son tahlilde bir “belge” bile bir imaj-
dan baska bir sey degildir... Bir tarihgi i¢in 6nemli tabii... Bir
Hitit kralinin bir emrinin ses tonunu isitebilirseniz hayalinizde
ne ala... Tarih qigliklarla ve imajlarla doludur ve bunlar birbir-
lerini dartap dururlar...

“Sozla tarih” pekiyi bir terim degil... Canku karsinizdaki ki-
si konusmayabilir... Bir resim gosterebilir... Hanginiz bir Tar-
kovski filmini, bir Cartier-Bresson fotografim1 adamakill anla-
tabilirsiniz... Bugan akademik disiplinlerimiz o hale gelmistir
ki, Rembrandt’in belki ti¢-dort giinde boyadig bir tablosu tstii-
ne a¢yuz sayfahk bir tez yazilabiliyor... Bunlar kota seyler degil
tabii... Ama esas1 kaybetme tehlikesi ciddidir... “Sozla tarih” te-
rimini genellikle anlatanlarin henaz yasadig belirsiz bir done-
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me atfediyoruz... Diger taraftan bu disiplin Amerika, Kanada ve
Avustralya’da kurulmus —agirhkla etnik baglan olan veya sem-
pati duyanlarca olusturulmus ve bir “cultural heritage”— kultir
mirasim koruma meselesi olarak...

Terim iyi degil... Cinku bir “s6z” oldugunda, kayda geciril-
mesinden Gteye onun “gorselligi” ve “isitselligi” de vardir — ko-
nustugum Kkisi sdyle bir yoksul evdedir ya da bir fabrikada, akil
hastanesinde veya ne bileyim nerde... Karsisinda notlar tutan
bir kisinin kamerayla gelmis birisine duydugu gicikligi, kame-
ra karsisinda duyacag cekinceyi yuz yuze konusan birine kar-
s1 duymayacag varsayim bir “TV effect”ten ibarettir ve insan-
larla TV’ciler gibi konusmuyorsamz bu pekala asilabilir... Dziga
Vertov devrim yillarinin ardindan butin bir Rusya'yi, koytiyle
kentiyle, Sibirya’y: kabilesiyle ¢ol avcisiyla topyekin gorsel ola-
rak kaydedebilmisti...

Son olarak... Ne sosyal bilimlerin “belgesel” dedigimiz film
yapma tarzina, ne de belgeselin “sosyal bilimler” adin1 verdi-
gimiz metinler kurma tarzina birer “illuistrasyon” hizmeti go-
remeyeceklerini soylemek isterim... Bu bir “yardima kosma”
mantig1 degildir ve her tarz kendi dusinme ve distnce uret-
me tarzini kendi icinde korur... Her tirlu teknik mesele asila-
bilir bu acidan...

Bu yiizden “makale” hatta “kitap” format1 bile bizi epey-
dir terk etmis gorunuyor... Bir taraftan hiper-metin bu format
coktandir asmis durumda... Ote taraftan gercekten de sosyal bi-
limlerin epeydir yitirdigi “gozler oniine serme” yetisine en ye-
tersiz belgesel film bile daha fazla sahip...

Ve medyum [arag] sorgulanmadan icerik sorgulanamaz...
Bununla Mcluhanin icat ettigi —ama ne icat ettigini kendisi-
nin de anlamadigim artik ciddi ciddi duganuyorum— su in-
it “medium is message”in (Medyum mesajin kendisidir) yeni-
den bir anlamla doldurulmas: gerektigini anliyorum... Belgesel
medyum coktandir —ve belli bir “gerceklik” ideolojisi nedeniy-
le— “kurgu” ya da “montaj” denen seyden kaginiyordu... Bu ka-
cinmay1 birakanlar ise herhalde yiz yilhk sinema tarihinin en
biyik sinemacilan oldular bu kaginmayi biraktiklan oél¢ude...
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Cunku montaj, Godard'in hatirlattigy gibi, sinemanin doga-
siyken —yani en gercek 6zuinu orada bulabilecekken— bizzat si-
nema tarafindan terk edildi... Oysa sinema ginimiiz diinya-
sin1 en degisken suratleriyle, gurultileri ve suskunluklaryla,
imaj ve gorunmezlikleriyle yakalayabilecek en dogal aygitt1 ve
disiinme bicimiydi... Oysa “montaj’1, yani sinematografik du-
sinmeyi geri plana birakarak kendi gerceginden uzaklast1 — ha-
yatin gerceklerinden o 6l¢iide uzaklasmis oldugunu da dusin-
muyorum... Cunku sorun artik gercegin yansitilmas veya yo-
rumlanmasi degil, uretilmesidir...

Veyine, ¢cinkid montaj modern dinyanin tanimidir — endis-
trilerimiz, bilgisayarlarimiz, televizyonumuz ve programlari,
okudugumuz kitaplar, hatta yazarlar bile montajdir... Sinema
ise montajin en esasl bicimiydi ve dolayisiyla onu ifade edecek
esas tarz haline gelebilirdi... Ama eglence endiistrisine ¢ok ca-
buk donustugu icin bu firsat1 kagirda...

Hatirhiyorsam, tam da bu nedenlerle toplantimizda “video”
adim verdigimiz o tammlanmams yeni aygit1 bir olanak olarak
sunmaya calismistik.

9. Duygular Sosyolojisi:* Sosyoloji ve genel olarak sosyal bi-
limler, o6zellikle akademik evrimleri boyunca gittikce bir “ka-
naatler sosyolojisi” karakteri kazanmaya meylettiler. Yani as-
linda en degisken toplumsal olgulardan olan kanaatlerin bir
koleksiyonu, bir filtrelenmesi ve bir 6zetlenmesi olarak kendi
pratiklerini bicimlendirdiler. Bu durum genel olarak begeri bi-
limleri 6nemli bir epistemolojik problemle kars: karsiya birak-
maktadir: kanaatlerin kanaati olmak ya da daha dogrusu kana-
atler ile bilgi arasindaki en klasik ayrim karsisinda birincisine
yonelmek. Boylece en azindan olagan bilim olarak sosyoloji bir
enformasyon ya da “bilme” tiri olmaktan ¢ok, insanlara ken-
di dunyalari, yasamlar ve amaclan, istekleri ve ihtiyaglar1 ko-
nusunda ne dusinduklerini soran bir arastirma teknolojisi ola-
rak kendini simirlandirma tehlikesiyle kars1 karsiyadir. Oysa
gazeteciligin ve genel olarak enformasyon medyasinin, giderek

4 Ulus Baker’in doktora tezindeki Turkce 6zet bolumu.
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devletin istihbarat aygitlarinin bu pratigini cok daha yetkin ve
edimsel bir tarzda yuritebilecegi rahatlikla soylenebilir.

Kanaatler sosyolojisi adim verdigimiz bu egilimin karsisina
“duygular sosyolojisi” dedigimiz bir oneriyle ¢ikmayi planhyo-
ruz. Walter Benjamin gibi birisinin ya da Georg Simmel'in du-
stince ve “aydinlanma/aydinlatma” ritmlerini paylasmay1 uma-
bilecek, 6zellikle de toplumsal tipleri birtakim afektif (duygu-
sal) varolma halleriyle ac13a ¢ikarmaya calisacak bir sosyal bi-
lim gunimuzde hangi kosullarda mumkundur ve hangi tur-
den saiklerle insa edilebilir? Giinimiiziin olagan akademik or-
taminda sosyal bilimler esas olarak su soruyu ortaya atmanin
otesine pek gecemiyorlar: insanlara yoneltilen kanaat sorula-
n (pozitivizm ve diz ampirisizm), metinlere yoneltilen sorgu-
lamalar (hermenotik ve dekonstritksiyon) ya da degismez un-
surlarin yapilarinin (s6zgelimi zihinsel yapilarin) arastirilma-
s1ve kurucu unsurlarinin degismezler halinde tespiti (yapisal-
cilik ve iglevselcilik). Daha da ilginci esas iglevinin “dugiinceyi
durtmek” olduguna inandigimiz felsefenin de bu yola kolayca
girmis olmasi ve sosyal bilimlere bir “kanaatler epistemolojisi”
kazandirmak uzere normatif eksenler uizerinde hareket etmeye
baslamasidir: Habermas ve onun “iletisim faaliyeti teorisi” bu-
nun en iyi 6rneklerinden biridir.

Gunumuzde kanaatlerin “dustncelerden” daha degerli ol-
maya basladig1 acik: Dusiince bir insan faaliyeti olarak kabul
gormeye Descartes’'m Cogito’suyla basladi. Yani Platonik idea-
larin bizdeki soluk yansimas: degildi artik; bizzat bireysel, ki-
sisel insan faaliyetiydi ve bu faaliyet engellenebiliyordu. Kar-
tezyen imaji altinda “distinmek” bu ytizden artik haklarim ve
ozgirliklerini talep edebilecekti. Ama aym “hukuki edim” sa-
yesinde kanaatler de, yani eskilerin bilgi (episteme) karsisinda
asag veya gecici gordukleri “doxa” da 6zgiurluk taleplerini ile-
ri surebilir hale gelmistir. Yine de artik Marx'in “bir halkin, bir
cagin ya da bir uygarhgin ne oldugunu anlamak icin ona ken-
disi hakkinda ne dusundugunu sormay1z” tirinden bir oner-
mesinden oldukc¢a uzaklasmis bir haldeyiz. Dinsel akimlar bi-
le kendilerini olsa olsa “kanaatler arasinda bir kanaat” olarak
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sunmaya meylediyorlar ve zaten modernlik dedigimiz seyin te-
mel karakteristigi de kanaatlerin ve goris bildirimlerinin asin
bir 6nem kazanmasindan bagka bir sey degildir. Eskiden ken-
disini “hakikat” olarak sunan bir sdylem simdi artik kanaatler
arasinda yarisim sirdurmeye calisan bir kanaat haline geliyor.

Marx'in yukarida andigimiz s6ztinden bu yana ne olup bitti?
Her seyden once kanaatler duygular arasinda birer duygu olma-
y1 birakarak nihai bilissel unsurlar olarak kabul edilmeye bas-
ladilar. Modern toplumun en demokratik kistas1 kanaatlerin
dogru tasnifi ve birbirleriyle yanistirilarak baz politik, ekono-
mik, kulturel faaliyetlerin normatiflige kavusturulmasidir. Ka-
muoyu arastirmalariyla demokratik secimler arasindaki farkin
ya da mesafenin ortadan kalkmasi bunun delillerinden yalmz-
ca biridir. Konumuz agisindan 6nemli oldugunu dusindagam
bir nokta bu durumun sosyal bilim arastirmalarinda artik genel-
gecer bir hale gelmis olmasidir. Kanaatlerin kararsiz olma, ko-
lay ya da zor, ama yine de “degisebilir” ve dolayisiyla “manipiile
edilebilir” olma 6zelligi onlan “dustinme” adini verebilecegimiz
insan faaliyetinden doga bakimindan farkh kilmaktadir. Kana-
atlerin eksenine yerlestikleri dl¢iide sosyal bilimler dusinmek-
ten ¢ok, kanaatlerin kanaati olmakla kalmak egilimindedirler.
Boylece kanaatler bir “duzlestirme mantigiyla” cahisirlar: mese-
la bir insanin kendi varolus kosullarn hakkindaki kanaati bu ko-
sullarin tespitinden daha derin bir realiteymis gibi gorunecek-
tir. Belki sosyal bilimlerin genel tavrimin bir “demokratizasyo-
nu” diye alkislanabilecek olan bayle bir bakis acis1 ashinda ¢ok
onemli bir sorunu gozardi etmektedir: bir insani en iyi taniya-
nin yine kendisi olacagina dair temel bir 6nyargi...

Opysa insan1 toplumsal bir varlik olarak taniyanlar daha ¢ok
onun surekli etkilesim i¢cinde oldugu sosyal dunyasi ve “6teki-
lerdir”. Hi¢ degilse onu “adlandirirlar” ve insanhig “sosyal tip-
ler” halinde etiketlendirmekten bir an olsun geri durmazlar.
Hermenotik gelenege yaslanan sosyal bilim bile “anlamay1” bi-
rinin kendi hakkindaki tasavvuruna es diisen bir tasavvura sa-
hip olmak olarak tanimlamakla aslinda “kanaatler sosyolojisi-
nin” sdozkonusu epistemolojik tuzagina dusmektedir. 19. yiz-
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yilda sosyal bilimlerin olusum asamasinda en can alici unsur
olan “sosyal tipler yaratma” yetisi bu cercevede sosyal bilim-
ler pratigini giderek terketmektedir. Kategoriler artik Kant'in
istedigi gibi “evrensel” ve “zorunlu”durlar, ancak Kantin as-
la istemeyecegi bir sekilde artik belli tiplere “bol gelen kav-
ramlar” halinde uygulanabilirler. Bu durum moderniteye 6zgii
toplumsal tiplerin yitip gittikleri ve toplumun tipolojik olarak
duzlestigi bir toplumsal yapiya mi delalet ediyor, yoksa bizzat
sosyal bilimler bu yeteneklerini yitirdiler mi, bu apayn ve bu-
rada cevap bulmaya calismayacagimiz bir sorudur. Biliyoruz
ki toplumsal tipleri sadece sosyal bilimlere ve Simmel'in top-
lumsal tipler galerisine bor¢lu degiliz; edebiyat, sonra da sine-
ma toplumsal tipler aretip durdular ve artik, en az sosyal bi-
limler kadar, bu yetilerini kaybetme egilimindeler. Dogrudan
dogruya toplumsal tipler tGstiinde durmasa bile, duygular sos-
yolojisi ikili bir deneyim olmalidir: birincisi bizi edebiyata,
ozellikle romana dogru tasirken ikincisi bizi sinemaya gotu-
rur — ozellikle de bugun dar bir terimle “belgesel” adim ver-
digimiz film tipine. Ancak uguncu ve daha temel nitelikli bir
boyut da elbette Spinoza’nin son derecede derin “duygular te-
orisi” olacaktir. Tabii ki her sey toplumsal hayat icinde imaj-
larin, kanaatlerin ve dusuncelerin aslinda bir etkilenmeler ve
duygulanmalar siireci i¢inde anlam kazanabilecegi fikrine go-
tarayor bizi.

Sinemanin dunyasiyla karsilastigimiz andan itibaren temel
bir gozlemde bulunmaktan da kacinamayiz: sosyoloji, goster-
gebilim, sanat tarihi hatta psikanaliz sinemay1 “analiz” etme-
ye cesaret eden temel insan bilimleri olarak kendilerini sundu-
lar. Ancak bu sinemanin da bizzat “analiz” edebilecegi fikrinin
belli bir oranda horgorillmesi demekti. Tipki Simmel'in anla
toplumsal tiplerinden “yabanci” kategorisinin dogrudan Wes-
tern filmin ana tematiklerinden birisi olmas: gibi. Ustelik sine-
ma, Dziga Vertov'un ona yukledigi daha ilging bir isleve de sa-
hip olabilir: goranmeyeni gorulebilir kilmak. Sonucta ganu-
mizun pedagojisi metinden ¢ok gorsel-isitsel malzeme tzeri-
ne dayanma egiliminde. Baska bir deyisle, genel bir gozlem in-
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sanoglunun giderek daha az okudugunu, daha ¢ok “seyrettigi-
ni” ve bunu ne yazik ki popiler bir eglenti sinemasiyla ve te-
levizyonla gerceklestirmek zorunda kaldigim gosterebilir. Me-
tinler ve kanaatler arasinda kaldik¢a sosyal bilimler ganamua-
zan yasam kosullarimin ¢ok 6nemli bir boyutundan kendileri-
ni yoksun birakmus gibiler. Gorselligin tasiyabilecegi enformas-
yon miktarindan.

Oldukga dikkat gekici bir nokta, sosyal bilimlerde etkin olan
bir “felsefi-teorik” sorgunun belgesel adin1 verdigimiz (ama zo-
runlu olarak belgesel ile sinirl kalmamasi gereken) bir filmog-
rafi alaninda pek bulunmamasi, buna karsin, belgesel filmci-
lerin, genellikle kullandiklan gorsel-isitsel ortamin enforma-
tik giicii yuzinden edinmis gorundikleri biraz da naif bir etik
sorgulamanin sosyal bilimlerin pratiginde pek ender olarak go-
ranmesidir. Bu durum “duygular sosyolojisinin” “belgesel”
film ortamiyla “duygularin imajlarin1 olusturmaya” cabalaya-
cak sosyal bilim ortaminin bir barismasini, bir evliligini imliyor
gibidir. Gercekten de, diyelim ki “yoksulluk” ustiine bir aras-
tirmada bir kamera yoksullugun “imajlarim” tespit ederek kur-
gulayabilir ve bunu “cevreyi”, “mekan1” ve “zaman1” gorunti
haline getirerek yapar. Bu imajlarin tasnifine, yani “dusinil-
mesine” sinemanin pek erken bir donemden beri taktig bir ad
var: montaj. Jean-Luc Godard montajin modern hayatin esa-
st oldugunu séylayordu: hayatimiz, kentlerimiz, sinai tretimi-
miz, edebiyatimiz, her sey modern hayatta ve ileri kapitalizm-
de montajdan baska bir sey degildir. Ama montaj en saf haliyle
sinemada bulunur. Yani onun esasi ve 6ziidar. Oysaki sinema
kendi 6z11 olan montaji, bagka bir deyisle modern dinyayi kav-
rayabilme konusundaki biricik ve temel sansini televizyon ya-
rarina ¢coktandir terketmistir.

Boylece montaj, sinemanin 6tesinde daha derin bir mefhum
olarak diusunulmeli. Montaj, yalnizca filmde degil, her alanda
modernligin (ya da diyelim modernlik sonrasinin) temel da-
sinme bi¢imi ve tarzidir. Bagka bir deyisle, nasil sosyal bilim-
ci arastirma verilerinin tasnifini yapiyor, iliskilerini olusturu-
yor ve birtakim sonuglara variyorsa filmci de montaj aracihgy-
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la varolusun bir imajin1 olusturacaktir. Bu noktada sanat ile bi-
lim arasindaki ayninin keskinligi ortadan kalkarak her ikisi es
titresime sokulabilir. Bu tezdeki amacimiz da zaten bu es tit-
resimin bir tur projelendirme onerisinden ibaret. Bir duygu-
lar sosyolojisi agirhikla “imajlar aretebilme” kapasitesine te-
kabil etmektedir. Bunu Simmel dénemine ve onun toplum-
sal tiplerine donus olarak distnemeyiz, ancak sosyal hayatin
imajlarinin tasnifi metinsel araclarla yeterince yapilamayaca-
gindan sosyal bilimlerle gorsel-isitsel araclarin bir evliligi esas-
l1 bir 6nem kazanmiyor. Heniiz sig bir alanda seyrettigi gozlem-
lenebilecek olan “anlatisal tarih” agihmlardan yalnizca biri ola-
bilir. Ancak bunun da otesine gecerek hayatin akisinin genel
bir gorsel-isitsel tasnifinin montaja yani diisiinme surecine her
an acik bir “duygular alam” haline donustuarilmesi, baslangic-
ta mutlak olarak boluk porcuk kalsa bile temel bir 6nerme ola-
rak ortaya atilabilir.

10. Imajlarin Demokratizasyonu:® Turkiye'deki tarihgilikte-
ki; bambaska bir sey de Osmanh arsivlerinin nasil isledigi, ama
tarih¢iligin genel problemleri, bir takim haritalandirma prob-
lemleri. Bu video ile alakal bir sey, soyleyecegim seylerle de
alakali. Mesela, bir arkeologun, bir tarihc¢inin, bir iklim bilim-
cinin ki bunlarin da tarihi var, bunlarin st tste konulmasinda
bir problem var. Yani bir tarafta antropoloji, etnoloji gibi sosyal
bilimlerin diger dallarinin, 6te tarafta tarihin toplanabilir veri-
lerinin haritalan farkh; dramasi ve bunlarn st aiste konulma-
st eksik bir yon gibime geldi hep, tarihgileri okurken 6zellik-
le. Bunu gorip, bence ¢ok basarih bir tarih¢ilik yapan, butin
ideolojik carpitmalariyla birlikte, iste Ortacag Avrupasi etrafin-
da yogunlasan Annales Ekolu iste belki biraz bunu delerek, bu
haritalandirmay: denedi. Ozellikle iste Montaillou Koy uizeri-
ne yazilan tarih.

Simdi oradaki kayitlar, bir taraftan kiliseye aittiler, engizis-
yona —engizisyon uyesi Jacques Fourier'in sorgu kayitlarina—

5 Kebikec 24,2007, s. 8-18 (Soylesi: Siha Unsal, Ozge Celikaslan, geviriyazi: Oz-
ge Celikaslan).
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dayaniyor, Katarlar tizerine saldirildiginda, Montaillou Koyua
kitabindan®, biliyorsun. Ama gercekten o hayaun icine kadar
erisiyor; yani evlerini nasil yapiyorlardi ki su anda benzeri koy-
leri daglarda bulabiliyorsun, Pirene Daglan uzerinde; yani hala
islerligi olan bir mimari ve bunu bir arkeolojik haritayla ust us-
te koymaktaki basan filan da, Emmanuel Le Roy Ladurie'nin
esas basarisi gibi goraniyor ve bir koytn butin bir hayatinin
akisini bunun icerisinde kaydetmis, yeniden kaydetmis oluyor-
sun; yani rekonstruksiyon biraz oyle bir sey. Yeniden kurma
biraz oyle bir sey. Bu yeniden kurma ne ige yariyor? Ayna isine
yariyor. Bizim i¢in bir ayna.

lkinci bir sey, tarihgilerin edebi roman yazmaya girismesi gi-
bi vahim bir durum ile epeydir kars: karsiyayiz; bir semiyotik-
¢inin roman yazmaya ya da siir yazmaya calismasi gibi bir sey;
tarihcinin isi bence o degil. Roman icinde derleyip toparladik-
larin, arsivlerini, kafasindaki arsivini diyeyim, bir tir oyun ha-
line sokmak.

Simdi videoya buradan gececegim. Video yeni bir aygit, ken-
di tarihi de var. Yeni baslamis. Yirmi yildir, videografi yirmi-
yirmi bes yildir, kayit tzerine, kayit islemi yaparak cahisan bir
sey haline geldi. Esas olarak televizyona bagh bir sey; yani bir
kamera ve bir televizyon.

Simdi 20. yazyihn gelecege birakilabilecek bir tarihini de si-
nema ve video yuz yildir olusturuyorlar. Yani soyle bir sey di-
yebilirim, video, sinemaya ek olarak her seyin kaydedilebildi-
gi bir ortam1 dogurmus gorinuyor. Sinema, haber filmlerden
baslayarak ya da egzotik goruntulerden baslayarak bir kayt si-
reci baslatmist1 zaten ama secenekleri daha dardi. Yani kisisel
danyanin icerisine oyle kolayca “pat” diye girebilecek bir or-
tam yoktu; sinema pahal bir endustri; kimya ve kozmetik sa-
nayine ait. Videonun iste bu serbestligi sunu getiriyor; kendi-
sinden 6nceki butun imaj bicimlerini, astelik tekst bicimlerini
de, metin bicimlerini de yeniden kaydedebilir; yani icine alabi-
lir, yeniden diizenleyebilir, yeniden montajlayabilir, koyabilir
ve bunlarin videografik bir arsivi her an olusturulabilir. Bunun

6  Montaillou, village occitan de 1294 a 1324, Gallimard, 1975 - der.n.
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ornegini iste 19. yuzyilda fotografla dogan sanat tarihi veriyor.
Sanat eserlerinin fotografini cekebiliyorsun, ondan sonra da ya-
zinsal bir ortama dokup, uzerlerinde tartisabiliyorsun. Iste bir
tarafa Ronesanss koyuyorsun, iste perspektife dayali resmini,
ondan sonra renge dayali emprestyonist resmi ve aradaki fark:
tartisabiliyorsun. Video bunu her sey tizerinde yapabilecek bir
cihaz; canku bir sura miltimedyay: cagiriyor; yani tekstin, so-
zun, sesin, gorantinun istedigin anda katman katman orule-
rek girebilecegi ve salt akademik de olmasi gerekmeyen bir tar-
tismay1 icinde yuritebilecegin bir ortam sanki. Bu ortamin ye-
terince fethedilmis oldugunu bence soyleyemeyiz. Sanki vide-
onun yeni dogmus muamelesi gormesi de daha dogru olur, he-
nuz videocular bir yon verecekler veya kazandiracaklar. Heniiz
simdiden bazi usluplar ve baz1 yeni imaj tipleri tizerine arastir-
malar yapihiyor. Salt teknik olarak degil, estetik; yani genel ola-
rak videografik demek istiyorum, video tizerine dusunmek. Is-
tersen bakabiliriz videoda bazi seylere, daha sonra. Mesela An-
gela Melitopoulos’un bazi calismalari bana yeni bir imaj tipi, vi-
deografik bir imaj tipi cagnistiriyor ya da 1970’li yillardan iti-
baren Godard’'m, salt ucuzlugu babinda degil ya da Fransa'da
film yapamadig icin degil, televizyon uzerinde ve video uze-
rinde ¢ok fazla durmaya baglamasi. Kendisinin klasik bir sine-
maci olmasina ragmen, bu konuda cok fazla elitist olmak iste-
miyorum, yani videonun butan 6zelligi son derece kisisel bir
kullamima sahip olabilmesi, ganluk hayatin her an kaydedile-
bilir olmas:.

Simdi, videoyu bir “belge cihaz” diye diisaindum ben. Yani
bizzat kendisi dogal olarak belgeleyen. Bu soyle bir sey, sine-
ma uzerine fotograf uizerine tartisan ¢cogu kisi falan, Andre Ba-
zin gibi teorisyenler hep vurgulamislards, fotograf ile resim ara-
sindaki radikal ayrim nedir? Birincisi ¢cok psikolojik olarak his-
sedebileceginiz teknik imaj bunlar, fotografla baslayarak, ka-
merayla baslayarak ve bir fotografa bakan 1830’1u yillarda, ne
dusunmustur gibi biraz ilkel bir psikoloji ile biraz desebilirsin
meseleyi. Herhalde bir sagkinliktr; ¢ciinki gercekligin bir temsi-
li degildi artik bakilan sey. Bir ressam araya girmis degildi, bir
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firca, bir dusunce araya girmemis; gercekligin iziydi. [Gercek-
ligin} sifatlarindan birisiydi. Bu bambaska bir duygu verecek-
tir insana, keza sinema da dyle; yani fotografin yetkinlestirilmis
ve hareketlenmis olan, hareket kazanmis olan hali. Video bun-
larin hepsini de ust iste kaydedebildigi icin, alintilayabildigi
icin, bir alinu cihaz olarak en gelismisi gibi gorunuyor. Dijital
imajlar ise videografik imajlar, arayizle (interface) videografik
bir ekrana heniiz baghyiz.

Simdi bu teknik dedigimiz imajlarin psikolojisinden daha
otede bir sey de var, herhalde. O da bizzat kendilerinin belge
olusturmalari. Belgesel filmi teknik imajlar, fotograf, yaklasik
iki yuiz yildir, sinema iste yuz yildan fazla ve video elli yildir di-
yelim, televizyonu da birlikte sayarsak, bunlar imajlarla, tekst-
lerle, yani neyi cekiyorlarsa onun dolaysiz bir belgesini olustu-
ruyorlar; ama belgesel demek bu degil, ¢cinkii dogalarinda var;
bu aygitlarin dogalarinda var, belge niteligi, belge olma niteli-
gi, kayda baglh olarak. Belgesel bunun 6tesine gecmek demek.
Bir belgesel yapmak belgeleri dizmek ya da arsivlemeden ibaret
degil; bunlarin otesine gecerek onlara bir sey soyletmek. Bir tir
rekonstriiksiyon yine. Bir tiir yeniden kurma.

Simdi bitin bu cihazlar hep reprodiiksiyon olmakla elesti-
rildiler. Fotograf mesela hep bununla elestirilmis bir sey. Ka-
meray1 dogrulttugunda, hangi kamera olursa olsun, videog-
rafik, fotografik ya da sinematografik kamera, bunlar 6nlerine
geleni kaydediyormus gibi goruniiyorlar; ama hicbir zaman ta
bastan disinilmils olmuyor, mucitleri tarafindan dahi. Bir sa-
nat ya da bir disinme biciminin bunlardan dogabilecegi. Vi-
deo icin de keza dyleydi; cok kisisel olmasi ¢ok yuzeysel olma-
s manasina gelecekti ilk baslangicta. Sinemanin dogusunda is-
te bir merak konusuydu, bir eglence, ama iste sinemaya bas-
langigta hicbir bilimsel ya da estetik deger yakistinlmis degil-
di. Ne Lumiere kardesler tarafindan, ne de Edison, Edison ya-
prmini1 bile —ki Lumierelerle birlikte mucitlerinden birisidir, ki-
netoskop diye bir alet— sirdurmek istememisti. Bundan ne sa-
nat ¢ikar ne baska bir sey, cankii hareketin rekonstriiksiyonuy-
du. Fotograf keza ta basta, bir anin ya da bir siirecin anlarinin
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diyelim, tespiti idi, fikse edilmesi idi; yani bir tir reproduksi-
yonuydu. Ama bir sure sonra buyik fotografcilarla karsilasma-
ya basladik, yani teknisitesinden bagimsizlastiran, buna estetik
degerler, moral degerler de dahil olmak tuzere, asilayabilen. Si-
nema bir siire sonra, 1910’larda montaj sayesinde, yani dasin-
cenin devreye girisi sayesinde, endistriyel diyebilecegimiz sa-
nat haline donustu. Video ise, belki, bir tur post-endustriyel di-
yelim, bir yap1 ya da bir aygit kuruyor.

Bunu biraz agmak gerekirse, bu post-endustriyel niteligini,
birincisi sinema kadar bagimsizlastirmak... Soyle bir sey diye-
yim, her aygit, yeni dogdugunda, kendisini bagimsizlastirmak
istiyor otekinden. Yani ilk sinemacilarin butin derdi fotograf-
tan farkh olarak ya da tiyatrodan farkh olarak, temsilden fark-
l1 olarak ya da resimden farkh olarak ne yapariz idi. Videocu-
larin ise sinema ve televizyonla baglantilar1 biraz oyle bir sey;
ama video esasinda asla kisisel bir sey degil durus itibariyla. Ya-
ni teknolojik seceresini cikarirsan televizyondan dogmus; ya-
ni sinemay1 mahvetmis olan aygittan dogmus, onun bir parca-
s1, onun kadrajina mahkam; ama televizyonu da ¢ok kicim-
sememek gerekiyor. Birincisi yani soyle bir seydir, sinemadan
cok farkh olarak, coguldur televizyonculuk; kurgucusunun,
kontroloruniin, kameramaninin her zaman goreli bir bagim-
sizhig1 olur bir televizyon uretiminde. Yani yonetmen uzerin-
de sinemada dayatilmis olan hiyerarsik yap: o kadar gucla de-
gildir, olamaz zaten yani televizyonda bu daha zordur. Dola-
yisiyla kameray: bagimsizlastirmak icin, televizyon kamerasi-
n1 bagimsizlastirmak i¢in bu cihazin arkasina bir sey yerlestir-
mek; bir bant, manyetik bir bant yerlestirmek videoyu dogur-
du, yetmisli yillarin baslarinda. Daha 6nce yoktu boyle bir sey,
yani naklen yayindi sonugcta; ya da filmler gosterilirdi daha on-
ce, cekilmis olan filmler, sinema filmleri aktarilird: televizyon
yayminda. Sonugta kamera boyle bir sey haline geldi, yani elde
taslyabilecegin. Sinemanin baslangicta bir mahkamiyeti olan
bir 6zellik yani kameranin hem kaydetmesi hem de ayn1 aygi-
tin gostermesi, gosteriyor olmasi. Sinema daha sonra bundan
koptu, kopmak da istedi. Kameray1 bagimsizlastirmak, projek-
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siyondan bagimsizlastirmak. Video projeksiyonu televizyon ol-
dugu icin, projeksiyon her yerde var, her zaman mumkin. Ya-
ni kamera neyi cekiyorsa onun projeksiyonunu yapabiliyor-
sun ve her an her yerde yapabiliyorsun. Sinemanin baslangicta
kendisi i¢in handikap gibi gorup asmis oldugu seyi video bizzat
kendi tanim gibi edinmeye baslams gibi gorunuyor.

Simdi videonun gelistiricileri, bilesenleri diyelim, neler? Bi-
rincisi, diyecegim ki, cok 6zel olmasi; yani kisisel, kisiye ait,
yani 6zel goruntileri saklamasi. Bu tabii hemen videonun ge-
lisimindeki ilk donemdeki feminist sanatcilarin rolina 1970l
yillardaki islerini hatirlatiyor: “Yani televizyonun dunyasin-
daki ve sinemanin dunyasindaki kadin imaji degil bizim 6zel
imajimiz, kendi imajimiz. Video ile kendi viicudumu bir tar
etkilesime sokuyorum. Hem elimde tasiyabiliyorum hem sir-
tim gekebiliyorum.” O sirt Sinemada sunulmus olan, sunul-
makta olan, eglence endustrisi tarafindan sunulan sirt degil as-
la yani videonun ¢agirdigi sey. Dolayisiyla videonun bicimlen-
mesinde video-art, video-sanat denilen seyin bicimlenmesinde
bu ilk feminist onctilerin buytk bir roli olmus, yani bir kadin
meselesi haline gelmis baslarda. Tabii videonun bu yazu ku-
saklar boyunca donusume de ugradi. Birinci bilesende bunu
gorayorum,; yani videonun icinde her zaman varolan bir dir-
ti bu. Ikincisi, boyle bir sey ayn1 zamanda teknik arastirmala-
11 da dartayor. Teknik derken teknisiteyi hicbir zaman estetik
bir siirecin uzaginda gormuyorum tabii. Mesela sinemanin ice-
risinde son zamanlarda, yani video oncesi son zamanlarda bir
beklenti sanki dogmaya baslamis. Bu bir zamani ortadan kal-
dirma beklentisi, yani sinema baslangicta Deleuze’tin dedigi gi-
bi hareket araciligiyla zamam dolayh olarak yasatiyor ya da ku-
ruyor bir filmin basindan sonuna kadar, iste anlatilan bir za-
man, anlatan bir sure (...) isi, isleri, montajla sicramalari, za-
man igerisindeki sicramalan ya da mekan icerisindeki yer de-
gistirmelerle zaman fonksiyonunu yaratiyordu. Boyle kurul-
mus bir seydi, dolayisiyla eylemlere dayali, aksiyonlara ve re-
aksiyonlara; durumlara ve durumlar karsisinda bireylerin ya da
topluluklarin verdikleri tepkilere dayali bir sinema vardi. Sine-
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manin iste altin ¢ag), yedinci sanat oldugu, iste Lenin'in davet
ettigi sinema, Hollywood, bayiik Hollywood rityalar: filan; bu-
tan iyi filmleri ve kotu filmleriyle birlikte.

Ondan sonra bu kirildi deniyor; en basit nedeniyle soyler-
sek, yikim icersindeki bir Avrupa ya da Amerikan rayasinin so-
nu diyelim. Battun bunlar aksiyona dayali filmi krize sokan ve
krizde tutan bir durumda yani insanlar eylemleriyle artik din-
yay1 kolay kolay donustureceklerini dusanmuyorlardi. Dola-
yisiyla eyleme dayali, eylemsel dontisimlere dayal bir sinema
cokti. Bu ¢okus halini yasiyoruz hala.

Iste sinema dolayisiyla bu aksiyonu ¢ozmeye giristi. Baska
bir zaman anlayis: pesine dusta diyebiliriz; yani zamam fark-
I1 algilamak, kendi icerisinde zamana bir deger atfetmek ve
gunluk zamanin, gezintisini diyelim, haritasim bagka bir man-
tikla kurmaya baslamak; hatta mantiksizca kurmak; yani Tar-
kovski'nin filmlerinde ortaya ¢ikan bu beklentinin videoyu da
bekledigini dustinuyorum. Canku video sinemadan farkl ola-
rak baglangici ve sonu olmasi gereken bir yap1 sunmak zorun-
da degil. Yani video gezmeye birakilabilir, cekmeye birakilabi-
lir olan bir aygit, bir cihaz ve baginda bir kameramanin da dur-
masina da ihtiya¢ yok; yani surekli olarak takip edilmesine ih-
tiya¢ yok. Kendi basina islemeye birakilabilir, kendi guzerga-
hindan seyretmeye birakilabilir bir cihaz. Bu ise zamanin fark-
h bir fonksiyonuna, yeniden tretilmesi diyelim, [karsihk geli-
yor]. Yani ilk video eserleri, feministlerin yaninda, Zen tuzeri-
ne takmus olan, Zen’e takmis olan bir tur zen-zaman videolany-
d1. Bunlar ¢ok uzun videolar, videobantlar ve seyredilmek icin
degil illa ki; arada bir bakmak ya da orada durmasi icin vide-
obantlar. Videonun kurulusunda yani niive halinde videonun
beklentileri ve sinemanin beklentilerine verebilecegi baz1 ce-
vaplar var en bastan itibaren.

Uctinca nokta, videonun kolayligy; videobantla turetilebi-
lir olan islerin kolaylig1. Birincisi ¢cekimdeki kolayligi, bunu
bir tarafa birakirsak, yani bunu zaten biliyoruz; ikincisi kur-
gudaki kolaylhik. Simdi zaten sinemanin kurgusuyla, montajty-
la neredeyse birlesmis durumda; ¢inka 35 mm cekiyorsun ya
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da dijital kamerayla cekiyorsun videoda kurgunu yapiyorsun,
35 mm’ye yeniden basiyorsun. Ama burada bir handikap, bel-
ki videoda asilmasi elzem olmayan; yani kisisel dedigim, 6yle
tamimladigim videoda asilmasi ¢ok elzem olmayan bir sey var,
sorun var. Ozellikle bu kurgu konusunda video ile sinema ara-
sindaki yaklasma bir tir kolayciliga yol aciyor; sinemacilar icin
tabii bu. Sinemay ¢ok kolaylastiran, dolayisiyla, iste efektler-
le, videoda ¢ok dogal olan. Belki daha fazla insanin yer alma-
sin1 acan, oralara girmesini acan; yani Coppola’nin dedigi sey
dogru: “Her sisman geng kiz eline kamera alip sinemanin Mo-
zart1 haline geldiginde bu is bitecek”, sinema dedigimiz sey bi-
tecek ve video ¢agina gecmis olacagiz. Bunu Coppola soyluyor.

Videonun kolay uretiliyor olmas: onun kolay miibadele edi-
liyor olmasi anlamina gelmiyor. Simdi, piyasadaki mubadele
ile imajlar mubadelesini ayirt etmek gerekiyor. Pazarda muba-
dele bir esdegerler sistemi uizerindedir ya da varsayilmis bir es-
degerler sistemi uzerindedir. Niteliksel olarak birbirinden ¢ok
farkh seylerdir; yani imajlar: takas edebilirsin olsa olsa ya da
yayabilirsin ama mubadele edemezsin. Bir manasi yoktur bu-
nun. Dolayisiyla bir video eserin satilmasi ile yani satilmasi ne
demek, televizyonda gosterilmesi demek. Biraz bu tar piya-
sa meselelerine girersek bir sinema eseri 6nceden satilmak zo-
rundadir, yani nereye satilacaksa, 6nceden satilmak zorunda-
dir. O yuizden iste trostler, zincirler filan var, salona kadar va-
ran. Trostlerle baglad1 bu is, sonra anti-trost yasalariyla salon-
larla produksiyon sirketleri ayrilmislardi iste 1930’larda. Kriz-
den sonra Roosevelt ayirdi, anti-trost yasalarini devreye sok-
tu, tabii ABD'de.

Sinema gibi orgutlenmedigi acik bunun ve kapitalizmin ice-
risinde videografik imajlar nasil donip duracak? Televizyon
aracihigiyla, yani baska bir yolu yok. Yayginlagmasi da bence te-
leviziiel ortamda gerceklesecek ama her evde televizyon var. Bi-
rincisi bunu dusiinmek gerekiyor, dolayisiyla yayilimi ¢ok da-
ha rahat. A priori varsayiyorsun. Ikincisi, yapildiktan sonra, ya-
ni urin ortaya ¢iktiktan sonra yayilabiliyor video; bu sansi var.
Yani salt yayilim tuizerine temellenen bir dolagim tasarlayabili-
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yorsun. Bu onu tam bir, diyelim ki entelektuel uretim haline
getiriyor, sinemadan farkh olarak. Entelektuel uretimin 6zelli-
gi bir beyinden ¢ikan seyin yayilabilir olmast; tek bir beyinden.
Bireysel olanda belirip, kisisel olanda belirip yayilabilmesi; is-
te sinema ta bastan beri kisisel olamiyor. En bayik yonetme-
nin bile dev bir ekibinin olmas: gerekiyor. Hep iste Authorle-
rin damgalanndan filan bahsedilir, ama ben basanl bir Author
kurami bilmiyorum simdiye kadar, Author uzerine dayal bir
sinema, autografi tartismasi asla... En kota kuramcihk tarzidir
Author uzerinden, yaraticilar azerinden, bir kisisel eser, yarati-
cilar azerinden temellenmis sinema teorileri. Videoda bunu ya-
pabilirsin artik. Basindan sonuna kadar arun tek bir kisiye ait
olabiliyor, tek bir kafadan ¢ikarak yayilabiliyor. Bu su demek;
birincisi ilham verebilir, yayllmasiyla. Bagka eserlerin uretimi-
ni durtebilir. Taklit, yeniden aretim ve orada ¢ikan, orada ¢ika-
bilecek yenilikler cercevesinde ve o temel uzerinde yayginlasa-
bilir. U¢ncisi, unutmayahm ki entelektael tiketim... Take-
tim kot bir laf, canka takenmiyor, yani bunu soyle dasanun,
Tarde’in dedigi gibi, bir kitapla bir igne ayn1 bicimde aretilmez
ya da ayn1 bicimde yayillmaz. Aym bicimde tuketilmez. 1gneyi
kullandiginda tiketmissindir, elmay yediginde elma gider, ya-
ni yikic1 bir tuketime sahiptir. Oysaki ekonomi-politikciler hep
model olarak alirlar, igne fabrikasini. Ama “bir kitap nasil uare-
tiliyor” dediginde baska bir ekonomi-politik model kurmak zo-
rundaydilar. Bu entelektuel aretim dedigimiz ya da ganumuz-
de onerilen gayri maddi emek problematigin ta kendisi sanki.
Video hareketli goruntayu entelektuiel aretime konu yapabildi
ya da bu potansiyele sahip.

Bir de “hareketli gorantiunin otesinde ne var” sorusunu sor-
duracak, yani sinema videoyu beklediyse gizil olarak, yani vi-
deo ile aretilebilecek sinema, sinemanin o kriz déoneminde hep
beklendiyse video da bir seyler bekleyecektir kendi hesabi-
na. Nedir bekledigi? Bence kolektif imajlar, yani imajlarla ger-
ceklestirilebilecek, paylagimsal olan, surekli yeni katkilara ola-
nak saglayici bir genisleme, yayginlasma tarzi. Kota bir laf bel-
ki ama ben buna imajlann demokratizasyonu diyorum. Bu ¢ok
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gugcla bir bicimde, sinemanin baslangiclarinda Dziga Vertov ta-
rafindan ortaya atilmis bir seydi. Ayni zamanda televizyonu da,
uistelik interaktif bir televizyonu da beklentileri arasina almig
olan, 1920’li yillardaki o akim. Diyordu ki sinema bir kamera-
dan ibaret gibi gosteriyor ama bize kendini, kamera ¢ok kar-
magsik bir seydir, bir kolektiftir diyor. Butiin derdi suydu yani,
Sovyetlerin konstriksiyonu doneminde, kurulusu déneminde
imajlar tretimini bir haberlesme, bir tur iletisim, ama kolektif
bir iletisim nesnesi haline getirmek ya da araci haline getirmek.
Bunun icin iste programlar filan dusunuyordu; okullarda sine-
ma egitimi filan. O sirada sinemadan baska bir aygit yok, cihaz
yok. Ama bu tam anlamiyla videonun beklentilendigi bir sey.
Vertov'un 6nemi, ¢ok siiregen ve gizil, sinemanin bazi1 donem-
lerinde ortaya ¢ikan etkilerinden geliyor. Kendi filmlerinin ba-
sarisin bir tarafa birakalim; ¢unka baslangictaki idealler ¢cok
buyukti sinema icin. Eisenstein iste, beyne vurdugu darbey-
le insanlan dusinmeye zorlayacak, kitleleri disanmeye zorla-
yacak, kitlelerin hayatin1 dogrudan konu edinebilecek, kitlele-
ri varolusun ajanlar1 haline getirebilecek, donusturecek bir sa-
nat onerdi. Hollywood’da baska bir versiyonu tabii, Fransa’da
bagka; yani ¢cok bayuk bir giiven vardi sinemaya. Hem 6zgiiven
hem de sinemaya giiven. Bu guven dedigim gibi lkinci Dunya
Savagl ile birlikte kayboluyor. Ortadan kalkiyor. Vertov da bu
guavene sahipti. Tabii Stalin ile ¢cok iyi uzlasamad: bu bakis tar-
z1. Iste forrnalizmle suglandi; ama ¢ok ciddi etkileri oldu, birin-
cisi belgesel sinemanin bulunusuyla alakali, ama bundan ¢ok
daha 6nemlisi “cinema verite”, politik sinema diyelim, tizerin-
de cok biytk etkileri oldu, ama esas buyiik etkisinin ta bastan
beri sanki Vertov'un beklentilerinden birisi olan video ve vi-
deo teorisi, eger varsa boyle bir sey yani, oldugu olcide, teori-
si yapilmis oldugu 6l¢ude ki pek az yapilmis olduguna inaniyo-
rum, onun uzerindeki etkileri buyiik oldu ve Vertov’dan vide-
ocularin 6grenecegi ¢ok sey var. Hatta sinema araciligiyla elde
etmeye calistig1 imajlar ganumuzan videografik imajlari. Bu-
na karsin 6rnegin Eiseintein’in, o donemde Vertov’a kars zafer
kazandig1 soylenecek olan Eiseintein'in o bayuk kurgu ilkele-



ri ganamuzde daha ¢ok reklamcilanin kullandig1 montaj anla-
yislan, ilkeleri. Simdi Vertov sinemay bir arsiv olarak disan-
du gercekten; ama salt kayit tizerinde degil, montaj tizerinde
de duran bir arsiv. Vertov’a yonelik ilk elestiriler cok karakte-
ristikti; birincisi, diyorlard: ki, “bir taraftan kurgu yapiyorsun,
yani imajlan kurguluyorsun ve poetik dizgeler, sistemler hali-
ne getiriyorsun, misralar kuruyorsun; ama bu realiteden-ger-
cekten uzaklasmak degil mi? Sen nasil Kino-Pravda, Sine-Prav-
da, Sine-Hakikat yaratmaya calistyorsun”. Diyordu ki, “Pravda
gazete; bu da gorsel gazete, gorsel dille olusacak bir gazete ve
kolektif katilmi olacak bir gazete”. “Iste bu Sine-Gazete, Sine-
Pravda bununla bir celiski olusturmuyor mu, sen bir taraftan
da montaj yapiyorsun” diye soruyorlardi, “ama bir gazetenin
mizanpaji” diye cevap veriyordu, “bir kurgu gerektirmez mi?
Bir kadrajlama gerektirmez mi? Bir se¢im gerektirmez mi ve bir
mantik ve bir poetik, estetik bir kayg: gerektirmez mi?” Politi-
kas1 biraz buydu Vertov'un; videoculann gercekten bu konuda
cok ogrenecekleri var; yani montaj ile gercek arasinda bir ce-
liski gormiyordu; ya da gercekligin yansitilmasi diyelim. Derdi
realizm filan da degildi, ciinki biliyordu ki sinema realizmden
en uzak olan seydir, ama bu kaba demeyeyim, sosyalist gercek-
ciligi bir tarafa birak, ondan 6nceki klasik realizm. Klasik rea-
lizm soyle bir seye dayanir bir taraftan, dusunirsen, gercekte
olmus olanlan anlatmak demek degil realizm, gercekgilik yani;
naturalizm dogay: anlatmak demek degil ya da. 19. yuazyil ro-
maninin nasil isledigine bakarsan, gorirsin, bir 6ykiye —6yku
tamiyle fiktif de olabilir— bir zaman ve cografya vermek. Vic-
tor Hugo’dan post-romantik Balzac romanina gecis biraz bu,
yani 6ykuye reel bir ortam vermek. Keza natiiralist edebiyat da
bayle bir sey tabii. Bunu asan bir realizm kaygisi sinemada orta-
ya cikiyordu; cinkii sinema daha poetik bir sey, imajlarla daha
cok isledigi icin, ritinlerle isledigi icin, ol¢ilerle ya da ol¢isuz-
luklerle diyelim, tercihe bagl, isleyebildigi icin siire daha yakin
olan bir sey, romana olduguna gore. Kisitlan olmayan bir sey, o
yuzden ilk sinemacilar zaten evrensel gorsel bir hiyeroglif kur-
maya calisti; goruntulerin dili.
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11. Televiziiel Kanaat: Bir “masa bas1” sosyal bilimcisi olarak
deneyimlerim beni televizyon ad verilen seyin “toplumun nab-
zim tuttugu” gibisinden bir fikrin ¢ok hoyrat bir yaniltmaca ol-
dugu fikrine vardiriyor her bakimdan. Televizyon elbette bir sii-
ru olay1 yansitiyor, hatta aninda gorsel-isitsel sistemlerle c¢ali-
san bir toplumsal bellege sunuyor. Ama daha ¢ok “televizyonun
nabzinin atip durdugunu” da disunmelisiniz... Baska bir deyisle
televiziel cihaz sadece yansitmiyor, enformasyon iletmekle kal-
muyor, gercekligi bicimlendiriyor ve uretiyor. Bu bir yeniden-
aretim bile degil, ciinkii televiziel etkinlikte en azindan Baud-
rillard gibi “gercekligin yerine gecen” bir “hiper-gerceklik”ten
bahseteye kalkismazsak bile, “gerceklikten tiiketilen” bir “kis-
min” oldugunu dusunebiliriz. Televizyonun kendi gercekligini
yarattigini soylemek yetmez —onun “kanaatleri” isleyip yorum-
larken aslinda kanaatler yaratmaktan ve uretmekten baska bir
sey yapmadiginmi da soylemek gerekir. Buna iletisimciler “put-
ting to agenda”, yani ajandaya kaydetmek diyorlar... Ancak Go-
dard’in soyledigi gibi sinema da “ajandaya koyarak” ise basla-
mustt: sozkonusu olan sey bir “endeks” gibiydi, ¢iinku sinema-
da, Virginia Woolfun yazdig1 gibi romanin, hikayenin, tiyatro-
nun, kisacasi edebiyatin neredeyse ikonografik bir basitlestiril-
mesi s6z konusuydu. Ama bu “endeksleme” sayesinde, sinema
tam tamina popiler bir sanat oldugu i¢in, mesela Binbir Gece
Masallar’'n1 okuduklar takdirde orada ne gibi seyler bulabile-
ceklerini, filmi izleyerek kitleler bilip taniyabilirlerdi...

Ancak televizyon seyrettiriyor ve dinletiyor sadece... Sasaa-
h Binbir Gece Masallar orada kotu bir diziye donusebilir ol-
sa olsa... Bu bir “endeksleme” isi olmayi bile birakmig, o ma-
sallardan bile “gerceklik imajlar” turetiyor. Hollywood'da Bin-
bir Gece Masallarn ¢ekildiginde orada “starlar” vardi, simdi te-
levizyonda yalnizca “tamdiklar” var... Gergeklik arttik¢a hayal-
gici, Leroi-Gourhan’m yazdig gibi, dusuyor. Televiziiel ger-
cekgilik diye bir tarza dair bir kavramin gerekli oldugunu di-
suniyorum bu ytzden. Starin yerini “tanidigin” almasi, tele-
vizyonu ev hayatinin sahte sevimliliginin bir parcasi kilan sey-
dir... Televizyon aktorlugi o kadar giindelik, kaba ve siradan-
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dir ki damduz ve katmansiz realizmi icinde sunulan herhangi
bir eseri evin icinde mizmmzlanip duran yash bir bunaga, sirek-
li bir yakinmaya donustirebilir.

Star donemi Hollywood’unun heniiz “sanat” dahilinde oldu-
gunun farkina varanlar yine Fransiz Yeni Dalgacilar olmustu.
Bu 6nunde sonunda Moliere’in —nesir yazdigimi bilmeden bunu
ogrendigi gune dek nesir yazip durmus olan— Bour geois Gentil-
homme’u’ gibi “sanat olduguyla” hic ilgilenmemis klasik bir si-
nemayda. Tabii ki Yeni Dalgacilann bu arada Godard'in .

12. Godard ve Video: Godard, Sinema Tarihi’nin ancak vide-
oyla mamkun oldugunu soylediyse bence bunun nedeni, sana-
t1 bilme tarzlanmizdan ayirt eden ve bir bakima ‘kendi kosesi-
ne oturtan’ bir yaklasimin artik mamkuan olamayacagim fark
edenlerden biri olmasiydi.

Godard bildiginiz gibi sinemaya elestiriden, galiba videoya
da sinemadan sicramis olan birisi... Bu sigramalarn keyfi degil
baz1 zorunluluklara bagh olmas1 gerektigini algilayabiliyorsak
belki videonun da bu gorsel-isitsel sanatlar dizleminde nereye
oturabilecegi konusunda bir fikre sahip olabilme sansimiz do-
gar. Video kurgusunun basina oturan ya da ¢ekim yaparken eli
video kamerasin tutan birisi sonugta nedense ‘sinema yapma-
diginin’ farkindadir. Dolayisiyla videoyu salt ‘belgesel ¢ekimini
gerektiginde kolaylastiracak’ bir edevat, bir sinematografik ek-
lenti olarak gormemekte hakhiy1z saniyorum...

Ve tam da bu yuzden video sanat1 diye bir sey olacaksa (ki
bu iyi bir terim degil) bunun zaten ‘aretilmesi gereken’ bir sey
oldugunu sdylemeye ¢alismistim: imajlann paylagimi, demok-
ratiklesmesi ve ¢caprazlama yeniden ve yeniden okunabilme-
siigin...B

Videoda kurgunun ‘yeni bir imaj tipi’ icat edip etmeyecegi-
ni zaman gosterecek... Ama videoyu kendi gicleri ve sundugu
olanaklar kumesi bakimindan degerlendirmek icin elden ge-

7 Kibarlik Budalas

8 Angela Melitopoulos TIMESCAPES projesini bu minval tizere planlamisu ya
da en azindan biz 6yle algilamistik...
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lenler yapilmadikca video televiziiel ortamin sundugu bir ‘ko-
laycihik’, hatta ‘postmodern’ bir akilturasyon araci olarak kala-
cak. Sanatta reddi miras olmaz derler... Ama belirsiz bir durum
da vardir: ozellikle modern sanatlar1 ayirt eden 6zellik, belki de
hayatin oldukca siiratlenmesinden dolayi, rakip sanat akimla-
rinin eski, klasik donemlerde oldugu gibi ‘ardisik’ degil, genel-
likle yan yana olmalar: ve rekabetlerini bir ¢aga kars: yeni bir
cagn ileri surerek degil, olduk¢a karmasik bir yandashk reka-
bet, karsilikl etkilenme ve reddetme iligkileri cercevesinde yu-
rutmeleri degil midir?

13. Godardiana: Godard'in yeni filmi Aska Ovgu (L’Eloge de
I'amour) konusunda Cahiers du Cinema ve Le Monde Diplo-
matique dergilerinde yapilan tartismalar ve kendisiyle yapilan
soylesiler, film bizim buralara henuz erisemediginden (vizyo-
na girmek diyorlar ya) manasiz gelebilir. Yine de o6zellikle soy-
lesilerde buldugumuz kisi yine bizim Godard oluyor. O yuz-
den bu yazilardan kendimce birtakim notlar duserek size ilet-
mek istedim...

“llging olan filmden bahsetmek, kisiden degil. Kim yapiyor
peki bunu? Edebiyatta bu mumkun: siklikla yazarlardan bah-
setmeden kitaplardan bahsedilebiliyor. Ama sinemada bu ¢ok
ender oluyor, butceden ve filmcinin acaba ne yapmak istedi-
ginden konusuluyor. Yonetmenler ¢ok konusuyorlar, ashn-
da ne yapmak istediklerini anlatiyorlar, bu ytizden de kamuo-
yu saniyor ki yapmak istediklerini yapamamuslar. Seyirci imaj-
lara bakmaz, neyi gormek zorunda oldugunu soyleyen seyi go-
rar, somird tarafindan dayatilan ve uruntn kendisini asla ilgi-
lendirmeyen televizyondaki film taniimlarim ve ovgulerini ta-
kip eder.”

“Asla unutma’ gibi bir ifade beni rahatsiz ediyor. Hafizanin
bir gorevi yoktur oysa. Hafizanin baz1 haklara sahip oldugunu
soylemeyi ve esas bu haklan unutmamanin bir gorev oldugunu
soylemeyi tercih ederdim. Adalet olmadan hafizanin isi gercek-
lestirilemez. A priori olarak Yugoslavya ve Bosna hakkinda Ha-
gue davasinin arkasindayim. Israil-Filistin meselesini ise anla-
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maya calisiyoruz iste. Bu isten hicbir sey anlayamadim ben ke-
sinlikle. Ama orada da a priori Israillileri sucluyorduk — her-
hangi bir kolonyalist ilke icin olacag gibi...”

“Herkes hafiza 6devinden, hatirlama gérevinden bahsedip
duruyor, ama bana 6yle geliyor ki bu noktada aslinda haktan,
hukuktan bahsetmek gerekir. Bu tabii ki bir varsayim... Hukuk
odevin ya bolunmesi, paylasilmasi ya da ¢ogaltlmasidir. Insan
olmak odevimizdir, yemek yemek 6devimizdir... Hukuk ya da
hak ise baska bir seydir; bu 6devin organizasyonudur...”

“Her sey kuantum mekaniginde oldugu gibi. Bir parcacigin
siiratine sahip olunabilir, ama nerede oldugunu bilemezsiniz.
Nerede oldugunu bilirseniz, o zaman da siirati elinizden kacar.
Sinema iste bunun i¢in yapilmistir ya da oyle olmaldir: sirat-
lendirmek ve bulmak i¢in. Simdiki anda film cekersiniz ve gos-
terirsiniz: hemen artik gecmistesinizdir. Bir imaj once gori-
lur, sonra dasunilir. Demek ki her sey bir hafiza meselesidir.”

“Eger Japon ekonomisinin, on y1l kadar nce gelecegin mo-
deli oldugunu bize soyledikleri halde bu aralar neden kotu-
ye gittigini anlamak isterseniz, her sabah saat 8'de George-V
Caddesi'yle Champs-Elysees'nin kesistikleri koseye gidin: ora-
da Vuitton marketlerinin 6nunde kuyruga girmis olan Japonla-
r1 goreceksiniz. Peki ne almak i¢in? Bok renginde valizler!.. Bu
tam anlamiyla bir sir!.. Bu imaji seyredip tasvir ederken Japon
ekonomisi ustine veya genel olarak ekonomi ustine pek ¢ok
sey soyleyebilirsiniz.”

“Genellikle seyleri goremeyiz. Ben kendi hesabima, gorme-
ye cabaliyorum. Uzag1 goremem, ¢unka miyopum, ama yaki-
m gorurim. Gormeye ¢ahsirim... James Ellroy’un son kitabi-
mn Ingilizce baghg The Six Cold Thousand, yani “Alt Bin So-
guk Dolar” — Fransizcaya ise American Death Trip, “Amerikan
Olum Yolculugu” diye ¢evrilmis. Iste buna diyoruz kureselles-
me diye...”

“ABD konusundaysa bu tulkenin, vatandaslarinin bir ada sa-
hip olmadiklar: bir ulke oldugunu soylemek istiyorum. Ame-
rikali —bu hicbir anlama gelmez: Meksikalilar veya Brezilyal-
lar da Amerikali. Ustelik Brezilya da bir “Birlesik Devlet”; Ka-
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nada da oyle. O halde bu ne anlatiyor onlara dair, tarihlerine
dair? Benim varsayimim vatandaslarimin adi olmayan bir ilke-
nin baskalarinin tarihine ihtiya¢ duyacagidir. Bizim gibi onlar
da kokenlerini anyorlar, ama uzun bir tarihleri olmadiginm go-
runce, onlar baskalarinda aramak zorundalar: Vietnam’da, Sa-
raybosna'da...”

“Insanlarin neden Amerikan filmleri seyretmekten hoslan-
diklarim kendimize sormamiz lazim... Belki ¢ocuklar gibi ol-
dugumuz, simartilmaktan, oksanmaktan hoslandigimiz icin. O
halde, madem insanlar Amerikan filmlerini seviyorlar, hi¢ bir
mesele yok. Ama boyle bir durumda sonuna kadar gitmemiz
de gerekir; gazeteler icin de aym seyi yapalim. Le Figaro, Li-
beration, Le Monde Ingilizce yayinlansinlar — mademki istenen
bu, hadi bunu yapalim, devam edelim... Hatta Le Figaro yayini-
n1 durdursun! Cahsanlarina maas vermeye devam etsin ve ya-
zilarim1 Fransizca yayinlamak tizere New York Times ile sozles-
me imzalasin!”

“Birkag¢ yi1ldir Gulag’da 6lenlerle Toplama Kamplari’'nda
olenleri karsilastiran su neredeyse miistehcen tartismada, La-
ger'den ilk u¢ mektup ile Gulag'dan son ¢ mektup, camle
cumle karsilastirihyor; ben ise Devrim doneminin bir Sovyet
filmiyle bir Nazi aktualite filmini karsilastirmay: onerirdim — o
zaman Rusya’da ve Almanya'da calismak iizere orgiitlenen geng
insanlarin ¢ok farkl olduklarim gorirdiniiz. Rus giliimseme-
si Alman gilumsemesinden ¢ok farkhydi. Geng kizlara baktig-
nizda, bunun o kadar apacik gorulmesi inanilmaz geliyor bana.
Hi¢ de aym sey degil bunlar. Oluler konusunda da aym sey. Bu
tartismay1 yaparken yalmzca konusmada kalmak olmaz — ala-
na ¢ikip calismak gerekir; kavramanin ve dusiincenin alanina.”

“Bir filmin ad1 bir seye isaret eden ¢ikis notasidir. Baglik bir
mihiir degildir: bor¢ gibi, mulkiyet gibi mithirlenmis degil-
dir...”

“Alan-kars alan, agi-karsi aci... Bu birinin bir resmi, sonra
konusan bir digerinin resmi demektir. Ama aslinda teknik ba-
kimdan iyi incelenirse hi¢bir anlamda gercek bir alan-kars: ala-
nin olmadig gorilur — kendini gosteren bir seyin bir baslayi-
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st vardir yalmzca, gereken karsi-alanlar hi¢ olamadi. Gorme ve
gormeme, yokluk, adlandinlamaz olan sey... Ve benim fikrim-
ce sonucta bu konuda hicbir sey degismemis bulunuyor. Bir
sey var ki vuku bulmuyor asla... Televizyona gelince, onun kar-
st-alan, karsi-acisi zaten hi¢ yoktur. Dinleyeni gostermez bize.
Bir plan vardir, sonra onu, hep dedikleri gibi bir baskasina “ke-
serler”; sonra bir baska plan vesaire... Ve bu planlar arasinda
herhangi bir insani iligki yoktur. Bazen planlar arasindaki ilis-
kisizlik o kadar artar ki o kiigiik televizyon ekramm bile boler-
ler, neden bilmem...”

“16 ya da 35 mm filmde belli bir kesinlik, kili kirk yarici-
lik vardir. Makaralarin 10 dakika suriaiyor olmasi bu kisitlama-
ya gore dusunmenizi gerekli kilar. DV ileyse artik boyle bir se-
ye ihtiya¢ kalmiyor; boylece artik kili kirk yaricilik yok ve siz
de her seyi yapabileceginizi dusuniyorsunuz. Kamerann ka-
rar verdigini disunursinuz, ama kameranin ardindaki kisinin
cok daha iyi olmas: gerekir. Dostoyevski ya da Pascal olsa k-
cuk bir dijital kamera kullanmay: tercih ederlerdi, ¢cinku onlar
olaganusta kil kirk yarnicilardi; ama ganimuzin yonetmenle-
ri oyle degiller.”

“Empresyonizmi severim, sinemada, 6zellikle de videoda.
Bunu saglayan sey, suluboyayla, guasla ya da yaghboyayla ya-
pabileceginiz seyleri elektronik araclarla yapamayacagimzdir.
Bu yuizden renkler aracih@yla, biraz bir empresyonist gibi, bir
roman kurgulamak istiyorum — bu bir tablo gibi olmasa da. Ba-
tin yaptigim mesela siyahlan biraz azaltmak — televizyon ka-
nallan boyle bir seyden hoslanmazlar, ama televizyonunu ayar-
lay1p evde yapabilirsin bunu iste. Ya da, bugun soyle bir sey de
yapabiliyorsunuz — televizyon alicimzin “preset” tuslarnyla oy-
nayarak ‘sinema stili'nden ‘su stile’ ya da ‘bu stile’ gecebiliyorsu-
nuz. Cok karmasik bir ekipmanla ¢calismiyorum, ¢iinki ¢ok pa-
hali ve hayatimin geri kalanim butun bu fonksiyonlar ogren-
meye ¢ahisarak gecirmek gibi bir niyetim yok.”

“Son filmimin (L’eloge de 'amour = Aska Ovgii) bir kismi-
n dijital olarak ¢ektim, ama montaji eski usul 35 mm’ye akta-
rarak yaptim. Dijital kurgu benim zevkime gore c¢ok fazla ma-
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nipiile ediyor. Elle yapacak pek bir is kalmiyor. Kurgu sirasin-
da yeniden oynatmay1 ve tekrar tekrar sarmayi seviyorum. Soz-
de ‘sanal’ denen seydeyse hicbir zaman yeniden oynatmaniz ge-
rekmez, ciinkii zaten oradasinizdir. Filmin konusu bakimin-
dan hayati 6nem tasiyan yeniden sarma suiresi yasanmalidir. Bu
kiymetli bir zamandir ve buna deger. Dusiinmek icin size da-
ha ¢ok vakit kalir. Film makaralarini diizenlerken ya da Steen-
beck’i temizleyip yaglarken duisiinmeyi tercih ediyorum. ‘Diji-
tal yaraticilar’ bu eski makinalara gilseler de...”

“Fransiz sinemasinin manzarasi degisti; artik cok fazla oto-
yol ve daha az arka sokak var.”

“Seyler ancak bittiklerinde, tamamlandiklarinda anlam kaza-
nirlar: ¢inkii tarihin anlatis1 o noktada baslar...”

14. Neden Godard?: Michel Foucault'nun Klinigin Dogusu: Tib-
bi Bakisin Bir Arkeolojisi adh incelemesi, onun eserinin tiimii
icinde yerine oturtuldugunda genel olarak “bakisin ve gorme-
nin” arkeolojisinin bir par¢asi, bu yonde bir metodolojik girisim
olarak okunabilir. Ama Foucault’nun eserinin biitiinii, modern
adim verdigimiz ¢aglarda bakisin ve dilin orgatlenisini tartistigy
asli bir boyuta sahip... Bu orgutlenis sonu¢ta modernligin “go-
rilebilir” olan ile “anlatilabilir” olan arasindaki bir bagi sorun-
lagtirmig, bu ikisini kdah bulusturmus, kah birbirlerinden kopar-
mus oldugudur. “Gorulebilirligin” buyuk ustalarindan Jean-Luc
Godard ile “soylemlerin” buytik ustas1 Foucaultnun muhakkak
ki karsilasacagimiz bir bulusmalan var. Godard’in 6nerni de bu
yuzden sadece sinemanin i¢ine, onun tarihine sigdinlabilir de-
gildir. Karsilasmalardan, mesela Deleuze'in Godard: okuma-
sindan azami faydalanmak gerekir. Godard’in son karsilagmala-
r1ise TV ve Video isleri... Nasil Foucault'nun tasvir ettigi “klinik
tip” bakis (muayene) ile onu i¢ine yutan bir anlatinin, bir soyle-
min, tibbi bir “tasvir” jargonunun stratejik isbirligi olduysa, Go-
dard’in 6nerdigi “imaj pedagojisi” de hayatin akisina dair “oku-
nabilir imajlara” yonelik bir pece indirme faaliyetidir.
Unutmayalim ki modern zamanlarin her yeni kusagi imajlar-
la ve onlarn cesitlenen, birbirlerini yutan veya birbirinin yeri-
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ni alan turleriyle gitgide daha hasir nesir. Gitgide daha az oku-
yor, daha ¢ok seyrediyoruz. Ama bu Vilem Flusser'in fotografla
baslattigy “teknik imajlar” silsilesinin —~180 yilhik fotograf, 100
yillik sinema, 50 yillik televizyon ve 20 yillik dijital imajlar ta-
rihinin— aslinda bir “okunabilir imajlar” dunyas: icinde hareket
etmekte oldugunu dislamiyor. Belki de “seyredilebilen” temsili
imajlar (resim, plastik ve grafik sanatlar) tarihinin 6tesinde bu
teknik imajlar, giderek asli parcalan olarak sesi de icerip “oku-
nabilir” olma 6zelliklerini okumanin ve anlamanin “yerini al-
ma” tarzinda icra ediyorlar.

Ne yazik ki “teknik imajlarla” basedebilen kiltirel olusum-
lar yaratabilmis oldugumuz tam anlamiyla soylenemez. Video-
yu artik hep bir dusiinme makinesi olarak tasarlayarak kullan-
mak kaygisinda oldugumuzu 1srarla soylilyoruz. Bu 6nemli bir
varsayundir, ama dusinmenin ne oldugu konusunda, hele hele
henuz kararlastinlmamis olan “imajlarla diisinme”nin ne an-
lama gelebilecegi konusunda yeterli delillerimiz bulunmadig
icin, unsurlar1 heniz yerine oturmamis bir sorgudur. Tabii ki
eger bu unsurlann “yerine oturmasi”nin gerekli oldugunu da
bir varsayim olarak ileri surebileceksek...

Godard'in 6nerdigi imajlar pedagojisi imajlardaki “okunak-
lilig1” meydana ¢ikarmay1 amachyor. Deleuze'un yazdig gibi,
“bir imajda gerektiginden az sey gorebiliyorsak bu onu okuma-
y1iyi bilmedigimizdendir.” Ne imajin yogunlasmasinin, ne de
seyrelmesinin hakkim veriyoruz demektir — cinku imajlar sey-
rek veya yogun ya da yegin olabilirler, az nesne gosterebilirler,
cok nesne gosterebilirler, hatta bazen hicbir nesneyi gosterme-
meye kalkisabilirler. Iste bu yiizden Jean-Luc Godard bir imaj
pedagojisi oneriyor... Godard filmleri (6zellikle TV i¢in yapilan
videografik isleri) iste boyle bir gorme pedagojisinin izdusum-
leri olarak okunmallar... Cunku Vilem Flusser’in de isaretle-
digi gibi “teknik” imajlar seyredilmeye veya bakilmaya degil,
“okunmaya” adanmis imajlardir.

Bir imajlar pedagojisine gercekten ihtiyacimiz var. Ozellikle
TV ve internet aracihigiyla artik kavranamaz-katlanilamaz yo-
gunluga ve ebatlara erismis olan su korkung¢ “imajlar bombar-
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diman1” altinda... Okunabilir imajlar okunabilir olduklar 61-
cide, yani André Bazin’in deyisiyle “gercekligin temsili degil,
biraktig izler” olarak desifre edildikleri siirece biling tizerinde
mesela bir resimden farkl etkiler uyandiriyorlar. Bir ressamin
yaptig1 resmin, bir heykeltrasin heykelinin gercekligi manipule
ettigini sdoylemenin hicbir manasi yoktur. En gercekci resmin
bile “gercekligin bir temsili” oldugu dogrultusunda evrensel ve
dogal bir uzlasma vardir. Oysa teknik imaj, mesela bir fotog-
raf, ne gercekligin kendisidir ne de bir temsili... O gercekligin,
nesnel bir seyin fotografik bir plaka ustiinde biraktigy bir izden
bagka bir sey degildir. Gilles Deleuzeiin yazdig gibi bir fotog-
rama ya da sinemadaki bir ¢ekime, bir kadraja sigdirilan, ama
araya herhangi birisinin fircasinin, beyninin ya da elinin girme-
digi, yani temsili olmayan bir “kayit”.

Bazen teknik bir yeniligin toplum veya uygarhk tarafindan
“yorumlandig1” olur. Pozlama siiresinin uzunlugu ytiziinden
1860’lara kadar fotograf bize canl ve hareketli insan hayati-
nin, sokaklarin goruntusina veremiyordu. En civcivli saatler-
de cekilmis sokaklar bombostu ve hi¢ kimsenin gulimseme-
sini ya da belli bir pozunu yarim saat ytzinde veya viicudun-
da tutmasim bekleyemeyeceginizden portre fotograf1 imkan-
sizd1. Bu ilk fotografcilarin “manzara” resmiyle ve “natiirmort-
la” bir dalasmaya girdikleri anlamina geliyor. Cekilecek malze-
meyi diizenlemek ve kurmak fotografciligin ilk donemlerinin
esastydi. Ama kultur her teknik yeniligi kendine gore yorum-
lay1p yonlendirebilecek o kadar tuhaf bir giice sahiptir ki, soz-
gelimi 19. yuzyil Protestan Amerikasi fotograf ile karsilastigin-
da (bunlara “daguerrotype”ler deniyordu) bu yeni icad: ¢ok il-
gi cekici bir kilture adapte edebilmisti: canl insan ¢ekilemezse
olu cekilebilir... Memento Mori (6lumii ya da oliyu hatirla) de-
nen bu kiltir, 1850°ler Amerikasi'nda ¢ok yayginlast1 ve ken-
dine gercek fotograf sanatcilan ediniverdi. Bu fotograf uzman-
lan oli seyleri belli bir kadraj ve gorulebilirlik cercevesi ice-
risinde diizenlemekte uzmanlasmistilar ve aralarinda bazilar
“sanat¢1” kimligiyle sivrilebiliyorlardi. Fotografik cihazin o an-
daki ozelligi (uzun pozlama suresi) onlar icin artik bir eksiklik
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degil, bir yeniliktir — 6lileri, 6zellikle cocuk o6lileri (neden?)
makyajlamak, estetik bakimdan bezeyip donatmak ve fotogra-
fik bir 6lum maskim kaydetmek...

Bu 6lum maski genellikle cocuklardan ve bebeklerden alini-
yorduysa bunun cok ciddi bir psiko-sosyal temeli olmal: on-
lar1 gormiis ve o pek cabuk degismelerini ancak saptayabilmis
bir gozun olusturdugu hafiza bicimiyle ilgili olmal bu durum.
Beethoven'in ya da Abraham Lincoln’un 6lim masklan onlarin
“bitik” halini verirken, bir cocugun ya da bebegin “taze” olumi
cok az gorialmus olan bir imaji gelecek icin kaydetme arzusu-
nu uyandirr. Sanki ¢ocuktan hatirlanabilecek olan tek sey bu
Memento Mori tarafindan hatirlatilabilecektir. Elbette Bati'min
yakin tarihinde 6lim ve 6lume dair imaj konusundaki 6nem-
li bir donusumu, 19. yuzyilda hastane gibi 6lumun dislandig
bir mekanda degil, topyekun olarak aile icinde, ailenin ve ya-
kin cevrenin bakislan altinda olundugini hatirlamak gereki-
yor. Olum heniiz “disan atilan”, “saklanmasi-gizlenmesi” ge-
reken, yani pornografik bir olgu degildi... Yasam surdugu 6l-
cide ona aitti. Dolayisiyla bir 6liim maskinin saklanmas: (Hit-
chcock’un Psycho filminde aruk tuhaf ve korkutucu, ama en
onemlisi “sapik¢a” gelen bir imaj) herhalde kimseyi rencide et-
mezdi... Olum imajlarinin rahatsiz ediciligi daha ¢cok guniami-
ze aittir — dramatik 6lumlere dair bir gazeteciligimiz, siddetin
yuceltilisi, ama ayn1 zamanda 6limun hastaneye, gorulmezlige
saklanmasi, hasiralti edilisi...

19. yuzyil Memento Mori kulturanin Godard gibi bir film-
cinin bilincine ne o6lciide dahil oldugunu bilme olanagina sa-
hip degiliz. Ama onun son derecede ilgin¢ “6lum” imajla-
r1 kurma yetenegine sahip oldugunu iyi biliyoruz. Bir soz ya-
z11diginda nasil zorunlu olarak 6lumle ilgiliyse (¢inkiu sozi
eden olur ve artik hicbir yoruma ya da sorgulamaya cevap ve-
remez —dolayisiyla Sokratesci bir formile gore bu bir haksiz-
lik bir “zehirdir”...), bir imaj da her zaman bir 6lim maski gi-
bidir... 1lk Godard filmlerinde filmin kahramani (ya da o “bu-
yuleyici” anti-kahramam) sanki 6lume dogru gitmek zorun-
dadir. Bu tam anlamuyla bir Hollywood klisesidir. Oliim ken-
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dini ta bastan sezdirmeye baslar Hollywood filmlerinde — yani
tam anlamyla bir “mahktimiyet”. Godard ise bu kligeyi film-
deki kisiligin umursamazhiginin gucuayle yikacaktir — 6lum bi-
le bu umursamazhgin gacunu kiramayacaktir (Nefes Nefese ve
Soytan Pierrot).

Foucault’yla baslamamizin nedenlerinden biri, onun 19.
yuzyilda, samiyoruz ki Memento Mori gelenegine de tekabul
eden “tbbi” bir olay1 en iyi anlayan kisi olmasidir: klinik baki-
sin dogusu... Buna gore artik hastaliklar 6limiin nedeni degil-
diler... Onlar dogarken 6lmis olmanin, yani 6lmeye baslama-
nin surecine aittiler. Boylece Bichat ve Claude Bernard ile bir-
likte 6liime dair yeni bir felsefe imkam doguyordu... Tabii tip-
cilarin Althusser'in deyisiyle “siradan ideolojisi"nin otesine
gecmeyen bir felsefeydi bu. Buna gore her hastalik bir “anti-ha-
yat” guciine sahiptir — dokularda yayilarak ilerleyen ve sonuc-
ta tum viicut fonksiyonlarin son noktasina getirebilen. Bu ha-
yatin antitezi olarak hastaliklarin da bir hayati, dogum-buytime
ve olum sureci oldugunu soylemek demektir. Godard'in sine-
madan bakisi hekimin MR ya da EKG cihazindan “klinik” ba-
kisindan pek uzakta degildir — Pravda’da goruldugi gibi “has-
ta” bir toplumda, “hasta” bir dinyada yasiyoruz...

Ama olume aym bakis hayat da bir gug, bir kudret, bir elan
vital olarak koymaktan geri kalmaz. Yagamak 6lumin o topye-
kun seferber ettigi guclere kars1 bir direnis olarak, bir direng
olarak anlasilmahdir. Hayat onu sturekli olarak asindiran gugc-
ler karsisinda cereyan eden seydir ve ne zaman bitecegini —in-
tihar konusunda bile bu boyledir, gorecegiz— asla bilemeyece-
gi icin varolur. Camus’ye gore bile “sagma” olan hayat degildir,
olume karar vermektir. “Tek 6nemli mesele intihardir” bize su-
nu anlatiyor: hayat eger 6lume boyle adanmigsa onu yasamak
gerekir... Nasil? Bu sorunun cevabu icin Godard’m kotumserlik
tarzim iyice kavramamiz gerekiyor...

Olum hickimse i¢in Godard kadar “siirsel” bir olgu haline
gelmedi. Onunla yansabilen herhalde-ve bambaska bir acidan—
bir Ernst Junger vardir. O kadar siirsel ki kanlar icinde biri onun
filminde kalkip “bu kan degil ki, yalmzca kirmiz1 boya” veya
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“demek ki 6lmemisim, ¢uinkii butin hayatim bir film seridi gi-
bi gozlerimin o6niinden ge¢medi” diyebilir... Butin bunlar yal-
nizca bir 6lum parodisi degil, hayatin temel “irkilme” kudreti-
nin birer parcasi olmali... Meseleye cogunuzun hosuna gitmeye-
cek bir “6lim” meselesiyle baslamamizin nedeni ashnda “6lim”
sozcugunun bile hemen bir yasama icgudastunu ¢agiriyor olma-
sidir. Heidegger kadar buyuk bir filozof bize “6liime-dogru-ol-
ma” halinin felsefesini yaptiydi — buna gore yalniz kendi 6lumii-
miizii yapayalmz 6lityoruz ve bunu adamakilh kavrarsak haya-
t1 daha iyi yasiyoruz, yani onun ¢aresizce bir “yapim”, bir “inga”
meselesi oldugunun farkina vaniyoruz... Bu felsefi “giice” rag-
men, olumun hayat icine tasinmasi zor, hatta imkansizdir. Me-
sela 17. yuizyilda Spinoza i¢in 6lum distunilebilir bir sey degil-
dir — dusunmeye degmez bile, cuinkii higtir... Sonraki yuzyilla-
rn neden 6lumi disinmenin alanina davet ettigi ise karmasik
bir sorundur... Her durumda 6ltiim nedense giindeliktir, her gin
karsilastigimiz bir durumdur... Bu yiizden onu siradanlagtirmak
icin uygarhgimiz elinden geleni yapmaktadir...

Godard icinse esas olan hastaliktir, cinki heniuz hayata ait-
tir... Adi Carmen’de o 6lim melegi kiz hasta bir yonetmenden
(Godard tabii) film c¢ekebilmek icin olanaklar talep eder... As-
linda Godard’in hasta olup olmadig: asla belli degildir. Hasta-
nede kalabilmek icin herkese, hemsirelere bile hasta gibi dav-
ranmaktadir... Tek diyebilecegimiz sey “oyleyse” onun gercek-
ten hasta oldugudur... Oyleyse herhangi bir Godard filminin
mutlaka bir “hayat memat” meselesi etrafinda donduagunu de
kavrayabiliriz...

Bu imajlar pedagojisinin etrafinda poetik bir bilin¢ kurmaya
yonelen Godard, bu bilinci “estetik” araglarla edinmeye calisan
Antonioni'den farkh olarak, Pasolini'nin soyledigi gibi, “tek-
nik” bir siirsellik kurmanin pesindeydi. “Hi¢ kugskusuz Godard
da, tipk1 Antonioni gibi hasta insanlar ¢ekiyor — ‘diinya onlara
dokunuyor”: ama bu insanlar bir tedavi altinda degiller, maddi
ozgurluklerinden higcbir sey kaybetmemis haldeler; hayat dolu
hepsi... Ve bu herhalde yepyeni bir insan tipinin antropolojik
olarak dogmakta oldugunu gosteriyor...”
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Yeni Dalga biuitin olmayan mekanlara neden yoneliyor-
du? — planlan kinp parcalayarak, cekimlerin “belli bir yerde-
ligini” imkansiz kilarak, bitunlestirilebilir-olmayan mekanla-
11 elde etmek icin: iste bu yuizden Godard’in filmlerinin gectigi
mekanlar genellikle tamamlanmamis, insaat veya ¢ozillme ha-
linde mekanlardir: Horgori'deki henuz insa halindeki daire...
Ve cercevesiz kapilar...

1k iki uzun filmi, Nefes Nefese ile Soytan Pierrot, bir taraf-
tan bu belirsiz mekanlarda surekli bir gezinti, dolasma ve yolu-
nu kaybetme halindeyken, ote taraftan baslarina gelen olaylar-
dan sanki hic etkilenmiyorlar — agktan, ihanetten hatta 6lim-
den bile... Surekli bir “karanlik olaylar” silsilesi i¢inde yasiyor-
lar sanki...

Cunku Charles Peguy’nin bir siirinde soylendigi gibi: “Paris
n’appartient a personne”, Paris kimseye ait degil... Yeni Dalga-
cilar Paris’i kisa filmlerle cekmek tizere bir araya geldiklerinde
ortaya c¢ikan sonug Paris'in kimseye ait olmadigiydi. Bu duru-
mun buttn “siyasi” imalarini sakl tutuyoruz — ya da yalnizca
deginip geciyoruz: o Paris ki asirlar boyu “bize ait” diye defa-
larca ilan edilmisti ~“bize”, yani kimseye degil, halka (le Peup-
le ile Komiinler)...

Tabii ki Godard da Paris nous appartient, Paris Bizimdir ad-
11 bir film cekmekte gecikmeyecektir. Hayattaki ve kentteki be-
ceriksizliklerimizin toplami — jest’in yitirilisi... Boylece aksiyon
filmlerin asla kabul edemeyecegi “sahte-hareketler”, Yeni Dal-
ga filmlerinin zorunlu bir parcasi haline geleceklerdir.

Deleuze’iin soyledigi gibi bu ilk bicimlerini Italyan Neo-Re-
alistlerinin icat ettikleri zaman-imajin asli unsurlarindan biri-
siydi: aksiyon filmin dogasinda bulunan hareket-imajlarin siki
sikiya bagh bulundugu duyusal-hareki (sensory-motor) sema-
lar artik kirilacaktir. Film “kahramanlarinin” konumlandinl-
mis, zaman-mekan surekliligine konulmus bir duruma verdik-
leri cevaplardan ve reaksiyonlardan olusan kaliplar (yani Hol-
lywood imajlar1) parcalanacaktir. Yeni Dalga, ozellikle Jacques
Tati'den baglayarak en bilingli tarzim1 Godard’dabulacak bir su-
recti: insanlar bu yasamda ¢ogu zaman “ne yapacaklarim bile-
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mezler” —"J’sais quoi faire” (Soytan Pierrot)... Filmde gorunen-
ler ve seyredilenler de en az seyirciler kadar “seyirci kalmaya”
mahkumdurlar dyleyse...

Yeni Dalganin yeni imajlan dolayisiyla surekli gezintilerin,
bir balad halinin, siirekli geri-durus ve yuz-cevirme edimleri-
nin ve serbest kalmis saf “optik” ve “sesli” gostergelerin isledi-
gi bir dunyaya aittirler. “Made in USA” filmiyle birlikte Godard
artik “tespitlere” ve “komanterlere” baslayacaktir. Filmin kah-
ramani —ya da anti-kahramani— artik yalmzca bir sahide doniis-
mustur ve aslinda birbirleriyle asla belli bir mantiki baglantisi
olmayan olaylar ve haller tizerinde tasvirler yapmaya baslar...

Bu artik neredeyse didaktik ve pedagojik bir nesnelciliktir
(Sauve qui peut (la vie) veya Onun hakkinda bildigim iki tug¢
sey...). Dusunme ve biling sureci artik imajlann igerigiyle ilgi-
lenmekle yetinmez, imajlann bizzat bicimleriyle de ilgilenme-
ye baslar... Artik imajlara kendi yalanlarim soyletmek, itiraf et-
tirmek s6z konusudur. Nasil islediklerini, hangi kliseleri teren-
num ettiklerini gostermek meselesidir.

15. Neden Godard’la Ugragtyoruz?: 1. Cinki amag “politika
ustine” ya da “politika konulu” film yapmak degil, politik fil-
mi politik yapmak... Godard geleneksel olarak sinemada (ister
klasik Hollywood, isterse “sanatkar Avrupa” sinemasi) kendini
gizleyen “olagan politikay1” (bazilar1 buna “ideoloji” veya “si-
nemacilarin kendiliginden ideolojisi” diyebilirler) ilk eserlerin-
den itibaren sezmisti... Sinemayla ilgisinin Cahiers du Cinema
dergisinde yuruttaga bir “elestiri” kariyeriyle bagladigim ha-
trlayalim... Ama ilk filmlerinden itibaren sinemanin konvan-
siyonlarin1 kirma konusunda oldukgca bilingli bir ¢abay1 takip
edebiliyoruz. Film yapmak anlasilan JLG icin bir politik biling-
lenme surecinin tetigini cekmis gorintyor. Bu siireci bizim de
kendi pratigimizde hissetmek zorunda olmamiz bizi Godard ile
ugrasmaya davet etti...

Not 1: Her bakimdan JLG sinemay1 politik bir bilin¢lenme-
nin aygit1 olarak kavramis gorunuyor. Sinemanin, “en etkili sa-
nat” olarak mesela bir Lenin tarafindan kesfi, sonucta Eisenste-
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in gibi buy1k bir filmcinin ellerinde bir “bilinglendirme” arac1
haline dontismesini vaaz ediyordu... Yani Marx'm o “once egi-
tenin egitilmesi gerekmiyor mu?” sorusu unutulmus gibiydi...
Daha da kotusu, Lenin erken 6lince sinemaya atfettigi guctun
ne manaya geldigi de pek ¢cabuk unutuldu - Vertov film yapa-
maz hale geldi, Eisenstein iktidarin istedigi filmleri yapmak zo-
runda kald... Ta ki her ikisi de kanser olup 6lene kadar... Her
durumda sinema bir “gormeyi” o6grenmedir ve bundan baska
bir sey degildir... Groupe Dziga Vertov, Cinema Verite ve Go-
dard bu amacin disina hicbir zaman ¢ikmadilar...

Not 2: Bugiin 6zellikle Turkiye’de, bagka Ugiincii Diinya il-
kelerinden (Iran, Endonezya, Malezya, Afrika ve Latin-Orta
Amerika tilkeleri vesaire...) —ve ne yazik ki— farkl olarak sine-
ma artik “politik” olamiyor... En “politik” konulan ¢ektiginde
bile (Reis Celik'in o berbat Hoscakal Yarin'i bunun en iyi 6rne-
gidir...) onlar otoriter-nostaljik (bugunku deyisle “Kemalist”)
zihniyetin icine tasiyabilir... Politika nostaljiden en uzak ha-
yat deneyimidir... Hep o anla ve gelecekle ugrasir, gelenekler-
le degil...

Not 3: Hollywood veya Sovyet Devrimci Sinemas: (bura-
da yalmzca Sinegoz'u ve Vertov'u disarida birakiyoruz) “po-
litik” filmi yalmzca siyasi meselelerle ilgilenen bir sinema ug-
rasisi olarak degerlendiriyordu. Filmlerin isleyis tarz1 siyasal
degildi, ama icerikleri siyasaldi... Bol bol mesaj ve slogan var-
di... Ama imajlar pek ender olarak (bazen Eisenstein filmlerin-
de) kendi baslarina politiktiler... Sinemayi politik kilmak onu
siyasi meselelerle ugrasmaktan kurtarip, heniiz siyasallasma-
mis meselelerle ugrastirarak olabilir... Iste 0 zaman sinema-
nin ya da videonun siyaset yapmaya basladigini soyleyebile-
cek hale geliriz...

2. Cunku amag¢ “dogru bir imaj” yapmak degildir, bir imaj
“dosdogru” yapmaktir... “Dogru imaj” denen seyleri reklamci-
lara birakmak gerekiyor... Sinema, kendi tarihi ve evrimi icinde
“dogru” imajlarin nasil yapilacagim oldukca erken bir donem-
de kesfetmisti zaten — Porter ve Griffith, sonra Kulesov ve Ei-
senstein, sonucta “tiim zamanlar” (sinema elestirmenlerinin en
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hoslandiklan lafin bu “tim zamanlarin en...” oldugunu unut-
mayalim) icin gecerli oldugu varsayilan butun sinematografik
bicimleri (montaj, kadraj, eylem, filmik kahraman vesaire vesa-
ire) kesfetmislerdi... Oysa Godard’la birlikte, siirekli agir bom-
bardimani altinda oldugumuz bu “dogru imajlar”in otesinde,
“herhangi bir imaj1” nasil guclendirecegimizi, konvansiyonla-
rindan ve klise-yapilarindan nasil sokup alabilecegimizi sor-
mak zorundayiz...

Not 1: “Non pas une image juste, mais juste une image”® Go-
dard sinematografisinin temel slogani... “Dogru imaj” sinema
icin buguin genel hayat igin “politically correct” (politik bakim-
dan dogru) diye onerilen yasam biciminin bir izdusimudur. Bu
imajlarda siddetin, asin seksin ve “dogru olmayan” goruntiile-
rin dislanmasi beklenir. Sinematografik acidan “dogru imaj”
anlatimin surekliligini ve i¢ uyumunu bozmayan, kendini se-
yirciye yabanci kilmayacak, onun hayatta alismis oldugu anla-
t1 ilkelerine yabanci gelmeyecek imajlarin toplamindan ve zin-
cirinden baska bir sey degildir.

Not 2: “Tim zamanlarin en iyi bes-on filmi” yerine “tiim za-
manlarin en iyi iki tg fikrini” dneriyorsak ve burada Godard’la
bulusuyorsak bunun nedeni kacinamadigimiz bir ayikhiktir:
“dogru” fikir ya da “imaj” yerine oturur... Yapmast gereken sey
onceden bellidir, istenmis, talep edilmistir... Genel bir “tuketi-
ci” tarafindan... Imajin “dosdogru” olmasi... Herhangi imaj ise
hakkinin verilmesini, icine sarilip sarmalanmis oldugu klise-
den kurtanlmayi, sokuliip ¢ikarilmay: talep eder...

3. Cinkit Godard butun elestirmenlerini gulung bir duruma
dusurmeyi basariyor... Bazilan A Bout de Souffle (Nefes Nefese)
gibi bir filmi klasik “serseri” filmi olarak yorumlamusti... Hani
su Hollywood'dan pek ahsik oldugumuz, bir zamanlar James
Dean mitolojisinde esas modelini bulan sey... Ama oradaki
sersemletici ritm icinde yasayan yalnizca o “buyiileyici serseri”
Jean-Paul Belmondo degil, sehrimizin mutlak kipirtilar ege-
menligi altinda, neredeyse kendi jestlerimize bile sahip olama-
yan, evimize ¢ekildigimiz andan itibaren de imajlanin mutlak

9 Dogru imaj yoktur yalmzca imaj vardir ~ der.n.
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ideolojik bombardimam altinda bir “herkesin herkesle savasi-
n1” yasamaya mecbur kalan biziz... Hepimiziz... Iste bu yuzden
Godard filmleri daha ilk kareden itibaren politiktirler...

Not 1: Sinema mitolojiktir veya mit iiretmeden, star uret-
meden yapamaz... Iste Godard'in o tuhaf hatirlatmasi: “... Biri-
si Beethoven'den hoslanip Sting'den nefret eden, oteki ise ter-
sini hisseden bir karikoca icin hicbir mesele yoktur; ama esler-
den biri Spielberg'den hoslaniyor, oteki nefret ediyorsa ayrilik
er ge¢ mukadderdir... Cunku sinema hala dunyanin bir temsi-
lidir...” Bu sozleri bir espri diye ge¢cmeyip —ya da esprinin tize-
rinde sikica durup- ciddiye aliyoruz: sinema gercekten her-
hangi bir sanata ya da meseleye gore (bunlara esler arasinda-
ki politik goriig farklihklar: da dahildir) ¢ok daha radikal bir
sekilde hayati ve hayata bakis acilarim (bazilarn Weltanschau-
ung, yani “dunya gorusi” demeyi hala tercih ediyorlar) tem-
sil ediyor... Bu basit bir keyif veya zevk meselesinin otesinde...
Iste bu yuzden “kotu film” denebilecek urinlerin sayist mu-
zik ya da edebiyat alaninda olanlardan zorunlu olarak ¢ok da-
ha fazla...

Not 2: Genellesmis bir Tourette Sendromu yasiyoruz (Gior-
gio Agamben)... Hayatin, arabalarin, trenlerin, zamanin akisi,
mekanin dagilis ve yeniden kuruluglari, kisacas surekli ingaat
hali icinde kaslarimiza ve kemiklerimize hiakim olabilme sans:-
muz artik yok... Ustelik bu ~bir zamanlar dersem ¢eligki olma-
yacagin disuntayorum— okulda (buna dans okullar1 da dahil-
dir), askeriyede, fabrikada vesaire bize dayatilmis olan bir vii-
cut-jest rejiminden ¢ok farkli... 1lk donemlerinde sinema mi-
metikti — yitirilmis jest ve rituelleri yeniden yakalayip tespit
etmek, yasatmak ugruna umutsuz bir ugrast1 (basta Charles
Chaplin olmak iizere Walt Disney, Western, Melodram ve Mii-
zikal Dans...)...

Not 3: Georg Simmel'in kullandig1 anlamda “toplumsal
tipler” konusunda ve kapitalizmin dogusunun ve evriminin
Marx'in 6numuze serdigi tarihi konusunda duyarh olanlar bi-
lirler: ta bastan beri iki proletarya vardi — birincisi bulundugu
yerde, topraginda, oray: isgal eden sermaye tarafindan koleles-
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tirilip “yere cakilan” yerlesik proletarya... lkincisi ise gezinip
duran, orada burada is bularak higbir birikim saglamadan ha-
yatin surdurmeye calisan, son tahlilde Amerikan riiyasi denen
Avrupai hastaliga yakalanarak kendini Davis Adasi'nda buluve-
ren (Sarlo ~The Migrant) “go¢men” ya da “gogebe” proletarya...
Birincisi Avrupa'nin modeliyse ikincisi Amerikanin modeli...
Bugiinku proletarya bambagka bir model ustiine kurulmaya
bagladi... Artik yalnizca koleler var — ve bu kolelik icinde biri-
leri paranin, otekiler ise parasizhgin kolesi durumundalar... Ve
somiirilmeye baslayan yeni emek bicimlerinin en 6nemli tura
“enformasyon” ve “imajlar” uretimi yapanu...

4. Cunkii Godard sinema yaptiginda orada gordugumiz in-
san hastadir... Tipki gercek dunyada oldugu gibi... Unutulma-
masl gereken sey, hastanin hep maruz kaldigidir — 6nce hasta-
higa, ardindan tedaviye ve muhakkak ki olime... Iste Tarihin
buyuk hastalan:

— Herakleitos... Soyle bir fragmani kalmis elimize: “Hekim-
ler kesip daglayip sonra da para istiyorlar; hastaliklarin zaten
yaptigindan baska bir sey yapmadiklar1 halde...”. Kendi teorisi
uyarinca oliyor: Efesli hekimlere iltihaplarini nasil giderecek-
lerini damisiyor... Sonra kendi bildigini okuyor; atesin vicutta-
ki 1slakligy kurutacag: dusiincesiyle kendini bir tezek yiginina
gomiip, iste orada oluayor...

— Spinoza: Hastalig1 kaginilmaz, ¢inkii gecimini mercek ve
gozlik cami yontarak saghyor... Sonugta 44 yasinda —herhalde
cam tozlar yuziinden- bir akciger hastahgindan 6luyor... Olur-
ken kendisine uygulamak istedikleri uyusturucular ve agr ke-
sicileri reddediyor... Hayatin guctunu ve direncini 6yle daha iyi
hissedebildigini soyluyor...

— Marat: Cilt hastalig1 yuzunden o zamanki tek tedavi olan
surekli banyoda kalma hali onu komplocularin militam Char-
lotte Corday’in hanceriyle 6lmeye mecbur birakiyor...

— Nietzsche: Hastaligy surekli, nihai ve onun formuline go-
re “hastalik hayata bir bakis tarz1...” Klossowski'nin neredeyse
ispatladig gibi “deliligi” felsefesinin zorunlu bir sonucu ya da
amaciyd zaten...

75



5. Cuinkii hastalik bir hayata bakis tarzidir ve Godard filmle-
rinde yalnizca bireyler degil toplumlar hastadirlar... Ama birey-
lerdeki hastalik asla tedavi aramaz, kabul edilmis, en u¢ nok-
talarina kadar tasinmis hastaliklar bunlar... Eger modern ¢agda
nevrotik bir birey olmak en olagan hal ise bir de dogasinda psi-
kotik olan bir toplumda nevrotik olma halinin ne anlama gel-
digini sormak gerekir...

6. Cunkii her sey imajdir ve cisimlere, hayata ve diinyaya da-
ir elimizde imajlardan bagka hicbir seyimiz yok... Sorun, icinde
manipiile edildikleri rejimlerin ellerinden imajlar1 kurtarmak-
ta yatiyor... Bunun icin film de yapabilirsiniz, ama dusunebilir-
siniz de — filmleriniz de “dusiinceli” filmler olabilirler... Genel-
lestirilmis hastaligin — globallesme adi altinda, para piyasalar
ad1 altinda, siyasi iktidar ad1 altinda bir bulutsu gibi bizi sarip
sarmalamaya basladig gunumuzde...

7. Cunku bakisin bir geometrisi, imajlarin da bir pedago-
jisi var... Ve bunlar iyice ogrenilmeli... Gormeyi 6grenmenin
gerektigini burada asla bulasmayacagimiz, ama deginmekten
de kendimizi alamayacagimiz fenomenoloji dusiiniirleri zaten
soylemekteydiler... Hastaliklarla kendine gore bir hesabi olan
tibbin “bakis” geometrisi uizerine, Michel Foucault “Klinigin
Dogusu: Tibbi Bakisin Bir Arkeolojisi” (Naissance de la clinique:
une archeologie du regard medical) adh harikulade arastirmasi-
nin ¢ercevesinde bunu epeyce tartismisti. Hastaligin hayata bir
bakis tarzi oldugunun derinden farkina vararak hastahiga, onun
mekansal ve zamansal yayihmina bakmanin videografik yaziy1
kullanarak mumkun olabilecegini dusiiniyoruz...

8. Cunku her imaji tim bir kainat kusatir, sarip sarmalar,
onu ya bogar ya da gevsetir... Bu her filmcinin su ya da bu tarz-
da bilip tanmidig1 bir durumdur... Onemli olan bu kainatin bir
“i¢ kaos” mu (Orson Welles ve onun psikanalitik-Nietzscheci
eseri) yoksa derimizle her an temas icinde olan bir “nesnel ger-
ceklik” mi olduguna karar vermektir. Godard sinemasi, muh-
telif anlarinda ve mubhtelif guizergahlar uizerinde her ikisini ust
uste cakistiran bir felsefeye sahip...

9. Cunku yeni bir antropolojinin ilan edilmesi gerektigi-
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ni hissediyoruz... Yani yeni bir insanin — buna proleter dediler
(Marx, Lenin, Mao), maddi-olmayan emekgi dediler (Tarde,
Negri), siborg dediler (Kathy Acker)... Godard’da bu yeni an-
tropolojinin butun izlerini bulabiliyoruz... Ya da bulmaya cah-
sabiliriz...

10. Cunka artik “devrimler ¢agi"nda olmadigimiz ¢ok kolay
soylenir hale geldi... Daha gecen y1l ekonomik krizlerin 6zel-
likle Uciinct Diinya'da toplumsal patlamalara yol acabilecegi-
ni soyleyen Sn. (hem “sayin” hem de “sanal” anlamina geliyor)
Kemal Dervis, Turkiye gibi sefil bir Ugiincti Diinya tlkesin-
de yururlige sokulmak istenen yeni ekonomik duzenin basina
IMF ve Diinya Bankasi tarafindan tayin edildigi andan itibaren
bu sdylediklerini timuyle unutmus goruniyor... Ama biz bili-
yoruz ki devrim tarihsel, yani olup bitecek bir olay degildir, in-
sanlardaki, cokluklardaki bir 6zgirlesme egilimidir... Ozgir-
lesmeden bagka amaci yoktur... Katlanabilecegimiz tek “iyim-
serlik” bundan ibarettir...

11. Cunku Godard, Pasolini'nin soyledigi gibi, daha A Bout
de Souffle ve Pierrot le Fou'dan itibaren bu yeni antropolojiyi
ilan etmeye baglamist1... Kahramanlara ve eylemlerine alistiril-
digimiz Hollywood sinemasi (ya da Yesilcam, farketmez...) bir
“jestler nostaljisiydi...” Giorgio Agamben’in dedigi gibi, jestle-
rini, geleneklerini, mekanlarini, hatta nostaljilerini bile kay-
betmis bir antropolojik turin (buna modern insan —burjuva
veya proleter— diyebilirsiniz), yitirdigi jestlerini, yolda kars-
dan karsiya gecislerin, ¢arsi-pazar dolasmalarin, acele ayakiis-
ti sevismelerin, tesadufi karsilasmalarin, her kosede beyne
inebilecek polis coplarinin veya hirsiz sopalarinin, olasi dep-
remin ve ne oldugu bilinmez baz istasyonlarinin, evde ve so-
kakta televizyonun, yeraltinda metronun keyfine birakilmis
olan viicudunda yeniden kesfetmeye calisan bir yaratigin va-
rolusunu yeniden-yakalamak ugruna kesfettigi yeni bir illuz-
yon turaydu...

12. Canku “serseri” denen hayat tarzi icin “basa gelenlerle”
—yani ask, ihanet, cop darbesi, kursun ve 6lim- hayatin ken-
disi arasinda buytk bir ayrim vardir... “biz hayata inanmak is-
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tiyoruz” (Gilles Deleuze, 6zellikle Godard uzerine...)... Artik
bir Tanm’'ya degil, inancin kendisine ve guctne inanmak isti-
yoruz... Nefes Nefese’de oldugu gibi, hayatin darbeleri yalniz-
ca maruz kaldigimiz ve uzerimizde imajlar olarak gururla tasi-
digimiz yuzey etkileridirler... Hayat ise derinden gelen ve bun-
lan ytizeyde tutan guice denir... Hayatin gucti olmasayd: bunla-
nn higbirine “ytizeysel” diyemezdik... = katlamlabilir tek opti-
mizm budur...

13. Canku 13 bizim i¢in en “ugurlu” rakamdir...

14. Cunku onerilen (6nerdigimiz!) yeni antropolojik tip ya-
pabilecegi hicbir sey olmadig anda en azindan raks edebilen
bir tiptir (Pierrot le Fou)... “J’sais quoi faire...” Bu hem “ne ya-
pacagimi bilemiyorum” hem de “ne yapacagim biliyorum” an-
lamina gelir...

15. Cunki TDK'dan para alarak “i¢rek” gibi bir kelimeyi icat
edenlerin neden “disrak” (Turkcedeki o belal ses uyumu ku-
rali...) gibi bir kelimeye tenezzil etmediklerini sormak zorun-
dayiz... (felsefedeki ve dilbilimdeki “zorunlu karsit” ilkesi uya-
nnca...)

16. Cunki hallerimizi anlatmak istedikce dile gitgide daha
az guveniyoruz... Dilin bagkalanna sundugumuz imajlanmizin
soylediginden ¢ok farkh seyler anlattiginin farkindayz...

17. Cunku biliyoruz ki 17. ytzyilda “6znel” denen sey bu-
gun “nesnel” dedigimizdir ve “nesnel” denen sey bugin “6z-
nel” dedigimizdir...

18. Cunku bizim icin her “6zel” mesele aym zamanda “in-
sanhigin” esas meselesidir... Ve karsilikh olarak “insanligin her
meselesi” benim de “6zel” meselemdir... Savas 6zel meselem-
dir, televizyon felaketini icimde yasarim... Birine asik oldu-
gumda bitun asiklar bununla ilgilidirler...

19. Cunku “ozel hayat” bize sakh degildir... Kapitalizmin bi-
zi sakladig1 bir kozadan, kendisine katlanabilmemiz icin bi-
zi icinde tuttugu bir kozadan bagska bir sey degildir “6zel ha-
yat”... Ve bunu anlamak i¢in herhangi bir JLG filmi izlemek en
az Bresson, Welles, Dreyer filmi seyretmek kadar yeterlidir...
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16. Godard Zagdanski'ye Karsi:'° Sinema bir “sagmahk”m1?
Son eseri Gozdeki Olum’de " Stephane Zagdanski, Lumiere kar-
deslerden Matrix’e sinematografik ideolojinin ipligini pazara
cikarmay hedeflemis. En sert saldirdiklar arasinda bulunan
Jean-Luc Godard, yazar ile kars1 karsiya gorasmeyi kabul edin-
ce, asagidaki diyalog ortaya ¢ikmus...

Zagdanski'nin kitabinin alt bashig soyle: “Bakis, baski, yalan,
koksiizlestirme, ayartma, manipilasyon, yikim, kotiye kullan-
ma olarak sinemanin Elestirisi”. Bu alt bashgin Guy Debord’a
g6z kirparken bir “savasc1” tonunu tasidig da tespit edilebilir.
Tezi ne peki? En rafine estetik uriinlerine varincaya kadar, si-
nema yirtici bir endustri oldu hep: hipnozla ve manipulasyon-
la ta bastan beri eleleydi. Ideolojik bakimdan dogusu Lumie-
re kardeslerin icad1 degil, Isa’dan 6nce dorduncu yuzyilda Pla-
ton'un magarasiydi — iste bu magarada kudurgan bir giruh bu-
yuye kapilmis gidiyordu. “Sinema kendini sanatin mirascisi
zanneder, ama olsa olsa klonlamanin atasidir, hayat taklidi ya-
pan bir 6lum teknigidir.” Zagdanski'ye gore karanlik salonla-
rin “magara atmosferinden” midesi bulanan Celine’den “hari-
ka ve lanetli biyulenis”ten bahseden Artaud’ya kadar 20. yuz-
yilin butiin buyik yazarlar1 meselenin 6nemini kavramslardu.
Gozdeki Olim kitabiyla Zagdanski Batr'da imajin tiim bir tari-
hini hedefliyor ve ¢ok sayida sinemaciyla ¢atistyor: Orson Wel-
lesden Wachowski kardeslere. Buyik sinema teorisyenlerini
de esirgemiyor: Elie Faure, Gilles Deleuze ve Serge Daney. An-
lasildigy kadariyla “sinefili ukalaliginin daniskasi”diye suclanan
Jean-Luc Godard kitab1 okuyup hoslanmis ve yazariyla bir kar-
silasma oyununu goze almus... 1ki saatlik diyalog sonunda Go-
dard ile Zagdanski “yeryuziinun en iyi dismanlar1” olarak bir-
birlerinden ayrildiklarim soyluyorlar...

J-L Godard: Film cekmeye yeni basladigimda filmler stiun-
de anlasmaksizin ¢iftler evlenemezlerdi. Bugiin ise oglan Luc

10 4 Kasim 2004 yilinda yapilan bir soylesi. Soylesinin tamamu: <http:/parolesde-
sjours.free.fr/gozag. htm> — der.n.

11 Stephane Zagdanski, La mort dans loeil: Crtique du cinema comme vision, domi-
nation, falsification, eradiction, fascination, manipulation, devastation, usurpati-
on, Broche, 2004.
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Molletyi sevebilir, kiz ise Bruce Willis'i tercih edebilir. Kitab-
nizin hosuma gitmesinin nedeni bu. Bu bana Cocteau ile Ma-
uriac arasindaki zitlasmalar: ya da Gergekiistiiciilerin Anato-
le France’tan o korkung bahsedislerini hatirlatiyor. “Positif”in
kufurlerini de. Gonulden guldugim ve 6zellikle de cok dogru
olan anlar vardi.

S. Zagdanski: Sinemaya saldirirken Godard’1 esirgeyemez-
dim. Giintimiizde sinema sizsiniz. Burada Nietzsche’nin savas
ilkelerini uyguladim, Wagner'e kars1 kullandig ilkeleri. Birin-
ci ilke: sadece muzaffer davalara saldirmak. Godard ve sinema
muzaffer davalardir.

JG: Bunu isterdim gercekten ... (guliismeler)

SZ: “Bollywood” filmlerinin yenilip yutuldugu Dérduncii
Diinya bidon-sehirlerinden Bresson’un “kacik enteline” kadar
kimse bugiin sinemay1 asagilamak soyle dursun sevmedigini
soylemeye bile cesaret edemez. lkinci ilke: yapayalmz saldir-
mak. Yetmisli yillarda, Debord’u bir kenara birakirsak kimse si-
nemanin ne oldugunu gercek anlamda sorgulamaya kalkisma-
d1. Olup bittigi “Yeni Dalgaci misin, kars1 misin”dan baska bir
sey degildi. Bir baska ilke: kisisel saldir1 yok. Ozel ad bir buna-
lim1 incelemek i¢in bir bitytiteg olabilir ancak. Godard tam da
“notr’an sinemacisidir, onun ta kendisidir dedigimde bu ima-
ja o6zgu notrlikten bahsetmek icindi. Bir fotografta pozitif ne-
gatife denktir. Bu yiizden sinema her tirli propogandaya hiz-
met etmistir ve Fisenstein gibi bir sinema dehas1 dehset veri-
ci bir rejimin altinda sturtunebilmistir. Buyuk edebiyatta boyle-
si dustiniillemez.

JLG: Ayni fikirdeyim, ama yine de baska bir sey de oldugunu
kabul etmek sartiyla... Dostum Anne-Marie Mieville, sanat ola-
rak sinemaya saygi duysa bile orada, icerde sonsuzca hiiziin ve-
rici bir seyler oldugunu da soyliyor. Esasin derinden bir redde-
dilisi. Sinema en bastan beridir bir vazgecisler silsilesinden ya-
pilmistir. Once teknik meseleler. Kim Novak’la film yapmak is-
tenir, serbest degildir. Gunes istenir... Ben her zaman her sey-
den vazgecip durdum, ama yine de devam ettim...
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Bir zamanlar Hitchcock ya da Rosselini'nin bir Chateaubri-
and’a denk oldugu dustnulirdi... Ben hicbir zaman yazma-
y1 beceremedim — bu bir romanin ilk cimlesi olsa bile. Iste bu
yuzden Gallimard'da kitaplan ¢ikan Astruc ile Rohmer'e karsi
o zamanlar buyuk bir hayranhigim vardi. Matematik¢i Laurent
Schwartz bir hi¢ oldugu tek bir nokta disinda her noktasinda
sonsuz olan bir egri tasarlamist1. Hi¢ olan nokta, iste, sinema-
dir. Oteki noktalarsa, edebiyat. Ama ikisi de ayn egri iizerin-
deler. Aynca uzlasmanin dostla degil diismanla yapilacagini da
soylemek isterim...

SZ: Gergek bir dost bir klondur, bir ise yaramaz. Zaten dil-
de oldugu gibi varolusta da sadece sahte dostlar vardir. Hep ya-
banci bir dil ayirir onlan. Edebiyat ile sinema arasinda oldugu
gibi. llgimi ceken sey imaj ile soz arasindaki catismanin kokle-
rini yeniden bulmakt..

JLG: Kokenlerden gelen bir ¢atisma, eger koken diye bir sey
varsa. Gecen hafta, birdenbire kendime dedim ki annem benim
dogumumdan once hig sesli film seyretmemisti. Kuskusuz bu
yiizden cok gec, ancak bes yasinda konugsmaya baslamisim (gii-
lismeler). Adlarla ¢ok ilgiliyim. Neden acaba Amerikahlar ken-
dilerini butiin bir kitanin adiyla adlandinrlar mesela? Amerika-
I, bu hukuki bir ad, ama topraktan gelmiyor. Buyuk handikap-
lan ve bugunki o karmasik suclan iste budur. Ayaklan topraga
basmiyor. Iste belki burundan konusmalarinin nedeni de bu.

(..)

Colde kuguk taslar toplayan amcam Théodore Monod gi-
bi ben de cuimle parcaciklanyla, ciimleciklerle, teoremlerle il-
giliyim... Derrida bir blok aliyor ve onu sokiiyordu. Bense ter-
sini yaptyorum, bulmacalar duziiyorum. Artemis’in ayag, onu
suraya koyuyorum, bakiyorum olmamis. Sonra onu Raymond
Chandler’a yapistinyorum ve diyorum ki kendime, hah iste,
burada bir yasa olabilir.

SZ: Yahudi disincesi mitemadiyen bunu yapar, dagimk
parcalar1 almak ve onlan ¢cakmaktasi gibi surttistirmek.

JLG: Evet ama yola ¢iktigt metinden bazi kuskulanm var.

SZ: Tevrat m1 demek istiyorsunuz?
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JLG: Evet, cok totaliter oldugunu dusinuyorum. Sinema
borc¢la dogrudan iliskisi olan bir sanattir. Ben ¢ok kugukken bir
seyi istemem yettigi halde calardim, belki de bu tiirden seyler
karar veriyor... Bugun bile paradan bahsetmeye cesaret edilen
ender yerlerden biri... Tevrat'a ¢cok yakindan bagh olmasi1 muh-
temel bir sey var. Ibrahim bir ev satin alarak baslamist1.

SZ: Aksine Tevrat “Torah armagani”yla bedava vermeyi, bah-
setmeyi icat etti. Musa altindan bir puta tapmaya ag bir hal-
ka Torah1 sundu. Ve de nasil bir put! Giizel bir kadin bile de-
gil, bir buzag. Hitchcock aktorlerin besi hayvanlan olduklari-
n1 sdylerdi, bu bir tesadif degil. Orada putperestligin gobegin-
deyiz — para, 6lum, seylesme arasindaki iliskiler ve sinemanin
Lumiere’lerden Matrix’e kadar yapmis oldugu seylerden. Sine-
ma yalanin tarihinde kucuk bir halkadan baska bir sey degildir.
Dagerrotipten insan klonlamaya kadar kosan bir tarih, 6zdesin
yeniden-uretiminin nec plus ultra’si. Sinemanin manipulasyon
ile de cok yakin bag var. Oysa edebiyat 6zgirlesmeyle ilgilidir.
Musa ve Odysseus ilk edebi kahramanlardir. Hah iste, Odys-
seus zamanim hipnozla, sahteliklerle miicadele etmekle geci-
rir, Musa ise lbranileri kolelikten kurtarir. Sinemaysa, toptan,
ezenin tarafindadir. ABD'deki ilk stiildyonun adimin ne oldugu-
nu biliyor musunuz? Black Maria. Bizim “salata sepeti”ne denk
duger. Kotarilmis bir ad, bir vagon adi gibi...

JLG: “Cekim” kelimesi i¢in de aym sey degil mi? (“La prise
de vue” = gorintii alma)

SZ: Evet. Ya da Edison’un projeksiyon aygitinin ad1 igin: Pa-
nopticon. Bu icinde tek bir kisinin, tam merkezde oturup dun-
yay1 gozetleyebildigi bir odaydi. Dilde hicbir zaman tesadufe
yer yoktur.

JLG: Tamamen 6yle, ama yedi metrelik botlarla binlerce ki-
lometre katettiniz... Bense henuz kugiik oyuncaklarimla oy-
nuyorum burada (gulusmeler)... Ezenlerin yaninda yer al-
masina gelince, timiiyle ayni fikirdeyim. “Filistin’e Yeniden
Ziyaret”inde Elias Sanbar, Kutsal Topraklarin ge¢misteki ve
bugunki imajlar ustiune yazd. Yizlerce fotografc gitti oraya,
her seyi cektiler, yalniz Filistinliler disinda. Onlar1 Batr'nin fet-
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hi sirasinda cekilen fotograflardaki Kizilderililerden bile az gor-
musiizdiir. Onceden anlatilanlardan bildiklerini cektiler sade-
ce. Burada dagerrotiplerin efendileri edebiyatin koleleri olduk-
lar1 soylenebilir. Iste beni ilgilendiren bu turden seyler... (...)

JLG: Olum kamplanyla ilgili olarak, Hannah Arendt gibi bi-
ri bile “koyunlar gibi oraya goturilmelerine izin verdiler” diye-
bildi. Bense aksine Israil'i kurtaranlarin onlar oldugunu disin-
meye basladim. Sonugta, alti milyon kamikaze vard...

SZ: Ben boyle demezdim.

JLG: Alti milyon kendini feda ederek kurtuldu. Bunun iizeri-
ne yapilacak filmler hi¢ yapilmadh...

SZ: Burada sizinle hi¢ aym fikirde degilim. Yahudiler 6lum-
le bir feda, bir kendini kurban etme iligkisi icinde degildiler. Bu
insanlar, cogu zaman ¢ok inanch olan bu insanlar hayatla dog-
rudan bir iliskiicindeydiler. Ama 6lumiin hayattan ¢ok sey go-
tirduginu de hissetmislerdi. Nazizm basitce ¢ok koétii insanla-
rin bir kligi degildi — Batr'nin ne olmakta oldugunu ilan ettiler:
olumun ustunlagi. Oysa hayat 6lime 6lumcul bir cevap ver-
memeli. Tevratn Tanrsi sunu der: “Oniine 6lumi ve haya-
t1 koydum, hayati sececeksin.” Aksine otobuste kendini patla-
tan bir Filistinli, cok derinlerde 1slam’da kok salmis olan hig-
likle 6liumcul bir iligki icinde kahr. Bununla Avrupa Yahudile-
rinin katledilisi asla birbirleriyle karsilastirilamaz.

JLG: Bunu yapan bir Filistinli adina konusamam. Sonra, on-
lar1 genel olarak Araplardan da ayirdetmek gerekir. Ama bildi-
gim bir sey varsa o da, eger siz Israilli ben de Filistinli olsaydik
hemen su anda oday1 bolmeye girisirdik.

SZ: Sinema fikirlerle calisir, metaforlarla degil. Herakleitos
“Zaman zar oynayan bir cocuktur” dediginde, iste metaforun
kalbindeyiz — duyulmadik derinlikte poetik bir kalkistir bu. Si-
nema buna varamaz, zincirlenmistir.

JLG: Eh tamam. Bense buna sinema diyorum, neredeyse hic
varolmamuis olsa bile.

SZ: Asilamaz bir nedenden dolay:: bir yazar dirilis eseri ya-
ratir, eti sozi, Kelam ifade eder. Imaj ise tamamiyla 6lum ve
yokolus suirecine batmistir. Bir ¢igegin fotografim ¢ektiginiz-
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de onu zehirlersiniz, ldarursanuz. Sinemanin batan proble-
mi koklerindeki bu zehiri montaj ile dengelemeye calismakti.

JLG: Montaj hi¢ varolmadi. Hayati akisa hi¢ geciremedi, cok
ender istisnalar diginda — tipki evrimde oldugu gibi. Rimbaud
ile Mallarme gercek montajcilardi. Sinema bunu yapmay: basa-
ramadi. Yine de, cocukea niyetleri vardi ama paranin kot kul-
lanim yuzanden bunlar ¢ok ¢cabuk yozlasip gittiler. Sinemanin
binde biri yine de kurtanlabilir. Diyelim ki bu sulardan kurta-
nilmis Musa olsun.

17. “Zaman gecer, kimildama, geriye insanlar kalacak” (Jean-
Luc Godard, Aska Ovgii filminden bir siir parcast...)

18. Aska Ovgii: Saniyorum Godard'in Aska Ovgi (L’eloge de
Pamour) filminin izi ustiindeyiz — ve bunu filmi seyretmeyenler
icin de soyluyorum... Ask filmi mi goreceksiniz, tam aksine size
bir “globallesme kabusu” tattinhyor orada... Tipki 1990'da yap-
ug1 “Nouvelle Vague” (Yeni Dalga) filminde oldugu gibi... Ama
Godard'in “global ekonomide her seyin satilmaya baslayacag”
uyansim daha 1960’larda 6zellikle Ona Dair Bildigim 1ki Ug Sey
(Deux ou trois choses que je sais d’elle) filminde zaten yapmis degil
miydi? Sasilacak olan sey Paris-Fahiselik 6zdesligine dayanan bir
metaforun ginamuzde daha bir “gerceklik” kazanmis olmasi...
Godard'in o filmi ginumuzun halini belki 60’lardan daha iyi an-
latiyor... Hissediyorum ki 100 yil once yazan Tarde icin de aym
durum s6z konusu... Ve belki de Marx... Bilmiyorum... Bir yer-
de Italyan bir film elestirmeninin “bu filmin yonetmeni ¢ok ofke-
li” gibisinden bir yorumuyla karsilastim... Hakl1... Ama Godard,
otuz y1l 6ncesinden bu globallesme konusunda yeterince uyar-
mis oldugu olcide, “bir ask filmini 6fke ve nefretin golgesinde”
yapma konusunda ondan ¢ok daha hakl...

19. Ruiz ve Godard: Histoire(s) du cinema tartismalarimiza
sankiRaul Ruiz’i de katmamiz gerekiyor... Anlatimi1 Godard ka-
dar “didaktik” degildi... Belki biraz da fazla dolambacli... Ama
Fransa'ya surgune gitmeden 1971’de yapmis oldugu bir fil-
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mi hatirliyorum (yani Allende’nin iktidara gelmesinden iki y1l,
katledilmesinden ve fasizmin gelisinden ug¢ y1l 6nce): adim Kaf-
ka'nin “Ceza Kolonisi”nden ahyor... Olay pasifikte, Latin Ame-
rika aciklarinda kucuk bir adada geciyor... Ada yuzyillar bo-
yu ciizzamlilar kolonisi olarak kullanilmis, sonra hapishane-
ye cevrilmis... Tarihteki birtakim karisikliklar sonunda, Birles-
mis Milletler korumasi altinda demokratik bir cumhuriyet ha-
line gelmis... Aday1 tabii ki Amerikali ve tabii ki “Bayan” bir ga-
zeteci ziyaret ediyor... Agikcasi su gazeteci filmleri icin cok iyi
bir Godardiana parodi de var... Ozellikle sonradan Gavras'in
cektigi su etkili ama kot The Missing (Kayip) filmini hatirlar-
sak... Kadincagiz ada (artik ulke mi diyelim?) halkimin gianlak
yasamlarinda hala nasil eski hapishane geleneklerini surdir-
duklerini tabii ki Kafkaesk bir tarz icinde gorup saskinhga du-
sttyor: Ulke demokrasiyle yonetilirken iskence, onur kirma, as-
keri disiplinler, emir-komuta zincirleri, sarekli bir eziyet ola-
rak isleyen gunluak bir hayat... Sonra her trajedide oldugu gibi
—ama bu sefer oldukca “kara mizah” olarak isleyen— bir “tanis-
ma sureci” icinde gazeteci kadin butin bunlarin ada halkimin
kendisine hazirlamis olduklar bir oyun oldugunu hissediyor...
Sonucta bunun hakl bir sebebi d e var galiba: buitiin dogal kay-
naklardan yoksun olan adanin tek geliri disariya “haber” ihrag
etmek... Bir tur “haber turizmi” ki, Kuzey Kibns'taki “kumar-
hane” veya “sahte universite” turizmlerinden hicbir farki yok...

Butun bu parodi belki de bir Latin Amerika tulkesinin (il-
le de bir muz cumhuriyeti olmasinin geregi de yok) parodisi —
Ruiz’in degisiyle uistelik “sorumsuzca” ¢ekilmis bir film... Ama
Godardiana tarzinda isleyen muhtesem bir goruntii kurgusu
oldugunu hayal meyal hatirhiyorum...

20. Godard: Sinema Elestirisinden Sinemaya: Soyle bir so-
ruyu ortaya atarak baslayalim: acaba Francois Truffaut ve Jean-
Luc Godard basta olmak tizere Fransiz Yeni-Dalgas’'m yaratan
sinemacilar ekibini Cahiers du cinerna dergisinden film yapma
pratigine atlamaya diirten istem nereden geliyordu? Godard
simdilerde bu konuda oldukca sakin cevaplar verebiliyor: Yeni-
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Dalga’'mn gelecektekifilmcileri hep yazdilar ve bu “yazma” faa-
liyeti sinema elestirisinden sinemaya gectikten sonra da devam
etti. Ve ekliyor Godard: bu ne teori yapmakt ne de bu “film in-
sanlar1” sinema ya da belli bir film Gstiine yazmaktaydilar. “Bu
zaten onlarin film yapma tarziydi”.'?

Geriye yonelik bu yorum sorumuza cevap vermedigi gibi,
Deleuze’iin protestosuyla da karsilasiyor: sinema ustiine teorik
calismalarn yararsizhigindan dem vuran boyle bir yaklasim as-
linda teorinin ne oldugu konusunda bir bilgisizlikten ileri ge-
liyor. Oysa Deleuze icin bir “sinema teorisi” sinema “astiine”
degildir, tam anlamiyla kendi icra edildigi alanda, mesela fel-
sefe icinde yapilan bir pratiktir. Deleuze’e bu konuda yonlen-
direbilecegimiz tek kars: cikis, alt etmeyi ve kiiciik diusurme-
yi hakl olarak amacladig psikanalitik, dilbilimsel ve semiyolo-
jik sinema teorilerinin de boyle yaptiginin hatirlatilmasi olabi-
lir. Ve belki de Godard’'m son yapitlarindan Histoire(s) du cine-
ma Deleuze’e bir cevap niteliginde veya onun tartismalanyla es-
gidam icinde gerceklestirilmis uzun bir “video-belge” isidir.

Godard'dan yola c¢ikarak sinema elestirisi iistune bir takim tez-
ler ileri sirmek istiyorum: bilindigi gibi temel iddialarimiz dog-
rultusunda, Réda Bensmaia'nm dedigi gibi sinemanin giderek
daha cok “analitik” bir nitelik kazanmaya dogru meylettigi fikri-
ni ancak bazi rezervlerle kabul edebilirdik ~ birincisi, sinema bi-
ze gore her zaman “analitik” bir nitelik tasidi ve bu durum yal-
nizca Lumiere-Vertov ¢izgisi olarak tammladigimiz “belgesel” si-
nema acisindan degil, sinemanin butinina sanp sarmalayan bir
ozellikti. Deleuzein vurguladigy gibi sinemamn biyuk “dusi-
nirleri” var ve bu dusunirler felsefecilerden farklh olarak “kav-
ramlarla” degil, imajlarla dasantyorlar.’”® Nihayetinde, sinema
semiyolojik, linguistik, psikanalitik, tekstuel veya sosyal bilimsel
yaklagimlarin hepsinin elinden kurtulan indirgenemez bir gor-
sel-isitsel gerceklige sahip. Bu yizden sinema elestirisini butin
bu disiplinlerden ayn tutmak, ustelik su “disiplinlerarasiik” tu-
runden akademik iddiaya da saplanip kalmamak gerekiyor. Si-

12 Aktaran Gilles Deleuze, L'image-temps, Cinemna 2, s. 365.
13 G. Deleuze, L'image-mouvement, Cinema 1, Onsoz.
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nema elestirisi belli bir noktadan itibaren “sinema teorisi” ha-
line donusmusti. Bunun sinemanin Kkitleler ve aydinlar tarafin-
dan farkh bicimlerde karsilanmasindan ileri geldigini dusinmek
gerekir: aydinlar sinemay1 genellikle diger “Gstun” sanat dalla-
rinin —edebiyat, tiyatro, resim— uzerine ¢oreklenen bir somiru
aygit1 olarak gorduler. Bunlar arasinda en ilginci 1926 yilinda-
ki “The Cinema” (Sinema) adli makalesiyle Virginia Woolftu:
onun elestirisine gore sinema edebiyat1 somiiren, istine atlayip
paramparca eden bir hoyrat bando gibiydi — bir “bricolage” ola-
rak sinema. Daha “teknik” elestiriler ise sinemanin hareketin bir
“mekanik reprodiiksiyonu” oldugunu ileri siirerek onu tiyatro-
nun yayginlasmasin kolaylastiracak bir “eklenti” olarak yorum-
ladilar (hatta Marcel Pagnol gibi bazilar1 bunu bizzat kendi film-
lerinin bigimi haline getirdiler).' Bunlarin arasinda Deleuze’tn
butan sinema tartismasini dayandirdigs Bergson'un unlu “sine-
matografik yamlsama” tasarimi da s6z konusuydu — tabii ki bu-
nu daha derin felsefi nedenlerle yapmis oldugunu hatirlamak ge-
rekir. Aydinlardan ve disunurlerden gelen “daha derin” elesti-
riler ise bizi sinemanin sosyo-politigine (Kracauer) ve estetigi-
ne (Adorno ve Benjamin) tasiyor. Bitiin bu yaklagimlar arasinda
yine de sinemanin bayusuni yasayanlarinki var: Maksim Gor-
kinin ilk film seyretme deneyimini aktaris1 bunlardan biri — ek-
randan fiskiran suyun dehset verici etkisini tasvir edisini hatirla-
yalim. Ve yine Virginia Woolf, sinemanin “hoyrathgim” cagristi-
rirken bunu oldukca karmagik bir “dilsel” cerceveye baglantilan-
dinyordu: ekranda bir kizginlik am m gosterilecek? O halde bi-
risi bir bardag yere calacaktir. Ask mi1 gosterilecek? O halde ates-
li bir opiicik... Bitin bunlar Woolf'un protestosunu hakl ¢ika-
riyor gibi: Tolstoy'un koskoca Anna Karenina’s: asla boyle bir ba-
sit dile ve jestitel unsurlara indirgenemezdi.'* Askin bir “derinli-
gi” vardi ve bunu belki teyatral dunya, Cehov’da oldugu gibi gor-
sel-isitsel diizleme tasiyabilirdi, ancak sinema hala bu “derinligi”
somuren bir teknik aygit olarak kalacakti.

14 A. Bazin, Qu'est-ce que le cinema.

15 V. Woolf, “The Cinema”, The Crowded Dance of Modern Day Life (London:
Penguin, 1993), s. 55.
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Oysa yine Virginia Woolf sinemanin icerdigi ickin bir talih-
ten ve mimkun bir sanatsal acilim alanindan da bahsediyor: Bu
cok ilging bir noktada yakalanmis bir haldir: - bir tesaduf, Ca-
ligari'yi izlerken ekranin aniden kararmasi, yani sinematografik
cihazin (burada projeksiyon cihazimin veya pelikilan) bir “bo-
zuklugu”... Woolf sinemanin kazanmas: gereken sanatsal ola-
naklarin burada yattigimi, imajlarn teyatral anlatim amach hi-
yerogliflesmesinin yerine ekrani bir tablo gibi, bir “beyinsel et-
ki” olarak kullanmanin sinemanin hentiiz kesfedilmemis esa-
s1 oldugunu iddia ediyordu. Biz bunun “video” teorisinin ¢ikis
noktalarindan birisi olabilecegini disunuyoruz simdilik.

Yine de geriye ¢cok onemli bir nokta kahyor: sinemaya kars
ctkmak yerine sinemay: “onaylayan” ilk sinema teorisyenleri-
nin tavri... Once tarihsel bir gozlemde bulunmak gerekir: sine-
madaki “dasinulebilir”, daha dogrusu “kavranmas1” icin da-
sinmeyi gerektiren unsur yavas yavas ortaya cikarak once D.
W. Griffith’in sanki “bilincdisinda” gizli bir dil gibi yapilasan,
ardindan “bilin¢”, hatta “dustince” diizeyine Sovyet Devrim si-
nemasinin adamlarinca, 6zellikle de S. M. Eisenstein’in teorik
calismalarn sayesinde yikseltilebilen “montaj” tartismasiydi.
Samyoruz Sovyet sinemacilar: devrim doneminde sadece siya-
si otoritenin karsisinda degil, birbirleri karsisinda da (sanatin
her alaninda oldugu gibi) “yaptiklarinin hesabini vermek” gibi
bir zorunlulugu igsellestirdiler. Boylece Sovyet sinemas! bir sa-
vas alanina doniustii — taraflar, avangartlar belirlendi; Vertov ile
Fisenstein, sonra da Esfir Sub arasindaki keskin tartisma patlak
verdi, teorik ve pratik deneyler yapildi (6zellikle unla Kulesof
Efekt baglaminda). Montaj tartismasi meselenin esasiydi ¢iin-
ki sinemanin insanin ve doganin birbirlerine verdikleri karsi-
likhi aksiyon ve reaksiyonlarin bir alagim, bir “toplam1” olarak
anlam kazanabilecegine inaniliyordu. Kisaca soylemek gere-
kirse, sinemay1 “onaylayanlar” yalmzca bagkalariminkini degil
kendi filmlerini bile (6zellikle Eisenstein ile Vertov) defalarca
ve 1srarla inceleyip duran, onlardan yeni baglamlar ve unsurlar
taretmeyi asla bir yana birakmayan sinemacilard.

Sinemay1 onaylamaya kalkisan bir baska entellektuel taife



de Weimar Almanyasi’'nda ortaya ¢ikt: sinema kargisindaki tu-
tumlar belirsiz olan Kracauer, Adorno ve Benjamin disarida bi-
rakilirsa, 6zellikle fenomenolojik yaklasima sahip psikologlar,
ozellikle de eserinin butintne yakini aslinda sanat cercevesin-
de, ozellikle de gorsel sanatlar uzerinde yogunlasmis olan Ru-
dolf Arnheim meseleyi soyle ortaya koyuyorlardi: sinema, en-
tellektuellerin onca burun kivirmalarina ragmen, hangi anlam-
da bir sanattir? Sorgulamalar o6zellikle sinemay: “sanat” kilan
unsurlarin neler olabilecegi tizerineydi ki bu sorgulama, bas-
langicta tartistigimiz Kantgi1-Hegelci estetigin cizgisinden pek
uzaga dismuyordu. Arnheim icin sinema bir sanatt1 ya da boy-
le bir potansiyeli kendi dogasinca iceriyordu, ¢unku resim-
den ve tiyatrodan farkhlasan, ustelik onlar1 da icerebilen ve an-
cak fenomenolojik alg: teorisi tarafindan kaydedilebilecek do-
layimlara ve “temsillere” sahipti. Sozgelimi filmin bir projeksi-
yon olmas: bile onu bir sanat eseri kilabilecek kosullardan bi-
riydi. Herkes biliyordu ki ekran bir “cerceve” olusturur ve nes-
neler bu cerceve uzerinde iki boyutlu olarak (tipki resim gibi)
yansirlar. Bu bir figiirasyon ya da “temsil” demektir ve insan al-
gisina, bagka sanatlarda bulunmayan kendine 6zgu tarzinda hi-
tap eder.'®

lkincisi, film birikimsel bir anlamlandirma siireci olarak go-
rianuyordu: baska bir deyisle sinemada “montaj” bir butan-
liktit ve onun imajlara, plan-sekanslara ve cercevelere dagih-
my, sanki onlan unsurlan kilarak entegre etmekti. Bu bakis tar-
z1 ayn1 zamanda Eisenstein’inkidir ve onun tarafindan “pra-
tik” olarak da kullanilmis oldugu besbellidir. Ilk tartismalarin
ancak “montaj” ustinde gerceklesebilmesinin nedenlerini sa-
ninm soyle siralayabiliriz: montaj her seyden once Eisenste-
in’1n soyledigi gibi “diyalektiktir” ve sinema ekollerinin ayirde-
dilmesi ancak ondan itibaren mimkiundir. Gergekten de, De-
leuze bile ilk sinema ekollerini “montajdan” itibaren ayirdet-
meye girisir: Amerikan ekolu (Griffith montaji), Sovyet ekolu,
Alman (Expresyonist) ekoli, son olarak Fransiz Ekolu (Gan-
ce’dan Renoir’a)... Bu ekollerin otesinde daha ince bir aynm,

16 R. Amheim, Film as Art {1933], Berkeley: University of California Press, 2006.
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“kadrajlama” (framing) etrafinda yapilir: bu ayrim auteur’le-
rin attiklan “imza” ile iliskilidir ~ genel cerceveleme teknik-
lerini yeterince evrensellestiren ekollerden farkh olarak her
“auteur”an kendine ait bir obsesyonu vardir: Antonioni’nin
“collesmis” mekanlari, Ozu'nun i¢ mekanlar: kadrajlama tar-
zindaki “tuhaflik” vesaire...

21. Metin-Ses-Imaj: Aklima ilk olarak Godardiyen bir soruyu
ortaya atmak geliyor: Bir metin parcasi ya da bir siir secin (bir
roman kadar bayuk, bir slogan kadar kuaguk olmasin, ama yi-
ne de eklemeliyim ki bu alanda “kuguak guzeldir”). Sonra aze-
rine gelisiguzel imajlar doseyin — sesli ya da degil... 11k etki, bu-
nu gerceklestiren sizin icin bile banalitenin 6tesine gecemez ve
is kesinlikle olmamstir... Bunun nedeni bir metinle bir sesin,
bir imajla bir metnin, bir imajla bir sesin bagdasmasinin ve bir-
birleriyle etkilesime girmesinin aslinda son derecede zor olusu-
dur. Imaj ile ses arasindaki bag uzerine Ferdinand de Saussu-
re’den ginamize kadar akan ve daha kimbilir nerelere varacak
koskoca bir dilbilimsel literatar vardir. Bir metinle bir sesin na-
sil etkilesecekleri ise dev bir poetika sorunudur. Bir imajla bir
metnin nasil birlesecekleri ise, her ikisi de “imaj” olduklari i¢cin
henuz deneme safhasindadir. Ozellikle de 1970'li y1llardan bas-
layarak Godard’in denemelerinde... Ama ayni zamanda da tele-
vizyonda... Cinka televiziel imaj sonugta bir metinler, imajlar,
goruntiler, sozler ve sesler terkibidir.

Bu Godardiyen soruda biraz daha ilerlemek isterseniz o hal-
de imajlar-metinler terkibinizi inceltip biraz daha ilerletme-
niz, icine ve disina dogru adimlar atmaniz, belki sonsuzcasina
“deneylere” girismeniz gerekir. Bu ugurda metni 6yle uluorta
bolemeyeceginize gore, imajlariniz1 bolap parcalayacak, onla-
ra bir seyler ekleyip onlardan bir seyler cikaracaksiniz demek-
tir. Hareketli imajin bu bolanup parcalanabilme 6zelligine belli
bir anda siz de sasirmaya baslayacaksiniz ve belki de size “iste,
ben yaptim oldu” dedirtecek anlar yasayacaksimz. Bu hisse de
asla givenmeyip devam edin. Ctanku bizim bugin aslinda bir
“imajlar caginda” yasadigimizi ben burada israrla soylesem bi-
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le bu tam manasiyla dogru degildir; Godard’in isaret ettigi gibi
biz ashnda bir “kliseler” ¢agindayiz — etrafimiz1 saran, altimizi
oyan, Ustumuzu orten ve hepimizi kusatan... Sorun Deleuze’in
soyledigi gibi bu kliselerden “imajlar” cekip almak, kimyevi de-
yimiyle “titre etmektir”. Ancak imajlarin titre edilmeden hali-
hazirda bulunduklarim da asla disunmemek gerekir. Kliseler-
den imajlar turetmek gercekten de bir yaratim isidir ve her “ya-
ratim” sorunludur, bir bogusmadir — tipk1 Deleuzeun “bir fik-
re sahip olmak az buz sey degildir, bir senliktir, bir bayramdir”
dedigi gibi...

O halde imajlarin metinlerinize yapistig1 duzeni terkederek,
bizzat o metnin ya da siirin imajlarimzdan turedigi bir dizene
sicrama yapmaniz gerekir. Bu ¢cok zordur ve elbette ki basara-
mayacaksiniz — Jean-Luc Godard bunu basarabilmek icin kirk
yil ugrasti... Ama hi¢ degilse o kisacik metin-ses-imaj kusag-
nizda bu sicramay hissettiren anlik “flaglar” olabilir... Onlarn
secin — iste bu secim isine “montaj” adim veriyoruz.

Ancak bu andan itibaren o ilk bastaki banallik hissinden kur-
tularak gercekten de “imajlarla dusinmeyi” basarmaya basla-
diniz demektir. Mesele asla zannedildigi kadar teknik degil-
dir gorduginiz gibi; elbette teknik edavati kullanmay1 bilmek
ve ogrenmek zorundasimz ve video teknisite gereksinimi baki-
mindan mesela nikleer fizikten, molekuler biyolojiden ve di-
gerlerinden daha basit bir alan degildir.

Ustelik video isiniz estetik-sanatsal-anlatisal bir alana da
dogrudan acildig1 icin andigimiz anin yasanmasindan itibaren
yaptiginiz sey artik ne bir alistirma, ne bir odevdir. O artik bir
video-filmdir... Vertov yillar 6nce “film-olgularindan”, “film-
objelerden” bahsediyordu. Bir film hicbir seyi ustlenmek, ak-
tarmak, kisacasi teknik-felsefi deyimle “temsil etmek” zorunda
degildir. Onerdigimiz “soru” da zaten asla bir metni ya da bir
siiri imajlarla “yorumlayin”, sahneye koyun, temsil edin tipin-
den bir temrin degil. Aksine belli bir an1 yakalamaniz1 arzulu-
yoruz: imajlardan bir fikrin, bir sloganin, bir siirin firlayip ¢1-
kageldigi bir ani... Bu an ise, belki simdilik size tuhaf gelecek,
montaj masasi basindayken yakalanir. Bir dusiince edimi oldu-
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gu dlcide de “teknik montaj” denen seyin, yani baz1 kurgu ku-
rallarinin filmler vizerinde uygulamaya konulmasinin cerceve-
sinde gerceklesmesi gerekmez. Vertov’'un “film-olgu”su ya da
“film-obje”si asla herhangi bir gorunty, orada burada cekilmis,
oradan buradan alinillanmus bir film parcasi degildir. Bir “imaj-
dir” ve imaj her seyden once bir “fikrin imaji"dir...

Fikirlerin genellikle bir imaja sahip olmadiklar, daha dog-
rusu ancak baz fikirlerin “imajlar1” bulundugu, cogunun ise
imajsiz ve soyut olduklarn disunualur. Bu felsefenin dustugu
en buyuk hatalardan biridir. Her seyden once “soyut” imaj-
lar pekala vardir — en az soyut fikirler kadar. Daha da otesinde,
imajsiz bir fikrin mumkun olmadig: da soylenebilir: fikirlere
imajlarin neden oldugu ampirisist dusinceden de 6tede, her fi-
kir hayalgucunii harekete gecirip dirten ve zihinde bir baglan-
tilar kimesi ya da sebekesi doguran bir faaliyettir. Bu faaliyet
konusunda bilingsiz olabilirsiniz ama imajlar1 hep 6nunuzde-
dir. Bu “fikir-imajlar” ¢aglar boyunca ve cografyalar-asin ola-
rak degisebilirler, cinku en az fikirler kadar yerel, ama en az
yine onlar kadar da evrensel olabilirler. Sosyo-kiiltiirel olarak
sekillenmislerdir ama her an i¢ ya da dis etkenlerle ¢oziliip da-
gilabilir, sonra baska bicimlerde ve tarzlarda yeniden birlesebi-
lirler. Leibniz ve Tarde bunu anlama bicimi olarak hareket ede-
cek bilme tarzina “monadoloji” adin1 veriyorlardi. Ancak imaj-
lar ikiyuz yila yakin bir zamandir “kaydedilebilir” hale geldik-
lerinden bir Vertov filminde karsiniza 19201i yillarin Moskova-
sr'nda sokakta yatan evsiz bir cocuk cikiveriyor. Cok farkh cog-
rafyalarda ve tarihlerde olmasina karsin, bunun su anda Anka-
ra sokaklarinda gordugumuz evsiz tinerci ¢cocuklarla bir “6z-
desligi” yok mu saniyorsunuz? “Gergekte” olmayabilr ve belki
baz1 cagrisimlarla yetinmek zorunda kalirsiniz. Oysa “fikirler”
ve “imajlar” duzleminde, “bag”in da Gtesinde “6zdeslik” var-
dir. Iste bu “6zdesligi” Vertov “araliklar teorisi” aracihigiyla an-
latmay1 denemisti ama ¢ok daha iyisini filmlerinde gosteriyor...

Sonucta imajlar fikirlerin “bolunebilir” unsurlarina verdigi-
miz addir. Deleuze imajlarin “bolinebilir” olmalarina kars: ¢1-
kiyor gibidir, ancak bu tam da ileri sardugumuz bu 6nermenin
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bir dogrulanmasidir: imajlar fikirlerin “bolundaga” unsurlar
olabildikleri ol¢iide “boliinemez”dirler. Yani her bolinmele-
rinde farkli farkh imajlar bulursunuz karsimzda. Bu tam da bo-
lunebilirligin tanim gibidir ve bunu o6zellikle Leibniz’e bor¢lu-
yuz. Isleri sadece “boluciiluk” olan bolinemez bireyler... Kent
yoksulu ile Pancho Villa, belki de Spartacus arasindaki “6zdes-
ligi” kuran da imajlarin iste bu ozelligidir.

Bununla tarihasin bir metafizik yaptigim ben de biliyorum.
Ama tarih yaparken belki boyle davranmazdim. Belki de tarih
zamanin asinma bicimidir ve onun yuziinden varolus biteviye
eskimektedir. Tahminim filmlerinize dahil edeceginiz metinle-
rin ve imajlarin belli bir tarihsel salinim alanindan gelecegi. En
aktiiel imaj bile her an gecmistir ve gecmektedir. Ve biz bilgile-
rimizi deneyimden ¢ok ge¢misten alinz... Tarkovski bir filmci
olarak muazzam bir tarih iistadiydi ve o muhtesem Andrey Rub-
lev filminde bir sanatq1 trajedisini sanatin trajedisi haline do-
nistirecek o korkung agir darbeyi vuruyordu. Besyuz yillik bir
mesafede, 15. yuzyil ressam1 Andrey’in 20. yuzyil sinemacisi
Andrey Tarkovski'nin hayatinin resmini yapisim1 bu ikincinin
filmi olarak seyrediyor oldugumuzu varsayarsak belki de sine-
ma tarihinin bu en iyi filmini daha rahat kavrayabiliriz... Ama
yine de... Kavramasak da olur... Canku imajlar her zaman ken-
di baslarina durup girecekleri baglantilar1 beklerler...

Demek ki bu ilk soru i¢in yapilacaklar belli: Godard, Tar-
kovski’nin Andrey Rublev filmi ve rastladiginiz her imaja uy-
gulamaya calisacaginiz bir “monadoloji”... Amag ise bir metin-
le biraraya getirdiginiz imajlar metnin onlardan cikagelmesini
saglayacak duzeye kadar yiikseltmeye ¢cabalamak... Cok zor de-
gil... Ama ugrastirici ve belki de hi¢ basarilamaz... Ama basari-
lamamasi isin olmadig anlamina asla gelmez...

22. Bresson ve Transandantal Imaj: Sorunumuz Bresson si-
nemasinin bir 6zelligiydi —Gilles Deleuze’an yalnizca gorsel-
isitsel degil, “dokunsal” (tactile) degerleri de sinemaya kat-
ugini soyledigi ¢cok onemli bir filmcinin 6zellikle son filmi
olan L’Argent'dan (Para) yola cikarak— bu ozelligi bize kavra-
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tacak bir “eller” temasim gelistirmek s6z konusuydu. Demis-
tik ki olagan “gostergebilimsel” (semiyolojik) degerler agir-
likla dil tarafindan yonlendiriliyorlar, ¢inku biz insanlar agir-
likla gorsel-isitsel varhklariz. Ama bir kopekbalig sizi yaka-
larsa salt “dokunma” duyusuyla hareket ettigi icin ve biraz da
o korkung disleriyle epeyce hoyrat oldugu icin parcalayabili-
yor. Ger¢ekten de bilim adamlar1 canh varhigin temel “arasti-
ric1” (predator) semasinin dokunma duyusuyla gelistigini soy-
luyorlar. Sert ile yumusak, sicak ile soguk, yogun ile gevsek —
maddi hayatin malzemesi hep dokunma duyusuyla halledilir.
Ve eller esas “0zellesmis” araciniz olmakla birlikte viicudunu-
zun butunuyle, hatta i¢ organlarinizla bile “dokunuyorsunuz”
— dudaklar, disler, cinsel organlar, vicudunuzu kaplayan de-
ri vesaire...

Giderek diger pek 6zellesmis duyularin da hangi bakimlar-
dan dokunmaktan kaynaklandigim da tartisanlar oluyor: agr-
likla gorsel-isitsel varhiklariz ama gormenin ve isitmenin de
agr felsefi sorular sordurabilecek bir kaynag olarak dokunsal
degerlerin varhigim tespit etmek gerekiyor. Uzun bir sure filo-
zoflar ve dogabilimciler, gormenin modeli olarak “gorusu” ya-
yinlayan bir organ olarak gozu temel almislardi. Bugun foto-
sel mantigiyla, yani 15132 duyarhhkla uzmanlasmis hiicrelerle
acikhiyorlar ki bu da esasinda bir “dokunmadir”. Ses tustiune ise
epeyce konustuk ve daha kolay anlayabiliyoruz ki kulaklarimiz
ozellesmis olsa bile, butiin viicudumuzla isitiriz ve arkamizda-
ki sesleri de isitebildigimiz icin, Marcel Chion’un vurguladig
gibi, “akusmatik” denen bir ses tira var — yani “kaynagim gor-
mediginiz bir ses”... Bu sesi ¢ok ilging bir sekilde ilk tasvir eden
kisi filozof Spinoza olmustu: Musa daga ciktiginda buyik bir
guralti duydu, sonra bir ates gordil ve geldi bunu asagidakile-
re “aktardr”... Buyuk “gurulta” aktarildig1 anda Tanr’'min Sozu
oluverdi — ates ise onun imaj... Spinoza’nin soyledigi sey ger-
cek anlamiyla sinematografiktir — goriiyorsunuz ve ona tekabil
eden bir imaj var... Ancak bu ikisi asla ayn seyler degil, cianku
bir “mucize” olmaktan ¢ok uzakta, doganin her an zaten ire-
tebildigi siirecler... Tanri ile yizlesmenin epeyce gurultili-pa-
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urtih olmasi gerektigini herkes bilir, ama Spinoza Tann ile pek
sakin anlarda, mesela hayatin farkina varma yoluyla, akil yo-
luyla, bilgiyle, gunluk hayat icindeki algilarimiz yoluyla da kar-
silasabilecegimizi hatirlatmak istemis olmali.

Iste Bresson bizi neredeyse her imajinda Tann ile yani as-
la gorulemeyecek, isitilemeyecek olanla karsilastirmak isteyen
bir sinemaci-filozof... Ben buna bir siiredir “transandantal”, ya-
ni “askinsal” imaj diyorum ki Bresson’dan baska pek ¢ok usta-
s1 var — Tarkovski, Sokurov, bazen Renoir, ama esas ve siste-
matik olarak Iran sinemast... Kant “transandantal hayalgucan-
den” bahsediyordu ve bu kavraminin diyalektigini Kritik der
Urteilskraft, yani Yargilama Gucuniin Elestirisinde kurmaya ca-
baladi, ama 6nsoziinde buna a priori bir aciklama getiremedi-
gini itiraf ederek. Ama “transandantal imaj” teriminin nereler-
de kullanildigini arastirmaya kalkarsaniz yalmzca okudugunuz
metni, bir de “reklamcilik” uistiine yazilmis, bazen tuhaf bir se-
kilde Dogu felsefelerine gonderip duran siradan metinleri bu-
lursunuz... Yani Kant “transandantal hayalgiciinden” bahset-
meye giristiginde, “transandantal imajlardan” bahsedemiyor-
du, cinkii onlann nerede bulunabileceklerini ya da imkan da-
hilinde olup olmadiklarim1 bilemiyordu. Bir filozof i¢in ¢cok zor
bir an olmaliydi bu, ¢inku transandantal bir hayalgicinden
bahsederken ona ait oldugunu distnebilecegi imajlar ortada
yoktular. Bu sizi felsefeden ve sanattan koparip dosdogru teo-
lojinin alanina atabilecek bir gerilimdir. Ama Kant imajlarla de-
gil, hep asilmaya mahkam olciiler ve semalar cercevesinde ken-
dine giivenli bir felsefi alan yaratmaya ¢abaladi: Doga bizim ha-
yalgucumiizi fersah fersah asan isler yapabilir — 0 zaman baska
yetilerimiz devreye girmek zorunda kalirlar ki dusinmek, ya-
ni akil ve muhakeme bunlardan yalmzca ikisidir. Hayalguci-
miiziin kavrayamadig seylere Kant “yuce” (Sublime) diyordu.
O zaman biz kendimize su soruyu sorariz. Doganin, bu kaina-
tin bir “Amac1” var m1? Bize “var” gibi geldiginde iste bize hic-
bir “imaj” sunmayan o Tanrnsallikla yuzyuze kalmisiz demek-
tir. Amaclar ile araclan degerlendiren yetimiz de Akil ve Kavra-
y1s olduguna gore (sirasiyla Vernunft ve Verstandt) imajlan ol-
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mayan bir Hayalgucuyle (Kant’a gore semalar ve olctiler kurma
yetimiz) isgormeye mecbur kahriz.

Kant’in “imajsiz” transandantal hayalgiiciinden (bu tuhaf bir
durum olmayi hala koruyor) “transandantal imaj” fikrine na-
sil gecilebilir? Ancak “gosterilmeyen” imaj bunu yapabilir...
Peki nedir “gosterilmeyen imaj’ — ya da daha dogrusu boyle
bir mefhum kendi i¢ celisikliginden kurtarilabilir mi gercek-
ten? Yillar once Vertov'un formuiile ettigi “araliklar teorisi” sa-
yesinde bir girizgah olusturabiliriz saniyorum: diyordu ki sine-
ma “gorunenlerle”, yani imajlarla islemek zorunda degil — bas-
ka bir deyisle Virginia Woolfun ¢ok giizel tasvir ettigi o “ozet-
leme” imajlaryla tiyatro yapmak, “gostermek” zorunda degil.
Vertov formiulunce esas 6nemli olan sey, iki imaj arasindaki o
bos alandir ve her sey, sinematografi, orada kurulacaktir. De-
leuze bu arahklar teorisine verdigi buyuk 6neme ragmen, ca-
hsmasinda bence Vertov’'un “zaman-imaj” alaninda da cabala-
y1p durdugunu, mesela Cosku filminde, 6zellikle de Lenin Us-
tune U¢ Sarkrda bu meseleyi oldukca ciddiye aldigim hafiften
gozard ediyor. Vertov Sinegoz ile Radyokulak ogretilerini ay-
n ayn ileri sirmus degil — yazilan gosteriyor ki, her ikisini bir-
den, belki interaktif olabilecek bir gorsel-isitsel medyum ttop-
yasiyla, yani interaktif televizyon fikriyle birlikte ileri starayor.
Transandantal imaj, buna gore, araliklarda belirir — imaj gorun-
mez, bir ses duyulur, birisi konusuyordur, kim oldugunu bil-
mezsiniz, bilmek de filmi anlamak icin zorunlu degildir... Ama
Vertov ile siirekli dalasma halinde olan Eisenstein’in de farket-
tigi gibi sinema esasinda montajdir, yani sadece imajlar sun-
makla kalmaz, bir diisiince ve ona uygun disen bir eylem ta-
rafindan yukaridan belirlenir ve bu montaj dustince imajlarin
kendisinden ¢ok birbirleriyle kuracaklar iliskinin butuntinde
belirlenir. Eisenstein i¢in bu butun, “kayitsiz olmayan doga-
dir”, yani “pathos”... Vertov icinse, Deleuze niye bu terimi kul-
lanmamis bilmiyorum, bir “rizomdur” — yani makinasal fonksi-
yonlarin dogal, bilissel, uretken eylemi... Vertov sinemanin hep
konustugumuz gibi bir “dusiinme aygit1” olmasinin 6nkosulu-
nun, sinemay1 kitlelere bir yumruk gibi indirecek (Eisenste-
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in'in Sineyumrugu) ve onlar1 baylece “bilinclendirecek” dogal
cihaz olarak gormekten vazgecmekten gectigini farketmisti. Si-
nema neyse odur, yani bizim olagan kosullarnimizda géremeye-
cegimiz birtakim seyleri gosterebilen bir “g6z”... Ve bunun ote-
sinde bir sey de degil — ve Vertov bu gozu, mesela Jean Baud-
ry'nin sandig gibi “fetislestirmekten” ¢ok uzakta, neyse o ola-
rak sunmay da basarir ve bunun icin Kameralt Adam’1 ceker.
Bresson’da aramaya cahisacagimiz “transandantal imaj” fikri-
ni Vertov'dan gecirmemin nedeni, onda transandantalizme va-
ran bir felsefe bulmaya calismam degil... Boyle bir arayisa yasa-
saydi ilk o kars: ¢ikard: ve bizi aptallikla, burjuvalikla suclarda.
Sonugta transandantalizm ya Tann fikrine erismek i¢in kotari-
hir ya da Dogulu mistik hallere meditasyon aracihgiyla erisebil-
mek icin... Ama biraz yakindan bakildiginda Vertovcu “aralik-
larda” beliren sey aslinda “goranmeyen imajlardan” baska bir
sey degildir ve bunun maddeci yorumunu da zaten yine Ver-
tov'un ¢ahismalarinda buluyoruz. Marx da Kant i¢in “utangag
maddeci” dememis miydi? Tabii ki bunun icin bu felsefecinin
de, ipki Hegel icin yapug gibi, “satir aralarim1” okumas: gere-
kiyordu. Ilke olarak hep metni temel alabilirsiniz ama onu sa-
tiraralaniyla birlikte devralirsimiz —yani “arahklaryla” birlik-
te... Bu satiraralarmin “sdylenebilen” ama ancak “ima edilen”
bir sey oldugunu varsayan disipline hermenotik, yani “yorum-
samacilik” diyoruz. Her seyin aslinda satiraralarinda “nesnel”
olarak soylenmis oldugunu dustniyorsaniz o zaman Vertov-
cusunuz demektir, ¢cinka Vertov’'un “araliklar teorisi” iliskisel-
dir — bagka bir deyisle 6nemli olan iki imaj1 birbirine baglayan
algilama surecidir. Ama iki imaj birbirlerinden ¢ok farkh duan-
yalara ve bakis acilarina ait olabilirler. Boylece Vertov icin alg1
nesnel bir olgudur, salt bir 6zneye ait degildir ve ancak bu sa-
yede 6znellikler olusturucu bir giice sahip olabilir. Vertov’'un
sinematografiye bakigsinin Bergson'un felsefi semalarina tam
uyum gosterdigi konusunda Deleuze’un ileri surdugu tezlere
tam olarak katilamasam bile (¢tinki onun algi-imajlarin otesi-
ne gectigini dasinmek icin epeyce nedenim var, o6zellikle her
seyi aksiyon-reaksiyon ikilisinde dagiamleyen bir “hareket-
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imajla” sinirh kalmadig) konusunda — ama bunu sonra tartisi-
riz) “algilan maddi dunyaya naksetme” projesinin bu felsefeyle
bir iliskisi oldugu dogru olmal1.

Transandantal imaj ise her seyden 6nce ve esas olarak De-
leuze’in “zaman-imaj” diye tasvir ettigi alana ait. Tarkovski ile
Bresson (gunimiizde ise Sokurov) bunun en biyiik ustalar.
Once terimin Kant¢1 manasina bakmak gerekiyor: Transandant
dediginizde Kant'tan once anladigimz sey herhangi bir yetini-
zi asan olgu demekti... Buradan bir sifat turetirseniz Tanm’'min
sifatlanyla kargilasirdiniz. Tann’y: hickimse goremez, ama Bu-
tinun varolabilmesi icin varsayilmas: sarttir. Transandans ise
Varliga yuklendiginde onun yaratilis hikayesine gonderiyordu
- yani diinyay: ve insam yaratan Tanm'ya... Kant “transandan-
tal” sozanu bambagska bir manada devreye soktu: dedi ki mese-
la havsalamiz kainatin buyuklagunu kavrayamiyor, o halde si-
nirlarim asmaya zorlamiyor ve siz hataya disiyorsunuz. Kavra-
namaz1 kavramak, goremeyeceginizi gormek, akhmzin alama-
yacagim akletmek istiyorsunuz — ve bu arzulama yetisinin isi-
dir... Basta bahsettigim Spinoza icin durum c¢ok daha yahnd,
cunkit hem Musanm duydugu gokguriltusi dogal bir olguydu
ve ancak onu bir atesle birlikte isittiginde girdigi ruhsal durum
s6z konusu “dini” olguyu aciklayabilirdi. Yani ne gokguralta-
s ne de cahhklardaki ates mucizedir... Oysa insanlar Tann'y1
“inanilmasi gereken” bir merci olarak gormek istediklerinden
her taraftan kendilerine “isaretler” (signs) gonderilmesini bek-
leyip dururlar. Oysa her sey doganin ezeli-ebedi yasalarina uy-
gun olarak cereyan etmistir ve her sey gibi Tann'dan gelir, ¢cun-
ku Spinoza'ya gore Tanm, her seyin “agkin” (transandant) degil,
“ickin” (immanent) nedenidir — causa immanens... Her sey Tan-
n'dan geldigi icin onu herhangi bir yerde, bir imajda, bir ses-
te, bu ikisinin “mucizevi” biraraya gelisinde aramak insanlarin
“dogal nedenler” konusundaki cahilliklerinden gelen zorun-
lu bir yamlgidir. Iste Bresson, siki bir Katolik olmakla beraber,
Tanm’nin gostergelerinin bu Spinozaci dogasinin farkindadir.
Belki de kendisine Tanritanimaz Katolik denmesinin, benzeri
bir tamimlamanin Tarkovski i¢in de yapilmasinin nedeni budur.



Sonugta ne yapiyorlar? Biliyorlar ki bir imaj “maddi” bir var-
hiktir ve “sanal”, yani “virtiiel” olmas1 maddiligini engellemez.
Ama biliyorlar ki madde ¢cok yonludir ve butiin yonleri “gosteri-
lemez”, ama belki dokunulur, isitilir, tadilir, hissedilir, hayal edi-
lir... Tarkovski'de madde “emekle” islenen seydir — en azindan
o muazzam Andrey Rublev filminde... Ama maddenin bir “belir-
sizligi” vardir ki asla herhangi bir forma indirgenemez —Solaris
ve Stalker filmlerinde... Sokurov'da mesela Ana ve Ogul filminde
“olum” butin maddi imajlanyla bir gelgit, bir gerginlik, bir hal-
sizlik, sonucta bir kaybolus olarak belirir — yani maddidir ve al-
gilanir... Ama nasil algilamr? Elegiya iz Rossii (Rusya’dan Agt di-
ye tercume edilebilir saninm) adl kisa yan-belgeselinde —boyle
terimler kullanmak istemezdim ama yenisini 6nerene kadar bu-
na mecburum-, seyretmis olanlar hatirlar, 6lum karanlktaki bir
can ¢ekisme sesinin sonusadir; tipki menapozun farkedilmesi-
nin duzenli bir surecin cekip gidisi olarak farkedilmezligini ko-
rumast gibi... Ve diyelim ki vicut bu sonup gidisi haber vermek
icin yeni bir tarz anyordur, alakasiz gorunen ve tibbin belki hala
cozemedigi bagka belirtiler ve sendromlar... Cinki bir seyin or-
taya cikisim ~bir olayin, bir hastaligin, bazen belirginlesen bir
egilimin— bir surecin yitip gidisinden daha kolay algilanz...

Bresson ise iste “yitip gidis” sureclerinin algilanmasmnin be-
nim dunya tarihinde gordugim en iyi uzmaniydi... Masumiye-
tin yitip gidisi olarak Para... Saniyorum Para filmini seyreden
hickimse sonugcta katil olacak o magdur “modeli” kolay kolay
sorgulayamaz... Aym etkiyi derinlikli psikolojik kahramanlar-
la isleyen Orson Welles filmlerinde farkh bir giizergahtan gece-
rek yasarsimiz. Orada Deleuzein ¢ok guzel deyisiyle ahlaki ba-
kimdan, yani lyi ile Kota’'nin 6l¢ulerince “yargilanamaz” kihin-
mus tipler vardir. Dolayisiyla daha derin ol¢itler bulmaya cag-
rilirsimiz. Ama Bresson'da yeni bir “olgu” ortaya ¢cikmaz, aksi-
ne suregen olan bir olgu “yitip gider”... Bir olgunun ortaya ¢1-
kisinin nedenlerini, giderek belki bir “olayin” o ¢cok karmasik
olabilecek nedenlerini ortaya cikarabilirsiniz (ya da en azindan
buna cabalayabilirsiniz) — ama “yitip gidisin” farkina bile var-
mak zordur...



Meseleyi sinemayla ya da videoda kendi planlayacagimiz is-
lerle baglantilandirdigimiz zaman ise sinemanin ve televizyo-
nun bize hep dayatug bir bakis acisindan, yitip giden bir sey
varsa bunun muhakkak bir nedeni vardir diye varsayarak yap-
may1 sirduriyoruz. $imdi Spinoza’nin vazgecilmez bir ana il-
kesi var — conatus teorisi diye biliniyor ve diyor ki, her varlik
kendi guct o6lceginde varhigim sirdurmeye cabalar... Yani bir
seyin yok olabilmesi icin onu yok edecek guice sahip bir “dis
neden” zorunludur. Daha da 6nemlisi, hicbir seyin dogasinda
onun yok olusunu belirleyecek herhangi bir gii¢c bulunamaz...
Ancak biitiin bu 6nermeler Bresson’un “yitip gidis” felsefesiy-
le uyum icindedirler: Islam’in sadece popiiler alanla simrh kal-
mayan bir inancinda her besmelenin milyonlarca cini yok edip
gectigi gibisinden bir anlayis vardi. Katolisizm ise acikca eska-
tolojiktir — son bir nihai Yargi Gunu ve 6lum aninda (yitip gitti-
ginizde) mutlaklasan bir sorumluluk... Peki bu “transandantal”
an nasil hissettirilebilir? Bresson bunu “yitip gidisin” o ele avu-
ca sigmaz retorigini filmik ortamda kurarak gerceklestiriyor.
Bir cinayet aslinda bir eylem, bir su¢ degildir; daha ¢cok masu-
miyetin yitirilisidir. Bir olay degildir — olsa olsa gazeteciler, tele-
vizyon ve kamuoyu icin dyledir. Ama bir cinayette bir masumi-
yetin yitip gidisi, bir kirlenme siireci vardir ve esas 6nemli olan
budur. Ve mesela bir ask iliskisinin hangi noktada sonlanacag
bir surece girdigini genellikle fark edemezsiniz. Canka “karar
am” dedigimiz zaten is bittikten sonra insanlarin ad koydugu o
ana dek pek minik bir uzaklasmalar birikimi s6z konusudur...

O halde Kant'm “transandantal imajinasyonundan” transan-
dantal “imaj” fikrine nasil gecebilecegimizin sirnm bize Bres-
son filmleri sezdirebilir: bir yitip gidis, heder olus oykisii...
Ama oyka yeterli degildir asla... Canku “gostermek” zorunda-
dir. Dokunmatik degerler iste bu noktada devreye girerler. Pa-
raya her elin her dokunusunda “kirlenmeler” birikiyordur. Bi-
reysel ve toplumsal olarak... Birikim agik¢a Vertov’un “aralik-
larinda” cereyan eder... Sonra Bresson Eisensteinvari bir cikis
yapar — niceliksel birikimin yerini niteliksel sicrama —hapis,
kacaklik, sonra cinayet— alir... Ama Eisenstein’dan farkl ola-
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rak bu devrim d6ncesinden devrime ve sonrasina gegis gibi de-
gildir... Cinayet bir tar “eylemsizligin”, yitip gidisin imajidir -
bir eylem olmaktan ¢ok bir eylemsizliktir ve Bresson onu asla
perdede bir eylem olarak yansitmayacaktir. Mouchette’in inti-
harinin birtakim “karar anlarina” gonderdigini tartisirken gali-
ba biraz hata yapiyorduk... Bu intihar “zorunludur” - traktor-
It adamin onun el sallamasina cevap vermesinin de (yani onu
kurtarmasinin) hicbir nedeni yoktur... Ne 6znel ne de nesnel
bakis acilarindan... Mouchette’in yitip gitmesi filmin ilk anin-
dan itibaren varolan bir surecin agiga ¢ikisi gibidir. Bu yiazden
cogu filmde oldugu gibi intihar bir eylem olarak gerceklesmez
—bir “yuvarlamip gitme” gibi gerceklesir... Cinayet, intihar gi-
bi bireysel hayat1 sonlandiran nihai olaylar Bresson’da asla gos-
terilmezler; belki dis sesle ya da bagka bir sinematografik “me-
caz” ile ima edildikleri olur; ama diyecegim su ki, Bresson'da-
ki esas mesele salt bir “ima” degildir. Sinema imalar olmasa za-
ten hicbir sey yapamazdi ve bu durum butuan filmler igin gecer-
lidir. Burada s6z konusu olan sey imanin da étesinde intihar-
la yalmizlik ya da yetimlik veya yoksulluk arasinda o gosterile-
mez bagdir. Bresson da pekala en dogrusunu yapar: o bag1 gos-
termez, ima etmeye de kalkismaz, ¢cinkd ima en az iki imaji
birbirine baglamay: sinematografik dilde yine de gerektirecek-
tir... Yoksullugun imajlan yoktur — ¢anku o yokluklarla ilgili-
dir. Ama film boyunca yokluklar tuhaf bir bicimde “birikirler”.
Mouchette’in yoksullugu ve yetimligi, Yvon'un “suclulugu” bi-
rikirler. Farkl tarzlarda ve farkl yonelimlerde, ama bu “biri-
kim” imajlarda ya da imalarda gerceklesiyor degildir. Dasanun
ki henuz su¢ islenmeden bir “sucluluk”, yani ekranda gosteri-
lemez olan bir sey, film boyunca birikip duruyor...

Boylece sinematograf (Bresson boyle adlandiriyordu sinema-
ciyl, yani kendini) bu birikimlerdir. Transandantal bir imaj ola-
rak birikimler aramiza girerler —perdeyle, ekranla, seslerle ara-
miza...— ve imajlan “tekrarlayip dururlar”. Vertovcu ilke uya-
rinca imajlarin kendisinde degildirler, otesine tasarlar... Ama
oyleyse tek tek imajlar hicbir birikim olusturamazlar... Bir se-
yin yukanidan gelip onlar biraraya getirmesi gerekir. Iste bu
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Bresson’un “el”idir... Surada bir kose, sonra baska bir ser, hepsi
el yordamiyla yoklanabilir... El yordami bazen bir tokattir: Para
filminde kacag sakladig: icin beraberce cinayete kurban gide-
cekleri kansina, bu korumaya kars: ¢ikarak tokat atan adam...
Tokat bir sestir ve yalmizca kadinin kocasina getirdigi kahve
fincam sarsilmis, belki biraz kahve dékalmustir...

Bazen el organizasyona cagrilir — bir sahnenin (aslinda tek-
nik anlamda plan-sekans demeliydim) el yordamiyla organi-
zasyonuna. Bunun nedeni ise onun elbette ki bir “organ” ol-
masidir... G6z yordaminin yerine el yordami gegirildigin-
de herhangi bir Bresson filmini elde edersiniz. Golan Lance-
lot’sunda sovalye talimlerinin o inanilmaz siddeti bir ara disa-
ridan yaklasan at nali sesleriyle mizragin defalarca vurdugu el
hizasindaki bir hedef levhasina aittir. Bresson bir close-up’in
(yakin ¢cekim) aslinda gorsel bir imaj olmaktan ¢ok “elin eri-
sebildigi” bir sey oldugunu gayet iyi kavramistir — bir telefon
close-up1 ne demektir? Bir gorsellik malzemesi olmadan 6n-
ce elle dokunabildiginiz bir sey... Caliyor ve uzanip agtyorsu-
nuz... Masada bir bicak sahnede belki filmik kahramanla ken-
dinizi 6zdeslestirdiginiz bir gerilim var — bicag1 kapmak ister-
siniz... Ozdeslesme sonucta bundan bagka bir sey degil — gor-
sel-isitsel ama esasinda dokunsal... Bir bicagin kalkip inisi Ca-
ligari filminde olabilecegi gibi korkuyla yaninizdaki seyircinin
boynuna sarnlmaniza yolagabilir.

El yordaminin organizasyonu Bresson’dan ¢ok dncelere ta-
sabilir: 6zellikle 17. yazyil Felemenk ressamlarinin icat etti-
gi Stijlleven, Ingilizce Still Life, Fransizca Nature Morte, bazila-
rinca “kahvalti resmi” olan bir tarza... Ola Doga, Kahvalti, Dur-
mus Hayat, natarmort... Orada Van Beveren’in sebzelerle ve av-
lanmus bir tavsanla betimlenmis bir masasinda yarim soyulmus
ve bicak uzerinde birakilmis bir limonuyla tanisirsiniz... Her
sey el hizasindadir ~ sanki limonu soymakta olan el cerceve-
nin hemen disindayms gibi. Natarmort bir “alan-dis1”, “off-sc-
reen”, “hors-champs” sanatidir ve Bressoncu unsurlar oralar-
da da arayip durabilirsiniz... Bir eli ¢cagiran, resmi goreni veya
seyirciyi ¢agiran bir an...
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Bazen bu an, transandantal imajin resimdeki en bayuk usta-
st olarak adlandirmak istedigim Cezanne naturmortlarinda be-
lirir... Orada resme bakanm madahaleye davet eden, hatta bunu
el hizasinda yapabilen bir motif var: Cezannein kacak koyla
kilerlerinde resmettigi butian o elma ve armutlar (adin unuttu-
gum biri bu resimleri yorumlarken “bir havucla devrim yapila-
bilir” demisti) aslinda askin, transandantal bir imaja gonderir-
ler — iste bu yazden masa her an dagilacakms, ¢okup gidecek-
mis gibi bir geometriyle resmedilmistir... Madahale etmezse-
niz, masay1 tutmazsaniz “yitip gidecek” bir hayat tarz1 vardir —
endustriyavasyavas yerlesirken gitgide yoksullasan dogal koy-
la hayati... Bresson da ilk filmlerinden beri el hizasinda natuar-
mortlar kullanmay1 seviyordu. Koy Papazi gibi erken donem
filmlerinden birinde devreye giren bir arayis olarak manastirin
bir odasinda masaya yatirilmis 6la tavsanlar; kansiz tavuk ke-
simi ve benzeri...

Bresson’un elini saninin boyle tahlil etmek gerekiyor: kadra-
jin disinda, ama her an “cagrilan” bir el olarak... Bu nihayetinde
seyircinin uyarilan elinden, dolayisiyla beyninden baska bir sey
degildir... Paranin, savasin, egemenlik yapilarimin olusturdugu
bir sebekenin icinde yitip gitmekte olan bir dinyaya mudaha-
le etmek el yordamiyla olacakur. Ve Katolik bir sanatciya boy-
le devrimci bir icerik yakistirmamin manasiz oldugunu dasa-
nenlere verebilecek tek bir cevabim var: Hic Rhodus Hic Salta...
Iste Rodos Haydi Atla... Bu, sonugta Bernanos’un romanindan
Bresson’un eserlerine sizan biyografik bir detay gibidir— Giinah
Melekleri'nde (galiba ilk filmiydi) Bresson kisilikleri soymaya
girisir (bu onu “aktor” yerine “ifadesiz yaz”, giderek “model”
arayisina goturecektir). Saniyorum bunu Boulogne Ormaninin
Kadinlarrnda Maria Casares gibi profesyonel bir aktrisle didi-
serek basarmaya calismisty: ancak Bazin'in soyledigi gibi her se-
yin Racinevari bir klasik tragedya havasina bir anda burtinebil-
mesi i¢in Diderot’nun metnine eslik eden bir otomobil silece-
gi sesi yeterli olabiliyordu. Aktor yerine “model” dusuncesinin
Bresson'un bilincinin bir unsuru oldugu ve az sayida eserinin
ilerleyisi icinde rafine olacag ta bastan besbelliydi.
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Bu stilizmin ve bigcimselligin Bresson’a 6zgu temalarin Kato-
lisizmi yazanden pek abartilmamas: gerekir. Evet, onun film-
lerinde Isa ikonu yerinden yuvarlanabilir — siddetli bir goran-
td... Ama “sembolik” degeri ne olursa olsun, kisiliklerin biyog-
rafilerinin upuygun bir parcasi olarak kalir bu olay. Hafizanin
asla unutamayacag gorsel-isitsel anlar gibi... Bresson’un ilham
Bernanos’tan, Diderot’dan, giderek Dostoyevski ve Tolstoy’dan
geliyordu. Romandan sinemaya batan adaptasyon sorunlarini
bu iligkiler ve ilham cercevesinde tartisabilecek durumdayz.
Tipk: onlarda oldugu gibi bir yagmur altinda 1slanan ganah-
kar bir kadinin biyografisinin kendine ait realitesi icinde kala-
rak iki seyi anda terennim edebilmesini saglayabiliyordu Bres-
son: yagmur yagmurdur ve hicbir zaman dinsel veya arsi-ero-
tik (Tannsal erotizm) sembolizme kendini a priori terketmez.
Gunlak hayatin bir pargasy, bir ani olarak kalir.

Her sey, Bresson filmlerini ikonlar halinde doldurur: yag-
mur yagmurdur ama Tann’mn bir bagisidir da... Ruhlan temiz-
lemek uizere gonderilen... Ama olagan dinsel retorigin aksine,
bir sembol olarak belirmemesi, yasamin dogal akiginin ve bir-
takim kisisel secimlerin bir parcasi, bir unsuru olarak kalmasi
da gerekir. Dis sesin Bresson'daki gucu iste bu noktada beliri-
yor: sovalyelerin ask ve dovis ugruna o budalaca diunyasini be-
timlemek gerekiyorsa, bunu surekli bir ses olarak zirh tangirt1-
lanyla “akusmatik” bir atmosfer yaratarak basarabilirsiniz. Fil-
min kahramam ¢amura dusayordur (Bir Koy Papazimin Gunlii-
gu) ya da kan ve sarap kusuluyordur... Bunlar Katesizmin agir
ve yukla sembolleri bile olsalar Bresson’un filminde ikonlar ha-
line gelirler ve gunlak hayata yeniden donerler. Belki Yilmaz
Guney’in Umut filmindeki yan-dinsel, yan-bayusel ritaeller gi-
bi... Transandantal imaj en bastan ikonografiktir ve belki de
ikon-kincilar ganamuzde Bresson’un “Tanrisiz ateizmine” sal-
dirmaktan geri kalmayacaklardir (nitekim bu olmustur ve ate-
ist bir sinematografinin, mesela Yeni-Dalga'nin bir Renoir'dan
cok onu benimsedigini hatirlamak gerekir)...

Kant da “sembolizasyonun” sofistike ve teolojik bir karak-
ter tasidigini anlamigt1... Sembollestirme dinin ilk an1 mi1yda pe-
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ki? Bunu sanmiyoruz — ¢iinkiui kutsalin bir parca-butun iliskisi
icinde varedilebilecegini bir Durkheimc dinsel dusince felse-
fesi bize hemen gosterebiliyor. Sembol ise totallestirir, tepeden
tirnaga totaliterdir ve inang nesneleri yaratir ~ Huizinga’nin en-
fes iki kitaba var, birincisi tabii ki Homo Ludens, yani “oyun oy-
nayan insan”, ikincisi ise Ortacaglann Sonisi... 1ki kitap bir
noktada birbirlerine cevap veriyorlar: yoksul koyla kitlelerinin
“dinsel imajlara” asin baghhk gostermelerinin Kilise’nin sem-
bolik dunyasim nasil rahatsiz ettigini tartistigy bolam —¢un-
ki ikonlarla, yani “imajlar halinde kristallesmis dinle” oynayip
durma alanlan yarauyordu bu durum. Paul Veyne de Antik Yu-
nanlilar Acaba Mitlere Inantyorlar Miyd1? diye bir kitap yazms-
ur: cevap ne olumlu ne de olumsuzdur — ¢anka mitler oyun-
lardan bagimsiz degildiler asla... Ama oyunlar da mitlerden ba-
gimsiz degildiler. Eger Bresson sinematografisi bu “oyunun”
icinde yerini buluyorsa sozkonusu olan sey 6zgurlagan oyun
icinde onaylanmasidir — ¢iunku bir oyun “tercihler” tarafindan
belirlenir... Blaise Pascal’in tinlii “bahsi” gibi...

23, Tarkovski ve”Sinematografik Figir'’: Tarkovski diyor ki
sinemada esas mesele “zamanin plan icinde ve boyunca nasil
aktigidir.” Bu klasige bir doniis miu1 acaba — plan ya da montaj
meselesi mi? Tarkovski Eisenstein’ elestirerek montaj yonun-
de degil, plan dogrultusunda bir secim yapar.

“Sinematografik figir yalmzca planin icinde varolur.” Ama
bu belki de yalnizca bir goranustir — hi¢ degilse Tarkovski'nin
ilerledigi daha derin bir katman, bir “zaman-imaj” katmam da
var gibidir: cinku hem filmlerinde hem de yazilarindan anlasil-
digr kadariyla zaman planlarin smirlanm asmaktadir; zamanin
sanki kendine ait bir gucu ve basinci vardir... “Tarkovski sine-
may1 farkl dizlemlerde isleseler bile, goreli kilinsalar bile bi-
rimler araciligiyla islemekte olan bir dil olarak gormeyi redde-
der” (Deleuze). Oyleyse montaj birim-planlar uzerinde isleye-
cek uast-seviyede bir birim degildir. Ger¢ekten de “Sinematog-
rafik Figar” bashkli yazisinda Tarkovski soyle 1srar ediyor: “Si-
nemada zaman temellerin temeli haline geliyor, ipki muzikte
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sesin, resimde rengin oldugu gibi... Montaj yeni bir nitelik ka-
zandirmaktan ¢ok uzak...” Demek ki Tarkovski'ye gore sine-
manin esasini plan, imaj ve ses kombinasyonlarindan olusan
bir dile indirgememek gerekiyor... Baska bir deyisle, sinemada
gosterilen hareket ne kadar “yetkin” kilinmis olursa olsun, igi-
ne zaman siringa edilmedikce duragan, bicimsiz ve kayitsiz ka-
lacaktir — montaj da bu zamana boyun egecektir ve hareketi bir
donusime sokacaktir... “Bir planda zaman bagimsizca akmal
ve deyim yerindeyse kendi basina buyruk olmaldir...” Planin
hareket-imaji asabilmesi yalnizca bu kosullarda gerceklesebi-
lir — montaj da, Deleuze’un dikkat cektigi gibi “zamanin dolay-
l1 imajim vermekten” kurtulur.

Ikinci bir nokta, Tarkovski'nin “sinematografik figur” teri-
minden ne anladigdir: figir ona gore “tipik” olami ifade eden-
dir; ama onu biricik, tekil kilarak. Unutmayalim, Peirce bu te-
killestirici, biriciklestirici seye “gosterge” (sign) adim veri-
yordu. Tarkovski: “sinematograf (Ruscada terimin tipki Bres-
son’da oldugu gibi saklanmasi 6nemlidir) zamani duyularla al-
gilanabilen isaretlerinde (razplot = endeks) (yani “gostergele-
rinde”) tespit etmeye (fikse etmeye) vanr.”

Her sey, Tarkovski'nin aym zamanda “sinema icinde” bir za-
man-filozofu olmaya cabaladig hissini veriyor.

24. Tarkovski'nin Ayna’si: “Ayna” filmi beni apacik bir yoru-
ma tastyor: tam anlamiyla Deleuzeun bahsettigi zaman-imajlar
(kristal-imaj)... Kristaller bilinir ki donerler ve her yone 151k ki-
rarlar — ikiyuzlu bir kristalde gorianmez yetigkin kigilikler topla-
niyorlar (annesi, kansi) — dort yizla bir kristalde ise gorulebilir
ciftler — (annesi ve kendisinin bir zamanlardaki ¢cocuklugu, kan-
s1 ve kendi cocugu)... Dikkat edilirse her imaj, her plan donen ve
surekli olarak “Rusya Nedir... Rusya Nedir?” sorusunu soran bir
kristale benzer (bkz. Deleuze, Sinema II: Zaman-Imaj)

Serge Daney’den bir alinti: “Amerikanlar surekli hareke-
tin, imajin agirhgim, maddesini bosaltan bir hareketin ince-
lenmesini ¢ok ileriye vardirdilar. Avrupa'daysa, 6zellikle Rus-
ya’da, bazilar1 hareketi baska bir boyutunda ele alma zahmeti-
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ne ve likstine katlaniyor: yavaslama ve sureksizlik... Paradja-
nov, Tarkovski (ama Eisenstein, Dovjenko ya da Barnet bile)
maddenin birikmesini ve tikabasa dolusunu seyrediyorlardy
seyrettiriyorlardi ~ bir unsurlar jeolojisi, ¢cop yiginlan ve hazi-
neler olusturuyorlardi yavaslik icinde. Sovyet buzunun, bu ha-
reketsiz-kimiltisiz imparatorlugun sinemasm yapiyorlard:. Bu
imparatorluk bunu istesin, istemesin...”

Apacik degil mi? Dogu sinemasi hareket ve aksiyonlar ara-
sinda bogulan naturmortu, agir maddeleri sinemaya yeniden
tasimaya cabalayip duruyordu (Paradjanov, Zanussi, Tarkovs-
ki ~ bugun, Sokurov, agir metalik gemisiyle...).

25.Zamani Yontmak: Samiyorum montaj sorunu salt bir “par-
calianlatim” meselesiyle sinirlanmiyor. Nitekim Deleuze mon-
taj meselesini tartisirken hareket-imajdan zaman-imaja geci-
sin kriterlerinden birini “imajin icinde yapilan montaj” ya da
“kristal-imaj” dedigi seyde goriayor ~ Orson Welles, Tarkovs-
ki, Antonioni vesaire. Montaj meselesi vazgecilemeyecek 6l¢u-
de karmasiktir. Cogu buyuk sinemaci (6zellikle “plan-sekans”
sinemacilan) aym zamanda hem buyuk montaj ustadlandirlar,
hem de sinemanin “batananin” montaj oldugunu kabullen-
mis kisilerdir. Tarkovski, Eisenstein’i pek sevmese bile sonug-
ta filmin “zamani yontmak” oldugunu soyliayordu... Bir zaman
heykeltraglig1... Bu meyanda videonun bir “zaman felsefesi” te-
levizuel aygitin ise bir “zaman yonetimi” oldugunu soyleyen
Maurizio Lazzarato’ya hak vermemek elde degil...

26. Zor Sinema, Zor Edebiyat:'” istanbul Film Festivali kapsa-
minda alkemize gelecek olan Fransiz Yeni-Romanci ve sinema-
c1 Alain Robbe-Grillet'nin kismen taninan edebiyatinin yaminda,
tipkr ayni akimi paylastigi Marguerita Duras gibi bir sinemaci da
oldugunu herhalde Turkiye'de bilenler azdir. Oysa bu yazar-si-
nemaci Fransa’da 60’h yillarda Yeni-Roman ile Yeni-Sinema bu-
lusmasinin odagindaydi. Hem edebiyatta hem sinemada yapl-
mas1 gereken isler onermisti kendine: bakis icin bir okul (Ye-

17 Virgul 83, Nisan 2005, s. 42.
107



ni-Romanm tarifi), goz-kulagin yeniden sorgulanmasi ve ginu-
miiz dinyasinda en az yozlasms olarak kalmasi, gozun ise bu-
tin metaforlan anlatidan def edecek tek organ haline getirilisi
(Yeni-Sinemanin tarifi)... Bir filmin imajlar1 buna gore nesneler
degil, nesne tarifleri, kligeler degil bir optik-zanaatidirlar. Bu sa-
yede nesne bir silgiyle silinecektir ve geriye yalnizca imajlar ka-
lacaktir. Imajlar silgisi olarak film, metaforlar silgisi olarak soz...
Demek ki Yeni-roman ve Yeni-Sinema asla anlatisal bir nesnel-
ligin degil, mutlak bir 6znelligin unsurlandir. Festivalde bu zor
sinemayla karsilasmak kuskusuz Robbe-Grillet'nin tuglu atag-
n1 hem okuyuculara hem de seyircilere hatirlatacaktir: Yeni-Ro-
man teorisi, Yeni roman eserleri ve Yeni-Sinema Filmleri...

27. Uzak-Dogu’nun Sinemasi ve “Dolaylh Olumsuz Eylem”:
Uzak-Dogu uygarhginda “siddet” fikri ¢cok farkhdir — “dogru-
dan olumlu eylem” dislanir “dolayh olumsuz eylem” gvilur. En
iyi tahsildar Cin’de eniyi vergi toplayan degil, vergi toplarken en
az can yakandir; en iyi komutan en iyi savasan degil, doneminde
pek mesele cikmayacak kadar talihli olandir vesaire... Bu Batr'nin
erdem sorunsahyla karsit bir durum: Aristo'da erdem kendi ala-
ninda basanyla 6l¢iilirdi — ama basan tanimlanms bulunan isi-
ni iyi yapmakt... Dogrudan olumlu eylem = Bat1 uygarhklann-
da kuru tanm —topyekin hasat; dolayh olumsuz eylem- Cin ta-
nmy, entansif, Musonlan bekler, tek tek butan piring saplariyla
ve taneleriyle ugrasir... Bat1 tibb1 — kesme, dikme ve delme; Cin
tibby, uzaktan, yakma ve akupunktur... Batr'da kiirek, Uzak-Do-
guda yelken vesaire... Batr'da siira-kitle cobanhgy, Uzak-Dogu'da
cobanlik yok —daha dogrusu manda ¢obani cocuklar— genellikle
suru kaplan tarafindan kapilmalarin engeller...

Butin bunlarin izlerini Uzak Dogu sinemasinda gormek
mumkun degil mi?

28. Iran Sinemasi ve Kadin: Iran sinemasinda yalnizca kadi-
nin varhig konusunda degil, Islam’da ashnda yasak olan “ima-
jin” varhgin tartismaniz gerekir once. Yoksa hicbir kaltur ka-
dinlara “dayanamaz” — muhakkak cekicilikleri ve birtakim gu-
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zellikleri, igveleri vesaire vardir onlarin. Iste Bakhmalbafin
Kandahar filmine bakin - Ne diyordu? Imajlan olmayan lke.
Ni¢in? Canka kadmnlarin burkalara kapatmis. Bu sosyo-politik
gerceklik yine de filme bir paradoks olarak yansimis bulunu-
yor (ve hissedebildigim kadanyla filmin yonetmeni bunun pek
farkinda degil): burkalarla Afganistan yaylalannda cekilmis ka-
dinlar filmin en gugla ve rengarenk imajlanim olusturmaktan
geri kalmiyorlar, kapatiyorlar onlan, onlar ise burka denen giy-
silerini yeniden ve yeniden icat ederek, renklendirerek, o ¢cok
ozel erotizm dozunu kendi keyiflerince ayarlayarak cevap veri-
yorlar. Hayat su ya da bu bicimde akacaksa ille de akabilecegi
kanallan uretmek, yeniden uretmek gerekir.

Ben Iran sinemasinin sirrinin sansire kars: ¢ikistan ibaret
olmadigin1 disinuyorum. Rejimin epeydir bu “gecip giden”
imajlara, yani yanilsama olduklarim bizzat gosteren imajlara
toleransh davraniyor oldugu malum. Ancak unutmayahm ki
bizim 19. yuzyilda yitirdigimiz, oysa Iran siirinde korunan “di-
van” edebiyat1 ve ona ait imajlar rejimi, her tiarden realizmin
otesine gecerek Iran sinemasim korumasi altinda tutuyor. Dus-
man cephesinden yagan oklarin “tir-i muajen”, yani “sevgili-
nin kirpikleri” gibi olmas: yeterince sinematografik bir imajdar.
Mubhsin Ertugrul denen Mustafa Kemal icazetli adam yuzin-
den Turkiye'de sinema filan kurulamadi. Insanlar imajlar usti-
ne belki Metin Erksan’dan itibaren —o da birazcik— disunmeye
gayret ettiler — ve diyelim ki bunun i¢in Yilmaz Guney’i, bugin
de Zeki Demirkubuz’u, Dervis Zaim’i ve 6zellikle de Nuri Bilge
Ceylan1 beklemek zorunda kaldik.

Hep haurlatigim bir nokta, 19. yuzyil sonlarinda Namik Ke-
mal’in “gercekcilik” ugruna Bat1 edebiyat1 lehine, Acem edebi-
yat1 aleyhine ileri sardaga noktalarin sinemaya nasil da olanak
vermedigiydi. Unutmayalim ki sinema realiteyi dosdogru ilet-
mez, ona bir hiyeroglif, bir gosterge rejimi ve imajlar zihniye-
ti dayatir. Bu zihniyet dogay1 ve insam kusatir ve yonlendirir.
Sinema bu yuzden tiyatrodan ¢ok divan edebiyatinin “sembo-
lizmine” daha yakin bir turdir. Iste bu yiizden Iran’da sinema
varken Turkiye’de yok.
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Iran’da sinemada kadinin hangi sartlarda gorunebildigim bi-
liyoruz. Onemli olan, kadin sinemacilardir daha ¢ok. Sami-
ra Bakhmalbaf ve digerleri. Kadin halini ve ¢ocuk halini anlat-
mak. Bu ashnda fiziki bir duruma tekabil ediyor — hayatin ka-
t1, siv1 ve gaz hallerine gonderiyor bizi. Bu yiizden Iran sine-
masinin mesela ¢cocuga ciddi ciddi ihtiyaci var: ¢inku ¢cocuklar
seyleri genellikle “gaz halinde” gorebilme yetenegine sahipler.
Bizim artik alistigimiz tarzdan ¢ok farkh bir ayirt etme ve kav-
rama sanatlarn var onlarin. Ve Iran'da kadinlar da uzun yllar-
dir “cocuklastirilmak” istenmis. “Cozim ¢ok basit, kapatirsimz
olur biter” tipinden bir kolaycihga mahkam edilmis.

Ve “parantez”, ben de surekli ovgiler yagdiriyorum ama as-
linda ¢ok iyi bir 6zgiin sinematografik ¢izgi yakalamis olan Iran
sinemasini bir “tir” olarak algilamak konusunda henuz karar-
sizim... “Sinemanin gerektirdigi isler”i ¢ok iyi yaptiklar acik.
Ama surekli olarak hayatin ¢ok dar bir kesiminde hareket et-
mek zorunda kaliyorlar ve butun giglerini “belgeleme” diye-
bilecegimiz bir ugrasidan aliyorlar. Buna karsin, tuhafur, iyi
“belgesel” cekemiyorlar, ¢cinki her turden kurgu filmleri zaten
kendiliginden bir belgesel gibi goruniyor.

Sinemada kadinin imajinin ne oldugu ve nasil isledigi, bu-
tin cesitliliklere ragmen galiba soyle bir soruna indirgenebi-
lir: cogunlukla erkek olan yonetmenlerin ortaya surdagi bir-
takim “kadin imajlar1” var. Ama butin mesele bu imajin ka-
din yonetmenlerin elinde ne menem bir sey olacagi. Dolayi-
styla —mesela— bir agk filmi bir kadin tarafindan cekildigin-
de ondan kusku duymaliy1z. Cok iyi bir film olabilir, ama o
kadar da iyi olmas1 kota olabilir. Kadinlar su anda ask-megk
meselesinden ¢ok o6zgirlik meselesine takilmis haldeler. Ve
bu durum yalnizca Batilh manada kavradigimiz feminizmle si-
nirlanmiyor. Burkalar icinde Afgan kadinlar kendi dunyala-
rin1 nasil kurabiliyorlarsa imajlar dinyasinda da kurabilirler.
Bu is su anda nedendir bilmem Iran’da en iyi bir sekilde ya-
piliyor.

Anhyoruz ki kadinlik meselesi bir 6zgirluk meselesidir. An-
cak o andan itibaren 6zgir asktan filan bahsedebilirsiniz. lran

110



sinemasinin kadin filmcileri bu sorgulamay: en iyi yapanlar
olarak beliriyor gercekten.

Peki, rejim neden katlaniyor buttin bunlara: bence katlanmi-
yor, kandirliyor ya da kendisini, zoraki, kandirilmaya biraki-
yor. Bu zorunlu ¢iinki basitce soylemek gerekirse ~her tlke-
de oldugu gibi— Iran’da nufusun yansim kadinlar olusturuyor.

Iran sinemasindan gecerek kadini~mesela bir erkek olarak-
sevemeyeceksiniz. Ama baska turden bir varlik olarak sevecek-
siniz. Ama iste kadin o “baska tiirden varlik”tan baska bir sey
degildir ve o da bunu anlatmak istiyor zaten.

— ve bir not: bu asla kadinlara degil, kadin “sinemacilara” bir
ovgudur... Ayn sekilde kadin “ev kadinlan”, kadin “polisler”,
kadin “igciler”, kadin “fahiseler” vb. ovilebilir. Cunku hepsi
kendi imajlarna sahiptirler.

29. Makhmalbaf'in Kandahar'r: Tuhathk bende mi acaba, ama
Mohsen Makhmalbafin o agr, tekrarlarla dolu, naif, ama bir o
kadar da canl, gerekli, hatta okunmasi alfabeyi sokmius her ki-
si icin zorunlu yazisin1 okuduktan sonra Afganistan’da cekti-
gi Kandahar filminden bu imajlan bulunca —evet, bir tuhaf ol-
dum... Hemen sizinle paylasma heyecan1 hasil oldu...
Makhmalbafin yazisim dikkatle okudum... Boyle bir yaziy1
Afganistan konusunda kolay kolay bulamayiz... Bu yizden ¢ok
onemli... Yazida yer yer beliren tuhaf milliyetciligi (Afganistan
bir zamanlar Iran’inda, gibisinden), ama en acisi halen yarn yar-
ya “tesetturla” (yan yanya, ¢cinku sokakta oyle, evde ise degil)
Iranh kadinin halinden ¢ok daha “kétisini” gormus orada...
Ve nihayetinde —bunu elbette herkes biliyor— tesetturun, ozel-
likle de Taleban rejimince asin abartilmis halinin o ¢ok basit
mantigin hissedebiliyoruz: karinin-kizinin “iffetinden” kusku
mu duyuyorsun, Islam sana en basit ¢co6zimi oneriyor zaten —
onlan kapat... Ama bu “iffet” sorununu Islam’in daha once ya-
ratmasi gerekmiyor mu ki ona o “cok kolay”, “cok yalin” ¢o-
zumu buluversin... Bugtn bir Masliman kendi dininin en is-
tin, en iyi din oldugunun kanmitin1 “fikih”tan, yani Islami hu-
kuk usulunden bulur: biz en iyisiyiz ¢inku her probleme en
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basit, en sade ¢6ziimil aninda getirebiliriz... Ama bununla so-
run ve bunalim olsa olsailerler ve yer degistirir. Ya simdi onla-
ra sokakta biri degerse... Ya simdi Iran’dan bir film yonetmeni
gelir onlan filme cekerse...

Makhmalbaf'm en etkili gozlemi yazida ¢ok iyi formiile edil-
mis: Afganistan, imaji olmayan tlke... Kadinlan bile gozlerden
mutlak olarak saklanmis... Giderek... Galiba yalmz doga ve sa-
vas yikintilan var... Daglar ve coller... Ama imaj1 olmadig) icin
Batili medyaya imaj bulsun diye yalvaracak miy1z? Makhmal-
baf'm yazisim biitiin giiciine ve dnemine ragmen biraz “tehlike-
li” bulmadim degil... En azindan yuzyillik bir antropolojik etik
meselesini de kismen (mesleki deformasyon belki) paylasma-
y1 surdarayorum... Kadinlarin kapatildiklari burkalarnn alunda
da kendi yasamsal gucleriyle, kosullanyla, taktikleriyle ve stra-
tejileriyle hayatlarim1 diizenlemeyi bu korkung savas kosulla-
rinda bile surdurebileceklerine inamyorum...

30. Dostoyevski’den Tarkovski'ye: Dostoyevski'yi Tarkovs-
ki'’ye baglayan bag, uzerinden onca tank, bombardiman, aci,
hayal kirikligi, devrim ve karsi devrim, hatta varolus stiinde
tepinen onca olumlu sey —bilim, sanat, ahkam ve seriat— gecti-
gi halde nasil yasad1? Acaba neden Dostoyevski edebiyatin en
yiksek noktasinda yer aliyor? Ve bir asir sonra Tarkovski bas-
ka bir alanda sinemada, en yuksek filmleri yapabiliyor? Rusla-
rin edebiyatlarim yok etmek icin ellerinden geleni yaptiklar-
m artik biliyoruz. Bunu filmlerini yeralina gomdukleri Eisens-
tein, Vertov ve Dovjenko icin de yaptilar. Ama birdenbire Tar-
kovski cikiverdi ve sadece tek seyin garantisiyle — hayatin ifa-
desini Dostoyevski'nin yaptig1 gibi yaparsaniz onu siz ifade et-
mekle ugrasmak zorunda kalmazsiniz, o gelir sizin ifade arac-
lariniz1 doldurur, tasar ve kendini sizin aracihginizla ifade eder.
Dostoyevski-Tarkovski baginin sirm iste budur.

Durumu biraz daha ciddiye almak da gerekir: hicbir yazan
Dostoyevski ile kargilagtirmaya kolay kolay cesaret edemeyece-
gimiz gercegiyle, Dostoyevski okuyanlar —nihayetinde— karsila-
sirlar. Neredeyse Ingiliz dilini yaratms olan Shakespeare, An-
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tik Yunan dilini bize topyektn veren Homeros ve Fransizcay:
kuranlar: Rabelais ile Montaigne... Ve sonra Cervantes... Bun-
lardan bazilarinin gercekten yasamis olduklarindan, giderek
eserlerinin “edebi” manada otantik olup olmadigindan bile ¢cok
emin degiliz. Bu anlamda Dostoyevski bir ilktir —onun orada,
Saint-Petersburg'da yasadigini, tutuklanip kursuna dizilmesine
ramak kaldigini, saraldaguni— hep biliriz. Baz1 iyi romanlarn-
ni1 salt para kazanmak icin parca bas1 yazdigim da 6grenebiliriz
kolayca. (Ve bugiin Orhan Pamuk, bir taraftan kendi kot fan-
tezi romanlarim pazarlamaya cahsirken, diger taraftan neden-
dir bilmem olduk¢a kotu Dostoyevski tercumelerini lletisim
Yayinlar’'nda “sunmaktadir” — ve bu tercimelerde “merdivenin
kenarinda yere yuvarlandi ve kafasini hahiya tok bir sesle ¢arp-
u” gibi birakin Dostoyevski'yi, ortalama bir romancinin bile as-
la telaffuz edemeyecegi bir camleyi bulabiliyoruz...) O cimle-
yi bulup yeniden yaziyorum (terciime etmiyorum, yeniden ya-
z1iyorum): “merdivenin kenarina eristiginde artik dayanamay1p
koyuverdi. Tok bir ses geldi kafasiyla hahdan...”

Tarkovski'nin Dostoyevski'yi bir “yakin1” gibi gordagu bili-
niyor — hayat1 boyunca onun bir romanini ¢cekmek istemis ve
anlasilan buna ya firsat bulamamis ya da —bu daha dogru ve
hakl bir neden herhalde—- cesaret edememis... Ama benim gor-
dugam her imajinin icine Dostoyevski tamtamina islemistir.
Gergcekten de, nasil Dostoyevski okuyana her seyi yazabilecek
gibi gorunuyorsa, bir Tarkovski goruntusu de her seyi gostere-
bilecek gibi gelir... Onun filmleriyle “barisamazsamz” ilk yir-
mi dakikanin sonunda terk etmenizin daha iyi olacag: gerce-
gi (bu cogu kisinin deneyimidir) iyi bilinir... Ama Tarkovski de
her seyi “cekebilecek” gibi gelen bir filmcidir. Ve bunun nedeni
belki de Dostoyevskiesk anlatimla gobek bagindan ¢ok, her iki-
sini birbirine baglayan bagin olusabildigi o direncli zemindir.

Bu zemin bir cografya degil — Rusya cografya olusturamaya-
cak kadar genis ve son tahlilde epeyce 1ss1zdir. Orada insan bir
seyrelme icinde yasar. Elbette modern Batili toplumlardaki o
cok yogun nufus i¢inde, kentin kalabahginda yasanan “seyrel-
me” —daha dogrusu “izolasyon”- gibi degildir bu. Ama bir de-
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vir ya da “zaman” da degil. Daha dogrusu mekénin bir kasil-
mastyla zamanin bir gevsemesi kargisindayiz. Ya da, Tarkovs-
ki'de daha kolay oldugu 6l¢ude bunun tersiyle. Deleuze’in an-
lattigy ve ornek olarak Tarkovski'yi gosterdigi “kristal imaj”
hem kasilma hem de gevseme olmalidir — kalp gibi caligmali-
dir. Bahtin Dostoyevski eserindeki bu ritmik “olaylan” epeyce
¢ozumledi. Ve orada dilin kasilip gevsedigini de gosterdi. Dos-
toyevski “her seyi yazabilir” — Tarkovski “her seyi gosterebi-
lir”. Demek ki esas mesele her seyi yazip durmak degil, her se-
yin yazilabilecegi ortami, arka plani, fonu olusturmak, insa et-
mektir.

Ve iste, Dostoyevski edebiyatta, Tarkovski ise sinemada bunu
en yetkin sekilde bagsarmis olanlardir. Ve Dostoyevski’den soyle
bir ciimle duyabilirsiniz: “bir arabacinin golgesini gordim, bir
arabanin golgesini bir fircanin golgesiyle temizliyordu.”

Daha da gidersek sunu da: “il faut inventer” — nedense hep
Fransizca telaffuz ediliyor esasinda Rusca olan bir romanda.
Herhalde bir vurgu kazandirmak i¢in. Eger Tanr1 yoksa onu
“icat etmek gerekir”. Adalet yoksa onu da. Ama Dostoyevski
eserlerinde surekli tekrarlanan bu talep romanin kahramanlarn
tarafindan nedense hep Fransizca olarak telaffuz edilir. Neden?

Dostoyevski'den hep alintilanan bir ciimle: “eger Tanr yok-
sa her sey mubah”. Oysa bunun ¢ok sayida degiskenini de bu-
labilirsiniz orada: “eger Tann 6lduyse benim ytizbasihik apolet-
lerim ne ige yarayacak peki?” (Ecinniler). Dostoyevski'de ikin-
ci tip sorgular ilkinden (ki sorgu degil 6nermedir bunlar) cok
daha derin, dolayisiyla cok daha 6nemlidir. Nietzsche bize su-
nu gosterdiydi (ki saniyorum Dostoyevski'den ¢ok uzakta ol-
mayan bir daginme hali icinde basina geldi bu): Tann 6ldu.
Ama ekledi. Onu siz oldurdianuz. Nasil kalkacaksiniz baka-
Iim bu isin alindan. Dostoyevski'nin “Tanr1 yoksa her sey mu-
bah” formulunin daha derininde “Tanr’'mn 6lduralmesi” ya-
tiyor. Cunki ¢ok acik. Tann bir zamanlar varken simdi yoksa
ya 0lmus olmasi ya da oldurialmus olmas: gerekir. Ama Ecinni-
ler’de Tanr’nin 6ldagu duasancesi on plana cikiyor — yoklugu
degil. Tann hic yoksa apoletlerim ve yizbasilik rittbem olmaz-
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di. Ama Tann var idiyse ve simdi artik 6ldiayse benim apoletle-
rim ve ratbem ne anlama gelir?

Dostoyevski'nin toplumsal tipler yaratimakta Simmel'den bi-
le daha basarili oldugunu dastaniyorum artik. Ayrica toplumsal
tipler hem sosyolojik-psikolojik realiteler, hem de estetik-anali-
tik kategoriler oldugu 6l¢ctide benim epeydir ugrastigim Spino-
za'nm esas antitezi olarak da ortaya ¢ikiyor. Ve bu antiteze ger-
cekten ihtiya¢ duyuyorum. Heidegger “hala bir Tanrr’ya gica-
muz yeter mi?” diye sormustu. Spinoza felsefesi antidotsuz alin-
mamasi gereken bir sey. Hicbir 6zgarlak alam birakmiyor gibi
gorunuyor, ama salt felsefe yapmakta alabildigine 6zgur. Oysa
Dostoyevski'de bulacagimiz hi¢bir iddiay1 6nce Spinoza'da bu-
lamaz degilsiniz. Dostoyevski (sonra belki de Simmel) - insan
olarak sonlulugumuzdan kurtulamayacagimiz konusunda 1srar
ediyorlar; oysa Spinoza eger felsefe yapacaksak her seye Tan-
r’'min goziyle bakmamiz gerektigini soyleyecek kadar umutluy-
du. Spinoza gii¢ derecelerinin toplamim gormek istiyordu (bu
Tanndir). Dostoyevski ve “modernlik” ise Tanr1 yokken gii¢ de-
recelerinin ne menem bir sey olabilecegini tartisiyor — ve bunu
tartismanin en iyi yolu edebiyattir artik, felsefe degil.

Lacan Dostoyevski'nin “eger Tanr1 yoksa her sey mubah”in1
tersine cevirdi — “eger Tanr yoksa her sey yasak”. Ctunka eger
bir “temel gosteren” artik yoksa o zaman dunyay: soyle yasa-
maya baslamanin 6nu agiliyor — kahve icin ama saghga zararh
= kafeinsiz kafein... Seks yapin elbette, ¢cinka her sey mubabh,
ama dikkat edin, ¢anka AIDS. Yiyin, ama dikkat edin, ¢canka
yag ve kolesterol var.

Her sey Spinoza'min dogal felsefesinden kurtulmak uzere
modern ¢aglarin yedigi haltlarin toplamim gosteriyor. Spinoza
diyordu ki, ilkel oldugumuz ve ¢ocuklar gibi kendi hallerimizi
yonetmeye muktedir olmadigimiz dl¢iide emirlerle gidilariz.
Bu bir “performatifler yasasidir”. Adem elmay1 yemenin kendi-
ne zarar verecegini bilecek durumda degildir, bu ytizden Tann
ona elmay1 yemeyi “yasaklamak” zorunda kalir. Ama kapitaliz-
min “rasyonalitesi” para getirecek herhangi bir seyi yasaklamak
istemeyeceginden, eger kendime mazosistik bir iskence cektir-
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mek istersem, izerinde “do not use for...” gibisinden bir etiket
basih bir kirbac: uretip bana satacaktir.

Dostoyevski, Spinoza, Nietzsche, Lacan hep aym seyleri soy-
layorlar. Ve farkh donemlerde, farkh anlarda dinyamin bu dua-
sinme tarzlarini gerektirme tarzlarinin o muazzam cesitliligi-
nin, batan bu bakis agilarindan ¢ok daha 6nemli oldugunu di-
stintiyorum.

Sanirn soyle bir durum var ultra-kapitalizmde. Richard Ge-
re’in oynadig bir filmde oldugu gibi makatinmiza bir fare sokar-
simz — ¢unki sapkinsimzdir ve baska tirla olmanizin da pek
imkan1 yoktur. Ama o arada Richard Gere buyuk bir hata ya-
parak, icini kemirmeye baslayan (bu bir sure zevk sonra da ac1
veren bir durumdur) fareyi acinin ilk aninda can havliyle disa-
n ¢eker: sonug — kuyruk kopar, fare iceride kalir (6rnegin as1-
rilig1 kendi gictnin parcasidir, bu yazden kusura bakmayin).

Ama derim ki “her sey mubah” ve “her sey yasak”. 1kisi aym
sey. Dostoyevski'nin “mubah™ gostermek icin Tanr’min yoklu-
guna basvurdugu gibi, Lacan da “yasagin yoklugu”na basvuru-
yordu. Bir romanci degil bir gostergebilimci oldugu igin —tip-
ki Spinoza'nin bir zamanlar yaptig1 gibi— rahatca sunu diyebi-
lirdi: yasak yok, her sey mubah, demek ki Tanr1 yok. Tipki Go-
dard’in o eglenceli ve tuhaf Cogito’'su gibi: “demek ki 6lmemi-
sim, ¢canka butan hayatim bir film seridi gibi gozlerimin 6nun-
den gecmedi.”

Leibniz denen adam ise biliyordu ki ister Tanr’'nin yoklu-
guna, ister varhgina siginin ayni1 duruma duasersiniz: varsa su,
yoksa bu. Her iki durum da mubahtir. Biliyoruz seyler var. Se-
zar Rubikon irmagim gecti ve Galya'yi isgal etti. Bu olay hep
var ve olacak — yani her tarih kitabinda varsayilacak. Ama onun
Rubikon irmagini ge¢cmemesi de mamkiinda ~ ve bu durumda
olmamis, harcanmis koskoca bir dinyalar sonsuzlugu var de-
mektir. Batan bunlar tek bir bireyde ancak bir Dostoyevski ro-
maninda birlestirilebilir. Sezar'in Rubikon’u gectigi rahatca ka-
bul edilebilir — mimkindd, ¢inki oldu bitti. Ama daha derin
bir soru dogmuyor mu bundan: Tanr1 mumkun mudar? Ve bu
soruya ayni tipten bir cevap verebilir miyiz?
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Dostoyevski bence “Tanr1 olmasaydi” sorusunu “her sey mu-
bah olurdu” cevabini vermeden soramazdi Bagka bir deyisle
cevap sorudan once geliyor — ve biz 0 zaman buna soru degil,
problem, sorun filan diyoruz. “Sorun sudur:” Her seyin mubah
oldugu bu dunya nedir? Hangi sartlarda tesis edilmistir? Ve bi-
liriz ki mubah basitce “yasaklanmams olan sey” degildir. Ya-
sagin henaz dokunmadis seydir. Ya da daha derinden, “yasak-
lamanin” da “yasaklanmasi” gereken bir hayat yoludur. Bagka
bir deyisle her seyin mubah oldugu bir dinya, Tanr’y1 6ldar-
miis olmak zorundadir. Oldirmezse bazi seylerin mubah oldu-
gunu bize surekli olarak hatirlatmak, vaaz etmek zorunda olan
bir Tanrr'ya ihtiya¢ duyuyoruz demektir. Tanr dildeki emir ki-
pinin otesinde bir varliga sahip olma ihtiyacinda degil. Ve emir
vermek icin var olmak ihtiyacini bile duymuyor. O “transan-
dantal” bir imaj ve gorunmesi bile gerekmiyor. Yani Kant'in
dedigi gibi onu ancak icinizden buyruk veren sey olarak tani-
yorsunuz.

Ama buatan bunlan birtakim toplumsal tiplere tartistirmak
iste tam da Dostoyevski'nin dehasiydi. Onun karsisinda Spino-
za'ya kendi nedenlerimle hak veririm — ama ¢ok da karsit ol-
duklarim dasinmuyorum bazilarimin aksine. “Apoletlerim ne-
ye yarar o halde” diye soran bir adam orada mamkun kilinmis-
tir. Spinoza da hep bu tur seyleri somut olarak sorup duruyor-
du: neden veya nasil Tann kadar buyiuk bir kavram ile apolet
kadar sagma sapan bir sey arasinda bu kadar siki fiki bir bag
oluyor?

31. Dostoyevski‘den Sokurov’a: Fyodor Dostoyevski'nin
Bratya Karamazovyi (Karamazovgiller) adli romaninda Dmitr-
yi'ye soyletilen bir cimlede hazir bulunur: neden acaba butun
Ruslar filozofturlar ve bu iclerine islemistir? Cok tuhaf bir du-
rum, ¢inka benim bildigim Vladimir Solovyov disinda Rusya
herhangi bir sistematik filozof yetistirmemistir — ¢iinki bence
buna zaten ihtiyaci yoktur ve yazarlar elestirmenleri dasin-
me gucanun belli bir miktarim ayakta tutmaya yetip artmis-
lardir bile.
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Ruslar yalnizca Dostoyevski'nin soyledigi gibi filozof olmak-
la kalmadilar, ayn1 zamanda felsefi bir projeyi hayata gecirme-
ye kalkisan tek tarihsel uygarhg olusturdular. Projenin ken-
disinin 6nemi (Marksizm veya bagka bir sey) apayn bir konu-
dur — mesele daha cok felsefeyi bu kadar ciddiye almaktir ve bu
Rus Devrimi'ne kadar varabilmis bir sirecte gerceklesmis bu-
lunuyor.

Ama Sovyetler deneyimi totaliter degil (Hannah Arendt’in ve
takipgilerinin sandiginin aksine) bambaska tirden bir totallik
ve saflik tasir. Marksizm okunur ve devrim “uygulanir” — ve bu
Anglo-Sakson diinyadakinden ¢ok farkl bir “pragmatizm” tii-
ruddr. Tarih bir “bakalim gorelim” sirecine hemencecik dona-
sebilir. Anglo-Sakson pragmatizmi ise bir nevi ikiyuzlialaga hep
korumus olan burjuva ideolojisine denk duser. O bir felsefedir
ve her “dogrunun” faydaya ve is gormeye dayanmas gerektigi-
ni kabul ederken de oyle kalir: yani bir felsefe. Kimse onerilmis
bir felsefeyi uygulamaya gecirmeye kalkismayacaktir, ¢iinki In-
giliz-Amerikan pragmatizminin dogasi zaten yapilip edilmekte
olan islerin bir dokumuyle, giderek mesrulastirilmasiyla sinr-
lanmis bir haldedir. Yalmz Rus pragmatizmi boyle bir seyi goze
almistir - bir felsefe mi var, tamam uygulayalim bakahm...

Karikatirize ettigimi disunebilirsiniz — asla oyle degil. Yal-
nizca Sovyetler Birliginde felsefe her tirla ekonomik, siyasi
ve kaltirel faaliyetin temeli ve yonlendirici ilkesi olarak kabul
edilmistir. Bu felsefenin oldukc¢a 6zetlenmis ve kotiye kulla-
mlmis bir Marksizm-Leninizm olmasi bence burada tartismak-
ta oldugum konu agisindan o kadar 6nemli degil. Daha dogru-
su, 19. yiizyildan beri Rusya'da yeseren felsefi kaltarun niteli-
gine uygun olan seyleri Sovyetik deneyimden, baskilardan, per-
sekuisyondan filan ayiklayip bir kavram haline getirmeye caba-
ladigimizda orada iste bahsettigim bu tuhaf pragmatizmin ta
kendisini buluruz. Ve Dostoyevski'den Sokurov'a bu pragma-
tizm ilging bir yasam surdurmiis, biricik bir deneyim olustur-
mus gibidir.

Rus aydim (ki “intelligentsia” terimine bir somutluk kazan-
dirmistir) Berdyayev'in gosterdigi gibi kendine mahsus bir in-
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san turadir - ve bu “kendine mahsusluk” bitun 19. yazyil Rus
edebiyatinin her kogesinde belirir. Mesela Solovyov anarsist-ni-
hilist olarak basladip: felsefi hayatin1 mutlak ortodoks bir din-
darhigin —yani argimanlan en uca kadar gotaralmaus bir dinsel-
ligin— dorugunda tamamlayacaktir. Ruslar onlerinde felsefenin
Batil1 bir versiyonunu gormeye dayanamiyorlardi: hep bir hic
et nunc'un, burada ve simdinin igvasma kapiliyorlardi. Belki de
bu ytuzden “tamam artik Sovyetler faslim kapatip su kapitaliz-
mi de deneyelim bakalim” tipinden bir davranisa girmelerinin
nedeni de budur. Lenin’in yazilan ve eylemleri tam manasiyla
bir “deneysel devrim teorisi” olusturur. Bu ytzden onu yuzyil
sonra hala ahntlay1p duran bir “sol literatiire” ve “pratige” cok
fazla burun kiviramiyoruz.

Necayev'den Sestov’a Rus felsefesi (ki teknik bakimdan Ba-
trdakinden cok geridedir) buytk Rus edebiyatinin yaninda biri-
cik bir ¢izgi olusturur; ince, kinlgan, ama bir bakima cok giicli,
Mesianik bir ¢izgi. Descartes¢1 misiniz, o halde hemen gidip uy-
gulayalim... Descartes’in neyini uygulayacaksiniz? Hemen ruh-
sal dinyay1 cismani dianyadan koparalim, bakalim ne oluyor.
Batr'da yuzyillardir okunan Descartes felsefesi aslaboyle bir giri-
simi Fransa’da ya da baska bir yerde uygulamaya koymaya kalk-
mus degildir. Bat1 metafizigi soyler, uygulanir, ama uygulanma-
ya “adanmig” degildir. Yalmizca (Nietzsche’nin deyimiyle) bazi
“kuyrukluyildizlar”, Spinoza ve Nietzsche felsefelerini hayatla-
nnin bir dl¢tst ve ritmi haline getirmeyi basardilar — ki bunlar
Deleuze’an deyisiyle “kamusal” degil “6zel” filozoflard

Bu aym1 zamanda Dostoyevski'nin “her sey mubah” formula-
nin zorunlu bir uzantsidir. Rus anarsizmi, “her sey mubah ise
o halde yapalim” diyen bir tavirdir. Oysa hila bir Alman olan
Nietzsche su entelektuel-ahlaki anekdotu hala sirduriyordu:
Tann Olda, Onu Siz 6ldurduntiz; nasil annacaksiniz bu kan-
dan bakalim.

Tarkovski veya Eisenstein seyredenler hemen hissedebilirler
ki yukanda bahsettigim “somutlastinc: ruh” bir Poltergeist gi-
bi her an is basindadir ve izin verildikce yolunu bulur... Bu izin
kurumsallastig1 andan itibaren —diyelim ki Stalin doneminde—
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Sovyet projesi ¢cokustine zaten girmisti. Benim bildigim 1960l
yillarda o giizelim Leningrad’in bile gri usttne gri bir hayati
senlendirmeyi basaramadigidir. Ve bu senlendirmeyi ancak (a)
buyuk Rus edebiyati; (b) buytk Rus sinemasi basarabilmisti, ta
ki yok edilene kadar. Buttun bunlarin Batrda ahstigimiz “komi-
nizm” projesiyle bir alakas1 yok. Olsa bile bambaska bir tarz-
da ve bambaska bir yoldan. Eisenstein’m tutkusal profili ancak
komunist adanmishgmni hissedebildiginiz dl¢ide sizin igin “sa-
hane” bir eser haline gelebilir. Yoksa filmlerini anlamamisgsi-
nizdir. Dziga Vertov basitce “makineler mi?” diye sormustu —
evet tamam, makineler, Taylorizm ve Stahanovizm: ama benim
elimdeki kamera da bir makine — o halde ben de bir is¢iyim, bir
goruntu iscisi, bir iletisim ig¢isi. O halde “sinemanin 6za” diye
anlatilan seyi hemen “uygulayalim”.

Entegre kapitalizm bir uygulama degil ve Marx’in bir asir 6n-
ceki sozuni dogrulamaktan baska bir sey yapmiyor: “kapita-
lizm pratikte gerceklesmis idealizmdir”. Pratikte gerceklesmek.
Ruslarn ruh haline bagvurdugunuzda (ki Marx pek ¢ok say-
da Rus devrimciyle tamsikti, dismanliklar ve dostluklar kuru-
yordu onlarla) bu “pratikte gerceklesmek” meselesinin olduk-
ca karmasik ve es oranda hayati bir mesele oldugu anlasihir. Ka-
pitalizm bir idealizm ise demek ki bizimki degildir dersiniz he-
men. Ama idealden once gelen “pratik” pek dayanilabilecek bir
durum degildir. Iste boyle bir seye sadece ve sadece Rus filo-
zoflarin, Solovyov'un, Lenin’in, Necayev'in, Berdyayev’in, Ko-
jeve'in katlanabildiklerini dastuniyorum...

Ustelik Kojeve gibi bir Rus, Almanya gibi soguk nevale bir
ulkede Husserl'den ders aldiktan sonra Hegel'in en iyi yorum-
cularindan biri haline geldigi (digeri de Rustu, yani Aleksandr
Koyre) Fransa'da, lkinci Dinya Savagi ardindan ve hentz Av-
rupa Birligi pek samimi bir sekilde telaffuz edilmezken bir Ak-
deniz Birligi onerebilmisti. Dinya entegrasyonu onun ttopya-
siyla kurulsayd: elbette Wilson, Truman ve Marshall doktrin-
lerini takip ederek bugiinku hale gelemezdi. Belki daha az, bel-
ki daha c¢ok ac1 cekiyor olurduk ama muhakkak ki bambaska
bir sey olurdu.
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Bu Rus dustnirlerini, batin Spinozaciligima, onlarin batan
irrasyonelligine ragmen kendime ¢ok yakin buluyorum.

32. Rus Ariza Felsefesi ve Sinema: Rus dustincesinin bir 6zel-
ligi de “bozuk isleyis”in mantigina tam tamina ermis olmasi-
dir. Godard istiine bir makalesinde Lev Manovi¢ (su anda en
az Negri kadar kaale alinmasi gerektigini kabul ettigim bir du-
sanur haline gelmis bulunuyor) ile Vladimir Sulgin adli Rus
bir sosyolog bize ¢cok tuhaf bir lezzeti tattirabiliyorlar: hissedi-
yoruz ki, 6zellikle en rasyonel yordamlarla olusturulmus mo-
dern Bat1 teknolojisi (dijital imajlar, multimedya vesaire) an-
cak ve ancak Ruslar tarafindan “isleyisleri bakimindan” degil,
“islemeyisleri” ve “irrasyonellikleri” bakimindan ele alinmslar.
Hissedebiliyoruz ki Rus bilim adamlarinin, sanatcilarinin, da-
sinirlerinin ve politikacilarinin kafasinda 6nemli olan sey, bir
aygitin nasll islediginden ¢ok acaba o mutlaka yapmasi gereken
arizayl ne zaman yapacagl... Bir makineniz var ve sanmaniz is-
teniyor ki tikir tikir calisacak... Ama bir Rus hemen killanacak-
tir — ve bu a priori bir killanmadir... Mutlaka bir ar1za vardir ve
er gec ortaya cikacaktir... Bu arizalara bir zamanlar Rus anar-
sistlerinin icat ettikleri “sabotajlar”, devlet kalkinma planlari-
nin zorunlu gocisleri, yanlishk komedyalar, ironik vaziyet-
ler... Hemen hemen bu tirden her sey dahildir. Batili zihniye-
tin tikir tikir igleyecegini sandig1 her seyin bir yerde islemeye-
cegini Rus dusinur, sanatgl, romancl, siyasetci, sinemaci gayet
iyi bilir. Duran bir makine olarak hayat... Karsisinda o pek mo-
dernist konstriktivizmin bile eli kolu baghdir ve tek care giic-
li bir ironiyi harekete gecirmek olabilir - iste Dostoyevski’den
beri Rus sanati ve edebiyati...

Bugun gercekten Rus sanatgilar1 hep bir ariza imaji kotari-
yorlar - bir performans m1 duzenlediniz, mutlaka bir kaza cika-
cakurr... Ama kaza ve ariza hayata en az dizenli isleyen rasyo-
nel bir duzenek kadar dahil olmak zorunda degil mi? O halde,
bir Batilinin hemen girisecegi —cogu zaman da aslinda beyhu-
de olmayan- o “tedbir alma” ¢abasini bir kenara birakin... Bira-
kin ariza hayata dahil olsun ve sizinle birlikte yasasin... Anza-
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siz bir film ya da fotograf cekilebilir mi? Hayir, ¢inka arizalar
Lumiere’in ilk filmlerinden beri sanki bu aygitlarin 6zanu ta-
nimhyorlar... Sanat eseri bir kentin, bir hayatin, bir hikayenin
arzalarinin hakkini tam manasiyla vermek zorundadir. Bugun
Batili sanatcilar hep bir “giderme” aislubuna sahipler... Dogulu-
lar ise (ipk1 Ugiinci Sinema manifestosunda Solanas’larin ta-
lep ettikleri gibi) galiba arizalara haklarim teslim etmeyi siir-
durayorlar...

Ve en yetkin ve rasyonel makinalarin yapabilecekleri arizalar
en heyecan verenler degil mi? Goreli basit bir makinenin, bir
un degirmeninin nerede ve hangi streclerde ariza yapabilecegi
makinenin bizzat gorinusinden okunur... Oysa tahmin edile-
bilir ki daha karmasik ve “rasyonel” cihazlar arizalarin hep bir
surpriz olarak tattirirlar — ve en karmasik cihazin insan, insa-
nin en karmagik tipinin de kadin oldugunu unutmamak gere-
kiyor... Viruslerden ve kadinlardan korkuyoruz (kadinlar da en
cok birbirlerinden korktuklari, ¢cekindikleri 6l¢iide), ve varolu-
sun karmasikhik derecesi arttik¢a goriitnemez hatta tespit edile-
mez arizalarin dayattif1 bu temel varsayimin gici ve olcegi de
artiyor... Vertov kentin arizalarimi ¢ekip duruyordu; Riefens-
tahl ise kenti butun ariza olasihklarindan temizleyip, arzasiz
bir diizenek kurarak ¢cekmek istedi filmini... Vertov ile karsilas-
tirllmasinin son derecede abes olacagl, sozde Nazi olmadigim
ispatlamak icin ¢ektigi Tiefland (Ova) filminde gizliden gizliye
siritan o Nazi estetiginden belli degil mi?

Ve isler sakat...

33. Sovyet Sinema Tarihi Nedir? Bir “Tarihoncesi” Notu...:
Hodinka nedir bilir misiniz? Moskova yakinlarinda, Gzerinde
bugtn bir askeri havaalam (daha dogrusu “hava muzesi”) bu-
lunan ova... Sinemanin “resmi” olarak basladig y1l, yani 1896
yilinda Car II. Nikolay yoksul kalabaliklara ta¢ giyme torenin-
de bira, sarap, yiyecek ve hediyeler dagitacag bir merasim du-
zenler... Her sey hazirdir, Lumiere’in birka¢ operatorinun elin-
deki sinematografi makinalan da... Ama birdenbire korkun¢
bir izdiham olur ve resmi kayitlara gore 2.000’i askin kisi izdi-
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hamda hayatin1 kaybeder. O zamandan beridir Hodinka keli-
mesi —ki kokeninde manidar bir sekilde “hodinka” adinda k-
cik adimlarla tepinilen bir Rus dansi1 s6zkonusudur — “kala-
balikta ezilerek” yani “tizerinde tepinilerek 6lmek” manasina
da gelmeye baslamistir... (Hodinka, “hod” (adim) kelimesin-
den tarayor). Lev Tolstoy o dehset verici ganii soyle anlatiyor:
“Sa¢cmalig1 bakimindan dehset verici ve para israf1 bakimindan
cilginca bir tac¢ giyme toreni duzenlendi... Binlerce insanin ta-
lihsiz 6limuanin nedeni yetkililerin halka duyduklan lakaythik
ve hor goraydu ve duzenleyen kisiler bu olaya, torenleri kesin-
tiye ugratmamasi gereken ufak bir bulut golgesi gibi bakular...”
Ama Car Nikolay icin biyiik bir sorun vardi: resimlerinin ce-
kilmesini severdi ama hayati1 boyunca asla sinemacilardan haz-
zetmedi. Bunun da nedeni Lumiere’in “operatorlerinin” o mah-
ser gunanu tespit ederek tarihin ilk “haber filmini” yapms ol-
malanyd:... Boylece neden Car Nikolay’in sinema konusunda
su sozleri sarf etmis oldugunu anlayabiliyoruz: “Yalmz anor-
mal bir kisi bu aptal goz boyacilig sanat diye kabul edebilir. Bu
sinematograf timiiyle anlamsiz bir sey ve bu ¢oplage layik se-
ye 6nem vermemek gerekir...”. Tabii ki bundan Car Nikolay’in
Rusya'da sinemanin gelismemesi icin en az Osmanli mistebit-
leri kadar ugrastigi sonucunu hemen ¢ikarabiliyoruz... Cin-
ku o giinlerde hentiz sinemanin bir stre sonra Dziga Vertov'un
protesto edecegi “kitleleri uyusturucu” niteligi de, bir eglence
ve uyusturma endistrisi olarak karlilig1 hentuz pek tahmin edi-
lemiyordu...

Hodinka felaketinden iki y1l sonra dogan Sergey Mihaylovi¢
Eisenstein belki Hodinka’y1 degil, ama 1905 Devrimi sirasin-
da Car Nikolay’in ekmek isteyen kalabaliklarin usttne ates ac-
tirarak Kizil Meydan'da 2.000 kisiyi daha 6ldirmis oldugunu
hatirlayacaktir... Grev, Ekim, Potemkin — hepsi bir katliamlar
toplamudir... Kendisi ileride diyecektir ki, ancak “sosyalizmin
bansci kurulusu” donemine dair bir film yaparken (Eski ve Yeni
filminden bahsediyor) sinemay: gelistirecek esas anlatim arac-
larina kavusabildim... Devrim filmlerinde hep gigla gosterge-
ler kullaniliyordu... Ayaklanmalar, katliam sahneleri, Potyom-
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kin zirhhisinin ytukselen toplar1... Oysa Eski ve Yeni (diger ad1
Genel Cizgi) seyirciyi coskulandirma gorevini olsa olsa bir “ya-
yik” makinesinin koyluye tanmitimi sirasinda geng bir komunist
gonilla kizin i¢ gerilimini vermeye dayandiracaktu...

Ve diyelim ki Vertov salt film yaparak filmin “dissal” ideolo-
jisini alt etmeye adamigt1 6mrunu — yani sinemay burjuvazinin
bir tir “halklarin afyonu” olarak kullanmasi karsisinda radikal
bir tutumdan yanayd... Bunu tabii ki filmler yasaklayarak degil
hi¢c de Car Nikolay kadar aptal olmadigindan sinemay1 en te-
mel “iletisimsel faaliyet” aygiti olarak tasarlayan Lenin’in ¢agr1-
sinin bir uzants olarak yaptu...

34. Vatslav Nijinski ve “Herhangi Viicutlar”: Metinlerinden
de anlasildig) tzere Vatslav Nijinski “yazmak” istemis. Istiyor
ve daha da istiyor... Tann istemis bunu ondan ve o illa ki ya-
pacak: ne yazdigim kontrol etmeye ¢abalayan karisin1 kandira-
rak, giderek kendisiyle bile alay ederek... Onun dans etmeyi iyi
bildigini (bu arada hem escinsel hem de —giderek— sizofren ol-
dugunu) artik biliyoruz. Peki ama ancak bir dansc1 yazmak ile
dansetmek arasindaki 6zdesligi farkedebilirdi degil mi? Ne ya-
z1k ki ¢ogu yazar bunu artik hig algilamiyor. Butin bu olay ka-
lemin dansindan baska bir sey degil...

Nijinski, escinsel ve sizo-modemn dansi icat eden kisi... On-
dan once bale denen sanat onun tlkesi Rusya’ya, 19. yuzyil
baslarinda klasik koreografinin mucidi Fransiz Marius Peti-
pa tarafindan sokulmus. Ve bu dans suna dayanir: 6nce iyi bir
besteci bulunur ve bir masal ya da yan-dramatik bir romansin
bestesi 1smarlanir. Besteci (mesela Caykovski, mesela Adams,
mesela Lalo, mesela Arenski... vesaire) once “kadins1”, “erkek-
si” denebilecek temalar1 ayirdedebilecek yetenekte ve muhafa-
zakarhkta olmahdir. Petipa balesinde yalniz kadin olmahdir -
cinsel bir fantezi parcasi, bir prima donna olarak... Cinki ina-
nilir ki dansetmek yalnizca kadina 6zgiadur — erkek savasir, be-
cerebilirse sevisir, resim yapar, ama ¢ogunlukla oturup dasi-
nur vesaire... Bizi Bacchanale’lere gonderen cok eski bir 6nyar-
gL Hatta bugiin artik biliyoruzdur ki Samanlar aslinda kadin-
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dilar... Sonucta Petipa balesi (Kugular Goli, Findik Kiracag,
Coppelia vesaire) danseden kadina erkegin destek olmaktan
oteye gecemedigi bir jestiiel degerler manzumesidir.

Opysa kadinlan iyi tammmak gerekmez mi bunun icin? Sevgi-
liniz —ve bunu yalniz erkekler icin ve onlarin agisindan soyli-
yor degilim~ olan kadin kalabalik bir ortamda dans ederken as-
hnda sizinle dansetmez, ortamin toplamiyla, yani biitin salon-
la danseder — salondaki herkesle; kendisi de dahil olmak tuze-
re olas1 vucutlarin herbiriyle... Folklor bu isi “erkek” renklerle
yapmak icin epeyce ¢aba sarfetmis: Rus ve Kafkas danslarinda-
ki “kahramanhk manzumeleri”, birtakim “gosterisler” ve “usta-
hik danslar1”... Bunlarin hicbiri dans degildi oysa: olsa olsa baz1
jestlerin yeniden kodlanmas, bir tir oyundu...

Daha da ilginci, eger kadinsa sevgiliniz baska biriyle gozu-
nizan onunde dans ediyorsa (bakiniz Minelli filmleri) ashn-
da muhakkak ki sizinle dansediyordur. Bu konuda bir kadim
engellemek imkansiz ve buna zaten gerek de yok... Sorun daha
cok erkeklerin (ya da “erkeksi” bir zihniyetin) epeydir akledip
kadinlarin dansim “kodlamaya”, bir tempoya, kadansa ve ritme
uydurmaya cabalamis olmasindan kaynaklaniyor. Petipa iste
bu kodlama isini yapan kisiydi ve klasik dedigimiz balenin te-
mellerini atu. Zavall escinsel (ve sevebildigi tek kadinin, para-
sal destekcisi Nadejda von Meck’in yuzanu hayat boyu bir kez
olsun gorememis olan) Caykovski bu kodlar dahilinde bir sey-
ler yaratmaya ¢abalamisti... Ama hep aym seylerdi bunlar: sira-
lanmus, kuralh danslar, “pas de deux” (ikili romans manasina
gelir), muhtelif Dogu, Rus, Tirk, ltalyan danslar... Stilizasyon
doruklara erismisti ve dans artik bir “pozlar yigim” idi... Ara-
besk: yana iki adim, sonra geriye dogru cift vurgulu donis...
Bugun artik hepimize komik gelen bir erkek —“balet”- ve kiz-
cagizin bunlar1 yaparken dismemesini saghyor ve biz de bunu
bir “ask iliskisi” diye yorumlamak zorundayiz...

Nijinski iste butin bu kalibi yirtip atmis olan kisi... Isado-
ra Duncan ustunde cok biyuk etkisi var — 0 muazzam kadin
ki “her seyin dansim” yapabiliyordu... Iste bu “herseyin dans1”
Nijinski'nin evrenselicadidir. Belki escinselliginden dolay1 ama
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kesinlikle erkek viicudunu dansa gercek anlamiyla ve 6ngorul-
mius kodlarin tamuyle disinda sokmay:1 basarmistir. Nijinski,
vicutlarin zaten dansetmekte olduklarini, onlara “dans” ettire-
meyeceginizi farketmisti... Biliyordu ki vicut hep arizalardir —
soguktan katilasan, sicaktan utalenen, terleyen, ayilip-bayilan
vicut... Ama bunlar dansta yoktular... Bunlan dansa nasil so-
kacagz oyleyse? Cinsellikten anndinlarak dans elde edemezsi-
niz, cunku cinsellik kendiliginden baz1 jestuel davranislan za-
ten icerir. Tam tersine, cinsel olmayan her tarden jesti cinselli-
ge tasirsimiz. Ve belki bu iyi bir ¢oziimdur... Ama Nijinski'nin
esas ¢ozamu bambaskaydi: 6nce dansin “herhangi mekanlar-
da” gecmeye layik oldugunu hissetti. Sonra “herhangi vacut-
larla” yapilabilecegini farketti. Son olarak dansin “cinsler 6tesi”
oldugunu... — ve baylece kagit astinde kalemin hareketi artik
bir danstir gercekten... Sonucta Nijinski erkek viicudunu bale-
ye sokan kisidir... “Ritmleriz biz...”

Ama erkek vicudunun baleye dahil olmasi, yani “modern
dans” ad1 verilen sey, asla bununla sinirh degil: Nijinski “cin-
siyetsiz” bir bedeni degil, her cinsiyeti astlenebilen bir bedeni
isin icine sokmustur... Yillar 6nce seyrettigim eski bir film kay-
d1 bunu gosteriyor ve mesele bir Rudolph Valentino olay gibi
de degil. Bir ara Spinoza anlatirken duygulan, mesela ask: “her-
hangi bir sevgi” gibi gosterdigini anlattigimi farkedenler beni
elestirmislerdi: “ask” ile “genel olarak sevgi” farkh seyler degil
mi? Oyle olmalarin isterdim tabii, ama ne yazik ki “genel ola-
rak sevgi” diye bir sey yoktur — her sevgi suna ya da buna du-
yulan sevgidir... Dolayisiyla “genel olarak vicut” diye bir sey
de yoktur — ta bastan “sekslenmistir” vicutlarimiz; peki dans
ederken acaba ne yaparlar?

Hemen bir teori: diyelim ki dans her seydir ve esas olarak Ho-
mo Ludens (oyuncu insan) olan bizler i¢in dinledigimiz muzi-
gin bile kaynagdir. Yani biz muzik esliginde dans ediyor degiliz
ve muzik, —eski Saman geleneklerinin, giderek Avustralya Abor-
jinlerine dair bulgularin gosterdigi gibi—, dansa eslik ediyor ger-
cekten, ama ondan 6nce gelmiyor asla. Baska bir deyisle belki de
muzigin kokeninde Samanin dansi yatiyor — viicudunun ve vi-
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cuduna taktigy birtakim garalta, hisirti ¢ikarici nesnenin dans
ederken cikardig: sesler... Ve biliyoruz ki o vazgecilmez “davul®
bir cagn aygitindan baska bir sey degil ormanda...

Ne kadar karmasik olursa olsun “jestiiel” her zaman “muzi-
kal”den once gelir. Muzik varolmak icin calinmay: bekler — ya
da yazilmay1...— rayada muzik bestelemek mumkiin ma? Her-
halde kendini resim yapiyor gormekten daha az. Cianku resim
ya da imaj her seyiyle verilidir ve bir siurece boyun egmek zo-
runda degildir. Rilyada en kolay yaptigimiz sey danstir — cogu
zaman hareketler yavas, agir ve tempolu. Ancak muzik bestele-
yemeyiz bu hareketler icin.

Dans acisindan muzige salt bir “eslik” gorevi verilmesi mo-
dern bir olgudur. 1lkel donemlere ve toplumlara gidildik¢e mu-
zik aslubuyla dans asluplan arasindaki aynin, dolayisiyla mu-
zige bicilen eslik gorevi de yitip gitmeye yuz tutar. Mimesis ku-
ram1 belki tarihte ilerlemis, modern formlar icin anlamhdtr, an-
cak mesela Estetik kitabinda Lukacs'm sandiginin aksine me-
sela Eskimolar arasinda pek gecerli goranmez. Saman ayinini
kaydetmek isteyen bir etnomiizikolog bunu ancak bir “6ykin-
me” olarak farkedebilir gercekten — ancak cok ciddi bir episte-
mik hatayla birlikte: S$aman kusa, otlarin salimisina vesaire oy-
kanmuyordur artik, “otantik” halde “kus olurken” Batil kayda
kendini ve Samanistik jestlerini sunmaktadir — bagka bir deyis-
le kaydedilen Samanin kendi kendini taklididir. Bagka turla o
tur toplumlarda dinsel bir ritieli “yeniden-uretmenin” olanag:
yoktur. Sonucta “namaz kilma taklidi” dindar biri i¢in ne me-
ne bir sey olabilir ki?

Sorun bir kayitbilim olarak etnomuzikolojiye ait gibi goru-
niyor, ama son tahlilde sanat tarihiyle, sosyal bilimlerle ve hat-
ta felsefeyle ilgili, yayginlasmaya egilimli bir sorun. Ve onla-
rn icinde de ciddi problemler yaratmaya aday: her seyden on-
ce, bir ritmik jimnastigin ya da buz pateninin acaba neden dans
formlarina 6ykunduguni anlamak gerekir. Buz pateni, raketler
veya kayak buzlu ilkelerin en eski ulasim araglarindan — Fin-
landiya, Hollanda, Rusya... Peki bu meyanda dans acaba nasil
bir “spor” ve giderek bir “gosteri” olarak ortaya cikabildi? Is-
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te bu modern tarihe, ¢ok ¢ok son yuzyila ait bir olgu. Saninm
ki bir “macho” dansi (daglarda Arjantin kovboylarinin bickin-
ca, bicaklarla yaptiklar ilkel jestualite) olarak tango salonlara,
ama oradan da gosteri mekanlarina seyahati esnasinda bir ara
spor da oldu... Buz astundeki bir “ustalik” gosterisi acaba ne-
den “incelmis” bir Latin Amerika dansinin jestlerini devralarak
onu mesela Bach’in bir faganin veya Mozart'in bir uvertara-
nun esliginde icra edip durur? Dansla muzik arasindaki kopus
onemlidir. Bizi asli bir modemn (veya diyelim ki postmodern)
toplumsal olguya gonderir. Belki hem dinlemenin (Adorno’yu
hatirlayin) hem de dansin ¢okuasune tanik oluyoruz. Yillar 6n-
cesinin muhtesem Lyudmila Pahomova'sinin doping yukleme-
leri nedeniyle kalp krizinden sporu (dans1?) biraktig: yillarda
olup gittigini unutmamak gerekir. Dans hocasinin yerini gide-
rek dans antrenora aldik¢a spor da bir endastri haline doni-
secektir.

Peki “buz astinde dans™in ne mene bir alakas var estetikle?
Aslinda unutmayalim, her sey bir “acemilik” ile bagintihdir -
dogal bir acemilik: tipk: sudaki yengec ile karada yampiri ya-
ruyen yengec arasindaki fark gibi... Buz astindeki jestleri kara-
da yapamazsimz. Ama karadaki “dogal” zarafet de buz astan-
de artik mumkaun degildir. Estetik etki —yani “hoslanma”, dola-
yisiyla “seyir’~ Deleuzeiun sahane formuliyle “bagka bir dun-
yanin zarafeti” ile ilgilidir: “dostluk” ya da “ask” adim verdigi-
miz duygularin ilk anlarim olusturan “hoslanma”... Bu hep ha-
fiften bir bozuklugu, bir sir¢meyi, bir “yabancilig1” varsayar ~
iste bu yazden Deleuze dostlugun ne bir baglilik ve sadakat, ne
de yiiksek, tanrisal bir veri oldugunu, basit bir “algilama” faali-
yetine dayandigim soylayordu.

Peki dansta nedir baska bir danyanin zarafeti? Basitce “ken-
di jestler dianyasinda” sahip olunan bir zarafetin, o rahat akis-
kanhgin baska bir dunyada sekteye ugramasi, engellenmesi...
Guzel prensesin, balonun yabanci diinyasinda siklum piklim
oturan bir gence yonelmesi kacinilmazdir (ve bunun tersi de
dogrudur, yani bir “romans” karsisinda degiliz). Acemilik jest-
leri her zaman cekici, giderek carpicidir. Kendi dunyalarinda
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rahat yasamakta olan insanlar ashinda ¢cogu zaman itici gelirler.
Belki de insan, insiyaki olarak, bir engelle karsilasan benzeri-
nin 6ninden bu engeli kaldirma guadustne de sahip...

Ve buatan bunlan birer veri olarak kabul ettigimizde, iste
Vatslav Nijinsky: escinsel, sizofren ve ustelik bir de “yazi yaz-
maya” ¢abaliyor... Soguktan elleri katilasmis ve yoksul; kari-
st ne yazdigim se¢cmeye c¢ahsiyor (hafif bir paranoid durum da
var galiba)... Ben diyorum ki Nijinski yazi ile dansi ayirdetmi-
yor - birini cok iyi yapabildigi, digerini anlasilan beceremedi-
gi halde... Giderek sunu da soyleyebiliriz: ancak bir dansc ya-
ziyla dansedebilir (bunu Nietzsche icin de soyleyen var, bili-
yorsunuz).

Nijinski metninde bizzat metnin kendisinin bir “yaz1” de-
gil, bir “yazma istegi’nin terennimiinden ibaret oldugunu
fark etmissinizdir. Yanhs anlamayalim, yazinin “icerigi” kay-
bolmus degil, aksine bizzat yazinin kendisi kendi amaci, siire-
ci ve icerigi haline gelmis durumda... Ve iste Nijinski’nin, son-
rada “vahsetler tiyatrosunda” Antonin Artaud’nun farkettikleri
sey: viicudun jestleri artik hep mekanin “kazalarina” (herhangi
mekanlar adimi verdigimiz sey) maruzdur, dansi ve 6ykiinme-
si de bu yoldadir. Iste bu yiizden “unisex” Rock’in “6zgiirlestir-
digini” varsaydik hep.

35. Dovjenko ve Sinemanin Giicii Uzerine: Aleksandr Dov-
jenko’nun 1929°'da yaptig1 ve ne yazik ki elimizde bulunmayan
bir filminden bir imaj hatirlamak zorunda kaldim... Filmin ad1
Arsenal yani Cephanelik... Eisenstein’in Ekim’inin aksine dev-
rim gosterilmiyor... Uzak mekanlarda hissettiriliyor...
Bahsettigim sahnede bir Alman askeri, tehlikenin gectigini
dusunerek gaz maskesini ¢ikariyor ve cepheden geriye dogru
gerilemekte olan arkadaslarinin daha once atmis olduklar: an-
lasilan “giilme gazina” maruz kahyor... Kulesov efekti ad1 veri-
len seyin bu sahnede mutlak bir kullanimini, ama asla bir “si-
nematografik yanilsama” olarak degil, muazzam poetik kud-
ret tastyan bir imaj olarak karsimizda gorebiliyoruz: Alman as-
ker tabii ki gilmesini durduramiyor... Bu kayitsiz ve “gercek”
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olmayan kahkahalar giderek birtakim gorantilere baglanmaya
baghyorlar — 6nce tam gomulememis bir cesedin topraktan di-
sari ¢ikan eli... Asker ona galayor... Sonra kendisini birakarak
uzaklasmakta olan arkadaglarinin arkasindan gualayor... En so-
nunda i¢inde bulundugu ¢ukurda yatan bir cesedin yaza... Ve
ona da galayor...

Tabii ki bu pek anlatilabilir bir sahne degil... Ama ne demek
istedigimi anlatabilmis oldugumu umuyorum... Sinema bel-
ki yanilsamalar, montaj efektleri, aldatmacalar uretip durur...
Ama butin bunlar belli bir poetik kompozisyon icinde sava-
sin, dinyanin ve kozmosun hakikatinin bir ifsasi haline geti-
rilebiliyor...

36. Dovjenko’nun Cephanelik’i: Dovjenko'nun Cephanelik
filminden birbiriyle baglantih iki imaj... Ukrayna milliyetgisi
Meclis'te —savasa ¢agiran— konusma yapan bir politikaciya aya-
ga kalkan bir isci tarafindan sorulan soru — gercekten saf¢a bir
edayla ve samimiyetle soruluyor: “Peki yani o zaman burju-
valar ve subaylan gordugumuz yerde 6ldirecek miyiz?”... Ve
filmde jestin metaforu asan 6nemini hissedebildigimiz bir go-
runti — kahkahalar, bagiris ¢agrislar kalabaliktan yukseldigin-
de (film sessiz unutmayin) konusmaci kuarsisunden bir orkes-
tra sefinin hareketlerine tam tamina benzeyen jestler yapiyor:
sanki kemanlarn susturur gibi...

Ve buna uzaktan baglanan baska bir gorantu... Askeri hasta-
nede yaral bir askerin basucunda oturmus geng bir hemsire as-
kerin zorlukla dikte ettirdigi mektubunu kaleme aliyor... Ama
asker mektubun nereye gonderilecegini soyleyemeden oracik-
ta olaveriyor... Kiz ayaga kalkiyor ve mektubu yeniden okuyor
—arayazi nesnel ya da Pasolini’nin “indirect free speech” (dolay-
h serbest soylem) dedigi tarden: “selamlarim gonderiyor ve bur-
juvalarla subaylarin her goruldikleri yerde 6ldaralmelerinin ge-
rekip gerekmedigini soruyor”... Hemsire okuyor ve konusuyor:
“Evet gerekiyor”... Bir 6znellikler toplami1 ya da bulusmasi...
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Montaj-diigiince: Sok imaj:
Eisenstein, Giiney, Lanzmann






37. “Montaj-Diisiince”:' Bu “art-miknatislanimlar” [remanen-
ces] nosyonunun Foucaultdaki “olaylastirma’ya [I’evenementi-
el] karsihik geldigini disantyorum — ozellikle Theatrum Philo-
sophicum? adli makalesinde, Deleuze’an Duyumun Mantigi® ve
Fark ve Yineleme'siyle® iliskide tartistig1 “olay”...

Kendi adima, bu kavram1 Foucaultnun anladigindan pek
de bagimsiz kullanmama egilimindeyim, ancak halen tuzerin-
de cahistigim “belgesel film” meselesi ile dogrudan iliskili ola-
rak (“gercekligin” yalnizca “temsili” degil, “izi” olarak) “art-
miknatislamim”m belli bir felsefi boyutu var: Spinoza’da apa-
cik... Bir imaj, bagka bir bedeni etkileyen bir bedenin “izi*dir...
Ya da, bunsuz Tarih bile (Hegelci anlamda) mumkin olamaz-
di... “Art-miknatislanimlar” cismarni midir, yoksa (bir stoaci-
nin diyebilecegi gibi) “bedensiz” midir, bu beni ilgilendirmi-
yor, kavramsal alet kutumda yer alirlar, iste simdi Godard'in
Histoire(s) du cinéema’sin1 seyrederken —ve “okurken”— art-
miknatislanim(lar)... her zaman ¢ogul kullamilmahdirlar, ¢in-

Ulus'un foucault.info grubuna yazdig bir tartisma notu. Ceviren: Can Gunduaz
Michel Foucault, Theatrum Philosophicum (Critique 282, 1970, 885-908).
Gilles Deleuze, Logique du sens (Editions de Minuit, 1969).

Gilles Deleuze, Difference et Repetition (Paris: PUF, 1968).
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ku ozellikle fizikte, bir spektrum, bir manyetik kuvvetler co-
gullugu olarak olcalurler, yani basitce “seyler” olarak ele ah-
namazlar... Diger bir deyisle, halihazirda imajdirlar ve Bergson
meshur Madde ve Hafiza kitabinda imaji maddenin bizzat ken-
disi olarak tespit edecektir.

Ve Spinozaci felsefede —Deleuze tabii iyi biliyordu— Foucault
ise Les Mots et les Choses’sinde bile (The Order of Things gibi bir
baglig1 Ingilizcesi benim gibi kotii oldugu i¢in kabul etmis olsa
gerek)® buna hi¢ atifta bulunmaz — evet, Spinoza’nin felsefesin-
de bir “imaj” ancak diger bir imaj tarafindan “yok edilebilir” ya
da “bastirilabilir”... Ancak her zaman farkl bir “duygulanim”
[affect] ile “ilintilenirler” (baglant1 kurarlar). Kederlendiren bir
imaj, elemli bir fikirle degil de, nese uyandiran bir fikirle ilinti-
li olabilir... Oyle veya boyle, imaj olarak art-miknatislanim, bir
gecis asamasi olarak harig, hicbir zaman noétr degildir.

Hem, ne de olsa, kalttrlerimizde “kalintilarla” ne yaparnz ki?
— yadigarlar, kultler, arkeolojik harabeler, gecisimizden imaj-
lar ve olulerimiz... Foucault’nun “mezarliklara” cektigi hete-
rotopik muamele esashdir... “kutsal”m, “6lilerin” ve Rene Gi-
rard’da “siddetin” antropolojik kavranisinin derinliklerine in-
memize simdilik gerek yok...

Godard’'m Histoire(s) du cinema’s1 —Hi(s)tories of Cinema-®
kanimca yeni bir imaj-ses tipi icat etmeyi basardig gibi, art-
miknatislanim fenomenine dair en iyi “agcimlanmayi” da (In-
gilizcede izahat anlamindaki “explanation” degil, Latincedeki
“explicatio”) saghyor gibidir. Diger yandan, sinemada tam bir

5 Bahsedilen eser: Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Gallimard, 1966, (Ke-
limeler ve Seyler, cev. Mehmet Ali Kihcbay, Imge yay., 1994). Ulus Baker, bu-
rada Foucault'nun eserinin Ingilizce basimindaki baghgin Fransizcadan kotu
bir tercihle tercime edilmis olduguna dikkat ¢ekiyor — ¢.n.

6 Godard, filmin icerisinde Fransizca Histoires sozcugunde, kelimenin ortasinda
ve sonunda bulunan s harfini parantez icine alarak yapug grafik montajlar ile
sozcuge Fransizca-Ingilizce arasinda gidip gelen farkls ifadeler kazandirmak-
tadir... Ozellikle, sozcagun Hi(s)tories olarak yaziliginda, diz anlami “Sinema
Tarihi/Hikayeleri” olan eserin baghg “[Onun] Sinema Tarihi/Hikayeleri” an-
lam1 kazanmaktadir. Ulus, bu durumun yaratug: ilginglige dikkat ¢ekiyor. Bu
bakimdan, “Godard’in Hi(s)toire du Cinema’st” dedigimiz zaman, “Godard’'m,
Godard'in Sinema Hikayeleri” gibi birsey demis oluyoruz aym zamanda - ¢.n.
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yiuzyilimiz “filme cekilmis” haldedir; simdilerdeyse, sinema-
ninapagcik hem antitezi hem de “cocugu” olan televizyondadar.
Ustelik sinema “seyleri kendi isimleriyle cagirmay:r” basarabili-
yordu; kald: ki, bu, “dil’de becerilmesi, iyi siir haricinde, ¢cok
zor birseydir. Godard'in yaklasiminda esasen Foucaultcu (ama
“arkeoloji”sinden ziyade “olaylastirma”sina 6zgu) bir seyler
var: o da, ilk kuramailar gibi montajin sinemanin 6za (Griffith,
Eisenstein ve Vertov) oldugunu varsayar... Sinema, montajin
buyik sinemacilarinin ¢cabalarina ragmen, basarisiz olmustur...
Montaj sinematografiden o6te bir seydir — hayatimizdaki her sey
montajdir: calisma montajdir (Taylorizmden beri ya da bugan-
lerde farkh bir tarzda “post-Fordist” denilen emek surecleri-
nin yeniden duzenlenisinde oldugu gibi); sanat montaj olmaya
meyleder (kolaj ve yerlestirme, hatta “performanslar”), metro-
pol bir montajdir, endustriler, yazihmlar ve donanimlar, tamu
montaj(lar) olarak is gorurler... Bugunlerde ulkeler bile Avru-
pa’y1 kurmak i¢in “montelenmekteler”... Bu bakimdan, “6zu”
montaj olan sinematografi, bunu tim diger alanlara aktarabi-
lecek sekilde gelistirmeyi basaramamustir... Godard’a gore, bir
doktor belli bash baz1 “semptomlara” (mevcut imajlar) bakip
“sinuzit” dedigi zaman, bu da halihazirda montajdur...
Dolayisiyla, bugun, kosullarimiza ve deneyimlerimize uy-
gun bir “montaj-duasincesi” ve bir “dasince-montaji” bulun-
mali... Foucault’'nun, muhtesem metinlerinden birinde Magrit-
te’in meshur “bu bir pipo degildir” resmini yeniden gindeme
tastyarak yaptig1 bir “montaj”dan daha az ya da daha fazla bir-
sey degildir... Imaj ile metin (gosteren ile gosterilen) arasinda-
ki gerilimle kurulan paradoks baska bir yerde “montelenmis”
birseydir, diyelim bir egitim ortaminda 6gretmenin 6grencilere
ogretmesi gereken “bu bir pipodur... Babanin piposu var... Bu
bir cekettir... Bu bir... vb.”... Dolayisiyla Foucault i¢in, modern-
ligimize 6zgu bir tar “ikiyuzlalak” ortaya cikar: bir yargic, bir
hapisanenin kargisina gecip “bu bir hapisane degil... Cezalan-
dirmiyoruz... Bu yalnizca bir terapi... Mahkfimu toplumsal ha-
yata geri kazandinyoruz...” diyebiliyorken, “toropatik kurum-
lar” olarak “hastaneler” nicin varlar 6yleyse? Yine, doktorlar
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icin hastaneler ve diger calisanlar icin hapisaneler ya da isyer-
leri var... Fabrikalar hapisanelere, kislalara ve hatta “kentlere”
benzeyebiliyor... Dolayisiyla, metropolitan hayatimiz1 bir “6z-
gurluk sahas1” [domain of freedom] olarak tanimlamak pek ko-
lay degil... Tam da “saha” [domain] olmasindan éturu...

Art-miknatislanimlar, 6yleyse, gercek tiikenisleri zor olan, o
derece giicla imajlardir... Yeni duygulanimlara baglanacak yeni
imajlar yaratmak zorundayiz.

38. “Diyalektik-Organik Montaj”: Sorumuz; Eisenstein’in Grif-
fith tipi kurguyu devralip kendi “diyalektik-organik montaj” adi-
n verdigi (Griffith’inki ona gore sadece “organik”tir) yontemle-
rini gelistirirken neden Griffith’in filmlerini yaparken asla bas-
vurmaya kalkismadif bir alana, felsefeye, yontembilime, fizyo-
lojiden sosyolojiye kadar genis bir bilimler yelpazesine, nihaye-
tinde oldukga derin ve karmasik kuramsal ¢oziimlemelere bas-
vurmak zorunda kaldigadir. 1ki neden sayilabilir — Eisenstein si-
nemay! sadece ilk goruste sevmekle kalmadi, oraya butin gu-
cuyle, teorik-felsefi cephaneligiyle birlikte girmek, hakim olmak
istedi... Unla “montaj” kuramlarini ilk denedigi alanin tiyatro ol-
mas! (tstelik Meyerhold oncesi) galibabunu kanitlar... Ikincisi...
Belki de o siralar sanat devrimin tulkesinde ¢ok rahat birakilma-
yacak, astinde oldugu kadar icinde, disinda oldugu kadar dolay-
s1z icra edilis bicimlerinde surekli sorgulanmasi, hesap verilmesi
gereken bir sey haline gelmisti... Belki de sinemay1 sanat yapacak
olan sey nedir gibisinden rahat Avrupa sorgulamalarinin (Faure,
Balazs, Amnheim) yerini Sovyetler dunyasinda, yaptigimin hesabi-
n1 ve acitklamasini verme zorunlulugu almust:... Eisenstein’in de-
falarca kilik degistirmek zorunda kahsi, Jdanov-Stalin politikala-
rinin karsisinda en az Prokofiev kadar egilip bikulmesi ve kah-
rolup durmasi bu yasantinin gercekten bir parcasidir.

39. Eisenstein’in Montaj-Diisiincesi: Eisenstein’in “montaj”
ustune yazilarim okurken bir izlenime kapildim: Zola edebi-
yatim1 Tolstoy’u ya da resim alaninda El Greco’yu tartisirken
sanki sinemanin esas itibariyle “montaj” oldugunu soylemek-
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le kalmiyordu — daha ¢ok aksini soyluyor gibiydi... Yani “mon-
taj sinemadir”... Buna gore ve Eisenstein’in de cok iyi bildigi gi-
bi sinemanin disinda, baska sanatlarda “montaj” yoktur; ne re-
simde, ne miizikte, ne edebiyatta, ne de baska bir seyde... An-
cak bu ayni1 zamanda su anlama geliyor: Eisenstein Zola’y1, El
Greco’yu, Tolstoy’u ya da Leonardo’yu hicbir zaman “ressam”,
“romanci” terimleriyle anmis degildi — onlar uzerine tartisirken
onlari yalnizca “montajc1” (montajist) diye amyordu. Baska bir
deyisle onlar ressam olarak degil, romanci olarak degil, sinema
oncesi “montajcilar” olarak sinemay “bekleyen” ama ifadeleri-
ni su ya da bu alanda gerceklestirmis kisiler olarak vardilar...
Biraz derinden bakildiginda Eisenstein’in bu tutumunun ne ka-
dar 6nemli oldugu hissedilebilir.

Montaj zaten ordaydi ve gerceklesmek icin sinemay: bekli-
yordu...

40. Eisenstein: Herhangi, Olagan ve Dikkate Deger...: Her-
hangi anlar’a kars1 “ayricalikli anlar”: hareketin “ickin” ¢6zam-
lemesi... Sinematografide en ayricalikh an bile 6tekiler arasinda
herhangi bir an olarak kalir... Eisenstein boylece eski diyalekti-
ge kars1 modern diyalektigin tarafindadur... Eski diyalektik, bir
hareket icinde somutlasan agkin formlar arasindayd:... Modern
diyalektik ise harekete ickin tek tek hareketlerin uretimine ve
birbirlerine kars1 siralmesine dayanir... Bu tekillikler Gretimi
(niteliksel sicrama) olagan, siradan anlarin, unsurlarin biriki-
miyle olur (niceliksel sureg)... Tekil olan sey bile herhangi bir
seyden alinmistir... Kendisi de basitce olagan olmayan, olagan-
hktan cikarilan bir “herhangi seydir”... Eisenstein buna “pate-
tik” anlar adini veriyor: patetik organik olam varsayar... Orga-
nik ise herhangi anlarin organize edilmis toplami, kumesidir...

Eisenstein1n Griffith’e iki temel itiraz1 vardir: Griffith’de top-
lmin aynmlastinlmis parcalan kendiliklerinden verili gibi du-
ruyorlar — bagimsiz fenomenler gibi... Tipki pastirmada yag-
h ve etli kisimlar gibi ayr ayr1... Zenginler-yoksullar, iyiler-ko-
tiler, Siyahlar-Beyazlar vesaire... Bu unsurlarin temsilcileri hep
bireysel kalan duellolar icindeler... En kolektif motifler ve diir-
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taler bile kisisellestiriliyorlar (bir agk hikayesi, melodram un-
suru)... Hersey paralel cizgiler halinde akip gidiyor... Bu ¢izgi-
ler ancak sonsuzda birlesiyorlar, uzlasiyorlar... Herbir ¢izginin
herhangi bir am 6tekisinin herhangi bir aniyla bulusturuluyor,
cakistinhyor...

Demek ki Griffith mesela zengin ile yoksulun birbirlerinden
bagimsiz fenomenler olarak verilmis olmadiklarin1 anlayami-
yor... Oysa her ikisi de “toplumsal somira” denen ortak bir ne-
denin sonucudurlar...

Unutulmamas: gereken sey Eisenstein'in Griffith’e yone-
lik bu elestirilerinin sadece bir tarih yorumuna, bir ideolojiye
(burjuva ideolojisine) yonelmekle kalmadig... Fisenstein dog-
rudan dogruya paralel ve yakinsak montaj teknigini de eles-
tiriyor... Griffith’in montaj anlayis1 tamuyle ampirik... Bir ge-
lisme ve buytume yasasina sahip degil... Montajin olusturacag
birlik birbirlerine dissal parcalarin biraraya getirilmesiyle olus-
turulmus...

Griffith organizmanin ve parcalarinin diyalektik iliskisinin
farkinda degil... Organik dev bir spiral olmaldir... Bu ise bilim-
sel, matematiksel olarak kavranmal... Bir gelisme, buytame tar-
z1 olarak... (Potiomkin, Genel Cizgi'deki yayik...)

Organik spiralin kaynag — altin kesit... Kesme noktasinin
belirlenmesi... Toplamu esitsiz iki buytuk kisima ayiryor; mese-
la Potiomkin’de hareketin tersine dondugu Odessa’da Yas ani...
Ama spiralin her doniisi de birbirine karsit esitsiz iki kisma ay-
riliyor...

Karsithklar ise cogul: niceliksel — bir-¢ok, bir kisi-cok Kkisi,
tek bir kursun, bir salvo... Tek bir gemi, bir filo... Niteliksel: de-
niz-kara... Yeginligine (karanliklar-isik)... Dinamik (yukselen
hareket-alcalan hareket, sagdan sola-soldan saga...)

OA/OB = OB/OC = OC/OD =m

Cikis noktasiyla son noktanin diyalektigi... Tipki biyolojik
bir hicre gibi... Hareket-imaj basit bir montaj unsuru degil; bir-
ken bolunur ve ¢ogalir... Bir “karsithklar montaji”...

Potiomkin'de Odessa merdivenleri... Korkun¢ Ivan’da lvann
iki siphe ani... Kansinin tabutu basinda kendini sorguladig,
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ilk halkanin sonu... Yani Boyarlarla savasinin ilk safhasi... Ikin-
cisi Moskova digina cekildigi an...

(Resmi Sovyetik elestiri bu bolumu lvan'in teyzesiyle kisisel
miicadelesi olarak gormustu... Oysa Eisenstein lvan’in halkla
birlesen bir kisilik oldugu tezine karsiydi... Ivan halk: surekli
olarak bir arag olarak gormiustii — o ¢cagin kosullar1 bunu emre-
derdi... Ama bu kosullar dahilinde Ivan derebeyleriyle miicade-
lesini yikseltti... Griffithvari kisisel diiellonun 6tesine gegti...)
Demek ki “kahramanin bir halka ihtiyac var...”

Eisenstein bilimi, matematigi ve doga bilimlerini ¢caginyor...
Ama sanat bundan hicbirsey kaybediyor degil...

Patetik organikle karistirnlmamaly; bu karsitlarin birbirlerine
gecisi... Birinden otekinin aniden cikagelisi... Demek ki iki an
arasinda yalmizca bir karsithik yok, birinden o6tekine ani bir sig-
rayis da var... lkinci an boylece yepyeni bir gu¢ kazaniyor, ¢un-
ki birincisi onda hala korunuyor... (kederden ofkeye, kusku-
dan kesinlige, tabiyetten isyana...)

Patetik hem bir “sikisma-gerilim” hem de bir “patlayis”... Es-
Ki ile Yeni... Organik... Krema makinesi sahnesi ise Patetik...
Asagilama ve umut... Ve zafer... Bu anlik bir sicrayis... Tek bir
damla butun gidisat1 degistiriyor...

Patetik: “boyutlarin mutlak degisimi”... Griffith’de degisim-
ler sadece goreli... Mutlak degil... Buyuk planlar Eisenstein
filmlerinde bu ise yanyorlar... Gittikce buyuyen buyik plan se-
rileri... Bunlar Dogadan Insana gegisler... Bir Bilinglenme anu...
Devrimci bilince vans...

Eger Patetik bir gelismeyse bunun nedeni onun ashnda bir
Bilinclenme olusudur... “Atraksiyonlar montaji”... Salt beyne
hitapla anlamlandinlabilen montaj unsuru... Kizil bayragin be-
lirisi (Potiomkin)... Ivanin “kizil solen”i... gorinebilirden oku-
nabilire sicrayislar... Ekim'de ve Potiomkin'de heykeller...

Atraksiyonlar montaji: imajlar cagrisimi... Art1 “atraksiyon-
lar hesabr”... Bir sut damlacigimin kozmik boyuta gecisi...

Ozetle Eisenstein her seyi yeniden kavramlastinyor: yeni bir
biiyik plan; yeni bir ivmeli montak yeni bir dikey montaj; at-
raksiyonlar montaji; entelektuel-biling montaj vesaire...

139



Arahk: filmdeki degisken simdilik... Belli bir noktada “nite-
liksel sicrama” halinde isliyor... Zaman: Potiomkin’in 48 saa-
ti, Ekim'in 10 gina... Kozmik zamana dogru bayuyor, muaz-
zamlagiyor...

Eisenstein diyalektigin t¢uncu yasasina baglaniyor: birin
coklasmasi... lkilesmesi... Stalin rejiminin sevmedigi de bu...

Ve sadece Insani diyalektik var, doga diyalektigi yok...

Buyuk plan: yalmzca “afektif” degil, profesyonel — filmcinin
filmin butintne bir bakis tarzi... Ya da agist...

Buyik-Plan ve Yuz: Griffith'de kadinin dusinceli yuza... Ei-
senstein’da papazin hos yiuzinin kotiluge dontusimii... Kulak
cekimi... (Eski ve Yeni)

Buyik-Plan: “...ve taslar bile haykirdi1” — acimin ytkselen ¢iz-
gisi ve yuz serileri...

1¢ monolog sinemada edebiyattakinden daha gugcli... Bir dil-
oncesi, daha ilkel bir 6n-dil denebilir...

Kitlesel Sanat olarak Sinema: ilk an imajdan distnceye gi-
diyor; imajlann birbirleri tzerinde yaptiklan sok — bu diasun-
ceyi de soklamakur... “korteksin butinuni etkileyen...” Sine-
matografik bir Cogito, bir “distinityorum” var... Bu bir “sine-
yumruk”... Automaton Spiritualis...

I¢ monolog baslangcta kisilere ait... Sonralan Eisenstein onu
filmin butinine ait kiliyor...

Vertov da ise tersine maddenin kendisinin bir diyalektigi
var: salt dokamanter ve aktialite... Neden acaba? Seylerin biz-
zat kendilerinin icinde —kendinde seylerde- isleyen yeterli bir
dinamizm, bir diyalektik var... Dolayisiyla Dogay: sahneleme-
yi reddetmek gerekir... Seylerin kendilerinin bir mizansene ih-
tiyaci yok...

En sevimli kdylu kadin ya da ¢ocuk ayn1 zamanda dinamik
maddi sistemlerdir...

Vertov insanlar ve varliklari makineler olarak ele aliyor de-
gil: makinelerin bir kalbi, bir dinamizmi, bir algilayis1 ve aksi-
yon-reaksiyonu var... Onlarda hayranhk verici olan da bu... Pa-
tetikten kacinmak gerekiyor... Doga ise o kadar organik bir sey
degil...
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41. Bergson‘un Hareket Uzerine Tezleri: Bergson'un tg te-
zi var: birincisi — hareket katedilen mekanla kansmaz birbiri-
ne. Mekan katedildiginde gecmistir, hareketse simdi. Demek ki
hareket katetme edimidir. Mekan, hem de sonsuzca, bolanebi-
lir, hareket ise bolunemez ya da her bolunmede dogas: degisir.
Katedilen mekanlar tek ve ayni tardes uzaya aittirler — hareket-
ler ise tardes degildirler, birbirlerine indirgenemezler.

Hareketi mekandaki konumlarla ya da zamandaki anlarla ye-
niden kuramazsiniz —“hareketsiz kesitler”le olmaz... Bu soyut
bir ardigiklik fikrini disanidan eklemek demektir. 1ki an ya da
konumu sonsuzca yaklastirin, hareket yine iki kesit arasinda
olup bitecektir. Zamanin anlanm sonsuzca yaklastinin. Hareket
yine iki an arasindaki “somut strede” vuku bulacaktir.

Formul: “gercek hareket = somut stre” ve “Hareketsiz kesit-
ler + soyut zaman” = sinematografik yanilsama (Bergson, Yara-
tict Evrim, 1907)

Imajlar = enstantane kesitler — tekbicimli hareket, soyut ve
gorunmez-algilanmaz — c¢inka cihazin icinde... Sinema = sah-
te hareket... Ama bu en eski yanilsama (Zenon paradokslan) —
Bergson buna neden en modern adi veriyor?

Dogal algi da ayni seyi yapar — hareketi hareketsiz anlardan
yeniden kurabilecegimizi duginduruar: “Olup bitmekte olan ger-
cekligin neredeyse enstantane gorinumlerini alinz ve onlar bu
gercekligi karakterize ettikleri 6lcide hepsini soyut, tekbicim-
li, gérunmez, bilin¢ cihazimn fonunda kurulu bir olusun boyun-
ca kaydinp gecirmek yeter bize... Algilama, dusiinme, dil genel
olarak hep boyle islerler. Olusu dusiinmek ya da ifade etmek, hat-
ta algilamak s62 konusu oldugunda icimizde bir tir sinema ma-
kinasi calistirmaktan baska bir sey yapmiyoruz” (Bergson, Yara-
tia Evrim).

Sinema yanilsamay: yeniden-tretiyorsa onu dizeltmekte de
degil midir? Fotogramlar — hareketsiz kesitler, saniyede 24 ka-
re, baslangicta 16... Ama bize verdigi fotogram degil, hareke-
tin kendisine eklenmedigi ortalama bir imaj... Hareket dolaysiz
veri olarak bu ortalama imajdadir (Bergson, Madde ve Hafiza).

Peki, ya dogal algida? Orada yanilsama algilarken duzelir,
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o6znede alglyl mamkiin kilan kosullar tarafindan. Fenomenolo-
ji dogal algi ile sinematografik alg arasinda bir fark gozetmek-
te hakhdir: ¢cinku sinemada yanilsama imaj belirdigi anda da-
zeltilmektedir.

Sinema bize dogrudan dogruya bir hareket-imaj vermektedir.

Seyler basladiklarinda saklanirlar — seyin 6zii asla baslangic-
ta gorinmez... Ortalarda gorunir... Bergson felsefesi: “Yeniyi
mumkinkilannedir? Hayat baslangicta Dogay1, maddeyi taklit
eder... Sinema da baslangicta dogal algiy: taklit eder.

11k sinemanin o6zellikleri: sabit kamera-cekimi, hareketsiz ve
mekansal plan; ¢cekim cihaziyla projeksiyon cihazinin aynilig —
“seyircinin gézine gore ¢cekim”. Sinemanin 6zt zaman icinde,
montajla, hareketli kamerayla ve cekimin projeksiyondan kop-
masiyla gerceklesecektir.

lkinci tez: ayricalikh anlar ve herhangi anlar... Tek bir ya-
nilsama degil; iki farkli yamilsama — antik ve modem... Antik
yanilsama: hareket distunilebilir unsurlara gonderir — Bicim-
ler ya da Idealar... Ebedi ve hareketsiz — maddenin akisiyla bu
askin formlarn ici dolar, gerceklesirler. Hareket bir “bicimler
diyalektigi”dir. Hareket bir formdan baskasina “duzenli” gecis-
tir —pozlar ya da ayrnicalikh anlar. “Bicimler ya da idealar doruk
noktalanim olusturduklan bir periyodu karakterize ederler; bu pe-
riyodun butiin geri kalam kendi basina ilgi ¢ekici hicbir tarafi ol-
mayan bir gecisle, bir bicimden baska bir bicime gecisle doludur...
Son terim ya da doruk noktas: (telos, akme) anihir ve dil icin ol-
gunun butiniini ifade eder — bilim de bununla iktifa etmektedir”
(Bergson, Yaratict Evrim).

Modern yanilsama: ayricalikh anlar degil — herhangi anlar...
Hareket artik agkin “pozlardan” olusmaz, ickin maddi unsur-
lardan olusur - kesitler... Hareketin duyulur analizi... Kepler,
Galilei, Descartes, Newton ve Leibniz. “Modemn bilim ozellikle
zamam bagimsiz degisken olarak kabul etmesiyle tammlanmal”
(Bergson, Yaratict Evrim).

Sinema bu cizgidedir — tagima araclan (tren, otomobil, ucak)
... Buna paralel olarak bir ifade araclan serisi (grafik, fotograf,
sinema) — kamera bunlar arasinda miabadele kurar.

142



Sinemanin tarihoncesi: Cin golge oyunlar ya da projeksi-
yonlar degil. Belirleyiciler: fotograf, daha dogrusu poz fotog-
raf1 degil enstantane fotograf; enstantanelerin esit-araligy; “fil-
me” aktarim (Edison ile Dickson); imaj-gecirme/akitma ciha-
z1 (Lumiere)...

Sinema esit-aralikli anlar halinde — hareketi herhangi-anin
islevi olarak sunar... Buna gore “morf” sinema degildir — ani-
masyon ise kartezyen dogadaysa (6klidyen geometride degil-
se) sinemaya aittir.

Oysa sinemada ayricalikli-anlarin hala bir rola var. Eisens-
tein: baz kritik anlar... Buna patetik anlar adim1 veriyor. Ci-
kis noktalar, cighklar, sahnelerin doruk noktalar, birbirleriyle
catismalari. Ama bu da sinemaya aittir: dortnala at — Marey’in
grafik kayitlan, Muybridge’in esit-aralikh enstantaneleri... An-
lar iyi secilirse dikkate deger anlar belirir — atin tek ayag yer-
de, sonra ug, sonra iki vesaire... Oysa at poz vermez kosarken...
Ama bunlar yalmzca ayricalikh anlardr...

Eisenstein’in ya da baskalarinin ayricalikhi anlan hala her-
hangi anlardir. Herhangi an diizenli ya da tekil, olagan ya da
dikkate deger olabilir. Eisenstein da ayricalikli anlan pozlar ha-
linde degil, hareketin ickin bir analizinden turetinektedir. Mo-
dern diyalektikle eski diyalektik arasindaki fark da budur.

Tekillikler (niteliksel sicrama) ve olaganlarnn birikimi (nice-
liksel siire¢) — Eisenstein: patetik organik olani varsayar...

Sinemanin bilimsel ilgisi simirh - bilimsel devrim analizcidir;
sinema yalnizca onaylar...

42. Deleuze ve “Ayricalikh Anlar”: Deleuze sinema tstune ki-
tabinin birinci bolumiinde sanatta, 6zellikle figurleri iceren re-
simde hakim boyutlardan birini olusturan “pozlar” ile sinema-
tografide, ozellikle Eisenstein'in arayislarinda hakim olan “ay-
ricalikh anlar” arasinda bir ayrim gozetir. Gergekten de figir-
lere dayah sanatlar pozlar: ayricalikh kilarlar: klasik dansta ha-
reketlerin her birinin belli bir pozdan baska bir poza gecisten
ibaret olmasi gibi. Sinemada ise sahnedekinden, resimdekin-
den, fotograftakinden farkh olarak bu pozlarin ciddiye alinabi-
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lecek bir anlatimsal degeri pek yoktur. Baska bir deyisle pozla-
r1vermek icin sinemay1 kullanmanin ne ise yarayabilecegini bi-
lemeyiz. Demek ki sinemada pozlara karsit bir unsur bulunma-
hdir: “aynicalikh anlar”... Ancak bu karsithgin ne ise yarayabi-
lecegini de henuz biliyor degiliz? Doga bize baz1 ayricahikh an-
lar sunuyor mu? Bundan bile henuz emin degiliz. Firtinada bir
simsgegin cakisi ne tur bir ayricalikh an olusturabilir? Iste bel-
ki de fizik ve meteoroloji bilgimiz yuzinden boyle bir ayrica-
likh an tasavvurunu bile kaybedebiliriz. Yine de Deleuze’un si-
nemadaki anlaminin disina tasan bir “ayricalikh anlar” mefhu-
mu gelistirdigini gorebiliriz: “ayricalikh anlar ayricalikhidirlar
cankid herhangi-anlar tarafindan kusatilmis haldedirler...” De-
mek ki, ayricalikh bir an ancak olagan, siradan, herhangi anla-
rin arasinda bir islev kazanabilir. Deleuze bunu “hareket-imaj”
kavramim icat eden Bergson'un sinematografi konusundaki bir
yanilgisi uzerinde temellendiriyor gibidir. Bergson’a gore sine-
ma bir yamlsamadan bagka bir sey degildir, canka hareketsiz
bir kesite soyut bir hareketi eklemektedir. Oysa Deleuze icin si-
nema tam aksine bir hareketli kesitler dizisidir — yani niteliksel
harekettir ya da hareketi bizzat nitelik olarak ifade etmektedir.

Ayrnicalikh anlar mefhumu Fransizca “poz” teriminden tu-
ruyor olsa bile bu ancak poz veren birisi agisindan gecerlidir;
dogrudan dogruya sinematografik aygit acisindan degil. Belki
de poz dusuncesini Platoncu “ideallik” meselesine kolayca bag-
layabiliriz: ayricalikh an ya da “poz” antik dunya gérasunde bi-
rer “ideal bicim”dirler ve hareket bu bakis acisina gore belli bir
poza henuz erismemis bulunan bir ara sirecten ibaret olarak
dugsanular. Sinematografi poz ile ayricalikh an arasindaki bu il-
kel 6zdesligi su sekilde kiriyor gibidir: Cok uzun bir hareketsiz
cekime poz diyebilirsiniz, ama ortada pekala poz veren herhan-
gi bir figir, bir kisilik ya da varlik bulunmayabilir. Tipki Anto-
nioni’nin ¢6llesmis bos mekanlar, Ozu’nun bombos ev iclerini
uzun uzadiya gorantulemesi gibi. Deleuze’e gore sinema “ha-
reketi herhangi-anin, yani esit aralikh ve sareklilik izlenimi ya-
ratmak tuzere secilmis anlarin bir islevi olarak yeniden-ureten
sisteme” verdigimiz addur.

144



Ancak unutulmamasi gereken en onemli nokta, ayricalik-
l1 anlarin ashnda yine herhangi anlar olduklaridir. Sinemada-
ki modern diyalektik esit-aralikli anlarin sarekli olarak her-
hangi anlar uretmesine ve sonugcta bir sureklilik olgusu olus-
turmasina dayaniyor. Baska bir deyisle, ayricalikh bir anin be-
lirmesi icin herhangi anlarin banal akip gecisleri icinde nite-
liksel olarak farkli, tekil bir anin belirmesi ve bir olagan-disi-
lik dretmesi gerekiyor. Her durumda, ayricalikli anlar zorun-
lu olarak herhangi anlar tarafindan kusatilmis olmak zorun-
dalar. Bu ise bir sinema filminin buyuk bir kisminin herhan-
gi anlardan olusmasini gerektirir. Ama aym zamanda bu her-
hangi anlarin ayricalikh anlan aretip bicimlendirdiklerini, en
azindan onlara bir perspektif ve baglam sagladiklarim da soy-
lemek gerekir. Dolayisiyla Eisenstein ayricalikli anlarin olus-
turdugu “niteliksel sicramay1” ne kadar bayuk bir gugle vur-
guluyor olursa olsun, ayricalikli anlar da nihai olarak herhan-
gi anlar olarak kalirlar.

Bu cerceve icinde ele alindiginda, ayricalikl anlar teorisi soy-
le bir sonuca variyor: hareket, oncelikle sinemada, “mekanda
bir yer degistirmedir... ama bir butiinun parcalan mekanda yer
degistirdikleri her defasinda o butun de niteliksel olarak bir do-
nusume ugrayacaktir...” Demek ki sinemada ekranda beliren
bir batunluk her defasinda niteliksel bir dontastiume ugramaksi-
zm alt parcalarina bolinemez.

43. Yiimaz Giiney Sinemasinin Bir Ozelligi Ustiine: Yilmaz
Guney sinematografisinin ayirt edici bir ozelligi, “vurdulu kir-
diy” (“Cirkin Kral” donemi mi?) diye tanimlanan ilk filmleriy-
le Umut, Arkadas gibi filmleriyle baslayan sonraki siire¢ arasin-
da yapilan butan ayrimlarin otesinde yer alan surekliligidir. Bu
sireklilik aym zamanda modern politik sinema adi verilebile-
cek ve Guney'in bir taraftan Latin Amerikan sinemasiyla, ote
yandan Rocha gibi etno-poetik belgeselcilerle paylastig bir fil-
mografik tarza cevap veriyor. Bu tarz politikanin en kolay bel-
ki de Ucunci Dinya'da fark edilebilen ¢ok 6zel bir goranimu-
nu dogrudan paylagsmasiyla kavranabilir. I¢erdigi Romantizm
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etkisi, Yesilcam kliselerinden pek de uzak olmadig filmlerde
bile politik yasam konusundaki bu guglu icerigi hissettirebilir.

Sinema politik konulara dogrudan el att181 zaman klasik ede-
biyatin yaptigim yapar: orada kisisel, ailevi, 6zel meseleler ile
kamusal, politik meseleler arasinda bir ayrim, aradaki gecisler
ne kadar yogun olursa olsun korunur. Bir sinir ya da esik soz
konusudur. Griffith sinemasi ¢ok erken bir donemde Bir Mil-
let Uyamyor adli (bu adda en az iki kot filmin Tirk sinema-
sinda da cekilmis oldugunu hatirlayin) bir film ile belki de ilk
kez sinemay politik alana yoneltir. Bu, ad1 istinde, kendi 6zel
yasamlarin1 ve meselelerini sirduren insanlar cogullugunun
bir birlik, politik bir idealler federasyonu olusturmalarinin 6y-
kusadur ve bir “ayanma” hali olarak temsil edilir. Politik sine-
manin klasik paradigmalarindan birini olusturan Sovyet Dev-
rim sinemasl, daha karmasik, diyalektik kurulus icinde, Birden
Cok’a (Eisenstein), Ozel'den Genel’e (Pudovkin), yani politik
alana gecisi sicramalar halinde diyalektik olarak kurgular. Dev-
rim kosullan Eski ile Yeni'nin (Eisenstein'in bu anlama gelen
Staroye i Novoye filmi aym zamanda 6teki adiyla, Genel Cizgi ile
de amilmali) zamansal ayrimini, Yeni'nin Eski’'den kopusunu o
kadar bayuk bir giicle vurgulamaktadir ki, bir alandan otekine
sicrama aslidir ve politik sinemanin (daha dogrusu sinemanin
politik yaninin) temelini olusturur. Eski ve Yeni'ye iliskin ola-
rak yazdig1 notlarda Eisenstein, filmdeki unlu “sut makinasi™n1
sicramanin sembolik momenti, eski ve geleneksel ekonomik
yasamin altast oldugu an ve modern, makinelesmis tretimin
kolektif benimsenmesinin bir ayraci olarak ele alir. Eisenste-
in, Griffith’in paralel-alternatif denen kurgu anlayisim elestirir-
ken otesine gecmeyi de onerir. Griffith’'de 6zel yasamlar paralel
ve kesisen sekanslar halinde orgutlenerek birbirleriyle bulusup
birbirlerini iterler, karsihkh gecislerle ivmelenerek konumlar-
dan baska konumlara, bireyselden kolektife, kisiselden politi-
ge gecisi saglarlar. Boylece, 6zel yasamlar politik kariyerlerden
ve yasantilardan ayn tutularak kisisel ile politik alanlar arasin-
daki sinirlar korunur. Oysa Eisenstein tim “agma” doktrinine
ragmen, diyalektigin Eski'den Yeni'ye carpici sicramalarla ge-
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cisini kendi sinematografisinin merkezi haline getirir. Istedigi
bir “dastnce” sinemasidir - yalnizca “bilinglendirme” pesinde
degildir; bilinclenme ve farkina varma anlarini abartarak (at-
raksiyonlar kurgusu diyordu buna) seyirciyi “dasinme”, “his-
setme” ve “cosku” yasantilarina yikseltmeyi 6nerir. Formulq,
“beyne yumruk gibi inen” bir sinemadir.

Griffith’de genellikle kisisel bir mesele olarak kalan yoksul-
lugun aslinda kolektif, sinifsal bir olgu oldugunu Eisenstein’la
ogreniriz. Ama dogrudan dogruya yeni bir sorunla da karsila-
siriz: Romantik Novalis'in deyisiyle, “hangi buyuk savas, han-
gi buyuk curim, hangi devrim ayni zamanda benim Kkisisel bir
meselem degildir ki?” Politik olanla kisisel olan arasindaki ay-
nim, kah “bilinglenerek” 6zelden politige gecme, kah bireyle-
rin kolektifleserek siyasal alan1 olusturmasi tarzinda boylece
klasik diyebilecegimiz politik edebiyata ve sinemaya damgasi-
n1 vurmaktadir. Boylece orada Devrimlerin ve Milletlerin tari-
hiyle karsilasinz.

Ama bu Tarih (ki buyuk harfledir) politikaya olsa olsa Biyik
Adamlar (Napoleon, Cromwell, krallar, Devrim liderleri usta-
ne sayisiz kitap ve film) bahseder. Diyalektik ve Hegelcidir. Ya
da “kuciik adamlar”m geligerek, bilinclenerek politiklesmele-
rini garanti eder. En gelismis “politik” halinde, Eisenstein ile
Brecht'te oldugu gibi, izleyiciyi kah gorantinun patetik etki-
siyle, kah 6zdeslesmenin kirilmasiyla “disinmeye” sevk eder.
Ama politik faaliyetin en esash gorintamlerinden birini yakala-
yamaz: cogulluklar olarak politik 6znelerin, kalabaliklarin ayn1
zamanda kisisel ya da bireysel faaliyetlerinin, ¢ikarlarinin pe-
sinde olan bireyler de olduklarna...

Boylece klasik politik edebiyat ile sinema bizi bireyselden
kolektife, kisiselden politige, Eski’den Yeni'ye gecen toplum-
sal tiplerle tamistirir. Frank Capra’'nin politik himanizmi, 6zel
yasaminda saf ve siradan, filmin ilerleyisi boyunca nedensiz-
ce degiserek politik bilince ve etkiye kavusan bireyin oyki-
sudir. Ayni sekilde Pudovkin’in Ana filminde (ona kaynaklhk
eden Gorki'nin romaninda oldugu gibi) anne baslangicta kendi
geleneksel, dar dunyasinda, oglunu sakinmaktan ve korumak-
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tan bagka hicbir sey dusanemez bir halde (anne sevgisi) hap-
solmustu; oglunun davasinin ne oldugundan haberdar bile de-
gildi; derken birkag “gucla” goranta, oylesine sessizce, muthis
bir uyarma gucuyle onu coskulandiracak ve eskiye ait tim de-
gerleri terk edecektir. Bu Ana’nin bilin¢glenme ve oglunun ye-
rine gecme oykasudar. Amerika'dan bir 6rnek, Ford’'un Gazap
Uzumleri de (upk: Steinbeck’in romaninda oldugu gibi), bam-
baska sinematografik tarzlarda aym 6ykaya anlatir: bu kez bi-
lincli olan, “aydinlik goren” annedir ve ogul kendi kisisel dan-
yasiyla simirhidir — bayuk kriz aileyi ¢ozdiakee geleneksel daya-
naklarim birer birer yitiren anne ¢oker, artik yerini ogluna bu-
rakacakuir.

Buayuyerek ya da deneyim kazanarak olgunlasmak klasik
edebiyatta ve sinemada trajik bi¢imi garantiler. Farkina varma
aninin coskusal gacu, ne kadar cesitli, tekrarh ve 1srarl olursa
olsun, bu tur bir eserin ebedi arayisidir. Ama her sey ayni za-
manda yozlasmaya pek yatkindir: boylece politik film kot ak-
siyon filmlerine ¢ekim, kadraj ve montaj tekniklerini, en ko-
tiasa butinayle imajlarimi sunabilir. Bernardo Bertolucci ya da
Rosi en kotu filmlerini 6zel yasam alamni ile politik olaylar ara-
sindaki smirlan koruduklar zaman yapmiglardi. Film politik
ya da degil, herhangi bir olguyu olay halinde kurmak, oykiile-
mek istedik¢e, orada politika apayr bir bicimsel 6z, ganlak ya-
samdan kopuldugu 6l¢tade olanak kazanan bir faaliyet tara ha-
line gelecektir. Bu Marx’in “oysa dunyay: degistirmek gerekir”
s6zanun mamkun yorumlarindan yalnizca birinde sikismak
anlamina geliyor.

Filozof Gilles Deleuze, kars1 kutba “littérature mineure”,
azinlik edebiyat1 adim1 verdigi seyi yerlestiriyordu. Burada artik
kisisel olan her sey politik, politik olan her sey de kisiseldir. Bu
sayede Kafka “aile” makinesini “Devlet” makinesiyle, barokra-
tik aygitla es-uzaml bir mekana ve zamana tasiyabilir; Virginia
Woolf kadinin ¢ok “kisisel” dinyasinin nasil da kentin, metro-
polin ve dunyanin bagkentlerinin butan noktalariyla birlikte
titresebildigim gosterebilir; giderek Sovyet sinemaci Dziga Ver-
tov, Eisenstein’mkiyle karsitlasan kurgu doktrini dogrultusun-
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da, herhangi bir yerde cekilen imajin baska herhangi bir yerde
ve zamanda ¢ekilen imajla es-titresime gecmesini saglayabilir.
Bu roman, bu edebiyat ve bu sinema artik biteviye igleyen tek
bir plan uzerine yerlesecek, eserin buttununu strekli bir yegin-
likler trans: halinde tutacakutir.

“Azinhk sinemas1” da, aym sekilde kisisel, 6zel olanin ay-
n1 zamanda pekala politik (tersi de gegerli) oldugunu teren-
num eden sinemadir. Bu sinema daha ¢ok imajlarimin kayna-
ginda degil etkilerinde islemektedir. Klasik politik sinema ge-
cisleri ve bilinclenme hallerini kurgularken garantiledigi 6zel
alan ile kamusal alanin ayrihig, 6zel alanin dokunulmazhg-
na, dokunuldugunda ise mutlaka bir kotulagun ortadan kaldi-
rilmas) adina dokunulabilecegine duyulan demokratik bir fik-
re baglaniyordu. Oysa hepimiz biliriz, politika ne garantili ne
de guvenli bir faaliyet alamdir. Her seyin pamuk ipligine bag-
l1 oldugu, hicbir seyin ongorilemedigi, kamusalliga verilen ga-
rantilerin ancak birtakim yuzeysel 6zgurlukler alanin arete-
bildigi bir ortamdir. Bu iktidardan yoksun bir politikadir ¢in-
kit eger Foucault’'nun birkag derin gozlemine goz atarsak, “ik-
tidar meseleleri”nin esas yeri olarak gormeye alistigimiz parla-
menter, demokratik ve medyatik politika tezgahlan, upk: “Si-
yaset Meydam” gibi sovlarda, son olarak taraflan ayirt etmeksi-
zin Yilmaz Guney astine medyada bu aralar baslatilmis tartis-
mada oldugu gibi, ashnda toplumlan ve kitleleri muktedir kil-
mak soyle dursun, tam aksine bizi kendi kuvvetlerimizden ko-
paran olusumlardir. O zaman, bagka bir politika ve baska bir
iktidar mefhumu uretmek gerekir: orada artik iktidar boyun
egenlerin olusturdugu dayanaklarda aranabilir —“kuag¢ik adam-
lar”, gundelik hayatim1 diazenleme yetenekleri yokken danya-
y1 degistirmeye kalkisanlar, karizmalarin rutinlesmesi, feoda-
litenin modern yasamdaki galanglukleri (biraz Zugurt Aga fil-
minin, o da yuzeysel, vermeye calistif gibi); butian bunlar kua-
cuk iktidar oyunlannmn kuacuk kirli islerle, ask megk meselele-
riyle nasil da i¢ ice gecmis olduklar hissini uyandinr. Politik
herhangi bir eserin iktidara iligkin belli bir fikirle ilgili zorunlu
olarak bir tasavvura sahip olmas gerektigi 6lctuide, iktidarin bu
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yeni imaji modern politik sinemada esastir; 6zellikle de Yilmaz
Giiney sinemasinda...

Iste boyle bir fikir goruntilerin fikri halinde Yilmaz Guney
sinemasina belki de ilk bastan sizabilmis olmahdir. Tirk solu-
nun bir zamanlar kéy romanlarindan ve filmlerinden devraldi-
g1 bir klise vardr: sanki icerigi “sosyal” olmayan herhangi bir
sey mimkuanmus gibi “sosyal icerikli” ad1 verilen kitaplar ve-
ya filmler... Bir tarafta “sosyal” ote tarafta kisisel isler... Hi¢ di-
sunulmedi ki, sosyal veya kisisel hicbir varolus alan1 yekdige-
rinden arinmis degildir ve birlikte, es zamanli, hatta giderek es
anlamh islemektedirler. Bu “sosyal icerikli” eserler damgalan-
n1 tipki reklamlar gibi tasimadikga, baska bir deyisle toplumsal
olarak genelgecer kanaatlerle bulusmadikca elbette hic de oy-
le degildiler. Yilmaz Guney’in de pek sevdigi tek kelimelik film
adlan bu “sosyal icerik” meselesi dogrultusunda gelisti ve ak-
tivist yasamin birtakim genel metaforlarim olusturdu - tabii ki
Yilmaz Guney'de butanityle icerigini degistirerek...

En kotusu, gunimuz “konusan” ve “yazan” insanlarinin,
hangi taraftan olurlarsa olsunlar, bir “ayirdetme” merakim git-
gide daha da abartmalandr: iyi Islam siyasete bulasmadiginda
“iyi” olacakur, Yilmaz Giney’in “sanatgi kisiligini” politik kim-
liginden, basindan gecenlerden, macolugundan, savciy1 vurma-
sindan, kansini1 dovmesinden “ayirdetmek” gerekir. Ya da eger
sanat alaninda bir tartisma yapilacaksa salt estetik degerler uze-
rinde donmelidir, boylece Yilmaz Guney’in kisisel halleri ayn
tutulmahdir. Oysa Yilmaz Guney'in filmografisinin butanu —
yalmzca Umut, Yol, Suru gibi filmler degil- yasam ayirdedile-
mez bir butun olarak sunabilme yetenegine sahipti. Yilmaz Gu-
ney’i kisi olarak tanimis olmasam bile, filminin onun kisiligiy-
le bir oldugunu bilirim...

Yol ve Suru gibi filmlerin aslinda Serif Goren’e ait olduklan,
bu filmleri fiilen onun cektigi ve aslinda Yilmaz Guney’in soz-
gelimi Umut’taki gorunta uslubunun buralarda bulunmadigi
dogrultusunda baz iddialar veya kanitlar 6ne sirualda. Elbet-
te bunlar Yilmaz Guney sinemasinin birazdan bahsedecegimiz
genel karakterini degistirmez. Bu filmler ¢cok esash bir anlam-
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da Yilmaz Guney’in hep yapmis oldugu bir sinemanin devami-
dirlar ve ¢ok belirgin bir ortak iislubu tasirlar. Serif Goren on-
lara genis plan imajlardaki damitilmis renklerini, gindelik ya-
sam akislarindaki yayilmis ritmlerini ve dogal kadrajlarin di-
namizmini kazandirmis kisi olarak goraniiyor. Ama bu filmle-
ri Guney filmi kilan 6yle bir sey var ki, bugiin biz burada hepi-
miz, birazcik bilincine varmaya kalkisirsak, en az Serif Goren
kadar icimizde hissedebiliriz: bu karakter muthis bir ajitasyon
giicuyle birlikte aciga citkmaktadir. Yol ya da Suri filmleri hic-
bir politik ¢oziimleme, hicbir slogan barindirmamalarina rag-
men, sloganlarla ve burjuva yasam bicimine yoneltilen tehdit-
kar saldinlarla bezenmis Arkadas filminden daha az politik de-
gildirler. Esas olarak urettikleri, politik olanla kisisel olan ara-
sindaki her tiurden ayrim askiya alan genellesmis bir dumur,
bir zivanadan ¢ikma ve Deleuze'in deyisiyle bir “trans” halidir.
O dinyada Eski ile Yeni’nin, kisisel olan ile politik olanin, 6zel
meseleler ile kamusal meselelerin birbirlerinden ayirdedilme-
leri imkansizdir. Toprak ile hava, ates ile gok ve insanlar, hep-
si tek bir burgacta donmektedirler — hapishaneden disan ¢ikan
mahkumlann her biri disarida da hapishaneden bagka bir sey
olmayan zivanadan ¢ikmis bir firtinayla karsilasacaklardir —ic-
lerinden biri bir buz ¢élunt asarak “iffetsiz” kansim 6ldarme-
si gereken yerde oldurecektir; kahramanlarin en ilericisi feo-
dal-ailevi meselelerden dolay1 6lmiis kardesinin karisiyla evle-
necektir ya da yine “namus” ugruna ta bastan 6lime mahkam-
dur. Eger Yol ile Suru filmleri dogrudan (goérunir) bir politik
slogan tasimiyorlarsa bu onlar1 Arkadas gibi bir filmden daha
az politik kilmaz. Ama bu guclu politik ajitasyon etkisini neye
bor¢lu olduklarin kesfetmek gerekiyor. Bu ne “filmin art niye-
tine”, Yilmaz Guney'in filme digsal kalan politik kimligine, ne
de ortamin politik gerceklikle dopdolu oldugu bir doneme bag-
lanarak kesfedilmemeli, bizzat filmin bitunine ickin olan bir
anlamlandirma’duzlemi uzerinde kavranmaldir.

Politikanin bu turden bir imajim Yilmaz Guney'den 6nce
Glauber Rocha gibi bir yonetmene bor¢lu oldugumuz dogru.
Ama bunu modern edebiyatin en biiyuklerine, Beckett’a, Kaf-
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ka'ya, Joyce’a, Virginia Woolfa kadar. geriye goturebiliriz. Bu
edebiyat ve bu sinema, modernligin siyasal alaninin bir 6zelli-
ginin kesfine dayamr: hicbir sey politikadan uzakta degildir —
bir babanin ¢cocuguna verdigi her buyrukta binlerce 6ltum hiik-
munun sakl oldugu gibi.

44. ok ve Beyin: Yilmaz Giiney Sinemasi Uzerine: Sinema-
nin temsil sanatlarindan biri olmadig), insam dogrudan doga-
da, cevresinde, ortamlarinda, dusiincelerinin akis: i¢cinde hare-
ket halinde bir varlik olarak resmedebildigi, dogay: bizzat se-
yircinin beynine iletecek bir cihaza —imaj-kadraj-montaj— sahip
oldugu, bu sayede yalnizca “dusuniilebilir” olmakla kalmayan,
“disinmeye zorlayan” bir icerige dogrudan ifade kazandirabi-
lecegi fikri, sinemanin ilk donemlerinde bu isi ciddiye alan si-
nema adamlarnm, Gance’, Eisenstein’, Vertov'u suirekli olarak
ziyaret etmis olan bir dusiunceydi. Oyle ki, sinemadan hem bir
“kitle sanati” olacag, hem de distinebilir belirlenmemislik ola-
rak kafalara, beyine Heidegger'in deyisiyle bir “noo-sok”, bir
akil soku verebilecegi, bunu sosyal ve politik islevsellige ka-
vusturabilecegi umuluyordu. Iste sinemanin erken doneminin
amac: dusunceyi soklamak, beyine, kortekse imajlarin hareke-
tini, titresimlerini dogrudan vermek.

Boyle bir kavrayis, klasik politik sinemay:1 da kosullandin-
yordu: kitlesel bilinclendirme sinemasi. Eisenstein dogay: nes-
ne, kitleleri ise 6zne haline getirecek ve insan-doga diyalektigi-
ni temellendirecek bir sinema arayisim surdurirken, “devrim
sinemasimin” 6teki kutbunda, diyalektigi bizzat doganin ya da
insanin ikinci dogasi ve cevresi olarak makinelerin imajlarinda
ve ritmlerinde yakalamaya calisan Vertov yer aliyordu. Sinema
kurami, pek erken bir zamanda belki de psikolojiden daha gui¢-
la bir “beyin arastirmas1” dah haline geliyordu.

Sinemanin bir dogrudan iletim ortami oldugu, dolayisiyla sa-
nat esittir iletisim, bir fikirler ya da mesajlar iletisimi olarak sa-
nat gibisinden mefhumlan parcalayabilecek bir aygit oldugu
boylece pek erken ortaya cikar — sinema anlatmak zorunda de-
gildir; gostermek zorundadir — daha derinden yakalarsak, go-
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rulemezi, gozun goremedigini, algilanamaz gorulebilir, algila-
nabilir kilmalidir. Bugun politik sinemay salt ideolojik mesaj-
lanna bakarak yargilamaya calismamiz, tipki zaman zaman Yil-
maz Guney sinemasl etrafinda kopartilan guduk icerikli tartis-
malarda oldugu gibi, olsa olsa sinemaya baslangic doneminde
duyulan bu samimi giivenin yitirildigi bir sinema kultarantan
artik hakim duruma geldiginin delilidir. Evet, devrim sinema-
cilarinin sinemaya yaptiklan yaratici ve kuramsal yatinin, tim
safligryla ve cocuksu guciiyle birlikte coktan geride birakilmis-
t1: sinema belki kitlelerin bir sanat1 oldu ama kitlelere ruyala-
i1 geri veren bir “eglence endustrisi” olarak. Sinemanin bu-
gun dunyada ve elbette Turkiye'de de sundugu o muazzam en-
telektiiel hiclik, 0 muazzam siradanliklar silsilesi onun artik
kolay kolay “politik diisiince” ortamlarini ziyaret edemeyece-
ginin bir kanmitidur.

Yilmaz Guney’in bir sinematografisi var: hemen taninan bir
beyin etkisi bize, bu onun filmi dedirtebiliyor. Onu, cagdas:
Brezilyali yonetmen Rocha ile birlikte modern politik sinema-
nin kurucusu kilan sey, dasince-biling-beyin uclasiunde ger-
ceklestirdigi bir operasyondur. Eski politik sinema ya da kla-
sik sinema politik olmak istediginde, beyinleri kitlesel olarak
daha ust bir biling duzeyine eristirecek bir “yumruk sinema-
s1” formiilii ortaya citkmist1 (Eisenstein). Yilmaz Guney’in din-
ya sinemasindaki yeri, Latin Amerika sinemasina paralel ola-
rak, beyne verilen sokun ¢ok farkl bir tirani icat etmis olma-
sindan geliyor.

Burada daha once defalarca seyrettigim Yol filminin gecen-
lerde nihayet yapilabilen son gosteriminde gozlemledigim bir
hali aktarmam gerekiyor: film boyunca seyircilerin karanlik-
ta kuskusuz gorilmeyen yizleri, film bitip 1siklar yandiginda
ifadesiz, bembeyaz ya da kizarmus iseler, bunu beyindeki kali-
c1 bir etkiye yormak gerekir. Ben de dahil, yammizdakilere tek
soz edemeyecek halde ¢ikisa yonelmemiz... Laf1 degistirmek ve
gindelik hayata yeniden donme zorunlulugu... Bu zorunlulu-
gun her an darmadagin olusu — cinka Yol'un gosterdigi dun-
ya tam da bizim dunyamiz olmayi surduruayor... Film boyunca
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herkes trans halindeydi ve bu trans hali filmin ta kendisiydi —
yerler ve topraklar, trenler ve hapishane, otobiisler ve kentler...

Guney, Rocha ile birlikte yeni bir “dalin” kurucusuydu: bu-
na modern politik sinema veya daha keskin bir terminolojiy-
le “ajitasyon sinemas1” adini verebiliriz. Ama bu, daha derin-
den bakildiginda, Ugtinci Diinya insaninin daha kolay gorebi-
lecegi evrensel bir politik gercekligin kendini ortaya koymasi-
dir: ganlak yasamin her goranimunun, ailevi hayattan dislan-
mushga, otobiis garinda bilet alirken... Jandarma tarafindan is-
tunuz aranirken oldugu kadar staranuzi sehre dogru guderken
— Kurban bayramina kadar... Her seyin, ama her seyin tam ta-
mina “politik” olduguna dair bir bilingtir bu... Bat1 toplumla-
rimn aydinlan politikanin boyle bir sey oldugunu pek ender
olarak ayirt edebilmislerdir: modern edebiyatta Katka size ai-
le makinesinin hi¢ de “6zel yasamin” kiguk, kirli, ufak tefek
romanslardan ibaret olmayabilecegini, Devletin ve burokrasi-
nin o yiksek katim ta bastan bir diizen olarak benimsemis ol-
dugunu, 6te yandan her burokratik makinenin aileye, babaya
ve onun sembollerine sirekli olarak bagh bulundugunu gos-
terecektir — “bir babanm ogluna verdigi her buyrukta binlerce
6lim hikmau sakhdir...” Bat1 distiincesi, Marksizmin belli bir
yorumu da dahil olmak uzere, 6zel hayat ile kamusal, politik
hayat arasindaki ayrim1 ayakta tutar, birinden otekine gecisler
yasatir... Oysa biliyoruz ki orada bile, politik aygitlarda temsil
edilmeyen bir yigin mikropolitik unsur is basindadir — 6zel ha-
yat ve dayanisma, bir mafya ailesi... Ama sonugta her sey poli-
tiktir. Politika “Devlet” ve temsil islerinden ¢ok farkl bir alan-
da cereyan eder... Bunun Ugtincit Dinya'da veya Gilles Deleu-
ze'in deyisiyle “azinlik edebiyatinda” daha kolay gorilebilir ol-
masi dogaldir.

Oyleyse Yilmaz Giiney sinemasinin beyne verdigi uyarida
saklanan iki 6nemli unsur ve ¢ok tuhaf bir “ayikhik” tara var-
dir: birincisi, Kant'tan beri Bat1 uygarhig1 kotuya, kotalagu in-
sanin icine, ruhuna, ruyalarina ve niyetlerine Protestanca, pek
Protestanca dahil kilmistir — kotilik ne bedendedir ne de di-
saridadir; bizdedir, ruhumuzdadir. Kotialaga bir cevreye, in-
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sanlarn icinde yasatildig1 ortamlara, dogaya ve dunyaya atfet-
menin imkansiz hale gelmesi icin Bat1 uygarhg elinden gelen
her seyi yapmistir. Cuinka kapitalizmle birlikte hayatin “mo-
dern” yonetimi insanlar ve niifuslan “cevrelerini duzenleye-
rek”, Foucault'nun gosterdigi gibi onlara okullar, hapishane-
ler, kentler, kislalar, imarhaneler, hastaneler ve en onemli-
si fabrikalar kurarak yonetmek istemektedir. Giiney sinemasi,
bir dizi 6ykuyu tek bir montaj toplaminda birlestirerek, hapis-
haneyle “disarisinin” tek ve aym yer olduklarmni, aym katlani-
lamaz kapatmanin, dolayisiyla her yerde isleyen bir genel po-
litik gercekligin ifadesi olduklarim gosterir bize. Ancak sine-
mada mumkiun olan bir sey: insanlarin1 hapse tikan bir ilke-
nin kendisi hapishanedir. Kahramanlan ise “ruhsal otomatlar”
gibidirler - Yol'da, kahramanlarin en ilericisi, en bilingli ola-
m ta bastan ona bir tren kompartimaninda hisimlarindan bir
cocuk tarafindan tattirilacak 6liime mahkam edilmistir, oteki
mhraman, feodal namus kurallan geregince 6ldurmek zorun-
da oldugu kansini, oldirilmesi gereken yerde 6ldurmek iize-
re dev bir buz ¢olunu asacakur. Olay cizgilerinin toplami, an-
Iasilabilir, hakkinda bilincleneceginiz politik ve sosyal butin-
hakten cok, asla anlasilamaz olani, katlanilamaz bir gercekligi,
astelik bu gercekligi yasamin en “6zel” meselelerinden turete-
rek ifade etmektedir. Umut'ta, Suri’de oldugu gibi Yol'da da fil-
mi klasik anlamda “politik” kilan tek bir sloganla, tek bir “po-
litik mesajla” karsilasmiyoruz. O halde sormak gerekir: Giiney
filmlerini, en azindan s6z konusu ucliyu “politik” kilan, Ttr-
kiye'deki politik rejim tarafindan yillardir yasaklanmasim sag-
layan unsur nedir acaba?

Bu unsuru bir “zivanadan ¢ikma” ya da Rocha’nin bir filmi-
nin adinda oldugu gibi “trans” hali olarak kavramak gerekiyor
—Transtaki Topraklar... Yilmaz Guney, Cannes 6dilunu pay-
lastig1 ve bu aralar onun hakkinda bir film cekmeye hazirla-
man dostu Costa Gavras'tan ¢ok Rocha’ya yakindir. Ne yazik
ki Leyla Erbil'in Yilmaz Guney olgusuyla bas edebilecek bir
senaryo olusturabilecegine de inanamiyorum. Fatih Altayl ile
Serdar Turgut'un budalaca saldirilarinin ardindan Yilmaz Gu-
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ney adina “cevap vermeye” kalkisan yandaslarimin tavri da Ga-
ney sinemasinin ima ettiklerinden o kadar uzakta ki, onun is-
ledigi cinayetten, hatta “politik” sloganlarindan “ayn”, salt si-
nemasi agisindan degerlendirmek gerektigini soyleyip duru-
yorlar. Oysa Yilmaz Guney sinematografisi, ta baslarindan iti-
baren bir “toplumsal tip”, bir “yasam bicimi” ve bunlarin sine-
ma dilinde beliris bicimine dair bir dizenlilik sunuyordu: ha-
yatinda yasamis olduklarini yasamamis olan bir Yilmaz G-
ney'in o filmleri tretme olasihg1 yoktur. Sinema, edebiyat, sa-
nat yasam bir tarafta olacak, hayatin ve kisinin kendisi bas-
ka tarafta olacak tipinden bir yaklasim tamiiyle anlamsizdur.
Bu, sanatin hayattan bagimsiz, 6zerk bir alan olmasi gerektigi-
ni ima eden bir bakis acisinin (ya da agisizhginin) ifadesidir.
Ustelik Tunca Arslan’in aylar 6nce Yol hakkinda yazms oldu-
gu sacma sapan bir yazida, onun -12 Eylil doneminde dahi-
orduyu ve asker imajini elestiren, “kotu gosteren” goruntiile-
re, imajlara basvurmamis olmas: alkislaniyordu — iste Yilmaz
Guney bu kadar tuhaf yorumlarin yapilabildigi bir ulkenin en
sert elestirisini sinemalastirmis olan kisidir. Evet, Yilmaz G-
ney sinemasinin dzelligi, eskiyle yeninin, feodal ile burjuva-
nin, ideolojiyle dusuncenin, bilin¢le bilin¢-disinin, bilinglen-
meyle oncesinin ardisikhigini degil, sagcmalik duzeyine varan
biraradaliklarini sunmasidir. Orada artik klasik politik sine-
mada oldugu haliyle Eski’den Yeni'ye (Eisensteinin Staroye i
Novoye, Eski ve Yeni ya da Genel Cizgi diye anilan filminde ol-
dugu gibi), 6zel hayattan toplumsal, politik ve kamusal haya-
ta, bilingsizlikten sineinatografik “yumruk” sayesinde bilince
gecis, yukselis ve bununla beraber kisisel, 6zel olanla kamu-
sal, politik olan arasindaki oynak sinirlar yoktur — kisisel olan
her sey politiktir, politik olan her sey de kisisel... Klasik poli-
tik sinema, Pudovkin’in Ana’sinda oldugu gibi, bilingsiz, gun-
luk yoksul yasantisinin kit akliyla yasayan ve oglunun tzeri-
ne titreyen bir annenin, oglunun yitirilisinin ardindan bayra-
#1 devralmak iizere bilinclenmesinin dykusiinii anlatmaktay-
di. Ford’'un Gazap Uzamlerindeyse, bu kez herseyi agik secik
gorebilen anneydi —ama ailevi dayanaklarin birer birer tiken-
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digi genel bunalim sirasinda anne bu bilincini yitirecek, yeri-
ni arik 6nundeki hayati acik ve secik fark etmeye baslayan es-
kiden kisiliksiz ogluna birakacaktir. Klasik politik film ve ede-
biyat boylece bize hep “bir ulusun dogusunu” —unutmayalim
ki Griffith’in bu kot ama onemli filminin benzerleri defalarca
Yesilcam™, bir sira kota taklidiyle ziyaret etmistir—, politika-
nin ve tarihin tepesindeki bayik oyunlar, topyekin devrim-
sel birikim ve donusimu anlatip dururdu. Guney’inki Eisens-
tein'inkiyle aym devrimcilik degildir artik: gecisleri degil, yan-
yanaliklar1 terenntiim etmektedir. Beyne ilettigi sok, ufak tefek,
gandelik hayattan c¢ekilip alinmis, “6nemli anlarimin”, kader
anlarinin belirlenmedigi “sirekli” ve kucuk soklardan olusur.
Olusturdugu bir bilingten ¢ok bir bilin¢disidir.

Bilin¢dist: dusianun ki, kirdan kente gog¢ ediyorsunuz — bu
topyekiin bir gecis ya da baskalasim degildir... Ge¢mis ile gele-
cek arasinda bir gecis varsa eger, bu gecmis kendini iki bi¢im-
de simdiye sunacaktir — bir hafiza biciminde ya da eskinin si-
rekli geri donusa biciminde. Yilmaz Guney, Umut filmini cek-
tigi kadar Umutsuzlar filmini de ceken kisiydi. Cunka ona go-
re gecmis, feodal yasanti, kentteki limpenlik ve her turla ari-
za simdide yasanmakta olandir. Hafiza modeli yerine simdi-
nin o absird varolusu, hep varolusu s6z konusudur. Iste bilin-
ci zivanadan c¢ikaracak olan o tuhaf guc buradan geliyor: isya-
n1 mamkan tek yol olarak birakan, bilince dogrudan asla hitap
edemeyecek olan bir bilincaltini gosterilen her seyle, toprak-
la, Umut'taki su kavrulmus dallarla, Yol'daki su buz ¢olayle, gi-
disten donuse kadavralasan at bedeniyle ve bir kadinin ancak
atin kadavrasiyla karsilastigy anda “birakan”, “terk eden” yasa-
ma kuvvetleriyle... Guney filmlerinde her sey tek bir dazlem-
de, kuvvetlerin ve yeterliliklerinin, dolayisiyla sinirlarinin ala-
ninda ¢6zualmektedir. Her kameraman, her montajci, her yo-
netmen “kuvvetli” goruntiler arar —ama Guney sinemasi kuv-
vetlerin kuvvetini, bir ust dereceyi, gordigia manzara karsi-
sinda davranamayip sakinmak zorunda kalan, seyrettigi olcu-
de seyredilen suratlarin duygulamslarim kaydetmenin pesin-
dedir. Gercekten de, Guney sinemasini yeni bir sinematogra-
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fik imaj tura icat eden ltalyan neo-realizmine yaklastiran bir
unsur vardir: sinema tarihinde, baglangic donemlerinde oldu-
gu kadar genelgecer filmlerde yuzlerden beklenen sey durum-
lara gore davranislarin nedenlerinin kavranacag ifadeleri ver-
meleriydi; uzun sire sinema, ekranda gorilen ytzlerin de ek-
randa gosterilenlere bakiyor olduklarini temelli bir felsefi fikre
kavusturamamisti. Yiz artik gordiiklerine maruz kahyordur -
inanamyor, katlanamiyordur... Hareketi engelleniyordur... 1s-
te Yilmaz Guney sinemasini aciklayan sey: bu aralar sankionun
sinematografisinin parcasi degilmis gibi bakilan o “sloganc1”
denen Arkadas filminde ya da daha 6nceki Cirkin Kral tipolo-
jisinde de gecerli olan bir yuz ile kars1 karsiyayiz. Bu “yuz” el-
bette Ediz Hun olmazd, Tank Akan ya da Tuncel Kurtiz olur-
du... Ama 6nemli olan, Tiirk sinemasinin hicbir zaman ¢ekme-
yi basaramadig1 su yuzler, suratlar meselesinden cok, aksiyon
filminden tipoloji ve toplumsal tip tiretebilen bir sinemanin na-
sil mumkiin oldugudur.

Yol'dan sonra yakinda Suri filmiyle de karsilasacagimiz Yil-
maz Guney, her durumda baglangicta Muhsin Ertugrul’a tes-
lim edilip her tirden 6zgin imaj arayisi ve deneyi engellenen
Turkiye sinemasinda evrensel bir yeniligin tek 6rnegiydi. Onu
hala “sosyal icerikli” film yapt1 diye selamlanan ve kendi ¢apin-
da cok iyi bir filmci olan Lutta Akad'm veya Metin Erksanin
“devam1” ya da “mirascis1” olarak gormeyi birakmak gerekir.
Bu sinemay1 ne abartabilirsiniz ne de kucuk gorebilirsiniz — o
ne ise odur ve yasama duyulan bir inanctan, sinemaya duyulan
bir inanctan, tek bir buyuk sok yerine kugcuk soklarla isleyen,
bununla muazzam bir ajitasyon giiciinu harekete geciren, bu-
nu yaparken kendisinden ve sinemadan bagka hicbir seyi tem-
sil etmeye yanasmayan bir sinemadir.

Bu beyne verilen yeni bir sok tarayda — dusunulemezi ve
katlanilamaz1 hissettiren, cogunu Serif Goren’e bor¢lu oldugu-
muz gorintilerle isleyen, politikay1 mesajlar ve sloganlar ara-
cih@yla islettiginde bile “buradaki esas mesele bu degil, bam-
bagska bir sey” dedirtecek bir kuvvetti bu. Ciinka sinema insan
ile dogay1 bir arada sunabilen —galiba— tek sanattir. Kuvvetler-
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le, gi¢ vektorleriyle isler ve dogasinda politiktir. Onemli olan
Yilmaz Guney'i kisiligiyle ya da ondan ayn olarak sinemasiyla
degerlendirelim demek degildir - sinematografinin kendisi, 6z
be 6z bir dusiince guci iceriyor cunkii... Degerlendirmenin aci-
st hem kisisel hem de politik olmak, dahasi bu ikisinin aymhg-
na yaslanmak zorundadir. Yilmaz Guiney sinemasinin sorustu-
rulacak daha cok tarafi var...

45. Dogrulanmamis Imaj: Yesilcam filmlerindeki manasizhik
bilancosu agirdir... Cogunu Muhsin Ertugrul’'un curcuna-cim-
bus-dramina bor¢lu oldugumuz bu manasizhik Turk sinemasi-
nin kamera, kadraj, montaj gibi temel unsurlar uzerinde pek az
arayisa girmesine yol acmisti... 80 sonras ise film projelerinin
iddia konusu konular ve caprasik “zaman-imaj” iliskileri hu-
susunda belli bir egilim kazandigin1 soylemek gerek... Ginluk
hayat akisimi daha bir rahat birakan imajlar — Omer Kavur, hat-
ta eskiler — Metin Erksan, Lutfi Akad ve Auf Yilmaz... 80 son-
ras1 Tirk sinemasi ciddi 6l¢iidde kadinlasmustur...

Derken bir “superproduksiyonlar” dizisi baglamis gorunu-
yor — Vizontele ve Komser Sekspir... Ciddi prodiiksiyon masraf-
lar1 var... Ama anlagilan hortumlanan paray: nereye yatiracak-
larin1 da bilemediklerinden, bisikletli bir adamin koyden ¢ikisi-
n1 dagda kurulan dev bir “crane” aracilhigiyla cekmek gibi bir ta-
kim “dogrulanmams” (Deleuze'un kadraj konusunda bahset-
tigi “justification” geregini hatirlayin) ve manasiz imajlar akip
duruyor...

Sonucta elde edilmeye baslanan zaman-imaj elden kaciyor —
Vizontele bir Kurt fikralan antolojisi gibi bir sey...

46. Istanbul’un Filmi: Istanbul'da gecen film pek uygun bir ba-
kis sunmaz - Yesil¢cam filmlerinin hepsi orada gecer... Tabii ki
belli bagh yerlerinde... Turistik bakimdan da “buras: Istanbul”
diyen yerler... Istanbul konulu iyi bir film Memduh Un’an ko-
nusu Batr’'dan (Charles Chaplin) olmakla ve romantizmle y1-
vismakla birlikte U¢ Arkadasidir (1958)... Yesilcam donemi-
ne ait Istanbul’da onun kadar rahat “herhangi mekanlan” do-
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lagan film gormedim... Tabii ki 70’li yillarin “arabesk” filmleri-
ni saymazsak... Ama metropol filmi yok ya da ¢ok kotu... Ozel-
likle seksen ve doksanh yillar boyunca... Sonucta Turkiye’'de si-
nema henuz kente, sokaklara ve meydanlara ¢ikamadi... Olay-
lan1 gecirdikleri barlar, yoksulluk mekanlari, mahalleler ise her
yerde oldugundan Istanbul filan degiller... Daha dogrusu ne Is-
tanbul’'da ne de baska bir yerde varlar... Bir de tabii ki Istanbul
Istiklal Caddesi’nden ibaret olmadig gibi Dolapdere ya da Ka-
simpasa’dan (mesela Agir Roman;, neden “Agir Film” demedi-
ler, anlamadim) ibaret degil...

Daha derin bir gozlem isterseniz sunu diyebilirim: kentler
icin film cok yapildu... Paris qui dort (Uyuyan Paris); Paris ap-
partiens a nous (Paris bize ait), Paris n'appartient a personne (Pa-
ris kimsenin degil) Paris icin... Yol filmleri kentlerden gecebi-
liyordu... Avangard sinema bir ara “kent senfonilerine” yonel-
misti: Ruttmann’in Berlin, Metropol Senfonisi, Vertov'un Ka-
merali Adam’1... Butin Neo-Realism kent, yoksulluk ve salas
mekanlardir... Turkiye'de kentin en iyi verildigi film yine Yil-
maz Guney’in - Suru filmindeki Ankara (Istanbul olmamasi
manidar)...

Sonucta Turkiye'de “kent filmi” pek az... Devlet tiyatrolari-
nin dekorlan bile, mesela oyun Istanbul’da geciyorsa, filmlere
gore daha basarili oluyor... Bunun nedeni “mekan imajin1” ya-
kalayabilme konusundaki yasanti eksikligi — mahallecilik, nos-
talji, aksesuar diaskinlaga bunun sonucudur... Art1 kenti kes-
fedebilecek belgesel goruntu eksikligi... Soylemek gerekir ki
belgeseller de son derecede kotii...

Kenti parcalayip yeniden birlestirmek ve ona bir bakis ac1-
s1 kurmak sinemanin dogasina ait bir istir... Yani bir analiz ve
sentez... Cunki bir kent “herhangi mekanlarin” bol olarak bu-
lundugu yerdir; kimligi olmayan, gecerken gorilen yerler —
otogarlar, metro, toplu tasit araclari... Kirk metrekare Almanya
tam anlamiyla bir kent filmiydi — kenti goremesek de... “Kirk
metrekare Istanbul”da yasayan milyonlar var bugin ve bu an-
lasilan “enteresan” degil ki filmi yapilmiyor...

Eger bir gin mesela “Istanbul” filmleriyle kargilasmak isti-
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yorsak kente nostaljinin sempatileriyle bakmay1 birakip acima-
sizca analiz eden ve sert imajlan esirgemeyen bir dizi belgesele,
kentsel gorunta arsivine, turistik imajlarin dekonstraksiyonu-
na ihtiyacimiz var once...

Ancak ondan sonra Istanbul’un simdiki tarihinden bahsede-
bilir hale geliriz... Tabii giderek kaybolmus ge¢misinden de...
Ve bu her yer icin boyle...

47. Hareket-imaj: Gilles Deleuze, sinema ustine yazdi kita-
bim1 sinemanin ilk donemlerinin “basat” formila olarak “ha-
reket-imaj” — aksiyon film... ve lkinci Dunya Savas: sonrasi-
nin Neorealismosundan ama bir o kadar da Orson Welles'den
kaynaklanan “zaman-imaj” halinde bolumlemisti... Bugin ak-
siyon-film Hollywood modeli uyarinca ticari filmin basat ta-
ru olmayi sarduararken Avrupa ve Uzak Dogu filmleri, hatta
Uctinca Dinya (6zellikle Iran) sinemalan zaman-imaj secere-
sini sardarayorlar; Fassbinder’in de zaman-imajin disinda ad-
dedilmesi imkansiz... Benim kismi yorumum, Savas sonrasinin
yikilmis-¢c6zulmus-dagilmis Avrupasi'nda zaman-imajin basat
tarz haline gelmesinin “zorunlulugu” —insanlar galiba artik es-
kisi gibi eylemleriyle diinyay: ve hayatlarin1 kolay kolay degis-
tirebileceklerini diusiinemez hale geliyorlar— aksiyon filmi tica-
ri kopik, ona tekabil eden kurgu (editing) tekniklerini yuzey-
sel, aksiyona dayali sinema dillerini ise melodramatik-siddet-
perver ve cogu zaman ¢ocuksu kilan da bu durum... Amerikan
rayasi biterken Sam Peckinpah1 ve Amerikan Bagimsiz Sine-
masr’'m (Cassavetes vesaire) buluyoruz... Sovyet Sinemas: tari-
he gomuldikten cok sonra Tarkovski'nin “zaman-imajim” tes-
pit edebiliyoruz...

48. Iktidann Yurttag Kane Modeli:’ 1. tktidar ile “tutku” ara-
sindaki bagin 6nemsizlesmesi Max Weber gibi birisini “rasyo-
nellesmenin”, iktidarin kimliksizlesmesinin modernlik sireci-

7 BuyanEgeBerenselile birlikte yazildi, 1999 y1li sonlarinda Ulus Baker'le Yurt-
tas Kane filmi uzerine elektronik iletiyle yapilan tartigmalardan olusturuldu.
Virgal 110, Eylal 2007, s. 53-55.
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nin bir 6zelligi oldugunu varsaymaya gotarmusti. Michel Fou-
cault da, aym dustanceyi devam ettirerek “iktidarin deli ettigi”
tarunden bir varsayimin “disiplin toplumlarinin” ve “iktidar
teknolojilerinin” yayginlastig1 modern yasamda artik tutula-
maz oldugu fikrine vanyordu. Boylece kurumlar ve dayandik-
lar1 teknolojiler —fabrika, hastane, timarhane, hapishane, kisla
gibi yerlerde yogunlastiklan olciide — Michel Croziernin yerin-
de bir deyisiyle “artik insanlarin arzularina boyun egmeyi bi-
rakarak kurumlarin emrettiklerini yerine getirmeye basladig-
miz” iktidar catilarina ¢oktandir donismus gorunayorlar. Fou-
cault boylece aciklamalarini asla “deli” falan olmayan, tam ak-
sine aklin ve bilginin butun olanaklarindan faydalanan bilgi-
iktidar mekanizmalarinin varlhigina baglamakta gecikmeyecek-
tir. Belki de Foucault’nun, “iktidar” ile “tutkular” arasindaki
bagin coktan ¢6zilmiis oldugunu varsaymasi kendine ait 6zel
nedenlere baghdir: 6zellikle deliligin ve tutkusal insanin “son-
durulen sesini”, isitilmeyeni bulgulamak ugruna yaptigi yogun
arastirma boyle bir varsayimi zorunlu kihyordu onun igin. lkti-
dann “arzulamir” bir sey oldugu dogrultusundaki gunluk, ola-
gan dusiunce kuskusuz bir Yurttas Kane modelini gozler 6ni-
ne getirecektir. Belki de Foucault ile birlikte Welles'den daha
da oteye gecerek tutkuyu zaten “arzunun iktidan” olarak ye-
niden tamimlamamiz gerekir. Oysa modern kapitalizm arzulan
da denetlemekte, yonlendirmekte daha az iktidar sahibi degil-
dir — taketim toplumu ideolojilerinin, iletisim kolayliklannm
ve gunlik yasam kontrol eden “arzu rejimlerinin” 1s1g1nda da
dusunmek zorundayiz. Yurttas Kane, evet, iktidar “sahibi” ola-
bilmistir... Ama tutkulan onun tzerinde muazzam, kacamaya-
cag bir egemenlik kurduklan 6l¢tde... Ama biraz daha ilerle-
mek ve Yurttas Kane’in tutkularinin da (psikanalitik terimlerin
baskisindan biraz uzakta durursak) modern, endustriyel kapi-
talizmin gereklerince nasil kurgulandiklarim tahlil etmeye gi-
risebiliriz. Boylece birey tizerinde “yoksullugun iktidarindan”,
“atomlasmus bireyligin iktidarindan”, “arzulanir seylerin aris-
tokratik iktidarindan” bahsedebiliriz. Psikanalitik ¢coziimleme-
lerin genellikle pek degerli kildig su “Rosebud” sembolinin
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onemini yadsimiyoruz. Ancak onun da ne ise o olarak, yani
Orson Welles'in dehasi sayesinde bahsettigimiz ii¢ dereceli ik-
tidarlar sisteminin kristallesmis bir metaforu oldugunu soyle-
yerek tanimlanmas) mamkindir. Yurttas Kane tutkuludur ve
film boyunca Spinoza’min “tutkular fenomenolojisinin” prog-
ramini aynen takip eder: Her sey bir “sevilme talebi”yle baslar.
Bu talep, ikinci safhada bir tutkuya donusir. Oysa Spinoza’ya
gore yalnizca tutkularimiza bagh olarak yasamay: surdurdagu-
muz sirece sevdiklerimizin, baglandiklarimizin da bizi sevme-
sini isteriz. Bu ayn1 zamanda bir dislayicihg da icinde tasimak-
tadir: yalnmizca sevdiklerimize baglanmamiz, bagkalar karsisin-
da kayitsiz olmamiz, dolayisiyla onlan “keyiflerine gore yasa-
maya” geri gondermemiz sonucuna varacakur. “lktidarin deli
ettigi” soylenir — Foucaultnun bu varsayima nasil kars: ¢ciktig:-
ny, iktidar teknolojilerinin modern akhin tezgahiyla nasil icice
gectiklerini betimledigini bu noktada hatirlamak gerekir. Spi-
noza icin “salt tutkulara bagh olarak yasamak” bir nevi delilik
hali olduguna gore, bu durumun iktidardaki 6znellik icin na-
sil cereyan edecegini iyice incelemek gerekiyor. Salt tutkula-
nyla yasayan biri, son tahlilde, yalnizca tek bir kisiye baglana-
cak, aradig iyiligin yalnizca onda bulundugunu dusunecektir.
Sadece tek bir kisiye baglanmak, otekileri “dislamakur”. Bu-
na karsin, akla uygun yasayan birisi, yalmzca tek bir kiside yo-
gunlasmay: birakacak ve herhangi birinin dostluguna a¢ik ola-
cakur. Buna Spinoza'nm honestas, onur ilkesi adim verebiliriz.
Boylece onursuzlugun tanimi da ortaya cikar: herhangi birinin
dostluguna elvermeyen kimselere onursuz derler. Boylece ak-
la uygun yasamak demek, kendine benzeyen herkese mimkiin
oldugu kadar yogun ve fazla sayida baglarla baglanmak, sosyal
varlik olmak anlamina gelmektedir.

2. Gilles Deleuze, Yurttas Kane'le birlikte artik yeni sinema-
mn iki yonunun belirginlestigini soyleyecekti: Birincisi, duyu-
sal-hareket baginin (eylem-imaj), ve daha derinlerde, insanla
dunya arasindaki bagin kopusu. lkinci yon figirlerden, meta-
forlardan oldugu gibi metonimilerden vazgecis ve daha derini,
sinemanin sinyal verme malzemesi olan i¢ monologun yerinden
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edilmesidir. Boylelikle, Renoir ile Welles’in kurduklan haliyle
alan derinligi hakkinda onun sinemaya artik “figuratif”, meta-
forik, hatta metonimik bile olmayan, ama daha beklentili, daha
sikistiricl, belli bir sekilde teorematik bir yeni yol acilmis olu-
yordu. Alexander Astruc’in soyledigi gibi: alan derinliginin fi-
ziksel olarak bir kar-kovma aleti etkisi vardir, kisileri enine bo-
yuna degil kameranin alanina ya da sahnenin arka planina so-
kar, cikarir; ama zihinsel bir teorem etkisi de vardur, filmin gidi-
satin artik imajlann birbirine baglanmasindan ¢ok bir teorem
haline getirir, distnceyi imaja ickinlestirir. Bizzat Astruc, Wel-
les’in dersini devralmistir: kamera-kalem montajin metafor ve
metonimisinin elinden kurtulur, aygitin hareketleriyle, dals-
larla, karsi-dahslarla, arkadan cekimlerle yazar bir insaat1 ger-
ceklestirir. Metafora yer yoktur artik, hatta artik metonimi de
yoktur, cunku imajin icindeki dustnce iliskilerine 6zga zorun-
luluk imajlararasi iligkilerin yanyanahginin (agi/karsi-ac1) ye-
rini almistir. Sinemanin bu sayede artik imajla iligkili olmayan
(imaj1 metrik ve armonik iligkilere tabi tutan eski sinemadaki
gibi) ama imajin dustncesine, imajin icindeki dastinceye yone-
len gercek anlamda bir matematik kesinlige kavusmasi mum-
kan mudur diye soracaktir Deleuze. Welles'in alan derinligi en-
gellere ya da gizli saklh seylere bagl olarak degil, bize varliklan
ve nesneleri kendi opakliklarinm islevi olarak gorunir kilan bir
151¢a bagh olarak konumlanir. Tipki tamkhgin bakisin yerini al-
masi gibi, “lux”, “lamen”in yerini alir. Welles'in alan derinligi,
dusuncenin gormeyle ya da 151k kaynagiyla, dasunceyi surekli
olarak bizzat kendisinin, bilmenin, eylemin digina atan yeni bir
iliskisini ifade eder. Alan derinligiyle ilgili bir metninde Daney
sunlan yaziyordu: “Bu sahnelemenin sordugu sey artik ‘arkada
ne var acaba’ sorusu degildir. Daha ¢ok, ‘her nasilsa, ustelik tek
bir planda olup biten [hakkinda] gordugume bakisima katlana-
bilir miyim’ sorusudur.” Ne yaparsam yapayim gorayor olmam,
iste bu, hos gorulemez olanin formuludur.

3. Welles’in Yurttas Kane'de icat ettigi yeni bir sinematogra-
fik gorme bicimi var: “plan-sekans” yani bir aksiyonun kurguy-
la bolinmeden tek bir plana zerk edilmesi. “Plan bilingtir” di-
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yecektiGilles Deleuze, ¢iinkii plan saf bir hareket-imajdir. Yeni
bir plan bi¢imi icat etmek, sozgelisi yakin plandan plan-sekan-
sa sicramak, Hegel'in biling figurlerinden bahsettigi anlamda,
yeni bir sinema bilinci de yaratmak demektir. Plan-sekansin
yaratiminda her ne kadar Yurttas Kane'in goriuntisina yapan
Gregg Toland'in bunda katkisini g6z ard1 etmesek de, Welles'in
bir tiyatro adami olarak mizanseni nasil oyuncu merkezli yapa-
nm sorusunun pesine distuga kesindir. Andre Bazin oyuncu-
yu dekorun icine yerlestiren, merkezine mihlayan, kurguyu bir
akilalik (ifade 6zgurlugi) veya bir dil yetisi olarak goren ge-
leneksel anlatilarin tersine imajin bir tur sakatlanmasi olarak
adlandiran bir yontemden filizlendigini hayal etmenin zor ol-
madigini soylemisti. Welles’e gore oyunculuk sik stk montaj-
la, dekorla ve obur karakterle baglantisim yitirdiginde anlami-
n1 kaybeder. Yakin ¢cekimde vurgulanmasi, alt1 ¢izilmesi gere-
ken, bir nesneden bir jestten burada artik vazgecilmistir. Bu si-
nema retorigi hata diyebilecegimiz bir eksiltili anlatim degildir.
Welles'in filmi seyircinin menzili disinda is goruyor gibidir. Se-
yirciyle film arasinda gecikmis bir mesafe ve uzaklik insa edi-
lir, bu mesafe ulagilmazlik halesiyle orilir. Bazin sunu soyle-
yecekti, Hitchcock'un Arka Penceresi daha ortaliklarda yokken:
“Seyirci Yurttas Kane'i izlerken caresizlikle iskemleye mahkam
edilmis bir adamin tamkhigiyla aynm1 durumdadir.”

4. Welles, Yurttas Kane'de sinemaya dramatik bir unsur ola-
rak tavam ilk sokan kisidir. Anlatimin, coklu bakisla, bakisla-
n cogaltarak bes kisinin anlatimiyla kurulmasi Kane’de insan
bakis acisina en uygun olan mercegin, genis ac¢inin kullaml-
masl formulune zorlamistir. I¢ cekimlerde genis ac1 kullanimi
bir baska yeniliktir: genis a¢1 goriis alanini enlemesine ve boy-
lamasina genlestirir. Boylelikle tavan imajin bir parcas: haline
gelir. Sinemada tavan (ginumiz sinemasinda bile) 6zellikle bir
nesneyi gostermek, isaret etmek disinda kullanilmaz. Tavanin
imajlasmasi, geleneksel aydinlatma metotlarina da bir saldin-
dir. Yurttas Kane'de aydinlatma bagl basina yeni bir teknigi or-
taya cikartir. Genis ac1 perspektifi bozar, alan derinligi daha be-
lirgin hale gelir, nesneler uzam icinde bi¢cim bozumuna ugrar.
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Alan derinligini dar ac1 takip ettiginde imaj sanki bolunebilir-
mis gibi bir etki birakir. Imajda yasanan bu fiziki ¢atisma anla-
tinin icindeki catismalarin sanki bir alegorisidir. Imajin icinde
isaretlenen, gosterilen yonler degil, her yone bir hareket mev-
cuttur. El Greco resimleri gibi diyecekti buna Bazin: her yo-
ne bu dikey bukulmeler sinema sanatinda ilk kez beliriyordur.
Borges, Yurttas Kane'in haber filmi, belgesel, biyografik anlatim
gibi farkh hikaye etme tarzlan ve kronolojik, dogrusal olma-
yan, cogul bakis acilanyla orilen anlati yapisim bir labirentle
imgelestirmisti: tavan iste bu labirent hapisliginin ust uzamini
boydan boya kapatacaktir. Bazin bunu bakis acilarinin cehen-
nemi diye adlandirmist: “Kamera bir bakisiyla seyirciyi yeryu-
ziinden ucurup kacirabilecekken, tavanlann seyirciyi imajin
dekorun icine hapsetmesi bu lanetin 6limcullagunu tamaml-
yor. Kamera aracihigiyla Kane’nin ¢okiusiniin farkina varabili-
yoruz, aym anda gucunu hissediyoruz. Kane'in gug istenci bizi
eziyor ama o da dekorun, tavanlarn icinde eziliyor.”

5. Bazin’in Yurttas Kane’de Alan Derinligi uizerine yazdik-
lar1 Italyan Yeni Gercekci sinemasinin yaraticilarini etkileye-
cek ve Yeni Gergekg¢i sinemanin dogumuna yol acacakti. Son-
radan Fransiz sinema elestirisi cevrelerinin yillarca tartisacak-
lari, tespitlerini orada yapacakti: 1ki tir sinemaci vardi Ba-
zin'e gore; gerceklige inananlar, goruntuye inananlar. “Ger-
ceklik hissinin artinlmas1” diyordu Bazin, Alan Derinligi icin.
Bu gercekgcilik hissini artiran ogelerden biri de plan-sekansta
dogal olarak ortaya cikan bir dogal konusma edimidir: Yurttas
Kane'de konusmalar, sozler birbirine karisir, birbiri tstiine bi-
ner, cumleler yarim kalir, sozcuikler unutulur. Alan Derinli-
gi, izleyici ve goruntu arasindaki iliskileri yeniden tanzim et-
miyordu yalmzca, cekim say1 ve uzunluklarimi, montaj anlay-
sin1 yeniden belirliyor, ic-kurgu denilen kavrami yaratiyordu.
Kadraj onundeki ve arkasindaki nesneler es netlikte birbirle-
riyle daha yakinsak bir bagla baglamiyorlar, yonetmen boyle-
likle imajin icindeki herhangi bir nesneyi yakin c¢ekimle vur-
gulamak yerine nesnelerle kurulacak iliskileri izleyiciye bira-
kiyordu. Imajin 6ne ¢ikarilmas, buyultulmesi gibi hiyerarsik
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baglamlar ortadan kalkiyordu. Bu yeni imaj pedagojisi mese-
la feminist kuramcilarin, 6zellikle Laura Mulvey’in altim ¢i-
zip onemsedigi filmdeki kadinlarin konumlarinda da kendi-
ni hissettirir: Filmi anti-Hollywood yapan bir baska oge de ka-
din starlarla olusturulan o cazibe etkisinin filmde gorilmeyi-
sidir. Ozellikle Welles'in-Kane’nin filmdeki devasa varhig 6y-
le bir cekim alan1 olusturur ki cinsel rontgencilige cok az yer
birakir. Alan derinligi icine gomulmus kadin bedeni de erotik
saplant1 nesnesi olarak ortadan kaldirilinca seyirciyle imaj ara-
sinda farkh bir iliski kurulur. Boylelikle seyirci imajin tahak-
kumunden bir nevi 6zgurlesir. Imajin anlam kismi olarak se-
yircinin dikkatinden ve iradesinden tureyecektir artik. Klasik
montajda diyordu Bazin, “bir eylemin 6zgurlugimiizii tam an-
lamiyla uyusturan bir sekilde bildirilmesiyle kontrol edildigi
zorunlu bir ¢ozimleme vardir.”

49. Dehset-imaj: Artik Deleuze’un bahsettigi hareket-imajlar
ve zaman-imajlar cagini geride birakip yeni bir imaj turtanun,
dehset-imaj'in ¢agina girdigimizi mi dusinmeliyiz? Bu kadar
asir1 bir 6lam pornografisinin otesinde, Popstar gibi bir prog-
ram1 seyrederken de bu imajlarla kars: karsiya gelmiyor mu-
yuz?

50. Neden acaba Italyanlar direnis filmleri yapan ve bunu
yaparken insanlarin sinemayi gérme bicimlerini degistiren
tek sinemacilar oldular? (...) Oysa denebilirdi ki bu halk en
az direnendi, diismana her seyi hemen teslim etmislerdi; bun-
lar Yugoslavlar, biraz Ruslar ya da Polonyalilar olabilirdi - ta-
mam, Polonyalilar toplama kamplar: astiine giizel bir savas fil-
mi yaptilar; Munk’un filmiydi bu, ama tamuyle bireysel bir ca-
baydi. Fransizlar da bir iki tane cektiler; ama Vichy doneminde
yapilan birtakim kiiciik komedi filmlerinden sonra sifir nokta-
sindan ¢itkmislard yola. Demek ki Italyanlar kaliyor geriye... Bu
kolayca aciklaniyor: hicbir seydiler ama sonugcta varolmalan ge-
rekirdi — imaj denen bu reddedilemez seyin imal edilmesi gere-
kirdi. Italya’ya dusen bir imaja yapismakt1: “Bakin, biz Italyan-
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lar, Mussolini degiliz, Acik Sehir Roma'yiz...” (Jean-Luc Godard)

51. Shoah ve Tekillik:® Dokuz bucuk saatlik bir filmin met-
ninin kitab: bizi nereye kadar goturebilir? Bence bu trajik me-
tin bizi her seyden 6nce dogrudan dogruya sinematografiyi bir
asirdir ziyaret eden bir meselenin gobegine tasimal, edebiyaun
ya da kitap elestirisinin degil. Claude Lanzmann’in Shoah’ bir
kitaba sigdinlabilmis uzun bir tanikliklar filmi ve upki Jean-
Pierre Faye’'m Langages Totalitaires’i (Totaliter Diller) gibi salt
metin olarak da birakilabilirdi. Zaten film Turkiye'deki haliy-
le gosteri toplumunun, sinema repertuarlarimin sinirlanm asi-
yor. Dolayisiyla burada kitap ustune tarismaktan ¢ok sinema
ve film ustine tartisacagim.

Hatirlanirsa Michael Moore’un Fahrenheit 9/11 filmine yone-
lik mustehzi elestirisinde Jean-Luc Godard —seyretmedigi— “Bu
filmin belki de Bush”un isine yarayabilecegini...”, “belki Geor-
ge W. Bush”un Moore’un sanmak istedigi kadar aptal olmaya-
bilecegini...”, hatirlattiktan sonra, teknik bir meseleye deginir-
mis gibi sarf ettigi bir camlede, Moore’un “imaj ile metin ara-
sinda aynm yapmay1 bilmedigini” sdylemisti. Bu cimlenin ga-
zetecilerin gozlerinden kacan 6nemi, tartisacaklarimiz baki-
mindan ¢ok buyuk ve derindir. Imaj ile metin arasinda ayrim
ya da imajin asla metni, s6za tekrarlamamas: ve de tersi, iste
ozellikle lkinci Danya Savasi sonrasi sinemasini hep ziyaret et-
mis olan bir tema ya da beklenti...

Sorun Blanchot'dan kaynaklaniyordu: Parler c’est pas voir
(konusmak gormek degildir) gibisinden bir formalda bu. Ede-
biyat1 merkezine alan bu tartismasinda Blanchot giindelik am-
pirik konusma yetisi ile bir “astin konusma yetisi” arasindaki
ayrimi, giderek kopusu, edebiyatun tanimi duzlemine yukselt-
menin pesindeydi. Gandelik konugma “gorulebilir ancak o an-
da kendisine hitap edilen kisinin gormedigi” bir seyleri soyle-
mek igindir: “Yagmur yagiyor”, “Televizyonda haberler bagla-
dr” gibisinden... Kant'm “yuksek yetiler” ogretisine benzer bir
kavram ingasi siireci boyunca Blanchot konusmanin, s6zin bir

8  Birikim 191, Mart 2005, s. 48-55.
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“tstun yetisi’ni tammlamaya girisecektir. “Konusmak gormek
degildir” boylece su anlama gelir: Sadece soylenebilir olan1 soy-
lemek; sadece konusulabilir olandan, baska bir sekilde ifade
edilemeyecek olandan bahsedebilmek. iste edebiyat, eger yuk-
sek bir metinse, buydu. Tabii ki kendine ait nedenlerle Blanc-
hot sadece konusulabilir olanin deneyimlenemezlerden, yani
olumden ve sonu belirsiz olan dostluklardan ibaret oldugunu
dusinebiliyordu ve bunlar halen giunumuz felsefesinin ana te-
malarini olusturuyorlar.

Tipk: Paul Valery'nin siiri “ses ile anlam arasinda tereddut”
olarak tanimlamas: gibi, Blanchot da, muhtemelen salt ede-
biyatla ilgili oldugundan ileride Foucault’nun, bir bakima da
Deleuzeun ¢6zmeye ¢alhisacaklar: bir tereddut i¢indeydi san-
ki: Foucault, “ve de tersi” demekteydi, yani voir, cest pas par-
ler (gormek konusmak degildir). Formulu tersine cevirerek bir
cifte olumlama elde etmeliyiz. Yeni Roman akimim etkileyen
karmasik bir tarismanin igindeyiz ve hatirlanirsa, Marguerite
Duras, Robbe-Grillet ve digerleri romanlarina paralel bir film
yapma ¢abasim asla bir tarafa birakmadilar. Elbette romanlari-
ni film yapmadiklan gibi, filmlerini de yaziya dokmeye kalkis-
madilar. Foucault'nun “ve de tersi” dedigi formul, yani “gor-
mek konusmak degil”, tipk: Blanchot’da oldugu gibi bir “astun
gorme yetisi’ni harekete gecirmeliydi ve bu yeti iste gorsel ad1-
m verdigimiz sanatlara, giderek sinemaya gotarayordu. Salt go-
rulebilir olan1 gérmek ve gostermeyi bilmek; iste sinema buy-
du. Godard", Cahiers du Cinema dergisi sayfalarindan film set-
lerine, giderek Sinema-Hakikat alanina sarukleyecek olan ik-
lim de buydu.

“Bu Bir Pipo Degildir” (Ceci n’est pas une pipe) baghkl kisa
kitapgiginda Foucault, Magritte’in eseriyle ama onun aracili-
gyla da, yeniden kendi suregitmekte olan eseriyle bulusur. Bu
resmin u¢ paradoksal versiyonu vardir: Bir pipo resmi, altin-
da “bu bir pipo degildir” yazar; bir karatahta resmi, tahtada bir
pipo ve yine tahtanin ustunde “bu bir pipo degil” yazar; u¢un-
cu ve son versiyon ise yine tahtada resmedilmis bir pipo ve al-
tinda, tahtanin diginda “bu bir pipo degil” yazisidir. Tezgah bir
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okuldur: yetistiren ve cezalandiran. Ancak, aym zamanda mo-
dernligin kapatma toplumlarinin temel formiilina ve Fouca-
ult arkeolojisinin ilkelerini de aciga vurur. Yargic demektedir
ki bu bir hapishane degildir; cunki biz orada 1slah ediyor, egi-
tiyor, topluma yeniden kazandinyoruz.

Okul, 6gretmenin tahtaya bir pipo ¢izerek “bu bir pipodur™u
ogretmeye cabaladigi kurumdur; ona kars: direng ise elbet-
te Magritte’in yaptig1 gibi tersine cevirme yoluyla, yani soz ile
imaj arasindaki bag1 kopartmakla, hi¢ degilse sorunlu hale ge-
tirmekle mamkundur. Bir goralebilirlikler alani ve sireci kur-
maya yonelecek sinema da buralardan pek uzakta degildir. Ba-
zin ile Deleuze’iin genel olarak bir “tanikliklar sinemas1” diye
tanimladiklar lkinci Dunya Savasi sonrasi sinemalar, ltalyan
neorealismo’suyla baslayarak, Yeni Dalga’dan Bagimsiz Sine-
malara sigrayarak, Uctincii Dinya sinemasim katederek “tanik-
lik degerlerini” ytiksek gorme yetisinin hizmetine sunacaktr.

Sinema 6ziinde montajlanmis belgelerdir ve tam 20. yuzy-
I1 kaydetmistir; battin mamkin tanikliklar, yapilamayan film-
ler de dahil olmak iizere icinde barindirmaktadir. Her fotograf,
her film parcacigy bir “belge” olduguna gore, “belgesel” demek,
belgelerin 6tesine gecmek ve gorunmeyenleri goranur hale ta-
simak olmalidir. Yogunlasmis taniklik olarak belgesel sinema-
nin bayuk kariyerlerini sayabiliriz: Dziga Vertov, Chris Mar-
ker, Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Jean Rouch, Glauber Ro-
cha, Aleksandr Sokurov... Sorun hep, gosterilen ile soylenen
arasindaki bag1 koparmak meselesinde dugumleniyor gibidir.
Imaj ile ses arasindaki bag1 koparmanin teorisini zaten Robert
Bresson gibi buyuk bir sinemaci yapmisti. Ancak amaci Tan-
n’y1 imajlarin arkasinda ve otesinde belirlemeyi basarmakti.
Imaj ile metin, tipik olarak televizyonun, yani epeydir sinema-
y1 6ldardagi soylenen aletin, ortaminda birbirlerine birebir te-
kabiil ettirilirler. Godardin Moore’u ve filmini neden kucium-
sedigi anlasiliyor degil mi? Sonucta bu bir TV Show’dan ote-
ye gitmeyen bir filmik dusinme tarzidir. Ne soyledigi imajdan
kopabilir, ne de imaj sdylenenin yerini alarak otesine gegebilir.

Lanzmann'in Shoah'i ise aym hatalara ilging bir sekilde sahip
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olmasina ragmen kuskusuz Moore’un banal politik performan-
sina indirgenemez degerler tasiyor. Yine de Hegel'in asirlar 6n-
ce yazdiklar her ikisinin de hatasim ve simrhihiklarin yeterin-
ce disa vuruyor: “Namuslu bilin¢ her am sabitlenmis bir 6zsel-
likmis gibi alir; o, yaptigimi sandig seyin tam karsitim yapti-
gindan bihaber olan kualtursuz bir dustncenin tutarsizligindan
ibarettir. Yirtilmis biling ise, aksine, sapkinhgin bilincidir, as-
telik mutlak sapkinhgin. Orada kavram hiakimdir; namuslu bi-
ling icin birbirinden ¢ok uzak olan diistinceleri bir araya top-
layan kavram; dolayisiyla da dili ruhla yukladar”. Sorun biraz
da imajlarin Deleuze’un “seyreltilebilirlik” dedigi bir niteligi
yuzindendir. Moore her seyi aktialite icinde tam tamina ku-
satmak, teslim almak, belirlemek istemektedir. Lanzmann ise
Auschwitz'den bugiine elde bulunan birka¢ kacak fotografin
Shoah’in dehgetinin mutlakligini “ispat” edemeyecegini dusu-
nerek filmini hicbir tarihsel belgeye bagvurmayan bir ytuzlesme
aktualitesi cercevesinde bicimlendirir. Oysa imajlar her zaman
“seyreltik” varliklardir; gercegin yalmzca boluk porcik kisim-
larini, parcal bir tarzda ifade ederler. Yitkksek gorme yetisinden
anlamamiz gereken de iste bu boluk porcik imajlar, metin-
ler, bilgiler, enformasyonlar arasindaki tist bagi kurmay: basar-
mak olmalidir. Istenen aslinda Moore’dan farkh olarak, her se-
yi gosterilebilir bir sov halinde tutmak degil, sovu bir arac ola-
rak kullanarak gercegin, yani Auschwitz gerceginin “hayal bi-
le edilemez”, “disunilemez” oldugunu vurgulamaktir. Bunun
Heidegger'in en tuhaf etkileriyle oldukc¢a beslenmis olan Fran-
siz dastnce dinyasinin unsurlarindan biri oldugu soylenebilir.
Istenmektedir ki yalmzca bir hafiza, bir giz, bir dil ifadesi kal-
sin Auschwitz'den geriye; ama asla imajlar degil. Amac, s6zin
mutlak derecesine varmak, arsiv imajlarina asla basvurmaksi-
zin “dehsetin mutlak sessizliginin karsisina mutlak bir so6zi
citkarmak”tir. Oysa “dustnulemez” olanin pekala dusanulmesi
gerektigini, hatta esas bunun “zorunlu” oldugunu Arendt'den
beri biliyorduk.

Peki ama bu “dusinilemez” nasil dugiinilecek? Epistemolo-
jik bakimlardan bir zamanlar C. Wright Mills “Sosyolojik Ha-
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yalgicu” (Sociological Imagination) adl kitabinda bu konuya
dikkatimizi ¢ekmisti: Bir orta sinif memuru konumundaki sos-
yolog nasil olur da “iktidar seckinlerinin” o gizli kapakh din-
yasina nufuz edebilir? Elbette ki o, “belirtilerden” yola ¢ikarak,
semptomatolojik bir tarzda hareket edecek ve “simfsal” olan
sozinu gegerli kilacaktr. Oysa Lanzmann, su anda yonetmek-
te oldugu Les Temps Modernes dergisinde yayimladig bir maka-
lede sorunun “belge degil gercek” oldugunu yaziyordu. Varsa-
yim toplama kamplanindan hicbir izin geriye kalmamis oldugu-
dur. Dolayisiyla Lanzmann hafizaya ve tamkliklara sozler diz-
leminde, dil araciligiyla yuklenerek performatif bir islem ger-
ceklestirecektir. ltiraflar elde etmek ve “en temsile gelmez se-
yin gorsel eserini yaratmak”...

Kuskusuz Lanzmann’in Schindler’in Listesi filmi konusun-
da Hollywoodcu tarzda “Auschwitz’i yeniden insa etmeye kal-
kisan” Spielberg’e yonettigi elestiriler haklidir; ancak guglu de-
gildirler, cianka ardindan “Eger SS’lerin ¢ektigi gizli bir gaz
odast filmi bulsaydim, onu, nedendir bilmem, gostermez yok
ederdim” diye eklemektedir. Bu ise filme bagvurmaksizin na-
sil film yapilabildigini, giderek her seyin efektif bir metne na-
sil indirgenebilmis oldugunu gostermeye yeter. Iddias1 bunun
sonugta “nihai film” ve Shoahm mutlak ispat1 oldugudur. Biz-
zat toplama kampi kurtulanlanndan biri olan Semprun’un deh-
setini celbeden bu iddiali s6zler, Lanzmann'in “belge fetisiz-
mi” denen seyi elestirirken kendisinin dustugi bir “tekillik fe-
tisizmini” beslemeyi sirdiren soyle bir mantik zincirlemesiy-
le surmektedir: Olay tekil, biriciktir, canka hi¢ bir belge kal-
mamistir. Sistematik olarak Naziler butin belgeleri yok etmis-
lerdi ve ¢ok tekil tanikliklardan ve itiraf sozlerinden baska hig
bir arag, bu biricik olay ifade etme guctune asla sahip degil-
dir. Buna karsi, Didi-Huberman’in simsekleri ustiine ¢ekme-
yi goze alarak analiz ettigi dort Auschwitz fotografa ileri suri-
lebilir elbette. Ancak bunun da yeterli oldugunu dusunmiiyo-
rum. Lanzmann’in mantik zincirinin Ravaisson gibi bir “retci
tarih¢i”nin mantigiyla belli bir ortakhigi vardir: “Her turla bel-
geyi taradim, taniklarla konustum, her tarla arastirmay: yap-
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tim, ancak gaz odalarin1 gozleriyle gormis olan tek bir tanikla
karsilasamadim...”.

Hikaye bir zamanlar Spinoza'min Tractatus Theologicus-Po-
liticus'unda (Tannbilimsel-Siyasal Calisma) sorunlastirdig: iki
“yorumcu-hermenoétik” konum arasindaki farka ve benzerlige
aynen tekabul ettigini dasunduaruyor. Spinoza’nin elestirisi iki
yorumlama tarzi arasindaki farkin pek de o kadar buyuk olma-
dig1 yolundaydi. Maimonides eger kutsal kitaplarda celiskili iki
anlatim ile karsilasirsak, sozgelimi Tann 6zunde tek iken “biz”
diyorsa, o zaman dogru olan aklm emrettigidir; otekisi ise me-
tafordur ya da uslup unsurudur. Al Fakr ise diyordu ki: “Eger
Tann ‘biz’ diyorsa onun ‘cogul’ olmadigim dogmalar acikca be-
lirttigine gore bunun bir metafor oldugunu dasanmeliyiz; ¢cin-
kua acikca denmektedir ki Tann birdir”. Spinozamin elestiri-
si her ikisine de aym bicimde yonelmektedir: Her ikisinin de
varsayim kutsal kitaplarin her zaman “dogruyu” soyledikle-
ridir; dolayisiyla bir celigki s6z konusu oldugunda mutlaka te-
rimlerden birinin metafor oldugunu varsaymak zorunda hisse-
diyorlar kendilerini. Oysa kutsal kitaplar asirlar boyu mudaha-
le edilmis, degistirilmis, kopyalanmis, yeniden yazilmis olduk-
lan varsayilabilecek metinlerdir. Amaclan da dogal akil yoluy-
la dogru yolu bulamayanlara buyruklar, masallar ve ibretler yo-
luyla dogru yolu imlemektir.

Lanzmann’in varsayimi da toplama kamplarinin mutlak dog-
rular arasinda oldugudur; tipki Ravaisson’un aym mantik zin-
cirini toplama kamplarinin hicbir zaman var olmadiginin ka-
nit1 olarak kullanmaya girismesi gibi... Spinoza, kutsal kitapla-
rin da dogadaki nesneler gibi incelenmesi gerektigini dneriyor-
du. Bu belki kutsalliklarina halel getirecekti ama anlatisal gig-
leri insan toplumlarn acisindan yine de gucla kalacakti. Mutlak
dogruluk yaka Lanzmann’i da, Ravaisson’un ¢arpitk mantigim
da ziyaret ederken Holocaust'un biricik bir olay olsa bile kendi
disinda pek ¢ok benzerine, kendi icindeyse olduk¢a karmasik
toplumsal, politik, iktisadi iligkilere sahip bir karmasa oldugu-
nu gozler onune sermeyi engelleyecek bir “tekil dusance” or-
negini de veriyor. Bunun nedeni, Lanzmann’in her tarden gor-
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sel-isitsel ya da metinsel arsivi reddederken aslinda kendi Sho-
ah’indaki butun taniklik sozlerinin de bir arsiv olusturdugu-
nu, bir arsivin imajlarla ve belgelerle birlikte ortaklastig1 “bo-
luk por¢ukluge” sahip oldugunu unutarak bunu “nihai dogru”,
bir “mutlak eser”, bir “anit” havasinda sunmakta acele etmesi-
dir: “Her sey tamam iste; hepsi bu... Daha diyecek ne var ki?"...

Oysa daha denecek oldugu gibi ¢oktan denmis pek ¢ok sey
var. Her seyden once toplama kamplarn jargonunda Sonder-
kommando ad verilen ve kamp icinde toplu 6lumleri ifa et-
mekle, orgutlemekle gorevlendirilen ve elbette ki Naziler tara-
findan “taniklik tehlikeleri” bakimindan sonucta mutlak ola-
rak yok edilmeleri planlanan mahkamlarin, yenilginin ilerledi-
gi siralarda yok etmekle gorevlendirildikleri arsivlerden kurta-
rabildikleri bir takim imajlar, fotograf, film ve belge parcacik-
lar... Kamplarin Nazi mitolojisinin temalar uyarinca, bir za-
manlar Dumezil'in tasvir ettigi “agla islev” art1 paryalar (“Mus-
limanlar” deniyordu onlara) seklinde organize edildigi tasav-
vur edilebilir. Iste bu paryalardan bazilari, nihai ¢6ziim sonra-
s1 argivleri yok etmekle gorevliyken firinlara aciliyet mazeretine
de siginarak asin yukleme yapmak suretiyle bazi imaj ve belge-
leri yok olustan kurtarabildikleri ya da kendi secimlerince ge-
riye baz1 secilmis metinleri ve fotograflar1 birakabildikleri bili-
niyor ¢coktandir. Anlatabilecekleri yalnizca geride kalan kalin-
tilarlaydr ¢unkd... Bunun da nedeni ve kaynag olsa olsa Nazi-
lerin ulusal plana yaymis olduklar bir Narsisizm uyarinca son-
radan yakmak zorunda kalacaklarn bitin o dehget goruntiile-
rini topyekiin kaydetineyi asla ihmal etinemis olmalariyd. So-
nugcta elde Niarnberg ya da Fichmann olaylarindan daha sessiz,
ama ¢ok daha derin ve daha gugla, ¢cok daha ifade gucu tasiyan
boluk por¢uk bir kume kaliyordu; imajlardan, mektup kirinn-
larindan, fotograf ve film negatiflerinden olusan...

Lumiere kardesler sinematografi ilk icat ettiklerinde ope-
ratorlerinin cektiklerine “vues”, “bakislar” adin1 vermislerdi.
Anlatidan en uzakta durduklar soylenebilecek “teshisler” ya
da “filmik tasvirler” denebilir bunlara. Serge Daney ile yaptig
bir sdylesinin ilging bir noktasinda Godard film yapmay1, yani
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imajlar tretimini, ama asli olarak montaj1 bir “tibbi teshis” ile
karsilasunr. Iste bu sinuzit dendiginde seye bir ad konuldugu
gibidir her sey. Eski Yunanhlar da “seylerin gercek ad1” gibi-
sinden bir mefhuma sahiptiler. Bu mefhum dilin 6tesinde sey-
lerin tannsal ve gercek adlan bulunduguna, dolayisiyla Pinda-
ros’un andig1 bir “Tannlar Dili’nin var olduguna isaret ediyor-
du. Bir imaj ise gercekten de bir kelime gibi davranmaz, temsil
oncesi bir alanda yer alir ve “sey” ne ise onu gosterir; oysa keli-
me her zaman seyle bizim aramiza girer, bir dolayim olusturur.
Imajlanin kelimelerin butinlagune karsit olarak bolik porcik
olmalan, seyrelmis olabilirlikleri de iste bundandir. Spinoza da
Tractatus'unda Musa'nin karsilastiklarini soyle tasvir eder: Ka-
fasinda bir imaj vardir (dagdaki alev almis calilik), bir de s6z
(Tanm’nin kendisine dogrudan hitabi)... Doganin her seye gii-
ci yeterligi (Spinoza felsefesinin dedigi sey) ilkindedir; Tann-
bilimin zorunlu yanilsamalan (Tann'nm kelami) ise ikincisin-
de. Musa kelam ile imajin birbirlerini tekrarlayismin kurbam
olmustur: bir mucize...

So6z ile imajin birbirlerinden koparilis1 Deleuze’an incelik-
li tartismasina konu olan Straub filmlerinde neredeyse temel
filmik strateji olarak benimsenir. Eger toplama kamplarinda
olup bitenler arsivde degilse, ceset y1ginlan gosterilemezse, al-
tinda yattiklan topraklar, ormanlar ve cayirlar gosterilecek ve
anlat1 sozle sekillenecektir. Bu gercekten katlanilamaz guc-
te bir imaj tipidir. Belgesel sinemay1 hayvan ve uzaydan, biraz
da savas kahramanlarinin hikayelerinden ibaret gormeyen her-
kes, bu imaj guactunt dolaysizca tamiyabilir. Yiksek gorme ye-
tisi bir “gormeye sunma”dir ve mesele Ici et Ailleurs'de (Bura-
da ve Baska Yerde) Godard’ ziyaret etmis olan bir ¢atiskidur.
FKO adina cekilen bu film, Fransiz burjuvasi bir kadinin tele-
vizyon basindaki tanmikhgina paralel olarak direnis nakaratlar
okutulan Filistinli cocuklann goruntulerinin paralel kesimidir.
Catisk1 Godard icin ¢ok zor olmaly; bu filmi burjuva televizyo-
na mi, FKO'ye mi iade etmeli? Sonucta cevap bellidir: Hig biri-
ne... Cogu kez propaganda amach sinemanin salt propaganda-
ya indirgenmedigi durumlar olmustur: Eisenstein, Vertov, Ku-
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lesov gibi Sovyet sinema ustalarinin ¢cogu filmi “propoganda
film” kategorisine girebilir; baz1 feminist sinema teorisyenleri-
nin nedendir bilinmez bas tac: ettikleri Leni Riefenstahl elbet-
te ki Nazi propaganda aygitinin asli unsurlarindan biridir. Go-
dard’in Maocu donemi ise iyi bilinir. Sorun gercekten de eserin
kime hitap edeceginden cok, daha dogru bir terimle, kime “ia-
de edilecegidir”.

Yine Godard, Sovyet ve Nazi propaganda makineleri arasin-
daki farklara dikkat cekerken, elbette ki Vertov'un gilen koy-
la ve isci kizlariyla Riefenstahl'in ¢ektigi Nazi koyla ordusunun
kizlarinin yapmacik merasim gulasleri arasinda asli bir fark bu-
lundugu konusunda duyarhgimizi uyarmaya calisir. Sonug-
ta gillme ve aglama her yerde aym degildirler ve kosullar tara-
findan belirlenirler. Imajlar ise asla sonuclar ya da uranler de-
gil, dogrudan dogruya var olus kosullandirlar. Imaj bir sonug
ya da aran kihindiginda, Hitler'in govde gosterilerinden olusan
Triumpf des Willens (1933 Nurnberg gosterilerinin sahnelendi-
gi) ve Olympia (Berlin Olimpiyat gosterisi) gibi filmler Riefens-
tahl'n kariyerinin aslinda sinematografik olmadigini, yaptik-
larinm asla belgesel hazinesine dahil olmadign, bir tar “sta-
ging”, yani kurgunun filmden 6nce yapildig ve mekanlar-za-
manlar yaratiminin hakikate degil sahnelemeye ait oldugu bir
duzenleme olduklarim gosterir. Nazi Bas Mimar Albert Spe-
er ile birlikte Hitler'in dev toplant1 salonunda ya da meydanda,
resmigegitte hangi anda belireceginin 6nceden mimari olarak
tespit edilmis olusu sert bir cizgiyle, sozgelimi Dziga Vertov’'un
Sine-Hakikat ve “hayat, neyse o” (jizn’ kak ona iest’) ilkeleriyle
celisir. Oysa Hitler ve Goebbels, unutmayalim, toplama kamp-
lan pratigi dahil, savasi ve her seyi sinegoz titizligiyle kameraya
kaydettirmislerdi. Batin bunlar s6z konusu goriantuleri kayde-
denlerin bir sinegoz olduklan anlamina asla gelmiyor.

Peki, metine indirgenmis, demek ki indirgenebilir olan Sho-
ah nedir? Mumkin olmayanin itiraflart midir? Oysa Lanzmann
bunu bir eser olarak sunmakta, sozgelimi Althusser'in deyisiy-
le “6znesiz sire¢” olarak algilayamamaktadir. Film metindir;
dogrudan dogruya ve elde edilebilir, gercekten inamlmaz ro-
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portaj sekanslarindan olugmaktadir. Ancak filmik yol disinda
bu sekanslari elde edebilmek igin bin bir tarla bagka yol mim-
kundir ve bu da filmin dogrulanmamishgini, roportajlarin ise
performatif niteligini gozler ontune sermektedir.

Ama imaj her yone dogru, politik angajman tarzina bagl ola-
rak performans niteligini tasiyabilir. Video Sanatinin dogusun-
da kendi vacutlarim artik ticari ve cinsel bir nesne olarak de-
gil, “kirli imajlar” kiliginda sunmaya ¢abalayan bir feminist ku-
sagin buyuk bir etkisi ve emegi vard1. Tabii ki bunun kota bir
versiyonunun kameranin fetislestirilmesi ve onunla sevismeye
girismek gibi bir durum olabilecegi, bu tehlikeden asla uzak ol-
madigimiz da dasanulebilir. Yine de sozgelimi “siirin masumi-
yeti” taninirken (sozgelimi Ezra Pound) acaba neden bir bel-
geselcinin masumiyeti ve baglandig etik kaygilar sorun hali-
ne gelebiliyor?

Bunun bas nedeni, belgeselcinin kullandig1 ortamin ve gere-
cin, giderek aygitin giacuadir. Dilin tasiyabilecegi enformasyo-
nun bir imajinkinden ¢ok da yiksek olacag dilbilimcilerin bir
yanhsi ve filozoflarin epeydir kendilerini dilin, yani Logos'un
icinde hapsedilmis olarak gormekten pek hoslanmalaridir. Oysa
mesela reklamcilar bugtn yazdiklar metnin ancak ¢ok kuguk
bir kismin filmlerinde kullanirlar; gorselligi duzenlemek i¢in
yazilan metinler ve senaryolar, isittiklerimizden ¢ok daha faz-
lalar ve sonugta birtakim ¢ekim talimatlarina indirgenebilirler.

Sorun elbette filmik ortamin tasidig1 enformasyon taranan
ne olduguyla ilgilidir. Godard yillardir 1srarla, belki de dogru-
dan dogruyakamplarla ilgili olan Shoah’in da acik acik karsisin-
da olarak, “kamplarin ¢ekilmedigini” soyleyip duruyordu. El-
bette Cayrol'un Resnais tarafindan cekilen metni Nuit et Brou-
illard (Gece ve Sis) neredeyse Zola'nin J'accuse’a (Itham Ediyo-
rum) kadar etkileyiciydi, ancak o da Godard i¢in yeterli gorin-
memis gibidir. Yetersizligin nedeni hi¢ kuskusuz filminki degil,
toplama kamplarini kendi gerceklikleri cercevesinde cekenle-
rin SS’ler olmalariydi. Godard’in 1987 yilinda Marguerite Duras
ile yaptig1 bir roportajda gecen kucuk bir diyalog sekansi mese-
leyi yeterince sorguluyor: “J.-L. Godard —Kotulik gorulmek is-
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tenmiyor, sozle kotalenmek isteniyor. Bu konuda hep su topla-
ma kamplan 6rnegini alyorum; gostermekten ¢ok ‘artik bir da-
ha hi¢’ demekle yetiniliyor. Boyle bir seyin hi¢ var olmadigina
dair, boyle bir seyin pekala oldugu cevabim verecek kitaplarla
karsilanmak azere kitaplar yazip ¢izmekle yetiniliyor. Oysa gos-
termek yeterlidir, bakisimiz hala var... M. Duras —Shoah goster-
misti; yollar, derin ¢ukurlar, sag kalanlar... J.-L. Godard —Hi¢bir
sey gostermedi...” Neden gostermedi? Canka Godard bu konu-
da basansizligy goze alacak ol¢ude Lanzmann'in ¢ok daha derin-
lerinde bir yerdedir ve bu imajlarla yazlesmeye duyulan, duyu-
labilecek korkuyu (ki bu, yukanda andigimiz gibi Lanzmann'in
acik acik telaffuz ettigi bir korkudur) iyi tammaktadir: “Guana-
muzde artik gosterilmiyorlar... Kimse istemiyor zaten gormeyi...
Imaj zordur...” En zor olam da, Lanzmann’in yaptig: gibi kur-
banlann bakis agisindan ¢ok zulmedenlerin dinyasindan ve ba-
kis agisindan yola ¢ikarak gostermektir; ¢canka bu “katlanila-
maz” olacakur. Insan orada kendi insani ve insanlik dig1 yaniy-
la aym anda karsilasacakur. Ustelik Godard batin bunlan ABD
askerlerinin Irakli esirlere zulmederken sehvetle bu sahnelerin
fotograflarim ¢ekmelerinden ¢ok once soylayordu. Hatirlanir-
sa, hakkindaki tartismayi kestirip attigi Moore, bu gorantilerin
elinde epeydir bulundugunu, ancak film tamamlanmadan 6n-
ce “filmin reklamini yaparmis gibi goranmemek” adina bunlan
acik etmemis oldugunu soyleyebilecek tiynette biriydi. Tabii ki
bu Lanzmann'm “imaja reddiyesi” ile karsithk icinde bir tavirdir
ve gunumuz mega kapitalizminin televiziel kurallarna olduk¢a
uygundur. Lanzmann’m bu kadar kéti durumda oldugunu da
elbette ki soyleyemeyiz.

Bir tartisma degilse de en azindan bir uyan, Nazi mezalimi
konusunda yapilan baz filmlere yonelik bir Foucault elestiri-
sinde belirmisti bile: Pier Paolo Pasolini’nin Salo ya da Sodo-
me’un 120 Gunu adhi tiksindirici imajlarla yakla filmine uzak
durmak gerektigini, Nazilerin asla ¢aglarin ruhu gibisinden de-
rinliklere, cogkusal ifade yollarina, Freudcu handikaplara sa-
hip kisiler olmadiklanni; tam aksine toplumu ve evi pislikler-
den, Cingenelerden, Yahudilerden, homoseksuellerden temiz-
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leme obsesyonu i¢indeki yaygin bir Avrupai tipe dahil oldukla-
rin1, bunun bir histerik ev kadin psikolojisinden oteye gecme-
digini, cok cok bir orta simif arzular kompleksini dile getirebi-
lecegini soylayordu. Heidegger'in Kehre’sinden itibaren kuru-
lan “postmoderm” konumlarin “temsil edilemez”, “dile getirile-
mez”, “dasinilemez” yaftalariyla lanse ettikleri her sey sanki
butin karmagikligina ragmen, bundan ibarettir. Blanchot'nun
konumu tam tersine “olumluydu”: Dert, “dasanulemezi” oy-
lece birakmak ve bir dokunulmazlik etigiyle, halesiyle sarmak
degil, “salt soylenebilir olam soylemek” diye tanimlanacak bir
st yetiyi harekete gecirmekti. Foucault'nun “ve de tersi...” for-
muli ise imajlar1 ve halen bir yerlerde var olmay: sardardagi-
nu varsayabilecegimiz bir arsivi bize yeniden kazandiracak bir
diyalektigi devreye sokmaktadir. Kamplar: ultra, asin bir du-
rum gibi gormeye, gostermeye calismak, onlarin o sefil orga-
nizasyon mantigim kavramayi, dolayisiyla insanhg hala ziya-
ret edecek bir tehdidi tammay1 reddetmek demek olacaktir. Bu
cercevede anlasilabilecek bir diger konum da kuskusuz Go-
dard’in kendi kendine yonlendirdigi mustehzi bir suclamadir:
“Jean-Luc Godard, Bay Spielberg’in Hollywood’da Auschwitz’i
yeniden insa etmesini 6nleyemedi...”

Bu arsivden baz1 gorintilerin Ankara Balgat'taki Kara Kuv-
vetleri Komutanh@ Film Arsivi'ne savasin son giinlerinde Von
Papen tarafindan kopyalanip gonderilmis olabilecegi gibisin-
den bir tahmin i¢in yeterli veri olusturacak birkag olayla karsi-
lasmis oldugumuzu hatirhyorum. Imajlarin astani en saglam
bir sekilde ortebilecek dezenformasyon yeteneginin Turk bu-
rokratlarda bulunabilecegi konusunda Von Papen’in dogru bir
sezgisi devreye girmis olmali. Ancak her durumda egemen fel-
sefe boyle bir arsivle ve imajla asla karsilasmamak ve bu yasan-
tiy1 kamuya agmamak yonunde gitmeyi sirdurmektedir.

52. Yeraltindan Notlar:® 1. Bir Zamanlar Bir Ulke Vard:: An-
lasilan, dahi yonetmen, “son kusak Avrupa sinemacilarinin en
buyuaga”, imgeler ve sesler simyacisi Kusturica’nm da bir ¢ift

9  Birikim 85, Mayis 1996, s. 15-26.
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sozil var... Son filmi Underground’un hemen girisinde ve tam
sonunda bunlardan ilk ikisini tespit ediyoruz: “Bir zamanlar bir
alke vardi...” “Bu 6ykanan sonu yok...” Ama, Cannes’da Altin
Palmiye o6dilinua aldiktan sonra, Kusturica, belki de biraz ace-
leci bir heyecanla, filmcilik kariyerini noktalamay: diaginebile-
cegini bile soylemisti? Neden acaba? Cunki, anlauldigina go-
re, u¢ y1l boyunca, Prag'da ve bagka yerlerde, buyuk gacluk-
lerle ve tuketici, yorucu cabalarla ¢ekilmis oldugu anlasilan bu
film, kendi deyisiyle, “biuitiin sanatsal ve insani giiclerini, kapa-
sitelerini sinirlarina eristirmisti”. “Sonu olmayan hikaye”nin ne
oldugunu hatrlatmaya bile gerek yok... Kusturica, “bir zaman-
lar var olan” ulkesini paramparca eden savas uzerine bir film
cekmeyi uzun suredir istedigini soyliuyordu. Film elbette ken-
disini, 1985’te Babam Is Gezisinde filminde oldugu gibi Cannes
podyumunda ikinci kez sahneye cikaracakti.

Noktalamaktan bahsettigi filmcilik kariyerinin Tarkiye si-
nemalarina ne tar buyula eserler tasidigimi kisaca hatirlatmak-
la yetinelim bu arada: Pek haurlanmayan, ancak televizyonlar-
dan ve festivallerden tamdigimz yalin anlatiml filmi Dolly Bell’i
Hatirliyor Musun? (soz konusu tiilke heniiz varken cekilmisti);
ardindan, bahsettigimiz Alun Palmiye 6dulla filminden sonra,
Avrupa ve Amerika’da devam ettirdigi kariyerinin sinemalar-
miza getirdigi su unla Cingeneler Zamam ile Arizona Dream...
Hepsinde Cingene muziginin o buyisel kullanimi, yogun bir
imgeler bombardimam ve filmin kadrajlarini, bi¢imini surek-
li zorlayisi, anlamlarin kagisi, gorantalerin ve fikirlerin ugu-
sup durmasi: Ideenflucht... Bir fikirler kagisi... Aynca, bu ¢il-
gin ritm icinde, dram, trajedi ve komedinin yogunlastirilmis
bir bilesimi...

Elestirmenlerin ¢cogunlugu, Underground’un otekilerden
(ama ayn1 zamanda her seyden) farkh bir film oldugunun alu-
i giziyorlar 1srarla. “Ya mizah”, diye selamliyor birisi: “Ah mi-
zah! Hep mizah! Buayuk bir etkileyicilikle, Belgrad obiis mer-
milerinin altinda yok olup giderken bir kahkaha tufani patlay:-
veriyor. Filmin oldukga etkileyici bir sahnesinde, bombalanan
Belgrad hayvanat bahcesinden kacan sersemlemis bir fil, sevgi-
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lisiyle ig ustandeki filmin kahramam Blacky'nin cilah pabucla-
rin1 pencereden asinveriyor...” Filmin ¢ilgin ritmi icinde, opor-
tanist siyasi Markonun “Fellini filmlerinden ¢ikma” bir kart
fahisenin gerisine, banyo yaparken taktigi kirmizi ¢icek... “Ay-
nen bucolique bir sair” gibi... Cilginca asik oldugu yetersiz ve
guvenilmez tiyatro artisti Natalija'y1, ona asilan sevgilisi Nazi
subay1 Franz'in burnunun dibinden kaciran Blacky; 6zel efekt-
lerle donattig1 Kafkaesk bir sahne icinde, “yeraltinin insanlari-
m” 1960'ta, Tito Yugoslavyas’'nin gobeginde hala lkinci Dun-
ya Savasr'nda yasadiklarina (hic degilse heniiz 6lmediklerine)
inandiran Marko... Bagka bir elestirmen ekliyor: “Kaynayip du-
ran, hayatla dolup tasmas sagir eden film, yer yer Kartezyen
(Descartes’¢1?) seyirciye biraz agiriya kagmis gelebilir... Sakin
kanmayin! Ozellikle burada bir zayiflik, bir yetersizlik gorme-
yin! Rayalarla en dolu anlarda bile Kusturica filminin yapisi
uzerinde mutlak hakimiyetini sardarayor...”

Mizah uzerinde kurulan hakimiyete bakalim 6nce. Kusturi-
ca, filmindeki surekli senlik halinin neredeyse bir “zorunluluk”
niteligi tasidigim soyluyor gercekten: “Bir komedi filmi ¢cekme-
yi uzun suredir istiyordum. Underground’'da durum daha sim-
diden o kadar trajik ki dramatiklige yeniden donmek olanak-
siz. Mizah halkin canlihgini ifade eder.”

Filmin saglam o6rgisu de “hakimiyet”in bir delili: Once
1941: Nazi bombardimany, isgali altinda, komunist direnisgiler
ve partizanlar dinyasi... Ardindan 1961, yeraltindan cikis ve
Tito dunyasiyla, o buyuk “yalan’la” karsilasma vakti... Son ola-
rak 1991, Yugoslavya'nin bir “guerre civile”, “civil war”, Turk-
cede yanls olacak bir tercimeyle “i¢ savas” ile yeniden param-
parca olusu... Ve Kusturica’nin son s6zu, “bu hikayenin sonu
yok...”

Bir zamanlar var olan o ulkede, sonu olmayan hikayenin ne
olduguna bakalim simdi: Bir zamanlar bir alke vard:... O ual-
kede iki dost vardi: Marko (Babam Is Gezisinde’sinden hatir-
ladigimz Miki Manojlovic), siyasi (Yugoslav Komunist Par-
tisi'nden!), oportunist, vurguncu, sinsi, yalanci... Ve Blacky
(Blaki?), elestirmenlerin anlattigina gore, halktan (filmde “hal-
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ki temsil ettigi” de ekleniyor), tutkularinin pesinde kosan, do-
gal guce sahip, saf... 1941'de Belgrad'in Naziler tarafindan is-
galinden sonra, dostlarimiz Robin Hoodc¢uluga baslarlar; Al-
manlarin ve isbirlikcilerin mallarim “vicdan azab1 duymadan”
calip yeniden “bolustararler™ Birazin1 “halka”, cogunu elbet-
te kendilerine... Yaptiklari, ashnda YKP'nin, Birinci Diinya Sa-
vasrna tlkeyi sokmamak ugruna buyik ¢abalar gosteren parti-
nin “adina” gerceklestirilen buiyiik bir savas vurgunundan bas-
ka bir sey degildir. Bu arada, bilmedigimiz bir zamandan beri
Blacky, giizel tiyatro aktrisi Natalija’ya asiktir — filmin komik
bir sekansinda, sahneye cikip aktrisi kendine iplerle baglaya-
rak, “gururlu” (ashinda salak) sevgilisi Nazi ytzbasis1 Franz’m
burnunun dibinden kacirir... Bu arada tabancayla gogsunden
vurdugu celik yelekli Nazi yuazbasisinin 6lmedigini sonradan
ogrenecektir... Hep beraber, Blacky, ailesi (hamile karis1), Mar-
ko'nun “iyi yarekli” kardesi lvan ve maymunu Soni (Sonny?),
veaz ¢ok genis bir direnisci grubu, Marko’nun evinin dev bod-
rumuna yerlesirler: Yeraltu...

Marko ile Natalija yukaridaki igleri yarutir, baglantiy1 sag-
larken, asagida, mahzende direnisciler gundelik yasamlari-
n1 duzenlemeye cabalarlar. Bu ‘gundelik yasam’, her gundelik
yasam gibi, komik, trajik ve dramatik olaylarin zincirlenisiyle
yukladuar: Herkes gibi olan insanlarla karsilasiriz; ama yer yer,
bu herkes gibi olan insanlann yasamlan trajik olaylarla kesilir:
Blacky’nin kansinin artik giin yiizina ancak yillar sonra, oli-
mil pahasina gorebilecek oglunu dinyaya getirirken 6lmesi; iki
“dost™un, Natalija ugruna kavgasi; her nedense, biri Hirvat ote-
ki Musliman (Mustafa?) olduklar1 ima edilen iki oportunist
direniscinin ic ettigi 6rguat paralarinin hesabinin soruldugu,
su eski Western bar kavgasi sahnelerine yarasir, ancak o kadar
“politically correct” ve saniter olmayan bir kavga; Blacky'nin
gordugu elektrik iskencesi vs., vs. Her sey savasin ve totaliter
baskinin yeryuzundeki kralliginin, ‘yeralti'nda hikam siren
yanini yansitmaktadir...

Marko, direnis icin silah tireten yeraltindakilere, savasin Na-
zilerin yenilgisiyle bittigini, marslarim soyledikleri Tito'nun ve
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YKP’nin iktidara geldigini ve Yugoslavya'nin yeniden kuruldu-
gunu haber vermez... Galiba bir sair ve yazar olarak, Orman
Dili'ni pek guzel terennum eden, burada kazandig: ana Tito
ile “kisisel” ve “resmi” yonleri oldugu anlasilan iki tur iliskiy-
le percinleyen, artik karsi olan Natalija’y1 tnla ama bunalimh
bir aktris yapan Marko, Kafkaesk ortamlar1 hatirlatan gozetle-
me ve efekt aygitlanyla asagidakilere savasin sirdigu izlenimi-
ni vermeye devam etmektedir... Onlar da habire silah uretme-
ye (ya da 6yle sanmaya) devam edeceklerdir; mahzenin basko-
sesinde sakladiklar calisip calismadig ancak filmin en drama-
tik anlarindan birinde anlasilabilecek kulustir bir tank da da-
hil olmak 1zere... Blacky’nin oglunun dugini sirasinda, ¢algi-
cilarin batan uyarilarina ragmen, sempanze Soni, tankin icine
girer, orada oynayan cocuklan kovar ve topu atesler... Disariya
bir yol acilmis, Marko ile oglu bir taraftan, lvan ile maymunu
diger taraftan, tam da 1961’de, yeraltina kapamslarinin yirmin-
ci yilinda, direnis kahraman olarak o6ldagi sanilan Blacky’nin
uzerine Marko'nun destegiyle yapilan bir filmin ¢ekimi sirasin-
da disariya ugrarlar: Blacky ile oglu, elbette orada, Nazi kilikh
birkag aktori 6ldirmeden edemezler.

Sinemaci katliaminin ardindan oglu 6lur, Blacky ise ensele-
nir... Marko ile kansi artik Interpol’an bile aradigy, artik yaptik-
lan isi, silah kacakciligini, uluslararas: duzeyde, yani “gerektigi
gibi” yapan bir sebekenin basindadirlar... Ta ki, onlari, 1991'de,
bir zamanlar var olan ulkenin yeniden sokulap parcalandig;,
kan ve atesin icine dastaga ve elbette Blacky’i, yine, bir milis ge-
fi olarak gormek zorunda oldugumuz bir anda, Sirp milisler ta-
rafindan 6lduralup yakilmis olarak bulacagimiz ana kadar... So-
nunda “haketmis” olduguna inandinldigimz bu ceza, yikilmis
bir kilisenin avlusunda, ters donmaus bir Isa ikonunun golgesin-
de, Marko’nun, kardesinden sopa yedigi (unutmayahm ki “kar-
des kardesi 6ldarmezse ben o savasa savas demem” ya da bunun
gibi bir sey) sahneyle daha da agrlasir... Film, 6nce lvan'm yil-
lar 6nce kaybettigi maymununu yeniden bulmasiyla bu dunyada
cereyan eden ilk sonunu, ardindan “bir zamanlar var olan” o 1ul-
kenin cennette (cehennemde?) yansitildigy, nehir kiyisindaki bir

183



toprak parcasi uizerinde cereyan eden yeni (hatirlanacag gibi, il-
ki yapilamamgt1) bir dugunle ikinci sonunu bulur. Ama hikaye-
nin, anlasildig1 kadanyla gercekten, sonu filan yoktur.

Iste bir t¢tinct s6z, “kardes kardesi oldiirmezse o savas sa-
vas degildir...”, nedense Yugoslavya’nin buginki durumu-
na gonderme yapmakla simirlandirmiyor gibi kendini... Sa-
vag, tum film boyunca bir “kader”, bir “zorunluluk”, neredeyse
“dogal bir felaket” olarak basa geliyor... Evet, butun lirizmine,
inanilmaz nesesine, alkislanan mizah duygusuna ragmen, ye-
raltl, “chtonia”, savasi getiriyor... Batili iilkelerin, 6zellikle “en
onemlilerinin” (aslinda herhalde yalnizca ABD'nin) Yugoslav-
ya'y1 parcalamakta olan i¢ savasa getirdikleri 6zel bir bakisi, da-
ha dogrusu bir kurali asla unutmayacak kadar (filmin zerk ede-
cegi sarhosluga ragmen) ayik tutalim kendimizi: Savasin onle-
nemez bir dehset oldugu, hic¢ degilse “basa gelen” tekinsiz bir
durum oldugunu soyleyebilecegimiz yer elbette uluslararasi si-
yasetin ve iktisadiyatin kurumlari, su “Yeni Diinya Duzeni”
ad1 verilen seyin tartismaya ve diyaloga acildig yerler degildir.
Bir BM toplantisinda uluslararasi bir bunalimi, bir savas halini,
“kader” terminolojisiyle tartismaya cabalayan bir diplomatin
dusecegi durumu bir gozinuzin 6nine getirin. Elbette bir sa-
nat¢inin ya da asabiyesi yiiksek bir dugtunurin diplomatik ne-
zaket kurallarina uymasi beklenemez. Brecht, bir zamanlar, bu-
tan ayikhigiyla ve direnciyle, eserinin yogunlastirilmis basitligi
icinde “onlenebilir bir yikselis”ten bahsetmiyor muydu? Fa-
sizmi bir “kader” gibi yasayanlar arasinda yalmzca Yahudilerin
degil, onun da bulundugunu yadsiyamay:z. Kusturica, “bir za-
manlar var olan” tilkenin, “sonu gelmeyecek” dykiisinin “ba-
sm1” da gozlerden kaybediyor... Brecht i¢in “6nlenebilir” olan
sey, onun icin yeraltindan gelen muazzam, dehsetli ve kars1 du-
rulmaz, neredeyse tannsal bir kuvvetin ettigi, hep ettigi, hep
edecegi bir oyundur. Bu oyunun elinde oyuncak olan bir Bal-
kanlar, bir Ortadogu (hatirlatmak gerekirse, savas yeniden bas-
lad1) imgesi, epeydir Batr'nin kendini Balkanlar'da olup biten-
lerden bagisik ve sorumsuz tutmasinin bir araci olarak hizmet
veriyor. 11k bakista bir anti-Kusturica olarak karsimiza dikilen,
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su Yeni Yuzyil gazetesinin gecerken ugramis “yazar™ Fransiz
“filozof” Bernard Henri-Lévy'nin takindig) siyasal-etik konum-
lara ve varabilecekleri yere soyle bir goz atmak bile, kafa kari-
sikhginin ne kadar had sathada oldugunu gosterecektir.

Yugoslavya'nin sordugu sorular var: Bunlar Balkanlasma ya
da Balkanlilik, yani bir tur “danyamn lanetlileri” olma halinden
¢ok, dogrudan dogruya Avrupamn, yani Amerika’nin, yani dan-
ya denilen gezegenin, artik pek orselenmis, yara bere icindeki
fikriyat hayatinda yansimasim bulan iki evrensel tutum arasin-
daki bir catigmaya iligkin sorular... Birincisi, Henri-Levy’nin kul-
landigy, Fransiz modeli milliyetciligin, yani Fransiz Devriminin
ve Fransiz Aydinlanmas’'nm miras biraktig bir teritoryal ulus-
devlet anlayisinin hukmettigi tutumdur. Gercekte pek islerli-
gi olmasa da, insan ve vatandashk haklan arasindaki 6zgtan bag
olusturan anla formula, Fransizim diyenin ve Fransa toprakla-
rinda yasamaya devam etmeyi secenin Fransiz oldugudur... tkin-
cisi, cok farkh guzergahlardan gecerek, bir tlkeye baglanmanin
oncelikle bir tar ana hakki (Mutterrecht), bazen “baba hakk:”,
ama her durumda bir “kan hakk:” (Blutrecht) oldugunu hayal
eden, yan-Romantik bir Alman “milliyet¢i” tutumudur. Bir za-
manlar varolan ulkede simdi sona ermeyecek gibi gorinen sa-
vas hali, ashinda yalnizca savas: bir kader, dogal bir felaket ola-
rak sineye ¢cekmek zorunda olan insanlarin degil, bu iki anla-
yis tarzimn bir hesaplasmasidir. Bu hesaplasmada, ¢cogu zaman
keyfi olarak iki tavirdan birini secen “0kumenik” dunya gugle-
rinin (Birlesmis Milletler'den ABD’ye, Avrupa Birligi ad1 verilen
seyden Japon sermayesine, Diinya Bankasr'ndan IMF’ye varinca-
ya dek) ciddi sorumluluklar oldugu kusku gotirmez. Daha bir-
kag y1l 6nce, hentz bir soykirim diizeyine varmadan, ama pekala
o duzeye varacagimi kesin isaretlerle belli ederek baslayan gerili-
min Sirplara en ufak bir mudahaleyle sona erdirilebilecegi o ka-
dar acikken, Rusya’nm yeniden giiclenmesini bekleyen ve islerin
icinden ¢ikilmaz hale gelmesine olanak tamyan Birlesmis Millet-
ler politikasinin “zayfligim” hatrlayin. Henri-Levy’nin meseleyi
bir Avrupa meselesi, daha dogrusu “meseli” olarak gosteren fil-
mini (ve kitabin, hatta kampanyasini) hatirlayin...
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Bu hatirlatmalar, eski-Yugoslavyanm kan ve ates icinde bir
kez daha parcalanmasinin ne kadar da “Avrupal1” bir sorun ol-
dugunu bir kez daha hatirlatmak icindi... Yeni aydin retorigin-
de, sonradan 6rnekleriyle deginecegimiz gibi, yalmzca “Kartez-
yen” bir seyirci degil, ayn1 zamanda “Kartezyen” bir bans pa-
zarlamacisi da yerini buluyor... Bagkasinin felaketi, her zaman,
bize bir aynadir buna gore... Ancak, bu felaketi —elbette yete-
rince uzaktan— seyrederken, bir tir “annma”nm da gercekles-
tirilebildiginin, Birikim’in 85. sayisinda Tanil Bora’nin Han-
dke'ye iliskin yazis1" yeterince gozler 6niune seriyor... Uzak-
lik, artik modern (ya da postmodern?) aydinin genel tutumu-
dur: Ellerinde bulundurduklan karmasik ve gicla “protesto”
ve “iyilikseverlik” teknolojileri bir tGr “bans uretim arac1” ha-
lindedir. Ulkemizde de “Bosna icin toplanan paralan i¢ etmek-
le” suclanan bir partinin de portresini aym cerceve icine kolay-
ca yerlestirebiliyorsak, bu “Kartezyen” seyirligin bizim icin ifa-
de ettigi anlamlara daha rahat ulasinz.

Tabii ki, eninde sonunda bir filmden bahsediyoruz... Oy-
leyse isin, bahsedilmesi ka¢inilmaz bir “sanatsal” yoni var...
Nietzsche, sanatin iki kaynagindan bahsediyordu: Dansin, sar-
hoslugun, kendinden ge¢cmenin, bir tir vecd halinin, cinsel ar-
zularin ve asinliklann olusturdugu Dionysoscu boyut ile mu-
zigin, dyleyse dl¢inin, ritmin, duzenin ve aydinhgin, tek ke-
limeyle rayanin hakimiyeti altindaki Apolloncu boyut... Sine-
manin ne 6lcude bu duygulan besleyebildiginin, su film ya-
pisiin arka planinda, hi¢c de “yuzeysel” olmayan, imgelerin
ve goruntulerin, giderek 15181n ve sesin hareketlerinin tasidig
“duyus” planlannm 6nemini kolayca fark edebiliriz. Kurgu da
bu planlan imal etmekten, duzenlemekten ve katmanlar, ciz-
giler ve guzergahlar haline getirmekten baska bir sey degildir.
Kusturica, Cingeneler Zamanr’'nda agirhik verdigi ruyalardan,
yavas yavas sarhosluga ve kendinden gecmeye dogru bir egi-
lim gosteriyor. Ustelik entelektiel ayikliga, siyasal uyanikliga
en fazla ihtiya¢ duyulan bir anda. 11k bakista bir celiski gibi go-
rillebilecek bu durum (sanatciya akil 6gretmeye kalkisilmaz),

10 TanilBora, “Avrupa Aydinin Turnusol Kagid1”, Birikim 85, Mayis 1996, s. 24-26.
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Platoncu bir tutumu gerektirmiyor elbette: Yalan soyledikle-
ri icin ideal kentten kovulan sanatc¢1 imgesi, cogu zaman, Pla-
ton'un bir tar totaliterligin teorisyeni olarak degerlendirilme-
sine yol agmist1... Ama bu sanat¢inin gercekten kovulusu de-
gil, yalmzca “ideal” bir kent tasarimindan kovulusuydu. Ama
sanat uzerine tartisan sayisiz bilirkisi, sanatgilar ve dusunir-
ler, sanat ile hakikat arasindaki ¢ok ozel bir baga isaret ede-
rek, Platon’un bu davranisim defalarca, onu hig de totaliter di-
ye kabul etmeden, daha derin bir duzeyde elestirebilmislerdi:
Buna gore, sanat dogruyu, hakikati aktarabilir, dahasi, onun
nivelerini ve ne olmasi gerektigini anlatabilir. Ustelik sanatg,
bundan tamuyle “sorumludur”.

2. Yalamn Diyalektigi Ve Sanat¢i Sorumlulugu: Simdi Kustu-
rica'da bu “sorumlulugun” nasil isledigine bakalim: Yine he-
men bir soz giriyor devreye. “Ne kadar kolayhkla yalan soyle-
yebilecegimi anladigim andan itibaren, artik hi¢ kimseye inan-
mamaya karar verdim.” Kusturica'nin “cocuklugu”nda, su ma-
sum yalanlar ¢aginda hic yalan soyleyip soylemedigi muamma-
sin bir tarafa birakirsak, “yalan soylemenin kolayhginin” his-
sedilisinden “hi¢ kimseye inanmamaya” gegcisin, bir tar nihi-
lizm aninin nasil sekillendigine bakmaliyiz. Kusturica’nn fil-
mindeki “yalanlar” ile baslayalm...

Bu yalanlar kabaca ti¢ bashk altinda ele alinabilirler: 1) Dog-
rudan dogruya, “olgwlann carpitilmasi, tarihin hileyle yanhs
yone sevk edilisi ya da hi¢ olmayan seylerin gosterilisi taran-
den “gercek yalanlar” (buradaki paradoksa aldanmayin, bu ko-
nuya gelecegiz). 2) Bir zamanlar “gercek yalanlar” uzerine ku-
rulmus, ama artik kurumsallasmis ve kaniksanmis “gerceklik”
tirlerinin, ya bilingli ya da bilingsiz (isterseniz “bilin¢dis1” de-
yin) yollardan yeniden-uretilmesini, mesrulasurilmasim sagla-
yan “derin yalanlar”. 3) Imgelerin manipulasyonu, duygularin
birbirlerine yaniltic1 eklemlenisi ve sannlarin, rayalarin vecd
halinde basimizdan asagiya boca edilisi gibi yollarla icimize
sindirilen “siirsel” ya da “estetik” yalanlar...

Kusturica'nin filmi, soylemeye dilim varmiyor ama, bu t¢
yalan tara arasinda yetkin bir kombinasyon 6rmegi olusturu-
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yor. Oyleyse, bu kadar gigla bir yalan kombinasyonu karsisin-
da, ciddi bir yalan makinesini, bunlar ortaya cikaracak bir yon-
temi gelistirmek zorundayiz hemen. Birinci tarden olan “ger-
cek yalanlar”m ortaya ¢ikarihsi, ilk bakista kolaydir: Tarihsel
hakikatlere bakar, yalan tarafindan “vuku buldugu” iddia edi-
len seylerin olgularla hicbir ilgisi olmadigini, olgularin yalanla-
rn bu turn tarafindan igfal edildiklerini, carpitildiklarim goz-
ler 6nune serebilirsiniz. Spinoza, bu tir yalanlara idea ficta (uy-
durma fikirler) adim veriyordu... Bu tirden yalanlar ya da uy-
durmalar, kotu niyetle ya da budalalikla, tembellikle soylenmis
olabilirler. Toplumdaki konumunu korumak, bir tehlikeden si-
yirmak, bagkalarini somirmek, kendine baglamak, durumunu
olmadig gibi gostermek gibisinden “saf” nedenlerle soylene-
bilirler. S6zgelimi, Marko'nun, “yeralindakiler”e savasin sona
erdigini haber vermemesi gibi, aktif bir suskunluk olarak kar-
simiza cikabilirler. Gergekten de, s6zun konustugu ya da sus-
tugu her yerde, bir “gercek yalan” ihtimali vardir. Spinoza bize,
asirlar 6ncesi, bu yalanlara kars: bir guvence veriyordu: Veritas
index sui et falsi... Dogru, kendinin ve yanhsin gostergesidir...

“Gergek yalan”m yapisi, her bakimdan asikardir ve gandelik
dilde kullandigimz anlami neyse odur: Yalanin ardindaki ger-
cegi ortaya ¢ikarmak mamkun oldugu icin, yalana kananlar ve
bunu surdurenler, acikcasi, budala ve enayidirler... Yalani soy-
leyenler ise, bu konuda bilinglilerse, “kota niyetli” yalancilar-
dir. Arka plandaki motifler hep ¢ikar iligkilerine ve kugku do-
lu baglamlara goturuarler. Masum ve aklanabilir, kabul edilebi-
lir turleri, en basitinden, sdzgelimi bir evlilik iliskisini bile boz-
mayabilir... Taraflar, yalanlarin kismen, yani “bir yere kadar”
kabul edilebilirligi azerine, soylenmemis, gizli bir anlasmaya
varmislardir sanki...

“Gercek yalan”m kotu ve ¢ikarci, somurgen turleri ise, “ger-
ceklerin bir gun ortaya cikacag1”, Tarih'in affetmeyecegi gibi-
sinden bir varsayimla bir tir Umut llkesi'nin giivencesiyle kar-
silanmir. Her durumda, bu tur yalanlar, insanlarin ussal faaliye-
tini ve ¢cabasim engellemezler, aksine gugclendirip kamgilarlar.

Kusturica’nm yalanlar konusundaki gozlemi, ilk bakista bu
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“kamcilanma”dan nasibini almis birine ait gérunuyor. Ama ol-
dukca karmasik bir tarzda yapiliyor bu gozlem: Sozgelimi fil-
min daha baslarinda, “yapabilecegim bir sey yok, bunlar be-
nim kardeslerim...” sozctkleriyle ekran gerisinden bize sesle-
nirkenyaptig ortuk bir itiraftan bahsedebiliriz: Ben de onlar gi-
biyim,; ve yalan yalani ¢agiriyor... Tek farki, ben bunu, “estetik”
olarak, ucunci turden yalan tarzinda yapiyorum... Bu kez, si-
nema salonu disindan, filmi izerine kendisiyle yapilan bir soy-
lesiden, ikinci kez seslendigini duyuyoruz: Hani su, “kendimin
de yalan soylemeye ne kadar egilimli oldugum...” s6zleri bun-
lar. Hafizanin soyledigi ya da dinsel, ulusal, egitimsel, medyatik,
polisiye kurumlarin soyledigi yalanlar, elbette, koklerini “ikin-
ci tar” yalanin icinde buluyorlar. Herhalde Kusturicanin kar-
desleriyle paylastigi “yalancilik” da bu tardendir. Alegorik ola-
rak, taim bir modern Yugoslavya tarihinin, 1945-1991 arasinda-
ki Pax Titiana'min (?), yani Tito barisinin, yani sosyalizmin, 6z-
yonetimin, YKP iktidarinin ve baski doneminin boyle tarden bir
yalan oldugu anlatihyor bize. Komunizmin “ikinci tarden” yala-
ninin, bir unutturma ve hafiza meselesi oldugunu, ama her du-
rumda, “birinci tirden” yalan i¢inde kac¢inilmaz uzantilar oldu-
gu hatirlanhyor. Artik unutulmus oldugu varsayilan eski “mil-
liyetci hisler ve duygular”, uzak gecmisteki Osmanl hakimiye-
ti, bolgeden bir zamanlar hi¢ eksik olmayan bir Vojvoda ve koy-
li vampirizmi (astelik Ingiltere’deki gibi “romantik” yonleri de
yoktu) ve Cingene mitolojisiyle oralmus olan bu hafiza, bakin
su ige ki, ancak baska bir kurumsal yalanin, yani Tito Yugoslav-
yasr'nm devreden c¢ikarihisiyla, kin ve nefretle, bastirllmishkla-
rinin cinu almak uzere, yeraltindan fiskinveriyorlar yeniden.

Bu fiskirma aninda, Kusturica’nm bazilarinca “ihanet” ola-
rak lanetlenen ve bir ara bizim Express dergimizi bile aldatan
(ama hig degilse daha derin bir “yalan tiara”nuan kurban ola-
rak), —birisi Underground’la, 6teki ABD ile biten- ¢ifte yolculu-
gu bashyor. Buna gore, her ne kadar bir “sivil savas” ile sarsili-
yor, parcalaniliyor olunsa da, “ben hala kendimi bir Yugoslav
olarak hissediyorum...” Oyleyim ve 6yle kalacagim... Bunu iyi
anliyor musunuz?
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Bunu iyi anhyorsak da, Kusturica’nin Amerika'ya gidisin-
den beri, yogun bir “medya savas1” icinde kendi rolina oyna-
digim da kesfedebiliyoruz; medyanin “olgularn carpitig1” eles-
tirisi bu aralar en yogun sekilde, ambargo altinda kivranan Sir-
bistan’dan geliyor... Buna gore, Hirvatistan, Nazi isbirlik¢isi su
“gaddar” (dusmana bile temenni edemeyeceginiz bir herif ol-
dugu dogruydu) Ante Pavelic’i kurulus mitosu olarak benim-
semis, tam bir fasist “ustasa” cumhuriyetinden, Slovenya Al-
manya ve Avrupa ile “iktisadi” komplolar icinde, zaten Yugos-
lavya’'nin “dagilmasi”nm preludinu temsil etmis, “tuzu kuru”
bir ilkeden; Bosna, ise, hep “bosuna”, derin yakinmalar icinde
“Avrupall” oldugu konusunda Batililar1 yalvar yakar inandir-
maya cabalayan ve anlasilan bunu belli bir oranda basaran fun-
damentalist bir Dogu ulkesinden baska bir sey degildir. Geriye
yalmzca aydinlarin ve filmcilerin “Yugoslavya, neredesin?” ¢ig-
ligr m1 kaliyor yoksa?

Bu ¢1glig1 bir zamanlar var olan ilkenin aydinlarindan ve di-
sunurlerinden epeydir isitiyoruz: Ama ortik olarak alttan yu-
ratilen iki tarzda; birincisi, artik var olmayan bir Yugoslav-
ya'yr “idealize” eden, ancak siyasal bir namus geregi, degisik
siddetlerde hayiflanarak, su andaki durumu, Bat'nin ve Birles-
mis Milletler'in politikalarina protestolarini yonelttikleri ka-
dar, savasan taraflari da bundan esirgemeyen aydinlar... Ayik
ve namuslu orneklerini bulabildigimiz bu aydinlar, “yitik bir
cennet”ten ¢ok, yasamin heniiz mamkin oldugu bir ulke ara-
yisindalar. Bu yaziy1 hemen su anda kendisine adamak zorun-
lulugunu hissettigim sevgili Miroslav Milovic, bir gin, Bat'nin
“tuzu kuru” dusunur ve sosyologlarindan, agikcasi, modern
(ya da isterseniz postmodern) diunyada yeni bir “6zne arayi-
s1” icinde oldugunu beyan eden bir seminerinde karsilasabil-
mek serefine erdigimiz Alain Touraine’in'' karsisina su soruy-
la dikilmisti: Peki bu “yeni 6zne”nin malzemesi ve yapitaslari
ne olacak? Her bakimdan sifir tuketmis, ulkesini ve her seyini

11 Bu yeni 6zne arayisinin izlerini ve niteliginiyazarin Yap: Kredi Yaymnlar’'ndan
cikan Modemligin Elestirisi (Nisan 1994, ceviri: Hulya Tufan) kitabinda bula-
bilirsiniz.
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kaybetmis, kendinden baska bir varhig kalmamis bir “6zne” ne
yapabilir? “Ne yapmali?” sorusunu bir kez daha sormak... Un-
la sosyologdan alabildigi tek cevap, “o sizin 6znel sorununuz”,
olacakt... Bat1 dasuncesinin su aralar sarttagu yerlerde (libera-
lizmin, hukuk felsefesinin, dekonstriksiyonun, akademik neo-
pozitivizmin at oynattig1 alanlar bunlar) yeni “6zne”nin pek de
“6znellik” sorusuyla ilgili olmadigi, bunu herkesin kendi soru-
nu olarak gormeye bagsladig1 anlasiliyor. Boyle bir cevabi, soz-
gelimi bir Kusturica’ya veren ¢ikmadig), aksine filminin Avru-
pa'nin en buyuk film 6dullerinden biriyle taltif edildigi de an-
lasiliyor.

Nazileri az-¢cok aklamak i¢in yapilan bir savunma niteligin-
deki “revizyonist tarihg¢ilik” denilen meslek, en basarili temsil-
cisi Faurisson'da, yine de bu yalan taranan tehlikesini hi¢ de-
gilse “postmodern halimiz” i¢inde, yeterince a¢ik bir bi¢im-
de ortaya koymaktadir: Buna gore, Faurisson, bir tarih¢i kim-
ligine ve gorevine tamuyle sadik kalarak, soyle diyebilecektir:
“Binlerce tanikla konustum, tartistim... Onbinlerce belgeyi ta-
rayip gozden gecirdim... Ama gaz odalar’'ndan bahsedebilecek,
gercekten oraya girip gozleriyle gormus tek bir gercek tanikla
karsilasmadim.” Tarih¢inin kurdugu mahkeme traji-komik bir
mahkeme kiligindadir. “Gaz odasim oraya girip gozleriyle gor-
mus” olan kisinin artik var olmayacag yolundaki cevap bile ye-
terli degildir... Islerin daha karmagik ve can yakici oldugu daha
simdiden bellidir: Yarg: gaca, mahkeme, 6yle bir tarzda kurul-
mustur ki, ispat yakamlalaga ile ispat hakki birbiriyle kansti-
nlabilmekte, kurgunun kendisi gozlerden saklanabilmektedir.

Birinci tarden yalanlarin verdigi guvence, yalan olduklar-
nin ortaya ¢ikarilabilmesi ve hesabin sorulabilmesiyse de, yi-
ne gozlerden saklanmasina yol acabilecek bir 6zellikleri de var-
dir: Bunu Kusturica, sanki bir tesadafmus gibi, filmin bazi se-
kanslarinda kullandig: “belgesel” film sahneleriyle gerceklesti-
rir. 1941 yilinda, Nazi ordular Zagreb ile Ljubljana’ya girerken
halkin yogun seving gosterileri... Aym durum, belgesel mi, de-
gil mi pek anlasilmayacak bir sekilde, Nazilerin kovulusu ko-
nusunda da tekrarlamiyor gibidir. Grotesk manzarah bir Tito
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doneminin ardindan yine savas (Kusturica’ya gore “i¢ savas”)
vardir — ancak bir film elestirmeninin fark ettigi gibi, Kusturi-
ca, Sirp ordusu tarafindan dogdugu kent Vukovar'n ig yil si-
ren bombalanmasini (ve bunun gibi sayisiz durumu) “belge-
sel” sahnelerle tatlandirmaktan kacinir. Neden? Cinkd, bel-
gesel kullanimu, birinci tirden yalanin kendini gizleyisinin en
iyi araclarindan birisi olabilir. Her seyden once, “belge”, sanat-
lastinildigy, “gazellestirildigi” andan itibaren, o tedirginlik veri-
ci carpitma rolunu daha rahat oynamaya baslar. Boylece ucin-
ca turden dedigim yalanlarin icine derinden kok salarak daha
buyuk bir giucle mesrulasabilir... Ikincisi, belgeselin bizzat ken-
dinin “nesnel”, dolayisiyla “gercekligin bir gosterilmesi” oldu-
gu varsayimi, hem kendi icinde, hem de dissal gerceklik agisin-
dan asla kendinden menkul bir dogruluga sahip degildir: Oy-
le olsaydi, daha “belgesel” filmin ilk zamanlarinda, Dziga Ver-
tov’dan Alman avangartcilarina varincaya dek belgesel filmin
niteligi ve nasil olmas: gerektigi konusunda onca tartisma ya-
pilmaz; “kurgu” ve “film siiri” sorunlar1 o kadar 6n plana cika-
rilmazdu...

Yalanin diyalektigi icinde, birinci tirden yalanlarin dogrudan
dogruya ikinci tarden, daha “agir” ve “fark edilmez” yalanlar
icinde temellendirilebilecegini ve mesrulastinlabilecegini sdyle-
mistim: Bunu, entelektuel bir tavir titizligiyle pek guzel gercek-
lestirir Kusturica: Sozgelimi filmin galasinda hazir bulunan tip-
ler arasinda, su savas suclusu olarak araniyor olmasi beklenen,
“Balkan Rambo’su” Arkan’in ne isi vardir? Aynca, filmin “kirmi-
z1 hahlarla” karsilandig1 Belgrad’i (Beo-Grad?) bir dasunin. Mi-
losevic Sirbistan’’'min (kendine hala “Yugoslavya” demektedir,
boylece, “bir zamanlar var olan” o ilkenin hala “varoldugunu”
da anhyoruz) Batihlarin komplolan altinda nasil ezildiginin fil-
medilmesi Kusturica'nm niyetleri acisindan duyulabilecek kus-
kulan dagitacak, yalanlan mesru kilabilecek ve masumlastirabi-
lecek bir olanak saghyor gibidir. Acikcasi gercekten, Kusturica,
Milosevic'in iktidara gelisinin hemen ardindan, Sirp milliyetci-
lerine acik destegini vermis, Bosnaklarla asla bir araya gelme-
yecegini acik acik ilan etmemis miydi? Boylece, “milliyetgilik”
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duygularimin at oynattigy “ikinci tirden” yalanlara karsi tedbiri-
mizi bir an o6nce almak zorunda kahiyoruz... “Ikinci tirden” ya-
lan adim verdigim sey, elbette daha karmagiktir ve failleri kolay-
ca su¢lanamaz: Yalanci, daha ¢ok Freud'un divamna layikur ve
ister istemez, tedavi ad1 altinda, bir psikanaliz seansindan ¢ok
daha ac1 verici oldugu kusku gotiirmez hafiza olaylarina bagvu-
rulacakur. Hatirlayahm: Freud bu tur bir yalanin isleyisini “Die
Verneinung” (yalanlama, daha dogrusu inkar gibi bir sey) bas-
likli makalesinde gosterir; ardillari, Doktor Lacan ile Hegel us-
tasi filozof Jean Hippolyte tartismay: hakettigi felsefi ve kalta-
rel duzeylere tasirlar... Inkar olarak yalan, Freud acik¢a belirli-
yor, kisinin kendi dugiincesi tizerine vurdugu bir mithir gibi-
dir: “Herr Doktor, nein” gibisinden... Eger bir hastaniz, “riiyam-
da gordugium o kadinin annem oldugunu distniiyorsunuz de-
gil mi doktor, ama sizi temin ederim o degildi...” dedigi anda,
emin olun ki, o kadin annesinden baskasi degildir... Ya da, “bu
soylediklerimin amaci sizi rahatsiz etmek degil” dendiginde, an-
layin ki, bunu soyleyenin icinden gecen tam da sizi rahatsiz et-
mektir... Freud’a gore, inkarn sureci, zeka denilen seyin nasil
isledigini anlamak icin buyiik bir 6nem tasir: Ozne, bir an beli-
ren rahatsiz edici, katlamlamaz ya da kabul edilemez bir dusun-
ceyi, “Nein”in damgasiyla yeniden bilin¢disma kovar... Aynen
bir mala “Made in Serbia” etiketinin yapistirilmasi gibi bir “Ne-
in”, “Hayir!” Biling ile bilin¢cdis1 arasindaki temasin en belirgin
sekilde aciklik kazandig ve incelenebilir hale geldigi “inkar”,
oyleyse Sirp milliyetciliginin ve Milosevic'in kendilerini aklaya-
bilecekleri ikinci tirden bir yalan gorevini ustlenir: Gergekten
de Sirp halkinin ugradig agir bir “ambargo” yaptinmimn, hani
su “Made in Serbia” etiketli mallara, ama ayni zamanda bu ilke-
ye girecek “Made in Taiwan” etiketli mallara vurulan ikinci de-
receli bir damganin “inkar” isleviyle ne kadar yakindan bagh ol-
dugu sezilebiliyor.

Kusturica'nin ikinci tirden yalanlan, 6nce, biri Monteneg-
rolu (Karadag derdik bizler), oteki elbette Sirp iki kahramani-
mizin kendilerine 6zgi kahramanlik tarzlarinda beliren bir di-
zi tema ve cesitlemede beliriyor: Marko ile Blacky, elbette her
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kahraman gibi, “klige”dirler... Tarkc¢a sosyologlarimizm “hars”
adim verdigi bir tar “derin duygusallik” ve “ethos” halinin di-
savurumlar olarak, biri, hepsi nedense “affedilebilir” olan kus-
kulu “agk” iglerini, oportunist bir siyasal kariyeri, gittikce hem
kendini hem de seyirciyi bunalima ve kararsizhga sirukleyen
ve nedametsiz yakilmakla son bulan bir hayat ¢izgisini sarda-
rurken, oteki, saf ve temiz, soylendigi kadariyla “halk adam1”,
siddetin her turlustne pek yakin, iyi icen, sen, neredeyse Rabe-
lais’nin eserlerinden firlamis kesintili bir hayat ¢izgisini yansi-
tir... Her biri, sahnenin niteligine bagh olarak, yonetmenin ba-
sarisiyla ya melodi ya da basso continuo gérevini surdurir. Sah-
nelenen “tekinsiz” (Unheimliche) arzular filmde yogunluklar-
n1 her an hissettirmektedirler: Sozgelimi, daha filmin ilk sah-
nesinde sarhos Blacky’nin calgicilara ates etmek istemesi... Ay-
n1 tema, film boyunca farkh farkh sahnelenigler icinde, siirekli
geri gelecektir: Cocuklarin borazancibasinin basina top atma-
larindan, maymun Soni'nin dagianan gobegine top atesi agma-
sina varincaya dek... Cesitlemeler farkl boyutlara da sigrayabi-
lirler: Blacky ve oglu, top mermisinin duvarlarda actigy gedik-
ten Tito Yugoslavyasr'min “yeryuizi"ne firladiklarinda, bu kez
bir sira aktoru oldarurler... “Ya o mizah duygusu” diye basla-
yan ovgu tiradina hemen geri donebiliriz: “Mizah halkin canh-
hgim ifade eder...” diyordu Kusturica... Bu Bakhtinvari ¢ikisin
icine aldig1 “canlar”in “irk¢1” niteliklerini gozlerden saklama-
ya ayrica ¢aba gostermeye gerek bile duymaz: Blacky’nin genle-
ri s6z konusudur; dagl, saf, koyla vampiri... Ama Bakhtin, her
seyden once “sanat¢1 sorumlulugu”nun filozofuydu... Halkin
“kesintisiz ve bolinmez” galmesinin, kamu meydam konus-
masinin, insan diline ickin olan bir diyalogun ve baska diller-
le (moda bir deyimle “6teki’nin diliyle, “cujoy yazik” ile) yo-
gun bir temasin dusanuraydu... Onun senligi, groteski, kabul
edilemez olam1 “kabul edilebilir” etkilerle sunmak degildi; ha-
yata yonelik en derin olumlamanin yogunlasms ifadesi, akilh-
ca patlayisiyd... Postmodern filmimiz aslinda gilmeyi asagiya
cekmekte, kamu meydanim dugun meydanina donustarirken
butin “komik” imgelerini de yeralti dartulerinin ve kliselesmis
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siddet ve dehset arketiplerinin ¢ekim alanina yerlestirmektedir.
Evet, Slavoj Zizek'in uyardig gibi, tam bir “popiler” film kars1-
sindayiz... Ambargonun ve enflasyonun altinda gercekten ezi-
len Sirp halkina verilebilecek en biiytuk armagan ya da sus pay,
demek ki budur... Ve iste, savas gercekten dogal bir felaket, bir
kader gibi gelir; ve sonu gelmez; kardes kardesi kanindan fis-
kiran bir zorunlulukla 6ldurar; Kusturica'mn ikinci tarden ya-
laninin hangi anlamda bir “inkar” mekanizmasi oldugunu psi-
kanaliz bize anlatiyor: “Das Unheimliche” baglikli makalesinde
Freud'un soyledigi gibi, “bir zamanlar tamdik olan, ama basti-
rilan (verdrangt) ve asla geri donmemesi gerekirken, geri do-
nen” seyin yaratu@l duygu — o tekinsizlik, o tedirginlik... Film
bastan asag bu duygularla, bastirilmisin geri donusuyle kate-
diliyor... Ve aralarda siyasal nitelikli mesajlar: Yugoslavya'nin
ashnda kin ve dismanhk duygularim bastiran ve “atlanilabilir
kilan” siyasal mekanizmanin ta kendisi oldugu, onun ortadan
kalkisiyla yeraltimin batun guglerinin (filmin temel icgudusa
ve alegorisi bundan bagka bir sey degildir zaten) yeryuzine fir-
layivermeleri... Sanat¢1 sorumlulugu, G¢ancu tiarden yalanlar-
la baglanu i¢indedir: Orada aruk hakikat, Nietzsche’nin soyle-
digi gibi, “en derin yalan tara”dir... Oyle ki, o kadar derinlere
kadar kazamazsimz, dibine erisemezsiniz ve “hakikat” dersiniz
adina... Ve Nietzsche ekliyordu: Yerytuzunde yasayan bir yara-
tik taranin onsuz edemedigi sey olarak bu derin yalan... Sanat-
¢1, bu yalanla birlikte, birinci ve ikinci tarden yalanlarinin da
sorumlulugunu Gzerine alan, onlar1 acik eden ve kavrayan, sa-
rekli olarak durten ve rahatsizlik veren 6zel bir insan taradaur...

Sinemanin bir yanilsamadan bagka bir sey olmadig besbel-
lidir... Bunu daha ilk anlarinda diastunirler— 6zellikle Henri
Bergson— farkettiler: Filmin isleyisi, su saniyede 24 ila 25 kare-
nin akisl, bir “g6z yanilsamas1” yaratir ~ bu, harekete iligskin bir
yanilsamadir elbette... Ancak, sinema, bu yanilsamay1 teknik
anlamda gerceklestirdigini “gozden sakliyor” degildir asla...
Filmdeki yanilsamaya, daha ileri duzeylerde, kurgunun, zaman
ve mekan planlarinin ve éykialendirmenin (karakterlerin olus-
turulmasi vb.) yanilsamalan eklenir...
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Sanat1 katlanilabilir kilarak, sonugcta bir gereksinim haline
getiren de iste bu “yamilsamalar batana’dar... Anlasihyor ki,
Kusturica'nin senlik gosterisini katlanilabilir kilan sey ise, ga-
zel ve ayartic1 bir Cingene muzigi, akiskan ve gorsel efektler sa-
ganagina terkedilmis bir imgesel hareket, kahramanlarin ya-
n-karikataramsa ve “kesikli ¢izgiler’e dayandirilmis dogalan
ve “bilin¢digina gonderilen bilin¢disi mesajlar”dir... Bir yonet-
men, simdiye dek saydiklarimizdan elbette sorumludur; batin
bunlan Kusturica’nm 6l¢ap bicerek yaptigi, sonugta, sinema
salonlarina rahatc¢a kurulan seyirci kitlelerinin 6niine birakil-
dig1 andan itibaren, filmin degerinin ancak onlar tarafindan ta-
yin edilecegi (bu arada Cannes festival jurisini ve filmin, doruk
noktasi elbette Milosevic Belgradi’'nda yasanan cafcafh sunulu-
sunu da hesaba katmaliy1z) gercegini de biliyor oldugu da kus-
ku gotarmez... Sanatin soyledigi yalan, eger “G¢incu tarden
yalan”in dazleminden ele aliniyorsa, tepeden tirnaga “biling-
lidir”; bir zanaat isidir... Ancak, 6zel olarak Kusturica’nm “po-
puler” olmay agikea istedigi belli olan isinde, bu zanaatin di-
ger turden acik ile gizli yalanlarin, ¢arpitmalarin islenmesi ug-
runa feda edildigi de anlasilabiliyor. Filmin tek bir imgesi, Aras
Ozgun’un Birikim dergisinde bir ara sozanu ettigi su “televiza-
el aygit”in elinden kurtarilmamis, Bregovic'in ayartici, bayule-
yici muziginin tek bir notasi, uluslararas1 CD ve kaset enduistri-
sinin pazarlama aygitlarinin elinden kapilamamistir. Buna, da-
ha “varolussal” diizeyde, kanlarindan ve neredeyse genlerinden
savaggl, oportunist, yalanc, sehvetli “kaderler” figkiran film ka-
rakterlerinin bir “mahkamiyeti” tekabul ettiriliyor...

Ayni duruma, yine son iki y1l boyunca Avrupa film festival-
lerinde st duzey odulleri goturen birkag filmde de rasthyoruz:
Sinemalarimizda gosterilen Theo Angelopoulos’un daha ayik
Ulysses’in Bakist ile Manchewski’nin biraz daha sorgulayic1 ama
savagi bir dogal felaket, zamanin bir illeti, bir kader olarak gos-
termekten geri kalmayan Yagmurdan Once’si bu arada sayilabi-
lirler. Bir zamanlarin Hollywood savas filmlerinin kodlar son
donem Avrupa sinemasi tarafindan parcalanmak zorundayd
elbette: Ama bunun olanagi, dogrudan dogruya, bir zamanlar
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savag endustrisi ile film endustrisi arasindaki acik ya da gizli,
ama her zaman yan-estetize dolayimlardan gecen baglarin de-
gismesini de gerekli kiliyordu; bagka bir deyisle, nasil artik sa-
vaslar eskisi gibi degillerse (su anla “temiz” savaslar ve nok-
ta hedefi bombardimanlanni, elektronik ve bilgisayar teknolo-
jilerinin egemenligi ve kurallar altina ahnmaya calisilan savas
makinelerini bir disiiniin), anlasilan, savas filmleri de artik oy-
le yapilmayacaklar... Geriye, savasin yikima ugrattig1 nuafusla-
rin ideolojik kaderlerini ve tepkilerini film etmek kaliyor... 1s-
te Kusturica’nin filmi, tam da bu noktada, mutlak bir tutuculu-
ga gomuluyor: Isterseniz, gorsel-isitsel teknolojileri hem savas
hem de film sanayilerinin ortak olarak kullanmalarindan ha-
reket ederek, savasin medyatik pariltisin1 saglamaya ve ayak-
ta tutmaya yarayan bir propaganda/karsi-propaganda aygitinin
bireysel bir sanatciy1 nerelere kadar vardirabilecegini son bir
kez dusunmeye calisalim: Bu film, Sirp basinini biraz tarama-
nin gosterebilecegi gibi, ambargodan “magdur” bir savasc1 dev-
letin propaganda aygit1 haline nasil gelebildi? Iste bu noktada,
“savas¢l” Cetnik kimliginden sanat¢i kimligine yonlendiren
hareket, sanatcilik kimliginden bir aydin kimligine dogru yon-
lenen hareketle tamamlaniyor: Onceden belirttigim gibi, dog-
rudan dogruya “Avrupali” olan bu savas, her seyden once bir
“aydinlar savas1” olarak beliriyordu... Son birka¢ onyil icinde
bir zamanlar Sartre’in bahsettigi “aydin sorumlulugu”nun te-
mellerini yitirmis Avrupa aydini, elbette artik filmlere Kartez-
yen (?) seyirciler gibi bakmakla ve oradaki harika manzaralan
ve goruntileri 6vmekle iktifa edemez.

Bakin iste, gecenlerde, belki Kusturica'nin filminin “mi-
zah”1m1 daha ¢ok hak edecek bir “aydin seferi” de Tuarkiye'den
(anlasilan Bosna'ya “bagis” olarak gonderilecek —hi¢ degilse
gonderilebilecek— paralarla) Saraybosna (Sarajevo?) yollarina
dismausta...

Bosnalilarin ellerinde ya da hafizalarinda bu “moral”den pek
bir sey kalmadigini, ayni seyin, “protesto” edilmesi dustanulen
Birlesmis Milletler icin de s6z konusu oldugunu kolayca fark
edebiliyoruz. Bizim ve aydinlarimizin elinde kalan ise, oralar-
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da ne olup bittigini hi¢ degilse “estetik yalan” duzeyinde bize
aktarmasi beklenen bir sairimizin Cumhuriyet gazetesi sayfala-
rina birakiverdigi bir dizi “6znel”, “biz ordaydik” haberi veren
yazi par¢asl kaldi... Ataol Behramoglu hic degilse siir yazsayd!

Filmden ve “aydinlar seferi"nden geriye, elimize kalanin an-
cak “semptomatik” bir degere sahip oldugu anlasiliyor: Ayik-
higin en fazla gerekli oldugu zamanda kaderi sineye cektirebi-
lecek bir esriklik halinin beslenmesi... Underground’da “tarafla-
rin varligi”m 1srarla savunmaya devam eden ve kimbilir ne ka-
dar karmagik ve tekinsiz yerlerden gecerek kotarilmis bir sava-
st “sivil savas” olarak gosteren bir Kusturica ile karsilastik... Bir
film elestirisi yazisinin sonuna layik bir bitiris gerekliyse, soy-
le diyelim:

Bu filmi kagirmayin!.. Nerede bulursaniz bilet alip dalin si-
nemaya... Bregovic'in harika muzigini, parasi olanlar CD halin-
de, biraz daha yoksullar ise kaset halinde edinsinler... Ama es-
tetik begeninin “keyifle bir film seyretmek”ten daha karmasik,
insandan ¢ok daha fazla seyler bekleyen bir haz ile 6dullendi-
rildigini, boyle bir giciin Cannes festival jurisinin elinde bulu-
namayacagini da hesaplayin...

53. Salo ya da Sinemanin Yiiz Yili: Haurlayalim: Pier Paola
Pasolini bu filmi 1975 yilinda, Hayat Uclemesi'nin (Decameron,
Canterbury Hikayeleri ve Binbir Geceler) ardindan “nihai fil-
mi” olarak cekmisti. Ahlaki diizen butiin kitalarda sarsildi. Ye-
niden her izlenisinde bu film insanda psikanalistlerin anlattig1
“bastirilmisin geri dontisini” yasamadan edemez. Diyorlar ki
“katlanilamaz” olmaktan ¢ok, “neresinden tutulacag asla bel-
li olmayan” bir film bu. Ancak “pusuya yatarak” seyredebilirsi-
niz sanki. Sinematografik bir saheser oldugu dogru: bir seyirci
onu seyrederken karin kaslarinda belli bir kasilma payin ayar-
lamak, belli bir “bakis a¢isina” —film ashinda seyredilmiyor, fil-
me maruz kaliniyor unutmayalim— yerlesmek, gardim almak
zorunda. Film astiindeki sansur ltalya’da 76 yilinda kalkiyor.
Fransa'da ise filmi gostermek s6z konusu oldugunda birokrasi
Ve yasama ne yapacagini $asiriyor.
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Peki, nedir bu tuhaf film? Mektuplarindan ve soylesilerinden
anhyoruz ki Pasolini uzun bir siiredir Sade’i film etmek i¢in ya-
nip tutusuyordu. Decameron, Binbir Gece, Canterbury, bunlar
sanki bir hazirhkt1 — ve bunlar yine de “giizel” filmlerdiler...
Nihai nokta Sade ile konmaliydi. (Pasolini bunu Heretik Dene-
yim adh kitabinda kismen ve teorik uzantilariyla yansitir). Ama
filmi cekme olanag oldugunda Pasolini’de sanirim Sade’a kar-
s1 gucla bir nefret uyanmist1 (yeni bir nefret ve daha 6nce yok).
lleride gorecegimiz gibi bu nefret baz1 Fransiz dusunurlerini
filmin degilse de Sade ile ilgisi oldugu fikrinin aleyhine don-
durda —bagsta Barthes ve Foucault, gorecegiz...

Pasolini, bir escinsel olarak “cinsel 6zgurlesme” adina yapi-
lan her seyden, nedendir bilmem (ama tahmin ederim ve tah-
min bir teori olabilir ancak) nefret etmeye baglamist1. Kendi-
si Salo ile bu “kétiliukten” arinmak istemis olabilir — ama biz
“normaller” (yani “normal” heteroseksueller, “normal” escin-
seller, “normal” sapkinlar) kendimizi Salo'dan nasil arindira-
cagiz. Ahlak kurallan bize arinmadan ¢ok “kurtuluslar” daya-
tirlar. Salo'dan nasil kurtuluruz icgudusiyle hareket ederler.
Oysa “arinma” daha ytksek bir yasanudir. Salo filmini seyret-
tikten sonra ondan kurtulamazsiniz, sineye cekerek “arinma-
ya” cabalayabilirsiniz ancak. O halde filmin bir basarisi var en
azindan: ¢inki Pasolini de bu filmi arinmak icin ¢cekmis olma-
l1. Ancak tam da bu noktada neden Sade usttine en 6nemli ¢ag-
das denemelerden birisini kaleme almis olan Roland Barthes’in
bu filme kars1 bir uyanida bulunma ihtiyacim hissettigi soru-
nuyla karsi karsiya kaliyoruz: Salo filmini “tam anlamiyla Sa-
dec1 kilan” tek sey onun yeniden-elde-edilemezligidir. Bizzat
Pasolini sunlari sdyliyordu: “Hayat U¢lemesi turunden filmler-
den hala yapabilecek olsam bile artik yapamazdim: ¢ianku ar-
tik vucutlardan ve cinsel organlardan nefret ediyorum.” Demek
ki 1975 yilinda Pasolini bir “donus” yapiyor — artik hazcihgn,
“cinsel devrimin” Pasolinisi degil. Dusunuyor ki bu devrimin
butun sonuglan uzuntu verici oldu. Cinsellik artik ticari bir fe-
nomen, bildigimiz tek goruntuasa “gotirme”, “komplo”, acgilan
ya da kapanan krediler — cinsellik ticari bir fenomen. “Lutherci
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Mektuplar” baghikli ironik yazisinda Pasolini genglerin cift ta-
rafh konformist olduklanni soylayor: “astelik yasiyorlar, yok-
sa 6lmus olmalar1 gerekmez miydi?” Genclerin tek slogani ar-
uk “guzeliz, o halde ¢irkinlestirelim kendimizi”. Bu 68 sonrasi
yenik ve kot bir genclikti Pasolini’ye gore.

Salo sonugta “kucuk burjuvazi” ustine bir film. Yani 70°li
yillarda simif miicadelelerinin kasilip kalmasi sonucu 6n pla-
na cikan “yok-sinifla” ilgili. Daha 6nce ihmal etmis, yeni tani-
styor ve tam da bu yuzden Salo gercekten de ¢ok sorunlu bir
film. Daha 6nce Pasolini icin bir “aciklik” vardi: buyuk burju-
vazi ile halk arasindaki karsitlik. Ama artik Sade gibi bir figtin
sevemiyordu: “dehset verici bir edebiyat”. O halde niye Salo’yu
cekti? Hatirlayalim: filmin en dehset verici, tayler urpertici ve
mide bulandincisahneleri aynalardan yansir. Her seyi gosteren
seye ayna deriz. Film her seyi gostermez, ama ayna illa ki kar-
sisindakini gostermekle yukumladar. Bu yizden Salo, Pasoli-
ni'ye gore zaten “imkansiz filmdir”. Salo’da sadizm filan yok-
tur, aksine Pasolini'nin yeni o6gretisi gibi isleyen bir mazosizm
vardir — eski filmlerine topyekin bir reddiye. Bunu bir iki “ko-
ta” eseri disinda kim yapabilirdi?

Su an1 dondurma — Salo’nun temel prensibi. Onu bir “ayna”
kilmaya adanmis. Ama bu aynada baska bir gug var (higbir ay-
nada verili olmayan) — o6fkeli bir ayna bu. Artik Italyan geng-
liginden sikiliyordur Pasolini. Ve 6lamune gotarecek yolculu-
guna baglamistir.

Bir defa, Sade’in metaforik iskenceler satosu yitip gitmekte
olan bir fasizmin yaliyarina donustaralmustar. Bilindigi gibi
(santyorum) Salo Mussolini fasizmosunun kurdugu gecici son
cumhuriyettir. Grotesk, kaba, acimasiz... Ve aslinda Almanlar
tarafindan yonetilen...

Artik Hitler eski mittefikine bile giitvenmiyordur ve onun
icin bir camhuriyet tesis etmistir — kuzeyde, daglarda, saklani-
labilir yerlerde... Ama buayuk dert savas kaybedilirken saklan-
maktan ¢ok “saklamaktir” - yol acilan ya da dogrudan ifa edi-
len felaketlerin insanhign eline gecmesini engellemek... Sonug
1943 Eyluli'nden 1944 Ocagina kadar hukuam suren bir “deh-

200



setler cumhuriyetidir”... Hitler'in Stalingrad yenilgisi ufuk-
ta belirirken cepheye gonderdigi inlu telgrafin yansisi: “savas
kaybediliyorsa milletimiz yok olsun!”

54. Teror'iin Filmi: Teror meselesini ltalya gibi verimli bir top-
rakta bile mesela Rosi yuzine gozine bulagtirmisti. Teror ak-
siyonik bir olay olmaktan ¢ok bence aksiyomatik bir olaydir —
teoremlerle diusanme-eylemedir (bu acidan Pasolini —ama as-
la Tarantino degil- daha iyi giderdi bu islere...= Teorema) Te-
rorist bir teoremi kanitlamak isteyendir — devletlerin ve sos-
yal psikologlarin sandig gibi “kendini kanitlamaya calisan”
bir sosyo-psikolojik tip degildir. Bugun yazdiklarim asla tas-
vip edemeyecegim “revizyonist” tarih¢i Francois Furet (Marc
Ferro ile birlikte yakin-tarihsel sinema meseleleriyle ilgilendi-
gini hatirhyorum) bir zamanlar “terérizmin bir ideolojiye sa-
hip olmadigim sanan devletlerin bu konudaki ¢uvallama bi-
cimlerini” ammsattiginda hakhydi. ldeolojileri var ve saglam,
belki de degismez bir aksiyomatige dayamyor... Oyleyse tero-
run iyi filmi “kusaklar saymaktan” ¢ok yine kristallesmis anlar-
da donip duracaktir... Teror filmi ipnotizmayla islemez — ak-
siyon teoreme, dustnce imajlarina, terorizmin (tabii ki ¢atist1-
g1 Devlet terorunun de) aksiyomatigine (medya akt1 denen sey)
boyun eger...

55. Kapitalizmin Bir Sentezi Olarak Sinema: “Sinemaya ay-
nt bakisi paylasmayan bir ¢ift birlikteliklerini surdiremez. Biri
rap sevip Beethoven'den nefret edebilir, digeri ise tam tersini ya-
pabilir. Ama biri Spielberg’in sinemasim seviyor, digeri nefret edi-
yorsa, guniin birinde mutlaka aynlacaklardir, cinkii sinema hala
diinyanmin temsilidir...” Jean-Luc Godard

Kapitalizm artik bir aygit olarak tanimlanabilir. Bir zamanlar
onu uretim araclarimin belli bir organizasyonu olarak tanim-
hyor, arti-degerin turetilmesinin otomatik isleyisine baghyor-
duk. Bu organizasyon tarihsel olarak ortaya ¢ikmist1 ve belki
de —eger Marksizm pek de asin sayilmayacak bir iyimserligi ba-
nndinyorsa— tam da bu yizden bir gun tarihe malolacakt1. An-
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cak uretim araclarinin, giderek tretici giiclerin tahlili bizi aruk
makinelerin hakim olmaya basladig1 bir dunyayla kars: karsi-
ya birakan kapitalizmin tarihsel olarak belirginlesmis dokusu-
nun dogas! izerine dusinmeye zorluyordu. Eger kapitalizmin
verimlilik maksimizasyonu ugruna gelistirdigi sistemler, soz-
gelimi Taylorizm ve Fordizm kendini oradan ¢ikis diye sunan
sosyalizmde de uygulanma olanag bulmussa (Stahanovculuk),
sorulmasi gereken soru acaba kapitalizmi tanimlayan aygiun
kurulusuna iliskin sorgulamanin gercekten yapilmis olup ol-
madigy, yapildigi 6lcude de bir sonuca varip varamadig olma-
lidir. Hic degilse baslangicta metalasmamais bir yigin seyin, sa-
natsal uranlerin, bireysel faaliyetlerin —~mesela yardimin bile—
metalastig1 bir siireci tamimlayabiliyoruz.

Fenomenoloji bizim i¢in kismi 6nem tasiyan bir aygit mef-
humunu ortaya atiyordu — Heidegger'in “teknolojiye” iligkin
yikli sorgulamasindan, Flusser’in “aygit” mefhumuna basvur-
masina kadar... Buna gore bir aygit bir “araca”, hatta bir ma-
kineye bile kolay kolay indirgenemeyecek bir alan olusturur.
Sozgelimi Flusser icin fotograf bir aygitur, cihazdir. Kamera-
ya basit bir aragmis gibi bakamazsiniz — upki bir fotografi her-
hangi bir uran, hatta genel olarak meta diye kabul etmekle ye-
tinemeyeceginiz gibi. Belki birtakim fenomenolojik mulahaza-
lar devreye sokularak bu konuda birtakim sik seyler soylene-
bilir: foto kameranin fotografciy: gizleyen, saklayan, gorinme-
mesini saglayan bir pece oldugu gibisinden... Ancak Flusser’in
cok unla bir metni, fotografin “teknik” bir imaj olarak olustur-
dugu aygit uzerine ¢ok seyler anlatiyor: bu ¢ok unla metnin
bashg “Bir Fotograf Felsefesine Dogru”... Ancak bu felsefenin
aslinda bir fenomenoloji uygulamasindan ibaret oldugu ve ay-
n1 donemlerde Rudolf Amheim’m yine fenomenolojik bir cer-
cevede kurdugu “sanat olarak sinema” anlayisinin versiyonla-
rindan biri oldugu da eklenmeli. Flusser fotografi bir aygit ola-
rak tanimlamasim kapitalizmle, seri uretimin yayginlasmasiy-
la yuzlestirerek gerceklestirmiyor. Ya da diyelim ki hemen boy-
le bir kolaycilipa sapmiyor. Temsili imaj ile “teknik” imaj dedi-
gi sey arasinda belli bir fark: gozeterek baghyor — hi¢ kuskusuz
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Andre Bazin'in “Fotografik Imajin Ontolojisi” baglikh yine ¢cok
inld metninden bu noktay1 ayirt etmek gerekir: Bazin icin fo-
tograf yepyeniydi ve urettigi psikolojik etki acisindan ontolo-
jik bir mesele haline geliyordu... Bir ressam tarafindan yapilmis
bir resme baktiginizda o resmin varolus bicimi bir fotografa
baktiginizda hissettiginizden cok farklidir. Resim bir gercekli-
gin temsili olmaya adanabilir — 19. yazyil boyu yeseren akimlar
gercekligin gercege benzerlik olarak temsilinden uzaklasma-
ya cabalamis olsalar bile; ki bu da bir bakima fotografin dirt-
tagu bir sire¢ olmalidir... Bir resimle, bir heykelle kars: karsi-
ya oldugunuz zaman orada, bu nesnenin yapimina bir sanatci-
nin mudahil oldugunu, en azindan ona bir sebep olarak katil-
digini varsaymakta zorluk ¢ekmezsiniz. Oysa fotograf gercekli-
gin yepyeni bir “tasarruf bicimidir — ve ileride gorecegimiz gi-
bi, 19. yazyilin ilk yarisindan itibaren gecirdigi evrim bu tasar-
rufun olusturdugu birikimin niteligini gézler 6nune serecek-
tir. Fotografta, Bazin’in gostermek istedigi gibi gercekligin su
ya da bu sekilde bir temsilinden ¢ok farkl bir sey, gercekligin
“izi” ad1 verilebilecek bir sey gorunur. Ne bir ressamin izleni-
mi, ne de bir disavurum, ifade s6z konusudur. Gergekligin “izi”
bambaska bir psikolojidir ve o ana kadarki psikolojinin anlay1-
sinin otesinde gorinir. Bu bir “oradalhik” ve “simdiliktir”: 1s1-
ga duyarh bir levhanin uzerine kazinmis gerceklik izleri... Her
fotografin, biz hangisi oldugunu bilmesek bile kesin bir tari-
hi ve mekam vardir. En azindan bundan eminiz — su tarihte ve
mekanda cekildigini, oradaki kisilerin gercekligini, izlerinden
okudugumuzu...

Tabii ki Andre Bazin'in takip edecegi yol Flusser'inkinden
farklidir; resimden fotografa, oradan da sinemaya gectigimiz-
de, ustelik sinemanin evrimini de iceren bir sare¢ boyunca bir
“artan gerceklik oram” ile karsilastigimizi soyler o. Cok akil-
lica bir sekilde, sakayla karisik, psikanalizin resim ve heykel-
le ugrasirken bir “mumya kompleksinden” pekala bahsedebile-
cegini hatirlatir. Gorantuleriyle varligi korumak, zamana karsi
direng, giderek bunun etrafinda orilen buyiiler... Ama zamana
karst korunma salt gorintiler, giderek belki de sesle olacaktur.
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Elektronik muzigin kurucularindan Richard Pinhas’in sordugu
soru sasirticl oldugu kadar aslidir de: ¢calinmadig siirece mu-
zik nereye gider? Ister ses ister goruntii, hepsine kozmik bir te-
killik atfederek, bunlara imaj dememiz fena olmaz. Hi¢ degilse
bu bizi Bergson’un imajlar1 nesnelerle 6zdeslestiren disiincesi
kadar ileri bir noktaya goturar. Ancak o zaman-imajlarin koz-
mik korunumu ve sirekli mibadelesi gibisinden bir kavrayisi
da ciddiye almamiz gerekir. Boylece fenomenolojiyle ontoloji-
nin birbirinden ayrilamadig bir noktaya variyoruz. Iste Bazin
fotografik imajin ontolojisini sorgulamaya boyle bir cerceve-
den, Bergsoncu bir cerceveden girigsecektir. Resme karsit olarak
fotografa asli, gercek bir nesnellik yukleyerek ise baslar. Fotog-
raf kamerasinin mercegine verilen ad bile “objektif’tir. Nesne-
nin kendisi ile temsili arasinda artik bir beyin, bir kafa ya da bir
emek girmemekte, bizzat kendisi kendi basina bir “model” ola-
rak tamimlanmaktadir.

Daha yeni bir donemde, fotografin “ontolojisine” iliskin ben-
zeri bir yaklagimi Susan Sontag’da da buluyoruz: “Bir fotograf
(bir tablonun bir géruntiisii olmasi gibi) sadece bir gorantu de-
gil, gercegin bir yorumudur. Ayni zamanda bir ayak izi ya da
olam maskesi gibi, bir iz, gercekligin damgasini tasiyan bir sey-
dir” (Susan Sontag, On Photography, Londra, Verso). Bazin'i ve
Sontag okurken insan kendini “akilli” imajlar gibisinden ya-
ni-animist bir disiinceden kolay kolay uzak tutamiyor. Onin-
de sonunda imajin imaj olmak icin 6nce algilaniyor olmas: ge-
rektigi gibi bir 6n varsayim hala sirdarayorlar. Oysa Bergson-
culugun imajlar kuramina riayet edersek boyle bir varsayim-
dan uzak durmamiz gerekir: imajlarin varolmak icin gorulme-
leri, algilanmalan gerekmez. Gormedigimiz ¢ok sayida imaj
vardir — kendi imajimiz ve unsurlari, olusturucu algilan da da-
hil olmak tzere.

Daha saglam (dolayisiyla burada onerecegim) bir yol herhal-
de fotografin olusumunu ve evrimini adim adim takip edecek
ve aygitin mutasyonlarini, degisim noktalarim saptamak olur-
du. Flusser bile fotografik cihazin evrimsel yonunu hesaba kat-
miyor, onu zaman-disi ve evriminin farkli noktalarinda mutas-
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yonlara ugramamuis bir “teknik imajlar” silsilesine dahil ediyor.
Tipkisonradan sinematografik imajlar dunyasinda olacag gibi.

Bilindigi gibi basarili diyebilecegimiz ilk fotografi 1830’lu
yillarda Nicephore Niepce kaydetmisti. Kott bir ressamdi ve iyi
bir ressam olmasi gerektigini disandagu bir oglu vardi. Heli-
ograf —giinesyazicisi— adini verecegi ilk fotograf makinesini icat
etmesinin ardinda yatan niyetin son derece al¢cakgonulla oldu-
gu besbellidir: ogluna gerceklige uygun modeller saglamak...
Peki ama, bu kadar alcakgonilli bir baslangi¢ ne anlama geli-
yor? Acikcasi, ileride Lumiere’in sinematografinda karsilasaca-
gimiz durumun bir benzeri bu. Isigin farkh siddetlerinden et-
kilenebilir kimyasal bir maddeyle kaplanmis bir levha tizerine
naksedilen gorantu... Niepce'in kendi bulusunun sanatsal, hat-
ta bilimsel olasi kullanimlar1 hakkinda higbir fikri, hi¢bir umu-
du, hicbir amaci yokmus gibi goranayor. “Basarili” ilk fotograf
ise camur gibi bir seydi — sadece ilk fotograf olmasiyla anlayda:
bir odadan disariya yoneltilen kamera mercegi, ancak pozlama-
nin yaklasik sekiz saat siirmesinden dolay1 (bu plakanin duyar-
liigina baghdir) giines ve golgeler manzaranin her iki tarafim
da aydinlatma ve karartmaktadirlar.

Karanlk Oda (Camera Obscura) ¢ok eskiden beri biliniyor-
du. llkeleri Aristo’dan beri, kendisi ise Arap Ortacagr’ndan be-
ri. Ronesans sonrasinin en 6nemli resim modeli olusturma tek-
niklerindendi.

56. “Kapitalizm Tek Bir An Duramaz Durdugu Yerde: Hep
ileriye dogru gitmelidir. Simdiki gibi bir kriz aninda en keskin
hallerine varan rekabet tretim maliyetini azaltmak icin gerekli
yeni aygitlarin gittikce artan bir sekilde motive eder. Ama ser-
mayenin baskisi batan bu aygitlarn is¢ilerin daha da somarual-
mesi icin birer araca donusturar. Taylor Sistemi bu aygitlardan
biridir iste... Bu sistemi savunanlar Amerika’da asagidaki tek-
nikleri kullaniyorlar... Is¢cinin koluna bir elektrik lambasi bag-
laniyor ve hareketleri fotograflanarak lambanin hareketleri in-
celeniyor. Baz1 hareketler ‘gereksiz’ bulunuyor ve is¢ci bu hare-
ketlerden kacinmaya sevk ediliyor —yani daha yogun, dinlen-
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me icin tek bir saniye kaybetmeksizin calismaya... Yeni fabri-
ka binalan dyle bir sekilde planlaniyorlar ki malzemelerin fab-
rikaya indirilmesi i¢in ya da bir dikkandan 6tekine aktarilma-
sl, tamamlanmis aranlerin dagitim gibi islerde tek bir sani-
ye bile kaybedilmesin. Sinema en iyi operatorlerin ¢alismala-
rin1 incelemek ve yogunlugunu arttirmak —yani iscileri ‘sarat-
lendirmek’- i¢in sistematik olarak kullanihiyor. Mesela bir me-
kanisyenin yaptig1 islemler butan bir gun boyunca filme alini-
yor. Hareketleri incelendikten sonra verimlilik uzmanlan 6nu-
ne egilip kalkarken vakit kaybetmemesi icin yuksek bir tezgah
koyuyorlar, yanina da ona yardim edecek bir kugiik oglan veri-
yorlar. Oglanin gorevi ¢ok kesin belirlenmis ve verimli bir tarz-
da makinenin her bir parcasini teknisyene uzatmak. Birka¢ gin
icinde bu teknisyen belli bir makine tipini montajlamada es-
kisinden dort kat daha buyiik bir hiza erigmig!” (V. L. Lenin)”

Ve iste sinema dedigimiz seyin daha dogar dogmaz neye hiz-
met etmeye basladigimi hissedin... Godard’'in da soyledigi bu
degil miydi? Montaji tespit eden degil, montajdan olusan bir
yasam tarzim (modern hayat, modern “zamanlar” ne derseniz
deyin) yeniden “monte etmek” uistine kurulan bir sinema... Is-
te Vertov’dan Godard’a baglanan buayuk ¢izgi budur...

57. Sinema: Adam butan gucuayle kagmaktadir... Ama nasil
bilmem, hep karsimizdadur...
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Aralik-diisiince:
Rizom-Imaj: Vertov






58. Aralik Nedir?:' Aralik kuramu iki sey, varhik, durum, olu-
sum arasindaki uzakhig: 6lcen “mesafe” kavramindan farkh
olarak, birbirinden ¢cok uzak olan herhangi iki sey arasindaki
“yakinhk” derecesini 6l¢meye adanmistir. Boylece Aralik “ay-
nlmanin”, “uzaklasmamn”, “yabancilasmanin” keskin elestiri-
sinin temel kavramdir.

Sinema ve videoda Aralik, Vertov’'un kurgu ilkeleri uyannca,
biribirinden ¢ok uzak ve baglantisiz goriinen iki imgenin ya da
gorantunun arasinda yer alan seydir. Vertov’a gore, iki imgenin
arasinda bir bosluk yoktur, aksine bir yakinlk derecesi vardir
ve bu sinematografik imge adi verilen seyden baskas: degildir.

Sinemanin ilk bayuk yaraticilanindan birinden 6dung aldig-
miz bu kavram soylece yayabiliriz: Aym sekilde, edebi bir met-
nin sozleri arasindaki “yer”in asla bos olmadigin, cografi ve
zamansal uzakliklan askiya alarak yeni sozlerle dolup tastigim
soyleyebiliriz. Bir manzara resmi, birbiriyle ¢ok ilgisiz goranen
uzak ve bir arada kolay kolay dusunulemeyecek aynntilan bir
araya getirerek arahgin soziinii soyler. Sorun yalnizca “uyum”
degildir. Biribirleriyle asla uyusmaz gorunen ¢ok uzak seylerin

1 1999 yilinda ¢tkmasi dugunilen Aralik dergisinin ¢ikis manifestosu olarak ya-
21ld1 — der.n.
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bir aradahigidir; tath bir esinti, yesil yapraklar, ruhun sakuneti
mimkun oldugu kadar, denklemin 6te tarafinin firtinayla ka-
barmasi da pekala mimkundur. Cezanne natirmortlarimin sir-
r: “Bir havugla devrim yapilabilir...”

Sinemanin otesine gectigimizde bu Aralik mefhumu ne isi-
mize yarayacaktir? Neden Chiapas yerlilerinin isyamyla ugra-
styoruz? Acikcasi, bunun nedeni, onlarin herhangi bir daya-
nisma ya da katki beklenmeden, herkesin “bulundugu yerde”
direnmesinin olanakli oldugunu gosterebilmeleridir. Bu yuz-
den miicadeleleri yalnizca bulunduklar1 mekanla sinirlanmi-
yor, bir tim olarak Yeni Diinya Diizeni diye dayatlan seyi kar-
sisina aliyor.

Aralik (Interval) Mefhumu: Matematikte, fizikte, muzikte,
sinema semiyotiginde, siyasette ve felsefede, birbirinden zaman
ve mekan icinde son derece uzak da olsalar, iki seyin (sesin,
imgenin, gercekligin, bireyin, dastncenin) arasindaki yakinhk
derecesini olcen olcite “aralik” denir. Uzakhg ol¢mek ise da-
ha kolaydir — iki nokta arasindaki mesafe gibi...

Haecceitas (Iste-bu'luk) Mefhumu: Duns Scotus’a bor¢lu ol-
dugumuz bu mefhum, bir seyi neyse o yapana dairdir. Bir bire-
yin yalmzca kendi Gstune kapanan bir sey olmadigin, ¢ok uzak
araliklarda yer alan seylerin bir aradahg olarak da kavranabile-
cegim gosterir. Boylece, “saat aksamin besi” bir bireydir. Ama
yalnizca bir camle olarak degil — Lorca’nm siirindeki birlikte-
likle miamkun bir bireyliktir bu:

Saat aksamin besi,

gunes karanr

fasizm yiikselirken,

ne sevgi, ne huzin, ne de olum...

Katihm Mefhumu: Platon’da tug¢ tar katilim var: Fiziksel ka-
tihm - kokteyle likoran, kana zehirin, yemege tuzun katilma-
s1 gibi... Demonik, seytans1 katilim — katiksiz bir ruha seyta-
nin ve kotulugin bulasmasi gibi... llkeye katihm: Bir seyin va-
rolmasimin Varliga, bir seyin siyasalliginin Kent’in kanunlarina
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katilmasina bagh olmas: gibi... Yeni-Platoncu Plotinos bu kati-
lim temasindan rahatsizlik duyar. Cianka katilanlar aynilabilir-
ler de. Aynldiklarinda kendisine katilman sey zarar gorur, aci
ceker, siddete maruz kalir. Ona gore katlmin kendisine kati-
hinanin yaptig bir bags niteligi tasiyor olmasi gerekir — kendi-
sinden hicbir sey kaybetmeksizin kendini katilmaya veren bir
Varlik. Plotinos buna llke, Bir ya da Katimlamayan adin veri-
yordu.

Bakis A¢is1t Mefhumu: Bakis agis1 “kanaatlere” iliskin ola-
rak tanimlanmaktan nasil kurtarilir? Bakis agisina sahip olma-
yanin dasanmeye de baglayamayacagim biliyoruz. Ama bir ba-
kis acisina yerlesmenin dusunmeyi varsaydigim da kavrama-
liy1z. Kumdaki at nah izleri bir koylaya sabana, tarlaya, hasa-
da ve vergi tahsildarina gotirurse, bir askeri egere, zirha, kili-
ca, savasa ve vergi tahsildarina goturebilir (Spinoza). Sonug-
ta gorulen aym sey olsa da bakis agisinin ilerleme hareketi her
seydir, dusinme adim verdigimiz insan faaliyetinin dogasidir.
Bu yuzden “bir koyla kulabesinde bir saraydakinden farkh da-
sunulur” (Marx). Bakis acis1 bir perspektife ve gorelilige bag-
lanir suphesiz. Ama bu gorelilik, cogunun sandif1 ve “kanaat
toplumlarinm” inandig gibi, 6zneye gore degildir. Aksine, 6z-
ne olabilmek, herhangi bir bakis a¢isini, bir konumu isgal et-
meye, orada yer tutabilmeye baghdir. Oyleyse, bakisagis1 6zne-
ye ait degil, varolusun timune aittir. “Hepimiz ayn kentte ya-
siyor, farkh guzergahlan takip ettigimizde gorayoruz onu” (Le-
ibniz). Vertov sinemasinin amaci iste buydu: Algiy1 nesnelerin
icine yerlestirmek ve 6zneyi bununla yeniden taretmek. Bu ka-
cinilmaz bir sekilde “devrimci” bir 6zne olacaktir...

“Sinema hareketli imgeler ile dasunmek demektir” (Gilles
Deleuze). Bu “diasinme”nin baska tarden “dasanmeler’den
ozgun farkhhginin nelere dayandigim ortaya ¢ikarmay gerek-
li kilar.

59. Her Seyin Yazisi: Godard “sinema tarihi” yapmaya neden
giristi? Serge Daney, Godard’la yapuig bir soyleside ona sunu
sormamis miydr? “Tarih” ancak is bittikten sonra yapihr... Si-
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nemanin isinin bittigine mi inaniyorsun gercekten? Bu He-
gelci bir yaklasim gibi: Minerva'nin baykusu karanhk ¢oktik-
ten sonra ugar... Belki sinema tustane en buyik dasantrlerden
olan Serge Daney'in bile Godard'm Histoire(s) du Cinema’sin-
da kavrayamadig bir nokta vardi. Sanirn ya Godard arkada-
sina projesinin tdmuna anlatmamis — veya buna vakit bulama-
mis, canki Daney bes yil once apansiz danyamizdan aynld...
Ya da bir seyin 6ykiisii o sey heniiz canliyken anlatilmali, yok-
sa ¢ok geg olur...

Bence Eisenstein-Vertov tartismasi Godard'm dedigi gibi si-
nema konusunda yapilabilecek en “saghikl” tarismaydi, ¢an-
ku sinemanin ne olduguna, ne olmasi gerektigine ve ne olaca-
gina (daha da 6nemlisi, “ne olabilecegine”) dairdi. Vertov ile
Eisenstein, her ikisi de, sinematografinin mutlak guciine inan-
mus insanlardi. Dasanan ki yepyeni bir medyum ki ruh bile ca-
ginir, varligr kaybeder ve yeniden icat eder, dili de icerebildigi
icin en yuksek edebi sanatlarin 6tesine gecebilir — tabii ki onla-
n icerebildigi icin...

Peki ama, bu tar bir guveni sinematograftan esirgemeyen
Vertov acaba neden koskoca bir “dramatik”, “fictional” alam
yok etmek istemisti... Once bunu anlamak gerekiyor... Soru-
yu biraz daha genisletmek de gerekiyor: neden hala sinemada-
ki konvansiyonlar kirip parcalamaktan so6z ediyoruz ve simdi-
ye dek onde gelen ve 6nem verdigimiz her sinemaci, acaba ne-
den bunu yapmaya ¢alismis?

Sinematografi, icat edildiginde Lumiere kardeslerin elinde
bir “belgeleme” islevi astlendi... Vertov agikg¢asi bu kanala ait-
tir... Montaj fikri dogdugunda (Melies) ise kurgu ve drama fil-
me dahil oldular... Yapilacak farkl tarden isler vardi boylece:
kurmaca sinema - dykiler anlatan, hayaller kuran vesaire... Ve
kisitlanmis “belgesel” sinema... Eisenstein ikisini de reddet-
memis oldugu i¢in bize daha yakin goranayor simdilik... Ama
unutulmamasi gereken ¢ok onemli bir nokta var: sinemada
kurgusal-dramatik her unsura mutlak bir bi¢cimde ve 6mur bo-
yu (1954'te vefat etmisti) diizenli olarak karsi ¢ikmig olan Ver-
tov'un derdi acaba neydi?
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Bu derdi samiriin Vertov'un hem Eisenstein, hem Esfir Sub,
hem de Sovyet Sanat Komiserligi (bu ikinci ve i¢uncu kisilik
bu olusuma belli belirsiz daha yakindilar ve belli ki Vertov'un
“sosyalist realizm” bakimindan giderilmesinden ve film yapa-
maz halde birakilmasindan birinci derecede sorumluydular)
tarafindan nasil ve hangi noktalardan elestirildigini kavrarsak
farkedebiliriz. Bu biraz “gizli” bir tarihtir ve cogunlukla “yapi-
lamayan” veya “zorla yaptirilan” filmlerle 6rneklenmistir... Do-
layisiyla bu filmlerin satir aralarim (Vertov’un deyisiyle “imaj-
araliklanini”) okumak gerekir...

Vertov-Eisenstein karsitlig1 konusunda soyle bir okuma par-
calan arasinda dolansaniz, Anglo-Sakson dinyasinda pek ¢ok
makale bulursunuz... Ve bunlarin buyik bir cogunlugu size
sunlan anlatir: Vertov Sovyet rejiminin bir propagandistidir ve
kurgu gibi temel sinematografik bir cihazi bu amagclarafeda et-
mistir... Cok yeteneklidir ama sonugcta bir ideolojiye teslim ol-
mustur...

Simdi bu ¢ok kolayca refute edilebilecek bir bakis agis1 — Ver-
tov 1930 yilindan itibaren film yapmasi Sovyet rejimi tarafin-
dan yasaklanan bir filmci... Devlet Film Arsivi'nde kizaga ali-
niyor ve sirekli olarak filmler toplamak konusunda sorumlu
kilimyor... Oysa mesela karsitlarindan Esfir Sub bu is i¢in ¢ok
daha uygun... (siz bu Sovyetleri tanimazsiniz, orada “egitim”
stirecimden tanidigim temel yontemlerden birisi, “iyi” olanin
hakkini1 vermek, ama “daha iyi” olmalarinin tehlikesinden ha-
reketle onlan daha simdiden “kizaga” almaktir... Boylece eser-
leri s1iki bir “stuizgecten” gegirilir, “6zur dilemeye” mecbur bira-
kilirlar — ve bazilan, kisaca “yokedilirler” (Meyerhold ya da in-
tihar yoluyla Mayakovski, Yesenin...)... Ve yine bazilan “keder
hastaliklarindan” 6lur giderler — Eisenstein (6zellikle son Kor-
kung Ivan filmi yasaklandiktan sonra) kalpten, Vertov kanser-
den, Prokofiev “kahrolma” yoluyla, Sostakovig ise “teslim” ola-
rak... Sovyet rejimi kendisini kuran kominist harekete bir iha-
netti — ve bu kapitalist dinyanin bugun zaferini ilan edisini as-
la hakh kilmaz...)

Vertov bazilarinin sanmak istedigi gibi bir “propagandac1”
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degildir - belki “propaganda” fikrini icat edenlerden biridir
ama kendisi bunun ¢ok 6tesinde bir sey yapmustir. Saniyorum
Vertov samldig1 gibi sinemadaki realizmden ¢ok “siirsel” 6zu
yakalamis olan biriydi. Esfir Sub’un elestirileri bu ytuizden ol-
dukgca aptalcaydi. Canku onu “belgesel” yapmak isterken “kur-
gu” tekniklerini kullanmakla su¢lamisti... Eisenstein ile Sub ise
iki onyargiya sahiptiler: belgeselde kurgu olmamali, kurgu dra-
matik-trajik-komedik, kisacasi teatral bir romansin isi olmalu...

Deleuze bu 6nyargiya eniyi cevabi veriyor: Vertov insan bey-
ninin nasil isledigini belki de simdiye dek en iyi kavramis bi-
ri olarak (digerleri ona gore Spinoza, Bergson, ve Leroi-Gour-
han’dir) isin imajlarin kurgulanmas: olarak islemeyecegini,
esas olarak onemli seyin imajlar-arasi bir alan (araliklar teori-
si), yani imajlar arasindaki baglantinin toplami ya da “ktamesi”
oldugunu kesfetmisti ve filmlerini bu ilke uyarinca olusturu-
yordu... Mesela kameraman (ve filmin esas kahraman1) karde-
si Mihail Kaufman bir surat kisiligiyken (her yerde beliren, her
yerden cikiveren bir yaratik, bir modern is¢i) iken montajc: esi
Yelizaveta Svilova’yd:: yani “yavaslatmanin”, hareketin anlar-
ni1 tek tek kontrol etme ¢abasinin uzmana... (ve galiba kadinlar
hayat1 agir cekimde gorme ve yasama yetenegine gercekten sa-
hipler...) ... (ve aramizda buna Hollywood’da bile neden mon-
tajcilarin hep kadin olduklarini ekleyecek arkadaslarimiz emi-
nim olacakur)...

Boylece Vertov filmleri ilk bakista insan beyninin gorsel
dunya araciligiyla isletilmesinin bir terennumu (articulation)
olarak beliriyorlar... Ve Eisenstein cevap veriyor: goz aracihi-
gryla (Sinegoz = Kinoglaz) degil, “duasunce” aracihigiyla film...
Bu yalnizca sinemanin degil her seyin, belki de butan uygarli-
gin biricik bir amidir... Dasunun, deniyor ki tek “katlanilabi-
lir” siddet olarak sanat eseri artik “beyinlere vuracak” ve onla-
11 dusinme mecburiyeti i¢ine sokacak... Sine-Yumruk, Kino-
Bromm... Ustelik bu yumruk sinema sayesinde tek tek birey-
lere degil, ortalama seyirci olan bir “kitle”’nin beynine inecek...

Benim kisisel gorusumu sorarsaniz Vertov'un yanindayim:
Sinemada gozun giglerini tam tamina fethetmeden yumruk at-
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may1 beceremeyiz... Ve Sine-Yumruk bugun artik reklamlarin
temel anlatim bicimi haline geldiyse bunun sorumlusu olarak
Eisenstein’1 degil, onun sinemasim benimseyip kapitalist titke-
tim ve imajlar toplumuna uygulayan tipler oldugunu dusini-
yorum...

Ne var ki Deleuze, aslinda Bergson-Vertov ikilisi astiine da-
sinerek bagladig) sinematografik surec icinde ikinci tipten bir
imajdan, “zaman-imajdan” bahsediyor... Bunun i¢in bir “film”
cekmeniz gerekmez... “Zaman-otesi” baglan kurmamz yeterli-
dir... Bir Eisenstein imaji ve onunla birlikte (ardisik olarak ya
da daha sofistike bir tarzda, grafik birliktelik i¢inde) bir Vertov
imaju... Hatta digerleri... Ta ki ekran doyana kadar ...

Ama Deleuze Sinema kitabinin kadraja iliskin bolumun-
de ekranin doymasinin karmasik bir mesele olduguna yete-
rince dikkat cekiyor... Diyelim ki etkileyici bir yiize sahip (ya
da cekimle etkileyici hale gelmis olan) biriyle fazla “gorundu-
nuz”... Kurgu masasi basinda belli bir noktadan sonra o yuzu
gidermek isteyeceksiniz elbette... Ve mesela bu “ka¢cinmanin”,
“overdose™un en kolay ¢6zami tekrardir — o yiiz, o nesne, o
imaj, belli araliklarla, yani baska imajlar ve sesler tarafindan
kesintiye ugratilarak, belli bir ritm uyarinca tekrarlanir... Daha
karmasik yollar da var tabii...

Benim sonugcta Deleuze’un kitabindan anladigim sey, sine-
manin (6zellikle de giinumiizde video ve multimedya imajin)
Vertov oldugu... Ni¢in? Canka bir gorantuler organizasyonu-
nu beynin bir topografyasi haline getirmek kolay bir fikir degil-
dir. Esas meselemiz “dusiinmek” ise, bu is beynin isleyis duze-
niyle seylerin isleyis duzeninin benzer kilinmasindan bagka bir
sey degil (ve bunu Spinoza zaten agik etmisti)... Farzedelim ki
beyin diyalektik bir tarzda islemiyor. Bu demektir ki her uya-
ran orada topografik bir tnite olusturuyor ve diger butin to-
pografik unsurlarla (hafzayla, algilarla, fikirlerle) kendine 6z-
gu bir bag icinde... Bu durumu Eisenstein de farketmisti — ama
su sekilde: bir film topolojik bir tiniteler toplamidir ama bu di-
yalektik olarak, yani bir diusiinceden daha ust bir distinceye,
sozgelimi bir duyudan bir duyguya, oradan da bir diistunceye
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vesaire sicrayarak genisler... Boyle bir bakis tarzi bile sinemada
“film” adim verdigimiz o butunligu bir automaton spiritualis
(Spinoza’nin deyisiyle “otomat ruh”) olarak kavramay: basara-
biliyor... Ama bu fikrin verdigi sey ancak bir girizgah olabilir:
Eisenstein bir filmin bir “buttun” oldugunun, yani kisaca soyle-
mek gerekirse, seyircinin “distunecegi” bir “disunce” oldugu-
nun farkindadir. Baska bir deyisle biz, yani seyirci “dustnme-
ye” baslamadan once film zaten bir Cogito’dur, “dustanuyor-
dur”... Aym sekilde pekala diyebiliriz ki bir kitap, bizden 6nce
vardir—onu alip okuyoruz- ... Ama onu “okuyoruz”, dolayisiy-
la onu “disuniayoruz” demek aslinda abestir... Daha ¢ok o ki-
tabin “dusunduginu” soylememiz gerekir... Aym sey bir film,
bir bilimsel makale, bir roman igin de gegerli...

Ve hermenotikgi feylesoflarin distitkleri hataya diismemi-
ze asla gerek yok... Onlar bir kitabin, bir filmin “dusunsel” ol-
dugunu soyluyorlar — ama varsaydiklan o kitabin, o filmin “ar-
dinda” bizimkine benzer bir bilinci varsaymak... Boylece bir ki-
tap ya da film (veya herhangi bir kulturel iretim) bir “6zne-
nin” kendini niyetli ve bilingli, ifade edisi olarak kavramyor...
Hermenotikgi filozoflann dusunmedikleri sey, benim bugiin
Proust okurken aslinda onu degil onun yazmis oldugu, vesi-
le oldugu bir metni okuyor olmam... Struktaralizm (yapisalci-
ik diyorlar buralarda) bu varsayimi ilk kez, ama yetersizce as-
mus olan ilk farkindaliktr: bir film seyrediyorum ve bende bir
dusinceler zincirlemesi yaratiyor... Bu kisiden kisiye degisebi-
lir, ama yaratiyor iste... Kisiden kisiye degistiginin farkina var-
digimda bir “degiske™nin daha farkina varmak zorunda kali-
yorum dolayisiyla: yazarin ya da filmcinin “anlatmak istedigi
sey”... Ama gercekte olup biten benim sadece bir film seyret-
mem, bir kitap okumam, bir resim gormemden ibaret... Yazar-
la, filmciyle, ressamla bir iliski gelistirebilir, romanin, filmin ve
resmin derinliklerine daha fazla dalabilirim... Ama geriye ka-
lan, indirgenemez bir sey vardir: yazarla tanismamis olsam da
okudugum roman bende bir diisiinmeler zinciri olusturmussa,
bu “romanin dusundagi manasina gelir...” Boylece bir film ya
da bir resim “dasunuayordur”...

216



Bu durum ¢ok daha ileri gotaralebilir: Cezanne diyordu ki
“resmettigim manzara benden once algihyordu”... Algi ile dua-
stnce arasindaki fark kavramlarin gevsekliginden geliyor: me-
sela aktif ve pasif algilar olabildigi gibi, aktif ve pasif fikirler de
var... Bu ytuzden bir “manzara resmi” ile bir “manzara” ne alg-
liyor, bunlariaym bashk alinda kavrayamiyoruz. Bir filmin da-
sunmesi bize bir mecaz gibi geliyor, ¢cunk biz yalnizca insanla-
rin dusundug fikrine alismigiz. Oysa bizde bir disunceler zin-
ciri yaratiyorlarsa bir roman ya da mantigimizla uyum icinde-
ki birtakim doga olaylan “dustunuyorlar” demektir... Baska tir-
li, tammadigimiz, belki varolup varolmadigim bile bilmedigi-
miz bir Homeros, olusturdugu 1llyada ya da Odysseia olmadan
bunu asla yapamazdh...

Bu noktada baz tavirlar ¢ok rahat netlestirilebilir: mesela bir
Varoluscu diyecektir ki algilayabildigimiz her sey insandir, 6z-
nedir ve ona aittir... Dolayisiyla bir eser dusinmez, yalnizca
“ben” dustniyorumdur ve bu (Sartre’in iletisim kurami dola-
yisiyla) onun arkasindaki bana benzer 6zneyi (giderek benim-
le “aymilik” iligkisi icinde olan 6zneyi) dikkate almamdan bas-
ka bir sey degildir. Ama kitaplar, asirlardir, yazarlar ¢oktan yo-
kolmusken “dustiinmeyi” surdiruayorlar... Hatta her okunusla-
rinda “yeni kitaplar yazdiklarim” bile sdylemek mamkan... Ve
inaminm Ki filmler de “goruyorlar”... Biz filmleri gormeden on-
ce gormusler — ¢unka gormek “gorulebilirlikler aretmek” de-
mektir, baska bir sey degil...

Eisenstein isin farkina bu noktaya kadar varmis bulunuyor-
du. Onun icin gercekten bir film bizim zihnimizden bagimsiz
(bir filmi yorumlariz, yani ya dogru durust anlariz ya da an-
lamay1z) olarak isleyen bir varhktr. (tabii ki en buyuk sorun
“anlasilmayan” bir eser —film, roman, bilimsel bulus vesaire—
ya da fikirdir ki bu zaten benim soylemek istedigim seyin itira-
findan baska bir sey degil)... Hegel'in, 6zellikle Lukacs'in “nes-
nelestirme” ogretileri tam da bu tekinsiz nokta etrafinda sanat
uranuini veren emegin antropolojik niteligine (antropomorfik
de diyebilirsiniz) saplanip kalhiyorlar... Cok ciddi bir sorun bir
“sanat eseri’nin kendi bagina, disarlikh (icrek olanin yaninda)
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enformasyon tasiyor olusudur... Baska bir deyisle her arande
belli bir enformasyon dozu bulunur (fenomenoloji bunu “in-
san emeginin” bilingli aranleriyle simirlandirir) — oysa pekala
doganin da mutlak bir enformasyonlar dagilimi oldugu da soy-
lenebilir. Boylece bir filmin de sonugta bir “organizma” kadar
dusundugini, enformasyon igerdigini soylemek pek de abes
bir sey degil...

Mesele Eisenstein ile Vertov arasinda bu enformasyonun ne
olmasi gerektigi konusunda teorik bir gerilimin varligidir... De-
leuze'un “kadrajin enformatik karakteri” uistiine soylediklerini
Butiin’e yaymak, yani montaj tartismasina aktarmak da gerekir.
O bunu montaja iliskin bolimden ¢ok kitabinin son iki bolu-
muinde, spirittel otomat fikrini yeniden ve genelinde ele aldig1
zaman yapiyor gibi... Ama bu “karakter” her seydedir, yani do-
ganin kendisine aittir. Iste Vertov, alginin “seylerin”, maddenin
kendisinde oldugu gibi bir fikri bu sayede vurgulayabiliyordu.
Kitaplar, resimler, bilimsel buluslar, teknolojik icatlar, son ola-
rak filmler aslinda “dusunirlerdir”. Bunu hissettiginizde hem
yapisalciligin kuru “bilimselciliginden” hem de hermenotigin
“bol gelen” ama ashnda basitlestirici kavramlarindan ve spiri-
taalizminden kurtulabilirsiniz.

Peki nedir “algiy1 maddeye tasimak”? Bergson'un soyledi-
gi gibi bir madde plam var diyelim. Bu herseyin esdeger degil
tam aksine bir gui¢ derecesi oldugu bir plan olsun - Leibniz bu-
nu matematiginde kanitlamis, Spinoza ise Natura naturans mef-
humuyla karsilamisti... Her alg: bir gii¢ derecesinin, bir kudret
derecesinin bir farkindahigidir — yani bir iliskidir. Ve biliyoruz
ki bu maddi bir iliskidir... Modern bilimler ve teknolojiler bu
durumu varsayip hemen kendi islerine girisirler — oysa felse-
fi dunya gorusleri icin bu ¢ok zor problemler ortaya koyar. El-
bette ki sanat i¢in de... Heidegger’in “sanat eseri” ve “teknoloji”
arasinda gidip gelisi felsefenin (hatta giderek olagan insan du-
sincesinin) bu meseleyi pek i¢ine sindiremedigi anlamina ge-
lir. Ve iste size canli bir ormek...

Kulesov Etkisi (Kuleshov Effect) nedir bilirsiniz... Bu efekt
sanki “antropomorfik” bir olguymus gibi gorunebiliyor. Sonug-
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ta bir cenazeyi tizgan bir yuze baghyorum, oysa ayni yuz bir
bagka imaja baglaninca sevingli, merakl, kaygili, vesaire olabili-
yor. llk bakista bu durumu “alginin bir eksikligine”, yani zihin-
sel “cagrnisimlar” tarafindan yonlendirilmesine baglayabilirsiniz.
Zaten Kulesov Etkisii¢in genelde sinema kitaplannin verdikleri
ornekler bu “cagrisimlar psikolojisine” bagvurmay hala surda-
riyorlar... Oysa sinematografik “yanilsamalar” diizleminde me-
selenin ¢agrisimlann cok otesine gecen bir temsili de mamkin.
Vertov'da donap duran bir makine, atlikanncada bir insan...
Meselenin olduk¢a banal bir tarzda ortaya kondugu soylenebi-
lir, ancak unutmayahm ki Vertov bu efektlerin yeni kesfedildi-
gi cagda yasiyor ve filmlerini yapiyordu... Eisenstein ise mese-
leyi daha sistematik, ama bence yanhs bir yorum aracihgiyla ele
almisti: kayitsiz-olmayan doga... Mesele sudur: Kulesov etkisi
yalnizca ¢agrigimlarla isleyen antropomorfik bir algilama ya da
yorum streci degildir. Daha iyi bir 6rnegi bir manzaraya bakan
seyircinin basinin donmemesi, ancak filmin kahramaninin bu-
lundugu ortamda gosterilen bir vadiden, ucurumdan “basinin
donmesi”dir... Buna artik “cagrisim” diyemeyiz — ve sanki ¢cagn-
simlar oncesi, beyinsel, korteksi ilgilendiren bir algilar alam s6z
konusudur... Bir film bizde fizyolojik etkiler birakir — 151k, su-
rat ve yavashk, partikiiller ve nesneler, vesaire... Vertov her seyi
bu diizleme yaymak istiyordu... Hissedebiliyordu ki bir ytizde-
ki herhangi bir kipirt1, bir galimseme, maddenin bir titresimin-
den baska bir sey degil — ve bu ytizden o gillimseme varhgmn ve
doganin butinianan “galimsemesidir”...

Peki aym vaka Eisenstein cephesinden nasil goruniyor? Ei-
senstein meseleyi “kayitsiz-olmayan doga” kavramiyla Ver-
tov'un tam tersi bir yonde algilar... Film bir insan ve biling ya-
pintist oldugu icin orada doga insan hallerine kayitsiz degildir.
Bu durum dogay: bir metafor haline donusturir - film dogay,
Potyomkin gemisini ve Odessa limanlarim saran sisi gosterme-
den edemez; ama sis filmin program dogrultusunda “Vakulin-
cuk’un cenazesi” igin yas tutan bir doga unsurudur artik... Ver-
tov’un istediginin aksine Eisenstein’in neden “dramatizmi” ko-
rumak istedigi apacik degil mi? Eisenstein insanmerkezcidir —
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Deleuze’un onun hakkinda hatirlattigy gibi, Eisenstein acisin-
dan doganin bir diyalektigi yoktur — diyalektik insanda, biling-
te, tarihtedir... Eisenstein-Vertov ikilisi komiuinizmin iki kutbu-
nu isaretler — bir hiimanist olarak Eisenstein, bir anarsist ola-
rak Vertov... Aym “odevi” daha zor algilanacak bir duzlemde
de yapabilirdiniz — burlesque komedide “htimanist” Chaplin ile
“anarsist” Buster Keaton... Deleuze bunun belli belirsiz bir cer-
cevesini sunuyor kitabinda...

Diyalektikci oldugunda Marx bile (Hegel bagimlihig1 yazan-
den) su turden 6nermeler sariayordu ileriye: bir an kovaninin
duzeni en ince sanatciy1 bile imrendirebilir; ama orada bir bi-
ling yoktur — bir sanat¢i ise arananu oénceden bilincinde tasar-
lar, sonra emegiyle duzenler ve uretir... Birkac adim daha atsa
su anti-Hegelci mefhuma (ki kendi teorileri bunu gerektiriyor-
du gercekten) varabilecekti: sanat¢i neden an kovanina, gin-
batiminin renklerine “imreniyor”? Galiba Marx’in esiginden
dondugu fikir, bilinci yuzanden sanat¢inn dogaya imrendigi-
dir... Neden imreniyor? Canka Kant'in, daha 6nce belki de Spi-
noza’'min buyuk sezgileri uyarinca, Doga bilincin astandedir...

Ne demek “astunde”? Cunkit biling bir secmedir — her se-
yi degil, isimize geleni se¢me hallerimize “bilingli davrams” di-
yoruz... Dolayisiyla biling dogaya hakim olmak soyle dursun,
onun azaltilmasi, eksiltilmesidir... Yani dogaya eklenen bir sey
degil, onun unuttugumuz bir ani, bir kismidir... Bu yuzden “bi-
lingcdis1” problematigi tam da doga ustiinde beseri hakimiyetin
tesis edildiginin dasantalmeye basladig: bir anda Bat1 uygarh-
ginin gobegine bir bomba gibi dasavermistir... Ustelik bizzat
mucidi tarafindan yenilir-yutulur hale getirilerek “evcillestiril-
mesi” de gerekmistir...

Her sey “biling” sahibi oldugumuz icin doganin yaptigin-
dan daha azim yapabildigimizi gosteriyor — seyleri zaman siire-
ci olarak kavriyoruz, yasamak icin bazi kararlar vermemiz ge-
rekiyor — ya da olamamuzi se¢mek icin; i¢gudialerimizin ¢o-
gunu kaybetmis, direnen bazilarina ise asirlar boyu, din, ahlak
ve kultur gibi yapintilarla eziyet etmisiz... Bunu hissetmek igin
Nietzsche okumak yeterlidir...

220



Ustelik “biling” bir gecikme halinin “soyutlamasidir”... 1s-
te Spinozaci bir formul: bir arzuya bilincin eklenmesi arzu-
nun ne olduguna hicbir sey eklemez... Bagka bir deyisle dunya-
ya verdigim anlam dunyay1 kendi acisindan daha anlamh kil-
maz, olsa olsa onun anlamim azaltir, bana adapte eder... Ver-
tov bu anlamda dunyaya ve hayata (jizn’ kak ona yest = hayat,
nasilsa oyle) Spinozist bir tavirla bakabiliyordu... Hissediyor-
du ki hayat hareketler ve yavashiklar, araliklarla ve uzaktan al-
gilamalar, zerrelerdir... Zerrelerin bakis acisina ¢ok guzel or-
nekleri mesela bir Simmel sosyolojisi verebilmistir - “aydinlat-
ma” alanina giren deneyimlerin ve yasantilarin tekilligi... Boy-
lece tek bir insan jesti mesela “bosanmakta olan bir kadinin”
jestleri derinligine bambagka anlamlar kazanabilir... Eisenstein
ise bu tiir sahneleri tam manasiyla “bilingle” kurmustur... Ama
Vertov ile karsilastirdigimizda orada “biling” ad1 verilen eksik-
ligi hissederiz — aym imaj Eisenstein'da olsa son tahlilde farkin-
dayizdir ki bu sinemacinin bir kurgusudur, kadin bosanmiyor-
dur ashinda vesaire...

Sonucta, Godardin Histoire(s) du cinéma’sinda bu halleri
anigtiran bir iki sekans var... Oteye, ltalyan Neo-realismosu’na,
Yeni-Dalga'ya, hatta Hollywood’a kadar da taginiyor... Sonugcta
Vertov ile birlikte bir “bilin¢cdisi aygit” olarak sinemay: yeniden
kurabilir miyiz? Bunu sormak lazim...

Ozellikle bitan teknik sofistikasyonuna ragmen Leni Rie-
fenstahl filmlerinin yalinkatlig1, propaganda yapmadiginda bi-
le ashinda Dr. Goebbels'in Nazi Almanyasi’'nda filmcilere vazet-
tigi “melodramatik” urunlerin icine yuvarlamsi (bakimiz Ova
adh filmi)...

Ama daha ciddi sorunlar var: acaba neden feministler, onlar-
ca saglam feminist “author” yetmisli yillardan beri performans-
lar, videografi vesaire alaninda eserler verip dururken gidip Ri-
efenstahl filmlerindeki kamera acilarina, kadrajlara vesaire ta-
kip duruyorlar? Bunu anlamak benim i¢in gercekten kolay de-
gil... Neden Riefenstahl bir “kadin Vertov” olarak suaralayor ile-
riye — veya belki de “kadin Heidegger?”... Tam da bu yiuzden
bunu sorusturmamiz gerekiyor...
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Nazizm Alman sinemasinin nihai ¢okusuydi... Bu ¢okusun
cok onceleri, “ruhsal otomatin” bagimsiz bir atmosferde isle-
meye birakildig bir dinyada, Caligari tekinsizliginde (Unhe-
imlich) islemeye basladigim hatirlatanlar oldu: Siegfried Kra-
cauer... Sinema ve UFA'nin dev stidyolarinin Nazi propaganda
cihazina baglanarak yok edildigini farzetmek kolay — ama agr-
likla Yahudi olan buyuk Alman filmcileri Amerika’ya gog¢ ede-
rek Hollywood'un “klasik” dedigimiz sinemasim kuranlar de-
gil miydi (Lang, Murnau, Lubitsch vesaire)?... Sorun ¢ok da-
ha karmagik: Hitler'in ¢cok karakteristik iki emri var — birin-
cisi “bana bir Potemkin yapin” idi ve bu yapilamad... tkinci-
si “bana bir Kameralt Adam yapin” idi ve samliyor ki Leni Rie-
fenstahl, Olympia ve Iradenin Zaferi filmlerinde bunu yapmus...
Ama iste bakin, sinemanin kisa tarihinin en bilingli (ve biling-
dis1 en gugla) kisiliklerinden Godard ¢ikip diyor ki — her tota-
literlik aym degil ve bir Vertov filmindeki is¢i kizlarin gulam-
semesiyle Riefenstahl filmlerinde kendilerini Fiihrerlerine, 1r-
ka, soya sopa, kana ve topraga, kocaya ve ¢cocuga “feda etmis”
o guzelim kizlarin gulimsemeleri ayn1 degil... Sinema tek tek
jestleri kullanir — video ise (bu sizin mutlak sansiniz) bitin bu
jestleri yeniden ¢6ziimlemenin, gormenin bir aracidir... Video-
nun gorevi ve dogasi sinemayl, bir asirlik imajlar: yeniden kay-
dedip inceleyebilmesinden dogar...

Boylece Leni Riefenstahl bence yalmizca “fikren” degil, biz-
zat sinematografisiyle tam bir “sahtekardir”... Feministler ta-
rafindan Ova adl filmi (Tiefland) onun Nazilerle oynasma-
sindan arinmayi istedigi film olarak sunuldu... Feministle-
rin galiba hala dunyadan pek bir haberleri yok... Neredeyse
Nietzsche’nin su sozlerine hak verdirecekler: “kadinlarin acele
kararlan, bir anda yargilamalari — bu ytazden bir davadan ¢ok o
davay: savunan bir erkege hissettikleri ani bag... Bu yuzden ka-
dinlara hicbir davada guvenilmez...” Kadinlara ya da feminist-
lere saldirmiyorum burada, daha ¢ok bir “kolayciliga” saldiri-
yorum... Ova filmi tam anlamiyla Nazi estetiginin erisebilece-
gi en st noktadir: Dagdan inen giirbuz, beyaz irktan bir kahra-
man... Gugla kuvvetli ve elbette Ispanyol sarkicisi (ve dansgist)
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kiz (ki Carmen’den beri bir Avrupa klisesidir) ona asik olacak...
Koti bir adam var — bir baron ve Hitler’le bir ara sorunlan ol-
mus Prusya aristokrasisini temsil ediyor... Riefenstahl goranta-
nun gacand iyi algilamig biriydi... Ama tam da o tarihte Rossel-
lini Paisa’y1, Acik Sehir Roma’y1 cekmeye hazirlaniyordu... Ver-
tov’u birakip onun filmlerini de Riefenstahl'in Tieflandyla yan-
yana izleyebilirsiniz... Varacagimz sonug ne olur?

Unutulmamas gereken bir nokta, Naziler iktidara geldikten
sonra Goebbels’in sadece “propaganda filmleri” tekeli ilan et-
medigi, esas olarak Alman sinema endustrisini romantik, bu-
gunki “soap opera” benzeri drama filmlerine yonlendirme ¢ag-
st ¢ikardigidir... “Resmi” sanatcilar olan mimar Albert Speer
ve Leni Riefenstahl ile arasinin aslinda pek iyi olmadig1 da soy-
lendi... Belki de Tiefland, Riefenstahl'in sonugta Alman propa-
ganda makinasmin mimar1 Doktor Goebbels’e biatiydh...

Ve butun bunlar Vertov karsisinda nasil bir yerde duruyor?

60. Leibnizci Bir Sinema: Filmik meselelerle ugrasanlar icin
Leibniz’ci bir soru iste: “nesnelere bakis acimiz degisik olabilir
mi?” Ama Leibniz i¢in bu “rolativizm” sorusu ¢ katmanda so-
rulmali: nesnelere bakis acimiz nesneleri degistirir mi? Nesne-
lere bakis acimiz bizi degistirir mi? Nesnelere bakis acimiz bas-
ka bakis acilarim degistirir mi? Ancak bu ¢ soruya cevap ver-
dikten sonra “bakis acimiz baska birinden farkh1” olabilir. Yani
yeni bir bakis agis1 icat edebiliriz...

Ve hemen anlaniz ki nesnelere bakis acimizin degisik olma-
st bir “degistirme” ediminden baska bir sey degil... Yani ya nes-
neleri, ya kendi bakis acimiz1 ya da bagkalannkini. Ve anlasi-
lyor ki olayin tamamlanabilmesi icin her u¢tinan birlikteligi-
ne ihtiyag var.

Leibniz o kadar zekidir ki, dustincesinin ilkelerini hemen su
sekilde koyar: hi¢ bir sekilde bakis acimizin aymisina kimse-
nin sahip olmadigina emin olamayiz. Cinku onun bakis agis1-
na yerlesemeyiz (psikolojik olarak). Cinku onu ancak dille, o
belirsiz anlamayla, hissetmeyle algiliyoruz. Leibniz bir dahiy-
di, cinku en olagan ve sokaktaki insanin hep kendine sordugu
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sorulan inamlmaz karmasik ve ancak derinliklerine inebildigi-
nizde ¢ozulebilir (belki de ¢o6ziilemez) hale getirmeyi basarabi-
liyordu: bu ytizden soruyu su iyi bildigimiz “acaba oteki de be-
nim gibi mi dasunayor ya da hissediyor” kihgindan ¢ikararak
tam aksine “baska birinin tam da benim gibi dasunap hisset-
mediginden nasil emin olabilirim” bicimine kaydiryor...

Bizim i¢in ¢ok onemli. Distinun ki bir filmcisiniz ve derdi-
niz Tarkovski ya da Bresson gibi (Eisenstein birinci formulas-
yona uygundur daha ¢ok) filmi seyredenlerin sizin gibi dusin-
medigini hissetmek... Yani filmin hem her yeni seyredilisinde,
hem de farkh kisiler tarafindan her gorulasiunde farkli olmasi
— bu kendini surekli olarak yeniden treten bir evrim gibidir...
Aksi olursa film hep kendisiyle 6zdes kalacaktir ve yeni bir sey
asla uretemeyecektir. Bu diisiinsel-estetik irtinlerin en 6nem-
li problemidir: her defasinda yeni nasil aretilir? Iste bu soruya
Leibniz “tekillikler” teorisiyle cevap bulmaya ¢alismist1 bir za-
manlar.

Kafasini hem “yeni nasil mamkundur” sorusuna, hem de ev-
rimin nasil olup devrimler, hicbir dev sicramaya ihtiya¢ duy-
mayan “yenilikler” uretip durdugunu sormaya adamis olan
Gabriel Tarde'in esas epistemik kitabinin o ¢ok kisa ve Leib-
niz’e gonderen Monadoloji ve Sosyoloji olmasi pek sasirtici de-
gil... Oradan (ve bizzat Leibniz’den) anliyoruz ki “yeni bir sey
yoktur”; yalnizca yeni bir bakis tarz1 vardir. Tarde’in ¢6ziimle-
melerinin mantigina uyarak belli bir an geliyor ve o anda, hic-
bir tannsal gudiyle (cag epeyce modemdir) ya da icadinin ge-
leceginin umuduyla harekete gecmemis olan bir kimyager ve
kotu ressam, Nicephore Niépce, fotografi icat etti — artik her-
kesin “uyguladig1” ama bir araya asla getirmedigi iki gelene-
gi, Newton'dan beri gelisip duran optik ilmiyle, kimbilir sim-
yacilardan gelen kimya ilmini bir araya getirmekti yaptigi...
Tarde’'m dedigi gibi, iki “taklitler” ve “tekrarlar” silsilesi tek bir
“olaganustii” noktada bir araya geldiklerinde “yeni” dedigimiz
sey olur. Bunu Hegel gibi “bilincin 6nceden vaaz edilmis bir re-
alizasyonu” ve bir “gorevi tamamlayis” olarak kabul edemeyiz.
Ancak bu bir tesaduf de degildir, ¢cunki bu iki bilim o fotogra-
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fik aygitta bir araya geldiler ve baska tiirli de olabilirdi. Bu ¢ap-
rasik hallerin en iyi tasvirini Leibniz felsefesinde ve onun “ba-
kis ac1s1”na dair sorgulamalarinda bulmak bana hi¢ de sasirtici
gelmiyor... Bu bulugma Leibniz i¢in asla bir “kaza” ya da “tesa-
duf” olmazdi, ¢iinki “kaza” onun felsefesinde “belli bir mefhu-
ma atfedebileceginiz 6zneye dair her seyi icermeyen bir mefhu-
ma sahip varlik” diye tamimlaniyor.

Hemen kafaniz karismasin, anlatmak istedigi sey ¢ok basit:
Leibniz bize basitce “biitiin nitelikleriyle, sifatlariyla” tanimlan-
mamis bir seyin pek tanimlanms sayilamayacagim soylemek is-
tiyor. Mesela Descartesa karsi ¢ikarken onun “salt dustinen” bir
Cogito'dan bahsetmesini elestiriyor — diyor ki, ama her dusun-
me aym zamanda (bu Cogito, yani diisinmenin kendisi bile ol-
sa) “bir seyi diisinmedir”. Yani icerigi olmayan dusiinceler, his-
ler, duygular ve duyular yoktur. Ve iste bu iceriklerin toplami
varligin zenginligidir. Bir kavrama bir icerik kazandirmak bir
yaratimdir - yepyeni bir seydir. Tipk: bir resmi hayalde gormek
ile onu bir imaj haline getirmek arasindaki gecis gibi. Hayalim-
de, rayalarimda inanilmaz guzellikte seyler goraram, ama gelin
gorin ki onlar resim haline donustiremem.

Tarkovski ile Bresson baglantisiyla ortaya attigim soru bu
basit durumun derinlestirilmis halidir: “yeni bir sey”e ihtiyac¢
var. Ve bu “sey” sadece “sey” olmamali (bu soruyu Heidegger
de sorduydu) kendinden fazla, ama kendinin “otesinde” olma-
yan bir sey vermek zorunda. Baska bir deyisle, mesela sinema-
min ilk donemlerinde Eisenstein illa ki filmlerini kitlelerin “ka-
fasina cakmak” istiyordu — sine-yumruk. Anlatmak istedigi her
seyi eksiksiz anlatacak bir sinematografik bakis acisina ihtiya-
a1 vardi ve bunu kurmak icin biitiin émriinii verdi. Ama belki
de Antonioni, Tarkovski ya da Bresson baska bir bakis rejimin-
deler; istiyorlar ki bakis acis1 oyle bir kapsayici haritaya yer-
lesebilsin ki, filmleri bir kez “bittikten” sonra hep baska bas-
ka sekillerde anlasilsin. Bu durum tam da Leibnizci bir proble-
me denk duser: eger baska bir t6z belli bir to6ztin dunyaya ba-
kis acisina denk disuyor olsaydi, onu “baska” diye nitelendir-
mek icin hicbir neden kalmazdi. Dolayisiyla ona artik “bas-
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ka” dememiz timuyle budalalik olurdu. Leibniz “her tarz ken-
di tarzinda farkli farkl ifade eder” diyordu ve ekliyordu: “tipki
ayni kent [in] ona bakan kisilerin farkl1 konumlar tarafindan
farkl bir bicimde tasavvur edildigi gibi”. Isterseniz Vertov gi-
bi mimkiin bitin tasavvurlarin toplamini yeniden kuracak bir
araca (sinematografiye) basvurursunuz ve bu bakimdan Ver-
tov Leibnizcidir.

Ancak, yine ornek yerine gecsin diye soyliiyorum, sinemay1
ya da felsefeyi bir “ayniliklar” kuimesi olarak algilamak son de-
recede yanhstir. Bu tipki bir kameramanin ayni nesne karsisin-
da tam kesinlikle baska bir kameramanin pozisyonunu almasini
beklemek gibi bir seydir — oysa maddi dinyanin fiziki yasalar
buna imkan vermez ve ikinci kamera o anda illa ki farkh bir ba-
kis acisina yerlesmek zorundadir. Leibniz ttm bir varolusu boy-
le kavriyor: hep farkli bakis acilarina yerlesmek zorunda olma
hali bu. Ve bu sadece mekan acisindan degil zaman agisindan da
boyledir. Hicbir sey bir baskasiyla aym bakis acisina yerlesemez
— yoksa ayni olurlardi ve onlara “baska” diye hitap etmnemize as-
la gerek kalmazdi. Iste bu yuizden sinemacilar daha “cercevele-
me” asluplar1 bakimindan birbirlerinden ayrt edilebiliyorlar.

Biraz daha derine dogru ilerletirsek diyecegiz ki bir Tarkovs-
ki “ask1”, “cocuklugu”, “kederi” veya “sevinci”, aym tanima sa-
hip olsa bile bir Rossellini “agkiyla”, “cocukluguyla”, “keder”
veya “sevinciyle” ayn1 degildir, canku onlar1 kusatan bakis tar-
z1 zorunlu olarak farkli olmak zorundadir. O halde baslangicta
sarfettigim ana tanimlara geri dontiyorum: Tarkovski ve Bres-
son ornekleri, Eisenstein’in 6rneginden farklh bir felsefi pers-
pektif sunuyorlar.

Deleuze'in Hareket-lmaj ve Zaman-Imaj ayrimina ¢ok bi-
yuk bir 6nem vermekle birlikte ortada daha ince bir isin oldu-
gu kanaatindeyim. Oyle ki belli bir noktada filmciler seyirci-
nin “6zdeslesecegi” durumlar yaratmaktan kacinmaya basla-
y1p, “gormeye vermek”, Godard'in deyisiyle “filmi iade etmek”
gibisinden bir tavn edinmisler. “Oyle bir sey yapmaliyim ki fil-
min her seyredilisi farkli olsun.” Ve burada esash bir paradoks
var ki ¢oziillmesi Leibniz felsefesini gereksiniyor.
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Paradoks en basta hissettiriyor kendini: birincisi, herkes ken-
di hafizasinin, yetisme bi¢iminin, kiltirinuan dahil oldugu bir-
takim yapilar icinde seyrediyordur filmi. Yani “farkhdir” ve
postmodemizm bunu selamlayip durmaya dayaniyor. Ama esas
mesele bunun boyle olabilmesini “gercekten” saglamaktir: o
halde nedir yapilacak olan? Oncelikle Eisensteinvari bir tavri
terk edip filmik olayin (the filmic event) t¢ Leibnizci anim kate-
dip durmay1 basarmak: bakis acis1 seyi degistirecek, bakam de-
gistirecek, seyredeni de degistirecek. Ama bunun i¢in gosteren
ile gosterilenin arasinda dilbilimcilerin asla hesaba katmadiklar
bir uzakhg, bir aralig: insa etmek gerekir. Mesela benim a¢im-
dan Sovyetlerin yikilisini ve ona tekabiil eden belirsizlikle ka-
ramsarlig1 anlatan Sokurov filmleri en az Sovyetler’in yetmis
yil once kuruldugu donemdeki o coskulu Vertov filmleri kadar
Vertov'un “Sinegoz uine aittirler. Ama film olduklari i¢in insa-
nin soru sorma, sorgulama yetenegini kaybetmedigine delalet
ettiklerinden dolay1 aslinda hi¢ de karamsar degildirler. Aradaki
mesafede tim bir dunya “yakin tarihi” yer etmistir, bu tamam.
Ama aradaki mesafeye tiim bir “umut ilkesi” de sikistirllmis gi-
bidir: ve Sokurov “s6zde banal” imajlar1 bu amagcla kullanma-
nin ustasidir — zirhhidaki gemicilerin mahkamiyetini anlatmak
icin goruntilerini sudaki balik ile birlestirdigi, su anda reklam-
lar disinda pek kullanilmayan Eisensteinci atraksiyonlar kur-
gusu yontemiyle tasvir ettigi anda buna pekala “artik banal bir
sey” diyebilirdik. Ama hayir Sokurov orada (Bir Kaptamn ltiraf-
lan belgeselinde) “birlesen” iki diziyi tasvir ediyordu. Bir tarafta
yikilan bir iilkenin bedbinligi, diger tarafta hayatin bir umudu.

Ve benzer bir sekilde “yeni sinema” “bir seyleri anlatma” der-
dinden, bagka bir deyisle “anlasilma” yanilsamasindan kurtula-
rak her seyredilisinde farkl oldugu kadar seyreden herkes agi-
sindan da fark turetebilecek bir donanim olusturmaya ¢abala-
mistir. Bu durumun Deleuze’in bahsettigi zaman— imaja denk
duastagi besbelli. Ama Leibniz sayesinde tretebilecegimiz yeni
bir kavrama da —en azindan epeydir ugrasugimiz “video” mese-
lesinden dolay1- ihtiyacimiz oldugu kamisindayim. Buna gore
video “hasta imajdir”, kotadur, “gizel” imajlar yaratamaz, as-
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la sinema gibi olamayacaktir. Ama “her yerden her turla imaj1”
toplayabilmek gibi bir 6zelligi oldugundan, ilk 6nce cekeni de-
gistirir, sonra seyredeni, sonra da bakis agilarim farkl kilar. Bu
farklilik derdi bir saygidir — 6tekinin bakis acisimin “biricik” ol-
masini garantilemek icin filmin kendi bakis a¢isimin da biricik
olmasi gerekir; oyle olmasayd ikisi aym olurlardi, yani “biri-
cik” olmazlardi. Film bir “monadoloji” meselesidir — her seyin
neden “biricik” olmasi gerektiginin zorunlu bir 6nyargisidir. Bir
goruntuyu iki defa almak asla mumkiin degildir. Bu imkansizh-
g1 asmak ugruna onca setler kurulmasina, aktorler, kameraman-
lar aranip egitilmesine ragmen “film olay1” esasinda bir farkh
“bakis acilan” giundemine gelip dayanmak zorunda kalir. Tipki
yeni felsefelerde oldugu gibi: felsefeyi bir hakikati soylemek icin
degil, epeydir artik asla ulasamayacagimizi anladigimiz hakikate
“nazarlar”, “bakis acilan” firlatmak icin yapmak. Bu bakis acila-
n bireyden bireye degistigi gibi, ayn1 bireyde de strekli degisim
icindedir ve dinyada giizel olan her sey bunun dahilindedir...
Nesnelere bakis tarzimiz yeni olabilir mi sorusuna geri don-
dugumiizde artik su soruyla karsilasmaliyiz: bakis agcimizin
farkh olmas: asla “yeni” bir sey yaratmaz. Ne bizi degistirir
(cunki bakis acimiz “farkli” oldugunda zaten “farkhyiz” ve ye-
ni bir sey gerceklesmemistir), ne baktigimiz nesneyi (orasi ay-
m kenttir), ne de bakis agisindan farkh oldugumuz “6tekini”
(o da zaten herhalde aym seye bakiyordur). Mesele “fark-et-
mek” denmesi gereken bir ugras: tzerine kuruludur: yeni ol-
mak “fark-etmek” demektir ve bundan baska hicbir anlam1 da
yoktur. Oncelikle her tozun her seye illa ki farkh “bakis agila-
rina” sahip olmak zorunlulugunda oldugunu kabul ederiz, ar-
dindan bu bakis acilarini bitiin o bagka gozlerden kaydederiz.
Vertov'un Sineg6zi bundan bagka bir sey degildir ve bazi eles-
tirmenlerin —ve 6zellikle Eisenstein'in— sandig1 gibi bunun bir
“oznelcilik” oldugu fikrini reddederiz. Fark etme dedigimiz
sey aslinda bir bakis acilan toplulugudur — 6znel art1 nesnel.
Bu toplulugun tuist sinin Deleuze ile Guattarinin anlatmak i¢in
yirtindiklan “sizofreni”dir, alt sinin ise tozlerin kendi iclerinde
ayrimh olmadiklan, olsa olsa bakis acilan tarafindan ayirt edil-
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dikleri fikrinden itibaren vardir. Iste bu yizden andigim sine-
macilar filmlerine “bakis acilan” temelinden baktlar ve onla-
1 buna gore cektiler: ve esas mesele suydu — bakis acilan hic-
bir zaman dogru ya da yanls degildiler. Bresson gibi Katolik
bir sinemaci i¢in bile tek bir bakis acis1 digerlerinin 6nune gec-
mez — bakis agilarinin toplaminin otesinde bir askin imaj his-
settirilir ki artik ona bakamazsiniz, seyredemezsiniz, olsa olsa
onu kendinizde var ya da yok edersiniz. Tek ¢areniz bu ikileme
dusmektir. Ama bu ikilem dustiinmeye verilen bir doping gibi-
dir: ve bunun icin secilen strateji ya bir “imaj-6tesi’ne varmak
(Tarkovski) ya da bir “imajlar-alti”m fethetmek (Bresson) ola-
bilir. Bu tavirlarin her ikisi de Leibnizcidir, barok kudretlere sa-
hip bir anlatim guciine denk duser ve ihtiya¢ duyar.

61. Vertov'un Filmik Objesi: Vertov filmik objesini jizn
kak ona yest (hayat, nasilsa dyle) slogamiyla tanimladiginda
“fiction™un bir hayat sureci oldugunu unutmus muydu? Hic
sanmiyorum. Hayat bugun, 6zellikle “modemnlik” adim verdi-
gimiz seyi bicimlendiren cihazlarla birlikte maniptile edilen bir
sey degil mi? Bu manipulasyonlar arasinda sinemanin ¢ok ama
cok onemli bir yeri var... Belki televizyondan bile fazla ¢iinka
sinemada icat edilmis bulunan manipulasyon formlari esas ola-
rak pek degismedi: MONTA]... “hayatin 6zeti” dedigimizde bir
“azzimsama” guduyor degiliz tabii ki. Son olarak da, belki kla-
sik bir laf gibi gorunecek ama “hayatin1 sinemaya vakfetmis”
insanlar var. Bu nedir peki diye sorusturulamaz mr?

Nihai olarak 6nemli olan hayatin tekligidir... Iste bu yiizden
Vertov bir zamanlar Flaherty’nin Nanook of the North’'una (Ku-
zeyli Nanook) yonelik sunlar1 demisti: eskimo eskimodur ve
adinin Nanook olup olmamast bizim i¢in asla 6nemli degil...
Derdi “hayatin sahnelenmesine” karsiydi, hayatin gorunir ki-
linmasina degil...

62. Vertov'un Jizn kak ona yest'i (“Hayat, nasilsa oyle”si)...:
Belgesel naiftir ¢ciinku Lumiere seceresi, camera-fix (sabit ka-
mera), cekim-projeksiyon aynilig1 belgeselcinin aklim ve ce-
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kim-plan-montaj konusundaki dustuncelerini her zaman ce-
ler. Kameray: bir yere cakip gelip geceni cektiginizde bu zaten
simdiden bir “belge”dir. Tipki herhangi bir fotograf gibi... So-
run sinematografik temsil, yani montaj ve plan secimleri devre-
ye girdigi zaman ortaya ¢itkmaya baslar... Buna gore, kameranin
belgesel kullanimi konusunda ¢ok erken baslayan derin birta-
kim tartismalara bir goz atmakta yarar olacagini saniyorum:

Bazilar1 icin belgesel, sinemanin bir tira degil “kendisidir”
(Dziga Vertov)... Her turli kurmacay, teatral unsuru, oyun-
cuyu, senaryoyu dislayarak... Bunlar distan eklentilerdir ve si-
nematografinin esas giclerini ve olanaklarim elinden alacak
bir nevi “gosteri toplumu” unsurlaridirlar... Boylece Kinoklara
yaptig1 ilk oneri kameralarini her yere goturup, t¢ ayak uistiine
oturtup olan biteni ¢cekmeleri ve biriktirmeleriydi... (jizn kak
ona yest = hayat, nasilsa oyle...) Bazilarimin sandiklarinin aksi-
ne (bir ara Eisenstein de ayn1 hataya diismus ya da tist merciler
nezdinde dusmeyi tercih etmisti) Vertov bu Kinopravda (sine-
hakikat) prensibini sonradan terketmis degildir — onu katman-
lastirmis, inceltmistir... Iste kizilca kiyamet o siralarda kopar:
montaji devreye sokmasi ve bizzat filmin kendisinin bir temasi
haline donusturme egilimi gostermesi (Kamerali Adam, 1929)
simsekleri uistiine cekecektir... O ara Eisenstein —gecici bir stii-
re icin— onu korumaya ¢alisir... Ama yakim Esfir Sub (biyik
kadin Sovyet belgeselcisi) Vertov'a yiiklenir: sinematograf eger
belge olusturmak, yanibilgi ve haber vermek, dunyay1 anlasilir
kilmak istiyorsa o ¢ok hizli kesmelerle, tuhaf kamera hareketle-
riyle, acilaryla, vesaireyle calisamaz... Canku sinema yalmzca
seyleri, olaylan kaydetmez — hatta yalnmizca hareketleri de kay-
detmez — seylerin “siiresini”, bozulmalarini, gecirdikleri donu-
simleri de kaydeder — ki bu da Vertov'un ¢ok iyi bildigi bir du-
rumdur... Sub, uzun ¢ekimleri, arsivlerin eklemlenmesinde en
az montaji 6nerecektir...

Belki de Esfir Sub’'un hatas1 montaj = sanatsal miidahale =
kurgu fikrindedir. Oysa Vertov kameralarin zaten yapay, in-
san yapisl, yani “montajlanmis” bir gerceklige donduriyordu
- makineler, fabrikalar, caddeler, meydanlar, gosteri mekanlan
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vesaire vesaire... O bunlara film-nesneleri adim veriyor... Film
nesneleri zaten filmden 6nce monte edilmis, diizenlenmis ve
isleyis bicimleri tasarlanmis hayat parcalar1 ve diizeneklerdir.
“Kentin girdabinda kameranin” yakaladig realite zaten donits-
taralmus dogadr...

Bu parcalar: butiine tasiyacak olan sure¢ montajdan baska
bir sey degildir. Ama ayn1 zamanda alg1 da 6znelliginden, pro-
jeksiyon anindan kurtulup “seylerin icine” tasinacakur — ¢tn-
ku kamera insan gozinin goremediklerini yakalayabiliyor...
Mesele gercekligi seylerin icinde gorilebilir kilmaktir... Ama
bir araciyla, 6nemli bir dolayimla: bu bizi Flaherty tarzinda bir
belgeselden ¢ok, Newsreel, haberfilm tasavvuruna gonderiyor.
Vertov’un bir anistirmast: bir eskimoya eskimo olmasi i¢in bir
ad vermeniz gerekmez — Nanook of the North (Kuzeyli Nano-
ok)... Dolayim Vertov'un “araliklar teorisi"nde agiklik kaza-
nir: film hareketleri zaten cekmiyordur ki, yaptig1 hareketlerle
hareketler arasindaki ¢ok yonlu iliskileri tek bir plana, tek bir
diizleme yaymak[tadir].

Bir aralik soyle tanimlanir — mesafeden farklh olarak: iki sey
arasindaki mesafe onlarin uzakhigini 6lcer; en yakin iki sey bir-
birlerinden uzakliklariyla ayirt edilirler; aralik ise birbirlerin-
den sonsuzca uzak olabilen iki sey arasindaki “yakinlik” dere-
cesini Olcen seydir... Boylece yeni kurulmakta olan sosyalizmin
imajlarini hem en uzaktan, hem de en yakindan toparlayabilir-
siniz — Orta Asya gocebelerinden Putilov fabrikalarina atilmis
baglar vardir: Konstraktivizm...

— Vertov'un interaktif-imaj turand, televizyonun interaktif
bicimini (bilindigi gibi bu tek-yonlu televiziiel aygitla gecir-
digimiz elli kadar yildan sonra, sanki ancak yeni teknolojiler-
le mumkin olabilecek bir seymis gibi, yeni yeni tasarlaniyor —
bir gelecegi de yok gibi goranuyor), videonun kisisel-kolektif
“ucuz” imajim — kisacasi imajlarin ve seslerin demokratikles-
mesini 6ngordugi/tasarladig anlasihyor...

Diyebiliriz ki bunlar “eskide”, sinemanin ilk bayuk kurucu-
larinin ve disunirlerinin “kitlelerin sanat1” distinde kald...
Ama her seyin daha once ne kadar da “dusunulmius” oldugu-
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nu hatirlamak insana gaven verir ne de olsa... Ben kendi hesa-
bima videoya verilmesi gereken 6nemin buradan kaynaklandi-
gin1 dusanuyorum: imajlarin demokratiklesmesi, gosteren gos-
terilen ayrimimin insanlar arasindaki iliskiler duzleminden ko-
parilmasy, bir tarafta gosterenlerin (sinemaci, sanatg) bir taraf-
ta ise izleyenlerin (seyirci) bulunmasina reddiye... Vertov he-
nuz “gosterenler” safindaydi — ama butin plani sinematogra-
fiyi ucuzlastirmak, olagan egitimin bir parcasi kilmak, sinema-
nin yeni-dogmus hiyeroglifini bir kolektif ifade aracina donus-
tarmekti... (Cok uzak mesafelerde aym hayat yasiyoruz — oysa
bize bu hayat “onlar” yasatiyorlar ve biz bunun bilincinde de-
giliz... Ama “BELGESEL” denen seyin bir 6nemi varsa o da bi-
ze bunu gostermek degil mi?)

63. Vertoviana:’ 1. Sinema plan1 akmahdir. Bir akistir — 6yley-
se sozdur. Nasil sozler agizdan akiyorsa, yazilar gézan onun-
den akip geciyorsa, sinemada da imgeler 6yle akip dururlar.
Tipki duygulamslarin akip gecisi, hallerin birbirlerini takip
edigleri gibi (Pasolini).

Bu akis icinde herhangi bir imge, herhangi baska bir imge-
ye, herhangi bir zaman diizeni i¢inde baglanabilir. Akigin ken-
disi de “cogul” oldugundan, imgelerin akislan da hizlanir, ya-
vaglar, ustuste binerler. Akislar surekli varyasyonlardir ve im-
geleri kurarlar (Vertov).

2. Goruntuyle imgeyi birbiriyle karistirmak tam bir felaket-
tir. Goruantu, insan gozunan veya kameranin kaydettigi, aldi-
g1 seydir. Eger sinema salt kamera ¢ekiminden ibaret olsaydi,
imgelerle goruntulerin aym sey olduklarim kabul edebilirdik.
Ama sinema aym zamanda montajdir (Vertov). Insan goziyle
kamera aym seyleri gormezler ve farkh tirden kisithihklara sa-
hiptirler. Ama her ikisi de “kisith” olmayi, goreli bir hareket-
sizligi paylasirlar. Algiladiklan seyler yalmzca gorantalerdir.
Montaj olmasaydi, goruntiiden imgeye gecilemezdi (Vertov).

3. Montaj kugkusuz belli bir insan gozanun bakis agisindan
kurulur. Ama bagka bir goziin de bakis acis1 olmayi biraktig

2 1999 yilinda Aralik dergisi icin Ege Berensel'le yazilmis bir manifesto.
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olcude. Montaji standartlastirmak, su anda yapilmakta olan ya-
n-eglencelik, yarn-entellektiel sinema ortaminda —yani Holly-
wood ortaminda- imge tretiminin canina okuyan seydir. Mon-
taj “baska bir goz olmay1 birakan bir insan gézinun” bakis agi-
sindan yapilan istir (Deleuze, korotonomedya). Insan gozintan
temel bir fabrikasyon hatasi, aym1 zamanda sinematografik bir
skandala yol agmistir — butiin “oteki” imgeleri, akisin getirdi-
gi ve goturdugu her seyi “goruntilemek” ve onlarin imgeleri-
niayricalikli tek bir imgenin etrafinda olusturmak... (Deleuze).
Montaj, “evrensel etkilesimi” ve “evrensel variyasyonu” varsa-
yarak goruntuleri imgelere donustirmek demektir: Bizi esigi-
mize, “kendi kendimizin safagina”, hafizamizin “kaosuna” go-
tarup getirendir (Cezanne, Deleuze).

4. Montaj, algiy1 6znelerin elinden alarak nesnelerin icine
zerkeder — nesneler boylece aciklik degeri ve kudreti kazanir-
lar. Algilanmak, nesnelerin pasif bir 6zelligi degildir — seyler bi-
ze carpmaya, delip gecmeye, bizi oksamaya baslarlar (Vertov,
korotonomedya).

Maddeciligin ilkesi: algilar bizde olmaktan ¢cok maddelerin
icindedirler. Mekanin herhangi bir noktasi, uzerinde etki sahi-
bi oldugu ya da kendisini etkileyen butiin 6teki mekanlari algi-
lar. (Lucretius, Leibniz, Deleuze) Kendisi gorinmeden gorebil-
digi varsayilan bir goz, yalnizca kot sinemayi degil, bu butun
modern toplumun disiplin aygitlarinin temel diyagramim olus-
turmaya yarar: Panoptikon (Foucault). Gorulebilir olanla soy-
lenebilir olanin ayrismasi, modern dinyada her seyin isleyisi-
nin 6zu haline gelmistir (Kant, Duras).

5. Nesnellik “mesafesizce ve sinirsizca gormek” demektir
(Vertov). Sinemanin gozu insan goztnden apayridir — bir kar-
talin, bir sinegin gozu degildir. Ruhsal, maddesiz bir goz bile
olabilir o (Epstein). Ruhsal, tinsel bir goz, bir taraftan zamana
bagli, gecici bir perspektife sahip olmayi, yani insaniligini str-
durur; ote taraftan tinsel buttinlugi de yakalar (Epstein).

Maddedeki goz ise zamana boyun egmez, zamam yenilgi-
ye ugratmistir... Montaj zamanin negatifini cekebilir (Vertov).
Boyle bir g6z, maddi evrenden baskasini bilmez, tanimaz, al-
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gilamaz (Vertov). Sanki her seyin iki kath bir binada toplan-
ms oldugu bir dinyamiz var - alt katinda maddenin akislar1
ve kivrimlar, uist kattaysa ruhun butanlagu... Alt katta her sey
birbiri tizerinde etkimekte, ust kat ise anlamh varlig sakimak-
ta... (Vertov, Epstein, Leibniz, Deleuze). Tarih bile iki kathdir
— gercek Fransiz Devrimi bir tarafta: giyotin ve siddet, hepsinin
ardindan cikagelen Napolyon rejimi. Ruhsal Fransiz Devrimi
ote tarafta: kitlelerin daha iyi bir yasam siirebilme ugruna cos-
kusu... (Kant, Foucault). Her seyin iki kat1 var — “maddi” Hiris-
tiyanhk, “manevi” Hiristiyanlk; “maddi” ilkellik, “manevi” il-
kellik; “maddi” devrim, “manevi” devrim... (Novalis).

6. Gupegunduz hepimizin gorebildigi seyleri adlandirmak-
tan kacmiyorlar. “Bu bir pipo degildir”, diyorlar (Magritte).
Modern dinyada icine dastagimiz en tuhaf durum, bir dok-
torun c¢alistigi hastanenin karsisina gecip “bu bir hastane degil-
dir”, bir yargicin hapishane binasinin karsisina gecip “bu bir
ceza evi degildir... Biz cezalandirmiyoruz, iyilestiriyoruz ve egi-
tiyoruz...” gibisinden laflar edebilmeleri ve bunlara inanacak
kadar saf insanlar1 da her zaman bulabilmeleridir (Rousseau,
Magritte, Foucault). 1951 filminin “burjuva” kadin kahraman,
bir fabrikada calisan iscilerin goruntisi karsisinda: “Ama ken-
dimi kurek mahkamlan karsisinda zannettim” diye haykirabi-
lir (Rosselini).

7. Maddeyi “araliklara” ayirmak, bolmek gerekir. Monta-
jin yonu ve anlami budur: maddenin yerine araliklan yerles-
tirmek. Aralik basa gelen sey ile ona gosterilen tepkinin arasi-
n1 Olcen sey degildir - tepkinin ongoriilemezligini de 6l¢uyor
degildir. Evrenin herhangi bir noktasinda herhangi bir eylem
gerceklesmigse, bu eylem evrenin bagka bir noktasinda mutla-
ka tepkisini bulacaktir (Vertov, Deleuze, Aralik, korotonomed-
ya). Ele alinan konuya tepkiyi hayatta bulmak - konuyla ilgiyi
sunan sayisiz olgu arasinda bir bileske olusturmak... (Vertov).
Seylerin arasindaki mesafe artik bir ucurum gibi degil: iki im-
geyi birbirinden ayiran sey artik bir bosluk degil; cok uzak iki
imgeyi birlestiren seydir “aralik” (Vertov). Insan algis1, “arah-
g1” algilamayi olagan durumda basaramaz: ¢cinku aralik mesa-
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feden farklidir. Mesafe, iki seyin birbirinden ayrilisini, uzaklas-
masin 6lcer; aralik ise birbirinden ¢ok uzak iki sey arasindaki
yakinh@ (Aralik, korotonomedya).

8. Bitmedi... Daha yeni baghyor! (Aralik, korotonomedya.)

64. Nazi Sinemasinin Sineg6zii: Daha once, yetmisli yillarda
yalmzca Anti-Stalinist olmakla kalmayan, aym zamanda sol-en-
telektuel bir liberalizmin izini kovalayan baz1 Fransiz aydinlan
arasinda, hele Soljenitsin’in sargin edilisiyle yaygin bir duasin-
me modeli haline gelen bir Gulagizm karsisinda Michel Fouca-
ult'nun da kendini yapmak zorunda hissettigi bir uyanyd: bu:
“Sibirya'ya surgun ve orada ¢ahsma kamplan tesisi fikrini bir
zamanlar Car’a veren Batil liberal siyaset adamlarindan baska-
st degildi...” ... Ya da yine “Batih toplum Gulagdan bagka bir sey
degildir...” ... Ve yine, “dogdugunuzdan beri Gulagda yasiyorsu-
nuz —yani ‘disiplin toplumlarr’'- ama farkinda degilsiniz...” Ben-
zeri bir cikisi ginumuzde Godard’in yapmasi da kacimlmazd...
Buttin bir Sovyetler tarihini tek ve biricik bir “topyekanluk” ici-
ne tikmaya kars1 ¢ikan bir tavirdi bu... Ozellikle Nazi ya da Sirp
toplama kamplarimin mantigiyla Sovyetik emek orgiitlenmesi-
nin aym sey oldugu fikrine kars1... Ve Godard diyordu ki, Na-
zi propaganda filmleriyle Sovyet gen¢ emekci orgutlenmeleri-
nin filmlerini kargilastirmak bana daha ¢ok sey ogretecektir...
Geng kizlarin gilamsemeleri arasindaki apacik fark... Mesak-
kat ile emegin farkliiki tarzi... Evet, buniar asla ayni sey degildi-
ler ve Leninist “Butin lktidar Sovyetlere” slogami ile Arbeit Ma-
cht Frei, Calismak Ozgurlestirir slogani arasinda daglar kadar
fark bulunuyor... Bu sonuncunun Nazilerden ve orada yok edi-
len nufustan geriye kalan yikintilardan birinde, Auschwitz'de
zavalli bir tabela olarak kaldigimi Resnais’nin muazzam belgese-
li Nuit et Brouillarddan, Gece ve Sis'ten hatirliyoruz. Stalinizm-
le Nazizmi ve Fasizmi birbirlerine kanistirmak ve onlar genel ve
neredeyse askin bir totaliterligin gorunusleri haline getirmek ne
yazik ki Hannah Arendt kadar zeki bir kadinin bile yaptig1 bir
hataydi... Bu en az Nietzsche'yi Nazizmin ideolojik-felsefi gobe-
gine yerlestirmek kadar buyuk bir hatadir.
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Her seyden once Stalinizmin de, 1933’de Hitler’in iktida-
ra yikseltilmesinin de bir ge¢misi var ve bu gecmis Rusya’da
“basarilmis” bir devrim iken, Almanya’da Weimar donemiy-
le, yani sonucta Hitler’i iktidara getirecek olan giig iliskileriy-
le sonuglanan “ezilmis” bir devrimdi — katledilen Spartakist-
ler ve Rosa Luxemburg-Karl Liebknecht ikilisi... ki rejim ara-
sinda bazi “esinlenmelerin” oldugu apacik; ama bu daha ¢ok
“bana Potemkin Zirhlist gibi bir film yapin” talimatim1 propa-
ganda uzmanlarina veren Hitler'de goruluyor. Ancak onlar-
ca avangard sanatcly1 goce mecbur birakan ya da “yozlasmis
sanat sergisi’nde teshir ettigini sanan bir rejimdi s6z konu-
su olan... Siegfried Kracauer, Caligari'den Hitler'e bence ¢cok
“dogrusal” bir yol ¢iziyor... Aym1 durum, Nazizmi “coskusal-
erotik” bir asirilikla birbirine karistiran ve buna kismen de ol-
sa Sade alet eden Pasolini'nin Salo’sunda da belirir. Bu filme
yonelik bir elestirisinde Michel Foucault, Nazi idelojilerinde
so6z konusu olan seyin buyiik ve asir1 coskular ve idealler ol-
madigini, olsa olsa bir ev kadim nevrozu oldugunu belirliyor-
du: evini tozlardan, yabancilardan, Cingenelerden ve Yahudi-
lerden (giderek escinsellerden, sapkinlhiklardan, suglulardan
vesaire) temizlemek isteyen ve asla Shakespeariyen bir trajik
karakter tagimayan...

Bir not daha dusmek gerekiyor: psikanaliz sadece Almanla-
ra yapilabilir. Mesela Jacques Lacan kadar 6nemli ve giclua bir
Fransiz dustuniri bile ulkesinde ancak bu isin bir “karikatiira-
nia” yapabildi... Giderek isin icine Fransizlarin “dilbilimini” ve
“semiyotigini” (ki bundan da Almanlar, sozgelimi bir Haber-
mas, hicbir sey anlamazlar) sokmak zorunda kald1. Ve psikana-
liz sonugta Alman Yahudiliginin bir icadidir — belki de Alman-
lar1 anlama zorunluluguna bir cevap olarak... Ve eger Freud’'un
da bir filmin yapimina katildig1 UFA Studyolar ise Caligari ile
bagladiysa (Flaherty’nin liberal-ekolojist Nanook of the North
filmiyle birlikte ilk “kult” film herhalde budur) bunu Bauha-
us’un, Alman Yahudi kaltarinin ve sanat¢ilarinin “minor”
edebiyatlar1 i¢inden tiireterek elde edebildi... Bence ekspresyo-
nizm psikanalitik otomatizmlere indirgenemez, daha cok ol-
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dukca gerilere 6zgurlugin nasil mamkin olabilecegini tartisan
bir sorunsala, Descartes ile Spinoza'ya kadar goturulirse anla-
silir — ve Deleuze, Spinoza, Felsefede Ekspresyonizm adh bir ki-
tap yazmis olmakta hakhydh...

Buna karsin Caligari fasizmin ruh halini anlamamizda psika-
nalizden daha faydalidir ve Kracauer'a hak verdirecek nokta da
iste budur. Tabii ki bu fikri Ernst Bloch ve Brecht ile ¢ok sert
tartismalarinda Marksizmdeki Hegelci bir damar koruma kay-
gistyla ekspresyonizmi fagizmle 6zdeglestirmeye kadar varan
Lukdcs gibi algilamamak sartiyla. Fasizmin propaganda ciha-
z1da, en az diger “sahte” kurumlan (National Kraftswahrkorp-
se, yani Ulusal Trafik Birlikleri gibi) kadar “olagan islevlerinin
tamuyle disinda” kullaniliyordu. Goring elbette ki denetimi al-
tinda Reichswehr’i, Alman Ordusunu degil, bu serseri cetecik-
ler kompleksini, SA ile SSi gormek isterdi.

Ve bu buyik uckagit (yanilsama diyemiyorum) nihai nokta-
sin1 baslangicta “talihsiz” bir filmle buluyor: Hitler'le iligkileri-
ni salt “kisisel” olarak niteleyip Nazilik suclamasindan arinma-
ya hala calisan Leni Riefenstahl'n Triumph des Willens, Irade-
nin Zaferi filmi. Hitler'in 1smarladig1 Potemkin Zirhlist'nin han-
gi Alman filmi oldugunu pek bilemiyoruz — ¢iinki Goebbels’in
iktidara yukseldikten sonra film stiidyolarina ilk talimat1 kot
melodramlar ¢ogaltmak gerektigi olmustu; ama Riefenstahl'a
Hitler'in (belki de baskalarinin, ama bu kesinlikle filmi engel-
lemeye calisan Goebbels degildi) talimat1 Vertovyen bir “belge-
leme” yapmasiydi.

O halde bakalim — Vertov ne yapmisti, Riefenstahl ne yap-
must1? Vertov'un Enthusiasm, Cosku diye bir filmi var... Bize
devrim sirecinin “gercek” gorantulerini sunuyor (kino-prav-
da, sine-hakikat). Belgesel filmde montajin kullanilmamasi ge-
rektigi yolundaki bir 6nyarg1 hemen Vertov’'un karsisina ¢i1-
kiveriyor (daha dogrusu cikarihiyor) tabii ki. Oysa Vertov'un
doktrini Flaherty tipi bir “ticarilestirilebilir” belgesel film yap-
mak degil — onun icin bir Eskimo Eskimodur ve adinin Nano-
ok olmasi gerekmez... Cosku genel bir duygu degildir — su ya
da bu amacin ugrunda coskulaniriz; Spinoza’nm soyledigi gibi,
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sevecek bir seye dair fikriniz (ya da imajiniz) yoksa sevemezsi-
niz... Yani “sevgi dolu” diyebileceginiz bir insan yoktur... Oy-
leyse “coskulu” bir insan da yoktur, dolayisiyla onun yaraul-
masl, kendi kendimizden yaratilmasi gerekir. Montaj bu yiiz-
den gereklidir: gercek elde edilmis, el alunda bir sey degil, tre-
tilmekte olan bir seydir.

Ve simdi Riefenstahln “irade”sine bakalim... Schopenhauer
kadar kotimser degil, ama Nietzsche kadar zeki ve erdemli de
degil. Her seyden 6nce Ernst Junger'in Totalmobilmachung'u
bu - yani topyektn seferberlik... Kalabaliklar psikolojisini ha-
rekete gecirmek tek tek insanlann beynine nufuz etmekten ¢ok
daha kolaydir, ¢inki sakin zamanlarinda “akilhiyken” insan bir
kalabaligin ortasinda birden “beyinsizlesebilir”. Ve yine baka-
lim - Vertov'un kamerali adaminin kamerasiyla icine daldig
kalabaliklar aym kalabaliklar miydi? Muhtemelen ve bir baki-
ma evet... Ama “duzene” ve “hizaya” sokulmamis kalabaliklard:
bunlar... Herkes kendi derdindeydi “Metropolis”te... Ve bunun
icinden bir “birbirinden haberdarhigin” (newsreel filmin amac1),
bir “kolektivitenin” ¢itkmasi bekleniyordu — sosyalizmin barisci
insasl, yani politikada konstriktivizm. Oysa Riefenstahl ile Na-
zizmin bag mimar1 Albert Speer’e verilen gorev bir “set dizayniy-
dr”... Sahnelenmis gerceklerini yasamalar1 beklenen ve kendile-
rinden surekli “galiictikler” yaymalar istenen insanlann, geng-
lerin, calisma timlerinin, ¢ocuklarin. Baz1 feministlerin Leni
Riefenstahl sadece bir “kadin” oldugu icin yticeltmelerinin an-
laminin, yukanda andigim tiirden bir nevroz tipi oldugunu du-
siniyorum. Onun kamerasi Vertov gibi hayata dalmiyordu, ke-
sif yapmiyordu, zaten kendisinin kurdugu bir “seti” gorsel-isit-
sel bir ifadeye terciime ediyordu... Nazilerin buyiik gosterisinin
yapilacagr Nurnberg (ki orada yargilandilar sonugta, ve bu da
Bat1 uygarhginin en ikiyizli ikinci gosterisiydi) bitinuayle bir
“set” ve “dekor” olarak olculup bigilerek “dizayn” edildi. Kame-
ra acilarindan gecit resmi giizergahina, 1s1klandirmadan ses dii-
zenine kadar... Hatta Fithrer'in tam olarak hangi anda kalabahk-
lar karsisinda belirmesinin uygun oldugunun saptanmasina ka-
dar... Iste Nazi Sinegozii bu kadardu...
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Biliyoruz ki Almanlar neredeyse manga duizeyinde her birli-
ge birer kamera verip butun Ikinci Diinya Savasi'm ve toplama
kamplarinda olup bitenleri filme aldilar... Savasi kaybederken
bunlardan Batili liberal “duyarhiklara” hitap etmeyenleri yok
etmeye calistilar ve ancak kismen basarili oldular... Oysa Le-
ni Riefenstahl “taklit” yoluyla bence ¢cok daha 6nemli olan bir
potansiyeli yok etmeye ¢abalamist1 — Vertovcu Sinegozi, yani
“hakikatlarin kendilerini anlatmalarinin beklenmesini”...

Ve onumiize koydugumuz meselenin nihai ani beliriyor bu
noktada: Godard’'m uyardig gibi Vertov’un bir propaganda fil-
mindeki gen¢ Rus isci kizlarinin gulusi, Riefenstahl’'daki o
“koparilip alinmis” guluslerle aym degil... Nazim Hikmet Abi-
din Dino’ya —bir 6vgu parcasi olarak— “Sen mutlulugun resmi-
ni yapabilir misin?” diye sordugunda bahsedilen “mutluluk”
da ayn1 sey degildir...

65. Kolektif Sinema: “Sinema kolektif bir sanat dahdir” oner-
mesinin goreli kilinmasi gerektigi kanisindayim... Bunu ¢ok
teknik bir altyap1 gostergesi olarak kullaniyorsunuz — iki nok-
tay1 hatirlatmak isterim: Dziga Vertov'un kinoglaz ve kino-
ki hareketi, sadece imajlarin kolektif uretimini degil, karsilik-
li-demokratiklestirilmesini, sine-tiyatro salonlarindan kurtaril-
masini ve her seyi kitlesel olarak, her yerde ve her zaman i¢in
“gorunur kilmay1” amaclamisty; bugunlerde bunun “pahal1”
bir medium olarak sinemadan ¢ok videoda gerceklesebilecegi-
ne inananlar arasinda bazi sinemacilar da var (Cities and Clot-
hes'unda, (Kentler ve Elbiseler) sonra yeniden popiiler filmler
cevirmeye girismeden once Wim Wenders mesela). Sonucta,
Kinoklarin kolektifi ile Hollywood un asinn uzmanlasmis isbo-
lumune dayah kolektifi arasinda niteliksel ciddi bir fark var...
Ikincisinin kazanmasi ise sinemanin zaferi degil, kapitalizmin
sinema uzerinde ilan ettigi egemenligi olmall...

66. Flaherty’nin Nanouk’u: Flaherty doneminde basat olan
“aksiyon-imaj”, baska bir deyisle “hareket-imajdir” ~ Resna-
is'nin unlu Van Gogh’un Diinyast’ndan baglayarak (1956) za-
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man-imaj da belgeselde devreye girmeye baslar... Belgesel
film, konu dogaya dair olsun, insana dair olsun, tarihe dair ol-
sun, baslangicta doganin, iklimin, ortamin meydan okumasi-
na cevap verenleri ele alarak ise baslamisti. Flaherty’de de bu
Toynbee’ci pragmatist tarihcilik anlayis: hakimdi: uygarliklar
ortamin meydan okuyuslanna verilmis cevaplardir. Ancak Fla-
herty’nin dehas1 ortam-aksiyon ikilisinin (¢evre ve uygarhk)
iki asin ucunu tema olarak alabilmesini saglamis gorunuyor —
cunki iki asin durum s6z konusudur bu perspektifte: asin ol-
mayan durumda, toplumun uzerinde cevrenin gucu ¢ok ba-
yuktur, ancak insan faaliyetinin butun direng guglerini, insa-
nin kapasitesini tamuyle absorbe edecek kadar gugcli de degil-
dir. Asin durumlar ise iki tanedir —birincisinde ortamin mey-
dan okuyusu o kadar guclidir ki insan bas edemez, cevap ve-
remez hale gelir— butun enerjisi ortam tarafindan yutulur (var-
higini-sardirme uygarhiklan); ikincisinde ise ortam o kadar yu-
musakur insan kendini salt yasamaya birakir (keyif uygarhk-
lan)... Flaherty’nin belgeselleri hep bu iki asin tip astunde yo-
gunlagirlar — bu asin uygarhk tiplerinin “soylulugunu” kutsa-
may1 da ihmal etmeyerek...

Flaherty, hatirladigim kadanyla Rousseaucu olmakla, “ilkel”
toplumlarin sundugu siyasi problemleri 1skalamakla, Beyaz
adamin bu toplumlara reva gordiagu somirayu hesaba katma-
makla epeyce su¢lanmisti. Iste bu noktada belgesel ve gercek-
lik iligkisi uizerine birkag laf edilebilir kamisindayim. Lacan’in
bir s6zi vardi: dogrunun, gercekligin, hakikatin timunu, top-
lamim1 kucaklama olanag yoktur, ama hep dogruyu soyleme
imkan1 vardir. Flaherty’nin vermek istedigi sey, bir basitlestir-
meden cok dtede, dogayla basbasa bir insanlik durumunu canh
canh yakalamakti. Baska bir deyisle bir u¢uncianun dahil edil-
mesi Flaherty'nin belgeseli icin koymus oldugu sartlan ¢igne-
mis olacaktl. Hatirlamirsa Nanouk of the North (Kuzeyli Nano-
ok) once ortamin, doganin yetkin bir tasviriyle baslar —buzlar-
la duello, fokla duello— her sey klasik Hollywoodun “buyiik
form”una uygun bir ortamda cereyan eder. Vurgu Nanouk’un
karsitlarim altederek ortami donustirmesi, degistirmesi tuze-
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rinde olmaktan ¢ok, sarsilmaz bir ortamda, cevrede varligini
surdirebilmesi uizerindedir. Oteki ucta Moana filmi yer alir -
ortamin hayata ¢cok uygun olmasi s6z konusudur: ama insanin
meselesi (bu Toynbeeci uygarhik anlayis1 dogrultusunda) yine
direnmek, caba gostermek ve aciya dayanmak oldugu icin in-
sanlar kendilerini zorlu sinamalara tabi tutmaktan geri kalma-
yacaklardir — damgalama, gecis ayini ve dovme goruntileri...
Bu kez insan kendi-kendisiyle bir duello icindedir...

Boylece her sey aslinda kurgu (fiction) sinemasinda da bu-
lunan montaj-cekim-anlat1 pratiklerinin dogrultusunda iler-
lemektedir. Belki de bu anlamda Nanouk'un “kurgu” oldugu-
nu soylemek dogru olabilir. Yine de Nanouk’un basarisi o ka-
dar buyuk olmustu ki, belki de kurgu filmin bircok normunun,
Griffith’ten klasige dogrulan yolun 6ntinu1 bizzat bu belgeselle-
rin actigl da soylenebilecek — en azindan bunun uzerinde dur-
mak gerekir...

67. Sinematografik Imaj: Dunyanin “gorilebilir” hale gelmesi
icin o dev camera obscura’larin insa edilmesi neden gerekmis-
ti? Bu demekti ki (ve bu hal hala ve simdilerde daha cok gecer-
lidir) biz diinyayr kendi gozlerimizle dogrudan gorebilen var-
liklar degiliz — belki hayvanlar kendilerince bunu basarabili-
yorlar, orasini bilemeyiz. Ancak camera obscura’dan radara ve
gunimuzin en modern (ve post-modern) imaj tekniklerine va-
rincaya kadar neden bir kadrajlama olmadan “géremedigimiz”
(resimde bile bir “yakalama cihaz1” devrededir — bu ister Uzak-
dogu’nun rulo resimleri, isterse perspektife dayali Ronesans re-
simleri olsun) belli bir oranda muhakkak devreye girer. Biraz
daha derinden bakildiginda “kadraj” her turden resimde, hat-
ta resmedilmis hayvan gruplarinin etrafim herhangi bir meka-
nin kusatmadig1 Lascaux ve Altamira magaralarinin resimle-
rinde bile vardir... Ancak resimde “kadrajlama” diye bir sey ol-
madigini, bunun yalnizca Flusser’in “teknik imajlar” adin1 ver-
digi fotografa, sinematografik ve videografik imajlara 6zgu ol-
dugunu hemen eklemek gerekir. “Kadrajlama” fotograf ile bas-
lar ve boylece imaj “seyredilen” bir sey olmaktan ¢ok, “okuna-
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bilir” bir sey haline donusiur. Susan Sontag'in fotograf ile Ef-
latun’un unlt “magara metaforu” arasinda kurdugu yaklastir-
may1 reddetmesem bile en azindan gorelilestirmeye calisma-
mn nedeni Eflatun’un efsanesinden ¢ok once Ispanya dagla-
rindan Ural daglarina kadar tek, biricik ve yekpare bir “magara
resmi” sanatinin bulunmasi ve bu sanatin imajlarinin asla Efla-
tun’un “dusinilebilir dinya”sina tekabil etmek gibi bir derde
sahip olmamalaridir. Bu resimlerin “kadraja” sahip olmadikla-
riny, yani “realitenin imaji” olmalar i¢in bir seylerin eksik ol-
dugunu Leroi-Gourhan vurguluyordu. Baska bir deyisle kad-
raj belki ancak kosmakta, avlanmakta, yuvarlanmakta olan bu
hayvan imajlarinin etrafa serpistirilecek bir-iki aga¢ ya da ne bi-
leyim, kulubeyle birlikte betimlenerek bir mekana kavusturul-
malar sayesinde ortaya ¢ikabilirdi. Oysa s6z konusu resimler-
de olsa olsa “soyut” ve yan hiyeroglifik bir tarzda betimlenen
avcilar tarafindan avlanmakta olan son derece realist (gercege
benzer?) bir sekilde resmedilmis belirli sayida hayvan grupla-
11 56z konusudur. Boylece Leroi-Gourhan bir zamanlar ileri si-
rilen ve Lukdcs'in bile temel bir varsayim olarak kabul etme
hatasina dustugu “ilkel gercekgilik” fikrini reddediyor. Kadra-
jin bulunmayisi bu imajlarin salt “kendileri i¢in” ve “kendile-
ri icinde” bir gerceklige sahip olduklari anlamina gelir. Boyle-
ce o pek ontolojik “gercekligin imaji mi, yoksa imajin gercekli-
gi mi” sorusunun icine insanoglunun yirmi bes bin yildan beri
dusmius oldugunu hissedebiliyoruz. Her durumda prehistorik
insanlar bu magara resimlerine baktiklarinda onlan Eflatun’un
“gerceklige (yani dusuntilebilir dinyaya) tekabiil etme” iligki-
si icinde gormuyorlardi. Resimler oradaydilar, yapilmiglardi ve
ister pedagojik (avda bir bogay1 neresinden vurmak gerektigi),
ister ritiiel amach olsunlar kendi varhklarina, yani gerceklikle-
rine sahiptiler.

O halde temel bir soruyu ortaya atabiliriz: fotografik (ve si-
nematografik) “gercek” Sontagin sorgulamasi dogrultusunda
Eflatun’un magarasinda m1, yoksa Lascaux magarasinda m1 da-
ha ¢ok s6z konusudur? Flusser’den bu yana yapilan bir ayrun
dogrultusunda Eflatun’un ¢agnstirdig bir “yansima”, bir “ka-
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yit” olgusudur, dolayisiyla fotografik gerceklige daha yakindan
tekabil eder. Ama yine de “gorunuslerde” yansimakta olan bir
“dustnilebilir dunya” disarida varoldugu (ya da oyle varsayil-
digy) icin, fotografik modelden epeyce uzaklara atiliveririz. Ef-
latun’un felsefesiyle fotografik gerceklik imaj1 arasinda uzun
bir mesafe vardir. Sonucta imajlarin “benzer” olmalar1 gerek-
miyor — ki Eflatun onlarin diinyasini bu “yalnizca benzerlik”
yuziinden elestiriyordu. Baska bir deyisle Eflatun’un elestirdi-
gi imajlarin ve temsillerin “gercege benzerligiydi” daha ¢ok. Bir
fotograf karsisinda nasil davranabilecegini ise olsa olsa tahmin
etmeye calisabiliriz. Bu tahmin bizi daha ¢ok fotografin “feno-
menal” bir nitelige sahip olmadigina goturecektir — Flusser ile
Bazin'in farkh cercevelerden ve farkh niyetlerle vurguladikla-
n gibi, fotograf gercekligin temsili olmadig: gibi, kendisi de
degildir, ona yalmzca gercekligin “izi” muamelesi yapabiliriz.
Ancak o zaman kurulan “fenomenolojik” karsithk duser, ¢an-
ki bir tarafta “gercek” diinya, ote tarafta “fenomenal” dunya-
lar arasinda kurulacaktir — oysa ti¢tincu bir terim agikca dev-
reye girmistir bile: temsil edilen gerceklik ile “kaydedilen” ger-
ceklik arasindaki fark ve iliski. Sorunu felsefi anlamda abart-
mak ve daha da karmasiklastirmak niyetinde degilim tabii ki.
Benim fikrimce ne Sontag’in ne de Flusser’in yorumlan “fotog-
rafik” bir felsefe olusturabiliyor. S6z konusu olan sey daha ¢ok
bir fenomenolojidir ve “gercegi” zaten fenomenal bir vaziyet
olarak ele almaya meyleder. Baska bir deyisle, Flusser’in yapti-
g1ayrn “teknik” imajlarin “temsili” imajlardan farkl bir feno-
menal gerceklige sahip olmalarina dayanir. Bu bizi farkh psiko-
lojik hallere gotiirecektir. Bir tabloya baktigimizda onu resme-
den birinin “diistincesiyle” karsi karsiyasiniz, bir fotografa bak-
uiginizda gerceklik on plana ¢ikar, ¢cinku orada artik “benzerli-
ge” bile ihtiyac yoktur — o bir izdir ve oradadir...

Sontag'm yaklasiminda ise Platonik diinya tasarimina yonelik
bir elestirinin fotografik gerceklige yonlendirilmesi s6z konusu
oldugu icin bu kez ayrun (daha dogrusu “s6zde ayrin”) fenome-
nal ile “gercek” diye kabul goren sey arasinda yapiliyor. Gortle-
bilir diinya ile “kavranabilir dinya” arasindaki ayrun burada yi-
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ne Platonik olarak kalmakta ve boylece Sontag Eflatun’u elestir-
meksizin ondan yola ¢ikarak fotografik kultii elestirmeye giris-
mek zorunda kalmaktadir. Aym cercevede Bazin de sinemayi fo-
tografin bir ontolojisinden yola ¢ikarak yeniden tasarlamay: kur-
dugu olciide sinematografinin fotografa eklenen bir “fazladan
gerceklik” olusturdugunu zannediyordu. Ona gore sinemanin
evrimi montaji, yani kirpmayi-kesmeyi gitgide azaltarak, ozel-
likle ltalyan neorealismosu'nda oldugu gibi imajlar1 kendi bagla-
rina islemeye birakarak yeni estetik kriterlerini bulabilecekti. Si-
nemay her ikisinin de her an ziyaret ettigini soylemese Deleu-
ze'in “hareket-imaj”/“zaman-imaj” paralelligi de aym1 fenome-
nolojik-psikolojik sonuclara varma tehlikesine sahip. Dinyay
sinematografik olarak “gorulebilir” kilmak gerekiyordu ve goz-
le gordugumuz diinyaya sinematografik bir cihaz eklendiginde,
Vertov'un umdugu gibi artik daha iyi “gorayorduk”. Gercekten
de Vertov, sadece birtakim filmler yardimiyla da olsa, “gercek
dunya” ile “gorilebilir dinya” arasindaki fark: lagvetmeyi, algiy:
maddenin icine zerk etmeyi amachyordu. Boylece “benzerlik” de
lagvedilir, cinka Platoncu modelin tersine modern diuinya zaten
kendi gercekligini bir “gorsellik/isitsellik” halinde sunmaktadr.
Gercek manipulasyon yoluyla uzaklasiyor degildir modernlikte
—daha ¢ok gercegin zaten manipiile edilmis olmasi s6z konusu-
dur. Boylece avant-garde’lar, 6zellikle de Vertov imajlar manipu-
lasyonunu asla “gercege” hakaret goziiyle gormeye kalkismadi-
lar. Sonugta her zaman, sinemada, videoda, zellikle televizyonda
—ve tabii ki internette— hep manipule edilmis imajlarin gacine
maruz kaliyoruz.

Sinema zorunlu olarak “gercegin yerine gecer”... Ama bunu
soylemenin baska bir bicimi onun kendi gercekligine sahip ol-
dugudur. Savasan iki gerceklik yoktur — ve Godard’in dasundu-
gu gibi sinema kendi diinyasini yaratmistir: tabii ki birkag kosul
dahilinde - o6ncelikle, hatirlayalim, o “montajlanmis” bir dun-
yaya aittir; ama “montaj” da fikriyat ve diisiince diinyasiyla olsa
olsa sinema dahilinde karsilasir. Yani sinema montaj ustiine bi-
cimsel, dunya ustune ise temsili bir disuncedir. Oysa Godard,
ozellikle sesli filmle birlikte montajin geri cekilisinin aslinda si-
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nemanin bir basarisizlig), dasanmeyi bosverisi ve kliselerle dol-
masi olarak algiliyordu. Bu algisim hala sardarayor: hatta mon-
taji “kolaj”a dogru itmek gerektigi fikrin1 savunuyor. O zaman,
“non pas une image juste, juste une image” (dogru bir imaj de-
gil sadece bir imaj) formila uyarinca “herhangi bir imaj” ken-
di gercekligi icinde birakilacaktir. Modern sinema, belki Rossel-
lini’yle baslayarak, imajlar1 kendi baslarina varolmaya birakan
sinemadir. Ozellikle Andre Bazin’in sandiginin aksine, montajt
goz ard1 etmeye degil, en u¢ sonuglarina ve etkilerine, yani ko-
laja dogru itmeye dayanmaktadir. Bilindigi gibi duz anlamiyla
montaj, 6ykilendirmenin sarekliligini saglamaya yonelik ikin-
cil bir islemdir sinemada. Kolajin mamkiin olmas1 6ykanun salt
imajlara (saf imaj m diyelim) aktarilmasina dayanir. Filmci me-
sela artik bir kis goruntisiine ihtiya¢ duymuyordur, kisin film
cekiyordur. Bu yalnizca Rossellini donemine ait bir “kirilma”
degildir, daha ¢ok mesela Vertov'u hep ziyaret etmis olan bir
dasuncedir: goruntu ile gercekligin aym sey olusu...

Bu durumda fenomenolojik yaklasimlarin timinin bir ye-
tersizligiyle kars1 karsiya kahyoruz: karsilastirilmas: ve arala-
rindaki baglantilarin kurulmasi gereken en az ¢ unsur s6z ko-
nusudur: gercek, imaj ve ikisi arasindaki bag... Fenomenoloji
resmi bir “temsiliyet” islevine dogru ittigi 6lctude Flusser'de ol-
dugu gibi “teknik” imajin buyusine kaptirir. Aslinda pek az fe-
nomenolog teknik imajlarla ugrasmistir: Sartre’in anla L'imagi-
naire kitabinda sinematografik imajdan tek satir bahsedilmez.
Merleau-Ponty bahsetmistir ama andigimiz fenomenolojik
dogrultuyu tasdik etmek amaciyla. Sinematografik imaj orada
mesela resim sanatinin kat ettigi giizergah tizerinde anilmakta-
dir: bir algilama deneyiminin pargasi olarak... Oysa imajin algi-
lanmas1 mutlak bir yasantiyken bu imajin “algi-imaj” olmasin-
dan cok farkh bir seydir. Deleuze’un “algi-imaj” gibi apayn bir
kategoriyi tartisiyor olmasi da herhalde bundandir.

68. Kayit ve Tasnif-Bir Kayit Cihazi Olarak Fotograf: Susan
Sontag “fotograf” ustune yazisinda Platon’un (bundan sonra
Eflatun demeyi tercih edecegim) inli “magara benzetmesi’ne
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gonderme yaparak tartismaya basliyor. Ote yandan fotografla
ilgilenen butun filozof ve tarihgilerin sorduklar ve heniz ce-
vap bulamadiklar: bir soru var: fotograf, Nicéphore Niépce ta-
rafindan 1831 yilinda icat edilmek icin neden o kadar bekledi?
Karanlhk Oda ilkelerinden Aristo’nun bile haberdar oldugu an-
lasihiyor. Ve ilk karanhk odanin (camera obscura) 11. yuzyil-
da Araplar tarafindan insa edildigi de biliniyor. Camera obscu-
ra, Rénesans ve sonrasinda ressamlarin ve askeri efradin vaz-
gecemedikleri bir cihazdi. Torino’daki sapheli “kayit” disinda
(Isa'min imaji oldugu iddia edilen) butin Antik ve Ortacag sim-
yasl, elementlerin sayisiz 6zelliklerinin bilgisine vakif olmala-
rina ragmen 151¢1n maddedeki etkisini bir “kayit” araci olarak
tutmaya kalkismadilar. Bir tarafta koskoca bir “bilimler akis1”
varken ote tarafta 1830'lu yillarda kotu bir ressam olan, biraz
da amator kimyager olan Niepce’in, en az kendisi kadar kota
bir ressam oldugu anlasilan oglunun manzara resimlerini dog-
ru durust cizebilmesine yardim etmek tizere icat etmis oldugu
anlasilan fotografin o tuhaf tarihgesi var. Fotograf gibi bir ay-
git gercekten camera obscura gelenegine mi ait? Ya da “yansi-
ma” ve “taklitlerin” tartisildig1 Eflatuncu bir dinyadan gercek-
ten baslatilabilir mi fotograf tarihi?

Acikgasi fotografin olusmasi igin iki bilimin bir araya getiril-
mesi gerekti: optik ve kimya. Buna hareket yanilsamasini, yani
algilar psikolojisini eklerseniz sinemay, elektronik “ikili” ge-
malar eklerseniz dijital imaji elde edersiniz. Ama iki bilimi bir
araya getirmeye kim ne zaman kalkisir? Unutmayalim ki Des-
cartes, Spinoza ve Leibniz doneminde, yani Klasik¢ag'da felse-
fe, yani dunyaya zihinsel bakis bi¢imi heniiz doga bilimlerini
kapsiyordu — hem de taminu. Ama ayni zamanda ileride do-
ga bilimlerini bagimsizlastiracak ve departmanlara ayiracak bir
siire¢ de aym ¢agda baslamist1: tasnif. Buffon ile Linnaeus can-
l1 varhiklari, insam da icerecek bir sekilde kendilerine gore “tas-
nif” ettiler. Burada “tasnif” fikrini ciddiye almak gerekiyor: An-
tik Yunan felsefesi —tabii ki Eflatun— “ayrun” mantigiyla isliyor-
du: insanlan hayvanlardan, siyaset adamini ¢obanlardan, oze-
li genelden, kategoriyi mutlaktan ayirdeden nedir — iste ona
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bakmak gerekiyordu. Dolayisiyla her “bilme” (episteme) kendi
alaninda baska bir “bilmenin” kendine ait alanda yaptigim ya-
pacakti. Aristo bunu neredeyse kozmik bir ilke haline getirmis-
ti ve sonradan Aquinolu Thomas gibi bir Hiristiyan filozof ta-
rafindan bu ilke yeterince kotiiye kullanilacaktir: Tanr’nin bu
danyada ne isi var? Isi var, ¢cinku ruh viicut uzerinde ne yapi-
yorsa o da bu danyada 6yle bir is gorayor.

Unutmayalim ki ayrim yoluyla sadece “analojiler” kurulabi-
liyordu: A; B icin neyse C de D i¢in odur gibisinden. Oysa ana-
lojik dustuince “tasnife” pek olanak saglamiyor. Foucault’nun
muhtesem calismasi Kelimeler ve Seyler, bir seyi son derecede
acik gosteriyor: analojiler, taklitler ve simulasyonlar cerceve-
sinde isleyen bir dugiinme tarzi mutlaka hiyerarsik bir sisteme
ihtiya¢ duyar: Tanrr'nin diizeni ve sonra, insanlarin danyevi
duzeni. Analoji her seyi tek bir hiyerarsik dazen icinde kapsa-
manin biraraciydu... Sonluluk... Tasnif ise bambagka bir dusin-
me tarzim gerektiriyor: her seyden once tasnif ile “kayit” ara-
sindaki ickin bag1 ¢oziimlemek gerekir. Seyleri tasnif ettikten
sonra rahatca her seyi o kategorilere kayit edebilirsiniz — kadas-
tro idaresinden canli varliklarin anatomik, morfolojik ve jenea-
lojik tasniflerine varincaya kadar. Kaydetme ampirik nesneleri
devralirken tasnif kendi basina bir lojik olusturur — neye gore
kaydedeceginiz... Buffon'dan Kant’a tasnif mantiginin bir mut-
laklastinlmasini yasiyoruz: Kant'in “kategoriler” ogretisi nes-
ne ile 6zne arasindaki farki ve mesafeyi garantiye almak igin-
dir — kategoriler “mamkuan buatin deneyim nesnelerine” uygu-
lanabilecek onermelerdir: mesela her seyin bir adedi, nitelik-
leri, kapsami, beraberligi, ayirt edilebilirligi vardir ve bu kav-
ramlar danyadaki her seye uygulanabilir — gal kirmizidir de-
diginizde bir kategori degil, tikel nitelik bulursunuz. Ama “ga-
lan bir sebebi var” dediginizde sebebin bir nitelik degil bir ka-
tegori oldugunu hissedersiniz. Bir kategori her seyi “kaydede-
bilecek” olan bir kavrama bicimi demektir. Heidegger’in anla
“kapsama-kavrama-kapma” mefhumu olan Ereignis (Ingilizce-
ye apprehension diye cevriliyor) hala bu dasince dogrultusun-
dadir. Ama “kayit” olmasa sistem islemez. Sistem her seyi kay-
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detmek ve bu kayd1 mutlak bir bicimde her nesne i¢in sardur-
mek zorundadir. Sistem degisebilir ancak kaydetme zorunlulu-
gu baki kalir. Modern toplum dizenlerinin nasil sekillendigi-
ni hissedebiliyor musunuz? Ekonomi politikten onceki bir re-
jim “zenginliklerin tasnifi” uzerinde isliyordu: dogal ve beseri
kaynaklar, para ve hazinenin unsurlari, kadastral ve mulki kay-
naklar vesaire... Ekonomi politik isin icine “6znel” degerleri ve
deger bicmeleri de soktu: yani tasnif edilen, kaydedilen seyler
sadece “bilinebilir” seyler degildiler, ustelik toplumsal “arzula-
rin” nesneleri olarak “degerler” idiler.

Binyillar boyunca “kaydetme” araci yaziydi. lcat edildigi an-
da bile en azindan bir “simiflasma” siireci yaratms olmali: yazi-
ya sahip ve onu gizli tutan, niafus nezdinde yaziyr kutsallastir-
makta bir ¢ikar gorebilen bir rahipler kast1 — ve yaz1 varoldugu
anda bir anda “cahillesen” halklar, kabileler, kavimler. Sonug-
ta yazi bir ast kodlamadir: bu halklan, hayat1 ve zenginlik kay-
naklarini kategori haline getirir. “Kayit toplumlan” bir baki-
ma Foucault'nun “disiplin toplumlariyla” ortasur ve 19. yuzyi-
h belirler. Napolyonik iktidar kadastral sistemler kurarak isler:
kurumsal tasnif ve kayit mekanlar. Hukuki tasnifler, idari bol-
gelendirmeler. Ama ayn1 zamanda Foucaultnun gosterdigi gi-
bi vicutlarin, giderek kolektif viicudun tasnifi, ayrimlanmas,
analizi, kisacasi iktidarin dolaysiz hedefi haline getirilmesi. Fo-
tograf bu noktadan itibaren bir “teleskopaj” araci olarak is gor-
meye baslayacaktir.

Kapitalizmin okuryazar bir sistem oldugunu asla dustinme-
mek gerekir. “Yaziya kars1” olan Antik Yunan toplumu, Orta-
cag'in Dogusu ve Batisi, sonucta daha “okuryazar” idiler ve bu-
nu sezmek icin edebiyatlarinin yuksek kalitesine bir goz at-
mak yeterlidir. Sorun kapitalizmle kaydin da rasyonellesmesi,
artik bir yasantinin aktarimi, iletimi olmay1 yavas yavas birak-
masidir. Kapitalizmin tek “yazisinin” banknotlar ve pullar us-
tinde oldugunu soylesek yeridir. Ama bu hali sonugcta Jean-Pi-
erre Faye'in bir metninde oldugu gibi yasiyoruz: kolenin ya-
z1h dili ile efendinin konuskan dili arasinda pek de diyalektik
bir karakter tasimadig anlasilan ¢ok 6zel, biricik ve “olay olus-
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turan” (kelimenin Nietzscheci anlaminda) bag ile. Iste gittik-
ce daha az okuyup, daha fazla seyrettigimiz gibisinden bir me-
sele bu baglamda ifade edilebilir. Sonucta gorsel-isitsel med-
yumun boyle bir yukselisi “gormenin” ve “isitmenin” yukseli-
si degildir, onlarla ters orantihdir daha ¢ok. Iste bu yuzden Le-
roi-Gourhan'in, daha 6nce degindigimiz “paradoksuyla” karsi
karstyayiz: gorsel-isitsel kayit, aktarim ve enformasyon aragla-
rinin mutlak realizmi - ve simulatif karakterleri. Gorsel-isitse-
lin olagan dinamiklerinin heder olmasi degil midir bu durum
ayn1 zamanda?

Artik her sey kayittir — ve bu kayit salt “tasnif” fikrinin ote-
sine gecmektedir: tasnif Klasikcag'da (Foucault'nun gosterdigi
gibi) ikili bir rol oynuyordu - bir bilme ve iktidar cihazi. Tasnif
etmek nesneleri bilmek demekti ve boylece modern bilimlerin
temeli atiliyordu: “dil unsurlarinin tasnifi” (Port-Royal Grame-
ri), “canh varhiklann tasnifi” (Linnaeus ve Buffon), ve son ola-
rak “zenginliklerin analizi” (Petty ve Law). Kisaca soylemek
gerekirse tasnif artik arkaiklesmis bir bilme bi¢imidir.

Kayat ise tasnife verilen yeni insicamdir: tasnifin kategorile-
rine uzaktan ya da yakindan cevap veriyor gibi gorinse de so-
nucta her seyin kaydedildigi olgusu ile kars1 karsiyayiz ve bu
tasnifin kategorilerini her an ¢6zip dagitmaya aday bir durum-
dur. Bilim tarihgileri bu durumu “sirekli varyasyon” temasiyla
karsilamaya cahisiyorlar (6zellikle Isabelle Stengers ile Ilya Pri-
gogine). Her kayit kendi ¢izgisine sahip biricik bir olay, belki
de bir titresimler ve degiskenlikler ¢izgisi olusturur. Para arz1
ile talebi arasindaki gerilimler ekonomide mesela artik buna te-
kabul eden modellerle arastirihyor.

69. Fotografik Imajin Ontolojisi:* Vilem Flusser'in Bir Fotog-
raf Felsefesine Dogru kitabinda ele aldig1 “teknik imajlar” me-
selesini kisaca tekrar hatirlayalim. Ashinda yapay olan her imaj
—magara resimlerinden postmodern giizel sanatlara (her turla
malzemenin karisimi)- kelimenin genis anlamiyla “teknik”tir.
Ancak, resimle fotograf arasinda bir ayrun yapilabildigini gori-

3 Ulus'un GISAM'da verdigi Garsel Distince dersi notu, ¢cev. Can Gunduz.
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yoruz. Fotograf ve sinemay: ele alis bicimlerindeki 6nemli ba-
21 yetersizliklere karsin Flusser ve Bazin —sirasiyla, biri “Fotog-
rafin Ontolojisi” makalesinde, digeri Sinema Nedir? kitabinda—
bu ayrimi kavramsallastirma cabasi icindeler. Flusser, teknik
imajlar1 fenomenolojik olarak tariflerken, Bazin ve ben daha zi-
yade psikolojik bir yola bagvuruyoruz.

Fenomenoloji, 6znellige dair bir anlam yaratmanin Kantgi-
Husserlci yolu. Flusser'e gore “temsili” imajlarda (guzel sanat-
lar, resim, heykel, hatta dans ve tiyatro) bulunan 6znellik, teknik
imajlarda (fotograf, film, televizyon, video ve dijital imajlar) bu-
lunan 6znellik tiranden aynlir. 1lk tarden imajlar gorular, ikin-
ci turdekiler seyredilir ve okunur. Teknik imajlarda okunabilir-
lik s6z konusu. Diger yandan, teknik imajlar bir “aygit” tarafin-
dan uretilirler; ki bu, firca, tuval gibi araclardan veya bir maran-
gozun kullandig araglardan ayrihr. Bir aygit ya da cihaz, iceriden
bicimlendirilmistir [in-formned]; karmasik bir enformasyon onda
icerilmis halde bulunur. Flusser buna “program” diyor. Soz geli-
mi, bir fotograf makinesi, bir alet veya aractan ziyade bir aygtur.
Ozne (bu durumda fotografci) genellikle bunun igeriden nasil
calistigim bilmez. “Programlanms seyler” etrafimizda, her yerde
bulunurlar. Modern teknoloji aranleri: televizyon, film kamera-
s1, video, bilgisayarlar, vb. alet veya ara¢ degil aygiturlar [appara-
tus]. Bir seyde icerilmis enformasyonlar yogunlastik¢a ona aygit
deme zorunlulugumuz artiyor. Flusser i¢in bir fotografci bir avel
gibidir -0 muhtesem oyun- ve fotograf cekebilmenin [to shoot]
gerektirdigi davrams bakimindan, basitge bir uretici veya zanaat-
kardan farkh olarak, aygit1 “aldatmak” zorundadir.

Dolayisiyla, teknik imajlar caginda yasiyoruz ve onlara ahs-
mus haldeyiz. En azindan iki yuz yildir fotograflayiz, sinemanin
yazanca yihinday1z, televizyon ve video ile elli yili askindir ve
on bes yildan fazla bir siredir de dijital imajlarla —yani, “bilgi-
sayar grafikleri”yle— iciceyiz. Her kusak, bir digerinden daha az
okuyup daha cok seyrediyor. Siz benden daha az okuyorsunuz
ama daha ¢ok seyrediyorsunuz. Ne yaziktr ki, herseyden ¢ok
televizyon izliyorsunuz. Bu bir imajlar kaltara ve bizi bombar-
dimana tutmus halde; yalnizca sinema salonlarinda degil, cad-
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delerde, sokaklarda ve televizyonlarla evlerimizin icinde.

Fotograf ile baslayalim 6yleyse.

Nicéphore Niepce tarafindan icat edilisinden —1830 y1l1, heli-
ograph, “ginesin yazis1” gibi birsey— bu yana, tarihi epey eskiye
dayanir. Kotii bir ressam olan, biraz da amator kimyager olan
Niépce'in fotografi, en az kendisi kadar kotit bir ressam oldugu
anlasilan oglunun manzara resimlerini dogru durist ¢izebilme-
sine yardim etmek tuizere icat etmis oldugu anlasihyor. Fotog-
rafin olusturulabilmesi i¢in iki bilimin biraraya getirilmesi ge-
rekti: kimya ve fizik ya da daha ziyade optik. Karanhk Oda [ca-
meraobscura) ilkelerinden Aristo haberdardi. Araplar bunu ge-
listirdiler ve eglence amach kullandilar. Ronesans ressamlariy-
la birlikte, ressamlar tarafindan, sekilleri ve imajlar1 resimleri-
ne aynen kopyalayabilmek icin kullanildi. Cok¢a Vermeer kul-
lanmistir. Bu, Niepce'in icadinin optik kismiydi. Diger taraf-
taysa, bazi kimyasal elementler cesitli bicimlerde 1sikla —mo-
dern anlamiyla, farkh yogunluklarda fotonlarla— etkileniyordu.
Demek ki, en eski simyacilardan bu yana bilindigi tizere, baz1
maddeler 15181 “yakalayabiliyor” veya “kaydedebiliyor”. Fotog-
raf tarihgileri neden bu iki ayn soykutugun Niepce’e kadar ke-
sismedigini sormuslardir. Fotograf bin yil 6nce de icat edilebi-
lirdi, ancak karanlk odada elde edilen imaj1 kaydetmek kimse-
nin akhna gelmemisti.

Gectigimiz yizyildan bir Fransiz sosyolog, tarihgi ve siya-
sal iktisat¢1 olan Gabriel Tarde’a gore bir icat, iki gelenek ve-
ya “taklitler” dizisinin bulusmasidir. Belli bir anda, iki ¢izgi
birbirleriyle mucidin zihninde kesisirler ve siire¢ boylece de-
vam eder...

Niepce tarafindan cekilen ilk fotograf, kirhk arazideki evinin
penceresinden gorunen disaridaki manzaradir, ama elde edilen
goruantu camur gibi birseydir. Pozlama sekiz saatten fazla sir-
dagu icin, gunes her tarafa golge dusurerek hareket ediyordu
ve sonucta bu Niépce’in ogluna sadece kaba sekiller saghyordu,
renkler, derinlikler, karmasik sekiller yoktu.

Sanat tarihgileri, eninde sonunda, fotografin icadinin buyuk
klasik ve romantik resmi “olabildigince kota” bir bicimde et-
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kilediginde birlesirler. Kafay: benzerlikle bozmus muhtesem
portreler ve manzara resimleri. Oysa resimden tam da benzer-
ligin elenmesi gerekir ki renkler, sekiller, bicimler 1s18a ve her-
seye ozgurlesebilsinler. Ama klasik ve 6zellikle de romantik sa-
nat, benzerligi bir 6n yarg haline getirmisti.

Psikolojik acidan bir resim veya heykel bir temsildir; ima-
jin ardinda —ressama ait— bir 6znelligin bulundugu varsayilr.
Ressam bir yaratucidir. Daha o zamandan, fotograf ve onu takip
edenlerin “sanat” olarak kabul goriip gormeyecekleri tartisiliyor.

Bu 6znellik, teknik imajlarda ortadan kalkiyor gibidir: gtine-
sin yazilisinda, heliograf cihaz1 kendi kendine; bir 6zne, bir fir-
ca veya bir zihin, Flusser'in tabiriyle “avlanma” veya “aygit1 al-
datma” faaliyetleri olmaksizin is gorur. Andre Bazin’e gore de
bunlar, “gercekligin temsilleri” degil “izleri”dirler. Birbirlerin-
den tamamen farkl: psikolojik bicimler.

Teknik imajlarla o kadar uzun siiredir iciceyiz ki, fotografin
yaratmis oldugu “kulturel sok™u anlamakta zorlaniyoruz. Ger-
cegin izine sahipsiniz —kendisine degil- ama bu hicbir sekil-
de gercekligin temsili degil. Olmus ebeveynleriniz gozlerinizin
onunde... Bazin, fotografin cenazelerle, mumyalarla ve 6lim
kultleriyle her zaman iliskili oldugunu soylemistir.

Sorun heliografin uzun pozlama gerektiriyor olmasiydi, bir
gulimsemeyi bir yiizde o kadar uzun sure tutamazsiniz... O
yazden, Tardec1 bakis acisindan fotografik taklidin sureci (ya
da ilerlemesi) pozlama siiresinin azaltilmasina —ta ki “enstanta-
ne imaj”a varincaya dek— meyletmis, oradan da hareketli ima-
ja gecmistir.

Ancak bu, fotografin prematiire dogmus oldugu anlami-
na gelmiyor. Zamanim aninda etkileyen kaultiirel, sosyal ve sa-
natsal sonuclar ortaya ¢ikarmaktan geri kalmadi. Louis Dagu-
erre’in pozlama suresini bes dakikaya kadar kisaltarak elde et-
tigi minik resimler, biblomsu dagerotipler, bir siis kilturiine
yol acarak, bir burjuva evinde bulunabilecek herseyin uzerine
damgalamyorlardi.

Canli, kimildayan ve hareket eden seyler fotografla yakala-
namiyordu. 1839 yilinda, Louis Daguerre ilk “fotografik insan

252



imaji”n1 cekti: Bir ayakkab1 boyacisi ve musterisi, digsarida, Pa-
ris’te koca bir meydanin kosebasmda... Meydan bombos gozi-
kayor cunku kalabaliklar hareket halinde, bu ikisi haric... Ve
uzun pozlama suresince gorunur kaliyorlar.

Yasayanlarin fotograflarin1 ¢cekemiyorsaniz, olilerinkini ce-
kersiniz. Bu da Protestan memento mori —6lumu hatirla— kalta-
ne yol acty, 6zellikle ABD’de, evlerin oturma odalarinda mutla-
ka 6lmislerin —6zellikle de ¢cocuklarin— dagerotipleri bulunu-
yordu. Oluler, henuz 19. yuzyilda, ginluk yasamda hemen or-
tadan kaldinlmiyorlardy; saklamiyorlards, hic degilse resimle-
riyle. Bu aileye dair birseydi...

Bunlar, memento mori sanatcilanydilar; peyzaj fotografcilan
ile “ev fotografcilani”nin devamiydilar — ne de olsa, bir “iceri”yi
alip fotografi ¢ekilmek tzere dekore ediyorlard: ve o6laleri go-
milmeden onceki son imajlaryla, ciceklerle, an1 esyalaryla fi-
lan suslayorlardi.

Nedir bir memento mori? Olumu ve 6lmusleri hatirla... Orta-
cag’dan Ronesans’a varincaya dek genellikle kuaguk zanaatcilar
olan ressamlar, bir kralin, ruhban sinifindan veya aristokrasi-
den birinin ya da zengin birinin —fakirlerin portresi yapilami-
yordu- portresini yapmalar: gerektiginde, tuvalin arkasina ki-
cuk bir kurukafa boyuyorlardy, bu 6lam figaraydu... Herkes
olimi tadacak ve servetini bu dinyada birakacak... Bu, orta-
cag-Hiristiyan ahlakina dair birseydi.

Ommnek olarak, Holbein’in meshur “Buytkelgiler” portresine
bakabilirsiniz, resmin i¢inde heryerden goriinebilecek bir ku-
rukafa anamorfozu bulunur. Ve Ronesans boyunca memento
mori figarleri tuvalin 6n tarafinda yer almaya baslarlar, imajin
kendisinin ibret alinmasi gereken kismi olarak...

Gecmiste olumiin ne kadar da tanidik ve siradan yasamin
icerisinde oldugunu gorebilmek icin Tolstoy'un Ivan Ili¢’in Olii-
mit romanini okumaniz gerekir... Orada 6liam, evin ya da vata-
nin icerisinde kalir...

Figuratif ya da temsili sanatlar, upki populer kultar gibi,
olami yasamin icinde koruyorlardi. Bu, modern terimlerle,
neredeyse bir “6lam pornografisi’dir. Diger yandan, bu Ba-
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zin’e gore, bir mumya ya da mask olarak fotografin en erken
belirisidir.

11k fotograf¢ilarin uzak diyarlardan —bu, Avrupallar i¢in ko-
lonilerdi- etkilenmis olduklan agiktir... Basin oralarda hemen
yerini almist1; makaleleriyle, haberleriyle oldugu kadar resim
ve karikaturleriyle de... Ve kagimilmaz olarak, fotograf da basi-
na dahil oldu ve bu fotografla yaratilmis olan ikinci bir kultu-
re yol act1.

Fotografin, “enstantane imaj”1n gelismesine meylederek ar-
tik hayat1 “oldugu gibi” sokaklarda, meydanlarda, peyzajlar-
da yakalayabilir hale gelmesiyle birlikte kentlilik sanata girerek
basinda “haber” oldu.

Ancak, enstantane imaj beraberinde baz1 sorunlar da geti-
riyordu. Sokaklarda fotograf cekilmesi yasamin durgun halde
yakalanmasini gerektirdiginden insanlar ortalikta fel¢ gecirmis
gibi durabiliyorlardi. Rodin ile bir fotograf¢i arasindaki tartis-
ma buna dairdi. Rodin hayatin ve gercekligin fotografla yaka-
lanamayacagina inaniyordu... Guzel sanatlarsa hareketi totali-
ze ederek, onu dorugunda, yani ayricalikli aninda temsil ede-
bilme sansina sahiptiler.

Enstantane fotograf, buradan “hareketli imajlara”, yani sine-
maya meyledecektir.

70. Gorsel Diisiinme:* Gorsel Dastinme (Visual Thinking) di-
ye bir ders organize etmistik. Bu, kolektif olarak ortaya ¢ikmis
bir derstir. 95’ten beri yuratilen bir dersin devami mahiyetin-
de olan bir dersti. Orada genel bir dasinme cercevesi olustu.
Bu derslerin birikimi cercevesinde bugiin tartisacagimiz seyin
ya da ozetlemeye calisacagimiz seyin bazi formilasyonlarinm
[tartismaya] eslik edecegini dusiiniyorum. Baslangicta bu ders
ODTU GISAM'da yapiliyordu, simdi Bilgi Universitesi'nde ve-
riyorum. Bir anlamda doktora tezim de sosyal bilimlerin epis-
temolojisi, diger taraftan da agirhkla belgeselciligin etikas: cer-
cevesinde. Bunlarin ikisini birbirine devsirme ya da tokustur-

4 28 Nisan 2007'de Niha Ankara’da, KozaVisual kapsaminda duzenlenen bir se-
minerin metni, cev. Ozge Celikaslan.
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ma ya da birlestirme. Gorsel dugiinme fikri tizerine birtakim te-
orik ve pratik caligmalarimiz oldu. Su anda sadece Bilgi Univer-
sitesi'nde devam ediyor bu ders. Tabii Bilgi biraz zor bir yer, go-
revliler acisindan da zor, Istanbul zor bir yer. Bu dersi oncele-
yen dersin yani master: onceleyen dersin adi Modern Gorsel Sa-
natlar idi. Burada sanat tizerine biraz konusacagiz elbette. Mo-
dern dedigimizde ne anhyoruz, onu bir agmak istiyorum. Ge-
nelde William Flusser'in Fotografin Felsefesine Dogru adl1 kita-
bim genelde, teorik olarak ¢ok dogru bulmasam bile, kendime
cok yakin bulmasam bile ¢ikis noktasi olarak hep aliyorduk.
Imaj fikri, belki bilenleriniz vardir, Flusser temsili dedigi imaj-
lar ile teknik dedigi imajlar arasinda bir ayrimla baghyor calis-
masina. Yani bir tarafta temsili bir gorsellik, plastik sanatlar-
daki gorsellik tipi; resim, heykel, grafik. Diger tarafta da tek-
nik dedigi imajlar, elbette ki fotograftan baslayarak ganamuz-
deki dijital imajlara varincaya kadar iki yuz yildir icindeyiz, di-
line alisig1z. Hatta Flusser, bu imajlar seyredilmez, okunur di-
yerek tezini 6n plana ¢ikariyordu. Teknik gorsel sanatlar ya
da sanat olmas1 gerekmez, televizyondan da bahsedebilirsiniz,
dikkat ederseniz 6nemli bir gelisimini elbette fotograftan sine-
maya gecisten sonra sinemanin i¢inde kat ederek olusturuyor.
Flusser meseleyi bir fenomenolojik cerceveye oturtmaya cahsi-
yor. Bunun psikolojik uzantilan da var, psikolojiye dair uzanti-
lar da var. Fotograf ilk ortaya ¢iktiginda, Nicephore Niepce ta-
rafindan, 1831'de icat edildiginde, ¢cok fazla uzatmak istemiyo-
rum konuyu. Bir bagka cercevede tekrar ele alacagiz.

Fotograf ilk ortaya ciktiginda takdir edersiniz ki temsili imaj-
lar dedigi imajlarla teknik dedigimiz fotografik imaj arasinda
temel bir psikolojik fark belirginlesiyor. O donemin toplumu-
nu nasil etkiledigini fotografin ortaya ¢ikisinin, o donemin kul-
tarini nasil etkiledigini takip etmek lazim. Fotograf tarihgile-
ri bunu pek yapmis goranmuyorlar simdiye kadar. Temsili bir
imajda bir seyin farkinda olursunuz, araya bir beyin, bir el, bir
firca girmistir. Yani birisi, bir seyin imajini size temsil etmek-
tedir. Teknik imajlar ise, Flusser, onlar okunur, diyor. Bu teri-
mi kullamyor, yani fotografi okunan bir seymis gibi dastuna-
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yor. Fotografin etrafindaki kultiirlere birazdan deginecegim.
Fotograf, sinema, televizyon, video bir sanat midir kendi basi-
na, kendi icinde, once o soruyu sormak gerekiyor, yani temsi-
li olmayan bir seyin, teknik olarak kaydeden bir sey hangi ba-
kimdan sanat olabilir. Sinema bir siire sonra tartismalar yaratt1
hep, bir eglence endustrisi mi Adomo’nun deyisiyle, yoksa bir
sanat m1? En bastan beri yapilan bir sorgulama bu.

Bir seye dikkat cekmek istiyorum. Niépce fotografi icat etti-
gi y1l Alman filozofu Hegel 6lmiistii, yani yaklasik aym tarih-
ler. Hegel o siralarda yarim kalan Estetik derslerini veriyordu.
Orada soyle bir tartisma yuruattigune rastliyoruz. Hegel bize di-
yordu ki, sanatlar, elbette ki Hegel'in kendi felsefesinin gereksi-
nimleri bakimindan gelisimsel bir siireg icerisinde ele alinmali.
Hegel her yerde yapug gibi ¢ etapta bunu yapiyor. Baslangic-
ta sanatlar, topografik sanatlar ilkel donemlerde, Misir'da pira-
mitler ve heykel, mimari art1 heykel baskin sanatlar. Bu resim
yok manasina gelmiyor ama temel sanatlar olarak, 6ncu sanat-
lar olarak erken donem antik ¢ag sanatinin esas olarak ¢ bo-
yutlu isleyen bir sisteme sahip oldugunu soyluyor. Ortacag ve
Ronesans'ta ise ikinci bir etap, resim ¢ikiyor tabii, iki boyutlu.
Bunun mantigim anlatmaya c¢alisacagim, Hegel mantig1. Ugiin-
cu etapta ise romantizm, yani Hegel'in ¢cag1, Hegel bize diyecek-
ti ki sanat tarihi tamamlandi artik. Romantizmin 6nct sanatla-
r1, oncelikle miizik ama daha sonra en yiiksek sanat olarak gor-
diaga Hegel'in, sanat tarihinin en yitksek etab1 olarak tamam-
lanmasi olarak, yetkinlesmesi olarak gordugu siir, poetik yani.
Bunu Hegel biraz da esi dostu sair oldugu icin soylemis de ola-
bilir, gorayor olabilir. Sanat tarihi tamamlandi, diyor ama bu-
tin bu sanat tarihi boyunca bu ¢ boyutluluktan tek boyutlu-
luga, oradan da hi¢ boyutluluga, yani boyutsuzluga gecisin bir
mant1g1, ne olabilir bu mantik? Hegel felsefesi uyarinca bilince
daha fazla yukleniliyor. Yani iki boyutlu sanatlar bilincin en alt
seviyesini harekete geciriyorlar. Sembolizme ¢ok baghlar, di-
ne ¢ok bagllar, dinden ayrilmamislar. Teknik islevsellige cok
baghlar. Teknik islevsellik dedigim mimari, icine girip oturdu-
gumuz ev, bina yani sonugta. Ikinci etapta bir soyutlama yapl-
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masl1 gerekiyor resme gecmek icin, iki boyuttan tahayyil etmek
icin. Bu bilincin bir Gst seviyesi Hegel’e gore.

Uciinci etap ise salt bilince ya da mutlak bilince, Hegel'in
deyisiyle 6zel bir bicimde, genel olarak degil, hitap eden sanat-
lar. Muzik ama daha ¢ok, daha 6nemlisi siir. Sadece dil iceri-
sinde var dikkat ederseniz ve zaman icerisinde var, yani batan
zamansal sture¢. Bu bir logos felsefesi yani soz felsefesi Hegel'in
biliyorsunuz. Ozel dedim ¢iinkii Hegel'in terimi, sanat eseri, sa-
nat eserleri her zaman tek tek govdelerdir diyelim. Genel olan
ise felsefedir. Felsefe geneli kavramaya yoneliktir sadece 6zeli
degil. Simdi bunu niye anlattim? Hegel son derslerinden birin-
de soyle demis, “sanat tarihi kapand artik, estetigin ¢ag bas-
hyor”. Estetikten elbette ne anladigim bilmiyoruz. Hegel’e go-
re her sey tarihin sonu gibi isler sonra ne baslayacag1 muglak-
tir, ne olup ne bitecegi. Tarih felsefesi 6yle bir biling felsefesi,
Prusya Devleti s6z gelimi tarihin tamamlanisidir, idenin ger-
ceklesmesidir. Yani fikrin kendini dinyada realize etmis, ta-
mamlanmis oldugu halidir gibi seyler anlatir. llging olan dedi-
gim gibi Hegel'in 6ldugu yillarda fotograf, yani teknik imaj or-
taya cikiyor ve sanatin tarihi hala sarayor bir nevi. Farklh bi-
cimlerde sardaguanu biliyoruz. Sanat akimlari, empresyonizm,
sembolizm geri donuyor ve bir arada mucadele icerisinde bu-
lunuyorlar.

Eskiden oyle islemiyordu, klasik ¢ag, romantik ¢ag diye ar-
disik, —tabii Bat1 sanati i¢in, Hegel sadece Bat1 sanat1 i¢in konu-
sur—ardisikken simdi kavga eden galebelerin ortaminda bir sa-
ri akim gorayoruz. Ustine ustlik bu teknik imajin dogusuna
da sahit oluyoruz. Nicephore Niepce acisindan bu mekruh bir
ressam, kot bir ressam isin aslinda. Camera obscura denilen o
kameray1 ki Ortacaglardan beri ressamlar kullanirlardi, gercege
benzerligi elde etmek icin duvara bir resim yansitmak gibi bir
sey. Sonra tarihcileri sasirtan bir nokta var burada, o teknoloji
bulunmasina ragmen, yine Ortacaglardan beri simyacilar kay-
detme o6zelligi olan bazi maddeleri taniyor olmalarina ragmen
kimsenin akhna ikisini birlestirmek, iki diizenegi birlestirmek
Niepce’e kadar gelmemis, bunu ilging bulurlar genelde. Simdi
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biraz da bu psikolojisinden bahsedelim fotografik dedigim ima-
jin kaydedilmis imajin ve kultiranden bahsedelim.

Elbette ki fotograf dedigimizde, fotograf sanatgilan var, Na-
dar’la baslayarak. Ama fotografi en ¢ok basinda goriiriiz ya da
kaydedilmis halleriyle goruraz, yeniden kaydedilmis halleriy-
le goruruz. Fotografin baslangiclarinda elbette pozlama sure-
si cok yiiksek oldugu icin mesela portrecilige dokunmuyor o
kadar, portre kulturine, portre yaptirma kualtarine dokun-
muyor ¢inki insanlar tespit edemiyor ama fotografin butun
teknik gelisim siireci enstantane fotografi elde etmek. Enstan-
tane fotograf, kameray1 sokaga ¢ikarabiliyorsunuz ve olaylan
tespit edebiliyorsunuz, olup biteni tespit edebiliyorsunuz an-
lamina geliyor ki 19. yuzyilin ortalarina dogru ancak bu re-
alize olmus gorunuyor ve etrafinda elbette basin ve bazi tu-
haf kultirler yeseriyor. Andre Bazin, sinema elestirmeni, di-
sunur, “Fotografin Ontolojisi” diye Varlikbilimi diye bir met-
ninde, ontolojisi olur mu ama oluyor, bize seyden bahseder,
ilkin mumya karakteri vardir fotografin, 6lumle bir alakasi
vardir, bir iliskisi vardir, psikolojik bir iliskisi vardir. Fotog-
rafta gordugiunuz kisiler, insanlar ¢cok ge¢cmiste kalmis olabi-
lirler. Vefat etmis biiyukanneniz fotografi, sade bir am degil
de bir mumyaciliktir demeye calisiyor, fotografin temel kulla-
nimlarindan birisi olarak. Daha ilging bir kullanim tarzi, agir-
likla Protestan tlkelerde ve ¢cogunlukla erken yasta 6lmus
cocuklar uizerinde, etrafinda bir kultar olusuyor ¢cogunlukla
Amerika’da. Bu soyle bir kultir, “memento mori” diyoruz bu-
na, yani olimiamu hatirla.

Ortacagdan bir laf “memento mori”, zenginligin resmedildigi
resimlerde, arka tarafina tuvalin iskelet ¢izilirdi, yani 6limii de
hatirla, bu zenginlik bir gan bitecek. Daha sonra bu naturmort-
la dogrudan dogruya ¢ikmaya bagsladi. Naturmortlar biliyorsu-
nuz zenginligi de resmetmeye meylederler, Cézanne’dan bah-
setmiyorum tabii, yoksullugu resmeder natirmortlari. Bu “me-
mento mori”leri s6yle yapiyorlar. Iste tabut, sanduka susleni-
yor, cicekleniyor, onun uzmanlan var, fotograf¢i ayni zamanda
bunun uzmany, bir siisleme yapiyorlar 6linin etrafinda. Mum
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dikiyorlar, bir duzenleme yapiyorlar ve fotografin1 aliyorlar.
Bunun da nedeni portre fotografciliga istemiyor ya ilk donem-
lerinde, dirilerini cekemiyorsak olulerini ¢cekelim gibisinden.
Peki, genel olarak bir imaj nedir sorusunu ortaya atan fikir ol-
dukga eski galiba. Seylerin imaji onlann taklididir ya da ben-
zeridir ama fotograftan itibaren model iizerinden kopya edilme
islevi ortadan kalkiyor. Temsiliyetin ortadan kalkisi ve imajin
tekniklesmesi boyle bir sey.

Tabii fotografin ¢ok onemli bir tarafi reprodiiksiyon. Repro-
duksiyon, otomatik olmasi, ¢ogaltilabilirlik, 19. yazyiln temel
derdi olan kamuoyuna hitap eder ve bunun etrafinda ¢ilginhk-
lar ortaya ¢ikiyor, bu sorunu iyi anlatir. lllastrasyon manyakh-
g1, kolajcilik, resimle fotografi parca parca bir arada kullanmak,
ressamlarin fotografi kullanmasi benzerligi saglamak bakimin-
dan. Bunu Foucault bir seye baglar, hayat o kadar grilesmistir
ki endustrilesen 19. yazyilin ikinci yansinda kent yasaminda,
insanlar devri ¢ilginca kullanma pesine diasayorlar. Empresyo-
nist ressamlar ve eserlerini dasanun, bu sanki fotografin bir
sonucu degil de, sinemanin dogusuna dogru bir beklentiyi de
iceriyor. Sinemanin da bir prehistoryasi var, bir tarihi var. Bu-
nu isterseniz Platon’un magarasindan baslatin, uzun seritlerdir
bunlar Ortacag’da. Isterseniz trenle baslatin, Victor Hugo sine-
may1 ongoriyordu bir tren yolculugunu ve oradaki hareket re-
jimine gore, bir manzaranin nasil gérandagana, hizla gecen
agaclann nasil goranduguni. O siirate daha 6nce hi¢ kimse ali-
stk degildi trenin siiratine. Ama esas olarak sinemanin oncusi
Deleuze’an deyisiyle esit aralikhi imajlar, Muybridge’in seri ens-
tantane fotograflan ya da Marey'in ki fizyologtu, insan vicu-
dunun hareket rejimini anlayabilmek icin, iste kaslarin hareke-
tini— kurdugu seri filmler. Bunlar tabii bant halinde. Unla at re-
simleri Muybridge’in. Carpisma soyle bir sey, Jeriko bir resmin-
de, bir at1 dort ayag1 da yerden kalkmus vaziyette resmediyor.
Bir tartisma kopuyor, boyle bir sey yok, mutlaka ayaklarindan
birisi yerde olacak diye bir saldiriya ugruyor. Sonra ortaya ¢iki-
yor ki, dogru, dort nala giden bir atin dort ayag: da kalkar. He-
nuz sinema diyemiyoruz. Muybridge ve o projeksiyonla yapi-
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yordu ama bu atlamali bir projeksiyondu ¢unkua kullandig: tek-
nik, ipciklere bagladig1 deklansorler ve seri halde yan yana bir
surii kamera, kosusunu oyle tespit etmeye girisiyordu. Bu he-
nuz sinema degil. Lumiere’in ve Edison’un buluslan olan sine-
ma degil heniiz. Ni¢gin degil? Canku kadraj farkly, yani her bir
kadraj farkl, atin kosusunu tespit eden her bir kadraj farkh bir
kadraj. Cok sayida kadrajlarin yan yana getirilmesi sistemi yi-
ne de tahmin edersiniz ki fotografi sinemaya dogru, sinemanin
bulunusuna dogru durten bir sey ki fotograf bundan sonra san-
ki sinemanin atasi gibi goranmeye basliyor.

Sinemanin dogusunda, iki bulus var, birisi manyetik serit,
Edison'un bulusu ya da patentini aldig buluslarindan birisi,
ondan sonra da, diger taraftan da kamera ve projeksiyon. Bas-
langicta kamerayla projeksiyon ayni cihazlar, bu da Lumiere’in
bulusu. Zaten patent tzerinde ¢ok bayuk tartismalar, kavgalar
kopmustu o sirada. Edison’un kinetoscope’u ve Lumiere Kar-
desler'in sinematograf adim verdikleri arasinda. Sonugta mi-
cadeleyi Lumiereler kazaniyor ama sonradan devrediyorlar her
seylerini, gelecegine guivenmiyorlar. Bundan ne sanat ¢ikar, di-
yorlar, ne bilimsel bir degeri var, diyorlar sinematografin; dola-
yisiyla satiyorlar Pathe’ye, Pathe adli kimya endustrisine. Onlar
da sinemay gelistiriyorlar gercekten, yani Lumiereler bir an-
lamda kaybetmis oluyorlar. Burada bir noktaya dikkat cekmek
lazim, burada bir kamusallik problemi ortaya ¢ikiyor ya da 6zel
hayat problemi.

Edison cihazi soyle kullanirdi, bir delikten bakardiniz bir
odanin icine, oraya projeksiyon yapilirdi, karanhk bir odanin
icine. Goruntuler cogunlukla dans eden kizlar, balerinler fa-
lanlar filanlar, o tar bir sey. Projeksiyonu ise kamusal bir sey,
suraya hepimiz birden bakabiliyoruz, tek bir kisi bakiyor de-
gil. Ama tarihi icerisinde bu Edison’un kazandig1 anlamina ge-
liyor. Bir siire sonra sinema salonlar1 bayiyor, kimya endustri-
siyle dogrudan dogruya iligkili. Sinemanin zaten ilk resmi tari-
hi kutlandi, 1896 diye kabul edilir, yani kamusal olarak goste-
rilmis, para vererek gosterilmis, yani imaja karsihik para verdi-
gimiz, Lumierelerin “vues” dedigi, goranta mu diyecegiz, ba-
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kislar m1 diyecegiz, cekimler. Ayrintisina girmeme gerek yok.
Kamusallik vurgusu kazanmis goriniyor ama o kadar da degil
cunka bir elli y1l gectikten sonra televizyon icat edildi.

Televizyon ilk bakista kamusal bir sey gibi gortanir, ama as-
la degildir, evimizin icine kadar girer hem kamerayla hem ali-
cimizla. Yani 6zel bir kullanimi vardir, bu sey manasina gelmi-
yor, kamusal kullanima sahip olan sinematografla erotik film-
ler cekilmemis gibi bir sey soylemiyor. Ama Edison'un kinetos-
cope’u sonradan televizyonla sanki bir zafer kazanmis gibi olu-
yor ve baskin ¢ikmis oluyor sinemanin tizerine. Zaten sinemay-
la televizyonun, videonun iligkileri uzerine tartisacagz.

11k bolumiinde gordigumiiz gibi sinemanin bulucularinin
sinemaya ait bir gelecek gormediklerini hissediyoruz ama 6zel-
likle Lumierelerin “vues” adim verdikleri, cogunlukla egzotik
dinyadan tagman filmcikler en fazla 28 saniyedir. Ancak bu
Edison filmciklerinde seyi hissedebiliyorsunuz, sinemanin ka-
git haline gelmis tarzi yani modern bir sanat haline gelmis tar-
z1 ve gelisimi bir sanat olarak, gelisim siireci i¢indeki, devri-
min en basinda dahi sinema butin bu gelisiminin embriyosu
icinde. En komplike teknikleri, kadrajlama tekniklerini, heniz
montaj yok Lumiere filmlerinde. Imajlan1 birbirine baglamak
ya da birbirleri uzerine kesmek diye bir sey s6z konusu degil.
Butun bu tekniklerin, agilarin ortaya ¢iktigim gorayoruz. Yani
Lumiere filmleri en ilkel donemi sinemanin, sinemanin gelece-
ginin niiveleri var. Pathe’ye satildiktan sonra icat, sinematog-
raf, Melies montajlamaya bashyor. Tabii sinemanin gelisimin-
de ¢ok onemli bir sey ¢unkii sinemadaki hareketli imaj ya da
Deleuze buna hareket-imaj dememizi onerir, bunun nedenine
gelecegim. Montajla goreli diyebilecegimiz bir harekete kavu-
suyor. Montaj ne demek, bir filmin bir yerinin kesilmesi veya
icinden bir par¢anin alinmasi, teknik olarak boyle ama montaj
cercevesinde bir diisiince tarzinin gelismeye basladigini seziyo-
ruz. Film yapmak ayn1 zamanda dustiinme surecini de icermek
zorunda kalacak cunkii baslangicta entelektiellerin buyuk bir
kesimi olay1 kug¢umsediler. Hareketin mekanik bir reproduksi-
yonu, yeniden tretimden ibaret bir sey. Birdenbire kimya en-
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dustrisi ile kozmetik endustrisi ile i¢ ice gecmeye basladig or-
tam, medium. Buna karsin ilk sinema teorisyenleri, sinema-
y1 savunmak isteyenler, so6z gelimi Rudolf Amheim, sanat ola-
rak sinemanin, sinemanin gercekten sanat oldugunu, gercekli-
gi kismi olarak, secerek vermeyi basardigini, gercekligin tiimi-
nit degil, bir fragmanini, dolayisiyla diisiinceye ve estetik sezgi-
ye ve algiya yer birakugim soyluyor, Amheim bir fenomenolog,
genelde gorselligin fenomenolojisi ustiine calismis. Bu ilk savu-
nulardan birisi. Ikinci bir grup teorisyen, montaji bizzat yapan-
lar, cekimi bizzat yapanlar, yani filmi bizzat yapanlar tarafin-
dan yapihiyor ilk donemlerde. Bunlar kendilerine ¢ok giivenen
insanlar, sinemaya ¢ok guveniyorlar daha dogrusu.

Sinema yedinci sanat olacak, gelecegin sanat1 olacak. Hatta
bunu bizzat Lenin soyliyor, Sovyetlerin gercek sanati, sosya-
lizmin gercek sanat1 sinemadir. $imdi montaj dedigimiz seye
gecelim. Montaj, bugiin ortalama bir aksiyon filmi, Hollywo-
od filminin butin teknikleriyle sanki dogmus gibi, Ingiltere’de
Potter'm ve ozellikle de montaja en modern halini ta o zaman-
lar vermis gibi goriinen Griffith tarafindan oldukea yetkinles-
tiriliyor.

Sinema montajla birlikte ekoller uretmeye bashyor. Fransiz
sinemacilarinin belli bir montaj tarz1 var, uslubu var diyebili-
yorsunuz; Rene Clair'ler, Renoir’lar ya da unla Sovyet ekolu,
devrimin suriikledigi bir ekol ya da devrimin modernizminin
tasarlattigy bir ekol. En guclu tartismalarin daha o zamanlar-
da basladigim goruyoruz. S6z gelimi Eisenstein gibi bir yonet-
menin “Griffith’in burjuva montaji” dedigi montaji nasil sert-
ce elestirdigini goriiyoruz. Eisenstein elbette montajin baba-
st olarak tamyor Griffith’i; ama bir elestirisi var, Griffith’in tek-
nigi suna dayanyor, iki hayat cizgisinin birlesmesi ve ayrilma-
s1, alternatifler halinde gitmesi, yani paralel bir sunumu olma-
st filmlerin. Paralel sunum illaki konulu filmlerde degil, paralel
sunum su, ilk belgesellerde ve Amerikan belgesellerinde Fla-
herty’nin Eskimo filmlerinde. Orada da yine iki yasamin kesis-
mesi s6z konusu, araliklarla kesismesi, birbirini kesmesi ve al-
ternatifler olusturmasi, bir oradan gorinti, bir bagka yerden
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gorantu. Bu kesisme belgeselde nasil gerceklesiyor peki Nano-
ok’un pesinde? Dogayla bir mucadele, doganin bir hareketi var
suirekli, doganin bir hayati var ve Nanook’un onunla bir mica-
delesi var. Bu kesmeler ikililer halinde oluyor, kadin, erkek, bu
bir ask hikayesi olusturur s6z gelimi. Yoksul, zengin, bir taraf-
ta yoksulun hayat, bir tarafta zenginin hayat, siyah, beyaz, bu
tezatlar ya da bu karsithklar.

Eisenstein bize diyor ki, bu ampirik bir montaj tarzidir. Bu
verileri, yoksul, zengin, kadin, erkek gibi bu ikilileri bulus-
turmak ya da birbirinden ayirmak degil. Niye ampirik? Cin-
ki zenginlik ve yoksulluk arasindaki iliskiyi sadece bir bulus-
ma iligkisi olarak, bir tur karsilastirma iligkisi olarak alyor. Ba-
tan bu ikililer ampirik kahyorlar dolayisiyla. Yani sanki doga ta-
rafindan verilmis gibi gorunuyorlar, birbirlerinin icerisine gece-
miyorlar bu almasikligin olusturdugu duzen icerisinde. Onun
yerine diyalektik bir montaj, bunun ayrintisina girmeyecegim
cinku bunun tzerine tonlarca kitap yazmis Eisenstein, isterse-
niz bakabilirsiniz, Film Bi¢imi, Film Duyumu falan gibi kitapla-
rinda. Cok kabaca anlatmak gerekiyorsa FEisenstein'in diyalektik
anlayis1 suna dayamyor; ayricalikh anlannda filmin, bir tar duy-
gusal, patetik sicrama yapmak. Bir plandan bahsetmiyorum, bir
duzlemden, baska bir dazleme, bir duygudan baska bir duygu-
ya sicramalar halinde var. Bunun igerisine baz atraksiyonlar da
yerlestirme cunku tiyatrodan bashyor. Bu atraksiyonlar, bu si¢-
ramalan imleyen semboller islemeye ¢cagriliyorlar. Duygusal si¢-
ramadan sunu anlamak lazim, pathos diyor bunun adina, cosku
anlamina genel olarak gelir ama o bununla tam da o duygusal
sicramay1 anlatmaya cahisir. Bu duygusal sicramalan en iyi ken-
disinin tahmin ettigini dusuinmek lazim elbette.

O devirde Sovyet sinemacilan yaptiklarinin hesabini hep ver-
mek zorunda olduklan icin; surekli didisirlerdi, yazilar yazar-
lardy, kendi filmlerini incelerlerdi. Eisenstein 6lene kadar Po-
temkin Zirhhs filmini incelemeyi birakmad: ¢inku Eisenstein
icin film sadece beynin bir aranu degil, dustunen bir sey, sine-
matik olarak dusiinen bir sey. Bunun da nedeni su, sinematog-
raf bizi hareketin belli bir psikolojisinden kurtardi. 19. yazyila
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kadar gecerli olan alg1 psikolojisinden kurtariyor. Hareket artik
bir tasita ihtiya¢ duymuyor, bir bilince ihtiya¢c duymuyor an-
lasilmak icin. Mesela bir balede, tiyatroda vicut hareket eder,
hareketin tasitidir diyelim ya da bir resimde hareket her zaman
resmedilebilir bir seydir, sahlanmis bir at ya da bir heykelde. Ve
hareket mesela 19. ytizyilda Rodin heykellerine bakarsaniz ¢cok
ilging bir sekilde goruntilenir. Bunu da bilingle totalize ederek,
derleyip toparlayarak bilincinizle kavrarsimz. Aynca biz zaten
ug tip hareket taniyoruz. Birisi mekanik hareket, ytarayorum,
siz goriiyorsunuz. Ikincisi, buna bir ad vermek zor, gozleriniz-
le takip edemediginiz bir hareket tipi ama hareketi anhyorsu-
nuz, hareket oldugunu. Gines suradaydi, bir siire sonra bura-
da. Cok yavas hareket eden seylerin hareketi. U¢tincust ise fir-
dondu hareketi, hizli donen bir tekerligi ya da bir pervaneyi
dusuniin, ters yone dogru bir hareket algilarsimz. Iste sinema-
tografik hareket buna giriyor dikkat ediyorsaniz yani goz ya-
nilsamasinin bir tarzi. Ama algihyoruz bunu, filme cektigimiz-
de de hizl1 donen bir tekerlegi, aym hareketi goreceksiniz. Ei-
senstein konusunda bahsetmek istedigim son nokta, sinemada-
ki sembolik degerlerin dogusu, bunlarin bilingli kullanimy, is-
te bu atraksiyonlar montaji dedigimiz sey cercevesinde ve diya-
lektik sicrama. Hareket tasitim birakinca, yani otomatik bir ve-
ri haline gelince kendi basina, sinema zaten hareket, sinemada-
ki imaj zaten hareket, Deleuze de bu ytuzden hareket-imaj diyor
Bergson’a dayanarak, bir tur dolaysiz veri bu.

Hareket iki imajin yan yana getirilisi, bir g6z yanilsama-
s1 iretmesi degil, birbirlerine eklenisi degil; hareketin bir ki-
p1 olarak dolaysizca verilmis olmasi, Zenon paradokslarinin
cozimlerini hatirlayin. Akhileus kaplumbagay: yakalayama-
yacak, ok duvara vuramayacak ¢anku sonsuzca bolinecek is-
gal etmek zorunda kaldig), sirayla isgal etmek zorunda kaldi-
g1 noktalar, bu sonsuz yolu kat edemeyecegine gore ortaya bir
paradoks cikiyor. Bu paradoksun Bergsoncu ¢6zimu, Deleu-
ze Bergson'a dayanarak sinema kitaplarimi yazdi, Akhileus’'un
kaplumbagaya yetismesinin ta kendisidir hareketin temel biri-
mi. Hareketin birimi ardisik mekanciklar ya da uzam parcacik-
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lan degil ya da zaman parcaciklari, zaman birimleri degil biz-
zat okun duvara vurusudur. Bunu anlayabiliyor musunuz, ne
demek istedigini? Eisenstein hareketin ayricalikli sembollerini
ya da anlarim tespit etmeye calisir kendi sinematografisinde ve
kendi sinematografisi ustiine yaptig1 yazilarda, incelemelerde.
O donemde daha 6nce soyledigim gibi ilk yonetmenler sinema-
ya cok fazla gaveniyorlardi.

Sinema elbette duygusal bir ortam olusturur ama bu duygu-
sal ortamda diisiinsel bir ortama bir sicrama modelize etmesi
gerekir. Bir film de budur, bir film bu bakimdan disunen bir
cihazdir, aygittir, tipk insan gibi. Bunu bir kitap icin de soyle-
yebilir miyim, zannetmiyorum. Eisenstein’a gore sinema duy-
gulann birikimini, mesela eziyetlerin artisi, halk tuzerindeki
eziyetlerin artis1 ve birikmesi, belli bir noktada baska bir duy-
guya sicramasi, mesela 6fkeye dogru sicramasi, devrimci 6fke-
ye dogru sicramasi. Bu sicrama boyunca daha derin bagka bir
sicramanin daha gerceklesmesi gerekiyor, duygudan disunce-
ye dogru baska bir sicrama daha gerekiyor. Yani sinema dustn-
durmeyi de basarmak zorunda. Bu tabii Eisenstein i¢in devrim-
ci bilin¢ dedigimiz sey ya da sosyalizmin kurulusu diyebilece-
gimiz sey, yani halkin bilin¢lendirilmesi icin kullanilan bir sey
olmasi gerekiyor sinemanin. Ama bilincten de yine baska bir
duyguya sicramak ve bunlarin arasinda kurulan diyalektik ilis-
ki ve bunun belli bir noktada sonlanmasi. Tabii bir film karma-
sik bir butan oldugu icin bir sura dorugu vardir, her planda
baoyle ayr bir sicramalar gerceklesebilir. Ama Eisenstein filmle-
rine bakarsaniz bunlarda her zaman buna riayet edildigini go-
rarsuniz. Teorik eserlerinde soylediklerine bakarsaniz, zanne-
derim filmleri teorik eserleri kadar gucla degil. Tamiyle reali-
ze etmis oldugunu teoriyasini zannetmiyorum ama bir tir top-
lumsal bilin¢lenme plani sinemanin igine yerlestirmeye calisi-
yor bu da toplumsal bir bilin¢alti oldugu manasina geliyor, top-
lumsal bir bilin¢dis1 oldugu manasina geliyor sinemanin.

Bu siralarda da kavga pathiyor Dziga Vertov ve ekibiyle. Ei-
sensteina saldinyorlar bir film yuzanden, Ekim adh bir film
yuzunden. Orada Lenin’i is¢ci adam oynuyor, butun kavga ora-
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dan pathiyor. Mayakovski bagiriyor, caginyor ve digerleri eles-
tiriyorlar. Eisenstein1 savunanlar da var. Lenin’in o kadar go-
rantasu varken neden is¢i bile olsa birisini oynatirsin. Dziga
Vertov, Deleuzein hareket-imaj dedigi seyin sanki.dorugunu
olusturuyor. Eisenstein’a gore diyalektik sonugcta beseri bir sey-
dir. Hegelci ve Sartrec1 anlamda dogada bir diyalektik yok, ta-
rihte var, yani insanin dunyasinda var, dogada yok. Bir basina
duran, belki hareket eden ama anlam vermeyen bir dogada ya-
slyoruz ama ayni zamanda tarihin de icinde yasiyoruz. Vertov’a
gore hareket-imajda, sinemada ama sonugcta diyalektik anlayis
bakimindan doganin diyalektigi var. Bu tartisma felsefeciler ta-
rafindan, Sartre tarafindan Diyalektik Aklin Elestirisi adl kita-
binda sonradan felsefe icinde ortaya ¢ikacak. Biz de bu doganin
icindeyiz, arettigimiz makineler de dahil olmak tuzere, tekno-
loji de dahil olmak tizere, biz de dahil olmak twizere ve biz ¢ok
kinlgan varliklariz doganin karsisinda, doganin gucu karsisin-
da hepimiz ¢ok kirilgan varliklariz. Dogay1 6grenme, inceleme
sirecimiz elbette var, hatta urettigimiz makineler karsisinda da
cok kirilganiz, yetersiz varhiklanz.

Enteresan olan bir film icin makine ve dogadir, insan de-
gildir, insan bunun icerisinde bir kukla ama bunun icerisine
dagilmis bir cogul olarak da tasavvur ediliyor. Elbette insan
onemli; ama bu Eisenstein’'in dogay: dislayan diyalektiginden
ne tur bir fark yaratiyor filmler, film anlayiglan bakimindan?
Bir kere Vertov icin doganin her yeri ve her ami birbirine bagla-
nabilir, montaj budur; ayricahikh sigrayis anlan degil, biteviye
bir duygulanislar platformu ve dusunceler platformu. O buna
kinoglaz adim veriyor, yani sinegoz diye cevriliyor, sinemagoz
diye de cevirenler var. Vertov ise ¢canku ¢ok yogun bir kurgu
kullamiyor. Daha ¢ok, kendi teorisini kendisi aistlenmis birisi
ya da kurmus, hazirlamis olan birisi. Bir kere senaryolu, oyun-
culu fiksiyon filmleri ta bastan reddediyor oldukc¢a radikal bir
tarzda ve gerekcelendirilmis tarzlarda. Bunu burjuva sinemasi-
nin uzantilari, sosyalizmin icerisindeki uzantilari, Truva atlan
olarak addediyor. Temel ilke hayat: oldugu gibi resmedebilmek
ya da hayati apansiz yakalayabilmek, herhangi bir aninda apan-
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s1z olarak yakalamak ve bunlan birbirine monte etmek ¢tunki
dogada her sey birbiriyle iligki icindedir su ya da bu oranda. Bu
biraz da Leibniz'in monad felsefesine benziyor. Zaten monado-
lojik bir montaj yaptigini hissedersiniz filmlerine bakarsaniz.
Her sey her seyle ilgilidir. Elbette yoksulluk ile zenginlik ara-
sinda bir bag vardir. Sosyalizm ile yasamay1 surduren Batr'daki
kapitalizm arasinda bag vardir, bir degil, sonsuzca bag vardur,
sonsuzca iligki vardir ve bu iliskiler her tirli acgigdan miumkuin
oldugu denli ¢cok acgidan secilmeli, algilanmahdir ve birbirleri-
ne monte edilmelidirler. Bunu hissedebiliyor musunuz?

O donemdeki problem, Hollywood kuruluyor yavas yavas
bir taraftan, Griffith sinemasi, Vertov'un ¢cok yogun olarak eles-
tirecegi bir ortam. Genre’lar degisiyor, film turleri; polisiye fil-
midir, ask filmi, melodramdir. Mesela Eisenstein melodrami
ustlenir, hem de zorunlu olarak melodramatik bir ortam olma-
I1, bir momentum olmal1. Ni¢in olmali, ¢ctinkit melodrami ¢ok
eski bir anlamiyla kullaniyordu, Hollywood’da, Yesilcam’da
egildigimiz anlamyla degil. Melodram 19. yuzyil baglannin ti-
yatrosunda ortaya ¢ikan bir sey. Basitce su demek tiyatroda, bir
tar panoramik, herkesi bir araya toplayan sahneler, orijinal an-
lam1 bu. Herkesi bir araya toplayan panoramik sahneler ki bu-
na tekabil ettirilmesi gereken coskusal bir yukselme ani. Yani
o anda coskusal bir yukselmenin ortaya ¢ikmasi gerekiyor. Ei-
senstein’in teorisine gayet uygun bir sey dikkat ediyorsak. Sim-
di, Hollywood sinemasi neye dayanir, elbette en basta aksiyon,
bir durumdan baska bir duruma gecis insan faaliyetleri ile ger-
ceklesir. Bir konumdan bagka bir konuma sigrayis diyelim ya
da insan faaliyeti bir konum tarafindan ortaya ¢ikanlmistir, o
insan faaliyeti o konumu degistirecektir.

Hollywood’'da dikkate ederseniz hep bir gerilim kurma var-
dir. Bu Griffith montajinin gerektirdigi sey ya da hizlandinlmis
montaj dedigimiz sey. Insanda bir heyecan durumu yaratmak
uzere hareketin ve kesimin montajda giderek hizlandinlmasu.
Kiza ha yetisecek ha yetisemeyecek, ha yetisecek ha yetiseme-
yecek kurtarmak uzere. Bunun giderek hizlanmasi hareketin,
planin sonuna kadar.
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Simdi biraz Deleuzeun ¢izgisinden gidersek sunu goruyo-
ruz. Baslangicta sinemanin en buyuk sorunlarindan birisi ka-
meray1 sokaga ¢ikarmakti. Vertov'un bile zorlandigini hisse-
dersiniz sokakta ¢ekim yapmakta. Hayat1 rahatsiz etmek ama
ayni zamanda insanlarin kamera karsisinda tutumlarinin degis-
mesi. Belgeselcilik i¢in en zor sey ama Vertov belgeselci degildi,
dusturu “oldugu gibi hayat”d1. Kamera da bu hayata, sosyalist
hayata dahil. Kameranin basindaki adam bir is¢i ve devrime ka-
tilan biri, yani devrim sirecinin icerisindeki isbirligine katilan
birisi. Bu sinemay bir sanat olarak gormedigi anlamina geliyor.
Kinopravda zaten, doktrinlerinden birisi, Pravda gazetesinin si-
nemasli demek. Boyle bir seri filmi, ¢ok sayida filmi var. Eisens-
tein’le kavgasinin dorugunda soyle bir sey veriliyor. Eisenstein
diyor ki, sinema kafalar1 yarmali ve disunduarmelidir, bize si-
ne-goz degil, sine-yumruk lazim. Eisenstein’in de cevabi bu. Ei-
senstein’in sinemaya ¢ok givendigini ama Vertov'un da elbette
kendi tarzindaki bir sinemaya ¢ok guvendigini goriuyoruz. 1ki-
si de belli bir noktadan sonra Stalin rejiminin, déoneminin sos-
yalist realist resmi kanat anlayisiyla celisiyorlar. Vertov'a nere-
deyse is biraktiriyorlar, film arsivi madura haline geliyor. Cok
fazla film yapamaz hale geliyor, grup da dagiliyor. Eisenstein
ise odin veriyor filmsel anlayisinda. O devirdeki en buyuk sal-
dir1 formalizm, formalist olduklari soyleniyor.

Eisenstein film anlayisim degistiriyor, ozellikle sessiz sine-
ma doneminde bir tir romantizme variyor, lkinci Diinya Sa-
vasi yaklasirken ve lkinci Dinya Savasi yillarinda. Bu 6zgiven
suna dayaniyor, gercekten sinemanin insanlar dusandurtmeyi
basaracak, yani onlan bilinglendirmeyi basaracak bir kapasite-
ye sahip oldugu. Ama gel zaman git zaman, lkinci Dunya Savasi
patlayiveriyor, her taraf yikim icinde; bitun Avrupa. Ve sinema
sirityor, zaten Nazilerin buyik bir propaganda araci, her taraf
icin bir propaganda araci. Savas icindeki ve sonundaki Italya'da
filmciler, yikim icinde; bir ulke sonugta, yerle bir, aksiyonlarin
Hollywood sinemasinda oldugu tarzda, insan eylemlerini oyle
kolay donusturemeyecegini, degistiremeyecegini dusunmeye
bashyorlar ya da dasunmuyorlar hissediyorlar ve bu aksiyon-
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imaj dedigimiz imaj bir tur krize giriyor. Niye, gunun ¢ok hiz-
11 Amerikan sinemasinda, ¢ogu olagan sinemada ytzde doksa-
n1 aslinda sanatsal acidan tartismak icin sifirdir, yazde biri bel-
ki bir sanat eseri olarak kabul edilebilir ginimuz sinemasimin.
Bu guvenlerini kaybediyorlar. Insanin duzeni degistirebilece-
gi, danyay: donusturebilecegi inanglarini yitirmis géoriniyor-
lar. Boylece aksiyon-imaj da bir krize giriyor, hala icinden ¢1-
kamadig bir krize giriyor. Ve sinema Godard’'m deyisiyle tari-
hi yazilabilir hale geliyor, yani bitiyor. Aksiyon-imaj icerisinde
eriyerek bitiyor ancak bu yuzde birin degeri var, ama endistri
olarak elbette devam edecek televizyonla paralel, elbette kota
sinema devam edecek. Deleuze icin de, yine benzeri bir tarzda
bunu tarif ediyor, bunu soyle tarif ediyor Italya’da dogan akim
ki Neo-realismo diyoruz, yeni realizm, realizmin yenilenme-
si degil, sinemada realizm kameranin ve filmcinin arka plan-
da gorilmemesi, olmamasi, o zaman siz de gozleriniz aracili-
giyla ekranla 6zdesleseceksiniz. Bu Hollywood sinemasinda za-
ten var, niye neo-realismo diyorlar akima? Birtakim estetik ka-
tegoriler olmali, yani sosyal konulardan bahsediyor olmas: de-
gil neo-realizmin esas simn, Deleuze’in deyisiyle taniklik deger-
lerinin ortaya cikigi sinemanin igerisinde. Bir anlamda soyle de
yorumlayabilirsiniz belki, Deleuzein anlatmak istedigini. San-
ki sinema daha yeni yeni tamkhklan kesfediyor; olaylara tanik-
lik, maruz kalmalar, dasiinememe hali, hayal giicanin disiin-
ceyi asma hali dolayisiyla kavranamazligi, bunun uzerine kuru-
lu gerilimler yola ¢ikmaya basliyor. Bu yizden mesela hep ta-
niklik ve maruz kalma halinde olanlar var bu neo-realist kanat-
ta, Rosselini, Visconti, giderek Fellini, Pasolini’yi o kadar say-
muiyorum, onunki daha ¢ok poetik bir realizm.

Sanki sinema oldukca ge¢ kesfediyor, ekranda gorilen kisi-
nin de bir seyler gordaguni. O ana kadar normal, realist Holly-
wood anlayisi icerisindeki filmlerde kahramandan hep bir aksi-
yon beklenirdi, uyumak bile bir aksiyondu. Yani her tizerinde
eylenen varhigin bir de eyleyicisi olmaliydy, ikisinin arasindaki
bag koparilmiyordu, simdi koparihiyor.

Deleuze buna optik ve sesli imajlar diyor. Salt optik durum-
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lar, goriintiisel durumlar ve sesler. 1llaki belgesel olmas ge-
rekmiyor. Vertov'dan sonra kameranin ikinci kez sokaga ciki-
st tam da bu yuzden Neo-realizme kaliyor. Italyan sinemasinin
kuruldugu an. Deleuze buna genel olarak zaman-imajin bas-
langic1 diyor, belki Renoir sinemasinda, Vertov'da falan Avru-
pal1 evrende niive halinde, embriyo halinde bulunan sey aciga
ctkmaya baghyor ltalyan Yeni Gercekgiligi ile. Bu hareket-imaj-
dan zaman-imaja gecis, yani zamanin dolaysiz bir veri olarak,
hareketlerin, aksiyonlarn bir fonksiyonu olarak degil de kendi
basina orada durabilmesi, kendine yetebilmesi ve zamanin ice-
risine gerekirse aksiyonun igerisine girip ¢tkmasi ama zamanin
bizatihi kendisinin ontolojik bir varhk olarak taninmas: sine-
manin icerisinde.

Ikinci bir nokta, bazen bunu Orson Welles'’i incelerken orta-
ya atiyor. Belki teknolojik gelismeye de dayah bir sey bu, alan
derinliginin icad1. Eskiden sinema bir yiizey oldugunu kabul
ederdi kendisinin, simdi ytuzey oldugunu kabul etmiyor, alan
derinligi. Ama bunun sembolik bir degeri de var, alan derinligi-
nin ortaya ¢ikisinin, montaji tek bir sekansin icine tasiyabilmek
demek, montaj1 kesme olayindan ¢ikarip bir ac1 ve bir derinlik
haline getirmek. Deleuze buna kristal-imaj adim verdi sonra,
montajl tek bir kristal halinde toparlamak.

Imajlarda temel bir 6zellik var, aslinda bu Leibniz'den beri
imajlara dair olmasa bile bilinir, alg1 seylerin yuzlerine bir ek-
leme degil bir cikarmadir, bir secmedir, azalta azalta, fragman-
te ede ede secici olabilirsiniz alg1 konusunda. Alg1 bir se¢cme-
dir. Bu normal imaj anlayisimiza ¢cok dogrudan uymaz ama bu
secmenin icerisine Orson Welles bu alan derinligi, ac1 zengin-
ligi, kamera hareketlerinin karmagsiklasmas bir taraftan da, 6z-
nel kameranin ortaya cikisi gibi tekniklerle iki oykiyu sanki
aym anda anlatan perspektif bir ise yaramaz m1 Ronesans res-
minde de? 1ki 6ykiyu de ayn1 anda anlatmaya calisiyorsunuz,
birisi on planda, birisi arka planda. Birbiriyle kayitsiz iki orta-
mi1 sanki st iiste koyuyorsunuz. Kamera hareketleri bir anlam-
da abeslesiyor, cok uzun cekimler, yaklagsmalar, uzaklagmalarla
islemeye bashyor. Bu mesela Yurttas Kane filminde karanhk bir
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arka plan birakma seklinde cereyan eder. Bir planda aksiyonlar
falan vardir ama onemli degil, arka planda Kane’in butun gec-
misinin o karanhig ve bilin¢disi resmedilir o karanlik icerisin-
de cekimlere bakarsaniz. Orada da arka plani karartma yoluyla
derinlestirir. Surekli bunun arkasinda ne var sorusuyla musta-
rip olursunuz. Orson Welles sertce kendi bilincdisimizi sorgu-
lamaya zorlar bu arada, yani bir nevi psikanaliz yaptigim soyle-
yebiliriz filmleriyle. Bir taraftan Orson Welles, bir taraftan Ros-
seliniler, Neo-realistler tarafindan gerceklestirildiyse, yani ger-
cek anlamiyla bir zaman-imaj alanina gectiysek Deleuze bunu
ilging bir sekilde Artaud’nun, ki bir ara sinemay1 denedi Anto-
nin Artaud, ondan sonra hemen nefret etti ve birakti, sahnenin
gicina her seyi kapsayarak dustnebilme degil, disinememe
halinde kalma durumuna da bagladigim gorayoruz. Bu bir ezi-
yet tabii, insanin bu diinyada yasadig1 ac1 ve bunun resmi. Ti-
yatro bunu yapabiliyor diyor, sinema, incelemis tabii, bunu
pek yapamiyor diyor. 1940’1 yillar. Ama bunun yavas yavas si-
nemaya da dahil olmaya basladigimi goruyoruz. Insanin bir¢cok
ozel gucund, yani eziyete direnci, direnisi demiyorum, diren-
ci. Boylece bilin¢disinin degerlerinin devreye girdigini gorayo-
ruz. Bilincdisinin dogusunun sinemayla bir paralelligi oldugu-
nu takdir edersiniz, bilingdisinin Freud tarafindan icadiyla ¢ag-
daslar. Aymi donem yazihyor, riyalar. Sinemada illiastrasyonlar
cag1 demistim, filmlerin, fotograflarin egzotizmi, Avrupal in-
sanin dunyanin her seyini, her yerini kesfetmis oldugu bir do-
nem yasamaya basladiklarini hissetmis olduklari bir donem. O
andan itibaren i¢ diinyaya bir donis, arastirilacak olan artik i¢
dinyamizdir, psikolojiden bahsetmiyorum. Sinemanin dogu-
suyla Freud'un bu icadinin ¢cagdashgindan bahsediyorum. Di-
sarida kesfedilecek bir sey yoksa, icimizdeki bir seyleri kesfet-
meliyiz. 1948’de eger gercek anlamiyla bu biyuk Orson Wel-
les filmleri, bir taraftan Orson Welles, bir taraftan neo-realistler
zaman-imaj denilen seyi olusturdularsa Avrupa'da ikinci dev-
rim on y1l sonra, 1958’de bashyor sinemanin icerisinde. Bu da
Bazin'in cizgisindeki bazi solcu sinema ideolojisi elestirmenle-
rinin sinemaya asilmalariyla gerceklesiyor.
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Genelde bu isler manifestolarla yapilir. Bu olay da Fransa'da
gerceklesiyor tabii, Cahiers du Cinéma dergisinin elemanlar
salt teorik cabalarim, elestiri ¢cabalarim bagka tiirlu film yapma-
ya aktariyorlar. Buna Yeni Dalga deniyor. Truffaut, Jean-Luc
Godard, Chabrol, hatta Jacques Tati. Bu kameranin ikinci kez
sokaga serbestce cikabilmesi, sinemanin kendi kendini sorgu-
lamaya baslamasi, nasil uretildigini, nasil bir aretim sureci icin-
de oldugunu belli etmesi seklinde cereyan eden bir film anlay:-
si. Bu Yeni Dalga Marksist ya da Marksizan bir elestiri anlayisi-
m da takip ediyor ya da ona tekabil ediyor.

Cahiers du Cinema dergisinin (Sinema Defterleri) —ki soy-
ledigim gibi dergicilikten bir nevi sinema yapmasidir— kuru-
cusu olan André Bazin son donemlerinde 6lmeden dnce soy-
le bir sey yazmisti, sinema bir ortu gibi isleyen bir seydir, pro-
jektor gibi isleyen bir sey degil. Bir yeri gostermek icin isleyen
bir sey degil, tam aksine sakladiklariyla da, gozden sakladik-
lariyla da var olan bir sey. Godard bunu daha da oteye goti-
rayor, sakladiklanyla yok olan bir sey. Sinemanin yok oldugu
fikri, ki Godard’da her zaman vardir. Sinemay:1 kirip parcala-
mak gerektigi, agirhkla Amerikan modeli, sinemay: kirip par-
calamak gerektigi anlayis1 Godard’in sanatkar film anlayisi-
na ¢ok hakim. O sirada da dergide su tartismay1 yurutuyorlar,
alan derinligi gibi bir seyi incelemeye kalkiyorlar. Sinemanin
gostermedikleri nedir? Birincisi kameray1 gormezsiniz, ikinci-
si yonetmeni gormezsiniz. Ugiincusi her kadraj disariya su ya
da bu bicimde baghdir, gostermediklerine su ya da bu bi¢im-
de baghdir. Bu bagin koparilmasina ihtiya¢ duyuyorlar. Bu-
nun sirr1 da Yeni Dalga’ya paralel olarak yazmis bulunan ama
onunla alakah degil, daha ¢cok edebiyatla ugrasan bir dusuniir,
Fransiz Maurice Blanchot, o bize seyden bahsediyordu, ko-
nusmak gormek demek degildir.

Bundan ne anlamahiyiz, konusmak gormek demek degil?
Gunluk hayattaki ampirik konusmamizda, ampirik 6zneler ha-
lindeki konusmamizda, birbirimizle konustugumuzda soyle
bir durum vardir, karsindakinin gorebilecegi ama gormedigi-
ni, yani o anda gormedigimizi, bir tar haber vardir. Yagmur ya-
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giyor, yagmur yagiyor dememin nedeni, yagmuru elbette gore-
bilir karsimdaki konustugum insan ya da insanlar ama o anda
gormuyorlar. Buna disik konusma yetisi ya da sdyleme yeti-
si adin1 veriyor Blanchot. Ote taraftan demek ki bunun ytksek
yetisinin de olmasi lazim, yuksek bir konugma yetisi. O da ne-
dir? Asla gorilemez ama sadece soylenebilir olan1 konusmak
ve soylemek.

Iste bu Blanchot’ya gore edebiyatin genel tarzi, yuksek soy-
leme yetisi. Bunlar Blanchot'ya gore yasantilar ve olumler gi-
bi seylerdir. Anlatilamaz olan, gorsel yoldan anlatilamaz olan,
gosterilemez olan, fark edilemez olan seyleri soylemeyi basar-
mak. Blanchot bunu edebiyat kanadindan yapiyordu. Margue-
ritte Duras, Alain-Robbes Grillet gibileri tarafinda da kullanilan
bu tarzin onlan da etkiledigini goruyoruz. Yeni Dalga’ya para-
lel bir sey onlarin da ortaya ¢ikisi, hem edebiyatlariyla hem de
filmleriyle.

Deleuze, Foucault uizerine yazilarinda Foucault’'nun ¢ok gor-
sel ve sinematografik bir filozof oldugunu, neredeyse bir optik-
¢i oldugunu, unla panoptikonu, hapishaneyi inceleme, bun-
lar1 inceleme tarzlarini ve kurumlasma bicimlerini inceleyi-
siyle soyluyordu. Blanchot elbette edebiyat etrafinda durdugu
icin “konusmak gormek degildir”, diyordu. Foucault da diyor-
du ki, “her ikisi de dogru”. Bu neye tekabiil ediyor? En basitin-
den Margueritte Duras filmlerinde gorursinuz soylenenle, an-
latilanla, metinle gorunti, imaj arasindaki baglam illa ki kopa-
rilmal1. Stratejileri hep bu oldu, bu neyi getirecek? Bu ikisinin
birbirlerini tekrarlamasimi engelleyecek her seyden once. Bu
ikisinin birbirlerini tekrarlamasi nedir? Goruleni anlatiyorsan
surekli dis sesle, bir seyle ve goruntuyle soz bitisikse birbirleri-
ne, alternatif degillerse, aralarindaki bag koparilmamissa o za-
man aslinda show business’in icindesiniz demektir. Televizyon
sovlari oyle isler, gosterir ve anlatir. Sinema bundan vazge¢mek
zorunda. Yeni Dalga'min anlayis1 keskin olarak bu. Ama Yeni
Dalga’dan ayrn, tek basina duran buyiik bir sinema dusunura
Robert Bresson’un da tarzi bu. Sesle imaj hi¢bir zaman birbiriy-
le temas etmeyecek. Bu ne demek? Biri baska bir sey soyleye-
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cek ya da baska bir seyi gizleyecek, oteki baska bir seyi goste-
recek ya da gizleyecek.

Godard filmlerine bakarsaniz orada ¢ok konuskan oldugunu
gorursunuz filmlerin. Hatta kitap okuyan bir kiz ¢ok standart-
ur sahneleme icerisinde. Oyle sayisiz filmleri var, cinéma ve-
rite, gercek film, hakikat film. Iste bu yiksek gorme yetisi de-
digimiz seyi feshetmeye calisiyorlar bu cercevede. Ne yaparak?
Tekstle baglantisim1 bagtan kurarak; koparip yeniden olustura-
rak ve arada fragmantal bosluklar, parcali bosluklar birakarak.
Sinemada guclu olan sey, her seyi anlatmak zorunda olmayis;,
her seyi kapsamak zorunda olmayis. Bir tur seyreltilebilir sey-
lerdir, bunun icine s6z, sesi de katiyorum. Bu seyrekliklerin
arasinda filme bakarsiniz, filmden etkilenirsiniz, filmi duasu-
nursiniz ya da diginemez hale getirir sizi. Iste Yeni Dalganin
ilk donemlerinde s6z etmeye ¢aligtig1 alan bu aland, filmin sey-
reltilebilmesi, imaj ile ses arasindaki bagin koparilmasi ki bu
ozellikle belgeselcilikte onemli bir seydir. Kotu bir belgeselcilik
taru hep sey yapar, gosterdigini anlaur size. Bir dis ses hiakim-
dir, gosterdigini anlatir, anlatigim gosterir. Ikinci bir nokta bu
yiksek yeti problemi etrafinda, bu ytiksek yetinin kurumlasma
egilimi halinde olusu. Kantg bir sey demistim Blanchot'nun
konumuna, Foucault'ya gore tam anlamiyla Kant¢1 olmayan
bir sey, modern olmay1 basaramayan bir nokta. Modern diistin-
ceye giriyoruz, bundan neyi anlamak lazim, Kant icin soyle bir
problem oldu hep. Kendisinden onceki dustunirlerin aksine bir
fikir, dustunce, bir imaj, dogal olarak tabii, kendi basina yeterli
olamaz. Leibniz’e kadarki klasik felsefede, ki Leibniz elestirisi
ile bashiyor Kant kendi kritik meselesine. Daha once fikirler ha-
zir sanki bulunan seylerdi, analitik seyler, fikirler dinyay: ana-
liz etmeye adanan seylerdi dustnceler ve kendi baslarina yeter-
lerdi. Platoncu diinyada gokyuziinde, Aristocu diinyada form-
lar halinde, ideler halinde. Ama bunlar kendi baslarina yeter-
lerdi, bizim duisiinmemiz ise kendimizde bunun soluk yansila-
rnn1 hissetmemiz. Diisiinmek o demekti.

Klasik cag felsefelerinde ve fikirler ampiriklerde oldugu gibi,
iliskilerdi. Sadece iliskilerden ibarettiler. Ontolojik bir realite-
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leri olmasi gerekmiyordu. Iste kuskuculuk dedigimiz sey ya da
kita felsefesinde oldugu gibi bizzat analitik insan faaliyetleriy-
diler yani Descartes bize anlatmaya ¢alisiyordu, dogrusu Des-
cartes’la birlikte fikirler eylemlere doniistiyor. Diisinmek bir
eyleme donusiiyor, bir insan eylemine, faaliyetine donusiiyor.
Spinoza’da vicudun bir paralelligi olarak dusunilayor, cisim-
lerin bir paralelligi olarak dusuniiliyor. Leibniz’de de keza bu
sistemin bir korunusu var, fikirler kendi baslarina ayakta dura-
bilen, analitik cihazlardir.

Kant’a gore fikirler kendi baslarina ayakta duramazlar, ken-
di dislarina ¢ikip mekéansal, zamansal belirlenimler alip ken-
di iclerine geri donmeleri gerekir fikir olmak i¢in. Ne demek
mekansal, zamansal koordinatlar ya da belirlenimler? Kurum-
lar. Kant icin butun bir Aydmlanma fikriyati bes para etmez-
di Fransiz kurumlan icinde, ki bunlar ileride Napolyoncu ku-
rumlar haline gelecekler. Yani mekan ve zamana erismedikge,
kendi bagslarina disar1 ¢ikip geri donmedikge fikir bile degildir-
ler. Bunu hissedebiliyor musunuz? Biz boyle bir diinyada yas:-
yoruz Kant'tan beri. Fikirler her zaman kurumlara meyleder-
ler, kurumlasmaya meylederler ya da mekansal, zamansal be-
lirlenimler olusturmaya meylederler. Mekansal, zamansal be-
lirlenimler bize hemen imajlarini, gorulebilirlikleri hatirlatma-
I1, kurumlar da boyle. Kant'in en sevdigi kurum elbette mahke-
melerdi, Hegel'inse devlet. O zaman ancak yiiksek bir yeti ha-
linde gorebiliyoruz demek ki, bir taraftan konusmayi, sesi, bir
taraftan imaji.

Biraz da Godard’a bakalim, Godard hala kariyerini sturdura-
yor ¢ok yasli olmasina ragmen. Onun Michael Moore’a yonelik
bir elestirisi vardi, filmi seyretmedim, seyretmeyecegim de, ne
oldugunu biliyorum, bu bir sovdan baska bir sey degil. Ameri-
ka'dan nefret ettigi dogru. Sinemanin orada popiiler olmasi ge-
rektigine inandig1 da dogru ama bu Amerikan sinemasi, tele-
vizyonu degil asla. Televizyonun temel stratejisinin bu aradaki
bag surekli tutma halinde cereyan ettigi de dogru. Aslinda tele-
vizyon, sinemanin trinu Godard’a gore, sinema bitti deyisi o.

Simdi artik video ve belgesel yapiyor. Histoire du cinéma, si-
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nemanin tarihi diye bir projeyi sirdarayor yillardir. Oldukca
karmasik bir sey ama diger taraftan da poetik, siirsel bir sey.
Televizyon icin yapilmis. Coktandir video ile calisigimi goru-
yoruz Godard’in. Sinemanin bitmis olmas: artik onun da vi-
deo tarafindan alintilanabilir olmasina dayaniyor. Video ¢anku
her turla imaj1 kaydedebilir, tekrarlayabilir, yeniden iretebi-
lir, uzaklastirabilir, saklayabilir ve gosterdigini de gosterir. Vi-
deoda o hisse kapilirsiniz. Sinema gostermedikleriyle strate jisi-
ni kuruyordu alan disinda. Yeni Dalga’min tartistig1 70'li yallar-
dan beri, bu alan disy, yani gosterilmeyen alan, disarida kalan
alan ideolojik bir problem olarak sunulmaya basland1 Mark-
sizan Cabhiers du Cinema taifesi tarafindan. Nicin ideolojik bir
problem? Birincisi gozden, kameranin saklanmasi, yonetme-
nin saklanmasi, isin aretim sirecinin butaninan saklanmasi
filmin buatan nedeninin saklanmasi. Normal hayatimizda ne-
denleri sonug, sonuglan neden zannettigimiz ¢coktur, normal
hayat1 sirdirme tarzimiz i¢inde. Karmasik bir sey, girmeyece-
gim. Iste bir tir nedenlerin sinemasi gibi kendini ortaya atma-
ya calisiyor Godard. Nedenleri gostermek, goralar kilmak, kli-
selerin arkasindaki imajlar: tespit etmek, ortaya ¢ikarmak, yani
yuksek bir gorme yetisine erismek. Gostermek ya da gosterme-
mek, onemli olan o degil ama alan dis1 fikri cogunlukla genelde
sinemacilikta “screen” gibi teknik bir terimle karsilaniyor Ingi-
lizcede ama Fransizcada daha bir agir anlami var alan dis: teri-
minin. Cankau iyice tartistilar onu 70’lerden beri. Sinema ayn1
zamanda gosterdigi seyin disindaki butan realiteyi gozden sak-
liyordu. Bunu hissedebiliyor musunuz? Bu sey demek kainatin
duzenini bizden saklayarak isliyor sinema.

ldeolojik elestiri bu. Sinema pege gibi bir seydir, kainat 6r-
ten bir sey, gostermemek tzerine kurulu bir sey. Godard icin
sinema gostermedikleriyle bitiyor. Video ile bunu asmaya ¢a-
listigini hissedebiliyoruz tabii biraz da dalga gecerek ve yeni
bir imaj tipi ortaya ¢itkmaya bashiyor. Videonun kendisiyle de-
gil, Godard’in ¢alisma tarz1yla. Hala filmler yapiyor, bu 6yle bir
calisma tarz1 ki imajlar arasindaki baglantinin realizasyonu di-
yebiliriz, kurumlastirilmasi diyebiliriz. Mekansal, zamansal bo-
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yutlar kazanmasi diyebiliriz. Realite ile yeni bir bag gibi diyebi-
liriz. Serge Daney ile bir gorismelerinde Godard diyordu, sine-
ma tarihi bitti ki yapiyoruz, bir seyin tarihi bittikten, o titken-
dikten sonra yapilir. Ikinci bir nokta, nasil 19. yuzyilda sanat
tarihi dogdu ve yapilabilir hale geldi, neyin sayesinde, fotog-
raf sayesinde. Sinema tarihi ise ancak video ile yapilabilir, vi-
deo daha duzgun bir alet oldugu icin degil, televizyonun uzan-
tisindan baska bir sey degil video. Onu nasil kullanacagz, si-
nemay: dusinme aygiti olarak kullaniriz, sinema tarihini yaz-
mak istemiyorum diyor, video ile yeniden kurmak istiyorum,
diyor. Ciinku video her seyi alintilayabilir, sinemadaki ritmleri
algilayabilir, karsilastirabilir, birbirlerine carpabilir, tokustura-
bilir, birbirlerinden sokebilir, ayirabilir, yeni bagintilar kurabi-
lir ve bunun tizerine bir anlat1 da olusturabilir. Tekst kullana-
bilir burada ama bu tekst poetik oluyor Godard’da ya da elesti-
rel oluyor. Godardlarin kurulusunun adi da Sontre-Image bili-
yorsunuz, yani Ses-Imaj.

71. Deleuze ve Bergson’'da Sinemanin Soykiitiigii: 1. Deleu-
ze’in sinema kitaplan, ¢ok iyi tamdig1 Henri Bergson'un Madde
ve Hafiza (sinemamn dogdugu guinlerde yayinlanmist1 —1896)
ve Yaratici Evrim (sinemanin yayginlasmaya ve hem bir kitle
eglencesi, hem de yavas yavas bir endustri haline gelmeye yuz
tuttugu bir donemde yayinlanmisti ~1902) bashikl eserlerine
dayamyor ve oradan “hareket” mefhumuna Bergson’un getir-
digi devrimci degisiklikleri ve maddeye, zamana, mekana, ha-
rekete dair ¢cagdas bilimlerle olagan bilincimizin paylastig1 ba-
z1 yanilsama formlarina getirmis oldugu elestirileri dikkate al1-
yor. Boyle bir girisin hem teknik hem de agr bir felsefi tartis-
maya dayandinldigi kusku goturmez.

2. Deleuze, Bergson’'un Madde ve Hafiza kitabinda ortaya at-
t1g1 “hareket-imaj” ve “zaman-imaj” mefhumlarini ileride yaza-
cag1 Yaratiat Evrim kitabinda hala ayakta tutuyor olmasina rag-
men, orada bunlar olagan suurun (bilincin) kavrayis bicimi al-
tinda bir “sinematografik yanilsama”ya kurban gitmis olarak
sundugunu belirtiyor. Bu yoruma gore, Bergson sinemay1 Lu-
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mierelerin filmleri diizeyinde kavriyor heniiz — yani ilkel bir si-
nema... Bu “ilkellik” Lumiere sinemasinda herseyden 6nce “ba-
kis acis1”nm (point of view) sabitligiyle —ki bu cekimi “meka-
na bagl” ve “hareketsiz” kiliyordu—, kamera ile projeksiyon ci-
hazinin aym kutuya yerlestirilmis olmalariyla damgalanms-
t1. Boylece ortaya tek-bicimli, soyut bir zaman algis1 ¢ikiyordu.
Oysa sinemanin evrimi ancak montajla, hareketli kamerayla ve
“bakis acisinin”, yani ¢ekimin 6zgurlesmesiyle gerceklesecek-
ti... Deleuze’e gore bu, sinemanin esasi, evriminin takip edecegi
ve kullanacag “yeni” yoldur. Bu sayede sinema, varettigi “ya-
nilsamay1” diizelterek Bergson'un “hareket-imaj” methumunu
dogrulayacakdir.

3. Oysa kitabin “zaman-imaj”a adanmus ikinci cildinde De-
leuze, kitabimin neden bir sinema tarihi olmadigim, yani hare-
ket-imajdan zaman-imaja bir evrimin dile getirilisinden ibaret
olmadigin sezdiriyor. Zaten 6nsozde de amacinin bir “imajlar
ve gostergeler tasnifi” oldugunu séyluyor. Sinema tarihine yan-
sittiginizda “zaman-imajin” aslinda her zaman “hareket-imaj-
larin” baskin oldugu klasik sinemay: “ziyaret ettigini” goérebi-
liyorsunuz...

4. Ancak sinema tarihini yazanlarin Lumiere’in cinematog-
raphe'ma iliskin sunumlar genellikle bu icadin teknik karakte-
riyle, eksiklikleriyle ilgilendiginden (¢iinku gozlerinde sinema
yalmzca teknik anlamda degil) yeni bir dil yaratmak, giderek
bir imajlar dunyas1 yaratmak yolunda gelisen bir aygit olarak
gorunityor. Oysa bircok nedenden dolay: sinemanin hem bir
tarihoncesi, icadinin hikayesi ve belki de buttin evriminin daha
Lumiere filmlerini ziyaret ettigi bir diizlem s6z konusu... Dola-
yistyla Lumiére kardeslerin yalnizca birer mucit olarak anilma-
larinin yetersiz oldugunu dasiniayorum...

5. Once sinemanin tarihéncesi tizerine bir kag gozlem:

5.1. Sinemanin ontarihi ya da tarihoncesi kuskusuz Grekge
adlar verilmis bir takim gorsel yamltmaca aygitlarini iceriyor:
phenakitoscope, zootrope, praxinoscope... vesaire... Sinemanin
tarihini yazarken boyle bir tarih-oncesiyle baslamak zorunlu-
lugunu hissedenler kendilerini eski Misir fresklerinde, Cin ve
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Dogu golge projeksiyonlarinda, Bayeux’niin ortacagdaki resim-
li halilarinda, hatta Lascaux magaralarinin yirmi bin yilhik du-
var resimlerinde bulabilirler... Boylece bu ontarihin sonu gel-
mez... Hatta bazilar1, mesela Jean Mitry, Homeros ve Vergilius
edebiyatina bile basvurmaktan ¢ekinmiyorlar... Gilles Deleu-
ze’in, sinemanin “kokenine” Marey ile Muybridge’in “birbir-
lerine esit uzakliktaki enstantane fotograf sekanslarim” yerles-
tirmesi bu bakimdan anlaml gériniyor. Bir taraftan hareke-
tin bir analizi, ote taraftan projeksiyon sayesinde elde edilebi-
lecek bir sentezi — ya da bir zamanlarin deyisiyle “mekanik ye-
niden uretimi”...

5.2. Oysa dustunulmesi gerekirdi ki insanlar her zaman “ha-
reketi” temsil etmekle ugrasmiglar... Lascaux ve Altamira ma-
garalarimin duvarlarindaki atlar, buffalolar, mandalar asirlar-
dir kosuyorlar... Bu magara resimleri onceleri “mimesis” kura-
mi dogrultusunda bir “ilkel ve saf gercekeilik” diye yorumlani-
yor. Lukdcs bile estetiginde bu varsayimin etkisi altinda. Tas-
virlerin mutlak bir “gercege-benzerlik” izi tasiyor olmalar, or-
ganizmalarin ve uzuvlarin hareket aninda yakalandiklan “fo-
tografik” gerceklik temsilinin daha o zamandan orada hazir bu-
lunuyor olmasi, henuiz “soyutlama” yetenegini yeterince isleye-
memis bir insanlik halini isaretliyormus gibi geliyor. Andre Le-
roi-Gourhan ellili yillardan itibaren bu paleolitik resimlere ba-
kis acimiz1 kokiinden degistiren calismalar yapti: bu resimler
“ilkel bir gercekgilik” varsayimim bir¢cok bakimdan safdis: ede-
cek ozelliklere sahipler... Oncelikle onlari mekansal bir gercek-
ligin icine yerlestirmemize elverecek herhangi bir kadrajlar,
herhangi bir cografyalar yok... Kosmakta olan hayvan grupla-
1inin etrafinda herhangi bir agac, bir insan, o donemde insan-
larin yasadiklan varsayilan orman kulibeleri [yoktu] (tahmin
edildigi kadaryla paleolitik ¢agda insanlar magarada yasama-
dilar, onlan siginma veya rittiel amach kullandilar, dolayisiyla
“magara adami” tezi timuyle yanhstir). Ve ilk “kadrajh” tasvir-
ler neolitik ¢agda, yani “yerlesik”, “taritna” ve “zanaata” dayah
hayatin baslamasina denk diistiiyor — Jericho ve Catal Hoyik...
Buralardaki duvar resimlerinde binlerce yil boyu kaybolmus
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“sozde-realist” hayvan resimlerini bir av sahnesinin tezgahina
yatirilmis olarak goriayorsunuz. Bagka bir deyisle, Lascaux re-
simlerinde henuz bir mekani gevirip tespit etme girisimi yoktu.

5.3. Leroi-Gourhan’a gore paleolitik sanat biricik bir karak-
ter sergiliyor... Milattan 6nce yirmi bin ile onbes bin y1l arasi-
na yerlesiyorlar ve Avrupa’min batisindan Urallara kadar uzanan
bir cografyaya yerlesiyor... Sonra birdenbire ortadan kaybolu-
yor... Beraber bulunan ve asla bir resim kadrajlama motifine hiz-
met etmeyen bazi gostergeler yardimiyla bu resimlerin bir oykiu
ya da olay (mesela av sahnesi) temsil etmekten ¢ok ritiiel, buyi-
sel, dahas1 pedagojik bir deger tasidiklan fikrine itiliyoruz. Hay-
vanlar gruplar halinde resmedilmisler, muhtelif yonlerde hare-
ket ediyorlar ve incelendiginde gruplarin hem sayilara hem de
hayvanlarn anatomik incelenmesine hasredilmis olduklar an-
lagilabiliyor... Dolayisiyla rittel “sayma” ve av sirasinda gerekli
olacak bir takim “anatomik bilgiler” bu resimlerde depolanmis
durumda. Baz1 renklerin 1srarla hayvanlarin “can ahic1” viicut
bolgelerini isaretlemeleri bu kanitlamanin bir parcasi sayihyor.

5.4. llkel gercekgilik tezini gecersiz kilan bir baska modern
gozlem ise hayvan imajlarim bu kadar “gercege-benzer” tarzda
resmeden aym toplumlarm insan1 resmetme konusunda asla
bir gercege-benzerlikle motive olmamis olmalar1... En karma-
sik insan figiira bile belli bir hareket islevini ammsatan (av, ok-
yay, ritiiel jest vesaire) belli belirsiz figiirler halinde... Bu soyut
jestuel figurler ileride belki yazinin, piktogramin ve hiyeroglif-
lerin kaynag olarak hizmet gorecekler... Bu durum bir seyi da-
ha dusunilebilir kihyor: insan hareketleri yuz ifadelerine, mi-
miklere ve 6nemli bir kismu ritieller olusturan jestlere dayamir.
Dolayisiyla soyutlanmalar, karikatarin basit ¢izgilerle halle-
debildigi gibi daha kolaydir. Sozgelimi “guliimseme” Ronesan-
sa kadar resmedilemedi... Yunan heykelleri, sanat tarihcilerinin
“hellenistic serenity” (helenistik istif-sikkiinet) adim verdikleri
tuhaf ve oranl, degismez ve hafiften alik¢a ve bon bir yuz ifa-
desiyle birbirlerini tekrarlayip duruyorlardi. Diyelim ki rolle-
ri cogu zaman insana ait olmayan, Tanrisal bir aymazhig ver-
mekti ve tam anlamiyla amacladiklarn etki tizerinde hakimiyet
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kurmuslardi... Mesela yuziine baktigimzda taslasacagimz efsa-
nevi Gorgon Medusa, imajin1 ancak yilan kumelerinden olus-
mus saglarla, duvara oyulmus ve ac¢ilmis korkung bir ag1z de-
ligiyle, heykel degil kabartma formunda sunabiliyordu. Rone-
sans'in mesela “gulumseme” tizerine ¢ok unlu bir temsili, Leo-
nardo Usta'mn “La Jaconde”u bile ¢cok karmasik “sfumato” tek-
nigiyle elde edilmisti... Imaj1 karikatture daha yakin bir resim-
lemeyle elde edemezdiniz... Cok daha karmasik “buharlastir-
ma”, “boya spreyleme ve dagitma” tekniklerine bagvurmak zo-
rundaydiniz...

5.5. Kuzeyliler “yuz guzelligi” denen seyin ¢ok fazla bir gi-
ct oldugunu dasuniyor olmalilar ki bitan sinemalarini, Dre-
yer'den Bergman’a dek, yuz tasviri uzerine kurmuslar. Hatta
Bergman “sinemanin bir portre sanat1” oldugu konusunda pek
wsrarll. Bu “yuz guzelligi"nin guzel bir yaz gosterme anlamina
gelmedigini tabii ki hemen not etmek gerekiyor. Son derecede
cirkin ve korkutucu yiizler ta basindan beri sinemanin icindey-
diler zaten... Carl Dreyer, daha yirmili otuzlu yillarda “yazun”
tutkularin aynasi olabilecegini sezmis olmali ki resim sanatin-
da hakim olan portre tekniklerinin timinu reddederek yuz-
leri tuhaf kadrajlarla kesip bolerek ¢alisiyordu... Bergman ise
filmlerinde yuzlerin “hallerinin” birikimi aracihgiyla karakter-
imajlar kuruyordu... Her durumda konturlariyla ve ¢izimleriy-
le betimlenen yiiz, Lascaux’dan Daumier’e ve gunimuz karika-
tariine varincaya kadar, hatlarin basitlestirilmesine ve jestlerin
abartilmasina bagiml kalmak zorundaydi. Daha Lascaux re-
simlerinde jestlerin soyutlanmasinin ifade guctanu arttirdigini
hissedebiliyoruz: son derecede “gercek¢i” resmedilmis hayvan-
lar yalmzca kosuyorlar, oysa insanlar bu soyutlama sayesinde
ayinler gerceklestiriyorlar, sevisiyorlar, ok atiyorlar...

5.6. Son olarak, magara resimleri, tahmin edilebilecegi gibi
bize hicbir mizansen (bir av sahnesi, hayvanlarin icinde resme-
dildikleri, parcasi olduklar bir manzara) icermiyorlar... Dola-
yisiyla sinemanin kaynaginda gosterilemezler. Andre Bazin’in
“gittikce artan gerceklik” orani tezi bile sinemanin seceresinde
onlara somut bir yer verebilmemizi saglayamiyor.
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72. Gilles Deleuze'iin Sinema ve Miizik Felsefisi:* Gilles De-
leuze’iin sinema ve muzikle felsefi eseri cercevesinde kurdugu
iliski olaganhigin diizlemini astyor. Her filozof, her entellektuel
ve sonugta “herkes” muzik ve sinemayla belli bir iligki icinde-
dir, hatta sinema ve muzik ustiine yazip ¢izmesi de normaldir.
Adomo ve Bloch miizisyendiler ve sinema kadar karmasik bir
eglence endustrisinin kaprislerine boyun egebilecek vakitleri
olsaydi, saniyorum pek ¢ok dusunur soyleyeceklerini bu gor-
sel-isitsel dil aracihigiyla iletmek isteyecekti. Deleuze gibi ma-
zikten ve sinemadan uretim acisindan ¢ok uzakta seyreden bir
filozofun bu alanlarla kurdugu iliskinin olduke¢a “6zel” olabil-
mesi bu acidan manidardir.

Her seyden once Deleuzein (ama bu konuda 6zellikle Guat-
tari'yi unutmamak gerekiyor) muzikaliteye dair esash bir goz-
leminden baglamahiy1z: Heidegger sanat eserinin kokenini yine
sanati tanimlayacak bir ana mefhumda anyorken Deleuze bu
koken sorunsalim1 bambaska bir dizleme, kendi sevdigi deyim
yerindeyse bir “ickinlik duzlemine” tasiyarak “koken” prob-
lemini zamandas bir oncelik olarak belirlemeye calisir. Sorun
eger muzigin kokeninin saptanmasiysa bu koken muzikalite
oncesinde olmalidir. Eger sinemanin “kokenlerini” arastinyor-
saniz bunu genis bir kualtar alaninda, “hareket-imaj”in 6nce-
si olarak tespit etmek zorundasiniz. Kisacas bir “akis” tasarla-
yabilmelisiniz. Ve bu akis her aninda “yeni nedir?” gibisinden
Bergsoncu bir soruyu sordurmal size. Her durumda Deleuze
oncesi filozoflann, ozellikle de Heidegger’in sorus tarziyla “ko-
ken” sorusu miizigi ve sinemay: yine kendi en “gelismis” dille-
rinde, hatta en ileri tarzlarinda hazir nazir ~ve belki unutulu-
sa bile itilmis— bir konumda yakalamaya ¢abalamaktadir. Sine-
ma imaijlardir, muzik ise seslerle terenntim... Ama hayir, Deleu-
ze icin sinema bir “gostergebilim-oncesi”, bir “imajlar-oncesi-
dir”: duygu-imajlari, tutkular, durtiiler alaninda cereyan etme-
ye baslayan, tutkular1 konusan bir dil. Mizik ise bu “6nce”lerin
en ilkellerinden biri olmahidir — en etkili, en ilkel, en tutkusal...

5 Gilles Deleuze, 1ki Konferans, cev. Ulus Baker, Norgunk Yayincilik, Istanbul
2003, kitabinin 6nsozi.
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Boylece, oncelikle bir “muzikoncesi” alan1 dasunilur kilma
cabasi gosterebiliriz, ki Deleuzein muzik konusundaki ¢abasi
tam da buna yonelikti: muzigin guci son derecede “ilkel” olu-
sundan gelir. Neredeyse bir nakarattan ibarettir bu “6nce”: bir
“ritormello” (ritournelle) ki ashnda hicbir anlamu dile getirmek,
hicbir anlatiy1 icermek zorunda degil. Nakarat muzigin “6nce-
si”, “kaynag1”, “esasidir”... Mezarliktan gecen bir ¢cocugun kor-
kulu 1shig1, kosedeki sokak kavalcisinin kendi etrafinda kurdu-
gu sesli alan, bolge... Diyelim ki kuslar da bayle oterler, dola-
yistyla buna miizigin esasi, 6zu diyemeyiz. Bu tumilyle yanhs
olurdu. Muzik ses bloklar1 olarak ne ise odur ve ona kendi di-
sindan kipler, tarzlar dayatmak muzik icindeki belli bir tarih-
sel-toplumsal bolgenin, Bati muziginin isi olmustur. Muzik her
zaman bir “bir sey var” hikayesidir: oglunu gomen annenin ¢ig-
hig1, orada bir kus, dalda 6tuyor, kap1 gicirdiyor, baba 6fkeden
kuduruyor... Ya da giderek doganin kendisi — giinesli bir gun
var, kudurgan bir deniz var...

Mizik her durumda bu “once” ile iliskisini korumus ve
ozellikle Bat1 muziginde bir tur evrim surecine girdiginde ne-
redeyse her an geri yonelerek bu “kokenle” yeniden ve yeni-
den hesaplasmay1 bir an olsun dislamamistir. Geleneklerden
bahsetmek bir miizikolog i¢in su anda en kolay ¢alisma tarzi-
dir. Ama onlara en iyi cevab1 mesela Avrupali Romani miizik
grubu Bratsch veriyor: biz “geleneksel” muzik yapmiyoruz,
ama bizim su an dinlediginiz mazigimiz bir gin zaten “ge-
lenek” olacak... Bunu bir sanat¢1 kistahlig1 olarak algitama-
mak, tam aksine Romani muzigin bu “modal karakterli” ko-
kensellikte ne kadar direttigini hatirlamak gerekir. “Bu var...”
tam anlamiyla mizigin “modaliter” unsurudur: Schopenhauer
bir zamanlar muzigin mimetik 6zelligini yadsirken, bir kadi-
nin aglamasinin taklidinin s6z konusu olmadigini, aksine ke-
manla kadinin agladigim (Deleuze icin ise “birlikte agladig-
n1”) sdylemisti.

Ses en net sinirdir. Simirlar gorilebilirlik ile iliskili goranur
daha cok. Oysa evlerimizde yalnizca duvar insa etmeyiz, biti-
sikteki komsumuzun evdeki konusmalar1 duymamasi da gere-
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kir. Muzikteki izolasyon en az sinemadaki kadraj kadar 6nem-
li bir sorundur. Ses her haliyle en az goranta kadar mekan-
saldir ve bir araziyi isgal eder. Mizik insandan 6nce de mam-
kandu ¢anka Deleuze ile Guattarinin aktardiklan bir zoolo-
jik anekdot, baz1 6tuci kuslarin arazilerine giren bir saldirgan
ile birlikte karsilikl1 6tmeye basladiklanni, hangisi “iyi 6terse”
digerinin bolgeyi terk etmek zorunda oldugunu gosteriyor: o
halde kus otasunde indirgenemez bir “estetik deger” bulmak
bir insanbicimcilik yamlgisi degildir. “lyi 6tmek” diye bir sey
vardir ve bu kuslar arasinda “karsilastirmalidir”. “Bu var...”
dolayisiyla bizi oncelikle dogaya gondermektedir ve belki de
sanatimizin dogaya gore gecikmisligimize denk oldugunu da
gosterir.

Sinemaya gelince, Deleuze'an bu konuda ¢ok daha yogun ve
gercekten bir “sevgi eseri” olan bir kitab1 var: Sinema 1-2: Ha-
reket-Imaj, Zaman-Imaj... Buna gore baslangicta “yeni dogmus”
sinema, yakalayip yeniden uretebildigi hareketin buytstne ka-
pilmis halde: Sarlo'nun mimi, Griffith ve Eisensteinin kurgu-
lan, ve sinema gercekten kendine ¢ok gavenen bir “ruhsal oto-
mat” gibi isliyor. Daha ilk anlarindan itibaren kurgusal dilini
ve geleneklerini, ekollerini olusturuyor... Film ilk kurulusunda
insanlann eylem, faaliyet, magduriyet ve mucadelelerinin fil-
midir. Ya da Eisenstein’in istedigi gibi “kitlelerin”... Bu hareket-
imajdir — sinemanin saf 6zguavenini disavurur.

Derken buyuk savas gelir, aksiyona dayah savas filmleri bu
sinema dilini cok gecmeden tuketmistir bile. Yikim altindaki
Avrupa’da, ozellikle Italya’da insanlarin, solcu filan bile olsa-
lar, insanin kendi eylemiyle dinyay: degistirebilecegine giive-
ni pek kalmamistir. Insani alan artik ganluk hayatin lacka, te-
sadufi, zaman icinde beliren anlanindadir: bir gezinti, bir tanik-
liklar silsilesi, dogayla ya da sokaklarla bir bagbasalik... Sine-
ma boylece aktialiteden ya da hafizadan yola ¢ikarak yepyeni
bir tarz olusturmaktadir: zaman-imaj... Yeni-Gercekgilikten iti-
baren imaj artik saf optik-sesli terkiplerden olusacaktir — ora-
dan da Fransiz Yeni-Dalgasina, giderek Amerikan Bagimsiz Si-
nemasina kadar. Deleuze her iki imaj tipinin dagilimlarnin, or-
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takliklarini ve birbirlerini dislama tarzlarim inceler. Sonuc-
ta gorebildigimiz sey, imajlarin ve seslerin (gorsel-isitsel orta-
min) “kendiliklerden” ¢cok “yeginliklerden” kurulmus oldukla-
ridir. Imajlarin bir siddeti, seyrelme ve yogunlasmalarn vardir,
ama “kendileri var” diyemeyiz. Imaj da tipki muzikteki ses gibi
kendi basina durmak icin 6zel bir bestelemeye tabi tutulmali-
dir. Godard'in soyledigi gibi “dogru imajlar” yoktur, “yalmzca”
imajlar vardir ve onlarin ayakta tutulmalan gerekir.

Gilles Deleuze'un “ilgi alanlan” arasinda sinema ile muzigin
ozel bir yer tutmasinin bir tesaduften, kendi deyisiyle salt bir
rastlasmadan ibaret olmadigim dusiintiiyoruz. Muzik de sinema
da kendi alanlarinda diisiinen-imalatlardir.

73. Miizik Ustiine: 1. Muzik oyle herhangi bir yazi cercevesin-
de kusatabilecegimiz bir alan degil. Neredeyse insanlarin (ve
belki de baska hayvanlarin) yasamlariyla en az dil kadar, hatta
daha fazla bir ol¢iide “kosut” olan bir yaganti. Biz burada nagi-
zane muzigi nasil elde edilebilir kilacagimiz1 dusiinecegiz. Bas-
ka bir deyisle minibuse bindigimizde radyo ya da kasetcalar
acikken, bir bara gittigimizde tepinirken orada varolan muzi-
gi oyle kolay kolay elde edemeyecegimize inaniyoruz. Ciunku
mizigin cok genis bir altyapisi, derinligi, tarihi ve cografyasi,
giderek fizigi, 6zellikle de biyolojisi vardir. Kimyay1 saymadiy-
sam kusuruma bakmayin ancak Mendeleyev’in tinlti element-
ler tablosu tam anlamiyla “muzikal” uyum varsayimlar azeri-
ne insa edilmisti. Yani kimyevi unsurlar bile tipk1 muzikte ol-
dugu gibi birtakim uyumlar ve oranlar iizerinden birbirleriyle
iliskiye geciyorlar...

2. Mizik ya da genel olarak ses yalnizca gozumize hitap etti-
ginisandigimiz “gorsellikten” farkli olarak tek bir goze ve onun
algisal koordinatlarina indirgenemez. Bir radyo vericisinin ya-
nina gidip gobeginizi dayarsamz —ve gobeginiz yeterince du-
yarliysa— muzigi viicudunuzun icinden dinlersiniz... Gormeye
hitap eden fizik ile kulaga hitap eden fizik farkhdir. Ancak in-
san icin sesin belirgin bir ustunlik tasidigini da soylemek ge-
rekir: dil ve konusma... Bunlar agirhkla “ses” olarak karsimiza
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citkmalarina ragmen, belli bir noktadan, yazinm icadindan iti-
baren mekansal-gorulebilir formlar da kazanmis olan aktivite-
ler. Ve bunlarsiz bizim insan denen varlik olamayacagimiz her-
kes tarafindan soylenir durur. Sonugcta biz dil yazianden agir-
likla gorsel-isitsel varliklariz; iletisimimizin bayuk bir kismi ve
neredeyse sanatlarimizin timu gorme ve isitmeye gonderirler.
Baska hayvanlar eger sanatlari olsaydi belki bunu dokunma-
ya (1s1 farkliliklaryla isleyen baliklar) ya da belki kokuya, ta-
da (yine baliklar, giderek kopekler) dayandirirlardi. Biz bunu
mutfakta bile basarabilmis degiliz ve bugun ascilik ya da parfa-
meri dogrudan “guizel sanatlar” arasinda sayilmiyorlar. Burada
hatirlanmasi gereken bir nokta, fizyolojik verilerin sunu soyle-
digi: eger kopekler en duyarh olduklarn koku duyulan etrafin-
da bir kodlama sistemi ve bir uygarlik, giderek bir “sanat” dal
gelistirmis olsalardi, noro-fizyolojik verilere gore beyinlerinin
buyuklaginun dunyamn yansi kadar olmasi gerekirdi... Dil ve
el insan tirinin muhtesem bir ekonomisidir...

3. Peki ama muzikal davranis baska hayvanlarda yok mu-
dur? Her sey bunun esas olarak kuslarda oldugunu belirliyor.
Hatta eger doga “duzenli” ve “armonik” sesler ¢ikarabiliyorsa
doganin insanlardan ¢ok once mizik yapmaya basladigini da
soylemek gerekir. Sonugta sunu bile varsayabiliriz: insanoglu
dogaya gore gecikmis bir varliktir ve bu yuazden iste bir “tari-
hi” vardir... Muziginin, dilinin, hukukunun, hatta en biyolojik
gereksinmeler arasinda bulunan cinselliginin, diyetinin vesai-
re... Bir tarihi vardir. Yani tarih bir gecikme halinden ibarettir.

4. Kuslarda neden muzik vardir? Soyle dusunelim: eger bir
gecikme, bir geciktirme s6z konusuysa araliga yerlesecek bir
muzik mamkanduar. Eger bir kus sadece ¢ok guzel seslerle sa-
kiyorsa miizik terimini bunun i¢in yalnizca bir metafor olarak
kullanabiliriz. Ancak eger bir kus, kendi bolgesini savundugu
sakimasim saldirgan baska bir kusa kars: yapabiliyorsa ve bu
sakima bir “yarisma” ya da “rekabet” biciminde icra ediliyorsa
o halde buna Olivier Messiaen’in dedigi gibi, muzik dememiz
gerekir. Saldirgan kusu kovacak olan sey ya da bizim kusumu-
zun yerini saldirgan kusa devretmesine yol acan sey herhan-
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gi bir sakimanin, sesin dolaysizca yol actig1 tarsel bir icgudu-
ye gondermiyor. “Daha iyi sakimak” diye bir mefhumun kuslar
arasinda oldugunu gosteriyor. Bu durumun diger hayvan tuarle-
ri arasinda bulunup bulunmadigini arastirmak zoologlara du-
ser. Ama her sey en muhtesem ses cihazina biyolojik olarak sa-
hip olan kuslarin bir muzige sahip olduklarini gosteriyor...

5. Peki kuslarda olan bu mizik insanda, bambaska bir tur-
de nasil peydah oldu? Bu konuda cesitli rivayetler var ve bunu
arastirmak gunamiizde artik ancak varsayimsal “ilkel” toplum-
lar bulabilecek olan etnomuzikologlara dustiyor. Girtlak ve ses
telleri, beyinle baglantilar1 icinde inamlmaz o6l¢ude karmasik
yapilar. Yalmzca ses ¢ikarmakla kalmiyorlar, aym zamanda iki
sesi birbirine baglayarak morfolojik birimler, ses dizgeleri, he-
celer vesaire olusturabiliyorlar. Beyinde ancak elin yonetimi ses
tellerinin yonetimi kadar alan kaplhyor.

6. Insan muziginin kokeni diye bir soru, cevabi imkansiz ol-
sa bile gayet mesrudur, ¢iinka hi¢ degilse muzik denen bu dav-
ranisimizi nasil anlamali ve kullanmaliyiz turunden sorulara da
cevap verebilir. Unutulmamasi gereken bir nokta, sadece kus-
larin degil ama neredeyse butun hayvanlarin birtakim icgada-
sel ritueller, danslar yaptiklaridir. Saldin bir dansla baslar — es-
lesme ve kur da oyle... Diyebiliriz ki rittelsiz hayvan yoktur ve
her sey belli kurallara gore icra edilecektir. Bu duruma halen
(ve yalnizca hayvanlara bir “bilin¢” yiklemedigimiz, yani bi-
linci salt insanin bir ayricahig: olarak gormeyi sardurdagumuz
icin) “icgudu” deyip geciyoruz. Bizim icin hayvanlardan bir sey
ogrenmek ile bir firtinadan, gokyuziunden, yerin derinliklerin-
den 6grenmek arasinda pek bir fark yok. Eger nasil yasadigim
biliyorsaniz bir hayvanin her tirla davranisinin bir insanmki-
ne oranla ¢cok daha “ongorulebilir” oldugu dogrudur. Ama bel-
ki de arada yalmzca bir “derece farki” bulunuyor. Iste dans dav-
ranisin bir hipotez olarak muzigin kaynagina yerlestirebilme-
miz icin bir neden var...

7. Baz1 muzik tarihgileri ve estetik¢iler muzigin esasen bir
“mimesis”, yani dogadaki seslerin anlaml taklidi oldugunu da-
sundiler. Lukdcsin Estetik’inin mizik hakkindaki bolimleri-
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ni okursaniz boyle bir kuramin en ileri seviyesiyle tamisirsimz.
Dolayisiyla insan gerekirse kus sakimasim, gerekirse dalgalarin
gurultisunu, gerekirse, bir arslan tarafindan avlanan bir hayva-
nin yaygarasin taklit eder. Bu “taklit” hali baz1 kuslarda, papa-
ganlarda ve kargalarda bulunuyor ve insanlarin tuhaf bir hay-
ranligin1 uyandirmaktan geri kalmiyor. Oysa insanin bir “tak-
lit hayvan1” oldugunu soylemekte bu acidan pek gitmeyen bir
sey vardir: Bir insanin, mesela ilkel denen toplumlarda tedavi
islerini ustlenen bir samanin bir kusu, bir ceylani ya da gokgi-
rultisunu “taklit ettigini” hangi anlamda soyleyebiliriz? Taklit
ya da mimesis Oyle gelisigiizel gerceklesmez: taklit edilen seyin
de, taklidi gerceklestiren ortamin da, birbirlerine asla indirge-
nemeyecek iki bi¢cimi, iki formu vardur. Istedigim kadar 6teyim
asla bir kus sesi ¢ikaramam. Bir papaganin bed sesi baz1 soz-
ciikleri ayirdedilebilir kilsa da asla bir insan konusmas gibi de-
gildir ve bunu ayirdedebilmek icin insanin bilince sahip oldu-
gu, oysa papaganin bilingsizce ses c¢ikardig gibisinden temala-
ra ihtiyac bile duymam. Taklit zor bir mefhumdur ve Gabriel
Tarde’in gosterdigi gibi insan uygarhginin temelinde yatan giic-
lerden birisidir.

8. Bir samanin bir tedavi ayini sirasinda cikardig seslerin
belli bir biyolojik-psikolojik karakteri vardir. Bu “taklit etti-
gini” sandigimiz hayvanlarda da bulunur. Ama bu “karakter”
mesela bir yakans, ofke ifadesi, bir reddedis ya da seving duy-
gusuna tekabul ediyordur. Ama sorun bu karaktere mutlaka
salt insana 6zgi olan bir form kazandirma zorunlulugudur.
Bir kusun otuisu tarih boyunca pekcok miizigi ziyaret etmis-
tir — Samanin sarkisi, Cingene kemam, Olivier Messiaen'in or-
man kuslan tistiine miizikal denemesi... Ama insanlarin mizi-
ginin yine insanlara ait olan bir 6n-muzigi taklit ediyor oldu-
gunu sdylemek icin elimizde epeyce neden var. Oncelikle ken-
disine muzik demedigimiz bir faaliyetin, yani konusmanin, di-
lin taklidi... Diyebiliriz ki insan muzikle dogadan, yani “disa-
nsindan” ¢cok kendi kendini taklit etmektedir. Yasaminin, ¢a-
hsmasinin, emeginin, kifredisinin, 6fkesinin, cinsel hayatinin
taklidini yapmaktadir... Doganin miizikal davranis cercevesin-
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de taklit edilmesi hem ¢ok zor hem de ¢ok ge¢ olmustur — ve
bunu basarabilmek i¢in belki en modern mizik anlayislarni,
Boulez'i, Messiaen’i beklemek gerekmistir.

9. Ama bir saman bir tedavi ayini sirasinda o sesleri nasil ¢1-
kariyor? Genellikle muzik bir dansin parcasi, belki de bir uzan-
usidir. Samanin giysilerine, viicuduna taktugi incik boncugun
guriltileri en az hanceresinden ¢ikan yari anlamh sesler ka-
dar onemlidir. Hatta dosdogru muzigin ashinda dans sirasin-
da cikan sesler oldugunu, mizigin esas kaynaginin viicudun
hareketleri oldugunu bile belki de soyleyebiliriz. Dans agisin-
dan muzik pekala bir giysi hisirtisindan ibaret olabilir ve bugun
dansa eslik etmesini bekledigimiz bir muzik varsa bu pekala
kokensel olarak “sonradan gelen” bir sey olabilir. Muziksiz
dansin mumkun olmadigim sananlar hayvanlar diinyasina ba-
karak bunun dogru olmadigim rahathkla 6grenebilirler. Ve di-
yelim kiinsanda da durum boyleydi: bir emek siireci belli ritm-
lerle gerceklestirilebilir. Ancak bu ritmler pekala formalize edi-
lip ayinsellestirilebilir. Malinowski'nin ilkel Trobriand toplu-
luklarinda ilk goziine carpan sey hicbir “ciddi” icraati su ya da
bu ritteli de gerceklestirmeden yerine getirmeye asla kalkis-
mamalarydi. Kayig denize indirmenin, giinah islemis geng bir
oglanm kovmanin ya da sonra geri almanin, patates toplamanin
o toplumlarda pek o kadar kolay, yani birisine, birilerine devre-
debileceginiz isler oldugunu asla disinmeyin. Batin bu olay-
lar1 toplumun ve dolayisiyla toplumu olusturan bireylerin hep-
siiliklerinde, kemiklerinde hissetmek durumundadirlar. Bizim
“modern” toplumlarimizda bu mesafeler olduk¢a agilmis ola-
bilir, ama bu “asilmis” olduklar1 anlamina gelmez. Boylece bir
saman pekala jestlerinin uzantisi olan bir muzigi olusturabi-
lir, sonra da buna bir bigim kazandirabilir. Belki de yavas yavas
uzerindeki takilar belli sesleri ¢itkarmaya adanabilirler. Boyle
bir teze gore muzik dansin bir uzantisi, bir artanadar.

10. Bat1 muzigi belli bir “bilincalti” dizleminde muzigin bu
jestuiel kokenini kabullenmis goranuyor: klasik muzikte, Mo-
zart ve Haydn'in bicimsellestirdikleri muzik yapma biciminde
bir eserin parcalarina “hareket” (movemento) deniyordu. Muzi-
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gin bir él¢cimii vardi ve o da hareketin hizi, yavashg ve buna
getirilen olculer cercevesinde saptaniyordu. Ama muzikte jes-
tin esas 6nemi icrasindadir: bir orkestrada kemanlar ve keman-
cilar belli jestlerle hareket ederler; flutler de dyledir ve davullar
da... Muzigin insan viicudunun bir ses ¢ikarma faaliyeti oldugu
ve uzantilarim enstrimanlarda buldugu anlasiliyor...

11. Her durumda, bugiun dansetmeye baglamak i¢in bir mi-
zigin calinmasini beklememiz bir 6nyargidir ve yalnizca gunu-
muze kadarki muzik dinleme pratigimizin bir aranadir, sonu-
cudur. Ama belli bir durumda bu belki de muzik astune soy-
lenmis en derin sozlere de gonderebilir bizi: Schopenhauer'in
ve Nietzsche’'nin sozleri bunlar. Schopenhauer dusmani He-
gel'in aksine en yuksek sanatin soz degil ses, siir degil muzik
olduguna yurekten inanmisti. Ona gore keman aglayan bir ¢o-
cugu taklit etmezdi, bizzat ve dogrudan aglard... Tabii ki bu-
rada acikta kalan bir mesele var: keman agliyor, bu tamam ama
peki “aglayan ¢cocuk” nerede? Muzik aglayan cocugu vereme-
yecek mi? Schopenhauer’in cevabi dahicedir: muazik yalmz-
ca aglamayi verir. Yani “aglayan cocugu” veremez. Aglayan bir
cocugu anlatabilir, resmini, heykelini yapabilirsiniz. Ama mu-
zik size hicbir zaman “aglayan ¢cocuk” vermeyecektir. Ama di-
ger sanat dallarinin asla veremeyecegi bir seyi de verebilir mu-
zik: cocuk aglamasini... Gercekten de muzik agladiginda olup
biten her sey son derecede somuttur: bir ¢cocuk... Aghyor... Bir
anne... Doguruyor... Muzik bunlar bir form olarak vermeye-
cektir size: Schopenhauer diyor ki, dogurmanin sesidir, agla-
yisin sesidir, sevincin sesidir muzik... Baska bir deyisle miuzik
aglar — bir cocuk ya da eriskin biri olarak, bir anne bir sevgili
olarak vesaire... Ya da giiler — yine bir ¢cocugun, annenin, cella-
din ya da herhangi bir baska kisiligin gilusu olarak... Yani mu-
zik kisilestirmez, basindan sonuna dek somuttur, herhangi bir
sekilde galup aglamaz, 6fkelenmez: illa ki su ya da bu galus-
tar, aglayistir. ..

12. Demek ki her miuzik bir tekilliktir. Duygulara 6ykanmez,
onlar1 dosdogru yasar, hissettirir, yasatir... Zaten muzik yasa-
muyor ise hicbir yerde degildir: cainmayan muzik nereye gidi-
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yor? Havada m1 kayboluyor yoksa i¢cimizde mi “kaliyor”? Eger
mizik gercekten de Schopenhauern istedigi gibi “aglayan ¢o-
cuk” degil “cocuk aglamas1” ise, “ofkeli bir katil” degil “katil
ofkesi” ise o halde miuizigin i¢inde bildiklerimizden ¢ok fark-
11 bir tekillik kipini kesfetmemiz gerekir. Ortacaglarda Duns
Scotus diye bir filozof, galiba Dogu'nun Arabit, dervisan metin-
lerini terciime etmekle ugrasug: siralarda bu durumun ayirdi-
na varmis ve bu tur tekilliklerin, bireyliklerin tanimini (ne ka-
dar mumkunse) yapmaya calismisti. Ona gore bu tir bireylik-
ler ya da somutluklar, belki Tirkceye “istelik”... “iste bu’luk”
diye tercume edebilecegimiz olaganustu hallerdi; buna Haecce-
itas demisti Duns Scotus...

13. Gercekten de miizikte hem cok ilkel hem de titketileme-
yecek kadar geliskin iki tarz aym anda yirayor gibidir. Bir ta-
raftan muzik bizi sdyle bir soru karsisinda birakiverir: “bir ¢o-
cuk aghyor”... Baska turla “cocuk aglayisin1” veremezdi. Ger-
cekten de bir cocugun aglamasi muzik icin temel bir 6nvarsa-
yimdir. Bir ¢cocuk aghyor... Ya da gulayor... Veya yine... Cok
ofkeli... Muzik butun sanatlarin en yalim1 oldugunu iste bura-
da gosterir: bir cocuk aghyor, kiziyor... Susuyor... Resim agisin-
dan pek bir problem yok gibidir ve “aglayan ¢cocuk” portreleri
sayisizdir — ki aralarinda epeyce unla olanlar1 meyhanelerimi-
ze bile asarnz... Ancak bu astigimiz resimde eksik olan bir “ha-
ecceitas” vardir ki onu belki miizik bize yeniden kazandirabi-
lir. Felsefi olarak da “cocuk aglayis1” diye bir sey olmadan hic-
bir ¢ocugun aglamay1 basaramayacagini sdyleme hakkina sahi-
bim. Cuanku felsefe tuhaf bir insan faaliyeti taradar ve pekala
bizi bu kadar zivanadan ¢ikarabilecek 6nermeler yapar durur.
Evet, “cocuk aglayis1” diye herhangi bir aglamadan, genel ola-
rak aglayistan farkl bir mefhuma sahip olmaksizin asla bah-
sedemeyecegim. Bu “cocuklar aglar” diye genis zamanda ifade
edilen bir sey degildir. Cocuk aglayisimin tekillesmesi gerekir.
Cocugun bir yetiskinden farkh bir bicimde “agladig1” anlamina
da gelmez, cinku bir surii yazar “cocuk gibi aghyor” tipinden
bir klise ile bir seyleri anlatabilmistir. Hayir, muzikalite konu-
sunda bizi esas olarak ilgilendiren tek sey “cocuk aglamasidir”
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— elbette bir cocuk aglar, yoksa ¢ocuk aglayis1 yoktur; ama co-
cuk aglayis1 yoksa hicbir cocuk da aglayamaz... Olgulardan de-
gil duygulardan bahsediyoruz demek ki...

14. Burada artik muzikte “mood”lar ya da diyelim ki —-daha
formel dusunirsek— “mode”lar karsisindayiz. Eskiden —mese-
la Bach ya da Mozart— ¢ok bestelerlerdi... Neredeyse her gun ve
zorunlu olarak; ama illa ki bestelemeleri ve bestelerini bitirme-
leri gerekirdi. Bugun artik boyle degil ve bunun nedenlerine ile-
ride ciddiyetle ve ayrintilariyla deginecegiz. Bu rahat muzikal
yaratim ortam bazi surekliliklerin varligim varsayiyor olmali.
Schopenhauer'in bayuk kesfi muzikteki “haecceitas” olmustu.
Bir cocugun aglamasini degil cocuk aglamasim vermek... Muzik
en saf sanatt1 ¢inku bu en basit seyi alabildigine rahathkla yapi-
yordu. Keman aghyordu bir aglamay: temsil etmiyor, gostermi-
yor, taklit etmiyordu... Siir bile bunu belli aslup manevralariyla
taklit etmeye cahsabilirdi belki. Ama haecceitas Schopenhauer’a
gore nihai olarak muzigin elindeydi. Ama bu noktadan itibaren
onumiize bir sura sorular alam agihiyor...

15. Peki ilk soru: mizik ~tamamdir- “cocuk aglayisim”, “ge-
neral 6fkesini”, “genc askim”, “karasevday1” topyekun veriyor,
hissettiriyor... Ama aym muzik teorisini yapamayacak m1? Me-
sela “aglayan bir cocuk” muzikte olmayacak m1? Her sey bu
noktada Schopenhauer’in aleyhine donmektedir ve sanki bua-
tun besteciler, ister okusunlar ister okumasinlar (cogunlugu
da buyuk ihtimalle okumadilar) bu filozofun aleyhine ¢alisma-
ya bagladilar: hayir, cocuk aglar, dediler, bunu biliriz, ama “su-
rada, biraz otede, iste bir cocuk var, aghyor...” iste muzigimiz
onu alacak icine... Resim i¢in bunu diyebilmek tahmin edilebi-
lecegi gibi daha rahatti. Ciinki en ilkel biciminde bile resim ya
da heykel aglayan herhangi bir cocugu resmederdi ya da yon-
tard.. Resimde “cocuk aglayis1” gordagunuzu sdylemek nere-
deyse cok derin bir filozof olmanizi gerektirirdi. Ama hicbir se-
kilde Schopenhauer'in muzik dolayimiyla soyledigi sey yeter-
li degildi: “aglayan bir cocuk” degil, tamam, “cocuk aglayis1”...
Ama arada bir baglama cizgisi daha yok mu? “Cocugun agla-
yis1”... Bunlan saf dil oyunlar: diye gormek hatalarin en buyu-
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gu olur ¢unk dilimizin bize hazirlamis oldugu ve cogu zaman
hi¢ farkinda olmadigimiz sayisiz surpriz vardir. Burada “co-
cuk” genel, ama “aglayis1” 6zeldir. Bu ne anlama gelebilir? Bir
cocuk var ve varolusun genel aglayisinin icinde, ona katihyor
ve yalnizca bir 6rmek olusturuyor... Baska bir deyisle — butin
aglamalar tek bir aglamanin par¢asidirlar, kah orada bir ¢ocuk,
kah burada bir kadin, kih burada ben aghyorum gibisinden...

16. Burada icine dastagumuz sorun Nietzsche-Schopenhau-
er-Wagner ug¢geninin sorunudur. Mizik hususunda kopartil-
mis en biyuk ve ilk kavga buydu. Neydi peki tartistiklar1? Her
seyden once bu tartismalar butanun haecceitas etrafinda don-
dugunu dusunmek icin epeyce nedenimiz var. Mesela Wagner
“Tannlarin Valhalla’ya Girisi"ni besteledi. Her tanrinin bir ki-
siligi, ayirdedici 6zellikleri ve birer “motifi” var... Ama baska
birisi, mesela Nietzsche pekala su ya da bu tannnin cehenne-
me inigini degil, Tannsalligin Cehenneme Inisini istiyordu...
Bu ikisinin farkh seyler oldugunu hemen anladiginizi umuyo-
rum. Tannlar pekala cehenneme inerler, ama bu “Tanrisalin”
cehennemlik oldugu anlamina gelmez. Oyleyse muzik bir sey-
leri daha ayirdetmek zorundadir. Nietzsche’ye gore muzik tan-
rilan cehenneme indiren ile “tanrisali” terenniim eden iki tavir
arasinda oynayip duran bir varsayimdir. Varsaydigi muzikali-
teye kazandirdig: bu olgular, duygular, tannlar serisidir. Ama
tragedya, yani Antik Yunan’'m ¢ok c¢ok yuzelli yilim1 kapsayan
bir felsefesi sayesinde esas anlamim bulur: iki varolus tarz ara-
sinda asli bir gerilim. Birincisi 6l¢ulerle, duzenlenmis ritmler-
le (duzenlenmemis riimler de mumkindur), hesap kitapla is-
leyen sanat — Apolloncu sanat diyor buna... Ikincisi esrimenin,
kendinden ge¢menin, 6l¢usuzlugun sanati — buna da Dionisi-
yak sanat diyor. Bunlan gerilim halinde tek bir sanatsal hal ola-
rak almak gerekir.

74. Sesimaj: “Gorsel-isitsel” kayit adini verebilecegimiz bir su-
regte ses ve imaj nasil konumlanir. Angela Melitopoulos gibi vi-
deo sanat¢ilarinin ya da Jean-Luc Godard’in “sonimage” (sesi-
maj) projesinin olusturduklarn cercevede meselenin basitce ses
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ile imajn icice eritilmesi ya da basit bir tekabul iligkisi i¢ine so-
kulmas1 olmadigin1 hemen soylemek gerekiyor. Mesele artik
Eisenstein ile Prokofiev’in ozellikle Korkun¢ lvan ve Aleksandr
Nevski filmlerinde giristikleri o ¢cok verimli gorunta-muzik is-
birliginin ortaya ¢ikardig gorsel-isitsel karsisuram (kontrpu-
an) ile de sinirh degil. Melitopoulos’un ¢calismalari ile “sonima-
ge” projesi saniyorum video cihazini yalnizca gorsellik baki-
mindan degil, cogu zaman salt “sesle” ve “isitmeyle” isleyen bir
stirece donustirme kaygisim tasiyorlar. Elbette ki video, tek-
nik dogas: itibariyla oncelikle “gorsel” alanda isliyor. Ama yine
de bu teknik doga yeniden organize edilmelidir, ¢iinki heniz
kendisini mesela sinemadan ayirt edecek estetik “6z”den yok-
sun bir halde buluyor — ve bu 6z”un 6zgun bir sekilde olustu-
rulmasi, imal edilmesi ve ileriye sarulmesi gerekiyor... Deleu-
ze’in Paul Klee’den hep alintiladigy bir camle var aklimda: vi-
deo da “henuz ortalikta olmayan bir halk: bekliyor...”

Opysa bu isitsellik sorunu bizi ikinci bir soruya hemen tasi-
yor: insan dedigimiz varliklarin agirhkla “gorsel-isitsel” yone-
limli olduklarim, gelistirdikleri sanatlarin ve islerin, tek keli-
meyle kultirlerin dil ve imajlar iizerinde insa edilmis oldukla-
rin1 hatirlamak gerekir. Dil ve temsili imajlarin bu tir bir 6n-
celigi bizi en ilkel anlarimiza tasiyor: ilk sanatlar da agirhkla
isitsel, poetik, hayali olmuslar ve hala bu kisvedeler... Andre
Leroi-Gourhan’a gore buttin bu sembolizasyon bicimleri geli-
sim ve evrim suirecindeki insan beyninin icinde yasadig ortam
ve cevrenin etkilerine verdigi tepkilerden ibaret. Oncelikle de
“el-alet” ve “ytiz-s6z” kutuplarinda tammlamyorlar: Eger alet-
ler insan viicudunun becerileri arasindaki birtakim temel jest-
lerin (vurma, ¢carpma, delme, kavrama vesaire gibi) uzantila-
n olarak islevsellesmis iseler, oteki kutup da (“yiiz-s6z”) sem-
bolik iletisim bicimlerini, oncelikle dili, ardindan yaziy1 ¢ag-
nyor... Bu da insansi varhiklarin faaliyetlerini genisletme yolla-
rindan biri olarak ortaya cikiyor. Esas islevlerden birisi ortak-
calismayi, yani kolektif bir teknik davranisi ve tiretimi olanak-
11 kiliyor olmalari... Sonug bizim bugin toplumsal yasam adi-
m verdigimiz seydir...
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Sanatlarin kokeni sorusu agirlikla “yazisiz” toplumlara gon-
derdigi i¢in yari-mitik bir ortamda ortaya atilabiliyor ancak:
ozellikle de burada bahsedecegimiz miizik konusunda bu bi-
zi mitos otesinde yine yari-mistik bir karaktere de gonderi-
yor... Cunku tarihoncesi “socius”larin, “toplumsallasma cihaz-
larinin”, hominid surilerin sembolik dinyalarim1 bugun artik
desifre etmemiz imkansiz. Aruk uzun suredir “uygarhklar” ve
onlarin 6n-kanaatleri icinde yasamis haldeyiz ve arastirmalari-
miz bu dev streyi varsayiyorlar zorunlu olarak... “Sanat” adini
verdigimiz seyi de hemen tanimlayamiyoruz: ¢unku ilk bakista
doganin yaptig1 seyleri yapiyor olmamiz anlamina geliyor gibi.
Zaten bu konuyu ele alan ilk dustandurler, Platon’un “mimesis”
(6ykiinme) kurami ve Aristo'nun doga-tekhne analojisi kura-
m1 dolayimiyla, boyle dustunerek ise baglamislar. Teknisiteden
artik icgudiilerle saptanmis olmayan bir “calisma”y1 anlhyoruz
epeydir. Yani i¢gudiilerin o kapah sisteminden farkh olarak
acik, cogu zaman “otopoetik” olabilen bir sistemi... Dogayla
bu analojik iliski sanatin 6ntinde sonunda zaten doganin yapti-
1 bir sey olabilecegini, bu ytizden dogaya oranla insanhgin bir
“gecikmesini” ihtiva ettigini gosteriyor. Diyebiliriz ki “”tarihi”
olan her sey doga karsisinda bu “gecikmenin” izlerini tasir. Ve
eger Kant Doga’'ya bir amachlik (teleoloji) atfedebildiyse bunu
ancak bir sanat felsefesi kurarak yapabilmisti... Ciinki biliriz ki
s6z konusu analoji olmaksizin Dogaya herhangi bir “gecikme”
atfedilemiyor... Amacl, yani “geciken” doga (yani Kant'in ar-
dindan Hegel'in tastamam adin1 koydugu Tarih) “kendi icinde
doga” degildir —ve “yiice” fikrini ilham eden bu amacghlik ashn-
da insan Aklinin bir yasantisidir— kendi i¢inde degildir... Bizim
icimizdedir... Baska bir deyisle “Doganin bir amaci var” ¢ighg
insan tarafindan atiliyor ve aslinda biliyoruz ki yuceligine hay-
ran oldugumuz bu urpertici “amacghlik” yalmzca bizim zihni-
mizde... Kisacasi “yuce” duygusunda ashnda biz doganin ken-
disine, o kayitsiz kendiligindenligine degil, bu amachhig: doga-
ya atfedebilen kendi Aklimiza hayran oluyoruz...

Unutmayalm ki dogaya “guzelligi” ve “kaos kudretini” at-
fedebiliyoruz: Dogada bir dizen oldugunun farkindalig: bi-
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zim “guzel” fikrimizin kurulusudur; bir amag oldugu ise “yu-
ce” (sublime) yasantimizin nedenidir... Hegel'in Tarih’i de bu
“yuce” yasantisinin, deneyiminin bir uzantisi olarak ortaya ¢1-
kiyordu: kendi icinde o kadar anlamsiz eylemler, savaslar, en-
trikalar, devrimler, yine de o kadar da “anlamsiz” degiller san-
ki — kendi iclerinde asla agiklayamadiklar1, Hegel felsefesinin
“devlestirecegi” baz1 “amaclara” mutlaka hizmet ediyor olma-
llar!.. Ve Akil bize anlanyor ki, buttan bunlarin bir amaci, yani
bir anlam1 olmali —ve sanat da bu ytazden bu tarihceyi barindi-
niyor icinde— Dogadan Tarihe, oradan da Estetige...

Oysa Doga insanlan yaratmadan once sanki sanati yaratmis-
t1 bile — sesler ve imajlar sanki insanlardan 6nce var gibiydiler
ve sanki “taklit edilmeyi” (mimesis) bekliyorlard:. Ya da, gi-
numuzde agirhk kazandig gibi, “kaydedilmeyi”... Bu bir “si-
miilasyon” surecine tekabul ediyor herhalde... Ama diger ta-
raftan, etnomuzikoloji arastirmalarn gosteriyorlar ki Platon’dan
Lukdcs estetigine varincaya dek bu mimesis problematigi en te-
mel sorulardan birisine cevap vermeyi basaramiyor: muzikal ya
da diger “sembolik” davraniglarin1 baglamlarindan, icinde bu-
lunduklar: cevre ve ortamdan, bagh olduklan maddi dinya-
dan kopararak ele almak imkansiz. Bu ortamlar dinsel, terapo-
tik olabildikleri gibi, kolektif ¢calisma ve iletisime, yani sosyal
dunyanin temel etkilesim tarzlarina dogrudan baghlar... “Bag-
lam-dis1” bir sanat fikrinin timuyle uydurma oldugu bir ger-
cek — en azindan etnolojik bir hata oldugu... Bir etnomuzikolo-
gun bir saman sarkisini ya da bir Eskimo miizigini kaydetme-
yi talep ettigini disunun; bunlar asla “otantik” olmayacaklar,
cinku icermeleri gereken jestiiel-tekrarlanan doga artik o ko-
lektif yasantinin parcasi olamayacak... Etnologun 6nunde “tek-
rarlanmis”, “sahnelenmis” olan sey, teknik olarak 6zguan olan-
dan hicbir farki olmasa bile, timuyle “dissallasmis” bir halde
olacak... Mimesis fikri de zaten bu yuzden mumkin hale geli-
yor: Bir samanin bir kus 6tiisunia ya da kanat ¢irpisim taklit et-
tigini soylemek bu etnolojik “hatanin” farkina varilmamasin-
dan dolayidir — oysa saman asla bir kusu taklit ediyor degil; da-
ha ¢ok kuslasiyor, Deleuzein deyisiyle “hayvan-olus” (beco-
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ming-animal) surecini gerceklestiriyor... Kus ise tedavi suireci-
ne donisuyor bunun karsiiginda... Mim terimi yerine “mem”
teriminin getirilmesinde bir fayda var: yani samanin sarkisi ya
da kolektif bir calismanin ritmik terennimii (heyamola) ashn-
da “taklidin” degil, “hafizanin” bir kaydina riayet eder: sosyal
hatirlamann orintiilerine ve gereksinimlerine cevap verir...
Edim ve jestlerin zinciri boylece hem “habitus”un hem de 6z-
gin yaraticihgin alanlarim tanimlar...

Mimesis (6ykunme) teorilerinde de bu temel “etnolojik” ha-
tanin bulundugunu dustniyorum: Platon kendi “gercek” so-
zuni gecirebilmek icin “muthos”tan, sanat¢ilardan 6nce kur-
tulmasi gerektigini dusinmus ya da en azindan hissetmis ol-
malidir — bu rekabet iliskisi icinde gorelilesen sanatgilara yo-
nelik suclamasi ashinda 6nce geliyordu ve felsefesi buna gerek-
celer hazirhyordu... Mimesis bu ytizden bir gerekceden ibaret-
tir... Gercegin modelinin taklidi — kopyanin kopyasi ya da “si-
mulakrum”...

Bat1 muzigi, barok sonrasi agirlikla “dramatik” bir dile ve
kompozisyonel yapilara sahip oldu... Film ile sinemanin “altin
caglarinda” bulusmasimnin kolaylig: buradan geliyordu. Sanki
muzik, sinemada da ifade bulabilecek (ama baska her yerde de:
tiyatroda, resimde, fotografta bile) bir dilin terennum tarzlarin-
dan biri olarak gérunityordu... Ote yandan miizigin unsurlar-
nin iletisimsel bir iglevden, enformasyonlar alisverisinden, bir
malzeme estetiginden turetilebilecekleri de saniliyordu... Me-
sela klasik muzik (Mozart, Haydn) ya da romantik muzik (Be-
ethoven, Schubert, Brahms, Caykovski vesaire) sembolik bi-
cimlerin degismezligi icinde gelenekler halinde acihip yayilmis-
lard ve oyle icra ediliyorlardu...

Oysa muzik bir iletisim arac1 degildir: belki Schopenhau-
er’den beri soylendigi gibi bir “temsiliyet iradesi” iceriyordur
— yani esas “mimetik” sanat olmasi epeydir isteniyordur; ama
muizikal sesler dinyasi o kadar genis ve gesitliliklerle doludur
ki, bu mimesis icin belli bir model olusturulmasi imkansizdir.
Tonal muzik dramatizminden halk ezgilerinin dinyasina, em-
presyonist bestelerin “ses iliskileri’nden serisel ve serisel-olma-
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yan muzikal bicimlere, Ligeti'nin “dokularina” ve New Comp-
lexity akimlarinin, “spektrum” miziginin deneylerine varinca-
ya dek cok genis bir alana aciliyoruz boylece...

Mizigin bir doku, yani seslerin dokunmasi oldugunu fark
etmek i¢in, dramatik formlarin henuz ¢ok belirgin hale gelme-
digi Barok mizigi dinlemek yeterli olabilir. Oysa Bach muzi-
ginde bile gelecekte belirecek klasik formun dramatizmi sak-
11 bulunuyordu: yalnizca doku degil, aym zamanda “sekil” ve
“jest”... Doku-Sekil-Jest gainimuzde muzik tarihi arastirmala-
rinin degismezleri olarak duruyorlar... Ama bu “teorik” form-
larin otesinde, bir de “miizikal nesne” adim verebilecegimiz bir
sey daha var: bu nesneler ise illa ki buyuk semiyotik¢i Char-
les Sanders Peirce’in ana “gosterge” (sign) kategorileri tizerinde
duruyorlar — ikon, endeks ve sembol... Yani mizigin “topos™u
var, ve surada ya da burada... Dinya uzerinde yer eden bir
maddiligi var... Ustelik bu maddi unsurlar (sesler ve yigisma-
lan) illa ki naksedilmek, bir fona yerlestirilmek, diizenlenmek
zorundalar — ki buna “beste” adini veriyoruz...

Doku-Sekil-Jest bakimindan muizik birtakim 6zgl sistem hi-
yerarsileri ve sembolik uylasimlar alaninin bir islevi olarak on-
celikle insan viicudunun hareketlerine, jestlerine baglamyor;
hatta belki de bu jestlerin ve hareketlerin soyutlanmasina, ana-
lojik olarak icra edilmesine... Peirce’in sistemine gore bir in-
sanin vicudunun icra ettigi bir jest 6niinde sonunda dnce bir
ikondur... Ama ayn1 zamanda biri icin bir sey gosterdigi andan
itibaren bir endeks, yani “isaret” haline gelir... Daha da otesin-
de sembollesir; yani normlara sahip bir jesttir, isitme ve gorme
adetlerine uyar... Mesela Ronesans sirasinda madrigalleri din-
lemenin bir “pozisyonu” vardu... llettikleri sey zaten dinleyen
tarafindan “normatif” olarak tanmimip-biliniyordu ve “tavirlar”
muzik dinlemenin temel denklemlerini olusturuyorlardi... To-
nal mizik sembolik normlarin ve “anlatilarin1” uzun bir stre-
de de olsa, iste boyle olusturmustu...

Muzik ikinci olarak “sekil”dir: sekil belki de jestin ufak de-
taylarina aittir — bu yuzden jestle karistirilmasi kolaydir; ama
ozgul bir baglamda bir tavir alis anlamina gelir daha ¢ok... To-
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nal miizik timuyle bu detaylarla ugrasir. Bir sekil boylece bas-
ka tim sekillerle yardimlasma, takip ya da eslik etme ya da kar-
sitlasma iligkilerine girer... Mizigin “detaylandiric1” ozelligi
melodik analizin imkanidir. Insan viicudunun imkani dahilin-
de olan jestler pekala unsurlarina ayrlabilir ve bu muzigi za-
ten Michel Foucault’nun miizikten ve danstan ¢cok farkl alan-
larda inceledigi “disiplinler” arasina sokar. Jestlerin detaylar1-
nin ayirt edildigi miuzikal “parcaciklar” oncelikle halk dansla-
rinda saf ve stilize edilmis hallerde gorulirler. Ama bu nokta-
da heniiz “tonallik” esastir — ¢iinkit dansa eslik eden seslerin
ayirt edilmesinin imkan dahilinde olmasi gerekir... Esas olarak
“tonal” bir karaktere sahip olmasi gerekmeyen halk muziginin
(Turkiye’den Rusya’ya varincaya kadar) tonaliteye riayet etme-
si belki de bu yuzdendir... Jesti detaylandirmak miizik ve dan-
sin temel ozelliklerinden biridir; yoksa miuzik “eslik” edemez,
olsa olsa jestlerin viicutta urettigi “hisirtilarin” ifadesi olarak
kalird... Cinku etnomuzikologlann iyi tamdiklan gibi, miuzi-
gin olusmasi onun viicudun dans ederken urettigi jestuel gu-
rultilerden (Peirce’e gore ikonlar) bagimsizlasmasini gerekti-
riyordu...

Not: Yillar 6nce Rus halk muzigi ve danslari ile Modest Mus-
sorgksi operalar: arasindaki baglar ustiine bir turlu bitireme-
digim bir arastirmaya girismistim... Temel varsayim zamanin
“uyar1” olan Sovyetler Birligi'nde zorunlu olan bir Marksist il-
keye dayaniyordu: her sey gibi miuizik de tretim iliskilerinin
bir disavurumuydu ve insanin emek faaliyetinin bir uraniy-
di... Ama oyle bakinca, heyamola olayinda oldugu gibi bu to-
nal “tkinmalarin” bir “tstyap1 kurumu olarak” muzigi urettigi
sonucuna varmak zorundaydimz. Ben de 6yle diyerek bitirmis-
tim zaten (ashinda bu ¢alisma yirmi yaslarimda yazdigim ve bu-
giin asla bir daha erisebilecegimi hayal bile edemedigim bir me-
tin, ama Ruscaydi ve bir ara terciime etmeyi dustiniiyorum ona
ne ekleyebilecegimi asagidaki satirlar disinda, bilemiyorum he-
nuz)... Oysa karsilastigim meseleler cok daha karmasikti: Rus
halk sarkilari-danslari ve Mussorgski operalarindaki o giizelim
turkuler aslinda emegin cesitliligini ileri sarayorlard: bir kadi-
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nin dogurma sancilannin anlanni ve detaylanni, veremli hasta-
nin oksurmesini, can ¢ekismeyi, seving ¢ighklanni, neseyi-ke-
deri, sevgiyi-nefreti ve bilumum duyuslan... Simdi anhyorum
ki bunlar muzigin “ustyapisal” urunleri degildiler: anliyorum
ki bir kadinin dogururken “1kinmasi” kadar “altyapisal” bir sey
olamaz... Ne de veremlinin oksirmesi kadar... Ustelik biitin
bu temalar Mussorgski'nin o saheser “Olim Dans ve Sarkilan”
halkasinda tam manasiyla hazir bulunuyorlar... Sonucta mu-
zik faaliyetlerimizin bir yan urunu degildir; bizzat faaliyetleri-
miz arasindaki bir faaliyettir... Ve Mussorgskinin bir motto’su-
nu boylece yeniden haurlayabiliyoruz: muzigi halk yaratir, biz
yalmizca besteleriz... Belki bunun da otesine gecmek gerekiyor:
her halk mizikaldir...

Ugiinci olarak mizik “dokudur”: mizigin bir doku oldugu-
nu icra eden esas muzik tarzi cagdas muziktir (Boulez, Messia-
en, Berio vesaire). Dokunun iki “teknik” kaynag1 var ve erkek-
kadin cinslerine aynhyorlar ilk bakista: nomadik kulturlerde
kadinin isi olan kil-cadir ve sa¢ orgileri, erkeklerin isi olan de-
mir-zirh orguleri... Ama dokuma esas olarak kadin isi olarak
orguden siynhyor... Kapitalizmin yaraticisi olan dokuma ma-
kinelerinden once (ki bunlar ilk bilgisayarlardilar ve “prog-
ramlanabiliyorlard1”) kapitalizm zaten “dokuyordu”... Bilindi-
gi gibi dokuma sonugta en az iki ipligin birbirine otomatik sa-
rilmasi ve bunun mutlak tekrandir... Ama aslinda iplik zaten
dokunmus olan bir seye sanliyordur... Orgii mizik igin bir ara
vazgecilmez olan melodiydi; Barok donemde dokuma i¢in “ar-
moni” sozcugii bulundu... Boylece muzigin “6rme”si melodi,
“dokuma”s1 ise armoni haline geldi... Ama ¢agdas miizik bize
“doku”nun ileri duizeyde bir tanimin1 sunmaktan geri kalmi-
yor: muzikte “indirgenemez” olan, herhangi bir sesi ¢ikarabil-
menin potansiyeli, belki giderek kosulu olan sesler alani... Oz-
gl bir sesler akisinin icinde hazir bulunan unsurlarin bir di-
namizmi... Doku bu yizden dogas: itibanyla “nitelikseldir” ve
onu 6l¢meyi ancak son derecede karmasik ve biricik paramet-
reler icat ederek umabilirsiniz: mesela dikey ve yatay yogun-
luklar, muzigin yiuizeyi ve profili, dinamizmi veya duraganh-
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g1, akisimin uyandirdigy surat hissi vesaire... Doku topyekan bir
halde temsil edilemez ve tek bir kavrama kavusturulamaz. An-
cak muzikal-olgu adin1 verebilecegimiz bir nesneyi tanimlama-
ya olanak verir. Muzik dinlemede bize sunulmus olan ilk un-
sur dokudur: sembolik jestin olusturdugu harekete 6nem ve-
riyor olsak bile miizikal doku zaten orada ta bastan hazir bu-
lunur. Dokuyu hissedebilmek ve tanimlayabilmek i¢in onu ilk
iki unsurdan -soyutlamak degil- ayirt etmek gerekir: 6zellik-
le seslerin 6rgusu olan melodiden... Ve analitik bakimdan her
zaman 6n plana ¢ikan sembolik jestten... Kisacas1 dokuyu kav-
ramada esas sorun figiratif mizik “okumanin” 6tesine gecebil-
mekte yatiyor.

Bu durum videografide “ses kusag1” adim verdigimiz ve il-
le de miizikal dramatizme teslim edilmesi gerekmeyen bir ala-
n1 karsimiza cikarir. Doku Deleuze'in deyisiyle “saf duyulara”
tekabiil eder; miizikal figiirler ise, dokunun aksine niceliksel-
dirler ve saf olmaktan ¢ok uzaktirlar: su ya da bu sekilde sem-
bolik bir diinyaya, bir gelenege, hafizaya ve mizikal tanima-
ya aittirler. Doku disinda buttin muzikal figurler belli bir yere-
zamana, belli bir icra tarzina, belli uslup ve “sound” anlayisla-
rina baglanirlar. Bu muzikalitenin ilk iki unsurunu bir analoji
ve benzerlikler, tersinir bir zaman anlayisi icinde cerceveleye-
bilmemize yol acar. Videografinin uzak durmadig ¢cagdas mii-
zik dokuyu 6n plana ¢ikarir — melodilerden ¢ok mesela dokuyu
“dinlemek”, serisel miizigin disina ¢cikmasi gereken bir yasan-
tidir: Gyorgy Ligeti, lannis Xenakis, Luciano Berio, Steve Rei-
ch, Tristan Murail, Geérard Grisey ve Kaija Saariaho gibi cagdas
bestecilerde beliren bu “anti-serisellik” dokuyu dinlemenin 6n-
celigine dayamiyor...

Figirlerden dokuya boyle bir gecis ayn1 zamanda bize “mu-
zikal-nesne” kavramini, yani bir olgu olarak miizik mefhumu-
nu ilham ediyor. Ama muzikal olgulardan s6z ederken, somut
nesnelerden bahsediyor oldugumuzu fark etmis olmaniz lazim.
Ama “somut” nesnelerden bahsediyorsak, bunlarin ashinda pe-
riyodik ya da periyodik olmayan belli bir titresim hareketi tara-
findan “yerinden edilmis” ve “kipirdatilmis” belli bir hava mik-
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tarindan bagka bir sey olmadigim da bilmeliyiz. Havadan bas-
ka bir cisim ile (mesela insan viicudu ve daha duyarl bir cisim
olarak kulag1) rezonansa girdiginde bu titresimler “saf duyus-
lara” yol aciyorlar. Ancak bu duzeyde bakildig siirece, s6z ko-
nusu rezonans bir insan kulaginda gerceklesmis olsa bile ses-
li-nesnenin var oldugunu henuz kabul edemiyoruz; ¢ianku bir
sesin nesne olabilmesi i¢in ona bir 6zne atfedilmesi gerekiyor
— yani Peirce’in soyledigi gibi, bir 6zne ile nesne arasinda dola-
yimin olusmasi, kisaca soylemek gerekirse, ses titresiminin ay-
n1 zamanda “birine bir seyi gosteren” bir “isaret”, bir “im”, gi-
derek bir “Gosterge” olarak anlagilmas: gerekir. Bu araci nes-
ne, yani muzikal diyebilecegimiz gosterge ses denen fiziksel fe-
nomenler alaniyla semiyotik fenomenler alam arasinda araci-
lik etmektedir. Fiziksel bakimdan havadaki titresim ile viicut-
taki titresim arasinda bir “etkinlik bag1” yani bir rezonans ola-
bilir; ancak bununla henuz bir “ses-fikrine” sahip olabilecegi-
mizi soyleyemeyiz. Bir “Gosterge™nin faaliyeti olmaksizin, Pe-
irce’in soyledigi gibi, bir ses ya da imaj fikrine varamayiz. Pe-
irce’in en genel tammiyla bir gostergenin esas islevi bagka tir-
lu “etkin” veya “verimli” olmayan iliskileri “etkin” ve “verimli”
kilmaktan baska bir sey degildir...

Ama bir kez “gostergeler” faaliyeti, yani semiyotik iliski-
ler devreye girdikten sonra, aslinda son derecede “6lumcul”
bir fonksiyon devreye girmekten geri kalmayacakur: saf fizik-
sel iliskiler alaninda cereyan eden bir olgunun yerini onu tem-
sil eden bir dizi “gosterge” almaya baslayacakur. Gostergeler
ise, dizisel olarak tanimlansalar bile, etkilerini hep bir “aym
andalik” icinde hissettireceklerdir. Baska bir deyisle bir sesin
ya da imajin bizim icin bir gosterge olmasi demek fiziksel uya-
ran ile anlamin ayni-andalig1 demektir. Yani temsil ya da “nes-
nenin tasavvuru” (Kant) “fiziksel objeyi” oldiirerek hemence-
cik onun yerine gecer... Bu insan zihninde bir “dugiam” iliski-
dir: belli bir noktada “havanin titresimi”nin yerini yeni ve di-
namik bir nesne alacaktir — titresimin niteliklerinden birine ait
bir an1 ya da imaj... Bu ise duyusun yerini bir similasyonun al-
dig1 anlamina geliyor...
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Bir sesi dinlememizi ve “anlamamiz1” saglayan tek sey iste
bu similasyondur: bir nesnenin yerini bir gostergeler zinciri-
nin alisi... Bunun derin anlamim bize gostergebilim “gosteri-
yor”: duyus ile sesli nesne ya da muzikal olgu arasinda alginin
getirdigi yarg: (yani sesin gostergesel simulasyonlarinin topla-
m1) bizim “dinleme” ve “anlama” dedigimiz sireclere yol ac1-
yor... Boylece isitmek duzleminden bilissel olarak daha ytuksek
bir “dinlemek” diizlemine sicramis oluyoruz. Sesli nesne so-
nucta akustik bir faaliyet ile bir isitme niyetinin (yani “dinle-
menin”) karsilasmasi sonucunda olusuyor...

Muzikal-nesne fikri ancak bir hava titresiminin yerini ses
imaji fikri aldiginda mamkan hale geliyor. Bu oncelikle Peir-
ce’in terminolojisinde “a¢unculliuk” tarafindan taklit edilebi-
len bir “birincillik” olarak ortaya ¢ikiyor. Sonucta muzikal nes-
ne tam tamina “a¢ancullak” i¢inde yer aliyor. Bu sayede Do-
ku, Sekil ve Jest halinde birincil, ikincil ve a¢ancul dizeyleri
ayurt edebiliyoruz.

Hepsinden once bir ses manzarasindan so6zederek ise bas-
lanmali: “paysage sonore” — sound lanscapes... Boyle bir alana
“akusmatik” adin verebiliriz... Ama daha bu dazeyde bile “mu-
zikal manzaranin” okunmasi partisyonun okunmasini iceriyor
- yani grafik-gorsel okumayi... Son olarak dramatik “kisilikler”
ve tipler, jestuel kategoriler beliriyorlar sirada...

75. Internet’te Sanat Miimkiin mii?:® Insanlarin, sanatcilar
da dahil olmak tuzere tarihin bazi donemlerinde “artik sanat
mumkian ma” gibisinden sorular sorduklar olur. Derken, bu-
tin bu sorulann bir “sinirsel ¢okiisiin” etkilerinden ibaret ol-
dugunu gosterecek sekilde, sanat, Ronesans’ta oldugu gibi, Ba-
rok’ta oldugu gibi, Modern sanat konusunda oldugu gibi yeni-
den o tuhaf parlayislarindan birini gerceklestirmekte gecikmez.
Sanatin “olanakliligina” iliskin soru sormak sagmadir -canka
sanat her yerde ve her zaman yapilabilir. Sorun, neyin sanat
adim almaya layik oldugunu, neyin olmadigim sormakla da ya-

6 PC! Haftalik Bilgisayar ve lletisim teknolojileri Dergisi 28 (9-16 Eylul 1997),
19-23.
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ratilamaz. Boylece “Internet’te sanat mumkun mu?” gibisinden
bir soruya cevap vermenin bile pek bir anlam kalmiyor.

Fransiz yan-gercekustiiciisit Marcel Duchamps, 20’li yillarda
“hemen her yerde, hemen her seyle ‘sanat”m yapilabilecegini
iddia ettiginde sorumuza ta ge¢misten bir cevap vermisti bile:
“Ready-Made”, yani gelisen dev sanayi toplumunun temel ¢ik-
tist olan urun “hazirdan alinacak” ve isteyen “sanat alicisinin”
burnunun dibine dikilecektir. O andan itibaren “kolaj”, “bu-
lunmus nesneler”, derlenip toparlanmis her sey, bir sanat ese-
ri olarak organize edilebilir hale geldi. Bilindigi kadariyla gec-
misin Kubistleri de kolaj tekniklerini kullanma konusunda pek
tedirgin hissetmemislerdi kendilerini.

Sorun yine de “dijital sanat” ile ilgili olarak ortaya atilabilir
halde -bilgisayar teknolojileri resim tuzerinde islemleri, mani-
pulasyonu alabildigine kolaylastiriyorlar (s6zgelimi Photoshop
ve Corel yazihmlarinin inanilmaz bagaris1 bundan kaynaklani-
yor). Tarayic1 ise “canli imge™nin yeniden turetimi konusunda
belki en biytuk devrimi gerceklestirmis gorunuyor. Kolajin, ya-
ni modern sanatin esas unsurlarindan birinin alabildigine ko-
laylasmas ise, insanlara artik sanatin yeniden bir tamim degi-
sikligi gecirmesinin gerekip gerekmedigini sordurmaya basla-
d bile.

Ancak sorgulamalarin biyuk bir ¢cogunlugu oldukca yizey-
sel bir tabakada geciyor: Baz1 avantajlardan bahsedenler var
-sozgelimi bilgisayar teknolojileri insanlarin “sanata katilimla-
rin1” ve sanatsal egitimi kolaylastiriyorlar. Web miizeleri yay-
ginlasiyor ve sanat eserlerinin “imajlarina” erisim olanaklar
alabildigine genisliyor. Ote taraftan, bir insan emegi iirini ola-
rak sanatin “cok uzun ve siiriilncemeli” bir yaratim sirecini ge-
rektirdigi konusunda eski ve kolay kolay yerinden kimildatila-
maz bir deger yargisi var. Ancak bu dizeyde yuritulen bir tar-
tismanin surduralemeyecegini, ¢cinku bir sonuca vardirilama-
yacagim disunebiliriz.

Her seyden once kolaj tekniklerinin kullaniminin modern
sanatin sanindan oldugu Kiibistlerden bu yana apacik bir du-
rumdur. 11k parlak ¢ikis donemlerinde Pop Art'm bu teknigi gi-
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derek bir “c1lginhik” derecesine vardirdigi da dogrudur. Eserle-
rini neredeyse montaj sanayi teknikleriyle aretip duran Andy
Warhol etrafinda orilen “sanat¢1 kualta” her bakimdan Pop
Art'n artik miadin1 doldurmaya basladigim pek erkenden isa-
retlemisti. Ancak bir sanat akiminin ya da grubunun miadini
doldurmasi, ne kullandiklan tekniklerin sona erdigi anlamina
gelir, ne de sanatin kendisinin.

Bilgisayar teknolojilerinin sanata dokundugu iki genel ala-
n1 ayirdetmeliyiz: Birincisi “dijital” ya da “fraktal” sanat diyebi-
lecegimiz bir boyuttur. Unutulmamal ki, bilgisayarlar yalmiz-
ca bulunmus ya da taranmis resimlerle, metinlerle, ses ya da vi-
deo kayitlariyla “kolajlamay1” kolaylastirmakla kalmazlar. Ay-
n1 zamanda yalnizca bilgisayar araciligiyla elde edilebilecek go-
runti, hareket-animasyon ve seslerin de sanatsal amach kulla-
nilabilecegini de hatirlamak gerekir. Genel olarak “fraktal sa-
natlar” adi verilen bu alan igerisinde, en basitinden bir Paint-
Shop ya da Photoshop resminden olduk¢a karmasik matema-
tiksel fonksiyonlar aracihigiyla kurgulanan fraktal goranta ya
da seslere varincaya kadar genis bir olanaklar kiimesinin varligi
so6z konusu. Bu noktada sorulmasi gereken bir soru var: Bilgi-
sayar kullanilarak, klasik anlamda resim ve ses duyularinin sa-
natsal kullanimina basvuran goérantuler, animasyonlar ve mu-
zik aretilebilir. Oysa dogrudan dogruya matematiksel fonksi-
yonlar aracihigiyla uretilenlerin, insan faaliyetinin icra edildi-
gi bicim acisindan bundan 6nemli bir farki bulunuyor. Cogu
zaman, “image processing” (goruntu isleme) teknikleriyle go-
rantiler ekranda hi¢ goralmeden islenebiliyorlar. Peki boyle
bir seyin “sanat” adin1 almaya layik olmadigini, bir tar karma-
stk matematiksel denklemin islenmesinden ve gorsellesmesin-
den ibaret oldugunu soyleyebilir miyiz?

Bu soru, konuyu esas karmasiklastiran bir unsuru, insanin
sanatsal yetilerinin ne oldugu sorusunu gandeme getiriyor. Bu
yetilerin tarih ve cogratyaicinde degismez olmadiklarim soyle-
yen antropologlarin sayisi oldukea fazla. Ayrica tarihgiler de bi-
zim “sanat” adim verdigimiz modern kategorileri, sozgelimi bir
Misir piramidine ya da Yunan tapinagina uygulamamizin tam
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bir sagmalik olabilecegi konusunda bizi uyanyorlar. Ama esash
meydan okuma hayvanbilimcilerden ve etnologlardan gelmek-
tedir: Sabahin korunde bir dalin uzerine tineyip, agac yaprak-
larin1 koparan ve yere dusen yapraklarin gunesten solmus ta-
raflarim topragin koyuluguyla tezat olusturacak sekilde yuka-
riya ceviren, ardindan tam da bu dikkat ¢ekici sahnenin uze-
rinde saatlerce otiup durmaya baslayan su “tiyatrocu kus’a ne
demeli? Insanbicimci bir yaklasim ise, bunun hi¢ de sanat fi-
lan olmadigim, sanatsal alginin ve aretimin insana ait oldugu-
nu soylerken, butun sanat bir “yansitma-taklit-oykunme” ilis-
kisinin disavurumuna indirgemiyor mu? Tiyatrocu kus 6rne-
gi bagka orneklerle de desteklenebilir: Bazi kus turleri, herhan-
gi bir yabanc1 kus bilmem nasil haritalandirdiklar bolgelerine
girdiginde rakibinden “daha giizel” 6tmeye calisir, eger rakibi
“daha guzel” oterse, hig bir sey demeden orasini terk etmek zo-
rundadir. “Guzel” gibi sanatsal bir sozcugu kullanmamin nede-
ni, olup bitenler sirasinda herhangi bir “astanluga” olustura-
cak baska hig bir kistasin bulunmayisindan. “Doga” bir bakima
sanata insandan 6nce baglamis gibidir; insan, sanata baglamak
icin olduk¢a “gecikmis” gorunuyor; ustelik insan toplumlari-
nin ta modern caglara gelene dek, sanat islevini bagka islevler-
den -rituellerden, dinden, savastan, sevismeden filan-pek ayirt
etmis olmadig da anlasihyor.

Tam da bu nedenlerle, bilgisayarda sanatin pekala mamkun
oldugunu soylemek acelecilik degildir: Ancak modern dunya-
nin baska bir ozelligi isleri daha kanisik kilmaktadir -sanatlar
birbirleriyle hep “rekabet” etmek gibi garip ve sanatsal yarati-
ma distan eklenen kulturel bir olguyu hep beslemislerdir. Mo-
dern resim, ozellikle Izlenimcilik (Impressionisme) fotografin
meydan okuyusuna bagh olarak, ondan uzak oldugunu dusin-
dugi renk tekniklerini icat etmeye girismisti. Bu sayede renk-
ler ve 151k ozgirlesti. Ancak fotograf da, baslangictaki “sanat-
sal” islevini yine benzeri “meydan okuyuslar” olmadan gercek-
lestiremezdi -sozgelimi hareketli resimler, animasyon, son ola-
rak da hareketli fotograf, yani sinema?

Peki dijital sanatlar neye ve kime meydan okumaktadirlar.
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Bu sanatlarin “kolaj” gelenegine baglandiklarim soyledik. An-
cak ona da indirgenemezler. Dijital sanatlar, daha ¢ok “cok-
yonlu-performans” adin verebilecegimiz bir alan1 gelistirme-
ye aday gorunuyorlar. Yani gorunti-animasyon-film-ses-metin
bilesimini kullanan multimedya tekniklerinin sanatsal kullani-
mindan bahsediyorum. Miltimedya yalmzca tekno-bilimsel bir
meseleye gondermez, ayni zamanda, sanat ugrasisi icin estetik-
sanatsal bir i iliskiler kompleksi de olusturabilir. Benim goru-
simce, sessiz sinema donemi yonetmenlerinin sesli sinemaya
kars1 ¢ikislan gibi bir olgu gunumuzde gecerli degildir. Eisens-
tein kadar buyuk bir filmcinin “tutuculugu” gibi gorulmeye ca-
lisilan sey, aslinda bir “reddedis” degil, “sessiz sinema olanak-
larinin”, o anda ve ¢ok 6zgun bir zorunluluk altinda bu yonet-
men tarafindan tercih edilisinden baska bir sey degildir. Cok
gecmeden ayn1 yonetmenin ses unsurunu alabildigine kullanan
filmler yapmasim bir tar “yola gelis” diye yorumlamak ise tam
bir dusiunsel bonluk olurdu. Sanat¢i hi¢ bir zaman “hah sim-
di oturup guzel bir resim yapayim” demez. Bu, Columbus’un
“simdi gidip Amerika’y1 kesfedeyim bakalim” demesi gibidir.
Ancak ¢ozulmesi gereken acil bir sorun, bir zorunluluk, olmaz-
sa olmaz bir seyin uretilmesi ka¢inilmaz hale geldiginde sanat
urunu ortaya ¢ikabilecektir. Dijital performansbirileriigin “zo-
runlu” bir ifade araciysa uretilenin “sanat” olmayacagin soyle-
yenlere bu yiizden ancak gulunebilir.

tkincisi, dijital cagda sanat eseri uretiminin “kolaylastigim”
ve ayaga dusebilecegini soylemek de tam bir safsatadir. Aksine,
alt edilmesi gereken “zorluklarin”, gerekli bilgi ve ugras: faali-
yetinin sonsuzca artabilecegi bile soylenebilir. Ustelik dijital sa-
natg, eger guniin birinde basarilabilirse, modern kultirdeki su
standart “sanat”, “bilim” ve “toplumsal yasam” alanlan arasin-
daki ayrimin sinirlarimi da ziyaret ederek altedebilir. 1deal du-
rum elbette hem bilimci, hem dustnur hem de sanat¢i olarak
Leonardo Usta’nin imaji degil. Bir kere, o bizim anladigimiz
anlamda bir bilimci degil, bir “cok ¢ok sey bilen”di; bir “dusu-
nur” de degildi, canka Ronesans’ta ne Antik Yunan, ne orta-
cag Skolastiginin felsefeleri kalmist1, ote taraftan Descartes ve
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Spinoza gibi “felsefeyi yeniden baglatanlar” henuz ufukta yok-
tular; son olarak Leonardo bir “sanat¢1” degil, caginin en say-
g1 goren “usta”lanndan biridir. Aym sekilde dijital ¢ag, belki de
butun alanlann farkh bir béliimlenmesini, hatta ters ¢cevrilme-
sini getirecektir. Miltimedyanin dogusu, boyle bir sirecin yal-
nizca olanagidir, kendisi degil. Ustelik tek olanak da degildir
-ozellikle “mini-mimariler” alaninda 6n plana ¢ikmaya bagla-
yan “organik-elektronik” nanoteknolojiler daha simdiden, en-
formatikten ¢ok farkl tirden unsurlan isin i¢cine katmaya bas-
ladilar bile. Daha genel olarak, benim gorusumce, teknoloji-
ye yapilacak herhangi bir 6vgunun pesine diismek de sagmalik
olur -teknolojinin “tarafsiz oldugu”, iyi ya da kot yonde kul-
lamlabilecegi dogrultusundaki safca bakis acis1 da artik tutula-
bilir degildir. Soylemek istedigim tek sey, karsimiza ¢ikanlan
her seyi, enformasyon otoyollarini, nanoteknolojileri, genetik
mithendisliginin yapip edeceklerini oldugu gibi kabullenip ha-
yiflanmaya m1 oturacagimiz, yoksa “tek yonla kabullere” kar-
s1 cogul direng¢ odaklarini onlarin i¢ine ve sinirlarina varincaya
kadar genisletmek zorunda mi oldugumuz sorusudur. Sanat ya
da ayn tiirden baska bir insan faaliyeti, boyle bir direnci orguit-
lemenin su anda bilinen ender yollarindan biridir. Bu ise, sana-
ta yeni bir politik misyon vermek ya da sanatgiya akil, etik, ah-
lak filan 6gretmek gibi bir sey degildir: Daha ¢ok, sanatsal faa-
liyetin genel olarak “insanlarin direnci” neviinden bir sey oldu-
gunu, baska da bir sey olamayacagin soylemeye calisiyorum.
Zamana, icine kapatildigr mekana dayamkh ve direngli olma-
yan seylere “sanat eseri” demedigimizi daha gundelik dil du-
zeyinde herkes algilayabilir. Eger herhangi bir otantiklik var-
sa, bu, sanat eserinin “zamanla” kurdugu bir iliskiden degil,
ashnda “zamansizlikla” kurdugu bir iliskiden kaynaklanabi-
lir. Dijital sanatin bu tirden araclara sahip olamayacagim soy-
lemek ise anlamsiz olur. Sanat eserini “sanatsal” kilanin in actu
(yani faaliyet bakimindan) insan emegi uriinit olmasi, in haec
ise (onu iste karsimizda kilan sey bakimindan) “zaman-digili-
g1” olmas bizi nostaljik otantizm dugkunlugiyle duygudas ol-
maktan alabildigine uzak tutuyor. Dijital sanat bakimindan so-
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run, baz1 kisilerin bilgisayar fobisi, eski daktilolarin1 sevmeleri
gibisinden degildir. Bu fobi pekala anlasilabilir (onaylamak ay-
11 sey); oysa sanat s6z konusu olunca, dijital sanat diye bir se-
yin -bir tir degil bir olanakhihk alam olusundan dolayi-sorun
bir fobi olmay birakip ciddilesir; ya malzemeyle 6zdeslesen bir
sanat anlayisi yeniden davet edilir ya da 19. Yiizy1l modeli bir
“sanat icin sanat” temasl geriye cagirilir. Sanatin dijital olma-
s1 gerektigini soylemiyoruz; dijital sanatin gercekten sanat ol-
dugunu, dijital teknolojilerin ise bunun “belirsiz”, yani kulla-
nilirsa varolabilecek olanaklarim1 sundugunu séylemekten bas-
ka bir sey yapmiyoruz.

Her durumda, yeni ortaya ¢ikmakta olan bir seyin tedirgin-
lik verici, hatta nesnel olarak tehditkar unsurlar da tasimama-
st olanaksiz. Bu tehdidin, cogu insanin aradig1 yerde bulunma-
digin1 soylemek istiyorum. Fractal Paint programiyla boyan-
mis bir resme bakip da “resim sanat1 da bitti” yakinmasim di-
le getirenlerin goremedigi sey, eger “resim sanat1” diye bir sey
varsa, onun zaten “malzemeye indirgenemeyecegidir”. Tehdit,
yepyeni malzemelerin amansiz bombardimanindan daha ko-
tu bir yerden gelmektedir ve bu tur hayiflanmalarla daha faz-
la oyalanmaya degmez: Esas tehdit, ge¢ kapitalizmin yeni yapi-
lanyla iliskin olarak ortaya cikiyor. Bir zamanlar Walter Benja-
min adh bir Alman filozofu, sanat eserinin halesinin “mekanik
yeniden tiretim” siireclerinde (yani ¢ogaltma) yitmeye ytiz tut-
tugunu soylerken, en “mekanik” sanat olan fotografa ovguler
yagdirmaya da vardirabiliyordu isi. Bugtin farkina varabilecegi-
miz seyin daha o zamandan ve kendi imgeler dinyasinda far-
kindayd ¢iinkii - esas sorun sanatin eger bir islevi varsa onun
ancak kullandig) temalari, malzemeyi, ruh hallerini, etigi, go-
rantuleri, formlar: ve icerigi “bagkalarina kaptirmamak” olma-
sidir. Dijital uygarhik kagimlmaz bir sekilde etrafimiz1 saracak,
INTERNET, mutlak bir anarsi kainat1 olarak alemimizi sara-
cak gibi goraniyor. Oyle ki, artik eski, arkaik formlarin nostal-
jisinden pek bir sey umabilecek halde olmayacagiz pek yakin-
da. Sanatin gercek “islevi”, ona bir islev vermek gibi diisiince-
ler cogu kisinin hosuna gitmese de bir “soyleyis bicimi” deyip
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gecelim -sozgelimi ressam Miquel Barcelo’nun ginlagune yaz-
digr gibi, “domatesin kirnizihgini”, “eksimis kavun kokusu-
nu” Benetton’un “imajlar dianyasimin” elinden sokup almak ve
“kendiligini” yeniden kazandirmaktan baska bir sey degildir.
Isin batan sirn baz1 duygularin ve sanatin hedefledigi arzularin
yeniden uretilebilmesinde, imgelerin, seslerin, dusincelerin ve
duygularin kendilerini denetleyen, yonlendiren ve her an te-
caviz eden duzeneklerin, denetimlerin ve somiuri araclarimin
elinden koparilmalarinda yatmaktadir. Bu durumun en iyi or-
negini bize Ronesans resmi vermektedir: Ortacagin ilahi tema-
larini, Tann babay1, melekleri, Isa ile Meryem'’i kullanmay: sar-
darar; ama bambaska bir amagla yapar bunu -insanlarin dan-
yas1 Ortacagda o kadar daraltilmis bir haldedir ki, ilahi temala-
11 kullanmasaniz tek bir bigimi, tek bir rengi, tek bir duyumu
ozgur birakamazsiniz.

Pek cok nedenle, bugiin heniz “daraltilmig” bir dinyada ya-
samakta oldugumuzu dusanmeye egilimliyim. Ve bu daraltma,
gercek anlamiyla teknolojiler tarafindan gerceklestirilmis bulu-
nuyor -televizyon ile genel salaklasma halinin, bilgisayar ile bir
tar otizmin, iletisim kolayliklariyla ise bir tar ¢ilginhgin 6zdes
hale geldikleri bir danyanin ortaya ¢iktig1 besbelli. Ama sorun,
butin bunlarla ne yapilacagidir. “Reklamciligin felsefesi"nden
bahsedenler var; Japon modeli bir uluslararas: korporatist sir-
ketin bir “ruha” sahip olduguna inanmamizi isteyenler var
(ozellikle orada ¢alisanlara mars filan soyletilirken); sorun bir
sanat¢inin bir gazetede “sayfa duzenleyicisi” olarak ya da bir
sirkette reklamci olarak calismak zorunda kalisi degildir bura-
da. Daha ¢ok “reklamciligin” kendini sanatin son ve nihai bi-
cimi olarak olumlamak isteyisi, Benetton’un “goruntu sefi” ve
“sanat yonetmeni” gibi tuhaf unvanlara sahip adami Olivei-
ro Toscani gibilerinin yalnizca bir “sanat destekleyicisi”, bir
“sponsor” olarak degil, “konseptin sahipleri” gibi ortaya cik-
malaridir. Bu tar durumlarla karsilasildiginda “killanma” yete-
negimizin de dumura ugratilmis oldugu soylenebilir. Artik es-
kiden oldugu gibi “simirlarla”, “disiplinlerle”, “zor” ya da “bas-
k1” ile yonetilmemeye basladigimizda ferah bir 6zgurlugin ka-
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pilannin acilacagini sanmak, ¢cagdas evrensel bonlagun ta ken-
disidir. Butan bunlarla bas edebilecek ve mahvedebilecek bir
bilgisayar viriasunan uretilip ortaliga salinmasi ise pek umut
baglanabilecek bir olasilik degildir. Dolayisiyla, gorantileri
kurtaracak, sesleri reklam tinilarindan arindiracak bir filtrele-
me mekanizmasinin tez zamanda elektronik ortama gonderil-
mesi ve orada dolasmaya birakilmasi gerekiyor. INTERNET te-
ki “resmi” yasaklama girisimlerinin cogu zaman nasil sonugsuz
kalabildigini gorsek de, bu yasaga hedef olanlarin “gercek” an-
lamda “sanal” giclere sahip olabildiklerini dastinmek simdilik
imkansiz. Eksik olan yonler arasinda en 6nemlisi “sanat” gibi
goranuyor. Benim gorusam, dijital sanatin “henuz gercekles-
medigi” yolunda. Butin araglar hazir bulunuyor, astelik, ister-
seniz diyelim, “sanat icra ediliyor” orada, ama Klee’nin formu-
lini bir kez daha tekrarlarsak, “halkini bekleyen” bir sanat bu?

(Olas1 Cerceveler: Barbara Kruger, Kor Otonomedya, Deleu-
ze ve Guattari, 6zellikle de Urban Diary)

76. Yok-oyunculuk: Oyunculugun zaman icinde “sifira limit-
lenmesi” fikri ¢ok eskiydi (Lumiere-Vertov ¢izgisi): ustelik ha-
lihazirdayd... Film gercek hayati oldugu gibi yakalar... Doga-
s1 budur - gercekligin temsili degil, birakuig1 kimyasal iz... Fo-
tografla imaja dair butun psikoloji 19. yuzyil baslarindan iti-
baren degismisti zaten... Ama su anda oyunculugu giderecek
olan gelisme yapay gorintuyle ancak kota Amerikan aksiyon
filmlerinde yok olur... Oyunculugu yok etmenin halihazirdaki
en mithis 6rnegini, kendine mahsus sinema anlatimiyla sinir-
h olsa da Aleksandr Sokurov’un yan-belgesellerinde hissedebi-
liyoruz... “Bir Kaptan'in Itirafi” adh bes bolamluk TV dizisi bi-
zi Sovyetler'in yikilmasina denk bir Kuzey Buz Denizi kruva-
zorunun icine kapatir — ara ara disaridaki kaosa, kar boranina
ve gemiyi her an yutabilecek dalga goruntulerine acilir... Geri-
si gemideki klostrofobik yasant1 ve kaptanin “Cehov’un butin
eserini ezberleme” fantezisi... Her sey mutlak belgesel goranta-
dur, oyuncu yoktur, kaptan bile poz verirken verdigi poz yal-
nizca sigara icen gercek bir kaptanin ¢ekimidir — ama alttan gi-

N



den, voice-off-dis ses, derin bir felsefi-edebi metin suregider...
Oniki saat boyu... Kaptanin i¢ konusmasi, ama aym zamanda
gunluk yasamin sesleri, suskunluklar ve konusmalari... Oyun-
culugu dramada dramayla yok etmenin daha iyi bir yolunu he-
nuz goremiyorum simdilik.

77. "Kaplumbaga” ile “Kurbaga”: Neden acaba Turkce ad-
larim1 henuz bilmezken “kaplumbaga” ile “kurbaga”y1 benzer
hayvanciklar olarak dusanmuasiam ¢ocuklugumda?-yani o si-
rada yalnizca Ruscalarim ve galiba Ingilizce adlarim bilirdim ve
Tuarkcedeki gibi benzer adlar degillerdi...

78. Toplumsal Tip Olarak Cocugun Sinemada Temsili: Ci-
kis noktamiz bu kez Jean-Pierre Faye’in oldukea sicak ama bir
o kadar da agr felsefi bir karakter tasiyan bir Heidegger met-
ni... Daha dogrusu giunumiziin baz1 Fransiz dasanurlerine yo-
nelttigi bir suclama metni bu... Diyor ki, sadece Nazizme “yan-
das” olmamizin tescil edilmesi yetmez — onun karsisinda duy-
dugunuz bir “korku”, batin tekilligiyle, felsefenin ve toplum-
sal hayalgiicanan amplifikasyon etkisiyle artarak, herkese ge-
cebilir, bulagabilir... Sorun bu korkunun ve “diisme” duygusu-
nun (Angst diyordu Heidegger) karsisina cikarilabilecek ima-
jin ¢cok yahin ve muhtesem olusuydu — bir ¢cocugun gozlerinin
onunde musluktaki ya da yagmur sonras bir yaprak tzerinde-
ki damlanin olusumu...

Sinema, tarihinin belirli donemlerinde ¢ocuklara ihtiyag
duydu... Chaplin’in The Kid'i, Eisenstein filmlerinde atege ya da
ucurumlardan asagiya atilan bebekler... Ama su klise “cocugun
masumiyeti” lafina hig ihtiya¢ duymadan, cocugun perdede be-
lirisinin bir seceresi ¢ikarilabilir: 6nce Rossellini ve Actk Sehir
Romda'da... Sonra Almanya Y1l Sifirda intihar eden ¢ocuk... De
Sica'nin Bisiklet Hirsizlar’'nda babasinin asagilanmasina sahit
olan ¢ocuk... Yeni-Dalganin model filmlerinden birinde, Truf-
faut'nun 400 Darbe’sinde kirsal dunyasindaki butin mutsuzlu-
gundan kacarak Paris’le 6zdeslesen ¢ocuk... Cocugun bir sahit
olarak varhig Griffith’in “aksiyon” filmlerinde de bir sahitliktir,
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bahsettigimiz “zaman-imaj” filmlerinde de (mesela Satyajit Ray
ve Apu)... Dahas1 Wim Wenders'in Berlin Ustinde Gokyuzu fil-
minde dusmus-dolasan-flaneur melegi bir tek cocuklar gorebi-
liyorlar... Canku bir ¢ocuk icin “her sey yenidir”, ilk kez goral-
mektedir — Faye’in andig1 su damlas: gibi...

Aktor olarak oynatilmasi en zor insanlar olan ¢ocuklara si-
nemanin hangi amagclarla ihtiya¢ duydugu ayrica arastirilma-
s1 gereken bir konudur (ve bu soruna ¢ocuklarin reklamlar-
da “somiurilmesi” de, ne diyelim, dahil edilmeli). Filmik duz-
lemde bir cocugu porno filmde bile oynatabilirsiniz (kurgunun
gici sayesinde)... Deleuze “zaman filminin” ¢ocuga her za-
man ihtiya¢ duymus oldugunun ve duyacaginin altim ¢iziyor:
canku “sahitlik imajlar1” en kolay ¢ocuklardan koparilip ahi-
nir... Eylemde pek bulunamayan, ama “seyreden” varliklar ola-
rak... Ve 6znel kameranin icadinda “cocuklugun” ¢cok onem-
li bir katkis1 vardir. Hep yeni seyler sunan bir dinya... Ama bu
esas olarak ginimuz Iran sinemasinda gerceklesiyor... Kiaros-
tami, Makhmalbaf, Panahi ve digerleri... Bir Iranh kadin yonet-
men bas acik bir kadin1 perdede gostermek yasak oldugu icin,
sag1 tras edilmis bir cocugu oglan kihginda devreye sokmustu
filminde...

Bergsoncu ilke uyarinca tek bir imaj hafizanin butanana
mesgul eder... Bu durumun, bir Godard karakterinin “demek
ki 6lmemisim, ¢cunka batan hayatim bir.film seridi gibi gozle-
rimin 6ntinden gecmedi” dedigi klise-kovucu tavirdan pek bir
farki yoktur... Sonucta Bergson'un dedigi gibi kendinizi topye-
kun hafizanin igine yerlestirmeden hicbir seyi hatrhiyor degil-
sinizdir. Algil-imaj ile an1-imaj arasindaki esas radikal fark bu-
dur. Freud buna paralel olarak ¢ocuk rayalarinin —ki basittir-
ler, dusaliar, kalkilir, oynanir, dayak yenir vesaire— yetiskin ra-
yalarindan farkl olarak katlanilabilir ve ¢cok daha “realist” ol-
duklarina dikkat cekiyordu... Gizli kalmasi gereken “raya dua-
suncesi” belirdiginde bize bir “kabus” gibi gelir... Ve uyaninz
sonucta, diyordu Freud...

Bagkalarina, mesela Jung ekoltane goreyse cocukluk bir arke-
tipler ingas1 donemidir ve hayatin herhangi bir aninda belirebi-
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lir. Bunun Freud’unkine olanla ¢ok daha saglam ve estetik aci-
dan (dolayisiyla bizim agimizdan) ¢ok daha anlamh oldugunu
dusanmek isterdim... Jung yer yer arketiplerin genetik kalit1-
min imajlar halinde yansimasi olduklarim dustanuayor gibidir...
Oysa imaji batin 6zgul maddiligi icinde baska bir yerde gor-
mek gerekiyor: algilanan veya hatirlanan nesnelerin bizzat ken-
dilerinin imaj olduklan bir gerceklik dizleminde — ki bunu en
iyi Bergson'da formuile edilmis olan bir kavram dahilinde bulu-
yoruz... Surenin Imaju...

Cocugun filmik imaji her seyden once bir manzaraya “maruz
kalmak” seklinde belirir. Griffith de bunun farkindayd ki, sa-
vas ve arbede icinde, besiginde aglayip duran bir bebegin clo-
se-up’ini (yakin cekim) asla ihmal etmezdi... Chaplin ise The
Kid'de cocugu dosdogru bir filmik kahraman olarak sunuyor-
du: yardim edilecek, bakilmazsa dusecek, ama buna ragmen ye-
tiskinligin batan guglerini ve Sarlo filmlerinde gerektigi gibi,
buatun ironik madrabazligini daha simdiden icinde tasiyan bir
oglan... Bu imaj giderek kliselesecektir ve asla bir daha Sarlo fil-
mindeki masumiyetine geri donemeyecektir... Insan tura yav-
runun goreli olarak en gec “buyadugn”, dolayistyla uzun bir si-
re bakima muhtag oldugu tar diye bilinir. Bu buytumenin olaga-
nusta gecikmesine insanlar farkh adlar yakistirdilar. Kimisi de-
ha dedi, kimisi kudsiyet — bazilar1 masumiyet diyorlar ve Nuri
Bilge Ceylan bunu yeniden kesfetmek icin ¢cocuklugunun gecti-
gi koye geri donmek zorunda hissediyor kendini... Ama ¢ocuk-
lugu tartismak icin bu guzel filmlerin mistisizmine o kadar da
ihtiyacitmiz yok... Bunun icin bir cocugun kahkahasiyla bir su
damlasi Reynaud’nun filminde oldugu gibi yeterli olabilir. Co-
cukluga dair en yetkin filmik imajlar 6nce Rossellini'nin “sa-
dece seyrettigi kedere katlanamayip 6len” ve aslinda bu kede-
ri “anladig1” ve “paylastig1” konusunda higbir izlenim edineme-
digimiz o oglanin intihar sahnesinde beliriyor — nedensiz mi?
Hayur... Biliyoruz, savas Naziler icin ¢ok dogal gortanen bir in-
tihard1. Ve hicbir yetiskin, kendilerini sorumlu hissedenler de
dahil olmak tuizere, savag bittiginde intihar etmedi... Olsa ol-
sa kendilerini sorumsuz ve ezeli-ebedi olarak hakl hissedenler
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intihar ettiler ve bu Nazizmin 6lam ve seref kultine uygundu
(Hitler, Goering ve digerleri)... Peki bir ¢cocuk savagin bitimin-
de neden intihar ediyor? Bu neorealizmin bir realizm eksikligi
degil, gorsel-isitsel dinyamiza soktugu bir kuvvettir. Hatirlaya-
lim ki, birinci savas “bagarili” bir devrim sayesinde konstrik-
tivizmi dogurdu... lkinci savas, liberal Amerikanizme, Mars-
hall Planr’na ve Stalinizme vararak “dekonstriksiyon”u dogur-
du (bugun Derrida, ama bir zamanlar Heidegger'in Abbau’su)...
Almanya Y1l Sifirda o intihar eden ¢ocuk her seye, acilara, yok-
sulluga, kotulage bir nevi maruz kalir — Amerikan filmlerinde
oldugu gibi kendi basina geldigi icin degil, “sahit oldugu” 6l¢u-
de... Onca kotulik kendi basina gelmis olsaydi zaten intihar et-
mesine gerek kalmazdi, birileri onu zaten yok ederdi... Ekran-
daki bir kisiligin aym zamanda ekranda gordagumauz olaylara,
manzaralara “sahit” oldugunu hissetmek icin sinema Rossellini
ile Visconti'yi beklemek zorunda kalmis ve bu da ¢ok yuce bir
durumdur. Sinema ve kurgu teknigi (Kulesof Etkisi) en bastan
beri farkindaydi, ama onu nereye, hangi mantiga yerlestirecek-
lerini henuiz bilemiyordu. Sinemada biri perdede goriindugun-
de tipki tiyatroda oldugu gibi bir eylem yapmasi beklenir... Ce-
hov ilkesince duvarda bir karabina asiliysa ergec ates edecek-
tir... Rossellini, 6zellikle Almanya'da ¢ektigi bu filminde her se-
yi askiya alir — karabinay: da, Berlin kentinin yan yikint1 hali-
ni de... Ama bunu ancak bir ¢ocuk gozuyle yapabilir — her seyin
yeni oldugu bir ¢cocuk goziyle...

Sahit olduklarimiz nedeniyle intihar edebilirsiniz — sahit
olmakla kalmadiysaniz zaten 6ldaralmussaniaz demektir...
Unutmayalim ki toplama kamplar ve gaz odalar hakkinda bil-
giler o yillarda travmatik kesinliklerini kazanmaya baglamisg-
lard1 ve bu travma hala Avrupa'nin (anlasilan mesela ginumuz
Amerikasi'min ya da Israili’'nin degil) kader ¢izgilerinden birini
olusturuyor. Bu imajlar Deleuze’an deyisiyle salt optik ve sesli
“dasance” imajlandirlar.

Peki “dustnce” imajlarini bir cocuga yukleyip durursaniz ne
olur? Bir ¢cocuk bir yetiskin kadar kapsaml ve yetkin “disine-
mez” demek pek bir ¢6ztim getirmez.
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79. Figiiran Uzerine 1:7 Meyerhold’un bir temasim hatirlaya-
lim: “Cehov’un unli ciimlesi iyi bilinir: eger ilk perdede duva-
ra asih bir tafek varsa, oyunun bitmesinden once patlamasi ge-
rekir. Bunu soyle alinlamak isterdim: eger ilk perdede duvara
bir tufek asiliysa, son perdenin kapamsindan once bir mitral-
y0zin...” Bu ayni zamanda Sovyet Devrim sinemasinin (Pudov-
kin, Kulesov, Dovjenko, Eisenstein ve Vertov) temel varsayimi-
dir... Tabii ki belli bir “mizansen” perspektifini —ki bu sozgeli-
mi Vertov'un reddettigi bir seydi— varsaymaya dayali boyle bir
tutum kendiliginden bir “purizm”, saflastirmacilik gibi gorin-
muyor. Bunu, benzeri bir kavrayis1 Brecht'te de gordugumuz
zaman anhyoruz. Sorun her tirden “realist” mizanseni, hem ti-
yatroda, hem de sinemada en azindan yuz yildir ziyaret etmis
gorinuyor: Brecht’i takip ederek buna malzemenin “pratikli-
gi” diyebiliriz. Bu “pratiklik” dekorun herhangi bir unsurunun
gercek bir nesneyi taklit etmeyip islevini de yiklenmis diye an-
layabiliriz — s6zgelimi bir ampultin yanmasi gibi... Ama bu tam
anlamiyla bir realizm problemi olarak da belirir. Belli bir “pra-
tik” figiiran her gorinasi aym zamanda bir dizi kurguyu seyir-
cinin kafasinda harekete gecirmekten geri kalmayacakur. Iste
bu yuzden realist tiyatrodaki mizansen anlayislan belli bir nok-
tadan itibaren dekoru kismilestirmeye, boliip parcalamaya, yal-
mzca bazi ¢izgileri vermeye basladilar. Meyerhold kendi guzer-
gah1 uzerinde bunu formalize etmekle kalmadi, anlasildig ka-
danyla terfi de ettirdi: tafekten mitralyoze...

Brecht’in “dekorun boluk poércuaklagianu” kavrayis bicimi
onemli. Eger realizm belli bir illizyonun reddedilmesiyse mu-
hakkak ki 6zellikle dekorda, ama yalmz orada degil, oyunun
(ya da filmin) buataninde belli bir soyutlamay: devreye sokmak
zorundadir. “Gerisi seyirciye kalacakur...”: “Sahnede bulunan
her sey oyuna katkida bulunmahdir; ise yaramayanin orada
hicbir isi yok... Bir ku¢iik burjuva evini karakterize etmek icin
mesela kafeste kanaryalar ya da biblolar yerlestiriyorlar. Bu ka-
rakteristik unsurlar sahnelerine habire yig1p duruyorlar. Ama
bunlarin orada yalnizca duruyor olmalan bize hicbir sey anlat-

7 18 Ekim 2001 tarihi not dusalmus — der.n.
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muyor...” (Brecht, Tiyatro Ustiine Yazilar).

Sinemada ise bu problemin katlanarak buyudaga soylenebi-
lir: 6ncelikle dekorun dogrudan doga da olabilecegi dusunilda-
gunde mizansen tam anlamiyla kadraja ve plan-sekansm kuru-
lusuna devrediliyor demektir. Tiyatronun dilinde yaygin olarak
kullamilan bir terimi ele alarak ona teorik bir anlam kazandir-
mak istersek “figiiran"dan bahsedebiliriz: figuran diye belli bir
mizansende bulunmasi gereken “fonksiyonel” unsurlar anla-
maliy1z. Bunlar dekorun unsurlan olabildigi gibi sokaktaki ka-
labaliklar, “herhangi mekanlarin herhangi insanlar1” da olabilir-
ler. Yukarida tartishgimiz temalar 151g1nda figiran teorik olarak
iki konumda ele alinabilir: kimi figaranlar kurmacay1 hareke-
te gecirirler, ona kaynaklik ederler (buna aktif figiranlar diye-
biliriz); kimileriyse kurmacanin ya da anlatimn kendileri saye-
sinde basladig1 unsurlardir (pasif figiranlar). Burada bir zaman-
lar Aristonun yaptig1 6nemli bir hatirlatmaya gonderiyoruz: ak-
tif/pasif ayriminda bir tozsel unsur olan Gug ya da Kudret “ay-
n1 zamanda maruz kalabilme kuvvetidir —bir degisime ugraya-
bilme kapasitesi olarak...” Sinema kendi temalar ve dogas: iti-
bariyle oncelikle insan figaranlan degerli kilmis gorunuyor. De-
kor boylece dogrudan bir pasif statiye itiliyor: Lang'in Metro-
polis filmi, aktor-figuranlarin eline kendini sunan bir rezervuar
halinde isleyen yiginsal, eksantrik ve ekspresyonizme has ¢izgi-
lerle ve geometrilerle duzenlenmis bir dekora sahiptir.

Lang kendi yontemini ozetle soyle acikhiyor: once “kisilikle-
rin” bir tipolojisini yapmak gerekir. Bu tipoloji kuskusuz per-
dede hemen gorinmeyecek icsel, psikolojik, hatta karaktero-
lojik ozelliklerine dayandirilamaz. Olsa olsa onlarin dekor de-
digimiz hammaddeyle iliskileri, aksiyon-reaksiyonlar cerceve-
sinde belirlenebilir. Boyle bir tipolojiyi fantastik bir iliski tar-
zindan belgesel bir iliski tarzina gecis diye anlayabilirsiniz.
Fantastik bir iligskide kisi dekorun yabancisy, bir eklentisi gi-
bidir (6zellikle ekspresyonizmde oldugu gibi). Belgesel iliski
icindeyse dekorla icice gecer, kisiyle dekor igice erirler. Figu-
ran artik dekorun olusturdugu mekanda bir gezgin, bir yaban-
c1, bir tanik haline gelebilir.
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Bu ¢izgiyi devam ettirirsek klasik Hollywood sinemasinin
en temel karakterini elde edebiliriz: bu sinemada kisiyle de-
kor arasindaki iligki ya da ahisveris, kisinin aslinda yalmzca bir
imaj, bir gorunta, yani bir figiran oldugu diastancesinin bas-
tirnlmasina dayaniyor. Bu bastirma ya da saklama, bir taraftan
dekoru kaydetmesi insam ve eylemlerini kaydetmesinden hig
farkli olmayan kameranin kendini hissettirmemesini gerektiri-
yor once. Ama daha da derin bir noktada, kisinin ve eylemleri-
nin gercekligi ile dekorun gercekligi yekdigerinden, yani ashn-
da higten tuaretiliyor — bu karsilikh bir gerceklik garantisi: kisi
gercektir cunku bir dekorda oturuyor; dekor gercektir ¢cunku
icinde bir kisi yasamakta...

Bu tipten bir sinemada figiranlardan birinin (dekor ya da ki-
si) izole edilerek, kadrajlanarak cekilip alinmas: bir retorik un-
sur olarak belirmek zorunda. Griffith’den baslayarak sinemaya
yerlesen close-up (yakin ¢ekim), hareketin askiya alinmasi gi-
bi unsurlar... Bu retorik temalar klasik sinemada agirhkla tas-
viri (deskriptif) bir 6zellige sahipler — 6zellikle buyuk “travel-
ling” sahneleri ve panoramikler... Canku realist burjuva sine-
mas! kurmaca hikayeyi yeniden ileriye firlatacak bir “gerileme-
ye”, ola am degerlendirmeye mecbur kalhyor. Dolayisiyla bu-
yiik ve cogu zaman unlu panoramalar (Griffith’in muazzam Ba-
bil panoramasi) kayit cihazini, yani kameray1 6n plana cikar-
mak zorunda - cunku nesnelerin “gerceklik” hissi uyandira-
bilmeleri icin en biyiik rol ona digiyor. Bir taraftan seyler ek-
rana girip cikabiliyorlar ve varliklan teyit edilmis oluyor, diger
taraftan “temsil” bakis acis1 degistigi zaman ortadan kaybolma-
dig1 icin anlat1 sarekliligini koruyabiliyor.

Burjuva realist sinemasina karsit olarak, 6zellikle Jean-Luc
Godardn uygulay1ip genislettigi Brechtvari realizm de dekorlar
olusturmaktan geri kalmaz. Ancak dekorun gercekligi yanilsa-
masini yeniden aretmeksizin, kurgunun sahnelenmis bir kur-
gu oldugunu bilhassa vurgulayarak: boylece Tout va bien'de is-
gal edilen fabrikanin ofisleri uzun bir travelling (kaydirma) bo-
yunca kesitler halinde taraniyorlar...

Tasvirin figaranlar ele veris tarzlar arasinda en karakteristik
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olani, burjuva sinemasinin diskun oldugu bir baska tanimla-
yici retorik unsurdur: 6zellikle Amerikan sinemasinin belirgin
bir vurguyla uzerinde durmayi adet haline getirdigi genis duz
cekim planlan - yani hayvansal-fiziksel tasvire verilen agirhk
(prosopografi diyebilirsiniz). Dziga Vertov Grubu doneminde
Godard ve arkadaglar1 bunun yerine kisiyi oldukg¢a tarafsiz ve
notr bir dekorun Ontine yerlestirip kendisini ifade etmesini ya
da sorulara cevap vermesini bekliyorlar — boylece fiziki-hayva-
ni tasvirin otesine gecilerek kisinin ahlaki pozisyonu esas tema
haline gelebiliyor (ethografi). Dolayisiyla figiiranin iki tasvirin
bileskesinde yer aldigim soyleyebiliriz: ilk anda figiran “tem-
sil” aracihgiyla tanimlanir — kadrajla yakalandiginda agiklik ka-
zanacak bir sekli-semaili, bir gorunuma, bir konumu ya da ye-
ri vardir. Ikinci anda ise kurmacayla hikaye tarafindan tanimla-
nir: boylece bir nesne haline gelir, figiiranlasir ve eylemin aki-
stn1 garantileyecek bir fiile donusur. Boylece figaranin “mad-
deselligi” gozlerden saklanmis olur - figaran yalnizca sekliy-
le bicimiyle tanimlanan hareketsiz ve yogurulabilir maddedir.

Navigator Kruvazori filminde Buster Keaton figiranin bu
yogrulabilirligini, yani “maddiligini” alabildigine kullamiyordu:
Keaton (Rollo Treadway) ve geng bir kiz geminin guvertesin-
de uyurken aniden bosanan bir korkung bir saganaga yakala-
nirlar; iceriye kacarak bir masaya otururlar. Gen¢ adam cebin-
den bir oyun kagid1 destesi ¢ikarir — kizla oyun mu oynamak is-
tiyor, yoksa bir gosteri mi yapacak, niyeti nedir, bunu asla 6g-
renemeyecegiz... Canku bir close-up (yakin ¢ekim) ile yagmu-
run 1slattig ve birbirlerine yapisms kagitlarin gorintisa ara-
ya girer. Yine de Keaton kesip karistirmay: surdurmektedir — ta
ki kartlar belli bir andan itibaren sekilsiz bir yigin, tiksindirici
bir hamur haline gelene dek... Ve Keaton, daha genis bir plan-
da kararhlikla kagitlan “karistirmayi”, apacik bir el becerisiy-
le(!) surdarmeye calismaktadir... Sonucta vazgecer ve uykusu-
nu surdurmeyi tercih eder, ¢unkii geng kiz omzuna yaslanip
uyuklamaya baslamistir bile...

Sahne pek basit bir gag olmakla birlikte psikanalistlerin is-
tahlarim alabildigince kabartacaktir: ellene ellene bir camur ve
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pislik tomarina donuasen kagit tomari, bir figarandan beklene-
cek batun “pratik” var olusunu, buna bagh olan her tirla islev-
selligini yitirir. Diyebiliriz ki “kismi” bir nesne olma niteligi de
silinip gitmistir. Bu bir “ytkmadir”. “tahrip etmedir” —“degis-
tirme” degil; cinka degistirme ya da donustirme pratike edilir
maddeyi bagka bir pratike edilir madde tipine donusturayor-
saniz vardir. Daha karmasik bir gagi Jerry Lewis’in adin1 sim-
di hatrlayamadigim bir filminden getirebiliriz: evin usag1 olan
Lewis salon sominesinin tzerine tirmanarak haniminin bir
portresini silmeye cabalamaktadir. Elindeki bez bir anda kadi-
nin dudaklarinda kirmizi bir ruj izi birakiverir. Komik etki bu-
rada dogrudan degildir ve bizi belli bir sekilde usavurmaya ca-
ginr: portrenin kendisindeki “kirmizihik” anlasilan yeterli, ya-
ni “iyi” degildi; dolayisiyla “gercek” bir dudak boyasiyla tamir
edilmesi gerekmektedir; dyleyse tabloya eklenen dudak boyasi
tabloda eksik olan bir seyi, “yeterli erotizmi” tamamlamak i¢in-
dir. Kadinin alay edilesi koketligi “gercek” oldugunu varsay-
maya itildigimiz dudak boyasinin figtran rolana yitirdigi ol-
dukca karmasik bir giizergahta disa vurulur. Dudak boyas: fi-
guran niteligini yitirirken aym zamanda resimsel temsilin (por-
trenin) maddi destegi, dayanag olarak yeni bir islev kazanr.
Evet, kartlar camura donusap kayboluyorlar; dudak boya-
st portrenin “kirmizihigina” déonasuyor — ama unutmayalim ki
hala gorilebiliyorlar; dolayisiyla figiiran olmay: surdurayorlar.
Yitip giden esas sey figuran ile “figare” ettigi olay ya da “tem-
sil” arasindaki iliskinin ta kendisi. Bu ayni zamanda nesnenin
artik “pratike edilebilir”, dolayisiyla kurmaca hikayeyi yeni-
den harekete gecirebilir olmay: da birakmasidir. Nitekim or-
nek olarak verdigim gaglardan ilki eski kadraja bir yeniden do-
nusle, ikincisiyse ekrani karartarak sonlaniyor. Cok 6zel bir fi-
guran tipi burlesque komedilerin en ¢ekici, neredeyse vazgecil-
mez unsurlarindan biri haline gelmisti: “projektil” objeler ola-
rak suratlarda parcalanan pastalar... Belki bugun eskinin sine-
ma seyircileri hakkinda “bunlara da m galayorlardi” dedirte-
cek bu imajlar belki de Lumiere’lerin de cekmekten hoslandi-
g1 0zel bir gag-imaj tipinden kaynaklamyorlar — fiskiran su, kar
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ve boran oldugu kadar kustuylerinin dagildig1 ve ekrani hare-
ketli bir dokuya doniistiiren yastik kavgalan... Pasta mesele-
sinde, her durumda sanildigindan daha derin birtakim temalar
sakh olmali ve bu hususta psikanalistlerin istah1 daha da kaba-
rabilir. Cinku her seyden once seyirci bu pastalann yemek icin
olmadiklanm iyi biliyor ve pastalan suratlarna yiyip kahkaha-
larla gulen kisilerin biraz “sapkin” bir goranumleri var (genel-
likle Blake Edwards komedilerinde oldugu gibi). Bu sapkinhk
psikanalizin dilinde bebegin anal safhasina, yani kakasiyla oy-
namaktan aldig1 hazza iliskin tutuluyor. Keaton'un da kagit-
larla oynarken “kakasiyla oynadigin1” soylemek cok buyuk bir
abart1 olmaz herhalde. Ustelik Lewis'in filminde anlagildig ka-
danyla (dudaklann kirmizis1) oral sathada devreye sokuluyor.

Keaton orneginde gag zorunlu bir “suregenlik” ve “1srar” da
icermek zorunda; bunun nedeni yalnizca kagit topunun “kaka-
nin” yerini almasinin yeterli olmamasi — adam ustelik bu ugra-
sisindan bir de haz almalx... Burlesque sinemanin esaslanndan
birini olusturan gaglann temel bir 6zelliginin “sure” oldugunu
hatirlamak gerekiyor. Keyfin ve hazzin kaynaginda yatan bu
“suire” ve “tekrar” unsurlan yine de farkl tezahtrlerde karsimi-
za gikiyorlar. Birinciler zamam gererek, cekip uzatarak belli bir
gerilim ve heyecan dayatan — kahramanin viicudunun katastro-
fik bir mekanda veya ortamda “tehlikede” oldugu ve uzun su-
re oyle tutuldugu gaglar. Bunu o6zellikle Harold Lloyd ve Bus-
ter Keaton filmlerinde bolca bulabilirsiniz. lkinci tipten gaglar
ise bir “¢c6ziim anina” dayamiyorlar — bir tir desarj... Keaton'un
filminde sanki filmin kahramam yanindaki kizin bos bir anin-
dan faydalanarak (goremez, ¢cunkii uyuyor) “sapkin” anal haz-
zin elindeki kagit tomarindan aliyordu.

Tabii ki “kakanin yerine kagit tomarinin gectigini” soyle-
yemeyiz: cunki kagit toman orada kaka olarak veya onun bir
“semboli” olarak degil bizzat kendisi olarak durur; Freud’un
bu konuda soyleyecekleri de aslinda ayni kapiya cikiyordu: her
seyden once ¢ocuk kakasiyla buiytuiklerden kaynaklanan infial
nedeniyle oynayamayacak, giderek yerine bagka seyleri —kum,
camur, toprak vesaire— koyacakur.
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Demek ki maddenin bicimle pek de soyut olmayan bir kav-
gasi var. Madde Aristocu ¢6zimlemede bicimin denetledigi,
icerdigi, sekilsiz bir potansiyeldir; “sey ne ile yapilmissa, iste
odur” — bicimsiz odun masa i¢in, akigkan ¢ikolata pasta icin,
vesaire... Gilles Deleuze de Francis Bacon resimlerinde etin
iskelete, yani bicime bir isyanim, ondan kopup dagilmasini,
damlamasim géruyor.

“Suyun” ya da “atesin” kadraj tutmadigim soyledigimizde
“tutmayanin” ashinda klasik kadrajlama, cerceveleme usilleri
oldugunu soyluyorduk galiba. Yoksa sinema ta baslarindan iti-
baren akiskanlarin dinamizmine, karlanmalara, amorf madde-
nin hareketlerine ¢cok duyarh oldu (soyledigimiz gibi daha Lu-
miere filmlerinde bile)... Deneysel sinema anlasildig1 kadariyla
gaz, hatta molekulleri duzeyine kadar ilerleyerek filme ¢cekme-
ye cabahiyordu. Oyle ki baz1 sinematografik anlayislar formlan
islemeyi bir tarafa birakarak “maddeyi” 6n plana ¢ikarmayn ter-
cih ediyorlar: Tarkovski ve Kurosava'da su ve yagmur, Antoni-
oni'de ugsuz bucaksiz ¢6l, Pasolini’'de yikinti...

Simdiye kadar tartistiklarimiz1 ozetlersek, “figiiran” ne bir
roldur, ne de bir aksiyon; figuran her sey olabilir, hatta son tah-
lilde amorf madde bile. Sjorstrom’an Ruzgdr filminde (sessiz si-
nema donemine ait) rizgar, ugultusuyla filmin kahramanlarim
ve manzaralanm surekli olarak ziyaret eder ve surekli degisen
gugleriyle belirir. Ona elbette “basaktor” filan demeyecegiz bu
yuzden — ama maddi bir figuranhgmn en ilerletilmis duzeyinde
yer aldigh da acikur.

Figuran “figure ettigi” (temsil ettigi degil) ikinci bir imaja
baglanir — bazen onunla i¢ ice eriyerek yok olur ve anlatinin sa-
rekliliginde sert bir kesinti, kopma yaratir; bazen da figtran ve
figure ettigi sey arasinda beliren tayin edilmemis, karar verile-
mez alanda, aciklikta ya da ugurumda var olusa gelir.

80. Figiiran Uzerine 2: Ve eger Pasolini’nin Decameron’unda-
ki gibi filmin kahramanlarindan biri bir lagim ¢ukuruna duse-
rek oradan tumiyle bokla kaplanms halde cikiyorsa, etki “sa-
kinan” bir gilmeyle karnsik bir tiksinti olur — ancak komigin
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ve tiksintinin bu birlesiminin bir amaci var gibidir: diskinin bir
zamanlar Freud tarafindan da onaylanmis sembolik “esdeger-
leri” vardir = para, micevher ve ceset... Boyle bir imaj sonugta
bunlarin hepsinin “aym sey” anlamina geldiklerini vurgulamak
icin kullanilir. Ancak Widerberg'in Joe Hill filminde bu sem-
bolik esdegerlik sisteminin de dtesine gecilir: mahkum elinde-
ki bok kovasini gardiyanlarin yuzine dogru bosaltir — tabii ki
gardiyanlarin yerinde kamera, yani ekran, yani seyirciler var-
dir. Decameron ile Salo’dan Widerberg'e, klasik sinemanin da
en az Freudcu “sansur” islevi kadar bayik bir kesinlikle san-
sirlemekten geri kalmadig bir sicrama gerceklesmis olmahidar.
En azindan ¢ok iyi bir Freud okuru oldugunu bildigimiz Pa-
solini acisindan durum agiktir: Freud’un anal sathanin “dog-
ru ¢6zamu” olarak ileri sirdiagu “kakasim tutma”, yani “kaka
tizerinde hakimiyet”, bir grup hazzin “sapkinlastinlmas1” sure-
tiyle hic degilse sinematografik olarak gerceklestirilmis halde-
dir. Joe Hill'de ise bokun goriilebilir olmas1 kurmaca hikayenin
gidisatinin ve “gercekliginin” garantisidir. Widerberg bize de-
mektedir ki, madem gorulebiliyor, sizden hicbir gercegi sakla-
miyorum iste...

Widerberg'in sahnesini ele alarak genisletelim: sanki seyirci-
nin suratina bok firlatihyor — ama acikcasi suratina bok firlatil-
madigim (salt gorsel-isitsel bir ortam duzleminde de olsa) se-
yirci biliyor. Realite bokun gardiyanlarin suratina firlatilmis ol-
dugu biciminde algilaniyor hala. Boyle bir varsayim ilk bakis-
ta psikanalizci film kritiklerinin kolayca kabul edip gececekle-
ri bir formule dayamiyor: seyircinin bokun kendi suratina fir-
latilmadig konusundaki —filmin hikayesinin ve anlatsinin bir
geregi ve etkisi olarak— tam bilincine. Bu bilinclenme sayesin-
de dusunebiliyoruz ki firlatilan bok “hedefine”, mahkiamu her
an taciz eden gardiyanlarin suratina sivanmstir... Sinema du-
sunira Baudry'nin Widerberg'in filmine getirdigi yorum bu...

Baudry “pis imajlar” cagini bir mujde gibi aliyor —klasik bur-
juva sinemasinin “giizel”, “temiz”, “peri masah gibi” gibi imaj-
larinin kirletilmesi olarak neo-realizm: yoksullugun, savasin
ve fakirligin getirdigi yrkimin, felaketin ardinda birakug izle-
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rin dunyasi ancak “pis imajlarla” isleyebilirdi. Ger¢ekten de 20.
yuzyil fotograf ve sinema sanatlar1 (bunu sonradan Pop Artin
diger dallari, mesela “kokusmusluk” resmi devralacaktir) bel-
li bir andan itibaren “kirin estetigini” yaratmayi basarabilmis-
lerdi. Anliyoruz ki belli bir andan itibaren realite pislikten bas-
ka bir sey degildir — kan (Peckinpah), hastalhik (Lars von Trier),
yoksulluk ve caresizliktir (Rossellini)...

Ancak Widerberg’in ve Baudry’nin ona iliskin yorumunun
otesine de gecebilir ve sunu sorabiliriz: bokun kendi suratina
degil “6znel kamerayla” cekilmis bir sahnede gardiyanlarin su-
ratina sivandigl konusunda seyircide uyanan biling acaba o ka-
dar masum mudur? Seyirci kendi masumiyetini sokup almak
konusundaki dogal egilimini (bunu ben yapmadim, yalmzca
sahit oluyorum) ashnda bir “bastirma” seklinde yasiyor olma-
sin? Acik¢ast Widerberg'in hayal meyal hatirladigim filmi (ki
oldukea kotuydi) bu karmasik iliskiler duzlemine pek sicra-
yamiyor. Ancak seyirci olmak “seyirci kalmak” ile sembolik de
olsa bir esdegerlik iliskisi icindedir. Yani o disk1 y1ginin1 surati-
na yiyen seyirci de olabilirdi...

Baudry’nin formilii de bu “boktan” boyut hakkinda pek bir
sey anlatmiyor: bize diyor ki, hakikat iste orada, boku bile sak-
lamiyoruz sizden — iste orada, ekrana yapismis... Peki ama bir
film seyircisini gardiyanlarin mahkamlara cektirdigi eziyetle-
ri yalmizca ekranda seyredip, bu duruma yalmzca ekranda kat-
lanmiyor olmakla su¢layamaz miydi? Gardiyan=Seyirci esde-
gerligi yalnizca film retoriginin bir parcasi olarak degil, “siz
de en az o gardiyanlar kadar boktansiniz’in terennimu ola-
maz miydi?

Mesele, “projektil imajlarla” ilgili gorunuyor... Bunlar en ba-
sitinden ya sizin de birlikte hareket ettiginiz ya da aniden, ge-
ri plandan 6n plana, size dogru firlayan ve sonucta ekram kap-
layan imajlar... Amerikan klasik sinemasi (mesela Cecil B. De-
Mille), Fransiz erken donem sinemas1 (Abel Gance’in Na-
poleon’unda bir top mermisine ~s6zde- bindirilmis kamera)
bu tar imajlan bolca kullaniyordu... Ginumuzde Gore, Punk,
Grunch filmler, ama esas olarak Video isleri bu tiir unsurlan
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bolca kullanabilecek teknolojik rahathga eristiler... Bu imajlar
bir yok olusla, bir patlayip sonusle, bir infilakla sona erdikle-
rinden, burlesque gaglardan pek farkh olmayan bir sekilde kur-
maca hikayeyi aniden durdururlar — bir bitis s6z konusudur ve
hikaye baska bir yerden veya noktadan yeniden baslatilmazsa
6lum kadar kesin bir sonu mithirlemis olurlar...

81. Simmel'in Yabancisi:® Simmel'in metninden® anlasilma-
st gereken tuhaf bir durum var galiba: o da bir yabanciya kim-
senin “yabanci olamayacagdir...”. Bir paradoks gibidir bu du-
rum ama en ¢ok bir yabanciy: rahat rahat kisisel ya da kolektif
sorunlarimza dahil (hatta Simmel'in hatrlattig1 gibi) ve ortak
kilarsiniz... Tuhaftir bu, gecen y1l Western konusunda tartisir-
ken farkettigimiz gibi o film taranian iyi 6rneklerinde beliren
bir durumdur... Disaridan gelene duyulan o tuhaf gtiven hissi...
I¢ini ona dokebilmek ve onun yargichgina (hakemligine) bas-
vurmak... Bu acidan Yabanci “asgari bir insan” gibidir... Bizim-
le birlikte insandir, ama yine de asgaridir...

“Gariban” ise yabana atilacak bir tema degil... “Garib” ve ¢o-
gulu “gariban” asirlar boyu bu cografyada ¢ok genis bir insan
kitlesini anlatan kelimelerdi... Bu kelime bugun bizi daha ¢ok
yoksulluga, dislanmighga, “otekilige” cekiyor ama gelenek-
sel kaltarlerin bugin “misafirperverlik” gibi yavsams bir keli-
meyle carpitmaya alisigimiz cok 6zel bir “yabanci-tamsiklig-
nin” da hesaba katilmas: gerekir... Her bakimdan sosyolojinin
en acimaslz, en sert, en tarafgir, en vahsi “bilim” oldugunu his-
setmek gerekiyor... Bu ise sosyoloji icin en buyik acihimdir...

Simmel metinleri genel olarak bu “vahseti” icerirler... Bitiin
tespitler (para, meta iligkileri, toplumsal tip ve karakterler) son
derecede sert ve keskindirler ve herhalde Simmel’in donemin-
deki kent ve kir manzaralarinin ¢cok gercek yorumlandirlar...
Gunuamuzde sosyoloji insan1 kaybetmeye, onu rakamlastirma-

8 Kisadevre 2, 1 Nisan 2001.

9 G. Simmel “The Stranger”, On individuality and social forms: selected writings,
der. ve 6ns6z, Donald N. Levine. Chicago: University of Chicago Press, [1971],
s. 143-49, [“Yabanc1”, Bireysellik v e Kultir, haz. ve cev. Tuncay Birkan, Metis,
2009, s. 149-155].
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ya ya da “kanaat sahibi” ve “soru sorulacak” birimler haline ge-
tirmeye basladiginde Simmel devrini gercekten 6zluyoruz...

Peki, bugtin sosyal bilimler “toplumsal tipler” yaratabilirler
mi, onlar1 anlayabilirler mi? Yoksa tipler nesnel olarak m1 or-
tadan kalktilar? Su anda sorulmasi gereken sorular bu turden-
dir... Artik roman sanati bile toplumsal tipler aretemiyor (oysa
eskiden Dostoyevskinin Budala’si, Dickens'in “yoksul”u, Go-
gol'in “memur”u vardi... Marx “proletarya”y1, Weber Protes-
tan kafali “burjuva’y: tasvir ediyordu... Sinema toplumsal tip-
ler aretmeyi romandan ve sosyolojiden daha uzun bir sire sur-
durdi... Bugun ise vazgecti...

Sorulmasi gereken sudur... Yabanci gibi, Yoksul gibi, Gog-
men gibi, Burjuva gibi vesaire... afektif ve gorilebilir (dolay-
styla gorsellestirilebilir) toplumsal tipler modern-postmodern
toplumda ortadan kalkarak amorf kitle toplumunda yitip git-
tikleri i¢in mi onlarin sosyolojisini, siyasetini ve filmini yapa-
muyoruz artik, yoksa sosyoloji, siyaset ve sinema onlar artik
yakalayamiyor, kapsayamiyor, ifade edemiyor mu... Ben ikinci
bakis agisina yatkinim...

Kanaatlerden Imajlara’yr bu “toplumsal tipler” meselesi ts-
tune kurdum... Gergekten sonsuz bir literatiir var... Ama ayni
zamanda “dusunilmemisligin” eseri olarak hicbir sey de yok...
Mesela bir disunin toplumsal tiplerimizi ve onlara tekabiil
edebilecek kisa formulleri:

Taraftar... Kimdir nedir? Bunun bir “kimlik” oldugunu ka-
bul etmemizi isteyenler var... Oysa kimlik kapal bir seydir, ta-
nimlanir ve tanimlandig1 yerde durur-kalir... Oysa varolus si-
rekli hareket halindedir ve “kimlik” kavramiyla kavranamayan
bir aciklig), belirsizligi vardir... Taraftar hem bireydir hem de
degildir... Cogu zaman gevsektir ve tirsar... Kalabalik olgusun-
dan destek buldugu anda ise canavarlasabilir... Ya da tam ak-
sine kalabaliga kars ¢ikar... Cogulluklarin davranislarini hesa-
ba katmadan higcbir toplumsal tipi ayirdetme sansiniz olamaz...

Mesela: “Musliman”... Yalnizca bir dine aidiyet s6z konu-
su degildir... Toplumsal-varolussal tip olarak Misliman’in for-
mild sudur: her seyin ¢6ziiminin ¢ok kolay olduguna inanan
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adam (kadin degil — ve bunun nedenini hemen gorecegiz...)
Musluman, herhangi bir fikih alimiyle ya da itmmetten bir koy-
liyle konustugunuzda hemen farkedebileceginiz gibi kendi di-
nini astanlagiana basitliginde, yalinhiginda arar... Mesela kan-
simin kizinin iffeti gibi “derin” bir mesele mi vardir? Islam bu-
na ¢ok kolay bir ¢6zim bulmustur zaten: kapatirsin olur bi-
ter... Faiz giinah midir? Cozam ¢ok basittir: bir senet yaparsin
burada o olayin adina faiz denmez, metinde “faiz” sozcugu ge-
cirilmez, olur biter...

Ama ne yazik ki mesele bununla bitmez ve Musluman ads-
n1 verdigimiz “toplumsal tip” surekli bir “varolussal kriz” icine
duser... Karisim kizin1 kapatmstir, ama ya sokakta onlara biri-
si degerse... O halde hemen “en basit” ¢6ziim bulunur: Iran'da
oldugu gibi kamu araglarinda, otobislerde ve sokaklarda “ha-
remlik-selamlik”... Bir fikih ya da ilahiyat aliminin hep 6vin-
dugu “Islamin en iyi din oldugu ¢unki ¢ok yalin ve basit oldu-
gu” bu yuzeysel “kolay ¢ozuimler” mantig icinde eriyip gider...
Ne kolaydir Muslumanlik! Sonugta bir “Bismillahirrahmanir-
rahim” demen yetecektir...

Etrafimizda bu tarden bir projede “insan” olarak gorebilece-
gimiz ¢ok sayida “toplumsal tip” var... Onlar “su ya da bu” ki-
siler degiller... Oyle olsaydilar gazeteler ve televizyon toplum-
sal tipler insa etmek isini basarabilirlerdi... Kisi degiller... Ama
olaylar ve olay olustururlar... Bayuk “beat” sosyolog Charles
Wright Mills ellili yillarda iki “modern” toplumsal tipi kesfetti-
ginde (“iktidar seckini” ve “beyaz yakal”) bu meyanda yurut-
tugu tartisma bu toplumsal tipler aracihgiyla batan bir dunya-
y1 ¢ozimlemeye kadar varabilmisti... Cinka toplumsal tipler
analitik toplumsal islevlere baglamirlar... Michel Foucault 19.
yuzyilda belirginlesen bir toplumsal tipi ortaya ¢ikarmusti: teh-
likeli birey... Butin hukuk ve psikiyatri, buttan ceza sistemi bu
bireye deggin orgutlenmisti: su¢ islemis olmasa bile buna yat-
kin olan tipler kimler... Bu araniyordu... Freud bir psikolojik-
toplumsal tip olarak “nevroziu”yu icat etti...

Toplumsal tipler genel olarak “tamu kapsayic1” olabilirler...
Bu onlarin “tip” olma karakterini ortadan kaldirmaz... Ginu-
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miizde herkes bir seylere “yabancidir”... Birilerince “yabanc1”
olarak gorulur... O zaman “yabanciligin” ana formulunu sos-
yolojik olarak iiretemezsiniz sosyoloji yapamazsimz, yabanci-
y1 da anlayamazsiniz... Simmel bu konuda bize ¢ok seyler anla-
tan ve hatirlatan bir formil uretmisti... Baska formuller de ture-
tilebilir... Mesela “yabancilasma” strecinin urina olarak ya-
banci... Bir dismanligin nesnesi olarak yabanci... Korkulur ki-
si olarak yabanci...

Toplumsal tipler afektif varoluslardir... Anlasilmayabilirler
ama hissedilirler... Simmel bu ytzden bir toplumsal tipin mut-
laka toplum tarafindan yaratilacagina dikkat ¢eker: onlar hisse-
dilmeden varolmazlar... “Yoksulluk” olsa bile “yoksul” diye bir
tip olmayabilir... Varolmasi i¢in toplumun “yoksullar” kesfet-
mesi, bu sorun i¢in birilerini hedef secerek tavirlar almasi, me-
sela 16. yuzyil Ingilteresi’nde oldugu gibi “Poor Laws” ¢ikarma-
s1, 19. yuzyilda oldugu gibi anti-alkolizm, vesaire... Ve benzeri
kuruluslar olusturmasi gerekir... Yoksulluk bir nesne haline gel-
dikge etrafinda bir “toplumsal tip” olusacaktir...

Simdi benim iddiam: toplumsal tipleri “gorsel isitsel” olarak
tespit etmek onlarn teorik olarak hedef edinmekten daha ko-
lay, daha verimlidir... Bu “belgeselliktir”... Belgesi olmayanla-
nn belgesi olmak yaz1 aracihigiyla olmaz, gorsel-isitsel ortam-
da olur... Sosyoloji zamanla “toplumsal tiplerini”, bu esash tu-
tamaklarim kaybetti... Edebiyat ve sinema da kaybetme yoluna
girdiler... Biraz Ugtincii Diinya sinemasi dayaniyor gibi: Giiney,
Kiarostami, Sokurov (Rusya'da artik bir Ugtincii Diinya tlke-
si bugunlerde)... Sosyoloji artik insanlarin ne olduguna bakmi-
yor; onlara ne olduklarim1 —¢cogu zaman pek de nazik olmayan
bir sekilde— sormakla yetiniyor... Cevrelerinde, diunyalarin-
da ne olup bittigine bile bakmadan onlarin “toplumsal bakim-
dan kurulu” (socially constructed) dinyalarinda ne olup bittigi-
ne bakmayi —bir tar kanaatler haberdarhgini- yeterli gorayor...

Iste tam bu noktada sosyoloji ile “belgesel” arasinda esash bir
bag kurulabilir... “Sozli tarih” denen bir pratik var... Bunu an-
tropologlar iki yuz yildir zaten yapiyorlardi... Ama tek bir “top-
lumsal tip” aretemediler... Cunki hep toplumsal yapilarin, ya-
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ni duraganliklarin nasil olduguna bakmaya calstilar... Oysa
hayat harekettir... Ve bu hareketlerin tespiti esas olarak “gor-
sel” duyularin dinyasindan etkilenen bir varlik olarak insana
gorsel-isitsel ortamlarla daha rahat iletiliyor... Bu bir gozlem-
den bile otede bir sey: her yeni kusak bir 6ncekinden daha ¢ok
“gorsel-isitsel” duginuyor ve varoluyor... Biz de eskiden daha
cok okurduk, simdi daha ¢ok seyrediyoruz...

Benim iddiam, bir belgesel kurgusunun bir tar “disunme”
oldugu... Nasil bir sosyolog arastirma materyalini yontuyorsa,
15181, goruntiyd, imaji, hareketi ve zamani yontarak bir filmci
de “dusunur”...

“Hayat1 oldugu gibi yakalamak” gibi bir Vertov ideomu ben-
ce hala “belgesel” icin esastir... Ama bence Vertov’un soyleye-
ceklerinin daha ¢ogu bir filmciden ¢ok sosyologlara hitap edi-
yor... Gorsel olarak bir diunya kurup onu arastirmak... Ve bu
dunya mimkin oldugunca az “anlatisal”, “dramatik” olmali...
Mumkun oldugunca “oldugu gibi” olmal...

82. Sinema ve Jest: Modern insan jestlerini yitirerek sinema-
tik dunyaya acilmist1. Bu acihs sureci, Alman sosyolog Norbert
Elias'in deyisine gore “uygarlik sureci”nin bir goranumu ola-
rak da ele alinabilir — insanlar-aras1 karsihkh bagimhlik tarzla-
rinin gevsedigi, kentlerin artik kalabaliklariyla ve gitgide “akli-
lesen” yasam bicimleriyle tanimlandiklar, “herhangi mekanla-
rin” toplumsal yasantinin yeni ugraklar haline geldikleri, giin-
lik yasamin rutinlestigi bir surec... Yitirilen sey elbette hare-
ketler degildi; canku burada “jest” terimiyle kastettigimiz, ge-
leneksel adi verilen toplumlarda hayatin, cografyanin ve za-
manin orgutlenis tarzinin dolaysiz disavurumlan olarak ayin-
sel hareketler diye sinirlandinlabilir. Modern insan ¢ok daha
“hareketli”dir — ustelik hareketleri mekanik (makineler), ki-
netik (tren, otomobil, ucak gibi hizh ulasim araclan), akustik
(telgraf, telefon gibi haberlesme araglar1) tarafindan genisletil-
mis, hizlandinlmis ve dinamik uzantilara sahip kihnmistir. Fo-
tografin, sonra da sinematografinin, radyonun, televizyonun ve
bilgisayarin icadim da, saf halleriyle, bu uzantlar arasinda say-
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mak gerekir. Endustriyel tasanin, sonugta “ergonomi” ad1 ve-
rilen bilimini bu zaten “uzantilandinlmis” insana gore uygula-
yacaktir.

Jestlerin yitirilisini birka¢ boyutta birden ele almak gerekir:
bir jest her zaman bir abartidir ya da bir abartili, ivmelenmis
ya da duraklatilmis hareket unsurunu icinde tasir. Tiyatroyu
en eski sanatlardan biri haline getiren sey, ilkel ad1 verilen top-
lumlardaki ayinsel var olusudur. Bir jest, ikinci olarak, herhan-
gi bir yerde, mekanda, herhangi bir anda, zamanda yapilan bir
hareket degildir — toplumsal acidan belirlenmis, ayricalhikh bir
ana (toren, bayram, gecis ayini, ictima), ayncahkh bir mekana
(kilise, cami, kisla, hapishane vesaire) ta bastan “adanmistir”.
Uctinct olarak bir jest her zaman iliskileri o ana ve mekana ilis-
kin olarak kodlanmis bir toplum icinde, bireysel ya da kolek-
tif olarak gerceklestirilir. Bir bilgiye, egitime, kararlastinlmig
bir toplumsallasma koduna, ayricalikli bir pratige dayanir. Son
olarak bir jest, ilk anindan son anina kadar kodlanmistir ve bu
kod kendi basina bir dil olusturur. Bir saman ayin trans anla-
n iceriyor olmasina ragmen sonucta zamanda ve mekanda bir
dans gibi belirlenmis tempolara, safhalara sahiptir. Klasik bir
sanat olarak tiyatroyu, klasik baleyi ve dansi belirleyen ne var-
sa hepsi jestin bir dil olarak kodlanmis karakterine baglanirlar.

Jestlerin kesinkes belirlenmis ve anlatilmis oldugu bir edebi-
yata “klasik” diyoruz. Jestlerin kaydedilecekleri mekam ve za-
man Kesitini ayrintilarla betimlemeyi edebi faaliyetinin merke-
zine alan Balzac, i¢c-dusunmeyi, biling akisim bir tar edebi dan-
sa donusturmeyi basaran Tolstoy... Modern edebiyat ise “jest-
lere” dayanmaz — onlarla karsilastig1 anda hareketleri anlari-
na bolecek, yavaslatip hizlandiracak, zorunlu safhalarim es ge-
cecek, ayinsel olarak belirlenmis olan anlarim farkl, disari-
dan anlam birimlerine gonderecektir — Virginia Woolf, Proust,
Joyce ve Kafka. Eger her konuda “klasik” ile “modern” arasin-
da bir aynin yapmamiz gerekliyse, en azindan edebiyatta “jest-
lerle” kurulan bir anlatidan, jestlerin yitirildigi bir dinyaya ait
“herhangi mekanlarin” uretilmesine gecisi klasik ile modern
arasindaki fark olarak degerlendirebiliriz.
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Sinematografinin jestlerin yitirilis sureciyle ¢cok yakin bir
bag olmalidir. Yeni icatlariyla, kamerayla Lumiere kardesle-
rin cektigi ilk filmler, herhangi anlarin yakalanmasina, bir tre-
nin gara girisine, bahcesini sulayan bir adamin 1slanmasina, bir
opucige gonderiyorlar. Ote taraftan, sinematografinin bir ge-
lecegi olduguna pek inan¢ duymamais bir adam olan Edison’un
jestlerden orilen bir dunyayi, bir dansi, 6nceden kurulmus bir
sahnede gerceklestirilen jestler dizisini gosterdigi bir aygit kes-
fettigini de hatirlamak gerek. Sinemanin ilk anlarindan itibaren
beliren iki gelisme ¢izgisini tam da bu noktada ayirt edebiliyo-
ruz: herhangi anlarin 6nem kazandig Lumiere belgeseli ve se-
naryolu, jestlerin organize edildigi, aktorlerle cekilen ve bugin
hangi anlamda zafer kazanmis oldugunu artik tamymlayamaz
hale geldigimiz “esas sinema”...

Sinematograf, hareketi ve gosterdigi nesnelerin siiresini kay-
deden cihazdir. Jestler de zaman icinde gerceklestirildiklerine,
belli mekanlara adandiklarina gore kaydedilebilirler. Oysa si-
nematografi, daha ilk anlarindan itibaren, jestlerden ¢ok her-
hangi anlan yakalamak uzere sokaklara, meydanlara c¢ikacak,
evlere, birtakim tarihsel olaylarin gerceklestigi mekanlara gi-
decektir. Ama kaydedilen sey, aynicalikh anlarin kodlandikla-
n yerler ve jestler olmay: boylece zaten birakmustir. Filmik su-
reklilik icinde jestler de herhangi anlarin iceriklerinden biri ha-
line indirgenir. Sinematografinin ilk seyircilerinin, salonlarda
gosterilebilen Lumiere filmlerine Edison’un yalnizca tek bir ki-
si tarafindan seyredilebilen dansh ve ayinli filmlerine gore daha
fazla ragbet etmelerinin nedeni yalmizca Lumiere’lerin kitlesel
gosterim yapabilmeleri degil, aym zamanda her icat gibi sine-
matografinin de ilk anlarinda uyandirdig psikolojik kompleks,
hareketlerin ve jestlerin suni algisinin bayusi olmahdir: iste,
orada, gerceklesmis olduguna emin oldugunuz bir hareket...

Ama bu buyu, sinematografiden once fotografta zaten his-
sedilmisti. Nesneleri bir ressamin “temsil” ettigini bildigimiz
resim ve oteki “plastik” sanatlardan farkh olarak fotograf yep-
yeni bir imaj taruna getirmisti: fotograf gercekligin bir “iziy-
di” ve kendini bizzat imaja naksetmesiydi. Zamanla kazandi-
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g1 iki ozelligi, yani cok sayida aretilebilir olmasi ve “tamklik”
edebilmesi fotografi 19. yuzyildan beridir modern yasamin te-
mel “imaj” turlerinden biri haline getirdi. Bu, imajlara iliskin
gecmistekinden ¢ok farkli, goralmedik bir ontoloji, antropo-
loji ve psikolojidir: 6ncelikle imajin ontolojisi degisir — analo-
jik, simgesel baglantilanindan ve “gercege benzerlik” istemin-
den koparak zaten yapabildigine, gercegin kaydi, yazisi ol-
maya girisir. Dilin yalmzca haber verebildigi, anlattigx olayla-
n once tasdik eder, ardindan da olusturmaya baglar. Kitlesel-
lige acilan basinin dunyasina ait olmas1 pek gecikmez. Hatir-
larsak, daguerrotype’ler ve kartpostallar danyasinda gerceklik
kazanan sey, olgularin fotografik cihaz aracihigiyla kesinles-
tirilmeleridir. Fotografinin basin ve “haberler” diinyasindaki
evriminin, onun “sanatsal” kullaniminin tarihinden tam an-
lamyla farklh bir kolektif psikolojide gerceklesmesinin nede-
ni iste onun bu “izler” kaydetme niteligidir. O bir tamkhikur;
yalanlar yazinin dinyasinda her zaman mumkinken iste ora-
da, bir fotograf, bir olayin vuku bulduguna taniklik etmekte-
dir. Bu yuzden fotograflara ginumuzde sanal, dijital olanak-
lann dahil olmas, fotografin tamklik niteliginin sona ermesi
tehlikesini iceriyor: eskiden bir gazete yazilaryla yalan soyle-
yebiliyordu, simdi artik fotograflarda da yalan soylenebiliyor.

Sorun fotografin yasamdan ancak hareketsiz bir kesit, bir an
kaydedebilmesinden gelmektedir. Bu baslangicta herhangi bir
an olamiyordu, ¢cinka pozlama suresinin uzunlugu ytazanden
hareketli varliklar resimde beliremiyorlardi. 1z birakanlar yal-
nizca doga ya da kentin, koyun binalariyds, insanlar degil... 11k
daguerrotype’lerden itibaren, natirmort resim sanatindan dev-
ralindy; evin su ya da bu kosesinde itinayla duzenlesmis bir sah-
ne kaydedilebiliyordu.

83. Sinema ve “ S6z Edimi”: Iste bir gindelik “hayat” konus-
masl: naber; iyidir; senden naber; iste, 6yle; yuvarlanip gidiyo-
ruz... Batan bir filmi bu tar konusmalarla 6rmek hayatin imaji
icin bulunmus ilk varoluscu ¢6zimdu: Marguerite Duras, Rob-
be-Grillet ve yeni roman, Truffaut ve 6zellikle Jean-Luc Go-
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dard’'in “ballade”/gezinti filmleri... Bu arada not etmek gere-
kir, bu hali Iranh film yonetmenleri bile yakalamis olduklari-
na gore salt Batill/Avrupali bir momentum ile kars1 karsiya de-
giliz... Sorun konusmay1, montaj ve “zaman-imaj” gibi bayuk
sinema-dastncelerini baltalayan “konusmay1” sinemanin disi-
na atmak ya da bir ust dil olarak yeniden dahil etmek macera-
sidir ashinda.

84. Sinema ve Peirce’in Fenomenolojik Kategorileri: Gun-
luk hayatin sinemasi ustune soyle bir gozlem bilmem acaba
faydali olur muydu? Deleuzetin andig1 Peirce’in ii¢ temel di-
sunce kategorisi vardu: birincillik, ikincillik ve a¢ancallak. Bi-
rincillik kendi basina durana aittir. Yaprak yesil, 151k yesil, ova
yesil. Bu bir oradalikuir ve orada sey yesildir baska bir sey de-
gildir... (haber kipi)

Ikincillik bir bagkanin yerine durmadadir. Mesela trafik 1s1-
g1 “yesil” yamyordur ve bir sey gosteriyordur... (emir kipi)...

Ucunculluk ise ikincilligi kural haline getiren islemdir: ye-
sil yandiginda gecilir, iste bu bir kuraldir. Gelecekte de oy-
le olacaginin ya da 6yle olmas1 gerektiginin ikincil isareti bu-
rada artik kurumlasmis, sosyallesmistir: trafik sembolizasyon
sistemi...

Opysa sinema sadece u¢uncullik dizleminde isleyemedi (Ei-
senstein bunun icin ¢ok ugrasmis olsa da). Birincillik en zor
anlasilan kavram... Ve sinema sadece yesille is gormeye cabala-
mustir. Tipki sariyla Van Gogh’un is gorduga gibi. Buna Deleu-
ze ve Guattari “kacis cizgileri” adim veriyorlardi. Gunluk haya-
t1 cekerken zorunlu olarak trafik 1s131n1n “emrettiginden” apay-
n bir “birincillik” halinde kalirsiniz. En azindan montaj asama-
sinda orada sadece “yesillik” vardir ve hicbir seyi imlemek ya
da sembolize etmek zorunda degildir... Antonioni ¢olleri ustu-
ne istediginiz kadar “sembolik mantik” isletin, istediginiz her-
menotigi uygulayin, sonugta o sapsarn bir ¢olden baska bir sey
degildir...
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85. Imajlar Arasinda:'® Vertov (ya da Eisenstein) imajlariy-
la Tarkovski veya Sokurov’unkiler arasinda deneysel Sovyet-
ler Birligi’nin tum tarihi yatar: Moskoval Arafi, lkinci Dunya
Savagl, Stalinizm ve Jdanovizm, Kruscev Vakasi ve de Brejnev
Donemi... Bu bir sekilde yakin tarihin mumkun bir okumasi-
dir; yazimiysa oldukca zor, ¢iinkd ¢ogu insanin heniiz hayat-
ta olusu tarih yazimim bir kolektif hafizanin parcas1 yapmakta-
dir. 11k imaj, olusturmaci ve kurucuydu, bir Devrimin, Biyuk
Ekim Devriminin sirdurilmesini amachyordu; ikincisiyse en-
diseliydi, Cehovcu sikintinin ve Foucaultcu disiplin toplumla-
rinin yenilenisiydi. Citta Aperta'nin (Acik Sehir Roma) aslinda
pek o kadar da “acik” olmadi yeni gercekgilikte de durum ay-
nmiydi, Pax Romana kendine bictigi mureffeh hedefi korumay:
beceremenmis, sefalet, sug ve gayesizlik almis yaramusta. Kons-
triktivist sinemanin radikal umutlarinin karsisina Bazin ¢ikip,
daha az montajla gerceklige bir ilave [supplement] naksedildigi-
ni soyleyecektir; bireysel veya kolektif eylem savas sonras top-
lumda sakatlanmigtir, taniklik etmek zorunda kaliriz, olup bi-
tenler karsisinda dusteymis gibi davranmaya meylederiz. Sine-
ma tzerine Deleuzecii perspektif bunu soyle ele alr: bu iki ta-
rihsel imaj ya da an arasinda kayip bir felsefiimaj vardir ve bu
bir nevi gecistir, hareketten zamana dogru; hareket artik ey-
lem olarak degil, muhletin, Bergsoncu “sure’nin tuzerine ken-
disiniyeniden yazdig, kendi kendisinin imkansizhi, krizi ola-
rak tarif edilir.

Boylesi bir namevcut imajin tamamen felsefi ve kavramsal
olusu Deleuze’iin tezidir, buna itiraz edecek olan Godard ise
yazmadan once film yapmak gerektigine inanir. Taraflarindan
bir kisminin 6lmis oldugu bu tartismay: bir kenara birakarak
kendimizi Deleuze'in zaman-imajinin 6tesine yonlendirelim;
bu, sanki videografidir.

Bonitzer ve Godard, bilin¢disinin korlugu dahilinde de olsa,
yaptiklan filmleri vicdani bir sinematografi perspektifiyle tek-

10 Ulus Baker, Between the Images (“B-zone: Becoming Europe And Beyond” ice-
risinde, ed. Anselm Franke, Actar/Kunst-Werke, Berlin, 2006, s. 298-305).
cev. Can Gunduz.
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rar tekrar analiz etmekten geri durmayanlardan sonra —Fisens-
tein ya da Epstein gibiler- sinemada yapip ettiklerinin farkinda
olan cogitolar olarak, hors-champ yani alan-disinmin muhen-
disligini yapacaklardir. Artik biliyoruz ki, Vertov ile Sokurov
arasinda Sovyetler Birligi'nin ttim bir tarihi, bunun da otesinde
tium bir Kainat, bir alan-dis1 olarak uzanmaktadr.

Birseyi yapabilme kudreti, yapilamazi yapmak —yazilama-
z1 yazmak, gosterilemezi gostermek~ degil, daha ziyade, Ma-
urice Blanchot durumundaki gibi, mutlak olarak yazilmaksi-
zin sunulamayacak olam yazmaktir. Bu, 6lam yazisidir; 6limu
yazmamn imkansizhgidir; yani, ampirik veya goralar deneyi-
min bir parcasi olarak soylenebilir olmayan birseydir. Bu, Blan-
chot’nun, nouveau roman’in —Duras ve Robbe-Grillet— sinema-
tografik-edebi deneyine kosut olarak modern edebiyat1 yeni-
den tanimlama miucadelesiydi.

Blanchot'nun parler, c’est pas voir, “konusmak gormek degil-
dir” sianmn karsisina Foucault: voir, c’est pas parler, “gormek
konusmak degildir”i koyar... Bu, Blanchot'nun Kant¢ “yuk-
sek konugma yetisi” arayisinin esasen “tersine cevrilisi"dir. An-
cak, Blanchot’nun arayis1 Kartezyen, yani Kant-oncesi anda ka-
lir; tersini talep etmez. “Gormenin ust yetisi nedir” sorusunun
ise “konusmanin ust yetisi nedir” sorusuyla birlikte sorulma-
s1 gerekiyor.

Oyleyse, meseleye Blanchot gibi, yalmzca gorilebilir olma-
yan seylerin soylenecegi ampirik olmayan bir konusma dizle-
mi —ve tersinin— arayisiyla yaklasmak mamkun mudur? Blanc-
hot, olagan konusma yapilarinin Aufhebung’'unu arayarak ede-
biyata calist: bizde, simdi bir “yiksek gorme yetisi’nin kosul-
larin1 ve olanaklarim bulmaya ¢alisiyoruz; bu, aym zamanda,
gorualebilirlikler yaratma yetisidir, goranmez olam gorulebi-
lir kilmak...

Kant’tan beri, her fikrin mekansal-zamansal bir belirleni-
me sahip olmasi gerektigi bir dunyada yasiyoruz; yani, bir fikir
yoktur ki, kendisine yapilar veya kurumlar kazandirilmaksizin
mevcudiyet bulabilsin. Bu, modernligimizin tam tanimdir. Bir
fikrin mekansal-zamansal belirlenimi o fikrin imajidir ve guzel
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fikri kadar, yuce fikrinden de muzdarip olan hayal gucu yetisi-
ne bel baglar. Nietzsche, Cizvit Tarikatimn veya modern dev-
let organizasyonlarinin sanat eserleri olarak degerlendirilebile-
cegini soylerken herhangi bir asin yuceltme s6z konusu degil-
dir. Modernlikte fikir, kurumlan olmaksizin veya Kantci tabir-
le, mekansal-zamansal belirlenimleri olmaksizin hicbirseydir.

Hollywood, Thalberg, Griffith, Chaplin gibilerin, Amerikan
Rityas: ve muhaliflerinin fikirlerinin mekansal-zamansal be-
lirlenim kazandig bir kurumdur: ¢evresine ve cografi-tarihsel
butunlugune kavusan “gercekciliktir”. Benzer bicimde Lenin
sinemay1 tiim yeni sanatin efendisi ilan ettigi zaman “gercek-
cilik”, temsilin varsayilan bir gerceklikle kurdugu iliski olma-
ya meyletti, burjuva sinemasina karsi proleterya sinemasi, olus
halinde bir gerceklik, heniuiz eksik olan...

Ikinci projenin baslayacagi nokta simdiden belli oldu —sine-
ma tarihinin kokeninde yatan ve yukarida epey tartisngimz te-
ma (belki de Godard bunu o tarihin i¢indeki “biricik” bir tartis-
ma olarak tespit etmekte hakhdir). Ne de olsa, Godard’in sine-
manin bir tarihini yapmaya kalkismis olmasindan, sinema ta-
rihinin isinin bittigi, misyonunu tamamlayarak nihayete erdi-
gi sonucu ¢ikabilirdi. Ciinka, Hegelci bakis agisindan bir seyin
tarihi, Minerva'nin baykusu meselinin de soyledigi gibi, ancak
o sey tukendikten sonra yapilabilir. Godard, film-filozofu ve ar-
kadas1 Serge Daney ile bir gorismelerinde sinemanin gercekten
de bir “son” ile karsi karsiya oldugunu teslim etmekle beraber,
bunun bir tamamlanmadan ziyade, bir tur gorece basarisizlik
olarak anlasilmas: gerektigini salik verecektir. Godard’a gore,
bir seyin tarihi (ya da, daha ziyade, “6ykisii”) o sey henuz can-
hyken, surdaraliap gelistirilebilme olanaklarina hala sahipken
anlaulabilir sanki; o yuzden, oyle “son”lar veya “6liim”ler ilan
edip duran —yazarin 6limu, tarihin sonu ve benzeri— konum-
larla isimiz olmaz.

Vertov ile Eisenstein arasindaki polemigin, sinemanin “6zi”-
ne iliskin gercek dertlerin one saruldugi hakiki (“saghkli” bir
tartisma diyordu Godard) bir tartisma olduguna inaniyoruz,
cinki sinemanin ne olduguna, ne olmas: gerektigine ve ne
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olacagina (daha da 6nemlisi, “ne olabilecegine”) dairdi. Geri-
ye doniuk olarak, Vertov ile Eisenstein’in, her ikisinin de ko-
numlarinda bir par¢a naiflik bulundugunu séyleyebiliriz, ne de
olsa sinematografinin mutlak gugclerine cani gontlden inani-
yor gibidirler. Onlar i¢in bu, varolusa, ruhlara ve gonillere hi-
tap edebilen, varlip1 yok edebildigi gibi yeniden icat etmeye de
muktedir, ustelik dili de igerebildigi icin en yuksek edebi sa-
natlarin otesine erigebilecek yepyeni bir ortamdi [medium]*’.

Burada sunu sormak gerekir: sinematografinin “mutlak” gu-
ctine boyle bir giveni esirgemeyen Dziga Vertov, peki neden o
yullarda sinema sanatinca halihazirda kurulmus olan tim bir
“dramatik” ve “kurgusal” alani 6nlemeye calismisti? Bu nok-
ta, yalnizca bu tartismalardaki Vertovcu bakis a¢isinin anlasil-
masinda degil, sinemanin 6zunin kavranilmasinda da esastir.
Bu soruya verilecek mumkin bir cevap, bunu takip eden yeni-
den tamimlamalarin, farkli evrim patikalarinin ve 6zellikle de
neden her sinematografik yeniligin yalnizca iki gorunum altin-
da —avangart pozisyonlardan estetik bicimde ve buytk endis-
triden teknolojik bicimde- ortaya cikiyor oldugunun anlasiima-
sina yardimci olacaktir. Eger avangart, eskinin, gelenekselin ve
rutinlesmis olanin yapici yikimi demekse, Vertov'un pozisyo-
nu da oradadir.

Daha once de bahsettigimiz gibi, sinematografi, icat edildi-
ginde Lumiere kardeslerin elinde bir “belgeleme” islevi tust-
lendi. Vertov, sinematografinin gelisiminin tam da bu kanadi-
na aittir. Montaj fikri dogdugunda (Melies) ise film kurgusu ve
dramatik anlatim filme kolaylikla, neredeyse dogallikla dahil
olarak kurgusal sinemayi olusturdular. Boylece, bir tarafta oy-
kuler anlatan, hayaller kuran ve teorik olarak yaraticilikta simir
tanimayan kurmaca sinema yer aliyordu, diger taraftaysa “ger-
ceklik” tabir edilen seyin kat1 kisitlamalar altinda islemek du-

11 Ulus Baker, 30 Mays, 2002 tarihinde ODTU-GISAM’da verdigi Modern Gorsel
Sanatlar (Modem Visual Arts) dersinin e-posta grubuna 6grencilerin donem igi
proje tarismalanna iligkin yolladig: bir yazida Ingilizce metindekine benzer bu
camleyi Turkge soyle kuruyor: “Dustnun ki yepyeni bir medyum, ki ruh bile
cagurir, varhg kaybeder ve yeniden icat eder, dili de icerebildigi icin en yuksek
edebi sanatlarin otesine gegebilir — tabii ki onlan icerebildigi iin...” - ¢.n.
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rumunda olan “belgesel” sinema. Ashnda, ilk bakista, Fisenste-
in her iki tarafi (veya kanad1) da reddetmemis oldugu icin Sine-
Goz'lerle karsithginda hakh gibidir. Ancak, Vertov'un bunun
farkinda olmadigim diusinecek kadar naif degiliz; bu yiizden,
sinemada kurgusal-dramatik her unsura mutlak bir bicimde ve
omir boyu dazenli olarak kars: cikmis olan Vertov gibi birinin
ne derdi oldugunu sormamiz gerekir.

Bu derdi samirin Vertov’'un hem Eisenstein, hem Esfir Sub,
hem de Sovyet Sanat Komiserligi ~ve eninde sonunda onun
film yapamaz halde birakilmasina 6n ayak olan “sosyalist ger-
cekgilik” doktrincileri- tarafindan nasil ve hangi noktalardan
elestirildigini kavrarsak farkedebiliriz. Bu konu, elde bulunan
belgeler acisindan, biraz “gizli” bir tarihtir; bu bakimdan ¢o-
gunlukla, planlanip yapilamayan, yapilip yasaklanan, 6zellik-
le de rejim tarafindan zorla yaptirilan filmlerle 6rneklenmis-
tir. Dolayisiyla, bu filmlerin satir aralanm (Vertov’'un deyisiyle
“imaj-arahklarin1”) okumak gerekir.

Vertov, Anglo-Sakson dunyasindaki kaynaklarda, ya sinema-
tografinin avangart kurucusu ya da Sovyet rejimine ¢alisan si-
radan bir propagandac: olarak goralar: sinematografik cihazla
sergiledigi marifetlerini ~montaj ve kamera tekniklerini— Sov-
yet rejiminin amaclarina feda etmistir. Cok yeteneklidir ama
sonugta bir ideolojiye teslim olmustur vesaire... Bu gorus, res-
mi tarih dizeyinde bile kolayca curatilebilecek kadar hatah-
dir. Zira Vertov, 1930 yihndan itibaren film yapmasi Sovyet re-
jimi tarafindan yasaklanan bir filmcidir; Devlet Film Arsivinde
kizaga alinmis ve surekli olarak filmler toplamak konusunda
sorumlu kilinmigtir. Vertov, “propaganda” (ajit-prop ve ben-
zerleri) fikrini icat edenlerden biridir ama kendisi bunun ¢ok
otesinde bir sey yapmugtir. Vertov'un, samldig gibi kendini si-
nemada hali hazirda bulunan bir “gercekgilikle” sinirlamak ye-
rine, yeni dogmus bir sinematografik aracin muktedir oldu-
gu “siirsel” degerlere erismeye cabalayan biri olduguna inani-
yorum. Esfir Sub’un o donemki hiddetli elestirileri de bu yiz-
den oldukca gecersizdir. Eisenstein ile Sub, iki ortak onyarg-
ya sahiptiler: “belgesel” film veya newsreel, kurgu teknikleri ba-
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rindirmamalidir ve kurgu yalnizca kurgusal filmlerin isi olma-
lidir. Deleuze bu 6nyargiya en iyi cevabt veriyor: Vertov, sine-
matografik deneyim ve fikirlerinden 6tura insan zihninin (ve-
ya beyninin) nasil isledigini belki de simdiye dek en iyi kavra-
mus biri olarak, isin imajlarin kurgulanmasindan ibaret olarak
islemeyecegini, esas 6nemli seyin imajlar arasindaki baglant-
nin toplam1 ya da “kimesi” oldugunu kesfetmisti ve filmlerini
bu ilke uyarinca olusturuyordu. Bu ilke, imajlarin kendileriy-
le degil, karmasik bir iligkiler kiimesince kurulan bir mekanda
yer alan imajlar arasindaki “araliklarla” [intervals] kuruluyor-
du. Vertov, bu mekani “araliklar” doktrininde tarifler. Omegin,
Chelovek s Kinoapparatom (Kameralt Adam) filminde kamera-
man, Vertov'un erkek kardesi Mikhail Kaufman —Virilio’nun
modern “dromolojik” dinyanin isleyisine iliskin tespitindeki
tabirle— bir “surat kisiligi” (her yerde beliren, her yerden ¢iki-
veren bir yaratik, bir modern is¢i) iken, montajin basindaki, esi
Yelizaveta Svilova'ydr: yani “yavaglatmanin”, bir imajlar akisin-
dan tum bir filmi kuracak olan uygun “arahklar” ¢ekip cikara-
bilme ¢abasinin uzmani.

Sine-Goz’tiin bize gosterdigi tzere, Vertov icin film yapmak
basitce bir gorme eyleminden ¢ok daha fazlasi, montaj teknik-
lerinin yogun, ritmik ve siirsel kullanimlarin1 gerektiren bir
araliklar ve iliskiler olusturma eylemidir. Boylece, Vertov film-
leri ilk bakista insan beyninin goérsel dunya araciligiyla isletil-
mesinin bir terennimua (articulation) olarak beliriyorlar. Ei-
senstein’mn tarttsmadaki konumu hala gayet serttir: film, “g6z”
araciligiyla (Sine-Goz) degil, “duastance” (bir film cogitosu) ara-
cihigryla yapilir. Bu, yalnizca sinematografinin evriminin degil,
belki de battn uygarlik tarihinin tekil, biricik bir amidir. Dasa-
nun, deniyor ki tek katlamilabilir “siddet” olarak sanat eseri ar-
ttk “beyinlere vuracak” ve onlar1 dusinme (Sine-Goz yerine Si-
ne-Yumruk) mecburiyeti i¢ine sokacak. Ustelik bu yumruk, si-
nema sayesinde tek tek bireylere degil, ortalama seyirci olan bir
“kitle”nin beynine inecek. Peki ama, sinemada gozin gugleri-
ni tam tamina fethetmeden yumruk atmay: becerebilir miyiz?
Ve “Sine-Yumruk” bugin artik Kklip estetiginin ve reklamlarin
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temel anlatim bi¢imi haline geldiyse bunun bas sorumlusu Ei-
senstein degil, bunu —televizuel, video ve benzeri tekniklerle—
“gosteri toplumlari”na, kapitalist titkketim ve imajlar toplumu-
na uygulayan tiplerdir diye dastintuyorum.

Ne var ki Deleuze, aslinda Bergson-Vertov ikilisi usttine du-
sunerek basladig) sinematografik sure¢ icinde, sinemanin uzun
vadede muktedir oldugu ve sinematografi sanatinin dontus-
taralmesinde belirleyici etken olarak devreye giren baska bir
imajlar rejiminden bahsediyor: Buna, yine Bergson’un ardin-
dan, “zaman-imaj” diyecektir. Bunu saglamak i¢in bir “film”
cekmeniz gerekmez, “zaman-otesi” baglan (araliklar1) kurma-
niz yeterlidir. Bir Eisenstein imaji ve onunla birlikte (ardisik
olarak ya da daha sofistike bir tarzda, grafik birliktelik i¢inde,
farkli ritmlerle) bir Vertov imajs, hatta digerlerini alirsimz —-Go-
dard, muhtesem belgeseli Histoire(s) du cinema’y1 iste boyle ku-
rar— ta ki ekran doyana kadar. Ancak Deleuze, Sinema kitabi-
nin “cerceveleme”ye (kadraj) iliskin bolimunde ekranin doy-
masinin (tok bir beden) karmasik bir mesele olduguna yeterin-
ce dikkat cekiyor. S6z gelimi, ekranda bir imaj —etkileyici bir
yuz, diyelim— “asir1 dozda” goruntrse, kurgu masasi1 basinda
belli bir noktadan sonra o yizi gostermekten “kacinmak” iste-
yeceksiniz elbette. Bu “asin dozdan” kaginmanin en kolay ¢6-
zamu “tekrar”dir — o yuz, o nesne, o imaj, belli araliklarla, ya-
ni baska imajlar ve sesler tarafindan kesintiye ugratilarak, belli
bir ritm uyarinca tekrarlanir. Sinema ve videoda, bu tirden bir
imaj asirn dozundan kaginmak icin, gerek kurgusal filmlerde,
gerekse belgesellerde kullanilan daha pek ¢ok karmasik kurgu
teknigi vardir elbette.

Deleuze’iin Sinema kitabindaki tartismasindan takip etti-
gimiz haliyle Vertov, sadece bu tekrar ve fark manugiyla bi-
le (farklar ayirt etmeksizin tekrar saglanamaz) o kadar ¢ok ig
becermistir ki, bu erken Sovyet sinemaci bize tim sinemanin
ve hatta ongordigu gelismis tekniklerle daha da 6tesinin —gii-
numuzdeki (dijital) video ve ¢oklu ortam imajlarin— bir genel
toplaminm sunuyor gibidir. Ni¢in? Cunku bir goruntiiler orga-
nizasyonunu beynin bir topografyasi haline getirmek kolay bir
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fikir degildir. “Dasunmek” dedigimiz seyin, “fikirlerin diuzeni”
ile “seylerin duzeni’nin birbirine uygun hale getirilmesinden
baska bir sey olmadigini Spinoza zaten acik etmisti. Farzedelim
ki beyin diyalektik bir tarzda —yani bir Hegelcinin arzulayacag
gibi—islemiyor. O halde, diyalektik olmayan bir isleyis soyle ta-
nmimlanr: her uyaran orada topografik bir unite olusturuyor ve
diger butiun topografik unsurlarla (hafizayla, algilarla, fikirler-
le) kendine 6zgu oldukc¢a karmasik bir bag icinde. Bu durumu
Eisenstein de farketmisti —ama su sekilde: bir film topolojik bir
dniteler toplamidir ama bu diyalektik olarak, yani bir dustun-
ceden daha ust bir dastunceye, bir tutku duzleminden (pathos)
daha ust bir tutku duzlemine ve bir digerine sicrayarak genis-
ler. Eisensteinci diyalektik duzlemindeki bir bakis tarz1 bile si-
nemada “film” adim verdigimiz o batanlaga bir automaton spi-
ritualis (Spinoza’nin deyisiyle “otomat ruh”) olarak kavramay1
bagsarabiliyor. Ne var ki, Eisenstein’in fikrinin verdigi sey ancak
bir girizgah olabilir: Eisenstein bir filmin bir “batan” oldugu-
nun, yani uzerine dusunilmesi i¢in seyirciye “verilmis” bir sey
oldugunun farkindadir. Diger bir deyisle, bir “dustunce” olarak
film, bir de seyirci tarafindan “disunilmesi” gereken seydir.
Baska bir deyisle biz, yani seyirci, “disinmeye” baslamadan
once film zaten bir Cogito’dur, tabii yalmizca potansiyel olarak.
Bir film “dasanar”. Yine pekala diyebiliriz ki bir kitap, okun-
madan 6nce de hali hazirda “dasanir”, ama bunu hissetmek
ya da algilamak i¢in aymi sekilde soyleyemeyiz. Bu tur bir para-
doksu, ancak Gabriel Tardein zihinler-aras1 makine fikrini ¢a-
girarak ¢ozebiliriz: onun "nedir bir kitap” sorusu yerine, bugin
biz “nedir bir film” diye soruyoruz. Bir kitap icin, onu “oku-
yoruz”, dolayisiyla onu “dasintuyoruz” demek aslinda abestir.
Daha c¢ok o kitabin “dastunduguni” soylememiz gerekir ve her
tirli hermenotik burada cakar. Ayni sey bir film, bir bilimsel
makale ya da bir roman icin de gecerli...

Burada hermenotikgi filozoflarin dustukleri hataya diisme-
mek gerekir. Onlar bir kitabin, bir filmin “dasunsel” oldugu-
nu soylerlerken aslinda varsaydiklan, o kitabin, o filmin ardin-
da bizimkine benzer bir bilincin bulundugudur. Boylece bir ki-
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tap ya da film (veya herhangi bir kultirel uretim) bir “6zne-
nin” —“yazarin”- kendini niyetli ve bilingli, ifade edisi olarak
kavranmis olur. Hermenotikgi filozoflarin kavramakta zorlan-
diklan sey, birinin Proust okurken aslinda Proust'un kendisini
degil, onun yazmis oldugu, vesile oldugu bir metni “anlamak”
durumunda oldugudur. Yapisalcilar bu varsayimi ilk kez, ama
yetersizce asmis olan ilk farkindaliktr: bir film seyrediyorum ve
bende bir dasunceler, fikirler, duygulanimlar zincirlemesi ya-
ratiyor. Bu kisiden kisiye degisebilir, ama 6nemli olan bunu il-
laki yaratiyor olmasi. Dolayisiyla, bu tirden diger pek ¢cok go-
reli zincirlemenin, kisiden kisiye degismenin farkina vardigim-
da, filmin (ya da kitap veya herhangi baska bir seyin) icinde
ona ickin bir “degiskenin [variation] daha farkina varmak zo-
runda kaliyorum; bu, yazarin ya da filmcinin “anlatmak istedi-
gi sey”dir. Gergekte olup biten ise, bedenimin ve zihnimin bir
film seyretmesinden, bir kitap okumasindan ibarettir sadece.
Yazarla bir iliski gelistirebilir, romann, filmin ve resmin derin-
liklerine daha fazla dalabilirim. Ama geriye kalan, indirgene-
mez bir sey vardir: yazarla tanismis olmamdan bagimsiz, bir ki-
tabin, bir filmin veya bir resmin i¢inde “korunan” ve eserin bir
“sey” olarak sahip oldugu maddiligin icindeki “disunme” un-
surudur bu.

Bu durum ¢ok daha ileri gotarulebilir: Cezanne diyordu ki
“resmettigim manzara benden once algiliyordu”... Burada, “dua-
sanmek” ile “algilamak” arasindaki farkin (hatta karsithgin),
bu kavramlarin gianluk kullanimlarindaki gevseklikten kay-
naklandigini not dusebiliriz. Omegin, aktif ve pasif algilar ola-
bildigi gibi, aktif ve pasif fikirler de vardir. Bu yizden bir “man-
zara” ile, iste Cezanne’'in yaptig1 bir “manzara resmi” ne algih-
yor, bunlar1 aym bashk altinda kavrayamiyoruz. Bir filmin —
potansiyel olarak— dusunuyor olmas: bize ¢ocukea geliyor ya
da sadece bir mecaz olarak aliyoruz bunu; ¢anka biz yalniz-
ca insanlarin dasundagu fikrine ahsmisiz. Oysa insan yapimi
eserler, bizde bir dusunceler, fikirler, algilar zinciri (Kant'in
“yuce”sindeki gibi duygulamimlar ve duygular da dahil olmak
iizere) yaratiyorlarsa, aym sekilde, mantigimizla uyum icinde
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olan ve olmayan (sirasiyla, Kant'in matematik ve dinamik “yi-
celeri”) bir takim doga olaylan da “dasanuyorlar” demektir. I1-
yada ve Odessa’'da icerilmis olan Homeros'tur, tersi degil.

Bu noktada baz1 diisinsel konumlar rahatlikla netlestirilebi-
lir: 6megin bir Varoluscu diyecektir ki, algilayabildigimiz her
sey insandir; her sey 6znedir veya bilingli bir 6zne olarak ta-
mmlanan insanoglu tarafindan uretilmistir ve ona aittir. Bu-
radan yola ¢ikildiginda, bir eser dusinmez, yalmzca Ego, yani
“Ben” dusunuyor, hayal ediyor, algihyorumdur.

Boylesi bir “iletisim” ideolojisi karsisinda diisiincelerimizi
nesnel imajlar ve medya alanina muadahaleye zorlamak duru-
mundayiz Kantc1 bir belirlenim oneriyoruz: Her sey elestiril-
melidir (Kant'a gore) ve bunu yapip yapabilecek yegane akil-
dir. Aklin kendi kendisine kural koymasi taranden bir sonu-
ca varmaya pek yatkin degilsek, belki imaj ve kelimeleri, “ku-
rumlar” ve “binalar” olarak ele alabiliriz. “Elestirel” olmak fi-
kirlerin yalnizca gerekcelendirilmesinden ibaret degildir; 6zel-
likle imaj yapiminda, biraz da (azicik da olsa) yuceltme ve egip
bukme olanaklarinin farkinda olmakla biytuk hiner sahibi olu-
nur. Bizde imajlar ve fikirler oldugunu dasanuaraz. Spinoza di-
yordu ki: “bizdeki dogru bir fikir, dogru oldugunu zorunlu ola-
rak bize bildirir.” Paradoksa bakin, Godard non pas une ima-
ge juste, juste une image (dogru bir imaj degil, sadece bir imaj)
derken, yine aym sebeple Spinozacidir. Ne de olsa, “Insanlarin
kendileri hakkinda ne dasundukleri”, cogu belgeselci onyarg:-
nin aksine, dogruyu ihtiva etmez. Dogru, daha ziyade, kendi-
lerini elestirel kanaatler havuzuna nakseden fikirlerin birbirle-
riyle iletisime sokularak gelisebilmelerinin saglanmasina bag-
hdir. Bizi kaltir-cevremiz icerisinde bombardimana ugratan
“iletisimsel imajlarin” —reklamlar, sovlar ve s6ziim ona “haber-
ler” (genel olarak, televiziiel mevcudiyet)— esash bir tahliyesi,
bizi “kendilerinde” kalabilen elestirel imajlar yaratma zaruriye-
tine yoneltecektir.
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Ulus Baker anisina’
ANGELA MELITOPOULOS

1994 yilinda, video projem Drama’y: Gecerken [Passing Dramal)
icin DAAD’dan? aldigim bir burs beni Ankara'nin kiyisinda ko-
numlanmis Orta Dogu Teknik Universitesi'nin genis kampiisti
icerisinde yer alan, yeni kurulmus bir medya arastirma labora-
tuvari olan GISAM’a? getirdi. Video sanatina ilgi duyan ogren-
ciler icin bir video semineri verdim. Ulus Bakerle burada ta-
nistim. Bavulum VHS kaset doluydu ama bunlarin pek az1 vi-
deo sanat isiydi. Daha ziyade, Paris’te kaydedilmis gorasme ve
ders kasetleriydi beraberimde getirdiklerim. Bunlar bana, Yu-
nan asilh bayiik ebeveynlerimin Karadeniz'den Yunanistan'a ve
oradan da Almanya’ya zorunlu goglerinin tarihiyle ilgili Tarki-
ye’de yuruttigim arastirma projem igin gerekliydiler. Oldum
olas1 gittigim her yerde valizimde videokasetler ve bir video ka-
mera bulunur. Ta o zamanlardan, video teknolojisini bir tek-
nik-hafiza-sanat [mnemotechnics] arac olarak kullanageliyo-
rum: ahisik olmadigim diyarlara hemen 1sim1p iletisim kurabil-
menin, cogratyanin dayattig1 yerlesik fikirleri ve o yerlere yo-
nelik yabancilasmay1 devre disi birakmanin bir yolu. Videoda-

1 Cev. Can Gunduz.
2 Alman Akademik Degisim Servisi (Deutsche Akademische Austausch Dienst).
3 Gorsel-lsitsel Sistemler Arastirma ve Uygulama Merkezi.
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ki “isitsel”, bir nakaratin zaman-mekan: ya da bir ¢cemberin ici
gibi isleyerek, bir yanki kurabilmemi saghyordu. Oradan bas-
lay1p kesiflerim icin acilabilecegim sabit bir nokta yaratiyordu.
Birlikte seyahat ettigim bu kasetler, 1991 yilinin soguk bir ki-
sinda, Paris’te cesitli arkadaslarla birlikte kaydedilmisti: Mauri-
zio Lazzarato, Frangois Pain, Raffaele Ventura ve diger pekcok
sanatcl, yazar, yonetmen, aktor, editor, kameraman ve gazete-
ci. Kendimize Canal Dechaine* adim vererek Korfez Savasi sira-
sinda Fransiz hukametinin Kkitle iletisim araclarina uyguladig
sansiire karsi bir mucadele kampanyasina giristik. Yazarlarla,
editorlerle gorismeler yaptik, Felix Guattari, Ilan Halevi, Im-
manuel Wallerstein ve Serge Daney gibi dusuniirlerle konus-
tuk. Kasetlerden birinde 1993 yilinda, Paris'teki FEMIS® sine-
ma okulunda kaydedilmis olan sinema ve direnis uzerine Gil-
les Deleuze’an verdigi bir ders de bulunuyordu.

Ankara yolculuklarima donup baktigim zaman Ulus’la yap-
tigimiz hararetli tartismalarn hatirhyorum. Iste o VHS kaset-
leriyle baslayan tartismalar, on iki yil sonrasinda Timescapes
[Zaman Manzaralan] adh bir dogrusal-olmayan video kurgu
projesiyle sonuclanacaklardi. Bu medya sanat projesi, hepsi
Ulus’un 6grencileri olan bir grup yetenekli Tiark videocusu ile
uzaktan baglantili olarak gelistirildi. Timescapes, 1994 yilhinin
kisinda Ulusla karsilasmamin baslangi¢c noktasin tegkil eden
narin ve ¢cocuksu bir soruyu yeniden giindeme getiriyordu: Se-
yahat eden birisi olmaksizin, fikirler nasil go¢ ederler?

Video seminerim esnasinda, 6grenciler, sabah saat 10.00°da
beni Ulus'a takdim etti. Ulus, seminerin verilecegi mekanda
bekliyor ve Gilles Deleuze kasedini izlemek i¢in sabirsizlani-
yordu. Ertesi gun, mimarhik ve sosyoloji bolumlerinden bir ho-
ca grubu da katildi. Deleuze kasetini izlemek uzere yaklasik
yirmi kisi kendiliginden biraraya gelmisti. Pek az 6grenci alin-
mist1 igeriye. Deleuzein beni kendimden geciren sesi, siirsel-

4 Fransizca “zincir” anlamina gelen chaine sé6zcugunun 6nunune getirilen de
olumsuzluk eki ile sozcuk “zincirsiz” halini ahr. Dolayisiyla, bu sansur karsit:
mucadeleye Turkgede “Zincire Vurulamayan Kanal” diyebiliriz — ¢.n.

5 Ecolenational supérieuredes metiers de I'image et du son
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felsefi bir siv1 gibi dostane yollarla sizar icinize. Sesi, film ta-
rihine atifta bulunuyordu. Seminerin bir yerinde, Dostoyevs-
ki'nin romamndaki budala karakterinde karsihk bulan belir-
li bir unutma ve hatirlama halini acikladigim animsiyorum.
Gog uzerine olan arastirmamdan oturi ilgilendiriyordu bu be-
ni. Deleuze kararh bir bicimde birkac kez yineledigi “peki ama
sinemada bir fikri olmak ne demektir?” sorusunu, ardindan su
hikayeyle cevaphyordu:

“Adamin biri, yanmakta olan apartmanindan disan firlarken,
durup dusunaur: sevdigim kiz —Tanya... Basi belada, yardim is-
tiyor... Yardtmima ihtiyaci var... Yoksa odlecek... Ve kahramani-
miz sokaga iner aceleyle... VE aniden, kose basinda bir arka-
dasla ya da ezilmis bir kopekle karsilasir... VE .... Her seyi top-
tan unutuverir; ama her seyi —Tanya’nin 6lmekte oldugunu,
onu bekledigini, yardimina ihtiyaci oldugunu... Sonra, baska
bir arkadasiyla karsilagir, onunla ¢ay i¢meye gider... VE ani-
den, yine... Beni bekliyor Tanya... Gitmeliyim... VEsaire...”

Bu da nedir? Butun bunlar ne anlama geliyor?

Dostoyevski kahramanlan hep bir aciliyet haline yakalan-
ms durumdadirlar... Hep 6lim kalim sorunlanyla kars: kars:-
ya kalirlar. Ama bilirler ki, daha da acil olan bir sorun vardur...
Ama bu sorun nedir? Iste onu bilmezler...

Her sey, sanki bir yangin ¢ikms, her sey yanmaktayken, ka-
¢1p disan ¢ikmak yerine kendime sunlan demem gibidir: Ha-
yir! Hayw! Burada daha da acil bir sey var... Onu 6grenene ka-
dar yerimden kimildatmayn beni...

Ama bu BUDALA’dir... budala... bu, Budala’min formala-
dur...”®

Ertesi gin, tebesirle tahtaya, aynadan okunan yaz olarak
ters gozikecek sekilde su soruyu yazdim: “Nedir bu?” [“What
is it?”]. Ve tahtanin onunde, Yunanlarin Anadolu’daki unutul-

6 Alntimin basinda yazann ekledigi bir cimle disinda, Ulus Baker gevirisine sa-
dik kalinmigtir. “Yaratma Eylemi Nedir?” bashklh bu Gilles Deleuze semineri
ses kaydi ¢oziumlemesi, yine Ulus Baker cevirisiyle 2003 yihinda Norgunk Ya-
ymncihik'tan gikan Iki Konferans kitabi icerisinde yer almistir - ¢.n.
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mus tarihi azerine Ulus’la bir gorasme yaptim. Tekinin cam
dusmius olan kirik gozliklerinden bana bakarak: “Gog...” de-
di, Hendrix model saclarina heniiz ak dusmemisti: “Go¢ prob-
lemi hareketin sonudur. Geriye donus yoktur, gecisli degildir:
Bir seyleri yeni bir kultiire ya da medeniyete getirirsin ama bir
seyler geri gotirmeyi basaramazsin. Gegigsizdir.”

Geriye donuse dair bu basarisizligi ve bunu izleyen birey-
sel unutma-hatirlama kiplerininin yol acug kolektif bir afa-
ziyi neye baglayabiliriz? Ulus'un “Birseyler getirirsin ama bir-
seyler geri goturmeyi basaramazsin” satirini, Dramayr Gecer-
ken filmimin ses kurgusunda filme 6rdum. Aynca, “Malatya”
gibi yerlere ait sesleri de, endustriyel 6rgi makinelerinin gu-
rultasiini kesintiye ugratmak icin kullandim. Bu yer adlan, ai-
le tarihimin parcah hikayesinin hafiza noktalariydi. Bu adlan
cok iyi taniyordum: buyiikannem onlar bagirird: ve biyukba-
bam da tekrar ederdi. “Her nasilsa” der Walter Benjamin, “ad,
dilin son terennumu olmakla kalmaz, onun dogru ¢cagnhsidir
da.” “Malatya” ad1 onu dinlemenin farkh yollarimi ve ses mad-
denin molekuler yapisim1 disinmeme sebep oldu. Ulus'ta, go-
¢t kavrayabilmeye yonelik saregiden basarisizligi aciklarken
“Malatya”dan dem vururdu:

“Gog¢ konusunda uzman degilim. Gog fikri izerine konusmak
istiyorum. Cesitli zaman ve yerlerde belirdigi gesitli bigimle-
re kargin, gogte iki unsur daima iliski halindedir: Ya siz o ye-
re yabancisimzdir ya da o yer size yabancidir. Gog ve yabanci
fikrini tam olarak bu baglanti olusturur. Ge¢miste yabanci bir
yere geldiginde yabanci olarak teshis edilemezdi, ¢inkua ye-
rin kendisi yabanc idi. Bugtin yabanci bir yer kalmadigim bi-
liyoruz. Sosyoloji bilimine Sikago Okulu olarak bilinen katki-
y1 sunan ABD'deki ilk sosyolojik ¢alismalarin gogmenler tze-
rine literatur vasitasiyla gerceklestigini belirtmekte fayda var.
Bu, toplumsal ayinm sirecini analiz etmeye ¢alisan bir labora-
tuvard1. Temel problem bir yabancinin, bir go¢menin 6znelli-
gini belirlemekti. Bir tarihgi icin goct ele almann iki yolu var-
dir ve bu epistemolojik bir problemdir. So6z gelimi, bir yerin,
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bir devletin ya da bir kentin tarihini yazabilirsiniz. Bu yerlesik-
lerin tarihidir ve bu bakis acisindan gocu kavrayamazsimz. Ta-
rihte bir yer olarak yerini alan Malatya’y1 ele alabilirsiniz ama
tarihine dair yazilan bulamayabilirsiniz. Diger yandan, goc ha-
lindeki kabile ve asiretlerin bakis agisindan baktigimizda, Ma-
latya goclerindeki bir nokta olarak belirir. Oyleyse, anlatilma-
s1 gereken iki anlat1 vardir: biri yerlesiklerin, digeriyse oradan
gecip duran hareketlerin bakis acisindan. Bu ikisi goz onun-
de bulundurulmal. 1ki kutup arasindaki baglantimn kavraml-
masim zor kilan budur. Gog tarihinde hersey bu ikilinin kav-
ranilamamasindan muzdariptir: yer, topraklar ve gocin ken-
disinin hikayesi.

Bir gog tarihi, diye neye denebilir?

Nedir bu?

Yabana yerlerin pesi sira gitmesidir. Ne de olsa, ginimuz
piyasa ekonomisi kireseldir —ulus devletlerin getirdigi eften
puften kisitlamalar1 saymazsak, ki bunlar paranin hizinin ig
kin kuvveti tarafindan par¢alanirlar- ve sinir tanimamaktadir.
Paranin akisi, hayatin eskiden ekonominin disinda kalan tam
alanlarin1 kusatir. Herseyi, bilimi bile. Iste bu yizden bugin
yabanc bir yer yoktur. Baska bir anlamda: her yer yabancidur.
Yer, goreli birsey haline gelir.”

Ulus, bunu takip eden yillarda, Maurizio Lazzarato’'nun, Vi-
deofelsefe kitabinin bazi kisimlan da dahil olmak tuzere, Gabri-
el Tarde ve Michael Bakhtin uizerine yazdig) makaleleri terca-
me etti. Bu tercimeleri Paris’e geri goturebilmek nasip olmadu.

1998 yilinda, ODTU Mimarlik Bolimu, Ankara'da gercekle-
sen ve es-organizatorluginu ustlendigi ANY’ Konferansi bun-
yesinde Dramay: Gecerken filmimin “genisletilmis” bir sunu-
muna yer verdi. Koln’de bulunan Medya Sanat Akademisi’nde
hocalik yapan Ingiliz muzisyen Anthony Moore ile birlikte,
filmden kurgulanmis malzeme esliginde gerceklestirilen bir
ses-miksaj performansi sahneledim. Film hala tamamlanmams

1998 yilinda Ankara’da gerceklesen ANY bulusmasinin o yilki temasi
“zaman”d1;: ANYtime [¢.n.]
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haldeydi ve bu da “performans” biciminin, genlesmeye mekan
sunan bir format olarak dasanulebilmesine yol aciyordu. Per-
formansin sonunda tepesi atmis bir kadin yamima gelerek ba-
na, bu yash Yunan miltecilerin anlattiklarina nasil olupta itibar
edebildigimi?! sordu. “Anlattiklar1 hakkinda bilimsel kanitlar
yoktu!” Beni, hakkimda bir makale yazarak, filmin Turkiye'de-
ki olas1 diger gosterimlerini imkansiz hale getirmekle tehdit et-
ti. Pek endiselenmedim, ama filmin video-makalesinin basa-
nisina karsin, Turkiye’de yalnizca bir kez daha gosterdim. Fil-
min kasetleriyse, onlan seminerlerinde kullanan Ulus sayesin-
de Turkiye’yi dolandi, Maurizio'nun pek ¢ok makalesiyle bir-
likte. Buna karsin Ulus hi¢ Paris’e iade-i ziyaret etmedi. Seyahat
etmekten nefret ederdi.

Videokaseti yeniden izlerken Ulus'un sesini dinliyorum ve
dusuncelerini nasil gelistirdigini merak ediyorum. Sesini o ka-
dar duru yapan neydi? Sakin, kibar, ritmik, gezip dolasan —
soylemeyi unutmus olabileceklerine takilmayan. Bir psikana-
lizciyle bir muzisyenin ¢ocuguydu. Kibns'tan Moskova'ya, Pa-
ris'ten Ankara’ya kendi go¢ giizergahi Kibrs i¢ savasindan “ko-
ta” ¢cocukluk anilanyla bashyordu. Kibns'a hicbir zaman don-
medi. Bana yalnizca bir kere bahsetti Kibris'ta bulundugu za-
manlardan, bir i¢ savas donemi hikayesi anlatmigsti, babasinin
kliniginde yatan bir adam “Kulaklarimi kaybettim!” diye bag-
np dururmus. Kulaklarn sapasaglam yerinde duran bu adamu,
belki kulaklarinin icinden yaralanmistir deyip muayene eden
doktorlar yine herhangi bir sorun gérememisler. Sikayeti bit-
mek bilmiyormus. Ulus’'un babas1 sonradan durumu anlamis;
meger bu adam, i¢ savas sirasinda diismanlarin kulaklarindan
kendisine yaptig1 ve boynuna takug kolyeyi kaybetmismis!
Hakikaten kulaklarini kaybetmis yani.

Saniriin Ulus, “kotit anilar”im benimle konusmaktan sakina-
rak, go¢ ve hafiza tarismasim Yunan/Turk ¢atismasinin disina
tasiyacak bir hikaye dinletisine donustirayordu: Sovyet devri-
mi sirasinda muzikoloji, muzik dogaclama teknigi olarak Turk
Makam kulti, halilardaki sonsuz ¢izgi desenleri, sosyolojiye
kars1 matematik, sinema ve Yunan felsefesinin barbar yonii...
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2003 yilinda, Guney Dogu Avrupa'da, farkl cografi konum-
lardaki imajlarin nasil temellik edildiklerini [appropriation]
(kurguda bir imajin nasil kullanildigini) arastirdigim Timesca-
pes® isimli projeyi gerceklestirdim. Diger yandan, Ulus, med-
yanin sundugu olanaklara pek itimat etmiyordu:

U: Fikirlerin medya ile go¢ etmesi imkansiz. Malumata erise-
bilirsin, Internet erisimim var, iste kitaplarin adreslerini bulu-
yorum orada... ama fikirler kitaplarin icerisinde degiller. Olus-
turulmalarn gerekiyor... Malumat1 kullanabilirim yinede... bu
kaltire minnetanm.

A: Yani, medya dolayiml bir bulasurma9 |contamination]
mumkin mu?

U: Evet, ama medyaya iligkin esas sorun, bu bulastirmanin
seni etkilemiyor olusu. Onceden mesken tuttugun o6znellik
hali bir tar bagisiklik yaratiyor bu bulastirmaya karsi. Sonugta
aktanlan gostergedir, imajdur... fikirlerin isaretleridir; ayni za-
manda fikirleri gizleyen de tam olarak bu benzesimlerdir. Fi-
kirlerinle go¢ edebilirsin. Bu gog fikridir: fikirlerle birlikte gog¢
etmek. Toplumlarin habitus kurabilmeleri i¢in fikirlerle birlik-
te seyahat etmeleri gerekir. Ogretiler, zanaat bilgileri seyahat
ederler. Isciler soz gelimi: maden bilimcilerin gizli bilgisi ku-
saklar boyunca aktarilmistir. Bazen bunun tehlikeli bir sanata
donustagn de olmustur. Bayu isi: simyacimin topluluklarinin
gicaydu bu. Is orgitleri dinseldi. Tam dinler isleri orgitleme-
ye yararlar. llahi bayu pratikleri, bir gizli bilgi...

Gocmeni bir ulak, bir sura is yapan kualtirel bir diplomat

olarak aciklamak tuhafur. Oyleyse, ‘ulagin donist’ onemli bir
mesele olarak beliriyor. Ginumuzdeki seyahat ve bilgi degis

8 Ulus Baker’in de i¢inde bulundugu Timescapes video kolektifininisleri, 2005’te
Berlin KW’de, 2007°de Barselona Fundacié Antoni Tapies'de sergilendi Kolek-
tif, Koln’den Angela Melitopoulos, Berlin'den Hito Steyerl, atina'dan Freddy
Viannelis, Belgrad’dan Dragana U. Zarevac, Ankara'dan videoA kolektifi ve Ege
Berensel'den olusuyordu.

9  Yazarninburadakullandig “bulagtirma” s6zcugu, Gabriel Tarde’in fikirlerin hi-
yerarsik iligkiler gerektirmeden yayilabilmesinin olanaklarim tartustig taklit
kuramina atfta bulunarak olumlu anlamda (fikirlerin yayilmasi, vb.) kullaml-
mistir — ¢.n.
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tokusu sorunu akademik dunyaya 60’larda emek goca duzle-
minde girdi. Avrupa’nin simir kapilarindan gecebilenler icin,
ulus devletlerin 6lum kalim meseleleri aracihigiyla insa ettigi
ve mecbur biraktigi budala unutma rejimlerimlerinden 6zgur-
lesebilmek gitgide daha da zorlasiyor. Eger insanlar artik seya-
hat edemez, fikirler go¢ etmezlerse kuresellesme gitgide daha
da fazla ayrima ugrayan bir kultarel degis tokus sahasinda ge-
lisiyor olacak. Bu ayinmin yarattig bir tar bagisiklik oznellige
bulasiyor. Bir nevi kulaklarimiz1 kesiyor.

Ulus simdi Kibris'ta bir yerlerde gomula... Emin olamiyo-
rum, oralara yabanci miydi, yoksa o topraklar bir sekilde ona
yabanc1 m1 geliyordu. Bir sonraki projem i¢in Kibris1 ziyaret
edecegim. Ne tuhaf [strange] geri donusler...
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