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Peyami Safa; (1899 - 15 Haziran 1961): Istanbul’da dogdu. Meshur sair
Ismail Safa’mn ogludur. Diizenli bir 6grenim gdremedi. Kendi kendisini
yetistirdi. 13 yasinda hayata atildi. Posta Telgraf Nezareti’nde calistr.
Ogretmenlik (1914-1918), gazetecilik (1918-1961) yapti. Hayatini yazlari ile
kazand. Istanbul’da 61dii.

Kardesi Ilhami ile Yirminci Asir adli bir aksam gazetesi cikardi. Bu
gazetede 11k hikayelerini imzasiz yayinladi (1919), Kiiltiir Haftas: (21 sayi, 15
Ocak - 3 Haziran 1936) ve Tiirk Diisiincesi (63 say1, 1953 - 1960) adlarinda
iki de dergi ¢ikardi. Oldiigii zaman Son Havadis gazetesi basyazar1 idi.

Peyami Safa halk i¢in yazdig edebi degeri olmayan romanlarim “Server
Bedi” imzasi ile yayinladi. Sayilar1 80’1 bulan bu eserler arasinda Cumbadan
Rumbaya (1936) romamyla, Cingoz Recai polis hikdyeleri dizisi en
tnliileridir. Ayrica ders kitaplar1 da yazdi. Peyami Safa’nmin fikra ve
makalelerinde saglam bir mantik dokusu ve inandiricilik  goriiliir.
Romanlarinda olaydan ¢ok tahlile O6nem verdi. Toplumumuzdaki ahlak
cOkiintlisiinii, medeniyetin yarattifi bocalamayi, nesiller ve sosyal cevreler
arasindaki catismayr dile getirdi. Zit kavramlari, duygu ve diisiince tezadim
ustaca isledi.

Romanlan: Simsek (1923), Sozde Kizlar (1923), Mahser (1924), Bir
Aksamdi (1924), Siingiilerin Golgesinde (1924), Bir Gen¢ Kiz Kalbinin
Crirmii (1925), Canan (1925), Dokuzuncu Hariciye Kogusu (1930), Fatih-
Harbiye (1931), Atilla (1931), Bir Tereddiidiin Romani (1933), Matmazel
Noraliya’mn  Koltugu (1949), Yalmziz (1951), Biz Insanlar (1959).
Hikayeleri: Hikayeler (Halil Acikgoz derledi, 1980). Oyunu: Giin Doguyor
(1932). Inceleme-denemeleri: Tiirk Inkildbina Bakislar (1938), Biiyiik Avrupa
Anketi (1938), Felsefi Buhran (1939), Millet ve Insan (1943), Mahutlar
(1959), Mistisizm (1961), Nasyonalizm (1961), Sosyalizm (1961), Dogu-Bati
Sentezi  (1963), Sanat-Edebiyat-Tenkid (1970), Osmanlica-Tiirkge-
Uydurmaca (1970), Sosyalizm-Marksizim-Komiinizm (1971), Din-Inkildp-
Irtica (1971), Kadin-Ask-Aile (1973), Yazarlar-Sanatcilar-Meshurlar (1976),
Egitim-Genclik-Universite (1976), 20. Asir-Avrupa ve Biz (1976). Ders
Kitaplari: Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet
Mekteplerine Alfabe (1929), Cumhuriyet Mekteplerine Kiraat (I-1V, 1929),
Yeni Talebe Mektuplar: (1930), Biiyiik Mektup Niimuneleri (1932), Tiirk
Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Fransiz Grameri (1942), Tiirkce Izahli
Fransiz Grameri (1948).



Pangalti. Gece yarisina birka¢ dakika var. Sinemamn kapisinda, iki
siyah, parlak derili, giirbiiz hayvaniyle, zarif bir araba duruyor. Sinemanin
bitmesini bekleye bekleye sabri tilkenen arabaci hayvanlarin etlerini
stvazlamakla oyalaniyor, ara sira, sinemanin methalindeki saate liziintiilii bir
goz atiyordu: Tam on iki. Gece. Biiylik hava lambalarinin aydinlattigi bos
caddede tek tiikk insanlar. Iki {i¢ saat evvel kaldirimlari dolduran ahali
yiginlarindan eser yok. Bezgin seslerle dolasan bir iki satici, uzaklardan
akseden son tramvay c¢anlari, raylarda yer altindan geliyormus gibi derin bir
ugultu... Hepsi bu.

Sabirsizlanan arabaci, arkasina donerek, yeni gelen bir kira arabasina
dogru ylriidii, arabacisina seslendi:

- On bugukta geldim, bir saat otuz bes dakikadir bekliyorum. Ne bitmez
tikenmez, karnakatisi, belal1 oyunmus be... Her zaman, saat on bir buguk dedi
mi, kar1 erkek, kol kola sokaga dokiiliirlerdi. Bu gece ne var ki?

Kira arabacisi, tevekkiille basini salladi:



- Bu aksam serili kurdele var, uzun siirer, ben bilirim de ge¢ geldim.
Sekiz kisim be aga, kolay biter tiikenir mi?

Kapida, yaris1 yirtik, boydan boya duvari kaplanus, biiylik ¢ig boyal1 bir
kadin bas1 resmini gostererek hiriltil1 bir kahkaha atti:

- Aha... su kar iste... oyunu bu oynuyor... Beynamekel mi, Peynamekeli
mi nedir; kelli korli bir sey.. Bu kadimn oyunu oldu mu biitiin Sisli,
Altinbakkal’a kadar, erkekli karil1 buraya dolarlar... Cenabet karinin oyunlari
da en asag yedi sekiz kisimliktir, ¢ok bekletir.

- Saat yarima, bire kadar siirer mi bu?

- A ah, artik tez biter, on bes dakikaya varmaz. Sen nere arabacisisin?

- Ben bir yerin arabacis1 degilim, konakta ¢alisiyorum.

Arabacilar konusurken, sinemamn kosesinden bir kadin gOriinmiis,
cekingen adimlarla kira arabasina yaklasmusti. Arabacit hemen kadina dogru
dondii ve sordu:

- Gotiirelim mi hanim?

Kadin yipranmis ¢arsafiyla fazla sikilgan, ince pec¢esinin altinda siiziile
siiziile bakan gozleriyle fazla yorgun, halsiz, cevap verdi:

- Hayir... Size bir adres soracaktim... Belki bilirsiniz... Nafi Bey...

Ince, temiz, berrak soyliiyordu. Arabaci, Nafi Beyin nerede oturdugunu
diistiniirken, adam tamyan gozleriyle kadina dikkatli dikkatli bakti. Bu geng bir
kiz, sinemanin biiyiik lambasindan gelen keskin 1s1kta, siki etli, diizgiin, bigimli
viicudu, siyah gozlerinin koyu pariltisi, muntazam dizlerinin beyazlig
seciliyor. Konak arabacisi da kosumlarim birakarak bu kiza dikkat etmeye
baslamusti.

Kira arabacisi nasirli parmagim Pangalti caddesinin sonlarina dikerek
anlatti:

- Sefaret miistesar1 Nafi Bey degil mi?... tamam... Sisli’dedirler... Te...
Ote yan... tramvay ahirlarinin tarafi.. Daha 6te: Uzakcadir biraz.

Kiz, can sikintistyla dudaklarim 1sirdh.

- Tarif edemez misiniz?

- Atla arabaya on dakikada variriz.

Kiz diisiindii, cevap vermedi, arabacinin 1srarini goriince sesi titredi:

- Iyi amma.. kabil.. degil. Aksamun alaca karanliZindan beri sokaktayim...
Sisli’ye tasindiklarini 6grendim... Hep.. yayan dolastim.

- Nafi Bey sizin neniz oluyor?

- Nafi Bey sag degil. Fakat akrabamdir.



- Eh.. haydi.. arabaya atlayin... Koskten paray1 verirler.

- Ya vermezlerse?

Arabaci sinsi giildii:

- Adam sen de, giic is degil a: Odesiriz!

Geng kiz cevap vermedi. Arabaci sOziinii tashihe calisti:

- Helallesiriz be kardes? Sen hele biraz bekle, simdi sinema bosalacak,
miistert bulamazsam seni gotiiriirim. Benim ahir da orada, evden para alirsak
ne ala, alamazsak yarina, obiir gline birakiriz, borcun olur.

Geng kiz mecalsizlikle biikiilerek diisiindii, diisiindii, yorgun bir sesle:
“Peki” diyerek, arabanin yamnda bekledi.

Cok bekledi. Sinema, ancak saat yarimda bitmisti. I¢ kapinin kirmuzi
perdesi yanlara dogru agildi: Kadin, erkek, ¢cocuk, siki, diigiimlii bir kalabalik,
ansizin sinemanmin methalini, sonra kaldirimi, daha sonra caddeyi doldurdu.
Aileler, ziya karsisinda, birdenbire kamasan gozlerini kirpistirarak, etrafa
bakimiyorlar, uykulu, dalgin bakislarla birbirlerini ariyorlardi. Kadinlarin
ipekli carsaflarimin  higirtisi, viicutlarimin gizli  biikliimlerinden dagilan
gasyedici kokular, tek tiik, kesik heyecanli miikdlemeler kaldirimu doldurdu.
Bunlardan ¢ogu, seyrettikleri filmin verdigi teheyyli¢ icinde, mest ve hiilyali
idiler. Bazilari, kocalarimn yahut akrabalarimin koluna asilarak, sendeliye
sendeliye kaldirimdan iniyorlar, kars1 sokaklarin karanliklarinda, kiiclilerek
gozden kayboluyorlardi.

Geng bir kadin, yaminda 1yi giydirilmis bir ¢ocugun elinden tutarak
sisman, uykudan gézkapaklar1 gevsemis, yanaklar1 kabarmus bir erkekle konak
arabasina atladi. Hayvanlar, her vakitki gibi levent baslarimi havada silkerek
ufka dogrulttular ve arabayi, bir saman yigim gibi hafifce, giiriiltiisiizce siiratle
cekip gotiirdiiler.

Sinemanin 1ambas1 sondii.

Kira arabacisi, geng kiza donerek, nesesiz bir sesle: “Bin, gidelim!” ve
bir sigrayista arabaya atlayarak hayvanlari siirdii:

%
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Araba, tramvay garajim gectikten sonra yol lstiinde, ii¢ kath, kagir,
pembe boyali bir evin Oniinde durdu. Arabaci, basim c¢evirerek, arabanin
i¢cinde biiziilen geng kiza seslendi:

- Aha... geldik... Nafi Beyin evi su.



Geng kiz indi, eve dogru yiiridi, kapimn Oniinde durakladi, elini
cingiraga uzatirken geriye cekti. Basim yukar1 kaldirarak, koskiin karanlik
cephesine bakti: Hi¢cbir odada aydinlik yoktu, pencerelerin camlari, sokaktan
vuran 1siklarla, karanlik bir ayna gibi parildiyordu.

Koskiin biitiin odalar1 1ss1z. Herkesin yatmis olmasi, geng kizi biisbiitiin
tereddiide diisiirdii. Kapiyr ¢almaya bir tiirlii cesaret edemiyor, korku ile
etrafina bakiniyor, fena bir vaziyete diismekten tirkiiyordu.

Arabaci tahakkiimle:

- Haydi, ¢al kapiy1, bekletme, dedi.

Geng kiz, ani bir ciiret hamlesiyle, titreyen ellerini ¢ingiraga gotiirdii,
asabi bir hareketle parmaklarim cevirdi. Cingiragin sesi, karanlik yolun
boslugunda uzana uzana yiiriidii, sonra, derin siiklit yine ¢oktii. Koskiin i¢inde
hi¢cbir ses yoktu. Kiz arabaciya timitsiz bakti:

- Galiba yoklar...

- Cal bakalim.

Cingiragin keskin sesi yine ¢inladi, yine siikiit, yine koskte hi¢bir hareket
isitilmedi. Arabaci, yere atlayarak, kapimin Oniine geldi, igkinin sondiirdiigi
fersiz, kabarik, akli gozlerini kizin yiliziine yanastirarak, kaba, miistehzi
fisildad1:

- Anlasildi hamim, donecegiz, sokakta kalacak degilsin ya... Bizim eve
gideriz.

Geng kizin yorgun ve diisiik omuzlar1 ¢irpindi. Karakolda yatmayr hemen
tercih etmisti. Zihninden miithis ihtimaller gegirirken, son ve ciliz bir timitle,
parmaklarim tekrar ¢ingiraga gotiirdii, bu sefer, siddetle, iist {iste, birka¢ defa
cingiragl cevirdi, ¢cevirdi ve bekledi.

Koskiin i¢inden, uzaklardan bir kapimin gicirdayarak acildigini, gizli,
milphem giirtiltilerin yaklastigim ve nihayet, terlikli bir ayagin yerlere
sturtinmesinden ¢ikan silik ve belirsiz sesi isitti, heyecandan kabarip inen
gogsiine elini koyarak esige ayagim basti.

Biiyiik kapimin arkasinda, boguk bir hirilti ile anahtar dondii, siirgi
cekildi, kanat titredi ve kapi masallardaki magara kapilar1 gibi, agir agir
acgildi.

Geng kizin karsisinda, saglar1 dagimk, gozkapaklar1 sismis, dudaklari
sarkmus, bakislar1 ofkeli ve merakli ihtiyar bir Hiristiyan hizmet¢i kadim
vardi. Uykunun burusturdugu gozleriyle karanlign kovmaya calisarak geng kiza,
arabaciya, arabaya bakti, sert ve saskin, sordu:



- Kimi istiyorsunuz?

- Hanimefendiyi...

- Hangi hammefendiyi?

- Nazmiye Hamm...

- Hanimefendi yok!

- Yok mu?

- Hayir!

Kadin kapinin araligim azaltarak, viicudunu kanadin arkasinda gizledi.
Basim uzatt1, daha sert bir sesle sordu.

- Ne yapacaktimz?

- Ben uzaktan geliyorum, Nazmiye Hamnmun akrabasiyim, ona.. misafir
gelmistim.

Hizmetci kadin kapimin araligim biraz actr:

- Hanimefendi yok, kiiciik hammefendi var...

Geng kiz anlamanusti:

- Hangisi1?

- Nevin hanim.

- Ya.. iyi.. amma.. yatt1 nu acaba?

- Coktan yatti.

Geng kiz, hayatin buhranli zamanlarinda insana ani gelen bir itimad-1
nefisle kendini toplayarak, adeta biraz amirane:

- Uyandirimz! dedi.

Hizmet¢i kadin, kizin yiiziine dikkatli bir tecessiisle bakti, sonra, kararim
vererek, kapiy: uistiine kapadi. Terlikli ayaklarimn sesi isitildi.

Geng kiz ve arabaci, birbirlerine muhtelif hislerle bakisarak, beklediler.

Bitip titkkenmeyen dakikalar gecti.

Koskiin i¢inden, daha fazla giiriiltii yapan karisik ayak sesleri duyuldu,
cok gegmeden kapi agildi, bir eliyle kombinezonunu tutup ciplak gdgsiinii
ortmeye calisan geng, rengi ucguk, giizelce bir kiz, stirmeli gozkapaklarim
kirpip agarak gece yaris1 misafirine bakti ve durakladi: Tamyamamisti.

Geng kiz, utangag bir eda ile ezilip biiziilerek anlatmaya calisti:

- Tamyamadimz mu?... Ben... Mebrure... Tuhafiyeci lhsan Efendi’nin
kizi...

Oteki, ince kaslarimi catarak olii hafizasim diriltmeye ¢alisiyordu;
nihayet, ansizin gozlerini a¢ti “Ha... Evet...” diye murildandi, basim sallada,
sonra geriye ¢ekilerek:



- Buyurunuz! dedi.
Mebrure i¢eriye girdi.
Fakat arabaci, sokagin karanliginda, carpik, kambur golgesiyle
bekliyordu: Mebrure, arabaciya donerek:
- Bari, yarin ugra.
Nevin meseleyi derhal anlayarak kapiya geldi, arabaciya seslendi:
- Hayir, simdi... Bekle.
Hizmetciyi yukar1 yolladi
%
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Nevin, Mebrure’yi ikinci kata ¢ikardi. Kendi yatak odasina bitisik bir
odanin kapisint agarak:

- Giriniz! dedi.

Ikisi de girdiler.

Nevin elektrigi yakti: Burasi, yeni mefrusatla dosenmis, zarif bir yatak
odas1. Ik bakista, gdze, duvardaki iki biiyiik resim carpiyor. Uniformalarim
giymig bir ferik’in divan halinde fotografisi ve yagli boya bir bas! Mebrure,
sessiz adimlarla, biraz saskin, biraz mahcup, biraz miisterih, odanin ortasina
yiirtidii, dondii, minnettarlik dolu gozlerini Nevin’e cevirerek tesekkiir etti,
sonra hayretini gizlemedi.

- Ne kadar biiylimiissliniiz... Adeta... Yetismis bir hanim... giizel bir
hammsinz.

- Ya siz? Siz de ¢ok biiyiimiissiiniiz...

Mebrure gozlerini yumdu, birkag¢ saniye durduktan sonra agti.

- Diinya ne tuhaf... Sizinle kiigiikken ne 1yi arkadastik!

Nevin, biraz gururla, hafifce geriye ¢ekildi, zoraki bir tebessiimle giildii,
Mebrure’ye genis karyolayr gostererek:

- Yatiniz, yorgunsunuz, iyl uyuyunuz, sizi kimse rahatsiz etmez, yarin
gorusuruz.

Sonra birden hatirlayarak sordu:

- Istanbul’a yeni mi geldiniz?

- Evet... Bu aksam... Zaten gecikmemin sebebi evi aramak oldu. Ben sizi
Taksim’de biliyordum, halbuki buraya tasinmissiniz. Evi ¢ok aradim, ¢ok...

Mebrure, viicut¢a, hisce, fikirce yorgun, ezik, bitkin, halsiz, mecalsiz
sandalyelerden birine kendini birakti. Ciimlesine devam edemedi.



Nevin, kapiya yliriiyerek, tekrar:

- Yarin, yarin gorlsiirliz, iyice goruslriiz.

Diyerek odadan cikti.

Mebrure yalniz kalinca, basim egdi, kiiciik avuglarinmin iginde gizledi,
kollar1 titreyerek, omuzlar1 ¢irpinarak, saglarindan dizlerine kadar sarsilarak
aglamaya basladi, kendi kendisine, birkac defa, yiiksek sesle:

- Ne kadar bedbahtim, diyerek soyundu, karyolaya girdi, hemen derin bir
uykuya daldu.

Ertesi giin, sabaha karsi, giines daha yeni dogarken gozleri acildi.
Yorgam firlatip atarak karyolanin i¢inde oturdu, etrafina yabanci yabanci bakti,
sonra, kalkamayacagim anlayarak tekrar yatti: Biitiin viicudunda, damarlarinda,
kemiklerinin oynak yerlerinde, etlerinde bir s1z1, bir gevseklik, bir uyusukluk,
bayiltict bir rehavet hissediyordu, uykuya c¢ok ihtiyaci vardi ve uyudu.

Ikinci uyamsinda iyice giindiizdii. Viicudundaki uyusukluk devam
ediyordu, fakat uyku ihtiyaci kalmamisti. Odamn tavan siisleri, zarif esyalari,
iki seneden beri ilk defa yattig1 rahat, genis karyola, bembeyaz, temiz oOrtiiler,
yastik yiizleri, biitin bu refah duygusu veren seyler, Mebrure’yi
canlandiriyordu. Yeniden, iyice yasamak, saadetini aramak, miicadele etmek
istegi ve kuvvetiyle dogruldu.

Karyoladan indi, terlikleri giydi, odamn bahge {istiindeki
pencerelerinden birini agti, sabahin taze havasini, ildhi bir serbet iger gibi,
derin derin igine cekti, pencerenin Oniinde belki bir saat oturdu. Bahgede
yiiksek, yetiskin camlar vardi. Bunlardan birinin bol golgesinde biiyiik,
kahverengi zemin iizerine beyaz benekli, giizel ve cins bir kdpek yatiyor. Bu
hayvamn suursuz, asude ve kaygusuz yatisini seyretmek Mebrure’nin hosuna
gitti. Kopek ylizilkkoyun yere uzanmus, basim topraga dayamus, kuyrugunu
kivirmus, biiyiik kavgalardan doniip yorgun diisen bir kaplan gibi ihtisamli ve
sogukkanli idi. Bu istirahati uzun stirmedi, bahg¢enin derinliklerinden ince ve
puriizlii bir ses:

- Napolyon.

Diye bagird1 ve kdpek, basina bir kaynar su dokiilmiis gibi sigradi. Ilk
hamlede ayaga kalkti, arka ayaklarim geriye itip siskin adalelerini ¢cekerek kurt
basim ileri uzatarak gerindi, ¢amliklarin arasinda goriinen gen¢ sahibesini
bekledi. Nevin, bedenini bir sis gibi orten beyaz ipek sabahligiyla bahgenin
donemecli yollarindan birinde goriindii, kopege yaklasti, kiiclik elleriyle
hayvamn yiliziinii oksadi, sonra yoluna devam ederken basim yukariya



kaldirarak, pencerenin Oniinde oturan Mebrure’ye basiyla hafif bir selam
verdi, dudaklarimn ucu ile bir:

- Bonjur...

Fisildadi. Mebrure, Nevin’i goriir gormez, i¢inde bulundugu hiilya
aleminden c¢ikti. O giin ve o glinden sonra ne yapacagim, kime miiracaat
edecegini, nerede yatip kalkacagim diisiinmeye basladi. Bu evde hanimefendi
olsaydi belki kendisine 1srar eder, birka¢ gece kalmasim isterdi, fakat
Nevin’le pek kiiclikken tanisikliklar: oldugu i¢in ondan ne muamele gorecegini
bilmiyordu.

Distinceleri arasinda odamin kapisi vuruldu ve geceki ihtiyar hizmetci,
elinde bir bohga ile iger1 girdi.

Mebrure hayretle bakiyordu.

Hizmet¢i, bohgayr sandalyelerden birine koyarak, izah etti:

- Belki iktizamz olur, kiiciik hanim size biraz camasir ve esvap gonderdi.

Mebrure yalmz bir “A...” diyebildi, agz agik kaldi; hizmetci kadin
derhal odadan ¢ikti.

Geng kiz yerinden kimildayamiyordu, bu sabah ianesi onu felce ugratmis
gibiydi, su sandalye lstiinde duran mavi ipek bohga, onu bir akraba, bir
misafir derecesinden hemen bir besleme mevkiine indirmiyor muydu? Nevin’le
aralarinda hi¢bir samimiyet olmadig halde, bu ianeyi kabul edebilir miydi?

Tereddiitle bohgaya yaklasti, evveld biraz bakti, sonra yavasca
parmaklarini kumasa gotiirdii ve bohgay1 acti: ilk gdziine ¢arpan sey, pembe
renkli, ince yiinlii, sade bir roptu. Fakat az hirpalannmus, adeta yeni ve titiilii.
Sonra mavi ipekli bir kaskorse, tamamiyla yeni, daha sonra muslinden bir
dekolte, krepdosinden turuncu kurdeleli bir kombinezon, bir ¢ift yeni, siyah
ipekli corap ve su bu.

Mebrure iki seneden beri, taze viicudunun hasret oldugu bu temiz ve zarif
esyaya, 1zzetinefsinin menettigi bir arzu ile bakiyordu. Bunlar1 kabul etmek,
sonra bu ianeyi 6deyememek, ac1 bir sey. Kabul etmemek de miimkiin fakat, bir
bahane bulmak 1azim: Mesela derhal oradan ¢ikip pek mithim bir isi oldugunu
sdylemek, acele tesekkiir etmek, koskii birakip gitmek... Thtiyact meydandayken
bu yardim reddetmek kabalik! Bunu diisiiniirken oda kapisi vuruldu, hizmetgi
kadin yine igeri girdi:

- Kii¢lik hammefendi: Mebrure Hanim benim hemsirem gibidir, burasin
kendi evi bilsin, sikilmasin diyor, eger iktizamz varsa banyoyu yaktirayim,
yikanimz.



Mebrure miitereddit, hizmet¢i kadin s6ziine devam ediyordu:

- Siz bizim hammefendinin 6len kocasimn erkek kardesinin siit kizi
imigsiniz, ben sizi hi¢ gormedimdi, fakat bu evde lafiniz gegerdi...

Mebrure, bu ihtiyar hizmetci kadimin merhametinden kurtulmak istedi:

- Banyoyu yak! dedi.

Hizmet¢i disariya ¢ikinca, duvardaki biiyiik fotografin oniine gelip durdu:
Bu Faik Pasa’mn resmi idi. Nafi Beyin biraderi Faik Pasa ki Karadag
muharebesinde bir kolunu giille gotiirdiigii halde, 6teki kolunu sallayarak,
yamndaki zabitlere: “Bu tepeyi mutlaka isgal edecegiz!” dedigini anlatirlar.
Faik Pasa, Mebrure’nin siit babasi. Fakat kendisi bu kahramam ancak
resimleriyle tamyordu. Geng kiz, bu ihtiyar askerin heybetli viicuduyla elpence
divan durusuna, resmin mukavvasindan odanin kosesine dikilmis keskin ve
cesur gozlerine, almnin iradeli ve azimli kirisikliklarina bakti, dikkatle, uzun
uzun bakti, duvardan ayrilarak agir agir iistiine gelir gibi kabaran bu insanin
hakikaten sag olmasim tasavvur etti. Ve kendi kendine sOyle diisiindii: “Bu
adam sag olsayd1 ben, hi¢ olmazsa siit babasiz kalmazdim.”

Hizmet¢i kadin, basim kapidan uzatti:

- Banyo hazr!

Mebrure banyodan ¢iktiktan sonra, yatak odasina kostu. Yarim saat kadar,
saclarimt kurutmak, 1lik su i¢inde yumusayarak banyodan sonra Obek oObek
pembelesen ve sicak bir buhar ile tiiten viicudunu ogmakla oyalandi. Tuvaleti
de bir yarim saat siirdii. Basim yaptiktan, esvabim giydikten sonra, biiyiik
aynanin karsisina gectigi zaman hayretle bir iki adim geriledi, yiiregi birden
sevingle doldu: Tuvalet onu ne degistirmis, gencliginin cazibesini, viicudunun,
gozlerinin rengini nasil belli etmisti! Adeta benliginde bir baskalik duyuyor.
Artik dinkii kiliksiz, saskin, avare muhacir kizi degildi, artik viicudunun
0zledigi rahata, zevkinin istedigi temizlige ve giizellige kavusmustu: Bugday
renkli, az beyzi c¢ehresinde yorgun bir hiilya ile yayilan uzun kirpikli, siyah
gozlerinin, zarif basim c¢erceveleyen ve bir su kadar parlak, akici, yumusak
siyah saglartyla miikemmel bir ahengi vardi. Narin burnu, hafif bir kavis ile
cehresine gururlu bir cazibe veriyordu. Kendisinden daha zayif Nevin’in
elbisesi icinde Mebrure’nin viicudu, ipek kumasi gergin bir yuvarlaklikla
sisiyor, olgun gogsii, ince beli, bigimli kalgcalar1 robun altinda beliriyordu.
Hizmet¢inin banyodan sonra getirdigi iskarpinleri de giydi ve bu iane
tuvaletiyle, kendi giizelliginin gururunu da feda ederek bahgeye ¢ikti. Nevin’le
karsilasti. Geng hamiyesi, onun bu tuvaletine dikkat etmemis goriindii. En



tabii,, sakin biraz da istihfafli nezaketiyle Mebrure’ye, bahgenin hasir
kanepesinde yer gosterdi:

- Ne zamandan beri merak ediyordum. Sizden haber almayali bir seneden
fazla oldu. Annem gec¢ende bahsediyor, zavallilara ne oldu, diyordu.
Manisa’da olmadigimz1 6grendik.

Mebrure derin bir nefes alarak cevap verdi.

- Evet. Yunanlilar girdikten sonra casus diye babanu yakalamak istediler,
fakat babam bunu duyunca bize haber vermeden ortadan kayboldu, magazasim
ve beni arkadaslarindan birine birakti, halbuki Yunanlilar babanmin arkadasini
da yakaladilar, magazamz zapt ettiler, beni de tevkif edeceklerdi, kactim, giic
halle binlerce zahmetlerden sonra Bursa’ya gittim, merhum annemin iivey
dayis1 Hiiseyin Beyin yaninda kaldim, Hiiseyin Bey de...

Mebrure sdylerken Nevin birdenbire ayaga kalkti, kollarim bahgenin bir
kosesine uzatarak bagird:

- Napolyon! Napolyon! Reste-1a tranquille!

Sonra Mebrure’ye donerek nazli bir 6fke 1le homurdandi:

- Ikidir dikkat ediyorum, yezit hayvan ¢amlar1 disliyor, boyle giderse bir
senede biitlin camlar1 kurutacak; azgin kopek...

Mebrure, taze bir ¢cam dalimn altinda, Nevin’in paparasim yedikten
sonra basim yere egerek kuyrugunu sallayan biiyiik kopegi gordii. Nevin
asabilesmisti:

- Bu kopege yaptigim fedakarligr sormayiniz. Kafir yalniz etle doymuyor,
su yerine siit i¢iyor, insan gibi sokola yiyor, kendisiyle mesgul olunmazsa
kizar, 6fkelenir, delilikler yapar.

Nevin biraz diisiindiikten sonra 1lave etti:

- Ne olursa olsun bu kopegi seviyorum, buraya ta Viyana’dan getirdim.

Mebrure sustu.

Geng ev sahibesi kopekten gozlerini ayirmayarak sordu:

- Demek buraya Manisa’dan geliyorsunuz?

Mebrure’nin yanak uglar1 pembelesti:

- Hayir, Bandirma’dan geliyorum...

Dedi ve soziinii kesti. Nevin ayaga kalkarak, hafif ¢atilan kaslariyla dedi
ki:

- Giiniin bu vakti, yemege kadar, en sevmedigim zamandir. Isterseniz
igeri girelim, biraz piyano ¢alalim.

Mebrure de ayaga kalkti, buzlu ve renkli camekanlarla yanlar1 ve istii



ortiilii kiigiik bir tashiktan koske girdiler. Burasi, hasir bah¢e masasi ve
koltuklariyla, iki kdsesinde boynu biikiik, uzun palmiye saksilar1 duran zarif bir
methaldi. Duvarda raketler asili 1di. Merdivenleri ¢ikarken Nevin dedi ki:

- Bizim Behig tenis meraklisidir. Sisli’de 1yi tenis¢i sayilir.

Durdu:

- Behi¢’1 tammazsin degil mi?

- Kiigiikluigiinii hatirliyorum.

- Sonra resmini falan gormedin mi?

- Hayir.

- Qo... Giizel bir genci gormekten mahrum kalmigsin.

Salona girdikleri zaman piyanonun iistiinii aradi:

- Burada bir tane resmi vardi amma Giizide gotiirmiis olacak, ne
zamandir istiyordu.

Kapag ac¢ik duran piyanonun Oniine oturdu, kam ¢ekilmis, zayif, uclar
pembe, tirnaklari cilali ince parmaklarini piyanonun tuslarina koydu, basin
biraz ileri uzatarak, gozlerini siizerek diisiindii, bezgin:

- Ne calayim?

Diye mirildandi. Yavasca dedi ki:

- Sen piyano calar misin?

- Az

- Nerede 6grendin?

- Amerikan mektebinde.

- Hangi Amerikan mektebi bu?

- Izmir’de.

- Ya... Izmir’de bulundun demek?

- Alt1 sene Izmir’de tahsil ettim.

Nevin piyanodan ellerini ¢ekti:

- Ee, haydi, sen cal.

Mebrure omuzlarint 6ne dogru biikerek 6ziir diledi:

- ki senedir hi¢ ¢almiyorum, parmaklarim durmustur, hem de siz yeni
havalar bilirsiniz. Biz mektepte hep klasik havalar ¢aldik.

Nevin parmaklarini tekrar piyanonun tuslarina koydu, Oniinde duran
notaya egildi;

- Ah, “Mon homme” bu havayi hi¢ dinledin mi?

- Ben Izmir’de iken ¢cikmustt.

Nevin, birdenbire o havayr ¢calmaya basladi. Parmaklar1 tuslarin tistiinde



kosarken, viicudu da bir ip kadar inhina ile hafif¢e kivriliyordu.

Havay1 yarisinda kesti, ayaga kalkti, notayr eline alarak kabim
Mebrure’ye gosterdi:

- Buresmi gordiin mitydii?

- Hayir.

- Su kadimin bagim bahriye neferinin gogsiine oyle dayayis1 var ki pek
hosuma gidiyor. Bahriyeli de tam erkek. Elmacik kemiklerinin sert
cikintilarina, gozlerindeki azamete bak. Diisiin bir kere bu erkek eline diisen
bir kadint ne yapar?

Nevin, Mebrure’ye yar1 mest, mandli bir g6z ucuyla bakti ve notayi
hemen yerine koydu. Mebrure, isteksizligini gizleyerek piyanosuna devem
etmesini soyledi, fakat Nevin, gittikce artan bir can sikintistyla aynanin oniine
gitti, kiiciik parmaklarint ince telli kumral sa¢ buklelerinin yaninda gezdirerek
birkac¢ dakika basiyla oynadi, sonra gogsiinii ve memelerini avugladi, aynadan
Mebrure’ye bakarak:

- Yine zayifladim! dedi.

Mebrure kisik bir sesle itiraz etti:

- Zayif degilsiniz.

- Yo... Zayifim ya... Zayifim ya... Bazilarinin bu kadar zayiflik hosuna
gidiyor, dans etmek i¢in de bu viicut iy1, fakat, ne olursa olsun, biraz daha toplu
olmak isterdim.

Birdenbire Mebrure’ye dondii:

- Sen ne iyisin, ne 1yi... Kollarin, gogsiin, kalgalarin mitkemmel. Hele
boyle, ayagini ayaginin Ustiine attigin zaman jlipiin altinda gizlenen dizlerinden
asaglya dogru, ipek corabin i¢inde toplu ve muntazam etlerin.. Nasil
sOyleyeyim... Pek “vatreyan...” Soyle Tiirk¢esini.. pek.. pek cazip...

Kapiya bir erkek sesi yaklasti:

- Nevin... Salonda misin?..

Iceriye bir gen¢ girdi ve kapinin esiginde durakladi. Her iki kizin
pembelesen yiizlerine bakti. Serbestce iceriye girdi: Orta boylu, sarisin, kiiciik
ve yuvarlak basli. Biyiksiz yliziinde uykusuz gecelerin burusuklari, mavi
gozlerinde tatli bir zevk yorgunlugu var. Bogazina dogru cekik, yuvarlak
cenesinde gurura ve tahakkiime istidadi goziikiiyor. Mebrure’yi ani ve kesik
bas biikliimiiyle selamladi, kendisinin bile isitmedigi bir kelime murildanda,
derhal Nevin’e donerek nezleli bir sesle soyledi:

- Ayol... Diin Siyret’le bir el poker yapmigsimz, kaybetmissin, “Behi¢’le



sana bir kutu maron glase gonderirim” demissin. Siyret bana kuliipte: “Hani
moran glase?” dedi, aldirmadim. Fakat keske benim de kumarbazlara borcum
bir kutu maron glase olsa, diin gece yiiz lira kaybettim, otuz lira borca girdim.

Nevin dudak biiktii, hemen Mebrure’yi gostererek dedi ki:

- Behi¢ bu kiz1 tamyabiliyor musun?

Behi¢, Mebrure’nin karsisinda hafif egildi, acele su sozleri soyledi:

- Bu hanim kiz1 taniyabilmek i¢in ona dikkatli bakmali, dikkatli bakmak
i¢in de.. kendini zapt edebilmeli.

Piyanoya dogru iki sinirli adim atarak siiratle dedi ki:

- Nevin, vaktim yok, bana para bul, su borcu 6deyeyim, s6z verdim.

- Yatak odamda, giimiis sakimin i¢inde bir yirmu beslik var al, fazla
veremem.

- Kafi.

Behi¢ odadan ¢ikmadan Mebrure’ye dondii:

- Tams1yor muyuz efendim?

Mebrure titrek bir tebessiimle cevap verdi:

- Kiiciikken beraber doktorluk oynardik, siz doktor olurdunuz...

- Siz de hasta! Yanilmiyorsam amcamin siit kerimesi...

Nevin tamamladi:

- Thsan Efendi’nin kizt Mebrure, aferin, iyi bildin.

Behi¢ yarim adim geriledi:

- Fakat nereden ¢iktimiz, e.. nasil oldu boyle? Peder de geldi mi?

Geng kizin gozkapaklar1 kisildi ve sesi kederle titredi:

- Hayir, peder yok, ben muhacirlerle Bandirma’dan geldim. Yunanlilar
pederimi Manisa’da yakaladilar, ben Bursa’ya, Hiiseyin Beyin yamna kagtim,
babam mahpus mu, kursuna mm dizildi, serbest mi birakildi, haberim yok.
Bursa’da iken sehri Yunanlilar isgal etti. Hiiseyin Beyin Konya’ya...

Behig isticalle sozii kesti:

- Pederden haber yok ha? Magazas1?

- Yunanlilar zapt ettiler!

- Siz ne yaptimz?

- Miithis aylar gecirdim. Buraya diin gece yaris1 geldim. Nevin Hanim
halimi anlatsinlar.

- Ihsan Efendi’yi kursuna dizebilirler mi? Miimkiin degil... Haber hi¢ mi
yok? Garip sey... Anadolu’dan sormadimz m1? Etmediniz mi?

- Anadolu karisik... Hangi sehre, kasabaya girseniz muhacir



dolu...Miithis... Belki Istanbul’da Muhacirin Miidiiriyeti’nin malimati vardur,
belki kendisi Istanbul’a kagnustir.

Behi¢ sinirli sinirli tekrarladi:

- Belki... Belki... Evet, sahi miithis sey... Evet belki Istanbul’a kagnustir.

- Bugiin Muhacirin Idaresi’ne gidip soracagim, merak beni dldiiriiyor, ah
bir Istanbul’da olsa...

- Evet.. ya.. elbette...

Sonra hemsiresine dondii:

- Glimiis torban yatak odasinin neresinde?

- Ya aynal1 dolapta, ya sezlongun tizerindedir, arayiver.

Behi¢, yine karisik birtakim itiraz kelimeleri murildanarak biiyiik bir
isticalle odadan ¢ikt1.

Nevin kardesinin arkasindan diistinceli gozlerle bakti:

- Kumarbaz ¢apkin!

Mebrure ayaga kalkmusti; sevk-1 tabil ile aynaya dogru yliriidii,
parmaklarint saclarina dokundururken, birden bire i¢inden gelen samimi, uzun
bir nefesle:

- Ah, dedi, babam Istanbul’da ise ne mesut, ne mesut olacagim...

Nevin’e dogru giderek basint egdi:

- Ne dersiniz? Vaziyetim fena degil mi? Diinyada bir tek babam var, onun
da ne oldugunu bilmiyorum, ya simdi, dag baslarinda, Yunanlilar tarafindan
iskence goriiyorsa, ya kursuna dizilmisse... Hihhh...

Siki siki gozlerini yumdu, dudaklarim 1sirdi, sonra, riiyali bir uyamsla,
titreyerek gozlerini agti:

- Belki de.. belki de Istanbul’da.. belki de buraya gelmek istedi, fakat evi
bulamadi, belki yiiz adim ilerimizde bir muhacir ¢adirinda... Diislinliniiz, ne
miithis bir merak icindeyim. Yalmz haberini almak icin c¢ok biiyiik
fedakarliklar yaparim. Bursa’da ne ¢ektim, ne ¢ektim, hele iki ay... Of miithis,
miithis...

- Bir kaza mu oldu? Bir taarruza mm ugradin?

Mebrure’nin yiiziindeki ve boynundaki etler, kuvvetli bir miidafaa
siddetiyle gerildi:

- Yok.. degil, fakat babam kaybetmek, ne oldugunu bilmemek, magazanin
zapt olunusu, Bursa’ya giderken, Bursa’da c¢ektigim sefalet, parasizlik,
hastalik, timitsizlik, memleketin hali, Tirk ahalinin basina gelmis felaketler,
her sehirde, her koyde ¢18lik, gdzyasi, bin sey... Nasil... Nasil anlatayim?...



Mebrure aglamamaya ¢abaliyordu. iceriye giren hizmetgi kadin agir bir
sesle:

- Kiigiik hamimefendi, yemek hazir, dedi.

Mebrure, yemekte fazla dalgin, diisiinceliydi. Son giinlerin zaafina
ragmen yemek yiyemiyor, az konusuyordu. Sofradan adeta titizlenerek kalktr.
Cabucak yatak odasina kostu, carsafim giydi ve bah¢ede Nevin’i buldu.

Nevin, Mebrure’yi ¢arsaflanmig goriince sitem etti:

- A... SOylemeyi unuttum, ben sana gri tafta carsafimu verecektim, daha
yirmi giin evvel yaptirdim ve hi¢ giymedim. Kabul edersen hemen bu carsafi
cikar, pek hirpalanmus, benimkini giy.

- Tesekkiir ederim, bana yaptigimz ikramlar zaten taskin... Bu kadar
latfunuza layik degilim, hem de Muhacirin’e ¢abuk gitmek istiyorum, vakit
gecikmesin, son derece merak i¢indeyim.

- Peki... Baska giin giyersin, acelesi yok, cabuk gidip gelmeni ben de
isterim. Ihsan Efendi’yi ben de merak etmiyor degilim. Hele annem meseleyi
isitirse daha fazla meraklanacak, bize cabuk haber getir. Insallah miijde ile
gelirsin.

- Ah, insallah. Babamin Istanbul’da oldugunu 6grenirsem, bu miijde beni
deli eder.

Geng kiz bahge kapisina dogru vyiirtidii. Nevin dikkatli gozlerle
Mebrure’nin yiiriiylisiine bakiyordu.

Mebrure, arkasina donerek dedi ki:

- Ne yapayim. Babamu seviyorum, cok seviyorum, hele ortadan
kaybolduktan sonra 6lesiye seviyorum.

Oteki sogukkanlilikla basim salladu:

- Hakkin var, hakkin var, nihayet bir baba...

Sonra, kiiciik avucu icinde biikiilii bir zarfi Mebrure’ nin eline
sikistirarak arkadasca dedi ki:

- Bunu da kabul et, muhakkak ki 14zim olacak, bunlar hep borg! Giiniin
birinde oOdeyeceksin, bir ay, bir sene, on sene sonra.. Gecikmesinin
ehemmiyeti yok...

Mebrure’nin parayi tutan eli kotiirtim olmus gibi boslukta sallandi, yiizii
kizardi, dudaklar: titredi; gen¢ kiz bunu reddetmedi, tesekkiir edemedi, bir
kelime telaffuz edemedi, Nevin’e selam bile veremeden, elini sikamadan
sokaga atild1 ve biri tarafindan kovalamyormus gibi sik ve telasli adimlarla
kostu.



Muhacirin  Midiiriyeti’nin nerede oldugunu bilmiyordu. Nevin’e
sormadigina cant sikildi, fakat bu heyecan iginde aklina ne gelebilirdi?

Caddeye cikinca, unuttugu sehrin velvelesi i¢inde biraz yadirgayarak dort
tarafina bakindi.

Atl tramvaylar zamanindan beri Istanbul’u gdrmedigi igin hangi
vagonlara binebilecegini sordu ve tramvaya atladi.
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Muhacirin Idaresi’ni bulmakta giiclilk cekmedi. Ona kdse basinda, ii¢
katli bir muhacir kadar rengi uguk, tas bir bina gdsterdiler. Parmaklikl1 biiyiik
kapisinmin oniinde bir otomobil duruyordu. Camekanli kapiya varmadan gecilen
bah¢ede, duvarin dibine oturmus, bitmeyen bir zamani1 beklemeye alismus, tek
tiik, kiliksiz insanlar, cogu kadin ve bir kismu yerli kiyafetli salvarli ve abani
sarikli erkekler vardi. Bunlar korkung bir ejderha golgesi tarafindan
kovalanarak dag tas, bayir tepe asmus, kocasimin kesildigini, oglunun
hastaliktan 6ldiigiini, kuliibesinin yikildigim gérmiis, bir yumruk kadar kii¢iik
midesine 1ki lokma ekmek sokmak ic¢in bu kurtarici tas binanmin etedine
siginmislar, o bina ki, yalmz etegine sokulanlara degil, daha uzaklardakilere,
daglarin ve denizlerin ortasindakilere de kurtarici elini uzatmak
mecburiyetindedir, bununla beraber tiirbe gibi soguk ve 1ss1z cephesiyle
yaptig1 is arasinda ne tezat var!

Mebrure i1¢ kapidan tashifa girdigi zaman sokakta duranlar gibi,
birbirinin varligina ehemmiyet vermeyen daginik ve kayitsiz bir halk arasinda
bulundu. Idarenin memuru, odacisi, kapicist yok mu? Varsa hangileri? Biraz
karisik; derdini kime soracak, anlatabilecekti? Sag tarafinda, 6nii kalabalik bir
odamn kapisinda duran erkeklerden birine yaklasti:

- Siz odac1t misimz?

Erkek Mebrure’yi piskin bir bakisla stizerek basim salladi:

- Kimi istedin?

- Bir sey soracaktim.

- Ne soracaktin?

- Benim Manisa’da babam vardi, Yunanlilar galiba kursuna dizdiler,
yahut...

- Yukarida Tahkik-1 Fecayi Subesi var, oraya cik, kursuna dizildi ise
orast belki bilir.



Mebrure, kosarak basamaklara yiiriidii, merdivenleri bir solukta cikti,
rast gele bir odaya girdi, memurlardan birine yaklasti, derdini anlatti.

Gen¢ memur, kiz1 dikkatle dinledikten sonra biraz diisliindli, nazik ve
halavetli sesiyle dedi ki:

- Evvela Tahkik-1 Fecayi’e bir kere sorunuz, pederiniz Manisa’nin maruf
eshasindan ise ve basina felaket gelmisse orada belki bir maltimat vardir.
Oradan kagmus, baska bir yere gitmisse size hicbir sey sdyleyemez. Istanbul’a
geldi 1se burada da bir kere arar sorariz. Kayitlar muhteliftir, bulmak kolay
degil. Yani tesadiife bagli. Su sira Istanbul’a dyle dehsetli muhacir akim var ki
hepsinin terciime-i halini bilmek miimkiin degil, takdir edersiniz. En 1iyisi
gazetelerden birine ilan vermek...

Memur daha nezaketli s6ziine devam etti:

- Hem 1lam biz veririz, size zahmet olmaz, fakat evvela dedigim gibi
kaleme ugrayimz, ylizde on, on bes ihtimal ile bir malimat alinabilir belki...
Bir kat daha cikimiz, dar bir koridordan ge¢iniz. Soldaki oda... Hademeye
sorarsiniz... Yine buraya geliniz, biz size elimizden gelen yardimu yapariz.

- Tesekkiir ederim, ¢cok tesekkiir ederim.

Mebrure kalemden ¢ikti.

Tahkik-1 Fecayi Subesi’nde, artik ezberlemeye basladigi climlelerle
sergiizestini  anlatti, gozliklli, sarisin, pek nazik bir memur derhal
yazihanesinden kalkti, odanin kdsesinde duran biiyiicek bir camli dolaptan
zarflar c¢ikardi, yarim saate yakin bir miiddet iginde, bircok kagitlar
karistirmakla oyalandi.

Mirildaniyor:

- Burada yok... Bu da degil... Ihsan, Ihsan... Iste elifler... Yok... insallah
bulunmaz... Zira bunlar fecayi listeleri... iskenceler... Bi su zarf kaldi...
Bakalim... Ihsa... Thsa... Ihsan Efendi...

Basim kaldirarak genis bir nefesle cevap verdi:

- Yok efendim.

Geng kizin siyah gozlerinde bir seving rasesi parladi:

- Yok mu efendim?... Oh... Demek ki pederim sag...

- Bilinmez... Mutlaka sagdir diyemem... Fakat kendisi mademki
Manisa’mn maruf esrafindandir, basimma bir felaket gelseydi ylizde altmus
ihtimal ile bizim de haberimiz olurdu. Simdi liitfen beni takip ediniz, Istanbul’a
gelenlerin kayitlarini da bir gézden gegirelim.

Mebrure, memuru takip etti, alt kata indiler, gen¢ kizin ilk girdigi kaleme



yiirtidiiler, evvelki memur kiz1 goriince yerinden kalkti:

- Listede bulunmad: degil mi?... Ala... Bir kere de biz arayalim, belki bir
kayit bulunur...

Kalemde birkag memur, kendilerini gittikge meraka diisiiren bu
maceranin neticesini 6grenmek ihtiyaciyla, biiyiik defterin basina gectiler. Her
biri, ayr1 bir defter sayfasimin gbzden gecirilmesini iistiine aldi. Bu kayitlarda
tarih sirasi esasti. Geng kiza sordular:

- Pederiniz Yunanlilar tarafindan tevkif edileli tam bir sene mi oldu?

- Bugiin tam bir sene ve l¢lincii aydir.

Derhal bir defter yaprag hisirtist duyuldu. Asabi parmaklar sayfalari
cevirdiler: Thsan... Ihsan... Thsan... Memurun biri dedi ki:

- Burada ii¢ Thsan var. Ikisi Izmir’den geliyor... Biri Bornava’li... Belki
peder Bornava’lidir!

- Hayr, pederim Istanbul’ludur, sonradan Manisa’ya gitti.

Arastirma devam etti. Gen¢ kiz, kendisine ikram edilen sandalyeye
oturamuyor, ani bir saadet haberi verebilecek defterlerin arasinda dolasiyor,
memurlarin ¢atik kaslarinda ve dikkatle gezinen go6zlerinde tetkiklerin
neticesini okumak istiyordu.

Bir tanesi dedi ki:

- Birader, ne cok Ahmet ismi var, Thsan ismi pek az...

Bu memur birden yerinden kalkti: “Buldum!” diye bagirdi:

Mebrure’ye sevingten bayginlik gelebilirdi: Muammali defterden biri,
Manisali bir Thsan Efendi’nin Istanbul’a gelerek Davutpasa barakalarina
yerlestirildigini bildiriyordu, bu kaydin pederine ait olmasi ne ¢ok miimkiin!
Boyle ise, demek ki, pederi iki ii¢ bin adim 6tede, yakinda, pek yakinda
bulunuyordu. Yirmi dakika, yarim saat sonra onu gorebilecekti. Heyecanim
zapt edemeyerek kapiya dogru yiirtidii.

- Davutpasa’da mi dediniz? Hemen gidip sorayim.

Memurlar isticale llizum olmadigini sdylediler. Maamafih devairde nadir
goriilen bir siliratle Davutpasa’daki memurlardan birine kii¢iik bir tezkere
yazdilar, geng kiza verdiler.

Mebrure, kagidi alir almaz kostu.

Tramvaya binip Davutpasa’ya gelinceye kadar, yollarda karsisina
birdenbire babasi cikacak olursa ne hale gelecegini diisiiniiyor, i¢i igine
sigmiyordu. Biitiin viicudu titreme ig¢inde, ruhu tiirlii tiirlii hatiralar, timitler,
arzularla kaymyordu. Tramvaydan iner inmez, tarif edilen yollarda Oyle



kosmaya basladi1 ki etrafindaki evleri ve insanlar1 yerden kesilmis, boslukta
sallanan golgeler halinde gordii, viicudunda kogmaya bu kadar istidat olusuna
kend1 de sasti.

Ona Davutpasa muhacirler yerini gosterdiler.

Nereye girdigini, nerelerden gectigini bilemeden, telaslh telasl oniine her
cikan adama elindeki zarfi gostererek yiiriidi. Kalabaliktan, birikmis insan
kiimelerinden, karisik ve boguk sesler arasindan gecti. Nihdyet, aradig
memuru buldu, zarfi verdi ve yalvardi: “Babam burada imis, iki seneden beri
birbirimizi gérmiiyoruz, rica ederim, kendisini ¢agirimz!” dedi, sonra arka
arkaya i1lave etti:

- Cagirimz, ¢ok 1iyilik edeceksiniz, biiyiik 1yilik edeceksiniz... Cagirimz,
kuzum rica ederim ¢agirimz, hem biraz ¢abuk olunuz...

Memur tezkereyi okudu, Mebrure’nin teldsina ehemmiyet vermeyerek
sakin bir zihin gayretiyle hatirlamaya ugrasti:

- Ihsan... Thsan Efendi, Manisa’li...

Diye murildamyordu. Muhacir kiimeleri arasinda, ekmek dagitmakla
ugrasan yaslica bir adama seslendi:

- Azicik buraya gel...

Cagirdig yanina gelince sordu:

- Manisali Ihsan Efendi var mu bizde?...

Oteki tereddiit ediyordu. Geng¢ kizin miiteheyyic yiiziinii gdrerek daha
bliylik bir cehit ile hatirlamaya calisti:

- Manisali Ihsan.. Hele biraz miisaade et de su bizim ekmek
yoklamalarina bakayim...

Az sonra elinde birkac defterle geldi, hirpalanmis sayfalar1 karistirdi,
aradi aradi, defterlerin hepsini kapayip koltuguna sikistirarak cevap verdi:

- Evet. Manisal1 Ihsan Efendi...

Mebrure bagirdi:

- Var m1, burada mu1?

- Hayir, burada degil, bes alt1 ay evvel burada idi. Sonra...

- Sonra? Aman ¢abuk soyleyiniz...

- Sonra ¢ikip gitti amma, nereye bilmiyorum.

Mebrure bir ortii gibi sallandi.

Elinde zarfi tutan memur, hi¢ degismeyen sogukkanliligiyla emir verdi:

- Oyle ise buradaki baska Manisa’lilara sor. Thsan Efendi hakkinda
malimat al, nereye gittigini 6gren, simdi haber getir.



Mebrure’ye donerek dedi ki:

- Siz de odama geliniz, biraz bekleyiniz, burada yorulursunuz.

Hava karariyordu. Gecenin ilk esmer golgeleri meydam doldurdu.
Mebrure memurun arkasindan ytirtiidii.

Her muvakkat memuriyet odalar1 gibi sade ve dagimk dosemeli bir yere
girdiler. Memur yazihanesinin bagina gecti, biraz daha laubalice suallerle geng
kiz1 oyalamaya calisti.

Oteki memurun tahkikat uzun siirmemisti. Gelip haber verdi:

- Bizde Manisali hi¢ yok, fakat Ihsan Efendi’nin nereye gittigini
ogrendim. Zeytinburnu’nda fabrikaya is¢i yazilmus.

- Zeytinburnu mu? Neresi bu?

- Makrikoyii’ne gitmeden... Simendifer durur.

Bakirkoy.

- Bundan sonra simendifer var nudir?

Memurlarin ikisi de giiliistiiler:

- Yarin gidersin camim acelesi ne, fabrikada c¢alisiyorsa rahattir, merak
etme.

Mebrure ayaga kalkti, biraz diisiindii, sonra:

- Evet, yarin gitmeliyim... diye murildandi, memura tesekkiir ederek
yiirtidii.

Hademelerden biri odaya lamba getirirken, Mebrure bahgeye firladi,
birbirini ¢elmeleyen adimlarla, istedigi halde kosmaya muvaffak olamayarak
sokaga yuridii.

Cadde kalabalikc¢a. Basik diikkanlarin elektrikleri altinda yorgun insanlar
birikiyorlar, ¢ikinlarim parmaklarina takarak dagiliyorlar. Bunlarin i¢inde tek
tik gen¢ kadinlar da varda.

Tramvayin kadinlar tarafinda yapayalmzdi. Beyazit’tan tekrar Harbiye
tramvayina bindigi zaman sakaklarina keskin bir s1z1 yapisti ve saclarinmin dibi,
sicak bir terle nemlendi: Harareti vard.

Sisli’deki eve saat dokuz bucuga dogru gidebildi. Kosk halkim sofrada
buldu.

Nazmiye Hamm, birdenbire yerinden sicradi, gen¢ kizi oOptii, elinden
tutarak hizmetciye seslendi:

- Cabuk takim getir. Mebrure Hanmim ¢ok acikmustir.

Mebrure’ye donerek sordu:

- Degil mi kizim?



- Maalesef a¢ degilim, yolda ¢ok tikandim.

- Yoruldun mu?

- Evet.

Mebrure sofraya oturarak glindiizkii serglizestini anlatmaya basladi.

Sofrada Nazmiye Hamim’la Nevin’den baska kimse yoktu. Ana kiz,
Mebrure’nin anlattig1 vakalar1 can kulagiyla dinliyorlard.

Hikaye bitince, Nazmiye Hanim dedi ki:

- Oh, oh.. iimit ¢ok... Herhalde Thsan Efendi’nin sag oldugu anlasiliyor.
Yarin sabah, erkenden, Zeytinburnu’ na kadar gidersin kizim.

- Ooo0.. elbette.. hatta gece uyku bile uyuyamayacagim.

- Bu kadar meraklanmak 1yi degil. Pederinin sag olduguna ben hi¢ siiphe
etmiyorum. Burada da yabanci degilsin. Sen de benim kizzimsin. Bu ilk helecan
giinleri gecsin, bak evimizdeki hayattan ne hoslanacaksin. Burada bizim
haftada bir kabul giinlimiiz vardir, gen¢ kizlar, falan gelirler, konusur, oyun
oynar, dans eder, miizik yaparlar, hi¢ camn sikilmaz. Sen de gen¢ bir kizsin.
Bugiinden sonra istikbalin senin elinde... Boyle cemiyetlerde bulunmak
firsatin1 kagirma, ben bile koca kadinken bu eglentilerden hoslaniyorum.

Nazmiye Hanmim sen bir kahkaha ile oniinde duran yarim sarap kadehine
parmaklarini uzatti.

- Hala bunsuz olamiyorum. Sen i¢gmez misin? Sarap yorgunluk alir.

- Benim basima agr1 verir.

Nevin, Mebrure’yi tasdik etti:

- Benden de al o kadar, sampanya dururken sarap icilir mi? Sen
sampanyayl da sevmez misin Mebrure?

- Hi¢ igmedim.

- Hi¢ icmedin mi? Sahi mi sOyliiyorsun? Katiyen inanmam...

- Evet.

Nevin hayretle boynunu biikerken iceri Behi¢ girdi. Dogruca yemek
masasina geldi, bagirdi:

- Tebrik edin beni.

Herkesin bos gozlerle baktigim goriince daha fazla bagirdi:

- Gecikmeyin, tebrik edin. Kuliipte meclis-i idare reisi oldum.

Mebrure’nin sandalyesine yaklasarak gen¢ kiza biraz egildi:

- Bonsuar Mebrure Hanim, nasilsiniz?

- Mersi, iyiceyim.

- Diin gece sabaha karsi yatagima girerken, eski “arsiv”’lerimi



karistirmak aklima geldi, kdgitlar arasinda ne bulsam begenirsiniz?

- Tahmin edemiyorum.

- Sizin resminizi.

Mebrure pek merak etti:

- Nasil resim, nasil resim?

- Kiiciikliik resminiz. Erkek elbisesiyle ¢ikmus.

- A... Cok tuhaf... Benim bdyle resmim oldugunu hi¢ hatirlamiyorum.

Nazmiye Hamim’la Nevin de biraz sastilar:

- Biz de bilmiyoruz.

Behi¢ sofranin etrafindaki sandalyelerden birine ters oturarak kaslarim
catti:

- Resim yukarida; odamda. Kii¢iikken mektepte aldigim aferinlerin sakli
bulundugu zarfin i¢inden ¢ikti.

Mebrure’ye donerek dedi ki:

- Yemekten sonra odama gelirseniz li¢ yasindaki resminizi goriirsiiniiz.

Mebrure sesini ¢ikarmadi. Nazmiye Hamm ayaga kalkarak bahcede
oturmay teklif etti.

Hep birden ¢iktilar.

Hava yumusak ve tatli. Camlarin ince yapraklar1 arasinda elenen giizel
kokulu bir riizgar yiizlerini oksadi.

Sade ve esrarsiz bir geceydi, diisiinceden ziyade nes’e veriyordu.

Nevin dedi ki:

- Behi¢ resimden bahsetti de aklima geldi. On giin evvel bir fotograf
cektirdim, almayr unuttum. Yarin gidip alayim, ii¢ aydan beri hi¢ fotograf
cektirmedimdi. Acaba degistim mi?

Mebrure, kendi kendine sdylenir gibi mirildanda.

- Tuhat sey.. Benim erkek elbiseli kiigiiklik resmim oldugunu
bilmiyordum, merak ettim.

Behi¢, Mebrure’nin Oniinde durarak dedi ki:

- Isterseniz simdi gostereyim, geliniz benimle...

- Siz buraya liitfen getirseniz?

- Mazur goriiniiz, ben bir kere odama ¢ikarsam bir daha inmem, pek
yor gunum.

Nazmiye Hanmim so6ze karisti:

- Mebrure, git gér bakalim, resmi bize de getir, biz de gorelim!

- Peki...



Geng kiz ayaga kalkti. Behi¢’le beraber koske girdiler.

Behi¢’in odas1 en st katta, sokak iistlinde idi. Gen¢ adam, igeri
girdikleri zaman bir diigme cevirdi, odanin kosesindeki biiyiikk saksinin
yapraklar1 arasinda bir elektrik lambasi yandi. Odayr yesil ve tatli bir 11k
biiriidii.

Mebrure sesini ¢ikarmiyordu. Behig, gen¢ kizin karsisinda durarak biraz
teklifsizce:

- Otursaniza, dedi.

Yan yana bir kanepeye oturdular.

Mebrure ayaga kalkti:

- Kuzum, su resmimi gosterseniz, pek meraktayim.

Behi¢ yerinden kimildamadi.

- Oturunuz canmim, resim kolay, hem ben pek yorgunum.

Geng kiz, ayakta, kararsizlik i¢inde dururken Behi¢ bir kolunu uzatarak
Mebrure’nin elini birdenbire tuttu, sonra iki koluyla gen¢ kizin viicudunu
yakalayarak kucagina dogru ¢ekti. Ilk hamlede muvazenesini kaybeden Mebru-
re, bir yastik hafifligiyle Behi¢’in dizlerine diisiiverdi. Behig, sert kollarinin
arasinda sikisan gen¢ kizin dudaklarim ¢abucak buldu, fakat sicak kanatlarin
ilk temasinda Mebrure basini silkeledi. Kollarimn siddetli bir ihtilaciyle
viicudunu kurtardi, ayaga kalkti, isyanin kizarttii yiiziinii elleri arasinda
gizleyerek bagirdi:

- Siz fena adamsimz, odaniza geldigime bin kere pigsman oldum, ¢irkin,
pek adi, pek cocukca bir hareket... Yazik size!

Diyerek oda kapisina yiiriidii. Behi¢ arkasindan kostu, af dilemek istedi,
birka¢ kelime soyledi, fakat Mebrure, arkasina bakmayarak, birinden
kurtuluyormus gibi kosa kosa ¢ikip gitti.

Bahce kapisim gecerken, igeriye giren Nevin ve annesiyle karsilasti,
resmin bulunmadigim sdyledi, Nazmiye Hamim’dan i1zin istedi, odasina ¢ikti.

Az sonra Behi¢ de, biraz teheyylicle merdivenleri iniyordu, o da, annesi
ve kiz kardesiyle karsilasti. Nazmiye Hamim, oglunun yiiziine biraz dikkatlice
bakarak dedi ki:

- Behig nereye?

- Bahgeye anne.

- Sebep?

- Canim sikildi.

- Capkin... Mebrure’ye satastin galiba...



Behig sesini ¢ikarmadi. Nazmiye Hanim giilerek devam etti:

- Daha diin bir, bugiin iki, ne acele bu, a ¢ocuk... Kizdi m?

- Evet.

- Aferin kiza.

Nevin, merdivenin duvarina yaslanms, loslukta parildayan seytan
gozleriyle bu mikalemeyi dinliyordu, i¢in i¢in giilerek annesinin kulagina
fisildad1:

- Merak etme, o kii¢clik hamimu da goriiriliz, bir hafta... Fazla degil...

Merdivenleri ¢ikarken:

- Bir hafta bile siirmez! dedi.
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Mebrure, sabahleyin erkenden yola ¢ikti. Saat ona dogru fabrikanin
oniindeydi, karsisina ¢ikan neferlerden birine Manisali Ihsan Efendi’yi sordu.
Nefer diisiindii, bir Thsan Efendi tamdigim, fakat bunun nereli oldugunu
bilmedigini sdyledi, yoluna yliriidii.

Uzakta duran bir 1s¢1, Mebrure’ye yaklasarak, ne istedigini 68rendi, o da
nefer gibi:

- Bizde bir Thsan Efendi var, tornacidir, nereli oldugunu bilmiyorum,
dedi.

- Ne zamandan beri burada ¢alisiyor?

- Yirmi iki seneden beri.

Mebrure timitsizlendi.

- Baska Thsan Efendi yok mu? Emin misiniz? Koca fabrikadaki iscilerin
hepsini tanir misimz?

- Vallahi bilmem. Benim bildigim Thsan Efendi tornacidir, amma bir kere
igeride, katiplere sor.

Mebrure katiplere de sordu. Onlar da “kayda bakalim” dediler. Kaydi
aramak uzun siirmedi, birkag¢ ay evvel, Muhacirin Idaresi’nin bir tavsiyesiyle
Manisal1 Ihsan Efendi isminde bir adanun imalathaneye kabul edildigi, fakat
bu adamin yirmi gin evvel fabrikayr terk ettigi anlasildi. Mebrure, hi¢
olmazsa, bu Ihsan Efendi’nin eskalini 6grenmek istiyordu. Babas1 mi? Degil
mi? Bari bunu anlayabilseydi... Katip dedi ki:

- Burada kag yiiz amele isler bilir misiniz? Hangi birinin sekli hatirda
kalir? Hele bu adam az ¢alisnus, girip ¢ikmus, eski isci de degil.



- Bilen yok mudur?

- Bir sorariz.

Katip gozden kayboldu, bes on dakika sonra, taslikta bekleyen
Mebrure’ye dedi ki:

- Orta yasli, kranta biyikli, sa¢ina ak diismiis bir adammus.

Babasimin yiizii bir fotograf gibi hayalinde goriindii. Saglarinda ak
oldugunu hatirlamiyordu. Katip, daha fazla mesgul olmaya liizum gormeden
geng kizi yalmiz birakip gitti.

Mebrure, fabrikadan c¢ikarken: “Belki de felaketler zavalli babanmun
saclarim beyazlatmistir?” diye diisiindii. Fakat nereye gitmisti. Bu muammali
Thsan Efendi’yi Istanbul "un hangi kdsesinde aramali1?

Derhal kararim verdi: Muhacirin’e gidecek gazetelere ilan verecekti. Bu
kararin verdigi goniil rahathigiyla Istanbul’a déndii. Muhacirin’e gitti, kendisini
daima nezaketle karsilayan memurlara neticeyi anlatti.

Sisli’ye geldigi zaman Nevin dedi ki:

- Eh... Artik yorulma... Pederin Istanbul’da ise Muhacirin’e ugrar,
malimat verir. Simdi mithim bir mesele var, yarin benim kabul giinim. Hem
dogdugum giine rastliyor, biitiin dostlar gelecekler... Sen de hazirlan.

- Ne yapayim?

- Ben sana bir esvap vereyim, hi¢ giyilmemistir.

O giin aksama kadar, kiyafet hazirlamakla oyalandilar. Nevin’in
esvaplarindan biri Mebrure’ye iy1 geldi.

Aksama dogru Nevin, bir ziyaret i¢in sokaga ¢iknusti. Nazmiye Hamm da
evde degildi. Mebrure, salona giderek, bazi moda alblimleri karistirmakla
vakit gecirdi.

Bu sirada, salona birden Behi¢ girdi, telasla yiiridi, bir eliyle sag
bilegini tutuyor, heyecanli goriiniiyordu:

- Mebrure Hanim, Nevin yok mu?

- Hayir, sokaga cikti.

- Felaket... Tenis oynarken bilegim burkuldu, berbat, fena aciyor...
Kolonya ile ovmak ldzim, ne yapmal1?

Mebrure tereddiit ediyordu.

- Oyle fena aciyor ki, gozlerimden yas gelecek. Odamda kolonya var
amma kim ovacak? Siz liitfetmez misiniz?

Mebrure i¢in bir gece evvelki hadiseyi unutmak miimkiin miiydii? Behic,
kizin tereddiidiinii anliyor, sliphelerini silmeye calisiyordu:



- Emin olunuz, uslu duracagim, zaten goriiyorsunuz ki mecburum. Talih
intikaminmiz1 aldi, diistiniiniiz kolun en nazik yeri, pek fena sizliyor.

Geng kiz raz1 oldu.

Behi¢’in odasina ¢iktiklar1 zaman gen¢ adam ceketini ¢ikardi, kolunu
styirdi, uzatti:

- Surasi... Surasi... Bakimz nasil kizarnus?

Mebrure, avucunun pembe c¢ukuruna birka¢ damla kolonya doktii.
Behi¢’in bileginmi tuttu, dirsegine kadar yavas yavas sikmaya, ovalamaya
basladi. Behi¢, derin derin nefes aliyor, her nefeste gozlerini siiziiyor,
dudaklarinin ucunu 1sirarak: “Ooo..h adeta rahat ediyorum. Hihh... Ovunuz...”
diye murildamyordu. Seyyal bir kolonya tabakasi bulunan c¢iplak kolda
Mebrure’nin sicak avuglari, etleri gererek, bastirarak gidip geliyordu. Her
ikisi de seslerini ¢ikarmuyorlardi, odada yalmz, Behi¢’in kisa, kesik heyecanl1
soluklari isitiliyordu.

Mebrure biraz durdu:

- Yetismez mi?...

Behig yalvardi:

- Azicik daha... Azicik daha... Bilegime yeni bir hayat geldi, bir rahatlik
hissediyorum.

Mebrure biraz daha ovduktan sonra hemen odadan ¢ikti. Behi¢, geng
kizin ugan golgesine bakarken kendi kendine dedi ki: “Gegenlerde Giizide’ye
bu oyunu oynamustim. Insan liizum gordiikge viicudunun oOtesini berisini
kadinlara ovdurmali!”
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Ertesi sabah, biitiin gazeteler, Mebrure’nin babasim ilan ettiler. Geng kiz
bu gazetelerin hepsini koske getirmis, ayr1 ayr1 merakla gdzden gegiriyordu.
Bahgcede yarim saat tekrar tekrar bunu okudu. Gazetelerden bir tiirlii ayri-
lamiyordu, az sonra yanina gelen Nevin, onu kolundan tutarak koske soktu:

- Artik gazetelerden biktim, ne ¢ok merak ediyorsun, unutuyor musun ki
bugiin benim kabul giiniimdiir ve hemen tuvalete baslamak 1azimdir, birkag saat
sonra davetliler gelecekler.

Mebrure’yi kendi odasina gotiirdii. Tuvalet masasi japonez bir paravana
ile yatak odasindan ayrilmusti.

Aynanin Oniine gegtiler.



Nevin dedi ki:

- Bu yeni hayatinda tuvaletin biiyiikk bir ehemmiyeti var. Bunun
inceliklerini 6grenmelisin, simdi dikkat et.

Ve basladi: Yiiziiniin biitiin derisini kulaklarinin arkasina kadar bir krem
tabakasiyla sivadi. Parmaklarinin ucunu yiiziiniin etlerine bastirarak kremi
cilde i¢irmeye calisti, mermer tasin iistiinde duran krepon siirmeyi eline alarak
her iki goz kapaklarimn tlizerine kuvvetli iki leke siirdii, parmaklarimin ucuyla
bu siirme lekesini dagitmaya, gozkapaklarim, g6z ¢ukurunu, kirpiklerin etrafim
glimiisi golge ile boyamaya basladi. Siirme lekelerinin fazla biriktigi yerleri
kolonya damlalariyla hafifletiyordu. Siirme kreyyonunu kirpiklerinin arasinda
da biraz gezdirdi: Aynamn karsisinda geri ¢ekildi, gozlerim kirparak kendisine
bakti, sonra kiiciik bir kutudan beyaz renkli, incecik, uzun bir boya ¢ikardi,
sirme sirdiigi yerlere bu kalemle hafif darbeler konduruyordu, Mebrure’ye
dedi ki:

- Eger silirmenin listiine bunu siirmezsen renk tabii olmaz. Biitiin Avrupa
aktrisleri bu kulorii kullaniyorlar.

Parmagimin ucunda yine biraz siirme ezerek burnunun her iki kanadinin
asaglya dogru nihayet noktalarim hafif, belirsiz bir golgeye buladi.
Dudaklarina ve yanaklarina kirmuzilik siirdii, pudra ponponuyla almindan
gogsiine ve ensesine kadar biitlin basini hafif bir pudra tabakasiyla boyadi.
Sonunda, kiicliik bir elbezini gayet az kolonya ile 1slatarak bununla yiiziiniin
fazla boyal yerlerini sildi, rengini hafifletmeye ¢alisti, 6tede beride gayritabii
bir halde biriken boya, pudra ve siirme lekelerini dagitti. Gozlerini kirparak,
iki adim geriden tablosunu seyreden bir ressam gibi, basini saga sola biikiip
kendi kendisini siizdii, nihayet kirpiklerine de birer firca rimel dokundurdu,
onlar1 da diklestirdi. Avucuna bol lavanta dokerek dekoltesinin arasindan
ciplak viicudunun her tarafim, koltuk altlarim, gogsiinii, belini, hattd dizlerine
kadar daha asag kisimlarim 1slatti. Sezlonga oturarak, yirmi dakika kadar da
tirnaklarini cilalamakla oyalandi.

O halde ki, biitiin bu taze kadin viicudunda, bir igne ucu kadar tabii bir
yer, suni vasitalarin hiicum ve istilasina ugramayan higbir cilt noktast kalmadi;
tepeden tirnaga kadar bedeninin her tarafinda tabiat ricat etti; boyalar, rayihali
sularin altinda kendi parlakligi, kokusu ve rengi ugtu, silinip gitti.

Bu, Mebrure’yi hayrete diisiirmedi. O, sokaklarda bdyle ne kadinlara
rastlamus, onlarin kiiciik birer miirekkep hokkasi gibi siyah g6z ¢ukurlarina,
sara’st tutmus insanlar gibi bembeyaz yiizlerine, dudaklarimin c¢ekik ve



igrendirici kirmiziligina tiksinerek bakmus, biitiin bu zavallilar1 yol ortalarinda
durdurarak, yiizlerine kars1:

- Yazik, glizellesmek istiyorsunuz, halbuki igreng kiliklara giriyorsunuz,
yiiziiniize bakmak bile insana nefret veriyor!

Diye bagirmak ihtiyacini duymustu.

Nevin, tuvaletini bitirince:

- Haydi sira sana geldi, dedi.

Fakat Mebrure’nin tuvaleti, o kadar kisa ve basit oldu ki Nevin, adeta
sinirleniyor, bu hali zarafete kars1 bir kayitsizlik sayryordu. Ne olursa olsun,
Mebrure kendi tabii rengini, cildinin parlakligimi muhafaza etti. Nevin’in az
giyilmis, tamnmanus bir esvabi1 da Mebrure’ye pek yarasti.

%
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Kabul saat altida baslayacakti: Nevin salonda asabi dolasiyor, baz
kiiciik vazolarin, resimliklerin, heykellerin yerlerini degistiriyor, bagska
odalardan ufak tefek esya getirtiyor, salonun alisilan manzarasini degistirmek
istiyordu. Ortada duran masay1 koseye cektirdi, yerden haliyr kaldirtti, parke
dosemeleri iyice sildirdi, parlattirdi.

Saat beste her sey hazird.

Ik gelen davetli Siyret’ti, Behi¢’in koluna takilarak bahgeye cikti.
Agzinda bir Havana vardi. Kahverengi kostlimii {itiisiiz, burusuk ve kiyafeti
miihmeldi. Behi¢’e dedi ki:

- Bugiin gelmeyecektim, eve gidip yatacaktim. Nevin’e de kizgindim.
Bizim kestane sekerlerini almadi. Monger, sana bir sey soyleyeyim mi, artik
cay davetlerinden, aniverselerden, parti doplezirlerden biktim. Her zaman aym
simalar, aym sdzler, aym oyunlar, aym tuvaletler... Ne bir yeni zeka, ne bir yeni
eglence, ne bir yeni hadise... Off... Biraz seyahate ¢ikmak istiyorum.

Behig¢ bu fikre ortak oldu:

- Hakkin var, ben de aym haldeyim, mamafih bir kii¢ciik vak’a: Sana
Mebrure’den bahsettim degil mi?

- Az buz hatirliryorum.

- Tamam... Bir kere taarruza gectim.

-E...

- Reddetti.

- Sonra?



- Diin teniste kolum incindi bahanesiyle ona bir masaj yaptirdim.

- Yapti mu?

- Tabii...

- Diiser Oyleyse.

- Pek diisecege benzemiyor. Inatc1, fakat nefis ha...

- GoOrelim sunu be.

- Demin buralarda dolasiyordu. Nerede ise gelir, belki sana daha
miilayim davranir.

- Senin akraban oluyor degil mi?

- Farkinda degilim. Annemin siit birader zadesi imis, ne karisik bir sey...
Anadolu’dan nasil geldigini anlattimd: ya...

Koskiin kapisindan goriinen Mebrure’ye dogru bakarak Behig ilave etti:

- Iste bizim sevgili goziiktii, iyi bak, ilk intibalarin kuvveti ¢oktur, fikrini
hemen sdyle.

Siyret Mebrure’yi g6z ucuyla siizdiikten sonra, yiiziinde hicbir ¢izgi
kimildamadan cevap verdi:

- Goriliniis miikemmel... Gozleri ve durusu harikulade. Viicudu da fena
degil, kucak dolduracak kadar toplu.

- Bu tarafa dogru geliyor, seni takdim edeyim, biraz fazla nazik goriin,
bakalim ne yapacak?

Geng kiz yaklagsmisti. Halinde tereddiide, sikilganliga, korkakliga benzer
hafif bir saskinlik var. Behi¢’e dedi ki:

- Nevin sizi ¢agiriyor, bahgede ne duruyorlar diye miiteessir oluyor.

Behi¢ hemen Siyret’i gostererek:

- Size sevgili bir arkadas takdim edecegim: Kommersiyale bankasindan
Siyret Bey.. tabir caizse; siit kuzinim Mebrure Hamm...

Mebrure, gozleri Siyret’in hemen gozlerine ilisip kalarak basim hafifce
egdi. Siyret basladi:

- Diyebilirim ki yalmz sizinle tamgmaktaki gururu kazanmak i¢in geldim,
clinkii pek hasta idim ve gidip yatacaktim. Birkag giin var ki dostlarimdan hep
sizin bahsinizi igitiyorum.

Geng kiz sadece:

- Tesekkiir ederim, miibalagayr seviyorsunuz...

Dedikten sonra Behi¢’e dondii:

- Yukar1 ¢ikalim degil mi?

Iki geng de itaat ettiler.



Salonda hala biblolarin yerini degistirmekle vakit geciren Nevin, Siyret’i
goriince kaslarimin ucunu kaldirip dudaklarint uzatarak gayritabii incelen
sesiyle dedi ki:

- Masallah kiigiik bey... Tesrif buyurdugunuz zaman yamma kadar gelerek
elim sikmaya tenezziil etmiyor musunuz? Bahcedeki c¢amlari nu ziyarete
geldiniz?

- Behi¢’le konusuyorduk. Fakat gonliim sizinle dolu idi.

- Evet, agzimiz 1af dolu, yanaklarimz sisiyor.

Siyret, Nevin’e yaklasarak elini tuttu. Opmek istedi.

- Affet.

- Cekil kuzum, bugiin fenasin. Bak davetime ne kilikla gelmissin. Burasi
kahve mi?

- Hastayim yavrum, kendimde degilim, hi¢ gelmeyecektim amma,
biisbiitiin canimin sikilacagim diisiindiim.

- Peki, peki.. 1yi...

Nevin, arkasint doniiyordu. Disaridaki sofadan kalinli inceli, giirtiltiili
sesler 1sitildi, Behi¢ dedi ki:

- Salih’le Belma geldiler...

Ikisi de sik, serbest tavirli, biraz simarik genc bir kadinla erkek igeriye
girdi: Kadin kosarak yiiriiyor, giiliiyor, el ¢irpiyor; erkek, arkasinda, kaglarim
kaldirarak omuz silkiyordu.

Kadin Nevin’e kostu, boynuna atildi, yanaklarim oOptii ve yamndaki
erkege vakit birakmadan anlatti:

- Basimiza geleni biliyor musunuz? Tiinelde Salih’in clizdammn
yankesiciler asirdi.

Behi¢ ve Siyret bir kahkaha attilar, Behi¢ dedi ki:

- Buise Salih’ten ziyade yankesicinin cam sikilmustir, ¢linkii...

Siyret tamamladi:

- Sukut-1 hayale ugramstir.

Salih, elleri pantolonunun cebinde, basi yana egilmis, bir kas1 yukari
dogru sivrilmis, kayitsiz, yanlarina sallana sallana yiiriidii, yaklasti, sikilmus
disleri arasindan bir “tisss...” sesi ¢ikardiktan sonra anlatti:

- Beylerin dedigi dogru, herif ciizdanda para bulamayinca 6fkeden
catlamustir.

Salih devam edecekti, Nevin Mebrure’yi yeni gelenlere tamstirdi. O
zaman geng¢ kiz 6grendi ki bu Salih ve Belma iki kardestir, halbuki insana kari



koca hissini veriyorlar. Ustii pek bol, pagalar1 dar, liizumundan fazla kilot
pantolonu, gelisi giizel baglanivermis c¢arpik kelebek boyunbagi, saclarimin
dagimklig Salih’e bir apas hali veriyor, serbest tavirlar1 ve yayvan lakirdilar
da bu ¢esniyr kuvvetlendiriyordu. Belma’ya gelince, kiremit rengi elbisesi,
boyali ylizii, topuklar1 pek yiiksek iskarpinleri ve daima hareket halinde
bulunan oynak viicuduyla o da, biraderi kadar garip ve acayip bir mahliktu.
Behi¢’e diyordu ki:

- Yiizine cok pudra siirmiissiin, erkekte pudra sinirime dokunuyor
diyorum, anlamiyorsun.

Salih sOze karisti:

- Erkeklerde pudra siirmek degil, siirme ¢ekmek bile siinnet-1 seniyedir.
Haniya karaciger hastaligindan 6len bir muharrir vardi, bir stirii gazeteler falan
cikarirdi, sOyleyin sunun ismini yahu... Hatirima gelmedi... Ne ise, bu
muharrircegiz basimn tepesinden, yakaligina kadar saglarina, suratina,
kulaklarina pudra siirer, gozlerine siirme c¢eker, dudaklarint da boyar, Moda
caddesinde bu kilikla gezerdi. Ben li¢ dort defa gérdiim.

Kadinlar yiizlerini burusturdular, Salih devam etti:

- Begenmediniz mi? Oglan nur topu gibi idi. Dudaklar1 kizilcik gibi
yuvarlak, ¢ig renkli, biyiklar1 hamsi balig gibi ufacikti. Her giin yeni bir kadin
distriirdii. Kadinsiz girdigi otel yoktu. Fessiz sokaga cikar, kadinsiz ¢ikmazdi.
Yaman ¢ocuktu.

Miinakasanin bu noktasinda Nazmiye Hanim igeri girdi. Siyret, ona dogru
birka¢ adim atarak sordu:

- Hanimefendi, bir kere de zatidlinizin fikrinizi 6grenelim, erkeklere
pudra, stirme, allik yarasir mi, yaragsmaz nu?

Nazmiye Hamm, siyah jarse elbisesi i¢inde, hala diri, gergin viicuduyla
glizel ve ihtisamliydi. Misafirlerinin yiizlerine istihza ile parlayan gozlerini
ayr1 ayr1 ¢evirdi, gildi:

- Simdi her sey bitti de bu mu kaldi? Konusacak bagka bir sey
bulamadimz m?

Etraftakiler haykiristilar:

- Fikrinizi... Fikrinizi séyleyin, fikrinizi.

- Benim fikrim su ki, eger pudra ve siirme bir erkege yakisirsa boyle bir
tuvalet yaptig1 i¢in o erkek ayiplanamaz. Amma, kendisine yakismadig halde
pudra ve siirme siiren bir kadin giiliingtiir. Ben simdiki taze kadinlara
sastyorum, bazilar1 ylizlerine dalga dalga pudra siiriiyor, adeta {icilincl



devresinde bir verem gibi bembeyaz kesiliyor.

Behig:

- Ruslardan 6grendiler! dedi.

Nazmiye Hanmim devam etti:

- Erkek kendisine yakisan her seyi yapabilir. Kadin da dyle. Eger kisa
jip, bliz giyen bir erkek gorsem bu kiyafetin ona yakisip yakismadigina
bakarim, yakismigsa ayiplamam, yakismamigsa giilerim.

Salih, ¢ingirakli bir kahkaha atti:

- Yasa be Nazmiye Hammefendi... Iste hovardaca bir 14f]

Nevin, itiraz edecekti. Fakat salondan igeriye, bir ke¢i yavrusu gibi kosa
kosa, sigraya sicraya telasla, heyecanla, yiizii kizarmus, gozleri parlamis bir
geng kiz girdi.

Yiziiniin korpeligi, viicudunun hafifligi ve inceligi, hareketlerindeki
cabukluk ve yumusaklik gosteriyordu ki bu heniiz yeni ¢arsafa girmis, yasi
kiiciik bir kizdir, halinde ilk gencligin kaynayan hassasiyeti, hayata bakan
gozlerinde pariltilar var.

Siyret, kiz1 goriir gormez el ¢irpti:

- Hah... iste Giizide de geldi. Bakin yiizii tiirbe erigi gibi kizarmus...
Mutlaka bir haber getiriyor.

Giizide, basini sudan ¢ikarir gibi, havada silkeleyerek yukariya kaldirda,
Siyret’e manali bir goz atmak istedi, koltuklardan birine kendini birakarak
titrek bir cocuk sesiyle bagirdi:

- Higbir haber getirmiyorum. Pesime bir palikarya takildi, kapinin ontine
kadar geldi. Rumca bir seyler sOyledi, kurtulmak icin kostum, adeta beni
korkuttu.

Salih bagirdi:

- Vay karga vay... Glivercini tirkiitmiis...

Mebrure, bu yeni gelen kiza dikkatle bakiyor, hi¢bir hareketini gozden
kagirmiyordu:

Nazmiye Hanmim sordu:

- Glizide Hanim, valideniz nerede kaldilar?

- Validem de biraz sonra gelecek efendim. Galatasaray’da tramvaydan
indi, benden ayrildi, biraz isi var...

Behi¢’in yaninda duran Siyret, arkadasina yavasca fisildadi:

- Annesi Galatasaray’da kimi bekliyor, bil bakayim?

- Kesfedemedim.



- Beni!

- Sasmam... O kadin erkeksiz yasamamaya yemin etmistir. Bizim Salih’in
metresi olduktan sonra, senin haydi haydi...

Isminin fisildandigim isiten Salih, iki erkege yaklasti:

- Yine bir sey kaynatiyorsunuz amma farkina varamadim.

Ucg erkek bir kdseye ¢ekildiler.

Behig, laubali bir hareketle Salih’in kolunu sikarak dedi ki:

- Evlat, su Giizide’nin annesiyle ilk maceramz anlatsana...

Salih, gerdam iki kat olacak derecede basim geriye cekerek kis kis
guldi:

- Ha... Su mesele... Azizim, gayet basit bir hikdye: Ben yasl kadinlari
tercih ediyorum. Hediye istemezler, milkemmel bir kiyafet aramazlar, sitem
etmezler, fazla kiskanmazlar, cefaya katlamirlar, hatir almasim bilirler, can
sikmazlar... Naciye Hamm bu bapta enfes bir numunedir. Madam Panayota’nin
evine ilk davetimde geldi, hi¢ nazlanmadan soyundu, candan ahbap olduk...
Ara sira bana u¢lamrdi da...

Siyret gozlerini acti:

- Ne uclanmirdi?

- Parra...

- Amma yaptin ha...

- Elbette.. her randevuda iki papel alirdim, ne zannettin ya!... Yol parasi..
oda, araba, gezme parasim da ayrica verirdi, masraflar1 ben yapardim hatta..
daha tuhafi... Ona giiniin birinde zengin bir misteri buldum, yirmi lira
komisyon aldim!

Siyret:

- Miithis... Miithis... diye mirildamyor, “Iyi ki gitmemisim!” diyordu.

Kadinlar, Nevin’in etrafinda, piyanonun basina toplandilar, geng kiz, yine
“Mon homme™u ¢almaya basladi.

Erkekler piyanoya yaklastilar. Behi¢c Belma’yi, Salih Giizide’yi dansa
kaldirdi. Siyret Mebrure’nin oOniinde egilmisti, rica ediyordu. Onlar da
katildilar.

Nevin daha biiylik bir sevkle havaya yeniden basladi.

Her vakitki dans manzarasi: Erkekler fazla gergin, agir, dimdik; kadinlar
fazla gevsek, hafif ugucu, etekleri hava hiicumlariyla bazen sisip kabaran,
bazen de bir sarmasik gibi bacaklarin yumusak siitunlarina sarilarak donii-
yorlar, boslukta ugusan, i¢i bos kagit bebeklere benziyorlardi.



Az sonra, yaninda bir erkekle beraber, Naciye Hamim da salona girdi,
fakat dans bitinceye kadar yalmz Nazmiye Hamma kisa bir selam vererek
kanepeye oturdu, oynayanlara mest ve memnun gozlerle bakti.

Dans bitince yeni gelenlere hatir sordular. Davetlilerden yalniz Nadir
gelmemisti. Hava karardig i¢in 1ambalar1 yaktilar.

Mecliste bir siiklit bagladi. Herkesi alakadar edecek sohbetin anahtari
bulunamiyordu. Yavas yavas, piyanonun etrafinda, Naciye Hanimla yanindaki
erkegin oturdugu kanepede, odanin diger bir kosesinde davetliler birkac gruba
ayrildi. Nevin, Giizide, Belma, piyanonun Oniinde konusuyorlar. Salih ve
Nazmiye Hanim, Naciye Hamimla Nizamettin Beyin yaninda idiler. Behig’le
Siyret de, bir koltukta, kosede yalmz basina oturan ve diislinceli goriinen
Mebrure’ye yaklastilar.

Siyret, Behi¢’e dedi ki:

- Mebrure Hanim pek giizel dans ediyor, diyebilirim ki Istanbul un Tiirk
hammlar1 arasinda bu kadar 1yi oynayan yoktur.

Mebrure, tabii bir tevazuyla dans bilmedigini, eski danslar1 mektepte,
yenilerini de bir iki arkadasimn evinde, gelisi glizel 6grendigini anlatt.

Behi¢ dedi ki:

- Viicudunuz dans i¢in pek miitenasip. Koldan su gibi akacak kadar zayif
degil, ayak vezinlerini bozacak derecede sisman da degil, tam 6l¢ii!..

Nevin, Siyret’in koluna girerek onu Mebrure’den uzaklastirmak istedi.
Fakat, gen¢ adam, kadinlarin zayif dakikalarindan hoyratca istifade etmeye
pek alistig) i¢in yerinden kinuldamadi. Ote taraftan Belma da Behig’in koluna
giriyor, tipki Nevin gibi, Behi¢’1 Mebrure’den uzaklastirmak istiyordu.

Mebrure’nin vaziyeti mithimlesti. Daha ziyade alicenap arkadasi Nevin’i
lizmemek i¢in bu ziimreden ayrilmayr tercih etti, Nazmiye Hamm grubuna
dogru yuriidii.

Geng kizin uzaklastigini goriir gormez, Belma, Siyret’in yiiziine giicenmis
bakislarini dikerek, sinirli, 6fkeli, titiz bir sive ile dedi ki:

- Mebrure midir nedir, koyun gibi ahmak kiz sinirime dokunuyor... Sen de
onu karsina alip ¢ene ¢aliyorsun.

SoOziinii Behi¢’e de tesmil ederek homurdandi:

- Erkek degil misiniz... Algak zevklisiniz vesselam...

Iki erkek, kahkaha ile giiliistiiler.

Nevin, Belma’y tasdik etti:

- Hakk var... Sosyetede bir kisinin etrafina toplanmak, 6teki misafirleri



acikta birakmak ayiptir.

Siyret ciddilesti:

- Iki gdziim sen de ortaya bir Adab-1 muaseret meselesi atma... Biz burada
lakirdiya baslayali iki dakika ya oldu, ya olmad.

Behig, llizumsuz bir miinakasanmn oniine gegmek icin bir oyun teklif etti,
daima oynadiklar1 salon oyunlarindan biri, ki sdyle bir seydi: Salondakilerden
bir tanesi ebe olarak disariya ¢ikacak. icerdekiler disariya c¢ikan adamin ya
lehinde, ya aleyhinde bir kelime, bir tek kelime sdyleyecekler, bu kelimeler bir
kagida yazilacak, ebe iceri girdigi zaman kendisine okunacak. Ebe, bu
kelimelerden bir tanesinin kim tarafindan sdylendigini kesfederse, onun yerine
kesfedilen kimse disariya ¢ikacak ve boylece, oyuna devam edilecek.

Bu oyunun bir ehemmiyeti de su idi ki, ebe olanlar hakkinda herkesin ne
diistindiigii meydana c¢ikiyor, bu da hem bir tenkit, hem bir eglence isini
goriiyordu.

Mebrure ebe oldu, disariya cikti.

Herkes birer kelime sOyledi ve Salih yazdi. Kelimeler sunlardi:

Siyret - Vazo.

Behi¢ - Manolya.

Nazmiye Hamim - Melek.

Necmiye Hanim - Ruhsuz.

Belma - Mumya.

Nevin - Bigare.

Giizide - Mechule.

Salih - Korpe mal.

Nizamettin Bey - Déesse (ilahe).

Mebrure iceri girince kelimeler kendisine okundu. “Mumya” kelimesine
gelinceye kadar kelimelerin kimler tarafindan sdylendigini kesfedemedi. Fakat
“Mumya” kelimesinin Belma tarafindan soylendigini buldu ve Belma disariya
cikti.

Belma disariya cikinca hakkinda sdylenen sozlerin higbiri lehinde
degildi. Siyret ve Behi¢ agir kelimeler soylemisler. Salih de bulundugu halde
biitiin davetliler, alayli so6zler yazdirmuslardi. Yalmz Mebrure nazik davrandi,
“Zarif kiz” dedi.

Oyun yemege kadar stirdii.

Biitiin davetliler orada yemek yiyecekler, gece kalacaklardi.

Yemekten sonra bir bahge gezintisi yapildi. Salih Nazmiye Hanimla,



Nizamettin Bey Naciye Hamimla, Mebrure Giizide ile, Siyret Behi¢’le, Nevin
Belma ile kolkola girdiler. Bu ikiser kisilik ziimreler, biiylik cam agaclarinin
arasinda diiz, intizamli yollara dagilarak ayr1 ayri, sessiz sessiz
konusuyorlardi.

Salih Nazmiye Hanim’1n kulagina egildi:

- Bu gece, herkes yattiktan sonra yine burada bulusalim, cicim olmaz mi?

- Korkarim.

- Ben seni yemem ki goziim, yesem bile viicudunun bir tarafim yerim,
ltizumlu taraflarim yine sana birakirim.

Nazmiye Hanim hiilyalar1 i¢inde sakit, uysal ve gevsek adimlarla
yiiriiyordu. Salih 1srar etti:

- Beklersin degil mi? Herkes yattiktan sonra su fisttk agacimn altina
damla. Ortalik karanlik, bizi kimse gormez, merak etme...

Nazmiye Hamim, biraz daha hakim, tekrar etti:

- Korkarim diyorum.

- Canim neden korkacaksin? Hava karanlik dedik a...

- Hayir, hayir... Yarin yine Madam Panayota’nin odasina gideriz, orasi
rahat.

- Off... Oras1 da benim i¢imi gicikliyor, yatagin halini gdrmedin mi?
Gelincikler serpilmis gibi dalga dalga kan lekeleri... Berbat sey... Vazgeg...
Sen bu gece in asagi... Pek camim istiyor, uzun etme!

Nazmiye Hamm sesini ¢ikarmmyordu, ret mi, muvafakat nu ediyor, cilve
mi yapiyor, hakikaten korkuyor mu? Bunlar1 onun ancak gdzlerinden
anlayabilmek kabilken, karanligin fazla koyulugu Salih’in keskin gozlerini
karartiyordu. Bir iki daha 1srar edince Nazmiye Hammun bir solukta sdyledigi
“gelirim” vaadini ald.

Behi¢’le Siyret de miithim bir pazarliga girismistiler. Behi¢, arkadasimin
koluna sicak bir sokulganlikla girerek diyordu ki:

- Bu gece bir taarruz daha yapacagim. Simdi odasina gidip bir kitap
birakacagim, gece, herkes yattiktan sonra: “Kitabinm burada unutmusum?” diye
odasina girecegim. Bir kere daha saldiracagim.

- Muvaffakiyetinden yiizde ka¢ eminsin?

- Yemekte fazla sarap i¢irdim, heyecam fazladir, taarruzu mahirane idare
edersem ylizde doksan muvaffakiyettir. Fakat bir felaket var!

- Ne gibi?

- Giizide de Mebrure’nin odasinda yatacak. Giizide’nin yamnda higbir



sey yapilamaz.

Iki geng sustular.

Behig, diisiiniir gibi sdyleyerek devam etti:

- Maamafih bir ¢are yok degil. Senin yardimin lazim... Giizide’yi simdi
kandirip da gece yaris1 bir bahge gezintisine ¢agirabilirsen 4la... Sen onu
bahg¢ede oyalarsin, ben de Mebrure ile rahat¢a yalmz kalirim.

- Bakalim Giizide gelir mi?

- Sana kars1 zaafi var, muhakkak gelir.

- Bunevi kizlar herkese asiktirlar.

- Maltim. Ben de aksini iddia etmiyorum.

Mebrure ile Giizide, bahgenin solundaki kameriyede oturmuslardi. Hig
konusmuyorlar, gokyiiziine birer ehram gibi sivrilen ¢am agag¢larimin tas kadar
hareketsiz, kati, simsiyah golgelerine bakiyorlardi. Bu iki kiz i¢in, kalabalik
meclisten birdenbire bir siiklinete gecis, bah¢enin bu 1ss1zligl, gecenin bu
renksizligi korkung, diisiindiiriicii bir seydi. Ikisi de yasadiklar1 anin felsefi
manasina yiikselmek istiyorlardi. Mebrure dedi ki:

- Bu gece beni korkutuyor. Fena hissikablelvukular var.

- Benim de oyle.

- Basimdan o kadar vak’a gecti ki etrafimdaki insanlar bana hep tehditkar
gorliniiyorlar, su cam agaclar1 hattd kameriyenin etrafim saran taflanlar bile
i¢ime korku veriyor...

- Benim de oyle.

Gilizide, bacaklarimin ince dallarini asabiyetle salliyor, kiiclik ayaklariyla
yerdeki yapraklar itiyor, diirtityor, eziyordu. Ani bir fikir hamlesiyle dedi ki:

- Ben bedbaht olacagim.

Mebrure, basim yaklastirarak, Glizide’nin yiiziine yakindan bakti, yas
fazlalig ve tecriibenin verdigi hakimiyeti hissetti, kendini unuttu ve dedi ki:

- Evet, seni tehlikede goriiyorum. Etrafinda senin feldketine calisanlar
var.

Kiiciik kiz, gézlerini act:

- Nasil felaket?

- Adeta felaket. Baz1 insanlar var ki, kendi diistiikleri adilige seni de
diistirmek istiyorlar.

- Bundan kurtulmak i¢in ne yapmal1?

- Bu eve gelmemeli.

Glizide sicrar gibi siddetli bir hareket yapti:



-A...

Sonra bir sey ifsa eder gibi mirildandi:

- Kabil degil.

- Ni¢in?

- Kabil degil... Gelmezsem oliiriim. Ciinkii “O”’nu burada gorebiliyorum.

- “O0?””

Glizide, icini ¢cekmek ister gibi su kelimeyi fisildadi:

- Siyret!

Mebrure basim salladi, bir sey mirildandi, sonra:

- Bunu anlamistim, dedi.

Gilizide biisbiitiin heyecana gelmisti. Kameriyenin i¢inde kosar gibi
dolasiyor, ince kollarim uzatarak sarmasiklar1 kopariyor, dislerinin arasinda
kemiriyor, yoluyordu.

Mebrure, uzun bir miiddet miiteheyyic bakislariyla Gilizide nin
yaptiklarina dikkat ediyor, onun biraz ¢ildirmus gibi hoppaca ve manasiz
hareketlerine bakiyordu. Gozleri birdenbire kameriyenin kapisina ilisti, hemen
ayaga kalkti, biraz geri ¢ekildi ve bakakaldi: Behicle Siyret, sabit golgeleriyle
kapimin Oniinde duruyorlar, kameriyenin ic¢indeki bu mahrem manzaray
seyrediyorlardi. Glizide de basim ¢evirdigi zaman, Mebrure gibi sasirip kald.

Behig, tabii biraz da hiirmetkdr Mebrure’yi disariya ¢agirdi ve hemen
elini tutup hafif¢e stirtikledi.

Gtlizide ile Siyret kameriyede yalmz kaldilar.

Behi¢, Mebrure’yi bahg¢enin duvar1 dibine yiiriitiirken, kizin ellerini
bliylik bir kuvvet sarfiyla simsiki tutarak dedi ki:

- Gelin size garip bir aga¢ gosterecegim.

Uzaklarda goriinmez bir karartiya parmagim uzatirken yanlarinda bir
catird1 oldu, Nevin ve Belma, kii¢iik bir yoldan Behi¢’le Mebrure’yi gormemis
gibi gittiler.

Mebrure, siddetli bir hareketle elini Behi¢’in kerpeten gibi sert
avucundan kurtarmak i¢in ¢irpindi.

- Birakimz, bizi goriiyorlar, miiskiil mevkie diisliyorum, rica ederim
birakinmz, birakimz diyorum.

Behi¢, Mebrure’nin 6teki elini de yakaladi, fakat pek tagskin bir nezaketle
ve en halavetli sesiyle sik sik, iistiiste sOyledi:

- Benden kagmayiniz, buna liizum yok, ben zannettiginiz kadar fena bir
adam degilim. Yasadigimiz hayat size siiphe veriyor, hakkimz var, ben de sizin



kadar bu muhitten, bu insanlardan nefret ediyorum, size de kalp rahati vermek
arzu ediyorum.

Bu sozler, Mebrure’nin iizerinde derin ve kuvvetli bir tesir birakti.
Gergin azalar1 derhal gevsemis, viicudu biikiilmiis, uzun kirpiklerinin arasinda
gozleri ince bir siyah ¢izgi kadar kiictilmiistii.

Behi¢’in sozlerine inanmamak istiyor, fakta bu titrek, samimi, i¢ten gelen
ses, bu dogru itiraf, fikirlerin bu hakikiligi ve muntazamlig1 onu sasirtiyordu.

Nevin’le Belma, Behi¢’le Mebrure’yi gormiislerdi. Onlardan biraz
uzaklasinca Belma dedi ki:

- Goriiyorsun ya... Acikca Mebrure’ye kur yapiyor. Senin verdigin
teminat hep bosa gitti. Behi¢’in sOyledikleri de yalan, hep yalan, daima yalan...
Beni boyle, hirpalannmus bir mendil gibi lekeleyerek ortaya atti, bin vaatten, bin
hileden, dalavereden sonra yapayalmz birakiyor... Behi¢’le evlenmezsem ben
ne yapabilirim? Bes seneden beri her giin, her gece bana izdiva¢ vaat etti,
halbuki gdziimiin Oniinde tiirlii tiirlii kadinlara satasti, simdi de Mebrure...

Biraz diisiindiikten sonra ilave etti:

- Fakat Mebrure’yi kandiramuyacak, bu sefer kendisi ona tutulacak ve
beni biisbiitiin terk edecek...

Elindeki mendili didikleyerek, dudaklarim 1sirarak yiiriiyor, gittikce
sinirleniyordu. Birdenbire durdu:

- Senin kardesin ¢ok adi bir adam! dedi.

Nevin de, arkadasina azap veren ayn hislerle Siyret’ ten ac1 ac1 sikayet
etti. Sert kelimeler kullandi, kopiirdii, gazaba geldi ve iki kiz, vefasiz
asiklarindan intikam almak icin, ertesi giinden itibaren gezintiler, eglenceler
yapmaga karar verdiler.

Uzaktan Salih ve Nazmiye Hanim, Nizamettin Bey ve Naciye Hanim arka
arkaya, kolkola geliyorlardi.

Nazmiye Hamim hizmet¢iyi gondererek davetlileri iceri ¢agirdi.

Biraz sonra, karanliktan aydinliga ge¢cerken kamasan gozleriyle, ¢cehreleri
burusmus, yorgun, mecalsiz davetliler yukariki salonda toplandilar:

Nizamettin Bey, yiiksek sesle Belma’ya dedi ki:

- Matmazel, sizin mitkkemmel bir aktris oldugunuzu isitiyorum. Simdiye
kadar hi¢bir roliiniizii goremedim, ufak bir sey liitfeder misiniz?

Belma’min cam sikiliyordu:

- Kuzum Beyefendi, simdi pek yorgunum, bodyle giic bir teklifte
bulunmayimz.



Etrafta herkes birden, Belma’yr bir rol yapmaya davet ettiler. Miisterek
bir eglenceye ihtiya¢ vardi.

Avrupa sefaretinde dolasa dolasa iyice frenklesmis olan Nizamettin Bey,
tiyatroya muhabbetinden bahsediyor. Belma’ya yalvariyordu.

Belma’nmin aktrislige hevesi meshurdu. Daha carsafa girmeden evvel,
Sehzadebasi sinemalarindan aldigi tesirlerle aktris olmaya karar vermis, o
glinden beri her yerde her vesile ile bu arzusunu anlatmus, ara sira meclislerde
monologlar soylemis, tek roller temsil etmisti. Bu kizin sinemaya ve aktrislere
zaafi o derece idi ki, emeline kavusmak i¢in mukaddes tanidig1 her seyi feda
edebilecegini acikca sdylerdi.

Ayaga kalkti, “Bora”dan ezberledigi bir sahneyi temsil etti. Zaten
heyecan {lizerinde bulundugu i¢in sesinde, tavirlarinda, yliziinde oldukca
derinlesen bir hassasiyetin izleri goriiniiyordu.

Temsil uzun siirdii. Fakat herkes biiyiik dikkatle dinlediler. Rol bitince,
kisa bir siikGitu siddetli bir alkis takip etti. Bu alkis samimi idi, c¢ilinkii
Belma’mn heyecaninda tabiilik hissedilmisti. Herkes tebrik i¢in ayaga kalkti.

Belma yorgun, yerine oturdu.

Tebrikler devam ederken, siyah elbisesiyle biraz ciddi, agir tavirli, geng
bir adam igeri girdi.

Biitiin davetliler, sevingle haykiristilar:

- A... Nadir Bey, Nadir Bey...

Nadir’in resmi yiiziinde ansizin tebessiimler birikti, gbzleri parladi.
Geng adam, herkese ayr1 ayr1 kisa birer bas selamu vererek koltuklardan birine
oturdu, yiiksek sesle dedi ki:

- Haberiniz var m1? Yunanlilar Bursa mintikasinda taarruza gectiler.

Mecliste bir siikt.

Nizamettin Bey endiseli yiiziini kaldirdi:

- Evet, dedi, aksam iizeri 0yle bir sayia vardi.

Nadir, gozlerine dolan agir diisiincelerle devam etti:

- Beyoglu'nda Yunan heyet-1 askeriye binasi kapisinda teblig asili.
Memleket i¢in tarihi saniyeler yine basladi.

Mebrure ansizin ayaga kalkti ve Nadir’e yaklasti:

- Affedersiniz Beyefendi, taarruz ne zaman baslams acaba?

- Evvelki giin, 6gleden evvel, saat on yirmi beste agir topcu harekati,
yani tam taarruz.

Herkes susuyordu. Belma oturdugu yerde topuklarim hizli hizli yere



vuruyor. Nevin gozlerini agmis dinliyordu. Salih odanin ortasina yiiriidii ve
bagirdi:

- Bize muharebe viz gelir. On bes senedir doviisiiyoruz. Oyle kurusiki
taarruzlardan korkmayiz. Yunan domuzlar1 bu sefer boy ol¢iisii alirlar, defolur
giderler... Ciice keratalar!

Nevin bir kahkaha saliverdi, o da ayaga kalkti, Nadir’e yiiriiyerek sordu:

- Nicin ge¢ geldin? Biraz evvel ne glizel egleniyorduk? Belma “Bora”
yapti, ¢cok muvaffak oldu, géormeliydin.

Nadir sesini ¢ikarmmyordu. Nevin devam etti:

- Sen Belma’y1 “Bora” oynarken gormedin degil mi?

- Hayir!

Nadir bu “hayir”1 oyle sert telaffuz etti ki meclise yeniden bir siikiit
coktii.
Nevin, kil¢ikli, piiriizlii ince sesiyle bu siikiitu dagitt:

- Nadir Bey, bazen sana Oyle bir ciddilik gelir ki ortalig1 da susturursun...
Demin ne giizel egleniyorduk. Bu bahisleri birakalim artik...

Nadir, istihza ile hiddeti birlestiren garip bir yan bakisla sordu:

- Hangi bahisler?

- Oyle ya nedir bu: Harp, taarruz, agir topcu bilmem nesi?... Biz
erkaniharp degiliz ya... Bunlar1 halletmek bize mi diiger?

- Iyi ama Nevin Hamim, harekat-i harbiyeyi miizakere ederek kararlari
ittthaz edelim demedim, hepimizi tehdit eden bir tehlikeyi sadece haber
verdim.

- Onu hiikiimet adamlar1 diisiinsiinler.

- Biz de diistinmeliyiz.

- Hi¢ de degil, istiimiize vazife olmayan seylere ne karisalim? Hele
kadinlarin bu islere hig¢ akli ermez.

Behi¢’in muntazam ve beyaz disleri arasindan gevsek bir kahkaha sizdi,
ellerini pantolonunun cebine sokup ¢enesini gogsiine yapistirarak hakim bir
tavirla etrafina bakti.

Mebrure, Nadir’e yaklasmus, kulagina egilmis, soruyordu:

- Ihtisasimz nedir beyefendi, galip geliriz degil mi?

Nadir bu hi¢ tammadig geng kiza dikkatle bakarak diisiindii. Galip gelip
gelmeyecegimizi diisiinmekten ziyade, salonda yeni gordiigii bu c¢ehrenin
manalarim tahlile ugrasiyordu. Kendi kendine “Giizel kiz” dedi, basim
kaldirarak sordu:



- Galip gelmemizi ister misiniz?

- Elbette.

- O halde galip gelecegiz.

Mebrure’nin hayretini gorerek izah etti:

- Clinkii harplerde galebe iman eden taraftadir. Madem ki galip gelmegi
bu kadar siddetle 6zliiyoruz, mutlaka galip geliriz.

Nadir’le Mebrure’nin bu hususi goriismelerine Nazmiye Hanim dikkat
etmisti. Iki gencin yamna yaklasarak her ikisine de dedi ki:

- Tanisiyor musunuz?

Nadir, iskemlesinden dogrularak canlandi:

- Bu saadete hazirlantyorum.

Nazmiye Hamim, su kelimelerle Nadir’1 Mebrure’ye tamtt:

- En kuvvetli ve sevgili dostlarimdan Nadir Bey... Diiyun-i Umumiye’de
memur... Zeki, acik fikirli, miinevver bir geng...

Nadir tesekkiir ederken, Nazmiye Hamm kisa kelimelerle Mebrure’yi de
takdim etti ve babasimn Anadolu’da kayboldugunu anlatti. Nadir bu hikayeyi
isitince, birdenbire siddetli bir aldka duyarak gen¢ kizdan izahat istedi ve
Manisali Thsan Efendi’nin ne garip vaziyetlerde ortadan kayboldugunu,
Mebrure’nin  Anadolu’da ne korkulu sergiizestlere ugradigim, nihayet
Istanbul’a nasil geldigini, bu eve nasil kabul edildigini dikkatlice dinledi,
ogrendi, disiindii, ve geng kiza dedi ki:

- Ben Muhacirin Miidir-1 Umumisini tamrim. Miimkiin oldugu kadar
fedakar bir adamdir; aramaktan, kosmaktan, calismaktan yilmaz. Eger
maceranizi O0grenseydi Hilaliahmer vasitasiyla veya dogrudan Anadolu ile
muhabereye girisir, pederiniz hakkinda maltimat alird.

Mebrure titredi:

- Ah... Ne iy1 olurdu!

- Miidir-1 Umumiyi gormek gii¢c degil, isterseniz yarin birlikte gideriz.

- Minnettar olurum.

Iki gen¢ konusurken, Nevin piyanoya gecti ve bir “Van sitep” ¢almaya
basladi.

Miinakasalarla asab1 gerilen davetliler, derhal ayaga kalktilar. Nesesi
kactig1 i¢in Salih yerinden kimildamiyor, Nadir’le Mebrure de yine taarruzdan
bahsediyorlard.

Saat ikiye geliyordu. Nazmiye Hanim uykusu gelenlere odalarim
gosterebilecegini soyledi. Uykusu gelen yoktu, fakat herkes yatmak istiyordu.



Behi¢’le Siyret hemen yan yana geldiler, bir kdseye c¢ekildiler. Siyret
yavasca fisildadi:

- Gilizide simdi bahgeye inecek, Mebrure odasinda yalmzdir. Plamm
korkmadan tatbik edebilirsin, ben Giizide’yi bir saatten fazla oyalarim.

- Odasina kitab1 koydum. Yapilacak baska sey yoktu. Az sonra kapisim
vurup igeri girecegim.

- Muvaffakiyetini temenni ederim.

- Ben de senin.

%
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Salih’le Nazmiye Hamim, dogrudan dogruya bahgedeki kameriyede
bulusmak icin soézlesmisler, odalarina muvakkat ¢ekilmislerdi. Siyret’le
Giizide hemen bahgeye indiler.

Kosk birden sessiz kaldi.

Behi¢, kendi odasinda asabiyetle dolasiyor, plammnin teferruatim
diistiniiyor, nefsine emniyeti ¢ogaltmak icin o ana kadar bir¢cok kadinlara ve
kizlara yaptigi muvaffakiyetli taarruzlar1 hatirlamaya ¢alisiyordu. Biliyordu ki
kadin islerinde erkeklere muvaffakiyet veren bir tek hassa vardir, bir biiyiik
kuvvet ki en mukavemetli kadinlar1 zaafa diisiirtir, korku ve tereddiitlerini
giderir, tahminlerini altiist eder, inatgilar1 itaate, kurnaz ve isvebazlari
saskinliga, saflar1 emrivakiye stiriikler. Havva’nin biitlin kizlarim gafil avlar...
Nefse emniyet! Taarruza gegmek i¢in evvela bununla silahlanmak, bu silahi ele
gecirmek i¢in de kadin muvaffakiyetleriyle simarik olmak lazimdir.

Behi¢ cesaretini Olctiigli zaman kendisini olduk¢a kuvvetli buldu,
merdivenlerde giiriiltii ¢ikarmamak i¢in terliklerini giydi, dislerine bir sigara
sikistirarak alt kata indi.

Mebrure’nin odasi, biiyiik sofanin dibinde, bahge iistiinde idi, onun
sirasinda Nazmiye Hanimin yatak odasi vardi. Naciye Hamm da Behi¢’in
annesiyle bir odada yatiyordu. Behig¢ evvela bu odanin kapisina geldi, kulagim
iceriye verdi. iki kadin kesik, kisa ciimlelerle konusuyorlardi. Behi¢ bu
miikdlemeyi 1sitmek istemedi, fakat Naciye Hammin su s6zleri kulagina geldi
ve onu giildiirdii:

- Kurabiye gibi geng, ben onu kitir kitir yerim!

Annesinin agzindan da bodyle maskaraca lakirdilar isitebilecegini
diistinen Behi¢ kendi kendine: “Cenen tutulsun!” diyerek Mebrure’nin kapisina



yiiriidii, kulagini yaklastirdi, dinledi: Iceride hafif su damlalar1 sipirtilarina
benzeyen belirsiz giirliltiler vardi, gen¢ adam bunu evvela yanlis anlayarak
blylik bir hayrete diistii, fakat biraz dikkat edince Mebrure’nin bir kitap
sahifelerini karistirdigim tahmin etti.

Elim kapimn topuzuna gotiremiyordu. Higbir serglizestinden
hatirlayamadig bir yiirek helecani, biitiin viicudunda bir gerilme hissetti:
Korkuyordu. Kosk o kadar sessizdi ki yere bir kibrit ¢copii diisse ¢ikardig ses
isitilebilirdi.

Etrafa kulak verdi: Issiz ev sanki caddede hirildaya hirildiya kosusan
kamyonlarin zangirtili seslerini bogazlayan bir horoz gibi keskin, yirtici uzun
cigliklar kopararak gecen otomobillerin giiriiltiilerini i¢ine ¢ekiyordu. Behig
sehrin bu velvelesine 6mriinde ilk defa dikkat etmisti.

Vakit  gectikge nefsine itimadim  kaybedebilecegini  diisiinerek
parmaklarini kapiya yanastirdi, li¢ hafif fiske vurdu, cevap yoktu.

Ikinci bir hamle ile ii¢ fiskeyi tekrarladi, yine cevap yoktu.

Bu sefer daha kuvvetli, daha asabi ti¢ fiske vurdu, kulak verdi: Ciplak bir
ayak sesi kapiya yaklasiyordu. Siirgii kimildamadan Mebrure’nin ince sesi
duyuldu: “Kim?”

Behi¢ miimkiin oldugu kadar sert: “A¢imz!” dedi. Bir iki dakika sonra
sirgii ¢cekildi, kapimn kanadi titredi ve acildi. Mebrure, dekoltesinin iistiine
acele ile carsafimn pelerinini 6rtmiis, ayaklarina cabucak gec¢irdigi diisiik, bu-
rusuk coraplariyla az daginik saclariyla goriindii, Behi¢’e sasirarak bakti.

Geng adam 1zah etmeye liizum gormeden igeriye girdi ve kapiyr kapadi.
Mebrure’nin isyan haline gegebilecek kadar sinirlendigini, kaslarimin
burustugunu, dudaklarimin biikiildiigiinii géormemezlikten geldi, bir iki adim
atarak en tabii sivesiyle dedi ki:

- Sizi rahatsiz ettim. Diin nasilsa buraya gelmis, kitabinu birakmmstim.
Gece yatarken kitap okumak adetimdir, bu romana da yeni basladim, merak
ediyorum, almaya geldim.

Geng kiz karyolasimn yanindaki kiiciik masaya kostu, kitabi yakaladi,
heyecaninin bogdugu sesle:

- Iste kitabiniz.

Dedi ve arkasim donerken pencereye yiiriidii, bahgeye bakarak hi¢ sesini
cikarmadi.

Kitap agik tersine kivrilmisti. Behi¢ yakimnda duran sandalyeye oturarak
sordu:



- A... Siz bunu okumaya baslamissiniz, almiyorum.

Oteki basini ¢cevirmeden sert ve kisa cevap verdi:

- Okumuyorum. Goz gezdiriyorum. Alin, gotiiriin.

- Begenmediniz ha... Glizel bir romandir ama...

- Okumuyorum dedim size...

Behi¢ ayaga kalkti, pencereye yaklasti, gen¢ kizin yam basinda durarak:

- Hi¢g mi okumadimz? diye sordu.

Mebrure siddetle ayaga kalkti, kipkirmizi kesilen basim yukar1 kaldirdi
ve son kuvvetiyle emretti:

- Behi¢ Bey, rica ederim odamdan ¢ikiniz, ben boyle seylere tahammiil
edemem.

Geng adam yerinden hi¢ kimildamadan, sakin, tabii haliyle dedi ki:

- Mebrure Hamim, daima yanlis disiiniiyorsunuz, beni tecaviizkar bir
adam saniyorsunuz, yamliyorsunuz, aldanmyorsunuz, ben size karsi bir kere hata
yaptim, bu hatayr tekrar etmek istemem; sizin pek ciddi bir kiz oldugunuzu
biliyorum, en kii¢iik miinasebetsizlikten kacimyorum. Gergi odamza gelmekten
maksadim yalmz bu kitab1 almak degil, sizi kendi yuvamzda, samimiyetinizin
ilik havas1 icinde gormektir, fakat sadece gormek, iste o kadar.. Su
asabiyetinizin arasinda saglarimzin bir su gibi Oyle bir.. iirperisi.. ve
gozlerinizin Oyle bir.. ne diyeyim? yamsi var ki pek hosuma gidiyor... Fakat
hepsi bu kadar, yalmz bir tablo seyretmek arzusu... Buna miisaade ediniz, bu
kadarcigina 1zin veriniz.

Behi¢ soylerken, Mebrure, tazyike dayanamayarak hiirriyetine kavusmak
i¢cin pelerin altinda disariya ugrayan ciplak gogsiinii 6rtmeye ugrasiyor, ezilip
bliziiliiyor, heyecamm gizleyemiyordu. Pek az hafiflemis bir sertlikle yine:

- Cikinmiz! dedi.

- Cikiyorum, c¢ikacagim; elbette ¢ikacagim, burada durmayacagim, ben
samimiyet hirsizi degilim, fakat bu suitefehhiimii izale etmeden ¢ikmak
istemiyorum.

Behi¢’in izale etmek istedigi sey yalmz bir suitefehhiim olsa mesele
kolay halledilebilir, ertesi giin de miinakasasi kabil olurdu. Mebrure bu endise
ile tekrar etti:

- Cikimz, hiisniiniyetinizi ispat etmek i¢in ¢ikimz, hemen odamu terk
ederseniz suitefehhiim kalmaz, burada durdukca suitefehhiimii ¢cogaltiyorsunuz.

- Peki... Cikiyorum... iste iki adim geriye attim... Fakat bir tek sualcik
sormama izin veriniz.



- Sorunuz, amma ¢abuk.

- Beni fena, emniyetsiz, tehlikeli bir adam telakki etmeyeceksiniz ya...

- Hayir dedim canim...

- Bunu ispat etmeniz 1azim. Elinizi bana uzatimz, dost¢a ayrilalim.

- Gece vakti el sikmaya liizum yok.

- O halde suitefehhiim devam ediyor.

- Hayir, hayir, hicbir sey devam etmiyor, ¢ikiniz.

Behi¢ sandalyeye oturdu kati séyledi:

- Cikmayacagim.

Geng kiz kiiciik parmagim dislerinin arasina gotiirerek hafif bagirdi:

- 0o0... Iste bir tecaviiz... Siz ¢itkmazsamz ben ¢ikiyorum.

Mebrure kapiya dogru yiirlirken Behi¢ arkasindan kostu:

- Durunuz, gitmeyiniz, peki... Cikiyorum ¢ikiyorum, ¢ikiyorum.

Elinmi kapinin topuzuna gotiiriirken oyle garip, tuhaf, cocukca bir hareketle
kaslarim kaldird: ki su manayr ifade edebiliyordu: “Peki.. senin i¢in her seye
raziyim, peki...” Mebrure Behi¢’in bu hareketinden miiteessir oldu. Bir erkege
bu derece kaba goriinmek istemedigini hissettirmek arzusuna diistii:

- Yarin... Giindiiz... uzun uzun konusuruz, dedi.

Behi¢ bu ani zaaftan hemen istifade etmek istedi:

- Elinizi uzatmazsaniz darilacagim.

Mebrure, cabucak geri ¢ekmek tizere elini uzatti, fakat Behi¢ tutmadi:

- Boyle degil... Boyle degil... Serbestce uzatacaksiniz.

Geng kizda bir teheyyii¢ basliyordu.

Pelerinin altinda titreyerek dogan beyaz kolunu cikararak elini uzatti.
Behig, gayet ihtiyatla, kizin elini hafifce tuttu, kendine dogru yavasca ¢ekti,
siiklinetini bozmayarak dedi ki:

- Iste bu... Benden bu kadar korkmak ayip...

Geng kizin kolu gevsek duruyor, kizarmis yiiziinde teheyyli¢ goriiniiyordu.

Behi¢, daima ihtiyatla bu hisli eli dudaklarina gotiirdii, 6ptii ve geng
kizin biitiin kolunda bir titreme hissetti. Tesebbiislinii hemen tekrarladi,
dudaklarini bilege dogru gezdirerek elde dolastirdi. Fakat Mebrure birdenbire
kendini kurtararak kapiya kostu, kanadi acti ve titreye titreye, agliyacak gibi
telasla, heyecanla:

- Cikimz, ¢abuk, ¢ikiniz durmayiniz haydi, dedi ve yalvarmaya baslad.

Behi¢ itiraz etmedi, kitabim yerden alarak gen¢ kizin yiiziine hig
bakmadan ¢ikt.



Ve diisiindii: “Miinasip bir mukaddeme, ikinci seferde tamam.”
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Bu gece ziyareti, Behi¢’in muvaffakiyetleri sirasina dizilmeye layikti.
Odasina giden kiiciik dar merdivenleri ¢ikarken Behi¢ de bdyle muhakeme
ediyor, Mebrure gibi namusunu, dini bir taassupla seven bir kizin bu kadarcik
olsun zaaf gostermesini, sukutun ilk parlak isareti sayryordu.

Odasina adimim atar atmaz sasirdi: Belma, kiitiiphanenin 6niindeki yayli
koltuga oturarak, iskarpinsiz ayaklarim uzatarak bir taburenin iistiine koymus,
basini arkaya dogru birakmus, odanin yesil aydinligi i¢inde bir golge kadar
silik, riiyal1 ve hareketsiz, oturuyordu. Behi¢’1 goriir gormez sigradi, yerinden
kalkt1, dargin, sitemli, kederli bir bakisla dedi ki:

- Nerelerdesin? Bahgeyi, koskiin odalarini, her yeri aradim, yoksun.
Icime fena siipheler girdi. Yoksa o budala kizin odasinda miydin?

Behi¢, Belma’y1 odasinda bulduguna sevindi. O heyecandan sonra geceyi
yalmz gecirmek istemiyordu:

- Ne miinasebet? dedi, kuruntuyu bu derece ileri gétlirmeye liizum var mu
ya... Sigaram bitmisti, caddeye kadar ¢ikttim. Sen benim Mebrure ile mesgul
oldugumu zannedersen aldanirsin!

Mebrure ismi Belma’y1 titretti. Behig¢’in iistiine kosarak ellerini geng
adamin omuzlarina koydu, gozlerinin i¢ine bakarak artik hi¢ saklayamadig,
saklamak istemedigi bir isyan ile bagirdi:

- Aldanmuyorum biliyorum, sen beni, benim gibileri, karsina ¢ikan her
zayif gen¢ kizi nasil kandirdin, kendine nasil halayik yaptinsa onu da, o
budalay1 da bu hale getirmek istiyorsun. Biliyorum, sen biitiin kizlar1, kadinlar1
bir el ilam gibi okuyor, burusturup atiyorsun! Biliyorum, sen bizim biitiin
zaaflarimiz1 anliyor, nerede, ne zaman, nasil kendimizden gectigimizi, aklimz
kaybettigimizi hesapliyorsun. Biliyorum, sen diinyaya bunun i¢in gelmis, bunun
i¢in yagiyor, bunun i¢in Oleceksin ve son nefesinde bile seni deliresiye
sevenler bulunacak. Bana yaptiklarini unutma. Geng¢ kizligimin ilk hezeyan
glinlerinde bana ne vaatlerde bulundugunu, alt1 senedir beni kullanmak, baska
muvaffakiyetlerine vasita yapmak ic¢in ne yezit planlar tatbik ettiini unutma.
Nihayet iliklerime isleyen bir felakete sebep oldugunu hatirla. Beni
Cerrahpasa gibi sakin, temiz yerlerden buralara getiren, bu rezalet ocagina
diisiiren sensin.



Behi¢, boyle zamanlarda erkeklere pek lazim olan sogukkanlilikla,
cehresinin alict durgunlugunu hi¢ bozmayarak dinliyordu, kadin siddetli bir
nefret hareketiyle kendisini itip uzaklastigi zaman, Behi¢ bir sigara
tuttiirmekteki keyfi hatirladi, agir agir tabakasini ¢ikardi, bir koltuga uzanarak
biraz diisiindii, yavas yavas cevap verdi:

- Yavrum, aktrislige fevkalade istidadimi kabul ederim. Simdi yaptigin
sahne de bu muvaffakiyetlerinden biridir. Asabisin, kiskangsin, isyan
ediyorsun, pekala... Samimi degilsin, yalan soOyliiyorsun demiyorum, fakat
mademki benim kadinlar1 pek iy1 tamdigim soyliiyorsun, su fikrime liitfen
dikkat et: Kadinlarin bir karakterleri vardir, her seyir miibalaga ederler, biitiin
zaaflar1,  kuvvetleri,  cazibeleri,  buytlkliikkleri,  kiigiikliikleri  bu
muvazenesizlikten ileri gelir. Sen de simdi bu psikolojik muvazenesizlige
diistiyorsun, vakalar1 tahrif ediyorsun, maziyi yanlis hatirliyorsun, olan biten
seylerin sebeplerini ve neticelerini yanlis tahlil ediyorsun. Neden mui
diyeceksin? Dinle: Ben seni Cerrahpasa’da tanimadim, Istanbul’da Cerrahpasa
isminde bir yer var mudir, varsa neresidir, bu yere simendiferle mi, araba ile
mi, tramvayla mu gidilir bilmem. Viyana’nin her sokagini tanirim, isimlerini
ezbere sayabilirim, fakat Istanbul’un semtlerini hi¢ gdrmedim, gezmedim. Ben
seni Nadir’in Sehzadebasi’ndaki evinde tamdim. O eve de ilk gidisimdi, sen
Tiirk hayatindan ac1 aci sikdyet ediyor, bana Viyana hakkinda bir siirii sualler
soruyor, cevap aldikca cildirir gibi seviniyor, Avrupa’yr hayalen olsun
tanimaktan hoslamyordun: “Ben aktris olacagim. Evimi barkim terk edecegim,
ailemden, anamdan, babamdan nefret ediyorum!” diyordun. Ben sana
Viyana’da bir¢ok aktrisler tamdiginu, onlarin resimlerini  sakladigimu,
bir¢oklariyla mektuplastigimu soyledim, adeta yalvardin, yakardin, buraya
geldik, yine su kiitiiphanenin Oniinde oturdun, bu resimlere, bu mektuplara
hayran hayran baktin, o giinden sonra bu evdeki hayata uymak i¢in lisan, dans,
hattd miizik 6grenmeye kalktin, bu hususta itiraf et ki sana ¢ok yardimim
dokundu. O zamanlar ben Nevin’in piyano ustasimn kiziyla yasiyordum. Sen
bir giin yine bu odaya geldin, agladin, bagirdin. “Ben o budala kiz1
istemiyorum!” dedin, ben de sana cevaben: “Ne yapayim, her erkegin bir
metrese ihtiyact vardir” dedim. Sen de biiyiik bir tehaliikle, memnuniyetle
“Silviya”nin yerine gegmek istedin ve yine bu odada, su uzun koltukta baygin
diistiiglin zaman unutamazsin ki bana tekrar tekrar tesekkiir ettin ve dedin ki:
“Behic, hayat1 bana sen ogrettin!”

Behi¢ sustu, ikisi de o uzun koltuga bakiyorlardi. Odanmn yesil ziyasi



icinde Belma’mn biitiin hatiralar1 diriliyor, alti senelik maziyi bir fotograf
kadar acik, keskin goriiyordu. Hakikaten bu uzun koltuk onun Behi¢’le biitiin
hatiralarina timsal olmustu. Orada bir asirlik hayat gegmis sandi. Yine bu uzun
koltugun cazibesine kapilarak sendeliye sendeliye yiiriidii, kendini birakti, yine
bu uzun koltukta, fakat bu sefer hasta, timitsiz, saskin, fakat bu sefer bir 6lii
bitkinligiyle uzand.

Ve agladi.

Uzun, uzun miiddet, sessiz hickiriklarin necip matemi icinde agladi.
Yiiziinii elleri i¢ine kapiyor, biitiin asabi1 durup durup, ansizin bir ihtilagla
cirpimyor, bir yastiga gomiilmiis basi, ara sira tikayici bir hickirigr kovmak
i¢cin yukartya kalkip diistiyordu.

Behi¢ diisiindii: “Iste... Bu manzaramn verdigi heyecam poker veremez.”
Belma’ya yaklasarak uzun parmaklarim gen¢ kadimin saglarina daldirdi, hafit
hafif, ince temaslarla bu sitmal1 basi, bu g6z yasiyla 1slak ytizii oksadi.
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Mebrure odasinda yalmz kalinca pencerenin oniindeki koltuga kendini
birakti.

Biitiin viicudu titriyordu. Pek ziyade heyecanda idi. Ara sira, kisik kisik:

- Ne yaptim? Ne yaptim?

Diyor, dislerini ve yumruklarim sikiyordu. Her zaman diisiincelerine
tahakkiim eden ve muntazam diisiinen gen¢ kiz, bu sefer, fikirlerini hig
toplayamadi, son giinlerin karisik, muglak vakialarim tahlil edemedi. Behi¢’in
odaya girisi, kitap bahanesiyle yaptig hareketler, soyledigi sozler tekrar tekrar
canlamyor, zihninden ayrilmiyordu. Mebrure bazen bu hayallerin cazibesine
kapilarak hep Behi¢’1, onun sihirbaz gozlerini, garip tesirli hallerini g6z oniine
getiriyor, bazen da bu hadiseye mana vermeye ugrasiyordu.

Kendisini Behi¢’ten kurtarincaya kadar uzun bir miiddet gecti... Giizide
hala gelmemisti. Mebrure bunu da anlamiyor, kiz1 beklemek istiyordu.

Biraz evvelki teheyyii¢lerinden kurtulunca kendi vaziyetini siik(inetle,
sogukkanlilikla muhakemeye basladi. Artik buna pek, pek ziyade ihtiyaci var.
Istanbul’a geldigi zamandan beri, daha hi¢ zihnini toplamanus, olan biten
seylerin manasimt vermemis, bu goz karartici hayat iginde nasil yasayacagim
kararlagtiramamusti. Ne yapacakti? Babasim bulacag giine kadar, burada, bu
sonsuz misafirlikte kalacak miydi1? Bu hayatin nihayeti belli degil, ne zaman,



nasil bitecegini tahmin edemiyordu, ya bu evin hoppa, delice ve biraz igreng
hayatina karisarak Nevin’e sevimli bir arkadas olmak, boylece bir yanagma
kedi vaziyetinden kurtulup evin iginde géze batmamak, yahut bir iki giin daha
oturduktan sonra c¢ikip gitmek 1azim. Nereye? Mechul... Mebrure’nin zihni, bu
kati iki yol karsisinda durakladi. ikinci yol biisbiitin sarp ve ¢ikmaz
gorliniiyordu. Bu evden ayrilmak, kaldirimlara ve belki daha igren¢ hayata
diismekti, sonu hi¢ belli degil. Oyle ise birinci yolu ister istemez begenmek,
orada biraz ihtiyatl yiirlimek lazim geliyordu.

Mebrure icin bu kosk, biiylikten kiigiige, kadindan erkege, teklifsizden
yabanciya kadar hep sefih, zevk diiskiinii, hafif mesrep insanlarla dolu. Bunlar,
diimeni kopmus, freni kirilmus bir otomobil i¢inde, yiiksek, dik bir bayirdan
asaglya alabildigine giden, fakat vartayr ya hissetmeyen, yahut seve seve kabul
eden insanlara benziyorlardi. Nazmiye Hamm pek bor¢landigim soylemisti,
siphe yok ki oOlgiisiiz bir para israfi bu borg¢lar1 daha cogaltacak, hig
azaltmayacakti. Nevin, yirmi besine yaklasan bir kiz, fakat gozlerini dolayan
curikli burusuklarla adeta bes ¢ocuk dogurmus bir kadina benzemisti. Bu kiz,
istikbali i¢in ne diisiinebiliyor? Hastalik, parasizlik, ihtiyarlik felaketlerinden
nasil korkmuyor? Mebrure pek iyi dikkat etti ki, biitiin bu insanlar su evde,
yalmz birbirlerine zevk, eglence ve heyecan vermek icin yan yana gelmislerdi.
Bu maksada yiirtimek i¢in baskalar1 tarafindan kudsi taninan her seyi hurafe
samyorlar, korkmadan ¢igniyorlardi.

Mebrure zaten Istanbul’un bu ifren¢ ailelerinden bahsedildigini ¢ok
isitmisti, fakat bu aileleri, boyle adeta pertavsiz ile biiyiimiis gibi yakindan
gormemisti.

Behi¢’i diislindii: Gazetelerde karikatiirii yapilan asri geng bu muydu?
Hayir, gerci kiyafeti o kiyafet, tuvaleti o tuvaletti; gerci soz soyleyisi,
yirlylisii, bakisi, biitiin halleri o hallerdi, fakat ziippe ismi verilen giiliing
Tiirk genci bu degildi; ¢iinkii Behig, ne yaptigim bilmeyen, budala, tecriibesiz
bir insan olmak soyle dursun, etrafinda herkesin zaaflarim ¢ok 1yi anlamus,
herkesi giiliing ve minasiz gorebilmis, kendi arzularina gore yasamamn sirrint
kesfetmis bir mahliktu. Kendi aklina gore yasamasini, 1y1 yasamasin biliyor,
harikulade zeki. Bu gen¢ adam, bir karikatiir, giiliing bir insan degil, belki
saskin ve tehlikeli zekasiyla korkung ve zararli bir mahliktu.

Mebrure bu adamdan korkuyordu, bunu kendi kendisine itiraf etti. Behig
yalanci, sahtekdr, hodbin ve nankordii, fakat sevimliydi. Yahut bdyle

goriinmesini pek iyi biliyor. Mebrure, bir¢ok Mebrure, bir¢ok gen¢ kizlarin



aldandiklarim, kandirildiklarim bile bile, isteye isteye bu adamin kucagina
atildiklarina emindi. Ciinkii Izmirli arkadaslarindan birkaci bu sihirbaz
genclere boyle kanmiglard.

Kendisi de tehlikeyi sezdi. Behi¢’in giiniin birinde Mebrure’nin pek
zayif, erkege pek muhtac saniyelerinden birini yakalayarak bundan istifade
etmesine mani ne idi?... Mebrure, kendi iffetine, namuskarane mukavemetine
emindi, fakat sunu biliyor ki, her insamn zaaflar1 ve iradeden mahrum
kaldiklar1 zamanlar var, ¢ok vardir. Her insan bu zamanlarda bir manyetizmaci
karsisinda suurunu kaybeden hastaya benzer, kendine malik degildir,
diistinemez, diislinse de tabii zevkleriyle miicadele edemez, miicadele etse de
galip gelemez... Bu zaaf saniyelerini tammayan kadin var nmudir?

Mebrure sunu da bilmiyordu ki, kaba isimleriyle zampara denen erkekler,
yalmz kadinlarin bu zayif anlarim kesfetmekle kalmazlar, bu zaafi her
istedikleri zaman uyandirmaya da muvaffak olurlar: Zendostlugun biitiin sirr1
budur. Gen¢ kiz, kadinlara has kesifle, dikkat inceligiyle bunlar1i coktan
anlamis, bunun i¢in kendini miidafaaya karar vermisti. Erkeklerin zendostane
hareketlerine mukavemet etmek istemesinin sebebi yalniz ¢ig bir namus
taassubu degildi, aldatilmaktan da iirkiiyordu. Bunlarin hepsini bahgede
Glizide’ye, zavalli Giizide’ye anlatmak isterdi, fakat hi¢ tecriibesi olmayan,
yas1 kiiciik, fazla hayalperest bir ¢ocuga bunlar nasil anlatilabilir? Giizide’ nin
bu tehlikeyi hissedebilmesi i¢in Mebrure kadar zekdsim feléketlerle tezhip
etmis olmasi1 lazimdi. Halbuki o zavalli, miitereddi bir annenin miitereddi
dostlar1 arasinda biiyiimiis, diisiinmenin yollarim sasirmus, tabii sevklerine
magllp bir kizcagizdi.

En sonunda Mebrure kararin1 verdi: Ertesi sabah babasim sormak i¢in
Nadir’le Muhacirin’e gidecek, haber alamazsa yine bu eve gelecek, bu eglence
alemlerine katlanacak, zahiren istirak eder goriinecek ve her tehlike ile siddetli
miicadele edecekti.
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Ertesi giin, Mebrure ile Nadir, Muhacirin’de miidir-i umumiyi
bulamamislar, 6gleden sonra gelecegini Ggrenerek gazetelere ilan veren
kaleme ugramuslardi.

[1an iizerine heniiz hi¢bir miiracaat yoktu.

Nadir dedi ki:



- Sisli’ye kadar gidip 6gleden sonra buraya avdet etmeniz dogru degil,
yol uzun, vakit gecer, yorulursunuz. Bize gidelim. Biraz oturalim, saat {ice
dogru buraya geliriz, benim bir validem var ki, sizi ona tanitmak isterim, her
ogul annesini sefkatli zanneder amma, benimki hakikaten miisfik bir kadindir,
tamsmanizi ¢cok arzu ederim.

Mebrure giiliimsedi.

Tiirbe’den tramvaya bindiler. Nadir’in evi Sehzadebasi’nda 1di. Vefa’ya
inen sokaklardan birinde, ti¢ katli, ylizii kararmus, pencereleri genis, biiyiik bir
eski Tiirk evi.

Kap1 acgildi. Genis, bombos bir tagligin serin, rutubetli kiif kokusu
duyuldu. Tavan pek yiiksekti. Biri sagda, oteki solda, iki kalin tahta direk,
tavandan yere kadar uzamyordu. Harem tarafina gecen iki kanatli biiyiik
kapinin iistiinde yarim dairelik bir kemer varda.

Kapiyr acan kiiciik bir kizdi. Bir besleme. Misafire aliskin, kayitsiz
bakislarla iki adim geri ¢ekildi, hafif giiliiyordu.

Selamligin dar, karanlik merdiveninden ¢iktilar. Bir sofadan gegctiler. Bu
sofamin pencerelerinde eski sagakli musamba perdelerden baska esyasi yoktu.
Bahgeden, bir tavugun boguk ve azametli sesi geliyordu.

Nadir kendi odasinin kapisin acti.

Bu odaya bombos demeye engel olan ii¢ par¢a esya sunlar. Ortada
mustatil, uzun, siyah ortiilii bir masa. Ustiinde, lacivert abajurlu, parlak bir
madenden 1amba. Dort sandalye, bir kosede yayvan bir minder. Duvara boylu
boyunca gomiilmiis biiyiik bir camekanli hiicre, hep kitap dolu. Sade, beyaz tiil
perdeler. Duvarda Nadir’in pastelle yapilmis ¢ergevesiz bir portresi.

Circiplak, fakat pek temiz, yokluktaki huzura imrenen bir ruhu
dinlendirebilecek bir oda idi.

Nadir, geng kiza yer gostererek giildii:

- Odama sagsmayimz. Bu ciplakligin fukaraliktan baska bir sebebi var:
Yormaz. Gozler, sehrin ¢ok siiratle degisen manzaralarindan bulandig zaman,
bu odada bir manastir siikiineti bulur. Disiinmek i¢in 1yidir. Yataga girip
gozleri yummaga hacet yoktur.

Kap1 aralik oldu. Hizmet¢i kiz, pembe entarisiyle goriindii. Nadir kiza
seslendi:

- Perihan, anneme soyle, gelsin.

Kiz igeri girmeden kap1 araligindan silindi.

Biraz sonra odanin kapisi agildi, uzun boylu, saglar1 agarmms, ylizii



kararmus bir kadin, agir agir igeriye girdi, Mebrure’ye:

- Safa geldiniz kizim.

Dedi. Nadir annesine dondii:

- Sana Mebrure Hanimu takdim edece@im. Nafi Beyin siit biraderzadesi...

Kadin Mebrure’ye dikkatle bakarak:

- Teserrif ettim kizim, memnun oldum, dedi.

Nadir hemen ilave etti:

- Her ne kadar o aileye uzak bir akrabaligi varsa da ne ahlakga, ne
tabiat¢a onlara hi¢ benzemiyor.

- Cehrelerinden belli...

- Fakat Mebrure Hanimin biiyiik bir keder1 var.

- Nedir efendim?...

Nadir, gen¢ kizin Anadolu’da basindan gecenleri ve babasimin halini
anlatti. Annesi Hayriye Hamm, bu sergiizesti can kulagiyla dinliyor, ara sira
“Vah yavrum vah... Ne fena... Ne yazik...” diyordu.

Bu hikdye Hayriye Hammu i¢erlendirdi. Mebrure’ye pek acinmusti. Merak
ettigi baz1 seyleri 6grenmek ic¢in sualler sormaya basladi:

- Siz as1l Manisali misimz kizim?

- Hayir efendim, Istanbul’da, Besiktas’ta dogdum. On bir yasima kadar
burada kaldim. Validem nahif, hastaliklt bir kadindi. Vefat etti. Pederim
teehhiil etmek istemedi, Istanbul’dan da nefret etmeye basladi. Mahmutpasa’da
bliylik bir magazas1 vardi; onu satti. Manisali tiiccar arkadaslarindan biriyle
Manisa’ya gittik. Orada yeni bir magaza acti. Beni Izmir’de tahsile gonderdi.
Cok fedakarlik etti. Ciinkii bir tane evladi idim. lyi terbiye edilmemi istiyordu.
Orada Amerikan mektebine leyli verdi, ayrica Tiirkge okumam i¢in de hususi
muallim tutturdu. Yedi sene izmir’de kaldim. Mektebi bitirdim. Pederimin de
Manisa’da ticareti yolunda idi. Oradan Izmir’e tasinacaktik. Ne giizel
tasavvurlarimiz vardi. Birdenbire Izmir isgal edildi. Projelerimiz yiiziistii
kaldi. Sonra Yunanlilar Manisa’ya da girdiler.

- Izmir’de iken pederinizi gdrmez miydiniz?

- On bes giinde bir izmir’e gelirdi. Paskalya yortularinda, din tatillerde,
blylik tatillerde Manisa’ya gelirdim. Pederim orada da hi¢ teehhiil etmek
istemedi. Istanbul’dan Mecbur Kalfa isminde bir dadim vardi. Manisa’ya onu
da beraber gotiirdiik. Pederime o bakiyordu. Son zamanlara kadar, zavalli
kadin babama anne gibi bakti. Fakat bu mesele olunca Mecbur Kalfa da
hastalandi, yataga diistii, kendine gelemedi, vefat etti.



- Istanbul’da hi¢ baska akrabaniz yok mu kizzm?

- Pederimin bir hemsiresi vardi. O da iki sene evvel Trabzon’a gitmisti.
Ailesini de beraber gotiirdii. Orada 6len zevcinin emlaki vardi. Validem zaten
Cerkez’di. Sarayl1 idi. Istanbul’da kimsesi yoktu.

- Izmir’de sizin ¢cok tamdiklarimz var nu?

- Oooh, pek ¢ok... Hep mektep arkadaslari... Onlara Bursa’dan mektuplar
gonderdim, hi¢ cevap alamadim. Mamafih, hepsi, ¢ok, cok iyi kalpli kizlardi.
Mutlaka cevap vermislerdir. Fakat mektuplar bana vasil olmamustir.

Hayriye Hamm, bu hayatin biitiin sahnelerini gozlerinin Oniinden
gecirerek basim salladi:

- Biiyiik felaketler gecirmissiniz kizim, insaallah bundan sonrasi hayirh
olur, pederinize kavusursunuz, eger icimden gelen seslere inanilirsa ben Oyle
hissediyorum ki, pederiniz sagdir, Istanbul’a gelecektir, sizi kucaklayacaktir,
yine rahat yasayacaksinmz.

Mebrure gozlerini yere egdi. Hayriye Hamm, Nadir’e bakarak dedi ki:

- Mebrure Hammun Sisli’deki ailede bulunmasi ne fena... O ahlaksiz
insanlarin arasinda bu ¢ocuk nasil rahat eder?...

Nadir tasdik etti:

- Sorma, benim de cammu sikan bu ya...

Mebrure tevekkiille omuzlarim kaldirdi:

- Ne yapayim? Burada bir onlar akrabam... Bagka kimsem yok. Bu
misafirligin ne zamana kadar siirecegini de tahmin edemiyorum. Bu kararsizlik
da beni miiteessir ediyor. Sonumun ne olacag mechul... Ben Nazmiye Hanimin
ve ailesinin bu derece igren¢ olduklarim hi¢ bilmiyordum. Manisa’da iken
baz1 dedikodular kulaginmiza gelmis, babam da, ben de hi¢ inanmamustik. Zaten
boyle bir aile tahayyiil bile edilemez, o kadar acayip ki, o kadar acayip ki...

Hayriye Hamm giildii:

- Siz onlar1 ¢argabuk anlamigsiniz. Herkes i¢ ylizlerini biliyor. Sisli’deki
Nazmiye Hamim dediniz mi, parmakla gosterirler. Ne cibilliyetsiz insanlarmus,
sastim. Ben bu aile ile siki fiki goriismem, ¢okluk gittigim yoktur, bizim Nadir
anlatir da dinlerim. O pek 1yi bilir. Her zaman da gider. Onlar da buraya
gelirler. Nadir’1 pek severler. Zaten Nadir’le gecinmeyen yoktur ki...

Mebrure, Hayriye Hanim’a sordu:

- Nazmiye Hamm buraya gelir mi efendim?

- Az gelir... Daha dogrusu bana gelmez, Nadir’e gelir. Biz birbirimizden
hoslanmay1z.



Hayriye Hanim ayaga kalkti, Mebrure’yi yemege davet etti. Geng kiz
tereddiit ederken Nadir si¢radi:

- Oo00... Mutlaka yemek yemelisiniz. Daha Muhacirin’e gidecegiz...

Yemegin sonuna kadar Giizide ile Naciye Hanimdan bahsedildi. Nadir,
bu kizla annesinin neden dolay: sukut ettiklerini izah etmek icin, biitiin yemek
zamanimt miilldahazalarim anlatmakla gecirmisti. Hayriye Hamm, yemek
sonunda Mebrure ile Nadir’1 yalmz birakt.

Iki geng tekrar yukariki odaya ciktilar.

Biraz sonra kap1 vuruldu, titrek bir erkek sesi: “Rahatsiz edilebilir
misiniz?” diye sordu.

Nadir bagirdi:

- Ah... Fahri geldi. Buyurunuz!

Iceriye bir geng girdi. Mebrure’yi goriince biraz sasirdi, hafif kizardi,
yerden selam verdi, bu selamdan sonra bir Nadir’e, bir Mebrure’ye bakti. Ne
sOyleyecegini bilemiyordu...

Nadir imdada yetisti:

- Fahri, dostum, bugiin talihin varmis, seni bir Anadolu kizina takdim
edecegim. Meziyetlerine hayran olacaksin, yaklas...

Mebrure ve Fahri bakistilar.

- Halis Anadolulu bir arkadasim Fahri... Fakat Istanbul’u benden iyi
tanir.

Fahri biisbiitiin kizararak, daima titreyen sesiyle Nadir’in soziinii kesti:

- Miibalaga etmeyiniz, Nadir Bey, kuzum...

Mebrure’nin uzattig eli tabii bir hiirmetle sikti.

Nadir, Mebrure’yi de takdim etti. Artik ezberledigi macerasim anlatt.
Fahri, gen¢ kizin sergiizestini 6grenince, Mebrure’yi pek hayrete diisiiren bir
“Ah...” ile basladu:

- Ah, ah Mebrure Hamim, bilmezsiniz, ben Anadolu’yu ne kadar severim.
Geceleri riiyama girer, gozlerim daldigi zaman onu diisiiniiriim, biraz agiklik,
kir, dag, tas, gérsem onu hatirlarim... Anadolu’dan geliyorsunuz ha.. Vallahi...
Vallahi Mebrure Hamim, sizi tamdigima ¢ok, cok bahtiyarim.

Mebrure, karsisindaki gence taacciiple bakiyordu: Bu yirmi yedi, yirmi
sekiz yaslarinda, yiizii yank, gozleri patlak, almnin etleri biikliim biikliim
kirigsmus, basi, elleri ve ayaklar1 biiytik, biitiin viicudu titrek, listii bas1 daginik,
tuvaletsiz, pantolonu iitiisiiz bir delikanli. Daha ilk sozlerinde bu derece
hararetli, samimi, hattd 1aubali olusu, bununla beraber, s6z soylerken kizaran



yiizii, titreyen sesi ile hakikaten bir kiz ¢ocugu hissini veriyordu. Nadir,
Mebrure’nin hayretini gordii, giildii:

- Bizim Fahri ¢ok hararetlidir. Anadolu s6ziine dayanamaz. Hemen vecde
gelir. Zaten hissiyatim zapt edememekle maruftur. Tam manasiyla samimi
gengtir.

Mebrure tebessiim ediyor, dikkatli gézlerini Fahri’den ayirmuyordu. Bir
sey sOylemek liizumunu hissetti.

- Anadolu gencleri samimidirler. Manisa’da boyle genglere rastladim.
Hem de pek sevimlidirler.

Fahri canlandi:

- Manisa’da iki sene bulundum. Anadolu’nun en sevdigim yerlerinden
biri de orasidir. Ah, Mebrure Hamim, bir sonbahar aksamu, ben Manisa’da bir
bati seyrettim. Asya’mn hicbir ufkunda giines o derece giizel batmamustir.
Manisa deyince o gurub aklima gelir. Manisa giizeldir, Mebrure Hamm, ¢ok
glizeldir, Manisa riiya gibidir Mebrure Hanmim...

Birdenbire kendini toplayarak sordu:

- Pederinizin ismi nedir efendim?

- Thsan... Tuhafiyeci Ihsan efendi.

- Taniyorum...

Geng kiz, gozlerini acarak Fahri’ye dogru bir adim att1, sevingle bagirdi:

- Saht mi?...

- Evet, tamyorum, bizim firka oradan gecerken magazasindan baz seyler
satin almistim, bir gece de evinde misafir kaldim, ¢ok sevistik. Hatta...

Geng adam hatirlamaya c¢alistyordu, uzun kirpikli yiiziini kisarak
diisiindii, diisiindii:

- Yanilmiyorsam siz izmir’de, Amerikan mektebinde tahsilde idiniz.

- Oyle ya...

- Bir dadimz var miydi?

- Oyle ya... Mecbur Kalfa... Zavalli simdi sag degildir.

- Sahi mi? O 1yi kalpli kadincagiz 61dii mii? Ta kendisi, ben sizin evde
misafir kaldim. Siz izmir’deydiniz, pederiniz bana sizden ¢ok bahsetti. Ah... ne
tesadiifl..

Nadir’in parmag agzinda kalmusti, kapiya dogru yiiriiyerek:

- Muhacirin’e ge¢ kalmmyalim, yolda konusuruz, ben de bu ise sastim!
dedi.
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Fahri, Cagaloglu’'na kadar onlara refakat etti. Mebrure ile sik sik
sorusuyorlar, miisterek hatiralar anlatiyorlardi. Bu tesadiif ikisini de hem
sasirtmis, hem sevindirmisti. Nadir, bu 1ki yeni dosta bakiyor, “Stibhanallah”
diyerek kis kis giiliiyordu.

Fahri ile Mebrure ayrilirken tekrar goriismek arzusunu kuvvetle izhar
ettiler.

Nadir, Muhacirin’in merdivenlerini ¢ikarken dedi ki:

- Bu tesadiife ben de sevindim. Sizin i¢cin bu c¢ocuk harikulade bir
arkadastir. Imbikten siiziilmiis saf temiz bir ruhu vardir. Son derece hararetli ve
hassastir. Istirapli giinlerinizde onu arayimz... Hi¢ aldanmazsiniz, hem de...
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- Miidiir-1 umumi bey geldi mi?

Hademe basiyle tasdik etti:

- On dakika evvel geldi.

- Soyle, Nadir Sekip Bey gelmis diye haber ver.

Hademe gitti, biraz sonra iki gencit Miidir-1 Umuminin odasina soktu.

Mebrure’nin derdi, Miidir-1 Umumi’y1 pek alakadar etti. Hikayeyi sonuna
kadar, en samimi dikkatiyle dinleyen bu zat, gen¢ kiza bir¢ok sualler sordu, not
aldi, vahim anlarda verilen vaatlerin hararetli teminatiyla dedi kai:

- On giine kadar size pederiniz hakkinda miisbet veya menfi malliimat
verecegime emin olunuz. Istanbul’da ise gazetelerdeki ilam okur, buraya gelir.
Yunanlilar’in elinde ise buradaki, Yunan salibiahmerinden derhal maltimat
almak mimkiindiir. Anadolu’da ise Ankara vasitasiyla her tarafa telgraf
cektiririm, mutlaka cevap alirim, emin olunuz ki Ihsan Efendi’yi kendi pederim
gibi arayacagim. Sizi tatmin edecek bir cevap elde edinceye kadar arayacagim.

Mebrure ve Nadir sik sik tesekkiir ettiler. Bir nevi goniil rahatligiyla
disariya ciktilar. Mebrure: “Ne nazik adam...” diyordu.

Nadir, gen¢ kiz1 Tiirbe’ye kadar tegyi etti. Tramvay beklerken kulagina
egildi, dedi ki:

- Tekrar soOyliiyorum: En fedakadr arkadasiniz olacagim. En miiskiil
dakikalarimzda bana geliniz. Fikrimi sormadan hi¢bir harekette bulunmayimz.



Hayatimzin en buhranli giinlerindesiniz. Bir kiigiik zaaf sizi felakete sii-
rikleyebilir. Bu felaket kelimesine dikkat ediniz, hi¢ miibalaga etmiyorum, bir
kiiciik zaaf sizi felakete siiriikleyebilir. Boyle zamanlarimzda liitfen bu s6ziimii
hatirlayimz. Ben sizi gelir, her zaman goriiriim. Fahri’yi de beraber getiririm.
Bu gencin dostlugu kiymetsiz degildir. Bedbin zamanlarinizda size yasamak
harareti verebilir. Evime gelirseniz saadetten ¢ildiririm. Istanbul’a gectiginiz
zamanlar ugrayimz. Hi¢ olmazsa validemle goriisiirsiiniiz. Mademki
validesizsiniz, o0 maalmemnuniye size bu kudsi vazifeyr goriir. Tramvayimz
geliyor... Yesil levha: Harbiye... Hem de kalabalik degil, sansimz var...
Bonjur... Giile giile... Aman Mebrure Hamm kulagimzda kiipe olsun: Behi¢’ten,
Siyret’ten, Nevin’den korkunuz, metanetinizi muhafaza ediniz. Belma’yi
g0ziiniize getiriniz, viicudunuzu ve kalbinizi sakinimz, giile giile... Giile giile...
Ben yarin gelirim... Kosunuz... tramvay kalkmasin... Evet, yarin, yarin olmazsa
obiirgiin... Bizim sinifsizlara da selam gotiiriin... Giile giile...

Tramvay hareket etmisti.

Mebrure, pencereden hafifce basim uzatarak giilimseyen gozlerle
Nadir’e bakti.

Gen¢ adam kaldirnmda yalmz kalinca, bir aralik yerinden hig
kimildamadi, tramvayin arkasindan bakarak diisiindii: Bu kiz da bir iki ay
sonra soOzde kizlar kafilesine katilacak, babasim1 unutacak. Madam
Panayota’mn Taksim’deki evinin kiymetli miisterilerinden olacak, pembe
viicudunun tadim begendigi gencglere tattiracak miydi? Bu da olagan miydi?

Bu felakete elinden geldigi kadar mani olmaya karar verdi, fakat elinden
ne gelebilecegini bir tiirlii kestiremedi.
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Belma, Cerrahpasa’ya evine geldigi zaman, kdsebasindaki mescitte
ikindi ezam okunuyordu. Kapimn oOniinde, kiigiik kardesi Nurettin, mektep
cantasimn iistiine oturmus, bir ekmek kabugunu geveliyordu. Ablasim goriince
hi¢ yerinden kimildamadi, giilmedi. Yabanci gozlerle bakti. Belma her
vakitkinin aksine, kardesini oksamak ig¢in egildi, parmaklarini ¢ocugun kirli
sar1 saclar1 arasinda dolastirarak sordu:

- Nuri, Salih agabeyin geldi mi?

- Bilmem. Ben mektepten simdi geldim. Yukar1 ¢ikmadim.

Ablasindan utanarak, elindeki ekmek kabugunu kiiclik avuglarinda



gizlemeye c¢alistyordu.

Belma ¢antasini acti, bir ¢eyrek buldu. Nurettin’e uzatti:

- Haydi git de ¢ikolata al, dedi.

Cocuk bu paray1 alirken yabancidan alir gibi tereddiit i¢cinde 1di. Kiigiik,
yorgun viicudunu zahmetle tasiyan ince bacaklar1 lstiinde dogruldu. Parayi
aldi, cantasim kapinin esiginde unutarak yiiriidii.

Belma, koseyr doniinceye kadar Nurettin’i gozlerinden ayirmadi. Dikkat
etti ki kardesini senelerdenberi ilk defa bugiin, i¢ini sizlatan bir merhametle
seviyordu.

Iceriye girdi. Karanlik, basik tavanlar, inisli yokuslu taslikta bir iki adim
att1. Soganla karisik keskin bir yag kokusu genzini yakmusti. Demek ki annesi
mutfakta idi. Hizli hizli yiiridii, mutfagin kiigiik kapisindan basim uzatt.
Annesi, ocagin basinda, kirmiz1 ¢ubuklu, soluk entarisinin bir etegini beline
sokmus, elinde biiyiik tahta kasigiyle sogan kavuruyordu. Belma’yr goriince,
herzaman yaptig1 gibi, kizin1 tepeden tirnaga siizdii, birseyler soylemek istedi,
fakat Belma evvel davrandi:

- Anne... Salih agabeyim geldi mi?

- Yukarida.

Belma merdivenlere dogru yiiriirken annesi, arkasindan seslendi:

- Hatice... Baban da yukarida... diin gece gelmediniz diye pek kizdi.
GOziine goriinme.

Belma cevap vermedi, merdivenleri yavas yavas ¢ikti. Salih’in odasina
girdi.

Salih, elleri cebinde, kaslar1 ¢atilmig, yere bakarak asabi dolasiyordu.
Belma’y1 goriince durdu:

- Nerdesin?

- Seni artyorum, karakola gittim.

- Beni aramaya liizum var mmydi? Bu gibi islerden bana ziyan
gelmeyecegini bilmiyor musun?

- Ne bileyim ben, korktum.

Salih kizkardesine yaklasarak kat’1 emretti:

- Bugiinden itibaren Sisli, Beyoglu yok. Sana Galata Koprisiinii gegmek
yasak. Nazmiye, Nevin, Behi¢, Siyret Miyret kalmadi. Yolda rastgelirsen de
hi¢birine selam vermiyeceksin. Seni hi¢ kimse bir daha Beyoglu'nda, Sisli’de
gormemeli. Boyle birsey duyarsam pek fena muamele yaparim. Bir tecriibe
gecirmek, sana miithis pahaliya maloldu. Bundan sonra goziinii ag, Sulukule’de



dolas, Beyoglu'nda dolasma. Cirkefe gir, Sisli’deki eve girme. Aklim basina
topla.

Belma sesini ¢ikarmadi.

Salih ofkeli degildi. Fakat kizkardesinin izzetinefsinde kiiciik bir galeyan,
sozlerinde hafif bir isyan kabiliyetini hissetseydi, kuduracakti. Belma, onun
biitiin huylarini bilirdi. Itiraz etmek soyle dursun, aldigi emirleri muvafik
bulmak 1azimdi.

- Zaten ben bir daha hi¢ gitmiyecegimi Nazmiye Hamima da, Nevin’e de
sOyledim.

- Iste o kadar, ben o rezalethanenin temeline bir bomba koymaz, o
rezilleri elaleme maskara etmezsem adam sayilmam. Hele o Behi¢’e bir
numara yapacagim... Bir numara ki himmm...

Salih basim salliyor, dudaklarimi 1siriyor, kinini belli etmek istedigi
zamanlarda yaptig1 gibi, cene kemiklerini oynatiyordu.

- Ne yapmak istiyorsun?

- Ne mi? Ne mi? Ben istesem ne yapmam be? Sen benim ara sira ince
gorlindiigiime bakma, benim ismim her zaman: “Cerrahpasali Salihtir. Can
cikar, huy ¢cikmaz.

- Elini kana mu bulayacaksin?

- Simdi ¢ene yapma. Bir mesele var: Babam bize kiznus, demin sofada
karsilastik, yliziime bakmadi, hi¢cbir sey sdylemedi, galiba diin gece eve
gelmedik diye...

- Bizim eve gelmedigimiz geceler bir tane mi?

- Ne bileyim ben? Herif kiznms iste... Sabri tilkenmis olmali. Bizim
moruk yeni kafali goriinmek ister amma halis muhlis softadir.

Belma biraz diisiindii:

- Hakki da var amma...

- Elbette hakki var... Seni bu evde hapsedip de sokaga ¢ikarmasaydi,
Sehzadebasi’nda oyuna gondermeseydi, simdi bu felaketler basina gelmezdi.

- O zaman da aptal bir kiz olurdum.

- Deli olmaktansa aptal olmak hayirlidir.

- Deli sensin.

- Tepem atmazsa benden akilli yoktur. Zivanadan ¢ikarsam benden deli
yoktur. Gevezeligi birakalim. Moruk namazim bitirdi galiba... Sofada ayak
sesleri isitiyorum, galiba buraya geliyor, “Babacigim...” falan de, elini 6p,

yiiziine giil, bir kulp yap da 6tkesini gegir. Bu giin sen de, ben de ona muhtaciz.



Bende metelik kalmadi. Is kotii...

- Babam cok hiddetliyse yiiziine giilmek iyi degildir. Biisbiitiin gazaba
gelir.

- Bilmem artik... Bir caresine bak...

Sofadaki ayak sesleri kapiya geliyordu. Salih’le Belma bakistilar... Oda
kapis1 agir agir agildi; latasim omuzlarina, sari@im arkaya atmus, kollar sivali
bir hoca efendi, sar1 sakalim sivazlayarak igeri girdi. Ogluyla kizinin yiiziine
bakmayarak sandalyelerden birine oturdu. Kaslarinda ¢atiklik istidadi olmiyan
asude yuzlii, gézlerinin i¢i glilen bir adamdi. Maamafih hiddetli goriinmeye
calisiyordu. Salih’e bakarak dedi ki:

- Ogul, seninle ciddi konusmaya geldim.

Salih, ne kadar aci s0z isitirse isitsin, babasimin her fikrine hiirmet
etmeye karar verdigi i¢in elpenge divan duruyor, Belma da kardesini taklide
calisiyordu.

Mustafa Efendi, bagini sola dogru biraz egdi, sandalyeye 1yice yaslandi,
gozlerini yerdeki halimn resimlerine dikerek evvelce hazirladigi anlasilan
beyanatina basladi:

- Ikiniz de kulak verin... S6yliyecegim sey size aittir. Kararlarim kat’idir.

Salih babasina dogru bir adim atarak geveledi:

- Baba, sen bize ne dedin de yapmadik?

Mustafa Efendi, ogluna ters bakarak devam etti:

- Diplomatligin liizumu yok. Bu ev apartman degil, han hi¢ degil... Burasi
Cerrahpasa, bu evde oturanlar da dini biitlin Miisliiman, mii’min adamlardir.
Ben kiilhanbeylik, ziippelik sevmem, silliklardan nefret ederim. Evimde
oturanlar, benim ekmegimi yiyenler, tayin etti§im hatt-1 hareketin haricine
¢citkmamalidir.

- Bunlar1 kim i¢in sOyliiyorsun baba?

- Kimin i¢in olacak, senin i¢in, onun igin.

- Biz sana ne yaptik, hiirmette kusur ediyor muyuz?

- Daha ne yapacaksiniz? Haftamn iki li¢ giinii eve gelmezsiniz. Nereye
gittiginiz, nerede yatip kalktigimz belli degil, bu mahallede bakire kizlari
bakkal diikkdnina kadar bile yollamiyorlar, bu kiz eve hi¢ ugramiyor.

- Iyi ama baba, Hatice’nin benim yanimdan ayrildig yok ki...

- Sen neci oluyorsun? Zindigin birisin. Namaz niyaz yok. Kelime-i
sehadet getir desem sasirirsin. Var mu sana raki, sarap, kari, ¢enk ve ¢igane,
hey hey var m sana para.. iste bu: Diin yine mahkemeden celp geldi. Miibasir



seni arar, zabita seni arar, mahalle imamm seni arar, bek¢i seni arar, bakkal seni
arar, kimi mahkemeye kimi karakola gotiirmek ister, kimi borcunu 6detmeye
calisir. Sen hayirli bir mal misin ki Hatice’y1 sahabet edeceksin?

- Baba, miibalaga ediyorsun!...

- Yalan sOylemiyorum a... Biraz bekle imam yine gelir, iki lira borg
almissin, 1iki aydir vermemissin.

- Iki lira degil, baba, yiiz seksen bes kurus.

- Ne karnakatisi ise... Bana orasi lazim degil. Simdi ikinizden son sz
istiyorum. Eve gelmediginiz gilinler nerede kaliyorsunuz? Bu iist bas, bu tuvalet
masraflari nereden ¢ikiyor? Kumarhane mi, meyhane mi isletiyorsun? Dellallik
mu ediyorsun? Polisle ne isin var? Anlat bakalim.

Salih durakladi. Babasimin degme teminat ile aldanmayacagim anliyordu.
Hocamin kulagina fena seyler gitmis olacak. Belma’ya da bir kere bakti. Kiz
kardesinden imdat ummamn faydasizligim goriince su cevabi verdi:

- Su musibet mahalle halkimin 1aflarina inanip da evlatlarim azarlama.
Biliyorsun ki senin i¢in de ne kotli dedikodu yapiyorlar: “Basindaki sariktan
utanmiyor da mahallenin kizlarina gz atiyor” demiyorlar mi? Hani gegen sene
yaglik¢inin kizi Hasna ile seni tramvay yolunda konusurken gordiiler de alt1 ay
dedikodusu bitip tiikenmedi mi? Adi bir mesele i¢in polis gelip beni aramus,
mahkemeden celp gelmis, bundan ne ¢ikar? Imanun alacagina gelince, deyyus
herif bizden az para mu ald1? Yiiz kurus i¢in kapimin esigini asindiriyor, kose
basinda bir elense etsem mel’unun nemrut suratina inecegim. Senin hakkinda
gecen sene sOyledigi laf hala kulagimda... “Mustafa Efendi bizim mahallenin
yiiz karas1!” demedi miydi?

Salih, babasimin rekabet damarlarina dokunuyor, imama kininden
istifadeye calisiyordu. Mustafa Efendi, mahallede ““acik fikirleriyle” taninnus,
hovardalig, miisrifligi, dik kafaliligiyle meshurdu... Hattd imam, Mustafa
Efendiden bahsettigi zaman... “Con Hoca” derdi. Con demek, Jon, yani yeni
fikirli demekti. Mustafa Efendinin koyu Ittihatciligt da bu unvana liyakatini
arttirmisti. Bundan bagka, evlatlarinin terbiyesine karsi kayitsizligi, onlar1 pek
serbest birakmasi, evinde calgi, dernek yapilmasindan hoslanmasi, her aksam
pencere Oniinde gazel sodylemesi de Con Hoca’mn fena sOhretini
Cerrahpasa’ya yaymusti.

Mustafa Efendi, basim hi¢ kimildatmuyarak, gozleri yerde sozlerine
devam etti:

- Simdi mesele orada degil... Su sizin hal ve harekatimzda. Bana kat’i



cevap verin, aksam ezanm eve gelecek misiniz? Yoksa yine sokaklarda,
Sisli’lerde siirtecek misiniz? Siirtecekseniz bu evden ya siz gideceksiniz, ya
ben!

- Babacigim, bizim evden ayrildigimiz ¢cok ¢ok ayda iki kere... Gittigimiz
yer de Sisli’de Nafi Beyler... Namuslu, dindar bir aile... Sana yiliz kere
sOyledim ki bu aile gibi namuslusuna diinyanin hi¢bir yerinde tesadiif edilmez.
Gormedin de bilmiyorsun. Biz ne yapalim? Genciz, kanimiz hareketli, bu
civarda goriisiip konusacak adam olmadigini her zaman sen de sdylersin. Su
evde ne zaman iki tel calgl ¢alsak mahalleli sdylemedigini birakmuyor. Biz de
ara sira misafirlige gidiyoruz, ne yapalim?

Mustafa Efendi, ogluna acayip acayip bakti, giildii, oglunun agzindan bu
kadar efendice sdzleri ilk defa isitiyordu. 11k siddetini birakarak dedi ki:

- Ulan koftehor, bugiin kiilhanbeyligin istiinde degil, efendi gibi
konusuyorsun, beni mat edeceksin galiba.

Salih’le Belma, genis bir zafer nefesiyle giiliistiiler.

Salih biraz daha laiibaliligi ele alarak dedi ki:

- Yahu, baba... sariklisin amma, ham kafali degilsin. Cin fikirliliginle
meshursun. Biz de seni bu meziyetin i¢in iki kat severiz. Genglik nedir bilirsin.
Sakal koyuvermezden evvel yaptigin hovardaliklari annem anlatmakla
bitiremiyor. Istanbul’u haraca kesmigsin. HAld mahallenin tazelerinde gdziin
var. Onlar da senden hoslaniyorlar.

Mustafa Efendi siritti:

- Anladik amma Salih reis, ben gen¢ligimde sizin gibi eglenmezdim. Yedi
mahalle duymazdi.

- Bizim yaptigimizi duyuyorlar mi?

- Daha nasil duymasinlar, sdylemedikleri kald1 mu?

- Adam sen de, onlar herkes i¢in soyliiyorlar.

- Canim, ben de sizin bu tiirlii yasayisimz anlamiyorum vesselam...
Bizim zamanimizda eglenti bagka tiirli 1di: Mesela, bir Cuma giinii,
Alemdagi’na gitmeye hazirlanirdik. Ug giin evvelden masraf diizerdik. Patlican
mevsimi  halis Edremit yagindan dolma doldurur, helva yaptirr,
Haydarpasa’dan bir muhacir arabasi kiralar, yirmi kisi i¢ine dolardik.
Yanimiza hokkabaz Portakaloglu ile ¢cengilerini de alirdik, bir altina gelirlerdi.
Binlikleri de halis Umurca ile doldurur, “Memo” sarkisint sdyleye sOyleye
giderdik. Yer iger, eglenir, herseyi yapardik. Aksama eve dondiiglimiiz zaman
agzimiz1 nane ile yikar, yine camie gider, mahallenin ihtiyarlarimn elini 6per,



hovardalig hi¢ ¢aktirmazdik.

- O devir bagka, bugiin baska...

- Neden baska olsun? Alemdag yerinde duruyor, patlican mevsimi
gegmedi, Edremit yag bulunur. Portakaloglu sag, muhacir arabasi yiginla,
Umurca hala var, “Memo” sarkis1 unutulmadi, mahalle o mahalle, mescit o
mescit.

- Dogru ya... Iste... Biz bu tiirlii eglentilerden anlanuyoruz.

- Kalin kafaliligimzdan. Fakat ¢eneyi birakalim, benim bir fikrim var. Bu
evden ¢ikmak istiyorum.

Salih, babasina yaklasti, kollarim boynuna doladi:

- Hay Allah raz1 olsun, sakalim seveyim baba, ne iy1 edersin yok mu?

Mustafa Efendi, biyiklarim burarak giildii:

- Hosuna gitti degil mi koftehor!

O ana kadar hig sesi ¢ikmayan Belma da, “Ne 1yi olur!” dedi.

Fakat hocaefendi, birsey sOylemek istiyor. Salih’in yiiziine bakiyor,
cesaret edemiyordu, nihayet dedi ki:

- Altmus lira lazim.

Salih’in kollar1 ¢oziildii:

- Altmus lira ni¢in 1azzm baba?

- Ishakpasa’da bir ev buldum. Aylig yirmi lira. Ug aylik pesin istiyor
amma, iki ayliga raz1 edecegim, yirmi lira da tasinma parasi... Sen su parayi
buluversen tasiniriz, yoksa biz bu mahalleden baska yere adim atamayiz.

Salih, etrafina bakindi. Bu evden ¢ikmak onun senelerden beri istedigi
seydi. Her zaman: “Hiinkarin ahir1 bu evden temizdir” der, annesini, babasini
sikistirir, evden ¢ikmaya tesvik ederdi. Hele kendi odasi pek sinirine doku-
nuyordu: Ne kadar aktarilsa bir tiirlii 1yice tamir edilemiyen damda biriken
yagmur sulari, odamn duvarlarindan siziyor, siyah dalga dalga lekeler
birakiyor, rutubeti ¢ogaltiyordu. Duvara astigr kartpostallar kivrilmus, bazi
blylik gazetelerle kapamaya c¢alistigi duvar delikleri, rutubetten gevseyerek,
porsiiyerek sacaklanmus, parmakla dokunulsa sokiilecek hale gelmisti. Zaten
odamn duvarlar1 eski Papagan gazetelerinin ¢ig boyali resimleri, bir siirii
kartpostallar, fotograflarla boydan boya kapanmusti. Salih eline gecen resmi
bir toplu igne ile bu duvara ilistirir, yeni bir resmin eskilerden birini yari
yartya kapatmasina ehemmiyet vermezdi.

Bir falcimn diikkdnina benziyen odasina tiksinerek bakiyor, yumruklarim
sikarak diyordu ki:



- Bu evden ¢ikarsak bir yumruk yapistirip su duvari yikacagim.

Babasi tekrar soyledi:

- Altmus... Altmus lira 1azim.

Salih i¢in bu parayr bulmak imkan haricinde Fakat bunu babasina agik¢a
sOyleyemiyor, morugun kinini uyandirmaktan korkuyordu. “Veririm!” dese
cabucak yalanci ¢iknus olacakti. Ikisi ortasi bir cevap vermek i¢in dedi ki:

- Altmus lira degil, yiiz altmus lira da 1azim olsa bulmaya calisirim. Fakat
nereden bulmali, onu diisiiniiyorum.

- Sen istersen bulursun.

- Anladim amma, simdi piyasada kesat var. Papel ¢okluk diismiiyor.

- Bahane c¢ikarma... Ev isi olunca agzim burnunu egersin, kendi isin
olursa ¢cabucak bulursun.

- Biz de bulamam demedik, nereden bulacagimizi diisiiniiyoruz. Sen kefil
olsan sarraf Vasil’den alirim.

Mustafa Efendi sinirli sinirli giildii:

- Yuft... Akla bak... Ben kefil olacagim, sen para alacaksin! Haydi aptal
babamn akill1 oglu! Ben istesem kendim alamaz miyim?

Ayaga kalkti: Latasimn kollarim gecirerek kapiya dogru yiridi, iki
kardese sert bakti:

- Ne yapip yapin bu parayr bulun, yoksa bu evin semtine ugramayin.

- Arariz.

Con Hoca Mustafa Efendi odadan ¢ikt1, 1ki kardes bir miiddet bakistilar.

Belma biraz diisiindii:

- Ben yirmi lira bulurum, dedi.

- Nereden bulursun?

- Bulurum dedim ya...

Salih, karyolasina ¢ikti, arkasi iistli uzandi, bir miiddet hayallere daldi,
sesini ¢ikarmadi. Sonra yatakta dogrulup bir sigara yakti. Belma’yr yamna
cagirdi:

- Otur suraya... Seninle esasli konusalim. Benim gayet vasi bir plamim
var. Sana anlatacagim.

Belma, karyolanin basucundaki sandalyeye yerlesti, bir sigara da o yakti,
dirsegini yastiga dayadi, agzindan obek obek saliverdigi dumanlara bakarak
gozlerini kirpti:

- Anlat, dedi.
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Behi¢’le Siyret, koskten ¢ikinca Tepe’ye dogru yiirimiislerdi. Yollar
tenha. Kolkola yaslandilar. Siyret, Giizide ile son macerasim anlatiyor:

- Tuhaf sey, adeta hi¢ mukavemet etmedi gibi, diyordu.

- Onun sana teslim olacag evvelden belli idi. Bakislarindaki arzulari
okuyordum, herhalde bigarenin tahayyiil ettigi erkek sen oldun.

- Anladim amma, ona tecaviiz etmek hi¢ aklimdan ge¢miyordu. Yalmz
kollarimin arasinda onu biraz sikmak istedim, baktim ki fevkalade heyecana
diistiyor, titriyor, adeta kendini kaybediyor, eh.. durur muyum vya...

Ikisi de giildiler.

Behig¢, bastonunu havaya savurarak taglara vurdu:

- Ben senin kadar talihli ¢ikmadim. Ufak tefek baz1 yanligliklar, manevra
hatalar1 yliziinden firsat1 kagirdim. Artik bu is1 becerebilecegime de emniyetim
kalmadi. Mebrure pek acayip mahlik azizim.

- Acayip degil, fazla ciddi... Bu muhite iyice 1sinamadi, tadin1 alamada.
Alelade kadinlara tatbik edilen planlarla bu kiz ele gegirilemez.

- Cok dogru, ben de ayni seyi diisliniiyorum.

- Bu kizin agka ihtiyaci var. Kalbi pek zayif. Basindan bazi felaketler
gectigl icin fazla hislenmis. Sen onun karsisina ¢apkin bir adam gibi ¢iktin.

- Evet, hata ettim.

- Halbuki daha platonik, daha manidar goziikecektin. Buras1 miithim bir
nokta...

- Hakkin var. Aliskanlik beni sasirtti. Mebrure’yi salon kizi zannettim.
Halbuki! Halbuki! Biisbiitlin bagka tertip... Babasim kaybetmis, tammmadig bir
sehre diigsmiis, bilmedigi bir muhit i¢ginde yasamaya mecbur kalmis bir kiz, ne
diistinebilir? Ne isteyebilir? Herseyden evvel bu karisik hayata bir nihayet
vermek degil mi? Mebrure pek 1y1 anlar ki bu hayatin sonu berbattir.

- Binaenaleyh evvela yakay:1 styirmak ister.

- Yakay1 s1yirip da nereye gidecek? Hig¢! Becerikli, yirtik bir kiz degil ki
magazalarda, devairde is arasin, bulsun, buna imkan yok. Oturdugu yerde
oturmaya mecbur... Simdilik babasini bulmak timidinde... Bu timit de azalirsa,
muhite uymaya mahk(im kalmaz nu?

- Kendini miidafaa eder.

- Nitekim ediyor. Fakat ne zamana kadar?



- Daima miidafaa edebilir. Sana aldanmadi diye annen onu evden kovmaz
ya...

- Camim, zaten cebren is olur mu? Hele bu kiza kuvvetle hareket etmek
yanlistir. Kizarsa ¢ikip gider, ac¢ kalir, siiriiniir, yine bize ugramaz, maltim...
Fakat Mebrure’nin mutlaka gizli bir fikri vardir.

- Ne gibi?

- Mesela, su firsatta kendisine miinasip bir koca bulmaya ¢alismaz m?
Her gen¢ kizda ilk sevk-i tabii budur. Ben de olsam kendime miinasip bir es
ararim. Bence Mebrure’nin en biiyiik arzusu kendisine bir zevg bulmaktir.

- Olabilir.

- Muhakkak bdyledir. Ister ki bu zeve, kendi halinde, uslu, hassas, iyi
kalpli bir gen¢ olsun, ailesini ge¢indirecek kadar para kazansin...

- Her gencg kizin istedigi budur.

- Tamam... Hele bu tiynetteki kizlar, hafifmesrep, capkin, hovarda
adamlardan nefret ederler. Boyleleriyle evlendikleri zaman bedbaht
olacaklarimm pek 1yi bilirler. Bunun i¢in benim ilk goriiniisimii hig
begenmemistir. Sevimli fakat sefih bir adam demistir. Bu diisiince, onun bana
karst mukavemetini cogaltir. Simdi plam degistirmek, kiza uslu akilh
goriinmenin ¢aresine bakmak lazim. Belma ve Salih’le hesab1 kesmek iy1 oldu.
Hareket Mebrure’de hiisnii tesir birakmustir. Ciinkii bu 1ki kardesten nefret
ettigini goriiyordum.

- Bilmem. Senin bundan sonra Mebrure’ye uslu akilli goriinebilecegini
tahmin edemiyorum. Bu biraz fedakarlik meselesi... Giig bir rol...

- Giig¢ amma yapacagim! Saka degil, bu kiz benim kammu alevlendiriyor.
Asag yukar1 kendimde zaaf hissediyorum. Artik bu muhitin sahte ve hilekar
kadinlarindan yoruldum. Boyle acemi, saf, inat¢1 bir kizla mesgul olmak
hosuma gidiyor. Sonra giizel sey de azizim... Gece odasina girdigim zaman,
hele kollarimin arasinda bir saniye cirpimirken gozleri dyle kayniyor, saclari
oyle nefis tirperiyor ki hala aklimdan ¢cikmiyor. Asik olmak istidadinda degilim
amma lizerimde tesir yapti azizim.

- Asik da olabilirsin, mani yok, sen simdiye kadar hi¢cbir kadindan bu
derece mukavemet gormedin, bu mukavemet seni zaafa diistirebilir.

- Onu bilmem. Fakat bugiin bence en biiylik zevk Mebrure’yi tahayyiil
etmektir. En bilyiik zevk, hi¢ siiphesiz, miibalagasiz... Bu tahayyiil basima
sicaklik veriyor, beni degistiriyor, bu tahayyiil gliniimiin bir¢ok saatlerini isgal
ediyor, yatakta beni birkag kere ¢eviriyor...



- Eyvah, dostum... Bir asik gibi soyliiyorsun.

- Acele etme... Sana asik olmak i1stidadinda bulunmadigimu birkag¢ kere
ispat ettim sanirim.

- Fakat bu sefer... Fazla miiteheyyi¢ goriiniiyorsun.

Iki arkadas diisiinerek yiiriidiiler. Sonbaharin sisli bir giinii idi. Abidenin
ciplak tas bedeni, donuk ve bulamik ufkun oniinde silik, belirsiz duruyor, ara
sira yerden kalkan bir toz kiimesi arkasinda gozden kayboluyordu. Yollarda
kimse yoktu. Siyret sordu:

- Koskten ¢iktigimiz zaman bu Bedosyan Hami meselesinin Salih’e bir
bela acacagim soylityordun.

- Muhakkak.

- Fakat demin bir sey aklima geldi: Salih bu isten yakayr kurtarirsa sen
fena bir tehlikeye diisersin zannederim. Ben kendi hesabima Salih’ten
korkarim.

- Salih’in korkulu bir adam oldugunu ben de biliyorum. Fakat onun elini
kolunu bagliyacagim. Yakay1 styirmast miimkiin degildir.

- Simdi karakolda mu1 acaba?

- Karakoldan ¢ikmistir amma, bunun hi¢ ehemmiyeti yok. Ben onu cinayet
mahkemesine ¢ekecegim. Caresini buldum.

Iki dost daha fazla yiirlimek istemeyerek, Tepe’ye varmadan geriye
dondiiler.

Caddeye kadar ikisi de susuyor, ikisi de diisiinceli goriiniiyor, sallanarak
yiirtiyorlarda.

Tramvay yolunda Siyret Behi¢’e elini uzatti:

- Bankaya bugin de ge¢ kaldim. Birka¢ giindiir ¢ok asiyorum.
Tembelligim sefin kulagina giderse fena...

- Giile giile. Ben de eve gidiyorum. Biraz uzanmp kitap okuyacagim.
Dinlenmeye 1htiyacim var. Bana yarin ugra. Kuliipte bulusamazsak eve mutlaka
gel.

Iki arkadas yorgun gdzlerle bakisarak ayrildilar.



Aradan on giin gecti.

Bu on giin i¢inde koskiin hali ¢ok degisti: Hi¢bir glin evde oturmayan
Nazmiye Hamm, sabahtan aksama kadar koskten ayrilmiyor, ¢ok defalar
odasina kapanarak dikis dikmekle oyalamyordu.

Nevin’in persembe giinleri kabul davetleri kalmamisti. Resmi dostlarina
birer kart gondererek bas agrilarindan dolayr bu kabullere fasila verdigini
bildirmisti. Mamafih, annesi gibi evde oturmuyor, 6gleden sonra ¢ikiyor, eve
pek ge¢ vakit geliyordu. Yiiziinde can sikintist izleri vardi. Sinirli goriiniiyor,
ufak seylere kiziyor, herkesi tenkit ediyor, pek sevdigi Napolyon’u bile ara sira
doviiyordu.

Behig, kuliipten istifa etmis, bir daha hi¢ kumar oynamak istemedigini
sOyliiyor, Siyret geldigi zaman beraber sokaga ¢ikiyor, gelmedigi giinlerde de
odasina ¢ekiliyor, ne ile mesgul oldugunu hissettirmeyerek saatlerce orada ka-
liyordu. Koskte herkese karsi birdenbire pek nazik olmustu. Annesinin ve kiz
kardesinin sinirlerini yatistirmaya calisiyordu. Mebrure’ye karsi hiirmetkardi.
Gen¢ kizt her zaman dikkatle dinliyor, sozlerine ¢ok ehemmiyet verir
gorliniiyordu.

Mebrure, koskiin bu degisikliginden pek memnundu. Onun ne zamandan
beri bu 1ss1zliga ne kadar ihtiyaci vardi. Kendini dinlemek, zihnini toplamak,
hatiralartyla yalmz kalmak i¢in saatler buluyordu. Bazen, Nazmiye Hanimin
dikislerine yardim ediyor, bu hasar1 kadinin boyle uslu uslu odasinda oturup
calismasina sasiyordu.

Bir giin dedi ki:

- Hammefendi... Boyle sessiz calismak ne 1yi! Ben biitiin hayatimda bu
sadeligi 6zledim. Bu rahata kavusmak istedim.

Nazmiye Hanmim birdenbire canlandi:

- Aman sus kizzm... Benim i¢imi hafakanlar boguyor, bu hayattan hi¢
hoslanmiyorum. Keske bazi miinasebetsizlikler olmasaydi da ahbaplar yine sik
sik gelselerdi. Simdi evin i¢i mezarlia dondii. Nevin yerinde oturmuyor,
oturdugu zamanlar surati asik: Behi¢ eski sen Behi¢ degil; Evdoksiya bile
odasina kagiyor, Napolyon bile eski sevimliliklerini birakti. Biitiin bunlar1 o
kafir Salih yapti. Ben Belma’yr kandirdim, fakat Salih’in vakasi iizerine
muvaffak olamadim. Simdi yeni bir hayat kurmak ne gii¢, ne giic... Onlara
alismisiz. Ben Naciye’yi camim gibi severim. Giizide’yi Nevin’den ayirt
etmem. Belma da bizi pek eglendirirdi. Nizamettin Bey tathi dilli bir adamda.
Diinyanmn dort kdsesini dolagmus edep bilir, terbiye bilir, s6z bilir, muamele



bilir bir adam... Hepsi gelmez oldular.

- Naciye Hanmim ni¢in gelmiyor?

- Anlayamadik ki... Ne oldu? Aklim ermiyor...

- Nadir Bey de hi¢ gelmiyor.

Birdenbire igeriye giren Behi¢, Nazmiye Hanimin soziinii kesti:

- Anne... Salih’1t kudurtacagim, yarin biitiin gazeteler: “Bir serserinin
dolandiriciliklari... Bedosyan Ham meselesi” diye, biiyiikk yazilarla Salih’1
ilan edecekler.

Nazmiye Hamim, elindeki dikisleri bir kenara atarak:

- Sahi mi? diye bagirdi.

- Simdi Istanbul’dan geliyorum. Bir haftadan beri adliye koridorlarinda
dolasiyor, Salih’in evrakim buldurmakla ugrasiyordum. Artik biitiin vesikalar
elimde. Melunu sadece rezil etmekle kalmayacagim, hapse de tiktiracagim.

Behi¢, soOylerken annesinin yiizii burusuyor, gozleri endise ile
kiictiliiyordu: “Amma... Bilmem ki.. tuhafis” diye mirildamyordu.

Behi¢ erkekg¢e bagirdi:

- Korkulacak hi¢bir sey yok... Burast medeni bir sehir... Beni kesemez

ya...
Sonra Mebrure’ye donerek biraz egildi, yavasca sordu:
- Siz ne diisiiniiyorsunuz? Haks1z miyim?
- Meseleyi bilmiyorum ki...
Behic, geng¢ kiza biraz daha yaklasarak, daima ayakta ve hiirmetkar, dedi
ki:

- Salih i¢in ne disiindiigiiniizii soyler misiniz? Sizde nasil bir tesir
birakt1?

Mebrure bu suale hemen cevap vermedi. Cilinkii onun fikri daha umumi
idi: Bu eve gelenlerin hepsi hakkinda ayni seyi diistiniiyordu. Eger hakiki
fikrini sOylemek 1azim gelseydi, diyecekti ki: “Bu evin biitlin insanlar1 bende
fena tesir biraktilar. Ne yapayim ki aramzda bulunmaya mecburum. Cok stikiir
birkac¢ glinden beri evde herkes kendi halinde, eski diriltilar kalmadi, o hal
devam etseydi, hakkinizda fikrim pek fena olacakti...”

Geng kizin bu manali siikitunda ne diisiindiigii tahmin edilmiyor degildi.
Bu manay1 ana ogul pek iyi anladilar. Behi¢ sualini yenilestirdi:

- Burada gordiigiiniiz simalar arasinda, Salih’ten daha adisi var nudir?

Sualin boyle ansizin degismesi lizerine gen¢ kiz birden silkindi, uyandi,
hemen tasdik etti:



- Ah elbette: Elbette... O adam buraya hi¢ layik degildi.

- Diisiiniinliz ki melun baska bir adam namina sahte ilmiithaber tanzim
ettiriyor, 0 adam namina bir han satiyor, parasim yiyor, sonra elini kolunu
sallayarak buralara kadar sokuluyor. Ben bunu evvelce bilseydim, bu eve
sokar miydim?

Nazmiye Hanim oglunun soziinii kesti:

- Gazetelerin hepsi yazacaklar mm?

- Oyle ya hepsi.

Behi¢ ansi1zin bahsi degistirerek dedi ki:

- Anne... Sana daha miithim bir havadisim var. Ben bugiin Naciye Hanimu
gordiim.

- Naciye Hanmimu mu? E... Soyle nerede?

- Eminonii’nde... Yaninda sismanca bir erkek vardi. Beni acele durdurdu:
“Size 1y1 ki rast geldim. Mithim sOyleyeceklerim var!” dedi, halbuki benim
isim ¢oktu, yolda konusamayacagimizi, bu aksam buraya gelmesini soyledim.

- Gelecek mi?

- Gelecek.

- Gece mi kalacak?

- Ben onu yemege ¢agirdim. Belki gece de kalir.

- Tabii kalir... E.. Ofkeli miydi?

- Herhalde sinirli goriiniiyordu. Benimle karsi karsiya gelince Oyle
sasird1 ki ceketimin ucundan bile ¢ekti. Ben de bu hareketine sinirlendim.

- Bu hakikaten miihim mesele... Demin biz de Mebrure ile Naciye’den
bahsediyorduk. Kiz ni¢in gelmedigini soruyordu.

Nazmiye Hanim ayaga kalkti, disariya ¢ikarken Behi¢’e gozleriyle isaret
etti: Ana ogul, sofada bir koseye ¢ekildiler.

Kadin oglunun gozlerinin i¢ine bakarak sordu:

- Naciye Hamim, meseleyi 6grenmis midir dersin?

- Zannederim.

- Nereden hiikmediyorsun?

- Pek dargin goriiniiyordu. Ben vyiirliylip gitmeseydim aci seyler
isitecektim. Halinden anlasiliyordu. Gilizide annesine meseleyi anlatms
olacak.

- Peki... Ben bu kadina simdi ne cevap vereyim?

- Onu bilmem... Fakat... Bu iste senin ne alakan var. Naciye Hanimin sana
kizmaya hakki yok. Sen dersin ki: “Bodyle oldugunu bilmiyordum, sonradan



ogrendim. Behi¢’le Siyret benden gizlediler”; kabahat bizim tistiimiizde kalir.

- Buiiyi... Iyi ama sen ne cevap vereceksin?

- Bana ne camm? Glizide, on alt1, on yedisine gelmis. Akl1 basinda, 1yiyi
kotiiden ayiracak bir kiz... Siyret’le aralarinda bir kaza olmus, benim ne
dahlim var? Mamafih, simdi bankaya telefon eder, Siyret’i buraya ¢agiririm.
Naciye Hamm gelmeden meseleyi onunla bir kere konusuruz.

- Hayir, hayir, daha acele etme, kadin gelsin, maksadi nedir anlayalim.
Siyretle sonra konusuruz.

- Sen bilirsin. Herhalde bu iste her iki tarafi da uzlastiracak bir vasita
oluruz.

Behi¢ odasina ¢ikiyordu. Nazmiye Hanmim bahgeye indi.

Nevin bahgede 1di, koske yeni gelmisti; kopegine et yediriyor, Fransizca
sarkinin nakaratim sik sik tekrar ediyordu. Annesi kizint goriince:

- Sen burada muydin? Gel, mithim isler var, dedi. Behi¢’in verdigi
havadisleri kizina anlatti. Nevin, Salih meselesine ehemmiyet vermemisti,
fakat Naciye Hamim’ 1n Behig’e rast gelisini 6grenince meraka diistii, kopegini
birakti, hala elinde tuttugu giimiis torbasimn kapagim sik sik a¢ip kapayarak:
“Sahi bu mithim, sahi bu mithim...” diye sdylenmeye basladi. Diisiiniiyordu ki
eger Naciye Hamim Giizide’nin basina geleni 6grenmisse mutlaka bir dirilti
cikarir, kizim Siyret’e vermeye kalkardi. Is mahkemeye diisiince de netice bu
olacakti. Nevin Gilizide’yi kiskandigi i¢in degil, elinden Siyret gibi mitkkemmel
bir asiki kaciracag i¢in endiseliydi. Kazara Siyret Giizide’yi nikahla almaya
mecbur kalirsa Nevin muhite karsi giiliing bir vaziyete diisecekti. Ciinkii
herkes, Kommersiyale bankasinin Siyret Beyi, sefaret miistesar1 Nafi Beyin
kerimesi Nevin Hanmmin asiki zannediyordu. Nevin koskiin i¢yliziini
bilmeyenlere iy1 propaganda yapmusti.

Birdenbire haykirdi:

- Ispat yok... Giizide ile Siyret’in miinasebetini.. Naciye Hamm nasil
ispat eder?

- Nerede?

- Mahkemede.

- Mahkeme de nereden ¢ikt1? Bu isin mahkemeye diismesine ne Siyret
razi olur, ne de ben... Evimde bdyle rezaletler oldugunu herkesin 6grenmesini
ister miyim?

- O halde?

- O halde is mutlaka goniil rizasiyla bitmeli.



- GOniil r1zas1 nedir?

- Naciye Hamimu ikna etmeye calismaliyim.

Nevin Umitsizlikle basim salladi. Dizlerinin dibine ¢Omelmis yatan
Napolyon’un basini oksuyor, diisiiniiyordu.

Daha hava kararmamusti. Biitiin kosk halki bahcede idiler.

Naciye Hanmimun parmaklikli bah¢e kapisim actigim Behi¢ annesine
haber verdi. Nazmiye Hamm, basim cevirdigi zaman, Naciye Hammn sert,
kati, adeta askerce adimlarla kendilerine dogru yuriidiigiinii gordii, ayaga
kalkti, hasretine hi¢ dayamlmayan bu dostu kucaklamak ister gibi kollarim
acarak bagirdi:

- Neredesin cicim, nerelerdesin? Bu kadar ihmalcilik olur mu? Askolsun!

Naciye Hanim, bu iltifatli karsilamsa aym hararetle mukabele etmedi.
Hep o ciddi yiiriiyiisiiyle yaklasti, kendisini kucaklamak isteyen Nazmiye
Hanimin kollarindan siyrildi, herkese kisa bir: “Bonsuvar” diye murildanda,
sonra Nazmiye Hanima hafif catik kaslarla bakarak, resmi bir eda ile sdyledi:

- Sizinle biraz hususi goriismek istiyorum.

- E, haydi iceriye girelim.

- Hayir, hemen gidecegim, burada konusmaliyiz.

Nazmiye Hamim’1n arzusu katiydi. Bunu hisseden Behi¢, Nevin, Mebrure
hemen ayaga kalktilar, iki kadim yalmz birakmak i¢in koske yiirtidiiler.

Nazmiye Hanim, arkadasimin biraz pembelesen yiiziine, asabiyetle
kisilmis gozleriyle bakarak mirildandi:

- Igeriye girmeliydik.

Naciye Hamm, bahgenin demir iskemlelerinden birine oturdu, ¢arsafimn
ignesini ¢ikararak yorgun bir nefes birakt:

- Ben sana gilicendim, dedi.

- Neden canimun i¢1?

- Neden oldugunu sen bilirsin. Diplomatlig birak da acik goriiselim.

Nazmiye Hamm i¢in mithim bir saniye idi. Anlamiyor goriinmekte
muvaffak olmak 1azimdi. Yoksa biitiin emekleri baslangicta heba olacakti.
Kaglarim1 maharetle yukar1 kaldirdi, ¢ehresine, istidadi oldugu kadar hayret
manasin vermege calisti, agzim yar1 agarak Naciye Hamim’a bir miiddet bakti:

- Anlayamuyorum, dedi.

Bu hayret, Naciye Hamimu sinirlendirdi. Hazirladig hiicuma baslamaga
sevk etti.

- Nasil anlamiyorsun? Giizide’'nin basina gelenleri hidla mu bilmiyor



gorlineceksin? Hala nmu benden gizleyeceksin? Senin arkadasligin boyle mi
olacakt1? Biz birbirimizi aldatmak i¢in mi dost olduk? Giizide’nin felaketini
benden gizleyebileceginizi sandimiz degil mi? Kizim bunu bana sdylemeyecek
sandinz.

- Peki amma 1ki goziim...

- Hayir Nazmiye Hamm, bak sana hamm diyorum, ¢iinkii artik senin
canimin i¢i de degilim, iki goziin de degilim, artik yabanci bir kadinim,
aramizda dostluk da kalmad.

Iki kadin da sustular.

Nazmiye Hanim, bu sitem firtinasinin gegmesini bekliyordu. Arkadasimn
sustugunu goriince dedi ki:

- Pek sinirlisin, hakkin var, ben de senin yerinde olsam iiziiliirtim. Canim
sikilir, hakkin var amma... biraz sakin ol, etrafli konusalim. Giizide yalniz
senin kizin degildir, ben de onu senin kadar severim.

- Sen sevdiklerini boyle mi seversin? Onlarin felaketlerine boyle mi
istirak edersin? En miithis zamanlarinda...

- Camim Naciye, yavrum, iki géziim, cammuin i¢i, birak su asabiyeti, biraz
beni dinle...

- Soyle bakalim, sdyleyecek nen var...

- Sen akill1 bir kadinsin, boyle hir¢inliklar sana hi¢ yaragsmiyor. Simdi
azicik dikkat et, benim nazarimda Siyret de, Giizide de akli basinda insanlardi,
onlardan hi¢ ummadigim bir hal ¢ikti, sasirdim, camim sikildi, fakat olmus bir
seye ne yapabilirdim? Elimde ne vardi1? ikisi de biiyiimiis cocuklar, ikisi de
1yiy1 fenadan ayiracak yasta...

Naciye Hanimin tereddiidiinii goriince Nazmiye Hamim daha cesur bir
talakatla devam etti:

- Isin aslim dgrenince yiiregime iniyordu. Kosup sana gelecektim. Fakat
bir takim dertler daha ¢ikti, senin de bana kosup gelecegini hissettim, halbuki
hi¢ goziikmedin. Ne ise cicim, keder kederdir. Yerden goge kadar hakkin var,
hepimize kiz. Hepimizi payla... Annesin, kalbin zayiftir, degil boyle biiyiik
kederlere, ufacik seylere de miiteessir olursun tabii bir sey... Artik uzatma da
bir care diistinelim.

Naciye Hanim birdenbire cevap verdi:

- Care bir tane: Evlenirler.

Nazmiye Hanim, son soziin bu oldugunu biliyordu. Naciye’nin iki ii¢
seneden beri Giizide’ye koca aradigim anlamamus degildi. Eger bildigi Naciye



ise, bu firsattan elbette istifade edecek, kizzm Siyret gibi varidati saglam bir
gence vermege ugrasacak, elinden geldigi kadar calisacak, icap ederse
mahkeme rezaletini de goze aldiracakti. Cilnkii sel gider kum kalir, cilinkii
mahkeme diriltilart iki ti¢ ay siirer, fakat neticede Naciye Hammnun arzusu
yerine gelir.

Nazmiye Hanmim bu diislinceleri ima etmek i¢in basim egdi:

- Iste bu... Senin baska fikrin olmadigim bilirim, dedi. Fakat simdi
beraber diisiinelim. Siyret boyle bir teklifi reddetmek ister mi istemez mi?

- Reddedecektir.

- Hayir... Hemen buna hiikmedivermemeli... Gilizide’ye karst ne fikir
besledigini biliyor muyuz?

Naciye Hanim sordu:

- Sana Siyret hi¢bir sey soylemedi mi?

- Hayir.

- Behig?

- Behi¢’le de bu meseleyl inceden inceye konusmadim. Fakat simdi
iceriye girelim, bulalim, kendisiyle goriiselim, fikrini anlayalim.

Iki kadin ayaga kalktilar. Naciye Harmm diyordu ki:

- Bu 1s bu gece kararlagmal1 ki ben de rahat uyku uyuyayim, gecikmesine
tahammiil edemem.

Iceri girdiler: Nazmiye Hamim, hizmetciyi gondererek Behi¢’i ¢agrtti:
Geng adam, fikirlerini kisaca soyledi:

- Siyret’in Gilizide’den nefret etmedigine eminim. (Naciye Hanimin
kaslarim ¢attigim gordii). Adi, ahlaksiz bir adam olmadigimi, boyle bir geng
kiz1 kandirmak istemeyecegini de bilirim. Eger ben, annem, Nevin 1srar eder-
sek onu ikna ederiz. Isterseniz ben onu simdi gider bulurum.

Nazmiye Hanmim soruyordu:

- Nerededir?

- Evinde...

Naciye Hamm muvafakat etti. Ayaga kalkiyordu. Nevin iceriye girdi,
Behi¢’e nereye gittigini sordu.

- Siyret’1 bulacagim.

- Siyret simdi gelecek.

- Ne biliyorsun?

- Bugiin beraberdik.

Kadinlar “iyi...” diye mirildandilar.



Yemekten sonra Nazmiye Hammla Naciye Hamim ve Behi¢ salona
ciktilar. Mebrure ile Nevin aralarinda degildi.

Siyret gecikmedi. Koske girince hizmet¢iden 6grendi ki Naciye Hamm
kendisini salonda bekliyor... Tereddiit etmeden merdivenleri ¢ikti, serbest,
kendine hakim, vakur tavriyla salona girdi.

Naciye Hanim, ilk defa gordiigii bir adama bakar gibi miitecessis
gozlerinden Siyret’in hi¢bir hareketini kagcirmiyordu. Behi¢ dedi ki:

- Siyret, Naciye Hamm bilhassa seni gormek icin gelmis, miithim
birseyden bahsedecegiz.

Bu sozleri soylerken arkadasinin yiiziine sabit gozlerle bakiyor,
fevkalade bir vaziyeti ona hissettirmek istiyordu:

- Gel soyle yakina... Ciinkii bizim kararimiz verildi, is senin kararina
kaldh.

Siyret ticari bir meseleyi halletmek {lzere toplandiklar1 zaman is
adamlarimin aldiklar1 kati tavirlarla fesini basindan atti, bir kdse koltuguna
oturdu. Ayaklarim biraz uzatt1 ve bir sigara yakti: Miizakereye hazirdi.

Naciye ve Nazmiye Hanimlar bakistilar. S6ze hangisinin baslamasi daha
miinasip olacagim tayin etmek istemislerdi. Naciye Hammun kiigiik bir bas
isareti bu salahiyeti Behi¢’in annesine birakti.

Nazmiye Hamim Siyret’e bakarak bagladi:

- Sizi Istanbul’da tamiyan hi¢ kimse yoktur ki zekdmz, hele iyi
kalpliliginizi takdir etmesin. Bunlardan birincisi Naciye ile benim. Sizin
dostlugunuz her ikimiz i¢in de daha kiymetli oldu.

Siyret ayaklarim biraz geri c¢ekerek miistehzi bir kelime fisildadir ki
isitilmedi. Fakat, galiba: “Tevecciihiiniiz hammefendi” demisti. Nazmiye
Hamm devam etti:

- Yalniz... gecenlerde... bir kiigiik vak’a...

Nazmiye Hanmim hemen soze karisti:

- Kii¢iik mii ya...

- Bir biiyiik vak’a bu evde hepimizin camm sikti.

Siyret’le Behic bakistilar. Ikisi de giiliimsiiyordu. Behi¢ bu bakisla: “Su
vaziyet pek sik!” Siyret de: “Annenin diplomatligina hayranim!” demek
istiyordu.

Nazmiye Hamim, bu bakislar1 gormemezlikten geldi:

- Cammmuz1 sikti, inkar edemeyiz, ¢linkii bu evin en kiymetli erkek misafiri
sizsiniz, en sevimli kadin misafirleri de Naciye ve Giizide’dir.



Siyret hi¢ cevap vermiyor, sigarasinin dumanlarini agzinda hapsederek
muntazam halkalar yapmaga ugrasiyor, kayitsiz goriiniiyordu.

Nazmiye Hanmim hep devam etti:

- Insan hali.... Diinyada fena seyler olur... Hele genclikte herkesin basina
gelir... Zavalli kadinlar buna adeta... mahkim...

Naciye Hamim arkadasinin s6ziinii siddetli bir sitemle kesti:

- Nazmiye... Lakirdiy1 uzatma, maksadim soyle!

- Peki, camim, merak etme, netice oraya geliyor, evet, Siyret Bey...
Bilirsiniz ki kadinlar ¢ok zayiftir. Boyle felaketlere istemeyerek diiserler,
ellerinde silahlar1 yoktur, kendilerini miidafaa edemezler. Eger erkek haksinas,
yani.. biitiin manasiyla insan.. degilse.. is ona vazifesini tanitmaya kalir. Bunun
icin de bir vasita.. kanundur. Tabii.. burada, benim evimde, boyle sey
diistiniilmez, madem ki, hepimiz azcok akli basinda insanlariz, meseleyi
aramzda hallederiz.

Siyret, hemen ayaga kalkti. Naciye Hamima dogru iki adim atti, gayet kati
sordu:

- Ne istiyorsunuz, hammefendi, para mu, izdivag m?

Naciye Hanmim tereddiit etmeden cevap verdi:

- Izdivac.

Siyret, kayitsiz ve serbest tavirlarint birakmadan:

- Pekala, dedi. Higbir kayda, sarta tabi olmadan kiziniz1 alacagim. Nisan,
nikah, diigiin glinlerini siz tayin ediniz.

Nazmiye Hanim: “Bravo!” diye bagirdi. Naciye Hamim, hi¢ beklemedigi
bu siiratli karara sasarak miistakbel damadimn gozlerine bakiyor, ne kadar
ciddi oldugunu tahmin etmek istiyordu. Behi¢ de hayret etti ve diisiindii:
“Siyret saka mu ediyor?” hayir saka etmedigi meydanda idi, bu sdézleri
sOyledikten sonra, iki kadim da resmiyetle selamlayarak salondan ¢ikti. Behig
de arkasindan kostu.

Sofada arkadasina hayretle sordu:

- Ne yaptin Siyret?

- 1ki yiiz lira kaybettim,

- Ne gibi?

- Ne gibi olacak, Giizide’yi bosamak i¢in iki yiiz lira kafi. Bizde bu talak
kanunu olduktan sonra, izdivagtan hangi erkek korkar? Zaten bu neticeyi tahmin
ediyordum. Naciye Hamim giiriiltiiden hoslanan bir mahluktur. Reddetseydim
1s1 mahkemelere siiriiklerdi. Bunu sana da bir iki kere soylemistim.



- Izdivag ihtimalini hi¢ hatirimuza getirmemistik.

- Benim ara sira aklima geliyordu.

Behig¢ giildii:

- Tuhaf sey monser... Ben bu ise sastim, bizim evde bir izdivag¢ karari
verilecegini hi¢ iimit etmezdim.

- Benim pratik bir adam oldugumu bilirsin. Senin gibi isi uzatmam,
gliriiltiiden hoglanmam...

- Peki monser amma, bu izdiva¢ senin muhitteki kredini diistirmez mi?

- Bilakis... Herkes meseleyi anlayacak.

Merdivenleri iniyorlardi, bahgeye ciktilar. Siyret devam etti:

- Hele diiglinden bir ay sonra kiz1 bosadigim zaman... Ben bu karar1 bir
saniyede verdim, hi¢ tereddiit etmedim, miiteessif de degilim, ¢iinkii pek basit
bir karar.

Bahgede vyiiriiyorlards. Iki beyaz golge ile karsilastilar:

Mebrure ve Nevin...

Iki kiz, merakla durdular. Nevin, her iki erkegin yiizlerini gdrmeye
calisarak:

- Ne 0? Miizakere bitti mi? dedi.

Behic¢ gerilen sinirlerinin bir hamlesiyle uzun bir kahkaha atti:

- Gelecek aya diigliniimiiz var.

Siyret de, karanlikta parlayan beyaz disleriyle giiliiyordu:

- Glizide’y1 aliyorum.

Kizlar evvela inanmadilar. Mebrure, bunu o kadar latife zannetmisti ki
dudak biikerek basini ¢cevirdi. Erkeklerin hain istihzalar1 camm sikmusti.

Behi¢, adeta askeri bir miizakereye benzeyen sahneyi, annesinin ne
maharetle s6z soyledigini anlatti, meselenin ciddi oldugunu soyledi.

Nevin inanmamak i¢in sebep kalmadig halde, Siyret’in yiiziine dikkatle
bakiyor:

- Bu ne demek sersem!

Demek istiyor, azar azar kalbini sikan bir 6fke ile yliziinii burusturuyordu.

Siyret, Nevin’in koluna girdi, biraz uzaklastilar, yalniz kalinca dedi ki:

- Mecbur oldum.

Nevin’in sesi nefretle titredi:

- Sebep?

- Naciye Hanimun nasil bir mahlik oldugunu sana anlatmaya ihtiya¢ var
m?



- Nasil mahltik olursa olsun, bu yaptiZin sey ahmakg¢a, budalaca,
sersemce bir is... Beni de herkese rezil etmek... Sen de algak misin?

- Bunun sana ne taalliku var?

- 0o00... O.. rica ederim Siyret, rica ederim, rica ederim, entrikaya
baslamayalim.

- Oyle ya, bu karar...

- Hayir goziim, hayir yavrum, ¢ocukluk istemem, herkes nazarinda sen
benim asigimsin, baskasina ait degilsin, bagkasina ait olamazsin, hicbir
zaman... Bak, ben Gilizide ile gecen seyi affettim, benim de bir kadinlik iti-
barim var, oo... tahammiil edemem.

Siyret birdenbire durarak Nevinin ellerini tuttu:

- Ben seni simdiye kadar hi¢ aldatttm mi? Behi¢’in Belma’ya yaptiklarini
sana yaptim m1? Hayir degil mi? Hayir, elbette hayir... O halde bana itimat et,
bu izdivag senin serefini artiracak.

- Anlamiyorum.

- Ciinkii, Giizide de herkesle beraber gorecek ki ben sana eskisinden
fazla ehemmiyet verecegim. Hattd diigiin gecesi vaat ediyorum, daima seninle
mesgul olacagim. Giizide’ye hakaret edecegim, icine siiphe gelmesin, clinkii
benim menfaatim bunu icap eder. Ben Giizide gibi manasiz bir ¢ocugu ihmal
etmeye mecburum. Bu izdivacin zaruri oldugunu muhite hissettirmeye
mecburum. Hatta... sana bir vaat daha... diiglin gecesi Giizide ile yat-
mayacagim.

- Ee?

- Evden ¢ikip gidecegim.

- Herkes ne der?

- Ne derse desin. Ben pratik bir adamim, masallardan korkmam. Dahas1
var... diiglinden bir ay sonra da Giizide’yi bosayacagim. Iste bu: Kisa, hatta
biraz da eglenceli bir sergiizest...

Nevin sustu: Agaclarin arasinda titresen yildizlara bakarak diistindii,
disiindii:

- Inanmam ki.

- Inanmaz musin? Seni ne ile temin edeyim, istersen imzam ile teminat
vereyim, istersen biiyiik bir fedakarlik yapayim, fakat en iy1 teminat boyle olur.

Nevin’i kucakladi, gogsiinde sikti, saclarindan baslayarak bu sicak kadin
basinin her tarafim Optii, Optii.

- Ben daima seninim, siiphen olmasin, dedi.



Behi¢’le yalniz kalan Mebrure, hayretini saklayamiyor:

- Yalandir, Siyret Giizide’yi almaz, aldatacaktir, diyordu.

Behig, sesini incelterek her vakitki hiirmetini ¢ogaltti:

- Mebrure Hamim, siz bizi yanlis tamyorsunuz, bizi Istanbulun kalpsiz ve
sefih erkekleri saniyorsunuz, yaniliyorsunuz. Her erkek gibi bizim i¢in de gaye,
bir aile tesis etmektir. Diigline kadar yasamaktan doymak, yorulmak isteriz, tek
ailemize daha fedakar ve sadik olalim. Zira pek iyi takdir edersiniz ki mesut
bir aile kurmak glic bir seydir. Hattd zev¢le zevcenin hiisniiniyeti de kafi
degildir. Insan bir takim fevkaldde seylerin.. nasil diyeyim.. bazi tabii
kanunlarin elinde esirdir. Meseld, mesela... Bilirsimz ki... erkekler,
kadinlardan fazla maymun istahlidirlar, eger kadin alemlerinden fazla
yorulmamus iseler, evlendikten sonra da gozleri disarida kalir. Zevcelerine
ihanet etmeye daha miisait olurlar. Halbuki, kadindan yorulmus bir erkek,
yalniz zevcesine merbut kalir, yalmz onu sever, onu diisiiniir. Siz beni ihtimal
ki biraz ¢apkin.. hattd sefih santyorsunuz. Ben size bunun aksini ispat edemem,
cliinkii fena bir muhitin i¢indeyim, dekolte bir piyesin eshasindamm, ne
sOylesem faydasiz, ne anlatsam beyhude, ne yapsam nafile... Sizin de hakkimz
var, hattd garip bir sey sdyleyeyim: Bana karsi bu hareketiniz size hiirmetimi
de artiriyor, sizi takdir ediyorum.

Behi¢ sustu. Sozlerinin kizdaki tesirini anlamak i¢in egiliyor, Mebrure’ye
kesin bir dikkatle bakiyordu.

Geng kiz, gecenin esmer ve titrek havasi i¢inde, gozlerini yar1 kirparak,
diistinceli ve hiilyal yiirtiyor, hislerini gizliyordu. Cevap vermedi, higbir sey
soylemedi, yalniz, hafifce agik dudaklarimn arasindan belirsiz bir fisilti ile

Yavas adimlarla, birbirlerine hi¢ bakmadan koskiin kapisina kadar
yiiriidiiler. Geng kiz durdu, beyaz bir 15182 benzeyen kiigiik elini uzatti. Hala
esrarli bakislarla titreyen gézlerini Behi¢’e ¢evirdi, yavasca:

- Bonniii, dedi.

Behig.

- Geceniz hayirlt olsun Mebrure Hanim!

Derken gen¢ kizin elini simsiki tutuyor, gozlerinin i¢ine bakiyor, biraz
evvelki sozlerine aldanip aldanmadigim anlamaya ¢alisiyordu.

Fakat anlamadi. Gen¢ kiz hemen basim cevirdi, elini ¢ekti, koskiin
karanlik methalinde silindi.

Behig, diisiiniiyordu: “Ne gizli kalp, ne kapali ruh.. Hayret...”



%
* sk

Ertesi glinii aksamm, Mebrure ile hizmet¢iden bagka kimse yoktu. Geng
kiz, misafir salonuna c¢ikarak elektrikleri yakti, baz1 ecnebi mecmualarim
karistirmakla oyalandi.

Artik kendi odasina kapanarak sonu gelmeyen uzun diisiinceler i¢inde
hapsolmaktan ¢ekiniyordu. Giizide ile Siyret’in meselesinden sonra biisbiitiin
asabilesmeye, yeniden kendi kendine diisiinmeye baslamusti. Fakat sasirtic1 bir
kararsizlik i¢indeydi. Fikirleri mevzudan mevzuya atliyor, onu hemen can
sikintisina distirtiyordu. Mecmualardan sikildi, onlar1 dagimk bir halde
yerlerine birakti, isterik bir silkinisle yerinden kalkti, gezinmeye basladi.

Zihnine yigilan seylerin higbirini durduramuyor, higbir fikri iyice takip
edemiyordu. Bir aralik o evde ne yapacagim diisiindii, giiniin birinde ev
halkindan istiskal, belki de tahkir gérmek ihtimalini hatirladi. Sonra, Behig¢’in
uzun ve bigimli golgesi, mandli tavirlari, son giinlerdeki hareketleri goziiniin
oniine geldi. Behi¢’in mizacindaki degisikligi, kumara, kadina ve sefahate
kars1 ani nefretini muhakeme etmek istedi. Fakat, hi¢cbir seye karar veremiyor-
du. Bazen biitiin ihtimalleri unutarak, Behi¢’e magllp oluverecegini, namustan
ibaret servetini kaybedecegini hatirina getiriyor, tiiyleri iirperiyordu. Bir aralik
babasim diisiindli, korkung seyler tahayyiil etti, ansizin O0liimiinii gbz Oniline
getirdi, dislerini sikarak, birka¢ defa gozlerini yumup acti, dehsetten titredi.

Biraz piyano... Iki adim atti, ondan da vazgecti, tekrar babasimi,
Muhacirin’i, miidiiriin vaadini diisiindii.

Sinirleri gittikge gevsiyordu. Iradesini kotiirim eden bu kararsizligin
azabiyla miicadeleden yoruldu. Koltuklardan birine kendini birakmak istedi,
fakat yine, piyano c¢almak arzusuna magliip olarak geriye dondii, piyano
iskemlesine oturdu. Tuslara biraz bakti, ne ¢alacagim tayin etmek istedi.

Heyecanlarim yatistirmak i¢in tatli, hiiziin veren sakin havalardan birini
aradi. Eski bir hava ki, Izmir’de mektebin pasli demir parmakliklarindan
Karsiyaka’min solan ufuklarina bakarken de onu ¢alardi. Uzak bir atiye hasretle
baktig1 o parlak imit glinlerinin havasi bu 1di; mektepte, cana yakin dostlarla,
mechul hayat i¢in yapilan saf, ¢ocukca tahayyiillerin havasi bu idi, en kiigiik
seyleri keder yaparak dokiilen samimi gdzyaslarinin ve adi vakalarin ¢inlattig
kahkahalarin havasi, ah, ilk gencligin o bizden ayrildiktan sonra bir daha hig,
hi¢ goriinmeyen taze ve saf hiilya giinlerinin havasi bu idi.



Mebrure, ¢alarken daha eski giinleri, biitiin Manisa’y1 ¢epegevre daglarti,
siikit ve golge dolu aksamlari, Anadolu’nun hi¢bir yabanci sesle 6rselenmeyen
devamli slikinunu, kiiciik evlerini, babasim, o6len dadisimi, hep iyi kalpli
komsular1 ve arkadaslar1 hatirliyordu.

Geng kiz i1skemlesinden kalkti, geriye dondiigli zaman hayret ve hicap,
onu sarsti ve sendeletti: Salonun ortasinda Behig, dislerine taktigi sigarasimn
dumanlar1 arasinda gozlerini kirparak basim egmis, ayakta, hareketsiz,
kendisine bakiyordu.

- Affedersiniz. Mebrure Hanim, beni buraya getiren sevki tabiimdir.
Yoksa ciiret edemezdim, dedi.

Geng kiz, bir sey yapmis olmak i¢in piyanonun kapagini 6rterken: “Zarari
yok, estagfurullah” diyor, fakat sesini kendi bile gii¢ isitiyordu.

Behi¢, piyanoya dogru ilerleyerek biraz durdu, korkak bir hareketle
yalvard:

- Devam etmez misiniz?

Mebrure, ilk heyecamindan kendisini kurtarmus, gen¢ adama dikkatle
bakt:

- Kafi derecede dinlediniz galiba?

Behi¢ sasirmadi:

- Hayir, ben geleli ¢ok olmadi, nihayet... bir dakika.

Geng kiz diistiniiyordu. Sebebini bulamadig bir dalginlik, ruhun garip bir
uyusukluguyla piyanoya bakiyor, bir tiirlii baglayamiyordu.

Nihayet, biraz oyalandiktan sonra canlanan, kivrilip acilan parmaklarim
beyaz tuslarda asabi hamlelerle kosturarak calmaya basladi. Bu parmaklar,
suurunun tammadig gizli bir irade ile biiyiik bir ¢eviklik kazanms, adeta kendi
kendilerine kimuldiyor, yiiriiyor, adetd Mebrure’ye tabi degil goriiniiyorlardi.
O kadar canl1, o kadar hisli, o kadar cevvaldiler. Ve nagmeler, durgun havada
1ss1z bir goliin kenarindaki tas pargalarina carpip dagilan minicik su damlalari
gibi, tatli bir sirilt1 ile uzamp gidiyor, odamn kalin siiklitunu burusturuyordu.

Behig, bol bol savurdugu sigara dumanlari arasinda gen¢ kizin vecdle
tirperen gozkapaklarina, kisilan dudaklarina, beyaz titrek ellerine bakiyordu.

Musiki bitince iki gen¢ de sustular: Ikisi de bir miiddet, 1ss1z miize
dehlizlerinin los bir kdsesinde uzun siikiitlardan ayrilmayan cift heykellere
benzediler.

Mebrure, basini kaldirdig zaman Behi¢’in sabit gozleriyle karsilasti. Bu
gozler, bulanik, erimis ve yasli gozbebekleriyle hep sabit duruyor, muammali



gorliniiyordu.

Geng¢ adam sigarasim sOndiirmek i¢in bir hareket yapti, ayaga kalkti,
heyecanli bir sesle:

- Bu romansi, hi¢ unutmayacagim ve sizden her zaman isteyecegim, dedi.

Geng kiz da kalkmusti, hafif giilerek kapiya dogru ilerliyordu.

Mebrure salondan ¢ikmak tlizere iken, Behi¢ elektrigi sondiirdii. Sofanin
lambas1 yakilincaya kadar karanlikta kaldilar. Mebrure, 6tekinin kesik nefesini
hissediyordu, biraz geri ¢ekildi.

Behi¢, Mebrure’nin elini buldu ve hemen tuttu. Kizin Kkiigiik
mukavemetini kirmakta gii¢liik cekmiyerek toplu, kiiciik eli dudaklarina
gotiirdii, tazyikini azar azar ¢ogaltarak dudaklarim sicak etlere gomdii, geng kiz
cekinceye kadar, birkag saniye, glizel kokan eli optii.

Mebrure elini ¢ekince Behi¢ sofamin elektrigini yakti, merdivenlere
dogru, arkasina bakmadan kosan Mebrure’nin ihtiras verici viicudunu
seyrederek yiiriidii ve diisiindii: “Bana kars1 eskisi kadar vahsi degil.”

Gen¢ kiz, yalmz kalmak ihtiyaciyla odasina kosmustu, yemege kadar
¢ikmadi.

Behi¢, yemek odasinda sesler isitti, sokaga cikarak Siyret’t aramak
niyetinde iken odaya girdi; Nevin ve Siyret, bir koltukta yan yana, diz dize
oturmuslar, pembelesmis yiizleri, yorulmus gozleriyle hararetli konusuyorlardi.

Behig, iceriye girince Siyret ayaga kalkti:

- Hah... Neredesin? Seni artyorum.

- Ben de seni.

Iki arkadas bakistilar.

Behig, biraz manal titreyen sesini yavaslatarak ve giilerek Siyret’in elini
sikti:

- Ben yukarda, Mebrure ile yalmzdim.

Biraz diislindiikten sonra arkadasimin ve kardesinin yiiziine ayr1 ayri
bakt:

- Fakat sizin yardimlariniza ihtiyacim var. Bilhassa Nevin’in yardimina...

- Nasi1l?

- Mebrure, benim kendisini begendigime ve fedakarliklara hazir
olduguma inanmalidir. Siz de ona bu telkini yapmalisimz.

Nevin’le Siyret bu fikri tuhaf buldular. Nevin adeta kahkaha ile giildii:

- Acayip sey... Bunda bizim sana ne hizmetimiz olabilir? Sen bu kizi
kendi kendine idare etmelisin.



- Benim yeni planim mitkemmel. Mebrure’ye kars1 ben simdi son derece
hallk, bir mahalle beyi gibi aksam ezaminda evine gelir, gece sokaga ¢ikmaz,
kadin, kumar nedir, estagfurullah hi¢ bilmez, vatamna, dinine pek merbut,
melaike gibi bir adamim...

Behi¢, miistehzi gozlerini bir iki defa kimuldattiktan sonra, daha sicak
devam etti:

- Hatta.. hattd.. kiza parlak bir vaatte bulunacagim, ne kadar i1yi akil
ettigime sasacaksiniz, dyle tuhaf tuhaf yiiziime bakmayin, gayet miikkemmel bir
fikir...

Disarida karisik sesler vardi. Nazmiye Hammuin hakim sesi duyuluyordu:
“Evdoksiya, acliktan bayiliyorum, cabuk yemek.. bir takim fazla koy...

Behic¢ kapiya bakarak can sikintistyla mirildandi:

- Annem misafir getiriyor galiba...

Nazmiye Hamim, elinde paketler, siyah carsafinin i¢inde biisbiitiin al
goriinen kizarmus yiiziinii mendiliyle silerek iceriye girdi:

- Cocuklar, burada misimz? Hemen yemege oturalim.

Arkasindan Nadir girdi, odadakilere umumi bir selam vererek oturdu:

- Ben hanimefendiye caddede rastladim, beraber geldik...

Behig, istihza ile:

- Iy ettin, gocugum, dedi.

Mebrure de igeriye girmisti. Odanin i¢inde birdenbire verilen selamlar,
sikilan eller, ortaya atilan samimi ve istihzal1 s6zlerle karisik bir sahne oldu.

Sofraya oturuldugu zaman, Nazmiye Hanim “buyurun” demegi bile
unutarak yemege basladi, dolgun agziyla 6ziir diliyordu:

- Kusura bakmayin, bugiin ¢ok yoruldum. Naciye ile Mahmutpasa,
Emindnii, Galata... Her yeri dolastik. Ben zaten Istanbul tarafinda alisverise
yeminliyim. Zarif yilinleri yine Beyoglu’nda bulduk. Mahmutpasa’dakiler hep
kaba seyler...

Siyret’1 gosterdi:

- Beyefendinin hesabina calisiyoruz. Miistakbel zevcesini stislemek i¢in
ugras1yoruz.

Siyret, omuzlarint oynatti:

- Zahmet buyurmussunuz... ben miiskiilpesent degilim, hele Gilizide’nin
tuvaleti beni hi¢ mesgul etmez, ona emin olunuz...

Nevin yliziinii burusturarak soze karisti:

- Anne, paketleri buraya neye getirdiniz?



- Naciye de yarin koske gelecek, modistra da gelecek, Giizide de
gelecek, hazirliklar burada olacak...

Nadir, kayitsizligim daima muhafaza eden Siyret’in yiiziine dikkatle
bakarak anlamak istedi:

- Diigiin pek mi yakin? Ben havadisi aldimdi amma boyle hazirliklara
baslandiginm bilmiyordum.

Siyret giildii:

- Is basa diisiince!

Nadir: “Ne ala, ne ala!..” diyordu, gozleri parladi:

- Hem su giinlerde olursa daha 1yi... Harbi kazamyoruz, ordumuz mukabil
taarruza gecti.

Behi¢ birdenbire ¢atalim birakarak sigradi:

- Saht mi?

Nadir, agzim yar1 agarak Behi¢’e saskin saskin bakt1 ve giildii:

- Sana ne? Sen yemegini ye! Mukabil taarruz nedir anlar nmisin?

Behig, Nadir’in yliziine en samimi bakislarini serperek cevap verdi:

- Olabilir Nadir, senin benim i¢in boyle diisiindiigiine ihtimal veririm,
miimkiindiir, fakat yamldigina da hi¢ siiphen olmasin. Sana daha garip bir sey
sOyleyeyim mi? Ben Anadolu’ya da gitmek istiyorum.

Mebrure, Behi¢’i dikkatle siiziiyor, samimi olup olmadigini anlamaya
calistyordu. Nazmiye Hamim da hayret i¢cindeydi. Yalmz Siyret ve Nevin bu
taacclibiin azabindan kurtulmuslarda.

Nadir dedi ki:

- Anadolu’ya gitmek isteyen ikilesti. Salih de diin bana Anadolu’ya
gidecegini soylilyordu.

Behic¢’in yiiziine pek manali bakarak devam etti:

- Salib’in Istanbul’da gizli bir tasavvuru var, onu yaptiktan sonra
Anadolu’ya gidecek, asker olacakmus... Bu tasavvurun ne oldugunu
bilmiyorum, yalmz korkung bir proje olduguna eminim.

Herkes Nadir’e bakti, izahat isteyen gozler parliyordu. Nadir izah etmek
istedi:

- Salih’in son giinlerindeki hali acayiplesti. Eski bildiginiz Salih degil.
Artik latifeler yapmuyor, eski senligi, kayitsizligi kalmadi, somurtkan, 6fkeli
bir adam oldu.

Etrafindaki dikkatli siikQittan hararet alarak devam etti:

- Ne diisiindiigiinii bilmiyorum, fakat zihninde miithis bir galeyan var.



Behig, latife ile: “cildirmustir!” dedi, fakat kimse giilmedi. Nadir,
fazlalasan bir ciddiyetle anlatti:

- Evet, ¢ildirmis olduguna eminim. Harekati buna hi¢ siiphe birakmuyor:
Her gece i¢iyor, eve sarhos geliyor, kimse ile konusmuyor, odasina kapaniyor,
evde herkesi azarliyor... Zavalli Belma, ¢ok bedbaht, pek saskin bir halde...
Agabeysini teselliye calisiyor, muvaffak olamuyor.. miithis azap ¢ekiyor... Bu
kizin ne kadar zayifladigini gorseniz sasarsiniz...

Behig, heyecanini gizleyerek sordu:

- Salih’in zoru ne?

- Salih’in zoru nedir bilmiyorum, yahut bildigim bir sey tahminden
ibaret... Muhakkak olan bir sey varsa bu adam, deliligin biitin arazim
gostermege basladi: Mesela geceleri, odasinda kendi kendine konusuyor!

Mebrure sordu:

- Birini mi seviyor acaba?

Nadir gildi:

- Bilakis Mebrure Hanmim, birine kini var...

Sofradakiler sustular. Nazmiye Hammin gogsiinden uzun bir nefes
bosandi. Behi¢’in vyiiziindeki kivrik istihza ¢izgileri diizelmis, almnda
diistincenin burusukluklar1 toplanmisti. Yalmz ¢atal sesleri isitiliyordu.

Nadir bu siikiitu zedeledi:

- Belma’nin agzimt aradim. Zannederim ki birka¢ giin evvel iki kardes
arasinda mithim bir miikdleme ge¢mis... Belma, Salih’e bir sirrim tevdi etmis,
onun lizerine Salih kendini kaybetmis, o giinden sonra ne yapacagim sasirmus.

Behi¢’1 gosterdi:

- Eger tesadiifen haber almasaydim da Behi¢’in Salih i¢in gazetelere
verdigi ilan intisar etseydi, biiyiik bir felaket yakind.

Kiigiik bir siikiittan sonra Behi¢ havlusunu atarak sofradan kalkarken dedi
ki:

- Ben meseleyi anliyorum, fakat Salih’in tabiriyle sOyleyeyim: Bana
boyle seyler viz gelir!

Odada derin bir nesesizlik yiizleri burusturmustu. Bu meselenin
miinakasasi can sikiyordu. Nevin bahsi degistirmek i¢in annesine dondii:

- Terzi, yarin m gelecek? Tesadiife bak: Yarin benim de davetlilerim
var...

- Kimler?

- Handan, Refia, Saziye, Saadet, Melike, hep birden gelecekler... Hatta



Giizide de gelecekti de nisan giiniiniin programini yapacaktik.

- Iyi ya iste, iki is birden olur.

Nadir, Mebrure’yi bir koseye cekti:

- Gorlisemiyoruz Mebrure Hanim...

- Gelmiyorsunuz?

- Siz bizim evi 6grendiniz, bir zahmet edebilirsiniz.

- Hakkiniz var... Hele Muhacirin’den de haber almak i¢in ¢ildirtyorum.
Fakat diistinliyorum ki eger miithim bir sey olsaydi, bana maltimat verirdiniz.

- Pek dogru... Isinizi birka¢ defa takip ettim. Miidiir-i umumi, birkag¢ yere
telgraf ¢ekmis, Anadolu’da arandigina dair cevap gelmis, fakat daha miithim bir
haber yok... Yunan Salibiahmer’inden de sorduruluyor, pederiniz esirse,
degilse, Anadolu’ya gecmisse, sagsa, basina bir felaket gelmisse, gelmemisse
mutlaka 68renecegiz.

Gen¢ kiz, biitiin odadakilere baslarim c¢evirten keskin bir “Ah...”
koyuverdi.

- Ah ne iy1! Ciinkii beni bir sey bilmemek delirtiyor... Felaket bile olsa
ogrenmek istiyorum.

Sesini alcaltarak dedi ki:

- Hele son giinlerde... Hele son gilinlerde... Aglamadigim gece yok
diyebilirim.

Nadir, geng kizin kulagina egildi:

- Yarin degil, obiir gliin Cuma... Benim ve Fahri’nin tatil giiniimiiz... Bana
geliniz, Fahri’ye gidelim, size bu gencin ¢ok teselli verebilecegini
soylemistim. Hele o giinden sonra hep sizden, hep sizden bahsetti. Uzerinde
harikulade tesir yapmuissimz. Garip bir tesadiif olarak hayat-1 askeriyesinde
pederinizi, Manisa’daki evinizi, 6len dadimz tanimasi da onu miiteessir
ediyor. Bilseniz Fahri’yle hemen her giin sizi konusuyoruz, pederinizden
bahsediyoruz. Hattd Muhacirin’e bir iki kere o gitti. Bana diyor ki: “Insan
tahayyll ettigi kadinlara ancak hayatinda bir iki kere rast gelir. Mebrure
Hanimi tamdigim giin bu miistesna tesadiifii kazandim...”

Geng kiz hiilyal1 bir teneffiisle gdzlerini yumdu ve hemen actu:

- Peki Nadir Bey, yarin degil obiir giin.. 68leden sonra.
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Mebrure, ertesi giin, O6gleye kadar nasil vakit gecirecegini bilemedi.



Ogleden sonra Nadir’e soz vermisti. Nedense Istanbul’a ge¢meye, Nadir’le
konusmaya, uzun nutuklar dinletmemesi sartiyla onun fikirlerini 6grenmeye
ihtiyac1 vardir, artik bu evde hi¢ kimse ile arkadasca konusamiyordu.

Yemegi yiyince hemen giyindi. Disarida gilizel bir kis havasi vardi.
Devamli bir giines, 1ki giin evvelki yagmur birikintilerini kurutmus,
kaldirimlar1 silmis, mermer gibi parlatmisti. Koskiin yolundaki agaglardan bu
yalanci bahara aldanan birka¢ kus da otiisliyordu. Mebrure Harbiye’ye kadar
yiirtidii tramvaya bindi.

Sehzadebasi’nda, Nadir’in evini bulmakta gii¢liik ¢ekmedi. Zaten bu
sokagin kosesini doniince, eski Tiirk evlerine mahsus destekler, sahnislerle
goze ¢arpiyordu.

Kapiyt Mebrure’ye acan Nadir’di. Gen¢ kizi taskin bir sevingle
karsiladi: “Bravo, diyordu, hi¢ bekletmediniz!”

Misafir odasina ¢ikarken, merdivenlerde Nadir sik sik geriye doniip geng
kizin yliziine bakarak soyliiyordu:

- Size 1y1 bir haberim de var, beni bile sevindiren bir havadis...

- Nedir?

- Pederinize dair.

- Sahi mi soyliiyorsunuz?

Kizin sesi o kadar sertti ki sofamin yiiksek tavanlarina vurarak ¢inladi.
Ikisi de durdular. Nadir sasirdz:

- Aman, sizi ¢ok mu imide disiirdiim; o kadar sevinmeyiniz; daha
miispet bir sey yok, kii¢iik bir telgraftan ibaret...

Geng kiz iskarpinlerini asabiyetle yere vurarak soruyordu:

- Nedir, nedir? Cabuk sdyleyiniz; 6grenmek isterim.

- Ne soyleyeyim? Bir sey yok ki... Hele yiiriiyliniiz...

Misafir odasina girdiler. Nadir gen¢ kizin mantosunu cikararak eline
aldi, ¢ikt1, yine geldi ve soyledi:

- Yunan Salibiahmer’inden Muhacirin’e bir telgraf sureti gonderildi. Bu
telgraf Izmir’de Yunan Salibiahmer’inden buradaki miimessile gelmis. Haber
su: Pederiniz Manisa’dan esir-i harp olarak Izmir’e gotiiriilmiis. Oradan
Pire’ye sevk edilecegi sirada Fransiz konsoloshanesinin tavassutuyla serbest
birakilmus. Pederiniz de hemen Izmir’i terk etmis, nereye gittigi belli degil.

Geng kiz, sevingle haykirmak istedi, fakat agz1 acik kaldi. Korkung
ihtimallerden bir tanesi onu ansizin katilastirmusti, ne diislinecegini
bilmiyordu... Nadir dedi ki:



- Evvela bu haber, bir miijdedir. Ciinkii pederinizin Ik Yunan tazyikinden
kurtuldugunu gosterir. Artik galip bir ihtimal ile Oliim tehlikesinden
kurtulmustur.

Mebrure, sevinmek i¢in acele etmemeye calisarak biiyliyen gozleriyle
Nadir’1 dinliyor, mirildaniyordu:

- Ya tekrar Yunanlilar’in eline gegtiyse?

- Pek zayif bir ihtimal... Mademki Izmir’de serbest birakilmustir, bir
daha, baska yerde yakalanmaz.

- Boyle sdylemeyiniz, ben Yunan idaresinin ne oldugunu bilirim.

Geng kiz icli g6gsiinii sisiren bir teneffiisten sonra tekrar etti:

- Bilirim, Nadir Bey, bilirim...

- Size zayif bir ihtimal oldugunu soyliiyorum. Yoksa diinyada her sey
miimkiindiir. Bence.. pederiniz simdi Anadolu’dadir. Belki sikinti ¢ekiyor,
belki hastalanmistir, oralar1 tahmin edilemez, fakat hayatta oldugunu
zannederim. Tevkif edildigi zaman yamnda parasi var miydi?

- Birkag bin liras1 oldugunu tahmin ediyorum, fakat elinden almadilarsa...
Bir de Izmir bankalarinda parasi olmasi ihtimali var, iyice bilmiyorum, ¢iinkii
babamin ticari islerine hi¢ karismazdim. Zaten karisilmasindan hoslanmazdi
da...

Iki geng sustular. Kars1 evlerden birinde, alisik bir el ut ¢caliyordu.

Mebrure: “Ferahfeza.” diye mirildand.

Nadir, duvardaki saate bakti.

- Ucge, geliyor. Fahri bizi bekler, isterseniz hemen kalkalim, ¢ocuga soz
verdim, beklemesin.

- Derhal.

Nadir, sokaga ¢ikarken geng kiza biraz samimiyetle sokuldu:

- Siz Fahr1’yi tammyorsunuz. Bu gencin babasi, annesi, kardesi, hig, hi¢
kimsesi yoktur. Vefa’da bir odacig vardir. Orada, kendi basina yasar.
Postahanede memurdur.

Geng kizin hayretle kaslarim kaldirdigim goren Nadir soziinii bitirdi:

- Suna emin olunuz ki Fahri’nin oturdugu odamn bir aga¢ kabugundan
farki yoktur. iste geldik.

Parmaguyla iki katli bir bina gosterdi: Bu viran tas evin kirli beyaz rengi
otuz kirk seneden beri tabiatla miicadelesinin biitiin yorgunluklarim haykiriyor,
pencere kenarlarinin par¢a parca dokiilmiis sivalari, yakin bir inkirazin kara
haberini veriyordu. Mebrure, eve uzun miiddet bakmadi, hemen iceriye



girdiler.

Bir kat c¢iktilar. Tahta merdivenler, kuvvetli adimlara raz1 olmadiklarim
boguk, gicirtili bir sesle ilan ediyorlar, bazen diplere dogru cukurlasarak,
bazen bir adimin arkasindan kamburlasarak kopmaya ve sokiilmeye hazir
tahtalardan son bir gayretle ayrilmaya muvaffak oluyorlardi. Birinci katin
gorliniisii acikli: Duvarlar, badanasizligin ve kire¢ dokiintiilerinin azap verici
manzarasin Ortmek isteyen renkli gazeteler ve mukavvalarla kaplanmig, yamali
bir bohgaya benziyor. Tavan kambur, basik, kapkara ve yer yer ¢atlak. Ortaliga
genzi yakan, teneffiisii agirlagtiran, mideye bulanti veren keskin bir yag ve
sogan kokusu sinmis, bir mahzen loslugunu hatirlatan yar1 karanliklar i¢inde,
Nadir oday1 gosterdi.

Kapiyr vurmadan girdiler.

Kirmizi, eski bir yayli kadife koltuga uzanmus, uyur gibi hareketsiz oturan
Fahri, yerinden si¢rayarak misafirlerini karsiladi. Yiizii hemen kizarivermisti.
Kelimelerini bulmak i¢in ag¢ik bir {iziintii i¢cinde kekeledi:

- Ne... ne saadet... geldiniz ha... vallahi... saadet iste bu Mebrure Hanim,
bu iste saadet baska nedir ya, buyurun, girin... Suraya Mebrure Hamm,
suraya...

Kirmiz1 koltugu gosteriyordu. Geng kiz, herhangi bir tiksinme hareketinin
Fahri’de uyandiracag derin azabi takdir ederek, mecburi bir sevingle kendini
koltuga birakti. Nadir, bir sandalyeye oturdu. Fahri karyolasina ilisti, odasi
i¢in Ozir dileyip dilememeyi diisiindii.

Mebrure’nin gozleri, karyolanin bagindaki masaya kaydi: Bu yuvarlak,
kirik tahta masamin Ustiinde, kaplardan ayrilmis, dagimk, boy boy kitaplar
yigiliydi... Kapag kivrilarak a¢ilmus bir defter, yaninda birka¢ kursun kalemu,
bir toprak testi ile bardak, masanin kenarinda yemegini yemek i¢in Fahri’ye
pek az yer birakmuislar. Duvarlar, tstleri hep sicak ithaflarla dolu, ufak yerlerin
damgalarim tasiyan kartpostallar, fotograflar, mektuplarla ortiilii.

Fahri, kizin bu tecessiisiinii goriince ayaga kalkti, duvarlardan ii¢ dort
kart ¢cekerek ona uzatti:

- Bakimz Vardar kiyisi... Ben Rumeli’de gezdim Mebrure Hamm...
Vardar, bu kartpostalda giizelliginin ¢ogunu kaybetmistir. Fakat, dikkat ediniz,
ne sakin ne tatli beldelerdir. Mebrure Hamim, bir sabah vakti oradan ge¢iniz,
Vardar’in musikili akisini, 1ssizlik i¢inde sularin uzana uzana bitmeyen,
ebedilik hissini veren siriltistm dinleyiniz, o siikiitu eminiz, aylarca sifa
bulursunuz Mebrure Hamim, gurbetteki aciyi, gurbetin o... o... insam giinlerce



kapkara bir azap ig¢inde kivrandiran, bel biiken yetimligini unutursunuz
Mebrure Hamm, ah, Vardar...

Vardar, Fahri’yi ne c¢abuk tehyi¢ ediyordu. Geng¢ kiz bunu ima etmek
istedi:

- Vardar’1 ¢ok seviyorsunuz, bunun bir sebebi olmali.

- Tasra’y1 ¢ok severim.

- Her tarafini mm?

- Her tarafimi diyebilirim. Anadolu’yu ve Rumeli’yi...

- Askerlik miinasebetiyle mi dolastimz?

- Evet, askerlik, askerlik...

Nadir soze karisti:

- Fahri, 1ki harpte askerlik etti.

- Biitiin gen¢ligimi orduda gecirdim, lic defa yaralandim. Mebrure
Hamm, iigiinciide de muhakkak oOliimlerden kurtuldum, fakat ne kurtulus ya
Mebrure Hanmim, ne kurtulus ya...

Geng kizin gozleri, Fahri’nin devamli bir pirilti i¢inde, az kirpisarak,
sabit bakan gozlerine, ince uglar1 sivri, her yeni fikirde ve hatirada kivrilip
acilan kaslarina, almnin yol yol, kalin ve yilankavi burusukluklarina, sézleri
daha fasih cikarmak icin hafif sapirtilarla oynayan kirmuzi dudaklarina
takiliyordu. Diislindii ki bu geng, sehirlilerin adiligine ve yalanciligina karsi
tasramn yarattigl lekesiz ve temiz, biraz iptidai amma samimi, biraz hoyrat
amma hararetli, biraz saf amma zeki bir insandi. Bu saffet, bu samimilik ve bu
sicaklik, bazen tasiyor, iiziintii veriyor, fakat, daima hosa gidiyordu.

Kiictik stikiita mani olmak isteyen Nadir, Mebrure’nin babas1 hakkindaki
haberi anlatti, nasil tefsir edilecegini sordu, Fahri’nin de fikrini 6grenmek
istedi. Mebrure’nin bu bahisteki heyecamm tahmin eden Fahri: “Vallahi...
Vallahi... Bu pek miithim bir safha... Mebrure Hamm, bu c¢ok iyi bir haber...
Amma...” diyor, sdylenerek diisiiniiyordu. Birdenbire kollarim kaldird:

- Pederiniz sagdir, Mebrure Hamm, dedi.

- Nereden hiikmediyorsunuz?

- Sagdir, buna siiphem yoktur. Izmir’de mademki tahliye edilmis, bir daha
yakalanmaz, emin olunuz. Yunanlilar adamu kolay kolay birakmazlar, demek ki
tevkifine liizum gormemisler, zaten magazas1 yagma edilmis bir tiiccar, Pire’ye
sevk edilip de ne olacak? Yunan hiikiimeti bir fazla esiri besler mi ya Mebrure
Hanim, ya oOldiirlir, ya serbest birakir. Biri 6lim, oteki hayattir, ikincisine
siipheniz olmasin Mebrure Hanmim.



Geng kiz, kartpostallar: tutan elini gogsiine bastirarak i¢ini ¢ekti ve mesut
bir tahayyiille gozlerini kirpti:

- Ah... sahi mi sdyliiyorsunuz? icime bayginlik geliyor, babam sagsa, ben
onu bir daha goriirsem ¢1ldiririm zannederim. Baska kim i¢in yasiyorum?

Nadir ayaga kalkti, Mebrure’ye yaklasti, elini hafifce gen¢ kizin omuzuna
dokundurarak, samimi bir tahakkiimle dedi ki:

- Ben de Fahri gibi diisliniiyorum, pederiniz sagdir, yakinda da insallah
haber alacagiz, artik bu ¢irkin aileden kurtulmalisiniz.

“Cirkin aile” tabiri, Mebrure’yi canlandirdi; mendilini parmaklariyla
didikleyerek Nadir’i tasdik etti:

- Cok dogru, hakkimz var, ben de bunlardan igrenmeye basladim.
Iclerinde azicik itidalini muhafaza eden bir Behi¢ var, ona da akillilik son
zamanlarda geldi, eskisi gibi sefahate diiskiin bir gen¢ degil... Otekiler...
Anasi, kizi, misafirleri, arkadaslari, hep deli, hep ahlaksiz... Tam manasiyla
ahlaksiz...

Geng kizin heyecanina dikkat eden Nadir, paketinden ¢ikardig sigarayi
yakmaya vakit aramadan dedi ki:

- Ah, Mebrure Hamm... Pek canli bir mesele agiyorsunuz. Ciinkii...
clinkii... Sozde kizlardan bahsediyorsunuz, s6zde kizlardan... Bunlara verilecek
en iyl isim bu: Sozde kizlar! Serbest kaldiklar1 zaman gordiigliniiz seyleri
cekinmeden yapan bu mahliklar, koca aramaya baslayinca sikilgan, utangac,
tecriibesiz, saf gortinmesini de pek 1yi bilirler. Mebrure Hamim, ben bu kizlar
eksiksiz tamirim. Bunlar ¢okturlar Mebrure Hamim, yazin Ada’da, Moda’da,
kisin Beyoglu'nda, Sisli’de, kendilerine rahat, asude yuvalar yaparlar. Hi¢bir
glin yerlerinde durmazlar. Her hamlelerinde gayelerine vasil olmak i¢in daimi
hareket i¢inde bulunurlar; gayeleri iki seydir: Asik ve koca bulmak...
Asiklarimi, tahayyiil ettikleri gencler arasindan segerler, onlara fedakarlik
etmeye de katlamrlar, kendilerine bir damla fazla teheyyli¢c veren genci kizgin
bir et askiyla severler... Koca i¢in disiindiikleri tamanuyla aksidir: Zeki bir
adamla evlenmeye hi¢ razi degildirler. Yasli simsarlari, bunamus tiiccarlari,
gizli fikirler ve hareketler kesfetmek hassasindan mahrum ihtiyar zenginleri
ararlar. Ne isterseniz? Bu zavalli bunaklarin her gengten fazla servetleri ve her
gencten az akillar1 vardir. “Akl1 az, parast ¢ok” tabirini hatirlayimz. S6zde
kizlarin en c¢ok andiklar1 darbimesel budur. Ben bu matahlardan birkacin
tanirim. Zevcelerini deliresiye severler, en hasisleri bile karilarina karsi
comert ve fedakardirlar, kendilerine ihanet edildigine hi¢ inanmazlar, ebedi



geceye kadar aldamr giderler.

Fahri, karyolasindan si¢radi:

- Ah, Nadir Bey, Nadir Bey, simdi beni costuracaksiniz, kendimi
tutamiyorum. Bu ne tereddidir ya Nadir Bey, bu ne ¢irkef dolu bir kuyunun
dibine inmektir? Bu ne bas dondiiriicii, géz alic1 sukuttur ki, boyle... her giin
icimizi paraladig halde, bizi yine karsilikli bir miicadeleye hazirlamakta? Ne
yapmal1 ya Nadir Bey, dostum, bu pek miithis hal, Yarabbi. Tepemizin ucunda
bir neslin ahlaki ¢okiintlisiinii gériiyoruz, sesimizi ¢ikaranmyoruz, elimizden bir
sey gelmiyor, Allah Allah... Bu ¢ildirtict bir sey be Nadir Bey...

- Vallahi oyle Fahricigim, bize teselli verecek metin ahlak yapili, her
tesire ragmen faziletkar gengler, kizlar ve kadinlar da ¢ok var. Fikret’in dedigi
gibi:

Sen hi¢ mitkedder olma. Senin 6z ogullarin

Sefkatli kizlarin da var...

Bu dogrudur ve onlar1 kurtarmak lazimdir.

Mebrure sordu:

- Belma hasta mu, Fahri Bey?

Iki geng birden cevap verdiler:

- Evet; yatiyor.

- Nesi var?

Fahri anlatti:

- Kendisini diin aksam ziyaret ettim, pek bitkin gérdiim. Yiizii su orti
renginde sararmus, gozleri oyuklasmus, otuz sekiz buguk harareti var... Beni
goriince Oyle sevindi ki...

Nadir, Fahri’ye yaklasti:

- Harareti otuz sekiz buguga ¢ikmis m?

Arkasindan da Mebrure sordu:

- Hastalig1 nedir?

- Harareti otuz sekiz buguk. Hastalig belli degil. Geng bir doktor gelip
gidiyor, Belma’nin eski bir tamdig imis. Bana “zaaf” dedi amma, galiba dogru
sOylemiyordu.

Mebrure basim kaldirinca Fahri’nin yanik ve isli bakislarim gordi, kisa
bir tahayyiil am gecirdigini anladi ve begenildikleri zaman kadinlarin
hissettikleri gizli titremeyi duydu. Bu siikitun fazla manalasmasina raz
olmayarak bir soz actt:

- Fahri Bey, Manisa’da daglara ¢ikar miydiniz?



- Bir defa ¢iktim, bir gurup seyrettim Mebrure Hanim, size bahsetmistim.
Asya’nin glizel batilarindan biriydi Mebrure Hamm... Cepecevre daglar
arasinda Manisa, aksamlar1 morararak susar; ince riizgarlarla dagilan seyrek
ezan seslerinden sonra belde, sonsuz bir siikiita dalar, karanlik basinca,
yamagtaki evlerde ciliz petrol lambalarimin titrek 1s1klar1 goriiliir. Bu giizel bir
seydir Mebrure Hamm, Manisa’nin kimsesizligine, sahipsizligine, temiz kalpli
insanlarina en yarasan sey bu piiriizsiiz ve devamli siikiittur, bu karanliklar
sevmig ve kabul etmis evlerin loslugudur Mebrure Hamim.

Geng kiz, glizel kokulu bir ¢icegi koklar gibi derin ve uzun bir nefes
alirken gozlerini kirpti, giiliimsedi, basim 6ne dogru uzatti:

- Bana Manisa’y1 ne glizel hatirlattiniz. O ezanlar1 ben de severdim bilir
misiniz? Kag kereler, penceremden basim uzatarak, mahallemizin kdsesindeki
mescide miiezzinin ¢ikmasim beklerdim. Bilmem o miiezzini tanir misimz?..
Ihtiyar bir adam, titrek sesli, hep sabahiden ezan okur, garip nagmeleri vardur.

- Hatirlamiyorum.

- Ah... O adamu 6lmeden gormek isterdim. Ne 1y1 kalbi vardi, ne 1yi kalbi
vardi, zannederim miiezzinlerin hepsi onun kadar 1yi olamaz.

Nadir giildii, geng kiz devam etti:

- Hi¢ unutmam, on alt1 yasindaydim, bir gece mahallede yangin ¢ikti, bu
miiezzin korkmayayim diye beni evine gotiirdli, yanginin alevlerine bakarak
cubugunu yakti; ben aglayacak gibiydim: “Acaba yangin bizim evi yakar nu?”
diyordum. Adamcagiz, en sefkatli bakisiyla bana dedi ki: “A kizim, a yavrum,
yanginlar yalmz tahtalar1 yakar. Biz tahta miyi1z ya? Biz insaniz, maneviyatiniz
var, yangindan ne pervamiz olacak ki? Iki rekdt namazi nerede olsa kilariz,
secde-1 rahmana kapamriz.” Bana bu sozler ne biiyiik ideal verdi. Tasavvur
edemezsiniz.

Fahri de Anadolu’da rastladigi 6z miiminlerden, maneviyati saglam
adamlardan hasretle ve uzun uzun bahsetti. Mebrure ile bir saat kadar hep
tasradan, yerlilere mahsus ince ve giizel Adetlerden konustular. Ikisi de bahsin
hiilya verici tadi icinde, miisterek diisiincelerini, miisterek hasretlerini
hatirladilar.

Nadir, bu konusmayr derin bir sevingle dinliyor, birbirlerine
benzeyenlerin, hakiki eslerin giizel bir ahenk yarattiklarina dikkat ediyordu. Bu
miikdlemeye, adeta fikirlerin musikisidir denebilirdi. Maamafih, Nadir’in
dikkatli stikiitu, Mebrure’yi birdenbire uyandirdi.

Geng kiz, hemen ayaga kalkarak saat 6grenmek istedi ve:



- Affediniz.. affediniz... Cok gecikmisim, gitmeliyim, dedi.

Fahri uzayan bir “eyvah”dan sonra sordu:

- Gidiyor musunuz? Acele degil mi? Daha hava kararmadi. Buraca bir
mahzur yok, hi¢bir kayda bagli degilim, biraz daha oturunuz.

- Gitmeliyim.

Fahri miiteessir goriiniiyordu, gen¢ kizi yine uzun bir zaman gérmemek
azabini duymaya baslamusti, diisiindiigii zamanlarda yaptig1 gibi, parmaklarim
almnda gezdirerek mirildamyordu:

- O halde? O halde?

Birden si¢radi:

- Bir istirhaminmu kabul eder misiniz?

- Nedir?

- Yarin sizinle Camlica’ya gidelim.

Geng kiz hayret etti.

- Camlica’ya mi?

- Ciiretimi affediniz, bu fikir hatirima ani geldi, Istanbul’un beni en ¢ok
bayiltan yeri Camlica’dir, zannederim ki orasim gormediniz?

- Hayir amma...

- O halde, kabul ediniz canim, memnun olacaksiniz, hava giizel, yollar
temizdir, zaten Camlica ¢iplak arazidir, sonbaharda ve kisin daha giizellesiyor,
oradan Istanbul ’u goriiniiz. Olmaz m1? Kabul edersiniz degil mi?

Fahri’nin bu yalvaris1 o kadar sicak ve 1srarliydi ki Mebrure reddetmek
cesaretinde bulunamadi, kabul de edemedi, gencin istirhamli g6zlerine bakmak
istemeyerek basini egdi, diisiindii. Diisiindii ve kabul etti.

Yer ve saat tayin ettiler. Mebrure odadan c¢ikarken Fahri bir kibrit
cakarak sofayr ve merdivenleri aydinlatmaya kosuyor, tesekkiir ediyordu:

- Ne 1yi ettiniz, ne iy1 ettiniz, yasarsam bende yarim asir kalacak bir
hatira, ne giizel giin, size ¢ok tesekkiir ederim. Giile giile gidiniz, aman
diismeyiniz, bir kibrit daha yakiyorum, liclincii basamaga dikkat, kirik¢adir,
giile giile... Yarin saat birde... Iskelede...
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Camlica doniisii. Aksanmun sekizi. Mebrure koske gecikti. Ev halki
sofrada idiler; Naciye Hamim, kiz1 ve Siyret de.
Behi¢, o gece, zarif ve sasaaliydi. Saclari yeni kesilmis, taranmus,



lacivert elbisesi hi¢ giyilmemis, yiizii pembe, gozleri renkli ve parlak... Sen ve
kayitsiz sordu:

- Mebrure Hanim, anlatin bakalim, ne yaptimz?

Bu gezintiye Behi¢ elbette, Otekiler de her nedense ehemmiyet
veriyorlard.

Bir “vallahi” 1le Mebrure bagladi:

- Istanbul’un kusbakis1 ile bu kadar giizel oldugunu bilmiyordum.

“Askolsun” diyen Behi¢’ti. Siyret ve Nevin giiliistiiler. Behi¢ hemen
degisti.

Naciye Hanim, Camlica’da bir diigiinii anlatmaya baslamusti. Oniindeki
sarap kadehinin verdigi civik bir nes’e ile amiyane taklitler yapiyor, bu
hikdyeyr cok dinlemis Giizide’den, diisiinceli goriinen Mebrure’den baska
herkesi giildiirtiyordu. Yemek sonuna kadar, diigiin hikayesi bitmedi.

Yorgunlugunu sdyleyen Mebrure, odasina ¢ekildi, fakat titretici soguk bir
hava yiiziine ¢arpti. Sahi, riizgar pek keskinlesmisti. Anadolu’nun karakislarim
hatirlatan bir siddetle esiyordu, sobayr yakmak lazimdi, soyunmadan bu isle
ugrasti.

Odunlar tutusuncaya, odamn havasi 1liyincaya kadar soyunmadan dolasti.
“Camlica gezintisi... Camlica gezintisi... Mihim bir gin...” diyordu.
Kisikli’dan Baglarbasi’ na inerken yollarin siikiitu ne giizeldi...

Ufukta kehribar saris1 yilankavi pariltilar vardi. Biitiin goriiniisler keskin
ve berrakti, agaclar1 kati iskeletleri, camlar1 kirmizi yanan evler, pembe
topraklara gomiilii beyaz, temiz taslar, inis sonlarinda gézden kaybolan demir
tramvay yollari, her sey parliyordu. Fahri gOkyiiziinde bitmeyen renk
oyunlarim gostermisti: Bazi, kursuni bir bulut kiimesinin ¢atlaklarindan sizan
bembeyaz, glimiis kadar parlak, keskin bir 151k, karanliklarda bir projektorden
cikan muntazam huzmeler gibi gittikce genisleyerek bosluga yayiliyordu. Bazen
da filizi bir renk fiskiriyor, bulutlar yarildik¢a, kavuni¢i bir duman, pembe,
turuncu renklerle yavas yavas koyulasarak, nihayet kipkizil bir alevin 6niinde
siliniyordu.

Sobada homurtu bagladi.

Firtinanin ugultular1 fazlalasti. Bazi bazi miithis bir infilaki andiran
riizgar, camlar1 zangirdatarak, bahcedeki agaglar1 higlatarak, koskii sarsiyordu.
Tabiatin bu ofkesinde kaba bir siir vardi, gecenin hailevi dehsetini arttiriyor,
mesum tahayyliller uyandirtyordu. Bir aralik bu firtina o kadar azdi ki,
Mebrure yataga girerek kulaklarim yastiga ve yorgana gomdii, gozlerini yumdu,



diistincelerine, biraktift yerden devam etmeye vakit bulmadan, giindiizkii
yorgunlugun siddetli bir hamlesine mukavemet edemedi, uyudu.

%
* sk

Behi¢ de o gecesini diisiinmekle gecirmisti. Mebrure’nin Fahri’yle
gezintisini begenmedi, mechul bir rakibin miicadelesinden korkuyordu. Vakia
Fahri’yi hi¢ tammuyor, Nadir’in ara sira anlatislarina gore, onu eksik ve silik
bir sahsiyet tasavvur ediyordu. Bildigi sey basitti: Bu tasra genci, hararetli,
okumus bir adam... Bir adam amma Mebrure iistiinde tesir yapmayacagina
nereden emin olabilirdi? Eskiden Rumeli, Anadolu, tasra; muhacir sozleri
Istanbullularin sinirine dokunurdu, o insanlarda her zaman bir yabancilik,
uzaklik, eksiklik tevehhiim edilirdi, hele kibar alemlerinde bir tasrali adam,
Sahray-1 Kebir’in yar1 beline kadar vahsi hayvan postu giyen zencileri gibi
tiksindirici tesir birakirdi. Bugiin dyle degil, is degisti, istanbul’un hangi
kosesinde kaynadigini  bilmedigi bir takim diger fikirler, basta
milliyetperverlik, metkire, turancilik, halk¢ilik vesaire cereyanlari 4deta moda
oldu. Hele Miitareke’den sonra, Anadolu’dan gelenler, Paris’ ten, Berlin’den,
Viyana’dan, Ekslebent’ten, Nis’ten, Venedik’ten gelenlerin itibarindan fazlasim
kazandilar. Gergi, Sisli muhitinde, baz1 dalkavuk milliyetperverler miistesna
tutulursa, bu cereyam sevenlerin sayis1 azdi; gerci, frenk zevki alanlar, yine
kiymet verdikleri adetleri ve yasama tarzim degistirmiyorlardi, fakat Behig
pek 1yl kesfediyordu ki, kuvvet ve itibar Otededir, bu cereyan nihayet
umumilesecektir. Hele Mebrure gibi dogrudan dogruya diisman zulmii gordiigii
i¢in siddetli vatanperver bir kiz, tasrayr ve tagralilar1 elbette severdi; o halde
Fahri’ye kars1 zaafi olabilirdi.

Bir care diisiiniiyordu: Fahri’den kurtulmak, gen¢ kizi inhisar1 altina
almak 1azim, 1azim, ¢ok gecikmeden. Bu meseleyi halletmeli, zaten is fazla
uzadi, pek fazla... Ne yapmal1? Meseleyi kati sathasina nasil getirmeli? Behig,
o giine kadar, Mebrure’ye ciddi, samimi, haliik, milliyetperver goriinmeye
muvaffak olmustu. Son glinlerde Nevin de yardim ediyor, kendisiyle sahte
miinakasalar cikariyordu. Is yolunda... AlA... fakat kafi degil, daha ileriye
gitmek icap ediyor, ne yapmali1?

Behi¢, bunu uzun uzun diisiindii. Nihayet Fahri gibi, Mebrure’ye bir
gezinti teklif etmeye karar verdi. Evvela, bu gezintide fazlaca masraf edecek,
gene kizi sevindirmeye muvaffak olacakti. Sonra, geldigi giinden beri Mebru-



re’ye karst hissettigi derin muhabbeti ve kalp ¢arpintisim itiraf edecek, eger
gen¢ kiz redde benzer hareketler yaparsa, ona bir istikbal vaadinde
bulunacakti. Behi¢’in tasavvur ettigi tatli istikbal vaadi soyle bir seydi:
Mebrure’ ye servetinin yaristm verecek, evlenecekler, hemen Anadolu’ya
gidecekler, en giizel sehirde, en glizel ¢iftligi satin alacaklar, gen¢ kizin
babasim da arayip bulacaklar, ciftlige getirecekler, senelerce -yahut Mebrure
ne kadar isterse- orada yasayacaklar ve bu miitereddi, ahlaksiz, diiskiin
[stanbul muhitlerinden uzaklasacaklar... Ah, miikkemmel, miikkemmel. Mebrure
bu vaade elbette pek sevinecekti, her cihetten istedigi seyleri reddedemezdi,
kabil degil, kabil degil... Ve sayet Behi¢’in bu vaatlerine inanmazsa, ona
simdilik baz1 kiiciik maddi teminat, hattd bir mukavele, hattd miihiirlii bir kagit
veya ona benzer bir sey verebilmek kolaydi.

Behi¢ bu tasavvurunu begenerek rahat uyudu. Ertesi giin gen¢ kizi
ogleden sonra gorebildi.

Mebrure, salonda mecmua karistirtyordu. Behig, igceriye girdigi zaman
sen gozlerle bakti, gen¢ kiza dogrudan dogruya yaklasti:

- Sizden bir ricam var.

Mebrure, gazeteleri birakmadan kayitsizlikla sordu:

- Nedir?

- Bugiin size bir gezme teklif edecegim.

Geng kiz, hayretle omuzlarim kaldirarak bahgeyi gosterdi:

- Buhavada mm?

Hakikaten, disarida sulu kara benzeyen ince ve sert bir yagmur, geceden
beri fazlalasan keskin riizgar vardi. Behi¢ de omuzlarim silkti:

- Ehemmiyeti yok, biz otomobille gezecegiz.

Geng kiz diislindii... Otomobille gezmek... Bu her seyden evvel Behi¢’e
itimat meselesiydi. Gozlerini piyanoya dogru ¢evirirken, geng adama da bakti:
O, son giinlerde pek tekrar ettigi yalvarigli bir tavirla Mebrure’nin kararim
bekliyordu. Maksadi ne olabilirdi? Yine tecaviiz mii? Artik ¢irkin yollarla bir
sey kazanamayacagin anlamamis miydi? Geng kiz bu fikre ihtimal veremedi.

Behi¢ fisildadi:

- Sustunuz!

Mebrure yanlis bir bahane buldu:

- Usiiriim belki, dedi.

- Usiir miisiiniiz? Amma yaptimiz ha! Miikemmel mersedesle Kutup
seyahati bile yapilir. Ben Viyana’da iki arsin boyu karda otomobille gezdim,



00.. lisiimek mi? Asla, asla.

- Yalmz iistimek de degil...

- Nedir ya?

Geng kiz, yiiziinli burusturarak ikinci sebebi artyordu:

- Yalmz tisiimek degil... Ne bileyim ben... Biraz da arzu... Nedense,
otomobil sevmiyorum...

- Kapal1 araba?

Mebrure cevap vermedi. Behig, daha ¢ok yaklasti, daha ¢ok egildi, daha
cok yalvardi, epey zamandan beri boyle bir gezintiyi 6zledigini, teklife cesaret
edemedigini, artik istirhamda mahzur gérmedigini sdyledi, anlatti, gen¢ kizin
muvafakatini aldu.

Havadisi isiten Nevin: “Ben de geleyim...” diyor, Behi¢’in maksadim
gec anliyarak:

- A... Sahi, ben bu aksam Melike’ye davetliyim, gelemem! Bahanesini
buluyordu.

Gezinti saat bese kararlastirildi. Otomobil, Yenikoy’e gidip donecekti.

Behi¢, tamdig bir garaja telefon etti, koske gelerek odasina cikti,
elbiselerini degistirdi, biraz tuvaletiyle ugrasti.

Mebrure, kendi odasinda hazirlamyordu. Nedense hafif heyecani verdi.
Bu gezintiyi biraz da istiyor ve bu arzusuna hayret ediyordu. Hattd giyinmesine
de ehemmiyet verdi, saclariyla, basiyla fazla oyalandi. Salondaki Avrupa
mecmualarim sik sik karigtira karistira, kendisinde 1yi giymeye karsi yeni bir
istiyak duyuyordu. Hattd Nevin de onun bu arzusuna gegen giin dikkat etmis ve
sOylemisti:

- 0000... Sen modadan 1yi anlamaya basladin, hem de guston var.

Gen¢ kiz hazirhigim bitirdigi zaman, saat de bese geliyordu. Yemek
odasina inince Behi¢’i genis paltosuna biiriinmiis, yakasimt kaldirnus, kalin
gliderileri takinmus buldu: “Siz bir seyyah gibisiniz.” dedi. Hakikaten Behi¢ bu
kiyafetiyle pek zarifti. Siyah paltosunun kalkik yakasina gomiilen kii¢lik basi,
golgede kalan dudaklar1 ve tebessiimii, acik krem eldivenleriyle -biraz ¢ig
fakat moda- sade ve necip goriiniiyordu. Ayaga kalkti, otomobilin hazir
oldugunu, fakat caddede bekledigini, yol tamir edildigi icin, kapiya kadar
gelemeyecegini soyledi.

Bahgeye yiiriidiiler.

Hir¢in bir hava yiizlerine ¢arpti. Gokylizii simsiyah, bulutlu, riizgar, sert
yagmur tanelerini her tarafa savuruyor, agaglar1 korkung bir catirt1 ile salliyor,



nefes tikiyordu. Geng kiz durakladi: “Bu havada...”

Behi¢ yiiriidi: “Pek nefis hava... Emin olun ki bu hava, otomobil
gezintileri i¢in en giizelidir...”

Sokaga ciktiklar1 zaman Behi¢, Mebrure’ye kolunu verdi. Tamir gbren
yollardan ylriimek giictii. Fakat 1ki adim atmadan, oldugu yerde durdu, karsi
kaldirimda alaca karanlik bir noktaya dogru bakti, geng kizin kolunu sikti:

- Mebrure Hamim, su karsiya, suraya bakimz, iki karartt goriiyor
musunuz?

Mebrure de goriiyordu: Koskiin bahge kapisimn tam karsisinda,
harabemsi bir yerin kenarinda, iki siyah golge, birbirlerine sokularak koskiin
ist kat pencerelerine bakiyorlar, elleriyle bir seyler gosteriyorlardi.
Mebrure’yle Behi¢’in ¢iktigint birdenbire gorememislerdi, fakat bunlar da
durunca golgeler, goriildiiklerini anladilar.

Hava karanlikti. Sokagin dibinden gelen bir elektrik lambasinin titreye
titreye uzanan 1s18inda, bu iki gbélgenin umumi sekilleri goriiliiyor, fakat nasil
insan olduklar1 anlasilammyordu. Behi¢, siddetli bir merak sevkiyle onlara
dogru bir atim atarken, golgeler hardbeye dondiiler, telasli sik adimlarla
kagisarak koyu karanlikta silindiler.

- Acayip sey...

Mebrure de sasti:

- Sahi, pek tuhaf... Bunlarin kdskle mesgul olduklarina siiphe yok...

Behi¢’in koluna biiziilerek, kisik bir sesle mirildandi:

- Behi¢ Bey, korktum, bu aksam vazgegelim, iceriye girelim, kuzum...

Behig, diisiinceleri arasinda cevap verdi:

- Vaz m1 gegelim, ¢cocukluk etmeyiniz Mebrure Hamm, korkmaya sebep
yok...

Ve geng kizi kolundan tutarak, birka¢ adim yiiriittii.

Mebrure arasira duruyor, geri donmek istedigini soyliiyor, fakat, fazla
korkak goriinmekten de ¢ekinerek israr etmiyordu. Behig, hep teminat verdigi
halde, caddeye kadar yiiriirken, birka¢ defa: “Kim olabilir? Ne miinasebet?”
demekten kendini alamadi.

Otomobil hazirdi. Behig, tereddiit eden Mebrure’yi ikna i¢in biraz daha
ugrastiktan sonra geng kizi elinden tutarak oturttu, sofore hareket emri verdi.

Otomobil, ates alan benzinin ilk sarsintilar1 arasinda one dogru bir iki
defa salland1 ve yiirtidii.

Siirat ziyadelestikce, elektrikleri yanan diikkanlarin 1siklari, tirpererek



uzamyor, sulu karin yaptig1r hafif bir sis altinda dalgalamyordu. Pencerenin
camlart hemen bugulandi. Otomobilin i¢inde kii¢iik elektrik 1ambasi varda.
Behig bir aralik bunu sondiirmek istedi, gen¢ kiz siddetle mani oldu.

Otomobil caddeden ayrilinca, Behi¢ yagmur hiicumuyla koyu bir dumana
biiriinen yollari, uzakliklar1 gosterdi:

- Iste ben bu goriiniisleri pek severim. Bu havada otomobilin bu zevki
vardir.

Geng kiz dalgindi. Behi¢’in gosterdigi yerlere bakiyor, gdzlerini siiziiyor,
mithim diisiinceler i¢inde goriiniiyordu.

Behig, yavas yavas bahse girmek istedi:

- Anadolu, giizeldir degil mi?

- Harikulade.

- Fakat, refah yok.

- Refah dediginiz nedir? Elektrik ve otomobilse, belki bunlar yok, fakat
kalp rahati var.

- Ah, o hepsinden iyisi... Hakikaten, bir sehirde hi¢ bulunmayan hassa...

Sonra, birdenbire canlandi:

- Biliyor musunuz Mebrure Hamm, zihnime mithim seyler geliyor,
kuvvetli arzular kalbimi sikiyor... artik Istanbul ’u terk etmek istiyorum.

Bu climleyi samimi telaffuz etmeye muvaffak olmustu. Gen¢ kizin canh
tahayyiille parlayan gozlerindeki hafif sevince dikkat etti:

- Evet, Istanbul’dan ayrilmak, uzak.. uzak yerlere gitmek. Biraz
gormedigim diyarlarda dolagsmak, yabanci insanlarin samimiyetlerine girmek
istiyorum. Avrupa’y1 tamrim, orada beni eglendirecek yeni higbir sey yok. Av-
rupa’nin her zevki, her eglencesi kalip ve kola i¢indedir. Her seyr muayyendir,
hattd kadinlarin kalpleri bile muayyen kanunlarla hissederler. Askin bile
evvelden ¢izilmis programlari, muayyen sathalar1 vardir. Avrupa taslasiyor ve
onu taklit eden Istanbul da 6yle...

- Cok dogru diisiiniiyorsunuz.

Behig, bir sigara yakarak devam etti:

- Vaktiyle Cenubi Afrika’ya seyahat etmek isterdim. Bir romanda orasi
hakkinda merak verici tasvirler gdrmiistiim. Istanbul’u terk etmek arzusuna
diistiiglim giin oralara seyahat edecektim.

Bir “fakat”’la durdu. Otomobil arizali yollarda, fazla sarsinti vererek
sicriyor, Mebrure ile Behi¢ arasinda zaruri temaslar hasil ediyordu. Hatta bir
defasinda genc¢ kiz, Behi¢’in iistiine o kadar egildi ki geng adamun dizlerini



tutmasaydi, kendine gelemeyecekti. Sehirden tamamiyla uzaklagnuslardi. Etraf
simsiyahti. Yollar, otomobilin fenerlerinden dokiilen muntazam 1siklar iginde,
akan bir nehir gibi daimi bir hareketle gec¢iyorlardi. Karanlikta fener
aydinligina gecen sulu kar serpintileri, bembeyaz parildayarak ugusuyorlardi.
Mebrure kalkindi: “Neredeyiz acaba?”

- Tepelerdeyiz Mebrure Hanim, neresi oldugunu tayin edemiyorum, biraz
sonra anlasilir... Ne diyordum? Ha... Seyahat...

Birdenbire soziinii kesti, Mebrure’ye dogru egilerek gozlerine dikkatle
bakti. Tesirini 6grenmek istedigi sualini sordu:

- Siz nereye seyahat etmek istersiniz?

- Anadolu’ya.

- Ah, bundan emindim. Sizi Anadolu’ya gotiireyim kabul eder misiniz?

Gen¢ kizin gozlerinden fena siiphelerin gectigini hissederek soziinii
kesmedi:

- Hem de pederinizi arariz, eminim ki pek ¢abuk malimat alir, hatta
kendisini buluruz, icap ederse Anadolu’nun her sehrine gideriz.

Mebrure, diisiinceli siikitunu muhafaza ediyordu. Behig, sicak bir arzuyu
nakleden titrek sesiyle devam etti:

- Cok 1y1 olur bu Mebrure Hanim, harikulade i1yi olur. Diisiiniiniiz,
pederinizi de bulursak orada neler yapmayiz? Miikemmel bir kosk, bir ciftlik
tutariz, sade bir koyilin daimi siikinu i¢inde serbest, hiir, glriiltlisiiz, Omiir
siirmek ne zevkli olur kim bilir... Disiiniiniiz, bir ilkbaharda, yalmz ¢iceklerle,
tarlalarla saf ve sadik ¢iftlik hayvanlariyla mesgul olmak ne 1yidir.

Geng kiz cevap veremiyordu. Gozlerinin de ne disiindigini
hissettirecek kadar vazih bir bakis1 yoktu.

- Ben bumu evvelce de distinmiistiim, Mebrure Hamm, sizinle
Anadolu’ya bir seyahat, beni biitiin ahlaki zaaflardan kurtarirdi. Istanbul’un
magsus muhitlerinden ayrilmak, benim i¢in en biiyiik menfaat olacak, hem
ruhen, hem ahlaken, hem iktisaden... Tasavvurum fevkinde bir kazang... Bunu
size birkac kere teklif etmek arzusuna diistiim, vazgectim. Fakat, artik.. bu
rabitamn sizden gizlemek pek fazla azap veriyor, bu his beni tamamyla
degistirdi, bambaska bir insan yapti, herkesi hayrete diistiriiyor. Hi¢ kimse
kalbimi sikan ihtiyaglar1 anlammyor, hi¢ kimse odama kapamp ne
diisiindiigiimii, ne tahayyiil ettigimi bilmiyor, hattd Nevin bile, annem bile,
Siyret bile... Hepsi sasiyorlar: “Sana ne oldu?” diyorlar, gegmeyecegini
bildigim bir buhran i¢cindeyim. Ah... Mebrure Hamm, bunlar1 size ne zamandir



sOylemek istiyordum.

Geng kiz, teneffuistinii sikistiran bir teheyyii¢ icinde, gozlerini yari
kirparak: “Susunuz...” dedi.

- Bunlar1 baska zaman konusalim Behi¢ Bey, simdi pek asabiyim,
hislerinizi anlayamamak felaketi var, susunuz, rica ederim.

Sonra gozlerini pencereye yaklastirdi.

- Neredeyiz?

Biraz geriye dondii, otomobilin arkadaki kii¢iik penceresinden bakmak
istedi, fakat, miithis bir ¢iglik kopardi.

Behi¢ sasirdi:

- Ne var, neniz var, ne oluyor?

Mebrure, bir eliyle gogsiinii bastirarak, sapsar1 dudaklariyla kekeledi:

- Kiigiik.. pencereden.. biri bakiyor!

- Biri mi?

Geng kiz, tirpererek gozlerini kapiyor, dizlerini birbirine ¢arpiyordu:

- Bir adam... Gozleri biiyiik, tas gibi, ihh. Gézlerime ¢arpti.

Sofor, Mebrure’nin ¢igligim isitmis fakat, Behi¢’in canim sikmamak i¢in
arkasina bakmanmusti.

Gen¢ adam, hemen camu vurdu, sofore, “dur!” emri verdi. Makine
yavasladi, durdu.

Hemen atladi, otomobilin arkasina bakti, hi¢ kimse yoktu, fakat
karanliklarda bir adamin telasli ayak sesleri isitiliyordu. Behi¢, gozlerini
dikerek uzaklasan bir golgeye bakti, yamndaki sofore ve ¢iragina sordu:

- Arkasindan yetisemez miyiz?

- Bozuk bir sokaga sapar, kaybolur.

- Vay melun vay...

Hayrette kalan soforlere kisaca anlatti. Herifin birinin otomobilin pesine
takildigini soyledi. Soforler giliistiiler:

- Aman beyim burada Cingeneler vardir, onlar olmali, her zaman
yaparlar.

Otomobilin kapisindan basim uzatan Mebrure sordu:

- Nasil Cingeneler?

- Basbayag Cingeneler... Gegen arabalarin, otomobillerin arkasina
takilirlar.

- Ni¢in?

Sehre inmek i¢in.



Behi¢ diislindii: Bu herif, sehre inmek i¢in gece yarisi otomobil arkasina
takilan Cingenelerden olmasa gerekti ve bu diisiince, onu titretti. Tekrar
otomobile bindigi zaman, Mebrure’nin yiizii bembeyazdi. Gen¢ kizin pek
siddetli 1srar1 lizerine Behi¢ soforlere avdet emrini verdi.

Otomobil biraz daha ilerleyerek genis bir kdseden dondii.

Mebrure, biraz evvelki hadisenin sinirlerinde biraktigi devamli ihtilactan
kendini kurtaramayarak titrek dudaklariyla soruyordu:

- Ah, kimdi acaba? Ne istiyordu?

Behig, kati bir emniyetle basim salladi:

- Odur.

- O kim?

Behig, sesini yavaslatti:

- Mebrure Hamim, istanbul’u terk edelim.

Geng kizin etegine gomiilen kiiclik ellerinden birini tuttu, avuglarinin
icine ald1, hafif tazyiklerle oksayarak tekrar etti:

- Istanbul’u terk edelim.

Ikisi de uzun miiddet sustular.

Otomobil tekrar Sisli caddesine girdigi vakit, Mebrure’nin gozlerinde
tebesstimler parladi.

- Cok korkuyordum, bilmezsiniz, bu gece halet-i ruhiyem pek fena idi,
caddenin aydinliklar1 beni pek sevindirdi.

Koske girdiler. Misafirler vardi. Nevin: “Ne cabuk dondiiniiz?” diye
soruyordu. Behi¢, kapimn oniindeki golgeleri, sonraki Cingene hikdyesini
anlatinca, Nazmiye Hanim yerinden firlayarak bagirdi:

- Sahi mi sdyliiyorsun? A... Felaket gecirdiniz ha? Iste, ben boyle seyleri
hi¢ sevmem.

%
* %k

Mebrure, yatagindan heniiz kalkmisti, sabah tuvaletini yapmus, yemek
salonuna giderken, hizmet¢i Evdoksiya ile karsilasti. Thtiyar kadin, Mebrure’yi
azicik durdurarak:

- Size bir mektup var, dedi.

Geng kiz babasindan bir haber geldigi zanmina diiserek bagirdi:

- Ne mektubu? Kimden?

Evdoksiya, Mebrure’nin telasim anliyacak kadar koskiin i¢ yliziinii



bildigi i¢in ac1 aci giiliimsedi:

- Mektup pederinizden degil, meraklanmayiniz, hammefendi ile Nevin
Hamm da zarfa baktilar. Beyazit’tan geliyormus... yemek odasinda masada
duruyor.

Geng kizz “Beyazit’tan? Beyazit’tan? Tuhaf sey...” diye murildanarak
yemek odasina dogru yiiriiyor, bu mektubu ya Nadir’in, ya Fahri’nin gdndermis
oldugunu diisiiniiyordu.

- Kizim, bak, sana bir mektup var, yaziy1 tantyamadik...

Yemek odasina girince, Nazmiye Hanim, elinde tuttugu ve hala merakla
gozden gecirdigi zarfi Mebrure’ye uzatti.

Acik bir istihza ile soziinii bitirdi:

- Hususi bir sey olacak galiba?

Nevin de c¢ay fincammn arkasina gizlenen silirmeli gozleriyle
glilliimsiiyordu: “Zarfin yazisi titrek bir elden ¢ikmis™ dedi.

Mebrure, bu kinayeli sozlerle kendisine uzatilan mektubu aldi, elinden
geldigi kadar ehemmiyet vermez goriinerek zarfin iistiindeki sik ve giizel erkek
yazil1 adresi okudu, annesiyle kizina ayr1 ayr1 bakarak:

- Fahri gondermistir, dedi. Mektubu agti.

Karisik imza okunmuyordu. Fakat, Camlica aksamlarindan, gokteki
sehrayinlerden golgeler ve siikiittan coskun bir kelime yiginiyla bahseden ilk
satirlara bakilirsa mektup Fahri’den geliyordu. Fahri’den, hi¢ siiphe yok dort
blylik mektup kagidi ince ince, sik sik, zarif kii¢iik satirlarla hep Camlica
doniisiinden, renklerden, seslerden, golgelerden, insansiz yollarin kalbe
verdigi yalmzlik tesellilerinden, o lahtti gokyiiziinii hisli bir arkadasla, bir
goniil arkadasiyla seyretmekteki payansiz hazdan bahseden sicak hatiralarla
doluydu. Mebrure dudaklarimin kenarinmi bir isleme gibi siisleyen hafif, ince bir
tebesstimle azicik etrafim da unutarak bu satirlar1 okuyor, yakin maziyi
tahayyll ediyordu. Nevin’in sesi onu uyandirdi:

- Mebrure, bize de oku da, giizel seylerse biz de dinleyelim, eger hususi
degilse...

“Eger hususi degilse...” Mebrure icin, bu mektuba “hususi” demek,
agirca bir ithamu kabul etmekle miisaviydi; hemen cevap verdi:

- Hususi degil, bilakis, gazetelerde nesredilecek kadar giizel bir yazi...
Fahri gondermis... Camlica’daki aksami yazmus...

Mektubu rastgele birka¢ yerinden okuyarak etekliginin cebine soktu,
Nazmiye Hamim: “Giizel, ¢ok glizel, bari bir cevap da sen yaz...” diyor, incitici



istithzasim birakmiyordu.

Nevin dedi ki:

- Eger sen cesaret vermeseydin, Fahri sana bu mektubu yazmazdi.

Mebrure, hararetli mevzuun cazibesine kapilarak cevap verdi:

- Hayir hi¢ cesaret vermedim. Elimden geldigi kadar Fahri’ye tabii
gortiindiim.

- Ben de sana bilerek miisait davrandin demiyorum. Belki bu geng¢ biraz
hosuna gitti, farkinda olmayarak kendisine bazi avanslarda bulundun, onu
tesvik ettin.

Kahvaltistm  bitirerek sobamin  yamna giden Nazmiye Hamm,
Mebrure’nin  gizli arzularim kesfetmek icin Nevin’in actiyi  kurnazca
miinakasay1 begeniyor, sezilmez bir dikkatle bekliyordu. Mebrure itiraz etti:

- 000... Tuhaf soyliiyorsun Nevin... Ben cocuk degilim.

Nazmiye Hanim kapiya dogru vyiiriidii. Iki genc arkadas1 yalmiz birakarak
disariya ¢ikti. Nevin, birdenbire Mebrure’nin elini avucuna alarak, ask
saniyelerinde erkeklerle yaptigi gibi dudaklarim azicik uzatti, gozlerini siizdi,
incecik bir sesle dedi ki:

- Mebrure’cigim, beni sever misin?

O kadar samimi goriinmiistii ki Mebrure diisiinmeden “Elbette” dedi.

- Pekala soyleyecegim seylerde zerre kadar menfaatim olmadigina inanir
misin?

Mebrure hafif¢e basin egerek tasdik etti. Nevin’in mithim bir mevzuya
girmege hazirlandigim anliyor, gézlerinin i¢ine bakarak bu yeni bahsi merakla
bekliyordu.

Nevin basladi:

- Kabul et ki Behi¢’in evlenmesi benim hi¢ isime gelmez. Ciinkii
evlenirse, ya bu evden ¢ikar gider, beni biisbiitiin yalmz ve hamisiz birakir,
yahut buraya yabanci bir kadin getirir ki benim i¢in daha biiyiik bir felakettir.
Boyle olunca, Behi¢’in evlenmesinde benim hi¢cbir menfaatim yoktur. Dogru
mu, degil mi?

Mebrure, tasdik yerine yine basini egdi.

- O halde soyleyecegim seylerde benim hi¢cbir menfaatim yok. Yalmz, iki
kisiye 1yilik etmek istiyorum. Belki sana azicik ispat ettim ki ben iyilik
etmekten kagan bir kiz.. bir kadin degilim.

- Stiphesiz...

- Hah, mersi. Bu kadarcik hakkim teslim et. Benim iyilik etmek istedigim



iki kisiden biri Behi¢’tir. Her manasiyla Behi¢’i kurtarmak istiyorum.
Kadindan, kumardan, i¢kiden, sefahatten kurtarmak istiyorum. Hayret etme, bu
agir vazife, burada en ziyade bana diisiiyor. Onda da bu arzu var, ¢ok var.
Iyilik etmek istedigim ikinci dost da, sensin!

Mebrure Nevin’in maksadim anlamisti. Bu neticeye pek sasmadi, hafifce
giildii: Ne olursa olsun, Nevin’in samimiligi hosuna gidiyordu. Simdiye kadar
boyle acik konustuklar: hi¢ olmanusti.

Mebrure’nin elini avuglarinda gittikce fazla bir oksama ile sikan Nevin,
ayni samimiyeti i¢cinde soyledi:

- Seni kurtarmak, evet... Emin ol Mebrure, bu koske geldigin giinden beri
adeta her gece seni diisiindiim. Benim az ¢ok param var, belki gilizel ve sevimli
degilim, fakat her istedigim zaman evlenebilirim. Hem, biraz da erkekleri
kendime baglamasini bilirim zannediyorum. Buna giivendigim i¢in korkum yok
istikbalden, mechul tehlikelerden... Halbuki, sen... sen... Bugiin, her seyden
evvel pederini arayip bulmalisin, bulmak i¢in aramalisin, tasralara,
Anadolu’lara gitmelisin, oralara seyahat icin hem para, hem arkadas, hami
lazim... Yalniz basina gidebilir misin? Imkam yok!

Mebrure’nin koyu bir liziintii baglayan gozlerine bakarak, daha emniyetle
anlatti:

- Bunu hep diisiindiik. Annem de, ben de, Behi¢ de... Aklimiza giizel
thtimaller geliyordu. Fakat Behi¢’e de damgmak 1dzimdi. Buna hacet kalmadan
gordiik ki agabeyim seni ¢ok begeniyor... Hatta... hatta...

Nevin tereddiitle ilave etti:

- Seviyor! Seviyor! Belki bunu sen de anladin, sen de hissettin.

Mebrure, parmaklarim ¢itlatarak susuyor, oniine bakiyor, diisliniiyordu:
Epey zamandir bu asktan siiphesi vardi.

Nevin devam etti:

- Sen Behig¢’in iizerinde biiyiik tesirler yaptin. Adeta onun ahlakim
degistirdin, hepimizi sasirtin. Behi¢ diin bir haylazdi. Bugiin yirmi yas
bliylimiis gibi sakin bir adam oldu. Bu degisiklik senin tesirinden.

Mebrure cevap vermiyordu.

- Senin tesirinden hi¢ siiphe etme. Behi¢ magrur bir gengtir, belki sana
kalbini agmaga cesaret edememistir, belki daha ince bir saniyeyir bekliyor,
belki reddolunmaktan korkuyor, fakat, hi¢ siiphe etme, onun tarafindan dlesiye
seviliyorsun. Bak... biz ne diistindiik: Behi¢’in de oldukg¢a serveti var, yirmi
bin liradan fazladir. Miikemmel bir aile kurabilir. Icap ederse annem de ona



yardim eder... Sen ve Behi¢. Sen ve Behig... Ne glizel bir yuva yapabilirsiniz...
Evvela Anadolu’ya gidersiniz, ihsan Efendi’yi bulursunuz, onu da alir, ya
Istanbul’a doner, yahut bir iki sene, orada yasarsimiz. Bu fikri nasil buldun?
Bana cevap ver, yanlis mu diisiiniiyoruz, sdyle?

Nevin sustu.

Mebrure cevap vermek sirasimn kendisine geldigini goriince, epeyce
diistindiikten sonra baslada:

- Evet, bu tasavvur giizel, Nevincigim... Her hususta giizel... Evet,
Anadolu’ya gitmek, babamu daha yakindan aramak, orada bir yuva kurmak,
glizel... Behi¢ gibi, zeki, sevimli bir gengle hayat birligi yapmak giizel... Evet,
bu yuva onu sefahatten, beni de... sefaletten kurtarir; ikimizi de, belki mesut
eder, glizel.. fakat.. ne diyeyim?

Nevin, bu “Fakat’in gizledigi esasli diislinceyi c¢abuk o6grenmek
ithtiyacityla Mebrure’nin gozlerinin i¢ine bakarak sordu:

- Fakat?

Mebrure birdenbire ayaga kalkti:

- Diisiinmek i¢in bana izin ver.

- Diisiinmek i¢in mi? Artik buna liizum var mu ya? Bu ¢ok sade bir is.
Sence de, bizce de diisliniilecek bir yeri yok. Hem de, artik son karar
verilmeli, uzayan seyler {iziintiiliildiir. Hem ne diisiineceksin? Gizli bir sey mi
var? Beraber diislinemez miyiz? Beni bir arkadas saymaz misin?

Nevin de ayaga kalkti ve Mebrure’nin gozlerinden gozlerini ayirmadi.

Geng kiz, kiigiik tereddiitlerden sonra dedi ki:

- Peki... Beraber diisiinelim... Sen de bilirsin ki evlenmek ne gii¢ seydir.
Insan bunu ne diisiinmelidir. Séyledigin gibi sade bir is degil ki, hig, degil... iki
kisi... Biribirini begenir.. hatta.. sever... Fakat.. miiphem.. pek miiphem bir sey
daha 1azim,

- Nedir 0?

- Ttimat.

Nevin bunu anliyor, fakat kelimeyi bulammyordu: Itimat. Behi¢’in biitiin
gayreti de bu itimadi vermek i¢indi, demek hala muvaffak olamamusti. Biraz
kaslarim biizerek mirildandi:

- Nasil itimat Mebrure?

- Bu tabii bir sey... Behi¢’in Belma ile miinasebetini hep biliyoruz, nasil
neticelendigini de gozlerimizle gordiik, ben, bu kadar felaketlerimden sonra
Belma’nin haline diismek istemem, bu pek tabii bir sey...



- Bu diisiincende dogru degilsin amma.

- Ni¢in?

- Kendini Belma ile mukayese etme. O baska, sen baska... Belma...
Belma bir koket sayilir, Behi¢’in bu muamelesine biraz da kendi layikti. Hem
de... Diinkii Behi¢ baska, bugiinkii Behi¢ baska... Aradaki farki sen de
hissediyorsun.

- Herhalde diisiiniilecek bir sey...

- Hig, hig... Sen bana bir “peki” de, hemen nisanimzi hazirlayalim.
Goreceksin: Istanbul’un en parlak ziyafetlerinden birini yapariz, biitiin dostlar
buna ¢alisiriz, miikemmel, miikemmel bir sey olur, ah, bir kabul et, bir kabul
et...

- Camim Nevin, ben reddetmiyorum, diisiinmek i¢in biraz izin istiyorum,
hatta bugiinkii hissime bakarsan “kabul ettim” de diyebilirim, fakat...

Nevin, ellerini ¢irparak bagirdi:

- Ne iyi, ne iyi... Is oldu bitti, aferin Mebrure, aferin cici kiz, gérdiin mii
ya... Bravo, bravo... Behi¢ duymasin, ¢ildirir, vallahi ¢ildirir.

Arkadasimin boynuna atliyor, fakat Mebrure 1srar ediyordu:

- Acele etme, Nevin, Nevin, Nevincigim, biraz diisiinmeliyim...

Nevin: “Yok, yok, bu is bitti, bravo, bravo...” diye bagirarak Mebrure’yi
optii, optii, onun cevabina zaman birakmadan, kosa kosa bagira bagira odadan
cikti: “Behi¢, neredesin, kos, uykuyu birak, riiyadan daha giizel bir haber
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var...

Behi¢ hala uyanmanusti.

Nevin o hizla kardesinin odasina kostu, cirtlak sesiyle onu uyandirdi ve
Mebrure ile konustuklarim taze taze anlatt.

Geng adam, yumruklarim géz kapaklarina bastirarak uykusunu dagitmaga,
Nevin’in anlattiklarindan hi¢cbir miithim noktayr kacirmamaga calisiyordu.
Nevin’in sustugunu goriince, uykulu gozlerini agip kapadi:

- Evet, daha is bitmis sayilmaz, amma, bu kadar bana yetisir...

Yatagin i¢cinde dimdik sigrayarak bir sigara atesledi:

- Bir nisan halkas1 yetisir... Parlak¢a bir ziyafet... Birkac¢ hediye. Bir iki
otomobil gezmesi daha... Mesele bitmistir... Artik bekleyedursun.

Behi¢ soylerken, Nevin sinsi sinsi glliiyor, kaslarimi oynatarak



sOyleniyordu:

- Bana dua et, bana.

- Mersi canimin i¢i, mersi...

Nevin si¢radi:

- Ha... Mersi dedin de hatirima geldi, simdi asagiya inersen Mebrure’yi
gor, ona tesekkiir et.

- Sahi 1s1 emrivaki haline getirelim. Hakkin var, bu da bir fikir.

Mebrure, yemek odasinda yalmz kalinca asabi dolagsmaga basladi.
Kalbinde c¢arpinttya benzer bir rahatsizlik, sinirlerinde bir uyanmklik
hissediyordu. Hi¢ tahmin etmedigi bir zamanda bu teklif, onu ¢ok diisiindiirdii:
Behi¢’le evlenmek... Birka¢ giindiir, etrafindaki hareketlerden, o otomobil
gezintisinde Behi¢’in sdyledigi sozlerden bu miiphem neticeyi kesfetmisti,
fakat boyle ansizin teklife ugrayacagini bilmemisti. Behi¢’le evlenmek! Behig
deyince, evvela, uzun bir golge, bir resim, moda gazetelerinde zarif duruslarim
begendigi genglere benzeyen bicimli sekillerden biri géziiniin Oniine geliyordu.
Sonra kivrakligim, gururunu, hodbinligini, bazen inceligini ve sevimliligini
hatirliyordu. Her mecliste etrafina tahakkiim eden, almm hi¢ egmeyen, siiziik
ve yorgun gozleriyle zaman zaman istihzali, hakim gururlu, sakin ve sen bakan,
garip hareketleriyle miiphem zevkler, saadetler vaat eden, fakat kirpiklerinin
dibinde hi¢ eksilmeyen yalancilik ve aldaticilik burusuguyla bu genc, tehlikeli
ve cazipti. Kabul ettigi fedakarligin ehemmiyeti inkar olunamazdi. Biitiin
servetini kendisine feda edecek, zavalli babasim aramak, bulmak i¢in uzun bir
seyahatin masrafina da katlanacakti. Bu Anadolu seyahati, Mebrure i¢in pek
canli bir vaaddi. Behi¢’i yalmz bunu diisiindiigii i¢in bile sevebilirdi, buna
muktedirdi de, parasi vardi, biitin Anadolu seyahatinde, her tiirlii vasita
eksikligine ragmen, bir ecnebi gibi rahatca gezmek miimkiindii. Halbuki...
Fahri?... O.. imkdn yok.. bazen bir giinliik nafakasim bulamayan bu zavalli
cocuktan, Behi¢’in yapabilecegi fedakarliktan yarisi bile istenemez, beklene-
mezdi. Mebrure, birdenbire Fahri’nin gbzlerini hatirladi. Hi¢ sénmeyen bir
piriltt ile, sicak, isleyici ve derin bakan bu gozlerde samimiyetin biitiin izleri
vardi. Tertemiz, saf bir ruh, bu gozlerde kendisine bakilmasina miisaade
ediyordu. Fakat, neye, neye yarar? Yasamak lazim, iyi yasamak 1dzim, rahat
yasamak lazim... Mebrure i¢in bu kdskteki refahi, vasita bollugunu birakmak da
giicti. Artik hicretlerin, parasizliklarin, hastaliklarin adi ve ¢irkin
liziintiileriyle titremege razi degildi. Izdivagta aradig siikiinun birinci sart: da
bu refahtan baska ne 1di?



Cebinden Fahri’nin mektubunu ¢ikardi:

Coskun kelimeler.

Satirlarda sik sik goriinen: “Ah... Mebrure Hamm”lar, talihe, gurbete,
yalnizliga kars1 bir¢ok hararetli sitemler, bazen kiigiik isyanlar, bazen dervisce
bir tevekkiil... meseld, zavall1 gen¢ diyor ki: “Koyunuz, bu da boyle olsun
Mebrure Hamm... Ben, yine sizin o aziz o ince, o i¢li ve candan
arkadashigimzdan birkag giin daha mahrum kalayim. Odamun, siyah su
damlalar1 s1zan kiiflii duvarlar1 i¢inde biiziileyim, kirik lambadan dokiilen yar1
karanlik i¢inde, hep o giinkii miistesna ve necip ve samimi ve ildhi gezintiyi
tahlil ederek hararetli alnim kansiz ve soguk avuglarima kapayayim, zarar yok
Mebrure Hamim, koyunuz, birakimz, bu da boyle olsun Mebrure Hamm...
Yalmzligin ona alisanlara verdigi teselli, ispirtonun, diigkiinlerine verdigi
teselliden ¢ok daha kuvvetli ve derindir. Ben bunu bilirim, ben kimsesizligin
hudutsuz acik denizlerinde avare yiizmesini bilirim, ben umman dalgalarimn
basimin istiinde kudurarak haykirdiklar1 geceler sabahlara kadar nefesim
kesik, gogsiim tikali, gozlerim kapali durmasinm bilirim. Mebrure Hamm, bir
kiictik cevap yazarsaniz, bu, en hudutsuz agik denizde, bana kiyilardan goriinen
bir kurtarict 151k timidi ve tesellisi verir, yazmazsamz ben yine ruhumun
gecelerinde yalmz kalir ve karanliklarina cekilir ve distiniir, diisiiniir ve
susarim Mebrure Hamm...”

Mebrure mektubu katliyarak cebine koyarken yeisli giinlerinde 1stiraph
mektubun kendisine biiyiik teselliler verici bir arkadas olabilecegini
diistiniiyor, onu herhalde cevapsiz birakmamag tasarliyordu.

Yemek odasindan ¢ikarken Behi¢’le karsilasti.

Geng adam, adeta bir hizmetkar tevazuuyla egilerek Mebrure’yi
selamlarken, ince bir sesle fisildadi:

- Demin Nevin beni biiyiikk bir miijdeyle uyandirdi. Saadetin 11k ¢ilgin
dakikalarindayim. Size tesekkiir edebilmek i¢in sdylenebilecek her kelimeyi
kuvvetsiz buluyorum.

Mebrure, “Estagfurullah”tan baska bir sey soylemege cesaret edemiyerek
Behi¢’ten ayrilirken oteki, cirkin bir nes’e ile seviniyor, arkasindan gelen
Evdoksiya’ya emir veriyordu.

- Siit istemem, yalmz cay, vakit 6gleyi ge¢mistir, amma uyku ha... Isabet,
isabet... Bu, boyle, ¢cok 1yi oldu. Evdoksiya, sey, cay, hafif¢ce olsun ha...

Nazmiye Hamim, o giiniin gecesi Mebrure’ye sofrada dedi ki:

- Kizim, ben bu kadar sene yasadim, bir kadinin sevimli olmasi igin



yapabilecegi seylerin hepsini 6grenmege calistim, fakat hayatimun hicbir
gliniinde senin gibi sevimli olmaga muvaffak olamadim. Daima da soylerim ya.
Ben seni akrabam arasinda gormekle iftihar ediyorum.

Mebrure’nin dudak ucuyla tesekkiir ederek hafif¢e kizaran yiiziinii 6niine
egdigini goriince ilave etti:

- Bunu sana simdiye kadar sOylemek isterdim, fakat ben insanlari
yiizlerine karsi methetmeyi sevmem, artik benim dogrudan dogruya kizim
oluyorsun. Sana bir valde sefkatiyle sdyliiyorum: isterim ki Nevin de, baz
hoppaliklarini birakarak, senin gibi ciddiyet icinde sevimli olabilsin.

Bu so6zlerden sonra Mebrure’nin annesinden bahis acti. Merhumenin
gliizel bir kadin oldugunu, iyi tabiatlarini, miicevher gibi kalbini anlatti.
Mebrure’nin viicutca da, ahlak¢a da annesine c¢ektigini sOyledi. Geng kizda iyi
tesir birakmak i¢in Nazmiye Hanmmun kullandig bu iltifat usulii hakikaten
kurnazca 1di, geng kiz, o gece, odasina ¢ekildikten sonra hep zavall1 annesini
distindii: Higbir Cerkez’e ve higbir sarayliya benzemezdi; titiz, ge¢imsiz
degildi, az konusur, cok dinler, daima giiliimser, dalgin, siiziik merhametli
bakislariyla diislinceli bir siikit i¢inde, o igi titreyen anne ¢ok yasamazdi,
yasamak i¢in insanlarin yaptiklart ¢irkinliklerden, mesru sayilan adilik ve
faziletsizliklerden hi¢biri onda yoktu: Yalan sOylemek bilmezdi, kiigiiciik bir
hile ile bile baskalarim aldatmag beceremezdi, hi¢ kimseye kini yoktu, hi¢
kimsenin yalan sdyleyebilecegini, kendini aldatabilecegini hatirindan gegir-
mezdi, biitlin hayatinda, o kadin samur kedisine bile bir fiskecik vurmadi, goz
gore gore bir karinca bile ezmedi, genis ve derin merhametinden insanlari
degil, en ehemmiyetsiz hayvanlar1 ve kiiciik bocekleri bile mahrum etmedi.

Mebrure pek iyi hatirliyordu: Birgiin, bitisik komsunun kiiciik erkek
cocugu, mahallenin kdpek yavrularindan birini kucaklamis, evinin kapisindaki
merdivenin lstiine ¢ikarak, zavalli yavruyu parmakliktan asag atmusti. Kiiciik
basi sert kaldirim taglarina ¢carpan hayvan, act ve uzun ¢igliklardan sonra 6ldii.
Bu cigliklar: isiten ana kopek, biiyiik ve giirbiiz bir hayvan, hemen yavrusunun
basina kostu. Onu yaladi, yalad1 ve aksam ezanina kadar, titrek titrek, ac1 aci
uludu, kesik kesik havladi.

Mebrure’nin cumbadan bu vak’ayr goren annesi kapiya kostu, 1stiraph
hayvam iceriye almak, onu biiyiicek bir et parcgasiyle teselli etmek istedi, bir
saatten fazla: “Gel benim zavallr hayvanim gel.. gel kucu kugum... Gel aslanim,
gel gel...” diye onu c¢agirdi, muvaffak olamadi, yukariya kadar bile
cikamayarak, asagida tashigin yamndaki yemek odasinda, mindere uzandi,



kocas1 gelip onu oksayincaya kadar agladi. Ve kendine gelemedi.

Mebrure bunu diisiiniirken yliziinii avuclarina gémerek, kendi kendine
diyordu: “Ah... Ben onun gibi olamadim, hayir, yengem de aldaniyor, miibalaga
ediyor, ben anneme ¢ekmedim. Ah... Annemin kalbinden bana bir zerrecik
fazilet kalsaydi, babamin bugiinkii haline tahammiil edemez, kendimden geger,
ya hastalanir oliirdiim, yahut ne olursa olsun, dag, tas demez, yollara diiser,
memleketin her tarafim karis karis, bucak bucak arayarak zavalli adamdan bir
haber alirdim. Annem benim yerimde olsaydi bunu yapardi, yapardi hig
siiphesiz, siiphesiz...

Halbuki Mebrure bu mecburi seyahati yapmak i¢in Behi¢ gibi kalbi ve
ahlaki stipheli tehlikeli bir adamin kollarina atilmag kabul ediyordu. Evet,
evet, Behi¢’le izdivacina koskten herkes kat’i bir nazarla bakiyor, gen¢ kizin
bunu reddedebilecegine hi¢ kimse ihtimal vermiyordu. Ona diisiinmek hakki
bile ¢ok goriildii.

Vakit gelmisti, ertesi glinii son soziinii soylemesi 1azimdi, eger Behig’le
izdivact kabul etmeyecekse bunu zaman kaybetmeden anlatmaliydi. Fakat
heniiz kararim veremiyordu, hattd, bu meseleyi esasli diisiinemiyordu, zihni
perisandi, perisandi.

Kabul gii¢c. Tehlike var. Behi¢’e inanmiyor, inansa bile, giiniin birinde, bu
hafif seciyeli gencin eski huylarina donmeyecegini bilmiyordu. O halde ne
miithis sey! Bes alti ay, yahut bir sene sonra, aldatilmak, bir kenara
birakilivermek, bir camid esya gibi ayak ucuyla itilmek ne korkung!

Red giic. Koskten ayrilmak lazim. Hayati kazanmak i¢in bilmedigi,
gormedigi, tammadigl insanlar arasina karigmali, izzetinefsi hirpalayan
muamelelere  katlanmali. Anadolu’ya gitmekten, babasim aramaktan
vazgecmeli... Kabil mi? Kabil mi?

Muhacirin  Midiiriyeti’ne Yunan Salibiahmer’inden gelen haberi
hatirladi. I¢ini biiyiik bir merak sardi. Birdenbire, Nadir’i gérmek, ona bu
meseleleri anlatmak, Muhacirin’e de gitmek ve biitiin bunlar1 yaptiktan sonra,
yeni vaziyete gore esasli diisiinmek karariyla yatagina girdi. Fakat uyuyamadi.

Uyuyamadi, ¢iinkii yalmz kimsesizliginin azaplariyla degil, genc¢ligin
hevesleriyle, arzulariyla da, miicadele ediyordu. O gece daha ziyade dikkat etti
ki gen¢ bir adamla yasamaga, o adamin Opmelerine, oksamalarina, tesel-
lilerine, sefkatine, himayesine, maddi ve manevi biitlin arkadasliklarina
ihtiyac1 vardi. Kiigiik kii¢iik, miiphem, tatli arzularin hiicumuyla viicudunda
trpermeler hissediyordu. Arada bir dogan bir ask tahayyiiliine kendini



birakarak, ilk niimayislerden sonra raseye kadar giden bayiltict bir hayal
icinde biitiin mantiklarim unutuyordu. Uyamk ve gergin bir hiilya teselsiilii
arasinda, utandirici tasavvurlardan hi¢ kurtulamayarak saatlerce diisiindii.
Saglarinin dibinde sicak nemler dolasti. Viicuduna devamli bir titreme geldi. O
saniyelerinde Behi¢’le evlenmege birka¢ defa karar verdi. Hattd zaafim o
kadar se¢iyordu ki o sirada, bir gece yaptigt gibi Behig, yine odaya girmeye
cesaret etseydi, kapidan maglip cikmayacak, belki de ilk sefaat ziyasinin
perdelerden siiziildiigliinii gorecekti. Fakat Behi¢’in hayaliyle miicadele eden
bir baskas1 daha vardi, bir baskas: ki hayali, gen¢ kiza et rasesi vermiyor,
derin, daha yiiksek arzular uyandiriyordu; Fahri...

Fahri, ah, o mektubun her ciimlesi, ayr1 ayr1 biiyiiyiip manalasan
kelimeleriyle Mebrure’nin zihnine yayiliyordu. Bu satirlarda teselli, sefkat, bu
satirlarda ebedi can yoldasligi, lekesiz ve kuvvetli rabita vaatleri vardi. O si-
cak gozleri 1sitan ruhta Behi¢’in dessasligi, Salih’in diiskiinligi ve adiligi,
Nadir’in miistehzi felsefesi, Siyret’in hoyrat capkinligi yoktu. O hisli Camlica
arkadasinda, gecici seylerden ziyade kalici seylere, uzun ve derin rabitalara
meyil goziikiiyordu. Amma, neye yarar? Biitlin bu yasamak giirtiltiileri i¢inde
ruhun vazifesi o kadar azaliyor ki.

%
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Sabah olunca hemen giyindi. Evdoksiya’dan baska kimsenin
uyanmamasindan istifade ederek sokaga firladi. Geceleyin uyanan sabirsizligin
telastyla memurlar gelmeden evvel Muhacirin’e kostu, bekledi.

Memurlar onu goriince: “Ha! lyi ki geldiniz!” dediler.

Mebrure, oturdugu sandalyeden sigrayarak kalktr ve bagirdi:

- Haber mi var?

- Bilmiyoruz amma, Miidiir Bey sizi gormek istiyordu. Bir haber olacak.

Hayatimin sayili merak ve helecanlarindan biriyle titreyerek, genc kiz
memurlara kollarim uzatti:

- Miidiir Bey nerede? Ne zaman gelir?

- Maalesef bugiin gelmez. Fransiz muharrirlerinden biriyle barakalari
dolasacaklar, sonra Yakin Sarka gidecek. Bugiin ¢ok isi var.

“Ah...” diyen Mebrure’nin kollar1 diistii. Acaba Salibiahmer’in haberini
mi verecekti Miidiir Bey? Bunu memurlara sordu:

- Hayir, dediler, Nadir Bey size onu sdylemistir, daha yeni bir haber var



galiba...

- Ah, ah ¢ildiracagim, siz hi¢bir sey bilmiyor musunuz?

Memurlar higbir sey bilmiyorlardi. Geng kizin merakina ve helecanina
azicik ortak olmaktan bagka bir sey yapamadilar.

- O halde?

- Yar1n, saat onbirde ugrayiniz.

- Miidiir Beyin evinde telefon yok mudur?

- Yarin, burada, kendisini goriiniiz, daha 1y1 olur.

Ne garip sey! Mebrure’nin i¢inde siipheli bir seving vardi. Merdivenleri
sebepsiz bir acele ile inerken bin tiirlii saadetler tasavvur ediyordu. Nadir’in
evine gitmek i¢in tramvaya binince, daha siiklinetle diisiinmeye basladi ve
memurlarin ketum davranmalar1 ona siipheli goriindii. Kabil mi bilmesinler?
Muhacirlere ait haberleri, elbette memurlar da 6grenirler; vazifeleri de baska
nedir? Mutlaka biliyorlar? Ah, evet, bu haberden onlarin da maliimati var,
fakat, 1ste, besbelli ki gizliyorlar, gizliyorlar, dyleyse fena.. bir.. haber olmal....
Fena bir haber... Kalbi ¢carpmaya basladi. Biitiin timitleri, birdenbire simsiyah
kesilmisti. Zaten bos yere sevinmesi de saflikti. Ahh.. kara bir habere
hazirlanmak 1azimdi, lazim, 1azim... Yoksa kotiiriim olmak bile miimkiindii,
babasimn Olimiinii duydugu giin boyle korkung bir akibete diisebilecegini
birkag kere tahmin etmis, amma, her defasinda da, 6liimden sonra felce ugrayip
hayattan ayrilmaya da razi olmustu. Giin gectikce babasini o derece seviyordu.

Nadir’1 evinde bulamadi.

Validesiyle goriistii. Merhametli kadin, Mebrure’yi eksilmeyen bir
dikkatle dinledi, ilk giinde soyledigi gibi. “Eger i¢imden gelen seslere
inamlirsa ben Oyle hissediyorum ki pederiniz sagdir, sizi kucaklayacaktir, rahat
rahat yasayacaksimz...” dedi ve bir anne sefkatine en muhta¢c zamamm
kesfederek Mebrure’yi biitiin kuvvetiyle kucakladi, gogsiinde sikti, titreyen
sesiyle, tekrar soyledi.

- Kizim, kizzm, yavrum. Emin ol ki bir kiz ¢ocugum olsaydi onu senden
fazla sevemezdim. Muhacirin’den bir haber alinca bana gel, malimat ver,
meraktan gece uyku uyuyamayacagim.

Uzun miiddet konustular.

Pazar oldugu halde Nadir, her vakitkinin aksine bir miistesna is i¢in
evden ¢cikmis, ne zaman gelecegini haber vermemisti.

Mebrure, Hayriye Hanimin nahif titrek ellerini 6perek ayrildiktan sonra
Fahri’ye gitti, genci, acik bir kitap sahifesine basim egmekten gozleri yorulmus



ve biraz kizarmus buldu.

Fahri, inanilmayan saadetlere kavusanlarin ¢ilgin sevinciyle bagiriyordu:

- Bune? Siz ha, gokten mi geliyorsunuz? Bir yildizdan mu diisiiyorsunuz?
Siz... Siz...

Mebrure, teklifsizce bir sandalyeye oturdu:

- Beni fazla vefasiz zannetmissiniz. Sizi ziyaret edecegimi Uimit
etmeliydiniz.

- Ah, dogrusu, bu kadar cesur olamadim. Pek liitufkar oldugunuzu
biliyorum, fakat bu derecesi...

- Pek tabii...

Geng kiz, fikrini fazla oyalayan Muhacirin hadisesini anlatti, ugursuz
siiphelere diistiiglinii soyledi.

Fahri, yanik almmin biiklimlerinde parmaklarini gezdirerek muhakeme
ett1:

- Hayir, korkmaya liizum yok, sizin meseleniz hususi bir sey... Miidiir-i
Umumi onu bizzat takip ediyor, memurlara maltimat vermesi lazim gelmez... O
halde gizli bir sey yok, korkmayimz, hakkimz var, inkdr etmem, bizi
kalbimizden tutan islerde vesvese, en tabii hissimizdir. Fakat biraz daha sabur,
yarin anlariz.

- Amma, Fahri Bey, tahmin eder misiniz ki artik sabrimin son
haddindeyim. Insanin en biiyiik felaketlere bile hazirlandig, “Ne olursa olsun,
usandim, boguluyorum” dedigi, oliime kadar her seyi kabul ettigi zamanlar
vardir, ben o haldeyim. Artik hayatima son istikametimi vermek istiyorum.
Koskte uzun miiddet kalamam, yahut bliylik bir fedakarliga mecbur olacagim.
Bu fedakarlig size sOylerim. Biiyiik... Biiytik bir fedakarlik.

Fahri’nin daha fena ihtimallerden siiphelenecegini diislinerek izah etti:

- Oyle bir fedakarlik ki beni mesru ve kanuni bir surette istemedigim bir
rabitaya mecbur edecek...

Geng adam, Mebrure’ye dogru kosarak kisilmis bir sesle sordu:

- Izdivag mu?

- Oyle ya.

- Imkan1 yok: Behi¢’le mi?

Gen¢ kiz sustu. Oteki, sarapnelle vurulmus gibi insam birdenbire
cOktliren sert bir 1stirabin sadmesiyle arkaya dogru sendeledi. Ve Mebrure’ye
bakakaldi. Bu habere inanmak istemiyor, gen¢ kizdan adi sakalara mahsus bir
kiiciik kahkaha bekliyor, oldugu yerde belirsizce sallanarak murildamyordu.



“Imkan.. yok.. im.. kan.. yok...”

Mebrure biraz tereddiitle:

- Nicin? dedi.

Bu “ni¢in?” daha miithisti. Ah, demek ki bu geng¢ kiz, Behig¢ i¢in herkesin
diistindiigii seyi kabul etmiyordu. Demek ki, ya o sihirbaza kanmis, yahut onu
bitiin adilikleri, ¢irkinlikleriyle begenmisti... Ah... Evet, clinkii o sihirbaz,
boyle tavamt ve dosemeleri c¢atlak, dort mevsimin riizgarlarina karsi
muhafazasiz bir han odasinin bikesi degildi; ¢ilinkii, kim olursa olsun, kadin
erkek, biraz da sik renk, giizel koku, ipek ve boya demektir; ¢iinkii bu geng kiz
da, nthayet Havva’nin o ihtirasl ¢ocuklarindan biridir ki yiiz biiyiik kalbe bir
Amerikan otomobilini tercih eder.

Fahri’nin gézlerindeki ithamli piriltilarla bu siikiitu, Mebrure’yi korkuttu.
Geng kiz, artmus bir heyecanla anlatti:

- Sualimi tuhaf buldunuz degil mi? Haklisiniz, dogru. Behi¢ icin size
anlatilan seylerin hepsi dogru. Amma bugiin degil. Hayir. Bugiin, Behig,
bambaska bir adamdir. Kumarbaz degil, ¢apkin degil, hilekar degil, sefih
degil, gece adamu degil, hodbin degil. Onun daima basit ve duygusuz bir kalp
tasidigim kabul ederim, fakat ahlakim degistirdigini de biliyorum. Bu izdivaca
beni mecbur edecek sebepler bunlardir zannetmeyiniz. Hatta, Behi¢’in bana
aski -belki siz bunu da bilmiyordunuz- sebep olmuyor, hayir... Bir tek sey,
Fahri Bey, bir tek sey. Behi¢ beni Anadolu’ya gotiirecek.

- Yalandir Mebrure Hamm.

- Sartimiz 0. Yoksa evlenmeyecegiz.

Fahri basimt egdi. Teessiiriinii belli etmemek icin yaptigi deruni
miicadele onu titretiyordu. Birkac kere, uzun “Ah... Mebrure Hamm”larindan
biriyle baglayarak paranin sade viicudu yasamaktan degil, kalpleri de
sevmekten menettigini ve insanlarin en 1lahi gayelerine kadar tasalluta
muvaffak oldugunu, iste bu hadisenin pek iyi ispat ettigi gibi, gen¢ bir kizin
akl-1 selimini, felce ugrattigim haykira haykira anlatmak istedi:

- Ah... Mebrure Hanim, dedi.

Geng kiz hemen ayaga kalkti:

- Saat kag, liitfen bakar misimz?

Fahri sasirdi:

- Aceleniz?

- Soziniizii kestim, affediniz... Fakat, hemen gitmeliyim. Muhacirin’e
ugramak istiyorum. Nadir Beyi de arayacagim, giinler pek kisa, ge¢ kalmaktan



korkuyorum.

Fahri, belki son defa yalmz kaldig geng kizi kapiya kadar tesyi ederken
derin bir zaaf i¢inde: “Serefle...” diyebildi ve kendi kendine kalinca kirmuzi
koltuguna uzanarak basini arkaya birakti, saatlerce kimildamadan, uyur gibi
dalgin ve hareketsiz kaldh.
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O aksam kosk kalabalikti. Giizide ve annesi, Nizamettin Bey, Siyret ve
Melike misafirdiler.

Hava kararirken kdske donen Mebrure, biitiin ev halkim yemek odasinda
buldu. Onu taskin bir sevincin giiriiltiileriyle karsiladilar. Birkag¢ kisi, dnde
Nizamettin Bey, likor kokan nefesini sagarak, arkasindan Siyret, iki biikliim
kivrilarak, sonra Giizide, biraz giiliimseyerek Mebrure’nin etrafim aldilar.

- Tebrik ederiz, bravo, ne gilizel bir haber isittik...

Diyorlardi. Bu miisterek sevincin ikinci sebebini Mebrure pek iyi
kesfetti! Masanin iistiinde tipalar1 yeni agilmus birka¢ nevi likor sisesi vardi.
Ev sahipleri ve misafirler, tokusan ilk kadehlerin nesesi ic¢inde, parlayan
gozlerle geng kiza bakiyorlar, bagiriyorlardi:

- Vallahi askolsun! Behi¢’1 siz 1slah ettiniz, Mebrure Hamm!

Nazmiye Hamm da, bu giiriiltiilii meclislere ne zamandir muhtag,
Mebrure’ye tebessiimler yagdirarak, oturdugu koltukta bol sigara dumanlari
savuruyor, hadisesiz gegen gilinlerin intikamum almak ister goriiniiyordu.
Dordiincii kadehin tatli muvazenesizligiyle sarsilarak ayaga kalkti, gézucuyla
Naciye’ye ve Siyret’e bakarak dedi ki:

- Mebrurecigim, koske ugur da getirdi. Kisa bir zaman i¢inde ne hos
kararlar! Iki tane izdivag! Hem de kimler evleniyorlar? Behi¢’le Siyret...

Kisa ve yumuk ser¢e parmaginin agir bir hareketiyle sigarasimn kiiliinii
bosluga fiskeleyerek bagirdi:

- Behig, pokerden vazgegsin, geceleri sokaga ¢ikmasin, kuliipten istifa
edip Hilaliahmer’e yazlsin, iane versin? Bunlar1 bana Madam Dotep
sOyleseydi inanmazdim.

Sonra Mebrure’ye dondii:

- Al su kadehi kizim...

Galiba bir sartr6z uzatiyordu. Mebrure kiigiik tereddiitten sonra kadehi
alip hafif¢ce dudaklarina dokundurdu. Nevin haykirdi:



- Hepsini i¢, hepsini... Biz besincideyiz, korkmal!...

Geng kiz hepsini i¢ti.

Soruyorlardi:

- Istanbul’dan ne haber? Muhacirin’e gittiniz mi?

- Gittim ya, gittim ya... Pek tuhaf bir haber... Anlasilamadi... Miidiir-i
Umumi mutlaka beni gormek istiyormus, bugiin de ecnebilerle mesgulmiis,
memurlarin da bir seyden haberleri yok...

Geng kiza yeni bir kadeh uzatmak icin yaklasan Behi¢, pembelesmis
yiizlinii egdi:

- Nadir Bey’1 gormediniz mi?

- Hayir, bugiin Pazar, evindedir zannettim, yokmus... Talihim fena gitti,
Fahri’ye... Fahri Bey’e ugradim...

- O da yok muydu?

- O vardi. Beni temin etti, fena bir haber olamaz dedi, biraz teselli
buldum.

- Yunan Salibiahmer’inden gelen cevap olmasin!

- Degilmis. Yeni bir habermis.

Susuldu ve diisiiniildii. Yeni bir haber! Bu kosk i¢cin de miihim bir seydi.
Thsan Efendi’nin sagligin bildiriyorsa iyi... Behi¢’in projesine ziyan gelmez,
nisandan, nikahtan evvel kizi Anadolu’ya gondermek icap eder, bu seyahat de
herhalde Behi¢’in karinadir, yollarda yalmzligin verecegi firsatlar pek coktur.
Fakat... Is tersineyse? Haber fenaysa? Kiz bu felaketin ilk delilikleriyle, baska
telkinlere de kapilarak koskii birakir giderse?

- O halde Muhacirin’e yarin gitmelisiniz.

Behi¢’in bu cliimleyi telaffuz eden dudaklarimin kiiciik ihtilaglarinda ve
titrek sesinde endise belliydi. Mebrure buna dikkat ederek cevap verdi:

- Tabii.. tabii...

Nevin de Mebrure’nin kadehini doldururken onu sarhos etmeye karar
vermis goriiniiyordu:

- Bu likor vakitsiz amma, siseleri agnms bulunduk, daha yemege de ¢ok
vakit var, daha i¢; haydi, hatirim i¢in.

Mebrure, gozlerini etrafindakilere gezdirirken, Nizamettin Bey giildii:

- Oyle ya, herkesin hatir1 i¢in birer kadeh igse, on kadehe yaklasir.

Nevin, simarik stmarik bagirdi:

- Ne olur? Cok mu? Aligsin bunlara... Degil mi Mebrure? Sen bu
zevzeklere bakma, ig.. haydi.. hah.. sdyle, o0o...h, bravo... Berikilerden haber



yok mu? Salih’ten, Belma’dan...

Kendi de bir kadeh yuvarliyor, likor sarhoslugunun fena sonunu hig
diistinmeden, sik ve deli kahkahalar atiyordu.

- Behi¢ bize demin de anlatti, Salih sizin otomobilin arkasina mm
takilmug?

- Hangi otomobilin?

- Canmim, gegen aksam Behi¢’le Yenikoy’e gitmediniz mi?

Mebrure, birdenbire dirilen korkun¢ hatiranin tahayyiiliiyle gozlerini ve
agzim acti: “Ha... Evet.. su.. bilmem?”

- Iste o, Salih’mis.

- Ne biliyorsunuz?

Behi¢: “Eminim” dedi ve ortaya bir Salih bahsi ¢ikti. Efkar-1 umumiyeyi
oyaliyan her mesele etrafindaki giiriiltiilii miinakasalar gibi, bu bahis de, en
sikdtileri bile canlandirdi, en az hayalperverlere bile korkung ihtimaller
diistindiirdii, en cesurlara bile telas verdi. Siyret diyordu ki:

- Yavrum Behig¢, bilirsin ki ben korkak bir adam degilim, pratik
diistiniiriim. Bu hadiseye ehemmiyet vermek lazim. Salih yabana atilacak herif
degildir, ummadigimiz fenaliklara bile ciiret eder mi eder! Ciinkii senden iki
kuyruk acis1 var, hem kiz kardesinin, hem de kendisinin menfaati namina...
Sade menfaat de degil, bir de amur propr meselesini hesap et... Sakaya gelmez.
Salih kibirli, cakayr seven bir adamdir.

Behi¢, kadinlarin hosuna gittigini pek 1yr bildigi halde salon
kahkahalarindan biriyle alayci bir dudak biiktii:

- Ne yapabilir? Dilenci gibi koskiin kapisinda dolasir. Cingeneler gibi
otomobilin arkasina takilir, bagka?...

- Yok; bu 1s Salih’in alelade maceralarindan birine benzemiyor, devamli
bir kinin arazim gosteriyor. Kin her seyi yaptirir.

- Mesela ne?

- Vesveseli bir adamsan 6liime kadar diisiin.

- Vesveseli olmadigimu bilirsin.

- Oyleyse, fena bir sokak patirtisi, kiilhanbeyvari bir hiicum, keskin bir
cakinin yapabilecegi zarar, bayiltan bir baston vurusu... Ne diyeyim? Yirmi
dort saatlik zabita vakalarindan hi¢ eksilmeyen felaketlerden biri ki terzi
kalfas1 Lefter, yahut hamal Ibrahim i¢in belki mithim bir sey degildir, fakat
senin bagina gelirse.. ¢irkin...

- Kiigiik ihtiyatlarla buna mani olurum.



- Bilmem artik...

Kadinlar, fikirlerin intizamli teselsiiliini bozan heyecanla bahse
karistilar. Glizide maglip Faust’da okudugu tiiyler iirpertici vakalarin
hayallerine kadar yayilan korkularim anlatti. Melike, bahcedeki citirtilardan
tirkmeye basladi. Naciye Hanim, Salih’ten her sey umdugunu séyledi. Nazmiye
Hanim da, biraz evvelki neseli sohbetlerin vardigi bu tekinsiz bahsin, likoriin
tath sarhosluguyla yaptig1 tezada hiddetlenerek Salih’e de, kiz kardesine de
lanetler savurdu. Bu meseleyi kendi basina halledebilecegini anlatarak
Evdoksiya’ya emir verdi:

- Yemek, Evdoksiya!

- Anne cok erken.

- Dokuzu ¢eyrek geciyor.

Saatlere bakilirken disarida Napolyon havladi. Uzaktan, bahge kapisimn
iist iiste calinan ¢ingirag isitildi.

- Kos Evdoksiya!

- Gelecek var mi1?

Gozler birbirine sorusturuyordu: Hayir... Kim olabilir?...

Naciye Hanmim, kalkik kaslariyla basini sallayarak meclisin siikiitunu
orseledi:

- Bunda bir haber var.

Sahi, cingirak, sinirli ve telasli bir elin hi¢ yorulmayan cevik
hareketleriyle sert sert ¢evriliyor, adeta fasilasiz bir ses ¢ikartyordu.

Biitlin bakislar, oda kapisinda birikti. Ayakta duran erkekler azalarimin
kiiciik hareketlerini de tatil ederek, odamn siikitunu cogaltiyor, heykeli
duruslariyle kadinlarin telasim da arttiriyorlardi.

Mebrure, sik sik yaptigi gibi, elini kalbine bastirarak, yaninda duran
Behi¢’e mirildandi:

- Hissikablelvuku ne kuvvetli sey...

Bilmeden herkesin disiincesini soylemisti. Naciye Hanim, Nevin,
Giizide, Melike, hep bir agizdan haykiristilar:

- Pek dogru.

Napolyon, daima havliyordu. Cingiragin sesi kesildi, fakat hayvan
susmadi.

Behig, diisiiniiyordu: Salih mi acaba?

Mebrure diisiiniiyordu: Babasindan bir haber olmasin?...

Nazmiye Hamm, diisiinliyordu: Gelen Salih’se, bir giiriiltiiniin Oniinii



almak icin, vaktiyle o erkek listiinde tesirini gordiigii vaatli bakislardan birinin
hi¢ faydas1 olmaz miydi1?

Siyret diisiiniiyordu: Behi¢ yeni heyecanlar1 sever amma, su dakikadakini
degil.

Napolyon’un ¢igliklar1 kesilmiyordu Behi¢ asabilesti:

- Evdoksiya da amma uzatt1 ha!

Nizamettin Bey, iclerinde en sogukkanlisi, saatine bakarak giildii:

- Iki dakika pek uzun geldi degil mi?

Disarida ayak sesleri duyuldu. Evdoksiya geliyordu. Bir saniye sonra
ogrenilecek habere sabr1 kalmiyanlar ayaga kalkarak oda kapisina yiiriidiiler.

Evdoksiya, elinde kocaman bir demet ¢igekle iceriye girdi ve bagird:

- Kale patlasin! O ne kapi ¢alis 6yle? Sekiz yasindadir, on yasindadir, bir
pi¢ koskii yikazak...

Demeti Nevin’e verdi:

- Size bu, kiiciikhamm.

Nevin, kotirim olmusa benzeyen eliyle buketi alirken, ¢iceklerin
arasindan masanin istiine kiiciik bir kart diistii. Behi¢ karti hemen alarak
yiiksek sesle okudu ve yere firlatti:

“ Nevin Nafi Hammefendiye,

“Fazil Sakir’den en derin hiirmetleriyle.”

Nazmiye Hanmim, kizzmn evvela beyazlasip sonra pembelesen, nihayet
kipkirmizi kesilen ytiziine baktiktan sonra:
- Yemek, Evdoksiya dedi.
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Mebrure sabahleyin erken, Muhacirin’e kostu.

- Miidiir-1 Umumi Bey?

- Gelmedi.

- Ne zaman gelir?

- Ogleden sonra.

- Meseleyi 6grendiniz mi?

Memurlar: “Hayir” dediler.

Geng kiz 6gleye kadar nasil vakit gecirecegini diislinerek merdivenleri



inerken, iptida sevingle, sonra hayretle durakladi: Nadir, kendisinde hig
gorlilmeyen bir telasla, merdivenleri ikiser ikiser ¢ikiyor, geng kiza hi¢ dikkat
etmiyordu. Halinde fevkaldde giinlere mahsus biiyiik heyecanlarin saskinlig
vardi, gecikilen bir seye yetismek istiyor gibiydi; ancak Mebrure’nin durdugu
basamaga gelince onu gorebildi ve yiiksek sesle bir:

- Hah!

Diyerek durdu, iki ti¢ defa derin derin nefes aldi, fena bir haber vermek
i¢in tereddiit edenlerin ve yumusak kelime arayanlarin siikiitiyle gen¢ kiza
bakiyordu.

Mebrure, gen¢ adamin ellerini yakalayarak bagirdi:

- Ne var? Telasimz ne? Fena bir haber mi var? Beni korkutuyorsunuz.

Nadir, yutkuna yutkuna cevap verdi:

- Fena... Ben de sizi aramak, beni gorsiin diye haber birakmak i¢in
geliyordum. Bugiin... Buraya... Ugrayacagimzi.. biliyordum, iyi tesadiif...

Uzak bir yerden kosa kosa gelen bir adam gibi Nadir, gogsiinii sikistiran
nefes darligiyla giic s6z sdyliiyordu.

Mebrure, arkasim duvara dayayarak, isitmek istemedigi kara haberin
kabusiyle titreyerek Nadir’e bakiyor, kisilmis bir sesle soruyordu:

- Babama dair haber mi 6grendiniz?

Nadir bagirdi:

- Yok camim, hayir, Allah géstermesin, fena haber o degil.

Biraz, nefes alarak gen¢ kizin koluna girdi:

- Inelim, yiiriiyelim, fena haber baska: Diin siz bana gelmigsiniz. Pazar
oldugu halde evde bulunamadim, ¢iinkii Cerrahpasa’ya gittim ve elim bir isle
mesgul oldum, elim, pek elim... Mebrure Hanim: Salih ¢ildirdi!

- Ne diyorsunuz?

- Evet... evet... diin timarhaneye gotiiriildli, basinda ben vardim, miithis
hikaye.. bunu gormemeliydim, camm sikildi, ben.. Salih’i severdim... Biitiin
insanlar1 sevdigim gibi... Ah... Gormeliydiniz.

- A... Vah vah... Tuhaf... Yazik.

- Dahasi var; Belma’min hali de fena... Kiz derin bir ye’se diistii, teselli
edilemeyecek bir halde... Sizi mutlaka gormek istiyor, en biiyiik arzusu bu...

- Benden ne umuyor? Nesi var? Hasta mm?

- Hasta.. fena hasta.

- Hastalig1 nedir?

- Ne tahmin ederseniz o. Son derece zaafi var. Yatakta dogrulamiyor.



- Salih Beye felaket ne zaman geldi?

- Evvelki gece gelmis. Gece yaris1 yataktan firlanmus: “Bu kemikleri
ayiklayin!” diye bagirmmya baslamus. Odanmin her tarafim kemiklerle dolu
goriiyormus, zavalli babasi, annesi, kardesleri etrafina lsiismiisler, bicareyi
oksamuslar, teselli etmisler. Biraz kendine gelmis, fakat sabaha kadar birkac
defa muvazenesini kaybetmis.

- Ne korkung!

- Beni sabahleyin evden aradilar. Sebebini sdylemediler. Cerrahpasa’ya
gittim. Iste o sirada da siz bize gelmissiniz ya hani... Berbat bir hal... Kapidan
girer girmez, taslikta bicareyi gordiim. Avazi ¢iktigi kadar bagiriyor, kendini
taglara vurmak istiyor, yanindakileri tammmyordu: Babasi, bek¢i, imam, onu
zapt etmek ic¢in ugrasiyorlardi. Beni de tammadi. Zavalli Mustafa Efendi
aglhiyordu: “Hep ickiden... ickiden...” diyordu. Meseleyi bilmiyor ki.

- Hangi mesele?

- Yiriyiiniiz, benimle geliniz, her seyi 6greneceksiniz, fakat, daha evvel
su kiz1 teselli etmemiz lazim... Size muhtac... Kosunuz... Iste tramvay..
atlayimiz, ben de biniyorum.

Mebrure tramvaya binince Sisli’den uzak yerlerde igten ice tutusan
facialarin hakiki sebebini bulmaya calisiyordu: Yarabbi! Ne kadar kini olursa
olsun, bir insan eski bir arkadasimin 6fkesinden aklim kaybetmez ya? Evet,
Behi¢’in Belma’ya fenalik ettigi, Salih’e hakaret yaptigi malim ve bunlar aci
seyler, agir seyler... Amma, pek tuhaf, kabil mi ki yalmz bunun i¢in Salih
delirsin, Belma hastalansin... Bunda mutlaka baska sebep var, Nadir’in dedigi
gibi bir mesele var... Geng adam, Mebrure’ye vaktiyle bir sirdan bahsetmisti.
Fakat sir ne demek? Bu zamanda hersey basit... Insanlar arasinda biiyiik sirlar
kaldt mi1? Geng kiz bu sir kelimesinin miibalaga edildigini ve tam yerinde
kullanilmadigim biliyordu. Yaninda oturan birkag¢ ihtiyar kadinin, bir geng
mektepli kizin, 1sini sakin bir aliskanlikla yapan bilet¢inin sade rahat yiizlerine
bakarak diistindii ki, biitiin insanlarin yabancilara karsi1 sir diye sakladiklari
seyler, ese dosta kolayca itiraf edilen bazi kusurlardan, zaaflardan,
kabahatlerden baska nedir?

Tramvay yiiriidiikkce, Mebrure zihninde bir¢cok hayali roman taslaklari
yapiyor, bu kadar ac1 sonlara ylirliyen vak’alarda Salih’le Belma’ya nasil bir
rol verebilecegini anlayamuyordu. Goriinen sey sadeydi: Belma, Behi¢’le ask
yapmusti. Alti sene beraber yasamustilar. Behig, her ¢capkin adamin yaptig gibi,
Belma’yr izdiva¢ vaadiyle oyaliyordu. Fakat, bir taraftan da bu yorgun



miinasebetten kurtulmaya ihtiyaci vardi. Kendisi ortaya ¢ikinca, Behi¢ onunla
mesgul oldu, Belma’y1 thmal etti. Buna Belma kizdi, tabii bir sey, kadinlarin
oliimii atilmak ve unutulmaktir, biraz da asabi kiz, Behi¢’1 idare edecegi yerde,
hemen ona isyana kalkti. Eh, hoyrat, stmarik bir erkek, buna tahammiil etmezdi
ya, hele Behi¢ gibisi hi¢; bu isyan1 bahane yaparak Belma ile alakasim kesti.
Buna Salih kizdi. Koskte ¢irkin bir kavga oldu, fakat, daima suyun iistiine
cikmak isteyen Behig¢, Salih’i zabitaya verdi. Bu defa, Salih biisbiitiin kizdi.
Intikam almak istedi, muvaffak olamadi, kendini kaybetti amma, tuhaf sey...
Beklenmedik bir sirada... Vakia, Salih’in delilikleri sdyleniyordu, geceleri
sayikliyormus, uyku uyutmuyormus falan... Amma... Hangi insan bu kadar deli
degildir, yahut, kimin boyle asabi geceleri olmaz... Ona ¢ildirmak denmezdi,
fakat bu, tam delilik, zirdelilik!

Geng kiz Nadir’in anlattig sahneleri muhayyilesinde biiyliterek hatirladi.
Belma’nin vaziyetini diislindii, “Diinyada ne ¢ok talihsiz var!” dedi.

Mahalleye girince Nadir parmagiyla ahsap bir evin sokaga dogru egilen
yikik cephesini gosterdi:

- Iste buev!

- Ne harap!

- Salih de bu evi hi¢ sevmezdi: “Hiinkdrin ahir1 bile bundan rahattir.
Padisahin ati kadar da olamuyorum!” derdi. Fakat rahatligin disar1 hayatta
degil, kafatasimizin i¢inde oldugunu bilseydi, tevekkiil ederdi.

- Ben daha ziyade Belma’ya actyorum.

- Eger felaketlerimiz, zaaflarimizin cezalariysa Belma’ya acinmaz.
Ciinkii Behi¢’e kars1 gosterdigi saflik, yahut adale, sinir ve kalp zaafi pek
fazlaydi. Fakat... Irademiz elimizde degil...

Eve geldiler.

Kapiy1 Belma’nmin kiiciik kardesi acgti, biiylik felaketler gormeye
alismamis ¢cocuk gozlerinin biitiin hayretiyle bakiyordu. Nadir’in sorduklarina
kesik kesik cevap verdi:

- Babam hastahanede... Annem de... Komsuya gitti. Hatice ablam “Beni
yalniz birakin!” dedi. Bana “misafirler gelirse sen de mektebe git” dedi.

Nadir, ¢ocugu hemen kucakladi:

- Haydi, git mektebe Oyleyse!

Belma’nmin yattigi oda en iist kattaydi. Los ve gicirtili merdivenleri
ciktilar.

Oda kapisina gelince Nadir durdu:



- Sizi Belma ile yalmz birakacagim Mebrure Hamm.

- Ni¢in?

- Bana da ricas1 dyle. Evde hi¢ kimse olmasint istemedi. Fakat ben, en
asagl katta mutfagin yam basindaki yemek odasinda otururum. Siz konusun,
sonra gelip beni bulun. Belma’ya karsi bir tek liitufkarliginiz olacak,
biliyorsunuz tabii: Teselli.

- Stiphesiz.. amma... Biraz gelseydiniz.

- Hayir, yalmz giriniz daha iyi... Itiniz kapiy1, topuzu kiriktir, vurmak
istemez, ben asagida sizi bekliyorum.

- Peki...

Mebrure, nedense titreyen eliyle, kapiy1 yavasca itti, odaya girdi.

%
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la¢ ve komiir kokan bozuk bir hava yiiziine ¢arpti. Yar1 inik, kalin ve
kirli musamba perdelerin, sik delikli kafeslerin iyice kararttigi odamn
kosesinde hastamin demir karyolasini, yazma bir yorgan altinda kivrik
viicudunu, yastiga yapisik gibi tel tel ayrilip dagilmis saglarim ve yliziiniin
ucuk rengini gordi. Karyolaya dogru ilk adimlarint atarken, Belma da gozlerini
bliyliterek agmus, Mebrure’yl tanir tamimaz, basim yastifa birakarak,
miitevekkil bir hasta sevinciyle giilmiistii: Her kelimesinde disleri arasindan
kisa bir solugun hisirtis1 ¢ikan zahmetli bir tekelliimle: “Mersi... Mersi...
Ricamu... kabul... ettin kardesim... Gel... Yaklas...” diyor, yorgandan kansiz ve
titrek ellerini ¢ikararak uzatiyordu.

Mebrure, bu terli ellerden birini avucuna alirken, yatagin basucundaki
sandalyeye ilismig, hastamin fersiz gbzlerinde bir sitem 15181 gorerek daha
ziyade yerlesmis, mantosunun 6n diigmelerini ¢ézerek uzun bir zaman oturmaya
hazirlanmisti. Ne i¢in ¢agrildigini, ne sdylemek lazzim oldugunu bilmiyor,
birinci kelimeleri bulmakta gii¢liige ugruyordu:

- Demin... Nadir Beyden 6grendim, tramvaya atliyarak geldim, bir saniye
kaybetmedim.

Hastanin kirisik ve renksiz yiiziinde, s6z sOylemek icin ¢ektigi liziintiiniin
ihtilaglar1 beliriyordu.

- Mersi... Cok mersi... Iyi kiz oldugunu.. bilirim... Yoksa ¢agirmazdim.

Mebrure, yastifin bos kalan bir tarafina dirsegini dayayarak hastanin
almna elini koydu, iistiine egildi, hi¢bir tiksinme duymadigini anlatmakla



verdigi ilk teselliden sonra elini ¢ekti:

- Hararetiniz pek az.. Viicutca da zayif degilsin, kederden gelen
muvakkat bir zaaf... Geger.

Bu zaafla miicadelede biraz galip gelen hasta, yavas yavas kendini
toplayarak, yatagin i¢ginde dogruldu, kaslarim kaldirarak, gozlerini birkac kere
ac1p kapayarak yiiziindeki kirisiklar1 azaltan bol ve derin nefesler aldi:

- Gegsin, gecmesin... Mebrurecigim... Artik, beni diisiinme, ben.. bittim..
ben oliiyorum.. yalniz yalniz... Seni diistintiyorum.

Mebrure, anlamayarak hastaya bakti. Belma’min azar azar canlanan
gozlerinde sabit bir diisiincenin pariltis1 vardi, soziinii tekrarladi:

- Evet... Seni, yalmz seni diisiiniiyorum. Iki giin evvel haber.. aldim,
Siyret.. Salih’e sdylemis. Behi¢’le evleniyormussunuz.

Birdenbire dirilen hasta, Mebrure’nin gozlerine yapiskan bir tecessiisle
bakti, verecegi cevaptan evvel soziine devam etti:

- Bilmezsin, Mebrure.. bu haber.. bu haber.. bizi.. bemi ve Salih’1 nasil
¢igrimizdan ¢ikardi. Ah... Dinle... Itiraz etme, iyi dinle, bugiin seni bunun i¢in
cagirdim... Bak... Neye benzeteyim? Bocekli, kurtlu, yilanli bir dereye
diistiyorsun... Hig.. hi¢, farkinda olmadan, kendini bir giin, bu pis, hastalikli,
cerahatli suyun dibinde bulacaksin. Hem de...

Beynini tirmalayan aci bir fikrin verdigi 1stirapla soyliiyor, ciimlelerini
kiigiik oksiiriikler yirtiyordu.

Mebrure son fasiladan istifade ederek hemen cevap verdi:

- Haber pek dogru degil. Boyle bir bahis oldu. Fakat ben kati muvafakat
cevab1 vermedim, onlar kendi kendilerine gelin giivey oldular.

- lIyi.. iyi.. Her neyse... Bugiin degilse yarin.. Onlarin seni de
aldatacaklarim biliyorum, itiraz etme, biliyorum, muhakkak...

Biraz evvelki hasta degildi. Yanaklarimn ucuna kan gelmis, gozleri
cilalanmus, asabi soz soyleyen dudaklar1 gerilip biiziilerek fazla kimildamaya
baslamusti.

- Muhakkak Mebrure... Ah... O koskii bana sor.. bana, korkma... Sor,
sor... En dogru seyleri benden 6greneceksin. Bak, hakli myim, degil miyim?

Stiphesiz ki samimiydi. Her tereddiidii silen temiz bir kalp aciklig ile
sOyliiyordu.

- Beni dinlemeye tenezziil edersen, emin ol ki zararli ¢ikmayacaksin ve..
yemin ederim, yalmz seni disiinerek soyliiyorum. Yalmz seni diisiinerek
buraya cagirdim. Yalniz seni disiinerek annemi komsuya, kii¢iik kardesimi



mektebe gonderdim, evin yalmz kalmasim istedim. Clnkii.. sana.. birkac
senelik bir maziyi anlatacagim. Dinlersin, tiziilmezsin degil mi?

Mebrure acele cevap verdi:

- Hayir, hayir... Bilakis... Mademki bir cihetten bana da taalltku var,
bilakis... Fakat... yorulacaksin... senin i¢in telas iy1 bir sey degil.

- Baskalarina anlatilmayan, igte kalan kederlerin teheyylici daha
zararhidir. Hem de... Beni birak, artik beni diistinme.. dedim ya: Ben 6liiyorum.

- Beni miiteessir ediyorsun, kendi felaketini miibalaga etme.

- Ah, Mebrure, sus cicim, miibalaga yok wvallahi... Pek samimi
sOyliiyorum, artik bir Belma, bir Hatice yok, ah bitti, hersey bitti.

Aglamamaya calisiyordu. Fakat gozlerinin dibi kizarmus, parlak bir
cizgiyle 1slanmus, kiiciik bir damla, kirpiklerinin ucundan sizarak yanaklarin
burusuklarina dagilmisti. Dudaklarim 1siriyor, kiiciik dilini giciklayan hickirik
parcalarini zaptetmek i¢in yutkunuyor, hafif hafif kstirtiyordu.

- Hersey bitti. Diisiindiigiim yalniz sensin. 11k tanistigimiz giinlerde ben
kiskang ve fenaydim. Hatta.. sana kinim de vardi. Hatta.. biitiin erkeklere senin
aleyhinde bulundum. Hatta.. herkesin icinde birden ayaga kalkarak senin
yiiziine haykirmak, “ahmak” diye de bagirmak istiyordum. Bilmem, hatirinda
mi? Bir oyun oynamistik da ben senin i¢in, “Mumya” demistim. Halbuki sen
bana: “Zarif kiz” yazdirdin. O inceligin bile beni kizdirdi. Beni
kiskanmadigina ¢ok 6fkeleniyordum. O zamanlar pek asabiydim, ah, bilmezsin,
bilmezsin, sonradan dyle bir uyams uyandim ki, 6yle bir uyams uyandimki...

Yataginda biisbiitiin sivrilerek Mebrure’nin elini yakaladi, sikti, aklari
sisen gozlerini acarak daha yiiksek sesle, daha miiteheyyi¢, daha sicak anlatti:

- Oyle bir uyanis uyandim ki, ah, Mebrure, bu tavam basik odamda
gecirdigim geceleri, karyolanmm sarsarak, gogsiimii yirtarak agladigim geceleri
biitiin gen¢ kizlar bilseler; ah Mebrure, benim felaketime habersiz kosan
binlerce Miisliman kizina bu karanlik odadan haykirabilsem, kisik ve
oksiirtiklii sesimi duyurabilsem; ah, Mebrure, ne diyeyim? Burada, su karsiki
evlerde, baska semtlerde, hattd uzak yerlerde, denizasiri memleketlerde, Is-
tanbul’da ve disarida yasayan bazi gen¢ kizlara: “Heyy yollarini sasiranlar...
Vazifelerini unutanlar... Ne yapiyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz? Bir adim
ilerinizde sizi bekleyen ¢ukurlar1 ve kuyular1 gormeden nereye.. nereye?” diye,
avazim c¢iktigt kadar uzun bir c¢iglik koparabilsem... Ahh, ahh, tahayyiil
edemezsin, ne biiylik, ne derin bir teselli nefesi alacagim, hatta bu, son nefes
bile olsa.



Mebrure titredi. Hastada bu ne umulmaz coskunluk, siskin ve dolu kalple
bu ne bosalmak ihtiyaci, bu ne sarsinti, bu ne biiyiikliik, Belma bu muydu?
Koskiin simarik misafiri, Sisli’nin, Beyoglu’nun civik, hoppa kizi, her ¢irkin
ask sahnesinin sinirli ve titiz aktrisi bu muydu? Tuhaf sey? Ne tahavviil? Sahte
mi acaba? Yalan nu soyliiyor? Bir gizli plan nu var? Hayir, sahte degil, yalan
sOylemiyor, gizli plan1 yok, yiiziinde hi¢bir hiinerle yapilamayacak samimi,
ciddi bir takalliis, gézlerinde temiz ve biiyiik bir ruhun sénmeyen alevi, biitiin
viicudunda celik tel gibi kudretli bir gerilis var, hi¢cbir sanatkar maharetiyle
titretilemeyen kisik, tikanik bir sesle anlatiyor ve hi¢ siiphe edilemez ki
samimi, samimi.

- Simdi biraz sonra anlayacaksin... Ben sana Behi¢’le nasil ask
yaptigimzi sOyleyecek degilim. Bunu herkes kadar, sen de tahmin edebilirsin,
belki de isitmissindir; Behi¢’i ben Nadir’in evinde tamdim, hep o kurnaz ve
desiseli erkekti, gilizeldi, kadinlardan ¢ok yorgun degildi, pek kibar ve ince
gorliniiyordu. Bende aranilan erkegin tesirini yapti. Ben ki, buramn, bu
mahallenin kiziyim. Babam, biliyorsun, hocadir. Annem hayati Mahmutpa
sa’ya kadar tanir. Fakat o hoca ve bu kadin, kendi alemlerinden memnundular,
benden fazla mesuttular. Ben bu saadeti begenmedim. Neden, bilmiyorum,
mektepte arkadaslar arasinda anlatilan hikayelerden mi? Okudugum
romanlardan m1? Seyrettigim piyeslerden, kurdelelerden mi? Kulagima gelen
mechul saadetlerden mi? Tuhafiye magazalarinin camlarinda, mecmualarda,
kartpostallarda gordiigiim tuvalet esyasindan ve resimlerden mi bilmiyorum.
Bilmiyorum, bir ilkbahar, bundan alt1 sene evvel, su mahalleden, su evden, su
kosedeki mescitten, babamdan, annemden, birdenbire igrendim. Ama nasil
igrenis. Tahmin edemezsin. Atilmak, baska bir diinyaya, baska bir hayata
atilmak istiyor, bunun i¢in deliriyordum. Kendi kendime siislii bir istikbal
diistindiim: Aktris olmak! Aktris olmak! Huu... Dehset! Bir Aktris, ne
serbesttir, ne 1yi, rahat, eglenceli yasar! Eger bir sinema filmine girebilirse
Avrupa’ya gider, Amerika’y1 da goriir, para da kazanir, sohret de alir, begenilir
de, sevilir de, alkislamir da... Miikemmel, miikemmel... diyordum... Ismimden
basliyarak, kendime ait, her eski seyi biraktim: Hatice’ydim, Belma oldum.
Cerrahpasa kiziydim, Beyoglu kadim oldum. Eskilerin “yapma” dedikleri,
ihtiyarlarin ¢irkin bulduklari, hocalarin giinah saydiklari ne varsa merakla ve
zevkle yaptim. Bu arzumda bana en c¢ok kolaylik gosteren Behig¢’tir. Beni
hemen Sisli’deki evine ve odasina gotiirdii. Viyana tiyatrolarina, operasina,
aktris hayatina, gece yarist eglencelerine dair bildiklerini, gordiiklerini hep



anlatti, anlatti. Meshur aktrislerin -onlar meshur mudurlar bilmiyordum ya,
fakat inamyordum- kendisine hediye ettikleri imzal1 kartpostallari, fotograflar:
gosteriyor, “Viyana’ya gideriz, seni evvela kii¢iik bir kumpanyaya takdim
ederim, yavas yavas baslar, sonra bliylir, sOhret de, para da kazamrsin” diyor,
hem istidadimu, hem de giizelligimi methediyordu. Ah, bir budalaca Hatice i¢in
o ne canli ve giciklayici hayaldi, ah, bu hayale ne seve seve kapildim, ruhumu
bu hayale ve viicudumu Behi¢’e nasil biraktim, hem ne ¢abuk, ne kolayca...

Mebrure’den yarim bardak su istedi, bir hamlede ig¢ti:

- Behi¢’in odasinda bir uzun koltuk vardir, bilir misin?

- Hayir, 1yice hatirlamiyorum.

- Bravo... Uzun koltugu bilmemek, tantmamak senin yegane meziyetindir.
Bilenler benim halime gelirler. Mesela Handan, mesela Melike... Onlar o uzun
koltugu pek 1yi bilirler. Clinkii orada, bir kizin mukaddes seyini biraktik. Ah ne
bliylik servetimizi, bos ve kuru vaatlerle degistik. Burasim gecelim oh olsun
bana, su halime oh olsun. Demek ki diinyada yapilan budalaliklar ve giinahlar
cezasiz kalmiyor, oh olsun. Hem de tuhaf bir sey soyleyeyim mi? Ben, bu ilk
zaafimizdan istifade ettigi i¢in Behi¢’e kizmiyorum, hayir... Beni kizdiran sey
baska, biisbiitiin bagka, dinliyor musun? Canin sikiliyor mu?

- Hig, asla, devamet...

- Behig’le, bir sene kagiklar gibi yasadik. Benden baska metresi yoktu,
biitiin masraflarimu veriyor, beni, benim onu sevdigim kadar sevmiyordu, bana
asik degildi, amma, fedakardi, inkar etmem, ¢ok fedakardi. Arzularimu kolayca
yerine getiriyordu. Bu bir sene gecince, Melike’yle miinasebete basladi. Beni
idare ediyor, az kiskandiriyor, isyana siiriiklemiyordu. Zaten, ben de,
Melike’yle rekabete vakit bulmadan, bir sabah, bu evde, bu odada, bu
karyolada bir sey 6grendim. Miithis bir sey, alabildigine miithis: Gebeydim!

Mebrure’nin  gozleri hayretle tutusup sondii. Hasta tlikenmeyen
heyecamyla anlatiyordu:

- Gebe! Diiglin bir kere, karmimda, hiikiimetin, ailemin, muhitimin
tammmadig bir ¢ocuk tasiyordum. O giin, ilk siipheyle Behi¢’e kostum. Kafir
mahlik sert parmaklarim karmmda gezdirerek hinzirca giildii: “Burada mm
cocuk? Sikivereyim, gitsin” dedi. Ehemmiyet vermiyordu. “Biraz daha
bliylisiin, diinyasim gdérmeden onu ¢inko legene diisiirmenin yolu var” diyordu.
Fakat, evden isitecekler, anlayacaklar diye titriyordum. Bol elbise ¢arsaf
yaptirdim, azar azar biiyiiyen siskinligi belli etmemege muvaffak oldum, bir ay
gecince Behi¢’e yalvariyordum: “Ne yapacagiz?” Bana kiiclik bir kutu toz



verdi: “Bunu ic¢, korkma!” dedi. Itiraz ettim, hattd, birinci defa olarak
bagirdim, bu cinayeti kendi elimle yapamayacagim soyledim, dinlemedi. Eve
gelince, yine bu odada, disiindiim, disiindiim. Cocuk ii¢ aylik vardi,
kimildiyordu. Onu 6ldiirmekle bir insan 6ldiirmek arasinda ne fark var? Bir
insan, hi¢ olmazsa kendini miidafaa edebilir, ya ¢cocuk? Hem de kamm kendi
icime akitarak, viicudunu kendi viicudumda bogarak... Kabil degildi, hig, hig...
Halbuki, dogarsa, yasarsa, babasi bu ¢ocugu kurtarmaga, benimle evlenmege
de mecbur olacak, vaatlerini tutacakti. Fakat, eve karsi ne yapabilirdim? Nasil
gizliyebilirdim? Diisilin bir kere...

Yarim bardak su daha i¢ti:

- Bir sey bana yardim etti. Babamin Bolu’da evi, akrabasi vardi. Mevsim
gene ilkbahardi. Annemiz, kiicliik kardesimi, Salih agabeyimi de yanina alarak
Anadolu’ya gotiirmek istedi. Onlar hep razi oldular. Ben: “Kat’iyyen gitmem,
Nafi Bey’lerde kalirim” dedim. Salih de bana yardim etti. Ciinkii Behig’le
miinasebetimi, onun bana yardimlarini, glniin birinde beni nikdhla da
alacagim biliyor, fakat isin pek ileri gittigine ihtimal vermiyordu. Behi¢’le
miinasebetimi aleldde bir muasaka zannediyordu. Babamu kandirdi, beni
Istanbul’da birakti. Gebeligimi koskten de, bu mahalleden de gizlemek igin ta
Vanikdy’ iinde bir oda kiraladim. Orada oturmaga basladim. Behi¢ kiziyor:
“Allah askina, Belma, bir de ¢cocuk belasi ¢ikarma, i¢ su 1laci!” diyordu. Ben
cevap veriyordum: “I¢tim, tesiri yok ne yapayim?”’ Giinlerimiz hep
miicadeleyle gecti. Behi¢, fena sinirleniyordu. Bir giin, asirt bir hiddetle
yiiziime bagirdi: “Ben pi¢ istemem. Diisiin, tasin, ne yaparsan yap.”
Diisiindiim, tasindim, ah, Mebrure, bende ¢ok kalp zaafi vardir, inanmazsin, bir
sinek bile oldiiremem, degil bir ¢ocuk, bir ¢ocuk... Onu dogurmaga ve ya-
satmaga karar verdim. Ne olursa olsun, ne olursa olsun, babasi ¢ocugunu
tamimazsa, dilenecektim, sliriinecektim, fakat onu yasatacaktim.

Mebrure dislerini sikarak fisildadi:

- Miithig!

- Miithig ya... O halimi tahmin edebiliyor musun? Viicudumda baska bir
viicut vardi. Bunu benden baska kimse istemiyordu. Kanun onu tammuyor,
muhit bilmiyor, babasi reddediyordu. Herkesin nefret edecegi bu insani, ben
tek basima biiyiitecektim, kolay mmyd1 ya? Kolay, gii¢, fikrimden donmedim.
Ne ila¢ i¢tim, ne hain ebelere kostum, ne Behi¢’in giiriiltiilerine kulak astim,
bes ay daha, kendimde o maddi, manevi agirligl tasiyarak bekledim.

Sustu. Disarida sokaga dogru gittikce yaklasan bir dilencinin gazeli, uzun



bogumlu, yayik nagmelerle dagiliyor, ara sira bir hava cereyanina katilarak
bilisbiitiin yakina geliyordu. Bu seste hi¢ bitmeyen bir sikdyetin boguk
titremeleri vardi: Dilenci Kisas-1 Enbiya’min act bir menkibesini sdyliiyor,
sahiden aglayan bir sesle hep su nakarati tekrarliyordu: ““Yakup aglar, Yusufum
deyu!..”

Belma, kulagini bu sesten kurtararak devam etti:

- Herkesin goziinde glinahkardim, ¢ocugumu yasatmaya hakkim yoktu,
takatim yoktu, insanlar tarafindan degil, Allah tarafindan da himaye
edilemezdim. Bak, ne gilinler: Bir Sali, -Salilarin ugursuzluguna ¢ok inamrim-
agrilarim bagladi. Siyret’e telefon ettim, Behi¢’i ¢agirttim. Sunu sdyleyeyim ki
benim gebeligimden hi¢ kimsenin haberi yoktu. Kosktekiler, yalmz
Bogazici’nde bir odada oturdugumu biliyorlardi. Behi¢ o gece, bir doktor
arkadasiyla geldi. ki gece kaldilar, bir de gizli ebe getirdiler. Behi¢ diyordu
ki: “Bu g¢ocuk 6lii dogacak!” Sebebini sdylemiyordu. Ugiincii gece, sabaha
kars1 Behi¢’in agzimni kapayan sert parmaklart arasinda haykirmak istiyor,
muvaffak olamuyor, c¢irpimyordum. Gozlerimin arkasinda, beynimin iginde,
simsek gibi uzun ve parlak ¢izgiler tutusuyordu. Aci, agri, siz1, dehset, dehset!
Viicudumun sade bir tarafinda degil, belimden gogsiime, arkama, enseme,
basima kadar her yerimde miithis zonklamalar, burkulmalar, kirilir gibi kemik
agrilari... Ne uzun, ne uzun siirdii! Huu. O geceyir anlatamam ki... Behig
ellerimi tutuyor, agzimn kapamaga, sesimi isittirmemege calisiyordu. Ebe,
doktor terlemisler, ikisinin de yiizleri kipkirmizi, gozleri keskin ve korkunctu;
cok, cok ugrastilar. Ben, bayildim.

Hasta, kiiciik sarsintilarla yavas yavas oksiirerek terli almna diisen
saglarim parmaklariyla arkaya itti:

- Hatirlamak bile terletiyor: Bayilmistim. Goziimii aginca, kendimi ¢ok
rahat buldum, anladim, sordum: “Sag mu?” Ustiime egilen Behi¢, miiteessir:
“Sag!” dedi. Fakat doktorla hemen Fransizca konusmaya basladilar. Ebe
yiiziime bakiyor, sahte bir teselliyle: “Gegti, gecti!” diyordu.

Belma, biraz durdu, disiindii, basim kaldirarak Mebrure’ye dik dik
bakt:

- Cocuk sagdi, bana gdsterdiler. O saniyeyi sana anlatamam. Oyle bir
bagiris bagirmisim ki yammdakiler korkarak kactilar. Cocugumun eti yoktu.
Mebrure, sen bunu tasavvur edemezsin, evet cocugumun eti yoktu. Biitiin
kemikleri, ince bir deri altinda birer birer sayiliyordu. Kafasi kocamandi,
basindan ayaklarina kadar her tarafta sapsart derisinin istiinde, nasil



sOyleyeyim, tespih boceklerine benzeyen kabarciklar, benek benek sivilceler,
lekeler vardi. Doktorun Behi¢’e soyledigi Fransizca kelimelerden bir tanesinin
manasim da anlayarak bu zavalli ¢cocugun hastaligini 6grendim.

Mebrure, bir siirii ¢ocuk hastaliklar1 hatirlayarak Belma’ya bakiyor, bunu
kesfetmeye c¢alisiyordu. Hasta, gii¢ isitilen bir sesle, dudaklarimn ucunu
hafif¢e kipirdatip basim salliyarak Mebrure’nin kulagina egildi: “Frengi!”

Mebrure, iradesini birdenbire kaybederek ayaga kalkti, sandalyesini
geriye c¢ekti, bagirdi:

- Sus! Dogru mu soyliiyorsun? Nasil oluyor? Kimden?

Hasta, ifsa ettigi sirrin geng kizdaki teessiirlinden memnun, dudaklarim
styirip gegen korkung bir tebessiimden sonra cevap verdi:

- Babasindan!

- Behi¢’ten mi?

- Evet... Evet Mebrure, Behi¢’ten... Behi¢’ten... pek sasirdin degil mi?
Zavalli kiz, zavalli kiz. Vallahi bunu sana, hep seni diislindiigiim i¢in
sOyliiyorum ve seni buraya hep bunun i¢in ¢agirdim, yoksa ben kendi
dertlerimle bogulup giderdim, ne ehemmiyeti var, zaten 6lmiis bir kadinim.

Ve, yliziinii birdenbire sisirip sondiiren kizil bir kan hiicumundan sonra
tikayict higkiriklarla aglamaya basladi. Gogsiinden yirtilan kalin bir musamba
sesine benzeyen boguk ve catlak bir ince ses geliyordu. Alt ¢enesi sallamyor,
disleri birbirine vuruyordu. Kendini gii¢ topladi ve Mebrure’den hicbir teselli
beklemedigini anlatan cesur bir talakatla, hikdyesine basladi:

- Ne yapayim? O zaman da, boyle, daha fazla.. daha fazla agladim.
Doktor beni temine ¢alisiyor: “Yanlisimz var, bunlar isilik sivilceleri...”
diyordu. Sabaha kadar beni aldatmak istediler, muvaffak olamadilar. Behi¢’in
bir isaretiyle doktor da, ebe de bizi yalmz birakip gittiler. Deniz los bir parilti
ile uyamyordu. Balik¢1 kayiklarindan bir tiirkii sesi geldi. Horozlar yirtik
sesleriyle haykiristilar. Ugursuz sabahta oglumun yarali, bereli viicuduna,
babasimin catik ve diislinceli yiiziine baktim. Karyolamda dimdik oturarak
sordum: “Benim sana ne fenaligim vardi?” O Behi¢ degildi. Biitiin gururunu
kaybetmisti. Yiizlime yalvararak bakti, aglamamak i¢in dudaklarim 1siriyordu:
“Boyle olacagim bilmiyordum™ dedi, giiniin birinde nihayet anlasilacak seyi
gizlemeye kalkmadi, hastaligi Viyana’da Rejina ismindeki miirebbiyesinden
aldigim, muntazam tedavi ettirdigini, kimseye gececegini hi¢ ummadigim
sOyledi: “Sans, fena sans, berbat sans, ne yapalim, yavrucugum, elden bir sey
gelmez ki.. oldu bir kere...” diyor, basim egerek glinahim hafif gostermeye



calisiyordu. Sonra Umitler vermek istedi. Bu illet, monden hastalikmus,
herkeste varmus, kadin alemlerinde gezenler, bundan kurtulamazmus. Zaten kati
tedavisi hemen hemen bulundu gibiymis. Avrupa’da bunun i¢in hep kongreler
yapiliyormus. Giliniin birinde bu hastaligin kan ¢ibam kadar bile ehemmiyeti
kalmayacakmis. Mis, muis, mislar... Ben, dinlememek, aldanmamak i¢in bagimu
ceviriyor, “sus, yeter!” diye bagiriyordum.

Hasta biraz durup basladi:

- O giinden sonra miithis geceler ge¢irdim. Kanimn muayene ettirmistim,
siphe kalmadi, bende de vardi, ¢ocugumda da... Behi¢, yamimdan hig
ayrilmyordu. Agladikca boynuma sariliyor, bin bir tirli teselli yolu
buluyordu: “Dert ortagiyiz, hayatta ebediyen beraberiz, fena mu? Fena mm?
Birbirimize sariliriz, yasariz, paramiz da var, neden korkalim?” diyordu ama,
“Ya bu, ya bu ¢ocuk?”” diye sorunca ben, cevap vermiyor, sinirleniyor, kabahati
bana yiikletmeye kalkiyordu. Aramizda ¢irkin kavgalar oldu. Ona ¢ok fena, ¢cok
agir seyler soyledim. Fakat, bir taraftan da, o menhus odadan kurtulmak, hayata
cikmak, delice yasamak, eglenmek istiyordum. Cocuguma karsi hissim tuhafti.
Onu sevmiyordum, fakat nasil sdyleyeyim? Ona i¢imi yiyen bir merhamet
duyuyordum. Bir gece, cocuk kustu, yatag: kirletti. Behi¢, gozleri dort agilarak
uykusundan uyandi, gozlerimin i¢ine bakti: “Benim bir fikrim var, itiraz
etmeyeceksin!” Fikrini 6grenince haykirdim: “Olmaz, bu ¢ocuk yasamali,
tedavi gormeli, biz ona karsi bor¢luyuz, onu bir siitnineye veririz, masraf
ederiz, onu yasatiriz!” dedim. Fakat, o glinden sonra, babasi, ¢ocugunun her
aglayisinda bagiriyor: “Bu musibet yasamamali, istemiyorum, zorla degil a...
Yasamamali...” Nefretle titriyordum. Bu hainlik beni bitiriyordu. Glinlerce
kavga ettim, ¢ocugu gogsiimde sikarak: “O benimdir, benim, benim, sen
karisma!” diye inledim. Amma neye yarar? Babasimn elindeydim, param
yoktu, cocuga da kendime de bakamazdim, zorla is olmayacagim anlayarak
yalvarmaya basladim. Behi¢ fikrinde 1srar ediyordu: “Yasamamali...” Hattd o
kadar ileri gitti ki, ayaklarina kapandigim halde, beni tekmeleyerek bagirdi:
“Yasamamali, yoksa ayriliriz...” O gece sesimi ¢ikarmadim. Yavas yavas onun
gonliinii belki alirim santyordum. Birkag¢ gece hep buna ¢alistim, diyordum ki:
“Hem sana da ¢ok benziyor, bak, gozleri tipki... Biraz biiyiise, kendini toplasa,
tedavi gorse, ne giizel cocuk olacak!” Cevap vermiyordu. Bakislarindan
korkuyordum. Cocuk yiiziinden, basladi bana da fena muamele yapmaya, agir
sozler soyliiyordu. Bir gece kaslar1 catikti. Agzindan bir kelime ¢ikmmyordu.
Sordugum seylere de cevap vermedi. Yemek yemeden, odanin i¢inde sinirli



sinirli  geziyor, hi¢ yliziime bakmiyordu. Ben c¢ocugun banyosuyla
ugrastyordum, o, dolasti, dolasti, birdenbire yambasimda gelip durdu:

“- Belma!”

Gozlerimi, korkarak ona ¢evirdim.

“-Ne var?” dedim.

“ - Dinle beni!.. Kararim kati, itiraz istemem: Bu pi¢i defedecegiz,” dedi.

Saskin saskin sordum:

“ - Nasil defedecegiz?”

Biraz durdu, etrafina bakindi, sesini yavaslatarak cevap verdi:

“ - Sen o 1s1 bana birak, dedi. Canavarca arzusunu gozlerinden anladim,
bagirdim, avazim ¢iktig kadar bagirdim:”

“ - Sen delirdin. Cocugun katili mi olacaksin? Allah’a inanmiyorsun,
kanun tanmmiyorsun. Vicdamin da mu yok?” dedim. Yiizime dikkatli dikkatli
bakti. Calimum hi¢ degistirmedi. Kimuldamadan, yavas¢a cevap verdi:”

“ - Kararim kati, diyorum. Bu is, hem bu gece bitecek, zaten gece
ilerledi, bes dakika sonra ise baslayabiliriz Demez mi? O kadar kati, o kadar
hakim sdyliiyordu ki onun kararindan ¢evirmenin gii¢ olacagim hissettim. Ama
ne olursa olsun, diisliniir miiyiim ya? Cocugun istiine kapanarak basim ona
cevirdim, son soziimil soyledim:”

“ - Ben varken hi¢bir sey yapamazsin.

Cirkin ¢irkin giildi:

“ - Cocukluk etme, dedi, aramizda da kavga ¢ikmasin! Pisman olacak ben
degilim, sonunu sen diisiin.”

Onun bu serinkanliligim gordiikge ben fena 6tkeleniyordum.

“- Behig, pek cirkin goriiniiyorsun goziime bu aksam... Seni adeta bir..
bir.. hayduda benzetiyorum, ¢ekil yanimdan, saka yapiyorsan vazgeg... Bu gece
sinirliyim.. tahammiiliim yok latifeye...”

“- Hangi latife, cocuk mu oldun sen? Latife matife degil, kararim kati
diyorum, miizakereye de liizum yok, bu is1 hemen yapamazsam rahat uyku da
uyuyamam.”

Pek ciddi soyledigini goriince ben de ayaga kalktim, ona dogru bir iki
adim attim:

“- Ne yapacaksin? Maksadin nedir? Sen delirdin mi?”

“- Maksadim pigin isini bitirmek. Birak onu bana. Sen hi¢ karigma.

Yalmz, arkamdan gel, uzaktan... Simdi rasathane korusuna ¢ikariz, ben her seyi
hesapladim, korkma...”



“- Ee?”

“- Cikariz koruya... Rasathaneye gitmeden biraz asagida, ¢am agaclikli,
bir kii¢iik meydan var. Orada hersey hazir...”

“- Hersey ne?”

“. Giindiizden ben yerini hazirladim: Bir kiigiik cukur... Ustiine toprag
atinca, iki dakikada bogulur gider, onun camindan ne olacak?”

Yapmak istedigi seyi géziimiin 6niine getirince, deli gibi oldum, ¢ocugu
kucaklamak i¢in salincaga dogru yuriidiim, Ustliime Oyle bir atilis atildi,
saclarimu Oyle bir yakalayis yakaladi, beni yere dyle bir atis att1 ki, kendimi
toplayip ayaga kalkincaya kadar, cocugu salincaktan yakaladi, viyaklata
viyaklata kucagina aldi, oda kapisina yiiriidii, disartya ¢ikti, arkasindan
firladim. Biiylik adimlariyla bahgeye atilmus, geriye hi¢ bakmadan kosuyordu...
Ne kadar olsa erkek, karanlikta gozleri 1y1 goriiyor, ben ayaklarinmu taslara
carpiyor, bazen viicudumu agaglara vurarak sendeliyordum. Biitiin kuvvetimle
haykirdim:

“- Behi¢... Behic... Allah agkina Behi¢... Merhamet et... Kuzum Behig...
Allah askina...”

Simsiyah karanlikta hi¢ cevap gelmedi. Bahgenin yiiksek fistik agaclari,
garip garip inildiyor, korkun¢ sesler c¢ikariyorlardi. Biraz daha kostum,
durdum, kulak verdim: T4 uzaklardan, ¢ocugun haykiran sesini isitir gibi
oldum. Koru tarafindan bir kopek havladi. Kalbim yirtilacak gibi ¢arpiyordu.
Oyle iken yine kostum. Korunun parmakhigim da astim, hep ¢am agaclari
arasindan kivrila kivrila inen bir yol yukariya ¢ikardi. Biitiin hzimla yiiriidiim,
yiridiim. Karanlikta ayaklarim taslara vuruyor, haykiriyor, gbzlerim iyice
karariyordu. Biitiin o yollarda kaybolmak da miimkiindii. Titreye titreye bir
daha bagirdim: “Behig... Behig... Behi¢...” Kulagima boguk akisler geldi. O
kopek bir daha uludu. Yokusu biraz daha ¢ikinca durdum. Camlarin arasindan
Bogaz; karst kiyiin soniik ve parlak binlerce 1s1gimn ilirperen akisleriyle
boylu boyunca uzanip gidiyordu. Yolu bulmak i¢in epey ugrastiktan sonra, yeni
bir gayretle yiiriidiim, yiirtidiim, sonunda ¢camlikl1 kiigiik meydana girdim, fakat
gozlerim hicbir sey secemiyordu. Sagima dogru, calilara benzeyen karartilar
arasinda bir hisirtt duydum, basimu yerlere dogru egip gozlerimi acarak o
tarafa birka¢ adim attim, bir insan solugu isittim, yaklastim, Behi¢’in sesi beni
irkiltti:

“- Belma, sen misin?”

Sesin geldigi tarafa yiiriirken ayagima bir sey vurdu, hafif bir ¢iglik



kopardim; yere egildim: Behi¢ topraga yiizilkoyun yatmis, kulagim dayamusti,
beni gordii, kimildamadan:

“- Sus!” dedi.

Zaten, bayilacak gibiydim, biiyiik bir agacin gdvdesine yaslandim,
birbirine vuran ¢enelerimin giiriiltiisii basimu uguldatiyordu. Ne yapiyor diye
ona baktim: Kulagim yerden hi¢ ayirmiyordu. Bilmem ne kadar dylece durdu:
On saat mi, on dakika mi, on saniye mi, tahmin edemem... Sonra, bir sigrayista
ayaga kalkti, hiriltiya benzeyen korkung bir sesle fisildadi: “Haydi, yirii, her
sey bitti. Artik sesi ¢ikmiyor...” Elinde uzun ve siyah bir sey vardi, bir kazma,
onu birka¢ adim otede, kuyu gibi bir yere atti. Ben yasamuyor gibiydim,
kalbimin iistiinde, sanki.. agir bir giille vardi, gii¢ nefes aliyordum, korkulu
riyalarda oldugu gibi, ¢cenem kilitlenmis, gogsiim.. boyle.. simsiki ezilmis,
sesim ¢ikmiyordu. Behi¢ koluma girdi, kulagima egildi: “Budalalik etme...
Biiytik bir yiikten kurtulduk, metin ol” diyordu, amma, onun da sesinde titreme
var, ayaklar1 burkulur gibi oluyor, sendeliyordu. Arasira duruyor, her yere
kulak veriyor, i¢ini ¢ekerek titriyordu... Hele.. uzakta.. o menhus kdpek, aci
act, boguk boguk, birka¢ kere daha uludu, uludu.”

Hasta, omuzlarinin devamli bir ihtilaci i¢inde, gozlerini hafifce yumdu,
dudaklarinin kenarinmi kirigtiran bir nefret duygusuyla, 6ylece kaldi. Mebrure de
kimildamiyor, gozlerini Belma’ya dikerek, hi¢bir tarafa kaydirmadan, uzun
uzun, dikkatle bakiyordu. Boyle bir zaman sustular.

Belma, ani bir hamleyle gozlerini acti. Dirsegini yastifa dayayarak
yataginin i¢inde biraz kalkti, karyolanin basucundaki dolaba dogru egildi,
kudretsizlikten titreyen ellerini dolabin {istiinde biraz dolastirirken Mebrure
yardimina kosmak istedi.

- Ne istiyorsun? Soyle bana.

- Hig, bir ilag.

Mermerin istiinde, dorde bikili kiigiik bir kagdi buldu, acti,
Mebrure’nin yardimim reddederek yarim bardak suya bu kagidin i¢indeki tozu
doktii, kiiciik bir kasikla karistirarak ilaci bir hamlede icti. Yiizi burustu.
Disartya kivrilan dudaklari arasindan, i1stirapla birbirine kenetlenmis iki sira
disi goziiktii. Kaslar1 catildi. Gozlerinde fena bir diisiincenin golgesi
kimildadi:

Mebrure sordu:

- T1a¢ pek mi ac1, Belma?

- Evet...



- Yoruldunsa biraz dinlen, sonra anlatirsin.

Hasta, yorgami biraz c¢ekerek, kisilmis viicudunu ve titremekten
kurtulamayan omuzlarim Orttli, dirsegini yastiga ve elini yiiziine yaslayarak:
“Hayr, yorulmadim” dedikten sonra anlatti:

- Eve dondiigiimiiz zaman, odaya girince, bir saniye ayik duramadim,
kapimin esigine yakin mindere uzamvererek bayilldim. Goézlerimi aginca
kendimi Behi¢’in kollarinda buldum: “Belma... Belma... Yavrum.. ben
yanindayim.. korkma.. bir sey yok.. emin ol kurtulduk.. artik rahatiz.. artik bu
kdyde kapamp kalmayacagiz.. Istanbul’a gidecegiz... Serbestce yasayacagiz...
Emin ol kurtulduk” diyor, soguk avuclarim saglarima daldirarak basimda gez-
dirtyordu. Viicudumu bir sarsinti yakaladi. Basimdan topuklarima kadar her
tarafim Oyle miithis titriyordu ki kendimi zapt etmek.. hi¢ miimkiin degildi. Sen
bu sinir titremesine ugramadinsa bilmezsin. Neye benzeteyim? Bir firtina, ince
bir dali nasil sallar? Iste 6yle... Sanki, her tarafim, ayr1 ayr1 benden kopacak,
sokiilecek, ayrilacak gibi sarsiliyordu. Behi¢’in beni saran kollar1 da sallandi.
Yiiziine bakamiyordum. Goézlerini goriirsem gene bayilirim sanmyordum. O
benim nefretimi anlayarak elinden geldigi kadar miisfik davrandi. Sabaha
kadar uyumadi. Hep teselli verdi. “Belmacigim, yavrum sen ne ¢ocuk, ne
acemi seysin... Bu geceki kabahatimizde, giinahimizda yalmz degiliz ki...
Istanbul’un bir¢ok insanlar1 bu isi yaptilar, yapmaga mecbur oldular...
Meseleyi izam ediyorsun... Yarin baska, bambaska disiineceksin... Hele,
Sisli’ye hayata, eglencelerimize, kalabaliklara bir donelim, bak.. hatiranda bir
sey kalir m? Sus yavrum, aglama...” Kafir tesellinin yollarim da bilir... Ah...
Mebrure, Mebrurecigim... beni o gece kandirdi, bu cocugun zaten tedavi
edilemeyecegini, ileride bir¢ok felaketlere mahkiim oldugunu, hele mazisi de
ogrenilirse blisbiitiin rezaletlere ugrayacagim anlatiyor, adeta 6liimiinii hayirh
gostermek istiyordu. Ben Vanikoyii’niin o vahsi, 1ss1z evinde, aylardan beri
cektigim azaplardan, ne olursa olsun kurtulmaga da ¢ok muhta¢ idim. Korunun
miithis manzaras1 aklima geldik¢e, gbzlerimi acarak, bu hayali kovmaga
calistyordum. Behi¢ de, o anlarda, bu gayretimi anliyor, bana yardim ediyor,
baska seylerden bahsederek beni oyalamaya ugrasiyordu.

Hasta, yorganin altinda biraz kivranarak devam etti:

- Nihayet zaten sonbahar da gelmisti. Sisli’ye dondiik. Cocuktan hig
kimsenin haberi yoktu. Yalmz beni mesanemden hasta biliyorlardi. “Cok
zayiflamigsin” dediler. On bes giin sonra Anadolu’dan ailem de geldi. Buraya
davet ettim. Kosktekilere benim Vanikdyii’nde oturdugumu Salih’e haber



vermemelerini de rica ettim. Her sey tabii oldu. Hi¢ kimse, hi¢bir seyden
siphelenmedi. Kis yaklastigt 1i¢in Nevin’in hafta bas1 kabulleri
hararetleniyordu. Koskteki hayat basladi. Ondan 6tesini sen de tahmin edersin.
Behig¢’le iy1 geciniyorduk. Nevin’le de iy1 arkadastik. Nevin bana, kardesinden
gizli parali asiklar buluyordu. Beraber egleniyorduk. Vakid Behi¢ de kendi
havasindaydi. Goziimiin 6niinde bircok capkinliklar yapti, fakat bana daima
ehemmiyet veriyor, izzet-1 nefsimi hi¢ kirmuyordu. Maddeten de bir¢ok
yardimlarim gordiim.

Belma, tekrar, daha siddetle yiiziinii burusturarak dudaklarini 1sirdi, elini
karnina bastirdi. Biraz daha kivrandi, gizlenmez bir 1stirap i¢indeydi.

- 1la¢ rahatsiz ediyor, ¢ok sert... Kisa keseyim... Iste boylece, seneler
gecti. Behi¢’le o hatirayr pek az amyorduk. Bir doktor ikimizi de tedavi
ediyordu. Fakat ben, hastaliga ¢ok mukavemet gosteremiyordum. Birka¢ defa
tedavinin devreleri yenilesti. Son zamanlarda, bakimsizlik yiliziinden, gene
azdi. Tedaviyi pek ihmal ettim. Behi¢’le ayrildiktan sonra para da
bulamiyorum. Nevin’den de yardim yok. Bu eve geldikten beri, hayatimin en
fena gecelerini gegiriyorum. Salih’in hali maltm. Ilk giinler, Behi¢’ten intikam
almak sevdasina diistii, zavalli tuhaf tuhaf seyler tasavvur ediyordu. Higbirini
yapamadi. Cerrahpasa’da bir kiilhanbeyi ile uyusmak istedi, onu da
kandiramadi. Diisiin ki o Behi¢’in bana yaptig biiyiik fenaligt bilmiyor, beni..
yalmz.. terkedilmis bir kadin zannediyordu. Ben de gizleniyordum. Fakat bir
gece.. hastaligim cok azdi... Basinmu tokmaklayan keskin bir agr1 ile aglamaya
basladim. Babam, annem, agabeyim kosustular. Doktor getirmege kalktilar,
istemedim, babamla annemi yatirdim, Salih’le yalmz kaldim. Bas agrisindan
cildiracak bir hale gelmistim, kederimi anlatmaga ihtiyacim vardi, ne olursa
olsun dedim ve Salih’e biitiin meseleyi oldugu gibi sdyledim. Ah.. ah, Mebrure
keske soylemez olsaydim, dilim tutulsaydi... Beni dinledikten sonra birdenbire
degisiverdi: Yumruklarim sikmaya, homurdanmaya basladi. “Oldiirecegim”
diyordu. Sabaha kadar uyumadi. Odamdan ¢ikmadi, biiyiik adimlarla
dolasarak, hep, hep: “Kurtulamaz.. is1 bitti... 6ldiirecegim!” dedi. Ertesi giin
eve sarhos geldi. Odasina cekildi. Kimseyle konusmadi. Daha sonraki giinler,
gece yaris1 uykusunu birakarak evin i¢inde dolasiyor, ne yaptig anlasilmiyor-
du. Sairfilmenam muydi1? Kederinden yatakta duramiyor muydu? Bagka
maksatlar1 m1 vardi1? Anlasilamada.

Belma birdenbire yataginda sigradi ve kiiciik bir ¢i18lik kopardi.

- Ah sanci.. sanct... Birdenbire nester gibi mideme saplandi... Of... Biraz



Su...

Mebrure hemen bardag doldurarak uzatti, hasta kurumus ve derileri
catlamis dudaklarimi 1slatip sapirdatarak suyu icti; “Bir daha, i¢cim alev
aliyor...” diyordu, bir daha igti, yorgam iistiinden atarak yatagin i¢cinde oturdu,
iki kat biikiilt, yumrugunu midesine bastirarak birka¢ kere sallandi, sallandi.
Sik sik higkirig tutuyordu.

- Ah... Mebrure.. bogazim kupkuru.. hi¢.. hi¢ 1slanmmyor... Sanci
dehset... Fakat... dinle... Dinliyor musun?

- Yorulma, Belma, kardesim...

- Bana artik Belma deme... Ben Hatice’yim, Hatice... Bu ismi ¢ok.. ¢cok
seviyorum. Ciinkii, tam, miisliiman, Tiirk kiz1 ismi... Dinle... Kuzum Mebrure...

Hep yumrugunu midesine bastirip viicudunun iist tarafim sallayarak
anlatt:

- Bu.. bu meseleyi.. artik.. herkes ogrenecek, dolabimda.. zabitaya
hitaben.. bir mektup var. Artik kimseye gizli kalmayacak... Simdiye kadar bunu
bir Behig.. bir Salih.. bir de Nadir ve ben biliyorduk.

- Nadir mi? Ona soyledin miydi?

- Evet... Yalniz ona.. ona.. ¢linkii.. Nadir.. cok temiz kalplidir. Ha.. evet.
Ne diyordum. Evet... Salih agabeyim.. o giinden beri muvazenesini kaybetti.
Ben de ¢ok hastalandim... Bir giin.. ha, evvelki giin.. -of... sanc1 miithis Meb-
rure- evvelki glin.. ben ve Salih.. aksam tlizeri.. koske gitmege karar verdik...
Behi¢’t yalmz. gorecektik... Onu, merhametli, insafli.. olmaga.. davet
edecektik... Gene.. kafa tutarsa.. diyecektik ki: “Seni zabitaya verecegiz...
Vanikoy meselesini ilan edecegiz...” Bilmem, Salih’in fikri buydu. Saskinliktan
ben de kabul ettim. Karli bir havada aksam, ge¢ vakit -¢iinkii Behi¢ koskte en
ziyade o vakitler bulunur- koskiin.. oniine geldik... Karsisinda bir viranelik
vardir. Oradan koske bakiyor.. nedense, tereddiit ediyorduk.

Mebrure canlandi:

- Hangi giin bu? Diin degil, evvelki giin degil mi?

- Evet... Iste.. onu sdyleyecegim... Biz dururken.. siz.. Behi¢’le.. Koskten
ciktiniz... Evvela, siz bizi gordiiniiz... Fakat.. galiba tamyamadimz... Biz de
tammnmamak i¢in viranelige kactik. Sonra... Salih.. beni yalmz biraktr..
arkamzdan kostu... Ben.. bir fenalik yapar diye deli gibiydim... Evde onu gece
yarisina kadar bekledim... Kan ter i¢inde geldi... Saglar1 ¢ivi gibi dikilmis, goz
bebekleri sigsmisti. Fena fena soluyordu... Otomobilin arkasina takilisim
anlatti... Sizin konustuklarimzi hep dinlemis... “Eyvah... Mebrure de aldamyor



galiba...” diyordu. Sonra.. bilmem.. bir sey yapamayacagim anlamis. Galiba
sen de onu.. otomobilin kii¢iik penceresinden gérmiissiin... Otomobil durmus, o
da, giic beld kacmus... Gece yarilari... Kagithane sirtlarindan dolasarak
Sisli’ye donmiis... Oradan eve...

Hasta, soz soOylerken, son derece giiclilk ¢ekmege baslammsti. Hep
kivramyor, hep “midem.. midem.. of.. par¢calaniyor.. nefes alamiyorum” diyor,
terliyordu. Mebrure, Hatice’nin bdyle birdenbire fenalasmasindan iirkerek
ayaga kalkt:

- Nen var, Hatice, soyle, ne oluyorsun? Ne yapayim? Doktor cagirayim
mi?

- Otur.. otur... Bir dakika daha... Bir dakika.. dinle... Ben.. sana..
soylemek istiyorum ki.. Behig.. miithis.. miithis adamdir: Yalanci.. kalpsiz..
hain.. menfaatperest.. zevkine diigkiin bir.. bir adam... Berbat bir adam... Meb-
rure.. ona.. Otekilere.. ¢iinkii otekiler de oOyledir: Nevin de.. Nazmiye de..
benim gibi hastadirlar. Hep fena adamlar, hep ahlaksizlar... Ah.. sus, ben neler
bilirim neler... Gegelim... Ha.. onlara hi¢ aldanma, hatta.. bana.. vadet.. artik
koske gitmeyeceksin, vadet... Mebrure, vallahi.. hep seni diisiiniiyorum.. hep..
ve biitiin temiz, namuslu, 6z Tiirk kizlarim... Hepsini diislinliyorum... Ah,
onlara anlatabilsem, onlara anlatabilsem...

Ve bazi, yiiziinli yasti§a gomiip dizlerini yataga vurarak, baz1 da arka tstii
doniip gogsiinii ve midesini yumruklayarak cirpimyor, kivranmyor, karyolayi
hatta oday1 sarsarak agliyordu:

- Vadet... Mebrure, Mebrurecigim...

Geng kiz ayakta, ne yapacagim sasirmus, hastanin tistiine egiliyor:

- Vaat ediyorum, Hatice... Kardesim... Yeminle vaat ediyorum... Amma..
nen var, soyle, ne yapayim?

Hatice cevap veremiyor, artik kisa kisa, ¢iy, keskin ¢igliklarla si¢riyor,
bogulur gibi hirildiyordu. Istiraplar: i¢inde kekeledi:

- Mebrure.. ben bittim.. ben tikeniyorum... Demin.. o.. kagittan
bosalttigim sey... i¢tigim sey.. zehirdi, siiblimeydi...

Mebrure: “Ne, ne? Siiblime mi? zehir mi?” diye yiiksek bir haykiris
haykirarak oda kapisina kostu, topuzu sokercesine ¢ekerek kanadi acti, sofaya,
merdiven basina firladi, ince sesinin en son kudretiyle bagirdi:

- Nadir Bey... Nadir Bey... Nadir Bey...

Asagida hareketler oldu. Bir kap1 a¢ildi, Nadir’in sesi geldi:

- Mebrure Hanim? Ne var?



- Kosunuz, ¢abuk geliniz, kosunuz...

Acele ayak seslerinden sonra Nadir, merdivenin kosesinde goriindii, “ne
var?” derken, Mebrure, iistliste soyliiyor, ayaklarim yere vuruyordu:

- Kosunuz, Belma kendini zehirledi.

Nadir; li¢ basamag birden atlayarak sofaya ¢ikti:

- Ne? Zehir mi?

Cevap beklemeden hastamin ogiirtiileri isitilen odaya kostu, hemen
karyolaya gitti ve biraz durakladi. Hatice basim karyoladan sarkitarak yerlere
gasyan ediyor, agzindan safrali ve kanli sular bosaliyordu. Nadir, omuzlarim
tutmasaydi, hasta muvazenesini kaybederek yataktan yere diisecekti. Muttasil
oguriiyor, sik sik hickirig tutarak ¢irpimyor, ara sira, aci aci bagiriyordu.
Geng adam, hastanin nabzim tutar tutmaz Mebrure’ye dondii:

- Haydi, Mebrure Hanmim, son vazife, doktora.. doktora.. kosunuz...
Caddede.. kosede... Eczane.. doktor olmazsa eczaci... Kim olursa... Zehirlenen
var deyiniz. Cabuk...

Mebrure kostu.

Nadir, hatirinda kalan mektep maltimatiyla zehirlenenlerin kiigiik dilini
giciklamak 1azim geldigini diisiindii, hastamin basim tutarak agzim agtirdi,
parmagim soktu. Fakat nafileydi. Bicarenin agzindan kanlar, liyme liyme pihtili
elyaf cikiyordu. Bu dehsetli gasyan bir aralik durdu, hastamn kuvveti
birdenbire azaldi, bakislar1 bulandi. Nadir tarafindan arka {stii yatirildig
zaman, bas1 omuzlarindan kopmus gibi kirilarak yataga diismiistii.

Gen¢ adam, Salih’in odasinda, “Ev Hekimi”, isminde eski bir eser
oldugunu ve bu eserde her tiirlii hastaliklarla beraber, zehirlenenler i¢in de
cabucak yapilabilecek tedavi yazildigimt zannetti, kostu, kitabi buldu ve
hastamin odasina gelerek, pencerenin 6niinde acgti:

Aradi@g sayfada ilk ciimlelerden bir1 suydu:

“Fi’l-1 intihar denaetinde miistamel olan zehir ise afyon ve bunun
miirekkebatidir.”

Daha asag satirlarda:

“Semumun envai, ekser miiellifin indinde kabul olundugu vechile, dort
sinmf lizere olup muharrisat, muhaddirat-1 muharrika, ufniyyattan ibaret iken,
etibba-y1 meshureden ve Fransa tabib-i kanunisi doktor Tardiyo, semumu bes
kisma taksim...”

Hasta, karyolasinda girtlagt kesilen bir insan gibi hirilti ve boguk bir
feryadla sigradi. Nadir’in imdadina kogmasina vakit kalmadan, gene mecalsiz,



uzandi.

Geng¢ adam, hemen hastanin nabzint yakaladi. Gayr1 muntazam darbeler
hissediyordu. Bir taraftan da, ne yapabilecegini 6grenmek i¢in, kitabin zehir
kismuim okumakta devam etti:

1- Semum-1 muhrise.

2- Semum-1 miinkasatiilkuva.

3- Semum-1 miithise.

4- Muhride.

5- Semum-1 miiteheyyicetiilasap.”

Sahifeyi hiddetle cevirdi: “Hay Allah cezasim versin... Ya tedavisi?”
diyordu, okudu:

“Bir kimsenin, hakikaten zehirlendigi ve ne nevi zehir istimal kilindig
ancak erbabinin maliimu bir sey olmakla burada zikir ve tahriri ndbecadir.”

Hasta, hafif hafif si¢criyarak inildiyordu. Nadir, fena sinirlenerek sahifeyi
cevirdi:

“Fakat umumiyetle zehirlenenlerin imdadina kosuldugu zaman, semmin
dahilen ve haricen istimal olunduguna nazaran icray-1 tedabiri ikiye
miinkasimdir. Semmin dahilen istimalinde emr-i miidavat dort devreye taksim
olunur. Devre-1 (14 = Semmin deveran-1 deme...”

Hasta, keskin bir ¢iglik daha kopardi. Nadir, kitap sahifesine parmagim
sokarak Hatice’nin iistiine egildi:

- Dur, merak etme, simdi geliyor... Doktor gelecek...

Bircok kelimeleri anlagilmayan eksik, miiphem ciimlelerle hasta, 1stiraph
bir tekelliim i¢cinde kekeliyordu:

- Gelmesin.. istemem... Hem.. olsun.. ben.. dedim.. Artik.. artik.. ben
Miisliiman.. Tiirk.. kiz.. Allah...

- Belma.. kardesim...

- Ben.. Hatice.. yim... Ben...

- Hatice, kardesim, ben yamindayim, ben Nadir...

Hasta, birden gene yorularak sustu, carpilan agz1 ve yastiktan daha beyaz
yiiziiyle basim yana egdi.

Nadir, kitapta, bir siirli tafsilat arasinda, ani bir tedaviye fayda verecek
hi¢bir satira tesadiif etmedi. En son su satir1 okudu:

“Nihayet kelam, sayi-i fen ve san’atta herbir madde ve cevherin bir ziddi
yani panzehiri mevcut ve mallim ise de ancak erbabina ve ehline tevdi olunmus
oldugundan her evde hekimlik edecek olan boyle umumi bir kitapta onlarin



yegane zikir ve beyan, melhuz olan fayda ve muhassenati gene bilakis tehlike
ve mazarratt dai olacagindan, def’an bilmahzur bu kadarla iktifa olunarak alt
tarafim hadim-i vatan ve insaniyet olan etibbaya terk ve havale eylemek,
herhalde onlara miiracaat...”

Nadir, giirtiltiilii bir hareketle kitabi kapayarak minderin ustiine firlatip
atti, kitaplarla hayat arasindaki farka omriinde ilk defa hirslandi, hastanin
soguk bir terle 1slak alnina avucunu koyarak durdu.

Merdivenlerden ayak sesleri geliyordu. Mebrure’nin sesi isitildi:

“Buradan... Doktor...”

Kap1 agildi, doktor onden, elinde ilag siseleriyle, Mebrure arkadan,
igeriye girdiler: Doktor, ihtiyar bir adamdi. Mebrure’nin sikayetli gozlerine
bakilirsa, bu ihtiyara vazifesini ¢abuk yaptirmak i¢in pek zahmet cektigi
anlasiliyordu. 114¢ sisesinin tipasim sdkmeye ¢alisirken, daha fazla dfkelendi:

- Of, doktor, bdyle acele ilag siselerinin tipas1 da bu kadar sikistirilir mu
ya?...
Uc kisi, birkag dakika, bu isle ugrastilar.

Mebrure, ilac1 hazirlarken, doktor hastasimin nabzim aldi, yliziini
burusturdu. Nadir’e sordu:

- Uyuyor mu?

- Bilmem? Demin ¢ok gasyan etti, simdi daldi.

- Siiblime mi kullanmms?

[1a¢ bardagim doktora uzatarak Mebrure cevap verdi:

- Evet, kendisi Oyle soyledi.

Doktor, hastasinin ismini 6grenerek iistiine egildi. Komsusunu ¢agiran bir
mahalle kadim makaml1 sesiyle onu uyandirmak istedi:

- Hatice Hanim... Hatice Hamim. Kizim... Hu... Kizim... Hatice Hanim...

Hatice, aralarindan 1s1ksiz gozlerinin donuk rengi goriillen gozkapaklari
yar1 kisik, yiizlinlin derisi gergin ve soluk, ¢enesi yanmina dogru kaymus, cevap
vermedi, kimildamadi.

Bu siikittan kuskulanan Mebrure, yar1 beline kadar hastanin iistiine
diiserek ellerini yakaladi, bagirdi:

- Hatice... Hatice.. kardesim.. a¢.. biraz gézlerini...

Hatice kimildamadi.

Bu sefer Nadir yakinlasti, egildi. Parmaklarim dokundurarak hastanin
sogumus ¢enesini biraz salladi, miistesna anlarda ¢ogalan keskin bir dikkatle
Hatice’ nin gozlerinde kiiciik bir hareket arayarak seslendi:



Hatice kimildamadi.

- Aman, doktor, miithis bir hal...

Sonra Mebrure’ye dondii:

- Kosunmuz, Mebrure Hamm, komsulara haber veriniz, annesini
cagirtsinlar, kendileri de gelsinler... Doktor... Bu dalginlik degil, doktor... Bu,
fena bir uyku...

Mebrure, kederli teneffiislerinmi isittirerek odadan c¢ikarken, doktor,
hastanin nabz1 elinde, ne yapacagini bilmiyor, etrafina telasla bakinarak
kekeliyordu:

- Ne yapsak? ilac1 nasil icirsek?

- lla¢ nedir?

- Bir mukayyi...

- Size yardim ederim.

Nadir, kiiciik 1la¢ kasiginin ters ucunu, hastanin yar1 acik duran disleri
arasindan agzina hafifce soktu, kasig alt dislere dayayarak basit bir manivela
kuvveti yapti, agz1 biraz agmaga muvaffak oldu:

- Doktor, 1lact akitalim... Getiriniz...

Hastanmn gozlerindeki aralik biraz daha ¢ogalmis, agzindan fena kokulu
nefesler dagilmaya baslamusti. Hald suursuzlugun o muammali siik(itu i¢inde
donuk gozler, hicbir mand verilemeyen sabit, istikametsiz, garip, korkung
bakislariyla hareketsizdiler. Doktor ilaci akitti. Suyun bir kismu disaridan
sizarak, dudakla dis etleri arasinda birikip ¢eneye dogru yiiriiyordu. Birkag
yudum iceride kaldi. Hastamn dili, celimsiz bir kimildanisla bu 1lacin
damlalarin iceriye ¢ekti, gozkapaklari biraz kinuldadi.

Ihtiyatsiz doktor, bu manzaradan hemen {imitsizleserek Nadir’e
Fransizca: Sefini.. bitti demisti, bu kelimelerden sonra, hastanin hig
kimildamayan gozbebekleri, birdenbire Nadir’e dogru kaydi, dudaklar1 biraz
titreyerek acildi, dili igeride oynadi, damagina vurdu. Bir sey mu soylemek
istiyordu?

Doktor hastanmin ayaklarina elini gotiiriirken Nadir tstiine egiliyor,
kulagim agzina yaklastiriyordu:

- Bir sey mi sdyleyeceksin? Hatice... Ha? Bir sey mi sdyleyeceksin?

Hastanin gozkapaklar1 gene kimildadi.

- Kime dair? Ailen i¢in mi?

Cevap yok.

- Mebrure’ye dair mi?



Cevap yok.

- Baskasina dair mi?

Gozkapaklar1 kimildadi.

- Behi¢’e dair nmi?

Gozkapaklar1 kimildadi. Hastanin gozii, kaslarimi hafifce burusturan bir
gayretle biraz daha kenara dondii, karyolanin basindaki dolaba iliserek durdu.

Nadir, titremisti. Hayatin 6liime ge¢en bu esrarli hududunda, can ¢ekisen
bir insanin son arzusunu, en samimi, en dogru vasiyetini anlatmak i¢in ne derin
bir azaba katlandigim goriiyor, faniligin dehsetli 1stirabimt duyuyordu:

- Dolapta bir sey mi var?

Gozkapaklar1 agir agir oynadi.

- Bir mektup mu?

Cevap yok.

Tecriibesi maliimatindan fazla doktor, Nadir’1 kolundan yavasca tutarak
geri cekti:

- Yetisir... Bitti... Bakimz ¢eneye...

Alt ¢ene, asagiya sarkarak bir iki defa salland1 ve sola dogru carpilarak
hareketsiz kaldi.
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Asagida ¢igliklar kopuyor, merdivenlerde karisik, giiriiltiilii ayak sesleri
yaklasiyor, sofada bir kadin, 6liiniin annesi keskin ve ac1, haykiriyordu.

- A...y... ay.. evladim.. yavrum... A...y...

Kapinin kanadi, arkasindaki dolaba biiyiik bir ¢atirti ile vurarak ardina
kadar agildi: Uguk siyah renkli g¢arsaf pelerinin Onii acik, dar ve burusuk
yiiziinde kirpiksiz ve kizarmis gozleri hadakasim sisirmis, ¢atik kaslarinin ug-
lar1 sivrilmis, kisa boylu, zayif bir kadin, kollarim yukari gerip uzatarak,
bliyiik ellerinin parmaklarim kivirip acarak odaya girdi, karyolanin
ayakucunda baslarimi egmis, sessiz, hareketsiz yere bakan doktorla Nadir’i
gorerek son timidini de kaybetti, bogmaca Oksiiriigiine benzeyen uzun, yirtici,
boguk bir ¢iglikla yatagin {istiine kapandi, bagirdi:

- Kizzm, evladim... Hatice... Hatice... Yavrum... Melegim... Hatice...
Hatice... Hatice...

Son heceleri daha keskinleserek, uzanan, kulaklarini tirmalayan bu
“Hatice... Hatice... Hatice...”lerden sonra, kadin, yerde, kanl1 ve pihtil1 kusmuk



birikintilerini gorerek, yatagin kenarina arka tistii diistii, bayildi.

Doktor, Nadir, Mebrure ve iki komsu, ikisi de yasli ve sasirmus ihtiyar
kadin, anneye kostular. Kimi bardag yakaliyor, Mebrure’nin hatirlatmasiyla
pencere kenarinda yikayarak suyla dolduruyor, kimi de camlar1 agiyor,
doktorla Nadir yardim ederek kadincagizi pencere Oniinde, bir eski kanepeye
tagsiyordu. Mebrure akil etti:

- Igeriki odaya gotiirelim, kadina bir sey olacak..

Fakat yavas yavas kendine gelen anne, 1stirapli iniltileri arasinda itiraz
ediyordu:

- Olmaz... Gitmem... Cocugum... Yavrum...

Dermansiz bacaklar uistiinde sallanarak, yardimla ayaga kalkti, hi¢cbirini
dinlemedi, yataga kostu, bu sefer, tiikenmis bir sesle, i¢in i¢in, kesik kesik
soluyarak agladi, agladi.

Komsu kadinlar, kimsenin yiiziine bakmuyorlar, simsiki avugladiklar
carsaflariyla yiizlerini c¢eneye kadar orterek susuyorlardi. Gozlerinde
acimaktan ziyade korku, hayret ve kin vardi.

Biri, kendini tutamayarak, oliiniin tistiine egildi, ¢atlak bir kadin sesiyle
bagirdi:

- Hatice... Hatice.. kiz.. zavalli kiz.. seni, tangolar oldirdiiler.

Doktor’a, Nadir’e, Mebrure’ye bakarak, siyrilmus dudaklari arasinda
birbirine ge¢mis ¢iiriik disleriyle basim iki yana salladi, tekrar tekrar birkag
kere sOyledi: “Tangolar.. tangolar.. tangolar...”

Nadir, o eziyetli stkitu icinde, bu “Tangolar’in manasini disiindii:
Tangolar, halis Tiirk, dini biitiin Miisliiman mahallelerinde yeni kadinlara
verilen isimdi. Birkag sene evvel, dekolte bir moda yiiziinden isitilen bu isim,
memleketin en kibar mahallelerine kadar her yere yayilmus, onlarca pek igreng
bir zihniyete lakap yerinde kullamlmus, bugiine kadar unutulmamisti. Onlarca
tango demek, dinini, milliyetini sevmeyen; mahallesine, ailesine, isyan eden;
1rzini, namusunu satan, her giindhi isleyen ve boyle, Allah tarafindan, bin tiirli
hastaliklarla, hirildaya hirildaya gebertilen melun kar1 demekti. Onlarca bu
memlekette muharebe ve aglik Oliimiine kadar her felaketin: Yanginlarin,
koleralarin, Ispanyol hastaliklarinin, kuduzun bir tane sebebi tangolardi.
Onlarca Allah, gavura aciyor, bu tangolar yiiziinden Miisliimanlara gazap
ediyor, aman vermiyordu. Onlarca bugiine kadar cekilen eziyetler bir sey
degildi, bunun dahas1 vardi, kim bilir, gokytizii yekpare kizgin bir bakir gibi
tangolu milletin basina ¢okecek, ¢oluk, ¢cocuga kadar ne masumlarin baslarim



bile yakacak, daglayacak, hasir hasir haglayacakti.

Annesi higkirirken, komsu kadin onu omuzundan sarsti:

- Kalk kadin, aglama, nefesini tiiketme, kalk, oldu olacak, Allah’in
yazdigi bozulmaz, kalk, sana yazik oluyor, Hatice’nin bu hale gelecegini
imamin karis1 bana on kere soyledi.

Anne, bir boguk inilti kopararak, kizzmn yorgan altinda tostoparlak
katilagsmus viicuduna sarildi. Hatice’nin sarkik ¢enesi bu sarsintiyla oynadi.

O zamana kadar hi¢ agzim agmayan 6teki komsu kadin, doktoru kolundan
dirttii:

- Ayol, Thsan Bey, ne afallastin dyle!... Allah’tan korkunuz yok mu? Su
ollicegin ¢enesini baglayiverelim.

Arastirdilar, bir tiilbent.

Bu is1, o kadin kendi basina yapti. Galiba aliskindi, ¢cabuk bitirdi.
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O giiniin gecesi, koskiin salonunda biitiin elektrikler, biiyiilk avize,
raflardaki renkli ampuller, piyanonun mumlari, sofamn biitiin lambalari
yakilmusti.

Nevin’in her aklina estikge yaptigi davetlerden biriydi. Misafirler
Behi¢g’e Fransa’dan yeni gonderilen lezzetli Bordo sarabimin tath
uyusukluguyla sofradan kalkarak, birer ikiser merdivenlere kosuyorlar, ne
muntazam bir sohbetin devamina, ne de bir sualin cevabina benzeyen kirik
dokiik fikirler, niikteler sdyleyerek, giiliiserek salona gidiyorlard.

Hepsi, yaslilar ve gengler, kadinlar ve erkekler pek nadir bir ittifakla
senlendiler. Nizamettin Bey, meclisin oday1 eksiksiz doldurdugunu goriince,
sivil giyinmis bir ecnebi zabiti gibi, dik yakasimin icinde hareketsiz duran
basim omuzlariyla birlikte etrafa ¢evirerek bagiriyordu:

- Madam, mosyo.. silvuple.. bir sey arz etmek istiyorum.

Kendisini dinleyenlere donerek fikrini soyledi:

- Yeni salon oyunu 6grendim, pek nefis bir sey, liitfen dikkat ediniz, bizi
cok eglendirecek...

Ve tarif ediyordu, herkes alaka gosterdi. Ebe, gozii baglanarak bir kose
koltuguna oturtulacak; evvela bir kisi, ebenin Oniine gelecek; sesini giicii yettigi
kadar gizleyerek, mesela kisik bir nefesle, birka¢ kelime soyleyecek, eger ebe
bunu kesfederse kurtulacak ve yerine oteki gegecek, kesfedemezse, Oniinde



duranin viicudunu yoklamaya da salahiyeti olacak, boylece, her ebe, gozleri
bagli, karsisindakinin kim oldugunu, ya kisik sesinden, yahut da viicudunun bir
hususiyetinden kesfetmeye ¢alisacak.

Oyun begenildi. Giizide ellerini ¢irpryor, kiiclik basim fazla uyutan bir
sarap sersemligiyle oraya buraya kosuyor, diislinceli gériinen Behi¢’1 kolundan
cekiyordu:

- Haydi Behi¢ Bey, ebe olunuz.

- Birak beni Giizide... Bu aksam hastayim...

Behi¢’in bu cevabina herkes dikkat etti. Bir cocuk gibi si¢crayan Naciye
Hamm, birdenbire durarak, yiiksek sesle sordu:

- Neniz var, Behi¢ Bey?

- Hig, bir migren.

Bu can sikintisinin dogru sebebini 6grenmeye ¢alisanlar, anliyorlard: ki
mecliste Mebrure yoktu, sabahleyin erkenden ¢ikan geng kiz, hala gelmemis,
yemek sonuna bile yetisememisti. Halbuki bu davetten kendisine azicik
bahsedilmisti de...

Nazmiye Hamimla Nevin de Behi¢’e yaklastilar:

- Sahi, sahi... Nedir?

Giizide bagirdi:

- Ben anliyorum.

Etrafin1 birdenbire ¢eviren bu neseli kalabalik i¢inde diislinceli ve zayif
goriinmeyi gururuna yediremeyen Behig, ebeligi kabul ederek koltuga
otururken, Nazmiye Hamim, kizina soruyordu:

- Mebrure nerede kaldi dersin, Nevin?

- Bilmem ki anne, gene o Fahri’yle randevusu olmasin?

- Kabil mi? Olsayd1 bizden gizlemezdi.

Ebenin etrafinda ¢inlayan kahkahalar, ana kiz1 o tarafa siiriikledi. Gozleri
baglanan Behi¢, Refia’nin dekolte omuzunda parmaklarim gezdirerek:

- Glizide, sensin!

Diyor, kesfedemiyor, sinirli sinirli biikillen dudaklariyla herkesi
glldiiriiyordu. Yavasca dizlerine oturan Nevin’i de tammayarak: “Bu Refia
Hamm olmal1!” demis, o kizin kendisine kars1 devamli zaafin1 da 1lan ederek
herkesi giildiirmiis, amma, ebelikten kurtulamanusti. Nihayet Nizamettin Beyi
yakaladi, kendi yerine oturttu.

Giizide, iskarpinlerinden birini ¢ikararak, ufacik, ince ayagini ebenin
burusuk avucuna koydu, sesini kisarak sordu:



- Ben kimim, biliniz bakayim?

Birdenbire canlanan parmaklariyla Giizide’nin topugunu oksayan ebe,
tantmamazliktan gelerek: “Durunuz bakayim? Biraz miisaade!” diyor, heyecanli
tetkikini daha yukarilara dogru uzatiyordu. O kadar ileri gitti ki Naciye Hanmim
bagirdi:

- Siyret, su ebeyi uykusundan uyandir!

Tek ayag Ustiinde sekerek geriye kacan Giizide, Siyret’in koluna asilarak
iskarpinini takarken: “Bilemedi, bilemedi...” diyor, yanaklarint sisiren dolgun
kahkahalarla giiliiyordu.

Oyun pek sevildi. Bir¢ok oyunlarin tersine herkes ebe olmak istiyor,
sahte yanlisliklar yapiyordu. En ciddileri bile civitan muvazenesiz bir sevingle
meclis, Ortiisliz telmihlere, behimi niiktelere, taskin hareketlere de miisamaha
etmeye baslamusti.

Fakat birdenbire biitiin sdzler salonun kapisina ¢evrildi, sofada birkac
kisinin giiriiltiilii, telash ayak sesleri vardi. Iki sarsintidan sonra kap: yavasca
acildi: Nadir, Mebrure, Fahri agir agir iceriye girdiler. Ucii de, fazla 1s1k-
lardan gozleri kamasmis gibi kaslarim c¢atmus, yiizlerini burusturmus, biitiin o
sen meclise giilimsemeye hi¢ liizum gérmeden, hakarete benzer bir ciddiyetle
salonun ortasina kadar yiiriidiiler. Nadir, cesur ve isleyici bakiglarim herkesin
yiiziine ayr1 ayr1 dagitarak masaya iki elini koydu, eldivenlerinmi c¢ikardi.
Mebrure dniine bakiyordu. Fahri gozlerini bosluga dikmisti. Ucii de kisa bir
boyun kiristyla umumu selamladilar.

Piyanoya belini yaslayan Behig, elleri pantolonunun cebinde, basim
gogsiine egmis, asagidan yukar1 bakan parlak ve miitecessis gozleriyle ilk sozii
soyledi:

- Nadir Bey, nereden bu gelis boyle? Ne resmiyet bu?

Nadir bu suale dogrudan dogruya cevap vermeyerek kararsiz duran
Mebrure’yle Fahri’ye birer sandalye uzatti, kendisi ayakta kalarak, bir kere
daha siiphesiz en rahatsiz edici bir merakla izahat bekleyenlerin yiiziine ayr1
ayr1 bakti, hafif giilimsedi, “affediniz”’le basladi:

- Bizi affediniz, gitmek mecburiyetindeyiz. Mebrure Hamnu Istanbul’da
alikoymak istedigimiz i¢in buraya ii¢iimiiz de haber vermek vazifesiyle geldik.
Her seyden evvel size kendisinden pek cok bahsettigim Fahri Beyi takdim
ederim.

Fahri ayaga kalkti, herkese umumi ve sade bir selam verdi. Boyle
meclislerde begenilmediklerine emin olanlarin tevazuuyla yerine oturarak



hareketsiz kaldi. Biitiin bakislarin kendi iizerinde bulustugunu hissederek
hafif¢e kizarmusti.

Nadir, tam karsisinda oturan Nazmiye Hammun kendisine dik, yapiskan,
devaml1 bakarak ¢abuk izahat istedigini goriiyordu, acele etti:

- Belki biraz da bu neseyi bozacak kadar sevimsiz olacagim. Gene
affimz isterim. Diisiindiiriicii bir haber verecegim. Zannederim ki bu haberle
hep alakadariz.

Boynundaki ebelik mendilini hala ¢ikarmayan Siyret, kose koltugunu
birakarak Behi¢’e dogru yiiriirken, Nadir tamamlada:

- Diin saat tigte Salih ¢ildirdi, bugiin, aym saatte, kiz kardesi Belma
intihar etti:

Oturanlar hep ayaga kalktilar. Nazmiye Hanim ve kizi, sesinin
titreyisinden Nadir’in ciddi oldugunu hemen anlayarak bagirdilar:

- Oldii mii?

Nadir, hala vaziyetini degistirmeyen Behi¢’e bakarak cevap verdi:

- Oldii. Yarin sabah cenazesi kalkiyor.

Etraftan bir¢ok: “Nasil, ne suretle? Ne tarzda?”’lar yagdi. Gozler, siddetli
bir merakla ates aldi. Biitiin salon halki, masamn dort yaninda, giliniin en
mithim haberini biiyilk bir memur agzindan isitmek isteyen gazeteciler gibi
dizildiler.

- Nasil? Anlatimiz, Nadir Bey, pek miihim...

Yalmz Behi¢ yerinden kimildammyor, gozlerinin altina dolup toplanan
kirigiklara dikkat edilmezse, pek sakin ve kayitsiz goriiniiyordu. Nadir, bir kere
daha Behi¢’1 apasikar siizdiikten sonra anlatti:

- Fena hastaydi. Mebrure Hamimla yalmz basina goriismek istiyordu.
Salih’in cinneti de onu berbat etmisti, bu sabah bana haber gonderdi, mesut bir
tesadiifle Mebrure Hammu Muhacirin’de buldum, beraber Cerrahpasa’ ya
gittik. Hasta, evden annesini ve kardesini uzaklastirmuisti. Ben de asagidaki
yemek odasina oturarak Mebrure Hanimi onunla yalniz biraktim. Sonra...

Nadir, kisaca, intiharin tarzim anlatti. Nevin, gen¢ adimin kolunu tutmus,
titreye titreye bagiriyordu:

- Miithis... Miithis... Pek miithis...

Nazmiye Hamm, ne diyecegini sasirmisti, Nadir’in yiiziine bakiyordu.
Siyret, Behi¢’in fikrini 6grenmeye pek muhtacti, arkadasina dikkatle bakiyor,
yiiziiniin en zayif kimldamsina ehemmiyet veriyordu. Bu merak umumilesti.
Herkes daima piyanonun oniinde hareketsiz ve sakin duran Behi¢’e bakarak



onun fikrini dinledi.

Behi¢ dogruldu, basim kaldirdi, ellerini pantolonunun cebinden ¢ikararak
ugustururken Nadir’e iki adim atti:

- Basit bir zabita vakasi, dedi.

Nadir hemen cevap verdi:

- Evet, bir zabita vakasi, iyi kesfettiniz. Behi¢ Bey, ¢iinkii Belma’nin
zabitaya kars1 bir mektubu var.

- Nasil sey bu?

- Bir mektup ki, Bogazici’nin 1ss1z bir korusunda gece yarisi islenmis
bliyiik bir giinahin itirafidir.

Behi¢ bir kelime soyleyemedi, agzinda garip bir tutkunluk, ¢enesinde
asabi, sert bir kimildams goriindii. Yiizii hemen kizardi ve gozkapaklari
cirpindi. Nadir’e etrafindakilere bakamuyor, lakirdi séyleyemiyor, en kiiciik
hareket iktidarim kaybediyordu. Gozlerini yana dogru biraz kaydirinca,
Mebrure’nin kendisine inatli bir dikkatle keskin, fena baktigim gordii,
biisbiitiin sagird.

Daha fazla kalmayr lizumsuz goren Nadir, hemen Mebrure’ye ve
Fahri’ye isaret etti, meclisten i1zin istedi. Hep o donuk yiizlii baslar, soguk bir
nezaketle egilerek bu izni verdiler. Nazmiye Hamm, birdenbire hissettigi bir
liizumla Nadir’in arkasindan kosuyordu:

- Acele ettiniz, Nadir Bey, azicik daha...

Diyordu. Behi¢’in sesi isitildi:

- Birak anne, burasi cinayet mahkemesi degil. Avukata liizum yok.

Arkadasina yardim etmek isteyen Siyret’in, pek asabilesen Nevin’in, hep
miistakbel kocas1 gibi hareket eden Gilizide’nin kahkahalar1 gidenlerin
arkasinda cinladi. Nazmiye Hanim salonun kapisimi Orttilkten sonra hala o
derin endisesiyle dedi ki:

- Gililmeyiniz, bu haber cammu sikt1, beynimden vurulmusa dondiim.

Behig bir kere daha giildii:

- Zaten onlarin basina gelecek buydu. Belma Pinamenilkelivari 6lmek
istedigini bana soOylerdi. Allah rahmet etsin, fena kiz degildi, fakat,
Cerrahpasa’da yasayip da ne yapacakti? Akilli davranmus, aferin, memnun
oldum.

Ve Siyret’e donerek 1lave etti:

- Ebe sendin Siyret, yaklas da gozlerini bagliyayim, ebelikten kolay
kolay yakay1 styiramazsin.



Fakat siyirdi. Hi¢ kimse oyun istemiyordu. Tabi Salih’le Belma bahsi
acildi ve gece yarisina kadar siirdii. Nizamettin Beyle Refia’dan bagka herkes,
bu intihar1 basit ve ehemmiyetsiz bulmaya calisti. Ve, Behi¢, o gece sabaha
kadar uyuyamadi, odasinda yapayalmz birka¢ paket sigara tiiketti, safak
sOkerken biraz daldi, riiyasinda cinayet mahkemesinin los koridorlarim gordii.
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Nadir, Mebrure’yle Fahri’yi o gece, evinde misafir etti. Sehzadebasi’na
geldikleri zaman saat onu gegiyordu. Ucii de Nadir’in odasinda sabahin
dordiine kadar oturdular.

Fahri, Nadir’e sormustu:

- O orta kanepede oturan siyahli kadin mydi Nazmiye Hanim?

- Evet.

- Yanindaki kadin?

- Naciye, Gilizide’ nin annesi.

- Dekolte kiz? Hani seni kolundan tutuyordu?

- Nevin.

- Ben de Oyle tahmin ettim. Piyanoya dayanan Behi¢’ti, yamndaki de
Siyret, degil mi?

- Evet.

Fahri, bir¢cok defalar Nadir’den bahsini isittigi kosk halkim birer birer
gozlerinin Oniine getirerek diisiiniiyor, alt dudagim 1sirarak basinm salliyordu,
g0z ucuyla Mebrure’ye bakiyordu:

- Berbat, berbat bir aile bu, dostlar, tahminimden daha berbat, pek
diiskiin, pek sefil bir aile bu... Hele o Behig, hele o Behi¢? O...

Kelime aramak i¢in biraz durdu:

- Ne diyeyim? Bir salon haydudu, miistekreh bir adam, simarik,
seciyesiz, kiistah bir adam... Ah, ah Nadir Bey, hele biz ¢ikarken arkamzdan
onlarin yilisik bir giliismeleri vardi, ne soyleyeyim, ofkemi, gazabim
anlatamam ki... Ters yiizii doniip salona girmek, hepsinin yiiziine ayri ayri
haykirmak isterdim: “Siz benden degilsiniz, Tiirk ve Miisliiman cemiyetinden
degilsiniz, bu memlekete, 1zini belli etmeyen kor yilanlar gibi sokulmussunuz,
siz bizden degilsiniz, siz hi¢gbir milletten degilsiniz, su i¢inizdeki masum kizi,
Glizide’yi siz bitirdiniz, Belma’y1 siz 6ldirdiiniiz, Salih’i siz ¢ildirttimz, her
fenaliga katlanacak kadar adiliklere aliskin Salih bile size karsi izzetinefis



sahibi oldu. O kiilhanbeyi, o miitereddi sark erkegi bile sizden yiiksekti. Aklim
kaybetti, fakat son haysiyetini kaybetmedi... Sizse.. eee...

Nadir’e donerek hirginlasti:

- Ah, Nadir Bey, bunlar, kendi oldiirdiikleri zavallimn cenazesi
karsisinda da siritabiliyorlar, artik bu 6liim... Bundan daha beteri var mu?
Belma bugiin oliidiir, dostlar! Simdi, Cerrahpasa’da, o tavam basik, c¢arpik,
egri biigrii odada, bir idare kandilinin kor 151&%1 altinda yatiyor, diisiiniiniiz,
artik, Belma, yarin sabah uyanmayacak, giinesi gormeyecek, siitciiniin,
gazetecinin sesini duymayacak. Nadir Bey, Mebrure Hamm, diisiiniiniiz, bu kiz
daha bu sabah gozlerini acti, uyandi, kimildadi, yamndakilerle konustu,
fikirlerini, arzularim sdyledi, daha bu sabah yasiyordu, biitiin yasayanlar gibi
nefes aliyor, bakiyor, goriiyor, isitiyor, hissediyor, anliyordu. Biitiin yasayanlar
gibi hareket i¢indeydi. Simdi kaskati... Simdi gOérmiiyor, anlamuyor,
sOylemiyor... Canim.. birka¢ saat icinde ne bu tezat, Nadir Bey, Mebrure
Hanim anlatimz, fikrinizi sdyleyiniz.

Otekilerin sustugunu gorerek ates aldu:

- Biz mi aldamyoruz camim, boyle diisiindiiglimiiz i¢in budala mm
oluyoruz? Fazilet hakikaten cansiz, 6lii bir sey mi? Nedir bu, Nadir Bey,
Mebrure Hamim? Cocugunu, metresini oldiiren bir katil, hala elektrikler ve
siisler icinde, bir gen¢ kadinin cenazesine basarak bize giiliiyor, bizi kiigiik
diistirebiliyor, sarap kokan frengili nefesini yliziimiize {ifleyerek bizi istihfaf,
bizi tahkir ediyor; sonra yiiksek muhitlerde itibar goriiyor, en miinevver
kadinlarimizi ve gen¢ kizlarimizi bile aldatabiliyor, birinin haysiyetiyle,
otekinin kaniyla oynuyor ve hala elektrikler icinde, hala siritiyor, hala mesut,
hala...

Etrafina bakindi, coskunlugunu ifade edebilecek miithis kelimelerden
birini kendisine hatirlatmasi i¢in Nadir’e bir goz atti, arkadasimn hep
dinledigini goriince devam edemedi, tikamr gibi sallandi1, sustu.

Nadir sakindi, gozlerinin alti hafif bir tebessiim kivrimiyla burugsmustu.
Fahri’yi costuran bu hadiselerin biitiin sebeplerini ve neticelerini pek iy1 bilen
tecriibeli bir adam siikiinetiyle dinliyor, kimildanmiyor, demek istiyordu ki:
“Bunlar oluyor, olacak, mademki yasiyoruz?”

Mebrure Oyle degildi. Fahri’nin her kelimesi, gen¢ kizi titretiyor,
Belma’y1 bitirenlere karsi korkung bir isyana hazirlamyordu. ikisi de aym seyi
diistiniiyorlardi. Ayni seyi istiyorlardi ve miisterek bir kuvvetleri olsa aym
tarzda kullanacaklardi. Yarabbi, fakat ne yapabilirlerdi? Ikisi de Nadir’in



yiiziine baktilar, ondan fikir beklediler.

Nadir soyledi:

- Hakkin var Fahri, bu boyle ve boyle oldugunu da ben pek eskiden
bilirim. Fakat bizim elimizden gelen sey nedir? Yalmz soylemek! Soyleyince
de her zaman, vaaz vericilikle itham ediliriz, ukala taniniriz, simdi, benim
yerime, vukuat s0z sOyliiyor: Belma intihariyle hepimize, hattd biitiin
memlekete hizmet etti. Evvela kendi kendisini cezalandirdi, sonra kendisi gibi
yasamak isteyenlere ders verdi. Bir sozde kizin kavusabilecegi en biiyilik
saadeti gosterdi: Ne istersiniz, bu saadet, haysiyetsiz ve merhametsiz bir
hayatin liziintiilerine gore, oliimden baska nedir? Ve nihayet, bize Behig’i
tanitt1. En biiyiik gayesi de buydu. Boter’in kostiimleriyle ortiilen bir zilleti ifsa
etmek istemisti ve muvaffak oldu. Artik, azicik sliphesi olanlar da Behig’i
tamyacaklardi. Hem de gazetelerle tamyacaklardi. Zabita Belma’nin
mektubunu okuyunca harekete gececek, Behi¢’i tevkif edecek, Vanikoyii’nde
tahkikat yapacak. Mektupta miikemmel i1zahat var; hattd ebenin, doktorun
isimleri ve adresleri bile yazili, dogrudan dogruya cinayet!

Mebrure sordu:

- Behi¢’1 tevkif ederler mi?

- Siiphe mi var? Ilk yapilacak sey o... Ben miidiiriyette, bugiin ge¢ vakit,
muavinle goriistiim. Size sOylemistim, buna ¢ok ehemmiyet verdiler. Bilirsiniz
ki zabita su siralarda issizdir, biiyiicek mesele ariyor, yarin bu vak’a
gazetelerde, bizim bile anlayamayacagimiz bir siirii ilaveler ve miibalagalarla
ilan edilecektir.

Mebrure diisiindli, Fahri yerinden sicrayarak ellerini ¢irpti:

- Ah, bu manzarayr gérmek isterdim. Behi¢’in iki siingiilii jandarma
arasinda boynunu egerek yiiriidiigiinii bir tasavvur ediyorum, adalet hesabina
g0gsiim kabariyor, Nadir Bey.

- Bu derece kine llizum yok. Artik her sey bitti. Simdi bize diisen sey,
yarin, Belma’y1 Edirnekapi’daki tahtezzemin apartimanina biraktiktan sonra bu
hadiseleri sakin sakin diistinmektir. Dogrusu, Behi¢ de tevkif edilirse haya-
tinin tarihini bitirmis bir adam olacak. Ehemmiyet vermeye degmeyecek.

- Ya ailesi? Nazmiye Hamim, Nevin?

- Onlar da bu rezaletten sonra biitiin tesirlerini kaybedecekler, muhitte
yasayamayacaklardir. Cerrahpasa’da bir ev tutmalarim kendilerine tavsiye
etmek isterdim.

Giilustiiler.



Mebrure’nin gozleri daliyordu. Basi yavasca gogsiine dogru inerek
teneffiisii siklasiyor, kalbinin ¢arpintis1 isitiliyordu. iki erkek, geng kiza dikkat
ederek bakistilar. Mebrure silkindi, kendine geldi. Belma’yr disiindiigiini
sOyledi. O miithis saatten beri, kendini dalginliktan kurtarammyor, ara sira,
etrafimm unutarak, hep o Cerrahpasa’ daki odayr diisliniiyor, hastamn biitiin
hareketlerini, sozlerini, ihtilaglarim g6z Oniine getiriyordu. Bunlari, omrii
oldukca, hi¢, hi¢c unutamayacakti. Ve Istanbul denince, Sisli’deki evle
Cerrahpasa’dakinin farkim, birinin 6teki  lizerindeki mes’um tesirini
hatirlayacakti. Geng kiz, bir¢ok yerlerinde, heyecanla kesilen ekli biikli,
rabitasiz, saskin fakat kuvvetini hi¢ kaybetmeyen tesirli ciimlelerle Belma’y
anlatiyordu:

- Karyolanin i¢inde bir sigrayislari, sarsila sarsila bir aglayis1 vardi...
Kizarik gozlerini acarak, kaslarim kaldirarak, Vanikdyii gecesini bir anlatiyor,
Behi¢’le miinasebetini, kendi giinahlarini bir tahlil ediyordu, gormeliydiniz.
Aglamamak ic¢in ne c¢ektigimi bilmezsiniz. Amma, i1stirabimu pek iyi
hissediyordu. Sonra, bardaga bosalttig1 siiblimeyi istiha ile, seve seve, iksir
gibi i¢isi vardi. Ah... bilir miydim, bilir miydim, boyle goziimiin 6niinde.. bu
korkung seyi yapacagin bilir miydim? Yoksa, vicdan azab1 beni de oldiiriirdii.

Sonra, mahrem bir sey sOyler gibi ilave etti:

- Itiraf ederim ki beni o kiz, o zavalli kiz, Belma kurtardi. Yoksa
aldamyordum, ister istemez, bile bile aldamyordum. Hatta... Koskte, Behi¢’le
izdivacimizin karar1 emrivaki gibi gosterildi. Birkag¢ gilin daha gecseydi, birkac
glin daha ge¢seydi, bitmis.. bitmis bir kizdim.

- Ah, Mebrure Hanim, odamda beni yapayalniz birakip ¢iktiginiz giinii
hatirliyorum.

- Susunuz! Sizden af dilemek ihtiyacindayim, o giin size biraz hasin
oldum, biliyorum, biliyorum, hakkimz var.

- Hayir bilakis pek sevimliydiniz, daima oldugu gibi... Fakat
aldaniyordunuz, ugrayacagimz felaketi tahmin edemiyordunuz, ben o giin, bunu
cok diislindiim, size hakikati anlatmak i¢in Belma gibi fedakarliga kendimi
hazir buldum. Fakat, onun kadar muvaffak olamayacaktim.

- Oyle demeyiniz, ben daha kosktekilere karsi higbir sey kabul etmis
degildim. Eger buna mecbur olsaydim, sebebi yalmz babamdi. Anadolu’ya
gidebilmek i¢in kabule mecbur olacaktim. Behi¢’e kars1 hi¢ bir arzum yoktu.

Mebrure sustu. Hakikati biraz degistirmis, fakat bunun farkinda
olmamusti. Artik, Behi¢’e karsi zayif olmadigim ilan etmek ihtiyacindaydi. Bu



ithtiyacin sevkiyle, Belma’nin korkun¢ hikdyesini de hatirlayarak, Behi¢’in
aleyhinde bulundu, i1k gordiigii giinden beri hi¢ begenmedigi bu adamuin basit
arkadashigim giic kabul ettigini, o koskte yasamak i¢in bundan baska care
goremedigini anlatti. Behi¢’le izdivaca mecbur olsaydi, bunu “maiset ic¢in
katlamlan fedakarliklarin en buiyiigii” telakki edecegini soyledi.

Nadir:

- Fedakarlik kelimesi hafiftir, dedi.

Fahri 1lave etti:

- Bela deyiniz, Mebrure Hanim, bela!

- Belki fedakarlik, belki bela, belki 6liim, her neyse.. bugiin, ¢cok, ¢ok
sikiir, artik, o tehlikeden uzagim... Fakat kendimi diisiinecek halde de
bulunmuyorum, ne yapacagim? Artik koske gitmezsem, nereye siginabilirim?
Muhacirin bana bakar mu? Yiizlerce, binlerce bedbaht arasinda, beni nasil
barindirabilir?

Bu sualler kendisine sorulmus gibi, Nadir hemen cevap verdi:

- Yo...k, artik diistinmeyiniz, burada, benim evimde, bir hemsireden fazla
kiymetiniz var, ¢linkii bir kizkardesim olsaydi, sizin kadar nazarimda kiymet
kazanacagim iimit edemezdim. Annem de bu fikirde. Yalmz fedakarlik size
diiser, bu hakir yuvada muvakkaten oturmayr kabul ediniz, bizim manisiz
refakatimize katlammz, sonrasi kolay, zaman yaraticidir, pederinizden haber
gelir, yahut size bir muallimlik buluruz, yahut...

Fahri’ye bakti: “Yahut bu gencin varidati ¢ogalir”; “yahut”un gizli
manasim sezdiler, Fahri kizardi.

Mebrure hemen tesekkiir etti:

- Liitufkar oldugunuzu biliyordum. Fakat, Istanbul’da yasamak beni
muazzep ediyor. Herhalde Anadolu’ya gidecegim, Manisa’da idare
diizelmistir, belki zayi olan haklarimu bulurum.

- Umit etmem. Yunan idaresini unutmayiniz, sizi biraz daha fazla tazyik
etmekten baska bir sey yapmazlar.

Mebrure cevap vermedi.

Vakit gecikmistir. Nadir, geng kiz1 annesinin odasina gotiirdii, hazirlanmis
yatagim gosterdi.

Nadir’le Fahri de bir odada yatacaklardi. ki erkek, baska odalardan
yatak tasidilar. Samimi arkadaslik gecelerinde memnuniyetle yapilan bir is ki,
o0 yasin gencligini az yorar.

Fahri yatagina girerken, gene bir “Ah...” saliverdi:



- Nadir Bey, ne yapacagiz camm? Bu kiz i¢imde yerlesmeye basladi.
Sesini hala kulagimda hissediyorum, vallahi, en hafif ihtizazlarina kadar bu ses
beni birakmuyor... Hele gozlerini unutamuyorum, yollarda bir¢ok kadinlar1 ona
benzedikleri i¢in begeniyorum. Ona benzeyenler, fazilete, glizellige, bizzat
kadinligin kendisine yaklagnus oluyorlar... Bu bir his ki, metin ve sabit, hig
degismiyor, giin gectikce daha kazamyor, bu his ki, onunla ben, biitiin hayat1 ve
kitaplar1 daha 1yi anliyorum ve kendimi romanlardaki kahramanlarin ¢oguna
benzetiyorum, ne dersin? Nadir Bey, ask budur, degil mi?

Nadir gildi:

- Larosfoku der ki: “Bir tane ask, binlerce taklidi vardir”; seninki
hangisinden acaba?

- O... Hig siiphe yok, birincisinden.

- Dikkat et amma, Larosfoku, vehimlerle hakikatler arasindaki farki en iyi
tanimus adamdir. Asklarin ¢ogu, zorla yaratilan bir vehimden daha ¢abuk zail
olurlar.

Fahri disiindii, Nadir’in bu miistehzi felsefelerinden biriyle mahkiim
olmamak i¢in kendini miidafaa etti:

- Ben, hakiki askla golgelerinin farkim Larosfoku kadar bilirim Nadir
Bey! Ciinkii aramizda ¢ asir fark var. Her gen¢ bu kadarim Ogrenmustir.
Korktugum sey nedir biliyor musunuz? Hig¢ istemeden kiskang olmak.

Nadir gene, giildii:

- Benim tarafimdan bir teminata ihtiyacin varsa: Emin ol! Behi¢’e
benzemeyecegimi vadederim, zaten Mebrure bu evde ¢ok durmayacak, dyle
hissediyorum.

- Aman Nadir Bey, fena bir vesvesenizi yakaladim. Kuzum, boyle
konusmayalim, bunu sdylemek istemiyorum, maksadim baskaydi, maksadim...

Durdu, siparisle tedarik edilen maksatlardan hi¢ biri aklina gelmiyordu.
Nadir bunu anlayinca gene gildi:

- Iste simdi, bin tane taklitlerden birine degil, hakiki aska girdigini
anliyorum. Benden sana izin: Istedigin kadar sev, sev oldu olacak, elbette bir
caresini buluruz.

Glinlin birikmis asabiyetiyle biisbiitiin bosalarak, uzun kahkahalarla
giilmeye basladi, yatak ucundaki 1ambayi iifliiyor, yorgam basina ¢ekiyor, hala
giliiyor ve distliniiyordu: “Her sey ne ¢abuk geciyor, Belma artik bir mazi
oldu. Cerrahpasa’da bir hayat bitti. Burada benim evimde berikisi basliyor...
Mebrure ve Fahri... Mebrure ve Fahri... Ve’yi kaldiralim: Mebrure Fahri! Iste



bir mithiir yazisi, yahut bir kart do vizit, yahut bir imza. Mebrure Fahri...
disiiniilecek mesele...”

Mebrure, sabahleyin ge¢ uyandi. Hayriye Hanim, bas ucunda duruyor:

- Yorgunsun, uyu daha kizim, rahatina bak! diyordu.

Geng kiz, vaktin 6gleye yaklastigim 68renince si¢radi.

- Nadir Bey, Fahri gittiler mi?

- Cokta...n, kizzm, onlar sabahleyin erkenden ¢iktilar.

Sesi biraz titredi.

- Biliyorsun ya, onlar Cerrahpasa’ya gittiler. Cenaze.. i¢in.

- Sa... hi... Evet...

Oturma odasina geldikleri zaman Hayriye Hamm, gen¢ kizin gozlerinin
i¢ine bakarak, kederli bir merakla 6grenmek istiyordu.

- Diin neler olmus yavrum, ne miithis seyler?... Gece ben erken yattim,
seni goremedim, a... beynimden vurulmusa dondiim, zavalli Hatice... Zavalli
Hatice...

Gozleri Mebrure’ninkilerden ayrilarak, kenarda bir ¢ay ibrigi duran
mangala dikildi, yapisti kaldi:

- Zavall kiz... Ben Nadir’e soyledim. Bu kiz Tirk kizidir, 1yi kalpli bir
tazeye benziyor, kosktekilerle nasil dost oluyor, sasiyorum, derdim. Zavalli
Hatice... Meger kizin basina da ne gelmis... a... diinyada ¢ok sey oluyor...
Sasmamak miimkiin degil... Tuhaf.. pek tuhaf.. bence... Hatice’de de kabahat
var, amma o Behig, o Behi¢ yok mu? Iste onu yakalamali, onu cezalandirmali!
Hatice.. kendini 6ldiirdii ha... Amma, biiyiikliik etti kiz.. cok biiyiikliik etti... Su
Behi¢’in mahiyetini ortaya vurdu.

Mebrure de dalgindi. Kulaginda hep Belma’min sesi vardi. Onun
cigliklarim hatirliyordu. Sonra Salih’i diistindii:

- Ya Salih ne yapar?

Hayriye Hamm, elini ¢enesine iki defa vurarak bagini salladi:

- Sus kizim sus... Biisbiitiin ¢ildirir, haber almasa bari... Ogrenmese
keske... Sus... duyar diye i¢im sizliyor.

Biraz durduktan sonra:

- Onda da kabahat var, dedi, onda da kabahat var.. Bu zamanin
genclerine, tazelerine, ne oldu bilmem ki? Bir delilik, bir cilginlik, bir
hoppaliktir ~ gidiyor...  Sasip  kaliyorum... = Mahallelerini,  evlerini
begenmiyorlar... Hayatlarim degistirmek istiyorlar... Baksana, Hatice bile,
Hoca Mustafa Efendi’nin kizi, ille aktrist olacagim diye tutturuyordu. Ben



mutaassip bir kadin degilim. Gen¢ kizlarin, memur, muallime, magazalarda
tezgahtar olmalarina itiraz etmem. Tiyatroya gitsinler, ¢algili kahveye de
gitsinler, kizmam. Amma, aktrisligi zihnim almiyor, bir Miisliiman kizina
yakistiramiyorum, ayip degil a... Zaten oyuncular, bizde, kim ne derse desin,
adi insanlar... Hi¢ kibar simifindan, asilzade bir gencin oyuncu oldugunu
gordiiniiz mi?.. Olmaz... Misal yok... Hatice’ye ben bunlar1 soyledim de...
Amma.. kabil mi anlatmak? Nadir ki Hatice’yi Salih’ten fazla idare etmesini
bilir, dedigini ona yaptirirdi. O bile s6z dinletemedi.

Hayriye Hamim durup durup soyliiyordu:

- Zavall1 Hatice... Ne olursa olsun acirim dogrusu... Daha yirmi besinde
yoktu... Gilizelce bir taze... Yiiziinii Oyle tuhaf tuhaf boyamasa pek giizel bir
tazeydi, yazik oldu, vah vah, vah.. tuh, pek yazik.

Sonra Mebrure’ye dondii:

- Ne imis o Muhacirin haberi, kizim?

- Daha 6grenemedim efendim. Bugiin gidip soracagim. Vakit olmadi
ki...Hemen gitmek istiyorum.

- Kahvaltimz hazir. Buyurun kizim... Siz gidip gelinceye kadar ben
yemegi de hazirlarim.

Mebrure kahvaltisini bitirince giyindi, evden ¢ikti.

Muhacirin’e giderken, alt katta, camli kapimin yanmindaki hademeye
Miidir-1 Umumiyi sordu. Muhacirin’e ilk geldigi giin gen¢ kiz1 fena karsilayan
hademe de oydu, Miidir-i Umumiyi soranlara gosterdigi miistesna bir nezaketle
cevap verdi:

- Ha.. ha... Tam vaktinde geldin hamim, biraz evvel yukar1 cikti, kos
odasina girmeden yakala, sofadadir simdi.

Mebrure kostu. Miidir-1 Umuminin odasina gelince kapida, kalem
memurlarindan birini gorerek tamdi. Memur da geng kizi goriir gormez canli
bir alaka gosterdi:

- 0000... Siz misiniz efendim... Iyi ki geldiniz. Miidiir Bey igerde...

- Gireyim mi?

- Bir kere haber verelim.

Hademe iceriye girdi, ¢ikti:

- Liitfen biraz beklesinler, diyor.

Geng kiz, memurla beraber kaleme girerek bir sandalyeye ilisti.

Memurlar, birbirine bakisarak Mebrure’ylr gosteriyorlar, algak sesle
konusuyorlardi. Bir tanesi, gen¢ kiza sordu:



- Miidiir Beyi mi goreceksiniz?

- Evet.

- Miidiir Bey iceride, buyursamza...

- Biraz beklesin demis... Siz hala pederim hakkindaki haberi
ogrenemediniz mi?

Memurlar gene giiliiserek bakistilar. Gozlerinde istihza vardi, geng kiz
titredi. Memurun biri cevap verdi:

- Ogrendik.

Mebrure hafif bir ¢iglik kopardi:

- Ya... Nedir?

- Ne oldugunu sdyleyemeyiz. Miidiir Bey kendisi anlatsin.

- Soylenmesinde bir mahzur mu var?

- Belki vardir, bilmiyoruz, fakat bu meseleyr Miidir-1 Umumi bey takip
ediyor, bizim karismanuz belki istemez.

- Nig¢in istemesin? Resmi muamelat gizli olur mu?

- Hayir, bu gizli bir sey degil... Gayet basit. Biz de soyleriz, amma, bir
dakika sonra miidiiriin kendisinden 6greneceksiniz.

- O bir dakika ne uzundur, bilir misiniz?

Hademe icer1 girdi:

- Mebrure Hanim kim? Miidiir Bey istiyor.

Mebrure: “Hah” diye kalkti, hademenin arkasindan yiiriidii. Koridorda
biraz bekledi.

Kalbi1 ¢arpiyordu. Biraz sonra, ya bu koridorun tavam basina yikilacak,
yahut, sevingten kendini kaybedecekti. BoOyle helecanlar birka¢ tanedir:
Mahkeme kararimn tebliginden birkag dakika evvel, agr mahkiimlarin
helecant bu nevidendir, biiyilk bir hastaliktan siiphe edenlerin kan tahlili
raporunu almadan evvel duyduklar1 helecan bu nevidendir. Tembel bir mektep
cocugunun “sene-i tedrisiye” sonunda, numara kagidim almazdan birka¢ dakika
evvelki helecam bu nevidendir. Kur’a efradimin kisla avlusunda, kiinyeleri
okunurken c¢ektikleri helecan bu nevidendir. Ve nihayet, uzak bir yerden
gelmesi imit edilen bir sevgiliyi rihtimda beklerken, vapurun yaklastigim go-
ren bir asi1gin helecam da bu nevidendir ki insam ii¢ dort dakika i¢inde bir
kalp hastaligina yakalatabilir.

Zil caldi.

Mebrure, hademe tarafindan topuzu ¢evrilip aralik edilen kapidan, yari
karanlik, biiyiik odaya girdi. Gozleri birdenbire se¢emedi. Esya, koltuklar,



miidiiriin yazihanesi, yavas yavas beliriyordu. Yiiziine, biiyiik sobadan gelen
koyu bir sicaklik carpti.

Miidir-1 Umumi, pencerenin 6niinde siyah golgesi goriinen dik viicuduyla
ayaktaydi, gen¢ kizin hareketlerine dikkat ediyordu, koltuklardan birini
gosterdi, gayet ciddi:

- Oturunuz Mebrure Hamim, dedi.

Mebrure, koltuga otururken, hafifce sararmusti. Miidiiriin bu ciddiyetini
hi¢ begenmedi. O zatta, fena bir haber vermek isteyenlerin tereddidii ve
ithtiyat1 vardi.

Miidir-i Umumi sefkatli ve samimi goriinmek i¢in sesini algaltarak
Mebrure’nin yliziine bakti:

- Siz1 hususi gormek istemekligimin sebebi vardir. Pederiniz hakkindaki
haberi vermezden evvel, size baz1 seyler sdyleyecegim.

Gen¢ kiz titreyerek gozlerint kaldirdi. Karsisindakinin  sefkate,
samimiyete, teselliye benzeyen bakislar1t ve bu ilk sozleri onda korkung
siipheyi uyandirmisti. Nefes bile almayarak dinledi.

- Evet, Mebrure Hanim. Biitiin muhacirler bize vediadir. Hepinize karsi
kendimizi hami telakki etmek hem zevkimiz, hem de vazifemizdir. Sizi bu
telakkimizden hari¢ tutamayiz. Burada da, biz sizin haminiz sayiliriz. Bilmem
bu nokta-1 nazarimizi kabul eder misiniz?

Geng kiz heyecanindan biisbiitiin incelen sesiyle, kekeleyerek cevap
verdi:

- Beni korkutuyorsunuz efendim, miithis bir haber mi var?

- Yo... bak.. neler disiindiiniiz... Hayir, hayir, evvela mijdemizi
sOyleyelim: Pederiniz sag... Kendisiyle muhabere ettik.

Mebrure kollarim ileri uzatarak koltuktan firladi, Miidir-1 Umumi’ye bir
adim atti, yumruklarim sikarak, omuzlarim kaldirarak, gozlerini acarak
bagirdi:

- Sahi mi? Sahi mi séyliiyorsunuz?

Miidir-i Umumi hayret etti, biraz geriye c¢ekildi, saatinin kordonunu
sallayarak giildii:

- Bu hayretiniz nedir? Bilmiyor muydunuz?

- Hayir!

- Memurlar sdylemediler mi?

- Hayir, memurlar bana sizinle goriismem lazim geldigini, bu haberi
kendileri vermege salahiyetleri olmadiklarint sdylediler.



Miidir-1 Umumi bir daha giildii:

- Tuhaf sey... Memur zihniyeti iste... Halbuki ben Mebrure Hamima hususi
bir sey soyleyecegim, bana gelsin, dedim. Bu miijdeyi size vermekten onlar1
menetmedim.

Geng kiz, ayakta, hala boslukta sallanan kollari, sikilmis yumruklari,
kalkik omuzlariyla, her biiylik saadete inanmayanlar gibi gozleri ve agz1 agik,
saskin, hareketsiz duruyor, “Tuhaf sey...” diyor, sonra, sevincine arkadas
aramak ister gibi etrafina bakinarak, olciisiinii anlamadig fazla yiiksek bir
sesle soyliiyordu:

- Ayy... Pederim sag ha... Bu miijde gizlenir mi? Ah, beni ne kadar
sasirttilar.

Daima giiliimseyen Miidir-1 Umumi’ye siddetle yalvardi:

- Kuzum, simdi, nerede, soyleyiniz, ¢ildiriyorum, bana fenalik gelebilir,
sOyleyiniz...

Oldugu yerde titreyerek sallanmaga baslamusti. Haberi isitince kizaran
yiizii sarartyordu. Miidir-1 Umumi, onu kendi eliyle koltuga oturttu, hakikaten
bir aksiilamelden korkarak itiraz etti:

- Yooo... Boyle acele sevinmege Iliizum yok, durunuz bakalim,
sOylediklerim bitti mi ya... Biraz sabrediniz...

Mebrure dinlemiyor, dizlerini birbirine bastirarak, gozleri hiilyal
sOyliiyordu:

- Sag ya, sag ya, bu haber kafi, hasta da degil, esir de degil...

- Degil.

- Kéfi... Ah... Ben onu bir daha gorecek miyim Miidiir Bey?

- Stiphesiz goreceksiniz, fakat...

- Ne zaman, ne zaman, yakinda nu? Soyleyiniz, kuzum.

Miidir-i Umumi, yazihanesine oturdu, beyaz kolluklarim birer pamuk
ucuyla geriye iterek dirseklerini masaya koydu, basim geng kiza egdi:

- Dinleyiniz, acele yok, pederiniz sag, simdi Amasya’da... Izmir’den
Bursa’ya gelmis, orada sizin Istanbul’a gittiginizi dgrenmis, burada Taksim’de
bir akrabaniz varmus, oraya haber gondermis, cevap alamanus.

Geng kiz, birdenbire anlamadi:

- Taksim’de akrabamiz m?

- Evet.

Mebrure, Nazmiye Hanimin Sisli’den evvel Taksim’de oturdugunu, hatta
Bandirma’dan buraya ilk geldigi gece, Nafi Beyin evini Taksim’de aradigim



unutmustu, hatirlad:

- Affedersiniz, anladim, evet...

- Cevap alamayinca, Ankara vasitasiyla tahkikat yapmak istemis,
Ankara’ya gitmis, burasiyla ancak Izmit telgraf hatt: vardi, bir aralik kapandig
i¢in muhabere edememis. Nihayet bizim gazetelere verdigimiz ilan, orada eline
geemis, buraya bilhassa sizin i¢in bir emanet¢i gondermis. Bana da bir
mektubu var. Diyor ki: “Kizim size emanet, buraya salimen gondermege
tavassut etmenizi rica ederim.”

Miidir-1 Umumi, yazihanesinin goziinde ¢ok aramadan bir mektup buldu.
Geng kiza gosterdi:

- By, bana yazdigy... Iste.. bakimz.. bu mektup da size, buyurun.

Geng kiz mektubu kapti, yirttt ve gozlerini sulandiran derin bir
teheyyiicle, sik sik nefes alarak okudu, bir daha okudu, gozlerine yaklastirarak
her kelimeyi ayr1 ayr1 heceleyerek bir daha okudu... Mektup uzun degildi, biraz
da ticari bir lisanla yazilmisti:

“Sevgili kizim,

“Istanbul’da oldugunu gazetelerde okudum. Sevincimden deli divane
oldum. Benim basimdan gecen seyler pek ¢ok. Buraya geldiginde anlatirim.
Bugiinliik, Elhamdiilillahi Taald, melunlardan kurtuldum. Simdi Amasya’ya
gidiyorum, orada evvel Allah, bir kiiciik magaza acacagim. Sen dogruca
oraya gel, gelmezden evvel hareketini telgrafla bildir. Emanetc¢i ile sana iig
yiiz lira génderiyorum. Paramn icinde on bir altin var. Lira Istanbul 'da alti
yiiz seksene gidiyormug. On bir altimmiz yedi bin dort yiiz kiisur kurug eder.
Miitebakisi de kagit paradir. Hesabt sasirma. Emanet¢iyi gordiikten sonra
vapur vaktini anlamakta acele etme. On bes yirmi giin daha Istanbul’da
kalabilirsin. Ben o zamandan evvel Amasya’ya varamam. Bildiklere seldm
eyle. Benden yana merakin olmasin, iyiceyim. Senin dahi dfiyette daim
olmant Cenab-1 Vdcibiilviicut tan niyaz ile gozlerinden operim sevgili kizim,
evlddim.”

Mebrure utanmasaydi, mektubu dudaklarina gotiirecek, ardi arkasi
gelmeyen buselerle opecekti, Miidir-1 Umumi bunu hissediyordu:

- Gordiiniiz ya, miijde biiyiik...

- Bunu size hi¢ 6deyemeyecegim efendim.



- By, bir suretle miimkiindiir. Goriiyorsunuz ya, ben sizi buradan salimen
gondermege ahldken de, vazifeten de mecburum, binaenaleyh zaten evvela
soylemek istedigim sey de buydu, vakt-i hareketinizi tayin edince bana geliniz,
buradan Anadolu’ya gidecek emniyetli memurlardan birini size terfik edeyim.

Geng kiz diisiiniiyordu, Midiir-1 Umumi teyit etti:

- Mevsim kis. Buradan Amasya’ya gitmek kolay degil, yollar
bilmezsiniz.

- Pek dogru soyliiyorsunuz ve pek liitufkarsimz, fakat, baska, baska bir
sey diistiniiyorum.

Miidir-i Umumi, bu diisiinceyi de kesfetmeye c¢alisiyor, gen¢ kizin
gozlerine dikkatle bakiyordu. Bir sey tahmin etmisti, amma, yamlmaktaki
mahcubiyetten korkuyordu. Zayif bir ima ile sordu:

- Yoksa, Anadolu’ya gitmek i¢in, yalmz degil misinmiz? Belki bir
tanidiginiz, yahut akrabanizdan biri de size refakat eder?

Geng kiz giilerek basim egdi, cevap vermedi.

Miidir-1 Umumi ayaga kalkti:

- Pekala, diisiiniiniiz bakalim, ben Nadir Beyle de goriisliriim, emanetgi
yarim saate kadar buraya ugrar, paketinizi ondan almak i¢in bekleyiniz, ister
burada, ister kalemde oturunuz, benim isim var, ¢ikiyorum, simdilik Allaha
1smarladik.

Gen¢ kiz, tesekkiir etmek icin ne yapacagim sasiriyor, intizamsiz
minnettarlik kelimeleri soylityor, Miidir-1 Umumi odadan ¢ikarken biitiin bu
islerin vazifeden baska bir sey olmadigim, Mebrure’ye temin ediyordu.
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Birdenbire gozlerinde her sey baskalasti. Sokaga ¢iktigi zaman yiiziine
carpan soguk hava ona tath geldi. Yolda yanindan gecen insanlarin hepsini iyi,
sevimli, giiler yiizlii gorilyordu. Cagaloglu, Istanbul’un en zarif ve sen bir
semti oldu, bir kolaci diilkkAmindan c¢ikan sar1 kediyi kucaklamak istedi.
Tiirbe’ye giderken koltuk degnekleriyle ikiye bikiilmiis, yiizii kipkirmuizi,
beyaz sakalli, gozleri capakli ve agrilikli bir ihtiyar dilenciye babasindan
gelen paradan baska ne kadar serveti varsa hepsini verdi.

Tramvaya binince, bu verdigi sadakanmin kendisine ait olmadigim ve
Nevin’den alindigim diisiindii. Fakat ne ehemmiyeti var? Artik bu borcu
odeyemeyecek halde degildi. Baska sey diislindii. Sabit higbir fikri yoktu.



Zihninde bir kosusma, bir telds, birka¢ diisiincenin birden hiicumunu
hissediyordu. Cok sevinmenin 1stirabim da anladi. Yaninda oturan bir ihtiyar
kadin, ona dikkatle bakiyor: “Ne var a kiz, aklin1 m1 oynatiyorsun?”” demek is-
tiyordu. Yahut Mebrure dyle zannetti ve o da, zihninden su cevabi verdi: “A
kadin, aklimi oynatiyorum ya, ¢iinkii, ben diinyanin en mesuduyum, en
mesudu... Anliyor musun? En mesudu.” Fakat bir kelime konusmadilar. Biletgi
gelince Mebrure uyandi. Simdi nasil para verecek? Bozukluk yok, paralarim
fukaraya verdi, dyleyse babasimin gonderdigi paketi agmak lazim, bu da uzun
ve.. tehlikeli. Fakat baska care:

- Bir tane Sehzadebasi.

- Bu tramvay Aksaray’a gider.

- Ne yapayim?

- Ininiz.

Biletci zili vurdu. Geng kiz indi. Istedigi de oydu. Yiiriimek daha iyi,
Istanbul bu saatte ¢ok giizel: Caddeler, ansizin bosalan dairelerin, mekteplerin
calisan 1insanlariyla doluyor, herkesin yliziinde, calismaktan istirahata
gecenlerin sevinci var. Diikkanlar kalabalik. Tramvay bekleme yerlerinde
aceleci halk birikintileri, mektepliler, yliksek sesle sakalasarak, yan yana
yiirliyor, i¢timai zaruretlerin ve muaseretin thmal edildigi bir yasin hiirriyetini
tadiyorlar... En ¢ok giiriiltii yapanlar tramvaylar bir, aksam gazetecileri iki;
sattiklar1 gazetenin ismini ciyak ciyak bir hecelemeleri var, bos bulunanlari
yerlerinden sigratiyorlar. Bir tane almali mu, lizumu yok, zaten miivezzi de
durmuyor, kosuyor, kosuyor, boyle hi¢ kimsenin oniinde durmazsa gazetesini
kime satacak? Gazetelerin ¢cok hizmetleri var, su ilan gazetede c¢ikmasaydi,
babas1 onun Istanbul’da berhayat oldugunu dgrenemeyecekti... Iste dort kisi,
miivezzii ¢evirdi. Demek boyle yakalamali. Garip sey. Eyvah, bir otomobil,
Mebrure’yi 1slatarak gecti, sofor giiliiyor. Oyle ya, sehirde dalgin olmamak
lazim. Behi¢’le otomobil gezintisini hatirladi. Ha.. simdi bir gazete tedarik
etmek ldzim iste... Belki Belma’mn intihar1 yazilmistir? Belki degil,
muhakkak...

Mebrure biraz kostu, miivezzie yetisemedi. Vezneciler’e kadar yuriidii,
tiitiinciilere daha gazete gelmemisti. Ne aksilik! Eve gidinceye kadar da higbir
yerde bulamadi. Kahvelerin camlar1 arkasinda oturanlarin aksam gazetelerini
dikkatle siizdiiklerini gdriiyordu. igeriye girip okumak gibi acayip bir arzuya
bile distii, meraki o kadar fazlaydi. Sonra hatirladi. Miivezzi bulsa bile hani
yiiz para? Ne saskinlik? fkramiye kazananlarin delirdiklerini isitirdi, yalan



degil, zihin sasiriyor dogrusu... Salih’i diislindii: Zavalli, zavalli, diyordu, bir
zavalli o iste...

Nadir’in evinde kapiyr acan kiigiik hizmetciydi:

- Hamm sizi yemege bekliyor, dedi.

- Bu vakte kadar mi1? A.. ne zahmet... Ne zahmet...

Iceriye kostu. Hayriye Hamim, kurulu soframn etrafinda dolasiyordu.
Mebrure’yi goriince sevindi:

- Geldiniz mi?

- Ne zahmet, beni mi beklediniz? A... pek mahcup oldum.

- Zarar1 yok kizim, isin oldugunu biliyordum, acikmigsindir.

- Bilakis tikandim. Sevingten, sevingten... Bilmezsiniz ne kadar
seviniyorum... Babamdan haber aldim, sagmis. Amasya’ya gidiyormus, orada
magaza acacakmus, bana mektup ve para gondermis, yakinda gidecegim,
babama, Anadolu’ya, rahata kavusacagim, bakimz mektuba, iste, alimz,
okuyunuz, okuyunuz...

Mebrure titreye titreye cantasimi acarak mektubu bulup hayretten ne
sOyleyecegini sasiran Hayriye Hamma uzatiyor, “Okuyunuz” diyordu. Hayriye
Hamm: “Ben okuma bilmem, sen oku kizim, sastim bu ise, sevingten deli
olacagim!” dedi.

Geng kiz mektubu okudu.

Hayriye Hamm, ayakta duruyor, Mebrure’ye bakiyor, kiiclik bir
tebessiimle agz1 agik, ne soyleyecegini hala bilmiyordu:

- Ben de tikandim simdi... Bak hele... Peder sagmis ha... Ben sana
demedim mi kizim, i¢ten gelen seslere inanmali, demedim mi?

Ve sandalyelerden birini geng kiza ¢ekerek ilave ediyordu:

- Aldanmam, bu hissimde aldanmam, otur kizzim yemege calis, otur, 1lahi
Mebrurecigim, nihayet pederine kavusuyorsun ha? Bak buna pek sevindim.

Kiictik hizmet¢i kiz da, glilerek Mebrure’ye bakiyor, dilinin ucuna gelmis
bir seyi soylemek ister gibi goriiniiyordu. Hayriye Hamim, bunu anlad:

- Ne o kiz? Sen ne giiliiyorsun?

Besleme utandi. Giilerek kiigiik elleriyle yliziinii Orttii, biraz durarak:

- Benim de.. Anadolu’da.. babam var, dedi.

Mebrure beslemeye hayretle bakti, bir abla samimiyetiyle:

- Oyle mi yavrum? dedi.

- Ya.. o da.. Zonguldak’ta... Komiir ocaginda.

Hayriye Hamm tasdik ediyordu:



- Sahi.. sahi.. kizcagizzmizin da babasi Anadolu’da. O da burada
kimsesiz... Ben ona annelik ediyorum.

Mebrure dayanamadi, yerinden kalkti, kiigiiglin al al olmus toplu
yanaklarim, sari, yumusak sa¢larim avugladi: “Aferin, diyordu, ne de
glizelsin!”

Tekrar yerine oturunca, bastan sonuna kadar, Muhacirin’de midiirii
beklerken ne hissettigini, kendisiyle ne konustugunu, evvela yanlis anlayarak
nasil telas ettigini Hayriye Hamima soyledi:

- Bilseniz simdi ben neyim? Ben yari deliyim. Bu saadeti zihnime
sigdiramuyorum, bana yalan geliyor, sanki bazi insanlar bana acimislar, Miidir-
1 Umumi’ye gitmisler, onunla boyle bir plan tertip etmisler, babamin yazisi
taklit edilerek bu mektup yazilmis, zenginin biri bu paralar1 feda etmis, filan,
filan... Demek daha biiylik bir saadet olsaydi, ¢ildiracaktim. Daha biiyiik
saadet olmaz ya, degil mi?

- Tabii kizzm, bu en biiylikk devlet... Sihhat bir ana baba iki... Ah,
evlatlarimiz bizi kaybetmeden kadrimizi bilseler... Ben eminim ki en hayirsiz,
en hoyrat evlat bile, anasimi, babasim kaybedince onlarin kadrini anlar...
Amma, ne fayda ki?... Bunu ana baba bilmez...

- Ben babami daima sevdim, fakat bu derece sevdigimi bilmiyordum.
Hakikaten, insan sevdiklerinin kadrini yokluklarinda anliyor.

- Bak evladim, benim babam titiz, gecimsiz bir adamdi, beni sik sik
doverdi. Ben annemi daha ¢ok severdim. O da tersine. Beni ¢ok simartirdi.
Belki de beni ¢ok simarttig1 i¢in babam c¢ok doverdi, belki de, babam cok
dovdigl icin annem simartirdi, orasim bilmiyorum, fakat babamdan korkar,
hatta, agik soyleyeyim, nefret ederdim. Vakta ki babam 06ldii, evimizden
cenazesi ¢iktl, bir aglayis aglamisim, bir bagiris bagirnusim ki dort giin hasta
yatmisim.

Bu “6liim ve hastalik” kelimeleriyle Mebrure irkildi. Pencereden havaya
bakti. Hatice, diin, tam bu vakitte kendisine miithis maceralarim anlatiyor, tam
bu vakitte hiingiir hiingiir agliyor, tam bu vakitte zehir1 bardaga bosaltarak
iciyordu. Belki de bugiin bu saatte toprak altindaydi, belki de {istiine son kiirek
vurulmus, viicuduna yeryliziinden 151k gececek bir tek toprak deligi
birakilmamusti. Mezarin etrafindakileri diisiindii: Kimbilir, zavalli Mustafa
Efendi, bir giin evvel yaptig1 gibi, ne boguk boguk aglamist1? Kimbilir, onu
teselli i¢in Nadir ve Fahri ne eziyet cektiler, onlar ki, bu manzaradan sonra
Mustafa Efendi kadar teselliye muhtactilar... Ah... Belma, Belma, Hatice,



zavall1 Hatice...

Aksam, Mebrure ve Hayriye Hamm, sokak istiindeki cumbali odada,
Nadir’le Fahri’yi beklediler. Hava karariyordu. Kirik bir kafes deliginden
iceri kayan sar1 bir gilines ziyasi silindi. Sokakta, yolcularin ayak sesleri
seyreklesti. Sehzade Camiinin miiezzinleri, uhrevi terenniimlerine basladilar.
Koseyi donen helvacinin uyusturucu bir makamla tekrarladig kelimeler,
uzaklasti. Mercan, etli ve uzun tiiylii bir kedi, minderin iistlinde horulduyordu.

Miiezzinler sustular, ayak sesleri bitti, helvact kayboldu, odanin i¢inde,
Mercan’in horultusuyla saatin tiktaklarindan baska ses kalmadi. Mebrure de,
Hayriye Hamim da konusmak i¢in takatsizdiler, Mebrure, Istanbul aksamlarinin
bu garipligini dinliyordu.

Kapia.

Belki Nadir’le Fahri. Onlar! Tagliktan sesleri geliyor, beslemeye kisa bir
sey sordular.

Oda kapist acildi: Nadir’le Fahri, ikisi de yorgun, baslari egik, hafif
hafif sallanarak igeri girdiler... Nadir, elindeki gazeteyi masaya birakarak
mindere oturdu, yastiga dayandi, ezik ve yorgun sesi isitildi:

- Bitti, gomdiik.

Fahri de oturdu, sustular.

Hi¢ kimsenin bir sey soylemege dermam yoktu. Son vazife, iki erkegi de
maddi, manevi tiiketmisti. Ikisi de arkalarina yaslamyorlar, kimildamiyorlardi.
Kuvvetli soluklart duyuluyordu. Odada, dort kisinin diisiindiigii sey birdi:
Hatice’nin 6liimii.

Siik(it uzun stirdii:

Nadir, yavasca dogrularak: “Anne... Lamba!” dedi.

Hayriye Hanmim kapiya dogru yiirtidii, beslemeye seslendi, biiyiik taslikta
bir uzun “lam...ba” kelimesi uguldadi.

Fahri de dogrulmustu, karanlikta pariltis1 goriilen gozleriyle geng kiza
bakti, yorgun sesi, bogazinda takilarak, agir agir ¢ikti:

- Mebrure Hamim... Bugiin.. gli¢ bir is yaptik... Cok.. yorulduk. Bitigiz
simdi... Aklima.. su geldi: Zavalli Hatice miisaade etmeliydi de mezar tasinin
listiine bir Arap sairinin mezarindaki su ciimle yazilmali ve biitiin s6zde kiz-
lara hitap etmeliydi: “Diin sizin gibiydim, yarin benim gibi olacaksimz!”

Besleme lambay1 getirdi:

Odada her sey, birdenbire parladi. Mercan uyandi, silkindi, yumuk
gozlerini acarak yere sigradi. Karsiki evde bir ut sesi gene “Ferahfeza”



semaisini calmaya basladi.

Mebrure: “Ah,” dedi, “Bu ii¢ sehidin zevcesi degil mi?”

Nadir ayaga kalkti, bir “Evet...” fisildadi, masanin ustiinden gazeteyi
aldi:

- Bakalim Hatice’yi yaziyor mu?

Herkes masanin etrafina iisiistii. Birinci sayfa acildi. Ikincide yok.
Uciinciide de goriinmiiyor. Fahri parmagim uzatarak son siitunu gosterdi.
Baslar uzandi. Nadir okudu: “Bir kadin intiharimin ifsa ettigi esrar” Biiyiik
serlevha. Altinda: “Behi¢’le metresi, dort sene evvel cocuklarim o6ldiiriip
gizlice gommiiglerdir. Diin kadimn intihar1 iizerine is meydana ¢ikti. Zabita
faaliyette.” lkinci serlevhadan sonra havadis: “Diin 6gleden sonra saat dort
raddelerinde, Cerrahpasa’da Belma nam-1 miisteariyle tamnan Hatice isminde
bir gen¢ kadin, siiblime i¢mek suretiyle intihar etmistir. Bu intiharin sebebi
kadimn zabitaya hitaben biraktigi mektuptan anlasilmistir. Mektup sudur:

‘Intihar ediyorum. Sebebi hem bir vicdan azabi, hem de bazi geng
kizlar1 bir katilin elinden kurtarmaktir. O katil, esbak Viyana sefareti
miistesarlarindan merhum Ndfi Bey oglu Behi¢’ tir. Serik-i ciirmiimdii. Dort
sene evvel Vanikoyii'nde koruda bir ¢ocugumu diri diri gomdii. Ben onu
menetmeye muvaffak olamadim, bu sirri sakladim. Cocuk hastalikli idi.
Babasi yasamasini istemedi. Halbuki hastalik ¢ocuga babasindan gecti.
Bugtin bu hakikati size bildiriyorum. Tahkikat yapiniz. Bu mektuba, korunun
bir de kiiciik krokisini ilave ettim. Zarp isareti ¢izili yeri kaziniz. Bir ¢ocuk
iskeleti arayimiz. Bugiin, Nisantasi 'nda Kabile Kadriye Hanimi ve Sirkeci de
muayenehanesi olan Doktor Semsettin Beyi tevkif ediniz. Onlar bu ¢ocugu
bilirler. Intiharimin Behi¢ ten baska miisebbibi yoktur.’

Bu mektup iizerine mevzubahis olan Behi¢, bu sabah Sisli’de taht-1
tevkife alinmistir. Ebe Kadriye Hamm tevkif edilmis, kii¢lik bir tazyikten sonra
miintehirenin VanikOyli’nde hastalikli bir ¢ocugunu dogurttugunu, bu ¢ocugun
Behi¢’e ait oldugunu, baska bir sey bilmedigini soylemistir. Miidddeiumumilik
tarafindan bu sabah Vanikdyii’nde, isaret edilen yerde hafriyat icra edilmis, bir
cenin kafatas1 bulunmustur. Tahkikak devam ediyor.”

Nadir gazeteyi okuduktan sonra, minderin {istiine firlatt1.

- Bu mesele artik mazidir. Diistinmege degmez...



Mebrure, dalgin mirildandi:

- Behi¢ yakalandi, ha... Bu sabah... Koskte...

Fahri, ellerini ugusturarak yiirtidii, Nadir’i kolundan tuttu.

- Fakat Nadir Bey, Behi¢’e su rezalet, su ilan yetisir. Askolsun Hatice’ye.

Hayriye Hanim da “Tuhaf sey, tuhaf sey” diyordu. Odadakiler gene
sustular. Herkes, gene diisiiniiyordu. Neden sonra, Hayriye Hamm, ogluna
dondii:

- Ayol, Nadir, haberin var mm? Mebrure Hamma pederinden mektup
geldi.

Nadir’le Fahri, diisiincelerinden birdenbire uyanarak, si¢radilar, ikisi
birden sordular:

- Ne zaman? Nas1l? Nereden?

Hi¢ inanmadan gen¢ kiza bakiyorlar, bir yanligliktan bahsedildigini
samyorlardi.

Mebrure, biitiin gézlerin kendisine baktigin1 goriince artan bir sevingle
bagirdi:

- Evet... Babam sag... mektubu var... Bakiniz...

Ve cebinden mektubu ¢ikarirken, Muhacirin vakasin biitiin intibalariyla
anlatti.

Nadir’le Fahri, ayakta birbirlerine yaslanarak, bu haberin ehemmiyetini
kavrayamiyacak kadar yorgun, Mebrure’yi dinliyorlardi. Nadir, hikdyenin bir
noktasinda, Mebrure’nin soziinii keserek sordu:

- Kuzum Mebrure Hamm, Miidir-i Umumi’nin size hususi sdylemek
istedigi sey neymis?

- Pederimden kendisine mektup gelmis ya... “Sizi, ben Anadolu’ya
salimen gondermege ahlaken de, vazifeten de mecburum. Yanimza bir memur
katacagim” dedi.

Nadir’le Fahri bakistilar. Fahri dudaklarini 1sirdi. Nadir geng kiza sordu:

- Siz ne dediniz?

- Bu himayeyi kabul etmedim. Baska bir sey diisiindiigiimii soyledim.

- Ne diisiindiiniiz?

Mebrure, Nadir’e dogrudan dogruya cevap vermedi. Heyecandan biraz
da pembelesen Fahri’ye bakarak anlatti:

- Ne diistindiigimii Miidir-i Umumi Bey de ogrenmek istedi: “Yoksa
Anadolu’ya beraber gidecek bir arkadagimz mt var?” diye sordu.

Mebrure, daha sabit bir bakisla, uzun uzun Fahri’yi siizdii. Nadir gene



sordu:

- Siz ne cevap verdiniz?

- Ben basimi egdim, sustum, Miidir-1 Umumi’yi tasdik ettim.

- Bu arkadasimiz kim?

Fahri titriyordu. Bu arkadas kim? Mebrure’ye yalmz bu seyahatte degil,
biitiin hayat seyahatinde yoldaslik edecek kim? Tammadig bir baskasi nm var?
Bir baska rakip, bir baska sihirbaz, Behi¢’ten daha mahir, kendisinden daha
asik bir geng? Bir erkek? Bu kim? Ogrenmek i¢in, hemen en biiyiik fedakarliga
hazirdi.

Nadir geng kiza bakiyordu. Higbir yanlis yapmadigina emin olarak, gayet
kati, sOyledi:

- Ben bu arkadasi1 biliyorum, Mebrure Hanim.

Gen¢ kizin gozlerimi kendisine kaldirdigini goriince, Nadir, Fahri’yi
gosterdi:

- Mebrure Hanim, bu geng arkadasi tebrik etmemize izin verir misiniz?

Geng kiz, itiraz etmedi, giilimsedi. Bu tebessiim ona cok yaragmus
olmali!



Kelimeler

abani: Krem rengi pamuklu dokuma iizerine turuncu ipekle kasnakta islenmis kumas.
adab-1 muaseret: Gorgii kurallari.

aksiilamel: Zit eylem, tepki, reaksiyon.

aAmirane : Buyurur gibi, emredercesine.

amur propr: Oz saygy, izzet-i nefs.

aniverse: Dogum giinii.

asri: Ziippe.

avdet: Donmek.

behimi: Cinsel ihtiras i¢inde olan, sehevi.

berhayat: Hayatta olan, canl, yasayan.

beyzi: Yumurta bi¢ciminde, oval.

bikes: Kimsesiz, yalniz, hamisiz.

bilmahzur: Sakincasiz.

binlik: Bin dirhem (yaklasik {i¢ litre) sv1 alan biiyiik sise.

bonniii: Iyi geceler.

Boter: 20. yiizyln ilk ¢eyreginde, Istanbul’un en meshur terzi diikkanlarmdan biri.

Cenab-1 Vacibiilviicut: Zat1 yani kendi kendisiyle var olan, var olmas1 i¢in baska bir varliga

muhta¢ bulunmayan Allah.

dare.

dellal: Satiglarda aracilk yapan kimse.

denaet: Algaklik, adilik, zillet.

deruni: Icten, goniilden, ruhsal.

dessas: Karsisindakini hile ve diizenle aldatmaya ¢ahgan kimse.
devair: Daireler.

Diiyun-i Umumiye: Osmanli imparatorlugunun dis borglari ve bunlarm tasfiyesi igin kurulan

ekser: En ¢ok, en fazla, cogunlukla.
emr-i miidavat: Tedavinin gerektirdikleri.
envar: Cesit gesit.

ferahfeza: Musikimizde acem asiran makamu ile yegahta buselik beslisinin birlesmesinden

meydana gelen ve yegah perdesinde karar kilan bir birlesik makam.

fevkinde: Ustiinde, ilerisinde, dtesine gegmis.



fi’l-i intihar: Intihar eylemi.

gasyedici: Bayiltic1.

gusto: Zevk, begeni.

hadaka: Elmas.

haile vi: Korkung bigcimde, trajik.

halavet: Sevimlilik, tathlik, sirinlik.

héle t-i ruhiye: Psikolojik durum.

haliik: Herkesle iyi gecinen, ahlakh, iyi ve temiz huylu.
hamiye: Kadm koruyucu, kadm hami.

harekat-i harbiye: Savas hareketleri.

hatt-1 hareket: Bir isi yapmak i¢in tutulacak yol.
heyet-i askeriye: Askeri kurul, heyet, topluluk.
hezeyan: Anlamsiz ve yersiz sdz sdyleme veya bdyle bir davranmista bulunma.
Hilaliahmer: Kiziay.

hissikablelvuku: Olacak bir seyi olmadan énce haber veren duygu, dnsezi.
hodbin: Bencil, egoist.

hiis nii tesir: Iyi etki.

iane: Yoksullara yardim i¢in verilen para, yardim.
icray-1 tedabir: Yiiriitme ile ilgili tedbirler.

iffet: Namus.

ihtisas: Uzmanlik, bilgi, hiiner.

iktiza: Gerekli olma, gerekme.

inhina: Egilme, biikiilme.

istical: Acele, sabirsizlanma.

istihfaf: Kiiclimseme, hor gérme, hafife alma.
itimad-1 nefis: Nefse giivenmek.

ittihaz: Edinme, kabul etme, alma.

izam: Gereginden fazla 6nem verme.

izhar: A¢iga verme, meydana ¢ikarma.

jiip: Etek.

karnakatisi: (karnaksi) Can sikan seyler hakkmmda soviintii olarak soylenir.
kart do vizit: Kartvizit.

kaskorse: Ten iizerine giyilen hafif kadin fanilasi.
krepdosin: Cin ipeginden yapilan bir tiir kumas.
kreyyon: Kursun kalem.

kudsi: Kutsal, mukaddes.



kulor: Renk, boya.

kur’a efradi: Askerlik ¢aginda olanlardan kura isabet eden asker adaylari.
lahati: {lahi.

lata: Eskiden iimiye ricalinin giydigi, yakasi, kollar1 ceket bigiminde, uzun ¢uhadan iistliik.
magsus: Karisik, hileli.

maron glase: Kestane sekeri.

maruf: Bilinen, belli, malum.

maruf eshas: Bilinen kisiler.

mazarrati dai: Zarari davet eden.

melhuz: Umulan, beklenen.

methal: Giris.

mon homme: “Erkegim”; donemin iinlii bir sarkisi.

muasaka: Karsihkh sevgi.

muhacir: Gé¢men.

muhaddirat-1 muharrika: Tahrik eden, kiskirtan uyusturucu.

muharrisat: Azdirici olan.

muhassenat: Yararl, giizel, hayirh igler.

mubhtelif: Farkh, ¢esitli.

mukaddeme: Girig, sonug, baslangic.

mukayyi: Kusturan, kusturucu.

muslin: Bez ayagi desenli, genellikle boyah veya baskili, kalinca olanlar ¢arsaf ve yastik kihfi
olarak kullanilan hafif pamuklu kumas.

mus tatil: Dikdortgen.

muvakkat: Gegici.

miidir-i Umumi: Genel miidiir.

miihmel: Kendi haline brrakiimis, Gnemsenmemis.
miikileme: Karsihkh konusma, sdylesme.
miinasip: Uygun.

miinkasim: Kisimlara ayrilmig, bolinmiis.
miintehire: Intihar eden kadm.

miire kkebat: Miirekkep maddeler, birlesikler.
miistamel: Kullanilmis, kullanilan.
miistekreh: Tiksinilecek nitelikte olan, igrenc.
miite heyyi¢: Heyecanlanmis, coskulu.
miitereddi: Degeri, seviyesi diismiis.

nadir: Benzeri az bulunur, ender.



nahif: Zayif, celimsiz.

nam-1 miistear: Takma ad.

necip: Soyu sopu temiz, soylu.

nihayet kelam: Son soz olarak.

nokta-i nazar: Gorlis agisi, goris.

niimayis: Gosteri.

parti doplezir: Eglence partisi.

rabita: Bag.

rase: Titreyis, lirperis.

reste-la tranquille!: Rahat dursana!

rop: Viicudu dizlere veya baldirlara kadar orten tek parcadan meydana gelmis kadin giysisi.
sabahi: Sabaha ait. (Saba makammin halk arasinda sOylenis sekl.)
sadme: Carpma, tokusma, vurma.

sahabet: Koruma.

Sahray-1 Kebir: Biiyiik Sahra ¢olii.

sairfilmenam: Uyurgezer.

sakim: Serap.

Salibiahmer: Kizilhag.

sayi-i fen: Bilimsel ¢calisma.

sefih: Malni, miilkiinii zevk ve eglence yolunda harcayan.
semum-1 miinkas atiillkuva: Kuvveti azaltan zehir.
semum-1 muhrise: Tahris edici zehir.

semum-1 miite heyyice tiilas ap: Siniri, asap bozuklugunu arttiran zehir,
semum-1 miithise: Dehset verici zehir.

sene-i tedrisiye: Egitim yil.

sevk-i tabii: I¢ giidii, insiyak.

seyyal: Akan, akic1.

silvuple: Liitfen.

suitefe hhiim: Yanhs anlama.

sukut: Diisme, asagi inme.

siikti: Sessiz, suskun, az konusan.

sartroz: Bir Fransiz likorti.

sefaat: Birinin sugunu bagislamak i¢in araciik etmek.
sehrayin: Senlik, gdsterisli senlik.

serik-i ciirm: Sug ortag

taacciip: Sasirma, sasma, hayret etme.



taflan: Giilgillerden, kisim yapragmi dokmeyen, ¢igekleri beyaz, meyveleri zeytinimsi, bahgeler-
de siis agaci olarak yetistirilen, olgun meyveleri yenilebilen agagcik.

tahtezzemin: Toprak alt1.

taht-1 tevkif: Gozalt, hapishane.

takalliis : Biiziisme, ¢ekilme.

talakat: Diizgiin ve giizel s6z sdyleme, dil agikhigi

teehhiil: Evlenmek.

tehaliik: Biiyiik bir istekle kogma, atiima, ¢ok isteme.

teheyyiic: Cosma, heyecanlanma.

tekelliim: S6z sOyleme, konusma, kelam etme.

telmih: Bir sozde acik olarak belirtiimemis bir noktayi, dinleyenin anlamasmi saglayacak bi-
¢imde verilen ipucu.

terciime-i hal: Biyografi, 6zgegmis.

teselsiil: Birbirine eklenip gitme, zincirleme.

tevehhiim: Kuruntuya kapiima, evhamlanma.

tezhip: Yaldizlama, yaldizla siisleme.

vakt-i hareket: Hareket zamanu.

véasil: Ulagma, erigme.

vasi: Genis.

vecd: Sevgi, hayranlk gibi agir basan, yogun bir heyecan yiiziinden dogan coskunlukla ken-
dinden ge¢me.

vedia: Emanet.

yezit: Kendisinden nefret edilen kimseye sdylenen s6z.

zahiren: Goriiniiste.

zendost: Kadmlara diiskiin erkek.

zikir: Soziinii etme, anma, séyleme.



