ilk ask

TURGENYEV



Dinya Edebiyatindan Se¢cmeler
Ik Ask

TURGENYEV

Kum Saati Yayinlar



[k Ask

Turgenyev

© Kum Saati Yayinlan

ISBN- 975-8414-14-3

|
|
|
Kum Saati Yaymnlan: 2004.44 1
Dunya Klasikleri Dizisi: 003,040 |
Genel Yayin Y6netmeni : {lhan Bahar {
Dizi Editora: Bilkan Tat 1
Kapak Tasanmi: Adem Senel
f¢ Dozen: Adem Senel
Duazelti: Emre Aydin
Bagki-Cilt: Calis Ofset

© Kitabin Tiirkge geviri haklari ilhan Bahar ve Kumsaati Yayinlar’'na aittir.
Yayinevinden yazih izin alinmadan kismen veya tamamen alint: yapilamaz,
hicbir gekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.

Haberlesme Adresi:
Stimer Mahallesi 18. Sokak No:4
Zeytinburnu / ISTANBUL
Tel: 0 212 416 39 13-14
e-mail: info@ kumsaatiyayincilik.com.
http: www.kumsaatiyayincilik.com.



http://www.kumsaatiyayincilik.com

TURGENYEV

ILK ASK

Turkgesi
Mustafa Bahar

Kum Saati Yayinlan



/3

imdi, konuklarini génderen ev sahibi, Sergey Nikola-
yevig ve Vladimir Petrovi¢’le bag basa kaldi.

Ev sahibi, usaga sofray1 kaldirmasim emrettikten sonra
bir keyif sigaras1 yakti, sonra da koltuguna iyice gomiildii.

Ardindan Sergey Nikolayevi¢'e dondii:

- Sergey Nikolayevig, s6z vermistik, herkes ilk agkin an-
latacaktl. Once sizden baglayalim, ne dersiniz?

Sergey Nikolayevi¢ sarisin ve toparlak yiizliydid. Y-
ziindeki yumukluklar hemen goze batiyordu. Gozlerini bir
slire tavana diktikten sonra;

- Benim hig ilk agkim olmadi ki, diye soze girdi. Azizim,
istersen ikincisinden s6z edeyim.

- Nasil yani?

- Oyle iste. Baglangicta cici bir kiza kur yaptim. Ama bu
Oyle pek masumca, saf bir is degildi. Sonrakiler de yle... As-
lina bakarsaniz émriimde bir kere asik oldum, o da alt1 yasin-
dayken dadima... Bu da o kadar uzakta kald1 ki tam olarak
hatirlayamiyorum, hatirlasam da galiba ilgi ceken seyler de-
gildi .

- Peki, dyle olsun, dedi ev sahibi. Benim de ilk agkimin
hig bir 6zelligi yok. Karim Anna Ivanovna ile kargilasmadan
once aski hi¢ tamimamistim. Tanistiktan sonra ailelerimiz ev-
lenmelerimizi uygun buldu. Cabucak birbirimize 1sindik, ok
gecmeden evlendik. Ask hikdyem bundan ibaret. Bu konuyu
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ortaya atarken dogrusu kendimi degil, sizleri; -yagh demeye-
cegim, ama pek de geng sayilamayacak siz- bekarlar diigi-
nﬁyordum. Simdi sizi dinliyoruz, Vladimir Petrovig.

Kirkinda, saglar1 hafifce kirlasmig Vladimir Petrovig bi-
raz diisiindii, sonra,

- Benim ilk agkim gercekten hep dinledigimiz siradan
ask hikayelerine benzemez; dedi.

- Daha iyi ya. Anlatin... Isteriz!.. diye atild1 ev sahibiyle
Sergey Nikolayevig.

- Hay hay, memnuniyetle. Yalniz géyle yapalim, anlat-
may1 pek beceremem ben. Ya kem kiim eder ya da konuyu
gevelerim, gereksiz ayrintilara dalarim. Soguk, yapmacik bir
sey olur... Izin verirseniz, hatirimda kalanlan bir deftere ka-
ralay1p baska bir giin okuyayim size.

Bu baslangicta diger iki arkadasin da hoguna gitmedi,
ama sonunda razi oldular. {ki hafta sonra bulusacaklard.
Vladimir Petrovi¢ de soziinde durdu, anilarinm getirdi.

Defterinde sunlar yazihydu:

w
R
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883 yihmin ortalariyds, heniiz on alti yasmndaydim. Ai-

lemle birlikte bagkent yakinlarindaki Kaluga sehrinde ki-
raladifimiz bir yazlikta kaliyorduk. Bu arada ben tiniversite
sinavina hazirlaniyordum.

Bagima buyruk biriydim, evde kimse benim isime karig-
miyordu. Son maceram, Rusya’y: bir tiirlii sevemeyen, abuk
subuk konusan Fransizca 6gretmenimle oldu. En sonunda

“ondan yakamu kurtarmay: bagardim.

Adam, sabahtan aksama kadar odasinda sirtiistii yatarak
asik suratla kendi diinyasma dalardy; benimle ilgilendigi
yoktu. Babam bana karsi miisfikti ama fazlaca {istiime diig-
miiyordu. Hele annem, tek ¢ocuklari oldugum halde hig ilgi- -
lenmiyordu benimle; kadincagiz kendi derdindeydi... Babam
ondan on yas kiiglik, ¢ok yakigikli bir erkekti, annemle para-
s1 yiiziinden evlenmisti. Kadinin hayati girpinmalar, kiskang-
ik krizleri iginde gegiyordu. Kocasindan 6dii koptugu igin
tizlintiilerini, kizginligin agiga vuramazdi. Babam da ona hig
yliz vermiyor, hep sert, soguk duruyordu; onun gibi rahat,
kendinden emin, bagkalarina hakim bir adam gérmemigtim!

Yazlikta gecirdigim ilk haftalar bugiinkii gibi géziimiin
oniinde. Sehirden 9 Mayis'ta Aziz Nikola giliniinde tagindik.
Bol bol geziyordum. Elimde, tek bir satirimi okumadigim
Kaydanov'un tarihiyle bahcemizde, kasabada, sosede dola-
sip duruyordum. Kirlara gikinca o siralar epeyce bildigim si-
irleri yuksek sesle ezberden okumaya baslardim. Damarla-
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rimda kan kipir kipir, yiiregimde hi¢ sebep yokken tuhaf, tat-
I1 bir s1z1 vards... Icimde iirkek bir bekleyisle, hep ayn1 hayal-
ler cevresindeydim. Bu duygularin verdigi hiizniin etkisiyle
bazen gozlerimin yasardiginm saklamayacagim.

Ama yasama, cosma istegi baharda figkiran taze yesillik
gibi, bu sairce hiiznii bastiriyordu. Bir atim vardi. Kendi
elimle eyerleyerek kirlarda tek basima saatlerce dolagirdim.
Hayvan dortnala kaldirdigim zamanlar kendimi turnuvada
dovisen sovalyelere benzetirdim.

O siralar igimde belirli bir kadin, bir agk hayali yoktu. Yi-
ne de butin diigiincelerime, duygularima yepyeni, tatli bir
kadinla kargilagsmak umudu hakimdi. Bitiin varligim, kan-
mun her damlasi bir nseziyle doluydu.

Yazligimizda ,oturdugumuz kogskten bagka tek kath ufak
iki yap1 daha vard1. Soldaki, ucuz duvar kagitlar1 yapan bir
atolye haline getirilmigti; siska, solgun, kirpi gibi dimdik sa¢-.
It on on bes ¢ocuk galisirdi. Usti bast yag icinde bu oglanlar
cthiz gévdelerinin biitiin giicliyle dortgen geklindeki tahta
preslerin kollarina abaniyor, kigitlara cesitli desenler basi-
yorlardi. Sik sik gidip ¢alismalarim seyrederdim. Sagdaki ya-
p1 geldigimiz zaman boslu; kiralikti.

9 Mayis'tan ii¢ hafta sonra bir giin bos evin pencereleri
acildy, icerden kadin ytizleri gériindii; bir ailenin tagindigini
anladik. Annem o giin yemekte sofracimiza, yeni komsulari-
muzin kim oldugunu sordu. Prenses Zasekina'nmn adim du-
yunca oldukga saygiyla,

- Prenses demek... dedi. Sonra yoksulca bir sey olmals...
diye ekledi.

- Arabalan yok. Ug tek atlt arabayla geldiler. Esyalar1 da
eften piiften...

- Olsun; hig yoktan iyidir... Bir komsumuz oldu... Annem
sozline devam edemedi, babamin soguk bakis: altinda ezildi,
sustu.
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Gergekten Prenses Zasekina zengin degildi. Tagindig: bi-
na o derece kohne, ufak ve basikti ki, siradan bir aile bile bu-
rada oturmayi goze alamazdi. Tabii ben o zaman boyle sey-
ler Gizerinde duracak cagda degildim. Unvanlara da 6nem
verdigim yoktu, o siralar Schiller'in "Haydutlar"in1 yeni oku-
mustum.



2

ﬁﬁfegimi yiiklenip aksam tizerleri karga avina ¢ikmak
enim en ¢ok sevdigim seylerin baginda geliyordu. Bu
kuslardan oldum olas1 tiksinirdim.

Yine boyle bir giinde bahgeye ¢ikmistim. Artik beni iyice
belleyen kargalar durumu anlayip, ¢irkin sesleriyle ¢igliklar
atarak kagismaya baglamiglardi. Ben de peslerinden kosuyor-
dum. :

Kargalarin pesinde yan binanin daracik bahgesini bahge-
mizden ayran algak duvara yaklagtim. Oniime bakarak gidi-
yordum. Birdenbire kulagima birtakim sesler geldi. Duvarin
6te yanina bakinca gsagkinliktan oldugum yerde kaldim.

Birkag adim ilerde, diizlitkte, ahududu yesilligi arasinda
uzun boylu, ince yapihi bir geng kiz duruyordu. Pembe ¢izgi-
li entari giymis, basina beyaz esarp baglamusti. Kiz1 dort de-
likanh gevirmisti; elindeki ¢ocuklarm "patlangag” dedikleri
gri beyaz minik torbacik seklinde cigekleri baslarindan tuta-
rak delikanlilarin alinlarmda patlatiyordu. Gengler alinlarmi
sirayla hem de severek uzatiyordu. Pembeli kizin hareketleri
o kadar ¢ekici, kendinden emin, ayn1 zamanda tatly, alayc ve
sevimliydi ki, hayranlik ¢igligimu gii¢ tuttum. O anda bu gii-
zel parmaklarm benim alnimda da bir ¢gicek patlatmasi igin
neler vermezdim!

Tiifegimi yere disiirdiim, diinyay1 unutarak geng kom-
sumuzu seyre daldim. Oldukc¢a hos, gbz oksayic fizigine,
giizel ellerine, beyaz esarbin altinda hafifce dagilmis sar1 sa¢-



12 LK ASK

larina, kirpiklerinin golgeledigi gézleriyle narin yanagina
bakmaya doyamuyordum. Birdenbire, pek yakimimda,

- Hey delikanli, tanimadiginiz geng kizlara boyle bakmak
yakisir m1? diye bir ses duydum, buna ¢ok kétii bozuldum.

Duvarin 6tesinde, kisa kesilmis siyah sacli bir adam beni
alayc1 bakislarla siiziiyordu. Pembeli kiz da doniip bakti,
canli, heyecan dolu bir yiizle bir cift iri gri gozle karsilagtim.
Bu yiiz birden hareketlendi, giildii; beyaz digler 1g1ldads, kag-
lar hos bir sekilde yukar1 kalkti. Utancimdan kipkirmizi ol-
dum. Tiifegimi yerden kaptigim gibi arkama bakmadan kag-
tun. Beni neseli, babacan bir kahkaha ugurladi. Kogarak eve
dondiim, ayn hizla odama daldim, kendimi yatagin tizerine
attim. Kalbim kopacak gibi ¢arpryordu. Utang, heyecan, nege
duyuyordum... Biraz yatisinca kendime gekidiizen vererek
caya indim. Geng kizin hayali goziimden bir tiirli gitmiyor-
du. Halim de bir bagkali olmaliydi ki babam,

- Hayrola, bir karga mi1 vurdun ? diye takild1.

Oncelikle , bahgede olant anlatmak istedim. Sonra vaz-
gectim, takilisia glillimseyerek karsilik verdim. Yatarken
nedense tek ayak tistlinde {i¢ defa dondiim, saglarimi 6zenle
pomatladim ve biitiin gece 6li gibi uyudum. Sabaha karsi
uyanarak hayranlikla gevreme bakindim; igimde bir bagka-
lik, bir yenilik vardi.
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klima ilk gelen sey, "Bunlarla nasil tanigabilirim?" oldu.

Kahvaltidan 6nce bahgeye indim ama duvarin yakinina
gitmedigim igin kimseyi goremedim. Caym igtikten sonra
sokaga ¢iktim, prensesin evinin 6niinden bir iki kere gectim.
Pencerelere uzaktan goz atinca kizin yiiziini goriir gibi ol-
dum ve korkudan hemen kagtim.

Neskugnoye'nin Oniinde alabildigine uzanan kumlu
diizliikte geligigiizel dolagirken, "Yiizde yiiz tarugsmaltyim...
Ama nasil?” diye diigliniiyordum. Diinkii kargilasmay1 en
kii¢lik aynntilarina kadar hatirhyordum. Nedense en canh
hatira, kizin bana giiliimsemesiydi...

Ben digarda tanigsma planlari kurarken meger annem ye-
ni komsumuzdan mektup almisti. Gri kagida yazih mektup
mahkeme cagrilarini, siradan sarap siselerini mithiirlemekte
kullanilan boz renkli mumla miihiirlitydii. Prenses, gramer
hatalanyla dolu, diizensiz yazilmis mektubunda annemden
yardim ve korunmasini rica ediyordu. Onun ve ¢ocuklarinin
geleceginin bagh oldugu birtakim 6nemli davalarda etkili
olabilecek hatirh dostlarimizdan yardim, daha dogrusu tor-
pil istiyordu.

"Bu mektubu yiiksek ¢evreden iki hamimefendinin tani-
stp komsuluk etmesi icin bir sebep saydim..." sdzleriyle mek-
tubunu bitiren prenses bize gelmek i¢in izin istiyordu.

Annemi odasinda surat1 bir kanis buldum, babam evde
yoktu, akil danisgamadig icin zor durumdaydz. "Yiiksek gev-
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reden bir hanimefendiye" iistelik bir prensese cevap verme-
mek olamazdi. Fransizca yazmayi uygun bulmuyordu, Rus-
¢a imla bakimindan o da epey zayift1... (*) Annem bunu bil-
digi icin kiigiik diigmek istemiyordu. Beni gbriince adeta se-
vindi.

- Komsgulara git, prensese elimizden geleni yapacagimizi;
onu bugiin saat bire dogru bekledigimi haber ver; dedi. -

Gizli istegimin bdyle ansizin ve gabucak yerine gelmesi
- beni hem sevindirdi hem tirkiittii. Gitmeden 6nce odama ug-
rayip yeni bir kravat bagladim, evde giymekten usandigim
devrik yakal kisa ceketimin yerine yeni redingotumu giy-
dim.

(*) Eski Rus soylulan arasinda 6z dillerini ihmal ederek yabana dille, 6zellik-
le Fransizca konugmak adetti.
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limde olmadan heyecandan titriyordum. Yan binanin

dar, oldukga kirli antresinde beni ak sagh bir usak
kargiladi. Koyu bakir rengi yiiziinde somurtan, domuz goz-
lerini andiran gozleri, alniyla sakaklarinda 6mriimde gérme-
digim derinlikte ¢izgi ve kirigiklar vard. Elindeki tabakta bir
ringanin sadece sert kemigiyle kuyrugunu gérdiim. Ciktig
odanin kapismu ayagiyla orterken kisaca,

- Ne istiyorsunuz? diye sordu.

- Prenses Zasekina evdeler mi ?

Kapinin 6te yanundan tiz, titrek bir kadin sesi,

- Vonifati! diye ¢mladi.

Usak cevap vermedi, kapiya dondii. Ceketinin soluklu-
gunu, eskilikten parladigini, tek kalan armali diigmenin ne
kadar san oldugunu fark ettim. Usak tabag1 yere birakarak
iceri girdi.

Ayni kadin sesi,
- Karakola gittin mi? dedi. Usak bir seyler mirildandi.

- Ne; birisi mi geldi? Komgularin kiigiik beyi mi?.. Peka—
14, iceriye al.

Tekrar karsima dikilen usak,

- Salona buyrun; dedi, tabag1 yerden kaldird:.

Kiigiik, temiz sayilmayacak bir odaya girdim. Gelisigii-
zel konulmusg egya bu evin sanki yoksullugunun gostergesiy-
di. Pencerenin 6niinde bir kolu kirik koltukta ellilik, basi
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acik, yesil, eskice bir elbise giymis ¢irkin bir kadin oturuyor-
du. Boynunda renk renk yiinden 6riilmiis bir atk: vardi. Kii-
ciik kara gozlerini dikerek burgular gibi bakiyordu.

Oniinde egildim.

- Prenses Zasekina ile miiserref oluyorum, degil mi efen-
dim?

- Evet, prenses Zasekina'yim. Siz de Bay B. nin oglusu-
nuz, 6yle mi ?

- Evet efendim. Annem yollad: beni.

- Buyrun oturun. Vonifati, anahtarlarim nerede?.. Anah-
tarlarimi gordiin mi?

Prensese annemin cevabini sdyledim. Kadin beni kahin,
kirmizi parmaklariyla pencerenin kenarinda, tempo tutarak
dinledi. S6ziimii bitirince godzlerini yeniden bana dikti. So-
nunda,

- Pek giizel, gelirim; dedi, beni tepeden tirnaga stizdii.

- Ne kadar gengsiniz. Yaginzi sorabilir miyim? Elimde
olmayan bir duraklamadan sonra,

- On alty; diye cevap verdim.

Prenses cebinden kirli, yag lekeleri iginde birtakim kagt-
lar ¢ikararak burnuna dogru tuttu, bir bir bakmaya bagladi.
Birdenbire, biitiin bedenini oynatarak bana déndii:

- Giizel ¢ag sizinki... dedi. Sikilmayin oglum, resmiyete
gerek yok. Bizim her seyimiz sadedir.

Kadmin bigimsiz govdesini tiksintiyle slizdiim. "Gere-
ginden fazla sade..." diye diigindiim.

Tam o anda konuk odasinin 6biir kapist hizla agilds, esik-
te diin bahgede gordiigiim geng kiz belirdi. Elini salladi, du-
daklan sirin bir giiliimsemeyle aralandi. Prenses dirsegini
oynatarak,

- Bu da kizim; dedi. Zinogka, komsumuz Bay B. nin oglu.
Admiz1 bagslar msiniz evladim?
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- Vladimir.

Heyecandan dilim dolagiyordu.
- Babanizin adis?

- Pyotr...

- Oyle mi ? Tanidigim bir emniyet amiri vards; onun ad
da Vladimir Pelrovi¢'di... Vanifati!l.. Araba anahtarlar1, ce-
bimdeymis.

Geng kiz gozlerini hafifce kisarak bagint yana egmis, hep
ayn: giilliimsemeyle bana bakmaya devam ediyordu.

- Biz gortistiik Mosyd Woldemar'la; (*) dedi. (Glimiis ¢in-
girag1 andiran sesi i¢imi tath tatlr tirpertti.)

Bana donerek,

- Sizinle bu sekilde konusmama izin verir misiniz? diye
ekledi.

- Rica ederim...

- Nerde goristiiniz?

Geng prenses annesine cevap vermedi. Gozlerini benden
ayirmadan,

- Isiniz var mi simdji ? diye sordu.

- Hayir efendim.

- Iyi. Yiin sarmama yardim edersiniz. Gelin, sizi odama
gotireyim.

Basiyla gelmemi isaret ederek salondan cikti. Peginden
gittim.

Girdigimiz oda biraz daha iyi, daha zevkle désenmisti.

Hos o anda bunlara dikkat edecek durumda degildim, uyku-
da gibiydim, igimi saran mutluluktan &deta aptallagmistim...

Geng prenses bir ¢ile kirmiz: ytin alarak oturdu, bana da
karsisindaki sandalyeyi gosterdi. Cileyi 6zenle ¢ozdiikten

(*) Vladimir'in Fransizcas.
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sonra bileklerime takti. Hareketlerinde hog, komikge bir cid-
dilik, yuziinde biitiin varligin: aydinlatan hep aym giiliimse-
me vardi. Yiinii ikiye katladig: bir karton parcasina sarmaya
bagladi. Birden beni ¢abuk, siltih bir bakisla stizdii. Kizin,
cogunda hafifce kistig1 gozleri biitiin iriligiyle acilinca yuzi
busbiitiin degismis, aydinlanmusg gibi goriindii bana. Sagkin-
ligimdan bocaladim, ellerim titredi, bagimi e§dim.
Zinaida kisa bir sessizlikten sonra,

- Diin hakkimda ne diigtindiintiz, M6sy6 Woldemar? di-
ye sordu. Ayipladiniz beni, degil mi?

Bozularak,

- Ben mi?.. dedim. Ne ilgisi var canim... Aklimdan ge¢-
medi Oyle sey, prenses!

- Oyle demeyin, daha beni tanimiyorsunuz . Ben ¢ok tu-
hafim. Gergegin hep yiizime soylenmesini isterim. On alt
yasinda oldugunuzu duydum; ben yirmi birimi doldurdum.
Gorliyorsunuz ya, sizden cpey biiytigiim. Bunun igin bana
hep dogruyu sdylemelisiniz. Anladiniz mu1 ? Bakim bana. Ni-
¢in yiiziime bakmiyorsunuz?

Daha ¢ok bozuldum ama bagimi kaldirip Zinaida'nin yi-
ziine baktim. ‘

Giiliimsedi. Deminki gibi degil, baska, icten bir giiliimse-
meydi bu. Sesini alcaltarak, tatlilikla,

- Yiiziime istediginiz kadar bakm, buna hi¢ darilmam;
dedi. Ben de begendim sizi. Umarmm arkadag oluruz.

Sonra takilarak, _
- Hosunuza gidiyorum, degil mi? diye ekledi.
- Prenses... diye bagladim.

- Bana sadece Zinaida Aleksandrovna deyin. Neden bii-
tiin ¢ocuklarda, (diizelterek) yani biitiin genglerde demek is-
tiyorum, igindekini séylememek huyu var? Biiyiiklere benze-
mek icin galiba... Beni begeniyor musunuz, begenmiyor mu-
sunuz, soyleyin!
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Bu agik sézliilitk hosuma gitmekle birlikte biraz kirmisti
beni. Kargisindakinin artik ¢ocukluk ¢agindan ¢iktigini gos-
termek icin ciddi, ayru zamanda serbest bir sekilde,

- Sliphesiz ¢ok hosuma gidiyorsunuz, Zinaida Aleksand-
rovna; dedim. Bunu saklamiyorum.

Agir agir bagin salladi. Sonra birdenbire,
- Evde bir 6gretmeniniz var mi? diye sordu.

- Haywr. Coktandir kendi bagima ¢alisiyorum. (Yaland:
bu Fransiz 6gretmenim gideli bir ay olmamust1.)

- Biiytidiiniiz artik desenize.
Zinaida parmaklarima hafif bir fiske vurdu.
- Dik tutsaniza ellerinizi!

Olanca dikkatiyle yiinii sarmaya koyuldu. Ben de onun
elindeki yumakla ilgilenmesinden yararlanarak giizel yiizii-
nii inceliyordum. Once ¢ok belli etmeden, sonra cesaretlene-
rek yiiziiniin her noktas: iizerinde dura dura bakryordum.
Diinkiinden daha giizel, daha ¢ekici buldum onu; son derece
ince, zeki, sevimli hali vardi.

Zinaida, beyaz storu inik pencereye sirtin1 vererek oturu-
yordu. Stordan sizan giines 15181 sar1 dalgal saglarini, gence-
cik boynuyla yuvarlak omuzlarini, narin, sakin gogstinii tat-
I tath aydinlatiyordu. Baktik¢a git gide daha cana yakin, da-
ha degerli buluyordun onu, icimde sanki eskiden tantyormu-
sum, onsuz hi¢ yasamamugim gibi bir duygu vardi. Sirtinda-
ki koyu renk, eskice entarinin {izerine onliik baglamigti. En-
tarinin her kivrimini oksamak geliyordu icimden!.. Eteginin
altindan pabuglarmin ucu goriiniiyordu. Ayaklarina kapan-
may1 ne kadar istiyordum o anlarda!.. "Tamgtim onunla...
Kargisinda oturuyorum... Ne mutluluk bu Tanrim!" diye dii-
siiniiyordum. Icimden tagan sevincten iskemleden firlamak
istiyordum ama tuttum kendimi, sadece keyifli cocuklar gibi
sandalyenin altinda ayaklarimi sallamaya basladim.
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Geng prenses bir aralik iri, agtk renk gdzlerini yumaktan
ayrip bana gevirdi. Yiizt guliiyordu.

- A, ne bicim bakiyorsunuz bana! diye azarlar gibi par-
magn1 salladi.

Kizardim. "Anlady... Her seyin farkinda,." diye gegtiigim-
den. O sirada bitisik odadan birtakim sesler, kalig sakirtis1 du-
yuldu, yagh prenses konuk odasindan kizina seslendi:

- Zina, Belovzorov sana bir kedi yavrusu getirmis. Gel
buraya!
- Kedi mi?...

Zinaida yumag1 kucagima firlatts, oturdugu sandalyeden
atlay1p kogarak odadan gikt1. Ben de kalktim. Yiinii ve yuma-
g1 pencereye birakarak salona ciktim ve sagkinlik iginde dur-
dum. Odanim ortasinda alaca bir kedi yavrusu 6n ayaklarini
uzatmis yerde yatiyordu. Zinaida oniinde ¢omelmis, hay-
vancigm bagimi usul usul kendine cevirmeye calisiyordu.
Prensesin yani baginda iri govdesiyle iki pencerenin araligini
kaplayan sarigin, kiviraik sagli, pembe yanakli, gozleri firlak,
pehlivan yapili bir stivari subay1 duruyordu.

- Aman ne komik sey, ne komik!., diyordu Zinaida. Goz-
leri gri degil, yesil, kulaklari da kocaman kocaman!.. Tegek-
kiir ederim Viktor Yegorig; ok naziksiniz! ’

Subay, bir giin 6nce gordugim genglerden biriydi. Pren-
sesin sozlerine biiyiik bir hazla giiliimsedi, mahmuzlanyla
kahicinu sikirdatarak boyun kirdi. ,

- Diin bana iri kulakls alaca bir kedi yavrusu bulmanmi
buyurdunuz, ben de buldum. Soziiniiz, buyruktur benim
i¢in. Buyrun.

Bir selam daha cakti. Kedi yavrusu yavagtan miyavladi,
yeri koklamaya bagladi. »

- Ag¢ bu! diye bagirdi Zinaida. Siit getirin buna Vonifati,
Son yal.. Cabuk!
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Sar1 entarili, boynuna soluk bir atki baglamis hizmetci
kadin bir canak siit getirdi, kedinin 6niine siirdii. Yavru bir-
den silkindi, gézlerini yumarak siite saldird1. Zinaida yavru-
ya iyice sokulmus, basini egerek, yandan, onun siit icisini
seyrediyordu.

Hayvancik karnini doyurdu; durdugu yerde 6n ayaklari-
n1 nazl nazh kaldirip indiriyor, hayatindan memnun bir se-
kilde mirhyordu. Zinaida dogruldu. Kediye ilgisi kalmamus-
t1 artik. Hizmetgiye dénerek,

- Gotiir sunu mutfaga ,dedi. Subay siritarak ona sokuldu:

- Kedi igin elinizi 6pmeme izin verirsiniz, degil mi ?

- Ikisini bile &pebilirsiniz, dedi Zinaida. Ellerini geng su-
baya uzatti. (Optiiriirken omzunun istiinden bana bakiyor-
du.)

Oldugum yerde kipirdamadan bu sahneyi seyrediyor-
dum. Giilmem mi, bir sey sOylemem mi, yoksa hig ses cikar-
mamam mi gerektigini kestiremedim. Tam o sirada antrenin
agik kapisindan usagimiz Fedor'u gordiim. Yiiziinii gozinl
oynatarak bana isaretler yapiyordu. Yanma gittim.

- Ne var? :

- Anneniz gonderdiler. Hala cevap getirmediginiz icin
dariliyorlar.

- O kadar ¢ok mu kaldim burada?

- Bir saatten cok. l

- Bir saatten ¢ok... diye tekrarladim. Igimi cekerek salona
déndiim, vedalagmaya basladim.

Zinaida subayin arkasindan bagin bana dogru uzattr:
- Nereye Mosy6 Woldemar?
- Eve gitmem gerek, dedim. Annesine dénerek,

- Prenses, anneme ikiye dogru bize buyuracaginizi séyle-
yecegim, diye ekledim.
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- Evet evet, dyle soyleyin yavrum.

Yasli prenses enfiye kutusunu gikards, dyle kuvvetle gek-
ti ki, elimde olmadan titredim. Prenses sulanan gozlerini stk
stk kirparak,

- Oyle soyleyin, oyle... diye tekrarladi. Odadakileri bir
daha selamladiktan sonra ¢iktim.

Arkamdan,

- Bizi unutup gelmezlik etmeyin, Mosy0 Woldemar! diye
Zinaida'min seslenisini, neseli giilisiinii duydum.

Yolda, "Niye hep giiliiyor?" diye diigiiniiyordum. Ar-
kamdan yiiriiyen Fedor'un ses ¢ikarmadig1 halde benden ya-
na olmadigz belliydi.

Annem biraz azarladi benij, ilk defa gittigim bir evde ne
diye bu kadar kaldigima sast1, beni ayipladi. Kargihik verme-
dim, dogruca odama gittim. Az 6nceki nesem kalmamusti,
icimi sebebini bilmedigim bir hiiziin kapladi. Aglamamak
icin kendimi gii¢ tutuyordum... Subay1 kiskaniyordum...
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rcekien, dedigi saatte prenses Zasekina bize geldi.
Ama annem bu kadindan hi¢ hoslanmamisa benziyor-
dii” Neler konugtuklarini bilmiyordum. Annemin prensesle
ilgili izlenimlerini yemekte 6grendim. Annem prensesin sira-
dan bir kadmm oldugunu sdyliiyor, Prens Sergey’e yazilmas;
gereken bir torpil mektubundan s6z ediyordu. Prenses Zase-
kina annemi bu mektup konusunda sikbogaz etmis, piiriizlii
para islerinde kendine yardimael olmas: i¢in zavalli kadinca-
giz1 iyice sikistirmisti. Bu kadmin arabozuculuk dogasinda
varmis. Yine de komsumuz ve unvan sahibidir; bunun icin
annem Zasekinler'i, ana kiz yarin yemege cagirmists. Kiz si-
ziinli duyunca gozlerimi tabagimin icine indirdim.

Babam, Zasekin ailesini hatirladigini séyledi. Geng yasta
o6len Prens Zasekin'i tantyordu. Son derece terbiyeli, kibar fa-
kat bos, kavgaci bir adamdi. Omrﬁnﬁn blytik kismin Pa-
ris'te gecirdigi icin cevrelerinde "Le Paristor" diye anihiyordu.
Kumarda gok biiytik bir servet yitirmig, sonunda galiba para-
I bir evlilik yaprrusti. Babam, soguk bir gliliimsemeyle,

- Boyle de olsa daha uygun bir parti yapabilirdi; diye ek-
ledi. Oysaki Prens Zasekin riigvetcilikle zengin olmus basit
bir eyalet memurunun kizini ald1. Eline gecen parayi tutama-
mus, cesitli dalavereli islere dalarak biisbiitiin batmusgt;,

- Bari bu kadin bizden para istemeye kalkismasa...
- Miimkiin. Fransizca biliyor mu?
- Eh, s6yle boyle.



24 LK ASK

- Olsun. Onemi yok zaten. Kizint da mu gagirdin? Birisin-
den, cok sevimli, okumus bir kizcagiz oldugunu duydum.

Annem dudak biiktii:

- Annesine ¢ekmemis desene.

- Babasina da... Adamcagiz okumustu, ama kafasizin bi-
riydi.

Annem i¢ ¢ekti, diisiinceye daldi. Babam sustu. Konusg-
ma siiresince hep huzursuzluk igindeydim.

Yemekten sonra bahgeye indim ama bu defa tiifegimi al-
madim. Kendi kendime Zasekinler'in bahgesine yaklagma-
maya soz verdigim halde kars1 gelinmez bir gli¢ beni oraya
gekiyordu. Bosuna degilmis bu; duvara yaklagir yaklagmaz
Zinaida'y1 gordim. Elindeki kitaba bakarak agir agir ytri-
yordu. Beni fark etmedi bile. Az kalsin gegip gidecekti. Bir-
den toparlandim, dikkatini ¢ekmek icin hafif¢e Okstirdiim.
Bagin kaldirds, yiiriimeye devam ederken genis kenarli hasir
sapkasinin mavi kurdelasini omuzuna atarak yiiziime bakt;,
sessizce giiliimsedi ve yine kitaba dald.

Kasketimi ¢ikarip selam verdim; oldugum yerde karar-
sizca duruyordum. Sonra i¢imi kaplayan umutsuzlukla yi-
ridiim,. "Onun igin ben neyim ki?" diye nedense Fransizca
olarak dusiindtim.

Ansizin arkamdan tanidik adim sesleri duydum. Gelan
babamdi.

- Prensesin kiz1 mi bu?

- Evet.

- Tanistyor musunuz?

- Annesinde gérmiistiim bu sabah.

Babam durdu, sonra topuklar iistiinde ¢ark ederek ken-
disine 6zgii huzly, hafif adimlarda geri dondii. Zinaida'ya ula-
sinca onu biyiik bir incelikle selamladi. Zinaida selamini al-
dy; biraz sasirmis gibiydi. Sonra yeniden gozlerini okudugu
kitaba indirdi.
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Her zaman fazla siise kagmadan, son derece kibar giyi-
nen babamin atletik bedeni, hafifce seyreklesmis dalgalt sag
larinda sapkasmin durugu bana o giinkii kadar hos, ¢ekici
gortinmemisti. Ben de adimlarimi siklagtirarak Zinaida'ya
ulastim. Ama o, varhigimdan habersiz, hep kitaba bakarak
ontimden gegti...
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C%{éldense o aksam ve ertesi giiniin ilk saatlerini garip
bir bitkinlikle gecirmistim. Ders igin iinlii tarih¢i Kay-
danov’'un yanindaydim. Ama kendimi bir tiirli derse vere-
miyor, kitaba anlamsiz anlamsiz bakiyordum. "Jul Sezar sa-
vaslarda korkusuzluguyla iin salmistir..." s6zlerini belki on
kere iist Uste okuduktan ve bir sey anlamadiktan sonra kita-
b1 6teye firlattim.

Yemekten 6nce diinkii gibi saglarimi pomatladim, redin-
gotumu giyip kravat bagladim.

- Hayrola? Bu ne siis boyle? dedi annem. Heniiz iiniver-
siteli olmadin; simavlar verip veremeyecegini de Tanr bilir...
Ceketin yepyeni, giymemen igin sebep yok.

Uziilerek,

- Konugumuz var, anne... dedim.

- Ne konugu! Bunlar m1 konuk?

Annem kiiglimser bir sekilde dudak biiktii.

Caresiz boyun egerek giindelik ceketimi giydim ama
kravatimi ¢tkarmadim.

Prensesle kiz1 yemekten yarim saat 6nce geldiler. Koca-
karmun sirtinda bir giin 6nceki yesil elbise vardi, omuzlarina
sar1 bir atki atmus, basina ates rengi kurdelalarla stisli, moda-
s1 gegmis bir bashik oturtmugtu.

Gelir gelmez borg senetlerinden sz agti. Igini gekiyor,
yoksulluklarindan dert yaniyordu, hélinde hig¢ ¢ekingenlik
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yoktu. Kendine 6zgii bir korkusuzlukla hizli hizli enfiye ce-
kiyor, oturdugu koltugu gicirdatarak saga sola doniiyordu.
Prensesligini diisiindligli yoktu galiba... Zinaida ise tam ter-
sine, kendini begenmis denecek kadar resmi ve durgundu.
Her haliyle tam bir prensesti. Adeta bakisini, giiliimsemesini
tantyamuyordum. Ama bu sekliyle olaganiistii giizeldi!

Acik lacivert ¢izgili ince yiinli bir elbise giymisti.
Saglarini Ingiliz us@lii uzun bukleler seklinde sakaklarin-

dan yanaklarina birakmusti. Yiiziiniin durgun, soguk ifadesi-
ne bu sa¢ bigimi son derece uymustu.

Yaninda oturan babam yemek boyunca her zamanki ki-
bar, rahat inceligi ile Zinaida ile ilgilendi. Ama gen¢ kizin
ona bakislarinda garip, diismanca denecek bir sogukluk sezi-
liyordu. Fransizca konusuyorlardi. Zinaida'nm sézlerinin
glizelli§ine, temizligine hayran oldum.

Yash prenses olanca patavatsizligiyla alabildigine yiyor,
yemekleri 6viiyordu. Durumunu yadirgayan annem onun
hareketlerini bezgin bir kii¢limsemeyle karsiliyordu, Zina-
ida'y1 da sevmemisti. Ertesi gtin, -

- Calimindan yanina varimiyor kizin; diye diigiincesini
sOyledi. Kurumlanacak sey olsa bari! O tam bir asifte.

- Hig bir asiftelik gordiin mii sen ? dedi babam.

- Daha neler!

- Oyleyse bilmedigin sey iistiine nasil konusuyorsunuz ?

Annem karsilik vermedi, somurttu.

Bize geldikleri giin Zinaida benimle hi¢ ilgilenmedi. An-
nesi yemekten az sonra kalkti. Gitmeye ! azirlanirken kelime- -
leri uzata uzata,

- Marya Nikolayevna, Pyotr Vasilyevig; artik umudum
sizde, kanadiniza sigmiyorum; dedi. Ne yapalim, diigmez
kalkmaz bir Tanr1. Prensesligim var ama unvan karin doyur-
maz.
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Prenses sOztinii tatsiz bir gliliisle bitirdi. Babam saygiyla
ontinde egildi, kapiya kadar ugurladi. Ben de kisacik ceketi-
min i¢inde idam hiikmii giymis bir adam gibi yere bakarak
antrede duruyordum. Zinaida'mmn soguklugu beni bitirmisti.
Fakat kiz kapidan gikarken o eski tatl: bakisiyla,

- Bu aksam sekizde bize gelin... Muhakkak ama!.. diye
¢abuk cabuk fisildadu.

Saskiligimdan. ne yapacagimi bilemedim. Basimi kal-

dirdigim zaman Zinaida bagin beyaz esarbiyla sarmis, hizli
adimlarla annesine yetisiyordu.
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eni tekrar goriisme heyecan: sarmist1. Diizenli bir ge-

kilde tarayip alnima indirdigim saglarim, sirtimda re-
dingotum, agkamun sekizinde yeni komgularimizin antresine
adimimu atryordum.

O aksam almimdaki saglar1 ézenle kabartmis, redingo-
tum sirtimda tam sekizde Zasekinler'in antresine giriyor-
dum.

Yash ugaklar: beni soguk bir bakigla siizdiikten sonra
oturdugu peykeden isteksizce dogruldu. Salondan ugultulu
bir sekilde negeli sesler geliyordu. Kapiy: araladim ve esikte
saskinlik icinde durdum.

Geng prenses odann ortasinda bir sandalye {tizerinde,
elinde bir erkek sapkasiyla duruyordu. Bes delikanl sandal-
yeyi cevrelemis, ellerini sapkaya daldirarak iginden bir sey-
ler aliyorlardi. Zinaida arada bir sapkay1 hizla sallayarak
genglerin ulagsamayacag: yiikseklige kaldiriyor, kahkahadan
kiriliyordu. Beni goriince yere atlad1.

- Durun ¢ocuklar, durun, bir komsumuz daha geldi. Ona
da bir bilet verelim! diye bagird1. Sonra koluma yapigarak be-
ni igeriye siiriikledi: /

- Messieurs, komsumuzun oglu Mésy6 Woldemar. Son-
ra oradakilerle beni tanigtirmaya baslad1:’ v

- Kont Malevski, doktor Lusgin, sair Maydanov, emekli
yiizbag1 Nirmatzki. Bu da daha 6nce gordiigiiniiz stivarimiz
Belovzorov. Arkadas olun.
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O kadar sagirdim, utandim ki kimseye dogru diiriist se-
1am vermeyi bile beceremedim. Gengler arasinda bir de dok-
tor Lusin'i tanidim: O giin bahgede beni hig acimadan bozan
esmer adamdy; Oblirlerini hi¢ gormemigtim.

- Hadi Mosyo! Woldemar'a da bir bilet verelim, diye tek-
rarladi Zinaida. Bir bilet kesin, kont; cabuk?

- Oyunumuza katilmadan nasil olur...

Kont erkek giizeli, son derece sik, siyah sacli, derin bakig-
11 bir gencti. Cekme burnu, ufak agzini siisleyen ince bryigty-
la ger¢ekten yakigikli bir erkekti. Hafif Polonya sivesiyle ko-
nusuyordu.

- Evet, haksizlik bu! diye emekli yiizbas1 da konta katild1

Emekli yiizbas1 dedikleri adam kirk yaginda, yiizii ¢irkin
denecek kadar ¢opur, saglar1 Arap k1v1rc1g1', sirt1 kamburca,
egri bacakl birisiydi. Apoletsiz askeri redingot giymis, onii-
ni iliklememisti.

Zinaida omuz silkti:

- Diistincenizi sormadim; bilet hazirlaym. Sonra bana do-
nerek,

- Oyunumuza ilk defa katildiginiz icin size ufak bir kiyak
geciyoruz Mosyd Woldemar, dedi. Sdylenip durmayin orada
Malevski; ne sdyledimse onu yapin.

Kont omuzlarini oynatt: yine de uysallikla bagm egdi,
yiiziiklerle siislii beyaz eline kalemi alarak ufak bir kagit par-
casina bir seyler yazdi.

- M6sy6 Woldemar'a isin 6ziinii anlatalim bari; delikan-
liy1 sagkina gevirdiniz! dedi doktor Lusi~, sesi hafif alayliydu.

- “Kader - Kismet” oyununu bilirsiniz, degil mi ? Dolu
bileti ¢eken prensesin elini 6pecek. Hepsi bu kadar.

Lusgin'in yiiziine bon bon baktim. Sagkinligim hala geg-
memisti.
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Zinaida tekrar sandalyeye ¢ikip elindeki sapkay: sallads,
ben de &biir genglere katilarak sandalyeye yaklastim. Prenses
uzun boylu, uzun sagl, zayif, gozleri bozukga olan gence,

- Maydanov, dedi. Sairliginiz ulu goniillii olmanz1 ge-
rektirir. Biletinizi Mosyd Woldemar'a versenize; kazanma
sanst ikilegsin.

Maydanov, "Hayir" anlaminda bagini sallads. Sapkaya en
son ben elimi daldirdim. Cek{igim bileti acar agmaz kagitta-
ki "Opiiciik" kelimesini gérdiim ve elimde olmadan,

- Opiiciik! diye haykirdim.
- Bravo! Siz kazandimz, Mésy6; Woldemar. Memnun ol-
dum dogrusu.

Zinaida sandalyeden indi, tatls, 1s1ltili bakisiu gozleri-
min icine dikti. Heyecanimdan diinyay: unutmustum. Zina-
ida yliziime egilerek,

- Siz de memnun musunuz? diye sordu.

- Ben... Ben mi?..

Tam o sirada Belovzorov bana,

- Biletinizi bana devredin... Yiiz ruble karsiliginda... de-
digini duydum.

Subayi 6yle kizgin bir bakisla stizdiim ki, Zinaida alkis-
ladi, doktor Lusin de,

- Aferin! diye bagirdi. Sonra,

- Oyunu yoneten benim; size ne yapacaginizi anlataca-
gim, dedi. Bir dizinizi yere koyarak prensesin elini &peceksi-
niz, Mosy6 Woldemar. Yontem, igin 6zii bu.

Karsimda duran Zinaida sanki yiiziimii daha iyi gérmek
icin bagimi egmis, Giiliimseyen gozlerle beni siiziiyordu. Sas-
kinlik, telds icinde iki dizimin stiine ¢oktiim, uzatilan eli de
oyle beceriksizce optim ki Zinaida'min tirnagi burnumun
ucunu hafifce ¢izdi.

- Tamam! dedi Lusin, dogrulmama yardim etti.
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"Kader - Kismet" oyununa devam ettik. Zinaida beni ya-
nina oturttu. Neler uyduruyordu! Bir keresinde, "Heykel ol-
mak"” ona diistii. Heykelin kaidesi'olarak ¢irkin Nirmatzki'yi
secti, adamcagiz1 yiziikoyun yatirdi. Ortalik kahkahalari-
mizdan, haykirmalarimizdan inliyordu.

Benim gibi agirbash, etikete pek 6nem verilen bir evde
yetismis bir geng icin bu derece tagkin, patavatsiz, qilginca
eglenceler ve yepyeni, tanimadigim bir ¢evre oldukga hayli
bag déndiiriiciiydii, beni saskina dondiiriiyordu. Herkesten
hizli giilityor, herkesten ¢ok giirtiltli, gevezelik ediyordum.
O kadar ki, bitigik odada mahut islerini gériismek igin kasa-
" badan ¢agirttigt bir memurla konugan yagh prenses disari ¢1-
kip bana bakti. Ama aldiran kim! O cogkun hélimle higbir ge-
yin, baska konuklarin alayh bakislarinin bile farkinda degil-
dim, daha dogrusu viz geliyordu bunlar bana.

Zinaida biitiin konuklar arasinda agiktan agi§a benimle
ilgileniyor, beni yamindan ayirmiyordu. "Kader -Kismet"
oyununda bir kere de benim ona surrim1 agmam gerekti. Bag-
larimiz ipekli salin altinda, alinlarimiz birbirine degecek ka-
dar yakind1. Yiiziimde Zinaida'nin yakici nefesini, sag telleri-
nin gidiklayan dokunusunu hissettigim zaman bayilacak gi-
bi oldum. Simdi hepsini sanki diin olmus gibi biitiin acgikli-
giyla hatirliyorum... Susuyordum. Zinaida komik, gizem do-
lu bir giiliimsemeyle yiiziime bakiyor, ben de renkten renge
giriyor, bagimu 6teye gevirip kis kis giiliiyordum; konugsacak
durumda degildim zaten.

Bu oyundan bikinca halka ¢evirmeye bagladik. Daldigim
zaman Zinaidammn parmaklarima sert, kuvvetli fiske indir-
meleri 6yle hosuma gidiyordu ki, sonunda ellerimi bilingli
olarakbeceriksizce oynatmaya bagladim. O da beni kizdir-
mak i¢in hilemin farkinda degilmis gibi davraniyordu. Neler
yapmadik o gece: Klavsen ¢aldik, sark: sdyledik, dans ettik,
cingene ¢engisi kurduk. Nirmatzki'yi ay1 postuna sardik, tuz-
lu su igirdik. Kont Malevski iskambil kdgitlartyla gesitli hii-
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nerler gosterdi, sonunda Wist oynar gibi hepimize kagit da-
gitarak kas goz arasinda biitiin kozlar1 kendine verdi. Doktor
Lusin kendine 6zgii alayli tavri ile onun bu "becerisini” alkig-
lad1. Maydanov, "Kaatil” adindaki manzumesinden bir parca
okudu. (Romantizmin en hararetli devresindeydik...) Kitabin
adi siyah kapagn iizerine kan kirmizi harflerle yazilmisti.

Azginhiimizin hizi kesilmiyordu. Bir aralik i¢imizden
biri, prensesle gbriisen memurun, sapkasmt agirdi. Adamca-
giza ancak "Kazaska" oynattiktan sonra sapkasini geri ver-
dik, yasl usak Vonifati'ye kadin baghgi, prenses Zinaida'ya
da erkek sapkasi giydirdik...

Hangilerini sayayim!.. Bu ¢ilginca eglenceye sadece su-
bay Belovzorov katilmamusti. Kaslan catik, asik suratla oda-
nin bir kosesinde tek bagina oturuyordu. Gozleri zaman za-
man icinde kaynayan kizginliktan kanlaniyor, ytizit morarir-
casina kizartyordu. Uzerimize atihp hepimizi birer kopek
yavrusu gibi 6teye beriye savuracak gibi bir durumu ve ba-
kis1 vardi. Ama Zinaida'min bir bakisi, parmagint sakaciktan
korkutur gibi sallayis1 onu o6fkesini zavallicik sindiriyor,
oturdugu kdseye mihliyordu.

Sonunda hicbirimizde daha fazla azacak hal kalmada.
Kendi deyimiyle, boyle seylere "talimli" olan ihtiyar prenses
bile dinlenmek ihtiyaci duydu.

On ikiye dogru yemek verildi: tag gibi kuru, bayat bir
peynirle ici jambohlu soguk borekler... Bana sorarsaniz, bun-
lar kaz cigeri ezmesinden de lezzetli, nefis seylerdi! Sofrada
bir sise sarap da vardi. Tuhaf bi¢imli sisenin rengi koyu, ag-
71 genig ve gigkindi, i¢indeki sarap saraptan ¢ok giil suyu ko-
kuyordu; zaten igen de yoktu ya!

Zasekinler'den yorgunluktan bitkin ama son derece mut-
la gikmiugtim. Ayrilirken, Zinaida hep o anlamh giiliimseme-
siyle beni siizerek kuvvetle elimi sikt1.
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Disarida koyu gecenin agir, nemli solugu alev gibi ytizii-
mi yaladi. Gokte boyuna sekil degistiren bulutlar yaklagan
firtinay1 haber veriyordu. Rengi koyulmus agaglarin golge-
sinde huzursuz bir homurtuyla riizgar hisirdiyordu. Ufkun
Otesinden, kendi kendine homurdanir gibi gok glirtiltiisiintin
boguk giirlemeleri geliyordu.

Eve arka kapidan sessizce girip usulca odama stizilldim.
Kapin oniinde, yer yataginda yatan lalamin iistiinden at-
larken adam uyaniverdi. Geg saatlere kadar eve dénmedigim
i¢in annemin kizdigini, beni cagirtmak istedigini anlatti, ama
babam birakmamust.

Anneme hayirli geceler dilemeden, kutsamasini almadan
yatmazdim. Bir sug islemistim ama olmus bir kere... Lalama,
yalniz basima yatacagimi soyledim, 15181 sondiirdum.’ Ama
ne soyundum ne de yatagima girdim, ilistigim iskemlede ki-
prrdanmadan oturuyordum, igimde fokur fokur kaynayan
yeni, tatll duygulan dinliyor, asik oldugumu diigtindiik¢e
bazen sessizce giililyor bazen tatl tath tirperiyordum.

Ask buydu demek!.. Zinaidanin ylizli gecenin karanl-
ginda kayar gibi 6niimden gegiyor, ama biisbiitlin uzaklag-
muiyordu. Dudaklarinda, ayrildigimiz andaki gizem dolu gii-
liimseme, yandan beni kollayan bakisi hep gdziimiin ontin-
deydi...

Oturdugum sandalyeden yavagca kalktim, parmak ugla-
rima basarak yatagima gittim. Soyunmadan, sanki sert, hizli
bir hareketle icimdekileri iirkiitmekten korkuyormus gibi
usulca uzandim. Gozlerim agik yatiyordum. Bir aralik oda-
miun hafif beyazimtirak bir 1s1kla aydinlandiginin farkina var-
dim. Basim1 pencereye cevirdim, "Firtina geliyor..." diye di-
sindiim. Yanilmamistim; bu heniiz uzaktaki firtinanin belir-
tisiydi. Gok giirlemeleri duyulmuyor, sadece can ¢ekisen ku-
sun kanat titremelerine benzeyen kesik kesik, ¢atal biciminde
simseklerin 1s1ldamasi goz aliyordu.
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Kalkip pencereye yaklagtim, glin agarana kadar Oylece
kaldim. Artik simgekler ard1 kesilmeden ¢akiyordu. Bu apay-
din, halkin serge gecesi dedigi bir geceydi. Issiz kumluga,
Neskug¢noye bahgesinin karaltisina; simsegin her pirildayista
aydinlatti$1 uzaktaki sarimtirak yapilara bakiyordum.

Simseklerin sessiz 1s1ldamasi igimdeki gizli duygulari ce-
vapliyordu adeta. Giin agarmaya, tanyeri benek benek kizi-
lagsmaya baglayinca simseklerin rengi soldu. Sonunda, giinii
miijdeleyen, huzura kavusturan giinesin muhtesem 1s181yla
temelli kayboldular... RGhumdaki simsekler de dagilip gitti,
icimi sonsuz bir yorgunluk, bir sessizlik kapladi. Sadece Zi-
naida'nin hayali kanatlanmis gibi ¢evremde ugusarak ayril-
miyordu benden. Ama o da, batakligin zehirli bitkilerine sap-
lanip kurtulusa ¢ikanh bir kugu gibiydi... Uykuya dalarken,
hayranlik dolu diisiincelerim yine onunla birlikteydi.
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Qﬁabah kalkip kahvaltiya indigim zaman annemden
igittigim paylama, bekledigimden daha hafif oldu.
Prenseste gecirdigim gecenin nasil oldugunu sordu. Sorula-
rin1 ayrintrtya kagmadan, her seye ¢ok saf, sevimli bir hava
vererek cevap veriyordum.

- Ne olursa olsun, soylu bir ¢evrenin insan1 degil bunlar.
Smnavlarina hazirlanmalism simdi; boyuna oraya taginip dur-
ma.

Annemin ¢alismama gosterdigi ilginin bu kadarla kala-
cagin bildigim i¢in kargiik vermedim.

Kahvaltidan sonra babam koluma girdi, birlikte bahgeye
ciktik. O da, Zasekinler'de gordiiklerimi sordu.

Babamun, iizerimde garip bir etkisi vard. Iligkilerimiz de
Oyle; her baba - ogulunkine benzemezdi. Egitimimle hemen
hemen hig ilgilenmezdi, huirpalamazdi da. Hatta diyebilirim
ki gok kibar davranirdi bana karsi. Yalniz, aramizda yakinli-
ga da firsat birakmazdi. Babami hem sever, ona hem hayran-
ik duyardim, o goziimde 6rnek bir erkekti ! Aramizda mesa-
fe birakan gizli bir elin varhgini hissetmesem ne kadar bagla-
nacaktim ona! istedigi anda bir kelime, tek bir hareketle i¢im-
de sonsuz bir gliven uyandirirdi. Ona kalbimi acar; akilli, de-
neyimli bir arkadagla, hoggoriir bir egiticiyle konusur gibi
aklima geleni s6ylerdim. Bir an gelir, o el tathilikla, yumusak-
likla beni yine kendinden uzaklagtirirdi. '
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Bazen durup dururken cosar, cocuk gibi benimle alt alta
st iiste gliresir, oynardi. (Viicut hareketlerinin her tiirlisii-
nii severdi zaten.) Bir defa ama hatirhiyorum, topu topu bir
defa, Oyle derin bir sefkatle sevmisti ki beni, nerdeyse agla-
yacaktim."Ama bu sahne sadece bir an siirdii. Sefkati, nesesi
birden, belirli bir sebep yokken soniiverdi. Ben de i¢im sizla-
yarak kabuguma c¢ekilmek zorunda kaldim. Daha sonralari
babamin kisiligi tizerinde diistinlirken onu ne benim, ne de
aile hayatinin ilgilendirdigini, baska seylerde gozii oldugunu
ve bunlardan kiyasiya yararlandigini anladim. Bir keresinde
bana, "Eline gecen hig bir firsat1 kagirma, yalniz kendini kap-
tirmamaya bak! Hayatta en 6nemli sey, 6zgiir olmak..." de-
misti. Bagka bir giin, toy demokratligimla bobiirlenerek o6z-
giirliikten s6z agmistim. (Babamin o giin iyiligi iistiindeydi,
her seyden konusulabilirdi.)

- Ozgiirliik... dedi. Ozgiirlitkten daha 6nemlisi nedir, b1—
lir misin?

- Nedir?

- Irade... Irade dyle bir sey ki, o dzgiirlitkten de degerli-
dir, ¢linkii onunla kudret sahibi olabilirsin, istemeyi bildik-
ten sonra ozglir olursun, emredersin...

Babam her seyden 6nce ve her seyden ¢ok yasamak isti-
yordu; yasiyordu da... Belki bir 6nseziyle hayatin nimetlerin-

den uzun zaman yararlanamayacagint hissetmisti, kirk iki
yasinda 6lddi.

Ona Zasekinler'e ziyaretimi hig bir seyi unutmadan anlat-
tim. Banka oturmus, beni kirbacinin ucuyla kuma bir seyler ¢i-
zerek bazen dalgm bazen ilgiyle dinliyordu. Arada bir negey-
le giillimseyerek tath, biraz da tuhaf bir b "asla beni stiziiyor,
kisa sorularla, esprili sozlerle adeta kigkirtmak istiyordu.

Baslangicta Zinaida'nin adini anmaya ¢ekiniyordum. So-
nunda agildim, kiz1 dilim dondiigii kadar 6vmeye basladim.
Babam hep 6yle kis kis giiliiyordu. Bir ara dalds, bir seyler
dtstintir gibi silkindi, gerinerek kalktu.
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Az once binek atinin hazirlanmasini séylemisti. Babam
gercekten yaman bir biniciydi; en azgin atlart muma cevirirdi.

- Ben de geleyim mi baba? dedim.

Yzl her zamanki hog, ama icine kapanik ifadesini ald1.

- Yo gelme. Canin ata binmek istiyorsa yalniz git. Ben de
gitmeyecegim zaten; seyise soyle.

Doénerek hizla uzaklasti, bahgeden c¢ikti. Pesinden baka

kaldim. Gidisini, duvarin iistiinden goriinen sapkasinin ha-
reketinden izliyordum. Zasekinler'e gidiyordu.

Babam prenseslerde bir saat kadar kaldi, doner dénmez
kasabaya gitti. O giin eve ge¢ dondii.

Aksam yemeginden sonra ben de Zasekinler'e gittim, sa-
londa orgii 6ren yasli prensesten baskas1 yoktu. Beni gériin-
ce sislerinden birinin ucunu bashginin altina soktu, basini ka-
sid1, sonra kendisi i¢in bir dilekce temize ¢ekip cekemeyece-
gimi sordu.

- Elbette efendim, memnuniyetle; dedim, yanindaki san-
dalyenin ucuna iligtim.

- Ama okunakls, iri iri yazin, e mi ?

Prenses bana hayli kirli bir kagit parcasi uzatt,

- Bugiin yazabilir misiniz oglum ? diye sordu.

- Hay hay, hemen bu aksam yazarim.

Bitisik oda kapisi hafifce aralandi, Zinaida'nin yiizii go-
riindii. Solgun, diigtinceli bir durumu vardy; saglarin gelisi
glizel arkaya toplamistl, iri gozleri ilgisizce tizerimden kaydy;
sessizce kap1y1 kapada. '

Yash prenses,

- Zina, azcik burajra gel kizim! diye seslendi ama karsilik
¢gikmad.

Kocakarinin dilekgesini yanimda gotiirdiim, odamda ya-
tana kadar bununla ugrastim.
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u benim yagadigim ilk agkt1. Yeni ise baglamus biri gi-

biydim. Artik serseri bir mayin gibi dolasmiyordum,
bir amacim vardi, kipir kipirdim. Ama artik sevinglerin ya-
ninda acilara, {iziintiilere de hazir olmaliydim. Bunu zaman-
la 6grenecektim.

Zinaida'dan ayriyken cile dolduruyordum. Kafam ¢als-
muyor, bir ig tutamiyordum; kavustugum zaman da huzu-
rum yoktu. Kiskanglhiktan kendi kendimi yiyordum. Onun
yaninda kendimi degersiz, kiigiik goriiyor ya aptalca kiisti-
yor ya da yaltaklanmaya bagliyordum. Kag kere evlerine bir
daha adim atmamak icin kesin kararlar vermistim! Sonra
oraya karsi gelinmez bir kuvvetle yeniden siiriikleniyor-
dum...

Zinaida ona &sik oldugumu cabucak anlamugti, -zaten
sakladi§im yoktu - agkimla egleniyordu; takilmalariyla, s1-
marik halleriyle beni durmadan tiziiyordu.

Geng prensese asik olan sadece ben degildim. Evlerine
girip ¢ikan genglerin hepsine ayr ayr bazen umut veriyor,
bazen yiireklerine indiriyordu. "Agiklari'n1 parmaginin
ucunda oynatmak, kendi sOyleyisiyle, "birbirlerine toslat-
mak" en sevdigi eglencelerinden biriydi. Benim gibi tekiler
de Zinaida'nm biitiin kaprislerine seve seve boyun egiyordu.
Hayat figkiran, giizellik dolu bu varligin bambaska, hos, se-
vimli bir kurnazhgi, adam sendeligi, hoppalik ve sadeligi, us-
luluk ve hagariig1 vardi. Ne yapsa, ne sdylese kendine 6zgi
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ince bir ¢ekilicilik, i¢ten tasan bir gii¢ seziliyordu. Goriintisii
de Oyleydi: durmadan degisen yiizii igindeki cogkunlugu
yansitiyordu. Bakislari bir anda hem alayci, hem dugtinceli,
hem atesli olabiliyordu. Ona goniil kaptiranlardan higbirini
unutmuyor, hepsini idare ediyordu, herbirine ihtiyaci var-
dr... ‘

"Vahsim" ya da kisaca "Benimki" diye cagirdig: siivari
subay1 Belovzorov, Zinaida'mun bir kag isaretiyle kendini ate-
se atmaya hazirdi. Ne zekasina, ne de bagka erdemlerine gii-
venmedigi icin geng prensese evlenme teklif ediyor, kapali
olarak, bagkalarinin evlerine sadece zaman gegirmeye geldi-
gini séylityordu. '

Maydanov, Zinaida'nin sair damarini oksuyordu. Yazar-
larin ¢ogu gibi yap1 olarak soguktu; Zinaida'y1 hattd belki
kendisini de ona asik oldugunu adeta zorla inandirmaya ca-
lisiyor, adina yazdig sayisiz siirlerde onu goklere gikariyor-
du. Siirlerini dogal olmayan ama, igten kopan-cogkun bir he-
yecanla okuyordu. Zinaida duygulanmakla birlikte agik sairi
hafiften alaya aliyordu; pek inandigi yoktu galiba... Mayda-
nov'un birkag siirini dinledikten sonra, deyimine gore, -hava-
y1 temizlemek i¢in- ona Puskin'in siirlerini okutuyordu .

Alayci, ama sadece sozleriyle sinik olan doktor Lugin, Zi-
naida'y1 herkesten daha iyi taniyordu. Yiiziine kars: ve arka-
sindan atip tuttugu halde, onu Gtekilerden daha icten sevi-
yordu. Geng prenses, doktoru saymakla birlikte yiiz vermi-
yor, hir¢in bir sevingle, onun da bagkalan gibi avucunda ol-
dugunu duyuruyordu. Bir kere aralarinda bulundugum sira-
da, "Ben bir koket, kalpsiz, aktris ruhlu bir kizim," dedi. "Ve-
rin elinizi de igne hatirayim. Canimiz aciaig: halde sadece su
delikanliya kabadayiliginizi gostermek igin giileceksiniz,
dogrulukla 6viinen saymn bayim!"

Lusin kizards, basini ¢evirip dudagin 1sirdi; sonunda eli-

ni uzatti. Zinaida igneyi batirdi. Lusin gercekten giilmeye
baslad1. Zinaida da giiliiyor, igneyi gittikce daha hizli batir1-
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yor, doktorun gozlerinin igine bakiyor, o da bakisin1 onun
gozlerinden kagirmaya galistyordu.

Hig¢ anlamadigim sey, Zinaida'nin Kont Malevski'ye kar-
s1 durumuydu. Yakigikli, becerikli, muhakkak ki zeki olan
kont, benim gibi on alt1 yaginda toy bir delikanlida bile yap-
macikly, igten olmayan hareketleriyle siiphe uyandiriyordu.
Zinaida'nin bunlarin farkina varmamasina sastyordum. Ama
kim bilir, belki farkindaydi da aldiris etmiyordu...

Zinaida'mun konta karsi durusu gibi, bulundugu gevreyi
kiiglimsemesi, kendini herkesten iistiin gormesi, basina buy-
ruk hareketleri gordtigii yanhs egitimle, bulundugu abur cu-
bur ¢evreyle, hattéd annesinin hig de olumlu sayilmayan etki-
siyle actklanabilirdi. Evinde gordiigii 6rnekler onda ister is-
temez her geye karst bir umursamazlik yaratt. Ornegin,
usaklar1 Vonifati evde gseker kalmadigini haber verir; toplan-
tilarinda girkin bir dedikodu ytizlinden bir hir giir ¢ikar; Zi-
naida tam bir vurdumduymazlikla,

- Adam sen de... Bana ne! diye bunun tistiinde bir an bi-
le durmazda.

Ben de aralarinda pigtim, birgok seyi hos goriir oldum.
Fakat su Malevski'nin kendine 6zgii tilki kivranslar ile Zi-
naida'ya sokulmasina hi¢ dayanamiyordum. Kizin oturdugu
iskemlenin arkaligina abanip, kendini begenmis bir sekilde
kulagma bir seyler fisildamaya baslayinca kan beynime sig-
rardl. Ama Zinaida, Malevski'yi hi¢ yadirgamadan, dikkatli
dikkatli dinlerdi. Bir giin dayanamadim,

- Su adami ne diye evinize kabul ediyorsunuz? dedim.

Guldii:

- Biyiklar: hosuma gidiyor da... Siz anlayamazsiniz bunu.

Baska bir sefer,

- Onu sevdigimi mi saniyorsunuz? dedi. Kiiglimsedigim
kimseleri sevemem. Beni dize getiren birisi ¢tkmalt ,0 za-

man... Ama boylesinden Tanr1 korusun! Dogrusu, boyundu-
ruk altina girmeye niyetim yok.
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- Hi¢ sevmeyecek misiniz?
- Neden? Sizi seviyorum iste...

Zinaida giild{, elinde tuttugu eldivenle burnuma bir fis-
ke vurdu. Agikgasi, benimle diledigi gibi egleniyordu. Her
giin goriistiigiimiiz o li¢ hafta siiresince bana yaptiklari an-
latmakla bitmez!

Bize seyrek gelirdi. Buna {iziildiigiim yoktu, ¢linkii evi-
mize gelince tam bir prenses kesilir, soguk halleriyle beni
adeta turkitiirdii. Annem durusumdan bir sey sezmesin diye
odiim kopardi. Zinaida'y1 sevimedigi icin prensesin her geyi
gozline batiyordu. Babamdan o kadar ¢ekinmiyordum, o da
durumumu anlamiyor gibiydi; Zinaida ile az, agirbaglica, an-
laml1 anlamli konusurdu.

Bir zaman geldi ki ¢alismayi, okumayi her seyi biraktim;
kirda dolagmaktan, ata binmekten bile vazgectim. Kosteklen-
mis gibi hep sevgili evin gevresinde dolagiyordum, oradan
elimde olsa hi¢ ayrilmayacaktim. Yazik ki bazen annem soy-
lenmeye basliyordu, bazen de Zinaida sepetliyordu beni.
Boyle zamanlarda ya odama kapaniyor ya da bahgemizin en
kuytu bir kdsesine kagiyordum. Tugladan, yiiksekge, yikik
bir limonlugun duvarinin tstiine ¢ikardim. Ayaklarimi agag:
sarkitarak saatlerce, cevremde olanlardan habersiz oturur-
dum. Tozlu 1sirganlar arasinda beyaz kelebekler tembel tem-
bel ucusur, afacan bir serge déntimde bir tugla parcasinda
kuyrugu diklesmis, saga sola donerek cirlak bir sesle &terdi.
Gozili benden korkmus kargalar pek sokulmadan, seyrek
yapraklt bir akkayinm dallarinda haykirisirlardi. Aksam gii-
nesiyle 1lik, hafif bir rlizgar dallar tath tatli oksarken Dons-
koy manastirindan zaman zaman agir, Ldzinli can sesleri
gelirdi. Icim anlatilmaz, kanigik duygularla dolardi: Kederle
seving, yarina karst hem gliglii hem garip, anlagilmaz bir kor-
ku duyardim. O siralar bunlarin higbirini kendime agiklaya-
miyordum, hepsine toptan, "Zinaida" adin1 verebilirdim.
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Zinaida benimle fare ile kedi oyununa devam ediyordu.
Saati saatine uymazdi. Cilveli, sefkatli denecek kadar yumu-
sak goriiniirken duygulandigim sezince hemen kendini ce-
kerdi. Ben de siikliim piikliim uzaklasiyor bir zaman yanina
varamiyordum.

Hala hatinmdadir; birkag giin boyle soguk, ilgisiz dur-
musgtu. Evlerine siit dokmiis kedi gibi korka korka giriyor-
dum. O giinlerde para iglerinin yolunda gitmemesi yiiziin-
den saga sola catan, hatta karakol komseriyle bir iki kere at1-
san yaslt prensese bile sokulup ondan yardim bekler héle
geldim.

Bir glin bahgede, yine ayni duvarin éniinden gegerken
Zinaida'y1 gordiim. Bagin ellerine almus, yere, yesilligin ts-
tline uzanmistl. Yavasca uzaklagmak istedim. Birdenbire ba-
sin1 kaldirdy, eliyle kalmam igin isaret etti. Onceleri ne demek
istedigini anlamadim. Zinaida isaretini tekrarladi, ben de se-
vincimden deli oldum, duvardan asagi, ayaklarinin dibine
atlayiverdim... Zinaida yeni bir goz isaretiyle bana biraz 6te-
de ince kumlu patikay1 gosterdi. Kenarmna iligtim; Zina-
ida'run hali beni sasirtmisti: Solgundu, yliziiniin her gizgisin-
den derin bir keder okunuyordu. Elimde olmayarak,

- Neniz var?.. Bir sey mi oldu?., diye sordum. Birden ce-
vap vermedi. Sonra,

- Beni ¢ok seviyorsunuz, degil mi?

Ses cikarmadim. Cevaba gerek var miyda!

- @yle degil mi? diye 1srarla tekrarladi Zinaida. Evet,
evet... Oyle... Biliyorum!.. Ayni gozler...

Dald1. Yiiziint elleriyle kapadi, duyulur duyulmaz bir
sesle,

- Dayanamiyorum.... Elimde degil... Ah, kacabilsem bu-
radan!., diye fisildad1. Yarin ne olacak, basimane gelecek?..
Act... Cok, ¢cok act!

- Neniz var, Zinaida?
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Zinaida cevap yerine sadece omuz oynatti. Ne yapmam
gerekiyordu ? Yol kenarinda héla ¢dmelip oturuyordum. Ke-
derini yok etmek i¢in neler yapmazdim! Ortalik apaydinhk-
t1, giivercin sesleri duyuluyor, anlar algaktan, seyrek otlar
tizerinden vizildayarak ugusuyorlardi Riizgérin salladig
ahududunun yesil bir dah egildik¢e Zinaida'nin saglarina de-
giyordu. ‘

- Bana bir siir okusaniza, Woldemar; dedi. $iir okuyusu-
nuz hosuma gidiyor. Biraz sarki okur gibi sdylityorsunuz
ama, bu da hos... Genglik havasi var... "Giircistan'in Bayirla-
rinda” (*) y1 okuyun. Suraya oturun da &yle okuyun.

Yanina oturdum, istedigi siiri okudum.

- "... Sevmemek elinde degil..." diye arkamdan tekrarladi.
Siirin asil glizelligi nedir, biliyor musunuz?: Hayatta olma-
yan, olandan ¢ok daha iyi, hattd gercege ¢ok daha yakin sey-
lerden s6z etmesi... "Sevinemek emmue degil... Istese de elin-
de degil!.."

Zinaida gene sustu, sonra birdenbire silkinerek ayaga
kalkt.

- Hadi bize gidelim, Maydanov gelmis herhalde; annem-
le oturmaktan cani stkilmig simdi... Bana yazdigi manzume-
yi getirecekti, ben de evden kagtim. Adamcagiz su siralar
dertli galiba... Ne yapalim, herkesin derdi kendine... Bir glin
siz de anlarsimiz her seyi; kizmayacaksiniz bana, e mi?

Zinaida acele acele elimi sikt1, hizla yiiriidii. Evlerine gel-
digimiz zaman Maydanov yeni gikan "Kaatil" ini okuyordu.
Manzumeyi sarki okur gibi, bagira bagira okuyordu. Uyakh
kelimeler birbirinin ardi sira, anlamdan yoksun, kulagimda
¢ingirak gibi Otityordu. Bakisimu Zinaida'dan ayirmadan,
yolda soyledigi son s6zlerini kavramaya ¢aligtyordum.

Maydanov, birdenbire, genizden,

(*) Lermontov'un bir manzumesi.
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- Yoksa beklenmedik bir rakip mi yendi seni?.. diye hay-
kirdi. O anda gézlerim Zinaidanin bakisiyla karsilasti. Goz-
lerini indirdi, hafifce kizardi. Sarsildim. Bundan énce onu se-
venleri kiskanirdim; gimdi onun birisini sevebilecegi ilk defa
aklima geldi. "Seviyor... Birisini seviyor..." dedim kendi ken-
dime.
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enim icin artik tiziintiiler, acilar baglamigt. Aklimda

hep bu konu vardi. Prensesin en kiigiik hareketini bi-
le izliyordum. Zinaida iyice degismise benziyordu, sik sik
tek bagina geziyor, konuklarin higbiriyle ilgilenmiyordu,
odasina iyice kapanmist1. Ben de eskiden olmayan huylarini
gordiikge kendimi son derece keskin goriislii sayiyordum.

Geng prensese asik olanlar1 kafamda siralarken herbiri
hakkinda kalbim kugku dolu, “Bu mu acaba?” diye diistiniir-
diim. :

(Zinaida'nm hesabina utanarak agikliyorum), tahminle-
rimi yaparken en gansh olarak Kont Malevski'yi goriiyor-
dum.

Bu arada, izleme hiinerim burnumun dibinde olan1 gér-
mekten daha ileri gitmiyordu, bunu da yiiziime géziime bu-
lagtirarak yapiyordum. Bagkalarini bilmem ama, doktor Lu-
sin durumumu hemen fark etti. O da son giinlerde adamakil-
11 degismisti. Zayiflamusti, gliliisii daha kisik, daha sinirliydi.
Zararsiz alaycilikla yapmacik sinizmi yerine ac1 bir hirginlik
geldi.

Onunla bir giin Zinaida'nin salonunda bas basa kalmis-
tik. Geng prenses gezmeden heniiz donmemisti. Cat1 katin-
dan hizmetg¢isini paylayan yash Zasekinanin kaba sesi geli-
yordu.

Doktor, birdenbire,
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- Buraya Tanri'nin giinii ne diye tagintyorsunuz, delikan-
11? diye catar gibi sdyledi. Okuyup ¢alismaniz gerekirken bos
gecen zamaniniza yazik degil mi?
- Calisip ¢alismadigimi nerden b111yorsunuz7 Doktora
kafa tutarcasina karsilik verdim ama dogrusu bozuldum.

- Ne calismast, iki goziim; akliniz bambagka seylerle do-
lu! Gergi siz yagtakiler igin dogal bir durumdur bu. Yalniz
sectiginiz konu pek isabetli degil... Bu evin havasi size gbre
degil.

- Ne demek istediginizi anlamadim, doktor.

- Daha kétii ya! Sizi uyarmak istedim. Bizler gibi kasar-
lanmis bekarlara gore pek tehlike yok burada, ama derisi he-
niiz ince, nazik olan gengleri bu hava gabucak zehirler:

- Nasil?

- Oyle. Simdiki durumunuz normal mi yani ?

- Bilmem...

Doktorun hakh oldugunu anhyordum. O da, "Hadi deli-
kanly, biz neler gordiik..." anlaminda, biraz da beni kiiglimse-
yen bir bakigla elini sallad1. Sonra, )

- Kurnazlik kim, siz kim!., dedi. Iginiz diginuz bir. S6yle-
diklerimin bir kulagimzdan girip obiiriinden giktify ytizi-
niizden belli.

Lusin bir an sustu, sonra digleri arasindan,

- Ben de gelmezdim buraya ama, tuhaf insanim igte... di-
ye murildand1. Bir seyler diigliniir gibi yine bir an sessizce
durdu, yiiziime bakt.

- Peki, burada dénen seylerin hi¢ n.i farkinda degilsiniz?
dedi. Zekaniza gore pek dogal gelmiyor bu bana.

- Neler déniiyor?

Doktor yar alayl1 yar1 aciyan bir bakigla beni stizdd, ken-
di kendine,
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- Benimki de akil... Bunlar kurcalamaktan ne cikar san-
ki?., dedi. Sesini ytikselterek,

- S6ziin kisas1 buradaki atmosfer size gore degil, delikan-
Ii; diye ekledi. Elbette bu gevre hosunuza gidiyor: Seralarda-
ki gz kamastirici gigekler de bas déndiiriicii kokular sacar,
ama o hava i¢inde yaganmaz. Soziimii dinleyin, Kayda-
nov'unuza doniin, caligin.

O sirada odaya ihtiyar prenses girdi, dis agrisindan sika-
yet etmeye baglad1. Az sonra Zinaida da geldi.

- guna bir sey séyleyin, doktor; dedi annesi. Durmadan
buzlu su igiyor. Zaten gégsii zayif, bir de soguk alirsa, ta-
mam.

Lusin, Zinaida'ya bakt:

- Niye yapiyorsunuz bunu?

- Ne olur?

- Hastalanirsiniz; olacag bu.

- Vah, vah!.. Belki de 6liriim?.. Ah keske!..

- Kegke... diye homurdandi doktor.

Yagh prenses disar ¢ikinca Zinaida devam etti:

- Evet, kegke. Yagamamun ne zevki var? Cevrenize ba-
kin... Bunlar goriip anlamiyor mu, hissetmiyor muyum sa-
nirsiz? Boyle bir hayati -mutluluk degil- bir zevk am ugru-
na elden gikarmak istememi hos goriin, aziz doktorum!

- Simariklik, doludizgin yasamak hevesi sizinki; dedi Lu-
sin. Huyunuz bu.

- Sizinki de gergekleri gorememezlik. Dikkatten yana si-
fir verdim size. Simarma ¢agim gecti artik. Doludizgin yasa-
maya gelince... v

Zinaida soziinii bitirmedi, ayagini yere vurarak,

- Yuziintzii dyle eksitip durmayimn, Mésyd Woldemar!
diye birdenbire ¢ikisti bana. Bana acinmasindan tiksinirim.
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Doktorla ikimizi odada birakarak disar: ¢ikt1. Lusin arka-
sindan bakti, basini sallad.

- Sézilimii dinleyin delikanli. Size gore yer degil burasi!
diye tekrarladi.
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@i}?am da her zamanki gibi Zasekinler'de toplandik.
aydanov'un siirlerinden s6z acild1. Zinaida igten 6vii-
yordu. Saire bakarak,

- Yalniz ben sizin yerinizde olsam, daha degisik konulan
secerdim, dedi. Belki sdyledigim sagma gelir size ama, bazen,
geceleri uykum agildig1 zaman, hele sabaha karsi, gégiin gri-
den pembeye dondiigii anlarda, aklima birtakim hayaller ge-
lir. Alay etmeyecekseniz anlatayim biraz.

Hep bir ag1zdan, alay etmeyecegimizi sdyledik. Zinaida
kollarim1 gbgstine kavusturdu, bakisini bizden Gteye cevire-
rek,

- Soyle bir siir, bir manzume konusu aklima gelmisti bir
kere... diye basladi. Bir geng kiz toplulugu biiyiik bir sandal-
la irmaga agilir... Dolunayli bir gece... Irmak durgun. Beyaz
elbiseli kizlar baglarina beyaz giilden gelenkler takm1§, ilahi-
ye benzer agir bir sarki okurlar...

- Anladim; giizel!.. Devam edin... diye murildandi May-
danov. Bir hayal izler gibi bir durum takinmusgti.

- Evet... Sonra birdenbire bir giiriiltii, kahkahalar duyu-
lur. Sahil birden mesale 1s1klariyla aydinlanur; tef, calg sesle-
ri, Bakhalarin (*) qigliklar ortalig: kaplar...

- O hengameyi siz daha iyi gizebilirsiniz bay sair... Haya-
limdeki manzara soyleydi: Mesgaleler alevli duman sagiyor,

(*) Mitolojiden: Sarap perileri.
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kara gozlii Bakhalarin baglarinda hep koyu renk gelenkler,
dallar var... Kaplan postlarina burtinmiisler, ellerinde sarap
dolu kupalar... Her yanda altin pariltilarz...

Maydanov baginin sinirli bir silkinisiyle diimdiiz saglari-
n1 arkaya atti.

- Altin, nerelerindeydi ?

- Her yanda, Bakhalarin kollarinda, ayiklarinda... Eski
cagda kadinlar ayak bileklerine bile altin halkalar takarlar-
mis... Bakhalar sandaldaki kizlari ¢cagirirlar. Sesleri sandalda-
kilerin ildhilerini bastirmus, beyazli kizlar susmuslar... Ama
kiyidan gelen ¢agirtya cevap vermezler. O zaman dalgalar
sandal1 yavas yavas kiyiya dogru stirtiklemeye baslar, kizlar-
dan biri ayaga kalkar. En ¢ok buna 6nem vermeli, kizin ay
1s1g1nda ayakta dikilisini, arkadaslarinin telas ve korkularini
iyice canlandirmali. Sonunda geng kiz sandaldan kiyiya at-
lar, Bakhalar onu gevreleyerek gecenin karanligina stiriikler-
ler; bir siire tiz ¢ighiklanyla delice kahkahalar: duyulur, son-
ra hepsi kesilir. Kizin beyaz gelengi kiyida kalmustir...

Zinaida sustu. "Evet, birisini seviyor... Yiizde yiiz..." diye
icimden tekrarladim.

Maydanov soran bakigini Zinaida'ya ¢evirdi:

- Hepsi bu kadar nmu?

- Evet.

- Cok giizel, ama bir manzume icin yeter bir konu degil.
Yine cogkun bir siir igin disiinceleriniz bana yol gosterir.

- Tabii romantik bir sey olacak; dedi Malevski.

- Siiphesiz. Byron tisliibunda.

Geng kont dudak bukti:

- Bence Hugo, Byron'dan daha tstiin, daha degerli bir sair.

- Evet, dedi Maydanov. Hugo ¢ok yiiksek bir yazardir.
Arkadagim Tonkoseyev gecenlerde yazdigy "El-Trovatore"
adli Ispanyol romaninda...
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- Su soru igaretleri bas agag1 konulmus kitaptan mi séz
ediyorsunuz? dedi Zinaida.

- Evet. Ispanyol tarziymus bu... Sey, ne diyordum? Su bi-
zim Tonkoseyev...

Zinaida yeniden soziinii kesti:

- Aman rica ederim, klasikcilik - romantiklik konusu iize-
rinde yine o bildik tartigmaniza baglamaym simdi. Oyun oy-
nayalim. Ne oynasak acaba? _

- "Kader-kismet" oynayalim, dedi Lusin.

- Yo; biktim bundan. "Benzetme" oynayalim.

"Benzetme', Zinaida'nin buluguydu. Oynayanlardan biri
bir esya ya da bir canhinin adini séyler, 6biir oyuncular siray-

la onu bir seye benzetirler. En isabetli benzetmeyi bulan 6diil
alird.

Zinaida pencereye yaklasti. Giines heniiz batmisti. Go-
gln yilikseginde kizila ¢alan bir bulut kiimesine bakarak,

- Sunlarin neye benzedigini soyler misiniz bana? dedi ve
cevabimizi beklemeden,

- Kleopatramin Antonius'u karsilamaya giderken bindigi
altin geminin erguvan renkli yelkenlerine benziyor! diye ek-
ledi. Gegen giin anlattinizdi, Maydanov.

Hepimiz, bulutlarin tipki o yelkenlere benzedigini, bun-
dan daha uygun bir kiyaslama bulunamayacagini "Hamlet"
deki Polonius 6rneginde oldugu gibi kabul ettik.

- Antonius o siralar ka¢ yasindaymus acaba?
- Elbette ki gengti, dedi Malevski. .
- Bilemediniz baylar. Herif kirkin1 agkindi o zaman.

Zinaida, bunu sodyleyen doktoru hizli bir bakisla siizd.
Dalgn bir sekilde,

- Kirkini agkin ha!.. diye miriddanda.

O gece erken dagildik. Eve giderken hep ayni seyi diisii-
nityordum: "Kalbinde birisi var... Ama kim?.."
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tinler geciyordu. Zinaida gittikce tuhaflagiyor, gizemli

bir kimlige biirtiniiyordu. Bir giin odasina girdigim

zaman onu hasir iskemleye oturmus buldum. Bagin1 masanin

sivri ucuna dayamis, der top olmustu... Girdigimi duyunca

dogruldu. Yiizii aglamaktan sirsiklamdi. Sinirli bir giilitmse-
meyle,

- Siz miydiniz? dedi. Gelin, azictk yanima; gelin, gelin...

Soyle...

Yaklastim. Zinaida elini basima koydu, sonra birdenbire
parmaklarini saglarima daldirip olanca giiciiyle gekmeye
bagladi. Diglerimi siktim ama, sonunda dayanamadim:

- Canumu acitiyorsunuz!

- Benim de canimin yandigindan haberiniz var mi? Sagi-
mun ufak bir tutaminin parmaklarinin arasinda kaldigini go-
riince hafif bir iglik kopardu:

- Ah, ne yaptim!.. Ne yaptim... Zavalli1 Woldemar!.. Sag
tellerini 6zenle parmagina sardi. Gozleri yasla doldu.

- Madalyonumun i¢inde saklayacagim bunu; dedi. Mem-
nun olursunuz, degil mi?.. Hadi, simdilik eve gidin, yalniz
kalmak istiyorum.

Gittim. Evde tatsiz bir hava esiyordu: Annemle babamimn
tartigmalarn tizerine geldim. Annem saldirtyor, suglamalar
yagdiriyor, babam her zamanki gibi soguk bir kibarlikla, ¢o-
guna cevap vermeden kargiltyordu. Annemin sdylediklerini
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duymadim, zaten kendi derdimi yetiyordu bana. Ama simdi
hatirladigima gore, kavgalar: bittikten sonra beni odasina ca-
girmig, bu defa da bana, Zasekinler'e sik sik yaptigim ziyaret-
ler yiiziinden ¢atmisti.

Prenses, annemin sdyleyisine gore "Her seyi yapabilecek
kadar kotii ruhlu bir kadin” idi. Ben de konusmalarimiza son
vermek istedi§im zamanda yaptigim gibi, uysallikla elini 6p-
tim, odama cekildim.

Zinaida'min demin yaptigini nasil, neyle agiklayabilecegi-
mi bilemiyordum. Artik Kont Malevski, ona olan kiskangli-
gm onemsizdi benim igin. Yalmz subay Belovzorov arsiz
konta dig biliyor, takisacak bahane artyordu. Bence ikisinin
de sansi sifirdi. Aldirmiyordum onlara ama, ¢evremdeki bii-
tin insanlara katlanamaz edemez oldum. Ancak yalniz bagi-
ma kaldigim zaman rahathyordum. En ¢ok yikik limonlugu-
muza kacardim o gilinlerde. Duvara tirmanarak saatlerce yal-
nizligimy, zavalliliin diigiinmekten ac1 bir zevk duyardim.

Yine bdyle bir ikindi saatinde, kilise canlarini dinlerken
birdenbire yakinimda bir kipirt1 duydum, birisinin orada ol-
dugunu hissettim. Egilip asagiya baktim. Yolun kenarindan,
sirtinda ince gri bir entariyle, omuzunda pembe semsiyesi
Zinaida hizli hizli yiirtiyordu. Beni fark edince durdu, hasir
sapkasinin kenarmi kaldirarak tatli, yumusak bir bakisla ok-
sar gibi stizdii. Sonra tuhaf bir giilliimsemeyle,

- Duvarin tepesinde ne isiniz var, Woldemar? dedi ve ki-
sa bir duraklamadan sonra,

- Hep beni sevdiginizi soylersiniz, kanitlaymn Syleyse.
Gergekten seviyorsaniz, atin kendinizi asag1! diye ekledi.

Sozlerini bitirir bitirmez, sanki birisi sirttimdan itmisti be-
ni, boyu iki metreye yakin duvardan atlayiverdim... Ayak iis-
ti dugtugiim halde atlama hizi ile dik duramadim, sendele-
yip yere ¢Oktim ve bir an kendimden gectim. Gozlerim ka-
palt oldugu halde Zinaida'nin yanimda olugunu hissediyor-
dum. Uzerime egilmis,
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- Kalk ayaga, kalk!., diye fisildiyordu; sesinde kugku, sef-
kat titreyisi vard.

Hizla kalkip inen gogsii gogsiime degecek kadar yakin-
dy, elleri saglarimi oksuyordu. Bir an yiiziime, dudaklarima
korpe, yumusak dudaklarinin degdigini duydum. Goézlerimi
agmadigim halde besbelli yiiziimden, kendime geldigimi an-
lamist1. Dogruldu, ¢ikisir gibi,

- Kalkin artik, deli ¢ocuk! dedi. Yatilir m1 Oyle toz toprak
icinde; ay1p! '

Ayaga kalktim. Zinaida her zamanki kendinden emin
havasa ile,

- Semsiyemi verin Woldemar; nereye firlattim onu?., di-
ye devam etti. Hem ne bakiyorsunuz 6yle, ne bigim bakig bu!
Bir yeriniz acidi mi? Isirgan otlar igine diistiiniiz galiba... Of,
bakmayin 6yle dedim ya size!

Sonra kendi kendine séyliiyormus gibi,

- Ne tuhaf ¢ocuk... Cevap da vermiyor... Bir sey anladigx
yok galiba... diye mirildands, yiiksek sesle,

- Eve gidin artik, Woldemar, dedi; Gstiintizii baginizi te-
mizleyin. Sakin arkamdan gelmeyin, darilinm. Duydunuz
mu?

Hizh adimlarla uzaklastl. Ayakta duracak giiciim yoktu.
Isirgan otu ellerimi iyice haglads, sirtim agriyor, bagim donii-
yordu. Yolun kenarmna ¢dktiim, oturdugum yerde kendi
diinyama daldim. O anda duydugum sonsuz mutlulugu ém-
rim boyunca bir daha duymadim.
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_//J ri1k negeliydim, go6gsiim gururla kabartyordu. O 6pii-

tiklerin, dudaklarmn sicakligini biitiin canliligiyla hisse-
diyordum. Anlatilmasi zor bir mutluluk dinyasmdaydim.
Fakat gariptir, beni saran bu mutluluk atesi bana prensesi
unutturuvermigti. Kendi diinyama gémiilmilytiim, alinya-
zimdan higbir gey istemiyordum. Gerekirse bu mutluluk ug-
runa seve seve canimi verebilirdim.

Ertesi giin Zasekinler'e gittigim zaman halimde bir ola-
ganustinliik vardi. Utangaghigimi 6rtmek icin sir saklamasi-
n1 bilen kibar erkek tavri takinmistim. Oysa ki Zinaida hig
oralt degildi, bana karg1 en ufak bir degisikligi yoktu. Yalniz
bir aralik, bir yerimin ¢iiriiyiip ¢lirlimedigini sordu, sakadan
tehditle parmagini sallad1. Béylece kibar, gizemli tavirlarim
bosa gitti. Zaten ne bekleyebilirdim?.. Yine de Zinaida'min
vurdumduymaz hali bana soguk dus etkisi yaptt. Demek
onun gozlerinde, toy bir ¢ocuktan bagka sey degildim! Kal-
bim, gururum ¢ok kétii sekilde incindi.

Odada boydan boya dolagan, bakislarimiz karsilastikca
bana dostca giiliimseyen Zinaida'y: izlerken, "Diinkii olan-
lardan s6z agsam nasil olur?" diye diisiiniiyordum. "Hig ol-
mazsa, o giin dyle acele acele nereye gittigini 6grensem, bel-
ki ondaki gizemin bir ipucunu yakalarim..." Sonunda bunu
yapmaktan da vazgectim, bir koseye cekildim; Belovzo-
rov'un gelmesine bayag: sevindim.
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Geng subay odaya girer girmez oldukga hasin bir tavirla,

- Prenses, istedigim gibi yumusakbagh bir binek at1 bula-
madum size, dedi. Gergi Freytag verdigi attan eminmig ama,
ben yine de korkuyorum.

- Neden korkuyorsunuz, ylizbagim?

- Korkuyorum tabii. Dogru diiriist ata binmesini bilmi-
yorsunuz ki. Tanr1 korusun!.. Nerden akliniza esti, anlamuyo-
rum.

- Anlamazsaniz daha iyi, yiizbagim. Pekala, vazgectim
atinizdan. Pyotr Vasilyevig'e bagvururum, o bulur.

(Babamdan soz ediyordu.) Zinaida, babamin istegini ye-
rine getireceginden ne kadar da emin konuguyordu; dogrusu
¢ok sasirdim!

- Ata onunla m1 bineceksiniz? diye sordu Belovzorov.

- Onunla, bagkasiyla fark etmez. Herhalde sizinle bine-
cek degilim.

Belovzorov kipkirnuz oldu.

- Nasil isterseniz. Al buldum ya...

- Ama buldugunuz at inek gibiyse istemem. Dortnala ko-
sar bir hayvan isterim, anladiniz m1?

- Bagiistiine. Kavalyeniz Kont Malevski mi olacak?

- Olursa ne gerekir, sayin ylizbasim? (Zinaida birdenbire
gildii.) Hadi iiziilmeyin, hem 6yle kizgin bakmayn bana; si-
zi de alacagim. Malevski'ye gelince, gdziimden iyice diigtii.

Belovzorov yumusar gibi oldu:

- Beni avutmak i¢in sdylityorsunuz. Zinaida gézlerini ki-
sarak onu stizdii:

- Bu kadarla avunabilirsiniz demek... Sonra, belli ki bas-
ka soyleyecek sey bulamamuis olacak,

- Aah ylizbagim, aah... diye ig gekti. Bana donerek,

- Siz de gezintimize katilir misiniz, Woldemar? dedi.
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Yiiziine bakmadan,

- Kalabalik at gezintilerinden hoglanmam; diye miril-
dandim.

- Oyle mi?.. Bas basa gezmegi yeglersiniz... Ne yapalim,
bizden stylemek...

Zinaida subayé gliliimseyerek bakt:

- Hadi Belovzorov, géreyim sizi: Yarina at isterim.

- Atin kirasini neyle 6deyeceksin ? diye soze karist1 oda-
ya giren annesi.

Zinaida kaglarini catti:
- Sizden para istemedim; Belovzorov'un bana giiveni var.

- Gliveni varmis... diye homurdand1 prenses. Sonra bir-
denbire olanca sesiyle haykirverdi:

- Dunyagka!.. Dunyaska!..
- Size zil almistim, maman.

- Dunyagka! diye tekrarladi kocakar1. Belovzorov vedala-
sirken ben de onunla birlikte kalktim. Zinaida kalmam igin
iistelemedi. '
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rtesi sabah erkenden evden firladim. Bir agac dalin-
dan kestigim degnegi alarak dertlerimden siyrilmak,
biraz olsun rahatlamak icin kira ¢iktim.

Isikl1 bir sabahti. Hava sicak olmakla beraber, bunaltici
degildi. Ara sira hafif bir riizgar tath tath esiyor, agaclarin
yapraklarm hisirdatiyordu.

Epey dolagtim. Evden ¢iktifim zaman igim kapkaranlik-
t1. Zaten kederimle bas basa kalmak i¢in kendimi kirlara at-
tim. Ama genglik bu; uzun yiiriiytis, havanin giizelligi, ci-
menlere uzanarak hayale dalmanin zevki hiizniimden daha
gliclii ¢ikti. Zinaida'min unutulmaz sozleriyle, 6piiciikleriyle
yeniden bag basaydim.

Zinaida'nin benim ne kadar gozii pek delikanl: oldugu-
mu anladigini, diisiindiik¢e gururumdan igim igime sigmi-
yordu. "Varsin otekileri segsin, onlar benden yash, olgun ol-
sunlar!.. Ama benim yaptigimi hangi kabaday: yapabilirdi?.."

Hayal diinyam gittikce genisliyordu, hayahmdekl kahra-
manhigim da dyle...

. Zinaida'y1 diisman elinden kurtartyor, canumi disleri-
me takarak dovistiikten sonra kanlar iginde ayaklarimin di-
binde olityordum... Salonumuzdaki, sevgilisini at iistiinde
kagiran Melik Adil'in tablosu goziimiin Oniine geldi...

Tam o anda goziim iri, alaca bir agackakanin ince bir ak-
kayina tirmanisina takildi. Boynunu ince agag govdesinin bir
sagindan bir solundan uzatan kuscagiz tipki kontrbas galan
calgiciya benziyordu. Canim birdenbire gsarki séylemek iste-
di. "Beyaz karlar degil bunlar..." sarkisim tutturdum. Bunu
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birakip, o zaman pek sevilen, "Seni ruzgarm tath esintisiyle
birlikte beklerim”, duygusal romansina gevirdim. Derken
Hpmyakov'un tragedyasindan Yermak'in (*) yildizlara soyle-
vini yiiksek sesle okumaya bagladim. Sonunda pek dokunak-
I bir siir uydurmaya ¢alistim. Ama yaratma ¢abam, "Ah, Zi-
naida, Zmaida!" s6zlerinden daha ileri gitmedi.

Ogle olmak iizereydi. Vadiye indim, sehre giden dar
kumlu yoldan yiriidiim. Birden, arkamdan at nallarinin tok
sesini duydum. Bagimu ¢evirdim, yolun kenarina cekilerek
elimde olmadan kasketimi ¢ikardim: Gordiigiim iki ath ba-
bamla Zinaida idi. Yan yana gidiyorlardi. Babam elini atinin
yelesine koymus, Zinaida'ya dogru egilerek bir seyler soyli-
yordu, gtiliimsiiyordu. Zinaida tersine, kendine kapanuk, sert
bir yiizle yere bakiyor, ses ¢ikarmiyordu. 1lk anda yalnz on-
lar1 gordiim; az sonra, yolun dénemecinde subay kiliginda
Belovzorov goriindii. Cins kara yagiz ati kopiik ig¢indeydj;
kafasini sinirli sinirli silkeliyor, burnundan soluyarak hafif
adimlarla dans cder gibi gidiyordu. Belovzorov da ati gibi si-
nir kesilmig, hayvani bazen mahmuzluyor, bazen dizginini
kisiyordu. Babam atinm dizginlerini toplady, Zinaida'dan az
oteye gekildi. Geng kiz. 0 anda gozlerini kaldinp ona bakti.
Bir 4ndi1 bu... Sonra ikisi de hayvanlarin dortnala siirduler.
Belovzorov belinden sarkan kilicini singirdatarak peslerine
diisti; ytizt pismis istakoza donmiistii. Sabahtan beri at {is-
tiinde olan Zinaida ise solgun, renksizdi. "Neden acaba?..”
diye diigindtim.

Adimlarimi siklastirdim ve yemege ucu ucuna yetigtim.
Babami evde buldum. Ustiinii basini degistirmis, yikanmus,
annemin koltugunun karsisindaki koltukta giir, diizenli bir
sesle "Journal des Debats" dan bir makale okuyordu. Anne-
min pek dinlemedigi, akli bagka yerde oldugu belliydi. Beni
goriince, biitiin giin nerelerde oldugumu sordu; bilmem ner-
de, bilmem kimlerle dolasmami hos gormedigini ekledi. Yal-
niz basima gezdigimi soyleyecektim ama, babamin yiiziine
baktim ve nedense ses ¢ikarmadim.

(*) Yermak; Sibirya'y: fetheden cenkgi.
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‘-z) rensesi alt1 yedi giin gérmedim. Onlara ne zaman git-
sem yanima gelmiyor, hastaligini 6ne siiriiyordu.

Yine de gediklilerimizin soyledigi gibi, Maydanov'dan
bagka hepsi "nébetlerine” hor giin aksamadan gelirlerdi. Tas-
kin duygularini agiklamaya firsat bulamayan sairin keyfi ye-
rinde degildi. Belovzorov gelmezlik etmezdi ama, her geli-
sinde ceketi yukardan agag; ilikli, surat1 kipkirmizi, oldukga
resmi bir sekilde odanin bir késesine gekilip otururdu.

O glinlerdeKont Malevski'nin ytiziinden sinsi, kotii gii-
limsemeler eksik degildi. Gergekten Zinaida'min goziinden
dustiigli i¢in yagh prensese yaranmaya galistyordu. Birgiin
birlikte kiralik kupa drabasiyla genel valiye bile gitmisti. Ya-
zik ki ziyaretleri hi¢ de bagarili olmad1. Konta valilikte sikici
birkag dakika gegirttiler: Bir zamanlar baz1 nakliye subayla-
riyla gecen oldukga tatsiz bir olay1 hatirlattilar... Malevski
bunun hesabini verirken sugunu o giinlerin toyluguyla 6rt-
meye calisti.

Doktor Lusin'in Zasekinler'in evine giinde ikiser defa bi-
le ugradig: olurdu. Ama ¢ok oturmadan kalkip giderdi. Ara-
mizdaki son konusmadan sonra Lugin'den ¢ekiniyor, kargi-
lagmak istemiyordum; yine de bu adam hosuma gidiyordu!
Birglin nasilsa Neskugnoye bahgesinde kargilastik, birlikte
bir iki tur yaptik. O giin iyiligi tistiindeydi. Bana ¢esitli bitki-
lerle giceklerin adlarin, 6zelliklerini anlatti durdu Bir aralik,
damdan diisercesine, eli ile alnina vurdu:
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- Cok aptalmisim ben!.. Findikg1 saniyordum onu... Ne
kadar yanlig! Bambagka insan oldu. Kendini feda etmenin ta-
din1 o da sonunda anlamistur.

- Ne demek istiyorsunuz?

- Hig.

Lusin sustu, kabuguna gekildi.

Zinaida bir zamandan beri benden agik¢a kagryordu. Ge-
lislerim huzurunu kagiriyor gibi gortiniiyordu. O zaman ben
de sug islemisim gibi ezilip karsisina ¢tkmamaya ¢alistyor-
dum. Geng prensesteki degisiklik en ¢ok 1lik, sana bir aksam
etkilemisti beni. :

Dallar1 genis bir miirverin golgesinde algak bir bankta
oturuyordum; orasmi Zinaida'nin penceresi goriindiigii igin,
severdim. Tepemde, aksamin koyulastirdig yesillikte goriin-
meyen bir kus, agag yapraklarmi telagh telash hisirdatiyordu.
Gri bir kedi sirt1 yaylanmig, karni yerde, sessizce kumlu bir
patikadan stiriinerck agaca yaklasiyordu... Hava hentiz pek
kararmadig) halde, suradan buradan mayis boceklerinin vi-
ziltilar geliyordu.

Gozlerimi Zinaida'nin penceresine dikmis, oturuyor-
dum. Bir aralik kanatlarin biri aralandi, Zinaida'nin golgesi
belirdi. Beyazlar giymisti; kollari, omuzlari ayn1 beyazlikta
goriiniiyordu. Hi¢ kimildanmadan, ¢atik kaslarinin altindan
Oniine bakarak bir zaman durdu. Boyle baktigini ilk defa go-
rityordum... Simsiki kenetledigi ellerini birden dudaklarina,
sonra da alnina gotiirdii. Sert, kararlt bir hareketle bagini yu-
kardan asag1 salladi, kulaklarina inen saglarimi kaldirarak
pencereyi hizla kapada.

Birkag giin sonra bahgede karsilagtik. Selam verip yiirii-
yecektim. Ama Zinaida birakmadz. Iyi giinlerine 6zgii sevim-
li, sicak bir tavirla,

- Nereye Oyle, gelin dolasalim biraz! dedi.
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Kagamakli bir bakisla stizdiim onu: Goézlerinde tath bir
1g1lt1 vardy; dudaklarindaki giiliimseme yiiziinii, ince bir sis
perdesi altindan yayilan giines gibi aydinlatiyordu.

- Iyilegtiniz mi? diye sordum.
- Evet. Ufak bir rahatsizligim var, ama o da geger. Zina-

ida giil agacindan ufak kirmuzi bir giil kopardi. Cesaretlen-
dim:

- Yine eskisi gibi olacak misiniz?
~Zinaida cevap vermedi. Giilii yliziine yaklastirds, ¢icegin
kirmizilig1 yanaklarina vurdu.
- Beni degismis mi buluyorsunuz?
- Cook...

- Evet_, size karg1 biraz soguk durdum, biliyorum. Ama
bagka tiirlii yapamazdim... Siz de aldirmamaliydiniz canim.
Hadi birakalim bunlar1 simdi.

Elimde olmadan, kederle,

- Sizi sevmenmi istemiyorsunuz da ondan 6yle yapiyorsu-
nuz... diye mirildandim.

- Hayir; sevin beni, ama 6nceki gibi degil.
-Nasil?

- Sadece arkadas-olalim.

Zinaida elindeki giille yiiziime dokundu.

- Beni dinleyin "Woldemar! Sizden epey biiytigiim. Tey-
zeniz, teyze degilse bile, ablaniz olabilirdim. Siz de...

Sozini kestim:

- Beni hala ¢ocuk sayiyorsunuz, degil mi?

- Evet; ama iyi, sevimli, akilli ve candan sevdigim ¢ocuk-
sunuz. Bakin size bir énerim var; benim sohbet arkadasim ol-

mak ister misiniz? Sohbet arkadaslari kraligelerin koruyucu-
lar, sirdaslari olur. Kabul mii?

Zinaida giiliinti ceketimin yakasina ilistirdi:
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- Kraligenizin iltifat!

- Bundan daha degerli iltifatlar gordik...

- Oo, belleginize deyecek yok.

Beni hizli bir bakisla yandan siizdii, egilerek almima sa-
kin, tam bir abla optictigii kondurdu. Yiiziine baktim; baginu
6teye cevirdi.

- Hadi benimle gelin, sohbet arkadagim!

Evlerine giden patikadan yiiriidii, ben de pesine takil-
dim. Yolda, arkasindan bakarak diistiniiyordum. Bu sakin,
agirbagh geng kiz eski hasary, simarik Zinaida'dan ne kadar
uzaktl! Yiirtiytisiinde bile bir goz alicilik, viicudunun her ha-
reketinde bagka bir gosteris, bir uyum goze garpiyordu.

Ask birdenbire, dayaniimaz bir ac1 gibi biitiin varligimm
yakit1.
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sefer Zinaida da bize katild1. O ilk, unutulmaz aksam
gib1 hepimiz oradaydik. Nirmatzki bile gelmisti. Herkesten
once gelen Maydanov yeni siirlerini getirdi.

&ece yemekten sonra yine Zasekinler'de toplandik. Bu

Eski glinlerdeki gibi "Kader-Kismet" oynadik; yalniz ha-
vada eski tagkm nege yoktu. Maskaralik, tuhaflik yapmak,
gurtlti etmek hicbirimizin aklina gelmiyordu. Zinaida'nin
yeni héli hepimizi frenliyordu.

Sohbet arkadas: olarak yaminda oturuyordum. "Kader-
Kismet" oynarken Zinaida birkag arkadaga diiglerini anlat-
masini sOyledi. Eglenceli olmadi nedense. Diiglerin kimi Be-
lovzorov'unki gibi yavan, sagmaydi: Atina balikk yedirmis,
atin kafas1 tahtadan olmus... Kimi de ag¢ik¢a uydurulmus hi-
kayelerdi; hele Maydanov'unki dort bagi mamur bir efsaney-
di! Tapmaklar, harp ¢alan melekler, dile gelen giceklerle
uzaktan gelen miizik sesi... Neler yoktu i¢inde!..

Zinaida sairin riiyasini yarida kesti:

- Isi masala doktiigiimiize gore, hepimiz bir seyler uydu-
rup anlatalim.

Bu defa da ilk anlatma siras1 Belovzorov'a diistii.

Adamcagiz bozuldu,

- Beceremem &yle seyler ben... diye siyrilmak istedi. Ama
Zinaida yakasmi birakmadu:
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- Beceremeyecek ne var? Hadi ben size yardim edeyim.
Diyelim ki evlisiniz. Evlilik hayatinizdan s6z edin bize. Kis-
kang bir koca olacaktiniz tabi; kadincagizi kilit altinda tutar-
dinz, degil mi?

- Evet,

- Dizinizin dibinden ayirmazdiniz onu...

- Elbette.

- Ya karmuz bu huyunuzdan bikip aldatsaydi sizi?
- Om'1 vururdum.

- Kagsaydi?

- Yakalar, vururdum.

- Gtizel. Tutun ki, kariniz benim. O zaman ne
yapardiniz?

Belovzorov kisa bir duraklamadan sonra,

- Kendimi 6ldiiriirdiim... dedi. Zinaida gtildd.

- Sorunu kestirme yoldan hallederdiniz yani. Hikdye an-
latma siras1 Zinaida'ya geldi. Yukari bakarak bir an diisiindi.

- Benim hikdyem de giyle olacak; diye bagladi:

- Bir yaz gecesi, goz kamagtiric1 bir sarayda parlak bir ba-
lo goziiniiziin 6niine getirin. Geng, giizel bir kralicenin ver-
digi balo bu... Sarayin salonlar yaldiz, mermer, piril pirl 1g1l-

dayan kristal siislerle, renkli ipek halilarla kisaca, akla gelir
en g6z kamagtirici egyayla dolu...

- Su goz kamagtiria geyleri ne ¢ok seversiniz, diye soze
karist1 Lusin.

- Elbette severim. Biitiin giizel seyler sibi...
- Giizel olanlan iyi seylerden daha ¢ok mu seversiniz ?

- Bu kadar incelige aklim ermez, doktorcugum. S6zimi
kesmeyin. Ne diyordum?.. Evet, bu son derece parlak, zengin
bir baloydu. Konuklarin hepsi geng, yakigikly, hepsi kraliceye
asik...
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- Kadin konuk yok muydu? diye sordu Malevski.
- Yoktu. Sey... Vardy, vards.
- Ama cirkin olanlardan...

- Hayir, hepsi giizeldi ama, biitlin erkeklerin bakiglan
yalniz kralicede idi. Kralige uzun boylu, ipincecik; siyah say
larinda ufak altin bir ta¢ parhiyordu...

Zinaida'nin yiiziine baktim. O anda hepimizden daha
boylu, her zamankinden daha alimli, gosterigli goriindii ba-
na. Beyaz alninda, hareketsiz kaglarinda keskin bir zeki,
kuvvetli bir irade okunuyordu. "Hikdyenin kraligesi sen-
sin..." dedim kendi kendime. Zinaida devamla,

- AsiKlar kraligeyi sarmus, yars edercesine kibarhk, vgii
sozleri soylityordu.

- Oviinmekten hoglanirmig demek... dedi Lusgin.

- Of, ne bu; hep lafim kesiyorsunuz! évgiiyii kim sev-
mez.

- Son bir soru daha! dedi Malevski: Kraligenin kocasi yok
muydu? .
, - Kocasi m1?.. Bakin, bunu diiginmedim... Yo; ne yapa-
cakti kocay1?..

- Oyle ya... diye sirttt Malevski. Maydanov kendine 6z-
gii bozuk bir Fransizca'yla,

- Susalim liitfen! diye kontu susturdu.

Zinaida hafif bir bas isaretiyle saire tesekkiir ederek de-
vam etti:

- Evet, giizel kralige konuklarin tatli sézlerini, nefis m-
zigi dinliyordu. Dinliyordu ama, bunlarla ilgilendigi yoktu.
Salonun ardina kadar agik camh kapilarindan iri yildizlarla
dégenmis koyu gok, goz alabildigine bahgenin karaltis1 gorii-
niiyordu. Kraligenin bakisi oraya takilmigh. Agaglar arasm
da, hayal meyal, fiskiyeli bir gadirvan beliriyor, suyun tath 5
riltilar1 salondaki miizik, kahkahalar ugultusuna kariiyo
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du. Kralice bunlara kulak veriyor, "Cevremde toplanan, bir
tek soziimle 6lmeye hazir olan biitiin bu soylu, akilli ve zen-
gin gengcler, hepiniz elimdesiniz!" diye diisiiniiyordu. "Ama
hi¢birinizin olamayacagim ben, ¢iinkii orada, sadirvan bagin-
da bir bekleyenim var... Onu seviyorum, onunum! Sizin gibi
unvan, servet sahibi degil, ama beni bekliyor ve gelecegime
emindir! Evet, her seyi birakip onunla gidecegim, gitmeme
engel olacak hicbir gii¢ yoktur!" Zinaida sustu. Malevski kur-
naz bir eda ile,

- Bu sadece hikdye mi? diye sordu. Zinaida cevap verme-
ye gerek gormedi.

-' Biz de orada olsaydik da sadirvan basindaki talihlinin
kim oldugunu gorseydik... Ne olurdu! diye mirildand1 Lugin.

Zinaida gildii:

- Ne olacagini sdylerim size. Belovzorov "talihli” dedlgl—
nizi diielloya cagirirdi. Maydanov bir taglama yazardi. Gergi
taglamalariniz pek isabetli degil, aziz sair. Barbier tislibunda
bir kita yazip "Telgraf" a verirdiniz... Siz Nirmatzki, rakibi-
nizden 6diing para ister... I layir, 6yle degil: Siz ona faizle pa-
ra verirdiniz. Siz doktor...

Zinaida bir an durdu.
- Bakin, sizin ne yapacaginizi kestiremiyorum.

- Ben, kraligenin 6zel doktoru olarak, konuklarla ugrasa-
cak halde olmadig1 zamanda balolar vermemesini 6nerirdim.

- Yerinde bir tavsiye; diye giiliimsedi Zinaida. Siz, kont?
- Ben mi?
Malevski ¢irkin ¢irkin sirtti. Zinaida .evabini beklemeden,

- Siz, sevdigim adama zehir kattifimiz bir seker sunardi-
niz, degil mi?
Kontun yiizii hafif¢e carpildi. O haliyle tipki bir Yahu-

di'ye benzedi. Cevap vermedi, sadece giildi. Zinaida birden -
bana donerek,



TURGENYEV 77

- Slize gelince Woldemar, dedi ve durdu. Aman biraka
lim sunu, bagka sey oynayalim...

Malevski zehir gibi bir sesle,

- Msy6 Woldemar, kralice sevgilisiyle bulusmaya gider-
ken sirdag: olarak, elbisesinin kuyrugunu tutacakt; dedi.

Kizardim. Ama Zinaida atilmama zaman birakmads, eli-
ni omuzuma koydu, yerinden hafifce dogrularak,

- Kont hazretleri, sizin kiistahlasmaniza hicbir zaman
izin vermemigtim. Liitfen ¢ikin buradan! dedi. Malevski'ye
kapiy: gosterdi.

Kont sapsar1 oldu.

- Rica ederim, prenses...

- Prenses haklidir! diye bagird: Belovzorov. O da yerin-
den kalkt1.

Malevski bozulduk¢a bozuldu, ufaldik¢a ufaldi.

- Size yemin ederim, kotii bir amagla soylemedim, pren-
ses!.. Sizi incittimse bagislayin beni... Ne olursunuz, yalvari-
rim sizel.. diye geveleyip duruyordu.

Zinaida kii¢iimseyen bir giiliimsemeyle onu stizd:

- Pekéla. Kalabilirsiniz. Hattd igneli konusmaniz size
zevk veriyorsa devam edin, Mosyd Woldemar'la ben sozleri-
nize aldirmayacagiz.

- Bagislayin beni, prenses! diye tekrarladi Malevski.

Zinaida'min o andaki hélini hatirladikea, gercek bir krali-
genin bir kiistahin haddini bildirirken ancak bu kadar gz ka-
mastirict ve soylu olabilecegini diisiindiim.

Oyunumuz bu tatsiz olaydan sonra uzun siirmedi. Ma-
levski konusundan daha ¢ok baska, anlatilmas: gti¢, ac1 tor-
tulu bir duygu hepimize sindi, keyfimizi kagird.

Maydanov siirlerini okudu. Malevski tagkin bir hayrin
likla 6vdii onlar.
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- Yaltaklaniyor... diye fisildad1 bana Lusgin.

Az sonra dagildik: Zinaida birdenbire durgunlagti, anne-
si basinin agridig1 haberini yolladi. Romatizmasindan yaki-
nan Nirmatzki'nin kalkmas1 hepimize dagilma igareti oldu.

O gece uzun zaman uyuyamadim. Zinaida'min hikayesi
icimde yer etti. "Bir ima vardi bunda ama kimi, neyi anlat-
mak istiyordu acaba?.. diyordum kendi kendime. “Yoksa?..
Hayir, miimkiin degil... Olamazdi bu!.."

Hikayeyi anlatirkenki yiizii, bahgede birlikte dolagtig:-
miz giin sdyledikleri, bana karsi glinii giliniine uymayan hal-
leri bir bir aklima geliyor, benibiis biitiin sagirtiyordu. Evet,
kimdi o, her seyi birakip pesinden gidecegi adam?..

Zasekinler'e gide gele pek ¢ok sey gordiim, 6grendim.
Evlerinin kirik dokiik durumu, kirik ¢atal bicaklar, kenar1 ak-
mig mum pargalarl, suratsiz yasl: Vonifati, kiliksiz kiz hiz-
metgiler, yash prensesin acayipligi, artik hi¢birini yadirgani-
yordum. Yine de son zamanda Zinaida'da sezmeye bagladi-
gim bazi1 tuhafliklar climde olmadan goziime batiyordu.
"Maceract kiz" dedi onun igin bir giin annem. Tapti§im tann-
¢a bir macera diigkiinii!.. Kulaklarimda ¢inlayan bu ¢irkin ke-
limeyi duymamak i¢in bagimi yastiga gdmerken &te yandan,
sadirvan baginda bekleyen mutlu adami diigtiniiyor, onu igin
icin kiskaniyordum.

Uyumama imkan yoktu. Bahge, sadirvan derken bahgeye
¢tkmaya karar verdim. Aceleyle giyinip giirtltiisiizce disar1
stizlildiim. Kopkoyu bir geceydi. Aga¢ yapraklarinin higirtisi
fisildasan insan seslerini andirtyordu; havada yayilan tath se-
rinlikle bostanlardan dereotunun kokusu geliyordu. Bahgeyi
karis karis dolagtim. Adimlarimin sesi 6nce tuhaf bir tirkek-
lik verdi bana, sonunda aligtim. Zasenkiler’in ¢itine kadar
ylriidim; ince bir siriga sirtimi verip durdum. O anda - ger-
cekten mi ya da bana mu 6yle geldi - birkag¢ adim 6tede bir ka-
din gblgesinin siiziiliip gegtigini gérdiim. Solufumu tutarak
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karanliga bakiyordum. Duydugum sey gecenin ayak sesi mi,
hizla ¢arpan kalbimin vuruslar: miydi?..

Yavasga,
- Kim 0?., dedim.

Pek yakinimda boguk bir giilme, belki yaprak higirtisi ya
da bir i gekis duyuldu. Urperdim. Bir daha,

- Kim o ? diye fisildadim.

Havada birdenbire nefes alis1 gibi bir serinlik dalgas:
gecti. Arkasindan, alevli bir ¢izgi halinde gokten bir yildiz
kaydu. "Zinaida!" diye bagiracak oldum, sesim ¢ikmadi. Orta-
hik birden, baz1 gecelerde oldugu gibi, derin bir sessizlige gé-
muildii. Otlar arasinda circir bocekleri bile seslerini kesmisler;
yalniz 6tede kapanan bir pencerenin vurusu koyu sessizligi
pargaladi. Aym yerde kipirdanmadan epey durdum, sonra
odama déndiim, kendimi sofumus yatagima attim. Garip bir
heyecan i¢indeydim, kendimi sevgilisiyle bulugmaya kosup
bagkalarinin mutluluguyla karsilasan adam gibi hissediyor-
dum.
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rtesi giin Zinaida'y1 sadece uzaktan gérdiim, annesiy-

le birlikte arabayla bir yere gidiyordu. O giin disarda
karsilastiim doktor Lusin'in oldukga soguk bir bas selamina
anlam veremedim. Tam tersine, Kont Malevski hi¢ yapmadi-
g1 seyi yaptr: Beni uzaktan goriince siritmaya bagladi, sonra
yanima sokuldu. Zasekinler'in evine girip ¢ikanlardan yalniz
o nasilsa annemin goziine girdi; sik sik bize geliyordu. Oysa
ki babam Polonyal1 konttan hi¢ hoglanmiyor, onu kii¢iimser,
soguk bir kibarlikla karsiliyordu.

Koluma girerek,
- Ah, monsieur, bay sirdag, ne hos bir karsilagma! dedi.
Giizel kraligeniz ne durumda?

Malevskinin geng, giizel ylizi beni o anda tiksindirdi.
Bakis1 6yle imali, arsiz bir alayla doluydu ki, cevap vermek
icimden gelmedi.

- Ne o, hala kirgin musmniz?.. Sirdas payesini size veren
ben degilim. Zaten gorevinizi gerektigi gibi yapmiyorsunuy,
monsieur, bay sirdas,

- Ne demek o?

- Ne olacak, sirdaslar, emrinde bulunduklar1 kimsclen
adim adim izlerler, ne yaptiklarin bilirler. (Sesini algaltar.ib)
Gece glindiiz goz hapsine alirlar sevdiklerini...

- Ne demek istediginizi anlamiyorum, kont.
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- Oyle mi?.. Bu kadar agik konugtugum halde... Ask ol-
sun size! Dikkat edin: Guindiiz gece pesinde olup izleyecek-
siniz... Giindiizleri o kadar 6nemli degil -aydinlik, her yan
kalabalik- gece is degisir; her tiirli tehlike gece baslar, geng
dostum. Bunun igin séziimii dinlerseniz gece uykunuzdan
vazgecip goziiniizii dort agin. Unutmayin, 6zellikle bahgede,
sadirvan baginda kollayin... Sonra bana tegekkiir edeceksiniz.

Malevski giildii, sirtini gevirip ters yonde yiiriidii. Yalan,
her tiirlii diisiikliikk bu adamin rthuna Sylesine iglemisti ki,
giinliik hayatinda bile topluluklarda, en gok maskeli balolar-
da o6tekine berikine yalanla oriilmiis oyunlar gevirmekle {in
salmistl.

Kendi kendime bunun igin bana s6yledigi seyler de o ge-
sit palavralardan olmal dedim. Besbelli takilmak istemis
ama, sakasini oldukga tatsiz buldum. Icim zehir doldu; ka-
fam bu konudan bagka geyle ilgilenemez oldu. Demek diin-
kii kugkularimda yanilmamigtim. Gizli bir kuvvet beni bah-
ceye bosuna siiriiklememigti... Hirsimdan g6gstime yumruk
indirdim. "Yo, olamaz bu, olamaz!..." Ama olamayacagin ne
oldugunu da bilmiyordum.

"Herif kendisi mi gelecek yoksa?.." (Malevski'nin kiistah-
Iigindan her sey beklenirdi; zaferini ortaya yaymaktan ¢ekin-
mezdi!) Belki de bagka birisini anlatmak istiyordu?.. “Kim
olursa olsun, elimden kurtulmaz artik. Og almasin bildigimi
ona da su hain kiza da (Zinaida'ya yani,) gosterecegim!"

Odama girdim, yaz1 masamin gekmecesinden yeni aldi-
gim Ingiliz cakisint gikardim. Kaglarimu ¢atarak keskinligini
denedim ve kirk yillik bickin gibi cebime soktum. O anda
kendimi her sey yapabilecek glicte hissediyordum. Akgama
kadar odamda, igimdeki kasirgay1 dinleyerek bir duvardan
obiir duvara kizgin kizgin dolagip durdum. Ikide bir cebim-
de yokladigim gaki elim gibi simsicak olmustu. Onemli, kor-
kung bir maceraya hazirlaniyordum. Yepyeni, olaganiistii
duygularla doluydum. Bunlar beni &ylesine sarmis, ilgimi
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cekmisti ki, sebebi olan Zinaida'y1 o anlarda diisiinmiiyor-
dum bile. Hayalimde geng cingene Aleko(*) canlaniyor, man-
zumeden "Nereye, giizel delikanli?.. Yatsana..." Kan icinde-
sin... Ne yaptin, soyle!.. Ne yaptin?.. - Hig..." diye aklima ge-
len satirlan tekrarliyordum. Hele su, “hi¢” i 6yle aci, hagin
bir giliimsemeyle sdyliiyordum ki, degme artistin séyleyi-
sinden farksizdi!

Babam evde yoktu o aksam. Bir zamandan beri sinirleri
hayli bozuk olan annem nasilsa benimle ilgilendi, o hi¢ de
hos olmayan goriintiim dikkatini ¢ekti. Yemekte,

- Ne o, suratin bir karis; hasta misin ? diye sordu.

Hoggortr bir giiliimsemeyle basimi "hayir" anlaminda
salladim. "Sebebini bilse..." dedim i¢imden. Saat on biri ¢alar-
ken odama ¢ekildim, soyunmadan yatagima uzandim, gece
yarisinin olmasini bekledim. Tam on ikide,

- Tamam, tam zamanidir, dedim. Ceketimi ilikledim, kol-
larimi nedense sivayarak bahgeye indim.

Pusuya yatacagim yeri 6nceden se¢mistim. Bahgemizi
Zasekinler'in bahgesinden ayiran duvarin dibinde bir ¢am
agac1 vardi. Yere kadar sarkan giir, genis dallar1 arasina sak-
lanarak gevremde olanlari rahatca gozleyebilirdim. Agaca
yaslanarak beklemeye basladim,.

Diinkii gibi sakin, 1ss1z bir geceydi. Yalniz hava bulutsuz
oldugu icin yesillik kiimeleri, iri gigekler iyice segiliyordu.
Beklemenin ilk anlar oldukga tiziicii, hatta dirkiitiicii gegti.
Fakat donmek yoktu benim igin, her seyi géze almistim! Sim-
di nasil davranmam gerektigini diisiiniyordum. Adama,
"Nereye gidiyorsun, dur! Itiraf et ya da éliime hazirlan!.." di-
ye kitkremem mi yoksa uzun etmeden iistiine ¢ullanarak onu
sislemem mi gerekiyordu?

(*) Puskin'in "Cingeneler” manzumesinden, Aleko karisini agigiyla yakalay
rak oldiiriir. .
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O anda ¢ikan en ufak ses, bir hisirt1 kulagimda biytiyor,
olaganiistii bir Snem havasini aliyordu. One egilmis, diisma-
nimin iizerine atilmaya hazir durumda bekliyordum. Yarmm
saat, bir saat boylece gecti. Yavas yavas kendimi toplamaya,
sogukkanlihikla diisiinmeye bagladim. Yapti§im gey belki de
biisbiitiin gereksiz bir telagtr. Bu Malevski'nin azizli§i olabi-
lirdi... '

Saklandigim yesillik kiimesinden ¢iktim, bahgeyi boy-
dan boya dolastim. Her yan 0&lii sessizlifine biirlinmiigtii.
K&pegimiz bile bahge kapisinin 6niinde ¢oreklenmis uyuyor-
du. Limonlugun yikik duvarina giktim. Oniimde uzanan ki-
ra bakarken Zinaida ile son karsilasmamizi hatirladim. Bir-
denbire hafif bir kap: gicirtisy, kuru bir dalin gitirdayis: kula-
gima geldi. Duvardan agag1 kayarak sessizce indim, oldu-
gum yere sindim. Bahgede birisi hafif, dikkatli adimlarla yii-
rityor, adimlar bana dogru yaklastyordu. "Geliyor... Simdi
karsilasacagiz..." dedim kendi kendime.

Cakayz sert bir hareketle cebimden gekip actim, elimi 6ne
uzattim. Gozlerimin ¢niinde alev halkalar1 doniip ugusmaya
basladi. Korkudan, kizginhigimdan saglarimin diklestigini
hissediyordum. Adimlar bana iyice yaklastiktan sonra yu-
muldum, atilmaya hazirlandim. Tam o anda geleni gordiim,
hemen tanidim: Babamdi.

Ceketinin yakasini kaldirmus, sapkasini gozlerine indir-
digi halde tanidim onu. Parmak uglarina basarak 6niimden
gecti. Agikta duruyordum ama beni gérmedi. Ben de oldu-
gum yerde ufaldim, biiziildiim, yerle bir oldum sanki... Kis-
kang, kana susamis Otello bir anda 6dlek bir ¢ocuk oldu...

- Gecenin bu saatinde ne isi var bahcede?.. dedim kendi
kendime.

Ik sagkinlik &ninda yere diisiirdiigiim cakiy1 almayi bile
unuttum, siikliim piikliim eve yollandim. Miirverin altinda-
ki bankin oniinde bir an durmaktan kendimi alamadim. Zi-
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nadia'nin yatak odasmin penceresine baktim, baktim... Gece-
nin karanliginda donuk mavimtirak.gériinen camlarin rengi
birdenbire degisti, 1s1kland1, sonra beyaz bir perde yavagca
indi, pencereyi biisbiitiin &rttii. Odama gelince, elimde olma-
dan, yiiksek sesle, \

- Bir diis miydi bu?.. dedim. Yoksa bir raslanti m1?

Aklima gelen ihtimal o kadar tuhaf, o derece mantiga
sigmaz goriindii bana ki, izerinde durmaya cesaret edeme-
dim.
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Qggbah kalktigimda basim catlayacak gibi agriyordu.
ir gece dnceki heyecanim yoktu. Yerini ezici bir sas-

kinlik, ac1 bir hiiztin aldy; ruhumun ta derinliginde can ¢eki-
sen bir ey vardi sanki... '

- Beyninin yaris1 alinmig tavsana benziyorsunuz bugiin,
dedi sokakta rastladigim Lusgin.

Kahvaltida bazen babama, bazen anneme belirsizce baki-
yordum, ikisinde de hi¢ bir degisiklik gébrmedim. Babamin
bazen yaptig1 gibi, belki giilerytizle bana takilacagim bekle-
dim. Boguna. O sabah en ufak, ilgi gostermedi.

"Gidip Zinaida'ya her seyi agikca anlatsam?.. Ama neye
yarar, nasil olsa her sey bitti aramizda..." diye diigtindiim.

Zinaida ile o giin dertlesmek sdyle dursun, iki s6z edecek
firsat1 bile bulamadim. Asker okulu 68rencisi kardesi Peters-
burg’dan yaz tatiline geldi o giin. On iki yaginda kendi halin-
de bir ¢ocuktu. Zinaida hemen tangtirdi bizi:

- Volodyacaigim!(*) (Bu adla ilk defa ¢agiriyordu beni.)
i§te size bir arkadas, daha. Hem adasinizdir, onun adi da
Vladimir... Biraz igine kapanik ama, hos ¢ocuk... Umarim bir-
birinize 1sinir arkadas olursunuz. Ona Neskugnoye'yi gezdi-
rin, agabeyilik edin burada, olmaz mi? Siz de iyi gocuksunuz,
biliyorum.

(*) Volodya, Vladimir'in kiigtiltiilmiis ads.
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- Igten bir sefkatle ellerini omuzlarima koydu. Ne diyebi-
lirdim; yeni durumun hosuma gitmedigini sdyleyemezdim
elbette, ama kardesiyle arkadaghik etmek beni de gocuklagti-
riyordu... Adagimla sessizce bakistik. Zinaida bize bakip gii-
lityordu. Sonra birbirimize dogru itti:

- Hadi kucaklasin, iki Volodya! Kucaklagtik.

- Bahgeye ¢ikalim mu? dedim ¢ocuga. Volodya'nin, asker
okulu 6grencilerine 6zgii kabaca bir sesi, kisa kesik konusg-
masl vardl. Zinaida hep o negeli giiltisle kardegine bakiyor-
du; yiiziinde o giinkii gibi canli, saglikh renkleri ¢oktandir
gormemigtim.

Volodya'y1 bahgemize gotiirdum. Eski bir salincagimiz
vard1. Oturtup sallamaya bagladim. Kalin ¢uhadan, yaldizli
seritlerle islenmis resmi elbisesiyle dimdik oturmus, salinca-
gin iplerine simsiki tutunuyordu.

- Bu sicakta nasil dayaniyorsun buna, dedim. Yakan1 ag
bari!

- Istemez; alig1g17. biz.

Yiizii ablasina benziyordu; ozellikle gozleri... Bu ¢ocukla
ilgilenmek hem hosuma gidiyor, hem de bana ince, i¢ kemi-
rici bir hiiziin veriyordu. "Ben de onun gibi ¢ocuk oldum
simdi... Oysa ki daha diin..." diye diisiiniiyordum. Birdenbi-
re, gece diiglirdiigiim ¢aki hatirnma geldi. Otlar arasinda bul-
dum; Volodya bayildi buna, génli hos olsun diye verdim.
Kahn bir pisi pisi kesip diidiik yapti, tiflemeye bagladi. Eh...
Diinkii Otello da geri kalmad, o da iifledi biraz...

Fakat ayn1 aksam Zinaida onu bahgenin tenha kosesinde
yakalay1p,

- Pek negesizsiniz Woldemar, yine ne oldu? diye sorunca

Otello'nun onun kollarina atilarak nasil hickira higkira agla-
digin1 bir goren olsaydi!

Bu beklenmedik aglama krizi Zinaida'y: korkuttu.
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- Ne oldu, soylesenize Volodya!.. Aglamayin yle, diye
tekrarliyordu.

Cevap alamayinca, beni géz yaglarimdan sursiklam ol-
mus yanaklarimdan 6pmek istedi. Bagimi ¢evirdim, higkirik-
larla bogularak,

- Birakin... Biliyorum, her seyi biliyorum artik... dedim.
Nigin oynadiniz benimle? Agkimi ne yapacaktiniz?

Zinaida'min hali birden degisti, ylizii durgunlasti:

- Haklisiniz... Size kars1 sugluyum... Cok sugluyum, Vo-
lodya!

Parmaklarini birbirine gegirmis, ellerini sikiyor, heyecan-
I1 heyecanli konusuyordu:

- Icimde ne kétii, ne karanlik, giinahli ydnlerim var bile-
mezsiniz! Ama hepsi bitti artik... Sizi yalandan degil, gercek-
ten seviyorum.

Sustu; bir diisiinceye dalmus hali vardi. Sonra bir sey ha-
tirlamus gibi toparlandu:

- Sey, neymis o bildikleriniz?..
Ne soyleyebilirdim?.. Karsimda durup yiiziime bakiyor,

ben de bakisinin altinda biitiin varligimla erlyerek ona daha
¢ok, daha derin baglaniyordum.

On bes yirmi dakika sonra tiglimiiz bahgede kogmaca oy-
nuyorduk. Ben de Zinaida ve kardesi gibi giiliiyordum. Yine
de zaman zaman sismis goz kapaklarimin altindan yanakla-
rima birka¢ damla gézyas: siiziiliiyordu... Boynumda, ¢tkar-
digim kravatim yerine Zinaida'nm sag¢ kurdelas: baglyd.
Oyunda bir kere onu belinden yakalayimnca sevincimden ¢ g
lik attim. Onun elinde oyuncaktim!..
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asarisizlikla sonuglanan o geceki maceramdan sonra-

ki haftanun nasil gectigini anlatmam gerekseydi bii-
yik bir giigliik ¢ekerdim. Hummaya tutulmus gibiydim o
glinlerde... Birbirlerine zit duygular, diglinceler; siiphe,
umut, seving ve acilar icimi didik didik ediyordu. Yasima go-
re yaptigim incelemeden, bunun sonuglarindan korkuyor-
dum. Negesizdim, glinlimii giin etmeye bakiyordum. Yalniz
geceleri - besbelli yas geregi - deliksiz uykuya dalar, her seyi
unuturdum.

Babama eskisi gibi sokulamiyor, ama Zinaida'ya kars:
ayni seyi yapamiyordum. Beni ategin pervaneyi ¢ekmesi gibi
gekiyordu... Sevilmedigimi bilmek, hele bunu kendi kendime
aciklamak pek ac1 geliyordu, yine de o yakic ategin gevresin-
de dénmeye devam ediyordum. Sonunda beklenmedik bir
olay durumu, 6zellikle benim durumumu degistirdi:

Bir sabah uzunca bir gezintiden 6gleye dogru eve don-
digim zaman sofracimiz, yemegi yalmz yeyecegimi haber
verdi. Babam digar1 ¢ikmig, annem rahatsizlandig igin ye-
mek yemeyecekmis... Ev halkinin halinden, ben yokken bir
seyler oldugunu sezdim. Bir sey sormadim. Ama yemekten
sonra, arkadasca konustugum, siir meraklisi, gitar ¢almakta
gercekten usta olan geng sofracimuz Filip olay1 anlattl.

Annemle babam adamakill kavga etmigler. Annem bayy

ra bagira konustugu icin soyledikleri ta kadin hizmetyilerin
odasina kadar duyulmus. Fransizca konusgtuklars halde 1%
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risli bir terzi yaninda bes yil calismus olan annemin oda hiz-
metgisi Masa hepsini anlamus.

Kavganin sebebi, babamin komsu matmazelle goriisiip
gezmesiymis... Annem ihanetini yliziine vurmus. Babam 6n-
celeri pek aldirmamis ama, sonra birden 6fkelenerek aneme,
"yagh oldugu hakkinda" falan birkag ac1 s6z soylemis... Agla-
maya baglayan annem, babamin yasl prensese sézde verdigi
bir para senedini hatirlatmig, ana-kiz igin ¢ok kétii seyler soy-
lemis. Babam da annemi tehdit etmis, evden firlayip gitmis.

- Ne olduysa, o adsizin mektubu yiizéinden oldu, dedi Fi-
lip. Arabozucunun biri yazmig, imza koymamus... Yoksa bu
isler diinyada meydana ¢ikmazdi.

- Asla fashi var miydi ?

Iigisiz goriinmeye calisarak sordugum zaman heyeca-
nimdan bayilacaktim.

Filip anlamli bir géz kirpisiyla,

- Olmaz olur mu! dedi. Gergi babaniz boyle iglerin usta-
sidir; yapar, kimsenin rithu duymaz. Ama bazen terslik olur

igte. Mesela araba tutmak gerekirse... Eloglunun agzina kilit
vuramazsin... Agizdan agiza duyuluverir.

Filip'i gobnderdim, kendimi yataga attim. Ama gegen se-
ferki gibi aglayip umutsuzluk iginde qurpinmadim, saflikla
sagmadim, hattd babama kinim yoktu. Ofrendigim gergek
glicimiin tstiindeydi, altinda eziliverdim. Her sey bitmisti,
icimdeki hayal gigekleri iistiine bir ayak basti, onlar g1gney1p
ezdi...
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rtesi sabah annem sehre tagmacagimizi haber verdi.

Hi¢ hesapta olmayan, mevsimsiz goctii bu. Babam
odasina gidip epey yaninda kaldi. Ne konustuklarin bu de-
fa duyan olmadi, ama annem artik aglamiyordu. Sakinlesti,
yemegini odasina isteyip karnin1 doyurdu.

O giin aksama kadar kirlarda dolastim. Zasekinler'in
evinden yana basimi gevirip bakmadim bile. Evde tuhaf bir
sahneyle karsilagstim. Babam salonda, ziyarete gelen Kont
Malevski'nin koluna girmis, onu antreye dogru gétiiriiyor-
"du. Kapida duran ugagin yaninda, oldukga soguk bir tavirla,

- Kont hazretleri, birkag giin 6nce bir evden kap: disan
edildiginizi duydum, dedi. Simdilik uzun boylu agiklamaya
gerek gormiiyorum, su kadarmi sdyleyeyim: Evimi bir daha
huzurunuzla sereflendirecek olursaniz, sizi pencereden ata-
rim. Yazinizi begenmedim. '

Kont ufalip biiziildii, diglerini sikarak ¢ene kemiklerini
oynatti, dayak yemisten beter bir gekilde kendini sokaga att1.

Gog hazirliklarina baslandi. Moskova'da, Arbat dolayin-
da bir evimiz vardi. Galiba babam da yazlikta oturmaktan
bikmist1, Neskugnoye'den isteyerek ayriliyordu. Gurultiistiz,
telagsiz toplaniyorduk; besbelli annemi sorun gikarmamuk
icin kandirmisti. O kadar ki, annem prensese kisa bir vela
mektubu yollamis, rahatsiz oldugu icin bir daha goriie e
yeceklerine tizildigiini bildirmigti.
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Biitiin bu olaylar beni serseme ¢evirdi; duygularini uyus-
mus, her seyin bir an 6nce bitmesinden bagka istegim yoktu.
Aklima saplanmus tek bir sey vardi: Geng bir kiz, ne de olsa
bir prenses, babamin serbest bir erkek olmadigin bilerek;
ontinde hi¢ degilse su subay Beiovzorov'la evlenmek imkan
varken, nasil boyle bir maceraya atilabilirdi? Gelecegini ayak
altina almaktan hi¢ mi korkmamist1? "Demek agk, tutku, bag-
lilik béyleymis..." diye diisiiniiyor, Lusin'in bir kere kendini
bagkalar icin feda etmenin zevkinden s6z a¢tigini hatirhiyor-
dum.

Zinaida ile vedalasmadan gidemezdim. Uygun bir firsat
bulup evlerine gittim. Yagh prenses beni salonda kargiladi.
Her zamanki soguk, sevimsiz hali vardi. Burnuna enfiye dol-
dururken,

- Bu ne erken gidis boyle, oglum? diye azarlarcasina soy-
ledi.

Yiiziine dikkatle baktim. Filip'in, para senedi hakkindaki
sozleri icimi bulandirmusti. Ama prenseste kusku uyandira-
cak bir durum goérmedim. Ya da o zaman 6yle geldi bana.
Tam o sirada bitisik odadan Zinaida ¢ikt1, yanimiza geldi. Si-
yahlar giymisti, saglar1 diimdiiz, kivrilmanust. Sessizce beni
elimden tutup odasina gétiirdii.

- Sesinizi duydum da odamdan ¢iktim; dedi. Cok vefasiz
cocuksunuz, bizi ne ¢abuk unuttunuz!

- Vedalagmaya geldim, prenses. Belki son goriismemiz
bu... Herhalde duymussunuzdur: Moskova'ya gidiyoruz...

Zinaida i¢ime igleyen bakisin1 gozlerime dikti,

- Duydum, evet; dedi. Geldiginiz ig.n tesekkiir ederim.
Dogrusu sizi bir daha gérmeyecegimi sandim... Hakkimda
kétti diigtinmeyin, Volodya. Bazen {izdiim sizi ama, gene de
diisiindiigiiniiz gibi degilim ben.

Bagini ¢evirip alnini pencereye dayadi.



TURGENYEV 95

- Emin olun 6yle degilim... Biliyorum, kétii seyler dii§ﬁ-
niiyorsunuz hakkimda...

- Ben mi?!

- Siz ,evet... siz.

- Ben... diye tekrarladim; kalbim yeniden kars1 gelinmez
bir biiyiiniin etkisiyle titredi. Inamn bana, Zinaida Aleksand-
rovna; ne yaptiginiz seyler, ne bana gektirdiginiz ac1 sizi 6m-
riimiin sonuna kadar sevmeme engel olur. Her seye ragmen
sevecegim, size tapacagim!

Zinaida hizla bana dondii, kollarin agarak bagimu sards,
icten, ategli ategli Optii. Bu uzun, sicak veda opiiciigii bana
mi1, bagkasina mu aitti, orasin1 Tanr bilir... Bunu distinecek
durumda degildim, zevkini doya doya aldim.

- Elveda, dedim. Elveda gtizel prensesim!.. Zinaida kolla-
rnimdan s1yrilarak digari kagti. Ben de yash prensesle vedalag-
madan dogruca eve gittim. Ayrilis anindaki duygularim in-
celeyecek durumda degildim; ama bunu bir daha duymak is-
temezdim. Gene de, boyle sey duymadan yasamis olsaydim,
kendimi sansiz sayardim.

Moskova'ya tagindik. Gegirdigim sarsintidan kolay kolay
styrilamiyordum; bir zaman ¢alisgamadim, i¢imdeki yara agir
agir kapaniyordu. Bununla birlikte babama kirgin degildim,
tam tersine - psikologlar bu hali istedikleri sekilde agiklasin-
lar - babam bu olaydan sonra goziimde daha ¢ok biiyidii,
bana daha gekici goriindii...

Birgiin bulvarda doktor Lusin'le karsilastik; bayag sc-
vindim. Bu adami dosdogru, ikiyiizlii olmadigt i¢in begeni
yordum. Uyandirdig1 anilarin etkisi de sevincimi arttirmigh
her halde. Heyecanla elini siktim.

Lusin kaglarin catarak dikkatli bir bakigla beni siizdu

- Oo, burada mismiz delikanli? Durun géyle bakavin s
ze... Eh, gerci renginiz hala sar1, ama gozlerinizde Newk v e
ye'deki yagsmiza uymayan kotii seyler yok artik. Finov ok
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tan kurtuldunuz, iyi, memnun oldum, umarim ¢aligmaya da
basladiniz.

Ic gektirh. Yalan s6ylemek istemiyordum, gercegi acikla-
maktan da utaniyordum. Lusin halimden anlayan tavirla,

- O da diizelir, dedi. Yavas yavas... Onemli olan, normal
hayata donmek, kendinizi tutkulara kaptirmamak. Ben bagka-
smin iradesiyle cennete gitmektense, - sadece ben istedim boy-
le - cehenneme siiriiklenmeyi tercih ederim. Bana gelince hep
dyleyim... Oksiiriiyorum. Belovzorov da... Duymadimz mi?

-Yo. Ne oldu ona?

- Kayip. Kafkasya'ya gitmis, orada kendisinden haber
almamamus... Iste size ders olsun, delikanl.

Lusin bir an sustu, dalgin bir bakisla yoldan gegenleri iz-
ledi. Sonra devam etti:

- Bu islerin piif noktas: nedir, biliyor musunuz? Zama-
ninda gekilebilmek, diistiigliniiz agdan zedelenmeden ¢ik-
mak... Siz siyrilabildiniz; gansiniz varmis... Bir daha yakalan-
mamaya bakin. Hadi giile giile!



/A

O(/ldskova'ya geldigimi.zden beri babam her giin ata bi-
niyordu. Nefis bir Ingiliz safkani vardi. "Elektrik",

boynu ince, uzun bacakli, yorulmak bilmez sinirli bir hay-
vand1. Ona babamdan bagkas1 binemezdi.

Birgiin, uzun zamandir ylizii giilmeyen babami oldukca
neseli gordiim; mahmuzlarim takmuisg, elinde kirbacini doén-
diire dondiire ata binmeye hazirlaniyordu.

- Ben de geleyim mi, baba? dedivm.
Guldii.
- Senin 0 mendeburunla mu?.. Birdirbir oynayalim, daha iyi.

- Yo, o kadar kotii degil hayvénlm. Mahmuzla yetisirim
sana.

- Peki, gel.

Ciktik. Kara yagiz, bodur olmakla birlikte giiglii, olduk-
¢a hizli kosan bir atim vardi. Yine de "Elektrik" tirisa kalkin-
ca benimki olanca hiziyla ona kosarak ancak yetigebilirdi.

Babamin ustaca binigini, atin tistiinde sahane durugunu
hisseden "Elektrik", binicisiyle éviiniiyordu adeta. Bulvar
boydan boya dolastik, Devici meydanina ugradik, birkag ¢n
gel atladik. Engel] atlamaktan 6nce korkardim ama, babammn
tabansizliktan igrendigini bildigim igin diglerimi stktim, ol
tim.) 1ki kere Moskova rmagmi gectik. Atimin yorulniiya
basladigini goren babam, donmek i¢in isaret vermel teiey
ken birdenbire niyetinden vazgecti. Kirim goegicling suipts ats
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n1 kiy1 boyunca olanca hiziyla siirdi. Peginden yetismeye ¢a-
histyordum. Babam rihtimda, bir kalas y1gimnin 6niinde dur-
du, attan indi. Dizginleri bana uzatarak,

- Biraz bekle burada; dedi, dar bir sokagin igine saparak
gozden kayboldu.

Atlan sahil boyunca gezdirmeye bagladim. "Elektrik",
ikide bir huysuzlaniyor, ben durunca ayagiyla yere vuruyor,
atimin boynunu digliyor, kisacas: bir safkana 6zgii gimarik-
liklar yapiyordu. Babam bir tiirlii gelmiyordu. Irmaktan tat-
s1z bir nem yayilds; bir de yagmur yagmaya baglayinca canim
biisbiitiin sikildi. Rahat durmayan "Elektrik" e catiyor, 6fke-
mi ondan aliyordum.

Dolasa dolasa gormekten biktifim boz rengi kalaslar
yagmurdan benek benek oldu. Sikintidan patlayacaktim...
Babam gorintirlerde yoktu. Oranin bekgilerinden olacak,
Finli'ye benzeyen bir yasli yanima geldi. Kalaslar gibi o da
boz rengiydi. Baginda ¢omlek bigiminde ayni renkte koca-
man bir asker sapkasi vardy; elinde balta tutuyordu. (Mosko-
va wrmagt kiyisinda balta ile ne yapard: acaba bu adamca-
£1z?..) Yaklast, kocakar1 surat1 gibi bumburuguk suratini ba-
na dogru uzatarak,

- Ne igin var burada, kii¢lik bey? Ver hayvanlarini1 da ben
gezdireyim bari, ded.i.

Ses ¢ikarmadim. Bekgi bu defa benden tiitiin istedi. Hem
adami bagimdan savmak, hem de zaman gecirmek igin baba-
min gittigi yana birkag adim yiiriidiim, sokagin ucunda, ké-
se baginda durdum. Dénemecin kirk elli adim &tesinde ufak
ahsap bir evin 6ntinde ayakta baba. 1 duruyordu. Sirt1 bana
doniiktii; pencerenin kenarina abanmus, igerde bulunan biri-
siyle konusuyordu. Koyu renk elbise giyen, perdenin viicu-
dunu yarisma kadar maskeledigi kadini, Zinaida'y: tanidim.

Saskinliktan bir an bocaladim, kag;a::ak oldum. "Babam
bu yana bakar, beni goriirse ne yaparim,?.." Fakat agiklaya-
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mayacagim bir duygu; meraktan, kiskangliktan, korkudan da
glicli bir duygu beni oraya mihladi. Konustuklarin isitmeye
calistyordum. Babam, Zinaida'ya bir seyler ya rica ediyor ya
da onu ikna etmek istiyordu. Zinaida kars: koyuyor gibiydi.
Giizel yliziintin ciddi, hiizlinli hali hala géztimiin 6ntinde...
Baglilik, keder, sevgi ve - bagka tarifini bulamadigim igin -
bir umutsuzluk diyecegim, akiyordu yiiztinden. Gozlerini
yere indirmis kisa, kesik konuguyor, durmadan giiliimstiyor-
du. Bu kederli haline uygun tevekkiil dolu, ac1 bir giiliimse-
meydi. Son giinlerin Zinaida'sin1 buldum bu giiliimsemede...

Babam birdenbire omuzlarini oynatarak sapkasini dii-
zeltti. (Sinirli anlarinda hep bdyle yapardi.) Sesini yiikselte-
rek,

- Bu seyden ayrilmaruz (Belli ki yagh prenses) gerek de-
di, cimleyi bitirmedi.

Zinaida dogruldu, onu susturmak ister gibi elini uzatti.
O anda gozlerime inanamadlglm bir sey gordiim: Babam, ce-
ketinin kenarindan ucuyla toz tanelerini silkeledigi kirbacint
kaldirdi. Zinaida'nm dirsegine kadar giplak koluna sert, 1slik-
I1 bir vurusun indigini duydum...

Bagirmamak i¢in kendimi giigliikle tuttum. Zinaida sen-
deledi, babama sessizce bakti, sonra agir bir hareketle bagiu
egerek kolundaki kipkirmizi kirbag izine dudaklarin: degdir-
di. Babam kirbacini yere firlatti, sokak kapisinin basamakla-
rinu ikiser ikiser atlayarak yukari ¢ikty, eve daldi.. Zinaida
ona dondii, bagini arkaya atmus, kollarini genisce agarak bek-
liyordu. Pencereden c¢ekildiler.

Oradan bir sug islemisim gibi kagtim. Sagkmligimdan ya
rarlanan "Elektrik" i az kalsin kagirtyordum... Irmak kenarma
dondiim. Gordiiklerimin anlamini kavrayamryordum. Genel
olarak duygularina hakim olmasini bilen babammm avada I
sinir krizlerine tutuldugunu gérmiistim. Yinc de demiml
sahnenin anlami benim i¢in kapaliydi. Zinaida'nm o andabs
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bambagka hali, bakisi, kirbaglanan kolunu Spmesi i¢imde,
hayatimin sonuna kadar silinmez bir hatira olarak kaldi. Sa-
hilde kipirdanmadan durarak suya bakiyor, gozlerimden
akan yaglarin farkina varmiyordum. "Dayak yiyor... Tanrim,
nasil sey bu?.." diye murildaniyordum.

Birdenbire babamin,

- Nereye daldin 6yle, Vladimir, versene atimi! demesiyle
toparlandim. "Elektrik" in dizginlerini sessizce uzattim.

Babam cevik bir hareketle hayvanin sirtina atladi. Bos
durmaktan sikilan "Elektrik" dans eder gibi, salina salina bir-
kag adim att1, sonra birden saha kalkarak genis bir sicraysla
one atildi. Babam bu cogkunluktan hoslanmamist1 galiba,
atin hizini kesmeye kalkti. Oteki basina buyruk gitmeye de-
vam edince, boynuna yumruk indirdi.

- Ters seytan, kirbacim da yok... diye sOylendi.

Deminki kirbacin 1slikli vurusunu duyar gibi oldum, iir-
perdim.

- Kirbacin nerede, baba?
Cevap vermedi, "Elektrik"i tirisa stirdii. Yiiziinii gormek

i¢in ona ulastim. Yan yana gidiyorduk. Besbelli bir sey soyle-
mek icin,

- Beni beklemekten sikildin mi? diye sordu.

- Biraz. Kirbacini du§urdun mii, baba? Bana yan yan ba-
karak,

- Hayir, diistirmedim, attim... dedi.

Yere bakarak diigiinceye dald1. Yiiziiniin sertligi birden
yumugady; o andaki sonsuz sefkat, ac'ma ifadesini bir daha
gormedim onun yliziinde. Atin1 yeniden hizlandirdi. Bu de-
fa yetisemedim, eve ondan bir ¢eyrek sonra geldim.

O gece calisgma masamda kitaplarimi, defterlerimi karis-
tinrken kafam hep giindiiz ki olayla doluydu: "Dayak ye-
mek, sevdigi elden olsa bile... Buna bagkaldirmadan katlan-
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mak serefsizlik degil mi?" diye diisiiniiyordum. Degilmis...
Hey gidi kurdugum hayaller!..

Son ay beni epey olgunlastirmigti. Agskim, heyecan ve
acilarim 6yle ufak, silik, gocukga; yagamadan, sadece tahmin-
lerle hayalimde yarattigim macera dyle kof, degersiz goriin-
dii ki, elimde olmadan kendimi zavalli ve giiliing gérmeye
basladim,.

O gece garip, korkung bir diis gordiim. Basik, karanlik
bir odaya girmisim. Babam kirbag elinde, alabildigine kiz-
mig, oldugu yerde tepiniyor, Zinaida odanin bir kégesine sin-
mis, bu defa kolunda degil, alninda kipkirmizi bir ¢izgi var...
Birdenbire, kanlar i¢inde Belovzorov beliriyor, yiizii karma-
karigik, bembeyaz dudaklarini tuhaf gekilde burusturarak
babama bir seyler bagiriyor, lizerine atilmak istiyor...

Iki ay sonra iiniversiteye girdim. Alt1 ay sonra da babamu
kaybettim. Babam inmeden 6lmiistii. Ailece Petersburga ye-
ni yerlesmistik. Oliimiine birkag giin kala Moskova'dan bir
mektup almusts. Bu mektup onu ¢ok heyecanlandirdi. An-
nemle uzun uzun konustu, bir seyler rica etti. Hatta sonradan
duyduguma gore, konusmalar sirasinda aglamist... O za-
mana kadar babamin agladigini ne gordiim, ne de igittim.

Inme indigi giiniin sabah1 bana Fransizca olarak bir mek-
tup yazmaya baglamugtr: "Kadin agkindan koru kendini, og-
lum. Bize mutlulukla birlikte zehir sunan bu duygudan
kork!" diyordu mektubunda.

Annem, babamin 6limiinden sonra Moskova'ya oldukga
biiyiik miktarda para yolladi.
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/3

@rt yil gecti. Universiteden yeni ¢tkmigtim. Ne yapaca-
gima, nereye bagvuracagima heniiz karar vermeden
bagibos geziyordum. Bir giin tiyatroda Maydanov'la kargilas-
tim. Sair, diinya evine girmis, ev bark sahibi olmus, bir yerde
calisiyordu. Boyle olmakla birlikte, fazla degismemisti: Eski-
si gibi yerli yersiz heyecanlanip tasiyor, durup dururken ke-
derleniyordu.

Sundan bundan konugurken,

- Haberiniz var mi1?: Bayan Dolskaya burada; dedi.

- Kim bu Bayan Dolskaya?

- Aa, unuttunuz mu?!.. Agkolsun! Hepimizin - sizin de -
asik oldugumuz glizel prenses Zasekina'dan s6z ediyorum.
Neskugnoye'de yazlik kii¢iik bir evde oturan ana kiz... Hatir-
ladiniz mi1?

- Dolski ile mi evlenmis?
- Evet.
- Simdi burada mj, tiyatroda mi ?

- Hayir; ama Petersburg'da. Bugiinlerde Avrupa'ya gidi-
yormus.

- Kocasi nasil bir adan1?

- Iyi bir cocuk. Moskova'da bir zaman birlikte ¢alisirdik.
Hem paraliymig. Dogrusu, prenses i¢in o konudan sonra...

Tabii biliyorsunuz ya!.. (Maydanov anlamli anlamli giiliim-
sedi) Koca bulmak kolay olmadi... Problemi vardi ¢linkii...
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Ama ondaki zeki ile bunun ne 6nemi var! Caresini bulmus
elbette. Gidin, goriisiin. Herhalde memnun olur. (Giiliimse-
di). Eskisinden de giizel!

Maydanov bana Zinaida'min adresini verdi. Zinaide De-
mut Oteli'nde kaliyordu.

Biitiin anilarim birdenbire depresti. Hemen ertesi giin gi-
dip "ilk agkim" 1 gérmeye karar verdim. Yazik ki bir stiri is,
cesitli engeller ¢ikinca biitiin istegime ragmen gidemedim.

Bir iki hafta gecti. Demut Oteli'ne gittigim giin Bayan
Dolska'y1 sordugum zaman, dort giin nce, diinyaya ¢ocuk
getirirken olduigiinii haber aldim. I¢im burkuldu. ”Gormek
elimdeyken gérmedim, bundan boyle de goremeyeceglm
diye aciyla diistindiim.

Otel kapicisina bon bon bakarak,
- Oldii ha?.. diye tekrarladim.

Otelden yavag yavag ¢iktim, geligsiglizel ytriidim. Geg-
mis giinlerin hayallerine kendimi birakarak gidiyordum. Bu
geng, atesli varligin heyecanly, telagh hayati boyle mi sonug-
lanmaliydi?.. Topragin nemli karanli§inda, dar bir tahta san-
digin iginde giiritmeye mahk{im olan sevdigim yiiztinii goz-
lerini, sa¢ buklelerini goriir gibi oldum. Belki guracikta, he-
niiz hayatta olan bana pek yakindaymus... Belki babama ka-
vusmustu artik...

Bunlar1 diigtintirken, sairin,

- Kayitsiz dudaklarm ulastirdigy 6litm haberini duygu-
suzca dinledim... sdzlerini hatirladim,.

Ah genclik! Higbir sey umursadigin yok senin. Sanki
diinya nimetlerinden faydalanman sona ermeyecekmis gibi.
Kedere, acilara, aldirdigin yok, onlarda bile hog bir yin b
lursun. "Ben yagiyorum ya!.." diye bobiirlenirsin. Citnkii i
dilik giinlerin nasil yildinm hiziyla ardi ardindan koutign
nun farkinda degilsin.
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Senin giizelliginin sirr1 belki de her seyi yapabilmenin
guciinde degil, bunun imkanina inanmandadir. Glicint de-
gerinden daha ¢ok ciddiye alarak, "Ah, zamanimizi bos sey-
lerle 6ldiirmeseydik neler yapmazdik!.." diye igten bir inang-
la soyleyebilene ne mutlu! ‘

Kendimi diisiindiim. Ilk agkimin hayali iizerine egilirken
sadece kisa bir 4n, onu hafif bir hiiziinle anmistim. O anlarda
bile i¢cim bugiinle yarina ait diigiincelerle, cesitli planlarla do-
luydu. '

O giinler de geldi gegti. Bugiin hayatim yavag yavag so-
guk kisa girerken baharimda yagadigim tatli firtinadan kalan
anilardan daha temiz, daha degerli neyim kald1?

Yine de kendime kars1 haksizlik etmemeliyim, basimda
kavak yelleri estigi ¢cagimda bir giin, 6liimlii diinyanin ote-
sinden gelen bir sese kayitsiz kalmadim.

Zinaida'nin 6liimiinii 6grendikten birkag giin sonra, o s1-
ralar oturdugum evde yasli, kimsesiz bir kadinin 6lmek tize-
re bulundugunu haber almistim. Garip bir kuvvet beni has-
tanin Oliim dosegine gekti.

Kuru tahta iistiinde, basinin altinda sadece bir torba, pa-
cavralarla ortiilii, 6liimle pengelesen bir kadin gérdiim. Om-
rit boyunca giin gérmeden, bir lokma ekmek i¢in didinip hir-
palanirken simdi onu rahata kavusturan liilme var giiciiyle
kars1 keymaya calistyordu. Son giiclinii toplayarak hag ¢ika-
riyor, "Tanrim, gﬁnéhlarlml bagisla..." diye fisildiyordu. An-
cak son anda, bilincinin sénmesiyle gézlerindeki 6liime kar-
s1 korku ve dehset ifadesi silindi.

Hig¢ unutmam, o dakikada, yeksul kadmnin 6liim dosegi-
nin karsisinda aklima Zinaida geldi; onun hesabina korkuyla
kangik bir kusku duydum. Hemen orada pek igten bir
sekilde onun i¢in sonra da babam ve kendim i¢in, dua ettim.

Son...
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“ilk Ask” bir platonik askin dykiisu, babasi tarafindan aldatildigini
son anda fark eden bir gencin basindan gegen olaylarin éykusudur.

Vladimir 16 yasinda, hayatin gercekleriyle heniiz yiiz yiize
gelememis, varlikli bir ailenin Universite sinavlarina hazirlanan bir
ogludur. Delikanh basina buyruk yasarken, mahallelerine yeni
tasinan kapi komsularinin kizi Zinadia'yr gérir ve ona asik olur.
Ama ortada asilmasi gi¢ biyuk bir engel vardir: Geng kizin
delikanlhidan bes yas biyuk olmasi, herkese tepeden bakmasi...
Zinadia o cevresinde pervane gibi dénen erkeklerle gonlint
eglendirmekte ve oyuncak gibi oynamaktadir.

Vladimir ne kadar ugrassa da askina karsilik bulamamaktadir. Tam
bu sirada bir raslanti delikanlinin batin hayallerini yikiverir: Zinadia,
Vladimir'in babasliyla ¢ilgincasina ve tutkulu bir beraberlik yasamakta
ve sevismektedir.

“llk Ask" ivan Turgenyev’in basl basina bir saheseridir. Eseri bir
solukta okuyacak, olaylar yumaginda kaybolacak, askin ve tutkunun
dipsiz ugurumlarinda yuvarlanacaksiniz.
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