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I 

Murat o gün İngiliz kumaşından kostümünü ilk defa 

giymişti... Perşembeye hazırlanan gezmeden evvel, birkaç 

kere kullanıp yabancılığını bertaraf etmek istiyordu. 

Adliye'de diğer kâtipler kıyafetini pek şık buldular. 

—  Hayrola! Bir iş mi var Allasen? 

—  Bir iş mi var olur mu? İş olduğu belli birşey! Aman 

çocuklar peşini bırakmayalım... 



—  Ya,   birer şerbet   ısmarlarsın,   yahut   parmağımız 

içinde... Sonunu sen düşün! diye takıldılar. 

Boşanmağa uğraşan, bu sebeple hiç değilse mahkeme bitene 

kadar erkeklerden nefret etmeleri icap eden hanımlar, bir 

kocakarının tabiriyle «Maşallah fidan gibi oğlan» dediği 

delikanlıyı göz hapsine almışlar, evlenmek için yaşlarını 

tashih etmekle meşgul nişanlı kızlar, beğendiklerini 

saklamamışlar, hele daktilolar, kumaşın fiyatını soracak 

kadar ileri gitmişlerdi. 

Tesadüf te bir hayli fırsat verdi. Topu topu üç dâva 

vardı. Ücü de on dakika içinde talik olunmuş, belki de, o 

gün için dünyanın en şık avukat kâtibi, akşama kadar 

serbest kalmıştı. Kibirli olmamağa çalışan ağır bir 

yürüyüşle Alemdar sinemasının önünden geçiyordu  ki, yarı 
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manav, yarı tütüncü dükkânında birşey alan uzun boylu 

birisi, kendisine dikkatle baktı. Sonra da: 

—  Murat sen misin? diye ciddiyetle sordu. 

—  Vay Necip! Merhaba! 

—  Yahu anlaşılmaz bir adamsın. Bir bakıyorum, hamal 

gibisin, bir bakıyorum Prens dö Gal'e dönmüşsün! 

Beğendim! Ook beğendim. 



Daima dalgın olan ve daima dünyaya ait olmayan şeyler 

düşünerek bizzat kendisi de dahil olduğu halde, insanlara 

asla dikkat etmeyen Necip'in bu iltifatı, kıyafetini 

yadırgayan Murat için pek kıymetliydi. Bu garip ta-biatli 

mektep arkadaşına bu alâkasından dolayı mutlaka birşey 

ısmarlamak ihtiyacı duyarak: 

—  Nereye? diye sordu. 

Necip, kederli ve ümitsiz omuzlarını silkti: 

—  Bilmem ki... 

—  Ne demek? 

—  Bilmem... -Çenesiyle ileriyi gösterdi:- Bu baş 

belâlarına sormalı... -durdu. Müşkilâtla birşey 

hatırladı:- İyi tesadüf! Beni canımdan bezdiriyorlardı. 

Gel seni takdim edeyim de kurtulayım. -Hemen koluna 

girdi:- Rica ederim gel... 

—  Dur, kime takdim edeceksin? 

Beyazlar giyinmiş üç kız, yokuştan aşağıya iniyordu. 

—  İşte...   Buradalar!..   Başımın   etini yiyorlar...   

Şu ktzı hayırlısıyla evlendirseler de, derdi  üzerimden 

defol-sa... 

—  Kimi? 

—  Bizim hemşireyi! Ben usandım... Gel... 



Kızlardan birisi, kavalyelerinin dalgınlığını, bu 

refakati pek gönülsüz kabul ettiğini biliyor olmalı ki 

kaybetmemek için dönüp baktı. Birisini kolundan çekerek 

gelmekte olduğunu görüp durdu. 

Aralarında beş adım kalmıştı ki, Neoip, muzaffer bir 

sesle: 

¦— İşte buyrun hanımlar! dedi, o kadar istiyordunuz!.. 

Size Fakir'i pürtaksiri takdim ederim. 
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Necip'in kızkardeşi Muallâ: 

—  Yok canım! Ne saadet! diye eldivenli küçük elini 

kaldırdı. 

Sarışındı. Kanarya kuşuna benziyordu. 

Kumral olanı, -Anket defterine (İnci) diye imza atan 

hanım- inanmadığını saklamadı. (Fakir'i pürtaksir) in her 

zaman derbeder gezdiğini, kıyafetine itina etmediğini 

duymuştu. 

Üçüncü kız, esmerdi. Bu esmerlik, geniş kenarlı hasır 

şapkasının altında tarif edilmez nüshalarla öyle tatlı 

bir hal almıştı ki, durup bir pastel portre seyreder gibi 

hayran hayran bakmamak elde değildi. 



—  İşte hanımlar! Buyrun! Size teslim. Kaçarsa mesuliyet 

kabul etmem! 

Üçü de, gözleriyle delikanlıyı yokladılar. Bu yoklayış. 

elle temas kadar doğrudan doğruya olmuştu. Nihayet 

Muallâ: 

—  Sahi mi?  diye  Murat'a  sordu,   Necip  ağabeyim 

dalgındır. Onu aldatmıyorsunuz ya... 

—  Hayır efendim! İnci: 

—  Pek tuhaf bir fıkarasınız! diye gülümseyerek elini 

uzattı, defterimi kıymetlendirdiğiniz için teşekkürler... 

Biraz geç kaldım ama, kabahat sizin! 

—  Akıllı sualler soran bir defterin ciddiyetini bozduğum 

için özür dilerim. 

Ve esmer kıza gözlerini kırpıştırarak baktı. Sonra 

korkmuş gibi durdu: 

—  Fatma! Siz misiniz? diye sordu. 

—  Benim elbette... Muallâ: 

—  Demek   sahiden   tanışıyordunuz!   dedi.   Fatma o 

kadar söyledi de inanmadımdı. 

—  Artık  tanışıyorduk,  denemez!  Şimdi  yeniden  

tanıştık. Başka bir yerde görseydim mümkünü yok 

çıkaramazdım. 



—  O kadar mı büyümüş? 

—  Hiç ummadığım kadar... Ben onu her zaman o kü- 
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çük. huysuz, bir türlü memnun olmaz fakat gene de haşarı 

kız çocuğu kalacak sanırmışım! Görüşmeyeli ne kadar oldu? 

—  Beş sene... 

—  Siz beni tanır mıydınız? 

—  Bilmem ki... Bir bakıma tanırdım gibi geliyor... 

Yüzünüzde büyük değişiklik olmamış... Bıyık sizi fazla 

değiştirmemiş... Yürüyelim mi efendim! 

—  Fakir'i pürtaksiri de beraber sürükleyerek... 

—  Elbette! 

—  Biz, Saraybumu'na gidiyoruz! 

Necip: 

—  Belki işi vardır hanımlar! demeği nasılsa akıl etti. 

—  Hiç bir mazeret dinlemiyorum! diye Muallâ ayağını yere 

vurdu. 

İnci: 

—  Onu bir güzel imtihan edeceğiz! Buna çoktanberi 

karar verdik! diye güldü. 

Beraber yürümeğe başladılar. Murat, Fatma'ya: 

—  Valdeniz hanımefendi, nasıldırlar? diye sordu. 



—  Şimdilik   size   dehşetli   küsmüş   bulunuyorlar... 

-Sonra Murat'ın annesi Canseza hanımın öldüğünü 

hatırlamış olmalı ki, yüzü kederlendi:- bizi dost 

saymadığınıza ayrıca üzüldük, dedi, insan büyük 

ızdıraplara rastladığı zaman, eski dostlarını ararmış. 

Belki bu söz hakikat değil, belki biz sizin böyle 

sıralarda arayacağınız dostlardan sayılmıyoruz. 

—  Beni ne kadar sevdiğinizi bilerek mi, sizi dost 

saymıyorum. Şimdi ceza olarak adınızı söyliyeyim de siz 

de 

görün! 

öteki kızlar, ısrar ettiler. Murat küçükken Fatma'yı 

(Kara Fatma) diyerek ağlatıncaya kadar kızdırırdı. Evvelâ 

bu (Kara Fatma) sözünü, Anadolu harbine iştirak etmiş bir 

kadından bahsedilirken duymuş, Fatma'yı üzeceğini aklına 

getirmeden söylemişti. Aynı yaştaki bütün çocuklarda 

olduğu gibi karşısındakinin kızdığını anlayınca, ısrar 

etti. Fatma darıldı. Annelerine şikâyet etti. Canseza 

oğlunu sahiden payladı. Murat hiç aldırmadı. 
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Şimdi Fatma, gene o zamanki gibi alt dudağını hafifçe 

ısırmıştı. Sanki ağlamağa hazırlanıyordu. 



—  Neymiş? 

—  Haydi! 

—  Bize böyle bir başka adı olduğunu hiç söylemedi... 

—  Öğünmek istememiştir de ondan...  Fatma hanıma 

küçükken biz, (Hanım Sultan) derdik. O kadar nazlıydı. 

—  Kime naz ederdi? 

—  Herkese nazlanırdi ama, galiba nazını en çok ben 

çektiğim için bana bir etmediğini bırakmazdı. 

—  Meselâ? 

—  Meselâ, en gaddarcasını söyliyeyim: Fatma hanım 

gelince, ben hemen tavanarasına çıkardım. Oralarını canım 

çıkarak süpürür, temizlerdim. Minderler taşırdım. İğneyi 

ellerime batırarak sinemanın perdesini tamir eder, çekici   

parmaklarıma   vurarak gererdim.   Elektrik   yerine 

kullandığım  küçük  lâmbaya  gaz  koyacağım  derken  bir 

kere, şişeyi kırmıştım. Hiç unutmam, çarşıya kadar 

koşarak gittim, hiç durmadan koşarak geldim. Nefes 

nefese...  İşte bu kadar fedakârlıklardan sonra, (Fatma 

Sultan)!  bin yalvarmayla sinema  salonuna  çıkarırdım.  

Mahallenin diğer çocukları da, bu eğlenceye kimin 

sayesinde nail olduklarını bildikleri için Hanım Sultan'a 



nasıl yaltaklanacaklarını   şaşırırlardı.   Fakat gene de   

kendilerini memnun edemezdik. 

—  Neyi beğenmiyor? 

—  Filmi? Benim boyalı filmimi... İneğin sahici inek gibi 

başını salladığı akıl almaz derecede harukulâde 

filmimi... Gala müsamerem için itina ile sakladığım 

harika-yr... 

—  İnek n'apıyordu bakalım? 

—  İnek n'apabilir ki efendim... Filmin boyu topu topu 

beş altı metre idi. İnekceğiz, başını ahırından çıkarıp 

ancak bir kere sallayabiliyordu. Şimdi düşünüyorum da, 

belki bu biricik sailayış bile tamamlanamıyordu. 

Muallâ: 

—  Ben Hanım Sultan'a hak verdim! dedi. 
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İnci: 

—  Hayır!   diye  ciddiyetle  itiraz  etti,  mesele  

ineğin 

kısacık görünüşünde değil, bir misafiri  memnun etmek 

için sarfedilen samimi gayrette... Fatma Sultan haksız- 

mış. 



—  Sizin kalbiniz sahiden inci! Baksanıza, Fatma hanım, 

hâlâ eski kanaatlarında ısrar ediyorlar ki... Bir şey 

söylemediler... 

—  Hayır!  Bana  Hanım Sultan demezdi.   (Kara  Fatma) 

derdi. Beni ağlatırdı. Şimdi ne zaman etraflarına keder 

veren gaddar erkeklerden bahsolunsa  ben bu Murat'ı 

hatırlarım. Daha garibi nedir bilir misiniz? Buna benim 

harap olduğumu bir kere anladıktan sonra... Çekiştiğimiz 

zaman bir kere olsun yanılıp ta söylemedi. 

—  Daha ne istiyorsunuz? 

—  Dinlesene şekerim, benim kendisine en çok sokulduğum, 

onu en çok sevdiğim sırada söylerdi. Kendisini 

sevdirmesini bir bilirdi ki... Böyle arkadaş hiç 

görmedim. Yemişlerin en iyilerini seçip size verir.  

Hizmetinize koşar. İnsan küçükken bunlara çok seviniyor. 

Her şeyi unutur, tatlı tatlı gülmeğe başlardım ki: «Kara 

şey-ciğim, derdi, Fatmacığım! buyrun!» İki tane kirazı 

yanya-na getirmiş uzatıyor. Hani böyle bir çocuk falı 

vardır. Annemizle babamızı tutarız. Kalbim vurmağa 

başlar, yalvarırım: «Hani söylemeyecektiniz Murat? söz 

vermiştiniz!», «Ben mi Kara Fatma'cığım! Aldırma!.. İşte 

tuttum. Beğeniniz bakalım Kara Fatma hanım!», 



«İstemiyorum!», «İyi ama siz sahiden karasınız! Ben 

uydurmuyorum ki... Bir ayna   getireyim   mi?   Hele   

şunlardan   birisini   beğeniniz de...», «İstemem! 

Canseza teyzeme söyleyeceğim! Bir daha evinize 

gelmeyeceğim!», «Ben size gelirim Kara Fatma hanım! Hem 

siz giderek daha fazla kararıyorsunuz. Arap Bacı'ya 

dönerseniz hiç şaşmayacağız!» 

—  Peki sinema için söyledikleri? 

—  Onlar   doğrudur.   Beni   eğlendirmek,   güldürmek, 

sevindirmek için her fedakârlığı yapardı. Fakat sonunda 

(Kara Fatma) diye zıddıma basmak için. Zaten Süheylâ, -

İnci'nin adı buydu:- müstear defterine verdiği cevaplar- 
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dan da ne kadar şey olduğu zaten belliydi. 

—  Ne olduğu? 

—  Merhametsiz olduğu...  -Murat'a çocukluk günlerinde 

olduğu gibi kibirli bakışlarıyla baktı: Sonra güldü:-Ben 

de onu (Merhametsiz) diye kızdırırdım. Buna nedense pek 

kızardı. Sonra hatırladıkça şaşardım. O yaşta garip değil 

mi? Halâ kızıyor musunuz? 

—  Hâlâ!.. (Merhamet) insanın ayaklan üzerinde yürümesi 

kadar aslî maddelerden birisidir. Olmadı mı, o şahıs bir 



ucube sayılır. Reşat Nuri, Acımak'ta bunu ne güzel 

anlatmıştır... 

—  Evet! Ne güzel! diye Fatma tasdik etti. Gülhane 

Parkı'nın, şehrin kaldırımlarıyla içice duran 

ve bu sebepten insana biraz suni gibi gelen büyük 

ağaçlarının arasında denize doğru gidiyorlardı. 

Murat, çocukluk günlerine dalmış, adeta bu rabıtasız 

hayat parçaları arasında kaybolmuştu. Kendisini ne kadar 

kurtarmak istiyorsa o kadar çok maziye gidiyordu. 

Fatma'yı kızdıran iki kelime daha vardı. Murat'ın ona 

(Nişanlım) demesi, bir de (Kız!) diye hitap etmesi... 

Süheylâ: 

—  Sizi annem pek  istiyor, dedi, bilir misiniz? Annem 

ressamdır. 

—  Ne iyi! İki misli annedir. 

 

—  Bilâkis,   ben   tersini   düşünüyorum.   Sanatkâriar 

hodgâm olurlar. (Yarım Anne) desenize daha doğru! 

—  Sakın   ha...   Annenizi   sahiden   

kederlendirirsiniz! Böyle düşündüğünüzden hatta şüphe 

bile etmemeli. Sanat, hisleri inceltiyor. Annelik te 

öyle... İkisi bir arada ise, insan yaşamağa doyamaz. 



Valdeniz Hanımefendiye hürmetlerimi takdim etmek isterim. 

Ellerini öptüğümü lütfen söyler misiniz? 

—  Ne kadar sevinecek! Mersi! Muallâ: 

—  İşte (Deniz) diye ben buna derim! diye adeta sevindi. 

Necip: 
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—  Bunda yüzülmez, insanın ağzına su kaçar, diye» 

karşılık verdi. 

—  Yüzmek için değil... Yelken için... 

Kızlar, Fakir'i pürtaksiri sahiden imtihana karar 

vermişlerdi. İnci yani Süheylâ: 

—  Siz ne fikirdesiniz? diye sordu. 

—  Ben de Muallâ hanımın kanaatindeyim, deniz çarşaf gibi 

olursa deniz bile değildir. Deniz denize benzemeli... 

Avukat yazıhanesinin çıplak kâtip odasında «İşte deniz ve 

dağlar ve Martı kanatlan» mısraını nereden bulup 

çıkardığını düşünerek sustu. 

Fatma, düşüncesini sezmiş gibi... 

—  Denizi en iyi anlatan şiir? diye sordu. 

Muallâ, Yahya Kemal'in bir şiirini hatırlattı. İnci 

Fikret'ten Mavi Deniz'i söyledi. Murat, süratle 

düşündüğü? halde, içinde bulundukları halet-i ruhiyeyi 



ifade eden bir-şey hatırlayamıyordu. Aklına gelenler, hep 

kederli şeylerdi. Halbuki şu anda, bütün boyaları, 

hatları ve hareketleriyle tabiat ve bu tabiatın içinde 

beyaz elbiseleriyle şiirler düşünen kızlar insanı yoracak 

kadar ümitliydiler. 

Fatma, biraz kalın, fakat çok ahenkli sesiyle, minidendi: 

—  «Ufuklardan ufuklara... 

Ordu, Ordu! 

Köpüklü mor, dalgalar koşuyordu. Hazer rüzgârlarının 

dilini konuşuyordu. Balâ'm Konuşup coşuyordu» Nasıl? 

Murat, kaşlarını hafifçe çattı. Bu komünist şairi 

sevmemek için epi zamandır var kuvvetiyle kendisini 

zorlamaktaydı. 

—  Deniz, için değil, dedi, göl için yazmış! 

—  Bilmem ki... Bu göl için yazılmış, yoksa (Mehtabı 

sürükledin sularda) mısraı mı? 

; — Efendim? 

—  Öyle ya...  Seslere bakın... Viktor Hügo'da ayn» 

seslere rasladım. Bir mısraı şöyle bitiyordu galiba... 
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«...Les flots vers naus» (*) Sonundaki kelimenin deniz 

*ie güzel. Nazım Hikmet de bu sesin bize daha mükemmeli 

var: «Devrilen 

bîr atın 

sırtından 

inip Şahlanan 

bir ata 

biniyor kayık!» 

Bir kere dalgaların kıvraklığını veriyor. Sonra (Kayık) 

kelimesini (Kayıkhh!) diye okunacak ki... Türkmenistan'lı 

dümencinin yanındaymışsınız gibi suyun küpeşteye hışımla 

sürünmesini dinleyeceksiniz! 

Murat, demin hatırladığı mısraa güvenerek bir başkasına 

aitmiş gibi kendi şiirini okumağa hazırlanmıştı. Fena 

halde utandı. Bu Nazım Hikmet ne zaman araya girse, 

vezinli şiirlerin hepsinde bir kifayetsizlik, 

tıknefeslik. İnsanı öfkelendiren bir aciz başlıyordu. 

—  «Denize dönmek istiyorum. Mavi aynasında suların 

Boy verip görünmek istiyorum.» Burada ¦da (Boy verip) 

sözü var. Şairlerde bir ilâhî kuvvet olmalı. Bunu akıl 

bulup buraya koyamaz gibi... İyi şiirde kelimeler, artık 



her zaman kullandığımız aletler değil... Meselâ buradaki 

(Boy verip) bir başka varlık... 

—  Şiirin tamamını biliyor musunuz? 

—  Tabi... 

—  Haydi öyleyse... -Azkalsın Kara Fatma diyecekti. Sözü 

süratle değiştirdi:- Lütfen... 

Fatma,   delikanlının   içinden   geçenleri   anlamış   

gibi güülmsedi: 

—  Boy verip görünmek istiyorum. 

Gemiler gider engin ufuklara gemiler gider. 

Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz kader 

Elbet ömrüm bu gemilerde bir gün nöbete yeter! 

(•) Dalgalar bize doğru geliyor. 
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Ve madem ki bir gün ölüm mukadder Ben sularda yanan bir 

ışık gibi 

Sularda sönmek istiyorum. Denize dönmek istiyorum, denize 

dönmek istiyorum!» 

Bizim şairler denizi şimdiye kadar bir başka şeye dekor 

olarak kullanmışlar. Ekseriya aşka... Hem de ümitsiz 

aşka... Nazım Hikmet'in denizi de elbet bir sembol... 



Fakat dekor değil... Madde-i asliye... Burada bilâkis 

bizzat şair kendisini dekor haline koymuş... 

—  İyi okuyorsunuz! Tıpkı böyle okuyor dediler. 

—  Siz dinlemediniz mi? 

—  Maalesef. Bir arkadaş pek meraklıdır. O hep okur. 

—  Neşredilmişlerden başka şiirlerini de okur mu? 

—  Evet! 

—  Hangisini... Bir (Karıma mektup) varmış. 

—  Var. 

—  Biliyor musunuz? 

Fatma bunu heyecanla sormuştu. Murat sakin cevap verdi. 

—  O kadar çok tekrarlandı ki galiba ezberledim... Bunu 

lâf olsun diye söylemiyordu. Hakikatti. 

—  Rica ederim, okur musunuz? 

—  Ben sizin gibi duyarak okuyamam. Çünkü şairini hiç 

sevmiyorum. 

—  Ne diyorsunuz? Bu şair sevilmez mi? İnanmam! 

—  Kendisiyle hiç bir alışverişim yok. Fikirlerini 

sevmiyorum. 

—  Fikirleri  beni de alâkadar etmiyor. Birşey 

anlamıyorum. Şiirleri güzel. Haydi okuyun bakalım! 

—  Bir tanem! 



Son mektubunda yüreğim sızlıyor, 

başım sersem diyorsun, Seni asarlarsa, 

Seni kaybedersem diyorsun 

Yasayamam! Yaşarsın kancığım, 
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Dağılır bir duman gibi kederin rüzgârda Yaşarsın NazınVın 

kızıl saçlı bacısı Ancak bir yıl sürer, 

Yirminci Asırlarda, 

Ölüm acısı!.. 

Ölüm, bir ipte sallanan bir ölü! Bu ölüme bir türlü 

Razı olmuyor gönlüm Bir seher vakti 

Bir çingenenin kıllı bir örümceğe benzeyen eli Takacaksa 

ilmeği boğazıma Mavi gözlerinde korkuyu görmek için 

Beyhude bakacaklar Nazım'a! Ben alaca karanlığında son 

sabahımın Siz dostlarımı düşüneceğim Ve yarı kalmış bir 

türkünün azabını 

Toprağa götüreceğim Karım benim, 

İyi yürekli. 

Gözleri baldan tatlı arım benim Neden yazdım istendiğini 

idamımın Daha dâva ilk adımında Ve henüz bir şalgam gibi 

koparmıyoriar 



kafasını adamın Bunlara aldırma boşver Paran varsa eğer 

Bana bir fanile don al, Tuttu gene bacağımın siyatik 

ağrısı Unutma ki Daima iyi şeyler düşünmeli bir mahpusun 

karısı... 

Ötekiler şaşkın bakakaldılar. Fatma yaşaran gözlerini 

saklamak için başını çevirdi. Neden sonra : 

— Bunu bana lütfen yazınız! dedi. Siz çok güzel 

okuyorsunuz. Ne de olsa erkek sesi daha iyi gidiyor. 

Biliyorum; Çünkü erkekçe yazılmış. 

Murat da Ertuğrul Hikmet'i tıpkı tıpkısına nasıl olup da 

taklit edebildiğine şaşmıştı. Önce bir kere bile böyle 
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yüksek sesle okumadığı halde, bu nasıl mümkün 

olabilmişti. Lâf olsun diye: 

—  Evet, bir acaiplik var, dedi, başka hiçbir tarza... 

benzemiyor. (Boşver) sözüyle (Siyatik ağrısı) ve (Fanile 

don) hiç değilse böyle bir şiire giremez sanılır. Bazan 

da bilâkis ne kadar sade yazar. Galiba asıl cesareti de 

buradadır. Meselâ: 

Gece gelen telgraf 

Dört heceden ibaretti. «Vefat etti.» 



Bir şeyler öğrenmeğe mecburuz. Anlıyorum. Her yeni şey 

gibi, bu da eskinin hatalarını birdenbire önümüze 

çıkardı. 

İnci hanım ihtiyatla konuştu: 

—  Hele bir de, o (Hatalı) dediğiniz eskilerden 

dinleyelim... 

—  Hayır! Onu hep ezber biliyoruz. Şu Fakir-i Pürtak-

sir'den birşeyler olsa... 

—  Şu Fakir-i Pürtaksir diyorsunuz... Ve de (Birşey 

olsa...) Birşey olsa Fakir-i Pürtaksir olur mu? 

Galiba pek yumuşak itiraz ettiği için, Fatma yüzüne 

korkuyla bakıyordu. (Karıma mektup) tan sonra hangi 

şairin eski tarz şiiri okunsa mahvolmağa mahkûmdu. Böyle 

birşeyin Murat'ın başına gelmesini istemediği 

anlaşılıyordu. 

Murat, bu gizli himayeyi minnetle kabul etti. Fakat 

hiçbir şey belli etmeden : 

—  Başüstüne! dedi. Bu da bir mektup! 

«Sana ne menekşe gönderdim, 

ne gül! 

Sana gönül verdim Birden, 

İki çıplak ayakla bir göğüs pupa yelken yol aldı içimde. 
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Gece mehtaba bakıp sarması rdık, Kaçak mal kaçırır gibi 

İyi günler taşırdık 

Sırtımızda. Sen benim ilk gözağrımsın 

Hani çocuk kalbimizin 

yalnayak gezdiği zamanlardan... Ay derdin, Oy derdin Beni 

soy derdin 

A kızım! 

Bak ben yine yalnızım! Sen sallandığın beşikte Şimdi 

ikinci yavrunu sallıyormuşsun Gitti gelmez o gönül 

gitti diyormuşsun Gitti evet! Ve hepsi bitti evet! 

Ötekilerin alkışları arasında Fatma gözlerinde daha büyük 

bir korkuyla yavaşça sordu: 

—  Bu sizin mi? 

—  Benim olur mu eski dost! İlhami Bekir'in... Ama, pek 

seviyorum. Pek... 

—  Okuyuşunuzdan belli! 

—  İşte Nazım Hikmet'te olmayan budur. O kocaman şeyler 

yazıyor. Şiir mi sahiden büyük, yoksa, şiire o büyüklüğü 

v«ren kendisine göre mühim olan mevzular mı insan 

kestiremiyor. 

—  Bunu  görüp  Nazım  Hikmet'e  söylemelisiniz? 



—  Ya  Bursa'ya  gitmeliyim!   Yahut  daha   dörtbuçuk 

sene beklemeliyim. Malûm ya altı buçuk sene hapse mahkûm! 

—  İkisine de değer... Evvelce görmediniz mi? 

—  Hayır! Fırsat düşmedi. 

—  Yazık!  Onunla  aynı  zamanda  yaşamakta  olmak insana 

gurur veriyor. 

Murat, zıddına basılıyor gibi rahatsızlık hissetti. Boş 
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bulunarak «Peki Kara Fatma! Size öyle çarpuk çurpuk 

satırlarla şiirler yazacağım! Yanıldığınızı anlamak 

için...» diye düşündü. 

—  Rahmetli pederinizle benim babama bir mânada çatıyor 

ama, dedi. 

—  Dedim ya... O tarafları beni zerre kadar alâkadar 

etmiyor.  Ben edebiyatçıyım. Yalnız  edebiyatı  bilirim. 

—  Pederinize söven bir edebiyat olsa bile mi? 

—  Beni korkutamazsınız! Evet... 

—  Sizi korkutmak imkânsız Fatma! Ben korktum. 

—  Bir de şöyle düşünüyorum. Böyle bir şair, bilmeden 

söylemez. Babam sahiden iyi adamsa Nazım Hikmet onu 

mutlaka sever. Buna sanatı bakımından mecburdur. Sanatta 



bir seviye var ki... Bundan hep şüphelenirdim... Şimdi 

daha sarih anladım. Size bu yardımınızdan dolayı teşekkür 

ederim. Evet... Bir seviye var ki, oradan sonra sanatkâr, 

fenalık edememek lâzım... İyilerle beraber olacak... Siz 

bu mevzuda peşin hükümlerle hareket ediyorsunuz... 

Birçokları da sizin gibi... Haksız olmanızdan hiç 

şüphelenmediniz mi? 

—  Bunu düşüneceğim... Düşünmeden evvel, iyi şair 

olduğunu kabul ettiğimi söylemeliyim. 

Bugün Yordanidis'in kızların sürprizine ihanet etmesi, 

Murat'ın işine yaradı. Yoksa, Fatma'nın Perşembe akşamı 

yemek davetini, İnci'nin Cuma günü kendisini annesiyle 

tanıştırmak isteğini kabul ederek işi karmakarışık bir 

hale getirecekti. 

Necip vasıtasıyle kararlaştırıp bir gün buluşmak üzere 

parkın kapısında ayrıldılar. 

Perşembe günü yedi vapuruna nefes nefese yetişmişler, 

ancak kalabalık güvertede bir yere sıkışınca bi-

ribirlerinin yüzlerine bakabilmişlerdi. 

Safo, belli belirsiz tuvaletiyle bu akşam, bir başka 

türlü güzeldi. Çalışırken giydiği mektep önlüğüne 



benzeyen koyu renk entarileri ve boyasız yüzüyle pek ufak 

gös- 
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terdiği halde, şimdi, hafif pudra, hafif ruj, bir de 

omuzlarını olduğundan daha geniş, göğsünü daha kabarık 

gösteren tayyörü, bilhassa geniş kenarlı hasır şapkası ve 

eldivenleri onu yeni evlenmiş bir genç kadın haline 

getirmişti. 

—  Nasılım? diye yavaşça sordu. 

—  Bilmem ki... 

—  Neden? 

—  Gözlerim kamaşıyor sevgilim... Bir daha bu kadar güzel 

olma e mi? 

—  Yalancı!   Ben hiç   beceremem!   Bunlar Şarlot'un 

marifetleri... Beğenmezsin diye korktum. Sen zaten böyle 

şeylere dikkat de etmezsin değil mi? 

—  Ben senin yüreğine dikkat ederim. 

—  Nasıl? 

—  Onu  da  bilmiyorum  ama,  sen  yanımda  olunea, içim 

rahatlıyor. Bir emniyet hissi... 



—  Ben de.. -Eldivenli elini kolunun üzerine koydu:-Sana 

birşey söyliyeceğim. Biraz gel! -Murat başını eğdi:-Bu 

gece beraber kalıyoruz haberin var mı? 

—  Bunu birdenbire söylemezler... Sen beni sevinçten 

öldürecek misin? 

—  Vallaha! Senden saklayacaktık. Vapuru  kaçırmış gibi 

davranacaktık. Bir vasıta bulalım diye telâşlanacak-

tık... Sus... Şarlot duymasın... Sevindin mi sahi! 

—  Çook... Ama ne fayda ruhum, gene de sana doyamam... 

—  Tabi... Bilmez miyim? 

Murat, bir an, kolundaki eldivenin kendisini, bütün 

Safo'dan mahrum bıraktığını zannetti. Şöyle, (Ay) kadar 

tenha bir yerde bir namütenahi günler ve geceler, hiç 

kımıldamadan, bu kızla beraber bulunmağa hayal etti. Bu 

kalabalık dünyada, ne kadar bir arada hatta aynı yatakta 

yaşasalar şu anda arzu ettiği yakınlığı bulamayacağını 

anlıyordu. «Gözü arkada kalmak!», «Gözü açık gitmek» 

sözleriyle halkın neler anlatmak istediğini ancak, yeni 

seziyor gibiydi. 

Şarlot'un (R) leri hafifçe peltekleştirip (ğ) haline ge- 
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tirdiği güzel Fransızcasını, kelimelerin manasını 

anlamadan ve anlamak istemeden bir şarkı gibi dinliyor, 

Safo'yu boylu boyunca ruhunda hissediyordu. Biletleri 

Yordani-dis aldığı için hangi iskelede ineceklerinden 

haberi yoktu. İçini çekti. 

—  Çok mu yoruluyorsun? 

Murat, anlamadan baktı. Gülümsedi. 

—  Ben mi? Neden? 

—  Yazıhanede diyorum! 

—  Hayır! Ondan değil!.. Sana da öyle mi olur. Ben çok 

mesutsam, bir tatlı yorgunluk duyarım. 

 

—  Elbette... Herkes öyledir... 

Vapurun süratiyle şapkasının önü sarsılıyor, saçlarından 

bir tutamı «Nazla» kımıldıyordu. Bir aralık, ellerini 

ustalıkla kullanarak bir şeyler anlatan Şarlot'a baktı. 

Onu Safo ile mukayese etti. Pek de farkına varmadan 

yaptığı bu mukayese pek hoştu. Birçok milletlerin 

hususiyetlerini almış olan güzel kızın cilveli 

hareketleriyle, eski bir milletin tek hatlı güzelliğini 

temsil eden Safo nasıl da biribirinin taban taban 

zıddıydılar. 



Şarlot, Yordanidis'e söyleyeceklerini tamamıyle 

söyledikten sonra Murat'a döndü: 

—  Aynı vapurla döneriz enişte bey, -(Enişte bey) sözünü 

Türkçe söylüyordu:- Olur mu? 

—  Neden? Bir yere oturmalı da başka bir vapurla ' 

dönmeli... 

—  Geç kalırız diye çekiniyorum. Bu gece saza gideceğiz! 

Değil mi mösyö Yordanidis? 

—  Evet. Saza... 

—  Olur.  Bakalım...  Ben  mehtabı düşünmüştüm.  Ay erken 

doğuyor. Boğaz'da seyrine doyum olmaz. 

—  Başka bir gece... Sen hiç konuşmuyorsun Safo? 

—  Dinliyorum... Beni boyadın ama, bak Murat beğenmedi! 

—  Sahi mi? Bunu yüzüne karşı söylediyse, pek kabalık 

etmiş... Hem de sana karşı değil, bana karşı! 

—  Neden masör? 
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Murat, Şarlot'a şaka olsun diye böyle hitap ediyordu. 

—  Çünkü sevgiliniz kırk yılda bir kere boyandı. Biz her 

zaman boyalıyız! Demek yüzümüze az bakmanız bundan... 

Murat, birdenbire meçhul telefon muhaverelerini 

hatırladı. Bir münasip sırada, kimseye belli etmeden bu 



sırrı öğrenmeğe karar verdi. Uzaktan konuşma imkânından 

bilistifade kendisine cömertçe ilânı aşk eden âşifte eğer 

Şarlot ise ona bu gece insanla alay etmesini öğretecekti. 

Hemen işe başlayarak doğruldu. Safo'ya: 

—  Üşüyor musun? diye şefkatle sordu. 

—  Hayır! 

—  Hava sert...  Dur bakayım...  -Kolunu  beline do-layıp 

ince vücudu kendisine çekti:- Üşürsen ceketimi veririm. 

— Hayır! Böyle iyiyim... -Ancak seven bir kızın 

becerebileceği iki mini mini hareketle delikanlının 

göğsüne yaslandı:- Böyle... 

¦— İşte gördün mü? Üşümüşsün. Sen ne bileceksin? 

—  Evet! Sen beni düşünürsün tabi... Sen bilirsin! 

—  Oigara vereyim mi? 

—  Sonra... Bir tane içerim... Şimdi rahatımı kaçırır. 

—  Bu gece şarkı söyliyeceğiz... 

—  Rica ederim. Ben hiç bilmem! 

—  Hâlâ... Şuna bakın! Ben duymadım mı? Sesin pek 

güzelmiş. 

—  Öyleyse görürsün. Söylediğine de pişman olursun. Horoz 

gibi bir ses... Mahalleli yalvarır... Söyliyeyim diye 

değil, (Aman susayım!) diye... 



Şarlot eldivenlerini çıkardı. Ayak ayak üstüne attı. Bir 

cigara yaktı. Dumandan muhafaza etmek istiyormuş gibi 

gözlerini kısarak baktı. Sol bacağının diz kapağı 

eteğinden dışarıda kalmıştı. Balrengi çorabının içinde bu 

diz kapağı şeffaf gibi duruyordu. Murat, telefondaki ses 

için (Bal gibi) dediğini bu manzara karşısında hatırladı. 

—  Siz geçen gün bana telefon ettiniz mi Şarlot? diye 

birdenbire sordu. 
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—  Ben mi? Hayır! N'olmuş? 

—  Hiç! Birisi telefon etmiş. Bana olduğunu da bilmiyorum 

ya... Onbaşı ortalığı temizliyormuş. 

—  Kadın sesi mi? 

—  Pek  anlayamamış.   (Gâvurca  birşeyler  söyledi. Bir 

«Murat» dediğini anladım.) dedi. 

—  Hayır! 

Doğru söylüyordu. Murat'ın hiç şüphesi kalmadı. Hatta bir 

aralık telefonda konuşanın Şarlot olabileceğini 

zannettiği için kendisini ayıpladı. Kadriye olduğunu 

neden bir türlü kabul etmiyordu!.. Anlaşılmaz birşey... 

Şarlot, dirseğiyle Yordanidis'in karnına dokunup Sa-fo'yu 

gösterdi: 



—  Baksana, yerini nasıl bulmuş! Bir de küçük dersin! 

—  Bizim milletin erkeği budala olur. Hangi millet 

sevişmesini bilmiyorsa budaladır. Hangi milletin hangi 

cinsi sevişmesini daha iyi biliyorsa o en akıllı sayılır. 

(Yunan medeniyeti! Yunan medeniyeti!) diye tarihleri 

dolduran  marifetler  bizim  kadınların  sevme  

kabiliyetlerinden doğmuşlardır.   Bir   kere sevmeyi  

akıllarına   koysunlar... Yunanistan gibi küçücük bir 

toprak parçasını dünyanın mihveri yaparlar. 

—  Erkeklerinde  bu  marifet  neden yok? 

—  Neden   yok?   Şuna   baksana...   Birşey   bırakıyor 

mu? 

Safo, yarı mahcup, yarı mağrur güldü. Murat'ın yüzüne 

aşağıdan yukarıya doğru bakarak sordu: 

—  Siz ne dersiniz efendim? 

—  Operatör - Doktor  mösyö  Yordanidis  haklıdırlar. 

Şarlot, ciddi bir sesle: 

—  Teklifinizi bir şartla kabul ederiz Murat bey! dedi. 

—  Hangi teklifi? 

—  Başka vapurla dönmek teklifini! 

—  Nedir? 



— Şart mı? Gayet basit. Bu akşam, ikiniz de bizim 

misafirlerimiz olacaksınız. 
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—  Nasıl misafir? 

— Masraf bize ait. Yordanidis'le bana... 

—  Siz bir kere kendinizi araya katmayın. Almanya'da 

değiliz. Masraf işi erkeklere ait! 

—  Peki, öyleyse bu vapurla  döneceğiz.  Masraf  işi 

erkeklere aitse istedikleri yerden, istedikleri zaman, 

istedikleri vasıtayla dönmek de kadınlara aittir. Sonra 

ben gene insaflıyım! Sizin bu küçük sevgilinize kalsaydı, 

yalnız ikimize verdiriyordu. Kendisiyle bana... 

—  Bu da yeni icat mı? 

—  Efendim? Davet bizim olduğu için... Bereket versin, 

benim Yordanidis'im kıyametleri kopardı. Ya, enişte bey, 

bu kız, böyle masum görünür ama, içinde ne şeytanlıklar 

vardır. Ben sizin yerinizde olsam ona hiç güvenmem. 

—  Güvensem onu böyle sımsıkı tutar mıyım! 

—  İyi ediyorsunuz! Pek iyi... Mektepte de böyleydi. 

Acaip fikirlerle bîçare sörleri şaşırttı. Hele bir 

ihtiyar sör Jeanne vardı. Biz ona kısacık boylu, tombul 

tombul olduğu için (Jandark) derdik. Aklında mı Safo, 



hani birisi ağabeysine bir de resim yaptırmıştı. Resim 

değil, bir fotoğraf hiylesi... Şişman bir şövalye 

vücudüne sör Jan'ın başını yapıştırıp tekrar çektirmişti. 

—  Bırak şu pis kadını! 

—  Neden seni pek severdi. -Murat'a döndü:- Bunu yere 

bastırmak istemezdi. 

—  Bırak   dedim   ya...   -Yüzünü   Murat'ın   omuzuna 

sürdü:- Ahlâksız bir kadındı sevgilim, bana sataşırdı. 

—  Nasıl? 

—  Bayağı... Şey gibi... Adalet hanımın huyundan... 

—  Hem de Sör öyle mi? Başında da o beyaz külahı var 

mıydı? 

—  Olmaz mı? Şarlot güldü: 

—  Bu Safo anlaşılmaz bir kız!  Kadın seni seviyordu. 

Dikkat edin! Enişte, bunun küçüktenberi huyudur. 

Kendisini fazla sevenlerden hazmetmez! 
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—  BHiyorum. Bunu mutlaka çok fazla sevmek lâzım. Benim 

gibi! Değil mi? 

Sofa, gülerek Şarlot'a başını salladı: 



—  Ne cevap! Aferin Murat bey!.. İşte böyle... Tarabya'da 

vapurdan indikleri zaman ortalık kararmak üzereydi. 

(Yeniköy)e doğru yavaş yavaş yürüdüler. 

Küçük bir otelin önüne geldikleri zaman Yordanidis: 

—  Bir   dakika   matmazeller!   dedi,   şurada   bir 

işim var! 

—  Nedir?  İstemiyorum! 

—  Bir mini mini iş... Rica ederimi... 

—  Hayır!   -Şarlot   mahsustan   itiraz   ediyordu:-   

Biz acıktık. Bir yer bulup yemek yiyelim. 

—  Olur. Bir dakikada dönerim. Gayet mühimdir, gayet! 

Kapıdan kayboldu. Biraz sonra, alt kat pencerelerinden 

birisinde göründü. Ceketini çıkarmıştı. Şapkasızdı: 

—  İmdat!  diye bağırdı,   beni   soydular!   Beni  

mahvettiler! İmdat! Şarlot telâşla bağırdı: 

—   Kim? Ne haddine? Murat bey... Silâhınız var mı? 

—  Veriniz... Çabuk... 

—  Eşkıya inini mi basacaksınız! 

__ Hiç durur muyum? Damarlarımda Malta şövalyelerinin 

kanı var. Haydi... Beni seven arkamdan gelsin! 



İhtiyar otelci tıpkı Yordanidis'lerin hadamesi Marko 

efendiye benziyor, Türkçeyi aynı surette konuşması bu 

benzerliği büsbütün arttırıyordu. 

Çok eskiden kalmış bir reveransla müşterileri selâmladı. 

—  Buyurunuz efendim! Otelimize şeref verdiniz! 

Şarlot: 

—  Anladım,  diye fısıldadı,  bunlar Sicilya'lı  

haydutlar.  Hep böyle nazik olurlarmış.  Hele kadınlara  

karşı... Ben şimdi n'apayim? 

Murat: 

—  Beni dinlersen, dedi, kılıçlı muharipler basamakları 

tutmadan şu merdiveni çıkalım. 
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İkinci kat sofasında, kendilerini daha geniş bir reverans 

bekliyordu. Yordanidis, İngiliz Kralı'na takdim edilen 

şakadan bir Lord karısı gibi iki büklüm olarak denize 

bakan bir odanın açık kapısını gösterdi: 

—  Prensler sofra hazırdır! 

—  Teşekkür ederiz! Pisi balığı var mı? 

—  En tazesi... 

—  Istakoz! 

—  Âlâsı!    .. 



—  Bira!.. 

—  Buzlu! 

—  Aşk! 

—  Ölüme kadar... 

—  İşte bu çeşidini pek severim. Bir de canım istiyordu 

ki... Mersi mösyö! -Safo ile Murat'a yol verdi:- Değil 

mi? 

Safo cevap vermeden, büyük bir fedakârlık yapıyormuş gibi 

başını kahrama/ıca kaldırıp en öne geçti. 

Oda, dışardan tahmin edildiğinden daha küçük görünüyor, 

bir otelden ziyade zengince bir evin küçük salonuna 

benziyordu. Eşyalarda otel havası veren hiç bir-şey 

yoktu. 

Sofra geniş balkona kurulmuştu. Takımlar da ancak zevk 

ehli bir ailenin kullandığı cinstendi. 

Sonra harikulade Boğaz akşamı... Harikulade bahar 

renkleri... Harikulade canlılığı ile deniz... Ve 

sessizlik vardı. 

Murat, evvelâ ceketini çıkarmak arzusu duydu. Etrafı 

kendisiyle beraber gözden geçiren Sofa'ya gülerek sordu: 

—  Ceketi çıkarmama müsaade eder misiniz? 

—  Rica ederim! Evvelâ bana yardım etmeyecek misiniz? 



Eldivenlerini, çantasını uzattı. Sonra, vücudu çıplakmış 

gibi arkasını dönerek tayyörünün üstünü çıkardı. Yakası 

işlemeli bir beyaz bluz giymişti. Şapkasını da kaldırınca 

gene o şirin kız çocuğu halini aldı. 

Yordanidis, fıkır fıkır gülerek izahat veriyordu: 
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—  Bazısı avcılığıyla öğünür. Ben av köpekliği ile öğü-

nürüm. Daha yirmi adımdan yüreğim iki kere hopladı. Bu 

yakında hazır bir sofra bulunduğuna delâletti. Böyle 

sıralarda, gözler adamın başına belâdırlar. İnsanı 

şaşırtırlar...   Hemen  onları  sıkıca  yumdum.   Burun  

yordamıyla burasını buldum. Siz de aynı şeyi 

hissetmediniz mi? İnsan buraya girer girmez, evine girmiş 

gibi soyunmak arzusu duyar. İnanmazsanız. Şarlot'a 

sorunuz!  İlk geldiğimiz gün... Bundan iki sene evvel... 

Etekliğini de.:. 

—  Susar mısınız? Başınıza sürahiyi fırlatayım  mı? 

—  Ne diyordum. Evet! Bu arzuyu veren döşemelerdir. Ev 

gibi... Servisi de ev gibidir. Sükûnet de. Bazıları içeri 

girince (Yatak yok mu?) diye korkarlar.  Lüzumsuz bir 

korku! Yatak! İşte! -Kalın bir perdeye doğru yürüdü. 

Bunun kordonunu çekerek iki tarafa açtı. Geniş bir 



karyola duvarın içine yerleştirilmişti. -Buyrun  banyo! O 

da hazır... -Parmağıyle sol tarafta bir başka perde 

gösterdi:- Burası! Fevkalâde bir daire...  Şaştığım şey, 

bunları kaç senedir, bir Karadağ'lı nasrl berbat etmeden 

kullanır? Herhalde, hesaplarını ve hükümetle olan 

muamelelerini mösyö Yordanidis isminde bir akıllı adam 

idare ettiği için olmalı. 

— Nutuk bitti mi? Alkışlayacağız da!.. 

—  Bitti. Alkışa lüzum yok! Bu nutuk alkış isteyen bir 

nutuk  değil   matmazel!   Bunun   mükâfatı...   -

Şarlot'u  tutup dudaklarından sıkıca öptü. Oh! İşte 

budur! 

—  Alçak!  Irz düşmanı!   Zaafımdan   istifade  ediyorsun 

değil mi? Ver! geri ver! Vallaha polis çağırırım! Şeyimi 

geri istiyorum. 

Bir daha öpüştüler. Yordanidis: 

—  Acırım o insanlara ki hemcinslerinde iyi bir hareket 

görürler de onu derhal ve aynen taklit etmezler! 

Murat gülerek sordu: 

—  Incil-i şeriften mi bu ayet? 

—  Bütün sevgi anıları İncil'dendir. İsa insanları 

severdi. 



—  Isa insanları severdi. Bizim Muhammed bilhassa 

kadınları sever... 
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—  Öyleyse yaşasın! Otelci kapıyı vurup girdi: 

—  Gramofonu buraya mı getireyim? diye sordu. 

—  Buraya... Balık hazır mı? 

—  Hazır... Derhal!.. 

—  Biz   kendimize hizmet   ederiz.   Garson   istemez. -

Arkadaşlarına döndü:- Sofra başına! Marş marş! 

Kızlar daha birer şişe bira içmeden, bu içkinin hiç de 

yeri olmadığını anlayarak, evvelâ Murat'ın rakısına ortak 

çıktılar, sonra arpa suyunu, bin türlü faydasından 

bahseden Yordanidis'e bırakarak rakıya başladılar. 

Hava, kuyuda soğutulmuş bir desti suyu gibi serindi. 

İnsana rahatlık veren bir karanlık vardı. Canlı cansız 

herşey sanki bir hadise bekliyordu. 

Derken, suyun ötesinde, tam karşılarına rastlayan tepenin 

üstü yavaş yavaş kızardı. Sonra keskin bir yaldız çizgisi 

toprakla gökyüzünü ayırdı ve nihayet erimiş altına 

benzeyen koskocaman bir Ay doğdu. 



Bu, inanılmaz birşeymiş gibi ses çıkarmadan bakıyorlar, 

kanayan büyük bir yara karşısında duyulan çaresizliği 

hissediyorlardı. 

—  Orada olsam uzanıp tutarım gibi geliyor... Bunu,   

Murat'ın kulağına   Safo   yavaşça   söylemişti. 

Nefesi rakı kokuyor, sesinin ahengi yüreğe serhoşluk 

veriyordu. 

Dünyamızın eski bir arkadaşı... Vefalı bir arkadaşı... 

Senin gibi sevgilim... 

Murat birşey daha söyleyecekti. Kız, manzaraya pek 

yaraşan ağır bir sesle, bir şarkıya başlamıştı. Evvelâ, 

yalnız kendisi için söylüyor sanılırdı. Sonra bunu Murat 

için söylediğini hepsi de anladılar. 

—  Gönlüm gözündeki mehtaba daldı. Sen mî Ay'dan, Ay mı 

senden nur aldı... 

Üçüncü satırda Murat ona cesaret vermek istemiş gibi 

elini tuttu. Eli buz gibi... İnsan, bazan birisine, elini 
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tutarken bile hiçbir şey veremiyordu. «Sevmek bazıları 

için zor iş! Pek mi ciddiye alıyorlar ki...« 



Murat da meyanın tekrarında beraber söylemeğe başlamıştı. 

Böyle seslerinin içice bulunuşu, bir çeşit öpüşmeğe 

benziyordu. 

Şarkı bitinoe ikisi de aynı zamanda: 

—  Mersi! dediler. Gülüştüler. Murat: 

—  Fevkalâde   söylüyorsun!   diye   kolunu   omuzuna 

koydu, haydi bir tane daha.. 

—  Yoruldum... 

—  Ben de yoruldum. Beraber söyleriz. Haydi... 

«Yeter ey gözleri sevda dolu esmer güzeli!» diye biten 

bir ağır şarkı daha söylediler. Sonra Murat, piyasada pek 

tutmamış bir başka türküye geçti. Bu türkü ile: 

—  Bozmadım ettiğim büyük yemini, Kalbimin içine çizdim 

resmini. Dudağım anacak her an ismini 

Ben seni bir türlü unutamadım! diyordu. 

—  Ben bunu duymadım... Bir daha söyle... 

—  Hele içelim de... Sonra bu işin bir nizamı vardır. 

Sırayla söylenir! Şimdi sıra arkadaşlarda... 

—  Sahi! Onlar ne iyi söylerler... 

Şarlot, başını, Yordanidis'in göğsüne dayadı. İki sesle 

bir Rum tangosuna başladılar. Bir müddet sonra onlara 



Safo da iştirak etti. Murat da, parmaklarını masanın 

kenarına vurarak tempoyu tamamladı. 

Ay'ın kızıllığı yavaş yavaş kayboluyor, denize düşen 

ışığı gittikçe açılıyordu. Bu renk değişmesi, manzaranın 

ve manzarayla yüreklere çöken manânın kederli taraflarını 

götürdü. 

Yordanidis, zaten beyhude yere kederlenmeyi hiç sevmezdi. 

Güzel ve kuvvetli sesiyle oyun havalarına geçr ti. Murat 

Anadolu'da öğrendiği bir marifeti gösterirki iki boş 

bardağa kurşunkalemle vurup oynak zil sesleri çıkardı. Bu 

hal Yordanidis'in o kadar hoşuna gitti yerinden 
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kalktı. Elektrikleri yaktı. Gramofona Kasap havası 

plâğını koydu. Kızları da sürükledi. 

Murat bu oyunu eskiden de seviyordu. Fakat Safo'yu 

seyrederken, sevmekte acele ettiğini, bu küçük ayakları, 

gülümseyen güzel yüzü, manalı mendil sallaysşları 

görmeden buna hakkı bile olmadığını anladı. 

Yordandis plâğı bir Arjantin tangosıyle değiştirince 

Safo, Murat'ın önüne geldi. 

—  Kabul   ederseniz  beraber  oynayalım!   diye  nazik 

bir kavalye gibi eğildi. 



Bu tango, Murat için, ibâdete de benzeyen sahici bir dans 

oldu. Kız, tüy gibi hafifti. Başını göğsüne sıkıca 

bastırmıştı. Bir leylâk bahçesi gibi kokuyordu. Yavaş 

yavaş başlayan serhoşluğa ve bir otel odasında 

bulunmalarına rağmen yaşamakta oldukları zamanın şehvetle 

hiçbir alâkası yoktu. Biribirlerinin hararetini bu kadar 

yakın hissettikleri  halde,  aşktan  başka  hiçbirşey  

istemiyorlardı. 

—  Ne diyor, bilir misin? 

—  Hayır ama, iyi ve doğru birşey diyor elbette! 

—  «Sevmek  günah  değil  sevgilim!  Sevmek  

kahramanlık!» diyor. 

—  Demedim mi? 

Safo, mısraı, başını iki yanına hafif hafif sallayarak -

bu hareketiyle yanağını Murat'ın omuzuna sürüyordu:-

Dişlerini açmadan mısraı inler gibi tekrarladı. 

Yordanidis elektriği birdenbire söndürmüş, odaya yavaş 

yavaş Ay ışığı dolmuştu. 

Edvar dö Biyankö'nun Grup tangosu başladı. 

Şarlot, bunu lezzetli birşey çiğner gibi söyledi. Sonra: 

—  Of! Usandım! diye bağırdı. İnsan deli oluyor.. Ner-de 

rakı? 



Tekrar içmeğe başladılar. 

Ay yükselmiş, gökyüzünde, seyredenlere yorucu gelen 

yolculuğunu tutturmuştu. Şimdi deniz, yalnız mehtapla 

dolu bir cam tekneye benziyordu. Peş peşine iki sandal 

geçti. 

Güzel bir erkek sesi: 
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—  Ne hole girdim bilsen, zehirmiş meğer busen çırpınarak 

ölürken 

bir zehir daha versen! diye yalvarmaktaydı. 

Yordanidis: 

—  Dur! demelerine vakit bırakmadan, buna bir Rum 

tangosiyle cevap verdi. Sesi o kadar büyüktü ki, adeta 

karşı sahile vurup geri  dönüyor zannedilirdi.  Sandallar 

evvelâ yavaşladılar, sonra  küreklerini  şıpırdatarak 

yaklaştılar. 

Yordanidis susunca, bir alkış koptu. İki kadın sesi bu 

hatırnaz müdahaleyi karşılıksız bırakmak istememişler 

gibi Moris Şövaiye'nin bir şarkısını söylediler. 

Şarlot, Yordanidis'in yeniden davranmasına meydan 

bırakmadı: 



—  Rica ederim, diye çıkıştı, senin için mutlaka 

kalabalık mı olmalı? 

Murat onlara Yahya Kemal'in ses şiirini okudu. Bazı 

mısraları izah etti. Safo: 

—  Bir daha söyleyin! dedi. 

Murat bu sefer, Faruk Nafiz'den (Kıskanç) a başladı. 

Bitirdikten sonra: 

—  Anladın mı? diye kızın saçlarını hınçla tuttu, ne 

diyor? 

—  Hayır! Ben şarkısına dikkat ettim. 

—  Diyor  ki...   Sevgilisine   (Çirkin)   demişler.   

Bütün güzellere düşman olmuş... Sevgilisine (Dinsiz) 

demişler. Allah'a diş bilemiş... Sen kahbelik' bile 

etsen, ben sana değil, ahlâka kızarım. Diyor. 

—  Sen de böyle mi düşünüyorsun? 

—  Ben hiç düşünmeden seni seviyorum. Seni böyle sevdikçe 

anlıyorum ki sevgi üzerine söylenen sözler tekmil kuru 

kalabalık... -Sonra kızı yavaşça kendisine çekip 

kulağının memesini öptü:- -Haberin var mı? dedi, senin 

için de böyle şeyler yazmışlar. 

—  Kim? Hani? 

—  Birisi... Bak ne diyor: 
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Benim kadar sevemez seni bir başka kimse İnanmaz benim 

kadar sendeki aşka kimse Önümde kalbin açık bir 

penceredir kızım! 

Anladın mı? 

—  Anladım. Bunlar senin sözlerin... 

—  Ne demişim? 

—  Beni sahiden seviyorsun! Zaten  başka türlü olmaz...  

Haksızlık edersin... 

Yordanidis, Volga  kayıkçılarının  rumcasına  başladı. 

Kocaman sesi, manzaraya da, şarkıya da hepsinden daha iyi 

uymuştu. Murat, büyük bir nehrin bazan denizden daha 

heybetli olduğunu anladı. Yahut da her nehir böyle 

değildi ve Volgaya bu büyüklüğü veren biraz da Maksim 

Gorki idi. 

Rus milleti bir azametli millet olduğu halde, bolşe-

vikliği nasıl kabul etmişti? Sonra Gorki, o Rus milleti 

kadar büyük yüreğiyle, nasıl şaşırmıştı? 

Bu biraz havaî, biraz dalgın, hâsılı pek saf Rum 

delikanlısına, bir koluyla sevgilisinin belini tutarken, 

Vol-gayı hatırlamak nereden geliyordu? 



Şarkı, mahkûmların ayak sesleriyle beraber uzaklaştı. 

Hepsi de aynı yorgunluğu duymuş olmalılar ki Safo 

birdenbire, doğruldu. Arkasına dönüp kırmızı bir ışıkla 

dolu olan odaya baktı. Murat onun nedense korktuğunu 

anlamıştı. Bir müdafaa insiyakiyle kolunu tuttu. 

Kız utanmış gibi dişlerini göstererek güldü: 

—  Biz nerede yatacağız, Panayot ağabey? diye sordu. 

—  Nerede mi? Yatmak zamanı geldi mi ki? 

—  Çoktaan... Ben yoruldum. 

—  Öyleyse...   İsterseniz   burada  yatınız... Biz karşı 

odaya gideriz. 

—  Hayır! Karşı odaya biz gidelim. Hazır mı? 

—  Hazır... 

—  Peki! Haydi Murat! 

Murat, şaşırarak,   hemen ayağa kalkan kıza   baktı. 
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Bu yatma işinin bu gece nasıi cereyan edeceğini arada 

sırada düşünmüştü. 

Şarlot da, Murat kadar şaşırmış olmalı ki: 

—  N'oluyor? diye sordu, Safo? 

—  Ey! 



Şarlot  rumca  birşeyler söylemeğe  başlamıştı.  Safo onu 

durdurdu. 

—  Kime numara yapıyoruz şekerim? 

—  İyi ama... Gelirken ne söylüyordun? Sen kız değil 

misin? 

—  Ben mi? Amma da iş... Galata'da, benim yaşımda kızı 

kim görmüş! Bilmez gibi... Dokuz yaşında baş!a: maz 

mıyız? Eğer üvey babamız, üvey ağabeyimiz, eriştemiz 

yoksa, bu  işi  bize sevaplarına komşular yapıver-mez mi? 

—  Bilmem...  Kendin diyordun!. 

—  Hiçbir şey demedim halbuki... Değil mi Murat? Yüzüne 

dikkatle bakıyordu. Murat, büyük bir sevine 

duydu. Gülümsedi. Kız sordu: 

—  Söylesene... 

—  Ne  söyliyeyim  canım...   Haydi.   Herkes  yerine... 

-Belinden tuttu.- Biz gidiyoruz! diye muzafferane 

haykırdı. 

Odanın ortasına geldikleri zaman Yordanidis'in sesini 

duydular: 

—  Tam   karşıdaki   kapı...   Zaten   bizden   başka   

da müşteri yok. İyi geceler!.. 



Koridoru, kolları birbirlerinin bellerinde geçtiler. 

Murat karşı odanın kapısını açtı. Safo'ya yol vermek için 

biraz çekildi. Kız bir an tereddüt etti. Sonra içeri 

gireceğine delikanlıya sarıldı. Dudaklarını âdeta öfkeyle 

öptü. Kollarını boynuna sımsıkı dolamış, sağ eliyle sol 

bileğini kavramıştı. Murat, ağzını kurtarmağa lüzum 

görmeden boynuna asılan bu incecik vücudu kucağına aldı. 

Kız ihtirastan titriyordu. 

Oda, bahçe üzerindeydi. Ağaçlara vuran Ay ışığı buraya 

denizdekinden başka türlü aksettiği için ötekinden daha 

hoş görünüyordu. 
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Murat, bu sevgili yükü, nereye koyacağını bir an 

tasarladı. Sonra götürüp yavaşça kanepeye bıraktı. 

—  Kapıyı kapa! Hemen yatalım! 

—  Hemen! 

Murat kapıyı örttü. Hışırtılardan Safo'nun soyunmakta 

olduğunu anlamıştı. Dönmeden sordu. 

—  Işığı yakayım mı? 

—  İstemez. Hayır! 

Kızın içini çeker gibi soluduğunu duyuyor, «Ne ihtiraslı 

şeyler bu Rum kadınları!..» diye zevkle düşünüyordu. 



Karyolanın somyası gıcırdadı. Dişleri biribirine vuran 

bir ses: 

—  Gel artık! dedi. 

Murat, bir müddet sonra ancak aklı başına gelince, 

tamımıyle yalnızmış gibi bir hisse kapıldı. Bunu evvelâ 

şaka zannetti. Öylece dinledi. Ve derhal telâşlandı, 

sonra korktu. 

—  Safo! diye fısıldar gibi seslendi. 

—  Bitti mi? 

Dehşet içinde cevap bekledi. Bir taraftan da (Bitti mi?) 

sözündeki garip ahengin hangi manâya gelebileceğini 

başının içinde süratle araştırıyordu. 

Aynı zamanda öyle şaşırmıştı ki yapılacak biricik 

hareketin öpmek olabileceğini zannederek yüzüne uzandı. 

Safo'nun yüzü ter içindeydi. Yumruğuyla ağzını kapatmış 

olduğunu sezer sezmez: 

—  Sen ne yaptın hayvan! diye adeta bağırdı. 

—  Kızdın mı? Ben şey olursun... demiştim. 

—  N'olurmuşum? 

—  Memnun olursun diye... Düşündüm ki... Sana bir hediye 

vermeyi kaç zamandır istiyordum. Bunu verebilirim 

eledim... İstemez miydin? 



—  Rezil seni... Bunu, namuslu bir erkek bir kızdan 

değil, anoak o kızın annesinden ister... 

—  İyi ama... Demin kız olmadığımı duyunca neden 

sevindin? 

—  Kim? Ne demek?.. 
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Murat kıpkırmızı kesildiğini hissetti. 

—  Sevindin sevgilim! Sevinmeseydin belki de sonuna kadar 

cesaret edemezdim... Aldırma... Bir şey değişmedi... 

Nasıl olsa... 

«Sen beni almazdın!» diyecekti. Murat sözü bitirmesine 

meydan bırakmadan, elini ağzına kapattı. 

—  Evet!  dedi, sevindim.  Bazan birdenbire ne dehşetli 

birer alçak oluyoruz. Bilmem ki beni affeder misin? 

Kız, ovucunun içini öpüyordu. Murat onun yarı kalan 

sözünü tamamladı: 

—  Peki! Nasıl olsa olacaktı. Böyle olmasaydı belki daha 

iyiydi ama. Senin bu kadar budala olduğunu nasıl 

kestirebilirdim. -Okşar gibi yanaklarını, gözlerini, 

boynunu, omuzlarını, sonra da ellerini öpüyordu. Hayvan 



sevgilim benim!.. Budala sevgilim... O kadar alçalmışım 

ki kabadayılık yaptığını bile anlayamadım... 

Nihayet elini ellerinin içinde sımsıkı tutarak meydan 

okur gibi: 

—  Lâkin ben, karımın benden daha kabadayı olmasına 

tahammül edemem! dedi. Cevap bekledi. 

Safo, mesut bir sesle: 

—  Biliyorum! dedi. 

Murat, icabedeni vaadetmekle her işin tamumıyle yoluna 

girdiğine yüzde yüz emin olmuştu. 

Bu sefer kızı, başka türlü öpmeğe başladı. Safo'nun da, 

korkusu geçmiş olmalı ki, gerinir gibi kımıldadı. Artık 

iki kişi idiler... Gece ağzına kadar zevkle dolu geçti. 

II 

Murat, beş gün sonra, Safo'yu Galatasaray Lisesi 

binasında açılmış olan Yerlimallar Sergisi'ne 

götürüyordu. Tünele binmişlerdi. 

Araba henüz hareket etmişti ki, Murat'ın arkasından 

bir ses : 

— Bizi niçin ihmal ettiğini şimdi anladım, dedi. 
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Bir başkası da: 



—  Ama değer kardeşim, ben Murat beyi mazur görüyorum! 

diye cevap verdi. 

Murat,  dönüp  baktı.  Fatma  ile  Süheylâ'yı  görünce 

ayağa kalktı. 

—  Buyrun hanımlar, diye güldü, hanginiz daha yaş-

lıysanız... Onun için bir tek yerim var.. 

—  İkisi de: 

—  Ben! dediler. 

Fatma oturdu. Safo'yu bir bakışta tetkik edip gülümsedi: 

—  Affedersiniz!.. Murat bey benim nişanlımdır da... 

Onunla böyle şakalaşmağa hakkım var. 

Murat, kızları biribirine tanıttı. 

Fatma onların sergiye gittiklerini öğrenince, 

—  Ne iyi tesadüf, dedi, biz de bir dolaşalım demiştik! 

Rahatsız etmeyiz ya matmazel? 

—  Hayır efendim! Memnun oluruz! 

—  Sakın   nişanlılık   meselesini   sahi   zannetmeyin! 

Çok eskiden tanışırız.  Kardeş gibi bir arada  büyükdük. 

Ben küçükken, Murat'a (Nişanlım) derdim de onu 

kızdırırdım! 

Murat: 



—  Hayır, tersi! dedi, bilâkis ben ona (Nişanlım) derdim 

de hüngür hüngür ağlardı. 

Fatma, mahsustan içini çekti: 

—  Çocukluk budalalık... Öyle değil mi? -Birdenbire 

sustu:- Cuma günü Murat'la beraber olan hanım sizdiniz? 

Uzaktan gördüm. 

—  Evet! Nerede gördünüz? 

Murat, böyle kurnazlıkları sevmezdi ama, suratını astığı 

halde Fatma'ya yardım etti: 

—  Vapurda   görmüşsünüzdür...   Boğaz'dan   geliyorduk! 

—  Evet vapurda... 

Murat,  Süheylâ'nın  şaşırdığına  dikkat ederek:   «Ne 

demek bu?» diye düşündü. Safo: 
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—  Keski yanımıza gelseydiniz, dedi, o zaman tanışmış 

olurduk. Murat'ın erkek arkadaşlarından bazısını 

tanıyorum ama, sizi hepsinden evvel tanımayı isterdim. 

Bana  çocukluğundan,  bilhassa  annesinden  hiç  

bahsetmiyor. 

—  Canseza  teyzemden  mi?  Çok güzel  kadındı.  O 

kadar güzeldi ki... 

—  Adı ne dediniz? 



—  Canseza! 

Safo, bu ismi iki kere tekrarladı.  Murat, annesinin 

adını sevgilisinin ağzında birkaç misli daha beğendi. 

—  Murat'ı çok severdi elbette! 

—  Çook tabi... 

—  Küçükken de böyle miydi? 

—  Nasıl meselâ? 

—  Böyle...   İşte  bu  halde...   Baksanıza  nasıl  

bakıyor... 

Fatma, dimdik ve uzun uzun Murat'ın yüzüne baktı: 

—  Hayır! dedi, sizden sonra daha manâlı olmuş. Malûm ya 

aşk adamı hassas yapar, derler. Değil mi Sühey- 

lâ? 

—  Bilmem!  Ben  Murat beyi  daha  evvel tanımıyordum. 

Tanıdığım zaman da matmazelle arkadaş idiler sanırım... -

Safo'ya başını salladı:- Geçen Salı tanıştım. O kadar 

yalvardık da Cuma günü bize gelmedi. Şimdi sizi görünce 

hak verdim.  Lâkin  sizi  de pekâlâ  getirebilirdi. Yahut 

böyle güzel bir mazereti olduğunu söyleyebilirdi. 

—  Teşekkür ederim. Güzel olan sizsiniz. Ben hiç te güzel 

değilim. Murat da bu fikirdedir. 



—  Bunu başkası söylediyse iftira etmiş, kendisi 

söylüyorsa yalan... Siz güzel olmaz mısınız? 

Fatma: 

—  Madem ki bizden gizledi, kendisine bir ceza tertip 

edelim! dedi. 

—  Nasıl? 

—  Cuma günü bize matmazeli getirsin. Biz de onları hiç 

yalnız bırakmamağa çalışırız. Beraber dans etmelerine 

fırsat vermeyiz. Olur mu? 
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Safo, gülümsedi: 

—  Murat öfkelense de, ben her zaman kendi cinsimden 

tarafım. Haberiniz olsun!  Dans etmekten zaten 

hoşlanmıyor. Bir başka ceza bulmalıyız! 

—  Siz Cuma günü gelmeyi kabul edin. Cezayı bizde de 

tayin ederiz. Değil mi Süheylâ? 

—  Hem böyle tatlı bir gelinimiz olacak, hem de ceza mı 

düşüneceğiz? İnsana ne demezler... İstemiyorum. 

—  Doğrusu ben o kadar yufka yürekli değilim... Ceza 

lâzım. 



Büyük Fransız kitaphanesine uğradılar. Murat hanımlara 

istedikleri mecmualardan veya kitaplardan almalarını rica 

etti. 

Safo, yolda giderlerken daima Murat'ın koluna girip 

kendisine sokulurdu. Bu sefer, Süheylâ ile Fatma'nın 

arasında bulunmağa dikkat etti. 

Mektebin bahçesine yan kapıdan girdiler. Murat, sabahları 

burada adlarını nasıl yazdırdıklarını anlattı. Aradan 

henüz üç dört sene geçtiği halde, talebelik hayatı, ne 

kadar uzakta kalmıştı. 

—  Hatırlaması bile insanı yoruyor! diye kederle güldü. 

Bahriye Bandosunu görünce İbrahim Rıza ile Nuri'yi 

hatırlayarak sevindi. Safo'ya: 

—  İşte merak ediyordun, dedi, Nuri ağabeyin sazını şimdi 

göreceksin.- Sonra diğerlerine anlattı: 

—  Bandonun  davulcusu  arkadaşımdır.   Evinde  kendisine 

her zaman takılırız. (Ne olur, sazını bir gün getir de, 

şöyle tenhada biz bize çal. Dinleyelim.) deriz! 

Sınıf bahçelerini biribirinden ayıran demirlere bir an 

hasretle baktı. Bir eliyle tutup vücudunu bunların 

üzerinden ne kolay aşırırdı. Eğer ortalık biraz tenha 

olsaydı. 



—  Böyle bir marifetimiz de vardır. En az pilâvımız kadar 

meşhur! diyerek kızlara bunu gösterecekti. 

—  Evvelâ bahçeyi gezelim, dedi, arkadaşlara da bir 

görünürüz. İşleri bitinoe bizi beklesinler. Safo Nuri 

ağa- 
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beysini pek sever. Ben de bu fırsattan istifade ederek 

size sahici bir şair takdim ederim. 

—  Sahi mi? 

—  Siz sahici şair değil misiniz? 

—  Ben mi? Bunu da nerden çıkardınız? 

—  Geçen gün Necip ağabey kahveye geldiği zaman 

arkadaşlarınıza şiir okuyormuşsunuz! Necip bey hiç 

anlamadığı halde, (Ben beğendim!) dedi. Eğer ilhamını 

matmazel Saf o veriyorsa iyi olduklarına şahit istemez... 

Sizin bu işten haberiniz var mı matmazel? 

—  Hayır! Ben anlamam, diye, haber vermiyor! 

—  Anlar, yalan!  Şımarmasın  diyerek söylemiyorum. Sonra 

bana   etmediğini   bırakmaz,   diye... Siz   politikayı 

nerden bileceksiniz? 



Orkestra için yapılmış balkona yaklaştılar. Bereket 

versin, Bando küçük parçalar çalıyordu. Eğer bir opera 

icra etmekte olsaydı, Murat, kendisini arkadaşlarına zor 

gösterirdi. 

İki parça arasında, her zaman kalabalıkla alâkadar olan 

Nuri, kendilerini gördü. Hemen davulun arkasından. 

İbrahim Riza'ya işaret etti. 

Süratle aşağı indiler. Evvelâ Safo'dan başka kimse yok 

zannetmişlerdi. Diğerleriyle beraber olduklarını 

anlayınca büsbütün kibarlaştılar. Nuri: 

—  Size yukarda yer buluruz, dedi, yarım saat sonra da 

serbestiz!  Nesibe'nin gelmemesi  ne fena oldu:  Hep seni 

söylüyor, cici gelin! Bir de hakikatsızmışsınız ki... 

—  Efendim!  Ben her gün gelmek istiyorum.  Murat 

(Olmaz!) diye kaşlarını çatıp beni korkutuyor. 

—  Neden olmazmış? 

—  Bir kere de ben sizi davet etmeliymişim!  (Türk 

usulünde pek ayıptır, pek!) diyor. Bilmem ki... 

—  Duydun mu İbrahim Riza? Şair her zamanki gibi 

dalgındı. 

—  Mühim birşey mi var? diye sevinçli bir merakla 

sordu. 



—  Bir insan, bir yere bir kere gitti mi, mukabilinde 
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gittiği yerin  insanlarını  davet etmeden  bir daha  

oraya ayak basmayacakmış... 

—  Sebep? 

—  Türk usulü böyleymiş! Sen Türk değil misin ki, bizi 

bir defa bile davet etmeden her zaman evimize gelirsin? 

—  Bunu da kim uyduruyor? Nuri, muzafferane Safo'ya 

baktı: 

—  İşte cevabı, cici gelin! dedi, Siz Murat'ı öyle mi 

sandınız? Hem uydurur, hem de sahi gibi uydurur, 

tehlikeli adamdır... Serâpâ tehlikelidir. -İbrahim 

Riza'ya emretti:- Koşsana dört iskemle bul... Yoksa 

bunları bu mahşerde bir daha ele geçiremeyiz! 

Murat: 

— Bakınız. Ne yapalım? dedi, ben hanımlara bahçeyi 

gezdireyim. O zamana kadar da sizin işiniz biter. Kuleden 

inmezsiniz. Ben aynı zamanda kulağımı sizin gürültünüzden 

ayırmam! Ses kesilir de millet halâs olursa koşar 

geliriz! İçersini de beraber dolaşırız. 

—  Otursaydınız!   Bizde âdet  böyle...   Nesibe  Ablan 

olsaydı, şimdi şurada otururdu. 



—  Zarar yok biz dolaşalım... 

—  Bak, sonra karışmam! -Safo'ya parmağını salladı:- Cici 

gelin sana güveniyorum. Bilmem bilir misin? İlerde bir 

yol bulur da, vallaha savuşur. Bizi iki gün iki gece 

kulede bekletir! 

—  Geliriz mutlaka... 

—  İşte o kadar... 

En baştaki Diş macunu pavyonundan başladılar. Er-tuğrul 

Hikmet burayı ilk gezdikleri gün- «İşte! Yarı müs-

temlekelikten kurtulmuş bir acemi burjuvazinin kanat 

alıştırmaları...» demişti. «Fransızlar bunu 1800 bilmem 

kaçta yapmışlar... Herhalde yüz küsur sene evvel... Diş 

macunu yapabiliyoruz diye ne kibir yarabbi!» 

Bütün sergilerde olduğu gibi, pavyonlardan ziyade, 

insanlar, bizzat teşkil ettikleri kalabalıkla 

eğleniyorlardı. 

Murat, aynı zamanda kısacık mektep hatıralarını da 

anlatmaktaydı: 
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—  Şu ağacı gördünüz mü? Bir gün burada futbol 

oynuyorduk. Milli takım beki Ali, bir şüt çekti. Tam 

suratıma... Kendimi kaybetmiştim. Beni kucağına alıp 



eczaneye  çıkarmış, eczacı  Saffet bey vardı, Allah 

selâmet versin! Kim gitse... «Ver şu bizim arslana bir 

Kordiya!» der işin içinden çıkardı. 

—  İşte bu peronların altında küçük taşlardan Fut-bul 

toplarıyla dehşetli maçlar yapardık. Leblebi Mehmet, 

Muhlis, Rebii, Necdet hep buradan yetiştiler. 

Nihayet bir nişan pavyonunun önüne geldiler. 

Murat, 

—  Haydi hanımlar kendinizi gösterin! dedi. 

Süheylâ: 

—  Ne güzel! diye ellerini çırptı. 

Fatma: 

—  Ben beceremem! diye adeta çekindi. Safo'nun gördüğü 

işi gören sarı saçlı kız: 

—  Atacak mısınız? diye sordu. Murat: 

—  Tabi, dedi, doldurun bakalım! 

Evvelâ Süheylâ denedi. Hiç vuramadı. Vuramayaçagı da, 

tüfeği tutuşundan belliydi. O kadar acemilik ediyordu ki 

nihayet üçüncüde Safo, tahammül edemedi, vücudunu 

elleriyle düzeltti. 

Fatma iki defa attı, ikisinde de vuramadı. 

Sıra Safo'ya gelince-. 



—  Hangisini vurayım? diye sordu. 

Misafirler şaka ediyor sandılar. Ve onlar gösterdiler 

Safo vurdu. Onlar gösterdiler Safo vurdu. Nihayet Süheylâ 

dayanamadı: 

—  Şimdi anlaşıldı, dedi, Murat beyi avlamak için hiç 

değilse bu kadar iyi avcı olmak lâzım. 

Safo, tüfeği, erkekçe tutup cevap verdi. 

—  Bilâkis efendim, o beni böyle avladı. 

—  Siz neredeydiniz? 

—  İşte şurada... -Hedeflerden birisini gösterdi:- Tam 

burada... 

«Şaka ediyor» diye gülüştüler. Fakat Murat para ve- 
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receği sırada, kenarda oturan patron müdahale etth 

—  İstemez dedi, matmazel Safo, sanattandır. Güle güle... 

—  Olur mu canım? 

—  Pekâlâ olur! Yoksa Pandeli usta etmediğini D>-rakmazl 

Safo teşekkür etti ve Fatmaya dönerek: 

—  Gördünüz mü? dedi, yalan mıymış. Ben de böyle bir 

nişan dükkânında çalışırım. Bir geceydi... Ne hayırlı bir 

gece... Bu geldi... Ben ömrümde bu kadar oyuncu adam 



görmedim... Hem o kadar rol kestiğini görüp, hem insan 

bununla iddiaya girer mi? Bizi az kalsın bastırıyordu. 

Vak'ayı kısaca anlattı ve kızlara rastladıklarından beri 

ilk defa Murat'ın koluna sımsıkı girdi. 

—  İşte o geceden sonra... O gece, çünki, beni kazandı. 

Bir güzel atıyor ki... Hani filmlerde vardır. Şapka-sibı 

ensesine eğer de kovboy... Yorgun bir gülümsemeyle... 

İşte öyle... 

—  Bu marifetini bilmiyordum. 

—  Kimbilir, daha  ne marifetleri vardır.  Lâkin  meydana 

çıkarmaz. Sabırlı olup beklemeli... 

Meselâ, ben sabrettim bir marifetini daha gördüm. •— 

Nedir o? 

—  Fransızcadan   anlamaz  gibi   yaptı  da,  dünyanın en 

güzel  kızını az kalsın  kandırıyordu.  Bereket versin, 

ben tam zamanında yetiştim. Ne çekiyorum kardeş! Ben 

bunun yüzünden neler çekiyorum.  Kimbilir belki  Ingiliz-

ceyi de en az İngiliz Kralı kadar konuşur da, şimdilik 

meydana vurmaz... Çok fena... 

Murat, arkadaki havuzlu bahçeden mutfağa yürüdü. 



—  Ekseriya imtihan günleri burası talebeye serbest 

olurdu, diye anlattı. Büyük talebeye tabi... Biz de 

burada sereserpe uzanır, hanımlardan konuşurduk. 

Süheylâ birşey hatırladı: 

—  Necip daima öyle dalgın, öyle usanmış gibi miydi? 

—  Tıpkı... Hiç değişmedi. Artık bilmem, ya pek ça- 
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touk ihtiyarlayacak, yahut da Doryan Grey'in portresinde 

olduğu gibi asla ihtiyarlamadan yüz yaşına basacak... 

—  Evet!  İhtiyarlamaz... Aklında hiç bir şey tutamıyor. 

Ne kadar ferah bir hal değil mi? 

—  Haklısınız! Belki de bizi hatıralar ihtiyarlatır! 

Dönerken bir yerde çivilere halkalar atıldığını gördüler. 

—  Bir denesek mi diye sordu. Murat Safo'ya: 

Kız, gözlerine dikkatle bakarak: 

—  Bilir misin yoksa? dedi. 

—  Biraz beceririm. Unutmadımsa... 

—  Peki... -Halkaları attıran ihtiyarı görünce kolunu 

tuttu:- Hayır! Memet ağa'ya yazık! 

—  Kim Memet ağa? 

—  İşte Memet ağa! Beş tane çocuğu var. Hepsi de her gün 

açtırlar. 



—  Zarar yok şişeleri geri verirsin! 

Murat, beş halka aldı. Beşini de eliyle koymuş gibi 

geçirdi. Demindenberi beyhude yere para verenler, 

intikamlarını alıveren bu delikanlıyı gayrete getirmek 

için: 

—  Hele gayret! 

—  Şunları da kardeşim! 

—  Bizi bitirdi yahu! Aferini bellesin! Memet ağa, 

şaşırmış, Halkaları uzatarak: 

—  Hele at... Aferin! Hele bir yol daha! diyordu. Safo: 

—  Bu sefer, birer defa da biz atacağız! diye araya 

girdi. 

—  Kız kara şeytan! Sen misin? Dur, atarsınız! Efendi 

oğlum cümlesini sınasın... 

—  Bırak efendi oğlunu... Bize ver onları bakalım!.. 

Seyirciler: 

—  Matmazel! Dur, aman... diyorlardı. 

Kızlar sırayla beşer halka attılar. Hiçbirisini de hedefe 

geçiremediler. Nihayet Safo: 

—  İşte bu kadar Memet ağa, dedi, Hanife teyzeme 
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selâm söyle... Şişeleri sana bırakıyoruz. Bunu bilemedin 

mi? Nişancı Murat efendi... Hani bizim usta anlatıyordu. 

— Hey Yarabbi! O mu bu? Bunun on parmağında on hüner var 

desene... Başka bir işin mi yoktu hay oğlum! Sen 

Mehmet'le Pandeli'ye belâ mı geldin? Bereket bizim kara 

şeytan'a... Ne demişler, «Dinsizin hakkından imansız 

gelir!» demişler. Bu da sana elverir! Eğer benim bildiğim 

Safo ise... 

Döndükleri zaman orkestra dağılmış, kulede yalnız Nuri 

ile İbrahim Rıza kalmıştı. Müşterek pavyon haline 

getirilmiş yemekhaneleri, alt kat sınıfları dolaştılar. 

Sergi bir küçük Kapalıçarşı halindeydi. O kadar 

hüviyetsiz ufak-tefek vardı ki, hiçbirine ayrıca dikkat 

etmek mümkün değildi. Hele erkekler, ancak satıcı 

hanımlarla gezen hanımlara, o da, pek baştan savma, pek 

geçerayak bakabiliyorlardı. 

Fatma bir ipek tezgâhının önünde durup eşarpları görmek 

istedi. Kırmızısı ve lâciverdi bol, gayet şık bir 

tanesini beğendi. Nasıl olacağını görmek için Safo'nun 

başında bakmağı rica etti. 

Kız derhal beresini çıkardı. Saçlarının üzerine hafifçe 

ariyeten attı: 



Fatma, böyle koymayı kâfi görmemiş gibi, eliyle düzeltti. 

Sonra çenesinin altından düğümledi. Bir adım geri çekilip 

baktı. 

—  Sahiden güzelmiş! dedi, çok güzelmiş bu cici gelin! 

Sonra Safo'nun elini tutarak kibarca rica etti: 

—  Bir küçük hediye... Kabul etmezseniz çok üzülürüm! 

Safo Murat'a baktı. Murat, bir an düşündü: 

—  Bir şartla kabul ederiz Fatma! dedi, aynından birer 

tane de siz alır, hem de burada bağlarsanız... O da size 

Safo'nun hediyesi olur. 

—  Bula bula bunu mu buldunuz? Bir de size şair diyorlar. 

O zaman benimki hediye olmaz. Alış veriş olur. Hem de 

kârlı bir alışveriş. Bire iki... Beğenmedim Murat bey... 
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Süheylâ: 

—  Zaten bizim birer tane var. Geçen gün aldık. 

Tıpkısı!., dedi. 

—  Peki mahcup oldum. Şair! Birşey söylesene.. 

—  Fatma hanıma bir şiir yazarız. Akrostişi! 

—  Yahu bir akrostiş bellemişsin! Şurada şiirin sırası 

mı? 

Fatma: 



—  İki akrostiş isteriz! dedi, bir de Süheylâ için... 

—  İstediğiniz akrostiş olsun efendim!.. 

Nuri: 

—  Kıyamet alâmeti! diye içini çekti İbrahim Rıza'nın-

şiiri işe yarasın! Birisi söylese kavga hazırdı birader! 

Safo: 

—  Teşekkür ederim, dedi, hiç unutmayacağım... Ne 

kadar iyisiniz! 

—  Haydi yürüyün canım.   O kadar   güzelleştiniz ki, 

Murat nerdeyse küçük dilini yutacak... 

Dışarda dondurma yemek için bir masa bulup oturdular. 

Hanımların ısrarı üzerine İbrahim Riza büyük bir 

ciddiyetle defterini çekip çıkardı. Müsaade ederseniz 

Murat okusun, benden iyi okur! diyerek Murat'ın önüne 

sürdü. 

Nuri: 

— Şimdi anladım, diyordu, bu oğlan kendisini zorla şair 

sırasına geçirecek... Şiirin yeri mi şurası müslüman-

lar!.. Kıyamet kopuyor... 

Hakikaten Sergi'nin gramofonu, son boğumuna kadar açılmış 

oparlöründe  Komparsita'yı  haykırmaktaydı. 



Fakat kızlar, Nuri'nin fikrinde olmadıklarını dikkatli 

dikkatli dinlemek ve yer yer beğenmekle ispat ettiler. 

Cuma günü için şair ve Nuri de davet edildi. Nuri her 

zamanki gibi gene bir düğün işiyle meşguldü. Özür diledi. 

İbrahim Rıza: 
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— Cumaya Murat bey, beni de getirirse, akrostiş'ler 

hazır... diye kahramanca söz verdi. 

İbrahim Riza, vadettiği okrostiş'leri, bıkıp usanmadan ve 

yüksek sesle okumakta ısrar ettiği için Murat, tramvayın 

tenha oluşuna şükrediyordu. Tramvay tenhaydı ama, ta ön 

sırada oturan iki kadınla, biletçi nihayet bu şarkının ne 

olabileceğini merak ederek cemiyete açıktan açığa iştirak 

ettiler. 

Şair, hiçbirinin farkında değil: 

—  Hele bir daha dinleyin! diyerek başladı: Akrostiş: 

faydasız diyorum şair gurbetin Asil bir güzellik sıfattan 

yüce! Tekmil varlığınla tekmil kudretin Mjazzam bir işin 

önünde cüce! 

A|(ıl başka bir şey, his başka bir şey! Ferhad başka bir 

şey! Yiğitlik susmak! Artık yeni bir şey söylemiyor ney! 

Tamamdır bu fasıl yalnız dinle bak! 



Mazî rüyalarla dolu bir âlem! 

Ancak bu âlemde bahtiyar gölgem! - Nasıl? 

—  Cok güzel! Bu kadar olur bu! 

—  N'apalım?  İşe doğrudan  doğruya  aşkı  getiremiyoruz. 

Ayıp düşer!  Benim sevgilim  olsaydılar, yüz  kere daha 

ateşli yazardım. 

—  Tabi.. 

—  Şimdi bir de ötekine bak! Akrostiş: 

Sükûn gözlerinde bir bakış gibi derin Ümid bir gülüş gibi 

doğar dünyaya sizden 

Her gün bize bir bakış ve bir tek gülüş verin! 

Erisin bütün eski kederler kalbimizden! 
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Yepyeni bir dünyanın geçip bahçelerini Leylâ'yı bulan 

Mecnun gibi ölmek isterim. Aşkın sanat yolunda en büyük 

zaferini Rab'be giden bu yolda taşısın alın terimi! - 

Kızın ismi yedi harfli olduğundan, kıt'ayı tamamlamak 

için sonuna kendi adımın ilk harfini koymağa mecbur 

kaldım. Bi-çimsiz olmadı ya... 

—  Fevkalâde! Ne yapabilirdin ki?.. Ben kızları merak 

ediyorum.  Doğrusu ben onların yerinde olsam, zor 

tahammül ederim. 



—  Ne demek? 

—  Yani derhal aşık falan olurum! 

—  Rica ederim... Baksana Safo hemşire! Bu senin adamın  

hep böyle edepsizdir.  El  birliğiyle şunu tashih 

etsek... 

—  Fena mı diyor? 

—  Şu sebepten fena diyor? Ben matemdeyim! Benim kadın 

kişi yüzüne bakacak zamanım değil... Uğradığım felâket 

yüz sene aşka töbe ettirdi. Töbe! Hayır! Sen, rica 

ederim, bir münasip sırada, hanımlara felâketimi an-

latıver. Akıllarına böyle birşey gelmesin!.. 

—  Ne diyeyim? 

—  Karısıyla    boşanıyorlar.    Şiir    bile    

yazamıyordu ama, söz verdiği için mecbur kaldı, dersin! 

—  Peki,  onlara yazdınız da  bana  neden  yazmadınız? 

İbrahim Riza, saf bakışlarıyla Safo'nun yüzüne baktı. Çok 

müşkül vaziyete düşürülmüş bir çocuk gibi boynunu büktü: 

—  Sen bu adamı daha bilmiyorsun? Neye kızar, neye 

kızmaz, belli değil!.. -İçini çekti:- sana da bu yazsın! 

İyi birşey yazıversin! 

Safo, Murat'ın koluna sıkıca girdi. 



—  Birşey   söyleyeceğim,   diye şımardı,   Fatma  

hanımdan seni öyle kıskandım ki... Bana eşarp hediye 

edinceye kadar. 

—  Eşarp hediye edince tehlike geçti mi? 
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—  Geçti  elbette...  Aynada  kendime baktım.  Eşarp* 

bana  pek yakışmış.   Müslüman  kızına  benzemişim.  

Aklında fenalık olsa bile beni güzelleştirir miydi. Değil 

mi? 

—  Benim  budala  sevgilim!  Hani sen  beni  hiç kıs-

kanmayacaktın? 

—  Gene de, Şarlot'tan, Reçina'dan kıskanmam! Onlar 

başka! 

—  Hangiler? 

—  Fatma  hanımla  Süheylâ   hanım!   Bizimkileri   ben 

bilirim... Marifetlerini falan hep bilirim. Onlarla 

boğuşurum. Kendime güveniyorum. Lâkin sizin kızlardan hiç 

haberim yok. Tünelde, nişanlım deyince az kalsın 

ölecektim. Senin ne haber olacak! 

—  Yavaş söyle... Bunları bu şair duyarsa bizi şiire 

koyar ki... Tefe koyulmaktan beterdir. 



—  Koysun! Böyle dedim ama ben gene de korkuyorum! Bir 

çok kız olursa... Güzel kızlar... Ben kara-kuru 

birisiyim! Beni artık beğenmezsen...  Ne yapsak bilmem 

ki... Şurada inip geri mi dönsek... 

Böyle   boynunu   bükme!   Vallaha  seni   ailemin   

içinde öperim! 

—  Hani keski... 

—  Biri karakola götürürler... 

—  Orada bir araya mı hapsederler? 

—  Galiba! 

—  Haydi öp! Haydi rica ederim!.. Biliyorum, yafvar-

dıkları zaman nazlanırsın... Ne katı kalpli insan! Ah 

şimdi Ertuğrul ağabeyim olmalı ki... Sana haddini o 

bildirir! 

—  Haltetmişsin...   Ben   Ertuğrul ağabeyinden   korkar 

mıyım? 

—  Öyle korkarsın ki... Sana bir bakıyor! Kurt gibi... 

Ben bile korkuyorum. Halbuki Ertuğrul ağabeyim beni 

seviyor. Bana hep (Bacı) diyor! Ne güzel! 

İbrahim Riza, ağır bir silâhmış gibi, ayrı kâatlara itina 

ile yazılmış akrostişleri tekrar kaldırdı. 



—  Hele bir dinle yahu diye yalvardı. Şurayı bir kere 

daha dinle de kafiyeye dikkat et... 
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—  Bırak birader! (Olmadı) dersem geri dönüp tekrar 

makineden mi geçireceğiz! Pekâlâ! 

—  Sanat uğruna niçin dönmeyelim! Otomobille bir solukta 

gider geliriz! 

—  Sen artık çok oluyorsun. Benim canım sıkıldı. O 

hanımlara ben (Fakir'i pürtaksir) namına ne saçma sapan 

şeyler yutturdum... 

—  Sen yutturursun kardeşim, şanslı bir adamsın... 

Bakalım bizim tali nerelerde geziniyor! Şair bunu gayet 

ciddi söylüyordu ve böyle ciddi ciddi konuşurken gayrî 

tabii bir surette büyüyüvermiş beş yaşında  bir çocuğa 

benziyordu. 

Fatma'nın annesi Aliye hanımefendi, bilhassa Safo1-yu -

Murat'ın sebebini çok sonraları anlayabildiği- umulmaz 

bir sevgiliyle karşıladı. 

Murat'a elini öptürdükten sonra şahane gözlerini biraz 

kısarak bakmış: 

—  Pek  değişmişsiniz!   demişti.   Mamafi,  yüzünüzün 

hatları gene öyle kalmış... Değişen bu değil... İşte 



Çerkeş elmacık kemikleri... Türk çenesi... Melez 

gözler... 

Sonra derhal Safro'ya geçti: 

—  Bu küçüğü nerede buldunuz. Kuzum, diye güldü, Fatma 

methede ede bitiremiyordu. Sahi güzel! Biraz daha 

toplamıyor mu? 

—  Bilmem ki... 

—  iyi   yemelisiniz!   Bilhassa   kahvaltılarda   

kuvvetli şeyler alınız... Sonra da az dans ediniz... 

Fatma söze karıştı: 

—  Anne!  Murat ağabeyim onunla hiç dans etmez- 

miş! 

—  Sen de hemen inandın mı? -Artık şaire döndü:-Geliniz 

bakalım oğlum! Siz, bizim kızları uykusuz bıraktınız... 

Hani defteriniz? 

—  Yanımda efendim! Vadettiğim akrostişleri de getirdim! 

—  Bilmem ki bu yaşta bunlar böyle ciddi iltifatlara 

lâyık mıdırlar? Şımarırlarsa, size beddua edenler olur. 

İbrahim Riza, her zamankinden daha beter bir cid- 
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diyetle defterini uzattı. Akrostişleri ayrıca öteki 

elinde tutuyordu. 



Murat, manzarayı zihnine iyice nakşetmek için dikkat 

kesilmişti. Gayet pahalı döşenmiş bu salonda, -

eskidenberi burada bu hissi duyardı:- gayet iyi giyinmiş 

Aliye hanımın karşısında, siyah elbiseli, dökük kravatlı 

şair, 18. asrın mutlaka bir salona yamanan meşhur 

sanatkârlarından acaba  hangisini  andırıyordu? 

Murat, bir taraftan böyle düşünürken, bir taraftan Aliye 

hanımefendi teyzesinin ellerine dikkat etmekten kendini 

alamadı. Bu eller, yalnız bu eller değil, bu balık 

etinden biraz daha şişman, son derece beyaz, ve şahane 

denilen cinsten güzel kadın kendisine daima çok eskiden 

annesiyle beraber ziyarete gittikleri Naile sultanı 

hatırlatıyordu. 

Yan gözle Fatma'ya baktı. Bu parıl parıl, kar gibi 

annenin yanında bu kız, nasıl olmuştu da bu kadar esmer 

kalmıştı. İkisini bir arada her görüşte, rahmetli Selim 

amcasının pek esmer mi olduğunu sormağa karar verirdi. 

İşte resmi!.. O kadar esmer görünmüyor ama, resme 

güvenilir mi? Rötuş falan... 

Bir genç Rum hizmetçisi kahveleri getirdi. 

Fatma: 

—  Bizim salon hazır mı Kalyopi? diye sordu. 



—  Hazır küçük  hanım! 

—  Mersi! 

—  Murat, Safo'yu gizlice tetkik etti. Hiç te rahatsız, 

sıkılmış görünmüyordu. Bu sakin görünüşüne rağmen 

çekindiğini ve bu hissi saklamak için ne büyük ceht 

sarfet-tiğini bildiği için  «çok yaşa benim kahraman 

sevgilim!» diye gülümsedi. 

Aliye hanım defteri, hareketleri daima ölçülü bir salon 

hanımefendisi gibi ne fazla merakla, ne de ehemmiyet 

vermemiş görünmeden biraz çevirdi. 

—  Meselâ,  şunu  şairden  dinlesek!  diye  sayfaların 

üzerinden baktı! 

—  Başüstüne efendim!  Muratm bey benden iyi okuyorlar. 

Müsaade ederseniz... 
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Aliye hanım, gülümsedi. Şairinden dinlemek istemişti. 

Yeni gençlerin şairleri bile sözlerin mânasına artık 

dikkat etmiyorlardı. 

Defteri Murat'a verdi. 

Gözlerini yere indirerek sonuna kadar öyle tuttu. 



—  Pek hoş, dedi, tebrik ederim. Şimdi birde bizim 

Fatma'ya yazdıklarınıza baksak! 

Murat, onu da okudu. Aliye hanım, şairin bir genç kıza 

karşı azamî hürmet ve itinayla hareket ettiğini derhal 

anlayarak büsbütün memnun oldu. 

Murat'a teşekkür eden bakışlarla baktı: 

—  Bu kadar iyi bir şairle... Bir de bu kadar güzel bir 

gelinle beraber gelmeseydiniz, sizi dünyada affetmezdim, 

dedi, insan böyle değişinceye kadar bekler mi? Sokakta 

görsem tanımazdım. 

—  Ben sizi tanırdım! 

—  Sahi mi? Halbuki Fatma beni çok ihtiyarlamış buluyor! 

—  Hayır!  Babamla  ilk geldiğim  zamanki  gibisiniz! 

—  işte şimdi inandım. Fatma sizin de şiirle 

uğraştığınızı söylemişti. Bu mübalağa anoak şairlerde 

bulunur. Sahi!  Onu  soracaktım.  Neredesiniz?  

Darülfünun'a  gidiyor musunuz? 

—  Hayır!  Liseyi  bitiremedim.  Avukat  kâtipliği  

yapıyorum. 

—  Avukat kâtipliği mi?.. -Bir an düşündü. Yüzünden bir 

memnuniyetsizlik geçti. Murat, Aliye hanımefendi 



teyzesinde bunu çok görmüştü:- Biraz daha  rabıtalı bir 

iş bulabilirdiniz! Neden bana gelmediniz? 

—  Fena değil. Geçiniyorum. 

—  Geçinmek  başka,  istikbal  başka...   Fikrinizi   

değiştirince bir kere bana uğrayın! 

—  Olur... 

—  Haydi, artık, sizi daha fazla sıkmıyayım... Bir 

ihtiyar kadınla beraber bulunmak gençleri her zaman 

usandırır... 

Kalktılar.   Kapıdan   çıkacakları vakit Aliye  

hanımefendi seslendi: 
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—  Gelin   hanım,  sakın   bu  sözümden  başka   mana 

çıkarmayın! Bu ihtiyar kadın gürültünüzden rahatsız 

olmaz. Bilâkis hoşlanır!. Kabil olduğu kadar fazla 

gürültü etmeğe çalışınız! 

Safo, dışarda, Fatma'ya bir daha sarıldı: 

—  Ne güzel anneniz var, dedi, insan seyrine doyamıyor... 

—  Evet! Ailemizdeki kadınların bütün güzelliğini annem 

almıştır. Bize hiç birşey kalmadı. 

—  Siz ne diyorsunuz? Eminim, anneniz de sizin için böyle 

konuşur! -Sonra uzanıp bir sır verir gibi kulağına:-Asıl 



güzel olan bizleriz, dedi, esmerler... Beyazlara kulak 

asmayın! 

—  Bunu Murat mı söyledi? 

—  Murat söyledi, evet! Murat hiç bir zaman yalan 

söylemez! 

—  Demek sizden sonra huyunu da değiştirmiş. Eskiden pek 

yalancıydı. 

—  Bunu Murat'a söyliyebilir miyim? 

Halbuki artık yüksek sesle görüşüyorlardı. Murat: 

—  Gördüğünden   başka   şeye   sakın   inanma!   

Peygamber bile söylese!., diye kendi kendine söylendi. 

Fatma: 

—  Ben Fakir'i pürtaksir için söyledim, dedi. Safo, 

merakla sordu: 

—  Nedir o? 

—  Fakir'i pürtaksir mi? Hele sorun beyinize bakalım! 

Murat durdu. Parmağını havaya kaldırdı. 

—  Günahı çok... Günaha batmış bir fakir! demektir. 

—  Sen misin bu fakir? 

—  Benim! 

—  Neymiş günahın? 



—  Canım  Safo!   Bir  de  Ertuğrul   Hikmet  ağabeyini 

sevdiğinden bahsedersin! Ne diyordu, unuttun mu? 

—  Sahi!  «Fakir adamın kudreti nedir ki günahı olsun!»   

demişti.  Haklı  benim  Ertuğrui  ağabeyim!..  Sonra 
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Fatma'ya, suratı kurta benzediği halde gene de pek iyi 

adam olan Ertuğrul ağabeysini methe başladı. 

Necip kızkardeşi Muallâ ile onun arkadaşı, Leylâ'yi 

getirmişti. Biraz sonra da son davetli göründü. 

Bu, gayet sade giyinmiş, belki de gayet sade giyindiği 

için gayet güzel görünen kumral bir kızdı. Fatma: 

—  Doktor Lûtfi beyin kızı Ayşe! diye takdim etti. Ayşe, 

(Safo) isminde bir an duraklamadan başka bir 

fevkalâdelik göstermedi. Hatta (Şair) sözüyle de pek 

alâkadar olmamıştı. Necip'i evvelden tanıyordu. Süheylâ: 

—  İşte bizim meşhur Fakir'i pürtaksirimiz!  deyince 

akıllı gözleriyle Murat'a bir baktı, gülümsedi: 

—  Siz muhalefeti temsil   ediyorsunuz,   dedi,   bizim 

bir riyaziye hocamız vardı. Derdi ki: «Bizde muhalefetin 

en yaman şekli şiir halindeki Hiciv yahut hümordur. 

Nasrettin Hoca bile işte bu tarafıyle yazar.» Öyle mi? 



—  Muhalefetin şekli hususu, hatta üzerinde hiç 

düşünmedim ama, Hoca'nın muhalifliği belki doğrudur; bana 

gelince, ben asla muhalif değilim. Ben Mustafa Kemal 

Paşa'ya taparım. Öyle ki, gözümün önünde bilerek hata 

yapsa da, (Bu hatadır.) dese, ben (Hayır! Senden hata 

sadir olmaz.) derim. 

—  Neden? 

—  İşte burası canımı sıkıyor!  Neden olduğunu pek de 

bilmiyorum. Yahut pek eski bir tesir... Çocukluğumu 

alâkadar eden hatıralardan... 

—  Ne gibi? 

—  Ben babamı çok severdim efendim, her zaman da babamdan 

ayrı yaşadım. Son ayrılıkta, biraz daha aklım eriyor 

olmalı ki, babamın bana tekrar geri gelmesiyle bu Mustafa 

Kemal adı pek biribirine karıştı. Giderek mantıksızlığını 

anlamadım değil.  Lâkin öyle düşünmek hâlâ hoşuma gider. 

Arkadaşlar... Hele bir tanesi, beni ayıplıyor. Diyor ki:  

«Bugün Mustafa Kemal  Paşa'nın senin 
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yardakçılığına -Af buyrun kelime onun burada pek sevdiği 

bir kelimedir.- hiç ihtiyacı yok. Arabası maşallah 

güzelce gidiyor. Sen beyhude koşuluyorsun. Farkında bile 



olmadığını da biliyorsun. Eğer arabası bir sebepten do-

iayı böyle güzelce gidemez olursa, o zaman sen ve senin 

gibiler o arabayı, Paşa'nın arzu ettiği gibi 

süremezsiniz. Bu muvafıklıktan bir kârın da yok! 

Anlamıyorum!» diyor. 

—  Kim bu? 

—  Bir arkadaş. Ertuğrul Hikmet...  Şairdir. 

—  Bir kere son derece fena bir şair olmalıdır. Çünkü bu 

kadar kötü düşünen, ahlâksız bir adam iyi şair olamaz. 

Safo, Murat'ı şaşırtan bir öfkeyle atıldı: 

—  Görseniz böyle demezsiniz... Öyle iyi bir adamdır 

ki...  -Fatma'ya  döndü:-  Demin size anlattığım  

Ertuğrul ağabeyim... 

Ayşe, evvelâ Rum kızının Türkçeyi bu kadar güzel 

söylemesine şaşmış gibi kaşlarını çattı. Delidolu 

fikirleriyle kendilerini güldüren Fakir'i pürtaksirin bir 

Rum kızını sevdiğini Süheylâ'dan haber almış, buraya 

sanki kavga etmeğe gelmişti. Mektepte tok sözlü olmasıyle 

ve Mustafa Kemal'i deli gibi sevmesiyle meşhurdu. Her 

şeye bir kulp takan Fakir'i pürtaksir ile ilk ağızda 

takışacağını beklerken, Murat'ın Mustafa Kemal 



sevgisinde, Ayşe'den bile ileri gitmesi keyiflerini tam 

kaçırıyordu ki, Safo imdada yetişmiş oldu. 

Ayşe gayet dik bir sesle: 

—  Siz Rumsunuz değil mi? diye sordu. 

—  Evet! 

— Biz Rumları yendik! Nasıl oluyor da bir Türk 

delikanlısı ile sevişiyorsunuz? 

Murat, böyle bir milliyet münakaşasının bilhassa Sa-fo'ya 

karşı açılacağını zerre kadar ummadığı için gafil 

avlanmıştı. Kendisini toplamağa çalıştı. Kıza fena fena 

baktı. Bereket versin, bir tesadüf olmuş, sual aynen bir 

başka yerde, fakat tamamiyle şaka tarzında Safo'ya bir 

daha sorulmuştu. O zaman orada bulunan Ertuğrul Hik- 
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met'in verdiği cevabı kız aklında tutmuş olmalı  ki, 

gayet sakin cevap verdi: 

—  Bir kere siz fena Rumları yendiniz! İki taraf dö-

ğüşürken bir taraf haksız olur. Türkler yenilmişlerdi, 

silâhsızdılar.  Bizim fena  Rumlarımız bu fırsattan  

istifade etmek istediler. Size saldırdılar. Buna iyi, 

namuslu Rumlar razı olamazlardı. Haklı taraf kazandı. Her 



zaman haklı taraf kazanmaz ama, bu haklı olmadığını da 

göstermez! Ben iyi Rumlardanım! 

—  Anlayamadım! Sizin için (Millet) diye bir şey yok 

mu? 

—  Her milletin iyisi var, kötüsü var. Kötüler bir tek 

millet, iyiler de bir tek millet... Başka türlü olur mu? 

Süheylâ: 

—  Aferin cici gelin! diye ellerini çırptı, oh olsun 

Ayşe!.. 

Ayşe, dediği dedik bir inatla sakin sakin cevap verdi: 

—  Bir de Murat beyi dinlesek! 

—  Ben  mi?  Hiç birimiz,  Rumları  şu tarafa  bırakalım, 

Yunanlılara Mustafa Kemal kadar kızamayız! Bugün 

Venizelos'la dosttur... 

—  O siyaset meselesi... 

—  Siyaset olur mu? Hakikat! 

—  Ben tek başına Mustafa Kemal sevgisini pek 

anlayamıyorum. Mustafa Kemal demek Kuvayı  Milliye demek,   

Kuvayı   Milliye  demek,  cephede  ölenler  demek... 

Cephede ölenler demek, haksız bir taarruza kurban 

gidenler demek... İşte bir tanesi bizim Fatma... Babası 

Sakarya  muharebesinde şehit düşmüş...  Ben  onun yerinde  



olsam,   Mustafa   Kemal-Venizelos   dostluğundan   hiç 

bir şey anlayamam... 

İbrahim Riza, ekseriya dalgın olur, şiirlerini düşünürdü. 

Bugün nasılsa vaziyeti birden iyi gördü. Ayşe'nin 

yalnızlığını hissederek, pek büyük tesir yapan bir 

sadelikle: 

—  İşte pek haklı bir söz! dedi. 

Murat, nasıl olup ta bu kadar haklı olduğu halde, 
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kendisini ve kendisiyle beraber Safo'yu lâzım geldiği 

gibi müdafaa edemediğine, şaştı. Ayşe: 

—  Milletlerin biribirleriyle böyle sevişmeleri için çok 

zaman ister, diye aynı zamanda yeni bir şey düşünüyormuş 

gibi  tane tane  konuştu,  bugün  İngilizlerle  meselâ 

Mustafa  Kemal'le Venizelos'un  dost oldukları  gibi  

dost değiliz. Bir delikanlımız da karşımıza bir İngiliz 

yengeyle çıksa, yahut daha fecii var, meselâ ben size 

Londralı bir enişte getirmeğe kalksam... 

Murat, yüreğine vurmuşlar gibi nefesini kesti. İlk defa 

Ertuğrul Hikmet'in yokluğunu hissetti. Yapmakta olduğu 

işle düşündüğü, inandığı şey biribirini tutmuyordu. 

Kendisine Safo'yu sevmek hakkını veren her ne ise, 



Ayşe'ye bir İngiliz delikanlısı sevmek hakkını nasıl 

vermez? 

Bereket şair imdada yetişti. Mantıkla zerre kadar alâkası 

olmayan bir katiyetle: 

—  Olmaz! Ne münasebet!   O başka   bir hal...   Razı 

gelmeyiz efendim! dedi. 

—  İşte   bunu   anlayamıyorum!   -Safo'ya   gülümsedi:-

Sakın matmazel, sizi sevmedim, beğenmedim zannetmeyin. 

Murat beyin size galip gelmesi gururumu bile okşuyor.   

Biz  umumiyetle  konuşuruz.   Bizim  erkeklerimiz  bir 

tuhaf... Rica ederim beni ayıplamayın! 

—  Hayır! Neden ayıplayacağım! Ben fena bir iş 

yapmıyorum.  Murat'ı  sevmeğe hakkım var.  Bunu  yaparken 

hiç kimseye zararımız dokunmuyor.  Siz  birşeyler 

düşünüyorsunuz! Belki de haklısınız! Doğrudur. Ama, ben 

severken düşünmeyi  beceremem...  Bu işte tecrübem var, 

zannetmeyin. Bunu öğünmek için de söylemiyorum. Severken 

düşünülmüyor. Yeni denedim! Siz de severseniz belki 

düşünmezsiniz! İngiliz delikanlısı severseniz demek 

istedim. 



—  Allah   göstermesin!   Bana   da   düşünmeden   sevmek 

olmaz gibi geliyor. Şuursuz hiç bir şey doğru gitmez. 

Doğru olup olmadığını nerden anlarız, değil mi efendim? 

Murat yavaş yavaş kendisini topladı.  Bu toplanışta 

407 

Ertuğrul Hikmet'le yaptıkları uçsuz bucaksız 

münakaşaların şimdi tesiri olduğunu anlıyordu. Bu «Ukalâ 

dünbe-leği» -bunu iki kere aklından geçirmiş hem 

beğenmemiş, hem de kendisini Ayşe'ye karşı da âciz, pek 

haksız bulmuştu- kıza karşı, kendi, fikirleriyle değil, 

her zaman kifayetsizliğini bile bile itiraz ettiği, 

Ertuğrul Hikmet'in fikirleriyle çıkmaktan başka çare 

yoktu. Öfkelendiği zaman kullandığı yorgun çocuk 

gülümsemesiyle, gülerek: 

—  Şuur buyurdunuz, dedi, şuur işe karışınca his kalmaz. 

His kalmayınca anlaşmak daha kolay olur. Çünkü ben böyle 

hissediyorum, n'apayım? denemez! Siz haklı gibi görünen 

bir milliyet ölçüsü ileri sürdünüz. 

—  Haklı gibi görünen değil... Haklı! 

—  Bakacağız!.. Misal olarak bir İngiliz delikanlısı ile 

evlenmiş bir Türk kızı var. Bu bizim şairi... -Yalnız 

şairi değil,   şu anda   münakaşaya   karışamamak   



vaziyetinde olan beni- telâşlandırdı. Acaip bir 

hodgâmlıkla bunu asla kabul edemiyoruz. Siz bir İngiliz 

delikanlısından bahsedecek yerde meselâ: Bir Arap, yahut 

Arnavut, yahut Çerkeş delikanlısından bahsetseydiniz! 

—  Anlayamadım. Ne münasebeti var? 

—  Niçin efendim? -Kızı sıkıştırmağa başladığını sezdiği 

halde, bu zaferinden bir kat daha utanıyordu. Çünkü 

getirdiği misal, Ertuğrul Hikmet'e aitti. Kaç zamandır 

buna karşı ikna edici bir cevap araştırıyordu:- Biz Türk 

mil-letindeniz! Bunlar başka milletten... 

—  Bir kere müslüman... 

—  Din ayrı şey! Ben hem Türk olurum. Hem de Hıristiyan 

olurum. Bu benim Türklüğüme zarar verir mi? 

—  Sonra biz bunları kendi kültürümüzle, ananelerimizle, 

harsımızla eritmişiz!.. 

—  Bir İngiliz tüccarının oğlu da burada doğsa, bizim   

mekteplerimizde  okusa...   Hiç   İngiliz'e   benzemese 

sizin bütün facia gene bir anda ortadan kalkacak mı? 

Ayşe, sahiden üzüldü. Bunu Murat anladı ve büyük bir 

vicdan azabı hissetti. Kız yavaşça: 

—  Benim ne demek istediğimi pekâlâ, anlıyorsunuz, 
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diye adeta yalvardı, olmayacağını biliyorsunuz! Bu kadar 

haklı gibi görünen bir başka haksız daha olamaz... Bizzat 

(Hak) buna tahammül edememeli... Cehaletimize şu anda 

üzüldüğüm kadar hiç bir zaman üzülmeyeceğim! Murat, bu 

açık yürekli kızın saçlarını okşamak; onu kızkardeşiymiş 

gibi şımartıp ferahlandırıncaya kadar teselli etmek 

arzuları duydu. Fakat bir kere açmaza düşmüştü. Kendisini 

ve bilhassa Safo'yu şiddetle müdafaa etmek 

mecburiyetindeydi. Kederli bir sesle: 

—  Bir Petkof amca tanıdım, dedi, Bulgardı.  O zaman da 

ben galiba 8-9 yaşımdaydım. Bazı meseleler için dükkânına 

giderdim. Annem namazda bu Petkof amcama da dua ederdi. 

—  Artık alay ediyorsunuz rica ederim! 

—  Hayır! Vallaha değil... Petkof amcam Kuvayı mil-

liye'ye çalışırdı. 

—  Yoksa siz de, yedi yaşınızdayken bu işlere 

karıştığınızı mı iddia edeceksiniz? 

—  Bunu  elbette  ben  bilerek yapmadım.  Öyle  icap 

etmiş. Babam, Adil amcam, Durmuş efendi amcam... Süleyman  

amcam...   Daha  bir sürü  amcalar...   Bazan  bir küçük 

çocuğa da ihtiyaç   oluyor. 



Ayşe, güzel gözlerini var kuvvetiyle açarak, söylenen 

sözlerin hakikat mı, yalan mı olduğunu anlamak sanki 

kabil olurmuş gibi Murat'ın yüzüne baktı. 

—  Bulgar da mı Kuvayı Milliye'ye çalışıyordu? diye 

yavaşça sordu? 

—  Evet!  Hint   müslümanlarından   Mustafa   Sagir'in 

asıldığı, Çerkeş Ethem'in isyan ettiği, iki taraflı on 

göbek sülâlesinin bütün kanlan yüzdeyüz Türk olan 

Çapanoğul-ları ayaklandıkları, en asil Türk ailesi olması 

lâzım gelen Osmanoğullarının son  Padişahı Vahdettin 

düşmanla beraberken, Afyon'da  bazı Yunan  tabyalarına. 

Yunan  komünistleri, yarmanın en tehlikeli gününde Türk 

bayrakları çekmişler... Aynı gün Ali Kemal burada neler 

yazıyormuş...  Neler -Elini  uzatıp Ayşe'nin  elini 

tutmamak  için kendisini zorlukla zaptetti:- Ama, birşey 

daha  itiraf etmeliyim Ayşe Bacı, diye kederle gülümsedi, 

demindenbe- 
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ri size karşı değil, bizzat kendime karşı konuşuyorum. 

Safo'yu sevdiğim gündenberi, hakikatte hata ettiğimi 

anladığım halde, şimdi bile aynen sizin gibi 

düşünmekteyim? Beni affetmenizi rica ederim... Durunuz, 



Safo'yu sevdiğim için değil, haşa! Sizi, daha doğrusu 

ikimizi tatmin edecek hakikati henüz bulamadığım için... 

Amerikan'hükümetinin resmi niyeti Türkiye'yi bir manada 

parçalamak iken, burada Amerikan mandasından bahsolu-

nurken, bazı Amerikalılar, iki Türk insanı vasıtasıyle, 

Anadolu hükümetine o zaman pek büyük bir para sayılan 50 

bin Dolar iane vermişler. Tayfasının yarısı ve kaptanı 

Rus olan ve bir Fransız kumpanyasına ait bulunan 6>yXbir 

Şilep... Bizzat Türklerin dolandırıcılık ithamlarına 

rağmen Anadolu'ya cephane götürmüş... Ben bu Şilep işine 

de bir aralık karışmıştım. Herhangi bir çarşaflı teyzeyle 

beraber. Bu işler bizim kesip attığımız kadar basit 

olmasa gerek... Kuvayı inzibatiye taburları Geyve üzerine 

yürürken benim Safo'm, iki, üç yaşındaydı. Büyük babam, 

öz büyük babam, öz dayımla aynı Geyve boğazında 

biribirlerine sahiden kurşun attılar! Ben bunu Reşat 

Nuri'nin piyesinden okumuyorum. Hakikat bu! 

—  Ama, bir kaide bulmağa mecburuz değil mi? Bu böyle 

olamaz ki... 

—  Şaştığım nokta bunu akıllı olanlar neden hâlâ 

bulamadılar? Bizi tatmin edecek şekilde demek istiyorum. 

Adil  amcam  söylerdi.  Şahıs  geçimsizliğinden  dolayı  



en tehlikeli sırada Rafet Paşa, Mustafa Kemal'e küsmüş 

te, Aydın   ormanlarında   istirahata   çekilmiş.   Aynı   

günlerde Sovyet Generali  Frunze yeni  teşkil  edilmekte 

olan  Kuvayı Milliye Ordusunun en küçük birliklerini 

teftiş, teşci etmekten bıkıp usanmamış... Şaşılacak 

işler!.. 

Ayşe bir an düşündü. Gene kederle güldü: 

—  Neden şaşıyoruz? dedi, hepimiz bir ucundan kendimize 

göre tefsire giriştik. Nerdeyse, döğüşüp ölenlere (Aptal) 

diyeceğiz! -Sert bir hareketle başını kaldırdı:- 

Pederiniz  Anadolu'da  döğüşmüş.    Fatma  söylemişti.    

Fatma'nın pederiyle cephede tanışmışlar öyle mi? 

—  Evet! 
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—  Birşey sorayım!  Lâkin  rica ederim deminki  gibi, 

kendinize rağmen cevap vermeyin.  Kılıcı, Apoletleri,  

İstiklâl madalyası şu anda nerdedir? 

—  Nesi? İstiklâl madalyası mı? 

—  Evet! Meselâ, Fatma'nın babasının İstiklâl madalyasını 

birgün tesadüfen gördüm. Bir çekmecenin dibine atılmıştı. 

Üzerinde Fatma'nın artık hiçbir değeri kalmayan birkaç 

mektep defteri  ile terzi faturaları  duruyordu.  Az 



kalsın ağlayacaktım. O kadar rica ettim, hâlâ da rica 

ederim, bir basit çerçeveye koyup şuraya! -Parmağıyla 

duvarda bir yeri gösterdi-: Şu suluboya pis Venedik 

manzarasının altına olsun astıramadım sizinki de öyle mi 

durur? 

Murat, (Ne hoş kız bu!) diye sevgiyle düşündü. Sonra 

ciddiyetle cevap verdi: 

—  Apoletleri zaten yoktu. Kuvayı Milliye Ordusu apo-

letli bir ordu değilmiş. Bit icindeymişler. Kıçlarına 

yama vuracak  el  kadar  birşey  bulamazlarmış.   Üstü  

Âyetlerle dolu, bir yaman kılıcı vardı. Maalesef Muharebe 

kılıcı değil, yaverlik kılıcıydı. Mahir efendinin, yani 

evlâdı bulunmakla  şeref  duyduğum  adamın  yenisini  

almağa   parası da yokmuş. Üç muharebede onu sürüklemiş. 

Sonra... -keyiflenmiş gibi gülümsedi:- Parasız kalınca 

sattık. Abdül-hamit'in verdiği  bir sürü  nişanla  

beraber...  Sattık gitti. Şimdi, o kılıç, belki de, av 

meraklısı bir beyefendinin armasında boynuz saplı bir av 

bıçağı halinde durur. 

Ayşe, alt dudağını ısırdı. Ağlamağa çalıştığı belliydi. 

Gözlerini  kaçırmağa çalışarak,  Murat'a öfkelenmiş gibi: 

—  Peki! İstiklâl madalyası? diye yavaşça sordu. 



—    O mu? O mevcut efendim? Bakınız anlatayım: Evvelâ, 

gene kendimden bahsetmek    zorunda    kaldığım için 

sizden -bunu yalnız ondan olduğunu anlatacak surette 

söylemişti - özür dilerim. Bir aralık bu İstiklâl 

madalyası meselesi beni de şiddetle alâkadar etmişti. 

Adil amcama söyledim, dedi ki: «Aklına geliyor mu? dedi, 

hani Durmuş efendi amcan hastalanmıştı da, sen bir müddet 

bir mescitte kara sakallı amcayla beraber bulunmuştun?»  

«Evet!» dedim. Bunu zaten iyi hatırlıyordum. Dur- 
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muş amcamın hastalığı dolayısıyle, mekteplerin tatil 

bulunmasından istifade ederek beni götürmüşlerdi. Basit 

bir mahalle mescidiydi. İçinde bir kara sakallı hoca amca 

oturuyordu. Buraya bazı bazı diğer amcalar gelirdi. 

Bilhassa bir kokucu amca gelirdi. Böyle birisi geldi mi, 

ben lâstik topumu elime alır, etrafı kollardım. Avluya 

giren olursa bu lâstik topu mescidin içine fırlatacaktım. 

Onlar da üstlerinde eğer mühim evrak varsa evvelce 

hazırlanmış olan bir yere saklayacaklardı. Adil amcam: 

«Orada bir tüfek alım satımı meselesi geçti. Aklında mı?» 

diye sordu. Burasını pek hayal meyal hatırlıyorum, yahut 

hiç hatırlamıyorum da sonra yanımda birkaç kere konşul-



duğu için bundan teferruatını sanki o yaşta aklımda tu-

tabilirmiş gibi hatırlıyorum sanıyorum. Bir İngiliz 

müteahhidi Vrangel Ordusuna 50 bin İngiliz mavzeri 

götürüyordu. Gemi İstanbul'a gelince Vrangel Ordusunun 

yenildiği haber alınmıştı. İngiliz müteahhidi ne yapsın? 

E\ altından bu silâhları Kuvayı Milliye'ye satmak istedi. 

Araya bir Yahudi ile bir Türk Bahriye zabitini koydu. 

Tüfekler 10 liradan yarım milyon lira tutuyordu. Yahudi 

ile Türk zabiti bu bedel üzerinden yüzde yirmi komisyon 

alacaklardı. O zaman Anadolu'da nerdeyse tahtadan tüfek 

yapılıyor, askerin yarısı silâhsız döğüşüyordu. Teklif 

mescitteki kara sakallı amcaya geldiği zaman, kara 

sakallı hoca amca, az kalsın sevinçten şıkır şıkır 

oynayacaktı. O anda o kadar parası bulunsaydı, çıkarıp 

verirdi. Buna eminim! Lâkin bir yerlere yazmak, para 

istemek lâzım geliyordu. İki üç gün geçti. Haber getiren 

kokucu amca, Terkos tahsildarı amca, az kalsın telâştan, 

aceleden has-talanacaklardı. Biz bu tarafta öyle 

uğraşırken, ötede Ya-hudinin komisyon ortağı olan Türk 

zabiti de, karısını ta-lâk-ı selâse ile boşamış, hazırlık 

yapıyormuş! 

—  Ne hazırlığı? 



—  Macar   kapatmasıyle  Avrupa'ya   atlayacak.   Orada 

yaşayacak! Bu sıralarda,  (Çek hazır)  deniliyordu  ki, 

kara sakallı amca, (Hele biraz duracağız!) deyiverdi. 

Gelip gidenler, deliye döndüler. Yahudi  komisyoncu 

saçını başını yolmağa başladı. Tüfeklerin fiyatı onar 

liradan iki- 
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şer liraya kadar indirildi. Nihayet benim- kara sakallı 

amcam, hiç unutmam, kokucu amcanın telâşına gülerek (Bir 

liraya da işimize gelmez! dedi, çünkü bedava tüfek 

bulduk!) Akılları varsa denize döksünler! Meğer, Vrangel 

Ordusunu yenen Bolşevikler, bize silâh yardımına 

başlamışlar. O Bahriye zabiti, iş sürüncemeye binince 

intihardan bahsetmiş, aile saadetinden bahsetmiş... 

İhanetten bahsetmiş... 

—  Nasıl ihanet? 

—  Yani benim kara sakallı amcalarım    Anadolu'ya ihanet 

ediyorlarmış.  Nihayet Adil amcamı bulup yalvarmış. 

Karısını talâk-ı selâse ile boşadığından, tekrar 

alabilmesi için Hülleci yazmış. Bunu bilmem ki bilir 

misiniz? O zamanlar bir erkeğin ağzından  (Üçten dokuza  

boşadım) lâfı çıktı mı,   kadın bir başkasıyla 



evlendirilmedikçe tekrar  eski   kocasına  nikâh  

kıyılamazmış.  Bu  aralıktaki marifer kocaya (Hülleci) 

derlermiş. Bu zenaatla geçinen insanlar bile varmış. 

Hasılı bizim zabit efendi, böyle birisini bulmuş, neye 

uğradığını, hâlâ anlayamayan iki çocuklu karısını bu zata 

nikahlamış. İkisini kendi eliyle gerdeğe koymuş. Ertesi 

sabah hülleci kadını boşamış, bizimki tekrardan 

Halile'sine kavuşmuş. Sonra da parasızlıktan Anadolu'ya 

geçmiş... 

—  Ne  diyorsunuz? 

—  Bir de İstiklâl Madalyası kazanmış. Adil amcam bunu 

bana böylece söyledi.  (Onda var oğlum! dedi, lazımsa,  

kolay, bir de sana  alalım!  Lâkin  ne yapacağını merak 

ediyorum! Sen biraz düşünsen, İstiklâl madalyasını 

bulursun... Sizde bu madalyadan, birkaç tane olacak! Hele 

bir düşün de gel!) Gittim, düşündüm, sahiden İstiklâl 

Madalyasını da buldum. Gene o günlerdeydi. Yani benim 

mescit avlusunda lâstik top yuvarlayarak nöbet beklediğim 

günlerde... Son gün. Artık ertesi sabah Durmuş amcam 

işinin başına gelecekti. Bana ihtiyaç kalmamıştı. Silâh 

işini kökten hallettiğimiz için kara sakallı amcam 

keyifliydi. Bana bir takım sualler sordu. Dışarda olup 



bitenleri evde anlatıyor muydum? Annem, benim böyle 

sabahleyin çıkıp akşam gelişime ne diyordu? Meraklanıyor 

muy- 
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du? Kendilerine öfkeleniyor mu, beddua ediyor muydu? Ben 

de olduğu gibi cevap verdim. Annem, evet ağlıyordu, fakat 

beni korkutmamak için ağladığını bana göstermiyor, Adil 

amcamı, Süleyman amcamı. Durmuş efendi amcamı üzmemek 

için de zerre kadar şikâyet etmiyordu. Beni her zaman 

pencerede beklemekteydi. Koşup kapıyı kendisi açıyor, 

beni sımsıkı kucaklıyordu. -Murat, burada kederle 

gülümsedi, yutkundu:- Sonraları anlattı. Bana bir korkuç 

mahlûkmuşum gibi bakarmış. Büyümüş te küçülmüşüm gibi... 

İçine karıştığım işleri bilmiyordu. Hiç birimiz 

söyleyemezdik! (Kadın kısmının böyle şeylere aklı ermez! 

Erkek kısmı dışarda olup bitenleri evde söylemez!) İşte 

bunlar benim ilk öğrendiğim erkeklik kaideleriydi. Fakat 

seziyordu. Bunlar, 8-9 yaşında bir çocuğun ağırlığı 

altında sinek gibi ezilmemesine ihtimal verilemeyecek 

kadar büyük işlerdi ki, ben her dönüşte sanki birkaç yaş 

birden büyür, âdeta korkunç derecede akıllı, korkunç 

derecede tecrübeli bir çocuk haline gelirmişim! Bunlar 



annemin düşünceleriydiler. Bana gelince: Ben tabi işi 

oyun halinde görüyordum. İşte bunları kara sakallı amcaya 

anlattım. Annemin beddua değil, dua ettiğini, Petkof 

amcaya bile dua ettiğini söyledim. 

Hiç unutmam! Kara sakallı amcam oturuyordu. Ben önünde' 

ayakta duruyordum. Ellerimi tutmuştu. Gözleri bir tuhaf 

oldu. Çocukken insan her şeyi bir başka türlü kolay 

anlıyor... (Dinle beni Murat! dedi, eve gidince annene 

benden selâm söyle oğlum! Annene ellerini öptüğümü söyle) 

Bu sözdeki dehşeti şimdi size anlatamam! Kara sakallı 

amcam, kocaman bir adamdı. Yani boylu bosluy-du. Sonra 

ucan kuşa hükmediyor, kokucu amcam şemsi-yeli amcam, 

öteki amcalar gelip ellerini öpüyorlar, ba-zan da emirber 

neferi gibi karşısında hazırol vaziyetinde duruyorlardı. 

O da onlara: «N'apıyorsunuz! Rahat!» diye gülerdi. Ben 

kara sakallı amcamın annemin elini öptüğünü anneme bir 

türlü söyleyemedim. Lâkin o günden sonra, ufak tefek, 

genç bir kadın olan annemin ellerine ne zaman baksam, 

kara sakallı amcamın sözleri çoouk-luğum için aynı 

korkunç, ihata edilmez mânasıyle aklıma 
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gelir. Kara sakallı amcam kimdi bilir misiniz? M. M. 

şeflerinden bir arkânıharp miralayı... O zamanlar, böyle 

er- '* keklerin bugünkü gibi, kadın eli yalamaları henüz 

âdet olmamıştı. Annemin elleri, çok sonra, beni 

okutabilmek için asker dikişi dikmekten, parça parça 

oldulardı. İşte o parça parça olan ellere, Kuvayı Milliye 

kavgasının en mühim mevkilerinden birisinde bulunan 

sahici döğüşçü ve sahici kahraman kara sakallı amcamın 

gönderdiği öpüş benim İstiklâl Madalyamdır. Hangi 

çerçeveye koymamı emrediyorsunuz? 

Ayşe'ye gülümseyerek, şakalaşıyor gibi bakıyordu. Safo, 

elini tutmuştu. Ayşe, bir an gözlerini kırpıştırdı. Elini 

ağzına götürdü. 

—  Peki, dedi, (Fakir-i Pürtaksir) imzasiyle o 

maskaralıkları nasıl yapabiliyorsunuz? 

—  N'apalım? Bana  İstiklâl  Madalyasını sormuyorlar 

ki... Herkes (Fala inanır mısınız?) diye soruyor.  

Herkesin de cebinde Mustafa Kemal'in resmi yerine, Polâ 

Neg-ri'nin fotoğrafı var... 

Ayşe, yere bakarak gülümsedi. Sonra Safo'ya döndü : 

—  Şimdi anlıyorum matmazel, dedi, Murat ağabeyim sizi 

sevmekte haklı... Ama benim, İngiliz delikanlısını 



sevmeğe hakkım yok... Herkes haddini bilmeli... Sahici 

İstiklâl Madalyası olmayanlar bilhassa... Sizi yordum 

Murat ağabey, anneniz sağ mı? 

—  Hayır! 

—  Mezarına giderken bir gün beni de götürür müsünüz? -

Safo'ya güldü:- Haydi beni davet edin yenge! 

Murat annesinin mezarını bilmediğini söyleyemedi. 

Anlattığı hikâye ile herkesin kederlendiğini anlayarak 

derhal mevzuu başka cephesinden aldı. Babasının 

muharebede değil, evi yangından kurtarırken öldüğünü 

söyledi. Hakikî kahraman olan Selim amcasının, Fatma'nın 

muharebede ölen babasının İstiklâl madalyalarının 

şimdilik olduğu yerde kalmasının doğru olacağını ilâve 

etti.  Bir 
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ara da Fatma'nın konuşulanlardan diğerlerine nazaran az 

müteessir olduğunu hayretle anladı. 

Sonra piyano çaldılar. Dans ettiler. Şiirler okundu. 

Necip bütün dalgınlığına, patavatsızlığına rağmen bazı 

salon oyunları biliyordu. Ayrılırken, herkes, Ayşe bile 

neşeliydiler.  Gelecek Cuma Süheylâ'larda  

buluşacaklardı. 



Gece Safo'yu evine bırakırken, sokağın köşesindeki 

karanlıkta son defa öpüştüler, Safo boynuna sarılmış 

olduğu halde: 

—  En çok o Ayşe hanımı beğendim haberin var mı? dedi, 

beni evvelâ korkuttu... Hem bana eşarp ta hediye etmedi 

ama, o yürekli kız... Ben de annenin ellerini öperim. 

Rüyanda görürsen söyle, e mi? 

Murat sevgilisini, nefesini kesinceye kadar öptü. Safo 

âdeti olduğu üzere ağzını inleyerek kurtardı. Ve âdeti 

olduğu üzere : 

—  Oh! Bittim! Ne güzel! dedi. 

Ill 

Telefonla şakalaşmakta devam eden hanım Murat'ın artık 

canını sıkmağa başlamıştı. Konuşma gittikçe sa-

mimileşiyor, ancak yatakta cereyan edebilir bir hal 

alıyordu. Murat, meçhul sevgilisinin bir müddet günlerden 

bir gün (İşte ben geldim!) diyerek kapıdan girmesini 

bekledi. Hesabına göre bir kadının bu kadar uzun zaman 

sabredememesi, ya usanıp bırakması, yahut gelip görünmesi 

lâzımdı. Telefondaki muzip hanımın Kadriye olduğundan 

artık şüphesi kalmamıştı. Bu kat'î kanaat iki üç sebepten 

ileri geliyordu. Fransız'la da buna yakın şekilde 



konuşması... Muhaveredeki açık saçıklık... Ve en mü-

Jhimmi, içinde bulunduğu vaziyet dolayısıyle erkek 

ihtiyacı duymaması... 

Merakı arttıkça, bir çare aramış, nihayet Adalet hanımın 

adresini öğrenerek bir gece uğramayı kararlaştır- 

416 

mıştı. Kızla iki dakika konuşsa, rşi anlayacağına emindi. 

Sıcak bir ikindi üzeri yazıhanede bomboş oturuyordu ki 

kapı açıldı. Kadriye, ablası Adalet hanımla beraber içeri 

girdi. 

Gene bir örnek giyinmişlerdi. Gene insan hangisini 

.beğeneceğini şaşırıyordu. 

Adalet hanım : 

—  İyi! Kimseler yok! diye somurtarak söylendi. Sonra 

Murat'a bir tuhaf bakarak: 

—  Gene bir icat çıkarmayın rica ederim, dedi, başka 

müşteri yok diye söyledim! Bonjur! 

—  Buyrun efendim! 

Kadriye gidip elini sıktı. Sonra ablasına: 

—  Biz Murat beyle arkadaş olduk, haberin var mı? •dedi. 

—  Sen hemen arkadaş olursun... Bakıp anlamadan... Nerede 

arkadaşlık kahve bile söylemiyor! 



Murat zile bastı. 

—  Yalnız kahve ile kurtulacağınızı sanıyorsanız hayal 

olur, dedi, zorla dondurma yiyeceksiniz! 

—  Nerede Celil bey... Erken gelmezse hiç beklemeyelim. 

Ben telefonla sormayı düşünmüştüm. Kadriye (ille 

çıkalım!) dedi. Sonra sizinle de bir küçük hesabımız 

vardı... 

—  Nasıl hesap? 

—  Şu Fransızca meselesi... Ben her zaman geveze değilim. 

O gün nasıl da boş bulundum. Bunları, size zannettiğim 

adam olmadığınıza iyice kanaat getirdiğim için 

söylüyorum.  Kusura  bakmayacağınızı  da  Kadriye temin 

ediyor. 

—  Estağfurullah...  Sayesinde     Fransızca  

öğreniyorum. Kadriye hanım beni Silâber'den imtihan etti 

de ümit-Ji buldu! 

—  Haydi! Saçmalıyorsunuz! Murat, çırağa dondurma 

söyledi. 

Adalet hanım, ayak ayak üstüne attı. Cigara çıkardı. 

Murat koşup kibrit yaktı. Kadın bir taraftan ateşe 

uzanırken bir taraftan: 
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—  Beyhude yavrum, dedi,  beyhude zahmet!  Şarlot isminde 

bir kız tanıyor musunuz? 

—  Şarlot mu? Evet! Bir arkadaşın arkadaşıdır. 

Geçenlerde bize gelmişti. Onun bu handa bir hovardası 

varmış. Kadriye oradan lâf açarak sözü size getirdi. Ben 

de kulak verdim. Hikâyesi inanılır şey değil... Meslek 

iktizası bazı hususları bilmeğe mecburum. Hele bu benim 

salak kızım, arkadaş peydahlamak sevdasına kapılırsa 

değil mi? 

—  Bana güvenebilirsiniz!  Hiç te tehlikeli  bir adam 

değilim... Bir fıkara avukat kâtibi... Haddini bilir bir 

adam-eağız... 

—  Beyhude demedim mi oanım! Bir de biz anlatalım; Halen 

Galata'nın en güzel kızının -dikkat edin  (karısının) 

değil- dostu imişsiniz! Akıntıburnunda meşhur Kör Ömer, 

size rakı ısmarlamış. Çolak Feyzi, Şariot'u bir o geoe 

herhalde hatırınız için  kasap'a kaldırmamış...  Ga-

latalılar  Siyah  Gül'de  sizi  görmeğe,  tanışmağa  

gelmişler. Safo'yu baştan çıkarmanıza... 

—  Hayır! Yanlış... 



—  Biliyorum canım lâf gelişi!.. Seslenmemişler. Çolak 

Feyzi'ye lâf arasında sordum. (Ben tanımıyorum! Bulaşık 

bir herifmiş...) dedi. Baktım, sizden konuşmpyı sevmiyor. 

Şehzadebaşı'lılardan sordum. (Allah kimseyi onunla 

tabanca, bıçak, yumruk oyununa düşürmesin!) dediler. 

(İyidir ya zıddına basmayacaksın!) dediler. 

—  Düşmanlarım... Bütün iftira!.. Ben yumuşacık bir 

adamım... İnanmazsanız Kadriye hanıma sorunuz! 

—  Kadriye ne bilecekmiş! İkide bir, (Kadriye! Kadriye!) 

demeyin. Sinirime dokunuyorsunuz! İşte asıl bu sebeple 

sizinle konuşmak istiyorum. İşte ikinizin de yüzü. Ben 

sizin arkadaş olmanıza taraftar değilim...  Durunuz 

bitireyim:   Bildiğimiz  külhanbeylerinden  olsanız  

ehemmiyeti yok. Yahut bildiğimiz züppelerden olsanız gene 

aldırmam... Siz aklımın ermediği bir adamsınız!.. 

Kadriye'yi rahat bırakacaksınız! Buna karşılık sizi bir 

gece bize davet ediyorum. Beni her zaman bu tavda 

bulamazsınız! 

—  Davetinize  teşekkürler...   Acaba  sizinle  arkadaş 
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olmağa kalksam, Kadriye hanım da aynı şeyleri mi söyler? 



Demindenberi bir kız anası gibi davranan Adalet hanım, 

hayretle gözlerini açtı. Kadriye kahkahalarla gülmeğe 

başladı: 

—  Gördün mü abla! diyordu, ben sana (Ağzının tadını pek 

biliyor.) demedim mi? 

—  Bu nasıl söz? Her ağzının tadını bilenin ben yoğurt 

kaşığı mıyım? Pek açıkgözsün delikanlı... 

—  O kadar güzelsiniz ki fazla açıkgöz olmağa ha* cet 

bile yok... Rica ederim... Benimki basit bir merak... 

Bütün şartlarınız, bunlar benim için ne kadar azaplı 

olurlarsa olsunlar, peşinen kabul ediyorum. Çoktan beri 

erkeklerin  sizden  hiç  bir şey  esirgeyemeyeceklerini  

tabiî denediniz! Bu sözüme hayret etmezsiniz... 

Kalkıp garsondan dondurma tepsisini aldı. Bizzat takdim 

etti. 

Adalet hanım : 

—  Siz Fransız zanparası cinsindensiniz, dedi, biz o 

çeşit zanparaya şerbetliyiz oğlum! Aksaraylılar pek şa 

sırırlar... Bir de benim aptal kızım, aldanmaz ama, 

aldan-mış gibi davranmaktan hoşlanır. Size bir ceza 

tertip edeceğim. Evin adresini Celil beyden öğrenin. Bir 

miktar terlersiniz... 



—  Hangi evin efendim? Tarlabaşı'nda 12 numaranın mı? 

Yoksa Gümüşsuyu'ndaki apartımanın üçüncü dairesinde... 

—  Zannettiğimden daha tehlikeliymişsiniz delikanlı... 

Bitti. Kadriye bir daha buraya ayak basamaz! 

Kadriye, dondurmayı, şehvetli bir hareketle ağzında 

eriterek peltek peltek konuştu: 

—  Beni  niye  karıştırıyorsunuz? Son  (Pey)  size 

sürüldü. -Murat'a göz kırptı-.- Hep böyledir bu benim 

ablara! Suçu bir türlü kabul etmek istemez! 

Bu esnada telefon çaldı. Murat, müsaade isteyip 

dinleyiciyi aldı. Daha ilk kelimeyi duyar duymaz, gayrı 

ihtiyarî: «Hay Allah kahretsin!» diye yüksek sesle 

söylendi. 

Meçhul şakacı konuşuyordu. 
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—  Alo! Murat, sevgilim! 

—  Evet... Alo... Kimsiniz? 

—  Yeniden  mi  başlıyoruz  ruhum!  Pekâlâ  biliyorsunuz. 

Gene yapayalnız mısınız? Allah gibi... 

—  Ben mi? Evet!.. 

—  Durunuz bakayım!  İşte bu olmadı sevgilim!.. Bu (Evet) 

her zamankine benzemiyor. Sakın yalan söylemiş olmayın... 



—  Neden  yalan  söyleyecekmişim?  Yalnızım,  tama-

mıyle... 

—  Tuhaftır. (Aşk insanları kör eder) derler. Ben de 

aksine... Pek açık göz olurum. Kilometrelerce uzakta, 

duvarların arkasında olup bitenleri görürüm... Doğruyu 

söyleyin gözümden düşmek üzeresiniz! 

Murat «Lahavle...» diye başını salladı: 

—  Peki! Doğruyu söylüyorum, dedi, iki tane müşteri var! 

—  Nasıl bakayım? Erkek mi, kadın mı? 

—  Erkek... 

—  İkisi de mi? 

—  Evet!.. 

—  Olmuyor efendim! Bu (evet) gene... Şey... Deminki 

(Evet) ten... Darılırım ama... 

—  Pardon, yanılmışım! Kadın diyecektim. 

—  Olur. Dil sürçmesi... Nasıl kadınlar... İhtiyar mı? 

—  İkisi de ihtiyar! 

Adalet hanımla Kadriye de alâkadar olmağa başlamışlardı. 

Murat onlara göz kırptı. 

—  Pek ihtiyarlar... 

—  Peki! Neden böyle tekrarladınız! Az kalsın 

inanacaktım. Siz yalan söylemesini hiç beceremiyorsunuz! 



Karınız, eğer biraz akıllıysa, sizinle pek mesut olur. 

Yahut ta pek bedbaht...  Yalan  beyhude azizim,  ben  

görüyorum. 

—  Sizi belki böylesi daha memnun eder diye... 

—  Benim hangisinden memnun olacağımı sonra anlarsınız!  

Misafirlerinizin yaşlarını söyleyin! 

—  Yaşları. Bir tanesi (16) yaşında... Öteki de. yirmi... 
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Adalet hanım: «35» diye sufle etti... 

—  Yirmisekizindeymiş...     -Adalet hanım tekrarladt: 

«35 diyorum.»- Pardon! Yirmisekiz sene yedi ay... -

Telefonu eliyle kapattı, Adalet hanıma cevap verdi:- İşte 

gene bir (Otuzbeş) rakamı elde ettik. Bana ait bir kadın 

olsaydınız kendinize böyle gaddarca iftira ettiğiniz için 

kulaklarınızı çekerdim.. -Telefona döndü:- Hayır 

buradayım! Yirmisekiz... 

—  Güzeller mi bari? 

—  Güzelliklerini nasıl tarif etmeli meleğim! İkisi de 

meselâ sizin sesiniz kadar güzel... İkisi de galiba en az 

sizin kadar insafsız... 

Adalet hanım, dondurma tabağını bırakıp hızla kalktı: 



—  Bizimle eğleniyor bu musibet! -diye telefona geldi. 

Dinleyici çekip aldı. Fransızca sordu:- Alo!  Kim var 

orda... Polis müdüriyeti mi? 

—  Hayır madam! Bir meraklı kadın! 

—  Tahkikat yapıyordunuz da... -Murat'a sordu:- Sa-fo mu 

bu? 

—  Hayır! Ben de bilmiyorum. Bu böyle bir aydır devam 

ediyor! Bütün tanıdıklarımın günahını birer kere aldım. O 

kadar yalvardığını halde adını söylemiyor! 

—  Ses sahiden güzel! Size küçük bir yardım: Bu henüz 

yirmi yaşına girmemiş bir kadın... Buyrun! Hayırmı görün! 

—  Amin! 

Telin öbür tarafından: 

—  Orada neler oluyor? diye soruldu. 

—  Beni öpüyorlar sevgilim! İmdad! 

—  Siz onları öpmezseniz yalnız öpülmenin hiçbir zararı 

yoktur. Metin olunuz! 

—  Metanet para etmeyecek... Yardıma gelmezseniz, iş 

işten geçiyor... 

Murat, bunları öyle tuhaf, öyle yalvararak söylüyordu ki 

Adalet hanım da artık zoraki somurtkanlığını bıraktı, 

gülen Kadriye'ye uydu. İki kahkaha arasında: 
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—  Numara  çanım!  diyordu,  böylece  tuluata  

çıkarmalı... 

Meçhul sevgili: 

—  Gelemem! dedi, Allah muininiz olsun! Mamafi bu imdat 

isteği pek de gönülden değil... Teşekkür ederim... Yarın 

bir arkadaş da ben bulayım da, burada, kulağınız duya 

duya kendimi öptürüp mahsustan imdat isteyeyim! Bir de bu 

çeşidini tadınız! Nasılmış? 

—  Sakın  haa...  Hiç lezzeti yok...  Hiç... Telefon 

kapandı. 

Murat, dinleyici öylece tutarak, hâlâ gülümseyen 

kadınlara baktı: 

—  İşte  bu  bir  aydanberi   böyle  hanımlar!  dedi,  af 

buyurun, birkaç dakika evveline gelinceye kadar, KGdriye 

hanımdan şüpheleniyordum. 

—  Ne diye? 

—  Benimle  eğleniyorsunuz  diye... 

—  Ne münasebet? 

—  Şaşırmışım!  Anlayın  artık...   Peki,  ben  şimdi  ne 

yapayım? 

—  Santrala sormadınız mı? 



—  Santraldakilere de ayrıoa eğlenoe olmuşum. Muhabereyi 

dinliyorlar da, (Kim telefon etti?) diye, sorarsam, 

gülüveriyorlar. 

—  Sakın santralda çalışan matmazellerden birisi olmasın? 

—  Böyle bir tanıdığım yok...  Ben dedelerimizi konforsuz 

sıkıntı çekerler sanırdım. Meğer asıl bahtiyarlıkları 

konforsuzlukmuş... 

—  Televizyon diye birşeyden    bahsolunuyor.    Sizin 

düştüğünüz bu şekle benzer bir hale maruz kalmış 

biçarenin biri ioat etse gerek... 

—  Biçare! İşte bu anda bana  (Murat)tan daha uygun düşen 

isim budur. 

Adalet hanım, deminden beri düşünüyordu. Makyajına rağmen 

düşünmek bu kadına yaraşıyor, ona akıllı bir yüz 

veriyordu: 

—  Telefon eden, burasını görüyor, diye ağır ağır ko- 
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nuştu, görmesin kabil değil...  Şu karşı binalardan  

birisinde arayınız! 

—  Karşı binalarda mı? Hay Allah razı olsun! Sahi! 

—  Nedir? 



—  Her zaman beni yalnızken yakalıyor.  Daha doğrusu 

patronlar burada değilken... Bir aydanberi bu kadar 

tesadüf olamaz!   İşte ne  kadar budala  olduğumu  artık 

anladınız! Sizin bir dakikada keşfettiğinizden ben bir 

aydan beri hatta şüphelenemedim bile... Artık Kadriye 

hanımla arkadaşlığıma da bir tehlike görmemeniz lâzım... 

Budala bir kuzudan böyle bir ceylâna nasıl zarar 

gelebilir, değil mi efendim? 

—  Peki, bir dakikada bir şey keşfetmek kabiliyetimi 

n'apalım? İşte ben o kabiliyetle sizinle arkadaş olmasını 

menediyorum. Kuzuluk bahsına gelince: Koçların her çeşidi 

kuzulardan azmadır. -Pek kızmış gibi Kadriye'ye dönüp 

çıkıştı:- Deminden beri gülüyorsun! İki lâkırdı da sen 

söylesene âşifte! 

Kız,  masum  bir tavırla  boynunu  büktü: 

—  Murat beyle sizin arkadaş olmanızda ben hiç bir 

tehlike göremiyorum. Deminden beri hep ikinize baka boka 

hayal ettim. Ömürdünüz doğrusu. 

Murat, elinin tersini masaya hafifçe vurdu: 

—  Ben arkadaş diye işte bu Kadriye hanım gibi 

davrananlara  derim, dedi,  ne yapsam,  bir dondurma  

daha mı söylesem...  Yoksa,  Melek sinemasında   (Sensiz  



ölürüm!) filmi oynuyormuş. Saat üç matinesine davet mi 

etsem! 

Adalet hanım: 

—  Dur kızım, hemen zıplama! dedi, saat üçe epey vakit 

var. O zamana kadar ayakta durursan helak olursun! -

Murat'a döndü:-  (Sensiz ölürüm) filmi  bizi açmaz 

evlâdım, dedi, sonra ben meseleyi    Safo ile    konuşmak 

mecburiyetinde kalırım. Derim ki: «Bir film varmış. 

(Sensiz ölürüm!)  diyormuş.  Geçen gün  Murat beye 

uğradık da... O haber verdi!» derim. Sonra bu acaip 

telefondan da bahsederim. «Bizim iki evin adresini de 

daha şimdiden ezberliğini biliyor musun?»  diye 

sorarım...  Galata'- 
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nın kızları, telefon makinesini adamın başında 

parçalarlar... 

—  Halbuki ne kadar yanlış... Şimdi bunları söylerken 

aynada kendinizi seyretmenizi isterdim. 

Harikuladeliğinizden ne çok kaybediyorsunuz... Ve böyle 

gülümserken nasıl da başka türlüsünüz? Değil mi Kadriye 

hanım? 

Adalet hanım kalktı: 



—  Gidelim biz, dedi, bu gevezeyi  nerdeyse merak etmeye 

başlayacağım.  Haydi  düş önüme...  Mutlaka  el sıkmak 

lâzım mıydı? Peki -Elini uzattı:- Bir gece buyrun! 

dedi, eğleniriz! 

—  Teşekkür ederim! Celil beye bir şey mi diyecektiniz? 

—  Evet...  Lâkin sizin söylemeniz icap etmez!  Buraya 

gelen hanımlara dikkat etmesini tavsiye edecektim!.. En  

iyisi  size yol vermesidir.  Lâkin  ağzını aradım.  Pek 

',,      memnun! Erkekler mutlaka boynuzlanmak arzusuna 

ka-[\     pılmışlarsa, onları bundan vazgeçirmek 

imkânsızdır. Hoşça kalın! 

Murat kapıya kadar arkalarından gitti. Sonra zevkle 

gerindi. «Bu gevezeyi merak etmeğe başlayacağım!» 

demişti. Ne olgun kadın! Ne hoş!.. Birdenbire telefondaki 

meçhul kızı hatırladı. Bir aydır yaptığı hesaplar altüst 

olmuştu. 

«Yahu! Bu nasıl belâ?» diye gülümsedi. Şarlot'un Adalet 

hanımlarda ne işi olabileceğini düşündü.  Bu  düşüncenin  

ortasındayken...   «Tamam!  dedi, telefon eden kaltak 

matmazel! Şarlot! Zaten gözlerini beğenmemiştim! Tamam!» 

İyi ama! bunların burda olduklarını nerden biliyor? «Hay 

Allah kahretsin!» diye âdeta bağırdı. Koşarak dışarı 



çıktı. Yordanidis'in odasına, kapıyı vurmadan girdi. 

Hademe Koço efendi, bir Makedonya havası söyleyerek 

pencereden bakıyordu. 

Murat, ihtiyatla sordu: 

—  Matmazel! Şarlot, gene gelecek mi? 

—  Kim? 

—  Matmazel Şarlot! 
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—  Anlamadım... 

—  Şimdi buradaydı da... Eğer gelecekse,    istediği-

kitabı aldım. 

—  Matmazel Şarlot burada değildi. Üç gündenbert de 

gelmiyor. Kim söyledi? 

—  Hiç kimse... Bugün için  (Uğrarım) demişti de... 

Yordanidis nerede? 

—  Beyoğlu'na  çıktı.  İşi  var.  Bre  hey  Murat bey!.. 

Bizim oraları hatırladım bre Murat bey...  Bizim oraları 

hatırlayınca türkü söylemeden edemiyoruz!.. 

—  Yamandır sizin türküler... Ben severim... 

—  Gayda olmalı ki... Kızlar oynamalı ki... İhtiyar 

Karadağ'lı kederle içini çekti. 



Murat düşünerek    yazıhaneye    döndü.    Pencerenin 

önünde durup karşı binaları gözden geçirmeğe başladı. 

Herhalde bunlardan birisinde, Şarlot'un bir arkadaşı 

bulunmalıydı. Öyle ya! İşsiz, güçsüz, serseri bir kız... 

Şakacı da... Birdenbire «Tuu Allah kahretsin!» diye elini 

yanağına götürdü. «İnsan gözündeki çöpü görmezmiş de... 

Hay çok yaşa Adalet hanım!» Bu sefer telefon edeni yüzde 

yüz bulmuştu. «Alacağın olsun matmazel Reçina!» diye 

parmağını salladı. Aynı binanın aynı katında bitişik 

yazıhanelerde oturuyorlardı. 

Telefon   makinesine  öfkeyle  baktı.   Ve ilk defa, bu 

makinenin insana nedense uzaklık hissi verdiğini anladı. 

Bir an oraya gidip kızı kontrol etmeği lüşündü. Sonra 

tekrar telefon etmesini beklemeğe karar verdi. 

Reçina güzel kızdı. Onu bu kadar ihmal etmek pek kaba bir 

hareket olmuştu. «Budalalığımızla eğlenmeğe hakkı var!» 

dedi. Alt dudağını dişleriyle bastırarak başım salladı. 

İki gün daha geçti. Bu müddet içinde Murat Reçi-na'ya 

dikkat etti. Kızda hiçbir fevkalâdelik göremedi. Hsr 

zamanki gibi karşılaştıkları zaman, saf bir tebessümle 

başını eğerek selâm veriyor, bir an duraklarsa Safo'nur» 

sıhhatini soruyordu. Murat tahmininde hata ettiğini san- 
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mağa başlamış, şüphelerini gene Şarlot'a çevirmişti. 

Cuma günüydü. Öğleden sonra dün gece üşenip makineden 

çıkarmadığı bir cevap lâtihasını bitirmek üzere 

yazıhaneye geldi. 

Yordanidis'le  biraz  çene  çaldılar.  Gâvur'un  -Murat 

yüzüne karşı da böyle söylüyor, o da (Türk) diye cevap 

veriyordu-.- gene tenbelüği üzerindeydi. Plajlardan falan 

bans açıyor, Murat'ı da sürüklemeğe çalışıyordu. «Şöyle 

erkek erkeğe bir dolaşıp başlarını dinleseler, hiç te 

fena olmayacaktı.» Bazı bazı canından bile usanan insan 

oğlu velev ki gâvur, yahut Türk olsun, kızdan da pekâlâ 

bıkardı. 

—  Otomobil parası benden. Var mı bir diyeceğin? 

dedi. 

—  Tayyare parası olsa bana bakma! 

—  Safo istese gidersin! 

—  Sen de Şarlot istemese gitmezsin! 

—  İkimizin de aklı var mı? Denize girerdik... 

—  Sana o kadar rica ettim. Dün gece beni erken çı-

karmasaydın, bugün istediğin yere giderdik. 



—  Birader, anlamıyorum, bizim patronlar gâvur oldukları 

halde Cuma günü işte çalışmıyorlar... Eskiden babam 

söylerdi, sizler de Yahudilere benzermişsiniz!  Cuma 

günleri hiç iş görmezmişsiniz! 

—  Eskiden bir Türkün başında senin gibi püsküllü 

belâ yokmuş. Dün gece... 

—  Dün  gece,  dersin!  Fena  mı  oldu?   Eğlenmedik 

mi? 

—  Gene de eğlenebilirdik. Sekize kadar sabredemedim! 

Atlı kovalıyor gibi... 

—  Aklıma birşey koydum mu, yapmadan yapamıyorum. Meselâ 

bugün mutlaka plaja gideceğim. İnşallah bir Haraşo 

yakalarım da, (Keski gideydim) diye saçlarını yolarsın! 

—  Ben yolmam.  Şarlot duyarsa, saç yolmak nasıl 

olurmuş, bana senin kafanda gösterir! 

—  Telefon ederse bak ne diyeceksin. Beni burada 
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bulamazsa belki sende arar...  (Patron götürdü. Bir mühim 

işleri varmış. Sana da söylemiş!) 

—  Bu kadar yalanı söyleyeceğime...  «Bir otomobile atla! 

Florya plajına git!» desem... 



—  Umarım ki bu iyiliği de yaparsın! Lâkin bana birşey 

olmaz. Eğer Haraşo bulamadımsa sana bir de dua ederim... 

—  Sahi!  Biz  (Şeytan azapta gerek)  deriz.  Var git! O 

kaynar kumlarda sürün!  Haroşlar akıllarını  kayıp mı 

ettiler ki, sana razı olacaklar. Hepsi de çoktan birer 

delikanlı bulmuşlardır. 

—  Kumda mı? Hiç zannetmem... Şansımı bilirsin! 

—  Bre gâvur!  Cuma  günü  gâvurda  şans  mı  olurmuş? 

—  Yazıhanede   lâyiha   yazan   Türke   bakıyorum   da, 

bîçare  Türk  şansları  Florya'da  benim  gibi  akıllı  

gâvur bekler, diyorum! 

Böyle dedi ve güldü ama, Yordanidis gene de keyifsiz 

gitti. 

Hava pek sıcaktı. Murat kapıyı ardına dayadı. Makineye 

kâadı koydu. Cevap lâyihası pek de uzundu. Eğer Safo'nun 

gelmesi ihtimali olmasa, bu sıcak günde bunu bir türlü 

göze alamayacağını anlıyordu. Kız gelirse... Her zaman 

yaptığı gibi  kapıyı  arkadan sürmeler...  Giderek, ne 

ateşli bir kadın olmuştu. Rumlarda bu hal bir başka 

tabiat gibi dediklerini hatırlıyordu. Yalnız Rumlarda mı? 

Bizim kadınlar da öyle... Aynı cins... Akdeniz 

milletleri... Çalışmağa gönülsüz başlamıştı ama,    yavaş 



yavaş hızlanmıştı.   İkinci   sayfayı   tamamladığı   

zaman,   sırtının ağrıdığını,  hafifçe  terlediğini  

hissetti.  Zile  basıp  kahve söylemeğe bile üşeniyordu. 

Bir cigara yakarak arkasına dayandı. Şimdi gelse.., 

Merdivenden başını görecek... Bir tuhaf gülümser... 

Kabahat yaparken yakalanmış gibi «Canım sevgilim!» diye 

içini çekti. 

Bu esnada hafif bir kadın çığlığı duyarak, dikildi. Hanın 

sessizliğini dinledi. Çığlık işittiği muhakkak mı? Yoksa 

birisi mi gülmüştü? 
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Odabaşı Hüseyin'in baldızı çocukla şakalaşırken ba-zan 

böyle garip sesler çıkarıyordu. 

Kaldığı yerden başlayacağı sırada, bir kapı hızla açıldı. 

Sonra camları kıracak gibi şiddetle örtüldü. Reçina'-nın 

patronu, bir felâketten kaçıyor gibi başını ileri doğru 

uzatmış olduğu halde, merdivenleri süratle indi. 

Murat, kısa bir müddet sonra, bu firara benzeyen gidişle 

deminki çığlığı birbirine ekledi. İçi bir tuhaf... Kalk-

tt.  Gürültü  etmemeğe çalışarak  kapıya  yaklaştı.  

Kulak verdi.  Bir kadın  hıçkırıyordu.  Hıçkırtyor,  

âdeta  boğuluyor...  N'apacağını  bir an  düşündü.  



Kapıya  parmağıyla hafif hafif vurdu. Cevap alamayınca 

yavaşça araladı. Buradan gene buzlu camla örtülü küçük 

bir antreye giriliyordu. Asıl büroya geçilen kapı 

aralıktı. Murat, dış kapıyı açık bırakarak buna yaklaştı. 

Reçina, yere çömelmiş, başını kanapeye dayamış ağlıyordu. 

Bu ağlayışta garip olan taraf, kızın perişan kıyafetiydi. 

Bu perişanlık hissinin nereden geldiğini Murat evvelâ 

kati olarak bilemedi. Galiba beyaz kollarına dökülmüş 

dalgalı saçlar bu tesiri veriyordu. 

İçeri girdi. 

— N'oluyor matmazel? diye sakin bir sesle sordu. Ses 

sakin olduğu halde Reçina, dehşetle döndü. Murat'ı 

görünce yüzünü tekrar kollarına sakladı. Yüzü yaş 

içindeydi. 

Murat, yanına yaklaşarak sualini tekrarladı. Kız, gene 

sarsıla sarsıla ağlıyordu. Yalnız diz çöktü. 

—  N'oluyor? 

—  Bu Rus!.. Bu haydut! Bu canavar!.. 

—  Size ne yaptı? Bir terbiyesizlik mi? 

—  Haydut...  Namussuz!.. 

Murat teselli için güzel sarı saçları okşadı. 

—  Bakınız bakayım Reçina! Ne var canım? 



—  Beni öldürüyor Murat bey... Baksanıza... 

Hızla döndü, sol omuzu entarisinden dışarıya çıkmıştı. 

Hafifçe kanıyordu. Murat evvelâ hiçbir şey anlayamadı. 

—  Yaralanmışsınız... Ne demek? -Biraz dikkat edin- 
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ce bunların diş yerleri olduğunu âdeta dehşetle gördü.-Ne 

yaptı bu yamyam söylesenize... 

—  İşte böyle... İşte... 

Tekrar başını çevirmişti. Tekrar hıçkırıyordu. Murat, bu 

aglamadq bir miktar isteri farkederek yutkundu. 

—  Hele kalkın! diye belinden tuttu. Şöyle oturun da 

anlat/n!.. 

—  Hayvan herif... Barbar... 

—  Durun canım... Bir bakayım... Bakayım diyorum... -

Bütün vücudunu bırakan kızı kolaylıkla kaldırdı.  

Kanapeye yatırdı:- Durunuz... Allah Allah! Sizi 

ısırmış... 

—  Evet! 

—  Demin siz mi bağırdınızdı? 

—  Evet! 



Murat, Reçina'nın sıhhatli yüzünde zorla tecavüze uğramış 

bir kızın heyecan sarılığını göremeyince, «N'oluyor 

ikuzum?» diye düşündü. Saçlarını topladı. 

—  Bakayım! diye boğuk bir sesle  konuştu,   pek mi 

acıyor canım! 

—  Pek... Etimi yedi! 

—  O kadar   değil...   Durunuz...  -Bembeyaz omuzu 

yavaşça, okşar gibi öptü. Arada:- Bunun ilâcı budur! 

diyordu. 

—  Yapmayın Murat bey!.. Rica ederim... 

—  Birşey yapmıyorum ki sevgilim... Şimdi geçecek... 

—  Yapmayın  içim  bir tuhaf oluyor, bayılacağım... 

—  Sakın  haa...  Yahut,  hele kalkınız...  Bizim  

yazıhaneye gidelim... Bayılacaksanız da orada 

bayılırsınız... 

—  Neden? 

—  Patronunuz gene gelir... 

—  Artık gelmez... Hiç gelir mi? 

—  Öyleyse daha iyi... -Kapıya baktı:- Siz bir dakika 

durunuz! Ben şimdi ilâç getireceğim! 

Süratle yürüdü. Evvelâ dış kapıyı, sonra aralığın 

kapısını sürmeledi. 



Bu müddet zarfında Reçina, başını kanapenin kolluğuna 

dayamış, öylece beklemişti. Murat yutkunarak yaklaştı. 

Yüzünü, gözlerini kapatıp sık sık nefes alan kızın 

429 

       73    <û<  

  y->     - •o ço      O ©          5 UDZ  8   

I 1    2   S <0   3 

2         S  9     =¦                           C     

ÜJ                 3"  CD                a .    1   =*  

1    1   0. „ 1  3 CD 1 1 1 l E l s?  

co    1     1 1   1 ııu! ""iLi 1 1 g 1 i o s ş. -. 

-C X c   03 3" ?T -2" 5.  1         ' H> Q  " >n 

görürs Ben de !) derim. Neden Telefon »p --1° 

•S. 1   1  3-CD   O   ©   ki " 1      I oz: < o evme 

Sev Def . Kol -s q =; ° ço a       ' J   3.   O=  3    

-; §    7T ordu S 2  °.     ct^ 3" ¦<               

—-OT a      7rî.s 

2."<   -1   Q f §..  o 2 3 oS 3      c 5^ 0 -

a ?j ?£ q cd 3 =: ° &2J        OT   & w      0 ¦< 9- 

•   £ 3 3 ©£ 7~   ¦—        CD 3   O 3   (D ^'  7? O 

CO '•    :    to © D   Q   %   ^                CD 1   



O          rr X-CQ Q   3   -   CD   CD   O: o. Q ¦ mu 

iyon  ,.  A< anın akla öyle 

4p-ı ederi biraz 2".     3 D ~         ry o 32,^      

3r+      q9^'9-©39; Its   gl   lilisfi  nedı "¦¦< 

i| Senin rim! ıyorrr o     2-0 W 0       '    w 3 ¦ 

S<   > a - 

S  2.       ® Q     -R             _ •-*                 

3 <          — OT3 o • 5"C legıı udalc . Seı gön 

fo'yu seni j ote ılar. ( d ©      n E d.: Poj     £3| CD 

CQ (Beni luşunr Sen  3    o&s L               3   ¦     

Q 

§ 3    ¦< *.     3 "<.        Q co    c          -a O     

N   -o        Ç -ederiz 3      P3 1   Q.               

•> r © > _ his ft SŞ'İ    S S Sen Belki lında n sem d 

Nede elmiyo beni ̂            CD  03       9. ffi-to N   

3   3         0   |  O ?O                (Q   Q   Q:  

3   ©. o. c. o - o •    : #¦" 5 ^ - Q o H.          o. 3" 

3   Q         Q   C CD   3   Z         ^   3 3   Q         

2   ^ 3 3"        .0 e   © rduı 0 aldı ptü. bir ülm 

nele 

2". o s^ 5' CD onun ¦o c: 9-     3 :-Q   OT   3         

O «Si =: o       m X OT                     Q   CD 33               



"   3 3               oca 3 < 7T Q Q. Q öldü -^       

£©¦* Q°^          D  &-g 

n a -< (Q< er Q c O   3  O          o   q a.      9.      

^- tc — 5         -a cd o. 0 V -^ °^    İ3| 

olsun... Ben tekrar hisse- ;ayım! Patron

 jefedersin! 3 2         c q ¦   ^ ÎR     '   » CD         

-7 — a. <      îr co © ^     ro e o. o c     3 3 c q 5.      

• ' edin? sin diye... bylemedin? nsız.   Ben C a. a a 3

 ordu bu başın» Murat'v 1 sesler diyeae- 

 bile   © cd 2T  CQ   

CT°?  -OT   C © ¦<   X • O i   S '    -t- 3' _ 1       

"§^ 3  O= § 9.© X"       CQ« N   Q. ©         =   

CD   S" 

ÇT -     C n' N   «¦ 3 D   CD   3 M' 9- Q © ^Sr Q -M   

Q If •<   O   CD ?cfl :    ¦    m is! Ilı?$*?§ :®C?        

&g        S SŞ        O:£        ^ cF'3      f S      >

 y j ¦-* 3 q 1 I ö~ 0 «Q< ~ 9 , S- Q    gö°         Û 

Sa>5'Sg5 — Karısı — Karısı CQ<   1 -   C:  _ s 3 -a CQ   

CD CT ^ I   9:3  2 rIIf:i 9- 3   =!¦  Q   — x-     3 < 

® 

© § f ©    ~-^S ! —t» §3 "<    3P-   O-Q 5^ O 3   Q 

<Qc T   =•         3   3          3 5' "°      05-      



5" : ©            cö"          "« ' 0           Q<9.      

S"< roQcİ3 2- = yîliîll ¦< ¦< Q   Q a : a —¦  O |P

 Evveli nırsın. r... Sc e bitir smek? cd - =;¦     9. 

-0    -co      ö a ©      ^ © 

O: F is- : 3.5 S ' §'3 © L eselc lk   hi •S§E :   

co<^ 0          3 2     •- i S-          So-     g)î ^   

CD   Q   O   CD   (To r _ o. Q       c ^ Î3 5 Ç« 9.^3

 öyle Q 3 X a a ¦- = coQ> : s§S Q            ©    -

1 ¦5      a ? 

—»   <Q  -    tt> <   3  Q   T" 3               3^'        

©   _   ~ r*         Q.X-C' °              Sî        co^Q         

©<9<^  3    c?a   rleri üşüı na!.. 

©   _^  ~ ~     ' > - 9 §. ¦ ü; n       cd - S        

m   c  O- ?' CO a £  a  3 

bir tesa< İmiş Saf 3 _ < 3T §" ' O 3 : 3                

2   Q.        <   C r         f- °             ö'f§: 15       

3-2. (t 0 5         Q   3   X- q  •0 3 :   °3c1 D      

§:" 2-         V   D" 

O"  C: CQ    Q r -» o   N o co ; 38    if <«         »   

3   ©" ¦°     q 3 n w  ?r O > ^   CD -« ^- CT _ " 3-      

03 5-CD          CD   3 



^   CD   3   Q Q   3  £   O 9çj?ra '     E N   O

 meselesin CO   C: C   N   C 3   CD   - >     ?!   

Ü 1            .    ?r           n >a     fa 3T CD        

^   CD ;S      c? : rr ~' CD   CD X" o-         3 3 © 

cd" ?r-< 0 a ¦< -^ *n   Q  'kuyormuş Q     —.   **s     

—. Q. = C   3 y- -1   Q. OT =   _   C   Q -1         3   

C =S              -W T       Oö <     o -i  gi 

3 | o co CD rr 3- V3 S S-cö o -     °-_ —  O:          

5-   « 5-S ^  co O:  " 7f<   OT 3"        X- Q 

Q         3   3 

U. ^"   *^     r-t> ¦T ^   =İ =f-Q   ~ _ = E     ~ 

cd © 3      o3   0 O   CD   © a 3- © 9-        

<* v- 

 Q 3 S ® ?  Artık ) öy-böy-  3 §• — CD   -^ 

¦«¦ Z Ç/> 3   Q   © —   t    3 ~        Q   I P   CD 

S1    Sİ 

o      2. £• 

= N   CO   O: 

iii 

C:            CD 

CO  C  Q 

 I 3 f 



CD   O 

% I 

o « - o. k â 

O    —  W           """    ÜS 

o 

ca< 

N   3 

CO 

r1.    .    D- 

I I * I 5 

Q. n  2 (D 

-co 

aî 

S*Iİ2Fl I I ı 

 Et 3   CD   O 

s. 

CD 

(0 

N 

e-rrSOZro 

 3 S 

^ 



3 <2. 

Q. Q   Q C   CO   CO 

CD 

ÎHÜH 

^ co 3 Fİ. 2 ° F < 

ü UHl!ıltılii|Hliflii!illU?!l!il1 

K t i? Iî |î*îSH!!îIiîlir î;iîl!ıl!lil 

ıllililüt!    «i!« lîlStlîlîîlî 

 *¦ 5- 

CD 

N 

CD —• N 

O   <J> ÇD   3 

2 a S » ^ 

_. < o. 

5- CD   CD 3   Q. 

~-cq'< 

? <° 2. "<. <n ° °-      a> 3 

^iffgiflifi 

ç&S» 

CD 

cd «a    3- 



 5m   r* m 

-CO   Q   2. 

=r 3 

«Q; 

CD 

CD 2. S. 

-CO 

Q F 

2   CD   ^-. 

X   rf   X 

CO 

 cr     9. 

3 «9. 

2       3 -co       c 

CO Ö  ^ 

Q   _. 7C Q   CD 

-o ox*      '" 

cp_ © — cr 

S. co_t" =j. o — — 

5. Q-     cr 9-, 

S? S* ? I Ü 1 

 15 



 -   2 

CD   m 

CO   N 

CD •< 

Q. O 

ö -   2 

3". CD 

-cocdSiI 

< ¦    2, 

2 bg 

o 

CD 

3«E 

" o j 

—   -*.  CD 

CD   " 

Q       İİ. 

Q -CO 

5"        S CD 

"8 

O 

O, "S. T 



a c 

CD   O 

CD 

TI 

—  Matmazel   kontrol   eder.   Alelhesap   birşey   

ister 

misiniz? 

—  Hele işi bitirelim de... Kaç güne kadar bitmiş olması  

lâzım! 

—  Şimdi lâzım... Yarın lâzım... Ne kadar acele olursa o 

kadar iyi... 

—  Peki! 

—  Hemen başlar mısınız? 

—  Bu akşam! 

—  Makinemi dışarıya veremem. Burada sizi bekleyecek bir 

adamım da yok... 

—  Ben bizim makinede yazarım. 

—  Celil beyin şeridini ne hakla kullanacaksınız. 

Makinesinin aşınma payı için kendisine münasip birşey 

vermeyi mi düşünüyorsunuz? 

—  Şeridi ben alırım... Aşınma payı için Celil beyle 

uyuşurum. Meraklanmayın. 



—  Kimseye zarar vermek istemem... 

Murat, Reçina'nin kanayan omuzunu hatırlayarak yüzünü 

buruşturdu. Herif pek kuvvetli görünüyordu ama, şu anda 

midesine bir direkt indirse de, herif iki kat olurken 

çeneye bir de aparkat yapıştırırsa, tabanlarını gökyüzüne 

dikeceğine de güveniyordu. Bunun yerine gülümseyerek 

selâm verdi: 

—  Müsterih   olun.   Kimseye  zarar  verecek  

değilsiniz! 

İş, ellişer mektup, ellişer zarf yazmak şartiyle dört 

gece sürdü. Reçina, yeni sevgilisine mutlaka yardım etmek 

istediği için pek de zevkli geçti. 

Akşam olup handa el - ayak çekilince bir şişe rakı ve 

yiyecek şeyler aldırmışlar, karşılıklı içtikten sonra, 

bi-ribirlerine yardım ederek keyifle çalışmışlardı. Her 

yir-mibeş mektupta, Murat, kıza Celil beyin güzel 

müvekkillerini bitişik odada nasıl kabul ettiğini, orada 

onların dertlerini nasıl dinleyip nasıl teselli verdiğini 

göstermişti. 

Son gece, kızı evine bırakırken: 

— Yarın paralan alıyoruz, sevgili ortağım, demişti, 

bakalım bana ne hediye vereceksiniz! 
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—  Hem siz kazanıyorsunuz!  Hem beni bedava 

çalıştırıyorsunuz... Hem de bir hediye... Aman yarabbi! 

—  Olur mu? Parayı yarı yarıya bölüşeceğiz. 

—  Sen deli misin? Darılırım... Sus bakayım!.. 

—  Hayır!   Üçte  ikisini  alınız  desem   kızmaya   

belki hakkınız olur. Yarı yarıya diyorum. 

—  On para almam! Ben para canlısı kız da değilim... 

Elini ceketinin altına sokup Murat'ın etini tuttu:- Ben 

seni istiyorum. 

—  Ben başka... Bizde kadınlar böyle şeylere karışmazlar. 

Haydi şimdi yat da... 

Ertesi gün patron'un hizmetten memnun olup olmadığını 

Murat bir türlü anlayamadı. Gene aynı emniyetsiz 

bakışlar, somurtkan yüz... 

—  Kontrol ettiniz mi matmazel? 

—  Evet canım! Veriniz mösyönün hakkını... 

—  Bir yanlışlık olursa sizin ücretinizden keserim. 

—  Veriniz dedim ya... Olur. 

Herif pantolonunun cebinden bir deste bankanot çıkardı. 

Altmış lira ayırdı. İki kere saydı: 



—  Sayınız! diye Murat'a uzattı. Murat,  desteyi  cebine 

sokarak: 

—  Üçüncü  defa  saymak  uğursuzluk  olurmuş,  diye 

güldü, teşekkür ederim. 

—  Sayınız! Sonra eksiklik kabul etmem... 

—  Öyleyse fazlası da bana kalır... Bütün öfkeli 

görünüşünüze rağmen sizi beğendim mösyö! Allahasmarla-

dık... 

Herif bakakaldı ve Murat çıkarken Rusça birşeyler 

homurdandı. 

Murat koridorda, daha fazla güldü: 

—  Amma da tip haa, dedi, bunları Bolşevikler tevekkeli 

siktiretmemişler... 

Öğle tenhalığında Reçina'yı var kuvvetiyle zorladı. 

Yahudi kızı, şışılacak şey, ciddiyetle para almak 

istemiyordu. Murat çaresiz kalınca: 

—  Öyleyse bu akşam sizi davet ediyorum, dedi, beraber 

gezeriz! 

435 

—  Bir şartla... İkimiz... Saf o gelirse ben gelmem! 

—  Peki! 



Murat Adliye dönüşü bir manifatura mağazasına uğradı. Bir 

kombinezon, bir iç pantolonu, bir sutyenden ibaret iki 

takım ipekli çamaşır aldı. Birisini geçerken nişancı 

dükkânına uğrayıp Safo'ya verdi. O akşam bir işi çıktığı 

için saat onbirde gelemeyeceğini söyledi. Kız. paketi 

yoklayarak : 

—  Nedir? diye sorunca, sıkı sıkı tenbih etti: 

—  Sakın burada, açma!  Evde bakarsın! Ayıp olur. 

Karışmam! 

—  Nedir? 

—  Evde bakarsın. Yarın da bunları lütfen giy... Olur 

mu? 

Patronlar gittikten sonra Reçina'yı yazıhaneye aldı. 

Kapıyı içerden sürmeledi, soyup hediyelerini giydirdi. Bu 

pembe iç çamaşırlarıyla kız o kadar cici birşey olmuştu 

ki, Murat, bir an, âşık olmaktan korkarak gözlerini 

yumdu. Yerdeki çamaşırları aoele toplayıp: 

—  Haydi sevgilim, diye boğuk bir sesle rica etti, 

açlıktan ölüyorum. 

—  Ben de... 

—  Evvelâ eve uğrarız. Bu gece gelmeyeceğini söylersin.. 

Seni bu gece annene bile bırakmam... Haydi... 



—  Bilmem ki... Kızarlarsa...  Hayır! Hayır! Gideriz! 

Novotni'de ağaçların altında bira içtiler. 

Murat, bu geceyi nerede geçireceklerini düşünürken, 

Tarabya'daki oteli hatırladı. Bir aralık rehberde adresi 

buldu. Telefon ederek, denize bakan balkonlu odayı 

hazırlamalarını emretti. 

İlk aylarda olduğu gibi artık para arttıramıyordu. 

Açıktan kazandığı bu (60) lira kendisini o pis kahvehane 

odasından kurtarmağa pekâlâ yardım edebilirdi. Fakat 

Reçina'nın sayesinde kazandığı para ile, içinde her zaman 

oturacağı -Belki Safo'yu da götürüp oturtacağı- bir yeri 

döşemek istemiyordu. Safo'yla ilk defa kaldıkları bir 

otele ondan gizli bir başka kadın götürürken zerre kadar 

hicap duymadığı halde, para hususunda böyle garip he^ 
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saptar yapmağı hiç yadırgamıyor, hatta pek ciddi, pek 

erkekçe buluyordu. 

Otomobilden otelin önünde inince Reçina burasını hemen 

tanıdı. İşin tuhafı: 

— Yordanidls'in oteli! dedi. 

Buraya Rum delikanlısı ile beraber geldiklerini, bu 

suretle anlatmış oldu. Murat, buna kızacağına ayrıca 



sevindi. Reçina, Safo'ya ihanet ediyor bile sayılmayacak 

bir basit eğlence arkadaşı olduğunu, böylece her fırsatta 

har tırlatmakla Murat'ın yüreğini rahatlaştırıyordu. 

Gene balkona küçük bir sofra kurdurdular. Bu sefer 

gramofona falan ihtiyaçları yoktu. Kapıyı daha içmeğe 

başlamadan sürmelemişler, dünya üzerinde başbaşa 

kalmışlardı. 

Reçina, böyle sıralarda yarın sabahı düşünmeyen, mânâsız 

mevzularla insanı yormayan nefîs bir körpe kadındı. Hele 

biraz daha yumuşak olsa... İlle canının yakılmasını 

istiyor, bunu düpedüz söyleyeceğine, arkadaşının canını 

hiç insaf etmeden acıtarak mukabele mecburiyetinde 

bırakıyordu. 

Mamafi, bu tatlı didişmeler arasında Murat, birçok acaip 

şeyler de öğrenmedi değil... 

Bir kere, kendi yazıhanesiyle Reçina'nın yazıhanesi 

arasında tahmin edilmez bir akrabalık vardı. Patronun 

karısının küçük kızkardeşi iki sene evvel, bir müddet Ce-

lil beyin metresliğini yapmıştı. Reçina bu metres 

hayatının maddi şartlarına vakıftı. Evvelâ, bin lira 

peşin, sonra her ay üçyüz lira.. 

—  Bu kadar güzel mi? 



— Sen ne diyorsun seri!.. Ben bile sevdalanıyorum... Öyle 

güzel kadın olmaz... Hem güzel, hem akıllı... 

—  Şu halde bizim patron, senin patronun bacanağı oluyor. 

—  Bacanağı mı   dersiniz...   Durun   bakayım!   Evet. 

Sizde, kardeşinden sonra ablasına nikâh düşer mi? 

—  Hayır... 
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—  Düşer... Düşmese Celil bey bizim madama şey 

eder miydi? 

—  Hay Allah müstahakkınızı versin... Bunu da ner- 

den biliyorsunuz? 

—  Vekâlet  ücretini  böyle ödeşmişler... 

—  Hangi vekâlet ücretini... 

—  Bizim madamın hususî işleri vardır. Patronun 

işlerinden başka. Patronun işlerine de yardım eder. Eğer 

madam yardım etmese, biz üc tane bankanın daktilo tamiri 

ve daktilo temini konturatolarını nasıl elde ederdik... 

Ama madamın işleri daha sağlam... 

Reçina'nın anlattığına göre madamın fikri icadı vardı. 

Piyasayı her gün yoklar, uzun vadeli hesaplar yapar, 

mevzuu tayin ettikten sonra, etrafındaki müşkülât» 

bertaraf edecek, işin seyrini kolaylaştıracak vasıtaları 



hazırlar, sonra girişirmiş. Halen, sermayesi az fakat 

kârı çok iki tane fabrikası varmış. Birisi makara, 

diğeri, kürek kazma fabrikası. Şimdi de bir başka işin 

peşindey- 

miş. Reçina: 

—  Madam yamandır, diyordu, o kadar çok erkekle yatıyor. 

Başka kadın olsa, parmaklarını saymağı şaşırır. Bu sanki 

akılları yatakta buluyor. Her erkeğin aklından biraz 

alıyor. Zevkini bilir. Lâkin aklını hiç kaybetmez... 

Şimdi bir Bulgar mühendis peydahlandı.  Güzel adam... 

Lâkin biraz saf... Tam bizim madamın istediği tip... 

—  Kız kardeşi? 

—  Kız kardeşi madama hiç benzemez. Hovarda kadındır. 

Madamla eğlenir. «Ablam donunu çıkardıkça akıllanır. Ben 

tersine aklımı kaybederim...» diye güler. 

—  Patronun haberi yok mu? 

—  Olmaz  mı   hiç?   Lâkin   madam   beni   kıskanmaz, 

mösyö de, madamın işine karışmaz... Geçiniyorlar. 

—  Fena   değilmiş...   Madamın   kız  kardeşi   beraber 

mi oturuyor? 

—  Hayır...   Ayrı...   Nasıl   bilmiyorsun?   Şişli'nin   

en meşhur parçası... Geceliği iki yüz lira... 



—  İşte  ondan   bilmiyorum   şekerim...   Seni   buraya 

Şarlot mu yerleştirdi... 
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—  Evet... 

—  Şarlot'u nerden tanıyorsun? 

—  Adalet hanımın evinden... 

—  Haa, şu mesele... Şarlot hâlâ devam ediyormuş. 

—  Ediyor. 

—  Sen? 

—  Ben çoktan beri bıraktım. 

—  Öyleyse patron aylıktan başka birşey de veriyor. Doğru 

söyle... Fazla mesai yaptığın zaman... 

—  İnanmıyorsun ki... Ben para eanlısı değilim. 

—  Patron için de mi? 

—  Patron başka... Lâkin o huyu olmasa kibar adamdır. Eli 

açık... 

—  Anlıyorum...   Sizin   madamı   doğrusu   merak   

ettim. 

—  Geçenlerde gelmişti. Yanında Mühendis... Bir ev rak 

tetkik ettiler. Bir şeyler yazdılar. 

—  Senden gizli mi? 

—  Gizli değil...  Madam beni sever... 



—  Kardeşi bize gelmiyor mu? 

—  Bu   yakınlarda   gelmiyor.   Bir   işi olursa   

uğrar... Ama görmelisin. Biz onun kestiği tırnak 

olamayız... 

—  Hele yalaneı... Senden güzel kadın mı olurmuş? Reçina,  

serhoşlukla  daha  baygınlaşan  gözlerini  kibirle süzdü. 

Murat,  ertesi  gece,  vücudündeki  muharebe  izlerini 

Safo'dan saklıyabilmek için akla karayı seçti. 

IV 

Tesadüf Murat'ı daha fazla merakta bırakmadı. Bir hafta 

sonra Reçina'nın patronunun karısıyle tanıştılar. Kadın, 

Reçina'ya göre kırk yaşındaydı ama, en insafsız bir insan 

bile otuzdan fazla tahmin edemezdi. Gözleri ilk bakışta 

siyah gibiydiler. Halbuki bu siyahlık uzun, kıvır- 
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cık kirpiklerinin gölge oyunuydu. Hakikatte kadının 

gözleri koyu çini yeşili renkteydiler. İnsan, onlara 

bakarken sırtında korkuyla karışık bir lezzet ürpermesi 

duyuyordu. Güneşte hafifçe yanmış gibi esmerdi. Fakat en 

dehşetli tarafı, ciddiyetle bir kaşını kaldırıp 

konuşması, bir sualden sonra aynı ciddiyetle cevap 



beklemesiydi. Murat, ilk his olarak: «Bu kadında zaaf 

namına hiç birşey yok mutlaka...» diye düşündü. 

Yanında, Reçina'nın (Bulgar mühendisi) dediği uzun boylu, 

biraz kamburumsu bir delikanlı vardı. Delikanlı o kadar 

pısırık, yorgun görünüyordu ki, bu kadın, bîçareyi bir 

kerecik arzu ile öpse canını alıverir dememek elden 

gelmiyordu. 

Murat, bu fırsattan istifade ederek kocasını, karısının 

yanında bir daha tetkik etti. Mösyö Aleksi Petro Ka-

razof, henüz rötuş edilmemiş kabataslak bir heykel gibi 

oturuyordu. Kendisine ait olması lâzım gelen bu 

harikulade kadının mevcudiyetinden bile haberdar değil 

denilebilirdi. 

Yalnız iki kere lâfa karıştı. İkisinde de acaip Fransız-

casıyle Murat'a sonuna kadar güvenebileceklerini temin 

etti. 

Reçina'nın sonradan söylediğine inanmak lazımsa bu 

tezkiyede, mektup işinin memnuniyetinden ziyade, 

daktilosunun sinirlerini teskin etmesinin teşekkür borcu 

varmış. 

Madam Karazof, Murat'a bakmıyor, yahut görmüyor gibi, 

birkaç kere baktı. 



—  İki ay iş var mösyö... dedi, birisi bir tescil 

muamelesi... Diğeri bir borç senedi... 

—  Evet madam... 

Madam Fransızcayı herhangi bir Fransız kadınından, hem de 

yüksek tahsilli bir Fransız kadınından daha iyi 

konuşuyordu: 

—  Bir küçük imalathane açıyoruz.  Mühendis efendiyle 

ortak... Herşey tamam. Mukavelede tamam... Her-şey... 

Mahkemede tescil ettireceksiniz. Ticaret odası ga- 
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zetesiyle ilân ettireceksiniz. Masraflar bize ait ne 

istiyorsunuz? 

—  Usulü Mösyö Karazof biliyor... 

—  Bırakınız   mösyö   Karazof'u...   O hiç   birşey 

bilmez... 

Mösyö Karazof homurdandı. 

—  Ne dersiniz... 

—  Bu fena bir usul... Şark usulü... Pekâlâ... Geçen 

sefer, bir başka efendiyle bu iş için 40 lira vermiştim. 

İşinize gelir mi? 

—  Ben otuz diyecektim... 



—  Yanlış...   Bilmiyorsunuz.   Ben  de  fazla  verdiğim 

(10) liraya üzülecek insan değilim. Başlarken 

karşısındakini üzmemeğe uğraşmak iyi tezgâhtarlık 

sayılmaz. İşte size bu da bir ders... 

—  Mersi Madam... 

—  Senet için de ayrıca 20 lira veriyoruz.  Noterde 

hazırlanmış bir borç senedini Noter kâtibi ile 

vereceğimiz bir adrese götürüp imzalatacaksınız... Bir 

hanıma... Ofur mu? 

—  Olur. 

—  Pekâlâ, yarın saat kaçta serbest olabilirsiniz? Murat, 

not defterini çıkardı. 

—  Üçten sonra...  Üç,  nihayet üçbuçuktan sonra... 

—  Icabederse Celil beye benim işimi görmek üzere 

ayrılacağınızı söyleyebilirsiniz. Ahbabımdır. 

—  Lüzum yok. Üçbuçukta serbest olacağım. 

—  Notere  gidiniz.   Üç  buçuk  için  randevu  alınız... 

-Çantasını açtı. Evvelce hazırladığı pek belli olan bir 

miktar para çıkardı:- Buyrun... Masraf için... 

—  İstemem madam... Ben öderim. Sonra hesaplaşırız... 



Madam Karazof ilk defa Murat'ı tepeden tırnağa süzdü. Bu 

söze inanmış olduğunu belli eden bir hareketle başını 

salladı: 

—  Mamafi,  alınız,  dedi,  prensip  meselesi...   Benim 

işime benim param... Masrafları yazarsınız. Gene de 

hesaplaşırız. 
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—  Peki... 

—  Şimdilik bu kadar. Senet işi olduktan sonra tes-oil 

işine geçeceğiz. Mersi mösyö. Fransızcayı güzel 

konuşuyorsunuz... 

—  Ya, siz madam?.. 

—  Evet.. Ben de iyi konuşurum... Orvar mösyö.. 

Ölçülü bir gülümsemeyle görüşmenin bittiğini anlattı ve 

derhal mühendise dönüp galiba Rusça birşeyler söylemeğe 

başladı. 

Murat: «Dehşet mi dehşet... diye mırıldanarak dışarı 

çıktı, Bolşevikler bunu siktiretmekle sahiden iyi 

yapmışlar... Bir kere insana düşman oldu mu Vallaha 

bitirir...» 



Ertesi gün saat üçte, Noter kâtibi ile beraber 

Kuruçeşme'ye gittiler. Ellerindeki adresle aradıkları 

köşkü bulmak kolay oldu. 

Kapıyı sümüklü bir ahretlik açtı. Ziyaretçileri uzun 

uzadıya şüpheli şüpheli süzdü. 

—  Beyefendiye haber vereyim de... deyip kanadı 

suratlarına çarptı. 

Murat, pısırık Bulgar mühendis ve dehşetli beyaz Rus 

kadını ile ahretliğin beyfendiden bahsettiğine bakılırsa 

evli bulunması icap eden bir Türk hanımının ne münasebeti 

olabileceğini düşündü. 

Biraz sonra kapı tekrar açıldı. Alt katta bir bekleme 

odasına alındılar. Oda pek fakir döşenmişti. Burada, 

fakirlikten ziyade, bir pasaklılık, savrukluk, hatta 

pislik göze çarpıyordu. Nihayet içeriye: 

—  Safa geldiniz... diyerek bir kıranta adam girdi. 

Sırtında   kirlice   bir   pijama   vardı.   Matruştu. 

Kırçıî 

saçlarını  alabros  kestirdiği  için  insana bir zabit 

yahut asker mütekaidi hissini veriyordu. 

—  Senet hazır mı? diye sordu. 

—  Evet... 



—  Verseniz de imzalatsam... 

—  Buraya teşrif edemezler mi? Yahut biz yanlarına 

gitsek... 

Binbaşı Rıfkı bey -Murat sonra öğrendi- bir an düşündü. 

Noter kâtibine, şakalaşıyor gibi: 
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—  Vallaha birader... Peki... diye manâsız bir surette 

gülümsedi. 

Biraz sonra, içeriye bir kadın değil devanası, bir de-

vanası değil esans dengi girdi. Murat'ın pek te alışık 

olmayan burnuna aynı zamanda birkaç çeşit baygın koku 

çarpmıştı. Kadın o kadar uzun boylu, o kadar şişman, o 

kadar azametliydi ki bu vücut ve bu azametle hiçbir 

erkekle yatmağa razı olamaz gibi geliyordu. 

—  Veriniz bakalım... diye hışımla kâatlara saldırdı. 

Her adımda tahta evi zangır zangır sarsıyordu. Pencereye 

gidip okumağa başladı. Aşırı şişmanlığı, okumn bilmesine 

imkân yokmuş zannını uyandırıyor, seyircilere kâadı çekip 

almak arzuları veriyordu. 

Murat'a görünen sağ elinde kocaman taşlı iki yüzük vardı. 

Okumayı bitirince, bahçeye bakarak, kâadı sol eline hafif 

hafif vurarak bir an düşündü: 



—  Karışık bir iş... diye söylendi. 

—  Rica ederim Semra... Bunu görüşmedik mi? 

—  Hiç birşey görüşmedik... Ciddi değil bu... 

—  Rica ederim!... Anlattım ki... 

—  Ne anlattın? Sanki aklın erermiş gibi... -Kocasına 

döndü. Öyle bir bakışla baktı ki, Murat, bu kadınla evli 

olan her erkeğin o erkek Koca Yusuf Pehlivan bile olsa 

böyle  üç  bakışa  dayanamayıp  eriyeceğini   korkarak 

düşündü:- Kadın çok güzel... İşi karıştıran da budur... 

—  Canım kadının güzelliğinden bize ne?. 

—  Kadının güzelliğinden mi? Budala... Bütün güzel 

kadınlar ahmak olurlar... Hepsi... 

—  Rica ederim... 

—  Peki... imzalıyorum. Lâkin sonra ziyan gelirse 

karışmam... Zarar senin olur. 

—  Hesapladık ya... Sen karar vermiştin... 

—  Ben karar verdim. Evet... Kadının o kadar güzel olması 

hesapta yoktu. Neden orospuluk etmiyor anlamıyorum. 

—  Rica ederim... Rica ederim Semra... 

—  Peki, peki...  -Ortadaki masaya yaklaştı:- Neresi 

imzalanacak? 
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Gayet güzel gayet işlek, bir Banka direktörü kadar alışık 

hareketlerle imzaladı. Halbuki Murat, böyle kuşkulu 

insanların asıl imza atarken tereddüt geçirdiklerini 

görmüştü. «Bu kadın bir kere (Peki) dedi mi, demek 

bitti...» 

—  Efendilere kahve içirelim. 

—  Teşekkür ederiz. Hemen gideceğiz... 

—  Kahve...   Şimdi...   Olmaz...   -Kocasına   herhalde 

bir Balkan lisanıyle birşeyler söyledi:- Anladın mı? 

Murat'la Koca da şahit olarak imzaladılar. Kadın: 

—  Bana  müsaade efendiler,  diye gülümsedi.  Pas-yans 

açıyordum yarım kaldı. Ciddi bir mazeret sayılmasa da hiç 

olmazsa yalan değil... 

Döşemeleri inleterek çıktı. Murat, fal açmak için 

kullandığı iskambil kâatlarına acıyarak, rahatsız 

rahatsız içini çekti. 

Kahvelerden sonra evin efendisine (!) veda ettiler, 

Adamda bir tereddüt, bir telâş seziliyordu. Nihayet 

canını dişine takarak Murat'a yaklaştı. Kulağına birşey 

söyleyecek gibi uzanarak, gizlice iki zarf uzattı. 

—  Nedir? 



—  Alınız rica ederim... Kusura bakmayınız... Madamı 

görecek misiniz? 

—  Zannederim... 

—  Hürmetlerimi lütfen söylersiniz.  Lütfen... 

Bu hürmetleri söylemekle, gizlice verilen zarfların ne 

münasebeti olabileceğini düşünerek Murat, aldı. 

Erkânıharp Binbaşısı Rıfkı bey yalvarır gibi: 

—  Kusura bakmayın, dedi, birisi size, diğeri efendi 

kardeşime... 

—  Niye zahmet ettiniz... Biz ücretimizi almıştık... 

—  Biliyorum... Lâkin hanım öyle istiyor... Güle güle... 

-Sonra birden dikildi galiba mutfağa doğru bağırdi:-

Veli... nerdesin eşşoğlu eşşek... 

Sesi artık sert ve dikti. Belli ki emirbere hitap 

ediyordu. 

Murat'ın gülmesi tuttu. 
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Tramvay caddesinde zarfların ikisini de çıkardı: 

—  İçlerinde ne olduğunu ben de bilmiyorum arkadaş, dedi, 

beğen bakalım... 

Noter kâtibi gözüyle kararlayıp daha şişman gibi duranı 

aldı. 



—  Bahsa var mısın? diye sordu. 

—  Neye? 

—  Bahsa,.. 

—  Ne bahsi? 

—  Bunların ikisinde de aynı miktar para var. Hangimiz 

tam adedi yahut, en yakını söylersek ikisi de onun 

olsun... 

—  Teşekkür ederim kardeşim...  Ben hisseme razıyım... 

Seninkini alamam... 

—  Efendim? Alacağın ne malûm? 

—  Şans meselesi... 

—  Ben de güvenirim... 

—  Daha iyi söylediniz ya... On lira var. Beşer duble 

birasına... 

—  Beşer lira vermişlerdir...  Biz Noterciyiz...  Böyle 

neler gördük. Kabul... Beşer dublesine... 

Onar lira vardı. Noterci, zarftaki bütün parayı, zarftaki 

bütün parayı değil, cebindekileri de beraber kaybetmiş 

olsaydı bu kadar üzülmezdi. 

—  Ben üç duble içeceğim, diye tövbe eder gibi ko^ nuştu, 

siz sekiz duble içiniz... 

—  Neden canım? 



—  Bu kafa... -Şakağına sert sert vurdu:- beş duble 

içmeğe lâyık değil... Bu kafa eşek kafası... Haşa 

huzurunuzdan... Eşek... -Murat'ın koluna dostça girdi:- 

Lâkin ne  kadın  kardeş,  dedi,  kocasıyle yatarken  

hovardasını öteki tarafına alsa heriflerin 

biribirlerinden on sene ha-berî olmaz... 

—  Karyolada mı? 

—  Döşemelerin çekeceği şüpheli... Bunun somya tellerini 

henüz haddehaneden çekmemişlerdir.  Böyle mahlûk olduğunu 

bilmezler de... Lâkin madam Karazof için söylediğine 

bayıldım. Sahi o kadın niçin? değil mi? 
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—  Bunlar oniki bin lira borç mu almış oluyorlar? 

—  Bir oniki bin lira var... Ne bileyim.. Karaköy'de  

tramvay'dan   inince  Tokatlı'ya   girdiler. 

Noter kâtibi sözüne sadık olduğunu ispat etti. Murat'a 

sekiz duble bira içirdi. 

Mesele, Muratın, zannettiği kadar karışık değildi. Bir 

papye karbon, makine şeridi, ıstampa atölyesi açılıyordu. 

Atölye esasta üç ortaktı. Bulgar mühendis. Madam Ka-

razof, bir de Erkânıharp Binbaşısı Rıfkı bey... Binbaşı 

Rıfkı bey Binbaşı olduğu için kendi tabiriyle açığa 



soyuna-mıyordu. Bir senetle karısı -Çok zengin olduğunu 

Murat sonradan öğrenmişti:- 12 bir lira borçlanıyor, 

diğer bir senetle Rıfkı bey, atölyenin 12 bin liralık 

hissesine ortak oluyordu. Bu atölye, Erkânıharbiyey-i 

Umumiyede Levazım müdürü olan Rıfkı beyin yardımıyle 

ordunun biloüm-le popye karbon, makine şeridi. Istampa 

ihtiyacını karşılayacaktı. 

Reçina'nın kanaatına göre madam, koyduğu sermayenin 

muayyen bir müddet zarfında, tasarladığı kârınt alır 

almaz bir hissesini diğer ortaklara satacak yahut, diğer 

ortakların hissesini alacaktı. İşte bu ikinci alış 

verişte, Semra hanımın niçin kullanmadığına şaştığı asıl 

tatlı sanatını ortaya koyuyordu. Kadınlığı sayesinde 

alacağım ucuz almakta, satacağını pahalı satmaktaydı. 

Murat, sicil-i ticaret muamelesini kısa zamanda ikmal 

edip sicil-i ticaret gazetesinin ilânları ihtiva eden 

sayılarını getirdiği akşam, madamla hesaplaştılar. Masraf 

parasından Murat'ın zimmetinde (780) kuruş görünüyordu. 

Madam buna hem şaştı, hem de güldü: 

—  Masrafları biraz şişirebilirdiniz, dedi, bunu eritip, 

farkına vardırmamak için bizi beş on lira borçlu 

çıkarabilirdiniz... Acemisiniz? 



—  Dolandırıcılık mı? Ölünceye kadar da acemi, 

kalacağımdan korkuyorum madam... 

—  Pek şirinsiniz? Değil mi matmazel Reçina? Bunu sorar 

sormaz kıza, elâ gözleriyle dikkatli dik- 

446 

katli baktı. Reçina da budala gibi hem kızardı, hem de 

gözlerini kaçırdı. 

—  Tasdikinize  teşekkür  ederim   matmazel...   -

Çantasını açtı:- İşte size vadettiğim 50 lira mösyö. 

—  40... 

—  Rica ederim. Bir kadını nasıl oluyor da, yalancı 

çıkarabilirsiniz...   Ben dün   söylediğimi bugün 

unutacak kadar bunamadım. 

—  Pardon...  Dediniz ki... 

—  50 dedim. İşte size elli lira... 

—  780 kuruş... 

—  Onunla   da   bizim   matmazele  bir   küçük   hediye 

alırsınız.   Bunu   söylediğim   için   ayıplamayın.   

Erkeklerin fazla şirinleri böyle küçük itinaları 

bilmezler... 

Ve çapkın bir hareketle Murat'ın çenesine parmjğı-nı 

vurdu. İçini çekerek: 



—  Ah, her zaman böyle bakabilseniz yavrum... dedi. 

Mösyö Karazof, bu söze kahkahayla güldü. Murat» mösyö 

Karazof'un güldüğünü bu suretle ilk ve son defa görmüş 

oldu. 

> 

Madam Karazof'un işinin neticelenmesi PerşemD© gününe 

rastlamıştı. Reçina akşama doğru bir aralık Murat'ı 

koridorda tuttu: 

—  Bu gece gene o otele gidiyoruz... dedi. 

—  Bu gece mi? İmkânı yok... 

—  Neden? 

—  Safo   gelecek? 

—  Perşembe gecesi mi? 

—  Hastayım, diye bugün dükkâna gitmiyor. 

—  Peki, ben... 

—  Sen de yarın gece şekerim. 

—  Hayır...   İstemiyorum...   Öyleyse...   Bak  

n'aparız. Ben şimdi izin alırım. Savuşuruz. 

—  İyi ama, böyle bir şeyi sana yapsam ne dersin... 
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—  Bana mı? Bana yapmazsın ki... Değil mi? 



—  Sana  yapmamak  için  başkasına  yapmamalıyım. Zaten 

biliyorsun... Söz verdim. Safo'yu yakında defedeceğim. 

—  Hani nerede? 

—  Yakında... Canımı sıkıyor... 

Bu söz doğruydu ama, Safo için değil, Reçina için... 

Murat hakikaten sıkılıyordu. Ne yapacağını da bilmiyordu. 

Eskilerin (Komşuda zanparalık olmaz..) sözüyle neler 

demek istediklerini ancak bu haftalar da anlamıştı. Kız 

pek sırnaşıktı. Belki esasında bu kadar sırnaşık değildi 

ama, patronun gayrı tabii hareketleri zavallıyı 

çığırından çıkarıyordu, kurulmuş bir bomba gibi Murat'ın 

tepesine musallat ediyordu. Bu gidişle münasebetlerini 

Sa-fo'dan saklamanın imkânı kalmayacaktı. Hele 

yırtıcılığı büsbütün tahammül edilmez bir hal almıştı. 

Öyle ki, Murat bu sıcak havalarda, yakası mümkün olduğu 

kadar kapalı, uzun kollu fanileler giymek mecburiyetini 

hissetmişti. 

Gece, Safo'yu Nesibe'lere götürdü. İbrahim Riza boşanma 

davasını henüz bitirmeden yeniden yenice evlenme 

projeleri kuruyordu. 

Esasına bakılırsa oğlanın pek kabahati de yok gibiydi. 

Vaktiyle bir müddet beraber yaşadığı ve adına kısaca 



(Sarı kadın) dediği bir hanımın ilk mi, üçüncü mü, 

kaçıncı kocasından olan kızı artık büyümüş, evlenme 

çağına gelmişti. Kadın bu kızı İbrahim Rıza'ya vermeğe 

razı görünüyordu. 

Nesibe ablayı: 

—  Daha neler? Sen kızılbaş mısın kâfir?., diye sahiden 

ürküten bu kusur, kocası Nuri'yi bilâkis fıkır fıkır 

güldürüyordu: 

—  İşte akıllı anne diye ben buna derim diyordu, öyle ya, 

ciğerparesini gözü kapalı vermiyor. Herifi bir güzel 

denemiş. Kusurunu, marifetini öğrenmiş... 

İbrahim Riza, evvelce ballandıra ballandıra 

anlattıklarını çoktan unutmuş, yüzü kıpkırmızı itiraz 

etmekteydi: 

—  Yahu... Sen müslüman değil misin? Kadınla ara- 
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mızda birşey yok diyorum. Yemin ediyorum. 

—  Canım... Ben var mı diyorum...  Kılıbık olduğum için 

karıma karşı gelemiyorum da... 

—  Abla... Vallah billâh, bizimki arkadaşlık... 

—  Haydi oradan...  Hüseyin'in düğününde ben görmedim mi? 

Ne güzel arkadaşlık... Kadını yiyecektin neredeyse... 



—  O beni...   Tövbe yarabbi...   Arkadaşlık   diyorum 

size... 

—  Kız kaç yaşında? 

—  Onuç... Nuri atıldı: 

—  Bir de mürebbiye tutacağız... Fransız mürebbiye-si... 

Bilmem, Murat'a sorarsan (Sütnine ister...) diyor. 

—  Sen tanıdığın zaman kız kaç yaşındaydı? r— Ben mi 

abla? 

—  Sen elbet... Nuri efendi değil ya... Allah 

göstermesin... 

—  Bilmem ki... Şu kadarcıktı. 

—  O nasıl ölçü... Yaşı yok mu bunun? 

—  İşte küçüktü. Bir gün (Annemi boğacaksın..) diye 

ağlamağa başlamıştı. 

—  Hay Allah müstahakını versin... Utanmaz... 

—  Canım... Şakalaşıyorduk biz... 

—  Bırakın... Ben kızıyorum... Siz hep delirmişsiniz... 

Murat'la   Safo,   dönüşte   ekseriya   kaldıkları   

Galata 

otellerinden birisine gittiler. 

Otelci artık onları tanıyor, her gelişlerinde yatak 

çarşaflarını değiştiriyor, Safo'ya Rumca takılıyordu. 



Safo, bu gece pek neşeliydi. Neşe ona yaraşıyor, ol 

duğundan daha körpe adeta küçük bir kız haline 

getiriyordu. 

Üvey babası artık iyiden iyiye şüpheleniyormuş. 

—  Neden? Benimle konuştuğundan mı? 

—  Seninle konuştuğumu biliyor... 

—  Öyleyse... 

—  Başka mesele... Geçen gün sarhoştu.  «Kız, dur 

bakayım... Senin başına bir iş geldi mutlaka...» dedi. 
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—  Nerden anlamış? 

—  Gözlerimden. 

—  Ne varmış gözlerinde... 

—  Baksana altlan simsiyah... O başka türlü söylüyor. 

«Gözlerin deli gözüne dönmüş orospu...» diyor. 

—  Annen... 

—  Annem,  böyle  şeylere  aldırmaz...  Annem  kocasından 

ihtiyar...  Kocasının dayağını yer...  Hizmetini görür... 

Sonra da sabaha kadar durmadan... 

—  Hele edepsiz... Yoksa gözetliyor musun? 



—  Nesini   gözetliyeceğim.   Bilmediğim   birşey değil 

ki... Odalarımız yan yana... Duvar da ince... Hiç te 

çekinmezler... Komşular bile duyarlar da sabahleyin 

anneme takılırlar... 

—  Pekâlâ...   Demek  böyle...   Olsun   aldırma   

sevgilim... Biraz daha sabredeceğiz. Şu oda meselesini 

halledemedim.  Eşya alacağım. Pek fenasını  ben 

beğenmiyorum. Pek iyisine de gücüm yetmiyor. 

—  Hiç üzülme... Ne dedim? Gebe kalıncaya kadar böyle 

yaşayacağız. Gebe kalırsam o başka... 

—  Haydi gebe kal artık... 

—  Şuna bak... Benim elimde mi? 

—  Ne bileyim?.. 

—  Kalmadığım iyi... Beni götürsen, orada artık 

çalıştırmazsın. 

— Tabi... 

—  O zaman da 35 lira bizi zor geçindirir... 

—  Ben üstüste 50 liradan fazla kazanıyorum. 

—  Maaştan başkası hesaba katılmaz. Ben sana baş belâsı 

olmak istemiyorum ki... Ben sana zevk vermek istiyorum. 

Benden usandığını Allah bana göstermesin... 

—  Ben senden ölünceye kadar usanabilir miyim? 



—  Usanma sakın... Erkeğin kadından usanması berbat 

şey... Ben üvey babamdan biliyorum... Annemi aldığı 

zaman, annem daha gençti. Bir sözünü iki etmezdi. Şimdi 

nasıl dövüyor.. Ben anlıyorum. (Ölsün..) diye öyle 

dövüyor.  Hem  de  kıskançlık  numaralarına  getiriyor  

da vuruyor sopayı!.. Annem eskiden Galata'nın en güzel 

ka- 
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rısıydı. Bütün Galata peşindeymiş. Babam kıskançlıktan 

verem olmuş da ölmüş. Annem arada sırada ağlar... (Babana 

yaptığımı çekiyorum...) der. Herifin kendisinden 

usandığını bilmez mi? Bilir. Kıskanlık numaralarına 

getirip döğmesinin (Ölsün) diye olduğunu bilmez mi? 

Bilir. Lâkin bunu açık açığa söyliyemiyor. (Erkektir 

kıskanınca döğer kızım...) diye hem beni hem de kendisini 

aldatmağa çalışıyor. Sen sakın benden bıkma olur mu? 

—  Senden mi? 

—  Hem benden bıkma, hem de beni kendini hasta edecek 

kadar kıskanma... Zaten ben seni kıskandıracak birşey 

yapmam ki... 

Murat, bir an Reçina'yı hatırladı. İlk defa vicdan 

azabına benzer birşey hissetti. 



Tıpkı Safo'nun biçare annesi gibi hem Safo'yu, hem de 

kendisini aldatmak için kıza sımsıkı sarıldı. Ve oda 

işini biran evvel halledip bu sadece aşktan, samimiyetten 

ibaretmiş gibi insana, biraz da korku veren küçük kızı 

karanlık Galata'dan çekip götürmeği, aynı zamanda 

kendisini de Reçina denilen o sarı saçlı budala belâdan 

kurtarmağı tekrar kararlaştırdı. 

«Bir defetsem... Tövbe... Bir daha başkasına da bakmak 

yasak... Madam Karazof kadar güzel bile olsa... Yasak...» 

Ancak sabaha karşı uyumuşlardı. Onbirde kalktılar. 

Onikide yemek yediler. Birde Safo dükkâna gitmeğe 

mecburdu. Murat onu. Galata caddesinde, camekânı da 

olmadığı için kendisine pek müdafaasız gibi gelen, nişan 

dükkânına bıraktı. Âdet ettiği üzere, patronuna: 

—  İşte sana bir tamam teslim... dedi, akşam parmaklarını 

sayıp geri  alacağım...  Noksan  çıkarsa  keyfine... 

—  Bunlar parmaklarından  noksanlanmazlar oğlum... 

—  Benim kız da yüreğinden noksanlanmaz eminim... 

Ayaklarını   sürükleyerek,   yorgun,   uykusuz   döndü. 

Bir müddet nereye gideceğini tasarlamağa çalıştı. Gene en 

iyisi yazıhaneye çıkmak, Celil beyin misafir odasındaki 

yumuşak kanapede akşama kadar uyumaktı. 
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Böyle de yaptı. Ceketini çıkardı. Üstüne örttü, başını 

iki Düstur cildine dayar dayamaz uyudu. 

Birden sıçramak istedi. Üstüne birisi abanmıştı. Gözünü 

açınca, evvelâ Reçina'nın kırmızı dudaklarını gördü. 

Gülümsedi: 

—  Rüya görüyordum. 

—  Kimi? 

—  Seni? 

—  Haydi  yalancı...   Ölü  gibiydin...   Biraz  

seyrettim de içime korku geldi. Seni öldürmüş Saf o... 

Orospu seni bitirmiş... 

—  Yok canım. Evine bıraktım. Dalmışım... 

—  Şimdi görürüz bakalım... -Omuzlarını sıkıca 

bastırarak, öptü:- Bitmişsin, baksana... 

—  Dur kız... Bir gelen olur... 

—  Kim gelecek... Cuma bugün... 

—  Dur da kapıyı kapatayım... 

—  Ben kapattım... 

—  Yalan... 

—  Vallaha... Sen müslüman değil misin? 



Bunu öyle hoş söylüyordu ki!, Odabaşı'nın kızkarde-şinden 

öğrenmişti. 

Murat, evvelâ nefes kesen ağırlığı yavaş yavaş hissetmez 

oldu. Şimdi üzerinde, renkten, kokudan tıkız 

yumuşaklığından kısaca şehvetten ibaret bir tatlı masaj 

teması vardı... 

—  Kapıyı... diye birşeyler söylemek istedi. Kız, ağzını 

ağzıyla sımsıkı kapattı. 

İşte tam böyleyken oda kapısı birdenbire açıldı. Reçina,  

(Ay)  diyerek başını  Murat'ın göğsüne sakladı. Murat ne 

yapacağını şaşırarak ister istemez baktı. Bir kadın... 

«Aman yarabbi... Safo...» 

—  Kolay gelsin... Keyfinize bakın... Ben beklerim... 

Hayır... Safo'nun sesi değil...  Cok arzu ettiği halde, 

üzerindeki rezilliği bir hamlede fırlatamıyordu. 

Bereket versin kapı kapanmıştı. 

—  Ben sana demedim mi namussuz? 

—  Ne bileyim? Bizi göreni... Ne ayıp.. 
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—  Kimdi? 

—  Bilmem.. 

—  Dur hele... Dur diyorum... Tokatı çoktan haket-tin.. 



—  Hayır, aman.. Gördüyse gördü... 

Murat, nihayet doğrulunca pekçok sonraları aynı şiddetle 

hatırlayacağı bir şaşkınlık duymuştu. Kıyafetini 

düzeltti. Elini saçlarında gezdirdi. Aynaya bakmak arzusu 

da nedense yakasına yapıştı. 

Ayaklarının ucuna basarak kapıya yaklaştı. Dış kapı 

kapalıydı. Kendi odasında da kimseler yoktu. Münasebetsiz 

ziyaretçi ya gitmişti, -ki böylesi daha mantıklı olurdu,-

yahut da patronun odasına geçmişti. 

Kapıyı yavaşça, hiç gürültü etmeden açtı. Cok şükür.. 

Patronların odasındaysa bile gene de kibarlık etmiş 

oluyordu. Reçina'ya eliyle dehşetli bir işaret yaptı. 

Kız, başını sallayıp, kıvırcık sarı saçlarıyla yüzünü 

kabil olduğu kadar örttü. Birisini, sahiden baştan 

çıkarmanın zevkini duymuş bir fenalık ilahesi gibi -Ama 

olduğundan da yüz kere güzeldi:- gülümseyerek, Murat'ın o 

karışık anında bile içini ürperten atik bir süzülüşle 

kapıdan çıktı. 

Murat, hafifçe öksürdü. Yarı yarıya kendine gelmişti. 

Tekrar saçlarını sıvazladı. Büyük bir ceht sarfederek 

patronların oda kapısını açtı. 



Hayret beyin baldızı, ayak ayak üzerine atmış, koltukta 

rahatça kurulmuştu. Cigara içiyordu. Murat'a muzip bir 

kız çocuğu gülümsemesiyle baktı. 

—  Rahatsız etmedim ya! diye alay eder gibi sordu. — 

Hayır.. Matmazel bana yeni bir dans figürü öğretiyordu 

diyeceğim. İnanmazsanız o zaman sahiden rahatsız olurum. 

—  İyi ama, bari (Yeni) demeseniz... Sakın size (Yeni) 

diye mi yutturdu... -İçini mahsustan çekti:- pek eskidir 

halbuki... Pek eskidir. Neyse... Geçiyordum da uğrayım 

dedim. Nereden de aklıma geldi böyle 

münasebetsizlikler... Şans... Haydi canım... Bu dünyada 

yalnız sizin 
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başınızdan geçen bir iş değil ki... Terziye çıkacaktım 

(Şuradan telefon edeyim, bakalım, hazır değilse... 

Beyhude zahmet...) dedim. Halbuki Cuma olduğunu, 

yazıhanenin kapalı bulunduğunu da biliyordum. Kapıcı 

yukarda olduğunuzu söyledi ama... Yeni şey... Figürü, 

dans figürü öğreten muallim hanımın da beraber 

bulunduğunu söylemedi. Affedersiniz... 

Murat yere bakarak susuyordu. Kadın eniştesinin 

yazıhanesini fena bir yere benzettiği için, bu suretle 



avukat Hayret beyin meslek şerefini leke eder... Falan 

filân gibi şeylerden de pekâlâ bahsedebilirdi. İşte böyle 

şaka tarafından alması Murat'ı biraz daha ferahlattı: 

—  Kahve?., diye birşeyler söylemeği denedi.. 

—  Hayır...   Nasıl  kabul  edebilirim.  Bunu,  beni  

görmekten zevk duyduğunuz için ısmarlamıyorsunuz ki... 

Murat hayretle başını kaldırdı. 

—  Bilâkis ben öyle düşünmedim... 

—  Biliyorum canım... Bugün de aksi gibi siz 

somurtuyorsunuz,   benim   de   lâtifeperdazlığım  

tutuyor.   Evvelâ telefon edeyim de. Bakalım elbise hazır 

mı? Değilse kahveyi elbette içeceğim. 

Kalktı. Telefona doğru yürüdü. Vücudu ilk bakışta şişman 

görünüyordu ama, artık günahı boynuna korsa mı 

kullanıyordu neydi, gene de kendisine göre bir güzel 

tenasübü vardı. Murat, geçenlerde, ablasının buna 

söylediklerini hatırladı. İnmeli kocasından bahsetmişti. 

Bu kadar... Tuhaf bir kadın. 

—  Alo..  Madam  Maryan  mı?  Ben  Şeziment hanım. 

Entarimi soracaktım. Hazır mı? Provaya mı bekliyor? Peki 

geliyorum.. Mersi madam.. 

Telefonu bıraktı. 



—  Şimdi size bir ceza çekmek düşüyor efendim, dedi, 

canınız da sıkılsa katlanacaksınız.. 

—  Buyrun.. Başüstüne.. 

—  Beraber Beyoğlu'na  çıkacağız.. 

—  Hayhay.. Bir otomobil... 

—  Fena   olmaz...    Daha  evvel,  dans  

profesörünüzü... 
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—  Riea ederim... Çoktan... 

—  Gittiler mi? Vah, vah.. Onu da beraber alabiliriz 

diyecektim. 

—  Rahatsız ettiğime samimi  olarak  üzüldüm.  Kapı 

açıktı.  Evvelâ  buraya  baktım.  Sonra  neredense  

aklıma geldi. Halbuki komşu yazıhanelerden birisine 

geçmiş olmanızı da düşünebilirim. Haydi gidelim... 

Aşağıda ilk rastladıkları otomobile bindiler, bu terziye 

gidişten hiç birşey anlamıyordu. «Garip bir ceza..» diye 

düşündü. Ve yan gözle Şaziment hanıma baktı. Şimdi 

yakından kırk yaşının yüzündeki izleri farkediliyordu. 

İyi bir makyaja rağmen bunlar, göz kenarlarında 

buruşuklar, çenede ince bir hat halindeydiler. Lâkin 

göğsü, bilekleri, bilhassa etli dudakları daha genç 



gibiydi. Esanstan başka birşey, olgun bir kadın kokusuyla 

kokuyordu. Kadın yüzüne bakmadığı halde gülümseyince 

Murat şüphelendi. Gözleriyle araştırdı, şoförün büyücek 

dikiz aynasından kendisini gördü. Şaziment hanım: 

—  Adeta  düşman  gibi  bakıyordunuz,  diye fısıldadı. 

Mamafi ben böyle bakışları ötekilerden daha çok severim. 

—  Hangilerden? 

—  Hani erkeklerin gözlerini şaşılaştıran bir hayran 

bakışları   olur.   Onlardan...   -Sonra   içini   

çekti:-   mamafi profesör hanım, belki de o bakışları 

sever... Yaş meselesi... 

—  Rica  ederim,  hanımefendi..  Siz öyle  

profesörlerden... 

—  Daha   mı   şeyim...   Vazgeçiniz  canım...   Mutlaka 

böyle konuşmak mecburiyeti nerden çıkar anlamıyorum... -

Gözlerini kısarak Murat'ın yüzüne baktı:- Yorgun 

görünüyorsunuz, dedi, sizi ben mi yordum? 

—  Hayır.. Değilim? 

—  Bazısı utancından hemen    yorulur.    Sakın    ha.. 

Hakikaten ehemmiyetli birşey değil... Sizi temin ederim. 

Ben çoktan unuttum. 

—  Teşekkür ederim... 



—  Buna  bile lüzum yok... Ablama verdiğiniz dersi 
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beye anlattım. Güle güle bir hal oldu. Sizi tanımak 

istiyor. Bilmem ki bize birgün gelir misiniz? Sonra şair 

missiniz de... Hayret eniştem yeni şairleri pek sevmediği 

halde sizi beğenmiş. Bizim bey de şiiri sever... Adınız 

Murat değil miydi? 

—  Evet.. 

—  İsimleri zor öğrenirim. Ama,  bir kere öğrendim mi hiç 

unutmam.. 

Taksim'de şoföre sapacakları sokağı tarif etti. Bir 

apartmanın önünde arabayı durdurdu. 

—  Beklesin değil mi efendim? 

—  Hayır.. Bir kadının terzisinde ne kadar kalacağı hiç 

belli olmaz. Nedir borcumuz? 

—  Bu   işe  de  kadınların  aklı  ermemeli...   -Bir  

lira uzattı:- üstü kalsın şoför arkadaş.. 

—  Olmadı  Ben cezay-ı  nakdiden  bahsetmemiştim. 

—  Bu mu cezay-ı nakdi? Affınızın çok daha kıymetli 

olduğuna emin olunuz... 



Merdivenleri arka arkaya çıktılar. Üçüncü katta kapısında 

küçük bir kart yapıştırılmış dairenin zilini Şazi-ment 

hanım çevirdi. 

Kapıyı yanağı püskürme benli ellilik bir ermeni kadını 

açtı. 

—  Buyrun   hanımefendi.,   diye   kibarca   gülümsedi, 

buyrun küçük bey.. 

—  İşte  size  bir  moda  mütehassısı...   Elbisemi 

beğenmezse almıyorum. 

—  Bizde beğenmemek yok... 

—  Siz bilirsiniz.. Benden söylemesi... Kalabalık mı? 

—  İki müşterimiz daha var. Siz lütfen şuraya buyrun.. 

—  Peki.. 

Madamın önden gidip açtığı kapıdan girdiler. Burası orta 

halliden daha iyi döşenmiş bir odaydı. Yarıya kadar inik 

perdelerle biraz loştu. Ve bu loşluk zevkle intihap 

edilmiş koyu renk mobilyeye uyuyordu. 

Madam: 

—  Biraz bekleyeceksiniz, diye gülümsedi, pek titiz 
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bir müşteriyle uğraşıyorum. Birşey alır mısınız? 

—  Murat bey o güzel likörünüzün tadına bakarlar... 



—  Başüstüne... 

Şaziment hanım çantasını eldivenlerini ortadaki masaya 

bıraktı. Birdenbire üzerine bir genç kız şaşkınlığı 

gelmişti. 

—  Otursanıza.. dedi. 

—  Buyrun... 

—  Bırakın şapkanızı canım... Şöyle buyrun... Şeysiniz...   

-Güldü:-   Unuttum  dedim  ama,  galiba  tamamiyle 

unutmamışım... Kusura bakmayın... 

Murat, gösterilen divana oturdu. Oda, perdeleri inik 

olduğu için mi nedendir, dışardan daha sıcak geliyordu. 

Gayet şık giyinmiş, gayet güzel bir hizmetçi kız, gümüş 

tepsi içinde küçük kristal sürahiyle koyu yeşil bir içki 

getirdi. Kadehler de fevkalâde zariftiler. 

Hizmetçi kapıyı örtüp çıkınca, Şaziment hanım: 

—  İçki  kullanmıyorsanız bile bu hiç zarar vermez, dedi, 

pek hafiftir. Hem de tatlı... 

Yeşil renk nedense Murat'ın içini ürpertmişti. Şaziment 

hanım sürahiye uzanınca, 

—  Rica ederim., diye davrandı. 

—  Hayır canım.. Bırakın.. Ben ev sahibi sayılırım... 

Kadehleri doldurdu. 



—  Fondan ister misiniz? diye sordu. 

—  Hayır.. 

—  Öyle ya...  Şairsiniz. Şairler bizde ekseriya bira 

içerler. 

Murat, kadeh elinde bir an bekledi. Manzara birdenbire 

utanmasını dağıtmıştı. Artık kendisini kuvvetli 

hissediyordu. 

—  Buyrun.. diye bir hareket yaptı. 

Şaziment hanım, kadehini içti. Murat'ı büsbütün ra-

hatlaştıran babayanî bir hareketle damağını da şaklattı. 

Likör naneliydi. Tatlılığına rağmen gayet sertti. Murat, 

sıcaklığını midesine kadar kuvvetle hissetti. 

—  Şapkanızı çıkarsanıza.. diye gülümsedi 

—  Tamam.. Aklınız başınıza geliyor demek...  İyidir 
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»bizim madamın likörleri demedim mi? 

Üçüncü kadehleri içmişlerdi ki Murat: 

—  Ne güzel terzihane., diye adeta taarruza geçti. 

—  Burası mı? Evet. Pek rahattır. Şimdi siz bana söyleyin 

bakalım.. Orada uyuyor muydunuz? 

—  Efendim? Orada mı? Evet, iyi bildiniz uyuyordum. 



—  Demek uykudayken taarruza uğradınız.. Söylese-nize 

canım.  Meşru  mazeretiniz  de varmış...   Birdenbire 

korkmuşsunuzdur. 

—  Rüya zannettim evvelâ... Size hiç oldu mu? 

—  Bana mı? Ne garip sual bu? Hayır.. Nereden başıma 

gelecek... Evimin kapısını öyle açık bırakır mıyım? 

—  Açık bırakmak meselesi  mi?  İnsan  mutlaka girmek 

istedikten sonra  kilitli kapılardan  da  pekâlâ  girer. 

—  Meselâ siz,  bir kilitli  kapıdan,  bir yabancı  yere 

korkmadan girer misiniz? 

—  Yabancı  ne demek?  Büsbütün  yabancı  bir yere elbet 

girilmez...  Lâkin  bir hanım eğer kendisini  beğenmenize 

müsaade etmişse... 

—  Bunu nasıl anlarsınız?.. 

—  Amma yaptınız haa.. Bunun eskiden beri tek usulü 

var... -Tutar öpersiniz... Böyle- Söylediğini gayet tabii 

bir hareketle yaptı:- Değil mi? 

—  Sahi... Evet... 

Murat, deminki (Yorgun) sözünü tekzip etmek isteyerek 

kollarının bütün kuvvetini gösterdi. Şaziment hanım, bu 

kuvveti bir menejer ustalığıyla bir anda ölçmüş gibi: 

—  Kemiklerimi kıracaksınız., diye güldü. 



—  Hiç te profesör tutup ders alacak kadar acemi 

değilmişsiniz.. 

—  Yeni bir figür., demiştim. 

—  Ben de yeni değil demiştim.. İçer misin? 

—  Tabi canım... 

—  Ona da böyle mi diyordun.. 

—  Birşey demediğimi  gördünüz? 

—  Demesen de güzel kızdı... Hem de akıllı... 

—  Neden? 
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—  Seni  hemen  bırakmadı.  Severim  hakkını  alanla-Hem 

de kimsenin hakkını yemek istemem. 

Murat boş bulundu: 

—  Zevciniz beyefendinin... 

—  Onun da hakkını yemiyorum. Sizi anlatacağım... Elinden 

birşey gelmemeğe başladı başlayalı hikâyelerinden 

hoşlanıyor. 

—  Ne diyorsunuz? 

—  Vallaha.. Hele böyle orijinal vakalara bayılır... 

—  Şimdi söyleyecek misiniz? Yalan.. 

—  Söylemesem de ossaat anlar... 



—  Nasıl? 

—  Gözlerime bakar makmaz. Biz kadınlar mesut olduğumuzu 

bir türlü saklayamayız... 

-^- Demek şimdi mesut musunuz? 

—  Coook... 

Murat, dirseğine dayanarak bu müdafaasız büyük kadın 

vücudüne zevkle baktı. Elindeki boş kadehi hovarda bir 

hareketle yere atıp Şaziment'e aç bir hırsla sarıldı. 

Şaziment ancak on vapuruna yetişebilmişti. Murat'ın iki 

gün sonra gece yatısına misafir gelmesini de 

kararlaştırmıştı. 

Murat, Köprübaşı'nın gece tenhalığında, «N'oluyor yahu., 

diye artık zevk bile hissetmeden düşündü, Reçina'-yı 

defedelim derken bir yenisine çattık... Galiba daha 

beterine...» 

Hudutsuz bir yorgunluk hissediyordu. Lâkin Safo'ya 

gitmemek te olmayacaktı. 

İlk defa vücudunun tamamıyle harap olduğunu, bu 

haraplığı, bu gece Safo'nun muhakkak farkedeceğini 

korkuyla anladı. 

Marifetin kendisinden olmadığını biliyordu. Kadınların 

başlarını böyle döndürecek kadar parlak, usta bir zan-



para değildi. Mesele, işin zincirlenmesinden ibaretti, o 

kadar... Safo'yla başlamış, Safo, Reçina'yı Reçina da Şa-

ziment'i getirmişti. «Bu gidişle böyle devam ederse...» 

Her yeni macera, Safo'yu biraz daha geriye itiyordu. Mu- 
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rat. bunu bir türlü itiraf etmek istemiyordu ama, hakikat 

de bundan başka birşey değildi. 

Ağzı zehir gibi olduğu halde bir cigara yaktı. Yapayalnız 

yatmaktan başka hiç bir şey istemiyor, işe girdi gireli 

her gece biraz daha iğrendiği kirli, berbat bekâr odası 

şu anda gözünde tütüyordu. 

«Birkaç kadeh rakı içsem kendimi toparlar mıyım?» diye 

düşünerek nişancı dükkânına doğru yürüdü. 

Hiç keyfi olmadığı halde her zaman yaptığı hareketleri 

gene aynen yaptı. Dükkânın hizasındaki kaldırımdan 

yürüyerek birdenbire tezgâhın önünde peydah oluyor, kızı 

sevindiriyordu. 

—  Yasso.. diye elini şapkasına götürdü. 

—  Sen misin? Yasso.. 

—  Tamam mı? 

—  Evet. Bir dakika... 



Saçlarını parmaklarıyla arkaya itti. Beresini yumruğu ile 

sımsıkı tuttu. Tezgâhın altından geçip caddeye çıktı. Bu 

hareket, Murat'a daima kız sırtından koca dükkâm 

indiriyormuş tesiri yapardı. Hemen koşup koluna girmişti.  

Patronu  selâmlayıp yavaş yavaş Tophane'ye doğru 

yürüdüler. 

Köşede duran seyyar pilavcı, sevgilileri görmemiş gibi 

davranarak: 

—  «Rabbim muradımı ver, -Ölene dek sarayım..» diye gene 

malûm türküsüyle lâf dokundurdu. 

Murat, keyifsiz keyifsiz gülerek her zaman verdiği 

cevabı verdi: 

—  YarabbL Şunun dükkânına bir çelme taksam mı? 

—  Aman kız.. Duydun mu.. Şahitsin.. Bir müddet 

konuşmadılar.- 

Murat, nereye gideceklerini sıkılarak düşünüyor, kadına 

kanıksamış erkeklerin ekserisi gibi, o an için, kendisini 

insafsızca oyuncak haline getirmişler ve didik didik 

paralamışlar hissini duyuyordu. 

—  Nereye gidelim? 

—  Sen bilirsin.. 

—  Canım söylesene... 
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—  Bana bira içir... Olur mu? 

—  Peki.. 

Bir boş otomobil durdurdu, şoföre Fındıklı'da sahil 

gazinolarından birisine götürmesini söyledi. 

—  Yürüseydik... 

—  Yorgun değil misin? 

—  Sen tenha yollarda yürümeyi severim dedindi de... 

—  İşte geldik. Mesele yok... 

Herkes -Bilhassa aileler- çoktan gitmeğe başlamışlardı. 

Denizin tam yanında bir masaya oturdular. Su inadına 

siyahtı, çürümüş sebze ve yosun kokuyordu. Daha oturur 

oturmaz sanki rutubetin içine girmişlerdi. 

—  Ceketimi vereyim mi? dedi. 

—  İyi edersin.. İçim üşüdü. 

—  Rakı iç.. 

—  Peki.. 

—  Ben bira içeceğim. 

—  Olur. 

Biranın hiç tadı yoktu. Safo ikinci kadehten sonra: 

—  Birşey mi oldu, diye sordu, düşünüyorsun.. 



—  Yorgunum. Bilmem.. Bir de şu oda meselesini 

düşünüyorum. 

—  Oda meselesi için sana söylemiştim. İstersen 25-30 

lira da ben bulurum. Sonra yavaş yavaş öderiz. 

Söz ilk gündenberi Murat'a imkânsız ve saçma gelmişti. 

Tekrarı yorgunluğunu ve can sıkıntısını arttırdı. 

—  Para meselesi değil.. -Hiç hazır olmadığı halde, 

birdenbire mevzuyla alâkalandı, konuşmak kuvvetini 

buldu:- Sen nerden bileceksin? İşsizlik pek zor. O kadar 

zor ki.. Ben hiçbir şeyden perva etmem sanıyordum. Meğer 

beni bile yıldırmış. 

—  Şimdi çalışıyorsun.. 

—  Hâlâ alışamadım mı ne? Günün birinde tekrar işsiz 

kalacakmışım gibi bir korkum var. Bir türlü cebimdeki 

parayı sarfedemiyorum. Ama diyeceksin ki,  (Aldıklarını 

tekrar satarsın..)  İşte bu «Tekrar satmak»  beni aç 

kalmaktan daha çok ürkütüyor. Ne zor bir bilsen... 

—  Birisine sattır.. 
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—  Olmuyor. Alışamadım. Halbuki neler sattım... Babamın 

takımlarını... Marangoz takımlarını... Babamın atını 



satıyormuşum gibi geldi. Zenbili hâlâ durur. Eski bir 

zenbildir. Zenbil nedir bilir misin? 

—  Hayır.. 

—  Hani hasırdan örerler. Şöyle...  İki kulpu var. 

—  Evet.. 

—  İşte  o...   Üzerine  ayrıca  yelken   bezi   

kaplatmış. Şimdi eskidir pek...  Durur. Zaten bir o 

durur, bir de... «Annemin yatak takımı»  diyecekti.  

Çarşıya götürdü gö-türeli de onun tılsımı da sanki  

bozulmuştu:-  İşte böyle sevgilim., diye şaşkın ve 

kederli güldü. 

Safo, bu yorgun çocuk gülümsemesi karşısında büyük bir 

fedakârlık arzusuna kapıldı. Mümkün olsa, yani bir işe 

yarasa şimdi yüreğini çıkarıp verecekti. 

—  Bilir  misin  ne  istiyorum,  diye  ihtiyatla  

konuştu. Hep senden ayrılınca aklıma gelir. Bu gece haydi 

beni odana götür... 

—  Odama mı? İmkânsız.. 

—  Neden? Bir canım istiyor ki... Orada seni biraz daha 

fazla severim sanıyorum. 

—  İmkânsız dedim ya... 

—  Neden ama? 



—  Oda   yok...   Oda   değil..   Görsen,   benden   

nefret edersin.. Ben bile kendimden nefret ediyorum. 

—  Olsun.. Muhakkak görmek istiyorum... Nasıl şey? 

—  Tam dört köşe... Ömründe silinmemiş... Ömründe içinde 

insan yatmamış. Bir sürü kırık dökük kahve eşyası... 

Hırdavat... Yatağım iki tane masanın üstünde serili... 

İki masa., kırık dökük... Sallanır da... (Somya 

mübarek..) derim. Zaten  ikimizi çekeceğine de emin 

değilim.. 

—  Olsun.. Haydi iç de gidelim.. Murat gözlerini kısarak 

baktı: 

—  Anlatamadık   galiba...   Kahvenin   içinden   

geçilecek... 

—  Geçilsin... Ben utanmam. 

—  Ben utanırım. 
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—  Utan. 

—  Olmaz 

—  Kahve kapanınca gidelim... 

—  Uzatıyorsun   beyhude...   Kahve  ekseriya   kapanmaz. 

Malsahibi taharri komiseri olduğundan devriye polisler, 

bekçiler sabaha karşı çay içmeye gelirler. Sonra' benim 



odanın yanında bazı bazı kumar olur. Sonra sabahleyin 

nasıl çıkarız. İmkânsız.. 

—  Neden  istemiyorsun..     Görmüyor musun,  merak: 

ediyorum. 

—  Rezalet merak edilir mi?  Benim  bile canım gitmek 

istemiyor.  -Kendisini  hemen  topladı:- Bu gece 

tuhafsın.. 

Kız, duygularını anlatamamaktan üzülmüş karanlık denize 

bakıyordu. Yüzüne uzaktan bir ışık vurmuştu. Murat acıdı. 

Şefkatli bir sesle: 

¦^- Haydi iç de gidelim., dedi. 

—  Size mi? Peki.. 

—  Bırak canım.. Yakında bir oda bulacağım. Mânâsız şey 

benim işim. İyi kötü birtakım eşya uydurmalı.. 

—  Odayı ne tarafta tutacaksın? 

—  İstanbul'da. 

—  Neden   buralarda  değil... 

—  Bilmem...   Kapalı  yerlerden   usandım.   Bir  küçük 

ev olsun  diyorum, penceremden  bakınca  ya deniz 

görünsün, yahut bir yeşillik... 

—  Öyle bir yer tut ki, ben gelince söylenerek canını 

sıkmasınlar. 



—  Tabi, bunu da düşünüyorum. Haydi gidelim. Yorgunsun.. 

—  Peki.. 

Cadde bomboştu. Murat, sırtında yorgunluktan gelen o 

hafif sızıyı hissediyordu. «Beni ille odana götür..» diye 

tutturan bir kıza hiç olmazsa dün gece yattıkları otelde 

kalmak teklif edilmeliydi. Bunu iki sebepten göze 

alamadı. Bir kere yalnız yatmağa ihtiyacı vardı. Sonra o 

daracık otel odasından,   hele   uyanır uyanmaz   pen- 
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cereden gözüne çarpan karşı evin sıvaları dökülmüş 

duvarından nefret ediyordu. 

Boğazkesen'e doğru konuşmadan çıktılar. 

Safo'nun oturduğu evin köşesinde, her zamanki gölgede 

öpüşmek için durdular. Kız, içini çekerek boynuna 

sarıldı. Ağzını kulağının altına koyarak: 

—  N'olur? diye sahiden yalvardı. 

—  Efendim? 

—  N'olur bu gece beni odana götür... 

—  Saçmalıyorsun...  Sanki  ben  istemiyormuşum gibi... 

—  Peki, peki... 



Hiç canı istemediği halde kızı gene de istekliymiş gibi 

öpmesine şaştı. Herhalde sinemalardaki öpüşmeler de böyle 

rezil birşey olacaktı. 

—  Oh.. Bir daha.. Bir daha öptü. 

—  Bir daha.. 

Üçüncü öpüşte kız tekrar yalvardı: 

—  Haydi fena adam olma... Gidelim... 

—  Canımı sıkıyorsun.. Sabahtanberi ayak üzeri harap 

oldun... Haydi   doğru  eve... Uyu.. Beni de rüyanda 

gör... 

—  Olur, peki... 

Murat'ı öptü... Her zaman yaptığı gibi, evvelâ göğsünü 

ayırdı, en sonunda delikanlının elini bıraktı. Bu hareket 

ondan  kendisini zorla  koparıyormuşa  benzerdi. 

—  BonnüvL 

—  Ama, ben seni seviyorum... 

—  Ne sevimli geveze yarabbi.. 

Murat, kızın kapıdan girmesini bekledi. Caddeye çıkınca 

rahat bir nefes aldı. Şapkasını ensesine devirdi. Acaip 

değil mi, yorgunluğu da geçmiş gibiydi.. 



Ertesi gün yazıhaneye dipdiri geldi ve hele kendisini 

bekleyen işi öğrenince, dün gece Safo'nun arzusunu yerine 

getirmediğine sevindi. 
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Kahveyi henüz içmişti ki telefon çaldı. Celil bey 

konuşuyordu, buna konuşuyordu denmez, âdeta kükrüyordu. 

Söze: 

—  Orada mısın? diye hışımla başlamıştı. 

—  Evet.. 

—  Bir yere ayrılma... Beni bekleyen var mı? 

—  Henüz... 

—  Hepsinin Allah belâsını versin.. Merhum Talât Paşa 

gelse siktiret. 

—  Hay hay.. 

—  Cevap ver demedim. Dinlemesini bilmezsiniz ki.. Bir 

sivri sakallı namussuz var ya... Tanıyorsun elbette.. 

Şirketin müdürü... 

—  Evet.. 

—  İşte o pezevenk gelecek. Bekleme odasına alırsın. 

Başkalarına da Celil namussuzu hastalanmış, gebe-

riyormuş,   doktorlar  kafasına   buz   koymuşlar...   

dersin. Kimseyi gözüm görmesin... 



—  Bankadan telefon... 

—  Başlarım   bankasının   kasasından...   İstemiyorum. 

Benim başımda ateş yanıyor.. Yahu.. Siz adamı deli 

edersiniz.. Ben ne haltedeceğim? O sakallı kodoşu iyi 

muhafaza et. Frenktir. Falan yerde randevum var, falan 

diye savuşur. Artık sonrasını sen düşün.. 

—  Cebren mi alıkoyacağım.. 

—  Tabi cebren... Bir yere kaybolma...  Ben keferenin 

dilinden anlamam. Tercümanlık edeceksin.. 

—  Başüstüne... 

Sivri sakallı gâvur, bir büyük Felemenk şirketinin 

direktörüydü. Bir şirket büyük vilâyetlerden ikisine su 

tesisatı yapmış bitirmiş, muvakkat kabulünü tamamlamış, 

sıra kabul-ü kafisine gelince işleri sarpa sarmıştı. 

Vilâyetteki ücyüzbin liraya yakın depo akçasını kafi 

kabulden sonra alabilecekti. Aylarca uğraşmışlar, 

muvaffak olamayınca Celil beye müracaat zorunda 

kalmışlardı. Celil bey meseleye evvelâ gereği gibi 

ehemmiyet vermedi. An-kara'daki dostlarına güvendi. 

Umulmadık dâvalar açıldı. Celil bey evelallah hepsinin 

hakkından geldi. Nihayet An- 
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F.: 30 

kara'da bütün dostları da ayrıca Celil beye söz vermiş, 

vâdetmişlerdi. Geçen defa Temyiz'deki murafaalardan 

istifade ederek Ankara'ya geçmesi, bu iş için yaptığı on-

birinci seyahatti. Kolay değil ihtiyat akçasını 

çektikleri gün Celil bey 30 bin lira alacaktı. Bu otuzbin 

rakkamı uykularını kaçırıyor sevinçle önüne gelene 

vaitlerde bulunuyordu. Bir kere Murat'a açıktan yüz lira 

ile bir kat elbise vardı. Umum Adliyecilere ziyafet 

çekilecek, hatta kendi nefs-i nefisine de Avrupa yolları 

görünecekti. 

Onbirinci seyahattan döndüğü zaman, gene etekleri zil 

çalmakta: «Domuzdan kıl kopardık kâtip.. Yaşadın oğlum..» 

diye ellerini oğuşturmaktaydı. Murat'ın kendi 

hesaplarında bile bu ihtiyat akçasının mühim bir yeri 

vardı. Oda eşyası için bu işin neticelenmesini 

bekliyordu. 

Şimdi kapattıktan sonra meseleyi sormadığına pişman oldu. 

Mamafi ortada sorulacak bir hal de görünmüyordu. Vaziyet 

meydandaydı. Gene bir yere takılmış oldukları şüphe 

edilemezdi. Yoksa Celil bey, bizzat kendisine (Namussuz), 



keçi sakallı kâfire de (Pezevenk - Kodoş) iltifatlarını 

sabah sabah neden lâyık görsün? 

Kocasının ahlâksızlığından dolayı boşanmağa karar vermiş 

tombalak ve geveze mahalle karısını derhal defetti. Diğer 

iki müşteriyi münasip surette atlattı. 

Nihayet, pek uzun boylu pek ince sivri sakalıyle tuluatta 

yahudi doktora çıkmışa benzeyen Direktör'ü bekleme 

odasına aldı. Kahveyi söyledi. Herifin elindeki çanta, 

gene ağzına kadar evrak doluydu. Şimdiye kadar bu işte 

Murat'ın tercümanlığına lüzum görmemişler, her zaman 

şirketin ermeni tercümanını kullanmışlardı. Şu halde yeni 

bir vaziyet olmalıydı. 

Murat, yüzü gülmeyen Direktör'ü, icabında cebren nasıl 

zaptedeceğini, böyle bir harekete girişse bu asık suratın 

ne hal alabileceğini hayal ederek gülümserken Celil bey 

ter içinde göründü. 

—  İçerde mi deyyus? diye telefondaki öfkeyle sordu. 

—  Deyyus mu? İçerde... Evet... 

—  Gel arkamdan... 
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Müdür-ü umumî olacak rezil para umuyormuş. Celil bey de 

ahdetmiş vermeyecekmiş... Zaten çaresini evvelden 

hazırlamışmış ama, erkeklik bırakmıyormuş... 

—  Söyle şuna, diyordu, bana avukat deli Celil demişler. 

Bir işi tuttum mu koparırım.. Lâkin namuslu davranalım.. 

Edepsizlik bizden olmasın demiştim, pekâlâ onlar 

namussuzsa ben katbekat namussuzum... Şuna söyle... 

Yahut, dur bakayım.. 

Odadan çıktı. Murat'ın masasındaki telefonla bir yeri 

aradı. 

—  Bir iş için Ankara'ya gideceksiniz., dedi, ücret 

istediğinizden âlâ.. Bütün muamelâtı    ben    

tamamlayacağım. Kabul mü? 

— Canım, kabul mü? beceremeyeceğiniz bir iş olsa teklif 

eder miyim? kabul mü? 

—  Ücret kolay. Şu su şirketi işi 1000 lira veriyorum. 

—  Az mı? Uyku sersemi galiba anlayamadınız 1000 lira... 

— On para veremem... Eski vadim de vait... 

—  Şartolsun veremem... Ne? 2000 mi? Peki biz yazıhaneyi 

kapatalım da, köprü başında dilenelim mi? Aklım  başımda  

yok...   Gelirsiniz  konuşuruz.  Ben  birazdan sizi 

tekrar ararım. Rica ederim, evde olunuz.. 



Murat'a başını salladı: 

—  Şimdi gel bakalım evlât, dedi, bre yahu.. Ne belâ. 

Direktör, birisine kendi namına ahz-u kabza selâhi- 

yetli bir vekâletname verecek, parasını bir hafta içind9 

alacaktı. Razı mıydı? 

—  Elbette.. 

—  Tahsildar ayrıca 2000 lira istiyor. 

—  Onu siz verirsiniz. Kendi hissenizden... 

—  Yarı yarıya... 

—  Müessese zaten zarardadır. Kabil değil.. 
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—  Kime yutturur bu namussuz.  Kabil değil de, şu kadar 

yüz bin lirayı bırakacak mı? Dur, böyle sual olmaz. Peki, 

diyor dersin.. Peki.. Var mı bir diyeceği. 

Direktör kimi vekil  tayin  edeceğini  de bilmek  

istiyordu. Celil bey: 

—  Patlamasın..   Şimdi   çağıracağım.   Ömründe   öyle 

vekil gördü mü bakalım? Söyle.. Ayağını sıkı bas., de. 

tantuna gider haa...   Aklı   çıkar...   Bir de 

tımarhanelerde 

sürükleniriz. 

Telefona koştu. Geri döndüğü zaman biraz sakinleşmişti. 



—  Bre kâtip.. Üç dondurma söyliyeyim de, şu herif 

biraz serinlesin demezsin, diye çıkıştı. 

Dondurmalar henüz gelmişti ki, kapı tıkırdadı, sonra 

açıldı. Murat içeri gireni görür görmez bir kere «Hiii» 

diye içini çekti. (Buna küçük dilini az kalsın yutuyordu 

da 

denebilir.) 

Bu kadına bakar bakmaz, «Bundan daha güzeli artık 

olamaz..» dememek imkânsızdı. Her tarafıyle ve bilhassa 

hareketleri ve konuşmasıyle güzeldi. Murat, ilk 

şaşkınlıktan sonra (Ben bunu nerede gördüm, yarabbi?) 

diye düşündü. 

Keçi sakallı, zıplamış kalkmış, iki kat olmuştu. Celil 

bey, marifetini gösteren bir sanatkâr gibi elleri belinde 

manzarayı seyrediyordu. Nihayet: 

— İşte yeni umumi vekiliniz, Madam Tamara... diye 

muzafferane takdim etti. 

Murat, bu Rus ismini duyar duymaz kadını görmüş gibi 

olmasının sebebini derhal anladı. Bu kadın herhalde Madam 

Karazof'un kızkardeşi olacaktı. .Müşabehet umumi hatlarda 

mevcuttu. Hakikatte bu küçük hemşi'e ile o hesaplara 

boğulmuş, durgun abla arasında başka bir müşterek taraf 



olamazdı. Bunun yanında Madam Ka-razof âdeta çirkin 

sayılırdı. 

Kadına meseleyi anlattılar. Ankara'dakiler inat 

ediyorlardı. Erkekler bir iş becerememişlerdi. Celil 

beyin tc-biriyle, kendisi oraya bir Dalila gibi gidecek, 

kafa kesmek bahasına paraları çıkaracaktı. Dünya üzerinde 

kendisine 
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dayanacak bir erkeğin henüz anasından doğmadığını, gene 

kendisi herkesten iyi bilirdi. Söylemeğe hacet yoktu. 

Kadın bir müddet düşündü. 

—  Yalnız gidemem., dedi, yanımda birisi olmalı. 

—  Neden? 

—  İşte... Pek acaip düşer... Sonra sadece vekil tayin 

edilmekte bir garip.. Meselâ, şirketin mühim 

memurlarından birisi gibi hareket etmek daha doğru değil 

mi? 

—  Hay aklınla yaşa Tamara'cığım... Gördünüz mü? İşte 

paraları şimdiden söktü sayılır. Tuu.. Vay kavanoz dipli 

dünya bizi âhirinde pezevenk etti çıktı yahu? 

Direktör: «Ne diyor?» mânasına Murat'a baktı. Murat 

kekelerken Celil bey atıldı: 



—  Höst..   Bunu   bilmeyiversin.   Peki,   sor  

bakalım... Bizimkinin yanına katacak kimsesi var mı? 

Sordular. Ermeni tercümandan başka Türkçe bilen memurları 

yoktu. O zaman Celil bey Murat'a bakarak kahkahalarla 

gülmeğe başladı: 

—  Buldum, diye bağırdı, işte bizim Murat..  Madam Tamara 

ile beraber giderler. Nasıl? 

Keçi sakallı, deminden beri Fransızcasını beğendiği 

Murat'a bir an baktı omuzlarını silkti. Hepsi bir imiş. 

—  Hay hay., diyor. 

—  Öyleyse oğlum..  Derhal  hazırlanırsın.  Evden  benim 

küçük bavulu al... Belki bir hafta kalırsınız.. -Madama 

döndü:- Seni buna değil, bunu sana teslim ediyorum, dedi, 

sakın bir aç tarafına gelir de... 

—  Rica ederim... Bilirsiniz ya böyle şakaları 

sevmiyorum. 

—  Bilirim.   Bilirim.   Öyleyse   Murat  oğlum..   

Madamı sana teslim edeceğim. O işinin erbabıdır. Sen 

yalnız dağa kaldırmamalarına dikkat edeceksin. Tabancan 

üzerinde mi? 

Noter'i çağırdılar. Direktör, bir aralık Celil beyle asıl 

büroya geçti. Murat'ı, da çağırıp ayrıca konuştu. 



Vekâletnameyi Murat'la ikisine birden verecekti.  

İcabında ikisi 
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birden imzalayacaklardı. Murat da şirket memurlarından 

gibi davranmalıydı. 

Celil bey: 

— Hele kâfirin zekâsına bak hele., diye fıkır fıkır 

güldü, ne âlâ.. Oğlum Murat., şuradan telefon et.. Noter 

takımını taklavatını toplayıp gelsin.. 

Vekâletname derhal tanzim edildi. Madam Tamara saat 

yedide Murat'la Haydarpaşa'da    buluşmak    üzere 

gitti. 

Murat, bir taraftan Ankara'yı ilk defa göreceği iç«n 

seviniyor, bir taraftan bu kadar güzel bir kadınla 

beraber seyahat edeceğinden dolayı gurur duyuyordu. 

Ankara'da otel vesair masrafa karşılık Direktörden beşyüz 

lira almıştı. Eğer iş uzar da başka para lâzım olursa 

telgraf çekecekti. 

Murat, Celil beyin evinden küçük bavulu aldı. Odasına 

gidip çamaşırlarını yerleştirdi. 

Yazıhanede Celil bey kendisini bekliyordu. 



— Göreyim seni oğlum., dedi, oradaki andavallılan 

Tamara'nın karşısında akıllarını oynatırlar... Lâkin, 

arada işi külhanbeyliğe dökersen... Berbad edersin... 

Seni biz, orospuluğa yardımcı gönderiyoruz. Ar yılı 

değil, kâr yılı... Ayrıca Direktör'den de bahşişini 

alacaksın.. Ben şimdi Polis Müdüriyetine gidiyorum. 

Madamın Ankara'ya gitmesinde bir mahzur çıkarmasınlar.. 

Sen de yataklıda iki yatak ayırt. Sakın aynı 

kompartımanda olmasın.. Tamara kafanı kırar... Benden 

söylemesi... 

Murat, akşama doğru ikinci defa nişancı dükkânına uğradı. 

Safo gelmemişti. Patrona 15 lira verdi. 

—  Bununla kendisine bir emprime entari  diktirsin., dedi 

ben iki üç gün için Ankara'ya gidiyorum. Geldiğim zaman 

entari  hazır olmazsa  karışmam..  Selâm söyle. . 

Yazıhaneye geldi. Daha oturmadan telefon çaldı. Modam 

Tamara konuşuyordu: 

—  Siz misiniz Murat bey? 
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—  Evet efendim? 

—  Bakınız  ne düşündüm.  Vapurda  görünmek  istemiyorum. 

Haydarpaşa'ya motorla geçsek. 



—  Baş üstüne... Daha iyi olur. Tren 7.30 da kalkacak. 

Biz tam yedide Karaköy'de buluşalım. 

—  Peki.. Bakınız size misafirim.. Neler aldınız? 

—  Lokanta vagonu emrinize âmâde bulunuyor.. 

—  Votka isterim, viski isterim. 

—  Şimdi  acenteye soracağım.   Eğer  büfede yoksa ben 

istediğiniz kadar temin ederim. 

—  Sakın, içmiyorsanız da kendi hissenize ayrıca almayı 

ihmal etmeyin. Ben o kadar zevkli içerim  ki, yarı yolda 

bana imrenirsiniz. O zaman da bir yudum olsun vermem... 

—  İkramınıza teşekkürler... 

—  En iyisi, ben altıbuçukta size uğrarım. 

—  Yani on dakika sonra... 

—  Sahi... Hemen geliyorum... 

Murat, yüreği vurarak telefonu kapattı. Madam Tamara'nın 

güzelliğini gözünün önüne getirdi. İçini bir ümitsizlik 

kapladı. 

Demek ki güzelliğin bir muayyen dereceden sonrası insana 

ümitsizlik veriyordu. Ümitsizlik ise deliliğe en yakın 

hislerden birisiydi. Aşırı güzellik yalnız karşısındakini 

değil, bizzat sahibini de rahatsız etse gerekti. Pek 



kıymetli bir elması muhafaza etmenin zorluğu gibi 

birşey... 

Otomobil hanın kapısında durduğu zaman Murat, böyle ipe 

sapa gelmez şeyler düşünüyordu. 

Madam Tamara Türkçe   : 

—  Merhaba arkadaş, diyerek elini uzattı, işte hazırım... 

Murat'a yanında yer verdi. Karaköy'de bir motora 

bindiler.  Kadın  bir  büyük  bavul  götürüyordu. 

—  Herşey tamam mıymış? diye ciddiyetle sordu. 

—  Her istediğiniz... 

—  İyi  bakın  ne düşündüm.  Lokanta vagonuna git-ineyiz. 

Yemeği kompartımanda hazırlasınlar. 

—  Hay hay.. 
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—  Görülmek istemiyorum. Bir    tanıdığa    rastlarsak 

Ankara'da rahatımız kaçar.  Malûm ya, bir ciddi şirketi 

temsil ediyoruz. Şakası yok.. -Bir an düşündü:- arkanızda 

ağlayan bir genç kız bırakmıyorsunuz ya?.. 

Murat bilhassa Madam Tamara'yı tekrar görür görmez, karar 

vermişti ona karşı zerre kadar yapmacık yapmayacak, bir 

erkek arkadaş gibi davranacaktı. 



—  Bilmem., dedi iki kere aradım. Çalıştığı yerde yoktu. 

Ben de bir entari parasıyie selâm bıraktım. İyi yapmış 

mıyım? 

—  Nerede çalışıyor? 

—  Hani  tüfeklerle nişan atarlar...  Böyle dükkânlar 

vardır. Görmüşsünüzdür.. 

—  Biliyorum. İyi bir yer... Oyuncakla oynayan kadın lan 

İdare etmek kolay olur. 

—  Zaten pek küçük. Daha çacuk bile sayılır. 17 

yaşında... 

—  Ne güzel yaş... Ne güzel yaşta kadınlar, kıymetini 

bilmezler. Hoş erkekler de bilmezler ya... O yaşta 

hepimiz, bize lâzım geldiği  kadar ehmmiyet verilmeyecek 

diye harap oluruz. Ciddiye almazlar diye korkarız değil 

mi? 

—  Sahi. Evet.. 

Madam Tamara denize baktı. 

—  Birşeyler kaybederek yaşıyoruz,    diye tane tane 

konuştu. İnsan arsız mahlûk.. Hep birşeyler kaybediyoruz. 

Hiç de umursamaz görünüyoruz.. -Güldü: Çaresi de yok 

ki... Biraz daha düşünseniz, doğmamış olmak lâzım 



geliyor. O zamanda kaybetmenin zevkinden bile mahrumuz... 

Şu İstanbul ne güzel, değil mi? 

—  Evet.. 

—  Neden   Mustafa   Kemal   Paşa  burada  oturmuyor 

da Ankara'yı tercih ediyor? 

—  Bilmem.. Bazı ben de düşündüm. Herhalde Ankara'nın ona 

mahsus hâtıraları vardır. Her zaman ümitliv-di ama, 

insanın ümidi pek uzaktan gördüğü zamanlar da olur. Bir 

de zaferi orada kazandı. Bir çeşit vefa hissi sanırım. 
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—  İyi tahlil.. Siz Mustafa Kemal Paşa'yı seviyor 

musunuz.. 

—  Coook... 

—  Pek yakışıklı bir adam.. Bir kere olsun dans etmeği 

isterdim. 

—  Bu arzunuzu hissetse, sevinçle kabul ederdi.  İyi 

asker olduğu kadar da, iyi sanatkâr diyorlar. Bilhassa 

güzellikten anlıyormuş.. Ama bu sizin için mevzuubahis 

değil... 

—  Neden? 

—  Sizin  için, değil...  Çünkü  sizin güzelliğiniz sade 

anlayanları değil, en anlayışsızları bile bunaltacak 



derecede... Affedersiniz Madam, bu seyahat müddetince 

size karşı bir erkek arkadaşımsınız gibi samimi 

davranmağa karar verdim. Sözlerime, rica ederim, başka 

mâna vermeyin. 

—  Ne güzel.. İkimiz de rahat ederiz. O kadar yaşlı 

değilsiniz ama... Göründüğünüz kadar da budala 

olmadığınız anlaşılıyor. 

—  Mersi.. 

—  Sakın kızmayın.. Ben de latifeyi severim. 

Haydarpaşa'ya yaklaştıkları zaman, Madam Tamara 

boynundaki eşarpı alıp başına sardı. Şimdi bu baş 

örtüsüyle o kadar körpe ve o kadar Türk oluvermiş ki, 

Murat ihtiyarsız elini dizine vurdu. 

—  Bir anda ne değişiklik., dedi, az kalsın  nefesim 

kesiliyordu. Böyle bir resminiz var mı? 

—  Hayır.. Neden? 

—  Olmadığı   isabet.   Yoksa   kendinize  âşık  

olurdunuz. 

—  Aşkı lütfen denize düşürünüz.. İş seyahatinde ağır ve 

lüzumsuz bir yüktür. 

Yataklı vagon pek tenhaydı. Madamın yatacağı kompartımana 

girdiler. Murat: 



—  Sofrayı benim odamda hazırlatalım, dedi, içki kokusu 

rahatsızlık vermesin.. 

—  Hiç rahatsız olmam... Dehşetli ayyaşımdır. A, ci-gara 

aldık mı? Yenice içiyorum... 
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Murat birkaç paket cigara istedi. Yemeği burada 

yiyeceklerini söyledi.. 

Madam Tamara ancak tren hareket ettikten sonra eşarpını 

çıkardı. Başını nazlı bir at gibi sallayarak sarı 

saçlarını omuzlarına bıraktı.  Murat, yutkundu. 

Tamara gülerek : 

—  O nasıl bakış? diye sordu. 

—  Birşey itiraf edeyim mi madam? 

—  Buyrun.. 

—  Sizden  korkuyorum.  Beni affedin...  Sahi demin-

denberi düşündüm.  Duyduğum his korkudan başka birşey 

değil...  Bundan sonraki  hareketlerimi  lütfen  bu  

itirafla   mânalayın  ve  sizden   korkmama  olsun   

müsaade 

«din... 

—  Peki,  yavrum..   İstediğiniz   kadar  

korkabilirsiniz. Şimdilik hele birer cigara yakalım.. 



Akşama hazırlanan köşklerin önünden geçiyorlardı. Bahçeye 

masalar kuruluyor, bir yemek - içmek hareketi 

görülüyordu. 

Kadın içini çekti: 

—  Anneniz var mı? diye sordu. 

—  Hayır.. Babam da yok, annem de... 

—  Bir bakıma rahatlıktır. Bir bakıma berbat.. Yetimler 

sevgililerini bir başka türlü severler. 

—  Acıklı bir sevgi... Evet.. 

—  Acıklı olmayan hiç bir sevgi yoktur. Sevmek uyumağa 

benziyor. Uyurken nasıl müdafaasız oluyorsak, severken de 

öyleyiz. Ama, yüzde bir miktar hakikat varsa. . 

—  Russunuz değil mi? 

—  Rüsum.. 

—  Siz vatanınızı  çok  seven  milletsiniz.  Vatan  

öksüzlüğü,  diğer öksüzlüklerin  hiç birisine benzemez.  

Şu halde, dehşetli seversiniz... Severseniz... 

—  Çok  iyi  konuştunuz delikanlı..  Denemedim ama, 

haklısınız.. 

—  Rusya'yı özlüyor musunuz? 

—  Çok... Daima özlüyorum... Hani sonradan sakat 
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olanlar ilk zamanlar sakatlıklarını nasıl mütemadiyen 

his-sedelerse... 

—  Bolşevikler yakında yıkılır diyorlar inşallah o zaman 

memleketinize dönersiniz. 

—  İnşallah... 

—  Nerde oturuyordunuz? 

—  Petrograt'ta. 

—  Şimdi Leningrat mı? 

—  Orası her zaman Petrograt'tır. 

—  Güzelmiş  diye duydum.  İçinden  bir nehir akar-mış... 

Kışı sertmiş ama... -Murat, dışarıya bakarak içini 

çekti:- Ben de dünyayı gezmek istiyorum dedi, vallaha, 

coğrafya  kitabında okuduğum yerlerin, vatanımmış gibi 

daüssılasını çektiğim olur. 

—- Rusya büyük memlekettir. Onu haydutlar mahvettiler. 

—  İhtilâlde neredeydiniz? 

—  Petrograt'ta...   İhtilâl  bizde başladı.  Sanki  mah-

pusaneler boşaldı sandık. 

—  Bahriyeliler diye duymuştum. 

—  Haydutlara  bahriye elbisesi giydiriniz..     

Haydutlukları değişir mi? 



—  Bir arkadaşım var. Bolşevik ihtilâline pek meraklı. 

Şairdir... «Bütün bir millet haydut olamaz. Rusya'da 

bütün Rus milletinin fıkarası döğüştü..» diyor. 

—  O  da   kızıl   öyleyse...   Hayır.  Yalan...   Bir  

avuç haydut döğüştü. 

—  Ötekiler?.. 

—  Evvelâ şaşırdılar,    sonra korktular.    Çar gevşek 

adamdı. Müşavirleri hainlik ettiler. 

—  Bir film görmüştüm.  Raspotin'e dair...  Bir cahil 

papazın o kadar nüfuz sahibi olması bir idarenin 

yıkılacağına delâlet edermiş. 

—  İnşallah... Bolşevikler Raspotin'den daha âlim 

değiller... 

—  Hiç esaslı havadis alıyor musunuz? 

—  Esaslı  havadis..  İşler gittikçe beter oluyor.  

Düşünün bir kere: Yüksek tahsil görmüş mühendis olmuş 
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bir insanın işini, kara cahil bir adam becerebilir mi? 

Orduda erkânıharp yok. Fabrikada mühendis yok. 

Bolşeviklik en ufak bir darbeye dayanamaz. Bekliyoruz. 

Dünya bu rezalete bakalım daha ne kadar tahammül edecek. 

Japonlar hazırlanıyorlarmış... 



—  Memleketinize  yabancılar  taarruz   etseler,   

üzülmez misiniz? 

—  Şöyle düşünüyorum.    Annemin    apandisiti Olsa, 

doktor karnını yardı diye kızar mıyım? Ama bilmem... 

Facia şudur: Eğer Rus milleti bir çılgına kapılır 6a, 

uzun müddet döğüşürse...  İnsan dayanamaz, değil  mi? 

Murat, güzel kadını istemeden kederlendirdiğini o anda 

farketti. Lâkırdıyı değiştirmek gayretiyle: 

—  Sofrayı hazırlasınlar mı? diye sordu. 

—  Birşeyler getirsinler. İçeriz... Sakın serhoş olma-

yasınız.. 

—  Merak etmeyin. Son kadehten bir evveline kadar içerim. 

—  Son kadeh ikinci kadeh midir? 

—  Belli olmaz.   Lâkin   mutlaka   son   kadehten   bir 

evvelkinde bırakırım. Görürsünüz.. 

Zile bastı. Gelen garsona mezeler ve votka emretti. 

Tren yavaşça akşam loşluğuna giriyor, küçücük 

kompartımanın dünya ile alâkasını kesiyordu. 

Murat, deminki hazin mevzuları tamamıyle değiştirmek 

için, Puşkin'den lâf açtı: 

—  Seversiniz tabi? dedi. 

—  Ne diyorsunuz...  Ezber bilirim, bütün... 



—  Ben Rusça bilmediğim için şiirlerinden zevk 

alamıyorum. Lâkin Rus edebiyatındaki tesirine bakınca 

kuvveti anlaşılıyor. Aklımın ermediği neresi bilir 

misiniz? Nasıl da çocuk gibi yaşamış... 

—  Ne gibi? 

—  Çocuk gibi... Hayatına ait bir kitap okudum. İnsanın 

öfkeden kuduracağı geliyor. Çar'la esas itibariyle 

geçinememişler. Zaten bir türlü işlerini yoluna 

koyamamış. Sonra o evlenme ne biçim şey... O evlilik 

hayatı... Karısı  sarayda  türlü  tehlikelere maruz  

bulunuyor,  ken- 

476 

dişi diyar diyar dolaşıyor.     Mektuplarında    

yazdıklarını okurken erkek olarak yüzüm kızardı. 

—  Siz neler söylüyorsunuz kuzum? 

—  İşte  böyle...   Bir  erkek  karısına  mutlak  surette 

hükmetmeli.  Hem  kıskanıyor,  hem  de:   «Lütfen  madam 

evinizden  dışarı   çıkmayacaksınız.  Ayaklarınızı   

kırarım..» demiyor. 

—  Çok enteresan.. Demek bir Türk paşası gibi hareket 

etmediği için kızıyorsunuz. Karısını hareme kapatmadığı 

için. 



—  Mutlaka  hareme  kapatmak  lazımsa  kapatmalı... Hem 

kıskançlık azabı çekmek, hem de   kadını hangi düşünceyle 

olursa olsun serbest bırakmak... 

—  Vay küçük Kazak vay... Kadın esir değildir. 

—  Esir değildir. Evet..  Lâkin beni ölüme götürecek bir 

belâ da olmamalı... O nasıl söz: Çar Aleksandr için 

yazdığı... 

—  Ne yazmış.. 

—  «Bir Hüsar Mülâzımı gibi karımın peşinde koşuyor..»  

diye yazmış,  düşünüyorum  da  havsalam  almıyor. Bir 

mazeret olabilir. Belki de dâhîl'erin hâdise karşısındaki 

ölçüleri, bizim gibi fanilerin basit ölçülerine 

benzemez.. O zaman da bir dahî için karısının 

başkaiarıyle yatması bile değersiz bir mesele olmalı, 

diyeceğim... Bu sefer, düelloyu izah etmek 

müşkülleşiyor.. 

—  Durunuz bakalım.. Fena tahlil değil... Hiç 

düşünmemiştim. 

—  Çünkü siz, şiirlerini okuyorsunuz.. Şiirleri sizi a't 

ediyor. Öteki meseleler    ehemmiyetlerini    

kaybediyorlar. Bilir misiniz Puşkin'in hayatındaki tezat 

nereden gelmiş? 



—  Nerden? 

—  Hangi sebeptense, gittiği yolu bırakmış. O elbette  

bıraktım  demiyor.  Belki  de  (Taktik  yapıyorum..)   

demiştir.  Toprakbentliğin   ilgasıyle  Avrupaperest  Rus   

mü-nevverleriyle umumiyetle Çar istibdadiyle boğuşurken 

hayatı düz gidiyormuş. Tezat yok.. Bir ucundan 

gevşetince, işler arap saçına dönmüş... Cezasını da 

elbette çekecekti. Hem Çarlığın temeline düşman olmak, 

hem de Çar'ın 
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maiyyet zabitliğini kabul etmek... Bizim Türkçede bir söz 

vardır: «İki karpuz bir koltuğa sığmaz..» derler. 

—  Evet.. Belki de bundandır. Lâkin büyük şair... Çok 

büyük... 

Madam Tamara birkaç kıta okudu. Sesinde Rusça deniz gibi 

derinleşiyor, orkestra gibi göklere çıkıyordu. Murat, 

gözlerini yumdu. 

—  Ne o?  Hemen  uyudunuz  mu?  Şunları  doldurur» 

bakalım, küçük şeytan.. 

Murat kadehleri doldurdu. 

!      — Büyük millet... Büyük sanatkâr., dedi. 

Dostoyevs-ki'yi sever misiniz? 



—  Siz ne diyorsunuz? Ezber bilirim... Belki yüz kere 

okudum. 

—  Size gaddar gelmez mi? O bîçarelerin... Bakınız nasıl  

düşünüyorum:  Sahiden  açınacak  çıbanlı   insanlardan 

bir tanesini önüne yatırır... Kendisinin de üstü başı 

perişan, tırnakları uzamıştır. Gözlerinde çakmak çakmak 

sara nöbeti uzun pis tırnaklı parmağıyie derin yaralardan 

birisini insafsızca kurcalar. (Şimdi bırakacak... Artık 

merhamet edecek..) dersiniz.. Yeni bir kurt, yeni bir 

irin damlası keşfettiğine sahiden sevinerek devam eder. O 

ne inatçı gaddarlıktır. 

—  Sahi... Tıpkı öyle... Ne kadar doğru... Aferin size 

arkadaş.. 

Murat, güzel kadının sahici takdirine sevindi: 

—  Ama, dedi, geçelim Tolstoy'a... O ne harikulade, 

temizlik, büyüklük ve parlaklıktır. İnsan Yunan 

heykellerinin güneşten korkmayan çıplak güzelliğini 

bulur. Halbuki hayatı da bir mânada ne bedbaht geçmiştir. 

—  Ben ona  (Baba)  derim.  Kitaplarını okurken 

sayfaların   arasından   sanki   ellerini   uzatır,  

yüzümü   okşar. «Dayan kızım..» Yavaşça ve kuvvetle 

teselli verir. 



Murat, gözlerini kırpıştırarak, şimdi bir lise talebesine 

benzeyen kadına baktı. Madam Tamara: 

—  Gene mi korktunuz? diye güldü. 
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—  Hayır..  Kızkardeşim  olmanızı  istedim.  Ablam 

olmanızı... 

—  Hele bak... -Kadın parmağıyie delikanlının burnuna 

dokundu:- Pekâlâ işte oldum. 

—  Teşekkür ederim. -Birden hatırladı:- Ablanız madamı 

tanıdığımı biliyor musunuz? 

—  Yok canım... Sakın yatakta olmasın... 

—  Hayır... Bir imalâthane işleri vardı. Bana 

yaptırdılar. Eneştenizi de tanıyorum. Tuhaf bir adam... 

—  Tam Dostoyevski tiplerindendir. Ablam da öyle... Ben  

de öyleyim  tabi...  Zaten  Dostoyevski  uydurmamış, 

ki... Hep bizi yazmış.                                                          

' 

—  Hayır...   Siz   muvazenelisiniz...   Mamafih,   

Dosto-yevski'de kadınlar erkeklere nisbetle muvazeneli ve 

fedakârdırlar... 

—  Ablam yanağınızı okşadı mı? 

—  Evet... 



—  Bu size kanı kaynadı manasınadır. Eğer o esnada para 

işleriyle fazla meşgul bulunmasa, sizi kaptığı gibi eve 

götürürdü. (İki karpuz) diye birşey söylediniz. Ablam bu 

sözün istisnasıdır. O iki ayrı işi bir arada pekâlâ 

taşır... 

—  Demek az kalsın  böyle bir bahtiyarlığa  mı  naif 

olacaktım? 

—  Neden alay ediyorsunuz. Ablam fena mı? 

—  Bilâkis... Sizi görmeden evvel, (Ondan daha güzel 

kadın olmaz...) demiştim. Lâkin ben, bana, köle imi-şim 

gibi muamele edilmesini sevmem... 

—  Halbuki,  yavrum,  erkeklere  kadınlar her zaman öyle 

muamele ederler. Mini mini bir farkla ki, biz alınz da, 

size, siz alıyorsunuz zannettiririz. Zaten  başka 

türlüsüne imkân mı olur? 

—  Neden? 

—  Alta yatıyoruz bebek... Buna başka türlü katla-

namayız... 

Murat, pek uzak bir tedai ile Ankara'da kendilerin? 

bekleyen işi düşündü. Hiç çekinmeden sordu: 

—  Şirketin işi için bir hücum plânı hazırladınız mı? 
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—  Hiç? 

—  N'olacak? 

—  Gayet  kolay...   Karşımızda   bir  erkek   bulunacak 

değil mi? 

—  Evet... 

—  Ben  rica  edeceğim.  Biraz evvel  söylediğim  

mesele... Asıl ben isteyeceğim de, karşımdaki budala 

kendisi istedi ve muvaffak da oldu sanacak... Ne o? 

—  İşte gene korktum... 

—  Sakın  bu   içtiğiniz  sondan   evvelki   kadeh  

olmasın? 

—  Değil  sanırım...   Daha  sondan  bir evvelki  kadehe 

çok var. Ben korkak bir çocuğum ama, iyi içerim. Şimdi 

artık söyliyeyim efendim...  Benim sondan bir evvelki 

kadehim, sizin  son  kadehinizden  bir sonraki  kadehtir. 

—  İşte şimdi imkânsız birşey söylediniz.. Ben sabaha 

kadar içerim. Serhoş olduğumu kimse bilmez. 

—  Ben bir ay içerim, içki düşmanıyım zannederler 

—  Göreceğiz... 

—  Tabi göreceğiz... 



Fransız, İngiliz, İtalyan edebiyatından konuşuldu. Madam 

Tamara, birkaç Rus halk türküsü söyledi. Murat da Türk 

halk türküleriyle karşılık verdi. 

Gece yarısı soğuk etlerden ibaret hafif bir yemeK 

yediler. Murat müsaade istedi. 

—  Yenildim, efendim, diye ayağa kalktı, beni  mağ^ lûp 

ettiniz... 

—  Pek  kibarsınız...  Teşekkür ederim.   Elimi  öpmek 

ister misiniz? 

Bu, bir el için sahiden israf edilmiş bir güzellikti. 

Murat, kadının (Kibar) kelimesini haksız çıkarmamak için 

bu güzel elin üzerine terbiyelice eğildi. Fakat gene de 

yatağına fevkalâde bir hediye ile dönmüş oldu. 

Yatakta bir müddet Şaziment ile bu Rus kokotunu 

mukayeseye girişti. Esasta hiçbir şey değişmemekle 

beraber, bir kadın için kendisini vermenin ne kadar çok 

çeşitleri vardı. Bunun parayla alınıp satılan en kaba 

şeklini bile akıllı bir kadın isterse ne kadar 

güzelleştirebiliyord'j. 
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Halbuki, yol arkadaşı muayyen bir ücret mukabilinde 

tutulmuştu. Ankara'da bir memura yem olarak 



gönderiliyordu. Öyleyken bir yataklı vagonun daracık 

kompartımanında uzun süren bir içki âleminden ne temiz 

çıkabilmişti ve böyle davranmak, böyle davranarak 

isteğiy-Je yatmak, meselâ Şaziment hanıma ne kadar daha 

yaraşırdı. 

«Kadınlar kendilerini gözleriyle verirler. Eğer yatır-

madınızsa zemin ve zaman müsait olmadığındandır,» diye 

bir söz duymuştu. 

«Sahi... dedi, Madam Tamara, akşamdan beri gözleriyle bir 

an olsun kendisini vermedi. Belki birisiyle para için 

yatarken de böyledir.» 

Burada kendisini değerli görerek böyle düşünmüyordu. 

Lâkin, onunla baş başayken, elbette erkekliği temsü 

etmekteydi. Tamara, akşamdan beri ve pek de budalaca 

olmayan sözlere rağmen mücerret erkekliğe yenilme-mişti. 

Murat, «Acaba ben ne haltettim?» diye merakla kendisini 

araştırdı. «Herhalde kusuruma bakmamıştır. Müm-künmü ki 

ona bütün gece Ertuğrul Hikmet'e baktığım gibi 

bakayım...» dedi. 

«Tabi canım...» diye gülümsedi. Trenin sarsıntısına 

teslim oldu. 



Ertesi sabah daha samimi buluştular. Madam Tamara 

kahvaltıda, Safo'nun resmini görmek istedi. Uzun uza-dıya 

tedkik etti. 

—  Pek hoş, dedi, âdeta çocuk... Bununla ne yapıyorsunuz? 

—  Bir tuhaf çocuk ki... 

Az kalsın, ilk defa otele gittikleri gece, nasıl hareket 

ettiğini anlatacaktı. Gece olsaydı, belki de anlatırdı. 

Fakat çiy ışıklı gündüzün, maceranın kederli tarafını 

vermesine imkân bırakmayacağını sezdi. 

—  İşte Ankara'ya geliyoruz...  Ne yapacaksınız? diye 

tekrar sordu. 

—  2000 lirayı mutlaka kazanacağım... Hiç merak 

etmeyin... 
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—  Buna eminim. Ben şekli merak ediyorum... 

—  Şekli... -Masaya bıraktığı Safo'nun resmine par-

mağıyle yavaşça vurdu:- Bu küçük size istediği şeyi nasıl 

kabul ettiriyorsa... Bunu biz kadınlar annemizin karnında 

öğreniriz. Düşünün bakalım... Enseniz kaşınırsa kaşınan 

yeri  parmağınız gözünüzden  daha  iyi  görür.  Bunu  ona 

bir öğreten mi oldu? İşte böyle... Siz beni hangi 



Vekâlete gidilecekse oraya kadar otomobille 

götürürsünüz... Orada siz arabada kalırsınız... Ben 

yukarı çıkarım... Vaziyeti bir kere görürüm... Sonra size 

n'olacağını hemen söylerim. 

Murat, Madam Tamara'nın bu kadar emniyetle konuşmasına 

evvelâ memnun oldu. Bir müddet müphem şeyler düşünerek 

içinde koştukları çıplak araziye baktı. Giderek evvelâ 

kederlendi, sonra sahiden korktu. 

Hayatının ilk anında seyahati hiç de böyle düşünmemişti. 

Bunu ekseriya hayal ederdi: Büyük bir şiir yazi-yor. 

Yahut birinci şiir kitabını neşrediyor. Kitap da dehşetli 

beğeniliyor. Az zamanda dördüncü beşinci baskısı çıkıyor. 

Nihayet Mustafa Kemal, alâkadar oluyor. Bir gün polisler 

kendisini buluyorlar. (Neden polisler de diğer memurlar 

değil?) Aoele Ankara'ya gideceğini müjdeliyorlar. 

Ankara'ya çıkar çıkmaz bir saray otomobili kendisini 

doğruoa Çankaya'ya götürüyor. Orada, Yahya Kemal, Ahmet 

Haşim falan da var... Paşa şiirlerini bir kere de şairin 

ağzından dinlemek istiyor... İşte böyle bir edebî 

zaferle... 

Halbuki şimdi, bu ne iş! «Aman yarabbi...» diyerek elini 

ağzına götürmemek için kendisini müşkilâtla zaptetti. 



«Nerenin şairliği rezil... Düpedüz pezevenkliğe 

gidiyorsun...» 

Karşısında sükûnetle, sükûnetle değil, emniyetle oturan 

kadına gizlice ve dehşete düşerek baktı. Dünden bari bir 

de bunu takdir ediyordu. Bu rezili.. Meselâ bir Eyüp-

sultan oyuncakçısının bütün ömrünce kazanacağı ve çoluk 

çocuğunu namus dairesinde geçindireceği paranın belki de 

yüz mislini bez parçaları halinde gardrobunda 
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saklıyordu da, gene utanmadan orospuluk ediyordu. He.-n 

de ne kadar tabii bir halde... «Bu güzellik, bu bilgi... 

Hattâ bu şefkatli görünmek kabiliyeti, nasıl isyan 

etmez...»: Haydi kendisi muhtaçtı...  Mecburdu...  

Burada, korkusu ve şahsına karşı duymağa başladığı nefret 

birkaç misli artıverdi.  Ertuğrul Hikmet'e bir gün 

tenbellik ettiğini söylemiş, gazetecilik gibi şerefli bir 

mesleği ciddiye almamakla hatâ ettiğini ileri sürmüştü. 

Ne dedi: «Nerenin ciddi mesleği? Düşündüğünü yazamamak 

mı? Yapamam... Bana hiç kimse de şimdilik yaptıramaz...  

İlerde belki  ahlâkım  bozulur alçalırım  ama,  şimdilik  

öyle  bir şey yok...» 



O sebepten avukat kâtipliği etmez... Yanına bir orospu 

alıp, bilmem hangi şirketin bilmem hangi dalaveresi 

yüzünden bir yere takılmış parasını kurtarmak için 

pezevenkliği becermeğe gayret edemez... Kahvede oturur. 

İki liraya boks yapar. Yüzü, gözü kanar, çürür. Fakat 

Zekiye'-yi erkekçe sever... Yankesici Hamdi beye 

minnettar değildir. Belki o sebepten de, züppe kızlar, 

ona anket defteri göndermeğe cesaret edemezler... 

—  Ne düşünüyorsunuz bakayım? 

—  Ben mi? Hiç... 

—  Yüzünüze baksanız böyle demezdiniz? 

—  Hiç Madam...  Babamı    düşünüyorum.     Kurtuluş 

harbinde Ankara'da bulunduydu da... Yaralandığı zaman 

burada hastanede yattıydı. 

—  O yarayla mı öldü? 

—  Hayır... Bir yangında kazaya uğradı. 

—  Şimdi onu bu hatırladınız? 

—  Evet... 

—  Ne diye? 

—  Bilir miyim? 

—  Böyle sorduğum için bana kızmıyorsunuz ya? 



—  Hayır... -Murat gülmeğe çalıştı:- Bazı şeyleri bazı 

yerlerde hatırlamak istemeyiz. Aksi gibi de hatırlarız. 

Belki de ona kızdım. 

Madam Tamara araştırıcı bakışlarla bakıyordu. Murat, 

yüzünü saklamak için başını dışarıya çevirdi: 
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—  Geliyoruz... diye mırıldandı. 

—  Hiç görmediniz miydi? 

—  Hayır... 

—  Nasıl acaba? 

—  Ankara mı? Eski bir kasaba...  (Yeni binalar da 

yapılmış) diyorlar. 

Halbuki Ankara'dan böyle mi bahsederdi. Ankara, Kuvayı 

Milliye'nin Osmanlı imparatorluğunun mağlûp payitahtına 

karşı çıkardığı yoksul fakat muzaffer şehir değil mi? 

Bir cigara yaktı. Ancak birkaç nefesten sonra kadına 

karşı böyle somurtmağa hakkı olmadığını düşündü. 

—  Affedersiniz... diye hızla döndü. Cigara paketini 

uzattı. Ateş tuttu : 

—  Babamı   severdim.   Bir  marangoz - zabitti.   

İkisini de iyi bilirdi.  İkisini de yüzüne gözüne 



bulaştırmamıştı. Benim gibi sıska, tüysüz, budala 

değildi. 

—  Hayır... Siz bir şeye üzüldünüz Murat bey... Sebep bu 

değil... Hani arkadaş olacaktık. İki erkek arkadaş... 

—  Olduk bile... Ben böyle kabul ediyorum. İsterseniz siz 

etmeyin... 

Kadın, sesindeki mânayı derhal anladı. Bir an hayretle 

baktı. Sonra gülmeğe çalıştı. Ve derhal ciddileşti: 

—  Bana baksana arkadaş, dedi, şimdi sezdim. Sahiden 

budalalık ediyorsun... Bu iş o mânaya gelmez... 

—  Hangi mânaya?.. -Murat dehşetli telâşlandı:- Ne 

diyorsunuz? 

—  O senin verdiğin mânaya... Hayır... Biz gayet ciddî, 

gayet namuslu bir iş yapıyoruz. 

—  Rica ederim... 

—  Orospuluk nedir bilir misin    oğlum?    Sevmediği 

adama sevmediğini bilerek varmak... Yahut, sevmediğini 

anladığı anda «Ben bu şirkette yokum...» demeyip 

kendisine bir oynaş bulmak... Pezevenklik te... 

Affedersin... öfkelendim mi, kelimelerin iyisini, 

kötüsünü arayamam aynı pazarlıkta erkeğin mızıkçılık 



etmesi... Yoksa ikimiz de memuruz, lora memuruyuz da 

hacze gidiyoruz. O zaman 
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elimizde haciz kararı olurdu. Şimdi ben kadınlığımı 

kullanacağım... 

—  Sizin yaptığınızı da, benim yaptığımı da yapamayanlar 

var. Hükmü onlar verecek. Onların verdiği hüküm haklı... 

Onlar da size ve bana şey derler... 

—  Yapamayanlar da,  başka  çeşitlerini     yapıyorkr. 

Bunu biz icat etmedik. Görüyorsun ki bizi parayla tutup 

gönderenler de, karşılarına dikilecek olduklarımız da hiç 

yadırgamayacaklar... 

—  Babam niçin döğüştü? Siz, memleketinizi neden 

terkettiniz? 

—  Babanın ne için döğüştüğünü sen de, ben de 

bilemeyiz... Memleketi neden terkettiğimi de ben henüz 

kestirmiş değilim... Yaşamağa mecburuz. (Olmaz) dediğimiz 

anda, ellerini cüzdanlarından çekiyorlar. 

—  Bolşevikler de, işte    bunun için    döğüşmüşler... 

Böyle olmasın, diye... Bolşevikliğe ben de düşmanım, siz 

de... 

—  Bakalım Bolşevikler buna mani olabildiler mi? 



—  Olacağız demişler ya... Elverir... Feci şey... 

Berbat... Değil mi? 

—  Berbat ama lâzım... Buraya geldiğim zaman otuz lira  

aylıkla  bir kolacı  dükkânında  çalışıyordum.  Patron 

beni zorla öperken karısı gördü.  Derhal beni defettiler. 

Sonra senin patronuna aylığı 300 liradan metres oldum. 

Aynı kolacı, çamaşırları kendisine vermem için  üç gün 

köpek gibi yalvardı. Kızla yatıyor musun? 

—  Hangi kızla?.. 

—  Resmini cebinde taşıdığın çocukla... 

—  Evet... 

—  İşte o da orospuluk ediyor. Orospuluk tek başına 

yapılır bir zenaat değil. Sen de bu işte ona şerik 

olmuşsun. Onunla neden hâlâ evlenmedin? 

—  Evleneceğim... 

—  Tuhaf şey...  Eskiden evlenirlemiş de sonra ya-

tarlarmış. Bunu da benden mi öğreneceksin... Haydi 

somurtma... Bir işin küçüğü, büyüğü olmaz. Bulunduğumuz 

yerde başka  insanlar pezevenklik ediyorlarsa..  Onlar o 
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işe tahammül ettikleri gibi biz de onların bu 

tahammüllerine tahammül ediyorsak, aramızda pek de fark 



yok sayılır. Meselâ, senin bu işi, devamlı ekmek parası 

vasıtası etmemenden ibaret. Orospuluk da aynı hal... 

Tren, büyük bir marifet yapmış gibi düdüğünü öttürerek 

Ankara garına girdi. Bir otomobile binip otele gittiler. 

Murat, burada bir dakika fazla kalmak istemiyordu. Madam 

Tamara elbisesini değiştirdi, makyajını tazeledi. 

Vekâlete gittiler. 

Murat, kararlaştırdıkları üzre aşağıda, otomobilde 

bekledi. Madam Tamara yarım saat sonra geri döndü. 

Gülümsüyordu. 

Murat, dikkatle baktığı halde makyajında bir değişiklik 

farketmedi. Çünkü Müdür-ü Umumi beyefendi merhc-ba 

derdemez, bunun suratını yalamaya başlayacakmış gibi... 

—  N'oldu? diye gözlerini kaçırarak sordu. 

—  Tamam! Bu akşam dönüyoruz! 

—  Sahi  mi? Hay Allah razı olsun! 

—  Pek hoş bir adammış. Meseleyi de biliyor. Niçin 

rahatsız olduğuma  şaştı.  Ben  burada  kalmaktan  âdeta 

ürktüğümü   hissettirdim.  O  da,  beni  galiba-  Vekil  

beye kaptırmaktan korktu. İki güne kadar îta emrini 

İstanbul'daki apartımanıma getirecek... Nasıl? 

—  ihtiyar bir adam mı? 



—  Ellilik... Bir de çirkin ki... Murat öfkeyle cevap 

verdi: 

—  Celil  bey de  Rudoif Valantino  kadar güzel  değil... 

—  Elbette... Ama sana da patronluk ediyor. Senin işini 

satın almış. Benim etimi...  Haydi  somurtma...  Düşün ki 

bu dünyada, uzun uzadıya, öyle keyfince somurtmağa bile 

hakkın yoktur. 

—  Dünyayı düzeltmek lâzım! Hiç olmazsa bunda mutabıkız 

sanırım! 

—  Ah bu erkekler! Ne bebektirler... Memleketinizde 

karmakarışıklık   olalıdan   beri   kaç  sene   geçti...   

Galiba sekiz sene evvel, Sultanlar vardı. Her sabah mı 

yeniden 
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başlayacaksınız? 

Murat'ın elini dostça tuttu. 

—  Beni yemeğe davet eder misin arkadaş, dedi, aç-Jıktan 

ölüyorum! Sen açlığı bilir misin? 

Murat ciddiyetle : 

—  İyi bilirim! dedi. 

—  Öyleyse  merhamet etmesini  de  bilirsin!  Aferin! 

Rusça  birşeyler mırıldandı.  Galiba  küfrediyordu. 



VI 

Haydarpaşa'da trenden inince Madam Tamara'n'P arzusuna 

uyarak, otomobille Üsküdar'a gittiler. Oradan Beşiktaş'a 

geçmek için kayığa bindiler. Murat, bu dolaşmanın 

sebebini sorunca kadın gülüyor: 

—  Pek de budalasın arkadaş! diyordu. Ancak sandalda 

konuştu: 

—  Kim olursa olsun, para veren için görülen iş, ödenen 

ücrete göre daima az gibi gelir. Bana beşyüz lira 

verecekler. Beşyüz lira da masraf ediyorlar, çok para.. 

—  N'olacak? 

—  Şimdi  ben  doğru  eve  gideceğim.  Daha  iki  gün 

soranlar için Ankara'dayım. Sen de, kızı bulur, omuzlar, 

bir yere kapatırsın. Üçüncü gün sabahleyin bana telefon 

et. Ben sana nerde buluşacağımızı söylerim. Ankara'dan 

dönüyormuş gibi yazıhaneye gideriz. Yorgunluktan falan 

bahsederiz. -Gülümsedi:- Zaten esasta yalan da yoK.  İş 

henüz bitmedi. Eğer benim kel kafalı sevdalım, yarın-öbür 

gün kalb sektesinden ölürse, tediye emri ikinci bir seyo-

hata bağlı kalır. Başka bir umum müdürle anlaşmağa... 

—  Sahi! 



—  Haydarpaşa'dan vapura binmemek istememin sebebi de 

görünmemek için. Sen şimdi defterini çıkar bakalım... 

Murat defterini çıkardı. 
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—  İşte... 

—  Yaptığın masrafları altalta yaz! 

Bunlar ikiyüz lira kadar tutuyordu. Madam Tamaro: 

—  Şimdi altına ilâve edeceksin: 120 lira otelde verilen 

ziyafet... Çiftliğe gitmek vesaire... Yazdın mı? 

—  Tahkik ederlerse... 

—  Yaz diyorum. Üç günlük otel masrafı (60) lira. Bu üç 

gün zarfında bizim masrafımız... 60 da ona... Bazı küçük 

memurlara bahşiş. (80) lira... Şimdi topla... 

Yekûn bu suretle 500 lirayı bir hayli geçti. Madam Tamara 

güldü : 

—  Pekâlâ! Böyle büyük bir işe lâyık hesap da budur. 

Zaten onlar bize (500) lirayı asgarî bir tahminle 

verdiler.   Faturasını  yapar,  cebinden  harcadığını  o  

sakalîı mösyöden alırsın. Sakallı ne şık değil mi? 

Murat, defteri kapatmadan bir an düşündü. Masraf parasını 

cüzdanının ayrı bir gözüne koymuştu. Beş tane elli 

liralıkla birkaç tane on liralık... Kısa bir tereddütten 



sonra bunları çıkardı. Dört elli liralık ayırıp katladı. 

Ko yıkçıya belli etmeden Madam Tamara'ya: 

—  Buyrun madam! diye uzattı. 

Kadın ürkütücü birşey görmüş gibi, biraz geri çekildi: 

—  Nedir o? 

—  Sizin hisseniz! 

—  Ne hissesi? 

—  Masraftan... Ortak değil miyiz? 

—  Sahiden budala bu çocuk! Ben bu hesabı senin için 

yaptım ayol! Senin için bile değil... O resimdeki küçük 

için... Sok cebine... 

—  Olmaz.  Almazsanız gücenirim.  Bana da  bir sürü para 

kalıyor. 

—  Cebine koy diyorum. Ne tuhaf şeysin. 

Murat tereddütle gülümsedi. Adeta zengin olmuştu. 

—  Size bir hediye olsun almalıyım!  diye kekeledi. 

—  Ben hediyeyi Celil beyden ayrıca alacağım. Sonra   

Müdir-i   Umumî  beye vereceğim  ziyafetin  faturasın» da 

ayrıca öderler. Ben senin gibi kanaatkar değilim. 35 

liraya çalışmıyorum. -Suya bakarak kederle gülümsedi» 
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Zaten beni kimse 35 liraya çalıştırmak da istemiyor ki... 



Beşiktaş'ta bir otomobile bindiler. 

Madam Tamara, Murat'ı Tophane'de bıraktı. Elini sıkarken 

: 

—  Obur gibi sevişiniz, dedi, ben bu yaşta nasıl se-

vişildiğini iyi bilirim. Üçüncü günün sabahı telefon 

bekliyorum. 

Numarayı yazdırmıştı. Son defa elini salladı. 

Murat, çantasıyla bir müddet ne yapacağını düşündü. Kızın 

dükkânına gitmesi için vakit erkendi. Cebinde beşyüz 

küsur lirayla Ertuğrul Hikmet'i bulmak ne güzel olacaktı. 

Zekiye ile ikisini alıp o küçük Boğaz oteline götürmek... 

Hemen bir taksiye atladı. 

—  Son süratle Şehzadebaşı'na ahbap! dedi. 

Başının içinde hâlâ trenin sarsıntısı vardı. İnsan 

yolculukta ceplerinden mütemadiyen birşeyler dökülüyormuş 

gibi müphem bir rahatsızlık hissediyordu. Sözünden, 

fikrinden, hatta çekişmelerinden hoşlanacağı dostlarla 

denizi seyrederek kaygusuz içmek... Tuttuğunu koparmış, 

muvaffak olmuş bir adam gibi... Zavallı Ertuğru> 

Hikmet... Hiç belli etmez ama, her akşam biri 49 luk rakı 

şişesinin derdindedir. 



Fincancılar yokuşunu çıkarken, sarı - kırmızı çiçekli 

emprime entari giymiş bir kıza gözü ilişti. Uzun etek, 

bazısına ne kadar da yaraşıyordu. Bunu tenbih etmediğine 

üzüldü. Eğer Safo'nun entarisi hazır değilse âdeta cam 

sıkılacaktı. 

Bir aralık, bavulu kahveye bırakmağı düşündü. Sonra 

^gülümseyerek vaz geçti: «Nafile oğlum, dedi, minareyi 

çalsan da kılıfını hazırlayamayacaksın!» 

Küçük meyhanelere bakmak için arabanın yavaş 

götürülmesini emretti. Saat henüz dokuzbuçuk olduğundan 

Ertuğrul Hikmet'in evde bulunduğunu biliyordu. Böylece 

kapıya otomobille dayanmak da ayrı bir kabadayılıktı. 

Kendisini böyle sevindiren cebindeki para olduğunu 

hatırladıkça somurtuyor, fakat kendini ayıplaması gayet 

az sürüyordu. 
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Şoföre : 

—  Şu kapıyı çalın da, Hikmet beyi çağırın! dedi. 

Pencereden biraz çekilerek siperlenip bekledi. 

—  Hayrola! Ne var? Beni mebus mu tayin etmişler! 

İstemez! 

—  Otomobildeki bey bekliyor! 



—  Kadri Ekrem bey olacak! Hele buyur...  Meydana çık! 

«Meydana»   diyeceğine,   bitarzı kudemâ   «Meydâne» 

diyordu. 

Şoför Murat'a baktı. 

—  Yeni robalarını giysin de öyle gelsin! 

—  Yeni robalarınızı giyip geleceksiniz. Emir bu yolda, 

Uçarı   İstanbul  şoförü  de  şakayı   hemen   kavramış. 

kudretince araya girmişti. 

Ertuğrul Hikmet pencereden Karagöz gibi sertlendi: 

—  O senin arabana saklanan maçabeyi her kimse, benim 

yeni robam olduğunu nerden biliyormuş bakalım? 

—  Daltaşak istemem!  Kıçına  bir don  uydurup öyle 

gelsin! 

—  Mayo kabul etmiyor. Smokin  olacakmış! 

—  Yahu bu şoför değil, Naşit'in yamağıymış... Geldim! -

Annesine dönmüş olmalı:-  Bre hatun!  Nedir telâşınız! 

Biz sana âhir zamanda bir zorlu âdem oluruz. Sayemizde 

sayeban  olursun  demedik  mi?  Yirminci  asırda devlet 

kuşu kanat çırparak gelecek değil ya, koma çaıa-rak 

gelir... Bugünden itibaren işte dünyalığı ve de bu 

hanenin kapısını Hacı Kapısı misali yeşile boyama...  

Fermanım budur.  Nerde benim yamalı ceketim... 



Sokağa çıkınca, ufukları seyreden bir gemici gibi elini 

gözlerinin üstüne siper edip arabanın içini teftişten 

geçirdi. 

—  Amman!  Her Ankara'ya giden...  -Ankara'ya da (Engürü) 

diyordu- böyle kalaylanup mu avdet eyler!... -Şoföre 

şüpheli şüpheli baktı:- Oğlum, sakın bir şeytana uyup 

banka falan  soymayasınız!  Ben  sizin  halinizi  

beğenmiyorum... 
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Şoför, Murat'ın hangi taksiden indiğini, taksinin 

içindeki afetin elini nasıl sıktığını görmüştü: 

—  Banka mı bilmem, dedi, lâkin ağabeyin soyduğa malı 

görseniz bayılır kalırsınız da üç gün ayılmazsınız! 

Ertuğrul  Hikmet: 

—  Hayrola! diye kapıyı açtı. 

—  İçeri gir... Sen artık çok oluyorsun? Nerede Zekiye 

bacı? 

—  Bizi  Nikâh  dairesine  mi  götüreceksin?   Demek 

bacını öylece,   ruhsatiyesiz   kullanmam   hoşuna 

gitmedi. Aferin! Lâkin ayak kirası isterim... Çık 

papelleri... 



—  Kızı evden bir usulla alçaksın. İki gece gelmemek 

şartiyle... Bana davetlisiniz!... 

—  İki gece... Bunun iki de günü olur... Dur bakayım? Sen 

üç kişiyi bu kadar zaman nasıl davet edermişsin? 

—  Ben  Ankara'dan  geliyorum! 

—  Pes! diyeceğim kalmadı. Taşı, toprağı altın 

diyorlardı. Demek doğruymuş. Ne parası bu? 

—  Kodoşluk  parası! 

—  Büsbütün  aklım yattı!  Dağları  devirirsin!  Deviro-

mezsen deler de geçersin. Kızı almalı bari... Peki! 

Zekiye'nin annesi işte olduğu için çekinmeden kapıya 

dayandılar. Bîçare saçı, başı, karmakarışık ortalık sü-

pürüyordu. İki ayağını bir pabuca sokarak hazırlandı. 

—  Bu nasıl iş? Kelle mi götürüyorsunuz? Ben ne haldeyim?  

Baksana  Murat ağabey!  diye  nazlandı. 

—  Öyle güzelsin ki... İnanmazsan şu Hikmetin yüzüne bak! 

Gözleri nerdeyse fincan gibi dışarı uğrayacak. . 

—  Ne var? Nereye gidiyoruz. Seni Ankara'da diyordu bu? 

—  Yalan!  İşte gördün mü? Bunun  işleri  bütün  

dubara!.. Ben Ankara'da olsam burada bulunabilir miyim? 

—  Neden  yalan   söylüyor?   Beni   neden   aldatıyor? 



—  Huyudur  şekerim!   Yalansız  edemez!   Bir  şeytan da 

bu! O gün birisini aldatamazsa, kolları sıvar da 

kendisini aldatır. Hiçbir şey bulamasa «Oğlum! Kendine 

gel! Sen  Ertuğrul  Hikmet falan  değilsin!»  diyerek  

kendisine madik atmağa kalkar. Ne domuzdur? 

491 

Zekiye,  Ertuğrul  Hikmet'in şoföre söylediğini  duyarak 

telâşlandı: 

—  Cibali mi? Cibali'de ne işimiz var. Annem görürse beni 

öldürür! 

—  Yahu! Ben bu kızdan usandım! Şimdi annen seni görmese 

de öldürür. Ne yapalım? 

—  Ne demek? 

—  Bu gidişe baksana...Sen benim ihtiyatsız davrandığıma 

mı aldanıyorsun? Herif koca bavulla gelmiş.. 

—  Söylesenize...  Gene Karagöz  oynatmağa  başladınız? 

—  Efendim!   Bizi   iki   günlüğüne   misafir  

götürüyor. Gece yatısına misafir! Annene uğrayacağız! 

Benimle çene yarıştıracağına kocakarıya bir yutulur yalan 

hazırla! 

—  Kocakarı mı? Sen onu affetmişsin. Hani anneme bir daha 

(Kocakarı) demeyecektin? 



—  Ya ne diyeceğiz? Şu kadını nerdeyse onbeş yaşında 

peri-i peyker edip çıkacaksın! 

—  Annem   beni   gece  yatısına  yollamaz!   Boynumu 

koparır! 

—  Hep böyledir, beni ümitlendirirsin. Bir gün de 

kopardığını görmedim. Kaynanama benden selâm eyle sözünde 

durmamak iyi değildir. Bak! 

—  Dilin kopsun! Benim boynumu neden koparacak-mış! Şuna 

baksana Murat ağabey! 

—  Bir arkadaşın evleniyor da...  Seni yardımcı 

çağırdılar. Annene böyle söyle Zekiye Bacı! 

Ertuğrul Hikmet kahkahayı koyuverdi: 

—  İşte buyur! Hani!  «Benim Murat ağabeyim yalan 

bilmez!» diyordun! Bre kız! Ben senden aptalını hiç 

görmedim. Herif yalanı beraberinde bavulla gezdiriyor, 

yavrum! 

—  Haydi oradan...  Buna yalan bile denmez!  Bana yardım 

ediyor. Benim bu kadar arkadaşım var. Birisi tesadüfen 

bugün evlenebilir, beni de acele gelip alabilirdi. Yalan 

mı? 

—  Tövbe! Ben sizden korktum... Şimdi bu söz yn-lan değil 

mi? 
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—  Haydi oradan sen yalanı  nerden  bileceksin!  Bj şiir 

yazmağa benzemez! Değil mi Murat ağabey? 

Tütün fabrikasının kapısından bakılınca görünmeye-cek bir 

yerde durup Zekiye'yi beklediler. Kız biraz sonra yüzü 

sevinç içinde geri döndü. 

—  Az   kalsın   anahtarı   bile  vermeyi   unutuyordum, 

dedi, baksana Hikmet kalbim nasıl vuruyor. Artık bilmem 

anladı mı? «Sen bu yakınlar havalandın ya, kızım Allah 

encamını hayreylesin!»  dedi.  Daha da söyleyecekti.  

Bereket işbaşı zamanı da... Kontroldan korktu. Sahiden 

düğüne gideceksek benim kıyafetim pek berbat! 

Ertuğrul Hikmet, sevgilisinin saçını kavradı: 

—  Şuna ben şimdi ne yapayım yahu! diye dolu bir sesle 

söylendi. Kendi uydurduğu yalana gene kendisi nasıl da 

inanıyor. Salak sevgilim benim! 

—  Bırak saçımı! İnanırım, Murat ağabeyim söylemedi mi? 

Murat, içini çekti. 

—  İnsan oğlu, dedi, bir kere yalana bir ueundan 

sürünmesin! Perişanlıktır. Meselâ alalım Zekiye baeımı! 

Bugün üç defa aynı yalanı söyleyecek... İncil'de ne demiş 

Isa Peygamber: «Horoz ötmeden sen beni üç kere inkâr 



edeceksin!»   dememiş  mi?   İşte  öyle.   Güneş   

batmadan Zekiye bacıma  üç kere yalan söylemek düşecek...  

Sür şoför cn-kadaş! Doğru Galata'ya... 

Zekiye sevinçle ellerini çırptı: 

—  Anladım Safo'yu alacağız! Ne iyi! dedi. 

—  Dükkândaysa  evvelâ  patrona, sonra  annesine. . 

Dükkânda değilse evvelâ annesine, sonra patronuna aynı 

yalanı söyleyeceğiz! 

—  Sonra!.. 

—  Sonra  doğru  cennete gideceğiz  kızım!  Şimdi  iş 

değişti.  Cennetin  anahtarı  iki  parça:  Birisi  yalan, 

birsi para... 

—  Tövbe desene... Ben böyle şakaları istemiyorum. Siz de 

bu gâvura döndünüz! 

Ertuğrul Hikmet parmağını salladı. 
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—  Bana gâvur dediğini ben Safo kardeşime demez miyim? 

—  De, Safo gâvur değil ki... 

—  Ya ne? Üstüme iyilik sağlık! 

—  Ben onu" gâvur bile saymam... Öyle iyi ki... Murat: 

—  Peki, dedi, öğle yemeğinde ne olsun bakalım. Kız 

şaşırdı: 



—  Bir de gideceğimiz yere: «Şu yemeği isteriz mi!» 

diyeceğiz? 

—  Canın ne istiyorsa söylemene bak! 

—  Ayıp olur. Ben utanırım! Ertuğrul Hikmet öfkeyle 

geldi: 

—  Şundan utanacak ne var Allaseniz... Biz hamdol-sun 

inkılâp yapmış bir memleketin evlâtlarıyız! O «Misafir 

umduğunu değil bulduğunu yer!» lâfı mürteci, inkılâp 

düşmanı yobazların uydurması... Sen Ankara'lı Murat 

ağabeyinden daha iyisini mi bileceksin!  Hem dur bakayımr 

Senin zaten aklın da ermez! Sen canının ne istediğini 

bil-sen   bile  söyleyemezsin...   Bir  kere  efendim:  

Âlâsından balık olmalı... Beyin salatası olmalı... Ayrıca 

kebap bulunmalı  ki...  Ben  bugünkü  öğle yemeğine öğle 

yemeğî diyeyim... 

—  Öyleyse,  şoför  arkadaş,   lütfen   ilk   

rastladığımız eczanede duralım! 

Ertuğrul Hikmet telâşlandı: 

—  Hayrola! Benim eczanın her türlüsüyle başım hoş 

değildir. Hamdolsun durumum da sağlam! 

—  Ya, ben! Ben efendi, Ankara'dan geliyorum. Yediğim 

nane, birkaç türlü ilâçla erimez! 



—  Ankara nanesi! Zordur! E? 

—  E si? Geldik mi? Tamam! Bir dakika... 

Murat, otele telefon ederek öğle yemeği için mayonezli 

İstakoz, pisi tavası falan söyledi. İki oda ayırmalarını 

da tenbih etti. Geri döndüğü zaman mahsustan yüzünü  

buruşturuyor, elinin tersiyle ağzını  siliyordu: 

—  İlâç acı! dedi. 

—  Ankara nasıl? 
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—  Dünyanın en nankör işi yeni şehir kurmak! Ben bunu 

bilir, bunu söylerim! 

—  Her taraf, toz - toprak  içinde, karışık olur.  Ne 

kadar bina oturtsan gene bir sürü arsa bomboştur, değ:l 

mi? Boşluk sanki binaları yutuverir... 

—  Sahi öyle... Mustafa Kemal Paşa'yı bir kat daha takdir 

ettim. 

—  Ben de... Ankara'nın arsaları bir para etmiş ki, 

diyorlar... Tapuları kimde ola acep? 

—  Ben stepin ortasında yeni  bir şehir kurulmasından 

bahsediyorum, sen arsa tapuları ileri sürüyorsun. 

—  Tabi birader, bu şehir denilen cenabet gökyüzüne 

kurulmaz ya... Tapulu arsa ister... Metre murabbaını bir 



kuruştan almışlar da, yüz liradan nazlanarak devre-

divermişler, diyorlar! 

—  Diyenlerin, senden hariç, gözleri kör olsun! 

—  Tabi kör olsun! diyenler de kendileri. Ben beraber 

miyim? 

—  Bunun pek zararı da yok! Nasıl olsa millete kalacak! 

—  Cebinde tapu senedi  olan  millete...  Sana  bana 

değil ya... 

—  Çalış da kazan! Yağma yok! 

—  Ben şimdicik yağma mı var, dedim? Tabi haberim olsa 

ben de çalışırdım.  Hiç bir şeye aklım ermese kırk paraya 

alıp yüz liraya satmakta bir ufak kâr olduğunu biz de 

kestiririz, gözüm! 

Safo henüz dükkâna gelmemişti. Murat, ustasına vaziyeti 

anlattı. Adamcağız ister istemez: 

—  Hay hay! dedi. 

Lâkin kızın dükkânda bulunmaması işi aksatıyordu. 

Eve Zekiye'yi yolladılar. Gene bir düğüne davet edilmek 

yalanı kullanıldı. Safo, yeni entarisiyle geldi. Murat'ı 

görünceye kadar sanki Zekiye'ye inanmamıştı. Bir kere 

daha değil, on kere daha sevindi. 



Caddenin kalabalık olduğuna aldırmadan, şoförün yanına 

geçmek isteyen  Ertuğrul  Hikmet'i durdurdu: 

—  Vallaha olmaz ağabey, dedi, küserim! Ben küçG- 
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cük olduğumdan bak nasıl sığacağız! Murat'ın dizlerine 

oturdu. Boynuna sımsıkı sarıldı. Ağlar gibi sesler 

çıkararak uzun uzun öptü. 

Murat, kendisini kurtararak şaföre: 

—  Bizi Tarabya'ya bırakacaksın birader! dedi. 

Bu uzun sefer, şoförü de keyiflendirmişti. Araba dahi 

sanki sevindi. Virajları daha kıvrak dönmeğe başladı. 

Safo, Zekiye'ye anlatıyordu: 

—  Bu hain, bir haftaya kadar ancak dönerim diye haber 

bırakmış, kardeşim, ben şimdi tam bir haftalık hasreti 

çıkarıyorum kusura bakma e mi? 

Ertuğrul Hikmet: 

—  Kusura bakacağına, usul - erkân öğrensin, diye 

somurttu, şuna bir sor bakalım! Ölsem de bir asır sonra 

dirilip zıplasam, şöyle bir muamele yapar mı? 

—  Yapar! Yapmaz olur mu? 

—  Vallaha yapmaz! İşte yemin! Zekiye sevgilisinin koluna 

girdi: 



—  İşte şimdi günahımı aldın, diye kırıttı, vicdansın! 

Murat, Safo'nun kendisine mahsus kadın kokusunu 

lezzetle kokluyordu. Entarisini uzun etekli yaptırmıştı. 

B'r de yakışmış ki... Başını biraz geri çekerek baktı. 

Kız yavaşça : 

—  Güzel miyim? diye sordu. 

—  Kedi yavrusu gibi... Yumuşacık... 

—  Entari için çok sevindim. Ne kadar sevindim. Yakışmış 

mı? 

—  Ben hep sana bakıyorum. Entari falan umurumda değil... 

—  Ankara'ya neden gittin? 

—  Bir iş için... Çabuk bitti. Çabuk döndüm. Patron 

mükâfat olarak iki gün izin verdi. Sen dün gece uslu usfj 

©ve gittin mi? 

—  Tabi. Sen de dün gece uslu uslu uyudun mu? 

—  Trendeydim... 

—  Sahi! Öyleyse yorgunsun! 

—  Değil! Yataklı vagondaydım. İnsan dinleniyor. 
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—  Ne de olsa sarsar. Ben senin yorgunluğunu a!i-rım... 

İki şarkı söylesem yeter mi? 



—  Çok  bile..   Seni   görür  görmez  zaten   dinlendim. 

Ama, şarkıları da isterim... 

Otelin arkasında kocaman ağaçlı, bol çimenli üç kat bahçe 

vardı. Karadağ'lı buraya dört tane hamak çıkartmış halden 

anlar bir adam olduğu için hamakları ikişer ikişer ve her 

çiftin biribirini görmeyeceği şekilde kurdur-muştu. 

Öğle yemeği bir'de bitti. Üç'e kadar uyudular. Sonra 

otelcinin teklifiyle bahçeyi dolaşmağa çıktılar. Üçüncü 

katta hamaklara rastlamak tadına doyulmaz bir sürpriz 

oldu. Bunlara uzanıp denizi, renkleri, hatta bizzat 

yaşamak saadetini maddî bir şeymiş gibi seyretmek tadına 

doyulmaz ve unutulmaz bir hâtıra oldu. 

Bahçe, zaten ormana benziyordu. 

Safo : 

—  Akşam yemeğini burada yiyelim! diye teklif eli. Sonra 

elini uzattı:- Haydi elini ver de gözlerini yum! 

—  Sana baksam! 

—  Ben senin başının içinde, olduğumdan daha güzel değil 

miyim? 

—  Sahi! 

—  Ama, sen benim için, öyle değilsin... Biraz öteye 

çekil!... İhtiyatla yanına geçti. Koynuna sokuldu: İşte 



böyle efendim, dedi, bir tanesi fazla bunların! Zaten 

görür görmez   anlamıştım.   Otelci   ihtiyar  

olduğundan...   Unutmuş... 

Murat, ikinci defadır ki Ankara'ya niye gittiğini 

söylemeğe karar verdiği halde buna cesaret edemedi. 

Halbuki kız, yüzüne de bakmıyordu. Artık bu ikinci 

cesaretsizlik şüphe bırakmamıştı: «Biz Ankara'da 

utanılacak bir iş yaptık... dedi, ayıp bir iş!» Öfkesini 

Safo'dan almak istiyor gibi kıza hınçla sarıldı. 

—  Yavaş! Ne var? 

—  Seni özlemişim... 

—  Söylesene... O zaman kemiklerimi kırsan da haklısın! 

Haydi!.. 
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F. : 32 

Gökyüzünde, seyrüsefer kaidelerinden zerre kadar haberi 

olmayan kırlangıçlar deli deli koşuşuyorlar, daha 

yukarda, uzaktan geldiği için kanatları sanki eskimiş bir 

leylek ağır ağır dolaşıyordu. Sonra güneş... Deniz... 

Mavilik... Yaprak yeşili... Yeşile çalan serin ağaç 

gölgesi.... Kollarında, nefesini kesmiş bekleyen 

sevgili... Ve bunlara rağmen ayıp bir iş yapmağa mecbur 



olmak... Hem de nerede? Babasının hâtırasıyla dolu 

zannettiği Ankara'da...   Mustafa   Kemal   Paşa'nın   

memleketinde... 

Hakikatle arasına birşey koyabilmiş olmak için So-fo'yu 

uzun uzun öptü. 

İlerde Zekiye'nin biraz kalın fakat pek güzel sesi: 

«Bu gece çamlarda kalsak ne olur?» şarkısını söylüyordu. 

Murat da bir yerinden arkadaş oldu. 

Burada zaman, hafif rüzgâr gibi üstlerinden geçiyor, 

hatırnaz bir merhametle sevişen delikanlıların ömürlerine 

zerre kadar dokunmadan yoluna devam ediyordu. 

Şarkının arasında Zekiye birdenbire : 

—  Sallamasana...  Düşeceğim!  diye bağırdı. Ertuğrul 

Hikmet: 

—  «Düşmek etrafı    görmemektendir!»     diye cevap 

verdi! 

—  Görmemekten olur mu? Görsem de düşerim! Murat ağabey 

şuna birşey söylesene... 

—  Bakalım  ağzı  serbest mi  senin  Murat ağabeyinin... 

Herkes bizim gibi enayi değil... 

—  Terbiyesiz!.. 



—  Bu kız, her nedense benim her doğru lâfıma 

(Terbiyesiz!) diye cevap veriyor! Bir boş zamanımda şunun 

sebebini düşünsem gerektir. Şarkı nerede kaldı? 

—  Söyler miyim? 

—  Canın isterse... Vallaha şimdi ben söylemeğe 

başlarım... Neye uğradığını bilemezsin... 

—  Sus, rica ederim! Peki! 

Zekiye'nin sözü hırçındı ama, şarkıdaki sesi mesuttu. 

Murat'ın kederi yavaş yavaş dağıldı. 
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Dünyayı  düzeltmek ona  düşmüş  değildi  ya...   «Sat 

anasını!..» 

— Şimdi size birşey anlatacağım! Evvelâ söyleyin 

bakalım... Pardon! Zekiye Bacı, bu bahisten dışarıda... 

Safo bilir. Ertuğrul Hikmet de bilir. Hani liman 

kahve'eri var. Ekseriya motor kaptanları, komisyoncular, 

ayak tellâlları, Gümrük muhafaza ve muayene memurları 

devam ederler. Küçük tüccarlar da gelirler. Ekserisi loş, 

derinlemesine dükkânlardır. Bildiniz mi? İşte onlardan 

birisi... Aklınızda tutun rica ederim... Öyle bir 

kahvehane... Bu kahvehaneler piyasayla beraber açılır, 

piyasayla beraber kapanır. Açıldıkları saati hiç bilmem, 



hiç!.. Kapandıkları saati maalesef biliyorum... Şimdi 

buraya bir mim koydunuz! Geçelim bir başka mevzua... 

Benim bir arkadaşım vardır. Ertuğrul Hikmet iyi tanır! 

Fena çocuk değil... Biraz züppe, biraz züppe dedim mi, 

bunun içinde neler olabileceğini tasavvur edersiniz... 

Biraz ukalâlık... Biraz kibir... Birçok da aptallık... 

Bir muharrir efendi, züppeliği yenilik arzusuyla, 

insanlarda fıtratan mevcut bulunan ök-ranları arasında 

teferrüd gayretiyle izah etmeğe çalışmıştır. (Teferrüd) 

ne mi demek matmazel Safo? Teferrüd, efendim, akranları 

arasında sivrilmek, kendisini göstermek arzusu... Züppe 

saçlarını bundan uzatırmış. KoIj-rva altın suyuna 

batırılmış ince zinciri bundan takarmış... Modasına göre 

en ince belli ceketle en paçası dar ve kısa pantolonu, 

yahut en bol ceketle, en geniş ve uzun paçalı çariston 

kıyafeti bu sebepten giyermiş... Neyse uzattık! Bizim 

arkadaş tam züppedir. İyi dans eder, iyi konuşur, iyi 

giyinir, hatta yanında güveneceği birisi varsa ve 

sıkışırsa iyi de yumruk atar. Komisyoncudur, iyi para 

kazanır. Güzel kızlarla gezer ama, kızdan yana taifi iyi 

sayılmaz. Bunu da o bilmez, ben bilirim... Neden mi 

matmazel Safo! Ben bilirim şekerim! İşte bu arkadaş... 



Ben o sıralar, bu arkadaşa lâzımdım. Bir kız seviyor. 

Belâlıları var. Yanında fedaî gezdirecek. Hem fedaî, hem 

de bir çeşit dalkavuk! İnsan birisine neden (Fedaî) ve 

(Dai- 
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kavuk) olur. İşsizlikten... İşsizlik ne demek? Babasından 

harçlık alanlara  işsiz demezler.  «Daha  pederin 

gölünrie çimiyor!  Peder fırını  has ekmek çıkarıyor!»  

derler. Zengin olup işsiz gezenlere de (Mirasyedi) 

derler. Doğrıldur. İşsiz gezdiğine göre çalışmamış ki  

kazansın!  Miras yemiş. Benim arzettiğim işsizlik asıl 

işsizlik... Kazanamıyc-rum. Para yok! Para yoksa insanda 

birşey bol bol vardı.: Açlık! Bendeniz açım! Hem midem, 

hem gözüm aç! H'ç doymuyorum, doyamıyorum.  Daha    

sofradayız    mesela! nerdeyse midem  patlayacak...   

(Yarın ya?)  suali  aklıma geliveriyor. Tekrardan ve 

ruhan acıkmış oluyorum. Bunn bir çeşit kokain  

müptelâlığı da  denebilir.  Bulur içerrrvs de daha 

zıkkımlanacak bir sürü varken (Yarın bulamaz-sam!) diye 

tasalanırmış. Ben de işte o sıralar o haldo-yim. Şaka mı 

ediyorum Safo hanım? Hiç şakaya benziyor mu? Serhoşlandım 

mı Zekiye Bacı? Tabi... Neden içiyoruz  bakalım?  



Serhoşluk  iyidir.  Serhoş olmağa  içiyoruz. Serhoş  

olmağa  ihtiyaç duyan  insanlara  acımalı...   Heıe 

sevgililerinin yanında neden serhoşluk ihtiyacı duyarlar? 

Biz, efendim, açlık sebebiyle hem (Fedaî), hem de 

(Dalkavuk) olduk. Beraber dolaşıyoruz. Bir kavga olursa 

atlayacağız!  Koltuğumun altında koca  bir bıçak!  

Parmak* larımda muşta! Sahiden mi atlayacağız. Vallaha, 

sahiden atlayacağız.   Şaşırmasak...   Değil   mi?   Öğle  

yemekle-irıi beraber yiyoruz. Akşam da beraber içiyoruz. 

Bazan berc-ber sinemaya gidiyoruz. Eğer bizim lüks 

lokantalarda fedaîye lüzum gösterecek tehlike mevcut 

bulunmadığından, bizim elimize otuz kuruş sıkıştırıyor. 

Biz, en yakın köfteciye gidiyoruz.  Gayet ağır ağır 

yiyoruz.  Bir müddet de kürdanla  meşgul  oluyoruz.   

Eğer  bey,  işini  çabuk  bitirmez, bir ahbabına rastlar, 

uzatırsa, köftecide sittin sene oturulamayacağından biz 

dışarı uğrayıp köşebaşına dikiliyoruz.  Karnımız doyduğu 

için Allah'a şükretmekle meşgulüz.  İçinde  bulunduğumuz  

rezalet gözümüze  bile görünmüyor. Otuz kuruştan oniki 

buçuk kuruş bile arttırdık. Bey, cigara almağı unutur, 

biz de kızın yanında söyle-yemezsek, onlar da o gece 



otelde kalacaklar da, bize (Uğurlar ola!) derlerse 

tramvay parası olmadığından kah- 
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veye kadar yayan döneriz ama, bir paket eigara alırız. 

(Kibrit?) diyeceksiniz! «Yolda ateş bulur da yakarım c'-

garamı!» Hey şair! Düşündüğün cihete bak!.. Patron önümüz 

sıra biz arkasındayız! Bazan gemilere gideriz, bazan 

çatanalara bineriz! Mal indirilir, mal yükletilir. 

Muayene memurlarına şaklabanlık, muhafaza memurlarına 

ağalık yapılır. Komisyonculuk eğlenceli zenaat!.. Bazan 

da nedense, bir boş vakit araya girer, kahveye otururuz. 

Bizim patron tavla meraklısı! Fena da oynar. Allah 

selâmet versin! Yenilir pisi pisine! Ben surda helak 

olurum! Be kardeşim! Se-yek kapısını insan görmez mi? 

İnsan sallamağı bilmez mi? İşte açık verdin! Ve de işte 

herif (Şıp) di/e vurdu! Bazan tavla partisi yerine, 

yarenlik partisi dçıli'. Patron esip üfürür, asıp keser! 

Rabbim Rabbena hakkı için... Yumruğu kondu mu? Burun 

kulak dülger yongası halinde savrulur. Ben de şahit! 

«Değil mi? Bak sor ki!..», «Yaa... Öyle olduydu o 

geee...» diyeceksin. Bazan an pek ender olarak beni 

metheder. Uçarı, kaçarı üzerine yokmuş... Bir dalarsa 



bitti. Bir dakikada bitiriyorum! Halbuki eğlenesiniz diye 

anlatayım demiştim. Günlerden birgün, kuşluk zamanı 

buluştuk. Dün akşam yediğimie duruyorum ben... Dün akşam 

da, birşey olmuş, ne c-muşsa... Patronun canı pek 

sıkıntılıydı. Beş kuruşluk pastırmayla beş kuruşluk 

francala almıştı da asıl yazıhane sahibi gittikten sonra 

masa başında bir şişe rakıyla bur.-ları yemiştik. Uç 

misli olsaydı da yalnız yeseydim gene doymazdım. İşte 

öylesine... Bizim patron hanın odabc-şısından da 

korkuyor. Asıl patrona burada işaret ettiğini ve de 

serserileri başına topladığını söyler, diyerek biraz geç 

kaldığımızdan çıkarken yüzünü bile okşadı. İşte bsn o 

kadar birşey yemişim! Gece de karıyı bulacağız diye 

sürttük. Bulamadık da ya... Yayan döndük. Sabahleyin 

yorgunlukla uykuda kalmışım! Simit-çay faslına yetişeyim 

diye çok koştum ama, bizimki ağzını çoktan silmiş. B'ij-

yorum dalkavuk kısmı utanmayacak! (Şuradan beş kuruş ver 

de bir simit alayım!) diyecek! Gelgelelim biz öylo usta 

dalkavuk da değiliz. Biz bir pis dalkavuğuz! Bir kepaze 

dalkavuk ki...  Patron yazıhaneden inip beni, oda- 
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başının işlettiği kahve ocağı aralığında görünce pek 

sevinmedi. (Ah şu dalkavuklar! Bir eşya gibi bir yere 

bıra-kılsalar da lüzumunda ele alınabilseler...) dediğini 

gözlerinden anladım. Mahcup oldum. Gülümsedim. «Burada 

mısın?» dedi. Canı sıkıldı. Düşünüyor. «Peki gel 

bakalım!» dedi. Sevindim. Beni götürdü. Demin bahsettiğim 

liman kahvelerinden birisine oturttu. «Şuna bir cay yap!» 

dedi. Sonra da: «Benim biraz işim var kardeşim! Şimdi 

gelirim!» dedi. Gitti. Bu liman kahvelerinde fazla gazete 

almazlar. Demek okuyan bulunmaz. Bir gazete var: 

Cumhuriyet.. Tövbe! İki gazete daha var ama, birisi Rumca 

Apoye Matini! Diğeri Ermenice. Ben bu lisanların ikisini 

de bilmem. Çayı içtim. Cigara da dört tane... Gazeteyi 

aidim. O sıralar gazetelerin bana verecek hiçbir 

havadisleri yok! Dünya bir tarafıyla yıkılsa umurumda 

değil... Ayakkabının altı deliniyor. Pantolonun paçaları 

salkım saçak! Ben eskiden de böyle miydim! Ne yersem 

ceketimin yakasına döküyorum. Fırça görmediğinden, 

silinip ütüler-mediğinden elbise süratle elbiselikten 

çıkıyor. Farkındayım! Lâkin üstüme kondurmak istemiyorum! 

Kılık kıyafet cihetinden pek düşersem belki de patron 

eski elbiselerinden birisini sevabına veriverir... 



Gazeteyi çevirdim. H!-kâyesi var. Röportajı var... Tarihî 

romanı, aşkî - edebî romanı var... Makaleler, resimler, 

âdeta bir gazete... Biraz okudum. Bir kenara ittim. Kahve 

loş, adam az... Ben olmasam belki de garson, kollarını 

bir iskemlenin arkasına ve başını da bunların üzerine 

koyup bir parça dalar... Yanıma yakın masaya iki lâz 

efendi geldi. Pikete başladılar. Küfredip 

şakalaşıyorlar... Keyifli herifler. Biri biraz kızıyor 

ama, kendisini kolayca topluyor. İşleri iş... Ne fayda ki 

ancak iki parti oynadılar. Kalktılar. Ben birazdan gene 

gazeteyi beriye aldım. Okumadığım yerlerini okudum. Canım 

sıkıldı. Siktirettim. Saat yok ki vakti bilesin! Hoş 

vakti bilsem de n'olacak? Dalkavuğun vaktini patron 

bilir. Öğle olmuş olmalı ki kalabalık bastı. Yahudiler 

k'i-çük sefer taslarında yemeklerini getirdiler. 

Ermeniler, ezmeni lokantalarında bol yağlı sarımsaklı 

yemişler, geyire-rek kahve içiyorlar. Rumlarla 

bizimkiler... Biz bu iki mii- 
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let biribirimize benzeriz. Peynir - ekmek, yahut pastırma 

-ekmek, yahut üzüm-ekmek yiyorlar. Ben bir vakit 

yutkundum. Üçüncü cigarayı yaktım. Gazeteyi hışımla 



aldım. Hiç unutmam! Ağa Han isminde bir pezevengin 

macerasını ballandırıyorlar. Bilmem hangi namussuz 

mezhebin baş-kodoşuymuş da, vakti saati gelince, bir 

teraziye bu Ağa Han'ı oturtur, altınla tartarlarmış. Bunu 

bildiği için kurnaz kerata, yedikçe yer olmalı ki, 

selâtin meyhanelerindeki şarap fıçılarına dönmüş... Yüz 

kilo sağlam var. Hindistan'a gitmişmiş. Tartılmış. Dara 

kadar altın alıp bitekrar İngiltere'ye dönmüş. Şimdilik 

bir İngiliz kızıyla sevişiyor-muş. Bundan evvelki 

madaması hangi millettense dâva açmış boşanmış, bu 

heriften şu kadar yüzbin ingiliz altını tazminat 

almışmış... Herifin bir de resmi var! Suratına baksan 

işin bir sene ters gider. Bir de hayvancağızın yularına 

yapışmış. Meğerse, at yarışlarına meraklıy-mış. At 

besliyor. Kazanmış da, sebepten hayvanla birlikte 

fotoğraf çıkartmış. Sonra romanları okudum. Orta yerden 

birkaç sayfa... Ayşe'yi bilmem Fatma'yı bilmem! Belki de, 

o kitap için gayet ehemmiyetli bir parçadır. Neme lâzım! 

İkindi oldu. İşlerini çabuk bitirenler geldiler. Tavlalar 

sakırdıyor, dominolar şıkırdıyor, kâatlar keyifle mermere 

vuruluyor... Ve akşam oldu efendim, ben açlığı da 

cigarasızlığı da unuttum. Buralarda bir kul tanımam! Beş 



kuruş kahve parasını vermeden gittiğini iyi biliyorum. 

Üzerimde beş kuruş edecek hiç birşeyim yok! Hiç bir 

şeyim! Eski bir mendil bile... Ortalık karardı. Kahve de 

boşaldı. Garson evvelâ öfkeli bakıyordu, sonra şaşırdı, 

şimdi acıyor. Ben de kendime evvelâ acıdım, sonra 

şaşırdım, şimdi öfkeleniyorum. Bir de baktım, pencerenin 

önünden beni de, patronu da tanıyan bir arkadaş 

geçiyordu. Koştum deli gibi. Arkasından seslendim. 

Kimbilir nereye gidiyordu. Canı sıkılmış döndü. Meseleyi 

anlattım. Nasıl anlatabildiğimi hâlâ bilemem! Biraz 

düşündü. Bocaladı. Meğer o da bütün parasını bir yere 

yatırmışm.ş da, şimdi patron yazıhaneden savuşmadan 

yetişeyim, diyormuş. Sen bekle, dedi, ben gelirim! Yahut 

bizimkine telefon eder, seni hatırlatırım! Gitti. Ne 

geldi ne de teie-fon etti... 

503 

Ertuğrul Hikmet nihayet dayanamadı: 

—  Beni patlatacak mısın rezil! diye kükredi, şu 

namussuzluğun sonu hic mi gelmeyecek? 

Murat sevimli  bir gülümsemeyle arkadaşına  baktı: 

—  Geliyor!   dedi,   nihayet  garson   iskemleleri  

topladı. Masaların üzerine koydu. Süpürüyor. 



Elektriklerin bazısını söndürdü. Ben olsam: (Var git 

hemşerim! Çay pj-rası  kalsın!  Yarın   bulur  getirirsen  

sütüne  havale.)   derim. Demedi. Tam ben birşeyler 

yalvarmağa hazırlanıyordum ki patron gülerek içeri 

girmesin mi? Sen olsan ne yaparsın? 

—  Ne mi yaparım? Ayağımın altına alırım.. 

—  İşte belli birşey, dalkavuk değilsin! 

—  Sen ne yaptın? 

—  Şakadan anlar, şakaya dayanıklı olduğumu göstermek  

için  gülümsedim.   (Yahu  seni  unutmuşum!  dedi, bizim   

kız   söylemese   bırakıp   gidecektim.   Kalk   haydi!), 

(Çay parası?) dedim. (Bende bozuk yok, veriver!) demez 

mi? 

—  Bu namussuz Cemil değil mi? Ulan alacağın olsun 

çingene dölü... Şartolsun burnunu kıracağım... Şart 

olsun... 

—  Kahvede   rehin    kalmaktan   kurtulduğuma   

sevindim. Şimdi cebimde kaç para var bilir misiniz? O gün 

sabahtan akşama kadar bana azap veren, beni rüsvay eden, 

beni insanlıktan kolayca çıkarıp şaşkın bir hayvan haline 

getiren beş kuruşun onbin misli... Bunu iki ay içinde 

kazandım. Beni yokluğu onbin defa haysiyetsiz bir mahlûk  



haline getirecek  kadar parayı...  Şaşılacak  birşey... 

Peki, diyorum, o zaman bu paralar nerdeydiler, ben ner-

deydim?.. 

—  Peki, bu hikâyeyi sen neyin üzerine getirmek içh 

söyledin? 

Murat, âdeta tehditkâr bir ifadeyle dikildi. Bir an E,-

tuğrul Hikmet'in yüzüne baktı. Sonra mağlûp olmuş gibi 

başını eğerek : 

—  Hiç! dedi, eğlenesiniz diye... Haydi içelim!.. 

Bu kadar serhoş olduğu, ve bu kadar da cehdettiği 
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halde, Ankara'ya pezevenklik etmeğe gittiğini gene itiraf 

edememişti. 

İnsanları asla affetmeyeceğini zannederek büyük b<r 

ümitsizliğe kapıldı. Halbuki insanları sevmek istiyordu, 

buna mecbur olduğunu da hissediyordu. 

Üçüncü günün sabahında Madam Tamara'ya telefon etti.  

Buluşup yazıhaneye gittiler.  İta emri  bankaya  dün 

öğleden sonra gönderilmişti. Çelil bey Madam Tamara' yi 

herkesin gözü önünde kucaklayıp yanaklarından öptü. 

—  Oh! Şeker kadın! diye kıçına bir de şakadan şamar 

indirdi: 



Sakallı gâvura telefon ettiler. Aynı sükûnetle geldi. 

Madam'la Murat'ı kibarca tebrik etti. Şarkta işlerin 

böylece yürüdüğüne alışık bir hali vardı. Murat, hesap 

pus-lasını uzattığı zaman yekûna bir baktı. Bir yüz 

liralık çıkarıp : 

—  Ust tarafıyla bira içersiniz! dedi. 

Çelil bey, gösterişte aşağı kalmamak için, cüzdanımı 

araştırarak aynı renkte rakkamı taşıyan bir kâat buldu. 

—  İşte   bu   da   benden   evlâdım!   dedi.   Elbiseyi   

ds unutmadım. Yarın aklıma getir.  Terziye telefon  

edeyim! Bir de ziyafet vereceğiz... Dehşetli bir ziyafet! 

Göreceksin ya... 

Para yağıyordu. Murat, bazı insanların -meselâ o kadar 

güzel bir kadın olduğu halde... Adalet hanımın- neden 

pezevenkliğe katlandıklarını anlar gibi olduğunu 

zannetti. Belli birşey! Para ediyordu. Orospuluktan daha 

çok para ediyordu hem de... Dehşetli para ediyordu... 

Boynuz, moynuz, şurada duradursun! Haktaalâ'nın bir 

hikmeti oanım!.. 

Avukat Çelil beyin bilhassa İstanbul Adliyesi'ndeki 

ahbaplarına, bu iş dolayısıyle çektiği mükellef ve 



muazzam ziyafet uzun zaman unutulmayacak bir itina ile 

hazırlanmıştı. 

Davetliler dikkatle seçildi. Reislerin tekmili çağırıli1. 
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Azalardan maazallah birisinin bile unutulmamasma gayret 

olundu. Davetiyelerden başka bizzat Celil bey daire daire 

dolaşıyor, boş kaldığı zamanlar telefonun başından ayn;-

mıyordu. 

Büfeyi ve yemekleri Abdullah efendi lokantasına havale 

etmişti. Koca Abdullah efendi, Celil beyin telâşına 

karşılık iki kere yazıhaneye geldi. Herşey bir muharebs 

plânı gibi tekrar tekrar gözden geçirildi. Arada 

Murat'tan bile gizlenen sürprizler de hazırlanıyordu. 

Yalnız kaldıkları zaman patron, kâtibe göz kırparak: 

—  Gözleri   pezevenk   görsün   yavrum,   diyordu,   ben 

bu işe bu yaştan sonra başlamayayım dedim.  Bir kere 

başladıktan  sonra  en  büyüğünün  karısına  kodoşluk  

etmezsem namerdim! Sen ne sanıyorsun! 

—  Estağfurullah! 

—  Ulan!   Estağfurullah!  mı  kalmış!  Bal  gibi  

kodoşluk... Bal gibi... O gece yeni elbiseni giyeceksin! 

Kodoş Celil'in  kâtibi  fiyakalı  olmalı...   İstersen  



birkaç  arkadoş da çağır! Senin karakız da gelsin 

diyeceğim! Lâkin icao etmeyecek...   -Ellerini   

oğuşturuyordu:-      Rezillik   canım! Göreceksin ya... 

kepazelik... Ötesi yok! Bu sebeple kadın davet etmiyoruz! 

Sözün burasında Hayret bey lâfa karışıyor: 

—  Pek aşırı  giderseniz,  aksi  tesirden  korkulur,  

diyordu. 

—  Yahu! Ne söylüyorsun? Canımı neden sıkıyorsun.. Öyle 

bir iş yapacağım ki... Ticaret Mahkemesi Reisi (Yarın 

tüccardan birisini davet et. On bin liraya mahkûm edeyim! 

Böyle bir ziyafet daha ver!) demezse ben de Kodoş Celil 

değilim! 

—  Rica ederim kardeşim! 

—  Kodoşa mı bu  rica!..  Kodoşa ya!  Ne belledin?.. Hem 

de ne kart kodoş! 

Celil bey, Fındıklı'yla Dolmabahçe arasında, set üzerinde 

büyük bir konakta oturuyordu. Burası ona babasından 

kalmıştı. Babası zamanında onbeş yirmi halayık, çifte 

uşak, aşçı ve yamaklarıyla dopdolu olan binada şimai 
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{Lala) dediği Ahmet ağa ile (Dadı) dediği  Canfeza  

hanımdan başka kimse bulunmuyordu. 



Ziyafet gecesi davetlilere Abdullah efendinin meşhur 

garsonları hizmet edeceklerdi. Evin orta katı tama-mıyle 

davetliler için hazırlanmış, eşyaların yerleri 

değiştirilmişti. Bir acenteden ariyet alınan üç tane 

buzdolabı daha şimdiden eve taşınmıştı. Celil bey: 

—  (Kuş sütünden maada)  lâfını istemem!  Kuş sütü dahi 

bulunacak! diyordu. 

Ziyafet bir perşembe akşamı başlayacak, sabaha kadar 

devam edecekti. Murat'ı şaşırtan cihet, patronun bütün 

kuvvetini yemeğe içmeğe verip çalgıdan oyundan hiç lâf 

açmayışıydı. Bir aralık bunu hatırlatacak oldu. Celil bey 

: 

—  Patladın mı arkadaş, diye mahsustan çıkıştı, hepsini 

sana söyliyelim de, bize ne kalsın? 

Mesele velveleli bir şekil aldığından, saçının teli kadar 

güzel kadın tanıyan Celil bey bir aralık sitem 

bombardımanına maruz kaldı. Eski gözağrıları gerek 

telefonla, gerek bizzat gelerek «Aşkolsun!» diyorlardı 

ama, Celil beyin cevabı yamandı: 

—  Başımla beraber! Lâkin bir şartım var. Belki yüze 

yakın babayiğit gelecek. Bizim evde ben o gece istiklâl  



ilân  edeceğim.  Hepsi  sırayla  şey  etmeğe  

kalkarlarsa... Bekçi, polis karışmayacak... 

—  Bu nasıl söz?  Ne ahlâksız lâkırdı! 

—  Doğrusu  bu!  Teşrif ederseniz  bilhassa  memnun 

olurum. 

—  Allah   göstermesin!   Ben   koca   konakta   bir  oda 

bize ayırırsanız dîye düşünmüştüm. 

—  Ayırması böyle... Bu sizin bildiğiniz ziyafetlerden 

değil... Bir iddia üzerine yapıyorum... 

—  Ben de ciddî birşey zannettim... Hâlâ uslanmad-nız 

gitti!.. 

—  İşte bu son şekerim! Bundan sonra passo! Deniz aşırı  

yerlerde  oturan  davetliler  için  iki  tans 

tenezzüh motoru peylenmiş, diğerleri için şoförleri içki- 
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ye tövbeli üç taksi tutulmuştu. İsteyeni istediği saatte 

istediği yere bırakıp gidecekti. 

Murat, bazı siparişler dolayısıyla konağa uğradığı halde 

ziyafet gecesi burasının alacağı şekli henüz anlamış bile 

değildi. Bilhassa servisi lokanta garsonlarının yapacak 

olması, aklına hep küçük tertip bir meyhane manzarası 



getiriyordu. Sonra çalgısız, oyunsuz mükei-lef eğlencenin 

de ne biçim birşey olacağını kestirmek te zordu. 

Lâkin, Murat'ı düşündüren bu noktalara rağmen Adliye 

daireleri daha şimdiden -yani bir hafta evvel çalkan-

makta, davetliler, Celil beyin kâtibini memnun etmek için 

ellerinden geleni esirgememekteydiler. 

Patronun hovardalığı diğer avukat kâtiplerince de malûm 

bulunduğundan, Murat'a: «Felekten bir gece çalacaksın 

kardeş! Bize de bir davetiye yok mu?» diyendeı 

geçilmiyordu. 

Celil beyin cabadan yaptırdığı halis İngiliz kuponundan 

nefti kostüm de hazırdı. Murat, bununla beraber giymek 

için bal rengi bir ipek gömlek, lâcivert bir papyon 

kravat, podösüetten iskarpinler almıştı. Hasılı herkes 

perşembe gecesini iple çekiyordu. 

Şaziment hanım iki kere telefon etmiş, ziyafette k ı-dın 

bulunmadığına dair Murat'a, üstüste yemin ettirmiş, 

nihayet, gelecek hafta içinde mutlaka onlara gece 

yatısına gidip macerayı hikâye etmek vadini almadan 

yakasını bırakmamıştı. 

Murat, Perşembe günü öğleden sonra yazıhaneyi kapatıp 

konağa gittiği zaman Celil beyi bütün telâşını tüketmiş 



bir halde, tavuklarıyla meşgul buldu. Sırtında bu işle 

meşgul olurken giydiği en eski elbise vardı. 

—  Gel  bakalım  kâtip!  dedi,  hele..  Aferin  gâvura... 

Terzi canım! Pek şıksın azizim! Pezevenk yamağı olduğuna 

bin tane şahit ister... Bin tane... Hem de kaşarlanmış 

yalancı şahit... 

—  Rica ederim. Bir vakit kabul etmem... Hem kendi 

namıma, hem de patronum namına... 

—  Öyle mi? -Celil bey içini çekti:- Bizim kabul el- 
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memiz fayda vermez evlâdım! El-âlem meselesidir. E!;n 

ağzını sen bilir misin? -Kurnaz kurnaz göz kırptı:- Bj 

gece evelâllah bütün dünyadan öcümüzü alırım... Hiç merak 

etme... Onlar deli Celil'in yüzüne beraber (Kodoş!) 

diyemezler ama, bakalım deli Celil ne haltedecek?.. Nasıl 

benim yeni horoz? 

—  Maşallah!..                                 '^     '     

" ' 

—  Bakıyorum da, gözümün önüne delikanlılığım geliyor. 

Sen yaşta kız gibi Mülâzım'dım. Selanik'te güzel kızı  

olanlar beni  tekmil  tanırlardı.  Böyle  karnımız, dokuz 

aylık karı gibi şişmiş değildi ya...  Fidan gibiydim. 



Tıpkı horoz canım! İyi demez, kötü demez atlardım! 

Zanpara-lıktan şart: «Her kadının adı birdir. -Karanlıkta 

tadı bildir!»  hesabına gideceksin! Şimdi dünya 

güzellerine üşeniyorum. -İçini çekti:- Bir zaman geliyor 

ki insan yalnız hâtıralarla yaşıyor evlât! Yani tersine 

doğru yaşıyor. Ala-rötor mu derler, ne karın ağrısıdır, 

işte öyle...  Bir yaş yukarı gidiyorum, sonra geçtiğim 

yerlerden bitekrar yüz-geri... Say ki Napolyonun  Moskova 

seferi!  Dönüşte Lir mağlûbiyetin dikâlâsı var... O 

sebepten beni seni ayıplıyorum... Bir tek esmer kızla, 

bir tek sarı kız... 

—  Rica ederim, bir de sarı kız çıkarmayın! 

—  Vay küçük beyim vay!  Ihtiyarladıkça  göz yakını 

görmez ama, uzağı iyi seçer! Ben Hayret gibi budala 

mıyım? O âşifte, bizim zavallı Selim efendiye de az 

sürtün-medi!  Lâkin  herif odun!  O  kızla  odunlar bile  

harekete gelir.  Bizim Selim  efendi  taş  kesildi.  

Nerdeyse arkama saklanacak! Sarı kız yamandır. Hâlâ o 

dantelâlı siyah donlardan mı giyiyor! 

—  Hayır! Pardon anlayamadım. 

—  Peki,   peki!   Değiştirmiş   demek!   Geçen   gün   

bir paket içinde bir takım çamaşır gördüm de... 



Murat kıpkırmjzı kesildi. Reçina, yeni çamaşırları 

oracıkta değiştirmiş, eskilerini eve götürmek üzere bir 

gazeteye sarıp dolabın içine sokuvermişti. 

Celil bey, kâtibinin telâşını farketmemiş göründü: 

—  Eski itoğlu it olduğumuzdan, mübareğin kokusunu 

alırız! Sana bir avcı hikâyesi nakledeyim: Bir avcı kö- 
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peğini methediyor: «Bir gün yolda yürüyorlar. Hayvan 

durakladı. Kuyruğunu sallamağa başladı. Bu av gördüğüne 

delâlet ya... Etrafta avın saklanacağı bir yer, bir ça!', 

bir kaya yok! Canım sıkıldı. İki amele çağırıp gösterdiği 

yeri kazdırdım. Birbuçuk metre aşağıda bir tağfur tabaka 

çıkmasın mı? Üzerinde tavşan resmiyle...» İşte ben o cins 

kobaylardanım... Kızın hali değişti canım! Üzerine bir 

incelik geldi. Eskiden, zahir komşuluk vazifemizi 

yapamadığımızdan, bize âdeta surat asardı. Şimdi 

merdivende falan rastladıkça, bir pembeleşmek, bir 

kibarlaşmak... Başını öğle eğiyor ki... İnsanın tutup... 

Tövbe ya-rabbi! Gelin sayılır... 

—  Akşama hazırlık yapmayacak mısınız? 

—  Bre kâtip! Daha mı hazırlık yapalım? Onbeş gündür 

anamdan emdiğim süt burnumdan geldi. 



—  Bu kıyafet? 

—  Bir dakikada değişim. Rahatsız oluyorum. 

—  Çalgı için ne düşündünüz? 

—  Nafile!   Benden   söz  alamazsın!   Yaşayan   görür! 

demişler. 

—  Son dakikada birşey olur... Bir eksiklik diye düşündüm  

de...   İcabında  bir  ihtiyat  düşünelim  diyerek... 

Lâkin hanımlar hep darıldılar. Bu gidişle bir ziyafet da 

onlara çekersiniz sanırım... 

—  Ne dediler? 

—  Cok...   Bir sürü  lâf...   Hele Adalet  hanım  kolay 

affedeceğe benzemiyor. Şaziment hanım da... 

Celil bey başını birdenbire kaldırdı: 

—  Şaziment de mi? Ne çabuk tosunum! 

—  Hayret beyin baldızı hanımefendi duymuşlar da... Dün 

telefon ettiler. Siz yoktunuz. Söylemeği unutmuşum? 

—  Şu mesele... Ne buyurdu? 

—  Sahiden kadınlar gelmiyor mu? diye sordular. 

—  Sakın kadınlar için ileri sürdüğüm    şartı    haber 

vermeseydin... 

—  Hangi şartı? 



—  Bütün   davetli   erkekler  üstünüzden   geçer  ha... 

Yüz kişiden de aşağı değiller, diyorum. Haberin yok mu? 
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—  Böyle bir sözü ben nasıl söyliyebilirim? 

—  İsabet.  İsabet!   Bunca  yıllık  Adalet  hanım  göze 

alamaz ama, Şaziment bu şartı duyarsa mutlaka gelir... Ne 

Şaziment'dir o?.. Bilirsin ya.. 

—  Hâşâ...  Ben  kendilerini... 

—  Dur yahu! Hele bak! Ben de kim, kim? diyordum. Aptal 

Madam Hayganoş benim de terzimdir. Ne ölçülerimi aldı? 

Geçen gün tarif ediyordu.  Meğer sizmişsiniz".... Nasıl 

Menta likörü? 

—  Anlayamadım   efendim? 

—  Zanparalıkta, evet, ağzı sıkı olmak şart...  Lâkin 

bizden de sır çıkmaz evlâdım! Peki, peki! Eve de davet 

etti  mi?  Git de  kocasını  bir gör.  Kadına  hak 

verirsir! Mamafi, o hali gördükten sonra bir delikanlının 

evlendiğini  duyarsam,  cesaretine  (Bravo)  derim!  Biz  

tevekkeli mi evlenmiyoruz... Tevekkeli mi? Saat kaç? 

—  Benim saatim yok efendim! 

—  Pek ayıp!  Saatin  olacak.  Tabancan  olacak.  Siz 

nasıl delikanlılarsınız... Sonra cebinde her zaman en 



aşağı elli lira bulunacak! Zanpara adama şarttır. Bir 

elli'ik yaptır, cüzdanın en  derin  yerine yerleştir.  

Bozdurmağa mecbur olursan ilk fısatta tekrar tamamlayıp 

bütün pn-ra yaptırırsın! Sen deli Celil'in kâtibisin, 

cebinde elli lira mutlaka bulunmalı, ben deli Celil'im, 

cebimde muhakkak beş yüz lira olacak! Şükrü Kaya'yla 

Kılıç Ali denilen herifler de eğer hergün ceplerinde beş 

bin lira gezdirmiyor-larsa yuf olsun ervahlarına... Şimdi 

saati nerden öğreneceğiz? 

Murat hızlı hızlı eve gidip geri döndü. 

—  Ikibuçuk efendim! dedi. 

—  Beşte ancak gelmeğe başlarlar. Ben biraz uyuyacağım... 

Sen de bir kenara uzan. Kolay değil, bu gece muharebemiz 

var. Meydan muharebesi.. 

—  Herşey tamam mı? 

—  Hâlâ o telâş!  Bre oğlum!  Bu sabaha  kadardı o sualin 

kıymeti! Bitti, tamam! Eksik, fazla bu, budur. Zaten 

onbeş günden beri farkına varmadıksa. şimdiden son- 
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ra birşey yapamayız! Gücün yeterse ilk misafirler 

gelinceye kadar uyu... 



Murat taşlıkta dayalı duran şezlonglardan birisini 

arkadaki bahçeye götürdü. Koyu gölgelerin arasına kurup 

uzandı ve hemen de uyudu. 

VII 

Orta katta, herbirinin mobilyası ayrı stilde üç oday'a 

gayet büyük bir sofa vardı. Oda kapılarının kanatları 

ziyafet gününe mahsus olarak çıkarıldığı için sofa bir 

kaî daha geniş görünüyor, odalar, ilk bakışta sofayla 

berabe1" hissini veriyordu. 

Davetliler yavaş yavaş gelmeğe başladıkları halde, ortada 

ne sofra, ne de çalgı göremeyen Murat, Celil beyin 

misafirlere hazırladığı sürprizin ne olabileceğini anlar 

gibi oldu. Sinilerle, eski usul, yemek çıkarılacak, yemek 

arkasından da bir mevlût okutup zevketmeğe gelen 

bîçareleri birkaç damla gülsuyu, birer külah şekerle 

savacaktı. Celil beyin mahşere kadar söyleneceğini ilân 

ettiği dillere destan ziyafeti de herhalde böyle birşey 

olmalıydı. 

Murat, işin bu şekline de razıydı. Hatta daha da 

memnundu. Saçlı, sakallı, akıllı uslu ihtiyarların, 

İstanbul Adliyesi'nin en yüksek basamağına çıkmış 



adamların ortasında velev ki kendi yaşıtı kâtipler bile 

gelecek olsa, uzun müddet kalmak zevkli sayılmazdı. 

En yaşlılar, en yüksek makamda oturdukları, daireyi 

istedikleri zaman terketmek hakkına mâlik bulundukları 

için en evvel geldiler. 

Celil bey, caketatay giymişti. Teşrifatçılığı bizzat 

yapıyor, her misafiri, taşlıkta karşılayıp, kendince 

tayin ettiği yere oturtuyordu. Böylece reisler, kıdemli 

azalar bir odaya, genç âza mülâzımları, müddeiumumî 

muavinlen, diğer bir odaya alındılar. Asıl Adliyeyi çekip 

çeviren, da- 
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ha doğrusu bir milyona yakın nüfuslu bir sabık payitahtın 

adaletini kör-topal asıl tevzi eden emektar başkâtipler, 

iera memurları, mukayyitler, ihtiyar zabit kâtiple:!, 

hatta en hatırlı reislerle çoktan laubali olmuş 

mübaşirler, hademeler ve genç kâtip efendiler de üçüncü 

odaya buyur edilmişlerdi. 

Murat'ı şaşırtan bir sessizlikle işleyen eski usul bir 

dolaptan, kahveler döne döne geliyor, bunları, ortada 

başka kimse görünmediği için Murat bizzat dağıtmağa 

uğraşıyordu. Nihayet kâtiplerden bir iki delikanlı da, 



boş oturmaktan usanmış olacaklar ki ev sahiplerine 

yardıma giriştiler. 

Saat yediye doğru Merkez kumandanı Paşa, Kolo'-du 

Kumandanı Paşa, müddeiumumî, polis müdürü, defterdar, 

İstanbul Tapu Müdürü, hasılı işi yolunda bir avukatın 

muhtaç olduğu bütün diğer daire âmirleri de gei'p Celil 

beyin evvelce takdir ettiği odalarda yerlerini ald.-Jar. 

Ortalık kararırken Celil bey odaları dolaştı: 

—  Namaz kılaoak dini bütün müslümanlar! diye bı-ğırdı,  

haydi  var  mı  gönüllüsü!..   Kazaya   kalıyor!   

Karışmam! 

Bir kısmı alışkanlıkla davranacak oldular. Bunlar-dan bir 

miktarını bînamazlar: 

—  Dur  yahu! J3ıktık  senin   sofuluğundan...   Burası 

neresi? Divanenin evinde kılınan namaz kabul mü olur? 

diye dürttüler. Diğerlerini de Celil bey sofrada çevirdi. 

—  Vay beylerim vay! diye yüzünü buruşturmuştu. Şu kadar 

insanın içinde sizden açıkgözü yok galiba... Hem de 

Celil'in ziyafetine gelirsiniz, hem de cennetteki 

köşklerden   vazgeçemezsiniz!   Geri...   Yallah.   

Sabahtan   böri buz parası vererek soğuttuğum suları 

pisletemem! 



—  Tövbe!   Tövbe   estağfurullah...   Siz   

söylemiştiniz de... 

—  Ben sizinle eğlendim hocacığım! Peder merhumdan sonra 

yeminliyim! Fıkaraya ne ettiyse namaz etti. B -zim Dadı 

ile Lala hep yakındaki mescitte kılarlar. Ağzm- 
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F.: 33 

dan büyük yemin, büyük küfür çıktı... Parıl parıl 

olursunuz karışmam! Sonra : 

—  Şerbet için! diye bağırdı. Halbuki su gezdiriyordu. 

—  Su içen diye bağırdığı zaman da destide halis şıra 

vardı. 

Ortalık karardığı halde, elektrikler de bir türlü 

yanmıyordu. Birkaç tezcanlı düğmeleri şıkır şıkır 

çevirdiler. Herhalde  cereyanda  bir  bozukluk  

olmalıydı.  Alaca   karanlık ziyafetin acaipiiğini bir 

dereceye kadar mazur gös teriyordu. 

İşte bu sırada, Abdullah efendinin usta garson! ti -

bunlar smokinli üç delikanlıydılar- ortaya çıktılar. 

Büyük sofrada masaları biribirlerine ekleyerek (T) 

şeklinde bi*" sofra kurdular. 



Elektrikler birdenbire yanıp ortalık göz kamaştırıcı bir 

ışıkla dolunca, sofranın şahaneliği göze çarptı. Hi-kikat 

burada kuş sütünden başka herşey mevcuttu. Hattâ Celil 

beye inanmak lazımsa, mevzuu bahis sözdeki kuş sütü, rakı 

mânasına geldiği için bilhassa bu mübarek süt diğer bütün 

nevaleden daha boldu. 

Yaş ve rütbe sırasıyla davetliler sofra başına geçtiler. 

Celil bey: 

—  Herkes  dilediği  içkiyi  içecek!   Başlama  işaretini 

ben vereceğim! diye bağırdı. 

Kadehler, iftar sofrası lokmaları gibi hazırlanınca ev 

sahibi ayağa kalktı-. 

—  Naçiz  şahsımın  davetini,  alçak  gönüllülük  edip 

kabul   buyurduğunuzdan   dolayı   minnettarım,   diye   

başladı. 

Ve Islâmiyetten girişip ümmet-i Muhammed'in gâiı ve gâh 

bir araya toplanmasında gerek dünya ve gere* ahret için 

ecr-i azîm olduğundan, evvelce ağzının tad;-nı bilmeyen 

müsliminin mescide toplandıklarından lâkin zamanın 

tebeddülü ile ahkâmın tegayyürü inkâr edilemi-yeceği 

cihetle kupkuru mescid-i mübarekte toplanmaktan   hiçbir  

hayır  çıkmayacağını  sezen  akıldanelerin   bu 
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içtimaları ihmal etmek mecburiyetinde kaldıklarından... 

—  Hâsılı,  âhir zaman  ümmetini  cem'edebilmek  bir emr-

i asîr göründüğü için işbu sofrayı gereği gibi donattık! 

Yiyüp içmeyene lanet! Amin!  -Hâzirun boş bulunup (Amin!)   

diye  inlediler:-  Yiyip   içene   rahmet!   Âmin!   Al-

lahümme salli alâ... 

Medreseden yetişme kulampara  Hukuk  Reisi: 

—  Nesteizübillâh,  bu  zındık  şirazesini  tecavüz  

eyledi ya, koman! diye haykırarak kadehe sarıldı. 

—  Arkandan dua gelecekti. Günahı  bu sakallı mü-nafıkın 

boynuna! 

İlk kadehlerde, sesler alçak çıkıyor, herkes yanındn-

kiyle edep dairesinde fısıl fısıl konuşuyordu. 

Galiba dördüncü kadehte, kuyruk tarafından bir delikanlı 

kahkahası yükselip derhal söndü. Lâkin bu kadar işaret 

de, büyüyü bozmağa elverdi. 

Birisi yerinden kalkıp en büyük reisin yanma gitti. 

Kulağına bir şeyler söyledi. Onun da : 

—  Münasip! Pekâlâ dediği  işitildi. 



Bu kalkıp birşeyler hazırlayan zat Ağırceza Mahkemesi 

Başkâtibiydi ki, her toplantıda yengeliği kimselere 

bırakmamakla meşhurdu. 

Fermanı koparınca, kaşlarından itibaren yüzünün bütün 

çizgileri aşağıya doğru çekilmiş olduğu için denizde 

gemileri batmış, dünya yıkılmış da altında kalmış kadar 

kederli görünen esmer bir adamcağıza musallat oldu Gene 

fısıltı halinde görüşülüyordu ama, etraftakiler, b"!-

hassa, yabancılar, şişman yengenin bu bîçareden ne alıp 

veremediğini birtürlü anlayamadıklarından sıkıldılar. 

Adamcağız, delikten uğrayan barsağını yerine 

yerleştirmeğe çalışan bir fıtıklı gibi bir müddet 

kıvrandı. Bu kıvranma daha da sürecekti, büyük Reis : 

—  Haydi Ömer efendi, bekliyoruz! diye muvafakat-nı bir 

de alenen beyan etti de, adamcağız doğrulup d5-kildi. 

Daha ilk sözünde Murat gözlerini kırpıştırarak: «Bu da 

ne?» dedi. Herif, birdenbire Hukuk Reisi oluvermişti: 

—  Demek geçinemezsiniz... (yi be hanım kızım! Bes 
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sene sonra mı gelir aklına bu iş... Türk müsün yoksa! 

Anladım. Türk'ün aklı gelirmiş sonradan başına... Sen ne 

diyorsun oğlum! İstemiyor nah! Sen ister misin? Olau mu 



canım şimdicik bu çapraz! Tuu!... Beyahu! Buna Reis ne 

haltetsin be yavrum? Geç şuraya otur biraz da sen hükmet! 

İstemez... Neden istemez! Kızım kanlı-canlı görünür. 

Yoksa aklıma gelen gibi midir haa? 

Boşanma davasını böylece orta oyunu haline getiren Reis 

de dahil olduğu halde, herkes kahkahadan kırılıyordu. 

Rumeli lehçesiyle (Sonra) kelimelerini (Sura) diye 

söylemesi, gözlerini devirmesi, keçi sakalını sıvazlaması 

tıpa tipti. Bir perde arkasında bulunsa, bizzat Hukuk 

Reisinin de aklı karışır, (Biz bir yerden konuşuyoruz ya, 

Allah hayıra tebdil eylesin!) diye apışırdı. 

Sonra sıra, Ticaret Mahkemesi Reisine geldi. Bunun başı 

daima sallanıyordu. 

—  Olmadı Arif bey olmadı beyim... Uç celsedir ev-rak-ı 

sübutiye ibraz buyuracaktınız!  Bizi  meşgul 

ediyorsunuz... Pek fena, pek!.. 

Ağır ceza reisinin gördüğü dâva firaklısıydı. Reis elini 

kulağının arkasına götürerek bütün vücudüyle uzau-yor, 

kapalı celsede cereyan eden cebr-i manevî ile ır?:a geçme 

davasını aydınlatmağa çalışıyordu: 

—  Anlayamadık... Ben anladım., diyelim... Yanımdaki 

hanım kız acemi... O anlayamadı... Yüksek söyle gözüm, 



yavrum, daha yüksek... Ne dedi buyurdun? Haa!... Allah, 

Allah! Bu mu? İyi bak, gözüm - yavrum!  Demek öylece... 

Peki iki gözümün elifi! Oraya neden gidildiyd'? (Gezmeye 

mi gidelim?) dedi. Yo?.. Peki, a benim güzel sözlü, güzel    

gözlü kerimem, şunun gözlerine bir kere-cik olsun 

bakamadın mı? Baksana velfecri okuyor. Gitme-sen  çok  

iyiymiş.  Keski  gitmeyiverseydin...  Haa...   Nassl 

benim aklım? Baba nasihati... Gitmemeli... Şimdi oraya 

gittiniz... Dur, ben sorayım sen tane tane cevap ver... 

Şu önümdeki delikanlıyla: Kâtip! Yavrum - gözüm... 

Bunlara devlet maaş veriyor ki sen ağzından (Hoh!) desen 

oraya yazacaklar... Şimdi oraya gittiniz! Kaymak donduran 

rr.ı dedindi? Haa... Taşdelen... Taşdelen'e gider mi kız 

kıs- 
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mı! Cahil yavrum? E? Ne dedi:  «Nasıl olsa alacağım!» mı 

dedi!  Herkes de öyle söylüyor.  Hemen  inanıvermek olur 

mu? Inanmamalıydın gözüm - yavrum! Peki sonra?.. «Sonra 

işte öyle!» mi? Hayır, asla! Ben anlıyorum, lâkin solumda 

oturan aza hanım anlayamıyor. (Cahil) diyeceksin. (Bu 

kadarcık şeyi anlayamıyorsa oraya neden geçmiş kurulmuş!) 

diyeceksin...  Haklısın!..  Lâkin şimdi n'a-palım? 



Başından geçmemiş. Gülme yavrum - gözüm! Ayıp değil ya...  

Herkes mutlaka Taşdelen'e mi  gitmeli?  Na-rede kaldık? 

Evet! Ne yaptı? Buyurdun? Arzedemedim mi? Anlayan var, 

anlamayan var! Dur. orasını birazdan, Allah'ın izn-i 

keremi ile anlarız! O bulunduğunuz Kaymak donduran... Tu, 

Taşdelen mevkiinde, sizin dibine oturduğunuz çalılığın 

civarında başka kul, başka mahlûk yok muydu iki gözüm? 

Cok muydu? İyi... Yazınız... Cokmuş! Peki, seslenemediniz 

mi?  Nutkunuz mu tutuldu.  Olmaz olmaz ki... Baş sallamak 

söz değildir. Yazılamaz. Bağr-madınız! Keski 

bağırsaydınız... Bağırıp oradakileri başınıza 

toplasaydınız! Peki! Şimdi bu seni Allah'ın emriyle 

almağa razı! İstemez misin? Birdenbire kestirip atmak !yi 

değil... Arslan gibi maşallah... Bir iş de olmuş madern 

ki... Biraz düşün.  Efendim!  Pederiniz mi  razı 

gelmiyor? Yavrum - gözüm, pederin razı olup olmadığını 

Taşdeler.'-den evvel düşünseydin de, sen de burada boncuk 

boncuk terlemeseydin... Ben de nefes tüketmeseydim... 

Neden istemiyorsun? Sence bir mahzur yoksa biz pederi 

belki razı ederiz. Sana yalan mı söyledi? Burası pek 

mühim!  Ne gibi  bir yalan!  (Zabit'im!)  dedi demek,  

biz de baktık ki gedikli başçavuşmuş!  Bu cihet de 



Taşdelen'e gitmeden, biraları içmeden evvel arîz amîk 

tahkik edilecekti. Yavrum - gözüm! Bak ben de senin 

pederin yerın-deyim! Vallahülazîm, Billâhülkerîm bu 

meselede zabit Ue gedikli başçavuşunun hiçbir farkı 

yoktur. Bahusus, şu gözleri  velfecri  okuyan   

besmelesiz,  şevkinin   hükmünü  de gereği gibi icra 

ettikten sonra...  Gel  beni dinle ciğerparem... Oğlan 

mahpusanede yatacağına, sizde yatsın... Ben bu işin 

ilerisini karanlık görüyorum. Arası bir miktar uzarsa, 

soğursa, eyvah denilmek ihtimali var... İşte 
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bu hususu benim solumda oturan hemcinsiniz iyi biiir. 

İnanmazsan sor... Gel beni dinle... Düğün iyidir. Bizi de 

çorbaya çağırırsınız! Durunuz! Sükût etti, bitti. Kanun-

cası ikrardır. Çağırın şunun pederini... Mübaşir, oğlum! 

Sana diyorum! Arkasını galiba sen de duyamayacaksın, ben 

de... İslâm dini aşikâre, merak etmiyorsam namerdim... 

Çağır pederi... Çağır ki... Yavrum - gözüm... Ağır ceza 

reisi: 

—  Hay Allah müstahakını versin! diye elini salladı. 

Sonra sırayla: 



—  «Memuriyetimizce...» diyerek    kalkıp    oturan ve 

kalkıp oturdukça büyük marifet yapmış gibi kendi kendine   

böbürlenen   müddeiumumi   muavinlerinin   «Müekki-lim» 

diye bar bar bağıran avukatların, Kaleme bir güzel kadın  

girince saçlarını  sıvazlayan  kâtiplerin  ve  nihayet 

Cebeci  Hamdi  beyle  bir kaç eski  avukat  kâtibinin  do 

taklitlerini yaparak alkışlar arasında yerine oturdu. 

Yenge bey sırayı monologlara verdi. Naşit, Kel Ha-san'ı. 

Meddah Aşkî'yi, Hayalî Sürurî'yi aynen canlandırdığı 

görüldü. Birisi, Adliye erkânının yürüyüşlerini, su 

içmek, ter silmek, diş karıştırmak, evrak tetkik etmek 

gibi bazı  hareketlerini  kalkıp gösterdi. 

Sonra güzel sesliler türkü söylediler. Bunların içfn-de 

piyasa hanendelerine taş çıkartacak kadar usta olanlar 

vardı. 

Yenge beyin talebi üzerine bir utla bir keman aranl/, ama 

maalesef bulunamadı. Marifetler bittiği zaman saat da 

onbire yaklaşmış kafalar da iyiee tütsülenmişti. Çok-

tanberi içmeyenler mızıkçılık etmeğe birkaçı da gitmeğe 

kalkıştılar. Lâkin Celil bey bazısını sevinçle kapıya 

koda, geçiriyorsa da, diğer bazısını, bilhassa 

kodamanlardan olanları öldüm Allah bırakmıyordu. 



Lâkin servis de tavsamıştı. Ev sahibi bunu farkeı-miş 

gibi -. 

—  Odalara geçsek de biraz serinlesek... dedi. 

İşte bu (Odaya geçmek) hengâmesinde ne olduysa oldu. Ev 

sahibiyle biraz fısıldaşan Yenge bey, delikanlı 

guruplarının arasına karıştı. Karışmasıyle beraber o cep- 
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frıede, Murat'ı ürküten bir çözüntü, bir panik 

başlayıver-di. Davetlileri istedikleri yerlere götürmek 

için kapıda aleste bekleyen taksiler, bu gurup gurup 

gençleri bir koşu götürüp bir yere bırakıyorlar, tekrar 

dönüp Yenge beyin o zamana kadar nereye gitmeye ikna 

ettiği bilinmez delikanlılardan birkaç gurup daha 

savuşturuyo'-lardı. 

Murat, bir aralık Oelil beyin nazarı dikkatini celbede-

cek oldu: 

—  Farkındayım!   Cevabını  alınca  büsbütün  şaştı. 

Nihayet, ev sahibinin sahiden göndermek istemediklerinden 

başkaları gitmişlerdi ki, garsonlar, masaların yerlerini 

değiştirip yeni bir sofra kurdular. Bu sefer, davetli 

azaldığı için, masalar pencerenin önünde hilâl biçimi 

sıralanmışlardı. Bütün takımlar, mezeler, hatta içkiler 



tazelendi. Artık rakı faslı bitmiş hafif şaraplar, 

likörler, buzlu biralar meydana çıkmıştı. Bol meyve, 

çerez vardı. Bir yenilik olarak, sofraya dört demet çiçek 

getirilmişti. 

Bir, iki şair güzel şiirler okudular. Bazı zeki fıkralar 

tekrarlandı. Gülünç maceralar anlatıldı. 

Misafirler, tam gülmekten yorulup ikinci mahmurluğa 

kendilerini kaptıracakları sırada, garsonlardan birsi 

Celil beyin kulağına birşeyler fısıldadı. 

Celil bey: 

. — Yok canım! Ne saadet! Müjde beyler! Müjdemi isterim! 

diye ayağa kalktı. Merdivene doğru sahiden seğirtti. 

—  Nedir? 

—  N'oluyor? 

—  Aldırmayın domuzluğu tuttu!., demeğe vakit kalmadan, 

merdivende omuzlarında beyaz kürkü, elinde devekuşu  

tüyünden  büyük  yelpazesiyle şahane  bir kadın göründü. 

Murat, kadını görür görmez: 

—  A, Madam Tamara! diye âdeta inledi. 

Kadın, merdiven başında bir an durdu. Derin bir re- 
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veransla melâike görmüş gibi apışan serhoş misafirleri 

selâmladı. Nefis Fransızcasıyla : 

—  Evimize hoş geldiniz beyefendiler! dedi. Celil bey, 

elini tuttu. 

—  İşte efendiler, dedi, size evimin bu geceki sahibini 

takdim ediyorum. Artık sizi  eğlendirmek  kendisine 

düşer! -Kadına döndü:- İşte dünyada mevcut dostlarımın 

hepsi! dedi ve tekrar davetlilere dönerek: -Madam Ta-mara 

diye- ilâve etti. 

Evvelâ tek-tük, sonra pencere camlarını zıngırdatacak 

kadar umumî bir alkış koptu. 

Madam Tamara, tekrar eğildi. Doğrulduğu zaman Celil bey 

omuzundaki beyaz kürkü aldı. 

Kadın, etekleri yere sürünen koyu mavi ipekten bir elbise 

giymişti. Bu harikulade mevzun maviliğin üzerinde yer yer 

irili ufaklı yıldızlar vardı. Böylece kuvvetli elektrik 

ışığı altında semavî bir mahlûku değil, bizzat semayı 

temsil ediyor gibiydi. 

Celil bey: 

—  Orta yere bir iskemle Murat! diye bağırdı. Murat,  bir  

paşayla   bir  reisin  arasına,   patronunun 



işoret ettiği kenarları yaldızlı ve diğer sandalyelerden 

biraz yüksekçe koltuğu koşturdu. 

Madam Tamara, buna oturmadan evvel Murat'a : 

—  Mersi, dedi ve çenesini okşadı. 

Manzara birdenbire değişmiş, biraz evvel canı sıkılmak 

üzere olan serhoş erkek kalabalığına bir ruh ge'-mişti. 

Madam Tamara, uzun bir tebessümle, gözlerini mi-yopmuş 

gibi kısarak, hilâl şeklinde oturanlara ayrı ayrı 

gülümsedi. Sonra şahane bir edayla : 

—  Nerde servis? dedi, hani neden içilmiyor? 

Ve saat onbir buçuğa geliyordu ki, bundan sonra içilmeğe 

başlandı efendim!.. 

Kırçıl saçlarını albros kestirmiş olan büyük rütbeii 

Paşa, boğazını sıkan kapalı yakası içinde domates gibi 

kızarıp, patlıcan gibi morararak galiba Kardinal 

Rişliyö'-nün  kullanmış olduğu  eski  Fransızcasıyla  

bülbül  kes'1- 
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misti. Sol yanındaki Reis beye gelince nerdeyse kadim 

gözleriyle yiyecekti. Ötekiler de, en hafifi «Güzele 

bakmak sevaptır!» emr-i peygamberanesiyle -bunu 



medreseden yetişme hukuk reisi, böyle söylüyordu:- 

temaşaya giriştiler. 

Murat, ilk şaşkınlık içinde «Kadın kendiliğinden mi 

geldi?» diye düşünüyordu ki Celil beyle bakıştılar. 

Avukat, «Nasıl?» mânasına başını sallayınca Murat 

sürprizin bu suretle başlamış olduğunu anladı. 

Akşamdan beri gayet az içmiş, işin neticesini bekleyerek 

ev sahibi olduğunu hiç unutmamıştı. Şimdi, kendisini 

ağzına bir yudum içki koymamış kadar rahat hissediyor, 

Madam Tamara'nm hârika güzelliği karşısında men olmak 

için ayrıca birşey içmek ihtiyacını duymuyordu. 

Artık her şeyin bir muayyen talimat dairesinde cereyan 

ettiğini anlamak kabildi. 

İçkinin her çeşidine şayan-ı hayret derecede dayanıklı 

olan Madam Tamara, kadehleri durmadan deviriyc, 

misafirleri de öyle hareket etmeğe mecbur ediyordu. O 

kadar ki, zaten akşamdan beri içmekte olan ve hemen 

hepsi, çoktan beri bu kadar uzun zaman işret meclisine 

iştirak etmemiş bulunan beyler, sapıtmağa başladılar. İlk 

alâmet, paşa hazretlerinden noktasız, virgülsüz tam bir 

sayfa tutan özür dilemesi sonunda yakasını açması 

suretiyle belirdi. 



Sonra kadının türkçe bilmediğine iyice emin olanla': 

—  Mirim bu ne bu? 

—  Meryem  anamız  desem...   Fotoğrafisini  gördü n, 

sıska bir bîçare... değil... 

—  Bilemedi  mi? Abıhayat! 

—  Hay Allah müstahakını versin Celii! 

—  Bununla hembezm olan bir dahi fena bulmaz erenler! 

—  Bu Celil domuzu şayet bunun visaline erdiyse... 

Bitti... 

—  Ne diyor? Şu anda ne ferman etti? Bre eyvah! Frenkçe  

öğrenmeliymiş.   Nasıl  etsek,  neresinden  başlasak! 
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—  Aşk  babından   kardeşim...   Sevmek  babından... 

Madam Tamara, paşa    hazretlerinin    Fransızcasına 

rağmen, sofranın en ucundakilerle bile meşgul oluyc, 

kendisini yarı baygın, gözler kaymış, ağız çarpuk seyrs 

dalanları bir tebessümle gökyüzünden dünya üzerine 

indirip kadehini işveyle kaldırarak içmeğe teşvik ediyo'-

du. 

Pusu öyle güzel tertip edilmişti ki, ekserisi güzel ve 

körpe kadına yabancı olmayan misafirler, Celil beyin uçj-

rı zanparalığını düşünerek ziyafeti Hurilerle dolu 



bulacaklarını umarken dağılma zamanına kadar tamamıyle 

kadınsız kalınca âdeta inkisar-ı hayâle uğramışlar bu 

hayal kırıklığı sanki aylarca kadınsız kalmışlar gibi 

on'a-rı susatmıştı. Bütün bu karmakarışık halet-i ruhiye 

de olmasa içkiden sonra mahmurluk içindeyken görünen bu 

hakikaten güzel, tek kadın gene aynı tesiri yapardı. 

Murat, böyle şeyler düşünüp dalmıştı ki, merdivende bu 

sefer, büyük bir gürültü koptu. Herkes (Ne var?) diye o 

tarafa döndü. İlk görünen baş : 

—  Ooo! diye bir sevinç feryadı koparttı. 

Sonra diğerlerini daha büyük hayret ve şevk karşıladı. 

Salona bir anda kadınlı erkekli 20 - 25 kişi dolmuştu. 

Erkeklerin hepsinin ellerinde saz kutuları vardı. Bunlar, 

Beyoğlu'nun en büyük saz salonunda o geceki vazifelerini  

bitirdikten  sonra ziyafet  için  tutulmuş  heyetti. 

Garsonlar, hilâl şeklindeki sofranın bir ucunu derhal 

biraz uzattılar. Takım yerini aldı. 

İçlerinde beş tane şarkıcı hanım vardı ki aylardan beri 

İstanbul'da cana can katıyorlardı. Erkek hanendele.'a 

sazendeler de emsallerinin  en  namdarıydılar. 

—  Hay sen çok yaşa deli! 



—  Kim   demiş  deli   diye!...   Dâhi-yi   âzam   budur!   

. Neymiş o tabut...  Mâbût lâkırdısını geveleyen tek 

gözlüklü züppe! 

—  İyi bildin budur! Safa geldiniz evlâtlar! 

Madam Tamara'ya bu suretle ikinci takviye de gelmiş oldu. 

ilk şarkıda, misafirlerin şekeri olan da, tansi- 
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•yonu olan da, üresi, daha bilmem nesi olan da ölçüyü 

pusulayı kaybetmişti. 

—  Yaşa! 

—  Nurol! 

Hatta arada sırada hangisindense bir de : 

—  Heyhat!   narası  ortalığa  velvele  vermeğe  başladı. 

Heyet, fasıldan fasıla geçiyor, ağır aksakta (Ah) çöken 

misafirler curcunada yerlerinden kalkmamakla beraber 

âdeta şıkır şıkır oynuyorlardı. 

Felâket'e en yakın oturduğundan olmalı paşa hazretlerinin 

gözlerini kan bürümüştü. Berideki hukukçu, ne de olsa 

daha ince zekâsiyle gözlere kan doldurmaktan-sa, Madam'ın 

kolunu arada sırada pûs etmenin daha akıl kârı olduğunu 

sezmişti. 



Manzara, şarkıcı kızları fıkır fıkır güldürecek ha'e 

geliyordu. Bunlardan bir tanesi, etli, canlı bir sarışın 

taze, ihtiyarlar arasında edeple oturan Murat'ı çoktan 

gözüne kestirmiş, usta bakışlarıyla (Nedir bu rezalet?) 

demeğe bile getirmişti. 

Her cins içki su gibi akıyor, saz cana can katıyordu. 

Bu hengâme ne kadar sürdü? Kâlûbelâdan beri bj-rada 

böylece oturuluyor ve bu gece sabah olmamakta inat ediyor 

gibi birşeyler düşünülmeğe, düşünülmek değil, sezerek 

sevinilmeğe başlanmıştı ki garsonlardan birisi, C3-lil 

beyin kulağına birşeyler fısıldadı. O da ona cevap ve--

di. Garson aldığı cevabı saz heyetinin ak saçlı 

seremoniye hacet görmeden herif defini koltuklayıp: 

—  Bize müsade! diye ayağa kalktı. 

Tamamiyle erimiş zannedilen davetliler bu inanı!-maz oyun 

bozanlığı müşterek ve canhıraş bir feryatla protesto 

etmeğe giriştiler. Lâkin Celil beyin kendinden emin sesi: 

—  Rica ederim arkadaşlar, dedi, yorgundurlar istirham 

ediyorlar. Meclisimiz eğlencesiz kalacak değildir. Söz 

veriyorum! 

—  Bre yaşa! İster misiniz Denizkızı'nı getirsin! 

523 



—  Getirir getirir... Adı üzerinde deli Celil! 

—  Dünyada bir akıllı herif var. Ona da deli deyip, 

haltetmişler... 

Çalgıcılardan hiçbir iz bırakılmak istenmiyor gibi 

masaları derhal yok edildi. Yerlerine, dalgınlıkla ve 

tesadüfen imiş gibi birkaç ipek yastık düşürüldü. 

Aşağıda azimet gürültüsü yeni kesilmişti ki, merdivende 

eskisi kadar olmamakla beraber gene kalabalıkça bir ayak 

sesi peydahlandı. 

Üç tane nemrut suratlı kara herif göründü. Bunların 

başlarında kasketler vardı. 

—  N'oluyor? 

—  Haydut mu bastı? demeğe vakit kalmadan, meydana 

kırmızı ipek şalvarını savurarak bir âfet çıktı.  

Lacivert yeleğinin altında sarı ipek gömleğinden memeleri 

nerdeyse dışarı uğrayacaktı. Ayağında en son moda yılan 

derisinden uzun ökçeli iskarpinler giymiş, başına, en 

pahalısından bir eşarp sarmıştı. Madam Tamara ile 

müsabakaya çıkmış gibi esmerdi. Yanağında iki (ben) 

görünüyor, kalın dudakları karanfil gibi can yakıyordu. 

Terbiyeli bir eski zaman temennasıyle meclisi selâmladı. 



Çingene takımı, minderleri görünce yerini tanım ş olacak 

ki karaoğlanlar hemen oraya bağdaş kurdular. 

Kadın, ancak, usta bir sinema artistinde görülebilo-cek 

bir tabiîlikle omuzunu duvara dayayıp ayakta kal-mtştı. 

İlk sözü Madam Tamara söyledi: 

—  Ne güzel  kadın! 

Paşa hazretleri, bir anda, iki şak olmaktan başken çare 

kalmamış gibi inledi: 

—  Çok güzel! 

İhtiyar Reis, çenesini titreterek: 

—  Safa geldiniz evlâtlar! diyebilmişti. Garsonlar, 

bağdaş kuranların önüne bir kalaylı bakır 

tepsi içinde içki koşturdular. 
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Madam Tamara, ev sahibeliğini hatırlamış olmalı H, tatlı 

bir sesle: 

—  Murat bey! dedi. 

—  Buyrun Madam! 

—  Neden kavalyelik vazifenizi yapmıyorsunuz? Madama içki 

versenize... 



—  Emredersiniz!...   -Kendi   kadehini   doldurdu.   

Çingene kızına  hayran  hayran  bakarak sordu:-  Rakı  

degl mi? 

—  Siz bilirsiniz... -Kadehi bir yudumda bitirdi. 

Dişlerini göstererek vahşiee gülüp uzattı:- Tatlıymış. 

Bir daha verin! 

Madam Tamara, merak edip ne dediğini sordu. Cevabı 

öğrenince, masadan bir kırmızı gül alıp hovarda bir 

hareketle kadına fırlattı: 

—  Tebrik ederim,  diye  Fransızca söyledi,  ağzınızın 

tadını biliyorsunuz! 

Murat, ikinci kadehi verirken bunu da tercüme et'. 

Çingene kızı, alt dudağını ısırarak başını iki kere 

salladı. Murat'ın göğsüne vurmuşlar gibi, nefesi 

kesiliverdi. 

Çalgı keman, klarnet ve dünbelekten ibaretti. Öylesine 

serhoştular ki, yirmi kişilik fasıl heyeti ile bu fıkc-ra 

takım arasında en küçük bir fark görecek halde 

bulunmuyorlardı. 

Kadın, kuşağının arasından zilleri çıkardı. Parmaklarına 

yavaş yavaş nazla taktı. Murat, bu işi tamamıyle 



bitirmesini bekliyordu. Elleri artık meşgul hale gelince, 

gözleriyle kadehini gösterdi. 

Çingene kızı: 

—  Peki, üç olsun delikanlı! diye gülümsedi. Murat, bu 

sefer kadehi uzatmadı. Kendi eliyle ağzına 

verdi. Kız, bunu öyle alışık, fakat öyle hususi bir 

tavırla içti ki bitirdiği zaman ağzından öpülmesini 

istediğini anlamamak imkânsızdı.  Murat dişlerini sıkıp 

gözlerini  hafifçe kapatarak kendisini zaptetti. Madam 

Tamara : 

—  Yazık! diye bağırdı. Murat kıpkırmızı: 
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—  Meze ister misiniz? diye sordu. Çingene kızı gayet 

sakin : 

—  Geçti! dedi. 

Şimdi, kalabalıkla zerre kadar alâkası olmayan m*-ni 

mini, belli belirsiz hareketlerle, duruşunu bozmaksızın 

zil vuruyordu. 

Koca salon mu küçülmüştü yoksa ziller, nazlı, şehevî 

seslerini kaybetmeden elli misli mi büyümüşlerdi, şimdi 

yalnız bunların sesi duyuluyor bu sesle arzulu bir kadın 

vücudu kıvrım kıvrım kıvranıyordu. 



Nihayet, bir iki adımla ortaya çıktı. 

Murat, çiftetelli denen oyunun neden asırlardan beri 

memleketin biricik raksı halinde yaşadığını o gece o 

çingene kızını seyrederken anladı. Bu oyunun, bazı mesire 

yerlerinde gene çingene kızları tarafından oynanılan 

zevzeklikle hiçbir alâkası yoktu. Bu oyun haremlerinde 

cins cins kadın kalabalığı bulunduran Osmanlı 

erkeklerinin, tokluktan gelen incelmiş şehvet hislerinin 

yüzbinlerce-sinden süzülmüş hülâsasıydı. İnsan 

seyrederken, hiç bir kadının bu anlatılan şeyi hiçbir 

erkeğe, hiçbir zevk ânında veremeyeceğine üzülerek 

inanıyor, tatmin edilmez bir mahrumiyetin kederini de 

beraber duyuyordu. 

Murat, dalmıştı ki, ortada bir felâket halinde dönen; 

mahlûkun kendisine yaklaştığını, birdenbire dönerek d'z-

leri üzerine çöktüğünü gördü. Çingene kızı tersine 

çevrilmiş bir resim haline gelmişti. Murat onu bilir 

çıkarmağa uğraşırken  Madam Tamara : 

—  Eşarpı alınız! diye seslendi. 

Murat titreyen elleriyle gerdandaki gevşek düğümü, acemi 

acemi çözdü. Simsiyah saçlar, akıl almaz bir şekilde 



canlanıverdiler. Murat, kadının çıplak memesim tutuyormuş 

gibi elindeki eşarpı merhametsizce sıktı. 

Misafirler, artık tamamıyle aoşmuşlardı. İhtiyar gın-

laklardan pürüzlü naralar, ateş almış avuçlardan tempo 

şakırtıları duyuluyordu. 

Kadın tekrar ayağa kalktığı zaman, beklenmeyen bir başka 

hâdise vuku buldu. Bir yerden ortaya, fesini sağ kaşına 

efece yıkmış, beline alev renkli ipek bir futa do- 
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lamış bir başka oyuncu daha çıktı. Bunun da zilleri 

vardı. Neden sonra ve hepsi birden avukat deli Celil beyi 

tanıdılar. 

Yaşlı adam sanki birden gençleşmiş, otuz yaşında olgun 

bir delikanlı haline gelmişti. Kabadayı bir tavır'o 

duruyor, durduğu yerde zilleri vuruyordu. Kadın evveıâ, 

pek ehemmiyet vermedi. Sonra zil sesleri ne dediyse dedi 

ki, kaşlarından birisini kaldırarak evvelâ hayretle, 

sonra da takdirle baktı. 

Murat, gittikçe hızlanıp mânâlaşan bu çifte oyunu da 

görmemiş olsaydı, yalnız kadının oyunuyla raksın gene de 

tam manasıyla anlaşılmamış olacağını sezdi. 



Celil bey, sevmeği hak bilen, bu hususta hiçbir kc-yıt 

tanımayan uçarı İstanbul delikanlısı kesilmişti. Topuk 

vurmaları, omuz oynatmaları, süratle dönüp durulmala-

rıyla dehşetti. 

—  Celil var ol! 

—  Tevekkeliii... Namussuz! 

—  Hay Allah müstahakını versin! Kadını gözümüzün 

önünde... 

Oyun gittikçe hızlanıyordu. Murat, nihayet bir yerde, bir 

şeye çarpıp parçalanması icap edecek diye düşünür ken 

sahiden bir hal oldu. Kadın razı olmuş gibi sindi. Mo-

rat'ın önce hiçbir mâna veremediği munis hareketle le 

cepkenini çıkardı. Ve gene sırasında zilleri vurduğu 

halce artık maddî varlık olmaktan çıkıp gecenin son ve 

sahiden müthiş numarasına başladı. Cepkeninden sonra san 

gömleğini atmış, belinden yukarısı sutyenlerle kalmıştı. 

Seyirciler nefeslerini keserek seyrediyorlardı. Yalnız 

Celil bey oyunun icabı olarak âsi hareketlerle daha başka 

şeyler emretmekteydi. 

Kadın sutyeni de sıyırarak göğüslerini serbest bırakınca, 

misafirler bir ağızdan: 



—  Hım! diye içlerini çektiler ve sanki sonuna kadar 

artık bir daha bu nefesi ciğerlerinden boşaltmadılar. 

Çingene kızı bir müddet erkeğe yalvardı. Sonra mukavemeti 

kesilmiş gibi şalvarını çıkardı. Murat, olacaCiı 

hissederek kaçamak bir bakışla Madam Tamara'ya bak- 
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ti. Güzel ağzı hafifçe aralık, sanki erkekmiş gibi 

seyrediyordu. Manzara zaten hayvanları bile hıslandıracak 

kadar tek manalıydı. Şalvardan sonra paçaları dantelli 

kj-cücük bir kilot kalmıştı. Kız, oyun arkadaşına tekrar 

ya'-vardı. Tekrar aynı insafsız cevabı aldı. Nihayet 

kilotunu da bırakıp hafifçe terlemiş çıplaklığıyle... 

Celll bey, birdenbire zilleri susturdu. 

Koşup kadını tuttu. Umulmaz bir kuvvetle kollarına aldı. 

Davetlilere meydan okuyor gibi bir an öylece baktı. Oyun 

esnasında kıyametleri koparan saz da birdenb'-re susmuş 

salonu korkunç bir sükût doldurmuştu. 

Celil bey: 

— Paydos! diye bağırdı. Haydi şimdi defolun pe/8-venkler! 

Kadını taşıyarak merdivene doğru yürüdü. 

Murat'ın bu harikulade manzaradan en son gördüğü ipek 

çorapları içinde gergin ve şeffaf bir bacak oldu. 



En küçük ampul müstesna elektrikler birdenbire 

söndürüldü. 

Sahiden paydos! 

En son misafiri otomobile bindirip defedebilmek için 

Murat'la Madam Tamara bir saat uğraştılar. 

En büyük vakti, her birinin Madam'la ayrı ayrı vedalaşmak 

istemesinde, bu vedaın da sözbirliği etmişler gibi belki 

beş dakika kadının kolunu yalamak tecellisinde 

sarfetmişlerdi. 

Herkes gidince Madam Tamara : 

—  Kolumu  sabunla  yıkamadan  mantomu  giyemeru! diye 

yorgun ve usanmış güldü ve sonra gayet ciddi bit sesle:  

-Biz şarklılar ne tuhafız  dedi.  Bütün  bu  gürültü 

değer miydi? Demek Celil beyin maksadından onun da haberi 

vardı. Murat cevap olarak patronunun son sözünü tercüme 

etti. Kadın: 

—  Biliyorum, dedi, işte asıl bu değer mi? Ellerini 

yıkadı. Bir aynada saçlarını  biraz düzeltti, 
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—  Haydi mantomu bulalım! dedf. 

Murat önde olduğu halde alt kattaki odalardan birisine 

giriyorlardı ki, delikanlı: 



—  Durunuz! diye Madam Tamara'yı önledi. 

—  Ne yar? 

Bir sedirde, Celil beyle çıplak çingene kızı bayg n 

yatıyorlardı. Yerde iki boş rakı şişesi vardı. Madam 

Tamara Murat'ın omuzundan baktı: 

—  Ne tablo! diye hafif bir ıslık öttürdü. 

Murat, eline geçirdiği yağ lekeleriyle dolu bir sofra 

örtüsünü uyuyanların üstüne örttü. 

Madam'ın kürkünü diğer odada, bir iskemlenin üzo-rine 

atılmış buldular. 

Murat bunu omuzlarına koyduktan sonra : 

—  Tamam mı? diye sordu. 

—  Tamam! Çantasız gelmiştim. Siz? 

—  Ben de gideceğim? 

—  Nerede oturuyorsunuz? 

—  İstanbul tarafında... Fatih var... Bilir misiniz? 

—  Bilmem!   Sizi   otomobilimle  götüreyim!   Haberiniz 

var mı? Bir otomobil aldım. 

—  Sahi mi? Tebrik ederim! 

—  Lâzımdı. Hem de takside çalışacak. Böyle hususî 

plâkayla çalışınca daha iyi kazanıyor. Haydi! 

—  Rahatsız etmiyeyim! 



—  Haydi canım! Bu bir zevk! İlk defa araba alanlar 

ahbaplarını   böyle   minnet  altında   bırakmadan   

yapamıyorlar. 

Avluda zaten bir tane otomobil kalmıştı. İhtiyarca bir 

şoför, ağır bir hareketle kapıyı açtı ve Murat'a alâkayla 

baktı. 

Madam Marta Rusça konuştu. 

Murat, oturduktan sonra: 

—  Hemşeriniz mi? dedi. 

—  Evet!   Sizi  tanıştırayım:  Petro...   Eski  bir  

Kazak Binbaşısı.  -Şoför  homurdandı:-  Ben  ona  Hatman  

diyorum. Bu da benim arkadaşım... îyi arkadaşım Murat 

Bey... İsmini olsun şimdiden seversiniz Hatman! 
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Tramvay caddesine çıktıkları zaman ortalık iyiden iyiye 

ağarmıştı. 

Hatman arabayı içinde hasta varmış gibi yavaş yavaş 

sürüyordu. 

Köprüyü vapurlara geçit vermek için yeni açılmış 

buldular. Beklemek lâzım geldi. 

Tamara yan gözle Murat'a baktı: 



—  Bu gece pek şıktınız arkadaş, dedi yalnız pek d© 

korkaktınız! 

Murat, neyi söylemek istediğini bir an düşündü. Sonra 

hakikî bir teessüfle : 

—  Evet! Sizden korktum! dedi. 

—  Hâlâ mı bu korku? 

—  Her zaman galiba... Çok kötü... Madam Tamara gayet 

tabiî bir sesle: 

—  Bu  çingeneler,  her memlekette böyle ateş gıof 

insanlar, dedi,  Puşkin  bunları  ne güzel  anlatır...  -

İçini çekti:- Bir yorgunum ki... diye küçük bir çocuk 

gibi şikâyet etti:- Halbuki yorulacak birşey de yok...  

Bilmem ki. 

Murat, ona merhametle baktı. 

—  Şöyle bana yaslanın, diye  çekinerek teklif etti: 

Biraz uyumayı deneyiniz!. 

Kadın hiç tereddüt etmeden delikanlıya sokuldu. Ancak bir 

kedi yavrusunda görülecek cici kımıldanışlarla kendisini 

yaslandığı vücude uydurdu. Murat, neden sonra kolunu 

aradan kurtarıp omuzuna atmayı akıl etf:. 

Sarı saçları güneş ışığı gibi -güneş ışığı gibi değ'I, 

bir başka ışık gibi- yüreğini kamaştırıyordu. Vücudunun 



neşrettiği kokunun içlerinden çıktıkları serhoş 

kalabalığı ile hiçbir münasebeti yoktu. Marta, nereden 

olursa oı-sun, tertemiz çıkan cinsi ender kadınlardandı. 

Sayıklar gibi: 

—  İşte böyle iyi! dedi, ne iyi... 

Murat saadetle yutkundu. Hiç münasebeti olmadığı halde, 

belki de mutlaka birşey söylemek lüzumunu duyarak : 

—  Birşey içseydiniz! dedi. 
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—  Ne var ki? 

—  Burada salep satarlar. Salep bilir misiniz? 

-- Bilirim. Severim de... -Başını çevirip aşağıdan 

yukarıya baktı:- Salep içtikten sonra gene uyurum olur 

mu? 

—  Gene mi? Uyumadınız ki... 

—  Ne budalasın! Kadınları hiç yalancı çıkarmamayı 

öğren... Nerde salep? 

—  Pişman oldum. Bakalım bardakları temiz mi? 

—  Saçmalıyorsun  Murat arkadaş...  -Bir kere daha 

(Tavariş) demişti. Şoför bir kere daha homurdandı:- Ben 

sana bir zamanlar otuz lira aylıkla bir kolacıda 



çalıştığ-mı söylemiştim.  Kolacı demek, çamaşırcı 

demektir. Salep isterim. 

İçlerinde birkaç tane de genç kız bulunan amele 

kalabalığı da köprünün açılmasını bekliyordu. Murat, 

hiçbir iş kanunu hiçbir merhamet tarafından himaye 

edilmedikleri için hesapsız uzunlukta çalışan bu her 

zaman yorgun ve gittikçe daha yorgun kalabalığa ilk defa 

çekinerek baktı. Şu anda, onlara kimbilir nasıl 

görünüyordu. Kendisi de işsizlikten komisyoncu 

arkadaşıyla bazan gemilerde sabahlamaktan dönerken böyle 

otomobillere rastlamıştı. 

Basamakta durup : 

—  Ben  de  işten  geliyorum  kardeşler!  diyebilse. 

Kapıyı hışımla açıp dışarı çıktı. Elleri belinde sâlep- 

çiyi aradı. Karşı kaldırımda bulunca kalın sesiyle: 

—  Hey, sâlepçi! diye bağırdı. 

Üç bardak salep istedi. Erkekler Tamara'nın güzelliği ile 

pek alâkadar olmadılar. Kızlar bilâkis Murat'a 

bakacaklarına  onun,  daha ziyade  kıyafetini  

süzüyorlardı. 

Sıcak salep, yorgunluklarını azaltacağına arttırmıştı. 

Murat tekrar yerine oturdu. 



—  Haydi uykuya? diye rica etti. 

—  Peki, Sana birşey söyliyeyim mi? 

—  Söyle. 

—  Bu kalabalığa acırsın sanırım! 

—  Ben de o kalabalıktan birisiyim! Acırım. 
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—  Beni memleketten bunlar koğdular... Ama, gens de 

onlara hiç kızmıyorum. Ben bazan ne düşünürüm bilir 

misin? Orada olsaydım derim... Bir Kolhaz'da amele 

olsaydım. Ayağımda yırtık çizmeler... Ama. üzerimde baba 

Rusya'mın gedik yüzü... Sırtımda onun toprağı... onun 

toprağı bana erkekmiş gibi geliyor. Hani sevilen bir e> 

kek...  Ona sıkıca dayanırsın...  Bizde,  küçük 

derecikler bile, başka yerlerin büyük nehirlerinden 

büyüktür. Yahut biz öyle zannederiz...  Bizim memleket 

devlerin  memleketi...  İnsan orada kendisini dev gibi  

hisseder... Anladın mı? 

—  Anladım.   Evet!   Bir   hikâye   okumuştum.   Gorki'-

den... Bir Yahudi çocuğunu anlatıyordu. Canbazmış, 

trapezden düşmüş.   Babası da   beraber düşmüş de ölmüş 

mü, yoksa hastanede miymiş? Çocuk evdekileri geçindirmek 

için yaralarına rağmen marifet gösterir, para toplar. 



Hikâye bu kadarcık... Ancak Gorki, bu kadar küçük bir 

şeyden bir unutulmaz hikâye çıkarabilir. Sonra diyor ki 

şimdi büyük yaralar halinde kanayan vatanıma baktik-ça bu 

cesaretli yahudi çocuğunu hatırlarım... Affedersiniz 

Madam... Ben hayvanın birisiyim... Affedersiniz... 

—  Hayır! Sonra!.. 

—  Bu kadar, nasıl da düşünmedim... 

—  Öyle ferahladım ki... Ben size teşekkür ederim. 

Çoktanberi böyle ağlamamıştım... Birçok başka türlü 

ağladım ama... Gorki'yi biz de severiz, değil  mi  

Hatman! 

—  Evet! 

—  Biz galiba giderek Bolşevikliği  de seveceğiz? 

—  Hayır! 

—  Peki,  peki!  Gorki'den,   başka   hikâyeler  de  

biiir misiniz? 

—  Birçok... 

—  Size nasıl geliyor yabancı mı? 

—  Hayır!  Çok zaman bizi anlatıyor sanırım...  Ayn» 

mezhepteniz! 

—  Ne demek? 

—  O da insanları seviyor. Ben de insanları sevlyo- 
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rum. Bütün insanları... Fenalarını da... Böyle söylerim 

de bir arkadaşım var bana öfkelenir... 

—  O ne istiyor? 

—  Lâyık olanları sevecekmişiz! 

—  Kimdir bu lâyık olanlar? 

Murat, az kalsın: «Namuslu insanlar!» diyecekti. 

—  Bütün iyi yürekli insanlar! dedi. Tamara biraz 

düşündü. 

—  Galiba haklı, dedi kendisi nasıl adam! 

—  Kendisi, iyi yüreklidir. Evet! Tamara doğrulup kürküne 

sarıldı. 

—  Üşüyorum! Neden? diye safiyetle sordu. Vezneciler'i 

dönerlerken  Murat'ın aklında böyle br- 

şey yoktu. O kısacık mesafede süratle düşündü ve arabayı 

kahvenin önünde durdurmadı. Halbuki Fincancılar yokuşunu 

çıkarlarken bu güzel arkadaşını Ihsan'a uzaktan olsun 

gösterebileceği için sevinmişti. 

Yavaşça : 

—  Ben size yalan söyledim, dedi. 

—  Ne? 

—  Yalan... 



—  Nasıl yalan? 

—  Ben  İstanbul'da  oturmuyorum.  Beyoğlu'nda  

oturuyorum. Sizinle beraber...  Biraz daha fazla  

bulunabilmek için... 

Sahiden korkarak baktı. Tamara düşünceli bakışlarını ağır 

ağır çevirdi: 

—  Ne  güzel!   diye  güldü,   iyi  oldu.   Haydi   

dönelin Hatman!   Süratle  Beyoğlu'na...   Çok  aceledir  

anladınız mı? 

Dönüşte sabık Kazak Binbaşısının ne kadar usta bir şoför 

olduğu anlaşıldı. Henüz kalabalıklaşmış yollardj, sanki 

uçuyordu. 

Şişhane yokuşunu çıkarken Murat: 

—  Beni Taksim'de bırakırsınız, olur mu? dedi: 

—  Mademki  beraber bulunmaktan  hazzediyorsunuz neden 

meselâ Şişli'de değil?.. 
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—  Rahatsızlık veriyorum. Yorgunsunuz...  Üşüyorsunuz!.. 

—  İşte gidiyoruz. Bakalım... 

Otomobil Taksim'i aynı hızla geçti. Hiçbirşey 

konuşulmadan Osmanbey'den Bulgar çarşısı'na sapıldı. Üç 

katlı bir apartımanın önünde durdular. 



Tamara, Murat'ın elini tuttu. 

—  Korkma! diye gülümsedi, gel!  Korkma! Üçüncü katta bir 

kapının ziline bastı. Bir ihtiyar kadın açtı. 

Tamara, Murat'ı hâlâ elinden tutarak içeri girdi. Kadına 

Rusça birşeyler söyleyip yürüdü. 

Yatak odasında dişleri biribirine vurarak: 

—  Perdeleri  indir de gece olsun!  dedi. Sonra gel, beni 

ısıt! Donuyorum... 

Murat, bir tıkırtı ile uyandı. Birisi kapıya yavaşça 

vuruyor, bu suretle uyuyanları uyandırmaktan ziyade, hâlâ 

uyuyup uyumadıklarını kontrol ediyordu. 

Sesini çıkarmadan yanında yatan Tamara'ya hayran hayran 

baktı. Nerede gecenin biricik şahane kadını, nerede 

yanağını avucuna koyarak rahatça uyuyan çıplak k;z 

çocuğu... Uykusuzluğa, içkiye, sonra da uzun bir 

didişmeye rağmen yüzünde yorgunluktan eser yoktu. Bilâkis 

canlıyken biraz çiy olan renkler daha hafiflemiş, yüzüne 

vahşî bir güzellik veren yeşil gözleri kapalı olduğundan, 

uzun kirpikleriyle olması daha taze bir hal almışt'. 

Solukları, sakin ve muntazamdı. Bir yabancı erkekle, 

kazara kalıvermek, bu kadar değersiz bir hale nasıl 



gelebiliyor, nasıl deriden bir milimetre içeriye 

işleyemez oluyordu? 

Murat, odayı gözden geçirdi. Hiç bir fevkalâdelik 

göremedi. Yalnız üç yerde kooaman, kırmızı güllerden 

demetler vardı. Tamara'nın ziyafette böyle bir gülü 

çingene kızına fırlattığını hatırlayarak: «Demek en 

kıymetli hediyesi!» diye düşündü. 

Kadın kımıldanınca, yalnızlıktan gelen -daha doğru- 
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su gelmeğe hazırlanan- saçma fikirler yerini hemen, bö/-

le yeni bir kadınla uyanıldığı ilk sabah duyulan aptal 

k'-bir'e bıraktı. 

Canı cigara istemiyordu. Tamara'nın saçları ne güzeldi. 

İpek de böyle değildi. «Pekâlâ! Umum müdür de bu yatakta, 

bu, şimdi, bulunduğum yerde mi yattı?» 

İtina ile kalktı. Acele giyindi. Cigara yakmak içn 

çaktığı kibritin sesiyle kadın uyandı. Hiç uyku 

sersemliği çekmeden : 

—  Kalktın mı? İyi! dedi. 

—  Kapıyı tıkırdattılar. 

—  Öyle mi? Saat kaç? 

—  Bilmem... 



—  Cekmeaede kol  saatim var. Murat, bulup kalktı. 

—  Üç'e gelmiş! dedi, dinlendiniz mi? 

—  Tamamiyle... Şurada bir penyuvar olacak... Lütfen... 

Murat ince hırkayı yuvarlayıp fırlattı. Tamara kalktı. 

—  Neden  banyo yapmadan giyindin? 

—  Bilmem,   canım   sıkıldı.   Sizi   uyandırmamak   

için hiç kımıldamadan yatmaktan usandım. 

—  Pek  kibarsın!  Hem  de yanlış düşünmüşüm!   Ne 

zannettiğim  kadar küçükmüşsün,  ne de merhamete 

lâyıksın!... 

—  Anlamadım! 

—  Seni  acemi  sanmıştım.  Çıraklık,  kalfalık, şurada 

dursun pek ustaymışsın. Rum kızı ne kadar sevinse azdır. 

Bir de (Korkuyorum) diye beni aldatırsın! 

—  Halâ korkuyorum... Vallaha! 

—  Ondan  değil  sevgilim!  Sabahleyin  demek yorulmuşum! 

Sonra o garip   oyun asabımı bozmuş olmalı... 

Başkalarından esirgemediğimi Murat'tan niçin sakınmalı? 

diye düşündüm. İyi mi düşünmüşüm? 

—  Ben de düşündüm -Murat somurttu- Müdür-ü Umumi de 

burada mı kaldı acaba? diyerek... 

¦¦— Evet, burada kaldı... 



—  Stei sevdiğinizden de bahsetti mi? 
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—  Zannetmem! Erkekler yaşlandıkça makûl olurlar. 

Budalalık senin gibilere mahsus... 

—  Teşekkür ederim. 

—  Birşey değil... Budalalık evet... Bazı şeyler olmasa 

da, pekâlâ zevkle yaşanır olduğunu hepimiz çok sonra 

öğreniyoruz. Kibar adamdı. «Ben olgun erkeklerden haz 

zederim!» dedim. Bu ona kâfi geldi. 

—  Bana böyle birşey de söylemediniz? 

—  Sahi! Konuşmağa vakit bulamadım ki... Dişlerim 

birbirine vuruyordu. 

Murat'ın   yüzündeki   dalgınlığa   merhametle   baktı. 

Yanına geldi. Bir koltuğa oturttu. Kendisi de kenarına 

ilişti. 

—  Şimdi beni dinle, dedi, gördün ki bir fevkalâde'ik 

yok... Zaten hiç birinde fevkalâdelik yoktur. 

Fevkalâdeliği biz uydururuz. Ben sana  (Üşüyorum)  dedim.  

Küçük Rum belki de (Yanıyorum!) der. Taban tabana zıt 

gibi görünseler de, bunlar nihayet aynı kapıya çıkar. 

Beraber yaşayamayacağımızı   biliyorsun!   Sen   bir  



kere   kıskançsr. Kıskançlık iyi şey...  Lâkin vatana  

bağlı  birşey sanırım. Buraya geldim geleli bizzat 

kendisini değil, uydurmasnı bile hissedemedim. Ben senin 

için geçici bir sevgili bi.e olamam. 

—  Böyle birşey istedim mi? 

—  Canım  neden derhal öfkeleniyorsun?  Konuşuyoruz. Bu 

konuşma seni kaybetmek istemediğim içindir. Bir kere daha 

gelsen, belki seninle tekrar yatarım. Sonra hizmetçi evde 

olmadığımı söyler. Bir miktar üzülürsün. Beni görmeğe 

çalışırsın. Sonra Rum kızı seni teselli eder. 

—  Senden  sonra  hiç  kimseyi,  hiç  kimsenin  teselli 

edemeyeceğini sanki bilmiyor musun? 

—  Vay canına! Ne dehşetli söz! Yalan halbuki... 

—  Yalan değil... 

—  Daha  şimdiden   usandın...     Sus,   sus!   Benden 

değil! Böyle konuşmaktan... Sana birşey teklif etsem... 

—  Et... Haydi! 

—  Ben senin ablan olacağım. Sen de benim kardeşim... 
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—  Sahiden beni bu kadar budala mı sanıyorsunuz? 

—  Dinle biraz! Görüyorsun ki, insan adım başında sevgili 

buluyor. Dün gece benim seni, senin beni bulmandan daha 



adî  şekli de olamaz. Nasıl   kolayca buluştuk. 

Ötekilerle de eminim, hep aynı kolaylığı hissetmişsindiı. 

Ölünceye kadar da, bunun, insanı can sıkıntısından 

çatlatacak kadar kolay olduğunu göreceksin. Halbuki, 

kısacık bir gezinti esnasında, benim asıl neye muhtaç 

olduğumu pekâlâ kestirebilirdin.! Sen de eminim, bir 

ablaya şiddetle muhtaçsın. 

—  Doğru!.. Hep düşünürüm... 

—  Neden  söylemiyorsun?  Haydi,  bak  bakalım,  yüzüme 

pek fena bir abla sayılmam! 

—  Abla  sayılmazsın!   -Murat  gözlerini   kamaşmışlar 

gibi kırpıştırdı:- Hiç olur mu? 

—  Benim gibi bir abla, seni küçük sevgililerinin 

gözlerinde yükseltir.  Birşey daha  söyliyeyim  mühimdir.  

Bu teklifi şimdiye kadar hiç kimseye yapmadım. 

—  Bana neden yapıyorsun? 

—  Seninle Rusya'dan konuşulabilir. 

Murat, n'apacağını şaşırarak ve kendisinden çok yukarda 

gördüğü bu güzel kadına karşı aynı zamanda uçsuz bucaksız 

bir merhamet duyarak hızla döndü. Öylece halsiz duran 

güzel eli tuttu. Parmaklarını sayar gibi okşadı. Evirip 



çevirdi. Sonra ovucunun içini iki kere öpüp yanağına 

bastırdı. 

—  Teşekkür ederim Tamara! diye fısıldadı. Bu teklifi 

minnetle kabul ediyorum. Anlıyorum da... Yalnız benim de 

bir şartım var... Bazı bazı... Ancak sen istediğiı 

zaman... Gene birgün dün geceki gibi üşüsek... 

—  Hayır! Bir daha senin yanında asla  üşümeyeceğim. 

Kabul etsen de, etmesen de... 

—  Peki! Peki... Öyleyse... Bir insan ablasını pekâlâ 

öpebilir... Bu da mı yasak? 

—  Neremden?.. 

Murat başını kaldırdı. Yüzünde öpecek bir yer araştırdı. 

Sonra boynunu bükerek : 

—  Tabi ağzından... dedi. 
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—  Dur  bakayım!..   Münasebetsiz  birşey  olmasın! 

—  Neden sizde ağızdan öpüşülürmüş.  Erkekler bile... 

—  Neler de biliyor. Haydi, dediğin olsun... 

Bayraklarda...  Bir seyahata giderken...  Yahut 

dönüşte... 

—  Öyle şey olmaz.   (Bazı  bazı!)  dedik ya...   Haydi 

(Olur) de, Tamara abla. 



—  Olur. 

Murat, kalktı. Kadına sımsıkı sarıldı. Ağzından uzun 

;tızun öptü. 

Tamara kendisini zorla kurtararak : 

—  Hayvan  seni!  diye elinin  tersini  ağzına  kapattı, 

bu nasıl şey! İstemiyorum! 

—  Dünyada  bu  kadar insafsız  bir abla  daha  yoktur! 

—  Hayır! Bu şart olmayacak...  Sizde de el öpmek âdeti 

var. 

—  Sahi! Az kalsın  unutuyorduk.  -Murat tutup elini 

öptü, fazladan bir de alnına götürdü:- İşte...  Bak nasıl 

söz dinliyorum! 

Kapı tekrar tıkırdadı. Tamara seslendi. İhtiyar kad n -

aralıktan başını uzatıp Rusça birşeyler söyledi. Tamara : 

—  Yemek hazırmış? dedi, birşeyler yersin! 

—  Tabi...  Açlıktan  ölüyorum. 

—  Sen git... Ben giyineyim... 

—  Olur mu? Ne var ki... 

Bir hamlede kucağına aldı. Kapıya götürdü. 

—  Aç şunu! diye çıkıştı. 

Tamara  korkmuş gibi  itaat etti.  Tokmağı  çevirdi. 



İhtiyar hizmetçi, manzarayı beğenmemiş gibi suratını 

asmıştı. Tamara ona birşeyler anlattı. Murat, sözünü 

bitirinceye kadar onu kucağında tuttu. Sonra, hizmetçiye 

gülümseyerek Türkçe: 

—  Ya işte böyle dadıcığım! dedi. 

Tamara (Dadı) kelimesini Celil beyle otururken 

öğrenmişti. Rus kadınına bunu tercüme edince, kadının 

somurtkanlığı dağıldı. Yanakları çukuşlaştıran bir 

gülümse- 
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meyle kabul etmek mânâsına yorgun gözlerini kırpıştırat. 

Tamara : 

—  Daha şimdiden bu haylaz oğlan, evimi casuslarla 

doldurdu, diye şikâyete başladı, kadını derhal satın 

aldı. Hem de bir kapik vermeden... 

Yemekten sonra bu sokakta bulunmuş kocaman erkek kardeş 

şerefine Madam Nezvanda votka getirdi. K }-dehleri 

doldurdu. Fakat içmelerine müsaade etmedi. Bir aralık 

kayboldu. Nihayet elinde bir küçük gümüş tepsiyle 

göründü. Bunun içinde iki mini mini tabak, tabaklam 

birinde tuz, birinde ekmek lokmaları vardı. 

Tamara bunları görünce ellerini çırptı: 



—  Haydi  Murat,  dedi,  şu  iyi  dadıyı  bir  kere öp J-

nüz! 

Murat, ihtiyar kadını çırpınmalarına aldırmadan 

yanaklarından ayrı ayrı öpmeden bırakmadı. 

Tuza batırıp birer lokma ekmek yediler. Üstüne üçer kadeh 

votka içtiler. 

Murat, müsaade istedi. 

—  Öpeyim abla! diye gülümsedL 

—  Bugünkü tayın tamam!    Her pazar gecesi sen:n için 

evde olacağım. 

—  Teşekkür ederim. 

—  Küçük Rum kızıyla beraber gelmezsen kapı aç i-maz. 

Başka arkadaşlarını da getirebilirsin. Bilhassa 

bahsettiğin şairi görmek isterim. 

—  Olur.  Ne iyisin! 

Kapıdan çıkarken elleri göbeğinde duran madam Vanda'nın : 

—  Dadıcığım! diye yanağını okşadı. 

Sokağa çıkınca derin derin nefes aldı. Kıymetini henüz 

takdir edemediğine emin olduğu bir dehşetli şey kazandığı 

için mesuttu. 



Tramvaydan Galatasaray'da indi. Bir çiçekçiye uğradı. 

Kırmızı güllerden kocaman bir buket yaptırdı. Adresi 

rehberde bulup derhal gönderilmesini emretti. 

Yazıhanede kimse yoktu. Ertesi günkü dosyaları 

hazırlarken Safo: 
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—  Bonsuvar! diyerek içeri girdi. 

—  Geldin mi? Aşkolsun! 

—  Dün gece nasıl geçti? Çok içtin mi? Bakayım yüzüne... 

—  Dün gece fevkalâde geçti ruhum! Sana bir abla kazandım 

ki... Boynuna bir kere sarılsan bir daha ayrılmazsın? 

—  Nasıl abla? 

—  Göreceksin... Pazar gecesi davetliyiz. Seni bekliyor. 

Otursana... Şunları bitireyim çıkarız! 

Dosyaları çantaya yerleştirdi. Sevinçle ellerini oğüş-

turdu. Oturup uslu uslu bekleyen Safo'nun yanaklarını iki 

eliyle tutarak başını kaldırdı. Alt dudağıyle çenesinin 

arasını hafifçe, koklar gibi öptü. 

—  Bu geee beraberiz! dedi, annene haber mi gönderirsin. 

—  Olur. Zaten biliyorlar. 

—  Sana sakın kızmasınlar. 



—  Evvelâ   biraz   kızdılar.   Sonra   baktılar   ki   

çaresi yok... 

Murat, kızı tekrar ve aynı surette öperken telefon çaldı. 

—  İşte   umulmayacak   bir   hayırlı   haber!   -Üç   

kere daha öptü:- Beklesinler efendim! 

—  Şuna bak eanım... 

Madam Tamara telefon ediyordu. 

—  Sana demin ne kibarsın!., dedim ama, bunu  lâi olsun 

diye söylemiştim. Sen, halbuki, asla kibar görünmezsin! 

Bilâkis serhoş bir mujik kadar kabasın. Ama ruhun  kibar  

sevgili   Murat!   Güllere  ne  kadar  sevindiğimi 

tasavvur  edemezsin!  Seni  telefonda  bulamasaydım  

bilmem ki ne yapardım!  Kırmızı gülleri sevdiğimi  

nereden kestirdin? 

—  Rus mitleti değil misiniz? Beyazınız bile kızıldan, 

hoşlanır bilmez miyim? 

—  Yanlış tahmin ederek bu kadar isabetli davranmak sana 

mahsustur. Mersi canım...                           .   

.... 
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—  Peki!  Şimdi  bizi  burada  kim  dinliyor  bil  baka-

îım? 



—  Dur! Bileceğim!.. Bilinmez mi? Benim küçük geîi-nimdir 

mutlaka! 

—  Aferin Tamara abla! 

—  Ver şunu telefona... Ver şu âşifteyi... Safo korkarak 

yaklaştı. Çekinerek: 

—  Alo! dedi. 

—  Ah, ne ses!  Seni  şeytan yumurcak seni!  Böyle nazh 

nazlı konuşarak mı benim tosun gibi kardeşimi baştan 

çıkardın! 

—  Ben  çıkarmadım  efendim! 

—  Şimdi anlarım! Söyle bakayım! Kimim ben? 

—  Siz mi? Siz dün gece Murat'ın bulduğu güzel ablasınız! 

—  Sahiden şeytan! Herşeyden haberi var. Peki (Güzel 

abla) olduğumu nerden biliyorsunuz? 

—  Murat söyledi. 

—  Zavallı kızım! Şimdi anladım ki sen Murat'ı değü, 

Murat seni baştan çıkarmış. Ben ne güzelim, ne birşey! 

Bir ihtiyar kadıncağızım. 

—  İmkân yok Murat yalan söylemez! 

—  Pazar gecesi geliyor musunuz? 

—  Evet! 



—  İşte o gece görürsün! Bakalım ömründe böyle bit 

kocakarıya rastladın mı?  Murat'ın ağzını  benim yerim9 

öp! 

—  Teşekkür  ederim   efendim. 

—  Haydi oradan terbiyesiz!.. Safo telefonu gülerek 

kapadı. Murat: 

—  Ne dedi? diye sordu. Safo: 

—  Bir emri var. Gel bakayım!., diyerek Murat'ın boynuna 

sarıldı. 
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İKİNCİ BÖLÜM BATAK 

Murat, İcra memuru ile Mübaşir'i otomobile bindirdiği 

sırada yağmur da başlamıştı. 

İcra memuru -daha doğrusu icrada staj gören yeni hukuk 

mezunlarından birisi- Tufan bey: 

—  Oh be birader, dedi, biraz serinleriz.  Neydi bugünkü 

cehennem! 

İhtiyar Mübaşir, Ahmet efendi: 

—  Temmuzdur hükmünü icra eder, diye cevap verdi. Biz 

insan oğluyuz bir vakit şükretmesini bilmeyiz! Kış olur 

(Soğuk) deriz, yaz olur sıcak... 



—  Canım Ahmet efendi, ilkbahara birşey dediğimizi" 

duydun mu? 

—  Duymaz olur muyum! Onun şikâyetçisi bizim Kör-oğlu! 

(Aman bu nasıl güneş! Aldanıyorum. Sırtımı ısıtacağına, 

ayağımı donduruyor.) diye ağlar. 

Murat,  eskidenberi  düşündüğü  birşeyi  söyledi: 

—  İnsan pek zengin olmalı. İlkbaharı dünya üzerinde hep 

takip etmeli... 

Tufan bey başka birşey düşünüyor olmalı ki: 

—  Anlayamadım! dedi. 

—  Kışa yakın Mısır'a gitmeli... Tam karakışta Afrika 

içlerine... Bahara doğru İskandinavya'ya geçersin. Öyle 

ki... Bütün ömrün baharda... 
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Mübaşir Ahmet efendi içini çekti: 

—  Ondan da  bıkılır Murat efendi!  Sen  insanı  bilir 

misin? Haktaalânın her işinde bir hikmet var. Kışı kıs 

yaratmış, yazı yaz... Hepsi lâzım... 

Sokaklar, binaların cepheleri kararmış, köşe hatlan 

keskinleşmişti. Tufan bey: 

—  Polis ister mi? diye sordu. Mübaşir Ahmet efendi: 



—  Polis her zaman lâzım, dedi. Polis kısmını Rab-bim 

(Maşa) hesabı yaratmış. Pisliğe sürünmemek istersen 

polisi yanına    alacaksın.    Müzekkereyi    unutmadın 

ya?.. 

—  Müzekkere hazır...  Lâkin karşı gelemezler sanırım. 

İki tane karıymış. Öyle değil mi Murat bey? 

—  Ben görmedim. Mal sahibi söyledi.  İki tane karıymış. 

Mübaşir Ahmet efendi: 

—  Öyleyse dört tane polis lâzım, dedi, iki karıyı iki, 

üç polis zaptedemez.  Biz  neler gördük  bu  meslekte... 

-Sesini  alçaltti:-  Rey  karılara  geceli  karı  

milletine güç mü yetiyor? 

—  Şimdi rey karılarda mı? 

—  Bilmez gibi, hay Tufan bey. Beni gene kötü 

söyleteceksin!   Tövbe   estağfurullah...   Bizim  

gençliğimizde karı milletinin birisini bir işe şahit 

götürdüler mi kocası bir kere  üçten  dokuza  şartedip  

boşardı.  Bir daha  da kimseler almazdı.  (Herifteki 

surat mahkeme duvarı!)  lâfını sen hiç işitmedin mi? Karı 

mahkemeye girdi mi? a'm damarı çatladı sayılır. Biz böyle 

duyduk.  Lâkin sen zamanı görüyor musun? Bacak kadar 

kızlar, Adliye memurj oldu. Hele bizim sarı daktilo arada 



bir: «Ahmet efendic-ğim acele bir iş var. Bir bardak su 

lütfeder misin?» demez mi, bir kere ölür tekrardan 

dirilirim.  Vaktiyle  (Karıdan hakim varmış bir ölünüz 

de) deselerdi «Haydi işine! Lâtif gerek! Sen beni o 

derece şaşkın mı belledin?» diye küserdik... Demek ki 

Rabbim «Ya, öyle mi? madem 
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siz erkekliğinizi bilemediniz! Size ben bir belâ vereyim 

ki...» dedi. 

—  Bizden   iyi  çalışıyorlarmış...   Öyle  diyorlar! 

—  Elbette.. Sen onların yaradığı işe yarayabilir misin? 

Tövbe yarabbi! 

—  İşte gördün mü? Benim sözüme ne çabuk ge1-din... -

Tufan bey Murat'a sordu:- Bari karılar güzel şeyler 

miymiş? 

—  Bilmiyorum. 

Mübaşir Ahmet efendi somurttu: 

—  Güzel olsalar, Hacı Hüsamettin efendi zengin papazı 

icraya verir mi? Fıkaradırlar... 

—  Fıkara oldukları kirayı vermediklerinden belli. Ben 

güzelliklerini sordum. 

—  Ben de fıkaralığı, çirkin olduklarından söyledim. 



—  İyi... Zira,, ben güzel kadın oldu mu vazifeyi bir 

türlü yapamıyorum. 

—  Dizlerinin bağı mı çözülüyor? 

—  Yalvarınca dayanılır mı Ahmet efendi... Hani geçen ay 

Kurtuluş'taki haciz... Aklında mı? Ne karıydı Rum 

karısı... 

—  Rum  karısına acıya  mı  bildin!..  Dedim1 ya  kıyamet 

alâmetleri... Arslan gibi bir babayiğit şuraya yıkılsa da 

bir yudum su istese veren bulunmaz. Behey namussuzlar! 

Nasıl da haber aldınız. Bizim memlekette kel akbabalar da 

leşe böyle koşuyor. Daha karyolanın topuzuna el uzatmadan 

evin içi, bizim icra dairesine döndü. Bıyıklısı, 

sakallısı.. Cüzdana    davranan...    Keseye    hamlo 

eden.. Karının borcunu dakikasında ödediler. Alçak kan! O  

kadar oynaşın  varmış  kirayı  zamanında  neden  

vermezsin? Sonra, senin kapına iora memurları dayanmış, 

adam,  ele karşı, gösterişe giderek  biraz  ağlar,  

utanır! «Neye geldiniz?» dedi. «Haciz kararı var!» dedik. 

«Haciz değil ya Isa Peygamberden kitap getirtse o kızıl 

suratıyla tırnağımın ucunu koklatmayacağım! Öyle mi 

zannediyor!» dedi. Bir de malsahibine çamur atacak! «Biz 



yani efendiyi biliriz! Yağma yok» diyecek oldum. Çenemi 

okşadı da: «Sen nerden bileceksin babacığım?.. Şu duvarın 
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dili olsa da nasıl yalvardığını, ayaklarıma nasıl 

kapand.-ğını söylese...» dedi. «Köpeklere veririm de... 

Mal benim değil mi?» diye hitamında bir de gülmesin mi? 

Polis, bekçi, götürdüğümüz yed-i emin, bu Tufan bey, bel 

bel bakmağa başladılar. Sanki orospu eşyası değil 

Peygamberin mirası... Bereket zanparalar yetişip hesabı 

gördüler de... Bugün gene öyle olur. Görürsünüz! Devir 

kahpe devri! Dişi kelbi boğan bulunmuyor... 

Tufan beyin babası Sivas'ta çiftlik sahibiydi. Lâkırdı 

arasında, aldığı maaşına hamdolsun bakmadığını söyler, 

«Yoksa açlıktan ölürdük ağa! Arkadaşlar nasıl geçiniyor 

ben doğrusu şaşıyorum. Allah muinleri olsun!» derdi. 

Murat'a gülümsedi: 

—  Lâkin dişi kelp diyor ama bir görmeliydiniz Murat 

bey... Madam da hani madamdı. Zaten herifler koşup 

gelmeseydi  «Sonra görüşürüz!»  diyerek ben  çıkarıp 

verecektim. Öylesine mal... Zaten bir kere başımdan 

geçt>. Gittim baktım ki bir ana, bir kız! Anası 

ihtiyar... O ihtiyar karı o kızı kaç yaşında doğurmuş. 



Aklım ermedi. Günahı boynuna... Kız onüç yaşında ancak 

var... Söylesene Ahmet efendi nasıldı? 

—  Evet... Fena değildi. 

—  Hey yarabbi! Afet canım... Karacaoğlanın petekte bal 

dediği...  Çaresiz bir araba çağırttık.  Eşyaları  bizim 

pansiyonda   bir  odaya  attık.   (Siz  misafirim  

sayılırsınız! Buyrun şu on  lirayı alın da akşama öteberi  

hazırlayın. Kapkacak lazımsa madam verir) dedim. Akşama 

bir sofra kurmuşlar. Sofra namına lâyık... Geç vakte 

kadar Ai-lah ne verdiyse demlendik. Ne dersin? Ayakta 

duramayacak gibi görünen kocakarı rakı faslında az kaldı  

bizi devirecekti. Bereket sonunda insafa geldi besbelli.  

(Ben yatayım siz keyfinize bakın!) dedi. İşte ben Rum 

millet'-nin marifetini o gece o onüç yaşındaki kahpede 

gördüm. Lâkin ne kadar zorladıysam razı olmadı. Günahı 

boynuna!   (Kızım)  dedi  dayattı.  Elini  tutsan  

gözlerini  kaydırıp keyfinden bayılıyor. Lâkin o işe 

geldi mi de zıplayıp kalkıyor. Sabaha kadar uğraştım. 

Yalvardım. Paraları çıkardım. Nuh, dedi, peygamber 

demedi. Nişanlısı varmış. Ba'ı- 
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ki imana gelir diyerek bir ay misafir ettim. Pansiyoncu 

karıya para vadettim. O da, Allah razı olsun uğraştı. Ne 

diller döktü. Aah! Sabaha kadar koynumda yatıyor da... 

Peder mutaassıp olmasa nikahlayıp götüreceğim... Bizi 

vilâyet sınırına uğratmaz. Harçlığı keser. İşin yoksa it 

gibi sürün... Maaş gözle ki karın doyurasın... Aradan şu 

kadar zaman geçti. O tadı bulamadım... 

Tufan bey, gözleri biraz şehlâlaşmış olduğu halde, kalın 

dudaklarını yaladı. Murat, bir tahliye meselesinin bu 

kadar akla gelmez cepheleri olabileceğini hiç tahmin 

etmemişti. Avukat kâtipliğine başlayalı dört ayı geçtiği 

halde ancak bir kere hacze gitmiş, (Haciz) denilen kanunî 

müeyyedenin hayal ettiği kadar feci olmadığını görmüştü. 

Bazı eşyalar yazılıyor, birisine yed'i emîn sıfatiy-le 

sözde teslim edilerek gene yerli yerinde bırakılıyordu. 

Gittikleri yer bir garajdı. Sahibi, kös dinlemiş, cenkden 

çıkmış bir herif olduğundan adeta geldiklerine sevinmiş 

denilebilirdi. Kahve bile ısmarlamıştı. 

Hayret beyin eski müşterilerinden olan Hacı Hüsamettin 

beyi de gözünün önüne getirdi. Hacı lâkabı kendisini 

tanımayanları evvelâ aldatıyor, ayağı poturlu, lâpçın 

kunduralı, sırtı cüppe bozuntusu pardösülü başı mo-Ion 



şapkalı bir tip düşündürüyordu. Halbuki, son derecs 

kibar, mütevazi, gayet şık giyinen, güler yüzlü bir 

adamcağızdı. İstanbul'un muhtelif yerlerinde irili ufaklı 

30-3S mülkü olduğunu hayret beyden işitmişti. Bunların 

getirdiği icar bedelinin onda birisini dahi 

harcayamayacoğı belliydi. Bekârdı. Üç kere evlenmiş, 

üçünden de çocuğa olmamıştı. Emlâk adedinin böyle 

kabarması yarıdan fuz-la karı mirasındandı. 

Kalyoncukolluğu'nda karakola uğrayıp bir polisle bir 

bekçi aldılar. Kahveden mahalle muhtarını da çağırttılar. 

Ayrıca eşyaları taşımak üzere iki de küfeci bulundu. 

Yenişehir'in ilk bakışta çıkmaza benzeyen dar sokakla; n-

dan birinde dört katlı kagir bir binanın önünde inip 

otomobili savdılar. 

Binanın kapısı açık duruyordu. Her katta iki daire vardı. 

Tahliye edilecek kısım üçüncü kattaydı. 
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Mübaşir Ahmet efendi (Bismillah) diyerek zili çevirdi. 

Neden sonra ürkek bir ses, bir İstanbul hanımının tadına 

doyulmaz Türkçesiyie: 

—  Kimdir efendim? diye sordu. 

—  Aç! 



Kapı açıldı, ince uzun bir yüz kalabalığa evvelâ 

hayretle, sonra dehşetle baktı. 

—  Kimi aradınız? 

—  Cahide  ile  Sacide...   İki  kızkardeş...   Burası  

üe-ğil mi? 

—  Burası... Evet!.. Ne var efendim? 

—  Biz icradan geliyoruz. Tahliye kararı var. Evi taü-

liye edeceğiz.. 

—  Aman yarabbi! 

Muhtar öksürerek araya girdi: 

—  Ben size vaktiyle söylemiştim. Olacağı buydu! Bir çare 

bulalım demiştim. 

—  Riza efendi.. Siz biliyorsunuz... N'apabilirdik. 

Bekliyoruz. Mutlaka para gönderirler... Kabil mi efendim? 

—  Çaresi  kalmadı.  Baksanıza  beyler gelmişler.  Ei-

lerinde usulü dairesinde karar mevout... 

İçerden hırçın bir ses: 

—  Nedir o Cahit? diye sordu. 

—  Aman yarabbi! Aman yarabbi! 

—  Nedir o canım? 

— Hiçbir şey... Muhtar Riza efendi gelmiş... O zamana 

kadar, erkeklerden sakınıyordu. Artık sakınacak birşey 



kalmamış gibi kapıyı bıraktı:- Bir çare bulmalıyız Riza 

efendi... Biliyorsunuz!.. 

Sırtında, hava pek sıcak olduğu halde, yünden örme kalın 

bir entari vardı. Bazı yerlerinin havı dökülmüş, bazı 

yerleri ayrılmıştı. Saçları şakaklarında kırçıllaşıyor-

du. Yüzü, Murat'a, uğradığı dehşete rağmen munis ve kibar 

geldi. 

—  Neredesin Sacide? 

—  Geliyorum abla! Şimdi n'olacak? -Sesi kısılmışı,. 

Hepsinin yüzüne biraz korku, biraz yalvarış ve biraz da 
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nefretle bakıyordu:- Riza efendi daha bir hafta 

beklemeli... Bir haftacık... Biliyorsunuz... Ablam 

hasta... 

—  Biliyorum. Kaçıncı bir hafta Sacide hanım... 

—  Evet...   Haklısınız...   Evet...  Telgraf  çektik...   

Olmazdı böyle... Hasta mıdır? Öldü mü? 

Murat birşeyler araştırarak, çaresizlik içinde Tufan beye 

baktı. 

İcra memuru: 

—  Vaziyet şudur Hanımefendi, dedi, şu anda yapılacak 

hiçbir şey yok! Mesele kirayı vermek meselesi değil, 



gayrimenkulu tahliye meselesi...  Bu  hususta  icra  

kararı çıkmış. Biz infaza mecburuz,. En iyisi, bir araba 

getirtelim... Muvakkaten 

—  Araba parayla gelir beyefendi... Biz kaç gündür yalnız 

kuru ekmek yiyoruz. Ablamın ilâçlarını bile yaptıramadık. 

Sabaha  kadar beni  uyandırmamak için yorganın altında 

kıvranıyor. İki ayağında da filibit var. 

Gene hırçın ses: 

—  Saaide! diye bağırdı. 

—  Geliyorum  abla!  Telâşlanmayın!..  -Sonra  sesinin 

şefkatli tonunu değiştirerek yalvardı:- Bir dakika... 

Kendisini hazırlamalıyım... Kendisini bu hacalete... 

Değil mi efendim? 

—  Peki! Bekleriz. Lâkin daha fazla geç kalmayalım. Sizin 

için söylüyorum akşam oluyor. 

Açık kapıdan antre görünmüştü. Burası çırılçıplaktı. Su 

ısıtıldığı belli olan isten simsiyah olmuş bir gaz tene-

kesiyle bir süpürgeden başka hiçbir eşya görünmüyordu. 

Erkekler, -Böyle işlere çoktanberi kanıksamış olan 

mübaşir Ahmet efendi bile- cenaze bekler gibi başlarını 

önlerine eğmişlerdi. 

Neden sonra Muhtar Riza efendi: 



—  Düşmez  kalkmaz  bir Allah, dedi,  insan   (Ne  oldum? 

dememeli, Ne olacağım?» demeli. Bunlar da vaktiyle 

hanedan yerin evlâdıymışlar. Yatalak olanı hiç 

evlenmemiş.  Berikinin  kocası  nedense  intihar etmiş.  

Bir  erkek kardeşleri var... Anadolu'da bir yerde memur 

gali- 
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ba... Onun gönderdiği ile bir de Sacide hanımın ördüğü 

dantelâlarla geçinirler. Şu zamanda dantelâyı kim öraü-

recek? Para da gelmez oldu... -Muhtar birden öfkelendi:- 

Yahu ne olmuşuz? Yezit, Firavun olmuşuz! Gâvuf bakkal 

hatırımızı saydı da krediyi kesmedi. Hacı beye o kadar 

yalvardım. (Etme! Birkaç zaman daha otursunlar!) dedim... 

Var bizim başımıza gelecek ya... 

Hasta hemşirenin sesi birdenbire bir çığlık halince 

duyuldu: 

—  Nasıl  olabilirmiş?   Nasıl?  Burası  dağbaşı   mıd!'? 

Burası!... 

—  Yavaş rica ederim sinirlenme...  Bunlarda  birşey yok 

ki... Bunlar da emir kulu... 

Bu «Emir kulu» sözü Muhtar'ın şakaklarına sanki çekiçle 

vuruldu. Kemikleri çatlatarak gömüldü. Ve bir daha hiç 



oradan çıkmadı. Ne zaman, kimin için olursa olsun duyar 

duymaz, hep bu tahliye gününü hatırladı. 

—  Hayır böyle bir kanun yoktur! Senin aklın ermeze. 

Herşeye hemen inanırsın. O haoı olacak namussuzun bir 

düzeni!.. 

—  Muhtar Riza efendi... 

—  Allah hepsinin belâsını versin... Nerde benim 

değneğim? Çağır şunları... Çağır diyorum. 

Sacide hanım, oda kapısını açtı. Özür dileyen bir 

gülümsemeyle: 

—  Lütfen gelir misiniz? diye yalvardı. Murat: 

—  Hepimiz dolmayalım, dedi.  Muhtar efendi. Tufan bey 

geliniz... 

Odada ilk göze çarpan demirleri çarpuk, boyaları dökülmüş 

bir lake karyola oldu. Üzerindeki yorgan lime li-meydi. 

Ortada bir yuvarlak masa vardı. Bunun üzerinde -Elektrik 

cereyanı çoktan kesildiğinden olmalı- bir bes numaralı 

lâmbayla bir dikiş sepeti duruyordu. İki pencereden 

birisinin iki camı yerine gazete kâadı yapıştırılmıştı. 

Karyolada, hemşiresinin aksine şişman bir kadın kalkmağa 

davranıyordu. 

Murat: 
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—  Rahatsız olmayın rica ederim, diye manâsız bir surette 

lâfa başladı. Bey icra memurudur. 

—  Böyle bir kanun olur mu? İki muinsiz kadını hangi 

kanun, ne suretle, on parasız sokağa atabilirmiş? Buna 

kim ne cesaretie karar verebilir. 

—  Size usulü dairesinde tebligat yapıldı, mühlet 

verildi. 

—  Bize mühlet verildi. O namussuzun evinde isteyerek mi 

oturuyoruz zannedilir? Bize mühlet verildi, para 

verilmedi. Biz burada iki senedir oturuyoruz. Paramız 

olduğu müddetçe aybaşını bir gün geçirmeden kirayı 

verdik. Şimdi yedi aydır veremiyoruz.  Diğer odalara 

kiran aradık.   Bulamadık.  Biz  dolandırıcı   mıyız?  

Mühlet  veni-miş... Peki bunca sene evinde namus 

dairesinde kiracılık edenleri o namussuz cebren çıkarıyor 

da, bizi kim kn-bul edermiş? Bunu hiç düşünen olmadı mı? 

O kararı her kim verdiyse... 

—  Kanun hanımefendi... 

—  O  kanunu  yapanlar  bunu  nasıl  yazdırabilmişler! 

Hayır! Bir yere gidecek değilim... Bizi öldürmeğe de 



karar vermediler ya... Verdilerse... Pekâlâ... 

Öldürünüz... 

—  Hanımefendi!   Biz  emir  kuluyuz.  -Sivas  ağasının 

oğlunda   azamet   namına   birşey   kalmamıştı:-   

Aldığımız emir sizi buradan çıkarmak. Yerine getirmezsek 

mes'ul oluruz. Bu sebeple icabında zabıta kuvveti de 

kullanacağız. 

—  Bize karşı mı? İki, kimsesiz, hasta kadına karşı 

öyle mi? 

—  Ne yapalım? Kanun kadın-erkek ayırmamış. Benim hiçbir 

selâhiyetim yok. Bana (Git şu hükmü yerine getir!) 

dediler. 

—  Selâhiyetiniz yok demek? Bunu söylemeğe utanmıyor 

musunuz? Şunlara bak! Hepsi de sözüm buradan dışarı, 

erkek! Tuu Allah belânızı vermesin! 

Murat, büyük bir şaşkınlık içinde, adeta sevinç duyduğunu 

hissetti.  Kadın doğru söylüyordu.  Dünyada  hiçbir erkek 

en ağır hakareti şu anda onların -Bilhassa ken dişinin- 

hakettlği kadar hakedemezdi. 
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Sacide hanım: 

—  Abla! diye yalvardı. 



—  Kalıbınızdan utanınız! Hepsi de bir olmuşlar. Hani 

bakayım? Belki de silâhlanıp gelmişsinizdir. 

—  Affedersiniz hanımefendi! Kanuna karşı hepimizin boynu 

kıldan ince. Bize hakaret etmeğe de hakkınız yek. Bir 

başkasının evinde onun rızası hilâfına kira da vermeden 

oturulur mu? Herkes böyle yapsa... 

—  Bunlar boş lâf! Biz n'apacağız? Siz asıl ©nu söyleyin. 

—  Orası beni alâkadar etmez! 

—  Sizi Hacı Hüsamettin olacak namussuzun evi boşaltmak 

alâkadar ediyor da, bu evden sokağa atacağınız insanların 

ahvali nasıl alâkadar etmiyor? Bir de... 

Murat: 

—  Bakınız   Hanımteyze!   dedi,   bütün   bu   

sözleriniz haklı. Hakaretinizi şahsen bir nevi minnetle 

kabul ediyorum. Hepimiz namussuzluk ediyoruz. Bunu şu 

andaki kadar katiyetle hayal edemezdim. Sizin haklı 

oluşunuz gibi benim  hakkınızı  teslim  edişim de hiçbir 

işe yaramıyor. Bir teklifim var. Ben Hacı Hüsamettin 

dediğiniz namussuz herifin avukatının kâtibiyim. Sizi 

sokağa atmak kararını çıkartabilmek için dört aydır İcra 

dairesinin eşiğini aşındırıyorum. Bunu ayda 35 lira 

verecekler diye yapıyorum. Emin olun bu paraya sahiden 



muhtacım. Ben sizi sokağa atacak muameleyi bitirmeye 

nasıl mecbursam, kapı daki polis de... 

—  Polis mi var? Deli olacağım! 

—  Evet, kapıdaki  polis de bu işi cebren yapmağa mecbur. 

Şu anda mevcut kanunu da değiştiremeyiz! Bu işleri biz 

yapmazsak, aynı miktar paraya muhtaç insanlar sürüyle 

dolaştıkları için yerlerimiz boş kalacak değildir. 

Nitekim, ben bu kapıyı buluncaya kadar aç, sefil, bU-

buçuk sene dolaştım.  Şimdi  size şunu teklif ediyorum. 

Affedersiniz! İnanmanızı rica edeceğim, bir cihet daha 

var ki ben ancak dörtbuçuk aydanberi avukat kâtibiyim. 

Bir kahvenin üstünde pis bir odada otururum. Yatağım, 

ayakları gevşemiş, iki eski masanın üzerine serilir. Eğer 

başı- 
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mı sokacak bir tek odam olsaydı, içinde bulunduğumuz bu 

sefalete -ki başka birçoklarının da şu anda başların-

dadır- esaslı bir faydası olmamakla beraber, size 

memnuniyetle, memnuniyetle ne demek? minnetle verirdim. 

Yok. Odam da yok, dünya üzerinde akraba namına kimsem de 

yok... Size on lira borç verebilirim. Bunu lütfen kabul 

ediniz. Bir araba bulalım. Bu rezil iş sizi daha fazla 



üzmeden burada böylece bitsin! Şimdilik bir ahbabınızın 

evinde birkaç gün kalırsınız... Uç dört liraya bir odo 

bulunur. Hemşireniz hanımefendi dantelâ yapıyorlarmış. 

Bazı zengin tanıdıklarım var. Onlara bahsedeceğim. Benim 

annem de asker dikişi dikerdi. Beni okutabilmek için gece 

gündüz böyle lâmba ışığında çalışırken verem oldu. Öldü. 

Sefil teklifimi kabul etmenizi tekrar istirham eae-rim. 

Zaten akraba sayılırız... Asıl akraba... 

Kadın şaşkın şaşkın baka kalmıştı. Sacide hanım sakin bir 

sesle ağlıyordu. Riza efendi: 

—  Allah senden razı olsun! diye gözlerini kuruladı 

Murat'ın on lirasının yanına beş lira da Tufan bey 

koydu. 

Acele bir araba getirttiler. 

Murat, ömründe bir daha böyle tıklım tıklım sefaletle 

dolu bir başka araba daha görmeyeceğine emin olarak 

arkalarından baktı. 

İsten simsiyah olmuş teneke son defa tıngırdadi. Yaysız 

araba üzerindeki kadınları, onlara öfkelenmiş gibi 

sarsarak köşeyi döndü. Kayboldu. 



Apartman kapısını insafsızlığın üzerine dikkatle 

kilitlediler. Anahtarı malsahibine vermesi için Muhtara 

teslim ettiler. 

Bir kanun hükmü yerine getirilmiş bir sürü emir kulu 

vazifelerini yapmışlardı. 

Otomobille dönerken Murat, iki defa üstüste ve yüksek 

sesle: 

—  Bu ne bizim iş? diye sordu. 

Vak'anın esasından habersiz olan mübaşir Ahmet efendi: 

—  Yok! Doğrusu kibar kadınlarmış, dedi, işte hane- 
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dan yerin evlâtları diye bunlara derim. Lâfı 

ikiletmediler. Hatta, daha evvel tahliye edip işi bu 

kerteye getirmese-ler daha iyiydi ya... Karı aklı işte... 

Gittiler selâmetle... Hacı Hüsamettin beyden bahşişi 

hakettik. Göreyim sen» Murat efendi... Biraz eli ağırdır. 

«Sonra keyfine!» dersin. Korkar. Hacı'yı ben bilmez 

miyim? 

Keyifli keyifli gülüyordu. 

Tufan bey neden sonra: 

—  Arkadaş sen bu gidişle sermayeyi kediye çabuk 

yüklersin, dedi, ne olacak! İstanbul çocuğusunuz! 



Yüreğiniz yufka! Şimdi bu iş oldu gitti! Helâl olsun! 

Lâkin o kehpaleri bir güzel arasaydım, kirli çıkın içinde 

nice küflü altınlar çıkarırdım... Biz nelerini gördük... 

—  Onüç yaşında Rum kızının kirli çıkını var demezsin! 

—  Yahu! Kiminin parası, kiminin duası demişler. Ne 

yapalım şimdicik? -Birşey hatırlamış gibi durakladı.  

Kırmızı yanaklı ablak yüzünü astı:-   O öfkeyle ağzından 

günah çıktı. Tövbe et de köpeklere ekmek doğrayıver... 

—  İyi hatırlattın, sahi! 

Murat, cigarasını paketin üzerine öfkeyle vurdu. 

Memurları Adliye'ye götüreceği için şoförün ücreli-ni 

Sultanahmet'e kadar hesaplayıp verdikten sonra kendisi 

yazıhaneye gitmek üzere Karaköy'de otomobilden indi. 

Daha ilk adımda, iki mühim hususu unuttuğunu anlayarak 

suratını astı. Boğazkesen'den dolaşıp Safo'ya uğramayı, 

mahalle bakkalını çırağını yollayarak sıhhatini 

sordurmağı kurmuştu. 

Kız, üç dört gündenberi apansız hastalanmış yatıyordu. 

Ustası, mühim birşey olmadığını, soğuk aldığını 

söylemişti. Zaten son zamanlarda sıhhatinin iyi olmadığı 

yüzünden de belliydi. Benzi uçuk, iştahsız, somurtkan 



görünüyordu. O kadar ki bir aydanberi portresini yapmağa 

başlayan Süheylâ'nın annesi bir aralık Murat'a: 

—  Halini   beğenmiyorum!   Eski   renkler,   eski   mana 

yok! Çalışmak bile zor oluyor. Bir doktora baktırsanız 

iyi edersiniz demişti. 
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Dün az kalsın kapıya dayanacak: — Ben Murat'ım! Safo'yu 

görmeğe geldim! diyerek içeri girecekti. Kızı hasta 

düşünmek canını sıkıyor, yanında bulunamadığı için, 

kendisini kabahatli sayıyordu. İş bulur bulmaz defalarca 

karar verdiği halde, münasip bir evde, münasip bir oda 

bulamamış, nihayet Şahap bir gün kendisine haber vermeden 

eşyaları eve götürmüştü. 

Orada üç bekâr erkek de pek rahattılar. Uçü de 

yemeklerini dışarda yiyorlar ancak yatmaktan yatmağa eve 

geliyorlardı. Bir komşu kadını ufak bir ücretle temizlik 

yapmakta, aydan aya bir de yardımcı bularak çamaşırı 

yıkamaktaydı. Üçünde de birer anahtar vardı. Bazan 

günlerce karşılaşmadıkları oluyordu. 

Tahir bey de karısının ölümünden beri gözle görülür 

şekilde çökmüştü. Eski şakacılığından eser kalmamıştı. 



Murat: «Dünya kederli! Halbuki bazan da ne kadar neşeli 

oluyor!» diye düşündü. 

Unuttuğu ikinci nokta: Demin sokağa attıkları kadınların 

adresini almak, yahut onlara yazıhanenin adresini 

vermekti. Dantelâ işinde, Fatma'nın, Süheylâ ile Mu-

allâ'nın, Şaziment hanımın hatta Adalet hanımla Kadri-

ye'nin, Şarlot'un, Tamara ablanın belki yardımları 

dokunabilirdi. 

«Bir lâkırdıyı fırlatıp atıyoruz, dedi, sonra arkasından 

gitmeği unutuyoruz. Palavracı olduk galiba! Hem de samimi 

bir palavracı ki alçaklıkların en tehlikelisi...» 

Patronlar henüz gelmemişlerdi. Kılıksız ve hasis milyoner 

mösyö Samoil, Odabaşı Hüseyin ağanın altına verdiği bir 

arkalıksız iskemleye sabırlı bir yüzle oturmuş 

bekliyordu. Ayağının dibinde üç tane büyücek paket vardı. 

Her akşam böylece evinin ihtiyacını yüklenmek adetiydi. 

Her şeyin en iyisini toptancı fiyatına alabilmek için 

mutlaka Balıkpazarı'na kadar gider, sonra oradan yaya 

olarak Kuledibi'ne çıkardı. Evindeki döşemenin değme 

saraylardakinden daha kıymeti olduğu söyleniyordu. Murat: 

«Şu halde, herifin garazı kendi canına!» diye karar 



vermiş, günden güne müşahedeleri bu kanaatini 

kuvvetlendirmişti. 
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—  Merhaba Samoil efendi! diye zorla gülümsedi. 

—  Merhaba Murat efendi? Nerede beyler? 

—  Kimbilir! Ben Adliye'den gelmiyorum. Buyrun 

yukarıya...   Bekleriz.  Hüseyin  efendi  bize  iki  tane  

şekerli kahve yap! 

—  İstemezdi be kuzum! Hep zahmet edersiniz... 

—  Bir kahve borcumuz! 

Canı kahve istediği halde, hasisliği içmesine müsc-de 

etmeyen bir milyonere böylece kahve ısmarlamak, onu 

kısacık bir müddet için bile olsa mahcup etmek Murat'ın 

hoşuna gidiyordu. Mamafi Samoil efendi ile iyi 

ahbaptılar. Birbirlerini seviyorlardı. 

Murat, yazıhaneyi açıp misafirlerine yol verdi. 

Kahveler gelinee bir de cigara uzattı. 

Önüne bir kâat çekip imzasını atmağa başladı. Bu onda en 

büyük can sıkıntısının en kestirme deliliydi. 

Samoil efendi bir müddet sustu. Sonra yavaşça sordu. 

—  Bir şeye çanınız sıkılmış! Nedir? 



Murat, evvelâ baştan savma bir cevap verecekti. Sonra 

Samoil efendinin Hacı Hüsamettin beyi tanıdığını, bizzat 

kendisinin de Hacı Hüsamettin bey ayarında emlâk sahibi 

bir adam olduğunu düşündü. Meseleyi, bitaraf olmağa 

çalışarak, pek de ehemmiyet vermemiş gibi anlattı. 

Sonunda: 

—  Ben yapamam sanıyorum, dedi, o kadar emlâkm olursa... 

İki odasında da iki fıkara barınsın derim. Hiç değil, 

onları sokağa atmak için icra memurunu, yani ceb'i vasıta 

edemem. Ne dersiniz? 

Samoil efendi, her şeyi çekinmeden herkese söyleyecek 

kadar zengindi. Fakat etraflıca bilmediği bahislerde 

gülümseyerek susmasını da iyi beceriyordu. Bu meso-leyi 

derinlemesine tahlil etmiş gibi, elini masaya koyarak 

konuşmağa hazırlandı: 

—  İnsan acır! dedi, herkeste merhamet vardır.  Lâkin 

gözüyle görmeyince acımak başka türlü oluyor. Hacı 

Hüsamettin bey, vak'anın böyle cereyan edeceğini bii- 
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mez mi? Bilir elbette... İnsan, tahliye kararını kirayı 

h>îr ay tırınk veren kiracı aleyhine çıkartmaz. İsterse 



randevj evi işletsin. Nitekim iki apartmanın iki katında 

da meşhur randevucular otururlar. Oturduğu evin kirasını 

vermeyen bahusus iki tane ihtiyar kadını tahliye etmek, 

onları sokağa atmak demektir. Hacı Hüsamettin bey bunu 

bilerek yapar ama, gözü görmediği için üzerindeki tesiri 

sizin üzerinizdeki kadar şiddetli olmaz. Belki de bu 

sebeple bu kadar küçük bir işi avukata veriyor! Benim de 

birkaç parça emlâkim var. Kiracılar hakkında tahliye 

kararı alıp icra marifetiyle çıkarttığım olmuştur. Ne 

yapalım? 

Murat, kendisini, o kadar haklı buluyordu ki, lâkırdıyı 

açtığına pişman olmuştu. Yorulmuş gibi: 

—  Ne yapalım olur mu? dedi, parasız insanları, hiçbir 

gidecek yerleri olmadığını bilerek sokağa atmak bu kadar 

basit karşılanmasa gerek... 

—  Ben de onu soruyorum. Ne yapalım? Bütün emlâkime  kira  

veremeyecek adamlar doldursam... 

—  Bunu demek istemedim. Her zaman da böyle bir-şey 

olmaz. Oldu mu biraz insaflı davranılabilir. 

—  Pekâlâ  ben  insaflı davrandım  farzedelim.  İnsaflı 

davrandım  da  kirayı veremeyen  kiracılardan  birisini  



çıkarmadım!   Kirayı  veremediğinden  dolayı  icra  

marifetiyle sokağa atılan hiçbir insan kalmaz mı? 

—  Tabi kalır... 

—  Bir başka sual, bütün emlâk sahipleri böyle bir^r 

kiracı barındırsalar, size pek tesir eden bu sokağa ot-

mak işi biter mi? 

—  Bitmez! 

—  Öyleyse, neticesiz bir fedakârlığı siz benden  ne 

hakla istersiniz! Sonra oğlum, madem  ki günlerden  bir 

gün, sizin demin söylediğiniz gibi, hem de yağmurlu bir 

gün, bazı insanlar gelip, bazı insanları sokağa 

atıyorlar. Bu âdet mevcut. Kolayca da önüne 

geçilemeyecek. Ben niçin,   sokağa   atanlardan   

olmayacakmışım da,   sokağa atılanlardan olacakmışım? 

—  Anlayamadım!   Apartmanınızın   bir  tanesinde   bi- 
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risi birkaç ay bedava oturunca siz derhal fakir mi 

düşersiniz? 

—  Mesele, işi başından öyle veya böyle tutmak 

meselesi... Siz sadaka verelim istiyorsunuz. Bu işler 

sadakayla halledilmez. Bir kere başlarsam, her muhtaç 

olana yardım  etmeliyim.  Buna  mecburum.  Servetim  ne  



kadar büyük olursa olsun buna dayanmaz.  Uç, dört ayda, 

nihayet bir senede sermayeyi kediye yükletirim.  Ne olur? 

Kiracılar, apartmanımı, harap ederler vergi  müddeti 

gelir. Hükümet sahipsiz malı zapteder. Kendisi işletecek 

değil ya,  müzayedeye koyar.  Kiracısını  cebren  

çıkarmağa devam eden Hacı Hüsamettin efendi talip olur. 

Alır Kiracıları derhal sokağa atar. Buyrun! 

—  Aklıma şöyle birşey geliyor! -Murat, telaşlanmış-tı. 

Çünki Samoil efendi de bir bakıma haklı görünüyordu:- 

Bakınız! Normal bir genç erkeğin kadın ihtiyacı tabiî ve 

zarurî midir? 

—  Evet! 

—  Bunu, cebren benim karımda tatmin etmeğe kalksa?... 

—  Haksız  mı olur? diyeceksiniz!  İyi  ama  bu  misal 

sizi değil, beni tasdik etti. 

—  Ne demek? 

—  Basit yavrum?  Kadın  benim  malım... 

Murat gözlerini kırpıştırdı. Yürek yorgunluğu kalmamış, 

mesele ile alâkası birdenbire artmıştı. 

—  Canım Samoil efendi, dedi, size anlattığım vak c-da 

Hüsamettin beyin zerre kadar haklı tarafı var mı? 



—  Haklı tarafı... Bu âdeti kendisi icat etmemiş. Kendisi 

yapmazsa ortadan kalkacak değil... Bir başka tarafından 

düşünelim: Hüsamettin bey parasını emlâke yat<r-mamış 

olsaydı, yahut emlâkini  kamilen  satsa  da  parasını 

meselâ Ziraat Bankası'na yatırsa, insaflı  bir faiz'e, 

kimseye  çatmadan,   kimseyi   evinden   koğmağa   mecbur 

kalmadan yaşasaydı... 

—  Evetl 

—  Ona gene şu andaki öffeyi  duyar miydin?  Onu gene 

ayıplar miydin? 
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—  Neden ayıplayacağım.  Ben  deli  miyim? 

—  İyi ama kuzum! Banka Hüsamettin beyin parasına faizi  

cebinden vermez.  Bu  parayı  işletecek.  Nerede 

işletecek. Say ki bir kundura fabrikası açacak...  O 

zaman küçük kunduracı esnafını dükkânlarından atacaklar. 

Yahut  büyük   büyük   apartmanlar  yaptıracak.   O zaman 

da   Hüsamettin   beyin   parasıyle  yapılan   

apartmanlarda, bankanın avukatları kirayı vermeyen 

kiracıları gene böyle bir gün, bir Murat efendi 

vasıtasıyle çıkartacaklar, . 

—  Evet... Sahi... 



Murat, iyiden iyiye telaşlanmıştı. Samoil efendi, ihtiyar 

yahudî istihzasıyle gözlerinin içi gülerek, fakat 

dudakları gayet ciddi rahatça devam etti: 

-— Şimdi başka bir cephesine bakalım! Farzedelim ki 

Hüsamettin bey de böyle düşündü. Yani (Benim param 

fenalığa alet olmasın! Ben faizden vazgeçtim. Oturur 

anaparayı yerim!) Parasını evinde tuttu. Azar azar yiyor. 

O zaman hiç günahı kalmaz mı? 

—  Tabi kalmaz! 

—  Biriktirilmiş para ne demektir, bilir misin? 

—  Biriktirilmiş para  mı?  Fazla  kazanmış. Arttırmış. 

—  Yani  nereden  toplanıyor?  Uzun  mesele..  

Biriktirilmiş  para,  insan  emeğinden  meydana  gelmiş  

bir  kıymettir.   Bir  kuvvettir.  Onu  piyasada   kârlı   

işlere  yatınr-sam hem bana yeniden doğurur, hem de az 

çok, diğer insanlar kâr eder. Ekmek parası çıkarır. Benim 

böyle bir kuvveti yalnız kendime saklamağa hakkım var 

mıdır? Bu da bir çeşit vebal değil mi? 

—  Peki nolacak? 

—  Dünya iki taraf olmuş delikanlı... Bir kısmı: (He-kes 

başının çaresine baksın.. Alta  kalanın canı  çıksın) 

diyor. Ben elimde para olduğu  için bu fikre taraftarını. 



(Alâ!) diyorum. Diğer kısım: (Hiç böyle iş mi olur! 

Herkesi keyfine  bırakmayalım.  Zenginlerden  alıp  

fakire verelhı! diyor.  Bunlara  (Bolşevik,  Komünist,  

Sosyalist)  falan  diyorlar. Sen bu ikinci kısımdansın... 

—  Hâşâ!  Ben   o maksatla   söylemedim.   Merhamet 

edelim... Bu kadar gaddar olmayalım! dedim. 
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—  Çok sevdiğim bir misal var. Bir memleket düşürt ki, 

herkes eline iyi-kötü bir silâh geçirmiş. O memlekette 

adamın adamı öldürmesi  hiçbir cezaya  tabi  değil... 

fazladan geçim de, ırz, namus, haysiyet, şeref falan da, 

bu boğuşmada   tepelenmemeğe   bağlı.   Sen   benim   

yanıma dostça   yaklaşıyorsun.   (Samoil,   diyorsun,   

şu   tabancayı biraz da komşuna ver!) Yahut: (Şu seferlik 

komşunu öldürme! Bağışla!) diyorsun. 

—  Bu manaya gelir mi? Zannetmem! 

—  Daha beterine gelir.  Bu yumuşağı  evlâdım.  Madem ki 

yaşamak için mutlaka ben seni öldüreceğim, sen beni 

öldüreceksin. Başka bir yol tutmamışız. Bir an evvel 

ölmüşüm, yahut bir an evvel öldürmüşüm. Bir an sonrayla 

ne farkı kalıyor? O ev, o iki kadının olsaydı da, 

Hüsamettin  bey kiracı  bulunup aylarca  kirayı 



vermeseydi» size ötekiler müracaat edip berikini 

attıracaklardı. 

—  Böylece de olsa bu işte hiç mi haksızlık, gaddarlık 

yok! 

—  Bu işte gaddarlık var. Lâkin teklif ettiğin çare yani 

(Merhamet) işi halletmiyor. Gaddarlığa karşı bir başka 

gaddarlık teklif etmeğe mecbursun! O zaman ben de kendimi   

müdafaaya   mecburum.   Deminki,  silâhlı  mücadeleye  

işte  geldik.   Evimdeki   kiracıyı  sokağa  atmaktan 

belki bir şartla vaz geçerim:  Böyle bir âdeti dünyadan 

kaldırırsın. Yani, ayağım sürçerse benim çoluğumun, 

çocuğumun sokağa atılmayacağına emin olmalıyım! 

—  Öyleyse...    -Murat   imkânsız   birşey   söylemeğe 

mecbur kaldığına  utanarak gözlerini  eğdi:-  Herkese  

b«r ev temin etmeli... mi? 

—  Herkese bir ev!..  Bu belki  mümkün...  Lâkin  

içimizde yüzde şu kadarı kumarbaz, serhoş, zanpara... 

Yaptığımız evleri haftasına varmadan elden çıkarsalar... 

—  Hay Allah kahretsin!.. N'olacak? 

Murat, şaşkın şaşkın güldü. Samoil efendi, gözünde birkaç 

misli büyümüş, birkaç misli daha sempatik olmuştu. 

Kıymetli adamdı. Demek zengin olması da böy'G bir kıymeti 



olduğunu isbat ediyormuş da Murat farkında değilmiş... 

İhtiyar yahudi, delikanlının bakışlarındaki ma- 
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nayı anlamış gibi bu sefer sahiden ve şefkatle gülümsedi: 

—  Bazı kitapları okurum, dedi, bazı  bazı da düşünürüm. 

Sana bir yarım ekonomi politik dersi verdim. Yani 

ısmarladığın kahveyi bugün alnımın teriye içtim.  Pek de 

sevindim.   Patronunun   suratını   artık   görmesem   de 

olur. Yarın uğrarım... -Kalktı, paketlerini  koltuğunun 

altına aldı:- Hayırlı akşamlar, delikanlı, dedi, çok 

aptal fcir oğlansın... Kapkara da cahilsin... Teşekkür 

ederim... 

Murat, siyah, lekeli bir kanburun arkasından bu 

teşekkürün manasını araştırarak bakıyordu ki, Yardanidis 

telâşla göründü. Elini salladı: 

—  Gelsene...  Gel bir dakika... 

—  Hayrola! Gene bir domuzluğun... 

—  Gel, Şarlot istiyor. 

Murat, alışık bir hareketle elini saçlarında gezdirdi. 

—  Sahi mi? diye gülümseyerek yürüdü. Şarlot arkası 

kapıya dönük oturmuştu. Murat, içeri girerken: 



—  Nerede bu dünyanın en güzel kadını? diye keyifle 

söylendi.  Bize dargın  mı sakın!., -âdeti olduğu  üzre, 

önünde  «Bonsuvar  Prenses!»   diye eğilecekti  ki,  

öylece durakladı:- Ne var? 

—  Hiç... Otursanıza...  -Kız, feci bir şekilde gülüm-

süyordu. Gözleri kıpkırmızıydı:- Oturun! 

—  Ne var Şarlot? Yoksa bu alçak Yordanidis... -Böyle 

diyerek Yordanidis'e bakınca büsbütün şaşırdı.  Koca 

oğlan alenen ağlıyordu:- Size ne oldu? diye yavaşça 

sordu. 

—  Otur... 

Murat;   uzak bir  ihtimal halinde,   kaç  gündür hasta 

olan Safo'yu düşündü. Kelimeleri arayarak: 

—  Nereden geliyorsun? dedi. 

—  Safo'ya uğradım. 

—  Nasıl? Hastalığı arttı mı yoksa... 

—  Biraz   şey...    Doktorlar...    Doktor   

diyecektim... -Birdenbire   döndü   masaya   kapandı:-   

Allahım!   Allahım! diye ağlamağa başladı. 
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Murat, kıza elini sürmeğe cesaret edemeden Yordanidis'e 

döndü. (Çok sonraları Yordanidis «Bu bir bakışla mümkün 



olsaydı birisini öldürebilirdin!» demişti) Oğlan 

yumruğuyla gözlerini oğuşturarak başını eğdi. 

Murat, zor işitilir bir sesle: 

—  Öldü mü yoksa? diye sordu. 

Birdenbire buna o kadar emin olmuştu ki cevabı dahi artık 

merak etmedi. Halbuki bir taraftan da bütün dünya 

söylese, bizzat ölüsünü elleriyle yoklasa buna ihtimal 

veremiyordu. Uçgün evvel... Daha üçgün evvel Tamara 

ablasına Reçina'nın taklidini yapan... Neşeli kız 

çoouğu... 

—  Bakınız bana Şarlot... Hemen gidelim mi? 

—  Öğleden sonra gömdük. Oradan geliyorum. 

—  Gömdünüz mü? Yalan... Şaka ediyorsunuz... 

—  Gömdük evet... 

—  İmkânı mı var? Nesi varmış... Aman yarabbi! Bana neden 

haber vermediniz? Size söylüyorum... 

Yordanidis kocaman sesiyle: 

—  Kahrolsun...   Kahrolsun...   diye  birşeyler  homur-

danıyordu. 

Murat arka cebinde cigara paketini aradı. Yordanidis 

acele kendisininkini  uzattı.  Kibriti  çaktı. Hâlâ 

hıçkıran Şarlot'un omuzunu tutarak: 



—  Yeter artık! diye yalvardı baksana  Murat fena! Kız 

başını kaldırdı. Acıyarak gülümsemeğe çalıştı: 

—  Zavallı Murat! dedi, onu sahiden severdin... Murat, 

iskemleye oturdu.  Önünde dünya  kopup bir 

yere düşmüş, artık bir adım atacak yer bile kalmamıştı. 

Karanlık vardı. Ortalık buz gibiydi. İnsan aklı başında 

olarak ölüme geçse ancak böyle birşeyler hissedebilirdi. 

—  Neden ağırlaştığı zaman bana söylemediniz? Siz yanında 

mıydınız? 

—  Ağırlaşmadı ki... Yanındaydım...  Ölürken değil... Pek 

sakin ölmüş... 

—  Neden? Hastalığı? Ustası nezle demişti. 

—  Değil. Çocuk düşürdü. 

Düşürülen çocuğun ölüsüyle annesinin cesedini hiç haberi 

yokken Murat'ın önüne atıverselerdi bu kadar deh- 
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sete Kapılmazdı, uemınaenuen ycı\ u^mu ma^uıyı v^,.. O 

incecik kıza karşı söz verdiği halde insanlık ve erkeklik 

vazifesini hiç bir mazereti olmadan savsaklamasından 

gelen azap. Makiniste itaat etmeyen bir tren gibi üstüne 

geldi. Kolunu yüzüne kapatmağa meydan kalmadan göğsüne 

çarptı. 



—  Niçin benim haberim yok! Gebe olduğunu bana niçin 

söylemedi? Biz onunla kararlaştırmıştık... Gebe kalırsam, 

evleniriz! dediydi... Neden? 

—  Uç  aylıkmış.   Doktora   gittik.   Kürtaj   için...   

Zaif buldu. Yapmağa cesaret edemedi.  Çok söyledim. Sana 

haber  verecektim.  Yemin  ettirdi.  Sonra  kendi   

kendine ilâç yapmağa kalkmış... Üç gündür kanı 

dindirememişler. Bu sabah... 

—  Neden ama...  Ne  istiyordu  hayvan...  -Kendis'ni 

hemen topladı:- delirdi mi? -Sanki ölmemişti de ona 

sıkışıyordu.   Cigara   parmaklarını  yakmaktaydı:-   

Bana   bu fenalığı neden yaptı? Ben onu sevmiyor muydum? 

Yordanidis gene ağlamağa başlamıştı. Şarlot ikisin© de 

kocaman gözlerle baktı. Murat'ın yüzü bembeyaz, fakat 

kupkuru. Yordanidis'in yüzü kıpkırmızı, fakat ıpıslak... 

—  Sevdiğini  biliyordu. O da seni  seviyordu...  dedi. 

ki... 

Murat, nefesini keserek bekledi. Şarlot devam etmeyince 

korkarak sordu: 

—  Evet! 

—  Hiç...   dedi   ki...   -Birşeyler   uydurmağa   

çalıştığr belliydi.-  Çocuğun  sırası  değilmiş!  



Kabahati  kendisinde buluyordu.  (İsteseydim 

yapmayabilirdim!)  dedi. 

—  Sen neler söylüyorsun kuzum! Bilâkis... Gebe kalmağa 

uğraşıyordu. İkimiz de istiyorduk... delirdi mi? D<v li 

mi bu? Susar mısın rica ederim Yordanidis!. 

Gülüşerek iki müşteri içeri girdi. Murat, fırsattan 

istifade ederek hiçbir şey söylemeden dargın gibi derhal 

çıktı. 

Koridorda, kapılara şaşkın şaşkın baktı. Yazıhaneye 

girecek yerde, helaya geçti. Yüzüne avuç avuç su çarptı. 
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Annesinin ölümüne bile bu kadar yanmadığını hayretle 

anlıyordu. «Ben isteseydim onu bahtiyar edebilirdim!» 

diye düşündü. Ne alçaklıklar yarabbi!.. Birisinden 

birisini mi öğrendi? «Farkına varmadan usanmış gibi 

davrandım. Bana herşeyi o kadar cömertçe veren bir çocuğa 

karşı...» Çelil bey yalnızdı. Kaşlarını çatmış masanın 

kenarına dikkatle bakıyordu. 

—  Haa... diye başını kaldırdı, ne var? Hasta mısın? diye 

sordu. 

Murat, sesini düzeltmeğe çalışarak: 



—  Evet efendim, dedi,  başım  dönüyor.  Hüsamettin beyin 

evini tahliye ettik efendim. Yarınki dosyalar çantada... 

—  Bırak be  yavrum! Hastaysan  hemen git yat!  İstersen 

geçerken   bizim doktora bir uğra... Yarın  iyileş-mezsen 

gelme...  Tükürmüşüm işlerin ortasına. Ölüm yok ya, yahu! 

—  Teşekkür  ederim. Hayret beye... 

—  Başlarım   Hayret   beyin   zülüflü   ahbaplarından... 

Dediğim gibi... 

Murat kimseye -Bilhassa Reçina'ya -rastlamamak için acele 

merdivenleri indi. Sokağa çıktı. Ve çıkar çıkmaz demin, 

felâketi dinlerken hissettiği, gidecek yeri kalmamak 

duygusunu daha beter duydu. Gene cigara paketini aradı. 

Yukarda bırakmıştı. 

Dünyanın belki en küçük dükkânında -Genişliği 70, 

derinliği 80 santim- Pul ve cigara satan yahudiye gitt\ 

Kalın gözlükler takan ihtiyar tütüncü, onu bazan Reçina, 

bazan Şarlot, bazan Safo, ve bazan Tamara ile beraber 

gördüğü için bir Fransız atasözüyle takılmayı adet 

edinmişti. Gene istediği paketi verirken: 

—  Dünyanın en güzel kadını size malik olduğundan başka 

birşey veremez! dedi. 



Murat da farkına varmadan her zamanki cevabını 

tekrarladı: 

—  Kimbilir! Bakacağız! 

Karşılıklı gülüştüler. Aman yarabbi! Demek bu kadar tabii 

idi. Herif hiçbir şey sezemeyecek, sezemeyecek ne 
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demek, göremeyecek kadar... Kalabalık Tünel'e doğrj 

süratle geçiyordu. Murat, herkese yol vermek için sind;. 

Elini yüzünde gezdirdi. «Nereye gitmeli? Kime?» 

Aklına birdenbire Tamara geldi. En münasibi oydu. İnsan 

onunla derhal sakinleşir... Biraz ağlasa bile... 

Bir eczaneden telefon etti. Tamara evde değildi. Ne zaman 

geleceğini de Vanda bilmiyordu.1 

—  Ne söyliyeyim? 

—  Tekrar ararım. Mersi! 

—  Güle güle... 

Kadın bunu her zamanki gibi Türkçe söylemiş, Türkçe 

söylediği için de sevinmişti. Şu halde sesinden de bir-

şey belli olmuyordu. Safo'nun Ertuğrul Hikmet ağabeysi-ni 

hatırladı. 

Köprü'ye doğru hızlı hızlı yürümeğe başladı. Evet! Bir 

oda tutup küçüğü götürseydi... Her zaman yanında olurdu. 



Gebeliğini böyle saklayamazdı. Süheylâ'-nın annesi 

doktora götürün dediği halde... Felâkete bir tek sebep 

vardı: korkaklığı... Korkaklığı bile belki bir 

mazerettir. Alçaklığı... Cebinde duran paraları harcamağa 

cesaret edememişti. İşte şimdi o pis kâatlar... O 

iğrenç... O pezevenklikten kazanılmış... Boğazına katı 

birşey takıldı. 

Yağmurdan sonra akşam güneşi, İstanbul tarafının 

kubbelerine vurmuş onları bakır taslara benzetmişti. 

Ölümün bu kadar gayr-ı kabil-i müdahale oluşu dünyanın en 

büyük haksızlığıydı^ İnsanoğlunu böylece denemeğe hiç 

kimsenin hakkı olmamak lâzımdı. 

Köprü'nün çıkıntılarından birisinde durup her zaman seyri 

hoşuna giden İtalyan Sefareti'nin süratli motoruna 

dikkatle, fakat içinde olmağa dair en küçük bir arzu 

duymadan baktı. Denizden sanki çürümüş balık kokusu 

geliyordu. Deniz... Ne tuhaf! Zavallıyı kendisine ilk 

defa veren vasıta bir Perşembe akşamı... Vapurda... 

Ertuğrul Hikmeti mutlaka bulmalı... Muhakkak... Sonra da 

Safo'yu hatırlatacak olan. Safo'yu değil, Safo'-ya 

yaptığı ihanetleri hatırlatacak olan bütün kadınlardan, 
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başta Reçina ve Şaziment olmak üzere hepsinden katî 

surette vazgeçmek lâzım! 

Bir müddet Tamara'nın bu guruba dahil olup olmayacağını 

ciddiyetini zerre kadar yadırgamadan düşündü. Ve 

sırasıyla Süheylâ'nın, annesinin, Muallâ'nın, hatta 

Fatma'yla annesinin, hatta Zekiye'nin, Nesibe'yle 

Nuri'nin, Şahap'ın ve şimdi iltica etmeyi tasarladığı 

Ertuğrul Hik-met'in kendisine ayrı ayrı ve hep beraber 

Safo'yu hatırlatacaklarını, hepsiyle alâkasını muvakkat 

bir müddet içinde dahî kesemeyeceğini anladı. Düşüncenin 

burasında, Ertuğrul Hikmet'e gitmenin de münasip 

olmayacağını kestirdi. 

Bu gece, bir başkasının kaderine tahammül edemeyecekti. 

Ertuğrul Hikmet de kederlenmesin olmaz. Bilakis, en aşağı 

budala Yordanidis kadar da mı acımayo-cak?.. 

Safo'nun ölümüne, ikinci defa yenilmiş gibi, maksatsız 

adımlarla geri döndü. Fakat içinin içinde, taa uzak bir 

yerde, hiçbir kimseden yardım göremeyecek bir halde 

bulunmanın sefil kibrini de hissediyordu. Birşeyler 

ödemekteydi. Ödedikçe -Yahut ödediğini zannettikçe,- 

kederin şekli değişiyor, acı bir serhoşluk, hayalde 

daralma içki halinin sızmaya yakın sırasını duyuyordu. 



Ertuğrul Hikmet: «Biz ayyaşlar tuhaf milletiz! derdi. 

Kederlenssk (Yahu birkaç kadeh içelim!) deriz. Sevinsek 

gene öyle. . Bizde iki zıt hadise aynı kapıya çıkar! 

Acaba felsefedeki zıtların vahdeti bu mudur?» derdi. 

Murat, bu düşünceyi başının içinde ömründe hic duymadığı 

yepyeni ve tuhaf bir neşeyle evirip çevirerek Bankalar 

caddesini geçti. Şişhane yokuşundaki geniş meyhaneye 

girdi. Burada mezesiyle beraber dublesi ot kuruşa ineir 

rakısı satılırdı. Müşterilerin ekserisi duvarcı ustaları, 

dülgerler.. Çalışma saatları denk düşen birkao vatmandı. 

Eğer seyyar çalgıcılar uğramaz, o esnada birkaç lâz 

gemicinin bulunup horona kalkmazlarsa, tenha ve sakin 

olurdu. 

Sızmak için içmeye oturduğunu gayet iyi bildiği, buna 

gayret de ettiği halde ve âdeti hilâfına rakıyı yudum 
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yudum içiyor, sanki zehirin ilk defa tadını çıkarıyordu. 

İtiraf etmeğe utandığı halde, sızıncaya kadar içmek 

arzusuyla meyhaneye girmekle Safo'nun hatıralarından 

kurtulmak istemişti. Halbuki tamamıyle unuttuğu için 

şimdi hatırladıkça şaştığı değersiz şeyler, üstüne hücum 

etmekteydi. Meselâ: Şeytan sözü geçerse ince parmağını 



mutlaka bir tahtaya vururdu. Bir şeyi anlayamadığı zaman 

gözlerini bir tuhaf kırpıştırması vardı... Hele 

öperken... 

Murat elini ağzına götürdü. 

Kıza karşı, bereket versin, asla farkına varamayacak 

surette, rezillikler düşünmüştü. Otele ilk gittikleri 

gece kendisini öyle, habersizden teslim edişine bile ne 

manalar vermiş, bunu yeni usul bir kurnazlık saymıştı. 

«Eskiden kendilerini nikahlatmak için mukavemet 

ederlerdi. Bu şekil daha kestirme...» 

Birkaç gün az mı sıkıldı? (Dava ederim!) diyeceğini dahi 

hesaplayarak... Ceza Kanununu böyle bir hâdise karşısında 

kalırsam, diye karıştırması... Merak etmiş ue öğrenmek 

istemiş gibi Celil beyin ağzını aramağa kalkması... 

Aradan zaman geçip umdukları çıkmayınca bu sefer de, kız 

bizi kocalığa lâyık görmüyor! dememiş miydi? Hatta bu 

düşünceye kapıldığı sıralar, mânâsız soğukluklara 

kalkışmadı mı? 

Sonra bir gece, (İlle beni odana götür!) diye tutturduğu 

halde iki lira otel kirasını mı göze almadı acaba9 Yoksa 

Safo'dan bıktığını mı zannetti? 

—  Kokoreç ister mi beyim? 



—  Tabi...  On  kuruşluk kes...  Hem  de söyle bizim 

kadehi doldursunlar canım! 

«Gebe kalırsam beni evine götürürsün!» demişti. Öyleyse 

çocuğu neden düşürmeğe kalktı? Acaba üç ayıık çocuğun 

erkek mi kız mı olduğu belli midir? 

Müşteriler birer ikişer gitmeye başladıkları zaman hs-sap 

kâadına baktı. Bir sürü çizgi... Sayılacak gibi değil.. 

Dünyayı içmiş... Kâadı önüne çekti. Hayret! Ancak yedi 

tane... Yedi duble... Hiç demek! Sakın bir yanlışlık 

olma- 
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sın! Yalpalayıp yalpalamadığını anlamak için abdeste 

gitti. Hayır! Hiç! Sanki yedi dubleyi de içmemiş... 

Vücudu serhoş değil! Aklı serhoş! İstediği de zaten bu! 

Hesabı görüp kalktı. Tenha yokuşun bir yukarısına bir 

aşağısına baktı. İn yok, cin yok... İyi ama, bu geceyi 

nasıl geçirmeli? 

Fok balıkları ahtapotlarla döğüşürken havaya fınc-tır, 

böylece denize çarparak öldürürlermiş. Buna mukabil 

ahtapotlar da ellerinden ikisini fokun burun deliklerine 

sokmağa çalışırlarmış. Böylece burnu tıkanıp havasız 



kalan fok, ahtapotu sürükleyerek en yakın insana doğru 

koşarmış... Kendisini kurtarsın diye... 

Murat da, serhoş olamayacağını dehşetle anladığı bu gece, 

bütün ışıklarını söndürüp yatmış bulunan İstanbul 

tarafına geçmeğe cesaret edemedi. Yokuştan yukarıya 

Beyoğlu'na doğru yavaş yavaş çıktı. Dörtyol ağzına 

gelinoe bir an durdu. Ve işte orada nefesi tıkanmış fok 

gibi insan bulunan tarafa, Perapalas'ın arkasına çürüklük 

üzerinde iğreti yazlık kahveler cihetine saptı. Ak'ın-dan 

gene Tamara'ya telefon etmeyi geçiriyordu. 

Muhtelif yaşta 7-8 kızdan  ibaret bir gruba  rasladı. 

Dünya  yüzündeki   kadın  cinsi  içersinde  kendi   

hissesini artık ölünceye kadar tüketmiş, buna da çoktan 

razı o! muş gibi bakmağa tenezzül bile etmeden geçti. 

«Tamara'ya telefon etmeli! Evet, diyordu, iyidir Ta-

mara... Iztırabı tanır... İyi kadın!» 

Kahvelerden birisinde bir gramofon moda şarkılardan 

birisini söylemekteydi. 

«Gecenin matemini aşkıma örtüp sarayım!» Murat durup 

dinledi ve bu şarkıyı bir daha hiç unutmadı. Demek, 

böylece bazı insanların içinde bulundukları haleti 



ruhiyelere uyduğu için, bazı şarkılar tutuluyor, 

ezberlenip söyleniyordu. 

Otele gittikleri ilk gece... Şarkı istedikleri zaman, 

aklına evvelâ bu gelmişti de «münasebetsizlik» bularak 

söylememişti. 
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«Gittin artık seni ben nerde bulup yalvarayım! Şimdi ben 

tıpkı şifasız kanayan bir yarayım!» 

Şu halde, hisler değilse bile hisleri anlatmak için 

kullanılan vasıtalar gitgide âdileşiyordu. Nerede bu 

«Tıpkı şifasız kanayan yara» Nerede «Ben Yunusu' 

bîçareyim -Aşk elinden âvâreyim - Baştan ayağa yareyim 

sözü? Ne güzel: (Baştan ayağa yareyim!) Halbuki böyle 

cılk yara pek kolay iğrenç olur. Yunus'ta bilakis 

azemetli birşey olmuş. 

Yürüdü. İkinci kahvenin hizasındaydı ki: 

—  Murat bey! diye heyecanlı bir ses işitti. 

Dönüp kalabalığı araştırdı.   Reçina   elini   sallayarak 

parmaklığa doğru geliyordu. Murat, birdenbire sevindi. 

—  Murat bey! Ne tesadüf! Böyle yalnız mı? 

—  Dolaşıyorum. Siz ne yapıyorsunuz? 

—  Annemleyiz. Gelin sizi tanıştırayım! 



Murat'ın biraz canı sıkıldı. Fakat etraf o kadar 

kalabalıktı ki bir iş bahane edemedi. 

İçeri girdi. Reçina'nın annesi -Beyaz saçlı olduğundan 

daha ihtiyar görünen ufak tefek bir kadın- diğer iki 

kamşu kadınla beraber oturuyordu. 

Murat gülümseyerek selâmladı. Aynı yaşta oldukları için 

üçünün de ellerini öptü. 

—  İşte anne! Murat bey. Bizim yazıhane komşumuz, size 

bahsetmiştim. 

—  Evet! Buyrun mösyö! Bir kahve için! 

—  Rahatsız  etmiyeyim.   Geçiyordum.   Matmazel   Reçina 

lütfettiler. Sizi tanıdığıma memnun oldum. Zaten merak da 

ediyordum. Matmazel Reçina sizi o kadar seve;, sizden o 

kadar çok bahseder ki... 

—  Öyle mi? Halbuki babasını daha çok seviyor. Oturun 

rica ederim. 

Başka iskemle olmadığından Murat, boş yeri Reçina'-ya 

gösterdi: 

—  Matmazel otursun ben bir iskemle bulayım! Reçina: 
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—  Ben şimdi bulurum! diye gitti, biraz sonra da bir 

iskemleyle döndü:- İşte...  Burası  bizim  evimizin  

bahçesi sayılır. Ne içersiniz? 

—  Kahve...  Durunuz canım! Garson gelir!.. 

—  Burada pek âdet değildir. Vakit de geçti.  Saat kaç? 

—  Onu geçiyor. 

—  Gördünüz mü? -Seslendi:- Bayım! Baksana!.. 

Murat kahveyi içerken düşünüyordu. Reçina duymamıştı. Şu 

halde bu gece kendisini pekâlâ eğlendirebilir-di. 

Eğlendirebilir mi? Hiç değil denemeğe değer... 

Masada, bir yırtılmış kese kâadının içinde çekirdek 

kabukları vardı. Böyle kabak çekirdeği yiyip kamşu 

komşuya konuşulacaksa evde niçin kalınmaz? 

Reçina anlatıyordu: 

—  Murat  bey,  çok  hoştur.   Eğlenceli  adamdır.   

Lâkin şimdi sizden çekiniyor. Yazıhanede görseniz, bizi 

hep güldürür. Eminim şu anda bile iyi bir şaka 

düşünüyordur. 

—  Şaka olur mu? Bakın ne düşünüyorum. Ben bu yola  

saparken  ahtettim.  Bir tanıdığıma   raslarsam,  alıp 

Tepebaşı bahçesine götüreyim, dansedeyim! dedim. Şin> di 

dört tane ahbaba rasladım. Hangisini götüreyim, diye 



düşünüyorum. Valdenizi götürsem, pederiniz gücenir. Diğer 

madamlardan birisini seçsem, anneleri  merak eder. 

Şimdilik kocası tarafından azarlanmayacak, annesi 

tarafından da merak edilmeyecek bir kişi kalıyor. 

Anlatabildim mi? 

Murat, nasıl olup da böyle konuşabildiğine şaşarak ve 

lâkırdının yarısında, kendi sözlerini bir başkasının lâf-

larıymış gibi dinleyerek bitirdi. 

Reçina: 

—  Ben  size demedim  mi?  dedi,  işte  buyrun!  Hep 

böyledir. Hep böyle olduğu için de kendisini herkes 

sever. Gideyim mi anne? 

—  Bu kıyafette mi? 

—  Sahi!  Kıyafetim berbat...  Baksanıza... Murat, baktı. 

Hiç birşey de görmedi. 

—  İşte tamam! dedi, o kadar şıksınız ki... 
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—  Çoraplarım yok... Eski pabuçlarla... 

—  Daha  iyi...  Ben  dikkat ettim, eski  pabuçlar dc-'ha 

iyi dans ediyorlar; yeniler, ne de olsa alışıncaya kadar 

zahmet çekiyorlardır. 



Kadınlar gülüştüler. Reçina, Yordanidis'in taklidini 

yaparak : 

—  Sarman! diye elini kaldırdı. 

Murat: «Demek , ölenle ölünmez diye buna diyorlar!.) diye 

düşündü. 

Kadınlara cigara!.. İçmiyorlardı. Reçina'nın annesinden 

müsaade isteyip bir tane yaktı. Kıza: 

—  Valdeniz   müsaade   etti,   şunu   bitireyim   

gideriz! dedi. 

—  Nerden bildiniz? 

—  Cigara almadığından. Beni sevmese, zarar zara"-dır, 

diye bir tane alırdı. İki tane de misafirlerine verirdi. 

Madem ki zararımı   istemedi.   Beni sevdi   demektir. 

Madem ki beni sevdi, sizi bana emanet eder. 

—  Gördünüz mü  mantığı!  Bunları  avukatlardan 

öğreniyor. Kocaman kanun kitaplarından... 

Annesiyle biraz yahudice konuştular. Kadın lakayt 

cevaplar verdi. 

Murat, başka bir zaman olsa, tanışır tanışmaz böyle bir 

teklif yapamayacağını anlayarak, «Öyleyse serhcş muyuz?» 

dedi. Halbuki canı dans etmek değil, kımıldamak 

istemiyordu. Her zaman pek hoşuna gittiği halde, 



Reçina'nın Yordanidis'i hatırlatmasını da hiç 

beğenmemişti. 

—  Bilmem ki gidip giyinsem mi? 

—  Canım,  n'olacak? Orası  da  burası gibi...  Esasi-na 

bakarsanız dans pisti daha da loştur. Hem başka türlü de 

razı olmam. Süslenirseniz sizi birisi kapıp götürür. 

Benim gibi sıska, kanburca bir adama lâyık görmez de... 

—  Duyuyorsunuz   anne!   Buna  hiç lâf yetiştirilmez: 

Haydi cigaranızı bitirin... Dans etmeği de canım o kadar 

istiyordu ki... 

Annesini, geç kalmayacakları hususunda temin etî;. 
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Murat'tan evvel kalkmıştı. Murat, kadınların tekrar 

ellerini öptü. 

—  Teşekkür ederim anneciğim, dedi, size bu yaramazı bir 

saat sonra getiririm. 

—  Geç kalırsa babası üzülür. 

—  Kabil mi? 

Semt delikanlılarının hasetli bakışları arasından 

geçtiler. 

Reçina kapıda sımsıkı koluna girerek: 



—  Ne  tuhaf  adamsın,  diye  fısıldadı,  sanki   gökten 

düştün...  Patlıyacaktım.  Bu  gece Tepebaşı'nda  cazbant 

var mı? 

—  Ben seni hiç bahçeye götürür müyüm? Garden-bar'a 

gidiyoruz. 

—  Yok canım!.. Hay sen çok yaşa! Ama dur! Öyleyse mutlak 

giyinmeliyim... 

—  O   kadar  güzelsin   ki,  ayrıea  giyinmeğe  muhtaç 

değilsin. Bunu pekâlâ da bilirsin! 

—  Olur mu?  Dilenci gibi... 

—  Olur.   İşte  ben  de  kravatımı  çıkaracağım.   

(Bunlar herhalde karı kocaymışlar. Evden iddia ile 

çıkmışla) derler. 

—  Sahi! Öyle derler... 

Murat, barın antresindeki aynada Reçina'ya, hay ı-tında 

ilk defa görüyormuş gibi hayretle baktı. Kurşunî bir 

eteklik üzerine ince yünden alev renginde bir kazak 

giymişti. Bu kırmızı kazak, dolgun memelerini şiddette 

germişti. Sarı saçları rüzgârın dağıttığı haldeydi. 

Demin-denberi bir erkekle gülerek boğuşmuşa benziyordu. 

Boyasız yüzü, bu iki renk arasında daha manalı, daha 



güzel olmuştu. Çorapsız baldırlarının biraz kalınca pembe 

güzelliği ise fevkalâdeydi. 

Kız, aynadaki delikanlının neler düşündüğünü gözlerinden 

anlamış gibi hafifçe kızardı. Burun delikleri arzuyla 

genişledi. Bakışları süzüldü: 

—  Haydi canım! diye nazla rica etti, korktum 

gözlerinden... 

—  Ben de... 
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—  Yalancı  seni!..  Bizim  madamın  kızkardeşini  ben 

bilmiyor muyum sanki... 

—  Madam Tamara'yı mı? O benim ablam! 

—  Yatakta tabi... 

—  Vallaha değil... 

—  Sen onu... 

Galiba «Safo'ya anlat!» diyecekti. Murat bir felâkete 

mâni olmak istiyormuş gibi ağzını kapattı. Koluna girip 

içeriye doğru itti. 

Reçina'nın derbeder kıyafeti bar kızlarının ve pek az 

olan müşterilerin üzerinde umduklarının aksine iyi tesir 

yaptı. Herkes, yataktan çıkıp elyordamı ile giyinmiş gibi 

duran bu güzel kızı beğendi. Hatta bunda biraz ileriye 



bile giderek bir müddet kendilerini göz hapsine alanlar 

da oldu. Başka bir zamanda Murat muhakkak döğüşür-dü. 

Lâkin şimdi zerre kadar umursamıyor, bir taraftan bira 

içerek, bir taraftan yorgun düşmek için var kuvvetiyle 

dans ediyordu. 

Bir defasında Reçina, göğsüne iyice yaslanmış, ceketinin 

iç cebinde taşıdığı tabancanın sertliğini merak etmişti. 

—  Nedir sevgilim? diye sordu. 

—  Hangisi? 

—  Bu katı şey! 

—  Haa... Tabaka... 

—  Tabakan masada duruyor. 

—  Bu ihtiyat tabaka... 

Yerlerine oturdukları zaman Reçina, bu ihtiyat tabakayı 

merak etti. O kadar ısrar etti ki Murat, elini cebine 

sokmasına izin verdi. Kızın, parmaklarını dokundtir-

masıyle yılana sürünmüş gibi çekmesi bir oldu: 

—  Tabanoa! diye hafif bir çığlık kopardı. 

—  Sahi mi? İşte gene dalgınlık etmişim! Tabaka yerine şu 

aldığım şeye ne dersin? 

—  Dolu mu sakın? 

—  Bilmem! Celil beyin... 



—  Alay ediyor. Ben korkuyorum. 

—  Benden mi? 
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—  Senden elbet! Amerikan gangsterlerine benziyor-sun. 

Tevekkeli o kadar eesur değilsin! 

—  Yanlış  sevgilim.   İnsan   silâh   taşıdığından   

eesur olmaz. Cesur olduğundan silâh taşır! 

—  Dur bakayım... -Biraz düşündü:- Sahi! meselâ ben silâh 

taşıyamam. Çünkü korkağım... Evet... 

Parmağını ağzına götürmüştü. Serhoşluk bu güzel yüzde, 

öyle tatlı bir mâna almıştı ki Murat, içini çekti. Ne 

yapacağını düşündü. Bu gece, bunu bırakmayacağını 

gittikçe daha iyi anlıyordu. 

Dans dönüşü, boş kaldıkları için canları sıkılan 

artistlerden birisi, tam masalarını geçtikleri sırada, 

belki de Murat'a işittirmek için : 

—  Bunu neden götürüp yatırmaz? diye sordu. Murat dönüp 

gülümsedi. 

Arkadaşı: 

—  Belki şeydir... dedi. 

—  Hiç zannetmem. Nerdeyse çocuğu gözüyle yiyecek... Eğer 

kız bile olsa... Bu gece, bu havayla hapı yuttu sayılır. 



Murat: 

—  Artık gidelim mi? diye sordu. 

—  Efendim? Gidelim mi?  Peki... 

—  Serhoş mu oldun? 

—  Değil... Bilmem... 

—  Nereye gidelim? 

—  Ben eve gideceğim. Annem merak eder. 

—  Ya, ben? 

—  Madam  Tamara'ya  gidersin! 

—  Sen  Madam Tamara'yla artık    canımı    sıkmağa 

başladın... 

—  Canınızı sıkmağa başlayan içkidir. 

—  Bilâkis  gözümde  tütüyorsun... 

—  Birisi dinlese aramızda okyanus var zannedecek.. Bir  

camlı   kapıyı   açmağa   üşenecek  kadar  yorgunsun... 

—  Ben mi yorgunum? Sen görürsün  bak...  Haydi! 

—  Eve gideceğim. Olmaz. Otele gitmem. 

—  Neden? 
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—  KorKarım.  Bir de basılırız,  istemiyorum. 

—  Ne yapacağız? 



—  Hele bize gidelim. Babam uyuduysa... Taşlıkta... 

Konuşuruz... Biraz... Anladın mı? 

—  Anlayamaz mıyım... Haydi... 

Murat kızların  masasının yanından geçerken : 

—  Hapı evvelden yutmuş hanımlar, dedi, artık hep ilâç 

içiyor! 

«Kız değil!» diyen sakin bir sesle : 

—  Mal meydanda! dedi. Reçina başını çevirmeden : 

—  Birşey mi dedin? diye sordu. 

—  Tabii... Bu gece öyle güzelsin ki... 

Dönüp baktı. Her zaman yaptığı gibi alt dudağını hafifçe 

ısırarak başını salladı. 

Biribirlerine sımsıkı dayanarak tenha caddede hızlo 

yürüdüler. Reçina, zaman zaman ürpermiş gibi delikanlıya 

bir kat daha sokulmayı deniyor, içini çekiyordu. Bütün 

isterik kadınlar gibi bir yerden sonra artık kendisini 

zaptetmesinin imkânı yoktu. Gene birçok isterik 

kadınlarda olduğu gibi coşkunluğu karşısındaki erkeğe 

kolayca geçiriyordu. 

Murat: 

—  Kapıyı kim açacak? diye sordu. 

—  Anahtarı annem pencerenin içine koymuştur. 



—  Sen  nerde yatıyorsun? 

—  En üst katta. Hizmetçiyle... 

—  Aynı odada mı? 

—  Aynı odada olur mu? Daha neler? 

—  Demek senin odan ayrı! 

—  Ayrı,  evet!   N'olmuş? 

—  Pek merak ediyordum. Bu gece iyi tesadüf!  Bir 

bakayım! 

—  Odama mı? İmkânı yok! 

—  Neden? 

—  Alt  katta  kiracılar var.  Sonra  babam  pek  hafif 

uyur.  Benim  çıktığımı  muhakkak duyar.  İki  ayak 

sesini bilir. İmkânsız canım! 
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—  Odaya çıkamazsın! Taşlıkta bir sedir var. 

—  Öyle mi? 

—  Dur, elimi acıttın! Bu gece öyle tuhafsın ki... 

—  Nasılım? 

—  Tam istediğim gibi... 

Saptıkları sokakta elektrik yanmıyordu. Evlerde çoktan 

uyumuşlardı. 



Reçina, kapının yanındaki pencerenin içinden anah tan 

arayıp buldu. 

—  Yavaş! Dedikten sonra kilidi ihtiyatla açtı. 

Kapkaranlık bir ev altına girdiler. Kapı kapanınca 

karanlık büsbütün arttı. 

Murat,  kızı  hışırtılı  soluklarından  bulup var 

kuvvetiyle kucakladı. Reçina : 

—  Gel bu tarafa!., diye fısıldadı. 

—  Hayır! Yukarı çıkacağız! 

—  İmkânı yok... Olsa istemez miyim? 

—  Bak nasıl olur? -Kızı kucağına aldı. Birşeyler 

söyleyeceği zaman ağzını öperek susturdu:- İşte böyle 

çıkarız. Baban duyarsa sen çıkıyorsun zanneder. 

—  Olur mu? 

—  Mükemmel olur! 

—  Yarın nasıl inersin? 

—  Kimse uyanmadan... Gene böyle... 

Oyun, serhoş Reçina'nın da hoşuna gitmişti. Kollarını 

boynuna daha sıkı sardı. Erkeğe eza etmek için, mahsustan 

vücudunu gevşek bırakarak: 

—  Öyleyse çabuk! dedi, haydi beni götür... 



—  Elektriği bir kere yak ki... -Yere bıraktı- bir yak,, 

gene kapa! 

Reçina düğmeyi çevirdi. Murat, merdiveni hizalayıp yükünü 

tekrar kucakladı. İkinci katta sofa penceresinden: yıldız 

alacası vurduğu için elektriğe hacet kalmadı. Böylece 

dördüncü kata çıktıkları zaman Reçina daha-fazla yorulmuş 

gibi Murat'tan sık nefes alıyordu. 

—  Bırak artık! dedi. 
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Ayaklarının  burnuna  basarak  yürüyüp  bir  oda  kapısı 

açtı. 

Murat, girdikten sonra elektriği yaktı. İlk sözü : 

—  Ne kadar kuvvetlisin! demek oldu. 

—  Kaç kilo geliyorsun ki... 

—  Mesele kiloda mı? Kuvvetlisin işte... 

Burası, basit döşenmiş bir genç kız odasıydı. Köşede, 

örtüleri  bembeyaz küçük bir karyola  duruyordu. Reçina,  

Murat'ın  oraya  baktığını  görünce: 

—  Soyun! dedi, çabuk ol! Bayılacağım! 

Kendisi  hemen  soyundu.     Çırılçıplak  kapıya  koştu. 

Anahtarı iki kere şiddetle çevirdi. 

—  Haydi tamam! diye âdeta bağırdı. 



—  Murat! Murat! 

Murat gözlerini açtı. Güneş çoktan doğmuş, Reçina sokağa 

çıkacak gibi giyinmişti. 

—  Saat kaç? 

—  Dokuza geliyor! 

—  N'olacak? 

—  Hiç! Annem  kapıyı vurdu.  Seni  uyandırmağa  

kıyamadım. Artık inemezsin. 

—  İnemez miyim? 

—  Hayır! Şimdi ben  merdivende duracağım. Apteste 

gidersin. Sana öteberi getirdim. Su da var. Akşama kadar 

yalnız kal da anla! 

—  Sen de gitme! 

—  O zaman buraya birisi girer mutlaka. Ben giderim. Sen 

yorgunsun. Rahat uyumadın... Sakın öksürme... Gürültü 

etme... 

—  Uyurum.  Sen  Hüseyin  ağa'ya  söylersin:  Patronlara, 

(Murat hastaymış haber yolladı!) dersin!.. 

—  Akşama sana ne getireyim? 

—  Kendini getir... 

—  Başka? 

—  Bilmem ki... Rakı mı getirirsin. 
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— Getiririm. İçeriz. Haydi kalk... 

Reçina, merdiven başında nöbet bekledi. Murat tekrar 

odaya döndüğü zaman bir daha kucaklaştılar. Kız üzerinden 

kapıyı kilitleyip anahtarı aldı. 

Murat, hiçbirşey düşünmeğe vakit bulamadan tekrar uyudu. 

Uyumadan evvelki son düşünce parçası... Yatağın pek rahat 

olduğu, yumuşaklığında Reçina'dan birşeyler bulunduğu 

gibi bir şeydi. 

O gece de ancak sabaha doğru uyuyabilmişler, gene 

Reçina'nın annesi tarafından saat dokuza doğru uyan-

dırılmışlardı. Murat, o günü de mahpusta geçirdi. Üçüncü 

gün güneş doğarken uyandığı halde bu sefer de Reçina 

bırakmadı. Safo'nun ölümünü yeni duymuştu. Murat'ın 

birgün sonra duymasını istiyordu. 

Hasılı, bir gece serhoşlukla girdiği odadan Muıat ancak 

üçüncü günün akşamı, kızın babası kahveye, annesi komşuya 

gidince çıkabildi. 

Bir tramvaya atlayıp Şehzadebaşı'na indiği zaman kahvede 

arkadaşlarını telâş içinde buldu. 

O gün yazıhaneye uğramışlar, hasta olduğunu işitince 

büsbütün meraklanmışlardı. 



Mazeret olarak Safo'nun öldüğünü söyledi. 

Üzüldüler. Nerede kaldığını sormağı bile akıl edemediler. 

Murat, utandırıcı azgınlığını saklamak için bîçare k1-zın 

ölümünden rezilce istifade ettiğini fark bile etmeden, 

sahici kederini herkes gibi biraz da şımararak taşımağa 

alıştı. 

Dünya ile alâkasını kestiği üç gün içinde zaten akı! 

almaz birşey olmuş, (Serbest Fırka) ismiyle bir siyasî 

parti kurulmuştu. Herkes harıl harıl bunu konuşuyor, 

memleket velveleye düşmüş bulunuyordu. 
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F.: 37 

II 

— Top... Top beyler, lâstik top... Yumruğum kadar bir 

lâstik top ama cami avlusunda oynayan veletler için dünya 

kadar büyük... Dünya kadar kıymetli... Topu bana valde 

yeni almış... Üzerinde arslan resmi, kurt resmi olduğu 

gibi, parıl parıl duruyor. Duruyor ya bu toD denilen 

cenabet, ayakla oynanır bir oyuncak! Haydi yeniliğine 

hürmet, ayakla vurmayalım. Duvara çalacaksınız! Duvar 

aks-i şada gibi size iade buyuracak. Yahut, cazibe 

kanunlarını inkâr eder gibi, ovucunuzun bir yüzü arasında 



zıplayacak... Neden uzatmalı efendiler. Topun ne cins 

mahlûk olduğunu bilirsiniz! Valde topa o gün aldı, ben de 

derhal Süleymaniye Camiinin avlusuna koştum. Koştum söz 

gelişi... Ayağımı sürüyorum. Kösebaşlarında durup topumu 

tekrar tekrar gözden geçiriyorum. Topum pek de güzel... 

Canımın içine sokasım geliyor. Keyifle bir ıslık öttürüp, 

bir büyük çocuk görür de elimden alır mı ola, diye etrafa 

bakıp, yüreğim hele canda. Yeniden yola revan oluyorum. 

Cami avlusuna cümle kapısından azametle girdim, hiç 

unutmam, top cebimde, yumruğum topun üzerinde koşuşan 

arkadaşlara yaklaştım. Tamam! Bayramdan haberleri yok! O 

p's bez topun arkasında, kana, tere batmışlar 

seğirtiyorla.. Beni görünce, «Geç kaleci dur! Haydi!» 

dediler. Omuzlarımı oynattım.-Bizim takımda ihtisas 

aranmaz! «Peki, bek dur!» dediler. Gene omuzlarımı 

oynatınca, çocjk kısmı hassas olur, şüphelenip etrafımı 

çevirdiler. Topu çıkardım güneşe tuttum... Hepsi bir 

ağızdan «Aaaa...» dediler. Malûm ya dul kadın çocuğuyuz. 

Bizde çokluk oyuncak bulunmaz. Ne demişler: «Zengine güle 

güle giy, fakir© nereden buldun?» Yere vurunca inandılar. 

Birsi (Pas ver ulan! Şöyle bir havalandırayım da bak!) 

dedi. Verir miyim? Üzdüm arkadaşları, canlarından 



bezdirdim. Neticede beni santrfor oynatmağa razı oldular. 

Biz de şimdi olduk bir Zeki Rıza... Kıvırıyoruz. Ofsayt 

düşüyoruz. Sütü çekip avt yapıyoruz. Arada sırada gol 

bile atıyoruz. Derken bilemem nasıl oldu.  Benim yepyeni 

top, 
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ayağımın tam üstüne oturdu. Kuş gibi havalandı.  

Kalecinin üzerinden aştı, nişanlamışım gibi sıra 

aptesaneler-den birisinin kapısından içeri girdi. 

Arkadaşlardan birisi: «Bak iki gol sayılır!» dedi. Bir 

başkası: «Neden bizim kaleci  kenefi de mi  bekleyecek 

enayi!»   dedi.  «Kenefi  de ya! Ne sandın»? derken biz, 

mal canın yongası, hesabm-oa yeni topumuzun arkası sıra 

koştuk. Girdiği kenefi biliyorum ya... Gözü kapalı mı 

koşmuşum nedir? Daracık, kokulu   yerde,   topumu   

göremeyince   beynimden   vurui-muşa döndüm. Yan 

taraftakine baktım, yok... Kalbim küt küt vurarak tekrar 

gol olan  kenefe döndüm.  Uzandım, içeriye baktım ki 

benim, yepyeni, dünyalardan  kıymetli, dünyalardan  güzel  

lâstik  topum  içerde  duruyor.   İçerisi şöyle: Tabi 

ömrünüzde bir kere olsun girmişsinizdir! İnsan denilen 



mahlûkun lüzumsuz bulup çıkardığı renkli -kokulu 

matahlardan küçüklü büyüklü tepeler peydahlanmış. 

Aralarından ince bir nehir akıyor. Top bereket bu nehire 

isabet etmemiş. Yoksa beraber akar, öteki keneflerin 

altından geçerek, ana lağıma giderdi. Ben mahşere kadar 

yanardım. Çocuklar da kapıya gelmişler. «Bir değnek bulun 

şuradan!» dedim. (Nereden?) dediler. (Oynarken iyi miydi? 

Osuruk ağacından bir sopa koparın hele') dedim. Osuruk 

ağacından, Kayyumu kollayarak bir sopa kopardılar. 

Koparan oğlan (Çekil! Alıvereyim!) dedi.  (Oı-maz. 

Alabilir misin? Ver bana) dedim. (Ben alırım gör de bak!) 

dedi.  (Kafamı kızdırma! Zaten senin uğursuzluğun malûm. 

Ben bilmez miyim? Nazarın değdi topuma!) dedim. Değneği 

bir aralık hiç vermeyecek gibi arkasına götürdü. Sonra ne 

düşündüyse düşündü. O yaşta, hepiniz yaşadınız insan 

oğlunun aklından bin türlü domuzluk geçer.   Herhalde  

(Şimdi  bulaşmayalım!  Topun  sahibi!   Bir de bizi 

oynatmayıverir!) mi dedi, ne dedi! Değneği elime aldım. 

Bismillah deyip mahut deliğe yanaştım.  Çok şükür, osuruk 

sopası güzel topuma yetişiyor. Yetişiyor ama, o iğne 

olmalı, elimdeki miknatıs çubuğu olmalı ki değer değmez 

şıp diye kapsın  da,  salıvermeden  yukarıya  çıkarsın!   



Ben  topuma  dokunuyorum.  Bu  da  bir  mesele. Adeta 

bedenimden osuruk dalı vasıtasıyla sevgili topu- 
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ma bir cereyan geçiyor, topum bana ait oluveriyor.  (Bir 

sopa daha olsa...) dedim. (E, sen artık çok geldin! Ver 

de bak!) dediler. Veremedim. Sanıyorum ki benden başkası 

çıkaramaz. Maazallah, birisi sopanın ucuyla dokunmak  

değil,  gözleriyle  bakıverse  top  kaynayıp  gidecek. 

Ayakları germişim...  İki tarafa yaylanıyorum.  Top  

biraz kımıldıyor mu, gömülüyor mu, arada akan mini mini 

dereye doğru mu kayıyor? Yoksa bunların hepsi birden mi 

oluyor? Keskin amonyak kokusu... Diğer çeşit kokular.. 

Ben değneği değdirip değdirip çekmekteyim. Derken aklıma 

geldi. Bu böyle olmaz. Şunu duvara doğru sürmeli, duvar 

yüzünden yavaşça yukarı almalı...  Sonra  mı, 

diyeceksiniz. Sonra, kolumu uzatır tutarım. Ama, o 

hareketi yaparken topu duvarın düz ortasında canbaz muva-

zenesiyle tutacak olacak osuruk dalı nerede bulunacak? 

Bin türlü ilmî mesele ki birisinden bile haberim yok! 

Duvar yosun  kaplamış. Top filhakika  bazan dört parmak, 

bazan bir karış miktarı yükseliyor. Bana ümitler veriyor, 

lâkin bir hata irtikâp ediyorum. Tekrar düşüyor. Ben 



uğraşıyorum. Terlemeğe başlamışım...  Bir aralık ne 

göreyim? Taşların üzerinde diz üzerinde değil miyim? 

Sıçradım kalktım. Top düştü. Bu sefer, sıçradığımdan 

olmalı, duvar dibinden orta yere geldi. Hem de ne 

tehlikeli bir yere... Bu cennet-i âlânın gülsuyu 

ırmağının tam kenarına... Birşey olursa... Allah 

göstermesin akıntıya kapılıp bitişik  kenefin  altından   

yallah...   O  zaman,  işin   yoksa yan   mahşere  

kadar...   Dizlerini   çürüt!..  Yahu!   Yok  mu birşey! 

Şuradan birşey verin! Siz müslüman değil  misini? 

Oynarken iyi idi ya namussuzlar! diyorum. Kimisi gülüyor, 

kimisi:  «Nedir? de ki bilelim!» diyor. Bilir miyim? Ben  

sadece topumu  istiyorum.   Bir  kere  şu   berzahtan 

kurtarsam,  bir daha tövbeler tövbesi...  Cami  avlusuna 

ayak mı basarım! Bektaşinin hesabi: «Hayvandır bilmeden 

girmiştir.  Bak  ben  hiç  giriyor  muyum?»   dediği  

şekil... Topum,  zıplayıp  elime gelmeği  geciktirdikçe,  

hiç  hareketsiz öyle durduğu halde, ben bir takım 

tehlikeler sezinlemeğe başladım. Her iş gibi bu iş de 

uzarsa fenaya döner! Birşey olur! Belli mi olur? Olmaz, 

olmaz! Bir de bak- 
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mışsın, ilerden doğru bir sel söker... Öteki helalara 

giren olur. Koca destilerle geliyorlar. Boca eder 

destiyi, uslu akan dere coşar topumu toparlar... İşte 

böylece eşek alıp at satarken birisi arkadan mı teklif 

etti. Yoksa çaresizlikten zekâma bir işleklik geldi de 

beni mi akıl ettim! İşin kolayını ossaat buldum. 

—  Evden kepçe mi getireceksin? 

—  Hayır beyim kerem buyur! Cami keneflerinin kubur 

deliklerini elbet bilirsiniz? Nedense, mübarekleri geniş 

- uzun açarlar.  Herhal, çoluk çocuk  lâstik top  düşürdü 

mü kolayca alıversin diye olmalı...  Şöyle dirseklerimi 

iki taşa muhkemce istinad ettirip ayaklarımı aşağıya 

sallasam, iki ayağımla topumu kıstırıp kendimi aziz 

malımla birlikte yukarı çeksem!.. Yaz günü  olduğu  için 

ceket yok. Mintanın kolları hazır sıvalı. Ayağımda çorap 

da  bulunmuyor.  Bir aralık  «Sandalları  ihtiyaten  

çıkarayım» dedim. Sonra dedim ki: «Neden dedim, ayağım 

bir yere sürünmeyecek, ki... Usuletle, ikisini 

birleştirip arasına sıkıştırıp...»  falan. Ben bir gazete 

parçasıyla  taşları baştan savma sildim. Birisi, içimizde 

en aptal onu biliriz: «Ne var, ne yapacaksın?» dedi. 

«Görürsün!» dedim. «B'r şey olursa ben karışmam!» dedi, 



zehir gibi baktım.  «Almayayım da, sonra sen gelip kendin 

için çıkarasın öyle mi  tereyağı?»   Herhalde,  oğlanın  

akhna  bu   ihtimal   hi\, gelmemiş olmalı ki, ben 

hatırlatınca  «Bu da  mı  olabilir ki?» diye düşünceye 

vardı. O ilerdeki ma! iktisap imkânlarını düşüne dursun, 

ben dirseklerimi kuburun iki yanına sıkıca dayayıp 

ayaklarımı sarkıttım. Elbette, ömrünü?-de   birkaç   kere   

böyle   yapmak   zorunda   kalmışsınızdır! Oturmaktan 

rahat gelir. İşte o kadar kolay vaziyette aşağıya bir göz 

attım. İyi düşünmüşüm! Topumla ayak burunlarım arasında 

dört  parmakcık  bir  mesafe  var.  İşte o mesafeyi  

katedivereyim de iş bitsin dedim.  Gene  ne 

delmişsinizdir, dirseklere dayanıp vücudu bir boşluğa sar 

kıtmanın kolaylığı, bir muvazene kaidesinden gelir. Bu 

muvazene milimetre ile mukayyettir. Vücudun muayyen  bii 

kısmı bir milimetre alta düştü mü, dirsekler artık hiç 

birşey çekmez. Tepenize gök kubbe yıkılmış gibi kaynar 

gi- 
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dersiniz! Ben de işte böyle oldum. Topa ayak burunla, rım  

ya  temas  etmişti,  ya  etmek  üzereydi  ki  vücudürr, 

bir zincir parçası  gibi  kolaylığına,  o  kadar 



güvendiğim dirsek istinatlarımın  haberi  bile olmadan  

kubur deliğinden lâğımın içine kaydı. 

—  Hay Allah belânı versin! 

—  Değil   mi?   Bir  münasip   feryatçık   kopardım   

mı, yoksa buna da mı fırsat bulamadım. Hasılı ilk hamlede 

omuzlarıma  kadar gömüldüm.  Oldu olacak aklım fikrim 

topta ya...  Dönüp topu aramağa başladım.  Nihayet e!i-me 

de geçirdim ama, bu kadarcık bir hareket beni gırtlağıma 

kadar batırmağa yetti. Anlıyorsunuz ya efendim, alt 

tarafı teressübat neticesinde    biraz    

katılaşmışmış... Yukarda  kıyamet kopuyor...  Ben  işin 

yarısını  hallettiğime bir taraftan  sevinirken  bir 

taraftan   (Artık  çıksam!) demeğe başladım. Çocuk zekâsı 

realisttir. Derhal çeşmeye gidiyorum. Üstümü başımı 

yıkıyorum.  Pîr ü pâk oıu-yorum.  Eve güle oynaya...  Bre 

medet,  gözümün  önünden koskocaman bir karaltı (Vınnnn!) 

diye geçmez mi? 

—  Gözlerin  mi  karardı!   Fena  gazlardandır...   İnsan 

maazallah boğulur bile... 

—  Gaz falan değil iki gözüm! Koskocaman bir lâğım 

sıçanı...  Şiddet-i seyrinden deryayı dalgalandırdı. 

Zaten öyleydi ki, okyanustan geçse transatlantik gibi  



dalgaya sebebiyet verir. Bizim ağzımıza tuzluca birşey 

kaçmasın mı? 

—  Yeter, rezil! Ne haltediyorsun? 

—  Doğruyu söylüyorum. Asıl rezillik geride beyim... 

Tukurdum.  Çan  havliyle bir daha kımıldadım.  İçine  ku 

rulduğum  cıvık  şey,  alt  dudağıma  dayandı.  

Gidiyorum, elveda!.. Narayı basıp, zıpladım. Sen misin 

zıplayan! Yallah, Bismillah! Bir kere battım mı size!.. 

Başım  kayboi-du. 

—  Yeter yahu! Nedir bu? 

—  Macera gözümün bebeği! Dünya güzelini aldatıp 

yatırsam,   geviş   getirerek   dinlersin.   Marifet   

bunu   dinlemeli...   Top   elimde   kendimi   duvara   

doğru   atmışım. Boş elimle bir yere tütündüm. Oh! Çok 

şükür! Başımı kur- 
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tardım. Derin bir nefes... Dünya varmış. Lâkin bir 

taraftan da, fena kokmuş olacağım ki... Ciyak ciyak 

bağınyo-rum! Feryadım asumanı titretiyor. Oğlanlar çil 

yavrusu gibi dağılmışlar. Neyse ki birisi akıl edip eve 

koşmuş. Valdeye serencamı haber vermiş. Valde gayet 



tedbirli hatundur. (Osmanlı karı) derler ya, işte ben 

(Osmanlı karı) diye benim valdeme derim!. 

—  Lâğımcılara mı haber vermiş? 

—  Hayır!   Daha  basit.  Çamaşır  ipini   hamilen,  

tabii bedduanın binini bir paraya savurarak canından 

bıktığını, başını alıp gideceğini, Allanın neden ruhunu 

kabzet-mediğine  şaştığını   söyliyerek,   yel   yepelek,   

yelken   kürek...   Çocuklar  etrafında,  birkaç  meraklı   

komşu  karısı da  peşinde,  cami  avlusuna  girmişler.  

Biz  aşağıda,  yosunlu duvara tutunacağız diyerek sol 

elimizin beş tırnağını da tersine çevirmişiz! Arada bir 

boğulmayalım gayretiyle dudaklarımızı yalayarak feryadı  

ayyuka  çıkarıyoruz. Derken Valdenin mübarek sesini  «Hay 

yetişmeyesi-ce... Emeklerim, emdirdiğim sütler haram 

olsun... Ne işin var orada!»   derken  işittim.  Sanki  

tamamıyle  kurtulmuşum gibi asabım bir boşansm! Bir 

ağlama tutturayım... 

—  Sonra ağlarsın... Çık şuradan be birader! 

—  Kolay mı? Düşmeyen bilmez... İpi sarkıttılar. 

Tutuyorum. Hep tek elle... Öteki el topla meşgul... 

—  Hâlâ mı top? 



—  Bugün hâlâ top! Ne sandın! Bir, iki hamlede, ipin o 

kısmı da mülemma oldu. Kayıyor. Biz tekrardan batıp 

çıkmağa başladık. Yutkunmanın bini bir paraya... 

—  E! Çok oluyorsun? Adamın boktan iğreneceği geliyor! 

—  Vallaha brlmem! Benim o sıra, iğrenmek aklımda bile 

yok...  kurtulmağa çalışıyorum.  Nihayet valdem akıl 

etti. (İpi beline sar!) buyurdu. Türlü meşakkatle 

belimize doladık. Bizi hayamoia yukarı aldılar. Dünya 

yüzüne çıkar çıkmaz, nâpsam beğenirsiniz? 

—  Kurtulduğun için Rabb'e secde edeceksin! 

—  Hayır! (Anneciğim!) diye hatunun üzerine yürümüşüm! 

Sarılıp da ağlayacağım. İşte o anda içinde çabala 
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dığım pis dehşetten daha büyük bir dehşete kapıldım. 

—  Nedir? 

—  Annem,  ceylan  gibi  geri  sıçradı.  Suratı  

karmakarışık!  Sanki  ben  birdenbire yılan  olmuşum!   

«Üstüme gelme  rezil!  diye  nefretle  bağırdı,  gelme...   

Geri  dur!» Şakası yok birader, iki adım atsam, bir 

vuruşta beni : i-nek gibi ezecek... Ben bu hikâyeyi neyin 

üzerine getirecektim! Haa... Evet! (Anne şefkati) derler. 

{Evlât muhab beti!)  derler ya...  Bunların  hepsi  şarta  



muallâk şeyler. Bir annenin evlâdına sarılması için 

oğlanın lâstik top alacağım diye boka batmaması lâzım. 

Murat, gözlerini telâşla kırpıştırarak: 

—  Gene anlayamadım! dedi. 

Hikâyenin   kahramanı   Ertuğrul   Hikmet,   mahsustan 

yumuşattığı sesiyle-. 

—  Neden   iki   gözüm?   dedi.   Ben   Mustafa Kemal'i 

severim.  Lâkin  partisinin  kubura  düşmemesi  de  

şart... Kanaatımca çoktan düştü. İşte bu sebeple Serbest 

Fır- 

ka'ya taraftarım. 

Şahap'ların evinde mükellef bir rakı sofrası hazırla 

mışlar, hikayeci ve gazeteci Kadri Ekrem beyi de davet 

etmişlerdi. İhsan ve şair ibrahim Rıza ile beraber altı 

kişiydiler. Bir haftadan beri devam eden yarım-yırtık 

münakaşaları, bilhassa muharrir Kadri Ekrem beyin 

hakemliği ile bir neticeye bağlamağı düşünmüşlerdi. Şair 

İbrahim Rıza: «Biz askeriz, fazladan şairiz, siyasetle 

uğraşama-yız!» diyerek kenara çekiliyor, İhsan, Murat'ı 

çok sevdiği için pek belli etmek istemeden Ertuğrul 

Hikmet'le Şahap gibi yeni partiye sessizce taraftar 

görünüyordu. 



İçlerinde yalnız Murat, dehşetli Halk Partisi taraftarı 

kesilmişti. Sebebini kendisi de pek izah edemiyor, 

sıkıştığı yerde, (Mustafa Kemal ne taraftaysa orası 

haklıdır) diyerek Ertuğrul Hikmet'i dinden imandan 

çıkarıyordu. 

Sofrayı, denizi gören büyük odaya kurmuşlar, üçüncü 

kadehleri de yuvarlamışlardı. 

Ertuğrul Hikmet'in kaba hikâyesi, Serbest Fırka 

taraftarlarının   hazırlıklı  geldiklerini  

göstermekteydi. 
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Muharrir Kadri Ekrem bey, kısacık boylu, güler yüzlü, 

şişmanlığa yakışmayacak kadar heyecanlı bir insandı. 

Ertuğrul Hikmet'in dostlarındandı. Murat'ı da seviyor, 

bazı hususlarda beğendiğini de saklamıyordu. Lâstik top 

hikâyesine kısa kısa gülerek, sözü bir bakışla Murat'a 

geçirmişti. 

Murat, imtihandaymış gibi ihtiyatla konuştu. 

—  Lâstik top nedir? -Yani misaldeki lâstik top hakikatte 

neyi temsil ediyor? 

Ertuğrul  Hikmet ciddileşti: 



—  Bu  kadar şeyi anlarsın ya  düşünmek  için  vakit 

kazanmağa  çalışıyorsun.   Bir  hikâye  daha  

anlatacağım: Şeker Şirketi kurulduğu zaman Ağaoğlu Ahmet 

beyi, hani eski adıyla Agayef beyi de meclis-i idare 

âzası tayin etmişler.  Ağaoğlu  birkaç ay gidip gelmiş.  

Kanaati  şu : Böyle millî şirketler  lâzım!  Asıl  

istiklâl:  İktisadî istiklâldir. Bu da millî sermayenin 

terakümü ile olur. Sermaye terakümü iki şekilde vuku 

buluyor. Birisi liberal sistemin başıboş ticarette, 

sermayedarların biribirlerini didiklemesi, yemesi, bir 

kısmının mahvına karşılık birkaçının koda-manlaşmnsı 

suretiyle, diğer şekli de bu boğuşmanın neticesini 

beklemeden devletin yardımıyla, yani devletçilik ile  

yürümek...   Agayef'in   kanaatına  göre  şeker  şirketi, 

devletçiliğin bir kolu... Müsbet iş... Paçaları sıvamış, 

girişmiş... Uç ayın sonunda, bir gün meclis-i idare 

içtima-ından çıkarken eline bir zarf tutuşturmuşlar.»  

Zahir, bize nâme geldi bir yerden!» diyerek açmış. Bir de 

ne görsün! Oil çil banknotlar! «Bre bu neyin nesi?», «Sok 

cebine Ağazade!  Hakk-ı  huzur!»   «Anlamadım!»,  «Neden 

yahu! İcat mı çıkaracaksın? Bedava mı çalışacağız?», 

«Haa.. Şu  maslahat!»  Ağaoğlu  çil  banknotları  saymış,  



bakmış ki bini çoktan geçiyor... Ikibine dayanıyor. Mebus 

maaşı da var, profesörlük maaşı da var. Gidiş, pupayelken 

dünyalık toplamak gidişi... İstikbal parlak! Divane 

Ağaoğlu... Salak  Ağaoğlu!   Bizim  Ağaoğullarından  

olsa...   «Bu   ka-darcık mıydı? Biz ki vatan millet 

uğruna gecemizi gündüzümüze karıştırıyoruz! Helak 

oluyoruz!»  diyerek surat asarlardı.  Herif yaban yerin 

mahsulü...   Millet sevgisin- 
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den, vatan muhabbetinden ne anlar, bayırın Kafkasya'lı-

sı... Eve varınca kâadı, kalemi çekmiş. Evvelâ bir güzel 

istifaname Şeker Şirketi'ne... Akçayı da iade ediyor 

tabi... Sonra bir koca lâyiha Paşa'ya... 

—  Hangisine? 

—  Sahi! Sürüsüne berekettir. Mustafa Kemal Paşa'ya... 

Macerayı hikâye ediyor. Bu gidişin hayır getirmeyeceğini, 

inkılâp yapmak davasında olan insanların  (şahsî servet) 

denilen belâdan korkmaları, nefret etmeleri icap -

ettiğini  her çeşit inkılâbın anasını  bu yolun 

ağlattığını, her bir şeyin başında inkılâp rehberlerinin 

zengin olmamasının birinci madde olarak bulunduğunu bir 

dili döndüğü kadar sayıyor. Buna çare bulmasını, önünü 



almasını ellerini öperek yalvarıyor. Sonra ne cevap 

verilse beğenirsin? 

—  Ne? 

—  «Haklısın ama, denilmiş bizim de bir başka büyük 

politika  düşüncemiz var.  Mamafih  bu  lâyihanızla,  

sizin Şeker Şirketi meclis-i idare âzalığında gereği gibi 

faydalı olamayacağınız da anlaşıldı.  İstifa etmekle âlâ 

ettiniz! Profesörlükte memleket irfanına yardım etmeğe 

devam   ediniz.   Bilmukabele  gözlerinizden   öperim...» 

—  O büyük politaka düşüncesi neymiş acaba? 

—  Yeni birşey değil... Talât Paşa  merhumun, Ziya Gökalp 

beyden. Ziya Gökalp beyin Dürkhaym'dan, Dürk-haym'ın, 

maaşını peşin ödeyen bilmem hangi milyonerden aldığı 

akıl... Millî servet. Millî zengin demektir. Elbirliğiyle 

millî zengin üreteceğiz ki... Sosyalizm, Bolşevizm, 

Komünizm,  memlekete  girmesin...     Girmeğe yeltenirse, 

ürettiğimiz millî zenginler, karşı koysun! İşte boka 

düşen top, bu top! Biz ayaklarımızı salladığımız zaman 

sırtımızda, yırtık gömlekten başka birşey yoktu. Öyleyken 

ilk dalışta omuzlara kadar gömüldük. Onların ceplerinde 

çil çil banknot  desteleri   mevcuttu.   İlk  sıyrılışta   



gark-nâbedid oldular.   Altalta   duyduğun   gurultular, 

gargaralar bunun neticesidir avukat kâtibi! 

—  Peki, yeni fırka bu dertlere çare mi buluyor? 

—  Yeni fırkaya geçmeden bir noktada mutabık ka- 
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tacağız! İnkılâp hareket demektir. Hareket etmeğe söz 

vermiş insanlar, her hususta hareket serbestliğine sahip 

bulunmağa mecburdurlar. Sen hiç sırtına apartman, 

çiftlik, altın torbaları sarılmış yüz metre koşucusunu 

gördün mü? Beiki görmüşsündür? Birinci geldiğine, rekor 

kırdığına rastladın mı? Olamaz! Halk Partisi inkılâpçı 

vasfını çoktan kaybetti. Tepedeki ağalar, şişmanladılar. 

Yemişi altın olan filizler salıverdiler. Tekrar icabetse 

dağa değil, iskemlenin üzerine çıkamazlar. Çıkamayınca 

da, idare-j maslahattan başka çare kalmaz. Idare-i 

maslahat geldi mi, inkılâp gider. İnkılâp gitti mi, 

partinin hik-met-i vücudu yok olur. Doğru mu? 

—  Doğru...   Lâkin   Halk   Partisi'nin   böyle  

olduğunu kabul  etmiyorum.   İçlerinde,  evet,   bazıları  

zenginleştiler ama... Ben umumiyetle (fikir doğru) dedim. 

—  Yeter, biraderim, ben Halk Partisi'nin çoktan böyle 

olduğunu biliyorum. Yeni fırkaya gelince:  Beni gözü 



açılmamış sığırcık yavrusu zannetme!  Fırkanın programı 

naşı! yapıldı bilir misin? Fırka nasıl kuruldu? Paşam, 

baloda kafayı bir güzel tütsülemiş. Aklına  gelmiş.  

«Yahu! demiş, başka memleketlerde fırkalar var. 

İntihabatta rekabet yapıyorlar, rey almağa gayret 

ediyorlar. Oyun oluyor. Mîllet avunuyor! Biz de hele bir 

deneyelim!» demiş. Ahmet, Mehmet, Hasan, Hüseyin, Ali, 

Veli, siz şu dakikadan  itibaren  Halk  Partisi'nin  

prensiplerini   inkâr ettiniz. Serbest Fırka'lı oldunuz!» 

demiş. (Medet, Paşa hazretleri! estağfurullah!) yani, 

(Ağız arar... Serhoşlukla aklından birşey geçirir... 

Sonra fena olur!) diyerek tövbenin arasına darı tanesi 

sığmamış. Nihayet Paşam, kendilerini teskin etmiş.  

(Fethi beyi fırka reisi yapsam gerek! Siz de o fırkadan 

oldunuz, bitti!) buyurmuş. (O fırkadan olduk ya, o fırka 

neyin nesi? Bre nerede şu Fethi bey? diyerek 

telâşlanmışlar. Fethi bey apar topar Yalova'ya 

götürülmüş. (Açtın mı?), (Ferman Paşamın! Açtım gitti!), 

(Adı?), (Aynı isabet! Tamam), peki diyeceksin bu serbest 

öteki bağlı mı? Yiğitsen sor!..  (Peki, fermanın  başım, 

gözüm  üzerine...  Biz bu serbesti tek başımıza  mı 

açacağız?), (Yok canım! Nah sana şunu, şunu, şunu ayır- 
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dim. Bu dakikadan itibaren hepsi Serbest'e geçtiler. 

Gazeteleri haberdar et! Teşkilâtı kur. Icabeden parayı 

Halk Partisi sekreterinden makbuz mukabili alırsın!) 

—  Atıyorsun artık! 

—  Ne bileyim? Bu en hakikata yakın şekildir. Gazetelere 

haber verilir. Lâkin mesele ilham-ı kemâli ile vuku 

bulduğundan henüz Cebrail de nizamname suretini 

getirmediğinden iki ayakları bir pabuca giriyor. Bizde 

herşey böyle olagelmiştir. İstim kıssası... (Sen varıver, 

istim arkadan  yetişir!)   hesabı!   Meşrutiyet de öyle 

olmuş  ya... İhtilâl vuku bulmuş. Kanunu Esasî falan... 

Ortada Ittihad-t Terakki hükümeti yok... Gene, bunak 

Kâmil Paşa, gene Cürüksulu, gene kenef ibriği, gene öküz 

Memet Paşa... Falan... Vaziyet bu hal alır da deli Nizam 

durur mu? 

—  Kim ? 

—  Kara Davut muharriri. 

—  Ona ne? O da mı partiye... 

—  Yok be canım!  Parti olunca muhalif ceride olacak! 

Arif Oruç'la birlikte, (Yarın) gazetesini Serbest Fır-

ka'ya  görünürde pîr aşkına  peşkeş çekmişler.  Deli  



Nizam başka muharrirlere benzemez. Bir parti oldu mu, 

nizamnamesi olması icabettiğini bilir. Herkes bir 

(Serbest Fırka) lâfını duymuş, aradan üç, dört gün 

geçmiş... Gerisi gelmiyor.  (Yarın) gazetesi ne yazacak!  

Delidir, oturmuş, artık günahı  boynuna, o (Aklımdan  

çıkardım)  diyor yâ, bu  Kadri  Ekrem  efendi,  (Bilmem  

hangi  liberal  partinin nizamnamesinden adaptasyon 

yaptı!) buyuruyor ki benim de aklım yattı. İşte bu 

nizamname deli Nizam'ın gayretiyle arkadan apansız 

yetişiyor. Yani Yalova yârânı ne partisi açtıklarını bir 

sabah (Yarın) gazetesinde okuyup öğreniyorlar. 

—  İnanmam! Atıyorsun! 

—  Nah, sor da bak! Deli Nizam'ın bir iyi huyu vardır. 

Yaptığı işi saklamaz. Bütün deliler de öyledirler ya... 

—  Fethi bey, o kadar mebuslar... Allah Allah! 

—  Evet, biraz şaşırır gibi olmuşlar. Sebep te, bizim 

deli, bütün deliler gibi bir işe akıllı akıllı başlar, 

yarısından sonra tozutur. Yarısından sonra tozutmuş. 

Nizamna- 
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meyi Kara Davut romanına çevirmiş. Şurası, burasını 

tutmuyor. Buna da cevabı Yalova'da düşünüp bulmuşlar. 



Demişler ki: «Eldeki nizamname, esas nizamname olmayıp 

müsveddedir. Asıl nizamname parti kongresi kurulduktan 

sonra  madde madde görüşülüp  kararlaştırılacak!» 

—  Çok tuhaf!  Bütün bunları biliyorsun da. Serbest 

Fırka'yı ciddiye alıp nasıl taraftarlık ediyorsun? 

—  Bir kere bunları öğrenir öğrenmez kararım bir dikkat 

daha daha kat'îleşti. Evvelce milletin yürüyüş edişine 

bakmıştım. Kalabalık her zaman haklı olmaz ama, bu sefer 

haklıydı.  Deli  Nizam'ın  uydurma  nizamnamesini  

benimsemekte değil, Halk Partisine n'olursa olsun 

muhalefet etmekte... Lâkin içyüzünü duyar duymaz, (Oğlum 

Er-tuğrul! Sıva paçaları!) dedim. Çünkü bir sofrada,  

(Yarın bir fırka daha açalım. N'olacaksa...) diyerek 

hâzırundan bir kısmını yeni fırkaya tayin etmek, önünde 

oturan bir bîçareyi de Fırka Reisi nasbetmek, en sonunda 

deli Nizam'ın  uydurduğu  nfzamnameyi   (Bundan âlâ  

müsvedde olmaz. Aferin!) diye kabul etmeyi bu memleketin, 

bu milletin ve bizzat kendimin şerefine yediremedim. 

Diktatörlüğü ben de anlıyorum, millet de anlıyor. 

Korkuyoruz, seslenemiyoruz. Lâkin hürriyet oyununa 

gelince n'olursa olsun diktatöre karşı çıkmağa  mecburum.  

Ama,  danışıklı döğüşmüş, sonunda bir bok çıkmazmış. 



Fırsat zuhur etti. Yutmadığımı meydana  koyacağım 

arkadaş! Anladın  mı? 

—  Anladım!  Bu  senin  işin  de,  nihayet  böyle fırka 

açtırmak işi kadar saçma! Saçma birşeye, diğer bir saçma 

şeyle mukabele etmek eiddî olamaz. Asıl düşünülecek 

ciheti hiç aklına getirmemişsin. Mustafa Kemal Paşa bu 

ikinci fırka'yı açmağa neden lüzum gördü? Sadece eğlenmek 

için demek mânâsız ya, demin söylediğim mahzurları o da 

anladıysa... Yani, zenginleşen kadroyu bertaraf etmek 

için böyle bir yol tutturduysa... 

—  Daha iyi söyledin ya... Yeni partiyi kabul etmemekle 

ben de ona yardım ediyorum. Sen bilâkis eski ve kötü 

şekle sarılıyorsun! 

Murat, biraz düşündü: 

—  Mustafa Kemal Paşa'nın asıl cephesini öğrenme- 
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dikçe ben esaslı bir şeye karar veremeyeceğim. Bu sebeple 

de Halk Partisi'ni tutacağım, dedi. Mustafa Kemâl Paşa, 

bu partinin 1 numaralı âzasıdır. Henüz istifa etmediğine 

göre... 

Delikanlıların  münakaşasını gülümseyerek    dinleyen 

Kadri Ekrem bey: 



—  Öyleyse Mustafa Kemal Paşa'nın vaziyetini geliniz 

tayin etmeğe çalışalım Murat bey! dedi. 

—  Lütfen! Görüyorsunuz ki esas burada... 

—  Evet, maalesef esas burada... Şimdi adım adım gidelim: 

Mustafa Kemal Paşa kimdir? Ben soracağım, siz cevap 

verin! Noksan ve yanlış olursa düzeltiriz! Söyleyin 

bakalım Mustafa Kemal Paşa kim? 

—  Mustafa  Kemal  Paşa  kurtarıcı...   Dahî...   

Muzaffer başkumandan... 

—  Oraya da geleceğiz? Evvelâ Mustafa Kemal Paşa, 

Selânikli bir zabit. Evet mi? 

—  Evet! 

—  Şahsî serveti de yok. Daha doğrusu yoktu. 

—  Evet! 

—  Binaenaleyh  Mustafa  Kemal  Paşa  şahsî serveti 

olmayan bir muhacir zabitti. Sonra! 

—  Anadolu harbini idare etti. 

—  Evet! Oldu Muzaffer Başkumandan... Ve nihayet 

Cumhurreisi... Değil mi? 

—  Evet! 

—  Aklıma şöyle bir sual geliyor! Bu Muzaffer 

Başkumandan! Daha genç yani daha enerjik   olduğu yaşta, 



fazladan Almanlar da müttefikimiz iken, cihan 

muharebesinde Muzaffer Başkumandan olmadı da, neden 

Anadolu  harekâtında  Muzaffer Başkumandan  olabildi. 

—  O muharebede, ona böyle bir fırsat verilmedi. 

—  Yani daha umumî konuşursak, cihan muharebesinde, 

şartlar ona müsait gelmedi mi? 

—  Evet, tabi! 

—  Demek, Kuva-yı Milliye kavgasında, şartlar Mustafa 

Kemal Paşa'ya müsait geldi!. 
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—  Öyle...  Öyle ama, yalnız şartlardan birşey çıkar mı? 

—  Elbette canım!  Müsait şartlardan istifade etmeyi, 

hatta şartların müsait olduğunu sezmeyi bilecek. Onu 

diğerlerinin arasında Şef mertebesine çıkaran şahsî 

hususiyeti budur. 

—  Şimdi tamam! 

—  Şimdi tamamsa, müsait şartları yoklayalım. Yani bir 

evvelki muharebede kabacası daha müsait gibi görünen 

şartlar -Alman ittifakı falan- neden müsait düşmedi de, 

mağlûp olmuş, ordusu dağıtılmış, yer yer işgale uğramış 

bir memlekette, daha yorgun bir milletle şartlar müsait 

düştü? 



—  Bu seferki mücadele haklı idi. Artık kaçacak yer de 

kalmamıştı. 

—  Mükemmel!  yani,  millet,  asker  kaçaklarına,  

müteaddit isyanlara, padişah'ın işgalcilerle beraber 

olmasına rağmen milletin yüzde mühim bir ekseriyeti, bu 

yeni muharebeye taraftar mı oldu? 

—  Evet! Taraftar oldu.  Mustafa  Kemal  Paşa onları 

taraftar kılmakta da dehasını gösterdi. 

—  Şüphesiz!  Şimdi  hülâsa edelim:  Fakir bir zabit Bir 

evvelki muharebede, mensup olduğu orduyla beraber yenilip 

vatanı düşmanlara çaresiz teslim ettiği halde, bir müddet 

sonra son nefesini veriyor zannedilen bir milletten 

neticede kat'î bir zafer kazanacak bir kuvvet 

çıkarabilmiş. Bunu da müsait şartlardan istifade ederek, 

yani döğûşmek lâzım geldiğine milleti ikna ederek, yahut 

buna kani olmuş milletin kuvvetini müsbet teşkilâtçılığı 

sayesinde çıkar yollardan müsbet hedefe doğrultmuş... 

Unutmayalım! Millet deyince Mustafa Kemal  Paşa'ya bazan 

isteyerek, bazan zor altında yardım edenleri konuşuyoruz. 

-Böylece zafer kazanmış... Yani zaferi milletle beraber 

olup kazanmış. Milletin bir kısmı tutmasaymış ne olurmuş? 

KazanamazmışL Öyle mi? 



—  Tabi... 

—  Şimdi en ehemmiyetli noktaya geldik! Millet dediğimiz 

topluluk kimlerden  müteşekkildir? 
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—  İnsanlardan...   Pardon  ailelerden  mi  diyeceğiz? 

—  Hayır! Ben daha ziyade ekonomi politik bahsine 

geçeceğim: Ana hatda millet fakirlerden ve zenginlerden 

müteşekkil oluyor. 

—  Evet! 

—  Ben pek kaba bir tasnif yapıyorum. Bir sürü başka 

unsurlar da var. Lâkin dağıtmamak için kısadan gideceğim! 

Mustafa Kemal Paşa. milletin mühim bir kısmını arkasına 

aldığı, yahut milletin  mühim  bir kısmı  Mustafa Kemal'i 

başına çıkardığı zaman, bu mühim bir kısım milletin 

zenginliğiyle fakiri, müşterek düşmana karşı müş-tereken 

çarpışıyorlardı. Değil mi? 

—  Evet! Şüphesiz! 

—  Öyleyse bu müşterek düşman kimdi? 

—  Yunan! 

—  Biraz  düşünün!  Yunan'dan  evveli  yok  mu?   Biz 

öyle perişan bir hale gelmeseydik belki Yunan İzmir'e 

çıkmazdı. 



—  İngiliz...   Fransız... 

—  Tabi bunlar da var. Siz de bulursunuz ya, ben kısaca 

söyliyeyim: Bizim bir tek düşmanımız vardı. Yalnız bizim 

düşmanımız değil, bizim vaziyetimizde olan bütün geri 

milletlerin bir tek düşmanı (Emperyalizm!) Yani 

müstemlekecilik.  Nitekim  biz  de  bir yarı  

müstemlekeydik... Mutabık mıyız? 

—  Evet! 

—  Emperyalizm   bir   memlekete   sokulup   yerleşmek 

için birtakım usuller kullanıyor. Bunların en kabası 

silâhlı istilâdır. Belki de uzun sürmezse en tehlikesizi 

de budur. Çünki düşman üniformalıdır. Karşıdadır. Nitekim 

Mustafa Kemal de, Çerkeş Etem ve avenesini Yunan 

cephesine sürünce rahat bir nefes alarak: Aynen-, 

«İçeridekileri temizledik, sıra dışardakilerde» der. Şu 

halde Emperyalizmin en tehlikeli şekli harple girenden 

ziyade, hulul yoluyla girendir. Yani istismarcı düşman, 

memleket dahilinde birtakım yerli unsurlardan istifade 

eder. 

—  Meselâ Padişah'tan ettiği gibi mi? 

—  Evet. Meselâ Padişahlık müessesesinden istifade 

592 



ettiği gibi... Birtakım mollalar, hatta 

şeyhülislâmlardan, yani ilmiye dediğimiz dinî zümreden 

istifade ettiği gibi... Kuvayı Inzibatiye'yi teşkil eden 

bazı askerî zümreden istifade ettiği gibi. Padişahlık 

etrafına sıkışmış bir sürü vezirlerden, yani yüksek 

politikacılardan, yani bir memleketin rehber kadrosunun 

bir kısmından istifade ettiği gibi... 

—  Anladım! 

—  Şu halde, düşman yalnız müstemlekeci devletler 

değildi. Onların yerli yardakçıları da vardı. Yani düşman 

iki başlıydı. Birisi yabancı, birisi yerli...  Mustafa 

Kemal Paşa Nutku'nda gençliğe hitap ederken bu ciheti 

ehemmiyetle söyler...  Hatırladınız mı? 

—  Ezber bilirim! 

—  Ne iyi! Şimdi, asıl mevzuun kaldığımız yerine dönmeden 

evvel bir sapma yapacağız! bir memleketin yerli 

ahalisinden demin saydığımız derecede yüksek muhtelif 

makamlara   çıkabilmiş  adamlar  nasıl  olur  da,  

yabancı istismarcılarla kendi memleketleri aleyhine 

birleşebilirler. Daha fecii, bu birleşmeyi hatta, mensup 

oldukları millet türlü yoksulluk içinde çarpışmayı göze 

aldığı zaman dahi yapmaktan   çekinmezler? 



Murat, gözlerini oehtle kırpıştırdı. Bunun cevabını doğru 

olarak vermeyi ne kadar istediği bu gayretten 

anlaşılıyordu. Muharrir Kadri Ekrem bey sempati ile 

gülümsedi: 

— Çünkü, dedi, demin Mustafa Kemal bahsinde söylediğimiz 

müsait şartları kaybetmişlerdir. Temsil ettikleri 

müesseseler,  kuvvetler  çürümüşler,  dağılmışlar,  

milletle milletin esas menfaatıyla alâkalarını  bir daha 

yeniieye-meyecek şekilde kaybetmişlerdir. Bunu 

hissederler. Hissettikçe,   içerde  bir  takım  müstebit  

hareketlerle  kendilerini nihayet alaşağı edecek 

kuvvetleri dağıtmağa, sindirmeğe,  iğfale çalışırlar.  

Buna  güçleri  her zaman yetmediği için de, dışardan 

müttefik ararlar. Bu müttefikler de ancak kendileri gibi 

haksız cinsten olabilir. Yoksa, dışardan  müttefik 

aramağa  lüzum  kalmazdı.  Milletin  yolundan 

çekilirlerdi. Gayet mühimdir: Yani müsait şartları 

kaybeden muteberan bizzat kendi milletlerine karşı çıkı- 
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yorlar. Kendi milletlerinin zararına düşmanlarla 

birleşiyorlar... Bu düşmanlar, tekrar edersek: İki 



türlüdürler: Birisi dahilde, birisi hariçte... Anlaştık 

mı? 

—  Evet! 

—  Şimdi kaldığımız yere dönüyoruz. Mustafa Kemal Paşa, 

Kuva-yı Milliye hareketinin başında, onu zafere 

götürürken bu konuşmada kısaca (müsait şart) diye 

adlandırdığımız şeyle, yani milletle beraberdi.  (Millet) 

yani iki esaslı kısma ayrılmış insan topluluğu... Yani 

zengin ve fakirden   müteşekkil  topluluk...   İşte  

zafere  kadar,  yani gerek dış düşmanı yurdumuzdan koğup 

Lozan'ı imzalayıncaya kadar, gerek dış düşmanlarla 

müştereken hareket eden yerli  düşmanları  silâhtan  

tecrit edinceye  kadar... Buradaki silâh bildiğimiz silâh 

değil, onların istinat ettikleri müesseseleri körletmek, 

ideolojilerini sindirmek falan...  İşte buraya kadar  

Mustafa  Kemal'e zahir olan milletin zenginleriyle 

fıkarası beraber yürüyordu. Yani   Mustafa   Kemal   

Paşa'yı   Muzaffer  Kumandan  yapan müsait şartlar devam 

ediyordu. 

—  Evet! 

—  Milleti müteassıp sanırdık.  Meğer yobazın iftira-

sıymış. Şapkayı giydi. Biraz homurdandı ama giydi. Çünkü 



yüz sene evvel fes için de bilmeden homurdanmıştı. Yeni 

harfleri kabul etti. Biraz homurdandı.  Lâkin kabul etti. 

Çünkü eski harfleri zaten bilmiyordu. Din kitabı ise 

zaten arapça olduğundan bilse de okuyup anlayamıyor-du. 

Tekkelerin kapanmasını umursamadı.    Çünkü tekke denilen 

müessese çoktan iktisadî - içtimaî fonksiyonunu 

kaybetmişti. Kadının çarşaftan çıkmasını yadırgadı ama, 

isyan da etmedi. Çünkü memleketin yüzde seksen küsuru  

köylüydü.  Köylüde,  bizim  kasaba  esnafının  anladığı 

mânada tesettür zaten yoktu. Aşarın kaldırılması, müte-

gallibenin yer yer sindirilmesi, köylüye biraz nefes 

aldırdı. Hasılı, sular akarına bağlanmıştı. Olup biten 

işler, Mustafa Kemal'in müsait şartını teşkil eden fakir 

ile zengine aynı zamanda uyuyordu. Bu sebeple Kürt 

isyanları tutmadı. Bu sebeple halifelik kolayca 

defedildi. Bu sebeple tepede  vaki   kısacık   çekişme  

izmir   İstiklâl   Mahkemesi 

594 

kararlarıyla bertaraf ediliverdi. Fakat bir başka 

cihetten de hayat yürüyordu. Zaruretlerini ister istemez 

kabul ettirecekti. Nihayet asıl mühim meseleye, hayatî 

meseleye vasıl olundu. Zaferin kârı nasıl pay edilecek, 



kimin cebine girecekti. Daha doğrusu yıkılan eski 

müesseselerin yerini kimler kapacaktı? Yani, Mustafa 

Kemal Paşa'yı Başkumandan yapan müsait şartlar artık yol 

ayrımına gelmişlerdi. Zengin - fakir dâvası meydana 

çıkıyordu. Yani Mustafa Kemal Paşa fakiri bırakıp 

zenginlerle mi beraber olacaktı, yoksa zenginleri bırakıp 

fakirlerle beraber mi olacaktı? 

—  İkisiyle  beraber  olsa...   İkisi  de  bir  millet  

değil mi? 

—  Bakacağız! Yapılan  işleri     Mustafa  Kemal  Paşa 

kendisi  uydurmuyordu.  Bizden evvel  başka  memleketler 

de, kendi hususî şartlarına göre aynı sebeplerden geçerek 

aynı neticelere varmışlardı. Farklı gibi görünen şey, 

temelde değil haricî manzaraydı. Meselâ: Bizim gibi daha 

geri bir sistemi defedip yerine daha ileri bir sistem 

kuranların önüne köylü meselesi diye bir mesele çıkmıştı.  

Buna  iktisatta  derebeylikten  sermayedarlık  nizamına 

geçmek diyorlar. Biz de aynı şeyi yapıyorduk. Köylü 

meselesi vardı. Olacaktı. Köyde üç esaslı zümre göze 

çarpıyordu. Ağa - Orta köylü - Topraksız köylü... Bizde 

buna   hizmetkâr,   azap,   yanaşma,   ırgat,  yarıcı,   

maraba... falan derler. Köylüye toprak vermek bu 



inkılâp'ın zarurî neticesiydi. Lâkin evvelâ köylü deyince 

kimi kastediyorduk?. 

—  Üçünü birden? 

—  Demek   üçü   birden   mi   bizim   (efendimiz)   

idiler? Bakacağız?  Birinci  yol  şu  olabilirdi:   

Ağaların   mallannı, mülklerini  müsadere edip  hiç 

topraksız,  istihsal  vasıtasız ekseriyete  dağıtmak,  

bunu  yaparken  orta  köylünün de  bulunduğu  halde  

kalabilmesine yardım  etmek.   Çünkü  orta  köylü,  orta  

esnaf...   umumiyetle  küçük   burjuva denilen sınıf gibi  

her kımıldanıştan zarar görüyor, azim ekseriyetle  

topraksızlara   karışıyor  içlerinde  devede   kulak 

kabilinden birkaçı, zenginleşebiliyordu. Şu halde, açık- 
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ça fıkara köylü tutulup zenginlerin zararına mı 

geliştirilecekti? Bir kere köylüler, sınıf olarak gayet 

karışık bir unsur teşkil ediyorlar. Bilhassa fıkarası, 

son derece cahil, hurafelere bağlı, kârını, zararını 

bilmez bir kalabalıktı. Böyle olmalarında ve böyie 

kalmalarında eski sistemin kârı vardı. İrsen de fena 

halde zedelenmişlerdi. Verem, frengi, belsoğukluğu, 

trahom nesillerini tehdid ediyor, istihsal hayatında 



işlerine tesir yapıyordu. Bu sebeple köylü sınıfı, başına 

şuurlu amele kitlelerini almadıkça kendisine hiçbir iş 

başaramıyordu. Öyleyse Mustafa Kemal Paşa inkılâpçı âmele 

sınıfını teşkilâtlandırman, onun başına geçmeli, 

kısacası, biraz daha yumuşak, biraz daha sert, fakat 

mutlaka Sosyalizme gitmeliydi. 

—  Ne  münasebet üstat!  İşi  nereye getirdiniz? 

—  Değil mi? Zaten bunu istese de Mustafa Kemal Paşa 

yapamazdı. Çünkü istinat ettiği asıl kitle bu yolu kabul 

etmeyecek derecede zengin tabakadan ibaretti. Şu halde,  

geriye  (Köylü  bizim  efendimiz!)  diye  umumî  bir lâf 

atmak, ağanın, yani  mütegallibenin  nüfuzunu  mümkün 

olduğu kadar devlet nüfuzuna kalbetmek... Bir taraftan da 

köylüyü kalkındırmağa uğraşmak. 

—  Evet! 

—  Evet, ama, bu işte biraz inkılâpçılık noksan değil  

mi?  Malûm  ya,  inkılâpta  tekâmül  aranmaz.  Gidilecek 

hedef tayin edüdi mi, oraya sıçranır. Maksat bütün 

köylüleri olamaz ya, orta sınıf haline getirmekte, bu 

ağaları haliyle bırakmak,  hizmetkârın gaz  lâmbası  bile 

ya-kamayan   nevinde   yarı aç çocuğunu okutmağa  kalmak 

bizzat kendisini yarandırmalarına  müsaade etmek değil de 



nedir? Sonra gelelim şehir zengini ile fıkara bahsine... 

Devletçilik yapacağız? Para lâzım. Zenginin servetini kâ-

miien alalım. Olmuyor. Vergi ile topladığımızdan bir 

kısmını devletçiliğe verelim. Pekâlâ! Vergiyi ekseriyet 

fakir olduğundan ve zenginler ekseriya asıl kazançlarını, 

usta maliyeciler avukatlar tarafından sakladıklarından, 

Millet Meclisi'nde kendi mümessillerini bulundurdukları 

için daima işlerine gelen kanunları çıkarttıklarından, 

fakirler öder.  Fakirlerin  parasıyla  devletçi  

müesseseler kurduk. 

596 

Altına bir de madde ilâve ettik. (İlerde yerli zenginler 

yetişirse bu fabrikaları onlara devredeceğiz!) Bu madde, 

kimin  lehinedir?  Herhalde  fakirlerin  lehine değil. 

Kanun çıkarıyoruz. (Herkes kanun nazarında müsavidir) 

diyoruz. Halbuki avukat tutamayan bir dul kadınla iki, üç 

meşhur avukat tutabilen bir zengin bir meseleden dolayı 

mahkemeye gitseler, hangisi kazanır? Diyelim ki netice 

itibariyle dul kadın kazanır. Avukatlar hukuk bilgileri 

sayesinde hiç olmazsa davayı üç, beş sene uzatmazlar mı? 

Bakalım dul kadın bu kadar müddet dayanabilir mi? 



Hasılı Mustafa Kemal Paşa, fakirlerle beraber olmaktansa 

zenginlerle beraber olmayı tercih etti.  İçinde bulunduğu 

şartlara göre de başka türlü hareket edemezdi. Çünkü 

dayandığı esas kuvvet zenginlerdi. Bir kere zenginlere 

dayandı mı, askerî zaferi  kazandıktan  eski   

müesseseler, yerlerine geçecek yeni müesseselerin 

hayatını tehdit edemeyecek kadar sindirildikten sonra, bu 

eski müesseseler  bakayasıyla   anlaşmak  zaruriydi.   

İşte  bu   sebeple  Kürt  isyanlarına  ve  bu  isyanların  

oldukça   kanlı bastırılmasına  rağmen  bugün Şark'ta 

hâlâ, yetmiş seksen   köye  bâtapu   hükmeden  ağalar,  

eski  devrin   artığı mütegallibeler  huzur  içinde 

yaşıyorlar.  Bugün  müdafaa vasıtalarından mahrum olduğu 

için ırgat yevmiyesi aşağıdır.    İnsanlar   âdeta   

boğaz   tokluğuna   -bu   da   bizim memleketimiz   

ölçüsünde   bir   boğaz   tokluğu-   çalışırlar. 

Binaenaleyh  makine  kullanmak  insan  kullanmaktan daha 

pahalı düşer! Bu sebepten de memlekete ziraat makinesi  

girip  yerleşemez.   Yerleşmedikçe  köy  iktisadiyatı 

için esir insan sürüleri  -bunlar boğazı tokluğu 

dediğimiz bukağı ile esirdirler.- Mevcut olacaktır. Hal 

böyle olduğu için de, Mustafa Kemal Paşa, bir Halk 



Partisi kurup bu parti hem zenginin, hem de fakirin 

hakkını arar diyecek, yani soyanla soyulanı, soygun devam 

etmek şartıyla bir arada barındırmağa çalışacaktır.    

Yani  bizzat kendisini meydana getiren müsait şartlara 

bizzat kendi karşı çıkacak, giderek kendi zıddına, 

kendini yok edecek olana yanaşacak, bizzat kendisi kendi 

hikmet-i vücudunun kalma- 
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masına yardım edecekse temenni edelim ki, ben yanılmış 

olayım, yahut da temenni edelim ki Mustafa Kemal'in ömrü 

bu feci akıbeti görmeğe yetişmesin! 

—  Mübalâğa ediyorsunuz! İmkânı var mı var? 

—  Meydanda birşey! Partisinin nizamnamesi Serbest Fırka 

denilen maskaralığın nizamnamesinden kitap üzerinde on 

misli ileridir. Böyle olduğu halde, Mustafa Kemal Paşa, 

müsait şartların kaybolması karşısında telâşlandığı için 

bizzat kendisinden  daha geri bir teşekkülü zorla yoktan 

var etmekten başka bir çare bulamıyor. Bu çare neyi 

hallecek bilmem! Bildiğim birşey varsa, bu gece burada 

olduğu gibi, müsait şartların artık tamamıyla iflâs 

ettiğini, müsait şartları teşkil eden iki zümrenin de, 

yani fakirlerin haklı olarak, zenginlerin, zenginlerin 



tabi haksız olarak ve başka başka maksatlarla, -bu 

maksatlar azim ekseriyette şuurlu değil ki daha fena- 

Mustafa Kemal'i artık o büyük dahî saymadığını 

gösterecek. Bır-nu böyle maddî bir surette, inkâr ve 

tevil edilmez bir katiyetle niçin görmek istedi 

anlayamadım! 

—  İşte gördünüz mü? Bizim bilmediğimiz bir takım 

sebepler vardır?  Ben  böyle düşünerek  Mustafa  Kemal 

Paşa'ya  körükörüne inanıyorum.     Haklıyım da...  Çünkü 

şimdiye kadar yaptığı işler ona hâlâ güvenmemizi haklı 

çıkarır! 

Muharrir Kadri Ekrem bey kederle gülümsedi: 

—  Mustafa Kemal Paşa, dedi, henüz kendisinin isteyerek 

meydana getirdiği bir uydurma Parti tarafından alaşağı 

edilecek kadar çürümüş bir şahsiyet değildir. Ona bu 

şaşkınlık anında sizin böyle itimat ettiğinizi bilse... 

Bu belki de istikbalinizi garanti eder... Durunuz canım! 

Hemen   kabarmayınız!   Böyle  birşeyi  asla  

düşünmediğinize eminim! Kendimden ziyade eminim! Ve sizin 

için en büyük tehlikeyi de burada görüyorum. 

—  Anlayamadım! 



—  Anlatacağım  delikanlı!  Sizi  iyi  tanırım.  Yani  

sizin tipi! Bir müddet ben de kendimi sizden zannettim. 

Buna yüzde yüz emindim. Birisi itiraz etse, hiç âdetim 

olmadığı  halde  belki  de onu  döğmeğe  falan   

kalkardım. 
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Böylece inanmak iştiyakı beni sosyalizme, neden sakla-

malı,  komünizme götürdü. 

—  Beni asla götüremez! Yanlış tamamıyla... 

—  Ben   kendimi   anlatıyorum.   Komünizme   götürdü. 

Size yukardariberi  biraz karışık da olsa, yaptığım 

tahlil komünizm denilen ilmin, metodu sayesinde varılmış 

neticelerdir. Buna yüzde yüz inandığım halde, bugün Halk 

Partisi gazetelerinden birisinde, uydurma olduğunu, kendi 

adım gibi bildiğim bu yazıyı  müdafaa  ile  meşgulüm. 

Neden  mi?  Çünkü  ben  korkak  bir adammışım!  Korkak 

olduğumdan bîr an bile şüphelenmemiştim.  Bu  hakikat, 

karşıma öyle bir yerde, o kadar apansız çıktı ki... Hemen 

yere serildim. Bilmem Ertuğrul Hikmet size söyledi mi? 

Birçok diğer arkadaşlarla beraber komünizm töhmeti 

altında İstiklâl Mahkemesine sevkedilmiştik. Ortada bir 

hayat tehlikesi de görünmüyordu. Böyle düşündüğümü 



zannetmeyin. En evvel hayatımdan vazgeçmeyi sanki, ciga-

ra yakmak haline getirmiştim. Hak bellediğim bir yolda 

ölümü hatta zevkli  birşey sayıyordum.  Nasıl oldu, hâlâ 

anlayamam! Birdenbire çöktüm. Halbuki Rusya'da muazzam 

bir ihtilâl, fikirlerimin doğruluğunu tarih içinde ebe-

diyyen, hiç bir fikre nasip olmamış bir azametle payidar 

kılmış  bulunuyordu.  Çin'de arkadaşlarım  şerefle döğüş-

mekteydiler. Bir şair arkadaşın dediği gibi: «Her 

kilometrede, her mil-i bahrîde» dostlarım vardı. Lâkin, 

akıllarına da, gördükleri işe de zerre kadar değer 

vermediğim dört insan karşısında birdenbire tükendim. 

Korkudan dizlerim kesildi. Hayasız bir can kaygusu içinde 

hüngür hüngür ağlayarak af diledim. Köpekler gibi 

yalvardım. Bu hareketin bir tek faydası oldu. -Kadri 

Ekrem, tekrar kederle gülümsedi:- Bana haddimi bildirdi. 

Şimdi tamamıyle aksi şeyler  düşündüğüm,  beraber  

olduğum   kalabalığa  zerre kadar inanmadığım halde, 

onlarla    beraber    yürüyorum. Verdikleri  rezil  

sadakayı  her ay muntazaman  alıyorum. Halime 

şükrediyorum.  Güldüğüm, eğlendiğim, hatta  kızlarını 

beğendiğim Türk milletine hikâyeler yazdığım oluyor... 



Normal bir adam gibiyim. Buna hiç alışamam zannediyordum. 

Bakıyorum da, öyle değil... Ama sana gelin- 
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ce: Ertuğrul Hikmet'in anlattıklarına göre sen, 

bulunduğun yerde duramazsın! Mustafa Kemal'i daha çok 

sevmek için, arayacaksın, aradıkça ondan, belki de 

farkına varmadan uzaklaşacaksın. Nihayet öyle bir yere 

geleceksin ki, karşındakiler, yanına gitmek istediklerin 

olacaklar ve onların arasında, bu seni şaşırtan hatta 

öfkelendiren fikirlerimle ben, belki de elimde altı oklu 

inkılâpçı partinin bayrağını tutarak ben de bulunacağım! 

Döğüşece-ğiz! Sonunda siz kazanacaksınız. Murat, sahici 

bir öfkeyle: 

—  Hâşâ! diye bağırdı. Ben bu memleketin çocuğuyum. Babam 

bu topraklar için üç muharebede döğüştü. Kanını  akıttı.  

Babam  Mustafa  Kemal'in  bayrağı  altında zafer kazandı. 

Ben o zaferi, sizin söylediğiniz mahzurları varsa, 

onlardan temizleyeceğim. 

—  Bütün  bu sözler beni  daha  çok  haklı  çıkarıyor. 

Böyle düşünmesen de futbol  maçlarıyla   meşgul   olsan, 

sinema artistlerinin resimlerini    biriktirsen, belki  

inanırdım. Senin gidecek başka yerin yok! 



—  Görürüz! 

—  Tabi göreceğiz kardeşim! -Ellerini oğuşturdu. Ne hoş 

olacak! Böyle bir kehanette bulunduğum  için  beni 

şimdikiyle kıyas edilmeyecek kadar fazla seveceksiniz. 

Bana düşman olamayacaksınız! Ben de, sizde, benim cesur 

nüshamı seyrederek avunacağım!.. Bir iyi yeri, kahbece 

boş bırakmak ne demektir? Hiçbiriniz bunu  hissetmeyiniz 

isterim delikanlılar! Siz ne fikirdesiniz şair? 

İbrahim Rıza, gözlüklerinin arkasında akıllı gibi bakarak 

insanı aldatan bakışlarla gülümsedi. 

—  Son kıt'ayı bitirdim, dedi, iki mısra noksandı. Şimdi 

buldum. Siz konuşurken... Dinler misiniz? 

—  Tabi! 

—  Sevgilisi çocuk da ona oyuncaklar teklif ediyor. En 

sonunda : 

«Aç bütün camları görünsün dönen küre Koş Arz'ın kenarına 

salla ayaklarını!» 
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Nasıl? 

Kadri Ekrem bey gülümseyerek cevabı Murat'a bıraktı. 

Murat, bilâkis somurttu: 



—  Evvelâ annesiyle yattığın kıza mı bu mani? dedi, ben 

bu kadar hayasız olsam, kendimi öldürürdüm. 

—  Neye  kızıyorsun  kardeşim?  Ben  şiir yazıyorum! 

—  Ben de doğru söylüyorum! 

—  Bunun onunla ne alâkası var? 

Murat hayretle baktı.  İbrahim  Rıza alay etmiyordu. 

Samimî idi. Gülmesi tuttu:  «Bu samimiyet de artık halt 

ediyor!»  diye düşündü. Aynı zamanda  bu günün  pazar 

olduğunu, birbuçuk aydanberi ilk defa pazar gecesi Ta-

mara ablaya gitmediğini hatırladı. Safo'nun ölümünü haber 

aldığı gün telefon ettikten sonra kadını bir daha 

aramamış, onun kendisini aramayışına    âdeta    

gücenmişti. Şimdi, bunu zihninden geçirirken somurttuğu  

halde,  üç gün, üç gece Reçina'da kapalı kaldığını 

unutuyor,  hefe bu akşam hiç değilse bir telefon edip 

gelemeyeceğini bildirmek lâzım olduğunu fark bile 

etmiyordu. Fena bir evlilikten yeni kurtulmuş, bekârlığın 

tadını çıkarmağa başlamış bir erkek halindeydi. Safo 

varken, böyle ondan uzakta bulunsa, bir eza hissederdi. 

(Tuhaf değil mi? Bir kadınla beraberken böyle birşey 

duymuyordu.) Pek müphem bir surette, Tamara ablanın 



öfkesini Safo'nun ölümü haberiyle kolayca karşılayacağına 

güvenerek yüreğinde bir başka çeşit rahatlık daha vardı. 

Yazıhanede işlerini bitirdiği zaman, akşamın saat 

yedisinde, Tamara'ya bir telefon etmek için dinleyiciyi 

kandırıyordu ki zil çaldı. 

—  Alo! dedi. Tamara'nın dargın sesi: 

—  Kimsiniz? diye anlamamış gibi sordu. 

—  Benim  Murat! 

—  Ya! Ölmediniz mi? Ben de cenaze îçin... 

—  Haberin yok Tamara abla! Sana bir felâket ha- 
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ber vereceğim... Bunu nasıl söyleyeceğimi 

bilemediğimden... 

—  Şimdi   anladım.   Dört  gün   evvel   aramışsınız!   

O zamandan beri bu fena havadisi nasıl vereceğinizi mi 

düşünüyorsunuz!  Pazar gecesi de henüz formülünü 

bulamadığınızdan  gelmediniz? 

—  Evet...  Şimdi  bile bulmuş  değilim...  Son  derece 

kederliyim abla! Safo...  Nasıl anlatmalı...  Dört gün 

evvel öidü. 

—  Ne diyorsun?  Böyle şaka  istemiyorum.  O  keçiboynuzu 

şimdi karşında mı oturuyor, dizlerinde mi? 



—  Vallaha! Hiç böyle şaka olur mu?.. Pek fenayım, pek... 

O gün hemen seni aradım. İsabet ki evde değildin... 

—  Sahi mi Murat? Neden? Nasıl? Kaza mı? 

—  Bin   beteri...   Çocuk  düşürmüş.   Anlıyor  musun? 

Kendimi bir mânada katil hissediyorum. N'apacağımı 

sahiden şaşırdım. 

—  Şimdi derhal bana gel! Ben otomobili hemen 

gönderiyorum! Orada bekle... 

—  Ne iyisin! Teşekkür ederim! 

Telefonu bıraktı. «Kendimi katil hissediyorum:» Sözü dört 

gündür başının içinde dönüp dolaşıyor olmalıydı. Bunu 

uzaktan uzağa sezmiş, bir türlü kendi kendisine bile 

itiraf edememişti. Demek şu anda Marta ablayı kendisine, 

kendisinden daha yakın mı hissetti? Bazan akıllı bir 

kadına sığınmak nasıl da bir ihtiyaç oluyordu! Bu, küçük 

çocukların, haklarından gelemeyecekleri her hâdise 

karşısında (Anne!) diye bağırmalarına, ağlamalarına 

benzemekteydi. 

Dün pazar olduğu için Reçina yazıhaneye gelmemişti. Bugün 

de sabahtan beri âdeta saklanbaç oynamış, kızla 

karşılaşmamak için bütün kurnazlığını kullanmıştı. 

Safo'nun öldüğünü duyduğu üçüncü gün kendisini bir erkek 



arkadaş gibi samimî olarak teselli etmeğe çalışmasına 

rağmen ilk iki gün ve iki gece, Safo'dan intikam almak 

isteyen bir hali vardı ki, bunu asla affedemiyor, san- 
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ki, bu işte kendisinin hiçbir suçu yokmuş, iğfal edilmiş 

gibi Reçina'ya öfkeleniyordu. Şimdi içeri giriverse: 

—  Rica  ederim  yakamı  bırakınız!  diyeceğine  emindi.  

Bu emniyetle tamamıyle rahatladığı  sırada,  Reçina'-nın  

sarı  saçlarıyla  çerçevelenmiş  renkli  yüzü  aralıktan 

göründü: 

—  Yalnız mısın? 

—  Cok! 

—  Kederli misin? 

—  Cok! 

—  Söylesene...   -Kapıyı  dikkatle  kapattı.   İki  

adıma kadar yaklaştı. Ellerini dolgun kalçalarına 

çaresizliği ifade eden bir şekilde koydu:- Sana ne 

yapsam? Ne istersin? 

—  Hiç...  Yorgunum...   Yüreğim  yorgun...   İki  

gecedir pekaz uyudum. Bilmem ki... 

Kız yaklaştı, kollarını boynuna doladı. Şimdi yüzü, sıcak 

nefesini derisinde hissedecek kadar yüzüne yakındı. Murat 



bir pertavsızdan seyrediyor gibi, ona hayretle baktı. 

Pembe derisinde en küçük bir pürüz, bir leke yok... Sanki 

ebediyyen taze kalması ve öpülmesi için yaradıl-mış. 

Biraz evvelki kat'î kararının nerelere savuştuğunu bir 

taraftan araştırarak, belinden tutup dizlerine oturttu. 

—  Çok şükür ki sen varsın, dedi, sen ölümden evvel de 

varsın, ölümden sonra da... 

—  Bu  gece yemeği  bizde yer misin?  Annem  seni pek  

beğenmiş.  Babama  anlata  anlata  bitiremiyor. 

—  Bu  gece  imkânsız...  Bir yere davetliyim? Yarın gece 

olur mu? 

—  Bu gece istiyorum. Biraz geç kalkardın... Kapıyı açar, 

örterdik. Beni gene kuoağına alıp yukarı taşırdın! 

Bunları bugün düşünüp hazırladım. İki şişe de likör 

aldım. 

—  Ne güzelmiş! Biraz evvel söylemeliydin? Yarın gece 

muhakkak... Haydi gül bakalım... Ama, böyle de çok 

güzelsin!.. 
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—  Evet! O kadar güzelim ki... Sana yatağımı vadet-tiğim 

halde, edepsizce reddediyorsun! 



—  Daha yirmi dört saat hasret çekmek, yirmi dört saat 

sonra seni yirmi dört misli fazla sevmek için... 

Reçina, büyük bir arzu ile Murat'ın boynunu öptü. Yüzünü 

böylece saklamış olarak: 

—  Sana alıştım, haberin var mı? dedi, kocam gibi... 

Benim için yeni birşey... Hatırladıkça uykum kaçıyor. 

—  Benim de... 

Kapı vurulunca Reçina sıçrayıp kalktı. Murat telâşla 

elini saçlarına götürdü. 

Şoför Hatman, selâm verdi. 

—  Siz misiniz Hatman? Geliyorum. 

Adam, Reçina'ya bakmadı bile. Her zaman tamamıyle bir 

başka dünyada gibi yaşıyordu. Murat Tamara ablanın bir 

sözünü hatırladı: «Seni, bana memleketimden bahsediyorsun 

diye seviyorum, demişti, biz de kendi aramızda hep 

memleketten bahsederiz ama, hepimiz de kin duyarak 

konuşuyoruz! Bu da insanı kolayca bıktırıyor. Sen bizim 

memleketi bildiğin kadar biliyorsun ama, sözlerinin kinle 

alâkası yok! Ben de meğer buna muhtaçmışım! Murat, Tamara 

ablasının böylece ne demek istediğini, Hat-man'ı görür 

görmez bir daha anlamıştı. Büyük kin, taşıyanlar için de 



etrafındakiler için de ağır, yorucu, harap edici 

birşeydi. 

—  Bir cigara Hatman! diye gülümseyerek ve acıyarak 

paketi uzattı, hemen iniyoruz! Matmazeli de geçerken 

evine  bıraksak! 

—  Olur! 

—  Haydi sevgilim, birşey alacaksanız! 

—  Çantayla şapkamı... Derhal... 

Kapıyı kilitledikten sonra koridorda beklediler. Murat, 

cigarasını içerken: «Ben eskiden de mi idaresiz bir 

heriftim, yoksa giderek mi böyle karıdan beter oldum!» 

diye düşündü. Fakat Reçina küçük hasır şapkası, 

eldivenleri ve kırmızı çantasıyla görününce 

idaresizliğini âdeta beğendi. 

Murat, arabanın köşesine büzülmüş olan Tamara'y» 
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görmesiyle, ne büyük bir hata yaptığını anladı. Bunu 

pekâlâ kestirebilirdi. Demek ki ıztırap çekiyor diye 

düşünüp bizzat koşmuş... İşte çektiği ıztırap!. Haydi 

bakalım Reçina'ya bu geceyi neden reddettiğini nasıl 

anlatmalı! Tamara abla, Reçina'yı tanıyordu. 



—  Buyrun! diye biraz şaşırarak yer verir gibi kımıldadı. 

Matmazeli de mi getirdiniz? 

—  Geçerken evine bırakalım, demiştim. 

Az kalsın: «Sizin geleceğinizi tahmin etmediğimden..» 

diye ilâve edecekti. 

—  Teselli için, iki kişi bir kişiden iyidir. -

Gülümsedi:-Yalnız başıma nasıl başaracağımı düşünüp 

duruyordum. -Kurnazlığını  Murat sonra uzun    müddet    

anlayamadi:-Matmazeli bu gece bırakmam! 

Bu söz, somurtmak üzere olan kızı evvelâ hayrete düşürdü, 

sonra sevindirdi. Murat'la kadının arasında... Herhalde 

böyle karşılaşmaması lâzım gelirdi. İşi daha iyi anlamak 

için daveti derhal kabul etti: 

—  Teşekkür ederim...  Rahatsızlık verirsem... 

—  Hiçbir şey vermezsiniz!  Giriniz  kızım! Murat: 

—  Biz Hatman'la  beraber gidelim!  dedi. 

—  İyi edersin. Hava bir sıcak ki...  Ben  matmazeli 

rahatça tetkik ederim. Bürodayken alıcı gözüyle 

bakmamıştım. Galiba gelinim sayılır. 

İkisi de tekzip etmediler. Tamara gözlerini utanarak yere 

eğen kıza bir kere baktı: «Evvelce başlamış! diye 



düşündü. Bunu da ölen gibi ölen kadar seviyor mu? Ne 

karmakarışık hale gelmişiz!» 

Kadınlar Tepebaşı'na kadar pekaz konuştular. Orada, 

Tamara abla, Murat'a seslendi: 

—  Bizi nereye davet ediyorsun delikanlı? 

—  Şampanya istememeniz şartıyla... Neresini 

emrederseniz... 

—  Evvelâ, bir küçük lokantada birşeyler yeriz. Sonra 

düşünürüz. Değil mi matmazel! 

—  Siz bilirsiniz Madam! Tamara şoföre bir isim söyledi. 
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Otomobil  Meiek  sinemasının  sokağına  saptı.  Buradaki 

bodrum lokantasına girdiler. Marta : 

—  Ben rakı içerim, dedi, siz matmazel? 

—  Matmazel Reçina, diye Murat takdim etti. 

—  Ben de rakı içerim. 

—  İşte şimdilik şampanyadan  kurtuldunuz! 

Uç kadeh rakı ile hafif şeyler yediler. Karınları 

doyduktan sonra Tamara: 

—  Artık  birer tane  de votka  emredin,  dedi,  sonra 

yavaşça Murat'a sordu, tanıyor mu? 

—  Tanıyor! Pek üzüldü. Arkadaştılar. 



—  İyi öyleyse... Şimdi bana anlat nasıl oldu? Murat,   

kolayca  anlattı.  Tamara   biraz  düşündükten 

sonra : 

—  Peki,  neden?  dedi,  çocuk  istiyordu.  Sakın,  sen 

mi zorladın? 

—  Zorlayabilir miyim? Bana hiç haber vermedi. Son 

günlerde sıhhati bozuk gibiydi. Çok sıkıştırdım. Hatta 

bir gün (ille doktora gideceğiz?) dedim. Gitmemek için 

ağladı. 

—  Anlayamadığım bir nokta var:  Madem  ki aldıra-cakmış, 

neden üç ay beklemiş. Madem ki üç ay beklemiş, neden 

birdenbire fikrini  değiştirmiş?  -Yüzüne  hayretle bakan  

Reçina'nın yanağını  okşadı-  Bu  küçüklerle insan ne 

yapacağını bilemez, değil mi meleğim? 

Reçina, bu güzel  kadının  iltifatından  mesut, yanakları  

kızararak: 

—  Ben  düz  insanlardanım,  diye  cevap  verdi.  Safo 

karışık   insanlardandı.   Birşeylerden   korkar,   fakat  

korktuğu şeyi de mutlaka yapardı. Birşeyi sevmez, fakat 

sevmediğine sevmediği halde ihtirasla talip olurdu. 

—  Anlıyorum.   Az  yaşamağa   mahkûm   kadınlardan-mış. 

Hiç de farkedemedim. -Murat'ı gösterdi:- bunun arkasına 



âdeta sinmiş bir hali vardı. Ben de onu hep bununla  

beraberken  gördüm.  Yalnız  görseydim  belki   bir-

şeyler sezerdim. -Mevzua hiç de fena gitmeyen, insana 

gaddarlık hissettirmeyen tabii bir sesle devam etti:- Öl- 

606 

meği istemiş. Ölmeği isteyenleri rahat bırakmalı. Ne 

dersin Murat! (Bu iş burada bitti!) diye kesip atmağa 

cesaretin var mı? 

—  Cok üzülüyorum. Kendimi suçlu görüyorum. Ama, bana 

fenalık etmiş gibi  birşeyler de hissetmiyor,  değilim... 

—  Hayır! Ne o ne bu! Matmazel, güzel tahlil ediyor. 

Böyle karışık insanlar var. -Gülümsedi:- Seni bu geceden, 

itibaren matmezele teslim edeceğim. Olur mu? Seni bu 

kadar şirin bir arkadaşla beraber düşünmek hoşuma 

gidecek. 

Bir daha açmamak üzere sözü değiştirdi.  Kizm  

çekingenliğini gidermek için bildiği bir mev7.ua ^eçti. 

Enis tesi ve ablasını  çekiştirmeğe başladı.  Dedikodunun  

her zaman en iyi teselli ve en kolay samiyet vasıtası 

olduğunu biliyordu. 

—  Eniştem nasıl? diye sordu, ablamla kavga odiycr-lar 

mı? 



—  Hayır! Bilâkis... Madama hürmet ediyor. 

—  Tamam!   Onların   kavgası   bu   şekildedir.    Şimdi 

ikinci eniştem kimdir? 

—  Anlayamadım! 

—  O kadar mini mini değilsiniz matmazel... Murat'a sorun 

da bakın!  Ben samimiyeti  herşeyden fazla severim. 

—  Onu  mu  sordunuz?  Biraz  karışıkça  gibi.  Bulgar 

mühendis hâlâ duruyor. Bir de o göbekli zabit var. 

—  İki kişi varsa aynı zamanda yeni bir iş de vardır. 

Murat, yapılan senetleri ve şirket mukavelenamesini 

anlattı. (Göbekli zabitin) evini, karısını gittikçe 

eğlenceli bir hal alan cümlelerle hikâye etti. Farkına 

varmadan üçüncü votkaları da içtiler. 

Tamara: 

—  Ablam  yamandır,  dedi,  şimdi   işle  meşgul  

olduğundan  gözü  dünyayı  görmez!  Fakat para  

meselelerini yoluna koyar koymaz, uzun Bulgari da, 

göbekli zabiti de derhal defedecektir. O sıralarda bilmem 

ki Murat'ı nasıl saklayacaksınız? 
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—  Ben mi? Ne demek? 



—  Karışmam! İkinizi de bir arada gördüğü anda meseleyi 

hemen anlar. Anlar anlamaz, «Bir bakayım nedir?» 

•diyeceğine hiç şüphe etmeyin!   Az sever ama, ilk günler 

fena inhisarcıdır. Murat'ı ikimizden de alıp gider. 

Reçina, aşağıdan yukarıya  Murat'a  bakarak: 

—  Bilmem ki, dedi hemen beni bırakır mı demek 

istiyorsunuz? 

—  Yavrum, erkekler için bırakmak diye bir şey yok. Onu 

biz kadınlar yaparız. Erkek sizin için ölürken, meselâ şu 

köşede oturan kocakarıyla gene de yatar... 

—  Murat'dan ummam! 

—  Ne  iyi   kalplisiniz!..   Acaba   sizin   

yaşınızdayken ben de mi böyleydim. 

—  Siz mi? Siz benden büyük değilsiniz ki madam... Ben 

yalnız ablanız için konuştum. Siz hesaba giderseniz, 

yenileceğim muhakkak... 

—  Hele   yumurcak!   Bu   yahudiler   her memlekette 

böyle oluyorlar... Korkunç mahlûklar... 

Murat, ikisini zevkle dinliyordu. Tamara'yı abla saymanın 

rahatlığını çoktan anlamıştı. Reçina'nın arkadaşlığı da, 

meselâ Safo'nun arkadaşlığına benzemiyordu. Biçare 

Safo'da insana ağırlık veren, insanı ürküten birşey 



vardı. Halbuki Reçina bahar havası gibiydi. Hiçbir 

mesuliyet hissi vermiyordu. Safo'dan yüz defa daha güzel 

olduğu halde insan buna âşık olamazdı. Reçina sahici aşkı 

tatmadan ölmeğe mahkûm kadınlardandı. 

Murat, kendisini hiçbir tehlikeye maruz görmediğinden 

gelen bir iç ferahlığıyla: 

—  Peki  nereye gideceğiz, Tamara  abla?  diye sordu. 

—  Bu güzel kızla iftihar edeceğimiz bir kalabalık 

yere... Taksim bahçesinde Fransız artistleri varmış. 

Fransızlar iyi artist değillerdir ama, tatlı kadınlardır. 

Matmazeli bilmem, bana her defasında bir yeni zarafet 

öğrettiler. Malûm ya, biz Slavlar şarklıyız! Kaba oluruz. 

—  Siz mi Tamara abla! İftira ediyor sevgilim! Siz de 

pekâlâ görüyorsunuz! 
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Reçina: 

—  Elbette iftira ediyor, dedi, yahut da nezaketle bana 

ihtar ediyor. 

Tamara: 

—  Çoeuklarla  konuşmak ne müşkül, diye mahsustan içini 

çekti, Fransız kızları bizi utandırsınlar do... 

Görürsünüz... 



Otomobili eve gönderip yürüdüler. Yaz olmasına rağmen 

cadde oldukça kalabalıktı. Erkekler Murat'ın 

bahtiyarlığını, kıskanç gözlerle süzüyorlardı. 

Tamara, Ertuğrul Hikmet'ten bahsetmeğe başlamıştı: 

—  Bir daha evimde öyle Bolşevik istemediğimi  lütfen 

kendisine söyler misiniz? dedi. 

—  Söyledim bile. 

—  Somurttu mu? 

—  Hiç somurtur mu? Gülüverdi: «Yalana bak! Yağma yok!» 

dedi. 

—  Hiç de yalan değil deseydin! 

—  Dedim! 

—  Ne dedi? 

—  Bizim Tamara abla o kadar güzel ki, dedi, bir insan o 

kadar güzel olunca Bolşeviklik düşmanı  olamaz! dedi. 

—  Ya, n'olurmuş? 

—  Onun kanaatınca Bolşevik olurmuş. 

—  Hayır!   İstemiyorum...   İmkânsız  birşey!  Bir  daha 

evime ayak basarsa... Başına birşey atacağım! 

—  Söylerim! 



—  Ama,   öyle bir şekilde   söyleyeceksin ki,   başına 

birşey atılmak bahasına da olsa, peşine takılıp 

gelmeli... Anladın mı sen? 

Ertuğrul Hikmet'in nesini hoş bulduğunu Reçina'ya 

anlatmağa başladı. Bir tuhaf samimiyeti varmış! İnsan onu 

derhal Murat'ın kardeşi zannediyormuş... 

—  Bu  suretle  akraba  olduğumuzdan  pek  kısa  zamanda 

tanıştığımız halde, nazım   geçiyor,   diye gizli bir 
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gururla konuştu. Birçok iyi insandan akrabası olmak ne 

rahat şey! 

Reçina da aynı kanaattaydı. Murat, on dakika görüşmekle, 

pek müşkül-pesent bir yahudi olan -Bilhassa (Yahudi 

kelimesine sevimli bir surette basıyordu. Annesini 

fethetmişti. Hatta bu akşam, kendisine söz vermemiş 

olsaydı, babasıyla beraber yemek yiyecekti ki, evlerinde 

senelerce söylenecek bir hadiseydi. 

Sonra, annesiyle tanıştığı gece, kendisini ev kıyafetiyle 

bara nasıl götürdüğünü anlattı. Bereket versin tarihini 

söylemeyi akıl edemediği için Tamora, bunun, pek insafsız 



bir avunma çaresi olarak tatbik edildiğinden 

şüphelenmedi. 

Taksim bahçesinin varyete kısmını da umduklarından daha 

kalabalık buldular. Ancak, kapıya yakın ve yol üzerindeki  

masalardan birisine oturabildiler. 

Biralar yeni gelmişti. Murat kadınların bardaklarını 

doldurmakla meşguldü  ki arkasından tanıdık bir ses: 

—  Anne, baksanıza Murat bey de burada! dedi. Murat, bira 

şişesi elinde olduğu halde döndü. Fatma,  annesiyle  

Aliye  hanımefendiyle  beraber  iki 

adım mesafede duruyordu. 

Şişeyi derhal bırakıp ayağa kalktı. 

—  Buyrun, dedi, iyi bir yer değil ama... Bunu 

bulabildik!.. 

Sonra pek acele davrandığına üzülerek sustu. Fatma'nın 

arkasındaki pelerinli zabit'i onlarla beraber zan-

netmemişti. 

Aliye hanımefendi de, kızı da, Murat'ın arkadaşlarını 

dikkatle süzdüler. 

Sonra Aliye hanım: 

—  Rahatsız olmayın! dedi, bir yer buluruz! Üç kişiyiz! 



Kadın elektrik ışığında, olduğundan çok daha genç 

görünüyordu. Bilmeyenler Fatma'nın birkaç yaş büyük 

ablası zannederlerdi. 

Murat, süratle, zabitin kim olabileceğini düşündü. 

Ömründe bu kadar güzel erkek çok az görmüştü. Şapka- 
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sının yanında dalga dalga altın parıltılı saçları vardı. 

Pembe beyaz yüzüyle zabit kıyafetine girmiş genç bir 

aktris denebilirdi. 

Mağrur bir bakışla Murat'a bakmış sonra: 

—  Yürüyelim! demişti. 

Çizmelerinin mahmuz şıkırtılarıyla önlerinden geçtiler. 

Murat, bu kadar güzel bir delikanlının nasıl olup da 

fırsat varken Marta ile Reçina'ya bir kere bile 

bakmadığına şaştı. 

Yerine oturunca Aliye hanımla Fatma'nın kim olduklarını 

söylemek istemediği halde: 

—  Ne yakışıklı zabit! dedi. 

—  Belki   de   Fatma'nın   nişanlısıdır.   Yahut  

nişanlısı sayılır!   diye düşündü ve kederlenmemek  için 

gülümse-meğe çalışarak, sözünü tekrarladı: 



—  Ne güzel erkek, değil mi? Tamara, arkalarından bakarak 

sordu: 

—  Kim bu kadınlar? 

—  Bunlar   mı?   Ana - kız.   Kadının   kocası   babamın 

muharebe arkadaşıydı. Sakarya harbinde şehit düştü. Selim 

amcam... Kızı da Fatma... Beraber büyüdük sayılır. 

Biribirimizi pek fazla görmezdik ama... Gene de beraber 

büyüdük... Delikanlı ne güzel! Onu tanımıyorum. 

—  Matmazel Reçina iyi tanır! 

Murat, hayretle döndü. Evvelâ Tamara'ya sonra Reçina'ya 

baktı. Tamara abla yüzünü belli belirsiz buruşturmuştu.  

Reçina gülümsüyordu. 

—  Nereden tanır? Emin misiniz? 

—  Emin olmaz olur muyum? Sorun da bakın! Reçina: 

—  Evet!  Dedi. 

—  Nerden ama?.. 

Tamara kızın tereddüdünü görünce: 

—  Yazıhaneden   canım,   dedi,   benim   sayısını   

artık unutmak üzere olduğum eniştelerimden birisi... 

Mamafi, doğru söylemedim.  Eniştelerimin sayısını  

unutmak  üze- 
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reyim ama, bu sevimli bebeği galiba hiç unutamayacağım! 

—  Neden? 

—  Ablamın kolleksiyonunda bir istisnadır. Bakın 

anlatayım: O sıralar, ablacığım, ata binmeğe merak 

sardır-mışti. Bizim sülâleye neredense bir Kazaklık 

sıvaşmıştır. At merakı aldı, yürüdü. Ablam, kilot 

pantolon, rugan çizme, kırbaç, falan... Amazon kıyafeti 

kendisine yaraşıyordu. Kadınlar otuzbir yaşlarına basınca 

telâşlanırlar. Çünkü hakikatte otuzbir yaş, atuz altı yaş 

demektir. Ablam da, aynada suratını tetkik ede, tetkik 

ede yüzünün hatlarını ihtiyarlar bulmuş olacak ki 

erkekleri kadın kıyafetinde teshir edemeyeceğine inanmış, 

kaleyi içerden fethedebilmek için erkek kıyafetine 

girmeyi düşünmüş. İşte o sıradaydı. Bu küçük beyle 

tanıştılar. Ablam, erkek güzelliği karşısında meselâ 

sizin kadar bile «Eksite» olmaz. 

—  Neler çıkarıyorsunuz? 

—  Biliyorum canım... Şaka ediyorum. Ablam Sipahi 

Ocağı'na gitti. Ata biniyordu. Bu yavrucuk da. Zabit. Bir 

gezinti esnasında tanışmışlar. Ablam, sevgi işlerini 

gayet pratik bir hale getirmesini bilir. O gün 

tanışmışlar. İki saat sonra yatmışlar. Bazısı işin bu 



safhasını ne kadar uzatırsa o kadar zevk aldığını 

zanneder. Ablamın huyu tersine... Hoşlanmış olmalı ki 

münasebeti biraz uzadı. Sonra birdenbire kesildi. Sana 

bir sır söyleyeceğim Murat, matmazel belki kızar, 

kadınlığın ehemmiyetli bir tarafını bir düşmana açıyorum 

diye. Lâkin ben senin ablan olduğum için  buna  mecburum.  

Biz  kadınlar,  güzel  erkekleri  hiç sevmeyiz! Onlar 

bize ait bir şeyi gaspetmiş gibidirler. Sinemada oynayan 

Rudolf Valantino'yu bile kadın gibi sevmeyiz de,  bizden  

birisi  erkek kıyafetine girmiş,  başına dertler geliyor 

diye acıyarak seyrederiz. Yahut da  ben böyleyim. 

Herneyse... Ablamın işine, başlangıçtan şaşmıştım. İşin 

uzaması daha garibime gidiyordu. Birden kesilmesi artık 

merakımı iyiden iyiye artırdı. Birgün hiç adetim olmadığı 

halde sordum. «Bir tuhaf tadı vardı evvelâ, dedi, gözümü 

kapasam da açsam da bir güzel kızla ya-tıyormuşum! Sanki 

erkek benmişim gibi birşeyler duyu- 
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yordum. Bu duygu yabancı ve yeni bir duyguydu. Hoştu. 

Çabuk bıkılır birşey! Lâkin gene de lezzetli... Derken 

bir de baktım, yavrucuğun niyeti fena! Meğer benden evvel 

davranmış! Defettim! Derhal...» Murat: 



—  Anlayamadım, dedi. 

—  Basit gayet... Ablamdan para çekmeğe kalkmış. Bunu da 

tuhaf bir usulle yapmağa yeltenmiş... Poker oynamayı 

teklif ediyor. Birgün evde başkaları da varken pokere 

oturuyorlar. Oğlan kazanıyor. İşin felâketi  neresinde 

bilir misin? Ablam, buraya ilk geldiği zaman bir müddet 

bir gizli kumarhanede çalıştı. Rusya'dayken de, kumara 

meraklıydı. Müptelâ değil... Meraklı... Bir eser ya-

zaoakmış gibi tetkik ediyordu. Buradaki staj da işine 

yaradı.  Kumarda soyulmaz  haldedir.  Delikanlı  gidince  

kâ-atlara bakmış. İşi ossaat anlamış.  İşi anlayınca 

soğukkanlılığı birkaç misli artar. Hiç bir şey belli 

etmemişti. Ertesi gün çocuk gene gelmiş. Gene poket 

teklif etmiş. Ablam:  «Hani kimse yok!»  demiş.  «İkimiz 

oynayalım!»  gibi gayet kaba bir teklifle karşılaşmış. 

«İki kişi tadı çıkmaz!» diye cevap vermiş. «Öyleyse piket 

oynarız. Eğlencesine... Partisi on liraya... Bakalım, 

şansımız!» Sözünü bitireme-miş... Ablamın bir güzel 

gülümsemesi vardır. Erkek olmadığım halde ben bile 

korkarım: «Baksanıza Mülâzım efendi, ben henüz birisiyle 

yatarken ücret ödeyecek halde değilim! Bunun da ayrıca 

bir zevk olduğunu, bu zevki tatmak için hiç ihtiyaçları 



yokken bazı  kadınların  randevu evlerine devam edip 

sermaye  rolüne çıktıklarını  bilirim. Lâkin ben henüz,  

hamdolsun, tabii surette sevişmekten usanmadım.   

Yaptığımız işin   birbirimizi memnun   ederek tamamıyle 

ödeşmeğe giden bir doğru yol olduğunu sanıyordum. Siz 

demek ki bu kanaatta bulunmuyorsunuz! Lüzumundan fazla 

güzelsiniz! Bu güzelliğinizin belki de bir ikinci bedeli 

vardır. Lâkin bu bedeli benden  hiç ummayın! Dostça 

ayrılacağımız için, isterseniz size birkaç kocakarının 

adreslerini vereyim. Bir de (Bop), (Valör), (Rest) falan 

diye sıkıntıya düşmemenizi temin etmek üzere aramızda 

kararlaştıracağımız ikinci bedeli de kendilerine ha- 
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ber vereyim... Pardon canım! Telâşlanmayın! Bu hizmetten 

dolayı ayrıca komisyon isteyecek değilim! Sizin 

pisliklerinizden kurtuluşum, her türlü komisyona değer... 

Adres lâzım değil mi? Biliyorsunuz öyleyse... İşte şimdi 

kederlendim. Bana ne kadar pis bir artık yedirmişsiniz! 

Lütfen defolur musunuz! Lütfen derhal...» Çocuk kendisini 

toplamağa vakit bulamadan, iskambil kutusundan o poker 

destelerini çıkarıp masanın üzerine koymuş. «Cilâlı 

tırnaklarınıza yazık olmasın» demiş, «buyrun! Bunlar 



zaten işaretli... Belki işinize yarar!» Şimdi neden 

Matmazel Reçina'yı ve beni tanıdığı halde görmemezliğe 

geldiğini anladınız mı? 

—  İyi... Öyleyse Fatma'yla ne alâkası var? 

—  Fatma hangisi? Küçük mü? 

—  Evet! 

—  Fatma'yla alâkası olmadığına bahsa girerim. Mektep 

çocuklarını gezdirip avutacak kadar budala değildir. 

—  İmkânı yok! Siz ne söylüyorsunuz? 

—  Neyin imkânı yokmuş? O kadınla yatmasının mı? Kadın 

bir kere pek yaşlı değil. Sonra kendisini iyi muhafaza 

etmiş... Kızıyla beraber olmasa körpe bir dul sanırdım. 

Kaç yaşında? 

Murat, Aliye hanımın yaşını hatırlayınca şaşırdı. 

—  Otuzbeş yaşında... Belki de otuzaltı... diye kekeledi. 

Tamara,   kendisine   pek yaraşan   sahte   bir   kederle 

içini çekti: 

—  Pek kaba bir adamsın Murat, dedi, bana ihtiyar 

olduğumu bundan daha güzel anlatamazdın! 

—  Rica  ederim...  Hiçbir münasebeti yok!  Nasıl da 

düşünmemiştim? Onsekiz yaşında evlenmişler.  Bir sene 

sonra  kızı  doğmuş.  Şimdi  Fatma  onyedisindedir.  



Kadın bu kadar genç olduğu halde bana neden annem kadar 

yaşlı geldi? 

—  Anneniz pek ihtiyar mıydı? Dikkat edin ikinci defa pot 

kırarsanız cezaya çarptırılırsınız! Bizi bu gece de 

Gardenbar'a  götürmek,  orada  ikimizle  üstüste 

terleyin-ceye kadar dans etmek zorunda kalırsınız! 
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Murat, büsbütün şaşırarak düşündü. Annesi de 38 yaşında 

ölmüştü. Tamara'nın ablası yaşında... Tamara'-nın ablası 

halbuki, henüz kendisinin âşık olacağı kadar genç 

görünüyordu. 

—  İyi ama, dedi zannetmem! Öyle birşey olsa kızıyla 

beraber çıkar mı? 

—  Bu da bir usuldür. Eminim ki senin aklına kızın 

nişanlısı, yahut talibi falan diye birşeyler gelmiştir. 

Malı tanımasak, bizim de aklımıza gelecek olan buydu. 

—  Belki akrabalarıdır! 

—  Sen   bunları   küçükten   tanıyorsun.   Oğlu   

değilse benim tahminimden hiç birşey değişmez! 

—  Canım büsbütün insafsız oldunuz? 

—  Vay Kandit efendi! Güzel zabit, sizin pek güvendiğiniz 

kadıncağızı kuzusuyla beraber önüne katıp varyete seyrine 



getiriyor... Sonra evde kimbilir neler yapıyor, 

(İnsafsız) olmuyor da... Ben mi insafsızlık ediyorum. 

Doğru söylediğim için... İsterseniz bahsa gireriz. Bir 

gece eğlentisine...  Lâkin  tahkikatı  acele yapınız.  

Çünkü  başka meseleler de var. Belki delikanlıyı uzun 

müddet, eski ahbabınız hanımın yanında göremezsiniz? 

—  Neden? 

—  Belki iftiradır. Yahut bir başka meseleyi saklamak 

için  uydurmuşlardır.  Duyduğuma göre, delikanlının  

başka marifeti de var. Eroin, esrar kaçakçılığı falan 

diyorlardı. Pek kulak asmamıştım. Eğer- bu zenaatla da 

uğraşıyorsa belki yakalanır da tahkikatınız yarım kalır. 

-Birden Re-çina'ya döndü:- Size de sataştı mı, ablam için 

yazıhaneye gelip gittikçe? diye sordu. 

—  Evvelâ   evlenmek  teklif  etti.   Sonra   da   öpmeğe 

kalktı. Ben jigololardan hazzetmem! 

—  Fena   kelime!   Ablam  duymasın!   Mamafi   burada 

pek de uygunsuz olmamakla beraber, bazı  parlak 

delikanlıların fena taliidir.  İlk bakışta insanda bu 

tesiri yaparlar ki... Acıklı şey... 



Murat, Fatma'nın, kendisini görür görmez bir imdad bulmuş 

gibi konuştuğunu, sesinin ahengini hatırladıkça 

anlıyordu. 
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Dikkatle baktı. Aliye hanımefendi iki gencin arasına 

oturmuştu. Bu kadarcık şey bile vaziyeti belki de ispata 

kâfiydi. Onlar da dikkatle burayı tetkik ediyorlardı. 

Murat, nedense daha ziyade Tamara ile meşgul oldu. 

Neşesi kaçmıştı. Fransız artislerinin zarafetini far-

ketmedi. Gece yarısına kadar somurtmamağa uğraştı. 

Babasından ve annesinden kalmış son dost evine bir 

felâket çökmek üzereydi. Belki de çoktan çökmüştü. İlk 

fırsatta Aliye hanımlara gitmeğe, Fatma'yla tenhada 

görüşmeğe karar verdi. 

Ill 

Zaten, yazıhanede kaç gündenberi mahkemelerle alâkası 

bulunmayan bir telâş, bir gidiş geliş, bir fısıltı 

seziliyordu. Hayret beyin adeta hiç uğramamasına mukabil 

Celil bey masasının başından kaç gündür kalkmamış, 

mahkeme celselerini talik ettirmişti. 

Murat geçen hafta üç gün gelmediğinden, bundan başka 

gerek Safo'nun ölümü, gerekse Serbest Fırka'nın zuhuru ve 



gerekse mahkemedeki işlerin üstüne çökmesi yüzünden 

yazıhanedeki gayrıtabiiliği evvelâ yeni bir işin 

hazırlanmasına verdi. Ya mühim bir iş alınacaktı, yahut 

bir yeni şirket kuruluyordu. Belki de, mühim bir firmanın 

umumi vekâletini deruhte etmek üzereydiler. 

Celil bey, kendisini arayanların yanında kim olursa olsun 

derhal bildirmesini, emretmişti. İsmini bildirenlerin 

hemen hepsi bekleme odasına alınıyor, kahveler çaylar 

ısmarlanıyordu. 

Murat, eskidenberi kendisine ait olmayan işleri merak 

etmekten bir çeşit hicap duyardı. Bu kalabalık fısıltıyı 

da zerre kadar merak etmemişti. Gelen insanları 

kendisince tasnif etmeğe, bu yoldan ziyaret sebebini 

keşfetmeğe de lüzum görmemişti. 
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Yalnız ister istemez farkedilen bir cihet varsa, o öa 

Hayret beyin memnuniyetsizliğiydi. 

Murat, umumiyetle kalender olan, insanları -Herhalde 

kendi vaziyeti dolayısıyla- mazur görmeğe hazır bulunan 

Hayret beyin memnuniyetsizliğine, nihayet, ne mana 

vereceğini düşünmeğe mecbur kalmıştı ki, kaç gündenberi, 

pek yorgun, pek tereddütle görünen Celil bey, o akşam, 



son ziyaretçiyi yolladıktan sonra, keyifli zamanlarında 

yaptığı gibi, zile var kuvvetiyle ve aralıksız basarak 

Murat'ı huzuruna istedi. 

Kâtip önüne kadar geldiği halde, zil öteki odada 

kıyametleri koparmağa devam ediyordu. 

Celil bey, gülümsediği zaman belli belirsiz şehlala-şan 

baba bakışlarıyla Murat'a baktı. 

—  Evvelâ, beni affetmeni rica ederim Murat Reis, dedi, 

beni peşinen affedeceksin! 

—  Estağfurullah beyefendi! Bir kusurum mu var? 

—  Bir kere peşinen «Dediğin gibi olsun!»  De bakalım! 

—  Rica ederim. 

—  Peki! Peki! Teşekkür ederim. Biz herşeyi bilir 

geçinenler, işte böyle burnumuzun ucunu görmeyiz! İyi ama 

birader, ben zıpırın aklına eseceğini nerden kestirecek-

tim... Değil mi ya?.. 

—  Anlıyamadım efendim! 

—  Anlarsın da benim gibi mahşere kadar yanarsın! Bak 

oğlum, biz acele ettik. Para hırsı gözümüzü perdeledi 

yavrum, (Para hırsı gözümüzü perdeledi) lâf gelişi bir 

söz! Demek cibiliyetimiz bozukmuş! Pardon! Bunu yalnız 

kendim için söylüyorum. Bizde de bu domuz bakırlık 



varmış. Ne derler:  «Kır atın yanında, ya huyundan, ya 

tüyünden derler.» Kodoşluk bize de sıvaşmış... Cezamızdır 

çekeceğiz... 

—  Yeniden mi Ankara'ya gidilecek?.. 

—  Tükürmüşüm  Ankara'nın  temeline...   Onu   

söyleyeceğim... Nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum. Biraz 

sabırlı olsaymışız, tosunum, deftere bir de (Kodoşluk) 

yazılma-yacakmış...  Serbest Fırka'dan haberin vardır 

inşallah... 
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—  Var, evet! 

—  Eğer bu cenabet Parti bir ay evvel açılsaydı, sen 

Ankara'ya gitmezdin.. 

Murat, bu işin Celil beye, tahmininden çok fazkı 

dokunduğunu bir daha anladı. Ziyafet gecesi, muhterem 

misafirlere söylediği son söz, o tiyatro finaline 

yaraşır, Bal-zak'vârî hakaret bile öfkesini 

giderememişti. Aynı zamanda bizzat kendisine de beraber 

acıyarak: 

—  Aldırmayın efendim, dedi, (Olmuş işin kötüsü olmaz.) 

derler. 



—  Bunu kodoşluk için demezier ya, neyse...  Bana çok 

dokundu. (Çok dokundu) diyorum ama, bu da lâf... Çok 

dokunsa böyle karı gibi nazlanır mıydım? Sonunda oğlum 

biz de gözümüzü kapattık, meydana çıktık! Bu dakikadan 

itibaren Serbest Fırka'danız! 

—  Allah hayırlı etsin! 

—  Arkadaşlar zorladılar. Bizim ittihatçılık'ta bir usul 

var, arkadaş hatırından çıkamazsın:  «Ulan reziller. Beni 

siz, ahır vakitte neden astıracaksınız?  Elinize ne geçe-

.cek?» dedim. Dinletemedim. Sen ne taraftasın? 

—  Ben Mustafa Kemal Paşa'nın tarafındayım! Celil bey, 

gözlerini kırpıştırdı: 

—  Anlamadım! 

—  Efendim, düşündüm. Bütün arkadaşlar yeni partiye 

taraftar oldular. Benim içimden gelmedi. 

—  İyi haltettin! Şimdi n'olacak? 

—  Esasta benim bu işe aklım da ermiyor. Ben burada, 

yazıhanenin  işleriyle uğraşıyorum. Zaten ancak buna 

gücüm yeter... Değil mi? 

—  Vallaha benden akıllısın! Aferin kopuk! Tu Allah 

kahretsin!   Bizi  kündeden  attılar  Murat  efendi!  

Hakkını helâl et! 



—  Birşey olacağını da zannetmiyorum. Mustafa Kemal Paşa 

münasip görmüş... 

—  İşte beni asıl kuşkulandıran da burası... Sen onun ne 

olduğunu bilmezsin! Arkadaşlar yemin, şart ettiler. Bu 

sefer iş ciddiymiş. Fethi beyi evvelden bilirim. 

Ağaoğlu'-nu severim. Diğerleri de hep Merkez-i Umumi 

arkadaşla- 
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rı. Silâh yoldaşları... «Sonunda rahmetli Cavit gibi 

ayaklarımız yerden kesilirse?» dedim. (Kesilmez) dediler. 

Hasılı biz şimdi bu işin tam göbeğine düştük. Hayret de 

senin fikrinde. (Karışma be adam! Sen hâlâ uslanmadın 

mı!) drye yalvardı. Dinletemedi. Komitacılık ruhumuza 

işlemiş. Çekişmeden duramıyoruz. (Herifleri alaşağı 

edersek, bize yaptırdıkları kodoşluğun öcünü de alırız!) 

dedim. Sana bu müjdeyi vermek için çağırdım. Olmadı. 

Haydi, keyfine bak! Bir sözün mü vardı yoksa... 

Murat, yeni Partinin nizamname projesini kimin nasıl 

hazırlayıp şeflere emrivaki yaptığını anlattı. Celil 

beyde bir tereddüt sezmişti. Bu hikâyenin üzerinde tesiri 

olacağını umuyordu. 



Bilâkis, avukat hadiseyi çok eğlenceli ve tehlikesiz 

buldu. 

—  O bizde her zaman öyledir yavrum, diye fıkır fıkır 

güldü, bunca senelik partide sanki Halk Fırka'sınınki 

başka çeşit midir? Mesele Nizamnamede değil, 

muhalefette... Sökmez bilirim. Biz de kazansak 

söktüremeyiz!.. Herif ne demiş: «Şark milletlerinin 

tarihi siyasî cinayetlerin   hikâyesinden   ibarettir.»   

demiş.   Abdülhamit,   Fizan'a gönderirdi.   İnsanların  

ayaklarına  demir  bağlayıp  denize atttrırmış. Biz buna 

isyan ettik. Samimi idik. Memlekete öyle bir hürriyet 

verecektik ki, sittin sene bitmeyecekti. Daha ilk ağızda 

beceremedik. Herif o rezillikleri istibdat-name yapardı,  

biz  hürriyetname yaptık!  Bana  Abdülhamit daha şerefli 

gibi geliyor. -Celil bey artık kâtibiyle değil, sanki  

kendi  kendisiyle  konuşuyordu.  Kederlenmişth-Içimizde 

hırsızlar eskiden mi varmış, yoksa sonradan mı bize 

yamanmışlar... İçimizde pezevenkler eskiden mi varmış, 

yoksa, sonradan mı gelmiş katışmışlar...  Hepsi de baktım   

ki   İttihatçı!   Meşrutiyetten   evvel   olsa,   Merkez-

i Umumi evvelâ bunları temizlerdi. Böyle gelmiş, böyle 

gider... 



—  Peki milletin hep birden yürüyüşüne ne demeli? Asıl 

buna şaşıyorum. 

—  Oda öyle yürümese, Celil aklını mı oynattı. Herkes 

sanki Serbest Fırka'yı bekliyormuş... Bir aralık akın- 
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tıya karşı gidiyorum zannettim. Kime (Merhaba!) diyorsam, 

Serbest'çi! Hayret hiçbirine karışmıyor. Sen Halk'-tan 

ayrılmıyorsun! -Yorgun yorgun güldü:- Biz de birine 

girelim bakalım! Bu gidişle yazıhanemiz hangisi kazansa 

zarar etmeyecek!.. Ben de seni aza kaydedeyim, demiştim. 

Kalsın, pekâlâ! 

Murat düşünerek yerine döndü. Aklı fena halde karışmıştı. 

Bu olan işin ciddiyet neresindeydi? Mustafa Kemal Paşa, 

böylece neyi elde etmek istiyordu? 

O akşam, Reçina'lara yemeğe davet edilmişti. Orada olsun, 

memleketi birdenbire kaplayan politika dedikodularından 

kurtulacağını zannediyordu. Lâkin fena halde yanıldığını 

anladı. 

Reçina ile beraber eve gittikleri zaman, hiç ummadıktan 

bir diğer misafirle -Samoil efendiyle- karşılaştılar. 

Reçina'nın babası Hayım efendinin aziz arkadaşlarından 

olduğu için bazı yemeğe davet edilirmiş. Aile, pratik 



Yahudi zekâsıyle bir yabancı misafir için yaptıkları 

hazırlıkla, çok zengin dostlarını da ağırlamağı 

düşünmüşler. 

Sofra, orta katta tertemiz, sade döşeli salonda 

kurulmuştu. 

Samoil efendi, Murat'ı gördüğüne memnun oldu. 

—  Sen miydin evlât? diye ev sahibinden evvel söze 

başladı, bizim Reçina soytarısı bu sefer iyi bir arkadaş 

getirmiş.  Aferin! -Hayım efendiye döndü:- Tanışırız,  

dedi, bizim avukatın kâtibi! 

Murat, ihtiyarların ellerini öptü. Reçina, delikanlının 

getirdiği çiçekleri bir vazoya koyup sofranın ortasına 

bıraktı. 

İlk kadehlerden hemen sonra, lâf politikaya geçiverdi. 

Samoil efendi Murat'a gülerek sormuştu: 

—  Serbest'de misin. Murat efendi? 

—  Hayır! Halk'tayım! 

Yahudi sahiden şaştı. Bunu da gizlemedi: 

—  Ne alışverişin var? 

—  Bilmem?   Ben   Mustafa   Kemal  Paşa'yı   severim. 

Halk partisi de onun Partisi... Siz neredesiniz? 
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- — Biz Yahudiyiz! (Yaşasın) diye bağırırız kim yaşasın 

diye sorarlarsa «Daha belli değil!» deriz. Olur, biter! 

—  Böyle hareket etmek her zaman kazandırır mı? 

—  Az kaybettirir. Kumara girmeyen cebindeki parayı 

kazanmış demektir. Allah bin bir bereket versin! -Biraz 

düşündü:- Bu söz, cebinde parası olanlar için. Cebinde 

parası olmayan en batak kumara da girer... O sebepten 

sormuştum. O sebepten şaştım. 

—  Anlıyorum! Evvelâ, ben bu işde asla kâr düşünmüyorum. 

Milletin selâmetini düşünüyorum. Aklım da ermiyor? Ne 

lüzum vardı? İşte gül gibi gidiyordu... 

—  Gül gibi giden nedir? 

—  İşler... 

—  Millet  bu   kanaatta  değil.  Baksana   herkes  

Serbest Fırka'ya taraftar. 

—  Aklımın ermediği bir nokta da bu! Neye taraftar 

olduğunu bilmeden insan taraftarlık eder mi? 

Samoil efendi, gözlüklerinin üzerinden Murat'a, bu sefer, 

asıl hayretiyle, ömründe pek az kullandığı, pek az insana 

gösterdiği sahici hayretiyle baktı: 

—  Öyle ya, diye belli belirsiz bir istihza ile tasdik 

etti:- Bilmeden taraftarlık eder mi? 



Murat, gene, parti nizamnamesinin kimler tarafından, 

nasıl çırpıştırıldığını söyledi. Samoil efendi, Celil 

beyin aksine bu ciheti ciddiye aldı. Nereden öğrendiğini 

dikkatle sordu. Aldığı cevapları zihninde evirip 

çevirdiği anlaşılıyordu. 

—  Bir mesele var, diye düşünür gibi konuştu, diyorlar ki 

memlekete ecnebi sermayesi lâzım! Bu parti, Halk 

Fırkası'nın devletçiliğine karşılık kurulmuştur.  

Kontrpuva olacak iki ecnebi sermayesi burada kendi 

menfaatini müdafaa eden bir parti bulunduğuna güvenerek 

gelip yerleşsin. Halbuki işe böyle başlamak ciddi 

sayılmaz! Fethi bey nasıl razı oldu bilmem? 

—  Külah kaparım demiştir. Bir de Başvekille araları iyi 

değilmiş... Daha başka rivayetler de var. Elbette siz de 

duydunuz! 
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—  Külah! Pekâlâ! Olur mu bakalım? Bir kere Mustafa  

Kemal Paşa var! Ayrı bir kuvvet halinde görünüyor. 

Partili hayatında ayrı kuvvet olmaz. Paşa kimden yana?.. 

Bak neresi bozuk, sana anlatayım: Halk Partisi  

(devletçiyim!) diyor. Bu bir iktisadî sistemin adıdır. 

Bazı prensiplere dayanır! Esas şu: Devlet, vergi ile elde 



ettiği paranın bir kısmını, buna devlete ait 

gayrımenkulleri de katıp tüccar, fabrikatör, müteahhitmiş 

gibi iş yapacak! Hasıl olan temettüü hazineye alacak! Bu 

temettü miktarın-ca ya vergileri indirip milletin yükünü 

hafifletecek, yahut programını tamamıyla tatbik için yeni 

tesisler kuracak... Bir nevi sosyalizm. Sosyalizm'in 

esasını bilir misiniz? 

—  Hayır! 

—  Zararı yok!  İşte böyle...  Şimdi  bu  partinin şefi, 

bir gece, diğer bir parti açmağa niyet ediyor!. Bu parti 

ötekinin devletçiliğine karşı liberal gibi. Yani ecnebi 

sermaye gelecek...  Yeni  sermaye  daha  emin,  daha  

geniş imkânlara  kavuşacak.  Öyle mi? 

—  Evet! 

—  Başka   memleketlerde böyle  partiler   mevcuttur. Hiç 

de yadırganmaz! Çünkü orada parti açmak, bir kişinin bir 

gece aklına öyle gelmesine bağlı bir iş değil. Kanun 

müsaade etmiş. Sen de açarsın, ben de açarım! Zaten 

partiler birisinin müsaadesiyle açılırsa, gene onun 

arzusuyla da kapanır. Bu şart yoksa, o zatın müsaadesi 

diye bir şey de olmamak lâzım gelir. Mustafa Kemal Paşa 

işte bunu düşünerek, kendisine icabında karışacak, parti 



açmasına, yahut kapamasına müdahale edecek kimseyi 

bırakmadı ya... 

—  Doğru! Hem de iyi yaptı! 

—  Tabi.  Aklında  çevrilecek  işler olan  adam  böyle 

davranır. Bu hal Mustafa Kemal Paşa için gayet doğru 

olunca, Fethi bey için neden doğru olmayacak? 

—  İyi  ama,  her memlekette  partilerin   üzerinde bir 

Cumhur Reisi var! Hatta İngiltere'de Kral olduğu halde 

partiler programlarını tatbikte serbestmişler. Tabi 

ekseriyeti kazanırsa... 

—  Öyledir. Şu halde, bizim Reisicumhur da partile- 

622 

rin üzerine çıkıyor. Milleti reyde serbest bırakıyor! 

Kimf isterlerse seçsinler iş başına getirsinler, diyor? 

diyeceğiz! Öyleyse neden herkes dilediği partiyi açıp 

dilediği partiye rey vermekte serbest bırakmıyor da, 

(İlle bir tek Parti daha açılacak! Adı Serbest Fırka 

olacak! Esaslı bir programı da bulunmayacak! Başına şu şu 

arkadaşlar geçecek!) diyor? 

—  Sahi! 

Murat, demindenberi kanaatlarından hiçbirşey 

değiştirmeyeceği için lüzumsuz saydığı mevzua, kendisine 



Er-tuğrul Hikmet'i zaptedecek fikirler vermeğe 

başladığını görerek birdenbire alâka duydu. 

—  Sahi! diye tekrarladı. 

—  Bunu şöyle yapsa gene makûl görülürdü. Deseydi ki: «Ey 

millet! Halk Partisi'nin programını biliyorsunuz! Kaç 

senedir biz bunu tatbik ediyoruz. Kanaatımca iyi netice 

alamadık. Ben parti şefi sıfatıyla hata etmişim. 

Memlekete fayda getirecek program. Serbest Fırka'nın 

programıdır. Ona iltihak ediyorum! Beni seven arkamdan 

gelsin! değil mi? 

—  Tabi! Ne güzel! 

—  Ama vaziyet öyle olmadı. Nasıl oldu? Bir misalle 

anlatmağa çalışacağım! Mustafa Kemal Paşa bir sahici ipek 

sanayiinin sahibidir. Bu sanayiin iptidai maddesini kendi 

vasıtalarıyla elde ediyor.  Kendisine ait fabrikalarda 

işliyor, kendi inhisarında bulunan bir pazarda da 

satıyor. Günlerden bir gün, bu sanayiin biricik sahibi, 

aynı pazar için, bir sun'i ipek sanayii kurulmasına kendi 

arzusuyla muvafakat ederse, bundan ne mana çıkar? 

—  Efendim? Durunuz! Öyle ya.. 

—  Bundan bir tek manâ çıkar! Yeni kurulan sanayi de 

kendi malıdır. Onun kârı da kendisine gelecektir. Yahut, 



artık pazarın yegâne hakimi değildir. Eski hükmü 

kalmamıştır. Böyle birşey mevcut olmadığına göre ilk 

ihtimal doğru! İlk ihtimal doğru olunca eski düzen zerre 

kadar değişmemiş demektir. Yalnız bir mühim  nokta var: 

Bu yeni vaziyet, eski düzenin nedense, iyi işlemediğine, 

milleti bir yenilik oluyor fikriyle şey etmeğe...  -

Samoif 

623 

efendi, burada söylenmesi lâzım gelen kelimeyi, yahudi 

ihtiyatıyla durduttu. Gülümsedi:- Oyalamağa lüzum 

görüldüğüne delâlettir. Yoksa, bahsettiğimiz zat, bizzat 

kurduğu ve iyi işlediğine kani olduğu bir kâr mevzuunun 

karşısına durup dururken bir rakip çıkaracak kadar... 

şey... değildir... Düşüncesiz... -Mevzuu bu kadar çıplak 

bir hale getirmeyi doğru bulmamış olacak ki, ustalıkla 

değiştirdi:- Mamafi, yeni parti benim daha çok işime 

geliyor, diye güldü, malûm ya devletçilik şahsi sermayeye 

karşıdır.. -Murat'a bir an baktı:- Siz de Halk Partisi'ni 

tutmakla, iyi ediyorsunuz! O da hiç değilse ve 

programıyla sizinle beraber... Bunu şuurla yapmadığınızı 

görüyorum. Bizde şuur bazan arkadan gelir... Zarar yok... 



Murat, süratle bir başka mesele düşünüyordu. Evvelâ pek 

sade gelen söz son cümleyle gene çetrefil bir hal 

almıştı. Fakir-fıkara Serbest Fırka'ya körükörüne 

taraftarlık ediyordu. Milyoner bir adam olan Samoil 

efendi de şimdi, aynı fırkayı daha çok menfaatine uygun 

bulduğunu söylemişti. Bu suretle de Kadri Ekrem'in 

(Müsait şart) bahsında zengin-fakir diye ikiye ayırarak 

yaptığı millet tarifi yalana çıkıyordu. Buna sevinmeğe 

vakit bulmadan da son cümle işi gene karıştırmıştı. Murat 

doğrudan doğruya kaç gündür kendisini meşgul eden 

meseleye girdi: 

—  Bir parti, yahut hükümet aynı zamanda hem zenginin hem 

de fakirin hakkını müdafaa edebilir mi? diye sordu. 

Samoil efendi, artık konuşmamağa, konuşacaksa da, 

eğlenceli şeylerden bahsetmeğe karar vermişti. Lâkin 

sualin çırılçıplaklığı hoşuna gitti. 

—  Tamam, be kuzum? diye güldü, güzel bir mevzu! Siz ne 

kanaattasınız? 

—  Ben iyi bir hükümetin, inkılâpçı bir partinin milleti 

ikiye bölmeyeceğini, zenginle fakirin menfaatini aynı 

zamanda koruyabileceğini iddia ediyorum!. 

—  Aksini söyleyen kim? 



—  Bizim bir arkadaş var. Bir de değil... Birkaç ta- 
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neler. Hep münakaşa ederiz.  Ben onları  ikna edemiyorum. 

Onlar da benim aklımı yatıramıyorlar!. 

—  İyi ama, oğlum! Ben zengin bir adamım! Bu hususu 

bilmiş dahi olsam, sana doğruyu söyleyeceğimi ner-den 

kestirdin? 

—  Neden doğrusunu söylemeyecekmişsiniz? Murat bunu o 

kadar tabii sormuştu ki, Samoii efendi uzun uzun güldü. 

—  Peki! dedi, insanları yere vurmanın en iyi usulü 

budur: Onlara  itimat etmek...   Maalesef delikanlı, 

arkadaşlarınız haklıdırlar. Bu işin sahici çaresi henüz 

keşfedilmedi. 

—  Yani!  İki tarafın  menfaati aynı zamanda  kanunlarla 

emniyet altına alınamaz mı? 

—  Hayır! 

—  İşte Halk Partisi.  Mustafa Kemal Paşa, senelerdir 

pekâlâ yapıyor... Bu nedir? 

—  Yapıyor!  İtalya'da  Musolini  de yapıyor.   

(Yapıyoruz!) diyorlar. Bu öyle bir iş ki, ancak 

yapılabildiği müddetçe yapılıyor gibi  görünür. Sonra  

birdenbire bakarsınız... Hiç birşey yapılmamış. 



—  Şakalaşıyorsunuz! 

—  Keski...   Gene  bir  misâl  vereyim:   Meselâ   bizim 

Hayım efendi, Pehlivan... Siz de Pehlivansınız! Lâkin Ha-

yım efendi, yüz kiloluk bir pehlivan siz ancak elli kilo 

geliyorsunuz. Vaziyet bir kere nedense böyle olmuş...  

Biz şimdi   mevcut  vaziyeti   gözden   geçireceğiz.   

Sebeplerini bırakalım. Siz iki Pehlivan güreş ederken 

hayatınızı kazanmağa mecbursunuz! Hayım efendi bir gün 

ortaya beni getiriyor. Size diyor ki: «İşte Samoil dost 

bir adam! Bize Allah için hakemlik edecek. Panayıra 

gideceğiz! Güreşeceğiz!   Er  meydanında   hiylesiz,  

hud'asız  boğuşacağız! Beni yenersen toplanacak parsanın 

yüzde doksanını sen alacaksın! Ben seni yenersem, o zaman 

tabi yüzde doksan bana düşecek! Haydi!» 

—  Böyle şey olmaz. Kabul eder miyim? 

—  O yüzden ona da muhtaçsın. Başka kazancın yok. İster  

istemez kabul  edeceksin!  Şimdi  bu vaziyet karşı- 

625 

F. : 40 

sında senin bir kerre bile yüzde doksan hisse almana 

imkân var mı? 

—  Tabi hayır! 



—  Bunu aranızda hakem olan bana anlatmağa çalışıyorsun! 

Diyorsun ki: «Semoil efendi! Bu vaziyet doğrudan  doğruya  

benim  müşkülde  bulunmamdan  hayasızca istifade 

etmektir.  Ben elli  kiloyum!  Hayım  efendiyi ömrümün 

sonuna kadar bir kere bile yenemem! Kaldı ki, o yüzde 

doksan aldığı için benden daha iyi besleniyor. Buna bir 

care bul!» 

—  Elbette!   Hükümetin  vazifesi  de  buna   care  

bulmaktır! 

—  İyi ama, beni Hayım efendi çağırmış. Kendi zararına 

çalışmağa başlarsam defeder! 

—  Edemez!   Ne   haddine!   Mustafa  Kemal   Paşa'yı 

hangi tüccar defedebilir? 

—  Bakalım!   Hayım   efendi,   beni defetmeğe   kalktı. 

Ben de hakarar bir adam olduğum için kulak asmadım. İlle,   

«bu   muvazenesiz  vaziyette  zayıfın - fakirin   hakkını 

arayacağım!» dedim. 

—  Tamam! 

—  Tamam ya...  O zaman da  Hayım  güreş etmez? 

Eskidenberi yüzde doksanları aldığı için biriktirdiği 

parası var. Akıllı da... Yani bizim ona muhtaç olduğumuzu 

biliyor. Güreşmiyor. Sen zaten günü gününe yiyordun.  O 



gün güreş olmadı. Akşama açsın. Bu sefer ne diyeceksin? 

«Haydi beni güreştir!» diyeceksin. Kaldı ki benim ge-

Cimim de sizin güreşten çıkıyordu. Güreş olmasa, hakeme 

ihtiyaç olmaz... İkimiz de müşküle düştük! N'olacak. 

—  Hayım efendiyi güreşe mecbur edeceğiz! 

—  Hayım efendiyi güreşe mecbur ettiğimiz dakikada, ben 

bîtaraflıktan çıkıyorum. Derhal sizden taraf oluyorum! 

Hayım efendi, (beni soyuyorlar, bana işkence ediyorlar. 

Hayat hakkı, hürriyet vermiyorlar!) diye bağınyor. 

Haklıdır. Son care bir başka Hayım efendi bulalım! 

—  Evet! 

—  Bütün dünyadaki yüz kiloluk Hayım efendiler, aynı 

oyunu yaparak geçinmektedirler. Oradaki yüzde dok- 
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sanı bırakıp burada yüzde elliye neden razı olacaklarmış! 

Bir de şu ciheti söyliyelim: Evvelki usulde... Yani sizin 

güreş ettiğiniz sıralarda. Hayım efendi yüzde doksan alıp 

size yüzde on verirken ben meselâ yol parası namıyia 

Hayım efendiden yüzde doksanından da beş lira, sizin 

yüzde onunuzdan da beş lira alıyordum. Hayım efendiler 

az, Murat efendiler cok olduklarından bu beş liraların 

yekûnu sizin verdiklerinizle kabarıyordu. Ben şimdi bu 



tatlı düzeni bozar da, sizin hakkınızı arayacağım diye 

işi tatil eder miyim? Zaten böyle bir yol tutmam ihtimali 

olsa Hayım efendi beni hakem tutar mı? 

Murat, sorduğu sualle Ertuğrul Hikmet'i asıl güvendiği 

yerde yakalayıp haklayacağını sanmıştı. Çok üzüldü: 

—  Misale göre doğru gibi, dedi, lâkin hamdolsun bir 

millet iki tane panayır güreşçisinden ibaret değil... 

Beni kimse yüz kiloluk bir adamla güreş edip onun verdiği 

sadakayla iktifaya mecbur bırakmıyor. İşime gelmez 

gidiyorum! 

—  Tabi...    İşinize   gelmezse...    İşsizliğe   

gidiyorsunuz... Yanı asıl müsavata... ki sefalettir. 

Hoşsunuz Murat efendi, ictimaî-zarurî iş gücünün pazarda 

ne ettiğini, bunu Kimin, neye göre hesapladığını, yani 

(Okka nereye gitsek dörtyüz dirhem!) Sözünün ne manâya 

geldiğini tabi bilmiyorsunuz! 

—  Hayır! 

—  İşte  size  bir  kocaman  teşekkür  daha...   -Sonra 

sofranın üzerine biraz eğildi. Meydan okur gibi:- Bu da 

benim kumarım, dedi, bana her zaman neyecan verrr. 

—  Anlamadım! 



—  Zararı yok. Madem ki arıyorsunuz, birgün muhakkak 

bulacaksınız! O gün size bir üçüncü teşekkür borçluyum! 

Murat yüzüne öy'e şaşkın bakıyordu ki az kalsın: «Size 

birkaç kitap getireceğim!» diyecekti. Hakikaten korkarak 

dişlerini sıktı. Telâşla kadehini aldı: 

—  İçelim! diye güldü, saçmalıyoruz!  Baksanıza  Re-cina 

kızım nerdeyse uyuyacak...  Haydi gramofona bakınız. 

Gençler biraz dans etsinler! 
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Murat, bu sözde, asıl mühim meseleyi örtbas etmek isteyen 

bir kurnazlık sezdi. Herif ikidir, cahilliğini yüzüne 

vuruyordu. Hem de hangi mevzuda?.. En çok emin okJu-ğu, 

emin olmaktan asla yorulmayacağı bir bahiste: 

Deminki meydan okumağa karşılık verir gibi, kadehini 

kaldırdı: 

—  Mustafa Kemal Paşanın şerefine! dedi. Samoil efendi: 

—  Madem ki ısrar ediyorsunuz! Pekâlâ! diyerek kadehi 

sonuna kadar içti. 

Davette Samoil efendinin de bulunması Reçina'y'o 

kurdukları plânı altüst etmişti. Murat mecburen ihtiyar 

zenginle beraber tramvay caddesine kadar yürüyecekti. 

Bereket versin bir aralık kız: 



—  Ben seni beklerim! Islık çal! diyebilmişti. Murat, 

Samoil  efendiden yokuşun  başından  ayrıldı. 

Geri döndü. Valansiya fokstrotundan daha iki nefes üfle-

memişti ki kapı yavaşça açıldı. 

—  Yattılar mı? diye sordu. 

—  Aldırma! Annem biliyor! Haydi al beni! 

Murat, güze! yüzünü kucakladı. Merdivene başlamadan bir 

kere öptü: — Sabahleyin uykuda kalmak yok! dedi. 

—  Annem biliyor, dedim ya... 

—  Sen mi söyledin? 

—  Hayır! Tamara ablamla beraber olduğumuz gece görmüş.. 

—  Ben utanırım.. Haberim olsa... Gelmezdim! Ayıp! 

—  Babamla   beraber   yaptıklarından   başka   birşey 

yapmıyoruz? Haydi çabuk çıkalım! Koşarak.. 

Serbest Fırka işi ciddileştikçe Murat, sanki kendisi 

yeniliyormuş gibi sinirleniyordu. Millet, amelesi, 

esnafı, münevverleri, hatta talebeleriyle, daha birkaç 

hafta evveline kadar adı bile çoktan unutulmuş olan Fethi 

beyin arkasına düşmüştü. 
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Yazıhaneye, artık her zümreden partililer geliyor türlü 

dertlerini Celil beye döküyorlardı. Murat, her fırsatta 



bunlarla konuşmuştu. İçlerinde birisi bile olup 

bitenlerden haberdar değildi. 

Üşenmeden, bıkmadan Parti programının deli Nizam 

tarafından nasıl hazırlandığını, bu işin hangi 

sebeplerden dipsiz olduğunu anlatmağa çalışıyor, başka 

başka kelimelerle şu cevabı alıyordu: 

—  Aldırmaaaa... Altı üstünden belki iyi çıkar! 

Bu söz, usanma, halden memnun olmama, değişiklik isteme 

alâmetiydi. Korkunç tarafı, istenilen değişikliğin şekli 

ortada yoktu. 

Şimdilik (Mustafa Kemal) adı pek ileri sürülmüyor, hiç 

kimse ona karşı olduğunu söylemeğe cesaret edemiyordu. 

Halbuki, en aptallar bile bu ayağa kalkışın doğrudan 

doğruya onun şahsını kastettiğini anlardı. Cumhu-

riyet'tenberi olup bitenlerden memnun kalmamış kim varsa 

cümlesi muhalefette birleşivermişlerdi. Arada «Fes geri 

gelecekmiş!» «Tekkeler açılacak, tabi!», «Canım Arap 

harfleri! Az kalsın cümlemiz kapkara cahil olayaz-dık!», 

«Nedir bu kadınların açık saçıklığı? Daireleri karılar 

tutmuş, erkekler işsiz dolaşıyor!» sözleri de 

dolaşıyordu. 



Murat, kurtuluştan beri 8-9 sene ancak geçtiğini 

hesapladığı zaman adeta korkuya kapıldı. Bu kadarcık bir 

müddet içinde, bu millet, Mustafa Kemal'i, bütün 

inkılâplarıyla beraber nasıl, neden inkâra kalkıyordu? 

Hele bu sabah, artık korkmağa da, sinirlenmeğe de fırsat 

bulamamış, şaşırmıştı. 

İçeri birdenbire bir sürü kılıksız, kıyafetsiz, traşları 

bir parmak uzamış, ter kokan, gözleri öfkeyle kararmış 

herif girdi. 

Parti merkezinden Celil beye yollamışlar. 

—  Siz nesiniz? 

—  Kasımpaşa odun iskelesinde hamalız bey! 

—  Ne istiyorsunuz? 

—  Bizi işten çıkardılar. 

—  Kim çıkardı. 
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—  Hükümet! 

—  Neden? 

—  Serbest Fırka'danız da!.. 

—  Ne yaptınız? 

—  Fırka'ya kaydolduk! 

—  Daha mı iyi? 



Celil beyin kendilerinden olması, Murat'ı da öyle far-

zettiriyordu. Kapıya korkarak bakıp akıldaneleri olan -

Tepesini usturayla kazıtıp kenariarında çerçeve saç 

bırakmış- karayağız Kürt: 

—  İyi olmaz mı? dedi. Yere batsın namertler! 

—  İyi olduğuna iyioe kanaat getirdiniz mi? 

—  Bunlardan beteri olmaz! Din yok, iman yok bey... 

Merhamet yok!.. Gâvur bunlardan iyi... 

—  Demek Serbest Fırka kazanırsa... Yaşayacak mıyız? 

—  Biz fıkarayız bey!.. Biz, bizi semerden 

kurtarmayacaklarını biliriz. Senin gibi efendilerin 

masasında gözümüz yok... Lâkin (Halk)tan çok çektik. 

Biraz da bu hükmetsin! Görelim bir... Değişsin yahu! Bu 

da Allah'ın emri değil ya... O paşa olmasın da biraz da 

bu Paşa olsun. 

Celil bey, bir haftanın içinde belli belirsiz 

zayıflamıştı. Gene telâşla içeri girdi. Kalabalığı 

görünce, durakladı: 

—  Hayrola! diye sordu. 

Oturanlar zıplayıp kalktılar. (Hazırol) vaziyetine 

geçtiler. Akıldane meseleyi anlattı. Merkezden buraya 

göndermişler: 



—  Bizi   alacakmsşsın   da   Vilâyete   götürecekmişsin! 

Vali bizi tekrardan işe koyarmış! 

—  Merkezden böyle mi söylediler? 

—  Evet! 

—  Kendileri neden götürmüyorlar? 

—  Onlar da götürüyor. Biz elli kişiden fazlayız. Sana 

ondört kişi geldik... 

Celil bey Murat'a, çaresizlikle baktı: 

—  Ben şaşırdım yahu! diye öfkelendi. Bu nasıl Par- 
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tü Hasmın Valisi bize rahmet mi okur? -Fazla söylemiş 

gibi sustu:- Hele gidelim! Peki! dedi. 

Döndüğü zaman büsbütün öfkelenmişti. — Karagöz oynuyoruz 

ötesi yok, dedi, herifleri tekrardan işe aldılar.  Peki 

neden çıkarıyorlar?  Deli Celil beş lira otomobil parası 

versin diye mi? 

—  Otomobille mi götürdünüz? 

—  Manga  koluyla götürecek değilim ya.. Serde  

ittihatçılık var. Bir de Babıali'yi tekrardan basmağa 

gelmiş mi desinler. Ne belâya çattık bilmem ki... Beni 

arayan... 



—  Parti  merkezinden sordular.  Uğramanızı  rica 

ettiler. 

—  Hoppala! Tamam! Biz bu yazıhaneyi kapatsak gerektir. 

Mahkemelere de yüzüm kalmadı. -Sesini alçaltti:-Bereket 

hepsi Serbest'e taraftar. Gizli din taşıyoruz. Yoksa hiç 

böyle talik ederler miydi? Davaları tekmil kaybederdik 

maazallah... 

Celil bey gidince, çoktanberi görünmeyen Hamdi bey geldi. 

Murat onu görür görmez evvelâ telâşlandı, sonra sevindi. 

Telaşlanmasının sebebi: Bütün tanıdıkları ve sevdikleri 

gibi Hamdi beyin de Serbest Fırka taraftarı olma-

sındandı. Buna karşılık kendisinin Halk Partisini 

tutmasının makûl bahanesini üç, dört gündenberi nihayet 

bulmuştu. «Babam Kuvayı Milliyeciydi! Kuvayi milliyeci 

olarak kanını döktü. Ben babamın bu en şerefli işini 

n'olursa olsun takibe mecburum!» diyordu. Her ne kadar 

Ertuğrul Hikmet olacak lâf ebesi, buna da cevap bulmuş: 

«Rahmetli Mahir amcam! İşlerin bu hal almasına razı mıydı 

bakalım? Bir de ölmüş adamlara iftira etme muvafık!» 

demişti ama Murat'ın yüreği eskisinden daha ferahtı. 

Hamdi bey elini uzattı: 



—  Bu senin patronla geçinemiyoruz Murat bey, dedi, 

galiba seninle de artık geçinemeyeceğiz! 

—  Neden? Zannetmem! 

—  Neden olur mu? Burası Serbest Fırka ocağı olmuş. Bizse 

Halk Partisindeniz! 

Murat evvelâ anlayamadı, sonra inanmadı: 
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—  Halk Partisi'nden mi? Sahi mi? 

—  Elbette! 

Murat, ümitsiz ümitsiz baktı. Biraz şüphelendi. Ve 

nihayet Hamdi beyin ciddi söylediğini anlayarak sevinçle 

davrandı: 

—  Sahi   mi?  Halk   Partisi'nden   misiniz?   Hay Allah 

razı olsun! 

—  Ne var? 

—  Ben de Halk Partisi'ndenim. Yahu! Bir sevindim ki... 

Şaşırmak sırası Hamdi beye gelmişti. O da karşısındakinin 

alay edip etmediğini araştırdı. Halk Partisi'nden yana 

olmak bugünlerde o kadar inanılmaz bir haldi. 

—  Peki Patron? 

—  Patrondan bana ne? Patronluk başka bu iş başka... 



—  Orası da doğru ya...  -Güldü:- Öyleyse Ertuğrul beye 

çekişirsiniz! 

—  Hiç sorma! Herkes onunla beraber. Canım sıkılıyor. 

—  Aldırma!  -Sesini alçaltti:- Bu bir oyun! Yakında 

göreceksin. Biz kazanacağız! Kurulmuş bir düzen kurulmuş 

düzendir. Doğrusu ben de evvelâ (Ne biçim iş!) dedim. 

Sonra bizim merkez memuru çağırmış. İyi adamdır. 

Görüştük. Meseleyi açtı. (Sakın haa!..) dedi. Benim 

siyasete aklım zaten ermez! O gelmiş, bu gitmiş. Sonra 

mahallede ileri gelen külhanbeylerini topladık. Şimdi 

intihabatta   hepimizin  vazifesi  var...  Sen  hiç merak  

etme... Evelallah, haklarından geliriz. 

—  Merak etmiyorum...  Lâkin insan kızıyor. 

—  Kızmaz mı? Birşey bilseler canım yanmaz! Hepsi de 

benden  beter!..  Dün  parti  reisi  çağırmış,  konuştuk. 

Mahallenin  ahvalini  sordu.   (Kendinize  güveniyor 

musunuz?»  dedi.   (Sayende güveniyoruz!  Reyle olursa  

reyle, zorla olursa zorla...) dedim. Güldü. Masraf için 

bir miktar para verdi.  Kazanırsak ellişer lira var.  

Şehzadeba-şı'nda nasılsınız? 
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—  Bilmem.  Ben yatmağa gidiyorum. Sabahleyin  de buraya 

geliyorum. 

—  Orası da iyidir. Çakır Mehmet, Kürt Recep, Şükrü falan 

hazırlar... Hele bizim mahalleyi görsen, ne kadar yürekli  

delikanlı  varsa  kahvede toplanıyoruz.  Ser-b&st'çiler 

domuz gibi bakıyorlar. Hoşuma gidiyor bir taraftan da... 

Vakit geçiyor. Herifler de boş oturmuyorlar. Nafi bey 

çağırmış gittim. (Hamdi bey, oğlum dedi, biz senden 

eminiz.  Lâkin arkadaşlar Halk'çı  olduğunu söyledi- • 

ler. Ben inanmadım!) dedi. (İnan efendi baba, dedim, ben 

Mustafa Kemal Paşa'dan ayrılamam!) dedim. (Biz de Mustafa 

Kemal Paşa'yla beraberiz!) demez mi? Kör döğüşü âdeta... 

—  Mustafa Kemal Paşa hakkında parti reisi ne söyledi? 

—  Ne söyleyecek? Mustafa Kemal Paşa, Halk Partisinin 1 

numaralı âzası... dedim ya... Bu bir oyun... Hayret bey 

(Ben ikisinde de yokum) diyor, doğru mu? 

—  Evet! O karışmıyor! 

—  Bilirim. Zaten karışmaz. Sormama sebep:  Bütün 

çocuklar bizden taraf. Onu da Halkçı yaptılar mı? diye... 

Bu akşam  kahvede  buluşalım da  Ertuğrul  Hikmet beyi 

kızdıralım... 

—  İyi olur! 



—  Hiç  korkma,   iddiaya   gir...   Belediye  

intihabatınt mutlaka biz kazanacağız. Ben yerinden haber 

aldım. Ertuğrul beyin bir rakısını içelim. 

—  Fena fikir değil... 

—  Nasıl işler? Alıştın ya artık! 

—  Alıştım. 

—  İkisi de senden  memnunlar.  Kaç kere teşekkür 

ettiler. 

—  Eksik olmayın!  İyiliğinizi  hiç unutmayacağım! 

—  Ne iyiliği. Vallaha darılırım... -Aklına birşey gelmiş 

gibi durakladı:- Hani senin bir Ali vardı. Şu güzef 

oğlan!.. 

—  Rica ederim... 

—  Yok   canım   namuslu   diyordun...   Galata   köprü- 
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sü'nden betermiş. Hayret beye kadar düştükten sonra , 

artık gerisini hesapla! Geçen gün bir yerde rastladım. 

Konuştuk. Seni burada görünoe neye uğradığını şaşırmış, 

«Bir aralık Murat ağabeyimin boynuna sarılmak aklıma 

geldi. Döver diye korktum!» dedi. «Sakın haaa... Vallaha 

döverdi!» dedim. İyi demiş miyim? 



Murat: «O da mı Halk Partisi'nden... O da mı bizden?» 

diyecekti. Somurtarak sustu. Peki! Babası Mahir efendi ¦( 

ile bütün bu adamların, Hamdi beylerin, mahalle 

kopuklarının uzaktan yakından ne münasebeti olabilirdi? 

Mustafa Kemal Paşa, kala kala bunlara mı kalmıştı? 

Büyük bir telâş içinde, Hamdi beyin söylediklerini 

anlamağa çalışıyordu. Yarın gazetesini taşlayacaklarmış 

da, parti reisi müsaade etmemiş. Arif Oruç'un maiyetinde 

de beş-altı tane külhanbeyi bulunuyormuş. Herif 

muhalefetten kazandığı paraları barlarda, kerhanede su 

gibi sarfediyormuş. 

—  Halbuki, eşek, diyordu. Bu sel her zaman böyle akmaz! 

Otuzbin satıyorsun!  Günde en az bıraksa yedi-yüz,  

sekizyüz  lira  bırakır...  Bir,  iki  apartman  demek... 

Sonunda lâzım olacak! 

Bir başka münasebetsizlik daha vuku bulmuştu. Burhan 

Cahit denilen rezil, Halk Partisi'ne ait Karagöz 

gazetesini çıkartıyormuş. Serbest Fırka zuhur edince ne 

yapsa iyi: 

—  O çarşamba Karagöz'ü çıkarmamış. Yerine (Kör-oğlu) 

isminde bir başka gazete çıkarmış. Karagöz'ün bayi 

listesi elinde ya... Onlara yolluyor. Birer de mektup. 



«Bundan   sonra   (Karagöz)   yerine   (Köroğlu)   

basılacak» diyerek...  Şimdi  Karagöz'ü  çıkarmak  için  

muharrir arıyorlar. Duyduğuma göre Ankara'dan Aka Gündüz 

gelecekmiş... 

Murat'ın keyfi kaçmıştı. Hamdi beye belli etmemek için 

akla karayı seçti. 

Adliye dönüşü tramvayda gene etrafa kulak veriyordu. Bu 

suretle efkârı umumiyenin temayülünü günü gü- 

634 

nüne, hatta saati saatına öğrendiğine kaniydi. 

—  Peki,  millet ne  kazanacak?  Hep puşt kavgası! 

—  Millet mi? Becerebilirse çok şey kazanır! 

—  Ne, meselâ? 

—  Birader, düşman yekpareyken mi daha kolay yenilir,  

parçalanmışken  mi?  Benee,  şimdi   ikiye  ayrıldılar. 

İlerde, dörde, beşe, yüze ayrılırlar. Çarpışır, çekişir 

yıpranırlar. Aralıkta belki boynumuzdan bu boyunduruğu 

çı-karırrz. 

—  «Baba cennetliksin!»  demiş.  «Oğlum hiç umamıyorum!» 

demiş. O hesap, hiç umamıyorum. 

—  N'apacaksın? İşte başka çare yok!.. 



Ayakta duran iki delikanlıdan birisi, tramvaya yeni binen 

bir genç kadını göstererek güldü: 

—  Nah bu da sizden? 

—  Neye bizden  oluyormuş? 

—  Canım neyesi var mı? Serbest Fırka'dan olmasa göğsünü 

memelerine kadar açar mı? 

—  Demek sen ona mı aldandın? Hay aklına şaşayım. Tam 

sizden... Halk Partisi'nden... 

—  Sebep! 

—  Yüreği yanıyor.  Yakasını  çekip yırtmış...   Eyvah! 

Bir hal oluyorum, diyerek... 

—  YakıştıramadınL 

—  Öyle bir yakıştırdım ki... Sonra baksana ağız da. 

tırnakları  da  kan  içinde...   Milletin  derisini  

yüzmüş,  ciğerini yemiş... Halk Partisi, tamam! 

—  Sus yahu? Yavaş söyle! Sen de bu işi iyioe ciddiye 

aldın! 

Murat'ın can sıkıntısı büsbütün arttı. Siyasî 

dedikodunun, parti mücadelesinin ne belâlı şey olduğunu 

yeni yeni anlıyordu. Üç dört gündür her sabah niyet 

ettiği halde. Aliye hanımefendilere gidememişti. 

Reçina'dan kurtulursa kahveye koşuyor, lüzumsuz, 



neticesiz, karmakarışık bir münakaşayla gece yarısını 

edip hastalanmış gibi yatağa düşüyordu. 

Kendisine bile henüz itiraf edemediği bir kanaata doğru 

gitmekteydi. Ertuğru! Hikmet de, kendisi de, hiç- 
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bir esaslı netice elde edemiyorlardı. Çünkü ikisinin 

bulunduğu yerde de ciddiyet yoktu. Ciddiyetle hiçbir 

alâkası görünmeyen bir meselenin nasıl olup böyle aynı 

zamanda bir millet hayatının istikbalini, bekasını, hatta 

her şeyini tayin edecek mertebede ehemmiyet kesbettiği-ni 

bir türlü anlayamıyordu. (İnsan muharebede şakadan öiür!) 

diye bir söz okumuştu. (Muharebe) ve (Ölüm) bile, çok 

defa (Şaka) haline geliyorsa, (Ciddi) denilen ne idi? 

Bir aralık İbrahim Rıza'ya hak verdi. En iyisi, kendine 

bir meşgale bulup dünyadan, elini, eteğini çekmek! diye 

düşündü. Zaten eski adamlar ne demişler? «Ayağını sıcak 

tut...» Falan, filân!... Ertuğrul Hikmet, bunu da, 

hatırladıkça beğendiği fakat yüzüne karşı pek de kabul 

etmeğe yanaşmadığı bir cevap bulmuştu:- «Ah onlar da seni 

bıraksalar. Şiir yazmaya oturursun! Harbe davet ederler. 

Bırakmazlar ki...» 



Hanın kapısı önünde uzun boyu, kederli, usanmış yüzüyle 

Necip'i görünce şaşırdı: 

—  Hayrola dedi. Senin bizim sokakta ne işin var? 

—  Ne işim varmış?.. Yahu sabahtanberi başım döndü.  Bir 

müddet avukatınızın  adını  hatırlamağa  çalıştım. Bana 

kalsa hatırlayamam! Zorladılar. 

—  Kim? 

—  Zorladılar. Bu sefer de telefon rehberinde adresini 

aradık. Telefon ettik.  Cevap çıkmadı.  Bu sefer de beni 

yolladılar. Yarım saattir bekliyorum. 

—  Kim canım? 

—  Fatma hanım! 

—  Nerede kendisi? 

—  Muhallebicide oturuyor? 

—  Ne var? Birşey mi olmuş? 

—  Bilmiyorum. Bana söylerler mi? Biz deli güllâtti-

cisiyiz! Haydi yürü! 

—  Bir dakika... Siz buraya gelseniz... 

—  Gelmiyor.   Ben   de  söyledim.   Utanıyormuş.   Sizi 

mutlaka görmeliymiş... Birşeyler efendim? 

636 



—  Öyleyse, sen haydi git... Yalnız kalması icap etmez! 

Ben şimdi işimi bitirir derhal gelirim. 

—  Geç kalma! Benim canım sıkılıyor. 

—  Kalmam...   Dursana!   Nereye?  Hangi   mahallebici 

olduğunu söylemedin! 

—  Poğaçacının bitişiğinde... Allasen bekletme... Ben lâf 

bulamıyorum.  Benimle alay ediyorlar.  Sana  şaşıyorum! O 

lâkırdıları bir yerden mi ezberliyorsun? 

—  Tabi!   (Adâb-ı  Muaşeret)  kitabından... 

—  Bilmem ki bir tane de ben mi alsam!  Büsbütün mü 

şaşırırım! 

Murat arkadaşının  arkasından  sempatiyle  baktı. 

Fatma'nın kendisini böyle uzun uzadıya bekleyerek neye 

aradığını merak etmeği aklına getirmeden, bu işe memnun 

olmuştu. Kac gündür kalkıp gidemeyişinin sebebi şimdi 

açıkça anlaşılıyordu. Taksim Bahçesindeki tesadüften 

sonra Aliye hanımın teyzesini görmeğe utanmıştı. 

Yukarı çıktı. Celil beyden izin istedi. 

Adamcağız, iyice bunalmış bir tavırla : 

—  İsabet, isabet, dedi, kapayalım da gidelim... Deli 

olacağım... -Bu sözüne kendisi de güldü:- sanki değiliz 



de... Mamafi, bu akşam martaval dinlemeğe de, martaval 

söylemeğe de takatim yok...   Haydi  çabuk  savuşalım: 

Murat, (Martaval) dan ziyade, Recina'ya takılmaktan 

korkuyordu. Bu sözü ikiletmedi. 

Fatma her zamanki gibi pek şık ve pek ciddiydi. Bu 

ciddiyette Murat daima bir parça gurur sezer, beğenirdi. 

Nitekim hiç beklememiş gibi: 

—  Boniur! diye elini uzatmıştı. 

—  Geç mi kaldım? Ne vardı? Bonjur! 

—  Hiç! Sizi götürmeğe geldim. Başka çare bulamadık. 

Annem görüşmek istedi. 

—  Hay hay!  Başüstüne...  Ben de kaç gündür gelmek 

istiyordum. 
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—  Öyle mi? Müsaade ederseniz Necip beyi gönderelim! 

Nerdeyse can sıkıntısından ölecek! 

Necip (Estağfurullah) mânasına birşeyler mınldan-dı. Yüzü 

müşküle düştüğü zamanki sevimli halini almıştı. 

—  Evet, gitmeliyim, diye kalktı. 

—  Muallâ'ya, Süheylâ'ya selâm ederim. Mersi! epey 

yoruldunuz! Murat bey de selâm eder mi? 



—  Tabi...   Hürmetlerimi  söylersin!  Süheylâ  hanımın 

valdelerinin ellerini öperim. 

Bir taraftan da Necip'le beraber neden kalkmadıklarını 

düşünüyordu. 

—  Birer dondurma yiyelim mi? diye sordu. 

—  Peki!  Dinlenirsiniz!   Pek  yorgun  görünüyorsunuz! 

—  Ben mi? Neden? 

—  Bilir miyim? Annem, sonra pişman oldu.  (Acaba kabalık 

mı ettik?) diye üzüldü. 

—  Anlayamadım 

—  O gece masanıza oturmadığımız için...  Bize 

gücenmediniz ya... 

—  Hayır! -Bir an düşündü:- Sesinizi  birdenbire duyunca 

boş bulundum. Sonra... Yanınızda erkek olduğunu da ilk 

bakışta anlayamadım. -Gözlerini indirdi:- Çok güzel bir 

zabit! 

Sanki pek mühimmiş gibi nefesini keserek cevap bekledi. 

Fatma her zamanki kibirli sesiyle: 

—  Bu sizin fikriniz mi? Yoksa o geceki  ahbaplarınızın 

fikri mi? diye sordu. Murat, başını süratle kaldırdı. 

Hayretle baktı: 



—  Hangisi?  -Kendisini  aynı  süratle  topladı.  Zabitin 

güzelliği sözü mü? Benim fikrim! 

—  İyi öyleyse... Ben arkadaşlarınızın zannettim de... 

—  Hayır!   Benim  arkadaşlarım,   ben   yanlarındayken 

başka erkeklerle bu kadar meşgul olamazlar. 

—  Neden? 

—  Yasaktır. Ben sizin her zaman tuhaf bulduğunuz adamım! 

—  Öyleyse... Sizin de güzel bulduğunuz zabit anne- 
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min pokerci ahbaplarindandir. O sizi benim gibi tuhaf 

bulmadı. Herhalde arkadaşlarınızı tanıyor olmalı. Bize 

bunu açıkça söylemedi ama... -dedi ki:- «Ben bu Murat 

beyi neden tanımıyorum?» dedi. Ben bu sözü 

arkadaşlarınıza bakınca sizi mutlaka tanıması lazımmış 

mânasına aldım. -Güldü:- Mamafi o gece halinize gıpta 

edenler çoktu. Erkekler bunu hiç de saklamadılar. 

Yanımızdaki masada oturanlar hep sizden bahsettiler. 

—  Onlar tanıyorlar mıymış? 

—  Onlar arkadaşlarınızı da    tanımıyorlardı.    Birisi 

: «Bu gece, dünyanın en mesut erkeği şu nefti elbiseli 

delikanlıdır,» dedi. Bir müddet sonra «Mustafa Kemal 

görmesin!» diye mânâsız görünen bir lâf ortaya attı. 



Arkadaşları sordular: «Baksanıza dedi, nefti elbiseli 

delikanlı iki tane dünya güzelinin ikisini birden 

seviyor. Deminden beri dikkat ettim.  Muamelesinde zerre 

kadar fark yok! Onlar da bundan memnun! Öyleyse bu hal 

düpedüz (Ta-addüd-ü zevcat) oluyor ki... Mustafa Kemal 

razı gelmez!» Diğerleri güldüler. «Artık Serbest Fırka 

var. Kabildir,» dediler. 

—  Çok iyi görmüşler. Birisi ablamdı. Birisi yazıhane; 

arkadaşım...  İkisi de benden bir başka muamele 

bekliyorlardı. 

—  Ablanız mı?  Rahmetli  Canseza  teyzenin  kızı 

olduğunu bilmiyordum. Hem öyle bir kız ki kendi yaşında; 

var. 

Murat, güldü. 

—  Evet, dedi, rahmetli Canseza hanım böyle bir kızı 

olduğunu bilemezdi. Çünkü Tamara ablam Rusya'da 

doğmuştur. Memlekete geleli on sene oluyor. 

—  Bir Rus ablayı Ayşe'ye pek zor anlatabileceksiniz. 

Ayşe'yi hatırladınız mı? Doktor Lûtfi beyin kızını... 

—  Evet! 



—  Matmazel Safo'yu beğendiği, müdafaanızı da kabul 

ettiği halde, hâlâ yadırgadığını zannederim... Matmazel 

Safo nasıldırlar? 

—  Sahi! Haberiniz yok! Öldü...  Biliyor musunuz? 
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Fatma  gözlerini  kırpıştırdı.   İnanmayacak  gibi  oldu. 

Sonra : 

—  Sahi mi? Çok üzüldüm, dedi, neden? Hiç de hasta 

görünmüyordu. 

—  Birdenbire...  Tifodan...  Kurtaramadılar... 

—  Vah vah! Ben de bizi tamamıyla başka sebeplerden ihmal 

ettiniz diye darılmıştım. Başınız sağ olsun Murat 

ağabey!.. -Elini Murat'ın eli üzerine koydu:- Çok 

üzüldünüz mü? 

—  Çok! 

—  Değerdi... -Birşeyi  hatırlayarak yüzüne bir tuhaf 

baktı:- O gece... Pek kederli görünmediniz yani ben bir-

şeyden şüphelenmedim. 

—  Ne bileyim? Bazısı buna (Katı yüreklilik) der. Bazısı 

(Kuvvet alâmeti) sayar. Ben (Asıl zaaf budur,) diyorum. 

Tamara abla ile matmazel Reçina, felâketi duyup toeni 



teselliye koşmuşlardı. Onları da kederlendirmemek için 

cehdetmiştim.  Demek becerebilmiş miyim? 

—  Çok  güzel  becerdiniz!   Hatta  bir aralık,  annem: 

«Peki bize getirdiği küçük esmeri n'apmış?» diye sordu. 

Güzel dediğiniz zabit de: «Bunların arasına hiçbir esmer 

yaraşmazdı» diye cevap verdi. 

Murat, esmer bir kız olan Fatma'nın yüzüne dimdik baktı. 

—  Sahi! Böyle mi söyledi? 

—  Aynen! Evet! 

—  Halbuki ben, Safo'yu bilmem ama, sizi o gece 

arkadaşlarımın arasında pek yaraşır bulmuştum. 

—  Teşekkür ederim.  Herkesin  kanaati  bir olmuyor ki... 

Bahusus... Şimdi başka parti de var. 

—  Rica ederim...  Bir de sizinle parti meselesi 

açmayalım! 

—  Kabii mi? Meselâ, şimdi bonjurdan evvel bir sual var? 

«Hangi partidensiniz?» diyorlar. 

—  Öyleyse ilk ve son defa bitirelim: «Ben Halk Par-

tisi'ndenim!» 

—  Ciddi  mi  söylüyorsunuzl  Öyleyse  siz  ikincisiniz! 

—  Ne ikincisi... 
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—  Halk Partisinden olduğunu söyleyen ikinci insan... 

Bütün  millet ya  (Serbest)  diyor, yahut  (Benim  alâkam 

yok!) 

—  Birincisi kim? Terbiyesiz zabit mi? 

—  Hemen   kızmayın  canım!  Terbiyesiz  değil,   haki-

katperest... Birincisi bizim Ayşe. O Mustafa Kemal Pa-

şa'ya tapar!.. 

—  Haklıdır. Ben de taparım! Siz Fatma? 

—  Kimseye hamdolsun tapmıyorum. 

—  Partiden bahsettim. 

—  Hiç  aklım  ermiyor,  erdirmeğe  de  çalışmıyorum. 

Tanıştım tanışalı  Necip'le mutabık  kaldığımız  biricik 

fikir bu... Demin konuşurken böyle olduğunu anladım da 

şaştım. Gidelim mi? Bir yere telefon etmek isterseniz ben 

beklerim. 

—  Hayır!  Nereden aklınıza geldi? 

—  Yemekte bizde olacaksınız da... 

—  Bir şartım var. Annenizden izin alıp Taksim bahçesine 

bu sefer beraber gideceğiz! O gece erkeklerin haset 

ettikleri delikanlıyı bir misli daha kıskanılır hale 

getirmek için... Olur mu? 



Bunu söylediğine derhal pişman oldu. Fatma gülümseyerek 

baktı. 

—  Mersi! dedi, başka bir geceye kalsın! Bana karşı her 

zaman böyle şefkatliydin Murat ağabey! 

İkinci defa söylenen (Ağabey) sözü Murat'ı bir kat daha 

mahcup etti «Rezil bir zanpara olup çıktık! diye düşündü, 

ahlâksız olduk! Hayallah! 

Fatma (Tramvay'la gidelim!) diye ısrar ettiği halde. 

Murat bir otomobil çevirdi. Kazancına göre çok para sar-

fetmeğe, işe başlar başlamaz iyi giden talii sayesinde 

biriktirdiği ve eşya almağa bir türlü kıyamadığı birkaç 

yüz lirayı da harcamağa başlamıştı. Böyle lüzumsuz masraf 

yaptıktan sonra pişman oluyor, bir daha ihtiyatlı 

davranmağa karar veriyor, hiçbir zaman da bu kararında 

dura- 
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mıyordu. Eğer böyle devam ederse bir, iki ay sonra yalnız 

maaşla geçinmek zorunda kalacak, bu da pek sıkıntılı 

olacaktı. 

Yan gözle Fatma'ya baktı. Profilden bir erkek çocuğa 

benziyordu. Ona bu benzerliği veren şey, herhalde, eski-



denberi yüzünde görmeğe alıştığı bu gizli keder olsa 

gerekti. Sahi! Fatma'yı hiçbir vakit, diğer yaşıtları 

gibi bol neşeli, kahkahalı hatta heyecanlı görmemişti. 

Eskidenberi annesi, tombulluğundan gelen bir 

serbestlikle, girdiği odaları doldurur, hiçbirşeyi 

umursamaz zannedilirdi. Anne ile kızın birbirlerine zerre 

kadar benzememelerine de şaştı. Galiba Fatma babasına 

çekmişti. 

«Bunu ben mi kederlendirdim? Neden diğerlerini kolayca 

güldürdüğüm halde, Fatma'yı neden neşelendiremi-yorum?» 

—  Sizi iki tane sahici şairle tanıştırırsam, memnun olur 

musunuz? 

—  Bunların sahteleri de mi var? 

—  Bana var gibi geliyor. Bakınız nasıl? Şaire 

eskidenberi derlitopluluğu, muvazeneli yaşamağı 

yaraştıramı-yoruz. Bizimkiler hiçbir zenaatta o zenaat 

erbabı arasında raslanamayacak  kadar birbirlerine zıt 

tiplerdir.  Meselâ, birisi uzun, birisi kısa! Birisi 

tombalak, birisi zayıf, birisi barut gibi sert, birisi 

pamuk gibi yumuşak, birisi bizde henüz pek derbeder olan 

gazeteciliği  bile istiklâline,  hürriyetine uymayan bir 

disiplin sayar, öteki aylıklı askerdir. Birisi şiirlerini 



ufacık kâatlara, gazete kenarlarına, cigara paketi 

arkalarına yazar, ezberleyince bunları  da  derhal 

defeder, öteki kenarı yaldızlı defterler kullanır. Bütün 

işi şiirlerini  mütemadiyen  bir defterden  diğer deftere  

özenerek temize çekmektir. Birisi çok kere, kendi 

şiirlerini bile başkasının imişler gibi okur. Böyle 

hareket etmeği de bir küflet sayar. Diğeri yalnız 

tamamlanmış, eserlerini değil yeni bir kafiye bulduğunu 

dahi,   söylemek için İzmit'-den İstanbul'a gelir. 

—  Arkadaş mıdırlar? 

—  Onları  ekseriya  ben  bir araya  getiririm.  İkisinin 

de çanı sıkılmaz. Bunu arkadaşlık mı sayarsınız? 
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—  Eh   Sayılabilir...   Evet!  Tanışmayı   isterdim.   

Ama daha evvel şiirlerinden birkaçını görmeliyim! 

—  Size bunlardan birisinin bir genç kız için yazdığı 

akrostişi getiririm! Fatma isminde bir kız için... 

—  Oldu mu canım? Şaka ettiğinizi evvelce söylese-nize! 

İbrahim Rıza bey mi bunlardan birisi?.. Ben ondan pek 

hoşlandım. Diğerini de tanımak isterim. Adı nedir? 

—  Ertuğrul Hikmet! 

—  Şiirlerini bir yerde neşretmiyor mu? 



—  Hayır! Şimdilik ezberliyor. 

—  Durunuz hatırladım. Matmazel Safo'nun (Ertuğrul 

ağabey!) diye bahsettiği zat mı? 

—  Evet! 

—  Ölümü onun üzerinde nasıl tesir etti? 

—  Cok  sert...   Sanki  kabahat  bendeymiş  gibi,  

benimle üc gün karşılaşmamağa çalıştı. Karşılaştığımız 

zaman da bir türlü gözgöze gelmeğe tahammül edemedi. 

Sonra da özür diledi:  «Bazan düşünüyorum, dedi,  

birisini çok seversek onu ölüme vermeyebiliriz. Hiç 

değilse bir müddet!  İşte bu sebeple ölü sahibine âdeta  

kızıyorum! Vazifesini yapmamış sayıyorum da..» 

—  Lirik bir şair olmalı! 

—  Bilâkis... Heccavdır. Aruzla insanı öyle güzel 

hicveder ki... Öteki şiirlerinde de bilâkis benim çok 

hoşuma giden bir erkeklik var. Neden kederlisiniz Fatma? 

—  Ben mi? Hiç de kederli değilim! 

—  Hayır!   Kederlisiniz!  Size  ben   mi   üzüntü  

verdim diyeceğim? Çok eskiden, çok küçükken de böyle bir 

haliniz olduğunu  hatırlıyorum.  Kendinizden  rahatsızlık 

hissettiğiniz olmuyor ya... 



—  Hayır!  Şey istiyorum.  Bir küçük ev...  Sakin  bir 

ev... Kapıyı hiç kimse çalmamalı... Ne postacı, ne bakkal 

çırağı, ne dilenei... Yahut da herkes gelmeden evvel bana 

bir usulle haber vermeliler. İşte bu usulü bir türlü 

bulamadım. Telefon  da  olmuyor.  Zil  sesiyle bir 

felâket haberi alacakmışım gibi derhal heyecanlanıyorum. 

Budalalık ama... 

—  Değil... Asıl insan gibi yaşamak istiyorsunuz. He- 
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pimizin böyle bir sükûneti özlediğimiz zaman olur. Lâkin 

bizlerde bu arzu, yorgunlukla beraber geliyor. Sizde 

tabii mi? 

—  Çok... O kadar tabii ki... Gayrıtabii dahi denebilir! 

Murat: «Orada kendinizi birisiyle bir arada mı 

düşünürsünüz?» diye soracaktı. Kendisini zaptetti. 

Zaten de eve yaklaşmışlardı. Eskidenberi çok çekindiği 

Aliye hanım teyzesiyle karşılaşmağa giderken bilhassa 

Taksim Bahçesi'ndeki tesadüften sonra bu kadar sakin 

oluşuna hayret etti. Bu sakinlik herhalde Tamara'-nın 

belki de kıskançlıktan söylediği fena sözlerden 

geliyordu. Aylardan sonra İbrahim Rıza ve Safo'yla 

gittikleri günü hatırladı. Aliye hanım teyzesi hep o 



neşesine rağmen daima mağrur, hiçbir vaziyette gururunu 

unutmaz, kendisine mutlaka hakim güzel kadındı. Murat 

onun yüzüne hiçbir zaman dikedik bakamamıştı. Zaten Aliye 

hanım teyzesiyle Naile Sultan, hayalinde ekseriya 

birbirine karışan iki yüksek, erişilmez, anoak lütuf 

beklenir kadındı. 

—  Aliye hanım teyzem beni neden çağırıyor? 

—  Bilmem. Bir iş konuşaeakmış. 

—  Sakın, şey için kulaklarımı çekmesin... 

—  Ne için? 

—  Taksim bahçesinde bira içtiğim için... 

—  Biz de bira içtik... Korkmayın... Değil sanırım! 

—  Beni müdafaa etmenizi rioa ederim. Orada olunuz... 

loap ederse arkanıza saklanırım. 

Fatma gülümsedi. Yanakları  çukurlaşmıştı. Murat: 

—  Bakınız, Fatma! dedi, size bir nasihat! Rica ederim, 

çok çok gülmeğe çalışınız! Öyle iyi gülüyorsunuz ki... 

İnsan içinin yıkandığını hissediyor! 

—  İşte geldik... 

Aliye hanımefendi, kesik kumral saçları, uzun etekli ipek 

robuyla  gene eskisi  gibi  şahaneydi.   Murat'a asla 
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ihtiyarlamayacak gibi geldi. Koşup elini öptü. Kadın : 

—  Nihayet birisini mi yollamalı? diye gözlerini kısarak 

baktı, mamafih neden bu kadar hakikatsiz olduğunu artık 

anladık! 

Fatma : 

—  Kederi varmış anne! dedi, bu seferlik feci bir 

mazeret. Hani Matmazel Safo'yu hatırladınız mı? Bize 

beraber gelmişlerdi. Bir de şair arkadaşıyla... 

—  Evet! N'olmuş? 

—  Ölmüş. Murat ağabeyim pek kederli.. Baksanıza!. 

—  Vah vah! Üzüldüm. Oturunuz Murat! Pek mi seviyordunuz? 

Hastalığı neydi? Ama, Taksim Bahçesi'nde neşeli 

gibiydiniz!  Ne tuhaf matem tutuyorsunuz! 

Fatma, uzak bir sesle : 

—  Bu  da  bir  kahramanlık,  diye alay  etmeden  

konuştu, yanındakilere azap vermemek için... Anladınız 

mı? 

—  Yanındakiler!   Onları   nerden   buldunuz   bakayım! 

Size doğru birşey söyliyeyim mi? O geceye kadar buraya 

sevgilinizle beraber geldiğiniz halde sizi  hâlâ çocuk 

sayıyordum. O gece dikkat ettim. «Murat'ı küçükken ta-

nımasaydım, bu karşımdaki delikanlıyı nasıl seyrederim!» 



diye düşündüm. Kederlendim. Bana iyice ihtiyar olduğumu 

anlattınız. 

—  Hayır! O kadar gençsiniz ki... Ben de size aynı 

düşüncelerle baktım. Sizi tanımasaydım Fatma'nın birkaç 

yaş  büyük  hemşiresi  zannederdim.  Zaten  arkadaşlarım 

da evvelâ öyle sandılar! 

—  Sahi mi? İşte buna sevindim. O kadınları nerden 

tanıyorsunuz? 

—  Yazıhaneden... 

—  Refik bey iyi tahmin etmiş... 

—  Refik bey mi? 

—  Yanımızdaki zabit...  O kadar çok insan tanıyor ki... 

«Bunda bir iş var!» dedi. Ben de sizin pek uslu bir çocuk   

olduğunuzu   söyledim.   Fatma   avukatınızın   adını 

bildirince,  «İşi anladım! dedi, Celil bey meşhur 

kadıncıdır. Madamla matmazel onun ahbaplarından olmalı. 

De- 
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mek iş çıktı. Kâtibiyle yolladı. Ya birazdan kendisi de 

gelir, yahut delikanlı bunları evlerine kadar götürür!..» 

İyi bilmiş mi? 

—  Tastamam! Fatma : 



—  Hiç de bilememiş, dedi, güzel madam Murat ağabeyimin 

ablası... 

—  Sen ne söylüyorsun? 

—  Vallaha, işte sorunuz, değil mi? Murat yere baktı: 

—  İkisi de doğru, diye gülümsedi, Tamara ablayı Ce-lil 

bey vasıtasıyla tanıdım. Bana acıdı. Yalnızlığıma acıdı. 

(Benim küçük kardeşim olur musun?) dedi. Minnetle kabul 

ettim. Sahioi ablam olmadığı için her zaman bunun 

yoksulluğunu   hissetmişimdir.   Öteki   matmazel   de   

yazıhane komşumuz! 

Fatma : 

—  Arada bardağınızı dolduran, cigaranıza kibrit çakan 

matmazel mi? 

—  Kederli olduğum için... Merhamet duyuyordu. Kibar 

kızdır. 

Aliye hanım, yüzünü astı: 

Uygunsuz kadınlarmış... Böyleleriyle ahbap olmanızı doğru 

bulmuyorum. Refik beyin söylediğine bakılırsa (Abla) 

dediğiniz kadın... 

—  Altın gibi yüreği var Aliye teyze...  -Gülümsedi -

Murasyedi değilim ki, beni soyacak diye korkayım!  Hiç 

bir tehlikeye maruz bulunmuyorum. 



— Refik bey o kanaatta değil, «Ben bu Murat efendiyi 

tanımıyorum. Beyoğlu'nda gezen birisi olsa mutlak 

tanırdım. Acemi herhalde biraz dedi, böyle kadınların bin 

tarakta bezi olur. Zavallının başını derde sokar. Madem 

ki tanıyorsunuz... Sevaptır,   söyleyin!»   dedi.   İşte 

söyledim. 

—  Teşekkür ederim!  Beyoğlu'nun  hakikaten  acemi-siyim! 

Lâkin Beyoğlu'nda da hiç dolaşmıyorum. Tamara abla ile 

pazar geceleri buluşuruz. Arkadaşlarla beraber giderim. 

Bize piyano çalar, şarkı söyler... Memleketinden 
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bahseder. Mehtap olursa gece yarısından sonra Hacios-man 

bayırına doğru biraz gezeriz! Hepsi bu kadar... Ma-mafi 

tekrar teşekkür ederim. (İkaz edilmiş adam iki misli 

kuvvetli sayılır) diye bir söz var. En ufak tehlikede... 

Bilir misiniz, ben her zaman korkak bir adamım. Korkak 

adamlar da çok yaşarlarmış... 

Fatma değişmek için çıkıyordu. Annesi arkasından 

seslendi: 

— Lütfen bira aldırınız! Bizim Murat kederini öyle 

dağıtıyor. Adetini bozmasın! 

—  Rica ederim... 



—  Yoksa  şarap  mı  isterdiniz!  Sizinle  böyle konuşmak 

bir tuhafıma gidiyor ki... 

Sofrada üç kişiydiler. Murat, buna memnun oldu. Taksim 

Bahçesi'nde Fatma ismini söylediği zaman kadınların 

bardaklarına bira koymakta olduğunu hatırladığı için, 

soğutulmuş şişelerden kadehleri doldurmak istedi. Fatma 

müsaade etmedi. 

—  Ben o sarı saçlı matmazelden... Adı neydi? 

—  Reçina! 

—  Bir çeşit zamk! Öyle mi? 

—  Rejinadır. Biz şaka olsun diye böyle diyoruz! 

—  Kızmıyor mu? 

—  Hayır! Zannetmem. 

—  Ne iyi! Evet matmazel Reçina'dan daha katı kalb-li 

değilim...  Madem  ki böyle bir teselli  usulü  

keşfedilmiş... 

Bir müddet sonra Aliye hanım: 

—  Bakın  sizi  neden  istedim,  dedi,  avukat yanında 

çalıştığınızı söylediğiniz zaman aklıma gelmişti. Belki 

uğrarsınız diye bekledim. Bizim biliyorsunuz, birkaç 

parça emlâkimiz var. Verdikleri sıkıntı getirdikleri 

kirayı kat kat geçiyor. Öyle birşey ki... Durup dururken 



yabancılara mı terkedeyim. Bir zaman avukata bıraktım, 

büsbütün içinden çıkılmaz hale geldi. Bir müddet, bir 

eski emektarımız uğraştı.  Adamcağızı  az  kalsın  deli  

edeceklerdi.  Zaman pek fena... Bunlar da Beyoğlu'nun bir 

yerlerinde ki, oraya benim de, Fatma'nın da sık sık 

gitmemiz icap etmi- 
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yor. Bir sürü aslı faslı belirsiz insanla karşılaşıyoruz. 

Kapıcılar el adamı! Güvenmek olmuyor. Bir keresinde 

kontu-rato sahtekârlığına bile rasladık. Bazı kiracılar, 

kimsesir olduğumuzu sezdikleri için aylardır on para 

vermiyor. Allah razı olsun, bir müddet Refik bey baktı. 

Lâkin onun da vazifesi mani oluyor. Bir de üniformayla 

istediği gibi dolaşamıyor. Aklıma geldi: «Madem ki Murat, 

avukat kâtipliği yapmakta... Kanunları, nizamları, 

muameleleri bilir, dedim. Bize de yardım etmeği ister...« 

—  Teşekkür ederim, iyi düşünmüşsünüz! 

—  Sizden ricamız...   Kapıcılarla   tanışırsınız.   

Kirayı savsaklayan kiracılarla görüşürsünüz!  

Kapıcılarımızın bir kısmı eskidirler. Emindirler. Onlar 

topladıkları kiraları bana bizzat getirirler. Bazılarında 

kapıcı yok. Diğerlerin kapıcıları aybaşlarında dolaşır 



kirayı toplarlar. Üstüste ayda sekiz yüz lira kadar 

birşey tutuyor. Tabi, seneliği peşin ödenenler bu 

hesaptan hariç! Ben size aydan aya toplanan paranın yüzde 

beşini... 

—  Rica ederim... Hiç olmadı. Deminki sözümü geri 

alıyorum... İmkânı var mı? 

—  Hemen somurtmayın canım! Bu ücret değil! Masraf...   

Gideceksiniz,  geleceksiniz...   Mamafih,  zor  iştir... 

Ücret kabul etmemek bahanesini iyi buldunuz... Avukat 

olmuşsunuz iyice. 

—  Hayır! O maksatla söylemedim. 

—  Hangi   maksatla   söylediniz!   Sizden  zarurî  

masraflarınızı düşünmeden böyle bir yardım isteyemem... 

Bu biraz dolaşıkça ama, basbayağı bizi reddetmek... 

—  Öyleyse bakınız, nasıl yaparız! Siz bir defter 

alırsınız.  Benim zarurî masraflarımı  ona  

kaydedersiniz!  Ne zaman paraya ihtiyacım olursa gelir 

alırım. Bu suretle bir-şeyler de biriktirmiş olurum. Ne 

dersiniz? 

Fatma: 

O   zaman   hesabı   yüzde   yedibuçuktan   yapmalı! 

dedi. 



Aliye hanım kızına gücenmiş gibi baktı ve kendisini 
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hemen topladı. Hakikatte diğerlerine yüzde yedibuçuk 

vermişlerdi. Refik beye gelince... Aliye hanım onunla 

hesabı çoktan şaşırdığı için kendisine yeni bir yardımcı 

arıyordu. 

Murat, Fatma'ya hayretle bakarak: 

—  Siz  yüzde   beş   ile  yüzde  yedibuçuk   arasındaki 

farkı yoksa biliyor musunuz? diye sordu. 

Fatma sadece : 

—  Bu  sene  liseyi  bitireceğim  efendim!  diye cevap 

verdi. 

—  Demek lisede böyle hesaplar öğretmeğe başladılar!  Ne 

iyi? Bizim zamanımızda cebir falan okuturlardı. Bunları 

da pratikte bellersiniz! derlerdi. Rakkamın ehemmiyeti 

yok. Yalnız ben  hakkımı istediğim zaman toptan 

alacağım!. 

Aliye hanım, onun ayda 35 lira aylıkla çalıştığını 

hatırladı: 

—  Aldığınız para yetişiyor mu? diye sordu. 

—  Hiç kimseye muhtaç olmuyorum. 



—  Ne iyi! Hem de hanımlara Taksim bahçesinde bira 

ziyafeti veriyorsunuz! Bereketli bir para... 

Fatma öksürdü. Annesinin böyle patavatsızlıkları vardı. 

Bunu da her zaman küçük gördüğü insanlara karşı yapar, 

hislerini saklamağa gayret etmezdi. 

Murat, bir kaşını kaldırdı: 

—  Sormayın, dedi. Güldü. Az kalsın, şampanya içirmeğe 

mecbur olacaktım. Bereket versin bahsi kazandım da... 

—  Şampanya  mı?  İşte gördünüz  mü?  Refik  beyin 

söylediği tehlike... Sizi acemi buldular... 

—  Ben  de o sebepten yüzde  hissemi  siz saklayın dedim 

ya... 

—  Bunu açık söyleyebilirdiniz! Peki! Ben saklayacağım... 

Elbise falan yaptıracağınız zaman söylersiniz... Değil mi 

Fatma?.. 

Fatma cevap vermedi. 
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Babası Mahir efendi, zaferden sonra pekaz yaşadığı müddet 

içinde, ayda bir kere mutlaka Fatma'lara uğrar -ekseriya 



Murat'ı da beraber götürür- her türlü işlerine koşmak 

isterdi. Bu ziyaretlerden dönerken oğluna her zaman sıkı 

sıkı tenbih etmişti: 

— Aliye teyzene hizmet etmeğe mecburuz. Ölünceye kadar... 

Ben ölürsem bu evi hiç unutmayacaksın! Aliye teyzen 

evlense... Fatma evlense... Erkekleri bizi istemeseler... 

Biz gene Selim amcanın ailesini kollayacağız 

Murat, boş gezdiği sıralarda, hele kılığı kıyafeti 

perişanken bunu aklına bile getirememişti. İşe girdikten 

sonra kendisini toplamakla geçen ilk aylarda, gene 

çekingen davrandı. Eğer Refik bey denilen adam hakkında 

Tamara abladan duydukları olmasaydı, hayatını karma-

karışıklığı içinde babasının vasiyetini daha uzun zaman 

ihmal edecekti. 

Aliye hanımın teklif ettiği hizmet, bu evde olup 

bitenleri daha kolay anlamasına yarayacağından Murat'ı 

pek sevindirdi. Sevincini biraz bulandıran cihet 

Fatma'nın işi iyi karşılamaması, memnun olmadığını 

saklamağa lüzum göstermesiydi. Mamafi bu da Murat'ın 

göstereceği gayreti ayrıca arttırmağa yaradı. 

Aliye hanım, bir münasip zamanda, yazıhaneye uğrayıp 

umumî vekâletname de vereceğini, şimdilik, kapıcılara ve 



kiracılara yeni vekilinin Murat isminde birisi olduğunu 

bizzat bildireceğini söylemişti. 

Bu sebeple Murat, emlâki gezmeğe ancak üç gün sonra 

çıktı. İdaresine terkedilen emlâk, biri küçük, diğeri 

büyük iki apartıman, iki dükkân ve herbiri oda oda kiraya 

verilen iki evden ibaretti. Apartımanın küçüğü Kallavi 

sokağında, büyüğü Tünel başındaydı. Evler, Kalyon--

cukulluğu'nda,  dükkânlar  Galata'da  bulunuyordu. 

. Murat, işini bizzat kendisine karşı ciddi tutmuş olanak 

için büyücek bir defter aldı. Bunu çantasına koya- 
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rak yola çıktı. Evvelâ dükkânlardan geçip konturatoları 

tetkik etti. Kira müddetlerinin başlangıcını, sonunu, 

kiracıların adlarını, kefillerini deftere geçirdi. 

Konturatolarına göre adamların borçları yoktu. 

Aybaşlarında uğrayacağını söyledi. 

Kallavi sokağındaki küçük apartımanın ermeni kapıcısı 

bîçare, hastalıklı bir adamcağızdı, Murat'ı, böyle 

değişikliklerde, kendisine lütfen hizmet verildiğini 

zannedenlerin hepsi gibi korkarak karşıladı. Altına 

iskemle koşturdu. Çay ısmarlamağa kalktı. Bir taraftan da 

: 



—  Hamdolsun,  bugünlerde  iyiyim!  diyordu.   Hastalığım 

geçti, gitti. Kışın biraz nezle olduk. Hanımefendi, Allah 

selâmet versin!  «Sen artık bizim  işimizi  

göremeyeceksin  Dikran»  diye takılır.  Bu  kiracı  

milleti  namussuz oluyor beyfendi!  Kendin bilmez 

değilsin ya...  Ben alış-mamışımf Ben tam 17 sene Bağdat 

Demiryollarında Baş-kontrolluk yaptım. Cumhuriyet olunca 

bizi Kumpanya tekaüt etti.  İşler karıştı.  Elimde  resmî 

vesikalar var.  Bir münasip  zamanda  sana  göstereyim  

de  bak...   Paris'te avukat tutabilsem, birkaç ay içinde 

şu kadar yüzbin frank alacağım! Düşün bir kere... 

Beceremedik... Kiracı milleti, bu zamanda bir hoş 

olmuş... Sanki evin tapusuna hissedar. -Sesini alçaltti:- 

Hepsi iyidirler. İlle ikinci kattaki herif... O 

nargilesine tükürdüğüm... -Etrafına bakıyor, gözleri  

korkuyla açılıyordu-.-  Edepsiz,  rezil!  Sözünü  bilmez. 

Allah selâmet versin. Refik bey de biraz yumuşak 

davrandı.  -Göz  kırptı:-  Belki  sen  de yumuşak  

davranırsın! Neme lâzım! Ben pişkin adamım! Gençliğin 

halinden anlarım. Apartımanımız da bir o var. Ust tarafı 

kuzu gibidir. Aybaşı, tırınk! Para peşin! 

—  Peki! O zatla görüşürüz... Konturatolar sende mi? 



—  Hayır!  Hanımefendide... 

—  Öyleyse  şimdi   kiracıların  adını   kaydedelim! Bunu 

yaptıktan sonra. 

—  Evlerin   kiralarını   da   sen   mi   topluyorsun?   

diye sordu. 

—  Evet! Orası fakir, fıkara yatağı... Lâkin fakir 

olmakla hepsi de namussuz değil... O iki evde iki kiraoı 
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var. Ne çıkarabiliyoruz! Ne de kira alabiliyoruz. 

Hanımefendi kızıyor. Paşa kızında sekiz aylık birikti. O 

asilzade bir hanım... Şimdi asilzadeliği de, hanımlığı da 

kalmamış ya... Benim lâfım, eski vaziyet üzerine... Paşa 

kızı, kirayı parasızlıktan veremiyor. Parasızlık 

dediysem... Allah'ın bîçaresi... İçkiye para buluyor. 

Evet bir gün bu fakire ağladı. (İçmezsem deli olacağım!) 

demesi var ki insan dertli olur. Lâkin Arap karısına 

geldi mi? Parası var! Gel gelelim! Allah verdiği canı 

alamaz! göreceksin ya... Hanımefendi, bana kızar, 

söylenir. (Koğacağım seni!) diye takılır. Bilmez ki... 

Ben istemez miyim? Her ay tekmil kiraları bir tamam 

toplayıp Hanımefendinin karşısına alnı açık çıkmayı, 

istemez olur muyum? İşte bu ikisi.. Bir de bizim Nur ağa 



efendi, yüzümüzü kara ettiler... Siz de göreceksiniz 

ya... 

Murat, evlerin adreslerini alıp büyük apartımana saptı. 

Burada, tek gözü cam, kurt kapıcı hiçbir şeyden şikâyetçi 

değildi. Çorbacılar - Gâvur kiracılar olacak- dinlerine 

eğri ama, paralarına doğru heriflerdi. Hak bereket 

versin! Kendisini üzmüyorlardı. Lâkin alttaki geniş 

dükkân can sıkıyordu. Allanın izniyle onu da bir 

münasibine kiralasa, keyfi tamam olacaktı. Hem de 

kiralayacaktı. On-beş gündür, iki efendi polisle. 

Hükümetle uğraşıyorlardı. Niyetleri, aşağısını bar 

yapmaktı. Kürt kapıcı: 

—  İster bar yapsınlar, ister gar yapsınlar, diye güldü, 

bize kirayı bir tamam versinler de... Sen bana adresini 

bırak bey... Gelirlerse gönderirim. Konturatoyu 

kesersiniz. Ben gayrı adam sarrafı oldum. Kirayı verecek 

kiracıyla dolandırıcıyı ossat bilirim. Hanıma sor da 

bak!.. Yılanlı herife bizim hanım üç numarayı vermeyecek 

oldu. Ben (Verelim!) dedim. Üç senedir oturuyor. Şeytan 

kulağına kurşun bir vırıltısını duymadım. Bre beyim, bu 

yılanın da İstanbul'da ne kadar çok sevdalısı varmış? 

—  Ne yılanı? 



—  Basbayağı yılan!  Herif yılan  besliyor.  Kuş 

besliyor, tavşan, beyaz fare, balık besliyor. Nah, bizim 

apar-tımanın mermer merdivenlerini o moskoflunun  

müşterisi eskitti.  Yılan  alıyorlar,  kuş  alıyorlar,  

fare,  köpek   kedi, 
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balık alıyorlar. Sevinerek gidiyorlar. Bir iş canım! 

Murat burada da kiracıları kaydetti. Diğer malûmatı Aliye 

hanımdaki konturato varakalarından doldurmak üzere 

ayrıldı. 

Kalyoncukulluğu'ndaki evlere daha gitmeden, orada 

kendisini nasıl bir manzaranın karşılayacağını anlamıştı. 

Zaten Hacı Hüsamettin beyin tahliye işinden de tecrübesi 

vardı. Ermeni kapıcının kanaatına göre parası olduğu 

halde keyfi için kirayı ödemeyen Arap karısı da dahil 

olduğu halde, bu kiralar kendisinden soruldukça hiç 

kimseyi sokağa atmamağa çoktan karar vermişti. 

Evlerin ikisi de kagirdiler. Daha eşikten atlar atlamaz, 

insanın yüzüne çirkef kokulu ıslak bir loşluk çarpıyordu. 

Her oda ağzına kadar sefalet doluydu. Koridorlar o kadar 

pisti ki, buraya aydan aya kira toplamak için gelmek bile 

bir mesele sayılırdı. Yan yana olan evlerden 



birincisinde, üçüncü katta, bir odada yalnız başına 

oturan Paşa kızı, eğer kendisini : 

—  Cariyeniz Müşir Şefik Paşa kerimesi  Emine  Perihan! 

diye takdim etmeseydi kabil değil tahmin edemezdi. Odada 

eski, berbad, içinde nasıl yatıldığına şaşılacak kadar 

çarpuk çurpuk ve pis bir karyoladan başka  hiç-birşey 

yoktu. (Pardon! Bir de «Zavallı Necdet»  romanı). Kadının 

sırtındaki basma entari, bulaşık bezi kadar kirliydi. 

Yırtığından üzerinde çamurlar kurumuş bir dizkapağı 

görünüyordu. Buna mukabil  harap yüz, dikkatle boyanmış, 

saçlar ıslatılıp yeni taranmıştı. Kadının alkolik 

gözlerinde,   -gözlerinde  değil,  sanki  bu  gözler  

birer  geniş meydandılar da, bunların pek uzaklarında:- 

arada bir kımıldanan eski ve usta bir şuhluk vardı. 

Murat'a biraz baygın  bakarak,  İstanbul'un  en  güzel,  

en  kıvrak  Türkçes'i ile: 

—  Sizi bilmem ki nereye oturtmalıyım? dedi. Murat,  bu  

sefaletten  kendisi  mesulmüş  gibi   ürktü. 

Verdiği rahatsızlık için özür diledi. Aliye 

hanımefendinin emlâkine nezaret vazifesini üstüne 

aldığını, bu sebeple uğradığını, kira için asla merak 



etmemesini, ne zaman kabil olursa o zaman verebileceğini 

âdeta  rica  ederek 
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söyledi. Kadıncağız için, kira ödemek diye bir mesele 

zaten kalmamıştı. Kalmadığından olmalı ki sokağa 

atılmaktan da artık korkmuyordu. Bunu bir lütuf gibi, 

değil, kendisini biraz sevindiren hatırnaz bir hediye 

gibi âdeta gururla kabul etti. 

—  Pek sevimlisiniz beyim! dedi. Yüzünüzü görünce yüreğim 

ferahladı. 

Bu sözlerle hem acıklı bir dert yanış, hem de gayet üdî, 

pek belli bir orospuluk vardı. Murat bir müddet sonra, 

kadının artık insanlık namına hiçbir kayıtla bağlı 

olmadığını öğrendi. Civar bakkalların çırakları, müşkül 

zamanında -rakısız kaldığı sıralarda- belki de 

ustalarından gizli birer küçük şişe veriyorlar, sonra 

canları istedikçe: 

—  Haydi borcunu sökül bakalım! diye kapıya 

dayanıyorlardı. 

Müşir Şefik Paşa'nın kerimesi Emine Perihan hanımefendi 

de, her defasında, bakkal çırağına kapıyı sür-melemesini 

işaret ediyor, bu mini mini borcu yarına bırakabilmek 



için, karyolaya arka üstü uzanıp teslim oluyordu. Bu hal 

artık o kadar tabiileşmişti ki, çok zaman borcunu 

ödediği, hiçbir vereceği kalmadığı halde, yolu oraya 

uğrayan çıraklar sanki hâlâ borcu varmış gibi, artık 

klişe haline getirdikleri o meret kelimeyi söyleyip, 

ihtiyaçlarını bedavadan defetmekteydiler. 

Murat, bu hikâyeyi duyduğu günden sonra bir daha 

Paşakızının odasına girmedi. Eve uğramak icap ederse 

rastlamaktan korktu ve bir müddet, Aliye hanımefendinin 

evindeki lüksü, Fatma'nın giydiği entarileri yadırgadı. 

İkinci belâlı kiracı Arap karısı insanın üzerinde tıpa 

tıp Paşa kızının tesirini bırakıyordu ki bunun nereden 

geldiğini anlamak ilk bakışta mümkün değildi. 

Bir kere odası iyi döşenmişti. Siman vücudüne giydiği 

entariler muntazam ve şıktı. Beyaz sıhhatli yüzünde 

püskürme benler, simsiyah kalın kaşlar, etli kırmızı 

dudaklar vardı. Tatlı bir arap lehçesiyle konuşuyor, 

dünyanın en pervasız gözleriyle bakıyordu. Murat, 

vazifesini burada şiddetle hatırladı. Paşa kızına 

gösterdiği yumuşaklığın aksine kaşlarını çattı. Çift 

döşekli, beyaz örtülü kar- 
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yolaya, karşı duvarda üstüne ipek halı örtülmüş divana 

bakarak kendisini takdim etti. Bir küçük hesap bakiyesi 

kaldığını hatırlattı. 

Arap karısı, aynen Paşa kızının sözlerini tekrarladı. 

(Belki müşabeheti yapan da bu olmuştur.) 

—  Pek   sevimlisiniz   beyim!   Yüzünüzü   görünce  

yüreğim ferahladı. 

Bu sözün Paşa kızından işitilip ezberlendiği belliydi. 

Lâkin burada, tamamıyla başka tesir yapıyordu. Murat, 

gülümsedi: 

—  Hiç de sevimli değilimdir. Yüreğinizi ferahlattığıma 

memnun oldum. 

—  Oturmaz mısınız? Bir kahve içiniz. 

—  Teşekkür ederim.  Daha  dolaşacak yerlerim  var. 

Hanımefendi selâm söylediler.  Kira bakiyesini  rica 

ettiler. 

—  Kira... Bu kadın da hep kira düşünür. -Bembeyaz 

dişlerini göstererek güldü:- Bana da selâm yollamaz. 

Tenezzül etmez! Neden acaba? Halbuki meslektaş sayılırız. 

—  Efendim? Anlayamadım! 



—  Anlarsınız   efendim!   Evet!   Yedi   aylık   

borcumuz var. Şam'a yazdım.  Henüz para gelmedi.  Mamafi 

yarın bir yerden  bir alacağımı  tahsil  ederim  

sanıyorum.  Yarın öğleden sonra mutlaka geçer misiniz? 

—  Bilmem ki... 

—  Bilmelisiniz! Bekleyeceğim. Benim de işlerim var.. 

—  Peki, geçerim! 

—  Saat kaçta? 

—  Birde. Olur mu? 

—  Hay hay. 

Murat, ertesi gürr saat tam birde Arap karısının oda 

kapısını vurdu. İçerden keyifli bir ses: 

—  Buyrun! Diye bağırdı. 

Kadın bugün bir başka entari giymişti. Adeta gençti. Onu 

yaşlı gibi gösteren aşırı şişmanlığı olmalıydı. Odanın 

ortasına üzerinde kooaman koeaman güller olan bir basma 

perde çekilmişti. 

Murat selâm verdi: 
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—  Rahatsız etmedim ya! 

—  Bilâkis... Buyrun! -Divanda yer gösterdi:- Bugün 

kahvemizi içeceksiniz. 



—  Zahmet etmeyin. Hemen gitmeliyim... 

—  Gidersiniz canım! Oturun lütfen! 

Perdenin ötesine geçti. İnsanın Kur'an okuyor zannedeceği 

tatlı bir Arapçayla birşeyler söyledi. Sonra bir gazocağı 

horultusu duyuldu. Murat, bunların kaç kere tekrarlanmış 

numaralar olduğunu, paranın yedi aydanbe-ri yapıldığı 

gibi bu sefer de verilmeyeceğini anlamıştı. Ama, 

aldatıldığı için öfkelenmedi. Kadının güler yüzü, bir 

eski dost karşılıyora benzer hareketleri hep ayda üç 

lirayı ödememek maksadıyla yapılıyordu. Hazindi. 

Tertemiz bir tepsi üzerinde pırıl pırıl fincanlarla kahve 

getirdi. 

—  Müsaade ederseniz ben de içeceğim, dedi, dünyada bir 

bunun tiryakisiyim! Bilmem ki Şam kahvesi yapsaydım daha 

mı severdiniz? 

—  Hayır. Teşekkür ederim. Mahcup oluyorum. -Perdenin 

gerilme sebebini ilk defa düşündü:- Zevciniz var mı? 

—  Hayır! -İçini çekti:- Öldü. Bizi gurbet yerde bıraktı. 

İşlerimizi bir türlü düzeltemedik. Halı tüccarıydı. 

Ortağı meğer dolandırıcının biriymiş. Bugün geçmeniz için 

rica ederken ona güvenmiştim. Gene türlü bahanelerle 

atlatmış. Size yalancı çıktım. 



—  Zarar yok!  Ben tekrar geçerim! 

—  Çok  lûtufkârsınız!  Sadiye! 

—  Efendim? 

—  Gel kızım! Bak ağabeyine... 

Perdenin arasından 8 - 9 yaşında kocaman siyah gözlü, 

gayet güzel bir kız çıktı. Gülümsedi. Yaklaştı. Serbest 

bir hareketle Murat'a elini uzattı. 

—  Safa geldiniz efendim! 

—  Murat, fincanı acele bıraktı. Çocuğun görünmesi odanın 

bütün havasını sanki birdenbire değiştirmişti. Kızın 

üzerinde beyaz yakalı bir mektep önlüğü, başında beyaz 

kurdelâdan  fiyangosu,  ayağında  lâstik  ayakkabılar, 
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kısa beyaz çoraplar vardı. Bu haliyle o kadar sevimliydi 

ki, Murat, onları rahatsız ettiği için hemen üzüldü. 

—  Gel bakalım yavrum? Adın ne senin? 

—  Sadiye efendim? 

—  Ne güzel isim! Mektebe gidiyor musun? 

—  Evet efendim! 

—  Kaçıncı sınıftasın. 

—  Üçüncü sınıftayım...  Bu sene geçtim. 

—  Şimdi tatil... Anneniz sizi gezdiriyor mu? 



—  Evet efendim? 

—  Ne iyi... -Kadına döndü:- Pek şeker şey ne kadar 

güzel!.. Bunu ben oğluma alsam... 

—  Bilmem ki... Baksana ağabeyin ne diyor? 

Kız utanarak gözlerini yere indirdi. Annesi içini çekerek 

kalktı. Fincanları tepsiye koydu. 

—  Ağabeyine anlat, dedi,  para  için gittik te sana o 

alçak herif ne söyledi! Olur mu? -Sonra Murat'a 

gülümsedi:- Bir dakika... Siz konuşunuz. 

—  Hay hay! 

Murat, eskidenberi çocuklarla konuşmasını sever, 

dostluklarını kolayca kazandığıyla öğünürdü. Sadiye'nfn 

elini tuttu. Kız munis bir hareketle sokuldu. 

—  Söyle bakayım Sadiye hanım... İstanbul'un neresini 

seviyorsun? Beyoğlu'nu mu? Yoksa Boğaziçi'ni mi? Ama, 

bakalım siz Boğaziçi'ni gördünüz mü? Anneniz sizi 

gezdiriyor mu? Hele bakınız... Sınıfı da geçmişsiniz... 

Gezdirmeli değil mi? 

Şaşırarak, şaşırarak değil, ödü koparak sustu. Mini mini 

Sadiye, bacaklarının arasında o gayet malûm hareketlerle 

kımıldamağa başlamıştı. 



Murat, bir an bu küçük mahlûkun, insan değil de başka 

birşey, bir ucube, bir iğrenç... Bir tarif edilmez 

alçaklık oluverdiğini zannetti.  Kısık bir sesle : 

—  Ne yapıyorsunuz? diye sordu. 

Kız, akıllı gözlerle yüzüne baktı. Dünyanın en tabii bir 

sözünü söyler gibi: 

—  Hoşunuza gitmiyor mu? dedi. 

—  Ne?.. Nasıl!. 
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—  Benim hoşuma gidiyor... Pek seviyorum. Hem sizi  de  

beğendim.  Annemi  hemen  çağırmam   bu  sefer... 

Haydi... 

Murat sıçrayıp kalktı. Çocuğu omuzundan itti. Duvara 

dayadığı çantasını el yordamıyla aradı. Sadiye: 

—  Anne! Gidiyoruz! diye seslendi. 

Kadın perdenin hemen yanında durmalı ki, derhal göründü. 

İkisine de baktı. Şaşırmış gibi: 

—  Neden oturmadınız? diye sordu. 

—  Hayır! Ben kapıcıyı yollarım. Siz borcunuzu ne zaman 

canınız isterse ona verirsiniz... 



—  Kalsaydınız! -Güldü:- Pek mi küçük buldunuz? İstanbul 

için küçük ama, biz Şam'da bu işe iki sene daha evvel, 

yedi yaşında başlarız! 

—  Anlamadım  hanımefendi!   Ben  Şam-ı  şerîf 

ahalisinden değilim... 

—  Allah, allah!  Bereket versin burada  herkes sizin 

gibi  düşünmüyor..   -Büyük   bir insanmış  gibi kızına   

göz kırptı:- Sakın üzülme şekerim! Bu ağabeyin ne 

yiyeceğini daha bilmiyor! Körpe eti tatmamış... 

Murat, kapıdan fırladı. Dünyanın bütün murdarlıklarına 

batmış gibi yutkunmağa bile cesaret edemeden merdivenleri 

indi. Sokakta derin derin soludu. «Aman Yarab-bi! Aman 

Yarabbi!» diye mırıldandı. Kadının doğru söylediğini, 

Arabistanda daha küçüklerinin sermayelik ettiği meşhur 

kerhaneler bulunduğunu duymuştu. Ama her zaman duymak 

başka, görmek başka şeydi (Görmek) değil... Daha berbadi: 

Sürünmek... 

İşte bu öfkeyle zaten (koğulacağım) diye ödü kopan 

bîçare, hasta ermeni kapıcının üzerine düştü. İnsanlık 

haysi-yenin uğradığı hakaretin acısını, ermeniyi o kadar 

ürküten iki numaralı dairenin kiracısından çıkarmağa 

katiyen karar vermişti. Kapıcı gençlikten bahsederken 



yumuşayaca-ğını söylediğine göre burada da gene cinsî bir 

rezalet 
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mevcut olmalıydı. Fazladan: «Sözünü bilmez! Terbiyesiz!» 

bjr heriften de bahsedilmişti. 

Murat, çantasını gelip geçenlere çarparak, içinden: 

«Görürüz! Görürüz bakalım!» diye yürüyordu. 

Demek bazılarının «Birkaç parça emlâkimiz var.» diye 

vasfettikleri rezillik bundan ibaretti. «Akar sahibi!, 

Es-hab-ı emlâkten...» Öyle mi? Akar sahibi değil, kerhane 

sahibi... Eshab-ı emlâkten değil kodoş! Babası Mahir 

efendinin de kiraya verilecek bir ev sahibi olmak için 

bütün ömrünoe ne kadar didindiğini hatırlar hatırlamaz 

öfkesi büyük bir ümitsizliğe döndü. Sekiz yaşındaki Sadi-

ye'nin orospuluk ederek kazandığı paradan, her ay üç 

lirasını Fatma'ya nasıl götürebilirdi? Bereket versin, 

kızın böyle şenaatlardan haberi olamaz. Haberi olmak 

şurada kalsın, hayalinden geçiremez...  Bereket versin!.. 

Ermeni kapıcı, kapkaranlık odasından inleyerek çıktı. 

Murat'ı görünce yerden itibaren bir kandilli temenna 

çevirdi. 

—  Buyur beyim... Bir emrin mi var? 



—  Emrim  falan  yok...   Şu  ikinci   kattaki   kiraeı! 

—  N'olmuş? 

—  Kaç aydır kira vermiyor? 

—  Vallaha esasını bilmiyorum. Ona Refik bey karışır... 

—  Ne demek? Refik bey kim oluyormuş. Bak bozuşacağız 

kapıcı efendi. Geçen gün de lâfı ağzında geveledin... Sen 

o Arap karısının yediği naneyi bana neden bildirmedin? 

—  Bildirmedin? İnanılacak bir kepazelik mi ki...  İşte 

görmüşsün... Biz eski adamız beyim... Hem de terbiye 

ehliyiz. Dilimiz varmadı. İstersen yatağımı sokağa at... 

—  Peki bu  ikinci  kattaki? 

—  Doğrusunu   ister  misin?   Randevuculuk   yapıyor. 

Meşhur Kel  Enver...  Şerrinden   Beyoğlu   ürker...   

Polis elinde, zaptiye elinde,  mahkeme elinde..  Refik  

bey bugüne bugün devletimizin koca bir zabitiyken başa 

çıkamadı. Tövbe yarabbi 

—  Ne yaptı? 
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—  Enver mi?  Hay beyim, görmeliydin?  Refik  beye de 

böyle rica ettim. Dinlemedi. Biraz da keyfti galiba... 

Yukarı çıktı. Kapıya dayandı. Usulüyle içeri aldılar. Bir 

on dakika sonra bir feryat, bir gürültü... Koştum ki 



zavallı Refik beyi, karıyla bir olup bir güzel 

ıslatmışlar, başını yarmışlar. Palaskası, şapkası içerde 

kalmış. Yalvarmağa başladı. Nasıl yalvarmasın, kel herif 

(Merkez Kumandanlığına gideceğim!) diye ayak diriyor. 

Refik beyi görmeliydin beyim! Zabit ama, öyle acar zabit 

değil... yalvarmasına ancak kel Enver olmalı dayansın! 

(Beni zabitlikten kovarlar ocağınıza düştüm!) diyor. 

Nihayet araya girdim de... Şapkayı, kayışı alıverdim. 

Sonra iyileştiler. Gelir gider oldu. 

Murat, eski külhanbeylerinden olan Kel Enver'in namını 

işitmişti. Şimdi ihtiyarlamakla beraber gene de sert 

herifti. Zaten gençliğinde de daha ziyade kancıklığıyla 

meşhurdu. Ustasına arkadan bıçak attığını hâlâ söylerler, 

bir de yere tükürürlerdi. 

—  Şimdi yukarda mı kendisi? diye sordu. 

—  Hayır!   Kadınla  beraber gittiler.  Akşama  gelirler. 

Zaten ben söyledim de... (Hele bir görelim yeni vekili) 

dedi. Para istemezsen şeker gibidir. Elinin altında dünya 

güzeli kızlar var beyim... Güç yetmez bir vakit!. 

Murat, ihtiyar kapıcının (Karısıyla beraber gittiler.) 

Sözüne pek inanmadı ama, aklına bir başka iş geldiği için 

üstelemedi. 



—  Ben gene uğrarım! diye yürüdü. 

Tepebaşı'na çıktı. Kanunuesasî kıraathanesine uğradı. 

İçerde aradığını bulamayınca kahveciye: 

—  Arap Hulusi bey gelmiyor mu? diye sordu. 

—  Hergün buradadır. Birşey mi diyecektiniz? 

—  Kendisini görecektim. Ne zaman gelir? 

—  Belli olmaz. Bakarsınız, şimdi gelir, bakarsınız ge-

ceyarısı... 

—  Mutlaka uğrar mı? 

—  Mutlaka... 

—  Öyleyse... Bir kâat yazacağım. Kendisine muhakkak 

veriniz. Unutmayın rica ederim. 
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—  Hiç unutulur mu? Başüstüne! 

Murat, bir kâada ertesi gün saat onikiyle bir arası 

buluşmak istediğini yazıp bıraktı. 

Aradığı adam Kasımpaşa'n meşhur külhanbeylerden Arap 

Hulusi beydi. Müteaddit katillikleri ve İstanbul 

mahpushanesinde senelerce dam ağalığı vardı. Bir zamanlar 

Beyoğlu'nun bilcümle kumarhanelerinden haraç almıştı. 

Şimdi de hatırını uçan kuşlar sayardı. Babası Mahir 



efendinin iyi arkadaşlarındandı. Kendisi de oğulları 

bahriyeli Zeki ile mektepli Ziya'yı tanıyordu. 

Ertesi gün tam onikide kahveye girdiği zaman Arap Hulusi 

beyi, köşesinde kemal-i ciddiyetle nargile içiyor buldu. 

Elini öptü, oturdu. Arap Hulusi amca: 

—  Nerelerdesin? diye yüzüne bakmadan sordu kâ-adını 

alınca merak ettim. Hayrola! 

—  Hayır...  Evet! Konuşuruz, bir ricam var. Teyzem 

n'apıyor? 

—  Hiç utanır mı? Teyzesi n'apıyor muş? Sana öfkeleniyor! 

İkide bir oğlanlar lâfını ederler. (Nerede bu?) diye 

dertli dertli sorar. 

—  Bir müddet Anadolu'daydım. Yeni geldim. 

—  Peki! Artık sen bu martavalları teyzene anlatırsın. 

Söyle bakalım derdin ne? 

—  Kel Enver'i bilir misin? 

—  E? 

—  Tanıyorsun elbette? 

—  Bu nasıl söz? Ben Kel domuzu tanımaz mıyım? N'olmuş?.. 

-İlk defa yüzüne baktı, ayıplamış gibi başını çevirdi:- 

Dur anladım rezil! Bir sen eksiktin öyle ya... Ze-ki'nin 



derdi, Ziya'riın derdi bana elvermiyordu da bir sen 

eksiktin... 

—  Hayır amca bildiğiniz gibi değil... 

—  Sus!.. Sus diyorum... Sen yaştayken ben de çok Kel 

Enver'ler aradım. Rahmetli Mahir efendi az mı söylenirdi. 

Böyle işlerde yoktu. (Hele dur! Oğlan yetişsin, yollarını 

tekmil öğrenirsin!) derdim de, (Allah göstermesin!) 

derdi. E? 

—  Söyletmiyorsunuz ki... 
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—  Neymiş oğlum? Kel domuz işi  ilerletti. Sonunda 

keraneciliğe de verdi. Şimdi keyfinde... Ona kalsa çevi-

remez ya...  Küpeli Eleni'ye dua etsin...  Lâkin Eleni de 

vaktiyle karıydı haa... Şehzadeler ayaklarına 

kapanırdı... Orada birisine mi tutuldun? 

—  Vallaha amca, hâlâ aklınız tutulmakta... Ben bunları 

teyzeme söylemez miyim? Eleni derken ciğeriniz 

görünecek... 

—  Vay müzevvirlik de mi var? Bu huy sana rahmetli Mahir 

efendi'den olmamalı... Yeni mi peydahladın kopuk? Bunu 

bizim deli Celil bey mi öğretti? 

—  Biz ekmek parası derdindeyiz! Tövbe yarabbi! 



—  Ne parası? 

—  Bak dinle amca! Bu Kel Enver her kimse şurada Kallavî 

sokağında bir apartımanda oturuyor. 

—  Evet! 

—  O apartımanın sahibini ben tanıyorum. Bir kadındır. 

Bir takım emlâkinin idaresini bana verdi. Aylıkları bir 

tamam toplayacağım, yüzde şu kadar alacağım. Bu  kel 

herif kac aydır kira vermiyormuş. Kadın bir zabit 

yollamış. Zabiti içeri almışlar. Sonra ne yapmışlar 

yapmışlar, don gömlek dışarı atmışlar. O da üçgün sonra 

gidip dehalet etmiş. Hasılı, haşa huzurundan, senin kel 

pezevengi anlaşılan şımartmışlar. 

— Yamandır kel.. Pistir. 

—  Ya ben? 

—  Sen ne demek? 

—  Ne demekki var mı? Beş kuruş kazanacağız diye ben 

Kel'den sopa mı yiyeceğim?.. İşte sana söylüyorum. 

Delirdiğim zaman pire için yorgan yakmak bana sizden 

miras. Kel'i bana geberttirirsiniz! 

—  Dur yavrum! Kel dedimse, kel öyle usul-erkân bilmez 

cinsinden değildir. Hem de adam sarrafıdır... 



—  Artık gerisini  siz düşünün!   (Karılarım  var 

çektirir kurtulurum) der. Polislere falan güvenir. Bakın 

ocağını söndürürüm. Zaten bu kadarcığını Zeki ağabey de 

işit-se tamam! Ben sizi bir de mehterhanelerde 

süründürmeyelim, dedim. Beni kim arar? Siz ararsınız! 
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—  Bre bunlar dün cin olmadan bugün adam çarpıyorlar!.. 

—  Benden günah gitti. Hesabınıza bakın! 

->- Tabi bakacağım! Kel değil mi? Şimdi çağırayım dur 

sen!.. Garson oğlum! 

__ Hayır! Burda olmaz. Ayıptır. Yalnız rastlamış gibi 

yapın! Beni söyleyin... Numaraya gelmez olduğumu 

bildirin! 

—  Hay gözünü seveyim! Bize usul de öğretiyor! Doğru! 

Doğru! Aferin! Ben söylerim. 

—  Ayrıca deyin ki: «Ben bu işe senin iyiliğine karıştım! 

dersiniz. Yoksa bir akşam Zeki ağabeyimle beraber, 

icabına bakarız! Bizi züppe zabit bellemesin! 

Arap Hulusi bey, Murat'ın efelenmesine geyifle güldü. Bu 

gene horozların mahmuz göstermesine bayılıyordu. Murat da 

bunu bildiği için esip gürlemişti. Tekrar elini öpüp 

—  İşim acele! diye kalktı. 



—  Dur nereye? Celil beye selâm ederim. Deliyle 

nasılsınız? 

—  Geçiniyoruz. 

—  İyidir... Deliderya iyidir... Bize gelmezsen teyzen 

büsbütün darılacak... Bunu söyleyim de... 

Murat, hafta sonu Perşembe geoesi Kasımpaşa'ya, Arap 

Hulusi beye gitti. Teyzesine bir kutu şeker götürmüş, 

elini öpmüş, boynunu bükerek kendisini affettirmiş-ti. 

Kadıncağız Murat'ı ne zaman görse annesi Canseza hanımı 

hatırlar, sulanan gözlerini göstermemek için yüzünü 

döndürerek, baş örtüsünün ucuyla yaşlarını kurulardı. 

Zeki ağabey, Ziya evdeydiler. Ortada güzel bir çilingir 

sofrası Arap Hulusi beyi bekliyordu. 

Kapıdan girince: 

—  Kopuklar buradalar mı? diye soran sesini duydular. 

Murat'ı görünce sevindi. 

—  İşte bu böyle, karı, dedi, bunlar zamane evlâdı. 
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işleri düşmese bize metelik vermezler, ölsek leşimizi de 

sürmeğe gelmezler. 

—  Murat oğlum, onlara benzemez! 



—  Eyvah! Hemen aldattı mı? Bre karı tuu... Düştün 

gözümden...  Ne söyledi? Yalandır. 

—  Bana kutularla şeker bile getirdi! 

—  Hay Allah kahretsin! Ulan rezil! Ben de seni onüç 

yaşındayken şekerle aldatmamış mıydım? Eşek bile bir 

düştüğü   çukura bir  daha düşer   mi?   Kutuyu   

kafasına çarpmadın mı? 

—  Haydi oradan geveze...  Geceliğini giy de sofra başına 

geç... Çocuklar aç! Şeker kutusunu kafasına neden 

çarpacakmışım? Hanginiz beni düşünüyorsunuz? 

—  Şu sebepten çarpacaktın ki... Bir kere aklını başına 

alırdı. Sonra da belki utanırdı... -Kocaman kocaman 

güldü. Evlâtlarına, karısına son derece düşkündü. Evde 

olduğu geceler, uyanır uyanır, Zeki'nin gelip gelmediğine 

bakar, kalbine vesvese düşerse giyinip Yenişehir, Ziba. 

Feridiye arar, bulur, geriden geriye kollardı. 

Şimdi, azametli bir aşiret reisi gibi, masada çalım 

satıyordu. Gençler edep eder karşısında rakı içmezlerdi. 

Arap Hulusi bey de çiy insan olmadığından işini, canı pek 

istemediği halde, çabuk bitirir, kahve bahanesiyle çıkar, 

çıkarken de karısına: 



—  Coouklara meydan ver! Biraz ilâç içsinler sevaptır 

hâtûn! diye tenbih ederdi. 

Kendisi artık pek az içiyor: 

—  Bizden geçti, diyordu, eskiden binliklerle devirirdim. 

(Bana mısın) demezdi. Şimdi üç kadehi aştık mı, sabaha 

kadar uyuyamıyoruz. 

Üçüncü ve sqp kadehte Murata bakmadan, fena bir-şeyden 

bahsediyor gibi somurtarak konuştu: 

—  Kel domuzu gördüm. Ne keldir? O da fitili almış. 

Kapıcıdan mı duydu nedir? Ben lâfı açar açmaz: «Kim bu 

şehzade Murat! Ben tanır mıyım?» dedi. «Sen tanımazsın 

yukarda pek görünmez. Karılarla da alâkası yoktur.» 

dedim. İyi demiş miyim? 
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Murat'ın cevap vermesine vakit bırakmadan Ziya atıldı: 

—  İyi demişsin baba! Geçen gün birisi, Murat'ı Taksim 

bahçesinde iki kadınla gördüm dedi de, ben de (Yanlış! 

karılarla pek dolaşmaz!) dedim. 

Murat, telâşla Ziya'nın yüzüne baktı. Masanın altında da 

ayağına bastı. Ziya canı acımış gibi: 

—  Of! diye sıçradı. 

—  N'oluyor? 



—  Nasırım acıdı... İşte bu sebepten bana da bir çekme 

rugan fotin yaptır diyorum. 

—  Kolay oğlum!  Bu  lâkırdıya  da  karışacak  mı  bu 

çekmesine dükürdüğüm rugan pabuç? Biz iki lâf edemeyecek 

miyiz? 

—  Ediniz! Benim birşey dediğim mi var? 

—  İşte aklım karıştı. Ne diyordum! Evet!  Kel'e dedim 

ki:   «Ufak tefek  görür   Karamürsel   sepeti   

sanırsın,, sonra  keyfine,»  dedim.  Homurdanmağa  

kalkıştı.   «Kızarsa berbattır, dedim, şu da var ki, o 

bir kere kızdı mı, ben de kızarım, Zeki de kızar. Ziya 

da, biz hep beraber kızarız! Huyumuzdur» dedim.  «Aman bu 

nasıl iş? Siz adam mı boğacaksınız?» diye güldü. Kel çiy 

değildir. Kendin de göreceksin ya...  (Bir aralık uğrasa 

da tanışsak ben romatizmalarımdan  bir yere çıkamıyorum. 

Çıksam yazıhaneye giderim!) dedi. Yolun düşerse uğrar 

mısın? 

—  Kapıcıya  haber bırakmış.   (Ayın  birinde gelirim!) 

dedim. 

—  İyi görüşürsünüz... Katırlık etmediği zamanlar tadına 

doyulmaz arkadaştır.  Hey gidi eski  günler...  Arap 

Ferhat beyle birgün... 



Artık, o usturpalı, saldırmalı, alti|*tlar!ı hikâyeler 

başladı ki bunları ancak, Arap Hulusi beylerden ve diğer 

arkadaşlarından dinlemek lâzımdı. 

Ertesi gün öğleden sonra Fatma'lara Ertuğrul Hik-met'le 

beraber gittiler. Murat, Aliye hanıma işler hakkında 

kısaca malûmat verdi. Fatma'nın arkadaşlarıyla oturduğu 

salona geçti. Süheylâ, Muallâ, Necip, Doktor Lûtfi 
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beyin kızı Ayşe, Muratın henüz tanımadığı diğer iki kız 

vardı. 

Ayşe, Murat'ı görür görmez yerinden kalktı. Gayet samimi, 

bir gülümsemeyle yaklaşıp elini uzattı. 

—  Çok üzüldüm Murat ağabey, dedi, kederinize pek de 

istemediğim halde galiba aynen iştirak de ettim. Ne 

sevimli, ne şirin düşmandı. Ne kadar genç öldü... 

—  Teşekkür ederim. Emin olun düşman değildi. 

—  Kendisi şahsen belki düşman değildi. Lâkin mensup 

olduğu millet bize yabancıdır, hem de ebediyyen yabancı 

kalacaktır. -Ertuğrul Hikmet'e döndü:- Beyfendi bu 

kanaatta değiller ya... Beni ikna edebileceklerini 

sanmıyorum. 



Ertuğrul Hikmet, sıkıştırılmış bir sahici kurt gibi 

gözlerini sertleştirdi. Dişlerini göstererek zorla güldü. 

—  Bir insan arzu etmezse, iki kere ikinin dört ettiğine 

de ikna ediiemez, dedi, siz hele gene karşımdaki yerinize 

oturunuz bakalım... 

—  Hayır! Münakaşadan kaçmadım. Murat ağabeyimi 

karşılamama böyle bir mâna vermenize teessüf ederim. 

Murat, kısacık yokluğu içinde meydana gelmiş bu 

samimiyeti pek beğendi. 

Süheyla annesinin ne kadar üzüldüğünü anlattı. Mu-allâ da 

kederlenmişti. Necip bile meşhur dalgınlığına rağmen: 

—  Yazıhaneye geldiğim zaman bana niçin söylemedin? diye 

somurttu. 

Ertuğrul Hikmet: 

—  Anadolu harbine Yunan milleti rey vermiş değildir, 

diye başlamıştı, nitekim, seferberliğe girerken de bize 

sormadılar. Hatta iki karakteristik vak'a anlatırlar. 

Alman zırhlıları Boğaz'dan içeri alınıp onları kovalayan 

donanmaya   bu   hak  tanınmayınca   Enver  paşa,   

kabinenin Sadrazam riyasetinde içtima ettiği odaya girmiş 

de «İki oğlumuz oldu!»   demiş.   Mısırlı   Sadrazam'ın   

cevabı  şu imiş:  «Babaları  kimdir?»   İşte,  ateşe 



atıldığımızdan,  Çe-mişkezek'deki   Mehmetçik   namıyla   

maruf   Sarı   Çizmeli Mehmet ağa değil, Sadrazam bile 

bîhabermiş. Sonra ar- 
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tık mağlûbiyet yüz gösterip (Sulh-u münferit) lâfları 

dönmeğe başladığı zaman da Büyükada'da, cephelerde akan 

kanlara nazire olarak akıtılan şampanya tufanı arasında 

efendilerimizden birisi: «Türk milleti söz verdi! Türk 

sözünün eridir. Sonuna kadar döğüşeceğiz!» buyurmuş da, 

refikay-ı hayatı olan şüphesiz Alman istihbaratına 

çalışan madamın bu vefakâr dostluk tezahürü karşısında 

gözleri yaşarmış... 

—  Bütün muharebeler biraz böyle değil mi? 

—  Belki de bütün muharebeler biraz böyledir. Onların 

arasındaki farkı ekseriya maksatları tayin ediyor ve 

bütün muharebeler biraz böyle olduğu  için de rahmetli 

cici  gelinimizi  düşman  saymıyorum.  Onun  şahsında  

diğer bir milletin mevhum düşmanlığını görmekten daha 

kolay birşey teklif edeceğim! Düşmanlığına dair bir 

alâmet görmemiştik, ama, Murat'ı hakikaten sevdiğine ben 

emindim!   Öyleyse Safo yengemin   şahsında   Yunan   

halkını, Murat'ın şahsında da temsil edilen Türk halkına 



dostluğunu değil, dostluktan bir bakıma çok daha derin 

olması lâzım gelen aşkını meydana koymuş bulunuyordu. 

Yani, bu iki insanın münasebeti pekâlâ böyle de 

manâlandırı-labilir! 

Süheylâ elini çırptı: 

—  Bravo Ertuğrul bey, dedi, işte bizim Ayşe'yi böyle 

yenmeli... Biz bir türlü hakkından gelemiyoruz! Hele bir 

de şair Nazım Hikmet bahsında yere serseniz! 

—  Bir de Şair Nazım Hikmet bahsi mı var? 

—  Olmaz  mı?  Fatma'yla  mütemadiyen  çekişiyorlar. 

Fatma, Nazım Hikmet'i pek seviyor. Biz de hoşlanıyoruz. 

Bu Kuvayı Milliyeci onu derhal asmak taraftarı... 

Ertuğrul Hikmet, elini saçlarında gezdirerek Ayşe'ye 

sükûnetle sordu: 

—  Öyle mi efendim? 

—  Evet!  Belki büyük şairdir.  Lâkin  Mustafa  Kemal 

Paşa'ya inanmıyor.  Ben  bu  memlekette  Mustafa  Kemal 

Paşa'ya inanmamağı ihanet sayıyorum. Hainlerin cezası da 

ölüm olmalı. Bu işi de, asla uzatmamalı! 

—  Dehşet! Bakınız bu söz bence nerelere gidiyor? 
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Ben meselâ: Bulgar milletinden olsam, desem ki 

İstanbul'da bir Ayşe hanım var. Bizim Kıral Boris'e 

inanmıyor. (Kıral Boris'e inanmamak hainliktir. Hainlerin 

cezasr ölümdür. Bu işi uzatmamalı!) desem haklı mı 

olurum. 

—  Bulgarsanız haklı olursunuz! 

—  Ingilizsem... Gene böyle düşünsem. Kıral Jori 

hazretleri namına... 

—  Haklısınız! O zaman bütün İngilizler böyle düşünerek 

aniden üzerimize hamle etseler ve bizi de yenseler, 

içimizden keyf için bir sürü Ayşe'leri, hakaretle, ha-

caletle öldürseler... Siz onlara demek ki hak 

vereceksiniz! 

—  Türk olarak hak vermem! 

—  İngiliz olarak haklı mıdırlar? 

—  Evet! 

—  Öyleyse sizce hak ve hakikatin daima iki cephesi var! 

—  Tabii... 

—  O zaman da dünyadaki bütün sizin gibi milliyetçiler 

ölüme mahkûm demektir. Çünki millet bütün dünyaya  

hükmedemez.   Hükmetmeğe  kalksa,   bu   hal  diğer 

milletleri ya birleştirip ona karşı durmağa yahut aynen 



onun gibi hareket ederek dünya hakimiyetini elde etmeğe, 

elde etmek arzusuna sevkeder. Neticesi bir seri 

muharebelerdir ki, en sonunda galip dahi gelince bu zafer 

Pirusvari bir zafer olur. Avucunda kalan feci neticeyi 

görünce bizzat kendi milletiniz, size bu hayırlı 

marifetinizin mükâfatını, sizin yabancılara  biçtiğiniz 

ölçülerle biçer... Yani gücü yeterse derhal öldürür. Hem 

de öldürmelidir. Ben milletseverliği bakınız nasıl 

anlıyorum. Türk milletini severim. Ekseriyet itibariyle 

iyi yürekli, mert, eliaçık, merhametli, haydi pek 

kullanıldığı halde ben de tekrarlı-yayım, misafirperver 

millettir. Henüz ilim ve fen, edebiyat kollarında 

zekâsını göstermek fırsatını bulamamıştır. Halâ  (Türk 

gibi  kuvvetli)  diye öğünürüz.  Halbuki   (Türk gibi 

akıllı),  (Türk gibi vicdanlı)  falan  diye öğünmek bu 

mevzularda,  bilhassa  düşmanlara   bunu   kabul  

ettirmek daha hoşuma gider. Ben eğer milletimde bu 

hasletlerim 
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sahiden mevcut olduğunu bilirsem, öteki milletlere neden 

doğruca öldürmeğe giden bir kin besliyeyim. Bir söz 

ederler. (İnsanın olmadığı yerde Allah da yoktur.) gibi 



bir söz. Dünya insansız yani, başka milletsiz kalsa, 

benim kahramanlığımı, iyiliklerimi kim takdir edecek... O 

ne sıkıntılı bir dünyadır! Hiç tasavvur ettiniz mi? Zaten 

anlamıyorum! Dünyada iki milyara yakın insan var. 

Bunların yalnız 15 milyonunu sahiden sevip, diğerlerine 

sırasına göre az, sırasına göre çok kin tutmak fakat 

hepsine karşı aynı yabancılığı hissetmek nasıl bir sevgi 

kabiliyetidir? Yanında çalışan bir çocuk çırağa lüzumsuz 

yere eziyet eden bir adamın kendi evlâdını insana lâyık 

bir şekilde seveceğini bana kabul ettiremezsiniz! 

—  Nazım Hikmet, bu memlekete fenalık etmiyor mu? Fenalık 

etmese, Mustafa Kemal Paşa onu hiç hapse koyar mı? 

—  İşte ben de onun bu memlekete çok faydalı olduğunu 

iddia ediyorum. Sizin fikirlerine çok kıymet verdiğiniz 

Mustafa Kemal Paşa da bir tek insan, ben de bir tek 

insanım. Şu anda Nazım Hikmet'in faydası ve zararı 

birdenbire yüzde elli oluvermedi mi? 

—  Yok canım! Siz Mustafa Kemal Paşa'y-la nasıl bir 

olabilirsiniz? 

—  Onun fazladan  nesi var? 

—  Bir kere dahî! Sonra cesur bir reis... Tabiî bilir... 



—  Evvelâ şunda mutabık olmalıyız!  (Dehâ)  her yarışı 

mutlaka kazanan bir at değildir. Markoni de dahî, radyo 

üzerinde,  (Edison)  dahî kendi  branşında...  Aynştayn 

de, Pikasso,  Mikelanj, Bethofen,  Nevton,  Farabî,  

İbnisi-na, hattâ bizim komik Naşit'le komik Şarlo, ne 

bileyim: Galile, Kepler, Sokrat Şekspir... Arşimet, 

Pastor, Balzak, Tolstoy... Hepsi bunlar birer dahî! Hem 

de dünyanın bütün medenî insanlarınca kabul edilmiş 

dahîler. Lâkin dehaları bütün ilim şubelerine, bütün 

içtimai hadiselere, bütün iktisadi meselelere uzanmıyor. 

Bir insan, ancak bir bahiste, ufacık bir bahiste dahî 

olabiliyor.  Dehanın  hususiyeti de burada... Mustafa 

Kemal Paşa'nın dehası bir 
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komünist şairin 1931 senesinin Ağustos ayında Türkiye'ye 

fenalık ettiğine mi mahsus? 

—  Hiç olur mu? 

—  Öyleyse Mustafa  Kemal  Paşa'nın dehası  kanaa-tınızca 

hertarafa işleyen bir görülmemiş deha! Acaba kaşık 

yapabilir, bunun sapını da orta yerine getirebilir mi? 

Neye güldünüz? Olmadı gördünüz mü? Kaşık yapmakta, 

kaşığın sapını orta yerine getirmekte beceriksizlik 



etmesi ihtimali varsa Nazım Hikmet meselesinde neden bunu 

hesaba katmamalı! Sonra mevzuumuzun tarih içinde bir 

hususiyeti daha var. Şairler her zaman tekin olmayan 

insanlardan  çıkıyor.  Onlara  dokunan  dahilerin  hemen  

de yüzde doksan dokuzu maalesef sonra bunun acısını 

dehşetli bir surette çekiyorlar. Koca Fransız inkılâbının 

haklı  olarak  mütemadiyen  işleyen  giyotini, gene  

haklı olarak bir kere de, bir şair başını, Şeniye'nin 

kafasını koparmış. Belki ben de şiirle uğraşıyorum da 

ondandır.  İhtilâlin haklı, şairin haksız olduğunu 

bildiğim halde bu bir kafa da koparılmasa olmaz mıydı 

sanki? diyorum. Şairler her zaman haklı değillerdir. 

Fenalığa alet olanları da olur. Lâkin söylediğim gibi bir 

hususiyetleri vardır. Onları ancak diğer şairler, devrin 

edebi muhitleri, milletlerin ve umum insanlığın edebiyat 

tarihi ancak ve tam olarak muhakeme ve mahkûm edebiliyor. 

Kaldı ki şairlerin, bilhassa mahpuslara girip çıkan 

şairlerin  ekserisi  devirlerinden çok ilerde 

bulunduklarını sonradan eserleriyle is-bat etmişlerdir. 

Bir akıllı adam şair için (Ruh mühendisi) demiş.   Ruh  

mühendisi,  bir  Muzaffer  Başkumandan  tarafından dahi 

çok ihtiyatla tenkit edilmelidir. Ruh mühendisi şurada 



dursun bir su mühendisinin işine bile zenaat-tan  olmayan  

birisinin   karışmasını   havsalanız  almamalıdır. Hem 

eminim: Bunu almaz da, ötekini gayet tabii görürsünüz... 

Bakınız bir nikbinlik şiirinde: 

İyi günler göreceğiz çocuklar 

Güneşli, iyi günler göreceğiz Motorları engin maviliklere 

süreceğiz çocuklar 
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Süreceğiz! Hele açtık mı bir son vitesi 

vuruyor motorun sesi Ooy çocuklar! Kimbiiir ne 

harukulâdedir, 

160 kilometre giderken öpüşmesi... 

diyebilen adam, şimdi mahpustadır. Af buyrun, buna 

karşılık Beyoğlu'nda, şu, pencerenin önünden geçen 

sokağın kaldırımına sımsıkı yapışık Beyoğlu'nun muhtelif 

evlerinde bu anda dörtyüze yakın kerhane icrayı sanat 

etmektedir. Herbir odasında bir Türk kızı... Bir Ayşe... 

Bir Fatma... Bir Zekiye... -Kederle gülümsedi:- Ben de 

bir dahi istiyorum. (Nikbinlik) şiirinden değil, 

kerhanelerden ürkeeek bir dahi... 

Murat, içi sıkılarak Hikmet'in sözü artık bitirmesini 

bekliyordu ki Mülâzım Refik bey kapıda göründü. Başı 



açıktı. Dışarının loşluğunda kıvırcık sarı saçları aziz 

resimlerindeki haleler gibi parlıyordu. 

—  Murat efendi bir dakika gelir misin? diye seslendi. 

Murat şaşırarak sordu. 

—  Ben mi? 

—  Sen, evet! Bir dakika... 

Fatma, mani olaaak bir hareket mi yapmak istedi, yoksa 

hiç bir hareket yapmadı da Murat böyle bir hisse mi 

kapıldı. Bir an tereddüt etti. Sonra kalktı. 

Ertuğrul Hikmet'in yabancılardan gelen (Sen) hitabına ne 

kadar kızdığını bildiği için (Birşey yok) manâsına 

gülümsedi. 

Koridorda iki adım yürüdüler. Refik bey elleri cebinde, 

cigarası ağzında durdu: 

—  Bizim hanım seni emlâk işlerinde kullanıyormuş, 

dedi, şimdi haber aldım! 

—  Evet! 

—  Beni dinle:  Kallavî sokağındaki apartımanda Enver 

efendi isminde birisi oturuyor. 

—  Evet! 
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—  İyi  adamdır.  Benim  himayemdedir.  Kendisini  ki-ıra 

için sıkıştırmayacaksın! 

—  Hanımefendi... 

—  Bırak Hanımefendi'yi--- Canımı sıkma! Sen benim 

dediğime bak! Parası olduğu vakit o kendisi verir... Bir 

de Kalyonkulluğu'ndaki evde bir Şamlı hanım oturuyor. 

Hani uğramışsın! 

—  Evet! 

—  Onu da rahat bırakacaksın! 

—  Hanımefendi... 

—  Canımı sıkma dedim ya... Burada ekmek yemek istersen 

beni dinlemelisin. Avukat kâtipliği yapıyorsun değil mi? 

—  Hayret beyin yazıhanesinde... 

—  Evet! 

—  Oraya bir Hüseyin bey gelir bildin mi? 

—  Hangi Hüseyin bey? 

—  Hayret beyin iyi ahbabı... 

Murat, az kalsın: «Haa şu oğlan pezevengi mi?» diye 

soracaktı. Gülümseyerek: 

—  Hatırladım! dedi. 

—  İyi dostumdur. Icab ederse Hayret beyle de görüşürüm. 

Sana yardımım dokunur. Fena çocuğa benzemi-yorsun! 



—  Teşekkür ederim! 

Murat, böyle derken: «Rugan pabucunun burnuna sol 

ayağımla bassam, kadın ağzına benzeyen ağzına bir sağ 

yerleştirsem, acaba burada mı ayılır yoksa hastaneye 

gider mi?» diye düşünüyordu. 

—  ... Geçinir gidersin... Anladın mı? 

—  Başka bir emriniz? 

—  Hayır yok! Bu kadar... 

—  Başüstüne... Gülümseyerek salona döndü. 

Ertuğrul Hikmet'le   Fatma aynı bakışlarla   kendisini 

bekliyorlardı. 

Şair: 

—  Ne var7 Ne istiyor? Kimdir? diye sordu. 
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—  Bir ahbap! Bir mesele vardı da... 

—  Hayırlı bir mesele mi? 

—  Cook... 

—  Ne güzel delikanlı... Sakın Hayret beyin ahbaplarından 

olmasın!.. 

Murat az kalsın kahkahayı salıverecekti. Ertuğrul Hikmet 

bunu o kadar sevimli bir aptallıkla sormuştu ki... 



—  Ahbaplarından...      Ahbaplarının      ahbaplarından 

-Yüzüne soruşturan  bakışlarla  bakan  Fatma'ya  döndü:-

Ertuğrul Hikmet beyden şiir istemediniz mi? 

—  Hayır! Onu en zevkli sıraya sakladım. 

—  Bana ithaf ettiği bir şiir vardır. (Mataralar) isim-Ji 

bir şiir... Askerlikte beraberdik... Güzeldir. 

Ertuğrul Hikmet'in her zaman herkes tarafından kolayca 

farkedilen kendine itimadı birdenbire kayboldu. 

Telâşlandı: 

—  Ezbere  hiç bilmem, dedi, beni  müşkül vaziyette 

bırakmak istiyor. Hanımlar rica ederim bana yardım 

ediniz! Gördünüz ya, beraberinde yakışıklı bir de ordu 

var. Buna karşılık ben sıska bir adamım... Kimsesizim... 

—  İsteriz! diye gürültüye başladılar. 

—  Bir başkasını okusam... Aklımda yok... 

—  Hayır (Mataraları) isteriz. 

—  Vallaha, onu benim kadar siz de artık biliyorsunuz. 

Benim aklımda yalnız bir adı var. 

Fatma gürültüyü, ev sahibi, sıfatiyle yatıştırdı. 

—  Evet!  Bir başkası olsun, dedi,  hangisini  

isterseniz! 



—  Teşekkür   ederim.   Minnettarım...   Tabi   canım... 

Madem  ki  ezberleyemiyorum...   -Hemen  öksürüp 

başladı:- «Sahraya baharın daha ilk indiği...» 

—  Durunuz! Sahtekârlık ediliyor! Bu Faruk Nafiz'in (Suda 

halkalar) isimli şiiridir. 

—  Aman yarabbi! Hepsini de biliyorlar... 

—  Mataralar'ı   isteriz.   Hakkınızı  kaybettiniz...   

Tamam! 

—  Necip bey siz de birşey söylesenize... 

—  Şiir mi okuyayım?.. Aman... 
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—  Hayır! Şu sahtekâr şaire... 

—  İyi  başladıydı...  Sahra...  diyerek...  Bırakmadınız 

ki... 

—  Ağabey, sen de tuhafsın! Başkasının şiirini okuyor. 

—  Şiir değil mi? Okusaydı... Sahra... diyerek... Hoşuma 

gitti... 

Ertuğrul Hikmet elini kaldırdı: 

—  Peki! Mataralar'ı okuyacağım! İki şartım var! Allah 

rızası için hiç kimse (Güzel) demeyecek... Bir de 



arkasından herkes sevdiği bir şiiri söyleyecek...  -

Murat'a döndü:- Benim yerime İbrahim Riza'yı neden 

getirmedin alçak? 

Şiirde, yepyeni bir çöl-step havası vardı. Bittiği zaman 

alkışladılar. Şarta rağmen (Güzel!) dediler ve Murat'ın 

muzipliği yüzünden (Dolap beygirijni ve (Esir ars-lan)ı 

da okutmadan yakasını bırakmadılar. 

Kızlar Faruk Nafiz'den birer şiir okurlarken Murat da ne 

söyleyeceğini düşünüyordu. 

Sıra Necip'e gelmişti. Delikanlı imkânsız birşeyden 

dolayı ısrar eden çocuklara -Meselâ annesinden aydede-yi 

isteyen bir çocuğa- bakar gibi sükûnetle etrafını 

süzüyor, olmaz demeğe bile lüzum görmüyordu. Nihayet 

sahiden ısrar ettiklerini anlayınca: 

—  Peki canım! dedi, ben şakalaşıyorsunuz sanmıştım. 

Hemen ayağa kalktı. Sol elini hazırol vaziyetinde durmuş 

bir asker gibi pantolonuna sımsıkı yapıştırdı. Diğerini 

her mısrada iki kere kaldırıp indirerek, ilk okuldaki 

manzume ahengiyle başladı: 

—  «Merhum peder güler yüzlü, tatlı sözlü kahraman! 

Rus çengini anlatırdı Zabit imiş o zaman... Bir gün gene 

kavga olmuş... 



Birisinin Viktor Hügo'dan tercüme ettiği bu kıraat kitabı 

şiiri ve okuyanın hareketleri o kadar hoşa gitti ki, az 
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kaldı Murat'ın sırasını unutacaklardı. Ayşe buna müsaade 

etmedi. 

—  Şimdi Murat ağabey, sizi dinliyoruz! dedi. 

Murat deminden beri nedense kederlenmiş olan Fatma'yı 

memnun etmek için Nazım Hikmet'in Salkımsö-ğüt'ünü okudu. 

Bunu yalnız Fatma için okuduğunu da kolayca ihsas etti. 

Nitekim bitince, kız, hakiki bir minnetle. 

—  Mersi! dedi. 

Murat gene yalnız ona sordu: 

—  Bir başka şey daha ister misiniz? 

—  Hani parkta söylemiştiniz... Bir mektup... Nazım 

Hikmet'ten... 

—  Peki... 

—  (Karıma mektup)u bitirdikten sonra: 

—  Bu da cabası! diyerek llhami Bekir'in mektubunu da 

söyledi. 

Şiirin yarısında içeri girmiş olan hizmetçi, bitmesini 

beklemişti. Murat susar susmaz: 



—  Murat efendi, sizi Refik bey istiyor! dedi. Fatma 

hışımla döndü: 

—  N'apacaklarmış? 

—  Bilmiyorum efendim! Hanımefendi de orada.. 

—  Neden bizi rahat bırakmıyorlar.. Murat derhal kalktı. 

—  Bir dakika! Şimdi dönerim...  Ertuğrul Hikmet sîze 

Namık Kemal'in Hürriyet kasidesine Eşref merhumun 

cevabını okusun! dedi. Bir güzeldir ki... 

Beğeneceksiniz... 

Murat'ı çağıranlar ikinci kattaki küçük odalardan bi-

risindeydiler. Refik beyle Aliye hanımdan başka bir de 

Mülâzım doktor bey vardı. 

Refik bey, kendi evindeymiş gibi, ceketinin önünü 

tamamıyla çözmüş, bir kanapeye sırtüstü uzanmış. Bir 

meemua okuyordu. 

Murat, kapıda durup Aliye hanımı resmi bir reveransla 

selâmladı. Bekledi. 

—  Geldiniz  mi   Murat!  Sizi   rahatsız  ettik...   -

Kadın zorla gülümsüyordu:- Girsenize... 

Refik bey, mecmuanın arkasından konuştu: 

—  Ben çağırttım. Sen poker bilir misin? 
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Murat bir an tereddüt etti. Sonra: 

—  Biraz, dedi, kâatları tanırım... O kadar değil.. 

—  Daha iyi ya... -Bu latifeye kendisi de güldü. Mecmuayı 

arkasına doğru fırlatıp oturdu:- İyi, pekâlâ! Bir seans 

poker yapalım, dedik. Dördüncü yok. Oynayacaksın! 

—  Başüstüne... Aliye hanım: 

—  Bilmiyorsa Refik... diye birşeyler söylecek oldu. 

Refik bey: 

—  İşte biliyormuş ya...   diye tersledi,   rica   ederim 

avukatlık istemiyorum. Haydi Murat efendi, şu masanın 

üstündekileri kaldırıver. Sen de Rüştü, sandalyelerle 

kâatları getir... 

Kalktı, gerindi. Murat'a gülümsedi: 

—  Eğlenmek için oynayacağız! Hanımefendi de kredin 

olmalı... Patronun sayılır! Paran var mı üzerinde... 

—  Var, evet! 

—  Daha iyi ya...   Rüştü sen   şuraya sağ   tarafıma 

geç... Aliye siz de soluma buyrun. Murat efendi karşıma 

oturur. Kâat çekmeğe hacet yok. Her zaman oynadığımız 

gibi... Onaltı tur. Açılmak şart... Son pot Kudögras, Ku-

jue...  Haydi  Rüştü kâatları yapınız!  Haaa...  Beher 

Kav iki lira... Valör yirmibeş kuruş. Bop beş kuruş. 



Aliye hanım: 

—  Pek büyük olmuyor mu? Murat bey belki de... 

—  Haydi canım! Patronu sizsiniz ya... Dekave olursa 

hesabına mahsuben verirsiniz! 

Murat, daha ilk elde, iskambillerin tamamıyla türü-ke -

Yani işaretli olduğunu gördü ve dağıtmak sırası ancak bir 

kere dolaştığı zaman Refik beyin kâat düzdüğünü ve köprü 

denilen usulle, sağına oturttuğu ortağına istediği yerden 

kestirdiğini anladı. 

Kâadı kendisi dağıtırken içinden söyleniyordu: «Rüştü 

beye bir Papaz... Refik beye bir kız... Aliye hanım 

teyzeye bir As, bendenize bir As... Böylece verdiği 

kâatları sırtlarından görerek oynamak ne kolaydı. 

Refik bey dağıtırken, hele istediği yerden kestirirse, 

Murat eline bakmıyor: 
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—  Pas... Sanvuvar! diyordu. 

Bir müddet sonra Refik bey buna dikkat edip sordu: 

—  Neden sanvuvar oynuyorsunuz? 

—  Bilmem. Bir arkadaş böylesinin insana şans getirdiğini 

söylemişti. Oynamayayım mı? 



—  Siz bilirsiniz...  O arkadaşınız her kimse, sizinle 

eğlenmiş! Poker görme oyunudur. 

Aliye hanımla Rüştü bey kaybediyorlar, Murat'la Refik bey 

kazanıyorlardı. Zararı olanlar, daha şimdiden üçer kav 

çıkarmışlardı. Murat'ın önünde altı liralık fiş vardı ki, 

-Kâatları aksine kendisi dağıtırken- Refik beyin yekûn 

yapmak arzuları kabardı. Murat, verdiği kâatları bildiği 

için hiç çekinmeden rölânsa girdi. Refik bey: 

—  Rest! dediği zaman, elinde iki Ruva, bir As, bir Dam, 

bir de Vale bulunuyordu. 

Murat, birdenbire: 

—  Gördüm! dedi. 

—  Neyiniz var?                           ,J 

—  Benim mi? Ful Dam... A, paf-bn! Valeyi de Dam gibi   

görmüşüm...   Eyvah!..   Damdöper...   Şüphesiz  

iyisiniz! 

—  İyiyim elbette.. İşte Ruvadöper... Murat, cür'ete 

hayran olarak uzanıp baktı: 

—  Hani? diye safiyetle sordu... Döper yok... 

—  Vay canına! Ben da Damı Vale görmüşüm... Durunuz... 

Önünüzde ne var? 

—  Altıyüz yetmişbeş... Seksen... Altıyüz doksan. 



—  Buyrun... Bir daha da elinize dikkat edin! 

—  Ya, peki... Ödüm koptu! Refik bey on lira çıkardı. 

—  Hepsi gidiyor! diye homurdandı. Aliye hanım: 

—  Oyun pek büyümesin! diye yalvardı. 

—  Karışma rica ederim... Gene beni kızdıracaksın... 

Kâadı yapsana Rüştü... Aptal aptal ne bakıyorsun? 

Doktor Rüştü, arkadaşının evvelce verdiği nasihat 

üzerine, onun açtığı kâatlara ekseriya rölâns yapıyor. 

Refik bey tereddütsüz görüyor, böylece iki ortak ekseriya 
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reste kadar giderek diğer oyuncuları korku içinde tutmaca 

çalışıyorlardı. Aliye hanım, oyunu bilmeyen 

meraklılardandı. Zengindi ve aşıktı. -Murat'ın artık 

bundan şüphesi kalmamıştı- Rüştü de kâra ortak olduğundan 

ve arkadaşının kazanacağına emin olduğundan serbest 

davranıyordu. 

Murat, o kadar sevdiği halde, kâat file etmekten 

vazgeçmişti. Kendisini acemi göstermek için kâatları 

altmışaltı oynar gibi açıyor, fakat oyun kaidesinin şart 

kıldığı sürati de zerre kadar kaybetmiyordu. 

Yalnız bir defasında boş bulundu. Elinde açacak kâat 

olmadığı halde, öfkeyle: 



—  Valör! diyen Refik beyin yüzüne bakarak: 

—  Neyle açtınızdı? diye sordu. 

—  Ben mi? İki şey ile... Döper'di de... 

—  Üç kâat istediniz! 

—  Yedilileri attım...  İşte buradadır. 

Kâatları telâşla karıştırdı. Murat hemen kendisini 

topladı: 

—  Tabi   oradadır.   Zahmet  etmeyin...   Ben   de  öyle 

düşünmüştüm de... Ondan sordum. Bana pokeri öğreten 

arkadaş...  (Döper'i bozup Üç'e giden mutlaka iyi 

oyuncudur.) demişti. 

—  Kâadı  dağıtınız...   Hiç gelmiyor...   Bugün  ne  pis 

şansım var! 

Ortaklar telâşlandıkça Murat sakinleşiyor, oyun 

bırakmıyor çıkarıyordu. Rüştü çoktan dekave olmuştu. Üç 

eldir, Refik'e karşı kaybettiklerini verir gibi yaptığı 

halde vermiyordu. Nihayet önündekileri üç Onlu ile 

Murat'a kaptırdı. Kıvranmağa başladı. Çaresiz: 

—  Bozuğum kalmamış,  beş lira verir misiniz Refik bey! 

dedi. 



Aliye hanım, Murat'ın kazanmasına memnun oluyordu ama, 

öfkesi burnuna sıçramış olan Refik'ten çekindiği için 

ağzını bile açamıyordu. 

Daha şimdiden Murat'ın önüne elli lira toplanmıştı. 

Şehzadebaşı'nda bildiği her oyunda kâatların hakkını tam 

vermesiyle meşhurdu. Pokeri gayet dikkatli, atik, tabia- 
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tına rağmen heyecansız oynardı. Böylece sabaha kadar 

devam etseler, binlerce lira yutacağına emindi. Zaten 

tehlikeli olan Refik'ti. O da acemiye yeniliyorum 

düşüncesiyle çoktan ambale olmuştu. 

Turlara başlamışlar, oyun iyice büyümüştü ki salon--

dakiler içeri girdiler. 

Fatma : 

—  Aşkolsun  Murat bey...  derken  birdenbire sustu. 

Murat hayretle döndü. 

Ertuğrul  Hikmet: 

—  Ooo!  Poker varmış. Seyrederiz!  Buyurun  hanımlar! 

dedi, sonra oyunculara sordu-.- Müsaade ediyor musunuz? 

Bunalmış olanlar cevap vermediler. Murat sakin bir 

sesle : 

—  İyi olur! Buyrun! dedi. Zaten bitiyor!.. 



Fatma üç el sonra, mücadelenin Refik beyle Murat orasında 

cereyan ettiğini ve bu mücadelede Murat'ın kazanmakta 

olduğunu anladı. Yüzündeki öfke dağıldı. 

—  Pas... 

—  Valör. 

—  Peki... 

—  Hayır. 

—  Evet. Üç kâat. 

—  İki kâat... 

—  Üç. 

—  Yok. 

—  Bop. 

—  Üç valör. 

—  Peki! 

—  Hayır! 

—  Neyiniz var? 

— Döper As. 

— Gene mi? Bugün bunun döper asını geçemedim. 

İyisiniz! 

—  Mersi! 

Murat, ancak sinemalarda görülen kumarbazların gü-

lümsemesiyle fişleri çekti. 
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Kalabalık Refik beyi büsbütün heyecanlandırmıştı. 

Murat'ın kâat verdiği ellerden birisinde gene bir büyük 

blöfe kalktı. Henüz önüne çıkardığı 30 lirayı yarım 

dakika bile geçmeden kaybetmiş oldu. 

Cüzdanından bir elli liralık çıkardı: 

—  Hepsi! Meydan okur gibi bağırdı. Ertuğrul Hikmet 

damağını şaklattı. 

Refik bey ona döndü. Kibirli bir bakışla biraz süzdü : 

—  Birşey mi dediniz? diye sordu. 

—  Pek anlamadım da... Şaştım. 

—  Neye? 

—  Bu oyuna hep şaşarım... Para verirler. Para alırlar... 

—  Oyun bittiği zaman Murat, Refik beyin elli  lirasını 

bozdu. İçinden 37 lira daha aldı.  Mahcup mahcup 

gülümsedi: 

—  Afedersiniz! Acemiye kâat ilk zamanlar pek fazla 

gelirmiş. Bana bu oyunu öğreten arkadaş, böyle de-diydi. 

—  Doğrudur. Acemi ile oynamağa  kaç kere tövbe ettim. 

Duramıyorum. Haydi! Bir seans daha!.. 

—  Olmaz! Hanımlar bizi bekliyorlar. -Fatma'ya döndü:- 

Özür dilerim Fatma hanım! dedi, bu oyun dört kişi olmazsa  



oynanmaz.  Siz  de orada  eğlenebiliyordunuz... Durunuz 

canım! Suçumu biliyorum. İşte bir sürü de kâr ettim. 

Valdeniz hanımefendi müsaade ederlerse sizi Bü-yükdere'ye 

kadar otomobille götürüp getireyim!.. 

Aliye hanım : 

—  Gidiniz! İyi olur! dedi. 

Refik bey ümitsiz bir gayretle, gözleri kıpkırmızı: 

—  Bir seans daha... Bir saat sürer... Bir saat sonra 

gidersiniz! diye yalvardı. 

Murat, paraları ceketinin yan cebine saymadan koydu. 

—  Başka bir gün gene oynarız! dedi, bu oyunu bana  

öğreten  arkadaşım!   (En   ustalarla   oynayacaksın!   O 
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zaman iletletirsin!) demişti. Siz de ustasınız! Her 

zamans oynamak isterim... Şimdi müsaadenizi rica 

edeceğim. Olur mu efendim! 

Kalktı. Yorgun bir çocuk gibi içini çekti. 

Koridorda Fatma'ya : 

—  Kumarda kazanan aşkta kaybeder ama, dostluktan kârlı 

çıkar! diye keyifle fısıldadı. 



—  Az  kalsın!  Az  kalsın  ağzıma  geleni  

söyleyecektim. Ertuğrul bey kolumu sıkarak mani oldu. 

Neden? 

—  Benim için... Pek rahat olduğumu gördü de... İkiniz de 

eksik olmayın bugün herkes eksik olmasın! 

—  Ne  kazandınız? 

—  Bir saatta doksan küsur lira... Size şampanya bile 

içiririm. 

—  Hayır!  Otomobil  gezintisi elverir!  İnsan, birisinin 

yenilmesini ister de onu yenilmiş görürse pek seviniyor. 

Siz de öyle misiniz? 

—  Tıpatıp...  En  beşerî bir histir.  -Sesini 

yükseltti:-Kaç kişiyiz? Yedi.  Bir arabaya  sığmayız.  

Bize  iki  yeni taksi çağırsınlar...  Eşreften şiirler 

dinlediniz mi? 

Ayşe : 

—  Dinledik, dedi. Namık Kemal'le alay etmesini nasıl hoş 

görüyorsunuz? 

—  Şimdi herşeyi hoş görüyorum. 

—  Birşey soracağım?  Matmazel    Safo'yu sevmiyor 

muydunuz yoksa?.. 

Murat'ın yüzü durgunlaştr. 



—  Neden sordunuz? 

—  Ölümünün üzerinden bu kadar az bir zaman geçtiği halde 

âdeta keyiflenebiliyorsunuz da... 

Murat bir an düşündü: 

—  Bilmem ki... diye mırıldandı, sahiden, insan gibr 

seviyordum sanırım... Pek mi tuhafım? 

—  Tuhaflık asıl bende... Üzerime elzem olmayan şeyleri 

böyle hep sorarım. Tok sözlü olmak istiyorum ama,, 

istediğim tok sözlülük de bu değil herhalde. 

Patavatsızlığımı affedersiniz? 
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—  Otomobilde söyleyeceğiniz şarkıya göre... Sesiniz çok 

güzelmiş... 

Her zaman pek az konuşan Muallâ: 

—  Dans  edilebilir  bir  yere  gidelim   Murat  ağabey, 

dedi, siz artık çok oluyorsunuz! 

İki otomobile pay oldular. Arkadaki otomobilde şoförün 

yanına kurulan Ertuğrul Hikmet'in : 

—  Görsün bizi görmeyenler yahu! diye âdeta bağırdığı 

duyuldu. 

Bu söz şairin pek keyifli olduğuna delâletti. Murat, 

kurnaz kurnaz güldü... 



İzmir şehri, -daha kurtuluşunun üzerinden on sene bile 

geçmeden- Fethi beyi, Mustafa Kemal'e dahi göstermediği 

bir sevgi ve heyecanla karşılamış, muhalefet partisi 

şefini, Başvekilin resmine kurşun sıkıp polisleri denize 

atarak bağrına basmıştı. 

Bunu İstanbul yapmış olsaydı, Murat'ın o kadar gücüne 

gitmezdi. İstanbul «Bin kocadan arta kalan bir nevi 

bakir» di. «Dişleri düşmüş sırıtan» ağzıyla tarih boyunca 

nicelerini nasıl öpme vesilesiyle delirtmiş, sonra bu 

öptüklerini yüzlerine tükürerek nasıl yerden yere 

vurmuştu. Fatih diye bağrını bastığı haşin delikanlı, 

daha on sene evvel (Hain) diye kovalanan bir sülâlenin 

ekber evlâtlarından değil miydi? 

İzmir'e gelince: Ona bu vefasızlığı Murat bir türlü 

yaraştıramıyordu. Mustafa Kemal'i dünya unutsa, İzmir 

unutamazdı,  unutmamalıydı. 

Ertuğrul Şevket, bu şikâyete karşı: — Milletler her 

zaman, Mustafa Kemal'lerden daha çok birşey sevmişlerdir: 

O da (Hürriyet) dir, diyordu ama, bizim memleketimizde 

hürriyet bile ancak  Mustafa  Kemal'le beraber olduğu 

zaman bir mâna ifade ederdi. Mus- 
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lafa Kemal'siz hürriyet... Fethi beyle beraber idrâk 

edilecek hürriyet Murat'a, tamamıyla sakat, salyaları 

akan, yarı deli, vücudu çıbanlar içinde bir ayyaş kadına 

benziyordu. 

Murat, büyük apartımanın altındaki mağazayı bar yapmak 

için kiralamak isteyenlerin tekliflerini Aliye hanıma 

götürürken tramvayda işte bunları düşünüyordu. Kederli 

değil, öfkeliydi. Mustafa Kemal Paşa'nın tahammülüne 

şaşıyor, şakayı uzatmasını ayıplıyordu. Bu bir müsamaha 

ise, yanlıştı, zaaf ise ayıptı! 

Milletin hemen hemen topyekûn Serbest Fırka'yı tutması, 

Murat'a, oyundan dışarda kalmış hissini vermeğe 

başlamıştı. Zorla bastırdığı bir atılış, onu da zaman 

zaman kalabalığın gittiği istikamete döndürüyordu. En 

beteri, artık, akıntıya karşı, Mustafa Kemal'le beraber 

olmanın kahramanlığa benzer tarafını da kaybetmesiydi. 

«Acaba hata mı ediyorum?» suali daha sık sık, aklına 

gelmekte, daha zor uzaklaşmaktaydı. 

Babası Mahir efendi, o kadar sevdiği halde, Abdülha-mit'i 

en müşkül zamanında hiç farkında olmadan terke-

divermişti. Durmuş efendi amcasından kaç kere dinlediği 

bu hazin ve inanılmaz macera, kendisini bir kat daha 



korkutuyordu. Mustafa Kemal için, Mustafa Kemal'e rağmen 

birşeyler yapması lâzımken, birilerine bar kiralamakla 

uğraşmak, rezaletti. Yazıhaneden çıkarken : 

— Allah vere de züppe oğlan orada olmasa!., demişti. 

Şimdi, bunu tekrarladı. Bugün Refik beyin değil, 

babasında bile olsa cahil azamete, küstah lâubaliliğe 

tahammül edemeyecekti. 

Tekrar cigara yakmak istedi. Tekrar tramvayda olduğunu 

hatırladı. «Niçin böyle yasaklar koyuyorlar. Böyle 

lüzumsuz yasaklar koyarak mı, bu milleti kendimizden 

soğuttuk?» 

Osmanbey'de indi. Sinirden içi titriyordu. Fatma'yı 

evvelâ görse, Fatma'yı evvelâ görmek belki de yüreğine 

rahatlık verirdi. Murat'ın kalbinde Fatma her zaman. 
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bütün tanıdığı kadınlardan ayrı bir yerde durmuştu.» 

Kederli bir kız! diye düşündü, öyle ki, hüznü güzelliğine 

bir-şeyler ilâve ediyor. Yahut da insan bu kederi yenip 

onun güzelliğine bir türlü erişemiyor! Bedbaht şu 

halde... Bedbaht olmaz mı? Onu o kadar bedbaht etmiş... 

Annesi olacak şey...» 



Dudaklarını ısırdı. Aliye hanım için kendi kendisine 

karşı bile asla bu kadar cesur olmamıştı. 

Bir dükkân aynasında yüzünü bir an gördü. «Anası ölmüş... 

Ablası dağa kaldırılmış gibi...» Somurtkan bir 

surat...«Anası dağa kaldırılmış...» Bu da şimdi nerderv 

aklına geldi. Nazım Hikmet'ten bir mısra... Kim söyle di 

de... 

Halbuki «Ne anam var, ne kardeş!» Gülümsedi. Kapının 

zilini  çevirirken  asap  bozukluğu  tamamıyla geçmişti. 

—  Hanımefendi? 

—  Yukarıdalar efendim.  Bir dakika  haber vereyim? 

Şapkasını çengele astı. Bir aralık çantayı asmağı 

düşündü. Halbuki ciddi bir iş adamı gibi görünmek için 

bir kâada birşeyler yazmıştı. «Hep numara! Hep...» dedi. 

—  Buyrun? 

—  Fatma hanım burada mı? 

—  Hayır! 

—  Kim var? 

—  Refik  bey... 

Yoldaki kadar telaşlandı. Delikanlıya bir an hak verdi. 

Bu da bir geçim yoluydu. Bazı insanları yolmak lâzımdı. 

Kendisi nasıl çantayı çengele asmadıysa...  Değil mi? 



—  Buyrun   Murat  bey!...   Nasılsınız? 

—  Hürmetler ederim   hanımefendi... 

İşlerine bakmağa başladı başlayalı artık bu kadına 

(Teyze) diyemiyor, bilhassa Refik beyin yanında bu 

kelimeyi kullanmamağa dikkat ediyordu. 

Refik  bey  gene  kanapeye  yatar gibi  yaslanmıştı. Bu 

haliyle zabit elbisesi giymiş şakacı bir genç kıza 

benziyordu. Her yerde böylece kendisini emniyette gören 

insanlardan olmalıydı. Murat, bir bakışta, kırmızı atlas 

ka- 
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nape üzerinde, sarı saçlı kız yüzüyle meydana getirdiği 

şehevî manzarayı gene elinde olmadan beğendi. Ve 

birdenbire onu, geçen gün Kara Cemil'le beraber gördüğünü 

hatırladı. Onlarda kendisini görmüşlerdi. Murat, 

anlaşılmaz bir hisle başını çevirip savuşmuştu. 

—  Büyük mağazayı kiraya veriyoruz, diye aklı tamamıyla 

başka yerde olarak söze başladı, bar yapacaklar-mış. Uç 

senelik konturato imzalayacağız. Onlar beş senelik   diye 

ısrar  ediyorlar. Düşündüm. Eğer bar tutarsa dükkânın 

kıymeti artar... 

—  Siz bilirsiniz!... 



—  Olmadı. Ben size danışıyorum. Beş senelik konturato 

bir başka şeydir, üç senelik bir başka şey... Beyoğlu 

ağzına kadar boş dükkânla dolu... 

—  Siz nasıl isterseniz... 

—  Baksana bana Murat efendi!... 

—  Buyrun! 

—  Siz Kara Cemil isminde birisini tanıyor musunuz? 

—  Kara  Cemil  mi? Tanıyorum!  N'olmuş? 

—  Hiç... Öyle sordum... Madam Tamara'yi nereden 

tanıdınız? 

Murat, gözlerini küçülterek baktı. Refik beyde bugün bir 

başkalık vardı. Kendisine hiç de yaraşmayan bir 

tereddüt... Dost olmak isteyen bir hal ki... Murat yüzünü 

buruşturdu: 

—  Bir tesadüfle tanıdım! 

—  Pahalı kadındır da... 

Aliye hanımın sonra söylediğine göre Murat'ın suratından 

insanı dehşete düşüren birşey geçmişti. 

—  Bazı  erkekler tanırım  Madam Tamara'dan  daha 

pahalıdırlar. Pardon! Erkeklikte değil, orospulukta... 

Anladınız mı? -Hemen Aliye hanıma döndü- Affedin, dedi, 

bitirelim mi? 



Refik bey: 

—  Kinayeden anlamam! diye zorla güldü, size birşey 

tenbih  etmiştim.  Aksini  yapmışsınız...  Biz askerler 

bir kere söyleriz. Dişi lâftan hoşlanmayız! 

—  Nedir o tenbih ettiğiniz? 
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—  Kiracılardan bir Şam'lı hanımı pek sıkıştırmamanızı 

söylemiştim. Siz zavallının iki ayağını bir pabuca 

sokmuşsunuz. 

—  Ben  mi? Ben  kendilerini  görmedim  bile...  Allah 

razı olsun müterakim kiraları bir arkadaşımla yollamışlar 

Yedi aylık birikmişti!. -Aliye hanıma gülümsedi:- 

Hatırınızda  mı?  Kalyoncukulluğu'ndaki evin  

kiracılarından... 

Kadının cevap vermesine vakit kalmadan Refik bey: 

—  Bir de yalan söylüyorsunuz, dedi, bîçare kadının 

üzerine polisleri  musallat etmişsiniz... 

—  Polis   değil   efendim!   Komiser!   Ahlâk  

zabıtasından... Tanırım da... Tesadüfen oraya gidecekmiş, 

hatırlatmasını rica ettim. 

—  Bana kadıncağız rica etmişti. Ben de söz vermiştim. 



—  Kadıncağız mı? Yoksa  kızı  mı?  Hani dokuz yaşında 

bir çocuğu var! 

—  Sen ne demek istiyorsun? Ne demek? Açık konuş? 

—  İyi ama, birader, benim sizinle açık yahut kapalr 

konuşacak hiçbir şeyim olamaz. Hamdolsun... Ben buraya iş 

için geldim... 

—  Terbiyeni   takınmazsan...   Beni   öfkelendirirsen... 

Aliye hanım çaresizlik içinde araya girdi: 

—  Rica ederim Refik... 

—  N'olmuş?...   -Murat'a  karşı  başka  türlü  konuşan 

adam şimdi güzel yüzünü çirkinleştirerek dehşetli bir hal 

almıştı:- Şimdi başımıza bir de Murat efendi mi çıktı? 

Bir de müdahale etmeğe kalkıyorsun... Pek hoşlandınsa, 

küçük hanım, biz aradan çekilelim... 

—  Refik bunu nasıl söylüyorsun... 

—  Biz enayi değiliz... Biz adamj gözünden anlarız... 

Senden cesaret bulmasa   ne haddine...   Ben   ortak   

mal kullanmam... 

Murat, sözünü bitirmesine vakit bırakmadı, elini 

kaldırarak bir kere: 



—  Kes! diye bağırdı, sonra yumuşak bir sesle fakat 

katiyyen emretti:- Derhal pilini pırtını topla defol...  

Derhal... 
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—  Bana mı? Sen... 

—  Derhal diyorum. -Gene elinin balta gibi bir 

hareketiyle Aliye hanımı susturdu:- Bana Şehzadebaşı'lı 

Murat derler, sana da (Pamuk oğlan!)  Pamuk oğlanlar 

benim leşimin önünde bile kadınlara hakaret edemezler... 

Bir kelime daha söylersen seni ayağımın altına alır 

çiğnerim. Sonra da  sürüyerek Merkez  kumandanlığına  

götürürüm. Kara Cemil belki anlatmıştır. Söylemektense 

yapmağı severim ama, seni sırtındaki üniformaya 

bağışlıyorum. Çünkü onu babam da taşıdı... Bir küçük fark 

elbette var... Lâkin ne çare... Haydi yallah! 

Refik bey. Kara Cemil'i dinledikten sonra zaten ürkmüştü. 

Ve zaten de pek korkak bir adamdı. Yardım ister gibi 

Aliye hanıma döndü: 

—  Siz mi öğrettiniz? diyecek oldu. Murat ayağa kalktı: 

—  Gidiyor musunuz?   diye   kükredi,   aneak sür'atle 

gitmeğe vaktiniz var...  Yoksa dişlerinizi  dökerim...  

Çabuk... 



—  Peki!  Ben size gösteririm...  Görüşürüz!  Askerlik 

şerefim... 

—  Bırakınız canım... Hamdolsun öyle şeylerden haberiniz  

yok  -Kapıdan  çıkıyordu   ki  seslendi:-   Dursanıza az 

kalsın unutuyordum.  Bu akşam  Piç Ali  sizi  mutlaka 

görmek istiyor. 

Refik bey hızla döndü. Suratı dehşet içindeydi: 

—  Piç Ali mi? Ne demek? 

—  Piç Ali!.. Bak tosunum! Bedava yenilmiyorsun! Ben 

polise telefon etmesini de bilirdim. Tarlabaşı'ndaki 

pansiyonunu bastırır, seni ellerinde kelepçeyle 

defederdim. Bu eve bağışlıyorum. Aliye hanımefendiye... 

Anladın mı? Bir daha   ayaklarımın   arasında  

dolaştığını   görürsem   keyfine!..                                                                            

' 

Aliye hanım, ancak şimdi Refik beyin nasıl korktuğunu 

anladı. Zabit kötü kötü yutkunuyor, bir türlü bırakıp 

gidemiyordu. Kadın, mutlaka birşey söyleyeceğini anladı 

ve ne söyleyeceğini var kuvvetiyle merak etti. 

Pamuk oğlan, dudaklarını yalayarak: 
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—  Teşekkür ederim kardeşim! diye mırıldandı. 



—  Sus rezil! Ben senin neden kardeşin oluyor muşum! 

Defol! 

Yalnız kaldıkları zaman yapmacıksız bir mahcubiyetle 

Aliye hanımdan özür diledi: 

—  Beni mazur görebilecek misiniz?.. Şeye değmezdi... 

Vallaha... Teveccühünüze... 

Kadın dimdik yüzüne bakıyordu. Yüzü biraz sararmıştı. 

Murat şaşırarak bir an sustu: 

—  Belki karışmağa hakkım yoktu... Birdenbire... 

Aliye hanım döndü, oturduğu kanapenin arkasına kapanıp 

ağlamağa başladı. Şaşkınlığı büsbütün artan Murat biraz 

düşündükten sonra: «Seviyor... Çok seviyor... Tuu Allah 

kahretsin!» diye düşündü. 

Aliye teyzesinin omuzları sarsılıyordu. Bütün kadınlar 

gibi ağlamağa başlayınca müdafaasız, aciz bir küçük kız 

çocuğu haline gelivermişti. 

Murat uçsuz bucaksız bir merhamet hissederek sessizce 

yaklaştı. 

—  Ağlamayın ama, diye dolu bir sesle yalvardı, bakın 

bakayım bana... Üzüleceğinizi hiç düşünmedim. O kadar âdî 

bir adamdı ki... Oyunda hiyle yapıyordu. Kadınların 

parasıyla yaşıyordu. Eroin kaçakçılığı ile uğraşıyordu. 



Tehlikeli bir adamdı. İnsanı lekeleyecek bir adam... 

Onunla beraber çıkmak şerefinizi lekelerdi... Bakınız 

diyorum. Belki başka türlü de konuşulabilirdi. Sizin 

yanınızda olmadan anlaşabilirdik. Hayvanlık ettim. Rica 

ederim... İsterseniz,  şimdi  gider bulurum...   Bu  

kadar sevdiğinizi •düşünemedim... 

Aliye hanım hızla döndü: 

—  Kimi seviyorum? diye kısık bir sesle bağırdı, onu 

mu?.. Ne adam olduğunu çoktan anlamıştım. Lâkin ayrılmağa 

korkuyordum...  Kimsemiz de yok...  Ne kadar iyi yaptın 

Murat! -Oturduğu için aşağıdan yukarıya bakıyordu. Yüzüne 

gözyaşları acaip bir parlaklık vermişti:- Sen ne kadar 

cesur bir erkeksin!.. 

Gayet tabii bir hareketle delikanlının beline sarıldı. 

Yüzünü karnına sürerek içi titreyen bir sesle: 
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—  Yüzüme öyle bakma! dedi, utanıyorum... Pek mi adi bir 

kadınım?.. 

—  Rica ederim... 

Murat sesini hiç beğenmedi. Bir yerlere doğru düştüğünü 

mübhem surette hissettiği halde, kendisini kurtaracak en 

küçük bir harekette bulunamıyordu. 



—  Benden nefret etmiyor musun!.. Doğru söyle... Ağzı 

yarı açık, öylece uzanmış, cevap bekledi.  Bu 

olgun kadın yüzünde, hain bir ifadeyle dişlerini gösteren 

ağız erkek cinsini, kadın cinsine çeken ebedi cazibenin 

bütün kullanılmış ve kullanılmamış kudretini bu anda 

temsil ediyor gibiydi. Murat, nefret etmediğine onu ancak 

bir surette inandırabileceğini insiyaklarıyla sezdi. Hiç 

hazır olmadığı halde, bu aralık ağzı hınçla öptü. 

Ve dehşete kapılarak çekilmek istediği anda artık iş 

işten geçmişti. 

Murat, Aliye hanımla, öz annesiyle yatar gibi yattı. 

On dakika sonra çantasını da bırakıp şapkasını kaparak 

sokağa çıktığı zaman, bir aralık duyduğu dehşet birkaç 

misli fazlasıyla üzerine hücum etti. Yazıhaneye kadar 

yalnız birşey düşündü. Bu düşünce de duyduğu dehşeti 

ömründe hiç hissetmediği bir ümitsizliğe çevirdi. 

Fatma'yı ebediyyen kaybetmişti... Ebediyyen... Fatma'yı 

ebediyyen kaybetmek yaşamak gücünü, kendisini hayata 

bağlayan ve muvaffak olmak için mücadeleye zorlayan 

biricik bağı kaybetmekti. 

«Benden namusuz insan yoktur... Benden daha namussuz!» 

diye içini derin derin çekerek düşünüyordu. 



Yazıhanede bereket versin kimse yoktu. Masaya oturdu. Bir 

yere dimdik bakarak ne yapabileceğini tasarladı. Gene 

Anadolu'ya iltica etmek icabediyordu. Bir ölümden sonra, 

annesinin ölümünden sonra, sanki bir yapışık kardeşi 

varmış da onun cesedini de beraber götürüyormuş gibi 

Anadolu'ya gitmişti. Şimdi gene işte o soğuk ve artık 

yabancı cesedi hissediyordu. 

Annesi Canseza hanım... İyi ama Canseza hanımla Aliye 

hanımın arasında hiçbir fark yoktu ki... Buna nasıl 

cür'et etmişti? Peki! Kendisi böyle bir rezil... Ya Aliye 

ha- 
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nım?.. Dünyadaki bütün kadınların yüksekliğini, gururunu 

taşıyor zannettiği insan... Fatma'nın annesi... 

Oturduğu yerde bir batağa doğru kayıyordu. Bir aralık 

başka bir düşünceyle (Hıh) diye bir ses çıkararak ve 

kalbini üşüten dehşeti, içine saplanıp kalmış bir bıçak 

namlusu gibi hissederek dikildi kaldı. 

Selim amcası, nihayet bu işleri böyle olsun diye mi orada 

öldü? Sakarya'nın kenarında... Sakarya'nın... Resimden 

tanıdığı mert yüzü şimdi karşısındaymış gibi gözlerini 



yumdu. Bu kâbus'tan artık ölünceye kadar 

kurtulamayacaktı! Bitti! 

Selim amca tabancasını kılıfına koyup geriye döndüğü 

zaman vurulmuştu. Demek ona orada asıl düşmanın geride 

kaldığı malûm oldu. Tabancasının belki de son 

kurşunlarını bu sebeple yakmamıştır. 

—  Aman yarabbi! diye hafif bir çığlıkla ellerini yüzüne 

kapattığı zaman kapı hızla açıldı. Celil bey gülerek 

içeri girdi. 

—  Burada mısın kâtip? 

—  Evet efendim? 

—  Bugün  mahkeme yok. Hayret nerede? 

—  Bimiyorum. Ben de şimdi geldim. 

Yüzünde olması ve herkese görünmesi iâzım gelen 

iğrençliği avukatın görmemesine ve kendisinin 

söylenenleri anlayıp münasip cevaplar verebilmesine 

şaşarak ayakta duruyordu. 

—  Okudun  mu gazeteleri  kâtip? 

—  Okudum evet! 

—  İşte böyledir bu...  Millet kısmının sanki  hafızasr 

yoktur. Unutuverir...  Bu sefer iyice inandım. Sizin 

parti artık hapı yuttu!.. Gel yol yakınken bize geç... 



Murat, hatta gülümsedi. Bazan insan öldükten sonra 

refleksleriyle kısacık müddet yaşarmış... 

Celil bey içeriye geçip yerine yeni oturmuştu ki telefon 

çaldı. 

Murat, bir müddet anlayamadan baktı. Sonra dinleyiciyi 

kaldırdı. «Aman yarabbi!» Aliye hanım konuşuyordu: 
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—  Alo! Murat! 

—  Efendim! 

—  Bak ne söyleyeceğim. Hemen bir otomobile bin... Derhal 

buraya gel. 

—  Ben mi? İmkânı yok efendim! 

—  Asıl gelmemenin imkânı yok! Ne halde olduğumu 

bilemezsin...  Derhal diyorum... 

—  Kabil değil...  -Yutkundu:- Şey var.  Patronla beraber 

mahkemeye gideceğiz... 

—  Olamaz. Deli olacağım... Patronunu ver. Ona rica 

ederim. Haydi... 

—  Durunuz! Hiç kabil mi? 

—  Artık bilmiyorum. Şimdi... Şimdi geleceksin. Yoksa ben 

gelirim... Bak yalvarıyorum. 

Murat, saçları ter içinde: 



—  Peki! Bir dakika... Diye mırıldandı: 

Telefonu açık bırakarak ara kapıya doğru yürüdü. Artık 

birşey düşünmüyordu. İçeri girdiği zaman, patronunu, 

elinde dinleyiciyle gördüğü halde bunun marvasını bile 

anlayamamıştı. 

Celil bey, aletin konuşulacak tarafını kapatarak: 

—  Ne var? diye göz kırptı, bir de nazlanıyorsun öyle mi? 

Oğlum böyle telefonlar almak ebedi değildir. Bir zaman 

gelir... Eyvah dersin! 

—  Bir tanıdık efendim... Acele bir iş... 

—  Hâlâ söyleniyor! Koşsana serseri! Yıkıl!... Ben o 

akraba sesini iyi tanırım... Vaktiyle bize de akrabaların 

böyle işleri düşerdi. -Murat'a (defol) manasına elini 

sul-ladıktan sonra en nazik sesiyle telefona:- Şimdi 

gönderiyorum hanımefendi, dedi, bir şey değil birşey 

değil... Akşama kadar da salıvermeyin... Hiçbir işi 

yok... Rica ederim. Vazifemiz... 

Murat, şapkasını bir müddet evirip çevirdi. Merdivenleri 

koşarak indi. 

Otomobilde yalnız birşey düşünüyordu: Fatma'ya 

rastlarsa... Fatma'ya rastlamaman... Artık Fatma'ya hiç 



rastlamamak  lâzım...   Çünkü   Fatma  yüzüne  bakar  

bak- 
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maz her şeyi bir anda anlar... Onun her şeyi bir anda 

anlaması kıyametin de kopması demektir. 

Aliye hanım Murat'ı oda kapısında karşıladı. Hizmetçinin 

duymasına bile ehemmiyet vermeden: 

—  Beni nasıl bırakıp gittin? dedi, ne hainsin... Boynuna  

sarıldı.   Delikanlıyı   nefesini   kesinceye  kadar 

öptü. Sonra kesik kesik konuştu: 

—  Birdenbire  kendimi   dünya    üzerinde   yapayalnız 

zannettim...  Rüya  mı diye bakıyorum.  Çantan  burada... 

Sonra içerimde birşey var. Senden birşey... Otursana... -

Yavaşça  iterek  yumuşak  bir yere  oturttu:  Görüyorsun 

ya... Deli gibiyim... 

—  Kapıyı örtseniz... 

—  Neler düşünüyor... Beni nasıl bırakıp gittin? Hiç mi 

acımadın.. 

Sabahlığa benzeyen ince beyaz ipekten, yakası dantelli 

bir entari giymişti. Kumral saçlarının çerçevelediği 

yüzünde, sesinin şikâyetine rağmen mesut bir ışık vardı. 



Gözleri, gözleri değil, asıl ağzı... Bu ağız en akıllı, 

en hassas gözler kadar manalıydı. 

Murat tekrar hiçbirşey düşünememeğe doğru kaydığını 

hissetti. Bir korku... Bir loşluk... Ve bu kokuyla bu 

loşluğun içinde kımıldayan beyazlı kırmızılı birşey ki... 

Cinsi cazibenin de, zevkin de ta kendisi... Bu zevk, 

sevdiği kızda, sarhoşlukla deli gibi arzu ettiği başka 

bir kadında asla duyulmamış birşey... Uğruna cinayet 

işlenir bir iptilâ... Öfkeden daha sürükleyici... 

—  Beni hiç mi sevmiyorsun? Bana acımıyor musun? 

—  Seni sevmemek olur mu? Senin için insan kendini 

öldürür! 

—  Allah  göstermesin...   Benim  için  yaşayacaksın... 

Hep yaşayacaksın... E mi? 

Murat,   gözlerini saadetle  yumdu.   Üzerinde   hisetti-

ği maddi ağırlık sanki saadetin kendisiydi. Neden sonra 

kadın: 

—  Hiç böyle olmamıştım, diye inledi, sana ölünceye kadar 

dayanamam diye korkuyorum... 

Murat anlamak gayretiyle gözlerini kırpıştırdı. Bu ha- 
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reket gözlerinin kamaştığına da delâletti. Aliye hanım: 



—  Öyle yapma!   diye yalvardı...   Sen   ne   tuhafsın. 

Aklıma geliyor. Çok evvelden de bir gün bana böyle 

bakmıştın. Odada yalnızdık da âdeta korktum. 

—  Evet biliyorum! Kırmızı bir entari giymiştiniz! Kadın, 

dehşetle sıçradı. Elini yanağına götürdü: 

—  Nasıl biliyorsun. Dokuz yaşında yoktun?.. 

—  Biliyorum. Siz dokuz yaşında değil beşikte de 

sevilecek kadınsınız...   . 

—  Aman yarabbi! tevekkeli değil... Ötekilerin 

hiçbirisine benzemiyorsun... Sende herşey erkek... Ben 

mah-voldum. 

—  Niçin? 

—  Beni bırakırsan ölürüm... 

—  Seni bırakır mıyım? Deli misin!.. 

«Senin için ben bir hayat bıraktım.» diyecekti. Vazgeçti. 

İçinin rahatlığını yadırgayarak, Aliye'nin saçlarını 

öylece, bir müddet okşadı. Birşeyler seziyordu. Gayet 

mübhem, gayet uzak, şuurla asla alâkası olmayan bir 

şeyler ki... Bir şeyler her neyse. Aliye ile kendisini 

dünyanın diğer şeyleriyle katiyen ayırıyorlardı. Bu 

ayrılıp uzaklaşan şeylerin başında Fatma da yardı. 



Saçları daha sıkı, daha hoyrat tuttu. Hâlâ aralık duran, 

ve böyle durduğu için de dünyanın en tatlı aptallığını 

temin eden kırmızı ağzı, tüketmekten korkuyor gibi 

kendisine yavaş yavaş çekti. 

—  Beni iyi ki çağırdın, dedi, çağırmasaydın ne yapardım. 

Değil mi? 

Kadın, gözlerini yumup kendisini hiçbir aklın ölçe-

meyeceği bir vüs'atle -Bazı kadınların hayatında sürü 

sürü erkek olduğu halde bir an bile hisetmeden 

ihtiyarladıkları bir serhoşlukla -teslim ederek buna 

cevap verdi. 

Murat aybaşında tahsilatı götürdüğü zaman aralarında 

başka bir münasebet yokmuş gibi defterini açmış, ki- 
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sa birşeyler anlatmış, sonra paraları dikkatle sayarak 

küçük masanın üzerine bırakmıştı. 

Ancak o vakit, Aliye hanımın sözlerini dinlemediğini, 

hareketlerine zerre kadar aldırmadan yüzüne biraz da 

hayretle baktığını farketti. 

—  İşte bu kadar sevgilim, diye güldü, yalnız küçük 

apartımanın  mahut ikinci  kat kiracısı  bizi  gene 

atlattı. Ancak yarın öğle üzeri bu ayın kirasını da, 



bakiyelerini de ödeyeceğini vadetti. Onları da yarın 

alır, kapıcıyla yollarım. Siz de şu hazırladığım makbuzu 

ancak o zaman imzalar, kapıcıya verirsiniz! Olur mu? 

—  Ne sevimlisin... Bakıyorum da... 

—  Sade bu kadar mı? Çok üzüldüm. Artık iş bitti. Beni 

neden öpmüyorsunuz? 

Aliye hanım boynuna sarıldı. Bu hareketi yaparken, 

Murat'ın masaya bıraktığı paralardan bir kısmı yere 

dökülmüştü. 

Kadın anlatmağa başladı: 

—  Biraz geç kaldık ama... Bir deniz kenarına gitsek 

diyorum... Tenha bir yere Fatma da istiyor. Orada sen 

bizde kalırsın olur mu? 

—  Pek istiyorsanız... Ama, hep düşünüyorum.  Fatma'yı  

üzmeyelim.  Kızlar annelerini  pek kıskanırlar.  Bir-şey 

sezdi mi dersiniz? 

—  Zannetmem! Sezmiş olsa mutlaka anlardım. 

—  Hırçınlaşıyor mu? 

—  Derhal...   Bazan   hoşuma   gider,   bazan   asabımı 

bozar. Bir tuhaf kızdır. 

—  Onu hiç üzmemeliyiz... Nasıl yapsak? 



—  Ben kendisine söyliyeceğim... Senden de bahsederim...   

Neresini  daha  çok  seversin?  Boğaz  mı?  Ada mı? 

—  Tenha olsun... Seni düşünürken tenhalığı pek 

özlüyorum. Büsbütün insansız bir yer... 

—  Teşekkür ederim. 

Geri çekildi. Yere dökülmüş paraları gördü. Eğilip aldı. 

Bir kısmını kapıcılar getirdiği için buradakiler üçyüz 

lira kadardı. 
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Hepsini  masaya  karmakarışık bıraktı.  Sonra  büyük bir 

dikkatle ve gülümseyerek, ikiye ayırdı. 

—  Gözlerini kapat birisini intihap et bakalım! dedi. 

—  Neyi? 

—  Bunlardan birisini... Sonra sayarız. Şansımızı denemiş 

oluruz. 

—  Ben şansımdan memnunum sevgilim. Ayrıca denemeğe hacet 

yok. Siz eğer şüpheliyseniz, hepsini sayınız. Enaz bir 

misli fazla şansınız olmuş olur. 

—  Hayır beni dinleyeceksiniz. Sonra çok kederlenirim... 

İşte ben bunu alıyorum. Bu da sizin... 

Murat, başını eğdi: 

—  Teşekkür ederim hakkımı  muhafaza  edeceğinize 



söz vermiştiniz. 

—  Öyle şey olmaz. Seni yalnız 30-35 lira için sabahtan  

akşama  kadar şuradan  şuraya  koşuyor düşünmek beni   

hastalandıracak...   Rica   ederim...   Bak gücenirim 

Murat... Beni sevmediğini zannederim... Manasız bir 

düşünceyle  beni  üzmek  istememelisin.  -Paraları  

avuçladı. Murat'ın cebine koymağa davrandı:- Rica 

ederim... 

Murat, bileğini tuttu. Bir çocuğa nasihat veriyormuş gibi 

kaşlarını çatarak: 

—  Bakınız, dedi, bu bir ücret ödemek olur. Zor bir iş. 

Satılık kadınlar var ya... Ücretleri maktu kadınlar. Ben, 

onlara bile para verirken son derece sıkıntı çekerim. 

Annemi esirciler, köyünden çalıp Saraya sattıklarından 

mıdır,  nedir, böyle paralı alışverişlerden  nefret 

ediyorum. Sonra ben kendimin satılık olmadığımı iyice 

hissetmeliyim. 

—  Sen neler söylüyorsun budala? Benim param olmasa 

senden istemeyecek miyim? 

—  Onu şimdilik tabi sayıyoruz. Sonra beni de şeye... 

benzettiniz diye pek kızarım. Lütfen elinizdeki kirliliği 

bırakınız da, ovucunuzun içini öpeyim... 



Aliye hanım, bir an Murat'ın yüzüne baktı. Gözlerinden, 

güzelliğine ve kadınlığına pek yaraşan bir gurur geçti. 

Paraları bırakıp, elini, Murat'a, cansızmış gibi terket-

ti. 
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Murat, pembe avucu küçük küçük öperken: 

—  Teşekkür ederim! diyordu, itaat size ne kadar 

yakışıyor... İnsan sizinle her zaman mesut olur. 

—  Öyleyse ben  ne düşündüm.  Sana  bir kal  saati 

alacağım. Dakika başında bakar, beni hatırlarsın! 

—  Hayır! Mersi! Sizi hatırlamak için hiç bir şeye 

ihtiyacım yok. Sevginizden daha kıymetli bir hediye 

olamayacağını nasıl düşünemiyorsunuz. -Bileğini öptü:- 

İşte bir saat!.. Bir de söz vereyim: Paraya ihtiyacım 

olursa muhakkak size söylerim. 

—  Sahi mi? 

—  Söz veriyorum... 

—  Para için sıkıntı çekmeni istemiyorum. Bunu duyarsam, 

yahut sezersem seni artık eskisi kadar sevmem... Hiç 

sevmem!.. 

—  Tabi... Elbette... 



—  Sonra bu işlerle kendini üzmene de razı değilim... 

Sonra... O kadınları istemiyorum. 

—  Kadın yok ki... Hep bunu söylüyorsun...  Bir siz 

varsınız... 

—  Seni Fatma'dan bile kıskanıyorum... 

—  Pek ayıp! 

Murat, somurtarak sevgilisinin saçlarını okşadı. 

Fatma'yla karşılaşmak umduğu kadar müşkül olmamıştı. Bir 

aralık ebediyyen kaybettiği için ölünceye kadar azap 

çekeceğini düşünmüş, ne yapacağını şaşırmıştı. Sonra, 

beklenmedik vakanın ertesi günü. Akşam yemeğinde, kıza 

dikkatle baktı. Yüreğinde mahvolmuş bir adamın kederini 

bulamadı. Yalnız utanıyordu. Bu utanma, böyle 

vaziyetlerde genç üvey babaların hepsine düşen bir 

vazifeydi. Tabii idi. 

Daha başlangıçta oldukları halde, maceranın sonunu da 

merak etmeğe başlamıştı. Aliye hanımla evlenmesine imkân 

olmadığına nedense emindi. Bu emniyet, kadının 

kendisinden enaz 15 yaş büyük olmasından gelmiyordu. 

Münasebetleri o kadar şuursuz bir şiddetle başlamıştı ki, 

bunun fazlalaşmasına da böyle devam etmesine de imkân 

olamazdı. Bu gibi alâkaların hepsinde oldu- 
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ğu gibi, gözlerini yummak, kendini kapıp koyuvermek, 

hiçbirşey düşünmemek, hesaplamamak icap ediyordu. Buna da 

Safo'nun hazin hatırası pek meydan verememekteydi. Safo, 

yüreğinde, söz verdiği halde bir türlü yerine 

getirilemeyen, yerine getirilmedikçe de, üzüntüsünü 

arttıran bir vazife gibiydi. 

Reçina'ya da iyiden iyiye alışmıştı. Ekseri geceler, 

Perapalas'ın arkasındaki kır kahvelerinden birisinde 

oturuyorlar, dönüşte yukarı çıkıyorlardı. Aliye ile gece 

kalmalarına şimdilik imkân olmadığı için, Reçina'ya 

misafir olduğu zamanlarda boynunda, kollarında kalan 

boğuşma izlerinden de bir kıskançlık mevzuu meydana 

gelmiyordu. 

Yazıhanede de adeta yalnızdı. Hayret bey yaz 

münasebetiyle hemen hemen hiç uğramıyor, Celil bey on 

dakika görünüp savuşuyordu. 

Murat, Aliye hanımla hesap görmekten dönünce, adet ettiği 

üzere bekleme odasına geçti. Kanapeye uzandı. Bazan 

Reçina'nın azgın baskınlarına uğradığı halde, hergün bir 

iki saat uyuyordu. 



Tam dalacağı sırada, telefon çaldı. Beddua ederek" 

kalktı. Yarıyolda Tamara ablayı hatırlayarak söylenmeği 

kesti. İki haftadır gene kadıncağızı ihmal etmiş, 

uğramağa vakit bulamamıştı. 

Bir yalan uydurmağa hazırlanarak dinleyiciyi aldı: 

—  Alo! Murat bey mi? 

—  Evet! Kimsiniz? 

—  Ben Fatma!.. 

—  Sahi mi? Ne iyi? Neredesiniz? 

—  Bir bakkaldan telefon  ediyorum.  Benim  için  iki 

saat vaktiniz var mı? 

—  Akşama kadar... Geçe yarısına kadar... Ne kadar 

isterseniz... 

—  İki saat... Nerede buluşuruz. 

—  Siz neredeyseniz derhal gelirim... 

—  Tünel başında... Mondiyal'de bekliyorum. Derhal 

mi? 

—  Derhal... Kuş gibi... 
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Telefonu kapattı. İçinde hiç bir heyecan yoktu. Buna 

biraz şaştı. Lâkin aklı başında bir kızın, annesine ait 

bir münasebeti uzun müddet fark etmemesine imkân 



olamayacağını çoktan kestirmişti, «inşallah... Bu işi de 

bugün bitiririm!» diye düşündü. Soğukkanlılığına hayran 

olarak, Tünel'e koştu. 

Fakat yukarda, karanlıktan aydınlığa çıkınca, yüreği 

yavaş yavaş bir başka türlü çarpmağa bdşldı. Bu hal 

gitgide öyle rahatsız edici bir şekil aldı ki, Mondiyal'e 

beş, on adım kala, geri dönmeği, savuşmayı bile düşündü. 

Fatma, her zamanki ciddi yüzüyle mecmuaları 

karıştırıyordu. Murat'ı görünce elini uzattı: 

—  Rahatsız etmedim ya... 

—  Hayır!  Yalnızdım...  Bilâkis... 

—  Bugün canım sıkıldı.  Beni  bir sinemaya götürür 

müsünüz? 

—  Peki... -Murat şaşırmıştı:- Görmek istediğiniz bir 

film var mı? 

—  Hayır! Sinema olsun da, hangisi olursa olsun... 

«Bu sıcak havada.. Ne biçim şey!» Murat böyle düşünerek 

bir tehlike karşısındaymış gibi kendisini toplamağa 

çalıştı. Vaziyet normal değildi. 

Fatma Elhamra sinemasının önünde: 

—  İşte meselâ buraya girelim, dedi, kalabalıktan 

sıkılıyorum. Loca'da otururuz olur mu? 



—  Elbette... 

İçeri girdikleri zaman, film çoktan başlamıştı. Karlı 

dağlar üzerinde bir tayyare uçuyordu. 

Murat, kızın ceketini çıkarmasına yardım etti. İskemleyi 

düzeltti. Kendisi de yanına oturdu. Yüreğinde hâlâ, 

Tünel'de başlayan çarpıntı vardı. Gözleri karanlığa 

alışınca gizlice yüzüne baktı. Yüzü sakin... Göğsüne 

dikkat etti. Hiç bir heyecan alâmeti yoktu... «Hatta 

dalgın bile değil... Öyleyse benden ne istiyor!» diye 

telâşla düşündü. Bu sakinlik Murat'a daha tehlikeli 

geldi. 

—  Bana birşey mi söyleyecektiniz Fatma? 

Bunu gayr-ı ihtiyarî sormuştu. Sorar sormaz da hemen 

sustu. 
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—  Evet! 

—  Nedir? 

Bir an alaca karanlıkta gözgöze durdular.  Kız yorgun bir 

sesle: 

—  Beni  öper misiniz?  dedi. 

—  Efendim? 



Fatma  yüzünü  uzatmıştı  bile...  Tıpkı  annesi  gibi... 

Dudakları  biraz aralık...  Aynı  kadın  kokusu...   

Korkunç 

benzerlik... 

Murat, uzanıp tadını iyi tanıdığı bu aralık ağzı öptü. 

Kız, gözleri kapalı olduğu halde, bekledi. Öpüş 

tekrarlanmayınca, öfkesiz şikayetsiz, dümdüz bir sesle: 

—  Böyle değil, dedi, annemi öptüğünüz gibi... Başını 

biraz çevirmiş yan bir bakışla bakıyordu. Murat, darbeye 

aynı kuvvetle mukabele etmek için 

biraz geri çekildi. Kaç gündür sakladığı en büyük kozu 

ölçülü bir suretle ortaya attı: 

—  İyi ama şekerim, ben sizin (Kâhyanız) değilim ki, 

annenizin kâhyasıyım... 

Fatma sadece bozuldu. 

—  Bunu Necip mi söyledi? 

—  Demek siz başkalarına da söylediniz? 

—  Hayır! Yalnız Necip'e söyledim. Niçin yalnız, Ne-cip'e  

söylediğimi  de bilmiyorum.  Bana  bunun  sebebini bulmak 

için yardım eder misiniz? 

Murat, galiba inkâr beklemişti.  Kımıldamağa başlayan 

öfkesi gene şaşkınlığa hatta korkuya dönüyordu. 



—  Yardım mı? Anlayamadım! dedi. 

—  Evet! Ben neden o kadar terbiyesiz oldum?.. Neden hâlâ 

pişman bile değilim!.. Siz,  Necip'in nazarında 

haysiyetsiz bir insan olsaydınız bundan ne kaybederdiniz! 

Ben ne kazanırdım? 

—  Beni şaşırtıyorsunuz Fatma! Size bazı hususlarda 

izahat vermeğe belki mecburum. Lâkin bu mecburiyeti, 

ister misiniz... Basitleştirelim. Akıllı kızsınız... 

—  Hiç bir kız akıllı değildir. Bunu hep siz 

vehmedersiniz... Bakınız nasıl oldu. Necip böyle şeyleri 

düşünüp söylemez sanılır değil mi? Bir ara siz dışarı 

çıkmıştınız! 
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Ben arkanızdan, nasılsa bakmışım... Yavaşça ne dese 

beğenirsiniz! «Fatma hanım, dedi, Murat iyi bir erkek... 

Onunla evlenmeği hiç düşünmediniz mi?» 

—  Siz  de,  derhal:   «Ne  münasebet!»   dediniz  değil 

mi? «Kala kala annemin kâhya'sına mı kaldım?» 

—  Tastamam,  böyle  değil...  Ama,  bu  manada  6lr 

söz...  Halbuki sizi severim...  Tanıdığım erkekler 

içinde en çok kıymet verdiğim de sizsiniz... Bunu 

bilirsiniz... 



—  Şuna (siz idiniz!) diyelim mi? 

—  Hayır! Gene de sizsiniz. Bir kere annemin kâhyalığı 

meselesinde ne kadar haksız olduğumu kimse benim kadar 

bilemez... Siz bize bu hususta sadece eski bir dost gibi  

yardım  ediyorsunuz...   Ücret  için   ileri  sürdüğünüz 

şart, benim gibi, emsali arasında pek de budala olmayan 

bir kızın  gözlerini yaşartmalıydı.  Nitekim  de öyle 

oldu. Sonra o pis adamı evimizden defetmeniz... 

—  Ben defetmedim. Kendisi gitti. 

—  Yalan! Hizmetçi hepsini dinlemiş. Sizden hâlâ korkarak 

bahsediyor. Biz erkeksiz yaşayan kadınlar, erkeğin her 

çeşidinden sizin havsalanıza sığmayacak derecede 

korkuyoruz. Hele palaskalı, arka cebi tabancalı olursa... 

Ben o pisliği evimizden bir bölük asker çıkaramaz 

sanıyordum. Sizi de o kadar cesur bilmiyordum. Kalyopi: 

«Aman küçük hanım, burada olup da duymalıydınız, dedi, 

Murat beyim bir coştu.  (Seni ayağımın altına alırım) 

diye bir bağırdı. Refik beyin yüzüne bakınca gülesim 

tuttu. Ben kadınlığımla o kadar korkmam! Pek tabansızmışf 

Pek de uydurma erkekmiş!» dedi. Bize yaptığınız bir 

iyilikten dolayı size teşekkür edecek yerde... 

—  Teşekküre de lüzum yoktu. 



—  Olmaz mı? Nasıl üzüldüğümü tasavvur edemezsiniz. 

Annem, pek düşüncesiz bir kadındır. Çocuk kadar da 

saftır.   Böyle münasebetlerine   canım   sıkılmıyor   

değil... Lâkin bunları facia haline de getirmiyorum. Genç 

bir kadın. Benim annem olduğu için yaşamayacak mı? Lâkin 

âdî insanlarla ahbaplık ettikçe kendisi de farkına 

varmadan adileşiyor... 

Murat,  hiç istemediği  halde, garip bir ses çıkardı. 

700 

«Çok oluyordu artık bu anlaşılmaz sersem!..» 

—  Hayır! Hayır! Vallaha onu demek istemedim. Bilâkis, 

sizden sonra ummadığım kadar değişti. Siz onu birkaç gün 

içinde adeta yükselttiniz. Bundan dolayı da size teşekkür 

ederim. 

—  Rica ederim Fatma... Bana hakaret etmeğe kendinizi 

haklı buluyorsunuz. Belki de sahiden haklısınız. Lâkin  

tekrar rica  ederim,  hakaretleriniz  hiç  değilse,  size 

yakışmalı.   Birisini   alçaltmak   isterken   kendi   

seviyenize zarar vermeyin! 

—  İyi  ama, demin, daha  şimdicik...  Beni  öpmenizi 

rica etmedim mi? Bütün seans boyunca öpseydiniz, hiç 



sesimi çıkarmıyacaktım. Annemi  nasıl öptüğünüzü  

bildiğim halde... 

—  Anlamıyorum... 

—  Bana  inanasınız  diye...   Başka  çare  bulamadım. 

Ben de sizden rica ederim. Sözlerimden başka manalar 

çıkarmayın.  Konuşmağa  mecburuz.  Belki tam  

anlatamıyorum. Ama, sizin anlayışınıza güveniyorum.  Bana 

yardım etmenizi biraz da bu sebepten istedim. Sizi 

annemden, annemi sizden  kıskanmıyorum.  Annem,  

münasebetinizi   bildiğimden   henüz   şüphelenmiyor   

bile...   Halbuki başkalarıyla olduğu zaman, ortada 

birşey başlamamış bile olsaydı huysuzlanırdım. Sorunuz da 

bakınız. Evde ne kadar iyiyim. Hatta onu iki kere de 

öptüm.. -Fatma içini çekti:- Çoktanberi hiç öpemiyordum. 

O pis adamların bir-şeyleri bana da sıvaşacak diye... 

Halbuki sizden sonra. Böyle bir iğrenme gelmedi... 

Murat, büyük bir pişmanlık hissetmeğe başlayarak, ne 

yapacağını şaşırdı. Kızı okşamak, teselli etmek, ona 

birşeyler söylemek, hakkından gelinmez dehşetli şeyler 

vadetmek lâzımdı. Boğazı kurumuştu. Kendisine eza vermek 

istiyor gibi gırtlağını acıtarak üstüste yutkundu. 



Bereket Fatma, sesinin kederli ahengini birdenbire 

değiştirmişti. Adeta keyifli keyifli: 

—  İkimiz de yanılmışız değil mi? diye yavaşça sordu. 

—  Neden? 
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— Siz de beni seviyorum zannetmiştiniz, ben de sizi 

seviyorum sanmıştım. Öyle değil mi? 

Murat, süratle düşündü. Gayet doğru söylüyordu. Kaç gün, 

müphem olarak sezdiği fakat bir taraftan da katiyetle 

emin olduğu hakikat bundan ibaretti. Nitekim, demin, kızı 

öperken bunu artık hiçbir şüpheye yer kalmayacak surette 

anlamıştı. Fatma'ya karşı duyduğu hislerin hepsi, 

Aliye'ye karşı çocukluk günlerindenberi beslediği arzudan 

başka birşey değildi. Fatma annesine benzesin benzemesin, 

ona ait birşey olduğu için Murat'ın gözünde hiç kimsenin 

tutmadığı bir yeri tutmuş kalbinde erişilmez bir emel 

olarak bunca sene yaşamıştı. Halbuki işte belli birşey, 

bütün bu hisler, şahsen ona ait bulunmuyorlardı. O ancak 

bir vasıtaydı. İkinci temasta yüreğini kaplayan vuzuhsuz 

rahatlık da bundan ileri gelmişti. Hakikat buydu ama, 

bunu şimdi, umduğundan daha aca-ip bir insan olduğu 

anlaşılan Fatma'ya nasıl söyleyecekti. 



Fakat, uzayan cevabı daha fazla beklemedi. 

— Öyle, evet! diye emniyetle tasdik etti, sizi hep kocam 

olacaksınız diye düşünürdüm. Hele tekrar buluştuğumuz bu 

birkaç ay içinde bu düşünce hiç aklımdan çıkmadı. Sizi 

arkadaşlarıma göstermek istiyor, sizinle iftihar 

ediyordum. Konuşmağa başladığınız zaman içim 

ferahlanıyor, diğer insanların, bilhassa kızların 

üzerindeki tesiriniz hoşuma gidiyordu. Bu, müstakbel bir 

koca için belki böyledir. Lâkin Safo'yıı görünce biraz 

şüphelendim. Kendi tasavvuruma bakarak size kızmam, 

Safo'yu kıskanmam lâzımdı. Halbuki içimi didik didik 

yokladığım halde, böyle bir hisse rastlamadım. Safo'yu, 

bir türlü sevimli bir yenge halinden çıkarıp mesut bir 

rakibe haline getiremedim. Hatta birdenbire eşarp hediye 

etmeme Sühey-lâ çok şaştı. Bunu ben de ona çok zor izah 

ettim. Size, beraber olduğumuz zamanlarda da, sizden 

uzakta da adeta tasarruf ediyordum. Bunu arkadaşlarımdan 

da hiç saklamıyordum. Süheylâ'yı şaşırtan da bu oldu. O 

Refik olacak terbiyesiz, sizi yanımızdan küstah bir 

tarzda kaldırınca, ömrümde sahici öfkeyi ilk defa 

hissettim. Haka- 
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reti nasıl olup da sezmediğinize, sezdini2se neden 

tahammül ettiğinize bir türlü akıl erdiremedim. Hele sizi 

cebren oyuna oturtmaları karşısında bizzat bana o zaman 

ve şimdi hatırası bile dehşet veren bir hiddete kapıldım. 

Sanki hakarete uğramıştım. Sizin şahsınızda benim gururum 

kırılmıştı. Bereket versin, Ertuğrul Hikmet bey orada, 

da, sonra otomobilde de beni teskin etti. Beni iyi 

anladığı için kendisine hâlâ minnettarım, dedi ki: «Bunda 

bir iş var Fatma baeı,» dedi, «göreceksiniz,» dedi, 

«bizim deli böyle şeylere dikkat etmez değildir. 

Sabrediyorsa bir sebebi olacak! Biraz dişimizi sıkalım. 

Hepimizin ve kendisinin öcünü bakın ne güzel alacak!» 

dedi. Siz de hakikaten güzel öc aldınız... Teşekkür 

ederim... 

—  Bırakın canım... 

—  Evet!   Pek   seviniyorum.   Bunu   anlamıyor   

musunuz? Sonra... Ne diyordum. Evet... Bütün bu his 

karışıklığı beni çok şaşırttı, çok üzdü. Neticede sizi 

asla bir sevgili gibi sevmediğimi, sizin  bana asla, 

benim  istediğim koca olamayacağınızı anladım... Bunu 

artık siz de anladığınız için izah etmek kolaylaşıyor! 

Biz kadınlar, bu işlerde, sizden daha evvel 



davranabiliyoruz. Bu kanaata gelir gelmez ne kadar 

sevindiğimi anlatamam. Annemle olan münasebetinizden   

evvelsini   söylüyorum.   Neden   mi   sevindim. Çünkü 

kendimee uygun düşmeyen taraflar vardı. Bir kere ben 

dehşetli kıskancım. Sizi sevgiliniz, karınız gibi   

kıskanmıyordum.   Bu   düpedüz  sevmemek   demekti. 

Halbuki sizi seviyordum da... Meğer, sevgili gibi 

değil... Artık biraz acaip olacak ama, ağabey gibi... Bir 

uzak fakat pek sevilen, hürmet duyulan, iftihar edilen 

bir akraba gibi seviyordum. Hatırlıyor musunuz? Size iki 

kere (ağabey) dedim. O gün, bence yeni olan bu düşünceyi 

deniyordum. Deneme pek muvafık netice verdi. Siz, ancak o 

kelimeyle benim için asıl yerinizi almıştınız. 

Murat, o kadar sevindi ki, kızın bütün bunları 

ümitsizlikten söyleyebileceğini bir an aklına getirmeden, 

ellerini 

tuttu: 

— O kadar mesudum ki Fatma, dedi, Allah senden razı 

olsun! Bir de kendine (Aptal) dersin. Asıl aptal be- 
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nim! Bu dünyada benden daha budala adam bulunmaz! 



—  Hayır!  Ben  de aptalım.  Hepimiz  biraz  aptalız... 

Beni  öpmenize kadar tamamıyla  emin  değildim.  Öpüşmek 

herşeyi meydana koydu. Siz henüz aramızdaki sevginin  

mahiyetini  bulmuş  değil  düşünmeğe  başlamışken ağzınız 

bir an bile yanılmadı. Beni (Ağabey) gibi öptünüz. Bir 

kız, benim kadar budala ve acemi bile olsa bunda asla 

hata etmez!  Şimdi  içim rahat Murat ağabey...  Icim 

buraya kadar tamamıyla rahatladı. Buradan sonrası için 

<te sizden yardım bekliyorum. 

—  Nedir? Hayhay! İmkânsız olanı bile senin istediğin 

hale getireceğim. Sana peşinen söz veriyorum. 

—  Mersi! Sen hep bu kadar kuvvetli miydin? Şu anda pek 

kahramansın. Evet! Birşeyler yapabilirsen, ancak sen 

yaparsın... Şimdi ikinci safhaya geçiyorum. Seni kocam 

gibi düşünürken... Ekseriya kalabalıkta, gizlice tetkik 

ederdim. Üstüste (Hayır! Olamaz!) derdim. Sebebi de: Sen 

çevik adamdın, hem vücutça, hem de zekâca... Böyle olunca 

seni sımsıkı kendime bağlamağa, senin hayalini bile 

başkalarına kaptırmamağa, ve başkalarını senin hayaline 

sokmamağa gücüm yetmeyecekti.  Bana başka türlü bir 

arkadaş lâzımdı. İşte bu düşünceyle seni ancak ve yalnız 

Necip'in gözünde alçaltmağa çalıştım. Bunu da düşünerek 



yapmadım. O seni bana koca olmağa münasip görünce... 

Hakarete uğramış gibi birşey hissettim. O âna kadar, emin 

ol, tasavvur ettiğim kocanın Necip olabileceğini bir an 

bile düşünmemiştim. Tahteşşuur ne tuhaf işler bilir 

misin? Meğer gizli gizli bana bu oyunu ha-zırlıyormuş. 

Sevdiğim bir erkek beni bir başkasına peşkeş çekiyormuş 

duygusuna  kapsidım.  Bunun  ne demek olduğunu imkânı yok 

anlayamazsın.  Şimdi, söyle bana, Necip benim istediğim 

bir koca değil mi? 

— Tamam! Silik bir adamdır, ama namusludur. O kadar 

merttir ki... Ayrıca gösteriş yapmağa tenezzül etmez. Ne 

kadar da sevimlidir değil mi? 

— Bilmem! Böyle hesaplar yapılamıyor. İnsan kendisini 

apansız sevmiş buluyor. Tutuk bir delikanlı. Sanki bu 

devrin insanı değil. Çok eskiden unutulmuş, kalmış... 
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Eminim, o kâhyalık meselesini de öyle benim istediğim 

manada anlamamıştır. Anlasa söylemezdi. 

—  Sahi! Evet! Gülerek söyledi. Şimdi daha iyi 

hatırlıyorum... Hay Allah kahretsin! Ne kadar beyhude 

üzülmüşüm... Sonra da (Kızı korkutma birader!) demişti. 



—  İşte gördün mü? Yani (Her işimize daha şimdiden 

karışıyor.) diye bazı kızlar yapmacıktan şikâyete 

kalkarlar ya... İşte öyle zannederek... Sana yardım etmek 

istedi. Ne saftır yarabbi! Melek gibi... 

Son sözleri söylerken yüreği titriyordu. Murat'ın şüphesi 

kalmadı. Dolgun bir sesle: 

—  O    rezili,    ensesinden    tutup    

sürükleyeceğim... Ayaklarının dibine atacağım... Yahu biz 

erkekler ne hayvanız! Ne kadar budalayız! -Kızı 

saclarından tutup kendine çekti.  Başını göğsüne dayadı. 

Yanağını okşayarak baba gibi konuştu:- İyi ettin Fatma 

kız!  Erkeklikte bizi geçtin. Seninle asıl ben iftihar 

ediyorum. Necip'i benden iste... Onu sana çoktan verdim. 

Yalnız bir ricam var. Beni ve anneni... 

—  Bırak canım... Sevişmek hiçbir zaman sue değil. 

Bahusus kimseye zarar vermiyorsa... 

—  Bunlar ne güzel sözler!.. Ne ümitli... Mersi 

canımın... Mersi birtanem... 

—  Necip'i fazla şaşırtmana razı değilim. Ürker. Bir 

tuhaftır. Bilirsin ya... Yavaş ol... Ona her zaman bol 

bol acımışımdır. Biz bu işi Muallâ ile de konuştuk. 

Haberin var mı? Mutabıkız! 



—  Sizi maskaralar... 

— N'apalım? Herkes kendi işini yürütmeğe mecbur oluyor. 

Ben ister miyim... Necip'e (Seni seviyorum!) desem... 

Belki bırakıp Mısır'a kaçar... Utancından.. Onu sen 

sımsıkı tut. Ama, birşey daha söyliyeyim! Eğer seninle 

evlenmemi kastetmemiş olsaydı, sana karşı bile bu kadar 

hayâsız olamazdım. Bilmez değilsin Murat ağabey, ümit 

olmayınca insan sevmiyor... 

—  Bilmez miyim? Tabi... 

—  O sözü bana ne kadar zor söylediğini görmeliy- 
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din! Say ki bir kere öldü de tekrar dirildi. Sevgilim 

benim... 

Fatma, yüzünü Murat'ın göğsüne sürerek: 

—  Ya, Murat ağabey, işte böyle bu İşler... diye rahatça, 

şımarık şımarık içini çekti. 

—  Peki  seni  başka türlü sevdiğimi anlamış olsaydın? 

—  Sahi! O da var. Biraz garip olurdu? Nasıl  izah 

edebilirdik bilmem ki...  Meselâ:  Benim annemde 

senelerdir devam eden bir (Zaaf ânı) var. Her kabahati 

ona yükletir. Sen ne yapacaktın? 



—  İnsan öyle çapraşık mahlûk ki... Ölesiye sevdiği halde 

gene de ihanet ediyor. 

—  Ölesiye sevdiği halde... Dünyada hiç namuslu kadın 

bulunmamak icap eder. Halbuki ben bir sürü tanıyorum. 

Onlar hamdolsun ölesiye sevmemişler. İhanet daima bir 

şeyi ispat etmektedir: Ortaya sevgiye benzer bir-şey 

olmadığını... 

—  Pek insafsızsın! 

—  Burada insafsız olmaktan başka çare yok. Elbet birgün 

sen de bunu deneyeceksin ve bana da hak vereceksin! Sen 

beni çok seviyorum zannetseydin, ben gene Necip'le 

evlenirdim ama, saadetim tam olmazdı. Kabiliyet meselesi.   

Bazısı   kalpleri kırıp  geçmekten   bir  çeşit öğünme 

payı bile çıkarır. Ben o kanaatta değilim! Herkes mesut 

olmalı. Bunu o kadar şiddetle düşünür, arzu ederim  ki...   

Dünyada  insanlar  kendilerini  mesut etmemek için o 

kadar uğraşırlar ki... Hemen nazarı dikkatini celbeden 

kederim, galiba bundan ileri geliyor... Beni bir sinema 

locasında bir kere öptüğünü Nceip'e söyler misin? 

—  Ne münasebet! Delirdin mi? 

—  Ben söylerim. 

—  Necip'in yerinde olsam, ben bu itirafı zor anlarım. 



—  O senden daha iyidir. Hemen anlar... 

—  Peki! Bu lüzumsuz söz neyi halledecek? 

—  Ömrümün  sonuna   kadar  artık  kendimi   kocam- 
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dan başka hiç kimseye, hatta Murat ağabeyime bile 

öptürmeyeceğimi!... 

—  Necip'i yavaş yavaş kıskanacağım. 

—  Yok! O kadar da değil... Sen arkadaşlarına ancak gıpta 

edersin. Sevgililerini kıskanmazsın. Uydurma... Haydi, 

çıkalım! Necip'i bana ne zaman yollarsın? 

—  Yarın! 

—  Bu  gece uyuyamam!   İçeri  nasıl  girecek?  Nasıl 

konuşacak? Bak, sakın ona lâkırdı belletme! Olduğu 

gibi... Ne sevimlidir. Daima şaşkın...  Daima canı 

sıkılmış yüzüyle, ne hoştur. 

Necip, gece vakti Murat'ı kapıda görünce, âdeti olduğu 

üzere canı sıkılmış gibi sevindi. Murat: 

— Çay içmeğe geldim  arkadaş, dedi, şöyle tenhada iki 

bardak iyi çay içelim... 

—  Başüstüne... Buyur... 

İyi bir tesadüfle kızkardeşi Muallâ, annesiyle beraber 

komşuya gitmişti. Necip bu kocaman eski zaman konağının 



biricik erkeğiydi. Sefir mütekaidi olan babası iki sene 

evvel ölmüştü. Zengindiler. Bu suretle Fatma'yla denk 

düşeceklerdi. 

Necip'in bahçe üstündeki odası o kadar derli topluydu ki, 

insan bu oda sahibinin bizzat kendisine karşı bile 

çekingen davrandığını hissederdi. Çiçekler sayılmazsa 

herşey sadeydi. 

Murat kapıyı çaldığı zaman, Necip'in Pul koleksiyonuyla 

meşgul olduğu ortadaki albümden ve muhtelif zarflardan 

anlaşılıyordu. Delikanlı: 

—  Çalışıyordum, dedi, karışıklığı mazur gör... 

—  Çay! 

—  Söyledim. Hazırlayacaklar. Hangi rüzgâr attı seni? 

—  Bir küçük hesabımız var. Onu göreceğiz! 

—  Nasıl? Borç mu? Ben hiç hatırlamıyorum. 

—  Hatırlamazsın   ya...   Sen   bana   baksana   Necip 

efendi, ben ne zaman sana evlenmem hususunda vekâletname 

verdim. Sen benim işlerime burnunu ne demeğe sokuyorsun? 
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Necip hatırlamağa çalışarak gözlerini kırpıştırdı. 

Sahiden telâşlanmışti: 



—  Vekâletname mi? Ne diyorsunuz? 

—  Fatma'ya sen ne dedin bakalım? Benimle evlenmesini 

söyledin mi? 

—  Söyledim! 

—  Bir de (Söyledim!) diyor! O da bunu ben sana 

öğretmişim manasına almış.  Bugün yakamı toparladı.  Bana 

bir etmediğini bırakmadı. 

—  Ne dedi? 

—  Dedi ki: «Senin gibi on parasız haddinr bilmeden beni 

ağzına nasıl alabiliyor!» dedi. Sonra dedi ki: «Hem ne 

biçim iş? Kendiniz söylemeğe dahi cesaret edemiyorsunuz! 

Demek bunun imkânsızlığını da anlamışsınız küstahlığınıza 

şaştım!» dedi. Yerin dibine geçtim! 

—  Aman    kardeşim!..    -Necip    çaresizlikle    

ellerini oğuşturuyordu:- Ben iyilik olsun istedim. 

Bilirsin böyle, işlere karışmak bari adetim olsa... 

Birdenbire ben de hayrette kaldım. Söyleyivermişim. 

Arkanızdan bir tuhaf baktı da öylece... 

Murat, arkadaşını daha fazla üzmemek için güldü: 

—  Samimi olduğuna ben eminim!  Lâkin samimiyet insanı 

her zaman kurtarmaz. Ben de bilmukabele sana bir ceza 

tertip edeceğim! 



—  Çok kederlendim. Hayhay! Ben şey olsun diye... Başımla 

beraber... Gider Fatma hanımdan özür dilerim. Sizin 

haberiniz olmadığını söylerim. Yemin ederim. 

—  Gideceksin...   Özür   dileyeceksin...   Yemin  

edeceksin... 

—  Başımla beraber... Vah vah! Gördünüz mü? Beril 

affedin... 

—  Etmem! Ne mümkün? Dur, hele...  Bana oynadığın oyundan 

dolayı değil... Erkekliğin namını berbat ettiğin için... 

Bilmez misin birader, bu kız milletinin en umulmayanı 

yamandır. Hani ne demişler: «En ummadığın keşfeder esrar-

ı derunun - Sen herkesi kör, âlemi sersem mi sanırsın?» 

demişler. Buradaki (En ummadığın) umum kızlar, demektir.  

(Alemi kör, herkesi sersem sananlar) da 
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biz erkekler. Kız ossaat işin farkına varmış. Necip, 

hafifçe kızardı ve korkuyla sordu. 

—  Hangi işin? 

—  Hangi işin olacak? Senin  kendisini sevdiğinin... 

—  Rica ederim... Hayır... 



—  Vallaha bilmem! Öyle söyledi. (Ben zaten evselden 

biliyordum!) dedi.                                                    

) 

—  Neyi biliyormuş? 

—  Senin  kendisini  sevdiğini...  Lâf aramızda,  buna da 

pek üzülmüş görünmedi. 

—  Sahi mi? -Bir an durup baktı:- Benimle eğlenmiyorsun 

ya Murat? 

—  Gece vakti?.. Hayır! Hakikat bu! Arada benim namusum 

payımal olduğu için, şimdi sana mertçe söylüyorum. İşi 

bir türlü temizleyebilirsin! Yarın erkenden yeni bir 

kravat tak, doğru Fatma'lara git! Fatma'yı kendisinden, 

kendin için iste... 

—  Aman! İmkânı yok! Ben hiç yapabilir miyim? 

—  Yapacaksın!  Sonra  karışmam  bak!   (Kazma   kuyuyu, 

kazarlar kuyunu!) demişler.  (Çalma  kapıyı, çalarlar 

kapını!) demişler. Bunları hep doğru söylemişler. Ya-nn! 

Anladın mı? 

—  Ben beceremem ki kardeşim... Ne haddime... O 

lâkırdıları söyledim ama, bir de bana sor. Hâlâ pişmanım! 

Sahiden bana darıldı mı? 



—  Sen  ne  söylüyorsun?  Meseleyi   Muallâ   hanımla da 

görüşmüşler... Biz iki aptal en geriye kalmışız... Yarın 

ne kadar geç sen ne bileceksin? 

—  Fatma hanım... Beni kabul eder mi? Ben... 

Biliyorsun... 

—  Öyle bir kabul  edecek  ki...  Sen  kapıdan  çıkar 

çıkmaz, sevincinden şıkır şıkır oynayacak...  Bu da, 

erkeklik tesanüdü namına sana vereceğim en mühim sırdır. 

Haydi, çaylar gelsin... 

—  Fatma hanım... Şey... Ben ona bir kere bile bakamadım. 

Yani gözlerine... 

—  Bazı kızlar, gözlerine bakmadan da karşılarında-

kilerin yüreklerinde olup bitenleri anlıyorlar. N'apalım! 
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Necip adeta yalvardı: 

—  Sen bunu ciddi mi söylüyorsun Allah aşkına... 

—  Vallaha! Kız seni seviyor. 

—  Aman Yarabbi! 

—  Evet! Yarın kendin de göreceksin ya... 

—  Teşekkür ederim  kardeşim...  Allah  senden  razı 

olsun... Saat kaçta gitmeliyim? 

—  Çok geç kalma...   Dokuzbuçukta... 



—  Ne söyleyeceğimi de söyledi mi? 

—  Sen sahiden aptalmışsın  Necip.  Bu nasıl söz? 

—  Peki ben ne söyliyeceğim? 

Murat içinden: «Elinin körünü!» dedi. Bir taraftan da 

sıkılgan haline acıdı. 

—  Bak, dinle... Diye başladı. 

Geç vakte kadar çay içerek konuştular. Adeta bir hücum 

plânı hazırladılar. Halbuki kale çoktan teslim olmağa 

karar vermiş, anahtarları bile ipek yastığın üzerine 

bırakmıştı. 

Erkekler daima romantik mahlûklardı. En basit hadiseleri 

bile karışık bir hale getirmekten hoşlanıyorlardı. 

Necip yazıhaneye uğradığı zaman saat onbire geliyordu. 

Murat çıkmak üzereydi. Arkadaşının yüzüne bakar bakmaz 

işi anladı: 

—  Müjdemi  isterim!   Nasılmış?   diye   elini arkasına 

sakladı. 

—  Ver şu elini! Allahını seversen... Hiç unutmayacağım 

kardeşim... Bu iyiliğini ölünceye kadar. 

Öyle heyecanlıydı ki, Murat, meselenin nasıl cereyan 

ettiğini bugün asla öğrenemeyeceğini anladı. İsrar 

etmedi. 



Necip sadece: 

—  Nasıl konuştuğumu, neler söylediğimi ben de 

bilmiyorum, dedi, rüya da öyle değildir. Yalnız şu 

kadarını itiraf edeyim ki...  Fatma hanımdan eskidenberi 

korkar- 

710 

dim. Bir ciddiyeti var ki... İnsan İngiliz Kraliçesinin 

karşısında bile o kadar şaşırmaz. 

—  Ne dedi? 

—  Peki!   dedi,   -Necip   kızardı:-   Boynuma   

sarılmaz mı? Ne kadar mesudum. Hele Muallâ ne kadar 

sevinecek... 

—  Yoksa benden sonra Muallâ hanımla da konuştun mu? 

—  Konuşulmaz mı? Kabil olsa bir kere de Fatma hanımla 

konuşacaktım. 

—  Ne diye? (Ben gelip seni senden isteyeceğim? Ne 

diyeyim? Sen ne diyeceksin?) diye mi? Hay sen çok yaşa e 

mi? 

—  Annemi bugün yollayacağım. Bugün yüzükleri 

ısmarlayacağım.   Nereye   koydum   ölçüyü...   Ben 

gideyim. Yoksa evvelâ kendimi, sonra yüzük ölçüsünü 



kaybedeceğim Teşekkür ederim kardeşim... Allah razı 

olsun... Peki... 

Murat bu son (Peki) nin manasını düşünüp gülümseyerek 

Tünel'e bindi. Kel Enver'den müterakim kiraları almağa 

gidiyordu. İlk karşılaşmaları fena olmamıştı. Kendisini 

atlatmağa kalkmayacağına emindi. 

Necip'le Fatma'nın işine gittikçe daha sevinerek ve ıslık 

öttürmek arzuları duyarak Kallavî sokağına saptı. 

Kapıcıya uğramadan doğruca ikinci kata çıktı. Zile bastı. 

Kapıyı Madam Eleni güler yüzle açtı. 

—  Buyrun Paşam! diye yolverdi. 

—  Enver efendi burada mı? 

—  Burada. 

Sokak üzerindeki küçük odada Enver efendi, sabahtan 

akşama ve geee yatma zamanına kadar mütemadiyen yaptığı 

gibi, kabadayı bir eda ile nargile içmekteydi. Nargilesi 

ve kafasındaki beyaz takkesiyle o kadar buranın sahibi, 

hakimiydi ki, insan bir bakışta teferruatıyla beraber bu 

Enver efendi olmasa bu apartmandaki işin birdenbire 

zınkkadak duracağını, bir daha da yürüyeme-yeceğini 

anlardı. 

Murat'ı görünce hafif kımıldadı: 
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—  Gel bakalım Murat efendi oğlumuz! dedi. Sesinde bir 

kibir, bir kendine güvenme vardı. Madam 

Eleni'ye çıkıştı: 

—  Hemen  bakarsın!  Birisi  görse  ben  misafire selâm 

vermeği bilmiyorum da öğreteceksin zanneder. Kahveleri 

yetiştir... Haydi! 

—  Yok! Ablamı zorlama!  Kahve istemez! Onun do vakti 

var. 

—  Vay! Kahvenin vaktini de mi bilmiyoruz! Yahu ne olduk? 

Biz bunadık mı? 

Cebinden bir cigara paketi çıkardı. Murat'a uzattı. 

Kahveler gelinceye kadar geçim zorluğundan, işlerin 

kesatlığından, eski devrin mumla arandığından, bu Serbest 

Fırka meselesinden de birşey çıkmayacağından konuştular. 

Kahveleri henüz bitirmişlerdi ki, kapı açıldı. Murat 

arkasında tanıdık bir ses duydu: 

—  Evet!  Enver ağabey!  Benim  dediğim  Murat,  bu 

Murat! 

Murat döndü: 

—  Vay matmazel Şarlot! diye hayretle bağırdı. 



—  Evet ya...   Bonjur!  -Kız  elini  uzatarak yaklaşti:-

Nasılsınız? Enver ağabeyim söyledi de... 

Sırtında bir entari vardı. Çantası, eldivenleri 

olmadığına göre ya, geleli epey olmuştu, yahut da yakında 

bir yerde oturuyordu. Murat onun nerede oturduğunu hâlâ 

bilmeyişini ilk defa farkederek şaştı. 

Kel Enver: 

—  Kız, dediydi de ben inanmamıştım, diye somurttu, seni 

bana bir methetti ki evlât! Olursa o kadar olur!.. 

—  Eksik olmasın! Beni sever. Bir arkadaşın... Şarlot 

sözünü bitirmesine vakit bırakmadı: 

—  Sana  birşey söyliyeceğim,  dedi,  biraz gelir misin? 

Murat, Kel Enver'in yüzüne rahatsız rahatsız baktı. Eski 

kopuk: 

—  Varıver!  dedi,  yabancı  yerde değilsiniz...   

Bakalım derdi ne? 
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Murat, kızın arkasından koridora çıktı. Şarlot ka-

ranlıktaymış gibi elini tuttu: 

—  Yürü bakalım! diye güldü. 

—  Ne diyeceksin? 

—  Yürü canım! Bir oda kapısı açtı:- Buyur! Konuşuruz! 



Böyle evlerin hemen hepsinde olduğu gibi, odanın bütün 

mobilyası bir tek karyoladan ibaretti. Murat bir bakışta 

örtülerin temizliğini farketti. 

Şarlot kapıyı kapadıktan sonra orta yerde duran Murat'ın 

boynuna sarıldı. Boynunu öperek: 

—  İşte seni  ele geçirdim!  dedi,  evvelâ  bir öcümü 

alayım da... 

—  Ne öcü kız! Dur... 

—  Hâlâ dur diyor... Ölüyorum ben...  Kaç zamanın hasreti 

sen bilir misin!.. 

Murat, Safo'yu, Reçina'da, Şaziment'de, Aliye'de hiç 

duymadığı kadar şiddetle hatırladı. Fakat Şarlot'a 

mukavemet edemeyeceğini de aynı zamanda anladı. Beraber 

içerlerken kaç kere malûm dalgınlıklarla dizdize 

oturmuşlar, birbirlerinin ellerine dokunmuşlardı. Şarlot 

delikanlının ceketini söker gibi çıkardı: Murat, bir 

taraftan da, bu oyunun hazırlanmasından Kel Enver'in ne 

umduğunu düşünüyordu. Şarlot'un cilveli güzelliğine, 

istinasına rağmen Murat, durgundu. Nitekim bunu bir 

müddet sonra Şarlot da farketti. Delikanlının kalkmasına 

fırsat vermeden göğsüne sokularak sordu: 

—  Safo'yu hâlâ unutmadın mı? 



—  Bırak!.. -Mevzuu hiç beğenmemişti. Kirli bir 

pişmanlıkla kurtulmağa çalıştı:- Bırak! Ayıp! 

—  Hayır! Sana söyleyeceklerim var. Safo'nun vasiyeti... 

—  Tam yerini buldun... Kalkalım artık... 

—  Dursana  bak...   Çocuğu  neden  düşürmek  istedi 

biliyor musun? Halbuki çocuk diye geberiyordu. (Çocuk 

olursa beni alacak) diyordu. 
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Murat, alâkadar olarak kurtulma gayretinden vazgeçti. 

—  Neden peki? 

—  Bir gece sana yalvarmış...   (Beni  odana  götür!) 

demiş. Aklında mı? 

Murat yüreği nedametle doldu. Bir suç itiraf eder gibi: 

—  Evet! dedi. 

—  İşte o gece... O geceden evvel... Üvey babası vardı 

ya.   Eskiden Safo'yu   kemiklerini   kırasıya   

döğermiş. (Sonraları, dedi,  memelerin  büyüyünce, artık 

döğmeme-ğe başlamıştı. Bu sefer de, tenhada etimi 

sıkıyordu. Murat'ı tanıdıktan sonra kız olmadığımı 

anladı. Beni sıkıştırdı. Doktora muayeneye götüreceğini, 

dava edeceğini söyledi. Ben de vadettim. «Her gece kapımı 

yokla! Hangi gece sürgülemezsem, gel!» dedim. O gece 



Murat beni gö-türmeyince kapımı sürgülemedim!  Her gece 

yokluyordu. Annem de sızmıştı. Geldi... Sonra da her gece 

geldi. Murat'ı deli gibi seviyordum ama, ondan da 

hoşlanıyordum. İşte o sebepten...) dedi. Anladın mı? O 

sebepten çocuğu düşürmüş. 

Murat, inanmak ihtiyacıyla Şarlot'un yüzüne bir müddet 

dimdik baktı. Sonra bu güzel yüzde gördüklerine inanmış 

olmalı ki, derin bir solukla ciğerlerini boşalttı. 

Hoyrat bir hareketle kolunu, kadının ince beline geçirip: 

—  Daha evvel neden söylemedin? Neden söylemedin! diye 

hınçla sıktı. 

—  Söylemedim. Bana yaptıklarının acısını  çıkarmak 

için... Ben Reçina'ya, Safo'ya değişilecek kız mıyım? 

—  Kim diyor onlarla değiştiğimi!..  Ben Yordanidis'-

in... 

«Hatırını saydım!» diyecekti. Şarlot bu sözün de 

kendisine bir çeşit hakaret olacağını anlayarak bir 

hamleyle Murat'ın dudaklarını kapattı. 

—  İşte böyle canım!.. Neydi deminki!.. Adeta benimle 

alay ettiler sanmıştım! 
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—  Reçina'yla Safo!   Seni bir   methettilerdi ki...   Az 

kalsın meraktan ölecektim. 

—  E? 

—  Hoş adamsın... Aferin! 

—  Sus rezil... Bir de eğleniyor. 

—  Bilmem. Her hafta çarşamba gecesi geleceksin... 

Çarşamba  gecesi...  Gelmedin  mi?  Gözlerini  

çıkarırım... İşte o kadar. 

Sonra elini bırakmadan odaya getirdi. Hâlâ aynı azamet ve 

ciddiyetle nargile içen Kel Enver'e: 

—  Dediğiniz   kadar  sertmiş  ama,   işte  yumuşattım, 

dedi, kuzu gibi oldu. Çarşamba gecesi dost gecemiz... 

—  Allah mübarek etsin!  Haşşöyle yahu! Murat, Şarlot'a 

bakarak gülümsedi. Kız: 

—  Aylıkları haftaya vereceğiz! dedi, olur mu? Boynunu  

bükmüştü.  Murat,  yutkundu. 

—  Ayıp ettin, dedi, ne kıymeti var! 

—  İşte... Nasıl? Yumuşatmamış mıyım? 

Kapıya kadar getirdi. Yordanidis'in «Hele bir öpüşmesi 

var... Onu bir türlü unutamıyorum!» dediği cinsten bir 

öpüşle yeni dostunu selametledi. 



Murat kapıcıya görünmemeğe çalışarak başı önünde hızla 

sokağa çıktı. Safo'nun meselesini dinlediği zaman yaptığı 

gibi bir daha derin derin soludu. Sanki yüreğine, incecik 

tellerden birşeyler takıldı, bunlar derisini mütemadiyen 

yırtıyordu da, birdenbire ondan kurtulmuştu. Safo'nun 

ölümünün üzerindeki tesirinin ne dehşetli birşey olduğunu 

yeni anlıyordu. Bu kendisine bile itiraf edemediği bir 

azaptı. 

İşte ondan kurtulmuştu. 

Artık tamamıyla hürdü. Hürriyetine sarılmış olan cenazeyi 

çok şükür fırlatıp atmıştı. Dünyada hiçbir insanın 

olamayacağı kadar hürdü... 

Bu düşünceyle bir müddet maksatsız yürüdü. 

Sonra durakladı. 

Hürdü evet! Randevuevlerindeki kızlarla yatmak için... 

Ancak bunun için hürdü... 
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Elindeki bu çanta... Ayda 35 lira için sürüklediği bir 

başka ceset, bir başka bokluğu olan bu çanta bir 

gidiverdi mi, kendisini gene kahvenin üzerindeki pis oda 

ve açlık beklediği halde bir de utanmadan... Hürriyetten 

bahsediyordu. 



Murat, öfke ve hicaptan kıpkırmızı kesildi. 
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