oplumlann tarihi yarattiklan
biiyitk eserlerle aydinlanr.

Yiizyllann bile eskitemedigi ve nesilden nesile
aktanlan. bilgy, sanat ve kiiltiir hazineleri bir toplum
icin vazgegilmez bir 6grenme, gelisme ve yeni eserler
yaratma. kaynagidur.

Bu nedenle kiiltiir, sanat, edebiyat tarihinin temel
taslannndan mahrum bir toplum, ¢agdashk diizeyine
ulagmak giiciinden de mahrumdur.

Ulkemiz topraklarina yiizyillardir ekilen kiiltiir
tohumlan, bir yandan Tiirk-Islam sentezinin en olgun
omeklerini verirken, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e
kadar siiren donemde Batiya agilan kapilar, kiiltiirii-
miize degisik boyutlar getirmistir. Cumhuriyet déne-
minin  gelismeleri ise, kusaklar arasinda daha
oncelerden siiregelmis kiiltiir kopukluklarinin gideril-
mesi gayretini yogunlastirmamizi kaginilmaz bir
gerek olarak ortaya ¢ikarmustir.

Biitiin bunlarin yaninda, diinii bugiine getirir ve
gecmis yiizyillann kiiltiir birikimini ‘bugiinkii nesle
tamitirken ¢agimizin bilim, sanat ve Kkiiltiir verileri-
nin de ihmal edilemeyecegi kesindir.

Haberlesmenin bdylesine gelistigi giiniimiiz diin-
yasinda, toplumlarin kendi kiiltiir ve sanatim bilme-
leri kadar bagka iilkelerin kiiltiir ve sanatini da bilmesi
ve hang lilkede yasarsa yasasin insanoglunun deger
tasiyan iiriinlerinden haberdar olmalari kaginilmaz-
dir.

Iste bu nedenle “Hiirriyet Vakfi Yaymlan”
arasinda, Selguklu ve Osmanl donemlerinin 6nemli
eserlerinin yani sira iilkemizden ve Batidan gagdas
eserler de yer alacaktir. Bu arada sanat ve kiiltiir
tarihimizde 6nemli yeri olan, sanat degeri ve tarihi
oneminin Otesinde bir yasam scklini belirleyen
minyatiirlii eserlere, miizelerimizin ‘tarth ve sanat
zenginliklerini sergileyen kataloglara da bu yayinlar
arasinda yer verilecektir.




Boylece hem gelecek kusaklara birakilan kiymetli
belgeler, hem de Bati diinyasina ulusal kiiltiirimuziin
tanhsel gelisimini tanitacak birgok eser yayimlanmis
olacaktir.

Bu tiir yaymnlarin segilmesinde tasinmasi beklene-
cek sorumlulugu, alanlarinin en giivenilir ve segkin
uzmanlarindan olusan bir kurulla paylasmis bulunu-
yoruz. Yayimlanacak eserlerin secilmesinde tarafsiz-
Iigin ancak bu yolla gergeklestirilebilecegi inancimiz-
dandir bu tercihimiz.

Yillarca degil yiizyillarca devamini hedefledigimiz
bu yaymnlarin*meydana getirecegi kitapligin, gelecek
kusaklar i¢in bugiinkiinden de biiyiik bir deger ve
6nem taslyacagina inaniyoruz.

“Hiirriyet Vakfi Yaymnlan”, bu tiir yayinlarin,
kazanma amacinin otesinde bir anlayisla gercekles-
tirilmesi gereginin inang ve bilinci ile kararlastirilmis-
tir. Temennim, Vakiimizin bu’ biling altinda paha
bicilmez yiizlerce eser yaymnlayabilmesi ve Tiirk
okurunu her gegen yil daha zengin bir kitapliga
kavusturmasidur.

Erol SIMAVi
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ONSOZ

U kitapta yer alan denemeler, 1954— 1956 arasinda, yaklasik iki yil

siiresince, aydan aya, giincel olaylarin akigina gore yazildi. O siralarda,
diizenli olarak, Fransiz giinliik yagamumin birtakim soylenleri iizerinde
diigiinmeye c¢aligiyordum. Bu diigiiniimiin geregleri gok gesitli  (bir gazete
yazisi, haftalik’ bir dergide ¢ikmig bir fotograf, bir film, bir gosteri, bir
sergi), konusu ¢ok saymaca olabilir: hig kuskusuz benim kendi “giincel”
im s6z konusuydu.

Bu diisiincenin ¢ikig noktasi, ¢ofu zaman, basinin, sanatin, genel
anlayigin, icinde yastyoruz diye timiiyle tarihsel olmaktan ¢ikmayan bir
gercegin surtina gecirip durduklari “dogallik” karsisinda bir kizginlik
duygusuydu: kisacasi, yasadigimiz giincel olaylarin oykiisiinde Doga ile
Tarih'in her dakika birbirine karwgtirildigini gormekten rahatsizlik duyuyor,
apacik ortada olanin siislenip sergileniginde sakli olduunu sandifim
diigiingiisel ¢arpitmayr yakalamak istiyordum.

Daha baslangigta, soylen kavrami bu yalanci kesinlikleri agiklar gibi
geldi bana; o zamanlar bu sozciigii geleneksel anlaminda anliyordum. Ama,
daha o giinlerde, inandigim bir gey vardi: soylen bir dildi. Daha sonra bu
inangtan gikarilabilecek biitiin sonuglar: gikarmaya ¢alistim. Bunun igin,
goriiniigte yazindan en uzak geylerle (bir “kag” giiregi, bir yemek, bir
plastik sergisi) uBrasirken, yazinsal yamacini onceki denemelerimde ele
aldigim kenter diinyamizin su genel gostergebiliminin digina giktifimi
diigiinmiiyordum. Gene de ¢agdag soyleni yontemli bir bicimde tanimlama
cabasina ancak belirli sayida giincel olay. aragtirdiktan sonra girigtim:
onceki geregleri dizgelegtirmekten Gte bir sey yapmadigina gore, bu metni
kitabin sonuna birakmam dogald:.

Aydan aya yazildiklarina gore, bu denemeler orgensel bir gelisim
sunmak saninda degil: baglar, vurgulamadan, yinelemeden geliyor. Ciinkii,



atasoziiniin dedigi gibi, yinelenen seyler gercekten hoga gider mi, bilmiyo-
rum, ama hi¢c defilse anlamli olduklarina inanvyorum. Benim biitiin
bunlardan aradifim da anlamlandirmalard:. Benim anlamlandirmalarim
mu bunlar? Bagka bir deyigle, bir séylenbilimei soyleni var mudir? Hig
kugkusuz, hem okurun kendisi de nasil bir ise giristifimi gorecektir. Ama,
dogrusunu soylemek gerekirse, sorunun yiizde yiiz bu bigimde belirdig
diigiincesinde degilim. Eskimeye baglamis bir kavrami kullanmak gerekirse,
aldatmacalar: goz oniine sermek bir Olympos ugrast degil. Diyecegim, sanki
birt bur “ozgiirliik”, otekt bir “iggagri’yla donatilmig, bu ozelliklerin varlik
nedeni de durumlarimin gercek sirlarini silmek ya da yiiceltmekmis gibi,
Bilginin nesnellifiyle yazarin oOznellift arasinda temelden bir kopukluk
bulundugunu varsayan geleneksel inanct paylagmiyorum. ben tiimiiyle ¢a-
gumun celigkisini yagsamak istiyorum. Oyle bir geliski ki, act alayr gercegin
kogulu durumuna getirebilir.

R.B.
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KAC DUNYASI

“.. Yasamin énemli durumlarinda bedensel
devinilerin abartmali gergegi.”

BAUDELAIRE

ACIN *temel ozelligi agir1 bir gosteri olmasidir. Eskil oyunlarin da

ozelligi olmas1 gereken bir abartma buluruz onda. Ayrica, kag bir
agik hava gosterisidir, ¢linkii sirk ya da arenanin oziinii olusturan sey
gokyiizii (kibar cevre senliklerine 0zgii romantik deger) degildir, 1s1k
tabakasinin giir ve dikey ozelligidir; kag, en pis Paris salonlarinin
dibinden, biiyiik giinegsel gosterilerin, Yunan tiyatrosunun ya da boga
giireglerinin dogasina katilir: burada ve orada, golgesiz bir 11k kivrim-
s1z bir cogku hazirlar.

Kagin igreng bir spor olduguna inananlar vardir. Kag bir spor degil,
bir gosteridir; kagta Aci’'min gosterimini izlemek Arnolphe ya da
Andromaque’in acilarini izlemekten daha igren¢ degildir. Hig¢ kugku-
suz, biiyiik gabalarla, diizenli bir sporun yararsiz goriiniigleri altinda
oynanan yalanci bir ka¢ da vardir; hig de ilging degildir oylesi. Yanhsg
olarak amator kagi diye adlandirilan gercek kac kenar mahalle salonla-
rinda oynanir, burada izleyici, tipki kenar mahallelerin sinema izleyici-
leri gibi, doviigiin gosterisel dogasina kendiliginden uyar. Sonra gene
ayni insanlar kacin hileli bir spor olmasindan yakinirlar (boyle olunca
igren¢ bir yam kalmamasi gerekirdi). zleyici doviigiin hileli olup
olmamasina bogverir, hakhdir da; gosterinin ilk ozelligine giivenir o,
bu ozellik de her tiirlii neden ve sonucu ortadan kaldirmaktan bagka
bir ey degildir: onun icin onemli olan inandig1 degil, gordiigiidiir.

Bu izleyici kitlesi kagla boksu ¢ok iyi ayirir birbirinden; boksun bir
istiinliigiin kanitlanmasina dayall, sert bir spor oldugunu bilir; bir
boks kargilagmasimin sonucu iizerinde bahse girilebilir; kagta bunun
hicbir anlami olamaz. Boks magi izleyicinin gozleri oniinde kurulan bir
“tarih”tir; kagta, tersine, anlasiir olan tek tek anlardir, siire degil.
Izleyici bir yazgimin yiikseligiyle ilgilenmez burada, birtakim tutku-
larin anhk imgesini bekler. Oyleyse kag, yan yana srralanan anlam-

*Le Catch. (Ceviren).
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larin hemen o anda okunmasini gerektirir, bu anlamlar1 birbirine
baglama zorunlugu da yoktur. Karsilasmanin ussal gelecegi ka¢ me-
raklisim hi¢ mi hig ilgilendirmez, oysa bir boks mag1 her zaman bir
gelecekbilimi icerir. Bagka bir deyisle, kag¢ bir gosteriler toplarmdir, bu
gosterilerin higbiri de bir iglev degildir: her an, bir sonucun taglanigina
dogru uzanmadan, dosdogru ve yapayalmz beliren bir tutkunun tiim
bilgisini sunar.

Boylece, kaggimin iglevi kazanmak degil, kendisinden beklenen
devinileri eksiksiz gerceklestirmektir. Judoda gizli bir simgecilik pay
bulundugu soylenir; atihmda bile, tam ama oylumsuz bir gizgiyle
¢izilmis, oOlgill, kesin, ama kisacik deviniler so6z konusudur. Kagsa,
tersine, anlamlarimin doruk noktasina dek kullanilan, asir1 deviniler
onerir. Judoda, insan yere soyle bir diigmekle kalir, kendi ¢evresinde
doner, gekilip bozgunu savusturur, ya da bu bozgun yeterince agiksa,
hemen oyundan g¢ikar; kagta, yerdeki adam abartmali bir bigimde
yerdedir, izleyicilerin gozlerini, sonuna dek, gligsiizliiginin katlanml-
maz goriintiisiiyle doldurur.

Bu abarti islevi eskil tiyatrodakinin aymdir. Onun da giicii, dili ve
“aksesuar”lar1 (maskeler ve yiiksek tabanh ayakkabilar) bir zorunlu-
lugun abartmali bir bigimde gozle goriiniir agiklamasinda igbirligi
ederlerdi. Yenilmis kaggimin bozgununu gizlemek soyle dursun, her-
kese gosteren, vurgulayan bir ses gibi uzattik¢a uzatan edimi tragedya
havasim belirtmekle gorevli eskil maskenin karsihgidir. Eskil tiyatro-
larda oldugu gibi kacta da, kisi acisindan utanmaz, aglamasim bilir,
gozyaglarindan hoglanir.

Oyleyse, her zaman her seyi aninda anlamak gerektigine gore, kagin
her gostergesi tam bir agikhkla donatilmigtir. Daha karsitlar ringe
gikar gikmaz, kitle rollerin apagikhigiyla karsi karsiya getirilmistir.
Tiyatroda oldugu gibi, her bedensel tip, dowviiggiiye verilmis olan
gorevi fazlasiyla dile getirir. Cinsellikten uzak ¢irkinligi her zaman disil
takma adlar esinleyen, sisko ve moruk, ellilik Thauvin, etindd‘igreng”
in ozelliklerini sergiler, c¢linkii roli, ahgsilmig “algak” kavraminda
(her tiirli ka¢ doviisiiniin anahtar-kavrami) karsimiza orgensel bi¢im-
de tiksindirici olarak ¢ikam canlandirmaktir. Boylece Thauvin’in
istemli olarak esinledigi bulanti1 gostergeler diizeyinde ¢ok ilerilere
gider: ¢irkinlik yalmzca algaklhig1 belirtmek i¢in kullanilmaz burada, bu
girkinlik aym zamanda maddenin itici bir niteliginde toplanmistir
tiimiiyle: olmiis bir etin soluk ¢okiikliigiinde (halk Thauvin'i “Pis-et”
diye adlandirir). Oyle ki halkin tutkulu suglamasi yargisindan yiiksel-
mez artik, yaratihsinin en derin bolgesinden yiikselir. Boylece izleyici,
kendinden gegerek, Thauvin'in bedensel ¢ikigina yiizde yiiz uygun
diisen bir sonraki imgesine gomiilecektir: edimleri kiliginin temel
yapiskanhigina tiimiiyle uyacaktir.

Demek ki doviigiin ilk anahtari kagginin bedenidir. Thauvin’in
biitiin edimlerinin, hainliklerinin, acimasizhiklarinin, al¢akhklarinin
bende igrenglik konusunda yarattig: ilk imgeye golge diisiirmeyecegini

4
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daha baslangigtan bilirim; bigimsiz bir bayagiligin biitiin edimlerini
akillica ve sonuna dek gergeklestirecegi, diisiiniilebilecek en tiksindirici
“algak” imgesini: “ahtapot alcak” imgesini agzina dek dolduracag
konusunda ona giivenebilirim. Goriildiigu gibi, rollerin ilerdeki igegini
onceden, giyimleri ve tutumlanyla gozler oniine seren Italyan Giildii-
riusu kigileri gibi kaggilarin da kesinmi kesin bir bedensellikleri var:
Pantalone ancak giiliing bir boynuzlu, Arlecchino diizenbaz bir usak,
Doktor budala bir ziippe olabilecegi gibi, Thauvin de ancak igreng bir
hain olacak, Reiniéres (civik bedenli, dagimk sagli, koca sarigin)
edilgenligin kafa kanstirici imgesini, Mazaud (kiistah pi¢ horoz)
giiliing bir kendini begenmigligin.Orsano’ysa (daha baglangicta mavili,
pembeli bir robdosambr i¢inde beliren kadinlagmig parlak delikanh)
kindar bir “fahige”nin iki kez carpici imgesini sunacaktir.

Demek ki kagcinin bedensel varhigir biitiin kavgayr yenerek bir
tohum olarak iginde saklayan, temel bir gosterge olusturur. Ama bu
tohum hizla gogalir, ¢iinki doviisiin her aninda, her yeni durumunda,
kagginin bedeni dogal olarak bir edimle birlesen bir yaratihgin egsiz
eglencesini atar kitlenin oniine. Anlamlamanin degisik gizgileri birbirle-
rini aydinlatir, gosterilerin en anlasihirimi olustururlar. Ka¢ bol be-
lirtkeli bir yaz1 gibidir: bedenin temel anlaminin iistiinde, kag¢c¢inin
oluntusal, ama hep yerini bulan, amac1 durmamacasina apagikhgin en
yiikksek noktasina gotiiren edim, durus ve yiiz devinileriyle doviigiin
okunmasina yardimci olan agiklamalari vardir. Surada, kage iyi
sporcuyu dizlerinin altina aldi m1 igreng bir sintmayla utkuya erer;
burada, yakinda ociinii alacagim mustulayan, giivenli bir giillimseme
yoneltir kalabaliga; bir baska yerde, yere indirilip kimildamaz bir
duruma getirilince, durumunun katlamilmaz niteligini belirtmek igin
kollarim kaldirabildigince kaldirarak yeri dover; daha bagka bir yerde,
durmamacasina hognutsuzluklar uydurarak, her zaman eglendirici
olan gegimsiz adam imgesinin hakkiyla cisimlendirdigini anlatmaya
yonelik, kangik bir gostergeler biitiinii kurar.

yleyse gercek bir Insanhk Giildiiriisii s6z konusu. Ama bu giildii-
ride tutkunun en toplumsal ayrimlan (oviingenlik, hak, incelmis
zalimlik, “Odeme” anlayisi) kendilerini her zaman kucalayabilecek,
dile getirebilecek, salonun en u¢ noktalarina dek utkuyla tagiyabilecek
en acgik gostergeyi bulur. Bu noktaya gelindikten sonra, tutkunun
gercek olup olmamasinin bir onemi kalmadigim1 soylemek bile gerek-
mez. Kitlenin istedigi tutkunun goriintiisidiir, kendisi degil. Tiyatro-
da oldugu gibi kacta da bir gerceklik sorunu yoktur. Orada oldugu
gibi burada da, beklenen sey, genellikle gizli olan ruhsal durumlarin
anlagilir gosterimidir. Igselligin bu dig gostergeler yararina bosalmasi,
igerigin bu bigimle tiiketiligi, utkuya ermis klasik sanatin ta kendisidir.
Kag¢ dolaysiz bir pantomimadir, tiyatro pantomimasindan ¢ok daha
etkilidir, ¢linkii, gercek goriinmek igin, kagginin devinisinin higbir
uydurmaciliga, higbir dekora, tek sozciikle hicbir aktarima gereksinimi
yoktur.
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Kacin her ani, bir nedenle onun betili sonucu arasindaki bagintiy
hemen ortaya cikaran bir cebir gibidir. Hi¢ kuskusuz, ruhsal diizenin
boylesine kusursuz bir bigimde isledigini gormek kac meraklisina bir tiir
diigiinsel haz verir: Ickinliklerinin dolaysiz bir okumasim benimset-
meyi basardiklar i¢in, kimi kaggilar, biiyiik oyuncular olarak, Molie-
re'in bir kigisi olciisiinde giildiiriirler adami: kiistah ve giiliing bir
“kigilik” olan (Harpagon bir kisiliktir dedigimiz gibi) bir kacg,
Armand Mazaud, devinilerinin ¢izimini anlamlarinin en u¢ noktasina
dek gotiirerek, doviigiine karsiligi hem gururunun utkusu, hem de
bicimsel gergek kaygisi olan biiyiik bir “skolastik” tartigmanin tagkin-
hk ve kesinligini vererek, “ceviri edim”ierinin matematik kesinligiyle
salonu her zaman kirip gegirir.

Kitleye boylece sunulan sey, Aci'mn, Bozgun'un ve Adalet’in
biiyiik gosterisidir. Kag, insanin acisim tragedya maskelerinin biitiin
abartisiyla sunar: ¢ok sert olarak bilinen bir oyunun (biikiillen kol,
sikigtirllan bacak) etkisi altinda ac1 ¢eken kaggl, Aci'min asir1 betisini
sunar, dayanilmaz bir aci sonucu abartmah bir bigimde bozulmusg
ylziini izlettiren, ilkel bir Pieta gibi. Iyice anlasihyor ki, utanma
aykir1 kagar burada, giinkii gosterinin istemli sergilemesine, doviisiin
amacimin ta kendisi olan su Aci1 Sergileme'ye ters diiser. Bunun i¢in
aciy1 doguran biitiin edimler ozellikle gosteriseldir, tipk: kartlarim agik
acik gosteren bir hokkabazin edimi gibi: anlagilir bir nedene baglan-
madan belirecek bir aciy1 kimse anlamazdi; gercekten sert bir gizli
edim, c¢ilgin ya da asalak bir edim olarak, kacin yazilh olmayan
yasasini ¢igner, higcbir toplumsal etki de yaratmazdi. Buna karslik,
acinin siddet ve inancla gektirildigi goriiliir, ¢linki herkesin yalnizca
ac1 ¢ekildigini gormesi yetmez, ozellikle neden aci ¢ekildigini anlamasi
gerekir. Kaggilarin “kapma” dedikleri seyin, yani karsitim bir daha
kimildayamaz duruma getirip kendi insafina bagh tutmayi saglayan
herhangi bir oyunun iglevi de boylece uzlagimsal, dolayisiyla anlagilir
bir bigimde, ac1 cekme gosterisini hazirlamak, ac1 ¢ekme kosullarini
yontemli bir bigimde yerine oturtmaktir: yenilmigin kimiltisizhig ye-
nenin (gegcici olarak) acimasizligina yerlesmesini ve kitleye edimlerinin
gerisinden kuskusu olmayan igskencecinin su dehset verici tembelligini
iletmesini saglar: giigsiiz karsitimin agzim burnunu hoyratca ovustu-
racak ya da belkemigine derin ve diizgiin bir yumruk indirecek, hig
degilse bu edimlerin goriiniir yiizeyini gerceklestirecektir. Kac iskence-
nin boylesine digsal bir imgesini veren tek spordur. Ama, burada da,
yalniz imge girer oyun alanina, izleyici de doviisgliniin gergekten aci
¢ekmesini dilemez, yalnmizca bir resimselligin tadim c¢ikarir. Kagin
“sadik” bir gosteri oldugu dogru degildir: ka¢ yalnizca anlagiir bir
gosteridir.

Kapmadan daha da gosterigli bir bagka oyun vardir, o da “man-
set”, yani onkollarin su koca saplagi, gevsek bir giriiltii ve yenik
bedenin abartmali ¢okiisli icinde kargitin gogsiine indirilen su patla-
mayan yumruktur. Mangette, yikim apacikligin en son noktasina
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gotiiriilmiistiir, 6yle ki, son noktasinda, edim artik yalmzca bir simge
olarak belirir; bu da fazla ileri gitmektir, her gostergesinin fazlasiyla
acik olmasi, ama agiklik niyetini belli etmemesi gereken kagin tore]
kurallarinin disina ¢ikmaktir; o zaman halk “Sike!” diye bagirir,
gercek aci gekme yokluguna iziildigi i¢in degil, yapmacig ayipladig
igin: tiyatroda oldugu gibi, igtenlik fazlahgiyla oldugu kadar oOzenti
fazlaligiyla da oyun disina c¢ikihr.

Kitlenin gozleri oniinde tam bir Bozgun imgesi gelistirmek icin,
kagcilarin diizenlenip kullanilan belirli bir bedensel bir bicemden ne
denli yararlandiklarim daha once soylemistik. Tas gibi yere yikilan ya
da kollarim: ¢irparak iplere ¢oken kocaman, ak bedenlerin gevsekligi,
Ring'in biitiin lastiksi yilizeylerinin acikll bir bigimde yansittig1 agn
kagcilarin kimiltisizigi: yenilmigin algahgini higbir sey bu denli agik, bu
denli tutkulu bir bigimde dile getiremez. Kagginin teni, her tiirli
direncten yoksun durumda yere y1gilmis igren¢ bir kitleden bagka bir
sey degildir ve biitiin agiriliklara, biitiin sevinglere olanak hazirlar.
Burada eskil tiirden bir anlamlama yogunlugu vardir ki, ancak Latin
utkularinin amag zenginligiyle karsgilastirilabilir. Bagka anlarda, kagci-
larin kapigmasindan gene eskil bir goriinti figkirir, yalvaranin, karsi-
sindakinin insafina siginmig, egilmis, ellerini baginin iistiine koyup diz
¢okmiig ve yenenin dikey gerilimi karsisinda agir agir alcalmig kisinin
gorintiisi. Kacta, judonun tersine, Bozgun gerceklesir gergeklesmez
birakilan, uzlasimsal bir gosterge degildir; bir ¢ikig degil, tam tersine
bir siire, bir sergilemedir, eski zamanlarin halka acik Ac1 ve Algalis
soylenlerini: ¢armiha germe ve direge baglamay: yeniden canlandirir.
Kagg, 1giklar altinda, herkesin gozleri oniinde carmiha gerilmig g1b1d1r
Yere serilmis bir kagg1 icin: “Oldii, zavallh Isa, orada, ¢armihta”.
denildigini isitmistim. Bu alayli soz en eski arinmalarin devinilerin
gergeklestiren bir gosterinin derin koklerini ortaya c¢ikariyordu.

Ama kagin ozellikle oykiinme gorevini yiiklendigi sey tiimiiyle tore]
bir kavramdir: adalettir. Kagta 6deme dugunce31 temeldir ve kalaba-
Iigin “Canmim yak™ her seyden 6nce “Odet” anlamina gelir. Oyleyse
hi¢ kugkusuz, ickin bir adalet s6z konusudur. “Al¢ak”in eylemi ne
denli agagiliksa, kendisine hakli olarak indirilen vurus da kitleyi o denl
sevince bogar; hain -dogal olarak ayn1 zamanda bir korkaktir da-
kiistah bir yliz burusturmayla koti sagim suglayarak iplerin gerisine
siginacak olursa, burada acimasizca yakalanir, halk da hak edilmit
cezanin ¢ektirilmesi i¢in kuralin ¢ignendigini gormekten biiyiik sevine
duyar. Kaggilar halkin bu kizma giiciinii oksamay1 ¢ok iyi bilir, on:
adalet kavraminin tam sinmni, ¢ilgin bir diinyamin kapilarim agmal
icin kuralin disina azicik daha g¢ikmamn yeterli oldugu su en w
¢arpisma bolgesini sunarlar. Bir ka¢ meraklhsi i¢in, mutlu bir kargitir
degil de hainligin kamgilayic1 goriintiisii lizerine atilan, aldatilmig bi
doviisciiniin 6¢ alma ¢ilginhgindan daha giizel bir sey yoktur. Hig
kugkusuz Adalet’in devinimi igeriginden ¢ok daha onemlidir burada:
ka¢ her seyden once nicel bir odenceler dizisidir (goze goz, dise dis)
Durumlarin tersine donmesinin ka¢ merakhlar1 icin bir tiir tore
giizellik tagimasi bununla agiklanir: tam zamaninda gelmis bir romar
oluntusu gibi tadim g¢ikanrlar bunun, vurusun bagarisiyla yazginr
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doniisii arasindaki kargithk ne denli biiyiikse, doviis¢iiniin gans: o denli
¢okiige yakin, “mimodram” da o denli doyurucu bulunur.QOyleyse olasi
bir aykirihigin bedenidir; kendisini agan tutkularin gosterisine bu denli
deger veriliyorsa, bir Yasa bulundugu igindir.

Oyleyse bes ka¢ doviigsiinden yaklasik olarak ancak birinin kurala
uygun olmasimi anlamak zor degil. Bir kez daha, tiyatroda oldugu gibi
burada da kurala uygunlugun bir rol ya da bir tiir oldugunu unutma-
mak gerekir: kural gercek bir zorunluk degil, kurala uygunlugun
uzlasimsal goriiniigiidiir. Bunun i¢in de kurala uygun bir doviis gercek-
te abartmali bigimde kibar bir doviisten baska bir gey degildir:
doviiggiiler kapisirken tasgkinlik degil, gaba gosterirler, tutkularim
dizginlemesini bilir, yenilmisin iistiine gullanmaz, dur buyrugu verilir
verilmez kavgayr durdururlar, birbirlerine karsi diiriist davranmaya
hig ara vermedikleri, ozellikle getin bir evrenin sonunda da birbirlerini
selamlarlar. Biitiin bu kibar eylemlerin halka diiriistliigiin en beylik
devinileriyle gosterildigini anlamak gerekir bundan: el sskigmak, kolu-
nu kaldirmak, doviisiin kusursuzluguna golge disiirebilecek kisir bir
kaplamadan gozle goriiliir bir bicimde uzaklagmak.

Yolsuzluksa, tam tersine, yalnizca asir1 gostergeleriyle vardir: yenil-
mige okkal bir tekme indirmek, herkese gosterecek bir bicimde tiimiiy-
le bigimsel bir hakk: savunarak iplerin arkasina siginmak, doviisten
once ya da sonra kargitimin elini sikmaya yanagmamak, kargitina
haince arkadan saldirmak i¢in yasal durustan yararlanmak, hakeme
gostermeden yasak bir yumruk indirmek (gergekte salonun yarsi
gorecegi ve kizacag i¢in belli bir degeri ve iglevi bulunan bir yumruk-
tur bu kuskusuz). Kotilik kacin dogal iklimi oldugundan, kurala
uygun doviis olagandisi bir olay degeri kazamir; izleyici buna sasar,
giiniinii doldurmus, biraz da duygusal bir bigimde eski spor gelenegine
bir doniis olarak karsilar bunu (“tuhaf bir bigimde kuralc: bu adam-
lar”); diinyanin genel iyiligi karsisinda birdenbire duygulaniverir, ama
kaggilar iyi kag1 olugturan tek 6geye: kotii duygular solenine donme-
seler, sikint1 ve ilgisizlikten bunahirdi.

Alaninin digina gikinca, kuralc: kag olsa olsa boksa ya da judoya
gotiiriir, gercek kagsa ozgiinliiglinii kendisini bir spor degil, bir gosteri
yapan biitiin aginhklardan alir. Bir boks maginin ya da bir judo
kargilagmasinin sonu bir kanitlamanin son noktasi gibi kurudur. Kagin
akigiysa timden farkhdir, ¢iinkii dogal anlami “sozbilimsel” abart-
madir: tutkularin biiyiitiilmesi, en sert edimlerin yinelenmesi, ancak
en tuhaf kangikhklarla sonuglanabilir. Kimi doviigler, hem de en
basarihi olanlar, son bir patirtiyla tacglanmir, bu patirti da qlgin bir
gosteridir, kurallar, tiiriin yasalari, hakem denetimi ve Ring’in sinirlan
silinip gider, salona da tasarak kaggcilar, suanyorleri, hakemi ve
izleyicileri de karmakangik bir bigcimde siiriikleyip gotiiren utkulu bir
kangikhga kapiip gider.

Amerika’da kagin lyilik'le Kotiililk arasinda bir tiir soylensel do-
viigii canlandirdign (kotii doviiggiiniin hep bir Kizil oldugu diistiniildii-
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giinden, doviis siyasalimsi niteliktedir) daha once belirtilmigti. Fransiz
kag1 bambagka bir kahramanlagtirma igerir, bu kahramanlagtirma da
siyasal degil, toreldir. Burada izleyicinin bekledigi sey, yavasg yavas
son derece torel bir imgenin: kusursuz algak imgesinin kurulmasidir.
Insanlar kaga biiyiik bir bagroliin, Guignol ya da Scapin * gibi siirekli
ve ¢ok bicimli olan, beklenmedik oyunlar uyduran, gene de roliine her
zaman bagh kalan tek bir kisinin yenilenen seriivenlerini gormeye
gelirler. Algak, Moliére'in bir kigisi ya da La Bruyére'in bir portresi,
yani edimleri zaman i¢ine yerlestirilmis birer ek-olay olay olan klasik
bir kendilik, bir bir 6z gibi a¢iga vurur kendini. Bu bigemlesmis kisilik
higbir ulusun, hi¢bir partinin degildir, kagginin adi ister Kuzchenko
(Stalin dolayisiyla Biyik diye adlandirilir), ister Yerpazian, Gaspardi,
Jo Vignola, ister Nolliéres olsun, izleyici “diizenlilik”in yurdundan
bagka yurt tanmimaz kendisine.

Peki, goriiniise gore, bir boliimii diizendis1 kigilerden olusan bu
karngik kitle i¢cin “algak” nedir? Kurallar yalnizca isine geldigi zaman
benimseyip tutumlarin bigimsel siirekliligini ¢igneyen, degisken bir
kigidir her seyden once. Ne yapacagi belli olmayan, dolayisiyla
toplumdisi bir adamdir. Kendine uygun buldu mu Yasa'nmin ardina
sigimir, bunda bir yarar gordi mii Yasa'ya aykir1 davramir; kimi
zaman Ring'in kesin simirin1 yadsiyip iplerin yasal olarak korudugu bir
kargita vurmay siirdiiriir, kimi zaman bu simir1 yeniden kurarak
daha biraz once kendisinin ¢ignedigi seyin korunmasinr ister. Bu
tutarsizlik hainlik ve acimasizhktan da fazla qildirtir izleyici kitlesini:
aktoresinden ¢ok mantiginda yaralandigindan, kanitlarin celigkisini
kusurlarin en en igrenci olarak goriir. Yasak vurus ancak nicel bir
dengeyi bozdugu ve odencelerin saglam hesabim bulandirdigi zaman
kurala aykin olur; izleyici kitlesinin ayipladigr sey, beylik kurallarin
soluk ¢ignenisi degildir, 6¢ yoklugudur, ceza yoklugudur. Bu nedenle,
yenik diismiig al¢aga indirilen abartmali tekmeden daha kigkirtici bir
sey yoktur; matematik bir hakhhga dayandig1 zaman, cezalandirma
sevinci tam kivamindadir, horgoriiniin simir1 yoktur o zaman: artik bir
“alcak” degil, bir “orospu” so6z konusudur! diigiisiin son noktasinin
sessel edimi.

Boylesine kesin bir ereklilik Kagin tam olarak kitlenin bekledigi sey
olmasim zorunlu kilar. Cok deneyimli insanlar olan Kaggilar ,doviigiin
birden dogan oluntularimi soylenlerinin biiyiilii izlekleri konusunda
kitlenin kafasinda yasattig) imgeye dogru yoneltmeyi ¢ok iyi bilirler.
Bir Kaggi sinirlendirebilir, tiksindirebilir, ama hi¢ diis kinkhgina ugrat-
maz, ¢linkii, gostergelerin gittikce artan bir katilagmasiyla, kitlenin
kendisinden bekledigini sonuna dek gergeklestirir. Kacta her sey ancak
tiimityle var olur, hicbir simge, hicbir amsgtirma yoktur, her sey

* Guignol Fransiz kuklasinda cok iinlii bir tip, Scapin‘'se geleneksel Italyan giildiirii-
siiniin {inlii diizenbaz, alayc1 ugak tipi.



tiimiiyle verilmistir! Hicbir seyi golgede birakmadigindan, edim biitiin
anlamlar1 keser ve torensel bir bicimde, kitleye ari, dolu, Doga gibi
yuvarlak bir anlam sunar. Bu abarti gercegin kusursuz anlagiirhginin
halktan ve atalardan gelen imgesinden bagka bir sey degildir. Oyleyse
Kacin oykiindiigli sey nesnelerin en iyi bigimde kavranmasi, bir siire
icin gliinliik durumlarin olusturucu bulanmklginin iistiine yilikselerek en
sonunda gostergelerin engelsiz, kagigsiz ve celigkisiz bir bicimde neden-
lerin karsihgi olacagi tekanlamh bir Doga'min genel goriiniimiine
ulagmis insanin esenligidir.

Dramin kahramani ya da alcagi, daha birka¢ dakika once torel bir
ofkenin pencesine diigmiis, bir tiir dogaotesel gosterge boyutuna dek
yiikselmis gordiigiimiiz adam, elinde kiigiik valizi, kolunda kansi,
duygusuz, adsiz olarak ka¢ salonundan ayrilinca, Kacinda Gosteri ve
Kuttoren'e 6zgli doniigtiirim giiciinii elinde tuttugundan hi¢ kimse
kusku duyamaz. Ring'te ve istemli igrencliklerinin dibinde, Kagcilar
birer tanri olarak kalirlar, ¢linkii, kisa bir siire igin Doga’y1 agan
anahtar, yilik’le Kotiiliik'ii birbirinden ayiran ve en sonunda anlagilir
duruma gelmis bir Adalet’in yiiziinii ortaya ¢ikaran birer ar1 edimdir-
ler.
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HARCOURT OYUNCUSU

FRANSA’da, Harcourt Stiidyolari’'nda resim gektirmeden oyuncu
olunmaz. Harcourt'un oyuncusu bir tanridir: hicbir sey yapmaz:
devinimsiz durumda yakalanir.

Seckin cevreden alinmig bir ortmeceyle agiklanir bu durus: oyuncu-
nun “kentte” oldugu varsayilir. Soylemek bile fazla, iilkiisel bir kent,
sahnede her sey calisma, comert ve ezici “Ozveri’yken, her seyin
senlik ve agk oldugu su oyuncular kenti s6z konusudur. Bu degisikligin
de fazlasiyla sagirtmasi gerekir; tiyatronun merdivenlerinde, sunak
giriginde bir sfenks gibi, fazlasiyla insanca olan ategli canavar postunu
sirtindan atip en sonunda zamandigi toziine kavugmus bir oyuncunun
Olympos’a yaragir goriintiisiinii bulunca, kafamizin allak bullak olmas:
gerekir. Oyuncu burada 6ciinii alir: nerdeyse dinsel bir nitelik tagiyan
gorevi nedeniyle zaman zaman yaghlig1 ve ¢irkinligi, ne olursa olsun
kendinden kopmuglugu oynamak zorundayken, burada meslegin pas-
larindan arindirilmig (temizleyiciden gikmug gibi), iilkiisel yiizii yeniden
buldurulur kendisine. Su var ki, “sahne”den “kent”e gecince, Har-
court oyuncusu higbir bigimde “gercek”e varmak iizere “diis”ii birak-
maz. tam tersi olur: sahneden yapili, etli, kemikli, “diizgiin”iin altinda
kaln derilidir; kentte diiz, kaygandir, yiizii erdemle ovulup parlatil-
mig, Harcourt Stiidyosu'nun tath 1g181yla havalandirilmigtir. Sahnede,
baz1 baz1 yaghdir, en azindan belli ettigi bir yas vardir; kentte,
oliimsiizcesine gengctir, bir daha ayrilmamasiya giizelligin doruguna
yerlegmistir. Sahnede, bir dansg1 kadimin baldirlar: gibi fazla kash bir
ses Ozdekselligiyle kendisini ele verir; kentte, iilkiiselcesine sessiz, yani
gizemlidir, konugmayan her tiirlii giizellikte bulundugu diisiiniilen
derin gizle doludur. Sahnede, ister istemez, bayag: ya da kahramanca,
ne olursa olsun etkin edimlere girigmistir; kentte, her tiirlii deviniden
arinmig bir yiize indirgenmistir.

Ayrica, bu an yiiz de yanmiltic1 gekim agisiyla tiimden yararsiz —yani
liks— duruma getirilmigtir, sanki Harcourt'un bu yersel olmayan
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giizelligi yakalamak icin ayricahkli olarak yetkilendirilmis fotograf
makinesi, yogunlugu azalmig bir uzamin en olmayacak bolgelerine

yerlesmek zorundaymis gibi, sanki tiyatronun kaba topragiyla “kent”

in goz kamagtiric1 gogii arasinda dalgalanan bu yiiz, ancak soyle bir’
yakalanirmig, kisa bir an yaratihisindan gelen zamandisihgindan kopa-

nlir, sonra, saygiyla, yalmz ve krallara yarasir dolasimina birakilirmig
gibi; oyuncunun kimi zaman, anaca, uzaklagan yeryiiziine dalan, kimi

zaman kendinden gegmis bir bigimde, yukan kalkan yiizii, ivedisiz ve

kassiz bir yiikseligle, goksel konutuna gider gibidir; izleyici insanliksa,

tam tersine, farkli bir hayvanbilimsel simftan oldugundan, devinimi de

ancak bacaklariyla (yiiziiyle degil) gerceklestirebildiginden, evine yaya

donmek zorundadir. (Bir giin, budanms resimlerin tarihsel bir ruh

¢oziimleyimini yapmay1 denemek gerekir. Yiiriimek —soylensel olarak—

belki de en bayagi, dolayisiyla en insanca devinidir. Her diig, her

iilkiisel imge, her tiirli toplumsal yiikselis, portre ya da otomobil

araciligiyla, once bacaklar: siler ortadan.)

Yiize, omuzlara, saclara indirgenince, kadin oyuncular cinslerinin
erdemli gercekdisiigimi sergiler, boylece, sahnede sevgili, ana, orospu,
yollu hizmetgi olduktan sonra, kentte agikga birer melek oluverirler.
Erkeklere gelince, yiizleri kadinlarinki gibi ugar konumda kaldig icin
daha ¢ok meleksi tiirden olduklar diisiiniilen “jeune premier”ler bir
yana, erkekliklerini bir kentli niteligiyle, bir pipo, bir kopek, bir
gozliik, dirseklerini dayadiklar1 bir somineyle gozler oniine sererler.
Siradan, ama erkekligin dile getirilmesi i¢in zorunlu nesnelerdir bunlar.
Sonra boylesi yalmizca erkeklerin gogiisleyebilecegi bir goziipekliktir.
Kentteki oyuncu, bu goziipeklikle, tanrilar ve kafay: bulmus krallar
gibi, baz1 baz1 birtakim hazlar1 (pipo), sevgileri (kopek), bedensel
kusurlarn1 (gozliik), hatta yersel bir konutu (somine) bile bulunan,
herkes gibi bir adam olmaktan korkmadigim gosterir.

Harcourt resimleri oyuncunun 6zdekselligini yiiceltir, igledigine gore
ister istemez bayag1 olan bir “sahne”yi devinimsiz, bunun sonucu
olarak da iilkiisel bir “kent”le siirdiiriir. Celigkin kosul: gercek sah-
nedir burada; kentse soylen, diig, olagandisidir. Meslegin fazla cisim-
sellegtirilmis kalibindan siyrilan oyuncu, kuttorensel kahraman, bagka
insanlarin bedensel 6lgiilerinin sinirinda bulunan insan ana —tipi toziine
ulagir. Yiiz burada romansi bir nesnedir; duyarsizligi, tanrisal hamuru
giinliik gergegi askida birakir, cosku, haz ve ilistiin bir gergegin
giivenligini verir. Sahne-aralarinin kalabaligi, hem salt mantik, hem
giiclii soylen igin fazla zayif bir ¢aga ve toplum sinifina 6zgii, uydurma
bir titizlikle, bu gercekdisi yiizlerin kentin yiizlerinin ta kendisi
oldugunu bildirir, boylece de oyuncunun ardinda bir insan varsay-
manin akilci rahathigim saglar; ama, tam gergek yiizii ortaya koyacagi
anda, Harcourt Stiidyosu bir tanri ¢ikariverir ortaya, boylece, hem
yalandan bikmug olan, hem de yalanla yasayan bu kenter kitlesinde,
herkes aradigin1 bulmus olur.

Sonu¢ olarak, Harcourt fotografi gen¢ oyuncu igin bir yetisim
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kuttoreni, bir dernek diplomasi, meslekte gergcek bir kimlik kartidir.
Harcourt'un Kutsal Ampul’iiniin altindan gegcmedikge gercekten tahta
aikilabilir mi? Ulkiisel basinin, yagam boyu benimsemeyi diigiindiigii
role gore akill, duyarh ya da alayci havasinin ilk kez belirdigi bu
dortgen gorkemli bir edimdir, bu edimle biitiin toplum onu kendi fizik
yasalarindan soyutlar ve bu vaftiz giiniinde, genellikle ortak tenden
esirgenen, hic degilse hepsi birden verilmeyen biitiin gii¢leri: Bozulmaz
bir gorkemliligi, her tiirli kotiliikten uzak bir gekiciligi, oyuncunun
sanatina ya da giizelligine ille de eslik etmesi gerekmeyen bir diisiinsel
giici armagan olarak alan bir yiiziin siirekli akarim saglar ona.

Iste bu nedenle Thérese le Prat ya da Agnés Vardamin fotograflan
“oncii” niteliktedir: oyuncuya her zaman somut yiiziinii birakir, onu
ornek bir algakgonillilikle, acik acik, toplumsal iglevi igine kapatir-
lar, bu iglevse yalan soylemek degil, “canlandirmak”tir. Oyuncu
yizleri gibi bulanmisg bir soylene gore, boyle bir secim ¢ok devrimsel-
dir: merdivenlerine ahgilmig, siislii, bitkin, meleksilestirilmis ya da
erkeksilegtirilmis (cinse gore) Harcourt'lar asmamak pek az tiyatro-
nun goze alabildigi bir yireklilik.
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SINEMADA ROMALILAR

MANKIEWICZ’in Jules César'inda biitiin kigilerin alninin iistiinde

bir sa¢ piiskiilii var. Kimilerininki kivircik, kimilerininki ipliksi,
kimilerininki tepelikli, kimilerininki yagh, hepsininki de giizelce taran-
mig, ama, Roma tarihinin epeyce dazlaktan s6z etmesine kargin,
dazlaklar ahnmamg. Su var ki, az saghlar aym kolayhkla birakilma-
muglar, filmin baghca ustasi olan berber, ne yapip yapmig, son bir
percem c¢ikarmig bunlardan, bu pergemler de darhig her zaman 6zgiil
bir hukuk, erdem ve fetih karigirm belirtmig olan bu Romah alinlarinin
kiyisina ulagabilmig.

Bu inatg piiskiillerden ne beklenmis boyle? Yalmzca Romalihk
gosterisi. Boylece gosterinin temel garkinin agikta igledigini goriiyoruz
burada, bu ¢ark da gdsterge. Alin percemi apagikhiga boguyor bizi, hig
kimse eski zamanlarda, Roma’da bulundugundan kugku duymuyor.
Bu kesinlik siirekli de iistelik: oyuncular konuguyor, deviniyor, kivra-
myor, “evrensel” sorunlar1 tartigiyor, ama, alinlarina serilmig bu
kiigiik bayrak yardimuyla, tarihsel gergeksiliklerinden higbir gey yitir-
miyorlar: halk ¢ogunlugu bile giiven iginde kabarabilir, Okyanusu ve
yiizyillan agip Hollywood figiiranlarinin “yankee” suratina ulagabilir,
ne cikar, herkes giiven igindedir, gostergelerin en anlagiliri, yani alna
diigmiig sa¢ aracihgiyla Romahlarin Romal oldugu, aldatmacasiz bir
evrenin dingin kesinligine yerlegmig herkes.

Amerikal yiizlerinde hala iraks: bir geyler bulan bir Fransiz, bu
gangster —serif yapilan ve kiigiik Roma piiskiili kangimim giiliing
bulur: daha cok giizel bir miizikhol numarasidir bu. Bizim igin,
gosterge abartmal bicimde igleyince, amacim belli ederek kendini
degerden diigiiriir ¢iinkii. Ama aym piiskiil, filmde dogalhkla Latin
olan tek alnin, Marlon Brando'nun almmn iistiine getirilince, giildiir-
meden etkiliyor bizi, bu oyuncunun Avrupa‘da begenilmesinin biraz
da Roma saglarinin kiginin genel yapisina kusursuz bir bigimde
uymasindan kaynaklanmasi olmayacak bir gey degil. Buna karsihk,
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daha oOnce binlerce ikincil polis ya da giildiirii filmi rollerinde pigmis
Anglosakson avukat suratiyla, Jules César inanilacak gibi degil, berber
percemi bon kellesini zor tirmiklamus.

Sagsal anlamlamalar diizleminde, bir de alt —gosterge var, gece
sagirtilarinin gostergesi: gecenin ortasinda uyaninca, Portia ile Calpur-
nia’nin sacglar: gosterigli bicimde 6zensiz: birincisi, daha gen¢ oldugun-
dan, gevsek bir dagimkhk gosteriyor, yani burda ozenti yoklugu bir
bakima birinci derecede; ikincisi olgun, daha “gahisilmis” bir zayiflik
sunuyor: bir sac¢ oOrgiisii, diizensizligin geleneksel gostergesini, yani
bakigimsizlig1 goziimiize sokacak bigcimde, boynun gevresini dolagip sag
omzun oOniine geliyor. Ama bu gostergeler ayn1 zamanda hem agiri,
hem giiliing: sonuna dek onurlandirmay1 bile goze alamadiklar1 bir
“dogal”1 varsayiyorlar: “icten” degiller.

Bu Jules César'in bir bagka gostergesi: biitiin yiizler dursuz duraksiz
terliyor: halktan insanlar, askerler, kundakgilar, hepsi de sert ve
kasilmig hatlarini giir bir sizintida (vazelin sizintisinda) yiizdiiriip
duruyorlar. Yakin planlar da oyle cok ki, terin burada amagh bir
nitelik tagidig1 kesin. Roma pergemi ya da gece orgiisii gibi, ter de bir
gosterge. Neyin gostergesi mi? Aktorelligin. Herkes terliyor, ciinkii
herkes kendi icinde bir seyler tartisiyor; burada, korkun¢ bigimde
kendi kendini yiyen bir erdemin, yani tragedyanin tam odaginda
bulunuyoruz; bunu yansitma gorevini de ter yiikleniyor: César’in
olimii, arkasindan Marcus Antonius’'un kanitlari karsisinda iyice
sarsilmisg olan halk terliyor, boylece tutumlulukla, heyecaninin yogun-
lugunu ve kosulunun kaba niteligini tek bir gostergede birlestiriyor. Ve
erdemli insanlar, Brutus, Cassius, Casca da durmamacasina terliyor,
boylece bir kiya doguracak olan erdemin iclerinde gergeklestirdigi
korkung bedensel gabay1 gosteriyorlar. Terlemek diigiinmektir (bu da,
hi¢ kuskusuz, bir isadamlar1 halkina 6zgii bir varsayima dayanyor:
diisiinmek siddetli, tufansi bir iglem, ter de bunun en ufak gostergesi).
Koca filmde bir tek kisi terlemiyor, tiiysiiz, gevsek, su sizdirmaz
kaliyor: César. Kuskusuz, César, kiyanin nesnesi, kuru kalacaktir,
¢linkii bilmiyor, diigiinmiiyor, bir su¢ tanitinin kesin, yalmz, parlak
dokusunu korumasi gerekiyor.

Burada da, gosterge ¢ift anlaml: yilizeyde kaliyor, ama derinlik gibi
goriinmeye calismaktan da vazgegmiyor; anlatmak istiyor (Ovgiiye
deger bir sey), ama ayni zamanda kendiligindenmis gibi goriiniiyor
(bu da hileli), hem yoneltilmis, hem bastirilmaz, hem yapay, hem
dogal, hem iiretilmig, hem bulunmus oldugunu bildiriyor. Bu bizi bir
gosterge aktoresine gotiirebilir. Gosterge ancak iki ug¢ bi¢cimi altinda
verilmeliydi: ya bir bayrakla biitiin bir orduyu belirten Cin tiyatro-
sunda oldugu gibi, acik¢a diislinsel, uzakligiyla bir cebire indirgenmis
olarak; ya da derinlemesine kok salmig, bir bakima her an bagtan
bulunmus ‘olan, icsel ve gizli bir yiizii veren, bir kavramin degil, bir
anin belirtisi olan bir gosterge (o zaman ornegin Stanislavski'nin
sanati olur). Ama ara gosterge (Romalilik pergemi ya da diigiince
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terlemesi) saf gercek gibi tam yapayhktan da korkan, yozlagmis bir
gosteriyi ele veriyor.Oyle ya, bir gosterinin diinyayr daha agik kilmak
igin yapilmasi iyi bir seyse de gostergeyle gosterileni birbirine karigtir-
mak suglu bir ikilik igerir. Bu da kenter gosterisine 0zgii bir ikiliktir:
bu sanat, ikiyiizliiliikle, diisiinsel gostergeyle bagirsal gosterge ara
sinda, hem eksiltili, hem kasintili, yoz bir gosterge kullanir, bunu da,
cafcafl bir bicimde, “dogal” diye adlandirir.
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YAZAR TATILI

IDE, Congo’dan asag1 inerken Bossuet okuyordu. Bu durus, Fi-

garo'ca resmi gekilen “tatildeki” yazarlarimizin iilkiisiinii oldukga
iyi Ozetliyor: siradan e§lenceye higbir seyin durduramadigi, higbir
seyin bozamadigi bir i¢cagrinin sayginhgimi eklemek. Iste iyi bir
roportaj, toplumsal agidan bayag: etkili, hem de kenter sinifimizin
yazarlarimiza iligkin goriisii konusunda hileye sapmadan bilgi veriyor
bize.

Bu kenter sinifim1 oncelikle sasirtir ve mesteder goriinen sey,
yazarlarin da herkes gibi tatil yapabilecek insanlar olduklarim benim-
seme konusundaki genis gorigliiliigii. “Tatil”_yeni_bir toplumsal olgu,
bu olgunun soylensel geligimini izlemek ilging olurdu. Once okul
sinirlarinda kahrken, bir siiredir iicretli tatile doniigtii, bir proletarya
olgusu, hi¢ degilse bir is olgusu oldu. Bu olgunun bundan boyle
yazarlar da kapsayabilecegini, insan ruhunun uzmanlarinin da ¢agdas
calismanin genel yasasina uyduklarim kesinlemek, bir bakima kenter
okurlarimiz1 ¢aglarina ayak uydurduklarina inandirm.aktir: kimi ya-
vanliklarin zorunlu oldugunu benimsemekle oviiniir, Siegfried ve Fou-
rastié’'nin “cagdas” gerceklerine uyum saglarsimz.

Hig kuskusuz, yazarin bu proleterlesimi cimrice, hem de daha sonra
yikilmak iizere verilir. Yazin adami, daha toplumsal ayricaligim
kazanir kazanmaz (bu yiizden tatil gok tathdir), igcagr profesyonelle-
riyle paylastigi gokler iilkesine geri doner hemen. Romancilarimizin
hep igine kapatildiklar1 “dogal” da gergekte yiice bir geliskiyi dile
getirmek iizere yerlestirilmigtir: ¢ok 6zdekg¢i bir ¢agin getirdigi yazik ki
bayag bir kosulla kenter toplumunun diisiince adamlarina (zararsiz
olmalan kosuluyla) comertge sagladig1 saygin kosul arasindaki geligki.

Yazarin biiyiili benzersizligini kanmtlayan sey, isgiler ve giraklarla
kardegce paylastigi bu iinli tatiller sirasinda, kendisinin g¢alismaya
olmasa da iiretmeye hi¢ ara vermemesidir. Hem yalanci emekgidir,
hem de yalanc tatilci. Biri amilarin1 yazar, bir bagkasi prova diizeltir,
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daha bir bagkasi gelecek kitabini hazirlar. Higbir sey yapmayam da
bunu ancak ¢aginin ilerisinde bir insanin gosterebilecegi, gercekten
geligkin bir davramsg, bir “Oncii” eylemi olarak acgiklar. Bu son
oviingenlikten yazarin her zaman, her kosulda yazmasimin ¢ok “do-
gal” oldugunu anlariz. Bu tutum yazinsal liretimi bir tiir istemdigi
salgilamayla, dolayisiyla da, insan gerekirciliklerinin diginda kaldigina
gore, bir tabuyla Ozdeglestirir; daha soyut bir bi¢cimde konusmak
gerekirse, yazar, “araci”sinin tatiline kulak asmadan, zorbaca, her
dakika konusup duran bir i¢ tanrimin pencgesindedir. Yazarlar tatil-
dedir, ama Esin tanrilar1 uyumaz ve dursuz duraksiz dogurtur.

Bu “ishal”in ikinci yarari, buyurgan niteligi dolayisiyla, gok dogal
bir bi¢cimde, yazarin toziiniin ta kendisi olarak taninmasidir. Hig
kuskusuz bir insan yasami, eski bir kir evi, bir ailesi, bir sortu, bir
torunu, vb. bulunmasina ses ¢ikarilmaz, ama toz degistirerek plajda
yalnizca birer tatilci olan obilir emekgilerin tersine, yazar dogasini her
yanda siirdiriir; tatil aldi m1 insansalliginin gostergesini sergiler; ama
gene tanr1 kalir, XIV. Louis nasil kralsa, o da oylece yazardir, oturak
istiinde bile. Boylece yazin adaminin insan igleri karsisindaki islevi
“ambrozia”’nin* ekmekle bagintisi gibidir agsag1 yukari: yiice farkhil-
ginda daha iyi kavranabilmek i¢in liitfedip toplumsal bigeme goniil
indiren mucizemsi, oliimsiiz toz. Biitlin bunlar aym iistinsan yazar
diisiincesine, kendisine bagigladig1 yapay benzersizlikle daha iyi oyna-
yabilmek igin vitrine koydugu bir tiir ayrimsal varlik diislincesine
getiriyor bizi.

Demek ki bu sevimli “tatildeki yazar” imgesi cici toplumun
yazarlarim daha siki denetim altina almak igin bagvurdugu kurnaz
aldatmacalarin birinden bagka bir sey degil: hicbir sey bir “i¢¢agri”’nin
benzersizligini onun cisimleniminin bayagiligiyla celismesi —ama yad-
sinmasiyla degil, tam tersine- oOlglisiinde sergileyemez: biitiin ermis
6ykiilerinin yillanmis numarasidir bu. Bunun i¢in de bu “yazinsal
tatil” s6yleninin ¢ok uzaklara, yazin gok otelerine uzandigim goriiyo-
ruz: gunumuz gazeteciliginin tekmklerl yazardan gittikge daha siradan
bir gorintii vermeye yoneliyor. Ama bunu bir aldatmacaya son verme
gabam olarak gormek yanlis olur. Tam tersi. Hi¢ kuskusuz, agllmalar
araciligiyla dehanin segtigi bir irkin giinlilk yagamina katilmak benim
Ef'ﬁl “siradan bir okura duygulandirici, hatta pohpohlayici gelebilir: hlg
kugkusuz gazeteler araciigiyla bilmem hangi biiyiikk yazarinin mavi
pijara” giydigini, bilmem hangi geng yazarimin “giizel kizlardan,
reblochion peynirinden, lavanta ¢igegi balindan” hoslandigimi 6gren-
digim bir insanhiga kardeglik duyabilirim. Su var. ki, bu islemnin
‘sonunda yazar biraz daha yildizlasiyor, goksel konutuna varmak iizere
bu “topraktan biraz daha uzaklasiyor, pijamalar1 ve peynlrlerl burada
sg&yarl —tanri sozlerine yeniden baglamasini hi¢ mi hig engellemlyor

* Olympos tanrilarinin resmi. (Ceviren)-
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Yazar kitle oniinde etsel bir bedenle donatmak, sek beyaz sarabi ve
a__plsmls blftegl sevdlglm aciklamak, onun sanatinn iiriinlerini benim
icin _daha mucizemsi, daha tannsal duruma getlrmeknz. Giinliik
yasaminin. ayrmtllanmn onun esininin dogasim benim igin daha yakin,
daha agik kilmas: goyle dursun, yazar bu tiirlii agilmalarla kogulunun
soylensel tekligini daha bir vurgular. Oyle ya, tam da evrensel biling
olarak ortaya giktiklarnn sirada mavi pijamalar giyecek ya da tipki
yakinda g¢ikacak Benin Goriingiibilimini mugtuladiklan sesle rebloc-
hon peyniri sevgilerini savunacak olciide genig insanlarin varhgim
ancak bir iistinsanhigin hesabina gegirebilirim. Bunca soylulukla bunca
zevzeklik- arasinda kurulan gosterigli birlik hala geligkiye inamildigim
gosteriyor: timiiyle mucizemsi olduguna gore, tek tek her ogesi de
mucizemsidir: yazarin ¢ahgmasinin giyimsel ya da tadimsal iglevleri
kadar dogal goriinecek olgiide kutsalhktan siyrildigy bir diinyade bu
birlik biitiin ilgingligini yitirirdi kuskusuz.



MAVI KANIN DENIiZ GEZisI

AC giymeden bu yana *, Fransizlar son derece diigkiin olduklar

monarsi olaylarinda bir canlanma ozlemi ¢ekip duruyorlard:; yiiz
dolayinda prensin bir Yunan yatiyla, Agamemnon’la denize agilmasi
onlan ¢ok oyaladi. Elisabeth’in ta¢ giymesi icli, dokunakl bir izlekti;
Mavi Kanin Deniz Gezisi'yse c¢arpic bir olgu: Flers ve Caillevet'nin**
bir giildiiriistindeki gibi krallar insancilik oynadilar; bundan da Siitci
-kizciik—oynayan—Marie-Antoinette tiiriinden, celigkileriyle giiliing
binlerce durum ¢ikiyor ortaya. Bu tiir bir eglencenin sayrilikbilimi
agirdir: Bir geligkiyle eglenildigine gore, geligkinin Ogelerinin birbirle-
rinden ¢ok uzak oldugu varsayihyor demektir; bagka bir deyisle,
krallar insaniistii bir tozdendir, gegici ve igreti olarak demokratik
yasamun kimi bigimlerini benimsemiglerse, burada yalnizca algakgoniil-
liliikle olanakhh olan, dogaya—karsi bir cisimlestirim s6z konusu
olabilir ancak. Krallarin yavan, siradan geyler yapabileceklerini goster-
mek, melekligin her o6liimlii ig¢in dogal olmamas: gibi bu kogulun da
onlar i¢in dogal olmadigini benimsemektir, kralin hala tanrisal hakla
kral oldugunu saptamaktir.

Boylelikle, giindelik yasamin siradan edimleri, Agamemnon’un iize-
rinde, Doga’ya kendi tiirlerini ¢igneten su yaraticl g¢ilginliklar gibi
gozleri yuvalarindan firlatan bir goziipeklik niteligine biiriindii:
Krallar kendileri tiras oluyorlar! Bu ayrint1 biiyiik basinimizca inanil-
maz Olgiide benzersiz bir edim olarak anlatildi, sanki krallar bu edimle
kralliklarim tiimiiyle tehlikeye atmaya boyun egiyor, 6te yandan gene
ayni yoldan onun yapisimn yikilmazhgina olan inanglarim1 da ortaya
koyuyorlardi. Kral Paul kisa kollu bir gomlek, kralice Frederika

*

Ingiltere Kraligesi II. Elisabeth‘in 1952 yihnda ta¢ giymesi s6z konusu. (Ceviren),
** Yiizyll baglarinda birlikte hafif giildiiriiler yazan iki Fransiz yazari. (Ceviren),
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2nprime, yani benzersiz olmayan, ¢izgilerini siradan oliimlii bedenleri
Zzerinde de bulabilecegimiz bir giysi giymisti: eskiden krallar ¢oban
1hgina girerlerdi, bugiin de onlar i¢in kilik degistirmenin gostergesi on
bes giinliigiine bir Uniprix'den giyinmek. Bir bagska demokratik kosul:
sabah altida kalkmak. Biitiin bunlar karsitlama yoluyla giinliik
vasamun belli bir ilkiiselligi tlizerinde bilgi saglhiyor bize: manget
sakmak, sakalini bir usaga kestirmek, ge¢ kalkmak. Krallar bu
zvricaliklardan vazgegmekle bir diis gogiine yolluyorlar onlar1: o6zveri-
leri -tiimiiyle gegici ozverileri- giindelik mutlulugun gostergelerini
sonrasizhklarinda donduruyor.

Daha da ilginci, krallarimizin bu soylensel niteliginin bugiin laikles-
mis ama belirli bir bilimcilik aracihigiyla yikilmamis olmasi, krallar,
gopek yavrulari gibi soylarinin arihgiyla tammlaniyorlar (Mavi Kan),
her tiirlii kapahligin ayricalikli yeri olan gemi de monarsi tiiriiniin
baslica gesitlerinin saklandig1 bir tiir cagdas Nuh gemisi. Oyle ki
aciktan agiga, birtakim eslesme sanslarinin kestirilmesine cahsihyor;
vizer-haralarina kapatilmis durumda, saf-kanlar her tiirlii yoz egles-
meden uzak tutuluyorlar, kendi aralarinda iireyebilsinler diye her sey
nazirlanmig (yildan yila m1?); yeryiiziinde “pug dog”lar kadar ender-
ler, gemi kendilerini bulup bir araya toplayarak bir tiir gecici “park”
olugturuyor, boylece, bir Siou park gibi iyi korunan bu ilging budun-
petimsel varhklarin hep siirdiiriilmesi tehlikesi de yok degil.

Yiizyillardir siiregelen iki izlek, Tanri-Kral ve Nesne-Kral izlekleri
birbirine karisiyor boylece. Ama bu soylensel gokyiizii, yeryiizii igin
pek de oyle zararsiz degil. Mavi Kanin Deniz Gezisi'nin en goksel
aldatmacalar1, “eglenceli ayrintilar”1, biiylik basimin okurlarnm tika
basa doyurdugu biitiin bu zevzeklik, zararsizca verilmiyor: prensler,
veniden yiizdiiriilen tanrisalliklarindan gii¢ alarak, demokratca politi-
ka yapiyorlar: Kont de Paris, Paris'e gelip C.E.D.'nin yazgisim
gozetim altinda tutmak tlizere Agamemnon’dan ayrihyor, Ispanya
Prensi gen¢ Juan da Ispanyol fagistlerine yardima yollaniyor.
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DILSIZ VE KOR ELESTIRI

ELES’I‘IRMEN LER (yazin ve tiyatro elestirmenleri) sik stk oldukga

tuhaf iki kamta bagvururlar. Birincisi, tepeden inme bir bigimde,
elestirinin konusunun dile gelmez, bunun sonucu olarak da elestirinin
yararsiz oldugunu duyurmaktir. Gene zaman zaman ortaya atilan
ikinci kanitsa, felsefel olarak bilinen bir yapiti1 anlayamayacak olgiide
budala, kalin kafahh oldugunu soylemektir: Henri Lefebvre'in Kier-
kegaard istiine bir yapit1 da boylece en iyi elegtirmenlerimizde (yal-
nizca acgtk agik budalaliklariyla oOviinenlerden de soz etmiyorum)
yapay bir budalalik iirkiisiine yol agti (bunun amaci da kesinlikle
Lefebvre’i salt beyinselligin giiliingliigiine siirgiin ederek degerden
diigiirmekti).

Elestirmen neden boyle donem donem giigsiizliigiinii ya da anlays-
sizhigim agiklar? Elbette ki algakgoniilliiliigiinden degil: birinin varo-
lusculuktan higbir sey anlamadigim sdylemesinden daha rahat, bir
bagkasinin ezile biiziille Olagandis: felsefesini 6grenme sansindan yok-
sun bulundugunu agiklamasindan daha alayh, dolayisiyla daha giiven-
li, bir igiinciisiiniin giirsel dile gelmezligi savunmasindan daha askersi
bir sey yoktur.

Gergekte, biitiin bunlar anlayigsizlik agiklamasinin kendi beynimize
degil de yazarn agikhgina golge diisiirecek saglam bir kafamiz bulun-
duguna inandigimiz anlamina gelir: Bonliige oOykiiniilir, ama amag
okuru daha iyi kizdirmak, boylece onu igimize uygun bigimde bir
giigsiizliik sug ortaklhigindan bir akilhlik sug ortaklhigina siiriiklemektir.
Verdurin* salonlarinin iyi bilinen bir iglemidir bu: “Benim igim akillih}
degil, bundan higbir sey anlamiyorum; sizler de anlamazdimz; oyleyse
sizler de benim kadar akillisimz.”

Proust'un “Ala reeherche du temps‘perdu"sﬁnde yiizeysellikleriyle dikkati geken -
zengin kari-kocanin adi. (Ceviren).
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Bu mevsimlik bilgisizlik aciklamasinin gercek yiizii, “sagduyu” ve
“duygu”nun denetlemedigi diiglinceyi zararhh sayan su eski karanlik-
cilik soylenidir: Bilgi, Kotiiliik'tiir. Her ikisi de ayn1 agacta bitmigtir:
ekine ancak donem donem amagclarinin bosglugunu ve giicliniin sinirla-
rimm  kesinlemesi kosuluyla izin wverilir (Bu konuda M.Graham
Greene'in ruhbilimciler ve ruh hekimleri konusunda soylediklerine de
bakabilirsiniz); en iyi €kin tath bir giizel soz seli, ruhun gegici
islanigina tamklik edecek bir sozciik sanat1 olmalidir. Ne var ki, bu ¢ok
eski ylirek ve kafa cifti, hafiften bilinemezci kokenli bir imge evrenin-
de, eninde sonunda aydinlar basindan atarak coskuyla, dile-gelmezle
oyalanmaya yollayan giiglii yonetimlerin destekgisi durumuna gelmig
olan su afyonlu felsefelerde gerceklik bulur ancak. Gergekte, ekine
iligkin her sakinim yildirmaci bir tutumdur. Bir yandan elestirmenlik
yapip bir yandan da varolugculuktan ve marksgihktan anldmadigin
soylemek (ciinka oricelikle bu felsefeleri anlamadiklarimi soylerler),
kendi korliigiinii ya da kendi dilsizligini evrensel algilanma kurah
duzeylne yiikseltmektlr markglhkla varoluggulugu yeryiiziinden at-
maktir:

"Ama bir yapitin felsefel temellerinden boylesine cekiniliyor ya da bu
temeller boylesine kiiciimseniyorsa, bundan higbir sey anlamama ve
hi¢ s6z etmeme hakki boylesine yiiksek sesle isteniyorsa, ne diye
elestirmen olmali? Anlamak, aydinlatmak, ne de olsa sizin mesleginiz
bu. Hig¢ kugkusuz, felsefeyi sagduyu adina yargilayabilirsiniz; igsin can
stkici yam1 su ki; “sagduyu” ve “duygu’nun felsefeden higbir sey
anlamamasina kargilik, felsefenin kendisi bunlar1 ¢ok iyi anhiyor. Siz
felsefecileri agiklamiyorsunuz, ama onlar sizi agikliyorlar. Siz marksg
Lefebvre'in yazisini anlamak istemiyorsunuz, ama hi¢ kugkunuz ol-
masin, marksg1 Lefebvre sizin anlayigsizhiginizi, ozellikle de bu konuda-
ki doyumsuzcasina “zararsiz” agiklamanizi (glinkii bilingsiz olmaktan
cok, agikgoz oldugunu saniyorum) gok iyi anliyor.
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SABUN VE DETERJANLAR

DUNYA Birinci Deterjan Kongresi (Paris, Eylil 1954) diinyanin

kendini Omo rahathgina kapip koyvermesine olanak sagladi: deter-
janh Urinler, deri lizerinde higbir zararh etkileri bulunmamasi bir
yana, madencileri de silikozdan kurtaracaklar belki. Bu iiriinler birkag
yildir 6yle yogun bir tanitima konu oluyor ki, Fransizlarin giinlik
yasaminin belirli bir boliimiiniin bir parcas: olup ¢ikti. Ruhg¢6ziim-
leyimlerin biraz da bu bolim iizerinde durmalan gerekirdi. O zaman
anticr sular (Javel) ruhgoziimleyimiyle sabun (Lux, Persil) ya da
deterjan (Rai, Paic, Crio, Omo) tozlarimin ruh ¢oziimleyimi yararh bir
bigimde karsi karsiya getirilebilirdi. Dert ve gare, pislik ve iiriin
arasindaki bagintilar birinden otekine ¢ok farkh.

Ornegin, Javel sular1 her zaman bir tiir sivi ates olarak duyumlan-
mugtir, etkisinin 6zenle olgiilii tutulmas: gerekir, yoksa nesnenin kendi-
si de zarar goriir, “yanar”; bu tiir iiriinlerin igkin sdylencesi 6zdegin
siddetli, kaziyic1 bir degisimi diiglincesine dayanir: kamtlar kimyasal
ya da yaralayia tiirdendir: uriin kiri “oldiiriir”. Tersine, tozlar ayirici
ogelerdir; tilkiisel gorevleri nesneyi belirli bir duruma 6zgii kusurlulu-
gundan kurtarmaktir: kir “kovulur” artik, oldiiriilmez; Omo'nun
imge evreninde, kir sirf Omo'nun yargilamasindan korkarak giizel, an
¢amasirdan tabana kuvvet kacan siska ve kara bir kiiglik diismandan
bagka bir sey degildir. Klorlarla amonyaklar hi¢ kugkusuz kurtarc,
ama kor bir tiimciil atesin elgileridir; tozlarsa, tersine, ayiklayicidir,
nesnenin oOrgiisii i¢inde kiri iter, yonlendirir, polislik gorevi yaparlar,
savag gorevi degil. Bu ayrimin budunbetimsel kefilleri vardir: kimya-
sal sivi camasir doven ¢amasircl kizin edimini siirdiiriir, tozlarsa daha
¢ok egik tekne lizerinde ¢camagir1 sikip biiken ev kadinimin yerini alr.

Ama tozlar diizeyinde bile, ruh ¢oziimleyimsel (bu sozciigii kendisi-
ne higbir ozel okul anlam baglamadan kullaniyorum) tamitimi ruhbi-
limsel tamtimla karsitlagtirmak gerekir. Ornegin, Persil Beyazhi
sayginhgim bir sonucun kesinligi lizerine kurar; biri dtekinden daha
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beyaz olan iki nesne karsilastirmaya sunulurken, oviingenlik, toplum-
sal dig goriiniis koriiklenir. Omo tamtimi da iiriiniin etkisini belirtir
(hem de abartmali bir bicimde), ama her seyden Once eyleminin
siirecini ortaya koyar; boylece tiiketiciyi toziin bir tiir yasanmis
bicimine yoneltir, onu yalmzca bir sonucun yararlanicisi degil, bir
kurtulusun su¢ ortagi da yapar; ozdek burada deger—durumlarla
donanmugtir.

Omo bunlardan ikisini kullanmir, ikisi de deterjanlar diizeyinde
yenidir: derin ve kopiiklii. Omo’'nun derinlemesine temizledigini soyle-
mek (bakimz Cinéma-Publicité'nin kisa oyunu), ¢camagirin derin oldu-
gunu varsaymaktir, bu da hi¢ diisinmemis oldugumuz Lir seydir, onu
tartigma gotiirmez bir bigcimde yiiceltmek, onu her insan bedeninde
bulunan su karanhk sarma ve oksama tepisini gidiklayan bir nesne
durumuna getirmektir. Kopiige gelince, litkks anlami ¢ok iyi bilinir: bir
kez, bir yararsizlik goriiniigii vardir; sonra bol, kolay, nerdeyse sonsuz
gogalimi giktig1 tozde giiglii bir tohum, saghkh ve giiglii bir 6z, ufacik
bir ilk oylum iginde biiyiik bir etkin oOgeler zenginligi bulundugunu
diigiindiirtiir; son olarak, tiiketicide maddenin havasal bir imgesini,
tadimsal diizlemde (kazcigeri ezmeleri, arayemekler, saraplar), giysi
diizleminde (muslinler, tiiller) ve sabunda (banyo yapan yildiz) bir
mutluluk gibi kovalanan hafif ve dikey bir dokunma bigimini pohpoh-
lar. Tinin her gseyi higten ¢ikarmakla, kiigiik bir nedenler oylumundan
biiyiik bir sonuglar yiizeyi yaratmakla iinlii oldugu olgiide, kopiik belli
bir tinselligin de gostergesi olabilir (kremlerin tiimiiyle bagka, yatigtiri-
a tiirden bir ruh ¢oziimleyimi vardir: kingiklar1, agriyi, atesi, vb.yok
ederler). Onemli olan, kumagin molekiil diizenini onu yaralamadan
yonlendirecek, hem derm hem havasal bir toziin egsiz imgesi altinda
deterjanin yipratici i§levini maskelemektir. Su var ki, bu rahatlik bize
Persil ile Omo'nun aym gey olduklar bir diizlemde bulundugunu
unutturmamal: Ingiltere- Hollanda kokenli trost Unilever.



YOKSUL VE PROLETER

HARLOT'nunsonnumarasi, Sovyet odiiliiniin yarisinirahip Pierre’in

kasasina aktarmasi. Gergekte, bu davranis proleterle yoksul arasin-
da bir yaratilis esitligi kurma anlamina geliyor.Charlot proleteri her
zaman yoksulun ¢izgileri altinda gormiistiir: Oyunlarinin insansal giicii
bundan kaynaklanir, ama siyasal bulanikliklar1 da 6yle. Su hayranlk
verici filmde, Yeni Zamanlar'da, cok belirgindir bu. Charlot burada
durmamacasina proletarya izlegine dokunur, ama hi¢bir zaman siyasal
olarak iizerine almaz bu izlegi; gozlerimizin oniine serdigi sey, gereksi-
nimlerinin dolaysiz niteligi ve efendilerinin (patronlarin ve polislerin)
elinde yozlagsmasiyla tanimlanan, kor ve aldatilmis proleterdir daha.
Charlot igin, proleter hila a¢ bir insandir: achk gosterimleri Charlot’
da her zaman destansidir: sandviglerin 6lgiisiiz biiyiikliigii, siit irmak-
larl, daha isirihr 1sirilmaz, umursamazhkla atilan meyveler;ac1 bir
alayla, yemek makinesi (patronsal 6zdendir) ancak ¢ok ufak parcalara
ayrilmig ve gozle goriilir bicimde tatsiz besinler saglar. Charlot insani,
achigina gomiilmiis durumda, siyasal bilinclenme diizeyinin hemen
altinda yer alir her zaman: onun i¢in grev bir yikimdir, ¢iinkii aghgin
gercekten kor ettigi bir insani tehdit etmektedir; bu insan iggi kosu-
luna yoksul ile proleterin polisin bakiglar1 (ve tekmeleri) altinda
birlestikleri anda erigir ancak. Tarihsel acidan, Charlot asagi yukari
Restauration donemi isgisini, makineye karsi ayaklanmis, grev karsi-
sinda ne yapacagimi sasirmig, ekmek sorunuyla (sozciigiin gercek
anlamiyla) biiyiilenmis, ama héali siyasal nedenleri anlayacak, ortak
stratejinin zorunlulugunu kavrayacak diizeye gelmemis, niteliksiz isci-
yi canlandirir.

Ama heniiz devrimin diginda kalan bir tiir ham proleter ¢izdigi i¢in
sonsuzdur Charlot'nun canlandirma giicii. Daha higbir sosyalist yapit
emekcinin al¢almis kosulunu bunca siddet, bunca yiicelikle dile getir-
meyi basaramamuigtir. Sosyalist sanatin hep devrim oncesindeki insani,
yani hala kor kalan, ama acilarinin “dogal” fazlahgiyla devrim 1gigina
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acilmak iizere olan, yalmz insam ele almasi gerektigini belki yalmz
Brecht sezinlemistir. Oteki yapitlar, isciyi Dava ve Parti‘yle payla-
slan, bilingli bir savaga katilmig olarak gostermekle, gerekli, ama
sanatsal giicten yoksun bir siyasal gercegi sunarlar.

Charlot ise, Brecht'in goriigiine uygun olarak, korliigii oyle bir
bigimde gosterlr ki, izleyici hem korii, hem de gosterisini goriir; birinin
gormemesml gormek onun gormedlglnl yogun bir bicimde gormenin
efi 1y1 yoludur: Guignol'da da Guignol'un gormiiyormus gibi yaptigim
gocuklar™ gosterirler. Ornegin Charlot hiicresinde gardiyanlarca el
iistiinde tutulur, iilkiisel bir Amerikan kiigiik kenteri yasami siirer:
bacak bacak iistiine atip Lincoln'un portresi altinda gazetesini okur,
ama durugsundaki hayranhk verici kasilma onu tiimiiyle gozden dii-
gliriir, buraya sigmmip da igerdigi yeni yabancilasmayl gormemenin
olanaksiz olmasim saglar. En hafif tuzaklar bile boga gikarilir boylece
ve yoksul durmamacasina bagtan ¢itkmalardan uzaklagtirihr. Kisacas,
insan--Charlot bunun icin her seyin iistesinden gelir: her seyden
siyrildigy, her tiirlii destegi teptigi, insanda yalnizca insana giivendigi
icin. Charlot'nun anargisi siyasal agidan tartigilabilir, ama sanatta
devrimin belki de en etkin bi¢imini simgeler.
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MARS'LILAR

UCAN Daireler gizlemi baglangicta tiimiiyle yerseldi: dairenin Sovyet
bilinmezinden, bir bagka gezegen kadar acik niyetlerden yoksun
diinyadan geldigi varsayiliyordu. Bu soylen bicimi gezegensel gelisi-
mini daha gimdiden bir tohum olarak iginde saklamaktaydi; ucan
daire, bir Sovyet aygitiyken, kolayhkla Mars aygiti oluverdiyse,
gercekte Bati soylenseli komiinist diinyaya bir bagka gezegenin bagka-
hgim verdigi icindi: SSCB, Diinya ile Mars arasinda bir ara diinyadir.
Ancak, olusumu sirasinda, masals: anlam degistirdi, savas sOylenin-
den yarg soylenine gegildi. Gergekten de, yeni bir emre kadar, Mars
yalmzdir: Mars Diinya'y1 yargilamak icin geliyor diinyaya, ama onu
mahkim etmeden once gozlemlemek, beklemek istiyor. Demek ki
SSCB-ABD uzlagsmazhg aykin bir durum olarak duyumsaniyor bun-
dan boyle, clinkii tehlike haklhlik, haksizlik sorununu fazlasiyla asiyor;
bunun i¢in, soylensel olarak her iki yam korkutacak olgiide giiglii bir
goksel bakigsa bagvuruluyor. Gelecek ¢oziimleyicileri bu giiciin betisel
ogelerini, kendisini olusturan diigsel izlekleri agiklayabileceklerdir: fii-
zenin yuvarlakligi, madeninin kayganhgi, eklentisiz bir maddenin
saglayacag1 lstiin bir diinya. Buna karsihk, algilama alanimizda
Kaotiiliik izlegine katilan seyleri daha iyi anhyoruz: kos€ler, diizensiz
diizlemler, giiriiltii, yiizeylerin siireksizligi. Biitiin bunlar daha once
bilim—kurgu romanlarinda inceden inceye ortaya serildi, Mars psikozu
betimlemeleri oldugu gibi almaktan bagka bir sey yapmiyor.

Daha da anlamh olan, Mars'in hig¢ belirtilmeden tipa tip Diinya’
ninkine uydurulmus bir tarihsel gerekircilikle donatilmig olmasi. Ugan
daireler, bilmem hangi Amerikali bilginin yiiksek sesle soyledigi, hic
kuskusuz bir¢oklarimin da sessizce diisiindiikleri gibi, Diinya’nin gorii-
niimiinii incelemeye gelmis Mars'h cografyacilarin araciysa, Marsin
tarihi bizim diinyamizla aym hizla olgunlasgtig1 ve bizim cografyay: ve
hava fotografim buldugumuz yiizyilda o da cografyacilar yetigtirdigi
icindir. Tek ileriligi aracin kendisi. Oyleyse Mars her tiirlii iilkiilegtirim
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diigiinde oldugu gibi, kusursuz kanatlar1 bulunan bir diislenmis diin-
yadan bagka bir gey degil. Belki biz de kurdugumuz bigimde bir
Mars'a ayak basacak olsaydik,orada Dunya nin kendisinden bagka bir

sey bulamaz, aym Tarih’in bu iki iirlinii arasinda, hangisinin bizimki
oldugunu aylramazdlk Oyle ya, Marsin cografya bllglsme kazandiri-
labilmesi i¢in, onun da kendi Strabon'u, kendi Michelet'si kendi Vidal
de la Blanchen * ve giderek bizimkilerin aym olan uluslari, savaglan,
bilginleri, insanlar1 olmusg olmasi gerekir.

Mantik dinlerinin de ayni olmasini ve, soylemek bile fazla, 6zellikle
biz Fransizlarin dinini benimsemig bulunmalarini zorunlu kihyor.
Progrés de Lyon, Mars'lilarin da ister istemez bir Isa’st olmustur diye
yazdi; Oyleyse bir Papa’lar1 da vardir (iste dinsel bolinme de bagla-
mugtir boylece): yoksa gezegenler-arasi ugan daireyi bulacak kadar
uygar olamazlardi. Ciinkii, bu gazeteye gore, dinle teknik ilerleme
aym sifatla uygarhgin degerli zenginlikleri olduklarindan, biri olmayin-
ca Oteki de olmaz. SOyle yaziyorlar bu gazetede: “Kendi olanaklariyla
bize dek gelecek dlgiide bir uygarlik diizeyine erismis varliklarin 'putatapict’
olmalar: tasarlanmaz bir sey. Bir tanrimin varligini benimseyen ve kendi
dinlert bulunan tektanricilar olmalar: gerekir.”

Boylece biitiin bu psikoz bir Ozdeglik, yani Es (ya da ¢ift) soyleni
iizerine kurulmus. Ancak her zaman oldugu gibi, burada da Es'imiz
onde, Yargig da Eg'imiz. Dogu-Bat1 ¢atismasi daha simdiden salt lyi
ve Kotii'niin savagi olmaktan ‘¢ikmug, bir iiglincii Bakigin oniine
atilmig bir tiir ikici kargasa; gok diizeyinde bir Ust-Doga’'nin varhgim
varsaymakta, ciinkii Yildir1 gokyiiziinde: bundan boyle, gokyliizii
egretilemesiz olarak atomik Oliimiin belirme alani. Yargic da celladin
tehdide giristigi yerde doguyor.

Bu Yargi¢'in da —-daha dogrusu bu Denetmen’in de- 0zenle tinsel-
likle donatilmis oldugunu ve gergekte yeryiiziiniin salt bir yansitimin-
dan pek ayr1]mad1g1n1 gordiik. Ciinkii bu Bagkasi'm tasarlama giicsiiz-

kuguk kenter soylenselinin _degismez_niteliklerinden
biridir. Ba§l_<ahk ‘sagduyu”nun en “sevmedigi kavramdir. Her soylen
ister istemez dar bir insanbicimcilige, daha da kotiisi, bir simf
insanbigimeiligi diye adlandirabilecegimiz seye yonelir. Mars yalnizca
Diinya degildir, kiigiik kenter Diinya’sidir, biiyiik resimli basinin
geligtirdigi (ya da dile getirdigi) diisiinsellik kasabasidir. Daha gokyii-
ziinde belirir belirmez, Mars uygunlastirmalarin en giigliisiiyle, 6zdes-
lik uygunlastirmasiyla hizaya sokuldu.

=

Strabon, eskil gagin iinlii Yunan cografyacisi. Michelet, XIX. yy.’da yasamus unlii
Fransiz tarih¢i. Vidal de la Blanche, tinlii Fransiz cografyaci (1845-1915).(Ceviren).
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ASTRA EYLEM1

UZEN e tutsakliklarinin hoggoriilii bir gosterisini sokmak, onu yucelt-
‘menin gellskln ama sagmaz bir yolu olup gkti. I§ tebu” yeni
gosterlmn gmml yeniden canlandirmak ya da gellgtlrmek 1steai‘g’_"mz

dirirsiniz onu, sonra, en son anda kusurlarimn agir yazglsma kar§m
ﬂaga dogrusu bu yazgi ile kurtarirsimz. Ornek mi? Aramadiiniz
adar.

Bir orduyu alin; hicbir kacamaga bagvurmadan onderlerinin baskici
yonetimini, disiplininin dar kafal, haksiz niteligini ortaya koyun, bu
budalaca zorbaligin igine de izleyicinin anaornegi olan orta, zayif, ama
sevimli bir kisgi sokun. Derken, son anda, sihirli sapkay ters gevirin,
buradan, bayrak yelde hayranlik verici, sanli bir ordu goriintiisii
cikarin, Sganarelle’in * karis1 gibi, dovse de sovse de ancak sadik
kalabilecegimiz bir ordu goriintiisii (From here to eternity, Insanlar
yasadikea).

Bir bagka ordu alin: miihendislerinin bilimsel bagnazhgim, korlii-
giinii anlatin; alabildigine insandist katiligimin yiktiklarini: insanlari,
giftleri gosterin. Sonra ¢ikarin bayragi, orduyu ilerlemeyle kurtarin,
birinin biiyiikliigiinii 6tekinin utkusuna iligtirin (Jules Roy'nin Les
Cyclones'u). Sonra Kilise'yi alin: ategli bir bigimde ikiyiizliiliigiini,
softalarinin dar kafaliligin1 vurgulayin, biitiin bunlarin 6liimciil olabi-
lecegini belirtin, inancin hicbir diigkiinliigiinii gizlemeyin. Sonra, en
son dakikada, bigimin kendi kurbanlari i¢in bir kurtulus yolu oldugu-
nu cgitlatin, tinsel bagnazhg ezdiklerinin ermigligiyle dogrulayin (Gra-
ham Greene'in Living Room'u).

*  Moligre'in bir kahramam. (Ceviren ).
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Bir tiir “homeopati”’dir bu: Kilise’ye, Ordu’ya karsi kuskularimiz
Kilise’'nin ve Ordu’nun hastaliginin ta kendisiyle iyilegtirilir. Temel bir
hastalig1 onlemek ya da iyilegtirmek i¢in 6nemsiz bir hastalik agilanir.
Diizenin degerlerinin insandisiligina karsi ayaklanmak, yaygin, dogal,
bagiglanir bir hastaliktir diye digiiniiliir; bunlara karsidan saldirma-
mali, daha ¢ok bir biiyii gibi kovmahdir: hastaya derdi bir oyun
biciminde gosterilir, boylece bagkaldirisinin yiiziinii tanimaya yonel-
tilir, bir kez uzaklagtirihp gosterildikten sonra, diizen artik her iki
tabloda da kazanan, bunun sonucu olarak da yeterli olan Manes'ci,*
dolayisiyla kagimmilmaz bir karmadan bagka bir sey degildir artik.
Tutsakligin ickin derdi dinin, yurdun, Kilise'nin, vb. agkin iyiligiyle
odencelenmigtir. “Aciklanan” azicik kotiilik pek g¢ok gizli kotiiliigii
saptamaktan kurtarr. o

Tamtimcilikta da bu yeni asiy1 gok giizel aciklayan, romansi bir
gizge bulabiliriz. Astra tamtimindan s6z ediyorum. Oykiiciik her
zaman margarine yoneltilen bir kizginhk qighgiyla baglar: “Margarinli
krema m1? Olur sey degil.” “Margarin mi? Amcan ¢ok kizar!” Sonra
gozler agilir, biling yumusar, margarin gok lezzetli bir besindir, yemesi
hos, sindirimi kolaydir, keseye uygundur, her durumda yararhdir.
Arkasindan gikarilacak ders belli: “Gordiiniiz mii, pahaliya mal olan
bir 6nyargidan kurtuldunuz!” Diizen de ilerici onyargilarinizdan boyle
kurtarir sizi. Ordu, iilkiisel deger mi? Diigiiniilmez bir sey; baksaniza,
ne gereksiz iglerle ugragiyor, nasil baskici, komutanlarn da gergegi
gormeyebilir. Kilise, yanilmaz miymig? Yazik ki, burasi gok kuskulu:
softalarina, giigsiiz rahiplerine, oldiiriicii uydumculuguna baksamz a!
Sonra sagduyu hesaplarini yapar: diizenin bu aksakliklar1 yararlar
yaninda nedir ki? Bir asiya odenen fiyata deger. Margarin yag
degilmig, verimi tereyagininkinden daha iistiin olduktan sonra, ne
¢tkar? Ucuz yasamamizi sagladiktan sonra, diizen biraz sertmis, biraz
kormiig, ne ¢ikar? Iste biz de pahaliya, ¢ok pahaliya, bir siirii kugkuya,
bir siirii bagkaldiriya, bir siirii savagima ve yalmzhga mal olan bir
onyargidan kurtuluverdik.

* Budaciikla Hristiyanh@ kaynagtiran bir din kurmug olan (III. yy.) Monés ya da
Mani'nin adindan. ikicilik yanhsi. (Ceviren).
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EVLENCELER

1ZIM cici resimli basinimizda ¢ok evlenilir: biiyiik evlilikler (Maregal

Juin’in ogluyla Maliye Denetmeni'nin kizi, diikk de Castries'nin
kiziyla baron de Vitrolles), agk evlilikleri (Miss Europe 53'le ¢gocukluk
arkadagi), yildizlarin (gelecekteki) evlilikleri (Marlon Brando ve Jos-
iane Mariani, Raf Vallone ve Michéle Morgan). Elbette, biitiin bu
evlilikler ayn1 anda ele alinmaz; clinkii soylensel ozellikleri aym
degildir.

Biyiik evlilik, (aristokrat ya da kenter evliligi) diigiiniin atasal ve
uzakgll iglevini kargilar: ayni zamanda hem iki aile arasinda potlag,
hem de zenginliklerin eritiligi cevresinde toplanan kalabahgin gozlerin-
de bu potlacin gosterisidir. Kalabalik zorunludur; boylece, biiylik
evlilik her zaman genis alanda, kilise onlinde gosterilir; para burada
yakilir, toplulugun gozii burada kamasgtirilir; iiniformalar ve toren
giysileri, gelik ve sgeritler (Légion d'Honneur sgeritleri) ocaga atilr,
Ordu ve Hiikiimet, kenter tiyatrosunun biitiin biiyiik rolleri, atage
militerler (duygulanmig), bir Légion komutani (kor) ve Paris halki
(cosmusg) ocaga atilir. Giig, yasa, kafa, yiirek, diizenin biitiin degerleri
hep birlikte diigiine atilip potlagta tiiketilir, ama her tiirlii birlesmenin
dogal zenginliginden bol bol yararlanarak durumlarini daha da sag-
lamlagtirirlar. Unutmamak gerekir ki, “biiyiik evlilik” karh bir say-
manlik iglemidir, Diizen'in yiiklii borcu doganin alacagina gegirilir;
“insanlarin aci1 ve vahgi tarihi” Cift'in kitle oniindeki esenligine
yedirilir: Diizen Ask’la_beslenir; yalan, somiirii, acgozliiliik, kenter
diizeninin butin toplumsal kotuliigi ¢iftin gergegiyle yeniden yiizdii-
riliir.

Miss Europe 53 Sylviane Carpentier ile ¢gocukluk arkadagsi elektrik¢i
Michel Warembourg'un birlesmesi farkli bir imgeyi, mutlu kuliibe
imgesini gelistirmeyi sagliyor. Sylviane, linvanindan yararlanarak,
parlak bir yildiz yagamu siirebilir, yolculuk edebilir, sinemaya gecebilir,
cok paralar kazanabilirdi; bilge ve algakgoniilli oldugu igin “gecici
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san”dan vazgecti, gecmisine bagh oldugu igin de Palaiseau’lu bir
elektrikciyle evlendi. Geng evliler bize burada birlesmelerinin diigiin
—sonrasl evresinde, mutluluk aliskanhklarin1 kurduklarn ve kiigiik bir
gonencin adsizligina yerlestikleri sirada gosteriliyor: iki oda—bir— mut-
fak diizene sokuluyor, kahvalt1 ediliyor, sinemaya gidiliyor, aligverige
gikihyor.

Elbette, burada gerceklestirilen islem, ¢iftin biitiin samim kiigiik
kenter ornekgesinin hizmetine vermek: tanimi agisindan bayagi olan
bu mutlulugun gene de gegilebilmis olmasi onu kosullar1 nedeniyle
paylasan milyonlarca Fransiz'a soluk aldinyor. Kiiciik kenter sinifi
Sylviane Carpentier'nin katihlmindan gurur duyabilir. Bir zamanlar
Kilise de bir aristokratin manastira girmesinden bodylece gii¢ ve
sayginlk saglardi: Miss Europe’un algakgoniillii evliligi, bunca sandan
sonra, dokunakh bir bicimde Palaiseau’daki iki-oda-bir-mutfaga gir-
mesi, Trappe tarikatini segen M.de Rancé ya da Carmel’i secen Louise
de La Valliere'dir: Trappe, Carmel ve Palaiseau i¢in biiyiik onur.

Sandan-daha-biiyiik—agk burada kurulu diizen toresine yeni bir
atilm kazandiriyor: kendi kosulunun disina gikmak bilgelik degildir,
kosuluna geri donmekse onurdur. Bunun karsiliginda, kosulun kendisi
de ustinliiklerini artirir, bu ustiinliklerse 6zellikle kagisin ustiinliikle-
ridir. Mutluluk, bu evrende, bir tir eve kapanmacilik oynamaktir:
“ruhbilimsel” sorular, elverigli yollar, yaptakciliklar, ev araglari, za-
man kullanma bigimleri, Elle ya da Express'in biitiin bu arag¢ cenneti,
yuvanin kapaliligin, evcil icedoniikliigii, onu ugrastiran, ¢ocuklastiran,
giinahsizlagtiran, genigletilmis bir toplumsal sorumluluktan koparan
her seyi goklere gikarir. “Iki goniil bir olunca, samanlik seyran olur.”
Oysa diinya da vardir. Ama agsk kuliibeyi tinsellestirir, kuliibe de
izbeyi gizler: ulkiisel imgesi, yani yoksulluk yoluyla “sefalet” kowul-
mus olur.

Yildizlarin evlenmesiyse, hemen her zaman gelecek goriintiisii altin-
da sunulur. Gelistirdigi sey, neredeyse, an c¢ift soylenidir (hi¢ degilse
Vallone-Morgan konusunda; Brando’da daha toplumsal ogeler ege-
men, bunu az sonra gorecegiz). Boylece, evlilik gereksizin sinirlarin-
dadir, onlemsizce kuskulu bir gelecege atilmistir: Marlon Brando
Josiane Mariani ile evlenecektir(ama ancak yirmi film daha gevirdik-
ten sonra); Michele Morgan ile Raf Vallone belki de yeni bir evli ¢ift
olusturacaklardir (ama once Michele'in bosanmasi gerekmektedir.)
Gergekte, oneminin ikincil oldugu olglide kesin gibi sunulan bir
rastlant1 s6z konusudur, bu 6nem de evliligin her zaman c¢iftlesmenin
“dogal” erekliligi olmasina baghdir. Onemli olan, varsayimsal bir
evlenme giivencesi altinda, ¢iftin etsel gergegini benimsetmektir.

Marlon Brando'nun (gelecekteki) evliligiyse, daha toplumsal egilim-
lerle yiikliidiir: goban kiziyla beyzadenin evliligidir. Bandol'un “algak-
goniillii” bir bahkeisinin kizi, bununla birlikte bakaloryanin birinci
boliimiinii gegtigine ve Ingilizceyi rahat rahat konustuguna gore,
yetkinlesmis olan (evlendirilecek kizin “kusursuzluklarn” izlegi) Jos-
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iane, sinemanin en anlasilmaz adamim, yalmz ve yabanil sultanla
Hippolyte* kirmasi bir adamin gonliinii ¢galdi. Ama Hollywood devinin
algakgoniilli bir Fransiz kizim1 kapmasi ancak kargi deviniminde tam:
agkin zincirledigi kahraman biitiin gekiciliklerini kiigiik Fransiz kasa-
basina, Bandol‘un plajina, pazarina, kahvelerine, bakkal diikkdnina
aktarir gibidir; gergekte, haftalik resimli dergilerin biitlin hanim
okurlarinin kiiciik kenter anatipi Marlon'u zenginlegtirmistir. Une
Semaine du Monde, “Marlon, (gelecekteki) kaynanasi ve (gelecekteki)
esiyle birlikte, bir Fransiz kiiglik kenteri gibi, sakin bir aperitif gezinti
yapiyor” diye yaziyor. Bugiin Fransiz kiiciik kenter sinifi soylensel
emperyalizm evresini yasadigindan, gergek diise kendi dekorunu,
kendi kosulunu kassal, Veniis'sel tiirden; ikinci basamakta toplumsal:
Marlon‘un Bandol‘u yiiceltmesinden ¢ok, Bandol Marlon‘u yiiceltiyor.

* Racine'in “Phédre” adh tragedyasimin kahramanlarindan biri. (Ceviren).
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DOMINICI YA DA YAZININ UTKUSU

BUTUN Dominici* davasi belirli bir ruhbilim goriigiine dayandirildi, bu

ruhbilimse, rastlant1 bu ya, sagduyulu Yazinin ruhbilimi. Somut
kanitlar belirsiz ya da geligkin oldugundan, zihinsel kanmitlara bagvurul-
du; bu kamitlar da suglayicilarin kafasindan degil de nerden gikanla-
cakt1? Boylece, pek Oyle ince eleyip stk dokumadan, ama en ufak bir
kusku da duyulmadan, edimlerin nedenleri ve baglan yeniden kurul-
du; gercekte kazi alanminin dort bir yanindan eski taglar toplayip
cagdas mu cagdas cimentolariyla zarif bir Sesostris dinlenegi ¢ikaran ya
da kendi bilgeliklerinden bagka bir sey olmayan ve III. Cumhuriyet
okullarinda geligtirilmig bulunan evrensel bilgeligin eski kaynaklarin-
dan yararlanarak iki bin yil 6ncesinin 6lmiig bir dinini yeniden kuran
kazibilimcilerin yaptiklar yapildi.

Yagh Dominici'nin “ruhsal evreni” i¢in de aym sey. Gergekten
onun ruhsal evreni mi? Higbir gey bilmiyoruz. Ama Agir Ceza
Mahkemesi bagkaninin ya da savcinin ruhsal evreni olduguna kesinlik-
le inanabilirsiniz. Bu iki kafa, yagh Alp koyliisiiniinkiyle yasa adami-
ninki, ayni1 bigcimde mi igler? Hicbir sey kesinlikten bundan daha uzak
degildir. Gene de yash Dominici bu “evrensel” ruhbilim adina mah-
kim edildi. Yazin, kenter romanlarimin ve 6zcii ruhbilimin sevimli
goklerinden inerek bir insam daragacina yolladi. Savciyr dinleyin: “Sir
Jack Drummond, soylemigtim size, korkuyordu. Ama kendini savunmanin
en iyl yolunun saldirmak olduunu da bilmektedir. Béylece bu azgin
adamun iizerine atilir ve yash adamin girtlagina sarilir. Tek soz séylenmez.
Ama Gaston Dominici igin, sirtinin yere getirilmek istenmesi olacak 3ey
degildir. Bedensel olarak, birden kendisine direnen bu giice katlanamamag-

*  Yagh, bilgisiz bir koyli olan Dominici bir Ingiliz ¢ifti 6ldiirmekle suglanmus,
yargilanmasi biiyliik yankilar uyandirrmgti. Ceviren
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tir.”” Sesostris tapinag: gibi, M.Genevoix'nin* Yazin"1 gibi usa yatkin
bir sav. Ne var ki, kazibilimi ya da yazim1 bir “Neden olmasin”a
dayandirmaktan kimseye bir zarar gelmez. Ama adalet oyle mi?
Zaman zaman bir dava, hem de /'Etranger'ninki gibi diigsel olmayan
bir dava ¢ikar, adaletin sizi acimasizca cezalandirmak i¢in size yedek
bir beyin vermeye her zaman hazr oldugunu, bir Corneille davranisiy-
la, sizi oldugunuz gibi degil de, olmamz gerektigi gibi g¢izdigini
anmmsatir.

Adaletin boyle sanigin diinyasina girmesi, agir ceza mahkemelerinde
de, yazin kirsiilerinde de ¢ok gegerli olan bir ara soylenle olanaklihik
kazanir, bu, ara soylen de dilin saydamhg1 ve evrenselligidir. Figaro
okuyan mahkeme bagkam, “okumamig” keci ¢obamiyla soylesime
girmekten higbir tedirginlik duymaz goriniir. Ikisi de ayni dili, hem de
dinyanin en agk dilini, Fransizcayr konusmuyorlar mu? Cobanlan
rahat rahat yargiglarla konusturan klasik egitimin gilizelim giiveni!
Ama, burada da, Latinceden Fransizcaya gevirilerin, Fransizca yazi
odevlerinin ¢ekici (ve kaba) torelliginin ardinda, bir adamin kellesi soz
konusu.

Oysa dillerin birbirini tutmazhgini, higbir sey sizdirmayan kapalih-
g birkag gazeteci belirtti, Giono da durusmaya iligkin yazilarinda
bundan birgok ornek verdi. Gizemli engeller, Kafka'ya yarasir yanhsg
anlamalar tasarlamaya gerek olmadig: agik¢a goriiliir burada. Sozdi-
zimi, sozcik dagarcigl, dilin belli bagh ¢oziimsel geregleri korler gibi
birbirini arar durur, ama kimsecikler kulak asmaz buna: “Kdpriiye
gittiniz mi? —Gidis mi? Gidig yoktur, biliyorum, ben orada bulundum’™*
Dogal olarak, herkes resmi dilin mantik dili olduguna inanir gibi
yapiyor, Dominici'nin diliyse, yoksulluguyla ilgin¢ bir budunbilimsel
gesit. Ancak bagkanin dili de aym olgiide ozel, gergekdisi kaliplarla
dolu, okul “tahrir” 6devi dili, somut ruhbilim dili degil (¢ogu insanlar
kendilerine 6gretilen dilin ruhbiliminde kalmak zorundaysalar, o bas-
ka). Yalnizca, iki ozellik kars: karsiya geliyor. Ama biri onuru, yasay,
gici kendi yanina almis durumda.

Bu “evrensel” dil, ustalarin ruhbilimini tam zamaninda ortaya
siriyor: bu ruhbilim onun otekini hep nesne olarak ele almasini,
betimlemesini, ayn1 zamanda da mahkiim etmesini saghyor. Nitel bir
ruhbilim bu, kurbanlarimi niteliklerle donatmayi bilir, ancak edim
konusundaysa, onu zorla soktugu suglu ulamindan bagka bir sey

Iyimser bir dogalcilikla anlatilar yazmig olan Fransiz yazari (1890--1980). (Ceviren).
»+ Samk Dominici burada “aller” (gitmek) eylemiyle “allée” (yol) adim birbirine
kanstirmaktadir. (Ceviren).
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bilmez. Bu ulamlar klasik giildiiriiniin ya da bir “yazibilim” kitabinin
ulamlaridir: 6viingen, kurnaz, hovarda, katidir,insan yalmz “ozellikler”
iyle vardir onun igin, bu ozellikler kendisini topluma kolay ya da zor
uydurulacak bir nesne, az ya da ¢ok saygih bir boyun egis 0znesi
olarak gosterir. Her tiirli biling durumunu ayrag igine alan, yararci bir
ruhbilimdir bu, gene de edimi onceden varolan bir igsellige dayandir-
maya kalkar, “ruh”u varsayar: onu ilkin bir nesne olarak betimledi-
gine aldirmadan, insam bir “biling” olarak yargilar.

Iste bugiin kendisine dayanarak kolayhkla kafamz kesebilecekleri
bu ruhbilim dogrudan dogruya bizim geleneksel yazimimizdan gelir,
bunun adina da kenter dilinde insansal belge yazim denir. Yash
Dominici igte bu insansal belge adina mahkim edildi. Adaletle yazin
birlik kurdular, eski tekniklerini alip verdiler birbirlerine, boylece derin
kimliklerini ortaya koydular, onlemsizce birbirlerini gii¢ duruma dii-
girdiiler. Yargiclarin ardinda, onur koltuklarinda, yazarlar (Giono,
Salacrou). Savcihik kiirsiisiinde, bir hukukgu mu? Hayir, “tartigma
gotiirmez bir akil”, “gozkamastiric1 bir konugma yetenegi”yle donatil-
mus “olaganiistii bir oykiicii” (Le Monde'un savciya verdigi sarsici
onur belgesi boyle). Polis bile yazin alhgtirmalarina girismekten geri
kalmiyor burada (Bir sube komiseri soyle diyor: “Huchir zaman ondan
daha oyuncu bir yalanci, ondan daha kugkucu bir oyuncu, ondan daha
soytart bir masalct, ondan daha hin bir diizenbaz, ondan daha ding bir
yetmislik, daha giivenli bir zorba, daha uyanik bir hesap¢i, daha kurnaz bir
numaract gormedim... Gaston Dominici sagirtict bir insan ruhlart ve
hayvan diigiinceleri Frégoli'si*... Grand' Terre'in bu sahie biiyiigiiniin yiizii
bir degil, yiizlerce!” Kargitlamalar, egretilemeler, kanatlanmalar, biitiin
klasik soz sanati sugluyor yash cobani. Yazimin kendisi durugma
salonuna gelip yeni “insansal” belgeler ararken, samgin ve kugkulu-
larin yiizlerinde sugsuz sugsuz adalet araciligiyla ilk kendisinin yerles-
tirdigi ruhbilimin yansimalarim ararken, adalet gercek¢i yazimin ve
kirsal oykiiniin maskesine biiriinmiis.

Ancak, (her zaman “gercek”in ve “insansal”in yazim olarak sunu-
lan) gobekli yazinin kargisinda bir parcalanma yazim da var; Dominici
davas1 boyle bir yazindi aym zamanda. Burda yalmzca gergege
susamig yazarlar ve “gozkamastirici” konugma yetenegi adamin kelle-
sini ucuran, parlak anlaticilar yoktu; samgin sucluluk derecesi ne
olursa olsun, hepimizi tehdit eden bir yildir1 gosterisine de tanik olduk:
bize yiiklediginden bagka bir dil isitmek istemeyen bir iktidar
tarafindan yargilanma yildirisi. Hepimiz giiciil olarak birer Dominici’
yiz, adam oldiirmediysek de dilinden yoksun birakilmig, daha da
kotiisii, suglayicilarimizin diliyle giiliing kihklara sokulmus, algaltilmasg,
mahkim edilmis samklariz. Dilin kendisi adina bir insanin dilini
¢almak, biitiin yasal cinayetler bununla basglar.

* Qok degisik kisileri canlandirmasiyla iinlii Italyan oyuncu. (Ceviren).
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PEDER PIERRE’IN RESIMSELLIGI

EDER Pierre* soyleninin ¢ok degerli bir kozu var. Havariligin biitiin

gostergelerini acik agik sunan, giizel bir bag: iyi bir bakig, fransisken
trag, misyoner sakali, iistelik biitiin bunlar iggi-rahibin kanadyeni ve
hac yolcusu deynegiyle biitiinleniyor. Soylence ile ¢agdaghgin biitiin
belirtkeleri bir arada.

Ornegin, yann kazinmig, 6zensiz, ozellikle de bigimsiz sag trag
sanattan, hatta teknikten tiimiiyle soyutlanmig bir sa¢ bigimini, tragin
bir tiir sifir durumunu gergeklestirmek savinda; kugkusuz saglar
kestirmek gerek, ama bu zorunlu iglem o6zel bir yagama bigimi
igermemeli hi¢ degilse; olmasina olsun da bir gey olmadan olsun.
Boylece, gozle goriiliir bir bigcimde, Peder Pierrein kisa sagla (kendini
belli etmeme yolunda kagimlmaz bir uzlagm) o6zensiz sag (6teki
uzlagimlarin kiigiimsendigini gostermeye yonelik durum) arasinda yan-
s1z bir denge saglamak i¢in diigiiniilmiig tragi ermigligin sagsal anati-
pine ulagiyor: ermig her seyden once bigimsel baglamdan yoksun bir
varliktir; bigim diigiincesi ermiglik diigiincesine yiizde yiiz ters diiger.

fsin kangk yam gu ki, bagka yerde oldugu gibi, burada da (dileriz
pederin bilgisi diginda), yansizhk yansizlik gdstergest gibi igler, ve insan
gercekten fark edilmemek istiyorsa, her geye bagtan baglamak gerekir.
-Sifir traga gelince, yalmizca fransiskenligi gosterir; bagta olumsuz
olarak ermiglik goriintiisiinii bozmamak igin tasarlanmigken, ¢abucak
aginn bir anlamlama bigimine girer, pederi ermig Francesco kilifina
sokar. Bu tragin resimli dergilerdeki ve sinemadaki biiyiik bagaris1 da
bundandir (oyuncu Reybaz'in tiimiiyle pedere benzemek igin sagim
boyle kestirmesi yetecektir).

*  Rahip Pierre yoksullara, hapisten ¢ikanlara vb. yardim etmek amaciyla bir birlik
kurinug (Emmaiis Toplulugu) ve cok etkili olmugtu. (Ceviren).

38



CAGDASSOYLENLER

Sakalda da aym soylensel cevrim: belki de sirf diinyamizin giinliik
uzlagimlarindan siyrilmig olan, sakalim1 kazimakla zaman yitirmekten
tiksinen, ozgiir bir adamin 6zelligi oldugu igin: tann sevgisinin biiyiisii
iginde de bu tiirli hoggoriiler duyulabilir; ama kilise sakalinin kendince
bir soylenselligi bulundugunu da saptamak gerekir. Papazlar arasinda
oyle geligigiizel sakal birakilmaz hicbir zaman; sakal burada oncelikle
misyonerin ya da Francesco’culugun ozelligidir, havariligi ve yoksul-
lugu belirtmekten bagka bir sey yapamaz; tagiyicisim1 bagimsiz papaz-
dan soyutlar: sakalsiz papazlarin daha diinyasal olduklar diigiiniiliir,
sakallhlar daha incilseldir: Korkung Frolo sakalsiz, iyi peder de
Foucauld sakalhydi; sakalin ardinda, piskoposla, hierarsiyle, siyasal
Kilise'yle baglarim1 gevsetir insan; daha ozgilir goriiniir, biraz bagina
buyruktur, tek sozciikle daha ilkeldir, ilk yalmzlarin sayginhgindan
yararlanir, manastir kurucularinin kati i¢tenliginden yararlanmir, bicime
karg 0ziin siirdiriiciisidiir: sakalh olmak, Zone'u, Britonnie'yi ya da
Nyassaland’i aym yiirekle aragtirmaktir.

Hig¢ kugkusuz, sorun bu gistergeler ormaninin Peder Pierre'i nasil
sardigim bilmek degil (iyiligin niteliklerinin bir bakima tasinabilir
nesneler olmasi, gercek —Match'\n Peder Pierre’i- ile diiglem —filmin
Peder Pierre’i— arasinda kolay bir degigim konusu olmas, tek sozciikle,
havariligin daha ilk dakikada tiimden hazir, yeniden kurmalarin ve
soylencelerin biiyiik yolculugu igin iyice donanmg bulunmasi oldukga
sagirtic1 bile olsa). Ben yalmz kitlenin bu gostergeleri nasil boyle bol
bol tiikettigini aragtirnnyorum. Bakiyorum, bir yapiyla bir igcagrinin
gosterigli 0Ozdegligi karsisinda giivene geliyor; berikini bildigi igin
otekinden de kugsku duymuyor, havarilik deneyimine artik yalnmz eski
dokiintiileriyle ulasiyor, ermigligin geregleri karsisinda rahatlamaya
ahgmig; ama tannisal agk gosterisini boylesine oburca tiiketip de
sonuglar, iglevleri ve simirlari konusunda higbir soru sormayan bir
toplum kaygi veriyor bana. O zaman da Peder Pierre’in giizel ve
dokunaklh resimselliginin ulusun biiyiik bir boliimiiniin, bir kez daha,
cezasizca, tanrisal agkin gostergelerini adaletin gercekliginin yerine
koymak ic¢in kullanmakta sakinca gormedigi bir kandirmaca olup
olmadigin1 sormaktan kendimi alamiyorum.

39



ROMANLAR VE COCUKLAR

BIR zamanlar tek bir fotografta yetmis kadin romanciyr bir araya

getirmis olan Elle dergisine bakilirsa, kadin yazar dikkate deger bir
hayvanbilimsel tiir olugturur: karngik bir bicimde romanlar ve ¢ocuklar
dogurur. Ornegin soyle deniliyor: Jacqueline Lenoir (iki kiz, bir roman);
Marina Grey (bir oglan, bir roman); Nicole Dutreil (iki oglan, dort
roman), vb.

Ne demek bu? Su demek: yazmak gorkemli, ama goziipek bir
davranigtir; yazar bir sanatcidir, bohem yasami siirmesi konusunda
belirli bir hak tanminir kendisine; genellikle, hi¢ degilse Elle'in Fransa’
sinda, topluma rahatlama nedenleri saglamakla gorevli oldugundan,
hizmetlerinin karghgim odemek gerekir: kendilerine birazcik kisisel bir
yasam siirme hakk: verilir sessizce. Ama dikkat: oncelikle kadinhgin
degismez kosuluna boyun egmedikge, kadinlar bu sozlesmeden yarar-
lanabileceklerini sanmamahidir. Kadinlar erkeklere ¢ocuk vermek i¢in
gelmigtir yeryiiziine; canlarinin istedigini yazsinlar, kosullarim siisle-
sinler; ama sakin bu kogulun digina gikmasinlar: kendilerine liitfen
saglanan bu istiin durum incilsel yazgilarim bulandirmasin, dogal
olarak yazar yasamina baglanan bohemligin karsihigim hemen analik
bedeliyle odesinler.

Goziipek olun, ozgiir olun; erkek¢ilik oynayin, onun gibi yaz1 yazin;
ama higbir zaman uzaklasmayin ondan; onun gozleri oniinde yasayin,
romanlarimz1 g¢ocuklarimizla odenceleyin; yazarhk yolunda ilerleyin
biraz, ama hemen kosulunuza geri doniin. Bir roman, bir ¢ocuk, biraz
kadincilik, biraz eglik, sanat seriivenini aile ocaginin saglam kazikla-
rina baglayahm: bu gidis gelisten her ikisi de fazlasiyla kazangh
cikacaktir: soylen alaninda, yardimlagmada her zaman yarar vardir.

egin, esin perisi algakgoniillii ev iglerine yiiceligini verir; dogum
soyleni de bu yardima tegekkiir olarak, kimi zaman biraz ugar olarak
bilinen esin perisine sayginhginin giivencesini, gocuk odasimin doku-
nakh dekorunu kazandinr. Boylece, diinyalarin en iyisinde —Elle'in
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diinyasinda— her sey en iyi i¢indir: kadin hi¢ camim1 stkmasin, erkekle-
rin yiikksek yaratim kosuluna pekilda o da erigebilir. Ama erkek de
kaygilanmasin; boyle oldu diye kadim elinden alinacak degildir, dogas
geregi el altinda bir dogurucu olmaktan geri kalmayacaktir. Elle
hemen bir Moliére sahnesi oynar; bir yandan evet der, bir yandan
hayir, hi¢ kimseyi kirmamaya calgir; iki koyli kadin arasinda kalmig
Don Juan gibidir Elle, kadinlara siz de erkeklerden agag1 kalmazsiniz
der, erkeklere de kadinlarinin yalmzca kadin olarak kalacagini soyler.

Bu ¢ifte dogurmada erkek yok gibidir once; ¢ocuklar da, romanlar
da aym olglide kendi baglarina gelirmis gibi, yalmz kadinin maliyrmg
gibidir; aym ayra¢ icinde tam yetmis kez yapitlarin ve g¢ocuklarin
geldigini goriince, neredeyse hepsinin de diis ve imgelemin meyveleri,
kadina bir tek seferde yaratimin Balzac’si sevingleriyle analigin tath
sevinglerini veren mucizemsi bir tohumsuz déllenmenin iiriinleri olduk-
larim sanir insan. Bu aile tablosunda erkek nerededir? Hicbir yerde ve
her yerde, bir gok, bir cevren gibi, bir kosulu hem yaratip hem
kapatan bir yetke gibi. Boyledir Elle'in diinyasi: kadinlar burada her
zaman bagdagik bir tiir, ayricahklarina digkiin, ama tutsakliklarina
daha da tutkun bir topluluk olusturur; burada erkek higbir zaman
iceride bulunmaz, kadinhk ar1, 6zgiir, giiclidiir; ama erkek cevrede her
yerdedir, her yandan sikigtirir, var eder; oldum olas1 yaratici yokluk-
tur, Racine tanrisinin yoklugudur: erkeksiz, ama tiimiiyle erkegin
bakigiyla olusmus olarak, Elle'in kadin evreni tiimii tiimiine harem
dairesinin evrenidir.

Elle'in her tutumunda bu ¢ifte devinim goriiliir: haremi kapatin,
sonra kadin igeri birakin. Sevin, ¢aligin, yazin, is kadim ya da yazin
kadini olun, ama erkegin var oldugunu, sizin onun gibi olmadiginiz1
hi¢cbir zaman unutmayin: simfimiz onunkine bagh olmak koguluyla
ozgiirdiir: ozgirliigiiniiz bir likstiir, once yaratihgimzin zorunluklarim
tamimaniz kogsuluyla olanakhdir. Isterseniz yazin, hepimiz gurur du-
yariz bundan; ama ¢ocuk yapmayr da unutmaymn, c¢iinkii bu sizin
yazgimz. Cizvit ilkesi: kogulunuzun aktoresinde uzlagsmalara girmek-
ten korkmayin, ama onu temellendiren dogma iizerinde hi¢bir zaman
gevsemeyin.

41



OYUNCAKLAR

RG1IN Fransiz'in ¢ocugu bir bagka kendisi gibi gordiigiinii higbir 6rnek

Fransiz oyuncagindan daha iyi anlatamaz. Yaygin oyuncaklar her
seyden oOnce ergin bir kiigiik evrendir; hepsi de insan nesnelerinin
kiiciiltiilmiis kopyalaridir, sanki kitlenin goziinde ¢ocuk eni konu daha
kiigiik bir adam, kendi boyuna uygun nesneler saglanmas: gereken bir
homonculus'mus gibi.

Yaratilmig bicimler ¢ok azdir: yalmzca yaptakcihk dehasina dayal
birka¢ kurma oyunu canh bigimler sunar. Gerisine gelince, Fransiz
oyuncag1 her zaman bir gey anlatir, bu bir sey de hep toplumsallagmis-
tir, erginin c¢agdas yasaminin soylenlerinden ya da tekniklerinden
olugmustur: Ordu, Radyo, Posta, Tip (minik hekim g¢antalari, bebek-
ler i¢cin ameliyat odalar1), Okul, Sanat Berberligi (sa¢ kivirma baglikla-
rn1), Havacihk (paragiitgiiler), Ulagim (trenler, Citroen’ler, deniz mo-
torlar, Vespa'lar, benzin istasyonlar1), Bilim (Mars oyuncaklari.)

Hig kuskusuz, Fransiz oyuncaklarinin harfi harfine ergin iglevlerinin
evrenini canlandirmasi, ¢ocugun diigsiinmesine zaman kalmadan onu
biitiin zamanlar boyunca askerler, postacilar, Vespa’'lar yaratmig bir
doga kandirmacasi olugturarak bunlarin timini benimsemeye hazir-
lar. Erginin sagmadig1 ne varsa, hepsinin katalogunu verir oyuncak:
savag, biirokrasi, ¢irkinlik, Mars lilar, vb. Ote yandan oykiinmeciligi
de el gekme gostergesi olarak kopyamhktan geri kalmaz: Fransiz
oyuncag: kugultulmu§ bir Jivaro bagi gibidir*, bu bagta, bir elma
boyutunda ergin kiginin kirigikliklarini ve saglarini buluruz. Ornegin
iseyen bebekler yapmuglar; yemek borular1 var, agizlarina biberon

* Kizlderili Jivaro'lar diigmanlarinin bagim keser, derilerini sicak taglarda kurutarak

“av amst” olarak saklarlardi. Kurutulan deriler sicakta ‘“cekerek” kiigiiliirdii.
(Ceviren).
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veriliyor, bezlerini islatiyorlar; hi¢ kuskusuz, yakinda karinlarindaki
siit de suya doniigecektir. Bunlarla kiigiik kiz aile nedenselligine
hazirlanmak, gelecekteki anne roliine “kogullandiriimak” istenir. Su
var ki, bu sadik ve karngik nesneler evreni oniinde, ¢ocuk ancak mal
sahibi olarak, kullanici olarak yer alir, higbir zaman yaratic1 olarak
degil; diinyay1 icat etmez, kullanir: seriivenden, sagkinliktan, seving-
ten yoksun edimler hazirlamir kendisine. Ergin nedenselliginin diize-
neklerini bulmak durumunda bile olmayan, evine diigkiin bir mal
sahibi yaparlar onu; bunlan tiimiiyle hazir bigimde saglarlar kendisi-
ne: kullanmasi yeterlidir aragtirilacak bir gsey vermezler hicbir zaman.
En ufak kurma oyunu bile, fazla incelmis olmamak kosuluyla, ¢ok
farkh bir diinya ¢irakhig igerir: gocuk burda anlamh nesneler yaratmaz
hicbir zaman, bir ergin adlarn bulunup bulunmamasinin da fazla bir
onemi yoktur onun igin; onun yaptig: bir kullanma degil, bir yarn-tan-
n igidir: yiiriiyen, yuvarlanan bigimler yaratir, bir yasam yaratir, bir
ozellik degil: nesneler kendi kendilerini yonlendirirler burada, avug
iginde cansiz ve karmagik bir nesne degildirler artik. Ama boylesi daha
enderdir: Fransiz oyuncag genellikle bir oykiinii oyuncagidir, kullanic
gocuklar yetigtirmek ister, yaratici ¢ocuklar degil.

Oyuncagin kenterlesmesi tiimiiyle islevsel olan bigimlerinden belli
olmaz yalnizca, tozlerinden de belli olur. Bugiinkii oyuncaklar nankor
bir maddeden yapilmustir, bir doganmn degil, bir kimyann iiriinleridir.
Simdi birgoklar1 karmagik hamurlarla kahba dokiiliiyor: plastik mad-
denin oyuncaklarda hem kaba, hem ‘“hijyenik” bir goriiniigii var,
dokunmanin hazzimi, yumusakhgim, insansalhgim oldiiriiyor. Uziicii
bir gosterge de tahtamin gittikge ortadan silinmesi. Oysa saglamhgi,
yumusakhgi, dokunusunun dogal sicakhgiyla tahta iilkiisel maddedir;
tahta, can verdigi her bigimde fazla keskin koselerin yarasimi, madenin
kimyasal soguklugunu giderir; gocuk oynadig1 ya da garptigi zaman,
ne titrer, ne gicirdar; aynm1 zamanda hem boguk, hem de belirgin bir
sesi vardir; canayakin ve siirli bir tozdiir; cocugu agag, masa, dogeme
ile dokunus siirekliligi i¢inde birakir. Tahta ne yaralar, ne bozulur;
kinlmaz, eskir, uzun siire dayanabilir, ¢ocukla yasayabilir; yavag
yavas nesne ile elin bagintilarini degigtirebilir; oliirse, kiigiilerek oliir,
bozulmus bir yayin kabarikhg altinda yok olan su mekanik oyuncak-
lar gibi siserek degil. Tahta temel nesneler olugturur, her zamanin
nesnelerini. Oysa bu tahta oyuncaklar, hemen hi¢ kalmadi. Su var ki,
bu oyuncaklar ancak bir zanaatgihk doneminde olanakhydi. Bundan
boyle oyuncak toziiyle de, rengiyle de kimyasal; gereci bile bir
kullanim izlenimine gotiiriiyor, haz izlenimine degil. Ote yandan ¢ok
¢abuk oliiyor bu oyuncaklar, bir kez oldiikten sonra da gocuk igin
higbir 6lim sonrasi yagsamlar1 olmuyor.
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PARIS SULAR ALTINDA KALMADI

INLERCE Fransiz'a getirdigi rahatsizlik ve mutsuzluga kargin, 1955

su basmasi yikimdan cok genlige benziyordu.

Once, kimi nesneleri ortamlarindan kopardi, ahgilmadik, ama gene
de anlagihir noktalar getirerek diinyanin algilanmasini tazeledi; ¢atila-
rina indirgenmis otomobiller, yalnizca baglar1 yukarida niliiferler gibi
yiizen, budanmig sokak fenerleri, cocuk kiipleri gibi kesilmis evler, kac
giin agacta kalan bir kedi gordiik. Biitiin bu giindelik nesneler
birdenbire koklerinden ayrilmis, 6zellikle mantiksal tozden, Toprak’
tan yoksun kalmig goriindii. Bu kopmanin olaganiistii bigimde tehlike-
li olmadan, tuhaf olmak gibi iyi bir yam vardi:su tabakasi basarih,
ama bilinen bir hile gibi bir etki yapti, insanlar degigmis, ama ne de
olsa tiimiiyle “dogal” bicimler gorme hazzini tattilar, akillar1 bunalim
icinde nedenlerin karanhgina dogru gerilemeden etki iizerinde kaldi. Su
basmas1 giindelik goriingeyi altiist etti, gene de masalsiya dogru
kaymadi; nesneler bir olgiide silindi, ama bigimleri bozulmadi: go-
rinim olagandigiydi, ama mantikhiyd.

Giindelik biraz genlgge bir blglmde kesildi mi, Senlik’e gotiiriir: su
hamnam;zsa._kum_nesnalen secip ortamlarindan koparmakla kalmad,
goriiniimiin genel izleniminin ta kendisini, ¢evrenlerin atalardan kalma
diizenini altiist etti: kadastronun a11§11m1§ cizgileri, agag¢ perdeleri, ev
siralari, yollar, irmak yatagi, miilkiin bigimlerini Oylesine iyi hazr-
layan bu kogeli durmus-oturmusgluk, biitiin bunlar silindi, kdgeden
diizleme kaydi: yollar yok, kiyilar yok artik, yonler yok; higbir yere
gitmeyen ve boylece insanin olusunu askida birakan, onu yerlerin
mantigindan, aragsalligindan koparan, diimdiiz bir toz.

En sagirtic1 olgu da irmagin bile silinmig olmasi: biitiin bu altiist
olusun nedeni olan sey yok artik, su akmaz olmus, cocuklarin hakh
olarak ¢ok sevdikleri irmak seridi, her tiirli cografya algilamasimin bu
temel bigimi c¢izgiden diizleme gegmis, uzamin engebelerinin higbir
baglami kalmamis, irmak, yol, tarlalar, bayirlar, arsalar arasinda

44



CAGDASSOYLENLER

hierarsi kalmamis, genel goriiniim en biiyiik giiclinii yitiriyor, uzam
iglevlerin yan yana gelisi bigiminde diizenleme giiciinii. Demek su
basmas1 kangikhig1 gorsel iggiidiilerin merkezine tasiyor. Ama bu
kangikhik gorsel olarak korkutucu degil (su basmasim gergekten ortak
olarak tiiketmenin tek yolu olan basin fotograflarindan s6z ediyorum):
uzama uyum askida kalmis, algilama saskin, ama genel duyum tath,
durgun, kimiltisiz ve baglayici; bakis sonsuz bir su yiizeyince siiriik-
lenip gidiyor; giindelik gorselin kesintiye ugramas: giimbiirtiili tiirden
degil: yalnizca tamamlanmsg niteligiyle gordiigiimiiz bir degisinim bu,
bu da dehseti onliiyor.

Durgun 1irmaklarin yersel bigimlerin iglev ve adlarinin kesilmesi
iginde tagmasiyla baglayan bu goriiniim yatigmasi karsihgim1 kaymanin
biitin bir mutlu soyleninde buluyor kuskusuz: su basmasi
fotograflar1 kargisinda her okur kendi yerine kayildigim duyuyor.
Sandallan sokakta yiiriir gosteren resimlerin biiyiik bagarisi da bura-
dan geliyor: bu sahneler pek ¢ok, gazeteler de, okurlar da bundan ¢ok
hoslanir goriindiiler. Burada biiyiik bir soylensel ve gocuksu diisiin:
suda yiiriiyen adam diisiiniin gergek iginde gergeklestigi goriiliiyor da
ondan. Binlerce yilhik denizcilikten sonra, gemi hala sasirtici bir nesne
olarak kalhyor: imrenmeler, tutkular, diigler iiretiyor: oyuna dalmis
gocuklar ya da deniz yolculuguyla biiyiilenmis isgiler olarak, herkes
burada kurtulusun yolunun ta kendisini, sagduyu igin agiklanmaz
kalan bir sorunun her zaman sagirtic1 ¢oziimiini goriiyor; su tistiinde
yiriime. Su basmas: izlegi yeniden canlandinyor, carpici bir gergeve
olarak her giiniin sokagim veriyor ona: sandalla bakkala gidiliyor,
papaz kilisesine kayikla giriyor, aile de gene kayikla ahgverise gikiyor.

Boyle olmayacak bir seye kOyii ya da mahalleyi yeniden kurmanin,
ona yeni yollar vermenin, onu biraz bir tiyatro alani gibi kullanmanin,
gocuklarin kuliibe sdylenini bir kale ya da bir Venedik saray1 gibi
suyun kendisinin korudugu, zor ulagilir siginak-evle gesitlendirmenin
esenligi ekleniyor. Celigkin bir bi¢imde, su basmasi, daha elverisli,
oyuncaklarim diizenleyen, aragtiran, onlarin tadim gikaran bir gocuk
gibi hazla kullanilabilen bir diinya olusturdu. Artik evler yalnizca birer
kiip, raylar yapayalmz birer ¢izgi, siiriiler kendinden ge¢mis birer kitle
oldu, ve bu kok salmig degil de yayilmig, serilmis uzamin iyelik bigimi
de kiigiik sandal, gocuk evreninin bu istiin oyuncag.

Duyum soylenlerinden deger soylenlerine gegilince de su basmasi
aym esenlik paymm korur; basin burada biiyiikk bir kolaylikla bir
yardimlagma akim geligtirdi ve sularin yiikselmesini giinii giiniine
insanlar toplayic1 nitelikte bir olay olarak yeniden kurdu. Bu da her
seyden once belanin onceden goriilebilir yapisindan ileri geliyordu:
ornegin, gazetelerin suyun en yiiksek noktasina gikacag: giinii onceden
bildirmelerinde sicak ve etkili bir seyler vardi; belanmin patlamasina
verilen nerdeyse bilimsel siire insanlar1 mantiksal bir care aramada bir
araya getirebildi: engeller, tikamalar, bosaltmalar. Saganaktan once
iriini ya da ¢amasin igeri aldirtan, bir seriiven romaminda ¢ekme
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kopriiyii kaldirtan, kisacasi yalmiz zamamn silahiyla dogayla savasa
yonelten hiiner esenligi.

Paris'i tehdit etmeye baglayinca, su basmasi az ¢ok kirk sekiz
soylenine* bile biiriindii: Paris’liler “barikat”lar yaptilar, kaldirim
taglar1 yardimiyla kentlerini diigman irmaga karsi savundular. Bu
soylencesel direnme bi¢imi ¢ok cekici geldi, koca bir durdurma duvan,
sanh siper, denizin yiikselisine kars1 plajda ¢ocuklarin ¢abukluk savag
yaparak diktikleri kumdan set imgeleriyle desteklendi. Boylesi mah-
zenlerin suyunun c¢ekilmesinden daha soyluydu, gazeteciler fazla bir
etki saglayamamiglardi bu ¢cekmeden, kapicilar da suyu gekip kabaran
irmaga dokmenin neye yaradigim anlarmyorlardi. Silahh bir seferber-
lik, birlik destegi, takma motorlu sigme botlar, “cocuklarin, yashlarin
ve hastalarin” kurtarilmas, siiriilerin incilsel doniisii, biitiin bu gemisi-
ni dolduran Nuh'un atesi imgesini gelistirmek daha iyiydi. Ciinkii
Nuh' un gemisi mutlu bir soylendir: insanhk Ggelere karsi uzakhgim
burada belirler, burada toplanir, burada diinyamn kolay iglendigi
gergegini yikimin kendisinden g¢ikararak giigleri konusunda zorunlu
bilinci geligtirir.

* 1848'de yapilan devrirr_x 80z konusu. (Ceviren).
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BICHON ZENCILER ARASINDA

ATCH bize kiigiik kenterlerin zenci soyleni konusunda ok sgeyler

sOyleyen bir oykii anlatti: gen¢ bir o6gretmen c¢ift resim yapmak
icin Yamyam’larin iilkesini dolagmig. Birkag¢ aylik bebekleri Bichon'u
da yanlarinda gotiirmiigler. Ana babayla ¢ocugun goziipekligi herkesi
bol bol cosgturdu.

Bir kez, amagsiz bir kahramanhktan daha sinirlendirici bir sey
olamaz. Erdemlerinin bicimlerini nedensiz olarak geligtirmek bir top-
lum icin kaygi uyandinci bir durum. Kiigiikk Bichon'un atlattig:
tehlikeler gergek idiyse (seller yirtict hayvanlar hastaliklar, vb.)
Afrika’da resim yapmak ve “giines ve 1g1k bollugu”nu tuvale geglrmek
gibi kugkulu bir gosteris icin onu bunlarla karst karsiya birakmak
sacmaydi; bu sagrmalig cok siislli, ¢ok dokunaklh bir giizel goziipeklik
gibi~ gostermek daha da kotii. Burada goziipekligin nasil igledigi
goriiliiyor: blglmsel ve kof bir ed1m ne denli nedensizse, o denli saygl
uyandlnyor -izéi uygarhginin tam gobegindeyiz, duygu ve deger izgesi
somut yardlmlagma ve ilerleme sorunlarindan tiimiiyle kopmus. Eski
“kigilik”, yani ‘“yetigtirme” soyleni. Bichon'un kahramanhklan da
gosterigli tirmaniglarla aym tiirden: amag degerlerini yalnizca kendile-
rine ayrilan tamtimdan alan, torel tiirden kanmitlamalar. Ortak sporun
toplumsallagmig bigimlerine bizim iilkelerimizde ¢ogu kez yi1ldiz-sporun
asin bir bicimi denk diigliyor; bedensel ¢aba burada insanin topluluga
katilma yolundaki ¢irakhg degil de bir 6viingenlik toresi daha ¢ok, bir
dayamikhlik iraksilhgi, her tiirli toplumsallasma kaygisindan canavar-
ca koparilmig bir kiigiik seriiven gizemi kuruyor.

Bichon'un ana babasinin gittikleri bolge cok bulanik birakilmis,
ozellikle Kiz1l Zenciler Ulkesi biciminde, yani hig belli edilmeden fazla
gercek nitelikleri kiigliltiilen, ama sOylencesel adi1 boyalarinin rengiyle
burada icildigi varsayllan insan kami arasinda tiiyler lrpertici bir
anlam bulaniklig getiren bir tiir romans: yer olarak verilmisg. Yolculuk
da fetih sozclikleriyle yansitihyor: silahsiz yola g¢ikihyor kugkusuz, ama
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“elde palet ve firga”, sanki ava ya da savasa ¢ikihiyormus gibi bir sey,
bu sefer de maddesel acidan zor kosullar iginde (kahramanlar her
zaman yoksuldur, biirokrat toplumumuz soylu yola cgikislara destek
olmamaktadir), ama yiirekliligiyle, bir de yiice (ya da kaba) gereksiz-
ligiyle zengindir. Kiiciik Bichon’a gelince, Parsifal’cilik* oynar, kara ve
kizil derilerin cehennemsi diinyasinin, kan almalarin, ¢irkin maskelerin
kargisina sariginhgini, arihgini, sag biikliimlerini ve giiliimsemesini
cikarir. Dogal olarak, ak yumusakliktir utkuya ulasan: Bichon “insan
yiyiciler”i dize getirir, onlarin putu oluverir (su beyazlar gercekten de
tanr1 olmak icin yaratilmiglar). Bichon iyi bir minik Fransizdir,
yabanillar1 kolaylikla yumusatip boyun egdirtir: iki yasinda, Boulogne
korusuna gidecek yerde, simdiden yurdu icin gahsmaktadir. Babas: da
oyledir dogrusu, o da, neden, bilinmez, bir deveci mangasinin yasamini
paylasir ve makide “yagmacilar”1 kovalar.

Bu pek kamgilayic1 romancigin arkasinda bigimlenen Zenci imgesini
simdiden sezmisinizdir: bir kez, Zenci korku uyandirir, insan yiyicidir:
Bichon'un kahraman olarak goriilmesi gercekte ona yem olma tehlike-
sinde bulunmasindandir. Bu tehlikenin igkin varlhigi olmasa, oyki
biitiin carpicihigim yitirir, okur korkmaz; bunun i¢in de beyaz ¢ocugun
gizli olarak tehlikeli bir Zenciler halkasi i¢inde yalmiz, birakilmus,
kaygisiz, savunmasiz oldugu durumlar ¢ogaltilmistir (tiimiiyle giiven
verici tek Zenci imgesi boy imgesidir, yani evcillestirilmis barbar
imgesi. Bu imgeye de biitiin iyi Afrika oykilerinin beylik izlegi eklenir:
efendisinin Gteberileriyle birlikte ortadan silinen hirsiz boy). Her
imgede, neler olabilirdi diye titrenmelidir: burasi hi¢ belirtilmez, anlati
“nesnel”’dir; ama gergekte ak tenle kara derinin, sugsuzlukla acimasiz-
hgin, tinsellikle biiyliniin goz yasartici uzlasmasina dayanir; Giizel,
Hayvan”1 zincire vurur, Daniel aslanlara elini yalatir, ruhun uygarhg
iggiidiinlin barbarhgim dize getirir.

Bichon eyleminin derin kurnazhg zenci diinyasim1 beyaz gocugun
goziinden gostermektedir: her sey bir kukla goriiniisiindedir. Bu indir-
geme yaygin mantigin raksil sanat ve goreneklere iligkin imgesiyle
timiiyle ortistiigii icin de iste Match okuru c¢ocuksu goriisiinde
tiimiiyle dogrulanmis, kiigiik kenter soylenleriyle ilgili olarak daha
once belirttigim su bagkasim tasarlama giigsiizligiine iyice yerlesmis-
tir. Gergekte, Zenci'nin dolu ve ozerk bir yasami yoktur: garip bir
nesnedir; asalak bir igleve, hafiften tehlikeli garipligiyle beyaz adamla-
r1 oyalama islevine indirgenmistir: Afrika, biraz tehlikeli bir kukladir.

Simdi, bu genel imgeyi (Match: Yaklagik bir bucuk milyon okur),
budunbilimcilerin Zenci olgusunun icyiiziinii ortaya ¢ikarma yolunda
harcadiklan cabalarla, su bulamk “ilkel” ya da “eskil” kavramlarim

*  Parsifal, R.Wagner'in aynmt adi tagiyan miizikal draminin kahramani. Deneyimsiz

Parsifal, sevgilisine ulagmak icin kendisinden beklenmeyecek kahramanliklar yapar.
(Ceviren).
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kullanmak zorunda kaldiklar1 zaman nicedir aldiklar1 siki onlemlerle,
Mauss, Lévi-Strauss ya da Leroi—Gourhan gibi kigilerin eskilerden
gelen ortiili irkql terimlerle bogusurken gosterdikleri diisiinsel dii-
rustliikle karsilagtirmak istersek, baslica tutsakhiklarimuzdan birini
daha iyi anlarniz: bilgi ile soylenin ezici karsithg1. Bilim kendi yolunda
hizla ve dosdogru ilerliyor; ama ortak tasarimlar onu izlemiyor,
yiizyillarca gerideler, iktidar, biiylik basin ve diizenin degerleri yanhs-
higin icinde tutuyorlar bunlar.

Voltaire —é6ncest bir anlayis icinde yagiyoruz hala, bunu durmamaca-
sina sOylememiz gerekir. Ciinkii Montesquieu'niin ya da Voltaire'in
zamaninda, Acem’lere ya da Huron'lara sagilirdi ya hig degilse, safligin
ustiinliigii verilirdi bunlara. Bichon'un seriivenlerini Voltaire bugiin
Match'in yazdig1 gibi yazmazdi: Bati'min napalmlanmig kuklasiyla
bogusan bir adam yiyici (ya da Koreli) bir Bichon tasarlardi daha
cok.
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SEVIMLI BIR ISCi

AZAN"1n Riktimlar Ustiinde adh filmi giizel bir aldatmaca Grnegi.

Bilirsiniz herhalde, yakisikli, uyusuk, hafiften ilkel bir liman iggisi
(Marlon Brando) so6z konusudur, Agk'in ve Kilise'nin (Kilise Spellman
1§1 garpic1 bir papaz goruntusu altinda verilir) yardlrmyla yakigikli
igci yavas yavag bilinglenir. Bu uyanig yasalara yan gizen, hilebaz bir
sendikanin elenmesiyle ayni1 zamana rastladig1 ve liman iggilerini kimi
somiiriiclilerine kargi direnmeye g¢agirir gibi goriindiigii igin, kimileri
Amerikan halkina ig¢i sorununu gostermeye yonelik, goziipek bir film,

sol” bir film kargisinda bulunduklarim diigiindiiler.

Gergekte, bir kez daha, cok ¢agdas igleyigini bagka Amerikan
filmleri dolayisiyla gosterdigim su gercek asisi soz konusu: biiyiik
patronlarin somiirme iglevi kii¢iik bir gangster toplulugunun sirtina
yikiliyor, hafif ve c¢irkin bir yara gibi saptamip agiklanan bu kiiciik
dert aracibgiyla, gercek dert gozden kagirihyor, adi konulmaktan
kurtulunmus oluyor, dert bir biiyii gibi kovuluyor.

Ne var ki, Kazan'in filminin aldatma giiciinii agikga ortaya koy-
mak igin, filmin “roller”ini nesnel bir bigimde betimlemek yeter:
proletarya burada pekéla gordiikleri, ama sarsma giiciinii gostereme-
dikleri bir tutsakhk altinda iki biiklim olmug bir gevgek insanlar
toplulugundan olugur; devlet (kapitalist devlet) salt Adalet'le karig-
mugtir, su¢ ve somiirii kargisinda bagvurulabilecek tek kapidir: iggi
devlete, devletin polisine ve sorugturma kurullarina ulagabilirse, kur-
tuldu demektir. Kiliseye gelince, “bak ne giizel oldum” havasinda bir
¢agdaghk goriintiisii altinda, igcinin olugturucu yoksunluguyla Patron
devletin babacan giicli arasinda bir araci giigten bagka bir gey degildir.
Ayrica, biitiin bu adalet ve biling kagintim sonunda ¢abucak yatigr,
iyilik verici bir diizenin biiyiik dengesine ulagir, iggiler ¢ahsir, patronlar
kollarim1 kavugturur, papazlar da hem onlari, hem bunlann dogru
iglevlerinde kutsarlar.

Ote yandan,filmin sonu, birgoklarimin Kazan'in ustahkla ilericiliginin
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damgasini vurdugunu sandiklari anda filmi ele verir: son kesitte,
Brando'nun, insaniistii bir ¢abayla, iyi, bilingli bir isgi olarak kendisini
bekleyen patronun yanina varmayi bagardigi goriilir. Bu patronsa
gozle goriiliir bir bicimde karikatiirlegtirilmigtir. Bakin, Kazan kapita-
listleri nasil sinsice giiliinglegtiriyor, dediler.

Brecht’in onerdigi aldatmacay1 ortaya gikarma yontemini uygula-
manin ve daha filmin baginda bag kigiyle kaynagivermemizin sonugla-
rin1 incelemenin tam yeri. Brando'nun bizim igin olumlu bir kahraman
oldugu kesindir, yoklugu genellikle gosteriyi izleme istegi birakmayan
su katihm olgusu uyarinca, kusurlarina kargin, biitiin kitle ona baglar
gonliinii. Bu kahraman, bilincini ve yigitligini yeniden buldugu icin
daha da biiyiimiis, yarall giiciiniin sonuna gelmig, gene de direngli
olarak, kendisine igini geri verecek olan patronuna dogru yoneldigi
zaman, kaynagmamiz sinir tanimaz artik, tiimiiyle ve hi¢ diigiinmeden
bu yeni Isa’yla ozdegla;mz, acisina sonuna dek katiliriz. Ne var ki,
Brando'nun bu acih “goge cikis”1 gergekte Oliimsiiz patronlugun
edilgenlikle benimsenmesine gotiiriir: biitiin karikatiirlere kargin, boyle
parlak bir bigimde Oniimiize siiriilen gey, diizene déniis'tiir; Brando'yla
birlikte, liman isgileriyle birlikte, Amerika'nin biitiin iggileriyle birlikte,
bir utku ve rahatlama duygusu iginde, kendimizi patronlugun ellerine
birakiriz, onun kusurlu goriiniigiinii ¢gizmek higbir geye yaramaz artik:
toplumsal adaletin anlamimi sirf Amerikan sermayesine armagan et-
mek iizere yeniden bulan bu liman iscisiyle nicedir yazgimizi kaynas-
tirmug, onunla birlikte batip gitmigizdir.

Goriildiigii gibi, bu sahneyi nesnel olarak bir aldatmaca oluntusu
yapan gey onun katilimer ozelligi. Daha baglangicta Brando’yu sev-
meye yonlendirildigimizden, higcbir zaman elegtirmeyiz artik onu,
apagik bonliigiiniin bile bilincine varamayiz. Bilindigi gibi, Brecht
rolleri “iraklagtirma” yontemini igte bu tiirlii diizenlerin tehlikesine
kargi onermistir. Brecht olsa, Brando’dan bonliigiinii gostermesini,
mutsuzluklar1 kargisinda duyacagimiz biitiin yakinhiga kargin, bize
bunun nedenlerini ve carelerini gormenin daha oOnemli oldugunu
anlatmasimi isterdi. Kazan’in yanhgim1 yargimiza sunmasi gereken
kiginin kapitalistten ¢ok, Brando'nun kendisi oldugunu soyleyerek
ozetleyebiliriz. Ciinkii, kurbanlarin bagkaldinsindan beklenenler, cel-
latlarimin karikatiiriinden bekleyebileceklerimizden gok daha fazladir.
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GARBO'NUN YUZU

ARBO insan yiiziiniin etkisinin kalabaliklar1 en biiyiik heyecana

bogdugu su sinema doneminin mahdir daha, kigi tipk: bir iksirle
kendinden geger gibi bir insan goriintiisiiyle kendinden geger bu
donemde, insan yiizii tenin erigilmesi gibi birakilmasi da olanaksiz
olan, salt bir durumunu olugturur. Birkag yil once, Valentino’nun
yiizii intiharlara neden oluyordu; Garbo'nun yiizii de aym “courtois”
agk* evreninde yer alir, ten burada gizemsel saping duygulan gelistirir.

Hi¢ kuskusuz hayranhk verici bir nesne-yiizdiir bu; son yillarda
Paris’te yeniden gordiigiimiiz Kralice Christine’de, “diizgiin” bir mas-
kenin karsi kalinhigim sunar; boyanmig bir yiiz degil, sivanmig bir
yiizdiir, gizgileriyle degil, rengin yiizeyiyle korunur; hem kirilgan, hem
de sik1 bir ozellik gosteren biitiin bu yiizde, yalnizca gozler, garip bir
oz gibi kara, ama hi¢ de anlatimhi olmayan biraz titrek iki
giriikk gibidir. Bu ¢izilmemis, daha ¢ok “diiz” ve “gevrek”ten bir
heykel gibi oyulmus, yani aym1 zamanda hem kusursuz, hem gegici
yiiz, giizelligin son noktasinda bile, Charlot'nun unlu surati, koyu
bitki gozleri, totem yliziiyle birlegir.

Belki de tam maske (6rnegin eskil maske) giz izleginden (Italyan
yari-maskeleri boyledir) c¢ok, insan yiiziiniin bir ana-ornegi izlegini
igerir. Garbo bir tiir Platon’cu yaratik diigiinii sunuyordu gozlere,
boyle oldu diye kugkulu duruma gelmemekle birlikte, yiiziiniin nerdey-
se cinsellikten siyrilmig olmasi da bununla agiklanir. Su var ki, film de
bu boliinmezlige elveriglidir (Kralice Christine kimi kez kadin, kimi
kez geng binicidir); ama Garbo burada higbir kilik degistirme edimine
girismez; her zaman kendi kendisidir, tacinin ya da kocaman, basik
sapkalarinin altinda, higbir yapmaciga kagmadan, aym kar ve yalmz-

* Fransiz ortagaginda, “sevgili”yi tanrisallagtiran agk anlayi. (Ceviren).
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Lk yiiziinii tasir. Kendisine takilan Tanrisal adi da, hi¢ kugkusuz,
giizelligin istiin bir durumundan ¢ok, nesnelerin en biiyiikk aydinhk
icinde bi¢imlenip tamamlandiklar1 bir gokten inmig olan bedensel
kigiliginin 6ziinii amaghyordu. Kendisi de biliyordu bunu: nice oyuncu
kadin giizelliginin kayg: verici olgunlagmasinm halka gostermeye boyun
egmigtir. Oysa, hayir: 6ziin bozulmamasi gerekiyordu, yiiziiniin “plas-
tik” olmaktan cok, diigiinsel gercekliginden bagka gercekligi olmamasi
gerekiyordu. Oz yavas yavag karardi, gozliiklerle, genig kenarh sapka-
larla, siirgiinlerle ortiildii gitgide, ama higbir zaman bozulmad.

Bununla birlikte, bu tanrisallagmig yilizde, bir maskeden daha
keskin bir gey belirir: burun deliklerinin egimiyle kaglarin kemeri
arasinda bir tiir istemli, dolayisiyla insanca baginti, yiiziin iki boliimii
arasinda ender rastlanir, bireysel bir iglev; maske yalnizca bir cizgiler
toplamidir; yiizse her geyden oOnce izleksel olarak gizgilerin birbirini
cagrigtirmasidir. Garbo’nun yiizii, sinemanin ozsel bir giizellikten
varolugsal bir giizellik c¢ikaracag), ana—orneklerin oOliimlii yiizlerin
¢ekimine kapilacag, tensel ozlerin yerlerini kadinin bir “gsiirselligine”
birakacagi, gecici donemi yansitir.

Gegig evresi olarak, Garbo'nun yiizii iki goriintiisel ¢ag1 uzlagtirir,
yildirndan ¢ekicilige gegigi saglar. Bugiin bu evrimin oteki kutbuna
geldigimizi biliyoruz: ornegin Audrey Hepburn'lin yiizii bireysellegmig-
tir, yalmzca ozel izlekleriyle (¢ocuk—kadin, kedi-kadin) degil, kisiligiy-
le de, artik hicbir 6zsel yani bulunmayan, ama bigimsel iglevlerin
sonsuz karmagkhgindan olusmug bir yiiziin neredeyse tek bir ozgiille-
simiyle de bireysellegmigtir. Dil gibi, Garbo'nun tekligi kavramsal
tirdendir, Audrey Hepburn'iinki tozsel tiirden. Garbo’nun yiizii
Diigiin’diir, Hepburn'iin yiiziiyse Olay.
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KARA Dizi filmlerinde,aldirmazhgn iyi bir deviniselligine geldik simdi;
adamlarin saldinsi karsisinda sigara dumanlariyla halkalar gizen,
gevsek agizh “kar”lar; cok kesin ve gok tutumlu bir “ateg” igareti
olarak gorkemli bir bigimde parmak gaklatmalar; cete baginin eginin
en tehlikeli kogullar ortasinda bile sakin sakin orgii 6rmesi. Daha 6nce
Grisbi, ona tam Fransiz igi bir giindelikligin giivencesini vererek, bu
ilgisizlik deviniselligini kurumlagtirmusti.
_ Gangsterler diinyas: her geyden once bir sogukkanhhk diinyasidir.
Ornegin bir insanin oliimii gibi, genel diigiincenin héald onemli saydig
olaylar, burada bir devini kinntim oylumu iginde sunulan bir gizime
indirgenmistir: cizgilerin sakin yer degigtiriminde kiigiik bir toz, sak-
layan iki parmak, sonra algilama alaminin obiir ucunda ayni devini
uzlagimi iginde bir adam yikihverir. Her zaman melodramin buzdan
alay:r gibi kurulan bu eksilti evreni, bilindigi gibi, peri oyununun son
evrenidir aym zamanda. Kesin devmmm kiigiikliigliniin koca bir
soylensel gelenegi vardir, birkag bag oynatmayla insanlarnn yazgisim
altiist eden eskil tannlarm numen'inden peri kizimn ya da hokkabazin
deynek vuruguna dek uzamr. Hi¢ kugkusuz, ategli silahlar oliimii
iraklagtirmigti, ama Gyle mantikh bir bigimde iraklagtirmugt: ki, yaz-
ginin varhgim yeniden ortaya gikarmak igin devinide inceliklere git-
mek gerekti; gangsterlerimizin aldirmazhg da tam bu igte: deviniyle
edimi en ufak oylum iginde kaynagtirmay: bagaran trajik bir devini
kahntisi.

Bu diinyanin anlamsal kesinligi, gosterinin diigiinsel (cogumsal
degil) yapisi lizerinde gene 1srar edecegim. Kusursuz bir egri gizerek
ceket altindan birdenbire koltun gikarilmasi hi¢ de o6lim anlamina
gelmez, ciinkii tore etkisi mucizemsi bir bigimde tersine gevrilebilecek,
basit bir tehditten bagka bir sey olmadigim belirtiyor nicedir; taban-
canin belirmesinin trajik bir degeri yoktur burada, yalmzca bilimsel
bir deger tagir, yeni bir olay belirdigini gosterir, devini kamtsaldir,
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ozellikle dehget verici degildir; Marivaux’‘nun bir oyununda uslamlama
degigimi gibidir: durum tersine donmiig, eskiden fetih konusu olan gey
bir ¢irpida yitirilmigtir; tabancalar balesi zamam daha degigken kilar,
anlatimn gidiginde sifira doniigler, kaz oyunundakine benzer geriye
sicrayiglar vardir. Kolt dildir, iglevi zamamn baskisimi siirdiirmek,
zamanin kapanmasim onlemektir; praxis degil, logos'tur.

Gangsterin umursamaz devinisiyse, tam tersine, bir durusun hesaph
gliciiyle donanmugtir; atihimsiz, son noktanin sagmaz aramginda hizlh,
zamamn keser ve “sozbilim”i bulandirir. Her tiirli aldirmazhk yalmz
sessizligin etkili oldugunu kesinler: 6rgii ormek, sigara igmek, parma-
gim kaldirmak, bu iglemler gergek yagamin sessizlikte oldugunu,
zamanin yagam ve 6liimiiniin edime bagh kaldig gorigiinii benimsetir.
Boylece izleyici sozlerin degil, edimlerin baskim altinda degigen bir
gercek diinya yamlsamasina kapihr; gangster konugacak olursa, imge-
lerle konugur, dil yalmzca siirdir onun igin, sozciigiin higbir diizenleyici
iglevi yoktur: konugmalar onun aylakhk etme ve bunu belirtme
bi¢imidir. Temel bir evren vardir, o da bir tiir salt etkinlik dagarcig
olarak, iyice yaglanmig, her zaman tam ongoriilen noktada durdurul-
musg deviniler evrenidir; sonra, bunun istiinde iki tutam argo, tek
degigim degerinin devini oldugu bir ekonominin yararsiz (dolayiyla
aristokratik) liiksii gibidir.

Ama bu devini, edimle birlegtigini anlatmak igin, her tiirlii abartiyr
perdahlamali, varhiginin alg: esigine dek incelmelidir; kalinhig1 nedenle
sonug arasindaki bir bagintinin kalinhg olmahdir yalmzca: aldirmazhik
burada etkenligin en kurnaz gostergesidir; herkes burada ar1 insan
deviniselliginin insafina birakilmug olan ve artik dilin engelleriyle
agirlagmayacak bir iilkiiselligini yeniden bulur: gangsterler ve tanrnlar
konugmazlar kafalarim sallarlar ve ne olacaksa olur.
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SARAP VESUT

FRANSIZ ulusu ii¢ yiiz altmig tiir peyniri ve kiiltiirii gibi sarab1 da

kendine ozgu bir zenginlik olarak algilar. Bir totem-igkidir sarap,
Hollanda ineginin siitiiniin ya da Ingiliz krallik ailesinin torenle igtigi
cayin karsihgidir. Bachelard, istem diiglemleri iizerine denemesinin
sonunda, bu sivinin tozsel ruh¢oziimleyimini vermis, sarabin giines ve
topragin o6zsuyu oldugunu, temel durumunun 1slak degil, kuru oldugu-
nu, bu niteligiyle de kendisine en karsit soylensel toziin su oldugunu
gostermisti.

Dogrusunu soylemek gerekirse, her tiirli giiglii totem gibi sarap da
geligkilere pek aldirmayan, zengin bir sdylenler biitiiniiniin dayanagini
olusturur. Bu gii¢ verici t6z ornegin susuzluk gidericilerin en etkini
sayllir her zaman, hig degilse susuzluk tiketiminde ilk kagamak olarak
kullamlir (“havada susuzluk var”). Kirmizihgiyla, en eski ozdesi kan,
yani yogun ve yasaticl sividir. Cunku gergekte beden—sivisal bigiminin
pek onemi yoktur: her geyden once bir degigtirim toziidiir, konumlar
ve durumlarn ters yiiz edebilir, nesnelerden kargitlarini gikarabilir,
ornegin zayif1 giiclii, sessizi geveze yapabilir; eski kimyasal kalitimu,
doniistiirme ya da yoktan var etmedeki felsefel giicli de buradan gelir.

Ozii bakimindan terimleri deglgebllen bir iglev oldugundan sarap
goriiniigte “plastik” giicler igerir: diige oldugu gibi gergege de kacamak
olabilir, soyleni kullananlara baghdir bu. Emekg¢i igin, sarap nitelik,
sonsuz is kolaylig1 olacaktir. Aydin igin, tersine bir iglevi gergeklestire-
cektir: yazarin “kiiciik beyaz sarabinin” ya da “beaujolais”nin gorevi
onu kokteyllerin ve liiks igkilerin (sunmaya ziippeligin yonelttigi
biricik igkiler) gereginden fazla dogal diinyasindan koparmak olacak-
tir; sarap onu soylenlerden kurtaracak, diigiinselliginden alacak, prole-
terle esitlestirecektir; sarapla, aydin dogal bir erkeklige yaklagir,
boylelikle, bir buguk yiizyillhik romantizmin salt beyinsellik iizerine
goktiiregeldigi lanetlemeden siyrilacagimi diigiiniir (bilindigi gibi, ¢ag-
das aydina o0zgii soylenlerden biri de erkeklik saplantisidir).
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Ama Fransa’ya 0zgii olan gey, sarabin degistirme giiciiniin higbir
zaman agik¢a bir amag olarak sunulmamasidir: oteki iilkeler sarhog
olmak icin igerler, herkes de soyler bunu; Fransa’'da sarhosluk sonug-
tur, hicbir zaman ama¢ degildir; aranan bir etkinin zorunlu nedeni
olarak degil, bir hazzin yayilmasi olarak duyulur icki: sarap yalmzca
iksir degildir, slirekli igme edimidir de: edim burada bir dekor degeri
tasir, sarabin giicii varolus bicimlerinden ayrilmaz hicbir zaman (buna
karghk, ornegin viski “daha hog ve sonuglan o denli kotii olmayan”
sarhoglugu igin igilir, baga dikilir, yenilenir, icilmesi bir neden—edime
indirgenir).

Biitiin bunlar bilinen seylerdir, folklorda, atasozlerinde, konugma-
larda, yazinda bin kez sOylenmigtir. Ama bu evrensellik bile bir
uydumculuk igerir: saraba inanmak zorlayic1 bir ortak edimdir; soy-
lenden biraz uzaklasan bir Fransiz, ufak, ama sagmaz biitiinlegme
sorunlanyla karst kargiya gelir, bunlardan birincisi de tutumunu
agiklamaktir. Evrensellik ilkesi eksiksiz igler burada, toplum saraba
inanmayan kigiyi hasta, sakat ya da sapkin diye adlandirir; onu
anlamaz, icine de almaz. Buna kargihk, iyi biitiinlegme diplomasi
sarapla icli digh olana verilir: igmesini bilmek, Fransiz1 nitelendirmeye,
hem edim giiciinii, hem denetim ve toplumsalhgim kanitlamaya
yarayan, ulusal bir tekniktir. Boylece sarap ortak bir tore kurar, bu
tore icinde de her gsey bagiglanir: asirnlhklar, mutsuzluklar, cinayetler
hi¢ kuskusuz sarapla da olanakhdir, ama kotiiliikk, kalleglik ya da
¢irkinlik hi¢ mi hi¢ olanakh degildir; dogurabilecegi kotiiliik yazgisal
tirdendir, Oyleyse cezalandirmanmin disinda kalir, bir tiyatro kotiilii-
giidiir, bir yaratihg kotiiliigii degil.

Sarap yalmz bir tore degil, bir dekor da getirdigi i¢in toplumsallag-
mistir; en hafif yemekten (sarap ve peynir) gsenlige, meyhane konug-
masindan golen soylevine dek, Fransiz giinlik yasaminin en ufak
torenlerini bile siisler. Iklimleri kusursuzlagtirir, sogukta biitiin 1s:nma
soylenleriyle kaynagir, sicakta biitiin golge, serinlik, ayaz imgeleriyle.
Bizi garab1 diigslemeye yoneltmeyen tek bedensel rahatsizhik yoktur
(sicak, achk, sikinti, yiikiim, tedirginlik). Temel toz olarak oteki besin
betileriyle birlesince, Fransiz'in biitiin uzamlarini, biitiin zamanlarim
kaplayabilir. Giindelikligin belirli bir ayrintisina ulagihinca, sarap yok-
lugu bir 1raksilhik gibi sarsar: M.Coty*, yedi yilhk doneminin baginda,
ozel sofrasinda resminin cekilmesine izin verip de olaganiistii bir
bicimde litrelik kirmizi garap sigesinin yerini Dumesnil sigesi almig gibi
goriiniince, biitiin ulus ayaga kalkmigti;bekar bir kral kadar katlaml-
maz bir gseydi bu. Sarap burada bir devlet nedeni niteligindedir.

Bachelard suyu sarabin karsit1 olarak gostermekte hakhyd: kusku-
suz; soylensel olarak dogru; toplumbilimsel olarak, hi¢ degilse bugiin,

* René Coty, Fransa Cumhurbaskan1 (1954-1958) (Ceviren).
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daha az dogru; ekonomik ya da tarihsel kogullar bu rolii siite verdiler.
Siit gimdi gergek kargit-garap: yalmzca Mendés-France'in* girigimleri
(istemle sOylensel bigimde girigimleri: kiirsiide icilen siit, Mathurin’in
spinach’t gibi) nedeniyle de degil, tozlerin biiyiik yapibiliminde, siit
biitiin molekiil yogunlugu, istiiniin kaymakli, dolaysiyla gevsetici
ozelligiyle ategin karmtidir; sarap sakatlayici, cerrahsaldir, doniigtiiriir
ve dogurtur; siit “kozmetik”tir, baglar, orter, canlandirir. Ustelik,
gocugun sugsuzluguyla birlegtirilen arihign bir giic giivencesidir, kan
gekici, kanamah olmayan, sakin, ak, agik, tiimiiyle gercege denk
arihkta bir giic giivencesi. Bu yeni Parsifal soylenini, kat1 ve ari
kahramanlar: adaleti yerine getiren koltunu ¢ekmeden 6nce bir bardak
‘siite hayir demeyen kimi Amerikan filmleri hazirladi: bugiin de, baz
bazi, Paris’te, bigkin ve serseri gevrelerinde, Amerika’dan gelmig, garip
bir narh-siit igilir. Ama siit iraksil bir toz olarak kalmaktadir; ulusal
olan garaptir.

Sarap soylenseline bakarak giinliik yagamimizin abgilmig ¢ift anlam-
hilgim da anlayabiliriz. Oyle ya, garabin iyi ve giizel bir t6z oldugu
dogrudur, ama ister bolge garapgilarindan gelsin, isterse Miisliman’a,
elinden alinmig topraklarda, ekmegi bile olmadig icin kendisini hi¢ mi
hig ilgilendirmeyen bir iiretimi zorla yaptirtan Cezayir Fransizlarindan
gelsin, iiretiminin agir bir bigimde Fransiz kapitalizminin bir pargas
oldugu da dogru. Boyle gok sevimli, ama gene de giinahsiz olmayan
soylenler vardir. Bizim gimdiki yabancilagmamizin ozelligi, aym za-
manda bir el koymanin da iiriini oldugu unutulmadik¢a, garabin
tiimiiyle mutlu bir t6z olamamasdir.

* Plerre Mendés—France, Fransa Bagbakam (1954-1955). (Ceviren).
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BIFTEK VE KIZARMIS PATATES

BIFTEK de tipki garap gibi kan soylenselinde yer alir. Etin yiiregidir

biftek, ar durumda ettir, biftek yiyen boga giiciinii bedenine
sindirmig olur. Hig kugkusuz, biftegin cekiciligi neredeyse ¢ig olmasin-
dan gelir: biftekte kan goriiniir; dogal,yogun, hem siki, hem bdliine-
bilir durumdadir; dig altinda hem kaynak giiciinii, hem insanin kendi
kanina bogalmadaki yumugakhgim iyice duyuracak bigimde azalan bu
agir madde tiirii eskil “tanrilar yemegi”ni ¢ok giizel amigtirir. Kanhhk
biftegin var olma nedenidir: pigme dereceleri 121 birimleriyle degil, kan
goriintiileriyle dile getirilir: biftek kanl (o zaman bogazlanmg hay-
vanin atardamar akigim animsatir) ya da mavi‘dir (burada da kirmi-
zinin agir1 durumu olan morumsunun araciligiyla damarlarin dopdolu
kani esinlenir). Pigirme, 1imli oldugu zaman bile, agiklikla dile getirile-
mez; bu dogaya kars durum icin bir Ortmece gerekir: biftegin
kwaminda oldugu soylenir. Bu da, dogrusunu soylemek gerekirse, bir
kusursuzluktan ¢ok, bir simr belirtir.

Demek ki kanh biftek yemek ayn1 zamanda hem bir dogayi, hem
bir toreyi yansitir. Biitiin yaratiglarin onda kendine yararh olam
buldugu varsayilir, kanhlar onunla o6zdeglesir, sinirli ve agirkanhlar
onunla biitiinlenir. Sonra, garap birgok aydin icin kendilerini doganin
ana giicline dogru gotiiren, medyumsal bir toz oldugu gibi biftek de
onlar icin bir “kurtulma” besinidir, biftegin yardimiyla beyinsellikle-
rini siradanlagtirir, kan ve yumusak ozle siirekli olarak baglarina
kakilan kisir kurulugu savustururlar. Ornegin “steak tartare” modasi
duyarhk ve hastasalligin romantik birligine karg bir geytan kovma
iglemidir: bu yemekte maddenin biitiin ¢imlenim durumlarim bulu-
ruz: kanh piireyle yamurtanin aki, biitiin bir yaumugak ve canh tozler
birligi, on-dogurma imgelerinin bir tiir anlamh o6zeti.

Sarap gibi biftek de temel 6gedir Fransa‘da, toplumsallagmig, onun
da otesinde ulusallagmigtir; beslenim yagaminin biitiin dekorlarinda
yer alir: ucuz lokantalarda diiz, sariyla gevrili, taban pencesi bigimin-
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de; uzmanlagmig lokantalarda kalin, sulu; yuksek mutfakta kiip
blglxm ortasi yanmig bir hafif kabuk altmda iyice nemli; her dizeme
uyar, rahat kenter yemegine de, bekarin bohem yemegine de; hem
¢abuk yapilan, hem yogun yemektir, ekonomi ve etkinlik, sbylensellik
ve tiiketimin esnekligi arasinda kurulabilecek en iyi bagintiy1 gercek-
legtirir.

Ustelik, bir Fransiz zenginligidir (bugiin Amerikan steak’lerinin
kugatmam altindadir, oras1 oyle). Sarapta oldugu gibi Fransiz'a bifte-
gini digletmeyen besinsel zorluk yoktur. Yurtdigina adimini atar
atmaz, 6zlem baglayiverir. Biftek, burda fazladan bir incelik 6zelligiyle
de siislenir. Ciinkii 1raksil mutfaklarin goriiniigsteki kangikhginda, tada
sadelikle birlegtiren bir besin oldugu diigiiniiliir. Ulusal oldugundan,
yurtseverlik degerleri arasina girer; savag zamaninda bu degerlere
gecerlik kazandinr, Fransiz savaggisinin teninin ta kendisidir, ancak
ihanetle diisgman eline gegen ayrilmaz varlhiktir. Eski bir filmde
(Deuxiéme bureau contre Kommandantur), yurtsever papazin hizmetgisi
gizli Fransiz savaggisi kiligina girmig Alman casusuna yemek sunar:
“O, siz misiniz Laurent! Size biftegimden vereceg§im.” Sonra, casusun
maskesi diigiince de haykirir: “Ben de ona biftefimden vermigtim!”
Giiveni kotliiye kullanmanin son kertesi.

Genellikle kizarnus patatesle birlegtirildiginden, biftek ulusal parlti-
sin1 ona da gegirir: kizarmig patates de onun gibi yurtsaldir, onun gibi
ozlenir. Match bize Cin Hindi'ndeki silah blraklsmadan sonra ‘general
de Castries'nin ilk yemegi igin kizarmig patates istedigini”’ duyurdu. Eski
Cin Hindi Savagqlan Bagkani, daha sonra bu haberi yorumlarken,
soyle ekliyordu: “Ilk yemegi icin kzzamu§ patates isteyen general de
Castries’'nin bu davramigi pek anlagilmadi.” Anlamamiz istenen gey,
General'in ¢agrisinin bayag: bir maddeci bir tepki degil, yeniden
bulunmug Fransiz budununun onanmasinin kuttorensel bir oluntusu
olduguydu. General bizim ulusal simgelerimizi iyi tanmyor, kizarmg
patatesin “Fransizhgin” besinsel gostergesi oldugunu biliyordu.
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NAUTILUS VE SARHOS GEM 1

JULES Verne'in (gegenlerde ellinci yi1ldoniimiinii kutladilar) yapit1 bir

yap1 elestirisi i¢in iyi bir konu olabilir; izlekli bir yapittir, Verne
kendi iizerine kapal bir evren olusturmustur. Bu evrenin kendi
ulamlar, kendi zamani, kendi uzam, kendi tiimligii, hatta kendi
varolug ilkesi vardir.

Bu ilke de siirekli bir kapanma edimiymis gibi geliyor bana.
Verne'de yolculugu du§lemek kapalhlig: aragtirmanmn kargihgidir, Ver-
ne'le gocuklugun iyi Juyugmasi siradan bir seriiven gizeminden gelmez,
tam tersine, “simirli”nin sagladigi ortak mutluluktan gelir, cocuklarin
kuliibe ve ¢adir tutkusunda da buluruz bunu: gevresini kapatmak ve
yerlesmek, g¢ocuklugun ve Verne'in varolus diisii budur. Bu diisiin
ana-ornegi de su nerdeyse kusursuz roman: Gizemli Ada'dir, ¢ocuk
adam burada diinyay1 yeniden icat eder, doldurur, kapatir igine
kapanir, bu ansiklopedik c¢abay1 da kenterin iyelik tutumuyla taglan-
dinir: diganida firtina, yani sonsuzluk, bos yere ortahg kasip kavurur-
ken, o terlikleri ve piposuyla ocak basindadir.

Verne bir tiimlik manyag olmustur: durmamacasina diinyay:
tamamlayip donatiyor, bir yumurta gibi dolduruyordu. Yonelimi tam
olarak bir XVIII. yiizyi1l ansiklopedicisinin ya da bir Hollandah
ressamin yonelimidir: diinya, sinrhdir. Diinya, birbirine bitisik gereg-
lerle doludur. Sanatqimin kataloglar, dokiimler yapmaktan, burada,
sikigik siralar iginde, insan araglari, insan yaratimlar ortaya ¢ikarmak
iizere bos kosecikler aramaktan bagka bir gorevi olamaz. Verne kenter
simfinin ilerici soyundandir:yapiti higbir seyin insanin elinden kurtula-
mayacagini,en uzak diinyanin bile onun avucunda bir nesneden farksiz ol-
dugunu, iyeliginse Doga’nin genel tutsaklagtirilmasinin eytisimsel birev-
resinden bagkabirsey olmadigini sergiler.Verne'in romantik kacis yollarina
ya da gizemsel sonsuzluk tasarilarina gore diinyay1 genigletmeye gahistig
yoktu: siirekli olarak onu beriye ¢ekmeye,doldurmaya, daha sonra
insanin rahat rahat oturabilecegi, bildik ve kapal bir uzama indirge-
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meye ¢ahgiyordu: diinya, her seyi kendinden gikarabilecek durumda-
dir, varolmak igin insandan bagka hi¢ kimseye gereksinimi yoktur.

Diinyay1 boyle kendine mal etmeyi daha da goz kamastirici bir
duruma getirmek igin bilimin sonsuz kaynaklar1 yaninda gok giizel bir
romanst yol bulmugtur Verne: uzami zamanin inancas: altina almak,
bu iki ulami durmamacasina birlegtirmek, her ikisini de ayni zar atigi
ya da aym goziipeklik edimiyle tehlikeye atmak. Oluntularin gorevi de
diinyaya bir tiir esneklik vermek, kapahlg once uzaklagtirip sonra
yaklagtirmak, acunsal uzakliklarla keyifle oynamak, eglenircesine insa-
nin uzamlar ve saatler lizerindeki giiciinii denemektir. Hep ar1 ve
giiclendirici geceler geciren bir tiir kenter Antaios olan Verne kahra-
maninin utkuyla yedigi bu gezegen iizerinde, pigmanhk ya da sikin-
tinin pengesine diigmiis bir “desperado”* dolagir sik sik, gerilerde
kalmig bir romantik g¢agin kalintisidir, aykinhgiyla diinyamin gergek
sahiplerinin saghgin1 daha bir gozler oniine serer, bu saghkh insanlarin-
sa, elden geldigince kusursuz bir bicimde, karmagikliginin dogaotesi ya
da aktoreyle higbir ilgisi bulunmayan, yalnizca cografyanmin ¢arpici bir
ozencinden kaynaklanan durumlara ayak uydurmaktan bagka kaygi-
lan yoktur.

Oyleyse Jules Verne'in derin ediminin iyelik oldugu kesin. Verne
soylenselinde oylesine onemli bir yer tutan gemi imgesi hi¢ de geligmez
bununla, tam tersine: gemi gidis simgesi olabilir ama daha derin bir
bigimmde, kapahhgin sifresidir. Gemi sevgisi her zaman kusursuz bir
bigimde kapanma, el altinda olabildigince ¢ok sayida nesne bulundur-
ma, kesinlikle sinirh bir uzam kullanma sevincidir: gemileri sevmek,
sonu belli olmayan, biiylik yolculuklar1 degil, doniilmez bigimde
kapaliligiyla agin evi sevmektir her seyden once: gemi bir ulagim araci
olmadan once bir yerlesim olgusudur. Jules Verne'in biitiin gemileri
kusursuz “ocak baglar1”’dir. Gezilerinin uzunlugu kapahhklarinin mut-
lulugunu, i¢ insanhgimin kusursuzlugunu daha da artinr. Nautilus bu
bakimdan hayranhk verici magaradir: bu gatlaksiz igselligin bagrin-
dan, biiyiik bir cam aracihigiyla, digarida sularin dalgalamgin1 gormek
ve boylece, tek bir edimle, “igeri”yi karsitiyla tanimlamak olanag:
dogdugu zaman, kapanma ergisi doruguna ulagr.

Bu bakimdan, gogu soylence ya da diiglem gemileri, Nautilus gibi,
gozde kapamig izlegidir, ¢linkii, insanin burada hemen yuvarlak ve
yahz bir evren ergisi diizenlemesi igin gemiyi insan konutu olarak
vermek yeter, 6te yandan, biitiin bir gemi toresi insam1 ayn1 zamanda
hem tanri, hem efendi,hem sahip yapar (gemmm tek efendisi, vb.). Bu
nedenle gem1c111k soylenselllgmde insani gemlmn sahibi mtehgmden
siyirmanin  bir tek yolu vardir; o da insam silip gemiyi yalmz
birakmaktir; gemi kutu, konut, mal olmaktan gikar o zaman; yolcu-

* Ispanyolca, “umutsuz kigi” anlaminda. (Ceviren).
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luk eden, sonsuzluklara siirtiinen goz olur; durmamacasina yola
gikiglar liretir. Verne'in Nawtilus'unun gergek kargiti olan nesne, Rim-
baud'nun Serhos Gemi'sidir, “ben” diye konugan ve igbiikeyliginden
siyrilmg olarak, insami bir magara ruhgoziimleyiminden gergek bir
aginsama girbilimine gegirebilen gemidir.
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DERINLIK TANITIMI

UGUN deterjan tamtimimn her seyden 6nce bir derinlik diigiincesi

oksadigim belirtmigtim: kir yiizeyden koparilmiyor artik; en gizli
barinaklardan ¢ikarihp atiliyor. Biitiin giizellik iriinleri tanitimi da
i¢selligin bir tiir destans1 gosterimine dayanmakta. Uriinii tamtip
sattirmaya yonelik birtakim bilimsel o6nsozciikkler de derinlemesine
temizlemesini, derinlemesine aritmasini, derinlemesine beslemesini, ki-
sacasi ne pahasina olursa olsun sizmasim istiyor. Aykir1 bir bigimde,
deri oncelikle yilizey, ama canli, dolayisiyla kurumaya ve yaslanmaya
adanmusg, oliimlii yiizey oldugu olgiide, kolayhkla derin koklerin, kimi
iiriin tamtimlarinin temel yenilenme tabakas. diye adlandirdig1 seyin bir
parcasi olarak gikiyor ortaya. Ote yandan, tip da giizellige derin bir
uzam (altderi, iistderi) kazandirilmasina, kadinlarin giizelligin cicek-
lenmelerinin koklerin beslenmesine bagh olduklar: bir tiir filizlendirici
¢evrimin uriini olduklarina inandirilmalarina olanak saghyor.

Demek ki derinlik diisiincesi yaygin, yer almadig1 tek tamtim yok.
Bu derinlige sizip doniisiimler yaratacak tozlere gelince, tam bir
belirsizlik: yalnizca anamaddeler (canlandirici, uyarici, besleyici) ya da
ozsular (dirimsel, yeniden canlandirici, yenilestirici), bir yigin Mol-
iere’si sozciik soz konusu, ancak hafif bir bilimsellik karisiyor igin i¢ine
(bakterisid etken R 51). Hayir, bu kiiciik tamitim ruhgozileyiminin
gergek dram “ozsular”la “anamaddeler”’in derinlik alamina dogru
ilerleyigini ustalikla kendi yanina cekmeye cabalayan iki diisman
toziin c¢ekismesidir. Bu iki toz de su ile yagdir.

Her ikisi de torel olarak ¢ift anlamhdir: su yararhdir, giinkii yagh
cildin kuru, geng ciltlerin taze, ar1 oldugunu (taze bir nemlilik, der bir
iirun) herkes goriir; diri, diizgiin, tensel toziin biitiin olumlu degerleri
kendiliklerinden suyla gerilmis, ¢camasir gibi kabarmis, genel anahtar:
su olan iilkiisel bir arilik, temizlik, tazelik durumuna yerlesmis olarak
algilamir. Oyleyse, tamtimsal agidan, derinliklerin sulandirilmasi zorun-
lu bir igslemdir. Bununla birlikte, yogun cisimlerin i¢ine sizmak suyun
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oyle kolaylikla basarabilecegi bir is degilmis gibi goriiniir: giizelligin
gelistigi bolgelere geregince ulasamayacak olglide ugucu, hafif, sabirsiz
oldugu tasarlanir.Sonra, tende de, serbest durumda da su hemen
aritmaya girigir, azdirir, havaya doner, atesin bir parcasidir; ancak
kapatilmig, tutulmus durumda yararhdir.

Yagh toziin istiinliikleri ve kusurlar1 bunun tersidir: serinletmez,
yumusakhg1 asiridir, fazla siireklidir, yapaydir; salt krem diisiincesi
iizerine bir tanitim kurulamaz, yogunlugu bile pek dogal olmayan bir
durum olarak algilamr. Hi¢ kuskusuz, yag (daha siirli bir bigimde,
Kutsal Kitap'ta ya da Dogu’‘da oldugu gibi ¢ogul olarak yaglar diye
adlandirilir) bir beslenme diigiincesi verir, ama iletici bir 6ge, mutlu
yumusaticl, cildin derinliklerinin bagrinda su tasiyic1 olarak yiiceltil-
mesi daha giivenlidir. Su ugucu, havacil, kagici, gecici olarak sunulur;
yagsa, tersine direnir, goker, yavas yavag yiizeyleri zorlar, iglerine
isler, “gozenekler” (tamtimsal giizelligin temel kisileri) boyunca, geri
donmemesiye kayar. Boylece biitiin giizellik iiriinleri tamtimcihig:
diisman sivilarin mucizemsi bir kaynasmasim hazirlar, bundan boyle
birbirlerinin biitiinleyicileri olduklarini bildirir; t6z soylenselinin biitiin
olumlu degerlerine diplomatga sayg: gostererek, yaglarin suyun tasiyi-
cilan olduguna, sulu kremler, pariltisiz yumusakliklar bulunduguna
iligkin mutlu kamyl bemmsetmeyl bagarir.

Boylece yeni kremlerin ¢ogu adlyla sanlyla st akzcz cok—sizict,
vb.’dir; nice zamandir giizellik iiriiniiniin ta kendisiyle aym tozden
olan yaé diiglincesi sivilikla perdelenir ya da kargir, diizeltilir, hatta
kimi zaman da silinir, yerini akic1 losyon‘a, canlandiric1 tonik’e birakr,
cildin cihzhgiyla savagmak soz konusu olunca gururla pekistirici, sindi-
rimsel olgular1 acimasizca gozler oniine serilen, doymak bilmez derin-
likleri bol bol beslemek soz konusu olunca da kibarca ézel'dir. Ayrica,
insan bedeninin igselliginin bu genel agiligi tuvalet iiriinleri tamtimeihi-
gimn genel ozelligidir. “Pislik digsar1 atilr (diglerden, deriden, kandan,
soluktan)”: Fransa biiyiik bir temizlik susuzlugu yasamakta.
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M.POUJADE'IN KiM1i SOZLERI

KUCUK kenter sinifinin diinyada en ¢ok sayg: duydugu sey ickinliktir:
basit bir doniig diizenegiyle kendi sonunu icinde tagtyan her olgu,
yani sozciigiin gercek anlamiyla Gdenen her olgu hoguna gider. Betile-
rinde, hatta sozdiziminde, dil bu karsihk aktoresini dogrulamakla
gorevlidir. Ornegin, M.Poujade* M.Edgar Faure'a: “Bozugmanin so-
rwnlulugunu aliyorsunuz, sonuglarina da katlanacaksiniz” der, ve diinya-
nin sonsuzlugu onlenir, her gey kisa, ama dolu, kagak yapmayan bir
diizene, “6deme” diizenine getirilir. Tiimcenin igeriginin de otesinde,
sozdizimin dengesi, higbir geyin egit bir sonug getirmeden gergeklegme-
digini, her insan ediminin kesinlikle kargilanip kapatildigin igeren bir
yasanin kesinlegmesi, kisacas1 biitiin bir denklem matematigi kiigiik
kenteri giivene getirir, teciminin boyutlarinda bir diinya kurar ona.
Bu “goze goz, dige dig” igerikli sozbilimin kendine 0zgii betileri
vardir. Her agagilamanin bir tehditle savugturulmasi yetmez, her
edimin de oOnlenmesi gerekir. “Kiil yutmama” gururu, sayisal bir
diizene gosterilen dinsel bir saygidan bagka bir gey degildir, bu
diizende de oyun bozmak gecersiz kilmak anlamina gelir. (“Gene
soylemiglerdir size, bana Marcellin Albert'in ayuwwnu oynamaya gelince,
buna hi¢ bel baglamamak gerekirdi.”’) Boylece, diinyanin salt bir egitlige
indirgenmesi, insan edimleri arasinda nicel baglantilara uyulmas: ut-
kulu durumlardir. Odetmek, kargilamak, ya kargihk vererek, ya oyun
bozarak olayr karshgindan dogurtmak, biitiin bunlar diinyay: kendi
icine kapatir ve bir mutluluk iiretir; dyleyse bu ruhsal saymanhktan
oviing pay1 gikarmak dogal: kiigiik kenterin gosterigi nitel degerleri
elemek, doniigiim siireglerinin kargisina egitliklerin duruklugunu gikar-
maktir (goze goz, sonuca neden, paraya mal, kurusa kurusg, vb.).

*  Pierre Poujade, 1950'li yillarin kiigiik esnafi savunan, sagc1 bir politikacia. (Ceviren).
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M.Poujade, bu yineleyim dizgesinin bagdiigmaninin eytigim oldu-
gunun bilincindedir, az ¢ok “yamltmacihk”la kargtinr onu: siirekli
olarak hesaba, insan davramglarinin saptanmasina, M.Poujade'n,
kokenbilimle uyum iginde, mantik diye adlandirdigi seye doniilerek
eytisim dize getirilir. (“Ruwoli sokagi Parlamento’dan daha mu giiglii,
eytisim mantiktan daha mi gegerli olacak?”’). Gergekten de eytigim
ozenle egitlikleri iizerine kapatilmaya ¢ahgilan bu diinyay: agma tehli-
kesi gostermektedir; bir doniisim teknigi oldugu olgiide, iyeligin
sayisal yapisiyla celigir, kiiciik kenter simirlarimin disina kagistir,
Oyleyse once afaroz edilir, sonra da salt yanilsama olarak nitelenir: bir
kez daha M.Poujade eski bir romantik izlegi (o zamanlar kenter
izlegiydi) asagilayarak anlagin biitiin tekniklerini higlige boca eder,
iiniversitelilerin ve aydinlarin diiglerini ve yamltmacihklanm kiigiik
kenter “mantik”1yla kargilagtirir, onlar1 yalmzca sayilabilir gercegin
disindaki konumlanyla gozden diigiiriir. (“Fransa diplomalilar, politek-
nikgiler, ekonomistler, filozoflar ve gercek diinyayla her tirli bagintiy:
koparmig bagska disciiler bakimindan bir istiretim diizeyine ulagmugtir.”)

Kiigiik kenter gergeginin ne oldugunu biliyoruz gimdi: goriilen bile
degildir bu gercek, sayilandir; toplumlarin tanimlayabildigi gergeklerin
en dandir, ama gene de bir felsefesi vardir, bu da “sagduyu”dur.
M.Poujade'in deyimiyle “kii¢iik insanlar”in sagduyusu. Kiigiik kenter
sinifl, hi¢ degilse M.Poujadein kiigiik kenter simf1 (bakkallik, kasap-
hik), kendi mah olarak elinde tutar sagduyuyu, tipk: sanh bir bedensel
eklenti, ozel bir algilama orgam gibi. Ama tuhaf bir organdir dogrusu,
oyle ya gormek icin once korlesmesi, dig goriiniigleri agsmay: yadsimasi,
“gercek”in onermelerini nakit para olarak benimsemesi ve kargsihk
yerine aciklama getirme tehlikesi gosteren her seyin hi¢ oldugunu
kesinlemesi gerekir. Iglevi goriilenle olan arasinda basit egitlikler
kurmak, agamasiz, gecissiz, ilerlemesiz bir diinya saglamaktir. Sag-
duyu kiiciik kenter denklemlerinin bekg¢i kopegi gibidir: biitiin eyti-
simsel cikiglar1 kapatir, insanin kendi evinde, kangikhklardan,“diis”
iin kagiglarindan (yani sayiya gelmeyen her tiirlii goriisten) uzak
kaldig1, bagdasik bir diinya ortaya koyar. Insan davramglan salt
“goze goz, dige dig” ilkesine uymak oldugundan, hep bdyle olmasi
gerektiginden, sagduyu kafanin se¢meci tepkisidir, iilkiisel diinyay
dolaysiz karsihk diizeneklerine indirger.

Boylece, bir kez daha M.Poujade'in dili, biitiin kiiciik kenter
soylenselinin bagkahigin yadsinmasini, farkhnin yoksanmasini, ozdeg-
ligin mutlulugunu ve benzerin yiiceltilmesini igerdigini gosteriyor.
Genel olarak, diinyanin bu denklemsel indirgenimi yayihmeci bir evreyi
hazirhiyor, insan olgularimin “6zdegligi”’nin ¢abucak bir “doga”, gide-
rek bir “evrensellik” kurdugu bir evreyi. M.Poujade sagduyu'yu
insanhigin temel felsefesi olarak tanimlama noktasina gelmedi daha;
ona gore bir simif erdemi heniiz; su var ki, daha simdiden, evrensel bir
canlandinic1 olarak sunuluyor. Poujade’qihgin korkung yam da bu iste:
soylensel bir gergeklige goz dikmis ve ekini bir hastahk gibi gostermis
olmasi: fagizmin 0zgiil belirtisi.
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ADAMOV VE DIL

GORDUGUM UZ gibi Poujade sagduyusu “goriilen”le “olan” arasinda

basit bir denklik kurmaktir. Bir goriiniis gercekten ahsilmamg
tirden oldu mu bu sagduyunun elinde esitlikler diizeninin disina
¢ikmadan onu indirgemek igin bir yol kahr. Bu yol da simgeciliktir.
Bir gosteri ne zaman nedensiz goriinse, sagduyu simgenin siivari
birligine bagvurur hemen, soyut yamacina kargin, goriinenle goriinme-
yeni nicel bir egitlik biciminde birlestirdigi Glgiide (bu suna denktir),
simgeyi de kiigiik kenter gogiine alr: hesap kurtulmustur, diinya hala
ayaktadir.

Adamov, sahne nesneleri konusunda yalnizca “oynag” yatagim
bilen kenter tiyatrosunda hi¢ goriilmemis bir nesne: para makineleri
lizerine bir oyun yazinca, biiyilk basin ahgilmamigi simgeye indirge-
yerek savusturuverdi hemen. Bir gey demek istedikten sonra, o denli
tehlikeli degildi. Ping—Pong'un elestirileri ne denli biiyiikk gazetelerin
(Match, France-Soir) okurlarina seslendilerse, yapitin simgesel ozelligi
uzerinde o denli fazla durdular: korkmayin, yalmzca bir simge soz
konusu, para makinesi yalmzca “toplumsal diizenin kangikhg” anla-
mina geliyor. Bir seyin karsihigi olduguna gore, bu ahgilmamg tiyatro
nesnesinin cinleri, seytanlar1 kovulmus oldu.

Su var ki; Ping-Pong'un elektrikli bilardosu hicbir seyi simgelemez;
dile getirmez, iiretir; gercek anlamda bir nesnedir, iglevi de nesnelligin
ta kendisiyle, durumlar dogurmaktir. Ama burada da elestirimiz,
derinlik susuzlugu iginde, aldamr: bu durumlar ruhsal degildir, 6zleriy-
le dil durumlari'dir. Eninde sonunda klasik tiyatronun entrika, eylem,
kisi, uzlasmazhk gibi eski ogeleri arasina konulmasi gereken bir oyun
gercekligi bu. Ping—Pong biiylik bir ustahkla dil kurumlarindan oriil-
miig bir agdir. )

Nedir bir dil durumu? Ilk bakigta ruhbilimsel gibi goriinen, yalan
olmaktan ¢ok, daha onceki bir dilin uzlagimi igcinde donmus bagintilar
dogurmaya yonelik bir sozler orgiisiidiir. Ruhbilimi yok eden de bu
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donmadir. Bir simfin ya da bir “kigi”’nin diline 6ykiinmek, araya bir
uzaklik koymak, belirli bir gergcekligin (ruhbilimin gozde erdeminin)
tadin1 gikarmaktir. Ama bu igreti dil genelse, her zaman karikatiiriin
biraz berisinde yer aliyorsa, oyunun biitiin yiizeyini degisken bir
baskiyla kaphyor ama herhangi bir ¢ighgin, herhangi bir uydurma
soziin disar1 ¢ikmasina olanak veren bir catlagi bulunmuyorsa, o
zaman, goriniisteki canhliklarina karsin, insan iligkileri camlagmig
gibidir, bir tiir sozsel kirllmayla yonlerinden sapip dururlar, “gergek-
likleri” sorunu da giizel (ve yalanci) bir diig gibi silinip gider.

Ping—Pong tumiiyle bu cam altindaki dilin bir kitlesinden olugmus-
tur, bir bakima, Ingilizlerin kig i¢inde baharin eksiliklerini tatmalarim
saglayan su frozen vegetables'ler gibidir; tiimiiyle beylik sozlerden,
beylik yarim gergeklerden, umudun —ya da umutsuzlugun- giiciiyle su
icinde diizensiz bir bicimde devinen kiigliciikk kirintilar gibi giigliikle
secilen kaliplardan olugan bu dil, 6rnegin Henry Monnier'nin yeniden
kurdugu kapici dili gibi “saklanan” bir dil degildir; kaginilmaz bir
bicimde kiginin toplumsal yagsaminda bigimlenen, sonra da erimeye
baglayan bir gecikme-dildir, daha sonraki bir durumda gergek, ama
fazla keskindir, hafif donmusglugu, 6grenilmis, bayag: tumturakhlig
hesaplanmaz sonuglar dogurur. Ping—Pong'un kigileri Michelet'nin Ro-
bespierre’ini andirir biraz; her soylediklerini diisiiniirler! Derin bir
sozdiir bu, hele bu dil, anlagmazhgin son ve sasirtici yiizii olarak,
kendi dili bile olmadig1 zaman, insamin dili kargisindaki su trajik
esnekligini vurgular.

Ping-Pong'un goriiniigteki ¢ift anlamhlhg da bununla agiklanir
belki: bir yandan, dilin giilingliigii agiktir, 6te yandan bu giiliingliik
yaratici olmaktan da geri durmaz, kendilerini biitiin bir yasamin
icinden oOlime dek gotiirebilecek bir zaman derinligiyle donanmis,
timiiyle canh yaratiklar iiretir. Bu da Adamov'da dil kurumlarinin
simge ve karikatiir kargisinda ¢ok iyi direndigi anlamina gelir: yasam
dilin asahgidir, iste Ping-Pong'un saptadigl.

Demek ki Adamov'un para makinesi bir anahtar degildir, Annun-
zio'nun oli tarla kusu ya da Maeterlinck'in bir saray kapisi degildir;
dil iireten bir nesnedir; bir tezgenleme ogesi olarak, oyunculara
durmamacasina bir s6z yemi atar, onlar1 dilin ¢ogalimiyla var eder.
Ote yandan, Ping-Pong'un kahplarinin hepsi aymi bellek derinligini,
ayni engebeyi sunmaz, soyleyene baghdir bu: Sutter, tiimceler yapan
blofcii, karikatiirsii edinimler siralar, agikga giildiiren, oykiinmeli bir
dil serer hemen ortaya(“Sozciikler, hepsi de tuzak!”). Annette’in dil
erimesi daha hafif, bunun igin de daha acikhdir ( “Bagka kapiya, Mister
Roger!”). Boylece Ping—Pong'un her kigisi kendi sozsel izine yargih
goriiniir, ama her iz bagka tiirli oyulmustur, bu basing farkhhklari
tiyatroda durum dedigimiz seyi yani olabilirlikleri ve segimleri yaratir.
Ping-Pong'un dili timiiyle kazamlmig, yasamin tiyatrosundan, yani
tiyatro olarak verilmig bir yasamdan giktig1 olgiide, Ping—Pong ikinci
derecede tiyatrodur. Her zaman onemsizi biiyiitmek isteyen dogalci-
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hgin tersidir; burada, tersine, yagamin,dilin gosterisel yam sahnede
buz gibi dondurulmusgtur. Bu donma bigimi her tiirlii soylensel soziin
donma bicimidir: Ping—Pong'un dili gibi soylen de kendi ikiye boliin-
mesiyle donmusg bir sozdiir. Ama tiyatro s6z konusu olduguna gore bu
ikinci dilin gondergesi farkhdir: soylensel s6z toplumun, bir genel
Tarih'in derinliklerine dalar; Adamov'un deneysel olarak yeniden
kurdugu dilse, siradanhgina kargin, ancak bir ilk soziin yerine gege-
bilir.

Ben tiyatro yazimimizda tiyatrosunu bir olgiide dil durumlarimin
ozgiir bir g¢ogalhm iizerinde kurdugunu soyleyebilecegimiz bir tek
yazar goriiyorum, bu yazar da Marivaux. Bu sozsel durum sanatina
en kargsit tiyatro da geligkin bir bicimde, soz tiyatrosudur, ornegin
Giraudoux'dur. Giraudoux’'nun dili wten'dir, yani Giraudoux'nun kendi
derinliklerine dalar. Adamov'un dilinin kokleri havadadir, digsarida
kalan her geyin tiyatroya yararh oldugu da bilinen bir geydir.
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EINSTEIN'IN BEYNI

EINSI‘EIN’m beyni sOylensel bir nesnedir: geligkin bir bicimde, en

biiyiik anlak en geligmig mekanik imgesini olugturuyor, fazlasiyla
giicli adam ruhsalliktan koparilip bir robotlar diinyasina sokulmusg;
bilimkurgu romanlarinda iistinsanlarda her zaman nesnelegtirilmig bir
seyler bulundugu bilinir. Einstein da boyle: genel olarak beyaiyle, bu
seckisel organla, gergek miize pargasiyla belirtiliyor. Belki de mate-
matik uzmanhg nedeniyle, iistinsan burada her tiirlii biiyiili nitelik-
ten soyulmus; higbir dagimk giicii, mekanik diginda hicbir gizemi yok:
iistiin, olagandi;i ama gergek, hatta fizyolojik bir organ. Soylensel
agidan, Einstein maddedir, giicii kendiliginden tinsellige gotiirmez,
bunun igin bagimsiz bir aktorenin yardimi, bilginin “biling”inin uya-
ns1 gerekir (Bilingsiz bilim, demigler...).

Beynini hastaneye birakmakla Einsteinin kendisi de bu s6ylenceyi
destekledi bir olgiide, gimdi iki hastane en sonunda sokiilebilecek
goriilmedik bir makineymig gibi paylagamiyorlar bu beyni. Bir resim-
de, bag1 elektrik telleriyle kaph, uzanmig olarak goriiyoruz Einstein’i:
?goreceligi diiglinmesi” istenerek beyninin dalgalar1 saptamyor. Hig
kugkusuz, “gorecelik” cetin bir konu oldugu olglide depremgizilerin de
giddetli olacagim anlatmak istiyorlar bize. Boylece diigiincenin kendisi
de erkesel bir madde, beyinsel tozii giice doniigtiiren karmagik (ner-
deyse elektriksel) bir aygitin oOlgiilebilir iiriinii gibi yansitihyor. Eins-
tein soyleni kendisini Oylesine biiyliden uzak bir deha yapt1 ki;
‘'makineyle sosis yapma, tohum ogiitme, maden ufalama tiiriinden
iglevsel bir ig gibi soz ediliyor diigiincesinden: degirmenin un iliretmesi
gibi siirekli olarak diigiince iiretiyordu, 6lim de her geyden once yeri
belli bir iglevin durmasi oldu onun igin: “En giiclii beyin durdu.”

Bu egsiz makinenin lirettigi diigiiniilen geyler denklemlerdi. Einstein
sOyleniyle, diinya agikca belirtilmig bir ilgi imgesini yeniden bulmamn
hazzim tatti.igin gagrtin yam, insan dehas: beyin bigimi altinda
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maddelegtirildigi olglide, bulugunun iiriinii biiyiisel bir nitelik kaza-
myor, tiimiiyle birka¢ harf arasina kapatilmig bir bilimin eski igrek
imgesini cisimlegtiriyordu. Diinyamn bir tek gizi vardir, bu giz de tek
bir sozciikte yatar, evren insanhgin sifresini aradigi bir kasadir:
Einstein bu sifreyi nerdeyse bulmustur, iste Einstein soyleni; biitiin
bilinircilik izleklerini yeniden buluyoruz burada: doganin birligi, diin-
yanin kokli bir indirgemesinin iilkiisel olabilirligi, sozciigiin agilma
giicli, bir gizle bir soziin eskil savag, tiim bilginin ancak tek bir
edimle, binlerce yararsiz yoklamadan sonra bir kilidin birdenbire
agilivermesi gibi bulunabilecegi diisiincesi. Tarihsel E =mc? denklemi,
beklenmedik yalinhgiyla, nerdeyse bir ar1 anahtar, yiizyillardir zor-
lanan bir kapiy1 biiyiisel bir kolaylikla agiveren, tek bir madenden
yapilmus, ciplak, cizgisel bir anahtar diisiincesini gerceklestiriyor. Re-
simler cok giizel agiklar bunu: /fotograftaki Einstein gozle goriiliir
derecede karmagik matematik gostergeleriyle kaph bir karatahtanin
yaninda durur; resimdeki, yani soylenceye ge¢mis Einstein’sa, tebesiri
hala elinde, bombog bir karatahtaya sanki hi¢cbir hazirhk yapmadan
diinyanin biiyiilii formiiliinii yazmigtir. Soylensellik gorevlerin yapisina
saygl gosterir boylece: gercek anlamda arastirma mekanik carklar
kullanir, yalmzca giidiimbilimsel karmagikhigiyla aykir1 olan, tiimiiyle
maddesel bir organdir otag:; bulugsa, tersine, biiyiisel 6zdendir, bir
temel cisim, bir ilkel toz gibi hermes'cilerin felsefe tagi, Berkeley'in
katran suyu, Schelling’in oksijeni gibi basittir.

Ama diinya siirdiigiine, bol bol aragtirmalar yapildigina, Tanri'nin
paymm da ayirmak gerektigine gore Einstein'in belirli bir bagsariisizhiga
ugramasi da zorunludur: Einstein “diinyanin gizini saklayan denklem’i
iyice dogrulayamadan oldii diyorlar. Demek ki diinya direndi; daha
aralamir aralanmaz, giz yeniden kapandi, sifre eksikti. Boylece, esenli
bir giivenlik getirdikten sonra celigkilere bos verdigine gore, soylenin
istedigini tliimiiyle saglamis oluyor Einstein: hem sihirbaz, hem maki-
ne, hem siirekli arastirmaci, hem amacina ulasamams bulucu olarak,
en iyiyi ve en kotiiyii, beyni ve bilinci kapip koyvererek, Einstein en
cgeligkin diigleri gergeklestiriyor, insanin doga iizerindeki sonsuz giiciiy-
le hild yadsiyamadig: bir kutsalin “kaginilmazhigim” soylensel olarak
uzlagtiriyor.
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JET-ADAM

ET-Adam tepkili ugak pilotudur. Match onun kahramandan g¢ok

robota yaklagan yeni bir havaci irkindan oldugunu belirtti. Oysa
jet-adamda bircok Parsifal kalintim var, bunlar az sonra gorecegiz.
Ama Jet-Man soyleninde dikkatimizi ilk ¢eken gey, hizin elenmig
olnasi: soylencede higbir gey somut bir bigcimde hizi anigtirmaz. Burda
geligkiye katilinak gerekiyor, herkesin rahatlikla benimsedigi, hatta bir
cagdaghk kamti olarak tiikettigi bir geligkiye; bu celigki de fazla hizin
durusa doniigmesi; kahraman-pilot biitiin bir duyulur hiz, yutulan
uzam, sarhog edici devini soylenselligiyle egsizlegirdi; jet—man'se,
igcagrisinin aykiriigi devinimi agmak, hizdan daha hizh gitmekmig gibi
bir kimiltisizlik izlenimiyle tamimlanacaktir (“saatte 2.000, tam yol,
higbir hiz izlenimi yok”). Soylensel burada her tiirli dig siirtiinme
imgesini birakarak salt bir izlenime gelir: devinim noktalarin ve
yiizeylerin gozle algilanmasi degildir artik; kasilinalardan, kararmalar-
dan, korku ve bayginhklardan olugmus, dikey bir heyecan olinustur;
kayma degil, i¢ yikihig, korkung heyecandir, bedensel bilincin kimiltisiz
bunalimidir.

Bu noktada havaci soyleninin biitiin insansalligini yitirmesi dogal.
Klasik hizin kahramani, hiz1 yalnizca goziipeklik gerektiren, oluntusal
bir edim olarak gordiigii olciide bir “uygar adam” olarak kalabiliyor-
du: bir profesyonel olarak degil de becerikli bir amator olarak son
hizla gidiliyor, bir “sarhogluk” aramyor, algilanmasim keskinlegtirip
felsefesini vermeyi saglayan, atadan kalmna bir torellikle devinime
geliniyordu. Hiz bir seriiven oldugu oranda havaciyr biitiin bir insan
rolleri dizisine baghyordu.

Jet—-Man'se artik ne seriiveni, ne yazgiyr1 bilir gibi yalmzca bir
kogulu biliyor sanki; bu kogul da ilk bakigta, insansal olrnaktan cok,
budunbilimsel: soylensel olarak, jet-adam goziipekligiyle tammlan-
maktan gok, agirlhigi, beslenme diizeni ve toreleriyle(olciiliiliik yetingen-
lik, ilimhhk) tanimlaniyor. Irkimn 6zelligi biciminden okunuyor: sigiri-
lebilir naylondan yapilmig anti-G tulum, parlak kask “annesinin bile
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taniyamayacagi” bir goriiniig veriyor jet—adama. Gergek bir irk degisi-
mi s6z konusu burada, bilim—kurgu bu tiir doniigiimiine genig olglide
giivenilirlik kazandirdigr icin daha da gegerli bir degigim: eski per-
vane-insanhk yaratiklariyla yeni tepkili-insanhk yaratiklarnn arasinda
beklenmedik bir donligim olmug sanki.

Gergekte, hem de bu yeni soylenselligin bilimsel aygitina kargin,
yalmzca kutsalin bir yer degistirmesi so6z konusu: ermigler ¢aginin
(pervane-havacihigin ermig ve kurbanlar1) ardindan bir kegigler donemi
baghyor; once basit perhiz gerekleri olarak bilinen geyler dinsel bir
anlam kazaniyor: cinsel ve besinsel olgiiliiliik, hazlardan uzak durma,
ortak yagam, tek bigimli giysi, kisacasi1 jet-adam soOylenselinde yer
alan her gey, tenin esnekligini, ortak amaglara (bunlar da kibarca
belirsiz birakiliyor ya) uyumunu ortaya gikarmaya yariyor, insandist
bir kogulun saygin benzersizligine kurban olarak sunulan da bu uyum.
Toplum jet-adamda yar-tannhgin karsihgim insan “mutlulugu”yla
odeyerek giicii kegiglikle kargilamig olan eski gizemcilik antlagmasim
yeniden buluyor sonunda. Jet-Man'in durumunda Gylesine iggagrisal
bir yon var ki, aday1 denemeye yonelik (ylikseklik odasindan, merkez-
kag aracindan gegme) on cilelerin, aligim cabalarimin karsihig1 olarak
beliriyor. Kir sagh, adsiz, anlagilmaz Egitmen bile kusursuz bicimde
gizbilimciyi canlandiriyor. Dayamkhiliga gelince, her tiirli yetigimde
oldugu gibi dayamkhligin bedensel tiirden olmadign ogretiliyor bize:
on deneyimlerin utkusu gergekte tinsel bir verginin riniidiir, jet
yetenegi daha bagkalarinin Tanri'ya cagrilmasina benzer.

Biitiin degeri insansalligini birakmadan havacihik yapmakta olan
geleneksel kahraman (yazar Saint-Exupéry, ceketli, kravath Lind-
bergh) s6z konusu olsayd, biitiin bunlar siradan seyler olarak kalirdi.
Ama jet-adamin soylensel ozelligi, roliin kendisini birakmamakla
birlikte, kutsal roliin romantik ve bireysel 6gelerinin higbirini alikoy-
mamaktir. Adiyla salt edilgenlige (afilmig* bir nesneden daha devinim-
siz, daha yoksun ne vardir?) mal edilmekle birlikte ozelliklerini
kegigliginden alan, insanlarla Mars'lilar arasinda bir tiir budunbilimsel
uzlagma gergeklegtiren, diigsel bir goksel irk soyleni iginden kutsallig:
yeniden bulur. Jet-adam nesnelesmig bir kahramandir, sanki insanlar
bugiin bile gokyiiziinii ancak yari—nesnelerle dolu bir diinya olarak
tasarlayabiliyorlarmig gibi.

* Sozcligiin Fransizcast ‘jeté”, “jet’i gagrigtirmakta. (Ceviren),

74



RACINE RACINE'DIR

“Begeni, begenidir.”
BOUVARD ET PECUCHET

UCUK kenter sinifimin yinelemeli uslamlamalara diigkiinliigiine daha

once de dokunmustum (Bir kurus bir kurustur, vb.). Iste sanat
diizleminde ¢ok sik rastlanan tiirden, giizel bir 6rnek daha: Comédie
Francaise sanatcilarindan biri, yeni gosterisini sunmadan once, “At-
halie Racine'in bhir oywwdur”, diye ammsatti.

Once burada kiigiik bir savag ilam (Racine’i yorumlamig olan
“dilbilgicilere, tartigmacilara, notlayicilara, din adamlarina, yazarlara,
sanatgilara” yonelik bir savag ilam) yattigimi belirtmek gerekir. Yine-
leyim her zaman saldirgandir: akilla konusu arasinda kizgin bir
kopmay, icinde diigiinceye yer olmayan bir diizenin kibirli tehdidini
belirtir. Yineleyimcilerimiz birdenbire kopegin yularim ¢eken efendiler
gibidir: diigiince fazla toprak kazanmamahdir, diinya kugkulu ve bog
kacamaklarla doludur, diigiincenin fazla ileri gitmesini 6nlemek, yulan
sayilabilir gercekten uzaga birakmamak gerekir. Ya Racine iizerinde
diigiinmeye baglanirsa? Biiylik tehlike: yineleyimci, cevresinde yegeren
ve kendisini bogabilecek olan her geyi budar.

Sanatgimizin demecinde de bu kitapta sik sik kargilagtiimiz bildik
diismani, kargi—akileihgi buluyoruz. Nakarati biliriz: fazla akil zarar-
hdir, felsefe bog ve cgetrefil bir dildir, duygunun, sezginin, arlhgn,
yahnhgin yerini korumak gerekir, fazla akil sanat1 oldiiriir, akil bir
sanatq niteligi degildir, giiclii yaraticilar deneycidir, sanat yapiti
dizgeye sigmaz, kisacas: beyinsellik kisir bir geydir. Bilindigi gibi akla
karg1 savag sagduyu adina siirdiiriliir hep, burada daha once soziinii
ettigimiz su Poujade’qy “anlayig” tiiriinii Racine’e uygulamak soz
konusudur. Fransa’'nmin genel ekonomisi M.Poujade'in sagduyusunun
sezdigi biricik gercek olan vergi diizeni yaninda bir diigten bagka bir
sey olmadig1 gibi, yazin ve diigiince tarihi, hele hele kisaca tarih de
vergi diizeni kadar “somut”, alabildigine basit bir Racine kargisinda,
akilsal bir diisten bagka bir gey degildir.

Yineleyimcilerimiz kargi—akilcihgin anbk savindan da bol bol yarar-
lanirlar. Tannsal basitlikle donaninca, gergek Racine'i daha iyi gor-
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diiklerini ileri siirerler; eski igrekgi izlegi biliriz: bakire, gocuk, basit ve
ar1 yaratiklar daha agik goriigliidiir. Racine konusunda,bu “basitlige”
siginmada bir cifte kacamak giicii vardir: bir yandan diigiinsel yo-
rumun bosluguna kargi ¢ikilir, bir yandan da (oysa pek tartigilmayan
bir seydir bu) Racine’in kendisine el atan herkesi bir disipline uymak
zorunda birakan (nakarat: sanat zorlamadan dogar...) sanatsal yahnhg
(inlii Racine ariig1) savunulur.

Oyuncu hanimin yineleyiminde son olarak bir de elestirel yeniden
bulma sdyleni diye adlandiralabilecegimiz sey var. Ozcii elegtirmenle-
rimiz zamanlarim eski “deha”larin “gercegini”’ yeniden bulmakla
gegirirler; onlar icin Yazin bir yitik egyalar deposudur, burada ava
cikarlar. Neyi yeniden bulduklarimi kimseler bilmez,yineleyimsel yon-
temin baglica iistiinliigii de bunu soylemek zorunda olmamaktir. Hem
daha ileriye gidecek olsalar, yineleyimcilerimiz fazlasiyla sikigirlardi:
tek Racine, Racine'in sifir derecesi diye bir gey yoktur. Yalnizca
sifat-Racine’ler vardir: An—Siir-Racine’ler, Istakoz-Racine’ler (Mont-
herlant), Incil-Racine’ler (MmeVéra Koréne'inki), Tutku—Racine'ler,
vb. Kisacasi, Racine Racine’den bagka bir geydir her zaman, Racine
yineleyimini bombos kilan da iste budur. Ancak tanimda bdyle bir
boglugun onu sanlh bir bayrak gibi sallayanlara ne getirdigini anlamak
zor degil: kiiciikk bir aktorel kurtulug, az ¢ok olumlu her gercek
arayiginin ister istemez icerdigi tehlikelerin higbirine atilmadan Racine
gercegini savunmug olmanin doyumu: yineleyim birtakim goriigleri
bulunmaktan kurtarir adami, ama bu ayricaligi kat: bir aktore yasas:
durumuna getirecek olciide de kabarir; bagarisi buradan gelir: tembel-
lik kesinlik diizeyine yiikseltilmigtir. Racine Racine’dir: higligin hayran
olunasi giivenligi.
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BILLY GRAHAM VEL' D'HIV’ 'DE

1ZE “llkeller”in dinsel torelerini anlatmig olan misyonerlerin sayis:
oyle fazla ki; bir Papu biiyiiciisiiniin de Dr. Grahamin Incil yoluna
getirme kampanyasi adi1 altinda yonettigi toreni bize anlatmak iizere
Vel’ d’'Hiv"’de bulunmamig olmasi ¢ok iiziicii. Oysa giizel bir insan-
bilim konusu bu, iistelik “yabanil” tapkilardan kalmig gibi goriiniiyor.
Oyle ya her tiirlii dinsel edimin ii¢ biiyii evresini: Bekleyig'i, Esinle-
yim'i, Yetigim'i burada dolaysiz goriiniigleri altinda yeniden buluyo-
ruz.

Billy Graham kendisini bekletiyor: ilahiler, yakariglar, siradan
rahiplerce ya da Amerikal1 emprazaryolarca yapilan, kisa ve yararsiz
binlerce konugma (toplulugun keyifli bir bigimde sunulmasi: Toronto’
dan piyanist Smith, Illinois eyaleti Chicago kentinden, “Incil’i egsiz bir
bicimde soyleyen Amerikan Radyosu sanatgist” solist Beverley), biitiin
bu patirti, hep gikacagi bildirilen, ama bir tiirli goriinmeyen Dr.
Graham’dan once geliyor. Igte en sonunda o da ¢ikiyor ama meraki
daha da artirmak igin cikiyor yalmzca, ciinkii ilk soylevi gergek
soylevi degil: Bildiri'nin geligimini hazirhyor. Bagka ara-oyunlar daha
da uzatiyor bu bekleyisi, salonu kizigtiriyor, bu Bildiri‘ye bir kehanet
onemi kazandiriyorlar, Bildiri, en iyi gosteri gelenekleri uyarinca,
ileride daha kolay varolmak igin kendini arzulatmakla bagliyor.

Torenin bu ilk evresinde, Mauss'un incelemis oldugu ve daha once
Pariste, Grand Robert’in ipnotizma seanslarinda tiimiiyle ¢gagdas bir
ornegini gordiigiimiiz biiylik toplumbilimsel araci: Bekleyis'i yeniden
buluyoruz. Bu seanslarda da Biiyiicii'niin belirmesi elden geldigince
geriye atiliyor, yinelenen aldatmacalarla kitlede beklenen seyi gercek-
ten gormeye hazir, heyecanli merak yaratiliyordu. Burada, daha ilk
dakikada, Billy Graham gergek bir peygamber olarak sunuluyor,
ozellikle bu akgam, liitfedip aramiza inmesi ig¢in kendisinde Tanr
Ruhu’na yalvanihiyor: konusacak olan bir Esinli‘dir, halk bir cinlenme
gosterisine c¢agrilmigtir: daha baglangigta, Billy Graham’in sozlerini
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gercek anlamda tanrisal sozler olarak benimsemesi istenmektedir.

Tanr gergekten Dr. Graham'in agzindan konuguyorsa, hi¢ de akilh
olmadigini kesinlemek gerekir: Bildiri diimdiizliigiiyle, gocuksuluguyla
gagirtiyor insani. Ne olursa olsun, bu Tanri'min ermig Thomas'c
olmadig: kesin, mantiktan tiksiniyor: Bildiri hicbir tiirden, hicbir bag
bulunmayan bir yigin siireksiz kesinlemeden oluguyor, kesinlemelerin
igerigi de yalmzca yineleyimsel (Tanrt Tanri'dir). Meryem Ana tarika-
tindan en kiigiik rahip, kurallara en bagh papaz bile Dr. Graham'in
yaninda birer simgeci diigiiniir gibi goriiniir. Torenin Calvin‘ci deko-
runa (ilahiler, dualar, vaazler, kutsamalar) aldanan, Protestan tapki-
sina 6zgii uyusturucu agirbaghilikla uyugturulan gazeteciler, Dr. Gra-
ham'la takimimn olgiiliiliigiinii 6vdiiler: agir1 bir Amerikancilik, girl’
ler, cazlar, keyifli ve ¢agcil egretilemeler beklemiglerdi (gene de iki iig
tane vardi). Hi¢ kugkusuz, Billy Graham seansim her tiirlii renklilik-
ten aritmig. Boylece Fransiz Protestanlar bir bakima kazandilar onu.
Gene de Billy Graham'in yontemi, eskil kiiltiirden kalan ve bir
inandirma geregine dayanan, Katolik ya da Protestan her tiirlii vaaz
gelenegiyle baglar1 kopariyor. Bati Hiristiyanhgi agiklamay: her za-
man Aristo diiglincesinin genel gergevesine uydurmustur, inancin akil
digiligin1 benimsetmek 86z konusu oldugu zaman bile akilla uzlagma
yolunu tutmugtur hep. Dr. Graham, bunca yiizyilhk insancilikla
baglarim1 kopararak (bigimler kof ve donmug bile olsa, Hiristiyan
ogreticiligi oznel bir bagkasi kaygisindan ender olarak uzaklagmstir),
biiyiisel bir doniigiim yontemi getiriyor bize: inandirmanin yerine
esinlemeyi koyuyor: konugmanin baskisi, her tiirli akilsal igerigin
dizgesel bir bigimde tiimceden temizlenmesi, mantik baglarinin durma-
macasina koparilmasi, ayni sozlerin yinelenmesi, bir ¢igirtkanin evren-
sel kutuagari gibi Incil'in cafcafli bir bigimde havaya kaldirilip gosteril-
mesi, her geyden once de sicaklik yoklugu, bagkasinin agiktan agiga
kiigciimsenmesi, biitiin bu iglemler miizikhol uyutumunun ahgilmig
gereclerindendir: gene soyliiyorum, Billy Graham’la Grand Robert
arasinda higbir fark yok.

Grand Robert'in kendisini izlemeye gelen kitlenin “bakim”im 6zel
bir segmeyle bitirdigi, yani uyutumun segilmiglerini belirleyip sahnede
gevresine topladigi ve gosterigli bir “uyuma” sunma igini birtakim
ayricaliklilara verdigi gibi Billy Graham da Bildiri’sini Cagrilmiglari
somut bir bicimde ayrarak taglandiriyor: o aksam, Vel’ d' Hiv’ ‘de
Super Dissolution’'la Cognac Polignac'in Yeklamlan
arasinda, Bildiri’ nin etkisiyle Isa’'ya kavugan yeni dindar-
lar, ayr bir salona, hatta, dilleri Ingilizce’yse daha da gizli bir
mahzene dogru yoneldiler: burada olup bitenler, katilma dizelgelerine
yazilmalar, yeni vaizler, “danigmanlar”la tinsel goriigsmeler, yardim
paralan pek 6nemli degil, bu yeni oluntu bigimsel bir Yetisim 6ykii-
nisii.

Biitiin bunlar ¢ok yakindan ilgilendiriyor bizi: bir kez,Billy Graham'
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in “bagan”s, Fransiz kiigiikk kenter smifimin, goriiniige gore bu
seanslarin baghca izleyicilerini saglayan sinifin zihinsel zay:fhigin orta-
ya koyuyor: bu kitlenin mantikdis ve uyutumsal diigiince bigimlerine
yatkinh§ bu toplulukta tehlike durumu diyebilecegimiz bir geyin
varhfin diiglindiirtiiyor: Fransiz kiigiik kenter simfimin bir boliimiinii
sinif bilincinin saldirgan bigimi olan iinlii “sagduyu”su bile koruyamaz
olmug artik. Ama ig bununla da kalmiyor: Billy Graham ve takimi bu
kampanyanin amacim beceriksizce ve birkag kez vurguladilar: Fran-
sa'y1 “uyandirtnak” (“Tanri'nin Amerika’da biiyik geyler yaptigini
gordiik; Paris'te bir uyanigin biitiin diinyada cok biiyiik etkileri olurdu.”
~“Dilegimiz Paris’te bir geyler olmasi, biitiin diinyada yankilar uyandira-
cak bir gseyler.”) Goriig Fransizlarin tannsizhg konusunda demegler
veren Eisenhowerin goriigiiyle kesinlikle ayni. Fransa akilaihiyla,
inan¢ kargisindaki ilgisizligiyle, aydinlarimin dinsizligiyle tanimyor diin-
yada (Amerika'yla Vatikan"in ortak izlegi, ancak fazla biiyiitiilmiig bir
izlek): igte onu bu kotii diisten uyandirmak gerekiyor. Hi¢ kugkusuz,
Paris'in “dine donme”si diinya ¢apinda bir 6rnek olur: Din‘in Tann-
s1zhik1 kendi ininde yere sermesi.

Biliyoruz, gergekte siyasal bir izlek soz konusu burada: Amerika,
Fransa'min tannsizhgina ilgi duyuyorsa, tannsizhf komiinizmin 6n
yiizii olarak gordiigii igin ilgi duyuyor. Fransa'yn tannsizhgindan
“uyandirmak” komiinizmin biiyiisiinden uyandirmaktir. Billy Gra-
ham'in kampanyasi MacCarty’ci bir oluntudan ote bir gey degildi.
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DUPRIEZ DAVASI

ERARD Dupriez (bilinen bir neden yokken babasim ve annesini

oldiirmiigtii) davasi, Adalet'imizin igine tikildig1 kaba geligkileri ¢ok
glizel gosteriyor. Tarihin dengesiz bir bigimde ilerlemesinden kaynak-
laniyor bu durum: yiiz elli yildan beri insan anlayisi ¢ok ilerledi, insan
ruhunu aragtiran yeni bilimler belirdi, ama Tarih'in bu yarim ilerle-
mesi ceza tamitlamalan diizeninde hicbir degisiklik yaratmad: heniiz,
ciinkii Adalet devletin dolaysiz bir tiiriimii, bizim devletimiz de ceza
yasasimin yayimindan bu yana efendi degistirmedi.

Boylece Adalet cinayeti klasik ruhbilimin olgiilerine gore kuruyor
hep: olay ancak c¢izgisel bir ussalligin oOgesi olarak varolabiliyor,
cinayetin varolabilmesi i¢in bir neden ya da bir amag gerekiyor;
yararly olmasi zorunlu, yoksa oziinii yitirir, taninamaz. Gérard Dup-
riez'in davramginin adlandirlabilmesi igin bir kokeni bulunmas gereki-
yordu; boylece biitiin dava,ne denli kiigiik olursa olsun,bir neden
aragtirmasina yoneldi; savunmaya da, geligkin bir bigimde, bu cinaye-
tin her tirli nitelikten yoksun bir tiir salt durum oldugunu vurgu-
lamak, onu hir adsiz cinayet yapmak kahyordu.

Savcibk bir neden bulmustu (sonradan tanmiklarca yalanlandi bu
neden): Gérard Dupriez'in ana babasi evlenmesine kargi gikmuslar, o
da bu nedenle kendilerini oldiirmiigtii. Boylece Adalet’in bir cinayet
nedenselligi saydig1 seye iligkin bir ornek var elimizde: katilin ana
babasi bu durumda rahatsiz edicidir: engeli ortadan kaldirmak igin
onlan oldiiriir. Ofkeyle de oldiirse, bu ofke ussal bir durum olmaktan
¢ikmaz, ¢lnkii dogrudan dogruya bir ige yaramaktadir (bu da,
adaletin goziinde, ruhbilimsel olaylarin, ddiinleyici olmak ve bir ruhgo-
ziimleyime baglanmak yerine, hala yararci kaldiklarimi ve bir ekono-
miye baglandiklarim gosterir).

Oyleyse cinayetin bir ad almasi i¢in edimin soyut olarak yararh
olmas1 yetiyor demektir. Savcihk, Gérard Dupriez'in evlenmesini
onaylamaya yanagilmamasini nerdeyse bir c¢ilginhik durumunun, of-
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kenin itici giicii olarak benimsedi; ussal olarak (bir an dnce cinayeti
temellendiren ussalhik kargisinda) suglunun gergeklestirdigi edimden
higbir yarar bekleyememesinin (ana babanin oldiriilmesi direnclerin-
den ¢ok daha kesin bigimde yikmgtir evliligi, ¢iinkii Gérard Dupriez
cinayetini gizlemek igin hicbir sey yapmamistir) pek onemi yoktur:
budanmig bir nedensellikle yetinilir burada: 6nemli olan, Dupriez‘in
ofkesinin sonucunda degil, kaynaginda nedenli olmasidir; suglunun
cinayetinin soyut yararhhgin tasarlamaya yetecek oranda mantikh bir
kafasi bulundugu varsayilir, gercek sonuglarinda degil. Bagka bir
deyigle, cinayet diye adlandirilabilmesi icin ¢ginhgin mantikli bir
kokeni bulunmas: yeter. Ceza mantigimin niteligini Dominici davasin-
dan soz ederken de belirtmigtim: “Ruhbilimsel”, dolayisiyla “yazin-
sal” tiirdendir.

Ruh hekimleriyse, agiklanmaz bir cinayetin agiklanmazdir diye
cinayet olmaktan gikabilecegini yadsidilar, tiim sorumlulugu sanmiga
biraktilar, boylelikle, ilk bakigta, geleneksel ceza tamtlamalarinin
kargisinda yer alir goriindiiler: onlara gore, nedensellik yoklugu adam
oldiirmeyi cinayet diye adlandirmayi hi¢ mi hi¢ engellememektedir.
Celigkin bir bicimde, burada kisinin kendi kendini tiimiiyle denetle-
mesi diigiincesini ruh hekimligi savunuyor, usun smnirlar1 disinda bile,
sucglulugu suclunun sirtina yiikliiyor. Adalet (savcilik) cinayeti nedenle
temellendiriyor, ¢ilginhigin olas1 payini da sakh tutuyor; ruh hekimligi,
hi¢ degilse resmi ruh hekimligi, ¢ilginligin tanimini elden geldigince
uzaklara siirmek istiyor, belirlemeye hi¢ deger vermiyor, eski dinbilim-
sel ozgiir-istem ulamim yeniden buluyor; Dupriez davasinda, kilisenin
roliinii oynuyor, kendi “ulamlari”nin higbirine sokamadig i¢in kaza-
namadig) saniklar laiklere (Adalet’e) teslim ediyor; hatta bu amagla,
timiiyle sozciik diizeyinde kalan, yoksunlagtirici bir ulam yaratiyor:
Sapkinlik. Boylece, kenter caglarinda dogmus, bunun sonucu olarak
da tannsal ya da “monarsik” saymacahiga tepki olarak diinyay:
ussallagtirmaya ahismig olan, bir zamanlar oynadig ilerici rolii bugiin
bile giiniinii doldurmus bir iz bi¢giminde belli eden bir Adalet kargisin-
da, resmi ruh hekimligi, her tiirlii agiklama cabasina sirt geviren, ¢ok
eski bir sorumlu sapkinhk diiglincesine gonderiyor. Yasal ruh hekim-
ligi, alanini genigletmeye ¢aligacak yerde, pisirikhigina karsin, kendisin-
den daha mantiklh olan Adalet'in birakmaktan bagka bir sey diigiin-
meyecegi delileri cellada gonderiyor.

Dupriez davasinin kimi celigkileri bunlar iste: Adalet’le savunma
arasinda; ruh hekimligiyle Adalet arasinda; savunmayla ruh hekimligi
arasinda. Bu erklerin her birinin i¢inde de bagka geligkiler yativor:
Adalet, gordiigiimiiz gibi usa aykir1 bir bigimde nedeni sonugtan
ayirarak bir cinayeti aykirihigiyla oranh olarak bagiglama durumuna
geliyor; yasal ruh hekimligi, ruh bilimlerinin her gegen giin insanin
biraz daha biiyiik bir bolimiinii iizerine aldig1 bir donemde, goniilli
olarak kendi konusundan el g¢ekip katili cellada yolluyor; savunmaya
gelince, her sucluyu bir akil hastasi olarak kazanacak ileri bir ruh
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hekimligi istegiyle, biiyiiciiliigiin en giizel donemlerinde oldugu gibi
Dupriez‘in varh§im saran, sihirli bir “gii¢” varsayimi (Avukat Mau-
rice Garcon’un savunmasi) arasinda bocaliyor.
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CARPAN FOTOGRAFLAR

ENEVIEVE Serreau, Brecht'e iligkin kitabinda, Match'ta yayim-

lanan ve Guatemalali komiinistlerin idamini1 gosteren su fotografi
animsatiyor, hakl olarak, bu fotografin kendi bagina hi¢ de korkung
olmadigin, biitiin dehgetimizin ona kendi ozgiirliigiimiiziin bagrindan
bakmamizdan geldigini belirtiyordu.Orsay galerisindeki bir Carpan-Fo-
tograflar sergisi (bu fotograflarin pek az1 garpici olmay1 bagariyor),
geligkin bir bigigade, Genevieve Serreau’'nun gozlemini hakh gikardi:
korkuncu duymamiz igin fotografqinin onu bize anlatmast yetmiyor.

Burda bizi sarsmak i¢in toplanan fotograflarin g¢ogu higbir etki
yaratmiyor ilizerimizde, ¢linkii fotograf¢i konusunu olugtururken co-
mertge bizim yerimizi almig: kargithklardan ya da yaklagtirmalardan
yararlanarak olaya bile bile dehgetin dilini eklemis, boylece bize
onerdigi dehgeti hemen her zaman fazlasiyla kurmus: ornegin bunlar-
dan biri bir asker kalabalhigiyla bir olii baglar1 alanmim yan yana
getirmis; bir bagkas1 bize bir iskelete bakmakta olan bir geng askeri
gosteriyor; daha bir bagkasi bir sira tutuklu ya da tutsagi bir koyun
siiriisiiyle kargilagtig1 anda yakaliyor. Ne var ki, fazla becerikli olduk-
larindan, bu resimlerin higbiri bizi etkilemiyor, Ciinkii her seferinde
kendi yarglmlzdan yoksun kalyoruz bunlar kargisinda: bizim igin
urperrﬂ1§ler bizim i¢in diigiinmiigler, bizim i¢in yargilamuglar; fotograf
higbir ge b1rakmam1§ bize--yalmzca diigiinsel bir onaylama hakki

£ : e ancak teknik bir ilgiyle baglaniyoruz; sanat-
glmn us"fb‘éhft"lrmyle yitkdii olduklarmdan bizim igin higbir dykiileri

besm ‘kargisinda kendi yaklasimimizi yaratamay:iz artik.

Bagka fotografcilar bizi sarsamayinca, sasirtmak istemigler, ama
ilke yanhghg) ayni; ornegin, biiyiik bir teknik beceriyle, bir devininin
en ender anim, doruk noktasim, bir futbol oyuncusunun ugusunu, bir
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atletin atlayigim ya da biiyiilii bir evde nesnelerin boglukta durusunu
yakalamaya cahismiglar. Ama dolaysiz olmasina, hi¢ de karsitlagtiril-
mis Oogelerden olusmamasina karsin, goriintii burada da fazla “kurul-
mus” kalyor; tek anin yakalanmasi nedensiz, fazla bilingli, rahatsiz
edici bir dil isteminden dogmus goriiniiyor ve bu bagarih resimlerin
lizerimizde higbir etkisi olmuyor; kendilerine duydugumuz ilgi anhk
bir okuma siiresini agmiyor: yankilanmiyor, heyecanlandirmiyor, kar-
silayisimiz gabucak ar1 bir gosterge iizerine kapamveriyor; olayin
eksiksiz okunurlugu, bigimlendirilmighigi goriintiiyii derinlemesine, sarsi-
clig1 iginde algilamamizi engelliyor; ar1 dil durumuna indirgenince,
fotograf bizi sagkinhga diigiirmiiyor.

Devininin bu ug, doruk noktasi sorununu ressamlar da g¢ozmek
durumunda kalmiglar ama bunu ¢ok daha iyi basarmiglardir. Ornegin
Imparatorluk donemi ressamlari, anhk goriintiileri (saha kalkan at,
savas alaninda kolunu ileriye uzatan Napoléon, vb.) yansitmalan
gerekince, deviniye oynakhgin biiyiitiilmiis gostergesini birakmglardir,
buna numen, zaman igine oturtulmas: olanaksiz bir “durus”un gor-
kemli titreyisi denilebilir; sanatin bagladig1 yer de iste -daha sonra
sinemada photogénie diye adlandirilacak olan- bu ele-gelmezin ki-
miltisiz bliylitimiidiir. Abartmali bir bigimde sahlanmis olan bu
atlarin, olanaksiz bir devinide donmus olan bu imparatorun bu hafif
sarsicihigl, anlatimin “sozbilim” de diyebilecegimiz bu inadi,goster-
genin okunmasina bir tiir heyecan verici aykirihk ekler, goriinti
okurunu diisiinsel olmaktan gok gorsel bir agkinhiga siiriikler, giinkii
onu anlamina degil, sahnenin yiizeylerine, gorsel direncine baglar.

Bize gosterilen carpic1 fotograflarin ¢ogu yapay, ciinkii diiz olguyla
biiylitiilmiis olgu arasinda bir ara durum segmigler: fotograf igin fazla
bilingli, resim igin fazla dogru olduklarindan, hem olgunun sarsicihigini,
hem sanatin gercegini kaciriyorlar: bu gostergelere hi¢ degilse bir
bulamklik, yogunluktan kaynaklanan bir gecikme vermeye yanas-
mamig, onlar1 birer ar1 gosterge yapmak istemigler.Bunun igin de
(amac1 ovgiiye deger kalan) sergide tek carpan fotograflarin, ansizin
yakalanmig olayin inatgihigi, diiz gergekligi, kiit yapisimin apagikhgi
icinde patladigi haber fotograflari olmasi mantiga uygun. Guatemalah
kursuna dizilmigler, oldiiriilen Suriyeli Aduan Malki'nin nisanhsinin
acisi, polisin havaya kalkmig copu, bu resimler sagirtiyor insam, ¢iinkii
ilk bakigta yabanci, nerdeyse sakin, soylencelerinin altinda gibi gorii-
niiyorlar: gorsel olarak azalmiglar, ressamlarin eklemekten geri durma-
yacaklar1 (resim s6z konusu olduguna gore, hakh da olurlardi) su
numen'den arntilmiglar. Hem sarkisindan, hem agiklamasindan yoksun
kahnca, bu goriintiilerin dogallifi siddetli bir sorgulamaya zorluyor
izleyiciyi, bir yargiya yoneltiyor, bu yargiy1 da fotograf¢inin yari-tan-
nisal varhg disinda izleyici kendisi gelistiriyor. Demek ki, konulu
resimde oldugu gibi bir cogku ishali s6z konusu degil burada. Brecht'in
gerekli gordiigii su elestirel bosalim s6z konusu: belki de destansi ile
“trajik”in iki ulam var burada. Diiz fotograf dehsetin aykirhgiyla
kargi kargiya getiriyor insam, dehgetin kendisiyle degil.
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GENC TIYATRONUN IKISOYLENI

GECENLERDE yapilan bir Geng Topluluklar Yarigmasi'na bakihirsa,
geng tiyatro eskisinin soylenlerinin kalitii tagkinlkla siirdiiriiyor
boylece birini otekinden ayiran geyin ne oldugunu pek bilemiyoruz).
rmegin kenter tiyatrosunda oynadig kisinin “yiyip bitirdigi” oyuncu,
gergek bir tutku yangimyla tutugmus goriinmelidir. Ne pahasina
olursa olsun “kaynamak”, yani hem yanmak, hem sagilmak gerekir;
bu yanmanin 1slak bi¢imleri bundan kaynaklanir. Yeni bir oyunda (bu
oyun bir odiil ald1) iki erkek oyuncu gozyasi, ter, tiikriik, her tiirli siva
biciminde sagihip dokiildiiler. Tiiyler uirpertici bir fizyolojik ¢aba, sanki
tutku oyun yazarnnin amansiz avcunda siktign kocaman bir islak
siingermis gibi, i¢ dokularin canavarca biikiiliisiinii izler gibi oluyordu
insan. Bu bagirsal firtinanin amacim anlamak zor degil: “ruhbilim”i
nicel bir olgu yapmak, kahkahayr ya da aciy1 Olgiisel bigimlere
sokinaya g¢aligmak, boylece tutkuyu da biitiin mallar gibi bir mal,
sayisal bir degisilm dizenine sokulmus bir tecim nesnesi durumuna
getirmek:" tiyatroya para veriyorum, kargihginda da gozle goriilebi-
lééek, nerdeyse rakama vurulabilecek bir tutku istiyorum; oyuncu
kabimi tam doldurursa, oniimde bedenini hileye kagmadan ¢aligtirirsa,
bol bol g¢aba harcadigindan kuskum kalmazsa, o zaman oyuncunun
¢ok iyi oldugunu kesinlerim, parami apartmayan, tam tersine, gozyas
ve ter bigciminde yiiz katiyla geri veren bir yetenege yatirdigim igin
ona sevincimi gosteririm. Yanmamn biiyiikk yaran ekonomik tiirden-
dir: izleyici olarak param en sonunda denetlenebilir bir verim sagla-
mgtir.

Soylemek bile fazla, oyuncunun yanmas: tinselci dogrulamalarla
siislenir: oyuncu tiyatro iblisine verir kendini, kendini harcar, icin i¢in
oynadig1 kigiye yedirir; comertligi, bedenini Sanat'a vermesi, bedensel
¢abas1 acimaya, hayran olmaya deger; bu kas ¢abasinin hakki verilir,
biitiin suyuklarindan bosalmig olarak, bitkin bir durumda, en sonunda
halki selamlamaya gelince, bir perhiz ya da halter sampiyonu gibi
alkiglanir, gidip karmim1 doyurarak giiglenmesi, i¢ toziini yeniden
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olusturmasi, kendisinden satin aldigimiz tutkunun olgiisii olan bu
suyun yerini doldurmasi onerilir gizlice. Herhangi bir kenter izleyici
kitlesinin boyle apacgik bir “6zveri”ye dayanabilecegini sanmiyorum,
sahnede aglamasini ya da terlemesini bilen bir oyuncunun onu costu-
racagindan kuskusu yoktur: ¢abasinin apacgikligi daha otesini yargila-
maya olanak birakmaz.

Kenter tiyatrosunun kalitindan gelen bir bagka mutsuz pay: bulug
sOyleni. Deneyimli sahneye koyucular bununla iin yaparlar. Bir geng
topluluk, la Locanderia’yr oynarken, her perdede mobilyalar: tavandan
indiriyor. Hi¢ kuskusuz beklenmedik bir sey bu, herkes bulug diye
haykiriyor: igin kotiisii su ki, bu bulus tiimden gereksiz, acik¢a
goriliiyor, ne pahasina olursa olsun yenilik isteyen, caresiz bir imge-
lemin iriini; bugiin dekor yerlestirmenin biitiin yapay yollar: tiiketil-
digi; yenicilik ve onciiliik izleyicinin gozleri oniinde li¢ iskemle ve bir
koltugun bir usakga yerlegtirilmesine -—-goziipekligin son noktasi— bizi
bu goz oniinde yapilan degisikliklere doyurdugu igin, elde kalan son
uzama, tavana bagvuruluyor. Yontem nedensiz, kuru bigimcilikten
bagka bir sey degil ama ne cikar: kenter izleyici kitlesi i¢in sahneye
koyma bir bulus tekniginden bagka bir gey degildir. Kimi yapimcilar
da bu gereklere kars fazlasiyla hosgoriiliidiirler: bulug yapmakla
yetinirler. Burada da tiyatromuz kati aligveris yasasina dayanir:
sahneye koyucunun yliklendiklerinin gozle goriiliir olmasi ve herkesin
biletinin verimini denetleyebilmesi zorunlu ve yeterlidir: bunun sonucu
da en gerekliye giden ve her geyden once siireksiz -dolayisiyla rakama
vurulabilir- bir bigimsel bagarilar dizisi olarak ortaya gikan bir sanat-
tir.

Oyuncunun yanmasi gibi “bulus”’un da c¢ikar disi dogrulamasi
vardir: buna bir “bicem”in glivencesi verilmeye cahgilir: mobilyalarin
tavandan indirilmesi, geleneksel commedia dell’arte’ye verilen canh
pervasizlik iklimiyle uyumlu, umursamaz bir iglem olarak sunulur. Hig
kugkusuz, hemen her zaman, bigem oyunun derin nedenliliklerine yan
¢izmeye yonelik bir kacamaktir: Goldoni'nin bir giildiiriisiine tiimiiyle
“ftalyan igi” bir bicem vermek (soytariiklar, pandomimalar, canh
renkler, yari-maskeler, yerlere dek egilmeler, hizli konugmalar) yapitin
toplumsal ya da tarihsel igerigini ucuz yoldan bastan atmaktir,
yurttaghk bagintilarinin keskin yikicihgini bosaltmak, tek sozciikle goz
boyamaktir.

“Bigcem”in kenter sahnelerimizdeki yikimlar1 {izerinde ne denli
durulsa azdir. Bicem her seyi bagislatir, ozellikle de tarihsel diigiin-
ceden kurtarir; izleyiciyi kuru bir bigimciligin tutsakligina gomer,
boylece “bicem” devrimlerinin kendileri de yalmizca bigimsel olur:
oncii sahneye koyucu (oyunun gergek igerigiyle hi¢ bagintiya girme-
den) bir bigemi bagka bir bigemin yerine koymayi, Barrault’'nun
I'Orestie’de yaptig1 gibi tragedya kuralcihigin zenci genligine doniigtiir-
meyi goze alabilen adam oluverir. Ama higbir gey degismez, bir
bigemin yerini bagka bir biceme vermek higbir yere gotiirmez: Bantu’
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lu yazar Aiskhylos kenter yazar Aiskhylos'tan daha az yapay degildir.
Tiyatro sanatinda, bicem bir kagig teknigidir.
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DESTAN OLARAK FRANSA TURU

FRANSA turunun oyle bir adbilimi vardir ki; bize, tek basina, turun

biiyiik bir destan oldugunu soyler. Cogu yarigg1 adlarn gok eski bir
budunsal ¢agdan, irkin ¢ok az sayida birtakim ornek sesbirimler i¢inde
c¢inladig1 bir zamandan gelir gibidir (Brankart le Franc, Bobet le
Francien, Robic le Celte, Ruiz 1'Ibére, Darrigade le Gascon). Sonra bu
adlar durmamacasina yinelenir; sinavin biiylik rastlantisinda degismez
noktalar olugtururlar, gorevleri oluntusal, patirtih bir siireyi biiyiik
kigiliklerin degigmez ozlerine baglamaktir sanki, sanki insan her seyden
once olaylan dizgin altina alan bir addir: Brankart, Geminiani,
Lauredi, Antonin Rolland, bu adlar yigitligin, diiriistliigiin, hainligin
ya da stoaciligin cebirsel gostergeleri gibi okunur. Yarigginin adi; hem
besin, hem eksilti oldugu olgiide, betimlemenin en sonunda gereksiz
duruma geldigi bir diinyay1 okumaya sunan gergek bir siir dilinin
baglica betisini olugturur. Adinin sesli tozii i¢inde yarisgimin erdemle-
rinin bu agir yogunlagmasi her tiirlii niteleme dilini emip bitirir:
iinlerinin baglangicinda, yarggillarin yapilarina uygun bir nitelikleri
vardir. Daha sonra, buna gerek kalmaz. Zarif Coletto ya da Van
Dongen le Batave denilir; Louison Bobet icinse higcbir sey denmez
artik.

Gergekte, destansal diizeye adin kiigiilmesiyle girilir: Bobet, Lou-
ison olur, Lauredi, Nello, hem iy;, hem yi§it olmasi bakimindan
eksiksiz kahraman Raphaél Geminiani kimi zaman Raph, kimi zaman
Gem diye adlandinhir. Bu adlar hafiftir, biraz sevecen, biraz da
kolecedir; ayni hece altinda hem insaniistii bir degeri, hem de tiimiiyle
insansal bir yakinhg belirtir, gazeteci arkadagga yaklagabilir ona, asagi
yukarn Latin ozanlarinin César’inkine ya da Mécene'inkine yaklagtik-
lan gibi. Bisiklet kogucusununbu kiiciiltiimiinde, su kolelik, hayranhk
ve halki tanrlarim gorecek duruma getiren su ayricallk karigimi
vardir.
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Kiigiiliince, Ad gergekten herkesin mal olur; yarigginin igli dighli-
ginin kahramanlarin onsahnesine getirilmesini saglar. Ciinkii gercek
destansal yer, savag degil, ¢adirdir, savasginin amaglarim gelistirdigi,
asagilamalarim, meydan okumalarini, gizlerini ortaya attigi acik esik-
tir. Fransa Turu yapay bir 6zel yasamin bu sansimi ¢ok iyi bilir, bu
yasamda da asgagilamayla kucaklasma insan iligkisinin yiikseltilmig
bigimleridir: Bretagne’da bir av partisi sirasinda, yiice goniillii Bobet
agk agik Lauredi'ye elini uzatmisg, o da aym agiklikla, bu eli sskmaya
yanasmamigtir. Bu Homeros'su bozusmalarin kargit1 da biiyiiklerin
kalabalik iizerinden birbirlerine yonelttikleri dvgiilerdir. Bobet, Kob-
let'ye, “Seni ariyorum”, der ve bu soz, tek basgina, diismamn ancak
kendisine verilen deger oraninda temellendigi destansal evreni giziverir.
Ciinkii Tur'da insanm insana neredeyse bedensel olarak baglayan
feodalite kosulunun pek c¢ok kalintilar1 vardir. Tur’da bol bol Gpii-
gilliir. Fransa takimimin teknik direktori Marcel bir utku sonunda
Gem'i oper, Antonin Rolland da aym Geminiani'nin ¢okiik yanagina
bir opiis kondurur. Burada kucaklasma kahramanhk diinyasinin kapa-
hligr ve kusursuzlugu kargisinda gorkemli bir rahathgin anlatimdir.
Buna karsiik, aym takimin iiyeleri arasinda kabaran biitiin birlik
duygularim bu kardesce mutluluga baglamaktan kaginmak gerekir; bu
duygular ¢ok daha bulamktir. Gergekte, kitle oniindeki bagintilar
ancak biiylikler arasinda kusursuz olabilir: “Usaklar” sahneye girer
girmez, destan yozlagip romana doniisiir.

Tur'un_cografyasi da deneyin destansal zorunluluguna boyun eger
tiimiiyle. Ogeler ve alanlar kigilestirilmigtir, ¢linkii insan bunlarla boy
olgiigiir ve her destanda oldugu gibi burada da kavganin esit giigleri
karg1 karsiya getirmesi gerekir: boylece insan dogalagtirilmig, doga
insanlagtirilmigtir. Yokuslar kallestir, hircin ya da oliimciil “yiizde”
lere indirgenmistir, “etap”lara gelince, her biri bir roman birimidir
Tur'da (gercekten e destansal bir siire, bir salt bunalimlar toplam
s0z konusudur, tragedya siiresinde oldugu gibi tek bir uzlagmazhgin
eytigsimsel gelisimi degil), “etap”lar her seyden once etten ve kemikten
olusmusg birer kigi, birbirini izleyen birer diismandir. Destansal dogay:
tamimlayan su bicimbilim ve aktore karmasiyla bireysellesmisglerdir.
“Etap” hir¢in , yapigkan, tutusmus, dikensi, vb.’'dir. Hep nitelemenin
varolugsal bir diizeyinde yer alan ve yarigcimin su ya da bu dogal
giigliikle degil de gergek bir varolus izlegiyle, tek bir devinimle alg:1 ve
yargisini bagladig: tozsel bir izlekle bogustugunu belirtmeyi amaglayan
sifatlar.

Yarigg1 dogada canlh bir ortam bulur, onunla beslenme ve bagimhlik
iligkisine girer. Su denizsel “etap” (Le Havre-Dieppe) “iodlu” olacak,
yariga gii¢ ve renk katacaktir; tag doseli yollardan olusan su otekiyse
(Kuzey) donuk, koseli bir besin olusturacak, tam anlamiyla “zor
yutulur” tiirden olacaktir; daha bir bagkasi (Briangon-Monaco) ka-
yach, tarih onceseldir, yarisgiyr Oksesine diigiirecektir. Hepsi de bir
sindirim sorunu ¢ikarir ortaya, hepsi de tam anlamiyla siirsel bir
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devinimle kendi derin toziine indirgenmigtir, yarigci, her birin kargisin-
da, bulamk bir bicimde, kendini yalmzca bir Nesne-Doga‘yla degil, bir
Toz-Doga'yla da bogugan bir tiim insan olarak tamimlamaya gahgr.
Oyleyse onemli olan toze yaklagma devinimleridir:yariggt her zaman
dalma durumunda gosterilir, yarig durumunda degil: dalar, geger,
ugar, yapigir, kendisini tanimlayan da ¢ogu kez biiyiik sikinti, biiyiik
yikim iginde (Monte—Carlo iizerinde tiyler iirpertici dalg, I'Esterel'in
atesi) toprakla olan bagidir.

En giiclii kigilegtirime ugrayan “etap” Ventoux dag: “etap’idir. Ne
denli cetin olurlarsa olsunlar, Alp‘lerin, Pirene’lerin biiyiik gegitleri
birer gecit olarak kalirlar, iginden gegilecek nesneler olarak duyulurlar;
gecit deliktir, kigiye zor erigir; Ventoux‘ya gelince, dagin tiimliigiidiir,
kotiiliikk tannsidir, kurban ister. Gergek bir Moloch,* bisikletgilerin bag
belasidir, zayiflan hi¢ bagiglamaz, haksiz bir ac1 bedeli 6detir. Bedensel
agidan, Ventoux korkungtur: dazlaktir (kuru seboreye yakalanmug,
der !'Equipe), Kuru'nun ruhudur; degigmez iklimi (bir cografya uzam
olmaktan ¢ok, bir iklim oziidiir) kendisini cehennemlik bir alan,
kahraman icin bir sinav yeri, iistiin bir cehennem gibi bir gey yapar,
bisikletgi kurtulugunun gergegini burada tamimlar: ya bir tanrimn
yardimiyla (Gaul, Phoebus’un dostu), ya da salt Prometheus’culukla,
bu Kotiilik tanrsimin kargismna daha da cetin bir iblis gikararak
(Bobet, bisikletin Seytan'i) yenecektir ejderhayi.

Demek ki Tur'un gergekten Homeros'sal bir cografyasi vardir.
Odysseia’da oldugu gibi yarig burada hem bir sinavlar gezisi, hem de
yeryiiziiniin simirlarinin aragtirilmasidir. Odysseus birka¢ Diinyanin
kapilarina ulagmigti. Tur da bircok noktalarda insandigi diinyaya
siirtiiniip geger: Ventoux'nun iistiinde, kigi Diinya gezegeninden ay-
nhr, bilinmedik yildizlarla komguluk eder derler. Demek ki cografya-
siyla, Tur insan uzamlarimn ansiklopedik sayimidir;Tarih’in Vichy‘ci **
bir cizgisine uyulsaydy, ¢izimi yeniden ele ahnacak olsaydi, Tur burada
insanin Doga‘’yadaha iyi saldirmak ve ondan daha iyi siyrilmak igin
Doga’yr fazlasiyla kigilegtirdigi su bulamk am canlandirirdi.

Hi¢ kugkusuz, yarigeinin bu insanbigimsel Doga'ya katilmas1 olsa
olsa yari—gercek yollardan saglanabilir. Tur genellikle bir Ruh’lar
erkebilimi uygular. Yariggimin Insan-Diinya’ya gogiis germekte kul-
landigy gii¢ iki bicimde cikar ortaya: atihmdan ¢ok durum, kaslarin
niteligi, aklin keskinligi ve kigilik istemi arasindaki ayricahkh denge
olan form, bir de jump, yani zaman zaman tanrilarin gozbebegi olan
kimi yariggilar: saran, sarinca da onlara insaniistii goziipeklikler yap-

* Eskil ¢agin bir tanns. Kendisine sunulmak iizere gocuklar once oldiiriiliir, sonra

yakilirdi. (Ceviren).

** Vichy'ci, yani Fransa'nin iggali sramnda Vichy hiikiimetini kurmug olan Maregal
Pétain'in topra@ one gikaran goriiglerine uygun. (Ceviren).
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tirtan gergek elektrik akigkani. Jump dogaiistii bir diizen gerektirir, bu
diizende insan ancak bir tanridan yardim gordiigii olgiide basariya
ulagir: Brankart'in annesi Chartres katedraline Meryem Ana’dan oglu
icin jump istemeye gitmigtir, tanr1 yardiminin biiyiileyici kildigi1 Charly
Gaul de tam bir jump uzmanidir; tanrilarla zaman zaman girigtigi bir
aligverigten alir elektrigini; bir bakarsin tanrilar igindedir, Charly
herkesi hayran birakir; bir bakarsin, tanrilar kendisini birakmuis, jump
tikenmigtir, Charly hicbir sey yapamaz.

Jump'iin igreng bir oykiiniisii vardir, bu da doping'tir: yariggiya
doping yapmak, Tanri'ya oykiinmek kadar agir bir sugtur, kutsala
saygisizliktir; Tanri'min kivileim ayricaligim ¢almaktir. Tanr1 da ociinii
almaktan geri durmaz: zavalh Malléjac iyi bilir bunu, kigkirtici bir
doping deliligin egigine gotiirmiistiir kendisini (ates hirsizlarinin ce-
zas1). Bobet, tersine, soguk, mantiklidir; jump'i pek bilmez: kendi igini
kendi goren bir inang¢siz kigidir: form uzmani olarak, Bobet iistdogaya
higbir sey borglu olmayan,utkularim ozellikle insanci onayla: istemle
yiicelmig, tiimiiyle yersel niteliklerden alan, tiimiiyle insansal bir
kahramandir. Gaul Saymaca'yl, Tanrisal’i, Gergekiistii'yli, Secilmig-
lik'i, tanrilarla igbirligini cisimlegtirir, Bobet'yse Dogru’yu, Insansal’1.
Bobet tanrilar: yadsir, Bobet yalmz adam aktoresini orneklendirir.
Gaul bir bagmelektir, Bobet'yse bir Prometheus’cu, tas1 kendisini
yalnizca gorkemle insan olmaya yargilamig olan tanrilarin iizerine
devirmeyi bagaracak bir Sisyhphos'tur.

Tur'un devinimine gelince; hi¢ kugkusuz bir savag olarak gikar
kargimiza, ama burada c¢atigma 0zel oldugundan, bu savag gergek
anlamda vurugmalariyla degil, dekoru ya da gelismeleriyle dramatik-
tir. Gereglerinin onemi, yardimcilarinin gokluguyla tanimlanan, ¢agdasg
bir orduya benzetebiliriz Tur’u; 6limciil oluntular, ulusal kendinden
gegmeler igerir (Italyan Sguadra’simin yonetmeni Sinyor Binda'nin
corridori’lerinin kusatmasi altinda Fransa) ve kahraman zor deneyi
Hugo'nun Napoléon‘unun tanrisal dinginligine yaklagan, César’'s1 bir
durum icinde gogiisler (“Gem, gizleri agik, tehlikeli Monte—Carlo inisine
dald1”’). Gene de catigma edimi kolay kavranmaz, bir siireye oturtu-
lamaz. Gergekte, Tur'un devingenligi dort devinim igerir yalnizca: basi
¢cekmek, izlemek, kacmak, gii¢csiiz diigmek. Bast ¢ekmek en c¢etin, ayni
zamanda da en yararsiz edimdir; bagi ¢ekmek kendini harcamaktir
hep; bir sonug saglamaktan ¢ok, bir kigilik gostermeye yonelik, ar
kahramanliktir; Tur'da gosterigin bedeli dogrudan 6denmez, genellikle
ortak taktiklere indirgenmigtir. Izlemek; tersine, her zaman biraz
alcakca, biraz haincedir, onura kulak asmayan bir varimcilia bag-
lanir: agirilikla, kigkirtircasina izlemek, agiklikla Kotiiliik alanina girer
(“tekerlek emiciler” utansin). Kagmak istemli bir yalmzlig1 6rneklen-
dirmeye yonelik, siirli bir oluntudur, ayrica pek de etkili degildir,
¢linkii insan her zaman yakalanir ama kendisine destek olan yararsiz
onur oraninda parlaktir ({spanyol Alomar'in yalmz kagigi: Monther-
lant’s: kahramanin geri cekiligi, yiiceligi, Kastilyal1 tutumu). Giigsiiz
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diismek birakmanin habercisidir, her zaman korkungtur, bir yikim gibi
lizlintiilye bogar: Ventoux'da kimi giigten diismeler ‘“Hirogima’'msi”
bir nitelige biriinmiistiir. Hi¢ kuskusuz, bu dort devinim dramlasti-
nlir, bunalimin abartmali sozciik dagarcifina dokiiliir; ¢ogu kez,
bunlardan biri, bir' roman boliimiine ad verir gibi bir “etap”a adim
verir (Baghk: Kubler'in Pedal Firtinast). Burada dilin iglevi ¢ok
biiyiiktiir, siire iginde durmamacasina eridigi igin kavranmaz kalan
olaya destans1 bir yiikseklik verir, bu yiikseklik de katilagtirilmasim
saglar.

Tur’un ¢ift anlamh bir aktoresi vardir: sovalyelere yaragir zorun-
luklar salt bagar1 anlayigimin kaba uyarilarina kangir durmadan.
Baghhk ovgiisiiyle gorgiilciiliigiin zorunluluklar1 arasinda se¢im yap-
masinl bilmeyen ya da se¢im yapmak istemeyen bir aktoredir. f;ter
kendisinden gelsin, isterse digardan (teknik direktor) zorla benimsetil-
sin, bir yarigcinin takimina kurban edilmesi her zaman goklere gikarihr
ama her zaman da tartigihr. Ozveri biiyiik, soyludur, takim sporunun
uygulanmasinin torel tiimliigiine tanmkhk eder, onun biiyiik dogrula-
masidir; ama Tur’un tiim soylencesi igin gerekli olan bir bagka degere:
gercekcilige ters diiser. Tur'da duygsuya vyer yoktur, gosteriye ilgiyi
artiran yasa budur. Ciinkii sovalye aktoresi burada bir yazgiyr
diizenleme tehlikesi olarak algilamir; Tur savasin ¢iplak ve sert rastlan-
tism1 onceden cgarpitabilir gibi goriinen her seyden kagimir. Oyun
kurulmus degildir, Tur; kigiliklerin boy oOlglismesidir, bir birey aktore-
sine, yagsam ugrunda yalmz savaga gereksinimi vardir: gazetecilerin
baghca kaygisi Tur'un geleceginin belirsizligini savunmaktir: biitliin
1955 Turu boyunca, Bobet'nin kesinlikle kazanacagina iligkin genel
inanca karsi ¢ikildi. Ama Tur bir spordur da, bir topluluk aktoresi
ister. Soylenceyi hep ozveriyi tartigip agiklamaya, her seferinde kendi-
sine destek olan yiice aktoreyi bellege yerlestirmeye zorlayan bu
gercekte higbir zaman ¢oziimlenmemis olan geligkidir. Ozveri duygusal
bir deger olarak algilandigindan, onu bikip usanmadan dogrulamak
gerekir.

Teknik direktoriin burada temel bir iglevi vardir: amagla araglar,
bilingle uygulayim arasindaki bagintiy1 saglar; kotiiliigiin gercekligiyle
zorunlulugunu tek bir pargalamsgta birlegtiren eytisimsel ogedir: Mar-
cel Bidot, aym takim iginde bir yarigciy1 bir bagkasina, hatta kimi
zaman, daha da aa bir bigimde, kardesi kardese (Jean Bobet 'yi
Louison Bobet'ye) feda etmek gereken bu Corneille’si durumlarin
uzmanidir. Gergekte, Bidot ancak diigiinsel diizeyde yer alan ve bu
niteligiyle, dogas1 geregi tutkusal bir evrende, bagimsiz bir kigilestir-
meye gereksinimi olan bir zorunlugun gergek goriintiisii olarak bulu-
nur. Ig giizelce boliinmiigtiir: on yariggimin her biri igin ar1 bir beyin
gerekir, ote yandan rolii hi¢ de ayricalikh degildir, ¢linkii us burada
iglevseldir, gorevi kitle oniinde yarigmanin stratejik ozelligini canlan-
dirmaktir yalmz: Marcel Bidot boylece titiz bir ¢oziimleyici kigiligine
indirgenmistir, iglevi diigiinmektir.
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Kimi zaman beyin iglevini bir yarigg iistlenir: Louison'un durumu
budur, “rol”iiniin biitiin ozgiinliigiinii de bu olugturur. Yarigcilarin
stratejik gilicii zayiftir genellikle, kaba birka¢ aldatmaca sanatindan
oteye gegcmez (karsitini aldatmak i¢in numara yapan Kubler). Bobet’
nin durumunda, rollerin bu korkung boliinmezligi, bir Coppi'nin ya da
bir Koblet'nin iiniinden ¢ok daha bulanik bir gift anlaml {in yaratir:
Bobet fazla diigiiniir, bir kazanicidir, bir oyuncu degil.

Ar ozveri aktoresiyle kat1 bagar1 yasasi arasinda usun bu aracilig,
karma bir ussal diizeni dile getirir, bu diizen hem diigiilkiisel, hem
gergekcidir, feodal ya da trajik ¢ok eski bir aktorenin kalintilariyla
yarisma diinyasina ozgii yeni gerekliliklerden olugsmustur. Tur'un
temel anlami bu ¢ift anlamlihiktadir: bu iki kagamagn, iilkiicii kaga-
makla gercek¢i kagamagin bu ustaca karisimi, sOylencenin biiyiik
destanimizin ekonomik gerekirciliklerini hem onurlu, hem kigkirtici bir
perdeyle ortmesini saglar.

Ama ozverinin ¢ift anlamhihg ne olursa olsun, soylence kendisini
salt bir ruhbilimsel yonelime getirip durdugu olgiide bir agiklik diize-
nini yeniden ¢evrime sokar. Tur’u ozgiirliigiin tedirginliginden kurta-
ran sey, tamimu geregi, bir kigiliksel ozler diinyast olmasidir. Bu ozlerin
yarigeinin adim  Oliimsiiz bir degerin korunagi yapan egemen bir
adcihgin yardimiyla nasil koyduklarim daha once belirtmistim (Colet-
to, incelik; Geminiani, diizenlilik; Lauredi, hainlik; vb.). Tur kesin
oOzlerin kesinlikten yoksun uzlagmazligidir; doga, toreler, yazin ve tiiziik-
ler bu ozleri art arda birbirleriyle bagintiya getirirler: 6zler atomlar
gibi birbirlerine siirtiiniir, birbirlerine takilir, birbirlerini iterler, destan
da bu oyundan dogar. Az ilerde yarigcilarin kigilik sozliigiinii veriyo-
rum, hi¢ degilse kesin bir anlamsal degeri bulunan yaris¢ilarinkini; bu
tiplemeye giivenilebilir, kahmhdir, gergekten ozlerle kars1 karsiyayiz-
dir. Klasik giildiiriide, hele commedia dell’arte’de oldugu gibi burada
da, ama tiimiiyle farkl bir diizene gore (giildiirii siiresi uzlagsmazhik
tiyatrosunun siiresidir, Tur’un siiresiyse romansal anlatinin siiresi)
gosterinin insan bagintilarinin bir sarsintisindan dogdugu soylenebilir:
Ozler biitiin olanakli betilere gore garpigir.

Oyle samyorum ki; Tur eksiksiz, dolaysiyla ¢ift anlamh bir soy-
lenin kargilagtigimiz en iyi 6me§idir: Tur ayn1 zamanda hem bir
anlatim, hem de bir yansitma soylenidir, ayn1 zamanda hem gergekgi,
hem diisiilkiiseldir. Tur, icinde geleneksel aldatmacalarin (6zler ruhbi-
limi, savag aktoresi, 6ge ve giiclerin biiyiiselligi, iistinsanlar ve ugaklar
hierarsisi) gercek gikar bigimlerine, insanlar ve Doga arasindaki bag-
lantilarin eksiksiz agikliginin gosterisiyle inatla uzlagmaya galisan bir
diinyanin diigiilkiisel imgesine karigtig1 tek bir masal iginden Fransiz-
lan1 dile getirir ve kurtarir. Tur'un kirli yan1 temeldir, ekonomik
nedenlerdir, deneyin iilkiisel kacamaklar yaraticisi olan son kazancidir.
Bu da Tur'un biiyiileyici bir ulusal olay olmasin1 onlemez, ama destan
insanin, kirli masallar arasinda beceriksiz, aldatilmis oldugu zaman
bile, kendisi, topluluk ve evren arasinda kusursuz bir uyarhk ongor-
diigii su gecici Tarih anmin dile getirdigi olgiide.
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YARISCILAR SOZLUGU (1955)

BOBET (Jean). Louison'un kopyasi, aym1 zamanda da negatifi;
Tur'un biiyiikk kurbanmi. Tiimiiyle “kardegge”, biiyliik kardesine feda
edilmigtir. Sik stk morali bozulan bu yariggimn kotii bir kusuru vardir:
diigiiniir. Belgelenmig aydin niteligi (Ingilizce 6gretmenidir, kocaman
gozliikler takar) kendisini yikic1 bir agik goriigliiliige yoneltir: acisimi
goziimler ve kardesininkilerden giiclii olan kaslarinin sagladig iistiin-
ligii icebakigta yitirir. Sorunlu bir yariggl, dolaysiyla bir ganssizdir.

BOBET (Louison). Bobet, Prometheus’'su bir kahramandir; gor-
kemli bir savagg yaratihgi, keskin bir diizenleme duygusu vardir, bir
hesapgidir, gergekgilikle kazanmay: amagclar. Hastalign bir beyinsellik
filizidir (ama kardegininki olgiisiinde degil, yalnizca liseyi bitirmigtir);
kaygiyl, onur kirikhigim bilir: hirgin bir kigidir.1955'te, agir bir yalniz-
hg gogiislemek zorunda kalmigtir: Koblet ve Coppi‘den yoksun,
onlarin hayaletleriyle ¢garpigmak durumunda, bilinen kargitlarimn yok-
lugunda, giiglii ve yalmzdi, her gey tehditti onun icin, tehlike her
yandan belirebilirdi (“Coppi’'ler, Koblet'ler gerekirdi bana, iinkii tek
favori olmak ¢ok zor”). Bobet'cilik, giici ¢oziimleyici ve hesapg1 bir
igsellikle biitiinleyen, ¢ok 0zel bir yarigg1 tipi yaratti.

BRANKART. Yiikselen gen¢ kugag: simgeliyor. Biiyiiklerini kaygi-
landirmasim bildi. Gorkemli siiriicii, durmamacasina yeniden dogan
saldirma egilimi.

COLETTO. Tur'un en ince yariggisi.

COPPI. Kusursuz kahraman. Bisiklet iistiinde, biitiin erdemleri
kendinde toplamig. Korkulan hayalet.

DARRIGADE. Nankor, ama yararh bekgi kopegi. Ug renkli
bayrak davasinin yilmaz neferi, bu nedenle de bir tekerlek emici,
hir¢in bir gardiyan olmasi bagiglanmis.

DE GROOT. Yalniz siiriicii, Hollandali suskunlugu.

GAUL. Dagin yeni bagmelegi. Gamsiz ¢ocuk, ince, sakalsiz, per-
vasiz oglan, dahi delikanli, Tur'un Rimbaud’su. Kimi anlarda, bir
tann girer Gaul’'un benligine, o zaman dogaiistii yetenekleri kargitla-
rinin iizerine gizlemli bir tehdit gibi coker. Gaul’a verilmig olan tanrisal
armagan, hafiflik: inceligi, atihg, siiziiliigiiyle (gizlemli ¢caba yoklugu),
Gaul kugun, ucagin ozelligini tagir (Alp‘lerin doruklarina incelikle
konar, pedalleri pervaneler gibi doner). Ama kimi zaman da tann
kendisini birakir, bakigi “tuhaf bigimde bos” olur o zaman. Havay ve
suyu yenme giiciinii tagiyan her soylensel varlik gibi Gaul da yerde
beceriksiz, giigsiizdiir; tanr vergisi rahatsiz eder onu (“Dagdan bagka
yerde kogamiyorum. bzellike de gikigta, yalmz qikigta. Inigte becerik-
sizim, belki de fazla hafifim”).

GEMINIANI (Raph ya da Gem diye anilir). Bir motorun diiriist
ve biraz daha diizenliligiyle yarigir. Diiriist, ama ategli dagh. Cirkin ve
canayakin. Geveze.

HASSENFORDER (Gorkemli Hassen ya da Korsan Hassen diye
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amlr). Savagimcl ve kendini begenmis yarigq1 (“Bobet'ler mi dediniz;
benim her bacagimda bir Bobet var”). Hi¢ yapmaciga kagmayan, yalmz
savagmasim bilen, ategli savascl.

KOBLET. Her geyi, hatta cabasini bile hesaplamay: goze alabilen
biiylileyici pedalci. Bir kargi-Bobet'dir, Coppi gibi yoklugunda bile
korkulacak bir golge olarak kahr.

KUBLER (Ferdi ya da Adziwil Kartah diye amlr). Kogeli, sarsak,
kuru ve kaprisli Kubler agkin gili¢ izleginde yer ahr. Baz1 baz
Jjump'iniin yapay olmasindan kugku duyulur (doping mi yapiyor?)
‘Tragedyaci—giildiiriici (yalmzca bir goren oldu mu oksiiriip topallar).
Isvigreli Alman olarak, Kubler Balzac'in Almanlan ve Comtesse de
Ségur'iin yabancilan gibi yabanci agziyla konugsma hak ve gorevini
tagir (“Ferdi ganssiz. Gem hep Ferdi'nin ardinda. Ferdi yok gitmek”).

LAUREDI. Tur 55'in haini, lanetlisi. Bu durum agikga “sadik”
olmasim saglamigtir: tekerleginin ardinda azgin siiliikk olarak Bobet'ye
ac1 gektirmek istemigtir. Yang birakmak zorunda kalmigtir. Bir ceza
m1? Ne olursa olsun, bir uyar.

MOLINERIS. Son kilometrenin adamu.

ROLLAND (Antonin). Yumusgak, stoaci, gegimli. Aciya dayamkh,
cabalarinda diizenli siiriicii, Bobet'nin Gregarius'u. Corneille’si tartig-
ma: kurban edilmeli mi? Ornek—kurbanlk, ¢iinkii haksiz ve zorunlu.
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GUIDE BLEU

GUIDE BLEU goriinimi yalmz “0zgiinlik” olarak tanir. Engebeli

olan her gsey de “Ozgiin”diir. Burada dagin su kenter isi ylceltili-
sini, Gide'in hakh olarak Isvicrelilik ve Protestanlik aktoresiyle birles-
tirdigi ve her zaman dogacilikla ilkeciligin yoz bir karigimi olarak
sirmis olan (temiz havada yeniden canlanma, doruklar karsisinda
tinsel diisinler, yurtseverlik olarak yiikselis, vb.) su eski Alp soylenini
(XIX. yiizyilda dogmus bir soylen) yeniden buluruz. Guide Bleu'niin
“estetik” varlik diizeyine ylikselttigi goriinimler arasinda ovaya ender
olarak rastlariz (ova yalmzca verimli oldugu sOylenebildigi zaman
kurtarir kendini), yaylayaysa hig rastlamayiz. Yalniz dag, bogaz, gecit
ve sel girebilir yolculuk tapinagina, o da, hi¢ kuskusuz, bir ¢aba ve
yalmzlik toresini destekler goriindiikleri dlctide. Boylece Guide Bleu
yolculugu c¢ahismanin ekonomik bir diizenlenimi, torel ylriyisun
yerini kolaylikla tutabilecek bir sey olarak cikar ortaya. Bunu soyle-
mek bile, Guide Bleu'niin soylenselinin gegen ylizyildan, kenter sin
gabay1 satin almaktan, cabanin rahatsizligina katlanmadan gorunti-
sini ve erdemini ahkoymaktan bir tiir taptaze esenlik_duydugu su
tarihsel evreden kaldigim saptamaktir. Demek ki, cok mantikh ve ¢ok
sacma bicimde, gorinimin verimsizligi, geniglik ya da insansallhk
yoklugu, yolculugun mutluluguna alabildigine ters diisen dikeyligi
aciklar onun ilgisini. Sonunda, Guide Bleu, soguk bir bicimde: “Yol ¢ok
6zgiin olur (tineller)” , diye yazmaktan gekinmez: burada tiinel dagin
yeterli gostergesi olduguna gore, higbir sey goriilmemesinin Gnemi
yoktur; i¢indekine kulak asilmayacak olgide glicli bir giiven degeridir
bu.

Dagsallhigin bagka tiir cevrenleri hige indirecek olclide pohpohlan-
masi gibi, iilkenin insansallig da anitlan yararna silinir. Guide Bleu
icin, insanlar ancak “tip” olarak vardir. Ornegin Ispanya’da, Bask
gozipek bir denizci, Levanten gsen bir bahgivan, Katalan igbilir bir
tiiccar, Kantabri duygusal bir daghdir. Burada da kenterlerin her
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tiirlii insan soyleninin temelinde yatan (bunun igin gok sik rasthyoruz
ona) su “0z” virisini buluruz. Ispanyol budunu biyiik bir klasik
baleye, uslu mu uslu bir tiir commedia dell’arte’ye indirgenmistir, bu
oyunun olmayacak tipleyimi kosullarin, siniflarin, mesleklerin gergek
goriintiisiinii maskelemeye yarar. Toplumsal olarak, Guide Bleu igin
insanlar yalnizca trenlerde bulunur, burada ‘“karigtk” bir {igiincii
mevkiyi doldururlar. Gerisiyse, yalnizca giris niteligindedir, iilkenin
temelini: anitlar koleksiyonunu gevrelemeye yonelik, hos bir roman
dekoru olustururlar.

Vahsi gegitleri, ruhsal figkirma yerleri bir yana birakilirsa, Guide
Bleu'niin %spanya’smda bir tek uzam vardir yalnizca, adlandirilmaz
birkag bogluk iginden siki bir kiliseler, ayin egyasi yerleri, mihrap
arkaliklari, haglar, kutsal ekmek camliklari, kuleler (her zaman sekiz-
gen), toplu heykeller (Aile ve Is), Roma kapilari, sahinlar, dogal
biiyiikliikte carmiha gerilmis Isa’lar zinciri 6ren bir uzam. Gorildigi
gibi, biitin bu amtlar dinseldir, giinkii, kenter goriis agisindan,
Hiristiyan ve Katolik olmayan bir Sanat Tarihi tasarlamak nerdeyse
olanaksizdir. Hiristiyanhk turizmin bas saticisidir ve yalnizca kilise
gezmek igin yolculuk edilir. Ispanya oOrneginde, bu emperyalizm
giliingtiir, ¢linkii burda Katoliklik, ¢ogu zaman, Miisliman uygarl-
giin onceki basarilarim1 budalaca yozlastirmis, barbar bir gii¢ olarak
belirir: hayranlik verici siitun ormani durmamacasina kaba mihrap
yiginlariyla kapatilan Kordoba camisi ya da anitsal bir Meryem'in
(Franco doneminden) gikintisiyla bozulup taninmaz duruma getirilmis
bir eski ¢evre, bunlar Fransiz kenterini yasaminda bir kez olsun
Hiristiyanhgin tarihte bir arka yiizii de bulundugunu sezinlemeye
yoneltmeliydi.

Guide Bleu, genel olarak, her tiirli ¢oziimsel betimlemenin, hem
acgtklamayi, hem olaycilig1 yadsiyan betimlemenin bosluguna taniklhik
eder: gercekte cagdas bir gezginin gergek ve siirmekte olan bir goriiniim
icinden gegerken usuna getirebilecegi sorularin higbirini yanitlamaz.
Anitlarin segilmesi hem topragin, hem de insanlarin gergegini siler,
simdiki zamandan, yani tarihsel olandan hicbir seyi goz oniine almaz,
bu ylizden anitin kendisi de anlasilmaz, dolayisiyla sagma olur.
Boylece goriiniim durmamacasina yok olma yolundadir, Guide de, her
tirli aldatmacanin ortak iglemiyle, goriinmek istediginin tersine do-
niigiir, bir korlestirme araci olur. Cografyay1 icinde yasanmayan,
anitsal bir diinyanin betimlemesine indirgemekle, Guide Bleu kenter
sinifinin  bir boliimiiniin de agmis oldugu bir soylenseli dile getirir:
yolculugun artik “ekinsel” degil de insansal bir yaklagim yolu oldugu
(va da yeniden oldugu) tartisma gotiirmez bir gergek: bugiin de
yolculugun temel amaci (belki XVIII. yiizyilda oldugu gibi) giinliik
bigimleri iginde torelerdir, gergek sorularin, hatta uzmanhktan en uzak
olanlarinin gergevesini insan cografyasi, kentgilik, toplumbilim, eko-
nomi ¢izmekte. Guide Bleu'yse, bir olgiide giiniini doldurmus bir
kenter soylenselinde kalmis, Sanat1 (dinsel sanat1) ekinin temel degeri
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olarak goren, ama ‘“zenginlik” ve “gomiiler”ini insana gii¢ veren bir
mal ambarlamasi (miizelerin kurulmasi) sayan bir soylenselde. Bu
tutum bir ¢ifte gerekliligi dile getirmekteydi: bir yandan elden geldi-
gince “bagibog” bir ekinsel kandirmacadan yararlanmak, bir yandan
da bu kandirmacay: soylenmezi her dakika rakama vurabilecek bigim-
de sayiya vurulabilir bir dizgenin aginda tutmak. Séylemek bile fazla,
boyle bir yolculuk soyleni kenterligin iginde bile tiimiiyle ¢agdim
kahyor. Omegm I'Express'in hanim yazarlann ya da Match'in erkek
yazarlar1 yeni bir turist rehberi hazirlamakla gorevlendirilselerdi, sa-
nmirim, ne denli tartigthr olursa olsun, bambagka iilkeler belirdigi
goriiliirdii: Anquetil ya da Larousse’un Ispanya’simin yerini Siegfried’
in, sonra Fourastié'nin Ispanya’si alirdi. Guide Michelin’e baksamza:
burda daha gimdiden otellerdeki banyo ve masa sayis1 “sanat antika-
lar1”’nin sayisiyla yarigiyor: kenter soylenlerinin de ayrimsal yerbilim-
leri var.

Su var ki, Ispanya konusunda, betimlemenin kor ve gerici ozelligi
Guide'in gizli Franco’culuguna en ¢ok uyani. Gergek anlamda tarihsel
oykiller (bu oykiiler ender ve cihzdir, ¢iinkii Tarih’in iyi kenter
olmadig1 bilinir), yani Cumbhuriyetgileri her zaman kiliseleri yagma
eden “agirilar” (ama Guernica konusunda hicbir sey sdylenmez), iyi
“Ulusal”lanysa, yalmzca “ustalikly strateji manevralari” ve “kahraman-
ca direnmeler ’iyle ortalig1 “kurtaran” kigiler olarak gosteren oykiiler bir
yana, gorkemli bir kandirmaca- soOylenin, iilkenin génenci sOyleninin
gicekleniginin altim gizecegim: hi¢ kugkusuz, “istatistik” ve ‘“yuvar-
lak”, daha agikcasi “tecimsel” bir goneng s6z konusu burada. Soyle-
mek bile fazla, Guide bize bu giizel gonencin nasil paylagtirildigim
soylemiyor. Ama. herhalde hierargik olarak paylastirihyordur. Oyle ya,
liitfedip belirtiyorlar: “Bu halkin ciddi ve sabirli ¢cabast, saglam diizen ve
hierarsi ilkelerini diristce uygulayarak kalkinmak amaciyla, siyasal diize-
ninde reform yepmaya dek gitmistir.”
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ACIK GORUSLU KADIN

UGUN gazetecilik tiimden teknokrasiye vermig kendini, haftahk

basinimiz da Cizvit'lerin en parlak zamanlarindaki gibi gercek bir
Biling ve Ogiit yonetimin merkezi durumunda. Cagdas, yani erginles-
mis olmamakla birlikte, bilimin giivencesi altinda bir aktore soz
konusu, bu aktore igin de evrensel bilgeden ¢ok uzmanin goriigii
isteniyor. Insan bedeninin her organinin (glinkii somuttan yola ¢ikmak
gerekir) bir teknisyeni, hem papa, hem de en yiiksek bilgin niteliginde
bir teknisyeni var: agiz konusunda Colgate’in diggisi, burun kanama-
lar1 konusunda “Dokior, soyler misiniz”’in hekimi, cilt konusunda Lux
sabununun miihendisleri, ruh konusunda bir dominiken rahip, yiirek
konusunda da kadin gazetelerinin mektuplar1 yanitlayan hanim ya-
zarl.

Yiirek disil bir organdir. Onu tinsel diizlemde ele almak igin
bedensel diizlemde kadin hastahiklar1 hekimininki olglisiinde ozel bir
yetenek gerekir. Oyleyse goniil postasinin 6giitgiisii tinsel kardioloji
alanindaki bilgilerinin toplaminin yardimiyla oturur koltugunda, ama
ayrica kigisel bir yetenek de gerekir. Buysa, bilindigi gibi, Fransiz
serbest hekimin (0rnegin Amerikal meslektaglann karsisinda) sanh
ayiwricl niteligidir: burada bilimsellik hakkini, hatir1 sayiir bir yag
gerektiren, uzun bir deneyimle oliimsiiz bir goniil gencliginin birlegmesi
tanimlar. Goniil damigmam da boylece saygin bir Fransiz tipiyle,
tyiliksever somurtkan tipiyle birlesir: saghkh bir ictenlik (bu igtenlik
terslemeye dek gidebilir), ta;i tam gedigine koymakta biiyiik bir
cabukluk, aydin ama giivenli bir bilgelikle donanmstir bu tip, gergek,
ama alcakgoniilliiliikle gizlenen bilgisini de kenterlerin biiyiik tinsel
ilkesiyle: sagduyuyla yiceltir durmadan.

Kendileri konusunda Goniil Postasi’'mn bize duyurmak istedikleri
arasinda, ogiit isteyen kadinlar her tiirlii koguldan 6zenle soyutlanir-
lar. tipki cerrahin yansiz bicag1 altinda hastanin toplumsal kokeni
yiicelikle ayrag arasina alindig: gibi, yardim isteyen kadin da Damnig-
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man hanimin bakiglan altinda yalnizca bir organa, yliregine indirgen-
migtir. Yalmzca kadin niteligiyle tanimlamr, toplumsal kosulsa, ar
kadin 6ziiniin bakiminm zorlagtiracak, yararsiz, asalak bir gergek gibi
degerlendirilir. Toplumsal olma yalmzca erkeklerin, sozliigiin “mantik-
sal” anlaminda Ogiit'in “konu”sunu olusturan (kendisinden soz edi-
len) dis 1irkin hakkidir (boyle olmasi da gereklidir, ¢linkii onlar para
getirirler); Oyleyse onlara bir gokyiizii aynlabilir. Bu gokylizii de
genellikle basarii sanayicinin gokyiizii olacaktir.

Goniil Postasi’nin insanhg, oziiyle hukuksal bir tiplendirmeyi yan-
sitir: her tiirli romantizinden, yasanmugin biraz gercek sayilabilecek
her tiirli arastirilmasindan uzakta, ozlerin degismez diizenini, Yurt-
taghk yasasi diizenini yakindan izler. Kadin diinyasi, ayr1 ayr kosullar
igeren lg sinifa ayrilmigtir: puella (bakire), conjux (evli), mulier (evlen-
memis, dul ya da esini aldatmus, ne olursa olsun belirli bir yasam
siirdiikten sonra simdi yalmz olan kadin). Bunun karsisindaysa,
direnen ya da tehdit eden dig insanhik yer alir: once parentes, yani
patria potestas elinde tutanlar; sonra vir, kadim kendine kole etme
hakkini tasiyan koca ya da erkek. Yeterince goriiliiyor ki, romansi
diizenine kargin, Goniil diinyasinin dogaglamayla hig ilgisi yok: ne
pahasina olursa olsun, donmus hukuksal bagintilar yineler durur. En
i¢ pargalayici ya da en saf sesiyle den dedigi zaman bile, ancak adi
konulmus, degismez, sayica da ¢ok az ogenin, aile kurumunun 6gele-
rinin toplarm olarak yasar Gonil Postasi'mn insanhigi: Goniil
Postas1 Aile’'yi sonu gelmez uzlasmazligini gozler oniine sermek gibi
kurtarici bir ige girigir goriistiigii anda siirer oniimiize.

Bu ozler diinyasinda, kadimin 6zii de tehdit edilmektir. Kimi zaman
akrabalarca, ¢ogu zaman da erkekcge; her iki durumda da kurtulus,
bunalimin ¢oziimii yasal evliliktir; erkek ister aldatsin, ister bastan
gikarsin (cift anlamh bir tehdittir bu), ister yan ¢izsin, ¢are iyeligin
toplumsal sozlesmesi olarak evliliktir. Ama amacin degismezligi bekle-
me ya da basarsizhk durumu (tamim geregi Goniil Postas: iste bu
anda araya girer) gergek disi denklestirmelere girismek zorunda bira-
kir: Goniil Postasi'nin erkegin saldirmalarina ya dabirakip gitmelerine
karg biitiin agilar ya onu kurbanhk bi¢iminde kutsallagtirarak (sus-
mak, diisinmemek, iyi davranmak, umut etmek), ya onu daha sonra
salt bir oOzglrlik bi¢iminde istlenerek (sogukkanhligini korumak,
calismak, erkeklerle alay etmek, kadinlar arasinda daha ¢ok yardim-
lasmak) bozgunu yiiceltmeyi amaglar.

Boylece, goriiniigteki geligkileri ne olursa olsun, Goniil Postasi’'nin
aktoresi Kadin'a asalak kosulundan bagka kosul ongormez: kendisini
yasal olarak adlandirarak yalmz evlilik var eder onu. Erkegin dig
bakigi altinda kapah bir ozgiirliik olarak tamimlanan harem yapisim
yeniden buluruz burada. Goniil Postasi, her zamankinden de saglam
bir bigimde, Kadin1 6zel bir hayvanbilimsel tiir, kendine ozgi i¢
devinimleri bulunan, ama diisiik genligi her zaman koruyucu 6genin
(vir'in) degismezliginde duran bir asalak siiriisii olarak temellendirir.
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Kadin Bagimsizhig) sarkilariyla siirdiiriillen bu asalakgihik, dogal ola-
rak, gercek diinyaya agilma konusunda tam bir giigsiizliige yol agar:
Danisman Hamim, yetkisinin simirlarim diiriistge belirtmis oldugunu
bahane ederek, Kadin Gonlii'niin iglevlerini agar gibi goriinebilecek
sorunlar ustiinde goriis belirtmeyi hep yadsir; igtenlik, kibarca, irkg-
higin ya da dinin egiginde durur; clinkii burda iglevi kesinlikle belli bir
ag olusturur; gorevi uydumcu bir tutsaklik aktoresi asilamaktir: kadin
tirtiniin kurtulugunun biitiin giiciilliigi Danigman Hanimda toplan-
mugtir: kadinlar onda, onun vekilligiyle ozgiirdiir. Ogiitlerin goriiniis-
teki ozgiirliigii davraniglarin gergek ozgiirligiinden kurtarir: toplumun
olugturucu dogmalarini daha saglam bir bicimde korumak igin aktore
azicaik gevsetiliyormug gibi davramhr.
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SUS MUTFAGI

LLE dergisi (gergek bir soylen gomiisii) bize hemen her hafta zengin

bir bicimde hazirlanmig bir yemegin giizel bir renkli fotografini
verir: lizerine kirazlar dizilmig altin rengi keklik palazlari, pembemsi
ve mayonezli soguk pilic yemekleri, kirmiz1 kabuklarla gevrili istakoz
kebaplari, dondurulmus meyvalarla siisli elma tathlari,, ¢ok renkli
pastalar, vb.

Bu mutfakta, egemen olan baghca ulam ortiiliiliiktiir: yiizeyleri
doldurma, yuvarlaklastirma, yiyecegi salcalarin, kremalarin, gekerle-
melerin, jolelerin diizgiin ¢okeltisi altina saklama yolunda gozle gorii-
lir bigimde gaba harcanir. Hi¢ kugkusuz, ortiiliiliiglin amacindan
kaynaklanir bu, amag¢ da gorsel tiirdendir. Elle mutfag seckin bir
duyu olan gorme duyusuna seslenir yalmzca. Gergekten de, saydam
tabakanin siirekliligi bir segkinlik gereginden ileri gelir. Elle, hig degilse
soylence acisindan, kibar bir dergidir, iglevi kendisini okuyan genis
halk kitlesine (sorusturmalar bunu dogrulamaktadir) sikhik diigiiniin
ta kendisini sunmaktir. Bunun sonucu olarak da besinlerin ilk yapisim,
etlerin kabahigini, kabuklularin dikligini azaltmaya, hatta bunlara kihk
degistirtmeye calisan bir giydirme ve kandirmaca mutfag: dogmak-
tadir. KOy yemegi. ancak olagandisi bir bicimde, bikkin kentlilerin kir
hevesi olarak benimsenir (ailelerin sebzeli sigir haglamasi).

Ancak ortiilillik her seyden oOnce seckin mutfagin onde gelen
yonelimlerinden birini: siislemeyi hazirlayip destekler. Elle'in saydam
tabakalar Olgiisiiz siislemeler i¢in bir fon olusturur: oyulmus mantar-
lar, kiraz noktaciklari, islenmis limon motifleri, yermantar: soyuntu-
lar1, giimiis rengi benekler, donmus meyva arabeskleri, alt-ortii (iste
bu nedenle, besinin kendisi artik belirsiz bir kitleden bagka bir sey
olmadig1 igin ¢okelti diyordum bu ortiiye) biitiin bir goriintii mutfa-
ginin okundugu sayfa olmak ister (pembemsi en gozde renktir).

Siisleme, eytigimsel ¢oziimiinii az sonra gorecegimiz, iki geligkin yol
izler: bir yandan, cilgin bir barok bigemi yardimiyla, dogadan kacar
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(limonun igine karidesler koymak, pilici pembelegtirmek, greyfrutlar
sicak sunmak), bir yandan da acayip bir yapmaciklikla onu yeniden
kurmaya cahsgir (bir Noel kiitiigiiniin iistiine mantarlar, cobanpiiskiilii
yapraklar1 dizmek, ustalikla gizlenmig begamelin cevresine istakoz
kafalar1 dizmek). Aym egilimi kiiciik kenterlerin ufak egyalarinin
hazirlaniginda da buluruz (eyer bigiminde kiilliikler, sigara bigiminde
¢akmaklar, tavsan bedeni bi¢iminde ¢omlekler).

Biitiin kiigiik kenter sanatlarinda oldugu gibi burada da bastirilmaz
dogruculuk egilimi aile gazeteciliginin siirekli gereklerinden biriyle
zorlanir -ya da dengelenir: !'Express'te bunu parlak bir bigimde
goriigleri bulunmak diye adlandinrlar. Elle mutfagi da aym bigimde
“gorugleri” bulunan bir mutfaktir. Ne var ki, burada bulus periler
evrenine yaklagir, yalnizca garnitiire yonelir, ¢linkii derginin “seckin”
igcagrisi beslenmenin gercek sorunlarini ele almasim yasaklar (gercek
sorun keklik palazinin iistiine kiraz dizme bulusunu yapmak degil,
keklik palazim1 bulmak, yani onun parasini 6demektir).

Bu siis mutfag: gercekten de tiimiiyle soylensel bir ekonomiye
dayanir. Yemegi soyle tepeden bir bakigla, yalmz gozle de tiiketile-
bilen, aym1 zamanda hem yakin, hem erigsilmez bir nesne bigiminde
yakalayan Elle fotograflarinin da gosterdigi gibi, agik¢a bir diis
mutfag1 s6z konusudur. Sozciigiin tam anlamiyla biiyiilii bir gosterme
mutfagidir, hele bu derginin diigiik gelirli ¢evrelerde ¢cok okundugu da
animsaninca. 1ki sey birbirini agiklar: Elle gergekten bir halk kitlesine
seslendigi icin ekonomik bir mutfak oOngormemeye 0Ozen gosterir.
Yalnizca kenterlerden olusan okur kitlesinin genis bir satin alma giicti
bulunan Express'e bakarsamz, onun mutfag biiyiilii degil, gercektir:
Elle dig irini keklik tarifeleri verir, Express'se Nice salatasinin
tarifini. Elle okurunun payina yalnizca masal diiser, Express okuru-
naysa, bunlar1 yapabilecegi kesin olduguna gore, gergek yemekler.
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BATORY GEZISI

Bundan boyle Sovyet Rusya’ya kenter gezileri yapilabildigine gore,
biiyiik Fransiz basim1 komiinist gergegini kavrama soylenleri geligtir-
meye bagladi. Figaro’dan M.Sennep’le M.Macaigne, Batory'yle agildik-
tan sonra, gazetelerinde yeni bir kandirmaca denemesine giristiler: -
Rusya gibi bir iilke konusunda birkag giinliik bir siirede yargiya
varmanin olanaksizligin1 vurguladilar. Yol arkadaslan ve genellestirme
hastaliklariyla bol bol alay eden M.Macaigne, agirbaghhkla, ivedi
sonuglar eksik olsun diyor.

Ne denli kisa olursa olsun, SSCB'’ye yapilan gercek bir yolculuga
gore, gerceklikten bin kez daha uzak soylentilere dayanarak siirekli
Sovyet diismanlig1 yapan bir gazetenin, tam da yazarlarinin oylesine
uzaktan ve Oylesine kesin bir bigimde soz ettikleri seye en sonunda
yaklagabildikleri anda, bir bilinemezcilik bunalimina diigmesi, soylu bir
bicimde bilimsel nesnellik gereklilikleriyle donanmasi oldukca eglendi-
rici. Oyle ya, Maitre Jacquesin* duruma gore giyinmesi gibi gazeteci
de iglerini boliiyor. Siz kiminle konugmak istiyorsunuz? Bilgi veren,
yargilayan, tek sozciikle bilen profesyonel gazeteci M.Macaigne'le mi,
yoksa, diiriistliik geregi, her gordiigiinden sonug ¢ikarmaya yanasma-
yan, giinahsiz turist M.Macaigne’'le mi? Bu turist burada bulunmaz bir
kagamak: ona siginilarak anlamadan bakilabilir, siyasal gerceklerle
ilgilenilmeden yolculuk edilebilir; turist, yapisi geregi yargidan yoksun
bulunan, bir yargida bulunmaya kalkinca da giiliing bir bigimde
¢izmeden yukar1 g¢ikan bir alt-insanhgin mahdir. M.Macaigne de
sokagin goriintiisii cevresinde birka¢ rakam, genel nitelikte birkag
olgu, bilinmedik bir {ilkenin taninmasinda olanakli bir derinlegmenin
temel ogelerini toplamak gibi giiliing bir ige kalkigtiklar anlagilan yol

*  Moliére'in “Cimri” adh giildiirisinde, Harpagon ‘un asgihgini ve arabaciigini yapan

kigi. Duruma gore giyinmesi, iki farkh gérev yapmasindan. (Ceviren).
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arkadaglariyla bir giizel dalga gegiyor: turizme, yani karanhkgihga
karsi suctur bu, karanhkgihk da, Figaro'da, hi¢ mi hi¢ bagiglanmaz.

Boylece, siirekli elegtiri konusu olan SSCB  genel izleginin yeri
gecici sokak izlegine, turistin gormesine izin verilen tek gercege
birakilmig. Sokak birdenbire yansiz bir alan oluvermis, burada sonug
¢ikarmaya kalkmadan birtakim gozlemlerde bulunabilir. Ama hangi
gozlemlerin s6z konusu oldugunu sezinlemek de zor degil. Ciinkii bu
diiriist olgiiliiliik turist Macaignein giinliik yasamda Sovyet Rusya’
nin barbarhk i¢gagrisini animsatmaya yonelik birtakim girkin aksak-
hiklara parmak basmasini hi¢c mi hi¢ onlemiyor: Rus lokomotifleri
bizimkilerin diidiik seslerine hi¢ benzemeyen bir bogiirtii kopanyor;
istasyonlarda peronlar tahta; oteller bakimsiz; vagonlarin iizerinde
Cince yazilar var (sar1 tehlike izlegi); sonra, igte gercekten geri kalmig
bir uygarlig1 belirten bir olay, Rusya’da igkili kahve bulamiyorsunuz,
varsa da yoksa da armut suyu!

Ama sokak soyleni her seyden once biitiin kenter aldatmacalarinin
ana izlegini: halkla yonetim arasindaki kopukluk konusunu geligtir-
meyi saghyor. Rus halki  kurtulmusgsa, Fransiz ozgiirliiklerinin yan-
simasl olarak kurtulmugtur. Bir yagh kadin aglamayagorsiin, bir liman
isgisi (Figaro toplumsaldir) konuklara cigek vermeyegorsiin, bir ko-
nukseverlik cogkusundan ¢ok, siyasal bir 6zlem dile getirilmis demek-
tir: yolculuga ¢ikmig Fransiz kenterleri Fransiz ozgiirliigiiniin, Fransiz
mutlulugunun simgesidir.

Yani Rus halki ancak kapitalist uygarhgin giinegiyle aydinlatildik-
tan sonra ic¢ten, sevimli, comert bulunabilir. O zaman tagkin kibarh-
gin1 ortaya ¢ikarmakta ancak yarar vardir: her zaman Sovyet yoneti-
minin bir acig1, Bati mutlulugunun bir dolulugu demektir: Intourist’
teki rehber kizin kendisine naylon ¢orap armagan eden hekime (Passy’
den) “anlatilmaz” minneti gergekte komiinist yonetimin geriligini ve
Bat1 demokrasisinin imrenilecek gonencini belirtir. Her zaman oldugu
gibi (Guide Bleu dolayisiyla belirtmigtim bunu) ayricalikhilarin liksiiyle
halkin yagam diizeyi karsilagtinlabilir 6gelermis gibi davranilir, sanki
biitiin Fransiz kadinlar Dior'dan ya da Balanciaga’dan giyiniyormus
gibi Paris tuvaletinin Gykiiniilmesi olanaksiz “sikhig1” tiim Fransa'min
defterine gegirilir; sonra, catal ya da gramofon karsisinda donup
kalmug, ilkel bir topluluk s6z konusuymus gibi, geng Sovyet kadinla-
rinin Fransiz modasi kargisinda kendisinden gecisi gosterilir. Genel
olarak, SSCB yolculugu oncelikle Bati uygarligimin kenter odiil
dizelgesini olusturmaya yaramakta: Paris giysileri, diidiik ¢alan, ama
bogiirmeyen lokomotifler, ickili kahveler, armut sularinin agilmughg,
ozellikle de Fransiz ayricahgimin ta kendisi: Paris, yani bir biiyiik
terziler ve Folies Bergeéres karmasi: goriiniige bakilirsa, Batory'nin
turistleri araciigiyla Ruslar1 diiglere daldirtan bunlar.

Bunun kargisinda, yonetim kendi karikatiiriine, yani her seyi
makinelerin tek bigimliligi icinde tutan bir baski diizeni karikatiiriine
bagh kalabilir. Yatakl vagondaki garson M.Macaigne'den cay kasi-
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gin geri isteyince, M.Macaigne (hep o yiice siyasal bilinemezcilik
atilim iginde) tek kaygis1 ¢ay kagiklarinin hesabin eksiksiz tutmak
olan kirtasiyecilik hastasi, dev bir biirokrasi bulundugu sonucunu
gikaniyor. Fransizlarin diizensizligi nedeniyle koltuklar: kabaran ulusal
bobiirlenme igin yeni bir otlak. Torelerin ve yiizeysel davramglardaki
kargaga, diizen icin egi bulunmaz bir kandirmacadir: bireycilik, simif
diizenine, sinif zorbalhgina zararsiz bir ozgurluk agilamay sgglaya.n bir
kenter soylemdlr Batory gagkinhktan agz1 agik kalmg Ruslara biiyiile-
yici bir ozgiirlilk gosterisi getirmigti: miize gezilerinde gevezelik etmek
ve metroda gaklabanlhklar yapmak.

Soylemek bile fazla, “bireycilik”liikks bir digsatim iiriiniinden bagka
bir gey degildir. Fransa’da ve farkh onemde bir nesneye uygulaninca,
hi¢ degilse Figaro'da, bagka bir ad aliverir. Bir pazar giinii, hava
ordusunun dort yiiz ihtiyati Kuzey Afrika’ya gitmeyi yadsiyinca,
Figaro sevimli kargagadan ve imrendirici bireycilikten soz etmez oldu:
burada miize ya da metro degil, somiirge mangirlar1 86z konusu
oldugundan, “diizensizlik”, birdenbire, sanli bir Galyali erdeminin
sonucu olmaktan gikiverdi, ii¢ beg “elebagi”’nin zorlamasinin iiriiniiy-
dii; biiyiileyici degil, yiirekler acisiydi artik, Fransizlarin az once
matrak ve kasintil goz kirpmalarla oviilen anitsal disiplinsizligi Cezayir
yolunda yiiz kizartici ihanet oluverdi. Figaro kendi kenter simifim iyi
tanir: vitrinde siis olarak ozgiirliik, ama evde temel ilke olarak Diizen.

106



GREV KULLANICISI

REVI hala bir skandal, yani yalmzca bir yanhghk, bir kangkhk ya

da bir sug degil de tinsel bir cinayet, Doga’y1 bulandiran, bagiglan-
maz bir eylem olarak goren insanlar var. Kabul edilmez, rezalet,
bagkaldirtici: gegenlerde yapilan bir grev konusunda Figaro’'nun kimi
okurlar1 bu sozleri kullamyorlard1. Gergekte Restauration doneminden
kalmg olan ve onun derin mantigim ortaya koyan bir dil bu. lktidan
daha yeni ele almig olan kenter simfinin birine 6tekinin giivencesini
vererek Aktore ile Doga arasinda bir tiir kaynagtirma yaptig1 donem-
dir bu donem: toreyi dogallagtirmak durumunda kalmak korkusuyla,
Doga torellegtirilir, politik diizen dogal diizenle karigtirthyormus gibi
yapilir, toplumun savunulmak istenen yapisal yasalarin1 yadsiyan her
sey aktoreye aykin ilan edilerek sonuca varilir. Bugiiniin Figaro
okurlarn gibi X. Charles'in valilerine de grev once torellegtirilmig
mantigin buyruklarina bir meydan okuma gibi goriiniir: grev yapmak
“milletle alay etmek”tir, yani yurttaghkla ilgili bir yasalhg gignemek-
ten gok, “dogal” bir yasallig: ¢ignemektir, kenter toplumunun felsefe-
sinin temelini, yani sagduyu denilen gu aktore ve mantik karigimini
kundaklamaktir.

Ciinkii burada skandal bir mantiksizhktan kaynaklanir: grev bir
skandaldir, ¢linkii kendini ilgilendirmeyeni rahatsiz eder. Ac1 geken,
bagkaldiran ustur: daha once M.Poujade’in konugmalarinda kiigiik
kenter mantigimin temeli gibi gordiigiimiiz, dolaysiz, mekanik, nerdey-
se saylya vurulabilir nedenlilik bulandinlmgtir: etki anlagilmaz bir
bicimde nedenin uzaklarina savrulmug, ondan siyrilmigtir, katlamlmaz
olan, sarsic1 olan budur. Kiigiik kenter diigleri konusunda diigiinebile-
ceklerimizin tersine, bu simfin nedenlilik konusunda son derece aln-
gan, zorbaca bir goriigii vardir: mantig hig de biiyiisel degil, ussal bir
temele dayamr. Yalmz, nedenlerle sonuglarin nerdeyse sayisal bir
uyarhg iizerine kurulu, gizgisel ve dar bir ussalhk s6z konusudur. Bu
ussalhigin eksik yami da, hig¢ kugkusuz, karmasgik iglevleri diigiinmemesi,

107



CAGDASSOYLENLER

gerekirciliklerin dagihminm, olaylarin 6zdekgi gelenekge tiimliikk ad
altinda dizgelegtirilmig bagimhihgini tasarlayamamasidir.

Sonuglarin kisitlanmasi iglevlerin boliinmesini gerektirir. “Insanlar”
1n birbirlerine bagh olduklar kolaylikla tasarlanabilirdi: Gyleyse kargi
karsiya getirilen insanla insan degildir, grevciyle kullanicidir. Kullanici
(ona sokaktaki adam da diyebiliriz, bir araya gelince su sucgsuz halk
adim alirlar: biitiin bunlar1 daha 6nce M.Macaigne'in sozciik dagarci-
ginda gormiigtiik), diigsel, nerdeyse cebirsel bir kigidir, onun yardimiy-
la sonuglarin bulagici dagihmini saglamak, lizerinde en sonunda dingin-
lik ve erdemlilikle mantik yiiriitiilebilecek indirgenmig bir nedenselligi
saglam tutmak olanagi dogar. Kenter mantig, isginin genel kogulun-
dan o6zel bir durumu koparip gikarirken, toplumsal akimi keser ve
kendi yararina, tam da grevin yalanlamakla gorevli oldugu bir yalmz-
hg ister: acikga kendisine seslenene karsi cikar. Kullanici, sokaktaki
adam, vergi odeyen yurttag, gercek anlamda birer kigi'dir, yani
davanin gereklerine gore yiiseysel rollere getirilmigs oyunculardir, go-
revleriyse toplumsal gozeneklerin 6zcii ayriigim korumaktir, Kenter
Devrimi‘'nin ilk diigiingiisel ilkesinin bu oldugu da bilinir.

Gergekten de toplulugu bireyler, bireyleri ozler biciminde dagitmak-
tan bagka bir gsey olmayan bu tutucu anlayigin olugturucu bir 6zelligini
buluyoruz burada. Kenter tiyatrosu Yagh ile Genci, Boynuzlu ile
Sevgiliyi, Papaz ile Diinyasal kargi kargiya getirmekle ruhbilimsel
insan1 ne yaparsa, Figaro okurlan da toplumsal varlig1 oyle yaparlar:
grevci ile kullamciyr karg kargiya getirmek, diinyay tiyatro olarak
kurmak, tim insandan 0zel bir oyuncu gikarmak, sonra da bu
saymaca oyunculan parganin biitiiniin kusursuz bir indirgemesi oldu-
guna inanir gibi yapan bir simgeselin yalam iginde kars karsya
getirmektir.

Bu da toplumsal diizensizligi elden geldigince ana ¢izgilerine indir-
gemeye yonelik olan genel bir aldatmaca teknigine girer. Ornegin,
kendisine sorarsaniz, grevde kimin hakli, kimin haksiz oldugunu
bilmek kenter simifimin umurunda bile degildir: kendisini ilgilendireni
daha iyi yahitlamakicin sonuglan birbirinden ayirdiktan sonra,nedenle
ilgilenmedigini soyler: grev tek bagina bir sonuca, skandal yam daha
iyl ortaya ciksin diye agiklamasina g1r1§11meyen b1r olaya indirgenmig-
tir. Aym bigimde, kamu gorevleri yapan ig¢i, memur, ¢aligan kitleden
soyutlanacaktir, sanki bu emekgilerin biitiin ticretli kogulu gorevlerinin
yiizeyine ¢ekilmig sonra da ugup gitmis. Toplumsal kogulun bu ¢ikara
dayal inceltilmesi, yalnizca kenter simifinin igine gelen yerden baglaya-
cak, dolaysiz bir nedenliligin esenlikli yanilsamasindan el gekmeden
gergege yan c¢izmeyi saglar: yurttag kagla goz arasinda salt kullamci
kavramina indirgendigi gibi, askerlik ¢agina gelmig gengler bir sabah
ar bir askerlik 6ziinde buharlagmig, gazlasmig olarak uyanirlar, bu 6z
erdemli bir bigcimde evrensel bir mantigin dogal gikig noktasiymig gibi
davraniir: boylece askerlik kogulu yeni bir nedenliligin kosulsuz
kaynag: olur, bunun Gtesine gitmeye kalkmaksa canavarca bir dav-
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ranig olarak goriiliir: bu kosula karst gitkmak higbir bigimde onceden
olugmus, genel bir nedenliligin (yurttagin siyasal bilincinin) sonucu
olamaz, yalmzca yeni neden dizisini izleyen rastlantilarin sonucu
olabilir: kenter agisindan, bir asker igin savaga gitmeyi yadsimak olsa
olsa elebagilarin ya da ist uiste kafaya dikilen ickilerin igi olabilir, sanki
bu davramgin bagka nedenleri yoktur. Sagmalikla kotii niyet arasinda
sikigmig bir inangtir bu, ¢iinkii bir kosula karsi ¢itkma ancak bu kosula
uzakhgim behrleyen bir bllmgte koklenip beslenebilir.

Ozciiliigiin yeni bir yikimi so6z konusu. Oyleyse, 6ziin ve parganin
yalam kargisinda, grevin tiimiin olusumunu, tiimiin gergegini temellen-
dirmesi mantlkll bir sey. Insamin tiim oldugu, biitiin iglevlerinin
birbirine bagh bulundugu, kullanmci, vergi yiikiimliisii ya da asker
iglevlerinin olay salginina karsi duramayacak olgiide ciliz setler olus-
turdugu, toplumda herkesin herkesle ilgili oldugu anlamini tagr.
Kenter sinifi, bu grevin kendisini rahatsiz ettigini soylerken, toplumsal
iglevlerin birbirlerine bagh olduguna tamkhk eder, grevin amaci da
bunu gostermektedir: celigki, grev kendisini bagimhlhigin apagikhgi
altinda boyun egdirtirken, kiiglik kenter insanin tam bu anda yalitlan-
manin dogalhgindan medet ummasidir.

109



AFRIKA DILBILGISI

FR1K A iglerinin resmi dili, kestirebileceginiz gibi, tiimiiyle belitseldir.

Yani higbir iletigim degeri yoktur, korkutmaca degeri vardir yalmz-
ca. Bir yazi'dir 6yleyse, yani kurallarla olgular arasinda bir rastlaggm
yaratmak ve alayh gercege soylu bir aktorenin giivencesini saglamakla
gorevli bir dildir. Genel olarak, her geyden once bir izge gibi igler, yani
burada sozciiklerin ya igerikleriyle hi¢ bagintisi yoktur ya da bu
bagint1 bir karsithk bagintisidir. “Kozmetik” diye adlandirabilece-
gimiz bir yazidir bu, ¢linkii olgulan bir dil giiriiltiisiiyle ya da,
isterseniz, dilin yeterli gostergesiyle ortmeyi amaglar. Burada bir
sozliigiin, bir dilbilgisinin politik olarak nasil giidiimlendirildigini kisa-
ca gostermek istiyorum.

SURU (yasadigi kigiler, asiler ya da kamu hukuku yargihlan
siiriisii).— Belitsel dilin en iyi ornegidir bu. Sozciik dagarciginin
degerden diigmesi burada kesin bir bigimde savag durumunu yadsi-
maya yarar, bu da kendisine seslenilen kigi kavramim yok etmeyi
saglar. “Yasadwsi kigilerle tartigiimaz.” Boylece dilin torellegmesi barg
sorununu soz dagarciginin saymaca bir degigimine atmay: saglar.

“Stirii” Fransiz oldugu zaman, topluluk adi altinda yiiceltilir.

PARCALANMA (amansiz, ac1). — Bu terim Tarih’in bir sorumsuz-
lugu diigiincesine gegerlik kazandirmaya yarar. Burada, savag durumu
sanki uzlagmazlhk (giderilebilir) bir kotiiliik degil de, o6ziinden Kotii-
liik’ miig gibi soylu tragedya giysisi altinda gozden saklanir. Somiirge-
cilik, mutsuzlugu daha iyi oturtmak icin benimseyen bir yakinma aylasi
icinde buharlagir, gomiiliip gider.

Ornek: “Cumbhuriyet hiikiimeti Fas’a ac1 ¢ektiren amansiz parcalan-
malara son vermek igin elinden gelen her ¢abay: harcamaya karar-
hdir.” (M.Coty'nin Ben Arafa’ya mektubu.)

“...Fas halki kendi istemine kargin acih bir bicimde boéliinmiigtiir..."”
(Ben Arafa'min demeci.)

ONURUNU KIRMAK. - Bilindigi gibi, budunbilimde, hi¢ degilse
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Claude Lévi -Strauss’'un ¢ok zengin varsayimina gore mana bir tir
cebirsel simgedir (bizim sey ya da dalga sozciigiimiiz gibi), gorevi de
“kendi bagina anlamdan yoksun bulunan, dolayisiyla her tiirlii anlami
iistlenebilen ve tek iglevi gosterenle gosterilen arasindaki acikhgi
doldurmak olan belirsiz bir anlamlama degeri’ni yansitmaktir. Onur
da tam anlamiyla bizim mana'mizdir, sdylenemeyen ve bir tabu gibi
kutsallagtirilan biitiin bir anlamlar koleksiyonunun konuldugu bos bir
yer gibidir. Bu durumda, onur, sey ya da dalga’nin soylu, yani biiyiili
kargihgdir.

Ornek: “Bu insanlarin Fransa’da kendi temsilcileri olarak goriilebile-
cegi sanmisina yol agmak Miisliman halklarin onuruna kirmak olur.
Fransa'min da onurunu kirmak olur.” (Igisleri Bakanhg bildirisi.)

YAZGI. — Tarih'in bir kez daha o6zgiirliigiinii gostermesiyle, somiir-
gelestirilmig halklarin yazgilarinin onlenmezligini yadsimaya bagladik-
lan bir anda, kenter sozliigii Yazg1 sozciigiinii daha da fazla kullanir
oldu. Onur gibi yazg1 da en ugursuz somiirgecilik gerekirciliklerinin
edeple icinde toplandig: bir mana. Yazgi, kenter sinifi i¢in Tarih’in gey
ya da dalga's:.

Dogallikla, Yazg1 ancak baglhi bir bigcimde var olur. Cezayir'in
Fransa’ya boyun egmesine yol acan sey askeri fetih degildir, Tanri1’'min
gergeklegtirdigi bir baglagimdir, iki yazgiy1 birlegtirivermigtir. Tam da
gizlenmesi olanaksiz bir giimbiirtiiyle bozuldugu anda, bagintimin
bozulmaz oldugu bildirilmektedir.

Ornek: “Bize gelince, biz yazgisi yazgimiza bagh olan halklara,
goniillii birlesmede gergek bir bagimsizhik vermek diigiincesindeyiz.”
(M.Pinay, Birlesmig Milletler'deki konusma.)

TANRI.— Fransiz hiikiimetinin yiiceltilmig bigimi.

Ornek: “... Ulu Tann en yiice gorevi bize verince...” (Ben Arafa’nin
demeci.)

“... Her zaman gostermis oldugu biiylik 6zveri ve yiice onurla...
Majesteleri Ulu Varlik'in buyrultularina boyle uymak istiyorlar...”
(M.Coty'nin hiikiimetge gorevden uzaklagtirilan Ben Arafa’ya mektu-
bu.)

SAVAS. — Amag¢ nesneyi yadsimaktir. Bunun igin iki yol kullamlir:
ya adi elden geldigince az anilir (en sik kullanilan yontem budur) ya
da olguya tam kargitinin anlam verilir (kenter dilinin nerdeyse biitiin
aldatmacalarinin temelinde bulunan, daha kurnaz bir yontem). O
zaman savas barig anlaminda, barislandirma da savas anlaminda kulla-
nilir.

Ornek: “Savag bariglandirma onlemlerine engel degildir.” (General
de Monsabert.) Yani siikiirler olsun ki, (resmi) barig (gergek) savasi
onlememektedir.

GOREV. - Bu da iiciincii mana sozciiktiir. Her geyi koyabilirsiniz
igine: okullar, elektrigi Coca—Cola'y1, polis eylemlerini, taramalar,
olim cezalarini, toplama kamplarim, ozgiirliigii, uygarhg ve Fransiz
“varhgim.”
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Ornek: “Oysa, bilirsiniz ki, Fransa’nin Afrika’da yalmz kendisinin
gerceklestirebilecegi bir gorevi vardir.” (M.Pinay, B.M. konugmasi.)

POLITIKA. - Politikaya dar bir alan birakilir. Bir yanda Fransa
vardir, obiir yanda politika. Kuzey Afrika isleri, Fransa'yla ilgili
olduklar1 zaman, politika alamina girmez. Igler ciddilestigi zaman,
Politika’y1 birakip Millet’'e geliyormus gibi yapalim. Sagdaki kigilere
gore, Politika Sol'dur: kendileriyse, Fransa.

Ornek: “Fransiz toplulugunu ve Fransa'nin erdemlerini savunmak
politika yapmak degildir.” (General Tricon-Dunois.)

Karsit anlamda ve biling sozciigiiyle birlestirilmis bigimiyle (biling
politikast) politika sozcuglii ortmeceli bir nitelik kazanir; o zaman,
yasamda tinsel gergek duygusu, bir Hiristiyanin goniil rahathgiyla
Afrika’yn “barigslandirma”ya gitmesini saglayan incelik egilimi olu-
verir.

Ornek: “...Benzer bir durumda kalmamak (bir insan diizenine ters
diismek) icin Afrika‘’ya giden bir orduda askerlik yapmayr onceden
yadsimak gibi soyut bir Tolstoy’culuk biling politikasiyla bagdasmaz,
ciinkii higbir dizeyde bir politika degildir.” (La Vie Intellectuelle'in
dominiken basyazisi.)

HALK. - Kenter sozliigiiniin gozde sozciiklerindendir. Fazla kaba,
ote yandan “gergeklikten yoksun” olan stniflar'a kargt panzehir gorevi
yapar. Halk, bireyleri kenter tapmagina ancak siyasal ac¢idan bilingsiz
bir yasam diizeyinde girebilen, yansiz, edilgen bir toplama sokarak
topluluk ve azinliklarin gogullugunu politikadan soyutlamakla gorev-
lidir. (Bkz. Kullanicillar ve sokaktaki adamlar.) Terim genellikle
coguluyla soylulastinr: Miisliiman halklar, bu da, Fransa dogas: geregi,
farkli ve ¢ok olani1 yonetimi altinda bir araya getirdiginden, anayurdun
birligiyle somiirgelerin ¢ogullugu arasinda bir olgunluk farkini esinle-
mekten geri kalmaz.

Yerici bir yargida bulunmak zorunlu oldugu zaman (savas bazi bazi
bu gibi sertlikleri zorunlu kilar), halk égelere boliiniir. Ogeler genellikle
ya bagnaz, ya kandirlmigtir. (Ciinkii insani somiirge kosulundan
kurtulma istegine olsa olsa bagnazhk ya da bilingsizlik yoneltir, degil
mi ya?)

O};'nek “Kimi durumlarda asilere katilmisg olabilecek halk ogeleri...
(Icisleri Bakanhg bildirisi.)

TOPLUMSAL. - Toplumsal her zaman ekonomik’le eslestirilir. Bu
ikili hep aym bigimde bir kandirmaca olarak gorev yapar, yani hep
baski islemlerini haber verir ya da dogrular, oyle ki bu iglemlerle aym
anlama geldigi soyleneblhr Toplumsal ozellikle okullardir (Fransa’nin
uygarlastiric1 gorevi, yavas yavag olgunlastinlan Deniz-Otesi halkla-
rinin egitimi); ekonomik de Afrika’yr béliinmez bigimde anayurda bagla-
yan her zaman agik ve kargilikly ¢ikarlar'dir. Bu ilerici terimler, bir kez
uygun bigimde bosaltildiktan sonra, biiyiilii uyaklar bigiminde kullam-
labilirler.

Ornek: “Toplumsal ve ekonomik alan, toplumsal ve ekonomik
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yerlesimler.”

Burada birkag¢ kiiciik 6rnegini verdigimiz biitiin sozciik dagarcigin-
.da adlarin agir basmasi, gercegin ortiilmesi i¢in zorunlu olan kavram-
larin gok bol tiiketilmesinden ileri geliyor kuskusuz. Genel bir nitelik
tasimasina ve ¢liriimenin son kertesine ulasmis olmasina karsin, bu
dildeki aginma eylemlerle adlar1 aym bigimde etkilemiyor: eylemi yok
edip adi sigiriyor. Burada torel enflasyon ne nesnelerdedir, ne edimler-
de, diisiincelerdedir, “kavramlar”’dadir her zaman, toplanmalar: da bir
bildirisim aligkisindan ¢ok, donmus bir izgenin gerekligine uyar.
Resmi dilin izgelestirilmesiyle adsallagtirilmasi bir arada gider boylece,
¢iinkii, adlandirmanmin ilk saptirma yontemi oldugu olglide, soylen
temelinden adsaldir.

Eyleme gelince, garip bir bigimde gizleniverir: temel eyleme gelince,
yalnizca sOylenin varhgini ve niteligini belirtmeye yonelik, basit “ko-
sa¢” durumuna indirgendigi goriilir (M.Pinay, B.M.de: aldatiaa bir
yumusama olurdu... digiiniilemez olurdu... Sozde bir bagimsizhik ne
olurdu?... vb.). Eylem tam anlamsal konumuna giigliikkle ve ancak
gelecek diizleminde olanaklibk ve amag diizleminde, sdylenin yalanci
¢ikarma tehlikesinin iyice azaldig1 bir uzaklikta erigir. (Bir Fas hiikii-
meti olugturulacak... reformlan tartigmaya ¢agrilacak...; Fransa’'min oz-
giir bir birlik kurmak amaciyla girigtigi gaba..., vb.)

Sunulusunda ad g¢ok genel olarak ¢ok iyi iki dilbilgicinin, terim
kesinliginden de, alay duygusundan da yoksun olmayan Damourette
ve Pichon'un bilinirlik taban: diye adlandirdiklan seyi gerektirir, bu da
adin toziiniin bize hep bilinen bir seymis gibi sunulmasidir. Soylenin
olusumunun tam ortasindayizdir burada: Fransa'min gorevi, Fas hal-
kinin pargalanmasi ya da Cezayir'in yazgis: dilbilgisel agidan birer
ongergek gibi verildigi icin, soylemsel olarak ona kargi ¢ikamayiz.
(Fransa'min gorevi; ama durun, 1srar etmeyin, ¢ok iyi bilirsiniz ki...)
Bilinirlik_dogallagtirmanin ilk bigimidir.

Kimi cogullardaki (halklar) siradan abartmaya daba once dokun-
mustum. Bu abartmanin giidiillen amaca gore yiikseltilip algaltildigini
da eklemek gerekir: Halklar, esinlikli bir bicimde, bariggl olarak
boyunduruk altina alinmig kalabaliklar: sezdirir; ama ilkel ulusculuklar’
dan soz edildigi zaman, ¢ogul (diisman) ulusculuk kavramim ufak
boyda bir birlikler dizisine indirgeyerek daha da bayagilastirmay:
amaglar. Zamanindan once Afrika igleri uzmam olan iki dilbilgicimiz
bunu da onceden gormiis, kitlesel ¢ogulla sayisal ¢ogulu birbirinden
ayirmustir: birinci anlatimda, ¢ogul bir kitle diigiincesini destekler,
ikincisindeyse, bir boliinme digiincesini gitlatir. Boylece dilbilgisi soy-
leni yonlendirir: gogullarina degisik torel gorevler verir.

Sifata (ya da belirtege) gelince, ¢cogu kez tuhaf bigimde ¢ift anlamlh
bir iglevi vardir: bir kaygidan, kullanilan adlarin, bilinen niteliklerine
kargin, tiimiiyle gizlenemeyen bir aginmaya ugradiklar duygusundan
kaynaklanir gibi goriiniir; bunlar yeniden giiclendirme geregi de
buradan dogar: bagimsizhik gergek, istekler gegerli, yazgilar ayriimaz
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bigimde birbirine baglanmig olur. Sifat burada adi eski diis kinkhgin-
dan aritmayi, onu yeni, ar1, inanilir bicimde sunmay1 amaglar. Eylem-
ler gibi sifat da soyleme bir gelecek degeri verir. Gegmis ve gimdiki
zaman adlarin, diigiiniin kamt1 gereksiz kaldig1 biiyiik kavramlarin
(Gorev, Bagimsizhk, Dostluk, Igbirligi, vb.) igidir; edim ve yiiklemse,
yadsinmaz olabilmek icin, gergekdigimin herhangi bir bi¢iminin; erekli-
ligin, verilmig soziin ya da andin ardina siginmak zorundadir.

Yazik ki, bu yeniden canlandirma sifatlar1 nerdeyse daha kullanilir
kullanilmaz yiprativerir, boylece soylenin enflasyonunu en kesin bigim-
de sifatin yeniden ortaya siiriilmesi belirtir. Sozbilimin koflugunu
sezmek icin gergek, gegerli, ayrilmaz ya cda ortak sifatlarim gormek
yeter. Ciinki, eslik ettikleri adin toziini kipsel bir bicim altinda
gelistirdikleri igin 6zsel diye adlandirabilecegimiz bu sifatlar higbir seyi
degistirmez: bagimsizlhik ancak bagimsiz, dostluk ancak dostca, igbirli-
g1 ancak ortak olabilir. Bu kotii sifatlar, ¢abalarimin yetersizligiyle,
dilin son saghgim ortaya koyarlar burada. Resmi sozbilim gergegin
istilne yigilan ortiilleri ne denli g¢ogaltirsa cogaltsin, bir an gelir,
sozciikler direnmeye baglar, soylenin altindan yalanin ya da gercegin
secenegini ortaya gikarmaya zorlarlar: bagimsizhk ya vardir, ya
yoktur, higlige varhigin niteliklerini vermeye cabalayan biitiin sifat
resimler de agikca suclulugun imzasidir.
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NE-NE ELESTIRiSi

UNLUK Express'in ilk sayilarindan birinde, bir elegtiri and1 okuduk

(yazan belirtilmemigti) gok giizel ve dengeli bir soz sanat1 ornegiy-
di. Ana diigiincesi elegtirinin “ne bir salon oyunu, ne bir belediye hizmeti”
olduguydu; sizin anlayacagimz, elegtiri ne tutucu, ne komiinist, ne
nedensiz, ne siyasal olmalyd.

Bir ¢ifte diglama oyunu s6z konusu burada, bu da daha once kag
kez kargilagtigimiz ve kabaca bir kiigliik kenter o0zelligi olarak tanimla-
nabilecegini diigiindiigiim su say1 kudurganhginin sonucu. Elde terazi,
yontemler hesaba vuruluyor, terazinin kefeleri de, bile bile, tarticiyr
tilkiisel bir tinsellikle donanmis, anlagilmaz, dolayisiyla, terazinin oku
gibi dogru bir hakem olarak gosterecek bicimde dolduruluyor.

Bu saymanhk iglemi igin gerekli daralar1 da kullamlan terimlerin
toreselligi olugturur. Eski bir yildir1 yontemi uyarinca (her isteyen
kurtulamaz yildiriciliktan), yargi daha adlandirirken verilir, 6nceden
bir suglulukla agirlagtirilmig olan sozciik de ¢ok dogal olarak terazinin
kefelerinden birinde agir basmaya baglar. Ornegin, ekin diisiingiilerle
kargitlagtinhr. Ekin toplumsal onyargilarin diginda kalan, soylu, ev-
rensel bir zenginliktir: ekin agir gekmez. Diigiingiilerse, yanh buluglar-
dir: Gyleyse, gelsin terazi! Ekinin sert bakiglar1 altinda (onun da eni
konu bir diigiingii oldugu usa getirilmez), sirt sirta kap1 digan edilirler.
Sanki bir yanda terazinin karalayici1 oyununu beslemekle gorevli, agr,
safrall sozciikler (digiingii, militan, din kitabi) vardir, obiir yanda
tanrisal hakla soylu, sayllarin bayag yasasina sigmayacak oOlgiide
yiice, hafif, ar, ozdekdis1 sozciikler (seriien, tutku, biiyiikliik, erdem,
onur); ikincilerin gorevi birincilere ders vermektir: bir yanda suglu
sozciikler, obiir yanda yargilayic1 sozciikler. Hi¢ kugkusuz, bu giizel
ticlincli yan aktoresi karmagkhk adina suglanmak istenen gey 0lgiisiin-
de kolayc1 bir yeni ikilenmeye varir. Dogru, diinyamizin almagimh
olmas1 olanakhdir: ama, hi¢ kugkunuz olmasin, Mahkemesiz bir
boliinmedir bu: Yargi¢'lar i¢in kurtulug yoktur: onlar da kesinlikle
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binmiglerdir gemiye.

Ayrica, bu Ne-Ne elestirisinin hangi yanda yer aldigim anlamak
i¢in hangi soylenlerle denklegtigini gormek yeter. Her tiirli “oliimsiiz”
ekin (“biitiin zamanlarin sanati”’) savinin altinda yatan zaman-disihk
sOyleni bir yana, bizim Ne-Ne ogretisinde kenter soylenlerinin iki
yaygin yolunu daha buluyorum ben. Birincisi “énsel yarginin yadsin-
mast” olarak tasarlanmig bir ozgiirlik goriigidiir. Ne var ki, yazinsal
yargiy1 iginde yer aldig: tiimliik belirler her zaman, dizge yoklugunun
kendisi de -hele bir inan¢ andi durumuna getirilince- kesinlikle
belirlenmig bir dizgeden kaynaklanir, bu dizge de burada kenter"
diigiingiisiiniin (ya da adsiz yazarimizin soyleyecegi gibi ekinin) fazla-
siyla siradan bir cegidinden bagka bir gey degildir. Hatta, denilebilir ki,
kigi bir ilk Ozgiirligi ileri siiriiyorsa, bagimhligi pek de tartigma
gotirmez. Herhangi bir kimseyle her tiirlii dizgesel belirlemeden
arinmig, giinahsiz bir elegtiri yapamayacag1 konusunda rahat rahat
bahse girebilirsiniz: Ne-Ne'ler bir dizgeyle agilmiglardir, ama bu dizge
ille de bagh olduklarim soyledikleri dizge degildir. Insan ve Tarih
konusunda, fyi, Kotii, Toplum vb. konusunda belirli bir goriigiimiiz
olmadan yazin1 yargilayamayiz. Ne-Ne'lerimizin insam “hig gagirt-
mayan” g¢irkin dizgeler kargisinda keyifle torellegtirdikleri su basit
seriiven sozcuigiinde bile nasil bir kalitim, nasil bir zorunluluk, nasil bir
aligki yatar! Her tiirli oOzgiirlik sonunda hep belirli bir tutarhhga
doner, bu da belirli bir onsellikten bagka bir gsey degildir. Bunun igin,
elegtirmenin ozgiirliigii, (olanaksiz) bahsi yadssmak degil, onu goster-
mek ya da gostermemektir.

Yazimizdaki ikinci kenterlik belirtisi, goniil rahathgiyla Yazinin
oliimsiiz degeri olarak yazarin “bigem”ine bagvurulmasidir. Oysa
higbir gey Tarih'in tartigmasi diginda kalamaz, giizel yazmak bile.
Bigem artik iyiden iyiye giiniinii doldurmug bir elegtirel deger olmusg-
tur, kimi onemli yazarlarin klasik soylenselin bu son kalesine saldirma-
ya bagladiklan bir ¢agda, “bigem”den yana c¢ikmak, belirli bir eskilige
katlanmak demektir: hayir, bir kez daha “bicem”e gelmek seriiven
degildir. Express, sonraki sayillarinda daha uyanik davranarak, Alain
Robbe-Grillet'nin biiyiilii Stendhal bagvurularina (“Stendhal gibi yazul-
mig”) karsi gikan bir yazissam yayimliyordu. Bir bicemle bir insansal-
hgin birlegmesi, (ornegin Anatole France) belki de bir Yazin"i temel-
lendirmeye yetmiyor artik. Hatta, aldatici bir bigimde insanca olan
nice yapitta kendini zor duruma diigliren “bigem”in artik onsel olarak
kugkulu bir nesne durumuna gelmig olmasindan bile korkulur: ne
olursa olsun, bicem yazarin alacagina ancak dogrulanmas: gereken bir
deger. Hi¢ kugkusuz, Yazin'in belirli bir bigimsel yapayhk diginda
varolabilecegini soylemek istemiyoruz. Ancak, tanrisal agkinhigin olug-
turduklan iki yanh bir evrenin tilmizleri olan Ne-Ne'lerimiz kusuru-
muzu hog gorsiinler. Iyi yazmak'in karsit1 ille de kétii yazmak degildir:
belki de kisaca yazmak'tir bugiin. Yazin zor, dar, élimeciil bir durum
oldu. Artik siislerini degil, kendi postunu savunuyor. Korkarim, yeni
Ne-Ne elestirisi bir mevsim geride.
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STRIP-TEASE

TRIP-tease, -hi¢ degilse Paris strip-tease’i- bir geligki iizerine kurul-

mug: kadim tam soyuldugu anda cinsellikten uzaklagtirnyor. Oyley-
se, cinsellik diigkiinliigii burada hem cinsellik diigiincesini, hem de
yadsinmasini saglamak igin torensel gostergelerini belirtmenin yeterli
oldugu bir tiir hos dehset olarak kaliyormus gibi, bir anlamda bir
korku, daha dogrusu bir “Korkut beni” gosterisi soz konusu oldugu
soylenebilir.

Kitleyi goren kigiye doniistiiren, soyunmanin yalmzca siiresidir;
ama, her_aldatic1 gosteride oldugu gibi, burada da dekor, aksesuar ve
kaliplagmis ornekler baslangigtaki kigkirtmayr celmeler ve sonunda
anlamsizlifa gomer: kotillik daha 1yi engellenip kovulmak iizere
gosterilir. Fransiz strip—tease’i burada Astra islemi diye adlandirdigim
yontemi, kitleyi bundan boyle bagigiklagmig bir Torel lyilik’e daldir-
mak iizere bir ¢imdik kotiiliik agi)lamak bigiminde 6zetlenen aldatmaca
yontemini kullamir goriinmektedir: gosterinin durumunun getirdigi
birka¢ damla cinsellik giiven verici bir torenle yutulur, as; ya da tabu
hastalig1 ya da kusuru nasil kesinlikle saptayip dizginlerse, bu toren de
eti oyle kesinlikle siler.

Boylece, strip-tease, bir yandan kadim soyarmis gibi yaparken, bir
yandan da bedenini kapatacak bir yigin orti kullamir. Iraksilhik
bunlarin baginda gelir, ¢iinkii bedeni hep masals1 ya da romansimin
igcinde uzaklastiran, donmus bir Iraksilhk so6z konusudur: agzinda
afyon agizhgiyla (Cinliligin zorunlu simgesi) Cinli kadin, kocaman
agizhkli, kivirgan vamp kadin, gondollu Venedik dekoru, Ispanyol
etek, serenad yapan sarkici, biitiin bunlar baglangicta kadim kihk
degistirmis bir nesne olarak kurmay1 amaglar; o zaman strip—tease’in
amaci 151k altinda gizli bir derinligi digsann atmak degil, “barok” ve
yapay bir soyma aracihgiyla, ¢iplakhig1 kadinin dofal bir giysisi gibi
gostermektir, bu da sonunda tenin tiimiiyle edepli bir durumunu
yeniden bulmaktir.
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Burada higbiri digarida birakilmadan seferber edilen biitiin klasik
music-hall aksesuarlar1 da acilmis bedeni durmamacasina uzaklagtirir,
onu bilinen bir kuttorenin sarici rahathg icine iterler: kiirkler, yelpa-
zeler, eldivenler, tiiyler, fileli ¢oraplar, tek sozciikle koca bir goz dolusu
siis egyasi, insam biiyiilii bir dekorla gevreleyen liiks nesneler ulamin
canl bedene yeniden katarlar. Burda kadin, tiiyli ya da eldivenli
olarak, donmus bir music-hall nesnesi olarak gozler oniine serer
kendini; boylesine torensel nesnelerden soyunmak yeni bir yoksunluk
degildir artik: tiiy, kiirk ve eldiven, ¢ikarildiktan sonra bile, kadim
biiyiilii ozellikleriyle doldurmay: siirdiiriir, onun igin liiks bir kabugun
sarmalayic1 amsi gibi bir gsey olurlar, ¢iinkii biitiin strip-tease’in gikig
giysisinin dogasinda verilmesi kesin bir yasadir: Cinli kadin ya da
kiirkli kadin durumunda oldugu gibi, bu giysi olmayacak tiirdense,
arkasindan gelen “qiplakhk” da gercekdigidir, giizel, kaygan bir nesne
gibi diiz ve kapali olarak sirf aykirihgiyla insan kullaniminin diginda
kalmigtir: elmas ya da sedeften cinsel orgamin derin anlamdir bu,
strip—tease’in amagladi1 da budur: ar1 ve geometrik bigimi, parlak ve
sert maddesiyle, bu son ii¢ggen cinsel orgam bir anhk kihc gibi kapatir
ve kadim kesin olarak madensel evrene iter, ¢linkii burada degerli tag
yadsinmaz bigimde tiim ve yararsiz nesne izlegidir.

Yaygin onyarginin tersine, strip-tease’e bagtan sona eglik eden
dans, hi¢ de cinselligi kigkirtan bir etken degildir. Hatta belki de tam
tersidir: hafiften uyumlu dalgalanma burada kimiltisizhk korkusunu
savusturur; gosteriye sanat sayginlhigi saglamakla kalmaz (music-hall
danslann her zaman “artistik”tir), ozellikle son, hem de en etkili
kapamgi olusturur: bin kez goriilmiis, ahsilmig devinilerden olusan
dans, bir deviniler kozmetigi olarak etki yapar, ciplakhg gizler,
gosteriyi yararsiz, gene de temel nitelikte bir deviniler tabakas1 altina
gomer, ¢linkii yoksunluk burada olmayacak bir uzakhkta siirdiiriilen,
asalak iglemler basamagina atilmigtir. Boylece strip—tease profesyonel-
lerinin mucizemsi bir rahathga biiriindiikleri goriiliir, bu rahathk
durmamacasina giydirir, uzaklastirir onlari, tekniklerinin kesinligine
gururla siginmig, becerikli uygulayimcilarin buz gibi ilgisizligini verir
kendilerine: ustaliklar1 kendilerini bir giysi gibi giydirir.

Biitiin bunlar, cinselligin boyle 6zenle atilmasi, amator strip—tease
yarigmalarinda da “ters yonden” dogrulanabilir: bu yarismalarda
“acemiler”, birkag yiiz izleyici oniinde, biiyiiden yararlanmadan ya da
¢cok kotii yararlanarak soyunuyorlar, bu da gosterinin cinsel etki
giiciinii tartigilmaz bigimde yeniden kuruyor: baglangicta Cinli kadin-
lar, lspanyol kadinlar ¢ok daha az, ne tily, ne kiirk (diimdiiz
tayyorler, sokakta giyilen mantolar, ozgiin kilik degistirme yok gibi
bir sey; beceriksiz adimlar, yetersiz danslar, her an kimiltimizhiga
diigme tehlikesinde olan kiz, ozellikle de “teknik” bir zorluk (giysinin,
slipin, siityenin direnci), kadindan sanat kagamaginm ve nesne sigina-
g esirgeyip onu bir zayifhk ve korkaklik kosulu icine kapatarak
devinilerine beklenmedik bir 6nem kazandiriyorlar.
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Bununla birlikte, Moulin Rouge'da, biiyiik olasilikla tam Fransiz igi
olan bir bagka biiyii beliriyor, cinsellik egilimini yok etmekten gok
evcillegtirmeyi amagclayan bir biiyii: sunucu strip-tease’e giiven uyan-
dirica bir kiigiik kenter kogulu kazandirmaya gahgyor. Bir kez,
strip-tease bir spor: saghkh yarigmalar diizenleyen bir strip-tease
kuliibii var, kazananlarn 6rnek nitelikte ddiillerle taglandiriyor: beden
egitimi derslerine bir abonman, bir roman (bu da ancak Robbe-Gril-
let’ nin le Voyeur'ii olabilir) ya da bir ¢ift naylon ¢orap gibi, beg bin
frank para gibi yararlh geyler. Sonra strip-tease bir meslek (acemiler,
yari-profesyoneller, profesyoneller), yani onurlu bir uzmanhk etkinligi
(strip—tease’ciler nitelikli igcilerdir) gibi goriiliiyor; bunlara igin biiyiilii
kandirmacasi: iggagri bile verilebiliyor: su kiz “iyi yolda”dir ya da
“umutlart gergeklegtirme durumunda”dir, ya da tersine, strip-tease'in
cetin yolunda “ilk adimlarini atmakta”dir. Son olarak ve her geyden
once, yarigmacilar toplumsal olarak belirleniyor: su kiz tezgahtar, su
oteki sekreter (Strip-tease Kuliibii'nde ¢ok sekreter var). Fransizlar,
Amerikahlarin tersine (hig¢ degilse soylendigine gore) ve toplumsal
durumlarinin dizginlenmez egilimi uyarinca, cinsellik tutkusunu bii-
yiilii bir gosteri kacamagindan ¢ok, haftalik spor kacamagindan destek
alan bir aile ozelliginden bagka tiirlii tasarlayamazlarmig gibi, strip
—tease burada salonla biitiinlegiyor, icli digh oluyor, kenterlegiyor:
strip-tease Fransa'da boyle ulusallagtirihyor.

119



YENICITROEN

OYLE saniyorum ki, bugiin otomobil biiyiik gotik katedrallerin olduk-

¢a tam bir karsihgn durumunda. Diyecegim, ¢agin biiyiik bir
yaratimi, bilinmedik sanatgilarca tutkuyla tasarlanmis, koca bir halk
tiimiiyle biiylili bir nesneyi kendine mal ediyor onda, kullaniminda
olmasa da imgesinde tiiketiyor.

Yeni Citroen, karsimiza oncelikle istin bir nesne olarak giktig:
olglide, agikca gokten diisiiyor. Unutmamak gerekir ki, nesne iistdo-
gamin en iyi habercisidir: hem bir kusursuzluk, hem de bir koken
yoklugu, hem bir kapalilik, hem de bir siklilik, yasamin ozdege
doniigmesi (0zdek yasamdan gok daha biiyiiliidiir), kisacasi masal
diinyasinin mali olan bir sessizlik kolaylikla bir araya gelir nesnede.
“Déesse”*, XVIII. yiizyihin ve bizim bilimkurgumuzun yenilik tutku-
sunu beslemis olan su bagka bir diinyadan inmis nesnelerin biitiin
ozelliklerini tasiyor (hi¢ degilse kitle ona bu ozellikleri oybirligiyle
vermeye baghyor): “Déesse” dncelikle yeni bir Nautilus.

Bunun igin toziinden c¢ok eklenimlerine ilgi gosteriliyor. Bilindigi
gibi, diizliik her zaman kusursuzlugun niteliklerindendir, ¢linkii tersi
tiimiiyle insansal ve teknik bir takma iglemini ortaya koyar: Isa’nin
gomlegi dikigsizdir, bilimkurgunun uzay gemileri de kesintisiz bir
madenden yapilmigtir. Genel bigimi ¢ok sarih olmakla birlikte, D.S. 19
tiimden ortiilii olmak savinda degil; bununla birlikte, kitlenin ilgisini
en ¢ok diizlemlerinin gecmeleri gekiyor: camlarin birlesim yerlerini
tutkuyla yokluyor, arka pencereyi nikel cevreye baglayan, genis,
kaucuk girintilere ellerini siiriip duruyorlar. D.S."de yeni bir takma
goriingiibilimi baglangici var, sanki bir lehimli 6geler diinyasindan

* Citroen'in bir modelini belirten “D.S.”, tanrica anlamina gelen “Déesse” (dees)le

ayn1 bicimde okunur. (Ceviren).
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yalmizca egsiz bigimlerinin etkisiyle ayakta duran bir yan yana dizilmis
nesneler diinyasina gegiliyormus gibi. Bunun iglevi de, soylemek bile
fazla, daha kolay bir doga diisiincesi getirmek.

Ozdegin kendisine gelince, biiyiisel anlamda bir hafiflik egilimini
destekledigi kesin. Belirli bir aerodinamizme doniis var, ama bu
aerodinamizm bu bi¢imin ilk zamanlarindakinden daha az kitlesel,
daha az keskin, daha durgun oldugu dlgiide yeni. Hiz burada eskisi
olciisiinde saldirgan, eskisi olgiisiinde sportif olmayan gostergelerle dile
geliyor, sanki destansal bicimden klasik bigime geciliyormus gibi. Bu
tinsellesme cam ylizeylere verilen 6nemde, 6zende, 6zdekte de okunu-
yor. “Déesse” gozle goriiliir bir bigimde camin ululanmasi, sacsa
burda bir temelden bagka bir sey degil. Camlar birer pencere, karanhk
govdede oyulmus birer agiklik degil, biiyiik hava ve bosluk yiizeyleri
bunlar, sabun kabarciklarinin yayih siskinligini ve pariltisimi, madensel
olmaktan ¢ok bocekbilimsel bir toziin sert inceligini tagiyorlar (Citroen
simgesi de, simdi bir itki diizeninden bir devinim diizenine, bir motor
diizeninden bir 6rgen diizenine gegiliyormus gibi, oklu bi¢cimden uzak-
lagip kanath bi¢gim olmus).

Demek ki, insansallagtirilmis bir sanat s6z konusu, “Déesse”in de
otomobil soylenselinde bir degisikligi belirlemesi olanakh. Simdiye
degin, ustiin araba daha ¢ok gii¢lii hayvan soylenseline baglaniyordu,
burada hem daha tinsel, hem daha nesnel, iistelik, kimi yenilikgilik
odiinlerine karsin (bos direksiyon gibi), daha euvsel olmus, cagdas ev
sanatlarimizda buldugumuz aragsalligin yiiceltilmesi egilimine daha
¢ok uymus: gosterge tablosu bir fabrika santralinden ¢ok, ¢agdas bir
mutfak tezgdhina benziyor: donuk, dalgal sactan, ince kapaklar, ak,
yuvarlak uglu, kiiciik kollar, ¢cok yahn isikh gostergeler, hatta nikel
kaplamalarin belirsizligi, biitiin bunlar bundan béyle bir etkinlikten
¢ok bir konfor olarak tasarlanmis devinimin iizerinde bir tiir denetim
anlamini tasiyor. Gozle goriilir bigimde, bir hiz simyasindan bir
davranis oburluguna gegiliyor.

Oyle goriiniiyor ki, kendisine sunulan izleklerin yeniligini kitle de
gok giizel sezinlemis: once yenilige duyarhiyken (basin kampanyalar
yillardir dikkatini ¢ekip duruyordu), hemen bir uyarlama ve aragsallik
cabasina girisiyor (“Alismak gerek”). Sergi salonlarinda, tanik-araba
yogun ve tutkun bir 6zenle gozden gegiriliyor: bulusun biiyiik doku-
numsal evresi, gorsel masalsi nesnenin dokunmanin usavurumcu saldi-
rnsina ugradigl an bu (¢linkii dokunma, en biiyiisel duyu olan gor-
menin tersine, biitiin duyular iginde, aldatmacalarn en ¢ok ortaya
gikaran duygudur): saclara, eklenimlere dokunulmuyor, kitiklar yokla-
niyor, koltuklar deneniyor, kapilar oksaniyor, minderler mincikla-
myor; direksiyonun oniinde, biitiin bedenle siirme oykiiniisiine girisi-
liyor. Nesne tiimiiyle bayagilastirihiyor, sahipleniliyor: Metropolis go-
giinden yola gitkmig olan “Déesse” ceyrek saat icinde bagimhlagtirihive-
riyor, sonra, bu biiyii isleminde, kiiciik kenter yiikselisinin devinisini
gerceklestiriyor.
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MINOU DROUET'YE GORE YAZIN

INOU Drouet* olay: uzun zaman bir polis bilmecesi olarak qikt1

karggmiza: o mu, o degil mi? Bu gizleme ahgilmig polis teknikleri
uyguland: (bir igkence eksik kaldi, daha ne olsun!):sorugturma, zorla
alikoyma, yaz incelemesi, ruhbilimsel gozlem, belgelerin i¢ ¢oziimle-
mesi. Toplum “giirsel” bir bilmeceyi ¢ozebilmek icin nerdeyse tiizel bir
aygit: seferber ettiyse, bunun yalmzca giire duyulan ilgiden kaynaklan-
dig1 kugkulu; bir gocuk-ozan imgesi onun icin hem sgagirtici, hem
zorunludur da ondan: kenter sanatimin temel sdylenini: sorumsuzluk
soylenini (deha, ¢ocuk ve ozan bunun yiiceltilmig betileridir) yonlen-
dirdigi olciide, elden geldigince bilimsel bir bigimde dogrulanmas
gereken bir imgedir.

Nesnel belgelerin bulunmas: beklenirken, polis tartigmasina katilan-
larin hepsi de (sayilar ¢ok fazla) ancak kuralc bir gocukluk ve giir
diigiincesine, bu konudaki kendi goriiglerine dayandilar. Minou Drouet
olay: konusunda siirdiiriilen uslamlamalar yineleyimsel tiirden, higbir
kamtlayic1 degerleri yok: ¢ocuklugun ne oldugunu, giirin ne oldugunu
onceden bilmiyorsam, incelememe sunulan dizelerin gergekten bir
gocugun dizeleri oldugunu kamtlayamam: davay: kendi icine kapat-
mak anlamina gelir bu.Yagh Dominici'nindurumuna tagkinhklauygula-
nan aldatic1 polislik biliminin yeni bir 6rnegi igte: tiimiiyle belirli bir
gergege—benzerlik zorbahigina dayandirildigindan, sanigin ya da sorunun
gergegini Ozenle digarda birakan, dairesel bir gerceklik kuruyor. Bu
tirden her tiirlii polis sorugturmasi, baglangicta kendi koydugumuz
varsayima yeniden ulagmaktan bagka bir gey degildir: yagh Dominici
i¢in suglu olmak, saveinin kendi iginde tagidigy “ruhbilim”le cakigmak-

Minou Drouet 1950°li yillarda, Fransa'da iistiin yetenekli bir gocuk—ozan olarak
tamtilmig, bir yazin olayr olmusgtu. (Ceviren).
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t1, bliyili bir gegisim gergeklestirircesine, yargiclarin iginde yatan
sucluyu yiiklenmekti, gercege-benzerlik samgin yargiglarina benzeme
yeteneginden bagka bir sey olmadigindan, bir araci nesne olarak
kurulmakti. Aym bi¢gimde, Minou Drouet'nin siirinin gercekligi konu-
sunda (basinda yapildig1 gibi, kudurganlkla) bir sonuca varmaya
cahsmak da ¢ocukluk ve siir konusunda bir onyargidan yola ¢ikmak
ve yolda bulduklarimiz ne olursa olsun ka¢inilmaz bigimde bu 6nyar-
giya donmektir, Minou Drouet'nin yargilanmasim1 yonlendirmek
iizere, hem giiri, hem ¢ocuklugu kapsayan bir normallik varsaymaktir,
verilen karar ne olursa olsun, Minou Drouet’den aym zamanda hem
harika ¢ocuk, hem kurban, hem gizlem, hem iiriin, kisacas salt
biiyiisel nesne olarak, ¢agimizin biitiin siir sdylenini, biitiin ¢ocukluk
sOylenini sirtlamasim istemektir.

Tepki ve yargilarin farklihig: da bu iki soylenin degisken birlesimle-
rinden doguyor. Burada ii¢ soylensel ¢ag cgikiyor karsimiza: gelenek
geregi her tiirlii diizensizlik — giire diisman olan kimi gecikmis klasikler
Minou Drouet’yi ne olursa olsun mahkim ediyorlar: siiri gergekse, bir
gocugun siiridir, oyleyse “mantikli” olmamasi nedeniyle kugkuludur;
bir biiyiigiin siiriyse, gene mahkdm ediyorlar, ¢iinkii o zaman da
sahtedir. Cagimiza daha yakin olan, usdisi siirden anladiklan icin
koltuklar1 kabaran bir boliikk saygideger donme (ya da yeni) de
gocuklugun siir giiciinii bulguladiklan igin kendilerinden gegiyorlar
(1955 yilinda), uzun zamandir bilinen, siradan bir yazin olay: karsisin-
da “mucize” diye haykirniyorlar; daha bagkalari, ¢ocukluk-siirin eski
savasgilari, bu soylen oncii akimin soyleniyken onu yakindan izlemis
olanlar, kahramanca bir kampanyanin, hi¢bir seyin sindiremeyecegi
bir bilimin agir amsiyla yorgun diismiis bir durumda, Minou Drouet’
nin sgiirine kugkulu bir bakigla bakiyorlar (Cocteau: “Dokuz yasindaki
biitiin gocuklarda deha vardir, Minou Drouet disginda”). Dordiinci ku-
saga, bugiiniin ozanlarinin kusagina gelince, onun goriisi ahinmamiga
benziyor: genis kitlece pek tanminmadiklari, higbir soyleni temsil etme-
dikleri i¢in, yargilarinin kamitlayici degeri olmayacag diigiiniilmiis
olmalh: ayrica Minou Drouet'nin siirinde kendilerinden bir seyler
bulacaklarindan kuskudayim.

Ama Minou Drouet'nin siirinin ister ari, ister olgun oldugu bildiril-
sin (yani ister oviilsiin, ister kugkuyla karsilansin), her iki durumda da
yapilan sey, onun g¢ocukluk yasiyla olgunluk yas1 arasina doganin
kendisinin getirdigi derin bagkalikla temellendigini onaylamak, ¢ocugu
toplumdisi ya da, hi¢ degilse, tiimiiyle ilkiisel bir gocuk olarak ortaya
¢ikabilmek amaciyla, kendi elestirisini kendiliginden yapabilecek, isitil-
mis sozciiklere kapisini kapatabilecek bir varhik olarak tamimlamaktir:
gocuklugun siir “deha”sina inanmak, dollenmesiz bir yazinsal liremeye
inanmak, yazim bir kez daha bir Tann vergisi saymaktir. Her tiirli
“ekin” izi yalamin defterine gecirilmistir burada, sanki sozliikk dagarca-
gimizin kullanmim doga siki sikiya kurala baglamig, sanki ¢ocuk
olgunlar ¢evresiyle siirekli etkilesim iginde yagsamiyormus gibi; egreti-
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leme, imge, bulussa, salt kendiligindenligin gostergeleri olarak gocugun
defterine gegirilmisgtir, oysa, bilingli olsunlar, olmasinlar, giiglii bir
oziimleme gerektirir bunlar, bireysel olgunlugun belirleyici bir pay
bulunan bir “derinlik” isterler.

Oyleyse, sorugturmamin sonuglar1 ne olursa olsun, bilmecenin pek
ilging bir yam yok, ne ¢ocukluk, ne de siir konusunda aydinlatiyor
bizi. Bu gizlemi hi¢ mi hig ilgiye degmez kilan sey de bu siirin, ister
cocuk, ister olgun isi olsun, tiimiiyle tarihsel bir gercekligi bulunma-
sidir: tarihi saptanabilir, bu konuda soyleyebilecegimiz en az sey de
yas1 sekizden, yani Minou Drouet'nin yagindan biraz daha fazla
oldugudur. Gergekten de, 1914 dolaylarinda, epeyce kiigiikk ozan
akmstir. Yazin tarlhgllerlmlz, higligi simflandirmakta zorluk gektikle-
rinden, bunlar1 Yalmzlar, Gecikmisler, Dusjguler Igtencﬂer vb. gibi
¢ekingen adlarla behrtlrler Kiiciik Drouet'yi —ya da esin perisini— igte
buraya, Mme Burnat-Provins, Roger Allard ya da Tristan Klingsor
gibi saygin ozanlarin yanina koymak gerekir. Minou Drouet'nin siiri
bu giictedir; bilge ve “sirin” bir giirdir bu, siirin tiimiiyle bir egreti-
leme igi oldugu, igeriginin de kenterce bir iglilik duygusundan ote bir
sey olmadig1 inancina dayanir. Bu evcimen 0zentinin siir sayilabilmesi,
hatta bu konuda kagimilmaz gocuk-ozan Rimbaud’nun adinin bile
anilabilmesi, salt soylen alanina girmektedir. Cok da agik bir soylendir
bu, ¢iinkii bu ozanlarin iglevi kesinlikle bellidir:kitleye siirin kendisini
degil, gostergelerini saglarlar; ekonomik ve giiven vericidirler. I¢tenci
“duyarhigin” bu ylizeysel olarak ozgiir ve derin bigimde onlemci
iglevini bir kadin ¢ok giizel dile getirmistir. Bu kadin da, kendi
zamaninda bir bagka “dahi” kiz ¢ocugun (rastlantiya bakin!) 14
yagsinda 6lmiis olan Sabine Sicaud'nun siirlerinin 6nso6ziinii yazmis olan
Mme de Noailles'dir.

Demek ki, gercek olsun olmasin, bu siir gerilerde kalmistir, hem de
agir bir blglmde Ama bugiin bir basin kampany351 ve blrkag onemli
kiginin destegiyle, bize toplumun ¢ocukluk ve siir sandig1 seyi sunuyor.
Drouet ailesinin anilan, oviilen, yerilen metlnlerl degerli soylenbilim
geregleri.

Once higbir zaman icinden ¢ikilamayan deha soyleni var. Klasikler
bunun bir sabir isi oldugunu buyurmuslardi. Bugiinse, deha zaman
kazanmak, normal olarak yirmi bes yaginda yapilan seyi sekiz yasinda
yapmak. Basit bir zamansal nicelik sorunu: herkesten biraz daha hizh
gitmek soz konusu. Boylece ¢cocukluk dehanin ayricahikh yeri olacak-
tir. Pascalin ¢aginda, gocukluk yitirilmis bir zaman sayiliyordu; sorun
gocukluktan elden geldigince g¢abuk ¢ikmakti. Romantik gaglardan
(yani kenter utkusundan) beri, burda elden geldigince fazla kalmak
soz konusu. Cocukluga (hatta geri ¢ocukluga) baglanabilecek her
olgun edimi onun zaman—-disihgina katilir, dnce iiretilmis oldugu igin
cekici goriiniir. Bu yagin yersiz yiiceltiligi onun sdylenmez, iletilmez bir
0z, ozel bir kosulu bulunan, kendi i¢ine kapali, 6zel bir yag olarak
goriilmesini gerektirir.
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Ama c¢ocuklugun bir mucize olarak tanimlandigi anda, bunun
zamanindan once olgun kisginin giiglerine kavugmaktan bagka bir sey
olmadig1 soylenerek mucizeye karsi gikilir. Cocuklugun ozgiinligi ¢ift
anlaml kalir boylece, klasik evrenin biitiin nesnelerini etkileyen cift
anlamhlik onu da etkiler: Sartre kargilagtirmasinin bezelyeleri gibi,
¢ocuklukla olgunluk farkh, kapali, iletigimsiz, gene de 6zdes yaglardir:
Minou Drouet’'nin mucizesi, ¢ocuk olmakla birlikte, olgun bir giir
iiretmek, siirsel 6zii gocukluk o6ziine indirmis olmak. Burada sagkinlik
ozlerin gergek bir yikiligindan gelmiyor (boylesi cok saglikl olurdu),
ivedi karigimlarindan ileri geliyor yalnizca. Tiimiiyle kentlere ozgii
harika—gocuk kavramn (Mozart, Rimbaud, Roberto Benzi) ¢ok iyi
acikliyor bunu; her tiirlii anamalc: etkinligin iilkiisel iglevini gercekles-
tirdigi olglide hayranhk wverici bir nesne: zaman kazanmak, insan
siiresini sayisal bir degerli anlar sorununa indirgemek.

Hig¢ kuskusuz, bu gocukluk “6z”i kullamicilarinin yagina gore farkh
bicimlere biiriiniiyor: “cagcillar’a gore, gocukluk onurunu usdisgihigin-
dan alir (I’Express’te, ruhbilim, egitimbilim bilinmez degil): giiliing bir
bicimde Gergekiistiiciiliik'le karistirilmas: da buradan kaynaklanmak-
tadir! Ama higbir kargasa kaynagim yiiceltmeye yanagmayan M.Hen-
riot'ya gore, gocukluk sevimli ile seckinden bagka hicbir gey iiretme-
melidir: ¢ocuk ne kaba olabilir, ne bayagi. Bu da, her tiirlii toplumsal
gerekircilik diginda, bir tiir ilkiisel, gokten inme g¢ocuk dogas:1 diis-
lemek, ayni zamanda pek ¢ok ¢ocugu ¢ocuklugun kapisinda birakmak,
ancak kenter simifinin kibar yavrularim ¢ocuk olarak tanimaktir.
Insanin olustugu, yani toplumu ve yapmacig ogrendigi yas, M.Henriot
igin, geligkin bir bigimde, “dogal”in yasidir; bir oglanin pekéila bir
bagska oglan oldiirebildigi yas (Minou Drouet olayiyla ayni zamana
rastlayan polis olay1), gene M.Henriot icin, acgik goriigli ve alayc
olmay1 olanaksiz kilan, ancak “icten”, “sevimli” ve “segkin” olunan
yagtir.

Yorumcularimizin anlagtiklar1 nokta, Siir'in yeterli niteligidir: hepsi
igin de artsiz arasiz bir buluglar dizisidir siir, bu da egretilemenin “saf”
adidir. Siir ne denli “kalip”larla doldurulmussa, o denli basarili sayilir.
Oysa yalmz kotii ozanlar “iyi” imgeler kurarlar, hi¢ degilse, yalmz
bunu yaparlar: siir dilini, safga, bir giizel buluglar toplami olarak
diigiiniirler, hi¢ kuskusuz siirin ger¢ekdiginin araci olduguna inandikla-
rindan, nesneyi cevirmek, nesnelerin siirlestirilmesi i¢in kotii adlandinl-
malar1 yetermis gibi, Larousse’'tan egretilemeye gegcmek gerekir. So-
nugta bu tiimiiyle egretilemeli siir Moliére’'in kendi doneminden birkag
ornek sundugu bir tiir giirsel sozliige gore kurulur, ozan, biitiin igi
“diizyaz1”’y §iir e cevirmekmis gibi, her seyi bu sozlikten gikarir.
Drouet’ 1er1n giiri bilylik bir ozenle bu kesintisiz egretilemedir, kadin,
erkek, biitiin savunuculan burada Siir'in, kendi Siir'lerinin aydmhk ve
buyurucu yiiziinii bulurlar (sozliikten daha giiven verici bir sey
yoktur).

Bu buluglar yigininin kendisi de bir hayranliklar toplamu yaratiyor;
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giire katilma biitiin bir 0lii zamanlar silsilesi iginden yavag yavas,
sabirla belirlenen bir tiim edim degil artik, bir cogkular, bagarili soz
cambazhigina yoneltilen bravolar, selamlar yigini: burada da degeri
nicelik temellendiriyor. Bu anlamda, Minou Drouet’'nin metinleri,
yazarlarin su yalmz silahindan, anlami sozciigli sozciigiine verme
yolundan uzaklagtiklar olglide, siirin kargit1 olarak beliriyorlar: oysa
siirsel egretilemenin yapayligi ancak bu sozcligii sozcligiine anlatmayla
giderilebilir, ancak bu tutum onu dilin sirekli bulantisina karsi
kazamlmug bir gercek figkirmasi olarak ortaya cikarabilir. Yalnizca
cagdag Siir'den (¢linkii giirin Tarih’i diginda bir 6zii olabileceginden
kugkuluyum), yani Mme Burnat-Provins’'in giirinden degil, Apol-
linaire'in giirinden s6z edecek olursak, burada siirin giizelliglnin, ger-
¢ekliginin dilin yagamyla oliimii arasinda, sozciigiin kalinhgiyla s6zdi-
zimin sikintis1 arasinda derin bir eytigimden geldigi kesindir. Minou
Drouet'nin giiriyse, sessizlikten korkan insanlar gibi, gevezelik eder
durur; gozle goriiliir bigimde, diiz anlamdan korkar, bir gegici ¢6ziim-
ler ylglmyla yasar: yagamla sinirliligi birbirine karlstmr

Bu siirin giiven veren yam da budur. Cok garip gibi gosterilmeye
cahgilmasina, sagkinlikla, bir abartmali imgeler bulagmasi iginde algila-
nirmig gibi yapilmasina kargin, gevezeligi, bulug bollugu, pek agir
¢ekmeyen bir s6z bollugunun hesapg diizeni, biitiin bunlar yaldizli ve
ekonomik bir Siir'i temellendirir: burada da taklit, yani malin goriinii-
sinii diigirmeden para kazanmay: sagladig igin kenter diinyasinin en
degerli buluglarindan biri olan yontem egemendir. L'Express'in Minou
Drouet'yi sirtlamasi bir rastlant1 degildir: gériinisin 6zenle rakama
dokiildiigii bir evrenin giiridir onunki: Minou Drouet de bagkalar i¢in
igin kotii sonuglarina katlanir: Siir'in liiksiine ulagmak igin bir kiigiik
kiz yeterlidir.

Bu Siirin Roman’t da vardir dogal olarak. Bu roman da, kendi
tiriinde, iglevi mantikhi bir fiyat karsihiginda gozler oniine serilecek
olan, aym olciide kesin ve kullamgh, siisli ve algilmig bir dil,
romansinin biitiin gorkemli gostergelerini kendinde toplayan, “saghk-
h” bir roman olacaktir, hem saglam, hem ucuz bir roman: o6rnegin
1955 yilinda bize oncii akimin g¢okiintiilerine kargi saghkh gelenegin
utkusu olarak tamtilan (burada Mozart'la Rimbaud’nun yerini
Stendhal,Balzac, Zola almaktadir) Goncourt 6diiliinii almig bir roman.
Onemli olan kadin gazetelerimizin ev sayfalarmda oldugu gibi, satin
alinmadan once bigimi, kullanimi ve fiyati iyice bilinen ve hicbir yam
insan1 garipsetmeyen yazinsal nesneler karsisinda bulunmaktir,ciinkii,
daha baglangigta siir olarak tanindiktan sonra, Minou Drouet’nin
giirini garip diye nitelemekte higbir sakinca kalmaz. Oysa yazin ancak
adlandirnlmazin oniinde, kendisini arayan dile bile yabanci bir baska
yer'in algilanmasi oniinde baglar. Toplumumuzun iyi Yazin'ininda
mahkim ettigi, kotii Yazin'‘inin da kovdugu sey bu yaratici kugku, bu
verimli oliimdiir. Bagira cagira Roman’in roman, Siir'in giir, Tiyatro’
nun tiyatro olmasini istemek: bu kisir yineleyim Yurttaghk Yasasi'nda
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mal sahipligini diizenleyen adlandiric1 yasalarla aym tiirdendir: her gey
biiyiik kenter eylemine destek olur, bu eylemse sonunda varolugu
sahipoluga, nesneyi geye indirgemektir.

Biitiin bunlardan sonra, kiigiik kizin kendi durumu kahyor geriye.
Ama toplum 6yle ikiyiizliiliikle yakinmaya kalkmasin: Minou Drouet’
yi kendisi yiyip bitiriyor, gocuk onun ve yalmz onun kurbani. Diinya-
nin agik olmasi, giirin, dehanin ve gocuklugun, tek sozciikle dizensiz-
Uigin ucuz yanindan evcillegtirilmesi, gergek bagkaldir belirince gazete-
lerde yerini ¢oktan kapilmig bulsun diye harcanmig kurban olarak,
Minou Drouet'nin siirsel liiks yoklugu geken olgun kiginin ¢ocuk—kur-
bani, ozgiirliigii mucizeye indirgeyen uydumcu toplumun kagirihip iceri
kapatilmig gocugu. Arkada, dogegi mangirla doluyken, Dilenci kadinin
oniinde siiriikledigi kiz gocugu. Minou Drouet’ye bir damla gozyas,
giir igin hafif bir titreyig, iste Yazin\ bagimizdan attik gitti.
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SECIM FOTOJENISi

K IM1I milletvekili adaylarisegim tanitmaliklarini bir portreylesiisliiyor-

lar. Bu da fotografta bir dondiirme giicii bulundugunu varsaymak-
tir, ¢oziimlenmesi gerekir. Bir kez, adayin resmi kendisiyle segmenler
arasinda kigisel bir bag kuruyor; aday bir izlenceyi yargiya sunmakla
kalmiyor, somut bir iklim, bir yapi, bir giyim, bir durus iginde dile
getirilen bir giinliik segimler biitiinii oneriyor. Boylece fotograf segim-
lerin “babac1” temelini, nisbi yontem ve partiler egemenligi sonucu
bozulan “temsil” yapisini yeniden kurmaya yoneliyor (sag bunu
soldan daha ¢ok kullanir gibi goriiniiyor). Fotograf, dilin bir eksiltisi,
biitiin bir toplumsal “soylenmez”’in yogunlagmasi oldugu olgiide, bir
kargi-diigiinsel silah olugturuyor, bir “yasama bigimi” toplumsal-torel
bir kogul yararina, “politika”y1 (yani bir sorunlar ve ¢oziimler biitii-
niinii) atlamaya yoneliyor. Bilindigi gibi, bu karsitlhik Poujade’cihgin
bag soylenlerinden biridir (Poujade, televizyonda: “Bakin bana: sizin
gibiyim™.)

Demek ki segim fotograf1 her seyden once bir derinligin, politikay:
da kapsayabilen bir mantik—digimin taninmasidir. Adayin fotografinda
yansiyan, tasarilar1 degildir, diirtiileridir, biitiin ailesel, diigiinsel, hatta
cinsel durumlardir, ayn1 zamanda hem iiriinii, hem ornegi, hem de
yemi oldugu biitiin bir var olma bigemidir. Agiktir ki, adaylarimizin
gogunun resimlerinde okumaya sunduklar1 gey, toplumsal bir konum,
aile, yasa, din olgiilerinin goz kamastirici rahatligi, ornegin pazar ayini,
yabanc1 diismanhgi, biftek patates kizartmasi, boynuzlamanin gii-
liingliigii dedigimiz su kenter zenginliklerinin dogustan gelen sahipligi,
kisacas1 bir diigiingii diye adlandirilan seydir. Dogal olarak, se¢im
fotografimin kullanilmas1 bir su¢ ortakhg: igerir: fotograf aynadir,
igli--digliyr, bilineni okumaya sunar, se¢gmenin oniine aydinlatilmis,
ylceltilmig, parlak bir bigimde tip durumuna getirilmis olarak kendi
resmini siirer. Fotojeniyi tanimlayan da bu biiyiitmedir: segmen hem
dile getirilmis, hem kahramanlagtirilmigtir, kendi kendini segmeye,
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verecegi vekillie gercek bir bedensel gecisim katmaya cagrilmstir:
“irk”1mm yetkilendirir. .

Yetkilendirim bigimleri ¢ok da cesitli degildir. Once toplumsal
kosulun kanli ve yaglh (“ulusal” listeler) ya da yavan ve seckin
(M.R.P. listeleri) sayginlik yetkilendirimi gelir. Bir bagka tip aydin
tipidir (bu durumda dogal tiplerin degil, “belirtilen” tiplerin soz
konusu oldugunu soyleyeyim): Rassemblement Nationalin sofu, ko-
miinist adayin “keskin” diigiinselligi. Her iki durumda da resim bir
diiginceyle bir istemin, bir diigiiniigle bir eylemin az bulunur birlesi-
mini belirtmek ister: azicik kirismis gozkapaklarinin arasinda giiciini
bir i¢ diisten ahr gibi goriinen, keskin bir bakig sizar, ama, ornek
adayin gorkemli bir bigimde toplumsal ilkiiciiliigii kenter deneyciligiy-
le birlegtirmesi gerekiyormus gibi, bu keskin bakis gergek engellere
yonelmekten de geri durmaz. Son tipse, kitleye sagligi ve erkekligiyle
sunulan “yakigikli ¢gocuk”tur yalmzca. Kimi adaylar parlak bir bigim-
de iki tipi birden oynarlar: kdgidin bir yaninda, aday “jeune premier”
dir, kahramandir (iiniformali), obir yaninda ailesini oOniine almig
olgun adam, erkek yurttag. Ciinkii, ¢ogu zaman, bigimsel tip ¢ok agik
niteliklerden destek saglar: cocuklariyla gevrili (Fransa'da resmi ce-
kilen biitiin ¢ocuklar gibi siislenip piislenmis ¢ocuklarla) aday, gomle-
ginin kollarim1 kivirnmg geng¢ parasiitgii, nisanlarla donanmis subay.
Fotograf gergek bir tinsel degerler santaji olusturur burada: vatan,
ordu, aile, onur, savas.

Ote yandan, fotografin bicimi de gostergelerle doludur. Kargidan
cekilmis resim, hele inceleyici gozliikleri de varsa, adayin gercekgiligini
vurgular. Her sey sezgi giiciinii, ciddiligi, igtenligi dile getirir burada:
gelecegin milletvekili gozlerini diismana, engele, “sorun”a diker. En
¢ok rastlanan bigim, “dortte li¢” durus, bir iilkiiniin baskisim esinler:
bakis soylulukla gelecege dalar, meydan okumaz oyle, edeplice belirsiz
birakilmig bir “bagka yer”e egemen olur, ona tohum atar. Nerdeyse
biitiin dortte iicler bir yiikselis igerir, yiiz kendisini ¢eken, bir yiiksek
insanligin bolgelerine gikaran, dogaiistii bir 1s1ga dogru kalkmistir,
aday bir yiice duygular Olympos'una erigmistir, burada her tiirli
siyasal celigki ¢Oziimlenmigtir: Cezayir barigi ve savagl, toplumsal
ilerleme ve patron kazanclari, “0zgiir” ogretim ve pancar destekleme
fiyatlar1, sag ve sol (karsithk hep “asilmug”tir!). Soylu bir bigcimde
Diizen'in karanlik ¢ikarlarina dikilmis, diisiinceli bakigta, biitiin bun-
lar giizel giizel bir arada barinir.
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IR film, Yitiz Kuta, gliniimiiziin wraksilcihk soylenini ¢ok giizel

aydmlatlyor “Dogu” tizerine biiyiik bir belgesel bu, konusu da
sakall iic-dort Italyann Endonezya adalarina yaptiklan oldukca
belirsiz, hem de gozle goriiliir bicimde sahte bir budunbetimsel gezi.
Film esenlikli, iginde her gey kolay, giinahtan uzak. Aragtirmacilarimiz
¢ok iyi insanlar, dinlenme sirasinda gocuksu eglencelerle oyalamyorlar:
kiigiik bir maskot- ayiyla oynuyor (maskot her tiirli gezi igin
zorunludur: evcillegtirilmis foksuz kutup filmi, maymunsuz tropikal
bolge roportaj yapllamaz) ya da giildiiriici blr bigcimde bir tabak
spagettiyi geminin giivertesine dokiiyorlar. Sizin anlayacagimz bu
sevimli budunbilimcilerin oyle tarihsel ya da toplumbilimsel sorunlara
pek kafayr taktiklam yok. Dogu’nun iglerine girmek, masmavi bir
deniz iizerinde, lekesiz bir giines altinda, kiigiik bir vapur gezintisinden
bagka bir gey degil. Bugiin diinyanin siyasal merkezi olan bu Dogu
burada diizlenmig, parlatilmig, modasi gegmig bir kartpostal gibi
renklendirilmig olarak goriiniiyor.

Sorumsuzluk yontemi agik: diinyayr renklendirmek, onu yadsima
Lollarmdan biridir her zaman (belki de burada sinemada renk konusu-
nu tartlgxmak gereklrdl) Dogu, her tiirlii tozden yoksun birakihp renge
sokulmus, “goriintii”lerinin zenginligiyle etinden kemiginden siyrilmig
durumda, filmin kendisi igin hazirladig1 elcabukluguyla gizleme iglemi-
ne hazir duruma gelmigtir. Stiidyolarinda, maskot- ayiyla eglenceli
spagettiler arasinda, budunbilimcilerimiz, bigimsel olarak iraksil, ger-
cekteyse Bati'ya, hi¢ degilse tinselci Bati’'ya benzeyen bir Dogu
varsaymakta hig giiglik gekmeyeceklerdir. Dogulularin 6zel dinleri mi
var? Olsun, iilkiiciiliigiin derin birligi yaninda cegitlenmeler ne yazar?
Boylece her kuttoren hem 6zellegmis, hem oliimsiizlegmig, aym zaman-
da da ilging gosteri ve yan-Hiristiyan simge diizeyine yiikselmigtir.
Budacihk tam anlamyla Hiristiyanhk olmasa da ne gikar, nasil olsa
onun da saclarim kazitan rahibeleri vardir (biitiin manastira kapan-
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malarin biiyiik, dokunakl izlegi), nasil olsa onun kegigleri de diz ¢okiip
iistlerine giinahlarim agiklarlar, nasil olsa Sevilla’da oldugu gibi orada
da dindarlar tanrilarimin heykelini altinla kaplarlar. * Dogrudur, din-
lerin ozdegligini en iyi “bigimler” gikarir ortaya; ama maskelerini
diigiirmek soyle dursun, bu ozdesglik tahta gikarir onlari, hepsini de
ustiin bir Hiristiyanhgin alacagina gegirir.

Bagdastirmacihgin Kilise'nin en biiyiik 6ziimleme tekniklerinden
biri oldugunu biliriz. XVII. yiizyilda, Yitik Kita'min bize Hiristiyanca
egilimlerini gosterdigi bu Dogu’da, Cizvit'ler bicim birlegtirmeciliginde
¢ok ileri gitmiglerdir: Malabar kuttorenleri boyle yapilmis, *Papa da
sonunda bunlar1 yasaklamigtir. Budunbilimcilerimizin anigtirdiklar da
ayn1 “her gsey birbirine benzer’dir: Dogu ve Bat1 aymi seydir, renk
farklar1 vardir yalmzca, temel 6zdegtir, bu da insanin hep Tanri'ya
yonelisi, anahtar1 yalmz Hiristiyanhigin elinde bulunan bu insan dogas
kargisinda cografyalarin giiliing ve rastlantisal niteligidir. Soylenceler
de, bize acikga garipligini gosterir gibi olduklarn biitin bu “ilkel”
folklor da yalmzca “Dogu”yu agiklamakla gorevlidir: kuttorenler,
kiiltiir olgulan higbir zaman o6zel bir tarihsel diizene, agik bir ekono-
mik ya da toplumsal kosula baglanmamig, ancak biiyiik, yansiz
bigimleriyle beylik evrensel kavramlar (mevsimler, firtinalar, olim,
vb..) verilmistir. Balikgilar s6z konusuysa, gosterilen balik tutma
bigimi degildir hicbir zaman, renkli filmin bir giin batiminin sonrasizh-
gina gomiilmiis olarak, romantik bir bahkeg o6ziidiir daha ¢ok, teknigi
ve kazanciyla belirli bir topluma bagh bir is¢i olarak degil, durasiz bir
kosul izlegi, uzakta denizin tehlikeleriyle karsi karsiya bulunan adam,
evde aglayip dua eden kadin olarak nitelenir. Baglangicta uzun bir
alay olusturarak dagdan indikleri gosterilen “miilteciler” i¢in de boyle:
soylemek bile fazla, yerlerine oturtulmalarn gereksizdir: durasiz “miil-
teci” ozleridir bunlar: bunlan itretmek Dogu'nun dogasindadir.

Kisacasi, iraksilcihik derin dogrulamasimi bulur burada, bu da her
tirli Tarih durumunu yadsimaktir. Birkag giizel yerli gostergeyle
Dogu gergegi yansitiiyormusg gibi yapilarak, her tiirli sorumlu igerige
karg1 giivenli bir as:1 yapilir. Elden geldigince yiizeysel nitelikte azicik
“durum” zorunlu kandirmacay: saglar, daha derin bir duruma dokun-
mak g¢abasindan kurtarir. Diizen, yabanci olanin kargisinda yalniz iki
davranig bilir, her iki davramg da birer sakatlamadir: ya onu kukla
olarak gormek ya da salt Bati'mn yansimasidir diye igeriginden
bagaltmak. Ne olursa olsun, onemli olan onu tarihinden koparmaktir.
Goriildiigii gibi, Yitik Kita'min “glizel goriintiiler”i giinahtan uzak
olamaz, Bandung'ta yeniden bulunmus olan kitay1 yitirmek giinahtan
uzak olamaz.

* Burada miizigin aldatma giiciiniin giizel bir 6rnegiyle kargilagiriz. Biitiin “budacihik”
sahneleri hem Amerikan romanstni, hem Ortagag kilise miizigini andiran bulanik bir
ezgisel gurupla desteklenir: tek sesli ve galgisizdir (manastirsalhk gostergesi.)
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YLE goriiniiyor ki, Fransa‘da “biiyiiciiliigiin” yillik biitgesi ii¢ yiiz

milyar frank dolayinda. Bunun i¢in, 6rmegin Elle gibi bir haftahk
derginin “haftanmin fali”na bir goz atmaya deger. Bekleyebilecegi-
mizin tersine, higbir diig diinyasi1 bulamayiz burada, daha ¢ok belli bir
toplumsal ¢evrenin, derginin hanim okurlarinin ¢evresinin gergek¢i mi
gergekgi bir betimini buluruz. Baska bir deyigle, fal -hi¢ degilse,
burada- diise acilma degil, salt ayna, salt gercegin kurulmasidir.

Yazginin belli bagh siitunlan (Sans, Digarda, Evde, Kalbiniz) inceden
inceye ¢aligma yasaminin tiim akigini yansitir. Birim haftadir, “sans”
da bu birim i¢inde bir iki giinii belirtir. “Sans” burada igselligin,
mizacin sakl yanidir; siirenin yasanmis gostergesi, 6znel zamanin dile
gelip ozgiirlestigi tek ulamdir. Geri yanina gelince, yildizlar bir zaman
diizenlemesinden bagka bir sey bilmez: Disarda ig saatleri cizelgesi,
haftanin alti1 giinli, giinde yedi biiro ya da magaza saatidir. Eude,
aksam yemegi, yatmadan onceki gece parcgasidir. Kalbiniz de is ¢ikisi
bulugma ya da pazar seriiveni. Ama bu “alanlar” arasinda higbir iligki
yoktur: bir saat cizelgesinden Gtekine, tam bir gegis diisiincesi esinle-
yebilecek hi¢bir gseye rastlanmaz; biitiin hapisaneler bitigiktir, birbirle-
rinin yerini alirlar, ama birbirlerine ge¢mezler. Yildizlar higbir zaman
diizenin tersine donmesini istemez, toplumsal diizene, igverenin saat
gizelgesine saygili olarak, giinii giiniine etkirler.

Burada “is*, memur, daktilo, tezgahtar kizlarin igidir; hamim okuru
cevreleyen minitopluluk nerdeyse kaginilmaz bir bigimde biiro ya da
magaza gorevlileridir. Yildizlarin buyurdugu, daha dogrusu onerdigi
(¢inkii bu fal onlemci bir tannbilimcidir, 0zgiir segimi tiimiiyle
digarida birakmaz) degigimler zayiftir, bir yagarm altiist etmeye
yonelmezler hicbir zaman: yazginin agirhgi yalnizca galigma istegi,
sinirlilik ya da rahathk, titizlik ya da gevseklik, kiigiik yer degistirme-
ler, belirsiz yiikselmeler, i arkadaslanyla soguk ya da sicak iligkiler,
ozellikle de yorgunluk iizerinde duyurur kendini, yildizlar israrla ve
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bilgelikle daha ¢ok uyumayt, hep daha c¢ok uyumay1 ogiitlerler.

Aile ocagina gehnce mizag, diigmanhk ya da giiven sorunlarinin
egemenligindedir; ¢ogu kez, en onemli iligkilerin ana ve kiz iligkisi
oldugu bir kadinlar ocag s6z konusudur. Kiigiik kenter evi oldugu gibi
kargimizdadir, “aileden” konuklar gidip gelir, bunlar yildizlarin pek
sayg1 gostermez goriindiigii “hisimlar”’dan farkhdir. Bu cevre asag:
yukar1 timiiyle aileseldir, dostlardan pek soz edilmez, kiiciik kenter
diinyas1 ozellikle akrabalardan ve is arkadaglarindan olugmustur,
gergek iligki bunlhimlar: igermez, ancak ufak mizag ve gurur catigmalar:
icerir. Agk, Goniil Postasi'min agkidir; iyice ayr1 bir “alan”dir, duygu-
sal “igler” alam! Ama tipki tecimsel anlagmalarda oldugu gibi agk
burada “umut verici baglangiglar”, “yamlgilar”, “kotii segimler”
icerir. Mutluluk dar kapsamhdir: su hafta eskisi ol¢iisiinde kalabahk
olmayan bir hayranlar toplulugu, bir patavatsizhk, yersiz bir kis-
kanghk. Duygu gokyiizii ancak “bunca istenen” ¢oziime, evlilige
ardina dek agilir: onun da “uyumlu” olmas:1 gerekir.

Bir bagka yandan ¢ok somut olan bu kiiciik yildizsal diinyay
iilkiisellegtiren tek bir 6zellik vardir: higbir zaman para sozii edilme-
mesi. Fal insanhg ayhk iicretiyle gecinip gider: neyse odur, sozii bile
edilmez, nasil olsa “yagam™ gotiiriir. Yildizlar bu yagsami onceden
kestirmekten ¢ok, tamimlarlar; gelecek ¢ok ender olarak bir tehlike
igerir, olabilirliklerin dengesi onbiliyi etkisiz duruma getirir: bagarisiz-
liklar olsa da onemli olmaz, asik suratlar olsa da sizin keyifliliginiz
catilan kaglar1 gevsetecektir, can sikici iligkiler yarar saglayacaktir,
vb.; genel durumunuzun diizelmesi gerekiyorsa, bu diizelmeyi de
izleyeceginiz bakim, belki de bakim yoklugu getirecektir.

Yildizlar aktoreye baghdir, erdem kargsisinda egilmekten ¢ekinmez-
ler: gekine gekine haber verilen diis kirikliklar1 karsisinda cesaret,
sabir, nese, kendine egemenlik her zaman gereklidir. Celigki, bu salt
gerekircilik evreninin hemencecik kigilik ozgiirliigiince dizginlenebilme-
sidir: fal bir istem okuludur. Bununla birlikte, cikig yollar1 salt
aldatmaca da olsa, davranis sorunlar: es de gegilse, hanim okurlarinin
bilinci kargisinda gergegin kurulmasi olarak kalir: kacis yolu degil,
bayan memurun, tezgahtar kizin yagsam kosullarinin gergekgi apagikh-
gdir.

Oyleyse hicbir diigsel karsihik getirmez goriindiigiine gore, bu kuru
betim ne ige yarayabilir? Gergegi adlandirarak kovmaya. Bu niteligiy-
le, gergegin aldatici yonleriyle ortaya c¢ikarmaya dek gitmemekle
birlikte, gercegi nesnellestirme gorevini yiiklenen biitiin yari—yabanci-
lagtirma (ya da yari-kurtarma) girigimleri arasinda yer alr. Bu
adlandirmac girigimlerden hig degilse, birini iyi taniriz. Bu da, yozlas-
mig bigimlerinde, yaganmgi adlandlrmaktan oteye gecemeyen Yazin'
dir: fahn da, Yazin'in da gorevi gergegi “geriden” kurmaktir: fal,
kiigik kenter diinyasinin Yazinidir.
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OK iyi bir baritona, Gérard Souzay’e ders vermek saygisizhk gibi
s goriinebilir, ama bu sarkicinin Fauré’den birkag ezgi soyledigi bir
plak biitiin bir miizik sOylenini ¢ok giizel orneklendiriyor gibi geliyor
bana, burada kenter sanatinin belli bagh 6zelliklerini yeniden buluyo-
ruz. Bu sanat ozellikle gosterici nitelikte, coskuyu degil de coskunun
gostergelerini vermek icin didinip durur. Gérard Souzay‘in yaptig1 da
tiimiiyle bu: ornegin korkung bir heder: “soylemek” gerekince, ne bu
sozciiklerin anlamsal igerigiyle yetiniyor, ne de bunlan destekleyen
ezgisel gizgiyle: korkuncun sesbilgisini de dramlagtirmasi, ¢ifte “siir-
tiigmeli”yi once askiya alip sonra patlatmasi, mutsuzlugu harflerin
derinliginde bile kapip koyvermesi gerekiyor; ozellikle korkung acilar
soz konusu oldugunu kimse bilmemezlik etmemelidir. Yazik ki bu
gereksiz uzatim hem sozciigii boguyor, hem miizigi, her geyden once
de ses sanatimin amacinin ta kendisi olan geyi, ikisinin birlegimini
boguyor. Yazin da i¢inde olmak iizere biitiin sanatlar icin gegerli olan
gey miizik i¢in de gegerlidir: sanatsal anlatimin en yliksek bicimi diiz
anlatimin, yani belirli bir cebirin yanindadir: her bigimin soyutlamaya
yonelmesi gerekir, bu da, biliriz duyumsalliga ters diigen bir gey
degildir.

Kenter sanatimin yadsidign da budur iste; tiiketiciliklerini yeterince
etkilenmez korkusuyla lokmanin agzina ¢ignenip verilmesi, amacin
kafalarina vurularak belirtilmesi gereken bon kigilik olarak gormek
ister hep (ama sanat aym zamanda bir ¢ift anlamhhktir, bir anlamda
kendi bildirisiyle geligir. Ozellikle de miizik; miizik gercek anlamda ne
hiiziinliidiir, ne sevingli). Sozciigii ses yapisinin asir1 sikintisiyla vurgu-
lamak, creuse* sozcligiindeki girtlaks:1 sesin topraga dalan kazma,

*  Tirkgesi “oyuk”, “cokiik”, (Ceviren).
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sein’* in digsilinin ige igleyen tathlik olmasim istemek, bir betim degil,
bir amag diiz anlamlihig1 uygulamak, abartmali uyarhklar kurmaktir.
Ayrica ammsatmak gerekir ki, melodram anlayisi (Gérard Souzay'in
yorumu da bu anlayiga baglamyor) kenter sinifinin tarihsel edinimle-
rinden biridir: bilindigi gibi, kenter sinifinca ve kenter sinifi igin
yetistirilmis olan geleneksel oyuncularimizin sanatinda da aymi1 amag
bollugunu buluruz.

.Her harfe aykin bir onem veren bu bir tiir sessel noktaciik baz
bazi sagmaliga variyor:solennel’ **in n’lerinin ikilenmesinden gelen solen-
nité***giiliing bir solennité, mutlulugu agizdan bir cekirdek gibi atan su
ilk harf abartmasiyla belirtilen bonheur **** de biraz tiksindirici bir
mutluluk. Bu tutum daha once giir dolaysiyla soziinii ettigimiz bir
sOylensel degerle birlegiyor: sanati bir araya gelmis, yani tiimiiyle
anlamh bir ayrintilar toplami olarak diigiinmek: Gérard Souzay'in
noktaci kusursuzlugu Minou Drouet’'nin ayrint1 egretilemelerine diig-
kiinliigiiyle ya da Chanteclerc'in iist iiste getirilmig tiiylerden yapilmg
(1910'da) kostiimleriyle ayni gey. Bir ayrintilarla yildirma vardir bu
sanatta, bu da hi¢ kugkusuz gergekeiligin tersidir, ¢linkii gergekgilik bir
tiplestirmeyi, yani yapinin, dolayisiyla siirenin varhgini varsayar.

Bu coziimleyici sanat ozellikle miizikte bagarisizliga adanmgtir,
¢iinkii miizigin gercegi sesbilimsel degil, ancak solunumsal, biiriinsel
olabilir. Boylece Gérard Souzay'in vurgulamalar sanin dikigsiz ortii-
siine asalak bir diisiinsellik boyutu aglamakla gorevli bir sozciigiin
asir1 anlatimhhgiyla durmamacasina yikihyor. %yle goriiniiyor ki,
miizik yorumunun bag giicliigiine dokunuyoruz burada: ayrimi mii-
zigin bir is bolgesinden figkirtma, ne pahasina olursa olsun, onu
digaridan, tiimiiyle anhksal bir gosterge olarak sokmaya kalkmama:
miizigin duyumsal bir gercegi vardir, bu da yeterli bir gercektir, bir
anlatim’in getirdigi rahatsizliga katlanamaz. Bunun ic¢in kimi ¢ok iyi
yorumcularin yorumlar1 ¢ogu kez doyurmaz bizi: gozle goriiliir bir
anlamlama ¢abasinin iiriinii olan fazla gosterisli rubato’lar bildirisini
ozenle kendi icinde saklayan bir diizeni yikar. Kimi amatorler, daha
da iyisi, san alaninda Panzéra, piyano alaninda Lipetti ornegi, miizik
metninin tiim “anlam” diye adlandirabilecegimiz geyi yeniden bula-
bilmisg olan kimi profesyoneller, miizige higbir amag¢ eklememeyi basari-
yorlar: her zaman bogbogaz olan kenter sanatinin tersine, her ayrin-
tinin gevresinde dort donmiiyorlar. Miizigin kendiliginden kesin ozde-
gine giiveniyorlar.

+ Tirkgesi “gogus” (Ceviren).

** Tirkgesi “gorkemli” ((eviren).
+++ Tlirkgesi “gorkemlilik” (Ceviren).
ssseTlrkcesi “mutluluk” (Ceuviren).
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PLASTIK

TASIDIGI Yunanh ¢oban adlarina karsin (Polistiren, Fenoplast, Poli-

vinil, Polietilen), plastik oziinden simyasal bir toz. Gegenlerde
iriinleri bir sergide toplandi. Girigte, halk ozellikle biiyiisel islemin:
maddenin doniigiimiiniin gerceklegmesini gormek i¢in uzun uzun kuy-
rukta bekliyor: boru bi¢iminde, uzun (bir yolun gizini ortaya cika-
racak bir bigim) bir iilkiisel makine, biiyiik bir kolaylikla, bir yigin
yesilimsi kristalden parlak ve oluklu bir y1gin ufak esya cikariyor.Bir
yanda topraktan gelen, hammadde, obiir yanda kusursuz, insansal
nesne; bu iki ug¢ arasindaysa, hicbir sey; yan-tanri, yari-robot,
kasketli bir gorevlinin goyle bir denetledigi bir yoldan bagka hicbir gey.

Boylece, plastik, bir toz olmaktan ¢ok, kendi sonsuz doniiglimiiniin
diigiincesi, siradan adimin da belirttigi gibi, gozle goriilir kilinmg-
her-yerdelik; mucizemsi madde olmasinin nedeni de bu: mucize do-
ganin sert bir doniigiimiidiir her zaman. Plastik bu gagkinhga batmg-
tir; nesne olmaktan c¢ok, bir devinimin izidir.

Bu devinim burada agagi yukar1 sonsuz oldugu, ilk kristalleri
gittikce daha gagirtici nitelikte, sayisiz nesnelere doniistiirdiigii i¢in de
plastik ¢oziilmesi gereken bir gosteridir: kendi sonuglarimin gosterisi.
Her son bigim (valiz, firga, oto karoserisi, oyuncak, kumas, boru,
kiivet ya da kagit) kargisinda, diigiince ilk maddeyi bir bilmece olarak
gormeden edemiyor. Plastik  her bigime sokulabilir de ondan: kovalar
olugturabilecegi gibi takilar da olusturabilir. Maddenin c¢ogalmalar
kargisinda, kokenin tekilligiyle sonuglarin gogullugu arasinda yakala-
digy baglar kargisinda, insamn siirekli gagkinhga kapilinas, diiglere
dalmasi1 da bundan ileri gelir. Ote yandan, bu sagskinhik mutlu bir
sagkinliktir, clinkii insan doniigimlerin enginl’gine bakarak kendi
giiclinii 6lgliyor, plastigin izledigi yol bile Doga boyunca biiyiilii bir
kaymanin esenlik duygusunu veriyor kendisine.

Ama bu basarinin bedeli, devini olarak yiiceltilen plastigin toz
olarak nerdeyse hi¢ var olmamasidir. Bilesimi olumsuzdur; ne serttir,
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ne derin, yararl iistiinliiklerine kargin, “yansiz” bir nitelikle: yalnizca
bir birakigin kararsizhigim igeren bir durumla, direnclilikle yetinmek
zorundadir. Biiylk tozlerin giirsel diizleminde, kauguklarin agilimiyla
madenin diiz katihg arasinda yitip gitmis, ¢irkin bir geregtir: mineral
tiiriinlin gergek tiriinlerinin, yosunun, liflerin, katmanlarin higbirini
gerceklestirmez. Bozulmug bir tozdiir, hangi duruma girerse girsin,
yumagims! bir goriiniigii vardir plastigin, bulamk, yaglmsi, donmus
bir yam vardir hep, Doga’'nin utkulu diizliigiine ulasamaz. Ama onu
en cok ele veren sey, cikardigi hem bog, hem de diiz sestir; sesi
kendisini bozguna ugratir. Renkleri de dyle. Ciinkii ancak en kimyasal
renkleri tutturabilirmig gibi goriiniir: sari, kirmuz1 ve yesilin ancak
saldirgan durumunu alikoyar, onlar1 birer ad gibi kullanir ancak,
yalmz renk kavramini gosterecek birer ad gibi.

Plastik modas1 taklit soyleninde bir evrimi gosteriyor. Taklidin
tarihsel agidan bir kenter gorenegi oldugu bilinir (ilk yapay giysiler
anamalciligin dogusunda ortaya gikmistir) ama, simdiye degin, taklit
her zaman bir gosterigi belirtmigtir, bir kullannmin degil, goriiniig
diinyasinin mali olmustur; en ucuz yoldan en ender bulunur tozleri,
elmasi, ipegi, tiiyii, kiirkii, giimiigi, diinyanin biitiin liiks pirltilarim
yeniden liretmeyi amaglamigtir. Plastik bunu gozden diigiiriiyor, bir ev
tozii 0. Yavanhga boyun egen ilk biiyiili madde. Ama bu yavanhk
onun i¢in utkulu bir var olma nedeni de ondan: ilk kez, yapayhk
enderligi degil, yayginhigi amachyor. Aynm1 anda doganin babadan
kalma iglevi de degismis oluyor: Diigiin degil artik, yeniden bulunacak
ya da oykiiniilecek salt T6z; diinyanmin biitiin maden yataklarindan
daha verimli olan yapay bir madde onun yerini alacak, bi¢imlerin
yaratibgina bile yon verecek. Liiks bir nesne her zaman topraga
baghdir, her zaman, ozentili bir bigimde, madensel ya da hayvansal
kokenini, yalnizca bir belirimi oldugu dogal izlegi animsatir. Plastik
tiimiiyle kullanimina gomiilmiigtiir; son noktasinda, kullanma hazz
icin nesneler yaratilacaktir. Tozler hierarsisi kalkmigtir: hepsinin
yerini tek bir toz almigtir: tiim diinya plastiklegtirilebilir, yasamin
kendisi bile, oyle ya,plastik atardamarlar bile yapmaya baglamiglar.
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INSANLARIN BUYUK AILESI

ARIS'te biiyiik bir fotograf sergisi acildi, amaci diinyanin biitiin

iilkelerinde giinliik yagsamda insan davramglarinin evrenselligini
gostermekti: dogum, oliim, ig, bilgi, oyun her yanda ayni davraniglar:
getiriyor; bir Insan ailesi var.

The Family of Man, bize Birlegik Devletler'den gelen bu serginin
ozgiin ad1 buydu. Fransizlar Insanlarin biiyiik ailesi diye cevirmigler.
Boylelikle, yalnmizca davramglarin aynihgini, bir tiiriin birligini goz
oniine alan, hayvanbilimsel tiirden bir deyim gibi goriilebilecek olan
ad burada genis olgiide torellegtirilip duygusallagtirilmig. iste hemen
kandirmacas: insancihgimizin biitiin bir bolimiinii besleyen gu cift
anlamh insan “toplulugu” soylenine yollanmigiz.

Bu soylen iki evrede igler: once insan yapilarinin farklihig kesinlegir,
uzaksilcihik abartildikga abartilir, tiiriin sonsuz gegitlenmeleri, derilerin,
kafataslarinin ve torelerin cegitliligi gosterilir, diinyamin goriintiisii
katmanlagtirildikga katmanlagtirihr. Sonra, kagla goz arasinda, bu
gogulluktan bir birlik ¢ikarilir: insan her yanda aym bicimde dogar,
calgir, giiler ve oliir; bu edimlerde hala budunsal bir 6zellik kaliyorsa,
en azindan her birinin dibinde 6zdeg bir “doga” bulundugu, farkhhkla-
rinin yalmzca bigimsel oldugu ve ortak bir anakalibin varhgim yalan-
lamadig1 sezdirilir. Bu da hi¢ kugkusuz bir insan 06zii varsaymak
demektir: igte Tanr1 sergimize yeniden sokuluvermigtir: insanlarin
farkhihig1 onun giiciinii, zenginligini gosterir; edimlerinin birligi onun
istemini kanitlar. Sunug tamtmahgi bunlar1 fisildiyor bize, M. André
Chamson’un kaleminden, bize gunlar1 soyliiyor: “insan koguluna yi-
nelen bu bakig Tanri'nin bizim giiliing ve yiice karinca yuvamiza yonelttigi
wyilik dolu bakiga benzemelidir biraz”.

Tinselci amag, Sergi‘nin her boliimiine eglik eden alntilarla da
vurgulanmig: bu alintilar gogu kez “ilkel” atasozleri, Tevrat ayetleri;
hepsi de Tarih'ten kagmig bir kesinlemeler diizenini, olimsiiz bir
bilgeligi tammlamakta: “Toprak hig 6lmeyen bir anadir, Ekmegi ve tuzu
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ye ve gergegi soyle, vb.”; 6zdeyis gerceklerinin saltanati, 6zdegliklerinin
en yansiz basamaginda, beylik gercegin apacikhginin ancak tiimiiyle
“giirsel” bir dil icinde deger tasidigi yerde, insanhgin ¢aglarinin
birlegimidir bu. Resimlerin igerigi ve fotojenisi, kendilerini dogrulayan
sdylem, her gey, her gsey, Tarih'in belirleyici agirhgim silmeyi amagla-
makta burada: bir ozdegligin ylizeyinde tutuluruz, insan davramsgla-
rinin gu sonraki kugagina, tarihsel yabancilagmanin burda kisaca
“haksizliklar” diyecegimiz “farkliliklar”1 soktugu yere girmemizi duy-
gusalhigimiz engeller.

Bu insan “kogul”u soyleni ¢ok eski bir aldatmacaya dayamr, bu
aldatmaca her zaman Tarih'in dibine Doga’yr koymektir. Her tiirli
klasik insancilik, insanlarin tarihi, kurumlarinin goreceligi, derilerinin
ylizeysel farkhlig1 azicik kaziminca hemen evrensel bir insan dogasinin
derin Ozline varilsin ister (ama neden Emmet Till'in, beyazlarca
oldiiriilen gen¢ zencinin ana babasina sormuyorlar, bakalim onlar ne
diigiiniiyor Insanlarin biiyiik ailesi konusunda?). ilerici insanciliksa,
tam tersine, bu ¢ok eski aldatmacanin terimlerini tersine gevirmeyi,
orada Tarih’i bulmak ve Doga’nin kendisini de en sonunda tarihsel
olarak temellendirmek igin dogayi, “yasalar’in1 ve “simirlari”’im dur-
mamacasina kaziyip parlatmayi diigiinmelidir.

Ornek mi? Sergi‘mizin ornekleri bol bol yeter. Dogum, 6liim mii?
Evet, doga olgulanidir bunlar, evrensel olgulardir. Ama Tarih ¢ikarilin-
ca, soylenecek hicbir gey kalmaz, yorum tiimiiyle yinelemesel olur:
fotografin bagarisizigl burada g¢ok agik gibi geliyor bana: 6liimii ya da
dogumu yeniden siylemek higbir sey 6gretmez. Dogal olgularin gercek
bir dile ulagtirnilmas: igin, bir bilgi diizeninin igine sokmak, yani
degigtirilebileceklerini, dogalliklarimn da bizim insan elegtirilerimize
konu edilebilecegini varsaymak gerekir. Cilinkii, ne denli evrensel
olurlarsa olsunlar, tarihsel bir yazinin gostergeleridirler. Hi¢ kugkusuz,
cocuk hep dogar, ama insan sorununun genel oylumunda, onun
tiimiiyle tarihsel olan varolug bigimleri yaninda, bu edimin “6z”iliniin
ne onemi vardir? Cocuk iyi mi, kotii mii doguyor, anasina ac1 veriyor
mu, vermiyor mu, oliim olasihg: yiiksek mi, degil mi, goyle bir gelecege
mi erigiyor, boyle bir gelecegi mi, igte sergiler bundan soz etmeli bize,
sonu gelmez bir dogum tiirkiisiinden degil. Oliim igin de aym sey:
gercekten bir kez daha 0ziiniin tiirkiisiini mii soylemeli, boylece ona
kargi daha ¢ok geyler yapabilecegimizi unutmak tehlikesini goze mi
almaliy1z? Biz bu heniiz geng, ¢ok geng giicii yiiceltmeliyiz, “dogal”
olimiin kisir 6zdegligini degil.

Ya Sergi'nin aynmi agikhkla ayni yazgi soz konusuymus gibi calig-
mayl da oOlim ve dogumla aymi hizaya getirerek biiyiik evrensel
olgular arasina koymasina ne demeli? Caligmanin atadan kalma bir
olgu olmasi tiimiiyle tarihsel olmasim1 higbir bigimde engellemez.
Oncelikle de bigimlerinde, nedenlerinde, amaglarinda ve kazanglarinda:
somiirge isgiyle Batih iggiyi yalmzca devinimsel bir 6zdeglikte birbirine
kangtirmak higbir zaman diiriist bir tutum olmaz (Goutte d'Or'un
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Kuzey Afrikal iscilerine de sorahm Insanlarin biiyiik ailesi konusunda
ne diigiindiiklerini). Sonra onlenmezliginde de: gok iyi biliyoruz ki,
caligma “kazangh” oldugu olgiide “dogal”dir ve kazancin onlenmezli-
%ini degistirirsek belki bir giin calhigmanin onlenmezligini de degistiririz.
ste bize bu tiimiiyle tarihsellegtirilmis ¢aligmadan s6z etmek gerekirdi,
¢ahgma devinimlerinin degismez estetiginden degil.

Bunun igin, biitiin bu ademciligin son amacinin diinyanin kimiltisiz-
higim insamn devinilerini sirf daha iyi durdurmak icin oliimsiizlestiren
bir “bilgelik”le bir “iglilik”in giivencesiyle donatmak olmasindan
korkuyorum.
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MUSIC-HALL'DE

ASIL bir tiyatro soz konusu olursa olsun, tiyatronun zamam her

zaman baghdir. Music-hall‘iin zamaniysa, tanmimu geregi “kesilmig”
tir; dolaysiz bir zamandir. “Varyetenin anlami da buradadir: sahne
zamaninn dogru, gergek, takvim zamani, ongoriinun (tragedya) ya da
artgoriniin (destan) degil, nesnenin kendisinin zamam olmasi. Bu
gergek zamann istiinliigii de “davram”ya yardimci olmasindadir,
¢linkii davraninin gosteri olarak ancak zamamn kesilmesinden sonra
var oldugu kesindir (tarihsel resimde agikga goriiriiz bunu, kiginin
yakalanmig davranigi, bagka bir yazida numen diye adlandirdigim gey,
siireyi askida birakir). Gergekte, varyete basit bir eglence teknigi
degildir, yapayhigin (terime Baudelaire’in verdigi anlamla) bir kogu-
ludur. Davramy siirenin yavan etenesinden gikarip iistiin, kesin bir
durum iginde sunmak, ona salt gorsellik niteligi vermek, onu her tiirli
nedenden siyirmak, anlam olarak degil de gosteri olarak tiiketmek,
music-hall'iin 6zgiin estetigi budur. Nesneler (hokkabazlarin nesne-
leri) ve davranilar (akrobatlarin davranilar1) zamandan (yani hem bir
pathos'tan, hem bir logos'tan) siyrilmig olarak, ari1 yapintilar gibi
parlarlar, bu yapintilar da az gok Baudelaire’in “hasig” goriilerinin
soguk kesinligini, zamandan vazgegtigi igin her tiirlii tinsellikten
arinmig bir diinyanin soguk kesinligini animsatir.

Oyleyse music-hall’de her gey nesne ile deviniye gergek bir yiikselig
hazirlamak i¢in yapilmgtir (bu da, cagdag Bati1'da, ancak ruhbilimsel
gosterilere, oOzellikle de tiyatroya kars yapilabilir). Bir music—hall
numarasi hemen her zaman bir deviniyle bir gerecin karslagmasindan
dogar: patenciler ve cilali tramplenleri, akrobatlarin, danscilarin, ayak
hokkabazlarimn (bu ayak hokkabazi numaralarim fazlasiyla yeglerim
ben dogrusu, ¢iinkii burda beden usulca nesnellegmistir: tam akrobat-
hikta oldugu gibi sert ve firlatilmig nesne degil, en ufak devinilere bile
uyan, yumugak ve yogun bir tozdiir) atilip tutulan bedenleri, kagit,
ipek, sigara yiyen hokkabazlar, yankesiciler ve saatleri, clizdanlar
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kaydirmalari, vb. Davran ve nesnesi sahneye ancak music-hall (ya da
sirk) yoluyla ulagabilen ve Cahgma’dan bagka bir gey olmayan bir
degerin dogal gerecleridir. Music-hall, hi¢ degilse varyete bolimiinde
(¢linkii Amerika’da onde gelen sarki bir bagka soylensele baglanir),
¢ahgmanin estetik bigimidir. Her numara bir ¢aligmanin uygulanmasi
ya da sonucu olarak cikar kargimiza: kimi zaman edim (hokkabazin,
akrobatin, mimcinin edimi) uzun bir aligtirma gecesinin toplam olarak
belirir, kimi zaman da ¢caligma en bagindan baglanarak kitlenin 6niinde
yeniden yaratilir. Ne olursa olsun, yeni bir olaydir olugan, bu olay1 da
bir ¢cabanin kirilgan kusursuzlugu yaratir. Daha dogrusu, daha ince
yapint1 olarak, ¢aba dorugunda, bagansizhik tehlikesinden tiimiiyle
siyrilmamig olmakla birlikte, gergeklegiminin kusursuzluguna gomiil-
mek iizere oldugu su nerdeyse olanaksiz anda yakalanir. Music-hall’
de, her gey nerdeyse edinilmigtir; ama gosteriyi olugturan ve 6zentisine
kargin, ona ¢algma ozelligi kazandiran da bu nerdeyse'dir. Boylece,
music-hall gosterisinin gosterdigi gey, edimin sonucu degildir,var olma
bicimidir, bagarih yiizeyinin inceligidir. Bu da insan tarihinde ¢eligkin
bir durumu: sanatginin davramsinda hem gegmig olarak getin bir
calismanin kaba kas yapisinin, hem de biiyiilii bir gokten gelen, kolay
bir edimin havama diizgiinliigiiniin goriiniir olmasin1 olanaklh kilma
bicimlerinden biridir: music-hall belleksellegtirilmig ve yiiceltilmig in-
san cahgmasidir: tehlike ve caba kahkaha ya da giizellik alanina
girdikleri anda belirtilirler.

Dogallikla, music-hall ¢calhigmanin her tiirlii piirtiigiinii silip yalmz
¢izimini birakan, derin bir peri oyunu ortami ister; burada parlak
toplar, hafif degnekler, boru bi¢imi egyalar, kimyasal ipekler, gicir-
dayan ak giysiler ve 1g1ldayan topuzlar egemendir; gorsel liiks burada
tozlerin aydinhg1 ve davranmilarin baghhg icine konmug kolaylifi gozler
oniine serer: kimi zaman erkek dikili destek, boyunca fidan-kadinin
kaydig1 agactir; kimi zaman, biitiin salonca paylagilmig olarak, atihsin,
agirhgin yenilmemis ama yeniden sigrayigla yiiceltilmig genel izleni-
midir. Bu madenlegmig diinyada, eski filizlenme soylenleri belirir,
¢ahgmanin bu gosterimine ¢ok eski dogal devinilerin giivencesini verir,
dogaysa burada her zaman siireklinin, kisacasi, kolayin imgesidir.

Music-hall'liin biitiin bu kassal biiyiisii oziiyle kentseldir: music—
halliin hizhh kentsel yogunlagmalarin ve biiyiikk kuakerist ¢aligma
soylenlerinin diinyasinda dogmus bir anglo—sakson olgusu olmas: ne-
densiz degildir: nesnelerin, madenlerin ve diiglenmis davranilarin yiik-
selmesi, ¢ahgmamn, folklorda oldugu gibi, benimsenmesiyle degil de
silinmesiyle ululanmasi, biitiin bunlar kentlerin yapayhgina girer.
Kent bigimsiz bir doga diiglincesini yadsir, uzam saglam, parlak,
iiretilmig nesnelerin siirekliligine indirger, sanatginin edimi de bunlara
tiimiiyle insansal bir diigiincenin gekici kogulunu verir: gahgma, hele
soylensellegtirilince, 6zdegi mutlandirir, ¢linkii, gosterisel olarak, onu
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diigiiniir gibi goriiniir: nesneler, madensellegir, atilir, tutulur, oynanir,
devinilerle 1gildar, davranilarla siirekli soylegsime girer, boylece sagma-
hklarimin ugursuz inadindan kurtulurlar burada: yapaylagip birer
gere¢ durumuna gelince, bir an igin can sitkmaz olurlar.
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KAMELYALI KADIN

KAMELYALI Kadin hala diinyada bir yerlerde oynanmaktadir (bir

siire once de Paris'te oynanmaktaydi). Bu bagar1 biiyiik olasihkla
hala siirmekte olan Agk soylenseli konusunda bizi uyarmahdir, giinkii
Marguerite Gautier'nin efendiler simifi karsisinda yabancilasmas: te-
melde bugiiniin kii¢iik kenterlerinin ayni olgiide simiflandirilmig bir
diinya igindeki yabancilasmasindan pek de farkh degildir.

Gercgekte, Kamelyali Kadinin temel soyleni Agk degil, Taninma’dir.
Marguerite kendini benimsetmek i¢in sever, bu niteligiyle de tutkusu
(duygusal olmaktan ¢ok, kokensel anlamda) tiimiiyle baskasindan
gelir. Armand’sa (bir vergi miidiiriiniin ogludur), 6zcii kiiltiiriin kalit:
olan, Proust’'un ¢oziimlemelerinde de siiren klasik, kenter agkim gos-
terir: ayrimc1 bir agk, avim kapip gotiiren mal sahibinin agkidir;
diinyaya yalmzca ara sira ve diinya bir hirsizhk tehlikesinden bagka
bir sey degilmis gibi hep bir yoksunluk duygusuyla (kiskangliklar,
bozugmalar, aldanmalar, kaygilar, uzaklagmalar, sinirlenmeler, vb.)
bakan igsellesmis agktir. Marguerite’in agki bunun tam kargitidir.
Marguerite once Armand’ca tanindigini sezdigi igin etkilenmis, sonra
da tutkusu siirekli bir taninma isteginden bagka bir sey olmamustir; bu
nedenle M.Duval i¢in boyun egdigi ozveri, yani Armand’dan vazgeg-
mesi (biitiin parlak sozlere kargin), torel degil, varolugsaldir; yalmzca
taninma varsayiminin mantiksal sonucudur, kendini efendiler diinyasi-
na onaylatmanin iistiin (agktan ¢ok daha iistiin) bir yoludur. Margue-
rite Ozverisini gizleyip alaycihk maskesine biiriiniirse de bunu ancak
kanmitin gergekten Yazin oldugu anda yapabilir: kenterlerin minnet
dolu bakis1 okura aktariir burda, o da Marguerite'i sevgilisinin agk:
iginden tanir.

Bu da olay1 geligtiren yanhs anlamalarin burada ruhbilimsel tiirden
olmadiklarim gosterir (dil fazlasiyla oyle bile olsa): Armand’la Margu-
erite aym toplumsal diinyadan degildir, aralarinda ne Racine tiirii
tragedya, ne de Marivaux tiirii cilvelesme s6z konusu olabilir. Uzlag-
mazhk digtadir: ayni tutkunun boliinmiig iki pargas: degildir kargimiz-
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daki, farkli ozden iki tutkudur, ciinkii toplumun farkli yerlerinden
gelirler. Armand’in kenter tipi, sahiplenici tutkusu, tanimi geregi
bagkasinin oldiiriilmesidir; Marguerite’in tutkusuysa, kendini tamt-
mak igin siirdiirdiigii ¢abayr ancak Armandin tutkusunun dolayh
olarak oldiiriilmesi olacak bir ozveriyle taclandirabilir. ki agk diigiin-
giisiiniin kargithginca sirtlamip biiyiitillen basit toplumsal farkhlik,
burda ancak olanaksiz bir agk dogurabilir. Margueritein 6liimii (sah-
nede ne denli mayisik olursa olsun) bir bakima bu olanaksizhigin
cebirsel simgesidir.

Agklarin farkhhig1 agikgoriigliiliiklerin farkhhgindan kaynaklanir
kugkusuz: Armand bir agk 6zii ve bir agk sonrasmizhiginda yasar,
Marguerite’se yabancilagmasinin bilincinde ve yalmz bu bilingte yasar:
kibar yosma oldugunu bilir, bir anlamda kibar yosma kalmak da ister.
Benimsedigi davraniglar da tiimiiyle taninma davramslaridir: kimi
zaman kendi soylencesini agirilikla iistlenerek yosma yagaminin gevrin-
tisine gomiiliir (kigiliklerini kendilerini sergileyerek iistlenen egcinseller
gibi), kimi zaman da, Ozverisinin iglevi yosmanin oliimiinii ortaya
koymak degil, tam tersine, kendinden higbir gey yitirmeden, yiiksek
bir kenter duygusuyla biiyiimiig, listiin bir yosma sergilemekmis gibi,
“dogal” bir erdemi degil de kosulundan gelen bir baghhgi tanitmay:
amagclayan bir agma giicii gosterir.

Boylece, kiiciikk kenter duygusalliginin ana—-ornegi olan bu agkin
soylensel iceriginin belirginlestigini goriiyoruz. Soylenin ¢ok ozel bir
durumudur bu, bir yari— agikgoriigliilikle, daha dogrusu asalak bir
acgikgoriigliiliikle tanimlanir (falin gercekliginde belirttigimizin ayni-
dir). Marguerite yabancilagmasini bilir, yani gercegi bir yabancilagma
olarak goriir. Ama bu bilgiyi salt kolelik davramglariyla siirdiiriir: ya
efendilerin kendisinden bekledikleri kigiyi oynar, ya da bu efendiler
diinyasinin i¢inde olan bir degere erismeye ¢aligir. Her iki durumda da,
Marguerite yabancilagmis bir acikgoriiglillikten ote bir gey degildir:
ac1 gektigini goriir, ama kendi acisinm1 somiirmeyen higbir gare tasarla-
yamaz: nesne oldugunu bilir, ama efendilerin miizesini siislemekten
bagka erek diigiinmez. Olay kurgusunun kabaligina kargin, boyle bir
kigilik belirli bir dramatik zenginlikten de yoksun degildir: hi¢ kugku-
suz, ne trajiktir (Marguerite'i ezen yazg1 dogadtesel degil, toplumsal-
dir), ne giiling (Marguerite’in davramsi oziinden degil, kosulundan
kaynaklanir), ne de devrimseldir (Marguerite yabancilagmasina iligkin
higbir elegtiri getirmez). Ama bir Brecht kigisi durumuna erigmesi,
yabancilagmig, ama elestiri kaynag nesne olmasi igin ¢ok az gey
yeterdi. Onu bundan —onlenmez bicimde- uzaklastiran sey de edilgen-
ligidir. Marguerite Gautier, veremi ve giizel tiimceleriyle “dokunak-
h”dir, biitiin izleyicilerini Oksesine diigiiriir, korliigiinii onlara da
gecirir; giiling olgiide budala olsa, kiigiik kenterlerin goziinii acardi.
Parlak sozlii ve soylu, tek sozciikle “agirbagli” oldugundan, yalmzca
uyutur onlari.

145



POUJADE VE AYDINLAR

AYDINLAR kimlerdir, Poujade’a gore? Oncelikle “Ggretmenler”

(“Sorbonne’sallar, arslan egitmenler, ilge merkezi aydinlari”) ve tek-
msyenler (“teknokratlar, ¢okteknikliler, ¢okbilenler ve ¢okgalanlar”). Pou-
jadeln aydinlara karg sertligi, kokeninde, basit bir vergisel kine
dayanmig olabilir: “6gretmen” bir vurguncudur; once bir iicretli
oldugu icin “Zawally Pierrot'cugum, iicretliyken ne denli mutlu oldufunu
bilmiyordun” * sonra da ozel derslerini maliyeye bildirmedigi igin.
Tekriisyene gelince, bir “sadik”tir: nefret uyandiran denetleyici kisvesi
altinda, vergi yiikiimliisiine igkence eder. Ama poujade’ciik hemen
kendi biyiik ana-orneklerini kurmaya girigtiginden, aydin hemen
vergi ulamindan soylenler ulamina taginmgtir.

Her soylensel varhk gibi aydin da genel bir izlege, bir toze baglamr:
havgya, yani“(bunuir pek bilimsel sayllamayacak bir kimlik olmasina
kargin) bosluga. Yukardan bakan kigi olarak, aydin havada durur,
gercege (gergek de soylemek bile fazla yeryiizii, yani hem irk, hem
kirsalhk, hem tagra, hem sagduyu, hem de adsiz ¢ogunluk, vb.
anlamina gelen bulanik bir sdylendir) “oturmaz”. Diikkanina diizenli
olarak aydinlar gelen bir lokantaci helikopter diye adlandirir onlarn,
yani yukaridan ugustan ugagin erkeksi giiciinii gekip alan, agagilayici
bir imge kullanir: aydin gergekten kopar, ama havada, oldugu yerde,
kendi gevresinde doniip durur; yiikseligi odlekgedir, biiyiik dinsel
gokten de, sagduyunun saglam topragindan da aym olgiide uzaktir.
Eksigi, ulusun bagrinda “kékler”i bulunmamasidir. Aydinlar ne iilkii-
ciidiir, ne gergekgi, puslu, “alik” yaratiklardir. Yiikselti diizeyleri
bulut, yani gu eski Aristophanes nakaratidir (o zaman aydin Sokrates’
ti). Aydinlar yiikseklerde bogluga asili dururken boglukla dolmuglardir,

* Cogu ahntilar Poujade’in kitab J’ai choisi le combat’dandir.
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“yelle 6ten davul’’durlar; burada her tiirlii karg—aydincihgin kaginilmaz
temelinin belirdigini goriiyoruz: dil kugkusu, kendinde gormedigi kusu-
ru bagkasinda yakalamak, kendi kusurlarinin etkisini bagkasina yiik-
lemek, kendi korliigiinii karanhk, kendi sagirhgini soziin ¢igirindan
cikmasi diye adlandirmak bigiminde ortaya cikan kiigiik kenter tartig-
malarinin yontemine uygun olarak, her tiirli karsit soziin bir giiriil-
tiiye indirgenmesi.

“Ustiin” kafalarin yiikseltisi burada bir kez daha soyutlamaya mal
edilir, bu da hi¢ kugkusuz yiikseklik ile kavramin ortak ozelligi, yani
yogunluk azalmasi aracibgiyla yapilir. Aydinlar yalmzca diiginme
makineleri olduklarindan, mekanik bir soyutlama soz konusudur bura-
da (eskiklikleri, duygucu filozoflarin soyleyecegi gibi, “yiirek” degildir,
sezgiyle beslenen bir tiir taktik olan “agikgozliiktiir). Bu makinemsi
diigiince izlegi kotiiliigiinii daha da artiran ozgiin niteliklerle donan-
magtir: once alaycihk (aydinlar Poujade kargisinda kugkucudurlar),
sonra da kotiiciilliik, ¢linkii makine soyutlugu iginde “sadik”tir:
Rivoli sokaginin memurlan vergi yiikiimliisiine ac1 ¢ektirmekten haz
duyan “kokusmusg” Kkigilerdir: Diizen'in yardakgilarn olarak, onun
soguk karmagikhigini, gu bir tiir kisir icat, olumsuz ¢ogalma o6zelligini
kendi benliklerinde de tagirlar. Bu ozellik, daha once de Cizvit'ler
dolayisiyla, Michelet'nin gok ¢ighklar koparmasina yol agmugtir. Ote
yandan, Poujade’'da, politeknikliler eski liberaller igin Cizvit'lerin
oynadig: rolii oynarlar agag1 yukar:: biitiin vergi belalarimin kaynag
(Cehennem’in ortmeceli ad1 olan Rivoli sokagi araciligiyla), sonra
Cizvit'lerin deyimiyle kendilerinin de cesetler gibi uyduklar Diizen'in
kuruculandirlar.

Ciinkii, Poujade’da, bilim tuhaf bir bigimde asirihiklara diigebilir.
Diigiinsel bile olsa, her insansal olgu ancak nicelik olarak varoldugun-
dan, bir olgunun aginn olduguna karar vermek igin oylumunu orta
poujade’qinin kapsamiyla kargilagtirmak yeter: bilimin agiriliklarinin
erdemlerinin ta kendisi olmasi, bilim dedigimiz geyin Poujade’in
kendisini yararsiz buldugu noktada baglamasi da olanakh. Ama bu
niteleme Poujade sozbilimi igin cok degerlidir, ¢linkii canavarlan,
teknisyenleri, yani gercege ancak cezalandirma amaciyla uygulanan
ar1, soyut bir bilimin savunucularim dogurur.

Poujade'in politekniklilere (ve aydinlara) iligkin yargisi umut kirica
oldugu icin degil: hi¢ kugkusuz, “Fransiz aydini”’m “adam etmek”
olanag bulunacaktir. Onu rahatsiz eden sey, “asin biiylime”dir
(demek ki ameliyat edilebilecektir), kiiciikk esnafin normal us mikta-
rina agin olgiide agir bir eklenti yapigtirmig olmaktir; bu eklenti de,
tuhaf bir bicimde, bilimin kendisinden, hem nesnellegtirilmig, hem
kavramsallagtirilmig bir bilimden, tipki bakkalin tarti tam gelsin diye,
teraziye koydugu ya da kaldirdig: elma ya da tereyag: parcas gibi
insana yapigtinhp koparilabilen bir tiir agir maddeden olugmugtur.
Politekniklinin matematikten sersemlemis oldugunu soylemek, belirli bir
bilim oram agilinca, zehirlerin nicel diinyasina gelindigini soylemektir.
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Nicelligin saghkl smnirlarmin digina gikihinca, bilim bir i olarak
tamimlanamadig1 olgiide gozden diiger. Aydinlar, sorbonne’sallar, poli-
teknikliler ve memurlar higbir sey yapmazlar: “estet”tir bunlar,
tagranin igkili kahvesine degil, sol yakamin gk barlarina giderler.
Burada biitiin giiglii yonetimlerin gozde izlegi: aydinhgin bagiboglukla
ozdeglestirilmesi ¢ikiyor kargirmza: aydin tanimi geregi tembeldir, onu
soyle bir giizel igse kogsmak, ancak zararli aginliklariyla 6lgiilebilen bir
etkinligi somut galigmaya doniigtiirmek, yani onu poujade’q 6lgiiniin
sinirlar igine almak gerekir. Gergekte ¢ukur kazmaktan ya da tas
yigmaktan daha nicellesmis —dolayisiyla daha yararh- ¢algma olama-
yacagl da bilinir: an durumda cahgsmadir bu, biitiin poujade’gihk
sonras! yonetimlerin mantiksal olarak bagibos aydina sakladiklan ¢ahg-
ma da budur.

Caligmanin boyle nicellestirilmesi dogal olarak bedensel giiciin,
kaslarin, gogsiin, kollarin yiiceltilmesine yol agar; bagsa, tersine,
iiriinlerinin nicel degil de nitel oldugu olglide kugkulu bir yerdir.
Beyine yoneltilen beylik agagilamay1 yeniden buluruz burada (Pou-
jade’da sik sik, balik bagtan kokar, denilir), bagin ka¢inilmaz agagilan-
mas1 da kuskusuz konumunun merkezden uzakhgindan, bedenin ta
tepesinde, “bulutlar’in yakiminda, “kokler’’den uzakta bulunmasindan
kaynaklanmir. Ustiinliigiin ¢ift anlamhilig1 sonuna dek kullarulr; beden-
sel, ruhsal ve toplumsal benzerliklerle oynanir durmadan: bedenin
basla savagl “kigiikler”in savagl, dirimsel adsizin yukanyla savagdir.

Poujade da kendi bedensel giiciiniin soylencesini gok g¢abuk gelistir-
migtir: cebinde spor egitmeni diplomasiyla, eski R.A.F., rugbyman
olarak, gegmisi degerine tamklik eder: bedenin giicii olduguna gore,
onder, katilmalarina karsilik olarak, ozii geregi olgiilebilir bir giig¢ verir
birliklerine. Bunun igin de Poujade’n en biiyliik sayginhg (yani
kendisine beslenebilecek tecimsel giivenin bemeli} dayamkhhgidir:
(“Poujade Seytan’in ta kendisidir, yorulmaz o”). llk kampanyalar
istinsanhga ulagan (“Seytan’in ta kendisidir”’) bedensel edimler olmusg-
tur. Bu celik giic heryerdeligi yaratir (Poujade aym1 zamanda her
yerdedir), maddenin kendisini bile ¢okertir (Poujade kullandig1 biitiin
arabalar1 dagitir). Bununla birlikte, Poujade'in dayamklihktan bagka
bir degeri de vardir: mal-giicten fazla olardk, ¢ok eski hukuklarda,
alicinin bir taginmaz mal saticisin1 susturmak ig¢in kullandign su
gereksiz nesnelerden biri gibi verilmig bir tiir bedensel biiyii: onderi
onder yapan ve Poujade’in dehasi olarak beliren bu “bahsis”, bu salt
zamanlama ekonomisinde niteligin sakh pay1 da sesidir. Hi¢ kugkusuz,
ses bedenin ayricalikl bir yerinden, ayni zamanda hem orta, hem kash
yerden, biitiin beden soylensellerinde kargi-bas olan gogiisten cikar,
ama diizeltici sozii tagiyan ses niceliklerin kati yasasindan siyrihr:
siradan nesnelerin yazgisi olan yipranmanin yerine liikks nesnelerin
sanl tehlikesi olan kirilganhgini getirir: ona yakigan yorgunlugun
kahramanca kiiglimsenmesi, yilmaz dayamklihk degildir: piiskiirtecin
tath oksayigsi, mikrofonun yumugak destegidir: Poujade’in sesi bagka
s0ylensellerde aydin beyninin payina diigen nedeni agiklanmaz ve ¢ok
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saygin degeri kazanir.

Daha kaba ve daha az seytansi olmakla birlikte, Poujade’in
yardimcisinin da aym gorkemlilikten payini aldigini1 soylemek bile
gerekmez: “Topuz gibi” adamdir: “Eski ragbi oyuncusu erkek Launay...
killy ve giiglii bileklertyle... bir ana kuzusuna benzemez Gyle”, Cantalou,
“tag gibi, iri, saglam, dosdogru bakar, el sikigi erkekge ve igtendir.”
Clnkii, iyi bilinen bir “karigtirmaca’”ya gore, tinsel agiklig1 bedensel
tiimliik temellendirir: yalmz giiclii insan agik olabilir. Diigliniilebilecegi
gibi, biitiin bu sayginhklarin ortak ozii erkekliktir, erkekligin tinsel
yedegi de “karakter”, yani Poujade gogiine hi¢ sokulmayan usun
kargitidir: usun yerini burada o6zel bir diigiinsel erdem ahr: Agikgoriis-
liliik: kahraman, Poujade’da, hem saldirganhk, hem kotiiciilliikle
donanmug bir kisidir (“Uyanik g¢ocuktur o”). Bu kurnazhk, ne denli
anliksal olursa olsun, tiksinilen mantig1 Poujade’in tanrilar tapinagina
sokmaz: kiiciik kenter tanrilar, salt sansin buyrugunca, keyiflerince
alip verirler bunu: ayrica biraz yakindan bakilacak olursa nerdeyse
bedensel bir vergidir bu, hayvanlarin koku alma yetisine benzer:
giiciin ender bulunur bir ¢igegidir yalnmizca, tiimiiyle sinirsel bir yel
sezme giiclidiir (“Ben radarla yiiririm”).

Bunun tersine, aydin bedensel ¢irkinligiyle mahkim edilir: Mendées
maga ast gibidir, bir Vichy gisesine benzer (hem suya, hem hazimsizhga
yoneltilen ¢ifte hosgorii). Biitiin diigiinsel varhk, kirilgan ve yararsiz
bir bagin agir1 biliyiimesine siginmig durumda, bedensel kusurlarin en
agirina, yorgunluga (¢okiisiin bedensel karghg1) ugramugtir: Issiz, giic-
siiz olmasina kargin, dogustan yorgundur, poujade’cinin ¢ahskanhgina
kargin hep dinlenmis olmasi gibi. Burada torel mi torel insan bedeni
diigiincesine geliyoruz: irk diigiincesine. Aydinlar bir irktir, poujade’ci-
larsa bagka bir irk.

Bununla birlikte, Poujadein ilk bakigta geligkin bir irk anlays1
vardir. Orta Fransiz'in birgok karigimin iiriinii oldugunu saptadik-
tan sonra (beylik hava, Fransa, irklarin potasi), Poujade, gorkemli bir
bicimde, yalmz kendi aralarinda birlesmis olanlarin dar mezhebinin
(agikgas1 Yahudilerin) karsisina bu kokenler karigimuim ¢ikarir. Men-
dés-France'1* gostererek “Irkgi sensin!” diye haykinr, sonra da yo-
ruma geger: “Ikimizden bir o irkgi olabilir, ¢iinkii onun bir ki var.”
Poujade karigitm 1irki diyebilecegimiz seyi sonuna dek kullanir, herhan-
gi bir tehlikesi yoktur bunun, degil mi ki bunca goklere ¢ikarilan
“karigigm”, Poujade’in kendisine gore, ancak Dupont’lari, Durand’larn
ve Poujade’lari, yani tipkisimn aymsini harman etmigtir. Hi¢ kugku-
suz, biregimsel bir “irk” diigiincesi ¢ok degerlidir, ciinkii kimi zaman
bagdastirmacilik, kimi zaman irk kavrami tizerinde oynamay: saglar.
Birinci durumda, Poujade bir zamanlar devrimci bir nitelik tasimig ve
Fransa’da biitiin 6zgiirliik¢ii diisiinceleri beslemis olan eski ulus kavra-
mim kullamr (Augustin Thierry’'ye kars Michelet, Barrés’e karg

* Mendés—France Yahudi kokenlidir. (Ceviren).
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Gide, vb.): “Atalarum, Kelt'ler, Arverni'ler, hep karigmiglardir. Ben istila
ve goglerin potasindan dogdum”). Ikinci durumda, fazla giigliik cekme-
den, 1rkgihigin ana nesnesini, Kan’1 bulur (bu da ozellikle Yen: Sol'un
estetlerinden 1rksal bir ucurumla ayrilan saglam Briton Le Pen’in Kelt
kam ya da Mendés'in yoksun bulundugu Galyali kamdir). Us konu-
sunda oldugu gibi burada da saymaca bir degerler dagiim cikar
kargmiza: kimi kanlarin (Dupont’larin, Durand’larin ve Poujade’
larin kaninin) toplami ancak arikan iiretir, boylece bagdagk nicelik-
lerin toplaminmin giiven verici diizeni i¢inde yaganabilir; ama bagka
kanlar (ozellikle yurtsuz teknokratlarin kani) tiimiiyle nitel olgulardir,
bu nedenle de poujade’qi evrende agagilanirlar: karigamaz, biiyiik
Fransiz niceligine, sayisal utkusu “seckin” aydinlarin yorgunluguyla
kargitlagtirilan “halk”a erigemezler.

mgte yandan, giicliller ve yorgunlar, Galyahlar ve yurtsuzlar, bayag
ve seckin arasindaki bu irksal kargithk, yalmzca tagrayla Paris’in
karg@thgidir. Paris biitiin Fransiz kusurlarini: diizeni, sadizmi, disiin-
selligi, yorgunlugu ozetler: “Paris bir canavardir, giinkii burada yasam
cigirindan gikmigtir: sabahtan aksama dek, patirtili, sersemlegtirici, bunal-
tict yagsamdir.” Paris, sagduyunun nicel diinyasinin kargisinda yer
aldigim gordiigiimiiz gu zehirle, 6ziinden nitel tozle (Poujade bunu ne
denli giizel sGylediginin ayrimina varmadan eytigim diye adlandirir)
aym tiirdendir. “Nitelik”e meydan okumak Poujade’in belirleyici
deneyimi, Rubico’su* olmugtur: Paris’e yiiriimek, burada bagkentin
etkisiyle yoldan ¢ikmug, irklarindan donmiis, koylerinde elde tirmikla
beklenir olmug iliml tagra milletvekillerini yeniden kazanmak, bu
adim, bir siyasal yayilmanin da OGtesinde, biiyitk bir irk gogiinii
tamimlamgtir.

Boylesine siirekli bir kugku kargisinda, Poujade herhangi bir aydin
bicimini kurtarabilir, ona iilkiisel bir goriintii verebilir, tek sozciikle
poujade’qt bir aydin 6ngorebilir miydi? Poujade bize Olympos'una
yalmzca “bu ada yarasir aydinlar’in girecegini soyler. Iste gene doniip
dolagip su inlii Ozdeglikle tamimlamalardan birine (A=A), yani bu
kitapta birgok kez yineleyim diye adlandirdigim sgeye, hige geldik. Her
tiirli kargi-aydincihik dilin 6liimiinde, yani toplumcullugun yikihginda
son buluyor.

Ne denli celigkin goriiniirse goriinsiin, poujade’q izleklerin ¢ogu,
yozlagmig romantik izlekler. Poujade halki tanimlamak istedigi zaman
uzun uzun Ruy Blas'i anar; Poujade'in goziiyle aydin da, ii¢ agag1 beg
yukari, Michelet'nin Cizvit'i ya da Hukukcgu’sudur, bosg, kisir, kuru,
alayc1 adamdir. Bugiin de kiigiikk kenter scmfi diiniin “Gzgiirlikgii”
kenter simifinin diigiingiisel kahtim, toplumsal yiikseligine yardim
etmig olan kaht1 topluyor: Michelet'nin duyguculugu nice gericilik

* Julius Caesar''n Roma Senatosu’nun buyrugunu almadan gectigi irmak (Italya ile
Galya arasinda). (Ceviren).
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tohumlan saklamaktaydi. Barrés bunu biliyordu. Aradaki biiyiik
yetenek farki olmasa, Poujade, Michelet'nin Le Peuple'iiniin (1846)
kimi sayfalanmn altina kendi imzasm koyabilirdi.

Bunun icin, aydinlar sorununda, poujade’cihik Poujade’1 fazlamyla
agyor: karg—-aydinc diigiingii degigik siyasal cevreleri kapsiyor, dii-
giine kin duymak icin ille de poujade’clt olmak gerekmiyor. Ciinkii
burada hedeflenen gey, biitiin bir agiklayici, bagamh ekin bigimi,
kurtanlan da “giinahaz”, yani safhfiyla zorbamn oniinii bog birakan
bir ekin. Bunun igin, yazarlar, gercek anlamda, poujade’c: ailenin
digina atilmig degildir (kimi gok iinlii yazarlar Poujade’a pohpohlayic
adamalarla yapitlanim yollamiglar). Burada mahkim edilen aydindir,
yani bir bilin¢, daha da iyisi bir Bakig'tir (Poujade, bir yerde, lise
ogrencisiyken arkadaglannin kendisine bakmasindan ne denli rahatsiz
oldugunu amimsatir). Hi¢ kimse bize bakmasn, igte poujade’c: kar-
gi—aydincihigin ilkesi. Yalmz, budunbiliincinin agsindan, benimseme ve
dxglama davraniglar1 birbirini biitiinler, bir anlamda da, kendisi buna
inanmasa bile, Poujade’in aydinlara gereksinimi vardir; ¢iinkii onlan
suglarsa, biiyiisel kotiiliik olarak suglar: poujade‘c toplumda, aydin
yozlagmg bir biiyiiciiniin lanetli ve zorunlu yerini tutar.
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GUNUMUZDE SOYLEN

SOYLEN nedir bugiin? Cok yalin, kokenine de tiimiiyle uyan bir yamt
verecegim hemen: sdylen bir sézdiir.

Soylen bir sozdiir

Hig¢ kugkusuz, herhangi bir 86z degildir: dilin soylen olmas icin ozel
kogullar gerekir: bunlan az sonra gorecegiz. Ama, daha baglangicta,
onemle belirtilmesi gereken gey, soylenin bir biligim dizgesi, bir- bildiri
oldugudur. Boylece, sdylenin bir nesne, bir kavram ya da bir diigiin
olamayacagin goriiyoruz; bir anlamlama bicimidir soylen, bir bigim-
dir. Daha sonra bu bicimin tarihsel smmirlarini, kullamm kogullarim
belirlemek, onda topluma yeniden haklarini vermek gerekecektir, ama
bu once blglm olarak incelenmesi geregini onlemez.

Siylensel nesneler arasinda tozsel bir aynm yapmaya kalkmanin
tiimiiyle bog olacag goriiliiyor: sloﬁin bgo 86z olduguna gore, soylem
alanina giren her gey soylen olabilir. S6ylen bildirisiyle degil, bu
B'EIFLT

y1 soyleme bigimiyle tanimlanir: soylenin bigimsel simirlan var-
ﬁ_tozsél—_ym.n.l.ﬂan yoktur. Demek her sey sdylen olabilir? Evet,

saninm, ¢iinkii evren sinirsiz 6lgiide esinleyicidir. Diinyadaki her nesne
kapali, dilsiz bir varolugtan topluma uymaya hazir, sozlii bir duruma
gecebilir, ¢linkii dogal ya da bagka tiirlii hicbir yasa nesnelerden stz
etmeyi yasaklamaz Agaq agactir. Evet, kugkusuz. Ama Minou
Drouet'nin “soyledigi” bir agac¢ tiimiiyle aga¢ olmaktan cikmugtir
artik, belli bir tiiketime uydurulmus, yazinsal inceliklerle, bagkaldiri-
larla, imgelerle, kisacas1 ar: 6zdege eklenen bir kullanimla donatilmug,

1 Séylen sozciigiiniin daha bin tiirlii anlami cikarilacaktir karsma. Ama ben sozciikleri
degil, nesneleri tanimlamaya gahgtim.

155



CAGDASSOYLENLER

siislii bir agagctir.

Hig¢ kugkusuz, her gey aym zamanda soylenmez: kimi nesneler bir
siire soOylensel soziin agina diiger, sonra silinip giderler, yerlerini
bagkalan ahr, onlar sdylene ulagirlar. Baudelaire'in kadin i¢in soyledigi
gibi kaginilmazcasina esinleyici nesneler var mudir? Kesinlikle hayir:
¢ok eski sOylenler tasarlanabilir, ama oliimsiiz soylen yoktur; ¢iinkii
gergegi s6z durumuna gegiren insanlik tarihidir, soylensel dilin yaga-
mim ve oliimiinii yalmz o belirler. Uzak olsun, olmasin, sGylenbilimin
temeli ancak tarihsel olabilir, clinkii soylen tanl}_ln sectigi bir sozdiir,
nesnelerin “doga”sindan flgklrmaz
" Bu soz bir bildiridir. Oyleyse ille de sozlii olmasi gerekmez;
yazilardan ya da gosterimlerden ‘olugabilir: yazili bir soylem olabilir,
ama fotograf, sinema, roportaj, spor, gosteri, tamtim da soylensel soze
dayanak olabilir. Soylen ne nesnesiyle tanimlanabilir, ne ozdegiyle,
ginkii her tiirli ozdek saymaca olarak bir anlamla donatilabilir: bir
meydan okumayr belirtmek igin getirilen bir ok da bir sozdiir.
Kugkusuz, algilama diizleminde, 6rnegin resim ve yazi aym tiir bilinci
gerektirmez; resimde de bircok okuma bicimleri vardir: ¢izim desen-
den, oykiinii resim ozgiin resimden, karikatiir portreden cok daha
elveriglidir anlamlamaya. Ama burda kuramsal bir gosterim bigimi s6z
konusu degildir artik: bu anlam igin verilmig bu resim s6z konusudur;
soylensel so6z uygun bir biligim amaciyla daha oOnce gahgilmis bir
ozdektir: ister gosterimsel olsunlar, ister yazsal, soylenin biitiin gereg-
leri anlamlandiric1 bir biling gerektirdigi i¢in, iizerlerinde 6zdeklerinden
bagimsiz olarak diigiince yiiriitiilebilir. Bu o6zdek tiimiiyle onemsiz
degildir: hi¢ kugkusuz, resim yazidan daha buyurucudur, anlam
birdenbire ¢oziimlemeden, dagitmadan sunuverir. Ama bu olugturucu
bir ayrim degildir. Anlamli oldugu anda, resim yaz oluverir: yaz gibi
bir sézce ister.

Oyleyse, bundan boyle, dil, siylem, séz, vb. sozciiklerinden, ister
sozsel, ister gorsel olsunlar, her tiirlii birimi ya da anlamli biregimi
anlayacagiz: bizim icin bir fotograf da bir gazete yazisiyla aym
nitelikle soz olacaktir; bir geyler belirtecek olurlarsa, nesnelerin kendi-
leri de soz olabilecektir. Dilin boyle genel bir bigimde tasarlanmasin
yazilarn tarihi de dogrular: abecemizin bulunmasindan ¢ok once, Inka
“kipu”su gibi nesneler, ya da “piktogram”lar gibi resimler diizenli
sozler olmugtur. Soylensel soziin dil olarak ele alinmasi gerektigi
anlamina gelmez bu: dogrusu, sdylen dilbilime de uzanan genel bir
bilimin alanina girer, bu bilim de gostergebilimdir.

Gostergebilimsel diage olarak sdylen

Gergekten de, bir soziin incelenmesi olarak, Saussure'iin yaklagik
kirk y1l once gostergebilim adiyla ongordiigii su genig gostergeler
biliminin bir parcasindan baska bir gey degildir. Gostergebilim heniiz
kurulmamgtir. Bununla birlikte, Saussure’den beri, bazi baz1 ds

156



GUNUMUZDE SOYLEN

ondan bagimsiz olarak, ¢cagdag arastirmalarin koca bir boliimii durma-
macasina anlamlama sorununa ge]mektedlr ruhgoziimleyim, yaplsal-
cilik, bigimsel ruhbilim, ornegini Bachelardin verdigi kimi yeni yazin-
sal ele§t1r1 girigimleri olguyu artik yalmzca anlam belirten yaniyla
incelemek istiyorlar. Bir anlam varsaymak da gostergebilime bagvur-
maktir. Gostergebilimin biitiin bu aragtirmalar egit bir bigcimde agikla-
yacagini soylemek istemiyorum: igerikleri farklidir. Ama ortak bir
kogullar vardir, hepsi de degerler bilimidir; olguyu karsilarina almakla
yetinmezler: onu bir bagka sey yerini—tutan 0ge olarak tammlayip
aragtirirlar.

Anlamlamalar igeriklerinden bagimsiz olarak inceledigine gore,
ggsrm:‘?eﬁmm bir blglmler bilimidir. Boyle bicimsel bir bilimin gerekli-
ligi tzerine bir iki soz soylemek isterim. Zorunluk, her kesin dilin
zorunlugudur. Jdanov ‘gezegenimizin kiiresel yapisi’ndan so6z eden
filozof Aleksandrov’la alay ediyordu. “Simdiye dek yalniz bicim kiiresel
olurmug gibi goriniiyordu” diyordu Jdanov. Jdanov hakliydi: yapilar-
dan bi¢im terimleriyle soz edilemez, bigimlerden de yap: terimleriyle.
Belki “yagam” diizeyinde birtakim ayirdedilmez yapilar ve bigimler
ayirdedilmez bir toplam olugturur.Ama bilim sGylenmezi ne yapsin:
yagsarm doniigtiirmek istiyorsa, onu soylemesi gerekir. Ote yandan,
yazik ki platonik olarak kalan bir bilesim donkigotlugu kargisinda, her
tiirlii elegtiri, cileye, ¢6ziimlemenin yapayligina boyun egmeli, ¢oziim-
lemede de yontemleri ve dilleri uygunlagtirmalidir. Tarihsel elegtiri,
“bigimcilik” umacisindan bu denli korkmasa, belki de bu denli kisir
olmazdi; bigimlerin 6zgiil incelenmesinin tiimliiglin ve tarihin zorunlu
ilkelerine hi¢ de ters diigmedigini anlardi. Tam tersine: bir dizge
bicimlerinde ne denli 6zgiil olarak tamimlanirsa, tarihsel elegtiriye de o
denli yatkindir. Bilinen bir deyime Oykiinerek, bi¢imeiligin az1 tarihten
uzaklagtinr, ama ¢ogu tarihe getirir diyecegim. Sartre'in Saint—Genet'
sindeki hem bigimsel, hem tarihsel, hem gostergebilimsel, hem diigiin-
giisel ermiglik betimlemesinden daha iyi bir tiimciil elegtiri ornegi
gosterilebilir mi? Tehlike, 6rnegin jdanov'cu gercekgiligin yaptig1 gibi,
bigimleri yari-bigim, yari-toz, ¢ift anlamh nesneler gibi gormek, bicimi
bir bigim toziiyle donatmaktir. Gostergebilim, sinirlan icinde kalinca,
dogaotesel bir tuzak degildir: biitiin bilimler gibi bir bilimdir, zorunlu,
ama yetersiz. Onemli olan, bir agiklamanin birliginin su ya da bu
yaklasimin budamip atilmasina degil, Engels'in soyledigine uygun
olarak, bu ige girisen ozel bilimlerin eytigimsel eggiidiimiine bagh
oldugunu gormektir. Soylenbilim i¢in de boyle: hem bigimsel bilim
olarak gostergeblllmln hem de tarihsel bilim olarak diigtingiibilimin
alanina girer: bigim-durumunda-diigiinleri inceler.’

2  Tamtimin, biiyilkk basinin, radyonun, resimlemenin geligmesi, ayrica sayisiz iletisim
kurallarinin (toplumsal “goriiniig” kurallarinin) siirmesi bir gésterge biliminin kurul-
masini her zamankinden ¢ok daha zorunlu kiliyor. Bir giin icinde, gergekten anlams:z

157



CAGDASSOYLENLER

Boylece, her gostergebilimin iki terim, bir gosterenle bir gosterilen
arasinda bir bagint1 varsaydigim anmimsatacagim. Bu bagint1 farkh
tiirden nesneleri kapsar, bunun igin de bir egitlik degil, bir denkliktir.
Burada, bana yalmzca gosterenin gosterileni belirttigini soyleyen genel
dilbilimin tersine, her tiirlii gostergesel dizgede iki degil, ii¢ farkh terim
kargisnda bulundugumu goz oniine almam gerekir, ginkti kavradifim
gey, art arda gelen birer terim degil, kendilerini birlegtiren bagintidur:
demek ki, gosteren, gosterilen, bir de bu iki terimin gagrimmsal
toplamu olan gosterge vardir. Bir giil demetini alahm: ong tutkumu
anlatirtiyorum. Burada bir gosteren, bir gosterilen, bir de giiller ve
tutkum yok mudur? Bu bile degil: dograsunu soylemek gerekirse,
yalnizca “tutkusallagtirilmig” giiller vardir burada. Ama g¢oziimleme
diizleminde, li¢ terim yer alirr; ¢iinkii tutkuyla yiiklenmig giiller
kusursuz ve dogru olarak giillere ve tutkuya ayrilabilirler: giiller ve
tutku, birbiriyle birlegerek gosterge dedigimiz bu iigiincii terimi olug-
turmadan once de vardir. Yagam diizleminde, nasl giilleri tagidiklar
bildiriden ayiramazsam, ¢oziimleme diizleminde de gosteren olarak
giillerle gosterge olarak giilleri birbirine karigtiramam: gosteren bogtur,
gostergeyse doludur, bir anlamdir. $imdi de kara bir tag alahm: ona
degigk bicimlerde anlam belirttirtebilirim, basit bir gosterendir; ama
ona kesin bir gosterilen yiiklersem (6rnegin gizli bir oylamada bir 6liim
cezas1), bir gosterge olacaktir. Kusgkusuz, gosteren, gosterilen ve
gosterge arasinda Oyle siki iglevsel icerimler vardir ki (pargay: biitiine
baglayan bag gibi), ne denli ¢oziimlenirse ¢oziimlensin, bogunaymig
gibi goriinebilir; ama az sonra gorecegimiz gibi, gostergesel diizen
olarak soylenin incelenmesinde bu ayrimin temel bir onemi vardir.

Kugkusuz, bu ii¢ terim tiimiiyle bigimseldir, her birine farkh
icerikler verilebilir. Igte birkac ornek: ozel, ama yontemsel agidan
ornek bir gostergesel dizge, yani dil iizerinde ¢aligmg olan Saussure
igin gosterilen, kavramdir, gosteren sessel imgedir (ruhsal tiirden),
kavramla imgenin bagintisiysa, gosterge (ornegin sozciik) ya da somut
kendiliktir. * Freud i¢in, ruhsallik bilindigi gibi bir denklikler, yerini—tu-
tanlar derinligidir. Bir terim (ona bir iistiinlilk vermiyorum) davran-
sin agtk anlamindan olugur, bir bagkas1 gizli ya da gergek anlamindan
(ornegin diigiin altkatmanindan); tigiincii terime gelince, burada da ilk
ikisinin bagintisidir; biitiinii i¢inde, diigiin kendisi, bagarisiz edim ya
da “nevroz”’dur, bunlar da birer uzlagim, bir Ligimle (birinci terim) bir
kasith iglevin (ikinci terim) birlegiminden olugmug diizenler olarak

kag alandan gegiyoruz? Pek az, kimi zaman da hig. 1gte surda, denizin oniindeyim:
hi¢ kugkusuz, deniz higbir bildiri getirmiyor. Ama plajda ne ¢ok gostergebilimsel
gereg var! Bayraklar, savstzler, levhaciklar, giysiler, hatta insanlarin bronzlagmas:
her biri bir bildiri. .

3 Sézciik kavranu dilbilimde en ¢ok tartimlan kavramlardan biridir. Ben igi kolaylagtir-
mak igin ahkoyuyorum.
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tasarlanmgtir. Burada gostergeyi gosterenden ayirmanmin ne denli
zorunlu oldugu goriiliiyor: Freud igin diis onun agik sunumu olmadigi
gibi gizli icerigi de degildir; iki terimin iglevsel bagintisidir. Son olarak,
Sartre'in elegtirisinde (bu bilinen ii¢ 6rnekle yetinecegim), gosterileni
oznenin ilk bunalim olugturmusgtur (Baudelaire’de anneden ayrilma,
Genet'de hirsizligin adlandirilmasi); sdylem olarak Yazin gostereni
olugturur; bunahimla s6ylemin bagintis1 da yapit1 (bir anlamlama olan
yapit1) tammlar. Biciminde ne denli siirekli olursa olsun, bu iig
boyutlu ¢izge hep ayn1 bigimde gerceklegmez kugkusuz: 6yleyse goster-
gebilimin igerikler diizeyinde degil, ancak bicimler diizeyinde birimi
olabilecegi ne denli soylense az; alam simirhdir, yalmzca dili kapsar,
yalniz bir tek iglem tanir: okuma ya da g¢ozme.

Soylende de az once soziinii ettigim ii¢ boyutlu ¢izgeyi buluruz:
gosteren, gostenlen ve gosterge. Ama sOylen ozel bir dizgedir, bu da
kendisinden once var olan bir gostergesel zincirden yola qkilarak

an ileri gelir: ikincil bir gostergesel dizgedir. Bir ilk dngede
gosterge (yami bir kavramla bir imgenin ¢agrigimsal toplam])' olan 6ge
ikincisinde yalmzca gosteren olur. Birada soylensel soziin 6zdeklerinin
(gergek anlamda dil, fotograf, resim, afig, kuttoren, nesne, vb.),
b baglangigta ne denli farkh olurlarsa olsunlar soylen alamna girer
girmez salt bir anlamlayic: igleve mdlrgendlklenm animsatmak gere-
kir: sdylen onlar1 ayn1 hammadde bigiminde goriir; birlikleri hepsinin
de basit dil koguluna indirgenmig olmasidir. Ister gercek bir yazi, ister
resimsel bir yazi soz konusu olsun, soylen burda yalmzca bir géster-
geler toplam1 bir toplam gosterge, bir ilk gostergesel zincirin son
terimi m gormek ister. Kurdugu biiyiimiig dizgenin ilk terimi ya da
terimi de igte bu son terim olacaktir. Sanki soylen ilk
anlamlarin bigimsel dizgesini bir kertik ileriye aliyormus gibi gecer her
sey. Soylenin g¢oziimlenmesi konusunda bu aktarma biiyilkk 6nem
tagdigindan, burada ¢izgenin basit bir egretilemeden bagka bir gey
olmadigim1 unutmadan, bunu agagidaki bigimde gosterecegim:

Dil 1. gosteren 2. gosterilen
3. gosterge II. GOSTERILEN
Séylen 1. GOSTEREN : ‘

I11. GOSTERGE

Goriildiigii gibi, sdylende biri otekine gore yerinden c¢ikmig olan iki
gosterge dizgesi var: bir dilsel dizge, soylenin kendi dizgesini kurmak
icin yararlandig: dil olmas: nedeniyle nesne—dil diye adlandiracagim dil
(va da kendisiyle ozdeglegtirilen gosterim bigimleri); bir de iginde
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birincisinden s6z edilen ikinci bir dil olinasi nedeniyle ist-dil diye
adlandiracagim sey, yani soylenin kendisi. Bir iist-dil iizerinde diigii-
niirken, gostergebilimcinin nesne-dilin olugumunu aragtirmasi gerek-
mez artik, dilsel ornekgenin ayrintisina girmesi gerekmez: ancak, bu
terim soylene katildig1 olciide toplam terimi ya da toplu gostergeyi
tanimas1 yeter. Iste bunun igin gostergebilimci yaz ile resmi aym
bicimde ele alabilir:onlarda goz oniinde bulundurdugu her ikisinin de
birer gosterge oldugudur, aym anlatim igleviyle gelirler soylenin egigine,
her ikisi de birer nesne-dil olusturur

Slrndl bir iki sOylensel soz ornegi vermenin tam sirasi. Birincisini
Valery nin bir gozleminden ‘ alacagim: bir Fransiz lisesinde beginci
sinif ogrencisiyim; Latince dilbilgimi ag¢iyorum, Aisopos ya da Phaed-
rus’ tan alinmg bir tiimceyi okuyorum: quai ego nominor leo. Durup
diigiinliyorum: Bu tiimcede bir ¢ift anlamhilhk var: bir yandan, sozciik-
lerin basit anlamu séz konusu: ¢iinkii benim adim arslan. Ote yandan,
timce bana bagka bir gey belirtmek igin konulmug buraya: bana,
beginci sinif ogrencisine, yoneldigi olgiide, acik agik: ben yiiklemin
uyum kuralim1 gostermeye yonelik bir dilbilgisi ornegiyim diyor. Hatta
timcenin bana hi¢ de anlaminmi belirtmedigini, arslandan ve nasil
adlandinldigindan soz etmeye gahsmadigim dogrulamak zorundayim;
gercek ve son anlami kendini bana yiiklemin belirli bir uyumu olarak
benimsetmek. Dille ilgili olduguna gore, bliylimiig, 6zel bir gostergesel
dizge kargsinda bulundugum sonucunu ¢ikariyorum: bir gosteren var,
ama bu gosterenin kendisi de bir gostergeler toplamindan olugmus,
kendi bagina bir ilk gostergesel dizge (adim arslandir). Gerisine gelince,
bicimsel diizen dogru olarak gelisiyor: bir gosterilen var (ben bir
dilbilgisi 6rnegiyim), bir de toplu anlam var bu da gosterenle gosteri-
lenin baglntlsmdan bagka bir gey degil; ¢linki arslanin adlandirilrnasi
da, dilbilgisi 6rnegi de ayr1 ayr1 verilmemisg bana.

Simdi de bagka bir ornek: berberdeyim, Paris—Match'in bir sayisin
uzatiyorlar. Kapakta, Fransiz iiniformasi giymig geng bir zenci, gozleri
yukarida, hi¢ kugkusuz ii¢ renkli bayragin bir kivrimina dikili, asker
selam veriyor. Resmin anlami bu. Ama, bonce olsun, olmasin, bana
neyi belirttigini goriiyorum: Fransa biiylik bir imparatorluktur, renkli
renksiz biitiin ogullar1 bayraginin altinda baghlikla hizmet ederler,
sozde somiirgecilik suglayicilarina bu zencinin sozde somiiriiciilerine
hizmet etme gabasindan daha iyi bir yamt olamaz. Boylece ,burada da,
biiyiitiilmiig bir gostergesel dizge kargsindayim: daha once bir on
dizgeden olugmusg bir gosteren var (bir zenci asker Fransiz selami
veriyor), bir gosterilen var (bu da amaglanmg bir Fransizsalhk ve
askersellik karigami); son olarak da gosteren i¢inde gosterilenin varlifi
var.

4 Tel Quel. 11,5.191.
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Soylensel dizgeyi terim terim g¢oziimlemeye gegmeden once, terimler
konusunda anlagmak uygun olacak. Simdi, biliyoruz, gosteren soylen-
de iki goriis agisindan ele alinabilir: dilsel dizgenin son terimi olarak ya
da soylensel dizgenin ilk terimi olarak: Oyleyse burada iki ad gere-
kiyor: dil diizleminde, yani ilk dizgenin son terimi olarak gostereni
anlam (adim arslandir, bir zenci Fransiz asker selami veriyor) diye
adlandiracagim; soylen diizleminde de bigim diyecegim ona. Gosteri-
lene gelince, bulaniklik so6z konusu degil: kavram adim1 alikoyacagiz.
Ugiincii terim ilk ikisinin kargihkh bagintisi: dil dizgesinde gésterge'dir
bu; ama bu terimi yeniden ele alip da ¢ift anlamhhga diigmemeye
olanak yoktur, ciinkii soylende (bag ozelligi de budur) gosteren daha
onceden dilin gostergelerinden olugsmugtur. Soylenin iiglincii terimine
anlamlama diyecegim: soylenin gercekten bir gifte iglevi bulundugu
igin, sozclik tam yerindedir: gosterir ve bildirir, anlatir ve benimsetir.

Bi¢cim ve kavram

Soylenin gostereni bulanik bir bigimde gikar kargimiza: aym zaman-
da hem anlam, hem bi¢imdir, bir yandan dolu, obiir yandan bostur.
Anlam olarak, gosteren gimdiden bir okumay: varsayar, gozlerimle
kavrarim onu, duyumsal bir gergekligi vardir (yalnizca ruhsal diizlem-
de kalan dilsel gosterenin tersine), bir zenginligi vardir: arslanin
adlandirilmasi, zencinin selami usa yatkin biitiinlerdir, yeterli olglide
ussaldirlar; dilsel gostergeler toplam olarak, soylemin anlaminin kendi
degeri vardir, bir Oykiiniin, arslanin ya da zencinin Oykiisiiniin bir
parcasidir: anlamda, gsimdiden bir anlamlama kurulmustur, soylen
kendisini kaparak birdenbire bog, asalak bir bigime doniigtiirmese,
pekala kendi kendine yetebilirdi. Anlam gimdiden tamdir, bir bilgi, bir
gecmis, bir bellek, kargilagtirmah bir olgular, diigiinler, kararlar diizeni
varsayar.

Bigim olunca, anlam olumsalligim1 uzaklagtirir; bosalir, yoksullagir,
tarih buharlagir, diiz anlamindan bagka bir sey kalmaz. Burada
okuma iglemlerinin celigkin bir yer degisimi, anlamin bigime, dilsel
gostergenin sOylensel gosterene dogru aykiri bir gerilemesi vardir. Quia
ego nominor leo timiiyle dilsel bir dizge igine kapatilirsa, burada bir
doluluk, bir zenginlik, bir tarih bulur: ben bir hayvanim, arslamim, su
iilkede yagtyorum, avdan doniiyorum, avimi bir diive, bir inek ve bir
kegiyle paylagmam isteniyor ; ama en giiclii ben oldugumdan, biitiin
paylan degisik nedenlerle kendim aliyorum, nedenlerin sonuncusu da
yalmizca adimin arslan olmasi. Ama soylenin bi¢imi olarak, tiimcede bu
uzun oykiiden hemen higbir sey kalmamugtir. Anlam koca bir degerler
dizgesi igeriyordu: bir tarih, bir cografya, bir aktore, bir hayvanbilim,
bir yazin. Bigim biitiin bu zenginligi uzaklagtirdi: yeni yoksullugu
kendisini dolduracak bir anlamlamay: gagirir. Dilbilgisi 6rnegine yer
agmak icin arslanin Oykiisiinii iyice geriletmek, goriintii agiga gikarl-
mak, gosterilenine kavugturulmak isteniyorsa, zencinin yagam oykii-
siinii ayrag icine almak gerekir.
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Ama onemli nokta, bi¢imin anlam silmedigi, yalnizca yoksullastir-
dig1, uzaklagtirdigi, el altinda tuttugudur. Anlam olecek samlir, ama
ertelenmig bir oliimdiir bu: degerini yitirir, ama yagamim siirdiiriir,
l?ylen bu yagamla beslenir. Anlam bi¢inrcmmramhk bir oykii kaynag,

tir hizhi almagikhk icinde geri ¢agrihp uzaklagtinlabilen, boyun
egmig bir zenginlik gibi olacaktir: durmamacasina bigimin anlamda
kok salmasi ve burada beslenmesi gerekir; her geyden once de burada
gizlenebilmesi gerekir. Soyleni tanimlayan da anlamla bi¢im arasindaki
bu sonu gelmez saklamba¢ oyunudur. Soylenin big¢imi bir simge
degildir: selam veren zenci Fransiz imparatorlugunun bir simgesi
degildir: bu igleve gore fazla canhdir, zengin, yaganmig, kendiliginden,
giinahsiz, tartisilmaz bir imge olarak sunar kendini. Ama aym zaman-
da canlhilig1 boyun egmis, uzaklagmg, bir bakima saydamlagtirilmagtir,
biraz geriler tiimiiyle silahlanmig olarak gelen bir kavramla, Fransiz .
imparatorluksalligiyla su¢ ortag: olur; igreti olur.

Simdi de gosterilene bakalim: bigim diginda gecen bu oykiiyii
kavram tiimiiyle yutacaktir. Kavramsa belirlenmigtir: hem tarihsel,
hem amachdir; soyleni konugturtan nedendir. Dilbilgisel 6rneksellik,
Fransiz imparatorluksallig: soyienin itkisinin ta kendisidir. Kavram bir
nedenler ve sonuclar, etkiler ve amacglar zinciri kurar. Bigimin tersine,
kavram hi¢ de soyut degildir: bir durumla doludur. Kavramla, biitiin
bir yeni oykii yerlegir soylene: arslanin olumsalligindan bogaltilmig
adlandirilmasinda, dilbilgisi 6rnegi biitiin varhgim cagiracaktir: beni
Latince dilbilgisinin ogretildigi cagda dogurtan zaman; biitiin bir
toplumsal ayrilma oyunuyla beni Latince ogrenmeyen cocuklardan
ayiran tarih; bu ornegi Aisopos ya da Phaedrus’tan segtirten egitim
gelenegi; benim yiiklem uyumunda orneklendirmeye deger bir olgu
goren dilsel ahgkanhklarim. Selam veren zenci konusunda da aym sey:
bigim olarak, anlam kisa, yahtlanmg, yoksullasmigtir; Fransiz impara-
torluksalligi kavrami olarak yeniden diinyanin tiimliigiine baglanmis-
tir: Fransa’min genel tarihine, somiirgecilik seriivenlerine, bugiinkii
zorluklarina. Dogrusunu soylemek gerekirse, kavrama yatirilan sey,
gercekten gok gercek konusunda belirli bir bilgidir; anlamdan bigime
gecerken, resim bilgi yitirir: kavramin bilgisini daha iyi almak igindir
bu. Gergekte, soylensel kavramin igindeki bilgi simirsiz ¢gagriggmlardan
olusmus, gevsek, bulanik bir bilgidir. Kavramin bu acik niteligini
vurgulamak gerekir; hi¢ de soyut, arinmig bir 6z degildir; bi¢imsiz,
degigken, bulutsu bir yogunlagmadir, birligi, tutarhihg: her seyden once
iglevine dayanir.

Bu anlamda, soylensel kavramin temel niteliginin uygun olmak
oldugu soylenebilir: dilbilgisel orneksellik belirli bir ogrenci simifim
ilgilendirir, Fransiz imparatorluksallig1 su okur kitlesini degil, bu okur
kitlesini etkilemelidir: kavram siki sikiya bir igleve kargihik verir, bir
egilim olarak tanimmlanir. Bu da ister istemez bir bagka gosterge
dizgesinin, freud’qulugun gosterilenini animsatir: Freud’ta, dizgenin
ikinci terimi diigiin gizli anlam (igerik), bagarilamamig edim, nevroz-
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dur. Freud, davramgin ikinci anlaminin onun gergek, yani tam, derin
bir duruma uyan anlami oldugunu vurgular; tipk:i soylensel kavram
gibi, davramgin amacimn ta kendisidir.

Bir gosterilenin birgok gostereni olabilir, 6zellikle dilsel gosterilenle
ruhgoziimleyimsel gosterilenin durumu budur. Soylensel kavramin
durumu da budur:elinin altinda simrsiz bir gosterenler kitlesi vardir;
yiiklem uyumunu hazir kilan binlerce Latince tiimce bulabilirim, bana
Fransiz imparatorluksalligim belirtecek binlerce resim bulabilirim. Bu
demektir ki, nicel olarak kavram gosterenden ¢ok daha yoksuldur,
¢ogu kez yalmzca yeniden-sunulur. Bigimden kavrama, zenginlikle
yoksulluk ters orantihdir: azalmig bir anlami igine alan bicimin nitel
yoksullugunun kargiligi,biitiin Tarih’e agik olan kavramin zenginligidir;
bicimlerin nicel bollugunun kargihgn da ¢ok az sayida kavramdir.
Kavramin boyle farkh bigimler i¢inde yinelenmesi soylenbilimci igin
onemlidir, soyleni ¢ozmeyi saglar: amaci ortaya gikaran bir davramsg-
taki 1srardir. Bu da gosterilenle gosterenin oylumlan arasinda diizenli
bir bagint1 bulunmadigini dogrular: dilde, bu baginti oranhdir, sozciigii
ya da hi¢ degilse somut birimi agmaz. Soylende, tersine, kavram
gosterenin gok biiylik bir alanina yayilabilir: 6rnegin koca bir kitap
tek bir kavramin gostereni olabilir; buna karsilik, kiigliciik bir bigim
(bir sozciik, goriinmek koguluyla, ikincil de olsa bir devini) gok zengin
bir tarihle kabarmig bir kavrama gosterenlik edebilir. Dilde ahgilmig
bir gey olmamakla birlikte, gosterenle gosterilen arasindaki bu oransiz-
lhk soylene ozgii degildir: ornegin Freud'ta basarilamamig edim
inceligi ele verdigi gergek anlamla hi¢ de oranh olmayan bir gosterendir.

Soylemigtim, soylensel kavramlarda degigmezlik diye bir gsey yok-
tur: olugabilir, bozulabilir, dagilabilir, tiimiiyle silinebilir. Tarihsel
olduklan igin, tarih bunlan gok giizel silebilir. Bu degigkenlik soylenbi-
limciyi duruma uydurulmug bir terimler biitiinii kullanmak zorunda
birakir. Bir alay kaynag: oldugu igin bu konuda bir so6z soylemek
isterim. Sozciik iiretme s6z konusu. Kavram soylenin olugturucu
ogesidir: soylenleri ¢ozmek istersem, kavramlan adlandirabilmem ge-
rekir. Bunlarin kimilerini sozliik saglar bana: lyilik, Acima, Saghk,
Insanlk, vb. Ama bunlar bana veren sozliik olduguna gore, tamm
geregi, kavramlar tarihsel degildir. En ¢ok gereksinim duydugum,
sinirh olumsalliklara bagl, gegici kavramlardir: yeni sozciikler iiretmek
kaginmilmaz bir geydir. Cin bir geydir, yakin bir gegmigte bir Fransiz
kiiciik—kenterin bu konuda edinebilecekleriyse daha bagka bir gey: bu
ozel can bicimi cigekler, gekgekler, afyon tekkeleri karigimi igin ¢insel-
likten bagka sozciik kullamlamaz. Giizel degil mi? Hic degilse kavram-
sal yaratimin higbir zaman saymaca olmadigimi diigiinerek avunal:m:
cok tutarh bir oransal kurala gore yapilmustir. °

5 Latin/latinsellik =bask /x
x = baskhhk.
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Anlama

Bilindigi gibi, gostergebilimde iigiincii terim ilk ikisinin birlesmesin-
den bagka bir sey degildir: dolu ve yeterli bicimde sunulmus, gercek-
ten eksiksiz olan tek terimdir. Bunu “anlamlama” diye adlandirms-
tim. Goriiyoruz, anlamlama soylenin kendisidir, tipki Saussure’de
gostergenin sozciik (daha dogrusu somut kendilik) olmasi gibi. Ama,
anlamlamanin ozelliklerini vermeden once, nasil hazirlandig1 konusun-
da, yani kavramla sGylensel bigimin baginti1 kurma bi¢imi konusunda
biraz disinmek gerekiyor.

Once belirtmek gerekir ki, soylende ilk iki terim tiimiiyle ortadadir
(bagka gosterge dlzgelermde goriilenin tersine): biri otekinin ardina
“saklanmig” degildir, ikisi de durada verilmistir (biri burda; oteki orda
degil). Ne denli geligkin goriiniirse goriinsiin, sdylen hichir seyi sak-
lamaz: iglevi bozmaktir, ortadan silmek degil. Bigcime gore kavramin
higbir gizliligi yoktur: soyleni agiklamak icin higbir bigimde bilingdi-
sina gereksinim duymaz. Kugkusuz, birbirinden farkl iki belirim tiiri
vardir karsimizda: bi¢cimin varlig1 diiz, dolaysizdir: istelik alandir. Bu
da —ne denli yinelesek az- sOylensel gosterenin daha bagindan dilsel
nitelikte olmasindan ileri gelir: onceden ¢izilmis bir anlamca olugturul-
duguna gore, ancak bir 6zdek icinden verilebilir (oysa dilde gosteren
ruhsal kalir). Sozli soylen durumunda, bu yayihim c¢izgiseldir (giinkii
benim adim arslan); gorsel soylen durumunda, yayilim ¢ok boyutludur
(ortada, zencinin iniformasi, yukarda, yiiziiniin karaligi, solda, asker
selami,vb.). Demek ki, bigimin 6gelerinin kendi aralarinda yer, yakin-
hk bagintilar1 vardir: bi¢gimin varolus bi¢cimi uzamsaldir. Kavramsa,
tersine, toplu bigimde verilir, bir tiir buluttur, bir bilginin az ya da ¢ok
bulanik yogunlagimudir. Ogeleri ¢agrisimsal bagintilarla baglanir: da-
yanag: bir alan degil, bir kahnlktir (bu egretileme de fazla uzamsal
kaliyor ya): varolug bi¢imi bellekseldir.

Soylenin kavramini anlamla birlestiren bagint1 ozellikle bir bozma
bagintisidir. Burada ruhg¢oziimleyimlerdeki gibi karmasik bir goster-
gesel dizgeyle belirli bir bicimsel benzesim buluruz. Freud’a gore,
davranisin sakl anlami agik anlamini bozdugu gibi, soylende de
kavram anlami bozar. Kuskusuz, bu bozma ancak soylenin bigimi
onceden dilsel bir anlamca olu§turuldugu i¢in olanakhidir. Dil gibi yalin
bir dizgede, gosterilen highir seyi bozamaz, ¢iinkii gosteren, bos,
saymaca niteligiyle, hlgblr dlreng gosteremez ona. Ama burada her sey
farkhdir: gosterenin iki ylizii vardir bir bakima: biri anlam olan dolu
ylzii (arslanin , zenci askerin oOykiisii), obiirii bicim olan bosg yiizi
(glinkii benim adum arslan; iic-renkli-bayragi-selamlayan—Fransiz—askeri
—zenct). Kavramin bozdugu dolu yiizdir hi¢ kuskusuz, anlamdir:
arslan ve zenci oykilerinden yoksun birakilmig, deviniye doniistiiriil-
miistiir. Latince oOrnekselliginin bozdugu, biitiin olumsallig icinde
arslanin adlandirimidir; Fransiz imparatorluksalhiginin bozdugu bir ilk
dildir, bana iiniformali zencinin selamini anlatan olgusal soylemdir.
Ama bu bozma bir yok etme degildir: arslan ile zenci yerlerinde
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kalirlar, kavramin onlara gereksinimi vardir: yan yariya budanirlar,
bellekleri alinir, yasamlar1 degil: hem sessizce koklenmislerdir, hem de
gevezedirler, tiimiiyle kavramin buyruguna girmis sozdiirler. Kisacasi,
kavram anlami bozar,amayok etmez. Su sozciik celigkiyi aciklayacak-
tir: onu yabancilastirir.

Ciinkii soylenin bir ¢ifte dizge oldugunu hep amimsamak gerekir:
bir tir her-yerdelik olusur onda: soylenin ¢ikisi anlamin geligiyle
gerceklesir. Yaklagtirma niteligini daha once de vurguladigim uzamsal
bir egretilemeyi gene kullanacak olursak, soylenin anlamlamasinin
gosterenin anlamiyla bi¢imini, bir nesne—dille bir ist-dili, tiimiiyle
anlam belirten bir bilingle tiimiiyle imgelendiren bir bilinci art arda
getiren bir tiir “turnike”den olustugunu soyleyebiliriz; bu almasikhig:
bir bakima kavram toplar, hem anlksal, hem diigsel, hem saymaca,
hem de dogal olan ¢ift anlamli bir gosteren olarak kullanmir onu.

Boyle bir mekanizmanin torel icermelerini onceden yargilamak
istemiyorum, ama soylende gosterenin her—yerdeliginin timi tiimiine
baska—yerdeligi ortaya koydugunu (bu sozciigiin uzamsal bir terim
oldugu bilinir) belirtirsem, nesnel ¢o6ziimlemenin disina ¢ikmis olmam:
bagka-yerdelikte de dolu bir yer ve bos bir yer vardir, bunlar olumsuz
bir 0Ozdeslik bagintisiyla birbirine diigimlenmistir (“bulundugumu
sandiginiz yerde degilim; bulunmadigimi sandiginiz yerdeyim”). Ama
siradan bagka-yerdeligin (ornegin polise baska yerde oldugunu bildir-
menin) bir sonu vardir, bir an gelir, gercek donmesini durdurur.
Soylen bir deger'dir, yaptirimi dogruluk degildir: hicbir sey siirekli
bagka—yerdelik olmasim1 engellemez: elinin altinda her zaman bir
baska yer bulundurmas: icin gosterenin iki yiizii olmasi yeter: bicimi
sunnak uzere anlam, anlamu uzaklagtirmak icin de bigcim hep hazirdir.
Hicbir zaman da anlam ile bigim arasinda geligki, uzlagmazlik, kopma
yoktur: ayni noktada bulunmazlar hicbir zaman. Aym bigimde,
otomobildeysem, camdan goriiniime bakiyorsam, goziimi diledigim
gibi goriiniime ya da cama uydurabilirim: kimi zaman camin varhgini
ve goriinimiin uzakhgini kavrarim; kimi zaman da, tersine, camin
saydamhgin1 ve gorinimiin derinligini; ama bu almasim bagintisi
degigmez kalr: cam benim i¢in aym zamanda hem hazir, hem bos,
goriinim aym zamanda hem gercek—digi, hem dolu olacaktir. SGylensel
gosteren i¢in de aym sey: burda bigim bos, gene de hazir, anlam eksik,
gene de doludur. Ancak bu bigim ve anlam “turnike”sini bilerek
askiya alirsam, her birine otekinden ayr1 bir nesneymis gibi bakar-
sam, sOylene duragan bir ¢ozme yontemi uygularsam kendi devini~
mini engellersem: tek sozciikle, soylen okuru durumundan  soylenbi-
limei durumuna gecersem, bu cgeliskiye sagabilirim.

Anlamlamanin 6zelliklerini de gene gosterenin ciftilligi belirleyecek-
tir. Artik soylenin anlamindan ¢ok (benim adim arslan) amaciyla (ben
bir dilbilgisi 6rnegiyim) tammlanan bir soz oldugunu, gene de amacin
burda diizanlamla (Fransiz imparatoriu§u mu? ama gergegin ta kendisi bu:
bu zencicik tipki bizim cocuklardan birt gibi selam veriyor) donmus,
arinmig, sonsuzlastinlmis, uzaklastirimis oldugunu biliyoruz. Soylensel
P
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sozlin bu olusturucu ¢ift anlamhhg: anlamlama igin iki sonug dogurur:
hem bir bildirme, hem bir saptama olarak gikar ortaya.

" Sdylen hem buyurucu “hem sorgulayici bir nitelik tagr: tarihsel bir
kavramdan yola ¢ikmig, dogrudan dogruya olumsalliktan (bir Latince
dersi, tehdit altinda bir imparatorluk) figkirmigtir, gelir Jen; bulur:
bana doner, amagsal giiciinii kullanir iizerimde, yayihme ¢ift anlamli-
higim bemmsemeye zorlar beni. Ornegin Ispanya da, Bask ilkesinde
dolagiyorsam, ° hi¢ kuskusuz evler arasinda bir mimari birligi, bir
ortak bigim gorebilirim, bu da beni Bask evini belirli bir budunsal
irin olarak benimsemeye yoneltir. Bununla birlikte, bu birlestirici
bicimin kigisel olarak beni ilgilendirdigi, bir bakima bana ‘“saldirdig1”
gibi bir duygu uyanmaz icimde: benden once de, ben burada yokken
de varolduklarim bilirim: ¢ok genis bir tarih diizeyinde kendi belirle-
nimleri bulunan, karmagik bir iriin olugtururlar: kendisini genig bir
kirsal konut tablosuna yerlestirmeyi diisinmedigim siirece, beni gagir-
maz, kendisini adlandirmaya kigkirtmaz. Ama Paris bolgesindeysem,
Gambetta ya da Jean-Jaurées sokaginin ucunda, kirmizi kiremitli,
kahverengi oymall, gatilar1 bakigimsiz, cephesi geniglemesine gitli,
guzel bir ak kogk goriirsem, bu nesneyi bir Bask evi diye adlandirma
konusunda, karsi konulmas: zor, kisisel bir cagr1 almig gibi olurum;
istelik, onda basksallifin ta kendisini gormeye cagrilinm. Ciinkii,
burada, kavram biitiin uyumu ic¢inde ¢ikar kargima: kendisini neden-
lendiren, bireysel bir tarihin belirtisi, bir giz verme ve su¢ ortakligi
bi¢giminde diizenlenmis amaglar biitiiniinii tanimaya zorlamak iizere
gelip bulur beni: kogkiin sahiplerinin bana yonelttikleri gergek bir
¢agridir. Bu ¢agri, daha buyurucu olacagim diye, biitiin yoksullagma-
lara boyun egmistir: teknoloji diizleminde Bask evini dogrulayan her
sey: ambar, dis merdiven, giivercinlik, vb., tiimden dismiustur: kisa,
tartigilmaz belirti kalm1§t1r yalnizca. Ozellegtmm oylesine agiktir kl
bu kogk kendisini iireten tarihten higbir iz tagimadan, hemen o anda,
simdiki zamanimda biiyiili bir nesne olarak, benim igin yaratilmig gibi
gelir bana.

Ciinkii bu ¢agirici s6z aym zamanda donmug bir sozdiir: bana
ulagtiga anda, oylece asih kalir, kendi gevresinde doner, bir genellik
yakalar: donar, agarir, giinahsizlagir. Kavramin uyumu birdenbire
anlamin uygunluguyla uzaklagtiriir. Sozciigiin hem fiziksel, hem hu-
kuksal anlaminda bir tiir karar vardir burada: Fransiz imparatorluk-
sallig1 selam veren zenciyi yalnizca aragsal bir gosteren olmaya yargih
kilar: zenci bana Fransiz imparatorluksalhigi adina seslenir; ama, aym
anda, zencinin selami kalinlagir, camlagir, Fransiz imparatorluksalligini
ternellendirmeye yonelik, degismez bir gerekge olarak donar. Dilin
yiuzeyinde bir sey kimildamaz olmugtur: anlamlamamn kullanmimi

6 “Ispanyol” diyorum, ciinkii Fransa'da kiiciik kenter siufinin yiikseligi koca bir
“soylensel” bask kogkii mimarisi geligtirdi.
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buradadir, olgunun ardinda gizlenmistir, ona bildirici bir goriiniis
verir; ama, ayn1 zamanda, olgu amaci felce ugratir, klrmltlsnhém
rahatsizhg) gibi bir seyler verir ona: sugsuzlastirmak icin, onu don-
durur. Soylen ¢alinmig ve geri uerzbm§ sozdiir de ondan. Ancak geri
getirilen s6z tiimiiyle ¢alinmis olan soz degildir artik: geri getirince,
tam yerine koymamiglardir. Soylensel s6ziin bu donmus goriiniisiinii
bu kisa hirsizlik, bir hilenin bu glzh am olusturur iste.

Incelenecek son bir anlamlama ogesi kaldi: giidiilenimi. Dilde,
gostergenin saymaca oldugu bilinir: hicbir sey sessel imge agac “dogal
olarak” aga¢ kavramim belirtmeye zorlamaz: burada gosterge neden-
sizdir. Bununla birlikte, bu saymacaligin sinirlann vardir, bu da
sozciigiin ¢agrisimsal bagintilarindan ileri gelir: dil, bagka gostergelerle
kurdugu orneksemeyle gosterge parcalar iiretebilir (ornegin aime
orneksemesiyle amable degil, aimable denilir). Soylensel anlamlamaysa
higbir zaman tiimiiyle saymaca degildir, her zaman bir 6lgiide neden-
lidir, kacinilmaz olarak bir ornekseme pay: igerir: Latince ornekselli-
ginin arslamin adlandirmasiyla rastlagmasi i¢in, bir 6rnekseme gerekir,
bu da yiiklemin uyumudur: Fransiz imparatorluksaligimn selam
veren zenciyi yakalamas: igin, zencinin selamiyla Fransiz askerinin
selam1 arasinda bir 6zdeslik gerekir. Soylenin ¢iftilligi icin de nedenlilik
zorunludur: soylen bigimle anlamln benzerligi iizerinde oynar: nedenli
bicim yoksa soylen de yoktur. ' Soylenin nedenliliginin giiciinii kavra-
mak i¢in, bir u¢ durum iizerinde azicik diisiinmek yeter: oniimde
Oylesine diizensiz bir nesneler toplama var ki, ona higbir anlam
veremiyorum; burada, bi¢im onsel anlamdan yoksun bulununca ben-
zerligini higbir yerde koklendiremezmis, soylen olanaksiz olurmus gibi
gelebilir. Ama bi¢imin her zaman okumaya sunabilecegi sey, diizensiz-
ligin ta kendisidir; sagmaya da bir anlam verebilir, sagmay1 da bir
sOylen yapabilir. Ornegin genel sagduyu gergekiistiiciiliigii soylenlegtir-
digi zaman bunu yapmustir: nedenlilik yoklugu bile soyleni tokezlet-
mez; ¢unkii bu yoklugun kendisi de okunabilir olmak icin yeterince
nesnellesmis olacaktir: sonunda, nedenlilik yoklugu ikinci nedenlilik
olacak, soylen kurulacaktir.

Nedenlilik kacimlmaz bir seydir. Gene de eksiklikten kurtulmaz.
Once, “dogal” degildir: bicime benzerliklerini tarih saglar. Ote yan-

7 Aktore agisindan, sdylenin en tatsiz yani bigiminin nedenli olmas. Ciinkii, dilin bir
sagllg_l” varsa, bunu temellendiren gostergenin nedensizligidir. Soy]emn tiksindirici
yani, bir yalana dogaya bagvurmasidir, yararhhiklarim bir dogal gorunugle siisleyen
kimi nesnelerde oldugu gibi, anlamh bigimlerin liksidiir. Anlamlamay: doganin
biitiin" giivencesiyle agirlagtirma istemi bir tiir bulantiya yol acgar: soylen fazla
zengindir, fazla olan da nedenliligidir. Bu tiksinti, birincisini iilkii, ikincisini birik-
tirim olarak kullanarak doga ile kargi-doga arasinda bir secim yapmak istemeyen
sanatlar kargisinda duydugum tiksintinin aynidir. Aktorel agidan, iki tablo iizerinde
oynamada bir tiir bayagilik vardir.

167



CAGDASSOYLENLER

dan, anlam ile kavram arasindaki benzerlik ancak yarim olabilir:
bigim bir¢ok benzesimi atar, ancak kimilerini alikoyar: Bask koskiiniin
egri catisini, belirgin direklerini allp merdiveni, ambari, vb. atar.
Hatta daha da ileriye gitmek gerekir: tiim bir imge soyleni disarda
birakir ya da, hi¢ degilse, kendinde yalmz tiimliigiini kavramaya
zorlard: onu: bu son durum, tiimiiyle “doldurulmugluk” ve “bitmis-
lik” soyleni iizerine kurulmus olan koti resmin durumudur (sagma
sOyleninin ters ama bakigimli durumudur: birinde bigim bir “yoklugu”
soylenlestirir, otekinde fazlahg). Ama, genel olarak, soylen yoksul,
bitmemis imgelerle ¢alismay1 yegler, iyice temizlenmis anlamlar an-
lamlamaya tiimiiyle hazirdir: karikatiirler, oykiiniiler, simgeler, vb.
Son olarak, nedenlilik olanakh olan baska nedenlilikler arasindan
secilir: Fransiz imparatorluksalligina bir zencinin asker selamindan gok
daha bagka gosterenler bulabilirim: tek kollu bir Senegalli'ye nisan
takan bir Framz generali, yataga diigmiis bir Kuzey Afrikali'ya sicak
bir icecek uzatan rahibe, dikkatli zenci ¢ocuklara ders veren beyaz
ogretmen: soylensel gosterenler kaynaginin tiikkenmez oldugunu basin
her giin kamthyor.

Ote yandan, soylensel anlamlamay ¢ok iyi aciklayacak bir kargilas-
tirma var: bir disiin-yazidan ne daha cok, ne daha az saymaca.
Soylen ar1 bir diisiin—yazisal dizgedir, bi¢cimler gosterdikleri kavramla
nedenlenmistir burda; bununla birlikte, gosterimsel timliigi kapla-
maktan uzak, hem de gok uzaktirlar. Tarihsel olarak, diisiin—yazinin
sesle birlegmek lizere yavas yavag kavrami biraktigi, boylece gittikge
daha ¢ok nedensizlestigi gibi, bir soylenin eskimigligi de anlamlama-
sinin saymacihigindan anlagihir: bir hekim yakahginda biitiin Moliére.

Soylenin okunmasi ve ¢oéziilmesi

Soylen nasil algilanir? Burada, bir kez daha, hem anlam, hem bi¢im
olan gosterenin ¢iftilligine donmek gerekiyor. Birine ya da otekine ya
da ikisine birden yonelmeme gore, birbirinden farkh ii¢ tiir okuma
tretirim.

1. Bir bog gosterene yonelirsem, kavrami soylenin bigimini gift
anlamhhga kagmadan doldurmaya birakirim, boylece anlamlamalarin
yeniden diizanlamh olduklari, yahn bir dizgeyle karsi karsiya bulu-
nurum: selam veren zenci Fransiz imparatorluksalhginin bir érnegidir,
onun simgesidir. Bu uydurum bigimi soylenin iireticisinin uyduru-
mudur ornegin, bir kavramdan yola ¢ikip ona bir bigim arayan gazete
yazarimin uydurumudur.

2. Uydurumu iginde bigimin anlamini, dolaysiyla birinin otekinde
yarattign bozulmay: acikga segebildigim, dolu bir gosteren iizerinde

8 Uyarlayim ozgiirliigii gostergebilim alamna giren bir sorun degildir: 6znenin somut
durumuna baghdir.
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yaparsam, soylenin anlamlamasim bozarim, onu bir aldatmaca olarak
ele alinm: selam veren zenci Fransiz imparatorluksalliginin kandir-
maca’si. Bu tiir uydurumlar soylenbilimcilerin uydurumlandir: soyleni
¢ozer, bozmay1 anlarlar.

3. Son olarak uyarlamayi i¢inden c¢ikilmaz bir anlam ve bi¢im
biitiinii olarak sOylenin goOstereni iizerinde yaparsam, bulanik bir
anlamlama elde ederim: soylenin olusturucu diizenegine, kendine 6zgii
devinisine uygun davranmis olurum: selam veren zenci ne ornektir, ne
simge, hele kandirmaca hi¢ degildir: Fransiz imparatorluksalliginin
wrlifimn ta kendisidir.

Ilk iki uydurum dural, ¢oziimsel tiirdendir; ya amacim ortaya
koyarak ya maskesini indirerek soyleni yikarlar: birincisi alaycidir,
ikincisiyse aldatmacaya son verici.d/gﬁncii uydurum diriktir, soyleni
yapisinin amagclarina gore tiiketir: okur soyleni hem dogru, hem
gercekdigi bir oykii gibi yasar.

Soylensel diizeni genel bir tarihe baglamak, belirli bir toplumun
ilgisine nasil karsihk verdigini agiklamak, kisacasi gostergebilimden
diisiingiiye gegmek istersek, elbette iiglinclii uydurum diizeyine yerles-
memiz gerekir: soylenin temel iglevini ortaya gikarmasi gereken kisi
soylen okurunun kendisidir. Bugiin, sOyleni nasil karsihyor? Onu
giinahsiz bir bigimde karsiliyorsa, bunu ona sunmanmin yararn nedir?
Soylenbilimei gibi, bilingli bir bicimde okuyorsa, sunulan kandirma-
canin ne onemi kalir? Soylen okuru selam veren zencide Fransiz
imparatorluksalhgin1 gormiiyorsa, bunu ona yiiklemeye gerek yoktu;
goriiyorsa, soylen diiriistce sOylenmis bir onermeden bagka bir sey
degildir. Tek sozciikle, soylenin amac1 ya etkili olamayacak olglide
karanlik, ya da inamilamayacak Glgiide aqktir. Her iki durumda da
glft anlamhhk nerede?

=" Yanhsg bir secenektir bu. Soylen hicbir seyi gizlemez, hicbir seyi
gostermez: bozar; Jlen ne bir yalandir, ne bir agilma: bir sapmadlr
Az Once soziinii ettigim segenekle karg karsiya kalinca, soylen tiglincti
bir ¢ikis yolu bulur. Ilk iki uyumdan birine boyun egince silinip
gidebilir, ama bir uzla§mayla bundan kurtulur, bu uzlaglnamn}endl-
sidir: amach bir kavrami “ggirmek”le gorevlidir, ama dil buna hic mi
hi¢ uymaz, ¢iinkii dil kavramn gizleyecek olam siler, soyleyecek olursa
da maskesini diigiiriir. lkinci bir gostergesel dizgenin geligtirilmesi
soylenin ikilemden kurtulmasim saglayacaktir: kavrami aciga c¢ikar-
mak ya da ortadan kaldirmak zorunda kalinca, onu dogallastiracaktir.

‘Burada soylenin tam odagindayiz: tarihi dogaya doniigtiiriir. Soylen
tiiketicisinin goziinde kavramin amacimn, yonlendiriliginin aglk kahp da

neden béyle goriinmedigini simdi anhyoruz sOylensel sdzii soyleten

9 Arslanin adlandirmasini Latince dilbilgisinin salt bir érnegi olarak goriiyoruz, giinkii
biiyik insanlar olarak, ona kargi bir yaratma konumundayiz. Bu soylensel diizende
baglamin degeri konusuna daha sonra donecegim.
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neden tiimiiyle agiktir, ama hemen bir doga iginde donduruluvermis-
tir; neden olarak okunmaz artik, mantik olarak okunur. Selam-veren
—zenciyi salt imparatorluksallik simgesi olarak okursam, imgenin ger-
cekliginden vazgecmem gerekir, arag olup degerini yitirir. Tersine,
zencinin selamim somiirgeciligin kandirmacasi olarak cozersem, ne-
denin kesinligi altinda soyleni daha da kesin bir bigimde yok ederim.
Ama soylen okuru i¢in gikig yolu tiimiiyle farkhdir: sanki imge dogal
olarak kavram getiriyormug, sanki gosterileni gésteren kuruyormus gibi
olup biter her gey: soylen Fransiz imparatorluksalliginin doga durumu-
na gectigi kesin andan sonra varolur: soylen agiri élciide dogrulanmig
bir sozdiir.

Iste soylen okurunun gosterileni gosterenle nasil ussallagtirdigim
agiklikla anlamamizi saglayacak bir 6rnek daha. Aylardan temmuz,
France-Soirda su kocaman harflerle yazilmig sozciikleri okuyorum:

FIYATLAR: ILK GEVSEME. SEBZELER: DUSUS BASLADI.
Gostergebilimsel diizeni kuruverelim: 6rnegimiz bir tiimce, ilk dizge
tiimiiyle dilsel. tkinci dizgenin gostereni burada belli sayida sozliiksel
(ilk, baglad:, digis sozciikleri) ya da baskisal (mangette, genellikle
okurun en onemli diinya haberlerini okudugu yerde, kocaman harfler)
ilineklerden olugmug. Burada gosterilen ya da kavram, kulak tirmala-
yici, ama kacinillmaz bir yaratimla Aiikiimesellik diye adlandirmamiz
gereken geydir, biiyiikk basimin bir etkenlik Oz'ii olarak tasarladig
hiikiimettir. Soylenin anlamlamas agiklikla ortaya gikmaktadir boyle-
ce: meyve ve sebzelerin fiyat: diigmektedir, ¢iinkii hilkiimet buna karar
vermigtir. Ne var ki, oldukga ender rastlanir bir bicimde, gazetenin
kendisi, ya giivenden, ya diiriistliikten, geligtirdigi soyleni iki satir
agagida bozar; gsunlan ekler (ancak daha kiigiik harflerle): “Mevsim-
denkaynaklananbolluk diigiigii kolaylagtirmigtir”. Bu 6rnek iki neden-
le aydinlaticidir. Bir kez, soylenin izlenimsel niteligi tiim olarak
goriilir burada: ondan beklenen dolaysiz bir etkidir; soylenin daha
sonra coziiliip ¢oziilmemesi pek onem tasimaz, eylemi biraz sonra
kendisini yalanlayabilecek ussal agiklamalardan daha giiglii sayilir. Bu
da sdylenin okunmasinin ¢abucak tiikeniverdigini gosterir. Yanimda-
kinin France-Soir'ina hizla bir goz atarim: yalnizca bir anlam kopa-
rinm ondan, ama gergek bir anlamlama okurum: meyve ve sebze
fiyatlarinin diigiigti iginden hiikiimet eyleminin varhgim algiarim.
Hepsi budur, bu da yeter. Soylenin daha ozenli bir okumasi onun
giclinii de, bagarisizhgini da artirmayacaktir: soylen ayni zamanda
hem yetkinlegtirilmez, hem tartigilmaz niteliktedir: zaman da, bilgi de
ona higbir gey eklemeyecek, ondan higbir gey eksiltmeyecektir. Sonra,
soylenin temel iglevi oldugunu belirttigim gey: kavramin dogallagtiril-
masl, burada o6rnek niteliktedir: ilk (yalmzca dilsel) dizgede, nedenlilik
timiiyle dogaldir: meyve ve sebzelerin fiyatlar1 diigmektedir, ciinkii
tam mevsimidir. Ikinci (sdylensel) dizgede, nedenlilik yapaydir, ya-
lancidir ama bir bakima Doga’'nin katarlarina sizar. Bunun i¢in de
soylen giinahsiz bir s6z gibi yaganir: amaglan gizli oldugundan degil
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(gizli olsa, etkili olamazdi), dogallagsmis oldugu icin.

Gergekte, okurun soyleni arilikla tiiketmesini saglayan sey, onda
gostergesel bir dizge degil, tiimevarimci bir dizge gordugu 1g1nd1r
y\a'l]n‘lzca bir denklik bulunan yerde, bir tiir nedensel siire¢ goriir:
gosterenle gosterilen de doga bagintilariyla birbirine baglanir ona gore.
Bu kangtirma bagka tiirlii de agiklanabilir: her gostergesel dizge bir
degerler dizgesidir; soylenin tiiketicisi anlamlamay1 bir olaylar dizgesi
olarak benimser: yalmzca gostergesel bir dizge olan sdylen, onun icin
olgusal bir dizgedir.

Cahinmis dil olarak séylen

Soylenin ayiric1 6zelligi nedir? Anlam bi¢ime doniistiirmek. Basgka
bir deyisle, soylen her zaman dilin ¢cahinmasidir. Selam veren zenciyi,
akh kahverengili kogkii, meyve fiyatlarindaki mevsimlik diigiigii ¢a-
larim, ama bunlarn birer 6rnek ya da simge yapmak i¢in degil, onlarin
icinden imparatorlugu, Bask nesnelerine ilgiyi, hiikiimeti dogallagtir-
mak igin ¢alarim. flk dil kagimilmaz olarak soylenin pengesine mi diiger
her zaman? Bu penge karsisinda direnebilecek anlam yok mudur?
Gergekte, sOylenin erisemeyecegi hicbir sey yoktur, soylen, her tiirli
anlamdan, hatta, gordiigiimiiz gibi, anlam yoklugundan yola gqikarak,
kendi ikincil diizenini gelistirebilir. Ama her dilin direnci aym degildir.

Soylenin en sik caldigi dizge olan dil, zayif bir direng gosterir.
Kendisi de birtakim soylensel yonelimler, kendisini kullandirtan amaci
ortaya koyacak bir gostergeler aygit1 taslag: icerir: dilin anlatimsallif:
diyebilecegimiz seydir bu: 6rnegin buyruk ya da dilek kipleri anlamin
ozel, farkh bir gosterileninin bigimidir: burada gosterilen benim is-
temim ya da ricamdir. Bunun icin kimi dilbilimciler 6rnegin haber
kipini dilek ve buyruk kipleri karsisinda, sifir noktasinda bir durum ya
da derece olarak tamimlamiglardir. Oysa, tiimiiyle olusmus soylende,
anlam hicbir zaman sifir derecede degildir, bunun igin de kavram
kendisini bozabilir, dogallagtirabilir. Bir kez daha amimsatmak gerekir
ki, anlam yoksunlugu hicbir bicimde bir sifir derece degildir: bunun
i¢in soylen ¢ok giizel el koyabilir ona, ornegin ona sagmalik, gergekiis-
tiiciiliik, vb. anlamlan verebilir. Gergekte, soylen kargisinda yalmz
sifir derece direnebilirdi.

Dil bir bagka bicimde de soylene kolaylhkla uyar: daha baslangigta
dolu, bozulmaz bir anlamla belirdigi ¢ok enderdir. Bu da kavramin
soyutlugundan gelir: afac kavrami bulamktir, cesitli olumsalhklara
elveriglidir. Kugkusuz dilin elinde koca bir uygunlagtirici aygit vardir
(bu agag, agag ki, vb.). Ama kesin anlamin gevresinde olanakh bagka
anlamlarin dalgalandigi, giiciil bir derinlik kahr her zaman: anlam
nerdeyse siirekli olarak yorumlanabilir. Dilin soylene gozenekli bir
anlam sundugu soylenebilir. Soylen ona kolaylikla sizabilir, onda
kabarabilir: somiirgelestirme yoluyla bir ¢almadir bu (6rnegin diisiis
basgladi). Ama hangi diisiis? Mevsimden kaynaklanan diisiis mii,
hiikiimetten kaynaklanan diigiis mii? anlamlama burada sozciigiin
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asalagidir .

Anlam igine giremeyecegi ¢lcide doluoldu mu soylen onugevirerek
tiimiiyle kapip kaqirir. Matematik dilinin ba§1na gelen budur. Bu dil,
kendi bagina ele ahmnca, yorwna kargt her tiirli  6nlemi alm1§,
bozulmaz bir dildir: hicbir asalak anlam sizamaz icine. Soylen de iste
bu’ yiizden biitiiniiyle alip gotiirecektir onu; herhangi bir matematik
formiili (E=mc?) ve bu bozulmaz anlarm matematikselligin an
gostereni yapacaktir. Goriildtigirgibi; burada soylenin cgaldig1 sey bir
direng, bir arihktir. Soylen her seyi etkileyebilir, her seyi, kendisine
karsi koyan devinimi bile bozar; boylece, nesne—dil baglangigta ne
denli direnirse,0 denli de bayagilastirilir; burada, tiim olarak direnen,
tiim olarak boyun eger: bir yanda Einstein, bir yanda Paris—-Match.
Bu uzlagmazhgin zamansal bir goriintiisii verilebilir: matematik dili
bitnus olan, kusursuzlugunu da bu benimsenmis olimden alan bir
dildir: anlamlarla beslenir, onlardan aldatici, yozlagmis bir yagsam
koparir, onlarda yapay bir ertelemeye yol acar, igine rahatga yerlesir,
onlar1 konusan cesetlere doniistiiriir.

Iste soylen kargisinda elinden geldigince direnen bir bagka dil: siir
dilimiz. Cagdag siir ' “gerilek” bir gostergesel dizge'dir. Soylen bir
ote-anlamlamayi, bir ilk dizgenin biiyiitiilmesini amaglarken, siir,
tersine, bir alt-anlamlamay,dilin bir 6n—gostergesel durumunu yeni-
den bulmaya cahlsir: kisacasi, gostergeyi yeniden anlama doniistiir-
meye ¢abalar: ilkiisii s6zciiklerin anlamina degil,nesnelerin anlarmina!
ulagmaktir bir bakima. Bunun igin dili bulandirir, kavramin soyutlu-
gunu ve gostergenin saymacaligini elinden geldigince artirir, gosterenle
gosterilen arasindaki bagintiy1 olabildigince gevsetir; kavramin ‘“dal-
galanmah” yapisini en genis oranda kullanir: diizyazinin tersine, siirsel
gosterge, en sonunda nesnenin bir tiir askin niteligine ulagmak umu-
duyla, gosterilenin biitiin gizil giiclinii dogal (insansal degil) anlamina
geri vermeye caligir. Siirin 0zcii tutkular, bir karsi—dil olmak istedigi
Olglide, nesnenin kendisini yalmz kendisinin kavradigi inanci buradan
gelir. Kisacasi, ozanlar dilin biitiin kullanicilar: iginde en az bigimci
olanlardir, ¢iinkii sozciiklerin bir bigimden baska bir sey olmadigina
yalniz onlar inanirlar, gercekcilerse bununla yetinemezler. Bunun igin

10 Klasik giir, tersine fazlasiyla soylensel bir dizge sayilabilir, ¢iinkii anlama fazladan
bir gosterilen ekler, bu da diizenlilik'tir. Oregin on ikilik dize hem bir séylemin
anlami, hem de yeni bir toplamin gostereni (bu da onun girsel anlamlamasidir)
deger tamir. Bagari, varsa, iki dizgenin goriiniigteki kaynagma derecesine baghdir.
Goriiyoruz, igerikle bi¢cimin bir uyumu degil, bir bigimin Gtekince incelikle emilmesi
soz konusu. Incelik'ten olanaklarin elden geldigince iyi kullamlmasim anliyorum. Cok
eski bir sapmayla, elegtiri icertk ile anlam’t kangtinir. Dil yalmzca bir bigimler
dizgesidir, anlam bir bigimdir.

11 Burada, Sartrein anladig: bigimiyle enlam1 buluyoruz: gostergesel dizgenin diginda,
nesnelerin dogal niteligi olarak. (Saint Genet, s.283).
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cagdas siirimiz her zaman dilin bir oldiirilmesi, uzamsal, duyulur bir
tiir sessizlik oldugunu esinler. Siir sOyleninkine ters bir konumda yer
alir: soylen olgusal dizge olarak kendini agsma savinda olan bir
gostergesel dizgedir; siirse ozsel dizge olarak soziinii geri almak
savinda olan bir gostergesel dizge.

Ama, matematik dilinde oldugu gibi burada da, siirin direnci
kendisini soylen igin egsiz bir av durumuna getirir: soylen gostergelerin
goriiniigteki diizensizligini, temel bir diizenin giirsel yiiziinii bog bir
gosterene doniistiiriir, bu bog gosteren de siiri delirtmekte kullanilhir.
Cagdas siirin olasiliktan uzak niteligi de bununla agiklanir: soyleni
siddetle yadsirken, siir eli kolu bagh olarak boyun eger. Buna karsihk,
klasik siirin kuralt benimsenmis bir soylen olusturmaktaydi, apacik
saymacalhigi belirli bir kusursuzluk olugturuyordu, ¢linkii gostergesel
dizgenin dengesi gostergelerin saymacaligina baghydi.

Ayrica, biitiin geleneksel yazinimiz soylene bile bile boyun egme
biciminde tamimlanabilir: kuralc1 aggdan, bu yazin belirgin bir sGylen-
sel dizgedir: bir anlamu vardir, soylemin anlami; bir gostereni vardir,
bu da bigim ya da yaz1 olarak bu soylendir. Bu soruna gergekte bir
yazinsal dil soylenbiliminden bagka bir sey olmayan Le Degré zéro de
!'Ecriture’de dokunmustum. Burada yaziy1 yazinsal soylenin gostereni
biciminde, yani 6nceden anlamla dolu bulunan ve Yazinkavraminiyeni
bir anlamlama olarak benimseyen bir bi¢im diye tammbhyordum. “
Tarihin, soyle boyle yiiz y1l once, yazarin bilincini degistirerek yazinsal
dilde torel bir bunalima yol agtigini belirtmigtim: yazi gosteren olarak
¢tkmigt1 ortaya, Yazin anlamlama olarak: geleneksel yazin dilinin
yalanci dogasin1 yadsimakla, yazar sert bir bigimde dilin bir karsi--do-
gasina siirgiin olmustu. Yazinin bozgunculugu birtakim yazarlarin
temel edimi durumuna gelmisti: soylensel dizge olarak yazimi yadsi-
maya c¢ahismiglardi. Bu bagkaldirilarin her biri, anlamlama olarak
Yazin'in 6ldiiriilmesiydi: hepsi de yazinsal sdylemi yalin bir gostergesel
dizgeye, hatta, siirde, bir on—gostergesel dizgeye indirgemek istemigler-
di: kokli tutumlar gerektiren, biiyiik bir igti bu: bilindigi gibi,
sessizlik, gercek ya da baglam degistirmis sessizlik, sOylenin biiyiik
giiciine: yinelenimine karg tek silah olarak ortaya giktigindan, agiktan
agiga soylemi batirmaya dek gitmiglerdi.

Boylece soyleni igerden indirgemek alabildigine gii¢ goriiniiyor:

12 Bigem, hic degilse benim tammladigim bigimiyle, bii bi¢cim degildir, Yazin'in
gostergebilirnsel bir ¢oziimlemesine girmez. Gergekte, bicem her zaman bigimlestiril-
me tehlikesinde olan bir ozdiir: bir kez, yozlagip kolaylikla yaziya doniigebilir: bir
Malraux-yaz1 vardir, Malraux'da bile. Sonra, bicgem kolaylikla 6zel bir dil olabilir:
yazarin kendisi ve yalniz kendisi igin kullandig: dil: bigem o zaman tekbenci bir soylen
yazarin kendine konustugu dildir: katilasmanin bu basamaginda, bigemin bir ¢ozme,
derin bir elestiri gerektirdigini anlamak zor degil. J.—P. Richard'in caligmalarn bu
zorunlu bigemler elestirisinin bir ornegidir.
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cinkii kendisinden siyrilmak icin yapilan devini bile sGylenin awvi
oluverir: soylen sonunda kendisine gosterilen direnci de belirtebilir.
Dogrusunu soylemek gerekirse, soylene karsi en iyi silah, belki bu
soyleni de soOylenlestirmek, bir yapay sdylen iiretmektir: bu yeniden
kurulan soylen gergek bir soylenbilim olacaktir. Soylen dilden galdi-
gina gore, neden sdylen de ¢calinmasin? Bunun igin, onu igiinci bir
zincirin ¢ikis noktasi yapmak, anlamlamasim ikinci bir soylenin ilk
terimi olarak almak yeter. Yazin bu yapay soylenbilimlerden kimi
biiyiik ornekler sunar. Ben burada Flaubert'in Bouwvard et Pécuchet'si
tizerinde duracagim. Deneysel soylen diyebilecegimiz bir seydir bu,
ikinci derecede bir soylendir. Bouvard ve dnstu Pécuchet belli bir
kenter smnifin1 temsil ederler (6te yandan bu simif bagka kenter
katmanlariyla uzlagmazhk igindedir): sdylemleri daka bastan soylensel
bir soz olugturur: dilin burada pekala bir anlam vardir, ama bu anlam
kavramsal bir gosterilenin bog bir bigimidir (bu da bir tiir teknolojik
doymamighktir): bu ilk gostergesel dizgede, anlamla kavramin kars-
lagmasi bir anlamlama olusturur, bu da Bouvard’la Pécuchet’nin
sozbilimidir. Flaubert iste burada araya girer: simdiden ikinci bir
gostergesel dizge olan bu ilk soylensel dizgenin iizerine iigiincii bir
zincir getirilecek, burada ilk halka ilk soylenin anlamlamasi ya da son
terimi olacaktir: Bouvar’la Pécuchet'nin sozbilimi yeni dizgenin bi¢imi
durumuna gelecektir; kavrama da Flaubert’in kendisi, Flaubert’in
Bouvard’la Pécuchet'nin kurdugu soylene yonelttigi bakig olustura-
caktir: onlarin bu olusturucu hevesleri, doymamighklari, ¢irakhiklarinin
iirkiintii verecek bigimde birbirini izleyisi, kisacasi Bouvard-ve-Pécuc-
het'sellik diye adlandirabilmek istedigim sey olacaktir. Son anlamla-
maya gelince, yapittir, bizim igin Boward et Pécuchet'dir. lkinci
soylenin giicii, birinciyi bakilan saflik olarak kurmaktir. Flaubert
soylensel bir sozii gergek bir kazibilimsel yapit gibi yeniden kurmaya
girigmigtir: belli bir kenter diigiingiisiiniin Viollet-le-Duc‘iidiir. Ama
Viollet-le-Duc olgiisiinde saf olmadigindan, yeniden kurmasinda onun
aldatmacasin1 ortaya koyan ek siisler kullanmugtir; bu siisler (ikinci
soylenin bigimidir bunlar) dilekkipsel tiirdendir: Bouvard'la Pécuchet’
nin sOylemlerinin dilekkipsel olarak yeniden kurulmasiyla gelgeg
hevesleri arasinda gostergesel bir denklik vardir.

Flaubert'in basarnsi (ve biitiin yapay soOylenbilimlerin bagarisi:
Sartre'in yapitinda da ¢ok dikkat cekicileri vardir), gergekgilik sorunu-
na acikca gostergebilimsel bir gikig saglamig olmasidir. Hig kugkusuz
yetersiz bir iistiinliiktiir bu, ciinkii kenteri yalnizca “estetik” bir
¢irkinlik olarak goren Flaubert'in diigiingiisiiniin gergekgilikle higbir
ilgisi yoktur. Ama hig degilse yazin alaninda iglenen biiyiik giinahtan,
diigiingiisel gergekle gostergesel gergegi birbirine karigtirmaktan kacgin-

13 Dilek bigimi, giinkiiLatince hayranlik verici bir aldatmacay: ortaya koyma araci olan
“dolayl soylem ya da bigem”i boyle dile getirmekteydi.
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mustir. Diigiingii olarak, yazinsal gercekgilik yazarin konustugu dile
bagh degildir. Dil bir bigimdir, gergekgi de olamaz, gergekdisici da.
Biitiin olabilecegi, soylensel olmak ya da olmamak, ya da, Boward et
Pécuchet'de oldugu gibi, karsi-soylensel olmaktir. Yazik ki, gercekgilik-
le soylen arasinda higbir sogukluk yoktur. “Gergek¢i” yazinimiz gogu
kez ne denli soylenseldir (kaba gercekgilik soyleni bigiminde bile olsa),
“gercekdisic1” yazinimiz hig¢ degilse soylensel olmama istiinligiinii ne
denli gosterir, bilinir. Yazarin gercekgiligini temelinden diisiingiisel bir
sorun bigiminde tanimlamak bilgece bir davranig olurdu kuskusuz.
Gergege karsi bicimin bir sorumlulugu bulundugu i¢in degil. Ama bu
sorumluluk ancak gostergesel ogelerle olgiilebilir. Bir bigim (siireg
olduguna gore) anlamlama olarak degerlendirilebilir, anlatim olarak
degil. Yazarin dilinin gorevi gergegi gostermek degil, belirtmektir. Buna
bakarak, elestiri kesinlikle birbirinden ayr1 iki yontem kullanma
zorunlugunu getirmeliydi: yazarin gercekgiligini ya diisiingiisel bir toz
(ornegin Brecht'in yapitinda Marx'c1 izlekler) ya da gostergebilimsel
bir deger olarak (Brecht'in tiyatro sanatinda nesneler, oyuncu, miizik,
renkler) ele almak gerekir. En iyisi bu iki elestiriyi birlestirmek olurdu
kuskusuz; siirekli olarak diigiilen yanhghksa bunlan karistirmaktir:
diigiingiiniin yontemleri bagkadir, gostergebilimin yontemleri bagka.

Adsiz toplum olarak kenter safi

Soylen iki noktada tarihe katihir: ancak gorel olarak nedenli bigi-
miyle; bir de yapisi geregi tarihsel olan kavramiyla. Oyleyse soylenler
tizerinde artsiiremli bir inceleme tasarlanabilir: ya bunlara bir geriye
akis uygulanir (o zaman tarihsel bir sGylenbilim kurulur) ya da kimi
soylenler bugiinkii bigimlerine dek izlenir (o zaman ileriye doniik bir
tarih cahgmasi yapilmis olur). Burada ¢agdas soylenlerin egsiiremli bir
taslagiyla yetiniyorsam, bunun nesnel bir nedeni var: toplumumuz
sOoylensel anlamlamalarin ayricahkl alanidir. Ama gsimdi de bunun
nedenini soylemek gerekiyor.

Rastlantilar, uzlagmalar, odiinler, siyasal seriivenler ne olursa olsun,
toplumumuz hala bir kenter toplumu. 1789'dan bu yana, Fransa‘'da
birgok kenter simifl tiiriiniin birbiri ardindan iktidara geldigini bilmiyor
degilim; ama derin kosul oldugu gibi duruyor, bu da belirli bir iyelik
yonetiminin, belirli bir diizenin, belirli bir diisiingliniin kosulu. Bu
yonetim biciminin adlandirilmasinda, ilging bir olgu gikiyor ortaya:
ekonomik olgu olarak, kenter sinifi ko]aj]ik]a adlandiriliyor: anamal-
cahk™ savnimli S)yasal olgu olarak, taminmasi zor: Medlis'te
“kenter” partiler yok:* Diisiingiisel “6lgn olarak, tumuyle siliniyor:
ger¢ekten gosterimine, ekonomik insandan diisiinsel insana gegerken,
kenter sinifi adim silivermis: olgulara uyuyor, ama degerlerle uyus-
muyor, kosulunu gergek bir adsizlagiirma islemine ugratiyor: kenter

14 “Kapitalizm igiyi zenginlegtirmeye yargihdir”, diyor Match bize.
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sinif1 adlandirimak istemeyen toplumsal sinif olarak tammlaniyor.
“Kenter”, “kiigik kenter”, “anamalcilik”, 1 “proletarya”, ' bunlar
dinmek bilmez bir kanamanin alanlaridir: ad yararsiz oluncaya dek,
anlam akitip dururlar.

Bu adsizlagtirma olgusu 6nemli. Biraz ayrintili bigimde incelenmesi
gerekir. Siyasal olarak kenter adinin kanamasi wius diigiincesi iginde
olur. Zamaninda ileri bir diistince olmustur bu sozclik, aristokrasinin
disarda birakilmasina yardimi dokunmustur; bugiin kenter sinif1 ulus-
ta hafifler, ayr1 kokenden olduklarini soyledigi 6gelerini (komiinistleri)
atar. Bu yonlendirilmis bagdastirim kenter sinifina gegici baglaglarinin,
biitiin ara, dolaysiyla “bigimlenmemis” siniflarin saysal giivencesini
saglar. Simdiden uzun bir kullamim wlus sozciigiinii politikadan arta-
mamuistir; siyasal alt-katman surda, ¢ok yakindadir, su ya da bu
durum birdenbire ortaya cikarir onu; Meclis'te ‘“ulusal” partiler
vardir, burada adsal bagdastinm gizlemeye kalktigini: temel bir
uyumsuzlugu gozler oniine serer. Goriiyoruz, kenter sinifinin siyasal
sozcik dagarcign bir “evrensel” bulundugunu varsayiyor simdiden:
onda politika simdiden bir “gosterim”, diisiingliniin bir pargasi.

Siyasal olarak, sozciik dagarciginin evrenselci ¢abasi ne olursa
olsun, kenter sinifi sonunda sert bir ¢ekirdege carpar, bu ¢ekirdek de,
tanim geregi, devrimci partidir. Ama parti ancak siyasal bir zenginlik
olusturur: kenter toplumunda ne kiiltiir, ne proleter aktoresi vardir,
proleter sanat yoktur: disiingiisel olarak, kenter olmayan her sey
kenter sinifindan 6diing almak zorundadir. Demek ki kenter diisiingiisii
her seyi doldurabilir, hem de adimi yitirme tehlikesine diismeden:
burada hi¢ kimse geri cevirmeyecektir bunu; hicbir direngle karsilas-
madan tiyatroyu, sanati, degismez benzerleri altinda kenter insani
sirtlayabilir; tek sozciikle, tek ve ayni insan dogasi kalinca, kendini
sinirsizca adsizlandirabilir: kenter adinin kopusu tamdir burada.

Hi¢ kuskusuz, kenter diisiingiisiine karsi bagkaldirilar yok degildir.
Genellikle oncii dedigimiz akimlardir bunlar. Ama bu baskaldirilar
toplumsal olarak sinirhdir, kazanlabilirler. Bir kez, kenter simifinin bir
parcasindan, karsi giktiklarmn siniftan basgka izleyicisi bulunmayan,
goriiglerini dile getirmek igin de onun parasina bagiml olan bir
sanatcgilar, aydinlar azinhgindan gelir. Sonra bu bagkaldirilar her
zaman aktorel kenterle siyasal kenter arasinda yapilan giigli bir
ayrimdan esinlenir: oncii akimin karsi giktig1 sanatta, aktorede kenter-

15 “Kapitalizm” sozciigii ekonomik agidan degil, diigiingiisel agidan tabudur: kenter
temsilcilerinin sozlik dagarcigina giremez. Bir mahkemenin bir sanig1 acgik¢a “anti-
kapitalist girigsimler” nedeniyle mahkdm etmesi igin Misir Krali Faruk gibi bir énder
gerekir.

16 Kenter simf1 bir sol soyleni olarak taninan “proletarya” sozcligiini hi¢ kullanmaz,
proletaryay: komiinist partisince yoldan ¢ikarilmig olarak tasarlamakta cikar bulun-
dugu zaman kullanmir ancak.
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dir, romantizmin en giizel zamanlarmdakl gibi, bakkaldir, duygusuz
kigidir; siyasal karsi qikissa, hi¢ yoktur. " Oncii akimin kenter ‘simfin-
da katlanamadig: sey, onun dilidir, kosulu degil. Bu kosulu ille de
onaylamasi gerekmez; ama ayra¢ igine alir: kigkirtmanin gsiddeti ne
olursa olsun, sonunda istlendigi birakilmig adamdir, yabancilagmig
adam degil; birakilmis adam da Degismez—Adam’dir gene. *
Gergek anlamda kenter kiiltiiriinden bu kiiltiiriin genis, yayginlagti-
rilmis bigimlerine, kitle felsefesi diye adlandirabilecegimiz seye, giinliik
aktoreyi, davrams kurallarini, dindisi torenleri, kisacasi kenter toplu-
munda iligkiler yasgamimin yazilmamig kurallarini besleyen felsefeye
gecilince, kenter ssmfimin bu adsizhig1 daha da yogunlagir. Egemen ekini
yaratici ¢ekirdegine indirgemek bog bir diistiir: bir de yalmz tiiketime
doniik bir kenter ekini vardir. Biitiin Fransa bu adsiz diigiingii iginde
yuzer: basimmiz, sinemamiz, tiyatromuz, kitle yazifimiz, davrans
kurallarimiz, adaletimiz, diplomasimiz, konusmalarimiz, havalar, yar-
gilanan cinayet, duygulandiran diigiin, diiglenen yemek, giyilen giysi,
ginlik yasamimiza giren her sey, kenter sinifinin insanla diinya
arasindaki bagmtllar konusunda edmdzgz ve bize de gegirdigi tasarima
bagh kahr,_Bu “olaganlagtirlmig” bicimler, yayginliklariyla oranh
olarak, pek dikkati cekmez; kokenleri rahatlikla silinip gidebilir bura-
da; bll‘ ara konumdan yararlanirlar; ne dogrudan dogruya siyasal, ne
dogmdan dogruya diigiingiisel olduklarindan, ¢igirtkanlarin eylemle-
riyle aydinlarin uzlagmazlig arasinda sakin sakin yagarlar; otekilerce
de, berikilerce de az ¢ok birakilmis olduklarindan, ayrilmamisin,
onemsizin, kisacas1 doganin kocaman Kkitlesiyle birlesirler. Oysa kenter
sinift Fransa'y: aktoresiyle etkiler: ulusal olarak uygulaninca, kenter
kurallar1 dogal bir diizenin kesin yasalar1 gibi yasanir: kenter sinifi
tasarimlarim1 ne denli yayarsa, bunlar da o denli dogallagir. Kenter
olgusu tek oturam kenter degil, proleter de degil, Oliimsiiz Insan olan
belirsiz bir evrende er1y1p glder
sizarak yitirmektedir. Kiiglik kenter olgiileri kenter emmn kalintila-
ridir, yozlagmus, yoksullagmisg, tecimsellesmis, hafiftereskimis, ya da,
isterseniz, modas1 gegmis kenter gercekleridir bunlar. Yiizyih agkin bir
sireden beri Fransa'nin tarihini kenter sinifiyla kiiciik kenter simfinin

17 Kenter simfinin aktorel (ya da estetik) kargitlarinin onun siyasal kararlarina
gogunlukla ilgisiz kalmalari, hatta bunlara baglanmalar1 dikkat gekicidir. Buna
kargalik, kenter simifinin siyasal kargitlari onun tasarimlarini derinlemesine mahkim
etmezler, hatta gogu kez bunlar1 paylagmaya dek giderler.Saldirilarin bu kesilmesi
kenter simifinin igine yarar, adimi karigtirmasini saglar. Oysa kenter simifi ancak
kararlarinin ve tasarimlarinin bilesimi olarak anlasiimaliydi.

18 Brrakilmig adamin “diizensiz” ornekleri olabilir (6rnegin Ionesco). Bu Ozlerin
giivenliginden higbir gey eksiltmez.
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siyasal birligi yonlendirmektedir: ender olarak, hem de her seferinde
¢ok kisa bir siire bozulmustur (1848,1871,1936). Bu birlik zamanla
yogunlagir, yavag yavas ortakyasarhga doniisiir; gegici uyamslar olabi-
lir, ama ortak disiingii higbir zaman tartisma konusu olmaz: biitiin
“ulusal” tasarmlar aym “dogal” hamurla kaplanir: bir stmif torenin-
den (zenginliklerin sunulusu ve tiiketilisi) dogmus olan biiyiik kenter
digiiniinin kiiciik kenter simfinin ekonomik kosuluyla higbir bagintisi
olamaz, ama, yavag yavas, basin, yayin, yazin aracihgiyla, kiiciik
kenter glftlmn yasanmasa da du§lenen olgiisii olur. Kenter sinif1, kendi
derin kosulu olmayan, ancak imgelemde, yani bilincin bir saplammm-
da ve yoksulla§masmda yasayabilecek olan biitiin bir lnsanllgl oziimler
durur. ® Kenter siif1, tasarimlarim kiiciik kenterlere gore bir ortak
imgeler biitiinii 1(;1nden yayarak toplumsal siniflarin aldatic1 farksizhi-
g kesinler: ayda yirmi bes bin frank kazanan bir sekreter kizin
biiylik bir kenter diigiiniinde kendini buldugu andan sonra, kenter
adsizlagtirmas) tim etkisini saglar.

Demek ki kenter adinin yoklugu bos, rastlantisal, ikincil, dogal ya
da siradan bir olgu degil: kenter dislingiisiiniin ta kendisi, kenter
simfinin diinyanin gergegini diinyanmin imgesine, Tarih’i Doga’ya do-
niistiirme edimi. Bu imgenin ilging yani da tersine dondiiriilmiis bir
imge olmasi. *° Kenter simifinin kogulu ozel, tarihseldir: yansittii insan
evrensel, olimsiiz olacaktir; kenter simfi giciinii teknik, bilimsel
ilerlemeler iizerine, doganin sinirsiz doniisimii {izerine kurmustur:
kenter diiglingiisii bozulmaz bir doga getirecektir; ilk kenter filozoflar
anlamlar diinyasina siziyor, her seyi bir mantiksalhga baghyor, her
seyin insan i¢in oldugunu kesinliyorlardi: kenter diigiingiisii bilimci ya
da sezgici olacak, olguyu saptayacak ya da degeri algilayacak, ama
agiklamay1 yadsiyacaktir: diinyamn diizeni yeterli ya da soylenmez
olacak, higbir zaman belirtici olmayacaktir. Son olarak, iyilestirilebilir,
devingen bir diinya diisiincesi, durmamacasina yeniden baglayan bir
ozdeglikle tanimlanan, degismez bir insanhgin tersine dondiiriilmiig
imgesini uretecektir. Kisacasi, ¢agdas kenter toplumda, gercekten
diisiingiisele gegis, bir karsi-doga’dan bir yalanci—doga'ya gegis olarak
tammlanmaktadir.

Séylen politikadan arinmg bir sozdir
Burada soyleni yeniden buluyoruz. Gostergebilim bize sGylenin

19 Ortak bir imgelemin kigkirtilmasi her zaman insandig bir girigimdir, yalmzca diig
yagami yazg1 biciminde ozlegtirdiginden degil, diis yoksul oldugu,bir yoklugun
givencesi oldugu igin de.

20 “insanlar ve kogullar1 biitiin diigiinglide bir karanhk odadaki gibi tersine donmiig
olarak beliriyorsa, bu olgu yagamsal tarihsel siireclerinden gelmektedir...” Marx,
Almon Diigiingiisii, 1.
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gorevinin tarihsel bir amac1 doga, bir olumsallig1 sonrasizlik bigiminde
temellendirmek oldugunu ogretmisti. Bu tutum kenter diisiingiisiiniin
tutumunun ta kendisidir. Toplumumuz soylensel anlamlamalarin ayri-
calikhi alamysa, soylen bu toplumu tamimlayan diistingiisel tersine-do-
niigse en uygun ara¢ oldugu i¢indir: insan biligiminin biitiin diizeylerin-
de, soylen kargi-doga’'min yalanci-doga’ya cevriligini gergeklestirir.

Diinyanin soylene sagladigi sey, ne denli eskilere gidilirse gidilsin,
insanlarin kendisini liretme ya da kullanma bigimleriyle tanimlanan
tarihsel gercektir; soylenin getirdigi sey de bu gergegin dogal bir
imgesidir. Tipk:1 kenter diigiingiisiiniin kenter adinin yokluguyla ta-
nimlandig1 gibi, soylen de nesnelerin tarihsel niceliginin silinigiyle
olusur: nesneler yapiliglarinin anisimi yitirirler onda. Diinya dile eyti-
simsel bir etkinlikler, insan edimleri bagintis1 olarak girer: soylenden
uyumlu bir ozler tablosu olarak gikar. Bir elgabuklugu girmigtir isin
icine, gergegi tersine ¢evirmis, tarihi bosaltip dogayla doldurmus,
nesnelerin insansal anlamlarini ¢ekip almis, bdylece onlar1 insanin
anlamsizhigim belirtecek duruma getirmigtir. Soylenin iglevi gercegi
bosaltmaktir: tam anlamyla, siirekli bir akig, bir kanama, ya da,
isterseniz, siirekli bir buharlagmadir, kisacasi, belirgin bir yokluktur

Simdi kenter toplumunda sdylenin gostergebilimsel tanmimim ta-
mamlayabiliriz:sdylen polittkadan-arinmig bir sézdir. Kugkusuz,politikay:
derin anlamda, “gercek, toplumsal yapilan iginde, diinyay: olugturma
gii¢leri i¢inde insan iligkilerinin biitiini olarak anlamak gerekir; bura-
da ozellikle “arinmig” sozciigliine etkin bir deger vermek gerekir:
burada iglemsel bir yonelisi belirtmekte, durmamacasina bir yok edisi’
gerceklestirmektedir. 6rnegin asker-zenci durumunda, bosaltilmig olan
Fransiz imparatorluksallig1 degildir kuskusuz (tam tersine, hazir kihn-
masi gereken budur); somiirgeciligin olumsal, tarihsel, tek sozciikle,
iretilmis niteligidir. Soylen nesneleri yadsimaz, tam tersine, iglevi
onlardan soz etmektir; su var ki,artir onlari, giinahsizlagtinir, doga ve
sonrasizlik olarak temellendirir, onlara agiklamanin degil de sapta-
manin iiriinii olan bir agikhk verir: Fransiz imparatorluksalhgim
aciklamadan saptarsam, onu dogal, kesin diye benimsemem icin fazla
bir sey gerekmez: igte giivene gelmisimdir. Tarihten dogaya gegerken,
soylen bir tutumluluk Grnegi verir: insan edimlerinin karmagikhigim
yok _eder,onlara ozlerin yalinhgim kazandirir, her tiirlii eytisimi, dogru-
dan goriinenin Gtesine varma yolundaki her gabay siler, derinlikten
yoksun oldugu igin celigkiden de uzak bir diinya, her yamyla agik bir
diinya diizenler, mutlu bir agkhk kurar: burada nesneler kendi
baglarina anlam belirtir gibidir. *

Daha neler, soylen her zaman politikadan arindirilmis bir soz

21 Freud insanminin haz ilkesine, soylensel insanin agiklik ilkesi eklenebilir. Soylenin
biitiin ¢ift-anlamhhg buradadir: agikhigi esenlikseldir.
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miidir? Bir bagka deyisle, gercek her zaman siyasal midir? Bir geyin
sOylensel olmasi i¢in ondan dogallikla s6z etmek yeterli midir? Marx'la
birlikte, en dogal nesnenin bile, alabildigine zayif, alabildigine bulamk
bir bicimde de olsa, siyasal bir iz, kendisini tretmis, diizenlemis,
kullanmig, atmis olan msan ediminin az cok animsamr var11g1n1
sakladigini soyleyebiliriz. * Nesneleri konusan nesne—dil bu izi kolay-
likla ortaya cikarabilir, nesnelerden konusan iist-dilse bu konuda g¢ok
daha az basarih olur. Soylen de her zaman iist-dilin alamindadir:
gergeklestirdigi politikadan-arindirma isi, ¢ogu zaman, nesneleri isle-
meye degil de sakimaya ahgik, genel bir iist-dilin daha onceden
politikadan arindirdiga bir alan ilizerinde cikar ortaya: agiktir ki,
nesnesini bozmak konusunda, bir aga¢ bir Sudanlh’dan ¢ok daha az
gli¢ gerektirecektir soylene: burada siyasal yiik ¢cok yakindir, buharlag-
tinlmasi i¢in bol bol yapay doga gerekecektir; oradaysa, uzaktir,
ust-dilin ylizyilhk yogunluguyla arinmigtir. Demek ki, giiclii soylenler
-ve zaylf soylenler vardir; birincilerde, siyasal nicem dolaysiz, politika-
dan arindirma getindir; ikincilerde, nesnenin siyasal niteligi bir renk
gibi solmus’tur; hicbir sey birden canlandiramaz onu: denizden daha
dogal ne vardir? Ama Ymk Kuita’yr cevirenlerin sakidigl denizden
daha “siyasal” ne olabilir? *

Gergekte, iist-dil soylen icin bir tiir kaynak olusturur. Insanlar
soylenle bir gerceklik bagintisi icinde degil, kullanim bagintis1 i¢inde-
dir: gereksinimlerine gore, politikadan—arindirirlar; bir siire igin uy-
kuda birakilmis soylensel nesneler vardir; o sirada belirsiz soylen
diizenleridir bunlar, siyasal yiikleri nerdeyse hi¢ 6nem tasimaz. Ama
bir yap1 farki degildir, durumun sonucudur. Latince dilbilgisi 6rne-
gimiz bu duruma uyar. Burada soylensel so6z ¢coktandir doniistiiriilmiis
bir 0zdek lizerinde etki gosterir: Aisopos’un tiimcesi yazimin mahldir,
daha baglangicta, diislemle soylensellestirilmigtir (Oyleyse giinahsizlas-
tinlmistir). Ama soylence yapilan gercegi bosaltma iglemini tartmak
igin bir anhgina zincirin ilk terimini yeniden nesne-dil dogasi icine
yerlestirmek yeter: dilbilgisi ornegine, yiliklem yapisina doniismiis
gerg:ek bir hayvanlar toplulugunun duygularim tasarlayalim! Bir nesne-
nin siyasal yiikiini ve kendisini kucaklayan soylensel bosglugu deger-
lendirebilmek i¢in, hicbir zaman anlamlamanin goriis agisina yerlegme-
meli, gosterenin, yani gahnmls nesnenin goriis agisiyla gosterenin, nes-
n&dlhn yani anlamin 1gme yerlegmeh hi¢ kusku yok, gergek arslana
somfsaydl dilbilgisi 6rneginin iyice politikadan arindirilmig bir durum
oldugunu soyleyecek, tiimiiyle styasal olarak, en giiclii oldugu igin av
kendisinin almasin1 saglayan hukuku isteyecekti; giiciine bir gorev
bigimi vererek onu soylenlestirmekten geri durmayacak bir kenter
arslan karsisindaysak, o bagka.

22 Bkz. Marx ve Kiraz agac1 ornegi. Alman Diigiingiisii, 1.
23 Bkz. s. 130
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Goriiyoruz, burada soylenin politika acisindan onemsizligi duru-
mundan ileri geliyor. Soylen, biliyoruz, bir degerdir, erimini ayarlamak
igcin gevresindekileri, icinde yer aldig1 genel (ve gecici) dizgeyi degistir-
mek yeter. Burada soylenin alani bir Fransiz lisesinin be§1nc1 sinifina
indirgenmigtir. Ama, samirim, arslamn, diivenin, inegin Oykiisiine
kapihp da imgesel yagamla bu hayvanlarin gerceginin ta kendisini
bulan bir ¢ocuk, arslanin yiikleme doniigtiiriilerek silkinigini bizim gibi
umursamazhkla karsilamazdi. Gergekte, bu soyleni siyasal acidan
onemsiz buluyorsak, bizim igin yapilmadigindan onemsiz buluyoruz.

Solda sdylen

Soylen politikadan arindirilmig bir sozse, soylenle karsitlagan bir soz
vardir en azindan, bu da siyasal kalan sozdiir. Burada nesne-dille
ist-dil arasindaki ayrima geri donmek gerekiyor. Oduncuysain, ve
kestigim agac1 adlandiriyorsam, agaci konugurum, agag izerine konug-
mam. Bu da dilimin, iglevsel oldugunu, nesnesine gecigli bir bicimde
baglandigin1 gosterir: agag ile benim aramda, ¢aligmamdan, yani bir
edimden bagka bir gsey yoktur: siyasal bir dildir bu, bana dogay: yalniz
onu doniigtiirdiigiim olgliide yansitir, yardimiyla nesneye etkidigim
dildir: agag benim icin bir imge degildir, edimimin anlamidir yalmzca.
Ama oduncu degilsem, agaci konugamam artik, agag’tan, agag izerine
konugurum; dilim iglenen bir agacin arac1 degildir artik, sakinan agag
benim dilimin araci olur; agagla yalmzca gegigsiz bir bagintim vardir
artik; agac insan edimi olarak gergegin anlami olmaktan ¢ikmugtir, bir
hazir imge'dir: oduncunun gercek dili kargisinda, ikinci bir dil, bir
iist—dil yaratirim, bu dilde nesneleri degil, adlarim iglerim, edime gore
devini neyse, bu ikinci dil de birincisine gore odur. Bu ikinci dil
tiimiiyle soylensel degildir, ama soylenin yerlestigi alanin ta kendisidir;
ciinkii soylen ancak daha once bir ilk dilin aracihgindan gegmis
nesneler iizerinde caligabilir.

Demek soylensel olmayan bir dil vardir: iiretici insanin dili: insanin A
gercegi imge olarak saklamak icin degil de db'niistiirmek i¢in konustu-
gu her yerde, dilini nesnelerin yapimina bagladig: her yerde ist—dil bir
nesne dile gonderilmigtir, soylen olanaksizdir. Igte bunun icin gercek-
ten devrimci bir dil soylensel olamaz. Devrim diinyanin siyasal
yikiinii ortaya ¢ikarmaya yonelik bir arinimsal edim olarak tanim-
lanir: diinyayr yapar, ve dili, biitiin dili, iglevsel olarak bu yapmaya
katihr. Tim olarak, yani soylen gibi baglangigta siyasal, sonda dogal
bir s6z degil, baglangigta ve sonugta siyasal bir soz iirettigi igin,
Devrim soyleni digarda birakir. Kenter adsizlandirmasi hem kenter
diigiingiisiinii, hem soyleni tanimladig1 gibi, devrimsel adlandirma da
devrimle soylen yoklugunu o6zdeglestirir: kenter simifi kenter sinifi
olarak kendini maskeler, soyleni de bu nedenle iiretir; devrim devrim
olarak kendini gozler oniine serer, bu nedenle de soyleni yok eder.

“Solda” da soylenler bulunup bulunmadigim soranlar oldu. Vardir
kugkusuz, solun devrim olmadig: olgiide. Solun soyleni tam devrimin

181



CAGDASSOYLENLER

“sol”a doniistiigli, yani kendini maskelemeyi, adini perdelemeyi, gii-
nahsiz bir iist-dil iiretmeyi ve bozulup “Doga” olmayr benimsedigi
anda gikar ortaya. Bu devrimsel adsizlandirma “taktik” olabilir ya da
olmayabilir, bunu tartismanin yeri buras: degil. Ne olursa olsun, er geg
devrime karg1 bir yontem olarak tammlanir, devrim tarihi de “sapma-
cihk”larin1 her zaman az ¢ok sdylene gore tanimlar. Ornegin bir giin
gelmig, Stalin soylenini sosyalizmin kendisi tanimlamistir. Konusulan
nesne olarak Stalin, soylensel soziin olugturucu niteliklerini en an
durumuyla sunmustur: bir anlami vardi, gercek Stalin’in, tarihin
Stalin‘inin kendisiydi; bir gostereni vardi, torensel olarak Stalin’e
seslenigti, adinm gevreleyen doga sifatlarinin kaginilmaz niteligiydi; bir
gosterileni vardi, komiinist partilerin belirli bir duruma uydurduklar
uygunculuk, disiplin, birlik amaciydi; son olarak da bir anlamlamasi
vardi, kutsallagtirilmig bir Stalin’di, tarihsel belirlenimleri doga olarak
yeniden kuruluyor, Deha, yani mantikdigi ve soylenmezin adi1 altinda
yiiceltiliyox;du: burada politikadan arindirma agiktir, sdyleni tiimiiyle
ele verir.

Evet, solda da soylen vardir, ama kenter sGyleniyle ayn1 nitelikleri
tasimaz. Solun sGyleni Gzsel degildir. Bir kez, el attig) nesneler enderdir,
birkag siyasal kavramdir bunlar yalmzca, biitiin kenter sdylenleri
kaynagina kendisi de bagvurursa, o bagka. Sol soyleni insan iligkileri-
nin ugsuz bucaksiz alanina, “onemsiz” diislingiiniin gok genis yiizeyine
higbir zaman ulagamaz. Giinlik yasam onun igin erigilmez kalr:
kenter toplumunda, evlilige, mutfaga, eve, tiyatroya, adalete, akto-
reye, vb. iligkin “sol” soOyleni yoktur. Hem sonra rastlantisal bir
soylendir bu, kullanimi kenter soylenindeki gibi bir stratejiye degil,
yalnizca bir taktige, ya da, en kotii durumda, bir sapmaya baglanir;
olugursa, elverisli kogullara uydurulmug bir soylendir, bir zorunluga
degil.

Son olarak da ozellikle yoksul, temelinden yoksul bir soylendir.
Cogalmasim1 bilmez; ismarlama olarak ve gegici bir zamana gore
iiretildiginden, kotii yaratilir. Biiyiik bir giigten, masallagtirma giiciin-
den yoksundur. Ne yaparsa yapsin, kat1 ve diiz bir yani, bir parola
kokusu kalir: gok giizel soyledikleri gibi, kuru kahr. Gergekte, Stalin
soyleninden daha kuru ne vardir? Higbir bulug yoktur burada, bece-
riksiz bir uydurmadir: soylenin gostereni (kenter soyleninde alabildigi-
ne zengin oldugunu bildigimiz bu bigim) hi¢ de cesitli degildir; tekdiize
bir soyleniye indirgenir.

Deyim yerindeyse, bu kusurluluk “solu”un yapisindan ileri gelir:
bu terim ne denli belirsiz olursa olsun, sol her zaman ezilene, proletar-

24 Krugev'ciligin bir politika degisimi olarak degil de ozellikle ve yalmzca bir dil degisimi
olarak ortaya ¢tkmasi dikkat gekici. Ayrica eksik bir degigimdir bu, ¢iinkii Krugev
Stalin'i degerden diigiirmiig, . ma acgiklamarmsgtir: onu yeniden siyasallagtirmarmmgtir.
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yaya ya da somiirgeliye gore tamimlamr. * Ezilenin sozii de ancak
ancak yoksul, tekdiize, dolaysiz olabilir: yoksunlugu dilinin olgiistidiir:
tek bir dili vardir, hep aynidir, edimlerinin dili; tist—dil bir liikstiir, ona
erisemez daha. Ezilmigin dili gergektir, oduncununki gibi, gegigli bir
sozdiir: nerdeyse yalan soyleme giiciinden yoksundur; yalan bir liiks-
tiir, bir varhk gerektirir, gercekler, degisimlik bigimleri icerir. Bu temel
yoksulluk seyrek ve ciliz sOylenler iiretir: ya gegcici, ya agir bigimde
patavatsiz sOylenler; kendi sOylen niteliklerini gozler Oniine serer,
maskelerini kendi parmaklariyla gosterirler; bu maske de zar zor bir
yalanci-doga maskesidir: bu doga gene bir zenginliktir, ezilmis onu
ancak egreti olarak alabilir: nesnelerin anlamin1 bosaltmakta, onlara
yalanc1 bir Doga’min arihigina acik, bos bir bi¢cimin liiksiinii vermekte
gligsiiz kalir. Sol soylenin bir anlamda hep yapay bir soylen, yeniden
kurulmus bir soylen oldugu soylenebilir: beceriksizligi bundandir.

Sagda sdylen

Sayisal agidan, soylen sagdadir. Burada temeldir; besili, parlak,
yayilici, gevezedir, durmamacasina yaratilir. Her seye el atar: adalete,
aktoreye, estetige, diplomasiye, ev sanatlarina, yazina, gosteriye.
Yayihmi adsizlagtirmasi boyutundadir. Kenter simfi goriiniigsiiz olarak
olus'u ahkoymak ister. Oyleyse sonsuzca soylene bagvuran kenter
gorinis'tiniin her tiirli eksilik gibi sonsuz eksiligidir. Ezilmig higbir sey
degildir, tek bir sozii vardir, kurtulusunun sozii; ezen her seydir, sozii
zengin, ¢ok bigimli, esnektir, sayginhigin olanak igindeki biitiin derece-
lerini elinde bulundurur: iist—dil onun tekelindedir. Ezilmis diinyay
yapar, yalnizca etken, gegisli (siyasal) bir dili vardir; ezen bunu saklar,
sozii eksiksiz, gegigsiz, devinisel, tiyatrosaldir: soylendir bu; birinin dili
doniistiirmeyi amagclar, otekininki durasizlagtirmay.

Diizen'in (kenter simfi boyle adlandirir kendini) sdylenlerinin bu
timligi i¢ farkhliklar igerir mi? Ornegin kenter ve kiigiik kenter
soylenlerinden soz edilebilir mi? Temel farkliliklar olamaz, ciinkii,
kendisini tiiketen kitle ne olursa olsun, soylen Doga’min kimiltisizligim
varsayar. Ama gerceklestirme ve yayillma dereceleri olabilir: kimi
soylenler kimi toplumsal kugaklarda daha iyi olgunlagirlar: soylen igin
de alt-iklimler vardir.
~ Ornegin Cocuk-Ozan soyleni ileri bir kenter soylenidir: yaratici
ekinden (0rnegin Cocteau) yeni cikmakta, tiiketilen ekine (I'Express)
yeni yaklagmaktadir: kenter sinifimin bir bolimii onu ahkonulama-
yacak oOlciide uydurma, soylenden uzak bulabilir (kenter elestirisinin
koca bir bolimii geregince soylensel gerecler ilizerinde g¢algir): iyice
oturmamg bir soylendir bu, heniiz yeterince doga icermemektedir:
Cocuk-Ozan'1 bu evrenin bir 6gesi yapmak icin mucizeden (Mozart,

25 Marx'in proleterin kosulu olarak betimledigi aktorel ve siyésal kosulu bugiin tam
olarak somiirgeli istlenmektedir.
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Rimbaud, vb.) vazgegmek, yeni kurallar, ruhbilim, egitbilim, freud’
culuk, vb. kurallarim benimsemek gerekir: ham bir sGylendir daha.

Boylece her soylenin kendi tarihi, kendi cografyasi olabilir; ayrica
biri 6tekinin gostergesidir: bir soylen yayildig: icin olgunlasir. Soylen-
lerin toplumsal cografyasi iizerinde gercek bir inceleme yapmadim.
Ama dilbilimcilerin bir soylenin egsozciikleri diye adlandirabilecekleri
geyi, konusuldugu alani1 tammlayan gizgileri ¢izmek pekala olanakhdir.
Bu alan devingen oldugundan, soylenin yerlesim dalgalarindan soz et-
mek daha dogru olur. Ornegin Minou Drouet soyleninin en az iig
biiyiitiicii dalgas) olmustur: 1) !'Express; 2) Paris—Match; 3) France
—-Soir. Kimi soOylenler dalgalanir: biiyiik basina, banliyode akariyla
yasayan Kkisinin evine, berber salonlarina, metroya gegecekler midir?
Coziimsel bir basin toplumbilimi Olmadl%l siirece, soylenlerin toplum-
sal cografyasim saptamak gii¢ olacaktir. © Ama yerinin simdiden hazir
oldugu soylenebilir.

Kenter soyleninin lehgesel bigimleri heniiz saptanamiyorsa da sozbi-
limsel bicimlerinin bir taslag: ¢izilebilir. Burada sézbilim sozciigiinden
soylensel gosterenin degisik bigimlerinin yerlestigi, kurala baglanmus,
degigmez bir betiler biitiiniinii anlamak gerekir. Bu betiler saydamdir,
gosterenin esnekligini bozmazlar, ama diinyanin tarihsel bir tasarimina
uyacak oOlciide de kavramsallagsmiglardir (tipk; klasik s6zbilimin Aris-
toteles tipi bir tasarim agiklayabildigi gibi). ‘(enter soylenleri cagdas
kenter diinyasinin diigiinii tamimlayan bir yalanci-doganin genel gorii-
niigiinii sozbilimleriyle cizerler. Iste baghca betileri:

1. Agi. Bir simif kurumunun temel kotiiliigiinii daha iyi maskelemek
icin onun rastlantisal kotiiliigiinii aciklamak biciminde ortaya cikan
bu ¢ok yaygin betiden ornekler vermistim daha once. Tanmnms olan
kotiiliigiin kiiciik bir agilamasiyla ortak imgelem bagisiklagtirihr: boy-
lece genel bir ‘yikicihik “tehlikesinden korunmug olur. Bu dzgiirliikcii
bakim daha yiizyil once bile uygulanamazdi; o sirada kenterler
uzlagma tammazdi, kaskatiydi; o zamandan bu yana yumusadi:
kenter simf1 kimi simirh y1kicihiklar tamimaktan gekinmiyor artik: oncii
akimi, cocugun mantikdisthgini, vb. tamyor; artik bir denklestirme
ekonomisi icinde yagiyor: biitiin saglam adsiz toplumlarda oldugu gibi,
yasal olarak (gercekte degil) kiigiik paylar biiyiik paylan karsihiyor.

2. Tarihsizlegtirme. SOylen soziinii ettigi nesneyi her tiirlii tarihten
yoksun birakir. ¥ Tarih soylende buharlagir; bir tiir ilkiisel usaktir:

26 Gazete tirajlar1 yetersiz verilerdir. Oteki bilgiler rastantisald:r. Paris--Match okur
kitlesinin olusumunu yagam diizeyi agisindan vermistir (ilging bir olgu, tamitim
amach) (le Figaro, 12 Temmuz 1955): kentte oturan 100 alcidan 53"inin bir
otomnobili vardir. 49‘unun evinde banyo var, vb.; oysa Fransiz'in ortalama yagam
diizeyi goyle: otomobil: 22 %, banyo: 13 %,. Match okurunun yasam diizeyinin
yiksek oldugu bu yaymnin soylenseline bakilarak da kestirilebilirdi.

27 Marx: “...bu tarihle ugragmamiz gerekir, ciinki diigiingli ya bu tarih konusunda
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hazirlar, getirir, yerlestirir, efendi gelince de sessizce gekilir: bu giizel
nesnenin nerden geldigini sormadan tadim ¢ikarmak kalir ona. Daha
da iyisi, bu nesne ancak durasizliktan gelebilir: her zaman, kenter
insan icindi, her zaman, Guide Bleu'niin Ispanya s1 taristler icindi, her
zaman, ‘“‘ilkeller” danslarim 1raksil bir haz i¢in hazirlamglardi.” Bu
mutlu betinin rahatsiz edici her seyi: hem gerekirciligi, hem ozgurIugu
sildigi goriiliiyor. Higbir sey uretllmemlg, hicbir sey secilmemistir:
kokenle, secimle ilgili her tiirli kirli izi yok edilen bu giizel nesnelere
konmaktan bagka bir sey kalmamgtir artik. Tarihin bu mucizemsi
buharlagmasi kenter soylenlerinin ¢ogunda ortak olan kavramin: insa-
nin_sorumsuzlugunun bir bagka bigimidir.

3. Qzdegslestirme. Kiliglik kenter Oteki'ni tasarlama giiclinden yok-
sun bir insandir, * Oteki oniine gikinca, kiigiikk kenter korlesir, onu
tanimaz, yadsir, ya da onu kendisine donistiiriir. Kiiciik kenter
evreninde biitiin karsilagtirma olgular1 yansitic1 olgulardir, her oteki

“aym”ya 1nd1rgenm1§t1r Gosteriler, mahkemeler, otekinin sergilenme
tehlikesini gostérdigi yerler ayna olur. Oteki 6ze saldiran bir aykirhk-
tir ¢linkii. Dominici'nin, Gerard Dupriez’in toplumsal bir varlik
kazanabilmeleri i¢in daha onceden agir ceza mahkemesi bagkaninin,
savcimin kiiciik oOykiiniileri durumuna indirgenmeleri gerekir: adalet
bir terazi iglemi olduguna, terazi de ancak ayniyla aynim tartabildi-
gine gore, adaletle mahkim etmek i¢in konulmas: gereken fiyat budur.
Her kiiciik kenter bilincinde, kiigiik serseri, insan katili, escinsel, vb.
oykiiniileri vardir, donem donem yargiglar toplulugu onu beyninden
cikarip sanik sandalyesine oturtur, azarlar, mahkim eder: ancak
yoldan ¢ikmig benzerler yargilamirlar: sorun yol sorunudur, yaratihs
sorunu degil, ¢linkii insan boyle yaratilmistir. Bazi baz ender olarak-
Otekiindirgenmez olarak belirir: birden gelen bir kugku sonucu degil,
sagduyu buna karg ¢iktig icin: su adamin derisi ak degil, karadir, su
oteki Pernod degil de armut suyu igmektedir. Zenci, Rus nasil 6ziim-
lenir? Oteki salt nesne, gosteri, kukla olur: msanhgm uclarina atildi m
evin giivenligini bulandiramaz artik. Ozellikle bir kiiciik kenter beti-
sidir bu. Cuinkii kiigiik kenter, Oteki'ni yagayamasa bile, hi¢ degilse
onun yerini tasarlayabilir: bu da hoggorii dedikleri sey, yani bilinen
yerlerin anliksal bir ekonomisidir. Kiigiikk kenter sinifi hosgorili
degildir (fagizmi tUretir, kenter simfi da bunu kullanir): kenterin
ardindan gecikmeyle gider.

4. Yineleyim. Evet, biliyorum, sozciik giizel degil. Ama nesne de gok
¢irkin. Yineleyim ayniy1 ayniyla tanimlamak bigiminde beliren yon-

yanhg bir digiinceye ya da bu tarithin tam bir soyutlanimina indirgenir.” Alman
Duigiingiisii, 1.

28 Marx: “...onlan kii¢ik kenter simfinin temsilcileri yapan sey, kafalarinin, bilingle-
rinin bu simfin etkinliklerine ¢izdigi stmr agmamasidir.” (18 Brumaire.) Sonra Gorki:
kiiciik kenter, kendini yeglemig kigidir.
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temdir (“Tiyatro tiyatrodur”). Sartre'n Esquisse d'une théorie des
émotions'ununda ele aldig1 su biiyiilii davraniglardan biri olarak gorebi-
liriz bunu: agiklama bulmakta giigliige diigiiliince, korkuya, ofkeye
yadakedere sigimildig1 gibi yineleyime siginilir: dilin rastlantisal yeter-
sizligi, biiyiili bir bicimde, nesnenin dogal direnci olmasina karar
verilen geyle 6zde§le§ir Yineleyimde bir gifte oldiirim wvardir: size
direniyor diye ussal, size uymuyor diye dili oldiiriirsiiniiz. Yineleyim
zamaninda gelmig bir zayiflik, kurtaric1 bir sozyltlrmdlr bir oliim ya
da, isterseniz, bir giildiirii, dil kargsinda gergegin haklarinin ofkeli bir
“gosterim”idir. Biiyiiliidiir, ancak bir yetke kamtinin arkasina sigina-
bilir kugkusuz: boylece, yamit bulmakta zorluk ¢eken ana babalar,
agiklama isteyen gocuga: “Boyledir, ¢iinkii boyledir” ya da, daha iyisi,
“Ciinkii, nokta, iste bu kadar”, diye yanit verirler: yiiz kizartic1 bir
biiyii edimidir bu, ussalin sozsel devinisini yapip hemen birakir,
baglangi¢ sozciigiinii soyledi diye nedensellikle igini bitirdigini sanir.
Yineleyim dile kars derin bir horgorii gosterir: sizde eksiktir diye geri
tepersiniz dili. Ama dilin her tiirlii yadsinmasi da bir oliimdiir.
Yineleyim olii bir diinya, kimiltisiz bir diinya kurar.

5. Nenecilik. 1ki karmti alarak her ikisini de atacak bigimde
birbiriyle dengelemeye yonelen su soylensel betiye veriyorum bu adi.
(Ne onu istiyorum, ne bunu) Daha ¢ok bir kenter soyleni betisidir bu,
cunkii hoggoriirliigiin yeni bir bicimine varir. Burada terazi betlslm
yeniden buluruz: gergek once benzerlere indirgenir, sonra tartilir; en
sonunda, egitlik saptaninca, kaldinhp atiir. Biiyiilii bir davramg
vardir burda: segmesi rahatsiz edici olan sirt sirta geri yollanir;
katlanilmaz gercek iki kargita indirgenerek kendisinden kagilir, kargit-
lar da ozgiil agirhklarin1 atmig olarak bigimsel olduklan olgiide denge-
lenirler yalmizca. Neneciligin yozlagmig bigimleri de olabilir: ornegin
yildiz falinda dertleri egit iyilikler izler; her zaman bir dengeleme
amaciyla, onlemlilikle ongoriiliirler: son bir denge degerleri, yagami,
yazgiyl, vb. kimiltisizlagtirir: segmek gerekmez artik, sirtlamak gere-
kir.

6. Niteligin nicellegtirilmesi. Onceki betilerin tiimii arasinda gezinen
bir betidir bu. Soylen her niteligi nicelige indirgeyerek usta bir
futumluluk gosterir: gergegi en ucuz bigimde anlar. Kenter —ozellikle
de kiiciik kenter— soylenlerinin 6zdekdisi bir 6zden oldugunu sdyle-
mekten geri durmadig: “estetik” olgulara bile uygulamaktan gekinme-
digi bu yonteme iligkin birgok ornek verdim. Kenter tiyatrosu bu
celigkiye giizel bir 6rnektir: tiyatro hicbir dile indirgenemeyen, yalniz-
ca yiirekle, sezgiyle kavranan bir 6z olarak sunulur; bu niteligiyle
alingan bir sayginhk kazanir (tiyatrodan bilimsel bicimde soz etmek,bir
oze-saldinn sugu olarak yasaktir; daha dogrusu, tiyatroyu diigiinsel
olarak ele almanin her tiirliisii bilimcilik, ziippelik diye adlandirilarak
gozden diigiiriiliir); buna karsihk, kenter tiyatro sanati etkilerin
tiimiiyle nicellegtirilmesine dayanir: biitiin bir sayiya vurulabilir gorii-
niigler ¢evrimi, bilet parasiyla oyuncunun gozyaglar ve dekorun liiksii
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arasinda nicel bir esitlik kurar: ormegin bizde oyuncunun ‘“dogalligi”
denilen sey etkilerin iyice goriilebilen niceligidir.

7. Saptayim. Soylen atasoziine yonelir. Kenter diisiingiisii temel
cikarlatim buna baglar: evrenselcilik, agiklamanin yadsinmasi, diinya-
nin bozulmaz hierarsisi. Ama gene nesne-dili  iist—dilden ayirmak
gerekir. Halk kokenli, atalardan kalma atasozii bugiin de diinyanin
nesne olarak aracgsal kavranmasi olarak kalmaktadir. “Hava giizel”
gibi kirsal bir saptama, giizel havanin yararhhgiyla gergek bir bag
kurar; ickin bigimde teknolojik bir saptamadir bu; burada sozciik,
genel, soyut bigimine kargin, edimler hazirlar, bir iiretim ekonomisine
girer: koyli giizel hava istine konugmaz, onu igletir, caligmasina ¢eker.
Halk kokenli biitiin atasozlerimiz boylece yavas yavag diisiinsel soz
biciminde katilagmig, etkin bir sozii yansitirlar, ama bu diislince
kisalmig, bir saptamaya indirgenmistir, bir bakima g¢ekingendir, on-
lemcidir, gorgiiciiliige yakindan baghdir. Halk atasozii kesinlemekten
¢ok, ongoriir, olan bir insanhigin degil, olugan bir insanhgin sozii olarak
kalir. Kenter 0zsoziyle iist-dilin malidir,daha 6nceden hazirlanmg
nesneler iizerinde etkinlik gosteren bir ikinci dildir. Klasik bigimi
ozdeyigtir. Burada, saptayim kurulmakta olan bir diinyaya yonelme-
migtir; daha once kurulmus bir diinyay1 ortmeli, bu iiretimin izlerini
durasiz bir apagikhk altina gommelidir: bu kargi-agiklama yinele-
yimin, bilgi yoklugu ¢eken ana babalarin g¢ocuklarinin tepesinde
alladiklar su buyurucu ¢iinkii'niin soylu dengidir. Kenter saptayimimin
temeli sagduyu’'dur, yani konusan kiginin saymaca buyruguyla duran
bir gergektir.

Bu sozbilim betilerini kangik olarak sundum, boyle daha birgok
betiler de olabilir: kimileri eskiyebilir daha bagkalar1 dogabilir. Ama,
simdiki durumlanyla, kenter evreninin bur¢ kusagi gibi olan iki
bolmede toplandiklan agkga goriiliiyor: Ozler ve Teraziler. Kenter
diisiingiisii siirekli olarak tarihin iiriinlerini Ozsel tiplere doniigtiiriir;
miirekkep baliginin kendini korumak i¢in miirekkep salgilamasi gibi, o
da diinyanin siirekli liretimini karartmaya,onu sonsuz sahiplik nesnesi
olarak saptamaya, varliginin dokiimiinii yapmaya, mumyalamaya,
gercege onun doniigiimiinii, bagka varolug bi¢imlerine dogru kacigim
durduracak bir aritici 6z asilamaya calisir durur. Boylece saptanip
dondurulunca, bu varlik en sonunda hesaba vurulur duruma gelecek-
tir: ozler terazilere konulacak, kenter insan da bu terazilerin kiml-
damaz oku olacaktir. Ciinkii soylenlerln amac1 diinyayr kimiltisizlag-
tirmaktir: soylenlerin iyelik hierargisini kesinlikle belirlemis evrensel
bir ekonomiyi esinlemeleri, ona oykiinmeleri gerekir. Boylece, her giin
ve her yerde, soylenler insanm1 durdurur, onu kendi yerine yasayan,
igine yerlesmis, kocaman bir asalak gibi kendisini bogan, etkinliklerine
icinde ancak diinyay1 kimildatmadan ac1 ¢ekmesine izin verilen da-
racik siirlar gizen su ilkornege gonderirler: kenter yalanci—dogasi
tamami tamamina insanin kendini yaratmasina konulan yasaktir.
Soylenler bir giin, ama her zaman iginmis gibi kurulmus olan su
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durasiz, ama gene de giiniinii doldurmus imgede kendilerini gormele-
rini isteyen su sonu gelmez ve yorulmak bilmez istekten, su kurnaz ve
sarsilmaz dayatmadan bagka bir sey degildir. Ciinkii oliimsiizlestiril-
mek bahanesiyle igine kapatildiklarn Doga yalmzca bir Ahgki’dir. Ve,
ne denli biiyiik olursa olsun, igte bu Ahgki'y1 ele almalari, doniigtiirme-
leri gerekir.

Séylenbilimin gerekliligi ve simirlar

Son olarak, birka¢ soz de soylenbilimcinin kendisi iizerine soyle-
yeyim. Bu terim pek cafcafli, pek giivenli. Oysa, giiniin birinde bir
soylenbilimci gikacak olursa, kimi giigliklerle karsilasacagi, yontem
degilse de duygu sorunlariyla ugrasmak zorunda kalacag: soylenebilir.
Hi¢ kuskusuz, kendini haklhh bulmakta gliglik gekmeyecektir: yanilgi-
lar1 ne olursa olsun, soylenbilimin diinyanin bir “edim”ine katildig
kesindir: kenter toplumunun insaninin her an bir yalanci Doga'ya
daldinldigim degismez bir olgu olarak goriir, boylece en bon bagintisal
yasamin ariliklan altinda, bu arihiklarin benimsetmeye galistiklari en
derin yabancilagmay1 bulur; oyleyse gergeklestirdigi “agma’” siyasal
bir edimdir: sorumlu bir dil disiincesi iizerine kurulmus oldugundan,
bir ozgiirliigu varsayar. Bu anlamda, soylenbilimin diinyaya bir wyum,
oldugu gibi degil, olmak istedigi gibi bir uyum oldugu kesindir (Brecht
bu konuda etkili bicimde ¢ift anlamli bir sozcik kullamirdi: Ein-
verstandnis, yani hem gercegin kavranmasi, hem de onunla sug ortak-
hg1).

Soylenbilimin bu uyumu soylenbilimciyi hakh g¢ikarir, ama do-
yurmaz:derin kosulu bir disindalama kosuludur daha. Politika soylen-
bilimciyi hakh ¢ikarirsa da soylenbilimei politikadan uzaktir. Sozii bir
uist-dildir, higbir seyi igletmez; fazla fazla ortiiliiyli ortaya ¢ikarir, o da
kimin igin? Gorevi hep bulamik kalir, aktorel kokeni isini giiclestirir.
Devrimci eylemi ancak egreti olarak yagayabilir; iglevinin egreti
niteligi, politikada agik¢a hakl olan her diisiinsel davranigsa damgasim
vuran su biraz kati, 6zensiz, kanigik ve ¢ok basit ozellik de bundan ileri
gelir (“bagimsiz” yazinlar ¢ok daha kivraktir; iist-dilde kendi ortam-
larindadirlar).

Sonra soylenbilimci biitiin soylen tiiketicilerinin dl%lnda kalr, bu
da az gey degildir. Belirli bir 6zel kitle olsa gene neyse. ~ Soylen biitiin
topluluga ulagmigsa, ortaya cikarilmak isteniyorsa, biitiin topluluktan
uzaklagmak gerekir. Biraz genel nitelikte olan her soylen ¢ift anlam-

29 Yalniz kitleden degil, baz1 bazi soylenin nesnesinden de ayrihiuyor. Cocuk ozanh-
ginin aldatmaca yanim ortaya koyabilmek igin, bir bakima gocuk Minou Drouet'ye
guvensizlik gostermek durumunda kaldim. Onda, bagina sarilan kocaman soylen
altinda, candan, agik bir olanag: bilmezlikten gelmek zorunda kaldim. Bir kiigiik
kiza kargi konugmak higbir zaman iyi bir gey degildir.
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hdir, glinkii higbir geyleri olmadigindan onu benimsemis olanlarin
insanhgim yansitir. Fransa Turu’nu, Fransiz Sarabi’'mi ¢ozmek, onunla
oyalananlardan, onunla 1sinanlardan yahtlanmaktir. Soylenbilimci
kuramsal bir toplumsallign yasamaya yargihdir; onun igin toplumsal
olmak, en iyi durumda, dogru olmaktir; en biiyiik toplumsalhigi en
biiyiik torelligindedir. Diinyayla bagintis1 alayci tiirdendir.

Hatta daha da ileri gitmek gerekir: bir anlamda, soylenbilimci
etkimek savinda oldugu kisi adina tarihin digina gikarilmigtir. Ortak
dile kesin bir yikim getirir, gorevini tiimiiyle yerine getirir: doniis
umudu olmadan, 6deme onvarsayimi olmadan yagamahdir. Elestiri-
sinin dolaysiz nesnesi ortadan silinince diinyanin agagi yukari nasil
olacagim tasarlamasi yasaktir; litopya olanaksiz bir liikstiir onun igin:
yarinin gerceklerinin bugiiniin yalanlarinin tam ters yiizii olacagindan
¢ok kugkuludur. Tarih higbir zaman bir karsitin kendi kargit1 iizerinde
kesin utkuya ulagacag: konusunda giivence vermez; olusurken, tasar-
lanmas1 olanaksiz sonuglar, kestirilmesi olanaksiz bilegimler ¢ikarr
ortaya. Soylenbilimci Musa’ninkine benzer bir durumda bile degildir:
Adanmig Ulke'yi gormez. Onun igin, yarimin olumlulugu bugiiniin
olumsuzluguyla tiimden gizlenmistir; girisiminin biitiin degerleri birer
yikma edimi olarak verilmistir: berikiler otekileri tiimiiyle orter, higbir
sey disan tasmaz. Gelecegin giicli tohumunun simdiki zamanin en
kokli yikihgindan bagka bir sey olmadig tarihin bu 6znel kavranigim
Saint-Just sagirtic1 bir sozle dile getirmistir: “Cumbhuriyeti olugturan sey,
kendisine karsit olanin toptan yikimidir.” Sanmirim, bu sozi “Yeniden
kurmak icin temizlik gerekir” gibi beylik bir anlama g¢ekmemek
gerekir. “Dir” kosaci burda tiimciil bir anlam tagir: su kisi i¢cin tarihin
oznel bir gecesi vardir, burada gelecek 6z olur, gegmigin kokli yikim
olur.

Soylenbilimciyi tehdit eden son bir diggndalama daha vardir: koru-
mak savinda oldugu gercegi silmek tehlikesiyle karsi karsiyadir hep.
Her tiirli soziin digtnda, D.S.19 teknolojik olarak tanmmlanmis bir
nesnedir: belirli bir hiz yapar, belirli bir bi¢cimde yele kars1 koyar, vb.
Soylenbilimciyse bu gergekten soz edemez.Makinist, miihendis, hatta
kullamici nesneyi konusur; soylenbilimciyse ist-dile yargihidir. Bu
digindalamanin simdiden bir ad1 var: diisiingiiciilik dedikleri sey. 11k
Lucacs’'ta, Marrin dilbiliminde, Bénichou'nun, Goldmannin ¢aligma-
lan gibi caligmalarda, jdanov’culuk bunu siddetle yermigtir (ama
gimdilik, kaginilabilir oldugunu da kamtlayamamustir), kargisina da
Stalin’e gore dil gibi, diisiingiiniin ulasamayacag: bir gercek ¢ikarmis-
tir. Diislingiiciiliigiin yabancilagmis gergegin celigkisini bilesimle degil,
budamayla ¢ozdiigii dogrudur (ama jdanov’culuk ¢ozmez de): sarap
nesnel olarak iyidir, ama aynt zamanda, sarabin iyiligi bir soylendir:
iste zorluk burada. Soylenbilimci olanaklarinin el verdigince kalkar
bunun altindan: tipk: tarih¢inin Pensées’yle degil, Pascal’in diistingii-
siilyle ugrasacag: gibi, o da sarabin kendisiyle degil, sarabin iyiligiyle
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ugragacaktir. *

Bunun ¢agin bir giigliigii oldugu anlagihiyor: bugiin, gene gimdilik,
olanakl olan tek bir segim var, bu se¢im de ancak aym olciide agir iki
yonteme yonelebilir: ya tarihe tiimiiyle agik bir gercek onerip onu
diigiingiilestirmek ya da, tersine, sonunda anlagilmaz, indirgenmez bir
gercek onermek ve bu durumda onu giirlegtirmek. Tek sozciikle,
gimdilik diigliingliyle giir arasinda bir bilesim goremiyorum (giirden,
genel olarak, nesnelerin ayrilmaz bir anlaminin aramgin1 anhyorum) .

Hic kugkusuz, gercegin degigken bir kavramgim agamayigimiz,
gimdiki yabancilagmamizin olgiisii: tiimiinii verme giiciinden yoksun
bir durumda, nesne ile aldatmacasimin ortaya konulmas: arasinda
gidip geliyoruz durmadan: ciinkii, nesneyi kavrayinca agga gikari-
yoruz onu, ama yok ediyoruz;ona agirhgim birakinca, sayg gosteri-
yoruz, ama daha da aldatic1 olarak yerine koyuyoruz. Belirli bir siire
igin gercekten agir: bicimde soz etmeye yargiliyiz sanki. Diigiingiiciiliikle
kargt1 heniiz toplumsal diinyanin pargalanmighgiyla yilmig, korlegmis,
biiyiilenmig sihirli davramsglar da ondan kugkusuz. Gene de aramamiz
gereken gey bu: gergekle insanlarin, betimlemeyle agiklamanin, nes-
neyle bilginin bir uzlagmas.

Eqyliil 1956

30 Baz bazi, burada, bu soylen incelemelerinde, kurnazhga kactim: durmamacasina
gercegin buharlagtiriimas iizerinde ¢algmaktan rahatsiz oldufumdan, onu agin
olgiide kahnlagtirmaya, ona bana gok hog gelen, sagrtici bir yogunluk vermeye
girigtim, sOylensel nesnelerin birkag tozsel ruhg¢oziimleyimini verdim.
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