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Bu kitabın hazırlanmasında benden yardım­
larını esirgemeyen dostlara teşekkür ederim: 

Jean-Louis Bouttes, Roland Havas, François 
Wahl'e metin için;

Jacques Azanza, Youssef Baccouche, Isabelle 
Bardet, Alain Benchaya, Myriam de Ravignan, 
Denis Roche'a resimler için.
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Bütün bunlar bir roman kişisi tarafından 
söylenmiş gibi kabul edilmelidir.
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İşte başlangıç için birkaç resim: Yazarın kitabını bi­
tirirken kendi kendisine sunduğu haz payı bunlar. Bu 
haz da bir büyülenme sorunu (hattâ bundan dolayı da 
oldukça bencil). Bana şaşkınlık veren, neden verdiğini 
de bilmediğim, resimleri tuttum yalnızca (büyülenme­
nin özelliği bu bilgisizlik; her resimle ilgili söyleyeceğim 
de imgesel olmaktan öteye gitmeyecek).

Oysa, şunu kabul etmek gerekir ki, beni asıl büyüle­
yen yalnızca gençlik yıllarımla ilgili resimler. Bu gençlik 
dönemi beni kuşatan sevgi sayesinde mutsuz geçmedi; 
ama yine de, yalnızlık ve maddi sıkıntılar yüzünden ol­
dukça sevimsizdi. Demek ki bu fotoğrafların karşısında 
beni büyülenmiş olarak tutan, mutlu bir zamana duyu­
lan özlem değil de, anlaşılması çok daha güç bir şey.

Derin düşünce (yoğun bir duygusal şokun etkisiyle 
sarsılma) görüntüyü ayrı bir varlık olarak oluşturdu­
ğunda, onu dolaysız bir hazzın nesnesi durumuna ge­
tirdiğinde, bir kimlik düşüncesiyle hiçbir ilgisi kalmaz, 
bu kimlik düşüncesi düşsel bile olsa. Derin düşünce bir 
tedirginliğe kapılır ve kesinlikle morfolojik değil de (ben 
hiç kendime benzemem) daha çok organik bir hayalle bü­
yülenir. Ana babaya ilişkin alanın tümünü kucaklayan 
resimler, tıpkı bir medyum rolünü oynayarak beni bede­
nimin "o"suyla ["ld''iyle] bağlantıya geçirir; bende bir 
tür sığ düş yaratır, bunun birimleri dişlerdir, saçlardır, 
burundur, sıskalıktır, dize kadar uzun çoraplı, bana ait 
olmayan, ama benden başka hiç kimseye de ait olmayan 
bacaklardır: İşte o andan başlayarak kaygılandırıcı bir 
samimiyet durumu içine girerim ben: Kopukluğunu gö­
rürüm öznenin (hakkında hiçbir şey söyleyemediği şeyin
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ta kendisi). Bundan da gençlik fotoğrafının aynı zaman­
da hem çok boşboğaz (orada okunan şey benim alttaki 
bedenimdir), hem de çok ağzı sıkı (söz ettiği şey "ben" 
ile ilgili değildir) olduğu sonucu çıkar.

Demek ki burada bedenin -çalışmaya, yazma zevki­
ne yönelen şu bedenin- bir tarihöncesine ilişkin ve aile 
romanına karışmış olan görüntüleri bulunacaktır yal­
nızca. Çünkü bu sınırlamanın şöyle bir kuramsal yanı 
vardır: Anlatı zamanının (resimler bütününün) özne­
nin gençliğiyle birlikte sona erdiğini göstermek: Yalnız­
ca üretmişiz bir hayatın yaşamöyküsünün yazılabilece­
ğini göstermek. Ben ürettiğim anda, yazdığım anda, an­
latma süremi elimden alan şey (iyi ki de alır) M etinin  
ta kendisidir. Metin hiçbir şey anlatamaz; alır bedenimi 
başka yerlere, imgesel kişiliğimden uzaklara götürür, da­
ha şimdiden Halk'a, öznel olmayan kitleye (ya da genel­
leşmiş özneye) ait bir tür belleksiz dile doğru alır götü­
rür, yazma biçimimle ondan hâlâ ayrı olsam bile.

Görüntülere ilişkin imgeler dağarcığı demek ki, üre- 
timli yaşama girişte (bu benim için sanatoryum çıkışı 
olmuştur) kapanacaktır. Bir başka imgeler dağarcığı öne 
çıkacaktır o zaman: Yazı’nınkidir bu. Söz konusu im­
geler dağarcığının, uygar bir bireyin temsil edilmesi yo­
luyla hiç engellenmeden, geçerli kılınmadan, doğrulan­
madan açılabilmesi için (çünkü bu kitabın amacı da bu- 
dur), kesinlikle figüratif olmayan kendi öz göstergelerin­
den kurtulabilmesi için, metin göriintüsüz olarak ilerle­
yecektir, elin çizdiklerinin dışında.

•  Sevgi isteyiş.
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Bayonne, benzersiz kent Bayonne: Akarsu 
kenti, havadar kent çın çın öten çevresiyle 
(Mouserolles, Marrac, Lachepaillet, Beyris), ama 
yine de kapalı kent, roman kenti: Proust, Balzac, 
Plassans. Çocukluk döneminin başlıca imge alanı 
Taşra görünüm olarak, Tarih koku olarak, burju­
vazi söylem olarak.
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Buna benzer bir yoldan, doğruca Poterne'e 
(kokular) ve kent merkezine inilirdi. Orada 
Bayonne burjuvazisinden bir hanıma rastlamrdı, 
Arenes'deki villasına dönmekte olan; elinde 
"Bon G oû f’dan alınmış küçük bir paket 
bulunurdu.

17



Üç bahçe.

“Gerçek bir ekoloji harikasıydı bu ev. Büyük 
sayılmazdı, oldukça geniş bir bahçenin yan tarafında yer 
alıyordu, sanki ahşap bir maket-oyuncaktı 
(pancurlarının sudan ağarmış grisi öylesine tatlıydı ki). 
Mütevazı bir villa görünümünde olmakla birlikte bir 
yığın kapı, alçak pencere ve yan merdiveniyle bir roman 
şatosunu andırıyordu. Tek bir bütün olan bahçede yine 
de simgesel olarak birbirinden farklı üç mekân vardı ve 
her mekânın sınırını aşmak da önemli bir işti. Birinci 
bahçeden eve gelmek için geçilirdi; seçkinler dünyasına 
ayrılmış olan bu bahçe boyunca küçük adımlarla, büyük 
molalarla Bayonne'lu hanımlar uğurlanırdı. Evin 
hemen önünde uzanan ikinci bahçe, birbirinin aynı iki 
çimenlik çevresindeki küçük dairesel yollardan 
oluşmuştu; burada güller, ortancalar (Güneybatının  
nankör çiçeği), çim, ravent, eski kasalar içinde sebze ve 
yeşillikler, beyaz çiçekleri birinci kattaki odaların yük­
sekliğine ulaşan büyük bir manolya ağacı dikiliydi; 
karmaşık örgüler örmek için bayan B.'ler, yaz boyunca 
sivrisineklerden korkmaksızın basık sandalyelere işte 
burada kurulurlardı. Dipte yer alan, üçüncü bahçenin, 
küçük bir şeftali ve ahududu bağı bir yana bırakılırsa, 
sınırları belli belirsizdi, ya boş bırakılan ya da bakım 
gerektirmeyen sebzelerin dikildiği bu bahçeye pek az gi­
rilirdi, o da yalnızca iki yanı ağaçlı yoldan.“

Seçkin olan, evsel olan, yabanıl olan: Toplumsal 
arzudaki üçe bölünmenin ta kendisi değil midir bu? Ben 
hu Bayonne bahçesinden Jules Verne'in ve Fourier'nin 
romanlara özgü ve gerçekleşmesi olanaksız mekânlarına 
geçerim hiç hayrete düşmeden.

(Bu ev yerinde değil bugün artık, Bayonne İnşaat 
Şirketi tarafından sökülüp atılmış.)
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Biiyilk bahçe oldukça yabancı bir bölge 
oluştururdu. Özellikle dünyaya normalden fazla  
gelen kedi yavrularının gömülmesine yarıyordu 
sanki. Dipte daha karanlık bir ağaçlı yol ve içi 
oyuk iki top şimşir vardı: Orada çocukluk döne­
mine özgü birkaç cinsellik hikâyesi yaşandı.
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Büyüler beni arkada görülen hizmetçi kadın.
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İki büyükbaba.

Yaşlılığında canı sıkılırdı. Sofraya hep yemek 
saatinden önce oturmuş olurdu (bu saat sürekli 
öne alınmış olsa bile), canı o kadar sıkılırdı ki, git­
gide her şeyi önceden yaşardı. Hiç konuşmazdı.
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Güzel bir yazıyla müzik dinletisi program­
ları yazmaya, ya da kitap rahleleri, kutular, tah­
tadan ıvır zıvır yapmaya bayılırdı. O da hiç 
konuşmazdı.
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Biri güzel bir kadındı, Parisliydi. Öbürü iyi 
yürekli bir kadındı, taşralıydı: Burjuvalık içine 
işlemişti -soyluluk değil, oysa oradan geliyordu-, 
canlı bir toplumsal anlatım duygusuna sahipti, 
bunu da dilek kipindeki hikâye bileşik 
zamanlarının ısrarla varlığını koruduğu özenli 
bir manastır Fransızca'sıyla sürdürürdü. Yüksek 
sosyeteyle ilgili dedikodu onu bir aşk tutkusu gibi 
yakıp tutuştururdu; tutkusunun başlıca konusu, 
Madam Leboeuf diye dul bir eczacı karısıydı 
(eczacı bir maden kömürü katranını icat ederek 
zengin olmuştu); bu kadın sanki bir tür kara 
çimenlikti, yüzüklü ve bıyıklı, her ayki çay partisi 
için ayartılması söz konusuydu (devamı 
Proust'ta).

(Büyükanne ve büyükbabaların bu iki 
kanadında, söz kadınlardaydı. Anaerki miydi bu ? 
Çin'de, çok uzun süre önce, bütün topluluk 
büyükannenin çevresine gömülmüştü.)

îki büyükanne.
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Hala:
O tüm yaşamı boyunca yapayalnız kaldı.
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Baba çok erken 
ölmüştür (savaşta), anıyla 
ya da fedakârlıkla ilgili 
hiçbir konuşmada onun adı 
geçmez, sözü edilmezdi. 
Hiçbir zaman ezici olmayan 
anısı, anne aracılığıyla 
çocukluk döneminin yüzeyi­
ni hemen hemen sessiz bir 
ödülle şöyle bir yalayıp 
geçiyordu.
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Çocukluğumdaki tramvayın o beyaz burnu.
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Akşam eve dönerken, çoğu kez, Allées mari­
nes'den şöyle bir sapılır, Adour boyunca 
yürünürdü: Yüksek ağaçlar, terk edilmiş tekneler, 
gezinen birileri, sıkıntı sapmaları:
Parklara özgü cinsellik dolanıp dururdu orada.
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Yazı, yüzyıllar boyunca bir borcun 
tanınması, bir değiştokuşun güvencesi, bir temsil 
etmenin imzası değil miydi? Ama günümüzde, 
yazı yavaş yavaş burjuva borçlarından vazgeçme­
ye doğru, sapkınlığa doğru gitmekte, anlamın 
sınırına, metne doğru gitm ekte...



Aile romanı.

Nereden geliyorlar? Haute-Garonne'lu bir 
noter ailesinden. îşte bendenizin soyla, sınıfla 
donatıldığını kanıtlayan fotoğraf (resmî nitelik­
li).! Şu mavi gözlü, düşünceli biçimde dirseğine 
yaslanmış delikanlı babamın babası olacak. Bu 
sülalenin son birikimi de benim bedenim: Soysop, 
çıkara çıkara hiçbir işe yaramaz bir adam  
çıkarmış sonunda.
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Geçmişle ilgili beni en çok büyüleyen şey 
çocukluğumdur; yalnızca ona baktığımda 
üzülmem yok olup giden zamana. Çünkü onda 
bulduğum, geri döndürülemeyen değil de ortadan 
kaldırılamayandır: Yani, dönem dönem hâlâ 
bende ortaya çıkan her şey; çocukta, oldukça açık 
biçimde kendimin karanlık yüzünü, can 
sıkıntısını, incinebilirliği, umutsuzluklara (iyi ki 
çok sayıda) yatkınlığı, ne yazık ki hiçbir biçimde 
dile gelmemiş iç heyecanı okurum.

34



k ’WmW*t ■ ri lif!

».•". «¿ygnPjl --««-r.

' *Şhj

•şpi
|f'% «*■•' '
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Çağdaşlar mı ?

Ben yürümeye başladığım 
sıralarda Proust henüz sağdı 
ve Kayıp Zamanın izinde yz 
bitirmek üzereydi.
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Çocukken sık sık hem de çok canım sıkılırdı. 
Bıi bende gözle görülür biçimde erkenden 
başlamıştı, tüm yaşamını boyunca da -kuşkusuz, 
çalışma ve dostlar sayesinde giderek azalan-  dal­
galar halinde sürüp gitti ve her zaman kendini 
gösterdi. Üzüntüye kadar varan, insanın 
yüreğine korku salan bir can sıkıntısı bu: 
Kollokyumlarda, konferanslarda, yabancılar 
arasında geçirilen gece eğlencelerinde, grup 
eğlencelerinde, can sıkıntısının görülebildiği her 
yerde duyduğum da budur. Can sıkıntısı benim 
çılgınlığım mı olacak yoksa?
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Üzüntü: Konferans.

Can sıkıntısı: Yuvarlak masa.
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"U.'deki o sabahların büyük mutluluğu: 
Güneş, ev, güller, sessizlik, müzik, kahve, 
çalışma, cinsellikten uzak dinginlik, saldırılardan 
uzak ka lm a...”
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Ailecilikten uzak aile.
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"Biz, hep biz".
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.. .yakın dostlar arasında.
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Bedendeki ani değişim (sanatoryum 
çıkışında): Zayıflıktan şişmanlığa geçer (ya da 
geçtiğini sanır). O zamandan beri, aynı bedeni 
gerekli zayıflığına yeniden kavuşturabilmek için 
onunla girişilen sürekli mücadele (entelektüelin 
düşü: zayıflamak, akıllı-olmayı-isteme'nin naif 
edimidir).
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O zamanlar liseliler birer küçük 
beyefendiydiler.
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Her yasa 
ki bir söylemi baskı altında tutar 
o, temeli zayıf bir yasadır.
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Hep içimde en büyük korkuyu duyarak 
oynadığım Darios rolünün iki uzun tiradı vardı: 
Bunları söylerken sürekli şaşırma tehlikesiyle 
karşılaşırdım: Başka şey düşünm enin  
çekiciliğiyle büyülenmiştim. Maskenin küçücük 
deliklerinden, çok uzaklar ve çok yüksekler 
dışında hiçbir şey göremezdim; ölmüş olan kralın 
kehanetleri ağzımdan dökülürken, bakışlarım 
devinimsiz ve bağımsız nesneler üstüne, bir 
pencereye, bir cumbaya, gökyüzündeki herhangi 
bir yere takılırdı: Onlar, en azından korkmuyor­
lardı. Bu berbat tuzağa yakalanmaya göz 
yumduğum için kızardım kendime -  bu arada 
sesim, kendisine vermek zorunda olduğum 
tonlar a karşı direnerek düzgün, sakin akışını 
sürdürürdü.



Bu hava da nereden kaynaklanıyor ki? 
Doğadan mı? Kurallardan mı?
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Yinelenen verem.

(Her ay eskisinin ucuna yeni bir kâğıt 
yapıştırırlardı; sonunda metrelerce kâğıt olmuştu: 
İnsanın kendi bedenini zaman içinde gülünç bir 
havada yazmasıydı bu.)

Acı vermeyen, kararsız hastalık, temiz, 
kokusuz, “o ”suz [İd"siz] hastalık; bitip tüken­
meyen süresinden, bir de toplumsal tabu olan 
bulaşmasından başka belirtisi yoktu; gerisine 
gelince, hekimin verdiği kesin bir kararla, soyut 
olarak ya hastaydınız ya da iyileşmiştiniz; ayrıca 
öbür hastalıkların insanı toplumdan 
uzaklaştırmasına karşılık, verem sizi, kabile, ma­
nastır ve falansteri andıran küçük bir etnografik 
toplumun içine itiverirdi: Ritler, zorunluluklar, 
korunmalar.
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Ama ben hiçbir zaman ona benzemedim ki! 
—Nereden biliyorsunuz bunu? Benzeyeceğiniz 
ya da benzemeyeceğiniz bu "siz" de nedir? 
Nereden edinilir? Hangi morfolojik ya da 
anlatımsal ölçüye göre? Asıl bedeniniz nerede 
sizin? Resimde görmenin dışında kendinizi göre­
meyen tek kişi sizsiniz, aynaya ya da objektife 
kondurdukları bakışla alıklaşmış halleri dışında 
siz gözlerinizi hiç görmezsiniz (gözlerimi sana 
bakarken görmek ilgilendirirdi beni yalnız): 
Kendi bedeniniz için bile, özellikle de onun için, 
siz imgeler dağarcığına mahkûmsunuz.
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Bedenim, ancak çalışma uzamına 
kavuştuğunda her tiirlü imgesellikten kurtulur. 
Bu uzam her yerde aynıdır, resim yapma, yazı 
yazma, sınıflandırma zevkine sabırla uyum 
sağlamıştır.
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Yazıya doğru.

Ağaçlar alfabedir, derdi Yunanlılar. Bütün 
harf-ağaçlar arasında en güzel olan palmiyedir. 
Dallarının fıskiyesi gibi gür ve farklı olan yazı 
konusunda da en büyük etki ondadır: 
Dökümlüliiktür bu.

Kuzey ülkesinde, bir çam yapayalnız 

Yükseliyor çorak bir tepenin üstünde.

Uykuya dalmış; karla buz da 

Sarmışlar onu bembeyaz örtüleriyle.

Hoş bir palmiyeyi düşlemekte,

Orada güneş ülkesinde,

Üzülen, kaygılı ve yapayalnız,

Ateşten bir yarın üstünde..

Heinrich Heine.
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Actif/réactif ~ Etkili/tepkili

Onun yazdıkları arasında iki metin vardır. Metin I tepkili­
dir, kızgınlıklar, korkular, içinden verilen karşılıklar, küçük pa­
ranoyalar, savunmalar, huysuzlanmalar harekete geçirir onu. 
Metin II etkilidir, zevk harekete geçirir onu. Ama, yazılırken, 
düzeltilirken, Biçem'in düşsel yaratısına uyum sağlarken Metin 
I'in kendisi de etkili duruma gelir, o andan başlayarak tepkili 
kabuğunu atar, bu kabuk artık yalnızca plakalar halinde varlı­
ğını sürdürür (önemsiz ayraçlar içinde).

L 'a djectif ~ Sıfat

Kendisine ilişkin hiçbir imaja katlanamaz O, nitelendiril­
meyi çekemez. İnsan ilişkisindeki yetkinliğin bu imaj boşluğu­
na bağlı olduğunu düşünür: Kendi benliği içinde, kendisi ile 
başkaları arasında, sıfatlar ortadan kaldırılmalıdır; sıfat niteliği 
kazanan bir ilişki imajın, egemenliğin, ölümün yanındadır.

(Fas'tayken, görünüşte benimle ilgili hiçbir imaj yoktu on­
ların kafasında; şu ya da bu olmak için, iyi bir Batılı olarak gös­
terdiğim çaba karşılıksız kalıyordu: Ne şu ne de bu, hoş bir sıfat 
biçiminde geri döndürülüyordu bana; beni yorumlamak gelmi­
yordu akıllarına, benim imgeler dağarcığımı beslemek ve övgü­
lere boğmak istemiyorlardı farkında olmadan. Önceleri insan 
ilişkisindeki bu donuklukta yorucu, tüketici bir şey vardı; ama 
zamanla bir uygarlık ürünü gibi ya da sevgiye dayalı konuşma­
nın gerçekten diyalektik biçimi gibi belirmeye başlamıştı yavaş 
yavaş bu donukluk.
•  Solak.

55



L'aise  ~ Rahatlık

O hazcı b’ri olduğundan (kendisini öyle görür çünkü), so­
nuçta konfor sayılan bir duruma gereksinim duyar; ama bu 
konfor, öğeleri toplumumuz tarafından saptanan evdeki kon­
fordan daha karmaşıktır: Bu Onun kendisi için düzenlediği, 
kendisi için şöyle böyle oluşturduğu (tıpkı büyükbabam 
B.'nin, yaşamının son günlerinde, çalışırken bahçeyi daha iyi 
görebilsin diye penceresi boyunca kendisine küçük bir seki ha­
zırlaması gibi) bir konfordur. Bu kişisel konfor da rahatlık ola­
rak adlandırılabilir. Rahatlık soyut bir ağırbaşlılık ("Biz biçim­
cilik karşısında mesafeli değil de yalnızca rahat davranmalı­
yız", 1971, I*), ve aynı zamanda etik bir güç edinir: Her türlü 
kahramanlığın istemli olarak yitimidir bu, hattâ zevkin içinde 
bile.

Le démon de l'analogie  ~ Ömekseme şeytanı

Saussure'ün baş belası, göstergenin keyfiliğiydi. Onunki ise 
örneksemedir [analoji]. "Öm eksem eli" sanatlar (sinema, fotoğ­
rafçılık), "öm eksem eli" yöntemler (akademik eleştiri sözgelimi) 
değerini yitirmiştir. Neden mi? Çünkü örnekseme bir Doğa et­
kisi içerir: Örnekseme "doğal"ı gerçekliğin kaynağı olarak oluş­
turur, örneksemenin şanssızlığım artıran şey, onun, önüne geçi­
lemez nitelikte olmasıdır (Ré, 23): Bir biçim görüldüğü anda, 
hemen bir şeye benzemesi gerekir: İnsanlık sanki Örnekseme'ye, 
yani sonuç olarak Doğa'ya mahkûm olmuş gibidir. Ressamla­
rın, yazarların ondan kurtulmak için çaba harcamaları da bura­
dan kaynaklanır. Nasıl mı? Karşıt iki aşırılık yoluyla, ya da, is­
terseniz, Ömekseme'yi alaya alan iki ironi yoluyla: Ya şaşırtıcı 
biçimde dalkavukça bir saygı gösteriyormuş gibi yapmakla 
(Kopya'dır bu ve kendini kurtarmıştır) ya da yansılanan nesne­
nin düzenli olarak -kurallara göre- biçimini bozmakla (Anamor- 
foz'dur bu, CV, 64).

* Hkz. ileride s. 222'deki Adı Geçen M etinler bölüm ünde yer alan kaynaklar.
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Söz konusu hiçe saymaların dışında kalleş Örnekseme'ye 
yararlı biçimde karşı koyan şey, şu basit yapısal uyumdur: Yani 
Işlevdeşlik: İlk nesnenin anımsanmasını orantılı bir anıştırmaya 
indirger (analoji, kökeni açısından, yani dilin mutlu dönemle­
rinde, oran, orantı anlamına geliyordu).

(Kendisini aldatmak için kullanılan kırmızı pelerinle burun 
buruna geldiğinde boğanın gözünü kan bürür; her iki kırmızı 
birbiriyle örtüşür, hiddetin kırmızısı ile pelerinin kırmızısı: Bo­
ğa ömeksemenin tam ortasında, yani imgeler dağarcığının tam 
ortasındadiT. Ben örneksemeye karşı direndiğim zaman aslında 
karşı koyduğum imgeler dağarcığıdır: Yani göstergenin kay­
naşmasıdır, gösteren ile gösterilenin benzeşmesidir, imgelerin 
benzer biçimliliğidir, Ayna'dır, büyüleyici tuzak-pelerindir. Ör­
neksemeye başvuran bütün bilimsel açıklamalar -bunlar da sü­
rüyledir- tuzak-pelerine benzerler, Bilim'in imgeler dağarcığını 
oluştururlar.)

Au tableau noir -  Kara tahtada

Louis-le-Grand Lisesi 9A sınıfı öğretmeni olan M.B., ufak 
tefek bir ihtiyardı, sosyalistti ve milliyetçiydi. Ders yılının ba­
şında, kara tahtada bir tören havası içinde öğrencilerin "savaşta 
ölmüş" olan akrabalarının sayımım yapardı; amcalar, dayılar, 
yeğenler vardı bol miktarda, ancak, bir baba bildirebilen tek ki­
şi ben olmuştum; aşırı derecedeki bir farklılıktan sıkılır gibi ra­
hatsız olmuştum bundan. Ama tahta silindiğinde, bu ilan edi­
len yastan hiçbir iz kalmıyordu geriye -  sessizliğini hep koru­
yan gerçek yaşamda, toplumsal açıdan tutunacak şeyi olmayan 
bir aile ocağı figürü dışında: Ne öldürülecek baba vardı, ne nef­
ret edilecek aile, ne de eleştirilecek bir ortam: Anlayacağınız, 
büyük Oidipus engellemesi!

(Yine bu aynı M.B., cumartesileri öğleden sonra, eğlence ol­
sun diye, bir öğrenciden kendisine, üstünde düşünülebilecek 
herhangi bir konu önermesini isterdi, ve ne kadar tuhaf, saçma 
olursa olsun, bu konudan küçük bir imla parçası çıkarmaktan 
asla vazgeçmezdi, parçayı da sınıfta gezinerek doğaçtan söyler
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di, böylece düşünmedeki ustalığının yanı sıra yazı yazmadaki 
rahatlığını da kanıtlamış olurdu.)

Bir yapıttan alınmış parça ile imla metninin tuhaf benzerliği: 
İmla metni burada bizim karşımıza kimi kez toplumsal yazı'nın zo­
runlu figürü, okulda yazılan kompozisyonun bölümü, izi olarak çıka­
cak.

L'Argent ~ Para

Yoksulluktan dolayı toplumla bütünleşememiş bir çocuktu, 
ama kendi sınıfı dışına atılmış biri de sayılmazdı: Hiçbir çevre­
ye bağlı değildi O (burjuva yeri olan B.'ye yalnız tatile giderdi: 
ziyaret için ve sanki bir gösteriye gidermiş gibi); burjuvazinin 
değerlerini paylaşmazdı, kızamıyordu bu değerlere, çünkü 
onun gözünde bu değerler roman türüne bağlı dilsel sahneler­
den başka bir şey değildi; O yalnızca burjuvazinin yaşama sa­
natına katılırdı (1971, II). Bu sanat parasal bunalımların arasın­
da varlığını sürdürürdü, hiç bozulmadan; yoksulluk değil ama 
sıkıntının ne demek olduğu bilinirdi; yani, ödeme tarihlerinin 
yarattığı korku, tatil, ayakkabı, okul kitapları ve hattâ yiyecek 
sorunları. Bu katlanılabilir yoksunluktan (sıkıntı her zaman böy- 
ledir), özgürce gidermenin, hazların üst-belirlenmesinin, rahat­
lığın (sıkıntının kesinlikle karşıtanlamlısıdır) küçük çaplı bir fel­
sefesi doğmuştur belki de. Onun yaratıcı, oluşturucu sorunu, 
seks değil de para olmuştur kuşkusuz.

Değerler düzleminde, paranın karşıt iki anlamı vardır (bu 
bir enantiosemdir, anlam karşıtlığı içeren bir birimdir): Para çok 
sert bir biçimde kınanmıştır, özellikle de tiyatroda bu böyle ol­
muştur (le théâtre d'argent'a [para tiyatrosu] karşı pek çok sal­
dırı yapılmıştır, 1954 dolaylarında), sonra, Fourieı'nin ardın­
dan, onun karşısına çıkartılan üç törecilik anlayışına (Marx'çı, 
Hıristiyan ve Freud'cu) (SFL, 90) tepki olarak yeniden eski say­
gınlığına kavuşturulmuştur. Bununla birlikte, yasaklanan şey, 
tutulan, istif edilen, bloke edilen para değil de, harcanan, boşa 
harcanan, çarçur edilen, zarar hareketinin ta kendisiyle sürük­
lenen, bir üretimin lüksüyle parıltılı kılınmış olan paradır elbet­
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te. Böylece para eğretilemeli olarak altına dönüşür: Yani Göste- 
ren'in Altını, Zenginliği.

Le vaisseau Argo ~ Argo gemisi

Sık rastlanan imge: Yani Argo gemisinin imgesi (ışıklı ve 
beyaz); Argonautlar geminin her parçasının yerine yavaş yavaş 
bir başkasını koyuyorlardı, öyle ki sonunda, adını da biçimini 
de değiştirmeksizin yepyeni bir gemi elde ettiler. Pek yararlıdır 
bu Argo gemisi: Dehayla, esinle, kararlılıkla, evrimle değil de 
(yaratıma ilişkin hiçbir körü körüne inanışta kavranamayan) iki 
basit edimle yaratılmış tam olarak yapısal bir nesnenin alegori­
sini sağlar: Söz konusu edimler değiştirim (bir parça öbürünü 
kovar, tıpkı bir paradigmada olduğu gibi) ve adlandırmadır (ad 
hiçbir biçimde parçaların değişmezliğine bağlı değildir): Aynı 
adın içinde, düzenleye düzenleye kökenden  hiçbir şey kalmaz 
geriye: Argo, adından başka nedeni olmayan, biçiminden başka 
kimliği olmayan bir nesnedir.

Bir başka Argo: İki çalışma alanım vardır benim, biri Pa­
ris'te, öbürü köyde. Bunlarda bir tek ortak nesne yoktur, çünkü 
hiçbir zam an/hiçbir şey taşmmamıştır birinden öbürüne. Yine 
de birbirinin aynıdır bu yerler. Neden mi? Çünkü araç gerecin 
(kâğıtlar, kalemler, masalar, saatler, küllükler) düzeni hep aynı­
dır da ondan. Bu özel olgu yapısalcılığı aydınlatmaya yetebilir: 
Dizge nesnelerin varlığından üstündür.

L'Arrogance ~ Küçümseme

Zafer söylemlerini hiç sevmez O. Hiç kimsenin küçük dü­
şürülmesine katlanamaz, bir yerde bir zafer ortaya çıktı mı he­
men başka yere gitmek gelir içinden (kendisi tanrı olmuş olsay­
dı, zaferleri sürekli tersine çevirirdi -  Tanrı da zaten bunu ya­
par!). En yerinde olan zafer bile, söylem düzlemine geçtiğindi-, 
kötü bir dilsel değer, bir küçümseme haline gelir: Bir yerde bili 
min küçümsemelerinden söz eden Bataille'da rastladığımı/
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sözcük, bütün başarılı söylemlere yayılmıştır. Bu nedenle ben 
üç küçümsemeye katlanırım: Bilim'inkine, Doksa'nmkine, Mili- 
tan'ınkine.

Doksa (bu sözcük sık sık gündeme gelecek), Kamuoyu'dur, 
çoğunluğun Düşünme biçimidir, küçük burjuva Konsensü- 
sü'dür, Doğal olanın Sesi'dir, Önyargının Şiddeti'dir. Dış görü­
nüşe, kamuoyuna ya da pratiğe uyarlanmış her konuşma biçi­
mi doksoloji (Leibnitz'in sözcüğü) olarak adlandırılabilir.

Dillerin Onu yıldırmasına göz yumduğu için kimi kez piş­
manlık duyardı. O zaman da biri çıkar şöyle derdi Ona: İyi ama 
bunlar olmadan da yazı yazamazdınız ki! Küçümseme, sert bir 
şarap gibi, metnin konuklan arasında dolaşıma girer. Ara-me- 
tin de, yalnızca incelikle seçilmiş, gizliden gizliye sevilmiş, öz­
gür, ölçülü, yüksek nitelikli metinleri değil ama herkesin olan, 
başarılı metinleri de içerir. Siz kendiniz de, bir başka metnin 
küçümseyen metni olabilirsiniz.

"Egemen ideoloji" demenin pek öyle yararı yoktur, çünkü 
bir söz uzatımıdır bu: İdeoloji, düşüncenin egemen olması öl­
çüsünde, düşünceden başka bir şey değildir (PIT, 53). Ama ben 
öznel olarak daha da ileri gidip şöyle diyebilirim: Küçümseyici 
ideoloji.

Le geste de Varuspice ~ Kâhinin hareketi

S/Z'de (s. 20) okuma birimi (okuma kesiti), hani kâhinin 
değneğiyle kesilip ayrılmış olan şu gökyüzü parçası var ya, işte 
ona benzetilir. Bu imge Onun hoşuna gitmiştir. Gökyüzüne, ya­
ni delinemeyene doğru uzatılmış o değnek imgesi, eskiden gö­
ze hoş gelen bir şey olmalıydı; sonra bu hareket çılgıncadır da: 
Tören havası içinde sınır çizmek (çizilir çizilmez, bir bölümle­
me hareketinin zihinde sürüp gitmesi dışında geriye kendisin­
den hiçbir şey kalmayan bir sınır); bir anlamın tam olarak ritsel 
ve tam olarak keyfi hazırlanmasına kendini vermek.

60



L'assentim ent, non le choix  ~ Benimseme, seçme değil

"Nedir söz konusu olan? Kore savaşıdır. Fransız kuvvetle­
rinin küçük bir gönüllüler grubu Kuzey Kore çalılıklarında şöy­
le bir devriyeye çıkmıştır. Aralarından biri yaralanır, Koreli kü­
çük bir kız tarafından bulunur, kız onu köyüne götürür, köylü­
ler ona kucak açarlar: Asker onların arasında, onlarla birlikte 
kalmayı seçer. Seçmek burada en azından bizim anlatımımızdır. 
Pek Vinaveı'ninki değil: Aslında biz burada bir seçme, bir katıl­
ma, bir askerden kaçma ile değil de daha çok, derece derece ar­
tan bir benimseme ile karşı karşıyayız: Asker, keşfettiği Kore 
dünyasını kabullenir..." (Michel Vinaver'nin Aujourd'hui ou les 
Coréens'i üstüne, 1956).

Çok sonraları (1974), Çin yolculuğu dolayısıyla O, bu be­
nimseme sözcüğünü yeniden ele almayı denedi. Amacı Le Mon­
de [Dünya] okurlarına -yani kendi dünyasına- Çin'i "seçmediği­
ni" (bu seçimi aydınlatacak pek çok öğeden yoksundu) ama 
tıpkı Vinaver'nin askeri gibi, orada olup bitenleri sessizce (bu­
nu "tekdüzelik" olarak adlandırmıştı) kabullendiğini anlatmaktı. 
Ancak, bu hiçbir zaman anlaşılamadı: Çünkü entelektüel okur­
ların beklediği şey bir seçme eylemiydi: Onlara göre, tıpkı bir 
boğanın torilden hınca hınç dolu arenaya fırlaması gibi, öfkeli 
ya da muzaffer bir tavırla çıkmak gerekiyordu Çin'den.

Vérité et assertion  ~ Gerçek(lik) ve kesinleme

Onun, kimi kez çok şiddetli olan -bazı akşamlar, bütün 
gün yazdıktan sonra, bir tür korkuya kadar varan- tedirginliği, 
gerçekleşme biçimi bir bakıma amacını aşan ikili bir söylem 
üretme duygusundan kaynaklanıyordu; çünkü Onun söylemi­
nin amacı gerçek(lik) değildir, ama bu söylem yine de fazla ke- 
sinleyicidir.

(Çok erkenden duymuş olduğu bir sıkıntıdır bu; kendisi­
nin değil de dilin fazla kesinleyici, iddialı olduğunu düşünerek 
-yoksa yazmayı bırakması gerekirdi- bu sıkıntıyı yenmeyi' ç.ı 
lışmıştır. Sanki dilden gelen herhangi bir şey dili sarsabilirmiş
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gibi, her tümceye kararsızlık içeren küçük bir tümce parçası ek­
lemek, ne kadar da gülünç bir çare, herkes aynı düşüncede ol­
malı bu konuda.)

(Aynı duyguyla, yazdığı her şeyde, dostlarından birini kı­
racağını sanır -  asla aynı dostu değil: Hep değişir bu.)

L 'A top ie  ~ Atopya

Fişlenmiş: Fişlenmişim ben, entelektüel bir yerde gözaltına 
alınmışım, bir sınıf çerçevesinde değilse de bir kast çerçevesin­
de gözaltına alınmışım. Yalnızca bir tek iç öğreti var buna karşı: 
O da atopya öğretisi (yani sapan, sürüklenmekte olan iç mekâ- 
nınki). Atopya ütopyadan üstündür (ütopya tepkilidir, taktik 
özelliklidir, yazınsal niteliklidir, anlamdan doğar ve onu hare­
kete geçirir).

L ‘Autonym ie  ~ Kendi kendine gönderme

Anlaşılmaz nitelikteki kopya, ilgi çekici nitelikteki kopya, 
yerinden sökülüp alınmış olan kopyadır: Bu kopya aynı za­
manda hem temsil eder, yansıtır, hem de tersine çevirir, tersine 
çevirerek temsil edebilir ancak, kopyaların birbirini sonsuz izle­
yişini bozar. O akşam, Café de Flore'un iki garsonu Café Bona- 
parte'ta apéritif almaya giderler; birinin yanında "dam "ı [oğla­
nı] vardır, öbürü grip fitillerini yanma almayı unutmuştur; on­
lara Café Bonaparte'ın genç garsonu Pernod ve Martini servisi 
yapar, o işinin başındadır ("Bağışlayın, onun sizin damınız ol­
duğunu bilmiyodum"): Her şey teklifsizlik ve öze dönüşürlük 
havası içinde geçer, ancak roller ayrıdır zorunlu olarak. Bu yan­
sımayla, her zaman için büyüleyici olan bu yankılanmayla, ilgili 
binlerce örnek verilebilir: Sözgelimi saçlarını yaptıran berber, 
kendi pabuçlarını boyatan ayakkabı boyacısı (Fas'ta), kendine 
yemek hazırlatan aşçı, kendi tatil gününde tiyatroya giden ti­
yatro oyuncusu, film izleyen sinemacı, kitap okuyan yazar; geç­
kince sekreter Matmazel M. "silinti" sözcüğünü silintisiz yaza­
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maz; pezevenk M. müşterilerine sağladığı kişileri kendisine (bi­
reysel kullanımı için) sağlayacak tek kişi bulamaz, vb.. Bütün 
bunlar kendi kendine göndermedir: Dairesel bir devinimin, bir ey­
lemin yarattığı kaygı verici (gülünç ve yavan) bir koşutluk sap­
masıdır, "şaşılık"tır: Çevrikleme [anagram], tersine çevrilmiş 
bir bindirme [Fr. surimpression], düzeylerin yıkılması, ortadan 
kalkması gibi bir şeydir bu.

La Baladeuse ~ Gezinti arabası

Eskiden Bayonne ile Biarritz arasında bir tramvay işlerdi; 
yazın, buna, kapalı yeri olmayan, üstü tümüyle açık bir vagon 
eklenirdi: Gezinti arabasıydı bu. Büyük sevinçti, herkes binmek 
isterdi: Pek yoğun olmayan bir manzara boyunca insan, aynı 
zamanda hem panoramadan, hem hareketten, hem de temiz 
havadan yararlanırdı. Bugün, artık ne gezinti arabası kaldı ne 
de tramvay. Biarritz yolculuğuysa tatsız tuzsuz bir iş. Bunu, ne 
geçmişi mitsel olarak güzelleştirmek için, ne de artık tramvay 
olmayışına üzülüyormuş gibi yaparak, yitip gitmiş bir gençliğe 
olan özlemi belirtmek için söylüyorum. Bunu, yaşama sanatı­
nın tarihi olmadığını belirtmek için söylüyorum: Evrim geçir­
mez yaşama sanatı: Yok olup giden zevk, sonsuza dek yitip gi­
der, hiçbir şey konamaz yerine. Ardından başka zevkler gelir, 
ama bunlar da hiçbir şeyin yerine geçmez. Zevklerde ilerleme ol­
maz, yalnızca değişmeler olur.

Quand je  jou ais aux barres... ~ Esir kapmaca oynadığım
sıralar...

Luxembourg Parkı'nda esir kapmaca oynadığım sıralar en 
büyük zevkim, hasmı kışkırtmak ve onun beni esir almasına 
korkmadan göz yummak değil de esirleri kurtarmaktı -  bu da 
bütün takımların yeni baştan devreye girmesine yol açardı: 
Böylece oyun yeniden başlardı.

Söz güçlerinin o büyük oyununda da esir kapmaca oyna­
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nır: Bir dilin bir başka dil üstünde ancak geçici bir üstünlüğü 
vardır; saldırganın geri çekilmek zorunda kalması için üçüncü 
bir dilin ortaya çıkması yeterlidir: Retorikler çatışmasında, za­
feri kazanan yalnızca üçüncü dil olur. Bu dilin görevi, esirleri 
özgürlüğe kavuşturmaktır: Yani gösterilenleri [Fr. signifiés], bil­
gileri [Fr. catéchismes] dağıtmaktır. Tıpkı esir kapmacada oldu­
ğu gibi, sonsuza dek dil dil üstüne: Sözküreyi [logosfer] devindi­
ren yasa da budur işte. Buradan da daha başka imgeler doğar: 
Sözgelimi cııız oyunu (el el üstüne: üçüncü el geri gelir, o artık 
birinci el değildir), taş, kâğıt ve makas oyunu, soğan oyunu im­
geleri. Farklılığın bedeli hiçbir bağımlılık olmamalıdır: Son söz 
yoktur, olmaz.

Nom s propres ~ Özel adlar

Onun çocukluğunun bir bölümü özel bir dinleme içinde 
geçmiştir: Eski Bayonne burjuvazisinin özel adlarını dinlemek­
le geçmiştir; O, taşra kibarlar dünyasının hayranı olan bü­
yükannesinin gün boyu bu adları yineleyip durduğunu işitirdi 
hep. Bu adlar tam anlamıyla Fransız adlarıydı, ancak bu kod 
içinde bile genellikle özgün nitelikteydiler yine de, kulaklarım­
da garip bir gösterenler [Fr. signifiants] tacı oluştururlardı (onla­
rı çok iyi anımsamamın nedeni de buydu zaten: Ama niye?): 
Madam Leboeuf, Madam Barbet-Massin, Madam Delay, Ma­
dam Voulgres, Madam Poques, Madam Léon, Madam Froisse, 
Madam de Saint-Pastou, Madam Pichoneau, Madam Poymiro, 
Madam Novion, Madam Puchulu, Madam Chantai, Madam 
Lacape, Madam Henriquet, Madam Labrouche, Madam de Las- 
bordes, Madam Didon, Madam de Ligneroles, Madam Garan­
ce. Özel adlarla nasıl olur da bir sevgi bağı kurulabilir ki? Hiç­
bir düzdeğişmece kuşkusuna yer yoktur burada: Bu hanımlar 
istek uyandırmazlardı insanda, çekici de değillerdi. Ama yine 
de, bu özel açgözlülük olmazsa insan ne roman okuyabilir, ne 
de Anı (Madam de Genlis'yi okurken eski soylular sınıfının ad­
larını ilgiyle gözlerim). Burada yalnızca bir özel adlar dilbilimi 
değil ama bir özel adlar erotikasıdır gerekli olan: Ad, tıpkı in­
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san sesi gibi, koku gibi bir baygınlığın, bir kendinden geçmişli- 
ğin anlatımı olacaktır: İstek ve ölüm: "Şeylerden geriye kalan 
son iç çekiş" der, geçen yüzyılın bir yazarı.

De la  b ê tise , j e  n 'ai le d r o it . . .  ~  A p tallık  üstüne, ben  ancak
şu n u ...

Her hafta FM'de dinlediği ve "aptalca" bulduğu müzikli 
bir oyundan şu sonucu çıkarır O: Aptallık sert ve parçalanamaz 
bir çekirdek, tanımlanamaz bir kavram olmalı: Onu bilimsel olarak 
ayrıştırmak için elinden hiçbir şey gelmez insanın (eğer aptallı­
ğın bilimsel bir çözümlemesi yapılabilseydi, TV bütünüyle çö­
kerdi). Nedir peki aptallık? Bir gösteri mi? Estetik nitelikli bir 
hayal ürünü mü? Yoksa bir fantazma mı? Belki de içimizde 
kendimizi bir tabloya yerleştirme isteği vardır, kimbilir? Hoş 
bir şey, çok şaşırtıcı bir şey, garip bir şey; ve ben aptallık üstüne 
ancak şunu söyleyebilirim sonuç olarak: Büyüler, kendine çeker 
beni aptallık. Aptallığın bana esinleyeceği asıl duygu büyü­
le n m e  olacaktır (eğer adını söylemeyi başarabilirsek): Kavrar 
beni aptallık (söz geçirilemez ona, hiçbir şey üstünlük sağlaya­
maz ona, cııız oyununda yakalayıverir sizi).

U a m ou r  d'une id ée  ~  B ir düşünce tutkusu

İkicilik anlayışına hayranlık duydu bir süre; aşka ilişkin 
gerçek bir konuydu Ona göre ikicilik. Bu düşünce ne kadar kul­
lanılırsa kullanılsın asla tükenecekmiş gibi gelmiyordu Ona. 
Her şeyin bir tek ayrımla söylenebilmesi Onda bir çeşit sevinç, 
sürekli bir şaşkınlık yaratıyordu.

Zihinsel şeyler aşka ilişkin şeylere benzediğinden, ikicilikte 
Onun hoşlandığı nokta, bir figür olmuştu. Bu figürü daha son­
ra, benzer biçimde, değerler karşıtlığında yeniden bulmuştu. 
Göstergebilimi (Onda) saptıracak olan şey, önce zevk ilkesi ol­
du: İkicilik anlayışını yadsımış olan bir göstergebilim Onu artık 
hiç mi hiç ilgilendirmiyordu.
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La jeune fille  bourgeoise ~ Burjuva genç kızı

O, tam da siyasal karışıklıklar içindeyken piyano çalar, su­
luboya resim yapar: XIX. yy'daki bir burjuva kızının boş uğraş­
ları bütün bunlar. -  Sorunu tersine çeviriyorum: Eski zaman 
burjuva kızının yaptıkları arasında, onun dişiliğini ve sınıfını 
aşan hangisiydi acaba? Bu davranışların ütopyası neydi dersi­
niz? Burjuva kızı yararsızca, aptalca kendisi için üretirdi, ama 
üretirdi: Bu da onun kendine özgü kendini gösterme biçimiydi.

L'Am ateur  -  Amatör

Amatör: Üstünlük ya da yarışma amacında olmaksızın re­
sim, müzik, spor, bilimle uğraşan kişi. Amatör, zevkini yeniler, 
sürdürür ([Latince] amatör: seven ve yine seven); kesinlikle bir 
kahraman (yaratmanın, performansın kahramanı) değildir o; 
karşılık beklemeden zarifçe yerleşir gösterenin [Fr. signifiant] içi­
ne: Müziğin, resmin doğrudan doğruya kesin özdeği içine; uy­
gulamasında genellikle hiçbir rubatoya (şu, özel nitelik adına 
nesnenin çalınması) yer yoktur; o, karşı-burjuva niteliğini taşı­
yan sanatçıdır -  belki de öyle olacaktır.

Reproche de Brecht d R.B. -  Brecht'in R.B.'ye sitemi

R.B., siyaseti her zaman sınırlamak ister gibidir. Brecht'in 
sanki özellikle onun için yazmış olduğu şeyleri bilmiyor mu 
acaba?

"Ben, sözgelimi az siyasetle yaşamak isterim. Bu, benim bir 
siyasal özne olmak istemediğim anlamına gelir. Yoksa birçok si­
yaset nesnesi olmak istediğim anlamına değil. Oysa insan siya­
set nesnesi ya da öznesi olmalıdır; başka seçenek yoktur; biri ya 
da öbürü olmamak veya her ikisi birden olmamak diye bir şey 
söz konusu olamaz; demek ki, benim siyaset yapmam kaçınıl­
maz gibi görünmekte, üstelik de ne ölçüde siyaset yapacağımı 
belirlemek bile bana düşmemektedir. Durum böyle olunca da,
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yaşamımın tümüyle siyasete adanması, hattâ bu uğurda feda 
olması gerektiği pekâlâ da olanaklıdır." (Écrits sur la politique et 
la société, s. 57.)

Onun alanı (ortamı) dildir: O, dil içinde bir şeyi benimser 
ya da yadsır, bedeni dil içinde muktedirdir ya da değildir. Dilsel 
yaşamını siyasal söyleme feda etmek mi? O siyasal konuşma­
cı değil de siyasal özne olmayı pek ister (konuşmacı: söylemini 
dile getiren, bunu anlatan ve aynı zamanda bunu bildiren, bu­
nu imzalayandır). Ve O, siyasal gerçeği genel nitelikli, yinelemeli 
söyleminden ayırmayı başaramadığından siyasal-olan kendisi­
ne engellenmiş durumdadır. Ama O, yine de bu engellemeden 
en azından yazdıklarının siyasal anlamını oluşturabilir: Sanki 
bir çelişkiye, duyarlı, açgözlü ve sessiz (bu sözcükleri birbirinden 
ayırmamak gerekir) bir siyasal öznenin çelişkisine tarihsel ola­
rak tanıklık edermiş gibi.

Siyasal söylem, yinelenen, yaygınlaşan, kendini tüketen 
tek şey değildir: Bir yerde bir söylem değişmesi olur olmaz, ar­
dından hemen yaygın bir biçimi ve değişmez tümcelerden olu­
şan onun o yorucu uzantısı geliverir. Siyasal söylem söz konu­
su olduğunda bu sıradan olgunun Ona özellikle çekilmez gibi 
gelmesi, yinelemenin burada bir doruk görünümüne bürünme­
sinden kaynaklanır: Siyasal-olan, kendini gerçeğin temel bilgisi 
gibi gördüğünden, bizler onu düşsel olarak son bir güçle, yani 
dili yenme, mat etme gücüyle, her gevezeliği, gerçek kırıntısına 
kadar indirgeme gücüyle donatırız. İşte o andan başlayarak, 
nasıl olur da insan, siyasal-olanm da diller kategorisine girdiği­
ne ve Gevezeliğe dönüştüğüne hiç üzülmeden katlanabilir?

(Siyasal söylemin yinelemeye düşmemesi için çok ender 
koşulların bulunması gerekir: Ya bu söylem yeni bir söylemsel- 
lik biçimi kurar, ki Marx için durum böyledir; ya bir yazar, da­
ha alçakgönüllü bir tavırla, dilin basit bir biçimde kavranmasıyla 
-yani kendine özgü etkilerin bilinmesiyle- kendi estetik özgün­
lüğünün izlerini taşımayı üstlenen, hem değişmez hem de öz­
gür bir metin üretir; tıpkı daha önce söylenmiş olan şeyi kendi­
si yaratıyormuş ve değiştiriyormuş gibi -Écrits sur la politique el 
la société'sinde Brecht'in durumu böyledir-; ya da son olarak si­
yasal-olan, karanlık ve gerçeğe uygun değilmiş gibi görünen
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bir derinlikte, dilin kendi özdeğini silahlandırır ve dönüştürür. 
-B u  da Metin'dir, sözgelimi Philippe Sollers'in Loıs'sının metni.)

Le chantage à la théorie ~ Kurama şantaj

Avangard nitelikli (henüz yayımlanmamış) pek çok metin 
belirsizdir. Nasıl yargılanmalıdır bunlar, nasıl saklanmalıdır, çok 
yakın ya da uzak bir gelecek nasıl öngörülebilir bunlar için? 
Hoşa giderler mi? Sıkıcı mıdırlar? Bu gibi metinlerin apaçık 
olan niteliği, bilerek oluşturulmuş türdendir: Bunlar kurama 
hizmet etmekte sabırsızlanırlar. Ne var ki, söz konusu nitelik 
aynı zamanda bir şantajdır da (yani kurama yapılan bir şantaj): 
Mademki ben sizin istediğiniz kurama uygunum, sevin öyleyse 
beni, koruyun saklayın beni, savunun beni; Artaud'nun, 
Cage'in, vd'nin yapmış oldukları şeyi ben yapmıyor muyum 
sanki? -A m a Artaud "avangard" değildir yalnızca; o aynı za­
manda yazıdır da; Cage'in ayrıca çekiciliği de vard ır...- Bunlar, 
gerçekten, kuram tarafından kabul edilmemiş niteliklerdir, hattâ 
bazan kuramın içinden yine kuram tarafından çıkarılıp atılmış­
lardır. Siz en azından zevkinizi ve düşüncelerinizi, vb. uzlaştı­
rın. (Sahne böylece sürüp gider, sonu gelmez.)

Chariot -  Şarlo

Çocukken Şarlo filmlerini pek sevmezdi O; ancak çok sonra­
ları, bu arada karakterin (My, 40) karmaşık ve yatıştırıcı ideoloji­
sini de görmezden gelmeksizin bir tür haz buldu bu hem çok 
popüler (böyle olmuştu) hem de çok girift nitelikli sanatta. Bir­
çok zevki, birçok dili dolaylı yoldan alıp taşıyan karma bir sanattı 
bu. Öte yandan bu gibi sanatçılar, tam bir neşe yaratırlar çevrele­
rinde, çünkü hem aynmsal hem de kolektif bir kültürün imgesi­
ni sunarlar: İçerik çok sayıda öğeden oluşmuştur. Durum böyle 
olunca da söz konusu imge, üçüncü öğe işlevini üstlenir, bir baş­
ka deyişle içine kapanmış olduğumuz karşıtlığın, yani kitle kül­
türü ya da üst düzey kültürünün yıkıcı öğesi gibi işlev görür.
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Sinemaya direnme: Çekimlerin anlatımı ne olursa olsun 
gösteren [Fr. signifiant] doğası gereği hep kesintisizdir, düm­
düzdür burada; görüntülerden oluşan bağdaşık, kesintisiz bir 
bütündür bu kesinlikle; pelikül ([Fransızca'daki] pellicule sözcü­
ğü çok yerinde bir adlandırmadır, çünkü üstünde hiçbir açıklık 
ya da delik bulunmayan ince bir deri anlamına gelir) tıpkı ge­
veze bir şerit gibi akar gider: Fragmanın [parçanın], hayku'nun 
kurallara uymadaki olanaksızlığı. Gösterimdeki zorlamalar 
(tıpkı dildeki zorunlu usullere benzer) her şeyi alımlama duru­
munda bırakır insanı: Sözgelimi karda yürüyen bir adamla ilgi­
li olarak, daha o anlamını belirtmeden, her şey bana verilmiştir 
bile; yazıda ise tersine, ben kahramanın tırnaklarının nasıl ol­
duğunu görmek zorunda değilim -  ama Metin, eğer isterse 
Hölderlin'in upuzun tırnaklarını anlatır bana, hem de nasıl!

(Bu söylediğim, daha yazar yazmaz bir düşsellik itirafı gibi 
geldi bana; oysa neden direndiğimi ya da neden arzu ettiğimi 
anlamaya çalışacak belirsiz bir söz [Fr. parole] olarak dile getir­
mem gerekirdi bunu; ama ne yazık ki, kesinlemeye mahkû­
mum ben: Fransızca'da -v e  belki de her dilde- entelektüel kuş­
kuyu değil de kuram haline gelmeye çalışan değeri hafifçe -biz- 
deki koşul kipi pek fazla ağırdır- dile getirecek bir dilbilgisi ki­
pi yok.)

C lau su les  ~  Kapatm a öğeleri

Mythologies'de siyasal-olan son sözdedir genellikle (sözge­
limi: "Gördüğümüz gibi Yitik Kıta'nm  "güzel görüntüleri" kö­
tülükten uzak olamaz: Bandung'da yeniden bulunmuş olan kı­
tayı yitirmek kötülükten uzak olamaz"). Bu tür kapatma öğeleri­
nin hiç kuşkusuz üçlü bir işlevi vardır: Retorik işlev (tablo de­
koratif bir biçimde kapanır), belirtisel işlev (tematik çözümle­
meler, en son anda, bir bağlanma tasarısıyla bütünlenir) ve tu­
tumluluk işlevi (siyasal anlatımın yerine daha hafif bir eksiltilı 
anlatım konmaya çalışılır; yeter ki bu eksiltili anlatım

Le pleirt du cinéma ~ Sinemadaki eksiksizlik
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gelişigüzel bir yöntem olsun -  biz apaçık bir tanıtlamadan bu 
yöntem aracılığıyla vazgeçeriz).

M ichelet'de söz konusu yazarın ideolojisi bir tek sayfada 
(başlangıç sayfasında) geçiştirilivermiştir. R.B. siyasal toplum- 
bilimciliği korur ve boşaltır: İmza olarak korur, can sıkıntısı ola­
rak boşaltır.

La coitıcidence ~ Rastlaşma

Ben piyano başındayken çaldıklarımı kaydederim, başlan­
gıçta, bu işi sırf kendi çaldıklarımı dinleme merakından yapa­
rım; ama hemen sonra kendimi artık duymaz olurum; duydu­
ğum, söylemesi ne kadar iddialı gibi görünürse de, Bach'ın ve 
Schumann'm oradaki varlığıdır, müziklerinin salt somutluğudur; 
benim kendi anlatımım söz konusu olduğu için yüklem her 
türlü belirginliği yitirir; buna karşılık, ne gariptir ki, Richter'i ya 
da Horovvitz'i dinlediğimde binlerce sıfat gelir aklıma: Onları 
duyarım, ama Bach'ı ya da Schumann'ı değil de onları. -  Peki 
ne olup bitmektedir dersiniz? Müzik parçasını çaldıktan son­
ra kendi çaldıklarımı dinlerken -yapm ış olduğum hataları bir 
bir fark ettiğim bir ilk bilinçlilik anının geçmesinden sonra-, 
ender görülen türden bir rastlaşma, bir çakışma gerçekleşir: 
Çaldığımın geçmişi ile dinlediğimin şimdisi rastlaşır, çakışır ve 
bu rastlaşmada, çakışmada yorumlama ortadan kalkar: Geriye 
artık müzik kalır yalnızca (geriye kalan, kesinlikle metnin "ger­
çekliği" değildir elbette; sanki "gerçek" Schumann'ı ya da "ger­
çek" Bach'ı yeniden bulmuşum gibi).

Eskiden yazmış olduğum şey üstüne yazıyormuşum gibi 
yaptığım zaman da, aynı biçimde bir ortadan kalkma devinimi 
belirir, bir gerçeklik devinimi değil. Şimdiki anlatımımı, daha 
önceki gerçekliğimin hizmetine vermeye çalışmam (klasik dü­
zende olsaydı bu çaba otantiklik adı altında kutsallaştırılırdı), 
bana ait olan eski bir parçanın yıldırıcı arayışından vazgeçerim, 
kendimi -anıtlar için söylendiği g ib i- restore etm eye çalışmam. 
"Kendimi betimleyeceğim" demem de şöyle derim: "Bir metin 
yazıyorum, ve onu R.B. olarak adlandırıyorum." Taklidi (be­
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timlemeyi) bir yana bırakıyorum da adlandırmaya bel bağlıyo­
rum. Öznenin alanında gönderge [Fr. réfèrent] bulunmadığını hiç 
bilmez miyim ben? Olgu (yaşamöyküsel, metinsel) gösteren 
içinde ortadan kalkar, çünkü onunla doğrudan doğruya rastla­
şır, çakışır. Ben kendimi yazarken, Balzac'ın Sarrasine'de simgesel 
yapı olarak iğdiş edilme [Fr. castration] ile öyküsel yapı olarak 
iğdiş edilmeyi [Fr. castrature] "rastlaştırdığı, çakıştırdığı" en son 
işlemi yinelemekten başka bir şey yapmam. Kendi kendimin 
simgesiyim ben, başıma gelenin öyküsüyüm: Dilde özgürce ha­
reket ettiğimden, elimde kendimi karşılaştıracak hiçbir şey yok; 
bu hareket içinde de, imgeler evrenine özgü "ben" adılı [Fr. 
"je"] belirgin-durumda-değildir; simgesel-olan, sözcüğün tam an­
lamıyla dolaysız duruma gelir: Öznenin yaşamındaki temel teh­
like: İnsanın kendisi üstüne yazı yazması iddialı bir düşünce 
gibi görünebilir: Ama bu aynı zamanda basit bir düşüncedir 
de: Bir intihar düşüncesi kadar basit.

Bir gün, işsizlikten, kendi tasarımla ilgili olarak Yi King’e  
başvurdum. Hegzagram 29'u çektim: K'an, The Perilous Chasm: 
Tehlike! Dipsiz kuyu! Yıkım! (Çalışmanın yazgısı büyünün 
elinde: Tehlikede).

Comparaison est raison  ~ Karşılaştırma bahanedir

O geçmişte kalmış bir konuya, sözgelimi Sade erotiğine dil­
bilimin, aynı anda hem kesin, hem eğretilemeli, hem sözcüğü 
sözcüğüne, hem belirsiz bir uygulamasını yapar (SFL, 34) -  bu 
da Ona bir Sade Grameri'nden söz etme yetkisi verir. Aynı bi­
çimde O, dilsel dizgeyi (dizi/dizim  [Fr. paradigme/syntagme]) bi- 
çemsel dizgeye uygular, yazar düzeltilerini de kâğıdın iki ekse­
nine göre sınıflandırır (NEC, 138); yine aynı biçimde, Fourier'ci 
kavramlar ile Ortaçağ türleri arasında bir uygunluk kurmaktan 
haz duyar (kısa genel bakış ve ars minör, SFL, 95). Yaratmaz, dü­
zenleme bile yapmaz, bir yerden bir başka yere aktarır yalnız­
ca: Ona göre karşılaştırma bahanedir; O, konuyu eğretilemeli 
olmaktan çok işlevdeşliğe dayalı bir çeşit imgelem aracılığıyla 
saptırmaktan zevk alır (dizgeler karşılaştırılır, imgeler değil);
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•  Grafik zevk: 
resimden önce müzik.
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sözgelimi Michelet'den söz ettiğinde, O, kendi iddiasına göre 
Michelet'nin tarihsel gereç üstüne yaptığı şeyi Michelet'ye uy­
gular: Tam kaydırma yöntemiyle çalışır, şöyle bir dokunur ge­
çer (Mi, 28).

Kimi zaman kendi yazdıklarını da çevirir, bir tümceyi bir 
başka tümceyle yineler (sözgelimi: "Ama ya isteme olgusunu se­
viyor idiysem? Ya bende bir analık iştahı var idiyse?", PIT, 43). Bu 
sanki Onun kendini özetlemek isterken, işin içinden çıkamama­
sı, en iyisinin hangisi olduğunu bilemediği için, özet üstüne 
özet yığması gibi bir şeydir.

Vérité et consistance  ~ Gerçek(lik) ve kıvam

"Gerçek(lik) kıvamdadır" der Poe (Eurêka). Demek ki, kıva­
ma katlanamayan kişi gerçek(lik)e ilişkin bir etik içine kapanır; 
sözcüğü, tümceyi, düşünceyi, yoğunlaştıkları, katılaştıkları, katı 
hale, stereotip (stereos Yunanca'da katı anlamına gelir) hale geç­
tikleri andan itibaren bir yana atar.

Contemporain de quoi? ~ Neyin çağdaşı?

Marx şöyle der: "Tıpkı eski halkların, kendi tarih-önceleri- 
ni hayal ederek, mitolojinin içinde yaşadıkları gibi, biz Alman­
lar da kendi tarih-sonramızı düşünerek felsefenin içinde yaşa­
dık. Bizler, şimdinin tarihsel çağdaşları değil de felsefi çağdaşla­
rıyız." Aynı biçimde, ben de kendime ait olan şimdinin hayalî 
çağdaşından başka bir şey değilim: Dillerinin, ütopyalarının, 
dizgelerinin (yani kurmacalarının), kısacası mitolojisinin ya da 
felsefesinin çağdaşıyım ama tarihinin çağdaşı değilim, ben yal­
nızca bu tarihin dans eden yansıması (olağanüstü, fantazmago- 
rik) içinde bulunurum, yaşarım.
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Éloge ambigu du contrat ~ Sözleşmenin anlamı belirsiz
övgüsü

Onun sözleşmeyle (anlaşmayla) ilgili edindiği ilk imge nes­
neldir sonuç olarak: Göstergenin, dilin, anlatının, toplumun iş­
lev görmesi sözleşmeye dayalıdır; ama bu sözleşme, çoğunluk­
la örtülü olduğu için, güç olan işlem, nedenlerin, oyalamaların, 
görünümlerin engellerini, güçlüklerini, kısacası topluma ilişkin 
bütün doğal durumu kavramaktan, aydınlatmaktan ibarettir; 
bundaki amaç da anlam sürecinin ve ortaklaşa yaşamın dayan­
dığı düzenli değiştokuşa açıklık kazandırmaktır. Ne var ki, söz­
leşme, bir başka düzeyde kötü bir konudur: Burjuva değeridir, 
bir tür İktisadî kısasa kısası yasallaştırmaktan başka şey yap­
maz: Burjuva Sözleşmesi her şey karşılıklıdır der: Muhasebenin, 
Verimliliğin övgüsü altında demek ki Aşağılık olanı, Bayağı 
olanı görmek gerekir. Yine aynı zamanda ve sonuncu bir dü­
zeyde, sözleşme sürekli olarak arzu edilir, tıpkı sonunda "dü­
zene kavuşmuş" bir dünyanın adaleti gibi: İnsan ilişkilerinde 
sözleşmenin hoşa gitmesi, bu ilişkiler arasına bir sözleşme ko­
nabildiği anda büyük güvenlik duyulması, hiç vermeden al­
maktan tiksinme, vb.. Bu noktada -mademki beden burada 
doğrudan doğruya işin içine karışmaktadır- iyi sözleşmenin 
örneği, Fahişelik sözleşmesidir. Çünkü bütün toplumlar ve bü­
tün yönetim biçimleri (çok arkaik olanlar dışında) tarafından 
ahlakdışı ilan edilmiş olan bu sözleşme, gerçekte değiştokuşun 
imgesel güçlükleri olarak adlandırılabilecek şeyden kurtarır insa­
nı: Başkasının arzusu konusunda, benim onun için ne olduğum 
konusunda, ben neye bel bağlayabilirim ki? Sözleşme işte bu ka­
rışıklığı ortadan kaldırır: Kısacası sözleşme, öznenin, birbirinin 
tersi olan, ama aynı biçimde nefret edilen iki imgeye, yani 
"bencil"in (verecek hiçbir şeyi olmamasından kaygı duymaksı­
zın isteyen) ve "aziz"in (bir şeyi istemeyi kendine kesinlikle ya­
saklayarak veren) imgesine düşmeden alabileceği tek konum­
dur: Sözleşmenin söylemi böylelikle iki bütünlükten ustaca sıy­
rılır; Şikidai geçidinde, o her konutu  ilgilendiren, okunup 
çözülmüş altın kuralı incelemeyi sağlar: "Hiçbir ele geçirme isteği 
yok ama hiçbir kurban etme de yok." (EpS, 149.)

74



Onun düşü (itiraf edilebilir mi dersiniz?) burjuva yaşam bi­
çiminin kimi hoşluklarını (değerlerini demiyorum) sosyalist bir 
topluma taşımak olurdu (bu hoşluklardan tek tük vardır bugün 
-  eskiden de vardı): Bu Onun [Fransızca'da] contretemps olarak 
adlandırdığı şeydir. Söz konusu düşün karşıtı Bütünlük hayale­
tidir, burjuva olgusunun topyekûn yasaklanmasını ve Göste- 
ren'deki [Fr. signifiant] her sızıntının, kaçağın cezalandırılması­
nı ister.

Tıpkı bir egzotizmden olduğu gibi burjuva kültüründen (özü 
değişmiş) de zevk alınabilecek mi acaba?

M on co rp s  n 'ex iste ... -  Bedenim  an cak ... vardır

Bedenim kendim için ancak şu iki bilinen biçimde, migren 
ve şehvet biçiminde vardır. Bunlar hiç işitilmedik değil ama ter­
sine çok ölçülü, etki edilebilir ya da çareleri bulunabilir durum­
lardır; sanki her iki durumda da bedenin görkemli ya da lanetli 
imgelerinden vazgeçmeye karar veriliyormuş gibi. Migren fi­
ziksel acının hemen ilk basamağından başka bir şey değildir, 
şehvet de genellikle, cinsel ilişki zevkinin istenmeyen, reddedi­
len bir türüdür.

Bir başka deyişle, benim bedenim bir kahraman değildir. 
Acının ya da hazzın hafif, yaygın özelliği (migren de okşar kimi 
gündüzlerimi benim), bedenin kendini yabancı, sannlı bir yer, 
şiddetli aykırılıklar, hiçe saymalar merkezi halinde oluşturma­
sına karşı koyar; migren (oldukça yanlış biçimde basit bir baş 
ağrısını böyle adlandırıyorum ben) ve şehvet hazzı, senestezi- 
den başka bir şey değildir; senestezilerin görevi de bedenimi 
(bedenim hiçbir tehlikeyle övünemeden) bireyselleştirmektir. 
Benim bedenim kendi kendisi için biraz yapmacıklıdır.

Le contretemps -  Beklenmedik olay ya da durum
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Le corps pluriel ~ Çoğul beden

"Birçok bedenimiz var bizim. Söz konusu olan hangisi aca­
ba?" (PIT, 39.) Sindirim yapan bir bedenim var, midesi bulanan 
bir bedenim var, migreni olan üçüncü bir bedenim var, ve bu 
böyle uzar gider: Şehvetli beden, kaslı beden (yazarın eli), ken­
dine özgü sıvıları olan beden ve özellikle de heyecanı olan be­
den: yani, heyecanlı, telaşlı ya da yatışmış ya da coşmuş ya da 
korkmuş, hiçbir şey belli olmaksızın. Öte yandan, toplumsal­
laşmış bedenin, mitolojik bedenin, yapay bedenin (Japonların 
kılık değiştiren, kadın rolüne çıkan erkek oyuncularının bede­
ni) ve aktörün kötü yolda kullanılan bedeninin, büyülenecek 
kadar tutsağıyım ben. Ve bu herkesin bildiği yazınsal, yazılı be­
denlerden başka, diyebilirim ki, benim iki yerel bedenim var: 
Biri Parisli beden (çevik, yorgun), biri de sayfiyeli beden (din­
lenmiş ve hantal).

La côtelette  ~ Kaburga kemiği

Bakın ne yaptım bir gün ben:
Leysin'de 1945'te, bana ekstraplöral pnömotoraks ameliya­

tı yapmak için kaburga kemiğimden bir parça almışlardı, daha 
sonra bu parçayı gazlı beze sarılmış olarak törenle geri verdiler 
bana. (İsviçreli hekimlerin çalışmalarına göre, gerçekten de, ke­
silip biçilmiş olarak geri verilse de bedenim bana aittir: Yaşarken 
de öldükten sonra da kemiklerimin sahibi benim.) Kendime ait 
olan bu parçayı, kuzu pirzolasının sapına benzeyen bu bir tür 
kemikli penisi (ne yapacağımı bilmeden, eski anahtarlar, bir öğ­
renci karnesi, büyükannem B.'nin sedef balo programı ve pem­
be taftadan kart muhafazası gibi "değerli" nesneler arasında bir 
yazı masasına böyle kapatılmış olmanın benim için son derece 
yararsız olmasına karşın, kendime kötülük ederim korkusuyla 
ondan kurtulmaktan çekinerek) uzun süre bir çekmecede sakla­
dım. Sonra bir gün, her çekmecenin görevinin, nesnelerin ölü­
münü (bu nesneleri, canlı olarak korumak maskesi altında on­
lara uygun bir iç karartıcı can çekişme zamanının sağlandığı bir

76



tür dinsel bir mekândan, tozlu bir şapelden geçirerek) hafiflet­
mek, ortama alıştırmak olduğunu anlayarak, ama işi, kendime 
ait bu parçayı, binanın ortak çöp kutusuna atmaya cesaret et­
meye kadar götürmeden kaburga kemiğini ve gazlı bezini bal­
konun tepesinden aşağıya, Servandoni sokağına attım, bir kö­
peğin gelip onları koklayacağı Servandoni sokağına, sanki ro­
mantik bir biçimde kendi küllerimi serpiyormuşum gibi.

La courbe fo lle  de l'im ago  ~ İmago'nun çılgın eğrisi

Sorbonne profesörü R.P. kendi döneminde beni düzmece 
biri olarak görürdü. T.D. ise beni bir Sorbonne profesörü olarak 
görür.

(İnsanı şaşırtan ve heyecanlandıran şey, görüşlerin ayrılığı, 
çeşitliliği değil bunların kesin karşıtlığıdır; size "Bir bu eksikti!" 
dedirtecek bir şey. Tam anlamıyla yapısal -y a  da trajik- bir zevk 
olurdu bu.)

Couples de m ots-valeurs ~ Değer-sözcük çiftleri

Kimi dillerde, görünüşe bakılırsa, enantiosemler, yani bi­
çimleri aynı anlamları karşıt sözcükler vardır. Bunun gibi, 
Onda da bir sözcük, hiç belirti vermeksizin iyi ya da kötü olabi­
lir: Sözgelimi "burjuvazi", tarihsel yükseliş ve ilerleyiş halinde­
ki varlığıyla göz önüne getirildiğinde iyidir; zenginleştiğinde 
kötüdür. Kimi zaman, bir çift-sözcüğün iki kola ayrılmasını dil 
kendisi sağlar rastlantıyla: Başlangıçta "yapı", iyi değerdi, 
ancak pek çok kişi tarafından devinimsiz bir biçim (bir "plan", 
bir "şem a", bir "m odel") olarak anlaşıldığı ortaya çıkınca öne­
mini yitirdi; iyi ki "yapılanma" vardı da, en üstün nitelikli, güç­
lü değeri -yani yapmayı, sapkınca harcamayı ("üstelik de karşı­
lıksız")- içererek onun eksikliğini duyurmadı.

Yine aynı biçimde, ve daha da özel olarak, erotik olan değil 
de erotikleş(tir)me iyi bir değerdir. Erotikleş(tir)me bir erotik üre­
timidir: Hafiftir, dağınık, civa gibi devingendir, koyulaşıp don
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madan dolaşıp durur: Çeşitlilik gösteren ve değişken nitelikli 
olan bir flört, özneyi olup bitene bağlar, onu alıkoyuyormuş gi­
bi yapar, ardından, başka bir şey için koyverir kendini (sonra 
da, kimi kez bu çok değişken nitelikli görünüm ani bir devi- 
nimsizlikle, aşkla kesilir, bitirilir).

La double crudité ~ Çifte crudité*

[Fransızca'daki] crudité sözcüğü aynı zamanda hem besine 
hem de dile gönderir. Bu ("değerli") ikizanlamdan, O, eski so­
rununa, yani doğal-olanm  sorununa dönme yolunu bulur.

Dil alanında, düzanlama gerçek olarak ancak Sade'ın cinsel 
dili aracılığıyla ulaşılır (SFL, 137); başka yerdeyse bu, dilsel ola­
rak insan tarafından yaratılmış bir şeydir ancak; söz konusu 
durumda düzanlam, dilin katışıksız, ideal, inanılır doğallığım  
düşsel kılmaya yarar; besin alanında da sebzelerin ve etlerin 
çiğliğine [Fr. crudité] denk düşer; bu da Doğa'nın hiç de daha az 
katışıksız bir imgesi değildir. Ama [Fransızca'daki] crudité söz­
cüğünün besinler ve sözcüklerle ilgili bu Adem'den kalma il­
ksel durumu savunulamaz niteliktedir: Çünkü crudité doğrudan 
doğruya kendi kendinin göstergesi olarak ele alınır: Açık saçık 
dil [Fr. langage cru] pornografik bir dildir (isterik biçimde aşk 
zevkini taklit eder), çiğ yenen sebzeler, meyveler [Fr. crudités] 
de uygarlaşmış yemeğin mitolojik değerlerinden ya da Japon 
tepsisinin güzel süslemelerinden başka bir şey değildir. Demek 
ki crudité sözde-doğal-olan'ın nefret edilen kategorisine geçer: 
oradan da dilin crudité'sme [açık saçıklık] ve etin crudité'sine  
[çiğlik] karşı duyulan büyük tiksinti doğar.

* Crudité: Fransızca'daki crudité sözcüğü, aynı biçim  altında birçok farklı anlam içe­
riyor; oysa Türkçe'de bu anlamlar, çiğlik; açık saçık ve kaba söz; açık saçıklık (dil­
de); ayrıca çoğul biçiminde: çiğ yenen sebze meyve, gibi değişik sözcük ve deyiş­
lerle karşılanır. R. Barthes burada besinlerdeki çiğliği, dildeki açık saçıklığı crudité 
ile vermiştir. (Ç.N.)
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Décomposer/détruire ~ Aynştırmak/yok etmek

Aydın kişinin (ya da yazarın) tarihsel işlevinin, günümüz­
de, burjuva bilincini ayrıştırmayı sürdürmek ve vurgulamak ol­
duğunu kabul edersek bu durumda imgenin tüm belirginliğini 
korumamız gerekir; bu da, isteyerek söz konusu bilincin içinde 
kalıyormuş gibi göründüğümüz ve onu hemen oracıkta, tıpkı 
bir şeker parçası suya batırıldığında olduğu gibi, bozacağımız, 
çökerteceğimiz, yıkacağımız anlamına gelir. Ayrış(tır)ma demek 
ki burada yok etmeyle karşıtlaşır: Burjuva bilincini yok etmek için 
ondan uzaklaşmak gerekir; bu dışta kalış da ancak devrimci bir 
durumda olanaklıdır: Günümüzde Çin'de, sınıf bilinci ayrış(tı- 
rıl)ma yolunda değil de yok edilme yolundadır; ama başka yer­
de (burada ve şimdi), yok etmek sonunda sözün yerinin yeniden 
oluşturulmasından başka bir şey olmayacaktır; bunun da tek 
özelliği dışta kalış olacaktır: Yani dışta kalan ve devinimsiz 
olan. Dogmatik dilin durumu böyledir. Sonuç olarak, yok et­
mek için, sıçrayabilmek gerekir. Ama nereye sıçramalı? Hangi di­
le? Rahat olan vicdanın neresine ve kötü niyetin neresine? Oysa 
ayrıştırmayı yaparken, ben bu ayrışmaya eşlik etmeyi, kendi 
kendimi derece derece ayrıştırmayı kabul ederim: Kayarım, ta­
kılırım ve sürüklerim.

La déesse H. ~ Tanrıça H.

Bir sapkınlığın zevk gücü (burada, iki H'ninki: yani homo­
seksüellik ve haşhaş) her zaman küçümsenmiştir. Yasa, Doksa, 
Bilim, sapkınlığın, yalnızca, mutlu kıldığını ya da daha kesin ko­
nuşursak bir artıyı [dahayı] ürettiğini anlamak istemez: Daha 
duyarlıyım, daha kavrayışlıyım, daha konuşkan, daha dalgı­
nım, vb. -  ve bu artının [dahanm] içine de farklılık (dolayısıyla 
da, Yaşam'ın metni, metin olarak yaşam) gelir oturur. Öyleyse, 
bir tanrıça, yakarılabilir bir figür, bir aracılık yolu söz konusu­
dur.



Les am is ~ Dostlar

O, Nietzsche'de okumuş olduğu ve töre ile karşılaştırdığı 
şu "törelilik" (eski Yunan'daki bedenin töreliliği) terimine bir 
tanım arar; ama söz konusu terimi kavramlaştıramaz; buna yal­
nız bir tür uygulama alanı, bir topik [Fr. une topique] mal etmeye 
çalışır. Aynı alan, Onun için, hiç kuşku yok ki, dostluğun alanı­
dır ya da daha doğrusu (bu sözcük çok şiddetli, çok ağır kaçtığı 
için): dostların alanıdır (ben onlardan söz ederken, kendimi, 
onları, bir olumsallık -b ir  farklılık- içine almaktan başka bir 
şey yapmam). Bu işlenmiş duygulanımlar alanında O, kuramı 
günümüzde kendi kendisinin arayışı içinde olan bu yeni konu­
nun uygulamasını bulur: Dostlar kendi aralarında bir ağ oluş­
tururlar ve her biri, her karşılıklı konuşmada heterotopi soru­
suna (Arzular arasındaki yerim ne? Arzunun neresindeyim?) 
bağımlı kalıp, oradan kendisini dış/iç olarak yakalamalıdır. Soru 
bana dostluğa ilişkin beklenmedik binlerce olgunun gelişme­
siyle soruldu. Böylece, hiç sonu gelmeyecek olan ateşli bir me­
tin, sihirli bir metin günü gününe yazıldı, özgür kılınmış Ki- 
tap'ın parlak imgesi oldu.

Görünüşte son derece özel, o kadar taklit edilemez, öylesine 
sözle anlatılamaz nitelikli olan menekşenin kokusu ya da çayın ta­
dı nasıl ki birkaç öğeye (incelikli bileşimleri maddenin bütün 
kimliğini oluşturur) aynştınlıyorsa, O da aynı biçimde, her dos­
tun onu sevimli kılan kimliğinin, bir ufak tefek özellikler bileşimi­
ne bağlı olduğunu fark ediyordu (bu özellikler, anlık sahnelerde 
günü gününe bir araya gelen özelliklerdi, oluşturdukları bileşim 
de, ölçüsü incelikle ayarlanmış ve o andan başlayarak da tümüy­
le özgünleşmiş bir bileşimdi). Böylece her dost Onun önünde 
kendi özgünlüğünün parlak bir gösterimini sergiliyordu.

Kimi zaman, eski yazında, ilk bakışta saçma görünen şu 
deyime rastlanır: Dostluğun dini (sadakat, kahramanlık, cinsel­
lik yokluğu). Ama dinden geriye yalnızca ritin büyüsü kaldığı 
için O da dostluğun ufak tefek ritlerini korumayı seviyordu: 
Sözgelimi bir dostla, bir işten kurtuluşu, bir kaygının uzaklaştı­
rıldım kutlamak gibi. Kutlama, olaydan da ileri gider, gereksiz 
bir ek, sapkın bir haz katar ona. Nitekim, bu metin parçası da
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ııe gariptir ki, bütün öbürlerinin ardından, en son olarak, tıpkı 
bir ithaf biçiminde yazılmıştır (3 Eylül 1974).

Dostluktan tıpkı katışıksız bir topikmiş gibi söz etmeye ça­
lışmak gerekir: Bu beni duygulanım alanından çeker alır -  ra­
hatça, sıkılmadan söylenemez bu, düşsellik türündendir de on­
dan (ya da daha doğrusu: ben kendi sıkıntımdan hareketle, 
düşselliğin çok yakın olduğunu söyleyebilirim: iyice yaklaşı­
yorum, neredeyse yakalıyorum).

La relation privilégiée  ~ Ayrıcalıklı ilişki

Özel ilişkiyi (sahip olma, kıskançlık, kavgalar) aramazdı O; 
yaygınlık kazanmış, topluluğa mal olmuş ilişkiyi de aramıyor­
du; Onun istediği, her seferinde, ayrıcalıklı bir ilişkiydi; hisse­
dilir bir ayrımla belirginleşmiş, kesinlikle benzersiz bir tür duy­
gusal sapma durumuna getirilmiş ayrıcalıklı bir ilişki; tıpkı eş­
siz bir öze, dokuya sahip bir insan sesininki gibi; tuhaf olan 
şeyse, bu ayrıcalıklı ilişkinin sayısını artırmakta Onun hiçbir sa­
kınca görmemesiydi: Kısacası yalnızca ayrıcalıklar vardı; dost­
luk alanı böylece ikili ilişkilerle dolmuştu (bundan dolayı da 
büyük bir zaman yitimi oluyordu: dostları bir bir görmek gere­
kiyordu: gruba, takıma, kalabalığa karşı direnme). Aranan şey, 
eşitlikten yoksun, aynm-sızlığı olmayan bir çoğulluktu.

Transgression de la transgression -  İhlalin ihlali

Cinselliğin siyasal özgürlüğüne kavuş[turul]ması: İkili bir 
kural çiğnemedir, siyasal olanın cinsel olan tarafından, cinsel 
olanın da siyasal olan tarafından ihlalidir. Önemli değil ama: 
Söz konusu yolla keşfedilmiş, benimsenmiş ve özgür kılınmış 
olan siyasal-cinsel nitelikli alana ...yeniden bir parçacık duygu­
sallık katmayı hayal edelim şimdi: İhlallerin, kural çiğnemelerin 
en sonuncusu olmaz mı bu? İhlalin ihlali, kural çiğnemenin ku­
ralını çiğneme olmaz mı bu? Çünkü sonunda aşktır geri gelecek 
olan: ama başka bir yere gelecektir.
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Le second degré et les autres ~ İkinci derece ve öbürleri

Yazıyorum: Dilin birinci derecesidir bu. Sonra, yazıyor oldu­
ğumu yazıyorum: Bu da ikinci derecesi. (Pascal daha o tarihte 
şöyle demişti: "Aklımdan kaçmış olan düşünce, yazmak isti­
yordum o düşünceyi: onun yerine aklımdan kaçmış olduğunu 
yazıyorum.")

Günümüzde bizler bu ikinci dereceyi çok fazla kullanırız. 
Düşünsel çalışmamızın büyük bir bölümü, herhangi bir sözce 
üstüne -derecelerinin sıralanmasını ortaya koyarak- kuşku dü­
şürmekten oluşur; söz konusu sıralanma sınırsızdır, her sözcük­
te açılan bu uçurumu, dilin bu çılgınlığını da biz bilimsel olarak 
sözceleme diye adlandırıyoruz (bu uçurumu biz her şeyden önce 
taktik bir nedenden ötürü açıyoruz: yani sözcelerimizin kendini 
beğenmişliğini, bilimimizin kibirini yok etmek için).

ikinci derece aynı zamanda bir yaşam biçimidir de. Bir söz­
den, bir gösteriden, bir bedenden alabileceğimiz tadı, ona yük­
leyebileceğimiz anlamı tümüyle altüst etmek için yapılacak tek 
şey onun derecesini geriletmektir, ikinci derecenin erotikleri, 
ikinci derecenin estetikleri vardır (sözgelimi kitsch). Hattâ biz­
ler ikinci derece manyakları bile olabiliriz: Düzanlamı, doğallı­
ğı, gevezeliği, yavanlığı, masum yinelemeyi kabul etmeyiz, ye­
rinden oyna(t)ma gücüne az da olsa tanıklık eden dilleri (paro­
di, ikizanlam, kaçamak alıntı) hoş görürüz ancak. Dil kendi 
kendini düşündüğü andan başlayarak çok sertleşir, yıpratıcı 
olur: Bir koşulla ama: bunu alabildiğine yapmayı sürdürmek ko­
şuluyla. Çünkü eğer ben ikinci dereceye bağlı kalırsam, Budacı- 
lık tarafından, her yalın düşüncenin özedönüşlülüğüne yönelti­
len anlıkçılık [entelektüalizm] suçlamasını hak etmiş olurum; 
ama ben eğer aklın, bilimin, ahlakın "emniyet"ini kaldırırsam, 
sözcelemeyi özgür kılarsam, sonu olmayan bir ayrılmanın yolu­
nu açarım, dilin bilinç rahatlığım  ortadan kaldırırım.

Her söylem dereceler oyununa yakalanır. Bu oyun batmoloji 
olarak adlandırılabilir. Eğer sonunda yeni bir bilim düşüncesi­
ne, dile özgü sıralanmaların bilimine varırsak bir yeni-sözcük 
fazla kaçmaz. Söz konusu bilim, işitilmedik nitelikte bir şey 
olacaktır, çünkü anlatımın, okumanın ve dinlemenin alışılmış
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.ıramalarını ("doğruluk", "gerçeklik", "içtenlik") sarsacaktır; il­
kesi bir sarsıntı, bir sarsma olacaktır: Tıpkı bir basamak atlar gi­
bi her anlatımın üstünden atlayıp geçecektir.

La dénotation comme vérité du langage ~ Dilin gerçeği
olarak düzanlam

Falaise eczanesinde Bouvard ile Pécuchet, hünnap ezmesi­
ni su deneyinden geçirirler: "Kazınmış domuzyağı derisi görü­
nümü aldı, bu da jelatinin varlığını gösteriyordu."

Düzanlam bilimsel bir mit olmalı: Dilin "gerçek" bir duru­
munun miti, sanki her tümcenin kendi içinde bir köken [Fr. éty- 
mon] varmış gibi (kök [Fr. origine] ve gerçeklik). Düzanlam/ya- 
nanlam : Bu çift kavram ancak gerçek(lik) alanında bir değer ta­
şır. Bir bildiriyi sınama (yanılgıdan kurtarma) gereksinimi duy­
duğum her sefer, onu dıştaki herhangi bir özel yapıya bağlı kı­
larım, onu biçimsiz bir tür kazınmış domuz derisine (bu onun 
alt katmanını oluşturur) indirgerim. Demek ki karşıtlık yalnız­
ca, kimyasal bir çözümleme deneyine benzeyen nazik bir işlem 
çerçevesi içinde kullanılır: Gerçek(lik)e her inandığımda dü- 
zanlama gereksinim duyarım.

Sa voix  ~ Onun sesi

(Hiç kimsenin sesi söz konusu değil. -  Elbette söz konusu! 
Kesinlikle öyle: Her zaman birinin sesi söz konusu olur.)

Yavaş yavaş Onun sesini vermeye çalışıyorum. Sıfata dayalı 
bir yaklaşımı deniyorum: Canlı, nazik, genç, biraz kısık desem 
tutar mı acaba? Yok hayır, tam olarak böyle değil; daha çok: aşı- 
rı-işlenmiş, hafif bir İngiliz tadı bırakan bir ses. Peki ya kesik ke­
sik desem nasıl olur? Evet, ayrıntılı olarak anlatırsam: Kendini 
toparlayan ve belli eden bir bedenin bükülmesini (yüz buruş­
turma) sunmuyordu O, bu kesik kesiklik içinde; tersine, Onun 
gösterdiği şey, dili olmayan ve söz yitimi tehdidi taşıyan (bu 
söz yitimi altında çırpınan) bir öznenin yıpratıcı çöküşüydü: İl
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kinin tersine, retorikten yoksun bir sesti bu (sevecenlikten yok­
sun değildi ama). Bütün bu sesler için, yerinde olan eğretileme­
yi yaratmak gerekirdi; bir kez karşılaştığınızda sonsuza dek 
benliğinizi saran bir ses; ama ben bir türlü bulamıyorum, çün­
kü bana kültürden gelen sözcükler ile kulağımda kısa bir an 
için anımsadığım şu garip varlık (yalnızca sessel mi dersiniz?) 
arasındaki kopukluk o kadar büyük ki.

Bu güçsüzlük şuradan geliyor olabilir: Ses, her zaman için 
çoktan ölmüştür, bizlerse umutsuz bir tür yadsımadan dolayı 
canlıdır deriz ona; bu çaresi bulunmaz kaybı ses tonunun değiş­
mesi olarak adlandırırız biz: ses tonunun değişmesi, hep geride 
kalmış, susmuş haliyle sestir.

Buradan da betimlemenin ne olduğunu anlayabiliriz: Betim­
leme, nesnenin yaşıyor olduğuna inanırmış, böyle olmasını is­
termiş gibi yaparak (tersine çevirme yoluyla yanıl(t)ma) onun, 
ölümlü olan yanını vermek için boşuna soluk tüketir: "yaşıyor 
kılmak" "ölmüş görmek" anlamına gelir. Sıfat da işte bu ya- 
nıl(t)manın aracıdır; ne derse desin, salt betimleyici niteliğiyle, 
iç karartıcıdır sıfat.

Détacher ~ Ayırıp iyice belirginleştirmek

Ayırıp iyice belirginleştirmek, klasik sanatın temel edimidir. 
Ressam, bir özelliği, bir gölgeyi "iyice belirginleştirir", gerekti­
ğinde büyültür onu, ters çevirir ve bir yapıt haline getirir; yapıt 
da tekdüze, anlamsız ya da doğal bile olsa (Duchamp'ın bir 
nesnesi, monokrom bir yüzey) ister istemez her zaman fiziksel 
bir bağlam dışına (bir duvar, bir sokak) çıktığı için, kaçınılmaz 
olarak yapıt kabul edilir. Sanat bu bakımdan toplumbilim, filo­
loji ve siyasete ilişkin bilimlerin karşısmdadır, söz konusu bi­
limler ayırt ettikleri şeyi hiç durmadan bütünleştirirler (onu an­
cak daha iyi bütünleştirmek için ayırt ederler). Sanat asla para­
noyak nitelikte olamaz, ama her zaman için sapkın ve fetişist 
niteliktedir.
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Dialectiques ~ Diyalektikler

Her şey sanki Onun söyleminin iki öğeli bir diyalektiğe gö­
re hareket ettiğini belirtmektedir: Yaygın kanı ve karşıtı, Doksa 
ve onun paradoksu, basmakalıp düşünce ve yenile(n)me, yor­
gunluk ve dinçlik, istek ve bıkkınlık: Severim/sevmem. Bu ikili 
diyalektik, anlamın diyalektiğinin (belirtili/belirtisiz), bir de 
Freud'cu çocuk oyunundaki diyalektiğin (Fort/Da) ta kendisi­
dir: Değerin diyalektiği.

Böyle olmakla birlikte, gerçekten doğru mu bu acaba? On­
da bir başka diyalektik oluşmakta, dile gelmeye çalışmaktadır: 
Öğeler arasındaki çelişki Onun gözünde, üçüncü bir öğenin 
keşfedilmesiyle çöker, bu üçüncü öğe bir bireşime değil de bir 
nakile özgüdür: Her şey geri gelir, geri gelir ama bir düşsel ya­
ratı, bir Kurmaca olarak, yani helezonun bir başka kıvrımına.

Pluriel, différence, con flit  ~ Çoğul(luk), fark(lılık), çatışma

Belli belirsiz olarak çokçuluk diye adlandırılan bir tür felse­
feye başvurur O sık sık.

Bu çcğul(luk) ısrarının cinsel ikiliği yadsıma biçimi olup 
olmadığını kim bilebilir ki? Cinsiyetler karşıtlığı, bir Doğa ya­
sası olmamalıdır; demek ki, karşı karşıya gelmeler ve paradig­
malar sona erdirilmeli, aynı zamanda hem anlamlar hem de 
cinsiyetler çoğullaştırılmalıdır: Anlam kendi çoğalmasına, da­
ğılmasına (Metin kuramında) doğru gidecektir, cinsiyetse hiç­
bir sınıflandırma içine alınmayacaktır (sözgelimi yalnız eşcin­
sellik/er olacak, bunların çoğul(luğ)u da, kurulmuş, oluşturul­
muş, doğrultusu belirlenmiş her söylemi bozacaktır, o kadar ki, 
bundan söz etmek hemen hemen yararsız gibi görünür Ona.

Yine aynı biçimde, farkdılık), direnen ve çok yüceltilmiş 
olan bir sözcüktür; özellikle çatışmadan kurtardığı ya da onun 
üstesinden geldiği için değer taşır. Çatışma cinseldir, anlamsal­
dır; farkdılık) çoğuldur, nefisle ilgilidir ve metinseldir; anlam 
ve cinsiyet, yapı(lış), kuruluş ilkeleridir; fark(lılık), bir tozlaş 
ma, bir dağılma, bir harelenmedeki işleyişin ta kendisidir; arlık
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dünyanın ve öznenin okunmasında, karşıtlıklar değil de taşma­
lar, sınırı aşmalar, tecavüzler, kaça(ma)klar, kaymalar, yer de­
ğiştirmeler, beklenmedik ve denetimi güç değişiklikler bulmak 
söz konusudur.

Freud'un dediğine bakılırsa (Musa) az fark(lılık) ırkçılığa 
götürür. Ama büyük fark(lılık)lar çaresiz olarak ırkçılıktan 
uzaklaştırır. Eşit duruma getirmek, demokratikleştirmek, tür­
deş kılmak, yığınlaştırmak: İşte bütün bu çabalar, "en küçük 
fark"ı, ırksal hoşgörüsüzlük tohumunu kovmayı başaramaz. 
Bu konuda yapılması gereken şey hiç durmadan çoğul kılmak, 
ince eleyip sık dokumaktır.

Le goût de la division  ~ Bölme eğilimi

Bölme eğilimi: Küçük parçalar, minyatürler, halkalar, çevre 
çizgileri, parıltılı açıklamalar (Baudelaire'in söylediğine göre 
haşhaşın yaptığı etki böyleymiş), tarla görünümleri, pencereler, 
hayku, çizgi, yazı, parça, fotoğraf, oyunlarda İtalyan usulü "sah­
ne", kısacası, bakış açınıza göre, anlambilimcinin her dile getir­
diği öğe, ya da fetişistin tüm gereci. Bu eğilim ilerici olarak ilan 
edilmiştir: Yükselen sınıfların sanatı, çerçeve(leme)lerle hareket 
eder (Brecht, Diderot, Ayzenştayn).

A u  piano, le doigté... ~ Piyanoda, parmak gezdirme...

Piyanoda, "parmak gezdirme" hiç de zarifliğe ve inceliğe 
ilişkin bir değeri belirtmez (o durumda tuşlara "dokunmak" 
denir), ama yalnızca, bu ya da şu notayı çalacak olan parmakla­
rı numaralama biçimini belirtir; parmak gezdirme, otomatizm 
haline gelecek olan şeyi, akıllıca hazırlar: Kısacası bir makine­
nin programıdır, hayvansal bir yazılımdır. Oysa, eğer ben kötü 
piyano çalıyorsam, bu -sırf bir kas sorunu olan çeviklik dışın­
d a- benim, yazılı parmak gezdirme usulüne asla uyamayışım- 
dandır: Her piyano çalışımda, parmaklarımın yerini doğaçlama 
yoluyla şöyle böyle bulabildiğim için de yanlışsız bir şey asla
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Vil.imam ben. Nedeni açıkça, benim dolaysız bir ses zevki tat­
mak isteyişim, eğitim sıkıntısını da çekmek istemeyişimdir, 
çııııkü eğitim zevki engeller -  denir, sonradan gelecek olan da­
lı.» büyük bir zevk uğruna, doğrudur (tıpkı tanrıların Orphe- 
ııs'a dedikleri gibi bizler de piyaniste: piyano çalışınızın yarat- 
lığı etkiler üstüne erkenden, zamansız olarak dönmeyiniz, de­
ri/.). Müzik parçası o zaman, ulaştığı düşünülen ama gerçek an­
lamda asla ulaşamadığı sessel yetkinlik içinde, tıpkı küçük bir 
lantazma kırıntısı gibi hareket eder: Ben de neşeyle fantazma- 
ııın parolasına (: "Derhal"!) boyun eğerim, büyük bir gerçeklik 
yitimine uğrama pahasına olsa bile.

I.e m auvais objet ~ Kötü konu

Onun, söyleminde büyük ölçüde yararlandığı Doksa (Ka­
muoyu), "kötü konu"dan başka şey değildir: İçeriğinden yarar­
lanarak hiçbir tanımı yapılamaz, yalnızca biçimi yardımıyla ta­
nımlanabilir; bu kötü biçim de, hiç kuşkusuz yinelemedir. -A n ­
cak yinelenen şey iyi midir bakalım bazan? Sözgelimi, iyi bir 
eleştiri konusu olan tema yinelenen bir şey midir dersiniz?- Be­
den kaynaklı yinele(n)me iyidir, yerindedir. Doksa kötü bir ko­
nudur, çünkü ölü bir yinele(n)medir -  belki de kesinlikle Ölüle­
rin bedeninden gelenin dışında kimsenin bedeninden gelmez.

Doxa/paradoxa ~ Doksa/paradoksa

Tepkili oluşumlar: Bir doksa (bir yaygın kanı) ortaya çıkar, 
çekilmez niteliktedir; kendimi bundan kurtarmak için ben bir 
paradoks ortaya atarım; sonra bu paradoks "ağdalaşır", ardın­
dan da "koyulaşıp" yeni bir somut oluşum, yeni bir doksa hali­
ne gelir, o zaman benim de daha ileriye, yeni bir paradoksa 
doğru gitmem gerekir.

Şimdi bu yolu yeni baştan izleyelim. Yapıtın kökeninde 
toplumsal ilişkilerin saydamsızlığı, sahte bir Doğa yatar; ilk 
sarsıntı, demek ki gözaçmaktır (Mythologies); sonra, göznçın.ı.
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bir yinele(n)me içinde devinimsiz duruma gelince bu kez de 
onun yerini değiştirmek gerekir: göstergeler bilimi (o zaman or­
taya atılmıştır) mitolojiye ilişkin davranışa, tutuma bir yöntem 
vererek onu sarsmayı, canlandırmayı, silahlandırmayı dener; 
söz konusu bilimin kendisi de bu kez bütün bir imgeler 
dağarcığı engeliyle karşılaşır: Kurulması istenilen bir gösterge­
ler biliminin yerini göstergebilimcilerin bilimi (çoğu zaman ol­
dukça sıkıcıdır) alır; demek ki ondan ayrılmak, bu usa yatkın 
nitelikli imgeler dağarcığının içine arzunun tohumunu atmak, 
bedenin isteğini koymak gerekir: İşte o zaman Metin'dir, Metin 
kuramıdır söz konusu olan. Ama bu kez de Metin yeniden do­
nup kalma tehlikesiyle karşı karşıya kalır: Kendini yineler, do­
nuk metinler halinde kendi sahte kopyalarını yapar; bunlar bir 
hoşa gitme arzusuna değil de bir okuma istemine tanıklık eder­
ler: Metin çocuk gibi anlaşılmaz şeyler söyleme, Gevezelik biçi­
minde yozlaşma eğilimi gösterir. Peki sonra nereye gitmeli? 
Ben işte bu noktadayım.

La Papillonne ~ Değişkenlik

Yaptığı çalışmadan usanan, yılan ya da sıkılan bir insanın 
oyalanma gücü çılgıncadır. İşte size, sayfiyede çalışırken (neye 
çalışırken? kendimi yeniden okumaya, maalesef!) beş dakikada 
bir yarattığım oyalanmaların listesi: Bir sineğe ilaç püskürtmek, 
tırnaklarımı kesmek, bir erik yemek, çişe gitmek, musluk suyu­
nun hâlâ çamurlu olup olmadığını kontrol etmek (bugün bir 
ara, sular kesildi de), eczacıya gitmek, ağacın üstünde olmuş 
kaç nektarin var onu görmek için bahçeye inmek, radyo prog­
ramına bakmak, kâğıtlarımı tutmak için basit bir aygıt yapıver­
mek, vb.: avarelik ediyorum, dolanıp duruyorum.

(Bu iş Fourieı'nin la Variante [Değişke], l'Alternante [Al- 
maşan], la Papillonne [Değişkenlik] olarak adlandırdığı o tut­
kuyla ilgili.)
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Am phibologies ~ İkizanlamlar

Fransızca'daki "intelligence" sözcüğü bir anlama, kavrama 
yetisini ya da bir elbirliğini, suç ortaklığını (être d'intelligence 
avec... [elbirliği etmek, işbirliği yapmak; - i  anlamak, sezmek, 
...ile  içten anlaşmak]) belirtebilir; genel olarak bağlam her iki 
anlamdan birini seçip öbürünü unutmak durumunda bırakır. 
Oysa R.B. bu ikiz sözcüklere her rastlayışında, tersine, sözcü­
ğün iki anlamını birden korur, sanki aralarından biri öbürüne 
göz kırpar gibidir ve sözcüğün anlamı da bu göz kırpışta yer 
alıyor gibidir, dolayısıyla aynı sözcük, aynı tümce içinde aynı an­
da iki ayrı şey söyler ve anlamsal açıdan birinin zevki öbürü­
nün yardımıyla çıkarılır. Bu nedenle bu sözcüklere birçok kez 
"özenli biçimde kapalı, anlamı belirsiz" sözcükler denir: Söz- 
lüksel öz bakımından değil (çünkü sözlükteki herhangi bir söz­
cüğün birçok anlamı vardır), ama, söylemdeki (dildeki değil) 
bir tür rastlantı, elverişlilik sayesinde ben onların ikizanlamları- 
nı gerçekleşme aşamasına getirebilirim, "intelligence" deyip, özel­
likle anlama ile, kavrama ile ilgili anlam'a [Fr. sens intellectif] 
başvuruyormuş gibi yaparak, ama "elbirliği, suç ortaklığı" an- 
lamı'nm [Fr. sens de "complicité"] da anlaşılmasına yol açarak on­
ların ikizanlamlarını edimselleştirebilirim.

Fransızca'da bu ikizanlamların sayısı son derece (anormal 
derecede) yüksektir: Absence (kişinin bulunmayışı ve zihnin da­
lıp dalıp gitmesi), Alibi (başka yer ve polisçe aklanma, temize 
çıkma), Aliénation ("hem toplumsal hem de zihinsel nitelikli 
yerinde bir söz"), Alimenter (havuzu, tekneyi ve karşılıklı ko­
nuşmayı beslemek), Brûlé (yanmış ve maskesi düşmüş), Cause 
(yol açan, neden olan şey ve kucaklanan, benimsenen şey), Citer 
(çağırmak ve kopya etmek), Comprendre (içermek ve zihinsel 
olarak kavramak), Contenance (dolma olasılığı ve durma biçi­
mi), Crudité (besinlerde çiğlik ve cinsellikte açık saçıklık), Déve­
lopper (retorikle ilgili anlam ve bisiklet sporuyla ilgili anlam), 
Discret (kesintili ve ölçülü), Exemple (dilbilgisiyle ve sefihlikle il­
gili örnek), Exprimer (meyve ve sebzeleri sıkıp suyunu çıkar­
mak ve içyüzünü, içtenliğini açığa vurmak), Fiché (çivi gibi ça­
kılmış ve polisçe fişlenmiş, şüpheliler arasına alınmış), Fin (sınır
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ve amaç), Fonction (bağıntı ve kullanım), Fraîcheur (sıcaklık de­
recesi ve yenilik), Frappe (damga ve serseri, haydut), Indifférence 
(tutku yokluğu ve ayrım yokluğu), Jeu (oyun etkinliği ve bir 
makinedeki parçaların devinimi), Partir (uzaklaşmak ve uyuş­
turucu almak, kullanmak), Pollution (kir, leke ve mastürbas­
yon), Posséder (sahip olmak ve egemen olmak), Propriété (mülk 
ve sözcüklerin kullanılış uygunluğu), Questionner (sorgulamak 
ve işkence etmek), Scène (tiyatro sahnesi ve karı koca kavgası), 
Sens (yön ve anlam), Sujet (eylemin öznesi ve söylemin konu­
su), Subtiliser (daha inceltmek ve aşırmak), Trait (grafik çizgi ve 
dilsel özellik), Voix (bedensel ses ve dilbilgisel çatı), vb..

İkili duyup anlama dosyasında şunlar yer alır: Ezdâd'lar, 
hani şu biri kesinlikle öbürünün karşıtı iki anlam içeren Arapça 
sözcükler (1970, I); Yunan trajedisi (bu çifte anlaşma alanında, 
"her karakterin kendisiyle ya da partnerleriyle ilgili olarak söy­
lediği şeyden daha fazlasını anlar izleyici her zaman", 1968, 1); 
Flaubert (kendine ait biçem "hataları"nın pençesindedir) ve 
Saussure'ün (eski Yunan ve Latin şiiri dizelerini anagramatik 
olarak duyup anlama saplantısı vardır) işitsel taşkınlıkları. Son 
olarak bir de şu: Beklenenin tersine, övülen, ardından koşulan 
şey, çokanlamlılık (anlamın çokluğu, çok katilliği) değildir. Tam 
olarak ikizanlamdır, iki katilliktir; fantazma, her çeşit şeyi (ne 
olursa olsun) duyup anlamak değil ama başka şeyi (bu açıdan, 
ben savunduğum metin kuramından daha klasik bir tutum 
içindeyim) duyup anlamaktır.

En écharpe ~ Yandan

Bir yandan Onun bilgiye ilişkin önemli konular (sinema, 
dil, toplum) üstüne söyledikleri hiç de anılmaya değer sayıl­
maz: Disertasyon (bir şey üstüne makale) çok büyük bir fire, bir 
artık gibidir. Belirginlik önemsizdir (varsa eğer) sayfa kenarla­
rına, ara tümcelere, ayraçlara yandan gelir ancak: Bu, öznenin 
dıştan [İng. off) sesidir.

Öte yandan da, görünüşte Ona en gerekli olan ve sürekli 
kullandığı kavramları (bunların hep bir sözcük altında toplan-
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ılığı düşünülür) hiçbir zaman kesin biçimde belirtmez (hiçbir 
/aman tanımlamaz). Doksa sürekli olarak ileri sürülür, ama ta­
nı mlanmamıştır: Doksa üstüne hiçbir parça yoktur. M etine an- 
ı ak eğretilemeli olarak yaklaşılır: Burası kâhinin alanıdır, arka­
lıksız kanapedir, çok yüzlü bir küb'dür, ilaçlara katılan bir dol­
gu maddesidir, bir Japon yahnisidir, bir dekorlar hayhuyudur, 
bir örgüdür, bir Valenciennes dantelidir, Fas'taki yitip giden bir 
deredir, bozuk bir televizyon ekranıdır, açılmış yufkadır, bir so­
ğandır, vb.. O, Metin "üstüne", bir ansiklopediye hiç yadsıma­
dan (asla hiçbir şey yadsınmamalı: hangi şimdi adına?) bir ma­
kale, bir yazı yazdığındaysa bir bilgi işidir söz konusu olan, ya­
zıyla, yazmayla ilgili bir çaba değildir.

La chambre d'échos ~ Yankı odası

Kendisini çevreleyen dizgelere göre nedir O? Daha çok bir 
yankı odasıdır: Düşünceleri iyi yansıtamaz, sözcükleri izler; 
sözlükleri ziyaret eder, yani onlara saygı gösterir, kavramlara 
başvurur, bir ad altında yineler onları; bu adı amblem gibi kul­
lanır (böylelikle felsefi nitelikli bir tür düşünce yazısı uygular), 
bu amblem de, göstereni [Fr. signifiant] (Ona yalnızca işaret 
eder) olduğu dizgenin Onun tarafından derinleştirilmesini ön­
ler, Onu bu dizgeyi derinleştirmekten muaf tutar. Psikanaliz­
den gelmiş olan ve o alanda kalacağa benzeyen "aktarım" [Fr. 
transfert] yine de Oidipus durumunu kolayca terk eder. La- 
can'cı "imgeler dağarcığı” klasik "izzetinefis" sınırlarına kadar 
yayılır. "Kötü niyet" Sartre'ın dizgesinden çıkar, mitolojik eleşti­
riye katılır. “Burjuva”, bütün M arx'çı yükü üstlenir, ama dur­
madan estetik ve etiğe doğru taşar. Kuşkusuz böylece sözcük­
ler taşınıp yer değiştirir, dizgeler birbirine ulaşır, modernlik de­
nenir (tıpkı nasıl çalıştırılacağı bilinmeyen bir radyonun bütün 
düğmelerinin denenmesi gibi), ama bu yolla yaratılan ara-me- 
tin [Fr. intertexte], sözcüğün tam anlamıyla yüzeyseldir: Özgürce 
katılma, benimseme söz konusudur: Ad (felsefe, psikanaliz, si­
yaset, bilim ile ilgili) ile kendi kaynak dizgesi arasında kopma 
mış olan, varlığını sürdüren bir bağ vardır: Bu bağ sağlam vr
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oynak bir bağdır. Nedeni hiç kuşkusuz bir sözcüğün aynı anda 
hem derinleştirilip hem de arzu edilememesidir: Onda sözcü­
ğün arzulanması ağır basar, ama bir tür öğretisel titreşim de bu 
haz içinde yer alır, bu hazza bağlıdır.

L'écriture commence par le style  ~ Yazı biçemle başlar

Chateaubriand'ın caymaca [Fr. anacoluthe] adı altında hay­
ran olduğu kopukluğu [Fr. asyndète] (NEC, 113) bazan uygula­
maya çalışır O: [Fransızca'da] le lait [süt] ile les jésuites [Cizvit- 
ler] arasında ne gibi bir bağıntı bulunabilir ki? Şu bağıntı bulu­
nabilir: "Olağanüstü biri olan Cizvit Van Ginneken'in yazı ile 
dil arasına yerleştirdiği 'şaklamalı ünsüzler yani bebeğin süt 
emerken çıkardığı şu sesler' " , (PIT, 12). Ayrıca sayısız karşıtan- 
lamlar (isteyerek oluşturulmuş, kurulmuş, kesin bir çerçeve içi­
ne alınmış) ve sözcük oyunları vardır, bunlardan bütün bir diz­
ge elde edilir (haz: geçici /  zevk: vaktinden önce, erken). Kısacası, 
sözcüğün en eski anlamıyla bir biçem çalışmasının binlerce izi. 
Oysa, söz konusu biçem yeni bir değeri, yazıyı övmeye yarar; 
yazı biçemin taşmasıdır, biçemin dilin ve konunun başka bölge­
lerine doğru, sınıflandırılmış bir yazınsal koddan (eleştirilen bir 
sınıfın geçerliğini yitirmiş kodu) uzaklara doğru taşınmasıdır. 
Bu çelişki şöyle açıklanabilir ve belki de kendini haklı göstere­
bilir: Onun yazma biçimi, deneme biçeminin, siyasal niyetler, 
felsefi kavramlar ve gerçek retorik figürleriyle (Sartre bunlarla 
doludur) yinelenmeye yüz tuttuğu bir anda oluşmuştur. Ama 
özellikle, biçem bir bakıma yazı'nın başlangıcıdır: Çekinerek de 
olsa, büyük sap(tır)ma tehlikelerine atılmakla, gösterenin [Fr. 
signifiant] egemenliğinin yolunu açar.

À  quoi sert l'utopie  ~ Ütopya neye yarar

Ütopya neye yarar? Anlam oluşturmaya. Şimdinin, bana 
ait olan şimdinin karşısında, ütopya, göstergenin tetiğine bas­
mayı sağlayan ikinci bir öğedir: gerçeğe ilişkin söylem olanaklı
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duruma gelir, bende, benim olan bu dünyada, yürümeyen, iyi 
gitmeyen, her şeyin yarattığı panik nedeniyle içine itildiğim 
söz yitiminden kurtulurum.

Ütopya yazarın yabana olmadığı bir şeydir, çünkü yazar bir 
anlam bağışçısıdır: Onun işi (ya da zevki) anlamlar, adlar ver­
mektir, bunu da, eğer bir paradigma varsa, işleyen bir evet/hayır 
mekanizması, iki değer almaşması varsa yapabilir ancak: Ona 
göre dünya bir madalyondur, bir madeni paradır, ikili bir okuma 
yüzeyidir, kendi gerçeği bunun arka yüzünü, ütopya da ön yü­
zünü kaplar. Sözgelimi Metin bir ütopyadır; işlevi -anlam sal- 
günümüz yazınını, sanatını, dilini, olanaksız oldukları ilan edildi­
ği ölçüde, anlamlandırmaktır; eskiden, yazın geçmişi ile açıkla- 
nırdı, günümüzdeyse ütopyası ile açıklanır: Anlam değer olarak 
kurulmuştur: Ütopya bu yeni anlamsal boyuta olanak sağlar.

Devrimci nitelikli yazılar, Devrim'in gündelik ereğini, Dev- 
rim'e göre yarınki yaşayış biçimimizin ne olduğunu hep az ve kö­
tü bir biçimde betimlemişlerdir; bu, ya söz konusu betimleme­
nin, şimdiki kavgayı yumuşatmak veya önemsiz kılmak tehli­
kesini yaratmasından dolayıdır, ya da daha yerinde olarak, si­
yasal kuramın, hiçbir yanıtını önceden belirlemeksizin insan 
sorununun yalnızca gerçek özgürlüğünü kurmayı amaçlama­
sından dolayıdır. Ütopya bu durumda Devrim'in tabusu haline 
gelecek, yazara da bu tabuyu çiğneme görevi düşecektir; bu be­
timlemeyi bir tek o göze alabilir; tıpkı bir rahip gibi eskatoloji 
söylevini üstlenecek, başlangıçtaki devrimci nitelikli seçime (uğ­
runa devrimci olunan şeye), son bir değerler vizyonuyla karşılık 
vererek etik çevrimi kapatacaktır.

Le Degré zéro de l'écriture'de ütopya (siyasal nitelikli) top­
lumsal bir evrensellik biçimindedir (naif mi dersiniz?), sanki 
ütopya, şu anki sıkıntının tam karşıtından başka bir şey olmaz­
mış gibi, sanki, bölünmeye ileride yalnızca bölünmezlik karşılık 
verebilirmiş gibi; ama, o zamandan beri, her ne kadar belirsiz ve 
güçlüklerle dolu olsa da, çokçu bir felsefe doğmaktadır: Kitlesel- 
leş(tir)meye karşı, farklılığa yönelik, kısacası Fourier'd; bu du­
rumda ütopya (her zaman sürdürülür), son derece bölünmüş bir 
toplum hayal etmekten ibaret olur; bölünmesi, artık toplumsal 
olmayacak, dolayısıyla da artık çatışmalı olmayacak bir toplum.
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Şu düşe, yazar olmak fantazmasına sahip bir tek yeniyetme 
yoktur artık kuşkusuz. Hangi çağdaşın, yapıtını değil de davra­
nışlarını, tavırlarını, cebinde bir not defteri, kafasında da bir 
tümceyle insanlar arasındaki o dolaşma biçimini taklit etmeyi 
kim ister ki (benim Gide'i Rusya'dan Kongo'ya kadar dolaşır­
ken, klasiklerini okurken, trenlerin yemekli vagonlarında ye­
mek beklediği sırada not defterlerine bir şeyler yazarken hayal 
ettiğim gibi; 1939'da bir gün onu Brasserie Lutétia'nin dip tara­
fında, bir yandan armut yediği, öte yandan kitap okuduğu sıra­
da gerçekten gördüğüm gibi)? Çünkü fantazmanın zorla be­
nimsettiği şey, özel günlüğü içinde görülebildiği biçimiyle ya­
zarın kendisidir, yazar eksi yapıtıdır: kutsalın en yüce biçimidir: 
önemlilik ve önemsizlik.

I/écrivain comme fantasme -  Fantazma olarak yazar

Nouveau sujet, nouvelle science ~ Yeni birey, yeni bilim

İlkesi, birey bir dil etkisinden başka şey değildir olan her yazı­
ya kendini bağlı hisseder O. Çok geniş çaplı bir bilim hayal 
eder, bu bilimin dile getirilmesi içinde bilim adamı yer alacaktır 
sonunda -  bu bilim, dil etkilerinin bilimi olacaktır.

Est-ce toi, chère É lise... ~ Sen misin, sevgili Élise...

hiç de şu anlama gelmez: Gelen kişinin belirsiz kimli­
ğinden, çok garip olan "o [dişil] o mudur?" sorusunu o kişiye 
sorarak emin olurum; ama tersine şu anlama gelir: Görüyorsu­
nuz, duyuyorsunuz, ilerleyen kişinin adı Élise'dir, ya da daha 
doğrusu böyle olacaktır, onu iyi tanırım, onunla oldukça iyi 
ilişkiler içinde olduğuma da inanabilirsiniz. Sonra bir de şu an­
lama gelir: Sözcenin kendi biçimi içinde kalındığında, birisinin 
"sen misin?" dediği bütün durumların belli belirsiz anısı vardır, 
ve daha da ötesinde, bir geliş i, gelmiş olan bir kadım sorgulamak­
ta olan kör özne vardır (ya sen değilsen, ne düş kırıklığı -  veya
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ne rahatlama), vb..
Dilbilim bildiriyle mi ilgilenmelidir yoksa dil ile mi? Yani, 

bu durumda, kaldırıldığı biçimiyle anlam örtüsü ile mi? Yananlam 
dilbilimi olan bu gerçek dilbilimi nasıl adlandırmalıyız?

O şöyle yazmıştı: "Metin, siyaset Baba'ya poposunu göste­
ren o saygısız kişidir (o kişi olmalıdır)" (P/T, 84). Bir eleştirmen 
"popo"nun, utanmadan dolayı, "kıç" yerine konduğuna inanı- 
yormuş gibi yapar. Yananlam bu durumda ne olur? Bir küçük 
şeytan Madam Mac-Miche'e kıçını göstermez, poposunu göste­
rir; orada çocuk diline özgü olan bu sözcük gerekmiştir, Baba 
söz konusu olmuştur çünkü. Gerçek olarak okumak, demek ki 
yananlama girmektir. Boş manevra: Pozitif dilbilim, düzanlam 
ile ilgilenmekle, son derece tükendiği için kuşkulu, gerçekdışı, 
karanlık bir hale gelmiş olan bir anlamı ele alıp incelemiş olur. 
Önemsemez bir tavırla, aydınlık anlamı, ışıldayan anlamı, dile 
gelmekte olan, sözceleme süreci içinde olan konunun anlamını 
bir fantezi dilbilimine gönderir. (Aydınlık anlam mı? Evet ışıkla 
yıkanmış anlam, tıpkı düşte olduğu gibi, bir durumdaki kaygı­
yı, aşırılığı, sahtekârlığı orada ortaya çıkan olaydan çok daha 
keskin bir biçimde şiddetle algıladığım düşteki gibi.)

L 'ellipse  ~ Eksilti

Biri Ona sorar: "Yazı bedenden geçer diye yazmışsınız: Ne 
demek istediğinizi açıklayabilir misiniz?"

O zaman, kendisi için o kadar açık seçik olan bu tür sözce­
lerin pek çok kişi için ne kadar kapalı olduğunu fark eder. Bu­
nunla birlikte, tümce saçma değildir, eksiltilidir yalnızca: Katla- 
nılamayan şey eksiltidir. Buna burada daha az biçimsel bir di­
renç eklenir belki de: Kamuoyunda bedenle ilgili sınırlı bir dü­
şünce vardır: Galiba, her zaman ruha karşıt olan şeydir beden: 
Bedene ilişkin biraz düzdeğişmeceli her genişleme tabudur.

Eksilti pek bilinmeyen bir değişmecedir, dilin ürkütücü öz­
gürlüğünü canlandırdığı için kafaları karıştırır. Söz konusu öz­
gürlüğün zorunlu ölçüsü yoktur: Çapları tümüyle yapaydır, yal­
nız ve yalnız öğrenilmiştir; basit bir mobilya içinde elektrik akı-
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ını ve soğuğu birleştiren fiziksel eksiltiden daha fazla şaşırtmaz 
beni La Fontaine'in eksiltileri (yine de, ağustosböceğinin şarkısı 
ile yoksulluğu arasında dile getirilmemiş ne kadar çok ara nok- 
l,ı vardır kimbilir), çünkü bu kısaltmalar salt işlemsel bir alan 
içine yerleştirilmiştir: Söz konusu alan okul ve mutfak öğreni­
mi alanıdır; ancak metin işlemsel değildir: Önerdiği mantıksal 
dönüşümlerin önceli yoktur.

¡/emblème, le gag ~ Amblem, gülünç ve beklenmedik 
numara

O perada Bir Gece, gerçek bir metinsel hazinedir. Eğer ben, 
herhangi bir eleştirel tanıtlamayı gerçekleştirme amacıyla, için­
de, karnaval metnine ait çılgın mekanizmanın parçalanacağı, 
patlayacağı bir alegoriye gereksinim duyarsam, film bana bunu 
sağlar: Geminin kamarası, yırtılıp atılmış sözleşme, dekorların 
son andaki hayhuyu, işte özellikle bu bölümlerin her biri Metin 
tarafından gerçekleştirilen mantıksal yıkmaların amblemidir; 
söz konusu amblemler eğer yetkin nitelikteyseler bunun nede­
ni sonuç olarak gülünç olmalarıdır; gülüş, son bir numarayla 
tanıtlamayı tanıtlayıcı niteliğinden kurtaran şeydir. Eğretileme­
yi, simgeyi, amblemi, şiir mani'sinden [Fr. manie poétique] kurta­
ran şey, onun yıkma gücünü ortaya koyan şey, tuhaf olandır; 
Fourier'nin hiçbir retorik kuralına aldırmadan kendi örnekleri 
içinde yer vermeyi başardığı şu "şaşkınlık"tır (SFL, 97). Demek 
ki eğretilemenin mantıksal geleceği gülünç ve beklenmedik nu­
mara olacaktır.

Une société d'émetteurs ~ Bir vericiler toplumu

Bir vericiler toplumunda yaşıyorum (ben de onlardan biri­
yim): Karşılaştığım ya da bana yazan herkes, bir kitap, bir me­
tin, bir bilanço, bir prospektüs, bir protesto, bir gösteri ya da 
sergi davetiyesi, vb. yöneltir bana. Yazma, üretme zevki lier 
yandan baskı yapar; ama çevre ticari nitelikte olduğundan ser
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best üretim tıkanıp kalmıştır, çığırından çıkmıştır, çılgına dön­
müş gibidir; çoğu kez metinler, gösteriler, talep edilmedikleri 
yerlere giderler; ne yazık ki, dostlarla, daha az olarak da part­
nerlerle değil de "etkili kişiler"le karşılaşırlar; bu nedenle de 
içinde özgür bir toplumun (orada zevk, para aracılığı olmaksı­
zın dolaşacaktır) ütopya sahnesini görebileceğimiz şu bir tür or­
tak yazı fışkırması, günümüzde kıyamete, yıkılışa döner.

Em ploi du temps ~ Günlük program

"Tatil günlerinde saat yedide kalkarım, aşağı inerim, evi 
açarım, kendime çay yaparım, bahçede bekleyen kuşlar için ek­
mek doğrarım, yıkanırım, çalışma masamın tozunu alırım, üs­
tündeki küllükleri boşaltırım, bir gül kopartırım, yedi buçuk 
haberlerini dinlerim. Saat sekizde de annem iner; onunla birlik­
te kahvaltıda iki rafadan yumurta, kızarmış yuvarlak bir dilim 
ekmek yer, şekersiz kahve içerim; saat sekizi çeyrek geçe köye 
Sud-Ouest'ı almaya giderim; Madam C.'ye hava güzel, hava kapa­
lı, falan filan derim; sonra çalışmaya başlarım. Dokuz buçukta 
postacı geçer (bu sabah hava bunaltıcı, ne güzel bir gün, falan fi­
lan), biraz sonra da ekmek dolu kamyonetiyle ekmekçi kadının 
kızı geçer (o öğrenim görmüştür, havadan sudan konuşmak ye­
rinde olmaz); saat tam on buçukta, kendime bir kahve yaparım, 
günün ilk purosunu içerim. Saat birde yemek yeriz; bir buçuk­
tan iki buçuğa kadar öğle uykusuna yatarım. Ondan sonra dal­
ga geçme zamanı gelir: Canım hiç çalışmak istemez; bazan bi­
raz resim yaparım, ya da eczacı hanımdan aspirin almaya gide­
rim, ya da bahçenin dibinde kâğıt yakarım, ya da kendime bir 
sıra, bir çekmece, bir fiş kutusu yaparım; böylece saat dördü 
bulur ve yeniden çalışırım; beşi çeyrek geçe çay saatidir; yediye 
doğru çalışmayı bırakırım; bahçeyi sularım (hava güzelse) ve 
piyano çalarım. Akşam yemeğinden sonra televizyonun karşı­
sına geçerim: Eğer o akşam çok saçma sapan programlar varsa 
masama dönerim, fiş çıkarırken müzik dinlerim. Saat onda ya­
tar ve iki ayrı kitaptan biraz bir şeyler okurum: Bir yandan pek 
yazınsal bir dili olan bir yapıttan (Lamartine'in Confidences’ı
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I İtiraflar], Goncourt'ların Journal'i [Günlük], vb.), öte yandan da 
bir polis romanından (daha çok da eski bir polis romanından), 
ya da modası geçmiş bir İngiliz romanından, ya da Zola'dan."

—  Bütün bunların hiçbir yararı yoktur. Üstelik, siz hangi 
sınıfa ait olduğunuzu belirtmekle kalmayıp böyle bir belirtiyle 
boşluğunu artık kimsenin kabul etmediği yazınsal bir sır da ver­
miş olursunuz. Kendinizi düşsel olarak "yazar" biçiminde 
oluşturursunuz ya da daha kötüsü, kendi kendinizi oluşturur­
sunuz.

Le privé ~ Özel yaşam

Gerçekten de, ben kendimi en çok, özel yaşamımı ortaya 
döktüğüm sırada gözler önüne serer, tehlikeye atarım: bu da 
bir "skandal" yaratacak olmamdan dolayı değil de, imgeler 
dizgemi en yoğun haliyle sunmamdan dolayıdır; imgeler diz­
gesi, bir kişinin imgeler yaşamı üzerinde, başkalarının üstün­
lük sağladığı şeydir: Hiçbir yön değiştirmenin, hiçbir yerinden 
oyna(t)maııın koruması altında olmayan şeydir. Ancak, "özel 
yaşam" seslenilen doksaya göre değişir: Eğer sağa ait bir doksa 
söz konusuysa (burjuvalığa ya da küçük burjuvalığa ilişkin: 
kurumlar, yasalar, basın), o zaman tehlikeye en çok atılan şey 
cinsel özel yaşam olur. Ama eğer sola ait bir doksa söz konusu 
ise cinsel olanın tehlikeye atılması hiçbir şeyi çiğnemez, ihlal et­
mez: Burada "özel yaşam", önemsiz davranışlardır, sırları özne 
tarafından verilen burjuva ideolojisinin izleridir: Bu doksaya dö­
nük biri olan ben, bir sapkınlığı açıklarken, bir tadı dile getirdi­
ğim sırada olduğundan daha az atılırım tehlikeye. Bu durumda 
da tutku, dostluk, sevgi, duygululuk, yazma hazzı, basit bir ya­
pısal yer değişimiyle söylenemeyecek terimler haline gelir: Söyle­
nebilecek olan şeyin, söylemenizi bekledikleri şeyin, ama kesin­
likle -im geler dizgesine ait sesin ta kendisi- doğrudan doğruyu 
(aracılık olmaksızın) söyleyebilmek istediğiniz şeyin tersini 
söyleyerek.
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En fa it ... ~ Aslında...

Serbest güreşin amacının kazanmak olduğunu mu sanıyor­
sunuz? Hayır, serbest güreşin amacı anlamaktır, kavramaktır. 
Tiyatronun, yaşama göre kurgusal, ideal olduğunu mu sanıyor­
sunuz? Hayır, d'Harcourt stüdyolarının ışık üretiminde sıradan 
olan, alışılmış olan, sahnedir, düşlenmiş olan da kenttir. Atina 
mitsel bir kent değildir; hümanist söyleme başvurmadan ger­
çekçi terimlerle betimlenmelidir (1944). Marslılar mı? Onlar 
Oteki'ni (Tuhaf Olan'ı) değil de Aynı'yı sahnelemeye yararlar. 
Gangster filmi, sanılabileceği gibi heyecana değil de düşünceye 
ilişkindir. Jules Verne, yolculuk yazarı mıdır? Hiç de değil, o 
içeri kapanmanın yazarıdır. Astroloji, kehanete dayalı değildir, 
betimleyicidir (çok gerçekçi biçimde toplumsal koşulları betim­
ler). Racine tiyatrosu bir aşk tutkusu tiyatrosu değil ama otorite 
bağıntısı tiyatrosudur, vb..

Bu Paradoks figürleri sayılamayacak kadar çoktur; kendi 
mantıksal işlemleyicileri vardır onların: Söz konusu işlemleyici 
"aslında" deyimidir. Striptiz erotik bir istek değildir: Aslında Ka- 
dm'ın cinsel niteliğini yok eder, vb..

Éros et le théâtre ~ Eros ve tiyatro

Tiyatro (dekupe sahne) tam Venüs'e yaraşır zariflik, güzellik 
ve çekiciliğin [Fr. vénusté] yeridir, bir başka deyişle, gözlenen, ay­
dınlatılan (Psykhe ve lambası tarafından) Eros'un yeridir. Bü­
tün bir gösterinin kurtulması için, ikinci dereceden daha az 
önemli roldeki bir kişinin, arzulandığını belli eden herhangi bir 
gerekçe sunması yeterlidir (bu gerekçe baştan çıkarıcı olabilir, 
güzelliğe değil de, bedenin bir ayrıntısına, insan sesinin doku­
suna, özüne, bir soluk alma biçimine, hattâ herhangi bir bece­
riksizliğe bile bağlı olabilir). Tiyatronun erotik işlevi önemsiz 
bir işlev değildir, çünkü bütün figüratif sanatlar (sinema, resim) 
arasında, bedenlerin görüntüsünü değil de aslını sunan yalnız­
ca tiyatrodur. Tiyatroda beden aynı zamanda hem olumsaldır, 
hem de önemlidir. Önemlidir, ona egemen olamazsınız (özlem
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yüklü arzunun saygınlığı sayesinde beden, olduğundan daha 
da yüceltilmiştir); olumsaldır, ona egemen olabilirsiniz, çünkü 
bir an delilik etmek (bu sizin elinizdedir), sahneye fırlayıp iste­
diğiniz şeye dokunmanız için yeterlidir. Buna karşılık sinema, 
doğasından kaynaklanan bir zorunluluk gereği her tür eyleme 
geçişi ortadan kaldırır: Orada, görüntü, temsil edilen bedenin 
giderilemez yokluğudur.

(Sinema, hani şu yazın yakası bağrına kadar açılmış göm­
leklerle dolaşan bedenlere benzetilebilir: Bu bedenler de, sine­
ma da görün, ama dokunmayın derler, her ikisi de sözcüğün tam 
anlamıyla yapaydır.)

Le discours esthétique -  Estetik nitelikli söylem

Yasa ve/ya da Şiddet adına dile getirilmeyen bir söylem 
kullanmaya çalışır O: Bu söylemin yaklaşım biçimi ne siyasal 
olmalıdır, ne dinsel ne de bilimsel; bu söylem bir bakıma bütün 
bu sözcelerin artığı ve de eki olmalıdır. Peki nasıl adlandırabili­
riz biz bu söylemi acaba? Erotik söylem diye adlandırabiliriz 
kuşkusuz; çünkü zevk ile ilişkisi vardır; ya da belki estetik nite­
likli söylem diye de adlandırabiliriz; ama elbette şu durumda: 
bu eski kategoriye, yavaş yavaş bir bükülme uygulamayı 
öngördüğümüz, onu, gerileyen, idealist arka planından uzak­
laştıracak ve bedene, sapmaya yaklaştıracak hafif bir bükülme 
uygulamayı öngördüğümüz durumda.

La tentation ethnologique -  Etnoloji çekiciliği

Michelet'de Onun hoşuna gitmiş olan şey Fransa'ya ait bir 
etnolojinin kurulması ve tarihsel olarak -yani görece olarak- en 
doğal diye bilinen konuları (yüz, yiyecek, giyecek, beden yapısı) 
sorgulama isteği ve sanatıdır. Öte yandan Racine trajedilerindi' 
ki, Sade romanlarındaki insan toplulukları, yapılarının incelen 
mesi gereken ilkel toplumlar, içine kapalı kavimler gibi belim 
lenmiştir. Mythologies'd e  Fransa'nın kendi etnografyası sunul
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muştur. Ayrıca, küçük toplumlara son derece yakın olan romana 
ilişkin büyük kozmogonileri (Balzac, Zola, Proust) hep sevmiştir 
O. Nedeni de etnoloji niteliği taşıyan kitap, sevilen kitaptaki 
tüm güçlere sahiptir: Bütün gerçekliği, hattâ en önemsiz olanını, 
en şehvetli olanını bile saptayan ve sınıflandıran bir ansiklope­
didir. Bu ansiklopedi Oteki'yi Aynı'ya indirgerken onu bozmaz; 
kendine mal etme, sahiplenme hafifler, Ben'in kesinliği hafifler. 
Son olarak, bütün bilimsel söylemler arasında etnoloji niteliği 
taşıyanı, O, bir Kurmaca'ya en yakın söylem gibi görür.

Étym ologies ~ Etimolojiler

Déception [düş kırıklığı] yazdığında, bu déprise [değerini 
azımsama] anlamındadır; abject [iğrenç, alçak, aşağılık], à reje­
ter [reddedilecek, dışarı atılacak] demektir; aimable [sevimli], 
que l'on peut aimer [sevilebilir] anlamına gelir; image [görüntü, 
imge], bir imitation'dur [öykünme, taklit etme]; précaire [geçici, 
eğreti], que l'on peut supplier, fléchir [birinden rica edilebilir; 
bükülebilir, yumuşatılabilir, yatıştırılabilir] demek olur; évalu­
ation [değer biçme, değerlendirme], bir fondation de valeur'dür 
[değer koyma]; turbulence [kabına sığmazlık, yaygaracılık, bur- 
gaçlama], bir tourbillonnement'dır [döne döne gitme, burgaçlan- 
ma]; obligation [ödev, yüküm, zorunluluk], bir lien'dir [bağ, iliş­
ki, ilgi]; définition [tanım(lama), betimleme], bir tracé de limite'tir 
[sınır çizgisi çizme], vb..

Onun söylemi, sözcük yerindeyse kökünden kestiği söz­
cüklerle doludur. Bununla birlikte, etimolojide onun hoşuna gi­
den, sözcüğün doğruluğu, gerçekliği ya da kökeni değil de da­
ha çok etimolojinin izin verdiği bindirme etkisidir [bir şeyin aynı 
anda başka şeyle birlikte algılanması]: Sözcük bir palimpsest 
gibi görülür. O zaman doğrudan doğruya dil düzeyinde olan dü­
şüncelere sahipmişim gibi gelir bana -  bu da yalnızca, yazmak­
tır (burada bir değerden değil ama bir uygulamadan söz ediyo­
rum).
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Violence, évidence, nature ~ Şiddet, apaçıklık, doğa

Bir türlü kurtulamıyordu şu iç karartıcı düşünceden: Ger­
çek şiddetin, apaçık-ortada-olamn şiddeti olduğu düşüncesinden. 
Apaçık olan şiddetlidir, söz konusu apaçıklık, yavaş yavaş, öz­
gür düşünce çerçevesi içinde, demokratik bir biçimde temsil 
edilmiş olsa bile; usa aykırı olan şey, gün gibi ortada olmayan 
şey, keyfi olarak benimsettirilmiş olsa bile o kadar şiddetli de­
ğildir: Saçma sapan yasalar ilan edecek olan bir zorba yönetici, 
iyi düşünüldüğünde apaçık-ortada-olam, sonuçta "doğal olan" 
sövgülerin en sonuncusudur, diye dile getirmekle yetinecek bir 
kitleden daha az şiddetlidir.

L'exclusion  ~ Dışla(n)ma

Ütopya (Fourier usulü): Artık yalnızca farklılıkların bulu­
nacağı, öyle ki farklılaşmanın artık uyuşmamak olmayacağı bir 
dünyanın ütopyasıdır.

Saint-Sulpice kilisesinden geçerken, rastlantıyla da orada 
bir evlenme töreninin sonuna tanık olurken bir dışlanma duy­
gusuna kapılır O. Seyirliklerin en budalacasının, törene dayalı, 
dinsel, evliliğe ilişkin ve küçük burjuvalığa özgü olanının (bü­
yük bir evlilik töreni değildi) etkisiyle ortaya çıkan bu bozul­
ma, duraksama da niye? Simgelerin üşüşüp bedeni boyun eğ­
meye zorladığı o ender yaşanan an karşısına çıkmıştı rastlantıy­
la. Kendine düşen bütün payları bir solukta alıvermişti, sanki 
dışla(n)manın varlığı aniden tepesine inmişti, okkalı ve sert bir 
biçimde. Çünkü bu ikinci dereceden olgunun onun için temsil 
ettiği yalın dışla(n)malara son bir uzaklaş(tır)ma daha ekleni­
yordu: Bu da dilininkiydi. Sıkıntısını, sıkıntının kendi kodu 
içinde üstlenemiyordu, yani açıklayamıyordu onu. Kendini dış­
lanmıştan da öte hissediyordu: Ayrı durandı: Yani hep tanık ye­
rine gönderilen; onun söylemi de bilindiği gibi, yalnızca ilgisiz­
lik kodlarına boyun eğer; ya anlatısal, ya açıklayıcı, ya tartışma­
ya dayalı, ya da ironiktir, asla lirik değildir, tumturakla hiçbir 
zaman türdeş olamaz, yerini onun dışında aramalıdır.
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Céline et Flora -  Céline ve Flora

Yazı beni ağır bir dışla(n)maya bağlı kılar; bu beni yalnız 
gündelik ("popüler") dilden ayırdığı için değil ama her şeyden 
önce "kendimi, duygu ve düşüncelerimi açıklamamı" engelle­
diği içindir: Kimi dile getirebilir ki yazı? Öznenin kararsızlığını, 
atopyasım sergileyerek, düşselliğin tuzaklarını dağıtarak, her 
lirizmi savunulamaz duruma getirir (tıpkı temel bir "heye- 
can"ın söylenişi gibi). Yazı kuru bir zevktir, çileci özelliktedir, 
kesinlikle coşkun nitelikli değildir.

Oysa, aşka ilişkin bir sapkınlık söz konusu olduğunda bu 
kuruluk, üzücü, rahatsız edici bir hal alır: Engellenmiş olurum, 
baştan çıkmanın büyüsünü (katışıksız imge) kendi yazıma geçi- 
remem: insan sevilen kişiden nasıl söz etmeli, sevilen kişiye 
nasıl konuşmalı? Nasıl yankılandırmak duygulanımı son dere­
ce karmaşık ara noktalardan geçmek dışında (ara noktalar öyle 
karmaşıktır ki, bu yüzden O, duygulanımın, basit duygusal du­
rumun tüm açık olma niteliğini dolayısıyla da tüm neşesini yi­
tirecektir)?

Burada çok ince bir dil sıkıntısı söz konusudur; bir telefon 
görüşmesi sırasında, konuşanlardan bazan yalnızca birini etkile­
yen o pek yorucu ses yitimine benzer. Proust bunu çok iyi betim­
lemiştir -  aşktan bambaşka bir şeyden söz ederken (farklı yapı­
daki örnek çoğu kez en iyi örnek değil midir?). Celine ve Hora 
teyzeler, Swann'a, sunduğu Asti şarabı için teşekkür etmek iste­
diklerinde, bu işi, yerini ve zamanını kollayarak, aşırı ölçülü 
davranarak, dildeki rahatlıkla, biraz da çılgınca bir ince ironiye 
kaçarak, öylesine imalı biçimde yaparlar ki, hiç kimse anlamaz 
onları; ikili bir söylem oluştururlar, ama, ne yazık ki, anlamı ke­
sinlikle belirsiz değildir, çünkü herkese açık olan yanı aşın(dı- 
nl)mış ve tümüyle anlamsız kılınmış gibidir: Bildirişim gerçek­
leşemez, nedeniyse anlaşılmazlık değil ama, öznenin -kom pli­
m ana ya da sevdalı- heyecanı ile anlatımının hiçliği, sesinin yit­
mesi arasında gerçek bir bölünmenin oluşmasıdır.
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¡.'exemption de sens ~ Anlamdan muaf olma

O, anlamdan m uaf olacak bir dünya düşler açıkça (tıpkı as­
kerlikten muaf olunduğu gibi). Bu durum Le Degré zéro de l'écri- 
lııre ile başlamıştır; "her türlü göstergenin yokluğu" düşlenmiş- 
tir orada; sonra da söz konusu düşün araya karışan binlerce 
doğrulaması (avangard metin, Japonya, müzik, aleksandren, 
vb., konusunda).

İşin ilginç yanı, bu düşün yaygın kanı içinde, kesinlikle, bir 
versiyonunun bulunmasıdır; Doksa'ya gelince, o da anlamı 
sevmez, anlamın yaşama bir tür sonsuz anlaşılırlık (bunu dur­
durmak olanaksızdır) getirme yanlışını yaptığını düşünür: An­
lamın her yanı kaplamasına (aydınlar sorumludur bundan) 
karşılık Doksa somutluğu öne sürer: somutluk, anlama karşı 
direnir; böyle olduğu varsayılır.

Bununla birlikte, Ona göre, bir anlam-öncesini, dünyaya, 
yaşama, olgulara ait anlamdan önce gelen bir kökeni bulmak 
değil de daha çok bir anlam-sonrasmı hayal etmek söz konusu­
dur: Anlamı zayıflatabilmek, çürüğe çıkarabilmek için, tıpkı bir 
inisyasyon yolunda olduğu gibi onu boydan boya aşmak gere­
kir. Buradan da ikili bir taktik doğar: Doksa'ya karşı, anlamdan 
yana çıkmak gerekir, çünkü anlam, Doğa'nın değil de Tarih'in 
ürünüdür; ama Bilim'e (paranoya nitelikli söylem) karşı da yı­
kılmış olan anlamın ütopyasını korumak, savunmak gerekir.

Le fantasm e, pas le rêve ~ Fantazma, rüya değil

İyi ya da kötü rüya görmek tatsız bir şeydir (rüya anlatıları 
ne de sıkıcıdır ya!). Buna karşılık, fantazma, bekleme ya da uy­
kusuzluk zamanını, hangisi olursa olsun, geçirmeye yardımcı 
olur; insanın hep yanında taşıdığı ve kimse bir şey görmeden 
her yerde, trende, kahvede, bir randevu için beklerken açabile­
ceği küçük bir cep romanıdır. Ben rüyadan hoşlanmam çünkü 
insan rüyaya tümüyle dalar: Rüya monologa dayalıdır; fantn/.- 
madansa hoşlanırım, çünkü fantazma gerçeğin bilinciyle (için 
de bulunduğum yerin bilinci) eşanlı olarak sürer: Böylecc bir
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biriyle bağlantısı kesik ve art arda gelen bir çifte uzam doğar; 
bu uzamın içindeki bir ses (kahveninki mi yoksa iç hayalinki 
mi, hangisi olduğunu asla söyleyemeyeceğim), tıpkı bir fügün 
ilerleyişinde olduğu gibi dolaylı duruma geçer: Bir şey örülmek- 
tedir kendi kendine, kâğıtsız kalemsiz, bir yazı başlangıcıdır bu 
şey.

Un fantasm e vulgaire ~ Bayağı bir fantazma

X. bana bir kez şöyle demişti: "Sade'ın sapkın kahramanla­
rında küçücük bir engelle(n)me olduğunu hiç düşünebilir misi­
niz? Ama yine de: Onların o görülmemiş gücü, o olağanüstü öz­
gürlüğü benim kendi fantazma dünyam karşısında hâlâ zayıftır. 
Bu, onların görünüşte eksiksiz olan zevk listelerine en küçük bir 
uygulama eklemek istediğimden değil de düşünü kurabilece­
ğim tek özgürlüğün, yani karşılaştığım ve arzuladığım kişiden 
anında zevk alabilme özgürlüğünün, onlarda bulunmayışından 
kaynaklanır. Doğru, diye eklemişti, bayağı bir fantazmadır bu: 
Ben gazetelere ikinci dereceden haber olarak geçen potansiyel 
sadist adam değil miyim, yoldan geçen kadınların üstüne 'atla­
yan' seks düşkünü değil miyim? Sade'da ise tersine, hiçbir şey, 
asla basın söyleminin niteliksizliğini anımsatmaz."

Le retour comme farce ~ Fars olarak geri dönüş

Marx'ın şu düşüncesi, Tarih'in içinde trajedinin bazan geri 
döndüğü, ama fars olarak geri döndüğü düşüncesi bir zamanlar 
Onu çok şaşırtmıştı, alabildiğine şaşırtmıştı. Fars, anlamı belir­
siz bir biçimdir, çünkü gülünç bir havada yinelediği şeyin figü­
rünü kendisinde okumamıza olanak verir: Tıpkı M uhasebe'de 
olduğu gibi: Anlayacağınız, burjuvazinin ilerici nitelikte oldu­
ğu dönemde güçlü değer, aynı burjuvazinin başarıya ulaştığı, 
ılımlılık kazandığı, sömürücü olduğu zaman bayağı bir özellik; 
yine, en yüksek değerlerden birinin, anlamdan muaflığın far- 
sından başka şey olmayan "somutluk" (orta düzeyde pek çok
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bilim adamının ve niteliksiz, yavan siyaset(çi)lerin kandırmaca- 
sı) için de aynı durum geçerlidir.

Bu fars-olarak-dönüş'ün kendisi de, maddeci nitelikli amb­
lemin acı alayıdır: Yani helezon [spiral] (bizim Batılı söylemimi­
ze Vico tarafından getirilmiştir). Helezonun yolu üstünde her 
şey geri gelir, ama başka bir yere, daha üstte olan bir yere gelir: 
Böyle bir durumda farkın geri dönüşü, eğretilemenin adım 
adım ilerlemesi söz konusu olur; Kurmaca'dır bu. Fars'a gelin­
ce, Fars daha aşağılarda bir yere geri gelir; eğilen, solan ve dü­
şen (yumuşayıp gevşeyen) bir eğretilemedir bu.

La fatigue et la fraîcheur ~ Yorgunluk ve dirilik

Basmakalıp düşünce, yor(ul)ma, bık(tır)ma ile olan bağıntıya 
göre değerlendirilebilir. Basmakalıp düşünce, beni yormaya, 
bıktırmaya başlayan şeydir. İşte bundan dolayı, Le Degré zéro de 
l'écriture'den beri, yorgunluktan kurtuluş yolu olarak dilin diri­
liği ileri sürülmüştür.

1971'de, "burjuva ideolojisi" deyimi iyice eskimiş olduğun­
dan ve tıpkı eski bir giysi gibi "bıktırmaya" başladığından O 
da, en sonunda işi, sakınımlı bir tavırla, "burjuva ideolojisi 
denen şey" diye yazma noktasına vardırdı. Ancak bu Onun bir 
an için bile olsa ideolojiye ilişkin burjuva damgasını kabul et­
mediğinden değildir (tam tersine, bundan başka ne olabilir 
ki?); ancak O, basmakalıp düşüncenin doğasını değiştirmelidir, 
bu işi de yıpranmışlığım belli eden herhangi bir dilsel ya da 
grafik gösterge (sözgelimi tırnak işareti) yardımıyla gerçekleş- 
tirmelidir. Yapılacak en iyi şey, hiç kuşku yok ki, bu dış göster­
geleri yavaş yavaş silmek, ama bu arada kalıplaşmış sözcüğün 
yeniden bir yapıya katılmasını engellemektedir; ancak bunun 
için basmakalıp söylemin bir mimesis (roman ya da tiyatro) içi­
ne alınmış olması gerekir: O zaman da kişilerin kendileri tırnak 
işaretlerinin yerine geçer: Adamov bu yolla {Ping-Pong’da) gös­
terişsiz olan, ama mesafesiz olmayan bir dil yaratmayı başar­
mıştır: Donmuş bir dildir bu (My, 90).

(Denemenin roman karşısındaki yazgısı: Otantik olmaya
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mahkûm -  tırnak işaretlerinin zorla dışla(n)masına mahkûm.)
Sarrasine'de la* Zambinella, kendisini seven heykelci için 

"sadık bir dost" [Fr. "un ami dévoué"] olmak ister, böylece söz­
cüğün bu eril biçimiyle, gerçek cinsiyetini ortaya koyar; ama 
sevgilisi hiçbir şey anlamaz: Basmakalıp düşünce tarafından alda- 
lılmıştır (S/Z, 169): Evrensel söylem şu "sadık bir dost" deyişini 
kimbilir kaç kez kullanmıştır? Basmakalıp düşüncenin duygu­
ları bastırma etkilerini tanımak için, yarı dilbilgisel yarı cinsel ni­
telikli bu küçük olaydan hareket etmek gerekecektir. Valéry 
şemsiyelerini ellerinden bırakmak istemedikleri için kazaya 
kurban gidip ölen insanlardan söz ederdi; bir basmakalıp düşün- 
ı eden kopamamaktan dolayı, bastırılmış, sapmış, kendi cinsiyetleri 
konusunda yanılmış ne kadar da özne var.

Basmakalıp düşünce, içinde bedenin eksikliğinin görüldüğü, 
içinde bedenin bulunmadığından emin olduğumuz söylem ye­
ridir. Buna karşılık, okumakta olduğum şu sözümona ortak 
metinde, kimi kez, basmakalıp düşünce (l'écrivance [yazan'm 
edimi]) boyun eğer ve yazı ortaya çıkar; ben de o zaman şu söz­
ce parçasının bir beden tarafından üretilmiş olduğundan emin 
olurum.

La fiction  ~ Kurmaca

Kurmaca: Tıpkı çıkartma gibi renk renk boyalı eksiksiz bir 
tablo oluşturan önemsiz kopma, hafif ayrılma.

Biçem konusunda (SI): "Sorgulamak istediğim şey bir im­
gedir ya da daha doğrusu bir görüştür [vizyon]: Nasıl görürüz 
biçemi biz?" Her deneme böylece, belki de entelektüel nesnele­
re ilişkin bir görüşe dayanır. Bilim neden görüş sahibi olma hak­
kını kendine tanımasın ki? (İyi ki, çoğu kez kendine bu hakkı 
tanır.) Bilim kurmaca özellikleri taşıyabilir duruma gelemez mi 
ilersiniz?

Kurmaca'nm yeni bir entelektüel sanata (Système de la Mo­
de' da göstergebilim ve yapısalcılık böyle tanımlanmıştır) bağlı

' Fransızca'da "la Zam binella"daki la tanımlığı dişil, ama "un ami dévoué"deki un 
tanımlığı eril bir adı, özneyi belirtir. (Ç.N.)
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olması gerekir. Entelektüel şeylerle biz, aynı zamanda hem ku­
ram oluştururuz, hem eleştiri kavgası ederiz, hem de haz yara­
tırız; bilgiye ve bir inceleme yazısına ilişkin nesneleri -her sa­
natta olduğu gibi- bir gerçeklik aşamasına değil de etkilere iliş­
kin bir düşünceye bağımlı kılarız.

O, Anlayış Gücü'nün komedisini değil de onun romansı 
özelliğini oluşturmak isterdi.

La double figüre ~ İkili figür

Bu yapıt, sürekliliği içinde, iki devinim yoluyla gerçekleşir: 
Yani doğru çizgi (bir fikrin, bir durumun, bir zevkin, bir imgenin 
ilerlemesi, gelişmesi, direnmesi) ve zikzak (bir şeyin tersi, ilkine 
ters yönde ilerleme, karşıtlık, tepkili enerji, yadsıma, bir gidişin 
dönüşü, Z'nin devinimi, sapmanın harfi) yoluyla.

L'amour, la fo lie  ~ Aşk, delilik

Birinci Konsül Bonaparte'ın muhafız birliğine verdiği gün­
lük emirdir: "Kumbaracı askeri Gobain aşk yüzünden intihar etti: 
Üstelik çok iyi bir askerdi. Bir ay içinde birlikte ortaya çıkan ikinci 
olay bu. Birinci Konsül muhafız birliğine şu emri tebliğ eder: Bir as­
ker tutkularını, acısını ve melankolisini yenmelidir; ruhun acılarına 
sabırla katlanmada, bir bataryanın mermilerini dimdik göğüslemek 
kadar gerçek cesaret..."

Bu âşık ve melankolik kumbaracı askerleri, sınıflarının ve 
mesleklerinin imajına pek uygun olmayan tutkularını hangi 
dilden çekip çıkarıyorlardı? Hangi kitapları okumuşlardı -  ya 
da hangi öyküyü dinlemişlerdi? Bonaparte o keskin görüşü sa­
yesinde, aşkı savaşla bir tutmuş, ancak benzetmeyi -sıradan bir 
biçim de- iki kişinin savaşta çatışması bakımından değil de bir 
mermi gibi yaralayıcı olan aşk fırtınasının sağırlık ve korku ya­
ratması bakımından yapmıştır: Kriz, bedenin sarsılması, delilik: 
Romantik tarzda âşık olan kişi, delilik deneyimini bilir. Oysa 
bu deliye, günümüzde hiçbir modern sözcük verilmemiştir, o
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da en sonunda bu nedenle kendini deli hisseder: Çalınacak hiç­
bir dil yoktur -  çok eski bir dil dışında.

Şaşkınlık, yara, üzüntü ya da sevinç: Beden, öfkeli, tepeden 
tırnağa D oğaya gömülmüş, ve bütün bunlar yine de: sanki ben bir 
alıntı yapıyormuşıım gibi. Aşk duygusunun içinde, aşk deliliğin­
de, eğer konuşmak istersem, şunları bulurum ben: Kitap, Dok­
sa, Aptallık. Beden ile dilin birbirine karışması: Acaba hangisi 
başlıyor?

Forgeries ~ Uydurma sözcükler

Yazı yazdığım zaman bu iş nasıl yürür, nasıl gelişir? -  Dilsel 
devinimlerle kuşkusuz; "figürler" [değişmeceler] olarak adlan- 
dırabilmem için yeterince biçimsel ve yinelenmiş olan dilsel de­
vinimlerle. Üretim figürleri, metin işlemleyicileri bulunduğunu 
seziyorum. Aralarında özellikle şunlar var: Değerlendirme, ad­
landırma, ikizanlam, etimoloji, paradoks, artırma, sıralama, bir 
düşünce içeriğinin geri dönme ve kendini yadsıma devinimi.

Söz konusu figürlerden biri de uydurma sözcüktür ([Fr.] for- 
gerie, grafoloji uzmanlarının özel dilinde bir el yazısı taklididir). 
Benim söylemimde ikişer ikişer birbiriyle bağlantılı birçok kav­
ram vardır (diizanlam/yanan lam, okunabilir/yazılabilir, yazar/yazan 
[Fr. écrivant]).

Bu karşıtlıklar insan tarafından oluşturulmuş kavramlar­
dır: Bilimden ödünç olarak kavramsal usuller alınır, bir sınıf­
landırma enerjisi alınır: İnsan bir dil çalar, ama yine de bu dili 
sonuna kadar uygulamak isteği yoktur içinde: Bu düzanlamdır, 
bu yananlamdır, ya da falanca yazardır, filanca yazandır, vb. 
demek olanaksızdır: Karşıtlık basılmış tır (para gibi), ama kimse 
ona saygı duymaz. Peki öyleyse neye yarar? Yalnızca bir şey söy­
lem eye: Bir anlam üretmek ve daha sonra onu saptırabilmek 
için bir paradigma ortaya koymak gerekir.

Bir metnin bu biçimde (figürlerle ve işlemlerle) geliştiril­
mesi, göstergebilimin (ve eski retorikten göstergebilimde ne 
kaldıysa onun) görüşleriyle çok iyi uyum sağlar: Demek ki ta­
rihsel ve ideolojik açıdan dikkati çeken özellikler taşır: Benim
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metnim gerçekten de okunabilir: Ben yapıdan, tümceden, tüm­
celerden oluşmuş metinden yanayımdır: Yeniden üretmek için 
üretirim, sanki bir düşüncem varmış da ben onu gereçler ve ku­
rallar yardımıyla gösteriyormuşum, betimliyormuşum gibi: 
Klasik biçimde yazıyorum.

Fourier ou Flaubert? -  Fourier mi Flaubert mi?

Tarihsel olarak kim daha önemli: Fourier mi Flaubert mi? 
Fourieı'nin yapıtında, çalkantılı olmasına karşın yaşadığı dö­
nem Tarih'inin doğrudan hiçbir izine rastlanmaz. Flaubert ise 
bütün bir roman boyunca 1848'deki olayları anlatmıştır. Bu du­
rum FourieFnin Flaubert'den daha önemli olmasını engelle­
mez: O dolaylı yoldan Tarih'in arzusunu dile getirmiştir ve işte 
bu bakımdan o aynı zamanda hem tarihçidir hem de modern­
dir: Bir arzunun tarihçisidir.

Le cercle des fragments ~ Parçalar çemberi

Parçalar halinde yazmak: Bu durumda parçalar, çemberin 
çevresinde yer alan taşlardır: Halka gibi çepeçevre yayılıyorum: 
Parça parça olmuş bütün küçük evrenim; ya merkezde ne var?

Onun ilk metni ya da aşağı yukarı ilk metni (1942) parça­
lardan oluşur; bu seçim daha o zaman Gide tarzında doğrulan­
mıştı "çünkü tutarsızlık, özü değiştiren bir düzenden daha iyi­
dir" Aslında, o zamandan beri kısa yazı yazmayı hep sürdür­
müştür O: Mythologies' deki ve L'Empire des signes' deki küçük 
tablolar, Essais critiques' teki yazılar ve önsözler, S/Z' in okuma 
birimleri, Michelet'nin başlık atılmış paragrafları, Sade J/'nin ve 
Le Paisir du texte'in parçaları.

O, serbest güreşi de daha o zaman bir parçalar dizisi, bir 
gösteriler toplamı olarak görüyordu, çünkü "serbest güreşte, 
süre değil de her an'dır anlaşılabilir olan" {My, 14); yapısında 
"kopukluk" ve "caymaca"ya, bir başka deyişle kesilme ve kısa 
devre figürlerine [değişmeceler] uyan bu spor hilesine şaşkınlık 
ve yeğlemeyle bakardı O.
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Parça yalnızca yanındakilerden kopmakla kalmaz, her par­
çanın içinde de yan yana sıralanma egemendir. Bu küçük parça­
ların dizinini yaparsanız çok iyi görürsünüz bunu; aralarından 
her biri için, göndergeler [Fr. referents] topluluğu karmakarışık­
tır; tıpkı dizeler oluşturulsun diye önceden verilen uyaklarla oy­
nanan oyun gibidir: "Şu sözcükler verilmiş olsun: Parça, çember, 
Gide, serbest güreş, kopukluk, resim, makale, Zen, intermezzo; siz 
şimdi bunları birleştirebilecek bir söylem tasarlayın." İşte bu, 
yalnızca bu parçanın ta kendisi olur. Bir metnin dizini demek ki, 
bir gönderme, bir başvuru aracı değildir: kendisi de bir metin­
dir, birincinin engebe si (kalıntısı ve girinti çıkıntısı) olan ikinci bir 
metin: Tümcelerin mantığında çılgınca (kesintili) olan şey.

Resim alanında yalnızca lekeci doğrultuda acemice şeyler 
yaptığım için, düzenli ve sabırlı bir resim öğrenimine başlama­
ya karar veriyorum. XVII. yy'a ait bir İran kompozisyonunu 
("Ava çıkmış soylu") kopya etmeye çalışıyorum; orantıları, dü- 
zenle(n)meyi, yapıyı betimlemeye çalışmak yerine önüne geçil­
mez bir biçimde kopyalıyorum, naif bir tutumla ayrıntısı ayrın­
tısına birbirine bağlıyorum; böylece beklenmedik "sonuçlar" 
doğuyor: Süvarinin bacağı gelip atın göğüs kayışının ta(m) te­
pesine oturuyor, vb.. Kısacası taslak yaparak değil de ekleme 
yaparak çalışıyorum; bende önsel olarak (ilk olarak) ayrıntı, 
parça, rush [acele etme] eğilimi vardır ve bir de onu bir "kom- 
pozisyon"a götürme beceriksizliği: "Kütleler"in kopyasını çı- 
kartamam ben.

Başlangıçlar bulmayı, yazmayı sevdiği için O, söz konusu 
hazzı artırmaya yönelir: İşte bu yüzden parçalar yazar: Ne ka­
dar parça varsa, o kadar başlangıç, o kadar haz vardır (ama 
sonları sevmez: Retoriğin kapatma öğesi tehlikesi çok fazla bü­
yüktür: Son söze, son yanıta dayanamama korkusu.

Zen, ani, ayrı, kopuk açılma yöntemi olan torin Budacılığı- 
na aittir (iden ise tersine dereceli giriş yöntemidir). Parça (hayku 
gibi) torin'dir; dolaysız bir zevk içerir: Bir söylem fantazması- 
dır, bir arzu açılmasıdır. Parçanın filizi, tümce-düşünce biçimin­
de, nerede olsa gelir size: Kahvede, trende, bir dostla konuşur­
ken (onun söylediği şeye ya da benim söylediğim şeye yandan 
gelir): İşte o zaman insan not defterini çıkartır, bir "düşünce"yi
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değil de vuruş gibi bir şeyi, eskiden "dize" denecek olan bir şe­
yi not etmek için.

Ne yani, parçalar peş peşe konduğunda hiç düzenleme ola­
nağı yok mu dersiniz? Var elbette: Parça, bir çevrimin (Bonne 
Chansorı, Dichterliebe) müziksel düşüncesi gibidir: Her parça 
kendi kendine yeter, ama yine de yanındakilerin aralığından 
başka bir şey değildir: Yapıt metin-dışı öğelerden oluşmuştur 
yalnızca. Parçanın estetiğini en iyi anlamış ve uygulamış olan 
kişi (VVebern'den önce) Schumann'dır belki de; parçaya "inter- 
mezzo" diyordu; yapıtlarında intermezzo'ları çoğaltmıştı: Üret­
tiği her şey sonunda araya girmiş ti: Ama neyle neyin arasına? 
Tam anlamıyla bir kesintiler dizisi ne anlama gelir?

Parçanın kendi ideali vardır: Bu ideal, düşüncenin, ya da 
bilgeliğin, veya gerçeğin ileri derecede yoğunlaşması (Özde- 
yiş'te olduğu gibi) değil de müziğin yoğunlaşmasıdır: "Geliş- 
me"nin karşıtı "ton" olacaktır, eklemli ve şarkı biçiminde söyle­
nen bir şey, bir okuma ya da söyleyiş biçimi: Burada tını ege­
men olmalıdır, ağır basmalıdır. VVebern'in Kısa Parçalar’ı: Bura­
da kadans yoktur: Kısa kesm ede ne kadar da ustalık gösterir!

Lefragm ent comme illusion ~ Yanılsama olarak parça

Konuşmamı kesmekle, kendimle ilgili olarak yaptığım ha­
yalî konuşmaya son verdiğim, aşkınlık tehlikesini hafiflettiğim 
yanılsamasına kapılırım; ama parça (hayku, özdeyiş, düşünce, 
günce parçası) en sonunda retoriğe ilişkin bir türdür, retorik de, 
dilin, kendini yorumlamaya en iyi sunan katmanıdır, işte bu 
yüzden de ben, kendimi dağıttığımı sanırken yaptığım şey, us­
lu uslu imgeler evrenimin yatağına girmekten öteye gitmez.

Du fragment au jo u m a l ~ Parçadan günceye

Uzun bir yazının bozulup darmadağınık olmasıyla en so­
nunda düzenli olarak parça oluşturma alışkanlığı edinilir; son­
ra parçadan "günce"ye kayılır. İşte bu noktadan sonra, bütün
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bunların amacı, insanın kendisine bir "günce" yazma hakkını 
tanıması değil midir? Ben, günün birinde Gide tarzı "günce" 
temasını, özgür bir biçimde, yeniden ortaya çıkarmak için bü­
tün yazdıklarımı gizli ve sürekli bir çaba olarak kabul etmekte 
haklı değil miyim? Bitiş ufkunda kimbilir belki de yalnızca baş­
langıç metni (Onun gerçek anlamda ilk metninin konusu Gi- 
de'in Günce'sidir).

Bununla birlikte "günce" (özyaşamöyküsel) yine de günü­
müzde gözden düşmüştür. Karşılıklı ve aynı anda yer ve durum 
değiştirme: Güncelerin bıkıp usanmadan yazılmaya başlandığı 
XVI. yy'da "günce"nin [Fransızca'da] adlandırıldığı sözcük 
diaire'di: diarrhée [diyare, ishal] v e glaire [sümük zarı salgısı].

Parçalarımın üretimi. Parçalarımın dikkatle ve hayranlıkla 
incelenmesi (düzeltme, güncelleştirme, vb.). Artıklarımın dik­
katle ve hayranlıkla incelenmesi (narsisizm).

La fraisette  ~ Çilek likörü

Charlus'te Kadın birdenbire çıkıverirdi su yüzüne: Askerle­
rin ve arabacıların peşinden koştuğu zaman değil de, Verdu- 
rin'lerde son derece tiz bir sesle biraz çilek likörü istediği zaman 
olurdu bu. İçki iyi bir okuma kafası (bedenin bir gerçeğini arayan 
kafa) oluşturabilir mi?

Hiç sevmeksizin yaşam boyu içilen şeyler: Çay, viski. Tat 
alma içecekleri değil de, zaman geçirme içecekleri, etkile(n)me 
içecekleri. İdeal bir içeceğin araştırılması: Her türlü düzdeğiş- 
mece bakımından son derece zengin olacak bir içecek.

İyi şarabın tadı (şarabın katkısız, halis tadı) yiyecekten ayrı 
düşünülemez. Şarap içmek, yemek yemek demektir. Perhiz ba­
haneleriyle T.'nin patronu bana şu simgesel anlamın kuralını 
verir: Yemek servisi yapılmadan önce bir kadeh şarap içilirse, 
yanında da bir parça ekmek yemelidir: İkincil nitelikli bir des­
teğin, bir birlikteliğin yaratılması gerekir; uygarlık, ikilik (üst 
belirlenme) ile başlar: iyi şarap, yutulan yudumun alınan yeni 
yudumla tam aynı tatta olmaması için, lezzeti gerileyip değişe­
rek ikiye ayrılan şarap değil midir? İyi şarabın koca bir yudu
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munda, tıpkı bir metnin kullanımında olduğu gibi bir bükül­
me, bir burulma, bir dereceler sıralanması vardır: Saç bukleleri­
nin yukarı doğru kıvrılması gibi bir geri dönüş söz konusudur.

O, çocukluğunda yoksun kalmış olduğu küçük şeyleri anım­
sarken, bugün sevdiği şeyleri buluyordu: Sözgelimi buzlu içe­
cekler (çok soğuk biralar), çünkü o zamanlar henüz buzdolapları 
yoktu (B.'de, çok ezici geçen yazlarda, musluk suyu ılık olurdu).

Fratıçais -  Fransız

Meyveler yoluyla Fransız (tıpkı başkalarının "kadınlar yo­
luyla" böyle olduğu gibi): Armutlar, kirazlar, frambuazlardan 
hoşlanma; portakallaraysa daha az düşkünlük; hele hintkirazla- 
rı, guavalar, liçiler gibi egzotik meyvelere karşı tam bir ilgisizlik.

Fautes de frappe ~ Daktilo yanlışlan

Daktiloda yazmak: Yazılan, çiziktirilen hiçbir şey yoktur: 
böyle bir şey söz konusu değildir, sonra aniden çiziktirilivermiş 
olur: Ne bir üretim: Ne de bir yakın benzerlik; harfin doğması 
değil de küçük bir kod parçasının dışarı atılması söz konusu­
dur. Daktilo yanlışları demek ki çok özeldir: Bunlar öze ilişkin 
yanlışlardır: Tuşu şaşırmakla ben dizgenin tam merkezine ula­
şırım; daktilo yanlışı hiçbir zaman belirsiz, okunamayan bir yan­
lış değildir, ama okunabilen bir yanlıştır, bir anlamdır: Bununla 
birlikte bedenim bütünüyle bu kod yanlışlarına girer: Bu sabah 
yanlışlıkla çok erken kalktığımdan, durmadan yanlış yapıyo­
rum, yazdığım nüshayı bozuyorum ve bir başka metin yazıyo­
rum (ah şu, insanı uyuşturan yorgunluk); normal zamanda da 
hep aynı yanlışları yaparım: Sözgelimi sözcük içindeki, inatçı 
bir ses göçmesi yoluyla "yapı"yı bozarak ya da "z"yi (kötü 
harf) çoğul "s"sinin yerine geçirerek (el yazısında, sık sık yaptı­
ğım bir tek yanlış vardır yalnızca: "m " yerine "n" yazarım, bir 
bacaktan yoksun bırakırım kendimi, iki bacaklı harfler isterim, 
üç bacaklı değil). Bu mekanik yanlışlar, kayma değil de yerine-
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kullanım oldukları için, el yazılarının özelliklerinden apayrı bir 
bozukluğa gönderir: Bilinçaltı, makine aracılığıyla doğal yazı­
dan çok daha güvenli bir biçimde yazar, böylece o yavan yazı- 
bilgisinden [grafoloji] daha başka türlü belirgin olan bir yazıçö- 
ziim [grafanaliz] düşünülebilir; iyi bir bayan daktilonun yanlış 
yapmadığı doğrudur: Onun bilinçaltı yoktur!

Le frisson du sens ~ Anlam ürpertisi

Onun bütün çalışmasının amacı göstergenin bir töresel de­
ğeridir (töresel değer töre değildir); apaçık ortadadır bu.

Sık rastlanan tema olarak, bu töresel değerde, anlam ürper­
tisinin ikili bir yeri vardır: Şu ilk durumdur, "doğal olan" ona 
göre kıpırdanmaya, anlam taşımaya (yeniden görece, tarihsel, 
deyimsel olmaya) başlar; apaçık-ortada-olan'm  tüyleri diken di­
ken eden düşü, kabuk kabuk soyulur, çatırdar, dillerin meka­
nizması çalışmaya koyulur, "Doğa" içine sıkıştırılmış, uyuyup 
kalmış olan tüm toplumsallıkla ürperir: ben tümcelerin "doğal­
lığı" karşısında şaşırır kalırım, tıpkı Hegel'deki eski Yunan'ın 
Doğa karşısında şaşırdığı ve orada anlamın ürpertisini dinledi­
ği gibi. Ancak anlamsal okumanın o başlangıç durumuna (şey­
ler bu duruma uygun olarak "gerçek" anlama, Tarih'in anla­
mına doğru ilerler) başka yerde ve neredeyse çelişkili biçimde 
bir başka değer karşılık olarak çıkar: Anlam, anlamsızlığın için­
de ortadan kalkmadan önce hâlâ ürperir: Anlam vardır, ama bu 
anlam "oyuna gelmez"; hafif bir heyecanla ürpererek elden ko­
layca kaçabilir durumda kalır. Toplumsallığın ideal durumu 
kendini şöyle açığa vurur: Çok büyük ve sürekli bir uğultu, 
patlayan, çıtırdayan, ışıldayan, ama gösterileni [Fr. signifié] 
acıklı bir biçimde hantallaşmış bir göstergenin [Fr. signe] kesin 
biçimini almayan sayısız anlamları canlandırır: Eşsiz ve olanak­
sız tema, çünkü ideal olarak bu ürperen anlam, sağlam bir an­
lam (Doksa'nınki) tarafından ya da önemsiz bir anlam (kurtu­
luş mistiklerininki) tarafından acımasızca giderilmiştir.

(Bu ürpertinin biçimleri: Metin, anlamlılık, ve belki de Y.uı 
sız olan.)
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L'induction galopante ~ Çok hızlı gelişen tümevarım

Akıl yürütme girişimi: Rüya anlatısı (ya da vakit öldürme 
anlatısı) dinleyicisini (göndergesinin zevklerinden) dışlar görü­
şünden hareket ederek, Anlatı'nın işlevlerinden birinin de oku­
runu dışlamak olduğu sonucunu çıkarmak.

(İki sakınımsızlık: Olgu yalnızca kesin olmamakla kalmaz 
-rüya anlatısı can sıkar düşüncesini, çok kişisel bir duygudan 
çıkarmak dışında, nereden çekip alm alı?-, üstelik, aşırı derece­
de soyuttur da, Anlatı'nın genel kategorisine yükseltilmiştir: Bu 
kesin olmayan olgu aşırıya kaçan bir yayılımın başlangıç nok­
tası durumuna gelir. Her şeyi kapıp sürükleyen paradoksun ta­
dıdır: Anlatı'nın hiç de yansıtıcı nitelikte olmadığını esinleye­
bilmek, anlatısal doksayı altüst edebilmek.)

Gaucher ~ Solak

Solak olmak ne demektir? Sofrada çatal bıçağı normale gö­
re ters tarafta tutarak yersiniz; eğer sizden önce sağ elini kulla­
nan biri telefon etmişse ahizeyi ters konmuş bulursunuz; ma­
kas sizin başparmağınıza göre yapılmamıştır. Eskiden, okulda 
öbür çocuklar gibi olmak için çaba göstermek gerekirdi, bede­
ninizi normalleştirmek, lisenin küçük toplumuna iyi eli sun­
mak gerekirdi (resmi, zorlamayla sağ elimle çizer ama boyayı 
sol elimle sürerdim: Bu da itkinin öç alması); alçakgönüllü, 
önemsiz, toplumsal açıdan hoş görülen bir dışlanma, incecik ve 
sürekli bir kıvrımla damgalardı delikanlı yaşamını: İnsan alışı­
yordu ve devam ediyordu.

Les gestes de l'idée  ~ Düşüncenin jestleri

Lacan öznesi (sözgelimi) Ona hiç Tokyo kentini düşündür­
mez; ama Tokyo Ona Lacan öznesini düşündürür. Süreklidir bu 
yöntem: Düşünceden hareket edip de sonra bu düşünceye bir 
imge yarattığı enderdir Onun. Kösnüllüğü çağrıştıran bir nes­
neden hareket eder, ve ona çalışmasında, zamanın zihinsel kül­
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türü içinden alınma bir soyutlama bulabilmeyi umut eder: Bu 
durumda artık felsefe bir özel imgeler, düşünsel kurmacalar 
(nesneler alır O, akılyürütmeler değil) deposundan başka bir 
şey değildir. Mallarmé "düşüncenin jestleri"nden söz etmiştir: 
O önce jesti (bedenin anlatımı), daha sonra da düşünceyi (kül­
türün, ara-metnin anlatımı) bulur.

Abgrund ~ Abgrund

İnsan kendisini bir başkası yerine koymadan hiç yazı yaz­
maya başlayabilir mi -  ya da en azından eskiden başlayabilir 
miydi? Kaynaklar tarihinin yerine figürler [değişmeceler] tarihi­
ni koymak gerekirdi: Yapıtın kökeni, ilk etki değil de ilk duruş­
tur: Bir rol kopya edersiniz, sonra da, düzdeğişmece aracılığıyla 
bir sanat: Olmak istediğim kişiyi kopya etmekle üretmeye başla­
rım ben. Bu ilk dilek (arzu ederim ve kendimi adarım), çağdan 
çağa çoğunlukla arzu edilen yazarın yazdıklarından bağımsız 
olarak, sürüp giden gizli bir fantazmalar dizgesini temellendirir.

Onun ilk makalelerinden biri (1942) Gide'in Günce'siyle 
ilgiliydi; bir başkasının yazı'sı ("Yunanistan'da", 1944) açıkça 
Dünya Nimetleri'ne öykünüyordu. Gide'in kendisinin de Onun 
gençlik dönemi okumalarında büyük bir yeri vardı: Çaprazla­
masına Alsace ve Gascogne meleziydi, tıpkı ötekinin Norman- 
diya ve Languedoc melezi olduğu gibi, geri kalan özellikleri bir 
yana, Protestandı, "yazın"a meraklıydı ve piyano çalıyordu, 
nasıl olur da bu yazarda kendini tanımaz, arzulamazdı O? Gi­
de'in Abgrund’u [Almanca'da uçurum], Gide'in değişmezi, inat­
çı bir kıpırtı oluşturuyor hâlâ kafamda: İlk dilimdir Gide be­
nim, Ursuppe’ümdür, yazınsal besin kaynağımdır.

Le goût des algorithmes ~ Algoritmalara düşkünlük

Gerçek algoritmalar kullanmadı O hiçbir zaman; bir ara 
daha az güç olan biçimselleştirmelerle yetindi (ama bu d iiş  
künlük artık geçmiş gibidir): Basit denklem biçimleri, şem alar, 
tablolar, ağaçlar. Gerçeği söylemek gerekirse, bu figürler h içb ir
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işe yaramaz. Az karmaşık olan oyuncaklardır bunlar, mendilin 
ucuyla yapılan bez bebeklerin benzeridirler: Kendiniz için oy­
narsınız: Zola, kendi romanını kendine anlatmak için bu yolla 
Plassans'ın planını yapar. Bu çizimlerin, söylemi bilimsel aklın 
desteği altına yerleştirmeye bile yaramadığını bilir: Kimi yanıl­
tabilirler ki? Ama yine de bilimcilik oynanır, bilim tıpkı bir 
kolaj gibi tabloya yerleştirilir. Aynı biçimde hesap da -haz  bura­
dan türerdi- Fourier tarafından bir fantazma zincirine yerleşti­
rilmişti (söylem fantazmaları vardır da ondan).

E t s i j e  n'avais pas lu ... ~ Ya okumamış olsaydım...

Ya Hegel'i, La Princesse de Cleves'i, Levi-Strauss'un Les Chats 
başlıklı çalışmasını, L'Anti-Oedipe'i okumamış olsaydım? Oku­
madığım ve henüz okumaya zaman bulamamışken sık sık bana 
sözü edilen kitap (belki de bundan dolayı okumuyorum onu) 
öbürüyle aynı biçimde vardır: Kendine özgü anlaşılırlığı, unu- 
tulmazlığı, etkileme biçimi vardır. Biz bir metni gerçek anlamı dı­
şında alımlamakta yeterince özgür değil miyiz?

(Cezalandırma: Hegel'i okumamış olmak, bir felsefe hocası 
için, Marx'çı bir aydın için, bir Bataille uzmanı için çok büyük 
bir kusur olur. Ya ben? Benim okuma görevlerim nerede baş­
lar?)

Yazı yazmaya başlayan bir kişi, düşüncelerinin sivriliğini, 
sorumluluğunu azaltmayı ya da başka yöne çevirmeyi oldukça 
neşeli bir havada kabul eder (insanın bunu, normal olarak Be­
nim için ne önemi var? İşin özüne sahip değil miyim? derken be­
nimsediği tavır içinde göze alması gerekir): yazıda belli bir dur­
gunluğun, belli bir zihinsel kolaylığın keyfi bulunmalıdır: Sanki 
yazarken kendi yaptığım budalalığa, konuşurken olduğundan 
daha fazla ilgisizmişim gibi (hocalar yazarlardan kat kat akıllı­
dırlar).
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Heterologie et violence  ~ Heteroloji ve şiddet

Nasıl olur da, bir yandan (başkalarıyla birlikte) heterolojiye 
(dolayısıyla da kopmaya) ilişkin bir kuramı desteklerken öte 
yandan da sürekli olarak şiddetin eleştirisini başlatabilir, 
(Onun, bu eleştiriyi geliştirmediği ve bunun sorumluluğunu 
sonuna kadar üstlenmediği doğrudur) işte bunu açıklamayı bir 
türlü beceremez O. İnsanda barışçı nitelikli sapma düşkünlüğü 
varken, avangard ve bunun koruyucularıyla nasıl yol alınabilir 
ki? -  Meğer ki, belli bir geri çekilme pahasına, bir başka bölün­
me sezinliyormuş gibi görünme çabasına değsin.

L'imaginaire de la solitude  ~ Yalnızlığın imgeler dizgesi

Şimdiye kadar art arda, hep büyük bir dizgenin koruyucu­
luğu altında çalışmıştı O (Marx, Sartre, Brecht, göstergebilim, 
Metin). Bugün daha açıkta yazdığını sanıyor; onu destekleyen 
hiçbir şey yok, geçmiş dillerin parçaları dışında (çünkü konuş­
mak için başka metinlerden destek almak gerekir). O bunu ba­
ğımsızlık açıklamalarına eşlik edebilen kendini beğenmişlikten 
ve bir yalnızlığı açıklarken girilen üzüntülü havadan uzak bir 
tonda söyler; ama O bunu daha çok, bugün içini kaplayan gü­
vensizlik duygusunu kendine açıklamak için söyler, dahası, O 
önemsiz şeydir, eski şeydir, "kendi halindedir" ve kendisine 
doğru bir gerilemenin belli belirsiz sıkıntısını belki de kendi 
kendisine açıklamak için söyler bunu.

—  Siz burada bir alçakgönüllülük açıklamasında bulunu­
yorsunuz; imgeler dizgesinden ve en kötüsünden, ruhsal im­
geler dizgesinden çıkmıyorsunuz demek ki. Bunu yaparken, 
önceden kestiremediğiniz ve kolayca vazgeçebileceğiniz bek­
lenmedik bir dönüş ile, teşhisinizin yerinde olduğunu kanıtlı­
yorsunuz: Gerçekten de geriliyorsunuz. -  Ama, bunu söylerken, 
kaçıyorum... vb..
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Hypocrisie? ~ İkiyüzlülük mü?

O, bir metinden söz ederken o metnin yazarını, okuru ha­
zırlamamış olduğu için onurlandırır. Ama bu iltifatı, kendisinin 
okuru hazırlamak için elinden geleni yaptığını ve sonuç olarak 
hiçbir zaman bir etki sanatından vazgeçmeyeceğini fark edince 
bulmuştur.

L ’idée comme jouissance ~ Zevk olarak düşünce

Yaygın kanı aydınların dilini sevmez. Bu nedenle de O ço­
ğu kez aydın argosu suçlamasıyla fişlenmişti. O zaman bir tür 
ırkçılığa konu olduğunu sanıyordu: Dilini, yani bedenini dışlı­
yorlardı Onun: "Benim gibi konuşmuyorsun, o halde dışlıyo­
rum seni." Michelet de aydınlara, küçük kâtiplere, bilginlere kı­
zıp köpürmüştü (ama ele aldığı temaların genişliği onu bağışla­
tır), onlara uygun gördüğü yer, cinsellik-altı bölgesiydi: Aydını 
dili yüzünden cinsellikten uzaklaşmış, yani erkek olma özelliğini 
yitirmiş bir varlık yapan küçük burjuva görüşü: Aydın-karşıtı 
tutum, erkeklik protestosu biçiminde ortaya çıkar; o zaman da 
aydına düşen tek şey dışarıdan yapıştırılmış olan bu dili üstlen­
mektir, tıpkı Sartre'ın, toplum onu nasıl fişlemişse öyle olmak 
isteyen ve öyle olan Genet'si gibi.

Bununla birlikte (her türlü toplumsal suçlamada sık görü­
len şeytanlık) Onun için, bir düşünce, bir haz coşkunluğu değilse 
nedir ki? "Soyutlama hiç de kösnüllüğe karşıt değildir" (My, 
169). Başlıca amacın insana özgü anlaşılır-olam  betimleme oldu­
ğu yapısalcı evresinde bile O her zaman düşünsel etkinliği bir 
zevk ile birleştirmiştir: Sözgelimi panorama -Eiffel kulesinden 
görünen (TE, 39)- aynı zamanda hem düşünceye seslenen hem 
de mutluluk veren bir nesnedir: Bedene bakışının alanını "anla­
dığı" yanılsamasını verir vermez onu özgür kılar.
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Les idées méconnues ~ Anlaşılmamış düşünceler

Aynı eleştirel düşüncenin (sözgelimi: Yazgı akıllı bir resim­
dir: Tam da beklenmediği yere düşer) bir kitabı (Sıır Racine) bes­
lediği ve çok daha sonra bir başka kitapta (S/Z, 181) ortaya çık­
tığı görülür. Böyle geri gelen düşünceler vardır: Demek ki O 
buna çok değer verir (hangi çekicilik gereğince dersiniz?). Oysa 
bu çok sevdiği düşüncelerin genellikle hiçbir yansıması yoktur. 
Sözün kısası, tam kendimi yineleyecek derecede yüreklendir­
meye cesaret ettiğim noktada, okur "boş verir bana" (bu ba­
kımdan -yine eski düşüncemize dönelim - Yazgı pekâlâ da akıl­
lı bir resimdir). Bir başka biçimde, (uyarmanın görünürdeki bu- 
dalacalığının sorumluluğunu üstlenerek) "sevilmek için yazı 
yazıldığını" yayımlamış olmaktan dolayı memnundum; 
M.D.'nin bu tümceyi aptalca bulduğunu söylediler bana: Ger­
çekten de ancak üçüncü derecede tüketildiği zaman hoş görülebi­
lir: Önce dokunaklı sonra da salakça olduğunun bilincindesi- 
nizdir, sonunda onu belki de doğru bulma özgürlüğüne sahipsi­
niz (M.D. bu noktaya kadar gitmeyi bilememiştir).

La phrase ~ Tümce

Tümce, ideoloji nesnesi olarak belirtilmiş ve zevk olarak 
üretilmiştir (Parça'nın [Fr. Fragment] indirgenmiş bir özüdür bu). 
O halde, ya özne çelişkisiyle suçlanabilir ya da bu çelişkiden bir 
şaşkınlık, hattâ eleştirel bir dönüş sonucu çıkarılabilir: Peki ya 
ikinci sapkınlık olarak bir ideoloji zevki var olmuş olsaydı?

Idéologie et esthétique  ~ İdeoloji ve estetik

İdeoloji: Yinelenen ve oluşan şey (bu sonuncu fiille ideoloji, 
gösteren [Fr. signifiant] düzeninden dışlanır). İdeoloji çözümle­
mesinin (ya da karşı-ideolojinin) de ideoloji nesnesi haline gel­
mesi için kendisini yinelemesi ve bulunduğu yerde geçerliliğini 
salt bir aklanma hareketiyle ilan ederek oluşması yeterlidir.
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Ne yapmalı dersiniz? Bir çözüm olanağı var: Estetik bu da, 
Brecht'te ideoloji eleştirisi doğrudan doğruya yapılmaz (yoksa bu 
eleştiri, bir kez daha aynı şeyleri yineleyip duran, gereksizce yi­
neleme yapan, militanca bir söylem üretmiş olurdu); estetik ni­
telikli ara noktalardan geçer; karşı-ideoloji, kesinlikle gerçekçi 
olmayan ama tam uygun düşen bir kurmacanm altına kayar. Bel­
ki de bizim toplumumuzda estetiğin rolü burada yatmaktadır: 
Dolaylı ve geçişli bir söylemin kurallarını sağlamak (dili değişti­
rebilir, ama egemenliğini, bilinç rahatlığını açığa vurmaz).

X., elyazmasının (televizyon üstüne uzun ve ağır makale) 
çok fazla inceleme yazısı niteliği taşıdığını, estetik açıdan yete­
rince korunmadığını kendisine söylediğim X., bu sözcüğe ya­
pıştı ve bana hemen karşılığını verdi: Arkadaşlarıyla Le Plaisir 
du texte'i çok tartışmış; "benim kitabım", diyor, "sürekli olarak 
felaketin yakınından geçer." Felaket, onun gözünde, kuşkusuz 
estetiğin içine düşmektir.

L'imaginaire ~ imgeler dizgesi

İmgenin kabataslak, topyekûn benimsenmesi olan imgeler 
dizgesi hayvanlarda bulunur (ama simgeler dizgesi kesinlikle 
yoktur), çünkü hayvanlar kendilerine uzatılan cinsel ya da düş­
manca tuzağın üstüne dosdoğru yönelirler. Hayvanlara ilişkin 
bu ufuk, imgeler dizgesini büyük ölçüde ilginç kılmaz mı? Bu­
rada, bilimkuramsal açıdan, bir gelecek kategorisi söz konusu de­
ğil midir acaba?

Bu kitabın en önemli çabası bir imgeler dizgesi sahneye 
koymaktır. "Sahneye koymak" demek, dekor dayanaklarını art 
arda dizmek, rol dağıtmak, düzeyler kurmak ve olsa olsa rampı 
belli belirsiz bir sınır çizgisi haline getirmektir. Demek ki imgeler 
dizgesinin derecelerine göre ele alınması önemlidir (imgeler diz­
gesi bir kararlılık, bir kıvam meselesidir, kıvam da bir derece 
meselesidir), bu parçaların [Fr. fragments] akışı boyunca da im 
geler dizgesine ilişkin birçok derece vardır. Ancak güçlük, bu ılı' 
recelerin numaralandırılamayışında yatar, tıpkı ispirtolu bir içki 
nin ya da bir işkencenin derecelerinde söz konusu olduğu gibi
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Eskiden bazı bilginler, kimi kez bir önermenin sonuna sakı­
nmalı bir tutumla yumuşatıcı bir söz olan "incertum"u koyarlar­
dı. Eğer imgeler dizgesi sınırları iyice belirgin bir parça [Fr. 
morceau] oluştursaydı, (ki bunun güçlüğü her zaman kesin ola­
caktır), bu parçayı yazmış olmaktan dolayı aklanmak amacıyla 
her seferinde onu bir üstdil işlemcisiyle belirtmek yeterli olur­
du. İşte burada birkaç parça [Fr. fragment] için yapılmış olan da 
budur (tırnak işaretleri, ayraçlar, yazım, sahne, vb.): İkiye bölünen 
(ya da kendini ikiye bölünmüş düşünen) özne, kimi zaman kendi 
imgeler dizgesini imzalamayı başarır. Ama burada kesin bir 
uygulama söz konusu değildir; her şeyden önce, bunun birinci 
nedeni şudur: bir ayıklık, bilinçlilik imgeler dizgesi vardır ve 
ben, söylediğimi bölümlere ayırırken, her şeye karşın, imgeyi 
daha ileriye aktarmaktan, ikincil bir yüz buruşturma hareketin­
den başka bir şey yapmam; sonra ve özellikle de ikinci nedeni 
şudur: çoğu zaman imgeler dizgesi sessiz adımlarla gelir, bir 
yakın geçmiş, bir adıl, bir anı üstünde, kısacası, Ayna'nın ve 
onun İmge'sinin parolası altında toplanabilecek ne varsa onun 
üstünde usul usul kayarak gelir: Ben, kendim.

Demek ki ideal, ne bir böbürlenme metni olacaktır, ne de 
bir ayıklık, bilinçlilik metni; ama o, tırnak işaretleri belirsiz, ay­
raçları oynak (ayracı hiç kapatmamak, tam olarak sapmak de­
mektir) bir metin olacaktır. Bu, okumaları art arda sıralayan oku­
ra da bağlıdır.

(En yoğun derecesinde imgeler dizgesi şöyle hissedilir: 
Kendimle ilgili olarak yazmak istediğim ve sonuçta onun beni, 
yazmaktan alıkoyduğu bütün her şey. Ya da: Okurun sevgisi, 
hoşnutluğu olmadan yazılamayacak olan şey. Oysa her okurun 
sevgisi kendine özgüdür; bundan dolayı da parçaların [Ft. frag ­
ments] sınıflandınlabilmesi olanaklı duruma gelir, yeter ki sözü 
geçen sevgililer sınıflandırılabilsin: Parçaların her biri, söz ko­
nusu ufuktan kendi imgeler dizgesinin damgasını edinir; bu 
ufuk, içinde her birinin sevildiğini, cezalandırılmadığını, hoş­
nutsuz, sevgisiz bir okur ya da yalnızca, bakacak olan bir okur 
tarafından okunma sıkıntısından kurtulduğunu sandığı bir 
ufuktur.)

126



Paradoksun çılgınca kullanımı, bireyci bir durumu, hattâ 
isterseniz bir tür dandiliği [züppeliği] içerme tehlikesi taşır (ya 
da yalnızca: içerir). Bununla birlikte, her ne kadar yalnız yaşasa 
da dandi, tek başına değildir: kendisi de üniversite öğrencisi 
olan S., bana -üzülerek- üniversite öğrencilerinin bireyci ol­
duklarını söyledi; belli bir tarihsel durumda -kötümserlik ve 
red durumunda- gücül olarak dandi olan, bütün aydınlar sını­
fıdır savaşmıyorsa eğer. (Yaşamboyu felsefesinden başka bir 
felsefeyi benimsememiş olan, dandidir: Zaman benim yaşamı­
mın zamanıdır.)

Q u'est-ce que l'influence? ~ Etki nedir?

Essais critiques'te yazı'nın [Fr. écriture] öznesinin (bir gü­
dümlülük etiğinden bir gösteren [Fr. signifiant] töreliliğine ge­
çerek) nasıl "geliştiği" çok iyi görülür. Ele aldığı yazarların key­
fine göre dereceli olarak gelişir. Tümevarımı sağlayan, sonuca 
götüren nesne yine de kendisinden söz ettiğim yazar değil ama 
daha çok bana kendisi hakkında söylettiği şeydir: ben onun izniyle 
kendi kendimi etkilerim: Onunla ilgili olarak söylediğim şey 
beni, aynı şeyi kendimle de ilgili olarak düşünmeye (ya da dü- 
şünmemeye) zorlar, vb..

Demek ki insan, üstüne yazı yazdığı yazarlar (bu yazarla­
rın etkisi, onlarla ilgili olarak söylenenlerin ne dışında kalır ne 
de bunlardan önce vardır) ile yazılarını okuduğu yazarlar (da­
ha klasik anlayış) arasında bir ayrım yapmalıdır. Ama ya onlar, 
onlardan ne gelir bana? Bir tür müzik, dalgın bir ahenk, az çok 
yoğun bir evirmeceler oyunu. (Kafam yeni okuduğum 
Nietzsche'yle doluydu; ama arzuladığım, yakalamak istediğim 
şey bir tümce-fikirler türküsüydü: Etki yalnız ve yalnız prozo- 
diyle ilgiliydi.)

Le dandy -  Dandi
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L'instrum ent subtil ~ Etkili, ustaca yapılmış araç

Bir avangard programı:
"Dünya kesinlikle zıvanadan çıkmış durumda, yalnızca 

şiddetli hareketler her şeyi yeniden yerine oturtabilir. Ama bu 
işe yaramayan araçlar arasında, küçücük, kırılgan biri var ki, 
onu dikkatle kullanmak gerekir." (Brecht)

Pause: anamneses ~ Ara: anamnezler

İkindi kahvaltısında soğuk süt, şekerli. Eski beyaz kâsenin dibin­
de bir porselen defosu vardı; karıştırırken kaşık bu defoya mı değerdi 
yoksa tam erimemiş ya da iyi yıkanmamış bir şeker tabakasına mı an­
laşılmazdı bu.

Pazar akşamı tramvayla büyükbabam ve büyükannemlerden dö­
nüş. Odada, ateşin bulunduğu köşede, çorba ile kızarmış ekmek yenir­
di akşam yemeğinde.

Günlerin uzun sürdüğü yaz akşamlarında anneler küçük dar so­
kaklarda gezinir, çocuklar da cıvıl cıvıl onların çevresinde dolaşırdı, 
sevinç, eğlence günleriydi.

Odaya bir yarasa girdi. Annesi saçlarına yapışmasından korka­
rak Onu sırtına aldı, bir yatak çarşafının altına saklandılar, yarasayı 
da maşayla kovdular.

İri kıyım, teni mora çalan, kılcal damarları ortada, bıyıklı ve mi­
yop biri olan, konuşmakta güçlük çeken albay Poymiro, Arenes yolu­
nun köşesinde bir sandalyeye, ata biner gibi oturmuş, boğa güreşi ka­
labalığının tekrar tekrar geçişini seyrediyordu. Onu kucakladığı za­
man ne işkenceydi ama, ne korkuydu!

Vaftiz babası Joseph Nogaret, Ona ara sıra bir kesekâğıdı ceviz ve 
beş frank verirdi.

Bayonne lisesinde küçük sınıfların öğretmeni olan Madam La- 
font, tayyör, şömizye bluz ve tilki kürk giyerdi; iyi bir yanıta ödül ola­
rak frambuaz biçiminde ve tadında bir şeker verirdi.

Grenelle'de, Avre sokağındaki Protestan papazı Mösyö Ber- 
trand ağır ağır, büyük bir ciddilikle, gözleri kapalı olarak konu­
şurdu. Her yemekte, yeşilimsi çuhayla kaplı ve üstünde iğneyle iş-
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lenmiş haç bulunan eski bir Kutsal Kitap'tan biraz okurdu. Çok 
uzun sürerdi bu iş, bir yere gidileceği zaman, trenin kaçırılacağı dü­
şünülürdü.

Thiers sokağındaki Darrigrand'dan çağırılan iki atlı bir kupa 
arabası, yılda bir kez yolcuları Bayonne garına, akşam kalkacak Paris 
trenine götürmek üzere almaya gelirdi. Beklerken iskambil kâğıtlarıy­
la Sarı Cüce oynardık.

Mektupla kiralanan mobilyalı dairede oturanlar vardı. Onlar bir 
kasım sabahı Paris'te Glacière sokağında bavullar ve bagajlarla buldu­
lar kendilerini. Bitişikteki sütçü kadın buyur etti onları, kakao ve kru- 
vasan sundu.

Mazarine sokağında, resimli dergiler Toulouselu bir kadın kırta­
siyeciden satın alınırdı; dükkân patates sote kokardı; kadın dip taraf­
tan, ağzındaki son lokmayı çiğneyerek çıkardı.

Orta son sınıf öğretmeni olan Mösyö Grandsaignes d'Hauterive 
çok kibar biriydi, bağadan yapılmış kelebek gözlük kullanırdı, yakıcı 
bir kokusu vardı: Sınıfı "kamplar"a ve "sıralar'a bölerdi, bu bölüm­
lerden her birinin başında da bir "başkan" bulunurdu. Bu yapılan, 
Yunanca'daki geniş zaman konusunda yapılan yarışmadan başka bir 
şey değildi. (Neden öğretmenler anı "iletkenleri"dirler ki?)

1932'ye doğru, Studio 28'de, mayıs ayının bir perşembe günü 
öğleden sonra tek başıma? Bir Endülüs Köpeği'«! izledim; çıkarken, 
saat beşte, Tholozé sokağı, çamaşırcı kadınların iki ütü arası molada 
içtikleri sütlü kahve kokuyordu. Aşırı yavanlıktan ileri gelen, merkez 
kaymasına ilişkin dile getirilemez anı.

Bayonne'da, bahçedeki büyük ağaçlardan dolayı sivrisinek çoktu; 
pencerelerde tül perdeler vardı (ama delinmişlerdi). Phidibus denen 
hoş kokulu küçük kozalaklar yakılırdı. Sonra Fly-Tox'a sıra geldi, gı­
cırtılı bir pompayla püskürtülürdü, pompanın içi hemen her zaman 
boş olurdu.

Öfkesi burnunda Mösyö Dupouey son sınıf hocasıydı, kendi sor­
muş olduğu bir soruyu asla kendisi yanıtlamazdı; biri çıkıp da yanıtı 
bulana kadar kimi kez hiç ses çıkartmadan bir saat beklerdi; ya da öğ­
renciyi lisede dolaşmaya gönderirdi.

Yazın, sabah saat dokuzda, Beyris mahallesindeki basık ve göste­
rişsiz bir evde iki küçük oğlan beni beklerdi; onlara tatil ödevlerini 
yaptırmak gerekiyordu. Beni ayrıca, ufak tefek bir büyükanne tarafın
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dan gazete kâğıdı üstünde hazırlanmış olan ve midemi bulandıran çok 
açık, çok şekerli bir maşrapa sütlü kahve beklerdi.

Vb. (Doğa'nın türünden olmadığı için anamnez bir "vb." 
içerir.)

Hem büyültmeden hem de titreştirmeden anı'nın bir inceliğini 
yeniden bulmak amacıyla öznenin yaptığı eylemi -zevk ve ça­
ba karışım ı- anamnez olarak adlandırırım ben: Hayku'nun ta 
kendisidir bu. Yaşamöykübirim [Fr. biographème] (Bkz. SFL, 13) de 
yapay bir anamnez'den başka şey değildir: Sevdiğim yazara 
yüklediğim anamnez.

Şu birkaç anamnez az çok donuktur (anlamsızdır, anlamdan 
muaftır). Ne kadar donuklaştırılırlarsa, imgeler dizgesinden o 
kadar kaçarlar.

Bête? ~ Aptal mı?

Klasik görüş (kişi olarak insanın birliği üstüne dayalı): Ap­
tallık bir isteri olsa gerek. İnsanın daha az aptal olması için ken­
dini aptal olarak görmesi yeterli olacaktır. Diyalektik görüş: 
Kendimi çoğul kılmayı, kendimde aptallık yapmakta özgür 
bölgelerin yaşamasına göz yummayı kabul ederim.

Çoğu kez O kendini aptal hissederdi: Çünkü törel bir akla 
sahipti yalnızca (yani, bu akıl ne bilimseldi, ne siyasaldı, ne 
pratikti, ne felsefiydi, ne de benzer bir şey).

La machine de l'écriture ~ Yazının mekanizması

O, 1963'e doğru (La Bruyère konusunda, EC, 221), eğretile- 
me/düzdeğişmece çiftine coşkuyla sarılır (oysa daha 1950'de G. 
ile yaptığı karşılıklı konuşmalarından beri konu yabancı değil­
dir Ona). Kavram, tıpkı bir su kaynağı arayıcısının çubuğu gibi, 
özellikle bir çift halindeyse, bir yazı olasılığını ortaya çıkarır: Bu­
rada, der, bir şey söylemenin gücü yatıyor.

Yapıt böylece kavramsal hayranlıklar [Fr. engouements], art 
arda gelen coşkunluklar, geçici manilerle [Fr. manies] hareket
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eder. Söylem küçük yazgılarla, sevgi krizleriyle ilerler. (Dilin 
muzipliği: [Fransızca'da] engouement [yine Fransızca'da]
obstruction [tıkanma] anlamına da gelir: Sözcük insanın gırtla­
ğında bir süre takılıp kalır.)

Â jeu n  ~  Aç kam ına

Brecht oyunlanna bir dahaki prova için randevu verirken 
Nüchtem! Aç kamına! diyordu. Ziftlenmeyin, tıka basa yemeyin, 
esinli, duygulu, gönül ah a  olmayın, katı olun, ruhsuz olun, mi­
deniz boş olsun. -  Yazdığım şeye, bir hafta sonra, aç kamına kat- 
lanabileceğimden emin miyim acaba? Bulduğum zaman beni 
mutlu eden şu tümcenin, şu fikrin (şu tümce-fikrin), aç kam ı- 
nayken midemi bulandırmayacağını kim bana söyleyebilir ki? 
Nefretimi (kendi başarısızlıklarımdan duyduğum nefreti) nasıl 
sorgulamalı? Umabileceğim, kendimi en iyi biçimde okuma'yı 
nasıl hazırlamalı? Yazılmış olanı sevmek değil de ona aç kamına 
katlanmak yalnızca.

Lettre de Jilali ~ Jila li 'n in  m ektubu

"Merhaba Roland'ctğım. Mektubunuz beni çok memnun etti. Lâ­
kin bu mektup, bir bakıma kusursuz olan yakın dostluğumuzun ima­
jını yansıtmakta. Buna karşılık ben de, o ciddi, içten mektubunuza 
karşılık verdiğim, o güzel sözlerinizden dolayı size sonsuz ve yüreği­
min derinliklerinden gelen teşekkürlerimi sunduğum için son derece 
sevinçliyim. Bu kez, sevgili Roland, size can sıkıcı (bana göre) bir ko­
nudan söz edeceğim. Konu şu: Benden küçük bir erkek kardeşim var, 
lise bir öğrencisi, müzik delisi (gitar sever bir çocuk) ve de âşık; ne var 
ki, yoksulluk onu o korkunç dünyasında saklamakta (şu sıralar acı çe­
kiyor, 'şairinizin dediği gibi'), ben de sevgili Roland, endişe ve kaygı 
dolu bir yaşam sürdüğü için ona en kısa sürede o sevimli ülkenizde 
bir iş bulmanızı sizden rica ediyorum; oysa siz Faslı gençlerin durıı 
munu bilirsiniz, bu durum beni gerçekten şaşırtıyor, yüzümün sevinç 
ve mutluluktan gülmesine izin vermiyor. Yabancıları sevmeyen ve ın

131



sanlardan kaçan bir yüreğe sahip olmasanız bile bu sizi şaşırtır. Ceva­
bınızı sabırsızlıkla beklerken size sıhhat ve afiyet vermesi için Allahı­
ma dua ediyorum."

(Bu mektuptaki büyük zevkler: Şatafatlı, parlak, gerçek, 
ama yine de doğrudan doğruya yazınsal olan, kültürsüz yazın­
sal olan, her tümcede dil zevkinden daha da ileri giden, tüm 
yön değiştirmelerinde kesin, acımasız olan mektup, her türlü 
estetiğin ötesinde, ama uzaktan da olsa, onu hiç sansür etme­
den -sıkıcı hemşerilerimiz olsaydı böyle yaparlardı- aynı za­
manda hem gerçeği, hem de arzuyu dile getiriyor: Yani Jilali'nin 
bütün arzusunu -gitar ve aşk-, Fas'ın bütün siyasal gerçeğini. 
Dileyebileceğimiz ütopya söylemi tam olarak böyledir işte.)

Le paradoxe comme jouissance ~ Zevk olarak paradoks

G., La Chevauchée sur le lac de Constance'm  bir gösterimin­
den coşmuş, başı dönmüş bir halde çıkıyor, gördüklerini barok 
bu, delilik bu, kitsch bu, romantik bu, vb., sözleriyle belirtiyor. Ve 
diye ekliyor, tam anlamıyla demode! Kimi düzenlemelere göre 
paradoks demek ki bir esrimedir, hayran kalmadır, bir yitimdir, 
hem de en şiddetlilerinden.

Le Plaisir du texte'e  ek: Zevk, arzuya karşılık veren (onu do­
yuran) değil, ama onu şaşırtan, ansızın yakalayan, onu aşan, 
ona yolunu şaşırtan, onu saptıran şeydir. Özneyi böyle saptıra- 
bilen şeyin doğru bir biçimde dile getirilmesi için gizemcilere 
başvurmak gerekir: Ruysbroek şöyle der: "Arzu tarafından se- 
zinlenirmiş gibi olan olasılıkların zevk tarafından aşıldığı o du­
rumu ben zihnin sarhoşluğu olarak adlandırırım."

Le Plaisir du texte'te  zevkin önceden kestirilemez olduğu za­
ten söylenmiştir, Ruysbroek'un yaptığı açıklama da zaten belir­
tilmiştir; ama ben, bir ısrarı, bir takınağı belirtmek için, kendi 
bedenim söz konusu olduğundan, kendimden alıntı yapabili­
rim.
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Le discours jubilatoire  ~ Sevinç yaratan söylem

—  Seni seviyorum, seni seviyorum! Aşk ilanının, bedenden 
birdenbire ortaya çıkıvermiş olan, önüne geçilemez olan, yine­
lenmiş olan bütün bu doruk noktası, bir eksikliği gizlemiyor mu 
dersiniz? Söylenmesindeki aşırılık altında arzunun başarısızlı­
ğını, tıpkı kalamarın mürekkebiyle yaptığı gibi, karartıp ört­
mek için olmasaydı, bu sözü söyleme gereğini duymazdık.

—  Ne yani? Ortalama bir söylemin iç karartıcı geri dönüşü­
ne mi mahkûmuz sonsuza dek? Sözkürenin [logosfer] yitik bir 
gizli köşesinde katışıksız bir sevinç yaratan söylem olasılığının 
hiçbir varolma şansı yok mu acaba? En uç bölümlerinden birin­
de -gerçekten de gizemcilik biliminin çok yakınında-, dilin, en 
sonunda, bir tatmin etme olgusunun ilk ve anlamsız anlatımı ha­
line gelmesi düşünülemez bir şey midir?

—  Yapacak hiçbir şey yok: Seni seviyorum bir istek sözü­
dür, dolayısıyla yalnızca alıcısını sıkabilir, Anne dışında -  ve 
Tanrı dışında!

—  Yeter ki ben onu, o sözcüğü olasılıktan uzak ama her za­
man için de beklenen o duruma savurmakta haklı çıkayım; ya­
ni bir çırpıda söylenmiş iki "seni seviyorum"un salt bir çakışma 
oluşturacağı, ve bu eşzamanlılık yardımıyla da bir öznenin bir 
başka özne üstündeki şantaj etkilerini yok ettiği duruma (istek, 
olduğu yerde yükselmeye başlayacaktır) atmakta yeter ki ben 
haklı çıkayım.

Comblemetıt ~ Tatmin etme

Tüm şiir (romantik) ve tüm müzik (romantik) şu isteğin içinde 
yatar: Seni seviyorum, je t'aime, ich liebe dıchl Ama, eğer bir muci­
ze olsa da, sevinç yaratan karşılık çıkagelse ne olurdu dersiniz? 
Tatmin olgusundaki zevk nedir? -  Heinrich Heine: Doch wenn 
du sprichst: Ich liebe dich! So muss ich weinen bitterlich: Devriliyo­
rum, düşüyorum, acı acı ağlıyorum.

(Aşk sözcüğü işini görüyor: tıpkı bir yas tutma gibi.)

133



Ve sonra, sahne değişir: Kendimi hep aynı şeyleri söyleyip 
durma labirentinden diyalektik bir çıkış arayışı içinde olarak 
düşünüyorum. Sanırım o zaman, aşka ilişkin olan söz-yöneltme 
[Fr. apostrophe], her söyleyişimde yeni bir durumu içerecektir, 
onu, yinelememe ve günden güne zamanın akışı içinde sürdür­
meme karşın. Tıpkı, yolculuğu boyunca gemisini, adını değiştir­
meden, yenileyen Argonaut'un yaptığı gibi, âşık olan özne de 
aynı çığlık boyunca uzun bir gezi yapacaktır; bu geziyi şöyle 
gerçekleştirecektir: Başlangıçtaki isteği, ilk konumundaki şidde­
tin, ateşliliğin parıltısını donuklaştırmadan yavaş yavaş diyalek- 
tikleştirerek; aşkın ve dilyetisinin işinin de aynı tümceye her za­
man yeni yeni ton değişiklikleri getirmek olduğunu göz önünde 
tutarak; böylelikle de hiç işitilmedik bir dil yaratarak; söz konu­
su dilde göstergenin biçimi yinelenir, ama gösterileni asla yine- 
lenemez; yine bu dilde, dilyetisi (ve psikanaliz bilimi) tarafın­
dan duygulanımlarımıza iletilen o dayanılmaz indirgeme olgusu 
en sonunda, konuşan ve âşık olan tarafından alt edilir.

(İleri sürmüş olduğum bu üç imgeler dizgesinden en etkili, 
en işe yarar olanı sonuncusudur; çünkü eğer bir imge oluştu­
rulmuşsa, bu imge en azından diyalektik bir dönüşümün -b ir 
praksism - imgesidir.)

La peur du langage ~ Dilden korkma

O, bir metni yazarken, utanılacak bir duyguya, özel dil kul­
landığı duygusuna kapılır, sanki başkalarına benzemeye benze­
meye, delice bir söylemden kurtulamıyormuş gibi: Ya eğer tüm 
yaşamı boyunca, sonuç olarak, dil konusunda yanlış seçim yapmış 
idiyse? O burada (U.'de) bu paniğe şiddetle kapılmaktadır, ak­
şamları dışarı çıkmayıp fazla televizyon seyrettiği için. Ayrı 
düştüğü bir dil, sürekli olarak sunulmuştur kendisine (yeniden 
gösterilmiştir); bu dil onu ilgilendirir, ama söz konusu ilgi kar­
şılıklı değildir: Yani televizyon izleyicisine, onun kendi dili tü­
müyle gerçekdışı gelecektir (ve estetik nitelikli zevkin dışında

Le travail du mot ~  Söz(cük)ün işi(ni görmesi)
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da her türlü gerçekdışı dilin gülünç düşme olasılığı vardır). 
Dilsel enerji şöyle bir yörünge izler: Önce başkalarının konuş­
ması dinlenecektir ve bu mesafeden belli bir güvenlik payı çı­
karılacaktır; ikinci olarak da bu geri çekilmeden kuşku duyula­
caktır: İnsanın söylediği şeyden korkması (söylenen şey, söyle­
niş biçiminden ayrıştırılamaz).

O, gündüz yazmış olduğu şeyle ilgili olarak gece korkuları 
yaşar. Gece, fantastik olarak, yazı'nın tüm imgeler dizgesini ye­
niden canlandırır: Ürünün imgesi, eleştirili (ya da dostça) çekiş­
tirme: Çok şöyle, çok böyle, yeterli değil... Geceleyin sıfatlar yığın­
lar halinde geri gelirler.

La langue m atem elle  ~ Anadili

Yabancı dillere karşı neden bu kadar isteksizlik, ve/ya da 
bu kadar yeteneksizlik niye? İngilizce'yi lisede öğrendi O (Kra­
liçe Mab, David Copperfield, She stoops to conquer sıkıcı geldi 
Ona). İtalyanca'yı daha çok sevdi, bu dilin ana çizgilerini Ona 
Milanolu eski bir Protestan papazı (tuhaf bir birleşim) öğretti. 
Ama O bu dillerden yalnızca, turistik açıdan, o da çok az, ya­
rarlandı. Hiçbir zaman bir dilin içine tam olarak girmedi: Ya­
bancı yazınlardan pek zevk almazdı, çeviri konusunda sürekli 
kötümserdi, çevirmenlerin sorunları karşısında çılgına dönü­
yordu, çünkü onlar bir sözcüğün anlamının ta kendisi olduğu­
nu sandığım şeyden, yani yananlamdan çoğu kez o kadar ha­
bersiz görünüyorlardı ki! Bütün bu tutukluk bir sevginin, ana­
dili (kadınların dili) sevgisinin öbür yüzüdür. Ulusal bir sevgi 
değildir bu: O bir yandan hiçbir dilin üstünlüğüne inanmaz ve 
çoğu kez Fransızca'nın korkunç eksikliklerini görür; öte yan­
dan da kendi dilinde kendini hiçbir zaman güvende hissetmez; 
tehdit edici bölünmeyi fark ettiği durumlar çok fazladır; kimi 
kez sokakta konuşan Fransızları duyduğunda nasıl olup da on­
ların dilini anladığına, bedeninin bir bölümünü onlarla paylaş­
tığına şaşar kalır. Çünkü Fransız dili Onun için kuşkusuz bir 
göbekbağı dilinden başka bir şey değildir.

(Aynı zamanda da O, kendisine çok yabancı olan, sözgeli­
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mi Japonca gibi dillere ilgi duyar; Japonca'nın yapısı, Onun 
için bambaşka bir konunun düzenlenişini simgeler -  imge ve 
uyarı.)

Le lexique impur ~ Katışıksız olmayan sözlük

Şöyle tanımlanamaz mı? Katışıksız bir sözdizim rüyası ve 
katışıksız olmayan, farklı yapıdaki, heterolojik (sözcüklerin 
özelliğini, kökenini harmanlayan) bir sözlük hazzı. Bu doz 
ayarlama, ölçü belirtme, belli bir tarihsel durumu, ama aynı za­
manda bir tüketim verisini de açıklayacaktır: Katışıksız avan- 
garddan biraz daha fazla ama bir büyük kültür yazarınınkin- 
den çok daha az okunan.

J'aime, je  tı'aime pas ~ Sevdiklerim, sevmediklerim

Sevdiklerim : Salata, tarçın, peynir, biberler, badem ezmesi, 
biçilmiş kuru ot kokusu (bir "burnun" böyle bir parfüm yap­
masını isterdim), güller, şakayıklar, lavanta, şampanya, siyaset­
te katı olmayan görüşler, Glenn Gould, buz gibi soğuk bira, 
düz baş yastıkları, kızarmış ekmek, Havana puroları, Haendel, 
ölçülü gezintiler, armutlar, beyaz şeftaliler ya da asmaların 
üzüm verdiği sırada olan şeftali türü, kirazlar, renkler, kol saat­
leri, dolmakalemler, mürekkeplikalem uçları, başyemekle so­
ğukluk arasında yenen yemekler, rafine edilmemiş tuz, gerçek­
çi romanlar, piyano, kahve, Pollock, Twombly, bütün romantik 
müzik, Sartre, Brecht, Verne, Fourier, Ayzenştayn, trenler, Mé­
doc şarabı, Bouzy şarabı, bozuk parası olmak, Bouvard ile Pé­
cuchet, Güneybatı'nın dar sokaklarında akşam üzeri sandalet­
lerle dolaşmak, Adour ırmağı kıvrıntısının doktor L.'nin evin­
den görünüşü, Marx Brothers, Salamanca'dan çıkarken sabah 
saat yedide dağlar, vb..

Sevmediklerim: Küçük beyaz lulu cinsi köpekler, pantolonhı 
kadınlar, sardunyalar, çilekler, klavsen, Mirö, gereksiz yinele 
meler, çizgi filmler, Arthur Rubinstein, villalar, öğleden som .ı
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ları, Satie, Bartok, Vivaldi, telefon etmek, çocuk koroları, Cho- 
pin'in konçertoları, Bourgogne branle*'ları, Rönesans dansları, 
org, M.-A. Charpentier ile trompetleri ve timballeri, siyasal-cin- 
sel olan şey, kavgalar, girişkenlikler, sadakat, doğallık, içtenlik, 
tanımadığım kişilerle akşamlan toplanma, vb..

Severim, sevmem: Bunun kimse için bir önemi yoktur; görü­
nüşte anlamsızdır. Ama yine de, benim bedenim sizinkiyle aynı de­
ğildir anlamını taşır. Böylece, bir tür üstünkörü çizgilerle tara­
ma olan bu zevk(alma) ve tiksinmelerin kargaşa dolu köpükleri 
içinde yavaş yavaş bedensel bir gizin figürü belirir, işbirliğini 
ya da öfkeyi gerektiren. Burada bedenin baskısı başlar, ötekini, 
bana hoşgörüyle katlanmak, paylaşmadığı hazlar ya da geri çe­
virmeler karşısında sessiz kalmak ve kibar davranmak zorunda 
bırakır.

(Bir sinek beni rahatsız eder, ben de onu öldürürüm: Sizi 
rahatsız edeni öldürürsünüz. Eğer ben sineği öldürmemiş ol­
saydım bu salt bağışlayıcılıktan ileri gelmiş olurdu: Katil olma­
mak için bağışlayıcıyım.)

Structure et liberté ~ Yapı ve özgürlük

Yapısalcı, hâlâ kim kaldı ki? O, yine de en azından şu ba­
kımdan yapısaladır: Tekdüze olarak gürültülü bir yer Ona ya- 
pısızmış gibi gelir, çünkü bu yerde asla sessizliği ya da konuş­
mayı seçme özgürlüğü yoktur (kaç kez barda yanında oturan 
birine: Sizinle konuşamıyorum çünkü çok gürültü var dememiş 
miydi O?). Yapı bana, istediğim gibi, birini seçip öbürünü geri 
çevirebileceğim iki öğe sağlar en azından; demek ki yapı, kısa­
ca söylersek bir özgürlük güvencesidir (küçük güvence): Ne 
olursa olsun mademki konuşamıyorum, böyle bir günde sessiz­
liğime nasıl olur da bir anlam verilebilir?

* Branle: Fransa'da eski bir halk dansı. (Ç.N.)

138



L'acceptable ~ Kabul-edilebilir(-olan)

Şu dilbilimsel kavramı, kabul-edilebilir(-olan) kavramını çok 
fazla kullanmıştır O: Bir biçim, verilen bir dilde, anlam yüklene­
bildiği zaman kabul-edilebilir-olandır (okunabilirdir, dilbilgisel­
dir). Kavram, söylem düzlemine de aktarılabilir. Sözgelimi hay- 
ku'nun tümceleri "yalındır, yaygındır, gündelik kullanıma özgü­
dür, kabul-edilebilir-olandır" (EpS, 93); yine sözgelimi: Loyo- 
la'nın Ejercicos'unun [Alıştırmalar] mekanizmasından "kodlu, 
dolayısıyla da kabul-edilebilir-olan bir istek çıkar" (SFL, 63); ve 
genel olarak da yazın bilimi (günün birinde var olursa eğer) her­
hangi bir anlamı kanıtlamak değil ama "bir anlam neden kabul- 
edilebilir(-olan)dır" {CV, 58), onu söylemek zorunda kalacaktır.

Dilbilim kökenli olduğuna göre hemen hemen bilimsel 
olan bu kavramın tutkusal yanı da vardır: Bir biçimin geçerliği­
ni onun gerçekliğinin yerine koyar; ve bu yolla, denilebilir ki, 
düş kırıklığına uğramış, muaf tutulmuş anlamın, ya da yine: 
sapma durumunda olan bir kullanılabilirliğin o gözde tema'sı- 
na gizlice götürür. Bu noktada kabul-edilebilir(-olan), yapısal özür 
altında, arzunun bir figürüdür: Ben kabul-edilebilir (okunabilir) 
biçimi, çifte şiddeti bozma tarzı olarak arzu ederim: Yani tam 
olan ve zorla kabul ettirilen anlamınki ile kesin anlamdan yok- 
sunluğunkini.

Lisible, scriptible et au-delà ~ Okunabilir, yazılabilir ve
ötesi

S/Z'de bir karşıtlık önerilmişti: Okunabilir/yazılabilir karşıt­
lığıydı bu. Okunabilir olan metin yeniden yazamayacağım me­
tindir (Balzac gibi yazabilir miyim bugün ben?); yazılabilir olan 
metin, okuma düzenimi tümüyle değiştirmek durumu dışında, 
güçlükle okuduğum metindir. Şimdi belki de üçüncü bir metin- 
sel kendilik bulunduğunu düşünüyorum (bunu, bana gönderi­
len kimi metinler esinliyor): Okunabilir(-olan) metin ile ynzıla- 
bilir(-olan) metnin yanı sıra bir de alımlanabilir-olan gibi bir şey 
olmalı. Alımlanabilir-olan metin okunamaz niteliğini taşıyan mc
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tin olacaktır; dikkati çeken, yakalayan metin, yakıcı metin, sü­
rekli olarak her türlü gerçeğebenzerliğin dışında kalan bir 
ürün; işleviyse -bunu da yazıcısının üstlendiği ortada- yazı'nın 
ticari baskısını yadsımak olacaktır; yayımlanamaz-olana ait bir 
düşüncenin kılavuzluğunda ve onunla silahlanmış olan bu me­
tin, şu karşılığı gerektirecektir: Sizin ürettiğiniz şeyi ne okuya­
bilirim, ne de yazabilirim, ama onu bir ateş gibi, bir uyuşturucu 
ilaç gibi, gizemli bir düzen bozma gibi alımlarım.

La littérature comme m athésis ~ Mathesis* olarak yazın

O, klasik metinleri ([Apuleius'un] Altın Eşek'inden 
Proust'un yapıtlarına) okurken, yazınsal yapıt tarafından (in­
celenmesi yeni bir yapısal çözümleme oluşturacak özel yasala­
ra göre) biriktirilmiş ve havalandırılmış bilgilere hayran kalır 
her zaman: Yazın bir mathesis’tir, bir düzendir, bir dizgedir, ya­
pısı olan bir bilgi alanıdır. Ama sınırsız değildir bu alan: Ya­
zın, bir yandan kendi döneminin bilgisini aşamaz; öte yandan 
da, her şeyi söyleyemez: Dil olarak, sınırlı bir genellik olarak, 
kendisini şaşırtacak kadar etkileyecek konuları, gösterileri, 
olayları açıklayamaz yazın; Brecht'in görüp söylemiş olduğu 
şeydir bu: "Auschwitz'de, Varşova gettosunda, Buchen- 
wald'da geçen olaylar için yazınsal nitelikte bir betimleme ke­
sinlikle söz konusu olamaz. Yazın buna hazırlıklı değildi, bu­
nu açıklamanın yolunu da bulamadı." (Écrits sur la politique et 
la société, s. 244.)

Bu, günümüzde içinde bulunduğumuz bir durumu, ger­
çekçi bir yazın üretememe durumunu açıklar belki de: Yeniden 
ne Balzac, ne Zola, ne Proust, hattâ ne de toplumcu nitelikte kö­
tü romanlar yazılabilir artık, betimlemeleri, hâlâ geçerliği olan 
bir toplumsal bölünme üstünde temellense bile. Gerçekçilik her 
zaman çekingendir, kitle iletişiminde ve siyasetteki genelleşme­
nin etkisiyle büyük ölçüde savurganlaşan bir dünya (o kadar ki 
yansıtmaya dayanılarak betimlenmesi olanaksızdır) fazlasıyla

* Mathesis: "Bilim" anlamında Yunanca sözcük. (Ç.N.)
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sürprizlerle doludur: Dünya, yazınsal nesne olarak ele gelmez; 
bilgi, artık ne Mimesis, ne de Mathesis olabilen, ama yalnızca Se- 
miosis olan, yani dildeki olanaksızın serüveni olan, tek sözcük­
le, Metin olan yazına sırt çevirir ("m etin" kavramının "yazın" 
kavramını yinelediğini söylemek yanlıştır: yazın sınırlı bir dün­
yayı temsil eder, metinse dilin sınırsızlığını simgeler: bilgiden 
yoksun, akıldan yoksun, zekâdan yoksun).

Le livre du M o i ~ Ben'in kitabı

Onun "düşünceler"inin modernlikle, hattâ avangard ola­
rak adlandırılanlarla (özne, Tarih, cinsiyet, dil) bir bağıntısı var­
dır; ama O kendi düşüncelerine karşı direnir: Ussal yoğunlaş­
ma olan "ben"i, sürekli karşı koyar onlara. Bu kitap, görünüşte 
her ne kadar bir "düşünceler" dizisinden oluşmuşsa da Onun 
düşüncelerinin kitabı değildir: Bu kitap Ben'in kitabıdır, benim 
kendi düşüncelerime karşı direnmelerimin kitabıdır; bu çeki­
nik nitelikli bir kitaptır (geri çekilen, ama aynı zamanda, daha 
nesnel olmak için düşünsel olarak kişisel bir durumdan uzakla­
şan bir kitaptır belki de).

Bütün bunlar bir -ya  da daha doğrusu birçok- roman kişisi 
tarafından söylenmiş gibi kabul edilmelidir. Çünkü, romanın 
kaçınılmaz özdeği olduğu gibi kendinden söz eden kişinin, 
içinde yolunu şaşırdığı bir düzeyler labirenti de olan imgeler 
dağarcığının sorumluluğunu, birçok maske (personae) üstlenir; 
maskeler sahnenin derinliğine göre peş peşe dizilmişlerdir (an­
cak hiç kimse [Fr. personne] yoktur geride). Kitap seçim yap­
maz, almaşmalı olarak işlev görür, dalgalar halinde gelen yalın 
imgeler dizgesiyle ve eleştirel yaklaşımlarla ilerler, ama bu yak­
laşımların kendileri de yankılanma etkilerinden başka şey de­
ğildir asla: Eleştiriden (insanın kendi kendisini eleştirmesin­
den) daha katışıksız bir imgeler dizgesi yoktur. Bu kitabın özü, 
sonuç olarak, demek ki tümüyle romansı niteliktedir. Deneme­
nin söylemine yine de hiçbir kurmaca yaratığa göndermeyen 
bir üçüncü kişinin sokulması, türleri yeniden düzenleme gerek 
sinimini belirtir: Yani bırakalım deneme kendini hemen he
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men bir roman olarak, içinde özel adların bulunmadığı bir 
roman olarak kabul etsin.

La loquèle ~ Söz akını

Geçtiğimiz 7 Haziran 1972'de ilginç bir durum oldu: Yor­
gunluktan, sinir buhranından kaynaklanan bir söz akını, söz 
bolluğu kapladı içimi, bir tümceler bombardımanına uğradım; 
anlayacağınız kendimi aynı anda hem çok akıllı hem de çok 
hoş hissediyordum.

Bu durum, harcandığında bile aşırı tutumlu olan yazı'nın 
tam anlamıyla karşıtıdır.

Lucidité ~ Bilinçlilik

Bu kitap bir "itiraflar" kitabı değil; böyle olması içten ol­
mayışından kaynaklanmıyor da günümüzde dünkünden farklı 
bir bilgiye sahip oluşumuzdan kaynaklanıyor; bu bilgi şöyle 
özetlenebilir: Kendimle ilgili olarak yazdığım şey, bu konudaki 
son söz değildir asla: Ben "içten" olduğum ölçüde yorumlanabi­
lir oluyorum; yorumlanabilir nitelikteyim; yalnızca bir tek ya­
saya, otantiklik yasasına boyun eğmek zorunda olduklarına ina­
nan eski yazarlannkinden daha başka aşamaların (Tarih'tir, 
İdeoloji'dir, Bilinçaltı'dır bunlar) gözetiminde. Bu farklı gele­
cekler üzerine açılmış olan (başka türlü nasıl olurdu ki?) benim 
kendi metinlerim birbirini tutmaz, hiçbiri bir diğerini örtmez, 
bastırmaz; buradaki de fazladan bir metindir, dizinin sonuncu­
sudur, ama anlamın en sonuncusu değildir: Metin üstüne metin, 
bu hiçbir zaman hiçbir şeyi aydınlatmaz.

Şimdimin geçmişimden söz etmeye ne hakkı var? Benim 
şimdim benim geçmişime üstünlük mü sağlıyor yoksa? Beni 
hangi "lütuf" aydınlatırdı ki? Yalnızca geçmekte olan zamanın 
lütfü mu, ya da yolumun üstünde karşılaştığım iyi bir nedenin 
lütfü mu?

Her zaman yalnızca şudur söz konusu olan: En iyi aldatma­
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cayı değil de yalnızca kararlaştırılamayan bir aldatmacayı (Hegel 
hakkında D.'nin söylediği) sunacak olan yazı tasarısı hangisidir?

Le mariage ~ Evlilik

Anlatı ile (gösterim ile, mimesis ile) olan bağıntı Oidipus 
kompleksinden geçer, herkes bilir bunu. Ama aynı zamanda, 
bizim kitle toplumlannda evlilikle olan bağıntıdan da geçer. 
Bunun göstergesini, konusu eş aldatma olan bir yığın tiyatro 
oyunu ve filmden daha çok şu dayanılmaz görüşme sahnesin­
de (TV'de) görürüm: Aktör J.D., karısıyla (o da tiyatro oyuncu­
sudur) olan ilişkileri konusunda sorgulanır, ağzından laf alma­
ya çalışılır; görüşmeyi yapan, için için bu saf kocanın sadakat­
siz biri olmasını istemektedir; uyarır bu onu, bulanık bir sözcük, 
bir anlatı tohumu ister zorla, ısrarla bekler. Evlilik böylelikle bü­
yük kolektif uyarmalar, kışkırtmalar sunar: Oidipus kompleksi 
ve evlilik ortadan kaldırılsaydı, bizlere anlatacak ne kalırdı ki? 
Onlar ortadan kalkınca, popüler sanat tepeden tırnağa dönü­
şüm geçirecektir.

(Oidipus kompleksi ile evlilik arasındaki ilişki: "Ona" sa­
hip olmak ve "onu" aktarmak söz konusudur burada.)

Un souvenir d'enfance ~ Bir çocukluk anısı

Çocukken Marrac adlı bir mahallede otururduk; bu mahal­
le, şantiyelerinde çocukların oyun oynadıkları yapım halindeki 
evlerle doluydu; killi toprakta, evler için büyük temel çukurlan 
kazılmıştı, yine bu çukurların içinde oynadığımız bir gün, bü­
tün çocuklar yukarı çıktı, yukan çıkamayan bir ben kalmıştım; 
onlar tepeden aşağıya bakıp beni küçümsüyorlardı: Kurtuluş 
umudu olmayan! yalnız! yukandan bakılan! dışlanmış! (dışlan­
mış olmak, dışarıda olmak değildir, çukurda yalnız olmaktır, açık 
tavan altında hapsedilmiş olmaktır: yani zor kullanılarak dışlan 
mış); işte o anda annemin koşup geldiğini gördüm; çekip çıkar­
dı beni oradan ve çocuklardan uzaklaştırdı, onlara karşın.
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A u p etit m atin  -  Tan ağarırken

Tan ağarmasına ilişkin fantazma: Tüm yaşamım boyunca 
sabah erken kalkmayı düşledim ben (seçkin nitelikli arzu: ya­
taktan, banliyö trenine binmek için değil de "düşünmek", yazı 
yazmak için kalkmak); ama fantazmadaki bu tan ağarması vak­
tini, sabah erken kalkacak olsam bile, asla göremeyeceğim; çün­
kü onun benim arzuma uygun olması için, yataktan kalkar 
kalkmaz hiç zaman kaybetmeden, onu, uyanıklık hali içinde, 
bilinç içinde, akşamki duyarlık birikimi içinde, görebilmem ge­
rekir. İnsan dilediği gibi nasıl keyif içinde olabilir? Benim fan- 
tazmamm sınırı her zaman keyif-sizliğimdir.

Méduse ~ Medusa

Doksa, yaygın kanıdır, sanki hiçbir şey olmamış gibi yinele­
nen anlamdır. Medusa'dır: Kendisine bakanları taşlaştırır. Bu 
onun gün gibi ortada olduğu anlamına gelir. Gözle görülmüş 
müdür peki? Hiç sanmam. Gözdeki ağtabakanın dibine yapı­
şan jelatinsi bir kütledir. İlacı mı? Delikanlılığımda bir gün Ma- 
lo-les-Bains'de, denizanalarıyla [Fr. méduse] dolup taşan soğuk 
bir denize girmiştim (hangi yanılgıyla orada denize girmeyi ka­
bul etmiştim ki? Grup halindeydik, bu da bütün alçaklıklara 
olanak verir); denizden her yanımız yanık ve kabarcıklarla kap­
lı olarak çıkmamız o kadar normaldi ki kabinleri işleten kadın, 
soğuk bir tavırla bize bir litre çamaşır suyu uzatırdı. Aynı bi­
çimde, kitle kültürünün doksa-içi ürünlerinden haz (kurnazlık 
dolu) duyulması tasarlanabilir, yeter ki, bu kültürün banyosun­
dan her çıkışınızda size, sanki hiçbir şey olmamış gibi, biraz te­
mizleyici söylev verilsin.

İğrenç GorgonaTarın kraliçesi ve kız kardeşi olan Medusa, 
saçlarının parıltısıyla eşsiz bir güzelliğe sahipti. Neptün onu 
kaçırmış ve bir Minerva tapınağında kendisiyle evlenmişti; an­
cak Minerva, Medusa'yı iğrenç bir kılığa soktu, saçlarını da yı­
lana dönüştürdü.

(Doksa'nın söyleminde, eski uyuyan güzel(lik)lerin, eski­
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den görkemli ve taze olan bir bilgelik anısının var olduğu ger­
çektir. Doksa'yı bir bilgelik karikatürü haline getirerek asıl inti­
kam alansa, bilge tanrıça Athena'dır.)

Medusa ya da Örümcek, iğdiş etmedir. Kanımı dondurur, 
şaşkınlık verir bana. Şaşkınlık durumunu, dinlediğim ama gör­
mediğim bir sahne yaratır: Onun gizli görüntüsü dinlememi 
engeller: Ben kapının arkasında kalırım.

Doksa konuşur, onu duyarım, ama ben onun uzamında de­
ğilim. Her yazar gibi, paradoks adamı olan ben de kapının arka- 
sındayım; kapıdan geçmek isterdim elbette, söylenen şeyi gör­
mek, anlamak isterdim, topluluk sahnesine ben de katılmak is­
terdim; ben dışlanmış olduğum şeyi, beni dışlamış olan şeyi sürekli 
olarak dinlerim; şaşkınlık durumu içindeyim, şaşakalmışım, di­
lin popülerliğiyle olan tüm bağlarım kopmuş.

Doksa ezicidir, herkes bilir bunu. Ama, baskıcı olabilir mi 
dersiniz? Devrimci bir gazetedeki (La Bouche de Fer, 1790) şu 
korkunç satırlara bir gözatalım: " ...ü ç  gücün de üstüne sansür­
cü bir gözetim ve kamuoyu gücü konmalıdır, bu güç herkese 
ait olacaktır, herkes bu gücü, temsil etmeden kullanabilecektir."

Abou N ow as et la métaphore ~ Abu Novas ve eğretileme

Arzu, nesneler arasında ayrım yapmaz. Bir erkek fahişe 
Abu Novas'a baktığında, Abu Novas onun bakışında para ar­
zusunu değil de kısaca arzuyu okurdu -  ve bundan heyecanla­
nırdı da. Dilerim bu, yerdeğiştirmenin her türlü bilimi için öğüt 
verici ders yerine geçer: İletilen anlamın hiç önemi yok, yoldaki 
koşulların hiç önemi yok: Tek önemli olan -v e  eğretilemeyi ku­
ran - iletmenin kendisi.

Les allégories linguistiques ~ Dilsel alegoriler

1959'da Fransız Cezayiıü konusunda "olmak, var olmak" 
fiilinin ideolojik bir çözümlemesini veriyorsunuz. "Tümce" 
eğer tam olarak dilbilgisel nesne idiyse, Tanca'daki bir bard.ı
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olup biteni anlatmanıza yarar. "Üstdil" kavramını koruyorsu­
nuz, ama imgeler dağarcığı olarak. Bu yöntem sizde sürekli 
var: Siz bir sözde-dilbilim, bir eğretilemeli dilbilim uyguluyor­
sunuz: Nedeniyse, söz konusu dilbilgisel kavramların kendile­
rini anlatmak için imgeler aramaları değil, ama tam tersine, bu 
kavramların alegoriler oluşturmaları, bir ikinci dil oluştur­
malarıdır, bunun soyutlanmasıysa hayalî amaçlara yönelmiştir: 
Bilimlerin en ciddi olanı, dilin varlığının sorumluluğunu üstle­
nen ve sevimsiz bir adlar öbeği sağlayanı, aynı zamanda bir im­
ge deposudur da, ve tıpkı bir şiir dili gibi arzunuza özgü olan 
şeyi söylemenizde size yardımcı olur: Siz, "yansızlaşma" (dilbi­
limcilere kimi ayırıcı karşıtlıklardaki anlam yitimini çok bilim­
sel bir biçimde anlatmayı sağlayan kavram) ile Yansız-olan (ser­
gilenen anlamın, ezici nitelikteki anlamın kabul edilemez izini 
kaldırmakta size gerekli olan etik kategori) arasında bir yakın­
lık olduğunu keşfediyorsunuz. Anlamın kendisine gelince, ona 
işlerken baktığınızda, bu işi siz, tıpkı bir zımbırtının mekaniz­
masıyla oynamaktan hiç bıkmayan bir müşterinin çocukça eğ­
lendiği gibi yapıyorsunuz.

Migraines ~ Migrenler

Baş ağrıları demek yerine migrenler [yarım baş ağrıları] de­
me alışkanlığını edindim (kimbilir, belki de sözcük güzel oldu­
ğu içindir). Bu yanlış kullandığım sözcük (yanlış, çünkü başı­
mın yalnız bir yanı ağrımaz) toplumsal açıdan doğru bir söz­
cüktür: Burjuva kadınının ve yazın adamının mitolojik niteliği 
olan migren bir sınıf olgusudur: Emekçinin ya da küçük esnafın 
migreni olduğu hiç görülmüş şey midir? Toplumsal bölünme 
benim bedenimden geçer: Bedenimin kendisi de toplumsaldır.

Neden sayfiyedeyken (Güneybatı'da) tutan migrenlerim 
daha şiddetli ve daha sık oluyor dersiniz? Dinleniyorum, açık 
havadayım, daha fazla migren çekiyorum. Neyi baskı altında 
tutuyorum ki? Kentten uzak kalmış olmayı mı? Bayonne'daki 
geçmişimin yeniden canlanmasını mı? Çocukluk dönemi sıkın­
tısını mı? Benim migrenlerim, hangi yer değiştirmenin izi aca­
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ba? Ama belki de bir sapkınlıktır migren kimbilir? Başım ağrı­
dığında, demek o zaman sanki beni kısmi bir arzu kaplamış gi­
bi olacak, sanki bedenimin belli bir noktasını, başımın içini fetiş- 
leştiriyormuşum gibi olacak: Demek ki ben, çalışma ile mutsuz 
/sevdalı bir ilişki içinde olacağım öyle mi? Kendi kendimi böl­
me, çalışmamı arzu etme ve aynı zamanda ondan korkma biçi­
mi mi bu yoksa?

Michelet'nin "hayranlık ve iğrenme karışımı" migrenlerin­
den çok farklı olan benim migrenlerim donuktur. Başı ağrımak 
(hiçbir zaman çok şiddetli olmaz) bana göre bedenimi saydam­
sız, inatçı, tıka basa dolmuş, düşmüş, yani en sonunda, yeniden 
bulunan büyük tema, yansız kılma tarzıdır. Migren olmayışını, 
bedenin anlamsız uyanıklığını, senestezinin sıfır derecesini, ben 
sonuç olarak sağlık tiyatrosu gibi okurum bunları; bedenimin 
isterik bir biçimde sağlıklı olmadığından emin olmak için ara 
sıra saydamlığının belirtisini çekip almam ve onu, mutlu bir fi­
gür gibi değil de tirşemsi bir tür organmış gibi yaşamam gere­
kecektir. Artık o zaman migren nevrotik değil de psikosomatik 
bir hastalık olacaktır; ben de bu yolla, insanın ölümcül hastalı­
ğına dalmayı, simgeleştirme eksikliğine girmeyi kabul ederim, 
ama çok az (çünkü migren önemsiz bir şeydir).

Le démodé ~ Demode

Kitaptan kurtarıldığında, yaşamı demode bir öznenin yaşa­
mıydı sürekli: Âşık olduğu sıralarda (hem tarz, hem dé olgu 
bakımından) demodeydi; annesini sevdiği zaman (ya babasını 
gerçekten tanımış ve şanssızlık eseri onu sevmiş olsaydı ne ol­
muş olurdu kimbilir!) demodeydi; kendini demokrat hissetti­
ğinde demodeydi, vb.. Ama Moda'nm fazladan bir "vida dönü­
şü" yaptığı varsayılırsa o zaman bir tür psikolojik kitsch söz 
konusu olur kısaca.
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La m ollesse des grands m ots ~ İri sözlerin yumuşaklığı

Onun yazdıklarında iki tür iri söz vardır: Bazıları, yal­
nızca, yerinde kullanılmamışlardır: Belirsiz olan, direnen bu 
sözcükler, birçok gösterilenin [Fr. signifiés] yerini almaya yarar 
("Gerekircilik", "Tarih", "Doğa"). Dali'nin saatleri gibi yumu­
şak olan bu iri sözlerin yumuşaklığını duyarım ben. Öbürleri 
("yazı", "biçem ") kişisel bir tasarıya göre yeniden biçimlendi­
rilmiştir, bunlar, anlamı bireysel kullanıma ilişkin olan sözcük­
lerdir.

Her ne kadar, "sağlıklı bir redaksiyon" açısından bu iki sı­
nıf aynı değere sahip değilse de, yine de birbirleriyle bağıntı 
içindedirler: Belirsiz (düşünsel olarak) sözcükte fazlasıyla yo­
ğun bir varoluşsal kesinlik vardır: Tarih törel bir fikirdir; doğal 
olanı görece kılmamıza ve zamana ilişkin bir anlama inanma­
mıza olanak verir; Doğa, ezici, devinimsiz, vb. yanıyla toplum­
sallıktır. Her sözcük ya süt gibi kesilir, döner, tümce kuruluşu­
nun parçalanmış ortamında yitip giderek, ya da bir burgu gibi 
döner öznenin sinir köküne kadar inerek. Son olarak daha başka 
sözcükler de belli bir amaçtan yoksundurlar: Kime rastlarlarsa 
onu izlerler: Sözgelimi imaginaire*, 1963'te Bachelard'cı belli be­
lirsiz bir terimden başka bir şey değildi (EC, 214); ama 1970'te 
(S/Z, 17), bakın işte yeniden vaftiz edildi, tümüyle Lacan'cı an­
lama geçti, (hattâ biçim değiştirmiş olarak).

Le m ollet de la danseuse ~ Dansözün baldın

Bayağılık, ölçülülüğü bozma olarak kabul edilirse, yazı sü­
rekli bayağı olma tehlikesiyle karşı karşıyadır. Bizim yazımız 
(şu sıralar) henüz retorik niteliği taşıyan ve bu niteliği taşımak­
tan vazgeçmeyen bir dil uzamı içinde gelişir; eğer biraz bildiri­
şim kurabilmek (yorumla(n)maya, çözümle(n)meye açık olabil­
mek) istenirse elbette. Demek ki yazı, söylem etkilerinin bulun­
duğunu varsayar; bu etkilerden bazıları zoraki olunca, yani de-
* Imaginaire: Fransızca'da "gerçekdışı, düşsel, düşsellik, imgeler evreni", vb. anlamlarını içeren

sözcük. (Ç.N.)
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yim yerindeyse, yazı her sefer kendi dansöz baldırını gösterdi­
ğinde bayağılaşır. (Bu parçanın başlığı da bayağıdır.)

Yazar fantazması altında, tıpkı bir fotoğraf enstantanesinin 
etkisiyle olduğu gibi, durdurulmuş, yakalanmış, devinimsiz kı­
lınmış olan imgeler dağarcığı bir tür yüz buruşturma haline ge­
lir; ama eğer bu poz özellikle istenmişse, yüz buruşturmanın da 
anlamı değişir (sorun: bunu nasıl bilebiliriz?).

Politique/m orale  ~ Siyaset/ahlak, etik

Tüm yaşamım boyunca ben, siyasal açıdan kaygılandım, 
üzüldüm durdum. Bundan da tanımış olduğum (kendime ver­
miş olduğum) tek Baba'nın siyaset Baba olduğu sonucunu çı­
kardım.

Aklıma sık sık gelen, ama dile getirmeyi hiç düşünmedi­
ğim yalın bir düşünce var (saçma bir düşünce bu belki de): Siya- 
sal-olan'ın içinde her zaman etik-olan yok mudur? Siyasal- 
olan'ı, yani gerçeğin düzenini, toplumsal gerçeğin katışıksız bi­
limini temellendiren Değer değil midir? Bir militan ne adına... 
militanlık yapmaya karar verir? Her türlü etikten ve her türlü 
psikolojiden kopan siyasal uygulamanın bir kökeni... psikolo­
jik ve ahlaksal bir kökeni yok mudur?

(Tam anlamıyla geri kalmış bir düşüncedir bu, çünkü Ahlak 
ile Siyaset'i eşleştirirken yaklaşık iki yüz yaşmdasınızdır, 
1795'ten, Konvansiyon'un Ahlak ve Siyaset Bilimleri Akade- 
misi'ni kurduğu yıldan kalmasınızdır: Eski kategoriler, eski zır- 
valıklar bunlar. — Peki ama hangi açıdan hatalı? — Hatalı bile 
değil; geçerliği yok artık; antik paralara gelince, onlar da hatalı 
değil, sahte değil; müze eşyaları onlar, özel bir tüketim için, es­
kinin tüketimi için ayrılmış eşyalar. — İyi, ama bu eski paradan 
yararlı bir maden elde edilemez mi biraz? —Bu saçma düşün­
cenin yararlı yanı, orada iki bilimkuramımn uzlaşamaz çatış­
masını, yani Marx'çilik ve Freud'culuk çatışmasını yeniden bul­
maktır.
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M ot-m ode  ~ Moda-sözcük

Derinleştirme yi pek iyi bilmez O. Bir sözcük, bir düşünce 
biçimi, bir eğretileme, uzun sözün kısası bir biçim Ona yıllar 
boyu egemen olur; O da bu biçimi durmadan yineler, her yerde 
kullanır (sözgelimi "beden", "ayrım ", "Orpheus", "Argo" [ge­
mi], vb.), ama bu sözcüklerden ya da biçimlerden ne anladığı­
nın üstünde daha fazla düşünmeye hiç çalışmaz (eğer böyle bir 
şey yaparsa da, bunu, açıklama olarak yeni eğretilemeler bul­
mak için yapar): Bir nakarat derinleştirilemez ki; yalnızca yeri­
ne başka bir nakarat konur. Moda'nın yaptığı da kısaca budur. 
Böylelikle O, kendi iç, kişisel modalarına sahip olmuş olur.

M ot-valeur  ~ Değer-sözcük

Onun kullandığı, en çok sevdiği sözcükler çoğu zaman 
karşıtlıklar biçiminde bir araya getirilmiştir; O, çifti oluşturan 
sözcüklerden birini benimser, öbürüne karşıdır: Üretim/ürün-, ya- 
pılaştırma/yapı; romansı olan/roman; dizgesel olan/dizge; şiirsel 
olan/şiir; kafesli/açık; taklit/örnekseme; aşırma/öykünme; figürlerle 
anlatma/betimleme; edinme/iyelik, [özgülük]; sözceleme/sözce; uğul­
tu/gürültü; maket/plan; yıkıcılık/anlaşmazlık, [karşıcılık]; ara-me- 
tin/bağlam; erotikleştirme/erotik; vb.. Kimi zaman yalnızca iki söz­
cük arasındaki karşıtlıklar değil de bir tek sözcük içindeki bö­
lünmeler söz konusudur: Otomobil davranış olarak iyi, nesne 
olarak kötüdür; aktör bir karşı-Physis'e bağlıysa kurtulmuş, 
sözde-Physis'e bağlıysa mahkûm olmuştur; yapmacık eğer
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Baudelaire'e özgüyse (Doğa'ya açıkça karşıtsa) arzu edilir, bu 
aynı Doğa'yı yansılama savında olan taklit olarak küçümsenir. 
Böylece sözcüklerin içinden bile "Değenin bıçağı" geçer (PIT, 
67).

M ot-couleur  ~ Renk-sözcük

Boya satın aldığım zaman bunların yalnız adlarına baka­
rak alırım. Rengin adı (hirıt sarısı, acem kırmızısı, söğüt yeşili) bir 
tür cinsil bölge çizer, bu bölgenin içinde rengin kesin, özgül et­
kisi görünmez niteliktedir; o zaman da ad, bir hazzın vaadidir, 
bir işlemin programıdır: Eksiksiz adlarda her zaman bir gele­
cek vardır. Aynı biçimde, bir sözcüğün güzel olduğunu söyle­
diğim zaman, onu hoşuma gittiği için kullandığım zaman, bu 
kesinlikle onun sessel çekiciliği ya da anlamının özgünlüğü, 
veya her ikisinin "şiirsel" bir bağdaşımı gereği değildir. Söz­
cük şu düşünceye, onunla herhangi bir şey yapacağım  düşüncesi­
ne göre beni sürükler: Bu gelecekteki bir eylemin ürpertisidir, 
iştah gibi bir şeydir. Dilin tüm devinimsiz tablosunu sarsar bu 
arzu.

M ot-m ana ~ Mana-sözcük

Bir yazarın sözcük dağarcığında her zaman için bir mana- 
sözcük bulunması gerekmez mi? Bu mana-sözcüğün güçlü, 
çokbiçimli, kavranılamaz ve kutsal nitelikli gibi olan anlamı, bu 
sözcükle her şeye yanıt verilebileceği yanılsamasını uyandırır. 
Bu sözcük ne dışmerkezlidir, ne de merkezîdir; bu sözcük devi- 
nimsizdir ve taşınır, akıntıda sürüklenir, hiçbir yere yerleştiril- 
memiştir, hiçbir yere, konuya uygun düşmez (her yerden, konu­
dan kaçıp kurtulur), aynı zamanda hem kalıntıdır hem de ektir, 
her türlü gösterilenin [Fr. signifié] yerini tutan gösterendir [Fr. 
signifiant]. Bu sözcük onun yapıtında yavaş yavaş ortaya çık­
mıştır, önce Gerçeklik kertesi (Tarih'inki) ile maskelenmiş, ar­
dından Geçerlik kertesi (dizgelerin ve yapılarınki) ile maskı-
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lenmiştir; şimdiyse serpilmektedir; bu mana-sözcük "beden" 
sözcüğüdür.

Le m ot transitionnel -  Geçiş-sözcük

Sözcük nasıl değer haline gelir? Beden düzeyinde gelir. 
Tensel sözcüğünün kuramsal açıklaması Michelet'de verilmiştir: 
Bu tarihçinin sözcük dağarcığı, değer-sözcüklerinin tablosu fi­
ziksel bir ürperme ile, kimi tarihsel bedenlerden zevk alma ya 
da tiksinme ile düzenlenmiştir. Böylece O kendine, değişken bir 
karmaşıklığın ara noktalarından geçerek "en çok sevilen" söz­
cükler, "uygun" (terimin büyülü anlamıyla) sözcükler, "olağa­
nüstü" (parlak ve mutlu) sözcükler yaratır. Bu sözcükler "geçi­
şe ilişkin" sözcüklerdir, çocuğun inatla emdiği şu yastık uçları­
na, çarşaf köşelerine benzerler. Tıpkı çocuk için olduğu gibi bu 
en çok sevilen sözcükler de oyun alanına bağlıdırlar; ve geçiş 
nesneleri gibi statüleri belirsizdir; bu, aslında sahneledikleri 
nesnenin, anlamın bir tür yokluğudur: Sınırlarının katılığına, 
yinele(n)melerinin gücüne karşın bunlar belli belirsiz, oynak 
sözcüklerdir; fetiş haline gelmeye çalışırlar.

Le m ot moyen ~ Araç-sözcük

Konuşurken, uygun sözcüğü aradığımdan emin değilim­
dir; daha çok saçma sözcükten kaçınmaya çalışırım. Ama ger­
çeklikten çok erken vazgeçmekten dolayı pişmanlık duyduğum 
için, araç-sözcükle yetinirim.

Le naturel ~ Doğallık

Doğallık yanılsaması sürekli olarak gösterilmiş {Mytholo­
gies'd e , Systeme de la Mode'da; düzanlamın dil Doğa'sına dön­
düğünün söylendiği S/Z'de bile). Doğallık, fiziksel Doğa'nın 
özel bir niteliği değildir kesinlikle; bir toplumsal çoğunluğun
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donandığı şaşırtmadır: Doğallık bir yasallıktır. Yasayı bu doğal­
lığın altında ortaya çıkarmanın kritik zorunluluğu da buradan 
doğar, Brecht'in sözleriyle söylersek, "kural kılıfı altında, kötü­
ye kullanma"

Bu eleştirinin kökeni R.B.'nin azınlıkta kalan kendi duru­
munda görülebilir; O her zaman topluma, dile, arzuya, mesle­
ğe, hattâ eskiden dine (küçük bir Katolikler sınıfında Protestan 
olmak önemsiz sayılmazdı) özgü bir azınlığa, bir çizgidışılığa 
ait olmuştur; bu hiç de ciddi bir durum değildir, ama tüm top­
lumsal yaşama damgasını vurur: Fransa'da Katolik, evli ve iyi 
bir diploma sahibi olmanın ne kadar doğal olduğunu kim his­
setmez ki? Bu kamusal uygunluklar tablosuna en küçük bir ye­
tersizliğin girmesi, toplumsal "yatak" olarak adlandırılabilecek 
şeyde bir tür ince kıvrım oluşturur.

Bu "doğallığa" karşı ben iki biçimde başkaldırabilirim: Ya 
bir hukukçu gibi, bensiz ve bana karşı hazırlanan hukuka karşı 
hak ileri sürerek ("Benim de ...ye hakkım var") ya da çoğunluk 
Yasa'sını, çiğneyici bir avangard davranışla kırıp geçirerek. 
Ama O, garip bir biçimde bu iki red olgusunun kavşağında ka­
lıyor gibidir: Onun, yasa çiğnemeye ilişkin suç ortaklan ve bi­
reyci nitelikli ruhsal durumları vardır. Bu da, akılcı olarak ka­
lan bir karşı-Doğa felsefesi doğurur, Gösterge de söz konusu fel­
sefe için ideal bir nesne olur: Çünkü onun nedensizliğini, keyfi­
liğini göstermek, ele vermek ve/ya da yüceltmek olanaklıdır; 
kodların, günün birinde ortadan kaldırılacağı özlemle düşlenir- 
ken aynı zamanda onlardan haz duyulabilir: Tıpkı gelip giden 
bir yabancı, bir outsider gibi, keyfime, araya katılma ya da me­
safe koyma arzuma göre, ezici, yorucu toplumsallığa girebilir 
ya da oradan çıkabilirim.

Neuf/nouveau -  Neuf [yeni]/nouveau [yeni]

Fransız dili, rastlantı sonucu aynı zamanda hem birbirine 
yakın hem de birbirinden farklı sözcük çiftleri sağladığında, 
kendi yanlı tutumu (değerlerinin seçimi) verimli bir tutummuş 
gibi gelir Ona; sözcüklerden biri Onun sevdiği şeye, öbürü de
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sevmediği şeye iletir, sanki aynı sözcük, anlamsal alanı tarıyor- 
muş, kuyruğunun çevik bir hareketiyle de yüz seksen derece 
dönüyormuş gibi (her zaman aynı yapı söz konusudur: para­
digmanın yapısı sonuç olarak, Onun kendi arzusunun yapısı­
dır). Böylece neuf/nouveau'dan, "nouveau" iyidir, bu, Metin'in 
mutlu devinimidir: Yenile(n)me [Fr. novation], rejim gereği geri­
leme tehdidi altındaki her toplumda tarihsel olarak doğrulan­
mıştır; ama "neuf" kötüdür: Yeni [Fr. neuf] bir giysiyi giymek 
için onunla uğraşmak gerekir: Yeni olan üste oturmaz, boynu 
omuzlara gömülmüş gibi gösterir, bedene karşı koyar, çünkü 
bedenin uyduğu kuralları ortadan kaldırır; oysa bu kuralların 
güvencesi belli bir yıpranmadır: Tümüyle neuf olmayan bir 
nouveau: sanatların, metinlerin, giysilerin ideal durumu işte 
böyle olacaktır.

Le neutre ~ Yansız-olan

Yansız-olan, bir etken ve edilgen ortalaması değildir; bu 
daha çok bir gidiş geliştir, ahlakla ilgisi olmayan töredışı bir sa­
limindir, kısacası, deyim yerindeyse, bir çatışkı'nın karşıtıdır. 
Tutku bölgesinden çıkmış değer olarak Yansız-olan, toplumsal 
uygulamanın, skolastik çatışkıyı ortadan kaldırma ve gerçekdı­
şı kılmada yararlandığı güce denk düşecektir (SK'de Marx'tan 
alıntı yapılmıştır, 61: "Öznelcilik ve nesnelcilik, tinselcilik ve 
maddecilik, etkenlik ve edilgenlik gibi çatışkılar çatışkı olma 
özelliklerini yalnızca toplumsal yaşamda yitirirler...").

Yansız-olan'ın figürleri şunlardır: Her çeşit yazınsal yapay­
lıktan kurtarılmış olan "beyaz yazı" -  değeri saflığından kay­
naklanan, ilkel dil -  çok nefis anlamsızlık -  düz ve parlak olan
-  boş(luk), dikişsiz-olan -  Düzyazı (Michelet tarafından betim­
lenmiş olan siyasal kategori) -  ölçülülük -  geçersiz kılınmamış­
sa bile en azından saptanamaz duruma getirilmiş olan "ki­
şi" nin boşluğu -  imago yokluğu -  yargının, davanın ertelenmesi
-  yer değiştirme -  "kendini tutma"yı, sıkıntısını gizlemeyi ka­
bul etmeme (her türlü davranışı reddetme) incelik, kibarlık il­
kesi -  sapma -  zevk - :  Gösterişten, egemenlikten, ustalıktan ve
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sindirmeden ustaca kurtulan, ya da bunları bozan veya gülünç 
kılan her şey.

Doğa yoktur. Önce her şey bir sözde-Physis (Doksa, doğal- 
olan, vb.) ile bir karşı-Physis'm (benim tüm kişisel ütopyalarım) 
çatışmasına indirgenir: Biri tiksinti verir, öbürü arzu uyandırır. 
Ancak zamanla bu çatışmanın kendisi Ona gereğinden çok 
yapmacıklı gibi gelir; o zaman da çatışma Yansız-olan'ın sa- 
vun(ul)masıyla (arzu) gizliden gizliye reddedilir, aşılır, geride 
bırakılır. Demek ki Yansız-olan, aynı zamanda hem anlamsal 
hem de çatışmaya dayalı bir karşıtlığın üçüncü öğesi -sıfır de­
rece- değildir; sonsuz dil zincirinin bir başka halkasında yeni bir 
paradigmanın ikinci öğesidir, bunun birinci öğesi de, asıl öğesi 
de şiddettir (kavga, zafer, yapmacık, küçümseme).

A ctif/passif ~ Etken/edilgen

Erkekge-olan/ Erkekçe-olmayan: Bütün Doksa'ya egemen olan 
bu ünlü çift, tüm almaşma oyunlarını özetler: Anlamın para- 
digmatik oyunu ve gösterişin cinsel oyunu (iyi oluşmuş her an­
lam bir gösteriştir: çiftleş(tir)me ve öldürme).

"Güç olan şey, cinselliği, az çok sınırsız özgürlük yanlısı bir 
tasarıya göre özgür kılmak değil de, onu anlamdan ve aynı bi­
çimde, anlam olarak 'kural çiğneme'den kurtarmaktır. Arap ül­
kelerine bir bakın. Oralarda, 'iyi' cinselliğin kimi kuralları, ol­
dukça kolay bir eşcinsellik uygulamasıyla rahatlıkla çiğnenir...; 
ama bu kural çiğneme, bu ihlal, kaçınılmaz olarak sözcüğün dar 
anlamıyla bir düzene bağımlı kalır: Kural çiğneyici bir davranış, 
bir alışkanlık olan eşcinsellik o zaman, doğrudan doğruya, ken­
dinde... hayal edilebilecek en katışıksız paradigmayı oluşturur: 
Bu, etken/edilgen, sahip olan/sahip olunan, oğlancı/oğlan, 
basan/basılan... paradigmasıdır" (1971, 1). Bu ülkelerde, demek ki, 
seçenek katışıksız niteliktedir, dizgeseldir; hiçbir yansız ya da 
karmaşık öğe tanımaz, sanki bu dışla(n)ma bağıntısı (aut...aut) 
için ilgi odağı dışı öğeler düşünmek olanaksızmış gibi. Oysa ay­
nı seçenek, özellikle burjuva ya da küçük burjuva delikanlıları 
tarafından dilsel kılınmıştır; rekabet alanına yerleşmiş olan bu
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oğlanların, aynı zamanda hem sadistçe (anal) hem de açık seçik 
(anlamdan destek alan) bir söyleme gereksinimleri vardır; kaçak 
yapmayan, sızma yapmayan, kusursuz, çizgi dışına taşmayan, 
katışıksız bir anlam ve cinsiyet paradigması ister onlar.

Bununla birlikte, seçenek reddedilir edilmez (paradigma 
bozulur bozulmaz) ütopya başlar: Anlam ve cinsiyet, özgür bir 
oyunun nesnesi haline gelir; bu oyunun içinde, ikili hapishane­
den kurtulmuş olan çokanlamlı biçimler ve kösnül davranışlar 
sınırsız ' yayılım durumuna geleceklerdir. Böylece Gongora'cı 
bir metin ve mutlu bir cinsellik ortaya çıkabilecektir.

L'accom m odation  ~ Uyum (yapma)

Okuduğum zaman uyum olur bende: Yalnızca gözlerimin 
billur cismi değil ama anlamın doğru olan düzeyini (bana uy­
gun gelen düzeyi) yakalamak için anlayış gücümün billuru da 
uyum yapar. Sorumlu bir dilbilim, artık "bildiriler"le ("bildi- 
riler"in canı cehenneme!) değil de kuşkusuz, düzeyler ve eşik­
lerle hareket eden uyumlarla ilgilenmek zorundadır. Aramız­
dan her biri tıpkı, metin kütlesi içinde şu anlaşılırlığı kavramak 
amacıyla bir gözün yaptığı gibi zekâsını eğer; öğrenmek, zevk 
almak, vb. için söz konusu anlaşılırlığa gereksinimi vardır. Bu 
yüzden de okuma bir iştir: Onu eğen bir kas vardır.

Normal göz, yalnızca sonsuza kadar gördüğü zaman 
uyum yapmaya gerek duymaz. Aynı biçimde, eğer ben bir met­
ni sonsuza kadar okuyabilseydim artık kendimde hiçbir şeyi eğ­
meye gerek duymazdım. Avangard denen metnin karşısında, 
öngerçek olarak olup bitenler de budur işte (uyum yapmaya 
çalışmayın bu durumda: hiçbir şey algılamazsınız).

Le numen -  Numen

Baudelaire'in birçok kez alıntılanmış olan (özellikle serbest 
güreş konusunda) şu sözlerinin yeğlenmesi: "Önemli yaşam 
koşulları arasında jestin abartmalı gerçekliği". Bu poz aşırılığını
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O, numen (insanın yazgısını söyleyen tanrıların sessiz jesti) ola­
rak adlandırır. Numen, sonunda uzun bir bakış altında, zincire 
vurulmuş bir durumda, hareketsiz tutulduğu için donup kal­
mış, ölümsüzleştirilmiş, tuzağa düşürülmüş isteridir. Benim 
pozlara (çerçevelenmiş olmaları koşuluyla), görkemli yağlıboya 
resimlere, dokunaklı sahnelere, gökyüzüne çevrilmiş gözlere, 
vb'ne ilgi duymam da buradan kaynaklanır.

Passage des objets dans le discours ~ Nesnelerin söylemdeki
geçişi

Yalnız ve yalnız kavramsal nitelikli "zihinsel tasarım" [Fr. 
concept] ve "kavram"dan [Fr. notion] farklı olan zihinsel nesne, 
gösterenin [Fr. signifiant] üstüne binen bir tür baskı ile ortaya çı­
kar: Kendime bir sözciik-düşiince yaratmam için bir biçimi (kö­
ken, türe(t)me, eğretileme) ciddiye almam  yeterlidir; bu sözciik- 
düşiince, yüzük oyununda halkanın dolaştığı gibi benim de di­
limde dolaşacaktır. Bu nesne-sözcük aynı zamanda hem kaza­
nılmıştır, edinilmiştir (arzulanmış), hem de yüzeyseldir (kullanı­
lır, derinleştirilmez); ritsel bir yaşamı vardır; belli bir anda, san­
ki onu ben kendi göstergemle vaftiz etmişim gibidir.

Okuru göz önünde bulundurarak denemenin söyleminde 
ara sıra kösnül nitelikte bir nesnenin geçmesinin iyi olduğunu 
düşünürdü O (bir başka yerde, sözgelimi Werther'de tereyağda 
pişmiş bezelyeler, soyulan ve dörde bölünen bir portakal geçi- 
verir birdenbire). İkili bir yarar söz konusu: Bir özdekliğin gör­
kemle ortaya çıkması ve çarpıklık, entelektüel mırıltının arasına 
sıkış(tırıl)mış ani sapma.

Ona kendi örneğini vermiştir Michelet: Anatomiye ilişkin 
söylem ile kamelya arasında ne gibi bir bağıntı vardır? -  Miche­
let şöyle der: "Bir çocuğun beyni, kamelyanın sütlü çiçeğinden 
başka bir şey değildir." Buradan da, hiç kuşkusuz, yazı ya­
zarken, alışılmadık, yadırganan sıralamalarla kendini eğlendirme 
alışkanlığı doğar. Sosyo-lojik olanın bir çözümlemesi (1962) 
içinde, tıpkı hoş kokulu bir düş gibi "yaban kirazını, tarçını, va­
nilyayı ve Jerez şarabını, Kanada çayını, lavantayı, mu/.ıı" gc
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çirtmekte bir tür zevklenme yok mudur? Anlamsal bir tanıtla­
manın ağırlığından "kanatlar, kuyruklar, ibikler, sorguçlar, saç­
lar, eşarplar, dumanlar, toplar, etek kuyrukları, kemerler ve ör- 
tüler"in hayalî görüntüsüyle -E rte bunlarla kendi alfabesinin 
harflerini oluşturur (Er, 68) -  dinlenmede bir zevklenme yok 
mudur? Ya da yine bir toplumbilim dergisi içine Hippilerin 
giydiği "brokar pantolonlar, pelerinler, uzun beyaz gecelikler" i 
(1969) sıkıştırmakta bir zevklenme yok mudur? Eleştiri söylemi 
içinden, size yalnızca... onu yeniden kopya etme cesaretini vermek 
için "mavimtrak bir duman halkası" geçirmek yeterli değil mi­
dir?

(Böylece, kimi kez Japon haykulannda yazılı sözcüklerin 
bulunduğu satır birdenbire açılır ve Fuji dağının ya da bir sar- 
dalyanın resmi gelip atılan sözcüğün yerine kibarca oturur.)

Odeurs ~ Kokular

Proust'ta beş duyudan üçü anıya kılavuzluk eder. Ama be­
nim için, insan sesi (aslında, özü gereği sesli olmaktan çok hoş 
kokuludur) bir yana bırakıldığında, anı, arzu, ölüm, olanaksız 
olan geri dönüş o yanda yer almaz; benim bedenim madlen ku­
rabiyesinin, kaldırım taşlarının ve Balbec peçetelerinin öyküsü­
ne izin vermez. Geri gelmeyecek olandan bana geri gelen şey 
kokudur. Sözgelimi Bayonne'daki çocukluğumun kokusundan: 
tıpkı mandala tarafından kuşatılmış olan dünya gibi, tüm Ba- 
yonne, birleşik bir kokunun içinde, Petite-Bayonne'un (Nive ve 
Adour arasındaki mahalle) kokusu içinde toplanmıştır: Sanda­
let yapan ustaların işledikleri ip, karanlık bakkal dükkânı, eski 
tahtaların balmumu, havasız merdiven boşlukları, topuzlarını 
tutan başlığa kadar karalara bürünmüş yaşlı Bask kadınlarının 
karası, İspanyol yağı, zanaatçıların ve küçük esnafın (ciltçiler, 
hırdavatçılar) çalıştıkları yerlerdeki rutubet, belediye kütüpha­
nesinin (Suetonius ve Martialis'ten cinselliği burada öğrendim) 
kağıt tozu, Bossiere'de onarım halindeki piyanoların tutkalı, 
kentin ürünü olan çukulata kokusu gibi bir şey, bütün bunlar 
yoğundur, tarihseldir, taşraya ve güneye özgüdür. (İmla.)
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(Kokuları anımsıyorum çılgınca: Bu demektir ki yaşlanıyo­
rum.)

De l'écriture à l'œuvre ~ Yazıdan yapıta

Kendini beğenmişlik tuzağı: Yazdığını "yapıt" olarak gör­
meyi kabul ettiği kanısını uyandırmak, yazıların olumsallığın­
dan birleştirici, kutsal nitelikli bir ürünün aşkınlığına geçmek. 
"Yapıt" sözcüğü daha şimdiden imgeseldir.

Çelişki tam olarak yazı ile yapıt arasındadır (Metin'e gelin­
ce, o yüce bir sözcüktür: bu ayrımdan yana görünmez). Ben ke­
sintisiz olarak, sonsuz, bitimsiz olarak yazıdan zevk alırım, bu 
da tıpkı sürekli bir üretimden, hiçbir koşula uymayan bir dağıl­
madan, sayfa üstüne döktüğüm konuya ilişkin hiçbir yasal sa­
vunmanın artık önüne geçemediği bir baştan çıkarma enerjisin­
den zevk almaya benzer. Ama bizim ticaret toplumumuzda bir 
"yapıt"a ulaşmak da gereklidir: Bir malı oluşturmak, yani bitir­
mek, bütünlemek gerekir. Yazı yazdığım sırada, yazı da böyle­
likle, katkıda bulunmak zorunda olduğu yapıt tarafından, her 
an dümdüz edilir, bayağılaştırılır, suçlu durumuna düşürülür. 
Yapıtın kolektif imgesi tarafından bana hazırlanan bütün tu­
zaklar arasında yazı nasıl yazılabilir? -  Körü körüne artık. Çalış­
manın her anında, hapı yutmuş, çılgına dönmüş ve sıkıştırıl­
mış, sürüklenmiş olan ben, kendime Sartre'ın Gizli Oturum 'unu 
bitiren sözcüğü söyleyebilirim ancak: Devam edelim.

Yazı, kendisinden yararlanarak dar bir alanda iyi kötü dö­
nüp durduğum o oyundur: Kıstırılmış durumdayım, yazı yaz­
mak için gerekli isteri ile imgeler dağarcığı arasında çırpınıp 
duruyorum; bu imgeler dağarcığı toplumsal bir bildirişimin 
ereğini (ve vizyonunu) gözetiyor, süsleyip püslüyor, arıtıyor, 
bayağılaştırıyor, düzene koyuyor, düzeltiyor. Bir yandan arzu­
lanmak istiyorum öte yandan da arzulanmamak: Aynı zaman­
da hem isterik hem de takınaklıyım.

Ve yine de: Yapıta ne kadar çok yönelirsem yazı'nın içine o 
kadar çok inerim, dalarım; dayanılmaz nitelikteki dibine yakla­
şıyorum; bir çöl gösteriyor kendini, kaçınılmaz, yürek parçala
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yıcı bir tür sempati yitimi ortaya çıkıyor: Kendimi artık sempatik 
hissetmiyorum (başkaları için de, kendim için de). Yazı ile yapı­
tın işte bu temas noktasında acı gerçek karşıma çıkıyor: Artık 
ben bir çocuk değilim. Ya da, zevkin çilesini mi keşfediyorum 
yoksa?

"O n le sa it"  ~ "Bilindiği gibi"

Görünüşte doldurma öğesi niteliğini taşıyan bir deyiş ("bi­
lindiği gibi", "bilinir ki...", "herkes bilir ki...") kimi açıklamaların 
başına konmuştur: O, yaygın kanıya, ortak bilgiye, hareket ede­
ceği yan tümceyi ekler, bir bayağılığa karşı çıkma amacını be­
nimser. Çoğu zaman da bozması gereken şey, genel kanının ba­
yağılığı değil de asıl kendininkidir; Ona ilk önce gelen söylem 
bayağıdır, O da ancak bu başlangıçtaki bayağılığa karşı savaşa­
rak yavaş yavaş yazar. Sözgelimi Tanca'da bir bardaki durumu­
nu betimlemesi mi gerekiyor? İlk olarak söylemek için bulduğu 
şey, orada bir "iç dil" yeri bulunduğudur: İyi keşif doğrusu! O 
zaman, yakasına yapışan bu bayağılıktan kurtulmayı ve onda, 
bir düşünce kırıntısı yakalamayı dener, bu kırıntı ile bir arzu 
ilişkisi kurabilmesi söz konusudur: Tümce beliriverir! Bu nesne 
adlandırıldığı anda, her şey kurtulmuş demektir; O ne yazarsa 
yazsın (bu bir edim [performans] sorunu değildir), yazdığı her 
şey hep edinilmiş bir söylem olacaktır, burada beden kendini 
gösterecektir (bayağılık, bedensiz, bedeni olmayan söylemdir).

Kısacası, yazdığı şey düzeltilmiş bir bayağılıktan doğacaktır.

O pacité et transparence ~ Saydamsızlık ve saydamlık

Açıklama ilkesi: Bu yapıt işlevini iki öğe arasında gerçek­
leştirir:

— başlangıçtaki öğede, toplumsal ilişkilerin saydamsızlığı 
vardır. Bu saydamsızlık, basmakalıp düşüncenin ezici, bunaltıcı 
biçimi altında kendini hemen belli etmiştir (okulda yazılan 
kompozisyonlardaki zorunlu figürler, Le Degré zéro de l'écri-
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ture'de adı geçen komünizm yanlısı romanlar). Ardından da 
Doksa'nın başka bin bir türlü biçimi.

— sonuncu (ütopik) öğede, saydamlık vardır: Tatlı duy­
gusallık), dilek, göğüs geçirme, dinlenme arzusu, toplumsal 
nitelik taşıyan karşılıklı konuşmanın koyuluğu, kıvamı günün 
birinde sanki yoğunluğunu yitirebilir, hafifleyebilir, görünmez- 
lik noktasına gelinceye kadar ajurlu bir hal alabilirmiş gibi.

1. Toplumsal bölünme bir saydamsızlık yaratır (gözle görü­
len paradoks: Toplumsal olarak çok bölünmüş olan noktada, 
saydamsızlık, kütlesellik görünür).

2. Bu saydamsızlığa karşı, özne, elinden gelen her biçimde 
savaşır.

3. Ancak, eğer, kendisi, bir dil öznesi durumundaysa sava­
şımının doğrudan doğruya siyasal bir çıkışı olamaz, çünkü o 
zaman basmakalıp düşüncelerin saydamsızlığını yeniden bul­
mak söz konusu olacaktır. Bu savaşım demek ki bir felaketin 
devinimini benimser: O, paylaşma konusunda aşırıya kaçar, 
bütün bir değerler oyunundaki şiddeti, yoğunluğu artırır, aynı 
zamanda da toplumsal ilişkilerin sonuncu saydamlığını, ütop­
yaya uygun olarak yaşar -so lu r-  denebilir.

L'antithèse  -  Karşısav

Karşıtlığın figürü, ikiciliğin yoğun biçimi olan Karşısav, an­
lam gösterisinin ta kendisidir. Bundan şu yollarla kurtulunabi- 
lir: İster yansız-olan aracılığıyla, ister gerçeğe bir anlık kaçışla 
(Racine'deki sırdaş trajik karşısavı yıkmak ister, SR, 61), ister ek 
gereç kullanma yoluyla (Balzac Sarrasme'deki Karşısav'a ekle­
meler yapar, S/Z, 33), ister üçüncü bir öğenin yaratılmasıyla.

Ona gelince, O, Karşısav'a yine de seve seve başvurur (söz­
gelimi: "Vitrinde dekor olarak özgürlük, ama kendi evinde te­
mel düşünce olarak düzen", My, 133). Yine bir çelişki daha mı? 
-  Evet, ve bunun için de hep aynı açıklama uygun düşecektir: 
Karşısav, bir dil hırsızlığıdır: Ben yaygın, geçerli söylemin şidde­
tini kendi şiddetimin yararına, bana-göre-anlamm  yararına 
ödünç alırım.
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La défection des origines ~ Kök(en)lerin ayrılması

Onun çalışması karşı-tarihsel nitelikli değildir (en azından 
O böyle olmasını ister), ama her zaman, inatla karşı-kalıtımsal- 
dır, çünkü Köken, Doğa'nın (Physis'in) tehlikeli bir figürüdür: 
Çıkara dayalı bir kötüye kullanım ile Doksa, bir tek kanıt oluş­
turmak için Köken ve Gerçeklik'i bir arada "ezer" Bunlar kul­
lanışlı bir devinime, yani geri dönüp kendi kendini yadsıma 
devinimine göre birbirlerini yeniden başarılı duruma getirirler: 
Olguların kökeni [Fr. étymon] (köken [Fr. origine] ve gerçeklik [Fr. 
vérité]) peşinde olan insan bilimleri etimolojiye dayalı bilimler 
değil midir?

Köken'i [Fr. origine] bozmak için O, önce Doğa'yı iyice kül- 
türleştirir: Hiçbir yerde hiçbir doğal şey yoktur, yalnızca tarih­
sel şey vardır; sonra bu kültürü de (Benveniste ile birlikte her 
kültürün dilden başka bir şey olmadığına inanmıştır) cııız oyu­
nunda olduğu gibi üst üste konan (üretilen değil) söylemlerin 
sonsuz devinimine katar.

O scillation  de la valeur -  Değerin kararsızlığı

Değer bir yandan egemendir, karar verir, ayırır, iyiyi bir 
yana koyar, kötüyü başka bir yana (le n eu f/le nouveau [Yeni 
olan], yapı/ yapılan(dır)ma, vb.): Her şey, hoşlanma ve tiksinme 
paradigması içine alındığına göre dünya güçlü bir biçimde an­
lam taşır.

Öte yandan, her karşıtlık kuşkuludur, anlam insanı yorar; 
O ise dinlenmek ister. Önceleri her şeyi silahlandıran Değer, si­
lahsızlandırılmıştır, bir ütopya içinde yitip gider: Artık karşıt­
lıklar yoktur, anlam yoktur, hattâ Değenin kendisi de yoktur ve 
bu ortadan kalkmayla birlikte geride hiçbir şey kalmaz.

Değer (ve onunla birlikte anlam) böylece durmadan bir sa­
lınım sergiler. Yapıt, bütünüyle, bir manikeizm görünümü (an­
lam güçlü olduğu zaman) ile bir Pironculuk görünümü (muaf 
tutulması arzu edildiği zaman) arasında topallar durur.
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Paradoxa ~ Paradoksa

(Paradoks'un düzelti(lme)si.)
Entelektüel alanda yoğun bir fraksiyonculuk egemendir: 

En yakın olana öğesi öğesine karşı çıkarız, ama hep aynı "re­
pertuar" içinde kalırız: Hayvan nöropsikolojisinde repertuar 
herhangi bir hayvanın, davranışlarını ayarladığı erekler bütü­
nüdür: Sıçana, mademki "repertuar"ı bir sıçana ait, neden insa­
na sorulması gereken soruları sormalı ki? Neden bir avangard 
ressama, profesöre sorulması gereken soruları sormalı ki? Para­
doksal uygulamaysa biraz farklı bir repertuar içinde gelişir, bu 
daha çok yazarın repertuarıdır: Adlandırılmış olan, fraksiyonla­
ra ayrılmış, parçalanmış olan değerlere karşı çıkılmaz, onlar bo­
yunca gideriz biz, onlardan kaçarız, ustalıkla kurtuluruz: İşin 
içinden sıyrılırız; doğrusunu söylemek gerekirse ters yönde bir 
ilerleme [Fr. contremarche] (Fourier'nin benimsediği, her şeye 
karşın kullanışlı olan bir sözcük) değildir bu; asıl korktuğu­
muz, anlaşmazlığa, çelişkiye düşmek, saldırganlığa girişmek, 
yani anlamın içine düşmektir (çünkü anlam, bir karşı-öğenin te­
tiğinden başka bir şey değildir), yine bir başka deyişle: Basit 
karşıtlan birleştiren şu anlamsal dayanışmanın içine düşmektir.

Le léger moteur de la paranoïa  ~ Paranoyanın nazik
devindirici gücü

Paranoyanın ölçülü, çok ölçülü devindirici gücü: O, yazdı­
ğı zaman (belki herkes de böyle yazıyordur), adlandırılmamış 
(yalnızca kendisinin adlandırabileceği) birine, bir şeye uzaktan 
çatar. Genel ve yatışmış nitelikte olsa da böyle bir tümcenin 
kaynağında kin güden hangi davranış, hareket yer almıştır aca­
ba? Şurada ya da burada hiçbir yazı yoktur ki sinsice hazırlan­
mamış olsun. Neden, ortadan kalkmıştır, silinmiştir, etkiyse 
varlığını sürdürür: Bu çıkarma, eksilme de estetik nitelikli söy­
lemi belirtir.
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Parler/embrasser ~ Konuşmak/kucaklayıp öpmek

Leroi-Gourhan'ın bir varsayımına göre, insan ancak, ön 
üyelerini yürümekten, dolayısıyla da ağzını, başkalarının sır­
tından geçinmekten kurtarabildiği zaman konuşabilirdi. Buna 
ben de şunu ekliyorum: Ve kucaklayıp öpebilirdi. Çünkü ses aygı­
tı aynı zamanda sıkıca değme, öpme aygıtıdır da. İnsan ayakta 
durma konumuna geçince, dili ve aşkı icat etme özgürlüğüne 
kavuştu. Bu belki de, var olan ikili bir sapkınlığın antropolojik 
doğuşudur: Adı geçen sapkınlık söz ve öpücüktür. Böyle düşü­
nüldüğünde, insanlar (ağızları açısından) ne kadar çok özgür 
olmuşlarsa o kadar çok konuşmuş ve öpmüşlerdir; mantıksal 
olarak da, gelişme yoluyla, insanlar elle yapılan her türlü işten 
kurtuldukları zaman, yalnızca konuşacaklar ve öpüşeceklerdir!

Aynı yere yerleşmiş olan bu ikili işlev için, söz ve öpücü­
ğün aynı anda gerçekleştirilmesinden doğacak bir tek kural 
çiğneme olduğunu düşünelim: Öperken konuşmak, konuşurken 
öpmek. Bu zevklenmenin var olduğuna inanmak gerekir, çünkü 
sevgililer sürekli olarak "sözü, sevilen dudaklardan içerler" O 
zaman tattıkları şey, aşk çatışması içinde, doğan ve yarıda 
kesilen anlamın oyunudur: Bozulan işlev: Kısaca: Ağızda geve­
lenerek anlaşılmaz kılınmış beden.

Les corps qui passent ~ Geçen bedenler

"Bir akşam, bir bardaki bankta yarı uyur bir durumda..." 
(PIT, 79). Tanca'daki bu "gece kulübü"nde bakın ne yapıyor­
dum: Uyukluyordum orada biraz. Oysa, kentlere ilişkin küçük 
çaplı toplumbilimde kulüp, uyanık kalma ve etkinlikte bulun­
ma yeri olarak ünlüdür (kulüpte konuşma, iletişim kurma, rast­
laşma, vb. söz konusudur); buradaysa tersine kulüp bir yarı- 
yokluk yeridir. Gerçi bu uzamda bedenler yok değildir, hattâ 
birbirlerine çok yakındırlar, önemli olan da budur zaten; ama 
kim olduğu belli olmayan, hafif hareketlerle canlılığını koruyan 
bu bedenler, beni bir aylaklık, sorumsuzluk ve kararsızlık du­
rumunda bırakır: Herkes oradadır, hiç kimse bana bir şey sor­
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maz, benim açımdan her iki duruma da bir taşma olur: kulüpte 
başkasının bedeni hiçbir zaman "varlık" (sivil, psikolojik, top­
lumsal, vb.) görünümü almaz: Bana gezintisini önerir yalnızca, 
karşılıklı konuşmasını değil. Benim düzenime özellikle uygun 
olan bir ilaç gibi, kulüp o zaman tümcelerimin çalıştığı yer du­
rumuna gelebilir: Düş kurmam ben, tümce kurarım. Şimdi, di­
limin üretimi ile bu üretimi besleyen kararsız nitelikli arzu ara­
sında bir bağlantı (ilişki) işlevi üstlenen, artık dinlediğimiz değil 
de kendisine [uzaktan ya da yakından] baktığımız bedendir; 
bir bildiri bağıntısı değil de bir uyanık kalma bağıntısıdır söz 
konusu olan. Kulüp, kısacası yansız bir yerdir: Üçüncü öğenin 
ütopyasıdır, gereğinden çok katışıksız olan konuşmak/susmak 
çiftinin uzak sapmasıdır.

Trendeyken kafamda düşünceler vardır: Çevremde insan­
lar dolaşır, geçen bedenler de tıpkı katalizörler gibi etkili olur­
lar: Uçaktaysa tam tersi olur: Hareketsizimdir, sıkışmışım, kör 
olmuşumdur, dolayısıyla da anlayış gücüm ölmüştür: Tıpkı bir 
kreşte, beşikler arasında duygusuz bir anne gibi dolaşan hoste­
sin süslü ve orada bulunmayan bedeninin geçişi vardır yalnız­
ca elimin altında.

Le jeu, le pastiche  ~ Oyun, pastiş

Onun, kendisi ile ilgili olarak beslediği bir yığın hayalden 
kolay kolay yok olmayanı oynamayı sevmesidir; demek ki buna 
gücü vardır; oysa sık sık istediği halde, lisedeyken yaptığının 
(Kriton üstüne, 1974) dışında hiçbir zaman pastiş yazmamıştır 
(en azından bile bile). Kuramsal bir neden bulunabilir buna: 
Konuyu bozmak [Fr. déjouer] söz konusu olursa eğer, oynamak 
[Fr. jouer] boş, aldatıcı bir yöntemdir, hattâ araştırdığı şeye kar­
şıt etkide olan bir yöntemdir: Böyle bir oyunun konusu, her za­
mankinden daha sağlamdır; asıl oyun, konuyu maskelemek de­
ğil de oyunun kendi kendisini maskelemektir.
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Patch-w ork  ~ Patch-work

Kendimi açımlamak mı? Ne sıkıntı! Kendimi -uzaktan, çok 
uzaktan- şimdiden hareketle yeniden-yazmaktan başka çözüm 
yolum yoktu: Bu yol, geçmişimden mi, geleceğimden mi söz et­
tiğimin hiç farkına varmaksızın kitaplara, temalara, anılara, 
metinlere başka bir sözceleme eklemekti; böylece ben, yazılmış 
olan yapıtın üstüne, geçmişteki bedenin [Fr. corps] ve bütünce- 
nin [Fr. corpus] üstüne, şöyle bir dokunacak biçimde bir tür 
patch-work, yani birbirine dikilmiş karelerden oluşan rapsodi ni­
telikli bir örtü atarım. Derinleş(tir)mek şöyle dursun, yüzeyde 
kalırım, çünkü bu kez "ben"dir söz konusu olan (Ego'dur) ve 
çünkü derinlik başkalarına aittir.

La couleur ~ Renk

Genel kanıya göre cinsellik her zaman saldırgan olmalıdır. 
Bu nedenle de mutlu, tatlı, şehvet ve sevinç dolu bir cinselliği 
hiçbir yazıda bulamazsınız. Peki nerede okuyabiliriz ki bunu? 
Resimde ya da daha doğrusu: Renkte okuyabiliriz. Ressam ol­
saydım eğer, renkleri resmederdim yalnızca: Bu alan, aynı bi­
çimde hem Yasa'dan (Taklit yok, Örnekseme yok) hem de Do- 
ğa'dan kurtulmuş gibi geliyor bana (çünkü sonuç olarak Do- 
ğa'nın bütün renkleri ressamlardan gelmez mi?).

La personne divisée?  ~ Bölünmüş kişilik mi?

Klasik metafiziğe göre kişiliği "bölmek"te hiçbir sakınca 
yoktu (Racine "İçimde iki insan var benim" der); tam tersine 
karşıt iki öğe ile donatılmış olan kişilik sağlam bir paradigma 
gibi işlerdi (yiiksek/alçak, beden/ruh, gök/yer); çatışma halindeki 
taraflar bir anlamın kurulmasında uzlaşırlardı: İnsan'ın anla­
mıydı bu. İşte bu nedenle biz, günümüzde bölünmüş bir kişi­
likten söz ettiğimizde, bunu kesinlikle söz konusu kişiliğin ba­
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sit çelişkilerini, ikili dileklerini, vb'ni kabul etmek için yapma­
yız; amaçlanan şey bir kırınımdır [Fr. diffraction], başladığı anda, 
ne ana çekirdeğin ne de anlam yapısının ortada kaldığı bir sa­
çılmadır: Bana gelince, çelişmeli değil de dağılmış, saçılmış du­
rumdayım ben.

Bu çelişkileri nasıl açıklarsınız, nasıl hoş görürsünüz? Fel­
sefe açısından siz galiba maddecisiniz (bu sözcük kulağa çok 
eskimiş gibi gelmiyorsa eğer); etik açısından kendinizi bölüm­
lere ayırıyorsunuz: Bedene gelince, bu konuda hazcısınız siz, 
şiddete gelince de herhalde daha çok Budacı olmalısınız! 
İnançtan hoşlanmazsınız, ama ritlere özlem duyarsınız, vb.. 
Siz bir tepkiler mozaiğisiniz: Sizde temel olan bir şey var mıdır 
acaba?

Okuduğunuz hangi sınıflandırma olursa olsun, bu, kendi­
nizi onun içinde bir yere koyma isteği uyandırır sizde. Yeriniz 
neresidir sizin? Onu bulduğunuzu sanırsınız önce; ama yavaş 
yavaş, tıpkı parçalanan bir heykel gibi ya da aşman, kendini bı­
rakan, biçimi bozulan bir kabartma gibi, ya da daha doğrusu, 
içtiği suyun etkisiyle takma sakalını düşüren Harpo Marx gibi, 
siz de artık sınıflandırılamaz durumdasınız, bu durum kişilik 
fazlalığından değil de, tam tersine, sizin, tayfın bütün saçakları­
nı baştan başa taramanızdan kaynaklanıyor. Siz, kendinizde 
sözde-ayırıcı özellikleri topluyorsunuz, oysa bunlar o andan 
başlayarak artık hiçbir şeyi ayırt etmiyorlar; siz aynı zamanda 
(ya da sırasıyla) hem takınaklı, hem isterik, hem paranoyak, üs­
telik de sapkın (aşk psikozlarından söz etmeksizin) olduğunu­
zu, ya da gerilemekte olan bütün felsefeleri üst üste koyduğu­
nuzu fark ediyorsunuz: Epikurosçuluk, mutçuluk, asyanizm, 
manikeizm, Pironculuk.

"Her şey bizim içimizde olagelmiştir, çünkü biz biziz, her zaman 
biziz, ve bir an bile aynı değiliz." (Diderot, Réfutation d'Helvétius.)
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P a rtitif  ~ Parça belirten öğe

Küçük burjuva: Bu yüklem hangi özneye olursa olsun gelip 
yapışabilir; kimse bu felaketten uzak değildir (bu da normal bir 
şeydir: Bütün Fransız kültürü, kitapların çok ötesinde, buradan 
geçer): İşçide, memurda, profesörde, itirazcı üniversite öğrenci­
sinde, militanda, dostlarım X.'te, Y/de, bende de, elbette ki kü­
çük burjuvalık vardır: Bu bir parça belirten kütledir. Oysa, aynı 
devingenlik ve panik yaratma özelliğini taşıyan bir başka dil 
nesnesi daha vardır; kuramsal söylemde, katışıksız bir parça 
belirten öğe gibi yer alır: Metin'dir bu: Ben filanca yapıtın bir 
Metin olduğunu söyleyemem ama yalnız, onun içinde Metin 
vardır diyebilirim. Metin ve küçük burjuva böylece burada zarar­
lı, şurada coşku verici nitelikteki aynı evrensel özdeği oluştu­
rurlar; aynı söylemsel işleve sahiptirler: Bu işlev, evrensel nite­
likteki bir değer işlemleyicisinin işlevidir.

Bataille, la peur ~ Bataille, korku

Bataille, sonuç olarak, az etkiler beni: Gülme ile, sofuluk 
ile, şiir ile, şiddet ile ne işim var benim? "Kutsal" ile, "olanak­
sız" ile ilgili ne söyleyebilirim ki?

Bununla birlikte, Bataille'ın beni yeniden ele geçirmesi için 
bütün bu dili (yabancı), bende korku adını taşıyan bir bozukluk 
ile rastlaştırmak yeterlidir: O zaman onun bütün yazdıkları be­
ni betimler: Bana tam uygun düşer.
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Phases ~  Evreler

Ara-metin Tür Yapıtlar

(Gide) (yazma isteği) _
Sartre toplumsal mitoloji Le Degré zéro
Marx Ecrits sur le théâtre
Brecht Mythologies

Saussure göstergebilim Éléments de sémiologie 
Système de la Mode

Sollers S/Z
Julia Kristeva metinsellik Sade, Fourier, Loyola

Derrida Lacan L'Empire des signes

(Nietzsche) törelilik Le Plaisir du texte 
R.B. par lui-même

Açıklamalar: 1. ara-metnin zorunlu olarak bir etkiler alanı 
olması gerekmez; daha çok, bir figürler, eğretilemeler, sözcük- 
düşünceler müziğidir; denizkızı gibi gösterendir [Fr. signifiantJ;
2. törelilik töre'nin [Fr. morale] karşıtı olarak anlaşılmalıdır (bu, 
dil durumundaki bedenin düşüncesidir); 3. önce mitoloji des­
tekli konuşmalar, sonra göstergebilimsel kurmacalar, sonra bölün­
meler, parçalar, tümceler; 4. dönemler arasında, hiç kuşkusuz 
birbiri üstüne binmeler, geri dönüşler, benzerlikler, süregelme- 
ler vardır; bunlar söz konusu birleştirici rolü sağlayan makale­
lerdir (dergilerdeki); 5. her evre tepkilidir: Yazar, ya kendisini 
kuşatan söyleme karşı ya da kendi öz söylemine karşı (her iki 
söylem de gereğinden çok kararlılık göstermeye başlarsa), tepki 
gösterir; 6. çivi çiviyi söker dedikleri gibi, sapkınlık da nevrozu 
söker: Siyasal ve törel takınağın yerini küçük bir bilimsel taş­
kınlık alır, onu da bu kez sapkın bir zevk (temelinde fetişizm 
yatan) sona erdirir; 7. bir zamanın, bir yapıtın gelişme evreleri­
ne ayrılması -h er ne kadar imgesel bir işlem söz konusuysa d a- 
zihinsel bildirişim oyununa girmeye olanak verir: İnsan kendi 
kendisini anlaşılabilir kılar.
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•  Yaptsalct moda.
M oda bedeni etkiler. M oda yoluyla, ben kendi metnime fars olarak, karikatür 
olarak geri dönerim. Bir tür kolektif "İd ", kendime ait olduğunu sandığım imgenin 
yerini alır, bu "İd " de ben'den başkası değildir.

E ffet bienfaisant d'une phrase ~ Bir tümcenin yararlı etkisi

X. bana şunu anlattı: Günün birinde karar vermişti: "Yaşa­
mını mutsuz aşklarından kurtaracaktı"; bu tümce ona öyle iyi 
kurulmuş gibi göründü ki, neredeyse kurulmasına neden olan 
başarısızlıkları gidermeye yeterli oluyordu: O da o zaman dilde 
(estetik nitelikli) bulunan şu ironi deposundan  daha fazla yarar­
lanmaya söz verdi (ve beni de sürükledi.)

Le texte politique ~ Siyasal nitelikli metin

Siyasal-olan, sürekli bir can sıkıntısı ve/ya da zevk kayna­
ğıdır öznel açıdan, üstelik ve gerçekte (yani siyasal öznenin kü­
çümsemelerine karşın) ısrarlı biçimde çokanlamlı olan bir 
uzamdır, sürekli bir yorumun ayrıcalıklı yeridir (bir yorumla­
ma eğer yeterince düzenli ise, burada asla yalanlanamaz). Bu 
iki saptamadan şu sonuç çıkarılabilir: Siyasal-olan salt metinsel- 
olandır: Metin'in ölçüsüz, yoğunlaşmış biçimidir, taşkınlıkları
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ve aldatıcı görünüşleriyle, günümüzdeki Metin anlama yetene­
ğimizi belki de aşan işitilmedik bir biçimdir. Sade'a gelince o, 
metinlerin en katışıksız olanını üretmiştir; bu yüzden ben, Siya- 
sal-olan'ın, Sade'cı metin olarak hoşuma gitmesini, sadist metin 
olarak da hoşuma gitmemesini anladığımı sanıyorum.

L 'alphabet ~ Alfabe

Alfabenin çekiciliği: Parçaları [Fr. fragments] birbirine bağ­
lamak için harflerin dizilişini benimsemek, dilin zaferini oluş­
turan (Saussure'ü de çok üzen) şeye güvenmek, teslim olmak 
demektir: Keyfi olmaması gereken (çünkü herkes tarafından 
bilinir, tanınır ve üstünde anlaşmaya varılır) nedensiz bir 
düzen (her türlü öykünmenin dışında kalan). Alfabe rahatlık, 
esenlik sağlar: "Plan" korkusuna, "gelişme"deki tumturaklılı- 
ğa, çarpık mantıklara paydos, bir şey üstüne makalelere pay­
dos! Parça başına bir kavram, kavram başına bir parça, bu 
atomların art arda dizilişi içinde yalnızca Fransızca'daki harfle­
rin (bunlar mantıksız -anlam dan yoksun- nesnelerdir) çok eski 
çılgınca düzeni yeterlidir.

O, bir sözcüğün tanımını yapmaz, bir parçayı adlandırır; 
sözlüğün tam tersini yapar: Sözce sözcükten türeyeceğine, söz­
cük sözceden çıkar. Ben açıklamalı sözlüğün yalnızca en biçim­
sel ilkesini alırım: Yani birimlerinin düzenini. Bu düzen, yine 
de zararlı olabilir: Kimi zaman anlam etkileri yaratır; ve eğer 
bu etkiler istenmiyorsa, alfabeyi, daha üst düzeyde bir kural 
yararına bozmak gerekir: Bu kural (heterolojinin) bozulma ku­
ralıdır: Yani bir anlamın "tutmasını" önleme kuralı.

L'ordre d o n tje  ne me souviens plus  ~ Artık anımsamadığım
düzen

O, bu parçaları hangi düzende yazdıysa onu aşağı yukarı 
anımsamaktadır: Peki ama nereden gelmekteydi bu düzen? 
Hangi sınıflandırma, hangi diziliş boyunca? Anımsamıyor artık
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bunu. Alfabetik düzen her şeyi siler, her türlü kökeni bastırır. 
Belki, kimi parçalar yer yer yakınlıktan, benzerlikten dolayı bir­
birini izliyor gibidir; ama önemli olan, bu küçük ağların birleş- 
memiş olmasıdır, kitabın yapısı, anlamı olacak bir tek ve büyük 
ağa kaymamalarıdır. Alfabe, söylemin özneye ilişkin bir gelece­
ğe doğru bu inişini durdurmak, saptırmak, bölmek için bazı an­
larda sizi düzene (düzensizliğe ait) davet eder ve size şöyle der: 
Kesiniz! sorunu bir başka biçimde yeniden ele alınız (ama aym za­
manda, aynı nedenden dolayı, kimi kez alfabeyi de bozmak ge­
rekir).

L'œuvre comme polygraphie ~ Poligrafi olarak yapıt

Karşı-yapısalcı bir eleştiri düşünüyorum; böyle bir eleştiri 
yapıtın düzeninin değil de düzensizliğinin peşine düşecektir; 
bunun için de Onun bütün yapıtı bir ansiklopedi gibi kabul et­
mesi yeterli olacaktır: Her metin, yakınlığa ilişkin yalın figürler 
(düzdeğişmeceler ve kopukluklar) yardımıyla sahnelediği bir­
birini tutmayan konuların (bilgiye, kösnüllüğe ilişkin) sayısıyla 
tanımlanamaz mı acaba? Ansiklopedi olarak yapıt karışık, ben­
zeşmez bir konular listesini tüketir, bu liste yapıtın karşı-yapısı- 
dır, onun karanlık ve çılgınca poligrafisidir.

Le langage-prêtre ~ Rahip-dil

Ritler konusuna gelince, rahip olmak o kadar tatsız bir şey 
midir dersiniz? inanca gelince, günün birinde kendi "inanma" 
-şuna ya da buna- düzenine uygun olamayacağını hangi insan 
kestirebilir ki? Bunun yürümeyeceği alan dildir: Rahip-dil mi? 
Olanaksız.
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Le discours prévisible  ~ Önceden kestirilebilir söylem

Önceden kestirilebilir söylemlerin sıkıcılığı. Önceden kesti- 
rilebilirlik yapısal bir kategoridir, çünkü dil sahnesinde gerçek­
leşen bekleme biçimlerini ya da rastlaşma biçimlerini (kısaca: 
kararsızlık biçimlerini) vermek olanaklıdır; demek ki, önceden 
kestirilebilirlik derecelerine göre bir söylemler tipolojisi kurula­
bilir. Ölüler Metni: Kilisede okunan bir tek sözcüğün bile değiş- 
tirilemediği dua metni.

(Dün akşam, bunları yazdıktan sonra: Lokantada, hemen 
yanımdaki masada, iki kişi konuşuyordu; kesinlikle yüksek 
sesle değil ama iyice güçlü, iyice eğitilmiş, tınısı çok iyi olan bir 
sesle konuşuyorlardı; sanki halka açık yerlerde, yakındakiler 
tarafından dinlenmeleri için bir diksiyon okulunda yetiştiril­
mişlerdi: Bütün söyledikleri (dostlarının bazı adları üstüne, Pa- 
solini'nin son filmi üstüne), tümcesi tümcesine her şey kesinlik­
le uyum içinde, önceden düşünülmüş, önceden kestirilmiş. 
Doksa-içi dizgede bir tek çatlak, eksiklik yok. Hiç kimseyi seç­
meyen bu ses ile sert, acımasız Doksa'nın uyumu: Övünmedir 
bu.)

Projets de livres ~ Kitap taşanları

Bu düşünceler değişik dönemlere aittir: Journal de Désir 
[Arzu Güncesi] (Arzu'nun günü gününe yazılması, gerçeklik 
alanında). La Phrase [Tümce] (Tümce'nin ideolojisi ve erotiği). 
Notre France [Fransa'mız] (günümüz Fransa'sının yeni mitoloji­
leri; ya da daha doğrusu: Fransız olmaktan dolayı m utlu/m ut­
suz muyum?). L Amateur [Amatör] (resim yaptığım zaman ba­
şıma gelenleri not etmek). Linguistique de l'Intimidation [Yıldır­
manın Dilbilimi] (Değeı'in, anlamlar savaşının dilbilimi). Mille 
Fantasmes [Bin Fantazma] (düşlerini değil de fantazmalarını 
yazmak). Éthologie des Intellectuels [Aydınların Etolojisi] (karın­
caların yaşayış biçimleri kadar önemlidir). Le Discours de l'ho­
mosexualité [Eşcinselliğin Söylemi] (ya da: eşcinselliğin söylem­
leri, veya eşcinselliklerin söylemi). Encyclopédie de la Nourriture
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[Besin Ansiklopedisi] (perhiz bilgisi, tarih, iktisat, coğrafya ve 
özellikle de simgesel düzen). Vie des Hommes illustres (Ünlü Kişi­
lerin Yaşamı] (birçok yaşamöyküsü okumak ve buralardan, Sa­
de ve Fourier'ye yapıldığı gibi yaşamöyküsüyle ilgili özellikler, 
yaşamöykübirimler [Fr. biographèmes] toplamak). Recueil de Sté­
réotypes visuels [Görsel Klişeler Derlemesi] ("bir kahvede otur­
makta olan sarışın bir kıza kur yapan, koyu renk elbiseli, kolu­
nun altında Le Monde gazetesi bulunan bir Kuzey Afrikalıyı 
gördükten, inceledikten sonra"). Le Livre/la Vie [Kitap/Yaşam] 
(klasik bir kitabı alıp bir yıl boyunca yaşamla ilgili her şeyi ora­
ya aktarmak). Incidents [Ara Olaylar] (küçük-metinler, mektup­
lar, haykular, kısa notlar, anlam oyunları, düşen her şey, bir 
yaprak gibi), vb..

Rapport à la psychanalyse ~ Psikanalizle olan ilişki

Onun psikanalizle olan ilişkisi titiz bir ilişki değildir (ama 
O yine de hiçbir anlaşmazlıkla, hiçbir karşı çıkmayla övüne- 
mez). Kararsız, belli belirsiz bir ilişkidir bu.

Psychanalyse et psychologie  ~ Psikanaliz ve ruhbilim

Psikanalizin konuşabilmesi için, başka bir söylemi ele geçi­
rebilmesi, biraz beceriksizce olan, henüz psikanalitik nitelikte 
olmayan bir söylemi ele geçirebilmesi gerekir. Bu soğuk söy­
lem, bu gecikmiş söylem -eski ve retorik nitelikli kültürden ra­
hatsız- burada küçük parçalar halindeki psikolojik söylemdir. 
Sonuç olarak, psikanalize iyi bir nesne olarak kendini sunmak 
ruhbilimin görevi olacaktır.

(Size göre üstün durumda olan birine karşı kibar davran­
ma; Louis-le-Grand lisesinde bir tarih hocam vardı; matrağa 
alınmaya tıpkı her gün yutulan ilaç gibi gereksinim duyduğun­
dan, öğrencilerin eline, şamata yapmaları, gürültü etmeleri için, 
inatla bir yığın fırsat verirdi: Yanlışlar yapar, saflıklar yapar, iki 
anlama gelen sözcükler kullanır, birkaç anlama çekilebilen jest-
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1er ya da duruşları olurdu, hattâ bu iş, hüzüne, bütün bu gizli­
den gizliye kışkırtıcı olan davranışlarına damgasını vuran hü­
züne kadar varırdı; öğrenciler durumu çabuk fark ettiklerin­
den, bazı günler onu alaya almaktan sadistçe kaçınırlardı.)

"Q u'est-ce que ça veut dire?" ~ "Bu ne demektir?"

Her olguya, hattâ en önemsiz olanına bile, çocuğun sordu­
ğu soruyu (Neden?) değil de, eski Yunan'ın sorusunu (Bu ne de­
mektir?), anlamın sorusunu (sanki her şey anlamdan hafifçe tü­
rermiş gibi) uygulamadaki o hiç değişmeyen (ve aldatıcı nite­
likte olan) tutku. Ne pahasına olursa olsun, olguyu düşünceye, 
betimlemeye, yorumlamaya dönüştürmek, kısacası ona kendisi­
ninkinden daha başka bir ad bulmak gerekir. Bu tuhaf alışkanlık 
önemsizlikte ayrım yapmaz: Sözgelimi, eğer, sayfiyedeyken 
başka yerde değil de bahçede işemeyi sevdiğimi saptarsam 
-bunu saptamakta da sabırsızlık gösteririm- hemen bunun ne 
anlama geldiğim  öğrenmek isterim. En basit olguları anlamlan­
dırmadaki bu aşırı istek toplumsal olarak özneyi kötü bir alış­
kanlık gibi damgalar: Adlar zinciri koparılmamak, dil zincirden bo- 
şandırılmamalıdır: Adlandırmadaki aşırılık her zaman için alay 
konusu olur (M. Jourdain, Bouvard ve Pécuchet).

(Burada bile hiçbir şey anlamlandırılmadan anlatılmaz 
-ancak Anatnnèses'de durum böyle değildir, onun değeri kesin­
likle bu olguda yatar-; olguyu bir anlam-sızlık durumunda bı­
rakma yürekliliği gösterilmez; bu da, her gerçek parçasından 
[Fr. fragment] bir ders, bir anlam çıkaran fabl'in devinimidir. 
Bunun tersi bir kitap da tasarlanabilir: Böyle bir kitap binlerce 
"ara olay" anlatabilir ama bunlardan bir anlam doğrultusu çe­
kip çıkarmayı kendine yasaklar; işte bu da tam olarak bir hayku 
kitabı olur.)
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Q uel raisonnement? ~ Hangi usavurma?

Japonca olumlu bir değerdir, gevezelik olumsuz bir değer­
dir. Oysa Japonlar gevezelik ederler. İş buna kalsa: Bu gevezeli­
ğin olumsuz olmadığını söylemek yeterli olur ("bütünüyle be­
dendir... sizinle bir tür gevezeliği sürdüren; kodlara yetkin bi­
çimde egemen olma, bu gevezelikten her türlü gerilek [Fr. 
régressif] çocuksu özelliği çekip alır", EpS, 20). R.B., Michelet ko­
nusunda, onun ne yaptığını söylüyorsa aynen onu yapar: 
"Michelet'ci belli bir tür nedensellik vardır elbette, ama bu ne­
densellik, sakınımlı bir tutumla ahlak anlayışının kuşkulu bölge­
lerine itilmiştir. Bunlar törel türden 'gereksinimlerdir, tam olarak 
psikolojik postulatlardır...: Yunanistan'ın eşcinsel olmuş olmama­
sı gerekir, çünkü apaydınlıktır, vb." (Mi, 33). Japon gevezeliğinin 
gerilek nitelikte olmaması gerekir, çünkü Japonlar sevimlidirler.

"Usavurma" sonuç olarak bir eğretilemeler zincirinden olu­
şur: Bir olayı (yananlamı, Z harfini) ele alır, ve onu bir bakış açı­
ları bombardımanına tutar; kanıt yerine geçen şey, bir imgenin 
kat kat açılmasıdır: Michelet Tarih'i "yer"; demek ki onda(n) 
"otlar"; demek ki onda "yürür", vb.: Otlamakta olan bir hayva­
nın başına ne gelirse böylece Michelet'ye de uygulanacaktır, eğre- 
tilemeli uygulama bir açıklama görevinin yerini alacaktır.

İçinde, sözcüğün düşünceye kılavuzluk ettiği her söylem 
"poetik" (değer yargısız olarak) diye adlandırılabilir: Eğer söz­
cükleri, karşılarında pes edecek derecede seviyorsanız, kendini­
zi gösterilenin [Fr. signifié] yasasından, yazan'ın ediminden [Fr. 
écrivance] geri çekersiniz. Bu harfi harfine düşe özgü bir söylem­
dir (düşümüz elinden kaçan sözcükleri yakalar ve onlardan bir 
öykü oluşturur). Bedenimin kendisi de (yani yalnızca düşünce­
lerim değil) sözcüklere alışabilir, bir bakıma onlar tarafından ya­
ratılmış olabilir: Bu gün, dilimin üstünde sıyrık gibi görünen bir 
leke fark ediyorum -  acımıyor, üstelik sanırım kansere de uyu­
yor! Ama yakından bakılınca bu belirti, dili örten beyazımsı ince 
derinin hafifçe pul pul kalkmasından başka bir şey değil. Bütün 
bu takınaklı küçük senaryonun, bu ender rastlanan, kesinliğin­
den dolayı çekici, hoş olan bu sıyrık sözcüğünün kullanılması 
için oluşturulmuş olduğu konusunda yemin edemem.
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La récession ~ Geri çekilme

Bütün bunlarda geri çekilme tehlikeleri vardır: Özne ken­
dinden söz eder (psikolojizm tehlikesi, kendini beğenmişlik 
tehlikesi), söylemini parçalar halinde sunar (aforizma tehlikesi, 
küçümseme tehlikesi).

Bu kitap benim bilmediğim şeylerden oluştu: Yani bilinçaltı 
ve ideolojiden; ancak başkalarının sesiyle konuşulan şeylerden. 
İçimden geçen, beni kateden simgesel-olanı ve ideolojik-olanı 
olduklart gibi sahneye (metne) koyamam, çünkü ben bunların 
kör noktasıyım (bende bana ait olan şey, kendi imgeler dağarcı- 
ğımdır, kendi fantazmalar evrenimdir: Buradan da bu kitap 
doğmuştur). Psikanalizden ve siyasal eleştiriden demek ki an­
cak Orpheus tarzında yararlanabilirim ben: Yani hiç arkama 
dönmeden, hiç onlara bakmadan, onları açıklamadan (ya da 
çok az açıklayarak: Yorumumu imgeler dizgesinin akışına bı­
rakmaya yetecek kadar).

Bu dizinin başlığının (Kendi Anlatımıyla X) çözümsel bir de­
ğeri var: Benin anlatımıyla ben, öyle mi? İyi ama bu imgeler diz­
gesi programının ta kendisi! Aynanın ışınları benim üstüme na­
sıl yansıyor, nasıl yayılıyor? Bu kırınım bölgesinin ötesinde ger­
çeklik var, ve yine simgesel-olan var; -  bu kırınım bölgesi be­
nim gözatabileceğim tek bölge, ama yine de ondan söz edecek 
olanı oradan asla çekip çıkaramam ben. -  Bu sonucuyla, yani 
ondan söz edecek olanla ilgili hiçbir sorumluluğum yok (kendi 
imgeler dağarcığımla bayağı işim var benim!): Öteki'yle, akta­
rımla ve demek ki okurla.

Ve bütün bunlar da, burada belli ki, Ayna'nın yanında yer 
alan Anne aracılığıyla gerçekleşiyor.

Le réflexe structural -  Yapısal refleks

Tıpkı sporcunun kendi iyi reflekslerinden dolayı sevinmesi 
gibi göstergebilimci de bir paradigmanın işleyişini çabucak 
kavrayabilmekten hoşlanır. Freud'un Musa'sını okurken O, an­
lamı başlatan katışıksız şeyi yakalayıvermekten zevk alır; sıra­
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dan iki harfin karşıtlığı, burada iki dinin karşıtlığına yavaş ya­
vaş kılavuzluk ettiği için zevk daha büyüktür: Amon/Aton: Bü­
tün Yahudilik tarihi de "m "nin "t"ye geçişi içinde yer alır.

(Yapısal refleks, salt ayrımı, ortak bir gövde'nin sonuna ka­
dar, elden geldiğince uzun süre geriletmekten ibarettir: Öyle ki 
anlam en son anda, arı ve katışıksız olarak parçalansın; ve yine 
tıpkı iyi bir "thrilling"de olduğu gibi, anlamın zaferi son anda 
kıl payı kazanılmış olsun.)

Le règne et le triomphe ~ Hüküm sürme ve zafer

Toplumsal söylemler curcunasında, büyük toplumsal kul­
lanımlar curcunasında iki tür küçümseme, retorik açıdan ege­
menliğin şaşılası iki biçimini ayırt edelim: Hüküm sürme ve Za­
fer. Doksa böbürlenmez; hüküm sürmekle yetinir; yayın yapar, 
bulaştırır, bulandırır; yasal, doğal nitelikli bir üstünlüktür bu. 
Güç'ün kutsamasıyla çevreye örtülüp yayılmış genel bir kat­
mandır: Evrensel bir Söylem'dir, (herhangi bir şeyle ilgili) sırf 
bir söylev "verme" olgusunda gizli bir gevezelik biçimidir za­
ten: Doksa-içi söylem ile radyofoni arasındaki doğal yakınlık 
da buradan kaynaklanır. Pompidou öldüğünde üç gün süreyle 
yazılıp çizildi, yayınlar yapıldı. Oysa bunun tersine militan, dev­
rimci ya da dinsel (yani dinin savaştığı dönemdeki) dil, zafer 
kazanmış bir dildir: Söylemin her edimi eski moda bir zaferdir: 
Kazananlara ve bozguna uğramış düşmanlara geçit yaptırırlar. 
Zafer dönemi içinde olmalarına (hâlâ) ya da Hüküm sürme dö­
nemi içinde (daha şimdiden) olmalarına göre siyasal rejimlerin 
güvence biçimleri ölçülebilir ve gelişmeleri ayrıntılı olarak be­
lirtilebilir. Sözgelimi, 1793'teki devrimci böbürlenmenin, nasıl, 
hangi ritimde, hangi figürlere göre yavaş yavaş yatıştığını, ya­
yıldığını, nasıl "tuttuğunu", benimsendiğini, Hüküm sürme 
(burjuva diline ait) durumuna geçtiğini incelemek gerekir.
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E P R E U V E S  E C R IT E S

C O M P O S IT IO N  FR A N Ç A IS E*

D«iü : 6 İm i«

• L e  H y le  cet presque eu^leU (de U  L iité ra tu re) ; des im tg a .  un  déb it, 
un  la iiq u e  naissent du corps et du passé de l'é cr iva in  et deviennent peu 
è peu les autom atism es mêmes de son art. A in s i sous le nom  de sty le, se 
fo rm e un  langage autarcique q u i ne plonge «pie dans la  m ytho log ie per* 
tonne lle  et secrète de l ’auteur... où se form e le  p rem ier couple des mots 
et des choses, où s 'in sta llen t une fo is pour toutes les grands Ü i im a  ver* 
b a u i de son existence. Quel que soit son raffinem ent, le style a  toujou rs 
que lque chose de b ru t : i l  a t  une form e sans destination, i l  a t  le  p rodu it 
d 'u ne  poussée, non d 'une in tention , i l  a t  com m e une d im ens ion verticale 
e t so lita ire  de 1a pensée. (...) Le  sty le a t  proprem ent un phénomène 
d ’o rd re  germ inatif, i l  a l  la  transm utation d ’une hum eur. (...) Le m iracle 
de cette transm utation la it du sty le une sorte d 'opération supra litlé ra ire , 
q u i em porte l ’hom m e au seu il de la puissance et de la magie. F a r  son 
o rig ine  b io log ique, le sty le  se situe hors de l ’a rt, c*a i4«d ire  hors du  pacte 
q u i l ie  l'é cr iva in  i  la  société. O n  peut donc im ag iner d o  auteurs qu i 
préfèrent la  sécurité de l 'a r t  à  la  so litude du  style. ■

R .  B a u t b i s ,  Le d e g ré  a é r a  de V ¿triture, chap. I .

P a r  une analyse de ce texte, vous dégage ra  la  conception du  style 
que  propose R . f ie r t h a  et vous l ' ip p r é d e r a  en voua référant i  d o  exem ­
p t a  litté ra ires.

* Rapport de Une C httelet

Les eendldates ont été  placées ce tte  aaaée devant un texte long de Roland RARDSS. On leur 
denandait * d'abord de l 'a n a lja e r  pour en dégager les Idées de Roland fiartbes sur le  s ty le .

• puis d 'spprécler librement ce tte  conception.

Un grsnd oonbre d 'en tre e l le s  ayant paru déroutées par l ’analyse, nous insisterons sur cet 
exercice . Nous Indiquerons ensuite les  principales d irection s dans lesquelles pouvait s'engager 
la  discussion.

I -  l 'A U A L IS E

L'analyse suppose d'sbord une lecture atten tiv e du passage proposé, (b beaucoup de copies 
révèlent des fa ib lesse s  sur ce point. Rappelons donc quelques règles e sse n tie lle s  sur 1s aanière 
de l i r e  un texte .

Pu isqu 'il ne peut s 's g lr  I c i  d'une lecture expressive 4 voix hante, an co n se ille ra it  volon­
t ie r s  une lectu re annotée, qui n 'b éa lte  pas 4 souligner le s  nota importants, les liaisons indis­
pensables. qui n e tte  en évidence lea p a ra llé lism e  ou le s  rep rises d'expression, bref qal dégage 
par des noyens n a té rie la  la  structure du tex te . Cette preolèr» lecture n 'a  pour ob jet que de pré­
parer l'an a ly se  qui doit ê tre  e lle-n tn e  élaborée 4 p a rtir  des éléaents retenus.

•  Telafi.
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A b o litio n  du règne des valeurs ~ Değerler saltanatının
ortadan kaldırılması

Çelişki: Değer üstüne, değerlendirmeye ilişkin sürekli bir 
duygulanım üstüne yazılmış bütün bir uzun metin -bu  hem 
etik hem de semantik etkinliğe yol açar- aynı zamanda, ve özel­
likle de bundan dolayı, "değerler saltanatının geride hiçbir şey bı­
rakmadan ortadan kaldırılm asını düşlemeye eşit bir enerji 
(Zen'in tasarısının bu olduğu söylenir).

Q u'est-ce qui lim ite la représentation? ~ Temsil etmeyi
sınırlayan nedir?

Brecht, kadın oyuncunun kalçası uygun biçimde hareket 
edebilsin diye, sepetine, deli çamaşırcının sepetine ıslak çama­
şır koydururdu. Çok iyi bir şeydir bu; ama saçmadır da, öyle 
değil mi? Çünkü sepetin içinde ağırlık yapan şey, çamaşır değil 
de zamandır, tarihtir, işte buradaki ağırlık nasıl temsil edilmeli­
dir? Siyasal-olanı temsil etmek olanaksızdır: Her kopyaya dire­
nir, ama yine de insan onu hep daha çok gerçeğebenzer kılmak 
için kendini boşuna yorar durur. Tüm toplumcu nitelikli sanat­
lardaki inancın tersine, siyasal-olanın başladığı yerde, taklit 
sona erer.

Le retentissem ent ~ Yankı(lanma)

Kendisine ilişkin her sözcük Onda aşırı derecede yankıla­
nır, O da işte bu yankılanmadan, kendisiyle ilgili olarak yapıla­
bilecek her konuşmadan, korkuyla kaçar derecede çekinir. Baş­
kalarının sözü, ister aşırı gönül okşayıcı olsun ister olmasın, 
uyandırabileceği yankılanmanın kaynağında belirgindir. Eğer 
bir metin Ondan söz ediyorsa, bunu okumak için kendine ge­
rekli olan çabayı bir tek O ölçebilir, çünkü hareket, kalkış nok­
tasını bilir. Dünyayla olan ilişki böylece her zaman, bir korku­
dan hareketle kazanılmış olur.
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Réussi/raté ~ Başarılı/başarısız

Kendi yazdıklarını yeniden okuduğunda, her yazının doğ­
rudan doğruya kendi dokusunda garip bir farklılaşma saptadı­
ğını sanır: Başarılı/başarısız farklılaşmasıdır bu. Daha şimdiden, 
dalga dalga başarılı anlatımların, hoş alanların, bataklıkların, 
işe yaramaz döküntülerin dökümünü yapmaya başlamıştı bile. 
Ne o, başarısı sürekli olan hiçbir kitap yok mu yani? -  Japonya 
üstüne olan kitap var kuşkusuz. Mutlu cinselliğe, yazı'nın sü­
rekli, coşkulu, sevinç dolu mutluluğu denk düşmüştür elbette: 
Onun yazdıklarında, her kişi kendi cinselliğini savunur.

Üçüncü bir kategori de olanaklıdır: Ne başarılı, ne başarı­
sız: Utanç verici. Düşsellikle damgalıdır, işaretlidir.

Du choix d'un vêtem ent ~ Bir giysi seçimi üstüne

Rosa Luxemburg üstüne bir TV filmi bana onun yüzünün 
güzelliğini gösteriyor. Gözlerinden, kitaplarını okumak istedi­
ğim sonucuna varıyorum. Bunun üzerine bir kurmaca tasarlı­
yorum: Entelektüel bir öznenin kurmacası: M arx'çı olmaya 
karar verecek ve kendi Marx'çılığım kendisi seçecek bir özne: 
Peki hangisini seçecek? Kimin egemenliğinde olanı, hangi 
damgayı taşıyanı seçecek. Lenin'in mi, Troçki'nin mi, Luxem- 
burg'un mu, Bakunin'in mi, Mao'nun mu, Bordiga'nın mı, 
vd'nin mi? Bu özne bir kitaplığa gider, tıpkı giysilere elle do­
kunup yoklar gibi her şeyi okur, ve kendisine en uygun olan 
Marx'çılığı seçer, o andan başlayarak, gerçeğin söylevini, ken­
di bedenine ait olan bir düzenden hareketle vermeye hazırla­
nır.

(Bu, Bouvard ile Pécuchet'nin yayımlanmamış bir sahnesi 
olabilirdi -  eğer tam olarak Bouvard ve Pécuchet, keşfettikleri 
her kitaplıkta beden değiştirmiyor olsalardı.)
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Le rythme ~ Ritim

Şu Yunan ritmine, Çile ve Şenlik'in art arda gelmesine, bi­
rinin öbürü tarafından sona erdirilmesine, her zaman inanmış­
tır O (modernliğin yavan ritmineyse, yani çalışma/dinlenme'ye 
hiç inanmaz). Michelet'nin ritmi de böyleydi: Yaşamında oldu­
ğu gibi metninde de bir ölümler ve yeniden canlanmalar, mig­
renler ve coşkular, anlatılar (Louis XI'de çabalıyordu, "kürek 
çekiyordu") ve tablolar (yazısı burada gelişiyordu) çevrimin­
den geçen Michelet'nin ritmi. Romanya'da biraz tanıdığı bir ri­
timdi bu Onun; orada, bir Slav ya da Balkan âdeti gereği, in­
sanlar dönem dönem üç gün süreyle Şenlik (oyun oynama, ye­
me içme, sabahlama, vb.: "kef"ti bu) içine kapanırlardı. Bu ne­
denle, kendi yaşamında, söz konusu ritim her zaman aradığı 
bir şey olmuştur; çalışma gününde yalnızca akşamın hazzını 
düşünmek (sıradan bir şeydir bu) zorunda olmasından başka 
bir de buna ek olarak, mutlu akşamdan, bu akşamın bitimine 
doğru, (yazma) işine yeniden başlamak için çarçabuk yarına 
ulaşma arzusu doğar.

(Ritmin öyle zorunlu biçimde düzenli olmadığını da be­
lirtmek gerekir: Casals, çok yerinde olarak, ritim gecikmedir 
derdi.)

Que ça se sache ~ Bilinsin, biline

Yazarın her sözcesi (en sert olanı bile) gizli bir işlemleyici, 
dile getirilmemiş bir sözcük içerir; olumsuzluk ya da soru ka­
dar temel bir kategorinin sessiz, suskun biçimbirimi gibi bir şey 
içerir: Anlamı da: "ve bu da bilinsin!" olacaktır. Bu bildiri, kim 
yazarsa yazsın, herkesin tümcelerine çarpar, vurur; bu tümcele­
rin her birinde tiyatrodaki üç vuruşu ya da Rank'm gongunu 
düşündüren bir hava, bir gürültü vardır, bir kas, bir gırtlak ka­
sılması vardır. Farklı yapıdaki tanrı Artaud bile yazdıklarıyla il­
gili olarak bilinsin! der.
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Entre Salamanque et Valladolid ~ Salamanca ile Valladolid
arasında

0 .  bir yaz günü (1970) Salamanca ile Valladolid arasında 
hem arabayla geziyor hem de hayal kuruyorken, sıkıntısını gi­
dermek, oyalanmak amacıyla yeni bir felsefe tasarlamıştı; bunu 
da hemen "préférentialisme" [yeğlemecilik] olarak adlandırdı; 
arabasındayken, bu felsefenin önemsiz ya da suçlu olmasına 
pek aldırdığı yoktu o sırada: Dünyanın, ancak bir doku, dillerin 
devrimini, dizgelerin savaşını gösteren bir metin gibi görüldü­
ğü, dağınık, henüz oluşmamış öznenin de ancak imgeler dağar­
cığı yardımıyla kavranabildiği maddeci bir temel (kaya mı yok­
sa?) üstünde, bu özne-benzeri-şey'in siyasal, etik seçiminin hiç­
bir kurucu, temellendirici değeri yoktur: Önemli değildir bu se­
çim; gösterişli ya da şiddetli, açıklanma biçimi ne olursa olsun 
eğilimden  başka şey değildir bu seçim: Dünyanın parçaları [Fr. 
morceaux] karşısında benim ancak yeğlemeye hakkım vardır.

Exercice scolaire ~ Ödev

1. Yazar neden bu küçük olayın tarihini belirtiyor?
2. Yer, "düş kurma" ve "canı sıkılma"yı nasıl tanıtlıyor?
3. Yazarın anımsattığı felsefe ne bakımdan suçlu olabilir?
4. "Doku" eğretilemesini açıklayınız.
5. Préférentialisme'in [yeğlemecilik] karşılaşabileceği fel­

sefeleri sayınız.
6. "Devrim ", "dizge", "imgeler dağarcığı", "eğilim" söz­

cüklerinin anlamını yazınız.
7. Yazar neden kimi sözcüklerin ya da kimi deyişlerin altını 

çiziyor?
8. Yazarın biçemini belirtiniz.

Le savoir et l'écriture ~ Bilgi ve yazı

O, iyi gitmekte olan herhangi bir metin üstünde çalışırken, 
bilgi alabileceği kitaplarda ek bilgiler, aydınlatıcı açıklamalar
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aramaya bayılır; eğer elinde olsaydı başvuru kitaplarından  (söz­
lükler, ansiklopediler, el kitapları, vb.) oluşan örnek bir kitaplı­
ğın sahibi olurdu: Bilgi, keşke çember gibi çevremi sarsa, elimin 
altında olsa; onu içime sindirmek değil de yalnızca ona gözat- 
mak durumunda olsam; bilgi, yazın ın  bir bütünleyicisi olarak 
kendi yerinde kalsa.

La valeur et le savoir  ~ Değer ve bilgi

(Bataille ile ilgili olarak:) "Kısacası, bilgi bir güç olarak tu­
tulur, alıkonur ama sıkıntı olarak ona karşı savaşılır; değer, bil­
giyi küçümseyen, görece kılan ya da reddeden değil de onun 
sıkıntısını gideren, ona yaslanan şeydir; bilgiye polemik bir ba­
kış açısına göre değil ama yapısal bir anlayışa göre karşı çıkar; 
bilgi ile değer almaşır, bir tür aşk ritmine göre, birinin öbürü 
aracılığıyla dinlenmesi söz konusudur. Ve işte kısaca deneme­
nin yazısı (Bataille'dan söz ediyoruz) budur: Bilim ve değerin 
aşk ritmi: Heteroloji, farklı yapıda olma, zevk". (ST, 54.)

La scène ~ Kavga, sahne

O, her zaman (karı koca) "kavga"sında şiddetin katışıksız 
bir deneyimini görmüştür, öyle ki, nerede duyarsa duysun, bu 
ona hep korku verir, tıpkı anne babasının kavgalarından ürken 
küçük bir çocuğu korkuttuğu gibi (hep kaçar bundan, hiç de 
utanmaz). Kavganın böylesine ciddi bir yankı yapmasının ne­
deni, dildeki kanseri açıkça, olduğu gibi göstermesidir. Dil, dili 
kapatma konusunda güçsüzdür, kavganın söylediği de budur: 
Karşılıklı yanıtlar, cinayet dışında, hiçbir olası sonuca varama- 
dan birbirlerini üretirler, ve işte kavga, hiçbir zaman (en azın­
dan "uygar" kişiler arasında) göze almamakla birlikte bu so­
nuncu şiddete doğru bütünüyle yöneldiği için, temel bir şid­
dettir, kendini beslemekten, uzayıp gitmekten zevk alan bir 
şiddettir: Korkunçtur ve gülünçtür, tıpkı bir bilimkurgu home- 
osta'sı gibi.
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(Kavga tiyatroya geçtiğinde orada yola getirilir: Tiyatro 
onu, bitmeye zorlayarak mat eder: Dili durdurma, dilin şiddeti­
ne karşı yapılacak en büyük şiddettir.)

Şiddete hiç katlanamazdı O. Durmadan doğrulansa da bu 
ruhsal durum onun için gizemli bir şeydi; ama O, bu katlana- 
mayışm nedeninin şu yönde aranması gerektiğini hissediyor­
du: Şiddet her zaman bir sahne halinde düzenlenirdi: Davranış­
ların (elemek, dışarda bırakmak, öldürmek, yaralamak, mat et­
mek) en geçişli olanı aynı zamanda en yapmacıklı, tiyatroya en 
yaraşır olanıydı, sonuç olarak da Onun reddettiği şey, şu bir tür 
anlamsal skandal olan şeydi (anlam, doğası gereği eylem ile 
karşıtlaşmaz mı?); her şiddet eyleminde O yazınsal bir çekirdek 
olduğunu garip bir biçimde algılamaktan kendini alamaz: Yı­
ğınla aile kavgası büyük bir tablo modeli altında yer almaz mı?: 
Evinden Kovulmuş Kadın ya da Boşa(n)ma gibi. Her şiddet, so­
nuçta dokunaklı bir basmakalıp düşüncenin açıklamasıdır; ne 
gariptir ki, başka hiçbir fırsatta tanımadığı bir duyguyu (bir tür 
ağırbaşlılık, katışıksız bir entelektüel tepkisi kuşkusuz) Ona 
şiddet karşısında tattıran da bu tam anlamıyla gerçekten-uzak 
olan tarzdı; şiddet ediminin donandığı ve başına bela aldığı 
-aynı zamanda hem tuhaf ve şişirme hem de etkin ve felç ol­
m uş- bir tarz.

La science dramatisée ~ Dramatize bilim

O, Bilim'den kuşku duyardı; adiaforisinden  (Nietzsche'nin 
terimi), aldırmazlığından dolayı da kınardı onu, bilginler bu al­
dırmazlığı bir Yasa haline getirmişlerdi, savcılığını da kendileri 
üstlenmişti. Ancak ne zaman Bilim'i dramatize etme (yani ona 
bir farklılık gücü, metinsel bir etki kazandırma) olasılığı doğsa 
her seferinde mahkûmiyet ortadan kalkıyordu; O, bilginlerin 
hangilerinde bir heyecan, bir sarsıntı, bir mani [Fr. manie], bir 
taşkınlık, bir sapma seçebiliyorsa onları beğenirdi; Saussure'ün 
Ders/er'inden çok yararlanmıştı, ama Anagrammes'ın peşinden 
delicesine koşulduğunu öğrendiğinden beri Saussure Onun 
için daha da çok değer kazanmıştı; birçok bilginde O, bunun gi­
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bi mutlu bir zayıf nokta seziyordu, ama çoğu zaman onlar, işi 
bundan bir yapıt çıkarmaya kadar götürme yürekliliğini göste- 
remiyorlardı: sözcelemeleri, sıkışıp kalmış, tumturaklı, doğal­
lıktan uzak, duyarlığını, önemini yitirmiş olarak kalakalıyordu.

Böylece O, göstergeler biliminin, coşmayı becerememiş ol­
duğu için pek iyi gitmemiş, pek iyi etkinlik göstermemiş oldu­
ğunu düşünüyordu. Göstergebilim [semiyoloji] çoğu kez, 
önemsiz çalışmaların mırıltısından başka bir şey değildi; bu ça­
lışmalar, nesne, metin, beden arasında bir ayrım yapmıyordu. 
Bununla birlikte, göstergebilim ile anlam tutkusu arasında bir 
ilişki olduğu nasıl unutulabilir: Bu onun köklü yıkılışı mı 
ve/ya da ütopyası mı?

Bütünce [Fr. corpus]: Ne iyi fikir! Bütüncede bedeni [Fr. corps] 
okumak koşuluyla elbette: İster inceleme için alıkonmuş metin­
ler bütününde (bu da bütünceyi oluşturur), yalnızca yapının 
değil ama sözcelemedeki figürlerin araştırılması yapılsın; ister­
se söz konusu bütün ile bir sevgi ilişkisi içinde bulunulsun (bu 
olmazsa bütünce bilimsel nitelikli bir imgeler dağarcığından  baş­
ka bir şey değildir).

Hep Nietzsche'yi düşünelim: Bizler incelikten yoksun ol­
duğumuz için bilim adamıyız. -  Ben tersine, ütopya olarak, 
dramatik nitelikli ve incelikli olan, Aristoteles önermesinin şen­
likli biçimde altüst edilmesine yönelik bir bilim düşünüyorum, 
en azından hızla şunu düşünmeye cüret edebilecek bir bilim: 
Yalnızca farklılığın bilimi vardır.

fe vois le langage ~ D ili görürüm

Bir hastalığım vardır benim: Dili görürüm. Yalnızca dinle­
mem gereken şeyi, garip bir itki, arzunun nesnesini şaşırması 
açısından sapkın nitelikte olan garip bir itki, bana bu şeyi bir 
"vizyon" gibi gösterir; bu, tıpkı Scipio'nun düşünde gördüğü 
dünyanın müziksel kürelerinin vizyonunu (karşılaştırılanların 
farklılıkları göz önünde tutularak) andırır. Başlangıçtaki, gör­
meden dinlediğim sahnenin ardından, dinlediğim şeyi gördü­
ğümü düşündüğüm sapkın nitelikli bir sahne gelir. Dinleme,

186



gözleme sapar: Dil söz konusu olduğunda ben kendimi hem 
gönül gözüyle gören hem de gözetleyen, röntgenci olarak his­
sederim.

Bir başlangıç vizyonuna göre imgeler dağarcığı yalındır: Be­
nim gördüğüm haliyle Öteki'nin söylemidir (bunu tırnak içine alı­
yorum). Sonra, gözlemi kendi üstüme yöneltiyorum: Dilimi gö­
rüldüğü haliyle görüyorum: Onu bütün çıplaklığıyla görüyorum 
(tırnaklar yok bu kez): Bu imgeler dağarcığının utanç veren, acı 
veren evresidir. O zaman üçüncü bir vizyon belirir: Bu, alabildi­
ğine art arda dizilen dillerin, asla kapanmayan ayraçların vizyo­
nudur: Devingen, çoğul, becerikli bir biçimde tırnak işaretlerini 
açan ve kaldıran bir okur (benimle birlikte yazmaya koyulan) 
varsayması açısından gerçekleşmesi olanaksız bir vizyondur.

Sed contra -  Ama tersine

Çoğunlukla basmakalıp düşünceden, kendisinde var olan 
beylik düşünceden hareket eder O. Estetik nitelikli ya da birey­
ci refleks gereği bu basmakalıp düşünceyi istemediği için başka 
bir şey arar. Genellikle, çabuk yorulduğundan, yalın bir karşı 
düşünce, paradoksta, önyargıyı mekanik olarak yadsıyan şeyde 
durur (sözgelimi: "Yalnızca özelin bilimi vardır"). Sonuç olarak 
O, basmakalıp düşünce ile karşıt-ilişkiler içindedir, aile ilişkileri 
içindedir.

Bir tür entelektüel "spor"dur bu: Dilde nerede bir katılaş­
ma, bir yoğunluk, bir basmakalıplık varsa, sistemli bir biçimde 
oraya gider. Tıpkı özenli bir aşçı gibi uğraşır, dilin koyulaşma­
masına, dibinin tutmamasına dikkat eder. Salt biçime dayalı olan 
bu devinim, yapıttaki ilerlemeleri ve gerilemeleri açıklar: Katı­
şıksız bir dil taktiğidir bu, her türlü stratejik ufuk dışında, hava­
da açılan. Yalnız burada bir tehlike vardır: Basmakalıp düşünce 
tarihsel olarak, siyasal olarak yer değiştirdiğinden onu her git­
tiği yerde çok iyi izlemek gerekir: Basmakalıp düşünce ya sola 
geçerse, o zaman ne yapmalı dersiniz?
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La seiche et son encre ~ Mürekkepbalığı ve mürekkebi

Bunu art arda her gün yazıyorum: Tutuyor, pekişiyor: Mü- 
rekkepbalığı mürekkebini üretiyor: İmgeler dizgemi (aynı za­
manda hem kendimi korumak hem de kendimi sunmak için) 
giydiriyorum.

Kitabın bittiğini nasıl bileceğim? Sonuç olarak, her zaman­
ki gibi, bir dili işlemek söz konusudur. Oysa, her dilde, göster­
geler geri gelir, geri gele gele de sonunda sözlükçeyi -yap ıtı- 
doymuş duruma getirirler. Bu parçaların [Fr. fragments] özünü, 
ana maddesini aylar boyunca ürettiğimden dolayı, o zamandan 
beri başıma gelenler, kendiliğinden (zorlamaksızın) gelip, daha 
önce gerçekleşmiş olan sözcelemelerin, dile getirmelerin altına 
yerleşir: Yapı yavaş yavaş örülmeye, dokunmaya başlar, olu­
şurken de çekim gücü giderek daha da artar; böylece benim 
hiçbir plan yapmama gerek kalmadan tıpkı dilinki gibi sonlu 
ve sürekli, kesintisiz bir dağarcık oluşur. Belli bir noktada Argo 
gemisinin başına gelenden başka hiçbir dönüşüm olanağı kal­
maz: Her parçayı azar azar değiştirerek kitabı ben çok uzun sü­
re elde tutabilirim.

Projet d'un livre sur la sexualité  ~ Cinsellik üstüne bir kitap
tasansı

İşte genç bir çift, gelip benim kompartımanıma yerleşiyor; 
kadın sarışın, makyajlı; büyük siyah camlı gözlük takmış, Paris- 
Match okuyor; her parmağında bir yüzük var, her iki elinin her 
tırnağına da yandaki tırnaklardan başka renk oje sürülmüş. Da­
ha kısa olan, ojesi koyu lâl renkli orta parmak tırnağı, mastür­
basyon parmağını belirgin biçimde gösteriyor.

Buradan, gözlerimi üstünden ayıramadığım bu çiftin beni 
içinde tuttuğu büyü den, aklıma bir kitap (ya da bir film) yapma 
fikri geliyor; burada yalnızca ikinci dereceden cinsellik özellik­
leri yer alacak (pornografiye ilişkin hiçbir şey bulunmayacak); 
her bedenin cinsel "kişiliği" kavranacak (kavranmaya çalışıla­
cak); bu kişilik, bedenin ne güzelliğidir ne de onun "seksi" ha-
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vasidir; bu her cinselliğin doğrudan doğruya kendini 
oku(n)maya sunma biçimidir; tırnakları soytarı gibi boyanmış 
olan genç sarışın ile genç kocası (düzgün kıçlı, süzgün gözlü), 
bir çift olarak cinselliklerini, tıpkı bir lejyondonör gibi yakala­
rındaki ilikte taşıyorlardı (cinsellik ve saygınlık aynı biçimde 
sergilenir); bu okunabilir (Michelet'nin okumuş olacağı gibi el­
bette) cinsellik, kompartımanı, bir dizi hoşluktan çok daha sağ­
lam bir biçimde dayanılmaz, büyüleyici bir düzdeğişmece ile 
dolduruyordu.

Le sexy ~ Seksilik

İkinci dereceden cinsellikten farklı olan, bir bedenin seksili- 
ği (güzelliği değildir), aşk uygulamasını, sevişme eylemini (be­
den düşüncede buna boyun eğdirilir) belirgin kılmanın (fantaz- 
ma olarak düşlemenin) olanaklı olmasıyla ilgilidir (ben özellik­
le bunu düşünüyorum, bir başkasını değil). Aynı biçimde, me­
tin içinde de, ayırt edilmiş olan, seksi tümceler vardır diyebili­
riz: Salt yalıtılmışlıklarıyla şaşırtıcı olan tümceler bunlar, sanki 
biz okurlara verilmiş bir dil uygulaması sözünü tutuyorlarmış 
gibi, sanki biz onları ne istediğini bilen bir zevk gereğince araya­
cakmışız gibi.

Fin heureuse de la sexualité?  ~ Cinselliğin mutlu sonu mu?

Çinliler: Onlar hakkında herkes şunu sorar (en başta da 
ben): Cinsellikleri nerededir peki bunların? -  Buna ilişkin belli 
belirsiz bir fikir (daha doğrusu bir düş), ama eğer gerçek olsay­
dı, o zaman daha önceki bir söylemin bütünüyle gözden geçi­
rilmesi gerekirdi: Antonioni'nin filmindeki bir sahnede, halk 
müzede eski Çin'de geçen barbarca bir sahneyi canlandıran bir 
makete bakar: Bir grup asker yoksul bir köylü ailesini yağmala­
maktadır; yüzlerdeki anlatımda hoyratlık ya da acı vardır: Ma­
ket büyüktür, çok aydınlıktır, bedenler hem kaskatıdır, donup 
kalmıştır (bir mumya müzesi parlaklığı içinde), hem de allak
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bullak olmuş, aynı zamanda tensel ve anlamsal bir tür doruca 
ulaşmıştır; insanın aklına, İspanyolların doğruculuk akımına 
göre yaptıkları İsa heykelleri gelir (bu heykellerin gerçekçiliği 
Renan'ı fena halde çileden çıkarıyordu; onun bunu Cizvitlere 
yüklediği doğrudur). Oysa aynı sahne bana birdenbire tam ola­
rak aşırı-cinselleştirilmiş gibi göründü, tıpkı Sade'cı doğrultuda­
ki bir tabloda olduğu gibi. O zaman şöyle düşündüm (ama 
düşten başka bir şey değil bu): Cinsellik onu konuştuğumuz gibi 
ve onu konuştuğumuz ölçüde toplumsal baskının, insanların kötü 
tarihinin bir ürünüdür: Bir uygarlık etkisidir sonuç olarak. 
Bundan dolayı da cinsellik, bizim cinselliğimiz, baskı altına alın­
madan, toplumsal özgürleşme tarafından muaf tutulmuş, geçer­
liği kaldırılmış, bozulmuş olabilir: Fallus ortadan kalkmıştır! 
Eski paganların yaptığı gibi ondan küçük bir tanrı yaratacak 
olanlar bizleriz. Maddecilik belli bir cinsel uzaklıktan geçmez mi 
dersiniz, cinselliğin sessiz sedasız söylem dışına, bilim dışına dü­
şüşünden?

Le shifter comme utopie ~ Ütopya olarak söylemsel öğe

Uzaktaki bir dosttan bir kart alır: “Pazartesi. Yarın dönüyo­
rum. Jean-Louis."

Mösyö Jourdain ve onun ünlü düzyazısı (zaten oldukça 
Poujade'cı bir sahne) gibi O da böylesine yalın bir sözcede, Ja- 
kobson'un incelediği çift işlemleyicilerin izini bulmasına hay­
ran olur. Çünkü Jean-Louis kim olduğunu ve hangi gün yazdı­
ğını biliyorsa da, bana ulaşan bildirisi tam anlamıyla belirsiz­
dir: Hangi pazartesi? Hangi Jean-Louis? Birçok Jean-Louis ve bir­
çok pazartesi arasında, kendi bakış açıma göre, hemen o anda se­
çim yapmak zorunda olan ben, bunu nasıl bilebilirim ki? Bu iş­
lemleyicilerin yalnızca en bilineninden, yani söylemsel öğeden  
[shifter] söz edecek olursak, kodlu olmasına karşın bu öğe, bil­
dirişimi bozmak için girift bir yol -dilin kendisi tarafından sağ­
lanm ış- olarak belirir: Konuşuyorum -kodu kullanmadaki us­
talığıma dikkat ed in- ama sizin bilmediğiniz bir sözceleme du­
rumunun sislerine bürünüyorum; söylemimin içinde sızmalara,
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konuşma kaçaklarına yer  veriyorum (sonuç olarak en iyi söylem­
sel öğe olan "je" ["ben"] adılını kullandığımızda her zaman 
olup biten de bu değil midir?). Buradan da O şu düşünceye va­
rır: Söylemsel öğeler yığınla toplumsal yık(ıl)malar, boz(ul)ma- 
lardır; dil tarafından kabul edilirler, ancak toplum karşı koyar 
bunlara (anlam genişlemesiyle dilin kendi düzeyinde oluşmuş 
olan tüm belirsizlik işlemleyicilerini -ben, burada, şimdi, yarın, 
pazartesi, Jean-Louis- söylemsel öğe olarak adlandıralım); bu öz­
nellik kaçaklan toplumu korkutur, toplum da, işlemleyiciye öz­
gü çift olma özelliğinin (pazartesi, Jean-Louis) bir tarihe (pazartesi 
12 M art) ya da bir soyadma (Jean-Louis B.) özgü "nesnel" işareti 
yardımıyla indirgenmesini zorla benimseterek gerçekleştirir. 
Yalnızca küçük adlar ve söylemsel öğelerle konuşacak, her üye­
nin ne olursa olsun kurala uygun hiçbir şeye başvurmadan yal­
nızca ben, yarın, orada diyeceği ve ayrımın belli belirsizliğinin de 
(inceliğine ve sonsuz yansımalarına saygı göstermenin tek yo­
lu) dilin en üstün değeri olacağı bir toplumun özgürlüğü, deyiş 
yerindeyse, aşk akıcılığı düşünülür mü?

Dans la signification, trois choses ~ Anlam(lama)da üç şey

Anlam(lama)da, Stoacılardan beri tasarlandığı biçimiyle üç 
şey vardır: gösteren, gösterilen ve gönderge. Ama şimdi, eğer 
ben bir değer dilbilimi düşünürsem (ama, insanın kendisi de­
ğerin dışında kalıp, onu nasıl olur da "bilimsel olarak", "dilbi­
limsel olarak" kurabilir ki?), anlamlamanın içindeki bu üç şey 
artık aynı değildir; biri herkesçe bilinir, klasik dilbilimin her za­
manki alanı olan anlamlama işlemi orada durur, orada kalır ve 
oradan dışarı çıkılmasını yasaklar; ama öbürleri daha az bilinir. 
Bunlar bildirme [Fr. notification] (ben bildirimi tam oturtur, dinle­
yicimi de belirtirim) ve imza(lama)dır [Fr. signature] (ben kendi­
mi sergilerim, kendimi sergilememe engel olamam). Bu çözüm­
lemeyle ancak "signifier" [anlamlamak, anlamına gelmek, açık­
lamak] fiilinin kökeni sergilenir: Yani bir gösterge üretmek, işa­
ret etmek (birine), insanın kendini düşsel olarak kendi göster­
gesine indirgemesi, onda yücel(eş)mek.
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Une philosophie sim pliste ~ Kolaycı bir felsefe

Onun sosyalliği kolaycı bir biçimde gördüğü söylenebilir 
çoğu kez: Yani diller (söylemler, kurmacalar, imgeler dizgeleri, 
kanıtlar, dizgeler, bilimler) ile arzular (itkiler, yaralar, hınçlar, 
vb.) arasındaki uçsuz bucaksız ve sürekli bir sürtüşme gibi. Bu 
felsefe içinde "gerçek" ne hale gelir peki? Yadsınmaz (hattâ ço­
ğu kez başvurulur ona, ilerici sıfatıyla), ama sonuç olarak "re­
çeteler", "çareler", "çözümler"in nesnesi olan bir tür "teknik"e, 
ampirik ussallığa havale edilir (eğer böyle hareket edilirse, bu ger­
çekleştirilir; bundan kaçınmak için usa uygun olarak şunu yapalım; 
bekleyelim, bırakalım şeyler yepyeni bir görünüm kazansın, vb.). 
Sapması en fazla olan felsefe: Dil söz konusu olduğunda sınır­
sız, ölçüsüz; "gerçek" söz konusu olduğunda ampirik (ve "ile­
rici") nitelikli.

(Hegel'ciliğin her zaman şu Fransızlara özgü yadsınması.)

Singe entre les singes ~ Maymunlar arasında maymun

Yahudi kökenli Portekizli soylu Acosta, Amsterdam'a sürü­
lür; Sinagog'a katılır; ardından onu eleştirir, hahamlar tarafın­
dan aforoz edilir, dışlanır; o zaman mantıksal olarak İbrani ce­
maatinden ayrılması gerekirdi, ama o bu işi başka türlü sonuç­
landırdı: "Ben ki dilini hiç anlamadığım yabancı bir ülkedeyim, 
bu kadar sıkıntı ile bütün yaşamım boyunca neden ondan ayrı 
kalmakta ısrar edeyim? Maymunlar arasında maymun gibi dav­
ranmak daha iyi değil midir?" (Pierre Bayie, Dictionnaire historique 
et critique.)

Bilinen hiçbir dil elinizin altında değilse o zaman bir dil çal­
maya karar vermek gerekir -  tıpkı eskiden ekmek çaldıkları gi­
bi. (Güç'ün dışında kalan bütün herkes -le jyon - dil çalmak zo­
rundadır.)
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La divisiorı sociale ~ Toplumsal böl(ün)me, toplumsal 
bölüm

Toplumsal ilişkinin bölümleri var olmasına vardır elbette, 
gerçektir bunlar, O da bunu yadsımaz ve bundan söz eden bü­
tün herkesi (sayıları çok fazladır) güvenle dinler; ancak dili bi­
raz fetişleştirdiği için Onun gözünde bu gerçek bölümler, biriy­
le karşılıklı konuşmaya özgü biçimleri içinde yitip giderler: bö­
lünen, bulanıp yabancılaşan, biriyle karşılıklı konuşmanın ken­
disidir: Böylece O tüm toplumsal ilişkiyi dil ilişkileri açısından 
yaşar.

M oi, je  ~ Ben, kendim

Amerikalı bir üniversite öğrencisi (ya olgucu, ya da tartış­
macı: ayırt edemiyorum) sanki doğalmış gibi öznellik ile narsi­
sizmi özdeşleştirir; öznelliğin, kendinden söz etmekten ve ken­
disi hakkında iyi konuşmaktan ibaret olduğunu düşünür kuş­
kusuz. Çünkü o, eski bir çiftin, eski bir paradigmanın yani öz­
nellik/nesnellik dizisinin kurbanıdır. Ne var ki, günümüzde özne 
başka yerde takılıp kalır, "öznellik" de helezonun bir başka yeri­
ne geri döner: Yapısı bozulmuş, bölünmüş, yerinden edilmiş, 
demir atmamış olarak. "Ben" [Fr. moi] artık "kendi(si)" [Fr. soi] 
olmadığına göre neden "ben"den söz etmeyecekmişim ki?

Kişi adılı olarak adlandırılan adıllar: Her şey burada olup 
biter, sonsuza dek adıllar alanı içine hapsolmuşum ben: "ben" 
[Fr. je] imgeler dağarcığını, "siz" [vous] ve "o" [Fr. il] paranoya­
yı harekete geçirir. Ama aynı zamanda, bir an için, okura göre, 
her şey, tıpkı bir harenin yansımaları gibi dönüş yapabilir: 
"moi, je"deki "je" tuhaf bir biçimde susturduğu moi olmayabi­
lir; bendeki yazı işçisini, yapımcısını, üreticisini, yapıtın özne­
sinden (Yazar) ayırmak için tıpkı Sade'ın yaptığı gibi, ben de 
kendime "siz" diyebilirim; öte yandan kendi'nden söz etme­
mek şu anlama gelebilir: Ben ondan söz etmeyenim; ve kendinden 
"o" diyerek söz etmek şu anlama gelebilir: Ben kendimden az 
çok ölmüş gibi söz ediyorum, bu paranoya abartmasının hafif
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sislerine bürünmüş olarak, ya da yine: canlandırdığı karakteri 
aşmak zorunda olan Brecht'çi aktörün tarzında söz ederim ken­
dimden; onun yapması gereken şey karakteri canlandırmak de­
ğil "göstermek"tir, konuşmasına bir fiske gibi girerek, adılı 
adından, imgeyi desteğinden, imgeler dağarcığını aynasından 
ayırır. (Brecht aktöre tüm rolünü üçüncü kişi olarak düşünme­
sini salık verir).

Anlatı aracılığıyla paranoya ve uzaklaş(tır)ma arasındaki 
olası yakınlık: "il" [o] epiktir. Bu, "il" kötüdür anlamına gelir, 
dilin en kötü sözcüğüdür bu: Kişi-olmayan'ın [Fr. non-personne] 
adılı, göndergesini geçersiz kılar ve zedeler; sevilen kişiye gö­
nül rahatlığıyla uygulanamaz; birisinden "o" [Fr. il] diye söz 
ederken kafamdan her zaman dil yoluyla bir tür cinayet geçer; 
kimi kez görkemli, tören havasında olan cinayet sahnesi bütü­
nüyle dedikodudur.

Kimi kez de bütün bunların bir ince alayı olarak "o" [Fr. il] 
sözdizime ilişkin basit bir engelin etkisiyle yerini "ben"e [Fr. je] 
bırakır: Çünkü uzunca bir tümcede "o" [Fr. il] hiç uyarmaksızın 
benden başka bir yığın göndergeye iletebilir.

İşte size bir dizi çelişik değilse de demode olan tümce: Eğer 
yazmıyor olsaydım hiçbir değerim olmazdı. Bununla birlikte yazdı­
ğım yerden başka yerdeyim. Değerim yazdığım şeyden daha fazla.

Un mauvais su jet politique ~ Kötü bir siyasal özne

Estetik, biçimlerin nedenler ve amaçlardan sıyrılıp belirgin­
leştiğini ve yeterli bir değerler dizgesi oluşturduğunu görme 
sanatı olduğuna göre siyasete bundan daha aykırı ne olabilir 
ki? Oysa O, estetik nitelikli refleksten kurtulamıyordu, onayla­
dığı bir siyasal tutumda, bu tutumun aldığı ve gerektiğinde iğ­
renç ya da gülünç bulduğu biçimi (biçimsel kararlılığı) görmek­
ten  kendini alamıyordu. Böylece, şantaja özellikle katlanamı- 
yorken (hangi önemli nedendense?) devletlerin siyasetinde 
özellikle şantajı görürdü. Daha da yersiz bir estetik duygusuy­
la, rehin alma olguları, her zaman aynı biçimde çoğaldığından, 
sonunda O, bu işlemlerin mekanik özelliğinden tiksiniyordu.
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Her yinele(n)meyle gözden düşüyordu bu işlemler: Al bir tane 
daha! Yeter artık! Sanki iyi bir şansonun nakaratı gibiydi, güzel 
bir kimsenin yüzündeki tik gibiydi. Böylece, biçimleri, dilleri 
ve yinele(n)meleri görme gibi sapkın bir eğilimden dolayı kötü 
bir siyaset öznesi haline geliyordu hiç belli olmadan.

La surdétermination ~ Üst-belirlenme

Gönül Zevkleri'nin yazarı Ahmed El Tifâşi (1184-1253) bir 
erkek fahişenin öpücüğünü bakın şöyle betimler: Dilini ağzını­
zın içine sokuyor ve orada inatla döndürüyor. Biz bunu üst-be- 
lirlenmiş bir davranışı tanıtlamak için ele alacağız: Çünkü görü­
nüşte meslek statüsüne pek uygun olmayan erotik nitelikli bu 
davranıştan El Tifâşi'nin erkek fahişesi üçlü bir çıkar sağlar: Bir 
kez, aşk konusundaki bilgisini gösterir, sonra erkeklik imajını 
korur, ancak bedenini çok az tehlikeye atar, içini de bu saldırı 
ile esirger. Asıl tema nerededir dersiniz? Bu, yaygın kanının si­
nirli sinirli söylediği gibi, karmaşık bir konu değil de, Fou- 
riefnin diyeceği gibi, bileşik bir konudur.

La surdité à son propre langage ~ Kendi diline karşı sağırlık

Nerede olursa olsun, dinlediği, dinlemekten kendini ala­
madığı şey başkalarının kendi dillerine karşı sağırlığıydı: Onla­
rın birbirlerini anlamadıklarını işitiyordu. Ama ya kendisi? O, 
kendi sağırlığını hiç duymuyor muydu? Duymak için savaşı­
yor, elinden geleni yapıyordu, ne var ki, bu çaba içinde ancak 
başka bir sesli sahne, bir başka kurmaca üretiyordu. Buradan 
da yazıya bel bağlıyordu: Yazı, hani şu son sözü  üretmekten 
vazgeçmiş olan, sizi duysun diye yaşayan ve ötekine güvenme­
ye can atan dil değil midir?
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Sem in erin  uzam ı fa lan ster havasındad ır, yan i rom ansıd ır b ir bakım a, in ce  a r ­
zuların , d ev in g en  arzu ların  u zam ıd ır yaln ızca; kararlılığ ı son  derece azalm ış bir 
to p lu m sallığ ın  yap m acığı iç in d e N ietzsch e 'n in  d ediği gibi: "a şk  ilişk ilerin in  birbiri 
ne d o laşm asıd ır".
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La sym bolique d 'É tat ~ Devletin simge dizgesi

6 Nisan Cumartesi 1974'te Pompidou'nun anısına ilan edi­
len yas gününde yazıyorum bunları. Bütün gün radyoda "iyi 
müzik" (benim kulaklarım için) vardı: Bach, Mozart, Brahms, 
Schubert çaldı. "İyi müzik" demek ki cenaze müziği oluyor: 
Resmi bir düzdeğişmece, ölüm, tinsellik ve nitelikli müziği 
(grev günlerinde yalnızca "kötü müzik" çalınır) birleştiriyor. 
Normal zamanda pop müzik dinleyen komşu hanım bugün 
radyosunu açmadı. Böylece ikimiz de devletin simge dizgesi 
dışında kalmış oluyoruz: O gösterenine [Fr. signifiant] ("iyi mü­
zik") katlanamadığı için ben de gösterilenine [Fr. signifié] (Pom­
pidou'nun ölümü) katlanamadığını için. Bu çifte yoksun kalma, 
böyle kullanılan müziği ezici bör söylem durumuna getirmez 
mi dersiniz?

La texte sym ptom al ~ Belirti olarak metin

Bu parçalardan her birinin asla bir belirtiden, semptomdan  
başka bir şey olmaması için nasıl davranmalıyım acaba? -  Ko­
layı var: Koyverin kendinizi, gerileyin.

Système/systématique ~ Dizge/dizgesel-olan

Gerçeğin ayırıcı niteliği sakın onun egemen olunamazltğı ol­
masın? Dizgenin ayırıcı niteliği de sakın onun egemen olunabilir- 
liği olmasın? Peki, egemen olmayı yadsıyan, istemeyen biri, 
gerçek karşısında ne yapabilir? Onun yapacağı şey, dizgeyi ay­
gıt olarak reddetmek, dizgesel-olanı da yazı olarak kabul et­
mektir (Fourieı'nin yaptığı gibi, SFL, 114).
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Tactique/stratégie -  Taktik/strateji

Onun yapıtındaki devinim taktik niteliklidir: Burada söz 
konusu olan yenmek, kazanmak değil de tıpkı esir almaca oyu­
nunda olduğu gibi yer değiştirmek, önünü kesmek, engel ol­
maktır. Örnek verelim: Ara-metin kavramı mı? Aslında hiçbir 
olumluluğu yoktur; bağlamın yasasına karşı koymaya yarar 
(1971, II); belli bir noktada saptama bir değer olarak verilir, ama 
bu kesinlikle nesnelliğin yüceltilmesinden dolayı yapılmaz, 
burjuva sanatının anlatımsallığına engel olmak için yapılır; ya­
pıtın belirsizliği (CV, 55) hiç de Yeni Eleştiri'den (New Criticism) 
gelmez ve kendi niteliği gereği Onu ilgilendirmez; filoloji yasa­
sına karşı, doğru anlamın üniversiteye özgü zorbalığına karşı 
küçük bir savaş makinesinden başka bir şey değildir. Bu yapıt 
şöyle tanımlanabilir demek ki: Stratejisiz bir taktik.

P lus tard ~ Daha sonra

Onda "gerçek", asıl kitabı daha sonraya bırakarak "giriş­
ler", "taslaklar", "parçalar" verme manisi [Fr. manie] vardır. Bu 
maninin de retorik nitelikli bir adı vardır: Önleme (Genette bu­
nu çok iyi incelemiştir).

Bakın işte ilan edilen kitaplardan birkaçı: Bir Yazı'nın Tari­
hi (DZ, 22), bir Retorik Tarihi (1970, II), bir Kökenbilim Tarihi 
(1973), bir Yeni Biçembilim (S/Z, 107), bir Metinsel Haz Estetiği 
(PIT, 104), bir yeni dil bilimi (PIT, 104), bir Değeıün Tarihi (ST, 
61), bir aşk söylemleri dökümü (S/Z, 182), bir kentli Robinson 
düşüncesi üstüne kurulu bir kurmaca (1971, I), küçük burjuva­
lık üstüne bütün bilgileri özetleyici bir kitap (1971, II), Fransa 
üstüne Notre France başlığını taşıyan -Michelet tarzında- bir ki­
tap (1971, II), vb..

Çoğu zaman, aşırı bilgi yüklü, ölçüsüz, büyük bilgi anıtı­
nın parodisi olan bir kitabı amaçlayan bu ilanlar, basit söylem 
edimlerinden başka bir şey olamazlar (bunlar önermelerdir); 
geciktirme [zaman kazanma] kategorisine aittirler. Ama gerçe­
ğin (gerçekleş(tiril)ebilirin) yadsı(n)ması olan geciktirme bun
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lardan daha az canlı değildir: bu tasarılar yaşarlar, asla terk 
edilmemişlerdir: Ertelenmişlerdir yalnızca, her an yaşama ge­
çebilirler ya da en azından, tıpkı bir takınağın sürüp giden izi 
gibi, yer yer, dolaylı olarak, jestler gibi, temalar, parçalar [Fr. 
fragments], makaleler arasından gerçekleşirler: Yazı'nın Tarihi 
(1953'te öngerek olarak ileri sürülmüştü) yirmi yıl sonra bir 
Fransız söylemi tarihi üstüne bir seminer fikrini doğurmuştur; 
Değer'in Dilbilimi çok uzaklardan bu kitabı yönlendirir. Dağ 
fare mi doğuruyor dersiniz? Bu küçümseyici atasözünü tam ola­
rak ters çevirmek gerekir: Dağ, fare doğurmak için fazla büyük 
değildir.

Fourier kitaplarını, ancak daha sonra yayınlayacağı yetkin 
kitabın (çok açık, çok ikna edici, çok karmaşık) ilanları için ve­
rir. Kitabın Tebşiri (Prospektüs), bizim iç ütopyamızı düzenleyen 
şu geciktirme manevralarından biridir. Gerçekleştiremeyece­
ğim büyük kitabı ben düşünürüm, düşünü kurarım, renklendi­
ririm ve parlatırım: Bu, bir bilgi ve yazı kitabıdır, aynı zamanda 
hem yetkin dizge hem de her dizgenin acı alayıdır, bir zekâ ve 
haz toplamıdır, intikamcı ve sevecen, kırıcı ve yumuşak başlı, 
vb. bir kitaptır (burada sıfatların sel gibi akması aralıklı olarak 
gelip geçen imgeler dağarcığı dalgası); sözün kısası bir roman 
kahramanının bütün niteliklerini taşır: o gelendir (serüven), ve 
ben bu kitabı, kendimi kendimin Vaftizci Yahya'sı yerine koya­
rak müjdeliyorum.

Eğer O, sık sık yapılacak (ama yapmadığı) kitaplar öngörü­
yorsa, bunun nedeni canını sıkanı daha sonraya bırakmasıdır. 
Ya da daha doğrusu, yazmaktan hoşlandığı şeyi hemen yazmak 
ister, başka şeyi değil. Michelet'de Onda yeniden yazma heve­
sini uyandıran şey, tensel temalar, kahve, kan, agav, buğday 
vb'dir. Demek ki kendimiz için bir tematik eleştiri oluşturaca­
ğız, ama onu bir başka okula -tarihsel, yaşamöyküsel, vb -  kar­
şı kuramsal olarak tehlikeye atmamak için (çünkü fantazma 
polemik nitelikli olmayacak kadar bencildir) yalnızca bir ön- 
eleştirinm  söz konusu olduğu ve "gerçek" eleştirinin (bu, başka­
larının eleştirisidir) daha sonra geleceği açıklanır.

Sürekli olarak zamanınızın olmadığından (ya da kendinizi 
öyle düşündüğünüzden), vadelerin, gecikmelerin pençesinde
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olduğunuzdan, bu işten, yapacağınız şeye düzen vermekle kur­
tulacağınıza inanmakta inat ediyorsunuz. Programlar, planlar, 
takvimler, vade defterleri hazırlıyorsunuz. Masanızın üstünde 
ve fişliklerinizde yığınla makale, kitap, seminer, verilecek ders, 
verilecek telefon listeleri var. Aslında kaygılı bir bilinç sizi so­
rumluluklarınıza ait eşsiz bir bellek ile donattığı için siz bu kâ­
ğıtlara hiç gözatmıyorsunuz. Ne var ki önüne geçilmez bir şey 
bu: Eksikliğini duyduğunuz zamanı uzatıyorsunuz, hattâ bu 
eksikliğin kaydedilme zamanını da. Biz bunu program kompülsi- 
yonu olarak adlandıralım (hipomani özelliği sezilir); devletler, 
topluluklar görünüşte bundan muaf değildir: Programlar yap­
mak için ne kadar zaman kaybedilir? Ben de bunun üstüne bir 
makale yazmayı öngördüğüm için program fikrinin kendisi bir 
program kompülsiyonu haline gelir.

Şimdi bütün bunları tersine çevirelim: Bu geciktirme ma­
nevraları, bu proje geri çekmeleri belki de yazı'nın ta kendisi­
dir. İlk önce, yapıt, her zaman için gelecek olan bir yapıtın üst- 
kitabından [Fr. méta-livre] (öngörülen yorum) başka bir şey de­
ğildir, gelecek olan yapıt oluşmayınca işte o zaman bu yapıta dö­
nüşür: Proust, Fourier "Prospektüs"lerden başka bir şey yaz­
mamıştır. Sonra, yapıt, asla anıtsal nitelikli değildir: Herkesin 
keyfine göre, elinden geldiğince karşıladığı bir önendir: Size, 
tıpkı gelincik kovalar gibi ardından koşup yakalamaya çalışa­
cağınız bir anlamsal konu veriyorum. Ve son olarak yapıt, bir 
tekrar, bir provadır (tiyatrodaki), bu prova da, Rivette'in bir fil­
minde olduğu gibi gereksiz sözlerle doludur, bitmez tüken­
mezdir, yorumlarla, gölge olaylarla yer yer kesintiye uğratılır, 
başka şeyle örülmüştür. Tek sözcükle yapıt, bir sıralanmadır; 
varlığı, özü, derecedir. Sonu hiç gelmeyen bir merdiven.

Tel Q uel ~ Tel Quel

Onun Tel Quel'deki dostları: Özgünlükleri, gerçeklikleri (zi­
hinsel, düşünsel enerjiden başka, yazı yazmadaki üstün yele 
nek) ortak, genel bir dili, bedensel olmayan bir dili, yani siy.ıs,ıl 
dili (her biri onu kendi bedenleriyle konuşurlarsa da) konuşmayı ka
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bul etmelerinden ileri gelir. -  Peki siz niye aynı şeyi yapmıyor­
sunuz?- Bu kesinlikle, onlarla aynı bedene sahip olmayışımdan 
kuşkusuz; benim bedenim genelliğe, dildeki genellik gücüne alı- 
şamaz. -  Bireyci bir görüş söz konusu değil mi burada? Kierke­
gaard gibi bir Hıristiyanda da -ünlü karşı-Hegel'ci- rastlanmaz 
mı buna?

Beden alt edilemez farklılıktır ve aynı zamanda her yapı­
lanmanın ilkesidir (yapılanma, yapıdaki Tek, biricik olan oldu­
ğuna göre, 1968, II). Eğer ben kendi bedenimle siyaset konuşmayı 
becerebilseydim, yapıların (söylemsel) en yalınından bir yapı­
lanma oluştururdum; prova ile Metin üretirdim. Sorun, benim 
canlı, itkisel, zevkine düşkün olan kendi biricik bedenimi bu 
militanca bayağılığın içine sokarak ondan kurtulma tarzını si­
yasal aygıtın uzun süre kabul edip etmeyeceğini bilmektir.

Le temps qu 'il fa it  ~ Hava durumu

Bu sabah ekmekçi kadın bana şöyle dedi: Hava yine güzel! 
ama çok uzun süredir sıcak! (buranın insanları her zaman için 
havayı çok güzel, çok sıcak bulurlar). Ben de buna şunu ekli­
yorum: Işık da ne kadar hoş! Ama ekmekçi kadın yanıt vermiyor 
ve ben de, en boş konuşmaları bile güvenilir fırsat olan dilin 
bu kapalı devresini bir kez daha gözlemliyorum; ışığı görmenin 
bir sınıf duyarlığına bağlı olduğunu anlıyorum; ya da daha 
doğrusu, ekmekçi kadının kuşkusuz hoşlandığı "güzel görü­
nümlü" ışıklar bulunduğuna göre, toplumsal olarak belirtili 
olan şey "belirsiz" görünüştür, çevre çizgisiz, nesnesiz, figüras- 
yonsuz olan görünüştür, bir saydamlığın görünüşüdür, bir gö- 
rünüş-olmayanın görünüşüdür (iyi resimde bulunan, kötüsün­
de bulunmayan şu en figüratif değer). Sözün kısası, atmosfer­
den daha kültürel, hava durumundan daha ideolojik bir şey 
yoktur.
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Terre promise ~ Vaat edilmiş toprak

Tüm avangardları aynı anda kucaklayamadığına, tüm marj­
lara ulaşamadığına, sınırlı olduğuna, öne çıkmayıp geride kaldı­
ğına, gereğinden çok ağırbaşlı olduğuna, vb. üzülürdü; üzüntü­
sü de hiçbir güvenli çözümlemeyle aydınlanamazdı: Tam olarak 
neye karşı direniyordu ki? Reddettiği şey neydi (ya da daha yü­
zeysel olarak: Surat astığı şey neydi) şurada ya da burada? Bir 
biçem mi? Bir küçümseme mi? Bir şiddet mi? Bir budalalık mı?

M a tête s'em brouille ~ Kafam karışıyor

Falan çalışma üstüne (genellikle kendilerinden makale 
oluşturulanlar), yaşamın filanca günü üstüne veciz söz olarak 
şu geveze kadın sözünü koyabilmek isterdi O: Kafam karışıyor 
(dilbilgisel kategori kuralı gereği, öznenin, düşüncesini kimi 
kez yaşlı kadın görünümünde anlatmak zorunda kaldığı bir dil 
düşünelim bakalım).

Ama bununla birlikte: Bedeninin düzeyinde kafası asla karış­
maz Onun. Uğursuzluk, şanssızlık bu: Hiçbir bulanık, yitik, 
anormal durum yoktur: bilinç her zaman için yerinde: uyuştu­
rucuya bulaşmaz ama yine de düşler onu: (hemen hasta olmak 
yerine) kendinden geçebilmeyi düşler; eskiden, bir ameliyattan 
yaşamında en az bir kez olsun bir dalgınlık durumu beklemişti, 
bu durum, genel anestezi olmaması nedeniyle, esirgenmişti 
ondan; her sabah uyandığında başı biraz döner ama zihni sabit 
kalır (kimi kez, kaygıyla uykuya dalarım, ilk uyandığımda bu 
kaybolur: Olağanüstü biçimde anlamdan yoksun, bembeyaz, 
bomboş bir an; ama kaygı, yırtıcı bir kuş gibi üstüme çöker, ben 
de kendimi tümüyle dün olduğum gibi bulurum).

Bazan kafasındaki, çalışmasındaki, başkalarındaki bu dili, 
sanki dilin kendisi insan bedeninin yorgun bir üyesiymiş gibi, 
dinlensin diye bırakmak ister; ona öyle gelir ki, eğer dil açısın­
dan dinlense, tam olarak dinlenecektir, krizlere, çınlamalara, 
taşkınlıklara, yaralara, mantıklı düşünmelere, vb. paydos el 
mek yoluyla. O, dili yorgun bir yaşlı kadın kılığında göriiı (el
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leri yıpranmış eski emektar bir temizlikçi gibi bir şey), belli bir 
geri çekilmeden, el etek çekmeden sonra içini çeken bir kadın...

Le théâtre ~ Tiyatro

Bütün yapıtın kavşak noktasında belki de Tiyatro yer alır. 
Aslında, Onun metinlerinden hiçbiri yoktur ki belli bir tiyatro­
yu ele alıp işlemesin; gösteri de evrensel kategoridir, dünya 
Onun görünümü altında görülür. Tiyatro, görünüşte özel olan, 
Onun yazdıklarında geçen ve geri gelen bütün temalara bağlı­
dır: Yananlam, isteri, kurmaca, imgeler dağarcığı, sahne, Venüs 
güzelliği, tablo, Doğu dünyası, şiddet, ideoloji (Bacon'ın 
deyişiyle bir "tiyatro fantomu"). Onu çekmiş olan şey gösterge­
den çok belirtkedir, afiştir: Onun arzu ettiği bilim göstergebilim 
değildi, bir sinyaletik, bir belirtkebilim arzu ediyordu O.

Basit duygusal durum ile göstergenin, heyecan ile onun 
yapmacığının birbirinden ayrılmasına inanmadığından, iyi be- 
lirtememe korkusuyla bir hayranlığı, bir öfkeyi, bir sevgiyi dile 
getiremiyordu: Bu nedenle de ne kadar heyecanlıysa o ölçüde 
donuktu. "Dinginliği", kötü oynarım korkusuyla sahneye gir­
meye bir türlü cesaret edemeyen aktörün çekingenliğinden baş­
ka bir şey değildi.

Kendisini inandırıcı kılmamakla birlikte başkalarının kanı­
sı onları Onun gözünde bir tiyatro varlığı yapar ve Onu büyü­
ler. Aktörden, kendisine gerçek bir tutkudan çok inanmış, ikna 
olmuş bir beden göstermesini ister. İşte bakın onun görmüş ol­
duğu belki de en iyi tiyatro sahnesi: Belçika yemekli vagonun­
da görevliler (gümrük(çüler), polisler) bir köşedeki masada 
oturmaktadırlar; (baharatları, parçaları, uygun sofra takımları­
nı seçerek, emin bir bakışla bifteği lezzetsiz ve bayat tavuğa 
yeğleyerek), yiyeceklere son derece uygun hareketlerle yaklaşa­
rak (balıklarının üstündeki özel sosu özenle temizleyerek, ka­
paklarını kaldırmak için yoğurtlarına parmaklarıyla hafifçe vu­
rarak, peynirlerinin kabuklarını kaldırmak yerine kazıyarak, el­
ma bıçaklarını tıpkı skalpel gibi kullanarak) o kadar iştahla, 
konforla ve özenle yediler ki bütün Cook servisi altüst oldu: Bi­
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zim yediklerimizin aynılarını yediler, ama aynı mönü değildi. 
Vagonun bir ucundan öbür ucuna her şey değişmişti, yalnızca 
bir kanının etkisiyle (bedenin tutkuyla ya da ruhla değil de 
zevk ile olan ilişkisi).

Le thème ~ Tema

Tematik eleştiri, şu son yıllarda gözden düşme gibi bir dar­
be yedi. Ancak bu eleştiri düşüncesinden çok erken uzaklaşıl- 
mamalıdır. Tema, bedenin, kendi sorumluluğu altında yürüdüğü 
şu söylem yerini belirtmekte yararlı bir kavramdır; buradan da 
göstergeyi başarısız kılar: Sözgelimi pürtüklü [Fr. rugueux] ne 
gösterendir [Fr. signifiant] ne de gösterilen [Fr. signifié], ya da 
her ikisi birdendir: Burayı sabitleştirir ve aynı zamanda daha 
uzağa gönderir. Bir temadan yapısal bir kavram türetmek için, 
hafif bir etimolojik sayıklama yeterli olacaktır: Yapısal birimler 
şurada burada "biçimbirimler" [Fr. morphèmes], "sesbirimler" 
[Fr. phonèmes], "anlambirimler" [Fr. monèmes], "tatbirimler" [Fr. 
gustèmes] "giyimbirimler" [Fr. vestèmes], kösnüllükbirimler" [Fr. 
érotèmes], "yaşamöykübirimler" [Fr. biographèmes] olduğuna gö­
re, aynı oluşuma uygun olarak, "tem a"nın da savın (kavramsal 
söylem) yapısal birimi olduğunu düşünelim: Sözceleme tara­
fından konan, kesiflenen, ilerletilen ve anlamın kullanılabilirliği 
(onun fosili olmadan önce) olarak kalan şeydir.

Conversion de la valeur en théorie -  Değerin kurama
dönüş(türül)mesi

DeğeFin Kuram'a dönüş(türül)mesi (dalgın bir halde fişi­
min üstündeki "sarsıntı"yı okuyorum, iyi ya işte): Chomsky'yi 
yansılayarak her Değer'in Kuram olarak yeniden yazıldığı söyle­
nebilir. Bu dönüş(türül)me -bu  sarsıntı- bir enerjidir (bir ener- 
gon): söylem bir çeviriyle, bu hayalî yer değiştirmeyle, bu kanıt 
yaratmayla oluşur. Kökeninde değer olan (bu onun daha nz 
haklı olduğu anlamına gelmez) kuram, düşünsel bir nesne hnli-
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ne gelir ve bu nesne de daha büyük bir dolaşımın içine alınır 
(okurun bir başka imgeler dizgesiyle karşılaşır).

La maxime ~ Özdeyiş

Bu kitapta bir aforizma havası esmekte {biz, biri, her zaman). 
Oysa özdeyiş insan doğasının özcü anlayıştaki bir düşüncesi 
içinde yer alır, klasik ideolojiye bağlıdır: Dil biçimlerinin en te­
peden bakanıdır (çoğu kez en saçma olanıdır). Niçin onu red­
detmeyelim ki? Nedeni, her zaman olduğu gibi, heyecana iliş­
kindir: Ben kaygı ve tasalardan kurtulmak için özdeyişler yazarım 
(ya da devinimlerinin ana çizgilerini belirtirim). Bir şaşkınlık, 
bir heyecan olunca da, beni aşan bir değişmezliğe güvenerek 
bunu yatıştırırım: "aslında her zaman böyledir": Özdeyiş de doğ­
muş olur. Özdeyiş bir çeşit ad-tümcedir, adlandırmak da yatış­
tırmaktır. Bu da zaten bir başka özdeyiştir: Benim özdeyişler 
yazarken uygunsuz görünme korkumu yatıştırır.)

(X/in telefonu: Bana tatillerini anlatıyor, ama benimkilerle 
ilgili hiç soru sormuyor, sanki iki aydır hiç yerimden oynama­
mışım gibi. Ben burada hiçbir aldırmazlık görmüyorum; bu da­
ha çok bir savunmanın tanıtlanması: Benim bulunmadığım yerde, 
dünya devinimsiz kaldı: Büyük güvenlik. Özdeyişin devinimsizli- 
ği, sapıtmış, çılgına dönmüş düzenle(n)meleri yatıştırır.)

Le monstre de la to ta lité  ~ Bütünlük, bütünsellik canavarı

"Bir kadın düşünelim sonu gelmeyen bir giysi olsun üstün­
de (olanaklıysa eğer), ve bu giysi Moda dergisinin yazdığı her 
şeyle dokunmuş olsun..." (SM, 53). Görünüşte yöntemli olan bu 
hayal, Bütünlük canavarını (canavar olarak Bütünlük) hiç belli 
etmeden herkese duyurmayı amaçlar, çünkü bu hayal, anlam 
çözümlemesinin işlemsel bir kavramını kullanır ("sonu olma­
yan metin"). Bütünlük aynı anda insanı hem güldürür hem de 
ağlatır: Şiddet gibi, her zaman tuhaf (ve o zaman da yalnızca bir 
Karnaval estetiği içinde giderilebilir nitelikte) olmasın sakın?
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Bir başka söv'em: Bu 6 Ağustosta, sayfiyede, çok güzel bi 
günün sabahı: Güneş, sıcak hava, çiçekler, sessizlik, dinginli! 
ışıldama. Hiçbir şey dolanıp durmuyor çevrede, ne arzu, ne sa 
dırganlık; yalnızca çalışma var, şurada, tam önümde, tıpkı bir 
tür evrensel varlık gibi: her şey dopdolu. Doğa da bu olmalı, ne 
dersiniz? Geri kalanın... olmayışı mı? Bütünlük mü?

6 Ağustos 1973 - 3 Eylül 1974
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A n a to m i

•  Bedeni yazmak. Deri de, kaslar da, kemikler de, sinirler de değil, ama geriye ne 
kaldıysa O: hödük, lifli, tarazlanmış, tiftiklenmiş bir şey, bir palyaço kaftanı.
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Yaşamöyküsü*

12 Kasım 1915 Cherbourg'da doğdu; babası Louis Barthes (de­
niz teğmeni), annesi Henriette Binger'ydi.

26 Ekim 1916 Louis Barthes Kuzey denizindeki bir deniz sava­
şında öldü.

1916-1924 Çocukluğu Bayonne'da geçti. Kentteki lisenin
küçük sınıflarında okudu.

1924 Paris'e yerleşti, Mazarine sokağı ve Jacques-Cal-
lot sokağında oturdu. O tarihten başlayarak, 
tüm tatillerini Bayonne'da büyükbaba ve baba­
annesinin yanında geçirdi.

1924-1930 Montaigne lisesinde okudu.
1930-1934 Öğrenimine Louis-le-Grand lisesinde devam et­

ti, felsefe bölümünü seçti. Bakaloryalarını
1933'te ve 1934'te verdi.

10 M ayıs 1934 Kan tükürdü. Sol akciğerinde doku bozukluğu 
oldu.

1934-1935 Pireneleı'de, Aspe vadisindeki Bedous'da tedavi 
oldu.

1935-1939 Sorbonne'da Klasik Edebiyat öğrenimi gördü. -  
Antik Tiyatro Topluluğu'nun kuruluşunda yer 
aldı.

1937 Askerlikten muaf oldu. -  Yazın Debrecen'de
(Macaristan) okutmanlık yaptı.

1938 Antik Tiyatro Topluluğu ile Yunanistan'a gitti.
1939-1940 Yeni Biarritz lisesinin orta son ve lise bir sınıfla­

rında vekil öğretmen oldu.

* Daha ayrıntılı bir yaşam öyküsü için bkz. "Réponses" Tel Quel, 47,1971.
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1940-1941 Paris'te Voltaire ve Carnot liselerinde vekâleten
göreve getirildi (belletmen ve öğretmen). -  Yük­
sek öğrenim diplomasını (Yunan trajedisi üstü­
ne) aldı.

Ekim 1941 Verem hastalığı nüksetti.
1942 Isère'de, Saint-Hilaire-du-Touvet'deki Öğrenci 

Sanatoryumu'na yattı.
1943 Paris'te Quatrefages sokağındaki Post-Cure'de 

nekahet dönemini geçirdi. -  Lisans diplomasının 
son sertifikasını aldı (dilbilgisi ve filoloji).

Temmuz 1943 Sağ akciğerinde hastalık nüksetti.
1943-1945 Öğrenci Sanatoryumu'na ikinci kez yattı. Sana­

toryumda, psikiyatri hekimliği öğrenimi görme 
amacıyla birkaç ay F.K.B.'ye devam etti; tedavi 
sırasında hastalığı nüksetti.

1945-1946 İsviçre Üniversite Sanatoryumu'na bağlı 
Alexandre kliniğinde (Leysin) tedavisi sürdü.

Ekim  1945 Sağ taraftan ekstraplöral pnömotoraks ameliyatı
oldu.

1946-1947 Paris'te nekahet dönemini geçirdi.
1948-1949 Kütüphane görevlisi yardımcılığı yaptı, sonra 

Bükreş'teki Fransız Enstitüsü'nde ders verdi ve 
bu kentin üniversitesinde okutman oldu.

1949-1950 İskenderiye (Mısır) Üniversitesi'nde okutman 
olarak görev yaptı.

1950-1952 Kültür İlişkileri Genel Müdürlüğü'nde (Öğretim 
Dairesi) görev aldı.

1952-1954 Bilimsel Araştırma Ulusal Merkezi'nde stajyer
araştırmacı (sözcükbilim alanında) oldu.

1954-1955 Arche yayınları yazın danışmanı oldu.
1955-1959 Bilimsel Araştırma Ulusal Merkezi'nde araştır­

ma görevlisi (toplumbilim alanında) oldu.
1960-1962 Ecole pratique des hautes études'ün VI. bölü­

münde çalışma grubu başkanı oldu.
1962 Ecole pratique des hautes études'de bölüm baş­

kanı oldu ("Göstergeler toplumbilimi, simgeler 
ve gösterimler").
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1976 Collège de France'ta profesör oldu (Yazınsal
Göstergebilim kürsüsü).

(Bir yaşam: Öğrenim, hastalıklar, atanmalar. Ya gerisi? Rastlaş­
malar, dostluklar, aşklar, yolculuklar, okumalar, hazlar, korku­
lar, inançlar, zevkler, mutluluklar, öfkeler, üzüntüler; tek söz­
cükle: Yankılanmalar mı? -M etin içinde- ama yapıt içinde de­
ğ il)

Roland Barthes 26 Mart 1980'de Paris'te öldü.

Kaynakça 1942-1974

KİTAPLAR
Le Degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil, "Pierres vives", 1953. -  

Cep kitabı olarak Éléments de sémiologie’yle birlikte, Paris, 
Gonthier, "Médiations", 1965; Nouveaux essais critiques'\e 
birlikte, Paris, Seuil, "Points", 1972. -  Almanca, İtalyanca, 
İsveççe, İngilizce, İspanyolca, Çekçe, Hollandaca, Japon­
ca, Portekizce, Katalanca'ya çevrilmiştir [Türkçe çevirisi: 
Yazının Sıfır Derecesi, çeviren: T. Yücel, İstanbul, Metis 
Yay., 1989].

Michelet par lui-même, Paris, Seuil, "Écrivains de toujours", 1954.
Mythologies, Paris, Seuil, "Pierres vives", 1957. -  Cep kitabı ola­

rak, Paris, Seuil, "Points", 1970, yeni bir önsözle birlikte. 
-  İtalyanca, Almanca, Lehçe, İngilizce, Portekizce'ye çev­
rilmiştir. [Türkçe çevirisi: Çağdaş Söylenler, çeviren: T. Yü­
cel, İstanbul, Hürriyet Vakfı Yay., 1990.]

Sur Racine, Paris, Seuil, "Pierres vives", 1963. -  İngilizce, İtal­
yanca, Rumence'ye çevrilmiştir.

Essais critiques, Paris, Seuil, 'Tel Quel", 1964, 6. baskısı yeni bir 
önsözle birlikte yayımlanmıştır. -  İtalyanca, İsveççe, İspaıı 
yolca, Almanca, Sırpça, Japonca, İngilizce'ye çevrilmiştir.

Éléments de sémiologie, cep kitabı olarak Le Degré zéro de l'ccn 
ture'le birlikte, Paris, Gonthier, 1965. -  İtalyanca, İııgılı/
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ce, Ç ekçe , Hollandaca, İspanyolca, Portekizce'ye çevril­
miştir. [Türkçe çevirisi: "Göstergebilim İlkeleri", çeviren: 
M. Rifat -  S. Rifat, Göstergebilimsel Serüven'de, İstanbul, 
Yapı Kredi Yay., 1993.]

Critique et Vérité, Paris, Seuil, "Tel Quel", 1966. -  İtalyanca, Al­
manca, Katalanca, Portekizce, İspanyolca'ya çevrilmiştir.

Système de la Mode, Paris, Seuil, 1967. İtalyanca'ya çevrilmiştir.
S/Z, Paris, Seuil, "Tel Quel", 1970. -  İtalyanca, Japonca, İngiliz­

ce'ye çevrilmiştir.
L'Empire des signes, Cenevre, Skira, "Sentiers de la création", 

1970. [Türkçe çevirisi: Göstergeler İmparatorluğu, çeviren: 
T. Yücel, İstanbul, Yapı Kredi Yay., 1996.]

Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 'Tel Quel", 1971. -  Almanca'ya 
çevrilmiştir.

La Retorica antiqua, Milano, Bompiani, 1973 (Fransızca'sı ["L'An­
cienne rhétorique, aide-mémoire"]: Communications, 16, 
1970).

Nouveaux essais critiques, cep kitabı olarak Le Dégre zéro de l'écri­
ture ile birlikte, Paris, Seuil, "Points", 1972.

Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, "Tel Quel", 1973. -  Almanca'ya 
çevrilmiştir.

ÖNSÖZLER VE YAZILAR*
1942 "Notes sur André Gide et son Journal", Existences (Sana­

torium des étudiants de France dergisi, Saint-Hilaire-du- 
Touvet).

1944 "En Grèce", Existences. "Réflexions sur le style de L'Étran­
ger", Existences.

1953 "Pouvoirs de la tragédie antique", Théâtre populaire, 2 .
1954 "Pré-romans", France-Observateur, 24 Haziran 1954. "Thé­

âtre capital" (Brecht üstüne), France-Observateur, 8 Tem­
muz 1954.

1955 "Nekrassov juge de sa critique", Théâtre populaire, 14.
1956 "À l'avant-garde de quel théâtre?", Théâtre populaire, 18.
* Bir seçme söz konusu. 1973 yılı sonuna kadar yazılmış yazıların eksiksiz kaynakçası için bkz.: 

Stephen Heath, Vertige du déplacement, lecture de Barthes, Fayard, "Di graphe", 1974.
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"Aujourd'hui ou les Coréens, de Michel Vinaver", France- 
Observateur, 1 Kasım 1956.

1960 "Le problème de la signification au cinéma" ve "Les uni­
tés traumatiques au cinéma", Revue internationale de film o- 
logie, X, 32-33-34.

1960 "Pour une psychosociologie de l'alimentation contempo­
raine", Annales, 5.
"Le message photographique", Communications, I.

1962 "A propos de deux ouvrages de Cl. Lévi-Strauss: sociolo­
gie et sociologique", Information sur les sciences sociales, I,
4.

1964 "La Tour Eiffel", La Tour Eiffel'de (André Martin'in fotoğ­
raflarıyla), Paris, Delpire, "Le génie du lieu", 1964. [Türk­
çe çevirisi: Eiffel Kulesi, çeviren: M. Rifat -  S. Rifat, İstan­
bul, İyi Şeyler Yay., 1996.]
"Rhétorique de l'im age", Communications, 4.

1965 "Le théâtre grec", Histoire des spectacles'da , Paris, Galli­
mard, "Encyclopédie de la Pléiade", s. 513-536.

1966 "Les vies parallèles (G. PaintePnin Proust'u üstüne), La 
Quinzaine littéraire, Mart 1966.
"Introduction à l'analyse structurale des récits", Commu­
nications, 8. [Türkçe çevirisi: "Anlatıların Yapısal Çözüm­
lemesine Giriş", çeviren: M. Rifat -  S. Rifat, Göstergebilim- 
sel Serüven'de, İstanbul, Yapı Kredi Yay., 1993.]

1967 Antoine Gallien'in Verdure’üne Önsöz, Paris, Seuil, "Écri­
re", 1967.
"Plaisir au langage" (Severo Sarduy üstüne), La Quin­
zaine littéraire, 15 Mayıs 1967.

1968 "Drame, poème, roman" (Ph. Sollers'in Drame'ı üstüne), 
Théorie d'ensemble'da, Paris, Seuil, 1968.
"L'effet de réel", Communications, II.
"La mort de l'auteur", Mantéia, V.
"La peinture est-elle un langage?", (J.-L. Schefer üstüne), 
La Quinzaine littéraire, 15 Mart.

1969 "Un cas de critique culturelle" (Hippiler üstüne), Cottımu 
nications, 14.
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1970 "Ce qu'il advient au signifiant", Pierre Guyotat'nın Eden, 
Eden, Eden'ine Önsöz, Paris, Gallimard, 1970.
Erté’y e  Önsöz (İtalyanca), Parma, Franco-Maria Ricci, 
1970 (Fransızca'sı 1973).
"Musica practica" (Beethoven üstüne), L'Arc, 40. 
"L'Étrangère" (Julia Kristeva üstüne), La Quinzaine litté­
raire, 1 Mayıs 1970.
"L'esprit et la lettre" (Massin'in La Lettre et l'Image’ı üstü­
ne), La Quinzaine littéraire, 1 Haziran 1970.
"Le troisième sens, notes de recherche sur quelques pho­
togrammes de S. M. Eisenstein", Cahiers du cinéma, 222. 
"L'Ancienne rhétorique, aide-mémoire", Communications, 
16.

1971 "Style and its image", Literary Style: a symposium'da, haz.
S. Chatman, Londra ve New York, Oxford University 
Press, 1971.
"Digressions", Promesses, 29.

1971 "De l'œuvre au texte" Revue d'esthétique, 3.
"Écrivains, intellectuels, professeurs", Tel Quel, 47. 
"Réponses", Tel Quel, 47
"Languages at war in a culture at peace", Times Literary 
Supplément, 8 Ekim 1971.

1972 "Le grain de la voix", Musique en jeu, 9.
1973 "Théorie du Texte" ("M etin" maddesi), Encyclopaedia 

Universalis, cilt XV.
"Les sorties du texte", Bataille'da, Paris, UGE, "10 /1 8 ", 
1973.
"Diderot, Brecht, Eisenstein", Cinéma, Théorie, Lectures'de 
(Revue d'esthétique dergisinin özel sayısı), Paris, Klinck- 
sieck.
"Saussure, le signe, la démocratie", Le Discours social, 3-4. 
[Türkçe çevirisi: "Saussure, Gösterge, Demokrasi", çevi­
ren: M. Rifat -  S. Rifat, Göstergebilimsel Serüven'de, İstan­
bul, Yapı Kredi Yay., 1993.]
"Réquichot et son corps", L'Oeuvre de Bernard Réquichot'da,
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Brüksel, Connaissance, 1973.
"Aujourd'hui, Michelet", L'Arc, 52.
"Par-dessus l'épaule" (Ph. Sollers'in H'ı üstüne), Critique, 
318.
"Comment travaillent les écrivains" (görüşme), Le Monde, 
27 Eylül 1973.

1974 "Premier texte" (Kriton’un pastişi), L'Arc, 56.
"Au séminaire", L'Arc, 56.
"Alors la Chine?", Le Monde, 24 Mayıs 1974.

ROLAND BARTHES İLE İLG İLİ KİTAPLAR VE D ERGİ 
ÖZEL SAYILARI
MALLAC (Guy de) ve EBERBACH (Margaret), Barthes, Paris, 

Éditions universitaires, "Psychothèque", 1971.
CALVET (Louis-Jean), Roland Barthes, un regard politique sur le 

signe, Paris, Payot, 1973.
HEATH (Stephen), Vertige du déplacement, lecture de Barthes, Pa­

ris, Fayard, "Digraphe", 1974.
Tel Quel dergisinin özel sayısı, 47, güz 1971.
L'Arc dergisinin özel sayısı, 56,1974.

•  Rasgele çizilenler...
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Ek Kaynakça 1975-1995

KİTAPLAR
S/Z, Paris, Seuil, "Points Essais", 1976.
Fragments d'un discours amoureux, Paris, Seuil, 'Tel Quel", 1977. 

[Türkçe çevirisi: Bir Aşk Söyleminden Parçalar, çeviren: T. 
Yücel, İstanbul, Metis Yay., 1992.]

Sollers écrivain, Paris, Seuil, 1979.
Sur Racine, Paris, Seuil, "Points Essais", 1979.
Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, "Points Essais", 1980.
Sur la littérature (Maurice Nadeau ile birlikte), Grenoble, PUG,

1980. l

Essais critiques, Paris, Seuil, "Points Essais", 1981.
Le Grain de la voix, söyleşiler 1962-1981, Paris, Seuil, 1981.
Essais critiques, cilt 3, L’Obvie et l'Obtus, Paris, Seuil, "Tel Quel", 

1982, "Points Essais", 1992.
Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1982, "Points Essais", 1992. 
Système de la Mode, Paris, Seuil, "Points Essais", 1983.
Essais critiques, cilt 4, Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 

1984, "Points Essais", 1993.
L'Aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, "Points Essais", 1991. 

[Bu kitaptan yapılan bir seçmenin Türkçe çevirisi: Göster- 
gebilimsel Serüven, çeviren: M. Rifat -  S. Rifat, İstanbul, 
Yapı Kredi Yay., 1993,3. baskı 1997.]

Incidents, Paris, Seuil, 1987.
La Chambre claire, Paris, Gallim ard/Seuil/Cahiers du cinéma,

1989.
Michelet, Paris, Seuil, "Points Littérature", 1988, "Écrivains de 

toujours", 1995.
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La Tour Eiffel, André Martin'in fotoğraflarıyla, Paris, Seuil 
/Centre national de la photographie, 1989. [Türkçe çevi­
risi: Eiffel Kulesi, çeviren: M. Rifat -  S. Rifat, İstanbul, İyi 
Şeyler Yay., 1996.]

Leçon, Paris, Seuil, "Points Essais", 1989.
Oeuvres complètes: cilt 1: 1942-1965, cilt 2: 1966-1973, cilt 3: 1974- 

1980, Paris, Seuil, 1993,1994,1995.

ÖNSÖZLERİN, YAZILARIN DÖKÜM Ü İÇİN BKZ.:
1982 Thierry Leguay'nin hazırladığı kaynakça: Communica­

tions dergisinin özel sayısı, 36, Seuil, 1982.
1983 Sanford Freedman ve Carole Anne Taylor: Roland Barthes, 

a bibliographical reader's guide, New York ve Londra, Gar­
land publishing Inc.

D ERG İ ÖZEL SAYILARI, SERGİLER, KOLLOKYUM  BİLD İ­
RİLERİ
Barthes après Barthes, une actualité en questions, Pau Uluslararası 

Kollokyum bildirileri, metinleri derleyen: Catherine Co- 
quio ve Régis Salado, Pau Üniversitesi Yay., 1993.

Les Cahiers de la photographie, "Roland Barthes et la photo: le 
pire des signes", Contrejours, 1990.

Critique, 423-424, Minuit, Ağustos, Eylül 1982.
L'Esprit créateur, 22, Bahar 1982.
Lectures, 6, "Le fascicule barthésien", Dedalo libri, Bari, Eylül- 

Aralik 1980.
Magazine littéraire, 97, Şubat 1975 ve 314, Ekim 1993.
Mitologie di Roland Barthes, Reggio Emilia Kollokyum bildirileri, 

yay. haz: Paolo Fabbri ve Isabella Pezzini, Pratiche éditri­
ce, Parma, 1986.

Poétique, 47, Seuil, Eylül 1981.
Prétexte: Roland Barthes, Cerisy Kollokyum bildirileri, Antoine 

Compagnon yönetiminde, UGE, "10 /1 8 ", 1978.
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La Recherche photographique, Haziran 1992,12, Maison européen­
ne de la photographie, Paris, Paris VIII Üniversitesi.

La Règle du jeu, 1, "Pour Roland Barthes", Mayıs 1990.
Revue d'esthétique, yeni dizi, 2, Privât, 1981.
Roland Barthes, le texte et l'image, Pavillon des Arts sergisinin ka­

talogu, 7 Mayıs-3 Ağustos, 1986.
Textuel, 15, Paris VII Üniversitesi, 1984.

ROLAND BARTHES İLE İLG İLİ KİTAPLAR
BENSMAÏA, Réda, Barthes à l'essai, introduction au texte réfléchis­

sant, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1986.
BOUGHALI, Mohamed, L'Érotique du langage chez Roland 

Barthes, Kazablanka, Afrique-Orient, 1986.
CALVET, Jean-Louis, Roland Barthes, Flammarion, 1990.
COMMENT, Bernard, Roland Barthes, vers le neutre, Christian 

Bourgois, 1991.
DE LA CROIX, Arnaud, Pour une éthique du signe, Brüksel, De 

Boeck, 1987.
CULLER, Jonathan, Barthes, New York, Oxford University 

Press, 1983.
DELORD, Jean, Roland Barthes et la photographie, Créatis, 1980.
FAGÈS, Jean-Baptiste, Comprendre Roland Barthes, Privât, 1979.
JOUVE, Vincent, La Littérature selon Barthes, Minuit, "Argu­

m ents", 1986.
LAVERS, Annette, Structuralism and after, Cambridge, Harvard 

University Press, 1982.
LOMBARDO, Patrizia, The Three Paradoxes o f  Roland Barthes, 

Georgia University Press, 1989.
LUND, Steffen Nordhal, V Aventure du signifiant. Une lecture de 

Barthes, PUF, 1981.
MAURIÈS, Patrick, Roland Barthes, Le Promeneur, 1982.
MELKONIAN, Martin, Le Corps couché de Roland Barthes, Lib­

rairie Séguier, 1989.
MORTIMER, Armine Kotin, The Gentlest law, Roland Barthes’s
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The Pleasure o f the Text, New York, Peter Lang Inc., 1989.
PATRIZI, Giorgio, Roland Barthes o le peripezie della semiología, 

Roma, Istituto della enciclopedia italiana, Biblioteca bio­
gráfica, 1977.

ROBBE-GRILLET, Alain, Pourquoi j'aime Barthes, Christian 
Bourgois, 1978.

ROGER, Philippe, Roland Barthes, roman, Grasset, "Figures", 
1986, cep kitabı olarak yeniden basım "Biblio-Essais",
1990.

SONTAG, Susan, L'Écriture même: à propos de Roland Barthes, 
Christian Bourgois, 1982.

THODY, Philippe, Roland Barthes: a Conservative Estimate, Lond­
ra ve Basingstoke, The Macmillan Press Ltd., 1977.

UNGAR, Steven, Roland Barthes, the Professor o f  desire, Lincoln 
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Ya sonra?
-  Ne yazmalı, şimdi? Hâlâ bir şeyler yazabilir misiniz?
-  İnsan arzu ederse yazar, benim de arzularım bitip tüken­

mez.
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“Bütün bunlar
bir roman kişisi tarafından
söylenmiş gibi kabul edilmelidir.”

“Ya sonra?
- Ne yazmalı, şimdi? Hâlâ bir şeyler yazabilir misiniz?
- insan arzu ederse yazar, benim de arzularım bitip 
tükenmez.”
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