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Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar...
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak 
gördüğümüz sitemizdeki
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma 
ekran
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi 
formatlarda, tarayıcı ve OCR (optik
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, 
hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan sitemizdeki
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç 
gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği 
sayesinde, görme engelli kitap sevenlerin
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya 
kanuna aykırı olarak kullanılamaz, kullandırılamaz. Aksi kullanımdan doğabilecek 
tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. 
Sitemizin amacı asla eser sahiplerine zarar vermek değildir.
www.kitapsevenler.com
web sitesinin amacı görme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir.
Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça pekişeceğine inanıyoruz.
Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyoruz.
Bilgi paylaşmakla çoğalır.

İLGİLİ KANUN:
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK 
MADDE 11" : "ders kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve 
edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya 
üçüncü bir kişi tek nüsha olarak
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri 
formatlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz.
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. 
Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne 
mutlu ki, bir görme
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu 
sevinci paylaşabilmek
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı 
tarayıp,
kitapsevenler@gmail.com
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz.
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen 
bu açıklamaları silmeyiniz.



Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan 
ediniz...
Teşekkürler.
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara.
TÜRKİYE Beyazay Derneği

Tarayan: Kenan Bekar
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Evet, vaktin birinde, Çakır Kâhyalardan Halil efendinin
Ömer oğlan, Başıbozuk paşası Dilâver ağayı, katiyen adam
hesabına almayıp herifin kahpesini güpegündüz atına hoplatarak
Yediçmar yaylasına çıkarmıştı da, dünyanın yüzüne «Yiğit -
Erkek» diye nam salmıştı.
Ömer oğlanın gösterdiği by hüner karşısında, Çorumlular çok laf ettiler ama, o 
kadar şaşmadılar:
—  Kan meselesidir, böyle olur. Delikanlı kısmı on dokuzunda azıp kudurmayacak 
da hangi çağda coşacak?
—  Bence, babası Halil efendiye ayıp... Gidişatına bakarak küçükten sıpasını 
baskıya alacaktı.
—  Böyle bir variyetle, biricik oğlunu, haydi sen ol da baskıya alabil bakalım! 
Çakır Kâhyalar, altınları nereye dolduracaklarını çoktan şaşırdılar. Oğlan 
şımarık!..
Milletin çoğunluğu böyle söyleyip alaya vurdu. İşin içyüzünü bilenlerse:
—  Oğlanda şımarıklık yok! — diye başlarını salladılar — Namussuzluğun yatağı 
belli ama, neme lâzım!
—  «Neme lâzım!» derken... Gizlisi mi kalmış bre efendi? Namussuzluk Kambur Kadı 
rezilinin başı altından çıkmakta değil mi?
—  Evet, bütün muzurluklar, bu çekmecesi bokludan dağılmakta... Buraya ilk 
geldiği gün, Allanın hikmeti canım, tam üstüne varmaz mıyım? Baktım, katırcılar 
katırın üstünden alela-cayip bir şey indirmekteler. Sokuldum. Hey yarabbi! Adam 
desem değil, şebek maymunu desem, değil... Meğer bu mülevves-miş... Görmemle: 
«Tamam!» dedim, «uğursuzluk, Çorum topra-9
gına ayak bastı ki, çok kötü bastı!»
—   Doğru demişsin: Osmanlı mülkünü bu kambur, az kalmış ki batıra... Her 
gittiği yerin Müslümanı, «Ölürse biz bunu toprağımıza gömdürmeyiz. Gömdürsek de 
boş... Toprak kabullenmez!» diyerek kâğıt mühürlemiş. Geberecek yer 
bulamadığından yollara düşmüş... Dünyadan bizim haberimiz mi var? Buraya 
şeytanın kendisi gelse de, «Beni İstanbul şeyhislâmı size kadı yolladı» dese, 
biz, «Hoş geldin, safa geldin, buyur!» diyerek önüne vezir sofrası dökeriz.
—   Hem de döktük... Kambur herif bizim çok ekmeğimizi yedi, daha da yiyeceği 
geride... «Şeytan» dedin! Şeytana kurban jjlayım. Bunun yanında şeytan, cennet 
yerinin meleği, melâike-sı... Bu kambur, fukara şeytanın boynuzuna salıncak 



kurup kırk yıl sallanmış bir kambur... Benim aklımın ermediği... Avanaklık bizim 
alnımızda yazılı mı ki, bu herif dünyanın hiçbir yerinde taban tutturamamış da 
burada barınabilmiş?
—  Yazılı olmaz mı? Ne güzel yazılı... Ayanımız Dilâver ağayı görmesiyle...
—   Eee?... ^
—  E'si... «Ayanı böyle avanak olursa, gerisi kimbilir nasıl bir adamlar!» 
demesiyle göçünü yıktırdı. İşte o yıkış... Sen benden iyisini bilirsin, kadıdan, 
molladan yana, bizim evvel-eski bahtımız karadır.
—   Karadır ama, böyle bir belâya, şimdiyecek hiç uğradık mıydı? Kitapların 
yazmadığı böyle sırtı çekmeceli bir belâya? İşte sonunda, kasabanın ayanını, 
eşrafını birbirine düşürdü ki ayırabi-lirsen haydi ayır bakalım!
—  Peki, şimdi n'olacak?
—   Ben bundan gerisini gayet kötü görmekteyim ağa... Bize uğursuzluk bulaştı. 
Biz bunun derdini bir zaman çekeriz.
—  Yahu, bu nâmert Kamburun garazı nedir? «Ulan» desem, «sen bizim bunca yıllık 
kasaba düzenimizi neden bozarsın?»
—  Evet, bu herif gelene kadar, buraların düzeni, kağnı gibi gıcırdayarak 
giderdi. Say ki bir tekeri Çakır Kâhyaların Halil efendi, bir tekeri ayanımız 
Dilâver ağa... Şimdi elin yedi kat yabancı kamburu birkaç para vuracağım 
diyerek, bu gidişi berbat eder de arabayı gündüz gözüne yardan uçurursa, iki 
taraf da zarar eder. İyisi, bunlar akıllarını başlarına toplasınlar da, bir 
kahpe uğruna it gibi dalaşmasınlar. Hadlerini bilsinler de, oturduklan
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yerde otursunlar. Bir padişahlık yeri güzelce zaptetmişler, beşaltı yüz köyün 
rüsumunu, iltizamını bölüşmüşler. Dilâver ağanın Merzifon toprağındaki çiftliği 
nasıl bir çiftlik?... Geçenlerde başkaldıran Karadağ kralı gibi iki zibidiye 
vatan olur bir çiftlik... Kasaba çarşısı da Çakır Kâhyaların faizli borcuna 
çalışmakta... Kudurdular mı bu namussuzlar?
—  Dilâver ağa belki oğlanın kusuruna bakmaz ama, işin arkasında Halil efendinin 
olduğundan şüphelenmemen...
—  Şüphelenmeye şüphelenir. Bunca zamandır, «Paşa emmi» diye önünde el 
kavuşturan Ömer oğlanın, babası haylamayınca bu edepsizliği yapmayacağını, domuz 
gibi bilir. Kendi bilmese, Kambur herif kulağına fısıldar. Ama şu Çakır 
Kâhyaların Halil efendideki imansızlığa ne dersin? Fukara Dilâver ağamızın, 
Başıbozuk paşası olmasını yüreği hiç götürmemişti. Kambur kadı alçağının bulduğu 
fermanla soy-sop peydahlayıp fazladan hacılığa ayak basmasıyle hasedinden 
kudurdu. Herifi kahpe kan yoluyla rezil etmeye kalktı. Niyeti, Dilâver'de adam 
içine çıkacak surat bırakmamak...
—  Kendisi de zarar eder. Az kaldı ki bir tek oğlunu kurban vere... Bunlar 
birbirlerine düştüler mi perişan olurlar. Variyetlerini kaybetsinler, iki kazı 
güdebilirlerse nah, şu bıyıklar...
Essahtan iki kazı güdemez bir derbeder olan Dilâver ağa, Çorum'un ayan 
minderine, bu kahpe Cemile işinden tam otuz beş yıl önce, yirmi dört yaşındayken 
oturmuştu. Babası Mahmut pehlivanın hastalığı epey uzun sürüp, kurtulamayacağı 
anlaşılınca, Yozgat ayanı Çapanoğlu Süleyman Bey, «Yerine oğlu geçecek» diye 
ferman göndermeseydi, Dilâver'in âyanlığı Çorumluların aklına bile gelmeyecekti.
Çapanoğlu korkusundan hiç kimse sesini çıkarmadı ama. Allanın bildiğini kuldan 
niçin saklamalı, millet hiç istemediğinden, Dilâver oğlanın âyanlığı Müslümana 
pek de uğur getirmedi.
Buyrultusunun mahkeme defterine geçirildiği gün, Mısır Valisi Kavalalı Mehmet 
Ali Paşa, zehirli yılan gibi başkaldırdı. Az kaldı ki Osmanlı padişahının 
tahtını devirip tacını kapa da, kendi kopasıca kafasına geçire... Oğlu İbrahim 
paşa, derya gibi askerle yürüdü, önüne çıkan Osmanlı ordularını bozdu. Koca 
sadrazamı, dumanlı bir gün, şaşkınlığa getirip esir etmesi nasıl bir uğursuz-
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hık!.. Herif türkü çağırarak geldi de, nah şuracıktaki Kütahya'yı aldı. Padişaha 
bir mektup yazıp Bursa'yı kışlak istedi. Aklı erenler:
—  Tamam! — dediler —, işte kitabın yazdığı kıyamet işaretinin birincisi budur. 
Dünya kuruldu kurulalı, gâvur içine velvele salıp bunca memleket alan nice 
Osmanlı padişahlannı sucu beygirlerine başı açık bindirip, Yedi Zindan kalesinde 



hayalarını bura bura geberten yeniçeri askerini kırmış bir Sultan Mahmut, kendi 
öz mah Mısır ülkesinin valisiyle, neden başa çıkamamakta bakalım?
—  Haklısın arkadaş, tam kıyamet belirtisi...
—  Hele dur bakalım, daha neler olur?
Durmaya kalmadı, koca Sultan Mahmut bu işleri kibrine yediremedi de dertlenip 
öldü. Yerine büyük oğlu, Sultan Mecit geçip oturdu.
Aklı erenler:
—  Eh, belki bunda bir uğur vardır, — dediler.
Millet soluğunu kesip beklerken, yeni padişahın, gündüz gözüne ortaya çıkıp bir 
ferman okuduğu duyuldu. Bu fermana göre, bildiğimiz gâvur tayfası hâşa sümme 
hâşa Müslümanla bir oluyor. Sanki âhir zaman peygamberi hiç gelmemiş de 
Müslümanlık bunca zamandır dünyayı tutmamış gibisine...
—  Hey oğul! «Gayrı, gâvura 'domuz gâvur', Yahudiye, 'rez*l çıfıt' Ermeniye 'din 
düşmanı', diye bağırmak yok!» diyeyim de sen anla!
—  Olmuş bile... Çoktaaan olmuş...
—  Şu halde bu yeni çıkan oğlan, bildiğimiz deli...
—  Deli meli değil... Fermam gönlüyle mi okumuş, hayır, zor altında okumuş.
—  Zorlatan kim? Pantolonlu asker mi?
—  Yedi kral başına çökmüş fukaranın... «Ya ferman.. Ya savaş» demişler. Aslında 
bunlar vezirlerden el peydahladılar. Gâvurla sözü bir edenlerin başında, Koca 
Reşit Paşa denilen bir herif varmış...
—  İşte gördün mü? Hep Yeniçeri ocağına edilen hakaretin boku... O mübarek ocak, 
o biçim söndürûlmeyecekti. Yeniçeri arslanlanm gâvur niyetine kırmasaydılar, 
şimdi her biri, Osmanlı'nın ardında bir karlı dağdı.
—  Artık o taraflarını ben bilmem. Yeni padişahı tıfıl görüp
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fena sıkıştırmışlar. Bir hırka odası varmış, her neredeyse, oraya apansız 
sokmuşlar da, nâmertler bir güzel yemin ettirmişler.
—  Ne üzerine?
—  Kur'ana el bastırmacasına...
—  Onu demedim. Neyi yapacak da, neyi yapmayacak?
—  Haa... Bundan böyle vezir vüzera kafasını, keyfi keseme-yecek...
—  İşte şimdi bitti. Evet, aklım yattı kardaş, bu kez Osmanlıya kurtuluş yoktur. 
Yahu, koca bir padişah, keyfe gelip kafa kesmeyince fermanını nasıl 
yürütebilirmiş? Tamaaam... Bitti. Başka kıyamet işareti istemez.
—  Dirile ki hey akılsız, dahası var: Mültezimler tekmil kalkası. Ayan mayan da 
beraber... Yallah...
—Aman...
—  Amam zamanı yok, bu böyle... İltizam yasak... —• Mültezim olmayınca rüsumu, 
âşân kim toplayacak?
—  Orasını bilmem.
—- Nasıl bilmezmişsin? Köylü, adama, gönlüyle iki buğday danesi verir mi? Peki, 
bu kârhane neyle dönecek? Devlet işini sordum?
—  Vallaha benim de aklım ermedi. Bundan böyle memur takımına da haraç, bahşiş, 
rüşvet yokmuş... Bunlar aylığa bağlanası...
—• Çok şükür, yalan olduğu işte meydana çıktı. Bu kadar adama her ay başı aylığı 
nerden bulacaklar? Yeniçeri yiğitlerinin kırdırılması bu maaş yüzünden değil 
miydi? Hazmede para kalmayıp o ayın maaşı çıkamayınca, Sultan Mahmut «Kırılsın» 
dedi, kırdırdı. Eyy, şimdi n'olacak?
—  Vallaha, orası bana karardık...
Bu haberin aslı çıkınca, Çorum'un birinciye gelen mültezimi Çaktr Kâhyaların 
Osman efendinin, hırkadak soluğu düğümlendi. Durduğu yerde, yüreği çatladı da 
herif «Allah!» diyemeden öte dünyaya mundar gitti.
Osman efendinin ölümüyle söz yeniden ayağa düştü.
—  Kardaşlar, Osman efendi ağamdan iyisini mi bileceğiz? Herife bu gün Kuyruklu* 
Sarrafından kâğıt gelmiş. «Ben çekme-
* İltizam işlerine, «kuyruklu» denilen ferman sahibi sarrafların kefilliğiyle 
girilebilirdi.
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ceyi kırdım. Sarraflıktan vazgeçtim. Sen de, acele başının çaresine bak! Bu 
ferman başka ferman...» diyesi... Fukara Osman efendi ağam, bir kere «Vay 
yandım!» diyebilmiş, o kadar...
—  Neden? Koca İstanbul Galata'sında kendine bir başka Kuyruklu   sarraf bulsa?
—   Kuyruklu sarraf bulmaya bulamaz. Çünkü bütün kuyruklular çekmecelerini kırıp 
savuşmuş. Osman efendi ağamı bitiren belâ şu: beş yıllığını peşin ödeyip, 
iltizamı yeni aidiydi. Daha ilk yılın ağnam resmini, harman öşrünü toplamaya 
fırsat bulamadan iltizam kalkınca...
—   Peki geride kalanlar ne halt edecek?
—   Kim? Oğlu Halil efendi mi? Halil efendi, bildiğimiz inatçı herif... Fazladan 
öfkeli... Rahmetli babasına «Yüreğini çatlatacak sıra mı kodoş!» diye söverken, 
ayan Dilâver ağa yetişmiş. Bunlar biribirlerinin arkasından evvel-eski laf 
atarlar ama, beraber büyüdüler, hocaya beraber gittiler..
—  Uzatma... Dilâver ağanın gelmesi neye?
—  Hamiyyetinden... Bilmez değilsiniz ya, saftır. Osman efendinin ölmesine çok 
yanmış... Halil efendiye: «Hiç meraklanma, kardaş, ferah ol!» demiş, «Ben ayan 
kaldıkça sana ölüm yok... Osman emmim boşuna korktu da yüreğini çatlattı. Biraz 
sabretseydi iyiydi. İstanbul'da okunan ferman buraya yetişemez. Aralıkta bir 
yerde kaybolur. Biz hiç mi ferman görmedik? Keyfine bak, mültezimliğin 
mültezimlik... Köylüden, kentliden bir edepsizlik eden olursa derisini yüzer, 
içine saman deper, İstanbul padişahına gönderirim. Sen öyle mi belledin?» diye 
kükremiş.
—  Hamiyyetinden mi hey oğlum? Kendisinin de iltizamı var. «Anca beraber kanca 
beraber...» hesabı... Bu ona arka çıkıyor ki, yar başında beriki de onu 
tutacak... Benim duyduğuma göre okunan ferman, ayan defterini de, bir vakit 
olduğu gibi, yakmakta...
—  «Bir vakit olduğu gibi...» dedin, eğer o vakitki gibiyse Dilâver ağam 
haklı... O vaktin padişahı da ayanı kaldırmış, yerine gelen yeniden koymuş...
—  Vallah, ben de çarşılının yalancısıyım. Bâzı besmelesizler, «Çakır Kâhyaların 
faiz hesaplarını su götürdü» diyerek bayram etmekteler. Eğer Dilâver ağanın 
âyanlığı da elden giderse Çakır Kâhyalar temelli batar.
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—- Nedir yahu? Dünyanın bu hali neyin nesi? Ayanla mültezim olmayınca Osmanlı 
padişahı denilen derbeder, âşârı, tekâlifi kendi başına mı toplayacak? Askeri 
kendisi mi sürecek?
— Kulak asma efendi, Dilâver ağa haklı... Osmanlının yasağı üç gün...
Böyle düşünenler gene haklı çıktılar.
Osmanlıyı başka belâlar bunalttığından, yeni padişah şerrini Çorum'a 
sıvaştıramadı. Ferman unutuldu.
Dilâver ağa âyanlığında, Çakırların Halil efendi mültezimli-ğinde kaldı. Arada 
ne olmuşsa Halil efendinin babası, Çakırların Osman efendiye olmuştu. İstemezler 
bir zaman: «Herif eşşek cennetini boyladı ki teker meker...» diye gülüştüler o 
kadar...
Babasından boş kalan âyanlık sedirine, Çapanoğlu fermanıy-le oturduğu zaman 
Dilâver ağayı Çorumluların gözü, hiç kesmemişti ama, bunda biraz haksızlık 
ettiklerini giderek anladılar.
Dilâver ağa saf adamdı. Fazla para canlısı değildi. Bunca yıl babasının yanında 
memleketin girdisini çıktısını, ayısını kurdunu iyi öğrenmiş olmalı ki, az 
vakitte âyanlığı toparladı. Aklının ermediği yerde işi zora döküp, kötüsü 
gelince sızıltıya meydan vermemek için anlamazdan, bilmezden gelerek işi 
yürüttü.
Bir kusuru vardı. Karıya düşkün, uçkuruna gevşekti. Oğlandan, kızdan hiç çocuğu 
olmadığı için, bunu keyfinden değil, evlât uğruna yaptığını söylüyor, konakta 
birbirinden güzel dört karısı varken, üç vilâyet ötede bir namlı kahpenin adını 
duysa, ossaat ısmarlayıp getirtmeden gözüne uyku girmiyordu. Fazladan gör-geç 
değil, gönlü sulu herifti. Güzel karıya hemen tutuluyor, aylarca of çekiyor, 
dumanı tepesinden çıkıyordu. Bütün baskın hovardalar gibi kıskançtı. Kasabanın 
kopuklarına göz açtırmaması milletin ırzını, namusunu korumak gayretinden çok, 
bu aşın kıskançlıktan ileri geliyordu. Arkasına, yirmi beş, otuz silâhşor 
toplamış, bunların üstüne, Kara Cehennem adında birini Delibaşı koymuştu. Kara 
Cehennemin aslı, çingene milletindendi. Herif yıllarca Çapanoğullannın 



zındancıbaşılığını, cellâtlığını yapmış, kendi lafına göre, saçının kılı kadar 
adam asıp, adam kazıklamıştı. Bunun yalan olmadığı suratının nursuzluğundan da 
belliydi. Herifin işi yalnız Dilâver ağaya Delibaşlık yapmak değildi. Çorum 
ahvâlini Çapanoğlu'na gizlice yazdığı da biliniyordu.
Dilâver ağa, kasaba kopuklarının terbiyesini işte bu Kara Cehennem denilen 
besmelesize bırakmıştı. Kara Cehennem, gece
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gündüz kol geziyor, ağasının çöplüğünde eşinmek isteyen körpe horozların haddini 
bildiriyordu. «Edebini takın!» zılgıtından sonra verdiği ilk ceza: Oğlanın 
pantolon kıçım, kasabanın ortasında makasla kesip evine gerisi açık göndermekti. 
Kahpeliğin nizamım hak edemeyip delikanlıları birbirine düşüren acemi 
orospulara, «Zenaati iyi öğrensinler!» diye meydanlarda akıl dayağı attığı da 
görülmüştü.
Sözün kısası: «Gâvura, gâvur denilmeyecek» fermanının duyulup unutulmasından bu 
yana, on beş yıl geçti. Bu on beş yıl içinde Osmanlı padişahı, Mısır'ı elden 
çıkardı, memleketin iki yerinde patlayan iki büyük ayaklanmayı bastırdı, tam on 
üç defo sadrazam değiştirdi, ama Çorum'un düzeninde göze görünür hiç bir 
değişiklik yapamadı.
Eğer Kambur Kadı çıkagelmeseydi, belki 1955'e kadar da hiç bir şeyi 
değiştiremeyecekti.
Kambur Kadı'mn Çorum toprağına ayak basması Kırım Savaşı'mn başlangıcına 
rastlamıştır. Herifin kılığı kıyafeti, yapısı, kalıbı pek göstermiyordu ama, 
yerin altından üstünden haberi vardı. Sanki, olup bitenleri gözleri ile görmüş, 
nice devletlerin sır kâtipliğini yapmış gibi, birçok meselelerin içyüzünü 
Çorumlular bu Kambur Kadı'dan öğrendiler.
Kambur Kadı, en başta III. Selim'in tahtından alaşağı edilmesini gözleriyle 
görmüştü. RahmetU Kabakçı Mustafa hazretleri, bakıyor ki, din min elden gidecek, 
bir sabah, Allahın izniyle, başkaldınyor. O sıralar Kambur oğlan, on yaşında var 
yok... On yaşında ama, yüreği aslan yüreği, aklı, bildiğimiz İbni Sina aklı... 
«ibni Sina... Yâni akıl kaybolsa yenisini yapat{» Kambur oğlan rahmetli Kabakçı 
hazretlerinin askerine karışıyor. Beraberce yürüyorlar, III. Selim'in dört 
yanını sarmış gâvur bozmalarını çil yavrusu gibi dağıtıyorlar. Sultan Mustafa'yı 
tahta oturtuyorlar. Buna, o sıra Kabakçı hazretleri yekten beşik ulemalığı 
veriyor. Derken Rumeli'nden Alemdar Mustafa Paşa imansızı, bir oyunla İstanbul'a 
gelmez mi? İstanbul'a yıldırım gibi geliyor. Fukara Kabakçı Mustafa hazretleri 
duaya, oruca dalmış... Alemdar basınca Selim'in işim bitiriyorlar ama, Mahmut'u 
ellerinden kaçırıyorlar. Sonra Alemdar'ın ölümünü seyrediyor. Herifi kara akrep 
gibi ateşle kuşatıp kendi kendini gebertmeye zorluyorlar. İmansız gidiyor. 
Cehenneme direk...
Kambur Kadı'mn dünyadan el-etek çekmesi, asıl, Yeniçeri
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kırımı sebebiyle... Kafasını yumruklayarak anlatıyor:
—  Ocağa kıymadılar, dine, imana kıydılar, Gâvur ne demiş bakalım? «Hey Osmanlı, 
hey Osmanlı! Ettin mi kendine edeceğini...» demiş... Bir vakit gülmüş... — 
Kambur Kadı, lafın burasında cübbesinin yeniyle gözlerini kuruluyordu—: Evet biz 
bize ettik... O kurdoğlu kurtlara kıydık. Ama sonu ne oldu, ey efendimiz, işte 
böyle oldu. Hani Osmanlıya sınır boylannda etten kale kesilen yiğitler?
Kambur Kadı, bir yandan gözlerini kurularken, bir yandan burada nasıl bir dolap 
döndüreceğini, kime kapılanacağını tasarlıyordu.
Sonunda, Çakır Kâhyaların Halil efendinin parasından Dilâ-ver ağanın saflığını 
daha kârlı buldu. Postu ağanın konağına serdi. İlk domuzluğu da mahkeme işlerini 
fukara Dilâver ağanın başına sarmak oldu.
—  Biz okumuşluğumuzla biliriz efendim, seninkisi düpedüz keramet... —diyordu—. 
Neden mi? Çünkü burada padişah vekilisin, aynen halife postunda oturmaktasın. 
Haklıyı haksızdan ancak yüreğinin sezgisi ayırt edebilir. O gâvurluk fermanının 
sökmeyeceğini sen okumakla mı bildin? Hayır, iman gücüyle bildin!..
Önceleri biraz şaşıran, biraz pirelenen Dilâver ağa, «Yahu şu çarpuk çurpuk 
softadan adama ne fenalık gelir ki?.. Belli bir şey, Allahm bir aptalı... Bizi 
yüreği sevdi.» diyerek kendini herife kaptırdı. Önceleri gizliden kabanrken, 
giderek değişti, iyiden iyiye kasılır oldu. Halife vekilliğine, yüreğinin sezgi 



kuvvetine inandı. Artık burnundan kıl aldırmıyor, aklına her geleni söyleyip 
«eyvallah» denilmesini istiyordu.
Çorumlu:
—  Hele dur bakalım uşak? Bunun sonu nereye varır? — diye fikre dalmıştı ki, 
günlerden bir gün kasaba halkı davul gümbürtü-süyle zıpladı. Tellâllar şöyle 
bağınyorlardı:
—  Allahmı, peygamberini sevenler ağa konağına... Din iman sahipleri ağa 
konağmaaaa... Hak yolunda savaş günüdür haaa... Duyup gelmeyenin kansı boş düşer 
haa!
Kimi duymamış oldu ama, duyanlar:
—  Nedir? — diye koştular.
Çorum ayam Dilâver ağa, düşünmüş taşınmış, Osmanlı Padişahının Silistre kalesine 
imdat gitmeye karar vermişti. Başına
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asker topluyordu.
—  Peki, bu herif Rumeli'ne yetişene kadar Silistire kalesi ya düşer, ya 
kurtulur. Sakın bizimki bir oyunla İstanbul padişahını alaşağı etmeye gitmesin?
—  Töbe de... Padişahla arası iyi... Acımış da imdat koşturuyor.
—  Kaleyi çeviren düşman çokluksa, Çorum uşağını tekmil kırar. Aman bu deliye 
uyup muyup...
—  İyi ya... Bizimkinde eskiden böyle huylar yoktu. Padişah kardeşine imdat 
gitmek nerden çıktı?
—  Kendisi mi çıkardı? Kambur Kadı denilen besmelesizin oyunlan...
—  Bundan böyle bizim Dilâver ağamız her çevrilen kaleye imdat gidecekse işimiz 
var.
—  Padişah kardeşiyle arasının nasıl olduğuna bakar.
—  Demek iyiyse...
—  İyiyse kendisi nasıl tutsun! İster istemez atlanıp yürüyecek... Duymadın mı 
en ufak lakırdısı: «Kanlar boş düşer, haaa!»
Aklı erenlerin bir takımı gülüp geçti, bir takımı bu başlangıcı hiç beğenmedi, 
suratını astı.
Çorum ayanı Dilâver ağanın arkasına düşüp, Silistire kalesini düşmandan 
kurtarmak için asker yazılanlar, birkaç kişiyi geçmeyince ağa pek şaştı. Biraz 
öfkelendi. Az kalsın Çorum'luyu zorla askere alacaktı. Bereket Kambur Kadı, 
belâyı önledi. Başka bir öğüt verdi:
—  Böyle olur. Kul cahildir. Aklı ermez. En iyisi, biz zindandaki arslanları 
alıp gideceğiz.
«Gideceğiz» diyordu ama, kendisi gidicilerden değildi.
Dilâver ağa, «Denize düşen usturaya sarılır» hesabı, bu aklı beğenmiş oldu. 
Hemen Kara Cehennemi'ne emredip zindanı boşalttı.
Silistire kalesine imdat giden askerin kasabadan çıkışı, tıpkı tıpkısına Sultan 
Süleyman'ın Viyana seferi için İstanbul'dan yola düzülmesi gibi olmuştu.
Kambur Kadı, Büyük caminin minberindeki yeşil sancağı alıp Kara Cehennem'in 
omuzuna verdi.
Hıdırlık şeyhi, baş imam, medresenin bütün mollaları ilâhiler okuyarak öne 
geçtiler. Arada davullar güm güm ötüyor, çingen zurnacılar kıyameti 
koparıyorlardı. Zindandan çıkanlar için şun-
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dan bundan at, silâh uydurulmuştu. Bunlar kalenin kapkaranlık zindanından iple 
çekilip çıkarılmış bitik zavallılardı. Seyirciler, at üzerinde nasıl 
durduklarına, silâhları nasıl taşıyabildiklerine şaşıyorlardı.
Gürültüye koşan kocakarılar ağlaşmaya başlamışlardı.
Dilâver ağa, Silistire kalesinin kurtanlması seferine işte böyle uğurlandı.
Çorumlu, birkaç ay sonra gelip geçen gariplerden, Dilâver ağasını sorar olmuştu:
—  Bizim orduyu, yolda molda gördün mü kardaş, bizim orduyu...
—  Ordu çoook... Nasıl ordu?
—  Eh... Kendisine elverir bir ordu... Başında bizim ayanımız Dilâver ağa var. 
Töbe! Asıl bizim Kara Cehennem var. Kara Cehennem'i bir gören bir daha hiç 
unutmaz. Kara yağızın da katran karası...



—  Evet, böyle birilerine bir yerde kavuştuk gibi gibime... Yanımızdan geçip baş 
yukan gittiler. Bilenler, «Bunlar Silistire'ye imdat gitse gerek» dedilerdi. 
Demek sizin adammızmış?
—  Buranın ya! Bizim...
—  Ben onları çok yiğit gördüm. Onlara düşman hiç dayanamaz. Onlar girdikleri 
yeri bozarlar.
—  Bozacakları yüzde yüz...
—  Allah gâvur kurşunundan esirgesin!
—   Âmin!...
Dilâver ağa, mayıs sonlarına doğru yola düşmüştü. Fırsattan faydalanıp babasının 
ağası Çapanoğlu'nu da görmek için Yozgat'a uğrayacaktı.
İki damla yağmur düşse, biraz duman çökse, Kambur Kadı, dizlerini dövüp 
çırpınıyordu.:
—  Aman hey Allah! Bizim yiğitler, bir afata yakalanmasalar da, er meydanına 
vaktiyle yetişseler... Düşmana güzelce koyulup bir yaman kılıç çalsalar!
Tam üç ay on gün sonra, Dilâver ağadan ilk haberci geldi. Geri dönüyormuş, 
askerin ucu Sungurlu yolundan ha görünmüş, ha görünecekmiş...
Gene davullar vurulmaya, zurnalar inlemeye başladı. Gene büyük caminin yeşil 
sancağı çekildi.
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Millet bu sefer, kendisinden hiçbir şey istenmediği için yediden yetmişe 
sokaklara dökülmüştü.
Çorum da, dış kalesiz bütün ortaçağ kasabaları gibi, kanşık, hantal, eski 
püsküydü. Uzaktan bakınca, yumruktan sakınmak için başını kısarak yere çökmüş 
bir dul kadma benziyordu. İçlerine dönük, kibirli eşraf konaklanyle kamburlarını 
çıkarmış birkaç caminin etrafında, biribirlerine iyice sokulmuş toprak damlı 
evleri harap, marifetsiz çarşısı aptal-kurnazdı. Bütün canlılar gibi, sırasında 
korkak, sırasında yiğit olan Çorumluların beraberce öfkeye binip direnmelerinden 
başka hiçbir güveni yoktu. Bundan ötürü kasaba, çoğuzaman, görmüş geçirmiş bir 
ihtiyarın sıkıntılı, bıkkın bakışlanyle havalan kuşkulu kuşkulu gözetler, bazı 
bazı da çocuklann başıboş, yorucu, biraz da hain sevincine kendisini kapıp 
koyuverirdi.
Dilâver ağayı karşılamak için ayaklanan kasaba, işte gene böyle bir sevince 
kapılmıştı. Kaç yiğidin şehitlik şerbeti içtiği, kaçının gözünü kulağını, kolunu 
bacağını er meydanında bıraktığı pek akla getirilmiyordu.
—   Cenk hâlidir, öyle olur.
—  Ölen ölür, kalan sağlar bizimdir.
—  Ölene Allah rahmet eyleye... Öyle bir mertebe ele mi geçer yahu!
—  Doğru kardaş... Bu ölümlü dünyada... Yaşa yaşa, sonun toprak... Gittiler de 
cennetin baş sedirine yanladılar, ne mutlu...
Alaya kavuşunca Çorumlular çok şaştılar, biraz da bozuldular. Karşıdan gelenler 
savaş gazilerine değil, kalabalık çingen takımına, düzensiz bezirgan kervanına 
benziyordu. Öbek öbek, davar, inek, keçi, manda sürüleri... Deve, katır, at eşek 
katarları imanına yüklü... Yiğitleri biraz güneş yakmış ama hepsi güzelce 
semirmiş... Her birinin giderken götürdüğü silâhlar, birken beş olmuş, her 
birinin eyer kaşında üçer, dörder savatlı kılıç asılı... Düşmandan algı aldılar 
denilse, heriflerin burunlan bile kananı amış...
Böyle kârlı bir cenge gitmeyenler, «Eyvah» diyerek donakaldılar. Ötekiler:
—   Nedir hey Allah! «Bu ne biçim bir savaş dönüşü?» demeye fırsat bulamadan 
Kambur Kadı'nın gür sesi gökkubbeyi inim inim inletmeye başladı:
—   Ömr-ü devletinle bin yaşaaa... Bin yaşaaa...
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Medrese mollalan da, önceden belletilmiş olacak, hiç arasını sineden 
yırtınıyorlardı:
—  Yaşm uzun olaaaa... Uzun olaaaa...
Dilâver ağa, mal bolluğundan alay düzememiş, araya kanş-Rllftı. Altındaki bin 
altınlık yağız atı tepikleyip sezdirmeden öne |Bçmeye çabalarken bir yandan da, 
karşı çıkanlara selâm sarkıtıyordu.
Gelenler yol yorgunu olduklanndan, o gün çarşıya pazara sıkamadılar. Yerliler 
yerlerine gitti, yeri yurdu olmayanları, I >ılâver' ağa konağına kondurdu.



Meraktan uyuyamayanlar, ertesi sabah askeri çevirdiler, skerler, sanki Allahtan 
emir almışlar gibi, nasıl gittiklerini, nasıl ldiklerini, anlatıyorlardı da lafı 
bir türlü Silistire kalesine ğlamıyorlardı.
—  Kale nasıldı, kale? Adama benzer bir kale mi?
—  Eh...
—  Eh nasıl bir söz? İmdat gitmeye değer bir kale mi, yoksa am bannmaz bir 
palanga mı?
—  Eh... Kale fena değil...
—  Peki nasıl oldu? Boğuşmayı sordum. Siz vardığınızda, şman ne 
domuzluklardaydı?
—  Yollarda çok sıkıntı çektik ağa...
—  Bırak herif... Düşman sizi görmesiyle... Çok dayandı mı, ksa hemen çözüldü 
mü?
—  Eh... Düşman fena değildi... Kendine elverir.
—  Eh ne demek arkadaş? Yani siz, şöyle doyasıya kılıç diniz mı, çalmadınız mı?
—  Eh...
—  Kumandan paşa ne dedi bakalım? Çorumlunun yiğitliğini asıl gördü?
—  Eh...
—  Yahu, ben bu «Eh!...» lafından usandım. Bunun gerisi yok müdür?
— Eh, varsa da bizim o kadanna aklımız ermez. Biz emir kuluyuz. Padişahım çok 
yaşaaa...
Herifler sonunda böyle bağınp Çorumlunun elinden sabun gibi kayıyorlardı.
Bir zaman sonra, Kambur Kadı'nın sayesinde millet, merakını az buz giderebildi. 
Kambur Kadı, sanki berabermiş gibi
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anlatıyordu:
—  Varıp yetiştik ki havın düşman, kala'ya fena sarılmış... Az kalmış ki aç 
kurdun davarı paraladığı gibi paralaya... Arkasından bir «Allah, Allah!» 
koyuverdik. Tedbiri şaştı. İçerde baş kumandan topçu feriği rahmetli Musa paşa 
efendimiz...
—  Aman, rahmetli ne demek?
—   Rahmetli yaaa, sen ne sandın? Silistire savaşı dedin mi, tam bir saat 
düşüneceksin. Çok Müslüman tatlı canından ayrıldı. Çok düşman da cehennemin 
dibini boyladı. Musa Paşayı düşman güllesi namaz kılarken şehit ediyor. Tam 
bizim aldığımız bayraklar önüne getirildiği zaman... Meğer, üç gün önce 
padişahtan müşürlük fermanı gelmiş... Mübarek ne dese iyi? «Bizim asıl 
beklediğimiz şehitlik rütbesi...» demiş de fermanı şuraya atı-vermiş...
—  Yandım babayiğide.. Tuhh...
—  Ama biz düşmanı nasıl yaktık! Bizim vardığımızda düşman fena zorlatıyordu. 
Çorum uşağı bir oyunla bunlardan iki top aldı. Çevirdik, ateşledik. İlk gülleyi 
bizim Kara Cehennem ağa, düşman kumandanının tam kıçına yapıştırmaz mı? Eli 
ayağı tutmaz bir ihtiyar kumandan... Eli ayağı tutmuyor, ama savaşın ilmini 
yutmuş... Bunun kıçından vurulduğunu duymasıyle gâvurun padişahı saçını sakalını 
top top yoluyor da «Artık bitti. Kale alınmaz» diye ağlıyor.
—  Bak, nasıl bilmiş kefere...
—  Bilir. Bilmez mi? Biz vardığımızda gâvur, Abdülmecit tabyasını 
zorlatmaktaydı. Söktüremeyince bu sefer Yanya tabyasına, Arapoğlu tabyasına 
bulaştı. Meğer alttan lağam sürmüş. Lağam patırdılarını duysanız aklınız oynar. 
Biz kavuştuk. Say ki herifin ensesine Hamza pehlivan sillesi indirdik. Kara 
Cehennem ağa, üç topun ağzına, kendi eliyle kayalar tıkadı da bunları battal 
etti. İki kere de düşmanın üstünden aşıp, çevrilmiş kaleye kâğıt götürdü.
—  Ne kâğıdıymış savaş yerinde?
—  Ne kâğıdı olur? «Dayan paşa, biz hurdayız» kâğıdı...
—  İyiymiş... Peki bu kadar algı nerden ele geçti?
—  Sorduğuna bak... Düşmandan... Esirler'bile aldık da, dönüşte padişaha hediye 
saldık. «Dilersen Kırım'a da imdat gidelim» dedik. İzin çıkmadı.
—  Neden? Bikez sıvanınca sonuna kadar gidilseydi ve Kırım
a alınsaydı ya gerisin geri!
—  Her şey izinle... Meğer, Silistire kumandanı ölmeden önce ağıt yazmış.... 
«Ben bu Dilâver ağa takımını yiğit gördüm.
arcanmasın. Bir başka seferde bana lâzım....» diyesi...



—  Vay vay... Dünyaya iyice nam saldık, desene bre Kadı,.. Çorumlu, Silistire'ye 
imdat gitme lafından usanmak üzereydi
i hiç beklenmedik bir haber kasabayı yeniden çalkaladı: Padişah, urduğu yerde, 
hiç üstüne vazife değilken, imdada koşmasını eğenmiş, Dilâver ağaya Başıbozuk 
paşalığı vermiş...
Millet buna çok şaştı. İmdat meselesinin içyüzü zamanla nlaşılmıştı. Meğer, 
bunlar hiçbir yere gitmemişler, Yozgat'a ğramışlar da, biraz aşağı inip, kervan 
yolunu tutmuşlar. «Silisti-e'ye imdat gidiyoruz» lafıyla en azdan iki vilayet 
toprağını talan dip dönmüşler.
—  Peki, bu başıbozuk paşalığı fermanı neyin nesi öyleyse?..
—  Hep Kambur domuzun oyunları... Yedi düvele harp açmış stanbul padişahı 
Silistire'ye kim gitti, Kırım'dan kim geldi, ne ilecek? Bu kambur pezevenk 
Çapanoğlu'ndan «Evet, gittiler, en selametledim» diye bir kâğıt uydurmuş...
—   Dilâver ağayı bir görsen... Önceleri bir kasılırken, şimdi n kasılmakta... 
«Suratımı, elimi, ille konuşmamı, Başıbozuk aşalığına alıştıracağım» diyerek, 
adamlıktan temelli çıkmış...
«Çorumluyu  edebe  alsam gerektir.   Benim hüküm  sürdüğüm erde saray terbiyesi 
olmalı» demeye başlamış...
—  Hele terbiyesiz... Peki, bizim yerli eşrafımız buna karşı ne emekte?
—  Hepsini bilmem ama, Çakır Kâhyaların Halil efendi-ağam "fkeye binmekteymiş ki 
göklere çıkmacasına...
—  Kızsa da haklı... Bu ne belâ hey Allah!... Çakırların Halil efendi essahtan 
çok kızıyor, yakın ahbaplarına yakınıyordu:
—   Hele avanak! Başıbozuk paşasıymış... Bizim uşakları opladı gitti, bahşişi 
kesesine indirecek... Çapanoğlu'nun at sağından türeme Başıbozuk paşası mı 
olurmuş? Kime edep
öğretecek bu rezil? Önce kendine öğretsin! Kambur Kadı denilen kavatın eline 
düşmüş... Herif bunu, kahpe karı gibi oynatmakta... Ulan çekmeceli şeytan, Allah 
belânı versin!.. Ama suç kimsede değil, bizim toprağımızın «muhannetliği»nde... 
Buraya yabanın uyuz iti gelse, ya kadı olur, ya da Başıbozuk paşası... Benim
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bildiğim Başıbozuk paşaları şimdiye kadar erkek milletinden seçilirdi. Peki, 
hani bizimkinin erkekliği? Rumeli'nin Silistire kalesine imdat gideceğine hey 
fukara, evdeki avratlara imdat yetiştirsene... «Er...» diyerek feryat eden 
avratlara... Erkekliği varsa hani, yerini tutacak oğlan nerde?
—  Yakın ahbapları, Çakırların Halil efendinin bu laflarını yeni Başıbozuk 
paşasına hemen yetiştirdiler.
Dilâver ağa, hiç umursamamış göründü. Rütbelendi rütbele-neli Kambur Kadı'nın 
öğüdünü tutup istemezlerle açıktan açığa dalaşmaktan vazgeçmişti. Kaşlarını 
çatarak sırıttı:
—  Yoksa, bu paşalık Halil efendi kardeşimize mi gelecekti? Gelseydi iyiydi ya, 
şimdiye kadar Leblebici esnafından paşa hiç görülmemiştir. Rahmetli sadrazam, 
Rusçuk ayam Alemdar Mustafa Paşa efendimiz ne buyurmuş bakalım? Yeniçeri 
serserileri için: «Onlar adamdan sayılmaz. Leblebici, helvacı takımıdır» 
buyurmuş... Yalan değil, koca bir ocağın söndürülmesinde, Müslümandan topu topu 
yirmi beş kişi yaralanıyor. Neden bakalım? Yeniçeriler leblebici olduklarından 
zoru görünce silâha davranamamışlar. Hepsi korkudan altlarını pislemiş. Leşlerim 
sürüyüp denize' atanlar, az kalmış ki pislik kokusundan kannlanm kusalar... Döl 
döş yetiştirmeye geldi mi, adamın, mezarı başında babası adını değil, anası 
adını çağınrlar. Bu sebepten biraz düşünmeli...
Bu laflar, Halil efendiye, kendi laflarının Dilâver ağaya dokunmasından çok 
fazla dokunmuş, ciğerini göz göz etmişti.
Aradan yıllar geçti.
Sultan Mecit öldü, Sultan Aziz tahta çıktı. Yeni Padişahın Mısır'a seyyah 
gitmeye kalktığı günlerdeydi.
Bir ikindi üstü, Çakır Kâhyaların Halil efendiye Başıbozuk paşası Dilâver ağadan 
bir okuntu geldi. Dilâver ağa, Halil efendi kardeşini diğer Çorum eşrafıyle 
beraber akşam çorbasına çağırıyordu.
Halil efendi, aklına hiçbir kötülük getirmeden kalkıp gitti.



Bu çorbaya, şarapla, rakıyla arası iyi olmayan sofu herifler de çağrılmışlardı. 
Başıbozuk Dilâver paşanın, Hazreti Ömer gibi adalet gösterdiği kocaman selâmlık 
sofası çepeçevre doluydu.
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Halil efendi, namussuz Dilâver'in bugün bir başka çeşit kasılmasından biraz 
hiylelendi.
Dilâver ağayı, çoktandır görmemişti. Herif, neredense bir samur kürk peydahlayıp 
sırtına almış... Belindeki kuşağa da bir cevahirli hançer sokulu... 
Çapanoğlu'nun at uşağından türeme herif, Osmanlının eski zaman sadrazamlarına 
özenmişe benziyor. «Hele şuna hele... Şunda hiç utanma var mı? Ya bu kambura 
n'olmuş bugün yahu!»
Kambur Kadı gayet telâşlı... Zıplaya zıplaya içeri girip zıplaya zıplaya dışarı 
çıkıyor, namussuz Çekmeceli, ortalıkta köçek gibi oyun göstermekte... «Nedir? 
Bunların niyeti ne, hey Allah.» Halil efendi, can sıkıntısıyle dört yanma baktı. 
Duvarda, bir san şey asılı... Medresenin kör müderrisi gözlüğünü takmış da bunu 
süzmeye başlamış... «Seccade desem değil, resim desem değil...»
Davetliler tamam olunca, Kambur Kadı, duvardaki belâyı besmeleyle aşağıya aldı, 
kuşağından bir kâğıt daha çıkarıp iki dizi üstüne geldi:
—  Efendiler, ağalar... —diye bir şeyler söylüyor. Varsın söylesin. Yalandır.
Millet susmuş, kulak kesilmişti.
Çakırların Halil ağa birden sallandı. «Bu alçak herif neler karıştırmakta yahu?» 
Herif derinlere dalmış anlatıyor ki akıl ermez bir işler...
—  Bu dediğim mesele tam iki yüz yirmi altı yıl öncenin bir meselesi... Gürcü 
Nebi oğlu namında bir eşkıya, başına derya gibi asker biriktirip Osmanlının 
İstanbul şehrini talana gidiyor. Üsküdar denizinin kıyısına çadır kuruyor. Yiğit 
başlarının içinde Haydaroğlu, Katırcıoğlu gibi celâliler var. Lâkin hepsinden 
yüreklisi Çomar Bölükbaşı denilen besmelesiz... Bu herifi tarih kitaplan gayet 
yaman yazıyor ağalar, gayet yaman ki okuyanın dudağı yarılır. İşte bunlar 
İstanbul'un Üsküdar sahrasında Bulgurlu mevkiinde bir cenk açıyorlar ki eh, 
felek de beğeniyor. Tarihin kavlince Osmanlıyı bozmalarına, az bir şey kalmış... 
Sonunda o zamanın padişahı: «Aman bre kurtlarım... bre aman! Elden gittik yahu!» 
diye feryat ederek kılıca sarılıyor da bu belâyı, güç ile defediyor. Hasılı 
eşkıya bozuluyor. O zamanın kanununca bozulan eşkıya, bozulur bozulmaz fermanlı 
olurdu. Bunların hepsi fermanlı olup Anadolu'ya dağılıyorlar. Fermanlı, yani 
millet
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yakaladığı yerde tepeleyecek... Malı senin, kellesi padişahın... İşte bu 
fermanlılar, her boğazda, her geçitte vuruşarak can kurtarmaya bakıyorlar. 
Namussuz Çomar Bölükbaşı, nasılsa kendini Kabe'ye atıyor, Peygamberin örtüsüne 
yapışıyor.
—  Neden Kadı efendi?
—  Yapışıyor ki fermanlıktan kurtula... O zamanın hükmünce Kabe örtüsüne 
yapışana bişey yok...
—  Yapıştığı nerden belli?... Rum içine dönüp yalandan, «Ben yapıştım» 
dediyse...
—  Diyebilemez. Çünkü Mekke Şerifinden hüküm getirecek... Bu herif hükmü alıp 
dönüyor. Dönüşte Şam valisi Murtaza paşanın askerine Bölükbaşı oluyor. Murtaza 
paşa Sivas valiliğini alınca bu nâmerdi de beraberinde buralara getiriyor.
—  Peki, sen bu meseleyi neden açtın şimdicik?
—  Dinle ki efendim, bak neler olmuş? Murtaza Paşa, bu Çomar'a Niksar 
Voyvodalığını bağışlamaz mı?
Sözün burasında, Halil efendinin yüreğine bir acı saplandı, başının içini bir 
duman bürüdü. Bu Kambur Şeytan, lafı böylece dolandırarak, sakın bu at uşağının 
üzerine mi getirecek Müslümanlar? Ölmeli daha iyi... O zaman ölmeli, hiç 
kurtuluş yok...»
Halil Efendinin kulakları uğuldamaya, boyun damarları davul gibi vurmaya 
başlamıştı. Bu gürültünün ötesinde Kambur Kadı, kitaptan okur gibi konuşuyordu.
—  Niksar'ın bir eşkıya sergerdesine bağışlanması Niksarlımn namusuna dokunmaz 
mı? Dokunmuş... Peki ne halt etsinler?... İşte o zaman, oraların milleti, kâğıt 
imzalayıp Merzifon toprağının küçük padişahı rahmetli Tabamyassı Dilâver ağaya 
amancı gönderiyorlar.



«Dilâver» adiyle Çorumlu bir kere «Ihhh...» diye davrandı. Herkes, çekmecesi 
boklunun oyununu sezmişti. Biribirlerine baktılar, «Güler misin, ağlar mısın?» 
der gibi kafalarını salladılar. .
Rezil Dilâver ağa köşesine çöreklenmiş, sanki işitmiyor. Gözleri aralık ama 
kimseye baktığı yok... Yumruklarını bağdaştaki dizlerine kibirle dayamış... 
Kaşlar çatkın...
Kambur herif, sedasını bir parça daha yükseltti:
—   Bu Dilâver ağa, sizin şimdiki ayanınız bu Dilâver paşamızın büvükdedesinin 
dedesidir. Fermanını kâğıt mahzeninde bul-26
dum. Çok göz nuru döktüm ama sonunda okumasını söktüm, ekmil arapça üstüne 
yazılmış bir ferman! O zamanın arapçasında
üstün, esre olmadığı gibi, nokta da aramayacaksın! Bu sebeple rbabı olmayınca 
okumak mümkün değildir. Biz önce Allah, onra bilim gücüyle hakkından geldik. Nah 
işte... Niksar milletlin yazdığı arapça feryatname... —Herif demin kuşağından 
ıkardığı kâğıdı, lâmba ışığında savurdu—: İşte kâğıt... Bunun zerine rahmetli 
Tabamyassı Dilâver ağamız, «Vay...» diyerek avranıyor, Müslümanı, Celâli 
eşkıyası elinden kurtarmak için, skerini çekiyor, bir gece ılgarla yetişip 
Niksar'ı basıyor. Çomar'la
bir cenk ediyor ki cenk adına yaraşır...  Sonunda,  Osmanlıyı
titreten Çomar'ı tepeliyor da kaçırıyor...
—  Voyvodasını kötületmesine Sivas valisi seslenmiyor mu, haa?
—  Tabamyassı Dilâver ağaya Sivas valisinin gücü mü yeter bre efendi?... 
Niksar'ı, bayrağı altına almış da Murtaza paşaya «Aldım» diyerek haber vermiş o 
kadar...
—  Fena değil.. O zamanlar voyvodalık pek ucuzmuş besbelli...
—  Ucuz olur mu Halil efendi? Ya, namussuz Çomar ne halt etse iyi? Haddini 
bilmiyor da, başına topladığı eşkıya ile bir gece rahmetli Tabamyassı Dilâver 
ağamızın Merzifon toprağındaki çiftliğini basıyor. Kâhyayı asıp binaları 
yakıyor, hayvanları sürüp Dağbeyi oluyor.
—  Tamam.. Tabanıyassı'ya iş çıktı desene...
—  İş ki nasıl bir iş!... Rahmetli Tabamyassı ağamız, hemen Çomar'm üstüne 
varıyor. Her tuttuğu yerde bozarak Van denizine kadar kovalıyor. Tarihin 
yazdığına göre, bunlar Van denizinin kıyısında kapışmışlar. Çomar alçağının 
yanında hiç bir asker kalmayınca, herif kendini atıyla beraber, üç minare boyu 
yerden yallah, Van denizine atmaz mı? Dilâver ağamız, askerine bağırmış: 
«Kellesini getiren altınla tartılacak... Göreyim sizi sahanlarım...» Çomar, 
denizde atıyla yüzerken, berikiler taze hayvanlarla karadan kollayarak çıkacağı 
yere yetişmişler, hesabını görmüşler. O pislik işte orada, Allahın izniyle, 
temizleniyor. Rahmetli Tabamyassı Dilâver ağamız: «Uşak, demiş, madem bu iti 
kovarak buralara kadar geldik. Şu halde Allah bize Mekke hacılığını yazmış... 
Gidip şunu da kurtaralım da yurda Hacı-gazi dönelim. Buyurun!» İşte efendiler, 
ağalar, bu gördüğünüz ferman
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Dilâver paşa efendimizin soyağacı fermanıdır. Merzifon'daki çiftliği de 
büyükdedesinin, dedesinden kalma atalar çiftliği... Hacılık da soygun parası 
hacılığı değil, cenk sonu hacılığı ki canlıyken şehit mertebesi demektir. Bundan 
böyle Dilâver paşamızın adı sipsivri «Dilâver paşa» değil haaa... «Haa Dilâver 
paşa...»
Birtakımları:
—  Hay çok yaşa! Hacı Dilâver paşa!... — diye alkışladılar. Birtakımları:
—  Nur ol Kadı efendi, belli, çok uğraşmışsın ama, sonunda tarihlere şan verecek 
bir iş becermişsin, —dediler...
Halil efendi, öfkeden mosmor kesilmiş, bundan sonra orada ne konuştuğunu, ne 
yediğini bilemez olmuştu.
Gece, konağına dirisini değil, sanki ölüsünü getirdiler. Her hıçkırıkta 
sarsalanıyor ki nerdeyse kemikleri dağılacak... Karnı şişmiş de gelip gırtlağına 
dayanmış... Yakın ahbapları yatağım çevirip ağlaşmaya başlayınca Halil efendi, 
baktı ki, elden gidiyor, hemen Osep Çilingiryan keferesini istedi. Niyeti: Koca 
Hayriye tüccarı, manifaturacı gâvura dileklerini ısmarlamak... Çünkü, faiz, âşâr 
işlerini onunla döndürüyor...
Gavur:



—  Hayrola... Gene öküz gibi, pilâv, helva mı yedin? Bu yaşta akşam ekmeğini az 
ziftlenmeli demedim mi? — diye çıkıştı.
—  Dur hele Osep efendi, bilmeden esip gürleme... bana, bu dertten kurtuluş 
yoktur. Vasiyetimi iyi aklında tut... Bundan böyle senin işin bizim Ömer kopuğu 
ile dönecek...
—  Höst... Vıcır vıcır bakmaktasın. Gözlerine biraz kan yürümüş o kadar... Sen 
daha gebermezsin hiç korkma, nedir, işi anlayalım?
Halil efendi olup bitenleri anlattı. Kambur Kadı alçağının, bu Çorum toprağını 
kaç zamandır nasıl fesata verdiğini nakletti. Akşamın rezilliğini hep söyledi. 
Namussuz gâvur, gözlüğünün üstünden arada acımış, arada ayıplamış gibi bakarak 
bir şaşıyor, bir gülüyordu, sonunda:
—   Anladım - dedi -, Dilâver ağanın soy sop peydahlamasına kızdın. Bu yaşta 
öfke hiç iyi değildir. Hırkadak geberirsin. Baban rahmetliyi,padişah 
fermanı,para kaybetmek korkusuyle geberttiy-di,   seni de Dilâver'in soy kâğıdı 
gebertecek... Aldırma!.. Aslını
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nkâr edene resmen «çingene» derler. Sen leblebiciliğini neden üçümsemektesin 
avanak? Ya rahmetli Ebubekir deden düpedüz avat çıkaydı?
—  Höst! Deli gâvur o ne biçim bir söz?
—  Doğru bir söz... Minare gibi...
—   Peki biz şimdi ne halt edelim? Bu at uşağı bozması Dilâver âmerdinin şimdiye 
kadarki avurt, zavurduna dayanılmazdı. Yedi öbek ağa çıkınca, herife hiç güç 
yetmez. Ne fayda! Bu gece orda İmalıydın da kasılmayı görmeliydin... Yahu ben ne 
halt edeyim, erelere gideyim? Yabanın garip çingeni ha deyince dört beş öbek 
soy-sop sayarken... Silistire imdadı soygunundan aldığı iftliği herif bize «dede 
mirası» diye yutturuyor!
—  Bırak... Yutturamaz!... Çünkü soy-sop saymayı fazla attın mı, kitabın 
kavlince, ucu gider Âdem babaya dayanır, ep kardaş çıkarız da biribirimizle 
miras dâvasına düşeriz. Senin
Ömer zibidisine iki mangır kalmaz. Karılardan yana kızılbaşlık da ir başka 
rezillik... Kurcalama...
—  Sen işin alaymdasın ama, bak, dediydi dersin, bunun sonu ayır getirmeyecek... 
Ben işte gidiyorum..
Gâvurdan imdat çıkmayacağını anlayınca Halil efendi, bay-ınlığa vurup gözlerini 
yumdu. Osep efendiden sonra Ömer ğlunu huzuruna istedi. O sıralar Ömer oğlan beş 
yaşında topaç 'bi, tıknaz, inadına kuvvetli bir oğlandı. Babasının karşısında el 
bağladı.
Halil efendi:
—  Beri bak ipsiz!., -dedi-, bundan böyle kopuklukta gezmek sana haram... 
Kabilemizin namını şu cenabet leblebicilikten söküp çıkarmaya bakacaksın. Ben 
dedemizin Voyvodalık fermanını bulmaya yemin etim, namussuz ecel aman vermedi. 
Can kandili, nah söndü, sönecek! Eğer bir asilzadelik fermam uyduramazsan 
babalık hakkımı helâl etmem. Öte dünyada gözüme hiç görünme! Kendine bir başka 
öte dünya bul! Bu işin ilmi çekmecesine tükürdüğüm Kambur Kadı'da.. Para dök, 
çiftlik bağışla... Şuraya asilzadelik fermanımızı asmaya bak... Ele geçirdiğin 
gün, Dilâver nâmerdi gibi bir vezir sofrası döküp...
Halil efendi, lafı çok uzattı, derdini yanıp ferahladığından olmalı, sonunda 
birkaç kere, derin derin geyirip açıldı. Kefeni yırttı ama, yüreğindekini de 
meydana vurmuş oldu.
Meseleyi hemen Dilâver paşaya yetiştirdiler. Paşa bu işe çok
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güldü:
—  Herif haklı - dedi -, bu dünyada leblebici ağası olmaktan daha zor belâ 
yoktur. Arasın bakalım, altından ne çıkar!
Halil efendi, kendini toparlar toparlamaz Kambur Kadı'yı çağırdı. Lafı 
uzatmadan:
—  Hey Kadı efendi! Gözünü aç - dedi -, küpünü doldurup, dünyalığı tamamlayacak 
kertedesin. Benim variyetimin yanında, Dilâver paşanın âyanlığı iki para etmez. 
Öyle bir ferman da bana lâzım... Fermanı getir nah şu dolaptaki keselerden 
dilediğin kadarını eşeğine yükle götür.



Kambur Kadı, Çarık Kâhyaların Halil efendinin açtığı dolaptaki altın torbalarını 
görünce az kalsın geberiyordu.
—  Aman Halil efendi... -diye inledi...
—  Amanı zamanı bilmem... Bir iki güne kadar ferman gelmeli... Haydi şimdi doğru 
kâğıt mahzenine... Göreyim seni.. Çakır Kâhya adını kırmızı kalemle isterim 
haaa... Kara kalemle olursa hiç makbul değil...
Kambur Kadı, böyle işlere yatkındı. Şimdiye kadar, nicelerini yedi göbek soylu 
edip çıkmış, bahşişleri hak etmişti.
Bir vakit, seyrek sakalını sıvazladı. Altın hırsıyla dönen gözlerini yumup bir 
zaman soluklandı, ne domuzluk düşündüyse düşündü:
—  Hele bir arayalım! - dedi -, zorlaması bizden, kolaylaması Allahtan...
—  Artık, zorlaması, kolaylaması kimden, bilmem... İşte altınlar, işte sen... 
Ferman gelmeli...
Kambur Kadı, cübbeyi besmeleyle topladı, eşeğine binip yürüdü. Allah bilir ya, 
herife kalsa Voyvodalık fermanını bir haftaya bırakmadan getirecekti. Ne fayda 
ki işe Dilâver paşa kanştı. Kambur Kadı, elindeki adam boyu fermanın ortasına 
Çakır Kâhya kelimelerini yazmak için tam kalemini kırmızı mürekkebe batırıyordu 
ki, paşanın Delibaşısı, Kıpti tayfasından Kara Cehennem içeri girdi:
—  Paşa efendimizin sana emri var - dedi -. Paşa efendimiz dedi ki: «Biz o biçim 
fermanların nerden çıkarıldığını öğrendik. Leblebici oğluna da bir ferman 
uydurduğunu duyarsam, Kambur Kadı'nın çekmecesine ateş doldururum. Bunu böylece 
bilsin...
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Kambur Kadı, elindeki kamış kalemi geri çekiverdi. işte çekiş o çekiş!
İstediği fermana bu yoldan kavuşamayınca Halil efendi külahını önüne koyup bir 
zaman fikre daldı. Dünyaya nam salmış katır inadıyle, böyle bir iki takılmada 
tuttuğunu bırakıcılardan değildi. Ziyafet dönüşü çektiği sıkıntı, atlattığı ölüm 
vartası yüreğine fena işlemişti. Bu gidiş ergeç Dilâver'le çatışma gidişiydi. 
Kendisi de günlerden bir gün rahmetli babası gibi apansız göçerse, körpe Ömer 
oğlan dağ gibi düşmanlar karşısında Çakır Kâhyaların dolabını döndüremeyecekti. 
İltizam düzenini Dilâver ağanın gölgesinden çıkarmanın yoluna bakmak gerekti. 
Bunları Osep Çilingiryan efendiyle uzun uzadıya görüştüler. Dağdaki kopuklardan 
işe yarar bir çete peylendi, köy yerlerinde sözü geçer ağalardan yardımcılar 
bulundu.
Halil efendi bir yandan bunları düzenlerken, bir yandan da Çakır Kâhyaların 
geçmişini leblebicilikten kurtarmak işine gayret vermişti. Önce Hacıköy 
taraflarında bir çiftlik satın alarak, Gümüş'teki maden ağalığına doğru gitmeyi 
tasarladı, bir zaman zorbalıktan vazgeçip ulemalığı denemeyi düşündü.
Bu uğurda önüne çıkan her kafası sarıklı yobaza eşek yükleriyle para kaptırdı. 
İstanbul'da el peydahlayarak keselerle altın saldı. Kara bahta bakmalı ki, bunca 
sahteciliğin döndürüldüğü Osmanlı ülkesinde, derdine derman bulunamıyor, 
Leblebici Ebubekir ustanın gerisi, Voyvodalığa olduğu gibi Beşik ulemalığına da 
bağlanamıyordu.
Tam umudunun kesileceği sırada, Narlıca'nın Uzun İmamı, Ankara'nın büyük 
medresesini yüzaklığıyle tamamlayıp Çorum'a uğramasın mı? Uzun herif daha o 
yaşta okumayı yutmuş, bilgiyi parçalayıp öteye geçmişti. Öyle kitaplardan öyle 
meseleler açıyor ki, Çorum'un sarığı büyüklerine korkudan dehşet elveriyor. 
Fazladan yüreği de bildiğimiz cellât yüreği... Nâmert Kambur gibi, Dilâver 
rezilinden korkacağı filân yok...
Halil efendi dakika geçirmeden Mısır'ın Ezher medresesine gitmeye hazırlanan 
genç hocayı çağırttı. Uzun herif işi anladıktan sonra:
— Ne demek olsun - dedi -, can baş üstüne... Yolu varsa, Halil efendi emmi, al 
gözümden: Biz can korkusu ile hak yolundan dönmeyiz! O, fermanlı paşaysa biz de 
ilerinin, Allah sayesinde, fermanlı hocasıyız...
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Uzun h e r i f , işini g ü c ü n ü boşlayıp ertesi sabah, k â ğ ı t m a h z e n 
i -nin karanlığına daldı. İşe gayet hızlı sarılmış, beşyüz yıllık kâğıtlara 
essahtan yumulmuştu. O zorlatmayla kazmaya yapışsay-dı, Ferhat gibi dağlan 
deleceği şüphesizdi. Çok aradı, çok didindi. Az kaldı ki mahzenin zindan 
rutubetinde bel kemiğini romatizma kitleye de genç yaşında erkekliği kesile... 



Az kaldı ki mum feneri ışığında göz nuru dökmekten kör ola da taşlara değnek 
vurarak dolaşa...
Çünkü, okuyup dururken, kendisini eski işlere fena kaptırmıştı ki büsbütün 
kaptırmıştı. Her kâğıtta:
—  Ne oyunlar yahu!... Bunlar nasıl bir düzenler!... Şeytana pabucu ters 
giydirecek bir dolaplar... -diye keyifleniyordu.
Hâsılı canla başla çalıştı ama sürdüğü izlerden hiçbirini Leblebici çarşısından 
başka yere saptıramadı. Osmanlı devletinin bütün kayıtlan karmakanşık olduğu 
halde, bu işin defteri şaşılacak kadar düzgündü. Herifler olup bitenleri günü 
gününe yazmışlar ki adamın neredeyse: «Çakır Kâhyalara düşmanlıktan varmış...» 
diyesi gelir.
Uzun İmam umudunu kesince, Halil efendinin karşısına dikildi. Adamlıktan çıkmış, 
suratı, eski zamanın ferman kâğıtları gibi sararmıştı. Halil efendinin:
— Hayrola Uzun oğlan! Müjden gelsin mi müjden?.. - diye sırıtmasına hiç 
aldırmadan, kendini Selâmlığın erkân minderine attı. Elindeki defteri yanma 
koyup:
—  Beri bak Halil emmi - dedi -, biz azkalsm gebereyazdık!
—  Gebermiye boş ver... Ferman hani?
—  Bırak allasen bre emmi... Ben ölmüşüm.
— Yani ne demek? Dur hele... Seni gayet keyifli görmekte yim! Bu surat altınları 
hak etmiş,domuz hoca suratı... Haa,nasıl doğru bilmiş miyim namussuz?
—  Nerenin keyfi?... Bulalım derken az kaldı ki biz bizi yitirek! Hele surdan 
bir şekerli kahve gelsin... Ben bittim.
—  Bittin de bu defter ne?
—  Dur yavaş yavaş... Biraz soluklanalım! Onun da sırası gelecek.. Beni iyi 
dinle, Halil emmi, biz bu yedi göbek soy-sop peydahlamak sevdasından, Allanın 
izniyle, vazgeçeceğiz. Hem de namusumuzla...
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-Aman...  Aman hiç olmaz...  Bu nasıl söz,  sakalına
—  Olacak, ne güzel olacak... Bre emmi, sen beni kâğıt mahzeninde toza, gübüre 
mi karıştıracaksın? İyi dinle! Çok zorladım, çok dolandım, karşıma hep 
bildiğimiz Leblebiciler çarşısı çıktı.
—  Oraya kadarını ben de bilmekteyim! Sen asıl gerisini bulacaksın. Bak oğlum 
Uzun İmam, biz Allanın izniyle biraz daha anyacağız.
—  Aramak geçti. Ben dayandım.
—  Hayır, ne demek! Katiyen dayanamazsın. Köroğlu ne demiş, «Mert dayanır, 
nâmert kaçar» demiş...
—  Tamam. Bilmiş de söylemiş... Benden bu kadar...
—  Höööst... Dur ki bak... Bütün kâğıtları elden geçirdin mi?
—  Bir bir... Şuncacık parça bırakmamacasına...
—  İyi... Ya defterler?
—  Defter mi kaldı Halil emmi?
—  Kalmıştır. Bir kenarda biri kalmışsa? İkisini, bir devenin güç taşıyacağı 
defterler, hep mi bitti?.. Defterleri bir kez daha yoklayacağız tosun yavrum...
—  Beni dinle ağa! Bu işin dibini fazla kurcaladık mı, altından çok bulaşık 
meseleler çıkacak... Gel beni işit, bu işi tadında keselim...
—  Ne gibi, korkunç rezil?
—  Rahmetli Ebubekir deden, herhal yakın köylerden bir öksüz-yetim... Buraya 
keloğlan gelmiş besbelli... Bir hayır sahibi, leblebici çarşısına çırak vermiş. 
Biz bu işi namusumuzla örteceğiz. Yedi göbek soyluluk ararken, fukara köylü 
çocuğu, fazladan kafası kel, bir oğlan çıktı mı, Dilâver paşanın dilinden 
kendini kurtaramazsın. Senin haberin yok bre Emmi. Osmanlının defterine göre: 
Sizin kabile az kalmış ki leblebici doğup leblebici öle...
—  İşte şimdi halt ettin alçak!.. Biz de seni adam diyerek...
—  Şimdi burda yabancımız yok!... Bereket, Osmanlıya şaşkınlık elvermiş de, bu 
işler böyle olmuş. En iyisi, Halil Emmi, biz tıaddimizi bileceğiz, bileceğiz de 
Allaha şükredeceğiz.
—  Ulan namussuz bunlar nasıl laflar!... Bir duyan olsa, elimizdeki kocaman 
kâhyalık fermanını da düzme belleyecek...
—  Beni dinle Emmi... Bu işi burada, hayırlısıyle küllemek gerek... Bundan böyle 
sakın kimseye iki metelik kaptırma!...
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Boşunadır. Bu benim sana ettiğim, bilirsen, büyük bir iyilik... Yüreğin 
kuruntudan kurtulmalı. Senin deden bir oyunla suyun başına gelmiş, küpünü iyice 
doldurduktan başka, size de para öğüten değirmeni miras bırakmış. Sen kudurdun 
mu ki, param tatlı tatlı yiyip zenginliğinin tadını çıkaracağına, soyluluk 
derdine düşmektesin. Geri dur. Kulağını iyi aç... Bu diyeceğim işler, tam yüz 
yıl öncenin işleri... Bundan yüz yıl önce,* Birinci Sultan Hamit bir ferman 
donatıp, Osmanlı mülkünde ayan eşraf bırakmamış, hepsini defterinden silmiş...
—  Dur hele, hangi ayan?..
—  Bildiğimiz ayan takımını...
—  Ne demek? Kendisi mi koymuş ki keyfince kaldırmış? Her_ memleketin  ayanı, 
eşrafı,  o  memleketin  yerlisi...   Dünyanın kurulmasından bu yana...
—  Ben de öyle bilirdim ağa, meğer işin içinde iş varmış... Osmanlı kabilesi bu 
mülkü bastığı zaman, ayan mayan yokmuş besbelli ki bu ayan işini ilk önce Sultan 
Süleyman çıkarmış...
—  Kurda kuşa hükmeden bir kocaman Süleyman Peygamberin koyduğu zagonu, bu 
Sultan Hamid'in kaldırmak ne haddine!...
—  Halil Emmi, sen herifleri hep birbirine karıştırdın. Bir kere, benim dediğim 
Sultan Süleyman, Peygamber Süleyman değil. Süleyman Padişah...
—  Haydi öyle olsun! Vaktiyle Sultan Süleyman gibi bir padişahın koyduğunu, bu 
Sultan Hamit ne diye kaldırmakta? Hem yahu, ortada ayan, eşraf yokmuş da, o 
Sultan Süleyman bunca memlekete, bunca ayanı nerden bulup koymuş? İşte yalan 
olduğu belli...
—  Değil... Sultan Süleyman mülkü genişletince işler doğru gitsin diye ayanını, 
kendi seçecek... Bunların vazifesi, valilerin, beylerbeyilerin, bir de kadıların 
hak yolundan ayrılmamasına bakmak... Alalım bizim Corumumuzu... Buraya padişah 
bir mutasarrıf mı yolladı? Mutasarrıf bizim gidişatımızı bilemez. Öğrenene kadar 
da epey zaman geçer. Ayan valiye, mutasarrıfa yol gösterecek, «Bu memleketten şu 
kadar ekin hâsıl olur, fazla istedin! Şu madenlerden şu kadar yük cevher çıkar. 
Madenkeşlik nizamı şöyledir. Filânca sipahinin dirliği şuna düşer!» diye akıl 
verecek. Milletin hükümet kapısındaki işlerini bedavadan kollayacak...
—  Bak ne kadar iyiymiş...
—  Lâkin giderek ayan takımı azmış... İşleri parayla görür olmuş, hele bitleri 
kanlanınca vali mali saymazlarmış... Eskiden, «Devlet şu kadar öşür toplayacak, 
fazlası Müslümana zulümdür» diyenler, bu sefer, hep mültezim kesilip vergiyi, 
öşürü kendileri topladıklarından onda biri, beşte bire kadar çıkarmışlar. 
Padişah bakmış ki bunlara güç yeteceği kalmamış, dediğim gibi bir fermanla 
hepsini defterden silmiş...
—  İşte o sebepten dünyanın çivisi çıktı ya... Ben de: «At izi, it izine, neden 
karıştı?..» diyerek...
—  Artık oralarını bilmem.. Herif bir fermanla kaldırmış ki temelli kaldırmış. 
Hiçbirinin göz yaşına bakmamak üzere... O zaman bizim Çorum'un mollasına da bu 
fermandan gelmiş.. Gayet zorlu bir ferman... Okusan hamiyyetinden gözlerin 
yaşanr.
—  Hiç de yaşarmaz. Dünyanın düzenini bozduğu meydanda. ..
—  Aklın ermediğinden hay emmi... Bu ferman gelmeseydi, sen şimdi leblebiciler 
çarşısında karanfilli leblebi kavurmadaydın. Bu ferman o zaman kimlerin ocağını 
söndürdü bilmem, ama sizin kabilenizle Dilâver paşaya gayet yarayışlı...
—  Ayanlığı ortadan kaldırmış bir ferman, ayan Dilâver'in işine nasıl yararmış?
—  Şu sebepten yarar ki, ayanı kaldırmak, fazla sürmemiş. Beş yıl sonra, yeni 
çıkan padişah, ayanlığı geri getirmiş, getirmesiyle de ortalık karışmış...
—  Ne gibi? Dur, tamam!.. Biz işte bu kargaşalığı kollayacağız. ..
—  Seninkisi «Kurt dumanlı havayı sever» hesabı, ama yolu yok! İşlerin karışması 
şundan: Önceki padişah, ayanı tekmil kaldırdıydı, defterinden tekmil şildiydi 
ya... Beriki koyarken eski ayandan bâzıları yerlerine oturamamışlar. Bizim 
Çorum'umuzun ayanı da bu oturamayanlardan. Çünkü Yozgat'ın Çapanoğlusu işe 
karışmış da buraya at oğlanlarından birini ayan göndermiş.... Bu at oğlanı, 
Dilâver paşamızın babası Kara Mahmut...
—   Peki bu böyleyken... Kambur Kadı o fermanı nerden çıkardı? Herifin ceddini 
Niksar Voyvodası Kaltabana nasıl bağladı?



—  Bırak emmi... Kambur'un düzeni... Bana sorarsan, bir eski fermanın ortasını 
oyup oraya Dilâver ismini yapıştırıver-35
mıştır.
Halil efendi bir zaman düşündü, bir zaman acı acı güldü, sonunda gene somurttu:
—  Gördün mü? Kambur mambur ama, eli işe yatkın.. Bak, biz bir kolayını 
bulamadık..
—  Bulamadık, çünkü ayanı kaldıran ferman bizim yolumuzu kesmekte emmi, hiç 
aralık komamakta...
—  Yere batsın, bu nasıl bir belâ yahu?
—  Dedim ya zorlu bir belâ... İnanmazsan işte... -Uzun İmam defteri açtı -: Bunu 
padişah Çorum mollasına yollamış... Tüm Osmanlıca olduğundan doğruca okusam 
anlamazsın... Dediği şu:
«Toprağımda ayan takımı söz dinlemekten çıktı. Milletime zulmetmeye başladı. Bu 
sefiller fukarayı soyuyorlar. Hele bâzı yerlerde bunlardan birkaç tanesinin 
birden âyanlık etmeye başladığım duydum. Valilerimi, Beylerbeylerimi it hesabına 
almadıktan başka, kadılarımı da dinlemez olmuşlar. Hepsi başlarına 
biriktirdikleri silâhlı serserilerle mala, cana, ırza saldırıyorlar. Bu fermanım 
eline geldikte eski ayanları defterden şilesin... Bundan böyle milletim, 
işlerini gördürmek için, Şehir kâhyaları seçecek... Bunlar kasabaların namuslu 
insanlarından, orta hallilerinden olsun. Katiyen eski ayandan, eski âyanlann 
adamlarından olmasın. Bu fermanımı mahkeme defterine yazasın, emirlerimden kıl 
kadar aykın bir iş tutmayasın. Eskisi gibi âyanlığı sürdürmek isteyen habislere 
asla aman ve zaman vermeyesin, hepsinin haklarından gelesin..» Nasıl bu ferman 
böylece? İşte bu ferman geldiği zaman, hey Halil efendi emmi, senin deden 
Ebubekir usta Leblebiciler loncasının yiğitbaşıydı. Leblebici çarşısının girdisi 
çıktısı ondan sorulmakta... Lonca yiğitbaşının, izni olmadı mı ustalığa çıkıp 
dükkân açamazsın. Peştamalı beline bağlayıp ensene şaman çekecek ki dükkân 
sahibi olabilesin... Bundan başka, çarşıya gelen öteberiyi de kendi paranla 
keyfi alabilmek yok... Leblebici esnafına neler gerek? Nohut, odun kömürü, 
kalbur... Şu bu... Bunlar hep Lonca Yiğitbaşısının toptan alacağı şeyler.. 
Toptan alıpesnafa dağıtacak... Her ayın birinci cumasıyla üçüncü cumasmdaTenca 
derneği var. Burada her lonca kendi esnafı arasındaki ufakrefek dalaşmaları 
kadıya, zaptiyeye düşürmeden söndürür. Haksız çıkanı falakaya yatırmak da 
yiğitbaşının işi... Padişahın ayanı kaldırma fermanı gelip yetiştiği sırada 
senin
dede  Leblebicilerin  üstüne  başkumandanmış...   Başkumandan olmasaydı, şehir 
kâhyası seçilir miydi?
—  Demek Lonca Yiğitbaşısı olduğundan mı seçilmiş?
—  Leblebici esnafı Osmanlı mülküne nam salmış olmalı ki burada ilk şehir 
kâhyalığına, onun yiğitbaşısını seçmişler. Esnafını iyi çekip çevirdiğinden, 
Çorum'lu ağız birliği edip «Bizim Şehir kâhyamız bu Ebubekir usta olsun» 
demiştir. İşte sizin Çakır kâhyalığınız bu fermanla başlamış... Ben bu meseleye 
iyice merak sardım emmi, çok kurcaladım. Padişahın fermanı, ayanı kaldırmış ama, 
ayanın elindeki kuvveti, geliratı çekip almamış...
—  Vay, bir de çekip alacak mıydı?
—   Almayınca da senin deden Ebubekir usta milletin hakkını ayana karşı, nasıl 
koruyacak? Çünkü o devirde kadılar, hükümet adamları hep ayanın hükmüne 
girmişler.
—  Elinde koca padişah fermanı var ya?
—   Olmakla... «Ferman padişahın, dağlar bizimdir» lafını sen hiç mi duymadın? 
Bunu kim demiş? Soyguncu, eşkıya takımı demiş.. O zamanlar buraları halisinden 
dağbaşı sayılır... Şu halde padişah fermanı bizim Çorum kasabamızda sökmemiştir. 
Doğrusunu ararsan şimdi bile söker sayılmaz.
—  Haklısın ulan Uzun İmam... Peki, sen bu lafı böylece nereye  getireceksin?
—  Senin dede bakmış ki ayanlar, eşraflar taş gibi... «Taşa zorlayan boşa 
zorlar» diye düşünmüş herhal... «Adam sen de! Deh demiş dünyayı, çüş diye sen mi 
durduracaksın» diyerek o da koşulmuş dolaba... Yavaş yavaş yolunu öğrenip oluğun 
altına küpünü tutuvermiş...
—  Halt ettin... Bizim variyetimiz...
—  Alın teriyle mi? Biz alın teriyle değil mi dedik? İşte bu da böyle bir alın 
teri. Uzatmayalım, bu şehir kâhyalığı ancak beş yıl sürmüş, yeni gelen padişah 



bakmış ki eski hamam eski tas... Fazladan ayanlar arkada kaldıklarından 
bazılarının namussuzlukları büsbütün örtülmekte... Suçlar, birkaç orta halli 
avanağın üstüne yüklenmekte... Bir ferman da bu sallamış...
—  Ne gibi?
—  Âyanlığı yeniden koyası... Demiş ki: «Benden önceki padişah âyanlığı 
kaldırmıştı. Yerine şehir kâhyalığını buldu kodu.
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Şehir kâhyaları savaş gereklerim yerine getiremediler. Milletin işlerini 
yürütemediler. Ayanlara perde olmaları da caba... Ben âyanlığı yeniden kurdum. 
Ama bundan böyle ayan seçimine valilerle öteki hükümet adamları hiç 
karışmayacak. Millet dediğini seçecek... İşte ikinci ferman bu:*
—  Anlaşıldı. «Kahpe kısmının neden çocuğu olmaz? Biri yapar, biri bozar da 
ondan...» hesabı...
—  Sen benden daha iyisini bilirsin emmi!. İşte böylece, bir ferman sizi adam 
etmiş, bir ferman Dilâver paşayı.'.. Fakir fukara hep o fakir fukara... Şimdiyse 
işin başına senin gibi mültezimler geçtiğinden ayanların yıldızı biraz sönük... 
Ama ortada ayanın zoru olmasa siz de bu öşür toplama işini pek başaramazsınız. 
İyisi mi, geçmişi bırakın da... Haa... Nasıl bu benim aklım?.
Halil efendi, Uzun İmamı birkaç altın verip savdıktan sonra, kendi eliyle başına 
sardığı bu püsküllü belâyı evirip çevirip, dört yanını yeniden yeniye gözden 
geçirdi. Öfkeliydi, inatçıydı ama hiç de avanak değildi. Durup dururken girdiği 
bu çıkmazdan geri basmak doğruydu. Geri bastı.
O günden sonra tersten inat ederek, aslının leblebici olduğunu her yerde, 
söyleyip gezmeye başladı. Ama bir yandan da suç Dilâver'inmiş gibi herife kin 
bağladı. İçine bıçak yarası gibi yerleşen bu kini, yakın ahbapları da bilir-
bilmez körüklüyorlardı.
Çakır Kâhyaların Halil efendi, giderek, adam öldürmek için pusuya yatmışa döndü. 
Gözü düşmanının üstünde... Bir ek yerini arıyor... İlk fırsatta nasıl olursa 
olsun, bu rezilin kibrini kıracak... Büyük yemini var! Kıramadan öldü mü, 
gözlerinin açık gideceğinden hiç kimsenin şüphesi olmasın!
Allanın işine bakmalı ki bu pusuda bekleme çok uzamadı. Çorum'un Başıbozuk 
paşası Dilâver ağa, apansız hiç beklenmez, hiç unulmaz bir belâya uğradı. Altmış 
yaşına girerken dünya
* Anadolu'da Çapanoğullan ile başta Alemdar Mustafa Paşa olmak üzere hemen bütün 
Rumeli ayanlarının ikinci fermanı çıkaran Üçüncü Selim'i neden tuttukları 
anlaşılıyor.
güzeli Cemile'ye sevdalandı.
Önceleri, herkes bunun da kısa zamanda geçip gideceğini, paşanın bir başka 
körpeye dadanacağını ummuş, pek aldırmamıştı.
Artık bilinmez, herifin bu yaşa gelip karıcılığı boşlamaması Allahın gönlüne mi 
güç vardı, yoksa Çakır kâhyaların Halil efendinin bunca bedduasından, 
yalvarışlarından biri mi körleme-den yerini buldu, her nedense Dilâver ağa bu 
sefer yaman tutuldu.
Dünya güzeli Cemile, o sıralar on altısında varyok... Kastamonu taraflarının bir 
yayla güzeli... Çorum toprağına getiren kavat, daha yerine dönmeden uğruna üç 
kişi vurulunca Dilâver paşa meraklandı, «Şunu bir tenhada görsem de milleti 
birbirine düşüren yeri neresi, bir anlasam!» dedi. Cemile'yi bir gece huzuruna 
istedi. Kara Cehennem'in gizliden getirdiği karı, örtüsünün altında bir boka 
benzemiyordu. Orta boyludan kısa da, tıkızın oynağı... Paşa, sesini öfkelenmiş 
gibi kalınlaştırıp:
—  Hele şu örtüyü aç ki suratını görelim kahpe... -diye çıkıştı -, suratın o 
kadar çirkin mi ki böyle sarındın?
Kan yüzünü açmasıyle, Dilâver ağa bir kere:
—  Aman Allah! - diye bağırdı, bağırış işte o bağırış...
Bu dünyada erkeklerden Yusuf peygamber, kanlardan Zü-leyha anamız güzellikten 
yana birinciye gelirler. Kitabın yazdığı budur. Ama ne halt edelim ki, Cemile 
kahpesinin yanında, Züleyha anamız, kocakarı bile sayılmaz.
Usta hovarda kısmı, bir kannın yalnız güzelliğine müptelâ olmayacak, resim gibi 
güzelin tadına bakıp geçecek... Ama bir kanda güzelliğin yanısıra oyun, cilve, 
yol-yordam da bulunursa, böylesine, evliyalar dayanamaz, akılları başlanndan 



sıçrar da rezillik yüz gösterir. Hem de bu rezillik hiçbir rezilliğe benzemez. 
İşte dünya güzeli Cemile böyle kahpeydi. «Bre kaltak! demeli, daha sen on altı 
yaşında olup ve de ananın kucağından muhabbet meydanına dün atlayıp bu cilve 
döktürmeyi, oyunda bu topuk vurmayı, yüreğindeki bu yiğitliği nasıl elde ettin? 
Osmanlı mülkünde kahpeliğin de medresesi mi var?»
Dilâver paşa, Cemile'yi ilk gördüğü gecenin sabahı, cirit meydanına giden yolun 
üstünde, bir konak yapılmasını emretti. Karıyı oraya yerleştirdi. Konağı cirit 
meydanına giden yolun üstüne yaptırmasaydı iyiydi ya, fukara herif başına 
geleceği
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nerden bilsin?
Aylar geçmiş, Dilâver paşanın, yanıklığı azalacağına artmıştı. Herif, Kambur 
Kadı gibi yakın ahbaplarına dert yanmaya başladı:
—  Ben bunca yaş yaşadım, saçımın teli kadar oynak kan gördüm, böylesine, töbe, 
rastlamadım. Deli bu namussuz, ötesi yok... Keyfe geldi mi oyuna çıkar, dur-otur 
bilmez, canı çekmeyince elini kaldırmaz. Kaç kere essahtan tabancayı çektim de, 
«Vururum, şart olsun!» dedim, baygın baygın gülüverdi, o kadar.
Karının, paşaya, mağribî büyüsü yaptığı şüphesizdi. Herif eve köye uğramadıktan 
başka, işe güce de bakmaz olmuştu. Delirdi ötesi yok! Konağının selâmlığında şu 
kadar liralık dava mı görmekte?.. Tam haklıyı haksızdan ayırıp dava haracını 
alacağı sırada, karı aklına gelmesiyle fesi basıp sakosunu savurarak seğirtiyor, 
fukara delibaşısı Kara Cehennem binek taşına arap atını zor yetiştiriyor.
Aradabir aklını başına biriktirir olmalı ki:
—  Kitap gelsin, namussuz Kambur! El yazma Kuranım hani? Töbe etsem gerektir ve 
de üçten dokuza şart etsem gerektir,
- diyerek nâra salıyordu -. Bitti elverdi.. Ucunda ölüm yok ya, ben bu orospuyu 
defledim. Gözüm görmesin!. Tatlı canımdan geçtim, bunca yıllık namımı 
karalayacak... Başıbozuk paşalığımızı on paralık edecek...
Sakalını top top yolduğunu, göğsünü güm güm yumrukladığı-nı gören ahbapları:
—  Oh çok şükür! Bu Cemile belâsı bu kadarla geçti gitti... Ne güzel! - demeye 
kalmadan bakıyorlardı ki, Dilâver paşamn beti benzi atmış...
—  Nedir?
—  İkindi ezanı okunmakta..
—   Peki?
—  İkindi ezanı okunurken Cemile rakı sofrasını donatmaya başlar.
—  Eee...
—  E'si, paşayı zincire vursan faydasız... Farzı kılıyor kılmıyor:
—   Sünnet kazaya kalınca ne lâzım gelir: Ben işte yolcuyum!
- diye kükrüyor.
Konağa yetişince karının kulu kölesi...
—  Şu şöyle olsun...
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—   Can baş üstüne...
—  Hayır istemem, böyle olacak...
—  Emret, ferman senin!
Millet kısmının huyu belli.. Meselenin böyle olduğunu sezmesiyle Çorum'un bütün 
işleri, Kahpe Cemile'den döner olmuştu. Yalvarmaya giden hangisi, yakarmaya 
giden hangisi..
Araya yavaş yavaş istemezlerin lafları da karıştı:
—  Bu bizim paşa bu kadar yanmayacaktı ya, acep o iş kalmadı mı?
—  Aman hangi iş?
—  Olur a birader... Bunun yaşı... Geçenlerde hesapladılar, tam elli dokuz... 
Güç yetiremezse, haa...
—  Sahi arkadaş, alta düştüğünden, karıya karşı boynu eğridir. Yoksa bu yanıklık 
neyin nesi?
—  Öyleyse bu Cemile'ye bir imdat eden vardır.
—  Yahu, Dilâver paşanın korkusundan kim yanaşabilir?
—   Paşahlardan biri mi sakın?
—   Ona diyeceğim yok.. Yaban yerin delikanlısı olamaz. Baksana kasaba 
kopukları, paşa korkusundan kahveye çıkamaz oldu. Herif bir liva delikanlısını 



iğdiş etti. Bu kısrağa aşacak aygır ne arasın? Eğer Çakır'm Kâhyalardan bir yel 
eserse o başka...
Millet böyle fısıldaşıp gülüşürken, günlerden bir gün bu Cemile kahpesi 
Çakırların Ömer oğlanı cirit meydanında gördü. Görmesiyle aklı başından gitti. 
Yanında olanlar yeminle anlatıyorlar. Ossaat göğsünü yırtmış da: «Aman hey 
Allah! Bu nasıl bir yiğit? Sen bunu yaratırken kan milletine hiç mi acımadın?» 
diye dövünmüş...
O sıralarda Çakırların Ömer, on dokuz yaşında... Kızana gelmiş kurt gibi 
kudurgan... Arkasında dağ gibi variyet.. Babası Halil efendi, altına arap atını 
beş yaşındayken çekti, on dördünde beline sedef saplı Karadağ lüverini kendi 
eliyle bağladı. Martinle turnayı gözünden vurmak her günkü işi. Kalıbı pek iri 
değil ama, bilek kuvveti bütün akranlarından üstün... Ama asıl hüneri cirit 
oyunu.
Ciridi Ömer zibidisi gibi oynayan o zamana kadar görülmemişti. Çakırların Ömer, 
Cirit meydanına çıktı mı, oğlu bir tane olanların yüreğini ölüm korkusu 
alıyordu. Giderek sağ kolunu dirseğinden bağlayıp meydana öyle salar olmuşlardı. 
Neden mi? Deyneği atın çiftesine denkleştirip savurunca mızrak gibi ete
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geçiriyor da ondan..
İşte, Çakırların Ömer'in bu azgınlık zamanında, Cemile karının uçkuru dokuz 
yerinden kırılmış, yüreği dokuz yerinden göz göz delinmişti. O akşamdan tezi yok 
oğlana: «Tenha zamanda gelsin de, bir acı kahvemi içsin..» diye haber uçurdu. 
Ömer'e kalsa hiç bakmayacak, sürüp gidecekti ama, ruh gibi arkadaşı Cevdet 
efendi, önünü kesti. Cevdet efendi o sıra, Çorum medresesinde mollaydı. 
İstanbul'a gidip dava vekili olması daha sonraki bir iş... Ama şeytanın yattığı 
yerden haberi var. «Dur arkadaş» demiş, «Bakalım bu laf karının mı? Araya bir 
düşman girer, böyle bir şey uydurur. Niyeti babanı Dilâver'le çatıştırmaktır. 
Aslını arayalım. Paşahlar karıyı fena kollamakta.... Rezillik çıkar ki hiçbir 
rezilliğe benzemez.» Aslına bakılırsa Çakırların Ömer'in yerinde bir başka 
delikanlı olsaydı korkudan dudağı yarılır. «Bu işin bu kadarını bile Dilâver 
paşa duyarsa...» diyerek ata biner de Rumeli gurbetini tutmaya bakardı. Ömer 
oğlan, Cevdet efendiye ne dese iyi? «Gitsek gerekti arkadaş, Cemile hanımın 
kahvesi şekerli mi, sade mi, baksak gerekti. Hem kahve neyin nesi? Bize ikram 
edecekse, ak kaymaktan etmeli..» İşte Ömer zibidisinin yüreği böyle yürek! Döve 
döve öldüreceklerini, kıymık kıymık doğrayacaklarını aklına bile getirmiyor.
Meğer karının haberi doğruymuş... Ömer oğlandan ses çıkmayınca, Cemile kahpesi 
kuduruyor ki, ağzı köpüklü kancık ite dönüyor. Oğlanın, paşadan korkmasına canı 
çok sıkılmış, «Vay, demiş ben karılığımla ölümleri göze alıp çağırayım da, o 
erkekliğiyle gelmesin.. Gör bakalım Çakırların Ömer, bundan böyle neler olur...»
Halil efendi, isteseydi, meseleyi Cevdet molla, kendisine haber verince önlerdi, 
«Yok, mok!» diye savsakladı o kadar... Bunca yıldır beklediği öç alma fırsatının 
geldiğine sevinmiş, işi alttan alta büsbütün körüklemişti.
Günlerden bir mübarek cuma günü... Meydanda cirit kuruldu ki padişahın huzur 
ciridi de öyle değil.. Mecitözü'nden Çerkezler, Alacadan Alevîler, Merzifon'dan 
Ermeni delikanlıları gelmişlerdi. Kısacası yiğitliğin sultan pazarı.. Çorumlu 
takımının başında Çakırların Ömer... Ömer'in altında üç yüz altınlık arap atı... 
«Neme lâzım» oğlan öğleye bırakmadı. Meydanı boşalttı, sürülmüş tarlaya çevirdi. 
Dönüşte Çorumlu alay kurmuş, Ömer
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oğlanı alayın önüne geçirmişti. Tam konağın kapısını geçerken Cemile kahpesi 
apansız dışarı uğramasın mı? Takmış takıştırmış, sürmüş sürüştürmüş, bir 
güzelken, bin güzel olmuş... Millet:
—  Aman nedir? - diyemeden, karı, Ömer oğlanın dizginine yapıştı:
—  Yiğit! bir acı kahvemi içmeden geçemezsin, kerem et... Ömer oğlan önceki 
haber sebebiyle pek şaşmadı:
—  Kız geri dur! - diye güldü -, bu nasıl iş kahpe? Sen Çorum'a yeni huylar mı 
çıkaracaksın?
—  Demek sen Dilâver paşadan mı korkmaktasın? Yazık senin babayiğitliğine...  İn 
aşağı...
~ Ayıp  ettin Cemile  hanım...   Bizim  kitapta korku  yazılı değil! Paşa kimin 
iti...



Bu lafı duymasıyle Çorumlu çil yavrusu gibi dağıldı.
—  Tam bu sırada Başıbozuk paşası Dilâver ağanın Delibaşısı çingen tayfasından 
cellât Kara Cehennem, Karadeniz fırtınası gibi kükreyerek   yetişti:
—  Vay kahpe! Bu nasıl bir oyun?., -diyerek kırbacını kaldırdı ki dünya güzeli 
Cemile'yi bitire... İşte orada, Çakırların Ömer oğlanın yiğitliği gürledi. 
Elindeki cirit değneğini Kara Cehennem'in şahdamanna vurup, dağ gibi herifi 
atının tırnağı dibine düşürdü. Kenardan köşeden bakanlar:
—  Tamam... Şimdi bunu hayvana çiğnetir., -dediler. Ama oğlan herifin üstüne 
varmadı. Meğer durması başka
sebeptenmiş...
—  Ver elini kahpe!., -demesiyle karıyı çekip ata aldı, kucağına oturttu.
İki saat cirit meydanını çarketmiş mübarek hayvan, sırtındaki yüke hiç bakmadan 
ovayı rüzgâr gibi geçti, Çakırların dede mirası Yediçınar yaylasına bükülüp 
gözden kayboldu.
O gün Çorum'a düşen fısıltıyı, Çorum, Çorum olalı hiç görmemişti.
—  Duydunuz mu Müslümanlar! Vay başıma...
—  Duyulmaz mı? Kıyamet belirtisi...
—  Demek almış yürümüş mü deli oğlan?
—  Hiç bakmamış.. Alıp yürümesi bir şey değil, paşanın delibaşısı Kara Cehennem 
kavatına pala bıçağı ile bir vurmuş, herifi ikiye biçmiş.
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—   Ölmüş mü sakın?
—   Ölmüş mü, nasıl bir laf!.. Dünden gebermiş...
—  Ya  paşa?
—   Meseleyi paşaya büyük caminin kapısından girerken söylemişler. «Vay aman!..» 
diyerek başını taşlara çalmaya bulaşmış... Önüne güçle geçmişler.
—  Neden? Kanya sevdasından mı?
—  Karı düşünülecek sıra mıdır? Namus elden gitti ya...
—  Vay bunun namusu kahpe Cemile'de miymiş? Ee.. Sonra...
—  Sonrası.. Dilâver paşa zaptiye alayını bindirmiş..
—  Bindirmiş ne demek? O haber çoktan eskidi.. Paşalılar atlanıp yürümüşler, 
oğlana Deveboynu'nda yetişmişler...
—  Heyvah,  bitirmişlerdir öyleyse...
—  Bitirselerdi keşkeme... Oğlana kitabın yazmadığı işi etmişler.
—  Aman aklıma gelen mi?
—  Aklına gelen... Hem de karının gözü önünde..
—  Peki, Çakırların Hacı Halil efendi, buna ne demiş?
—  Ne diyecek! Korku belâsına: «Benim öyle oğlum yoktur. Canlı bırakırsa Dilâver 
paşa efendimizden dâvâcı olurum.» demiş...
—  Vah yüreksiz vay! Biricik oğlunu ite köpeğe çiğnetmek nasıl bir vicdan? 
Leblebiciden yetişme ağa işte buraya kadardır! Hay Allah..
—  Ne halt etsin? Şimdi densiz oğlan için bunca zenginliği dağıtsın mı? Kendin 
bilmez değilsin ya, bu Çakırların bütün variyeti esnafın, köylünün üzerindedir. 
Dilâver paşa: «Bundan böyle Çakırlara borcu olan faizini de, ana parasını da 
vermeyecek! Köylü de adamlannı harmana uğratmasın!» dedi mi bitti. Sen olsan 
oğluna arka çıkabilir misin?
—  Hiç bakmam çıkarım. Ölümden öteye köy mü olurmuş?
—   Olur. Mal köyü..
—   Peki ya Cemile kahpesi?.
—   Dilâver paşamız, ikisini de kendi askerine bağışlamış... Oğlana o işi 
edenler karıyı sağlam bırakırlar mı? Arkadan zaptiye alayı da yetişmiş... 
Çorum'un zaptiye alayını kendiniz bilmez değilsiniz. Osmanlı mülkünün dört 
bucağından seçilmiş gelmiş, cezalı  sürgün  alayı...  Bunca zamanın karı açlan 
ki, kışlanın
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önünden kancık it, kancık eşek geçirmeyen bir açlar... Kan o iş üzerinde 
gebermiş...
—  Tüü, Allah belâsını versin...
—  Belâsı mı kalmış ağa? Cehenneme cenabet gitmektir bu... Millet böyle 
konuşurken meselenin aslı öğrenildi. Hacı Halil



efendi işi duymasıyle paşaya gitmiş, bunca yılın ahbaplığından, oğlanın 
cahilliğinden açmış, köpek canının bağışlanmasını yalvarmış.. Herif aksakalından 
aşağı, kanlı yaşlar dökmüş ki, görenler de beraber ağlamışlar.
—   Geç birader, paşa ne demiş, paşa?
—   Paşa mı? «Karıyı, el sürmeden geri verirse... canını bağışlarım» demesin mi?
—   El sürmeden mi, anlayamadım.
—   Sus herif... Bir duyan olursa... Paşa bu işin lafını edeni sürecekmiş... 
Yemini var...
—   Karıyı da bağışlamış mı?
—   Bu ne biçim bir deyyus olmalı ki, gündüz gözüne zampara çeviren bir kahpeyi 
bağışlaya... Bitirecekmiş... Büyük yemin içmiş... Evdeki karılar tekmil boş 
düşmecesine...
—  Bitirir  öyleyse...
—  Hiç bakmaz. Koskoca bir Başıbozuk paşası... Bunun hiç mi namusu yok?..
—   Dur yahu, benim aklıma başka bişey geldi: Kanyı terkeye atıp Yediçınar 
Yaylası'nı tutan zibidi, Çorum'un Başıbozuk paşasını ipler mi? Bakın, söylediydi 
dersiniz, oğlan kanyı vermez. Hem de şuncacık erkekliği varsa vermeyecek... 
Yolunu kesip atının üstüne sıçrayan bir karı cellâda teslim edilir mi? Çakırlann 
bunca zamanhk yiğitliği nerde kalır?
—  Artık o kadarını bilmem... Leblebiciliği tutarsa hiç bak: maz verir!
Akşama doğru iş büsbütün anlaşıldı, Çakırlann Halil efendi hemen atlayıp yaylaya 
çıkmış, oğlanı bulmuş, hiçbir hata erişmeden kanyı geriye getirmiş.
—   Ya  oğlan?
—   Oğlan, paşanın emriyle birkaç zaman ortada görünmeye-cek... Paşaya kalsa hiç 
bişey yok ya, ille Delibaşısı Kara Cehennem zaptolmaktan çıkmış... «Ciğerlerini 
itlere doğramaz-sam bana Çingen Kara Cehennem demesinler» diyerek... Herife 
kalsa karıyı da saat meydanında kesecekmiş ama, araya girmişler
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de «Dur hele!  Paşa babamız bakalım ne ferman eder?» diye önlemişler.
—  Tuh yazıklar olsun, kalıbının adamı değilmiş?
—   Sus yahu! Kime dedin? Paşa mı kalıbının adamı değil?..
—  Karıyı gebertmezse paşaya diyeceğim laf başka... Ben Ömer olacak namussuzu 
dedim.
—  Daha körpe...  Yılmıştır.
—  Yahu, bir delikanlı körpeliğinde yılıp kendini seven karıyı dağ başında geri 
verirse,  hangi yaşta yiğitlenecek bakalım?
—  Çakırların bütün variyeti elden giderse...
—  Bırak nâmerdin rezilini... Beğenmedim.
Ömer'in babası Halil efendi, Dilâver paşayı ele güne karşı utandırmamak için, 
Cemile kahpesini konağa ortalık karardıktan sonra bırakmıştı. Millet paşanın 
korkusundan meydanda görünmüyordu ama, yakın evlere misafir olanların sayısı 
bellisizdi.
Yatsıya doğru, paşanın konaktan çıktığı duyuldu. Habercilerde laf çoktu:
—  Ben bu dünyada öfkeli adam gördüm arkadaş, birinciye Narlıca'dan Parpar Ahmet 
öfkesidir ki, yedi düvele nam salmış bir öfkedir, Dilâver paşa öfkesinin yanında 
adı anılamaz. Adam adamı göz bakışıyla gebertir mi? Evet, Dilâver paşa gibi 
bakarsa hiç aman vermez gebertir. Herif insanlıktan çıkmış da Köroğlu masalının 
ejderhasına dönmüş... Kambur kadı zaptetmese, Allah beterinden saklasın, 
zincirinden boşanacak da Çorum kasabasını tekmil  çiğneyecek...
—  Ne demekte?
—  Ne diyebilirmiş? Azgın manda boğası gibi böğürmekte... Ben boylesini hiç 
görmedim, töbe!..
—  Karının geldiğini haber alınca bir şey dememiş mi?
—  «Geldi mi kahpe?» diye sormuş... Delibaşısı Kara Cehennem: «Geldi ağa, demiş, 
iznin olursa doğrayayım da etini itlere dökeyim.»
—   Paşa?
—  Paşadır, bir zaman fikre dalmış, sonunda: «Evet, uygunu budur, etini itlere 
doğrayıversinler!» demiş...
-Ey...



—  Kara Cehennem dışarı uğrayacağı sıra, paşa, birden zıplayıp, «Hay Hak!» diye 
bir nâra vurmuş, Tavan çöktü sanmışlar. Kambur kadı eteğine yapışmış, «Aman 
devletli paşa
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ağa, gel etme! Elini pisin mundar kanına bulaştırma... Memleketten sürüp 
çıkaralım, belâ defolsun!» diye yalvarmış...
—  Kambur kavata n'olmakta ki, elin kahpesine arka çıkmakta?
—   Arka çıktığı yok... Namussuzu bilmez misiniz? «Belki paşanın gönlü vardır, 
önünü alırsam sonunda aferin der, birkaç altın bahşiş verir» diyerek ağız 
aramaktır bu...
—  Paşanın gönlü nasıl var olabilirmiş? Bu ne biçim bir namussuzluk?
—  Canım, benimkisi laf gelişi.. Paşa yürümüş ki göğsüne kale topu sıksan boş... 
Yolda gelirken Kara Cehennem'e ne ferman etse iyi... «Beri bak hey Kara kodoş!» 
diye bağırmış. «Senin Cehennemliğini bileyim ki, şimdi bana konağın önünde bir 
cehennem ateşi peydahla! Meydan sinilerimizden birini üstüne koy... Kıpkızıl 
kesildi mi, haber ver. Şu Çorumlu, Dilâver paşanın dünya güzeli Cemile kebabını 
görsün ve de canı çeken birer lokma tatsın!...» îşte böyle ağa, bu gece burada 
bir cümbüş olacak ki kıyamete kadar türküsü çağırılacak...
—  Aman iyi... Aman seyredelim uşak, seyredelim de yüreğimiz soğuşun, bu karı 
bize etmediğini bırakmadı.
—  Millet böyle konuşurken kaldırımda nal sesleri duyuldu. Birçok atlı geliyor 
ama nasıl geliyor, gök gürlemesi de öyle değil...
Paşa:
—  Nerde bu kahpe? - diye bir Hazreti Ali narası vurdu, az kaldı ki komşu 
evlerin camları kınla... Herif, atının dizginlerini Kara Cehennem'in üstüne 
atarak içeri gisdi, kapıyı sürgüledi,
Komşu pencerelerinden gözleyenler:
—  Tamam, - diye sevindiler -, kimse elinden almasın, diyerek tek başına girdi. 
İyi-güzel...
Delibaşı Kara Cehennem de atından atlamış bağırıyordu:
—  Heyyy... Ulan komşular nerdesiniz? Paşa ağamızın fermanı var! Şuraya bir 
cehennem ateşi yaksam gerek.. Ulan çıralı çam odunu olup da getirmeyenin ben 
anasını avradını...
Millet:
—  Aman odun yetiştirelim Müslümanlar! - diye dışarı uğradı.
Tam, ocak çatılırken konaktan bir bağırtı koptu ama herkesin beklediği bağırtı 
değil. Müslümanlar şaşkınlıkla durup kulak
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verdiler. Delibaşı Kara Cehennem:
—  Nedir Allah! Aman bu da neyin nesi? Vay başıma!... - diyerek bel bel bakar 
olmuştu.
Nasıl şaşmasın? Dilâver paşa bağıracağına Cemile kahpesi bağırıyor. Belli bir 
şey, paşa karıyı görmesiyle pamuk gibi yumuşamış... Yumuşamak nasıl bir laf, 
itler gibi yalvarmaya başlamış...
—  Aman kölen olan, yavaş... Komşular., aman yavaş! - diye köpekledikçe kan 
dünyayı yıkacak...
—  Duysunlar sakallı deyyus! Dünya duysun.. Oh ne iyi yaptım. Daha da yapacağım 
geride...
Paşa aşağıdan aldıkça karı azdı:
—  Ben bir kere bu yollara düşmüşüm ak geyik! - diye feryat ediyor -, gönlüm 
kimi çekerse onunla yatarım. Susmam da, yavaş da söylemem.. Bırak elimi... 
Yalvarmanın zamanı geçti. O senin delibaşın olacak kara çingen bana az mı 
sürtündü, sen şarap sarhoşu olup sızınca, etlerimi az mı burdu, az mı morarttı? 
«Peki» deseydim, boynuzların Çorum'un saat kulesini aşacaktı koca pezevenk...
Millet bu lafları duymazdan gelmek için gene çil yavrusu gibi dağıldı. Delibaşı 
çingen Kara Cehennem, tırpanlanmış ekin gibi yere yıkılmış kafasını 
yumrukluyordu. Bereket Kambur Kadı, Hızır peygamber gibi yetişti. Ar belâsı, 
«Hayyalesselâ» diye bağırarak avlu kapısına dayandı, bir vakit yumrukladı. 
Açtırama-yınca:



—  Bre omuz verin Müslümanlar, sevaptır! - diye nâralandı. Komşular birden üşüp 
omuz verdiler. Kambur Kadı, duvarı, körpe geyik gibi hoplayıp avluya indi, 
içerdeki gürültüyü nasılsa yatıştırdı.
Dünya güzeli Cemile'nin evinde bu işler olurken, Ömer oğlan ölümü göze alıp 
kasabaya inmiş, babasının yakasına sarılmıştı. Yandığı dert baba kısmına, hele 
Halil efendi gibi öfkeli bir babaya yanılacak dertlerden değildi, ama, 
yanmamanın mümkünü de yoktu. Oğlan, yaylada karıya atlamak istemiş de, o işi 
becerememiş.
—  Aman bana bir çare... Kambur Kadı efsunlayıp benim erkekliğimi kesti. Ya 
bunun dermanını bulursun, ya da ben kendimi öldürürüm! - diye ağlıyordu ki 
yürekler dayanmaz.
Halil efendi, oğlanın pişmanlık korkusuyle bağlanan erkekli-
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ğini açtırmak için Kambur Kadı'ya ne verdi Allah bilir.
Çorum'un başıbozuk Dilâver paşası, ölene kadar Cemile'den aynlamadı. Paşanın 
geberdiği günün gecesi Çakırların Ömer şarabı çekip karının kapısına dayandı. 
Cemile pencereden baktı, tanımazdan gelip:
—  Kimsin? - diye sordu...
—  Benim kız... Aç şunu...
—  Vay sen misin Çakırların Ömer? Senin gibi bıyıklı kahpe beslemeye benim 
niyetim yok... Buraya yanlış geldin. Bağlarda hovardalar vardır, onlara git. Ben 
sana bakarak yüz kere daha yiğit  erkeğim...
Cemile'nin bu lafını Çorumlular gülüşerek bir zaman söylediler. Sonra unuttular. 
Meseleyi Ömer efendi de unutmuş olmalı ki, hovardalıktan, kabadayılıktan laf 
açıldı mı, (hele yanında garip misafir de varsa) kendini koyuverir:
—   Bizim zamanımızda ne mümkündü? Biz Ezrail olsa yüz çevirmezdik, vurunca 
göçürürdük! Ben onu bunu bilmem! Benim bildiğim: Ağalık vermekle... Yiğitlik 
vurmakla... - diye atar ki, endaze yetmez.
BİRİNCİ BÖLÜM
«Ağalık vermekle...»
Yer:  Çorum'da   Avukat   Cevdet beyin ev bahçesi.
Tarih: 14 mayıs 1908.  (Meşrutiyetin ilânından iki ay önce). Saat: gecenin - 
alaturka - üçü.
Avukat Cevdet bey, misafiri Cöntürk sürgünü Seyfettin beye göz kırparak:
—  Her yerde olduğu gibi... - dedi -, bizim buraların türeme ağaları da 
geçmişlerinin kurcalanmasını hiç istemezler. Dün geceki ziyafette, bu Gâvur 
Ali'nin lafı açılınca, Abuzer ağanın söylediklerine bilmem, dikkat ettiniz mi?
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, misafire soluk vermeden:
—  Dur bildim davavekili, - diye atıldı -. Abuzer ağam: «İt ürümekle deniz 
mundar olmaz. İt... yani zibidi - yoksul takımı...» - dedi -. Öyle ya?
—  Tamam!
—  Lafın gerisini de, yüzde yüz: «Allah sayesinde bizim alnımız açık!» diye 
bağlamıştır.
—  Bu nasıl bir iş? Köpoğlusu, yanımızda miydin? Bak Gâvur Ali, sen giderek 
feraseti geçip keramet mertebesine atlayacaksın, aman sıkı dur!
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali de, az kalsın, Abuzer ağa gibi: «Yüreğim saf 
olduğundan... Allah sayesinde.. Elbet...» filân diyecekti. Kendini topladı. 
Elini kırçıl bıyıklarına atıp dişsiz ağzıyle karanlık karanlık güldü.
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Ufak tefek, esmer bir herifti. Çok içmekten burnu şişip morarmıştı. İnce 
dudaklarmdaki terbiyeli gülümsemeyi, arada sırada hain bir titreme yokluyordu.
Rakı kadehini ay ışığına kaldırdığı zaman, donuk bakışları kurnaz kurnaz 
ışıldadı.
El sallamalarının keskinliği, gözlerinin oynaklığına denk düşüyor, bunlar, 
ömründe hep pis işlere girip çıktığını, sırasında kıyıcı, sırasında ödlek 
olduğunu gösteriyordu.
Kadehi dikip rakıyı, katı bir şeymiş gibi zorla yuttu, damağını lezzetle 
şaklattı. Peyniri çiğnerken, çenesi nerdeyse burnuna değecekti...
Bütün kabadayı geçinen tembeller gibi tatlı konuşuyor, uzun laf etmekten 
hoşlanıyordu:



—   Keramet değil Cevdet bey, - diye başını salladı - Abuzer ağanın ciğerini sen 
bana soracaksın.
—  Neden?
—  Nedeni var mı yahu, Çakır Kâhyaların Kenan efendiyle bunca yıl ortaklık 
etmediler mi?
Avukat Cevdet bey bilmezden geldi:
—  Benim haberim yok... Ne ortaklığı, tüccar ortaklığı mı?
—  Evet, tam tüccar ortaklığı... Hayvan çalarlar, tütün kaçakçılığı yaparlardı. 
Mahpus damıyle, zaptiye kışlasına afyonu, esrarı yıllarca bunlar taşıdılar. 
Abuzer ağanın bugün yataklık ettiği eşkıyalar, Yediçınar Yaylası'nın eski 
itleri... Neden canım? Abuzer ağa, bir zamanlar, Çakırların Kenan efendinin öşür 
toplama işlerinde eli-ayağı değil miydi?
—  Daha daha?
—  Hani haberin yoktu? Dahası neymiş? Elverir.
—   Şu sebepten elvermez ki.. Bizim Abuzer ağamız, yaban yerden on yıl önce 
sürüp gelmiş bir garip Abuzer'di. Kenan efendi, bu toprağın yerlisi. Yol bilmez, 
iz bilmez bir fukarayı neden yanına ortak alıyor?
—  Her işe gayetle yatkın gördüğü için...
—  Her işe yatkınlığını nasıl anlamış?
—  Koklayaraktan... Karıncalar gibi..
—  Karıncalar gibiymiş... Şuna: «İt gibi...» desene! Yahu, böyle yiğitleri 
birbirine bildiren bu koku, nasıl bir koku? Sakın Kabe toprağının hacıyağı 
kokusu olmasın?
—   Davavekili, bu gece beni sen rakı sarhoşu edip.. Kurdun,
avanak eşeğe yaptığı gibi, önüm sıra yuvarlanarak... - Seyfettin beye döndü -: 
Kurt, avanak eşeğin önünde yatıp yuvarlanır beyim, böylece tenhaya çeker. 
Sonunda eşektir, «Şunu bir koklasam... Acep bizden biri mi?» demeye kalmaz 
burnunu kaptırır. Bunlar da kaç zamandır huy ettiler. Lafı açıp bizi öfkeye 
bindirmekteler. Yüreğim saf olduğundan, iki dizimin üstüne gelip fesi yere 
çalmamla... Eski olmuşlardan açmaktayım ki, sizin Cöntürk gazeteniz, yanında 
halt etmiş... Avukat Cevdet bey şakadan çıkıştı:
—  Hani nerde? Deminden beri, adama yarar iki söz ettiğin mi var?
—  Töbe yarabbi!.. Git işine kitaplı şeytan, beni günaha sokma!
—  Senin sokulmadığın günah mı kalmış? Açıkçası, «Ben Abuzer ağamdan korkarım» 
desene yüreksiz!
—  Vay! Araya «Korku» lafı da mı girdi? Yahu nedir? Yahu biz şart olsun.. - 
Keyifle gülen avukat Cevdet beye, gözlerini kısarak, şaşmış gibi bir zaman baktı 
-: Neye güler bu böylece? Gül bakalım! Kabe toprağının hacıyağı kokusuymuş... Ya 
ne bekledin? Bunca yılın namlı hovardası geçinirsin, o biçim kokuyu, sen bir 
kerecik, bıyığına sürebildin mi? O kokuya alışan bir daha iflah olmaz.. Padişah 
tahtında otursan bağışlayıp ardı sıra yürürsün. Bilinen meseldir: Üç kan suya 
gidermiş.. Bakmışlar ki karşıdan Yusuf peygamber gelmekte.. Yusuf peygamber, 
mahpus milletinden önce zampara milletinin piri... Kanlar: «Hey peygamber Yusuf 
ağa! Bize bir hediyen yok mudur?» diye çığrışmışlar. Yusuf peygamber, 
zamparalann pirî olduğundan, kuşağının arasında her zaman boyalı şeker 
bulundururmuş... Çıkarıp bunlara birer şeker vermiş. Karılardan biri şekeri 
hemen ağzına atmış. Bu karı, İstanbul kansı... Dili o sebepten baldan baygın.. 
Karşına oturup bir yıl durmadan konuşsa, açlığını tokluğunu, uykunu muykunu sana 
unutturur. Soyunup koynuna girse, o harekete girişmeyi aklına getiremezsin. 
İkinci karı, Yusuf Peygamber şekerini, götürmüş kızıl şaraba atmış. Bu da reâyâ 
karısı... Kendi on para etmez ama, kurduğu şarap, erkek kısmına gayet 
yarayışlıdır. Amber macunu gibi bele kuvvet verir.
—  Ya üçüncüsü?..
—  Üçüncüsü... Hey Davavekili, evine gitmiş de şekeri, bedeninin her yanma 
sürmüş. Bu çeşit karının, etine doyum
54
55
olmaz. Etinin tadı cennet aşında yoktur. Bikez alıştın mı, bitti. Gebereceğini 
bilsen zorlatırsın.
—  Dur hele!.. Sen bu meseli neyin üstüne getireceksin Gâvur oğlum? Sakın, 
tuuu... Abuzer ağanın küçük karısı Emey hanım üzerine mi?



—  Töbe yarabbi! Siz bu gidişle Abuzer ağamla benim aramı bozacaksınız.
—  Bozulması mı kalmış derbeder? Bak, Ali Gâvur, beni işit! Abuzer ağan sana 
kızmakta ki gayet yaman kızmakta...
—  Neden?
—  Surda burda, küçük karısı Emey hanımın lafını etmektey-mişsin! Buna yavaştan 
öfkelenmeye başlamış. Şakacılığını bilmezler de, «bu namus meselesi...» diyerek 
bana kaç kez dert yandı.
—   «Hey davavekili, Biz daha ölmedik rezil!» diyerek, lafını gerisin geri 
herifin işkembesine çevirmedinse, yazıklar olsun!
—  Hiç çevirmedim. Geçmişler çoktan unutulmadı mı?
—  Yağma yok! Nasıl unutulabilirmiş yahu? Unutacağız da Kerbelâ dağlarının sefil 
Abuzer'i, başımıza yedi göbek soylu mu kesilecek?
—  Kesilmekle?.. Bir o mu? Bizim buralarda ağa-âyan kısmının çoğu, nasıl 
türemiştir, sen benden iyisini bilirsin. Böylelerinin, fazla değil, iki göbek 
gerisine bak, ya tütün kaçakçısı çıkar, ya da çarık hırsızı... Köy yerlerinin 
eşkıya yataklarını da unutmayalım. Bunlar, karılarını gözleri önünde bunca yıl 
kullanan eşkıyayı, zaptiye pususuna itelediklerinin sabahı, ağalık minderine 
kurulurlar.
—  Yok, davavekili, bu sözün hak değil... Seyfettin beyimiz, işin içyüzünü 
bilmez de Abuzer ağamızı böylelerinden beller. Ne denilmiş? «Ağalık vermeynen... 
Yiğitlik vurmaynan...» denilmiş. Bu söz, doğruysa, benim Abuzer ağam, resmen 
ağadır ki essahtan bir ağadır. Hem de anlı-şanlı «Emey hanım ağası...» Hey gidi 
Emey hanım!.. - Derin derin içini çekti: - Emey hanımın ağalığına güç-kuvvet 
yetmediğinden Abuzer de ağa sayılır.
—  İçini yaman çektin Gâvur Ali. Vaktiyle Emey hanımın arkasında, nasıl 
dolaştığını ben bilirim. Şimdi burda yabancımız yok! Gel doğrusunu söyle, karıya 
düşmanlığınız kimseye murat vermediğinden değil mi?
—   Allah Allah! Sen, bunca kanun kitabını ezberine almış bir davavekili olup... 
Bu lafı nasıl dedin şimdicik? Emey hanım
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kimseye murat vermemiş de Çakırların Kenan efendi, Abuzer ağamla neden ortak 
olmuş?
—  Aman! Bunların ortaklığı, sakın, Emey hanım üzerine mi?
—  Ya neyin üstüne olacaktı? Abuzer ağam, küçük karısı Emey hanımın uğurunu 
denediğinden, ortaklık senetlerini hep ona mühürletir. Çakırların Kenan 
efendinin ortaklık senedini de, önce Emey hanım mühürledi. Hem de körpelik 
zamanının hiç aşınmamış mühürüyle... Şimdi burda karının...
—  «... kendisi yok Allah'ı var» diyeceksin ama, dur bakalım! Uğur lafını hemen 
geçme! Bunlar her çeşit mal ortağı iken, bu uğur, nasıl oluyor da hep Abuzer 
ağadan yana işliyor? Kenan efendi, Çakırlar soyunun yüz yıldır, türlü rezillikle 
topladığı bunca serveti, on yılda nasıl tüketti, neden hasır üstünde kaldı?
—  Böyle ortaklıklarda, bir yana uğurlu gelen öbür yana uğursuz gelir de 
ondan... Uğursuzluk Kenan efendinin payına düştüyse Emey hanım ne yapsın? Hayır, 
karının hakkını battal etmek olmaz. Karının ağalığı tam ağalık... Kendin benden 
iyisini bilirsin, verimkârlıkta Emey hanımın hızına İstanbul padişahı yetişemez.
—  Tuu Allah belânı versin! ulan bu nasıl bir söz?
—   Dosdoğru bir söz...
—   Peki şimdi n'olacak?
—  Ne gibi?
—  Oğlum Ali Gâvur, ağzını bir kere açtın. Bu pislik torbasını, «Dosdoğru bir 
söz..» diye bağlayamazsın! Buraya sürüleli iki üç ay olduğundan, bak misafirimiz 
çok şaştı. Bıyıklarını dişliyor ki neredeyse tutam tutam yiyecek... Dün gece ben 
farkettim, bu Seyfettin bey, senin Abuzer ağanın kalıbını kıyafetini, sofrasını, 
dinden imandan, dünyanın bozulduğundan açtığı lafları pek beğendi. Buraya kadar 
dediklerinle sana, bana inanmaz. Eğer Abuzer ağadan korkmadığın doğruysa, 
meseleyi, başından başlayıp bir harfini değiştirmeden anlatırsın.
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, yere bakarak, bir zaman hain hain güldü.
Üçü de, bahar gecesinin yumuşak durgunluğunu birdenbire farkettiler. Çorum'un, 
ikindi üstleri çıkıp bu saatlerde kesilen sert gündoğdu rüzgârı yeni dinmiş, her 
yanı sümbüllerin acı kokusu kaplamıştı. Avukat Cevdet beyin bakımlı bahçesi, ay 
ışığının altında, belli belirsiz ürperiyor, önünde oturdukları havuzun ince
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fıskiyesiyle çardağa asılı gemici fenerinin titrek, sarı ışığı, bu ürpertiyi 
sanki arttınyordu.
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, kadehini doldurup dikti. Mumlu kibriti çalımla 
şaklatarak bir de cığara yaktı.
Yakında, aralık aralık bir baykuş ötüyor, sürekli kurbağa seslerinin ötesinde, 
küçük bir köpek sür-git havlıyordu.
Gâvur Ali, odun kesecekmiş gibi avucuna tükürerek:
—  Evet, ister istemez anlatacağız - diye söze girişti -, meraklanma davavekili, 
dün olmuş gibi aklımda... Abuzer ağa bu bizim toprağımıza bolluk yılında ayak 
bastı. Bolluk yılından bu yana ne geçti bakalım?
—  On yıl...
—  Babana rahmet, on yıl... Bolluk yılından bir öncesi kıtlık yılı... Kıtlık 
yılında millet temelli battı ki arkadaş, köylü tekmil ot yayıldı. «Köylü, ot 
yayıldı» ne demek? Kasaba yerinin esnafı, dükkâncısı da boğazından acizlik 
getirdi. Hiç görülmemiş bir belâ! Ekinler bir karıştan fazla büyüyemedi ki 
taneye bine... O kış, yemsizlikten mal-davar böğüre böğüre kırıldıydı. Benim 
Abuzer ağam, şaşırıp da kıtlık yılında yola düşseydi, buraları mümkünü yok 
tutamazdı, bir amansız derede acından geberirdi. Herifin bahtına bak ki bolluk 
yılının bayramına yetişmiştir.
—  Bu da Emey hanımın verimkârlığından değil ya?..
—  Verimkârlığından elbette... Kitap ne yazar? «Cömertleri Allah sever» yazar. 
Böyle bir cömerdi, şeytan büsbütün sever. Neyse uzatmayalım, bunlar, bolluk 
bayramına yetiştiler. Bolluk yılı aklında mı? Millet ekini koyacak yer 
bulamadıydı. Öyle bereketi, Yusuf peygamber Mısır toprağında görememiştir. 
Tarlalara Hızır uğradı vesselam!.. Dünya kuruldu kurulalı sürülmemiş yazılarda 
kendi başına ekin oldu! Taneyi, samanı harman yerinde bırakıp çürütenleri ben 
bilirim. Herifler haklı... Ambara çekmeye, kuyulara doldurmaya güç yetiremiyor 
ne halt etsin?
—   Uzattın Gâvur oğlum, uzattın ki boynuzlarından ileri...
—  Böyledir! İnsanoğlu, bolluğu da unutur, kıtlığı da... Türkçesi, o yıl ekin, 
toprak oldu yeryüzünü kapladı. Ekin çoksa bizim köylümüz azar. Efelenir ki önüne 
geçilmez. Başka zaman yerinden kalkamayanları, bolluk yıllarında Haley'den geri 
çekemezsin. Herif ter olup akacağını bilmez de sıçrar durur. Demin ne dedik? 
«Kasaba yerinin esnafı, dükkâncısı, memuru, zenaatkân da köylüye bağlı»  dedik. 
Bunlar birlikte ağlar, birlikte güler
olduklarından Çorumlu da yediden yetmişe Haley'e kalkmış... Dur-duracak yok... 
Her köşe başında, her kahvede, her hamamda bir eğlenti... Davul zurna sesinden 
biz uykuları kaybetmişiz. Kahpeler bahaya binmiş ki, en kötüsünün navlunu, elli 
dönümlük sulu tarla pahası... Gene öyleyken, her bağda toplantı var. Kopuklar 
ağaç dallarına fenerleri asmaktalar da, ortaya kızları çifter çifter atmaktalar! 
Canım neden uzatmalı? Bir gece siz bağlarda şarapsız kaldınız da, Deli Elvan'ın 
bir testi kötü şarabına tam on tane beyaz mecidiye bahşiş vermediniz mi? Ben o 
sıra, kaçak tütün getirmiştim. Bir mal ki, Sultan Hamid'in eline hiç 
geçmemiştir. Rengi altın sarısı, ama, içimi barut... Sıkı durmazsan, öksürüğü, 
ciğerini söküp alır.
—  Acı biber suyuyla mı tavladın, ne halt ettin madrabaz herif?
—  İşte bunu beğenmedim, davavekili^ Bizde tütüne hiyle karıştırmak kanun 
değil... Ben o sıralar, iki rekât namaz kılmadan, alkısrağa denkleri 
sarmamaktayım. Bizim zamanımızın ayıngacılığında böyle bir hamiyet vardı.
—  Ya  şimdi?
—  Şimdi de benim vicdanım pek kötü değildir Cevdet bey, benim vicdanım, 
Hıdırlık şeyhinde yoktur. Evet, biz ne diyorduk? Bolluk yılının harman zamanı, 
ben tütün getirmişim, Çakır Kâhyaların Ömer efendinin konağına yıkmışım. Hiç 
unutmam, bir ikindi vakti, selâmlık sayvanında oturmaktayız. Ömer efendinin 
havuzlu bağında bekçi Deli Elvan, elinde koca bir sopa, merdiveni hoplayıp 
çıktı:
—  Ağa - dedi -, Çorum toprağına birileri geldi. Bunlar senin Havuzlu bağın 
yanına kondular. Dilbilmez birileri... İşte, benden sana haber vermek... 
Gerisini kendin düşün!
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Deli Elvan, yıllardan beri, Çorum'un bellibaşlı zenginlerinden, Çakırların Ömer 
efendinin Havuzlu Bağında yatıp kalkıyordu. Elli yaşlannda, uzun boylu, geniş 
omuzlu, güçlü kuvvetli bir adamdı. Gayet tembel olduğundan ömründe alnı 
terlememiş, ağaların bahşişiyle geçinmişti.
Sabahtan akşama kadar çarşıda pazarda, başıboş gezmesine alışanlar, günlerden 
bir gün, Havuzlu Bağda yerleştiğini duyunca şaştılar:
—  Deli köpek! On para geliratın yok.. Kasabanın kıyısındaki tenha bağ yerinde 
senin eline bir şey mi geçebilir? - dediler.
Deli Elvan başını salladı, bıyığının altından gülüverdi. Meğer kendine uygun 
işi, çoktan tasarlamış. Bu iş: Gece gündüz havaları dinlemek, bağlara gidip 
gelenleri kollamak... Muhabbet yerine gizliden yanaşıp beklemek... Hovarda - 
kopuk milletinin bir isteği olduğu anda, ecinni gibi ortaya çıkıp, istenilen 
şeyi gece yarısı yoktan var etmek... Öyle ki bir zaman sonra, hovardalar da^buna 
alıştılar. Bir şey lâzım olunca:
—   Heyy Deli kavat! - diye seslenmeyi huy ettiler.
—  Vardım ağa... Emret.
—  Atla çarşıya... İki testi şarap getir, çabuk...
—   Can baş üstüne...                               ,
—   Rakı bitti oğlum Elvan! Şu tenekeyi doldur! Nah parası... Üst yanı sende 
kalsın...
—   Olur efendi...
—   Giderek Deli Elvan bu zenaati biraz daha genişletti.
—   Falanca kahpeyi kap gel! yolda elinden melinden aldırırsın, sonunu kendin 
düşün! İşte sana iki mecidiye araba parası...
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—  Şu kız sana teslim! Biz yarın gece gene buradayız. Aman bir zarar erişmesin! 
Göster yiğitliğini Deli deyyus, nah bu yarımlık da senin bekçi hakkın...
Böylece Deli Elvan, hem para kazanmaya, hem de memleketin en oynak karılarının 
bedavadan tadına bakmaya başladı. Kahvelerde kâğıt oynamaktan, çarşının 
gürültüsünü boşuboşuna çekmekten kurtulup tenhada kafasını dinledikçe, aklı 
başına gelmiş olmalı ki kendi kendine:
—  Avanaklık etme! - dedi -, bu heriflere muhabbet sırasında ne lâzım? Şarap, 
rakı, cığara kâğıdı, tütün, saz teli, esrar... Bunları ucuz alıp hazırda 
bulunduralım, isteyen olunca, kasabadan getirmiş gibi tutturabildiğimize 
dayanalım.
Deli Elvan yıllardan beri bu işi yaparak para sahibi olmuş, giyimini kuşamını 
düzeltmişti. Hele yatağı yorganı, donu gömleği, her zaman ap-ak, tertemizdi.
Yaz kış aklına estikçe bağın havuzuna girip güzelce yıkanıyor:
—  Bre donacaksın alçak! - diyenlere:
—   Zampara kısmına pislik yaramaz! - diye sırıtıyordu. Bolluk yılının harman 
zamanı, tütün kaçakçısı Deli Gâvur
Ali'nin anlattığı öğle sonrasında, Deli Elvan geceki muhabbetten kalan şarabı 
çekip etli pilâv artığıyle karnını tıka basa doyurmuş, havuzun yanındaki serin 
gölgeye yatmıştı. Gözleri kapalı amma aradabir, boyalı şeker emer gibi damağını 
şaklattığından belli ki uyumuyor. Şarabın tatlı sarhoşluğuyle akıl keyfine 
dalmış, dünyadan geçmiş...
—  Kızıl şarap da mübarek, hani İstanbul padişahının ambar macunu... Bunu tütün 
kaçakçısı Gâvur Ali ağa söyler. Gâvur Ali söylemekle doğru bir laf, eğri olmaz! 
Emsalimiz değneksiz adım atamazken, bizim bu yaşta bu yiğitliğimiz neden? Kızıl 
şaraptan... Azgın kahpelere, «Ulan aferin!» diye alnımızı öptürmemiz de kızıl 
şarabın hüneri... Evet, bir avrat işinde değme cihan pehlivanlarını Allanın 
izniyle geride bırakmışız - Önce güldü, sonra kaşlannı çatıp, efelendi -: Yalnız 
avrat işinde mi?.. Bizim bileğimizi kim tutabilir?
Deli   Elvan,   akıl   keyfinin   burasında,   «pehlivan»   lafıyla birdenbire 
sahici pehlivan kesilmişti. Kırkpınar'a gitmiş oluyor, orada  Kurtdereli'yi 
bitirip baş pehlivanlığı  kurtarıyor.   Sonra Huzur güreşlerinde karşısına 
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ne... Belindeki meşin kemer, sucuk gibi altınla dolmuş... Laf
değil,  beher  ödül  yüz  kırmızı  altın...   Sultan Hamit,   sırtını
sıvazlayarak:



«— Beri bak Çorum'lu! - diyor -, seni kâfir içine salsam ne
dersin?»
«—Fermanın can-baş üstüne...  Duan kuvvetiyle sırtımız
yere gelmez. Cihan pehlivanlığını sana alırım padişahım!» «—Ya alamazsan...  Ya 
İslâmın yüzünü karalarsan...» «—Beni cellât edersin. Boynum kıldan ince...» «— 
Var yürü! Bundan böyle fermanlı pehlivanımsın, hey deli
pezevenk!..»
Padişahtır, kuşağından bir kırmızı kese çıkardı. Niyeti bahşiş
vermek... Keseyi attı. Deli Elvan havadan kapacak da, saray
terbiyesiyle, üç kere öpüp başını götürdükten sonra kıçın kıçın
odadan çıkacak... İşte tam bu sırada:
—  Heeeyyyy deli pezevenk! - diye bir nâra vurulmaz mı? O dalgınlıkla, Deli 
Elvan'a Sultan Hamit seslenmiş gibi geldi.
Az kaldı ki aklı sıçraya...
—  Bre Hayyy! - diye davrandı, dirseklerinin üstüne gelmesiyle pis kokuyu duydu.
Koca Çorum ovasını bir leş kokusu kaplamış ki öyle beri benzer leş kokusu değil, 
adamın boğazına cellât kemendi gibi sarılıp soluğunu kesen bir koku...
Deli Elvan, eskiden beri pisliği, pis kokulan sevmiyor, lafın yeri geldikçe:
—  Müslümanlığın ilk şartı temizlik... - diyordu -. Peygamber ne buyurmuş 
bakalım? «Ben bu ölümlü dünyada, güzel karılan severim bir, bir de güzel 
kokuları severim!» buyurmuş. - Deli Elvan, bu sözün «Namazda göz bebeğimdir» 
diye bağlandığını hep unutmuşluğa vurmaktaydı -. Şu halde güzel karıyla güzel 
koku, bize resmen peygamber sünneti... Bizim bunlara tutkunluğumuz boşuna değil! 
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—  Heyyy... Sana dedim, deli kavat!
«Hayır, hâşâ! Bu nâra Sultan Hamit efendimizin sedası olamaz. Sesini İstanbul 
gibi yerden buraya yetiştiren herif dağı taşı inletir. Bizim yerli 
besmelesizlerimizden biri... Hem de incecikten bir ses... Nazlıca... Bize «Deli 
kavat» demek yeni yetişmelerin haddine düşmemiş... Sakın, Ömer ağanın oğlu Kenan 
efendi olmasın.. Oğlanın kopukluğu daha yeni... Başı
daraldı mı, «Aman Elvan ağa...» diyerek buraya seğirtmede... Hele bakalım...»
Tam kalkacağı sırada gökyüzünde değirmen taşı gibi dönen kartal kuşlanyle kel 
akbabalan gördü. «Tamam! dedi, iyi bilmişim, leş kokusuymuş... Bir yerde kartal 
kuşlanyle kel akbabalar böyle çark çevirirse orada leş olduğunu bileceksin. 
Çünkü Allah bunların geçimini çürük etten vermiştir.»
—   Öldün mü namussuz Elvan! Sana dedim, kart kodoş!.. «Hayır, bu bizim 
ağazademiz Kenan efendi değil... Hem
bağımızın kıyısına leş bırakıp... Hem de bize nâra mı salmakta-lar... Ulan bu 
nasıl bir yiğitlik!.. Ya biz temelli öldük mü?»
—  Eğlen yiğit... Eğlen geldim. Dur, savuşma! Zıplayıp kalktı. Bir yandan 
sopasına çalınırken, bir yandan:
«Allah şaşırttı besbelli...» diyordu, «bunlan Allah şaşırtmasa bize açıktan 
seslenmezlerdi. Peki, ben şimdi bu kopukları sopalarsam haksız mıyım? Evet, ben 
bunları gebertmeliyim de 'geberdiler' müjdesini orospu analarına, leşlerinden 
önce göndermeliyim! Bittiniz namussuzlar! Temelli bittiniz! Şuncacık 
erkekliğiniz varsa savuşmazsınız!.»
Sopasını kavrayıp yürüdü. Yarı yolda, koku büsbütün artmış, karnını bozacak gibi 
keskinleşmişti. Çitin üstünde kara dumana benzer bir şey farkederek durdu, elini 
gözlerine siper edip baktı. Bir şey, evet kalkıp inmekte... «Kara duman» dese 
değil, «toz savruntusu» dese değil... «Ya nedir hey Allah! Dur oğlum, bu leşi, 
buraya getirmek için bu kadar kokmasını nerde beklediler bu reziller bakalım? 
Sakın, bizim Çakır Kâhyaların Ömer efendi, hüner göstermesin? Bir at leşini şu 
kadar yoldan parasıyle sürütüp bize oyun etmek için bağımızın kıyısına 
bıraktınr. Hiç bakmaz. Ulan Ömer ağa, bu işi sen yapmamalısın ki...»
Çitin ötesinde berber Parlak İhsan duruyordu. Deli Elvan, Parlak İhsan'ın kız 
sesini nasıl olup da biliş çıkaramadığına şaştı. «Bu oğlan, böyle işleri pek hak 
edemez ya, hele dur bakalım!»
—  Hayrola Parlak oğlum? Sesi çıktığı kadar bağıran sen misin?
—  Deminden beri sen nerdesin bre Deli kavat? Bağı olduğu gibi sürüyüp 
götürseler haberin olmayacak...
—  Ne var? Bu pis koku neyin nesi?



—  Höst! O nasıl bir söz! Pis kokuya kurban olayım. Çorum toprağını birileri 
bastı ki, ecinni tayfasından beter!
^63---
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— Nerde aman!.. Hani?..
—   Gel arkamdan... Nah surda... Oğlan eşeği çevirdi de, sen ağulanmaktan 
kurtuldun. Allanma şükret...
Deli Elvan, berber Parlak İhsan'a alıcı gözüyle baktı. Hayır, oğlan sarhoş 
marhoş değil... Belli bir şey, her zamanki gibi dükkânı erken kapatmış da namlı 
pehlivan kazını gezmeye çıkarmış... Pehlivan kaz, sekiz dişi kazlık sürünün 
önünde, dereden yana, böğürtlen çalılığına doğru it gibi tıslamakta ki fena 
tıslamakta... Berber Parlak İhsan'da oyun çoktur ama, kaz kısmı hiç şaka bilmez. 
Bu Akağa, bir şeye öfkelenmiş...
—   Senden iyi eşek mi olurmuş, İhsan yavrum... Hani nerde?
—   Gel ki ağa... Hele bir gidelim. Ben korktum. Deli Elvan, böğürtlen çalısını 
dolaşmasıyle:
—  Allah-ı Ekber! - diye irkilip elini burnuna attı.
Bir sıska oğlan, bir eşeği sürmeye çalışıyordu. Sopalıyor ki Allah yarattı 
demiyor. Koku da bunlardan çıkmakta... Dahası var: Bir kara sinek bulutu, her 
sopada havaya kalkıp gerisin geri semere konuyordu. Deli Elvan'ın uzaktan kara 
duman sandığı şey bu sinek bulutuymuş besbelli...
—  Yahu, neyin sesi Parlak oğlum? Bu nasıl bir eşek?..
—  Sen şimdicik buna «eşek» dedin. Deyince, dinden imandan çıktın. Biz hiç mi 
eşek görmedik, deli kavat? Merzifon şuncacık yerdeyken... Sen bize bunu, eşek 
diye nasıl süreceksin? Bu fukara, canı yanınca atı nasıl geçebilirmiş bakalım? 
Eğer bu eşekse, Çorumlu'nun bindiği katır gibi hayvanlar nedir?
Oğlan, Deli Elvan'ın elindeki sopadan korkmuş olmalı ki durakalmıştı. Vıcır 
vıcır bakıyordu. Deli Elvan, oğlanın kendine de, kılığına da çok şaştı:
—   Dur hele... Bu oğlan nerenin oğlanı böylece? Bu giyim bizim buraların giyimi 
değil...
—  Buraların olur mu? Başındaki keçe külahtan belli... Oğlan  bir  bakıma  beş 
yaşında,   bir  bakıma  on  yaşında
gösteriyordu. On yaşında gösteren kara gözleri... Bu kara gözlerle, yaban yerin 
el kadar oğlanı adama, adam gibi bakıyor. Bakıyor ki ciğerini almacasına... 
Orospu dölü, sanki büyümüş de^ küçülmüş... «Hayır canım! Adam ufağı değil, 
elbise giydirilmiş şebek maymunu...» Bedenine geldin mi, şaşılacak bir iş... 
İnce bir kütüğü ocaktan çekip söndürmüşler, üstüne urubayı geçirivermiş-ler. 
Bu  oğlanın  bedeninde  katiyen et  kıymığı yok...   Derisi
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kemiğine sıkıca sarılmış ki iyice gerilmiş... Besbelli, sıtma gayet 
kötülettiğinden, fıkaranın karnı dalağı şişmiş de davula dönmüş... Ayaklar 
Allahtan çıplak... Köylü kısmının, hele böyle gezginci takımının ayaklan anadan 
çıplak olur. Bunlar kundurayı geçtim, çank nedir bilmezler. İşte belli bir şey, 
bu oğlanın ayaklan doğuşundan bu yana, topraktan başka bir şeye hiç basmamış. 
Ayak olmaktan çıkıp taş parçası kesilmeleri bundan... Çamur balçık, kir pas 
parmaklannı biribirine yapıştırmış. «Bre rezil, desem, haydi pınarda yıkanmaktan 
haberin yok... Geçtiğin bütün akar sulara, Osmanlı, taş köprü mü yaptırdı?»
—   Koku mu, dedin Elvan ağa? Evet bu koku gayet yaman kardaş...
Elvan, Berber İhsan'ın bu lafıyla kokuyu, ta yanında yeniden duydu. Suratını 
buruşturarak yalvardı:
—  Ulan bu neyin kokusu Parlak ağa?
—  Nah... Merkebin üstünde...
—  Nedir? Dur yahu... Bu kara şey pislik dağarcığı mı?
—   Pislik dağarcığına kurban olayım. Bu bizim bildiğimiz kömüş sığırının 
kellesi...
—  Aman olmaz. Nasıl kömüş sığın?..
—  Bildiğin kara kömüş sığın... Kelleyi semerin sağrısına asakomuşlar. Kesileli 
en azdan iki hafta olmuş... Üstü vıcır vıcır kurt... Kokusu dersen işte kendin 
duymaktasın.
—  Ne olacakmış, sordun mu?
—  Ne sorması? Dil bilmez bir tayfa... Suratına bel bel bakmaktalar.



—   Ben bu oğlanda dilsiz-avanak hali görmedim. Hele bir de ben...
—  Aman yavaş... Ürküttün mü bitti. Bunları bildiğimiz adam bellemeyeceksin 
efendi, bunlar bir başka çeşit...
—  Bunlar deyince... Kaç kişi?
—   Benim gördüğüm... İki hayvan daha var... İki de kan...
—  Nerdeler, hani? Ben görememekteyim?
—   Hele gel ki uzun ağa, hele gel de bak gör...
Deli Elvan hemen yürümedi. Burnunu tutarak eşeğe biraz yaklaştı. Parlak İhsan 
eğlenmemişti. Essahtan kömüş sığınnın kellesi... Essahtan kurtlanmış... Essahtan 
adam öldürür kokuyu bu salıvermekte...
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Deli Elvan, külâhlı oğlana sordu:
—   Adın ne senin bakalım yiğit?
Oğlan, etine ateş değdirilmiş gibi bir zıpladı, maymun suratını büzdü ki 
nerdeyse höngürtüyü salacak... Korktu besbelli, hayvana değnekle girişip kara 
sinekleri hayladı.
—  Dur ulan namussuz! Babanın bal arılarını dağıtacaksın, dur yavaş...
Berber Parlak İhsan kaz sürüsünü çevirip önüne katmıştı. İlerden seslendi:
—   Bağırma oğlum Elvan! Ürküttün mü bir daha bunlar ele girmez. Yavaş ol... Sen 
bu yavrunun giyimine iyi dikkat etmedin besbelli...
—  Nesi var? Bildiğimiz ak bez...
—  Şimdi anladım. Senin gözlerini tavuk karası bağlamış... Karayı ak görmeye 
başlamışsın.
—  Bunlar giyildi giyileli yıkanmamışlar da, yaylı arabalarının kara muşamba 
perdeleri sandın. Oğlum nesi var? Senin avanak müşterilerine tuttuğun 
peşkirden...
—   «Daha temiz...» dedin mi arı gibi dalarım. Vay uzun deyyus vay! Peki 
gömleğin önündeki yırtmacı n'apalım?
—  Bak ona bir sözüm yok... Bu yırtmaç fena... Oğlan beline o kötü kuşağı 
dolamasa, takımı taklavatı tüm meydana çıkacak... Dur yahu, gömleğin düğmeleri 
dökülmüş değil, bunda aslından düğme yok... Şimdi anladım, bunlar, düğme nedir 
hiç bilmeyen bir yerin adamı...
—  Tamam, aklın yattı. Hele karıları da gör ki ben sana sorarım.
Eşekle oğlanın arkasından daha büyük bir böğürtlen çalısını dolandılar. Derenin 
kıyısında iki kan ile iki eşek duruyordu. O eşekler de berikinden farksızdı. 
Öyle sıska-zebun...Bacakları kendilerini taşımaktan çıktığı için yolun 
kıyısındaki otlara kadar gidememişler, orta yerde resmen toprak yemekteler... 
«Evet, bizim Parlak oğlan haklı. Bunlara eşek' diyenin dininden şüphe edilir. 
Bunlar, boynuzlan kırılmış kara keçi davarı... Ya da aç kalıp kendi etlerini 
yemiş, iri çoban itleri... Bir cığara içipıi yerden, kendi ayaklarıyle 
geldiklerine bebekler inanmaz.» Deli Elvan, «Lahavle...» der gibi kafasını 
salladı. Berber Parlak İhsan güldü:
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-Neye şaştın Elvan ağa...  Şu hurçlan bunlann buraya kadar nasıl taşıdığına mı?
Surda tencere, sepet, dağarcık kalabalığının yanında dört tane denk duruyordu. 
Her biri iki adam gövdesinden iri denkler... Hâşâ huzurdan, kilimlere, çuvallara 
sarılmış ama, büsbütün başka bir rezillik... Kimi çaput balyası gibi per 
perişan... Kimi kirli yapağı yığını gibi salkım saçak... Kimisi, bildiğimiz 
sığır leşi... Karnına bıçağı sokmuşlar da barsakları dışan almışlar... Bunlan bu 
zebun hayvanlara kim sarmış, nasıl sarmış? Haydi sanldı, denilsin, buraya nasıl 
indirmişler? Ne çeşit bir hünerle dağıtmamışlar? Dağılmışsa, yeniden nasıl 
toplamışlar? Deli Elvan, Berber Parlak İhsan'ın suratına, bunlan sormuş gibi 
baktı. Parlak herif, büyük bir hüner göstermişçesine sırıtıyordu. Zenaatı 
sebebiyle sık sık yıkanmaktan pembeye dönmüş tombul eli burnundaydı. Fesine 
sardığı oyalı yazmayı gene yiğitçe sağ omuzuna düşürmüş... Lâcivert çuha şalvan, 
lâpçın kunduralan her zamanki gibi tertemiz...
—   Gülersin alçak... Karıda dil nasıl?
—  Bana kalırsa hiç yok. Demin «Merhaba nine! Hoş geldin!» dedim. Benim pehlivan 
kaz gibi bir tısladı, o kadar...
Elvan karıya doğru gitti.



Kocakarı, dizlerini dikmiş, kollarını bunlara güzelce kavuşturup oturmuştu. 
Gözleri açık ama bir hoş... Üstüne geleni sanki hiç görmüyor da camdan dışan 
bakar gibi, koca Elvan'ın gövdesinin içinden Çorum ovasını seyrediyor. Deli 
Elvan'ın yüreğini bir ürperme kapladı. Durakladı. İki yutkunma arasında, gizli 
bir laf ediyormuş gibi sordu:
—  Kör mü bu kahpe? Hey sana dedim, namussuz?..
—  İyi bildin...
—  Vıcır vıcır bakmasını n'apalım? Merhabayı sen buna mı dedin?
—  Buna...
—  Hay Allah belânı versin... Ulan bu kocakan... Belli bi şey, adam kocakarısı 
değil...
—  İyi bildin Elvan ağa, bu karı, masalların cadı karılarından bir kocakan... 
Hiç şüphen olmasın, bu böylece küpe biner, eline yılanı kırbaç alır da ay ışığı 
olmayan gecelerde gökyüzünü dolanır, Müslümana etmedik namussuzluk bırakmaz. 
Peki, kafasının kara kavuğuna ne demeli? Ben şaştım.
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Deli Elvan bir şey söyleyecekti. Kör kocakan elini sallayınca «Amaan!» diyerek 
geri sıçradı. Kokmuş manda kellesinin sineklerinden bir bölüğü meğer bu 
kocakarının kavuğuna kümelenmemiş mi? Bunlar karının gözlerine doldular, orada 
azgın aygırlar gibi tepinmeye başladılar. Karı elini sallıyor, hesapça 
kovalayacak ama, kulak verme... pek gönülsüz. Karı, kendi kara sineklerine 
alışmış ki, kurtlu kömüş sığın kellesinden daha fena alışmış... Hele surata 
hele!... Karının suratı, at leşi suratı... Uzamış gitmiş... Derisi eski dağarcık 
gibi küflü sarı... Eski dağarcık gibi buruşuk... Buruşuklar, ağzını para kesesi 
gibi büzmüşler. İçeriye lokma değil, gümüş ikilik giremez.
—  Yahu, bu kaç yaşında böylece oğlum Parlak?
—  Bu mu? En azından yüz yaşında vardır. Neye sordun?
—   Şu sebepten ki... Bunun kemikleri tekmil yumuşamıştır da ıslak sahtiyana 
dönmüştür.
—  Dönmekle...
—  Bu kara kavuğu başında nasıl taşımakta, bakalım?
—  Essah!... Bu nasıl bir kavuk? İki adam kucaklayamaz. Hıdırlık tekkesinin 
türbe kavuğu bunun yanında bebek fesi gibi kalır. Tamam, şimdi bildim. Demin biz 
ne dedik? «Masalların cadı karısı...» dedik. Sakın başında taşıdığı bu kara şey, 
geceleri üstüne binip göklere çekildiği tılsımlı küp olmasın!
Deli Elvan, büsbütün ürktü. Bir adım daha geriledi:
—  Tılsımlı mı?... Töbe...
—  Hem de tılsımlı küp... Bu karı, cadı kan olduğundan kâğıt yazar da körpe 
gelinleri çileden çıkarır.
—  Yahu, bir pis koku da bu küpten gelmekte... Nerdeyse çürümüş manda kellesini 
bastıracak... Aman geri duralım arkadaş, bundaki bulaşık, memleketleri batırır, 
geri duralım.
—   Geri durmanın zamanı geçti, Uzun kavat! Kannın kara kavuğundaki bitlere 
dikkat isterim.
—  Bit mi? Nasıl bit?..
—   Görmeyince ne desem boş... Bu kavukta bit kaynamakta ki, olursa o kadar 
olsun. Kavuk, silme bit... Bizim Anadolu'muzda, Allah sayesinde, bir de 
padişahımız sayesinde bitsiz Aer yoktur. Hem de bizim bitlerimiz gayetle zorlu 
bitlerdir. Kendin bilmez değilsin ya, bizde adam etiyle geçinen bitler olur ki, 
değme pehlivanın gücü yetmez. Biz berber esnafı olduğumuzdan bitin çeşidini 
görmüşüz. Lâkin bu kocakarının kavuğundakiler başka..
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Doğrusu ben «bit» diye işte bunlara derim. Bu kocakarı her nasılsa bitin ocağına 
uğramış. Başına biriktirdiklerinin her biri, Çorum'un mahpus damı avlusunda ölüm 
voltasına çıkmış, idam bekleyen  birer babayiğit...
—  Tü Allah belânı versin rezil!... Anacığım, sen bu herifin lafına hiç bakma... 
Hoş geldin, safa geldin. Ne demişler? «Pire itte, bit yiğitte...» demişler. 
Olmasa iyi idi ya, olmuş bi kez... Canın sağ ya, sen ona bak... Ben seni 
bilemedim. Nerdensin, kimlerdensin?
Deli Elvan biraz bekledi. Taşta karşılık var, bu cadı kanda yok!
—   Surda ateş üfleyen kan...



—   O da bunun kabilesinden... Bunlar hep dil bilmez takımı...
—  Peki, bunlar karı başlanyle... Eşek kervanını önlerine katıp...
—  Vallaha bilmem, ben de şaştım.
—  Hele bir bakalım!
Deli Elvan, derenin yanına üç taştan yaptığı ocakta çırpı üfleyen öteki karıya 
doğru yürüdü.
Bu karının başında da, bir kara kavuk vardı ama kör kocakannın kavuğu kadar 
değil... Bunun yaşı da öyle alıp başını gitmemiş... Suratındaki buruşuklar 
âdeta... Bu karı orta yaşlı... Gözleri de görür bir karı...
—   Merhaba, hoş geldin... Nerden bu geliş böylece? Ben buranın bekçisiyim.
Karı aşağıdan yukarıya baktı. Başını salladı.
—  Kız! Merhaba, dedim namussuz... Sizin oralarda merhaba da mı yok?
Kan, hiç duyulmamış, işitilmemiş bir dilden bir şeyler söyledi. Deli Elvan 
boynunu uzatıp sonuna kadar dinledi, sonra ellerini beline koyarak Parlak 
İhsan'a umutsuzlukla baktı:
—   Büsbütün dilsiz değiller, gördün mü? Dilsiz değiller ama, dilleri de 
Müslümana yarar bir dil sayılmaz. Benim aklım ermedi.
Elvan da İhsan da, ömürlerinde Çorum'dan iki konak ayrılmamışlardı. Padişahın 
Beşiktaş Muhafızı Yedisekiz Hacı Hasan Paşa Çorum'lu olduğundan, redif 
toplamasında buranın adamını, askeriye pek sıkıştırmıyordu. Tek tük gidenlerse 
bir daha geri gelmiyorlar, sanki dumana binip göğe çekiliyorlardı.
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Elbet yahu! Yemen'e, Fizan'a götürüldüklerinden mecburî çekilecekler. Oraları 
nasıl bir memleketler. Adamı ter edip tüketen bir memleketler...
—   Oğlum Parlak İhsan, beri bak! Bunlarda suratlarını örtmek yok... Haa, ne 
dersin?
—  Yok evet... Şu halde ya çingen tayfasından, ya da alevî milletinden.
—  İyi bildin. İkisinden biri... Ama benim aklımın takıldığı... Sözünü 
bitirmeden böğürtlen çalısını iki merkepli dolandı.
Biri Paşa hamamının sahibi Ruf at ağa, yanındaki de zülüflü tellâklardan Topal 
Hasan...
Ruf at ağa, herzamanki gibi, kocaman beyaz eşeğinin üstüne kurulmuştu. Kasılmış 
ki tamam kasılmış... Herif haklı... Altındaki bineğin Padişah tavlasında eşi 
yoktur. Mekke Şerifi de bu yaşa gelmiş, böylesine binmemiştir. Halis Marsuvan... 
Marsuvan'ın da asilzadesi... Şöylece yirmi beş san lira say, Hamamcı Ruf at ağa, 
kafasını çevirmez. Suratını asar da geçer. Bu Rufat ağanın kendisi zayıftır ama 
boyu epeycedir. Nedense ayaklarını özengiye adam gibi sokmaz. Kayışlarına 
geçirir de dizlerini diker. Say ki rahvan «Akdüldül»ün üstünde değil, hamamdaki 
çekmecenin başında oturuyor. Gözleri hamam buğusundan marazlandığı için elini 
güneşe  siperledi:
—  Ulan Deli Elvan, bir pis koku dünyayı sarmış.. Bu kokuyu sakın sen mi 
koyuverdin pezevenk?
—   Hey babam... Aldın mı Parlak oğlum? Bu da bizim eski arkadaş... Ben böyle 
bir kokuyu nasıl salıverebilirmişim bakalım?
—  Bilmem! Sende oyun çoktur. Kim bu karılar? Bu akşam sende muhabbet mi var?
—  Yahu, bu herifin gözleri bozulduydu ama bu kadar mı bozulduydu? Yoksa niyeti 
bizimle gönül eğlemek mi? Hey efendi, şakayı bırak... Ben canımı ortaya atıp 
yollarını kesmeseydim, Çorum kasabasını belâ sardıydı. Sen öyle mi belledin?
—  Nasıl bir belâ? Kara belâ mı?
—  Tamam, kara belâ ki...
—  Neymiş?... Sana dedim, namussuz topal... Bunlar kim? Elvan ağanın 
kabilesinden olmasınlar?                         /
Elvan elini hızla kaldırdı:
—   Höst! Edebini bil hamamcı!... Vurmamla danalar gibi böğürtürüm. Elin dil 
anlamaz rezillerini...
Hamamcı Rufat ağa, Deli Elvan'ın gerisinde ne görmüşse görmüş:
—   Aman bu da neyin nesi uşak! - diyerek koca eşeğin yularını toparlamıştı.
Deli Elvan'la Parlak İhsan döndüler.
Herif bir kucak çalı çırpıyla derenin dönemecini kıvrılmıştı. Zor kucakladığı 
çırpılardan, bir keçe külahı görünüyordu, bir de uzun paçalı beyaz donu... Töbe! 



Pazılarına kadar sıvanmış kolları da meydanda... Bu kollar topladığı çalılardan 
daha kara...
—   Oğlanın babası... kılığından bildim İhsan efendi.
—  İyi bildin, Deli Elvan, babası...
Herif çırpıları, orta yaşlı karının hazırladığı ocağın yanına koyup doğruldu.
Seyredenler ilk önce belindeki kuşağa sokulu kılıcı gördüler. Kılıcın ucu 
nerdeyse yere değecek... Herifin uzun boyuna bakarsan, bu kılıç en azdan iki 
arşın... Paslı bir kılıç... Ağzı körleşmiş... Kötü dülger testeresi gibi diş 
peydahlamış... Kabzasının tutamak kemikleri düştüğünden, buraya kara çaput 
sanlı... Ama belli bir şey, bu kılıç, halisinden cenk kılıcı...
—  Yahu nedir, Rufat ağa? Bu nasıl bir dert?
—   Sen buraların bekçi basısı olduğundan, benden iyisini bilirsin uzun 
oğlan!... Sor bakalım, bu kara deyyus, bu pisi beline neden sokmuş? Ama nazikçe 
sor ki, seni ikiye biçmesin...
—  Ne ağzına bre Rufat ağa... Biz yabanın kara çingenine...
—  Artık orasını sen düşün. Bana kalırsa bu herif, adam filân değil, bildiğin 
ayı... Ormanını yakmışlar da, bunu böylece Çorum'lunun başına belâ sürmüşler. 
Sıkı dur!
Tellâk topal Hasan atıldı:
—Evet! ben buna adam diyenin gelmişini geçmişini...
Parlak İhsan elini kaldırdı:
—  Sus oğlum! Ben bu herifi yaman gördüm. Dil bilirse seni perişanlatır. Bunlar 
küfre hiç gelmezler.
—  Bunlar diyerek... Yani bunlar deyince, adam mı bunlar? Hele şu surata hele...
Tellâk Hasan haklıydı. Herifin suratı kara kıl ormanından görülmüyor ki ne biçim 
bir yaratık olduğu anlaşılsın. Pala bıyıklar saça kirpiğe karışmış, göz aklanyle 
dişlerinin beyazlığı da olmasa, «Arap ecinnisine uğradım» diyerek insanın ödü 
çatlar.
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Berber Parlak ihsan, edepli bir selâm çaktı:
—  Merhaba hemşeri... merhaba!...
Herif baktı o kadar... Baktı ama sert baktı.
—  Seni bilemedim. Kimlerdensin?
Herif bir şey dedi ama, anlaşılır bir şey değil... Parlak İhsan arkadaşlarına 
döndü. Hamamcı Ruf at ağa kesinlikle  açıkladı:
—  Arapça üstüne bu dil! Farketmedin mi oğlum, işte tam kahveci Abdülfettah 
rezilinin dilleri...
—  Essah!... - İhsan bir adım ilerledi -: Arabi tekellüm, haa? Herif her nedense 
utandı. Ellerini göbeğine bağlayıp gözlerini yere indirdi. Gene bir şeyler dedi.
Parlak İhsan, tek tek sordu:
—  Arabi tekellüm mafiş? - Biraz durup karşılık bekledi -: Arapça bilir misin 
dedim, rezil?... Yüzüme bak... Ulan, senin sürüp geldiğin yerlerde hiç mi berber 
esnafı yok... Bu sakal kaç ayın sakalı? - Sanki karşısındaki sağırmış gibi ince 
sesiyle bağırdı -: Nerelisin arkadaş, nerden bu geliş?
Herifte gene o laflar... Sedası adam sedasına yakın ama, gel de dediğim 
anlayabil...
—   Peki, hasta koyun gibi bakarken bu surat buruşturması neyin nesi Rufat ağa? 
Sen bunca yılın hamamcısı olduğundan ister istemez bileceksin.  Söyle bakalım.
—   Şuncacık şeyi çıkaramadın mı Parlak? Dil bilmez aklıyla bu rezil böylece 
gülmektedir.
—   Gülmekteyse... âdemoğlu olmasın!
—   Şimdi halt ettin. Böyle âdemoğlu mu olurmuş! Tellâk Hasan araya girdi:
—  Ağa, bunlar sakın, göçebe çingenlerden mi? Abdülfettah bir gün anlattıydı, 
Hint içinde vatan tutmuş mağrip çingenleri varmış ki, katiyen dil bilmez bir 
çingenlermiş...          <
—   Şimdi boyunca halt ettin topal şeytan! Ulan burası neresi? Burası Çorum 
değil mi? Çorum hiç mi çingen görmedi? Çankın buraya kaç konak yer? Osmanlı 
toprağının çingen kolbaşısı Çankırı'da saltanat sürmez mi? Ben bunca yaş 
yaşadım, çingen milletinin demire can verenini, saza çöktü mü, sapına bülbül 
konduranını çok gördüm. Hint içinden sürüp gelmiş, dil bilmez mağrip çingenine 



hiç rastlamadım. Çingense hani bunun cadın, çerkesi? Hani demirci körüğü?.. 
Pilinin pırtının arasında ben
körük mörük görememekteyim. Çingen takımı bir yere kondu mu, önce cadın kurar, 
arkasından körüğü yerleştirir. Sonunda gölgeye yanlar da sazı eline alır. Kanlar 
surda dururken çingen beyinin çırpı taşıdığı hiç görülmemiştir. Ayrıca çingen 
takımı, mutlak, üç dört çadır birlikte gezer. Hani bakalım, öteki çadırlar?..
Deli Elvan kendisini yeniden yeniye toplamıştı:
—   Çingene kurban olayım! Hiç bu kılıkta çingen mi olur? Herif bir don, bir 
gömlek... Tü Allah belânı versin... Ulan sırtındakileri giydin giyeli hiç mi 
yıkamadın rezil? Evet, bunlann yurdu her nereyse, düğme nedir bilmeyen bir 
memleket... Baksanıza Müslümanlar, gömleğin önünde hiç ilik yok! Göbeğe kadar 
açık... Hele şu gövdeye hele... Bunu bala daldırmışlar da kara keçi kılında 
yuvarlamışlar. Hâşâ, kabul etmem! Bunlar çingen mingen değil... Bunlar yangına 
uğramış çam gövdesi karalığında bir başka millet. Say ki cehennemin katran 
kazanına dalıp çıkmışlar. Hey Rufat ağa, ya bu saçtığı pis kokuya sen ne 
diyeceksin? Bundaki dert fukaralık, gurbetlik derdi olamaz. Türkçesi bu 
namussuz, adamlığa hiç yanaşmamış. Bunun pisliği Allahtan...
Hamamcı Rufat ağa keyfe gelmişti. Bir zaman güldü:
—   Şimdi bu herif türkçeden anlamalı ki ben sana sormalıyım Deli Kavat! Eğer bu 
herif çingen milletindense oyunu çoktur. Bunlar aslında marazayı sevmezler ama, 
yüzlerine beraber söversen hiç bakmaz, sana bulaşırlar. Bunaldılar mı bunlara 
hiç güç yetmez. Kanlan memedeki çocuklarını taşa çarpar gebertirler de, «Bu 
herif benim oğlumu öldürdü» diyerek davacı olurlar.
—   Hayır, bu harif çingen değil... Ben ömrümde yek at-yek mızrak çingen 
görmedim.
Berber İhsan bilgiçtendi:
—   Dur ağa! Sakın bu kara herif çingen oymağında çingen zagonunu bozacak bir 
halt etmesin! Hem de bu suratla mutlak etmiştir. Bunu oymak sürüp çıkarmış..! Bu 
şimdi böylece çingen sürgünü... Sultan Hamit sürgünü olur da çingen 
yiğitbaşısının sürgünü olmaz mı?
Rufat  ağa  şakalaştı:
—   Öyleyse bu yiğit, yolu eline almış, doğruca Çankırı'ya gitmekte... Niyeti: 
Çankın'daki çingen Başağasına davacı düşmek...   Böyle   bir   yiğit, 
haksızlığı   bir   zaman   kabul   etmez.
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İnanmazsan deminki arapça üzerine sor da bak!
Kasabadan, bağ evlerine giden birkaç esnaf daha gelip yetişmiş, seyirciler 
yediyi, sekizi bulmuştu.
Berber Parlak İhsan laf anlatmayı bir daha denedi:
—  Arkadaş! Sen... Şekva... Sen davacı... - Eliyle Çankırı tarafını gösterdi-: 
Sen gidecek Çankırı... -Biraz bekledi-: Çankırı dedim namussuz, Çankırı... 
Çankırıu..!
Herif kafasındaki kocaman keçe külahı kaşlarına yıkarak bir vakit ensesini 
kaşıdı. Gene anlaşılmaz bir şeyler söyledi. Külahını düzeltti. Kılıcı yokladı. 
Ellerini göbeğine, eskisi gibi edeple kavuşturdu.
Çorumlulardan biri:
—   Kendisi ayı ama, terbiyesi, bildiğimiz saray terbiyesi... - dedi -. İhsan 
efendi, sen biraz zorlaşan bu herifin dilini çıkaracaksın. Hele sor bakalım... 
Bu yiğit sakın...
Sözünü bitirmeye kalmadı, derenin dönemecini eşeklere binmiş iki kişi kıvrıldı.
Ruf at ağa bunları görünce çok sevindi:
—   Hızır peygamber misin bre Uzun İmam! - diye bağırdı -. Tam sıkıştığım zaman, 
bu nasıl bir yetişme?
Gelenler, Yediçınar Yaylası'nın yarı yolundaki Narlıca köyünün namlı hocası Uzun 
İmam'la muhtarı Kadir ağaydı.
Uzun İmam Nureddin hoca, inadına küçük bir eşeğe binmiş, öne geçmişti. Ayakları 
yere sürünüyordu. Orada toplananlara gözlüklerinin üstünden sert sert baktı:
—  Hayrola Ruf at ağa! Eşkıya mı tuttunuz?
—  Ne tuttuğumuzu bilmem! Aslına bakarsan, ne tutulduysa, bu senin Uzun Elvan 
tuttu. Tam sırasında yetiştin n'olacaksa...



—  Neye yetişmişim tam sırasında?
—   Yahu biz bunaldık herif... Baksana, bu kılıçlı yiğit, dil bilmez bir 
yiğit... Dünyayı tekmil gezmiş bir adamsın! İşte, fermanlı hocalığını 
göstereceğin sıradır. Hazreti Âdem türbesi hacılığı kolay değil...  Göster 
bilgini...
—  Dur hele... Bu yiğit nereden? Bir anlayalım ki...
—   Bre sakalına tükürdüğüm... Nereli olduğunu biz anladıktan sonra, sana iş mi 
kalır. Hele sor!
Uzun İmam'ın telâşlandığını anladılar. Sopasını yere, çenesini sopanın ucuna 
dayayıp dalmıştı ki fena dalmıştı. Yan gözle de kılıçlı herifi süzüyordu. 
Narlıca muhtarı Kadir ağa:
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—  Neye sustun uzun kavat? - diye takıldı -, köyden beri, lafın arasını hiç 
kesmedindi. Haydisene... Köy odalarında «Yetmiş iki milletin dilini bilirim.» 
diye övünen sen değil misin?
—  Dur ağa... Kolay mı? Aradan bunca yıl geçti. Bunca yıldır, biz senin gibi 
kara cahillerle boğuşmaktayız. Dur ki aklımızı toparlayalım! Bu herif bilinmiş, 
görülmüş bir kabilenin adamına benzer değil! Geri dur!
Aksi gibi, Uzun İmam'ın aklına hiçbir arapça laf gelmiyordu. Gelenlere de kulak 
asma, herkesin ezberindeki küçük namaz duaları... Biraz öksürdü, biraz çenesini 
kaşıdı. Sonunda baktı ki uzatmak olmayacak, öfkelenmiş gibi sesini 
kabalaştırarak apansız sordu:
—  El memaliik?..
Seyirciler soluklarını kesmişlerdi.
Kara herif, ellerini uğuşturarak biraz yanaştı, boynunu büktü:
—  Kerbelâ Cebeli Düruz... - demesin mi? Ruf at ağa gülmeye başladı:
—  Ulan, kılıcından bilmeliydin hey Kavat Elvan! Herif dürzüymüş...
—   Neee!...
—  Aman bu nasıl bir laf...
—  Sus efendi... Günahtır.
—  Şimdicik anlamalı ki... Kılıcı çekip şu hamamcıyı doğramalı ki...
Uzun İmam, ilk sözde dert anlattığına sevinmişti. Elini kaldırdı:
—  Patırdıyı kesin! El memaliiik... Cebeli Düruuuuz?
—  Yâ vallah...  Vilâyet Bağdat...  Liva Kerbelâ... Muhtar Kadir ağa:
—  Sor bakalım, burda işi neymiş bu dürzünün? - diye güldü. Uzun İmam gene 
arapça bir kelime arıyordu. Birden aklına
geldi:
—  İnne Müsliiim?.. Eşhedü enlâaa... Herif hemen arkasını bağladı:
—  İlahe illallah...
—  Tamam... İyi bilmişim. Bu herif senin, benim gibi Müslüman oğlu Müslüman!...
—  Ya aradaki dürzülüğü n'apahm?
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Muhtar Kadir ağa, bunu soran Hamamcı Rufat ağaya, ayıplamış gibi baktı:
—   Dürzülük tam yerinde... Bizim Uzun Hoca ne dedi? «Benim gibi Müslüman» 
demedi mi?
—  İşte şimdi halt ettin muhtar. Ben «senin gibi..» dedim. «Benim» sözü arada, 
hatır için bir söz...
Milletin gülüşmesine kalmadı. Derenin alt başındaki dönemeci kıvrılanı görünce 
Deli Elvan, bir kere daha:
—  Allah-ı-ekber! - diye bağırdı.
Herkes o yana döndü. İşte o zaman her kafadan bir ses çıkmaya  başladı.
—  Ama bu nasıl bir belâ!
—  Bu da mı bunlardan Kodoş Elvan, Allah belânı versin!..
—  Yahu nedir? Durun uşak! Bunu böylece, izine bastırarak Uzun İmam nâmerdi 
Narlıca'dan getirmekte olmasın...
—  Höst... Narlıca böylesini nerden ele geçirebilirmiş?
—   Şimdi bu da dürzü mü hey Allah!
Karı orta boyluydu. Tıkızdı. Başındaki fese bir kara yazma sarmış, ucunu, Parlak 
İhsan'dan daha yiğitçe omuzuna sallandır-mıştı. Göğüsleri nerdeyse sıkmasını 
yarıp dışarıya uğrayacak... Derede bir şey mi yıkamış nedir, ince bezden şalvarı 



oyluklanna kadar ıslanmış da bacaklarına sımsıkı sarılmış... Kolları 
dirseklerine kadar sıvalı...
Akşam güneşi vurduğundan gözlerini kırpıştırıyor. Taze gelin olduğu zülüf 
kestirmesinden belli... Saçlarının altın kızılı ışıltısına hiçbir can dayanamaz.
—  Kınalı keklik diye ben işte buna derim, hey Rufat ağa, sıkı dur!
—   Peki, bu dünya güzeli, bu kara herifin nesi oluyor, oh Uzun İmam? Şunu 
anlamalısın ki ben senin hünerine «Aferin!» demeliyim. Hem sor bakalım, satılık 
matılık mı?
—   Bu iş, Uzun İmam'in hakkından geleceği bir iş değil efendi. Bu karı yaman...
—   Karı yaman ne demek oğlum? Bu karı, körpenin tazesi de tazenin gevreği... 
Bunun seyrine erkekler surda kalsın, bizim kanların yürekleri takat getiremez.
—  Kanlar takat getiremez elbette... Yusuf Peygamber yiğit-se, eteğini bunun 
elinden çekip alsın...
—  Durun kardaşlar, işi anlıyalım! Bu cevahir parçasının bu
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kara mezbelelikte işi ne?
—  Bilemedin mi Kadir ağa, tuh sana... Bu herif bildiğimiz çingen... Çingen 
oymağında bu kanyı çileden çıkanp kocasından ayartmış... Bu sebeple sürüp 
çıkarmışlar.
—  Hey akıl, hey akıl!.. Bu mu çileden çıkarmış? Bunu he mi? Şimdi halt ettin 
İhsan efendi.
—  Neden? Surdaki kocakarının kafasına baksana... Bu kannın kafasındaki kara 
küpte bir kasaba kansını çileden çıkaracak efsunlu kâğıt doludur.
—  Tamam! Şimdi fikrim yattı. Hem de böyle... Peki, bu rezilin şuna sanlıp 
yatması hak mı şimdicik?... Hani, davul bile dengi dengine vururdu?.. Sana 
sordum, kavat Uzun Hoca?
—  Uzun İmamı kurcalama... Baksana çenesi, serçe görmüş kart kedi gibi titremeye 
başladı. Laf anlayacağı geçmiş ki çoktan geçmiş...
Kan, heriflerin kendisini söylediklerini anladığı halde hiç sakınmıyor, 
omuzundaki su kabıyla hepsine ayrı ayrı bakıyordu. Arada bir ayak değiştirdikçe 
rüzgârdaki kavak fidanı gibi her yanı ürpererek salınmaktaydı. Hele belli 
belirsiz gülmesi, gözlerini baygınlaştırması  dayanılır gibi  değil...
—  Aman kardaşlar, yanaklann gamze çukurlanna bakın! Yahu, bu kahpe güpegündüz, 
bağ yolunda adam mı öldürecek!
—  Sorduğun fazladan... Bu kan, buraya gelmeden çok adam öldürmüştür. Hem de çok 
ocak söndürmüştür. Bunlar nasıl bir bakışlar? Rüyada şeytan aldatmasına uğrasa 
bu kahpe ancak böyle bakar... Ben bittim.
—  Ayıp oğlum! Bunlar dil bilmez olmakla dinden çıkma-dılar.
—  Neymiş? Yalan mı? Kan nah meydanda... Kalçaları kalın da belleri ince... 
Omuzlan başka bir havadan oynamakta, göğüsleri başka bir havadan... Güzellikten 
yana Mecitözü'nün Çerkeş kızları bunun eline su dökemez. Sen öyle mi belledin 
hey şaşkın! Hem bu karıda iş çok efendi... Bu kanda iş var ki çok iş var. Bu 
karının oyunu, daha Çorum toprağında seyredilmedi. Bak, dediydi, dersin Rufat 
ağa, bu karı bizden, bu bir; bir de bu karı  bizlik...
— Tuh Allah belânı versin rezil... Herifin suratına beraber, gözlerine baka 
baka... Günahtır oğlum, büsbütün günah...
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—  Neden? Biz doğrusunu dedik! Doğru laf hiç bir zaman günah olmaz.
Deli Elvan, rüzgâr esintisiyle kurtlu kellenin pis kokusunu yeniden duydu. 
Kedinin uzanamadığı ciğere «pis» dediği hesap:
—   Bırakın yahu! -dedi-, bunlardaki koku fena... Dünya güzeliymiş kaç para 
eder. Yanına haydi, sokulsana bakalım!...
—   Kim demiş? Şu kara herifin kılıcı olmasa sokuldum gitti. Cevahir taşı çamura 
düşmekle mundar mı olurmuş hey Deli Elvan? Aklın senin, niye karıştı böylece? 
Şuna bir çare bulacağına... Şuna bir çare bulmalısın ki Havuzlu bağa kavat 
durduğun bir işe yarasın.
—  Evet, bu bizim Deli herif kavatlığı da resmen maskara etti çıktı. Oğlum, 
senin zenaatta güzel karının sahibine ne yaparlar, akıllı ol! Önce tabakayı 
uzatmazlar mı?
—   Essah uşak! Şu kara herife bir tütün verelim de bakalım, geldiği diyarda 
tütün âdeti var mı?



Deli Elvan bu lafı ikiletmedi. Tabakasını çıkarıp uzatarak, kara herife doğru 
gitti:
—  Sar bakalım! Sar da tüttür. Dumanı doğru çıksın. Herif, sırıttı. Kırk yıllık 
tiryaki gibi tabakayı aldı, açıp derin
derin kokladı. Beğendiğini suratından anladılar. Birisi:
—  Hele ayıya hele!... - dedi -, tütünü adam gibi içsin de... Kara herifin 
suratındaki buruşma Deli Elvan'ın yüreğine
dokunmuştu. Başını döndürmeden çıkıştı:
—  Lafı kesin bakalım... Adam gibi içsinmiş... Oğlum, sen şu Çorum'dan iki 
cığara içimi yere gittin mi? Fukarayı gurbet yolu bitirmiş... Ayakta duracağı 
kalmamış... Belki bunlar daha ekmek de yememişlerdir. Fakirlik gibi belâ olmaz. 
Bu yiğit ayrıca gurbete düşmüş... Fazladan dil bilmez. Bunlar da Allahın bir 
kulları... Çingen olmakla adam adamlıktan çıkmaz. - Kara herife işaret etti-: 
Sar bi cığara... Sar Allasen... Hiç bakma...
Kara herif bu kez işmarı nasılsa anlamıştı. Elini göğsüne götürüp:
—  Eyvallah kurban! - dedi.
Kuşağından emziği güdük bir toprak lüle çıkardı, tıka basa doldurdu.
Bu sırada körpe karıyla orta yaşlı karı ocağa bir kazan oturtmuşlardı.
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Kara herif tabakayı geri verdikten sonra, edeple durup ateş bekledi.
—  Kav çaksana Elvan ağa... Yaptın bir hayır... Sonu gelsin...
—  Benim gördüğüm bu herif şarabı da zorlu içer ağa...
—  Neden belli?
—  Lüle bastırmasından bir... Bir de körpe karıdan... Kara herif, Deli Elvan'ın 
çaktığı kavı, lülenin üstüne koydu,
eliyle dayanıp iki kere üst üste nefesledi. Ağzından burnundan bilek kalınlığı 
dumanlar savurarak sırıttı. Bu sırada biri, eti kesilmiş gibi bağırdı:
—  Eyvah! Bunlar kurtlu kelleyi yiyecek...
—  Deme... Olmaz.
—   Olmaz nasıl söz! Karı kazana attı bile...
—  Hangi karı? Ne kazanına?..
—  Sahi atmış... Pislik dağarcığı ortada yok... Hayvah! bunlar tekmil kırılır. 
Kendi kırılmalarına yanmam. Kasabayı dert alır ki, fena alır.
—  Durun yahu! Belki bunlar kömüş sığırı kellesini kokutmadan yemezler! Uzun 
İmam, hele bir sor ki anlayalım...
Uzun İmam, bir iki arapça laf bulmak için kendi kendine kıvranırken Deli Elvan 
da ceplerinde bir şey anyormuşluğa vurup çırpınıyordu: «Hay Allah belânı versin 
namussuz Elvan! Ettin mi kendine edeceğini... Bu rezilleri yol boyuna 
biriktirmek nasıl bir âdet... Elin Parlak İhsan'ıyla sen burada ne meşvereti 
kurmaktasın bakalım! Beline bir sopa çalıp pis Parlağı defleseydin ya...»
Pis Parlağı defleseydi, arkasından körpe karıyı da görseydi... «Bunları havuzlu 
bağa güzelce kondururdum. Gece vakti de karının yanına giderdim. Bizden bir kere 
insaniyet namına teklif etmek... Yiğitse seslenmezdi. Hemi de bu karı 
sesleneceklerden değil... Vay koca kavat... Vay akılsız dürzü!»
Deli Elvan, Kara herife suçlu suçlu sırıttı. Sanki laf anlatılır-mış gibi, 
ötekilere duyurmak istemiyor gibi fısıldadı:
—  Aldırma hemşeri! Şu halde senin alnına da gurbet yazılmış.... Allanma 
şükret!... Anan seni kadir gecesinde doğurmuş ki Çorum toprağını tuttun. Bizim 
Çorum'umuz gurbet adamına gayetle iyidir. Bizim kendimize pek hayrımız dokunmaz, 
ama garipleri severiz.
İçini çekerek ovaya baktı. Dünyayı unutmuştu.  «Fukara
79
herif! Dil bilmediğinden... Evet, gurbetlik gayetle zor mesele... İşte karşı 
dağların dibine akşam alacası birikmekte... Gölgeler uzadı gitti. Birazdan 
Çorum'un gündoğu rüzgârı çıkar, deli deli esmeye başlar. Ortalık kararıp yerler 
mühürlendi mi, bunların yüreğini bir dert sarar ki...» Herifin omuzuna, kırk 
yıllık ahbapmışlar gibi bir şamar indirdi:
—  Aldırmaaa... Yiğit başına hal gelir.
—  Heyyy... Sana laf söyleniyor, Deli Elvan! Deli Elvan, dalgın gözlerini Rufat 
ağaya çevirdi:
—   Neymiş?



—   Oğlum, sen bu işleri iyi düşünürdün. Karıyı görmenle aklın başına 
geleceğine...
—   Neymiş?
—  Bi de sorar. Anladım, senin aklını şeytan dağıttı. Bunları önüne katıp 
böylece nereye götürmelisin bakalım?
—   Nereye?
—  Yahu bilmez gibi... Sen burada bunca yıl, kimin bağını beklemektesin! Çakır 
Kâhyaların Ömer efendinin, değil mi?
—   Beklemekle?..
—   Bunlar, senin Ömer efendi ağanın arayıp da bulamadıkları...
Ötekiler  keyifle   bağrıştılar:
—  Hay çok yaşa Rufat ağa...
—  Tamam canım! Kara herif şimdi yerini buldu.
—   Benim bildiğim Çakırların Ömer efendi, bu takımdan memlekete tam iki aylık 
eğlence çıkanr ki Çorum milletinin gülmekten karnı çatlar.
—  Şu sarı kahpeyi adama alıştıracağı da cabası...
—  Ne alıştırması? Ya herifin belindeki kılıç?
—  Kılıç mıhç Ömer efendiye hiç sökmez. Bunda kılıç varsa, Ömer efendide de sarı 
altın var. Bu karının boynuna dört sıra beşibirliği taktı mı...
—  Vallah billâh takar, hiç bakmaz... Çakır Kâhyalar bir meseleye akıl koyup da 
yapamazlarsa geberirler. Dünyayı gözleri görmez. Şimdi bu kahpe «olmaz» desin, 
razı etmek için Çakır Kâhyaların Ömer efendi elli beşibirliği verir.
—  Ya herif? Ya bu kılıçlı herif?..
—   Kılıçlı herife Ömer efendi yer mi bulamaz? Görürsünüz, bu herifi Yediçmar 
Yaylasına çoban tutar ki kılıçlı bir çoban...
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—  Beşyüz davan, elin nerden geldiği bilinmez ayısına...
—  Teslim eder de öteye bile geçer.
—  Essahtan geçer kardaşlar. Bu bizim Çakır Kâhyalann Ömer efendi...
—   Davran Kadir ağa! Sizin yaylaya, Dûrzü beyi konmakta... Narlıca Muhtarı 
Kadir ağa bu lafı beğenmedi:
—   Höst... Dürzü beyi bizim köyden ziyade sizin kasabaya yaraşır!
—   Bak, dediydi, dersin... Sizden geçti ama, köyün kopuklarına selâm ederim. Bu 
san kıza hazırlansınlar. Ne denilmiş? «Komşuda pişer, bize de düşer» denilmiş. 
Ömer efendi bunu adama alıştırmasıyla bu kan hiç zaptolmaz ağa, hepinize yeter 
de artar bile...
—   Ulan yavaş... Herif anlar manlar...
—  Anlarmış... Baksana nasıl sıntmakta! Bence anladı bile... Bu rezil, bu kanyı 
ardına alarak doğrulayıp burayı nasıl buldu?
—   Nasıl?
—  Bizim bolluk yılı avanağı olduğumuzu, fazladan Çakır Kâhyalann Ömer efendinin 
namını bir yerden duymuştur.
—  Essah gibi hay Allah belânı versin!.. Hamamcı Rufat ağa lafı uzatmadı:
—   Beri bak Deli Elvan! koş ağana haber var. «Havuzlu bağımızın yanına birileri 
geldi... Dil bilmez birileri» dersin. Kanyı vasfeder etmez, senin Ömer ağan ölüm 
döşeğinde olsa zıplayıp kalkar. Beni söyle... «Dönüşte kanyı burda bulursa sürüp 
hamama götürecek... Şart etti» dersin. Bunlara siz bu Uzun İmam diliyle laf 
anlatamazsınız. Ağan beni dinlerse Karılar pazarındaki arap kahveci 
Abdülfettah'ı da yollasın. İşte benden son söz! Deeh bakalım  Akdüldül!
Birikenlerin birtakımı bağlara, birtakımı kasabaya doğru gülüşerek geçip gitti.
Deli Elvan, kara herifle yalnız kaldı. Bir zaman düşündü, bir zaman ocağın 
başında dolaşan «Sarı kahpe»ye baktı. Sonunda Rufat ağanın sözüne hak verdi:
—  Beri bak kara deyyus! - diye güldü -, ben seni bir ağaya götüreceğim. Yedi 
göbek soylu bir ağa ki buraların birinciye değilse de ikinciye gelen padişahı... 
Sakın bir yana savuşma!
Koca sopasını martin tüfeği gibi omuzlayıp kasabanın yolunu tuttu. \
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Kara herif, Deli Elvan'ın arkasından, kara bıyıklarını çekiştirerek bakıyordu.
Orta yaşlı karıyla körpe kan işlerini bırakıp geldiler tam arkasında durdular. 
Herif başını çevirmeden dişlerinin arasından sordu:
—  Duydunuz ya... Ortanca karı karşılık verdi:



—  Duyulmaz mı? Duydum da, manda kafasını kazana atıverdim. Yiyeceğiz sansınlar 
da acısınlar diye..
—  Nasıl, dediğim gibi değil miymiş?
—  Doğrusun. Bu toprağın adamı, fukaranın dil bilmezine çok acımalı...
—  Türkçe konuşsaydık bu deyyuslar bizi sopayla kovalardı. Duydunuz ya, ağa 
beşibirlikleri hiç bakmaz takarmış. Ağzınızdan bir laf kaçınrsanız keyfinize... 
Oğlanı sıkı tembihleyin. Çocuklarla oynarken moynarken bir halt etmesin. 
Sivas'taki gibi olursa...
—  Sivas'ta oğlanın suçu yok... Ağanın kahpe karısı dayattı. Az kaldı ki 
hizmetkârlarına bu Emey'i ağulata...
—  Artık bilmem!  İşimize gelirse buraya yerleşiriz. Ortanca karı, körpe karıya 
bakıp güldü:
—  Uzun herifi gördün mü Emey? Ötekileri geçti çoktan... Seğirtmekte ki yolları 
tozutmacasına.. Ağasına yetişecek de, senin müjdeni alacak...
Emey, baş parmaklanyle memelerinin altını tatlı tatlı kaşıyarak gerindi, kancık 
kurt gibi dişlerini göstererek sırtardı:
—   Abuzer ağa! Oh Abuzer ağa! - diye nazla yalvardı -, surdan bir bostan 
kesiver kız, susuzluktan boğazım kurudu.
Türkçeyi biraz peltek, biraz şımarık, ama, kolay konuşuyordu.
Abuzer ağa, kara kaşlarını kibirle çatarak dört yanına baktı. İlerde, çok 
uzakta, akşam esintisiyle ekin savuranlar sayılmazsa, koca ova bomboştu. Herif, 
babasının malıymış gibi, çiti hoplayıp Havuzlu Bağa girdi.
II
Deli Elvan'ın: «Yedi göbek soylu bir ağa ki, Çorum toprağının birinciye değilse 
de, ikinciye gelen padişahı...» dediği Çakır Kâhyaların Ömer efendi, konağının 
selâmlık sayvanında sedire kurulmuştu. Elli yaşlarında, orta boylu, tıknaz, 
kırmızı suratlı bir adamdı. Kızıla çalan kırçıl sakalını kısa-yuvarlak 
kestiriyor, abanı sarıklı fesini her zaman, kopuk-ipsiz takımı gibi sağ kaşının 
üstüne kabadayıca eğiyordu. Ama üzerinde, birçok ağaların, uydurma 
somurtkanlığı, kibirli kasılması yoktu. Canı konuşmak istediği halde «Ağır...» 
desinler diye, kendini sıkmaz, birini dinlerken, başka şeyler düşünüyor görünmek 
için gözlerini duvara dikmezdi. Tersine güleryüzlü, şakacıydı. Gençliğinden 
beri, en iyi becerdiği şaka da, gördüğü şeyi, dinlediği sözü ömründe ilk defa 
görüp işitiyor gibi çakır gözlerini açıp şaşması, geniş göğsüne çapraz astığı 
kalın gümüş kösteğine yumruğuyle yapışıp:
— Ulan iyi... Ulan aferin! -demesiydi.
Dünyada hiçbir şeyi umursamadan, yaşamaya bakıyor, insan oğluyla çatışmaktan hiç 
hoşlanmıyordu. Aradabir tutan gürültülü öfkesini bile, sanki iş olsun diye 
kullanırdı. Aptal sayılmamak için, ara sıra cimrileşen cömertlerdendi. Bu oyunu 
da hep biricik oğlu, on altı yaşındaki Kenan'a yapıyor, oğlanı en ummadığı yerde 
sıkıştırıp şaşırtıyordu.
Tezcanlıydı. Rahatça bağdaş kuracağına, hemen sıçrayıp kalkacakmış gibi, bir 
dizini bükerek otururdu. Ensesi kırmızı, bilekleri kalındı. Sofrada iyi yemeğe, 
yatakta güzel karılara çok iştahlıydı. Dudaklarını ikide bir yalayıp yutkunması, 
bu iki çeşit açlıktan hemen hemen hiç kurtulmadığını meydana koyuyordu.
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Pek aldırmak istemiyordu ama, son zamanlarda, yemeklerin arkasından karnı bir 
haltlar etmeye, Benli Nazmiye'yle boğuştuktan sonra da, solukları biraz 
daralmaya başlamıştı. Soluklan daralıyor da, bir namussuz yel gelip yüreğinin 
başına bıçak gibi saplanıyor.
Deli Elvan, sayvanın merdivenlerini çıktığı zaman, Çakır Kâhyaların Ömer efendi, 
karşısında oturan zaptiye kolağası Celil efendiyle tütün kaçakçısı Gâvur Ali 
ağaya işte bu imansız yeli anlatmaktaydı:
—   İki geyirmezsem def olmaz bir cenabet yel ki, ben şaştım. Adama resmen ölüm 
teri döktüren bir yel...
—  Yemeklerden sonra ağzına bir iki nane şekeri atıver.
—  Atmadık mı bre Celil efendi... -Deli Elvan'ı görünce başını merakla salladı 
-: Hayrola?...
—  Ağa, Çorum toprağına birileri geldi. Bunlar senin Havuzlu Bağın yanına 
kondular. Dil bilmez birileri...



Ömer efendi, şakalaştığı zamanlar yaptığı gibi, elini göğsündeki kösteğe atıp 
gözlerini şaşkın şaşkın açtı:
—  Birileri ne demek deli deyyus? Adı yok mu bunların?
—  Birileri ağa, birileri ki, fena birileri...
—  Ulan adam değil mi bunlar?
—  Hâşaaa...
—  Sakın ecinni tayfasından olmasınlar? - Ömer efendi, karşısında edeple oturan 
zaptiye kolağası Kürt Celil efendiyle namlı tütün kaçakçısı Gâvur Ali'ye şaşmış 
gibi baktı -: Ne dersiniz ağalar, bizim Deli'yi bunalttılarsa «Aferin!» değil 
mi?
—   Bunalttılar evet, ama bunlar ecinniyse de makbul ecinni sayılmaz.
—  Böyleymiş de neden önüne katıp getirmedin?
—   Önüme katıp nasıl getirebilirmişim? Dil bilmeyince ne mümkün! Peki, ya 
saçtıkları kokuyu n'apalım?
—  Ne kokusu? Oğlum bunlar, sakın Mekke'den dönen hacı takımı olmasın? Evet, bu 
bizim rezil Elvan'ın duyduğu koku, halisinden hacıyağı kokusudur, hiç seksiz!
—  Töbe çek ağa... Bunlar başka bir millet...
—  Bunlar dedin, kaç kişi?
—  Bir kara herif... Lâkin görmeyince ne desem boş... Herifin bu kadar karası 
arap içinde de bulunmaz. Oğlan bildiğimiz şebek maymunu... Kanlar dedin mi hiç 
sorma... Biri en azdan
\
yüz yaşında... Kör bir kocakan ki cadı kanlann alay kumandanı... Ondan farksız 
bir karı daha... Bir de...
Deli Elvan lafı kesivermişti. Soluk moluk aldığı yok... Lafı ortasından kesti 
attı. Bir yandan da göz ucuyla «gizli lafım var» işmarını çakıyor.
—  E'si böyle ağa... Bunlar gelip bizim bağın kenanna kondular. Bu yıl bizim 
bağa uğursuzluk uğrarsa ben kanşmam...
—  Sakın gezginci çingen takımı olmasın?
—   Çingen bunlann yanında İstanbul padişahının üç tuğlu veziri...
Ömer efendi, kurt Celil efendiye döndü:
—  Bir de oturursun yahu! Bizim Çorum ülkemizi gündüz gözüne ecinniler basmış 
da... Bu nasıl bir zaptiyelik?
—   Zaptiye ecinni milletine güç yetiremez. Bu derde derman olursa, Hıdırlık 
şeyhinin nefesi olur.
—   Hıdırlık şeyhine sövdürürsün ki baştan ayağa... - Gâvur Ali'ye yardım ister 
gibi baktı -: Peki, biz şimdi ne halt edeceğiz? Bağımızın adı «Ecinni bağı»na mı 
çıksın?
Kürt Kolağası, şakayı bir yana bırakıp, herifle kanlann giyimlerini sordu:
—   Demek herifin kafasında külah mı var?
—   Keçe külah...
—  Kara mı, ak mı?
—  Külah ak da, üstüne sardığı yemeni kara...
—  Kanlar?...
—   Kanlarınki bildiğimiz kavuk...
—  Kara mı?
—   Kara ki nasıl?
—  Belinde? Herifi sordum.
—  Herifin belinde bir kılıç... Nah! Ben diyeyim bir kulaç, sen de iki kulaç...
—  Uzatma! Bu dediklerine göre bunlar Dördüncü ordu taraflanndan... Bizim 
oralarda herifler başlarına ak keçeden külah giyer. Her yiğide bir kılıç da 
şarttır. Şu halde fukara herif yolunu şaşırmış, yanlışlıkla Çorum toprağına 
girmiş... Belâsını da bulmuş!
—  Neden bakalım efendi?
—  Çorum toprağı biraz kaypak olduğundan...
—  Höst! Çorum toprağı kaypaksa neden defolup gitmezsin,
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«Beni aman evlendir» diye yalvarırsın?
—  Ben toprağım, dedim Ömer efendi, Çorum'un gün görmemiş güzellerine lafım 
yok... Söyle bakalım Deli Geyik, herif hiçbir laf etmedi mi?



—  Herif mi? Etti. Bir «Nezanem» öğrenmiş, vara yoğa «Nezanem» demekte...
—  Tamam... Daha önce söylesene rezil... Bizim ordan... Ömer efendi hemen diz 
üstüne gelerek, horoz gibi çırpınmaya başladı:
—   Bre aman! Durmanın sırası mı? Koca Zaptiye Kolağamı-zın hemşerileri 
toprağımıza ayak basıp ve de Havuzlu Bağın kenarına konup... Bizim burada 
eğlenmemiz nasıl bir hamiyyet-sizlik!.... Sıçra bakalım Gâvur Ali! Koş ki Hızır 
Peygamber gibi yetişmek zamanıdır. Tann misafirlerini topla getir!
Deli Elvan elini kaldırdı:
—   Olmaz ağa... Bunlar dil bilmediklerinden Ali ağam güç yetiremez.
—  Ne demek? Koca Zaptiye Kolağasına ne olmuş? Celil efendi de beraber değil mi?
Celil efendinin biraz canı sıkılmıştı:
—  Dil bilmek ne gerek! Bunlar, önlerine katıp sopalayarak getirsinler. Ben kapı 
altına...
—  Başlarım şimdi kapının altından üstünden... Yiğit tütün-süzmüş, tütün 
yetiştirin. Garip kısmı ürkek olur. Kendi diliyle okşayaraktan getirirsiniz. 
Benim tann misafiri erimdir. Sofralar döksem, yataklar serdirsem gerek... Haydi 
efendi, kendin kulağınla işittin, senin hemşeri, kolunu kessen, «Bırak» demesini 
bilmemekteymiş! - Deli Elvan'a çıkıştı -: Ulan deli domuz! Haydi koş, ağaların 
binekleri çekilsin! Sen savuşma! Sözüm daha bitmedi! - Ötekiler merdiveni inince 
Deli Elvan'ı eliyle yanma çağırdı -: Üçüncü karıyı vasfetmedin! Üçüncü karı 
nasıl?
—  Vallah ağa! Karı... Ne desem boş... Kan aynalı ağa... Kan, Lokman hekimin...
—   Eee?
—  Ye dediği ömür macunu... Senin Benli Nazmiye, yanında cariyelik edemez.
—  Kara kavuklu kahpeyi hanım sultan ettin çıktın namert! Ben hiç çingen karısı 
görmedim mi?
—  Ağa bildiğin gibi  değil...
—   Bırak... Eti manda gönünden beterdir, yenmez. Açlık zoruyla yense de adamın 
içi öğütmez. O işten nefretlik getirirsin de, tam bir ay karı milletine 
yanaşamazsın.
—  Ağa, o karıyı ben çok yaman gördüm. O karı yaman... Canını alır, seni öldürür 
de sonunda tekrardan sana can verir. Mezarını parçalar çıkarsın.
—  Hay yalanına tüküreyim! Şarap sarhoşluğuyle sana öyle görünmüştür. Ne 
haddine!
—  Vallah ağa, benden haber vermesi... Ruf at ağa çoktan peyledi.
—  Dur ulan, hemen nereye deli domuz? Bugün, bu ne ayağıçabukluk? Kan essahtan 
aynalıysa!.. Ruf at ağa namussuzuna kaptırırsak rezalettir. Koş çabuk! Gözünü 
açmadın mı sonunu kendin düşün!
—  Meraklanma! Allah sayesinde, o karının hakkından senden başkası gelemez.
—  Ulan iyi... Ulan aferin! Ulan deli dürzü, beri bak... - Ömer efendi lafını 
yarıda keserek dışarıya kulak verdi -: tşte gördün mü? Sen burda ayak sürterken 
Kara herif, kervanı sürüp kapımıza dayandı. Şimdi ben seni n'apsam?
—   Olmaz ağa! Onlar o eşeklerle bu kadar zamanda burayı tutamazlar. Ben 
gelirken kurtlu manda kellesini kazana yeni atlılardı. Yabanın yol-iz bilmez 
kara domuzu, kendi başına doğrulayıp senin konağını nasıl bulabilirmiş? Ferah 
ol!
—   Öyleyse bu gürültü nedir?
Gürültü, konağın önüne biriken Çorum milletinin gürültü-süydü. Deli Elvan, 
gelirken, rastladığı birkaç ahbaba kara herifle kanları, oğlanı, hayvanları, 
kurtlu manda kellesiyle uzun kılıcı anlatmış, üst yanını da Berber İhsan 
tamamlamıştı. Bolluk yılı keyfiyle Çorumlu zaten eğlence arıyordu. Çöplü 
mahallesinin işsiz güçsüz takımı surda kalsın haber çoktan Hıdırlık tarafına, 
Kale'ye, Tepeüstü'ne ulaşmış, oraları da velveleye vermişti.
Kısa zamanda kasabanın yarısı boşaldı. Hırsız günü oldu ki tam hırsız günü...
Hasılı, Çorumlular Deli Elvan'ın «Birileri geldi» lafıyla bağlara doğru 
yürüdüler.
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Zaptiye Kolağası Celil efendi, eşeklerin üstündeki kara sinek bulutunu görür 
görmez:



—  Nedir, Allah beterinden saklasın? - diye atının dizginlerini çekip durdu. - 
Bu nasıl bir belâ?
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali:
—  Kokunun dumanı... -diye güldü. -Hele biraz daha yanaşalım. Yanaşmadan ne 
desek boş... Hele gel efendi, artık, geri basmak geçti.
Zaptiye Kolağasmı görmesiyle Abuzer yerinden sıçramış, karpuz kabuklarını 
eşeklerin tüketip tüketmediğine baktıktan sonra, ellerini göbeğine 
kavuşturmuştu.
Gâvur Ali burnunu tutarak:
—  Koku berbat! - dedi -, bu koku leş kokusu ama, dua edelim ki adam leşi 
olmasın!
—  Evet adam leşi... Ulan Deli Elvan, adamı bilmezsin, mandayı bilmezsin!
—   Sinekler de Çorum'umuzun kara sinekleri değil... Bu herif bu sinekleri 
Arabistan'dan buraya kadar kona göçüre getirmiş... Sıkı duralım, arkadaşlar, bu 
sinek adamın gözünü oyan bir sinek...
Zaptiye Kolağası Celil efendi kara herife, karılara, oğlana, pılı pırtıya bir 
zaman ibretle baktı. Sonra apansız gürledi:
—  Kimsin? Adın nedir? Nerden gelip nereye gitmektesin?
—  Nezanem bey...
Herif, bey yerine «beeg» diyordu. Celil efendi kürtçeye başlayınca Abuzer'e bir 
hal oldu. Sanki ayaklarının altından toprağı çekip almışlardı.
—   Kurban... Kurban bey.. Miskin Abuzer yoluna kurban! - diyerek kendini 
hayvanın önüne attı.
Celil efendi:
—  Hay Allah belânı versin herif... Kalk ayağa... -diye bağırdı.
—  Abuzer senin kölen bey... Bizim dilimizi bildin... Abuzer sana kurban...
—   Kalk dedim, sorduğuma karşılık ver: Nerelisin?
—  Vilâyet Bağdat.. Liva Kerbelâ... Aslımız bedevi... Gezginciyiz. Cebel 
dürüz...
—  Ulan cehennemin dibindenmişsin... Buralarda ne işin var?
—   Abuzer senin kapı itin bey...
—  Adın Abuzer mi?
—   Abuzer...
—  Ne iş yaparsın?
—  Çobanız sayende bey... Bizim çobanlığımız otuz kadılık yere nam salmıştır. 
Bizim oralarda bizi herkes bilir!— Herkes bilir de neden gurbete çıktın? Sakın 
adam filân
vurmuş olma!
—  Hâşa bey... Allah bize adam öldürmeyi soramaz. Biz çobanız bey, çoban kısmı 
kurtla boğuşur. Allah kurdu iki çeşit yaratmış... Biri dört ayaklı, biri iki 
ayaklı...
—  Şimdi halt ettin rezil... İki ayaklı kurt neyin nesi?
—  Adam kurdu... Bildiğimiz hırsız bey... Hırsız ister ki, koyunu çobandan 
çala... Biz çobanız bey... Yiğit çoban, koyun vermez. Biz koyun vermeyiz. 
Üstümüze gelirler. Vuruşuruz. Çokluk olurlarsa kafamızı kırarlar. - Elini başına 
götürdü -: Bak bey, bu kafada kırılmadık kemik kalmamıştır. Abuzer sana 
kurban... - Abuzer'i de «Avzer» gibi söylüyordu-: Kafamızı kırarlar da biz hiç 
umurlamayız!
—  Aferin! gayetle zorlu bir huy... Şimdi söyle bakalım: Bu kadar namlı bir 
çobanmışsın da, yerini yurdunu bırakıp neden gurbete çıktın?
—  Namus belâsı... Biz namus belâsına gurbete çıktık... - Çenesiyle karıları 
gösterdi -: Bunlar üç gündür aç...
—  Açlık kolay... Kaç aydır yoldasın?
—  Abuzer, ayları, günleri unuttu bey...
—  Burası neresi?
—  Nezanem bey...
—  Ulan namussuz, adını huyunu bilmediğin yere sen ne cesaretle ayak bastın 
bakalım?
—  Abuzer sana kurban bey... Gâvur Ali, daha fazla dayanamadı:
—  Ne demekte, Celil efendi? - diye sordu -, mandayı kurban mı kesmiş?...
—   Değil...



—  Sakın bu herif kara sinek satıcısı olmasın? Sor da anlayalım...
—  Sen de Gâvur Ali, aklımı büsbütün karıştırma... Çorumlular iyice 
yanaşmışlardı. Herifin Celil efendiyle konuşmasını şaşkın şaşkın dinliyorlardı. 
Çoğunun elleri burunların-
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daydı. Kirli önlüğünün ucunu burnuna tutarak konuşulanları Türkçeye çeviren Arap 
Abdülfettah hepsini meraktan kurtardı.
Celil efendi, kara Abuzer'e yerden kalkmasını emretti.
Ancak ayağa kalktığı zaman seyredenler, fukaranın Osmanlıdan ne kadar ürktüğünü 
anladılar. Gözleri korkudan pırpırlanı-yordu da, göğsü çingen körüğü gibi kalkıp 
iniyordu. Dizlerini bir titreme sarmış ki, kış ortası suya düşen miskin it bunun 
yanında halt etmiş...
—  Bu yiğit neye böyle titrer Araboğlu?
—  Zaptiyeden korktu.
—  Hırsız olmayınca adam zaptiyeden niçin korksun? Birisi lafa karıştı:
—  Hırsız olmayınca ne demek? Bu nasıl hırsız olmayabilirmiş bakalım?
—   Kendi kavlince neciymiş bu böyle haa, Abdülfettah?
—  Çobanmış...
—  Buraya çoban kapısı bulmaya mı gelmiş?
—   Evet!
—   Öyleyse sor da anlayalım, burada çoban kapısı bulsa kalacak mı?
Bunu Abdülfettah'a bırakmadan Celil efendi sordu:
—   Buralarda çobanlık bulsan kalır mısın?
—   Sayende bey... Kalırız sayende... Lâkin ova yeri olmaz bey, biz ova yerinde 
barınamayız. Bizi yatır kes, ama ovada bırakma!
—  İlle dağ mı olmalı?
—  Dağ bey... Bize dağ olmayınca olmaz. Biz dağda doğmuşuz bey... Bizim oranın 
dağı gayetle yiğittir. Kasaba yeri bahtsız...
—  İstediğin dağ olsun!.. Dağ kolay... Haydi şimdi topla kervanı, düş önüme... 
Ömer ağa seni beklemekte!
Bu sözü duymasıyle kara herifin suratı gene değişmiş, gözleri yeniden fıldır 
fıldır dönmeye başlamıştı. Durmadan dudaklarını yalıyor, kötü kötü yutkunuyordu.
Kolağası Celil efendi, dağlı milletinin kasaba yerinden nasıl korktuğunu bilmez 
değildi. Herife hem acıdı, hem de hak verdi:
—  Meraklanma! - diye gönlünü almak istedi -, ferah ol! Ben buranın zaptiye 
kumandanıyım! Hemşeri sayılırız. Haydi toparlan, seni büyük bir ağanın yanına 
götüreceğim.
—Biz açız Bey...  Abuzer sana kurban...  Biz kaç günün
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açıyız. Bunlar açlıktan geberecek... Kerem et, aş yesinler.
—  Aş, dediğin sakın manda kellesi olmasın?
—  Evet bey, manda kellesi...
Celil efendi, her zamanki gibi kıs kıs güldü:
—  Nerede buldun manda kellesini? Yoksa memleketten buraya kadar...
—  Yolda verdiler bey... Bir köyde, hayvanın bacağı kırılmış, köylü sevabına 
verdi.
—  Hangi köy?
—  Abuzer kölen adını bilmez. Kavaklı bir köy... Ova köyü... Dere içinde...
—  Buraya kaç saat çeker, ne yönde?
—  Gündoğusunda... Üç günlük yol...
—  Ulan alçak! Üç gün önce kesilmiş manda kellesi bu sıcakta yenir mi? Hepiniz 
sürgün illetine uğrar geberirsiniz. Sizin geberdi-ğinize yanmam, belânızı 
kasabaya da bulaştırırsınız. Geri dur!
Celil efendi böyle demesiyle yayalardan birine, ateşteki kazanı devirmesini 
emretti. Herif tekmeyi atınca kazan bir yana, illet dağarcığı manda kellesi bir 
yana yuvarlandı. Karılar çığrıştılar. Oğlan büsbütün korkmuş, kendini yerden 
yere atarak bağırmaya başlamıştı. Kara herifse, titreyen dizleri kesilmiş olmalı 
ki, yere çöküverdi, suratını toprağa sürerek kanlılar gibi yalvarmaya  başladı.
—  Açız bey... Bize zulmetme bey... Allah şahit... Bizi kes, bey! Abuzer kölen 
senin, kapı itin...



—  Ulan nedir? Ulan kalksana herif! Deli bunlar yahu! Kalk hadi! Korkma bişey 
yok... Seni Ömer ağaya götüreceğim!
Kara herif laf anlayacak halden çıkmıştı. Yılan gibi yerde sürünüyor, 
gözlerinden ip gibi yaş akıtıyordu. Millet gene lafı toparlamıştı:
—  Gitmez! Aklı var canım! Şimdi kurtlu manda kellesini bıraksın da halis et 
yemeğiyle pirinç pilâvı mı yesin?
—  Sahi kardaşlar bu herif ömründe pirinç nedir görmediğinden...
—  Dokunur mu? Halt ettin şimdicik... Buna yılan zehiri dokunmaz.
Abuzer:
—  Kurban bey... Abuzer senin kölen... - diye yalvarıyordu. Celil efendinin 
artık sabrı tükendi:
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—   Yeter ettin rezil! Seni bitirince ne lâzım gelir? - diye kükreyerek hayvanı 
sürdü, sığır sinirinden kırbacını herifin beline iki kez doladı ki, etraftakiler 
«aferin!» dediler.
Kerbelâ tarafının çobanı Abuzer, kırbacın dilinden iyi anlıyordu. Sıçrayıp 
kalktı. Bir şeyler söyledi. Kanlar öteberiyi hemen eşeklere sardılar, hayvanlan 
yumruklayarak kasabaya çevirdiler. Oğlan çok korkmuş olmalı ki, yerden 
kalkamamıştı. Abuzer eğildi, çocuğu yeni doğmuş kuzu kolaylığıyle alıp, kolunun 
altına sıkıştırdı.
Seyircilerden biri:
—   Çoban olduğuna şimdi iman ettim, - diye güldü -, eniğini koltuk altına 
sıkıştırması tam çoban işi...
—  Peki, belindeki kılıcı nerene sokuyorsun? Kılıçlı çoban hiç görülmüş müdür?
—   Oğlum, bu yiğit, bizim buraların fukara çobanları gibi sürüsünü sopayla 
gezdirecek değil ya... Böylesine kılıç yaraşır. Sen bu kara herifi yoksa hesaba 
almadın mı? Bu herif umum çobanların kumandan paşası... «Ellerde müşir rütbeli 
çoban olur ki, ordu kumandanı yanında halt etmiş» dedilerdi de inanmadım-dı. 
İşte o, buymuş...
Orta yaşlı karı, kör cadıyı bir değneğin ucunda yedeyerek öne geçmişti. Körpe 
karı, eşekleri sürüyordu. Kara herif, belinde çoban kılıcı, kolunda sıska 
oğluyle en arkada... Bir pislik kervanı ki, kokudan yanına varılmaz..
Seyircilerin birtakımı başka lafa geçmişti:
—  Bunları böylece Ömer efendi mi konduracak.
—  İyi bildin, Ömer efendi.
—   Ah, bizim Ömer efendinin işleri!... Hayır, benim bildiğim Saime hanım bu 
kadarına katlanmaz.
—  Niye katlanmasın? Çoban paşasını kondurmaya mı? Öyle katlanır ki 
oynayaraktan...
—   Oynamak da neyin nesi? Kudurmuş mu karı?
—   Kudurma yok! Çoban paşasının heybetinden oynar. - B u kokunun hakkından oyun 
gelir ağa!
—  Doğru kardaş, koku yaman!
Kasabanın ilk evlerine yaklaşınca sokak köpekleri hırlıya havlaya seğirtip 
kervanın dört yanını sarıverdiler. Çorumlu araya girmese hiç bakmayacaklar, 
hayvanları da, insanları da paralaya-caklardı.
—  itler haklı canım!
—  Neden?
—  İt kısmı işini bilmez mi? Bu belâyı kasabaya uğratmak gerekmediğini bildiler. 
İtler bizden akıllı.
—  Demek, bunlar böylece belâ mıdır?
—  Hiç şüphen olmasın! Benim bildiğim Ömer efendi, işin içinde bir rezillik 
olmayınca, konağının selâmlığına misafir kondurmaz.
Havlamalara uzak mahallelerin itleri de seğirtip yetişmişti. Bir gürültü ki, 
kıyamet kopsa böyle olmaz.
Yeni gelip meseleyi daha öğrenmeyenler, ilk bakışta zaptiye kolağasının hırsız 
yakaladığını sanıyorlardı:
—  Tamam! Bizim hırsızımız budur. Hele kara domuza, hele...
—  Ulan aferin Celil efendi! Kolladı kolladı, sonunda hırsızı yakaladı.



—  Evet yakaladı. «Ulan namussuz!» desem, Benim pehlivan kazıma nasıl kıydın? 
Elin nasıl vardı da boğazladın? Şimdi Celil efendi, fukara kazımın öcünü senden 
almaz mı?...
—  Yahu, koca mandayı kesip yemişler. Kaz kaç para eder!
—  Vay kara hınzır vay! Şunun suratında hiç iman nuru var mı Müslümanlar?
—  Cehennem direği mülevves! Vur şuna iki sille, oh, Celil efendi, vur da 
yüreğim soğuşun! Yapıştır pise...
—   En iyisi, bunları böylece itlere paralatman...
—  İtlerimiz tekmil illetlenir. Onlar da Allanın bir yaratığı... İstemez.
—   Lâkin arkadaş, karı fena değil... Ben kanyı... haa?
—  Evet, bu karı gayetle verimkâra benzer.
—  Benzer ne demek? Verimkârın kendisi.. Karı verimkâr olmayınca Ömer efendi, 
bunları kırdan bayırdan toplayıp, zaptiyenin zor emriyle konağına ister mi, hay 
akılsız?
—  Doğrusun ama bu sefer, büyük karısı Saime hanım, Ömer efendiyi şart olsun, 
yatağına almaz. Yabanın kara kahpesi yüzünden, Ömer efendinin ev düzeni bozulsa 
gerektir. Aman kapıyı tutalım da Saime hanımın feryadını dinleyelim.
—  Kan, saçını başını top top yolarsa haklı değil mi? Bence haklı!..
Gürültüyle davranan Çakır Kâhyaların Ömer efendi, Tann
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misafirlerini  görünce  tıpatıp böyle  düşünerek  gizlice  gülmüş, kocaman yeşil 
gözleri, safasından süzülmüştü.
Biricik erkek evlâdı Kenan'ın anasına, bu çeşit oyunlar oynadığı zaman işte 
böyle keyifleniyordu: «Saime karı deliye döner de saçlarını yolar. Oh! Yolsun 
varsın!» diyerek, kırçıl sakalını tatlı tatlı kaşıdı.
Kara herifin kervanındaki merkepler, ömürlerinde ev-ahır eşiği atlamamış, yazı-
yaban hayvanı olmalılar ki, kapıya gelince katırlaşıp dayandılar, ölüm Allah, 
adım atmadılar. Sopa, muşta, çivili değnek, yumruk para etmedi. Kara herif 
öfkeye binmiş, eşeklere, Allah yarattı demeden girişmişti. Yumrukları 
sağrılarını gümletiyor, hayvancıklar urgan gibi bükülüyorlardı da gene eşiği 
atlamıyorlardı. Sonunda işe kansan Celil efendinin kırbacı da fayda vermedi. 
Koca Zaptiye Kolağası, Ömer efendinin sayvan korkuluğuna dayanıp güldüğünü 
görmesiyle, Allah beterinden esirgesin kudurdu. En öndeki eşeğe bir tekme 
atmasıyle, zavallıyı burnu üstüne avluya yuvarladı. Ötekiler yuvarlanan 
arkadaşlarını görünce, pabucun pahalı olduğunu, besbelli anladılar ki, edepli 
edepli yürüdüler.
Celil efendi:
—  İşte konuklarını bitamam getirdim Ömer efendi! - diye bağırdı -, al hayrını 
gör!
—   Sen nereye?
—  Benim işim var. Yıkanıp paklansam gerek... Bu pisliği ben bir yıkanmada 
temizleyemem ya, artık bakalım...
•—Dur yahu! Sen hiçbir yere gidemezsin. Dur eğlen...
—  İşim var.
—   Şimdi işin gücün sırası mı? Çık yukarı... Ben dil bilmem, bunlar dil bilmez, 
burda biz ne haltederiz?
—  Yok ağa, bizden bu kadar...
—  «Yukarı gel» dedim, bir soğuk şerbet iç! Benim aklım yattı, bu herifle iyi 
cümbüş olacak.
—  Vaz geç Ömer efendi, beni kapı altında...
—  Kapı altındaymış... Getir şu herifi... Hey Deli Elvan, sen de savuşma, Gâvur 
Ali'yi de koyuverme! Hepinizi bitarrram isterim.
Ömer efendinin huzuruna çıkınca, Abuzer'in yol erkân bildiği, adamlığının, 
insanlığının kendine yeterliği anlaşıldı. Kılıcı kuşağından çekip üç kere öpmüş, 
besmeleyle duvara dayadıktan sonra, ellerini göğsüne çaprazlayarak ağanın önünde 
diz çökmüştü.
Ömer efendi, bu saygıyı pek beğendi:
—  Bu yiğidi, dilsiz bırakıp gitseydin boyunca günaha girerdin Kolağası! - diye 
güldü -. Bunun terbiyesi su katılmamış saray terbiyesi... Söyle de geçsin şuraya 
otursun, rahatlasın... Siz de oturun...



Abuzer'i kaldırıp efendinin gösterdiği mindere oturttular. Gözlerini yere eğdi, 
boynunu iyice büktü:
—  Adı neymiş bu yiğidin? Nereliymiş? Ve de nereden gelip nereye  gitmekteymiş?
—  Adı Abuzer! İşi çobanlık...
—   İşi çobanlıksa, bu arslan çok cenk görmüştür. Şu halde kılıç-kalkan 
işlerinde bunun bileğini tutan olmasa gerek... İspat da istemez... Ben inandım. 
Şu duvara dayadığı yalın kılıçtan belli. Sakın bu Abuzer bey, Kürdistan 
padişahının başyaveri olmasın?
—  Başyaveri değilse de baş çobanı...
—  İyiymiş... Buraya mı konacak, yoksa bizi hasrete garkedip geçecek mi?
—   Kalacak amma şartı var: Yiğitliğini taşıyabilir bir dağ bulursa kalacak! Bu 
Abuzer bey, ovalara katiyen sığamazmış...
—   «Sığarım» derse kim inanır? Anla ki seninle gönül eğlendirmekte... Ferah 
olsun, kendisine, Allanın izniyle, bir uygun dağ buluruz. - Ömer efendi, 
Kösdağını eliyle gösterdi -: Baksın bakalım, bizim Kösdağımız şimdilik işini 
görür mü?
—  Abuzer, kocaman Kösdağma gözlerini kısarak, sanki atlama taşıymış gibi, hiç 
değer vermeden baktı. Kolağasına bir şeyler söyledi. Celil efendi, gülerek 
Türkçeye çevirdi:
—   «Eh...» demekte... «Şimdilik, yoklukta elverir!» demek-te...Senin güzel 
hatırın için sığışmaya çalışacak... Seni, yüreği pek sevmiş...
—   Gördün mü? Hemi de alçakgönüllü bir yiğit... Sor bakalım şarap içer miymiş, 
şarap...
Celil efendi sordu. Abuzer birden telâşlandı:
—  Lââvallah... - diye davrandı -, bizde günahtır bey, bizde şarap 
bedbahtlıktır.
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—  Hele eşşoğlu eşşek... Ya tütün?
—  Bulursak içeriz. Lülemiz var.
Ömer efendi, tabakasını kilimin üstünden misafirin önüne kaydırdı:
—  Al bakalım! Doldur da ateşle...
Abuzer, kuşağından lülesini çıkardı, iyice sıkıladı. Deli Elvan'ın verdiği kavla 
yaktı. Var kuvvetiyle nefesledi, ama bu seferki tütün, Elvan'ın Havuzlubağ'da 
ikram ettiği tatlı-sert değil, Gâvur Ali'nin sarı barutuydu. İlk nefeste kara 
herifin ciğerleri dağlanmış olacak ki, az kalsın soluğu kesiliyordu. Bereket 
alttan üstten gök gürültüsü gibi «öksürdü» de, tıkanıp gebermekten kurtuldu.
Çakır Kâhyaların Ömer efendi, Gâvur Ali, Celil efendi bir ağızdan:
—  Tuu, Allah belânı versin namussuz! - Diye güldüler. Ömer efendi, fukara 
herifi büsbütün utandırmamak için
başını çevirdi. Avluda, kanlar, eşekler, oğlan bir süprüntü yığını gibi ortada 
karmakarışık, perişan, kalakalmışlardı. Herifin lüleyi bir daha nefeslemesine 
meydan vermek istemeyen Ömer efendi:
—   Haydi Elvan, - dedi -, ağayı al, aşağıya indir. Şimdilik arkadaki boş ahıra 
yerleştir. Yarın ola, hayır ola!... Bugünden sonra benim has misafirimdir. 
Saygısızlık edenin kemiklerini kırarım. İçeriye de haber ver, ağır misafirim 
olduğunu bilsinler. Arka ahıra da ayrıca sofra çıkacak... Dur, fukarayı 
iteleyerek nereye sürmektesin? Tabakası varsa tütün koy... Ahırda içer!
Abuzer, kılıcını besmeleyle aldıktan sonra, kıçın kıçın gerileyerek kapıdan bir 
çıktı ki, seyrine doyulmaz.
—  Ağalar - dedi -, biz bu takımı, yitirmezsek iyi bulduk. Kolağasıyle, tütün 
kaçakçısı Gâvur Ali gittikten sonra, Ömer
efendi, oğlunu huzuruna istedi. İçeri girip kapının yanında edeple duran Kenan'ı 
bir vakit görmezden geldi. Bir yandan şıkır şıkır teşbih çekiyor, arada bir 
gizlice oğlana bakıyordu. Kenan biraz zebuncaydı ama, boyu gelip kendisine 
yetişmişti. Etlenmemesi kuvvetsizliğinden değil... Emsalleriyle güreşirken 
dayanıyor. Deli Elvan'la, Tütün kaçakçısı Gâvur Ali'nin dediğine bakılırsa, 
yürekliliği de kendisine elverirmiş. İşte belli bir şey, çakır gözleri öfkeli... 
Aradabir yalanıyor, bir yandan da alt dudağını dişlemeye uğraşıyor. Nerdeyse 
azgın boğa gibi burnundan soluyacak... Evet, bunun canı bir şeye sıkılmış...
—  Arka ahıra kondurduğum tanrı misafirlerine anan kan ne dedi, bakalım?



—  Hiiiç...
—   Nasıl hiç... Demeden duramaz, demiştir.
—  Ben duymadım.
—  Herifin garipliğine içim acıdı. Fazladan çobanlığı varmış ki, davarın 
doktoruymuş...
—  Hanefi ağam n'olacak?
—  Hanefi ağam, derken... Hele şuna! Hanefi ağana ne olmak ihtimali var? İyice 
kocadı senin Hanefi ağan, iki yıldır, fazladan sıtma da, kötületti. Sürüyü 
eskisi gibi gezdiremez oldu. Oğlu yetişti ama, kulak asma! Hanefi ağanı, ölene 
kadar yayladan sürüp çıkaracak değiliz. Lâkin bize bir yiğit çoban nasıl olsa 
lâzım... Ben geçenlerde davarı gayetle etsiz gördüm. Hanefi ağan, herife 
yaylanın girdisini çıktısını öğretsin. Biraz birlikte dolaşsın-* lar. Hanefi 
ağan buna razı gelmez ama aldırmayacağız! Elinde büyüdüğünden seni sever. İki 
laf edersin. Hem beri bak, bunlar yağ işinde peynir işinde yaman olurlar. - 
Biraz düşündü, gülümsedi -: Benim aklım ermez ya, Kürt Celil efendi söyledi. 
Hanefi geçimsizdir. Gene mızıklansın da gör!...
—   Haklı... Sürü kısmını bir çoban dolaştıracak... başkası karıştı mı uğuru 
kaçar.
—  Bir bok olmaz. Sen kara herifin takımını iyice gördün mü?
—  Görmedim.
—  Deli Elvan küçük karıyı yaman anlattı. Elin huyunu bilmediğimiz kansma 
dolanırsın, «Ömer efendi, garip kondurmuş da oğlu olacak rezil fukaranın 
karısına çullanmış» derler, bak keyfine, rezillik çıkar ki, hiçbir rezilliğe 
benzemez. Kemiklerini kıranm.
Kenan, çakır gözlerini dargın dargın yere eğip lafı duymazdan geldi. Babasının 
yanında göstermek istemiyordu amma, - rahmetli dedesi Halil efendi gibi - 
inatçı, şımarıktı. Şimdiye kadar aklına ne koymuşsa, hepsini er-geç yaptırmış, 
yaptırmaya alışmıştı. O zamana kadar tenhada bastırdığı hizmetçi kızlan 
omuzlayıp, arka ahırın sedirine atıyordu. Canının sıkılması, babasının boş ahıra 
birilerini kondurmasındandı.
Ömer efendi kalktı. Kunduralarını çeviren oğluna şakadan çıkıştı:
—  Teşbihimi ver namussuz... Domuz gibi şuna bak...
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Kenan, babasının kehribar teşbihini koşturdu.
— Teşbihi verirler de ağızlığı vermezler mi? Anana söyle, arka ahıra tepsi 
çıkaracak... Unuturlar munuturlar...
Ömer efendi, yerinden hızla kalktığı için kötü kötü soluyordu. Göğsünü tutarak 
bir vakit dinlendi. Böyle soluklan daraldı mı, suratını da morartı kaplıyordu.
Kenan, babasının bu düşkünlüğünü yeni farketmişti. Çok
şaştı.
Ömer efendinin suratında sabahtan akşama kadar ekin biçen ırgatların yorgunluğu 
vardı.
Merdivenden inen babasına, kapıdan çıkıncaya kadar baktı, «Kocadı apansız...» 
dedi, «Bu benim babam durup dururken kocadı. Neyin nesi?»
Babasının kahpesi Benli Nazmiye gözünün önüne geldi. Ağzı sulanmış gibi kalın 
dudaklarını yaladı. Çok yaşlı bir adam gibi: «Hey gidi kahpe dünya hey!» diye 
içini çekti, «Vaktiyle cirit meydanlarında adam komamış bu benim babam... Ya 
Çorum'un Koca Başıbozuk paşası Dilâver ağanın kahpesini, dünya güzeli Cemile'yi, 
gündüz gözüne, ata hoplatıp Yediçınar Yaylamıza çıkarması nasıl bir 
yiğitlikmiş!»
Ömer efendinin Havuzlubağ önünde çevirtip, konağının boş ahırına kondurduğu 
Kanlı Abuzer takımının haberi, Kürt zaptiye Kolağası Kapıaltı'na varmadan bütün 
çarşıya yayılmıştı.
—  Nedir?
—   Kimdir?
—  Nerden gelmişler?
—  Neye  gelmişler?
Denilip durulurken, birinin ortaya, bilir bilmez, saldığı bir şaka, işleri 
apansız karıştırdı.
—  Kürt Kolağası'nm babası gelmiş, duydunuz mu?



—  Celil efendinin mi? Nasıl babası?
—  Basbayağı,   özbabası...
—  Nerden gelmiş?
—  Memleketinden...
—  Nereymiş memleketi bunların?
—  Arap içinde... Meğer bu bizim Kolağası aslında Dördüncü
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Ordu'lu  değilmiş...
—  Daha mı uzak?
—  İyi bildin. Cehennemin dibi...
—   Cehennemin dibinden bu herifin babası buraya kadar neyle  gelmiş?
—   Lafa bak! Padişahın lando arabasıyle gelecek değil ya, eşekle   gelmiş...
—  Ne bileyim! Altına beşyüz liralık arap atı çeker de gelir.
—  Yahu, arap atı ne demek? Herifin sırtında mintan yokmuş... Bi don, bi 
gömlek...
—  Bildiğimiz iç gömleği mi?
—  Bildiğimiz... Görenler «Kılıksız ki hiç sorma!» dediler.
—   Peki ne iş yaparmış? Tarlaoan, topraktan yana sordum.
—  Tarlası olan herif, harman üstü, ekinini ortaya koyup yola mı çıkabilir? 
Bunlar dört aydan beri yoldalar...
—  Neci  öyleyse?
—   Çobanmış... Onca yolu göze aldığına göre, Dördüncü Ordu'dan İstanbul'a sürü 
götüren çobanlardan olmalı...
—   Öyleyse, yayladan yaylaya geçerken, bu yana saptı ki, oğlunu dünya gözüyle 
bir göre... Koca Zaptiye Kolağasmın rezil olacağını yabanın dağ çobanı nereden 
bilsin!...
—  İyi ulan, iyi... Avurt zavurtundan yanına vanlmayan Kolağası eşekten düşmüşe 
dönmüştür.
—  Dönmüş... Köpüren ayranı dupduru olmuş... «Bre namussuz... desem, sen bir 
koca zaptiye Kolağası iken... ve de bunca maaş alırken bir babanı çobanlıktan 
kurtarsana...»
—   İstese vızır vızır kurtarır.  Belli, ev kaçkını bir herif...
—  Durun yahu! Bakalım öz babası mı? Sakın, anası karının ikinci kocası olmasın?
—   Öz babası... Ben gözümle gördüm. Bir elmanın yarısı o, yansı bu... Celil 
efendinin bir el öpmesi var, belini kır araktan... «Gidi namussuz...» desen...
—  Şu halde Kolağası rezil oldu ki, dört dörtlük rezil oldu. Ne fayda! Ben 
gözümle göremedim. Bir de memleketindeki ge-, liratından laf açar. «Bizim oralar 
şöyle, bizim oralar böyle... Babamın sürüleri... söylemek olmaz ama...» diye 
büyüklenir ki... Ne demişler? «Gurbette övünmek, hamamda türkü çağırmaya benzer» 
demişler. Ama, işte komşulanm bilirler, ben kaç kez: «Bu herifin tutumu tutum 
değil! Bunda bi süt bozukluğu var»
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dedim. Belliydi canım, aslını inkârdan gelen resmen çingendir. İsterse Zaptiye 
Kolağası olsun.          (
—  Evet, bu herif bu kadar imansız olmayacaktı. Soyu bozukmuş.
—  Bırak rezilin alçağını...
—  Bilmez misin, Çorum'un Zaptiye Kolağasından yana evel-eski, bahtı karadır. 
Nerde bir sütü bozuk varsa buraya dehlerler. Artık İstanbul'a bildirmemiş 
olmayacak... Yarından tezi yok, bir «mazmata» mühürleydim de gizliden uçur alım.
—  İyi bildin, uçuralım da Hacı Hasan paşa efendimize diyelim ki: «Baba!» 
diyelim, «Sen gayrı Çorum'unu temelli boşladın, nâmerde muhtaç ettin!» diye 
yanıp yakılalım.
—  Celil efendiye kalsa hiç tanışlık vermeyecekmiş. Zavallı herif: «Oğlum! 
Oğlum» diye üstüne vardıkça, beriki: «Geri dur! Bitiririm!» diyerek kırbaca 
davranmasın mı? Bereket Deli El-van'a...
—  Deliye n'oluyor?
—  N'oluyor var mı? Önceden herifin kimliğini iyice öğrenmiş... «Deliden bir... 
Bir de çocuktan al haberi» lafı boş değil... Kolağası bakmış ki, Deli Elvan 
gizlisini açıklayacak, önce tanıyamamış da biliş çıkarmışlığa vurmuş, eline öyle 
davranmış...
—  Neden kendi evine indirmemiş peki?



—   Ömer efendiyi bilmez değilsiniz ya. Zaptiyeyle arası iyi olduğundan...
—  Arası iyi olduğundan mı, herifin babasını, boş ahıra doldurmuş?..
—   Boş ahıra, evet...
—  Neden selâmlığa kondurmamış, bakalım?
—  Nasıl kondurabilsin? Herifteki bit gayet yaman! Herifteki bit, kanatlı... 
Çekirge gibi surdan şuraya hopluyormuş ki, hiç zaptolmuyormuş...
—  Deme, aman! Çorum'u bütün sarar öyleyse...
—  Sarar. Saracağından hiç şüphe etme!
Bu sözler, döne dolaşa kabarıp hızlanarak geldi, Taşhan mahpusunun kapısından 
içeri girdi.
Bön bir adam olan başgardiyan Mevlüt efendi, işin içyüzünü anlayıp dinlemeden 
fesini düzelterek koştu. Niyeti: «Şükür kavuşturana!» diyecek de, öfkeli zaptiye 
Kolağasmın gözüne girecek... Celil efendiyi yerinde bulmasıyle:
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—   Gözünaydın Kumandan bey! - diye sırıttı -, duydum da çok sevindim.
—  Neymiş Mevlüt efendi?
—  Hasretlik zor iş... Evet, «Dağ dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur» demişler 
ama, bakalım kavuşmaya ömür yeter mi? Böylesi iyi oldu. Ben beğendim.
—  Nedir yahu, neyi beğendin?
—  Baban gelmiş... Çok sevindim. Dur hele aman!.. Avanak başgardiyan böyle 
bağırarak geri sıçramasaydı, sığır
sinirinden kırbacı suratına yedi gittiydi.
Zaptiye dairesinde bir gürültü koptu ki, hükümet meydanının saat kulesini 
sarstı. Celil efendi, Allah saklasın, dağlara çıkmış kükrüyor, avanak 
başgardiyan, hiçbir şey anlayamadığından, «Bu herif sevinç delisi oldu, 
besbelli...» diye şaşıyordu.
Yetişenler, bir yandan Kolağasını zaptederken, bir yandan başgardiyanı odadan 
çıkardılar. Bunlar:
—   Sus yahu! Sen canına mı susadın? - dedikçe, fukara başgardiyan:
—   N'olmuş hamdolsun - diye şaşıyordu -, babası gelmiş, «gözün aydın!» dedik, 
suç mudur? Bu ne hamiyyetsizlik...
Kendisini tutanları dut dalı gibi silkeleyen Kolağası:
—   Babandır baban... -diye atılmakta, başgardiyan:
—   Şaşırttı bizim Kumandan bey, gördün mü? - diye dert yanmaktaydı -. Sevinç 
kısmı adamın beynine vurur ama, bu kadar mı vurur? Vah vah... Aklı çatladı 
besbelli...
Zaptiye dairesindeki bu gürültü, çarşıdaki dedikoduyu büsbütün ayağa düşürmüş, 
büsbütün karıştırmıştı:
•— Bunlar, baba yurtlarında hayvan kısmının yalnız kellesini yerlermiş...
—  Neden?
—   Gövdeyi yemek günah...
—   Bu ne biçim bir yol?.
—   Yol, nasıl bir söz?... Bunlara «yol sahibi» deyince boyunla beraber günaha 
girersin ki, temelli elden gidersin...
—   Öyleyse bunlar, İslâmdan dışarıda...
—   Ben şaştım. Mandayı kesmişler, gövdeyi bırakıp kelleyi almışlar. Kelleyi 
bildin mi? Beyni de beraber... Çünkü beyni yermiş bunlar...
—  Beyni mi? Git işine! Töbe, yalandır.
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—  Vallah  billâh...
—  Vay reziller vay! Hayvan beyni ağıza mı alınabilir? «İşkembesine 
tükürdüklerim...» desem... Günah ki asıl bu günah...
—  Hiç bakmazlarmış... Hem de kokup kurtlanmadan, kazana koymak yok...
—  Höst! Kolağası duymasın!
—  Durun kardaşlar, biz bu Celil efendiyle bir düğünde bulunduk. Herif davar 
kebabının budunu, kızıl koltuk etlerini, hep biyana bıraktıydı da kafayı kemirdi 
durduydu. «Neden ki hey Allah?» dedik şaştıktı.
—  Bırakın şimdi kelleyi kulağı... Herif tepeden tırnağa silâhlıymış ki, eşkıya 
halt etsin!
—  Yok canım! Ne gibi?...



—  Ne gibisi var mı? Kuşağında bir döner... Bunun yanında bir eskizaman 
piştovu... Ağızdan dolma uzun tüfek...
—  Hayır uzun tüfek yok... Belki yüke müke sarmıştır. Ama iki yüzlü Çerkez 
kamasına vuruldum. Götür çarşıya tellâla ver, yüz sarılirayı al savuş... Ayrıca, 
sırtı bir parmak kalınlığında karakulak... Gâvur İzmir'in zeybek işi... Fazladan 
kılıcı ne yapalım?
—  Evet, kılıç yaman... Bunlar çoğu, tüfek yerine kılıç kullanırlarmış. Hem de 
kurşunun gördüğü işi gördürmecesine... Bununla herif kuş avlarmış..
—  Attın rezil! Kılıçla kuş avlamak nasıl bir oyun?
—  Herif bunu böylece söylemiş. Bizim Deli Elvan inanmamış. Celil efendinin 
babası, o sıra, üstlerinden geçen ala kargayı bir kılıçta aşağıya almaz mı? 
Elvan yemin içmekte. Uçara yetişen bir kılıç ki Hazreti Ali'nin...
—  Bırak şu kılıç lafını... Ya küçük oğlana ne demeli? Oğlan leblebi gibi toprak 
yemekte... Ben gözümle gördüm. Taş da yerlermiş...
—  Pişirirler de yerler öyleyse... Demek ki oraların geçimi kolay...
—  Kolay olmaz mı? Geçim kolaylığından herif bir don, bir gömlek... Ama görünüşe 
aldanma! Kör karının kafasında taşıdığı koca küp, silme altın doluymuş... Tütün 
kaçakçısı Gâvur Ali: «Altın sesinden aklım dolaştı, elim ayağım kesildi» diyerek 
yemin etmekte...
—  Yalnız altın mı? Fazladan büyü muskası... Okunmuş incir, şeker... Karı, 
bildiğimiz cadı karı...
—  Nesi oluyor? Kolağasının nesi, dedim?
—  Anasıymış... Günde yediği, Arabistan'da yetişen adamotu kökünün bir 
çiğnemi... «Benim yüz elli yıldır yaşadığım işte bundan...» demiş.
—   Adamotunu bildim. Büyülü bir ottur ki, eski kitaplar, «can otu» diye yazar. 
Eğer cadı karı can otunu ele geçirdiyse, kafasını kessen faydasız., 
gebertemezsin...
Ömer efendi, oğlu Kenan'dan teşbihini ağızlığını alıp, kasaba çarşısına indiği 
zaman, işlerin bu sularda olduğunu bilmiyordu.
Davavekili Cevdet beyin yazıhane olarak kullandığı dükkâna:
—   Merhaba!, - diye gülerek girdi.
Davavekili Cevdet bey, düşük kara bıyıklarını aşağıya doğru çekiştirerek, Ömer 
efendinin yüzüne bir vakit baktı.
Aralarında epey yaş farkı olduğu halde, ruh gibi ahbaptılar.
Ömer efendi işi hemen anladı. Bu davavekili beğendiği bir mesele olursa hep 
böyle bakar. O hep böyle bakar ya, kendisi bunca yılın herifi, bunun böyle 
bakmasından neden çekinir, hey Allah?..
Gene çekinerek:
—   Hayır ola! - dedi -, anladım, senin canın bir şeye sıkılmış... Aldırma, 
ferah ol!
Cevdet bey, gözlerini kıstı:
—  Hane konukların?
—  Ne konuğu?
—  Bir de sorar? Celil efendinin babası... Ahıra kondurduğun?...
—   Celil efendinin mi? Hangi Celil efendinin?
-«- Kolağasının... Kasaba kazan olmuş kaynıyor. Az kaldı ki, Celil efendi 
başgardiyanı bitire...
—   Sen rie diyorsun yahu?
—  Ne diyeceğim! Senin çingene takımını Kolağasına yakıştırmışlar. «Kolağasının 
babası gelmiş, dört eşek yükü de hediye getirmiş...» diyorlar. Kolağası 
diyesiymiş ki: «Ben Ömer efendinin bu iyiliğini, ölsem unutmam! Babamı, ahırına 
kondurdu» diyesiymiş... Ayrıca: «Benim babam soyludur!» diyormuş. Millette laf 
çok...  «Herifin kuyruğu var, ekin yerine toprak yiyor»
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dediler. Doğru mu? - Öfkeden cığarayı bir türlü saramamış, kâğıdı yırtınıştı. 
Küfretti -: Vallaha çocuk gibisin Çakırların oğlu! Yaptığın işleri bebekler 
yapmaz.
—  Ben mi? Ne yapmışım? Yahu seni iyice avanak görüp, bütün uydurma lafları sana 
mı söylemekte, bu bizim çarşılımız?
—  Elin serserilerini ahıra doldurduğun yalan mı?



—  Doldurdum. Orası doğru...
—  Herif çobanmış, Yediçınar Yaylası'na çıkarıp beş yüz davarı eline 
verecekmişsin.
—  Şimdilerde değil, sonra, işime gelirse...
—  Hey avanak! Bu kadar zorlu bir çoban, Osmanlı toprağının bir ucundan buraya 
kadar kapılanacak bir yer bulamaz mı? Hanefi n'oldu?
—  İyi... N'olmuş?
—   Öyleyse?..
—   Canım benimkisi laf gelişi bir laf... Herife içim acıdı. Dil bilmez bir 
herif...  Gurbet yerde...
—  Bana avanak hovarda ağzı sökmez... Küçük karı fena değilmiş. Şimdi buraların 
kahpeleri bitti de, kara kavuklu çingen kahpeleri mi çıktı? Dinle dur! Hem ayıp, 
hem de günah... Saime hanıma yazık... Bak, Kenan oğlan geldi yetişti. Sana 
bakarak, iyice havalanmış. Geçenlerde Saime hanım bizdeydi, konuştuk. Karı 
ağlıyor ki yürek dayanmaz.
—  Yürek dayanmazmış.. Oğlan benim oğlumsa senin de oğlun... İki şamar 
çekeceğine... Biz şimdi, namussuzla yüz-göz mü olalım?
—  Kurt yavrusu büyüğünden gördüğünü işler. Beline silâhı kendi elinle takarsın, 
«Vur, vurulma!» diye öğüt verirsin... Şamarlamaya geldi mi, Cevdet amcası 
düşünecek... «Hiç korkma, seni zindandan para kuvvetiyle çeker alırım» demedin 
mi?
—   O başka mesele... Veli paşa haber yollamış... «Oğlanın gözü itlikte... 
Sırasını düşürüp tepeletirsem gücenmesin» demiş. Neden? Kaynını dövmüş de 
ondan... Biz Veli paşayı şuncacıktan tanırız. Başıbozuk paşası olmadan önce 
yapmadığı kaldı mıydı? Babası birine niçin tepeletmedi? O bir Veli paşaysa, biz 
de haddimiz olmayarak, bir Çakırların Ömer'iz. Bir haber de ben yolladım: «Oğlan 
benim dölümse, kendini, kimselere tepeletmez. Tepeletirse doğuran kısrak 
utansın» dedim, «Ben ortaya bir koç saldım, boynuzuna güvenen toslaşır» dedim.
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—   Yahu bunlar ne biçim laflar? Ya oğlan duyarsa... Hem de duymuştur. Sende 
bebek kadar akıl yok... «Oğlanı adam edeceğim» diye benim göbeğim çatlıyor... 
«Aman babası olacak akılsıza benzemesin...» diyerek ben burda...
. — Höst!...
—  Bırak Allasen... Siz baba-oğul bir olup Saime karıyı geberteceksiniz. Beni 
dinle ağa, bu tutumla adam yetiştirilmez. Sen, sonunda bunun zararını çekersin.
—  Neden? Hiç de çekmem. Biz silâhı, oğlanın beline yoluyle bağladık. Ben geride 
durdum. Yüz-göz olmayı ben bilmez miyim? Deli Elvan'dan lüver istemiş. Deli, 
benden gizli bir tane uydurmuş gibisine... Ben bilmezden geldim de ortadan laf 
açtım. «Beni dinle kopuk, dedim, bak rahmetli deden bize vaktiyle ne dediydi? 
Silâhı kendinden güçsüzüne çekmeyeceksin. Olur olmaz işte silâha katiyyen 
davranılmaz. Ama bir de asıldın mı, patlatmadan kılıfına koymak yoktur.» dedim.
—  Hay Allah!.. Daha ne halt ettin?
—  Elbette... Oğlan geldi yetişti. Bunun da töresi budur. Sen de bu yollarda 
gezdin dolaştın. Vaktiyle «Silâhı çekince atmadan geriye koymak, erkek kısmının 
tükürdüğünü yatamasıdır» diyen, sen değil misin? Şimdi biz ne halt edelim bre 
davavekili, senin bu Kenan oğlun, gitsin de yılgın bir herif mi olsun? Herkes 
tepelerse senin onuruna dokunmaz mı?
—   Neden yılgın oluyor sipsivri? Göz pekliği yalnız silâh oyununda mı var?
—  Yalnız silâh oyununda yok ama, bir delikanlı silâha alışmazsa, kabilesinden 
arka bulamazsa fena yılgın olur. Ne demişler: «Yürüyen atın burnuna vurulmaz» 
demişler. Sen vurursan, ben vurursam, yılar ki, karıdan beter olur. «Vuracaksın, 
vurulmayacaksın» ne demek bakalım? «Eline çabuk olacaksın, karşıdakinden önce 
davranacaksın» demek... Seninle ikimiz, vaktin birinde bir gece... Aklında mı? 
Hani Çankınlı Elifi yirmi kopuğun içinden, birer pala bıçağıyle çekip aldıktı. 
Hemen adam mı vurduk?
—   Hey Allah, hey Allah... Herif nerelerde? Benim emeklerime yazık...
—   Hemen ağlamaya başlama... Ben o lafları oğlana sırasında ettim. «İtlik 
istemem ve de hiç yanına komam!» dedim, «Sana 'oğlum' diyenin yolunu 
kesmeyeceksin» dedim. Peki, «Eşşoğlu
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eşşek» diyene de seslenmesin mi? Bir delikanlı, beyden, paşadan, ağadan, 
efendiden, memurdan, hocadan korktu mu bitti. «Onlar da senin gibi bir 
adamlar...» dedim.«Onlar da can taşır. Canı olan da ister istemez korkar. Kim 
olursa olsun biriyle çatıştın mı onun da senden korktuğunu hiç aklından 
çıkarma!» dedim. Kötü mü?
—  Haydi ordan... Bir de bana «iyi» dedirecek... «Karı oynat! Kahpe karıya alış» 
demişsin. Bu nasıl bir söz, hey Allahın belâsı!
—  Git demesem gitmez mi? - Ömer efendi keyifle güldü -: Sanki bize diyen olmadı 
da biz gitmedik.. «Yiğitlik bende kalsın» dedim. Hovardalık, bizim kabilemize 
dede mirası... Benim oğlum elbette karı oynatacak... Artık vaktidir. 
Yaşıtlarından geri kalmasını sen ister misin?
—  Neyin vakti yahu? Kaç yaşında bu kopuk?
—  On beşini bitirdi ağa, sen ne sandın? Oğlan geldi yetişti. Sen amca gibi amca 
olsan, çoktan kız aramaya çıkardın! Biz kocadık hey davavekili, sen farkında 
değilsin! Ne o? Suratını astın? İşine gelmedi öyle ya? Bu söz senin üstüne 
değil! Kocadık efendi, artık meydan senin Kenan yeğeninin... Hiç meraklanma, ben 
lafları uygun düşürdüm: «Doğru karıların arkasında dolandığını duyarsam, seni 
bitiririm» dedim. «Hovardalıkta kanun: Kahpe karının yanında gecelemeyeceksin» 
dedim. «Neden mi dedim? Kahpe kısmı bildiğimiz kenef... Erkek orda sıkıntısını 
giderir ama, pislediği yere bir vakit yatmaz» dedim. Peki, bu laflar nasıl?...
—  Hay Allah belânı versin... Bunları, sakın yüzüne karşı mı?
—  Elbet yüzüne karşı, ne sandın? Başkasından duyacağına bizden öğrensin. Ben 
babamdan böyle gördüm.
—  Böyle gördün de iyi halt ettin... Hem biyandan «kocadık» dersin, hem de Benli 
Nazmiye kahpesini konaktan ayırmazsın. Hani erkek kısmı pislediği yere 
yatmayacaktı?
—  Nazmiye başka, orta malı kahpesi başka... Hem yahu, oynak karıları Allah 
niçin yarattı? Hovarda milleti için yarattı. Hovardanın da körpesi, acemisi 
için... Oğlan kısmı, erkekliğini oynak karıdan öğrenir. Benim oğlum açıkgöz 
olmalı! Delikanlı kısmı, orospudan hiç yılmayacak! Orospuyu iyi bilecek ki 
belâsını kolay atlata... Senin Kenan yeğenine ben ne dedim bakalım? «Hovarda 
taşıyan karı, vezir karısı olsa, kahpedir. Parayı döker yola getirirsin» dedim.
—  Vallaha bu herif deli... Peki bunu neden söylüyorsun? Ne
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faydası   var?
—   Şu faydası var ki... «Bize 'HeF demez, ne mümkün...» diyerek karıyı üstün 
görmesin! İçlenir. Tutulur da çıra gibi yanar. Kendin bilmez değilsin ya, erkek 
kısmına körpeliğinde yanmak hayır getirmez. Biz şimdicik, bir tek oğlumuzu yakıp 
kül mü edelim? Benim oğlum ince öksürüğe yakalanıp gebereceğine, canının çektiği 
karıyı para döküp yola getirsin... «Kan işinde cimrilik istemem» dedim, «Hovarda 
kısmı aslında kahpeyle değil, kendi parasıyla yatar» dedim, «Zengin yerin gelini 
de olsa, kahpeye para vereceksin ki arkandan sana 'puşt' demesin» dedim.
—  Böyle dedin demek?
—  Böyle evet... N'olmuş?
—   Oğlan ne dedi?
—   «Sayende...» demesin mi davavekili? Buyur bakalım! Sayemdeymiş... Yani 
sayemde bunları birer birer yapacak ve de hakkından gelecek...
—   O rezil, senin yüzüne karşı «sayende...» deyince sen ne yaptın?
—  Lafa bak... Durur muyum? «Yıkıl namussuz!» diyerek kunduramı arkasından 
fırlattım. Az kaldı ki kafası yarıla...
—  Eve geç geliyormuş...
—   Geç gelmekle... Allah Allah!.. Benim oğlum horoz. Elbet bir kavatın 
çöplüğünde eşinecek... Bak davavekili, biz oğlan yetiştirmişiz, güzel kızı, 
oynak karısı olanlar bizi hep tanımalı.
—  Etme Ömer efendi, oğlan daha küçük... Sen bu akılla...
—  Nerenin küçüğü? Ben senin Saime bacına gerdeklendiğim zaman, onun kadar da 
yoktum. Sor bakalım, karı bizden davacı mı?
—  Tuh sakalına... Efendilerin yüz karası...
—  Doğru söze geldi mi «Efendilerin yüz karası...» Sen boş lafları bırak da, 
oğlanı arada bir kolla... Parasız bırakma... Bugüne bugün amcası yerindesin...



—  Hiç meraklanma... Yakında bak neler olacak!... Benim Kenan yeğenim, kaç 
zamandır kendine binek arıyor. Gâvur Ali emmisiyle tütün kaçakçılığına 
çıkacakmış... «Yüz altınlık attan aşağısı bana gerekmez» diyormuş.
—  Yok canım... Essah mı? Demek ayıngacılığa mı özenmiş? İşte belli bişey 
davavekili, oğlan benim dölümden... Hiç su katılmamış... Ulan iyi! Ulan 
aferin!...
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—  Delirdin mi be herif?.. Aferin, bunun neyine?
—  Aferin elbet... Ne halt edecekse benim sağlığımda etsin. Postuma oturduğu 
zaman durulmuş olur.
—  Durulması, senin durulman gibiyse işimiz iş... Beni dinle Ömer efendi, sen 
iyice şaşırtmışsın... Bunlar bir babanın oğluna vereceği öğütler değil... Şart 
olsun bak...
Ömer efendi, davavekili Cevdet beyin kendisini böyle sıkıştırdığı sıralarda 
yaptığı gibi, gene apansız Cöntürk lafını açtı:
—   Asıl sen bana bak! - diye çıkıştı -, yahu nedir? Sen kendin, hiç laf dinler 
misin? Esasında bu oğlan, bana bakarak değil, sana bakarak azmakta...
—  Bana bakarak mı? Yok canım?
—  Sana elbette... Osmanlı ülkesinde, Cöntürk rezili bırakmazlar, buraya 
sürerler. Sen bunları başına toplarsın. Para vermek sende, sürgün itlerinin 
açlarını doyurmak sende, sofra kurup rakı, şarap içirmek sende...
—  Bendeyse n'olmuş?
—  Fizan kalesini boylarsan n'olmuşu anlarsın.
—  Vay canına!
—  Boylarsın ki ne güzel! Kahpeciliğe kurban olayım! Padişah sürgünü ne demek? 
Bu memleketin ilerigelenleri sana az mı söylediler? Bana her gün biri 
gelmekte... Senin haberin yok, İstanbul'a kapı kadar curnallar gitmekte ki adam 
boynu vurduracak curnallar gitmekte... Beri bak davavekili, bu huy sana huy 
değil!... Sen bu işin bir gün zararını çekersin. Padişah düşmanlarına iyilik 
etmek nasıl bir iş? Sen bu dünyayı da, öte dünyayı da yitireceksin! Ben: 
«Yalandır, yanlıştır.» demekten usandım.
Davavekili Cevdet bey, gülmeye başladı:
—  Dünyaları yitirmemek için ne yapmalı? Namuslu Cöntürk sürgünleri boşlayıp, 
zaptiye Kolağası oğlancı Celil namussuzuna curnal mı vermeli? Hayır ağa, ben o 
haltı işleyemem. Sen bu lafları sık sık açar oldun. Bakıyorum ne zaman Kenan 
kopuğunun sözünü etsem, sen şuncacık aklınla beni susturmak istiyorsun. Yağma 
yok!.. Sultan Hamid'in kapı iti Hacı Hasan Paşa kardeşinle, sen neden hırlaştmdı 
bakalım?
Ömer efendi, gözlerini telâşla kırpıştırdı. Konağının selâmlığında resmen kahpe 
beslemeye kalkınca Çorum'un ham sofuları ayaklanmışlar, meseleyi Sultan Hamid'in 
Beşiktaş muhafızı Yedi-sekiz Hacı Hasan Paşasına duyurmuşlardı.
Davavekili Cevdet bey:
—  Neye sustun? - dedi -, biraz önce esip gürlüyordun ne güzel!...
—   Gene gürlerim... N'olmuş? Geçmiş gün... Eski bir mesele...
—   Geçmiş günün meselesi olduğundan unuttunsa, ben aklına getireyim: Senin Hacı 
Hasan Paşan: «Biz Çorum'un ileri gelenle-rindeniz. Bize böyle kötü işler 
yaramaz. Ömer efendi kardaşıma selâm ederim, konağından kahpeleri sürüp 
çıkarsın. Yoksa ona zararım dokunur» dediydi. Sen ne karşılık verdin? «Ben de 
Hacı kardaşıma selâm ederim. İstanbul'da oturup, bizim Çorum'daki konağımızda 
kahpe bulundurduğumuzu, elbet sezgi gücüyle bilmedi. Buranın boynuzlularından 
biri yazmıştır. Biz kahpeyi sürüp çıkaralım da top sakalımızla o boynuzlunun 
kansına mı gidip gelelim?» demedin mi?
—  Demesek iyiydi ya dedik... Ama bizim kudurmuşluğumuz sür-git değil, gör-
geç...
—   Aman bu ne biçim gör-geç? O zamandan bu zamana sende kahpe hiç eksildi mi? 
Elif gitti, Dürdane geldi, Dürdane gitti, Kezban geldi. Bugün de selâmlığında 
Benli Nazmiye salınıyor. Utanacağına sırasını düşürüp hâlâ bu lafı açarsın da: 
«Bizim konakta kahpe beslememiz padişah fermanıyle...» der gülersin.
—   Padişah fermanıyle... Yalan mı?
—   Padişah fermanıylaymış... Sana kahpe beslemek fermanı veren padişahla benim 
işim yok... Dinle Ömer efendi, kahpe besleyeceğine, yazıdan yabandan gezginci 



çingen toplayıp ahırına dolduracağına, biricik oğlunu baskıla!... Hocadan kaçıp 
kuşbazlı-ğa başladığı zaman tepelenecekti. O kadar söyledim, aldırmadın: «Kirkor 
efendinin tüccar dükkânına gidip gelsin. Teraziye, arşına aklı ersin» dedim. 
Zorlayacağına: «Benim geliratım, oğluma yeter. Benim oğlum, zibidi-ipsiz 
takımından değil, yedi göbek soylu... Benim dedelerim bağın, tarlanın, bahçenin, 
değirmenin hesabını bilmeden gelip geçmişler. Bu Çorum'da, Kirkor gâvurundan 
başka, uçan kuşun bize faizli borcu var. Benim oğlum hiç iş tutmadan parayı su 
gibi saçarak yaşamalı!» dedin.
—  Töbe, demedim. Bunlar nasıl laflar!... Şart olsun yalan...
—  Benden saklamanın hiç faydası yok.. İşte mal meydanda... Ben dinim gibi 
biliyorum, söyledin.
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—  Yahu, söyledikse essahtan mı söyledik? Birine öfkelenmi-şimdir de söz 
gelişi...
—  Saime hanım: «Oğlum içkiye başladı» demiş, «Bizim efendiliğimiz şarap 
efendiliği hey karı! Ben ramazanda orucu şarapla açarım. Oğlum da öyle açmazsa 
namerttir!» diye bağırmışsın! Bunlar insana yarar lakırdılar değil, ben bu 
oğlanın gidişini hiç beğenmiyorum ağa... Sonunda, bak dizlerini döversin. Oğlan 
kısmının namussuzu orospu kızdan kötüdür. İşte benden sana dost sözü...
Ömer efendi,"uygun bir karşılık bulamadığı için suratını astı. Canı sıkılmıştı. 
«Ulan bu davavekili, benim başıma kilise papazı mı kesildi? Bu öğütleri bana 
vereceğine oğlana verse daha iyi değil midir? Bir gün bakarsın evdeki kahpeden 
açmış, bir gün bakarsın... Töbe hey Allah! Ben bu heriften bıktım!»
Cevdet beyin yüzüne gizlice baktı. Kara bıyıkları çekiştiriyor ki, nerdeyse 
yolacak... «Davavekili milleti azbuçuk yalancı olur. Peki, bu niçin direk gibi 
doğru?... Doğruluk bir işine yarasa hiç yanmam! Oh ne güzel! Kızdı bize! Bu da 
Saime hanımın bir eşi...»
—  Suratını astın ki davavekili, cehennem kazanı gibi kararttın... Sen 
meraklanma! Ben o senin Kenan oğlunun kemiklerini kırarım. Ama benim konukların 
kasabaya saldığı gürültüye şaştım! Dur, gözlerinle görmeyince bu belâyı 
«bilirim» sanma! Bugün, akşam ekmeğinde bizdesin. Bak bakalım Kolağası Celil 
efendinin babası nasıl bir yiğit?
—  Beni geç... Benim rezillik seyredecek sıram değil...
—  Gelirsin, ne güzel gelirsin... Geçerken Celil efendiyi de alırız. Kolağası 
olmayınca kılıçlı herifin «Allah bir» dediği anlaşılmaz! Sen gelmeyince Celil 
rezilini alıp gidemem!
Zaptiye dairesine uğradılar. Celil efendi kara kara düşünüyordu. Ömer efendiyi 
görmesiyle başını salladı:
—  Bana sonunda edeceğin bu muydu? - diye yakıldı -, benim şimdicik elimden kan 
mı çıksın?
—   Hayrola! Neymiş?
—   Bi de sorar... Vallaha Cevdet bey, bu senin Ömer efendi, bana elin 
serserisini öldürtecek... Bu sefer de «Gördünüz mü, babasının boğazından usandı 
cimri kerata...» diyecekler. Yahu
ben ne halt etsem, nerelere gitsem?
—   Gideceğin yeri hiç düşünme! Doğru bize...
—  Töbe olmaz. Yemin ettim.
—   Kalk yürü... Senin aklın mı erer! El seninle eğleneceğine, sen ellerle 
eğlen...
—  Benim eğlenecek zamanım yok!... Ben derde düşmüşüm. Yahu Ömer efendi, beni 
artık zaptiyeler bile saymaz. Biz şimdi elbiseyi soyunalım da dilenci-aptal olup 
köylere mi çıkalım?
—  Sen iyice şaşırtmışsın. Bu şaşkınlığın ilâcı kızıl şaraptır. İki bardak attın 
mı aklın başına gelir. Bre avanak, o herif senin essahtan baban mı ki...
Kolağası Celil efendi gönülsüz gönülsüz kalktı.
Çakır Kâhyaların Ömer efendinin emri üzerine, Deli Elvan bağa gitmemiş, Kanlı 
Abuzer'in yerleşmesine yardım etmişti. Ömer efendi, siniyi orta yere getiren 
Elvan'a sordu:
—  Nasıl benim Tanrı misafirleri, Deli oğlan?



—   Kara herif mi? Kara herif işini bilenlerden... Çamurkardı, samanlayıp ahırın 
deliklerini sıvadı. Çoban sedirine minderler atıldı. Bak ağa, bunlarda bit var 
ki hiç anlatılmaz!... Nah yumruğum gibi...
—  Tüüü, yalanına tüküreyim deli köpek!..
—  Yalan mı? Şimdi, töbe olsun, birini yüklenir gelirim. İstersen senin pehlivan 
kaza salıverelim, eğer senin kazı dövüşte yenmezse...
—   Allah belânı versin herif...
—   Gülme ağa! Bit meselesi kötü... Bu bit, Çorum'u kaplar da şart olsun, 
Müslüman bize söver.
—  Uzattın iyice... Kes! Sende hiç utanmak yok mudur? Sen bizim Celil efendinin 
öz babasına...
Kolağası, elini kaldırarak Ömer efendinin lafını kesti:
—   Bırak yahu! Bırak şakayı dinini seversen... Ömer efendi, Deli Elvan'a 
emretti:
—   Git Abuzer ağaya selâmımı söyle... «Akşam ekmeğini ağayla beraber 
yiyeceksiniz!»  dersin.
—  Aman ağa, o herifle ekmek değil, hiçbir nane yenmez.
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Yüreğin döner de barsaklannı kusarsın.  İş senin bildiğin gibi değil...
—  Hiç susar mı? Daha burda mısın rezil? Herifi kap getir. Kanlı  Abuzer, 
kılıcını  ahırın  duvarına  asmış  olacak  ki,
silâhsız geldi. Gene ellerini göğsüne kavuşturarak selâm verdi. Sofraya buyur 
ettiler. Ömer efendi, Kolağasına:
—   Söyle şuna -dedi-, hiç çekinmesin... Şarabı diksin... Burda biz şarap 
içmeyeni adamdan bile saymayız. Bunu böylece anlat!
Herif şaraptan fena korkuyordu. Kendi diliyle yalvarmaya başladı.
Dava vekili Cevdet bey, Abuzer'in kara suratına bir vakit baktı, başını 
sallayarak:
—  Bu herif kendini bize Müslüman diye yutturmak istiyor -dedi-, sor bakalım 
Kolağası, sürü güderken dişi it mi kullanırmış, erkek it mi?
Ömer efendi güldü:
—  Hem de sormazsan nâmertsin Celil efendi! Sor ki herif öfkeye binsin, kılıcı 
yetiştirip şu davavekilini doğrasın, biz de kurtulalım, mahkeme başkâtibi Mecit 
de kurtulsun.
Cevdet Bey:
—  Sen şimdi, Mecit namussuzunun lafını neden ettin bakalım? -diye sordu-, bu 
kara herifle bizim keçi sakallı rezili sen niçin bir kaba koydun?
—  Hey dava vekili, sen bu yiğidi «Çoban» diyerek, gözüne almamaktasın ya, çoban 
kısmı tekin değildir. Dil bilmese de yürek saflığından dediklerini anlar. 
Baksana gülmeye başladı. Sonunda bu Abuzer ağa seni kötületir ki fena kötületir.
—  İnanırım. Senin ekmeğini yiyen it, sonunda kudurur. Ağzını ak köpük kaplar. 
Kurşunlamadıkça güç yetmez.
—   Şimdi sen sus da, şuna birkaç şey soralım. Söylesin bakalım Kolağası, 
belindeki kılıcı bu niye taşırmış?
Abuzer bu soruya pek şaştı:
—  Erkek olduğumuzdan -dedi-, bizde erkek kısmı kıhçsız. gezemez. Ayıptır. Bir 
erkeğin bir kılıcı olacak.
—  Niçin bakalım?
—  Yeri gelir vuruşuruz, davar hastalanır, kellesini düşürürüz. Ben davarı, bir 
lüle içimine kalmadan yüzerim.
—   Çobanlığı sesle mi, sopayla mı?
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—  Bizde sopa çobanı yoktur bey.. Biz davarı sesle güderiz, izim güttüğümüz 
davar on günde sese alışır. Adam gibi laf anlar, buzer'in gezdirdiği sürü, iki 
aya varmadan et tutar, yağdan
ürüyemez olur. Davarın bütün hastalıklarına bende derman var ey...
—  Bunların davarı nasıl davarmış? Mor koyun mu?
—  Mor, evet... Bizdeki mor koyun Erzurum toprağında etişmez. Bizde Karaman olur 
ki kuyruğunun altına teker oymadan gezdiremezsin.
Davavekili Cevdet bey:



—   Hay partalına tüküreyim kara deyyus! - diye güldü -. erif yüzümüze karşı 
atıyor ki ağızdan dolma kurt tüfeği de öyle
eğil...
Ömer efendi bardağındaki şarabı dikti, hovardalık zamanla-ndan kalma bir 
alışkanlıkla:
—  Yarabbi şükür! - dedi -, şimdi bize söylesin bakalım, unların memleketi av 
yapar mıymış?
—  Yapar ki bey, hiçbir yere benzemez.
—  Ne avı!
—   Keklik... Tavşan... Geyik... Karaca... Yaban keçisi...
—   İyiymiş... Ya kendisi? Kendisi de avcı mı?
—  Abuzer sana kurban bey... Abuzer, sayende hiç boşa tmaz.
—   Kekliği siperden mi avlıyorlar?
—   Siperden... Biz «evsun» deriz. Siper yeri vardır. Dişiyi çığırtkan koruz. 
Azgınlık sırasında, kancık sesine erkek kudurmuş gibi gelir. Önündekilerin 
düştüğünü görmez, silâh sesini duymaz.
—   Tavşan?
—  Tavşanı atla kovar tutarız. Bizde tavşana kurşun sıkılmaz.
—  Neden?
—  Kurşuna yazık... Kurşun karacaya, geyiğe, yaban keçisine atılır. Bizde geyik 
olur ki bey leşini bir çift manda çekemez. Bizim geyikler kayalık dağlarda 
yaşar. Yakınına adam sokmaz. Uzaktan atacaksın.
—  Ne kadardan?
—  Üç yüz adım...
—  Ulan üç yüz adıma, bunların ağızdan dolma çakmaklı tüfekleri sürer miymiş?
—   Sıkılarız, sürer bey, değince mutlak düşürür. Bizim yaban
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keçileri kartal kuşu gibi uçar bey, iki minare boyu uçurumdan kendini atar da, 
el kadar kayanın üstüne dört tırnakla çivilenir kalır.
—  Bunların ağaları da avcı mıymış?
—  Delikanlı zamanlarında avcıdır. Babalarının yerine ağa oldular mı, avı 
bırakırlar. Bizde ağadan, beyden adamların av alması arap atıyla, sahanla, 
atmaca kuşuyladır.
—  Rençperlik nasıl?
—  Bizde yüz elli köy sahibi ağalar, beyler, şeyhler olur. Bunların rençperliği 
ağırdır.
—  Toprak ne verirmiş?
—   Su altlarında bire kırk...
—   Gene halt etti bu kara domuz! Ulan bizim buraları bire beşten fazla 
çıkarmaz.
—  Bizim toprağa bakmayacaksın bey, bizim toprağımızda hüner çok... Biz ocakta 
toprak yakarız.
—  Ulan bu herif bizi büsbütün avanak mı sandı?.. Lafını geri alsın, bitiririm!
Abuzer, Ömer efendinin öfkelendiğini sanarak fena korktu. Yutkunarak:
—  Vallah billâh bey - diye yalvardı -, bizde gazyağı dereler gibi toprağın 
yüzünde akar. Gazla çamur karanz da ocakta yakarız.
—  Ulan, toprağı, çıralı çam odunu gibi yanan memleketi bu herif neden bırakmış 
da gurbet kuşu olmuş?
Kara Abuzer derin derin iç çekti. Lokmasını acele yuttu:
—  Namus belâsı - diye - anlattı, biz küçük avradı, Emey cariyeni...
—  Dur hele... Karının adı neymiş?
—  Emey... Emine'dir de biz Emey deriz... Emey cariyeni...
—   Ulan ne isim haa, Celil efendi?... Karının değeri adından belli ama, ne 
fayda! Senin kan milletiyle alışverişin yoktur.
Kolağası   lafı   çevirmeyince   Abuzer,   Ömer   efendinin   ne dediğini merak 
edip üsteledi: Celil efendi suratını asarak:
—   Sana yarar bir laf değil! - diye tersledi -, anlat haydi...
—   Biz şeytana uyduk bey, küçük avradı, Emey cariyeni kaçırdık. Bizim oralarda 
böyle işler bedbahtlıktır. Namus sahibi isterse kanının diyetini verirsin. 
Dilerse namusuna karşılık senin
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canını alır, seni köyün ortasında kurşunlar. Kimse davacı olmaz.
—   Kör muymuş?.. Elini daha çabuk tutsun da...
—   Olmaz bey... Hem namusunu almak, hem canını almak olmaz. Araya hatırlı 
adamlar girer, kızın babasını ağasını yola getirmeye çalışır. Bizimkinin babası 
öfkeli... Vurucu... Vurucu dedimse, kıyıcı... Araya bizim ağa girdi, oğlunu 
gönderdi. Herif «olur» demeyince bize gurbet göründü.
—  Bir daha memlekete dönmek yok mu?
—  Yok   bey...
—  Herif ölse...
—  Baba «olur» demediğinden, öteki erkek akrabaları da artık «olur» diyemez. 
Bize gurbet yerde ölmek yazılmış bey... - Gene derin derin içini çekti, 
gömleğinin koluyla yaşaran gözlerini kuruladı -: Gurbet yer fena bey, gurbet 
yerde adam yiter ki temelli kaybolur.
Davavekili Cevdet Beyin canı sıkıldı:
—  Kolağası söyle şu pise, hünkürtüyü kessin - dedi -. Körpe kızın iman 
tahtasına çökerken gurbeti neden düşünmemiş?
Fukara Abuzer düşündüğüne yemin ediyordu. Emey'e çok yalvarmış, çok yakarmış, 
ama, karı bana mısın dememiş...
—   Buna sevdalanmış da öyle mi?
—   Allanın işi bey... Karı bize vuruldu. Biz fukara takımıyız, bunlar bize 
bakarak zengin... Kız güzel... İsteyen çok... Babası bunu, on beş sarı liraya 
şartıydı. Emey, Herifi beğenmedi. Kan milleti bey, kan milleti kırmızı donlu 
şeytan... İsteyince erkeği aldatır.
—  Vay bu yavruyu, Emey hanım mı aldatmış?
—   Bizi aldattı bey... Aklına koyunca bizim Emey, şeyhleri baştan çıkarır.
Abuzer gene gözlerini kuruladı.
Geç vakte kadar yabanın kara ayısıyle gönül eğlendirdiler. Misafirleri gidince, 
Ömer efendi harem tarafına geçmedi. Yedi vilâyet toprağına nam salmış Benli 
Nazmiye'nin koynunda yattı.
III
Ömer efendinin sabah kahvesini, evlendiklerinden beri Kenan'ın anası Saime hanım 
getiriyordu. Şimdi, içmesini bekleyerek kapı dibinde dururken suratını asmıştı. 
Belli bir şey, kan gene dertli... Derdi de, ahıra kondurdukları...
Ömer efendi, boş kahve fincanını uzattı:
—  Kız - dedi -, iyi ki geldin rezil... Ben de seni sesleye-cektim...
—- Neymiş?
—  Ulan bu nasıl bir söz? Bu ne biçim surat? Sen dün gece benimle mi yattın ki 
avurt zavurta kalkmaktasın?
—  Ayıp efendi ayıp... Boyunca oğlun var, nerdeyse torun sahibi olacaksın. 
Tuttuğun işleri bebekler yapmaz. Nedir benim bu heriften çektiklerim hey Allah! 
Tez vakitte al canımı da kurtulayım.
—   Sus kan! Sus dedim alçak! Sabah sabah bir deve yükü lafın belini büktün. Bil 
bakalım ben seni buraya neden isteyecektim?
Karşılık bekledi. Büyük karısından biraz çekiniyordu. Hem dayısı kızı 
olduğundan, hem de kendisine oğlan doğurduğundan... Saime hanım, özü sözü doğru, 
yiğit Osmanlı karıydı. Otuz beş yıldır evliydiler. Artık bacı kardeş olmuşlardı. 
Evi çekip çeviren, ardı arası kesilmez misafirleri ağırlayıp yüzünü gece gündüz 
ağartan hep Saime hanımdı. Yedi sene önce, üzerine kuma getirdiği küçük karısı 
Güllü'ye kalsa, hali fena... Güllü'nün bir körpeliğiyle bir güzelliği var, o 
kadar... Oğlan doğurmayı bile beceremedi de sanki mal-matahmış gibi kız çıkardı.
Ömer efendi, «Öfkelenmiş bizim abla!» diyerek gizlice güldü, güldüğünü meydana 
vurmamak için yalandan öfkelendi:
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—   Sana sorduk  eşşoğlu eşşek...
—  Bana sormuş... Beni iyi dinle efendi... Bir vakit kaz dövüştürdün. Evimin 
içi-dışı kaz sürüleriyle doldu. Her yanı pislediler, hatırdılar, seslemedim. Bir 
vakit kuş besledin, dünya güvercin kesildi. Guguk sesinden gözlerime uyku 
girmedi. İşini gücünü bir yana bıraktın, başını gökyüzüne diktin, «paçalı 
güvercin şu kadar parende attı» diyerek seyre daldın, aldırmadım. Bir vakit 
pehlivan mandaya merak sardın. Koca canavarlar mahalleden adam geçirmez oldu. 
Zincirinden boşanan mandanın arkasından Kayseri'ye kadar at bıraktın. Bir vakit 



koç vuruşturdun, koçlarının derdini çektim. Bir vakit horoz dövüştürdün, yedi 
mahallenin rezili avlularıma toplandı. Bir vakit parmağında şahin gezdirdin. Bir 
vakit «arap atı» diye sıska beygir sebebiyle ahırlarda yattın. «Dur hele, bir 
gün olur benim herif insana alışır» dedim.
—   Höst namussuz bu nasıl bir laf? Şamar gelmekte ki...
—   Dedim ne güzel!.. Bağrıma taş bastım. İnsana alışmanın ilki, Dilâver ka 
vatının kahpesini kaldırman... Körpe gelinken «Vuruldu» haberin geldi. O gün bu 
gündür soluk tıkanması çekerim. İnsana alıştın da rahat mı ettim? Evimi kötü 
karı evine çevirdin. Allı pullu kahpeler odalarımda salındı.
—   Kız tepelerim haa... Benli Nazmiye duyarsa bak keyfine...
—   Ben Nazmiye için mi söylemekteyim? Ondan öncekilere söylemekteyim!
—  Fena mı? Kahveni pişirdiler, suyunu koşturdular, hamamda sırtını keselediler. 
Geceleri zil dövüp oynamalar da cabası...
—   İstemem... Ben suyumu kendim içerim. Şimdi de başıma bilmem nerenin pisleri 
çıktı. Bunlar nasıl bir insan? Bunlar, sözüm burdan dışarı, ayı... Dillerinden 
anlamam, huyları huyuma uymaz. Hele oğlan... «Köpeklerin yalından yiyeceğim» 
diyerek, az kaldı ki kendini itlere paralata... Kocakarıdan, kızlar gelinler 
ürktü.
—  Neden?
—   «Peri mi, cin mi?» diyerek... Böyle karıyı kim görmüş?-... Gebe gelinler 
korkudan çocuklarını mı .bıraksınlar? Evime uğursuzluk çökecek! Dünden beri 
benim başım ağrımakta...
—   Sevaptır kan... Allah bunları da insan yaratmış... Sen bunun sevabını nerden 
bileceksin?
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—  Ben sevap mevap istemem. Nerden geldilerse oraya gitsinler.
—  Hiç olur mu? Bunlar nerden gelmekteler bil bakalım?
—  İstanbul padişahının sarayından elçi gelmediler ya.. Defolsunlar.
—  İstanbul padişahının elçisi kaç para eder bre karı... Bunlar bana Kerbelâ 
beyinden kâğıt getirdiler.
—  Nasıl kâğıtmış? Sen Kerbelâ beyini nerde gördün?
—  Hemen görmek mi lâzım? Ağa kısmı birbirini uzaktan uzağa duyar da bilir. 
Benim ünüm oralara kadar gitmiş, Allahın izniyle, oralardan ileri bile geçmiş... 
Herif, kâğıdında ne yazsa iyi «Aman Çakır Kâhyaların Ömer efendi kardaşım,» 
demiş, «Selâm tabiîdir» demiş, «Sana bizim Abuzer ağayı ısmarladım. Emanetimi 
kendi malın gibi koruyacaksın. Ona yapacağın iyilik banadır.» demiş... Kerbelâ 
beyi nerden nereyi tutmuştur, ne işler becerir? Sen karı aklınla ne 
bileceksin... Kerbelâ beyi, Mekke - Medine yolunu kesmiştir. Emri olmadı mı o 
yollardan kuş bile uçamaz, değil ki kervan geçe... Emanetine iyi bakmadık mı 
buradan hacılığa bir Müslüman gidemez. Sen işi karıştırıp bizi cehenneme direk 
mi dikeceksin? Yahu, senin yüzünden Çorum Müslümanı hiç mi hacı olamayacak?
—  Bu nasıl Kerbelâ beyi imiş ki elçisine bir kat elbise uyduramamış... Böyle 
çıl-çıbıl elçi mi olur?
—   Hey şaşkın! Bunlar yola kırk katırla çıkmışlar. Bunları kırk haramiler 
çevirmiş... Oraların dağı taşı eşkıyadır. Bunları bir güzel soymuşlar da böyle 
don - gömlek bırakmışlar.
—   Kılıç?
—  Kılıç, işte o eşkıya boğuşmasında körelmiş...
—  Kırk katırı hep almışlar da o haramiler arsız oğlanı neden kesivermemişler? 
Oğlan tavuk kümesinde yumurta komadı. Tavukları, sansar gibi kovalamasını, 
n'apalım. Tutunca çiğ çiğ yermiş... Ben evimde böyle iş istemem.
—  Aç bıraktınsa, yiyecek ister istemez - Ömer efendi, darılmış gibi kafasını 
duvara çevirdi -: Karı, sen yoksa kocadın da bu evin işini çeviremez mi oldun? 
Anahtarları alayım da seni kâhyalıktan defleyeyim mi? «Ömer efendinin Tanrı 
misafirleri aç kalmış» desinler de ben sana sorarım.
—  Bir de eğlenir. Sen bilirsin. Mal benim değil, senin... İster ite yedir, 
ister kurda kuşa... Benden söylemesi... Vay benim
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alnımın kara yazısı... Vay benim emeklerim... Ölmedim ki hey Allah...
Ömer efendi, karısının yüzündeki umutsuzluğa bir zaman baktı. Acıdı. Sesini 
biraz yumuşatarak:



—   Kız beri bak - dedi -, ben bu herifi buraya, gönlümü eğlendirmek için mi 
kondurdum? Dağdaki davar yüzünden ne çektiğimi bilirsin. Hanefi kocadı, iki 
yıldır sıtma kötületti. Sürüyü yoluyla gezdiremez oldu. Koca sürü Narlıca'dan 
Parpar'ın Çalık oğlana kaldı. Bir yaşlı çoban bulsam davarı dolaştıramaz, senin 
yağını, peynirini vaktinde getiremez! Gencini bulsam, hayvanları birer birer 
keser de kahpelere yedirir. Ya biç düztabana uğrarsak... Sürüne kıran girerse... 
İşte bu kara herifi ben sana çoban alacağım... Yer-Yurt bilmez. Dili yok, burada 
tanışı yok bir garip... «Ben dağdan başka yerde barınamam» demekte inleyerek... 
Davar surda kalsın, çoban hakkını yiyemez bir fukara, ölene kadar tepe tepe 
kullan!
—   Öyleyse bugünden tezi yok, gönder yaylaya... Gözüm görmesin...
—   Dur hele... «Yaylaya gönder» ne kolay... Demek şimdi, yabanın garibine, ayı 
mıdır, kurt mudur bilmeden, beş yüz davarı veri mi verelim? Herif, sütü bozuk 
takımındansa, dağı aşırsın da sürüyü Bafra taraflarına mı geçirsin?
—  Peki n'olacak?
—  Huyunu suyunu öğreneceğiz.
—  Dil bilmezin huyu nasıl öğrenilirmiş?
—  Ben adamı gözünden tanırım ama gözüne hadi bakabil yiğitsen!... Fukaranın 
gözlerinde fıkır fıkır bit kaynamakta...
—  Vay başıma... Benim aklıma da geldiydi. Benim aklıma gelen başıma gelir. 
Hayır efendi, ben yaban rezillerinin bitlerini temizleyemem. Olmaz, hayır...
—   Öyle bir temizlersin ki... Misafir ne demek bakalım, Tanrı misafiri ne 
demek? Senin namusun demek... Ben namusu bitli karı istemem. Deli Elvan sana 
demedi mi, bit, nerdeyse, Çorum'u saracak...
—  Sarsın. Hem de sarar. Bit kısmı bir temizlemekle def olmaz.
—  Karı... Töbe hey Allah! Ne demişler? Koca bite demişler ki: «Arayıcı geldi» 
demişler, «Görünen gider» demiş, «Silkici geldi»  demişler,  «Topallar gider» 
demiş.  «Kara kazan geldi»
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demişler, «Eyvah», demiş, «çoluğa çocuğa kırım var...» Sen de avlunun ortasına 
kara kazanı kur...
—  Kara kazanı kurmak fayda vermez. Bunlann değişecekleri yok! Piliyi pırtıyı, 
üstünde yattıkları çulları da ateşe yakmalı...
—  T a m a m ! Ulan aferin Saime hanım!.. Evet, çaput maput ne varsa yak 
savuş... Karılan al, oğlanla beraber hamama götür.
—  Allah göstermesin... Benim yüreğim kalkar. Küçük karın götürsün.
—  Bre abla! «Küçük karı» diyerek beni günaha sokma! Küçük kannın Kerbelâ 
gariplerinden sanki ne ayrımı var! Pisi adam hesabına alıp... Sen götürmemiş 
olmaz. Evden, sizin eskilerden öteberi ayırırsın. Sevaptır kız, boyunca sevaptır 
ki bütün geçmişlerine yeter. Kanların saçlarına gazyağı çal... Oğlanın başı 
zaten kırkılmış... Göreyim seni...
—  Ya kara herif? Onu da kanlar hamamına ben mi götüreceğim?
—  Şimdi halt ettin namussuz, bak şamara! Herifi Deli Elvan götürür. Sırtına iç 
çamaşırı, üstüne elbise almalı... Meraklanma! Bitleri temizlenince hepsini 
yaylaya sürerim. Senin, işlerden haberin yok... Bizim zaptiye Kolağası gece 
uykusunu kaybetmiş... İstemezin biri ne dese iyi? «Bu kara herif Celil efendinin 
öz babası...» dememiş mi? Kolağası, dünden beri bunu diyeni aramakta... Bulur 
bulmaz tepeleyecek... Önümüzde daha çok oyunlar var Saime hanım, oyunlar var ki 
gülmekten karnın yırtılır.
Saime hanım, «Lahavle...» çekerek hareme döndü.
Kanlı Abuzer'le tayfasının yıkanmaya götürüldüğü gün, Paşa hamamının erkekler 
bölümünde öyle bir cümbüş oldu ki dille anlatılmaz. Zengin yerin güvey hamamı 
gibi, ortada davullu zurnalı haley kurulsaydı, boğma rakı su gibi aksaydı, en 
namlı âşıklar bağlamalarına çökseydi, millet bundan daha çok coşup eğlenemezdi.
Buraya gelirken birer yıl barınabildiği Elâziz'le Kayseri'de hamam âlemlerine 
karı götürmüş olan Abuzer, sıcak hamama ömründe ilk girmiş görünmesini, doğrusu 
iyi becerdi. Hiç kimse, düzenbaz herifin, bir kasaba adamıyla eğlendiğini 
sezemedi.
Hamama adımını atınca dört yanına bel bel bakmaya başlamış, peştamallı adamları 
yadırgamış gibi gözlerini açmıştı. Hama-120



mm sabunlu ıslak kokusunu anlamak için, kısrak sidiği koklamış aygır gibi 
burnunu havaya dikmesine Çorumlular çok güldüler. Deli Elvan, hamamcı Rufat 
ağaya:
—   İşte buyur ağa! - dedi -, sana Kerbelâ beyini getirdim. Ser bakalım bize 
ağalığın* baş sedirini...
—  Bunun ne belâ olduğunu dünden anladık. Nerde öteki san belâ?... Asıl, bize 
onu getirecektin!
—  Demek onu getirsem kızmaz miydin! Vay başıma... Ben: «Rufat  ağam  öfkelenir» 
diyerek...
—  Benim öyle belâlara öfkelendiğimi sen hiç gördün mü ki rezil?.. Buna dil mil 
öğrettiniz mi?
—   Hiç...
—   Bu dağ adamları sıcak hamam görmemişlerdir. Ürkerse, soluğu daralırsa... 
Tetik dur!
—   Sorma! Biz bu öküzü bir de kırktıracağız. Berber Parlak İhsan nerdeyse 
yetişecek!.. Bana sorarsan bu herif berberi de bilmez. Bizde bugün oyun çok ağa, 
bizde oyun var ki Karagöz haltetmiş...
Berber Parlak İhsan gelince orta yere bir iskemle koyup Kanlı Abuzer ağayı 
oturttular. Sıfır numara makine şakağmdaki saçları kapıncaya kadar herif sırıtıp 
duruyordu. Makine daha iki kere hırt etmeden Abuzer bir nâra vurdu, dağlar 
dayanmaz bir zorlatmayla davrandı, berberin bileğine yapıştı.
Parlak İhsan:
—  Bırak ağa, bırak... - diye kıvranıp yalvarmaya başladı -. Oynama efendi, 
bileğim koptu. Aman aman... Yahu bu herif bizim bileğimizi... Uy aman! Kül-ufak 
edecek Elvan dayı, yetiş...
Abuzer bir yandan İhsan'ı sarsalayarak büküyor, bir yandan kendi diliyle bir 
şeyler diyerek kafasını gösteriyordu. Göründüğünden çok daha güçlü olduğu 
anlaşılmıştı. Parlak oğlanı kurtarmaya çalışanlar ayının parmaklarını bir türlü 
açamadılar. İhsan'ın bağırmaları' camları zıngırdatıyordu:
—  Bırak dedim ayı oğlu ayı!.. Ulan bırak bileğim koptu. Söyleyin bıraksın. Ben 
vaz geçtim. Bir altın verseniz boş...
—  Yahu! Elin dil bilmez hayvanı «bırak» lafından ne anlasın?
—  Bir dil bilen bulalım. Bu böyle gitmeyecek...
*Ağalık: Kasaba hamamlarında en saygılı müşterilere açılan soyunma yeri.
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—  Kolağası Celil efendi gelsin!.. Surdan sesleniver oh kardaş!..
—   Yiğitsen kendin seslen! Celil efendiye bu herifin lafını kim edebilirmiş 
bakalım? Bu herifin adını kim anarsa bitirecek... Şartı var!..
Abuzer ne berberin bileğini koyuveriyor, ne de sözün arkasını getiriyordu. Bir 
derdi olduğu, yanmaya çalıştığı belliydi. İşaret parmağıyla tepesinde fırıldak 
çeviriyor, her ne demekse... Yanlardaki saçlara değmeyen tıraşı Çorumlu hiç 
görmemişti. Kimse bir şey anlayamıyordu. Kalabalıktan biri:
—  Nerde bizim Arap Kahveci? - dedi -. Kahveci Arap Abdülfettah gelecekti, nerde 
kaldı?
—   Sahi... Şamlı Arap gelsin...
—  Koş yavrum, seğirt... Arap oğlunu kap gel... «Seni Ayıngacı Gâvur Ali ağam 
istedi.» dersen, iki eli kanda olsa koşar gelir. «Gâvur Ali'nin canı 
cehenneme... Kimin iti ki...» demez.
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali:
—  Höst rezil! - diye elini kaldırdı -, arı gibi dalarım haa...
—  Benim ne suçum var. Ben Şamlı deyyusun lafını...
—  Uzatma dedim...
—  İşte gözünle gördün yavrum, Gâvur Ali ağan öfkeli...Tez gelsin, «Olmaz» derse 
boynuna ip tak, yılan leşi gibi sürü getir.
Arap Kahveci Abdülfettah, bir yerde bir muzurluk oldu mu, orda bulunmadan 
yapamazdı. Ocağı, çaydanlığı, bunca müşteriyi meydanda koyup koşmuştu.
—  Hele bir bakalım - diyerek telâşla içeri girdi -, yol verin Müslümanlar! 
Nerde, hani? Ben bu hemşerimin hasretinden dün gece gözümü kırpmadım.
Abuzer, dilini konuşan Abdülfettah'ı görünce fukara berber Parlak İhsan'ı 
savurarak atıldı. Ölmüş babası mezardan çıksaydı belki de bu kadar sevinmezdi. 



Bunlar kavuştular. El ele verdiler. Şamlı Arap söyledi, Abuzer dinledi. Abuzer 
söyledi, Şamlı dinledi. Laf epeyce uzadı. Sonunda Kahveci Abdülfettah:
—  Yanlış tutmuşsun oğlum parlak! - diye yılıştı -. Az kalmış ki bu yiğidi 
bitirecekmişsin! Bunlarda saç tıraşı başkadır. Bunlar yalnız tepelerini 
usturayla kazıtırlar. Yanlarını makasla kes yeter!
—   Hey Allah! Biz bu namussuzu güvey tıraşına mı oturttuk? Bitini temizlemeye 
oturttuk. Anlat şuna... Anlat da bitsin. Benim işim var. Ben buraya dükkânın 
kapısını çekip geldim.
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Şamlı kahveci, meseleyi Abuzer'e anlattı. Karşılığında, herif de epey konuştu. 
«Olmaz» diyormuş. «Bizde günahtır. Karılar boş düşer. İşleri mi yok bunların? 
Bitsiz adam mı olur?» falan diyormuş.
Deli Elvan yavaş yavaş kızıyordu. Şamlıya diklendi:
—   Söyle şu namussuza! Ömer ağanın emri var. İster istemez kırkılacak... 
Edepsizlenirse kollarını arkasına bağlar, gene kırktırırım.
«Ağa emri» denilir denilmez herif kuzuya dönmesin mi? Sanki bir hamam dolusu 
insana, deminden beri ot yolduran bu değil... Gözlerini yumdu da kendini Parlak 
İhsan'ın «vicdanına teslim etti.»
Abuzer'in saçları harman zamanı yolculuğundan doğdu doğalı su görmemişe 
benzemiş, kirden kepekten, bitten sirkeden kara çamur bağlamıştı. Makine ancak 
berber Parlak İhsan'ın ustalığıyle işleyebiliyor, türkçesi, iki gidişte 
köreldiğinden kılları dibinden yoluyordu.
—  Şuna hele şuna!.. Vay ayı oğlu vay! Saçları dibinden yolunmaktayken bana 
mısın dememekte... Yahu bunların canı hiç mi acımaz?
—  Bunda can ne arasın bre kardaş...
—  Höst, cansız adam mı olur! Elbette bir çeşit canı vardır. Berber Parlak İhsan 
müşterisinin dayanıklığını çok beğenmiş, lafa keyifle girişmişti:
—  Bunca zamanın kasaba yeri berberiyim! İşte bu birincisidir Elvan dayı! Bugüne 
kadar bizim dükkâna eşşekten müşteri hiç gelmemişti.
—  Öğünme rezil! Sen şimdiye kadar adam suretinde çok eşek kırktın.
—  Haydi biz, zenaat bulunmuş, «kırktık» diyelim, konağına eşekten tanrı 
misafiri konduran ağa nerde görülmüş?
—  Ben bu lafı Ömer efendiye demez miyim?
—  İslâm dininde arkadan laf yok oğlum!... İşte hepinizin yüzü... Halis İngiliz 
marka makinem elden gitti. Parasını Ömer efendiden sevabına alıvereceksin Elvan 
dayı... Vicdan sahibi isen gördüğün gibi anlatırsın. Bu iş, bir tıraş parasına 
yenecek...
—   Parası kolay... Paranı cebinde bil... Aman gayret parlak oğlum, aman huyu 
tutmadan bitirelim!
Saç kırkımı bitince berber İhsan kafayı bir güzel sabunladı.
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Abuzer, sabun köpükleriyle ak külah giymişe dönmüştü.
Berber İhsan usturasını önce taşa, sonra kayışa tuttu, uzun uzadıya biledi ki 
çok emek verdi. Keskinliğini baş parmağının tırnağında denedikten sonra:
—  Allah bismillah - diye girişti.
Abuzer'in saçları demir telden yaratılsa bu kadar sert olamazdı. İlk dokunuşta 
İngiliz çeliğinin yüzü dönmüş, deriyi çetele gibi çizmeye başlamıştı.
Hamamcı Rufat ağa, Deli Elvan'a takıldı:
—   Sen bu yiğidin günahını boşuna aldın deli köpek..
—  Neden?
—   Şundan ki... Bunlarda tıraş olmak var. Seslenmediğinden belli... Olmasa, 
saçı karı saçı gibi uzayıp sakalı göbeğine inmez miydi?
—  O kadarını bilmem. Saçı da sakalı da yere batsın... Berber Parlak İhsan fıkır 
fıkır gülüyordu.
—   Ömer efendi ağama selâm ederim. Usturamız da bitmiştir. Ben bunu bundan 
böyle adam suratına tutamam, günahtan korkarım. Bize, artık insandan müşteri 
geleceği de şüpheli... «Dükkânına girilmez. Herif ayı berberliğine başlamış» 
diyecekleri meydanda... Senin Ömer efendi ağan bu oyunu bize oynamayacaktı.
—  Uzattın ki... Bitir şunu...



—  Ne bitmesi! Vay meşşe odunu vay! Kire bakın Müslümanlar! Sabun köpükleri kara 
katrana kesti. Bu pisi, Rufat ağamın Paşa hamamı temizlemeye temizleyemez ya, 
hele bakalım. Hayır ben bu yaşa geldim, böyle ayı görmedim.
—  Abdülfettah efendi, berberin kendisine deminden beri sövdüğünü Abuzer  ağaya 
deyiver sevabına...
—  Desin...
—  Oğlum, bunlar bir küfür için iki adam vurur. Sen, bu namussuz Abdülfettah'ın 
vaktiyle sende gözü olduğuna güvenmektesin ya, Kerbelâ'lılar kin tutarlar ki 
deve yanlarında metelik etmez. Bunlar düşmanlarını kırk yıl sonra öldürünce ne 
derler bakalım? «Oh! Öcümü ne çabuk aldım, aferin!» derler. İlerde bugünü bir 
anlatan olursa... Öyle değil mi Arap oğlu?
—  Evet bunlar yamandırlar. Bunların gözünde adamla tavuğun hiç ayrıntısı 
yoktur. Şaka bilmezler.
—   Bıyıkları da yürütecek miyiz Elvan Dayı?
Şamlı Abdülfettah, herife sordu. Sormasıyle Abuzer yeniden azdı. Şakadan 
sordukları için:
—   Peki, peki kalsın. Ferah ol! - dediler.
Tıraştan sonra, koca gövdeye göre yumruk kadar küçük, tepesi sipsivri bir kafa 
ortaya çıkmıştı. Kömür karası kara bıyıklar bu ufak yüzde yapıştırılmış gibi 
iğreti duruyordu.
Çorumlular lafı yeniden ele aldılar:
—  Yahu bu nasıl bir kafa?
-^ Kafa değil, kıllı peynir tulumu...
—   Geçen kuraklık yılının yanmış keleği...
—   Değil kardaşlar, bu berber İhsan olacak rezil, lafa dalıp fukaranın kafasını 
odun gibi yondu. Abuzer ağa, şimdi bizim parlak oğlanı çekip vursa haksız mıdır?
—  Bunlar neden tepelerinin ortasını kazıtırlarmış şimdi anladım. Böyle kafam 
olsa, ben de kırktırmam. Üstüne kara koyun postu bile kaplatırım.
—   İçinde ne olsa gerek ağa, bunun içinde?..
—   «Akıl» dedin mi şamarı çarparım. Akıl ne gibi alçak olmalı da bunun içine 
girip barınabilmeli?
—  Hiç der miyim efendi? Akılda ar, namus bütün tükendiy-se, Allahıma şükür 
bizde tükenmedi. Hayır, benim bildiğim akıl, buna hiç uğramamıştır. Abuzer'in 
yüzüne bir ayna tuttular. Herif, gördüğüne bir zaman baktı. Kafayı sağa eğdi, 
sola eğdi, gözlerini belertti. Sonunda ağlar gibi yanık yanık bir şeyler 
söyledi.
—  Ne demekte bu böylece Arap oğlu?
—  Ne diyecek! «Çoluk çocuk bizi bilemez» diyerek ve de «Vay Abuzer, vay Abuzer, 
anan öle Abuzer! Yittin gurbet yerinde, kayboldun!» diyerekten imlemekte...
—   Doğru uşak! Bu herifi, artık babası bile tanıyamaz.
—  Ya   oğlu?
—   Dur sen... Oğlu ne demek?
—  Hiç! Laf gelişi sordum.
—   Bu nasıl laf gelişiymiş? Ben senin yüreğindeki fesatlığı anlamadım mı? Peki 
bunu ben zaptiye Kolağası Celil efendiye bildirmez miyim?
—   Bu gece, Ömer efendinin ahırında oyunu seyretmeli. Kanlar bunu zampara 
sanırlar. Oraların karısı sopasına yiğit olur. Karılar başına üşüşüp bu fukaraya 
bir sopa atarlar ki...
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—  Hiç umursamaz. Kafaya baktınız mı siz? Bu kafa çok cenk görmüş bir kafa...
—   Gerçek! Yarılmadık yeri kalmamış. Deli Elvan anlattı:
—   Bunun adı Abuzer... Türkçesi altın suyu demekmiş... Yarmışlar ki suyunu 
alalar...
—   Evet, bu kafa çok kırılmış, çoook!..
Berber Parlak İhsan tası tarağı topladı. Arap kahveciye:
—  Haydi Abdülfettah ağa biz gidelim, - dedi. Hamamcı Ruf at ağa, Arap oğlunun 
kirli önlüğüne sarıldı:
—  Höst! Nereye? Hiç olmaz! Biz bu namussuza dert mi anlatabiliriz? Geri dur!
Abuzer'i elinden tutup soğukluğa aldılar. Burası dışarıya bakarak biraz daha 
ılıktı. Biraz daha hamam kokuyordu.



Herif, gene dört yanına göz gezdirdi, kubbenin ışık fincanlarına bir vakit 
şaştı. Biraz da pirelenmişti. Zülüflü hamam yanaşması, peştemal koşturup soymak 
için gömleğine uzanınca Abuzer huylu tay gibi geri bastı, Arap oğlunun suratına 
baktı. Abdülfettah:
—  Korkma ağam - dedi -, soyunacağız da hamama gireceğiz. Bir şey yok!
—  Neden?
—   Bey gibi yıkanacağız ki pamuk gibi yumuşayacağız.
—   İstemez kurban! Abuzer istemez. Biz yıkanacak bir iş yapmadık...
—   Olsun efendi, hele buyur ki... Deli Elvan:
—   Şuna iyice anlat da içörde başımız derde girmesin - dedi -, göğsüne, apış 
aralarına, koltuk altlarına hamamotu çalacağız da kılları dipten dökeceğiz. 
Korkar morkar...
Arap oğlu meseleyi anlatmaya girişti. Lafının yarısında, Abuzer, küçük kara 
gözlerini vıcır vıcır döndürmeye, gırtlağından «Lâ vallah»a benzer hırıltılar 
koyuvermeye başlamıştı. Pala bıyıkları dikildi ki suratı büsbütün nursuzlaştı. 
Hiç olmazmış!... Yiğit kısmı göğüs kıllarına el sürdürmezmiş...
—   Bilirsin kurban - diye yalvarıyordu -, göğüs kılları gitti mi yiğitlik de 
gider. Bedbahtlık yüz gösterir. Kanlar...
—   Bu ayı ne demekte?
—   Lafı uzattı iyice...
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—  Olmaz mı?
—  Yeter ettin namussuz! Kaldırın kardaşlar! Allahını seven bir uğurdan 
yapışsın... Ayaklarını yerden kesince ne lâzım gelir? Davranın!
Deli Elvan'm bu çağırışıyle Çorum'luya gayret elverdi. Lafı ikiletmediler. 
Abuzer'in ayakları yerden kesildi. Bağrışı hamamın kubbesini sallarken, gözünün 
yaşına hiç bakmadılar, sırtının gömleğini kıçının donunu sıyırdılar.
—   Peştamalın sırası değil uşak! Hele içeri girsin...
—   Peştemal neymiş?.. Girsin ki bir...
—  Açın şu kapıyı... Paşa hamamının göbek taşına Kerbelâ beyi ayak basacak...
Hamamın buğulu sıcaklığına girince, Abuzer sabahtan beri oynadığı oyunu büsbütün 
azıttı:
—   Cehennem... Cehennem... Töbe Kurban! Hak töbe! - diye bağırmaya başladı ki 
kurna başında sabunlananlar yerlerinden sıçradılar.
—  Herif bir cehennem lafı etti, Arap oğlu, sakın burayı cehennem bellemesin bu 
namussuz?
—  Cehennem evet... Deli Elvan'ı da başzebani sanmıştır. Haksız mı şimdicik?
Abuzer kollarından bacaklarından tutulup taşındığı için kara yılan gibi 
kıvranıyor, göbeğin binini bir paraya atıyordu. Kahveci  Abdülfettah'ın:
—  Dur alçak! Temizleneceksin... - demekten sesi kısılmıştı. Göbek taşında 
oturan müşterilerden biri:
—  Aman Elvan efendi, sizin tanrı misafirinin takımı taklavatı dökülecek... - 
diye laf attı.
—   Aklın hep takımda taklavatta... Pek lazımsa, buyur!
—  Sana lâzımdır, diye haber verdik. Bu, Çakırların Ömer efendi tayfasına da 
iyilik yaramaz ki...
Abuzer'i, temizlik yerine soktular. Herif artık bağırjp debelenmiyor, boğazına 
yuvarlak bir taş atmışlar gibi kapanıp açılan musluk sesleriyle hırlıyordu.
—  Töbe Allah! Töbe Allah! Abuzer kurban! - dediğini güçle anladılar.
—   Gördün mü Deli Elvan? Seninki öldüğüne inandı iyice... Şimdi buna sor 
sorabildiğim, al karşılığını...
Hamam  otunu,  omuzlarından  başlayıp  bütün  gövdesine
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sürdüler. Öyle ki, Abuzer canevinden kalma, yeşil çamurdan dökülmüş, kaba saba 
bir adam suretine benzedi.
Kerbelâ bitlerini kırmaya uğraşanlar ancak o zaman soyunmadıklarını 
farketmişlerdi. Ter, burunlarından damlıyordu.*
.Gözleri kaymış, ağzı biraz çarpılmış olan Abuzer duvara dayanakalmıştı.
—   Gevşedi  fukara...
—  Hamam otunu sen bilir misin? Adamı yumuşatır ki hamura çevirir.
—  Yetmiş derdin dermanı...



—  Haydi, olmuştur. Su dökelim.
—  Yok... En azdan yarım saat durmayınca bu ayı, kıllarını vermez.
—  Ulan yarım saat ne demek? Siz bu kara herifin derisini mi yüzeceksiniz? Bu 
ot, pek serttir haa... Bedenini tekmil yara eder.
—  İyi öyleyse... Haydi...
Kurnaları temizledikten sonra, kaynar suyla doldurdular. Herkes eline bir tas 
aldı. Sıcak suyu hep birden dökmeye başlayınca Abuzer bu sefer essahtan 
davrandı, essahtan bağırmaya başladı. Eskiden beri kaynar suyla başı hoş 
değildi. Hoşlanmıyordu. Ötesi yok... Zıplayıp kalkmak, su dökenleri dağıtmak 
istedi. Her davranışta suratına birkaç tas su yiyor, telâşından ayağı kayıp yere 
düşüyordu. Sonunda boğulacağını anladı. Kafasını bacaklarının arasına sokarak 
dertop oldu.
Su dökenler işin sevabına kapılmışlar, ölçüyü taşırmışlardı. Fukara Abuzer'e hiç 
acımadan doldurup doldurup boşaltıyorlardı. Sonunda hamam otu, herifin 
gövdesindeki bütün kıllarla beraber akıp gitti. Adamcağız, köşede, yarı baygın, 
yarı boğulmuş, cascavlak kaldı.
Kollarına yapışıp doğrulttular. Artık karşı duracak gücü tükenmişti. Ağdalı bir 
şey yer gibi, gevişlenerek soluyor, belli ki bacakları tutmuyordu.
Kıçının üstünde sürüyerek dışarı çıkardılar:
—  Bu kara it, işin kolayını buldu. Leşini bize sürütecek... - diye gülüşerek, 
hamamın en sıcak yerine, külhanın üstündeki terleme köşesine götürdüler.
Derisi kızgın taşa değince Abuzer bağırarak kurtulmaya çalıştı. Taşıyanlar, bunu 
beklediklerinden omuzlanna yükleyip bastırdılar.
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Arap oğlu:
—  Terleyeceksin arslan! Zırıl zırıl terlemeden olmaz. Biraz dayan! - diyordu.
Abuzer bir yandan bağırırken bir yandan da yalvardı, sövüp saydı. Sırtını 
yanmaktan kurtarmak için kıçını kullanıyor, zıp zıp zıplıyordu.
—   Durmaz bu ayı...
—  Durmasın varsın, daha kolay terler.
—  Yahu, bunun gövdesindeki karalık cehennemin katran kazanı karahğıymış... 
Baksanıza, kara kılları bütün döküldü de, bana mısın demedi.
—   Vaz geçin yazıktır.
—   Evet başlayalım kardaşlar, bu herif bir günde adamlığa alışamaz.
Ter yürüyüp, gövdesi ele gelmez olduğundan bastıranlar işi uzatmadılar.
Abuzer gözlerini biraz aralayıp baygın baygın baktı. Yaz güneşinde kalmış tüylü 
köpek gibi dilini dışarı sarkıtmış soluyordu.
Arap   Abdülfettah:
—  Bunlar dağlı... Bunlar soğuğa dayanıklı olurlar ama, sıcağa yüzleri yoktur, - 
dedi.
—  Evet, bu şimdi hastalanır. Görürsünüz, satlıcan olur da geberir.
—   Geberse ne mutlu... Bu sürünür ki çok yorgan paralar.
—   Şimdi bundan bir kir çıkacak, görmeye değer.
—  Herif, yılan gibi deri değiştirecek, desene...
—  Lafı bırakın yahu! Biz de dağdan ayı tutmuşuz gibi... Tellâk oğlana çıkıştı 
-: Ağzını açmış neye bakmaktasın rezil? Bir
peştemal yetiştir.
Peştemalı üzerine attılar. Abuzer hamama girdi gireli ilk kez gülümsedi.
—   Haşşöyle ayı...
—   İnsana alış, odun oğlu odun!
—   Gövdesi gevşedi kardaşlar, sıcaktan yumuşadı.
—   Bu alışır, görürsünüz. Bizden iyi alışır. İlerde: «Sen buraya geldiğinde 
hamam görmemiştin, sıcaktan gebereyazdın» deriz de; «Haydi ordan...» diye bize 
küser. Nah yazdım, bizi beğenmez...
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—  Ayıplamayalım kardaş... Şu Çorum'da hamam görmemiş adam ne kadar çok!
—  Höst rezil! Çorum'da hamam görmemiş adam mı olurmuş?
—  Ben kasabalıyı demedim, köylüklerinde...
—  O başka... Köylü kısmı hamamı ne bilecek? Dere boyundaki yunaklar rezillerin 
nelerine yetmez. Evet, hamam görmemiş köylü çoktur.



—  Beri bak Deli Elvan! Biz bu namussuzu Allanın izniyle, yıkayıp pakladık 
diyelim. Senin Ömer ağan bunu ne yapacak?
Elvan'ın yerine bir başkası karşılık verdi:
—  Ömer efendide oyun mu ararsın! Hacer kızına damat bile alır.
—  Saime hanım razı gelse, evet hiç aman vermez, yedi yaşındaki kızı buna 
nikâhlar!
—  Susun yahu! Ömer efendiyi kızdırırsınız.
—  Efendiyi böyle işlerde iki araba odun kızdıramaz. Sen nerden bileceksin! 
Görürsünüz Ömer ağanın bu heriften bir çıkarı vardır.
Tellâklar, Abuzer'in gövdesini yoklayıp kese kıvamının geldiğini anladılar. 
İkisi, iki yandan besmele çekip yanaştı. Kara herif bu sefer pek huysuzlanmamış, 
gene gözlerini yumup kendini bırakmıştı.
Tellâklar, oğalaya oğalaya kir değneklerini yere düşürdükçe büyük hüner 
göstermişler gibi nâralanıyorlardı:
—  Hele ayıya hele!..
—  Şuna bakın! Sülük gibi mübarek!..
Abuzer en azdan, yarım saat kadar evrile çevrile keselendi, tabakhane derisi 
gibi hart hart kazındı.
Herif sabunlanırken de pek hoşlanmış, hiçbir rezillik çıkarmamıştı. Sıra, su 
dökmeye gelince yeniden çabalamaya başladı.
—  Koyuvermeyin boşanır haaa... Çılçıbıldak dışarı uğrar.
—   Su yetiştirin.
—  Bas tepesine namussuzun...
—   Elverir.  Boğulacak...
—  Kim? Bu mu? Ne ağızına? Basın suyu...
—   Herif alışık değil, hastalanır. Bunu soğuklukta iyice kurulasınlar, ağalıkta 
sıcak havlulara sarsınlar. Bir de, «hayır işleyelim» derken boynumuzca günaha 
girmeyelim!
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Böyle  yapıldı.
Abdülfettah, sıcak havlulara sarılıp yatırılan Abuzer'in karşısına geçti, 
sırıtarak:
—  Saatler olsun hemşeri! - dedi -, çay mı, kahve mi? Herif, bilmiş gibi:
—  Çay! - demesin mi?
Kerbelâ toprağının kara Abuzeri'i çayı adam gibi içti ama, arkasından gene 
eşşekliği tutup üç kere kaba kaba yellendi, sonra gözlerini yummasıyle uykuya 
daldı. Horultuları hamamı inletmeye başladı.
Paşa hamamının karılar bölümünde olup bitenler de epey eğlenceliydi. Orda Sülük 
oğlanla Kerbelâlılar dördü buluyordu. Fazladan karıların içinde bunlara söz 
anlatacak kimse de yoktu.
Saime hanım bütün ahbaplarına haber verdiğinden hamam adamakıllı kalabalıktı.
Kerbelâ kanları zorluk çıkarmadan soyunup peştemallan-dılar.
Saçları önce zeytin yağıyla, sonra gaz yağıyla tarandı. Bir zaman kilde 
bekletildi. Bir yandan da göbek taşına sofralar kuruluyordu.
Çorum'un karıları kör kocakarıya acıdılar. Karıda et met kalmamış... 
Kımıldadıkça katır katır kemik sesi veriyor.
Orta yaşlısı biraz adama benzediğinden ona aldıran olmadı. Karı, Sülük oğlanla 
uğraşıyor, bacaklarının arasına sıkıştırmış, ha babam, sabunluyordu.
Bit derdinden, Emey'in güzelliğini, yemeğe oturuncaya kadar hiç kimse 
farketmedi.
Kan, peştemala iyice sarıldığından sarı saçlanyle, yüzünden başka hiçbir yeri 
görünmüyordu. Benli Nazmiye yavaş yavaş meraklandı. «Bu çakır gözlerin çıra 
alevi gibi, yanıp sönmesi neden? Gülerken yanakları çukurlaşmakta ki adamın aklı 
karışır.» Karının bedeni her soluk alışta bir başka çeşit ürperiyor, sıtma 
yoklamış gibi seyiriyordu.
Bir ara peştamal sıyrıldı, göğüsleri meydana çıktı. Bu göğüslerin diriliği, on 
dört yaşındaki kızda bulunmaz. Eti, duru-beyaz... Sütte leke var bunda yok...
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«Güzele bakmak sevap...» lafını dilinden düşürmeyen Ebe hanım da Emey'i 
gözlüyordu. Nazmiye'nin kulağına fısıldadı:
—  Kız, bu nasıl karı böyle? Bu kan, adamı yakar da kül eder.



—  Sorma abla, ben böylesini hiç görmedim.
—  Kız şunu bir oyunla soyalım da seyredelim, sevaptır.
—   El karısını orta yerde nasıl soyabilirmişiz?
—   Kolayı var... «Beni yıka, oh kardaş!» dersin... Odalardan birine çekiver.
—   Olur mu?
—   Olur ki ne güzel olur. Haydi...
Nazmiye, yemekten sonra, Emey'e el ışmarıyle kendisini yıkamasını söyledi. Kan 
ossaat anladı. Birlikte, odalardan birine girip peştemalı kapıya astılar. 
Arkalarından Ebe hanımla Güllü de geldi.
Emey'in gövdesi, bacakları da yüzü kadar kusursuzdu. Belinin inceliğinden sonra 
kalçalarının bir kalınlaşması var ki bakmaya doyulmaz. Hamamın sıcaklığıyle 
etinin pembeliği arttıkça artıyor. Belli birşey, bunu Allah, işinin kıt zamanı 
yaratmış...
Kanlar Emey'in dil bilmemesinden faydalanarak açıktan açığa konuşmaya 
başlamışlardı:
—  Kız bu nasıl bir mal?... Ben bunca yılın ebesiyim, bunca karı doğurttum, 
böylesini hiç görmedim.
—  Buna hiçbir herif dayanmaz Nazmiye abla! Ebe Karı, Emey'in yanağını 
makasladı:
—   Gamzeli gülüşüne kurban olduğum. Kız Nazmiye, sıkı basmadın mı, bu kahpe 
seni Ömer ağama kovalatır.
—  Beni kovalatması bir şey değil, Güllü'nün üstüne kuma girer. Güllü 
düşünsün...
—  Nesini düşünecekmişim. Almazsa namussuzdur. Böyle kumayı buldum da...
—   Sahi kız, diyelim de Kara heriften boşatıp alıversin...
—  Demesi mi kalmış orospular, benim bildiğim Ömer efendi, bunu dünden gözüne 
kestirmiştir. Ben karılığımla sevdalandım. Şunu da bilin ki sizin kart horoz bu 
pilicin ateşine bir vakit güç yetiremez. Hırkadak geberir. İkiniz de dul karı 
kalırsınız.
Emey, kendisinden konuşulduğunu anlamış gibi, yanaklarını çukurlaştırarak 
gülüyordu.
Paşa hamamının karılar bölümünde yıkanma işi bitene kadar
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hiçbir gürültü çıkmadı. Sıra giyinmeye gelince kızılca kıyamet koptu.
Kör kocakanyla oğlanın anası, natır kanlann, öteki giyimleriyle birlikte kara 
kavuklannı külhana atıp yaktıklannı öğrenme-leriyle çığınşarak kendilerini yere 
çaldılar. Bir ağızdan uluyorlar, anlaşılmaz dilleriyle ağıtlar yakarak 
dövünüyorlardı. Oğlan da var sesiyle ağlamaya başlamıştı. Yalnız Emey, adam gibi 
duruyor, meraklanan Çorum karılarına bir şeyler söylüyordu.
Saime hanım herkesten çok şaşırmıştı:
—  Ne oldu bunlara birdenbire kız? Bunlar kudurdu mu?
—   Dur bildim, Saime teyze! Bunlar hamamın sıcağını sevdiler. Çıkardığımızı 
istemediler.
—   Allah Allah!  Burada geceleyecek değiliz ya!..
—   Artık orasını bilmem...
—   Peki, biraz daha yıkansınlar.
İşmarla hamamın iç kapısı gösterildi ama fayda vermedi.
Emey, durmadan başını gösteriyor, elini sarık sarar gibi çeviriyordu.
Saime hanım, amansız kalınca, birini yolladı, Kahveci Şamlı Abdülfettah'ı kapıya 
getirtti.
Dizini dövüp saçlarını top top yolan orta yaşlı karıyı dış kapının ağzına 
sürüklediler. İş anlaşıldı.
Kan, öldüm Allah, kara kavuğunu istiyordu. Meğer o kara kavuklar, üst üste 
sanlmış kara yazmalarmış... Bir kız gerdeğe girdiği gece bir kara yazma bağlar, 
sonra her yıl bunun üstüne bir tane daha sararmış da, bu böylece, ölene kadar 
sürer gidermiş. Yani hesapça, kör kocakarının kara kavuğu, doksan beş, yüz tane 
kara yazmadan meydana gelmiş bir kara belâ... Bunların değişmesi uğursuzluk 
getirdiğinden...
Orta yaşlı karı ağlaya ağlaya dert yanıyordu:



—  Bizim kara yazmalarımız gelsin kurban! Gelmemiş olmaz. Bedbahtlıktır. - Karı 
da Abuzer ağa gibi bedbahtlığa «Bebahtlık» diyordu-: Abuzer ağa bizi keser. 
Abuzer ağa bizi sağ komaz!
Abdülfettah dışardan bar bar bağırmaya başlamıştı:
—   Dur kız! Ulan dur ki bir laf da biz edelim! Burada sizin oraların zagonu 
yürümez. Abuzer'in ne ağzına! Biz söyleriz. Yarın size Saime hanım yenisinden 
kara yazmalar alacak... Ulan şimdi biz ne halt edelim orospu? Yanmış bir kere... 
Yakmasalar iyiymiş ya, ateşe vurup yakmışlar. Dinle ki... Yanmış bacım, bir
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yanmışa, bir ölmüşe, bir de gerdekte başına o iş gelmişe çare yoktur. Kendin 
bilmez değilsin ya? Bunlar bağırmayla ele geçmez!
—  Abuzer ağa bizi keser.
—  Kesemez dedim rezil! Biz Abuzer ayısına meseleyi anlatırız. Kara kavuklara o 
kadar sevdalısınız da neden bite belediniz? Yarın kara yazmalar gelecek! Oturur 
güzelce sarınırsınız.
—  Abuzer ağa bizi sağ komaz!
—  Töbe hey Allah! Şimdi başlarım Abuzer ağanın geçmişinden... Bitli yazmalar, 
Allah sayesinde, gitti. Yerine yenileri gelecek. Bu Abuzer namerdi, o bitleri 
size sayıyla mı verdi ki...
—   Abuzer ağa bizi...
—  Uzattın namussuz! Getirin Abuzer olacak kavatı... «Kesmem» desin de bu 
gürültü basılsın. Ben canımdan usandım.
Abuzer tepeden tırnağa yeni urbalar giymiş, kafasına fesi oturtup oyalı yazmayı 
da dolamıştı. Boy aynasında kılığına bakıyor, gözlerini belerterek bir şeyler 
söylüyordu. Uzunca sakoyu, esnaf şalvarını, kırmızı mintanı, Tosya kuşağını 
beğenmişti. Yalnız fes kafasına epey büyük geldiğinden yelken kulaklarını 
aşağıya bastırıyor, bıyıklarının yiğitliğini bozuyordu. Bunu düzeltmeye 
çalışırken seslendiler. Karıların kapısına kasılarak gitti. Meseleyi Arap 
oğlundan öğrenince içeriye bir şeyler söyledi.
Çorumlu erkekler, Abdülfettah'a:
—  Ne dedi! haa, ne demekte? - diye sordular.
—   «Yazmalar yanmasaydı iyiydi ya» dedi, «bi kez yanmış, zırıltıyı kesin!» 
dedi.
—   Gürültü hemen de kesildi. Gördün mü, Kerbelâ'nın karılarında işte böyle bir 
terbiye vardır.
Saime hanımın ısmarladığı payton arabaları çoktan gelmiş, kapının önüne 
sıralanmıştı. Ömer efendinin ev halkıyla tann misafirleri bunlara pay oldular. 
f
Arabalar konağa doğru yola çıkınca, seyirci erkekler, Osmanlılığını her zaman 
övdükleri Saime hanıma seslendiler:
—   Sevaba girdin ki Saime hanım, boyunca...
—   Sen bunları adam edebilirsen, yok mu, cennet hazır!
—  Bir davul-zurna eksik... Senin Ömer efendin, yoksa bu gece gerdeğe mi 
girecek?
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—   Ayağını sıkı basmadın mı, evin başına yıkıldı demektir hey Saime hatun, bunu 
böylece bilesin!
Payton dizisi konağın avlu kapısına dayanınca Saime hanım hemen hareme geçmedi. 
Hizmetçileri başına topladı. Bir yandan avludaki büyük ocakta ateş yaktırırken, 
bir yandan ahırın çoban sedirindeki pılı pırtıyı, sap yüklemeye mahsus 
çatallarla dışarıya döktürdü. Hizmetçiler, sedir tahtalannı kaynar sularla bol 
bol haşladılar. Abuzer'lerin yatak diye kullandıkları paçavralar ateşe atıldı. 
Bunların yerine, sayısı elliyi geçen misafir yataklanndan eskiceleri ayrılıp 
ahıra indirildi.
Fakat yakılma sırası eşeklerin semerlerine gelince, iş gene birden değişmiş, 
avlu birden karışmıştı. Kerbelâhlar hep bir ağızdan haykırmaya başlamışlardı. 
Çekişme uzadıkça uzadı, yavaş yavaş itişmeye, sonra da boğuşmaya döndü.
Hizmetçiler hangi semere yapışırlarsa Abuzer takımı kan-erkek, ona sarılıyor, 
çekip alıyordu. Her kafadan bir ses çıkmakta, mahalleli gürültüye 
toplanmaktaydı. Kolağası Celil efendiyle Abdülfettah olmadığından dert 
anlatmanın da yolu yoktu.



Saime hanım, yaktıracağı semerlerin yerine daha yenilerini vereceğini bildirmek 
için, ambardan dört tane eşek semeri getirtti. Fayda vermedi. Deli Elvan'la 
Tütün Kaçakçısı Gâvur Ali de hizmetkârların yardımına koştular. Çok boğuşuldu. 
Sonunda bitli semerlerden biri nasılsa kurtarılıp ateşe atıldı. İşte o zaman, 
Çakır Ömerlilerin hiç beklemedikleri bi iş oldu. Abuzer, kendini yere vurup 
boynu koparılmış tavuk gibi debelenirken orta yaşlı kan çığlık salarak ahıra 
girdi, elinde kılıçla dışarı uğradı.
Deli Elvan:
—  Bre nedir? - diyerek geri sıçramasaydı, kılıç sol kulağını düşürecekti.
Bunca işe girip çıkmış, çok rüzgâr görmüş Gâvur Ali'nin bile, eli ayağı 
tutulmuştu. Ama gene de aklını başına en önce Gâvur herif- topladı.
Karı delirmişti ötesi yok, kan benzetmek gibi olmasın, Hamza pehlivan 
kesilmişti. Kılıcı savuruyor ki fena savuruyor. Şimdilik biçesiye değil ama, 
gözü biraz daha dönerse şart olsun, bitirecek...
Gâvur Ali, can havliyle:
—  Geri durun! - diye bağırdı-. Geri dur fakir Elvan, bu
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fırtına başka fırtına... Semerde bunların gömüleri var besbelli... Vaz geçin!
Hizmetçiler, çil yavrusu gibi dağılmışlardı.
Saime hanım, Gâvur Ali'nin sözlerini duyunca inat etmekten vaz geçti.
Kan, elinde kılıç, semerlerin çevresini kartal kuşu gibi dolanıyor, kendi 
diliyle, Allah beterinden esirgesin, kükrüyordu.
Gâvur Ali, kaynayan kazandan bir maşraba su aldı, kanya göstererek semerlerden 
birinin üstüne döktü. Aynca, tırnaklarıyla bit kırma işareti yaptı. Sanki 
anlatabilirmiş gibi:
—  Bitleri kıracağız namussuz kahpe... Bitleri... -diye bağırdı.
Karı, gözleri dönmüş olduğundan, ne demek istediğini pek anlayamamıştı. Bereket 
Abuzer, debelendiği yerden kalktı. Karıdan kılıcı aldı, elinin tersiyle de 
ağzına bir şamar çekti:
—  Abuzer kurban!... Vallah kurban!.. -diye bir vakit köpeklendi.
Olup bitenleri başından beri sayvan parmaklıklarına dayanarak seyreden Ömer 
efendi artık dayanamamış, kahkahayı basmıştı.
*
Sülük oğlanın anası, Fati karı, Abuzer'i dürttü. Herif de tedirgin yatıyor 
olmalı ki sıçrayıp oturdu:
—  Ne var kız?
—   Kalk... Işıklan kararttılar.
—  Biraz daha bekleseydin. Bir gelen olmasın.
—  Vakittir. Haydi...
Kör kocakarı, Emey, Sülük oğlan derin derin uyuyorlardı. Fati, kerevetten 
gürültüsüz indi, ocaktaki ateşi biraz açtı, bir çıra tutuşturarak kandili yaktı:
—  Ben kapıda gözlerim -dedi-, çabuk ol!...
—  Çabuk olması kolay... Nereye koyacaksın kahpe?
—  Hele sen çıkar ki...
Abuzer, yastığın altından iki yüzlü kamasını alarak eski semerlere yanaştı. 
Yüzüne kandilin oynak ışığı vuruyor, kara gözleriyle kara bıyıklarını demir 
menevişiyle ışıldatıyordu. Ağzında çok bilmiş, kurnaz bir sırıtma vardı. İşe 
yatkın parmaklan çok hamarattı. Semerlerin içinden birkaç dizi altınla iki kese 
mecidiye
çıkardı. Gözlerini kısarak bir şeyler hesapladı. Sonra gözcülük eden Fati'ye 
kısık kısık seslendi:
—  Gel kan, tamam...
—  Tamam mı?. İyi bak.
—  Tamam... İşte şunlar şöylece dört dizi... Onlardan kırk altın... Şunlar da 
altmışlardan yüz yirmi mecidiye... Çıkardık bakalım, nerene sokacaksın?
—  Neremeymiş... Semerlere...
—   Semerlere ne demek namussuz?
—  Yeni semerlere...
—   Essah kız.. Vay kahpe vay... Bu akıl nasıl akıl?
—  Uzatma... Haydi...



Saime hanımın ambardan indirip verdiği semerlerin uygun yerlerini açtılar. 
Paraları buralara yerleştirdiler. Kötü eşekler gibi, kötü eşeklerin semerlerini 
aşırmak da kimsenin aklına gelmeyeceğinden gurbet yollarında soyulmamak için bu 
aklı bulmuşlardı.
Fati çuvaldızı aldı. Bir yandan konuşurken bir yandan kesilen yerleri dikiyordu:
—  Yarın eski semerleri yakalım.
—  İşte şimdi haltettin... Karı değil misiniz, aklınız kısa... Bir gün önce 
kılıç çekmişsin, bir gün sonra yakacaksın! «Şu halde içine bir şey saklamışlar» 
demezler mi? Şüphelendiler bile... Gâvur Ali körlemeden attı da nasıl üstüne 
vurdurdu?
—  Doğru!
—   Doğruymuş... Ulan karı milleti... Şuraya kadar aklınız erer, şundan bu yana 
on para etmezsiniz. Hamamda dil bildiğinizi anlamadılar ya...
—   Anlamadılar.
—  N'oldu?
—  N'olacak... Buranın karıları nasıl bir karılar? Bunlar erkek gibi zampara 
karılar...
—  Ulan ne demek?
—   İşle öyle... Emey'in yanaklarını hep makaslamışlar. Ben şaştım.
—  Kim sıktı? Söylesene namussuz?
—  Bir ebe karı var o... Sonra Ömer ağanın kahpesi Nazmiye, sonra Ömer ağanın 
küçük karısı Güllü...
Abuzer biraz düşündü, kendi kendine konuşur gibi:
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—  Kıyak... -diye güldü-. Bu da fazladan...
—  Nesi kıyak bunun?
—  Nesi olur mu? Bizim işimizi kim bozar? Karı milleti bozar. Ömer ağanm 
karıları Enrey'den hoşlandılarsa, tamamdır. Bak, beni dinle! Emey orospusu 
karıları darıltmasın, bu bir... İkinciye asıl hüner ağa oğlunu baştan 
çıkartmakta... Oğlanın cebi altın dolu... Peşin peşin sekiz on altın vurmalı...
—   Bilmem ki... Emey kahpesinde akıl n'arasın. Gene tutulursa...
—   Şart olsun bu kez keserim.
—   Bu senin küçük kann, gancık it gönüllü bir karı... Eli hangi herife değse 
çıra gibi harlamakta.. .-Dişlerini göstererek güldü-: Ama her erkeğe değil, ille 
körpe olacak...
—   Şart olsun keserim... Biz burdan iyi yer bulamayız. Bizi gene yollara 
düşürürse keyfine... «Şart etti, kesecek» dersin...
—  Tutkun karı laf dinler mi? Benden söylemesi...
—   Nasıl dinlemezmiş?.. Dağın başında bir koca yayla... Beş yüz davarlık 
sürü...
—  Eski çoban n'olacak? Bu Ömer ağa adam koğmazmış...
—  Emey, oğlanı bağlasın, çobanı deflemek benim işim.. Buradaki av, büyük av... 
Ömer ağanın göğüs tutukluğu var. Karıya, şaraba düşkün... Yüreği çatlayıp 
geberirse, bu oğlan, bu serveti rüzgâra verir. O sırada biz malın harmanında 
bulunmalıyız.
Fati, çuvaldızı semere hırsla sapladı. Alt dudağını öyle geveliyordu ki bir 
gören olsa, adam eti yiyor sanır.
IV
Davavekili Cevdet bey:
—  Kebabı soğutmayalım Seyfettin bey -dedi-, bu hikâye epey uzundur.
—  Vallaha şaştım. İnanılır gibi değil... Ali efendi de ne güzel anlatıyor!
—  Anlatmaz mı? Bu hovarda eskilerinin belleri bükülünce var güçleri çenelerine 
toplanır.
—   Şimdi, bu laf hiç oldu mu davavekili!.. Biz o işde, Allah tanık! Arap atı 
gibiyizdir. Kocadıkça gücümüz artar ki alnımızdan öptürmek şartıyle...
—  Karşımda, yalancı pehlivan gibi, danışıklı peşrevine girişme rezil... Arap 
atıymış... Senin o işdeki yiğitliğin, bir zamanlar başıma sardığın miskin sucu 
beygiri gibiyse sözüm yok...



—  Hangisi miskin sucu beygiri? Aman, bunun şakası yok... Şart olsun ağzın 
çarpılır ağa... O kısrak yamandı. Ben onun gibisini ya bir gördüm ya da hiç 
görmedim.
Seyfettin  bey:
—  Ali efendi, önce şu hikâyeyi bitirelim - dedi -, çok meraklı...
—  Arap atı meselesi de bu işin içinde beyim. Biz buraya kadar yaban yerin 
rezilini anlattık. Bu davavekili haklı... Bizim kendi rezilimiz arka vermedikçe, 
elin yol-iz bilmeyen garipleri toprağımızda nasıl palazlanır? Biz şimdi kendi 
rezilimizden açacağız. Bakalım ikisinden hangisi daha baskın?..
—  Kim bu kendi reziliniz?
—   Ömer efendinin oğlu, kopuk Kenan... Cevdet bey araya girdi:
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—   Gene hakçasmı söylemedin. Gâvur Ali! Fukara oğlanı çizgiden çıkaran siz 
değil misiniz? Bu A r a p atı meselesinde, doğru söyle, madrabaz araptan kaç 
altın aracılık aldınız bakalım? Kenan avanağının aklını ayınga işine yatıran sen 
değil misin?
—   Şart olsun davavekili... Yahu nedir? Bu davavekilinin yüreğindeki muzurluk, 
nasıl bir muzurluk! Firavun da böyle olmaz. Biz sevabımıza...
—  Sevapmış!.. Toy oğlanın önüne düşüp iki yüz altına araba beygiri alıvermenin 
sevap neresinde?
—-Şurasında ki... Biz bu Çorum toprağımıza...
—   Bu bizim Çorum toprağımız ne biçim bir toprakmış yahu? Osmanlı ülkesinde 
bizim adımız mı çıktı? Nerde kısrak cambazı varsa seçile seçile buraya geliyor. 
Bakıyorum, Abuzer cambazının yedeğinde Emey kısrağı, sıska bedevinin yedeğinde 
bir başka kısrak;..
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, İstanbul'un Cön Türk sürgünü Seyfettin beyin yüzüne 
yardım ister gibi yalvararak baktı:
—   Sen bu davavekilinin muzurluğuna hiç kulak verme beyim! - dedi -. Bizim 
Çorum toprağımıza öyle bir kısrak isterdi. Hemedanî bir kısrak ki olursa o kadar 
olsun. Dinin gibi doğru söyle davavekili, kısrağın soyağacı kâğıdını sen kendin 
okudun. Adam boyunda, padişah tuğralı bir soyağacı kâğıdı değil miydi? Biz o 
kısraktan döl alamadık yoksa... Biz onun dölünden birkaç tay alabilseydik, yedi 
vilâyet toprağında hiçbir hayvana yarış vermezdik. Oğlanın tütün kaçakçılığına 
sıvanması bu sebepten iyiydi. Ama ne fayda!.. Kenan namussuzu...
—   Gel şunun doğrusunu söyleyelim Gâvur ağa. Oğlandaki namussuzluğun yanı sıra 
senin namussuzluğun...
—   Kenan efendinin namussuzluğuna karşı benimki kırk kere zemzem suyuyla 
yıkanmıştır.
—   Evet, namussuzluk sizin aranızda kalır. Birinize ağamaz.
—   Sen şimdicik Kenan efendinin hakkını yedin. Namertlikte biz Kenan'ın 
topuğuna yetişemeyiz. Ama el kadar oğlanın bu iki kısrağa birden sahip olmasına 
ne demeli? İki kısrak da yamandı arkadaş, ben bu yaşıma kadar çok hayvan gördüm 
ve de besledim ve de bindim, böylelerine hiç rastlamadım. O gün, hiç unutmam, 
biz Kenan efendiyle Havuzlubağda şarap içmekteyiz. Kahveci arap Abdülfettah 
ilerden, kollarını yel değirmeni gibi döndürerek
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göründü.  Koşmakta ki nerdeyse dalağı çatlayacak...  Yanaştı. Soluk soluğa:
—  Müjdeler olsun Kenan ağa... - dedi -, aradığın hayvanı bulduk!...
Ben bir şey anlayamadım. Çakır Ömerin Kenan efendi bu lafı duymasıyle canavar 
gibi sıçrayıp kalktı. Bu Çakır Kâhyalarda hemen tutulmak illeti vardır. Bunların 
canı bir şeyi çekti mi elde etmemiş yapamazlar, şuraya uzanır da hasretinden 
geberirler.
Kenan oğlana baktım:
—  Essah mı Arap oğlu, inanayım mı? - diye elini dizine vurarak çırpınmakta...
Bizim namussuz Arap Abdülfettah'ta laf çoktur.
—   Baht olur ama ağa oğlu, bu kadar mı olur? - diye başladı -. Yahu senin 
yüreğini Allah günde kaç kez yoklamakta ki, canının istediği, dünyanın bir 
ucundan ayağına gelmekte...
—  Essah mı Arap oğlu, nerde hayvan?
—   Aradığın Arap atı toprağımıza tırnağını basmış ve de Mecitözü'nün Çorak 
köyünde, Çerkez Mehdi beyin tavlasına sikkelenmiştir. Müjdemi isterim.



—   Nereye dedin, Allah belânı versin?
—   Mecitözü'nün Çorak köyü...
—   Neden doğrulayıp Çorum'a gelmemiş?
—  Artık orasını ben bilmem... Lafı ben aldım:
—   Kanundur oğlum! Hindistan memleketinden buraya kadar bütün hayvan sahipleri 
bu kanunu bilirler. Değerli hayvanı olan, ister istemez, Çerkez beyine 
konacak... Çerkez milletini kendin bilmez değilsin, bunlar at kısrak gördüler mi 
çalmadan duramazlar. Meseldir: Çerkezin yol boyunda atı çatlamış... Yere basınca 
ne dese iyi? «Hey Allah, demiş, Türk'ün kara bahtına tükü-reyim.» Neden? Surdan 
bir Türk'ün canını yakacak, hayvanını çalıp savuşacak da ondan... Çerkezlikte at 
çalmayan oğlana kız bile vermezler.
—   Peki at sahiplerinin Çerkez evine konmaları neyin nesi?
—  Amanına sığınacaksın! Atı çok değerli olanlar, akşamın bastırdığı yerde 
Çerkez evi yoksa, iki konaklık yolu bir edip Çerkez evine yetişecekler.
—  Kendi köylerinde hiç çalmazlar mı?
—  Hayır, el süremezler. Kanunlarında yoktur. Ben Kenan
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oğlana bunları böylece anlatmaktayım ama oğlanın kulak vereceği geçmiş... «Arap 
mı, halis Arap mı, oh Abdülfettah ağa?..» diyerek hırıldamakta... «Halis Arapsa 
şart olsun on altın veririm, yirmi bile veririm...» demesin mi? Kahveci 
Abdülfettah şaştı: «Sen ne demektesin efendi,» diyerek geri sıçradı. «Dur aman! 
Bedevi şeyhi iki yüzlerde...»
Bizim Kenan efendi o sıralar büsbütün toy...
—  Ne iki yüzü? - diye gözlerini açtı.
—   iki yüz altın...
—   Kudurmuş mu bu namussuz? Ben iki yüz altına beş katar deve alırım... Bize 
köy mü satmakta yahu?
Oğlan yüzüme baktı da susuverdi. Senden nesini saklayayım Seyfettin bey, bizim 
buraların beyi, ağası o kadar Osmanlı sayılmaz. Bu sebepten buralarda zorlu 
hayvan pek yoktur. Bizim ağa takımımız hayvancılıktan, göçebelikten geçmiş, 
toprağa yerleşip oturak olmuş... Yiğit hayvanla görecek işi kalmadığından, araba 
beygiri kendisine elverir. Zorlu hayvana geldin mi Sivas'tan aşağıya, Diyarbekir 
üstünden Arap içine kadar uzanacaksın. Sürü sahibi ağa kısmına, hızlı binek 
mutlaka lâzım... Sırasında kovar, sırasında kaçar. Onların malı, canı, 
bineklerinin hızına bağlı... Kötü Abdülfettah'ın bizim Çakırların Kenan'a bir 
hoş baktığını farkettim. Canım sıkıldı. Arap oğlunun ağzına şarap tasını 
dayadım.
—   Hele bir görelim Kenan efendi... - dedim -, görmeyince ne desek boş...
Cahil çocuk dediğimi anlayamadı:
—  Nasıl boş olabilirmiş bre Ali Emmi? - diye sesi çıktığı kadar bağırdı -, bir 
baş hayvan iki yüz altın, nasıl bir laf?
—   Hayvana göre... Bir bakacağız. Abdülfettah:
—  Yüz elli altını sayan çok olmuş -dedi-, bedevi şeyhi yemin içmekte ki gâvur 
olan imana gelir. Yüzde yüz Arap...
—   Boylu mu? Baktım laf uzayacak:
—  Haydi Kenan oğlum, şarap içmenin zamanı geçti dedim -, gidilsin de şu Arap 
atı, dünya gözüyle bir görülsün...
Kalktık. Benim al kısrak Ömer efendinin ahırında... Bir hayvan da Abdülfettah'ın 
altına çektik, uzatmayalım, «Ver elini Mecitözü!» deyip yola kapandık.
142
Abdülfettah namussuzunun Arap daman depreşti, ağzı kapanmaz oldu. Atmakta ki 
kale bedenleri dayanmaz. Yok bu bedevi şeyhleri huylu olurlarmış, yok, bunlar 
hayvandan anlamayana geberseler soylu at satmazlarmış...
—   Satmayı şuraya bırak Kenan efendi, bunlar hayvandan anlamayanın atını da 
almazlar.
—  Ne demek yahu, herif anlamazsa, hayvanın ne suçu var?
—   Artık orasını bilmem! Bedevi kısmı alacağı hayvanın değerini vermemiş 
edemez. Hayvan işinde seni çarpmaya getiremez. Ben gözümle gördüm. Buraya 
gelmeden önce, ben Malatya toprağında, Baskil ağalarının yanında kahveci 
başıydım. Baskil ağası deyince on dakika düşüneceksin. Baskil ağaları, Murat 
suyunun iki yanını kesip almışlardır. Benim kapılandığım ağa bir padişahtı 



canım! Konağı karınca yuvası gibi işlerdi. «Haftada iki torba kahve 
harcanmakta...» diyeyim de aklın ersin. Baskil ağalarının davar, sığır 
sürülerinden başka üçer, dörder yüz hayvanlık at sürüleri vardır. Bunlara 
«yılgı» derler. Yılgılar, başıboş gezer. Kendi kendilerine çiftleşip doğurur. 
Murat suyunun ortasında adalar vardır ki otunu manda boğaları sökemez. At 
sürüleri işte bu adalarda dolaşır. İki yılda bir, ağanın adamları şişirilmiş 
deri tuluklarla bu adalara geçer, tayları kementle tutar, ağanın mührünü 
kızdırıp, damgalar da yeniden salıverir.
—  Hırsızlar sürüp götürse...
—  Nasıl hırsızlar?.. Baskil ağasının yılgısını öyle mi? Hırsızın yanaşmak ne 
haddine yavrum! Baskil ağası ne demek, oraların Ezrail peygamberi demek... 
Diyelim ki ağanın gücünü bilmezin biri bir at çaldı. Sayısı belli olmadığından 
kâhya da anlayamadı. Beş yıl sonra bilinse ve de hayvan Kürdistan'ın öbür başına 
aşırılmış olsa Baskil ağasının bir selâmıyle geri gelir.
—   İyiymiş...
—  İyi olmaz mı? Günlerden bir yaz günü... Töbe, harman sonu... Ben sayvanda 
oturmaktayım. Murat suyunun geçit yerinde, gemiye bir Arap binmiş. Suyu beriye 
geçti. Konağın önüne gelince hayvandan yıkıldı. Hep koştuk... Herifin dili dişi 
kitlenmiş, «Allah» diyesi kalmamış... Suratı zehir yeşiline kestiğinden 
«Ağulanmış besbelli» dedik, kusturmak için sarımsaklı sirke içirdik. Fukara 
bedevi kustu ama, safrasını değil, parça parça ciğerlerini kustu. «Dur aman!» 
demeye kalmadan göçtü gitti. Üstünü başını aradık.  İki mecidiye parası çıktı. 
Ağa bu iki
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mecidiyeyi konağın imamına bağışladı. «Temizce yıka da göm... Başında iki 
mecidiyelik de Kur'an oku» diye ferman etti. Uzatmayalım, garip bedeviyi Baskil 
toprağına gömdük. Üstünden tekerlendiği at meydanda kaldı. Hayvana bakan güler. 
Bir miskin hayvan ki, adım atacak gücü kalmamış. Allanın bir işi canım!... Bu 
hayvan düşüp gebereceğine sahibinin cavlamasına ne demeli! «Marazı bulaşır» diye 
atı yılgıya katmadılar. Bir zaman bahçelere bununla gübre çektiler. Aşlığa su 
taşıdılar. Geceleri ahıra mahıra bağlayan yok... Kimin yüreği acırsa biraz saman 
döker. İçine iki avuç arpa kararsan kendi soyluluğun... Aradan bir zaman geçti. 
Garip bedevi, marazlı bineği hep unutuldu. Derken, kış üzeri. Murat suyunu bu 
yakaya bir bedevi daha geçti. Adını vermeden geberen bedevinin bir eşi... Sırım 
gibi bir herif... Üstte yok, başta yok... Sırtındaki kıl maşlah yüz yerinden 
yamalı... Bunu garip-aptal odasına kondurdular. Baskil ağasının konağında her 
misafirin kılığına uygun oda vardır. Bey odası, ağa odası, hükümet adamı 
odası... Bunlardan başka, fakir fukara odaları da şu yanda... Oranın konup 
göçeni belirsizdir. Sofrası ayrıdan çıkar. Fukara bedevi, fakir odasında kaç gün 
kaldıysa kalmış, bir sabah hizmetkârlardan birine, «Ben ağayı görsem gerek...» 
demiş. Fukara olduğundan yol harçlığı, azık mazık isteyecek sanmışlar. Ağa 
böylesini yanına sokmaz. Kâhya eline birkaç kuruş koyup savar. Buna da böyle 
yapacak olmuşlar, ayak diremiş... Sonunda kâhya yakasını garip bedeviden 
kurtaramamış. Ağaya haber ettiler. «Gelsin bakalım!» dedi. Beni de istetmiş ki 
lafından anlayabile. «Derdi nedir, bak bakalım.» dedi. Sordum. Yolda bineği 
gebermiş, ağadan bir hayvan isteyesi... Ağa suratını astı. «Nasıl hayvan», dedi, 
«hayvanla nereye gidecek?» Utanmaz bedevi, «Parasıyle...» demez mi? Para lafını 
duyunca bizim ağayı bir gülmedir tuttu. Herifin kılığını görsen, sen de 
gülersin! Bir ipliğini çeksen, sırtındaki çuldan tam yüz yama dökülecek... Bu 
herifin sırtında iki metelik koyacak yer yok... Parasını yutup karnında 
gezdirirse gezdirir. Ağa, gülmeyi kesti. «Binek için gözünden kaç para çıkarmış 
hele bir anlayalım ki...» diye takılmaya başladı. Sonunda «Peki, bir uygun 
hayvan verilsin!» dedi. Bu kez bedevi dilenci büsbütün densizlenmez mi?
—  Ne diyor?
—  Ne diyecek? Kendi seçecekmiş... Ağa bir zaman düşündü. Ahırında yüz  altın 
değerinde  at var.   İster misin  herif gidip
bunlardan birinin yelesine sarılsın? Laf değil, karşısındaki koca Baskil 
ağası... Ağzından bir kere «verilsin» lafı çıkmış... Lafını çiğneyemez. Baktım 
bizim ağa suratını astı ki fena astı... «Seçsin» dese, yüz altınlık hayvan 
gidecek, «olmaz» dese ağalığına yaraşmaz. Sonunda ağalık ağır bastı, «Seçsin de 
defolsun» dedi. Herif ağayı üç kere etekledi. Dualara başladı ki arkası gelmez 



bir dualar... «Surda saka hayvanı var, onu isterim» demez mi? Baskil ağası, 
konağının saka hayvanını nerden bilecek? «Peki... Alsın. Verdim.» dedi, ama 
bedevidir, duanın arasını kesmez. Ben, baktım ki ağa usandı: «Yeter hemşeri, 
bağışladı... Yolun açık olsun» dedim. Bu kez de: «Bedeli kaça?» diye tutturdu. 
Ağaya söyledim. Başını salladı: «Ne verirse versin» dedi. Herif bırakmaz. İlle 
ne verecekmiş... Ağa: «Ben at cambazı mıyım? Canımı sıkmaya başladı. Beş 
mecidiye versin de yıkılsın...» diye bağırdı. Herif beş mecidiyeyi ossaat saydı, 
merdivenlerden yel gibi indi. Meğer saka hayvanını hep kollarmış... Hayvan 
konağın arkasındaki gübrelikte bağsız mağsız kendi başına durmakta... 
Hizmetkârlar anlattılar. Hayvanın boynuna sarılmış da iki gözlerinden öpmüş. 
Sonra kulaklarını çekip yelesini sıvazlamış. Yuları kafasından almış, boynuna 
bağlamış. Üstüne hoplamış... Biz ağayla beş mecidiyeye bakıp gülüşmekte olalım, 
herif konağı dolanıp sayvanın altına geldi. «Heyyy!..» diye bir nâra saldı. Hep 
davrandık. Allah beterinden saklasın, saka hayvanının yere göğe sığacağı 
kalmamış... Bedevi güçle zapteder olmuş... Biz: «Bre nedir?» demeye fırsat 
bulamadık. Bedevi: «Hey Baskil ağası!» diye bağırdı, « bu hayvan beş mecidiyeye 
satılır mı? Bunun değeri altınla ölçülmez. Al sana yedi yüz altın... Bu meseleyi 
hiç kimseye söyleme, şanına yazık...» Sayvana kafam büyüklüğünde bir altın 
keseyi fırlatıp, atı Murat suyuna doğru sürdü. Ağanın konağı tepede... Murat 
suyuna kadar iki kurşun atımı ova dümdüz... Ağa: «Aman bre! Devlet kuşu olur bu 
giden... çevireni dünya malına gark ederim» dedi, demedi, hayvan suya yetişti. 
Yetişme-siyle... Ne olur bir durakla namussuz, yoksa sen, deniz balığı mısın? 
Evet, suya vurmasıyle karşıya geçip gözden kayboldu.
—  Neyin nesiymiş?
—  Neyin nesi olacak Kenan efendi, öteki geberen bedevi at hırsızı... Bu da atın 
sahibi... Peşine düşmüş, iz sürerek gelip hayvanını bulmuş... «Beş mecidiyeye 
geri aldı, atın namı pislendi» dedirmemek için yedi yüz altınlık keseyi taş 
parçası gibi atıp...
144
145
Hey yavrum, Sen Arap aklını nerden bileceksin? Aman pazarlığı yoluyle yapalım. 
Herif cayar gider de ölene kadar yanarız.
Abdülfettah'ın anlattıklarından sonra bizim Kenan kopuğu büsbütün kudurdu. Öyle 
ki- Çorak köyüne vardığımız zaman altımızdaki hayvanlarda iler tutar yer 
kalmamıştı. Mehdi beyin avlusuna hışım gibi girdik. Çerkez tutumuyla kızlar 
koşup dizginlere yapıştılar. Mehdi bey:
—  Hoş geldiniz! Hele oturun ekmek yiyelim... -dedi-, ayaklarınıza su 
getirsinler, yıkasınlar. Ferahlayın.
—  Dur bey -dedim-, biz buraya bedevi şeyhinin hayvanına geldik. Önce bir 
bakalım da ekmek kolay...
Mehdi bey:
—  At almak uğurlu bir iş... -diye sevindi-, uğurlu işin önüne geçilmez. Buyurun 
hayvan ahırda, bedevi de ahırın önünde...
Ahırlardan yana dolandık. Evet, bedevi şeyhi ahırın kapısında... İt oturumuna 
gelmiş de, dizlerini koltuk altlarına almış... İnadına uzun, inadına sıska bir 
herif... Sıskalığı bildiğimiz kuru sırım sıskalığı... Kafasına elli altınlık 
Arap kefiyesini sarmış, sırmalı ucunu, belindeki Acem şalına doğru koyuvermiş... 
Kırçıl sakalı biraz seyrekçe ama gözleri fena... Bu herif, bu suratsızlıkla 
belindeki cembiyeye bir el atarsa, alayları bozar. Cembiye, Seyfettin bey, 
bildiğimiz Arap hançeri... Manda öküzü boynuzu, bunun yanında halt etmiş... 
Cembiyelerin ağzı, ustura gibi keskin olur, ve de çeliğe vursan dönmez.. Herifin 
omuzuna attığı Mekke maşlahı da som sırma işlemeli... Sokağa atsan yüz altını 
var. Bedevi milletinin yatağı-yorganı bu maşlahtır. Bu maşlahların dokumasına 
kurşun işlemez. Yanlarında yamçı halt etmiş...
Davavekili Cevdet Bey gülmeye başladı:
—   Oğlum Gâvur Ali, beri bak -dedi-, sen lafa biraz endaze göstersen fena 
olmayacak... Attın ki namussuz, kale topu gibi gürlettin!..
—  Ne fayda! Bedevi şeyhinin sırtındaki maşlahı görmeliydin ki şaşkınlıktan 
dudağın yarılmalıydı... Evet, maşlah işte öyle bir maşlah ama, görgüsüz herifin 
ayakları tüm çıplak... Çıplak dedimse laf gelimi bir söz... Bu ayaklar, anasının 
orasından uğradı uğrayalı kundura-çarık görmemiş. Tabanları Fransız köselesine 



dönmüş de, çivi işlemez olmuş... Kolay değil, bu bedevi milleti çölün yumurta 
pişiren kaynar kumunda on sekiz saat yol keser de,
«Oh ne güzel! Ilıkça kumda ayaklarım biraz rahatladı» diyerek sevinir.
—   Uzattın rezil! Arap atına gel...
—   Sen alay et bakalım davavekili... Tepesine dikildiğimiz sırada Bedevi şeyhi 
şekersiz çay içmekteydi. Bunlar çaya şeker atmazlar. Tırnak kadar şeker 
parçasını avurtlarına sakladılar mı, tam seksen bardak çay içer savuşurlar. 
Bizim kahveci Abdülfettah Arapça üzerine gayet nezaketli bir selâm verdi. Bizi 
gösterip lafa girişti. Kötü bedevi, hepimizi dipten doruğa süzmekte ki nasıl 
süzmekte... Gayet huysuz bir herif olduğu, kızıl damarlı kara gözlerinden 
belli...
Fazladan kaşları çatık, suratından düşen bin parça... Sanki, gönlüyle satılığa 
çıkardığı kısrağa gelmedik, ayak takımından bir zibidiye kızını istemeye geldik.
Bedevi şeyhi konuştu bir zaman... Biz, tükürüğümüzü yutmadan ağzına bakmaktayız. 
Sonunda benim canım sıkıldı:
—  Neymiş, biz de anlayalım -diye- çıkıştım, nedir, bunun derdi?
Abdülfettah  açıkladı:
—  Müşteri hangisi, diye sordu, söyledim. Kenan efendinin soyunu sopunu 
araştırdı. Kişioğlu oluşuna sevindi.
—  Yalan söylersen sonunu kendin düşün. Ben bu domuz suratta sevinmişlik 
görmedim.
—  Bedevi kısmı da adam gibi sevinecek değil ya, bre Ali ağa, «Tayyip» dedi o 
kadar...
Gene bir vakit Arap diliyle konuştular. Meğer herif hayvanı neye alacağımızı 
sorarmış. Bu sefer Kenan oğlan kızdı:
—  Neye alırsam alırım, üstüne vazife midir? Parasını bilsin!., -dedi.
Yağma  yokmuş...
—  Ayınga çekeceğiz, -dedik. Herif bir zaman düşündü:
—  Eh -demiş-, kısrağımın soyluluğuna uygundur. Şimdi bastırsınlar bakalım 
yemini... Kocayınca, ya da bacağı kırılınca dakkasmda kurşunlayacaklar.
—  Bu ne belâ Araboğlu? -diye bağırdım-, biz buncacık işi bilmezlerden miyiz? 
Bizi, bu bedevi şeyhi, eşekten başka hayvan görmemiş mi sanmakta? Kendine 
gelsin! Hem bunlar sonraki mesele... Biz hele hayvanı bir görelim...
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Hayır, herif yerinden bile kımıldamadı. Durmadan laf etmekte ve de çayın birini 
bitirip ötekini doldurmakta... Bizim Abdülfettah da boşboğazdır. Acaba herifi 
lafa tutan bizimki mi, «aralığa tellaliye filân sokuşturmasın» diye kulak 
verdim. Değil... Fukara Abdülfettah iki söylemekteyse bedevi şeyhi on 
söylemekte...
Davavekili Cevdet bey güldü:
—   Size at kısmının dört ayaklı bir hayvan olduğunu, sağdan mı, soldan mı 
binileceğim öğretmeye kalkmasın?
—   Hayır bilemedin davavekili... Herif bizim cenabet olup olmadığımızı 
sormaktaymış.
—  Ne? Anlayamadım, neyi soruyor?
—  Büyük aptes almış mıyız, almamış mıyız?..
—   Peki sizin cenabet takımı olduğunuzu bu bedevi şeyhi nerden bildi? Ben 
şaştım. Sakın, aralıkta Abdülfettah nâmerdi fısıldamış   olmasın?
—   Artık o kadarını bilmem. Benim ossaat canım başıma sıçradı. Sesim çıktığı 
kadar bağırdım ki, patırdıya Mehdi bey yetişti.
—  Ne diye bağırıyorsun?
—   «Bu ne biçim terbiyesizlik....» demekteyim, «Kendileri Mekke toprağında 
gündüz ortası cenabet mi gezerlermiş ki...» diyerekten. «Hayır kabul etmem!» 
diye haykırmaktayım. Herif hiç oralı değil... Çayı ziftlenirken ne demekte bil 
bakalım?
—  Ne diyor?
—   «Yemin gelsin, yemin...» demekte...
Baktım, yemin etmeden tırnağına tükürdüğümün kısrağını görmek yok... Sırayla 
yemini bastık. Öyle yeminler ki kıl kadar hiyle etsen, karnın şişer de 
geberirsin.



Yeminden sonra kalktı. Kalktı nasıl bi söz... Yavaştan olmakta ki ensesine 
şamarı çekmemek imkânsız... «Töbe», demekteyim içimden, «sen Eyüp peygamber 
sabrı ver hey Allah» demekteyim. Ayak sürümelerini görsen asmaya götürmedeler 
sanırsın.
Ahırın kapısına, o zamana kadar benzerini hiç görmediğim bir Arap kilidi 
koyulmuş... Sucuk gibi, uzun-yuvarlak... Üstünde Arapça büyü yazılan... Herif 
bir zaman bu yazıları çevirdi, birini ötekinin dengesine getirdi. Sonra anahtarı 
besmeleyle deliğe soktu.   Bir   zaman   uğurlu   saat   bekledi   besbelli, 
dudaklarını
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kıpırdatarak dua okudu. Anahtarı büktü. Bükmesiyle, sucuk biçimli kilit, 
şarkadak eline geliverdi. Meğer bu herif bu kilidi kâtip diviti gibi belinde 
gezdirirmiş. Kapıyı besmeleyle açtı, sağ ayağını içeriye besmeleyle attı. 
İçerisi tüm karanlık... Yıldızsız gece karanlığı da böyle değil! Herif ahırın 
deliğini deşiğini tekmil tıkamış... Demek ki, bu bedevi şeyhi, kısrağını 
Köroğlu'nun Kır atı gibi saklamakta... Bilirsiniz ya, Çamlıbel'in, Koca koç 
yiğiti, Köroğlu Huruşan Ali'si Kırat'ını karanlıkta yemlerdi. Neden mi? Kır at, 
yem keserken kanatlarını acırdı da ondan... Kır atı kanatları açıkken biri görse 
bitti.
—   Uzattın gene, domuz gâvur, Çorak köyündeki kısraktan Çamhbel'e atladın...
—  Evet, içeri girdik. Gözlerimiz karanlığa alışınca Kenan oğlan bir inilti 
koyuverdi ki karnı bozulsa öyle guruldamaz.
—  Neden?
—   Kısrağı gördü.
—   Peki...
—  Yahu, nerenin peki'siymiş?.. Ben bunca zamanın Osmanlı binicisiyim, bunca 
Arap atı tepikledim, nesini saklayayım davave-kili, kısrağa bakmamla benim bile 
yüreğim bozuldu.
—  Ne var?
—  Kısrak bir hoş ağa, bu kısrak biraz ezgince... Ezgince dedimse, bildiğimiz 
marazlı... Böyle bir miskin hayvanı, bizim Çorumlumuz, Abuzer ağanın eşek 
kervanında görmüşse görmüştür. Kenan oğlan: «Yahu,» diye bağırdı, «buna kısrak 
diyenin ben dininden imanından şüphe ederim ve de dinine imanına söverim ki 
baştan ayağa...» Oğlan haklı! Hayvan tüm kemik... Bu kemik külçesinin ayakta 
nasıl durduğuna şaşarsın. Namussuzda ne yele var, ne kuyruk... Kenan kopuğu 
kükremekliğe başladı ki Allah beterinden saklasın. «Dur oğlum, işi anlayalım 
ki...» dedim. «Bırak emmi!» diye sırtardı, «benim duracak sıram mıdır? Ben şimdi 
bu Abdülfettah nâmerdini boşböğründen kurşunlasam, haksız mıyım? Hakçası ben bu 
Arap oğullarının ikisini de...» Beni bir gülmedir tutmuş davavekili, sıkı 
durmasam karnım yarılacak... Oğlan dersen: «Ben böyle aptesli gusüllü, şartlı 
yeminli şakanın başlarım temelinden...» diye hoplamakta...
Biz böylece laf alışverişindeyken bedevi şeyhi Arapça bir söz etti. Yemlikteki 
sıska belâ, başını çevirdi. Damın karanlığında
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gözleri çıra alevi gibi parlamasa, çoktan gebeımiş de katılmış kalmış sanırsın.
Herif, hayvanın sağrısına iki şaplak indirdi:
—   Hemedânî... Hemedânî... -dedi.
Hayvanın soyunu söyleyecek aklısıra... Esşahtan Hemedânî ise... Dur bakalım! 
Boyu fena değil... Ayakları özürsüz. Bileklerinin inceliğini görsen, «Bu gövdeyi 
bu bilekler çekmez ne mümkün!» dersin. Körpe kız bileği yanında halt etmiş... 
Say ki ısmarlayıp balmumundan döktürmüşsün. Tırnaklar tımarlı... Nalları gümüş 
gibi parlamakta...
Bedevi şeyhi'nin dediklerini Abdülfettah bize çevirdi:
—   Bir suyla on sekiz saat yol keser. Bir avuç arpayla on sekiz saat gider. 
Yirmi batman yük vur, üstüne bin... On sekiz saatlik yaya yolunu sana, hiç 
terlemeden dört saate alsın...
Seyfettin bey sordu:
—  Yirmi batman kaç okka?
—  Bizim buranın hesabiyle yüz yirmi okka... Seksen okka da biniciyi, binicinin 
silâhını, cephanesini say, şu halde bu kemik kurusu, iki yüz okka yüke bana 
mısın demeyecek... Bedevi şeyhine bakarsan, «Gececiliği Şam'dan Basra'ya kadar 



nam salmıştır. Fırın karanlığında, keçi izinden uçurum aşar. Pusulara yarım saat 
kala dayanır da kulağını kessen bir adım atmaz. Gece vakti evi, çadırı it gibi 
bekler. Sahibi vurulunca omuzlayıp ordunun içinden çeker çıkarır. Çarpışmalarda 
yere yatıp sana siper olur. Üstündeyken silâhına davransan, kafayı dikip tüfeğe 
destek verir.» Bedevi şeyhi bu lafların sonunu nasıl bağlasa iyi, davavekili? 
«Vallah billâh yaşı on yedi...» dedi kesti.
Kenan oğlan bu lafı duymasıyla:
—  Nee... -diye bağırdı-... Yahu, Ali emmi bu herif bizimle gönül mü eğlenmekte? 
On yedi yaş ne demek? Ağzında bir tek diş kalmamıştır. Biz bu namussuza arpayı, 
samanı, it yalı gibi, haşlayıp mı yedireceğiz?
Bereket Abdülfettah, bizimkinin dediklerini bedevi şeyhine çevirmedi:
—   Aman, bunu benim önümde söyledin, bedevi şeyhinin önünde sakın söyleme... 
-diye yalvardı-, Arap atı ne demek? Bunlar kırk yaşma kadar bütün dişlerini 
başlarında taşırlar. Hem de yarış almacasına...
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Bedevi işin farkında değil... Kendi başına konuşmakta...
«İki yüz altın, hem de hepsi Osmanlı altını... Silik yok! Mecidiye, Napolyon, 
İngiliz, Gramise filân yok! Denemesi bedava! yirmi batman yük sarıp sınayacağız. 
Eşkinine, rahvanına dizginine, dörtnalına huyuna muyuna bakarsınız...»
—  Peki ne zaman? -dedik.
—   Şimdi... Ovaya iner deneriz.
Baktım, Çerkez Mehdi beyle, bizim Kenan kopuğu hırıl hırıl solumaklığa 
başlamışlar. Kemikleri çatırdamakta ki takır takır... Bedevi şeyhi, beyden onar 
batmanlık iki ekin çuvalı istedi. Bey bunları getirmeye gidince bizim namussuz 
Abdülfettah ne dese iyi:
—  Kısrak yaman -dedi-, ben boy leşini hiç görmedim. Bin altınım olsa sayar 
alırım, olmazsa üstüne karıyı da veririm. Böyle mal kaçırılmaz.
Baktım, Abdülfettah Araplık gayretiyle lafı uzatacak .tersleyip susturdum. Mehdi 
bey, kısrağa yirmi batman ekin sardırdı. Yedeği alıp ovaya indik. Yolda sordum. 
Buna bildiğimiz arpa kırmasıyle saman verilirmiş... Aradabir de çekirdeksiz 
üzüm, fındık fıstık...  Kenan oğlan:
—  Hiç et tutmaz mı? -diye sordu.
—  Tutmazmış... Tutanı soysuz sayılırmış...
Ovanın yüzü biçilmiş tarla... Bedevi şeyhi, yük bağlarını bir daha yokladı. 
İyice sıkıladı. Sonra:
—  Bre aman! -dememize bırakmadan sıçrayıp çuvalların arasına oturdu. Hey 
davavekili, orda olmalıydın da gözlerinle görmeliydin. O zamana kadar iki adımı 
düzgün atamayan sıska kısrak birden azdı. Azdı ki, görsen kıbleni şaşırırsın! 
Kurban olduğum, kafayı, kuyruğu birden dikmez mi? Töbe! Kafa-kuyruk ne demek... 
Ayakları say ki yerden kesildi, kanatlandı namussuz, fazladan bir de nâra vurdu 
ki koca Çorak ovası yankılandı.
Biz, hep birden:
—   «Aman maşallah! Aman bu böylece göze gelir haaa!» diyerek dizlerimizi 
dövmekteyiz.
Kısrak iki eşindi, toprağı denedi, kafayı dikip havaları kokladı. Sonra cirit 
meydanındaymış gibi, bir çark çevirdi. Sırtında yirmi batman yüküyle sahibi, 
biçilmiş tarlalara doğru parladı. Hayır, hâşa parlamadı, kanatlanıp uçtu.
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—   «Bre nedir?» dememize kalmadan ufaldı, gökle yerin birleştiği çizgiyi geçti.
Ben iyice şaşırmışım da:
—  Ha göreyim seni Bedevi şeyhi, şu Mehdi beyin ekinlerini al savuş! Benden yana 
ananın ak sütü gibi helâl olsun! -diye bağırmışım...
Derken, meğer geri dönmüş... Bu yana doğru kopmuşlar. Fırtına gibi üstümüze 
gelmekteler ki, soluk hışırtısını dağ seli sanırsın. Biz gene:
—   «Aman bu nasıl bir iş?» -dedik, demedik, tepemize dikildi, tek nalı üstünde 
mıhlandı.
—   «Hey Allah! Aferin!..» -demeye kalmadan Bedevi şeyhi bir daha çarhalandı, 
gene gözden kaybolmak derecelerine erişti. Hayır canım, bunun ayakları yere 
değmek yok! Nallarının altından toprak çekilmekte...
Kenan kopuğu:



—   «Aldım gitti...» -diye dizlerini yumruklamaya durmuş-«Aldım gitti... Beşyüz 
altın olsa verdim. Aman Ali emmi, amanı bilir misin?» diyerek döneler olmuş...
Benim de Osmanlılığım kabarmasın mı?... Kemiklerimi bir çatırdı almış: «Dur 
namussuz Arap, hayvana yazıktır. Dur pezevenk, buna kısrak ciğeri güç yetiremez. 
Dur çatlatacaksın... Şart olsun seni yerim...» diye debelenmekte değil miyim? 
Gülersin davavekili, sen de Osmanlısın. Görsen dilin dişin kitlenir. Öyle 
kısrağın, eğerinde durmak her yiğidin harcı mı, hayır! Rüzgârı seni koparır 
alır, yere çalar ki kemiklerin kül-ufak olur.
Bu kez herif yana vurdu. Yandan görünmesi büsbütün başka... Sanki mübarek hayvan 
iki boy uzamış... Minare gibi yükselmiş. Ağzı fırın kapısı gibi açık... Arap 
kısmı atına neden gem vurmaz, ben orada görüp anladım. Bıraksak, namussuz bedevi 
hayvanı o yükle akşama kadar sürecek... Önüne geçtik, herif yere atladı. 
Atlamasıyle kısrak, kuyruğu kafayı eskisi gibi düşürdü. Miskinledi. O kadar 
koşmaya ne olur iki solu... Sanki ömründe yürümemiş... Ne ağzında şuncacık 
köpük, ne karnında körükleme....
Bedevi şeyhi bir şeyler söyledi. Bizim Abdülfettah:
—   «Töbe olmaz!» -diye şaştı-, bak ne demekte, Kenan efendi: «Böyle 
koşturmaktan hiçbir şey anlaşılmaz» demekte...
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—   Ya?
—  Bu böylece üç dört saat seğirtmeliymiş ki yavaş yavaş açılmalıymış...
—  Aldım gitti... İki yüz altını yarın cebinde bilsin... Biz buraya tedariksiz 
geldik. Bize yarma kadar izin verecek...
—  «Dur oğlum!» -diyecek oldum-, «pazarlık diye bir şey vardır. İki yüz altın 
istenmekle hemen verilmez».
Oğlan kudurmuş, ötesi yok... Ben şımarık ağa oğlunun ne demek olduğunu da işte o 
gün orda gördüm.
—  «Ne pazarlığı bre emmi? Buna pazarlık mı olurmuş? Parayı cebinde bilsin... 
Babam olacak kavat, vermedi mi, konağı yakarım ve de anam karıyla beraber bütün 
karılarını yatınr keserim... Değirmenleri, bağları bahçeleri hep satmaz mıyım 
hey Çakırın Ömer?.. İkiyüz altını bastır bakalım sakallı papaz!.. Ben bu kısrağı 
aldım Ali emmi, sonunda ölüm olsa aldım... Haydi bakalım, çıkarın keselerde ne 
varsa emmi, pey vereceğiz!»
Ne dedimse dinletemedim. Oğlan bizi, say ki zorla soydu. Biz üç kişi yirmi altın 
denkleştirebildik. Mehdi bey elli lirayı tamamladı. Yemek zamanını güç bekledik. 
Hemen yola çıktık, doludizgin Çorum'u tuttuk.
İKİNCİ BÖLÜM
«... yiğitlik  vurmakla...»
I
Davavekili Cevdet Bey, zarfı eline aldı, dükkânı açıp kapıyan oğlana kahve 
söyledikten sonra mektubu okumaya başladı:
«Çorum livasında manifatura tüccarı Kirkor Çilingiryan efendiye, İstanbul: 2 
Eylül 1900
Biraderim efendim,
15 Ağustos 1900 günlü mektubunuzu aldım. Örneğinize uygun olarak her bir ellişer 
topluk beş denk Amerikan ve bir denk London çuhası sigorta ettirdikten sonra, 
Tiryeste kumpanyasının Panter vapuruyla Samsun'a gönderildi. İlişik faturada 
yazılı olduğu üzere Amerikan bezinin topu ellişer kuruştan, on bin beşyüz, 
çuhanın beher topu ikişer yüz kuruştandır. Bin kuruş sigorta ve nakliye masrafı, 
iki yüz yirmi beş kuruş ki hepsi on altı bin yedi yüz yirmi beş kuruş 
tutmaktadır. Buna karşılık adınıza biri sekiz bin kuruşluk, ötekisi sekiz bin 
yedi yüz yirmi beş kuruşluk iki poliçe çekilmiştir. Malı aldığınızda 
bildirirseniz çok seviniriz.   Saygılarımızla  efendim.»
Davavekili Cevdet Bey alt dudağını biraz uzattı. «Gâvur oğlunun gelecek dediği 
İngiliz çuhası bunlar!» diye düşündü. El yordamıyle kâğıt kalem aldı. Vekili 
olduğu manifatura tüccarı Kirkor Çilingiryan Efendi namına cevap yazmaya 
başladı:
İstanbul'da Sultanhamamı'nda 14 numarada toptancı tüccar Artin Basmaciyan 
Efendiye, Kardeşim efendim,



2 Eylül 1900 günlü mektubunuzla ilişik faturayı aldım. Amerikan bezi ile İngiliz 
çuhası denkleri de örneğinize uygun olarak geldi. Tutarlarıyle masrafları on 
altı bin yedi yüz yirmi beş...»
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içeri giren Çakırın Kenan'ı, uşağı Ahmet sanarak sordu:
—  Nerde kaldın kopuk? Hani kahve?... Karşılık gelmeyince başını kaldırdı:
—  Ooo sen misin?.. «Kopuk» lafı pek de yabana gitmemiş? Ne var?
Kenan, Cevdet emmisinin eline davrandı. Bir şeyler mırıldandı.
Cevdet bey arkasına dayanarak:
—  Anladım -dedi-, lafı ağzında dolandırdığından belli, yaza çıkmaz bir iş!... 
Haydi uzatma! Derdin nedir?
Kenan Mecitözü'nden doludizgin yetişmiş,bineğini Veli paşaların hanına bırakıp 
koşmuştu. Soluk soluğa... Yolda hazırladığı lafların aklından çıkmasına şimdi ne 
demeli? Bu Cevdet emmisi adamın suratına böyle bakarken akılda laf mı kalabilir. 
«Doğruca Kirkor emmiye gitmek varmış... gördün mü?»
—  İznin olursa bir dileğe geldim. Babama ben diyemem. Senin sözünü geri 
çevirmez, oh Cevdet emmi...
—   Neymiş?
—  İznin olursa bir hayvan alacağım.
—   Allah Allah! Ulan senden iyi hayvan mı olurmuş? Nasıl hayvan?
—   Binek...
—  Baban olacak herifin ahırındaki bunca bineğe n'oldu?
—  Benim alacağım başka... Soylu Arap kısrağı... Bir görsen Cevdet emmi, 
üstünden inesin gelmez! Uçmakta canım, ötesi yok!
—   Uçuyor mu? denedin öyleyse...
—  Denedim.
—  Benim bildiğim, bu bizim Çorum toprağımızda böyle uçan Arap kısrağı pek 
bulunmaz. Bu nerden çıktı?
—  Bir Bedevi şeyhi getirmiş. Mecitözü'nde Çerkez Mehdi beyin evinde...
—   Çerkez Mehdi beyin evindeki kısrağın haberini sana kim verdi?
—   Biri...
—  Sen de hemen atlanıp koştun, denedin. Öyleyse pazarlığı da bitmiştir. 
Kaçaymış?
Kenan bir zaman yalandı, bir zaman yere bakarak alt dudağını dişledi.
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—   Kaça dedim?
—   İki yüz altın...
—  Neee!... Yıkıl serseri! Sultan Hamid'in iki yüz altınlık bineği yoktur.- 
«Vezirini, nazırını saymıyorum» diyecekti, somurtarak vazgeçti-: Sen 
şaşırtmışsın rezil; iki yüz altına kısrak olmaz! Seni aldatmışlar bu bir, 
ikincisi baban, her ne kadar namlı avanaklardansa da, bu kadar parayı vermez!
—  Verir oh Cevdet emmi, sen dersen verir!
—  Ben nasıl diyebilirmişim! Şuna bak! İt gibi soluyup gelmen bunaymış demek? 
Yanlış yavrum. Ben ne söylerim, ne de iki yüz altını yabanın ne halt olduğu 
bilinmez hayvanına verdiririm.
—  Ne halt olduğu bilinmez değil! Kısrağın kapı kadar soy fermanı var ki...
—   Ona ferman demezler eşşoğlusu, soyağacı derler...
—  Soyağacı  evet...
—  Demek kapı kadar mı?
—  Kapı kadar... Padişah tuğralı bir kâğıt ki buralarda bir sen okursan okursun. 
Herife çok yalvardık. Güç ile «Peki» dedirtebildik. Oh Cevdet emmi...
—  Hangi herife? Töbe! İki yüz altına siz «olur» dediniz de öyle mi?... Güç ile 
demek... Anladım, kimseye duyurmadan kapatıyorsunuz.
—   Kapatmaktayız evet! Sivas paşası üç yüz vermiş de...
—  Herif vermemiştir. Çünkü, deli pezevenk iki yüz ile üç yüz arasındaki farkı 
bilmiyor.
—  Bilmekte ya, Sivas paşasının ağzı pis olduğundan...
—  Ne olduğundan?... Şamar geliyor, aklımı karıştırma! Ulan bunlar ne biçim 
laflar?
—   Kısrağa söver möver diye vermemiş. Bize de abdest aldırmadan hayvanı 
göstermedi.



—   Oğlum Kenan bak bakayım! Yüzüme bak dedim namussuz! «Biz» nasıl bir söz? 
«Biz» deyince siz kaç kişisiniz? -Elini bıyığına attı-: Dur hele! Bedevi dil 
biliyor mu?
—   Yok!
—   Öyleyse pazarlığı nasıl bağladın? Sen Türkçeyi doğru konuşamazsın. Tamam! Bu 
işin içinde bizim soytarı Abdülfettah var bir... İkinciye tütün kaçakçısı Gâvur 
Ali rezili var. Şimdi anladım, ayıngacılığa başlayacaksın. Çakırların Kenan ağa 
da ayıngaya miskin eşekle gidecek değil ya... İki yüz altınlık arap
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kısrağından aşağısı idare etmez. Bana bak yavrum! Ben böyle pis işleri hiç 
sevmem! Yahu şunda hiç utanma var mı? Ben gider de babana bu lafı nasıl söylerim 
rezil? Defol!.. Kısrağı sana her kim bulduysa... Töbe yarabbi!
—   Bak Cevdet emmi... Ben zorlu yemin ettim.Ya bana bu kısrağı alırsınız, ya da 
ben İstanbul gurbetine...
—  İstanbul gurbetine mi? Vay bir de bizi şuncacık aklınla zora mı getireceksin? 
Çık., çık dedim... Şimdi seni çiğnerim, yıkıl!
Kenan, davavekili Cevdet emmisinin böyle öfkelerine alışıktı. İki adım geriledi 
ama çıkmadı.
—   Şart olsun... -diye bir söyler söyleyecek oldu. Cevdet   bey   kopuğu   bir 
zaman  süzdü.   Ne   düşündüyse
düşündü, bir zaman kafasını «lahavle» der gibi salladı. Sonra güldü:
—   Oğlum Kenan'ım! Sen bu sıska bacaklarla kuş gibi uçan Arap kısrağının hızına 
güç yetiremezsin. Bu akıllar, ben biliyorum, hep Gâvur Ali olacak herifin... İki 
yüz liralık alışverişte, en azından on altın aracılık hissesi umuyordur. İyisi 
mi, biz bu on lirayı peşin verelim. Senin ayıngacılığı elli liralık bir hayvanla 
bitirsin.
—  Eğlen bakalım!... Ben İstanbul gurbetine gidip yitersem...
—  Hem de yiteceğinden hiç şüphe etme... Yitik haberin gelince ben burada 
keyfimden iki telliye kalkarım. Benden sana Cevdet emmi öğüdü yavrum: İki yüz 
altın çoktur. Dediğim gibi, ben böyle pis işlere girmem. Senin derdine derman 
olursa Kirkor emmin olur. Sürpik annene gider ağlarsın. Onlar da ağlamaya 
başlar. Baban olacak akılsıza, belki İstanbul gurbeti lafını yutturursun. Beni 
dinle, gel yüz altın elversin! On altın Gâvur Ali emminin akıl parası... Kırk 
altına bir beygir... Elli lirayı da ayınga sermayesi yap da dağa bayıra savur! 
Bir zaman da böyle sürt! Çakırların hevesi geçici olur. İki aya varmaz 
usanırsın. -Elindeki kahve fincanıyle içeri giren Ahmet oğlana çıkıştı-: Nerde 
kaldın kaltaban! Kahve soğuduysa ben sana sorarım! -Bir yudum içti, keyifle 
güldü-: Oh! iyi imiş... -Kalemi eline aldı, hokkaya batırdı. Kenan'a bakmadan 
sözünü bağladı-: Dediğim gibi oğlum Kenan. Benden bu kadar...
Mektuba kaldığı yerden girişti:
«...kuruş için çektiğiniz iki poliçe günleri geldiğinden ödenecektir. 
Teşekkürlerimi bildirir, hayırlı işler dilerim efendim.»
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Herif cızır cızır yazıyor ki imana geleceği yok... Kenan bir zaman bekledi. 
Umudu kalmayınca Cevdet emmisinin gelmişine geçmişine, kalemine defterine 
söverek çıktı. Kirkor emmisinin tüccar dükkânını doğruladı.
Çorum'un birinciye gelen tüccarı Çilingiryan'larla Çakırlar arasında dede hukuku 
vardı. Ömer efendinin, Kirkor efendi için sık sık dediği «Gâvur mavur ama bana 
kardeşimden ileri.» lafını babası Halil efendi Osep efendi için, Dedesi Osman 
ağa Kirkor efendinin dedesi Artin Çorbacı için söyleyip durmuşlardı.
Kirkor efendi, Kenan'ın ayıngacılığa girişeceğinden habersizdi ama karısı 
Sürpik'le Saime hanımın oğlanı evlendirmek istediklerini biliyordu. Kopuk 
gittikçe azmış, evlere odalara sığmaz olmuş... Üvey anası Güllü'ye ağzını 
aratmışlar, evlenmeye hiç yanaşmadığını anlamışlar. Artık bilinmez, bahane 
midir, yoksa essahtan niyeti mi böyle, bir mektepli yüzbaşı kızı tutturmuş... 
«Mektepli yüzbaşının İstanbul kızı olursa ne iyi...» diyesiymiş... Oysa Kirkor 
efendi ile Ömer efendi alacakları kızı çoktan peylemişlerdi. Sungurlu'dan bir 
ağanın biricik yavrusu... On dördüne ya girdi ya girecek... Tarlanın bahçenin 
hesabı bellisiz... Beş çift manda öküzüyle üçer taşlı iki değirmen dönüyor, 
yazıda aygır, davar sürüleri... Gömüde bakır kazanlarla gün görmemiş küflü 



altın... Kızın babası olacak herif geberdi mi, bütün varlık biricik kızma 
kalacak... Çünkü oğlu yok...
Kirkor efendi, kırçıl kaşlarını alnında iyice düğümlemişti. Bir yandan kısrak 
lafını dinliyor, bir yandan tıpatıp Ömer efendi gibi şakır şakır kehribar 
teşbihini çeviriyordu.
İki yüz altınlık Arap kısrağı, milyonla oynayan Kirkor efendiyi, orta halli bir 
davavekili olan Cevdet bey gibi hoplatma-mıştı. Oğlanın anlattıklarına pek kulak 
asmadan başka hesaplar yapıyordu.
«Bu Çakırları, bir şeye akıl taktıkları sırada yola getirirsen getirirsin!... Şu 
zibidi oğlana İstanbul'un yüzbaşı kızını biz Çorum'da bulamayız! Kestirmesi, iki 
yüz altına kıyıp Haydar ağanın kızına, razı etmektir. Bu da babasının eşi... Bir 
şeye heveslendi mi dur-durak bilmez. Bütün gem almazlar gibi de isteği saman 
alevi gibi parlar söner.  İki aya varmadan Arap
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kısrağını boşlayacak, yanma uğramaz olacak... O zaman bir başka avanak bulup 
kısrağı yarı parasına satarım. Yüz altına oğlanı evlenmeye razı etmek ucuz... 
Çünkü ilerde miras yoluyla bu alçak, Karun peygamber malına konacağından...» 
Kirkor efendi düşüncesinin burasında belli belirsiz gülümseyerek:
—  Kısrağa gönül düşürdüğün meydanda Kenan oğlum -dedi-, canın bu kadar çektiyse 
iki yüz altının değeri yok! Baban vermezse ben veririm. Bende çıkmazsa Sürpik 
anan üstünü tamamlar. Evet, anlattığın Arap atına, iki yüz altın çok değil! 
Dediğin gibi uçuyorsa... Padişah tuğralı fermanı varsa...
Kenan, Kirkor emmisiyle daha rahat konuşacağını bilmişti ama kısrak işinde 
tüccar dükkâncısı gâvuru, Osmanlılıkta namı söylenen Cevdet emmisinden daha 
kolay yola getireceğini ummamıştı. Hemen razı gelişine pek şaştı. «Aman essah 
mı? hey Allah!» diyerek gâvurun suratına bakakaldı.
Kirkor efendi, lafı evlenme işine nasıl aktaracağını araştırarak:
—  Evet -diyordu-, soyağacı varsa iki yüz altın eder ama, işi, babana nasıl 
açacağız? Bu yakınlarda, kendin bilmez değilsin, eli biraz darca... Dar dedimse 
hazırda parası yok! Harman üstü esnafa biz çok para dağıttık evlâdım...
Kenan umutla davrandı. Hızlı hızlı yutkunarak yalvarmaya başladı:
—  Bana bu kısrağı alıver, oh Kirkor emmi... Sen istedin mi mutlak alırsın. 
Kısrağı almamış olmaz. Şart olsun olmaz. Açıkçası ben borçlandım. Elli altın pey 
verdim. Senin haberin yok, tam elli altın...
—  İşte bunu beğenmedim kopuk! Bize sorulmadan pey verilmeyecekti.
—  Verdim. Elli altınımız şimdicik yansın mı, oh Kirkor emmi? Bak şart ettim. Ya 
kısrağı alırım, ya da İstanbul gurbetine giderim. Babama dersin ki... Böyle 
böyle dersin...
—  Demesi kolay... Bir de bize laf öğretiyor! Dermişim. Beni dinle, biz baban 
olacak herifin, önüne apansız çıkıp eşkıya gibi iki yüz altın isteyeceğiz!.. Hık 
diyerek yüreğine inip, gebermeyeceği nerden belli? Gel biz bu işi başka çeşit 
çevirelim! Öyle ki karıncanın beli incinmesin!... Kulak ver oğlum Kenan... Ben 
babanı bu işe yatırırım ama bizim de senden bir isteğimiz var. Sen de bizim 
sözümüze «he!» diyeceksin.
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—  Neymiş? Emret!
—  Anan seni everecek... Babanın da aklı bu... Saime hanım kocadı. Sizin eve bir 
gelin lâzım! Gülersin köpoğlusu...
—  Evlenmek sonraki bir meseledir Kirkor emmi... Şimdi sen kısrak parasını...
—   Dur patladın mı namussuz? Sana kız bulundu. Bir kız ki dünya güzeli bir 
kız...
Kenan utanarak başını çevirdi. Kendisine kalsa çoktan razı gelecekti ya, 
babasının küçük karısı Güllü, «olmaz» diye ağlıyordu. Kahpenin de hakkı var. 
Gelin geldi mi, artık Güllü'nün boş gecelerinde koynuna girmek yok...
İçinden geçenleri Kirkor emmisi sanki sezebilirmiş gibi telâşlandı. Gözlerini 
kırpıştırarak söylediklerini anlamaya çalıştı.
—   On bin altınlık servetin üstüne çökeceksin kopuk oğlum! Tarla, değirmen... 
Sürü, orman... Fazlası da var eşşoğlusu... Gömüdeki altınları ne yapalım? Sen 
geldin yetiştin. Bir kısrak parasını babandan bekleyecek zamanın geçmiştir. Ya 
kızın güzelliği... Sürpik anan hamamda görmüş.
—   Hele şu kısrağı alalım da kolay...



—   Kolay mı? Ulan, kolay lafının ne demeye geldiğini sen bilir misin? Kolay 
demek: «Olur, peki!» demektir. Ulan rezil! Hani el öpmesi ne oldu? Bizim 
zamanımızda bir oğlan, «Seni eversem gerektir» diyen emmisinin elini it gibi 
yalardı.
Kenan boş bulunup Kirkor efendinin eline davrandı, üst üste üç kez öpüp başına 
götürdü. Kirkor efendi işi ucuz bağladığına sevinmişti:
—  Aferin zibidi! -diye güldü-, nerde bu Arap? Arabi sordum. Bir de biz görelim.
—   Görmesi mi kalmış bre emmi?... Herif bir de «Vay bu kadarcık parayı siz 
çoğumsamaktasınız, öyle mi?» diyerek caysın mı şimdicik?..
—  Uzatma! Para ne zaman lâzım?
—   Bugün... Şimdi veriver Kirkor emmi... Ben yarın sabah gün doğmadan yoldayım.
—   Seni soyup moymasınlar...
—   Ne hadlerine... Yalnız değilim ki... Gâvur Ali emmim de yanımda... 
Abdülfettah da yanımda..
—   Bu  iki  namussuz   aradaysa,   evet,   mal   sahibine   fiyat kırdıramayız. 
Bak bakalım, baban olacak herif mahkeme başkâti-163
bi Mecit beyin yanında mı? Yoksa, tapucu Etem efendiye uğra... Geçerken Cevdet 
beyin yazıhanesine de bak. Dur hemen nereye alçak? İki yüz altını sayacağız. 
Eğer düğünlerde, bayramlarda kısrak bana yarış almazsa gerisini kendin düşün...
Kenan çoktan fırlamış, köşeyi bile dönmüştü. Kirkor efendi arkasından baktı, 
gülümseyerek içini çekti. O kadar istediği halde oğlu olmamıştı. Bu Kenan oğlan 
kendi oğlundan farksız... Elinde büyüdü. «Rezil mezil ama kanı sıcak 
namussuzun... Bir şey isterken adamın suratına aç it gibi bakar ki yüreğin 
yarılır! 'Olmaz' diyemezsin!»
*
Kenan küçüklüğünden beri hiç parasız kalmamıştı ama, iki yüz altını, keyfince 
harcanmak için bu akşam ilk defa üstünde taşıyordu. Çarşıdan mahalleye sapınca: 
«Ağır ki... kurşun gibi cenabet!» diye kaşlarını çattı. Yüreğine bir başka 
yiğitlik gelmişti. Yoldan geçenleri durdurup, «Hele şunu bir yokla efendi! Bak 
bakalım neyin nesi?» dememek için kendini zor tutuyordu.
Babası: «Ver gitsin! Ne halt ederse etsin!» demiş... Baba olunca böyle olmalı 
birader! Ulan aferin Ömer efendi! Ya Kirkor emmisinin kasası nasılbir kasa!.. 
Hey Allah! Silme altın dolu... «Lâkin iki yüz altın da saymakla bitmezmiş 
meğerse...» Biraz daldı. «Bedevi Şeyhine şunları vermeli, ilerde yolunu 
çevirip... Haydi işine oğlum! Herif kurşunlan karnına doldurur ki...»
Kirkor emmisinin bir lafı aklına geldi: «Bizde yoksa Sürpik anan denkleştirir!» 
demişti. «Peki, kasadaki altınları ne yapalım? Bu benim Kirkor emmim sakın 
parasının hesabını hiç mi bilmez? Bilir! Domuz gibi bilir ama, tüccar dükkâncısı 
olduğundan ona öyle söylemek düşer. Ulan ne iş?» Kirkor efendi paralan bir tamam 
saymış, meşin keseyi kendi eliyle doldurup, «Torbayı geri getir ha...» diyerek 
uzatmıştı. «Meşin torba da yaman bir torba... İçinde altın taşına taşma, sanki 
delilikten çıkmış, o da altın kesilmiş...» Önü sıra, kolunda su bakraçlanyle bir 
kocakarı gidiyordu. «Torbayı kafasına bir vursam! Şu kahpe çivi gibi yere geçer 
de geberdiğini farketmez!» diye güldü.
Uzunca sakosunun iç cebine koyduğu torbayı dış cebine soktuğu eliyle sıkı sıkı 
tutuyor, köşeleri dönerken her nedense
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hiylelenip sol kolunun dirseğiyle tabancasının sertliğini yokluyordu.
Rastladığı bütün hayvanları ilk bakışta bedevi şeyhinin kısrağına benzetmekte, 
«Aman haaa! Satıp savuştu mu sakın!» diye irkilmekteydi.
Babasının, gençliğinde ciride çıkarken hayvanına kapattığı gümüş işlemeli 
Dağıstan eğerini alacaktı. «Yüz altınlık antika eğere tütün sanlır mı, şaştık!» 
diyerek bu Çorum'lu çok laf eder. Varsın etsin! «Ben kudurdum mu yahu? İki yüz 
altınlık kısrağa yirmi batman yük vurur muyum? Benimkisi nam için bir iş! Tütünü 
heybeyle getirsem ne lâzım gelir? Evde çoluk çocuk açlıktan çığnşmakta değil 
ya...»
Heybe, babasının icabında para taşıdığı, Buhara'nın halı heybesi... Omuzda beşli 
mavzer... Belde yedili döner... «Vay canına! Bir de bizim Deli Elvan'ı 
atlandırıp arkama bayraktar aldım mı, dilersem eşkıyalığa bile çıkarım! Ulan 
iyi... Ulan aferin!»



Eve geldiği zaman fukara Abuzer, kaz sürüsünü yaymaya götürüyordu. Ağa oğlunu 
görmesiyle yana sıçrayıp ellerini göbeğine kavuşturdu:
— Abuzer kurban! Abuzer kurban bey! -diye sırıttı.
Kenan'ın yüreğini bir acıma yokladı: «Şu fukara, dünyanın bir ucundan gelmiş, 
bize kapılanmaya çabalamakta... Laf bilmez, dil bilmez, yol-iz, yer-yurt bilmez. 
Kazları güdecek ki yediği ekmeği hak edecek... Gütsün varsın! Cevdet emmim 
«Başka memlekette erkek kısmının kaz gütmesi ayıptır» der ama Cevdet emmimin 
«Allah bir!» dediğine güvenmeyeceksin. Hangi lafı doğru, hangisi alay bilinmez.»
İçinde, Cevdet emmisine hiçbir kırgınlık kalmadığını farke-dince biraz şaştı. 
Suratını zorla asmaya çalışarak: «Oysa bu dünyada Çorum'un erkeğinden yiğit 
erkek yoktur» dedi, «Çorum' lu yiğit olmasa koca Sultan Hamid bizim Hacı Hasan 
Paşamızı zaptiyeleri üzerine kumandan diker mi?»
Çorum'da yediden yetmişe bütün erkekler kaz güdüyorlardı. «Akşama yakın, herkes 
kaz sürüsünü önüne alır da yazıya çıkar. Tarlalann, bahçelerin kıyılarında, su 
başlarında çömelip pehlivan kazına bakarak keyiflenmek neden erkekliğe 
yaraşmazmış yahu?»
Abuzer, kazları incecik  bir söğüt çubuğuyla haylıyordu.
«Sülük oğlan yanında... Öyleyken çubuğu oğlana vermemesi
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neden bakalım? Kazlara bir ziyan erişmesin, hayvanlar nezaketle gezdirilsin, 
diye! Fazladan herif zorlu çoban... Hangi hayvan olursa olsun gütmeye meraklı... 
Kazlar bu sebepten böyle semirmişler. Yağlan sarkmış da, göğüsleri yeri süpürür 
olmuş...»
Kenan, pelvan kaza alıcı gözüyle bakmadığına pişman oldu. «Hele Arap kısrağını 
hayırlısıyle dama çekeyim, bizim kazı Veli paşanın pelvan kazma vallah billâh 
bırakacağım! Yenerse ne güzel! yenilirse namussuzun kafasını çeker alınm. Leşini 
Abuzer tayfası yesin de bize dua etsin!»
Avluya girdi. Abuzer'in kör anasıyle büyük karısı Fati, ahırın kapısında yün 
didiyorlardı. Ağa oğlunu görünce Fati karı da ayağa kalkmıştı. Dil bilmez dil 
bilmez güldü. Kenan: «Bu karı vaktiyle güzelmiş yahu!» diye şaştı. «Boyu yüksek 
de göğüsleri iri...» Fati'yi Abuzer'le gözünün önüne getirdi. «Ayı herif, 
körpeliğinde buna etmedik hakaret koymamıştır. Bunu yoğurmuştur ki hamur gibi... 
Ama kan yiğit olduğundan hiç fanma-mış...» Kaba kaba öksürdü.
Babası çarşıda olduğu için selâmlık sayvanına kasılarak çıktı.
Ömer efendi kendisini görmüştü de görmezden gelmişti. Huyudur, birkaç gün dargın 
gezer. Dargınlanması, verdiği parayı çoğumsadığından değil... Saime hanımın 
dırdırından korkar. Gizliden keyfolmuştur... Ahbaplarına dert yanarken 
yüreğinden öğünür. Kolay mı? Oğlunun altına iki yüz altınlık Arap kısrağı 
çekiyor.
Selâmlıkta kimseler yoktu. Kenan dolaplara baktı. Tütün kutularını, bohçaları 
gözden geçirdi. Misafir cığaralarının tükenmiş olduğunu görünce suratını astı. 
«Ulan bu kahpeler ne halt ettiler? Herif gelip bağırsa haksız mı şimdicik?» 
Babasına özeniyordu. Dolapları kurcalamak, noksan bulup söylenmek Ömer efendinin 
bayıldığı şeydi: «İşsiz güçsüz olduğundan bunu kendine bir zenaat saymakta 
besbelli benim babam...»
Soluğunu kesip dört yanı dinledi. Konağın mutfağından kapkacak gürültüleri 
geliyordu.
Kalın yün çoraplarıyle, gürültü etmeden Benli Nazmiye'nin odasına doğru 
yürüdü.Niyeti: Kapıyı apansız açmak! Çoğuzaman karıyı çıplak yakalıyor, bağırıp 
çağırmasına, fırlatacak bir şey aramasına gülüyordu. Bir kere de analığı Güllü 
ile oynaşırken üstlerine varmıştı.
Kapıyı   birdenbire   açınca  Benli  Nazmiye  hafif  bir  çığlık
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kopararak doğruldu. Abuzer'in küçük kansı Emey'le karşı karşıya oturmuşlar, 
cığara sanyorlardı. «Kannın değerlisi işte böyle ceylân yavrusu gibi ürkek 
olacak! Güllü'nün dediği doğruysa fazladan gıdıklanırmış ki hiç sorma! Koltuk 
altlanna doğru parmağını uzatsan bitermiş! Bunlar hep oynak karı huyları... 
Tadına doyulmaz bir huylar...»
—   Korktum kız! Kapı habersizden açılır mı, domuz? Emey ayağa kalkmıştı. Ortaya 
bir sofra örtüsü sermişler, en



iyisinden kaçak tütününü tepe gibi yığmışlar da, iki yandan cığara sarmağa 
girişmişlerdi.
—   Kan tütün sarmayı hak edebilmekte mi?
—   Hak edemeyecek nesi var? Benden iyi sarmakta!
—   Aman, «benden iyi» ne demek? Sakın denedin mi Nazmiye abla? Soluğunu 
moluğunu mu kesti?
Nazmiye gülmeye başladı. Nazmiye gülünce Emey de güldü.
Kenan, karıya gözucuyle baktı: «Uğruna gurbet görünecek karılardan değil gibi... 
Tıkızlığına tıkız ama boyu yok! Fati karı, bunun yaşındayken bin kez daha 
değerliymiştir.»
—   Oturun da sıkıca sarın reziller! Hem de elinizi çabuk tutun! Bu gece bir 
tabur misafir var.
—  Vay başıma... Essah mı oh Kenan?
—   Kız, misafirin yalanı mı olurmuş? Babam beraber getirmese, gecenin bir 
vaktinde kapımıza dayanırlar. Sen bizde misafirsiz zamanı hiç gördün mü?
—   Doğru... -Emey'e eliyle işaret etti-; Otur... Otur!
—  Türkçe öğretmektesin öyle ya?
—   Öğretmekteyiz elbet!
—   Önce hangi laftan başladın? Sevda lafı mı?
—   Sen azıttın ama rezil! Ben babana demez miyim?
—   Asıl ben derim. «Hey Çakırların Ömer! Gözünü aç! Bu Nazmiye ablam senin 
tanrı misafirinin küçük karısına sarmasını belletmekte!...» demez miyim?
—  Vallah billâh.. Sopayı çekersem... Kafanı kırarım, kuru kafanı...
—  Töbe canım! Bizimkisi hep şaka... Sen şu karıya lafları güzel bellet! İşe 
yarar lafları... Karı kısmının işine yarar laflar nedir bakalım?
—   Neymiş?
—  Baştan:  «Kız sen ne güzelsin kahpe!» lafı gelir. Buna
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karşılık kendisi, «Bırak! Benden bahtsız karı olmaz. Dengime düşemedim!» 
diyecek...
—  Bak neler de bellemiş! Yavrum, sen dersini iyi yerden almışsın. Hemi de bu 
işlerin ustası olmuşsun. Gözün kestiyse kendin öğret!
Nazmiye işe girişti. İkisi de alışık alışık sarıyorlar ki gâvur memleketinin 
kalıp cığarası kaç para...
Kenan bir vakit Nazmiye'nin saçlarına baktı. Kömür gibi kara, bilek kalınlığı 
dört örgü... Uçları kalçalarından dört parmak aşağıda... «Karı yaman arkadaş... 
'Tarlanın taşlısı, karının saçlısı' demişler. Bu karı, bu koca Çorum toprağını 
boşuna yakıp kül etmemiş...» Bir zaman da Emey'i seyretti. Kırmızı dilinin 
ucuyla cığara kâğıdını bir ıslatması var ki adamın yüreği bozulur. Arada bir 
alttan yukarı, yan gözle Nazmiye'ye bakıyor da, dişlerini ışıldatıp gülüyor, 
gülmesiyle al yanakları çukurlaşıyor. «Töbe! Bu karı da değerli arkadaş!'Allah 
sahibine bağışlasın!» Nazmiye dönüp baktı. Kenan, karının gerdamndaki beni, 
gözlerinin karalığını, bu kara gözleri sürmelenmiş gibi saran morluğu 
görmesiyle, bir tövbe daha çekti. «Hayır yahu! elin dağlı karısı Nazmiye ablanın 
güzelliğine nasıl yetişebilirmiş? Dünya bir yana, bu Nazmiye kahpesi bir 
yana...»
Tam bu sırada aklına altın torbası geldi. Gelmesiyle: «Aman şunlara bir oyun 
oynamalı!» diye sevindi. Emey kanya belli etmemek için biraz yana döndü. Kesenin 
ağzını cebinde çözüp Nazmiye'nin arkasına yaklaştı:
—  Biraz da şu tütünden sarın! -diyere'; altınları omuzundan aşağı 
boşaltıverdi.
Karılar şaşkınlıkla, telâşla, biraz da korkuyla haykırıp sıçradılar. Sesleri 
altın şarıltısına karışmıştı. Kenan: «Su sesi, altın sesi, ille de karı sesi...» 
lafını hatırlayarak, kaşlannı çatıp kasıldı: «Suyun sesi de neymiş?» dedi. «İlle 
altın sesiyle güzel karı sesi...»
—  Aman bunlar neyin nesi Kenan? Bunları nereden buldun, kız?
—  Ayıngacılığa sıvanmaktayız, senin haberin mi yok abla?
—   Essah mı?
—  Essahı şu ki: Kenan ayıngacılığa başladı mı tütün yerine altın getirir.
—  Yalana bak! Ömer ağam tarla marla mı alacak?
—  Laf mı şu! Biz adam değil miyiz?
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—   Haydi ordan... Bunca parayı sen nerden bulacaksın? Kaç lira bu böylece?
—   Kaç lira olduğunu tam bilirsen birini sana verdim gitti. Haydi bilebil 
bakalım!
—   Dur kız, aklım karıştı. Elli altın var mı, elli altın?..
—   Vay avanak vay! Elli altınmış... Ben elli altını paradan sayıp üstünde 
gezdirecek herif miyim? Hele çık!
—  Yüz altın!
—   Kız sen, elliden, yüzden başka hesap bilmez misin? Çık...
—  Yüz  elli...
—   Ne fayda, üstüne vurduramadın. Bu böylece tam iki yüz sarı lira...
—   Olmaz, saymam! Ben bilecektim. Hemi de bildim sayılır, biri benim... İlk 
lafından dönersen erkek değilsin.
—  Höst! Geçti yavrum! Kendin bilemedin. Kendinden hileydin, altını boynuna 
taktındı.
—  Ne olacak bunlar?
—  Kısrak parasıdır. Senin haberin yok! Soylu Arap kısrağı bağlanacak 
ahırımıza...
—   İki yüz altına mı?
—   İki yüz
—   Sen kudurdun mu rezil? Bir kısrak iki yüz altın mı olurmuş?
—   Ama nasıl kısrak! Osmanlı padişahının binmediği bir kısrak...
—  Yalandır hay yavrum! Seni aldatmışlar. Bir kısrağa iki yüz altın verilmez. 
Ömer ağanın haberi var mı? Habersiz bir halt edersin, seni yatırır da keser.
—  Meraklanma, haberli. Parayı kendisi verdi.
—  Delirmiş bunlar... Baba-oğul siz kudurmuşsunuz. İki yüz altınlık kısrak senin 
neyine alçak! İngiliz'den kale mi alacaksın? Şunun daha ucuzunu bul oh Kenan! 
Biraz ucuz olsun da birkaçını da biz takınalım!
—  Takınması kolay... Biz, bunca zamandır «Takınma» mı dedik orospu?
—   Rezil köpek! Sopayı çekersem... Ben öylesini mi söyledim?
—  Ne bileyim! -Meşin torbayı ortaya attı-: Toplayın da şuna doldurun!  Biri 
noksan  olursa  keyfinize...   İkinizi  de  ararım,
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anadan çıplak soyar ararım ki karnınızın içine kadar... Emey karıya bunu böylece 
anlat!
Emey karı, adı anılınca, korkulu düş görüyor gibi hem ürperdi, hem inledi. 
Gözlerini şu kadar şu kadar açmıştı. Suratı bir hoş... Ağzı biraz çarpık... Karı 
nerdeyse aklını sıçratacak... Dalgınlıkla altınları avuçluyor da, parmaklarının 
arasından su gibi geri akıtıyor.
Kenan, «aşınrlar maşırırlar!» diye telâşlandı, «birinin huyu suyu belli değil, 
ötekisi de kötü karı...»
—  Dur Nazmiye abla! Keseyi bırak! Şunlan sedire getirin.
—  Ne olacak?
—  Siliği miliği varsa değiştireceğiz. Bedevi şeyh, silik lirayı paradan sayar 
değil!
—  Bu nasıl imansız bir şeyhmiş?.. Altın kısmının siliğinden n'olur? Hep 
altın...
—  Oralarda altının siliği geçmez! Karılar altınları avuç avuç sedire taşıdılar.
Kenan önüne yığılan ışıltılı kümeyi bir zaman karıştırdı. Paraya değer 
verdiğinden değil, kanların gözlerindeki para açlığıyle biraz eğlenmek için... 
Sonra hiç acele etmeden teker teker evirip çevirerek liraları keseye koydu. 
Yüreğinden saymış, noksan olmadığını anlayarak ferahlamıştı.
Karılar, altın yığınına, meşin torbaya girip gözden kaybolana kadar, hiç 
seslenmeden baktılar,sonra bayılmışlar da yeni ayılı-yorlarmış gibi sarsılarak 
içlerini çektiler. Nazmiye boğuk boğuk:
—  Essah mı kız? -diye sordu-. Bunları hep bir kısrağa mı yatıracaksın deli?
—  Kısrağa... Sen karı olduğundan, Arap kısrağı ne demektir bilmezsin! Arap 
kısrağı sırasında adamın canını kurtarır. Ayıngacılık maskaralık mı?
—   Gel vazgeç, oh yavrum! Elli liralığı elverir. Daha ucuzunu alalım.
—  Elli liralık nasıl elverebilirmiş? Araba atı mı almaktayız?
—   Geberesiceyi çalarlar. Çaldırırsın da derdinden ölürsün!



—  Çalarlar mı? Çalmak kimin ağzına?
—  Vallah çalar Çerkezler. Misafir ahırına çektin mi çalacaklarından hiç şüphen 
olmasın! Biri biner savuşur. Bizim burası Veli paşanın tüccar hanından 
kalabalık... Hele Çerkezler hiç bakmaz.
Kenan, elini korkuyla altın torbasının üstüne koydu:
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—  Essah kız! Gecenin bir vakti gelen kim, hayvanını eğerleyip savuşan kim?... 
Gördün mü işi? Ne halt etmeli?
—  İki yüz altınlık kısraktan vazgeçeceksin Kenan oğlum! Altınları bana ver. 
Gözüm gibi saklarım. Birer ikişer harcanırsın.
—  Kız dur! Aklımı karıştırma kahpe! Ah bu babamın işleri... Ahırımıza bunları 
konduracak ne vardı? Bunları ahıra kondurma-saydı, oraya çekerdim de başında 
beklerdim... Dur hele... Ulan iyi! Ulan aferin! Bunların ahırda olmaları iyi... 
Bunun herif kısrağı bekler. Sor şuna... Bakalım herif Arap atından anlar mıymış?
—   Dil bilmez kahpeye bunu nasıl sormalı?
—   Doğru... Ben yarın Abdülfettah'ı getiririm. Konuşsunlar. Ulan iyi... Kısrağı 
bunlar bekler. Abuzer'in kılıç elde beklediği hayvanı bir alay Çerkez gelse 
götüremez!
Emey'e bakıp güldü. Karı da yanaklarım çukürlaştırıvermiş-ti. Kenan: «Bunlar da 
Araptan sayılır» diye düşündü, «Hayvandan anlasalar gerektir. Hey benim hemedânî 
kısrak! Anan seni kadir gecesi doğurmuş!»
—  Neye güldün rezil? Ağzın yırtılacak! - Hiç... Güldüm.
—   Erkek milletinde neden akıl bulunmaz hey Allah! İki yüz lirayı götürecek de 
bir kısrağa sayacak. Ağlayacağına, oturmuş da güler hıkır hıkır... Kısrak buna 
oğul doğuracak gibi.. Gülme rezil! İlk dizginde çatlar da geberir inşallah.. 
Çatlar geberir de isteğin kursağında  kalır.
—   Höst! Kancık it ürümekle... -Elini şakadan kaldırdı-: Şamarı çekerim haa... 
Lafını geri topla!
Emey, tokat kendisine gösterilmiş gibi boynunu bükerek gözlerini kırpıştırdı, 
ama, oğlanın aklı kısrağa fena takıldığından cilvenin farkına bile varmadı.
II Çakırların Kenan kısrağı getirip Abuzer takımının oturduğu ahıra bağladıktan 
bu yana, Çorumlular Arap atından başka bir şey konuşmaz olmuşlardı.
—   Bu herif deli...
—  Hangi herif?
—  Çakırların Ömer...
—  N'olmuş? Gene mi bir çingen takımı bulmuş? Yeter etti.
—  Değil yahu! Arap kısrağını duymadın mı?
—  Dur hele «Arap kısrağı» ne demek? Bildiğimiz hayvan kısrağı mı, yoksa karıdan 
bir kısrak mı?
—  Bildiğimiz binek  kısrağı...
—  Kendi mi binecek? Kudurmuş mu bu yaşta? Ucuza kapatmışsa diyeceğim yok!
—  Nerenin ucuzu? Tam üç yüz altın...
—  Bir kısrağa mı? Tövbe yalandır.
—  Yalan olur mu? Oğlan tutturmuş...
—   Attın namussuz! Üç yüz altın sayıp şuncacık rezilin altına kısrak mı 
çekilirmiş? Arap kısrağı dediğin padişah kızı mı?
—  Vallah billâh... Ben de kahveci Abdülfettah'ın yalancısıyım! Kısrağı bir 
bedevi şeyhi getirmiş de Mecitözü'nde Çerkez Mehdi beye konmuş. Kenan kopuğu 
duymasıyle gecenin bir vaktinde ezrail gibi yetişmiş... Tam Mehdi bey pazarlığı 
keserken...
—  «Araya girdi» diyeceksen, hayır olmaz. Yalan olduğu işte belli bir şey... 
Mehdi bey öfkeli bir heriftir, iki yüzlü kamayı çekip barsaklannı deşmemiş mi?
—  Yahu, Çerkez beyi kendi evinde kamayı nasıl çekebilir-miş? Fukaranın eli 
kolu, dili dişi kitlenmiş, «Vay noiaydı da, bu
densizlik benim evimde olmayaydı» diyerek kafasını yumruk-lamış.
—   Ey?..
—  Eysi... Sonunda, bunlar vur aşağı, tut yukarı pazarlığı bitirmişler.
—  Üç yüz altına he mi? Yalandır kardaşım!
—  İnanılır değil ya doğrusu bu.. Arap kısrağı üç yüz altına alınmış... Bedevi 
şeyhi: «dört yüzden aşağı idare etmez» diye dayatmışsa da...
—  Sen ne demektesin! Üç yüz altını saymışlar da, öyle mi?



—  Üç yüz hazır... Üç yüz altınlık meşin torba aralıkta taş parçası gibi çok 
yuvarlanmış.
—  Nasıl yuvarlanma?
—  Bildiğin gibi teker meker... «Alıver şunu... Oh şeyh efendi, sen hele şunu 
kuşağına sok ki bir...» diye beriden Kenan kopuğu itelemekte; «Lâ vallah!» 
diyerek bedevi şeyhi geri sürmekte...
—   Attın şimdicik, asıl sen yuvarladın! Tarih kitaplarının yazmadığı bir iş! Üç 
yüz altına bir hayvan mı olurmuş? Sultan Hamit üç yüz altın için İstanbul 
Galata'sının Ceneviz sarrafına tam bir hafta kanlılar gibi yalvarmakta ki 
paşalarının maaşını vere! Eğer doğruysa bu bizim Çakırların Ömer'in tutumu 
Müslümanlığı bıraktı da gâvurluğa saptı birader!
—  N'apsın? Oğlan dayatmış, «Ya Arap kısrağı... ya İstanbul gurbeti!» demiş.
—  İstanbul gurbeti ne demek?
—  İstanbul medresesine molla yazılacak!
—  Yahu benim aklım karıştı. Arap kısrağıyle İstanbul medresesinin ilişiği 
nedir? Bu oğlan elifi görse mertek sanmaz mı?
—  Sanmakla... Gidip okuyacak...
—  Anladım ve de inandım. Ömer efendi nâmerdi: «Aman benim oğlum okur mokur, 
adam olur!» korkusuyle altınları saydı. Oğlan gitseydi iyi idi kardaş, 
Çakırlardan at hırsızı, eşkıya yatağı, kahpeci, sarhoş görülmüştür de müftü 
çıkmamıştır. Çakırlardan çıkacak müftünün, vaktin birinde buraları karıştıran 
Kambur kadıyı bastıracağından hiç şüphen olmasın.
—  Evlât senin değil ya, eğlenirsin! Kenan oğlan delidir, basar giderdi, giderdi 
de İstanbul gurbetinde yiterdi. Oğlanın buradaki yırtıcılığı babasının 
gölgesinden... İstanbul'un rüzgârı sert gelir.
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İstanbul'un kopuklarını yaman söylemekteler. «Yediler», «On ikiler» diye kopuk 
çeteleri varmış ki dağ başının eşkıyası kaç para! Bunların her biri bir vezire 
arka vermiş. Köşe başlarında pala bıçaklarıyle vuruşurlarmış ki Yunan harbinin 
meydan muharebesi de öyle değil...
—  Kenan da gözüpek domuzdur haa... Aralarına kanşır da çok hüner gösterir!
—  Yahu o fırtınaya, fukara Kenan oğlan nasıl kanşabilirmiş de hüner 
gösterirmiş? İstanbul ne demek? Sayki Kur'an'ın yazdığı mahşer yeri... «En kötü 
İstanbul kahpesinin eteğine, en azından dört tane padişah yaveri yapışmıştır» 
dediler. Her biri, bıyıklarına adam asılır, dağ gibi cihan pehlivanı yaverler... 
Bizimkini budarlar da kabuğu soyulmuş kavak dalına çevirirler.
—  Ben olsam üç yüz altınlık Arap kısrağı alacağıma: «var git!» diyerek 
deflerdim. İstanbul'un işleri senin anlattığın gibiyse, gitmesiyle gelmesi bir 
olurdu. Onun yazılacağı medreseyi ben bildim. Çiçekçi sokağının kahpe kârı 
medresesidir. Orada bizim ağa oğlumuzun hızını İstanbul'un kansı ossaat alır. 
İstanbul'un karısı yakıcıdır ağa... En ufağı bildiğimiz cehennem ateşi!
—   İşte bu doğru! Sen, Binbirdirek batakhanesinde olanları hiç dinlemedin mi? 
Batakhanenin tam bin bir tane direği var. Ucu bucağı belirsiz bir batakhane... 
Bir kapısından «hoşgeldin ağa! Şöyle buyur» diyerek içeri alırlarmış, öteki 
kapısından leşini denize yuvarlayıverirlermiş! Her bir direğine bir zibidi 
hovarda leşi asılı bir batakhane...
—  Ne güzel! Pislik temizlenirdi. Bu Kenan gebermekle Çakırlar kabilesi battal 
olur. Aman oğlanı İstanbul gurbetine salmanın kolayı arkadaş!
—   Ömer efendi, bundan salamamış ya... Oğlan iki, üç olsa benim bildiğim Ömer 
efendi, hiç bakmazdı.
—  Evet ağa, oğlan tek... Bir evde oğlan tek oldu mu şakası yoktur. Keklik 
etiyle besleyeceksin. Hele babası, Ömer efendi gibi variyetliyse, istediği 
kısrak, beş yüz altına bile alınır.
—  Bir kısrak alınmayla belâ defolsa...
—   Aman dahası da mı var?
—  Var elbette. Yedili bir lüver, sapı som gümüş... Bir de, kundağına Kur'an 
âyeti işlenmiş mavzer tüfeği...
—   Eşkıyalığa mı çıkmakta bu rezil? Yoksa Ebamüslim efendimiz gibi teberi çekip 
din yolunda savaşa mı girmekte?
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—   Bilemedin, niyeti ayıngacılık... Arap kısrağını Bafra'dan tütün getirmek 
için alası...
—   Söylesene be adam deminden beri... Ben de: «Bu oyun nasıl bir oyun?» 
diyerek... Şimdi meselemiz gün ışığına çıktı. Gâvur Ali'nin domuzluğu... oğlanı 
bu işe Gâvur yellemiştir.
—  Artık oraları bize karanlık... Çakırların Kenan oğlanı birkaç güne kadar 
tütün kaçakçılığına soyundu bil!
—   Aferin! İşte bunu beğendim. Köpoğlusu işin kolayını bulmuş. Bu toprağın 
namlı kaçakçıları da, namlı kolcuları da babasının ahbapları... Görürsünüz, 
Kenan kopuğu yakında yedi vilâyet toprağına nam salsa gerektir. Babasının 
hatırını sayıp kolcular bunun üstüne varamayacak! Yakında oğlanın türküsünü 
yakarlarsa, hiç şaşırmayalım! «Şurada kolcu pususuna uğramış, bir vakit 
vuruşmuşlar! Sonunda bizim Kenan efendi bunalıp 'yiğitlikte kahpelik olmasın! 
Ben sıkıştım. Şimdiye kadar kurşunları ata sıkıyordum, simden sonra ete 
sıkacağım. Bana sağ yandan bir yol açın, basıp gideyim!' diye narayı basmış...» 
diye çok laf duyarız.
—   Doğru! Hangi köye uğrasa, muhtar odasına yanlar. Tütünü, harman zamanı 
ödemesine hemen bölüşürler. Soylu yerin oğlu olduğundan Bafra ağaları da paradan 
yana sıkılamaz, kapıdan karşılayıp: «Dilersen tarlayı da sar götür. Para ne 
demek? Hiç vermesen ne lâzım gelir?» derler. Evet bu Kenan oğlanın lafını biz 
çok işiteceğiz ağa! «Geçenlerde Arnavut kolcu başı çevirecek olmuş! Mavzer 
kurşununu Arnavut'un martin namlusuna sokuvermiş!» diyen hangisi, «Sıkı dur 
Arnavut oğlu! Nah vardı bizim telli kurşun! diye nâralanıp fesini fıkaranın 
başından almış!» diyen hangisi...
—   Evet, bizim toprağımızın adamı avanak olduğundan inananlar bile bulunur. Hem 
görürsünüz, oğlana da bir hal gelir kardaşlar, «Geçenlerde bir Çerkez köyünde 
tartıya hile yapacak oldular» diye başlar, «parayı vermeyecek oldular. Canavar 
gibi ortaya çıktım, mekanizmayı bir oynattım bitti!» diyerek çok yiğitlenir. Ama 
Arap kısrağını yaman anlatmaktalar ağa... «Eder» denilmekte...
—   Bırak! Biz Çorumlu değil miyiz? Huyumuzdur. Bize eşeğin bile garibi makbul! 
Oh ne güzel! Çakırların parasının mayası, faiz parası...  Milletin canını 
yakarak dirhem dirhem
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topladıklarını, böyle batman batman harcanmazlarsa, bunlara şeytan bile güç 
yetiremez.
Millet kahvelerde, çarşılarda böyle konuşurken Çakırların Kenan «iki tımar bir 
yem sayılır!» diyerek vakitli vakitsiz ahıra koşuyor, kaşağıyı ele alıyordu. 
Keyfine diyecek yoktu. İnceden bir de ıslık peydahlamıştı. Arada sırada öttürüp 
arada bir, «hele yavruya hele! hele kahpeye!» diye naralar salıyor ki gümbür 
gümbür...
Kenan oğlan, tütün kaçakçısı Gâvur Ali emmisiyle Bafra'dan ikinci ayıngasını 
yeni getirmişti.
Bedevi şeyhinden iki yüz altına kısrak aldığından beri bütün çarşıya ilk 
çıkıyordu.
Üzerine bir kasılma gelmiş ki kolları iki yanına kavuşmaz olmuş... Gâvur 
İzmirinin rezil Çakırcalı efesi de öyle değil... Görenler İngiliz kralının 
kızını dağa kaldırmış sanır. Sağ kaşına iyice yıktığı fesin oyalı yazması 
omuzundan savrulmakta... Bir yiğitleniş ki rahmetli Dilâver paşada bile 
görülmemiştir.
Köşeyi kıvrılınca karşısına çıkan biricik ahbabı Murat; Kenan'ın bu gelişine bir 
zaman şaşarak baktı. Sonra:
—   Oğlum nedir bu böylece? - diye güldü -, gel hele... Bedevi kısrağına bineli 
aşağılara çadır kurmaz oldun.
—  Bırak Allasen! Başımıza bir belâ sardık ki... Tımar etmesen olmaz. Yemini, 
suyunu vaktinde vermedin mi?... Haydi biz kısrak derdindeyiz, sen bizi neden 
arayıp sormadın?
—  Üç yüz altınlık kısrağın üstündeki yiğiti biz nasıl arayabi-lirmişiz bakalım? 
Bilenler, «Bu kısrağın üstünde durmak kolay değil» diyerekten... Burası doğru ya 
benim sezinlediğim başka!
—   Neymiş?
—  Hele yürü... Tenhaya çıkalım ki...



—  Neymiş yahu?
—  Kara herifin karısı yamanmış öyle mi?
—  Hangi kara herifin karısı?..
—  Babanın Tanrı misafiri... Abuzer ağanın...
—   Ey?...
—   Karıyı yaman anlattılar. Hamam gününden bu yana Çorum'un kanlan bile, 
«N'olsa da, bir daha raslasak, doyasıya
baksak!» diye Paşa hamamına dökülmüşler. Kandaki bedenin yanında ak gümüş halt 
etsinmiş oğlum!
—  Bana ne?
—   Sana ne mi? Sen bedevi kısrağını nereye çekmişsin bakalım?
—  Nereye çekmişim?
—  Yahu bir bizden mi gizli? Bütün Çorum'un bildiği bir mesele!... Sen kısrağı 
Emey kannın yattığı dama çekmedin mi?
—  Çekmekle...
Murat bir adım gerileyip Kenan'ın suratına bir vakit baktı:
—  Oğlum! bizden saklamakla eline hiç bi şey geçmez. Laf ortaya düşmeseydi, 
belki belkiydi. Ama laf ortada... «Bu oğlan üç yüz altınlık kısrağı bu kannın 
yüzünden aldı» denilmekte, «aldı ki kanya yakın ola...» denilmekte... «Ama ne 
fayda! İki kısrağa birden binerse sonunda baldırları tutmaz, tekerlenir de boynu 
altında kalır bunun...» denilmekte...
—  Yahu bunlar nasıl yaraşıksız bir laf! Yahu biz...
—   Uzatma! Herifin kulağına gitti mi, kılıcı çekmesiyle seni bitirir.
—   Sen bunları essah mı demektesin, yoksa ağız yoklaması mı?
—  Herif duysun da ağız yoklaması mı, essah mı, görürsün. Bir karıya 
sevdalanınca üç yüz altınlık kısrak almak nasıl bir oyun! Gecenin bir yarısı 
nâra atarak zamparalığa mı gidilirmiş?
—  Yahu bu nasıl rezillik! Biz tanrı misafirine kötü bakacak...
—   «Herif miyim» demenle... şaplağı çekerim! «Aman Benli Nazmiye!» diyerek 
babanın kahpesi için ağlayan sen değil misin? Şimdi bize, «Tanrı misafiri» 
düzeni nasıl bir düzen?
—   O başka...
—   Oğlum bunun nesi başka?... Nazmiye de senin bir analığın sayılır. Analığına 
gönül düşüren bir rezil, tanrı misafiri mi sayarmış? Kısrak işini iyi kuramadın 
arkadaş, Çorumlunun çekemezliği kabartılmayacaktı.
—   Git yoluna Murat... Vallah billâh benim karıdan mandan haberim yok! Ben 
ayıngacılığın derdiyle gece uykularını yitirmişim!
—  Neden?
—  Nedeni sorulur mu? «Bir yanlış halt ederiz, bir yerde bir uygunsuzluk olur, 
nam elden gider» diyerek...
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—  Artık orasını ben bilemem! Millette laf çok arkadaş! Ben senin yerinde 
olsam...
—   Olsan?...
—  Bu işi çok uzatmam!
—  Hangi işi? Ayıngacılığı mı?
—  Bırak ayıngacılığı... Emey karı işini... «Bir meselenin söylenmesi, 
olmasından kötü» demişler. Bu karıyla senin adın bi kez çıktı. Herif nasıl olsa 
bir gün seni kılıçlayıp gebertecek. İyisi, kocasına duyurmadan şunun tadına bak! 
Ölürsen de bedavadan gebermiş olma...
Kenan, birdenbire işin şakaya gelmeyeceğini anladı. Korkudan boğazı kuruyuverdi. 
Bir meseleyi, bir kasaba halkı yakıştırdı mı, ha olmuş, ha olmamış...
Çakırların uçkur gevşekliği işinde evvel-eski alınları lekeliydi. Babası bu 
yaşta camiden gelse «Kim bilir kimin kızından, gelininden?» derler. Üst üste 
yutkundu. «Vallah billâh!» diye üstüste yemin çekmeye başladı. Ama Murat oralı 
olmadı. Lafın arkasını hiç kesmiyor, hep bildiğini okuyordu:
—  Hayır! Üç yüz altınlık kısrak alınmayacaktı, hele karının kondurulduğu ahıra 
hiç çekilmeyecekti. Gece gündüz, vakitli-vakitsiz   seyirtmekteymişsin!
—  Tımar yahu! Biz hayvanımıza bakmayalım mı?
—  Artık oralarını kendin düşün... Gidip gelmeyi biraz arala...



—  Vallah billâh Murat... Şart olsun benim karıdan haberim yok... Ulan sen gâvur 
musun? Biz ruh gibi ahbap değil miyiz? Ben şimdiye kadar senden hangi işimi 
gizledim ki...
Murat gene şaşırarak baktı:
—  Essahtan karıyla bir işin yok mu?
—   Kitap çarpsın yok...
—  Peki kan?...
—  Ne demek?
—  Dedikleri kadar güzel mi bu Emey kahpesi?... Kenan  biraz düşündü.   Karıyı 
gözünün önüne  getirmeye
çalıştı. Gözünün önüne getirmesiyle yüreğinden pıt diye sanki bir şey koptu. 
«Kan güzel mi, nasıl bi laf... Kan dünya güzeli.. Tuu... Biz essahtan 
şaşırtmışız! Yok, Arap kısrağı, yok ayınga diyerek, biz...» Bu kez bir başka 
çeşit yutkunuyor, her yutkunuşta sanki erimiş kurşun yutuyordu. «Karıya 
tutulmuşuz da haberimiz mi
yok hey Allah?.. Karı bizi bağladı. Kör karıya kâğıt yazdırdı, gördün mü?»
Murat anlatıyordu:
—   Doğrudur... Sende akıl ne arasın! Arap kısrağı derdine düşüp kanyı gözün 
görmemiştir, hey avanak, dünya güzeli kanyı... Ama ne olmalı olmalı, kopuğun 
biri şunu çileden çıkarmalı ki...
Kenan hırıldayarak bağırdı:
—  Nasıl çileden çıkarmak? Bizim avlumuza konmuş karıyı, öyle mi?
—  Eloğlu, bak bakalım, sizin avluyu ipler mi? Herkes senin gibi avanak değil!
—   Kan dil bilmez.
—   Bu işin ayn dili mi varmış? Herif altını göstermesiyle yola yatırır da... 
Sen beride «dil bilmez» derken... Doğru söyle, Benli Nazmiye'nin de hiç ağzını 
yoklamadın mı? Benli Nazmiye, kannm yüreğini çoktan öğrenmiştir. Benli Nazmiye 
ne demek? En keskininden «Osmanlı binicisi» demek... Yârenden yana da 
yoklamıştır, hovardadan yana da...
Kenan, Emey karı için Nazmiye'nin bir şey deyip demediğini aklına getirmeye 
çalıştı: «Hiç... Sormadık ki söylesin! Ulan namussuz! Sormaz mı adam? Öğren de 
varsın fikrinde dursun!» Geçenlerde bir gece, babası olacak sakallı papaz, 
Emey'i çağırtmış da dizlerini oğdurmuş. Diz oğdurmak da Ömer efendinin kan 
işlerinde deneme yolu... Herif körpe hizmetçileri o işe hep dizini oğdurtarak 
alıştırır. «Peki! Bu Nazmiye kahpesiyle Güllü orospusunda hiç mi utanmak yok! 
Bunların seslenmemesi, düpedüz cadı karılık  değil  midir?»
Kenan'ın yüreğine gitgide bir acı çöküyordu. Karılar bir olup sakın fukara 
Emey'i babasının koynuna itelemesinler! Avurtlarını açıta açıta dişlerini sıktı.
Murat soruyordu:
—   Benli Nazmiye bi laf etmedi mi, dedim?
—   Etmedi. Bırak! Yahu nedir? Biz aklımızı temelli yitirmişiz de, kısrak 
derdine düşmüşüz! Adam öyle bir karıyı...
—  Bi yoklamaz mı?
Kenan başını salladı: «Bir de karıya 'bodur' dedik! Ulan nerenin boduru? Karı 
dünya güzeli! Koca Çorum'un karısı-erkeği arkasında... Şu Murad'ın dediği gibi, 
biri çileden çıkarmalı ki ben
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sana sormalıyım namussuz Kenan! Ulan bedevi şeyhinin kötü kısrağından senin alıp 
veremediğin nedir?»
—  N'oldu arkadaş? Suratın karardı ki domuz gibi...
—   Hiç...
—  Hiçmiş... Elini çabuk tut!Nazmiye,Emey karıyı ablacılığa alıştırırsa şart 
olsun, kıyamete kadar yanarsın. Karı sevmeye, Karıya sevilmeye alışmış karıdan 
erkek kısmı çokluk bir şey elde edemez.
Kenan: «Neden?.. Güllü'yü alıştırmış... Biz bi şey elde edememekte miyiz?» diye 
düşündü, pek aldırmadı.
—  Neye güldün rezil?
—  Hiç!
—  Ben seni bilirim. Şu dakika aklına bir domuzluk düştü. Sen aklına düşeni başa 
çıkaramazsan, hey Çakırların Kenan, geberirsin! Allah vere de aklına gelen 



insana yarar bir iş olsa... Şimdi dinin gibi doğru söyle, karıyı hiç mi 
yoklamadın? Yokladın da yakınlık mı vermedi?
—  Hangi karı? Emey mi?
—  Nasıl bilirsin. Evet, Emey!
—   Yoklamadım!
—  Vallah  mı?
—   Vallah...
—  Yanlış oğlum! Adam, bir bakar n'olacaksa... Ne demişler? «Doğruysa anam-bacım 
olsun. Eğriyse ben de orak gibi eğriyim, hakkımı versin!» Kara herifin namus 
yüzünden gurbete çıkması benim karnımı bozdu arkadaş! Bu iş bir dolaşık iş... 
Sen «yâ Allah» diyerek bir kere el atacaktın.
—  Peki, dil bilmeyince...
—  Yavrum, gâvur içine de gitsen, hovardalığın bir tek dili vardır.
—   Neymiş?
—  Ya altın gösterirsin, ya da tenhada etini burarsın.
—   Sonra?
—  Bunun sonrası olmaz! Altına sırıtması, etini burunca «uf» diye cilvelenmesi 
«haydi» demektir. Hovarda gibi hovardaya, yelesini toplayıp sıçramak düşer! Bu 
sizin Emey, anadan kısırmış arkadaş! Anadan kısır karı değme Arap kısrağından 
zorludur, bir bakıver! Güç yetiremezsen, ahbaplık bütün bütün ölmedi ya, bir 
ucundan da biz tutarız.
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—  Höst rezil! Bizim gücümüzün yetmediği yerde öyle mi?
—  Ne bileyim! Güç yetireceğini kestirsen aralıkta bir bakmaz miydin? Karı seni, 
sakın durduğun yerde yıldırmasın?
—   Hele namussuz!
—  İyisi mi oğlum, sen bu günden tezi yok, işmarı salla!
—   Yahu, dil bilmez karı Türkçe işmardan ne anlar?
—  Bir «dil bilmez» lafı tutturmuşsun avanak! İşmarı çek!
—  Herife  söylerse?..
Murat, suratını iğrenmiş gibi buruşturdu:
—  Tamam! Şimdi anladım! Sen kara herifin kılıcından yıldın! Tuh Allah belânı 
versin yüreksiz! Ben de «bu böyle olmayacaktı ya, neyin nesi?» diyerek... Geri 
dur... Yarın sabah ben sizdeyim! İşmarı çekelim de dil bilir mi bilmez mi, gör 
anla! Yahu bizi sen dünyaya türkü mü edeceksin? Kanlar ne demekteymişler? «Natır 
karı keseyi vurdukça hamama ay doğdu sandık!» diyesiler. Gülmesinde yanakları 
gamze veren bir kan ki olursa o kadarmış!
Kenan'ın solukları gene ağzına sığmaz olmuştu. Islak ıslak söylendi:
—  Ya kocası olacak kavata derse... Derse, demekteyim?
—   Kan yolluysa hiç demez! Değilse utanır, diyemez. Başkaca, «herifimin başı 
derde girmesin. Şurada benim yüzümden rahatımız kaçmasın!» diye seslenmez. Sen 
de aralıkta istediğini alır, keyfine bakarsın.
—  Peki! Kocasına diyenleri n'apalım?
—   Onlar kan mı arkadaş, onlar eşşoğlu eşşek!
—  Ya bu da eşşoğlu eşşekse?..
—  Bana sorarsan bu güzellikte karıdan, eşşoğlu eşşek pek çıkmaz. Neden mi? El 
adamı, yavruyken alıştırmıştır da ondan... Dur hele... Dur yahu! Herif babana ne 
demiş? Kendin söylemedin mi? Herif babana: «Emey karı bizi baştan çıkardı da 
gurbete düşürdü» dememiş mi? Sen bu lafı aklının tam ortasına yazacaksın 
arkadaş! Şimdi söyle bakalım? Bu kannın suratı hep asık mı yoksa hep güleç mi?
Kenan biraz düşündü.
—  Hep güleç... Hizmet görürken de eline ayağına tetik... kısrağı tımara insem, 
kaşağıyı, süpürgeyi, keçeyi koşturur, çulunu örter. - Biraz durdu. Ahırın alaca 
karanlığında kımıldanan Emeyli gözünün önüne getirdi. Kendi kendine konuşur gibi 
-: Bu karı bi hoş - dedi -, gülmesi nasıl bir gülme... Bu karı hayıngü-
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zel... Gülerken kancık kancık diş ışıldatması neyin nesi?
—  Evet, güzel bir kan ister istemez hayın olacak! Ya kocasına, ya da hovarda 
milletine... Ulan şaştım. Adam bir ahırda yanbe yan kısrağa bakar da şunun etini 
burmaz mı? Eti de kimbilir nasıl kokarmıştır. Gül suyu gibi... Vallah sen erkek 
değilmişsin Kenan! Yüreğine ılık ılık bi şey akmadı mı? Karnın hiç mi ezilmedi?



—  Hiç... Ama ben bu karıyı imansız gördüm. İmansızlığını ne yapalım?
—  Karının imansız görüneninde, yürek yufkalığı çoktur, oğlum! Biz böyle 
biliriz. Yüreğinin verimkârhğını saklamak için imansızlık bir oyun...
—  Şuna bak! Benli Nazmiye de imansız... Hani yüreğindeki verimkârlık?..
—  İşte şimdi haltettin! Benli Nazmiye'ye «verimkâr» değil diyen, boyunca günaha 
girer. Bir evin yediden yetmişe bütün erkeklerini mi doyuracaktı? Babana ettiği 
bunca iyilik elvermez mi? Beni dinle arkadaş! Nazmiye'nin sana el değdirmemesi 
şimdicik bizim işimize yarayacak!
—  Ne gibi?
—   Sen Emey işini doğruca Nazmiye'ye açarsın. Biraz yalvar: «Aman biz öldük, 
Nazmiye abla, sen amanı bilir misin? diyerek biraz ağla -Murat keyifle güldü-: 
Hey gidi Çakır Kâhya Kabilesi... Allah size bu yolda «yürü-yâ kulum!» demiş. Ne 
yana dönseniz kârlısınız. Neden mi? Nazmiye kahpesine bu Jafı açtın. Karı sana 
şimdiye kadar cilvelenmişse «Eyvah! Emey karı oğlanı elimden alacak!» diye hemen 
razı olur. Yook... Nazmiye karı seni adamdan saymamışsa, o zaman Emey'i, 
sevabına, yola getirir. Gülersin, domuz! Baltan kütükten çıktı ya, gülersin! bak 
arkadaş, yiğitlikte kahpelik olmasın! Karılardan hangisi yola yatarsa ben 
tadımlık bahşişimi isterim!
—  Yola getirelim, bahşişi avucunda bil!
Kenan açıktan böyle dedi ama içten: «Hele rezil! Bunun bahşişi mi olurmuş!» diye 
gülüverdi. Karıların ikisini de razı etmiş gibi yüreğini kaynar bir sevinç 
doldurmuştu.
Bir iş uydurarak Murat'tan ayrıldı. Hızlı hızlı eve dönerken yüreğindeki sevinç 
birdenbire korkuya döndü. Büyü üzerine, şimdiye kadar duydukları aklına 
gelmişti. Kâğıt yazarlar da eritip suyunu içirirler. «Peki, biz bu kahpenin 
elinden su içtik mi?»
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Emey'in kendisine su verip vermediğini bir türlü hatırlayamıyor-du. Hamam 
dönüşü, Abuzer'in büyük karısı Fati kahpesinin kılıç savurmasını görür gibi 
oldu. Sırtı korkuyla ürperdi: «Karı bize kâğıt yaptıysa bu işten kurtuluş yok! 
Herif bizi ikiye biçer! Karıyı bıraksan ince öksürükten geberirsin! Erkek kısmı 
sevdalanıp murat alamadı mı bitti! Karıyı yola getirsen ölüm, getirmesen ölüm! 
Şaştım Allah!»
Deminki hızı kalmamıştı. Ayaklarını sürüyerek gönülsüz gönülsüz yürüyor, 
korkuyla yutkunuyordu. Eve yaklaşırken bu korkunun asıl sebebini anladı. Kara 
herifin kendisini öldüreceğinden değil, Emey kahpesinin muratlık vermeyeceğinden 
korkuyordu.
Abuzer'le sülük oğlan gene kaz gütmeye gitmişlerdi. Fati kan ahırın yanında bir 
şeyler yapıyordu. Emey ortada yoktu.
Kenan ellerini beline koyarak dört yana can sıkıntısıyle bir zaman baktı. 
Eskiden dakika geçirmez, kısrağını seyretmek için ahıra koşardı. «Usandık, 
gördün mü?» diye düşünerek biraz kederli, biraz şaşkın gülümsedi:
«Adam kısmı bir şeyden usanınca mı canı sıkılır, canı sıkkın olduğundan mı 
usanır?» Karı belki de yukarda Nazmiye'nin odasındaydı. Öyleyken çıkıp bakmaya 
üşeniyor, iki adımlık yolu, Yediçınar Yaylası'nın yokuşu gibi gözü kesmiyordu.
Fati karı yüzüne bakıp güldü. «Bu yaban yerin kanlarının gülmeleri, evet, bura 
karılarının gülmelerine hiç benzememekte... Bunlar neden, ite sırtaran kancık 
kurt gibi güler yahu?»
Ahıra girmekle yukarı çıkmak arasında bocalayarak, ileri geri gidip gelirken, 
Emey, elinde bakırlarla ahırdan çıktı. Kollarını dirseklerine kadar sıvamıştı. 
Alnındaki gelin kâkülü güneşte altın gibi parlıyordu.
Kenan'ı görünce belli belirsiz duraklamış, yanaklarını çukur-laştırarak 
gülmüştü. Çeşmeye doğru salınarak yürüdü. Kemeri inadına sıkmış da belinin 
inceliğiyle kalçalarının kalınlığını iyice meydana çıkarmış. «Beli nah şu 
kadar... İki elin kavuşur! Butlarına geldi mi, kollarınla zor sararsın!»
«Bu salıntı nasıl bir oyun namussuz! Sen gündüz gözüne can mı  alacaksın?» 
Karıyı seyrederken  tuttuğu soluğunu boşalttı.
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Hırıltısını Fati duyup yüreğinden geçenleri anlayacakmış gibi telâşlandı. «Bizi 
görmesiyle durakladı da gülü verdi. Bunlar dağlı milleti olduklarından mı böyle 



çok güler? Belki de yüreğinde kötülük yoktur.  Bizi yabansamadıysa, kardaş 
bellediyse...»
Hiçbir şey tasarlamadan, yapılacak başka bir iş kalmamış gibi, ahıra girdi.
Kısrak karşı köşede, her zamanki gibi duruyor, yeni çulun altında biraz daha 
yiğit görünüyordu, «Adam gibi canım!» Sırtına kötü bir çuval kapa, ossaat 
kötüleşsin! İnceden bir ıslık öttürdü, kısrak başını çevirdi, sürmeli gözleriyle 
tanıdık tanıdık baktı, «Hayvan değil mi? Bunca yıllık sahibini unuttu gitti. 
Bize alıştı. Satsak, bizi unutur da gittiği yere alışır. Hayvan... Yaniya kahpe 
karı...»
Biraz yaklaştı. Bu sabaha kadar, içeri girince yüreği sevinçten çarpıyordu. 
Şimdiyse kulağı dışardaki seslerde... Aklı karışık... «Say ki başımıza bir duman 
çöktü. Karı tutkunluğu dumanı!»
Kısrağın sağına geçti, soluna geçti, sağrısını okşadı. İnce bilekli bacaklarının 
tedirgin kıpırdanışını beğendi.
Gâvur Ali ağasıyle tütün getirirken birkaç kez yavaşça özengilemiş, herifi toz 
bulutu gibi arkada bırakmıştı. Delikanlı kısmına böyle bir hayvan şart... Kaçsan 
kovamazlar, kovsan kaçamazlar. Adam yiğitlenir, «yiğitlik atla, silâhla, 
toprakla... Doğru ama her ata, her silâha her toprağa göre değil. At var iki 
adım atamaz, silâh var iki kurşun yakınca tutulur, toprak var tohumu geri 
vermez. Yiğitlik bunların iyilerinde...»
Şu Murat namussuzu aklını kanştırmasa, şimdi çoktan kaşağıyı alıp hayvana 
girişmişti. Yürekten türkü çağırarak, keyifle ıslık çalarak... Dalgın dalgın bir 
cığara yaktı. İçerde birisinin bulunduğunu sezince, ürktü. Geniş sedirin en 
karanlık köşesinde kör kocakarı, taş kesilmiş gibi oturuyordu. «Koskocaman kara 
kavuğuyle bir cadı karı... Ses-soluk arama... Böylece oturur da ne domuzluk 
tasarlar? Bizim girdiğimizi duymaya duydu. Peki, neden seslenmez?» Birden 
kuşkulandı: «Kısrağımıza bunun uğursuzluğu bulaşmasın! Hayvana bir kötülük 
erişirse, ben bunu, şart olsun yatırır, keserim!»
Cığarayı içip dururken ahırda bi yabancı koku farkederek irkildi. Taze tahan 
helvası kokusu gibi bir koku... Murat'ın söylediklerini hatırlayarak: «Vay ki 
Emey karının kokusu...» diye soluğunu kesti.  Yüreği göğsünü acıtacak kadar 
hızlı vurmaya
başlamıştı. «Emey karının eti kokusudur bu şart olsun!»
Emey su dolu bakraçlarla içeri girdi. Kenan'ı görünce şaşmış gibi baktı, gene 
gülümsedi. Sonra yorgun bir inilti koyverdi. Kenan: «Tamam!» diye dişlerini 
sıktı, «Bu bal kokusu, bu karıdan dağılmakta!»
Akşamları kısrağı Havuzlubağ'da suluyor, böylece, Çorum milletine gösteriş 
yapıyordu. «Bu bizim Çorumlumuz rezil ki büsbütün rezil! Üç yüz altınlık 
kısrağımızı seyre gelenler, bir yanlanndan geçerken görmezliğe vurmakta... bir 
'maşallah' diyen varsa günahı boynuma!» Kısrağı iki yüz altına aldığını çoktan 
unutmuş, halkın dedikodusuna uyarak üç yüz altın saydığına kendisi de inanmıştı.
Öfkelendi. Hayvanı suya götürmekten vazgeçerek, Emey'e döndü, anlayamayacağını 
düşünmeden:
—  Kız surdan bakracın birini ver! -diye sertçe emretti. Emey'in dolu bakracı 
hemen getirmesine hiç şaşmadı. Aklı
başka yerde, yüreği sıkkın, suyu kısrağın önüne koydu. Hayvan uzun boynunu eğdi, 
içmeye başladı.
Emey de yanı başında durmuştu.
Kenan soluğunu keserek ahırın yan karanlığındaki hafif şıpırtıyı, karının 
soluklarını, etinin kokusunu dinledi. Belli etmeden Emey'in yüzüne baktı. 
Yanakları elma kırmızısı... Ağzı da kan yemiş gibi... Çakır gözleri ışıl ışıl...
Hayvan su içmeyi bitirince birden ard ayaklannı yay gibi gerip işemeye başladı.
Kenan'la Emey üstlerine sıçramasın diye duvara kadar gerilediler.
Karı arkada kalmış, oğlanın omuzu sert göğsüne yaslanmıştı. Kısrağın işemesi 
bitene kadar hiç kımıldamadan kalkık kuyruğun altına baktılar, kuyruk hayvanın 
kısrak yerini örtünce, Kenan, karının yakıcı sıcaklığıyle hafif iniltisini iç 
içe duydu.
Emey'in yüzü büsbütün kızarmış, etli dudakları biraz aralanmıştı. Gözleri 
dalgındı. Karşısında ekşi bir şey emiliyormuş gibi yutkunuyordu.
Kenan, ne yaptığını kendisi de pek bilemeden, sol elinin beş parmağını, alıcı 
kuş pençesi gibi açarak, karının karnını avuçladı.



Emey, kapıldığı aptal dalgınlıktan ürkek bir çeviklikle ayıldı:
—   Ana! -diye hafif bir çığlık koyvererek oğlanın kolunun üstüne büküldü.
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Sedirde taş gibi duran kocakarı bir şeyler söyledi. Kenan elini hızla çekip 
korkuyla dikildi. Kara cadı dimdik bakıyordu. Gözleri açık... Hiç kırpışmıyor. 
Karının körlüğünü bildiği halde Kenan'ın sırtını soğuk bir ter kaplamış, 
yüreğinin ateşi sönüvermişti. Emey'i falan unutarak ahırdan dışarı fırladı.
Avlunun ikindi güneşiyle kamaşan gözlerini kısarak üst üste: «kötü ettik, işi 
batırdık!» diye söyleniyordu.
Sayvan merdiveninin alt basamağında kunduralarını çıkarmak için tepinirken 
dişlerinin arasından kendisine çıkıştı: «Elin namuslu karısına... Bizi adam 
belledi, ağa belledi. Kısrağımıza su getirdi. Tuuu!» Merdivenin tam yarısında 
pişmanlığı korkuya döndü. «Kocasına derse... Kocasına dedi mi bitti!» Dönüp 
bakmayı çok istiyor, göze alamıyordu. Arkasından kurşun sıka-caklarmış gibi 
sırtı ürpererek merdiveni hızla çıktı. Misafir odasına girince hırıl hırıl 
soluduğunu farkederek: «Bir de it gibi solursun!» diye yumruklarını sıktı. 
«Huyunu bilmediğin bir karı... Bunlar dağlı... Bunların namus işinde şakaları 
yoktur!» Yüreğini saran korku gittikçe artıyor, karnının etlerini sızlatıyordu.
Pencereye yaklaşıp görünmemeye çalışarak dışarısını gözetledi. Bir yandan 
titreyen elleriyle ceplerine vurarak tabakasını arıyor, bir yandan, «Pis ettik! 
Tuu... Eti avuçlanmayacaktı» diyordu. «Vara, bu da olmayıvereydi namussuz! 
çatladın mı sen? Dil bilmez bir karı... Dil bilse kolay... Adam gider yalvarır.» 
Birdenbire Murat'a kızdı: «Ulan rezil! Yok şöyleymiş, yok böyleymiş... Aklımızda 
olmayanı getirdin. Şimdi buyur bakalım!»
—  Ne o Kenan? Kendi başına bu ne konuşması? Kenan sıçradı. Benli Nazmiye'yi 
görünce gülmeye çalıştı:
—  Hiç... Aklıma bi şey geldi de...
—   Farkındayım! Senin aklına gelen şey, nasıl bi şeyse ahırda geldi yavrum, 
buraya kadar it gibi seğirttin.
—   Seğirtmek de neymiş? Kısrağa baktım.
—   Hangi kısrağa?
—   Hangi, ne demek?
—  Ne demekmiş? Benim bildiğim o ahırda, iki tane soylu Arap  kısrağı var.
Kenan bir şey anlayamamış gibi gözlerini kırpıştırdı. Nazmiye kurnaz kurnaz 
gülüyordu. Gülerken bunun da Emey'e benzediğini şaşırarak farketti. «Biri 
sanyağız, biri esmerken bu benzeyiş neyin nesi hey Allah!» Nazmiye'nin kara 
gözlerine sanki
bu dakkaya kadar hiç bakmamıştı. «Karıdaki bu gözler nasıl bi gözler! Allahtan 
sürmeli de Allahtan baygın!» Yüreğindeki soğuk korkunun yerini, tatlı bir 
sıcaklık almıştı. Dizleri karıncalanıyordu. Dudaklarını istekle yaladı. «Yahu bu 
kahpelerin bize kastı nedir? Yüreğimizi biri bırakıp biri dağlamakta...»
Nazmiye diri göğüslerini büsbütün dikerek uykudan yeni kalkmış gibi gerindi: 
«Bunu benim babam bunca yıldır ufalayama-dı, ne fayda! Fukaranın, kocalığına 
rastladı.» Üst üste yutkunuyordu: «Kaç yaşında bu böylece? Kaç yaşında olursa 
olsun, yanında, körpe kız oğlan kız haltetmiş!»
—  Yüzüme hasta koyun gibi bu nasıl bakış rezil? Yüreğim bi hoş oldu!
Nazmiye salınarak yaklaştı.
Kenan, bunun da karnını avuçlamamak için, elini arkasına saklayarak geriledi. 
Erkekliği şaşkına dönmüş, birkaç haftadır Arap kısrağı yüzünden saz telleri gibi 
gerilen sinirleri birdenbire boşanmıştı. Sıkı durmasa dizleri gövdesini 
taşıyamayacak, yere çömelip, «nedir benim sizden çektiğim kahpeler!» diye 
kafasını yumruklayarak   ağlayacaktı.
Kendini bildi bileli, her zaman, her karıyı canı çekmişti. Şimdi bir yandan 
dizlerini büken yorgunlukla boğuşurken, bir yandan Nazmiye'yi arzuluyor, ayrıca 
Emey'den kalan ateş, avucunun derisini sanki kavuruyordu.
Nazmiye:
—   Karı arkandan çıkmadı - dedi -, belini melini kırmadın ya?
Kenan pürüzlü bir sesle istemeden sordu:
—  Hangi karı?



—   Bilemedin mi? Abuzer ağanın küçük katısı... Fati karıyı mı sandın? Neden 
Arap kısrağına düştüğünü ben anlamadım mı yavrum? İyi akıl! ucuz bir hayvan 
alsan, öteki ahıra bağlayacaktın. Malını karının herifine bekletmek... Ve de 
kısrağı, kısrakla avlamak büsbütün yaman!...
—   Sen ne demektesin kız?
—   «Kısraklardan hangisi daha rahvan?» demekteyim! Karının rahvanı nasıl?
—   Hele şuna! Benim senden başkasını gözümün gördüğü mü var namussuz?
186
187
—  Beni karıştırma! Senin biniciliğin bu günlerde Arap kısraklarına...
Nazmiye yer değiştirdi. Bu da, belini gümüş kemerle sıkmış... Bunun da kalçaları 
rüzgâr vurmuş ekin gibi dalgalanıyor. «Vay orospu! Bu ne biçim cilve döktürmek 
böylece?»
—   Bu akşam hayvanı suya götürmedin?
—  Götürmedim. Ahırda suladım.
—  Tamam! Ahırda sulamak dururken hay yavrum! Kazları, fukara herifin önüne 
katmalı! Kocasına kaz güttürürken ahırda kısrak sulatan karı değerlidir.
—   İşin mi yok bre abla! Benim dağlı karılarla uğraşacak sıram mı? Bir duyan 
olsa essah beller. Benim derdim bana elvermiş...
—  Nedir senin derdin?
Kenan, kendine acındırmak için karılara karşı her zaman kullandığı yalanı 
söyledi:
—  Haberin yok! Ben para düşürdüm.
Bu yalan, karı milletini geberirken bile yerinden hoplatan bir yalandı. Nazmiye 
de ahırı, kısrağı unuttu:
—   Kaç para? Çok mu? Nerde düşürdün? - diye üst üste sordu.
—  Bir mecidiye...  Demin çarşıdan gelirken... Nazmiye, Kenan oğlanın yalan 
söylediğini nasılsa anlayarak
güldü:
—   Kısrak ahırına yuvarlanmasın! O karı çok kesenin ağzını gevşetir. Karıda iş 
çok! Baban olacak papazın dizleri akşam olunca tutulmakta da, gündüzleri neden 
sağalmakta, bakalım?
—  Babam... Karıya diz uğdurur oldu, öyle ya? Hele do-muuuz!
—   Başladı ki nasıl başladı! «Marazlığını busene...» desem! Bak Kenan, elini 
çabuk tutmazsan, karıyı baban çileden çıkaracak. Analıklarının ikisini birden 
kullanan oğul görülmüş değildir. Yanar da kül olursun.
—   Analık nasıl bir söz? Töbe!
—  Artık bilmem! Elini çabuk tutarsan iyi edersin, Güllü avanağı da hilelenirse, 
şart olsun sana göz açtırmaz.
—   Güllü'yü neden karıştırdın şimdicik?
—  Nedenmiş? Ben kör müyüm? Karının ağzından «Kenan!» dedikçe on Kenan daha 
çıkmakta...
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—  Kız bunlar nasıl bi laflar? Benim Güllü ile bir işim yok! Nazmiye kurnaz 
kurnaz göz kırptı:
—   Ben var mı dedim a yavrum? Benimkisi söz gelişi... Geçenlerde ananın sıra 
gecesinde...
—   Ey?
—  İşte bilmem...
—   Olmaz. Buraya kadarını dedin, buradan gerisini de dememek hiç olmaz!
—  Ananın sıra gecesinde Güllü kahpesi fısıl fısıl kiminle konuşmuş bakalım? 
Kendi başına yatan bir karı, yattığı yerde ne konuşur?
—   Aman abla, bunu sana kim dedi?
—   Kız büyüdü, Kenan oğlum, biraz yavaş konuşmalı.
—   Hangi kız? - Kenan çok telâşlandı. Yutkunuyordu -: Hacer mi?
—  Evet, Hacer bacın...
—  N'olmuş orospuya?
—   Hiç «Kenan ağam, gecenin bir vakti anamla ne konuşur?» diye sordu.
—  Kime sordu yahu? Ne belâ?
—   Bana sordu.



—«Sus ulan!» diyerek şamarı çarpmadın mı? Güllü'nün benimle ne işi olabilir? 
Rüyalanmıştır da sayıklamıştır.
—   Doğru! Bir körpe karı, kart tekeden usanınca rüyalanır da sayıklamasında 
Allanma yalvarır: «Oh Allah! Bana bir doyumluk körpe oğlak  eti...» diyerek...
Kenan dudaklarını yaladı:
—   Sen usanmadın mı?
—  Neden?
—  Kart tekeden?
—  Ben acemi öğretmeyi sevmem!
—   Sevaptır kız, sevabını ne yapalım? Dünyada bundan büyük sevap olmaz. 
Dosdoğru cennete gidersin.
—  Bir sevap da eksik oluversin! Babanın duası bana yeter!
—  Ulan senin gibi imansız var mı? Abla kız! Beri bak!
—   Buyur,  ablasının  yavrusu!
—  Hani, yavruluğumuz nerede?
—   Bu kadan elverir. Ben babana o kötülüğü yapamam.
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—   Biz şimdi ölelim mi rezil? Babama o kötülüğü yapamaz-mış? Hele domuz! Bize 
doğruluk satacak! Güllü ile yediğiniz halt, kötülük değil midir?
Bu kez Nazmiye telâşlandı. Gözlerini kırpıştırarak yavaşça sordu:
—  Ne kötülüğü?
—  Bu Güllü nasıl orospu? Rüyasında konuşmadığı gece yok... Geçenlerde babamın 
yaylada kaldığı gece... Ben şarap susamasına kalktım. Güllü'nün kapısı açık... 
Yatağı boş.
—   Ee?
—  E'si... izledim. Baktım, senin odandan ses vermekte...
—  Hele rezil! Bir de şimdi bizi mi karalayacaksın? Kafanı yararım.
—   Kafamızı yararmış... Şu kadar aklın olsa, çaptan düşmüş Çakırın Ömer'i, 
Güllü ile tuttuğun kurusıkı güreşi boşlarsın da erkeğe  alışırsın.
—  Dur hele... Bir «erkek» lafı geçti. Yoksa erkek sen misin? Erkekliğini, dil 
bilmez dağlı kanda hele bir dene bakalım! Emey kan: «Yüzüne gözüne bulaştırdı» 
diyerek suratını mı asacak, yoksa keyfinden ağzı kapanmaz mı olacak, görelim!
—   Aman kız! «görelim» nasıl söz? «Görünce» den sonrası?..
—   Heveslenme rezil! Emey'de yiğitliğini bir sına... Ben senin babanın nikâhlı 
karısı değilim. Canın o kadar çekmekteyse beni Ömer ağamdan Allanın emriyle 
ister, alırsın!
—  Töbe kız! Hiç olur mu? Sakalına tükürdüğüm, beni yatırır da keser. Babamda 
öyle vicdan n'ararsın! Siz imansızlıkta birbirinizi bulmuşsunuz. Dur kız!
—  Bırak kolumu... Şamarı çarparım. Gücün Emey'e yetmezken... Öyle ya...
—   Karıya «güzel!» demekteymiş Nazmiye abla bizim Çorumlumuz! Karının namı 
bütün Çorum'u sarmış da Sivas'a doğru yola çıkmış.
—   Sana bunu kim dedi?
—  Ben bilirim. Hamam günü sen, sırtını keseletmek düzeniyle karıyı tenhaya 
çekmişsin de anadan çıplak soymuşsun.
—  Bunları hep Güllü karı mı anlattı?
—   Güllü müllü...
—  Evet karı güzel! Karı ay parçası, neme lâzım!
—  Dil bilmemesi nasıl bir belâ!
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—  Dil n'olacak?
—  Adam derdini nasıl yanacak?
—   Oğlum, altın her dilde altın... Kısrak parasını görmesiyle kahpenin gözleri 
nasıl ışıldadı.
—  Essah ışıldadı mı aman abla?
—  Kısrak derdiyle demek bakamadın? Işıldadı ki gaz lâmbası halt etmiş. Altını, 
karşısında şakırdatıver. Türkçeyi ossaat öğrenir de sana yazı hocalığı bile 
eder.
—  Doğru mu kız? Altını öyle mi?
—  He ya! Benim gördüğüm, bu karı bizim yolun yolcusu... Sen yalnız paradan 
haber ver!



—   Ulan iyi! Ulan aferin! Para istediğin kadar... Para çok! - Birdenbire 
Nazmiye'ye yaklaştı, sesini kısarak hırıl hırıl yalvardı -: Oh abla! Bana bir 
erkeklik ediver. Şart olsun altında kalmam!
—  Ne gibi? Geri dur! Soluğun ateşe kesmiş rezil! Derimi dağlayacaksın, bu ne 
biçim yürek yanıklığı?
—   Oh abla! Şu kanyı odana çağır...
—   Çağırmakla...
—   Ben gelince dışarı çıkarsın.
—   İşte bu olmadı Kenan oğlum, benim bu işe başlayacak yaşım daha geride... 
Sabret, yirmi yıl sonra belki belki...
—  Bu da laf mı şimdicik? Biz öylesini mi dedik? Bir iyilik edeceksin. 
Müslümanlıkta iyilik sevaptır. Ulan nedir orospu? «Bunu...» demekteyim «olmaz» 
demektesin! «Şunu...» demekteyim, «olmaz...» bize günah, değil mi?
—   Günahmış... Yüzüme öyle bakma alçak, yüreğimi bozacaksın. Babana derim.
—   Odana çağır oh abla!
—  Bu işler zorla olmaz. Önce okşalaya okşalaya yola getirmeye bakmalı. Hele 
altınları göster. Bir tek olmaz haa... Altının kendisi bir büyüyse sesi iki 
büyüdür. Şöyle avucunda çınlamalı. Bakalım n'olur?
—   Senin akim ne kesmekte?
—   Karının huyuna bağlı... Kimi gözünü yumar, kendini bırakır. Kimi gözlerini 
nah şöyle açar da güler. Kimi görmezden gelir ama yüreği bozulmuştur ki hiç 
sorma!
—   Kocasına demez mi? Kara herife?..
—  Avucunda altın hoplatan her oğlanı karılar kocalanna
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deseler dünyada düzen mi kalırdı avanak!
—   Odana çekseydin iyiydi. Arada sana da bir bahşiş çıkardı.
—   Benim bahşişim gene bahşiş... Senin haberin yok! Hele altınları bir göster. 
Sökmezse, bir başka oyun daha buluruz.
—  Demek şimdi biz altınları... -Biraz düşündü, sıkıntılı sıkıntılı güldü -: Bak 
abla, deminden beri, ona «olmaz» dedin, buna «olmaz» dedin. Şimdiki lafıma da 
«olmaz» dersen...
—   Neymiş?
—  Bende altın kalmadı. Hepsini aygıngaya yatırdım. Boynundaki diziden iki altın 
ver oh abla!
—  Ben yeminliyim, herif kısmına altın veremem, Güllü kahpesini bilmem!
—  İki altın verseydin geriye dört altın gelecekti namussuz!
—  Dedim ya, benim Hoca hakkım nasıl olsa gelecek. Altınları Güllü avanağından 
kolayca alırsın.
—  Ne demeli? Sipsivri altın istenir mi?
—  İşini bilen herif Güllü gibi karıdan altınları bir şey demeden de alır. Ama 
benim de bir dileğim var. «Olur» demezsen, Güllü'yü yellerim ki gözünü çıkarır.
—   Neymiş?
—  Emey kan «Peki!» derse olanlan bana bir bir anlatacaksın. Bakalım dağlı 
karının hüneri bizimkinden baskın mı?
Bu sırada içeriye Kenan'ın, Güllü'den olma kız kardeşi Hacer girmiştir.
Kenan öfkelendi:
—  N'o kız? - diye bağırdı -, kademhaneye gitsem hırpadak üzerime gelirsin 
namussuz, nedir?
Kız hem şaştı, hem korktu. Beş yaşındaydı. Sıska olduğundan daha da ufak 
görünüyordu ama gözlerini ne yapmalı? Aklı her işe erer gibi bakmasını?...
Kenan dışarı çıkarken: «Nedir hey Allah?» diye homurdandı, «Bunlann en ufağına 
güç yetmez olmuş. Şuncacık kahpe, yüreğimizin gizlisini okuyup savuşacak! Ben 
şaştım!»
III
Gece inadına sıkıntılıydı. Uzaktan uzağa şimşekler çakıyor, sokak aralarında 
itler tedirgin tedirgin uluyordu. Kenan'ı bir türlü uyku tutmamıştı.
Babası bu gece, Nazmiye'nin odasında yattığından Güllü yalnızdı. Karıya gitmek 
istediği halde Hacer'in uyanacağını düşünerek bir saatten beri kıvranıp 
duruyordu. Boş olduğu geceler saat başında bir şey bahane edip kapısını yoklayan 
kahpe bu gece sanki gebermiş... Kandan iki altını koparmak için şimdiye kadar, 



hiç bir yalan uyduramadığı da bir başka belâ... «Hacer kahpesi surda dururken, 
istediğin gibi konuşamazsın ki...» Düşünüp dururken,! karıyı önüne katıp buraya 
getirmeyi birden akıl etti. Cığarasım sevinçle bastırarak sıçrayıp kalktı. 
«Güllü avanak olduğundan sürüp getirmemize sevinir!» diye kurnaz kurnaz sırıttı. 
Sofada konağı dinledi. Anası ev işlerinden öyle yoruluyor ki top patlatsalar 
uyanacağı kalmıyor. Hizmetçiler alt kattalar... Deminden beri Güllü'yü odasına 
getirmeyi neden düşünmediğine şaştı. «Yahu! el kadar kızdan ürker olmuşuz. Bu ne 
biçim keskin zamparalık!» diye güldü..
Güllü de tedirgin yatıyor olmalı ki kapı mandalının açılmasıy-le sıçrayıp 
oturmuştu. Kısık bir sesle:
—  Kimsin? - diye sordu.
—  Benim ben...
—  Kenan sen misin? Gel çabuk? Nerde kaldın rezil? Beklerken beklerken içim 
geçmiş...
—   Sus kız! Bebe uyanır.
—  Uyanmaz. Gel...
—  Uyanmazmış. - Kenan yatağa yaklaştı. Az kalsın «Geçen
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gece bizi güzelce dinlemiş» diyecekti. Karıyı korkutmamak için vaz geçti-: 
Uyanırsa...
—  Uyanmaz, - dedim.
—  En iyisi kalk benim odaya gidelim. Uyanır da dinlerse rezalettir. Kız büyüdü.
—  Anan üstümüze gelirse...
—  Gelemez, kaçıncı uykuda... Ben her yanı dolaştım, kalk haydi!
Güllü hemen kalktı. Uzaktan çakan şimşeklerin aydınlığında beyaz iç gömleği 
parlayıp sönüyordu. Yanından geçti. «Bunun da kokusu bi hoş ya, Emey 
kahpesindeki koku nerde?» Kenan dişlerini sıkarak: «Biri gül gibi kokar, biri 
bal gibi... Yahu, orospular bizi kokuya boğacaklar da gebertecekler!» diye 
homurdandı.
Odaya girip sürgüyü çekince karıya sarıldı:
—  Nerdesin kız? Biz gelip aramasak...
—   Aramasaymış... Senin kaç zamandır bize baktığın mı var? Usandın öyle ya... 
Dur bırak! Bizden yüreğin geçti. Ben anladım.
—  Kız bunlar ne biçim laflar... Şimdi ben...
—  Dur! Ben farkına varmadım mı? Senin gözün dağlı Emey'de...
—  Emey'de mi? - Kenan karıyı bıraktı -: Emey şimdi nereden çıktı sipsivri, 
orospu?
—  Herkesin ağzındaki bi laf... Sen o kısrağı, Emey'in yüzünden almışsın, kara 
herifin yattığı ahıra, Emey için çekmişsin. Sanki bizim evimizde başka ahır mı 
yok!
—  Tövbe hey Allah! Bunlar nasıl laflar? Yahu biz şimdicik... Beri bak! Biz 
kısrağı o ahıra neden çektik? Üç yüz altınlık kısrağı öteki ahıra bağlayalım da 
Çerkezler alıp savuşsunlar mı? Ço-rum'dan Sinop içine kadar bütün millet benim 
kısrağın arkasına düşmüş...
—  Ömer ağanın ahırından kısrak çalmak kimin ağzına?..
—  Senin karı aklın erer mi? Fukaralar güzelce beklemekte... Onlar olmasa ahırda 
yatmak bize düşecek... Gönül dostunu şuradan şuraya aramazsın. Bir de ahırda 
yatsak bizi bütün bütün unutacaksın.
—  Fena mı? Dağlı Emey'i koynuna alıp yatarsın!
—  Başlatırsın Emey'in geçmişinden... Senin tutkun bende dünya güzellerini 
görecek göz mü bıraktı, namussuz! Hele gel...
194
—   Bırak kolumu, dur, bırak!
—   Ulan bu nasıl bir oyun?
Kenan   saçlarından  tutup   sürümek  istedi.   Güllü  yatağa giriverdi.
—   Yalanmış... Bir de yemin etmekte... Karı güzel öyle ya... Karıya yüreğiniz 
aktı. Baban olacak papaz da kaç zamandır dizlerini uğdurmakta...
—   Şuna bak! Dizlerini uğdurmaktan eline bir şey geçmez. Kızacaksan Nazmiye 
orospusuna kızsana...
—   Nazmiye ablam başka... Biz Nazmiye ablama alışmışız.



—  Alıştın demek... Nazmiye ablan başkaysa nasıl başka bakalım?
—   Lâfı bizim üstümüze yuvarlama... Kaç zamandır it gibi kannın ardındasın.
—   Ulan sende şuncacık akıl var mı? Ben öylelerine bakacak delikanlı mıyım? 
Elin Kerbelâ karısı, senin topuğuna erişebilir mi? Vallah billâh benim senden 
başkasında gözüm yok! Ne olmalıydın da Allahtan babamın karısı olmamalıydın. 
Seni çifte davullu meydan düğünüyle almaz mıydım?
—   Hep yalan... Kirkor emmine dediğini ben duymadım mı? «Olur!» demişsin, «Hele 
bana kısrağı al, Haydar ağanın kızına peki...» demişsin. Kız oğlan kızı sannca, 
bizi unutur gidersin.
—   Şart olsun... Unutmak nasıl bi söz!
—  Unutursun... Ne güzel unutursun.
—  Unutmam kız! Sana dünyanın bütün kızları kurban olsun! Sen kendi değerini 
bilmez karı mısın?
Güllü şımardı. Oğlanın göğsünü avuçlayıp sıktı:
—   Of dersin... Seni tenhada bastırsam, bak neler olacak? Dur biraz... kudurma! 
Soluğumu kestin, dur yeter.
— Bırakması  mı  kalmış?..   Ya  tenhada  sen  benim  elime geçersen...
—  Bir de ayıngacılık çıkardın... Beni sevsen, evinde oturursun. Bir gitmen bir 
hafta... Ben gece uykularımı yitirdim.
—   Ya  ben?
—   Kısrağı, dağlı karı için almadın öyle ya? Hadi yemin et!
—   Şart olsun! Getir kitabı... El basmaz mıyım! Şu pis kan uğruna Arap kısrağı 
mı ahnırmış? O karı kaç paralık bir karı ki
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yoluna üç yüz altın sayılacak?
—   Karı kötü değil... Biz hamamda gördük. Güzelliği kendine yeter! Nazmiye 
ablam ne dedi bakalım?
—  Ne dedi?
—  «Bu karı çok ocak söndürür» dedi. Hamamda Çorum'un kanları şaştılar.
—  Karılar şaşmakla... Kan milletinde akıl ne arasın! Ben çobanımızın karısına 
dolanacak herif miyim?
—   Artık bilmem! Seni o karıyla tutarsam, gerisini kendin düşün!
—  Tutacaksın da öyle mi? Çok gözlersin de gözlerine yazık olur. Beri bak Güllü 
abla, benim senden bir dileğim var.
—   Neymiş?
—  Bana bir haftalığına iki altın vereceksin.
—  N'olacak?
—  Lâzım! Ayınga gelmiş! Yaylaya Samsun'dan tath-sert tütün getirmişler. Bende 
para yok! Getirenler tanış değil! Malı dağıttığımız yerden para toplayamadık.
—    Bekleyiversinler.
—   Olmaz. Senin akim mı erer? «İki altını yok! Bu nasıl ayıngacı?» diyerek... 
Anladın mı? Bu yollarda adamın namı kırılır ki hiç sorma!
—  Babandan al!
—  Yahu! Biz bunu düşünmedik mi? Herif bir ay önce üç yüz altını saydı. Neden 
saydı? Biz bundan böyle harçlığımızı kendimiz çıkaracağız, diye saydı. Huyunu 
kendin bilmez değilsin? Dururken cimriliği tutar.
—   Sahi! Kızar ki ne kadar... Kirkor emminden alsana...
—  Biz senden öğüt istemedik, iki altın istedik. Vermezsen de sağol. Varsın 
namımız kararsın!
—   Ben «vermem» dedim mi ki sen bu lafı böyle söyledin? Bir altın işini görmez 
mi?
—  Görmez.
—  Benim altınlar saplı altınlar, diziden koparılacak.
—   Olsun.
—   Faizine bir entarilik isterim. Bak ona göre...
—   Entarilik neymiş kız? İki altına karşılık, üç altın gelecek!
—  Üç altın mı? Yalana bak!
—  Bunun yalanı mı olurmuş... Ben çoktan aklıma aldım. «Şu
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Güllü ablama bir beşibirlik bozayım!» dedim. Ayınga işi yürüsün, beşibiryerdeyi 
boynunda bil, kahpe!



—  İyi öyleyse... Takınırım. Ama dağlı karıya hiç bakmayacaksın.
—  Yahu, bu «dağlı kan» lafı da nerden çıktı? Dağlı kan yere batsın! Herifin 
kılıcını sen görmedin mi? Biz şimdicik, elin pisi için candan mı geçeceğiz? 
Karıyı kaç kişi gece-gündüz gözlemekte... Kalabalıktan aman bulmak ne mümkün! 
Benim gözüm başka kanda olsa, güzel kan mı yok! Ben yemin içmişim!
—  Ne yemini? Neyin üstüne?
—   Senden başkasına bakmayacağım. Ben kötü yemin ettim kız, gençliğime yemin 
ettim.
—  İnanmam! Çakırlarda oyun çoktur.
—   Neden? Ben gözümü nerde açtım? Sende açamadım mı? Ergen oğlan da kız oğlan 
kız gibi, gözünü kimde açtıysa ölene kadar o gider. Sendeki cilve, elin dil 
bilmez dağlı kansında ne arasın orospu? Sen beni yaktın ki külümü rüzgâra savur 
dun. Biz üç yüz altınlık kısrağın üzerinde dünyamızdan geçip «Güllü« diye teşbih 
çeker olmadık mı?
—   Baban da böyle dedi ya, sonunda üzerime Nazmiye'yi getirdi. Siz Çakırlar, 
adamdan çabuk usanırsınız.
—  Sen adam mısm kız? Sen huri-melek değil misin? Babamda akıl n'arasın? Senden 
bir vakit usanılmaz. Yüz yaşma gelsen usanılmaz!
Kenan sabahleyin gözlerini açar açmaz: «Karnını avuçladığı-mızı Emey kahpesi 
kocasına dedi mi ola?» diye telâşla davrandı. Korkuyla boğazı kuruyuverdi. 
«Herif lüveri göğsümüze apansız iayar mı ulan?» Lüveri olup olmadığını 
hatırlamaya çalıştı. «Lüver kaç para... Ahmn köşesini siperleyip kılıcı yallah 
etti mi, kafamızı gövdemizden ayınr ki...» Sahiden vurmuşlar gibi, ensesi 
sızladı, sırtını soğuk ter kapladı, bel kemiği ürperdi.
Dirseklerine dayanarak doğrulup kapıya baktı. «Vay namussuz Kenan! Güllü 
kahpesinin arkasından kapıyı sürgülemedin, he mi? Herif uyurken bitirseydi...» 
Bir zaman Güllü orospusuna söğdü. «Aklımı kanştıran hep bu orospu... hep... 
Haydi, biz aldık,  kendisi neden sürgülememiş...  Erkek kısmının dostu
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varsa, düşmanı da var!» Kapının dışardan sürgülenemeyeceğini akıl ederek şaşkın 
şaşkın durakladı.
Elini yastığın altındaki tabancasına atınca Güllü'nün verdiği altınlar döşeğin 
ortasına doğru kaydı. Bunları görür görmez, korkuyu morkuyu hep unuttu. «Karıyı 
yola getirirsek yaşadık!» diyerek alt dudağını ısırdı. Belli bişey, kan zorlu... 
Adam bu karının uğruna ölümü umursamaz. Emey'de iş var arkadaş! Çorum'un 
karısını, erkeğini yakan kan nasıl bir karı bakalım? Hey Allah, hey Allah! Şunu 
benim alnıma yaz, hey Allah!»
Sofada ayak sesleri duyarak ürktü. Kafasını omuzlarının içine çekip tabancasını 
sımsıkı kavradı. Soluğunu kesmiş bekliyor, içeriye kılıç elinde Abuzer'in 
gireceğini dini gibi biliyordu. Ayak sesleri selâmlıktan yana geçip gidince 
gerilen sinirleri cıvık hamur gibi gevşeyiverdi. «Bu kan bizi yüreksiz etti 
gördün mü?..» diye hınçla söylendi, «karı daha elini tutturmadan bizim 
erkekliğimizi kesti!»
Deminki ayak sesi Güllü'nün olmalı... Selâmlığa gittiyse Nazmiye kanya altınlan 
söyler, «Ulan kan milleti! Siz ağzınızda bir lafı neden tutamazsınız reziller?» 
Güllü altın lafı edince Nazmiye'nin işi bozacağına o kadar inandı ki sıçrayıp 
kalktı. Dişlerini sıkarak: «Peki, ben seni yatmp kesmez miyim?» diye söylendi.
Hızlı hızlı giyindi.
Hacer merdiven başında oturmuş bebeklerle oynuyordu.
—  Anan nerde kız? - diye çıkıştı.
—   Odamızda Kenan ağa...
Demek ayak sesleri Güllü'nün değilmiş. Buna sevindi:
—   Ulan iyi! Ulan aferin! - diye güldü.
Selâmlık odasına girdi. Avluda göreceği şey işine gelmiyor-muş gibi bir vakit 
pencereye yaklaşmadı. Bir zaman orta yerde durup düşündü. Dirseği tabancasının 
sertliğine değince birden efelendi: «Nedir yahu?» diyerek gözlerini kıstı. 
«Kötüsü gelirse vuruşuruz! Herifi gebertir, kanyı alırım.» O sıra Abuzer, bir iş 
için odaya girseydi de, Kenan silâhını çekecek fırsat bulsaydı, herif pisi 
pisine ölebilirdi.
Kesesinden altınları çıkardı. Avucunda, tavla zarlan gibi bir vakit şıkırdattı. 
«Altın sesi... İlle güzel kan sesi... Suyun sesi de neymiş? laf...»



Demincek ne kadar korktuysa şimdi de o kadar yüreklenmiş-198
ti. Pencerenin camını sürdü. Dirseklerini pervaza dayadı.
Avluda, Sülük oğlan burnunu karıştırarak kazlara bakmakta... Fati karı çeşmeden 
dönüyor. Emey'le herifi ortada yoklar... •Ulan aman!.. Kara deyyus, kanyı 
tenhaya getirip...» Kötü kötü güldü.
Avucunda var gücüyle sıkmaktan altınlar tere batmıştı. Bunlan almalı da boynuna 
takıp salınmalı... Yaraşır ki kahpeye... Bir dünya güzeliyken, beş dünya güzeli 
olur!» Duraladı: «Hovardasının verdiği altını, kocalı bir karı boynuna nasıl 
lakabilirmiş? Ama adamsa takmalı...»
İçerde, Nazmiye'nin odasında, babası uzun uzun öksürüyordu.
«Boğulacak bu herif böylece... Boğulacağını aklına getirmez de, Benli 
Nazmiye'nin yükünü sırtlar. Sen o yükü taşıyabilir misin?» Güldü. Emey, ahırdan 
çıkınca gülmesiyle birlikte soluğunu da kesiverdi. Pencereden çekilecek gibi 
irkildi, ama çekileme-di. Gövdesinde güç müç kalmamıştı.
Karı, güneşten gözleri kamaşmış gibi, bir zaman elinin tersini alnına koyup 
eşikte durdu. Sonra pencereden yana baktı. Kenan'ı görmesiyle o da bir kere, 
içeri girecekmiş gibi irkildi. Sonra hiç umulmaz bir şey yaptı: Karnının dün 
akşam avuçlanan yerini cilveyle kaşıdı. Fazladan, «Ah, sen yok musun?» der gibi 
kafasını sallayarak gülüverdi. «Dur aman! Hele dur!» Kenan böyle söyleyerek 
gözlerini açmıştı. Boğazı daraldığından hırıl hırıl soluyordu. «Ulan aman! yollu 
mu hey Allah? Tövbe olsun gönüllü!»
Karı öteye dönmüştü. Oğlana bir şeyler söylüyor da gerinir gibi sağ omuzunu öne 
büküyor. «Altınları... Aman altınları gösterelim! Tam sırası. Demir tavında 
dövülecek... Aman altınları... Haydi bakıver orospu! Oğlanla laflamanın sırası 
mı namussuz? Dönüver!»
Emey, içinden geçirdiği lafları duymuş gibi nazla döndü. Kenan, Sülük oğlanın 
göreceğini hiç düşünmeden altınları güneşte ışıldattı.
Karı önce «nedir?» diye başını salladı. Kenan sağ elindeki altını sol avucuna 
bıraktıktan sonra, elleriyle: «Boynuna takacaksın» işmarlarını çekti. Emey 
başını sallayarak «olmaz» diyordu. Kenan bir yandan dişlerini gıcırdatarak, 
yüksek sesle:
- Gel kız! Gel de bak... Gel namussuz! - diye hırıldıyor, bir
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yandan iyice şaşırtmış olmalı ki tütün tabakasını arıyordu.
Karı «olmaz» diye başını bir daha sallayarak ahıra girmişti:
Emey gözden kaybolunca, Kenan iki şeyi birden farkederek öyle sevindi ki 
altınları şıkırdatarak «Oh ne güzel! Ulan iyi! Ulan aferin!» diye odanın 
ortasında üç kere döndü. Karı, kocasına dememişti bu bir, bir de, karnını 
avuçladığma hiç kızmamıştı. Türkçe işmardan anlaması da cabası... «Tamam! İşimiz 
düze çıktı... Tamam! Karının iman tahtasına çöktük kurt gibi... Ulan iyi... Ulan 
aferin!»
Yüreği, sevinçten karnını acıtacak kadar hızlı vurmaya başlamıştı. Birdenbire, 
soluk soluğa durdu: «Yahu nedir?» diye kendisine çıkıştı, «Kaç zamandır biz 
kısrak bakmaya ahırımıza girmekte değil miyiz? Peki, şimdi bu yüreksizlik neyin 
nesi? Hele yürü oğlum, sen iyice şaşırtmışsın!»
Kunduraları kaptı, merdivenin alt basamağında öfkeyle yere çaldı, yanından 
geçerken Sülük oğlanın kafasını okşadı. Fati karıya sırıttı...
Ahırda kısrağın yerini boş görünce hem şaştı, hem korktu. Yerin gübresi alınmış, 
her yanına taze saman serilmişti. «Nedir, peki!»
Kör karı her zamanki köşesinde oturuyordu. Emey, çömeldi-ği yerden telâşla 
kalkmıştı...
Kenan kaşlarını çatarak, kan Türkçe bilirmiş gibi sordu:
—   Kız nerde hayvan? - Karşılık beklerken karının dil bilmediğini hatırlayarak 
güldü, eliyle işaret etti -: Nerde bizim kısrak? Abuzer ağam sulamaya mı 
götürdü?
Emey başını «evet» der gibi salladı.
—   İyi, güzel!
Bir zaman karşı karşıya durdular. Karı belli belirsiz gülümse-yince, Kenan elini 
cebine attı, kör kocakarıdan yana bir kere baktı. Bu arada acele düşünmüş, 
«Belki sonunda razı gelmez!» diyerek şimdilik altının birini vermeyi 
kararlaştırmıştı.



—  Bak bakalım... Sana altın geldi, kahpe!.. Boynuna takarsın! - diye fısıldadı.
Emey korkmuş gibi gözlerini kırpıştırarak «olmaz» der gibi başını salladı.
—  Neden olmazmış çengi? Ne güzel olur. - Kapıya baktı -: Al... Al dedim, canımı 
sıkma... Al şunu... Al dedim. - Kan geriledi -. Al kız! Şamarı çarparım, senin 
aklın mı erer? Al çabuk,
biri gelir!
Emey'in ürkek ürkek gerilemesi Kenan'ın telâşını dağıtmıştı. Kendine güvenerek 
üstüne yürüdü. Karı sırtını duvara dayayınca:
—  Şimdi kaç bakalım! - diye dişlerini gıcırdattı -. Haydi bakalım!..
Yüzyüze durmuşlardı. Kenan karının kokusunu burnunda değil, yüreğinde duydu. Bu 
koku sanki dünyayı kaplamıştı. Şakaklan, davul gibi gümbürdüyor, boynunun damarı 
deli deli seyiriyordu.
—  Al kız! Al da bak... Bak sana bir lafım var... Emey yaralı ceylân gibi, 
gözleriyle yalvararak iki kere başını
salladı. Kenan, dün akşam avuçladığı yere bakmak için gözlerini indirince, 
sevinçten, «Ihhh...» diye hırıldadı. Karı sağ elini yarı açarak kemerinin 
altında, öylece tutuyordu. «Koy avucuma avanak...»  der gibi...
Kenan bir altını bu dilenci avucuna bıraktı, cansız parmaklan kolayca kapattı. 
«Öpsem mi Allah, n'olur?» diye bir an düşündü. Sonra: «İşi bozarız, dur aman!» 
diye geriledi ama, dünkü gibi gene karnını avuçlamadan da edemedi. Emey de gene 
dünkü gibi kolunun üzerine bükülerek «of!» diye inlemişti. Kenan omuzu 
üzerinden, kör karıya korkuyla baktı. Karı bu kez, seslenmemişti de yalnız 
kafasım kaldırmıştı. Üçü de hiç kımıldamadan, bir zaman öyle durdular.
Sokakta nal sesleri duyulunca, Kenan, iki sıçrayışta ahırdan çıktı.
Yüzünün derisi sanki ateş almış yanıyordu. Yüreğinin çarpması nerdeyse soluğunu 
kesecekti. Susamıştı ki Çomar deresini bütün içse defolmaz bir susuzluk...
Kenan o gün, öğle yemeğinden sonra odalarda, avlularda duramadı. Kısrağı 
eğerleyip kendini kasabadan dışarıya attı. Bir baş Mehdi beyin köyünü tuttu. 
Dönüşte Yediçınar Yaylası'nın yarı yolundaki Narlıca köyüne kadar çıktı.
Narlıca'nın muhtarı Kadir ağayla köy hocası Uzun imam, kısrağı bir zaman 
öğdüler, Kenan efendinin yedi vilâyet toprağına nam saldığını ballandırdılar. 
Uzun imam, Serendip'teki Hazreti Âdem türbesine gidip gelirken geçtiği 
Arabistan'da bile bunun
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benzerini görmediğine yemin etti. Kenan, gün kavuşurken eve döndüğü zaman 
kendisinde de, kısrakta da, iler tutar yer kalmamıştı.
Dizginleri, nal seslerine çıkan Abuzer'e attı. Canı yemek istemiyordu. Babasının 
her zamanki misafirleri davavekili Cevdet emmisi, mahkeme başkâtibi Mecit bey, 
Kolağası Celil efendi, hep toplanmışlardı. Bunların hizmetini gördü ama 
gönülsüz... Aklı başka yerde olduğundan lafları dinlemiyor, dinlediklerinden de 
bir şey anlamıyordu. Ancak misafir dağılınca karnı acıktı. Babasının hareme 
geçmesini bekledi. Bir şişe şarap aldı. Nazmiye'den sucukla peynir istedi.
—   Sucuk peynir olur mu? Yumurta kırayım!
—  Yok! İçim almaz!
—  Alır alır! Kırayım, yersin!
—  Kır hadi!
Karı yumurta sahanını getirip siniye koyduğu zaman, Kenan şişeyi yarılamıştı. 
Yorgunluğun, damarlarından tatlı tatlı çekilip savuştuğunu, sanki kulaklarıyle 
duyuyordu. Aç karnına şarap keyif sarmıştı ki iyi sarmıştı.
—   Güllü'den altınları almışsın.
—  Hemen söyledi mi?
—   Söylemeyecek miydi? Bizden gizli demek?..
—  Benim senden gizli bir işim var mı ki sen bu lafı... Hey Allah! Benim dediğim 
başka... Kan kısmı ağzına sıkı olacak... Şunlar karı gibi karı mı Allasen abla? 
Şunlar ne biçim bir karılar?
—   Başkasını bilmem ama, Güllü'yü büsbütün boşboğaz belleme... Bir bana söyler.
—  Ya  sen?
—  Ne demek?
—   Sen Güllü'ye der misin?



—   Bana bakma... Sen ne yaptın? Karı altınları aldı mı? Kenan biraz durakladı. 
«Aldı» mı dese, «almadı mı?»
—   Bırak...
Nazmiye lafın sonunu bekleyerek yüzüne bi hoş bakıyordu. Karşılık gelmeyince 
üsteledi:
—  Bırak ne demek? Aldı mı?
—   Aldı.
—  İkisini de mi?
Kenan gene durakladı, neden sonra, yalan söyledi:
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—   ikisini de...
Bu kez Nazmiye bir zaman düşündü.
—  Gördün mü? Nasıl bilmişim!
—  Evet, tam üstüne vurdurdun abla! Karı yollu...
—  Bir de «Dil bilmez» dersin. Altını görünce aklı eriverdi öyle ya?..
—  Erdi.
—  Gülmüştür.
—  Güldü.
—   O karının gülüşü nasıl bi gülüş... Adamın yüreğini oynatır ki ılık ılık...
—   Sorma abla! Karı zorlu... Bu karı, bu toprakta çok ocak söndürecek...
—   Günahı senin boynuna...
—  Neden? «Elin namuslu karısını, birinciye biz çileden çıkardık» diye mi?
—  Nerenin namuslu karısı? O karı buraya gelene kadar çok vilâyet  toprağı 
pisletmiştir.
—  Bu körpeliğinde öyle mi? Yanılmaktasın Nazmiye abla, bana kalırsa bu karı 
toy...
—   Sen «toy» de bakalım! Namuslu karı ilk göstermede eloğlundan altın mı 
alabilirmiş? Yüreği altına su olup aksa, geberir el süremez. Altınları alınca ne 
yaptı? Boynuna sarılmadı mı?
—  Sarılmadı. İşte gördün mü, karı bu işin toyu... Güç ile verdim. Önce 
istemezlendi. Dayattı ki domuz gibi suratını astı. Yalvardım.
—  Sen dil bilmezsin, o dil bilmez, nasıl yalvardın yalancı?
—  Yalvardım. Dil bilmemekle... Ne üzerine yalvardığımızı elbet sezinledi az 
biraz...
—   Sonra?
—   Sonrası hiç...
—  Nasıl hiç? Hem elin herifinden altınları çek al, hem de biçmiş.
—   Güldü. Karnını avuçladım, seslenmedi.
—  Nerde oldu bu iş?
—   Ahırda...
—  Yalnız   mısınız?
—  Kör kocakarı sedirde.
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—  Vay başıma! Kan usta yavrum, bu karı, bu işlerde benden baskın..
—   Hani baskınlığı? Biz her karın avuçlamasma iki altın saya-caksak,buna Çakır 
kâhyalann variyeti, vallah billâh, yetişmez.
—  Her avuçlamaya iki altın ne demek? Sen kudurdun mu rezil? İşte elverir. Bana 
sorarsan çok bile...
—  Peki, n'olacak bunun gerisi?
—   Gerisi... Tenhada bastınr, altınlarının karşılığını alırsın.
—   Bizim evde mi? Bilmez gibi hey abla! Burası nasıl bi yer... Burası zaptiye 
kışlasından kötü... Giren hangisi, çıkan hangisi?
—  Doğru... En iyisi gece vakti ahıra git!
—   Aman...
—   Amanı neymiş yüreksiz?
—  Herif uyanırsa...
—   Ne demişler yavrum? «Kocasını denemeyen karı orospuluk edemez» demişler. 
Varsın uyansın! n'apacağım Emey kahpesi bilir, hiç meraklanma!
—   Aman abla bilir mi gerçek? Karı avanaksa... Herif kılıca davranırsa...
—  Ben o karıyı avanak görmedim. Herife geldi mi, gecenin bir zamanı, her 
duyduğu gürültüye uyanacak kavatlardan değil!



—   Karı bağırmaz mı? Ürkek mürkek uyku sersemi...
—   Yakalanıp rezil olacağını bilmedikçe Emey gibi karılar hiç bağırmaz.
—   Peki bunları hep bildin, hadi bakalım, ne zaman gitmeli, onu da bil!
—   Şuncacık işi bilemedin mi? Altınları bugün aldığından, karı bu gece tek 
gözüyle uyur, seni adam adam sanır da... Bu geceden tezi yok!
—  Aman abla, inanayım mı?
—   Sen bilirsin. Buradan ilerisi hovardanın yiğitliğine kalmıştır. Kocalı karı 
seven herif, gözünü budaktan sakınmayacak...
—   Doğrusun abla! Hem de akıllı bir karısın ama yüreğinde şuncacık acıma yok...
—  Ne gibi acıma yavrum?
—  Bilmez gibi, şuna bak!.. Ne dediğimizi sanki anlamadın mı?
—  Bu kadar oburlanma karnın bozulur. Hele önündeki pişmiş aşın bir tadına bak! 
Çerezi noksan kalsın!
—  Çerezi nasıl bir laf! Onlar senin çerezin!.. Nazmiye bu lafı beğendi. 
Şımararak, yalandan küstü:
—  Bu oğlan beni Güllü akılsızıyle bir tutmakta. Sen bu lafları iyi sakla yavrum 
bir daha altın isterken Güllü kahpesine satarsın.
Esnedi, nazlı nazlı gerindi: - Uykum geldi benim! Seni bu gece pek uyku tutmaz. 
Sen bu gece gönül nöbetindesin. - Kapıya doğru yürüdü. Eşikte durup döndü -: Hiç 
korkma tosunum! Herif uyanırsa, «Bir gürültü duydum da kısrağı yoklamaya geldim» 
dersin. Senin kısrak üç yüz altınlık olduğundan herif güzelce inanır da, «iyi 
ettin bey!» diye sırıtır. Hem de yalan değil!... hssahtan kısrak yoklaması...
Kalçalarını sallayarak çıktı. Kenan elini dizine keyifle vurdu: «Doğru ulan! Bu 
Nazmiye'de akıl var arkadaş! 'Kısrağa bakmak...' dedin mi, akan sular durur.» 
Bardağı dikti. Ağzını yumruğuyle sıvazladı. Dalgın dalgın gülerek: «Öyle ya, 
kısrağa bakmak, dedim mi yalanı da yok!»
Dışarda rüzgâr inadına azmıştı.
Kenan:
—   Önümüz kış... - diyerek sarhoş kederiyle, karma karışık hir şeyler düşünerek 
cığara yaktı.
Şişenin sonunu içtiği zaman saat dörde geliyordu. Ahıra beşte gitmeyi 
tasarlamıştı. Bunu düşünürken yüreğinin ürperme-sine bir zaman şaştı. «Kısrağı 
yeni aldığımız günlerde, ahıra gece-gündüz, saat başı uğramadık mı? Demek, 
yüreğinde kötülük oldu mu adam ürker ki serçe kuşu kaç para...» Sırıttı. Kısrak 
merakıyla zamanlı zamansız girip çıktığı için Abuzer kapıyı sürgülemiyordu. 
«Gürültüye uyanır mıydı bu rezil, hey Allah? Hatırlamaya çalıştı. İki kez yağ 
kandili söndüğü için bir yerlere çarpmıştı. 'Hayyy!' diyerek zıplayıp oturdu mu 
ne? Zıplayıp oturdu ama silâha milâha davranmadı. İkinci seferinde bağırmadı-
ğından da belli ki bize alıştı.» Abuzer karılardan biraz uzakta, yalnız 
yatıyordu. «Kör karıyı adamdan hiç sayma! Fati karı, Sülük oğlunu koynuna alıp 
derin uykulara dalmakta... Gündüzün bütün işleri üzerinde olduğundan memesini 
kessen gözünü açacağı yok! Emey'in yatağı sedirin berisinde... Kapıya yakın... 
Ulan iyi... Ulan aferin!»
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Kalkacak gibi davrandı. Öylece durup geceye kulak verdi. Gene uzaktan uzağa gök 
gürlüyor, şimşeklerin parıltısı camlara vuruyordu.  Hava yüklüağır...
Sanki saat beşten önce giderse kıyamet kopacak gibi bir türlü davranamıyordu.
Çorum'un saat kulesi dördü biraz önce vurmuştu. «Saat, Çorum'un pazar 
meydanındaki kuleli saat... Hacı Hasan Paşanın memlekete armağanı... Gâvura 
ısmarlamış. Sıkıca da tembihlemiş: 'Sadası Merzifon'dan duyulmazsa gerisini 
kendin düşün!' dediğine Uzun İmam yemin içer. Gâvurun saatçisi can korkusuyle 
Hacı Hasan Paşaya iki tane saat yollamış. 'Beğen beğendiğini kondur!' diyesi... 
Hacı Hasan Paşa zorlusunu seçmiş, taş kulenin tepesine yerleştirmiş. Kötüsü 
İstanbul'da...»
Hacı Hasan Paşa, Çorum'un başıbozuk paşaları gibi mi? Padişahın göz bebeği... 
Okuma bilse başvezir oldu gitti. «Peki, bir koca Hacı Hasan Paşa okumayı neden 
bellemez, işinin çokluğundan bellemez. Başkaca Hacı Hasan Paşa gibi bir adam 
neden okusun? Paşa kısmı, şeytanın yattığı yeri, okumadan bilir. Bilmese ben ona 
Paşa mı derim?» Vaktiyle bu Hacı Hasan Paşa bildiğimiz zaptiye çavuşuymuş. 
Herifin biri padişahın sarayını basmaya kalkmış. Bu herifi Cevdet emmi gayet 



yaman anlatır. Okuması üstüne okuma, yazısı üstüne yazı yokmuş. Bütün kitapları 
ezberine almış ki her sorduğunun karşılığını bir eksiksiz verir. İşte bu herif, 
okuya okuya aklını çatlatmış besbelli, padişah sarayı basmaya kalkmış... Hacı 
Hasan Paşa nöbetteymiş. Sopayı çekmesiyle herifin kafasını ezmiş... Padişahın 
göz bebeği olması işte bundan... Ulan iyi, ulan aferin!...»
Kenan, pencereden dışarıya, gecenin karanlığına dalgın dalgın baktı. Kösdağı'nın 
gövdesinden yana şimşekler çakıp sönüyor, gökyüzünde, sanki ormanı budayarak 
minare boyu çam ağaçları yıkıyordu, «Herifin karısına gideceğiz. Hacı Hasan Paşa 
gibi sopayı çekip bizi kötületir mi?» Tabancasını yokladı. «Karnına dayarım da 
gümletirim! Yabanın dil bilmez garibi kendi evimizde kafamızı mı ezecek?» Silâh 
sesine bütün Çorum'un toplanacağı aklına geldi. «'Kısrağa hırsız geldi sandım da 
körle-meden korkutmaya çıktım' derim!» diye dişlerini göstererek sırtardı. «Bu 
akıl iyi... Ulan aferin!» Tabancasını kılıfından çıkardı. Şişesi islenmiş, 
fitili çarpılmış gaz lambasının sarı ışığına tuttu. «Silâh da silâh... Lüver 
diye ben işte buna derim! Babam
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nunla   çok   ordular   bozmuş.   Babamın   hovardalık   silâhı... yleyse 
hovardaya gayetle uğurlu...»
Saatine baktı. Çeyrek geçiyor. «Durdu mu sakın? Durdu,
rdün mü?» Kulağına götürdü. Gümbür gümbür işliyor. «Hiç
rur mu? Samsun'un iki bacalı İstanbul vapuru yanında halt
tmiş! Bu da bize Kirkor emmimizin armağanı... Kirkor emmim
kötü mal gezdirmez, bize de kötü malı hiç vermez!»
Uzaklarda gök gürledi. Kenan: «Kurt kısmı dumanlı havayı sever!» diyerek 
sırıttı. «Emey kan uyur mu ola? Geleceğimizi umar da yoksa bizi bekler mi? 
Altınımızı aldığından, geleceğimizi umsa, ayıp değil! Ulan nasıl bir kan... 
Yaman bir kan...»
Üst üste yutkundu: «Adamın sevdiği kan kimsiz kimsesiz
olmalı... Ne ana, ne kardaş, ne herif... Kimsesiz, bir kız oğlan kız
epsinden iyi... Eve hizmet gördürmeye alırsın, gönlünün çektiği
kka koynuna girersin. Yetim-öksüz olduğundan seslenemez!
abamın bunca yıl yaptığı iş...»
Emey'in dişlerini gösterip yanaklannı çukurlaştırarak gülme-gözünün önüne geldi: 
«Bu kanda yetim-öksüz yılgınlığı ne asın  hey  oğlum!   Kan  bir bakışta  can 
alır  caazuu!»  Biraz "şündü. Yüreği sıkılarak kaşlannı çattı: «Böyle bir karı 
Abuzer bi bir kara herifi neden sever hey Allah? Körpeliğinden, aklı mediğinden 
sever. Herifi, yerinden yurdundan, toprağından tanından etmiş...» Abuzer'in 
boynunu bükerek, utangaç utanç gülmesini hatırladı. İçini acımaya benzer bir şey 
yokladı. «Dil lmez bir fukara! Gurbet yerinde ahırımıza sığınmış...» Gitmek-n 
vazgeçmiş gibi yüreği vurmaya başladı. Kendisine de, Abu-r'e de birdenbire fena 
öfkelendi: «Kör mü? Haddini bileydi! addini bileydi de padişaha sultan olacak 
körpe karıyı almıyaydı. lan nedir? Biz yemesek, bu kekliği bir başkası yiyecek! 
En başta akırlann Ömer efendi... Babam bacaklarını buna neden oğdur-akta 
bakalım! Hele papaza hele! Elin dil bilmez karısı, bacak mayı nasıl hak edermiş 
ki sen bu işi ona gördürmedesin koca yyus?» Can sıkıntısı arttı. «Şu benim 
babamda vicdan aramaya-ksın. Ağa kısmisi çobanının kansına kötü bakar mı? 
Evinde, barında bet-bereket kalmaz.  Çoban ne demek?  Senin öz lundan ileri... 
Bu benim babam, şart olsun, bizim karıya da nlünü bozar, hiç aman vermez!» 
Duraladı, iki yanına kurnaz rnaz bakarak gözünü kırptı: «Bizimkisi de laf mı 
şimdicik?.. Biz herifin küçük karısını... Töbe yarabbi!» Daldı. «Suç bizim mi
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yahu? Şuncacık bebekken Güllü kahpesi bizi baştan çıkarmadı mı?» Onbir, oniki 
yaşında var, yoktu. Güllü kan, durduğu yerde, bir güreş huyu çıkardı. «Bizi 
yuğurur oldu ki Allah yarattı dememecesine... Hele anamın sıra gecesinde sabaha 
kadar... Biz güç yetiremediğimizden baygın düşüp, koynunda uyur olduk. Sonunda 
kahpe bizi günaha soktu ama nasıl soktu, hay Allah!»
Saate baktı. Hele şükür, dört buçuğu bulmuş... Bir zaman saati evirip çevirdi. 
Yaman bir saat! Çifte kapaklı... İç dışı som gümüş... Kösteği de yarım okka 
çeker. Gayet şanlı bir saat... Çocuk kısmı, böyle bir kösteği boynuna astı da, 
böyle bir saati kuşağına soktu mu delikanlı oldu demektir! Her yerde seğirte-
mezsin, sununla bununla, it gibi boğuşamazsın. Kirkor emmi saati boynumuza 



takarken ne dedi bakalım? 'Gayri adam oldun sayılır rezil!' dedi, 'vaktini 
bilirsin de cuma namazlarını kaçırmazsın. Şaşırdın da kumara bastın mı seni şart 
olsun tepelerim!' diyerek ensemizi şamarladı güzelce!»
Sokakta bir köpek uludu. Kenan dikilerek: «Sus ulan!» diye kısık bir sesle 
çıkıştı: «'sus' dedim! Başıma bir belâ da sen kesilme!» biraz kulak verdi: «Aman 
sakın, bir yabancı it, yol azıtmasıyle buraya mı uğradı? Bizim mahallenin 
itlerini hep mi uyandıracak?
Arkadaşı Murat'ın bir işini hatırlayarak telâşlandı. Oğlan gecelerden bir gece 
komşularının oynak gelinine gidiyor. Gelini yola getireli şunca zaman olmuş, ama 
bir fırsatını bulamamış. Karı o gece işmarı çakıyor. Meğer o gece Merzifon'dan 
İstanbul sürüleri gelmez mi? İtler karşılıklı ulumağa başlayınca, mahalle bütün 
uyanmış. Murat, komşu avlusundaki fırının arkasında... Öfkeden dişlerini 
ufaladı, ufalayacak... O zaman: «Bak arkadaş» dediydi, «şu it takımını bire 
kadar kurşunlamalı... Sokaklarda it üretmek nasıl bir iş? Namussuz bir iş! 
Aklında bulunsun, hovarda milletine bir itler düşmandır, bir de kocakarılar... 
Kocakan kısmının gece uykusu hiç yoktur. Bokluk burada...»
Kenan köpek sesini dinledi: «Ulumasından belli! Bu itin soyu küçük... Küçük 
itler korkarlar da rüzgâr esintisine sabaha kadar ulurlar, dur-durak bilmezler. 
Vay canına. İtin de irisi olmalıymış! Bu, şimdi böylece rüzgâra ulumakta... 
Rüzgâr arttı besbelli... O da it gibi ulur! Yahu nedir? Rüzgâr şimşek, it köpek 
hovarda kısmına hep düşman! Şu dünyada şimdicik bir canlı kul kalmamalı
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ki ben Allanın büyüklüğünü bilmeliyim! Bu dünyada kimseler kalmamalı... Emey'le 
benden başka...»
Beli ağrımıştı. Arkasına dayandı. «Hayvana çok binmek, evet, hovarda kısmına iyi 
değil!» dedi. «Doğru, doğru ama, 'ata dost gibi bakmalı, düşman gibi binmeli' 
lafını neden etmişler? İşte biz bugün kısrağımıza düşman gibi bindik!»
Bir zaman geçti. Kulenin saati çalmaya başladı. Kenan beşi vuracağını dini gibi 
bilirken gene de saydı:
— ... Üüüç... Dööört... Beeeş! Tamam! Yallah bismillah!
Kalktı. Ne belinde ağrı kalmıştı, ne sırtında ürperme... Tabancasını yokladı. 
Ahırda, o kadar insanın içinde, karıya hiç bir şey yapamayacağını bile bile, 
merdivenleri inerken, hırıl-hırıl soluyordu.
Ahırın kapısında durup, boynunu uzatarak içeriye kulak verdi. Gürültü mürültü 
yok... Mandalı kaldırıp kanadı itti. Açılınca: «Ulan iyi! ulan aferin!» diye 
sevindi. İçerisi gübre, kuru ot kokuyordu. Yağ kandili çoktan kararmıştı. «Ulan 
iyi! ulan aferin yağ kandili...»
İki adım attı. Kısrak birinin geldiğini sezmiş, hemen kımıldanıştı. «Ulan iyi! 
Ulan aferin benim kısrak! Tövbe! Dur ulan! Bizi ele mi vereceksin namussuz?»
Ahırın girdisini çıktısını çocukluğundan beri iyi tanıdığından, duraklamadan 
yürüdü. Sedirdeki yataklardan ilkinde Emey'in yattığını biliyordu. Elini 
uzatacağı sırada: «Dur aman!» diyerek öylece kaldı, «ya bu gece yer 
değiştirmişlerse!» bir zaman bekledi. Boş yere beklemekten usanınca: «Ne olursa 
olsun!» diye elini öfkeyle salladı. «Yahu burası bizim, kendi ahırımız değil mi? 
Biz buraya, bunları sevabımıza kondurmadık mı? N'olmak ihtimali var!» Yere 
çömeldi. Kutudan bir mumlu kibrit çıkarttı, ilk bakışta Emey'i görünce, koca 
ahin yedi numaralı gaz lâmbası gibi aydınlatan kibriti üfleyiverdi. Bu sefer 
ahmn karanlığı büsbütün artmış, adamın soluğunu keser olmuştu. Kafasını 
uzatarak, dışardaki rüzgâr iniltisinden, içerdeki sesleri ayırmaya çalıştı. 
Horultular Abuzer'in... Bu kaba horultular, hışırtılı soluklar da ötekilerin... 
Elini uzattığı zaman Emey kımıldadı.
Kenan: «Uyku sersemi, bağmrsa tamam!» diye geri çekilerek biraz  bekledi. 
Başka bir  kımıldama  olmayınca eğildi.   Gözü
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karanlığa alışmıştı. Kan arka üstü yatıyordu. Bir omuzu yorgandan dışarda.... 
Saçları yastığa yayılmış... Ağzı yarı açık... Derin derin kokladı. Hep o koku... 
Yanmış kaymak, yanmış kahve, taze ekmek kokusu... Adamın açlıktan ağzını 
sulandıran kokular...
Kenan, koklamaya eğildi. Biraz daha eğildi. Sonunda ne halt ettiğini kendisi de 
pek bilemeden karının yanağını öptü.
Emey uykusunun içinde:



—  Iıııhh! - diye şımarık bir sesle inledi, Kenan bir daha öpünce:
—  Yapma kız! - diye nazlandı.
—  Emey, baksana ulan!
«Hay Allah belânı versin! Seslenecek sıra mı namussuz? Şunu sabaha kadar 
öpsene!» Doğrulup öteki yatakları dinledi. Abuzer'in hırıltılı uyku soluklarını 
dışarının gittikçe artan deli rüzgârı bastırıyordu. Beline deminki ağrı 
yapışmış, fazladan dizlerini bir titreme almıştı. «Koynuna giriversemne lâzım 
gelir?» diye düşünerek kurt gibi sırıttı. Eğilip bir daha öptü.
—   Kimsin?
Emey, uyanıp korkuyla doğrulmuştu.
—   Kimsin?
Kenan, karının deminden beri Türkçe konuştuğunu nasılsa fark etti. O kadar şaştı 
ki, dili tutuldu.
—   Kimsin?
Bereket Emey bağırmıyor, fısıl fısıl soruyordu:
—   Sus kız! Sus orospu! Kes dedim? «Kimsin» ne demek? Kim olur? Benim...
Karı aklını başına toplamış olacak ki lafı kendi diline çevirdi. «Yahu nedir? Bu 
kahpe Türkçe konuştu! Yahu dur!»
—   Kız sen...
Emey bu sefer Türkçe:
—   Git Kenan ağa... - diye yalvardı -, git haydi! Herif duyar! Kenan da tıpkı 
onun gibi fısıldadı:
—   Ne gitmesiymiş! Ulan sen beni gebertecek misin rezil? Biz bunca zamandır... 
Biz gebermekte değil miyiz?
Karının kolunu tutup var gücüyle sıktı. Uzanıp yanağını öptü. Emey yüzüne ateş 
değmiş gibi gövdesini geri alınca, sedirin tahtaları çatırdadı.
Rüzgâr, ahırın toprak damında lov taşı gibi yuvarlanıyordu.
Kenan artık kara Abuzer'i de, herifin kılıcını da unııtmnctn
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Karının omuz başını hafifçe dişledi. İnleyerek bir şeyler söyleyen Emey, sonunda 
omuzunu kurtarmak için göğsünün etini büktü. Kenan boş bulunarak yüksek sesle:
—  Bırak ulan! - dedi -, koparacaksın namussuz, bırak! Bu gürültüye, kısrak 
inceden kişneyince, Abuzer iki öksürük
arasında:
—  Emey! - diye seslendi.
Kenan hemen yere çökerek, sediri siperlemiş, elini sızlayan göğsüne götürmüştü: 
«Bırak, halt ettik!... Rezillik ki büsbütün» diye düşündü. «Vururum şart olsun! 
Vururum! Vururum ötesi yok!» Dişleri takırdıyor, fena korktuğunu anladıkça 
korkusu artıyordu.
Emey herife karşılık verdi. Abuzer sustu. Karının sesinde korku morku yoktu. 
Cilveleniyor gibi.
Çıkıp gitmek için emeklemeyi tasarlarken, Emey elini uzatıp .yanağını okşamaz 
mı? Kenan önce bir sıçradı: «Ulan iyi! Ulan aferin!» Nerdeyse sevinçten 
parmaklarını şakırdatacaktı: «Tamam! Karı yollu!» Biz de avanak gibi... Nereye 
gitmektesin oğlum! Bu karı herifini uyutur da seni koynuna bile alır. Girerim 
şart olsun, sonu ölüm olsa girerim!» Bir yandan da yanağını bu sıcak avuca 
sürüyordu. Dikileceği sırada, karı sedirden indi. İbriği alıp avluya çıktı. 
«Ulan aferin! Ulan karı yamanmış arkadaş! Tenhaya yöneldi. Aman iyi!» Kapıya 
doğru emekledi: «Ulan nedir? Bu kahpe bizi, beli kırılmış it gibi 
süründürmekte... Ben sana bunun hesabını sormaz mıyım orospu Emey, haa sormaz 
mıyım?» Üst üste keyifle, iştahla yutkunuyordu. Dışarıya çıkınca hemen kenefe 
doğru koştu. Karıyı bulamayınca pek şaştı: «Ulan göğe mi çekildi bu namussuz? 
İşe bak!» diyerek geri döndü.
Emey sola  bükülmüş, duvarın gölgesinde duruyordu.
Kenan sarıldı. Sarılırken eli duvara vurmuş, derisi sıyrılmıştı. Bir yandan 
karıyı boğacak gibi sıkarken, bir yandan:
—  Kız ben seni.. Kız ben... - diye hırıl hırıl söyleniyordu.
—   Sus!
—  Kız sen Türkçe bilir miydin namussuz?
—   Yok!
—  Yoksa bu laflar neyin nesi?



—   Yok!
—  Ulan, yok nasıl bir söz? Demin içerde «kimsin» diyen ben miyim?
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—   Çok bilmem.
—   Anlar mısın?
—   Anlarım.
—   Herif de anlar mı? Kocanı sordum!
—   Yok.
—   Sen nerden öğrendin?
—   Senin için...
—   Benim için mi? Benim içinse... Ne zaman kız? Kan, şimşek parıltısında beyaz 
dişlerini ışıldatarak güldü. Kenan gene omuzunu dişledi.
—  İnle bakalım! Seni çiğ yesem doymam! Uğruna gebermekte değil miyiz, kahpe kaç 
zamandır! Bizde uyku durak mı kaldı? Ben üç yüz altınlık kısrağı neden aldım 
bakalım? Senin yoluna aldım. «Ahıra girip çıkması kolaylaşsın da, şu Emey'i 
doyasıya göreyim» diyerek... - Yanağını öptü -: Oh! Ulan ne tatlısın namussuz, 
bal gibisin. Demek Türkçeyi bizim için mi öğrendin?
—  Hıı ya...
—  Nazmiye'den mi?
—  Hı..
—   Öyleyse bende gözün mü vardı?
—  Hı...
—   Ulan iyi.. Ulan aferin!
—  Bırak...  Yeter...  Herif...
—  Başlarım herifin geçmişinden...
—   Üstümüze gelir.
—   Gelmekle... Ben her belâyı göze almışım. Vururum namussuzu...
—   Beni öldürür.
—  Ne ağzına kız? Ya biz neciliğiz? Karnına kurşunlan doldururum ki bak bakalım! 
Bak şuna! - Kannın elini tutup belindeki tabancaya götürdü -: Hiç korkma! Bundan 
böyle sana kimse değemez! Sana daha altın gelecek... Beşibirlik bozdurdum. 
Boynuna takarsın! Çorum milleti karı görsün! Ulan sen o herife düşecek kan 
mısın? Sen bu güzellikle...
—   Bırak!
—   Ne bırakması? Dur kız, dur namussuz! Vay kahpe vay! Etimi kopardın. Dur ki 
biraz...
—   Kanyı bir titreme aldığını farketti.  «Nedir hey Allah!
Gecenin ayazında mı? Bizi canı çektiğinden mi?» Titreme Kenan'ı da sarmıştı. 
Dişleri birbirine vuruyordu. Emey'in karnını avuçla-dı. Boğuşmaya başladılar. 
Aslı aranırsa, ne oğlan bir şeye zorluyor, ne da karı kendini bir şeyden 
kurtarmaya uğraşıyordu.
—  Ulan dur! Burma kız! Ben seni paralamaz mıyım? Hiçbir işe yaramayan bu itişme 
kim bilir ne kadar sürecekti.
Abuzer'in öksürdüğünü duydular. Kenan bırakıp geri Sekilince, Emey duvara 
sürtünerek sıynldı:                     ,
—  Yann gece!... -diyerek ahıra giriverdi.
Kenan duvara yaslanakalmış: «Türkçeyi bellemiş... Şükür Allaha! Dil bilince iş 
kolay... Türkçeye kurban olayım!... Hızırlık tekkesine bir kurban borcum... 
Yatırır keserim. Bu nasıl bir karı yahu? Adam öldürür bir karı...» diye 
hırıldarken gözlerinin sevinçten yaşardığının farkında bile değildi.
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IV
Çakırların Kenan, on beş, on altı yıllık ömründe bir doğru kanyı ilk defa 
gücüyle baştan çıkardığı için, cep aynasında suratına bakarak kasılıyordu. «Bu 
zamana kadar, hep karılar bizi ayarttı... Hep karılar...» derken bir tek 
Güllü... Gerisi köyden getirilmiş küçük hizmetçi kızlar... Ağa oğluna hizmetçi 
kısmı hiç seslenemez. «Ben onlara hovardalık bile demem!... Biz bu işde ne 
yaptık bakalım? Biz, elin dağlı karısını dururken yaktık ki, dil bilmezken dil 
öğretmecesine...»



Saime hanım, oldum olası Ömer efendinin saflığından yanıp yakılır, kolay 
aldanmasına ağlardı. Bu yüzden Kenan, aklı erdi ereli uçan kuştan, esen 
rüzgârdan şüphelenmeye, babasını zarardan korumak için tetikte durmaya 
alışmıştı. Emey tutkunluğu aklını karıştırıp gözünü karartmasaydı, karının 
hırpadak Türkçe konuşmasından hilelenir, «Bu nasıl bir oyun? Hele oğlum, gözünü 
aç!» diyerek işin arkasını boşlamazdı. Şimdi tersine, Emey karının dil bilmesine 
seviniyor, hele bunu kendi uğruna öğrendiğini aklına getirdikçe   keyfoluyordu.
Bu işde, yüreğini de bir güzel denemiş, dağ gibi herifin kılıcından hiç 
korkmadığını anlamıştı. «Kocasının koynunda yatan karıya gittik. Böyle bir 
yiğitliği benim babam, vaktiyle göstermiş mi bakalım?».
Ne fayda ki, kör kocakarının apansız hastalanması işleri karıştırmış, Kenan'ın 
açlığını kaç gündür kursağında bırakmıştı. Abuzer takımı dört gecedir sabaha 
kadar hiç uyumadığı için ışıkları hiç sönmüyordu.
Kenan dört gecedir, ahınn dört yanını, düven sürer gibi dolanmakta,   gündüzleri 
bütün  öfkesini  fukara  Arap  atından
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çıkarmak için, hayvanı, deli deli koşturmaktaydı. Kirkor emmisinden aldığı 
sulfato haplan, Narlıca'nm Uzun imamından getirdiği muskalar kannm sıtmasını 
şuncacık kesememişti.
Kör kocakarı, üstüne yığılan örtülerin altında dört gün dört gece zangır zangır 
titredi, inim inim inledi. «Teri döşekten geçip sedirin altına damladı ve 
geberip gidemedi. ît canlı bir cadı ki dünyanın yüzüne kazık kakmış... Ölsene 
kahpe, geber de pislik temizlensin!»
Emey, her karşılaşmada, suratına sanki suç kendisindeymiş gibi utanarak bakıyor, 
«Allah belâsını versin» der gibi başını sallayıp, «Kusura bakma» anlamında 
gülümsüyordu. Bu dört gecede ancak iki defa su dökmeye yalnız çıkmış, karnının 
etini Kenan'a ancak üç kerecik sıktırabilmişti. Her seferinde: «Yarın gece...» 
diye fısıldadı ama, cadı karı gebermeyince fukara ne halt etsin!
Kenan, mart ayının, kedi kızgınlığıyle kudurmuştu. Geceleri iki saat uyursa 
uyuyor, sabaha kadar of çekerek durmadan cığara içiyordu. Kendi derdi kendisine 
elvermezmiş gibi, Güllü kahpesi de, bu günlerde üstüne düştükçe düşmüştü. 
Tenhada yolunu kesip etini buruyor, geceleri neden gelmediğini sorarak, sürgülü 
oda kapısını bir omuzlamadığı kalıyordu.
Oğlan, canından usanmıştı. Yemekleri beğenmeyip anasını haşlıyor, Güllü'nün kızı 
Hacer'i durduğu yerde, vara-yoğa şamarlıyordu.
Havalar da inadına bozmuş, Abuzer kazları gütmeye götüremez olmuştu. Kenan, 
«Nedir hey Allah, nedir kurban olduğum,» diye dizlerini yumrukluyordu, «tam, 
karıyı yola getirdik... Bu zamana kadar Arap kısrağı gibi seğirten bahtımıza ne 
oldu? Bizi bu uğursuzluğun böyle kösteklemesi neyin nesi?».
* Beşinci günün sabahı güneş çıktı, ortalığı yaz gibi kızdırdı.
İkindi vakti, Abuzer kazları önüne katıp Havuzlu-bağ'a doğru geçip gitmiş, Fa ti 
kanyı, Saime hanım mutfakta iş görmeye çağırmıştı.
Sabahtan beri Emey'i kollayan Kenan, karının ahıra girip bir daha çıkmadığını 
görünce, eline bir bakraç su alıp yürüdü.
Sıtmayı biraz savuşturmuş olan kör cadı, yorgan sırtında oturuyor, Emey sedirde 
üstbaş yamıyordu. Kenan'ı görünce sevinip güldü, bakracı yavaşça yere bırakıp 
ayaklarının burnuna basarak yaklaşan oğlanın niyetini anlayarak, «Gelme» der 
gibi
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elini salladı, başıyle karıyı gösterdi. Gözlerini cilveyle baygmlaş-tırmış, 
boynunu bükmüştü. Kenan yanına yaklaşıp:
—  Dün gece nerdeydin kahpe? - diye fısıldadı -, neye çıkmadın?
—  Herif uyumadı.
—  Başlarım heriften... Sen beni gebertecek misin? Bak, şart olsun bu işin sonu 
kötüye varacak.
Emey parmağını ağzına götürdü. Kenan, karının her kımıldayışında güneş ışığı 
gibi parıldayan saç örgülerini tuttu, kafasını geriye büküp gerdanını öptü. Bir 
yandan hırıl hırıl solurken, bir yandan:
—  Niye çıkmadın orospu? Niye haa?... - diye homurdam-yordu.
—  Bırak oh Kenan, bırak...



—  Bırakmış... Öldük, kahpe... Adam «Gelirim» der de gelmez mi? Meramın can 
almak mıdır?
—  Gelemedim. Uyumadılar.
—  Ya bu gece?
—   Olmaz.
—   Olmaz, ne demek kız... Gelirsin... İki laf ederiz.
—   Olmaz.
—   Sana diyeceklerim var.
—  Neymiş? Haydi burda söyle!
—   Burda söylenir mi? Sana entarilik alındı.
—   Olmaz. Bunlar bilir. Hiç olmaz.
—   Bilsinler.
—  Herif beni keser.  Vay başıma...
—  Ben herifi kesmez miyim? Entarilikten başka, sana beşibirlik bozdurdum. 
Takınırsın. Bu gece dışarı çık da bak...
—  Takınmam, saklarım. Verdiğin altını da sakladım. Entariliğin daha sırası 
değil..
Emey, canı çekmiş de doyamamış gibi, oğlanın ağzını avuçladı, sıktı, acıttı.
Kenan kurtulmak için başını salladı:
—  Kız ne yaptın? Yırttın namussuz, kopardın... -Birden atılıp omuzunu ısırdı -: 
Nasılmış haa?
—  Dişlerin dökülsün... Etimi yedin!
—   Asıl yemesi geride... Ben buna yemek mi derim.
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Çekişirken seslerini yükseltmişlerdi. Kör kocakarı kendi diliyle birşeyler 
söyleyince Kenan ürküp çekildi.
Namussuz cadı, görür gibi bakıyor, burun deliklerini oynatarak dört yanı 
kokluyordu.
Kenan, şu kör karıdan ürkmeyi erkekliğine yediremedi, apansız öfkelendi. Sanki 
birinden öç alıyormuş gibi Emey'e saldırdı. Yere inmek için bacaklarım sedirden 
sarkıtmış olan karıyı arkası üstü yatırmıştı ki, ahırın kapısı hızla açılıp 
duvara çarptı.
Kenan, üstlerine gelenin Kara Abuzer olmadığını görünce birden sevinmişti ama bu 
sevinci, silâhını hemen çekmediğini farkedince korkuya dönmüştü.
Abuzer'in oğlu Sülük, eşikte durmuş, dimdik bakıyordu.
Kenan dişlerini sıkarak: «Silâhı çekip dönecektik... Tuh, erkek değilmişiz...» 
diye söylendi.
Oğlan içeri girdi, sedire yaklaştı. Yatırıldığı yerden kalkıp oturarak gülmeye 
çalışan analığına kötü kötü bakıyor, çenesiyle Kenan'ı göstererek bir şeyler 
söylüyordu. Omuzları dar, boynu ince, sıtmadan dalağı şiştiğinden karnı 
fırlaktı.
Kenan: «Şuna bir şamar çeksem geberir mi ola!» diye düşündü.
Emey sedirden atladı, oğlanı duvarın dibine götürdü. Bir kocakarıya, bir Kenan'a 
bakarak fısıl fısıl bir şeyler söylüyordu. Sülük bir zaman, «olmaz» der gibi 
kafasını salladı, sonra kapıdaki çatlağı gösterdi.
Kenan gözetlendiklerini anlayınca öyle korktu ki oğlanı öldürmekten başka çare 
kalmadığına inanarak hemen elini beline attı. Bu davranışın ne demeye geldiğini 
hem Sülük, hem de Emey anlamışlar, onlar da Kenan kadar korkmuşlardı.
Karı, Sülük oğlanı arkasına saklayıp kolunu ileri doğru uzatarak yüksek sesle:
—  Para ver söylemez, - dedi.
—  Para mı? - Kenan ağzını tıkayan korkuyle boğuk boğuk sordu -: Para öyle mi? 
Para çok... Para kolay... Söylemez mi para versek?
—  Hiç söylemez.
Kenan kuşağını yırtacak gibi çekiştirerek kesesini çıkardı. Ağzındaki kaytan bir 
türlü çözülmüyordu. Keseyle kaytanı analığı Güllü  örmüştü.   «Güllü'sünün  de, 
gülsüzünün  de   gelmişini,
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geçmişini... Ulan kese!... Kördüğüm mü oldun namussuz? Ben seni hiç mi çözüp 
bağlamadım?» Elleri titriyor, kuruyan boğazını acıtarak üst üste yutkunuyordu. 
Kese çözülünce içinden birkaç bakır onluk, birkaç gümüş kuruş çıkardı. Tam 



hepsini vereceği sırada, şuncacık oğlanın kendisinden haraç almasını gene 
erkekliğine yaraştıramadı, onlukları ayırıp uzattı.
Sülük, avucuna konulan paralara bir zaman beğenmeden baktı. Analığına, sert bir 
şeyler söyledi.
—  Ne diyor kız?
—   Daha  ver!
Kenan bakırların yanına bir tane de gümüş kuruş bıraktı. Keseyi bağlamadan 
sordu:
—   Söylemez mi?
—   Hiç söylemez, ferah ol!
—   İyi öyleyse... Vay kavat tohumu vay!
Suratına, ağır-erkek bakışlarıyle dike dik bakan karaoğlanın yanağını kinle 
okşayıp yürüdü.
Emey arkasından koştu. Kapıda yetişti:
—   Hayvana bakmayacak mısın? - dedi -, kaç gündür bakımsız  fukara!
—  Gebersin!
—   Bu gece gel emi? Mutlaka gel!
Kenan ahırdan küfrederek çıktı. Avlunun ikindi güneşi, göğsüne dayanmış gibi 
duraladı. Derin derin soluyarak ciğerlerini temizledi. Baskını ucuz atlattığına 
ancak şimdi sevinebilmişti.
Merdiven ayağına oturup bir cığara sardı. Cığarasını bitirene kadar hiç bir şey 
düşünmeden yere baktı. Neredense eline geçirip ağzına koyduğu bir süpürge 
çöpünü, pek de farkına varmadan yorgun yorgun  geveliyordu.
O gece, göğüs ağrıları arttığı için babası erkenden hareme geçmişti. Kenan da, 
Güllü'ye yakalanmak istemediğinden, «Yüreğimde bir ağrı var!» diyerek odasına 
girdi, sedire uzandı.
Emey arkasından koşup: «Bu gece gel» demişti ama, gitmeyi hiç canı çekmiyordu. 
Sülük oğlana haraç vermeyi bir türlü hazmedememişti. Hele parayı azımsamasını 
hiç unutamıyordu. «Bu temeline tükürdüğüm dünyada çoluk-çocuk, karı-erkek bizden 
ne ister hey Allah!» diyerek dışardaki gürültülere ürkek
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ürkek, kulak verdi. Cığarayı tutan elinin sapır sapır titrediğini farkedince: 
«Sülük oğlan, babasına demiştir» diye söylendi, «Beni alalım. Ben o yaşta, 
analığımı kötülükte görsem demez miyim? Hiç denilmez mi?» Soluğunu kesti. 
Karanlık gece, pencereyi ocak isiyle sıvamışa benziyordu. Rüzgâr, gene deli deli 
esmekte, uzaktan uzağa gök gürlemekteydi.
«Karı çağırdı, gitmemiş olmaz. Oğlan söylediyse herif dalkılıç beklemez mi? 
Beklemekteyse bizi bitirir!»
Dudaklarını yaladı, ürperen arkasını sedirin yastığına sert sert sürdü. Namussuz 
korku, sanki kara böcek sürüsü olmuş da sırtına yapışmış... Yastığa sürtünmesi 
faydasız... Kara böcek sürüsü ne eziliyor, ne defolup gidiyor, derisinde buz 
gibi dolaşıyor.
«Herif karıyı keserse... Ulan keser mi keser!» Ellerini iki yandan sedire 
dayayarak kalkmak için davrandı. Abuzer'in sıska uzun, biraz kamburca ama gene 
de gösterişli gövdesi gözünün önüne, kara gece gibi dikilmişti. Herifin çenesi 
kuduz it çenesi gibi aralık... Salyalı... Dike dik bakıyor. Görünürde kılıç 
yok... «Yok olur mu namussuz! İşte kılıcı arkasına saklamış. Bir vınladığını 
duyarsan duyarsın. Kelleni bir vuruşta...» Ellerini sedire bastırmaktan pazıları 
sızlamaya başlamıştı. «Beni varsın kessin, ama karıya değmesin! Lafa sıra 
bulursam kısrağı bağışlarım, üç yüz altınlık kısrağı...» Kalkamayacağını 
anlayınca, geriye yaslandı. «Asıl karıyı gebertmeli!» diyerek başını iki yana 
salladı, «karıyı elbette... Biz öldükten sonra karı kaç para eder? Bu karı 
bizden önce gebermeli... Gebermeli de bir başka Kenan bulup o cilveleri 
döktürememeli!»
Gök gürlemesi tam tepesinde çatırdayınca sıçradı. Eli tabancasına değdi. Bu kez 
son bir umutla, tabancasının kabzasına yapışarak sahiden davrandı. Bir zaman 
öylece durdu. İçini belli belirsiz bir yiğitlik sarıyordu. «Ne karı ölsün, ne 
biz... O kara kavata üç yüz altınlık Arap atı mı bağışlanırmış? En kısası: 
Hayvanı eyerle, karıyı terkeye al, geç git!»
Bu düşüncesini hemen yapacak gibi, kolaylıkla kalktı. «Geç git! Yediçınar 
Yaylası'nı tuttuk mu, bize Allanın gücü yeterse yeter! Hanefî ağama giderim. 



Karısı Emine teyze beni saklar. Emine teyzem Osmanlı kandır. Bizi yayladaki 
mağaralarda kaybeder ki alaylar bulamaz. Hanefî ağanın kuyrukçusu, Par-par'ın 
Çalık oğlan bize ekmek taşır! Mavzeri alırım.  Abuzer
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yaylaya çıkarsa şart olsun alnından vururum!»
Narlıca'nın muhtarı Kadir ağayı, Uzun imamı, ileri gelenlerinden Mahir ağayı 
filân hatırladı. «Bütün Narlıca bire kadar kırılmadan bizi Abuzer'e tepeletir 
mi? Tepeletmez. Silâhlanıp yürürler. Ulan iyi! Ulan aferin!»
Bir cığara yaktı. Yüksek sesle güldü: «Karıyı yaylaya aşırmak şart! Deli Elvan 
ağama, Gâvur Ali emmime n'olmuş? Bunların her biri beş Abuzer'e yıkılmaz 
yiğitler!...» Yüreğindeki korku iyice savuşmuş; yerini efelik almıştı. Omuzunda 
mavzer... Kucağında Emey kan... Arap kısrağını özengiliyor da, fırtına gibi 
uçuyor. «Karıyı yaylaya atmalı! Babam da bu işi uzattı ki tadını kaçırdı!»
Kibrit çakıp saate bakacağı sırada, ayak sesleri duydu. Korkuyla yalanırken kapı 
açıldı, elinde lâmba ile Güllü göründü:
—  Yattın mı? Yüreğinin ağrısı nasıl? Hani yatağın serilmemiş?
Kannın saçı-başı karmakarışıktı. Kenan buna çok şaştı:
—  N'oldu sana kız? - dedi *, babam mı dövdü?
—  Ne dövmesi!... Bu Emey karı bizi bitirdi, senin haberin yok!
—  Hangi Emey? Tövbe! Nasıl bitirmekmiş bu? Neden?
- Nazmiye'nin odasına geldi demincek... Hakçası, hep suç Nazmiye'de... Kudurmuş 
bu benim Nazmiye ablam! Ben çorap örmeye gittiydim. «İki laf ederiz» dedim. Elin 
karısını rahat bırakmaz. Saçını çeker, budunu çimdikler. Derken bunlar güreşe 
kalktılar. Baktım ki karı, Nazmiye ablamı kötületmekte, ben de girdim. Ne 
dersin, ikimizi bir koluyla yere yatırıp üstümüze çökmedi mi? Bizi hamur gibi 
yoğurdu hay Kenan, bizi bitirdi ki pes ettirmecesine...
Kenan gözlerini kısarak bir zaman düşündü: «Karı keyfinde... Kancık it gibi 
boğuşması ne demek? Sülük oğlan, babasına bir şey demedi mi sakın! Ulan aman! 
Ulan aferin!»
—  Kız beri bak! Emey karı keyfinde miydi!
—   Keyfinde olmaz mı? Etli pirinç pilâvlarımızı yiye yiye kemiklerini ilik 
doldurmuş, kanı gürlemiş... Güç yetirmenin yolu yok! Eşeklerin terkesinde 
getirdikleri kurtlu manda kellesiyle bizi zor kötületirdi. Bak Kenan! Kısrak 
bakmaya, ahırdan çıkmaz oldun. Bu Emey karının şaşırır da bir yerini burarsın, 
tutmasıyle senin belini kırar!
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—  Höst kız! Kimin belini kırarmış! Ulan bu ne biçim bir laf? Biz kimiz hey 
babam, biz öylelerine yıkılacak delikanlı mıyız? İnanmazsan güreşe beni koyuver. 
Öcünüzü bir göğüs çaprazında. ..
—  Artık bilmem! Nazmiye'yle ben güç yetiremedik. Senin de sırtını yere 
getirirse Çorum'a türkü olursun!
—   Güreş, diyerek elin dağlı karısını siz yoksa ablacılığa mı alıştrhnaktasımz, 
kahpeler?
—  Neden alıştıracakmışız? Şuna bak! Benim ablacılıkla bir işim yok! Benim işim 
seninle.
—  Benimleymiş... Ben bilmez miyim?
—  Onlar düşman lafı oh yavrum, Nazmiye ablamla bacı-kardeş gibi geçindiğimizi 
istemezlerin karası... Sen asıl babanı kolla!
—  Babama n'olmuş, hasta herif?
—  Daha n'olsun? Nazmiye gözelemiş. Emey'e bir etmediğini komamaktaymış senin 
baban!
—  Ne gibi kız? Sakın aklıma gelen gibi mi?
—   Siz şeytan takımısınız. Sizin aklınıza geleni ben kestire-mem. Baban 
bacaklarını ovdurmakta nicedir. Bizim ovmalarımızı beğenmemekte... Dün baban 
olacak sakallı papaz, Nazmiye ablamdan ayran istemiş. Nazmiye ablam ayrana 
çıkmış. Ama çıkmasıyle, birazdan üstlerine girmesi bir olmuş.
—   Ey?
—  Ey'si... Kart teke, karının butlarını okşalamakta değil mi?
—  Deme, yalandır!
—  Neresi yalan! Sanki, yapmadığı bir iş... Nazmiye: «Kolay gele ağa!» diye 
gülmüş, «'Hakkı üstümde kalmasın' diyerek sen de onun dizlerini mi... 



ovalamaktasın?...» demiş. Baban olacak namussuz, ne dese iyi? «Bilemedin kahpe? 
Nasıl ovulacağım belletmekteyim» demiş de bir zaman gülmüş...
—  Nazmiye ablam kızmıştır.
—  Kızmış ki ne kadar... «Bir de başıma, yabanın dil bilmez kahpesini çıkarma! 
Şart olsun sıçan otuyle seni ağular, gebertirim. Bunak deyyus!» diye bağırmış.
—  Gebertir mi gebertir! Aklına koyduğunu mutlak yapar.
—   Hiç bakmaz! Ona: «Benli Nazmiye!» demişler? —-Ulan aferin Nazmiye abla! 
Babamı güzel korkutsaydı...
Sen de iki laf edemedin mi?
221
—  Etmez miyim? «Emey karıyı gözün tuttu ya faydasız!» dedim, «Senin dizlerinde 
gayri güç kalmadı, sen o arap kısrağının eşkinine dayanamazsın!» dedim. Essah 
dayanamaz. Baban son günlerde çok kötüledi.
—   Kötüledi, evet. Soğuklattı besbelli...
—   Bu kaç zamanın soğuklatması?... Onun derdi içinde... Arada bir bedenini bir 
yel dolanmakta, sağ kolundan sol koluna gidip gelerekten... Bütün gövdesini 
sarıp soluğunu kesen bir sızı... O sıralarda hırıltılarını duysan, boğazlanmış 
davar sanırsın. Gözlerinden korkarsın! Her biri yumruk gibi dışarı uğramakta kan 
çanağına dönüp...
—  Ya sıra gecelerinizi şaşırdığı var mı benim babamın?
—   Evet, hiç şaşırması yok! «Hep şarabın boku!» demekte... Ne şaraptan 
geçmekte, ne karıdan... «Atın ölümü arpadan olsun!»muş... - Güllü içini çekerek 
Kenan'ın yanağını makasladı -: Sen de babana çekmişsin rezil! - Sesini alçattı 
-: Bu gece ben buradayım, bilmiş ol!
Kenan biraz düşündü:
—   Olur!
—   Olurmuş, geçen gece neredeydin?
—   İşim vardı. Ayınga işi... Paraları toplayamadık.
—  Toplayamamış... Hani benim altınlarım?
—   Ismarladım. Sapları takılmakta... Altınlar ki, çarktan yeni çıkmış 
altınlar...
—  Yemin ettin bak! İki verdim, üç gelecek...
—  Üç elbette...
—  Ben yatağını sereyim. İçine gir de güzelce ısıt! Havalar serinledi. 
Geldiğimde yatak sıcak olsun ki bir işe yarasın!
-— Bu gece gelmek olmaz! Sen bendeki işleri nerden bileceksin! daha kısrağa 
bakılacak! Murat'a uğrayacağım. Para bırakacaklardı. Benim yatak ısıtacak sıram 
mı?
—   Ahıra gide gele Emey karıyı çileden çıkarırsın...
—  Tövbe kız!
—   Dediğim gibi.. Sonunu kendin düşün. Babanı Nazmiye ablam sıçan otuyla 
gebertecek, vallah billâh, ben de uyurken senin kulağına cıva akıtırım. Gözü 
kızmış oğlan, Çorum'un sultan pazarını boş beller. Seni kolladığımı bil! Ayağını 
yanhş attın mı keyfine!..
—   Ulan bunlar nasıl sözler? Her biriniz başıma Köroğlu eşkıyası kesildiniz 
kahpeler! Elin fukarası ahırımıza sığınmış...
—  Şuna bak! Sen babanın oğlu değil misin? Sizde sığıntı kollamak yoktur. Sizde 
«ana bir... bacı iki...»
—  Ulan bu ne biçim bir laf... Ben seni tepelemez miyim?
—  Şu sebepten doğru ki... Sizdeki karı açlığı, erkek işi değil, kahpe karı 
doymazlığı... Ha ben, ha sen...
—  Söylersin namussuz! Senin derdinden dünyayı gözümüzün görmeyeceğini bilirsin 
de... Kız sen beni... Peki... bu gece vaktine hazır ol! Ben bu lafların öcünü 
senden almaz mıyım?
—   Gözün benden başkasını görmediği zamanların karanfilli leblebileri, boyalı 
şekerleri nerde kaldı? Eskiden geceleri koynun, kuşağın çerez   dolu gelirdin. O 
günler hani?
—   İstediğin çerez olsun! Başka?... Leblebi, boyalı şeker... Başka dedim?
—  Başka... Ne yiyeceğimi ben bilirim. Leblebi mezelik... Kan gittikten sonra, 
Kenan mindere kabadayı kabadayı



yaslandı. Soluğu genişlemişti. «Sülük oğlan babasına dememiş...» diye güldü, 
«deseydi karı keyiflenip güreş tutamazdı! Ulan iyi! Ulan aferin! Pis Sülüğü üç 
kuruşa bağladık. Üç kuruşa... Sudan ucuz...»
Rüzgâr, bir yerlerde açık kalmış bir kapı kanadını, aralık aralık vuruyordu.
Kenan omuzlarını daraltıp gözlerini kısarak avluya baktı. «Burada iş yok!» dedi, 
«burada herkes birbirini gözler olmuş. Karıyı tenhaya atmanın kolayı... 
Yediçınar Yaylası dedin mi, dağ başı?... Dağ iyidir! Dağa kurban olayım! Dağda 
bir ben, bir Allah!...»
.
Emey gene ibrikle çıktı, gene sırtını duvara dayayıp durdu.
Yediçınar Yaylası taraflarında çakan şimşeklerle, yüzü bir aydınlanıp bir 
kararıyordu.
Kenan karıyı var gücüyle kucakladı. Omuzu üstünden kapıya doğru bakarak sordu:
—  Herifi uyuttun mu kız?
—  Uyuttum, korkma!
—Oğlan bir şey demedi, öyle ya?
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—  Demedi.
—  Ya  derse?..
—  Demez!
—   Çocuktur. Kızar mızar. Baktın ki söyledi, atla konağa... Ben seni öteki 
yüzden aşmrım!
—  Demez!
—   Demesin. «Sana para verecek!» demeli, «çok para verecek...» demeli ki...
—   Olur.
Emey'in umursamazlığı Kenan'ın yüreğini de ferahlatmıştı. Karı hiç kımıldamadan, 
«yapma» demeden kendisini öptürüyordu.
—   Bizim kanlarla güreşmişsin kız! Bir yerin acıdı mı?
—   Acımadı!
—  İkisini de yoğurmuşsun.
—   Yoğurdum.
—  Sen karılarla oynaş, biz surda ölüp ölüp dirilelim.
—  Ya sen  oynaşmakta  değil misin?
—   Benim senden başkasında gözüm yok. Benim aklım sende... «Oğlan söylerse...» 
dedim. «Herif karıya bir kötülük ederse...» dedim. Sana elini sürseydi şart 
olsun...
—   Ey?
—  Vururdum kız... Sen öyle mi belledin? Kurşunları göbeğine doldururdum ki... 
Düşünürken aklıma ne geldi? «Kalk!» dedim, «eyerle kısrağı, at karıyı üstüne.. 
Çık yaylaya...»
—   İyiymiş.
—   İyi olmaz mı? Bizim yaylamız iyidir. Adamı kıt, Allahı bol...
—   Öyleyse, bizi yaylaya hep çıkar.
—   Çıkaracağız.
—   Oradaki çoban n'olacak?
—   O da durur.
—   Olmaz.
—  Neden?
—   Olmaz bizi gözler. Herife söyler. Karısı da varmış. Oğlu varmış.
—  Var   evet...
—  Ev kaç göz?
—   Sen bize, yatıya gelirsin.
—  Gelirim.
—  İşte gördün mü, çoban olmaz. Çobanınızı kovala!
—  Çoban, kocana dağı belletecek...
—  Sen bellet!
—  Ben mi? Ulan essah! Ulan aferin! Ben belletirim. Hanefi ağamı defleriz gider.
—  Dağ yerinde benim herif sürüyü gezdirirken bizi kollayan olmaz.
—  Hanefi ağamı deflerim. İyi   kız!     Şartolsun   iyi...
—  Ne zaman?



—  Hele dur! Yann babamla konuşalım da...
—  Elini çabuk tut!
—  Neden?
—  Benim canım seni sevdi. Ben sevdalandım mı, yanar yanar kül olurum, dur durak 
bilmem! Bana da yazık!
Emey, bunları, Kenan'ın sağ elini okşayarak söylüyordu. Bir şimşek sanki karının 
çakır gözlerinin içinde çaktı.
Kenan'ın yüreğini sevinç doldurmuştu ki kaynar su gibi... Karıyı çelmeleyip yere 
yıkmayı, bir an tasarladı. Beline sarıldı. Tam bu sırada ayağı yerde duran 
ibriğe çarptı. Namussuz ibriğin gürültüsü yetmezmiş gibi, ahırın kapısı da hızla 
açılıp duvara vurdu.
Abuzer'in:
—  Emey! Emey! - diye seslendiğini duydular. Karı ibriği el yordamıyle buldu.
—  Dur kız!
—   Olmaz, bırak!
—  Dur dedim, bak ki bir...
—   Olmaz. Burası bize uğursuz oh Kenan ağa... Bizi yaylaya çıkar da ne istersen 
yap! Burası bize uğursuz...
Emey, çakan şimşeğin açılıp kapanan ışığında, kuyruklu koyun gibi kalçalarını 
sallayarak, kocasının sesine doğru yürüdü, gitti.
Gök gürlemesi tam tepesinde çatlayınca, Kenan bir kere sıçradı. Başını kaldırdı: 
«Burası gerçekten uğursuz» diye düşündü; yüzüne düşen iri yağmur damlasını 
sildi: «Uğursuz ki nasıl uğursuz!...»
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Bu sırada Emey kocasına anlatıyordu:
—  Dediğin gibi...  «Bizi yaylaya çıkar» dedim.
—  Çobanı?
—  Çobanı   defleyecek...
—   Bak! Çobanı deflemeden olmaz. Bize, yaylayı sürüyle beraber bırakmadan elini 
tutturursan, seni keserim kahpe! Bu işi başka zamanın işine benzetme.
—  Tutturmam!
—  «Burası uğursuz...» dedin mi? • — Dedim.
Abuzer, küçük karısının kıçına bir şamar indirdi:
—  Uğursuz ki nasıl uğursuz!., -diye sırıttı.
V
Kaç gündür daha sık bastıran göğüs tutukluğu, kolunda, arkasında gezinen ağnlan 
bugün biraz kesildiğinden, Çakırların Ömer efendi keyifliydi. Benli Nazmiye'nin 
odasındaki sedire yanlamıştı. Kalçalannı ırgalayarak dolaşan karıyı istekle 
seyrediyor, aradabir  laflıyordu:
—  Kız kahpe!
—   Buyur!
—  Kız bugün bu ne biçim cilve döktürmek namussuz? Bu ne biçim haa?..
—  Herif, ben bu lafın nereye varacağını bilmez değilim. Gündüz gözüne 
kudurmaktasın ama, hiç olmaz!
—  Senden baskın kudurmuş mu olur. Hürünü oynar gibi bu nasıl bir salınış?
—  Bırak Ömer ağa! Kocadım kız! Eski tetikliğim kalmamış.
—  Haltetmişsin. Bal almasını bilen arı senden daha on batman   bal çıkanr 
köpoğlusu...
—  Kaç para eder. Kocadım. Kocamasam diz ovmayı eskisi gibi hak edemez miyim?
—  Ne ovmayı?..
—  Diz... Emey karı gibi ovamadığım için kahpeyi gözünün önünden ayırmaz oldun.
—  Höst! Ulan bu nasıl bir laf! Sen eskiden Emey gibileri kandan saymazdın. Beri 
bak kız! Sen essahtan kocadın mı sakın? Emey kimmiş, yabanın dağlısı...
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—  Yabanın dağlısı ama, şeker gibi bir dağlı... Nazmiye,  kalçasını  cilveyle 
kaşıyarak pencerenin önünde
durdu, avluda çamaşır seren Emey'e bir zaman dalgın dalgın baktı. Yüreği 
sıkılıyordu. Kenan oğlanın, Emey karıyı gözüne kestirdiği günden beri, bu can 
sıkıntısı apansız gelmiş, yüreğine taş gibi oturmuştu. Eskiden oğlan tenhada 
şurasını burasını sıktıkça, olur olmaz laflar ettikçe sahiden kızar, daha 
azıtırsa sahiden terslerdi. Emey işi çıktı çıkalı, Kenan değişmiş, kimseyi gözü 



görmez olmuştu. Oğlan kaç zamandır dalgın... Aklını, karıya fena taktığı 
belli... Bir laf etsen, uykudan uyanır gibi kendini zorluyor da, dişlerinin 
arasından, gönülsüz gönülsüz: «Haa, sen misin Nazmiye abla! Bir şey mi dedin!» 
diyor.
Nazmiye dişlerini sıkarak: «Vay kahpe vay! El kadar oğlanımızı bitirecek!» diye 
homurdandı.
—  Bir şey mi dedin kız?
Nazmiye, bunu Kenan sormuş gibi şaşırarak döndü. Ömer efendinin konuştuğunu 
anlayınca suratını astı:
—   Hiç...
—  Nasıl bir hiç bu böylece?.. Deminden beri bize .kıçını dönüp... Ulan bunlar 
yeniden yeniye bir huylar!
—  Düşündüm ağa... Senin haberin yok!
—   Neymiş?...
Nazmiye susuverdi. Bir dakika önce, Kenan'ı Emey'den kıskandığını, biri 
söyleseydi önce kendi de inanmaz güler, sonra kızardı.
—  «Neymiş» dedim, namussuz! İki laf   eder mi? Nazmiye yaklaştı. Ömer efendiye 
bir zaman baktı. Kara göz -
lerinin dalgınlığından, başka şeyler    düşündüğü    belliydi. Tek tek sordu:
—  Bu Abuzer takımı n'olacak?
—  Abuzer takımı ne mi olacak?
—  Şu kadar zamandan beri bunları ahıra kondurdun. Hep mi burada  kalacaklar?
—  Kız senin dilinin altında bi şey var! Nedir, açık söyle?
—  Bunlar hep burada mı kalacaklar?
—  Nasıl   kalabilirlermiş?   Yaylaya  dehleyeceğiz.
—  Ya   Hanefi?
—   Çoban, çobanı istemez, mal sahibi hiçbirini istemez. Hanefi, evet, biraz 
söylenecek... Kenan oğlun da dünkü gün bu
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lafı açtı. Bugün Hanefi'ye yolladım. Hanefi geçimsiz herifin biridir. Laf 
anlamaz bir herif... Yola getirirse, Kenan oğlan getirir. Kenan'ı bu Hanefi, 
öksüz kuzu gibi, eşeğinin heybe gözünde gezdirerek büyüttü, say ki süt anası... 
Senin Saime ablan o sıralar bize az küsmedi, az söylenmedi: «Sen benim oğlumu 
sonunda çoban mı yapacaksın herif!» diyerek az ağlamadı.
—  Hiç umudum yok!
—   Niye?
—  Hanefi bunları istemez! İstese de...
—   Ey!
—  Bana sorarsan, bak ağa, ben bu Emey karıyı çok cilveli gördüm. Bu karının 
gözleri göz değil. Kenan oğlun dersen daha toy... Karıya geldi mi, dizlerini 
oğdurduğundan, kendin benden iyisini bilirsin. Böyle anadan kısır bir kan, körpe 
oğlan kısmını bitirir.
—   Kız sen neler demektesin? Bizim şuncacık oğlanla elin dağlı  karısı...
—  Karı yaman ağa... Yamanın da oynağı... Sen bunu böylece Yediçmar Yaylası'na 
yerleştirdin  mi?...
—   Ey?
—  Benim bildiğim, Kenan oğlan, üç yüz altınlık Arap kısrağını tepikler, günde 
üç baş, yaylaya çıkar. Hem de çıkar, hem de bu Emey kan, bizim oğlan Yusuf 
peygamber olsa, yaylaya çeker!
Hacı Ömer efendi, eskiden beri kimden, kimin üstüne dinlerse dinlesin, 
zamparalık lafının her çeşidinden hoşlanıyordu. «Hovarda kısmına o işin lafı 
bile bir kazançtır!» diye gözlerini kırpmak âdetiydi. «Dünyanın öbür ucunda bir 
iş olsa, benim burada kemiklerim çatırdamaya başlar! Bu neden böyledir bakalım 
hey Davavekili? Şundan böyledir ki ecinnilerin hovarda-başısı benim omuzumda 
oturur. Gözümdeki perdeyi çeker alır. Meydan güreşi gibi seyre dalarım! Bizde, 
böyle bir ermişlik vardır, sen nereden bileceksin!»
Gene gözlerini keyifle süzdü, kibirlendi:
—  Çekmekle?.. Oğlan geldi yetişti. Oraya buraya çekilmeyecek de namussuz, yoksa 
horoz gibi tuttuğu yerde sizi mi bastıracak?
—   Kafana papucu atarsam!... Bu ne rezil bir laf! - Yaklaştı, ellerini beline 
koyarak Ömer efendinin önünde durdu -: Beni
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dinle efendi! Ben o karıyı oynak gördüm ama, herifi de zorlu gördüm. O kara 
herif, körpe karısını hovardayla bölüşeceklerden değil! Karının azgınlığı 
nereden bakalım? Bu karının azgınlığı, herifin yiğitliğinden... Ben iyice sorup 
öğrendim! Bunların gurbete çıkmaları, Abuzer'in kafasındaki yara yerleri, hep 
karıyı kıskanmasındanmış... Herif esen rüzgârdan hilelenirmiş de, önüne geçene 
it gibi salarmış.
—  Deme! Vay köpoğlu vay! - Ömer efendi biraz daldı -: Haklı! - diye içini çekti 
-. Karı oynak ve de azgın... İyi gütmedin mi, başına gelecekleri Allah bilir. 
Ulan iyi! Ulan aferin kara domuz!
—  îyi dersin. Nasıl iyi olabilirmiş? Bizim oğlan karıya dolanınca, herif 
hilelenir. Büyük karı, Sülük oğlan hep gözcüsü... Kan işemeye gitse, geriden 
kollamaktalar. Cadı kan, kör değil mi? Kör ötekilerden zorlu... Pıt olsa aklına 
yazıp herife bir bir anlatırmış?
—  Peki?...
—  Şimdi sen bunları yaylaya kondurdun da oğlan yaylayı yol etti mi... Hem de 
eder. Arada fazladan ayınga işi de var. Ayıngayı bahaneleyip, gece-gündüz 
yaylaya uğrar. Sonunda, herifin bunları basacağından hiç şüphen olmasın ağa! O 
karı da, senin Kenan oğlun da yüreklerindekini saklayacak bir adamlar değil! 
Abuzer ikisini de gebertir!
—  Vay,  n'ağzına!
Ömer efendi birden dikilmişti. Gene sık sık soluyor, gene sağ kolunun pazısında, 
taze bıçak yarası gibi bir sızı duyuyordu. Yüzü morarmıştı:
—  N'ağzına kız! Bir çoban parçası...
—  N'ağzına, dersin, şart olsun gebertir ki o koca kılıçla bunları kıyma eder. 
En iyisi... Bana sorarsan, bu herifi yaylaya çoban tutmaktan vaz geçelim! Yayla 
yeri adamsız... Adamsız yerde şeytan, adamı kolay aldatır! Bunlar, dağı sahipsiz 
sanırlar. Hamdolsun sende toprak bol! Bunlara istersen Narlıca'dan, istersen 
Çomar'dan yeteri kadar tarla ver. Rençperlik etsinler.
—  Oğlan köye sapmaz mı?
—  Muhtarı, hocayı tembihlersin. Sık giderse kovalarlar. Ateşle barutu, Allanın 
dağında bir araya koymaktansa... Köy yeri iyidir. Köy yerinde herkes birbirinin 
gözcüsü... Hele köylüden bir yiğit, karıyı baştan çıkardı mı, daha güzel... 
Oğlan pabucu pahalı
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görmesiyle «canı cehenneme!» deyip vaz geçer!
—   Essah kız! Ulan aferin! Biz kendi elimizle az kalsın ki... Tuu... gördün mü? 
Ulan iyi...
Ömer efendi, el yordamıyle tütün tabakasını ararken düşünüyordu: Göğsündeki bu 
soluk kesilmesi, sırtındaki bu sancılar sıklaştı sıklaşalı içine ölüm korkusu 
çökmüş, dünyayı gözü görmez olmuştu. Daldı, kederli kederli içini çekti. Abuzer 
takımını buraya kondurması, yaylaya yakıştırması neden? Allanın bildiğini kuldan 
niçin saklamalı. Emey kahpesi yüzünden... Eski vakti olsa Emey karıyı çoktan 
hakladıydı. «Diz oğdurmak nasıl bir iş? Birincide değilse de, ikincide kapıyı 
sürgülememle tepesine kartal kuşu gibi çökerdim!» Ne fayda! Şimdilerde, 
tuttuğunu koparan o kısır kahpeye çullanmak şurada kalsın, karı 'ha!' dese, 
koşulacağı kalmamıştı. «Biz bu karıyı yaylamıza Kenan kopuğu için mi 
konduracaktık? Hayır, kendi keyfimiz için konduracaktık! Bizde keyf olmayınca 
deflerim gider!»
Öksürdü. Öksürüğü uzadıkça uzadı. Karnının etlerini sızlatarak uzuyor ki, 
cenabet fena uzuyor.
—   Kelebekli davar gibi öksürürsün! «şu tütünü boşlayım» demezsin.
—  Aldırma! Ulan ne boşboğaz kan... Şuradan bir su yetiştireceğine...
Ömer efendi suyu zorla içti. Elleri titrediğinden, su tası takır takır dişlerine 
vuruyordu.
—  İyi... -dedi- köye yerleştirmeli! Aferin kız! Bize akıl verdin! Ama bakalım 
rençberliği hak edebilirler mi?
—  Baba çıksın! Edemezlerse geldikleri gibi giderler... Sen dünyanın gezginci 
tayfasına kondurucubaşı mı kesildin?



- Doğru kız! Doğru kahpe! Ulan aferin! Sokakta nal sesleri duyuldu. Kenan, Arap 
kısrağının üstünde avluya girdi. Emey kahpesinin, telâşla önüne çıkması, 
hayvanın dizginine yapışması Nazmiye'yi büsbütün kızdırmıştı.
—  Kim geldi?
—   Oğlun...
—  İyi! Yayladan gelmekte... Hanefi'yle konuşmuştur. Herifi razı ettiyse... 
Çağır şunu... Gevezelik eder, işimi bozar. Hanefi «olmaz» diyecek ki biz yayla 
işinden vaz geçeceğiz! Çağır gelsin! Camı sür de seslen!
—  Dil bilmeyenler nasıl gevezelik edebilirmiş, ferah ol!
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—   «Çağır» dedim. Sana ne dedimse onu yap... İki akıl vermekle başıma 
davavekili Cevdet bey kesildi. Şamarı çarparım haa....
Nazmiye camı sürüp oğlana biraz dargın, biraz cilveli seslendi: 
/
—  Kenan! Buraya gel! Bak sana bi sözüm var! Oğlan bir Emey'e, bir pencereye 
baktı. Güldü.
—   Neymiş?
—  Gel!
—  Hayvanı çeksem...
—   «Gel» dedim... Hele şuna...
Kenan, çizmelerini çıkarmak için biraz gecikmişti. Bu arada Nazmiye, Ömer 
efendiye döndü:
—  Fukara Hanefi'ye de yazık, birini «kondurayım» derken, bunca yıllık adamı 
sürüp atmak hak değil! Günah kız! Adam cehennemde yanar.
—   Kimi atmaktayız ulan? Hanefi atılır mıymış?...
Ömer efendi, «sürüp atmak» lafıyla başka şeyler hatırlayarak şaştı. «Hanefi'yi 
yayladan atmak hiç olmaz! Yahu biz iyice şaşırtmışız! Bunca zamandır bu Hanefi 
bizim bulaşık işlerimizin içinde... Padişahın sır kâtibi de öyle değil! Eşkıya 
reisi Körde-de'nin kulağı-gözü bu Hanefi... Bir çoban parçası bunca yılın eşkıya 
reisi Kördede'ye gözlük, kulaklık ede mi bilir? Asıl bizim gözümüz, 
kulağımız...»
Filân yerden tüccar kervanı kalkmış, falan yere posta gidiyor, bunları hep 
Kördede'ye, çoban Hanefi yoluyla Ömer efendi bildiriyor, buna karşılık da 
Kördede, Ömer efendinin borçlularını iltizamını aldığı köylerin kopuklarını 
ürkütüyordu. Eşkıyadan arkası olmayınca faiz hesaplarını bir tamam görmek, 
harman zamanı onda bir aşar ekini toplamak ne mümkün! Eşkıyadan korkmasalar bu 
yoksul-zibidi takımına güç mü yeter? «Koca sürü dağda niçin gezinmekte bakalım? 
Konağımıza yoğurt-peynir mi yetiştirecek?...  Hayır? Kördede'nin askerini 
besleyecek....»
Nazmiye vızır vızır anlatıyordu:
—   Oğlan karıyı yaylaya kondurmak niyetinde... Oğlanın aklını sen bana 
soracaksın. Bu niyette olmasa, kalkar da, bir sözle Yediçınar'a çıkar mı? 
Oğlanın fikri bozuk! Aman biz sıkı duralım! Oğlan karıyı gözüne fena kestirdi 
efendi! Yaylaya atacak da, rahat kullanacak! Baksana sabah gitti, kuşluğa 
kalmadan yel gibi
geri geldi.  Oğlan valla bu işe gönüllü...
—  Ne haddine! Sen beni bilir misin, beni... Nerede kaldı kopuk! Sesle, gelsin!
Kenan içeri girdi. Suratı asıktı! Babasını görünce kırbacını kapıdan dışanya 
atıverdi, duvara dayanıp el kavuşturdu.
Çakırların Ömer efendi, her zaman yaptığı gibi oğlanı alıcı gözüyle bir vakit 
süzmüş, sonra beğenmemiş gibi kafasını cama çevirmişti. Deminden beri 
Nazmiye'yle, kopuğun kan işini konuştuğundan mı neden, Kenan, biraz daha 
büyümüş, biraz daha yiğitlenmiş gibi görünüyordu. «Eşek kadar oldu, aferin!» 
diye gizlice sevindi. «Eh, kalıbı kendisine elverir! Şimdi şu kopuk şöylece, 
karı mı sevmekte?... Tövbe hey Allah!»
—  Yayladan mı bu geliş, kaçakçı bozuntusu?
—   Yayladan...
—   Hanefi'yi gördün mü?
—   Gördüm.
—   «He...» dedi mi?



—   Bırak... Benim Hanefi ağam kötülemiş ki büsbütün bitmiş. Sürü gezdirmek 
şurada kalsın kenefe gidecek gücü yok! Allah bilir ama, bu kışı çıkaracağı 
şüpheli...
—   Çok mu hasta demek?
—   Çoook... inleyip öksürmelerini görmeli... Sürüden on üç davarımız  eksik.
—  Nereden bildin, kendi mi söyledi?
—   Kendi söyler mi? Bizim toprağımızda öyle vicdanlı çoban n'arasın? Ben Emine 
teyzemin ağzını yokladım. Bilir gibi sordum. Her gidişte iki üç davar 
eksilmekteymiş. Emine teyzem şikâyetçi... «Oh Kenan yavrum, Ömer ağama 
söyleyiver de şuna bir görünsün!» diye ağladı. Kuyrukçumuz Parpar'ın Çalık 
oğlana geldin mi, Allanın bir derbederi... İşi gücü, türkü çağırmak, kendi 
başına mevlüt okumak...
—   Çalığı bilirim. Hanefi'nin oğlu Hasan babasına yardım etmekte değil mi?
—   Yok! Sabahtan Narlıca'ya iner olmuş. Döl güden kızların peşindeymiş. 
Keyfinde...
—  Hele işe bak... Eeee?
—   E'si... On üç davarımız eksik. Sürümüz bir haftadır evin iki yanında toprak 
yemekte... Davar tuzsuz kalmış, yünlerini tekmil diken, çağıldak sarmış!
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—  Vay canına! Duydun mu kız? - Ömer efendi Nazmiye'ye kurnaz kurnaz göz kırptı, 
yalandan suratını astı -: Bak, bu senin Kenan oğlunun dediklerine... Nedir 
canım! Nedir benim çobanlarımdan, ortakçılarımdan çektiğim hey Allah. On üç 
davar ne demek? «Bunca zararımız var» demek....
Aslında Ömer efendi, davar sayısına hiç aldırmıyordu. Hanefi, davan ister kurda 
kuşa, ister Kördede çetesine yedirsin, zararını kaç yıldır, uzak köylerin davar 
sahipleri çekmekte... Kördede gecelerden bir gece, iki kopuk gönderip bir 
sürünün yarısını böldürüyor da Yediçınar'a çıkarıp Hanefi'nin önüne katıyor.
Ömer efendi, yalandan içini çekti:
—  Demek bizim sürümüz dökülmekte mi oğlum?
—  Hiç sorma! Bir başka mesele daha var ama... Hanefi ağam yemin verdirdi. 
Yoluyle anlatılacak.
—   Neymiş?
—  «Babana selâm ederim» dedi, «Aman keyifli sırasında söyle!» diye  yalvardı.
—  Neymiş ulan?
—  Yorganı üstüne çekmiş... Sıtmadan titremekte ki, ben korktum.
—  Bize diyeceği neymiş rezil! îki laf eder mi, hele şuna...
—  «Ben sürüyü bıraksam gerek,» dedi, «gördüğün gibi... Beni sıtma kötületti 
yavrum!» diye ağladı. «Ömer efendi, kendine bir çoban bulsun» dedi. «Ben 
Narlıca'ya insem gerektir» dedi. «Yeni çobana, dağın girdisini çıktısını, 
Parpann Çalık'la sen sevabınıza belletirsiniz!» dedi.
Deminden beri için için eğlenen Ömer efendi, birdenbire telâşlanmıştı. Gene 
suratı morarıverdi:
—  Bu nasıl bir laf. Köye inmek nasıl bir laf? «Babam razı gelmez!» demedin mi?
—  Dedim.
—  Sakın Kerbelâ gariplerinin sebebine kahrından söylemesin?
—  Kahrından değil! Ayakta duracağı kalmamış. «Gelin, malınıza sahip olun!» diye 
yalvardı ki kanlılar gibi...
—  Yahu, biz malımıza nasıl sahip olabilirmişiz sipsivri? Yahu, benim bu 
heriften nedir çektiğim? Kız, iki laf da sen etsene namussuz! Kız beri bak! Ben 
bu Hanefi rezilini sopanın altına
yatırsam, şimdi haksız mıyım? «Surdaki garipleri yaylaya çıkarayım» desem, herif 
dil bilmez, dağı, bayırı bilmez. - Oğluna döndü -: Essah mı? Bir de yere bakar. 
Bize edeplilik satacak! Sana dedim zibidi, bir işe gönderirim pisler gelirsin. 
Biz şimdi ne halt edeceğiz bakalım?
—   Abuzer ağanın burada olması iyi...
—  İyiliği nerede? Dil bilmediğini, dağımızı tanımadığını ne yapalım?
—  Ben dağı belletirim. Dili de kendi öğrenir!
—  Hanefi'ye demedin mi? «koca sürü...» diyeydin.
—  Denmez mi? Çok yalvardım, söz geçiremedim. Çulu-çaputu, öteyi-beriyi 
denklemişler. Dönüşte Narlıca'ya sordum. Eşyalardan birkaç yükü çoktan inmiş.



—  Peki, biz şimdicik...
—   En iyisi, ben yarından tezi yok Abuzer ağamı alır...
—   Sen, he mi? Yaylada mı kalırsın bir zaman?
—   Kalırım.
Ömer efendi, oğlanın gayretini beğenmiş gibi güldü. Aralıkta bu sözünü senet 
tutup Hanefi'yi razı edene kadar sürüyü, Hanefi'nin oğlu Hasan'la buna 
gezdirmeyi kararlaştırdığından ferahlamıştı. Kan meselesini düşünerek gönül 
eğlendirmeye girişti:
—  Ulan iyi. Ulan aferin! - diye elini göğsüne götürdü -, duydun mu kız? Bu 
senin Kenan oğlun...
—   Duydum, aferin! Malın değerini bilmeye başladı. Ben sana, «Bizim Kenan 
akıllandı» demedim mi?
—  Essah! İşte şimdi ölsem de gam değil! Ölsem de gözüm arkada kalmaz. Oğlum 
geldi yetişti. Ulan aferin! Demek sürüyü sen gezdireceksin. Narlıca'ya da haber 
vermeli! Narlıcahlar bizim garip çobanımızı bir vakit kollasmlar. Zorda kahrsa 
imdadına yetişsinler. Kördede emmine de bildirirsin.
—  Kolay! Abuzer ağam eski çoban olduğundan çabuk alışır! Hanefi ağamı hiç 
aratmaz.
—  Demek çabuk mu alışır? Duydun mu kız? Bundan böyle, bizim ortakçı hizmetkâr, 
çoban işimiz Kenan oğlundan sorulacak! Ulan iyi! Ulan aferin! Bunlar yeygi 
ister! Anan karı hazır etsin. Bir de hâlisinden tüfek vermeli! Hanefi avcıdır. 
Tüfeğimizi alır gider. Bağışladım! Abuzer'e bir güzel tüfek...
Kenan, «tüfek» lafıyla apaçık telâşlandı:
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—  Tüfek ne lâzım? - diye atıldı -, evvelallah, sonra Kördede emmimin sayesinde 
bizim sürümüze kim el uzatabilir? Kılıç...
—  Ulan ben sana kılıç mı sordum? Burası Hayber kalesi mi? Bir martin 
uyduralım...
—  Atmasını  bilmezse?
Ömer efendi, Nazmiye'ye göz kırptı:
—  Kimse anasından tüfek elinde doğmaz. Keskin nişancılık kurşun yakarak 
öğrenilir. Fazla mermi veririz! Bunların memleketi atıcıdır yavrum, ben bu 
herifi zorlu silâhşor gördüm.
—  Sen bilirsin... Bana sorarsan...
—  Kes alçak! Başıma Hıdırlık şeyhi kesildin. Herifi iyi gezdir. Eyerci'ye 
gidersiniz, Söğütlüpmar'ı, Kavlakoğlu'nun çeşmeyi, Koluklu'nun çeşmeyi hep 
gösterirsin. Davara nerde tuz verecek bilmeli! Bu Hanefi bize bu işi etmeyecekti 
ya, bu Hanefi...
Ömer efendi lafını tamamlayamadı. Avluya bakan Nazmiye:
—  Vay başıma! Bu nasıl iş? - diye bağırarak elini yanağına götürmüştü.
—  Nedir kız?
—   Avlumuza giren herif Hanefi ağa değil mi Kenan? Şu, eşeklerle içeri giren 
herif?..
Kenan telâşla yürüdü. Hanefi'nin sıtmasına güvenmiş, yaylaya hiç çıkmadan yalanı 
güzelce uydurmuştu. Sabahtan beri Havuzlubağ'da Deli Elvan'la laflamışlar, şarap 
içmişlerdi.
Hanefi'nin avluya soktuğu iki eşek inadına yüklü! Yağ, peynir, yoğurt, kaymak 
getirmiş besbelli... «Hay Allah belânı versin marazlı deyyus! Sırası mı ağartı 
getirmenin namussuz?»
Ömer efendi:
—  Allah Allah! Hanefi mi sahi? - diye sorarak doğrulmuş, çobanını tanıyınca 
oğluna dönmüştü.
Kenan dudaklarını kötü kötü yalıyordu.
Babası, gözlerini iğrenmiş gibi kısarak, rezil yalancıyı bir zaman seyretti. 
Öfkesi yavaş yavaş tepesine çıkıyor, suratının morarması artıyordu:
—  Yıkıl! - diye hırladı -, yıkıl gözüm görmesin! Yalancı deyyus!
Kenan kekeleyerek:
—   Neden? - dedi -, herif kalkmış yürümüş. Benden sonra aklını değiştirmiştir. 
Demek hastalığı essahtan bir hastalık değil.
Bize naz etti.



Yalanını örtmek, hiç olmazsa bir düzene bağlamak için aklından çare arıyordu: 
«En iyisi Hanefi'yi merdivende tutup yalvarmak... Hazır herif bize 'yıkıl' dedi. 
Aman yetişelim!»
Dışarıya çıkacağı sırada- Ömer efendi yeniden gürledi:
—  Nereye namussuz! Yerinde dur!
—  Hayvanları... Yükleri... Hanefi ağam...
—   Sana hayvanı, yükü soran mı var? Bekle, savuşma! Nazmiye, pencereden çoban 
Hanefi'ye seslendi. Emey'le bir
hizmetçi kız hayvanların yüklerini indirmeye başlamışlardı: Hanefi odaya: 
«Merhaba Ömer ağa!» diye girdi. Kenan  duvara  dayanmış,  elleri  göbeğinde 
yere  bakarak
duruyordu. Hanefi, oğlanı böyle görünce şakalaştı:
—  Nasılsın kopuk oğlum? - Ömer efendiye döndü -: Bu zibidi adamlaşmayacaktı ya 
senden bir umudu var gibime...
Ömer efendiyle çobanı eskidenberi içli dışlıydılar. Hanefi, Çakırların yaylasına 
on yaşındayken kuyrukçu çıkmıştı. Kırk yıldır sürülerini gezdiriyordu. Ufak 
tefek bir herifti. Yazın güneşinden, kışın soğuğundan suratı eski sahtiyan gibi 
buruşmuş, ellisindeyken seksenlik ihtiyarlar kadar çökmüştü. Kara gözleri biraz 
çipil... Ama sesi sıtmadan sonra bile gök gürlemesinden farksız...
Ömer efendi, öfkesini yenmiş, gene eğlenmeye hazırlanmıştı. «Şu rezil zamparayı 
bir güzel sıkıştıralım ki, yalana tövbe etsin!»
—   Gel bakalım Hanefi ağa! - diye sedirde yer gösterdi -, nerdesin bunca zaman 
herif?... Yak bir cığara...
Hanefi geçip oturdu. Cığarayı yaktı. Bir zaman Nazmiye'ye, bir zaman Kenan'a 
gülümseyerek baktı:
—  Biz nerede oluruz? Dağ başındayız!
—  Ne var ne yok? Emine kız nasıl? «Yayla havasından güzelleşmekte ki yüzüne 
bakamazsm!» dediler.
—   Güzelleşmez mi? Bir dünya güzeli... Böyle bir dünya güzelini, kurban olduğum 
Allah, cennetine, neden almaz, bilmem ki?...
—- Aman bu nasıl bir laf! Ben Emine'ye demez miyim? Sakın sen, Narlıca'dan bir 
körpeyi gözüne mi kestirdin, gözüne tükürdüğüm?...
—  Bizim körpe kestirecek sıramız geçti efendi, körpe keklik senin işin...
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—  Neden? Bizim kopuk, demin yayladaymış! Sen yatakta inildeyerek yatmakta 
imişsin, geberdin geberecek... Peki, arada körpe kız yok da bu kötü eşeklerin 
arkasına düşüp, Arap kısrağına yetişmek nasıl bir çabukluk yahu? Bunlar nasıl 
bir şaka?...
—  Sen ne demektesin yahu?
—  Nah kendin sor, işte suratı... Kenan oğlun demindenbe-ri... Değil mi kız?
Nazmiye, Kenan'a dargın dargın baktı. Oğlanın öfkeden, çaresizlikten suratı 
sararmış, çakır gözlerine zehir yeşilinden bir parıltı vurmuştu. Avurtlarını 
sıkıyor ki nerdeyse dişlerini ufalayacak...
Hanefi meraklandı:
—  Nedir ağa? Bu rezil, bir yaramaz iş mi yaptı? Biz üstüne mi geldik?
—  Benden iyisini sen bilirsin. Sabahtanberi yaylada konuşmuşsunuz.
—  Kim konuşmuş? Ben mi?
—  Sen ya? Bu Kenan oğlun sabahtan yaylaya çıktı.
—  Niçin?
—  Sana yardımcı getirecek... Sıtma, seni fena kötületmiş... Sen, fazladan bugün 
bizim sürüyü temelli bırakmaktasın da Narlıca'ya göçmektesin!
Hanefi birdenbire korktu. «Kış üstü, yoksa bunlar bizi dehleyecekler mi? Hani bu 
Kenan rezili yemin ettiydi, hani bunlar bizi sürüp çıkarmayacaklardı? Sakın lafı 
oğlana yükleyip...» Fena hilelendi:
—  Ben mi? - diye telâşla davrandı -, ne demek?
—  Bilmem! Nah işte senin Kenan oğlun... Söylesene rezil! Kenan yere bakıyordu. 
Bakıyordu ki domuz gibi...
—  Neymiş Allasen ağa?
—  Benim de aklım ermedi. Şaştım. Şu garipler var ya, geçenlerde ahıra 
kondurduğum, dil bilmez garipler... «Acaba, dedim, bizim Hanefi'ye bir yardımcı 



lâzım mı?»Oğlan bugün seninle konuşmak için yaylaya çıkacaktı. Senin önün sıra 
geldi, «Hanefi ağamı sıtma pek kötületmiş! Gelin, malınıza sahip olun 
demekte...» dedi. Sen öteberinin birazını çoktan Narlıca'ya indirmişsin?
—  Kim dedi? Bu mu?
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Hanefi böyle söyleyerek, canavara bakar gibi, Kenan'ı bir zaman korkuyla 
seyretti.
—   Bu ya... Senin Kenan oğlun...
—  Tuhh namusuna!... Ulan bunlar ne biçim yalanlar! Hele şuna hele...
—   Demek sen Narlıca'ya inmek niyetinde...
—  Bırak şakayı ağa...
—  Şu halde sana yardımcı da lâzım değildir?
—  Ne yardımcısı yahu! Ben yardımcı istemem! Sürümüzü ben güderim Allah 
sayesinde... Sen kendin bilmez değilsin ya, bizim yayla tekin sayılmadığından 
değme Müslüman barınamaz, ağzı yüzü bükülür. Olmaya ki Parpar'ın Çalık oğlan 
gibi aptal ola! Havası gayetle serttir Yediçmar'ın... Hele yabanlara hiç gelmez 
satlıcan, olur da geberirler.
—   İyi amma sürüyü gezdiremez olmuşsun. Hasan da kopukluğa vurmuş. On üç davar 
kayıpmış ki her biri fil gibi davarlar...
—   On üç davar mı? Bu mu dedi? Vay rezil vay! Ulan dur!... Ulan aman bunlar 
nasıl laflar ağa... - Birden işi anlayıp iki dizi üstüne geldi, bağırmaya 
başladı -: Vay başıma, vay başıma! Ben bu iti bunca yıl omuzumda gezdirdim. 
Şuncacık bebektin namussuz, davarın sütünü ağzına sağdım. Emine ananın sana 
bunca yıl emeği geçti. Demek ipimizi kesip ekmeğimizi elin gariplerine mi... 
-Biraz düşündü-: Vay yüreksiz... Vay yüreksiz... Vay alçak... Demek demin 
karşıma çıkan o san kahpenin sebebine öyle mi? Ulan rezil! Ben seni ayağımın 
altına alıp çiğnemez miyim? Ulan ben seni... îşi gördün mü Çakırların Deli Ömer, 
demek sana bir hal olsa bu namussuz bizi temelli bitirecek... Vay benim 
emeklerime! Hele surata hele! Şunda hiç İslâm nuru var mı insanlar? Haydi beni 
saymadın, Emine teyzeni hiç mi aklına getirmedin? Tüüü...«Evliyadan hınzır 
peydahlanır» derlerdi, meğer essahmış... Sen yoksa Saime hanımın karnından 
çıkmadın mı, it oğlu it?
Hanefi'nin böyle kükremesi Ömer efendiyi iyice keyiflendir-mişti:
—  Ulan iyi! Ulan aferin! - diyerek Nazmiye'ye göz kırptı -, evet hınzır 
peydahlandı. Ve de suç benim değil, Saime anası olacak kahpenin!.. Aman Hanefi 
ağa arkasını kesme! Şunu güzelce boya... Küfür gelsin be herif! Duyulmamış 
küfürler gelsin... Suç Saime karının... Ben içeri girip bunu böylece demez 
miyim?
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Hanefi, Çakırların Ömer efendinin huyunu iyi biliyordu. Böyle keyiflenmesi, 
sürüyü elinden alıp kendilerini yayladan deflemeyeceğine işaretti. Buna aklı 
yatınca soluğu genişledi:
—  Yağma yok! - diye bağırdı -, bizim yaylamız oynaş yeri değil! Ben adamın 
belini kırarım.. Sen bana baksana bir... Ben böyle pisliği bir vakit istemem ve 
de kabul etmem! Benim sürüme uğursuzluk bulaştıracaksınız öyle mi? İşte şu 
yemin, şu and... O kara herif, yaylaya ayak basarsa, şartolsun kurşunlarım. Hele 
domuza hele.!... Surata hele... Ağa ben şimdi bunu çiğnesem... Hakçası ben bunun 
kemiklerini kırmalıyım! Hayır, kırmamış olmaz. Sarı orospu yoluna, bunca yıllık 
Hanefi ağasını, Emine teyzesini sürüp çıkaracak he mi? Yalanlar düzüp ve de:
Ömer efendi bir vakit oğluna iğrenerek baktı:
—  Defol! - diye bağırdı -, seni gözüm görmesin! Hiç utanır mı? Bak Nazmiye, bu 
rezil sofraya hizmete gelir, hepinizi dayağın altına yatırırım. Gözüm 
görmeyecek... - Hanefi'ye döndü -: Önce ben de, «Herif acaba Hanefi'ye yardım 
eder mi?» dedimdi ya, sonra vaz geçtim. Haklısın, bizim yaylamız tekin değildir! 
İşe bak yahu! Bende akıl hiç mi kalmadı? Yedi kat yabancıyı yaylaya çıkarmak 
nasıl bir eşeklik. İsterse biraz tarla gösterelim rençperlik etsin! İstemezse 
kendi bilir. Öyle mi arkadaş? Dünyanın bütün serserilerini biz buraya mı 
konduracağız? Ben canımdan usandım...
Biraz düşündü, bir zaman başını salladı. Yavaş yavaş sakinleşmiş, öfkesinin de, 
keyfinin de hızı geçmişti. Yüreğinde eski hovardalıkları belli belirsiz, tatlı 
tatlı depreşti. Oğluna hem acıdı, hem de gizlice hak verdi:



—  Hep körpeliğin boku... - diyerek içini çekti -, sen toyluğu bilir misin? - 
Oğlanın, karşısında domuz gibi durduğunu görünce biraz şaşırdı -: 'Yıkıl' dedim! 
Hiç utanır mı? Çık! - Kenan çıkınca Hanefi'ye göz kırptı-: Köpoğlunun tam 
delilik sırası... Hey Allah, gördün mü? Karıya sevdalanmış da... - Lafın kötüye 
saptığını anlayarak Nazmiye'ye çıkıştı -: Mal gibi bakarsınız! Bu Hanefi ağa aç 
mı tok mu. Sen hiç düşünmez misin rezil? Haydi! Yumurta kırsınlar, pilâv 
döksünler! Bize şuradan bir testi şarapla sucuk, pastırma gelsin!
—  Ağa, hani şarap?..
—  Kız ben sana... Ulan nedir? Bizi bu evde, sakın adamdan saymaz mı oldunuz? - 
Hanefi'ye döndü: - İşte kendin gözünle
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gördün Hanefi ağa, Allah için ispatsın, bizim evin düzeni bozuldu.
Hayır, ben bunları sopadan geçirmemiş olmayacak... Bak kız!
Hemen savuşmak nasıl bir huy? Sakın, şarabı, siniyi oğlan getirir,
tepelerim!
Nazmiye çıktıktan sonra Hanefi'ye göz kırptı:
— Sokul herif! - dedi -, suratını astığın da bir mesele olsa...
Aldırma!... Anlat bakalım ne var ne yok? - Sesini alçattı -: Kör
uğradı mı? Kördede'yi sordum...
Hanefi  sokuldu,   Yediçınar  Yaylası'nda   olanları   fısıl   fısıl
anlatmaya başladı.
Deli Elvan:
—  Bu giden herif, Hanefi değil mi? - diye sordu. Kenan, elinde şarap taşıyla, 
uykudan apansız uyandırılmış
gibi, gözlerini kırpıştırarak, anlamaz anlamaz baktı:
—  Hanefi mi? Nerde?
—  Nah işte! Eşeklerin arkasında...
—   Essah!
—  Ne zaman geldi? Geçerken görmedim.
—   Bugün, kuşluk vakti...
—  Şuna bak! Akşamın bu saatinde, Yediçınar yokuşunu göze almasına ne demeli? 
Evel-eski böyleydi bu namussuz, canı tez... Hani «hasta» dedindi?
—  Ne bileyim! Tütünden gelirken Gâvur Ali ağamla uğradıy-dık. Sıtma 
kötületmişti.
—  Kefeni yırtmış öyleyse...
—  Yırtmış  evet...
—   Bu Hanefi ben akran... Çobanlığının üstüne yoktur ya, pek huysuzdur 
cenabet... Öfkeden, Narlıca'nın rahmetli Parpar Ahmet'ini saymazsak bu herif 
birinciye gelir.
—  Gelir.
—   Kara Abuzer'i, senin baban, yaylanıza kondurmak niyetinde... Hiç olmaz. 
Geçinemezler. Hanefi bulaşıktır. İnadından döndürmek istersen geberteceksin.
—  Doğru... Geberteceksin!
Deli Elvan, demindenberi laflamaya uğraşıyordu. Kenan'ın dalgınlığını yeni 
farkederek şaştı:
—   Dur hele... Senin bir işe yüreğin sıkılmış... Kendi başına
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bu diş gıcırdatması neyin nesi?
—  Yok bişey!
—  Var, olmaz mı? Demindenberi, alçak, ağzından lafı kerpetenle sökmekteyiz! 
Nedir?
—   Hiç...
—  «Hiç» değil... Bak bana bakalım, sakın oğlum, birine sevdalanıp mevdalanma... 
Bu sabah iyiydin. Gülmekten ağzın kavuşmayıp...
—  Ne sevdası bre Elvan dayı?..
Kenan, şarabı dikti, ağzını yumruğuyle sert sert sildi, gözlerini kısarak ovaya 
baktı: Güneş battı batacak... Boğazlardan beriye, yavaş yavaş bir bozduman 
yürümekte... Dere yataklan da, kireç yakılıyormuş gibi, tütüyor. Harmanlar bütün 
kalkmış... Ova, karşı tepelere kadar dümdüz anadan çıplak...
Kenan, içini çekince, Deli Elvan sarhoş sarhoş güldü:



—  Dert adamı söyletir. Sende laf yok! Öyleyse oğlum, sen dertli değilsin! 
Geriye ne kaldı? Sevdalanmak kaldı. Birinciye gelen sevda alâmeti, lafı 
kaybedersin, boşa koyarsın dolmaz, doluya koyarsın almaz. Sabahleyin keyifliydin 
kopuk, sana ne olduysa, öğleden bu yana oldu. Aman sakın, aklıma gelen gibi mi?
Kenan, cığara yakmaya vurup karşılık vermedi. Çoban Hanefi'nin kıvrılıp gözden 
kaybolduğu yere, kırmızı yapraklı ağaçların oraya, dimdik bakıyordu.
—  Sana dedim rezil...
—   Buyur...
—  Nesini buyuracağım? Lafı soran ben...
—  Laf soracağına şunu doldursana bre dayı... -Gülmeye çalışarak bardağı 
uzattı-: Hele iki çekelim, ne olmuş Allanın izniyle...
—  Çekmesi kolay...  «Aklıma gelen gibi mi» dedim?
—  Aklına ne geldi? Benim kerametim yok...
—  Emey kahpesi...
Kenan birden dikilip gözlerini kırpıştırdı:
—  Emey'e n'olmuş?
—  Telâşlanma yavrum... Şimdilerde bişey olduğu yok... Karıya sevdalandınsa, geç 
kalınmasın!
Bardakları doldurdu. Havuzun yüzü gittikçe koyulaşıyor, bu koyu parlaklığın 
içinde, rüzgârla savrularak karga sürüleri geçi-
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yordu.  «Kara karga milleti,  akşam vakitlerinde neden böyle çığrışır yahu? 
Yatak yerine gürültüsüz gitse olmaz mı?»
—   Hayır! Biz bu işi, başından yanlış çizdik Kenan efendi, yanlış... Hep benim 
avanaklığım... Şuraya konmuşlar. Rabbim, kısmetinizi ayağınıza göndermiş... 
Önlerine düşüp Ömer efendiye götürmek nasıl bir eşşeklik... Baktın, Berber İhsan 
feryat etmekte... Sopayı çekip kasabaya kadar kovalasana... Baktın, Hamamcı Ruf 
at ilerden göründü, suratını asıp kafanı şu yana çevirsene... «Bu Hamamcı Ruf at 
ağanın, sana evel-eski düşman olduğunu bilmez misin kavat Elvan?» demeli... Evet 
sınamışım, ben ne zaman bu herifin öğüdünü tutsam, sonunda perişanlık elverir, 
zarara uğrarım. Abuzer takımı, bağa kondurulacaktı. Herife şimdi bunları, 
bedavadan belletirdik!
—   Ya  sen?
—  Biz de boş duracak değiliz. Allah ne verdiyse belleyecek bir şey uydurur, 
yardım ederdik. Müslümanlıkta birbirine destek olacaksın. Müslümanlık maskaralık 
değil...
—  Ne gibi?
—  Bir de sorar. Biz de Allah sayesinde Emey karının yükünü herifin üstünden 
alırdık hey oğlum!
—   Sana razı gelirdi de öyle mi? Hiç gelmezdi.
—   Kan mı? Neden?.. Vızır vızır... Hem de üste vermece-sine...
Kenan, gizliden, güvenle gülümsedi:
—  Benim gördüğüm... O karı, adamın gözlerini oyar.
—  Hiç oymaz. Neden mi? Çünkü, bizim zorla işimiz yok... Bizimkisi râzılıkla... 
Biz körpenin hoyratı değiliz. — Oğlanın çok bilmiş çok bilmiş sırıttığını 
farkederek kızdı -: Vay köpoğlusu, bi de güler... Şu zibidinin aklınca, biz, 
gayrı, çaptan düşmüş müyüz! denemesi bedava! Çok istemez, kanyı bir haftalığına 
misafir gönder, yedinci gün gerisin geriye ahırınıza dönerse, şart olsun, benim 
iki yüzlü Çerkez kamasını sana bağışlarım. «Burası çok iyiymiş Kenan efendi! 
Buranın havası bana yaradı» derse, ya sen bana ne verirsin?
—  Ne bileyim...
Kazlarını gezdirenler, birer ikişer geçip gitmişlerdi. Merzifon'un «Papur 
yolu»ndaki üç katar deve sayılmazsa, ovada canlı yaratık  yok...
—   Kısrak kişneyince Kenan döndü. Tırnak vurarak huysuz-
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laşan hayvanı, bir zaman seyretti. «Durmaktan usandı mübarek... Bu kişneme, 
inceden cilve kişnemesi... Kısrak kısmı da karı cinsinden olduğu için canı tez 
sıkılmakta besbelli... - Kederle güldü -: Ulan nedir? Bu da bize cilvelenmeye 
başladı, kahpeler gibi...» Elini çenesine atıp daldı. «Kahpe» lafıyle Benli 
Nazmiye'yi hatırlamıştı. Babası, kendisini odadan kovalayınca, kan arkasından 
sofaya gelip, Abuzer takımının yaylaya çıkarılmayacağını, neden müjde verir gibi 



söyledi bakalım? Dur hele! Pencereden bize seslenmesi de nasıl bir seslenişti 
yahu? Pusuya adam çağınr gibi...» Gözlerini telâşla kırpıştırdı. «Allah Allah! O 
sırada biz, daha yalanı söylemedikti, Hanefi rezili de yalanımızın üstüne 
gelmediydi. Peki, bu nasıl bir iş...» Nazmiye'nin çağıran sesini duyar gibi 
oldu. «Karının her zamanki cilveli sesi... Kahpe değil mi? Cilve avadanlığı... 
İyi ya... Babam yalanımı tutunca bu kan neden bizden yana iki laf etmedi?» İyice 
pirelenmişti. Deli Elvan anlatıyordu:
—   ... bu sebeple kan işinde elini gayet çabuk tutacaksın. «Demir tavında 
dövülür» lafı demirci milleti üzerine değil, kan milleti üzerine denilmiştir. 
Demirci, demirin tavında dövüleceğini bildiğinden bu lafın hâlâveti yok... Karı 
işinde elini çabuk tutmadın mı kıyamete kadar yanarsın. Çünkü karı işi, kancık 
işi... Oynak karının râzılık vermesi, bildiğimiz, yaz serpintisi gibidir. 
Bakarsın tavı geçivermiş... «Zamanında gerekti» dedi mi, yandın. Kan milletini 
razı etmenin kolayı: Kahpeleri birbirine düşüreceksin. Başkasına tutulmuş 
göründün mü, oynak karı hiç dayanamaz. Kulağını aç oğlum, bunlar sana, bilirsen, 
baba öğütleri... On yıl seni adamdan saymayan karı, başka bir karının arkasında 
dolandığını görmesiyle «Aman yabana gitmesin!» diyerek hemen yakana sanlır. 
Neden mi? Gayet meraklanır da ondan... Ulan rezil, desem, meraklanmanın karı 
kısmına iyilik getirmediğini anan olacak kahpe sana öğretmedi mi?.»
Kenan, dalgınlığından, bu lafın ne üstüne söylendiğini farketmemişti.
—   Kim? Benli Nazmiye mi? - diye sordu.
Deli Elvan, körpe delikanlılara, karı işlerinde öğüt verirken fena coşuyordu. Bu 
sebeple Kenan'ın, Benli Nazmiye'yi sipsivri sormasına hiç şaşmadı.
—  Ne belledin oğlum - dedi -, sen akıllı gibi akıllı olsan, bu meselede, Benli 
kahpesini yemlik kullanırsın! Nazmiye'ye incik
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boncuk ver, Emey kan ossaat heveslenir. Ama gözün Nazmi-ye'deyse, Emey'e 
dolanmak pek sökmez haaa... Bakarsın, Allah göstermesin, sana öfkesinden kanyı 
ablacılığa alıştırmış... Ablacı-lığa alışmış kandansa, kulak verme, erkek 
milletine pek hayır gelmez. Seninle oynaşırken aklı yârenine gider de usanır. 
Eğer Emey'e sevdalandınsa, gözünü açacaksın Kenan oğlum... Karıyı Benli kahpesi 
çileden çıkardı mı bitti. Yahu bu Nazmiye nasıl bir belâ! Daha kendisi ocaklar 
söndürür bir güzelken... Demek kan milletinin yiğidi de böyle... Senin benim 
gibi, o da kan sevmeden edemez. Hele rezil desem!..
Kenan, birden «Tüüü...» diyerek elini çenesine götürdü: «Tamam... Bu Nazmiye 
orospusu karıyı bizden kıskandı. Karılığına bakmadan Emey'e sevdalandı 
güzelce... Geceleri güreş tutmak, karşısına alıp cığara sardırmak neyin nesi? 
Karının yaylaya çıkmasını yüreği götürmedi. Babamın yayla işinde aklını çelen bu 
Nazmiye orospusu... Ulan nedir hey Allah! Bu kahpe milletinden bize hiç mi aman 
yok? Demek öyle mi? Ulan Benli Nazmiye alacağın  olsun!.»
Elvan:
-— Kan milleti şeytan... - diye içini çekti -, şeytan meytan ama, Allah bir 
vakit eksikliğini göstermesin! Kansız kalmış herifin ossaat tedbiri şaşar. 
Dağbaşlarına sığmayan şunca yiğiti, mahpus damına doldururlar da iki sümüklü 
gardiyanla zapteder-ler. Nasıl bakalım? Kansızlık heriflerin belini bükmüştür de 
ondan... Kansız kalmış adamın yiğitliği de söner. Erkek kısmını yiğit eden 
sevdiği kan... Ne demişler? «Dişisinin yanındayken serçe kuşuna, arslanın bile 
gücü yetmez» demişler. Sevdiğin kan elinden gitti mi, uğurun da beraber gider. 
Düz ovada yol şaşması işte bundandır.
Kenan, Emey'in, «Burası bize uğursuz» lafını hatırladı:
—  Doğru... - dedi -, çünkü adamın uğuru kaçar Elvan ağa... Baba evin sana 
uğursuz gelir. «Bir yalan uydurayım», dersin, bir de bakarsın ki yüzüne gözüne 
bulaşmış... Uğur kaçar vesselam!..
—   Kaçmaz mı yeğen... Ossaat kaçtığından, karı sevmek işinin şakası olmaz. 
Erkek kısmı sevdiği kandan murat alamazsa iştahı kursağında kalır. Boynu şişer 
de hırıldayarak geberir. Benden sana baba öğüdü: Sevdiğin kandan n'apıp yapıp 
murat alacaksın. Adam uykusunu kaybeder. Şu koca dünya daralır. Ne kadar zengin 
olsan faydasız...  Aslında bunlar benim laflarım
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değil, senin babanın laflan... Çakır Kâhyaların Ömer efendi, hovardanın domuzu 
olduğundan, sözlerini, aklının ortasına birer birer  yazacaksın...



Kenan: «Domuzu evet...» diye düşündü, «Benim babam, Benli Nazmiye'ye: 'Bundan 
böyle hizmetkâr çoban işlerine bu senin Kenan oğlun baksın' dedi de gözünün 
birini nasıl kırptı! Şu halde bütün o laflar düzen! Bunlar bizden önce iyi 
konuşmuşlar. Hanefi üstümüze gelmeseydi, babam Abuzer'i gene yaylaya 
çıkarmayacaktı. Meğer herif, kahpesini karşısına almış da bizimle gönül 
eğlendirirmiş... Hele sakallı papaz... Ulan ben, bunca yılın kahpesi Benli 
Nazmiye'nin neden oğlu olmaktayım, bakalım? Bu kan resmen kahpe değil mi? Töbe 
değil... Asıl kahpelik benim babamda... Evet, Çakırların Ömer efendinin 
kahpeliği Nazmiye'den baskın... Erkek ne demek? Lafını bir vakit çiğnemez 
demek... 'Yaylaya konduralım' diyen sensin, peki, bu sözden dönmek nasıl bir 
oyun? Lafla bağlanan, dişle sökülebilir mi? Kahpe karı sözüyle oturup kalkan 
herife ben erkek mi derim?.»
—  Ama ben o Emey karıyı gayetle yakıcı güzel gördüm. Ömer ağam tenhada 
kıstırmışsa, çoktan el atmıştır. Hiç bakmaz. Haa, nasıl benim bu lafım?
—  Hangi lafın?
—   «Tenhada bastırdıysa...» dedim. Baban, Emey kannın etini burmuştur yüzde 
yüz...
—  Sanmam. Herifin eski yiğitliği yok.. Cığara sarsa soluğu daralmakta...
—  Daralsa da burmuştur. Şimdi şuraya uzansa da geberir olsa, körpe karı buduna 
eli yetişti mi, hiç bakmaz, çimcikler de «uf aman!» diye bağırtır. Karılı yerde, 
Ömer efendinin bulunduğunu, bu «Uy aman!» sesinden bileceksin. Soluğu mu 
daralmakta demek? Vay canına! Ben de kaç zamandır, «Bu benim Ömer ağam, kara 
herif takımını şimdiye kadar çoktan yaylaya sürecekti, tenhada karının başına 
çökecekti ya, ne oldu?» demekteyim. Yayla yokuşunu gözü kesmediyse, «Varsın bu 
iş de ahırda olsun!» demiştir.
—  Hiçbişey dediği yok... Kocadı benim babam, fena kocadı. Soluğu tıkanmakta ki 
hırıl hırıl!
—  Kocamakla... Ne demişler? «Batmış kağnıyı koca öküz çıkanr» demişler, O işte 
Ömer ağam, on çift koca öküze bedeldir. Aklım   ermedi.   Soluk   tıkanmasına, 
sizin   Yediçınar  Yaylanız
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birinci derman... Yaylaya çıkıp neden, biraz ferahlamaz bu senin baban? Benli 
Nazmiye'den geçemez besbelli...
—  Benli'den  evet...
Kenan cığarasmı derin derin çekti. «Evet, Çakır Kâhyalann işini çoktan Benli 
kahpesi çevirir olmuş da... Yahu biz uyumakta mıyız? Bunlar bizi karanlığa 
getirip... Ulan namussuzlar, siz öyle mi bellediniz, peki!»
Öğle yemeği yememişti. Ağzı zehir gibiydi. Açlıktan geberdi, geberecek... Buraya 
gelince, canı sucuk istemişti. Hani, ağzına iki parça atsa ya...
—   Hey gidi Yediçınar Yaylası... Bu Hanefi, Narlıca köyünde kalsaydı, çoktan 
geberirdi. Bu yaşta, pire gibi tetik olması hep Yediçınar Yaylası'nın hüneri... 
Sizin yaylanın havası, bildiğimiz Lokman hekim dermanıdır. Ağustos sıcağı, 
buralarda adam bunaltırken yokuşu, iki cığara içimi çık, sakoyu sırtlarsın. 
Yaylayı tutunca, yorgana, yamçıya sarılmadan durulmaz. Senin babanın, karılar 
üstüne tekeliği nerden bakalım? Yediçınar Yaylası'ndan... Gençliğinde, yaylanın 
havasını, suyunu gövdesine güzelce doldurmuş... Dört yıl önce Benli Nazmiye'yi, 
Kavat Recep'ten, elli altına satın aldığı zaman, Çorum'lu ne dediydi. «Şimdi 
belâsını buldu. Bu dert onu iflah etmez öldürür» dediydi. Herif, bu yaşında 
Benli gibi kahpeye, Allanın izniyle, alnını öptürmekte... Nazmiye fırtınasına 
dayandıktan sonra...
Kenan, dişlerini gıcırdattı: «Fırtınaymış... Sen gör bakalım kara kahpe! Şu 
benim babam, Allah geçinden versin, ölür mölürse ben sana sorarım. Cenaze günü, 
Çakırların Ömer efendi mezara. Benli Nazmiye kahpesi mezada...»
—  Hey yavrum! o sıralar, Nazmiye de hani Nazmiye'ydi... Kötü yola yeni düşmüş 
bir körpe Nazmiye ki... Bunun anası, Osmancık toprağının en namlı ağasına akraba 
olurmuş. Karı, dul kalınca, ağanın konağında hizmet görmeye başlar. Bu Nazmiye 
işte öyle bir hanedan konağın yetiştirmesi... Yiğitliği, terbiyesi de bundan... 
Kahpelik de Allah vergisi... On bir yaşındayken zaptolmaktan çıkmış, az kalmış 
ki kabileyi birbirine kata... Ağanın üç oğlu var, üçü de evli... Bu Nazmiye, 
oğlanları birbirine düşürmüş ki bıçaklaşmalarına çok bişey kalmamış. Ağadır, 
bakmış, mesele gayet fena... Bunu hizmetkârlarından biriyle evermiş. Karı, iki 



aya kalmadan, kocası olacak fukaranın aklını çeler, herife baba yurdunu dar 
eder. Merzifon'a göçer bunlar...
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Karının o yaşta fendine bak, şaşkını kendi toprağından sökmekte ki temelli 
sersemlete... Elin dağlı hizmetkârı kasaba yerinde ne halt edebilir? Surda burda 
gündelikçilik yaparken, kan, Kavat Recep'in ardına düşüp buraya geldi. 
Haftasında baban elli altını saydı, sırtlayıp yaylaya götürdü. İşte o götürüş... 
Fukara analığın Güllü hanım, o sıralar taze gelin... «Vay başıma...» diye bir 
ağlama tutturdu ki gâvur olan dine gelir. Ama Nazmiye kahpesinde insaf n'arasın! 
Ömer ağam söylediydi. Karı gülmüş de ne demiş bakalım? «Boşuna ağlama Güllü 
hanım! Ben iyice denedim, bu herife, iki üç karı güç yetiremez. Görürsün yakında 
beni de eskitir» demiş... Demiş ya... Eğer soluk tutulması başladıysa, Nazmiye, 
Ömer ağamı eskitti sayılır. Fena... Vay imansız kahpe vay...
— İmansız ki nasıl imansız...
Kenan yarım bardak şarap içti: «İmansız evet... Fazladan Emey sebebiyle bize 
düşman... Bize bu dünyada Emey'den başka, uçan kuşlar düşman... Dağın çobanı 
düşman... Analığım Güllü düşman... Hepsi: 'Ahırdaki kahpe...' diye bir laf 
bellemişler. Ulan elin garip karısından sizin alıp veremediğiniz nedir? Fukara 
karı, hayvanı altıma çekerken suratıma nasıl baktı? Anam öyle bakmaz. Bizi bir 
seven varsa, Emey... Bize bir acıyan varsa, Emey... Bugün ölsem, ağlarsa bir 
Emey ağlar. Hayvana binince baldırımızı sıktı. Kocası iki adım ötede dururken, 
sevdiğinin baldırını sıkmak ne demek? 'Ölümü göze aldım' demek... Şimdi sen, 
karı başınla, bu dünya güzelini ayartıp elimizden alacaksın öyle mi, Benli 
orospu? Ya ben adamı ne yaparım, ben adamı..»
Alacakaranlık gittikçe koyulaşıyordu. Kasabada tek tük ışıklar yanmıştı. Kenan, 
elini sallayarak, vızıldamaya başlayan sivrisinekleri kovdu. «Babam geberir 
gebermez, bohçasını koluna verir deflerim. Güllü'yü bilmem ama, anamın duası 
bana yeter. Keyfolur benim anam! Olsun ne güzel! Fukara Saime hanım, kocasının 
gününde hep ağlamış, oğlunun gününde biraz gülsün!.. Bu dünyada biri gülerse, 
biri ağlar. Oh ne iyi! Bu sefer ağlamak Nazmiye kahpesine düşmeli! Evden sürüp 
çıkarırım. İt-köpek takımı, 'Parasıyle değil mi? Düş bakalım önümüze...' diyerek 
muhabbetlere götürürler. Varsın götürsünler. Rakı, şarap dağıtır. Sıtmadan 
geberse, hiç acımazlar da zorla oyuna kaldırırlar. Muhabbette kahpe nazı sökmez. 
Eloğlu, bıçağın ucunu kıçına dürter  ki  övendire hesabı...   Etini burup 
morartırlar.  Varsın
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morartsınlar. Fazladan zaptiye sopası arkada hazır! Oğlancı Celil efendi, kahpe 
kanlara hiç acımaz. Eline düşenleri sopaya yatınn-ca 'Allah yarattı' demez, 
varsın demesin! Benli Nazmiye'nin, türkülere geçmiş yiğitliği gün günden aşınır. 
O da, öteki kahpeler gibi, bir kötü orospu olur. Büsbütün kocamasına 
bırakmazlar, bir gece keyif için gebertirler de öcümüzü sevaplarına 
alıverirler.»
—   Başını salladın Kenan efendi, aklına ne geldi Allasen? Ne biçim bir rezillik 
geldi?
—   Hiç...
—  Hiç olmaz. Çakır Kâhyalar, kafayı boşuna sallamazlar. Bilmiş ol, aklına gelen 
domuzluğa ben de ortağım...
Kenan çok şaştı. «Neye ortak bu kavat?» diye gözlerini iyice açtı. «Biz 
canımızla uğraşmaktayız!» Benli Nazmiye kahpesini sürüp çıkarmak işine, bir 
vakitler Cevdet emmisi de karışmıştı. Sonra, düşünüldü de, «İcap etmez» 
denildiydi. «Şu sebepten ki... Karı, konakta olanları, Yayla'da dönen işleri hep 
bilir. Çakır Kâhyaların sırrını açtı mı bitti, olmaaaz...»
—  Durmadan başını sallamaktasın yavrum... Şart olsun parmağım içinde... Payımı 
bir tamam isterim.
«Hey yarabbi! Biz nerdeyiz, bu sarhoş herif nerde? Kahpeyi sürüp çıkarmak olmaz 
öyleyse. Gördün mü? Güllü'yle aramızın iyi olduğunu söylese, tamam... Güllü'yle 
tuttuklan yâren güreşleri de cabası... Ulan Nazmiye, ulan orospu... Peki biz 
bunu  gebertince...»
—  Ben senin, kafayı huysuz aygır gibi neden salladığını bildim. Sen, bu kafayı 
Emey işine salladın oğlum. Benden baba öğüdü! Elini çabuk tutacaksın. Karı 
milletini çileden çıkarmanın en kestirme yolu, Altın ışıltısı... Elini çabuk 



tutmazsan yanarsın. Çorum'un dişisi, erkeği karının ardında... Kahvelerde, çeşme 
başlarında hep Emey'in lafı edilmektedir bilmiş ol!
Kenan, belli etmemeye çalışarak, belindeki tabancanın katılığını arıyordu. 
Dirseğini, canını acıtacak gibi üstüne bastı: «Tamam! Gebertirim gider. Kahpe 
kısmının kanını hükümet aramaz. Babam ölünce karıyı, bir düzenle buraya atarım, 
göğsüne kurşunları sıkarım. Elvan ağamla leşini sürür, dere çukuruna bırakırız.» 
Elvan'ın suratına gizliden bakarak, kötü kötü sırıttı: «Benim Deli Elvan ağam 
gibi namussuz herif bu dünyada yoktur. 'Aman ben yeminliyim. Öldürmeden önce 
şunun bir tadına bakmasam olmaz!' diye yalvanr. Varsın baksın. Karı razı gelmez-
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se kollarım ardına bağlarız.» Soluklarını tuttuğundan göğsü sıkışmıştı. Oh çeker 
gibi, ciğerlerini boşalttı. Karının kollarını bağlamak işini gerçekten 
yapmışlar, yaparken de çok boğuşmuşlar gibi, yorgunluk duyuyordu. Bardaktaki 
şarabı dikti:
—  Vay, sen ne yaptın yeğen? Sucuk olduğu gibi durmakta... Şarabın kanunu: Yanı 
sıra et lokması olacak... Ya bu nasıl bir iş?.. Hiç birine el sürmemişsin! Hayır 
beğenmedim. Hovarda kısmı, boğazlı gerek... Sen bana bakma... Ben birazdan bir 
kazan bulgur aşını, Allah sayesinde göçürürüm. Hele şu sucukları at ağzına... Ye 
gitsin! Ben senin yaştayken... - Kendi kendine bir zaman yüksek sesle güldü -: 
Hiç unutmam bir gün, sizin yayladayız. Dediğim mesele, Dilâver Paşa kavatının 
dünya güzeli Cemile işinden önce... Babanın aklına nerden geldiyse geldi, «On 
okkalık kuzu kebabını kendi başına yer misin ulan Elvan?» dedi. «Hiç bakmam. 
Nerde kebap?» dedim. «Yiyemezsen...» dedi. «Hele kebap gelsin ki» dedim. 
«Yiyemedin mi, belindeki piştovu alırım haaa...» dedi. «Dur öyleyse Çakırların 
Ömer,» dedim, «ya biz Allanın izniyle yersek?..», «Ulan kebabı ziftlenmektesin 
ya...», «Olmaz, kuzuyu tüketirsem, helâlinden bir beyaz mecidiye gelecek...» 
Kavilleştik. Vakit ikindi... O zamanlar, buralarda gezen eşkıya çetesinin 
başında, Gülük derler bir herif vardı. O da askerini almış, yaylaya gelmiş... Bu 
Gülük, yanında mutlaka bir âşık bulundururdu. Keyif ehli bir eşkıya... Âşığa 
emretti. Karaoğ-lan bağlamaya çöktü. Vurdukça, Yediçınar Yaylası inim inim 
iniler. Ceneviz zamanından kalma çınarlar, say ki, coşmuşlar da oyuna 
kalkmışlar. Gövdelerini, birer bölük asker kucaklayamaz koca çınarlar, cilveli 
karılar gibi titremekteler. Aslını ararsan, bunların dallarında esinti hiç 
eksilmez de bize oyun titremesi gibi gelir. Ben gölgeye yatmışım. Bir zaman 
baktım. Mübarek çınarların her biri, mavi gökyüzünün altında birer yeşil gökyüzü 
kesilmiş... Bir zaman ovaya baktım. Buğdaylar yeşil deniz, arpalar sarı deniz... 
Öyle bir göz yaylımı ki, ömür çarkının hırpadak durduğu yer...
—   On okkalık kuzuyu yiyebildin mi birbaşına,sen onu söyle?
—   Önüme geldi. Vay namussuz vay! Nimet kısmına sövmek olmaz ama, on okkalık 
kuzu, meğerse, o zamana kadar bana şaka gelirmiş... Gözümde fil gibi büyüdü. Bir 
yandan da bizim karnımız acıkmış. O zamanlar, senden birkaç yaş büyüklüğüm varsa 
var. Gece-gündüz karnımın doyduğunu bilmemekteyim...
250
Sofradan şimdi kalksam, içim gene ekmek ister. «Hey Allah! Sen bizi utandırma, 
ve de bu Elvan oğlunu belindeki piştovdan yoksun etme!» diye gizliden yalvarıp 
kolları sıvadım. Kolay değil, kuzu kebabıyla cenk edilecek... Boşuna korkmuşuz, 
Kenan yavrum, on okkalık kuzu bana mısın demedi. Bir de baktım, irice kemikleri 
kalmış, o kadar... Baban güldü: «Tüü Allah belânı versin, al şu mecidiyeyi...» 
dedi, «Sende kurtluk olduğu meydanda... Artık bilmem, kurtluk de var mı?» Ben, 
«Ha bereket...» diye mecidiyeyi kuşağıma koymaktayım, senin baban birden 
kafasını yumruklamaya başlamaz mı? «Vay başıma» dedi, «Bu deli pezevenk, bizi 
yere çaldı Müslümanlar! Hayır bizi oyuna düşürdü. Biz, buna, Yediçınar suyundan 
içirecek değildik» diye bir zaman dövündü.
—   Su içmeseydin?...
—   Kebabı tüketmek ne mümkündü. Kendin bilmez değilsin ya, sizin Yayla'nın 
pınarından su'akmaz, cansuyu akar. Taş yesen eritir bir su... Bu kötü Hanefi'nin 
bunca yıl yaşaması, neden bakalım? Hep o pınarın işi... Kuru ekmek ye, gövdene 
kuvvet gelir, et yemişsin gibi... Peki, soğukluğunu n'apalım? İki yudumu, 
dişlerini ekşi erik gibi kamaştırır. Pınarın gözünden yedi tane çakıl taşını 
birbiri arkasına çekip almaya cihan pehlivanlarının gücü yetmez! Dur hele, biz 
bu lafı neyin üstüne getirecektik? Tamam! Sucukların üstüne... Yaylada Olsaydık, 



sen bunları bütün yerdin de, «Hani gerisi...» diye bağırırdın. Senin baban, 
Başıbozuk paşası Dilâver ağanın dünya güzeli Cemile'sini, cirit meydanı 
dönüşünde, atının önüne hoplatıp yaylayı tuttuğu zaman, Halil deden arkasından 
yetişti de karıyı geri aldı. Dilâver kavatı, kandan geçemediği için, «Oğlan, 
Allah sayesinde, korku tutuğu oldu da karıya el süremedi» dediler. Yalan... 
Baban yaylaya yetişti de ağzını pınara dayadıysa hiç inanmam!
—  Babam sana işin doğrusunu söylemedi mi?
—  O sıralar demedi. Sonraları da, yeri gelmemiş besbelli ki, ben sormadım. O iş 
öylece arada kaldı.
—   Adam korku tutuğu olur mu essahtan, Elvan dayı?
—  Adamına göredir. Korku, kimini bağlar, kimini de büsbütün azdırır.
—  Seni?..
—  Benim başıma gelmedi. Ben, öyle belim dökülecek kadar korkmadım. Daha 
doğrusu, korkulu zamanda o işe bulaşmadım.
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—  Babam korku tutuğu olduysa... Sakın bu huy bize de geçmesin?
—  Orasını bilmem...
Kenan, alacakaranlığa, dalgın dalgın baktı. «Hazır Benli Nazmiye kahpesinin 
kollarını bağlamışken, hamlemizi bir de biz sınarız. Bakalım, korku tutukluğu 
babamızdan bize geçmiş mi?» Dişlerini göstererek güldü.
Deli Elvan içini çekti:
—   Rezillik bütün...
—  Ne?..
—   Ne'si var mı? Karının yanında tutulmak... Adam geber-meli daha iyi... Allaha 
şükür benim başıma gelmedi. Şart olsun rezillik... Adam ya kendini vurmalı, ya 
karıyı...
—   Karının suçu ne?
—  Aslına bakarsan bu dünyada hiç kimsenin suçu yoktur. Suç, baş sıkışmasında... 
Senin başın sıkıştı mı, kimi tepeler de yolunu açarsan, suçlu odur... «Derdi ben 
çekeceğime başkası çeksin.»  hesabı...
—  Doğru...
«Şu Elvan ağama, 'deli' derler. Deli meli değil! Akıllı ki Cevdet emmim kaç 
para... Öyle ya, derdi ben çekeceğime...» Kenan, çektiği derdin, nerden 
geldiğini düşündü. «Kimi tepelersek bu dert savuşur? Hayır, Nazmiye kahpesini 
kesmekle bizim işimiz düze çıkmaz. Bizim derdimiz, Emey'i yaylaya atamamak... 
Yaylayı tutansa Hanefi... Bu gece geberiverse, bizim işimiz düzelir ki ne dert 
kalır ne bi bok...»
Birden soluğunu tutup rüzgâra kulak verdi. Sanki birisi, uzaktan uzağa, «Bu gece 
geberiverse, tamam...» diyordu.
Kısrak sinirli sinirli kişneyince, Kenan kalkmaya davrandı. Demin, Nazmiye'yi 
bağladığını düşünürken duyduğu yorgunluk, sanki bütün gövdesini iyice 
kitlemişti.
Deli Elvan üst üste geyirdi:
—  Yaradı bu şarap bize... Geyirdin mi bileceksin ki şarap, iyi şarap... Büyük 
caminin imamı olacak Kabasakala sorsan, «Şarap haram» der. Haram olduğunu biz de 
bilmekteyiz ama, kaldırama-yıp cıvıyanlara haram... Benden sana öğüt, Kenan 
oğlum, bu ölümlü dünyada, beşibirliği bozacaksın da keyfini katiyen 
bozmayacaksın. Delikanlılığında, canının çektiğini yapmayana, ben delikanlı bile 
demem!
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Birisi, uzaktan uzağa, büyük cami imamının korkutucu, ağır sesiyle sanki 
fısıldıyordu: «Bu gece geberiverse... Hanefi'yi dedim, yüreksiz... Herif bu gece 
geberdi mi işin iş... Karıyı yaylaya   atarsın!.»
— Şarap iyidir, iyi... Yahu, bu mübareğin yarayışlılığını Koca İmam mı bilir, 
yoksa benim tatlı canım mı? Yarayışlı değil de bizim gövdemize bu rahatlık 
nerden yürüyor? Karnıma düşen bu ateş, bildiğimiz can kuvveti... Hele sevdiğin 
karı doldurur da sen yuvarlarsan...
Kenan, kendisini bir daha yokladı. Üzerine çöken acı yorgunluk, yavaş yavaş 
tatlılaşarak şarap keyfine dönmüştü. Yüreğinde köpüren bir sıcaklık beyninden 
ensesine geçiyordu.



Elvan bardakları doldurdu. Kan rengi şarap, şişenin ağzından damar seyirmesi 
gibi lıkır lıkır akmıştı.
Kenan bu akışı bel kemiğinden aşağıya, bütün gövdesini ürperten bir sıcaklıkla 
duydu. Ellerini yere dayayarak, «Allah bismillah!» diye apansız kalktı. Çoban 
Hanefi'yi öldürmeye, işte o anda karar vermişti.
Kısrağına doğru giderken, geç kalmış olmaktan başka, hiçbir şey düşünmüyordu. 
Deli Elvan'ın, «Dur otur...» demesini duymadı bile...
Bağdan çıkıp, kısrağı yayla yoluna salacağı sırada, «Yarın herifin leşi 
bulunursa, Deli Elvan, o yana gittiğimizi belki söyler» diye duraladı. Hiç 
istemeden hayvanın başını kasabaya çevirdi. «Haydi yavrum! Bizi kuş gibi uçur. 
Göreyim seni... Ulan namussuz, biz sana üç yüz altını neden saydık?.»
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali ağasının anlattığı bir meseleyi hatırlamıştı. «Meğer 
herif gizliden, böyle seninki gibi bir arap atı peydahlamamış mı? Yatsı 
namazında camide... Eve gelip eyeri hayvana kapatır. Tam iki konaklık yere gidip 
düşmanını temizledikten sonra, sabah namazına yetişir. Ölen herifin tarafı, 
'Bizim kaatilimiz budur' derler ama, beride de memleketin bütün sakalı büyük 
Müslümanları herifin, yatsıyı, sabah namazını camide kıldığına gönüllü tanık... 
Hesap kitap... Kuş olsa gidip gelemeyeceği meydanda... İşte böylece, zorlu bir 
at sayesinde herif, bunca yıllık düşmanını gözgöre yedi gitti.»
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Kenan, kasabanın kıyısından dolaşıp yeniden ovaya çıktığı zaman, Hanefi'nin 
hesabını nerde, nasıl göreceğini de tasarladığından kendi başına, içini çeker 
gibi gülüyordu.
Gece iyiden iyiye bastırmıştı. Karanlık bir gece ki, bineğinin kulaklarını 
göremezsin... Ne yıldız alacası, ne bi şey... Soba horuldaması gibi bir rüzgâr 
esiyor o kadar...
Kestirmeden gidip, Deveboynu'nda herifin önünü kesecekti. «Altımızda böyle bir 
hayvan olmadı mı keseden gidemeyiz. Keseden vurmayınca, yolda köylü möylü 
rastlar. Herif arkasından dizginle gelen atlıdan kuşkulanır. Bedevi şeyhine 
saydığımız altınlar helâl olsun! Şuna bak şuna... Oğlum sen kedi misin ki 
karanlık gecede, öğle güneşinde gibi gitmektesin?»
Şarabın sarhoşluğu, kafasının içine, kurşun tozu ağırlığıyla çöküyor, rüzgâr 
suratının derisine, ıslak keçe gibi sert sert sürünüyordu.
— Ulan namussuzlar! Ulan, siz öyle mi bellediniz? - sözlerini, kendisi mi, başka 
biri mi söylüyor, farkında değildi.
Narlıca'nın kağnı yolundan kestirmeye saptı. Bundan sonrası, Deveboynu'na kadar 
tekerlek dönmez çoban izi... Daha doğrusu, yalnız kaçakçıların kullanabildiği 
amansız bir patika... Kuytularda rüzgâr azalıp, karanlık artıyor, yükseklerde 
rüzgâr artıp, karanlık biraz alacalanıyordu.
İyice dalmıştı. Küçük bir tepenin yamacında, kayaları kıvrılınca gözüne çarpan 
aydınlıktan ürktü, dizginleri korkuylı toplayıp «Töbe! Neyin nesi?» diye kısrağı 
durduttu.
Karşı tepenin tam doruğunda, bıçak sırtı gibi, ince bir parıltı vardı. Bir 
parıltı ki şavkı dünyayı sardı saracak...
Başını yukarı kaldırıp şaşkın şaşkın baktı. Rüzgâr bulutları sürüp götürmüş, 
gökyüzünü sanki yıkayıp temizlemişti. «Gördün mü? Ay, doğdu doğacak... Hesapta 
işte bu yoktu... Tuuu, işimiz berbat!» Cığarayı yere attı. Bir zaman 
çaresizlikle düşündü. Sonra, kendisini topladı: «Ay ışığı olmakla... Varsın 
olsun...»
Hayvanı sürdü.
Ay, hızla yükselmiş, kısrağın başlığındaki gümüşleri ışıldatmaya başlamıştı.
«Yahu, bizdeki bu uğursuzluk nasıl bir uğursuzluk?. Karanlık geceleri, gündüz 
gibi aydınlatan bir uğursuzluk... Benim senden ayışığı istediğim mi var hey 
Allah? Bizi bir gören olsa, bir kurşun atımı  yerden  tanır.»  Gene 
durakladığını  farkederek  hayvanı
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öfkeyle özengiledi. «Tütüne gitmekteyiz, n'olmuş?.»
Çoban izi, dereye devrilmiş, başaşağı iniyordu, kuyunun dibine iner gibi... «Bu 
yoldan Gâvur Ali ağamla iki kez gidip geldik. İyi olmuş gördün mü? Yüreğimizi 
korkunun yoklamaması, yolu   bildiğimizden...»



Cığara yaktı. Canı birdenbire ekmek istemişti. Karnı sızlıyordu. Kızgın kızgın 
tükürdü: «Ulan Nazmiye! Ulan Benli kahpe! Ben sana bunun hesabını sormaz 
mıyım?.»
Tepenin aydınlığına çıkınca saatine baktı. «Bir olmuş... Hanefi, Narlıca yolunu 
yarıladı m'ola? İster misin, Narlıca'dan biri kavuşsun da beraber çıkar olsun!» 
Gene şaşırıp telâşlandı. Sonra: «Dur oğlum, olmamış işleri kurcalayıp canımı 
sıkma!» diyerek kendini tersledi. Kısrağı hızlandınp: «Hele, Allahın izniyle 
Deveboynu'nu heriften önce bir tutalım, gerisi kolay...» diye, kuru kuru güldü.
Deveboynu'nda tasarladığı yere (Yarıkkaya noktasına) gelince, hayvandan hemen 
indi, elleri belinde, etrafına baktı.
Alttan üstten, iki kavak boyu tek parça gelen kaya, burada altı yedi adımlık bir 
yarıkla ikiye bölünüyordu.
Uçuruma yaklaştı. Aşağısı da iki kavak boyu... Yalçın kayalar ki bilenmiş bıçak 
gibi kayalar... Soluğunu keserek yolun alt başına kulak verince, sessizlikten 
ürktü. Kağnı yoluna büküldükten sonra rüzgârın apansız kesildiğini 
farketmemişti. Yaprak oynamıyor. Ayışığı, sanki rüzgârı sımsıkı bağlamış da, 
çıkıp göğsüne oturmuş... Sessiz geceyi yavaşça aralayıp gelen, nemli hışırtı, 
suyu iyice azalmış derenin mi, yoksa uçurumu dolduran ayışığmın mı, kestirilmez. 
«'Adamın kıt, Allahın bol...' dedikleri yer işte burası... Kurşunu herifin 
göbeğine iki adımdan sıkar, leşini aşağıya itelersin, tamam!»
İlerdeki dirsekten görünmemek için geri çekildi, bir cığara yaktı. Sırtını 
kayaya dayayıp fikre daldı.
Karmakarışık, ipe sapa gelmez şeyler düşünüyor, birinden ötekine atlıyordu. Bir 
zaman Benli Nazmiye'ye sövdü, bir zaman Deli Elvan'ın sarhoşluğuna güldü. 
«Hanefi aradan çıkınca, benim babam Abuzer'i yaylaya konduracak ister istemez... 
Otlak yerlerini herife, Hanefi'nin oğlu Hasan belletemez, Parpar'ın Çalık oğlan 
hiç... Biz öğreteceğiz. Deli Elvan hesabı... Herif
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otlakları bellerken, biz de Allahın izniyle belleyecek bir şey buluruz 
elbette...» Hanefi'nin suratını gözünün önüne getirmeye çalıştı. Bunca yıldır 
tanıdığı yüz, sanki aklından silinmiş gitmişti. «Rüzgârın şu gökyüzünden 
bulutlan silip aldığı hesap...» Kendisini zorladıkça Hanefi'nin yerine babasını 
görür gibi oluyordu. «Adam kısmı kocadı mı, demek hep birbirine benzer. Şunların 
hiç farkı var mı Allasen? Bir zaman buna şaştı. Babası kalıplı kıyafetli, kanlı 
canlıydı, Hanefi sıska, çıpıl gözlü...» «Peki, bunların neyi birbirine 
benzemekte öyleyse?.. Oğlum, bilemedin mi, namussuzlukları... İkisi de huysuz... 
İkisi de bir bokun soyu...» Cığarasını öfkeyle çekti: «Ulan sen kötü bir 
çobansın. İşte, ağanın oğlu seni istememekte... Pilini pırtını toplayıp savuşsan 
da adamın elini kanda komasan ya...»
Bu sırada, kara bir şey, önünden hızla geçti. Kenan, irkilip sırtını kayaya 
çarptı. Korkudan dudakları kuruyuvermişti. Dereye yuvarlanan küçük taşlann 
çıkardığı ses, kayalarda gök gürültüsü gibi yankılanıyordu. Birdenbire 
Deveboynu'nun, eşi bulunmaz yankı gücünü hatırlayarak elini çenesine götürdü. 
«Tavşan ayağının yuvarladığı çakıl, bunca gürültü çıkarırsa, bizim sıkacağımız 
kurşun kıyameti.koparır. Gördün mü?» Eli çenesinde bir zaman düşündü. Kısrak da 
tavşandan ürkmüş olmalı ki, ıslak ıslak soluyordu.
—   Peki, biz bu işi lüversiz nasıl göreceğiz bakalım? Bunu   yüksek   sesle 
sormuştu.   Bir  zaman   susup  karşılık
bekledi. Cığara parmaklarını yakınca küfrederek fırlatıp attı. Yüreğini korkunun 
yavaş yavaş sardığını anlıyor, telâşlanıyordu. Tırnak vurarak huysuzlaşan 
kısrağa çıkıştı:
—   Sus ulan! Sus dedim, kahpe...
Dört yanma umutsuz umutsuz baktı. «Kurşun sıkılmaz katiyen...  Hay Allah...  Hay 
Allah...»
Kısrak: «Bas gidelim!» der gibi yumuşak burnuyla omuzuna dokundu. «Dur dedim 
namussuz... Bizi sen...» Bu anda aklına, bedevi şeyhinin söyledikleri geldi. «Bu 
kısrak adam gibi döğüşür. Başını boşlayıp, adama saldın mı, it gibi dalar. 
Tekmesini yiyenden sağ kalan hiç görülmemiştir. Atlı, yaya, hiç bakmaz tepeler.»
Kenan hemen umutlandı. «Ulan iyi! Ulan aferin!» diye sinirli sinirli güldü. 
«Biner salarım. Kısrağımızı da sınamış oluruz. Bakalım hüneri, bedevî'nin 
söylediği gibi mi?.»



256
Yüreğinin büsbütün ferahlanmasına kalmadı. «Nereye salmaktasın avanak?» diye 
homurdandı, «Kağnının zor geçtiği amansız Deveboynu'nda sen kısrak döğüşüne 
nasıl çıkmaktasın? Burası cirit meydanı mı? Hayvan adımını şaşırdı da tekerlendi 
mi, her parçan bir kayada kalır. Leşin dereyi bulamaz! Hanefi nâmerdini 
bitirelim derken... Töbe!.»
Ellerini çaresizlikle sert sert pantolonuna sürüyor, avuçlarını ıslatan teri 
silmeye uğraşıyordu.
Alt baştan bir gürültü duyar gibi olunca, hiçbir şey düşünmeden tabancasının 
kabzasını sımsıkı tutarak yolun üstüne çıktı. Kulak vexdi. «Yok oğlum! Ne 
gürültüsüymüş... Hanefi, eşek ayağıyle... Daha nerde?..» Davranmak, yüreğini 
sakinleştirmişti. «Kimden korktun rezil? Çoban Hanefi dediğin herif adamlıktan 
çıkmış... Silâhı yok, çakı bıçağı yok... Böylesine sopa çekmek bile ayıp...», 
«Sopa» sözüyle, köylülerin kömür yakmak için, biraz yukarda tepe gibi yığdıkları 
ıslak meşeler aklına gelivermişti. «Yaş meşe dalları ki... Tamam...» Hemen 
koşacak oldu. «Hayvanı başıboş bırakıp nereye seyirtmektesin sen böylece?.. Ya 
ürküp dereye hoplarsa...» Dizginleri toplayıp bindi. Yokuş yukarı sürerken: 
«Aman yetişelim kahpe kısrak... Yetişelim de uygunundan bir sopa seçelim! Ha 
babam...» diye hırıl hırıl yalvarıyordu.
Yığından, telâşla çırpınarak kalın bir sopa seçti. Sıkıca kavrayıp iki üç kere 
havada vınlattı: «Haşşöyle oğlum! Cennetten çıkma meşe sopası ne güne durur! 
Şart olsun, Kara Abuzer'in kılıcından zorlu...» diye güldü.
Kısrağa atlayacağı zaman, durakladı. «Biz bu namussuzu, pusu yerimize neden 
götürmekteyiz yahu? İş arasında bir de bununla mı uğraşmalı? Ürker, mürker... 
Tuuu... Bizim aklımızı şeytan mı dağıttı? Koca kısrağı görmesiyle herif.*.» 
Fazla düşünmedi, hayvanı odun yığınının arkasında bir ağaca bağladı.
Sopa, koltuğunun altında, yokuştan aşağı inerken, yüreği iyice ferahlamıştı.
Eski yerine gelip cığara yaktı. «Karıyı yaylaya çıkardık mı, gerisi kolay... 
Herif sürüyü alır gider. Oğlanı döl gütmeye savarım. Bir Fati karı kalır. 
Kocaman yayla... Kovuklardan birine girer   kayboluruz...»
Yorgunluk dizlerini sızlatmaya başlamıştı. Buna karşılık yüreği, karının etini 
tutuyor gibi ürperiyordu. Çömelip sırtını kayaya verdi. Cığarasını yeni 
bitirmişti ki uzaktan uzağa, köpek
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ulumasına benzer bir ses duyarak dikildi. «Narlıca'nın itlerinden biri...» deyip 
yeniden yaslanacağı zaman, sıçrayıp kalktı. «Bunlar Hanefi'nin sürü itleri mi 
sakın?.» Hanefi'nin sürü itleri, yedi vilâyet toprağına nam salmış kurtçu 
canavarlar... Çok kere, yokuşun alt başına inip Hanefi'nin kasabadan dönmesini 
beklerler. «Hanefi'ye bulaştın mı, seni paralayacaklarından hiç şüphen olmasın! 
Kurşunu ağızlarından içeriye sıkmadıkça kurtulmak yoktur!.»
Gene yolun ortasına kadar yürüdü, sesin geldiği yanı kestirmeye çalıştı. Bir 
zaman bekledi. Namussuz it ürümeyi kesmiş olmalı ki, hiç bir şey duyulmuyordu. 
Dişlerinin arasından küfretti: «İtler yanındaysa, yankı mankı hesaplamak olmaz! 
Hepsini birer kurşunda çıkarır savuşursun!.» Tabancasını kılıfından alıp 
kuşağına soktu, tam göbeğinin üstüne... Bir yandan da, dudaklannı üst üste 
yalayarak: «İtler olmamalı hey Allah... Sen Allahsan İtler olmaz/İtler yoksa, 
Hıdırlık tekkesine bir kurban daha borcum... Yarın sabah götürür boğazlanm.» 
diye yalvarıyor, üşümüş gibi, ayağının birini koyup birini kaldırarak 
kıvranıyordu.
Bu kıvranma, alt dönemeçte sesler duyuncaya kadar sürdü. Kayayı siperleyerek 
bakıp, eşekleri görünce, hem itleri unuttu hem de yüreğindeki telâş uçup gitti.
Gelenin, Narlıca'dan biri olabileceğini hiç düşünmüyor, «Tamam... Bu iş buraya 
kadar arkadaş...» diye rahatça gülüyordu. «Hanefi ağam yorulmuş da hayvana 
binmiş... Şimdi hafiften uyuklamaktadır. Ulan iyi... Adam kısmı hayvanın üstünde 
korunamaz.»
Aralarında otuz adım kalınca Hanefi'yi tanıdı. Tanımasıyla, hiç gürültü etmeden 
kayanın yarığına giriverdi. «Önümüzden geçsin, arkadan daha kolay... Yüz yüze 
gelmektense...»
Sopayı öfkeyle kavramış, dişlerini hınçla sıkmıştı. Parmakları, avurtları, 
pazısı, baldırları sızlıyordu ama, kılı titremiyordu.



Hanefi, semerin önünü iki eliyle tutmuş, kendisini hayvanın rahvanına 
bırakmıştı. Bacakları, asılmış adam bacakları gibi hafif hafif   sallanıyordu.
Kenan soluğunu tutarak bekledi. Herif önünden geçince, gürültü etmeden yanaştı. 
Biraz yanladı, enseyle fesin arasındaki küçük kafayı nişanlayarak çizmelerinin 
burnuna basıp yükseldi. Gövdesinin bütün ağırlığını da bindirerek sopayı var 
gücüyle vurdu. Farkında olmadan, odun kesenlerin «Hıhhh...» sesiyle
solumuş, bu soluk kınlan kemik çatırdısına karışarak kayaları inletmişti. 
Birden:
—  Ulan nedir? Çüş ulan eşşoğlusu... -diye telâşlandı. Herifin bağırmamasına, 
yere düşüp debelenmemesine çok
şaşmıştı. Duran hayvanı iki kere dolandı.
—   Geberdi mi bu böylece? Bir vuruşta geberir mi hey Allah? Hanefi, öne 
kapanmış, kollarını iki yandan sarkıtarak boş
heybe gibi eşeğin boynuna asılı kalmıştı.
Biraz yaklaşıp kulak verdi. Hayvanın mı, herifin mi soluduğunu kestiremediği 
için yüreğini korku kapladı:
—  Çoban kısmında tilki oyunu çoktur. Aman haa... Kayanın iniltisi kesilmiş, 
dünyada ses-soluk kalmamıştı.
—  Aman tetik duralım!
Hiç farkında olmadan, kısık kısık seslendi:
—   Hanefi emmi! Şişşşt, Hanefi emmi, beri bak! Karşılık bekledi.
—  Bir daha vursam mı? Adam bir sopada gebermez. Peki. hani bunun can 
çekişmesi?...
Umutsuz umutsuz çevresine baktı:
—  Elvan ağamdan Çerkez kamasını almak varmış... Gördün mü? Şimdi boş böğrüne 
sokar da anlardık!
Sopayı uzattı. Tam değdireceği sırada geri sıçradı. Gövde belli belirsiz 
titremişti.
—   Peki, böylece yuvarlasam ne lâzım gelir? Yan canlı geçip gitse... Eşek meşek 
beraber...
Bunu sanki arkasından biri söylemiş gibi ürküp, hızla döndü. Yüksek sesle: 
«Hayallenme rezil! Kimse yok!» dedi. Hayvanı çevirmek için kafasından iterek:
—  Bas oğlum! Bas dedim, geri bas! Dünya meşakkatinden kurtulacaksın namussuz! - 
diye kaba kaba gülüyordu.
Eşeği uçuruma yanaştırdı. Bir itişte kolayca yuvarladı. Bunun bu kadar kolay 
olacağını ummamıştı. Ayışığında parlayan nalların ışıltılarını söndürmek istemiş 
gibi, sopayı da arkala-nndan fırlattı. Uzanıp dinledi. Derenin içi uğulduyor, 
sanki bu uğultu coşkun sel gibi akıyordu.
—   Ulan nasıl iş! Daha yuvarlanmakta mı bunlar?.. - derken başı döndü, 
ayaklarının altından toprak kaymış gibi sendeledi. Kendisini can korkusuyla 
geriye atıp, yere çömeliverdi.
—  Herif bizi... Az kalsınki arkasından çekip alacaktı! - diye
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elleriyle kafasını tuttu. Nerede olduğunu, burada ne aradığını bilemeden, 
baldırları sızlayana kadar öylece kaldı. Sonra, «Oğlum nedir? Ortada kan yok ki 
kan tuttu, desem... Hele yak bir cığara!» diye söylendi. Ancak cığara bitince 
aklı başına gelmiş, ayağa kalkabilmişti. Gökyüzüne şaşkın şaşkm baktı. Ay, ince 
bir bulutun içinden, suda yüzer gibi geçiyordu. Suratı ap ak, güleç... Tıpatıp 
Emey gibi...
Dudaklarını aç aç yaladı, kuşağını kabadayıca yokladı: — Bitti bu iş... - dedi 
-, Yediçmar'ın yolu, Allahm izniyle, açıldı!.
Kaldırımlar, fazla nal sesi vermesin diye, kasabaya girince kısrağı yedeğine 
almıştı.
Avlu kapısını gayet yavaş açtı. Evin yüzü, Deveboynu kayası gibi kapkaranlıktı. 
«Misafir olmadığından babam erken yatmış... Ulan iyi!» Ahıra doğruldu. Kapıya 
iki adım kala, Emey dışarı çıktı.
—  Kız, sen daha yatmadın mı?
—  Yattım ama uyku tutmadı.
—  Neden?
—  Tutmadı. Sen nerde kaldın? Baban bizi yaylaya çıkarmaktan vaz geçmiş...



—   Kim dedi?
—  Nazmiye ablam...
—  Seninle eğlenmiştir. - Efney'in ağzını öfkeyle avuçladı -: Herif uyudu mu?
—   Bırak...  Aklım başımda yok!
—  Aldırma! Benim sözüm söz... Herif uyudu mu?
—   Uyumadı. Canı sıkkın... «Burda çoban yeri yoksa, kış bastırmadan kendimize 
kapı arıyalım» demekte...
—  Ne kapısıymış kahpe? Bundan böyle senin kapın bura... Kavatın canı çok 
daralmışsa, takımını toplayıp defolsun!
—   Bilmem ki... Ben şaştım. Aç mı bu hayvan sabahtan beri?..
—   A anh... Bağda yemledim.
Hayvan ahıra girince Abuzer hemen kalktı. Eğeri sıyırdı. Ağaoğluna gösteriş 
için, keçeyle ter almaya girişti.
Kenan, kaşlarını çatarak seyrediyor, bu gece karıyı, öpeme-yeceğine kızıyordu. 
Daha fazla duramadı, Abuzer'e cığara verip dışarı çıktı.
Nazmiye'nin penceresi apansız aydınlanınca, öfkesi büsbütün artmıştı. «Bizi mi 
kollamakta bu karı?.. Babam yanında olsa, gazı yakamaz. Öyleyse yalnız...» 
Dalgınlaştı. Alt dudağını acıtacak kadar ısırdı.
Merdiven başında kunduralarını çıkarırken Nazmiye camı sürdü, korkulu bir sesle 
sordu:
—  Kenan sen misin?
—  Benim...
—   Gel çabuk!..
—  Ne var?
—   Koş! Baban kötü...
—   Kötü mü? Ne kötüsü?..
—   Yetiş, dedim. Koş!..
Kenan, merdiveni telâşsız çıktı. Ayaklarını sürüyor, dişlerinin arasından hem 
Nazmiye'ye, hem babasına soğuyordu.
Oda kapısını açtı.
Ömer efendi yatakta sırt üstü yatıyordu. Kimin girdiğine bakmak için başını 
çevirmedi ama, tavana dikili gözleri açıktı.
Kenan, alışkanlıkla toparlanıp hızlandı, yatağın yanında, çekinerek sordu:
—  Hasta mısın efendi-ağa?
Biraz bekledi, karşılık gelmeyince üstüne eğildi.
Babasının suratı mosmordu. Gözleri kan çanağına dönmüş, yuvalarından dışarıya 
uğramıştı. Soluğu ha kesildi, ha kesilecek... Sedirden sarkan kolu tutup 
kaldırdı. Parmaklarda can man yok... Parmaklar ne demek? Bütün kol, sanki 
içinden kemiklerini çıkarmışlar gibi gevşek... Bıraktın mı, düşmesi surda 
kalsın, omuz başından kopacak...
Kenan, kolu yavaşça eski yerine indirdi.
—  N'oldu kız? Buna n'aptın?
Benli Nazmiye, «N'aptın?» sözünün nereye gittiğini farket-memişti.
—   Bilmem - dedi -, ben uyumuşum. Nal sesine uyandım. Baktım hırıldamakta kötü 
kötü... «Ne var?» dedim. Laf vermedi. Oda karanlık... «Su ister misin?» dedim. 
Anlaşılmaz şeyler söyledi... Elini tuttum. Cansız... Şuna baksana... Vay 
başıma!..
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Bunun   ağzına,   yüzüne   n'oldu?   Aman   Kenan,   senin  baban çalınmış... 
Vay başıma... Anana haber ver!
Nazmiye, sesini biraz yükseltmişti. Kenan, niçin olduğunu kendisi de pek 
bilemeden boğuk boğuk çıkıştı:
—  Sus ulan! Gürültü istemez. Ört şu camı...
—  Örtülür mü? Hava gelsin... Geçenlerde soluğu daralınca açtım da ferahladıydı.
—  Ört dedim, namussuz!
Nazmiye camı indirirken, Kenan da kapıyı sürgülemişti. Nazmiye ürkerek sürgü 
sesine döndü:
—  Kapıyı neye sürgüledin? Aç şunu...
Kenan, karıya bir zaman baktı. Nazmiye'nin üstünde iç gömleğinden başka bi şey 
yoktu. «Üstünde yok da, altında var mı? Hele utanmaz kahpe?..»



—  Hasta herifi baştan çıkardın öyle ya? Fukaranın üzerine vardın!..
—  Töbe yalan... Kaç gündür eli elime değmedi.
—  Ben sizi bilmez miyim? Zorlaya zorlaya herifi yediniz sonunda...
«Herifi yediniz» sözüyle Deveboynu'nu hatırlayarak telâşlandı, belli etmemek 
için öfkelenmiş göründü:
—  Nerde bunun öteberisi?..
—  Ne?
—  Ne mi? Kesesi... - Kese lafını nerden çıkardığına kendisi de şaşmıştı -: 
Herif geberince kesesini çekip aldın.
—  Bu nasıl bi söz? Baban öldü mü ki... Nah, vıcır vıcır bakmakta... - Nazmiye 
ilk şaşkınlıktan kurtulup dikildi -: Kese ne demek rezil! Ben keseye el sürecek 
karı mıyım? Şimdi kafanı yararsam  görürsün!
—   Geçti senin kafa yardığın zamanlar...
—   Geçmez, meraklanma! Benim yiğitliğim anadan... Seninki gibi babadan değil...
—  Anadan yiğitsin de, kahpelik edip benim işimi neden bozdun?
—  Hangi işini?
—  Emey karıyı yaylaya çıkarma işimi... Karıyı benden sakındın,  «Yaylaya 
giderse  ablacılığa alıştıramam!»  dedin.
—   O karının, bu dünyada alışmadığı bi şey kalmış da öyle mi?
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—  Höst!... Şamara bak şamara!... Hanefî ağam bana hepsini
bir bir anlattı.
—   Zebun köpek halt etmiş. Benim sizinle işim yok...
Kenan, ağzından çıkan «Hanefi ağam» lafını hemen farkede-memiş, farkedince neye 
uğradığını şaşırmıştı. Karının verdiği karşılığı duymadı bile... «Ulan namussuz! 
Ulan kendini ele verdin alçak Kenan!» diyerek ileri-geri sallandı. Karnına kılıç 
gibi bir acı saplanmış, boğazı korkudan kav gibi kurumuştu. Kararan gözlerinde 
oda dönüyor, Nazmiye'nin suratı, meydan sinisi gibi büyümüş, üstüne geliyordu. 
«Kendimizi ele verdik. Sırrımızı bu kahpe ağzımızdan aldı. Yaktın kendini 
namussuz Kenan, Allah belânı   versin!..»
Karının, gözlerini açarak yüzüne bakmasından kuşkulanıp elini suratına götürdü. 
Ağzının sağ yanı durmadan oynamaya başlamış, sağ kulağında bir vınlama 
peydahlanmıştı. Bir şey söylemek istiyor, dilini döndüremiyordu. «Çalındık 
gördün mü? Çoban kısmı tekin olmaz. Hanefi kavatı bizi bitirdi.» Bir yere 
tutunmak ister gibi, sol kolunu havada iki kere çevirdi.
Nazmiye, oğlanın yüzündeki seyirmelere şaşmıştı. «Nedir Allah! Şuncacık oğlan, 
dururken Ömer ağama benzedi. Kızdığı zamanlar Ömer ağamın suratı da böyle 
titrer.»
Tam bu sırada, yataktan, boğazı kesilmiş hayvan hırıltıları duyarak, ikisi 
birden hızla döndüler.
Ömer efendi, yumruk sığacak kadar açtığı ağzının içinde, şişmiş dilini 
dolandırarak havayı sakız gibi çiğniyordu. Soluğunun tıkandığı, çırpındığı halde 
sedirden sarkan kolunu kıpırdatamadı-ğı belliydi.
Kenan, demin tuttuğu bu sarkık kolun, gövdeden önce ölmüş olduğunu nasılsa 
anladı. Bu kol, eşeğin üstünde uyuklayan Hanefi'nin, asılmış adamlarınkine 
benzeyen cansız bacaklarından farksızdı. «Demek, insan oğlunun kolu bacağı, 
kendinden önce de ölür müymüş? Bu nasıl bir oyun yahu?»
Eli yanağında, şaşkın şaşkın bakıp dururken, babasının sabaha çıkamayacağına 
inanıverdi. İşte bu inançla kendini toplayıp üstüne apansız çöken yılgınlıktan 
kurtuldu. «Ömer efendi gitti gider. Buna böylece Allah rahmet eyleye... Çakır 
Kâhyaların bunca varlığı variyeti, bunca hükmü fermanı bize kaldı. Gayrı 
Hanefi'nin kanını hiç kimse bizden arayamaz. Bundan böyle kimi istersem yaylaya 
kondururum. Mal benim değil mi Benli kahpe?»
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Yavaş yavaş üstüne bir kibir geliyor, kaşlarını çatarak dikilip ağalanıyordu.
Nazmiye bunu hemen sezdi, gözlerini kırpıştırarak telâşla düşünmeye başladı. 
«Yayla işine, bu zibidi fena kızmış... İnkârdan gelmeli... Bizi evden çıkarır mı 
ola? Çıkarırsa ne verip çıkarır. Ulan kahpe Emey, sırasız geldin. Vay başıma! 
Bunu, elin dağlısına kaptırmak yokmuş...» Deminden beri ilk defa, Ömer efendiyi 
kurtarmak gayretiyle davrandı:
—   Şuna biraz su verelim, oh Kenan...



Kenan, elini yanağından çekip çakır gözlerini kısarak, anlamamış gibi baktı. 
Yüreğinde, deminki korkunun yerini, şimdi keyifli bir sarhoşluk alıyordu.
—   Su mu? Kime?
—   Babana... Ömer ağama...
—   Senin Ömer ağanın, bu dünyada içecek suyu çoktan tükenmiş. Sen hele şu 
keseyi ver! —Elini uzatıp biraz bekledi. Şakalaşıyordu -: Keseyi dedim kahpe! 
Kese gelmedi mi bitiririm.
Suratının yansı durmadan oynuyor, dilini rahatça çevireme-diğinden laflan zor 
anlaşılıyordu.
Bu sefer de Nazmiye korktu. «Sakın bu rezil, beni hırsız diyerek...» Bir adım 
gerileyip kekeledi:
—   Kese bende yok... Nah inanmazsan bak! -Gömleğinin yakasını dik memelerinin 
yarısına kadar indirdi -: Bak, ara... Hiç ben alır mıyım? Yastığın altındadır.
—  Hani?
İkisi birden yatağa doğru yürüdüler.
Ömer efendi, bu gelişten tehlike sezmiş gibi, kanlı bakışlarıy-le sanki 
çırpındı. Bunu anlayıp durdular. Herif kirpiklerini hiç kırpmadan dim dik 
bakıyordu.
Kenan, bir şey yapmazsa, deminki korkuya yeniden yakalanacağını anladı. Sırtını 
yumruklamışlar gibi sendeleyerek yatağa yaklaştı. Babasının başının altındaki 
yastığı hızla çekti: Altında tabancadan başka bir şey yoktu.
Ömer efendinin kafası sarkıvermiş, sakalı dikilerek mosmor gerdanı görünmüştü.
Nazmiye, bir suça ortak olmak istemiş gibi, yumuşak bir sesle:
—   Herifi geberttin kız...  -diye fısıldadı. Kenan sıçrayıp döndü:
—  Geberttim mi? Ben mi geberttim? Kimi?.. Ulan kahpe, kimi dedim? - Güllü'nün 
geçenlerde anlattığı sıçanotu meselesi aklına geldi, gözlerini kıstı -; Dur 
bakalım! Kimin öldürdüğünü elbet anlanz. Bu herif durduğu yerde ölmedi ya... Bu 
herif öğle vakti, senden benden yiğitti. İşte suratından belli... Buna sıçanotu 
yedirmişler.
—  Sıçanotu mu? Kim yedirmiş?
—  Bir de sorar. Kimin koynunda geberdiyse o yedirmiştir.
—  Aman bu nasıl söz!
—  Dosdoğru bir söz... Sıçanotu yemedi de bunun suratı neden böyle morardı? Bu 
morartı, sıçanotundan... Ben görür görmez bildim. Benim herşeyden haberim var. 
Sen Güllü'ye geçenlerde ne dedin, bakalım?
—  Ne demişim?
—   Babamı sıçanotuyla geberteceğini...
—  Aman!  Vay başıma!...
Nazmiye, laf olsun diye, böyle bir şey söylediğini hatırlamıştı. Suratı kirece 
kesip:
—  Bu bizim her günkü bir lafımız... - diye kekeledi -, kan lafı...   Şaka...
—   Şaka mı, essah mı yann Celil efendi meydana çıkanr. Zaptiye Kolağası, 
oğlancı Celil efendinin kahpe düşmanlığı
dünyaya nam salmıştı. Nazmiye'nin korkusu, birden on kat arttı. Kara gözleri 
fıldır fıldır dönmeye, dizleri titremeye başladı. Üst üste yalanıp yutkunuyor, 
yalvarmak için kendini zorladığı halde söz bulamıyordu.
—   Aman Kenan efendi... Ömer ağama benim ne düşmanlığım var! Vallah billâh...
Kenan, bu boş laftan karının bu kadar korkacağını hiç beklemiyordu. «Karı korktu 
gördün mü?» diye gene keyiflendi. «Kahpenin aklı çatladı. Peki, hani bunun 
yiğitliği?..» İş olsun diye, babasının tabancasını aldı, kılıfından çıkarıp 
ışığa tuttu: «Cevdet emminin dediği doğru öyleyse... Evet, orospunun yiğidi 
olmaz. Orospu boktan şeylerde yiğitlenir. İşin zorlusu geldi mi, herkesten önce 
yılar... İşte ispatı... Şimdi buna ne istersen yaparsın. Ulan iyi! Ulan aferin!»
Suratı durmadan oynuyor, silâhı ışıldatırken, nişan alıyormuş gibi sağ gözünü 
kırpıyordu.
—  Herifi kıskandın. Emey kanya bacak oğdurmasını yüreğin
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götürmedi. Sıçanotunu şaraba kattın da güzelce içirdin.
—  Töbe yalan... Sen beni bilmez misin Kenan efendi? Ayaklarını   öpeyim...



—  Ayak öpme eskiden gerekti. Biz de sana vaktiyle çok yalvardık. Kolağası Celil 
efendi, adama ne yapar bakalım? Donunun içine azgın kedileri koyar da kırbaçlar.
—   Vay  başıma...
Kenan, tabancayı doğrulttu:
—   Bağırma kız... Bağırma, tepelerim!
Karı sesini kesiverince, kötü bir şey tasarladığını saklamadan odaya göz 
gezdirdi. Sonra apansız emretti:
—   Şuna bak bakalım, hesabı tamam mı?
—   Neye?
—   Ömer ağana...
—  Aman, ben elimi süremem. Hiç süremem.
—  Neden kız? Demincek koynundan çıkmadın mı kahpe? Nazmiye,oğlanın göğüslerine 
nasıl baktığınılfarkedince şaştı:
«Hele şunun gözlerine hele... Bizi gözleriyle yiyecek... Kaç yılın açı...»
Böyle düşünür düşünmez bütün korkusu dağılıvermişti. Memelerini tutarak, her 
zamanki tatlı sesiyle yalvardı:
—  Ben elimi süremem oh Kenan ağa!.. Beni öldür. Ben korkarım.
—   Öldürmek sonraki iş... Bakıver, dedim. Canımı sıkma! Nazmiye, gizlice gülüp 
cilveyle salınarak yürüdü. Elini Ömer
efendinin  alnına  değdirir  değdirmez,  sanki  korkudan  dizleri kesilmiş gibi 
sedirin dibine çöktü:
—  Buz gibi... Ölmüş çoktaaaan...
—   Ölmüş demek... Neden ölmüş, peki?
Karının gömleği gerilmiş, geniş kalçaları meydana çıkmıştı. Çıplak tabanları 
görünüyor, kalın saç örgüleri, sırtında kara yılanlar gibi kımıldıyordu. «Bize 
ağa dedi. Bundan böyle ağasının biz olduğumuzu bildi.  Haşşöyle kahpe! Yola 
gel!»
Kenan, tabancayı yan cebine soktu. Yün çoraplarıyle hiç gürültü etmeden yanaştı. 
Omuzuna eğilip ıslak ıslak sordu:
—   Peki neden? Peki, neden bakalım orospu? Suratının yansı durmadan oynuyor, 
belkemiği boğum boğum
ürperiyordu. Saç örgülerinden birini tutup kafayı geriye büktü, Nazmiye'nin 
gerdanındaki benin tam üstünü, dişleyip kanattı.
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali:
—  İşte böyle Seyfettin beyim - dedi -, bunlar o gece, rahmetli Ömer efendinin 
önünde, herif hırıl hırıl can çekişirken o haltı resmen... Şimdi sen diyeceksin 
ki, «Böyle bir rezaleti adam niçin söyler?» Utanmaz olduğundan söyler. Bizim 
Kenan efendiy-se utanmazların padişahıdır. Anlatırken keyif olur ki gülmekten 
nerdeyse ağzı ayrılacak... Öğünür sanma! Alta düştüğünü de hiç saklamaz. Abuzer 
takımını yaylaya çıkardığı gece, Emey'le yalnız kalınca çok zorlatmış ama 
faydasız. Bire aman, bire zaman... Hayır, kesilmiş ki kökten kesilmiş... Emey 
hanım bakmış ki hiç iş yok... Tadı kaçacak... «Sen kılıçtan korktun ama boşuna 
kork-tun!» demiş, «Benim Abuzer ağam bu işlere hiç kızmaz. Sevinir.» Oğlan 
inanmayınca ne dese iyi? «Ferah ol yavrum... Abuzer bizim oraların birinciye 
gelen kavatıdır», demez mi? Bu lafın doğruluğunu sonradan Narlıca'nın Çalık 
oğlanı meydana çıkardı. Parparın Çalık oğlan bunları gözlemiş ilk geceden... 
Meğer herif. Dördüncü ordu taraflarının essahtan namlı kodoşu değil miymiş, 
bildiğimiz  pezevenk...
Gâvur Ali, birine çok öfkelenmiş gibi kadehi dikti, ağzını elinin tersiyle sert 
sert sıvazladıktan sonra:
—  Kesmeli bu namussuzları tekmil... - diye derin derin içini çekti - Ne olmalı 
olmalı, kurban olduğum Allah, size artık fırsat vermeli canım... Fırsat vermeli 
de, güneş bir zaman da sizin atın başına vurmalı. Bu köpoğlu dünyayı düzeltirse 
sizin Cöntürk takımı düzeltir. İşte Cevdet beyin yüzü. Yalanım varsa şu ışığa 
kör bakayım, «Yürü ulan Gâvur Ali» deyin, bu köpek canı, uğrunuza kurban 
etmezsem nâmerdim... Bu rezillik nasıl bir rezillik hey kardaşlar!
Ayışığı çoktan geçip gitmiş, yapraklarda, havuzun fıskiyesinde gümüş parıltılar 
kalmamıştı.
Uzaklarda ürüyen küçük itin sesi artık duyulmuyordu ama, yakındaki baykuş hâlâ, 
aralık aralık ötüyordu.



Davavekili Cevdet bey, elini kaldırıp, lafı sarhoş sarhoş uzatan Gâvur Ali'yi 
tersledi.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
Yer     : Çorum Zaptiye dairesi. Tarih; 15 mayıs 1908,  (Meşrutiyetin ilânından 
iki ay önce Saat: Sabahın • Alaturka - Üçü.
Çorum'un zaptiye kolağası Celil efendi, her günkü gibi öğleye doğru uyanmıştı.
Suratı asık... sakal-bıyık birbirine karıştıktan başka, düğmeleri dökülmüş kirli 
gömleğinin yakası şu yana gitmiş... Cığarayı her nefesleyişte öksürüyor ki, 
nerdeyse eti kemiklerinden ayrılacak... Odada leş gibi şarap kokusu... Herif 
geyirdikçe şarap kokusuna bir sarmısak kokusu salıyor ki, adam boğulur.
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali: «Şu meredi sabah sabah içecek ne var! Boğulacaksın be 
adam!» diyerek başını pencereye çevirdi.
Ellerini göbeğine bağlamış, kapının yanında duruyordu. Çocukluğundan beri 
hayvana binmekten bacakları o kadar çarpılmış ki, böyle «hazırol»dayken bile, 
aralarından kocaman koyunlar vızır vızır geçer de, boynuzları oyluklarına 
değmez.
Celil efendi, cığarayı bastırırken yan gözle baktı. Bunca zamandır en güvendiği 
muhbirlerinden ama, bu kara herife gene de kanı kaynamamıştı. Salt muhbir mi? 
Tütünü, cığara kâğıdı, şarabı, rakısı bunun üzerine... Aradabir, «çevirsin de 
afiyetle yesin!» diyerek zaptiye tavlasına, iki kuzu, iki oğlak salıvermesi de 
caba... Kördede'ye, bu ayıngacı Gâvur Ali ile yolladığı cephanelerden şimdiye 
kadar bir tek merminin noksan çıktığı görülmemiştir. «Öyleyken biz bu rezili 
neden adam hesabına koymayız yarabbi! Şu sebepten koymayız ki muhbir demek, 
namussuz demek... Namussuz takımı, namussuzluk yapmadan edemez. Şunu, buradan 
çıktıktan sonra sakallı mutasarrıf çağırsa
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da, bizim hakkımızda curnal istese, döşenir ki Allah yarattı demez!»
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali de, belli etmeden Celil efendi-ağasını gözetliyordu. 
«Bu herif, böylece çenesini kaşıyarak daldı mı, bil ki sakal falına oturdu. 
Sakal falına oturduğu sırada, bunun düşündüğü domuzluğa şeytanın aklı ermez. 
Kimbilir gene kimin canını yakacak, kimin ocağını söndürecek?, Padişah 
curnalcısı dedin mi, pirleri, işte bu Celil namussuzu... Çorum'un kocaman 
başıbozuk paşaları bile bunun armalından neden yılmışlar bakalım, Osmanlı 
ülkesinde, curnalının üstüne curnal yok da ondan... Bunun curnalı, iki günde bir 
Yıldız sarayına yetişmese, Sultan Hamit it gibi kudururmuş da önüne gelene 
salarmış. 'Curnalın eline varması da bir başka belâ' diyorlar. Okumasıyle 
büsbütün azgınlanırmış, gazaba gelirmiş: 'Şöyle kessinler, şöyle biçsinler! 
Ayaklarına taş bağlayın da denize bırakın! Yemen zindanına sürgün ettim, fermanı 
yazılsın,' diyerek böm böm böğürmesini fena   söylemekteler.»
İşte bu Celil efendi böyle bir Celil efendi... Hele bugün sol tarafından 
kalkmış... Suratından düşen bin parça... Böyle günlerde iki ocak söndürmedi mi 
bunun belâsı defolmaz. Evet, deminden beri namussuzluk düşündüğü nerden belli? 
İki kez: «Geldin mi domuz oğlan! Geldinse iyi...» dedi, başka laf etmedi.
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, istemeden hafifçe öksürdü. Kolağası Celil efendi 
öksürüğe baktı. Gâvur Ali'yi yeni görmüş gibi şaştı. Dışarıya:
—   Geeelll! -diye seslendi.
İçeri giren kara kaşlı parlak zaptiye erine çıkıştı:
—  Nerdesin namussuz? Gâvur Ali ağana bir iskemle koşturmak yok mu? Baksana 
dizleri it gibi titremekte... Sen bunu, bu sabah böylece nereden sürüp çıkardın 
bakalım!
Oğlan yanaklarını gamzelendirerek cilveli cilveli güldü:
—  Hamamdan efendi baba...
—  Doğru söyle! Yalnız mıydı, yanında çocuk mocuk var mıydı?
—   Yalnızdı.
—  Öyleyse yanağını mutlaka makaslamıştır. Doğru söyle! Etini burmadı mı?
—  Bursa da kıymeti yok!
—  Kıymeti yok nasıl bi söz Zülfü oğlum? Yoksa benim
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duyduğum doğru mu? «Çaptan düşeli hanidir» dediler. Haa, ne dersin Gâvur Ali?



—  Ne fayda Celil efendi, sen arada olmamalısın da... Ben bu senin Zülfü 
oğluna...
—  Demek aralıkta biz olmasak sen bu Zülfü'yü...
—  Hiç bakmam, sürüyerek bağlara götürürüm! Atın önüne katar da kırbaçlayarak 
Yediçınar Yaylası'na çıkaracağım da fazladan...
—  Demek ki Allanın bol, adamın kıt yerinde, senin bu oğlana iki çift lafın var! 
Evet, bu Zülfü, böyle bir işi, şartolsun hak etti. Seni adam hesabına almaması 
nasıl bir vicdansızlık!
—  İşte kendin görmektesin, şuradan «bir kahve yetiştireyim» der mi?
Zülfü oğlan:
—  Hazır! - diyerek kapıyı tuttu -, kaptım geldim! Sen de ister misin efendi 
baba?
—  Eh... Verirsen... Adaletine kalmış...
Zülfü oğlan sıçradı çıktı. «Yahu! Bunu bu herif Çankırı'nın köçek tayfasından mı 
seçip beğenmiş? Bu nasıl cilve döktürmek? Bunun hünerine, Benli Nazmiye 
yetişemez!»
Gâvur Ali oturunca yorgunluğunu büsbütün duymuştu. Dizleri karıncalanıyor, beli 
sızlıyordu. Dün gece, davavekili Cevdet beyin bahçesinden sabaha karşı, körkütük 
çıkmıştı. «Hamamda yatmasak ayılamazdık, ne mümkün! Bu dünyada, birinciye gelen 
sarhoş ilâcı: Hamam! Cenabet rakı, ter olup bedenimizden akmayınca, biz bizi 
pençesinden çekip alabilir miyiz?»
Ağzının içi zehir gibiydi. Karnı kazınıyor ki, midesinde demir tırmık 
dolaştırsalar böyle olmaz... «Hemen sesleyecek ne vardı namussuz Celil efendi! 
Biraz daha uyusaydık, uyanınca iki çay içseydik, iki simit ziftlenseydik... Vara 
curnalın iki saat geç gideydi...» Kolağası Celil efendi, gene Zülfü oğlanı 
öğmeğe girişmişti. Öksüre aksıra anlatıyordu:
—   Bu sefer tam bulduk Ali Gâvur... Bu Zülfü oğlan gibi, eline ayağına tetik, 
lep demeden leblebiyi anlar olmaz. Okuma yazma bilmesini n'apalım? Bana kalsa bu 
oğlan bir medresedey-miş, canı bi şeye sıkılmış da savuşmuş... Mahkeme başkâtibi 
Mecit bey, itler gibi yalvarmakta... Bizden alacak da dizi dibine oturtacak... 
Yağma yok! Ben bu oğlanı ilerde Hacı Hasan Paşa
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efendimize yollasam gerektir. Bu oğlan, üç yıla kalmadan padişaha yaver olup, 
beşinci yılda damatlığına el atmazsa nâmerdim! Ben bu oğlanı yaman gördüm 
arkadaş!... Hele yak bi cığara...
Tütün kaçakçısı Gâvur Ali, zaptiye kolağası Celil efendinin önüne sürdüğü 
tabakadan bir cığara sarıp yaktı. Bir zaman da kendisi öksürdü. Tütün aç karnına 
ciğerlerini dağlamıştı.
Bereket Zülfü oğlan sade kahveleri tam sırasında yetiştirdi. İlk yudumda, 
mübarek kahve, ağzının pasını silip aldı, yüreğinin başına ılık ılık çöktü.
Celil efendi Zülfü oğlana:
—   İçeriye kimseyi bırakma! - diye emretti -, «gizli işi var» dersin. - Zülfü 
çıkınca Gâvur Ali'ye sordu -: Anlat bakalım Ali can, dün gece herifler neler 
konuştu? Sen ne dedin? Onlar nasıl karşılık verdi. Birer birer isterim. Tek 
harfini unutursan sonunu kendin düşün!
—   Unutulur mu? Hepsini aklıma yazdım ki tarih kitabı kaç para...
—  Neymiş? Herif seni neden aratmış? Cevdet nâmerdini sordum?
—  Bunlar, bir gece evvel Abuzer ağanın ziyafetinde imişler. İstanbul'un Cöntürk 
sürgünü Seyfettin bey, bizim Abuzer ağamızın kalıbını, sofrasını, laflarını pek 
beğenmiş... Çakırların Kenan efendinin de edebine ağırlığına bayılmış...
—  Lafını beğenmiş, dedin. Hangi lafını?
—   Sen benden iyisini bilirsin. Abuzer ağa gibi, damara göre şerbet veren 
deyyus olmaz. Gâvurla bir çeşit konuşur, Müslüman-la bir başka çeşit... 
Kısacası: Davavekili Cevdet bey bakmış ki bu İstanbul sürgünü, bizim Abuzer 
ağamızı pek beğendi. Beni istemiş.
—   Beğenmekle?... Bu Seyfettin bey rezili, yoksa Abuzer'in Sülük oğluna kızını 
mı verecek? Seni araya dünürcü mü salmakta?
—   Kız tarafından dünür mü gidermiş? Bu nasıl bir zagon?
—  Tam Cöntürk zagonu... Cöntürk ne demek bakalım? Dinsiz, mezhepsiz bir tayfa 
demek! Bunlar domuz yediklerinden, domuz huyludurlar. Hayvan kısmından, yalnız 



domuzun erkeği, dişisini kıskanmaz. Bu Cöntürk'ler de domuz olduklarından 
kıskançlıkları yoktur. Canın çekerse karılarını bile kullanırsın.
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Katiyen seslenmediklerinden başka hazederler. Bunlarda, kan, orta malıdır.
—  Aman deme efendi-ağa!... İşte bu huylarını beğendim. Neden bu Seyfettin bey 
karısını sırtlayıp gelmedi hey Allah! Çorumlu hovardaların duasını alırdı ki...
—  İstanbul'da hovarda mı yok? Meraklanma, Seyfettin beyin karısı, bu herifin 
yataktaki yerini iki saat boş komamıştır.
—   Oh ne güzel! Kan haklı canım! Ben, bu herifin gözlerini hiç beğenmedim. 
Herifin gözleri bildiğimiz gâvur gözü...
—  Tamam! Bunlar Avrupa toprağına ayak basmalarıyle kafalarına şapkayı 
geçirirler de, gâvuru, gâvurlukta hırpadak geçerler. Evet, Abuzer ağayı 
beğenmiş? Sakın: «Gel seni Cöntürk defterine yazalım» demesin?
—  Ne haddine! Abuzer ağa şöyledir böyledir ama, padişah kuludur. Adamın iki 
gözünü çıkarır da avucuna bırakıverir.
Zaptiye kolağası Celil efendi, evvelki gecenin ziyafetinden sonra hem Abuzer ağa 
ile, hem de Kenan efendiyle görüşmüş, konuşulanların curnalını çoktan postaya 
vermişti. Şimdi Gâvur Ali'nin ağzını araması «Dünyadır bu! N'olsa olur» diyerek 
domuzlaşmasındandı.
—   Demek Abuzer'i beğenmiş! - dedi -, Davavekili Cevdet bey olacak kara papazın 
yüreği götürmemiştir. Anladım! Dün gece Abuzer'in, Kenan efendinin geçmişlerini 
sana anlattırdı. Niyeti, bizimkileri Seyfettin beyin gözünden düşürmek...
Gâvur Ali gerçekten ürktü. «Yoksa bu pezevenk gecenin bir vakti bahçe duvarına 
binip bizi mi dinledi?» diye telâşlandı.
—   Allah Allah! Bu sendeki kuvvet, bildiğimiz keramet kuvveti! Yanımızda miydin 
be mübarek? Hayır! Benim diyecek bir sözüm kalmadı.
Celil efendi, kaşlarını çatarak kibirlendi:
—   Ne sandın kara Gâvur! Hamam kıssasını, Emey meselesini hep anlattın değil 
mi?... Lâkin Abuzer ağa duyarsa halin dumandır. Peki, sonra?...
—   Sonra'sı... Herif olup bitenleri dinleyince bir zaman şaştı. Dili dişi 
kitlendi. Aklı karıştı ki lafını şaşırmacasına... Bir zaman: «Aman bu nasıl bir 
iş? Amanın bunlar gazetelere yazılacak bir meseleler...» diyerek dizlerini 
dövdü.
—   «İşte bu da böyle bir mesele» diyemedin mi?
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—   Dedim. Hepsini sırasıyle anlattım. Sıra Çakırların Kenan efendiye 
gelince...
—  Büsbütün  şaşmıştır.
—   Fikre daldı ki derinlere daldı. «Demek o Kenan efendi?... Abuzer ağanın sol 
yanında oturan, sarı yağız, gök gözlü?...» diyerek bir zaman çırpındı.
—  Oğlum, Abuzer ağanı vasfetmene bir şey demem! Lâkin Kenan efendiye 
değmeyecektin. Memleketinizin birinciye gelen kişi oğlu... Mücevher taşı çamura 
düşmekle değerinden bi şey mi kaybeder? Hepsini dedin mi sakın?...
—  Hiç bakmadım. Babadan kalan bütün variyeti satıp savdığını, evinde kumar 
oynattığını, Benli Nazmiye ile analığı Güllü'yü resmen kullandığını, fazladan 
kız kardeşi Hacer'i hovardaya  çıkardığını...
—   Hangi Hacer'i namussuz? Bu nasıl bir yalan?
—  Vay senin haberin yok mu ağa?... Güllü'den olma kız kardeşini...
—  Ulan bir laf de ki lafa benzesin! Hacer daha şuncacık bebek...  Hovardaya 
nasıl çıkabilirmiş?
—   Senin, karı-kız tarağında bezin yok da bilmezsin.
—   Yahu! Kız göze görünecek kadar yetişti mi ki?...
—   On üçüne bastı basacak! Kız irisi diyeyim de sen anla! Değme top beygiri, 
şuradan Havuzlubağ'a kadar taşıyamaz. Boy dersen boy, et dersen besili Kırım 
ineği yanında halt etmiş!
—   Oğlum sen... Tövbe yarabbi...
Zaptiye kolağası Celil efendi, gözlerini süzerek bir zaman daldı. Kıllı göğsünü 
hart hart kaşıdı:
—   Peki, daha neler konuştunuz?
—  Bir zaman da, Sülük oğlanı konuştuk! Seyfettin bey, oğlanın edebini 
beğenmiş... Aklı ererek, analığının zamparasından para almasına şaştı. «Haydi 



alması bi şey değil!» dedi. «Dün gece Kenan efendiye ateş tutması, ikram etmesi 
neye?» Seyfettin Bey, surdan burdan sorup dururken birden öfkelenip iki dizi 
üstüne gelmez mi?
—  Tamam!  Öfkeyle ağzından çok laf kaçırmıştır.
—  Evet çok laflar etti ağa...
—  Padişahımıza söğdü möğdü mü sakın?
—   Söğse öp de başına koy! Bizi toptan ayıpladı.
—  Ne gibi?
—  Bu heriflerin ne mal olduğu meydanda iken... Bunları böyle mal-mülk sahibi 
ettirmek nasıl bir kansızlıkmış... Bunların pisliği meydanda iken, adam 
içerisine çıkmaları, oturup laf etmeleri nasıl mümkün olmaktaymış...
—  Davavekili Cevdet bey, hep mi dinledi, iki laf etmedi mi?
—  Etti ya, kulak verme! Her zamanki lafları...
—  Her zamanki laflarıyla işe yaramaz. Kaç kez yazdım. Peki, bu nasıl bir iş 
yahu? Biz burada uykumuzu kaybetmişiz. Pire zıplasa curnala döküp İstanbul'a 
salmaktayız da bu davavekili nâmerdinin boynunu hâlâ neden almazlar? Hacı Hasan 
Paşa efendimiz de... Gayri... Tövbe yarabbi! Eee... Daha daha...
—  Dahası... Laf uzadı. Biri bırakıp biri alır oldu.
—  Ne üzerine...
—  Hep hürriyet üzerine...
—  Sen yelleseydin. Lafa cila verseydin de yüreklerini anla-saydık.
—  Verilmez mi? Ellerimi dizlerime vurup feryadım çıktığı kadar bağırdım. 
«Bunlar nasıl laflar? Bunlar okkalı laflar... Ben de sizinle beraberim! 'Öl' 
dediğiniz yerde ölmezsem...» diyerek önlerinde yatıp yuvarlandım.
—   Seyfettin, Avrupa'dan açtı mı?
—  Açtı. Avrupa'dakiler geçenlerde toplanmışlar. «Şöyle böyle...» diye yemin 
etmişler. Yedi kirala yedi tane mektup yollamışlar ki okuyanın gözleri 
yaşanrmış!
—  Ne üzerine bu mektuplar?
—  Sultan Hamit efendimizden davacılar! Daha çok şeyler anlattı, çok...
—  Neler bakalım? Hele rezil! Sormayınca iki laf eder mi? Tek harfini unutursan 
gerisini kendin düşün!
—  Vaktiyle padişahımıza bomba atıldıydı ya... Herif bunun üzerine bir deyiş 
okudu.
—   Kim?
—  İstanbul'unCöntürksürgünü...Gayet lügatti, kitap yazısıy-le bir deyiş! Lâkin 
fikir yetişecek bir deyiş belleme... Hıdırlık şeyhini getirsen bir harfine mâna 
veremez!
—  Aman hiç olmazsa birazını ezberine alsaydın...
—  Ne mümkün! Sonunda ben: «Aman ne demektir bu böylece?...» diye sordum. Herif 
anlattı.
—  Aklımı karıştırma kara Gâvur, hep mi Seyfettin alçağı?
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—   Hep... Bunlar padişahımıza bomba atmışlar. Bombanın saat ayarını 
tutturamamışlar. İstanbul'un Arapça üzerine gayet lûgatli deyişler söyleyen 
âşıkı, «bir dakika önce patlamasaydı sen görürdün!»  diyesiymiş.
—  Vay hayınlar vay! Peki, sen ne dedin?
—  Ne denir? «Şart olsun ben de sizinle beraberim!» diye dikildim! «Şuradan bir 
bomba da bana verin, götürüp atmazsam namussuzum!» dedim. «Bu yolda ölsem de gam 
değil! Boynumu vursalar kanım akmaz. Müslüman ümmeti kurtulsun da Gâvur Ali gibi 
bir köpek gebersin! Ne lâzım gelir!» diye ağladım.
—   Ağlarsın alçak, hemi de gözlerinden ip gibi yaş dökerek-ten... Eeee... Buna 
cevap?
—  Herifin ağız açmasına meydan kalmadı, davavekili Cevdet bey, suratını asarak 
beni tersledi: «Kes rezil!» dedi, «En ufak lafınız ölmek... öldürmek... Tırnağın 
kanasa dizlerin kesilir. Pis canın şurada dursun, iki bakır onluk istesem 
yüreğine iner!» diye çıkıştı.
—   Ulan şu davavekili kötü mötü ama, senin gibilerin ciğerini okumakta...
—   Ayıp ettin şimdicik Celil efendi, biz padişahımız uğruna can-baş koymuşuz.
—   Uzatma köpoğlusu, bilmez miyim? Hele anlat...



—   Seyfettin bey: «Bunlar hep istibdadın boku!» - dedi -. Sultan Hamit 
efendimiz tahtından bir inseymiş, her şey düzelirmiş ki dümdüz olurmuş.
—   Hele edepsiz! Başka?
—  Davavekili: «İnanmamaktayım ama hoşuma gitmekte... İnşallah dediğim gibi 
çıkar!» diye takıldı. Öteki yemin etti. Ne yeminler, duyulmamış bir yeminler! 
Hürriyet olmasıyle her memleket kendi rezilini ossaat tepeleyecekmiş. Böyle 
kavaflıktan, soygunculuktan türeme ağaları, milletin kendisi hükümete bırakmadan 
bitirecekmiş.
—  Davavekili buna mı inanmamakta?
—  Buna!... Öteki, «Yakındır. Göreceksiniz!» dedikçe, «Ne bileyim Allah 
işitsin!» diye gülü gülüverdi. «Şimdilik görünmeyen bir yerden apansız bir imdat 
gelirse belki belki...» diyerekten...
—   Nereden? Gâvurdan mı?
—   Değil! Bizim askerden...
- Halt etmiş. Bizim askerimiz yediden yetmişe padişahın
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kulu kölesidir. Aralarına karışan bir iki sütü bozuk mektepli zabit çıkarsa 
çıkar... Onların da kafaları, günü gelir yılan gibi ezilir. Koca İslâm 
halifesine iki üç zibidi güç mü yetirebilirmiş yahu?
—   Vallah bilmem! Yalnız ben bu Seyfettin beyi çok başka gördüm Celil efendi, 
öteki sürgünlere sakın benzetme!
—  Nasıl gördün?
—  Yaman...   Abuzer   ağaya,   Kenan   efendiye   bir   kızdı. Karısını 
sürüseler adam öyle öfkelenemez.
—  Demek bizim, Abuzer ağamızı beğenmedi. Hele haddini bilmez kerata! Bizim 
dinimizde adamın aslını aramak var mıdır? Bizim dinimizin birinci şartı: «Kırk 
yıl günahkâr, bir yıl tövbekar!...» Bu Seyfettin bey olacak rezil,  tam yedi 
göbek paşa oğluymuş. Hem de başıbozuk paşası belleme! Bildiğimiz askeriye 
paşası... Öyleyken bu herifin yanında, Çankırı'nın en kötü çingeni Kürdistan 
beyi sayılır. Elindeki teşbihi, ikidir çekmek bahanesiyle aldım.  İkisinde de 
geri verince:  «Yadigârım olsurt!» demedi, cebine soktu. Sonunda yüzümü 
kızdırdım: «Gönlüm bunu çok sevdi!» dedim. «Öyle mi efendim! Benim gönlüm de çok 
sevdi!» diyerek gene cebine indirdi. Abuzer ağa olsa, adamın bakışından anlar 
da: «Benden fazla sana yaraşır! Buyur allasen!» diyerek zorla elime tutuşturur. 
Geri almayacağına bir de şarteder. Herife bak,   herife!   Demek,   hüküm 
bunlara   geçince,   Abuzer   ağa gibilerini temelli bitirecek öyle mi?
—  Temelli! Hiç bakmayacak.
—  Nasıl bakalım! İpe çekerekten mi?
—  İpe evet... Ama suçuna göre...
—  Suçu neymiş?
—   Alalım çoban Hanefi'nin öldürülmesi işini... Bunu Kenan'ın yaptığı madem 
bilinmekteymiş... İşte böyle meselelerin arkası aranacakmış...
—  Bak işe seen... Eline fırsat geçecek de öyle mi?
—   Artık orasını sen bilirsin. Herif en sonunda yemin etti: «Hele hürriyet 
gelsin! Millet, bu namussuzları böcek gibi ezmez mi?» diye bıyıklarını dişledi! 
Dediğim gibi Celil efendi, ben İstanbul'un bu Cöntürk sürgününü gayet yaman 
gördüm. Korkulu bir sürgün ki şakası hiç yok!
Zaptiye kolağası Celil efendi, tütün kaçakçısı Gâvur Ali'yi
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defledikten sonra, bir zaman aklını toparlamak istemiş gibi pencereden dışarıya 
baktı. Saat kulesinin dibinde köylü eşekleri kümelenmişti. İlerde odun kağnıları 
duruyordu. Omuzunda heybelerle geçen karıları görünce çok şaştı: «Aman bugün 
pazar mı?» diye davrandı, «Yahu bu nasıl bir iş? Biz padişah babamıza hizmet 
derdiyle dünyamızı kaybettik! Pazardan haberimiz yok, panayırdan haberimiz yok!» 
Kapıya doğru:
—  Zülfü! - diye seslendi. Biraz bekledi.
Gelen giden olmayınca üst üste birkaç kere geyirdi, «Yarabbi şükür!» diye 
sakalını sıvazladı. Yeniden:
—  Zülfüüüü! - diye bağırdı. Oğlan gelince gürledi:



—  Hokka kalem yetiştir! Kâğıtlarım nerede? Ulan namussuz! Ben aradığımı bulamaz 
oldum. Kes... Aklım kanşacak... Kapıyı çek... Defol! Ben yokum! Hâşâ sümmehaşâ 
Allah gelse... Beklesin!
Zülfü'nün getirdiği kamış kalemlerin kesimini tırnağında birer birer denedi. 
Birini seçti. Kâğıdı ortasından biraz çapraz büktü. Sol dizini dikip kâğıdı 
tutan sol eline destek yaparak yazmağa başladı.
«Yarap  budur daima  niyazım senden
Hacı Hasan Paşa efendim duanı esirgeme bu bendenden.
Beşiktaş muhafızı  devletli Hacı Hasan  Paşa efendimize:
Çorum livasına sürgün olarak gönderilen İstanbullu Seyfettin efendi nam kimse, 
buraya geldiğinden beri, kullarının daima göz hapsinde bulunduğu önce 
arzedilmişti. Kendisi gece-gündüz gözcülerim ve muhbirlerim tarafından sıkı 
takip altındadır. İşbu fesatçı kimsenin, Çorum kasabası D av av eklilerinden 
Cevdet beyle düşüp kalktığını, vaktiyle İstanbul'da tanıştıklarını ileri 
sürdüklerini bildirmiştim, iki gün önce de bu Davavekili Cevdet beyin, Seyfettin 
adındaki sürgünü, eşraftan Abuzer ağanın ziyafetine götürdüğü, orada kasaba 
ileri gelenleriyle neler görüşüldüğü, bundan önceki curnalımda uzun uzun yazılıp 
postalanmıştı. Mübarek ellerinize   eriştiğini   ummaktayım.
Bunlar, dün gece de işbu Davavekili Cevdet beyin evi bahçesinde içki içmek 
bahanesiyle geç vakitlere kadar oturdukları, Seyfettin bey nam sürgünün, 
velinimetimiz padişahımız efendimiz
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hakkında ağza alınmaz sözler söyleyerek edepsizlik ettiği, kendisinin   ıslâh 
olmaz fesat erbabından olduğuna artık şüphe kalmadığı, bu'edepsizlikte 
kafadarı,    davavekilinin    ise,    efendimize   karşı alçakça hazırlanan 
bombalı suikasüerden laf açtığı, bu lafı sabaha kadar ağzından düşürmediği ve bu 
hususta daha öğrenemedığım bir  alçağın  yazdığı  şiir  bozuntusu saçmaları, 
yüksek perdeden okuduğu, İslâm dinine, Osmanhlığa, padişahımıza hâşâ summena-sâ 
söğüp saydığı, bundan başka geçenlerde tanıştığı, memleketimiz eşraf ve ayanı 
hakkında türlü iftiralar uydurduğu,  namuslarını İkilemeğe yeltendiği. 
.İnşallah   vakit yakındır.   Allanın   izniyle bütün soyguncuları, 
ahlâksızları, vatan ve millet düşmanlarını tez vakitte kah reise k gerektir. 
Hürriyet gelecektir. Yakındır.» gibi İslâmlığa   sığmaz   laflar   ettiği 
duyulmuştur.    Kendilerim   gece-gündüz  gözetlediğimi   arzederim.    Olbapla 
ferman.
Çorum  zaptiye  kolağası kulları Celil
/1
DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
Yer: Çorum İttihat ve Terakki cemiyeti   merkezi. Tarih: 15 Haziran 1911. 
(Meşrutiyetin ilânından üç yıl sonra) Saat, sabahın - alaturka - üçü.
Yediçmar Yaylası'nın sahibi Abuzer  ağa:
—  Eh, biz gidelim bey! - diye kalkmış, oğlu Sülük'le Çakır Kâhyaların Kenan 
efendi arkasında olduğu halde, odanın ortasına kadar yürümüştü.
Çorum'un İttihat ve Terakki Cemiyeti başkanı Davavekili Cevdet bey:
—  Güle güle! - diyerek elini uzattığı sırada, odacı içeriye girdi:
—  Müfettiş bey geldi beyim, -dedi-, dışarda...
—  Kim? Ne müfettişi?..
—  Bilmem... Ankara'dan yeni gelmiş... Adı Seyfettin bey... «İstanbul'un Cöntürk 
sürgünlerinden dersen, tanır» dedi.
Cevdet bey, acele gidip kapıyı açtı:
—  Buyursanıza... Allah Allah... Haber göndermeyi de ner-den çıkardınız kuzum? 
Buyurun!
Seyfettin bey girdi. Abuzer'le yanındakileri görünce, belli belirsiz durakladı:
—  Rahatsız etmedim ya?...
—  Ne demek? İnsan bir telgraf çekmez mi? - Abuzer'e döndü -: Tanıdın değil mi? 
Üç yıl önce senin ziyafetine getirdiğim Seyfettin  bey...
285
Abuzer ağa, görür görmez tanıdığı Seyfettin beyin buraya müfettiş olarak 
gelmesini hiç beğenmemiş, kuşkulanmıştı. San dişlerini göstererek kurt gibi 
sırtardı. Sonra alışkanlıkla ekledi:



—   Tanımaz mıyım? Görmemle hemen bildim. Hoşgeldin bey! Şükür kavuşturana! 
-Geriledi, omuzu üzerinden oğlu Sülüğe çıkıştı -: Ulan köpek! Sende hiç can yok 
mu hayvan-hayvan! Nerde el öpmek?
Seyfettin bey, kendisini pis bir şeyden korumak istiyor gibi:
—   Rica ederim... - diye geriledi. Cevdet bey:
—   Şöyle buyurun! - diyerek araya girdi -. Geçin şöyle... Bu sabah mı geldiniz?
—   Bu sabah!
Abuzer ağa namaza durur gibi ellerini göbeğine bağlamıştı:
—   Bir tel çekeydin bey!... Şartolsun memleket karşı çıkardı. Çifte davullu 
alay kurardım ki... Ne demek? Bir koca müfettiş bey gelip.... Hele sor, işte 
Cevdet beyin yüzü! Lafın edildikçe: «Toprağımıza Seyfettin beyden zorlu, Cöntürk 
sürgünü katiyen ayak basmadı!» demez miyim!? Şükür görüştüğümüze bey...
Kenan'la Sülük, müfettiş beyin eline varıp terbiyeli terbiyeli gerilemişlerdi.
Abuzer ağa dudaklarını yaladı. Seyfettin beyin sürgünlüğü az sürmüştü ama, herif 
memleketin bütün girdisini çıktısını bu davavekili Cevdet beyden güzelce 
öğrenmişti. Parpar Ahmed'in yedi vilâyete nam salmış öfkesinden başlayıp Uzun 
îmam'ın İstanbul'daki işlerine kadar defterine yazmadık mesele bırakmadığı gizli 
değil... «Bu arada, bizim gelişimizi de, tütün kaçakçısı Gâvur Ali namussuzuna 
bir güzel anlattırmış da, arkamızdan olmadık laflar söylemiş... Geçenlerde 
istifa eden Fazlı bey takımının beklediği müfettiş bu herifse iş kötü... Bu 
Seyfettin bey barut gibidir. Koca Sultan Hamid'i it hesabına almamış bir 
besmelesiz   fermason!...»
Konuşulanlara kulak verdi:
—   Neden telgraf çekmedin sahi? Bu apansız geliş, sakın müfettiş baskını 
olmasın?
—   Rica ederim!
—   Rica ile savuşturamazsın. Eğer bavulları doğruca bize göndermedinse belli 
ki, müfettiş baskını...
—   Hayır! Araba, otelin önünde durdu. Tıraş oldum, gömlek
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değiştirdim. Sizin burada olduğunuzu söylediler. Abuzer ağa, araya girdi:
—  Şükür  kavuşturana  bey!  Yolunu  gözlediğimiz  müfettiş
sensin demek?
Seyfettin bey suratını asarak, yarım ağızla:
—  Evet! - dedi, o kadar...
—  Allah daha nice nice yüksek makamlar nasip etsin! Bu günü gördüm ya, artık 
ölsem de gam değil!
Abuzer ağa bir yandan dualar ediyor, bir yandan hızlı hızlı düşünüyordu: 
«Davavekillerine bir vakit güven olmaz. Arkamızdan bizi karaladı mı bitti! 
Müfettişi ötekiler istediler. Ötekiler bizim düşmanımız.. Zırpadak gelmesi neyin 
nesi yahu? Sakın bu Cevdet beyi dehlerler, mehlerler...» Bir yandan Fazlı bey 
takımına nasıl yaranıp hangi yoldan yanaşacağını tasarlarken, bir yandan: «Aman! 
cemiyete yararlı olduğumuz bilinsin!» diyordu. «Bu davavekili, eşkıyaları bizim 
teslim edeceğimizi müfettişten saklarsa... yiğitliği kendisinden gösterirse... 
Hem de saklar. Gördün mü kavat Abuzer? Al bakalım!» Bu sırada Cevdet bey:
—  Haydi sana güle güle ağa! - deyince, Abuzer'in yüreği büsbütün bozuldu, 
çıkmaktan vazgeçip söze girişti:
—  Aman Cevdet bey! İstemezlerin lafıyla, düzdeki işimizi yokuşa sürmeyelim. 
İstanbul'dan kâğıt yazmakla hiç bir şey hâsıl olmaz. Benim okumuşluğum yoktur 
ama, Allahın izniyle, aklım gövdemi gezdirmeğe elverir. Eşkıya meselesini bana 
ısmarladın ya, gerisine karışma!
—  Sen arada olunca, ben neden karışacak mışım kara Domuz?
Abuzer ağa, Davavekilinin yeni müfettişten pek çekinmediğine nişan koydu ama, 
«Osmanlının işi, belli mi olur?»
—  Kendin benden iyisini bilirsin! Bizim Çorum'umuzun adamı kalabalık laftan 
hoşlanmaz. Yalan mıyım müfettiş bey?
Seyfettin bey karşılık vermedi. Gözlerini kısarak, herifleri süzüyordu.
Abuzer hürriyetten beri çok semizlemiş, sahiden «kara domuz»a dönmüştü. Sırtının 
dilenci kamburluğunu nerdeyse düzeltecek de arka ayakları üzerinde, adam gibi 
doğrulup dikilecek... «Bir de insanın gözlerine dikedik bakabilse, bu rezilin 
geçmişini hatırlamaya, ben bile cesaret edemeyeceğim!»
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Abuzer, Narlıca'dan Uzun imam'ın lafını açmıştı. Herifin Kur'an ağzıyle söze 
girişip en imansız düşmanları nasıl yola getirdiğini anlatıyordu:
—  Uzun İmam köyleri bir bir dolaşsın Cevdet bey! Uzun kavatı aklına getirişin 
iyi oldu, aferin! Ağa takımının kulağını bükü-büküverir. Yarın sabah bu Sülük 
oğlun herifi kapsın gelsin! He mi namussuz! Hele domuza hele... Hiç «can baş 
üstüne!» der mi?
Sülük homurdandı. Üç yıl içinde, pek boylanmamışsa da enine gelişmiş, üzerine, 
besili damızlıkların hantallığı gelmişti. Uykulu gözleri çirkef çukurları gibi 
bulanıktı. «Kan tulumuna benzeyen suratına vur! Tokat, derisini aşamadığından 
öfkelenecek yerde rahatça sırıtsın! Bu hayvan, vaktiyle analığı Emey'in 
hovardalanndan para sızdırmak aklını nerden bulmuştu acaba?»
Abuzer ağa söz bilenlerden birkaç kişinin de Alevî'lere gönderilmesini 
öğütlüyor, Alevî milletinin gayet tutkun olduğunu, bir dede sopasıyle hepsinin 
koyun davarı gibi güdüleceğini söylüyordu. Başıbozuk paşaların düşmanlardan yana 
olmasını hiç umursamıyormuş... Millet, cemiyetin kulu-kölesi olduktan sonra...
—  Bize ölüm mü var bre davavekili?... İçlerinden birkaç sütübozuk çıkarsa, işte 
Kenan yeğenin yatakta karılarıyle konuştuklarını duyar da sana kuşun kanadıyla 
haber ulaştırır!
Sülüğün tersine, Çakırların Kenan'ın sinirliliği çok artmış, eskiden, ağzının 
yalnız sağ yanını buruşturan seyirme, kafasını sarsar olmuştu. Ellerinde de 
inmelilerin sürekli titreyişi vardı. Çakır gözlerinin küf yeşili, sanki irin 
gibi akmış da yanaklarında kabuk kabuk kurumuş...
Seyfettin bey, Cevdet beyin son mektuplarından birinde, Kenan için yazdıklarını 
hatırladı: «Babadan kalanları çoktan tüketti. Yediçınar Yaylası'yla sürüyü 
Abuzer'e yok pahasına sattıktan başka, hemen hemen bütün tarlaları başıbozuk 
paşalara devretti. Karıcılık ediyor, analığı Güllü'ye, benli Nazmiye'ye, kız 
kardeşi Hacer'e hovarda götürüyor. Evinde kumar oynatmak da ikinci zenaati... 
Elinde Havuzlubağ'la, konak kaldı. Onları da çoktan satardı ama, zenaatinin 
avadanlıkları olduğundan...»
Seyfettin bey yüzünü buruşturdu: «Rakı, esrar, kumar, karı bu rezili şimdiye 
kadar neden gebertmedi? Zehirli yılan gibi sürünsün diye mi?»
Abuzer ağa, deminden beri kolladığı için müfettişin bakışlarındaki iğrenmeden 
büsbütün ürkmüştü. Yüreğini kaplayan korkuyu yenmek gayretiyle çenesini geri 
alıp gerdanını şişirerek sesini yükseltti:
—  Eşkıya işini bana ısmarladın ya, gerisine hiç karışmayacaksın Davavekili! 
Alçakları önüme katıp kırbaçlayarak huzuruna getirmez miyim, sen gör? Enselerine 
şaplağı çekip ayaklarını öptürmezsem...
—  Yaparsın, hiç şüphem yok! Neden mi? Dağdaki itlerin karabaşı sensin de 
ondan... - Seyfettin beye döndü -: Otursamza kuzum! şöyle buyurun! • - Abuzer'in 
demin kalktığı eski püskü koltuğu gösteriyordu -: İşte kulağınızla duydunuz! Ağa 
söz verdi, eşkıyaları teslim edecek...  Öyle mi Abuzer ağa?
—  Al gözümden bey... Ne demek olsun!
—  Lâkin bak, bu af meselesi gayet gizli... Bir başkasından duyar muyarım sonunu 
kendiniz düşünün!
—  Bu nasıl bir söz, tövbe! Mezarda laf var, bizde yok... Bilmez değilsin ya...
—  Benden bir kere söylemesi... Yeni hükümeti bundan öncekilere sakın 
benzetmeyin! Eşkıya kısmının görüp göreceği rahmet budur! Bu sefer, kuyruğunu 
kısıp edebiyle teslim olan canını kurtaracak! Köyünde uslu oturana hiç bir şey 
yok! Lâkin soluklarını duymayacağım! Bu toprakta bundan böyle ipsizliğe paydos! 
Gâvur İzmir'inin namussuz Çakırcalı efesini, gözlerinin önüne getirsinler! 
Sırtını istibdad valilerine dayadı, İngiliz Gâvuruna güvendi, rezilliği tam on 
beş yıl sürdürdü de sonu n'oldu bakalım? Yeni hükümeti eskilere benzetmesiyle 
nâmerdi bir haftaya bırakmadan bit gibi ezdiler «Şart etti» dersin. Ata zıplar 
da mavzeri kucağıma alırsam hepsini kuduz köpek gibi kurşunlarım. Eşkıya 
yatakları da akıllarını başlarına biriktirsinler. Bu lafım da senin gibilere...
—  Bizi neden karıştırdın şimdicik?.. Benim o işleri çoktan boşladığımı bilmez 
gibi... - Gözlerini korkuyla kırpıştırarak Seyfettin beye döndü -: Bu Cevdet 
bey, sağ olsun bizimle hep gönül eğlendirir beyim, Allah başımızdan eksik 
etmeye, bizimle bir güzel zevklenir. Şaka maka ama bir de şartı çekerse dediğini 
yapar ki hiç bakmaz! - Cevdet beye zorla güldü -: Ferah ol! Dağdaki kopuklara ne 



diyeceğimi ben bilirim: «Bizden buraya kadar...»  denecek...   «Cevdet  beyimiz 
Davavekilliğini boşladı,
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eşkıya ezraili kesildi, bilmiş olun!» denecek...Hep bir din kardeşi değil 
miyiz?... Hükümetimiz böyle bir adalet gösterince... Karşı gelmek, itin, köpeğin 
ne haddine!
—  Kes yeter! Senden hepsini isterim. Tüfekleri, cephaneleri de beraber... 
Unutma, yarın Narlıca'dan Uzun İmamı bana göndereceksin..
—  Hiç unutulur mu? - Oğlu Sülüğe emretti -: Sabah sabah Uzun İmam rezilinin 
başına kara kuş gibi çökersin! En iyisi bu gece sen Narlıca'da kal! Çerkez kızı 
ah çekerse de varsın çeksin! Uzun İmam, karı gibi meraklıdır. «Neymiş?» diye 
sorar, önüne yatar yuvarlanır. «Ben bilmem, Cevdet emmim istedi» dersin. 
Ağzından bir harf kaçırdın mı, yaylaya hiç uğrama, seni gözüm görmesin!
—  Ulan, başıma İngilizden beter siyasetçi kesildin alçak, yıkıl!
—  Sayende Cevdet beyim! Bize kalsa, iki kazı şuradan şuraya gezdiremeyiz! Allah 
seni başımızdan eksik etmesin! Sen olmasan biz hep dağılırız ki ipi kopmuş 
teşbih tanesi gibi... Ömrüne bereket! Haydi kalın sağlıkla... - Seyfettin beyi 
etekledi -: Allah seni devlete millete bağışlaya beyim!
Tam çıkacakları sırada, buraya girdi gireli ağzını bir kere bile açmamış olan 
Sülük, babasının kolunu tuttu:
—  Tüfek işini unuttun - dedi -. Cevdet emmime sorulacaktı...
Abuzer ağa, kaba etine çuvaldız batırılmış gibi zıplayarak döndü. Suratının 
yalvaran dilenci kederi birden silinmiş, ağzına yırtıcı bir öfkenin titremesi 
gelmişti. Az kalsın: «Ulan namussuz! Silâh lafını edecek sıra mı?» diye 
patlayacaktı.
Cevdet bey, telâşın sebebini kestirdiğinden rahatça sordu:
—  Sahi! O iş ne oldu bakalım?...
—  Tüfek işi mi?.. N'olmak ihtimali var... Kâğıt yazıp verdik. Senin dediğin 
gibi yazdık da verdik gitti.
—   Arkası?...
—  Zaptiye dairesi, kara sakal mutasarrıfa yollamış... Bir hafta, on gündür 
beklemekteyiz.
—  Peki, ben görüşürüm. Beş mavzer, beş yüz fişek değil mi?
—  Beş yüz evet... - Abuzer, Davavekilinin yeni müfettişten hiç çekinmediğini 
yüzde yüz anladı ama, gene de pis pis yalvarmayı faydalı buldu -: Bizim 
düşmanımız kıyamet gibi, oh
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Cevdet beyim! Kara sakal mutasarrıfa bir bir anlat! «Yayla yerinde oturup ve de 
mal-davar sahibi olup... Soyguncu eşkıyaya karşı ırzını korumak için...» demeli! 
Şu kâğıdı kendin yazaydın iyi idi ya... Senin kalemin değmeyince ben kâğıda 
kağıt mı derim? Ne fayda ki üşendin!
—  Farketmez!
—  Etmez  mi?  Ne  güzel  eder!  Lâkin  kıymeti  yok!   Kal sağlıkla... Cumaya 
müfettiş beyimiz de gelsin! - Seyfettin beye döndü -:   Cumaya   bizim   yaylada 
eşkıya   teslimi   var   beyim! Erkence  gelirsiniz.   Bu   aylarda  Yediçınar 
Yaylası'nın  poyraz rüzgârına doyum olmaz. Canınız çekerse avlanırsınız. Bu 
Sülük köleni atıcılıkta eşkıyalarla tokuştur! Silâhşorluğunu beğenmezsen  sopaya 
yatırırsın!   Öküzler   gibi  böğürmesini   dinleriz  de güleriz. Bakalım, 
Çerkez Mehdi beyin şunca altına aldığımız körpe kızı, bu rezilde, tüfengi 
zaptedecek bilek kuvveti bırakmış mı? Mutlak beklerim. Eşkıyaların sana teslim 
olduğunu İstanbul gazeteleri yazmalı ki benim gördüğüm hizmet bir işe 
yaramalı... Abuzer   kabilesi   yoluna   kurban   bey!   Biz,   yediden 
yetmişe cemiyetimizin kapı itiyiz! Eğer yalanımı tutarsanız beni, dere boyunda 
domuz niyetine kurşunlayın! Allah hürriyetimizin düşmanlarını...
—  İyice uzattın rezil! Çık... Elverdin...
Cevdet bey herifin üstüne yürüdü. Abuzer ağa, yüreği biraz ferahlamış olarak 
çıktı gitti. Kapı örtülünce Cevdet bey gülümseyerek arkadaşına döndü, dilini 
Abuzer'e benzetip:



—  Şükür kavuşturana beğ! - diye yaklaştı -, adam bir tel çekmez mi? çifte 
davullu alay kurup... - Ellerini tuttu -: İzin verir misiniz kardeşim, sizi 
kucaklıyayım!
Kucaklaştılar.
Seyfettin bey bir adım gerileyerek:
—  Hiç değişmemişsiniz Cevdet bey - dedi -, daha da gençleş-mişsiniz. Görüşmeydi 
bana asırlar olmuş gibi geliyor. Ben çok değiştim değil mi?
Cevdet bey dikkatle baktı. Üç yıl içinde, Seyfettin beyin şakakları ağarmış, 
gözlerinin kenarlarında buruşukluklar başlamıştı. Ağzını iki derin çizgi 
çerçeveliyor, yüzü pek yorgun görünüyordu. Ankara'dan buraya kadar yaylı arabada 
sarsılarak gelmek, insanı yorar ama, Seyfettin beyin yorgunluğu belli ki 
vücudunda değil, ruhunda... Sürekli can sıkıntıları, buna sevin-
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meyi unutturmuş gibi... Yüreğini gizli bir güvensizlik kaplayan namuslu 
insanların tedirginliğine kapılmış... Oysa Cöntürk sürgünü iken ne kadar canlı 
adamdı. Bakışlarındaki sevimli pervasızlık hiç azalmaz, dudaklarındaki iyimser 
gülümseme, yüzünü hep aydınlatırdı. Öfkesinde bile şımank çocukların geçici 
huysuzluğuna benzeyen bir şirinlik vardı.
Cevdet bey daldığını farkedince utangaç utangaç gülümsedi:
—  Yooo, siz de hiç değişmemişsiniz! - diye yalan söyledi -, hele oturun. 
Yollarda kim bilir ne kadar sarsıldınız! - Bir iskemle çekip arkadaşının 
karşısına geçti. Dizleri biribirine değiyordu -: Eee... Daha nasılsınız 
görüşmeydi?
—  Hiç... İşte gördüğünüz gibi... Affedersiniz deminden beri soracağım, hep 
laf"karıştı, Ali Suavi oğlumuz nasıl?
—  İyi... Büyüyor.
—  Şimdi kaçında?
—  Üçe basacak... Siz İstanbullular, kırkından sonra gelen çocuklara «tekne 
kazıntısı» dersiniz. Bundan öncekiler yaşamadığı için evde herkes bir başka 
türlü şımartıyor. Fukara oğlan, işin farkında değil... Aklına her eseni yapmak 
istedikçe kötek yiyor. Korkarım ilerde adaşı Ali Suavi Hoca gibi kafasını 
ezdirecek.
Seyfettin bey sahici bir telâşla gözlerini kırpıştırdı:
—  Allah göstermesin! Neler konduruyorsunuz? Çok şükür geçti o günler...
—  Bilmem ki...
—  Bilmem ki ne demek? Bundan böyle Yedi-sekiz Hasan Paşa gibi namussuzlar, 
hürriyetçi Ali Suavi'lerin kafalarını elbette ezemeyecekler.
—  İnanamıyorum ama, hoşuma gidiyor.
—  Allah   Allah...
—  Sülük oğlana bakıyorum da inanamıyorum. Babası Abu-zer, kavattı. Kendisi hiç 
su katılmamış ağa oğlu... Bu oğlan bana nedense hep Yedi-sekiz Hasan paşaları 
hatırlatıyor: Böyleleri, adam kafalarını, cığara izmariti bastırır gibi 
kolaylıkla ezerler.
Seyfettin bey, biçimli parmağıyle bıyıklarını okşayarak biraz düşündü. İstifa 
eden arkadaşlar, mektuplarında, Cevdet beyin Abuzer gibileri kullanmaya 
çalışmasından yanıp yakılıyorlardı. Merakla sordu:
—  Sahiden böyle düşünüyorsanız, Sülüğün omuzunu biraz önce nasıl 
okşayabildiniz?
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Cevdet bey hiç şaşırmadı, güldü:
—  Yalnız o kadar mı azizim! Abuzer namussuzuyla Kenan alçağına nasıl 
katlandığımı sorsanıza! Ne halt edelim? İyi olduğuna inandığınız bir işi yapmaya 
uğraşırken pis avadanlıklar kullanmak lâzım gelse, «ellerim kirlenir» diye bir 
an duraklar mısınız?
Seyfettin bey arkadaşının cığara uzatan elindeki titremeyi birden farkederek 
kederlendi. Bir şey söyleyecek gibi davrandı. Durakladı, fakat duraklaması kısa 
sürdü:
—  Nasıl kederliyim anlatamam kardeşim! - dedi -. Evet haklısınız. Hürriyetten 
sonra uğradığımız çeşitli hayal kırıklıkları akıl alır şeyler değil. Hepimiz hiç 
istemediğimiz işleri yapıp duruyoruz. Daha korkuncu: Buna ne kadar da 
yatkınmışız. Her şeyi yüzüstü bırakıp çekilmeyi ben de kaç kere kararlaştırdım, 



birçok geceler uzun istifa mektupları hazırladım. Bazılarını imzalayıp zarfladım 
bile... Sabahleyin yırttım da, uygun bulmadığım yeni sorumluluklar yüklendim. 
Hâlâ kararsızlıklar içinde bocalayıp dururken... - acı acı güldü -: Buraya 
arkadaşları çekilme fikrinden caydırmak için gelişime ne dersiniz?
—   Anlıyorum. Kız gelin olmuş. Giderken âdettir, ağlayacak. Babası: 
«İstemiyorsan kal» demiş. Verdiği karşılık ne hoştur: «Ben hem ağlar, hem 
giderim.» Bizimkisi de o hesap...
Seyfettin bey gözlerini kısarak, pencereden dışarıya, saat kulesine bir zaman 
daldı, kendi kendine konuşur gibi:
—  Arada içime kuşku düşüyor - dedi -, acaba farkında olmadan iş başında 
bulunmanın keyfine mi alıştım? Hükmedenlerden olmanın keyfine... - Bjraz durup 
karşılık bekledi, sonra yavaşça sordu -: Bahçe nasıl, hep öyle mi?
—  Ne bahçesi?
—  Sizin bahçe?..
—  Haa... Kaç yıldır bakamadık. Ormana döndü. Neden sordunuz?
—   Özledim, inanır mısınız, çok özledim. Hem de baba evimmiş gibi... Bir 
sürgünün, ne de olsa acı günler geçirdiği yerleri bu kadar özlemesi şaşılacak 
şey... Daha garibi: Burada çok da kalmadım... Topu topu iki üç ay... Acaba, 
hakikatte burayı değil de, hürriyetten önceki hayatımızı mı özlüyorum?
—  Olabilir. Bir bakıma rahat günlerdi, sorumsuz günler... Sorumsuzluk bize 
milletçe gayet uygun düşüyor. Kahveniz nasıl
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olsun? Eskisi gibi orta şekerli mi?
—   Evet!
Cevdet bey zile bastı.  Odacıya kahveleri söyledi:
—   İçeriye kimseyi bırakma... - derken, Seyfettin bey sözünü kesti:
—  Affedersiniz, Fazlı beyle arkadaşlarına haber yollamıştım. İlk görüşmeyi 
burada hep beraber yapmak, bana daha uygun gibi geldi.
—   Olur. Odacı:
—  Fazlı beyle Ahmet bey gelmişlerdi efendim! - dedi.
—  «Gelmişlerdi» ne demek? Bekliyorlar mı?
—  Hayır! «İçerde kim var?» diye sordular. Söyledim. «Senin reisle Abuzer ağanın 
işi uzun sürer. Biz sonra uğrarız.» deyip gittiler.
Odacı çıkınca Seyfettin bey:
—  Çok şaştım - dedi -. Bu kadar kızıyorlar mı sahi? Cevdet bey gülümsedi:
—  Sade kızmıyorlar, deliye dönüyorlar. Abuzer denmiyor mu Türkçeyi filân 
unutuyorlar. Girselerdi de biı faydası olmazdı. Anlaşamazdık. - Biraz sustu, 
içini çekti -: Mavzer meselesine büsbütün tutuldular. Fazlı'nın suratını 
görseydiniz. Azmış ki Allah göstermesin, kendinden geçmiş... Bırakıp gittikten 
bu yana benimle karşılaşmak istemiyordu. Dayanamamış olacak ki, Ah-med'i 
arkasına takıp gelmiş... Şuraya oturdular ama berbat... Nerdeyse cehennem 
makinesi gibi patlayacaklar.
«—Kahve?» -dedim. Fazlı elini balta gibi savurup bir:
«—İstemez!» -çektikten sonra söze girişti:
«—Duyduğum doğruysa.. Abuzer ağana resmen silâh ve-riyormuşsun. Nedir? Yediçınar 
Yaylası'nda Kavat Abuzer Hükümeti mi kuruluyor?
Susup karşılık bekledi. Hiç istifini bozmadan:
«— Öyle...» - dedim.
Gözlerini kısıp:
«—Bayrağı da Emey kahpesinin donu mu sakın?» diye sormaz mı?
Kahkahayı basmışım. Bir gürledi, kale topu yanında halt etsin!
«— Bu herif bütün delirmiş!» - diye bağırdı -, «bir de gülüyor
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yahu... Oğlum sen temelli şaşırtmışsın. Bu gidişin sonunda sana rezillik var ki 
hiçbir rezilliğe benzemez!» - dedi. Ben toparladım:
«— Olmakla...» -dedim, - «rezillik var diyerek hep mi savuşacağız? Savuşacağız 
da Abuzer ağam Yediçınar Yaylası'nda kuracağı hükümeti, kasaba yerine mi 
indirecek? Haydi aklınızı başınıza toplayın da, şu işin birer ucuna da siz 
yapışın! Savuşmaktan hiç bir şey çıkmaz. Bu hürriyet biraz çiy-miy ama, daha 
pişkinini bulmak için, bizim de alnımız pek o kadar terlemedi. Gelin kardeşler, 
köprüden geçene kadar ayıya dayı demek usulü vardır!» - dedim.



Bu sefer lafı Ahmet aldı. Belli bir şey, bunlar önceden bir güzel 
hazırlanmışlar. Bizim Ahmet bağırıyor ki suratı mosmor oluyor.
—  Ne diye!
—   «Ayıya kurban olayım» diye... «Fukara hayvancıklara şu kadar acımayıp, sen 
bu kavat Abuzer'i ayılarla nasıl bir tutmaktasın?» diye sordu. «Yahu Abuzer 
nâmerdiyle beraber şuradan kenefe gidilir mi, Allah belânı versin! Sende 
şuncacık hayır kalmamış Davavekili! Benim sözüm, seni hak dinine çağırmak için 
değil... Ben, Ali Suavi oğlanı düşünmekteyim. Sen bu alın lekesini onun suratına 
da bulaştıracaksın! Bu senin süründüğün pisliği, sen, gizli kalır bir pislik 
belleme! Oğlan büyür yetişirse bunun hesabını senden ister» - dedi.
Ben:
«—Neyin hesabını?..» -diye anlamazdan geldim.
Elindeki gazeteyi masaya attı, üstüne güm güm vurarak:
«— Senin gibiler buraya, bak neler yazmışlar!» - diye bağırdı —, «siz, Adriyatik 
kıyılarından Çin denizine kadar imparatorluk kuracakmışsınız. Bu yola sen, 
Abuzer namussuzuyla beraber mi çıkmaktasın? Ali Suavi, yarın senin yakanı 
toparlamaz mı? 'Beri bak hey benim babam! Sen vaktiyle Abuzer kavatını 
silâhlayıp, yanına arkadaş olarak Çin seferine çıkmaya hiç mi utanmadın?' diye 
sormaz mı? O zaman da bakalım Emey kahpesi gibi güler misin, utanmaz?» - dedi.
—   Sonra?
—   Sonra... Selâm vermeden çıkıp gittiler.
Cevdet bey, bağışlayan bir gülümsemeyle sustu, suçlu bir çocuk gibi yere baktı.
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Bu sırada odacı kahveleri getirmişti. Çıkmasını beklediler. Cevdet bey:
—  Ben bu silâh işini bakın nasıl hesapladım? - dedi -. Dağda eşkıya var, «dağda 
eşkıya yar» demek, hiç bir yerde güven yok demek... Köylü hükümete 
güvenemediğinden eşkıyadan korkuyor. Haklı... «Üzerlerine zaptiye gönder» 
diyeceksin. İstibdat devrinden kalma zaptiye, eşkıyadan farksız... Gezdiği yeri 
batırıyor. Eşkıyaya cephane satması da caba... Bundan başka eşkıya dediğin, köy 
yerlerinin en pis, en yüreksiz, en nâmert itleri... Haklarından gelememeyi 
erkekliğime yediremiyorum. Çete reisi Musa çavuş, kavat Abuzer'in sözünden 
çıkmaz. Abuzer'i kullanmak zorundayım. Buna karşılık benden beş mavzerle beş yüz 
fişek istedi. Hiç duralamadan «olur» dedim. Çünkü, Çorum toprağında bir mavzer 
tüfeğinin, bugün beş mecidiyeye serbestçe alınıp satıldığını biliyorum. 
Abuzer'in en azdan yirmi beş tane hiç kullanılmamış mavzeri olduğunu da 
biliyorum. Yağlı muşambalara sarılmış, kız gibi, yirmi beş tüfek, Yediçınar 
Yaylası'nın mağaralarında yatıyor. Beş yüz mermiye gelince: Bu kadar cephane, 
Sülük oğlanın bir aylık eğlencesine yetmez.
—  Peki, bunları Fazlı beyle arkadaşları bilmezler mi?
—  Domuz gibi bilirler. Ama akıllarını bir yere takmışlar. Abuzer bizden tüfek 
ahrsaymış, köylüyü gene eskisi gibi baskı altında tutarmış.
—  Siz buna ne diyorsunuz?
—  Vallah birader, biz Osmanlı aydınları birer acıklı herifleriz. Hani «burnunun 
ucunu görmez» lafı var ya, işte o laf bizim için söylenmiş. Biz bir çok şeyleri 
ayrı ayrı biliriz de, yan yana getiremeyiz. Abuzer, benden mavzer almasa, 
köylüyü baskı altında tutamaz mı? Tutar. Neden? Vergi toplama işleri yapıyor. 
Bizde vergi mal olarak toplanır. İlkbaharda, köylere mahsulü göz kararıyle 
yazmak için kâtipler çıkar. Harmandan öşür almak için bekçiler konur. Abuzer 
gibiler, bunları her zaman eli silâhlı adamlarına, yataklık ettikleri 
eşkıyalarına koruturlardı. Şimdi herif eşkıyasını bana teslim edince ne yapacak? 
Benden candarma isteyecek... «Vermem» diyebilir miyim? Birinden alacağı olsa, 
eskiden zorbalıkla ürkütür, batmamasına çalışırdı. Şimdi mahkemeye gidecek... 
Kanunda borç için hapislik maddesi var. Yani bundan sonra, Abuzer işini kanuna 
uydurup candarmaya, mahkemeye gördürecek...
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—   Öyleyse neden silâh istiyor?
—  Dağ başındadır. Türlü pis işleri var. Eski alışkanlıkla silâhsız duramaz. Ben 
vermesem de kendisi taşımamazlık edemeyecek. Aramız bozulur da «Vay! kaçak silâh 
taşıyorsun haaa...» diye yakasına sarılmamdan korkuyor. Aklınca bunu 
önleyecek... Abuzer, benim kendisine can düşmanı olduğumu bilmez mi? Bilir. Biz 
bir ipte oynayan iki cambaz gibiyiz. - Gözleri dalarak bir zaman düşündü, 



gülümsedi -: Arkadaşlar bana kızıyorlar. Ben sanki, Abuzer'i, namuslu adam 
bolluğunda seçmişim gibi... Politika kirli iş... İçine girdiniz mi, paçalarınız 
çamurlanmasın olmaz. Göze alacaksınız. Bütün bizim gibi düşünmeyenleri 
tepelemeye kalkarsak, bugün ortada kaç kişi kalırız? «Bizim gibi düşünmek...» 
lafı da bir bulanık laf... Çünkü, her yeni duruma göre, biz de düşüncelerimizi, 
sık sık değiştiriyoruz. Abuzer'i tepelemek mi, Abuzer'le işbirliği yapmak mı 
daha zor bakalım?
Cevdet bey, derin derin soludu. Yüzü hafifçe terlemiş, belli ki dertleşip biraz 
ferahlamıştı.
Seyfettin bey, arkadaşına bir cığara verirken:
—  Benim takıldığım nokta - dedi -, herkes kendi dar çerçevesinde, kendi aklınca 
namussuz kullanmaya kalkarsa, bunun sonu nereye varır?
—   Sorumluluk yüklenmeye... Sorumsuzluğun miskin rahatlığı içinde yaşamaktansa, 
sorumluluk altında, ezilip gebermek daha insanca bir iş... - Gülümseyerek başını 
salladı -: Hürriyetten önce biri karşıma çıksaydı: «Sultan Hamit yolcu... Sen 
Çorum'un cemiyet başkanı olacaksın!» deseydi, «Sonra da Abuzer'i kullanıp, Fazlı 
kardeşini darıltacaksın» deseydi, herifi ossaat çiğnerdim. Neden bilir misiniz? 
Hayvanlığımdan... Memleketi hiç tanımamak hayvanlığı...
—   Istağfurullah...
—  Bırakın efendim, insan deli olur. Abuzer ayısı, yeni durumlara uymayı bu 
kadar kolayca becerir de, bizim Fazlı'yla, sizin şair Tevfik Fikret'iniz katır 
gibi nasıl dayatır?
—  Tevfik Fikret mi, anlayamadım?
—  Tevfik Fikret elbette... Anlayamayacak ne var bunda? Tevfik Fikret 
hürriyetten iki ay sonra yıldı. Yılmasaydı, kocaman Tanin gazetesini, yüzüstü 
bırakıp evine kaçar mıydı? Biraz dirense de tekmeyle kovulsa canım yanmaz. Bir 
başka gazete uydurup,   inançlarını   savunmak   bile   aklına   gelmedi. 
Şimdi,
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eminim, tırnaklarını rahatça kemiriyordur. 31 Mart'ın yobaz kudurganlığında, kim 
bilir ne kadar acı çekmiştir. Bu da sünepeliğinin cezası...
—  Tevfik Fikret mi sünepe?
—   Şair olarak hayır, politikacı olarak evet... İlk zorlukta bırakıp savuşan 
yılgın politikacı... Yılgınlığı da ölüm korkusundan gelmiyor. Kirlenmekten ödü 
koptu. Biz kardeşim, hepimiz acemi döğüşçüleriz. Sultan Hamid'i bu kafayla, 
bizler mi devirdik? Hayır. Herif çoktan idare edemez hale gelmiş de, bizim 
haberimiz yokmuş. Dayanağı çoktan çürümüş... Dayanağı: Yani, Yedi-sekiz Hasan 
Paşanın elindeki meşe sopası... İlk günler, bu balkondan yuvarladığım nutuklar 
aklıma geliyor da suratım kızanyor. Yolda bulduğum bir parayı cebime indirmişim 
gibi... Ama gene de buradayım. Sülük oğlanın omuzunu okşayıp, Kavat Abuzer'e, 
«Ağa» diyerek maskaralık ediyorum. Neden mi? 31 Mart'ta yobazlığın nasıl 
hortladığını gördüm de ondan... Ben o gün yemin ettim arkadaş, «Yılgınlığa 
kapılıp savuşursam namussuzum» dedim. Ben kırk bacağına tükürdüğüm bu masaya, 
işte bu sözle bağlıyım. Beni buradan koparıp almak isteyen, baltayla bileklerimi 
doğramalı!
Şaşırarak sustu. Deminden beri nutuk çeker gibi konuştuğunu farketmişti. 
Seyfettin beye de, böyle gelip gelmediğini anlamak için gözlerini kırpıştırarak 
baktı. «Sakın biz de farkına varmadan hükmedenlerden olmanın keyfine mi 
kapıldık?» diye bir an düşündü. Böyle bir şeyi, Ahmet'le Fazlı bile şimdiye 
kadar hiç kondurmamışlardı. «Tevfik Fikret'in Tanin'den ayrılmasını ikide bir 
ileri sürmekteler... Akıllarından geçirseydiler, bunu da suratıma vururlardı 
mutlaka...» diye kederle gülümsedi:
—  Şunları git gör allasen, - dedi -. Kendilerini yüzde yüz haklı buluyorlar da, 
yanılabileceklerini akıllarına hiç getirmiyorlar. Beni, kaşarlanmış 
namussuzların karşısında böyle yalnız bırakmasınlar. «Başlarım istifalarının 
pulundan, imzasından... dedi» dersin. Namussuzluk, namussuzları kullanmakta 
değil, kullanıp dururken onlara alışmakta... Namussuzluğun içine iyice yerleşip 
rahatlamakta... Benim ileride sahiden namussuz olmamı istemiyorlarsa, yanımdan 
ayrılmasınlar. Çizgiyi yanlış çizersem eteğimi çeksinler, dinlemezsem, enseme 
vurup yüzümün üstüne yere sersinler. Çiğnesinler. İnsan, arada bir dost sillesi 
yemezse



sapıtır. Şunlara neden yıldıklarını soruver bakalım, yiğitlik böyle
mi, sor!
Seyfettin bey, arkadaşının çaresizlikle dizlerine bıraktığı yumruklarını tuttu. 
Deminden beri tadına doyulmaz bir iyimserlik, kızgın bir sevinç-halinde yüreğini 
dolduruyor, ruhu çoktan beri özlediği umuda kavuşuyordu. Nemlenen gözlerini 
kırpıştırarak üst üste yutkundu.
Kulenin saati vurmaya başlamıştı. İkisi de kaç olduğunu bilmeleri sanki çok 
lazımmış gibi, soluklarını tutup içlerinden sayarak  dinlediler.
Neden sonra Seyfettin bey, tatlı bir şakaya hazırlanıyormuş gibi yavaşça sordu:
—  Peki, oğlan ileride karşımıza dikilirse?...
—  Hangi oğlan?
—  Bizim Ali Suavi...
—  Karşımıza mı? - Cevdet bey sahiden şaşmıştı -: Neden?
—  Abuzer gibilerle işbirliği yapmanın hesabını sormaya...
—   Oturur anlatırım.
—  Fazlı amcaları gibi onun da aklı yatmazsa?
—  Ensesine bir şamar çekeriz, akıl şaman... Bir de, «Cenk hâlidir, böyle olur» 
diye gürleriz... Tamam!
SON
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Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır.

UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar...
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak 
gördüğümüz sitemizdeki
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma 
ekran
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi 
formatlarda, tarayıcı ve OCR (optik
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, 
hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan sitemizdeki
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç 
gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği 
sayesinde, görme engelli kitap sevenlerin
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya 
kanuna aykırı olarak kullanılamaz, kullandırılamaz. Aksi kullanımdan doğabilecek 
tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. 
Sitemizin amacı asla eser sahiplerine zarar vermek değildir.
www.kitapsevenler.com
web sitesinin amacı görme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir.
Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça pekişeceğine inanıyoruz.
Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyoruz.
Bilgi paylaşmakla çoğalır.

İLGİLİ KANUN:
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK 
MADDE 11" : "ders kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve 
edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya 
üçüncü bir kişi tek nüsha olarak



ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri 
formatlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz.
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. 
Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne 
mutlu ki, bir görme
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu 
sevinci paylaşabilmek
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı 
tarayıp,
kitapsevenler@gmail.com
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz.
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen 
bu açıklamaları silmeyiniz.
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan 
ediniz...
Teşekkürler.
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara.
TÜRKİYE Beyazay Derneği

Tarayan: Kenan Bekar
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