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Hazırlayan:	Kemal	Bek
	
							NAMIK	KEMAL
							Nâmık	Kemal	(asıl	adıyla	Mehmed	Kemal),	21	Aralık	1840'ta,	dedesi
Abdüllâtif	Paşa'nın	mutasarrıf	olarak	bulunduğu	Tekirdağ'da	doğdu.
Aralarında	sadrâzamlar,	önemli	konumlarda	bulunmuş	askerler,	devlet
adamları	ve	şairler	de	bulunan	bir	soydan	gelmektedir.	Babası,	Pâdişâh	I.
Abdülhamid'in	münec-cimbaşısı"	Mustafa	Âsim	Bey,	annesi	kültürlü	bir
kadın	olan	Fatma	Zehra	Hanım'dır.
							Aile,	dede	Abdüllâtif	Paşa'nın	Afyon	sancağı	mutasarrıflığına
(kaymakamlık)	atanması
							üzerine,	1846'da	Afyon'a	geldi.	Kemal,	o	sırada	müftülük	görevinde
bulunan	ve	bir	zamanlar	Rusya	ve	Mısır'da	bulunmuş;	Arapça,	Farsça,
Rusça,	Yunanca	ve	Latince	bilen;	görmüş	geçirmiş	bir	kimse	olan	Buhâralı
Hacı	Abdülvâhid	Efendi'den	dersler	aldı,	ondan	etkilendi.	(Aslında	Nâmık
Kemal'in	düzenli	bir	öğrenim	görmemiş,	bir	çok	Tanzimat	sanatçısı	gibi	o
da,	yaşama	atıldıktan	sonra,	yaşam	deneyimleriyle	kendisini	yetiştirmiştir.)
							Dedesi	Abdüllâtif	Paşa,	1848'de	Kütahya'ya	atandı,	bu	kente
gitmeden	önce	de	kimi
							işleri	dolayısıyla	İstanbul'a	çağrılan	dede,	ailesini	Afyon'da	bırakmıştı.
Kemal,	bu	sırada	annesini	yitirdi.	Dedesinin	de	çok	geçmeden	azledilmesi
üzerine	aile	İstanbul'a	taşındı.
						
							Kemal,	Beyazıt	Rüşdiyesi'nde	öğrenime	başladı;	daha	sonra	Valide
Mektebi'ne	verildi.
							Dedesi	1853'te	Kars'a	atandı;	Kemal	bu	kentte	kaldığı	bir	buçuk	yıl
boyunca,	Vâizzâde	Seyyid	Efendi'den	özel	dersler	aldı,	sporla	ilgilendi,
hocasının	yüreklendirmesiyle	ilk	şiir	denemelerini	kaleme	aldı.
							Paşa'nın	1854te	yeniden	azledilmesi	üzerine	İstanbul'a	taşındılar;
1855'te	Sofya'ya	atanması	üzerine	de	bu	kente	gittiler.	Burada	özel
öğretmenlerden	Arapça,	Farsça	ve	yazı	dersleri	gördü.	Şair	Eşref
Paşa'nın	yüreklendirmesiyle	eski	biçemde	bir	divan	oluşturacak	kadar	çok
da	şiir	yazdı.	Bu	arada	Niş	kadısının	kızı	Nesîme	Hanım'la	evlendi;	bu
evlilikten	Feride,	Ulviye	ve	kendisi	gibi	şair	ve	yazar	olan	Ali	Ekrem



(Bolayır)	adlı
							çocukları	oldu.
							Nâmık	Kemal,	1857'de	İstanbul'a	döndü;	kendisinin	kültürel
yaşamında	çok	önemli	bir	yeri	olan	Hâriciye	Nezâreti	Tercüme	Odası'na*
memur	olarak	girdi.	Fransızca	öğrendi	ve	dönemin	ünlü	şairlerinden
Leskoçah	Gâlib'le,	onun	aracılığıyla	da	bir	divan	şairleri	topluluğu
Encümen-i	Şuarâ	şairleriyle	tanıştı.
							Nâmık	Kemal'in	kültürel	gelişmesini,	divan	kültür	adamı	olmaktan
çıkarak	batılı
							düşünceye	yönelmesini	sağlayan,	siyasî	düşüncelerinin	şiirine
girmesinde	etkili	olan	ve	yazmımızda,	yazı	dilimizde	batılı	bir	çok	yeniliği
başlatan	Şinâsi	Efendi'yle	tanışması	da	1862'dedir;	Kemal,	Tasvtr-i	Efkâr'
gazetesinin	yazarları	arasına	katıldı.	Bu	gazetede	yayımladığı	siyasal	ve
toplumsal	eleştirileri	konu	alan	makaleleriyle,	Osmanlı	kültürü	ve	yazını
konulu	makaleleri,	sonradan	sürgünlere	gönderilmesine	yol	açacak	olan
muhalif	kişiliğinin	ilk	ürünleridir.
							Nâmık	Kemal,	1865'te	Yeni	Osmanlılar	Cemiyeti'ne"	katıldı.	Cemiyet
üyelerinin	Meşrûtiyet	istekleri,	meşrutî	yönetim	kurulursa	ülkenin	geri
kalmışlıktan	kurtulacağı
							yolundaki	beklentileri	gerçekleşmedi.	Nâmık	Kemal'in	Muhbifde
yayımlanan	"Şark	Meselesi"	başlıklı	makalesi	üzerine	basın	üzerinde
şiddetli	bir	sansür	uygulaması
							yürürlüğe	kondu;	Cemiyet'in	varlığını	öğrenen	hükümet,	Muhbir
başyazarı	Ali	Suâvi'yi	Kastamonu'ya,	Nâmık	Kemal'i	Erzurum	vali
yardımcılığına,	Ziya	Paşa'yı	Kıbrıs	mutasarrıflığına	sürgün	olarak
gönderdi.
							Sürgünler	görev	yerlerine	gitmeyerek,	Paris'te	bulunan	Mustafa	Fâzıl
Paşa'nm	çağrısı
	ve	Fransız	elçiliğinin	de	yardımıyla,	1867'de	Paris'e	kaçtılar	ve	Muhbir'i
burada	çıkarmaya	başladılar.	Sürgünler	bu	kentte	ancak	bir	ay	kalabildi;
III.	Napolyon'un	düzenlediği	Uluslararası	Barış	Fuan'nı	Padişah
Abdülaziz'in	ziyareti	nedeniyle,	Fransız	hükümeti	Nâmık	Kemal	ve
arkadaşlarından	ülkeyi	terk	etmelerini	isteyince,	İngiltere'ye	geçtiler.
Nâmık	Kemal,	Ziya	Paşa	ile	birlikte,	M.	Fâzıl	Paşa'nın	parasal	desteğiyle,
1868'de	Londra'da	Hürriyet	gazetesini	çıkararak,	siyasal	düşüncelerini
yaymayı								sürdürdü.
							M.	Fâzıl	Paşa'nın	yardımının	kesilmesi	ve	1870	Prusya-Fransa
savaşının	başlaması	üzerine,	Nâmık	Kemal	Cenevre'ye,	sonra	da
Viyana'ya	gitti.	Bu	arada	Zaptiye	Nâzın'nın*	"yurda	dön"	çağrısı	üzerine,



nazırın	yazı	yazmama	koşulunu	kabul	ederek,	1871'de	istanbul'a	döndü.
1872'de	Ebüzziyâ	Tevfik'le	birlikte	İbret	gazetesini	yayın	hakkı	sahibi	olan
bir	Ermeni'den	kiralayarak	çıkardı	ve	bu	gazete	ile	kendisinin	çıkardığı	ilk
gülmece	gazetemiz	olan	Diyojeride	yeniden	yazmaya	başladı.	İbrette
yayımlanan	bir	makalesi	nedeniyle	gazete	dört	ay	kapatıldı	ve	Nâmık
Kemal	Gelibolu'ya	mutasarrıf	olarak	sürüldü.
							Ünlü	oyunu	Vaiariı	sürgünün	bitimine	doğru	yazmaya	başladı	ve
sürgünden	döndükten	sonra	tamamladı.	Yeniden	çıkarmaya	başladığı
İbret	gazetesinin	başına	geçti.	Vatan,	1
							Nisan	1873'te	Güllü	Agop'un	tiyatrosunda	oynandı.	Seyircilerin	büyük
bir	coşkuya	kapılarak	"Çok	yaşa	Kemal!",	"Yaşasın	milletin	Kemâli!"
Diye								gösteri	yapmaları,	bununla	da	yetinmeyerek	gazeteye	kadar
gidip	Nâmık	Kemal'le	görüşmek	istemeleri,	onu	bulamayınca	bir	teşekkür
mektubu	yazmaları,	İbretin	de	bu	olan	biteni	yayımlaması	üzerine	5	Nisan
1873'te	gazete	bu	kez	sürekli	olarak	kapatıldı.
							N.	Kemal,	Kıbrıs'taki	Magosa	kalesine;	Ebüzziyâ	Tevfik,	Nuri	ve
Ahmed	Mithat	Efendi	de	Rodos'a	kale-bend*	olarak	sürgün	edildiler.
							Nâmık	Kemal'in	Magosa	sürgünü,	yazarlığı	bakımından	çok	verimli	bir
dönem	oldu;	İntibah	romanım,	Akif	Bey,	Gülnihâl,	Zavallı	Çocuk	ve	Kara
Belâ	oyunlarıyla	kimi	tarih,	eleştiri	ve	yaşamöyküsü	türlerindeki	yapıtlarını
bu	dönemde	kaleme	aldı.
							30	Mayıs	1876'da	Abdülaziz'in	tahttan	indirilmesi,	yerine	V.	Murâd'ın
geçirilmesiyle,	Kıbrıs'ta	28	ay	süren	sürgünden	İstanbul'a	döndü.	Ancak	V.
Murâd'ın	akıl	sağlığının	bozulması	üzerine,	yerine,	Meşrutiyet'i	kurarak	bir
anayasa	ilân	etme	sözü	vererek	getirilen	II.	Abdülhamid,	kendisine	karşı
gelişen	muhalefeti	baskı	altına	almak	için,	1877-78	Osman-lı-Rus	savaşım
bahane	ederek	meclisi	kapatıp	Kaanûn-u	Esâsî'yi	askıya	aldı;	Nâmık
Kemal'i	"ikaamete	mecbur"**	olarak	Midilli'ye	sürgün	etti.	Kemal,	1884'te
Rodos	mutasarrıflığına	atandı.	Burada	Osmanlı	Tarihini	yazmaya	başladı;
bir	çok	okul	açılmasını	sağladı.
							Üç	yıl	sonra	Sakız'a	atandı;	ama	burada	bir	süre	sonra	zatürreeye
yakalandı,	2	Aralık	1888'de	öldü	ve	bir	caminin	naziresine*	gömüldü.	Daha
sonra	padişahın	izniyle	cesedi,	vasiyeti	gereği	Gelibolu'ya	getirilip
Bolayır'da	Rumeli	fatihi	Süleyman	Paşa'nm	türbesinin	yanma,	tasarımını
Tevfık	Fikret'in	yaptığı	la-hide	konuldu."
						
Sanatı
							Yazınımızda	"Vatan	Şairi"	diye	anılan	Nâmık	Kemal,	Şinâsi	ve	Ziya
Paşa	ile	birlikte	Tanzimat	Dönemi	yazınının	kurucusu	sayılır.	Daha	çok	şair



olarak	taranmasına	karşın	roman,	eleştiri,	inceleme,	tarih,	yaşamöyküsü
ve	benzeri	türlerde	de	yapıtlar	verdi.
							Nâmık	Kemal'in	sanat	yaşamında	Fransızca'yı	öğrenerek	Tercüme
Odası'na	girmesi,	Şinâsi	ile	tanışması	ve	Avrupa'yı	(Fransa	ve	İngiltere)
görmesi	önemli	etkenler	oldu.
							Tanzimat	ilkelerinin	iyi	kötü	yaşama	geçirilmesiyle	yetişen,	yeni
düşüncelere,	özellikle	Avrupa'nın	etkilerine	açık	olan,	dolayısıyla	Osmanlı
devletinin	kurtuluşunun	batılı	anlamda	siyasal	ve	kültürel	temellerin
kurulmasıyla	olabileceğini	düşünen	genç	kuşağın	ilk	temsilcilerinden	biridir.
						
							Önce	doğu	kültürünü	ve	divan	yazınını	öğrenen,	üstelik	bir	de	divan
yazan	Nâmık	Caminin	yanında,	çevresi	duvarla	çevrili	mezarlık.	Nâmık
Kemal'in	yaşamöyküsü,	Namık	Kemal,	Hayatı,	Sanatı,	Eseri	(Hikmet
Dizdaroğlu,	Varlık	yay.,	1965)	ve	"Namık	Kemal	Üzerine	Bir	Biyografi
DenemesC	(Abdullah	Uçman,	Ölümünün	100.
							Yılında	Namık	Kemal	kitabı	içinde,	Marmara	Üniversitesi	Yayını,
1988)	adlı	kaynaklardan	derlenmiştir.
	
							Kemal'in,	Şinâsi'yle	tanıştıktan	ve	Tercüme	Odası'na	girdikten	ve	hem
politikayla	hem	de	Batı	kültürüyle	ilgilenmeye	başladıktan	sonra	düşünce
ve	sanat	anlayışı	da	"politik	sanat"
							ya	da	"politik	görüşleri	sanat	yoluyla	yaymak"	yolunda	biçimlendi.
Ancak,	ilk	gençliklerinde	sağlam	bir	doğu	ve	din	kültürü	almış	olmaları
nedeniyle,	Nâmık	Kemal	ve	öteki	kuşaktaşlannın	sanatlarında	hem	doğu
kültürünün	hem	de	batı	kültürünün	değerleri	bir	arada	görülür.	Bu	oluşum,
hangi	türde	yazarlarsa	yazsınlar,	onların	yapıtlarının	özyapılannı	da
belirlemiştir.
							Nâmık	Kemal'in	(Şinâsi	ve	Ziya.	Paşa'nm	da)	şiir	alanında	getirdiği	en
önemli	yenilik,	kendisinin	"parça	bohçası"	diye	nitelediği	divan	şiiri
konularından	başka	konuların	da	şiirde	işlenebileceğini	göstermek	oldu.
Kendisinden	önce,	toplumsal	çalkantılara,	savaşlara,	yıkımlara	karşın,
şiirde	geleneksel	mecazlı	ve	mazmunlu	bir	dille	"aşk"	ve	"tanrı
							aşkı"	hemen	hemen	tek	konu	olarak	işlenirken,	genç	kuşağın	bu	üç
sanatçısı,	bu	anlayıştan	uzaklaşarak	ve	eskiden	başka	başka	anlamlarda
kullanılan	"vatan",	"millet",	"hürriyet"	gibi	sözcüklere	yeni	anlamlar
yükleyerek	şiiri	Hİyasallaştırdılar;	şiirde	eski	"âşık	tipi"nin	yerini,	gelecekte
"meşrutiyef'i	kuracak	olan	"siyasal	ve	çağından	sorumlu	insan"	tipi	aldı.
							Dunu	yaparken	de,	aynı	ana	düşüncenin	her	beyitte	farklı
mazmunlarla	yinelenmesi	anlayışından	kısmen	uzaklaşarak,	şiirde	anlam



bütünlüğüne	yöneldiler.
							Bununla	birlikte,	Tanzimat	Yazını'nm	bu								üç	sanatçısı,	ufak	tefek
değişikliklerle	gazel	(Nâmık	Kemal'in	gazelleri),	kaside	(Nâmık	Kemal'in
Hürriyet	Kasidesi,	Şinâsi'nin	Reşit	Paşa	için	yazdığı	kasideler),	terkîb-i
bend	(Ziya	Paşa'nın	Terkîb-i	Bend'i)	gibi	eski	şiir	türlerine,	biçimlerine,
nazım	birimine	ve	aruz	ölçüsüne	bağlı	kaldılar;	siyasal	düşüncelerini
yayabilmek	için	kendilerine	engel	oluşturan	Divan	şiiri	dilinde	yalınlaşmaya
gitmelerine,	mecazsız	söylemeye	çalışmalarına	karşın,	yine	de	eski
mecazları	kullanmadan	edemediler.
							Şiiri	bu	yola	sokarken,	şiirsel	duyarlığı	da	elden	kaçırdılar;	eski	şiirin
"âşık"	ve	Tanrı
							âşığı"	tipinin	yerine,	"vatanı	için	canını	vermekten	çekinmeyen",
"yaşamını	vatana	adayan"
							insan	tipini	koyarken,	ister	istemez	öğreticiliğe	yöneldiler.
Makalelerinde	söylediklerini,	bir	de	"şiir	dili"yle	ölçülü,	uyaklı	söylemeye
yönelerek	şiiri	siyasal	ve	toplumsal	düşünceleri	yayma	aracı	konumuna
getirdiler.	(Daha	sonra,	1923	ve	1960	sonrası	şiirinde	olduğu	gibi,
toplumsal	bunalım	dönemlerinde	şiirin	siyasal	düşünceleri	yayma	aracı
olarak	kullanıldığı	pek	çok	kez	görüldü.)
							Elbet	de,	Nâmık	Kemal'in	şiirini,	bu	gelişimden	ayrı	tutamayız.	Çünkü
Nâmık	Kemal'in	şiiri,	özellikle	Şinâsi	ile	birlikte,	Tanzimat	Dönemi	şiirinin
belirleyici	ve	besleyici	kaynağı
							olmuştur.
							Romanı,	"Romandan	maksat,	olmamışsa	bile	olabilecek	bir	olayı,
ahlâk,	duygular	ve	olasılıklarla	ilgili	her	türlü	ayrıntısıyla	birlikte
betimlemektir,"	diye	tanımlayan	Nâmık	Ke--12-
							mal'in	lntibâh-Sergüzeşt-i	Ali	Bey'	ve	Cezmi	adlarındaki	iki	romanı,
Şemseddin	Sami'nin	Taaşşuk-u.	Talat	ve	Fitnatı,	Ahmed	Mithat	Efendi'nin
popüler	romanları	dışında	geleneği	olmayan	Tanzimat	yazınında	"yazınsal
ilk	romanlar"	olarak	kabul	edilir.
							İntibah,	"doğru	yoldan	saparak	bir	kötü	kadına	kapılan	ve	başına
felaketler	gelen"	Ali	Bey'in	ve	"tutkuları	yüzünden	herkesin	mutsuz
olmasına	yol	açan"	Mâhpeyker'in	serüvenini	anlatırken,	yazarın	amacı
okura	bir	ders	vermek,	mutluluğu	evin	dışında	aramanın	getireceği
felâketler	konusunda	okuru	uyarmaktır;	bu	toplumsal	amacı
							gerçekleştirirken,	abartılı	bir	dil	kullanarak,	kahramanları	tek	yönlü	ele
alarak,	rastlantılara,	özverilere,	heyecanlı	davranışlara	yer	vererek,	konu
düzenlemesi	ve	yazış
							tekniği	bakımından	Fransız	Coşumcu	(Romantik)	romanlarının



etkisiyle	eski	Türk	anlatılanmn	etkilerini	birleştirmeye	yönelir.
							Nâmık	Kemal'in,	Coşumculann	geleneğine	uyarak	yazdığı,
yazınımızda	ilk	tarihsel	roman	sayılan	Cezmfdeyse,	XVI.	yüzyılda	III.
Murad	zamanındaki	Osmanlı-îran	savaşlarında	geçen	olayları	konu	olarak
alır.	İki	cilt	olarak	tasarlanan,	ilk	cildinde	yine	Coşumcu	etkiyle	ve	yazarın
siyasal	görüşüne	uygun	olarak,	bu	savaşlar	sırasındaki	Osmanlı	yiğitliği,
yurdu	için	her	türlü	özveriye	hazır	insan	tipi	Adil	Giray	ile	Şehriyâr'm	aşkı
anlatılır.	Olasılıkla	ikinci	cildinde	de	Cezmi'nin	öyküsü								anlatılacaktı;
ama	bu	cilt	ne	yazık	ki	yazılmamıştır.	Romandaki	kimi	olayların	genel
çerçevesinde	Peçevi	Tarihinde	verilen	bilgilere	bağlı	kalmıştır;	Adil	Giray
gerçekten	bir	tarihi	kişiliktir,	ama	Cezmi,	yazarın	imgeleminden	yaşam
bulmuştur.	Yazarın	bu	romandaki	amacı,	kimi	şiir	ve	oyunlarında	da	işlediği
"İslâm	birliği"	düşüncesidir.	Mektup	türünün	yazınımızda	ilk	kullanıldığı
roman	da	Cez-mfdir.
							Yazınımızda	eleştirinin	de	ilk	örneklerini	veren	Nâmık	Kemal,
Celâeddin	Harzemşâh,	İntibah,	Bahâr-ı	Dâniş,	İrfan	Paşa'ya	Mektup,
Tahrib-i	Harabat	gibi	yapıt	ve	çevirilerine	yazdığı	önsözlerde,	eski	yazm'ın
yeni	döneme	elverişli	olmayan	yanlarını	eleştirir;	ancak	yazınsal	biçimler
üzerinde	pek	fazla	durmaz.	Tahrib-i	Harabat,	Ziya	Paşa'nm	bir	divan	yazını
antolojisi	olan	Harabat	adlı	yapıtının	eleştirisidir	ve	Ziya	Paşa'yla	arasının
açılmasına	neden	olmuştur.	Coşkulu	özyapısı,	eleştirilerinde	de	açıkça
görülür.
							Tarih	ve	yaşamöyküsü	türündeki	yapıtlarında	da,	aynı	coşkulu	dille,
İslâm	birliği,	Osmanlı
							yiğitliği,	devletin	kurtarılması	için	neler	yapılması	gerektiği	konularına
sık	sık	değinir.
							Şiirlerinde,	oyunlarında	ve	romanlann-daki	konulan,	bir	de	öğretici	bir
biçemle	bu	tür	yapıtlarında	da	işler.
						
Oyun	yazarlığı
							Tiyatroyu,	"Bir	milletin	söz	söyleme	gücü	yazınsa	(edebiyatsa),
Yazm'ın	yaşam	bulmuş
							söz	söyleme	gücü	de	tiyatrodur,"	diye	tanım							layan,	eğlencelerin
en	yararlısı	olarak	niteleyen	ve,	"Güzel	bir	oyun	okumanın,
oynandığını								görmek	kadar	tat	vermese	bile,	yine	roman	okumaktan
daha	iyidir.	Çünkü	oyunda	duygular	daha	şiddetle	betimlenir,"	diyen	Nâmık
Kemal,	toplam	altı	oyun	yazdı;	ancak	sağlığında	bunlardan	yalnızca	Vatan
yahut	Süistre'rân	oynandığını	gördü.	Kara	Belâ	oyunuysa,	yazarın
ölümünden	sonra	yayımlandı.



							Nâmık	Kemal	oyunları	işledikleri	temalara	göre	iki	kümeye	ayrılabilir:
Bunlardan	birincisi,	yazarın	şiirlerinde	de	yer	alan	"vatan	sevgisi",	"vatan
yolunda"	çalışma	ve	"bu	uğurda	canını	bile	sakınmama"	teması	işlenen
tarihsel	oyunlardır:	Vatan	yahut	Süistre'de,	Silistre	kalesinin,	Rus	olduğu
net	olarak	belirtilmeyen	düşman	işgaline	karşı	gösterilen	yiğitçe	savunma
anlatılır;	konusu	Hindistan'da	geçen	ve	Hugo'nun	Cromweü	oyunundan
etkilenen	Cetctleddin	Harzemşâh'ta	zorba	yöneticilerin	yergisi	işlenir;	bu
oyun	epey	uzun	oluşu	ve	karmaşık	planı	nedeniyle	okunmak	üzere
yazılmıştır;	yazarın	sahne	tekniğine	ve	diline	en	uygun	olan,	kimi
sahnelerinde	Shakespea-re'dan	[Hamlet	vb.)	etkilenerek	esinlenen	Gül-
nihal'de	de	yurt	sevgisi	coşkulu	bir	dille	sergilenir.	İkincisi,	Tanzimat
tiyatrosunun	sık	işlediği	"gençlerin	birbirlerini	görmeden	evlendirilmelerinin
kötü	sonuçlan"	temasını	işleyen	toplumsal	konulu	oyunlardır:	Akif	Bey,
yalın	diliyle	dikkati	çeken	ve	âşıkların	ölüm	döşeğinde	birleşmeleri
temasım	işleyen	Zavallı	Çocuk,	bu	kümeye	girer.
							Nâmık	Kemal,	anlatılarında	olduğu	gibi,	oyunlarında	da
Coşumculuğun,	özellike	Fransız	Coşumculuğunun	etkisindedir.
	
							Yapıtları:
							Şiir:	Nâmık	Kemal'in	sağlığında	yayımlanmış	şiir	kitabı	yoktur.	Şiirleri
ölümünden	sonra	çeşitli	zamanlarda	yayımlanmıştır;	bütün	şiirleri	bir	arada
şu	kaynakta	bulunabilir:	Namık	Kemâl'in	Şairliği	ve	Bütün	Şiirleri
(Hazırlayan:	Önder	Göçgün,	Atatürk	Kültür	Merkezi	Başkanlığı	Yayınlan,
Ankara,	1999);	Roman:	İntibah	veya	Sergüzeşt-i	Ali	Bey	(1876);	Cezmi
(1880-1882).	Oyun:	Vatan	yahut	Silistre	(1873);	Zavallı	Çocuk	(1873);	Akif
Bey	(1874);	Gülnihâl	(asıl	adı	Son	Pişmanlık'tır,	1875);	Ce-lâleddin
Harzemşâh	(1875),	Kara	Belâ	(1910).	Yaşamöyküsü:	Evrakı	Perişan
(Dağılmış	Sayfalar,	1872),	Terceme-i	Hâl-i	Nevruz	Bey	(Nevruz	Bey'in
Yaşamöyküsü,	1875).	Tarih:	Devr-i	İstilâ	(İstilâ	Dönemi,	1867);	Bârika-i
Zafer	(Zafer	Şimşeği,	1872);	Silistre	Muhasarası	(Silistre	Kuşatması,
1873);	Kanije	(1874);	Osmanlı	Tarihi	fTasarlanan	14	cildin	yalnızca	4	cildi
çıkabilmiştir,	1908-1909).	Eleştiri:	Tahrib-i	Harabat	(1874);	Takib-i	Hârâbat
(1875);	Me	Prisons	MuhâhezesiMe	Prisons	Eleştirisi,	1885);	İrfan	Paşa'ya
Mektup	(1887);	Mukaddeme-i	Celâl	(Celâleddin	Harzemşâh	Oyununun
Önsözü,	1888);	Renan	Müdafaanâmesi	(Renan	Savunması,	1908).	Öteki
türler:	Baharı	Dâniş	(1874);	Müntahabât-ı	Tasvir-i	EJkâr
							[Tasvir-i	EJkâr	gazetesinde	çıkmış	makalelerinden	seçmeler,	1886);
Rü'yâ	(1898).
	



							Dil	ve	Yazın	konusundaki	yazılarının	tamamı	için	bk.	Ölümünün	100.
Yılı	Münasebetiyle	Nâmık	Kemal'in	Türk	Dili	ve	Edebiyatı	Üzerine
Görüşleri	ve	Yazıları	(Hazırlayan:	Kâzım	Yetiş,	İ.	Ü.	Ed.	Fak.	Yayınlan,
İstanbul,	1989).
							Vatan	yahut	Silistre'den	Önce
							Yazımınızda	yayımlanan	ve	oynanan	ilk	tiyatro	oyununun,	Şinâsi'nin
Şair	Evlenmesi	(1860,	yazılışı:	1859)	olduğu	kabul	edilir.	"Eşlerin	görücü
yöntemiyle,	birbirini	görmeden	evlenmelerinin	yol	açtığı	gülünç	durumlar"ı
konu	alan	bir	töre	güldürüsü	olan	Şair	Evlenmesinin,	Metin	And'dan
öğrendiğimize	göre,	".	.	sahneye	konduğunu	gösteren	her	hangi	bir	ize
ratlanmamıştır."*	Sahne	tekniği	ve	kurgulaması	bakımından	batı
							tiyatrosundan;	birbirinin	karşıtı	kişilerin	işlenişi	bakımındansa
ortaoyunu,	karagöz	gibi	geleneksel	gösteri	sanatlarının	tiplerinden
yararlanan	Şair	Evlenmesinin	dili,	konuşma	diline	yakın	yalınlıktadır.
Dolayısıyla	bu	oyunun,	tiyatro	yazını	için	iyi	bir	başlangıç	olduğu	kabul
edilir.
							Ancak,	Şair	Evlenmesinden	önce	de,	en	azından	saray	ve	çevresi
Batılı	anlamda	tiyatronun	ne	olduğunu	bilmiyor	da	değildir.	Dol-mabahçe	ve
Çırağan	saraylannda	Moliere'den	çeviriler	yapılarak	oynandığını	yine
Metin	And'dan	öğreniyoruz.	Metin	And,	Şair	Evlenmesinden	önce	oyun
biçiminde	karşılıklı	konuşmalardan	oluşan,	Türkçe	yazılmış
							Nas							reddin	Hoca'nuı	Mansıbı,	Vakâyi-i	Acibe	ve	Havâdis-i
Garibe-i	Keşfger	Ahmed,	Şeyh	Hacı	Bektaş,	Hikâye-i	İbrahim	Paşa	ve
İbrâhim-i	Gülşenî	ve	Zor(ı)la	Hekim	adlı	metinleri	yayımlamıştır.*
							Vatan	yahut	Silistre'den	önce,	Ahmed	Ve-fik	Paşa'nm	Moliere'den
uyarladığı	Zor	Nikâh	(1869),	Zoraki	Tabib	(1869)	gibi	oyunlar	vardır.
Ahmed	Mithat	Efendi'nin	Eyvâh'ı	ise	aynı	yılın	ürünüdür.
							Vatan	yahut	Silistre
							Silistre,	bu	günkü	Bulgaristan'da,	Dobruca	bölgesinde	bulunan	bir
kenttir;	Romanya	sınırında,	Tuna	ırmağının	kıyısmdadır.	Silistre	ilk	kez
1388de	Türkler	tarafından	fethedildi;	çeşitli	zamanlarda	el	değiştirdi.	Kırım
Savaşı	(1853-1856)	sırasında,	çok	kalabalık	bir	Rus	ordusu	tarafından
kuşatılan	kent,	Musa	Hulusi	Paşa	tarafından,	bütün	yoksunluklara	karşın
kırk	bir	gün	kahramanca	savunuldu.	Bu	savunma,	tarihimizde
							"Silistre	Müdâfaası"	adıyla	ünlüdür.	Paşa'nın	şehit	olmasından	sonra
da	kaleyi	alamayan	Ruslar,	ağır	kayıplara	uğradıklanndan	kuşatmayı
kaldırmak	zorunda	kaldılar.
							"Genel	olarak	oyunların	konusu	ya	hayalî	olur	ya	da	tarihsel	bir	olayı
temel	alır	ki	Gülnihâl,	Akif	(Bey)	ve	Zavallı	Çocuk	birinci;	Silistre	ile	Celâl



de	ikinci	kısımdandır,"	diyen	Nâmık	Kemal,	Vatan	yahut	Silistre	oyununun
konusunu	yukarda	söz	konusu	ettiğimiz	tarihsel	olaydan	alarak	özgür	bir
biçimde	işlemiştir.	Asıl	adı	Vatan	olan	oyun,	sansürün	bu	ada	izin
vermemesi	üzerine	Silistre	adıyla	oynandı	ve	yayımlandı;	daha	sonra
Vatan	yahut	Silistre	adıyla	bilindi.
							Oyunda,	Silistre	kalesinin	işgali	üzerine	kaleye	koşan	gönüllülerin
öyküsü	ile	İslâm	Bey	ve	sevgilisi	Zekiye'nin	aşkları	iç	içe	anlatılır.	Zekiye
erkek	kılığına	girerek	kaleye	gönüllü
							giden	İslâm	Bey'in	peşinden	gider	ve	kendisi	de	gönüllü	yazılır.	Bir
çok	yiğitlik	olayından	sonra,	düşman	çekilir.	Bu	arada	komutan	Miralay
Sıdkı	Bey'in,	Zekiye'nin	ölmüş	sandığı
							babası	olduğu	anlaşılır.	Kale	özgürlüğe,	sevgililer	de	birbirlerine
kavuşur.
							Bu	konu	gelişimini,	Nâmık	Kemal	kendi	"vatan",	"ancak	vatanın	kulu
olan	birey"
							düşüncelerini	seyirciye	yansıtmak	üzere	seçmiştir.	Oyunda	tiyatrosal
eylem	(aksiyon)	pek	yetkin	olmamakla	birlikte,	Batılı	anlamda	"perde"	ve
"meclis"	bölümlemesiyle	biçim	bakımından	sahne	tekniğine	uygun	ilk	tiyatro
yapıtımız	olduğu	söylenebilir.
							Vatan	yahut	Silistre,	oyunlarında	Victor	Hugo'dan	ve	Shakepeare'den
esinlenen	Nâmık	Kemal'in	genel	olarak	etkisinde	olduğu	Coşumcu	akımın
olayı	geliştirme,	kişileri	canlandırma,	sahne	düzenlemesi	ve	sahne	dili
uygulamaları	görülür.
							Oyunun,	Nâmık	Kemal'in	bir	az	da	dönemin	insanına	örnek	olarak
düşlemlediği,	kararlı
							yurtsever	tipler	olan	kahramanları,	tek	boyutludur.	Kendilerine	özgü
olmaktan	çok,	Coşumcu	tiyatronun	Batılı	örneklerinde	görülen	kalıplaşmış
tiplerdir.	Toplumsal	ko							numlan	gereği	İslâm	Bey,	gözünü	budaktan
sakınmayan	bir	yiğit;	Zekiye,	aşkı	uğruna	ölümü	göze	alan	âşık	bir	genç
kız;	Sıtkı	Bey,	yiğit	ve	ağırbaşlı	bir	komutan;	sürekli,	".	.
							kıyamet	mi	kopar!"	diyen	Abdullah	Çavuş,	iç-tenlikli	bir	askerdir.
							Oyunun	dili,	Nâmık	Kemal'in	başka	türdeki	yapıtlarında	görülmeyecek
denli	yalındır.	Bu	da,	hem	siyasal	görüşlerini	seyircilere	aktarmak	isteyen
yazarın,	sahne	dilinin	nasıl	olması
							gerektiğinin	farkında	olduğunu	gösterir.
							Vatan	yahut	Süistre,	oynandıktan	bir	süre	sonra	Almanca'ya	da
çevrilip	yayımlanmış,	yurt	dışında	çeşitli	ülkelerde	de	temsil	edilmiştir.
						
							Not:	Türk	Klasikleri	dizimizin	daha	önce	çıkan	kitaplarında,	yazarın



anlatımını	günümüz	diline	uyarlamış,	konuşmaları	da	aynen	alıp	bilinmeyen
sözcükleri	dipnotlanyla	vermiştik.	Vatan	yahut	Silistre,	oyun	türünde	bir
yapıt	olduğu	ve	yalın	bir	dille	yazıldığı	için,	bilinmeyen	az	sayıda	sözcüğü
							dipnotlarla	açıklayarak	günümü	diline	uyarladık.	Bunu	yaparken,
yazarının	cümle	yapısına	hemen	hiç
							dokunmadık.	(	)	içindeki	bir	kaç	sözcük,	anlamı	daha	belirginleştirmek
için	konulmuştur.
	
							ADAYIŞ
							Ey	vatanın	hayatını	koruma	uğrunda	canını	veren	mücahitler!1
							Şu	değersiz	yapıtımın	konusu,	alaylannda	silâh	kullanmak	şerefine
ulaştığımız	Osmanlı
							askerinin	ünü	dünyayı	tutan	yiğitliklerinden	biridir.	Sizin	şanınızı	ilâna
çalıştım.	Onun	için	(bu)	değersiz	yapıtımı,	değersizliğini	açıkça
söylemekle	birlikte,	size	adıyorum.
							Vatanın	ne	demek	olduğunu	bilen	kalem	sahiplerinin,	onu	korumak	için
yapabileceği	şey,	askerde,	Allah	göstermesin,	(bir)	felâket	görürse
(onlarla)	birlikte	ölmek,	zafer	görürse	milletin	teşekkürünü	dile	getirmektir.
							Yaşasın	askerimiz!	Yaşasın	vatan!
							Kemal
	
							VATAN	yahut	SILİSTRE	Dört	perde	tiyatro
						
KİŞİLER
							ZEKİYE	HANIM
							HANİFE	HANIM
							İSLÂM	BEY,	Gönüllü	zabit*
							AHMED	SIDKI	BEY,	Miralay"
							RÜSTEM	BEY,	ABDULLAH,	BİR	KAYMAKAM	BİR	BİNBAŞI	BİRİNCİ
ZABİT	İKİNCİ	ZABİT	ÜÇÜNCÜ
							ZABİT	NEFERLER*"'	GÖNÜLLÜLER
							Kaymakam*"	Miralayın	çavuşu
							•	Subay.
							"	Albay.
							•••	Yarbay.
							••••	Erler;	rütbesiz	askerler.
	
							PERDE	I
							[Perde	açılınca	kenarı	sokağa	bakan	bir	oda	görünür.	Zekiye,



Arnavutluğa	özgü	düzgün	giysisiyle	mindere	uzanmış,	elinde	bir	kitap,
önünde	bir	mum.	İslâm	Bey	de	sokakta	gezinir.)
							Birinci	Meclis1
							Zekiye	(Kitabı	yastığın	üzerine	bırafcarafc)	—	Ah!	Nineciğim!2
Nineciğim!	Gönlüme	niçin	bu	kadar	yumuşaklık	verdin?	Düşüncemi	niçin	bu
kadar	açtın?	Sen	de	şimdi	kızını	görsen	okuttuğuna	pişman	olurdun.
Benim	gönlüm	öyle	büyük	büyük	duygulara	nasıl	dayansın?
							Benim	beynim	öyle	geniş	geniş	düşüncelere	nasıl	tahammül	etsin?
Yüreğim	ne	kadar	çarpıyor!	Sanki	göğsümü	yerinden	koparacak	da	dışarı
fırlıyacak.	.	Beynim	ne	kadar	sıkılıyor!	Sanki	başımı	paralayacak	da
çevreye	dağılacak.	.	Ellerini	yüzüne	kapayarak)	Nineciğim!	Nineciğim!
Dâima	babamı	düşünmek	için	açlığın,	hazırladığın	düşüncede	başkası
							geziyor!	Dâima	seni	sevmek	için	terbiye	ettiğin,	büyüt							tüğün
gönülde	başkası	hükmediyor!	Seni	babam	okutmuş,	onun	yoluna	öldün.
Beni	sen	okuttun,	yoluna	ölmek	değil,	öldüğüne	ağlamak	bile	hatırıma
gelmiyor!	Ah!	Dâima	o!
							Gözümde	o!	Hayâlimde	o!	Aklımda	o!	O!	O!	O!	Bir	kere	sokakta
gördüm,	keşke	yüzüne	baktığım	zaman	gönlüme	düşen	ateş	gözlerimi
eritey-di.	.	Daha	bir	bakışta	vücudumda	ne	kadar	gücüm	varsa	toplayıp	da
gözlerimi	başka	yana	çevirmek	istedim.	Eyvah!	Ne	vücudumda	güç
buldum,	ne	gözlerime	hükmüm	geçti.	Sanki	ömrümde	gördüğüm,	işittiğim,
okuduğum,	düşündüğüm	ne	kadar	güzel	şey	varsa	hepsi	bir	yere
toplanmış	da,	bir	insan	yüzü	olmuş	karşıma	gelmiş	idi.	[Bir	az	düşündükten
sonra)	Hayat	ne	garip	hâl	imiş!	Bir	kaç
							gün	önce	yanımda	biri	ağlasa,	gözünün	yaşı	neşesinde	dökülüyor
sanırdım;	bu	gün	kulağıma	kahkahalar	ağıt	sesleri	gibi	geliyor!	Bir	kaç	gün
önce	gamlı	gamlı	bulutlarda	şimşek	çaktıkça	biri	gülüyor	gibi	görünürdü,
bu	gün	yeni	açılmış	güllerde	çiğ	görsem	birinin	gözyaşı
							dökülmüş	sanıyorum!	Bir	kaç	gün	önce	yüzüm	gülüyordu;	sanki	her
şey	de	benimle	birlikte	gülüyordu!	Bu	gün	gönlüm	ağlıyor;	sanki	her	şey	de
gönlümle	birlikte	ağlıyor!	Gene	sabah	oldu,	gene	gözüme	bir	dakika	uyku
girmedi.	.	[Mumlan	söndürerek)	Zavallı	mum!	Acaba	ben	de	senin	gibi
yana	yana	tükenip	gidecek	miyim?	Beş	dakikacık	uyuyabilseydim,	belki
düşümde	görürdüm	de	ayaklarına	kapanır,	gönlümün	zehrini	dökünceye
kadar	doya	doya	ağlardım.	.	Allahım!	O	mektup	ne	idi?	Ateşle	yazılsa
insanın	yüreğini	o	kadar	yakmaz.	Okudukça	gözlerimden	sanki	yüzüme,
göğsüme	doğru	damla	damla	alev	parçalan	nıtçıldı.	.	Bilmem	sütninem
getirdiği	zaman	nasıl	utancımdan	yerlere	geçmedim.	İnsan	sevincinden
ölmüyor;	ama	çıldıracak!	Mektup	«özünü	işittiğim	gibi	ondan	geldiğini



bildim.
							Kendi	gelse	belki	utanırdım	da	o	kadar	çırpınarak	üzerine
koşmazdım.	Gönülde	keramet	mi	var1	nedir?	Kimi	zaman	gaibi2	de	biliyor!
Ah!	Benim	o	zaman	başka	kimi	düşündüğüm	vardı?	Hâlâ	kimi	düşündüğüm
var?	Mektup	babamdan	da	gelse	yine	ondan	sanmaz	mıydım?
							Belki	dünyayı	bildim	bileli	bir	kere	yüzünü	görmeye	özlem	duyduğum
babamdan	geldiğine	keder	ederdim.	.	Seviyorum,	sevmekten	bir	türlü
kendimi	alamıyorum.	O	da	beni	seviyor,	sevdiği	mektubunda	yazılı.	.	Kendi
yazıcıyla	yazılı.	.	elbet	de	gerçektir.	.	Hayır!	Elbet	de	gerçektir.	Allah	o
kadar	güzel	bir	vücudun	içinde	hainlik	saklamaz	a.	[Bir	az	düşündükten
sonra:)	Kim	bilir?	En	güzel	çiçeklerin	arasında	yılan	bulunuyor.	Yârabbi!
Yârabbi!	İnsanın	yüzü	gibi	gönlünü	de	meydanda	yara-t	aydın	ne	olurdu?
							İkinci	Meclis	İslâm	Bey,	Zekiye	Hanım
							İslâm	Bey	[Pencereden	girerek)	—	Ben	gönlümü	ortaya	çıkarabilirim.
Ne	yapayım	ki,	içindeki	sırlar	yine	sana	görünmez.
							Zekiye	[İslâm	Bey'i	görünce,	sonsuz	derecede	bir	telâşla	yanına
koşmak	ister,	ama	yine	kendini	toplar.	Bir	üzücü	bir	sessizlikten	sonra,
kendi	kendisine	söylenerek,	ama	sözünü
							işittirerek)	—	Ya	şimdi	her	gün	Allah'tan	ölümümü	istediğimde	hakkım
yok	mu?	Biri	gördüyse	bana	ne	der?
							İslâm	Bey	—	Kimsenin	görmek	ihtimâli	yoktur.	Bu	kadar	günler,	bu
kadar	gecelerdir	kendimi	göstermemek	için	topraklarda	yuvarlanıyorum.	.
Sabah	açılıyor,	gözler	hâlâ
							açılmaya	başlamadı.	Gece	bitiyor,	uyku	daha	yeni	başladı.	.	her	gece
buraları	dolaşıyorum,	tecrübeme	güven.
							Zekiye	[Memnunluğunu	gizleyerek,	soğuk	soğuk)	—	Sizi	davet	eden
mi	vardı?
							İslâm	Bey	—	Allah	aşkına	ellerini	yüzüne	tutma.	Dünyayı	(topu)	bir
gün	gördüm.	Çünkü
							bana	dünyadan	amaç	sensin.	Bir	daha	görecek	miyim?	Orasını	Allah
bilir.	.	Deminden	beri	casus	gibi	pencerenin	altından	sözlerini	dinledim.
[Zekiye	gücenikliğini	gösterir)	Kabahatimin	ne	kadar	büyük	olduğunu
bilirim.	Onu	biri	bana	yapsa,	benim	gözümde	kıyamete	kadar	alçaklıktan
kurtulamazdı.	[Zekiyenin	gücenikliği	artar)	Haydut	gibi	pencereden	bir	eve
girdim.	[Zekiye'nin	gücenikliği	daha	artar)	Benim	buraya	girdiğim	gibi	biri
bizim	eve	girse,	kanını	helâl	sayar	öldürürdüm.	[Zekiyenin	telâşı	hep
artmaktadır)	Ne	yapayım	ki,	elimde	değil..	Seni	seviyorum.	.	senden
ayrılacağım.	.	Bu	gün	ağzından	beni	sevdiğini	işittim.	.	Bu	gün	sana	veda
edeceğim.	.	îş-te	gönlün	benden	kaçınmak	istedikçe	ayakla							rın	bana



doğru	geliyor.	.	Ben	de	kendime	sahip	olaydım	elbet	de	kendimi	tutardım.
.	El-lw:t	de	senin	yaranda	olsun,	suçlayıcı	olmamaya	çalışırdım.
Merhamet!	Merhamet	ki,	höyle	nurdan	dökülmüş	vücuda	taştan	yapılmış
gönül	yakışmaz.
							Zekiye	(Gönlüyle	dövüşürcesine	bir	takım	ttiâş	ve	duraksamadan
sonra,	kendi	kendisine)
							—	Bu	kadar	zamandır	ölüm	acısına	dayanıyorum.	Olmadı.	.	olmadı.	.
yine	olmadı.	(İslam	Bey'e	seslenerek)	İstediğin	nedir?	Ben	kendi	hâlimle
uğraşıp	duruyorum.	.	Birdenbire	peri	gibi	önüme	çıktın,	beni	kendimden
aldın.	Uyursam,	düşümde	sen!	Uyanırsam,	hayâlimde	sen!	İnsan	içinde
olsam,	gönlümde	sen!	Yalnız	kalsam,	karşımda	sen!	Dâima	sen!
							I	)âimâ	sen!	Vücudumu	mu	istersin?	İşte	esirinim.	Canımı	mı	istersin?
Al	da	kurtulayım.
							İslâm	Bey	—	Beni	gördüğün	zaman	gözlerini	çevirmek	istemişsin.	.
öyle	mi	merhametsiz?
							Ben	seni	gördüğüm	vakit	gönlümden	ne	hâller	geçtiğini	bilir	misin?
Göz	kapaklarım	bir	kere	yumulup	açılıncaya	kadar	arada	bütün	ömrüm
kayboluyor	sanıyordum.	.	Allaha	bin	şükür	olsun	ki,	sen	de	benim	gibi,
elinde	olmaksızın	seviyorsun.	Gönlün	sana	üstün	geliyor.
							Sen	beni	bir	kere	gördün.	Ben	seni	bir	kere	gördüm.	İşte	gönlümüz
ikiz	yaratılmış,	işte	Allah	seni	bana	beni	sana	vermiş.	.	İşte	sen	can,	ben
vücut!	Sen	aşk,	ben	gönül!	Sen	güzellik,	ben	aşk!	Sen,	güneş	gibi,	yüzüne
baktıkça	gözlerimi	yaş	içinde	bırakıyordun;	ben,	gölge	gibi,	senin,	yalnız
senin	ayağının	altında	sürünüyorum!	Biz	birbirimiz-
							-29-
							den	burada	aynlırsak,	ötede	birleşiriz.	.	Bu	gün	aynlırsak	yarın
birleşiriz.	.	Ayrı
							görünürüz,	yine	buluşuruz.	.	Ayn	sanılırız,	her	zaman	biriz.	Gel,
yanıma	gel..	Bana	bir	yemin	et	ki,	gerek	ayrılalım	gerek	aynlmıyalım;
dünyada,	âhirette,	benden	başka	kimseye	yâr	olmayacaksın.
							Zekiye	[Kendini	tutamayarak)	—Vallahi.	.	(Kendini	toplayarak,
utangaç	bir	sesle)	Ben	kendi	kendime	söyleniyordum.	.	siz	göründü-nüz.	.
ben.	.	ben	bir	şey.	.	söylemedim.
							Söyledim	mi	yoksa?	Ne	diyecektim?	[Yine	soğukkanlılığını
kaybederek,	sonsuz	derecede	hük-medici	bir	tavırla)	Hem	beni	seviyorsun,
hem	niçin	ayrılacağız?
							İslâm	Bey.	—	Gideceğim.	Çünkü.	.
							Zekiye	[Öfkeyle	sözünü	keserek)	—	Zihnimden	babamın,	ninemin
sevgisini	çıkardım;	kardeşimin	mezarı	gönlümde	idi,	onu	da	(sen)



unutturdun.	Şimdi	hayâli	de,	kendisi	gibi,	kara	topraklarda	yatıyor.
Mezarını	görmeden	hatırıma	gelmiyor.	Ne	uykum	kaldı,	ne	kendime	söz
geçirebiliyorum.	.	ne	bir	şeyde	isteğim	kaldı,	kendinden	başka	gönlümde
bir	şey	bırakmadın.	Şimdi	de	kendini	elimden	alacaksın,	hem	de	müjdesini
kendin	getiri-yorsun.	Kalbini	yaracaktm	da	bana	bu	merhameti,	bu	insafı
mı	gösterecektin?	(Kendi	kendisine	öfkeyle	söyleyip	gezinerek)	Sonunda
ne	olacak?	O	bu	memleketten	gider,	ben	de	bu	dünyadan	giderim.
Ömrümün	her	tadını	kaybettikten	sonra	kara	toprağın	nesi	var?
							Bir	kaç	dakikalık	can	acısından	mı	korkacağım?
							-30-
							İslâm	Bey	Kendisini	tutamayarak	atıla)
							—	Gideceğim
						
							Zekiye	Yanına	koşup	sözünü	keserek)
							—	önce	beni	öldür.
							tslâm	Bey	İşitmemiş	gibi)	—	Gideceğim	Zekiye	Yine	sözünü	keserek)
—	Sende	o	kadar	erkeklik	yoksa,	ben	kendimi	öldürürüm.
							tslâm	Bey	Bir	ısrarlı	bir	ağırbaşlılıkla)
							—	Gideceğim.	.	gideceğim.	.	gideceğim.	.	yoluma	cehennemin
ateşleri	saçılsa	yine	gideceğim,	göğsüme	Azrail'in	pençesi	dayansa	yine
gideceğim,	babamın	mezarını
							çiğnemek	gerekse	yine	gideceğim,	ninemin	vücudu	ayağımın	altında
ezilecek	olsa	yine	gideceğim,	gerçekten	benim	için	öleceğini	bilsem	yine
gideceğim.
							Zekiye	Öfkeyle	gezinerek,	sesi	işitilecek	tonda,	kendi	kendisine)	—
Ah,	inanmıyor!
							Kendi	için	öleceğime	inanmıyor.	.	belki	öldüğüm	zaman	da	inanmaz.
Öfkeyle	İslâm	I	Uy'e	dönerek)	Gideceksin.	.	gideceksin.	.	niçin
gideceksin?
							tslâm	Bey	Ağırbaşlılıkla)	—	Kandil	geceleri	kabristan	ziyaretine
gidersin	a.
							Zekiye	(Öjkeyle)	—	Giderim.	.	sonra?
							tslâm	Bey	—	Hiç	benim	ocağımdan	ora-Inrda	yatar	adam	gördün
mü?	Atalanmdan	kırk	iki	şehit	adı	bilirim,	rahat	döşeğinde	ölmüş	bir	adam
işitmedim.	Anladın	a?	Bir	m	lam	işitmedim.	.	Devlet	savaş	açmış.	Düşman
sınırda	şehitlerimizin	kemiklerini,	top-fHklannı
							çiğnemeye	çalışıyor.	Hiç	nasıl	olur	ki.	düşmanın	silâhı	vatana	çevrilsin
de,	kar-
							-31-



							şısında	önce	benim	göğsümü	bulmasın?	Hiç	nasıl	olur	ki,	vatan
tehlikede	bulunsun	da,	ben	evimde	rahat	oturayım?	Hiç	nasıl	olur	ki,	devlet
yerinden	oynasın	da	ben	mıhlanmış	gibi	burada	kalayım?	Hiç	nasıl	olur	ki,
vatan	sevgisi	bu	gün	her	şeyden	kutsal	olsun	da	ben	yalnız	senin	aşkınla
uğraşayım?	Hiç	nasıl	olur	ki,	dünyada	her	şeyin	ilerlediğini	bilip	dururken,
ben	babamdan,	atalarımdan	aşağı	kalayım?	Vatan!	Vatan!	Vatan	tehlikede
diyorum.	.	işitmiyor	musun?	Beni	Allah	yarattı,	vatan	büyüttü.	Beni	Allah
besliyor,	vatan	için	besliyor.	Ben	anamın	karnından	vatana	geldiğim	vakit
açtım,	vatan	kamımı	doyurdu.	.
							Çıplaktım,	vatan	sayesinde	giyindim.	Vatanımın	nimeti	kemiklerimde
duruyor.	Vücudum	vatanın	toprağından,	nefesim	vatanın	havasından.	.
Vatanımın	uğrunda	ölmeyeceksem,	ya	ben	niçin	doğdum?	Ben	adam	değil
miyim?	Görevim	yok	mu?	Vatanımı	sevmeyeyim	mi?	Ah,	vatanını
sevmeyen	adamdan,	sana	nasıl	sevgi	bekleyebilirsin?
							Zekiye	—	Eğer.	.	vatan.	.	Vatan	olunca.	.	ben.	.	ne	derim?	Ben.	.	ben
ne	diyebilirim?	Git!
							Git	beyim!	Dünyanın	bu	hâli	de	varmış!	Ben	vatanı	bilirdim,	ben	vatan
sözünü	işit-miştim.
							Ancak	iki	yüreği	birbirinden	koparır	sanmazdım.	Benim	gönlümü
kopardı,	hâlâ	içime	kanlan	akıyor.	Gözümle	görmüş	gibi	biliyorum.	İstediği
kadar	aksın.	Git	beyim!	Ben	olsa	olsa,	bir	iki	damla	yaş	dökerim.	İzin
vermezsen	onu	da	dökmem,	gönlümde	saklarım.	İsterse	her	damlası	bir
damla	zehir	olsun.	Kavgaya	gideceksin	değil	mi?	Vatanın
							-32-
							İt,	il	I	gideceksin,	değil	mi?	Beni	de	unut,	dünyayı	da	unut.	.	Ben.	.
ben	bir	mektubunu	tai-It	İnlemem.	İnşaallah	esenlikle	gelirsin.	O	V&klt
burada	bir	kul	bulursun.	Ben	her	vakit	kulunum.	.	Yok	eğer.	.	Of!	Sanki	her
sözü	iftyledtkçe	ciğerimden	bir	alev	kopuyor	da	(Boğazıma	sanlıyor.
(Şiddetle	ağlayıp	yere	kapanır.)
							İslâm	Bey	—	Bari	ben	tekmil	edeyim.	Eğer	Vatanım	için	şehit	olacak
kadar	bahtım	varsa,	0	/.uman	sen	de	istediğin	adamı	seçebilirsin.
							Zekiye	—	Allah	yüz	bin	kere	canımı	alsın.	tuna	gözünün	önünde
ellerimle	gönlümü
							paralatacaksın?	Sen	şehit	olursan	mı?	O	vakit	benim	dünyada	ne
ilgim	kalır?	Ben	niçin	yaşayacağım.	.	Hayatından	bıkanlara	dünyada
ölümden	kolay	bir	şey	mi	olur?	Beni	gerçekten	yolunda	ölemez	mi
zannediyorsun?	Bir	kere	yüzüme	bak.	Ölüden	ne	farkım	kalmış	Kendi
kendisine)	Acaba	birbirinden	ayrılmış	da	ölmüş	iki	garibin	toprağını	havada
birleş-1	İrecek	kadar	olsun	feleğin	insafı	yok	mudur?	(Aşıkça	bir	tavırla)



Gel	beyim.	.	benden	bir	yemin	istemiyor	muydun?	Âlemleri	aşk	üzerine
yaratan	Rabbimin	bin	bir	ismine	yemin	ederim	ki,	dünyada	da	âhirette	de
Zekiye	senindir,	senin	kulundur.
							İslâm	Bey	—	Ben	de	Allahm.	.
							Zekiye	(Sözünü	keserek)	—	Sus!	Yemin	edeceksen	istemem.
Ağzından	bir	yalan	çıkabileceğini	bir	dakika	düşünsem,	o	dakikada
çıldırırım.	Ah!	Bilsen	seni	gözüm	nasıl	görüyor?	Gönlüm	nasıl	biliyor?
Yüzüne	baktıkça	Allahm	bağışı	canlanmış	da	önümde	geziyor
							-33-
							sanıyorum.	Sen	erkeksin.	.	belki	böyle	şeyler	hatırına	gelmez.	Seni
gördükçe	ne	düşünüyorum	bilir	misin?	Buradan	gittikten	sonra	zihnimde
kalacak	hayâlini	kıskanıyorum	da,	beni	bütün	bütün	unuttuğunu	istiyorum.
Delilik.	.	değil	mi?
							İslâm	Bey	—	Allah	aşkına	bir	az	gayret	bırak	ki,	veda	edebileyim.
Benim	gönlümü
							demirden	mi	sanıyorsun.	(Kendi	kendisine)	Görev	yolunda	her	şeyi
feda	etmeye	dünyada	herkesten	çok	kendimi	haklı	bilirken,	on	yedi
yaşında	bir	kız	kadar	olamadım.	Ben	kederimden	ağlamamaya
çalışıyorum,	o	merhametinden	gülmekle	uğraşıyor.	Bir	az	düşündükten
sonra)	Bundan	sonra	ölürsem,	hattâ	senin	için	bile	gam	yemeyeceğim.	.
							Vatanda	senin	gibi	bir	kız	görmek,	gözümde	sana	sahip	olmaktan	da
büyüktür.	[Uykudan	uyanır	bir	hâl	ile)	Hem.	.	emin	ol..	düşman	üzerime
gülle	değil,	yanardağlar,	kuyruklu	yıldızlar	atsa,	yine	ölmeyeceğim.
							Zekiye	—	Umut.	.	hayâl..
							İslâm	Bey	—	Sen	Allahm	adaletini	bilmez	misin?
							Zekiye	—	Bilmekle	ne	olur?
							İslâm	Bey	—	Bir	kere	düşün.	Vatan	ki,	herkesin	hakkını,	hayatını
korurken	onun	korunması	gerekince	vatan	evlâtlannı	sınırlara	kırbaçla
sürüyorlar.	Vatan	ki,	herkesin	gerçek	anası	iken	bir	çok	adamlar
sağlığında	üstünden,	hastalığında	ilâcından	geçinmeye	çalışıyor;	vatan	ki
her	karış	toprağı	atalarımızdan	birinin	kanıyla	yoğurulmuş	iken	kimse
üzerine	iki	damla	gözyaşı	dökmek
							-34-
							istemiyor!	Vatan	ki,	kırk	milyon	can	besliyor;	hâlâ	uğrunda	isteyerek
can	verecek	kırk	kişiye	sahip	olmamış!	Vatan	ki,	bir	zaman	kılıcının
sayesinde	bir	kaç	devlet	yaşarken	şimdi	bir	kaç	devletin	yardımiyle	kendini
muhafaza	edebiliyor!	Vatan	ki,	hâlâ	erkeklerimiz	anlamını	bilmiyor,
kadınlarımız	adım	işitmemiş;	işte,	kibir	say,	gurur	say,	delilik	say,	her	ne
sayarsan	say!	Ben	o	vatanı	sana	bana	muhtaç	görüyorum.	Ben	yürekte



asker	ister	ki,	düşüncesinde	ne	kadar	umudu,	gönlünde	ne	kadar	isteği
varsa,	vatan	sözü	ortaya	çıkar	çıkmaz	hepsi	birden	sabaha	rastgelmiş
yıldız	gibi	görünmez	olsun;	sen	yaratılışta	ana	ister	ki,	vatana	benim	gibi
çocuk	yetiştirsin.	Ya	Cenâb-ı	Hakk'ın	adaletine,	hikmetine	nasıl	yakışır	ki,
bu	vatanseverlik	düşüncesi	memleketimizde	daha	anasının	karnına	yeni
düşmüş	çocuk	gibi	küçücük	bir	şey	iken;	seni,	beni	dünyadan	alsın	da	o
düşüncenin	de,	o	düşünce	sahibinin	de	varlığını	«açma	bıraksın?
Estağfurullah.	.1	Bir	kadının	kamını	yarıp	da	içindeki	saçı	bitmedik
masumu	paralamak,	Kalabaka	haydutlarına	yakışır.	.	Kader	öyle
zulümlerden	uzaktır.	.	Elbet	de	uzaktır.	Hem	yaşayacağız,	hem	va-ttının
gelecekteki	talihini	göreceğiz,	hem	dünyada	vatan	yoluna	ölmeyi	bin	yıl
yaşamaktan	hayırlı	bilir	çocuklar	bırakacağız.	Çok	zaman	geçmez	beni
karşında	süngü,	kurşun	yarasından	yapılmış
							nişanlarla	süslenmiş	görürsün.	.
							Zekiye	—	Hayâl!	Hayâl!	Babam	da	böyle	1	Tann'dan	beni
bağışlamasını	dilerim.	-35-
							şeyler	söylermiş!	Babam	da	böyle	umutlarda	bulunurmuş!	Ninem	her
gece	anlatırdı.	.
							Sonucunda	ne	oldu.	Hâlâ	öldüğü	yeri	kimse	bilmiyor!
							İslâm	Bey	—	Neden	öldüğü	kanısına	varıyorsun?
							Zekiye	—	Hiç	sağ	olan	adam	on	beş	yıl	sevgili	haremine,1	sevgili
oğluna,	sevgili	kızına	bir	haber	olsun	göndermez	mi?
							İslâm	Bey	—	Kim	bilir!	İnşallah	esenlikle	şu	savaştan	dönmek	nasip
olsun,	ben	sana	elbet	de	babandan	bir	haber	alırım.
							Zekiye	—	Ölmüş	adamın	ne	haberi	olacak?
							İslâm	Bey	—	Mezarını	olsun	öğreniriz	a.	Vakit	yaklaşıyor.	Gel	seninle
mertçe	bir	veda	edelim.	O	nurdan	parlak,	gülden	temiz	ağzınla	vatanına
dua	et.	.	Elbet	de	Allah	kabul	eder.	[Kendisini	tutarak	ve	gülümsemeye	ça-
lışarak)	Gözlerinden	dökülen	inci	taneleri	nedir	ya?	Hani	dayanacaktın?
Hani	ağlamayacaktın?	Bir	az	gülmez	misin?	Gül	yüzün	gülümsemeden
ayrıldıkça,	baygın	gözlerinden	daha	mahzun	duruyor.	[Kendi	kendisine)
Mertçe	veda	bu	ise,	âşıkçasını	Allah	kimseye	göstermesin.	Gayret.	.	Bir
az	gayret	edelim.	.	Seni	Huda'nın2	birliğine	emanet	ettim.	.	Vatanına	duayı
unutma.	İşte.	.	İşte.	.
							Ben	gidiyorum.	.	Ben	gidiyorum.	.	[Şiddetle	atılarak)	Gidiyorum.	.
Gidiyorum.	.	Yaşasın	vatan!	[Zekiye	oturduğu	yere	yığılır,	îslâm	Bey
çıkar)	1	Eşine;	kansına.
							2	Tann'nın.
							-36-



							Üçüncü	Meclis
							Zekiye	[Bir	iki	dakika	o	durumda	kaldıktım	sonra	odanın	her	yanına
göz	gezdirerek)	—
							Sonunda	gitti.	.	Yoksa	düş	mü	idi?	Ah.	.	Bevlnecek	bir	şey	olaydı,
belki	düş	çıkardı.	Beni	de	kendi	gibi	dayanıklı	sanır,	değil	mi?	Gösterdiğim
çabaya	inanır,	öyle	mi?	Ah!	Gönlümde	ne	ateşler	yanıyor,	ciğerime	ne
hançerler	vuruluyor,	gözümden	ne	zehirler	akıyor!
							Bilseydi,	belki	beni	böyle	bırakacağına	acırdı	da.	öldürür	öyle	giderdi.
Beyim!	Sen	beni	vatanın	için	terk	ettin,	ben	seni	kimin.için	terk	edeyim?
Benim	vatanım	da	sen	idin,	canım	ün	sen	idin.	Topu	(topu)	iki	kerecik
görmek	imsip	oldu.	Gördüğüm	vakitlerin	bir	dakikası
							geri	dönebilse,	yerine	olanca	ömrümü	feda	rderdim.	Şimdi	yanımda
idi,	tutamadım!	Hftlâ
							bağırsam	sesimi	işitecek.	.	Sanki	gönlün	eli	var,	pençesini	atıyor	da
boğazımı	sıkıyor;	nefesime	yol	vermiyor!	Hâlâ	koşsam	arkasından
yetişeceğim.	.	Sanki	gönlümün	zinciri	Var,	vücudumu	sarıyor	da	gücümü
kesiyor,	uyaklarımı	birbirine	dolaştırıyor.	Ayrılık.	.	Ayrılık.	.
							Yine	ayrılık.	.	Yine	ayrılık.	.	Yine	ayrılık.	.	Ah!	Sanki	nefes	mi
alıyorum.	.	Canımın	l)lr	parçası	kopuyor	da	ağzımdan	yere	dökülüyor.	(Bir
az	düşündükten	sonra)	Niçin	ölümü
							bekleyeyim	durayım?	Aslında	her	nefeste	lnitün	ömrüm	gidiyor.
Aslında	ben	bu	durumda	üç	gün	yaşamam.	Bu	gün	ölüversem	ı	ıe	olur?
Gönlümün	paralanmadık	neresi	kaldı?	Varsın	üzerinde	bir	de	bıçak	yarası
bu-
							-37-
							lunsun.	[Bir	az	düşündükten	sonra)	Ya	o.	.	O	yaşayacak.	.	Eğer	duyar
da	benden	sonra	kendisini	öldürürse.	.	Niçin?	Niçin	öldürsün?	Onun	vatanı
var,	vatanına	hizmet	edecek.	.
							Vatanını	benden	çok	sevmeseydi,	gitmezdi.	.	Sanki	öldükten	sonra
her	zaman	hayâlinde	mi	kalacağım?	Ninemi	gözümün	önüne	getirmek
istiyorum	da,	mümkün	olmuyor.	Zavallı
							kadının	belki	mezarda	gözlerine	baksalar	hâlâ	bebeğinde	Zekiye'si
bulunur.	O	her	zaman	beni	düşünsün?	Kara	toprak	neleri	örtmez!	Yokluk
içinde	neler	kaybolmaz!	(Bir	az	düşündükten	sonra)	Ya	benden	sonra.	.	Ya
benden	sonra	bir.	.	bir	başkasını	severse.	.
							Dünya	bu	ya.	.	kim	bilir?	Yemin	de	etmedi.	.	Ben	ettirmedim.	[Hayalet
görmüş	gibi	korkarak	ve	minderin	üstüne	yığılarak)	Yok.	.	Yok.	.	O,
dünyada	benden	başka	kimseyi	sevmez.	.	Kimseyi	sevmez.	Severse
mezarımı	parçalar,	kanlı	kefenimle	önüne	çıkarım.



							[ÖJkeyle	acı	acı	gülerek)	Ben	onun	yoluna	öleyim	de,	o	başkasını
sevsin!	Ah!	Kendimi	öldürüp	de	düşmanımı	düşmansız	mı	bırakayım?
[Yine	mindere	kapanarak)	Yârabbi!
							Yârabbi!	Ben	mezarın	yılanlarına,	çıyanlarına	razıyım.	.	Gözümün
önünde	korkunç	korkunç
							hayâller	geziyor!	Nineciğim!	Nineciğim.	.	Kara	topraklarda	yatacağına
kızının	yanında	bulunsan	ne	olurdu!	Aç.	.	Kollarını	aç.	.	Kucağını	aç.	.	Ah.
.	Üşüyorum.	.	Korkuyorum.	.	Kendi	hayâlimden,	kendi	düşüncemden.	.
Kendi	kendimden	korkuyorum.	.	Kucağını	açmazsan,	hiç
							olmazsa	mezarım	aç	da,	ben	de	bir	köşesine	sokulayım.	.
							-38-
							Dördüncü	Meclis
							Zekiye	odada;	İslâm	Bey	ile	gönüllüler	dışarıda
							İslâm	Bey	Sokakta)	—	Arkadaşlar,	hep	buradayız	değil	mi?
							[Zekiye	sesi	işitir,	sık	sık	pencereye	koşar,	camın	bir	yanına
saklanır.)	Bir	Gönüllü	(Gözü	üe	çevreyi	süzerek)	—	Hep	buradayız.
							İslâm	Bey	—	Kardeşler!	Bayrağıma	toplanmışsınız,1	övünürüm.
Ancak,	bilmem	benden	memnun	olacak	mısınız?	Ben	kavgaya	gidiyorum.
Fakat	ölmek	niyetiyle	gidiyorum.	Aylığım	yok,	istiyenler	yanıma	gelsin.
Yağma	düşünmem,	düşünenler	çevremden	çekilsin.	Rahat	aramam,
arayanlar	arkama	düşmesin.	Kurşundan	gülleden	korkmam,	korkanlar
kanlarının	yanında	otursun.	Mümkün	olsa,	bütün	vatan	kardeşlerime	şu
zayıf	vücudumu	siper	edeceğim;	mümkün	olsa	vatanımı	gönlümün	içinde
saklıyacağım,	göğsüm	parça	parça	olmadıkça	bir	taşma	kimsenin	elini
dokundurmayacağım.	.	İşitiyor	musunuz?	Söylediğim	sözleri	anlıyor
musunuz?	Ölüm	korkusunu	bütün	bütün	gönlünüzden	çıkarmak	elinizden
t^elir	mi?	Göğsünüzü	vatanın	sınırını	korumak	için	yapılmış	istihkâm
değerinde	bilmek	elinizden	gelir	mi?	Kendinizi	şimdiden	ölmüş	tutmak
elinizden	gelir	mi?	Ölümünüzü
							aramaya	$debilir	misiniz?	Biz	vatanı	koruyacağız.	Allah	da	bizi
koruyacak.	.	korumazsa	yine	kendisi
							1	İslâm	Bey,	gönüllüleri	bayrak	açarak	topluyor.	-39-bilir.	Kendinize	bu
kadar	güveniyor	musunuz?	Nereye	gideceğimizi	bilseniz,	nereye
gideceğimizi	benim	gibi	gözünüzün	önüne	getirseniz.	.	şüphe	etmem	ki,
hepiniz	benim	gibi	olurdunuz.	Arkadaşlar!	Tuna	boyuna	gideceğiz.	.	Tuna
bizim	için	âb-ı	hayattır,1	Tuna	aradan	kalkarsa	vatan	yaşamaz;	vatan
yaşamazsa,	vatanda	hiç	bir	insan	yaşamaz.	.	Belki	yaşayan	bulunur.	.
Evet!	Belki	bulunabilir.	(Büyük	bir	öfkeyle)	Yok.	.	yok.	.	Yaşayan	bulunur;
ama	insan	değildir.	İnsan	vatanının	ayaklar	altmda	çiğnendiğini	görürse



yaşamaz.
							İnsan	kendisini	besleyip	büyütenin	ayaklar	altında	çiğnendiğini	görürse
yaşamaz.
							Kendisini	besleyip	büyüteni	ayak(lar)	altında	görüp	de	yaşıyan.
köpekten	alçaktır.
							Kardeşlerim!	İnsan	köpekten	alçak	değildir.	İnsan	hiç	bir	vakit
köpekten	değil,	hiç	bir	şeyden	alçak	olamaz.	İnsandan	büyük	bir	Allah	var!
Allah	vatana	sevgiyi	emrediyor.	Bizim	vatanımız,	Tuna	demektir.	Çünkü
Tuna	elden	gidince,	vatan	kalmıyor.	Tuna	kıyısının	neresini	karıştırırsanız
içinden	ya	babanızın,	ya	kardeşlerinizin	bir	kemiği	bulunur.	.
							Tuna'nm	suyu	bulandıkça	üzerine	çıkan	topraklar,	korunması	için	ölen
vücutları	oluşturan	maddelerdir.	Osmanlı	nâmı	işitileli	Tuna	geçildi,	bir	kaç
kere	geçildi,	bir	çok	kere	geçildi.
							Fakat	bir	vakit	alın(a)madı.	Osmanlılar	durdukça,	yine	bir	vakit
alın(a)maz;	hele	Osmanlılar,	Osmanlılığın	ne	demek	olduğunu	bilirse,	hiç
bir	vakit	alınamaz.	Vatanınız	için	ölmeye	hazır	mısınız?	Tuna	boyunda
ölmekten	çekinmez	misiniz?	Biz	ölmeyince,	düşman	Tu-1	Söylenceye	göre,
yaşam	veren	su;	bengisu.	-40-
							ıııı'dan	geçemeyecek.	Geçenler	bizi	ya	ölmüş	yn	da	yaralı	bulacak.
Ben	öleceğim	diyorum,	K'lnizde	ölümden	korkmayan	kimdir?	Arkam-ıkın
aynlmamaya	Allah'la	yemin	eder	misiniz?
							Gönüllüler	—	Allah'la	yemin	ederiz.	Besâ!1	Besâ!	Besâ!
							İslâm	Bey	—	Beni	seven	bir	vakit	ardım-dnn	ayrılmaz.	.
							Beşinci	Meclis
							Zekiye	yalnız
							Zekiye	[Pencerenin	kenarından	acı	acı	gülerek)	—	Beyi	seven	bir
vakit	ardından	ayrılmazmış!	Bak,	söz	söylerken	vatandan	başka	bir	şey
düşünür	mü?	Bak,	hiç	hatırına	gelir	mi	ki,	burada	bir	zavallı
							var;	kendisinden	ayrılmayı	canından	ayrılmaktan	beter	biliyor	da
ayrılmamaya	çâre	bulamıyor!	Seni	seven	bir	vakit	ardından	ayrılmaz,	öyle
mi?	İşte	ben	de	nynlmayacağım.	.	Amma	erkek	değilmişim.	.
							Kim	bilecek?
							Altıncı	Meclis	>ıZekiye,	HanifeHanife	[Odaya	girerek)	—	Kızım!
Hanım	kızım!
							(Zekiye	Telâşla	bir	odaya	koşar)
							Hanife	—	Nereye	gidiyor?	Nereye	gidiyorsun?	Kızım!	Benim	hanım
kızım!	Ben	hasta	1	"Pek	çok;	epey"	anlamına	gelen	bu	sözcük,	burada,
"Haydi",	"yürüyün	gidelim"	anlamına	kullanılmış.
							-41-



							olunca	bir	fincan	ilâcı	iki	saatte	getirir;	kendi	istediği	iş	için,	bak	keklik
gibi	sekiyor!
							Zekiye	(Yarı	giyinmiş	olduğu	halde	odaya	girer,	Hanife'yi	görmez,	bir
yandan	giyinir)
							—	Kardeşim!	Efendim	kardeşim!	Kucağımda	öldüğün	zaman
arkandan	çıktığı	için	saklamıştım.	Şimdi	kim	bilir	ben	kimin	kucağında
öleceğim	de	arkamda	bulunacak?
							Hastalık	bulaşırmış!	Keşke	gerçek	olsa	da,	bana	bu-laşsa.	.	Keşke
benim	de	bir	kardeşim	olsa	da,	onun	kucağında	ölsem.
							Hanife	—	Bu	nasıl	kılık?	Ne	yapıyorsun?	Zekiye	[Öfke	ve	üzüntüyle
titreyerek)
							—	Gel	buraya	kadın!	Beni	bahçelere	götür	de	erkeklere	göster	diye
sana	kim	dedi?	Bana	bir	erkekten	mektup	getir	diye	sana	kim	dedi?	Kim
dedi?	Kim	dedi?	Söyle	bakayım?
							Hanife	—	Kızım!	Hanım	kızım!	Ne	oluyorsun?
							Zekiye	—	Ne	mi	oluyorum?	Ben	bilir	miyim,	ne	oluyorum?
Çıldınyorum,	aklım	başımdan	gidiyor.	Kendimi	öldüreceğim.	Anladın	mı?
Sebep	de	sensin.	.	Hepsine	sebep	sensin.	.
							Hepsine.	.
							Hanife	—	A	kızım!	Ben	ne	yaptım?
							Zekiye	—	Ne	mi	yaptın?	"Beni	seven	arkamdan	ayrılmaz,"	dedi,
işitmedin	mi?	Sesi	hâlâ
							buraları	dolduruyor,	işitmiyor	musun?	Yüreğime	sarılan	aslan
pençesini	görmüyor	musun?
							Beni	çekiyor.	.	Bilmezsin	ki,	nasıl	çekiyor?	Bir	kere	de	yüzüme	bak!
Hiç	benim	gözlerimi	böyle	kan	içinde	gördün	mü?	Hiç	benim	yüzümü	böyle
toprak	renginde	gördün	mü?
							Çekiyor.	.	Aslan	pençesi	çekiyor.	.	Tâ	yüreğim-
							-42-
							ile.	.	Tâ	can	evimde.	.	Sebep	de	sensin.	.	Anla	ı	IH	ben	ne	yaptım
deme.	.	Mindere	kapanıp	ağlayarak)	Keşke	memelerinden	ağzıma	süt
yerine	zehir	akıtaydın	da	bu	halleri	görmeyeydim.
							Hanife	—	Kızım!	Hanım	kızım!	Hay	Allah	canımı	alsın.	Ne	diyeceğimi
de	bilmiyorum.
							Zekiye	[Kendisini	toplayarak)	—	Sütnine-elgim!	Benim	merhametli
sütnineciğim!	Ben	»ana	böyle	acı	sözler	söyler	miydim?	Ben	senin	böyle
yüzüne	bağırır	mıydım?	Elimde	de-	011...
						
							Kendimi	tutamıyorum.	Ah!	Hâlimi	bilmezsin	ki.	.	Sütnineciğim.	.



Verdiğin	süt	iliklerimde	duruyor.	Hâlâ	gözümün	önündedir.	İten	çocukken
ağlasam	kederinden	acı	acı	Mülerdin,	gülsem	sevincinden	gözlerin	dolardı.
Ben	keyfimi	bozsam	hastalanırdın,	hasta-lansam	sen	ölüm	hâline	gelirdin.
Bak	bu	yaşa	geldim	de	hâlâ	kucağına	yakışıyorum.	.	Benim	için	ağladığın
elvermedi	mi?	Döktüğün	yaşlar	yüzüne	yer	etmiş!	Gönlünü	mü	kırdım?	Sen
gücenmezsin,	değil	mi?	Sen	bana	helâl	edersin,	değil	mi?	Sütnineciğim!
Nineci-gim!
							Hakkını	helâl	et!	Ben	gidiyorum.
							Hanife	—	Kız	sen	çıldırdın	mı?	Beni	ak	saçımla	tımarhanelerde	mi
süründüreceksin?
							Nereye	gidiyorsun?
							Zekiye	—	Ah!	Nasıl	seviyorum	bilsen!	Gitmezsem	mutlak	kendimi
öldüreceğim.	Dünyam,	âhiretim	yıkılacak.	.	O	da	görevim	değil.
Cehennemde	azap	ederse	Allah	eder.	O	dünyada	kalacak,	o.	.	Ben	kara
toprakta	yatacağım,	o	belki	başkasının.	.	(Şiddetle	Hanife'nin	kucağına
koşarak)	Ah!	Nineciğim!	Sanki	ninem	mezardan	çıkmış	da	giysilerini
değiştir-
							-43-
							miş.	Beni	bırak!	Beni	düşündürme!	Çıldırdığımı	ister	misin?	Ne
kendimi	öldürebiliyorum	ne	ölü	yaşamak	elimden	geliyor.	Ağlayarak)
Gideceğim.	Gideceğim.	Onu	seven	bir	vakit	ardından	ayrılmazmış!
							Hanlfe	[Şaşkın	şaşkın)	—	Kızım,	kızcağızım!	Hay	ayaklarım	kınlaydı.
Hay	ağzım	kuru-yaydı.	Hay	Allah	bin	türlü	belâmı	vereydi	de.	.
							Zekiye	—	Sus!	Kendisine	kötü	dua	etme!	Ben	şimdi	kendimde
değilim.	Aklım	başımda	yok.
							Ölümden	beter	hâller	geçiriyorum.	Cehennem	azabı	çekiyorum,	değil
mi?	İşte	bana	bu	belâların	bir	dakikası,	şimdiye	kadar	yaşayışımdan	tatlı
geliyor!	Şimdi	gideceğim.	Kim	bilir,	bu	gece	hangi	ağacın	altında,	hangi
mezarın	üstünde	yatacağım?	Kim	bilir,	çevremde	akrep	mi	bulunacak,
yılan	mı	dolaşacak?	Kim	bilir,	aç	mı	kalacağım,	susuzluktan	mı
							öleceğim?	Gideceğim.	.	Yine	gideceğim.	.	İslâm'ın	arkasından
gideceğim.	O	da	benim	gibi
							"Gideceğim,	gideceğim!"	diyordu.	(Zekiye	bu	sözleri	söylerken,	Hanije
gittikçe	şaşırır.
							Zekiye	gittikçe	öjkelenerek	mertçe	bir	tavırla)	Gideceğim.	Gideceğim.
O	gitti,	ben	hâlâ
							burada	duruyorum.	(Zekiye	kapıyı	gürültüyle	örter	çıkar.)	Yedinci
Meclis	Hanife	yalnız
							Hanife	(Kendisini	toplayarak)	—	Ah!	Nereye?	Kapıyı	paralamış!	Hâlâ



gidiyor.	Kızım!	Kızım!
							Zekiye!	Gerçekten	gidiyor,	gerçekten	gitti.	Ah!	(Mindere	yığılır)
(PERDE	KAPANIR)
							-44-
							PERDE	n
							[Perde	açılınca	Süistre	kalesinin	bir	tabya-mnda	ötede	beride	bir
takvnn	gönüllüler	otur-ttmş.	Zekiye,	erkek	giysisiyle	içlerinde	görünür.)	;
Birinci	Meclis
							Gönüllüler,	Neferler,	Abdullah	Çavuş,	Zekiye
							Bir	Gönüllü	—	Susun.	.	Susun.	.	»
							Başka	Bir	Gönüllü	—	Ne	var?
							önceki	Gönüllü	—	Mızıkayı	işitmiyor	mu-•mı?
							İkinci	Gönüllü	—	Ey,	telâşın	ne?	İşte	asker	geliyor.
							Birinci	Gönüllü	—	Hava	kavga	havası.	.
							Zekiye	—	Mızıka	kavga	havası	çalıyorsa	biz	de	kavga	türküsü
söyleriz.
							İkinci	Gönüllü	—	Şunun	da	çocukluğuna	bok!
							Abdullah	Çavuş	—	Bunun	çocukluk	nerelinde?	Kavgada	kavga	türküsü
söylemekle	luyâmet	mi	kopar?
							Birinci	Gönüllü	—	Canım	svısun.	.
							Bir	Kaç	Kişi	Birden	—	Gelin	türküye!	Gelin	türküye!
							-45-
							Hepsi	Birlikte:
							Amalimiz,	efkârımız	ikbâl-i	vatandır.	Serhaddimize	kal'a	bizim	hâk-i
bedendir	Osmanlılarız	ziynetimiz	kanlı	kefendir
							Gavgaada	şehâdetle	bütün	kâm	alırız	biz	Osmanlılarız	can	veririz
nâm	alınz	biz	Kan	ile	kılıçtır	görünen	bayrağımızda	Can	korkusu	gezmez
ovamızda	dağımızda	Her	kuşede	bir	şîr	yatar	toprağımızda
							Gavgaada	şehâdetle	bütün	kâm	alırız	biz	Osmanlılarız	can	veririz
nâm	alınz	biz	Osmanlı	adı	her	duyana	lerze-resândır	Ecdadımızın	heybeti
mâruf-u	cihândır	Fıtrat	değişir	sanma!	Bu	kan	yine	o	kandır
							Gavgaada	şehâdetle	bütün	kâm	alınz	biz	Osmanlılarız	can	veririz	nâm
alınz	biz	Top	patlasın,	ateşleri	etrafa	saçılsın	Cennet	kapısı	can	veren
ihvana	açılsın	Dünyada	ne	bulduk	ki	ölümden	de	kaçılsın
							Gavgaada	şehâdetle	bütün	kâm	alınz	biz	Osmanlılarız	can	veririz	nâm
alırız	biz1
							1	İsteğimiz,	düşüncemiz	vatanın	yükselişidir	/	Sınırlarımıza	kale	bizim,
beden	toprağıdır	/	Osmanlılarız,	süsümüz	kanlı	kefendir	//	Kavgada	şehit
olarak	bütün	sevinç	duyarız	/	Osmanlılarız,	can	veririz,	ün	kazanırız	biz	//



Kan	ile	kılıçtır	görünen	bayrağımızda	/	Can	korkusu	gezmez	ovamızda
dağımızda	/	Her	köşede	bir	arslan	yatar	toprağımızda	//	.	.	//	Osmanlı	adı
her	duyanı	titretir	/	Atalarımızın	büyüklüğünü	bütün	dünya	bilir	/
							Yaratılış,	huy,	değişir	sanma	//	.	.	//	Top	patlasın,	ateşleri	çevreye
saçılsın	/	Cennet	kapısı	can	veren	dostlara	açılsın	/	Dünyada	ne	bulduk	ki
ölümden	de	kaçılsın	//	.	.
							-	-46-
							İkinci	Meclis
							öncekiler,	Askerler,	Miralay	Sıdkı	Bey
							Bıdkı	Bey	—	Kalede	kalmak	isteyenler	bir	İn	rafa	aynisin.
							Bir	Gönüllü	—	Hep	burada	kalmak	istiyoruz	ki,	buraya	geldik.
Birbirimizden	niçin	aynlıtcağız?
							Sıdkı	Bey	[Hiç	kimseye	yüz	vermeyerek)	s-	Ağalar!	Düşman	suyu
geçti.	Şehrin	öbür	(«rafında	herkes	birbirine	giriyor.	Memleket	bir	iki	güne
kadar	bütün	bütün	kuşatmaya	Uğrayacak	gibi	görünüyor.	Allah	zeval1
vermesin,	devlet	kalesini	kendi	askeriyle	de	ko-fUynbilir.	İçinizden	her	kim
burada	bulun-ttmk	istemezse,	paşadan	izin	var,	hemen	bu	gün	dışan
çıksın.
							Bir	Gönüllü	—	Düşman	çok,	asker	az,	bi-iî	duna	azaltmak	mı
istiyorsunuz?
							Abdullah	Çavuş	—	Asker	az	olmakla	kıyâ-tnet	mi	kopar?	Azdan	az
olur,	çoktan	çok.
							Sıdkı	Bey	—	Kıyamet	mi	kopar?	Kıyamet	mi	kopar?	Sen	sus	da	bir
az	şunlar	söylesin.
							Abdullah	Çavuş.	—	Ay,	ben	söyleyince	kı-yftmrl	mi.	.
							Bıdkı	Bey	[Sözünü	keserek)	—	Sübhân-Al-	İMthl''	Ağalar.	.
Kuşatmada	kurşundan,	gülleden	başka	açlık,	susuzluk	da	var.	Kim	kendilini
kurtarmak	isterse.	.
							Bir	Gönüllü	(Miralayın,	karşısına	gelerek)
							)	ftoıı;	yıkılma.
							1	Tann'yı	her	türlü	kusurdan,	eksiklikten	ayn	tutarım.
							-47-
							—	Bey!	Bey!	Biz	buraya	kendi	irâdemizle	geldik.	Gelişimiz	ancak	bu
gün	için	idi.	Siz	bir	elinizle	bize	düşmanı	gösteriyorsunuz,	bir	elinizle
kaçacak	kapıyı!	Saçıma	sakalıma	ak	düşmediğine	mi	bakıyorsun?	Ben
yaşadığımı	yeter	görüyorum.	Kefenimi	boynuma,	şehitliği	gözüme	aldım.
Bağdat'tan	buraya	kadar	o	niyetle	geldim.
						
							Abdullah	Çavuş	—	İşte	hepsi	de	böyle	söyleyecek,	hepsi	de	bu



akılda.	.	Ay!	Ne	danlıyorsun?	Bir	kere	de	iş	benim	dediğim	gibi	çıkarsa
kıyamet	mi	kopar?
							Sıdkı	Bey	(Hiç	birine	yüz	vermeyerek,	gönüllüye)	—	Birader,	sözüm
size	değil.
							Bir	Gönüllü	—	Hangimizedir?
							Başka	Bir	Gönüllü	—	Hangimizi	daha	kavga	başlamadan	düşmandan
yüz	çevirecek	kadar	alçak	sanıyorsunuz?
							Sıdkı	Bey	—	Pek	iyi!	Siz	de	bizim	gibi	vatan	yolunda	ölmek
istiyorsunuz.	Çalışmanız	Allah'ın	katında	ziyan	olmaz.	Hayatınız	giderse
adınız	kalır.	İnsan	olana	öldükten	sonra	bir	güzel	ad	bırakmak,	belki	hiç
ölmemekten	hayırlıdır.	Gönlünüzü	sağlam	tutun,	ölümden	korkmayın	ki,
korksanız	da	korkmasanız	da	elbet	de	bir	gün	gelir	sizi	bulur.
							Kurtulamayacağı	şeyden	kaçmak	insana	lâyık	değildir.	[Zekiye'ye
hitaben)	Çocuk!
							Zekiye	—	Efendim.
							Sıdkı	Bey	[Garip	bir	bakışla	yüzüne	bakarak)	—	Sen	kimsin?
							Zekiye	[Telâşla)	—	Âdem.	.'
							1	Hem	"insan"	anlamına	gelir,	hem	de	erkek	adı	olarak	kullanılır.
							-48-
							Sıdkı	Bey	—	Adın	nedir?
							Zekiye	Kendini	toplayarak)	—	Âdem	efen-(liııı.
							Sıdkı	Bey	(kendi	Kendisine)	—	Ne	münâ-««•betsiz	hülyalar!
(Zekiye'ye)	Kaleden	çıkmaya	İzinlisin.
							Zekiye	—	Kalede	kalmaya	izin	yok	mu?
							Sıdkı	Bey	—	Çocuğum!	Ne	işe	yararsın	ki,	»eni	alıkoyayım?
							Zekiye	—	Vatan	için	öleceğim.	Başka	ne	hizmet	istersiniz?
							Sıdkı	Bey	—	Sen	daha	silâh	kullanamazsın.
							Zekiye	—	Ben	size	canımı	sunuyorum.	Siz	bana	yaşımın	küçüklüğünü
söylüyorsunuz.
							Buraya	adam	öldürmek	için	mi	geldiniz?	Ölmek	için	mi?	Öldürmek
içinse	beni	de	öldürün.
							Ölmek	içinse,	emin	olun	ki	sizden	daha	kolay,	daha	rahat	ölürüm.
							Abdullah	[Miralaya	yaklaşarak)	—	İçimizde	şu	zavallı	çocuk	kalınca
kıyamet	mi	kopar?
							Sıdkı	Bey	—	Sen	galiba	bir	vakit	olacak	ki,	kale	elden	giderse,	yine,
"Kıyamet	mi	kopar?"
							diyeceksin.
							Abdullah	—	Hayır	beyim,	ben	ölmeden	kale	elden	gitmez.	Öldükten
sonra	da	söz	söyleyemem	a.	Nasıl,	"Kıyamet	mi	kopar?"	derim.	.



							Zekiye	—	Benden	ne	istersiniz?	Vatan	bir	Allah	tekkesi	değil	midir?
Tekkeye	gelen	kurbanın	semizliğine,	zayıflığına	bakılır	mı?	Lütfen,
çocuklarınıza	da	devlet	yolunda	ölmeye	İzin	verin.	Bu	kadar	gençler
veremden,	vebâ-
							-49-
							dan	ölüyor,	bir	ikisi	de	kurşundan,	gülleden	ölürse	ne	olur?
							Abdullah	—	Şu	(çocuk	da	kalsa)	sanki	ne	olur?	Kıyamet	mi	kopar?
							Sıdkı	Bey	[Sevecenlikle	Zekiye'nin	yüzüne	bakarak)	—	Çocuk.	.
[Kendi	kendisine)	Bıyıksızı	ölmek	ister,	ak	sakallısı	ölmek	ister.	.	ne
diyeyim.	Allah	cümlesini	vatana	bağışlasın.
							Üçüncü	Meclis	Öncekiler,	İslâm	Bey
							İslâm	Bey	[Göğsünde	bir	kaç	yara	olduğu	halde	koşarak)	—	Bey!
Bey!
							Zekiye	—	Ah!
							İslâm	Bey	—	Sudan	geçtiler.
							Zekiye	—	Kanlı	nişanlan	göğsünde	duruyor.
						
							İslâm	Bey	—	On	bin	kadar	vardılar.	Üç	yüz	kişi	ile	karşıladık.	Üç	saat
uğraştık.	Üç
							saatte.	.	Ah,	üç	saatte.	.	Arkadaşların	hepsi	toprak	oldu,	hepsi
âhirete	gitti.	Lâkin	en	güçsüzü	bile	iki	düşman	olsun	birlikte	götürdü.
Cenazeleri	yerde	yatıyor.	Hâlâ	düşman,	uyur	arslan	görmüş	kartal	gibi
birine	yaklaşamıyor	da	yanlannda	dolaşıyor.	Bey!	Üç	yüz	kişi	idik.	On	bin
süngüye	karşı	durduk.	Gülle	arasında	sektik.	Başımıza	dolu	gibi	kurşun
yağdı.	Sonunda	süngü	süngüye	geldik.	Osmanlı('mn)	ne	demek	olduğunu
gösterdik,	hepimiz	öldük.	.	Ah!	Hepsi	öldü.	Yedi	kişi	kaldık.	.	Sağlıkla
kalmayaydık.	Allah	da	bilir	ki,	ben	onlara	kavuşmak	iste-
							-50-
							dim.	.	Allah	da	bilir	ki,	ben	herkesin	önünde	idim.	.	Cephanem	tükendi,
kılıcım	kırıldı,	kollarımdan	tuttular,	kollarımı	bir	türlü	kurtaramadım.	Beni
zorla	kaleye	çektiler.	Ne	yapayım?	Ben	ölümü	kovaladım	tutamadım,	beni
kovalayanlar	tuttular.	Esir	oldum.	Hiç
							olmazsa	vatandaşlarıma	esir	olmayaydım!	Ah,	vatan!	Vatan!	Senin
hayatın	tehlikede,	ben	hâlâ	sağ	duruyorum.
							[Zekiye	bu	sözler	arasında	yavaş	yavaş	İslâm	Bey'e	yaklaşır,	İslâm
Bey	baydır,	Zekiye'nin	kucağına	düşer.	Herkes	çevresine	toplanır.)
							Sıdkı	Bey	—	Abdullah,	buraya	gel.	Şimdi	beyi	alırsın,	doğru	benim
odama	götürürsün.
							Her	hizmetine	bakarsın.	Cerrah	çağırırsın.	Hrkim	getirtirsin.	Ben



gelinceye	kadar	bir	dakika	yanından	ayrılmazsın,	anladın	mı?
							Abdullah	—	İyi	amma,	ya	düşman	kavgaya	başlarsa	ben
bulunmayacak	mıyım?
							8ıdkı	Bey	—	Bulunmadığın	vakit	kıyamet	mi	kopar?
							Abdullah	—	Evet!	Öyle	ya.	.	Kıyamet	mi	kopar?	Kıyamet	kopmaz
amma!	Her	ne	ise.	.
							[Kendini	toplayarak)	Ben	de	kaleyi	kurtarma-y«	çalışacağıma,	böyle
kaleler	değer	bir	yiğidi	kurtarmaya	çalışırsam	kıyamet	mi	kopar?	[İs-Irtın
Beyi	kucaklayıp	kaldırmak	ister.)
							Zekiye	—	Çekil!	İşte	canım	kucağımda.	.	Jşlr	ölüm	hâlinde.	.	Onu	da
sen	mi	alacaksın!
							Kılıyor	musun?	Anlıyor	musun?	Seviyorum.
							Sıdkı	Bey	—	Ne	oldun	çocuğum?
							Zekiye	[Kendisini	şaşırarak	ve	toplamaya	V>	ılıyarak	İslâm'ı	Abdullah
Çavuş'a	bırakır	ve
							-51-
							yavaş	yavaş	doğrulur)	—	Kim?	Ben	mi?	Demek	ki,	bilmiyorsunuz.	.
Demek.	.	Demek	ki.	.
							Bütün	bütün	kendini	toplayarak	sahte	bir	soğukkanlılıkla)
Anlamamışsınız,	ben	Manastırlıyım.1	Şimdiye	kadar	bu	adamın	sayesinde
yaşadım.	.	İşte	ölüyor.	.	Görüyorsunuz	a.	.	Ölüyor.	.	Canımı	alıp	da	ona
verebilir	misiniz?	Veremezsiniz	değil	mi?	Hiç	değilse	bırakın	da,	ben	onun
konağında	doğdum,	o	da	ölecekse	benim	kucağımda	ölsün.	Vatan	nedir?
Biliyorsunuz.	Gönül	nedir?	Bilmez	misiniz?
							Sıdkı	Bey	—	Git.	.	Git	yavrum.	Sen	de	birlikte	git.	[Gözlerini	silerek)
Ne	kadar	senedir	ki	insanın	gözü	nasıl	yaşanr	unutmuştum.
							Zekiye	İslâm	Beyin	arkasından	gider.	Öteki	beriki	yavaş	yavaş
dağılmıya	başlar.)	Dördüncü	Meclis	Sıdkı	Bey,	Rüstem	Bey
							Sıdkı	Bey	—	Kaybolmuş!	Hiç	adam	kaybolur	mu?	Özellikle	kız.	.	Ben
onun	nerede	olduğunu	bilirim.	Anasının	yanında,	kardeşinin	yanında.	.
Mezarlarını	gözümün	önüne	getiremiyorum,	görmedim	ki	getireyim,	fakat
zihnimde	buluyorum.	(Mektuba	bir	daha	göz	gezdirerek	ve	acı	acı	gülerek)
Zavallı	adam,	kayboldu	diye	beni	avutmak	istiyor.	Zekiye	de	gitti	öyle	mi?
							Dünyaya	yapyalnız	geldim.	Geldiğim	gibi	yapyalnız	kaldım.	Zâti
kavgadayım.	Kavgada	vatanın	sınınyla	âhiretin	sının
						
							1	Balkan	yarımadasında	bulunan	Makedonya'da	bir	kent.	-52-i
							■	namda	beyninde	ne	fark	olur?	Azrail	baş	Unumuzda	dolaşıp
duruyor.	Bu	gün	olmazsa	yarın	gider	hepsini	görürüm.



							Rüstem	Bey	(Miralaya	yanaşarak)	—	Beyefendi!	Müsâde	buyurur
musunuz?	Şilt	bir	şey	soracağım.	Benim	bir	okul	arkadaşını	vardı;	adı
Ahmed'di.	Tıpkı	size	benzerdi.
							Mftlâzımlıkla1	Manastır'a	gitmişti.	Sonra	kayboldu.	On	altı,	on	yedi
senedir	bir	haberini	ulunuyorum.	Eğer	geçen	gün,	"Ben	Harbimden*
çıkmadım"	dememiş	olsaydınız,	"Mut-Inh	odur,	sonradan	Sıdkı	mahlası3
almış"	di-yr	hükmedecektim.	Acaba	sizin	öyle	bir	kar-z	var	mıdır?	Varsa,
bana	durumundan	verebilir	misiniz?
							Sıdkı	Bey	—	Hayır	beyim!	Benim	öyle	kar-flrglın	yoktur.	Ama
sorduğunuz	adamı	bilirim,	kendim	gibi	bilirim.	Manastır'da	yüzbaşı
Olmuştu.	Ali	Bey	derler	bir	arkadaşı	da	vardı.
							BİiS	Ahmed	Bey'i	nasıl	severseniz,	Ahmed	Bey	de	Ali	Bey'i	öyle
severdi.	Belki	Ali	Bey'i	de	biliminiz.
							Rüstem	Bey	—	Nasıl	bilmem.	Zavallı	çocuk.	.	o	da	bir	kardeşimdi.
Öyle	kardeş	ki	belki	anamız	babamız	bir	olsa	düşüncemiz,	huyumuz	o
kadar	bir	olmazdı.	Zavallıyı	kurşuna	dizmişler.
							Sıdkı	Bey	—	Niçin	dizdiklerini	biliyor	mu-iunuz?
							Rüstem	Bey	—	Hayır,	ben	o	vakit	Bağ-lint'ta	idim.	Bir	haber	şu	evden
öteki	eve	gi-I	Teğmen	rütbesiyle.	9	Harbokulu'ndan.	I	Takma	adı.
							-53-
							dinceye	kadar	yansı	etrafa	dökülüyor.	İçine	yansından	çok	yalan
kanşıyor.	Manastır'dan	Bağdat'a	gelen	haberlerden	ne	öğrenilebilir?
							Sıdkı	Bey	—	Söyleyeyim	de	dinleyiniz.	Ali	Bey	Manastır'da
evlenmişti.	Alayının	kaymakamı	olacak	edepsiz,	bir	gece	beyin	evine
misafir	gider.	Ne	misafir!	Kahrolacak	mel'un,1	vatanın	namusunu	korumak
için	beline	takılan	kılıcı	eline	ahr	da	zorla	çocuğun	haremine	tecâvüz	etmek
ister.	Bir	asker,	bir	insan,	öyle	bir	köpeğe	ne	yapar?	Beynine	bir	tabanca
vurur,	canını	cehenneme	gönderir.	Askerlik	gayretini,	insanlık	namusunu
bilenlerin	hepsi,	çocuğu	alkışlarlar.
							Rüstem	Bey	—	Kim	olur	da	alkışlamaz?
							Sıdkı	Bey	—	Dîvân-ı	Harp!2	O,	hiç	sizin	düşüncenizde	bulunmadı.	O
vakitki	dîvân-ı
							harplerin	üyelerini	bilirsiniz	a?	Hani	bir	rütbe	üst	tarafındaki	zabite
çubuk	doldurarak,	vekilharçlık3	ederek,	ayak	öperek,	dayak	yiyerek
yetişen	ağalar!	Çocuğun	bir	mahkemede	asker	kaçağı	gibi,	vatan	hâini	gibi
kurşuna	dizilmesine	hükmettiler.
							Rüstem	Bey	—	Allah	Allah!	!
							Sıdkı	Bey	—	Şimdi	bir	de	kendinizi	Ah-med	Bey'in	yerine	koyun.	Ali'yi
kurşuna	dizecek	bölüğü	kumandaya	emir	alaydınız,	ne	yapardınız?



							Rüstem	Bey	—	Allah	göstermesin!	Ben	kurşuna	dizilirdim,	yine	o
alçaklığı	yeğlemez	dim.
							1	Lanet	olası.
							2	Yüksek	askeri	mahkeme.



							3	Kâhyalık	ederek;	ayak	işlerini	görerek
							-54-
							ı
							■	dkı	Bey	—	O	da	tıpkı	sizin	gibi	düşündü.	Anlaşılıyor	ki	bir	okulda,
bir	meslekte	yetişmişsiniz.	Ahmed	Bey	emri	alır	almaz,	doğ-m	I	)lvân-ı
Harb'e	gitti.	Ben	yanında	idim,	durumu	tamamıyla	bilirim.	"Ben	askere,	bu
yoldu	can	vermek	için	girdim.	İsterseniz	beni	de	Ali	Hey'le	birlikte	kurşuna
dizin.	Hazırım.	An-onk.	cellât	olmak	elimden	gelmez.	Hattâ
							em-fplİlginiz	iş	cellâtlık	da	değil,	adetâ	kaatillik.	C>	hizmeti	bir	başka
bendenize1
							gördürün!"	dedi.
						
							Rüstem	Bey	—	Benim	arslan	kardeşim!	İnsan	Ahmed'im!	Adam	böyle
olur.
							Sıdkı	Bey	—	Dîvân-ı	Harp	bunda	da	sizin	ğthl	düşünmedi.	Ali	Bey
kaatil	idi,	Ahmed	Bey	İMİ	oldu.	Ali'yi	kurşuna	dizdiler.	Ahmedi	de.	.	Alııned'i
de,	"keçe	külah"	ettiler.2	"Keçe	kü-İfth"	olmak	bir	askeri	nasıl	etkiler,
bilirsiniz	»?
							Rüstem	Bey	—	Allah	öyle	hâkimlerin	yüz	bin	türlü	belâsını	versin!
Demek	ki,	insan	namusunu	korumamalı	imiş!	Demek	ki,	asker	olan	cellât
olmalı	imiş!	Öyle	mi?
							Sıdkı	Bey	—	Zavallı	Ahmed;	o	da	Manas-tır'da	evlenmişti,	üç	yaşında
bir	oğluyla,	on	dört	aylık	bir	de	kızı	vardı.	Gördüğü	rezaletin,	hakaretin
üzerine,	evine	gidemedi.	İki	mantım,	iki	günahsız	çocuğunun	yüzüne
bakmaktan	utandı.	O	gülle,	kurşun	yağdığı	zamanlar	metris3	altına
girmeyen	adam,	biri	yüzüne	baksa	kendisini	utancından	eriyecek	I
Kulunuza.
							'2	Ordudan	attılar.
							3	Siper.
							-55-
							sanırdı.	Vahşi	hayvanlar	gibi	ormanlarda,	ağaç	kovuklarında
saklanırdı.	Her	gün	bin	kere	kendini	öldürmeye	kalkışırdı.	Sonra	bu
dünyaya	kendi	isteğiyle	gelmediğini	düşünürdü;	öteki	dünyaya	kendi
isteğiyle	gitmekte	hak	göremezdi.	Allah'ın	hikmetiyle,	insanın	bahüyla,
dünyanın	durumuyla	ilgili	ne	okumuş,	ne	işitmiş	ise	hepsi	her	dakika
gözünün	önünde	dolaşırdı.	İnancında	Allah'ı,	onun	yarattıklarım,	kendi
adaletinin	kavrayışından	yaratmış	bir	kahredici	güç	bulmuştu.	Allahı'-nı
severdi,	kulluk	ederdi,	fakat	o	kadar	gözü
							korkmuştu	ki	merhamet	edilmesi	için	yalvarmaya	cesaret	edemezdi.



Ama	insan.	.	İnsan	gözünde	o	derece	alçaktı	ki	kendinin	de	insan	olduğunu
düşündükçe,	kendi	kendisini	aldatmaya	çalışır,	karnını	doyurmak	için	dağ
başlarında	dört	ayaklı	yürür,	ağzıyla	otlardı.
							Ah!	Kendisini	taşıyıp	da	bu	dünyaya	getiren	ana,	o	zaman	şüphesiz
karnını	yüz	bin	parça	ederdi.	Dünya.	.	Ya	hele	dünya.	.	Bir	kere	onun
gözüyle	bak.	Sanki	felek,	bir	çocuk.	.	Dünya	onun	elinde	bir	top.	.	Felek
oynar,	dünya	yuvarlanır.	Çocuk	oynar,	top	aşınır.	.	Şimdi	kırmızı	görünen
şey,	gözünü	yumup	açmcaya	kadar	san	olur.	Şimdi	doğru	görünen	şey,
gözünü	yumup	açıncaya	kadar	eğri-lir.	(Kendisini	kaybederek)	Ah!	Kaç	bin
kere	kuyrukluyıldız	kadar	bir	yıldırım	olup	da	bu	çocuk	oyuncağını,	bu
alçak	toprağı,	bu	zulüm	dünyasını,	bu	insana	mezar	olmaktan	başka	bir
şeye	yaramayan	belâlar	âlemini	bir	vuruşta	yüz	bin	parça	etmek
hayâleriyle	çıldıracak	derecelere	geldim.	.	Kaç	bin	kere.	.
							-56-
							Kültem	Bey	(Sözünü	keserek)	—	Biz	Ah-HM>ı1	Hey'den	söz
ediyorduk.	Şimdi	kendinizi	iftylpıneye	başladınız.
							•lâkı	Bey	Kendisini	toplayarak)	—	Yok!	Jim	bazı	kere	konuşurken	öyle
dalarım.	Za-Vflllıııın	çektiği	felaketleri	gözümün	önüne	getirtilin	de.	.
							RlUtem	Bey	—	Zaran	yok.	.	Sonra	ne	oldu?	Kendi	kendisine]	Bu,
mutlaka	Ahmed'dir	H
							Krtıdini	bildirmek	istemiyor.
							ı
							■	dkı	Bey	—	Sonra	ne	olacak?	Âhirete	gi- (̂mryince,	dünyada	âhiret
için	yaşayanların	ilunyası	olan	Hicaz'a	gitmişti.	O	zamanlar	gön-|fl	Adeta
taş	kesilmişti.	Belki	üzerine	hızlı
							çar-JJIİKH	ateş	çıkardı,	ama	kendisi	etkilenmezdi.
							RUstem	Bey	—	Hicaz'da	da	yanında	miydiniz?	Sözlerinizi	kendi
vicdanınızı	anlatır	gi-|H
							«ftylüyorsunuz!
							Bıdkı	Bey	—	Size	dedim	a,	her	hâlini	bilirim,	kendimi	bilir	gibi	bilirim.
							Rüstem	Bey	(Kendi	kendisine)	—	Hiç	şüp-hfs	kalmadı.
							Bıdkı	Bey	—	Garip	hâldir!	Hicaz'da	bulunduğu	zaman	hiç	dünyayı
düşünmek	iste-ftie^di.
						
							Eşini,	çocuğunu	unutmuştu.	Bir	türlü	vatanını	unutamadı.	Bir	türlü
devletin	kendisini	yetiştirmek	için	harcadığı	paralan	gönlünden	çıkaramadı.
.	Sonunda	görev,	vic-dflnına	üstün	geldi.	Yine	askere	girdi.	Amma	\t	asker!
Nefer.	.
							Rüstem	Bey	—	Nefer	mi?



							Sıdkı	Bey	—	Nefer.	.	Hem	neferlik	tam	beş	yıl	sürdü,	tezkeresini
bırakmadıkça	onbaşı
							ulumadım!
							-57-
							Rüstem	Bey	—	Onbaşı	mı	olamadın?	Sen
							mi?
							Sıdkı	Bey	[Tehdit	ile	bakarak)	—	Hayır,	ben	değil..	O.	.	Ahmed	Bey!
(Yine	kendisini	tophyarak)	İş	o	derecede	kalsa.	.	Eski	rütbesini	tekrar
alıncaya	kadar	hiç	kimseye	kendisini	bildirmemişti.	Bir	daha	keçe	külah
olmayı	kim	ister?	Yalnız,	o	rütbeye	geldikten	sonra	Manastırda	bir
dostuna	mektup	göndere-bildi,	Manastır'da	topu	bir	dostu	vardı,	mektup
gönderişi	de	çolugundan	çocuğundan	bir	haber	almak	içindi.	Sağlıkla	haber
almıya	kalkışmaya	idi.	İlk	aldığı	mektupta	hareminin	kendisi	için	beş	yıl
verem	döşeklerinde	yattıktan	sonra	özlemle	öteki	dünyaya	gittiği
yazılmıştı.	Arası	iki	yıl	geçmedi,	dostundan	bir	mektup	daha	aldı.	İkinci
mektuptan	ne	haber	beklersiniz.	Oğlu	da	vefat	etmiş.	Son	nefesinde	iki	söz
söylemiş:	Önce,	"Babacığım!"	demiş;	sonra,	"Vatan.	."	Babacığım	dediği
vakit	gözlerini	gök	yüzüne	dikmiş,	sanki	babasını	aramış.	Vatan	dediği
vakit	çevresine	bakınmış;	sanki	her	bakışı,	"Yatacağım	toprağı	düşmana
çiğnetmeyiniz!"	dermiş.	.	Felâket	bununla	bitti	mi	sanırsınız?	Hayır!
Dostundan	bir	yeni	mektup	daha	geldi.	İçinde	"Kızın	kayboldu!"	diyor;
kızının	da	öldüğünü	söylemek	istiyor.	Belli	ki	o	zavallı	da	ihtiyarlamış!	O
							zavallının	da	yüreğine	zayıflık	gelmiş!	Çektiği	belâlardan	o	kadar
yılmış	ki,	Ah-med'e	kendi	derdinden	bir	pay	vermeye	kıyamamış.	İşte
Ahmed	Bey'in	hâlini	anladınız.	Şimdi	onun	da	senin	gibi,	belki	senden
büyük	bir	rütbesi	var.	Allah	rızası	için	bir	yerde
							-58-
							gelirsen	tanıma!	İstersen	selâm	bile	ver-llif.	Adını	işitirlerse,	belki	yine
keçe	külah	»ıirrler.
							Hareminin,	oğlunun,	kızının	mezan-Hi	göremedi,	belki	kendi	mezarını
da	vatanda	İni	tıkmazlar.
							Zavallının	vatanı	içinde	yaşanmışını	engellediler,	belki	vatanı	için
ölmesini	(engellerler.
							RUstem	Bey	—	Beyim!	Ahmed	Bey	benim	arkadaşımdı,	kardeşimdi..
Öldü..	O	kadar	ftlclfı	ki,	hattâ	gönlümde,	zihnimde	araşan	ha-yAlini
bulamazsın.	Fakat	bana	yine	bir	kardeş	lA/.ım.	.	Sen	yerini	tutar	mısın?
Yerine	seni	koysam	kabul	eder	misin?	Edersin	değil	mi?	Ben	Ahmed	Beyi
öldü
							biliyorum;	ben	Sıdkı	Bpy'in	sevgisini	istiyorum.	Ağzımdan	Ahmed



İİey'in	adını	kim	işitirse	Sıdkı
							Bey'i	getirsin	ytlzüme	çarpsın,	başımı	beynimi	paralasın.
							Beşinci	Meclis
							öncekiler,	Bir	Gönüllü,	Abdullah	Çavuş
							Gönüllü	(Telâşla	yanlarına	gelerek)	—	Bey!	Bey!	Hücum	var.	.
Düşman	geliyor..
							Abdullah	Çavuş	—	Sanki	biz	onu	bilmiyor	muyuz?	Düşman	gelirse
kıyamet	mi	kopar?
							Sıdkı	Bey	(Kendi	kendisine)	—	Şu	çocuk	da	bir	türlü	zihnimden
çıkmıyor.	Ne	acayip	hayâl!	Oğlum	öleli	üç	yılı	geçti..
							(Kavga	havası	başlar.	Trampete	çalınır.	Herkes	silâh	başına	koşar.)	i-
,	(PERDE	KAPANIR)
							;	-59-
							•	PERDE	III
							[Perde	açılınca	düzenli	bir	oda	görünür.	İs-klm	Bey	yataktadır.)
							■;	*	Birinci	Meclis	>'	Zekiye,	İslâm	BeyZekiye	(Kendi	kendisine)	—
Uyuyor,	hâ.	Uyuyor.	Verdiği	sözü	ne	de	güzel	tutmuş!	Bak	göğsünde	kanlı
yaralardan	kaç	övünç	nişanı	Vıtı!	11	ekim	ne	diyordu?	Bu	geceyi	de
geçirirse	ynrina	tehlike	yokmuş.	Öyle	değil	mi?	Ah,	umut,	hekim	sözünün
doğruluğuna	kalırsa.	.	Bf	n	de	deli	miyim?	Hiç,	Allah	göstermesin,	bir
Irlıllke	olsa	gönlüm	bu	kadar	rahatta	mı	olur?	Ne	kadar	da	tatlı	uyuyor!
Tek,	uykusu	bir	dakika	uzasın!	Ömrümden	bir	yıl	azalsa	razıyım.
[(UUümseyerek)	İnsanın	aklından	ne	deli	deli	hülyalar	geçiyor!	Acaba.	.
							Bir	kerecik	olsun.	.	Ah!	Ayrıldığı	vakit	hayâlimi	kıskanıyordum!	prll!
Şimdi	bir	gece	rüyasında	seni	gördüğünü	f
							■	tyleseler,	müjdesine	canım	vermez	inisin?	t	lyuyor.	Ne	güzel	uyuyor.
Melek	de	uyuşa	böyle	uyur.	Saçları	yastığa	ne	tuhaf	dağılmış.	Ispşke
yastığı
							göğsüm	olaydı.	.	Keşke	yorganı	taçlarım	olaydı.	Böyle	şeyleri	insan
söylüyor
							-61-
							da	sonra	dayanamıyor.	Kucağıma	aldım.	Aklım,	gönlüm,	ciğerim	hep
göğsüme,	kollanma	geldi	sandım.	Uzaktan	uzağa	top	sesi	işitilmeye
başlar)	Hay	Allah	kahretsin.	Ne	hasta	bilir,	ne	yaralı	düşünür.	.	Topun
ağzından	herkese	can	dağılsa,	belM	bu	kadar	vakti	vaktine	atmaya
başlamazlardı.	Vatanınız	için	ölmeye	mi	geldiniz?	Ya	niçin	vatanınızdan
çıktınız?	Pek	iyi!	Çıktınız,	ölseniz.	.	Ölüm	karşınıza	gelince	şahin	görmüş
ördek	kadar	kaçarsınız.	Öldürecek	adam	buldukça	bulutla	yanşan	kaplan
gibi	kovalarsınız.	.	Öyle	değil	mi?	Sanki	aldığınız	canlar	vücudunuza



girecek!	Sanki	öldürdüğünüz	adamlann	ömrü	sizin	olacak!
							Top	sesleri	gittikçe	sıklaşır.	İslâm	Bey	uyanır.	Zekiye	odanın	bir
köşesine	saklanır.)	İslâm	Bey	—	Atın!	Atın!	Uyur	arslanlan	uyandınn.
Şimdi	yüzlerini	karşınızda,	pençelerini	göğsünüzde	bulursunuz.	.
Vücudumda	ne	var?	Ha!	Yaralanmışım.	.	Yazık	ki	kazandığım	kavgalar.	.
kırdığım	kılıçlar.	.	dağıttığım	fırkalar1	hep	rüya	imiş!	Yâ	Rabb-ül-âle-min!2
Ben	acaba	ne	büyük	günâh	işledim!	Buhran	içinde	bile.	gözlerim
kapandıkça	Ze-kiye'nin;	açıldıkça	yine	Zekiye'nin	yüzü	görünüyordu.	.
İnsanı	cehennemde	iken	kendisine	cennette	gibi	göstermek	adaletin^
yakışır	mı?	Cihan	bu	ya!	Elbet	de	yaralanah	çok	zamandır.	.	O
							kadar	düşleri,	hülyâlan	geçirmeye	aylar	ister.	Top	sesleri	sıklaşır.
Öfkeyle)	Ah!	Düşman	karşısında	adam	bulamamış	da	güllesini	kara
topraklara,	yalçın	kayalara	atı-1	Tümenler.
							2	Evrenin	Efendisi;	Tann.
							-62-
							yor.	Bizi	istihkâm1	içinde	görmekle	kendisinde	daha	çok	yiğitlik
düşünemez	a.	Hele	bire	İki.	.	bire	beş	gelsin.	.	Dâima	kurşununu
göğsümüzle,	süngüsünü	gönlümüzle	karşılamayı»
							hazırız.	Ancak,	o	böyle	gayreti	kalabalıkla	bııstırmak	isteyince,	biz	de
elbet	de	demire
							•«sı	karşı	tutarız.	[Top	sesi	artar)	Patla!	Patla!	ı	Hu	kalede	senin
sesinden	değil,	içindeki	ateş	i	küreyi	patlatsa	onun	gürültüsünden	bile	kor-'
kaçak	bir	kadın,	bir	çocuk	bulamazsın.	Ne	i	|	yanlış	inançta	imişim!	Vatan
yolunda	ölecek	kırk	kişi	yoktur	sanırdım.
							Gâlibâ	düşman	da	<	»smanlılan	benim	gibi	görmüş!	Evet,	Osmanlılar
söz	arasında	vatan	için	kaygılanmaz	Mibi	görünürler;	o	kadar	kaygılanmaz
gibi	görünürler	ki,	konuştuğun	adamı
							taştan	yapılmış	resim	sanırsın.	Hele	karşılarında	bir	düşman	göster!
Hele	vatanın	kutsal	topraklarını	bir	yabancının	pis	ayağıyla	çiğneyeceğini
anlasınlar;	işte	o	vakit	halka	başka	bir	hâl	geliyor;	işte	o	vakit	insan	en
miskin	köylü	ile	benim	aramda	hiç	fark	bulamıyor;	işte	o	vakit	o	abalı
kebeli	Türkler,	o	tatlı	sözlü,	yumuşak	yüzlü	köylüler,	o	çifte	koşulur
öküzden	fark	etmek	istemediğimiz	zavallılar	aradan	bütün	bütün
kayboluyor	da	yerlerine	Osmanlılığın,	kahramanlığın	ruhu	meydana
çıkıyor.	En	güçsüzü	dişiyle	kılıca,	eliyle	kurşuna	salıyor.	Kimse	sınırın	bir
taşını,	en	değersiz	bir	taşını	korumada,	yavrusunu	koruyan	dişi	arslan-
dan,	anasını	sakınan	erkek	insandan	geri	kalmıyor.	Baksanıza	askeri
düşmanın	önüne	getirinceye	kadar	kırbaç	değnek	kullanmıya
							1	Siper.



							-63-
							mecbur	oldular.	Şimdi	bir	kere	düşman	göründü;	o,	kırbaçla,	süngü	ile
getirdiğimiz	askeri	ileri	gitmekten	kılıçla,	süngü	ile,	değnekle
egnelleyemiyoruz.	Şiddetle	yerinden	kalkarak)	Estağfurullah!	Bu	kale,
senin	attığın	güllelerle	alınmaz.	Elinden	gelirse,	git	Azrail	ile	arkadaş	ol.
Önce	hepimizin	canını	alsın.	Ondan	sonra	belki.	.	Düşman	da	görmüyor
mu	ki	kendisinden	beş	kişi	kanlar,	topraklar	içinde	yuvarlanmadıkça,
bizden	bir	kişinin	ruhunu	göklere	göndermek	mümkün	olamıyor?
							Zekiye	—	Yarabbi!	Ben	şimdi	nereye	kaçayım?	On	iki	gündür	aklı
başında	değildi.	Ben	de	kendimi	ne	güzel	saklıyordum.	Bu	gün	ona	da
meydan	kalmadı.
							İslâm	Bey	[Gittikçe	şiddetini	arttırarak)
							—	At!	At!	Tek	başıma	bütün	gücüne	karşı	gelmekten	çekinir	sem
Osmanlı	namı	bana	haram	olsun!	Bir	kırık	kılıçla	sekizini	yanm	saat
kovaladığım	askerlerinden	nâmert1	olayım!
							Yine	yatağa	yığılır.)
							Zekiye	[Bu	sözleri	işittiği	sırada	yerinden	kalkar.	Gitgide	telâşa
başlar)	—	Yine	kendisini	hasta	edecek.	.
							İslâm	Bey	[Yatağından	toplanarak)
							—	Kimdir	o.
							Zekiye	(yüzünü	göstermemeye	çalışarak)
							—	Kimse	yok	efendim.	.	Bendenizim.	.	Abdullah	Ağa	ile	beraber
hizmetinize	tâyin	etmişlerdi.	.
							İslâm	Bey	—	Bu	ses!	Baksanıza	ben	kaç	gündür	yatıyorum?
							1	Mert	olmayan.
							-64-
							Zekiye	[Pek	üzüntü	verici	bir	tavırla)	—	Ben	bilir	miyim?	Her	gece
yanınızda	idim.	.	Bir	çok	zaman	oldu.	.
							İslâm	Bey	—	Buraya	gelsenize.	.	Buraya.	.	Daha	yakın.	.	Siz
kimsiniz?
							Zekiye	(Sürekli	kendisini	gizlemeye	çalışarak)	—	Kim?	Ben?	Bendeniz
mi?	Miralay	bey	sizin	hizmetinize.	.
							İslâm	Bey	—	Ah!	Mümkün	değil..	Allah	İki	Zekiye	yaratmaz.
Gözlerimde	aksin	nasıl	Ikileşiyor	ben	hâlâ	ona	şaşkınım.	[Ellerini	tutarak)
Söyle.	.	Söyle	Allah	aşkına	söyle.	.
							Yaralarımdan	bayıldığım	zaman	senin	kucağında	mı	yattım?	Buhran
içinde	iken	gözümün	önünde	dâima	dolaşan	sen	mi	idin?	Sen	Ze-kiye'sin
değil	mi?	Allah	aşkına	kendini	saklama!
							Sen	vallahi	Zekiye'sin.	Eğer	Zekiye	değil-•rıı	ben	mutlaka	şehit



olmuşum.	Allah	bana	grkiye	kılığında	bir	melek	göndermiş.	Söyle,	eftcr	bir
sevdiğin	varsa	onun	başı	için	söyle,	dünyada	mıyım,	cennette	mi?
							Zekiye	—	Dünyada	bir	sevdiğim	var.	O	da	■ensin.	Senin	bâşm	için
Zekiye'yim.	Senin	Zeklyenim.	Manastır'dan	çıkarken	"Beni	se->	Vtn
ardımdan	ayrılmaz"	dediğini	unuttun	m»?	Sesinin	aksi	hâlâ	kulağımda,
etkisi	hâlâ	yüreğimde	duruyor.
							tslfim	Bey	—	Şimdi	seni	bırakıp	da	buralar»	geldiğim	için	beni	ayıplar
mısın?	Sen	ra-llBİıııı.	onurunu,	kadınlığını,	hanımlığım	be-ttttıı	için
reddedersin,	günde	bir	kaç	yoksul	hn»lrr	dururken	benim	için	bu	gün	bir
lokma	•hınrge	muhtaç	olursun,	kapında	bir	kaç
							hizmetçi	bulunurken	benim	için	bu	gün	bir	ya-
							-65-
							ralıya	hizmetçilik	edersin;	ya	ben	nasıl	edeyim	de	kendimi	yoktan	var
eden	Allahım	için	seni	bırakmayayım.	Bilir	misin,	bence	vatan	iman	ile
birliktedir.	Vatanını	sevmeyen	Allahım	da	sevmez.	.
							Zekiye	—	Ah,	sen	vatanını	düşündükçe	ne	kadar	büyüyorsan;	ben	de
seni	düşündükçe	gönlümde	o	kadar	büyüklük	görüyorum.	Söyle!	Bana
böyle	sözler	söyle.	Sanki	işittikçe	hayatım	artıyor,	artıyor	da	vücudumdan
taşacak	gibi	oluyor.	Gönlümde	güller	açılıyor.
							Düşüncemde	güneşler	doğuyor.	Bu	sözlerinin	sayesinde	ben	de	erkek
oldum.	Hem	gönlüm	giysimden	(daha)	erkektir.	Yarın	kavgaya	çık.	Sen
elbet	de	herkesin	önünde	bulunacaksın	a!	Ben	de	elbet	de	sana	herkesten
yakın	bulunurum.	Her	fedakârlığı	göze	alınm.	Belki	seninle	ölümü
paylaşamayız.	.	Yine	büyüklük	sende.	.	Yine	kahramanlık	sende.	.	Sen
vatanın	için	çalışıyorsun.	Ben	senin	için.	Sen	kendi	sayende	yetişmişsin,
ben	senin	sayende	yetişiyorum.
							Dışarıdan,	bir	gürültü	duyulur.)
							İslâm	Bey	—	O	ne?
							Zekiye	—	Bilmem!
							İkinci	Meclis
							Öncekiler,	Sıdkı	Bey,	Bir	Kaç	Zabit
							[Birbiri	ardından	girerler.)
							Sıdkı	Bey	—	Şuraya	toplanalım	da	bir'	rimizin	ne	istediğini	anlıyalım.
							Bir	Kaymakam	—	Bundan	sonra	kin
							-66-
							ne	İstediğini	anlıyacak	bir	şey	kaldı	mı	ya?	K.ılryi	kim	koruyacak?
Devlet	burayı	Paşa'ya	imlim	etmemiş	miydi?	İşte	bir	gülle	geldi,	Pastı	yi
götürdü.	Başsız	asker	nasıl	kavga	eder?	İtinada	duralım	da.	.
							Abdullah	Çavuş	—	Ey	bir	paşa	ölmekle	luvnmet	mi	kopar?



							Kaymakam	—	Sus	herif.	.	Kaledeki	zaval-lılıiın	acıyın!	Burası	devlete
gerekeydi,	Serdar	htıclnt	gönderirdi.
							[Orada	bulunan	zabitlerin,	erlerin	her	biri	ymnt	vermeye	hazırlandığı
sırada.)	talim	Bey	Büyük	bir	öfkeyle	yerinden	Jir-İuytııak)	—	Herif,	şeytan
mısın?	Şeytandan	Mitti	bir	şey	misin?	Şeytandan	daha	kötü	ne	K
							■	ır?	Casus.	.	Mutlak	bu	köpek	casustur.	Bu
							Jrif|mlz!	Devlet	bu	kaleyi	Paşa'ya	emanet	et-Uysi1,	senin	benim
burada	ne	işimiz	var?
							Ser-İAr'ıİHn	ne	imdat	bekliyorsun?	Sanki	düşma-i	güllesi	yeni	gelenleri
ayırır	da	onları	mı
							■■i?	Sen	geberdin	mi?	Şu	karşında	oturan-I	ıtg	değil	mi?	İmdat	gelip
de	ne	olacak?	i	ı
							kalenin	neresine	yetişmiyor?	Sen	bu	'	nn	ekmeğim	yemedin	mi?	Sen
bu	vata-ı	iyesinde	geçinmiyor	musun?	Ayvazlığa1	t	11	m	yokken	bu
rütbeye	gelmişsin.	Devlete	t	Uınetin,	bir	kalesini	düşmana	vermek	mi	i	ılı?
Senin	beline	o	kılıcı,	rastgeldiğine	il	etsin	diye	mi	taktılar?	Ne	duruyorsu-
Nlye	bu	köpeği	kurşuna	dizmiyorsu-Blz	burada	teslim	sözü
							işitmeye	de	mi
							HkİMnlıı	mutfak	ve	yemek	işlerinde	çalışan	yardım-	Btllnıııına	gelen
bu	sözcük,	burada,	komutanın	emir	)	MUnnıma	kullanılmış.
							-67-
							dayanacağız?	Kanlarınız	mı	dondu?	Yüreğiniz	oynamadan	mı	kaldı?
Ne	şaşkın	şaşkın	bakınır	durursunuz?	Burada	benden	başka	Osmanlı	yok
mu?	Üzerine	hücum	etmek	ister.
							Zabitler	araya	girer.)
							Kaymakam	—	Sen	sus	da	ne	söyleyecek-lerse	şu	zabitler	söylesin.
							İslâm	Bey	(Rüstem	Beye)	—	Bak	neler-saçmalıyor,	siz	de	mi
susuyorsunuz	Rüstem	Bey	—	Ben	kale	teslimini	teklif	eden	hâine	tüfek
ağziyle	cevap	veririm.
							Sıdkı	Bey	—	Elverir!1	Bundan	sonra	her	kim	teslim	sözünü	ağzına
alırsa	kurşuna	dizerim.
							Birinci	Zabit	—	Bu	hâini	ne	yaşatıyorsunuz?
							İkinci	Zabit	—	Düşman	karşısındayız.	Baruta,	kurşuna	yazık	değil	mi?
							İslâm	Bey	—	Ben	onu	bir	kılıçta	iki	parça	ederim.
							İkinci	Zabit	—	Uğursuzun	pis	kanma	girmekten	ne	çıkar?
							Birinci	Zabit	—	İyi	düşünün!	Sağ	bırakmakta	tehlike	var.
							Sıdkı	Bey	Abdullah	Çavuş'a)	—	Şunu	go	tür!	Yer	altındaki	odalardan
birine	hapset.
							Kapısının	önüne	de	iki	nöbetçi	bırak.



							İslâm	Bey	—	Bey,	niçin	tehlikeyi	düşünmüyorsunuz?
							Sıdkı	Bey	—	Yılgınlığın	yayılmasının,	mezar	kadar	hapishane	de
önünü	alır.
							1	Yeter.
							-68-
							Üçüncü	Meclis
							Öncekiler,	Başka	Bir	Zabit
							[Dışardan	gelerek.)
							Başka	Bir	Zabit	—	Düşman	sağ	tarafa	yığılmış	geliyor.	Silâh	başına,
silâh	başına!
							[Cenk	trampetesi	çalınmaya	başlar.	Herkes	hızla	dışarı	uğrar.)
Dördüncü	Meclis	Sıdkı	Bey,	İslâm	Bey,	Zekiye
							Sıdkı	Bey	(İslâm	Bey'in	önünü	alarak)	—	Sen	bir	az	dursana.	Böyle
hücumlara	onlar	da	yeter.	Bilir	misin	ki	kale	gerçekten	tehlikededir.	Ne
imdat	gelir,	ne	yiyecek	var,	ne	para	var.	Ne	zabit	kaldı.	Allah	bilir	amma,
devlet	bu	kaleyi	gözden	çıkarmış.
							İslâm	Bey	—	Bey	o	nasıl	söz!	Hiç	devlet	kalesini	gözden	çıkarır	mı?
Serdar	ne	yapsın?
							Düşman	çok,	asker	az.	Onlar	bizim	gayretimize	güveniyorlar	da
düzenlerini	bozmuyorlar.
							Keşke	göğsüme	birinci	dokunan	kurşun	canımı	alaydı	da	sizden	bu
sözleri	işitmiyey-ıllm.
							Sıdkı	Bey	—	Oğlum	ben	kalenin	teslimini	düşünmüyorum.	Kurtarmaya
bir	çâre	arıyorum.
							Kaleyi	teslim	etmek	istiyen,	bu	konuyu	»eninle	tartışmaz	a.
							İslâm	Bey	—	Kurtarmıya	çâre.	.	Kavga	rderiz.	.	Ölürüz.	.	Teslim
olmayız.	.	Vesselam.1
							1	tşte	bu	kadar.
							-69-
							Sıdkı	Bey	—	Kaleyi	kurtarmaya	daha	güzel	bir	çâre	var.	Gerçekten
ölecek	adam	ister.
							İslâm	Bey	—	Ben	daha	ölmedim.
							Sıdkı	Bey	—	Ölmedin	amma,	hastasın.1
							İslâm	Bey	—	Suphanallah!	Hasta	olan	ölemez	mi?	Beyim	siz
düşüncenizi	söylemeye	bakınız.	Ben	vatanım	için	hasta	iken	de	ölürüm;
sağ	iken	de	ölürüm.	Bir	kere	ölsem	di-rilsem,	yine	ölürüm.
							Sıdkı	Bey	—	Bu	gece	düşmanın	ordusuna	girer,	cephanesini
ateşleyebilir	misin?
							İslâm	Bey	—	Ateşleyebilirim.	Hattâ	gerekirse,	üzerine	oturur	öyle



ateşlerim.	Fakat	orduya	girmek	mümkün	olur	mu?	Orasını	bilemem.
							Sıdkı	Bey	—	İşte	mesele	orada	ya!	Tasarım	delilik	gibi	görünür.
Yüzde	bir	umut,	ya	var	ya	yok.	.	Kusuru	boşuna	yakalanıp	kurşuna
dizilmek.	.	Elinden	tutup	da	cephanenin	başına	götürmek	mümkün	olsa,	her
tehlikeyi	gözüne	alacak,	kalede	bin	kişi	bulurum.	Bu	kadar	tehlikeli
zamanlarda	boşuna	gibi	görünen	çârelere	de	imkân	vermeye	çalışmak
gereklidir.
							Bu	bence	bir	inanç!	Hattâ	karar	verdim.	Akşam,	gece,	orduya
gireceğim.	Yalnız,	yanıma	bir	arkadaş	arıyorum.
							İslâm	Bey	—	Bu	girişime	ben	yetmez	mi	idim?
						
							Sıdkı	Bey	—	Eğer	bir	kişiyi	yeterli	görey-dim,	yapacağım	şeye
şimdiye	kadar	kendim	girişmez	miydim	sanırsın?
							İslâm	Bey	—	Bey	bu	nasıl	düşünce?	Bu	tabya,	senin	varlığınla
duruyor.	Yiğitçe	bir	hareket	için	maksadı	mı	harcayacaksın?	1	O	dönemde
bu	sözcük	"yaralı"	anlamına	da	geliyordu.
							-70-
							Sıdkı	Bey	—	A	bey!	Sen	deminki	edepsizin	•talerine	mi	bakarsın?
Burada	bu	kadar	okul	görmüş,	bu	kadar	her	rütbeyi	bir	kavgada	kalınmış
zabitlerimiz,	bu	kadar	ecelle	pençeleşmekten	çekinmez	askerlerimiz	var.	.
Ah!	Hasta	idin!	Görmedin	ki	ne	mertlikler	ettik.	Düşman	her	gün	kırkar
ellişer	bin	kişi	ile	hücum	ederdi.	Bizimkilerin	ikişer	üçer	bin	kişisi	bir	yere
toplanınca	tabyaları	korumakla	yetinmezlerdi.	Meydan	muharebelerine
çıkar-lıtrdı.	Bir	kılıç,	on	on	beş	süngü	ile	çarpışırdı.	Dişler,	tırnaklar,
bayağı	silâh	gücünü
							bulmuştu.	Yanar	kumbarayı1	kucaklayıp	da	düşmanın	kafasına
atanlar	mı	ararsın?	Kesilmiş
							kolunu	yerinden	koparıp	da	elinde	silâh	edenler	mi	eksikti?	Allah	bilir
kavgalarımızı
							gftreydin,	Şehname2	hikâyelerinin	gerçek	olduğuna	hükmederdin.
Emin	ol!	Bu	askerin	her	biri,	bin	canı	olsa	verir	de	kalenin	bir	ta-91111
vermez.
							İslâm	Bey	Gözlerini	süerek)	—	Ben	de	kız	çocuklar	gibi
memnunluğumdan	ağlıyorum.
							Elllirim!	Asker	kaleyi	vermez.	Fakat	düşman	zorla	alır.	Paşa,	şehit
oldu.	Sen	de	kendini	te-lcf	edersen,	savaşı	kim	yönetecek?	Herkesin
yüreğinde	gördüğün	gücü,	düşüncesinde	de	görüyor	musun?	Senin
düşünceni	almadıkça,	kimin	ne	iş	görebileceği	var?	Hem	kendini
ftklürteceksin,	ordunun	başını	beynini	para-Itıyacaksm;	hem	sonra	kollar



ayaklar	çalışır	diyorsun.	Allah	aşkına	etme!	Vatanına	acı.
							Sıdkı	Bey	—	Ne	yapayım	evlât.	En	son	çâ-
							J	Bir	tür	bomba.
							3	Iran	şairi	Firdevsî'nin	XI.	yüzyılda	yazdığı	İran	destanı.
							-71-
							reyi	bir	adama	nasıl	teslim	edebilirim.	Ya	girişim	sırasında	yardım
gerektiren	bir	iş
							çıkarsa?	Orduya	kılık	değiştirilerek	girilecek.	.	Kim	bilir,	ne	olur	ne
olmaz.
							Zekiye	[Bulunduğu	köşeden	çıkar)	—	İki	kişi	gerekiyorsa,	biri	de	ben
olurum.
							Sıdkı	Bey	—	O	kim?	Ah,	zavallı	çocuk!	Sen	yerinde	otur.
							İslâm	Bey	(Zekiye'ye)	—	Ne	söylüyorsun?
							Zekiye	[İslâm	Bey'e)	—	Merhametsiz,	mezarının	bir	parça	yerini	de
mi	benden	esirgeyeceksin?	(Sıcücı	Bey'e)	İhsan	buyurun,1	siz	ölmeye	bir
adam	arıyordunuz.
							Öldürmeye	gücüm	yetmezse,	ölmeye	pek	iyi	yeter.	Daha	önce	de
söylemiştim;	sizden	kolay	ölürüm.	Orduya	kılık	değiştirerek	girilecek
buyurdunuz.	Rumeliliyim,	bir	az	lisan	bilirim.	Kılık	değiştirmek	de	bana
sizden	kolaydır.	Kılık	değiştirerek	girdiğim	yerde	kendimi	pek	çabuk
tanıtmam.	İnanmazsanız	İslâm	Beye	sorun.
							İslâm	Bey	[Duraksayarak)	—	Çocuk	haklı	gibi	görünür.
							Beşinci	Meclis	;	y	Öncekiler,	Abdallah	Çavuş
							Abdullah	Çavuş	—	Yine	karşıda	asker	toplanıyor.	Sanırım	saldın	var.
Sizi	tabyaya	çağırıyorlar.	
							Sıdkı	Bey	—	Abdullah.	j	Abdullah	Çavuş	—	Efendim.	;	1	"Bağışlayın"
anlamına	gelen	bu	sözcük;	burada	"izin	verin"	anlamına	kullanılmış.
							-72-
							Sıdkı	Bey	—	Buraya	gel.	Şu	kale	uğrunda
							ölmek	elinden	gelir	mi?
							Abdullah	Çavuş	—	Ölürüm.	Kıyamet	mi	kopar.
						
							Sıdkı	Bey	—	İslâm	Bey	bu	gece	bir	yere	gidecek.	Birlikte	gidebilir
misin?	Fakat	yüzde	doksan	dokuz	kurşuna	dizilmek	var.
							Abdullah	Çavuş	—	Kurşuna	dizilirsem	kıyamet	mi	kopar?
							Sıdkı	Bey	—	Aferin	Abdullah!	Haydi	tabyaya	gidelim.	Bakalım	bu
günkü	düğünümüz	nasıl	geçecek?	İşimizi	de	orada	konuşuruz.
							Zekiye	[Sıdkı	Bey'e)	—	Beyefendi,	kulunuzu	neden	o	kadar	aşağı
gördünüz?



							Sıdkı	Bey	—	Hayır	çocuğum,	sen	de	gideceksin.	Üç	olursunuz,	iş
daha	metin	olacak.	.
							Abdullah	da	dil	bilir.
							Sıdkı	Bey,	İslâm	Bey,	Abdullah	oradan,.çı-karlar.)
							Altıncı	Meclis
							Zekiye	[Odada	kendi	kendisine)	—	Sonunda,	kara	toprak	göğsünü
açıyor.	Sonunda,	ölüm	kendisini	gösteriyor.	Meğer	Allah	gelinlik	duvağımı
kendi	kanımdan	nasip	etmiş!	Meğer	şehit	olmadan	birbirimize	sarılmak
kaderde	yokmuş!	[Bir	az	düşündükten	sonra)	Mümkün	olsaydı	yaşamak
da	kötü	bir	şey	değildi.	.	Dün	gece	gördüğüm	düşler	ne	idi?	Sevgilim	ve
ben	oturmuştum.	O	kucağıma	yatmıştı.	Mehtap	yaprakların	arasından	her
yanımıza	elmas	parçaları	saçıyordu.	.	Ben	elimle	yüreğimi	dinliyordum.	.	O
saçım-
							-73-
							la	yüzünü	örtüyordu.	.	Ben	üzgün	üzgün	ağlıyordum.	.	O	hafif	hafif
gülüyordu.	.	Sanki	benim	gözümden	bir	damla	yaş	düştükçe,	onun	yüzünde
bir	taze	gül	açılıyordu.	.
							Çevremizde	ötüşen	bülbüller,	çağlayan	sular	hep	hâlimizi	kıskanır	gibi
görünüyordu.	.
							Yüzüne	baktıkça	canım	vücudumdan	ayrılmış	da	kucağımda
yatıyordu.	Vatancığımda	idik.
							Bahçede	büyük	çınarın	altında	sanıyordum.	Ah,	düş	idi.	.	Ama	düşün
aynı	da	olmayacak	bir	şey	değil	idi	ya?	Keşke	bütün	ömrüm	öyle	düşlerle
geceydi.	[Pencereden	bir	top	alevi	görünür.	Titriyerek)	Bu	alevden	de	sanki
insanın	içine	karlar	yağıyor!	Güneş	de	ne	şahane	doğmuş!	Bulutlan	bin
renge	boyadı.	Sanki	cennet	bahçelerinin	resmini	yapıyor.	Topların	dumanı
da	ömrümün	son	gününde	olsun	sabahı	seyretmeye	meydan	bırakmaz	ki.	.
[Bir	az	düşündükten	sonra)	Meğer	canından	iyice	vaz	geçenlere	ölmek	de
pek	korkunç	bir	şey	değilmiş!	Bayağı	ölüm	canlansa	da	karşıma	çıksa
üzerine	yürümekten	çekinmeyeceğim.	.
							Yedinci	Meclis	Zekiye,	İslâm	Bey
							İslâm	Bey	[Odaya	girerek)	—	Zekiyeciğim
							Zekiye	[Gülerek)	—	Efendim!
							İslâm	Bey	—	Meğer	ne	talihsiz	adammı-şım!	Seni	yanımda	gördükçe
ne	sanıyorum	bilir	misin?	Bir	melek	benim	için	gökleri	bırakmış	da	bu	kara
topraklara	inmiş	sanıyı
							-74-
							rum.	Kendimi	şeytandan	alçak	görüyorum.	Kendi	kendime,	şeytan
insanı	aldatır,	ben	bir	meleği	kandırdım	diyorum.	A	çocuk!	Niçin	benim	için



bu	hâllere	geldin?	Niçin	o	güzel	vücudunu	benim	yolumda	toprak
edeceksin?
							Zekiye	—	Ah!	Gönlümü	de	âhirete	parça	parça	göndermek	mi
istiyorsun?	Ben	sana	ne	yaptım?	Beni	bir	melek	mi	sanıyorsun?
Gerçekten	melek	olsam,	yine	gökleri	bırakırdım,	senin	arkana	düşerdim.
Ben	senin	için	ne	hâle	gelmişim?	Dünyada	yalnızdım;	güçsüzdüm.
							Aklımda	kaybolmuş	babamın	hayâlinden	başka	bir	şey	yoktu.	O	da
ne	hayâl!	Karanlıklar	içinde.	.	Yokluklar	içinde.	.	Zihnimde	bin	türlü	şekiller
yapardım.	Yine	hepsini	bozardım.
							Yine	birini	sevemezdim.	Ömrümde,	meselâ	bizim	Miralay	Bey	kadar
babalığa	yakışır	bir	adam	düşünemedim.	Gönlüm	merhume	bir	ninemi,
merhum	kardeşimi	düşünmekten	başka	eğlence	bulamazdı.	Ya	o	da	ne
eğlence!	Birini	düşünecek	olsam,	gözümün	önünden	hep	beni	kucağına	alıp
da	can	verdiği	geçerdi.	Ötekini	düşünecek	olsam	hatırıma,	hep	kucağımda
iken	can	çekiştiği	gelirdi.	.	Seni	görünceye	kadar	gönlüm	her	vakit	kayıplar
arasında,	her	vakit	mezarlar	içinde	gezerdi.	Seni	gördüm;	sanki	başka	bir
dünyaya	geldim.	O	zaman,	hayatın	ne	demek	olduğunu	anladım.	O	zaman,
insanın	ne	demek	olduğunu	anlamaya	başladım.	Önceden	yaşamak	nedir
bilmezdim;	yine	yaşamayı	herkesten	çok	severdim.
							Şimdi	hayatımın	değerini	iyice	biliyorum.	Yine	senin	için
							-75-
							ölmeyi	yaşamaya	tercih	ediyorum.	Hakikatsiz,1	sen	ölümü	benden
çok	seviyorsun,	ben	de	seni	canımdan	çok	seviyorum.	Vefasız,	beni
bırakacaktın	da	mezarın	kucağına	koşacaktın	öyle	mi?	Benim	dünyada
senden	başka	canım	olmadığını	bilmiyor	musun?	Sen	kaybolursan
Zekiyeciginin	ayakta	gezer	bir	cenaze	kalacağını	hiç	hatınna	getirmedin
mi?	[Ağlayarak]
							Kimi	zaman	askere	gidersin,	beni	bırakırsın,	kimi	zaman,	ölmeye
gidersin;	yine	beni	bırakmak	istersin.	Mutlaka	isteğin	benden	ayrılmak;
mutlaka,	benden	ayrılmaktan	başka	bir	şey	düşünmüyorsun.
							İslâm	Bey	—	Sus,	Allah	aşkına	sus.	Beni	yetim	çocuklar	gibi	bağıra
bağıra	ağlatacaksın.
							Bana	yüreğimde	ne	varsa	ortaya	döktüreceksin.	Yüreğimdeki	sırları
sana	söylemeyeyim	de	kime	söyleyeyim	Zekiyeci-ğim?	Sen	beni	alçak
sanmazsm	değil	mi?	Miralay	Bey'e	söz	verdiğim	zaman	önce	vatanımı,
sonra	senin	de	benimle	birlikte	geleceğini	düşündüm.
							Hatınna	yanlış	yanlış	şeyler	gelmesin.	Senin	birlikte	geleceğini	düşün-
meseydim,	o	kadar	ferahlı,	o	kadar	coşkulu	söz	vermezdim.	.	Yine	söz
verirdim,	yine	ölürdüm,	yine	görevimi	yerine	getirirdim;	çünkü	teklif	vatana



hizmet	teklifi	idi.	.	Ah	Zekiye!	Zekiye!	Sakın	hatınnda	olsun,	gönlümde
kendi	aşkınla	vatan	aşkını	karşılaştırmaya	kalkışma.	Öyle	bir
karşılaştırma,	kesinlikle	beni	öldürür.	Ama,	yine	vatanım	için	öldürür.	'Teklif
vatana	hizmet	teklifi	idi,"	dedim	a,	elbet	de	giderdim.	Ancak,	üz-1	Bağlı
olmayan;	sadakatsiz.	-76-
							gün	giderdim.	O	kadar	üzgün	giderdim	ki,	görenler	belki	vatanını
sevmiyor	sanırlardı.
							Belki	dikkat	etmişsindir,	ben	söz	verdiğim	zaman	coşkum	o	kadar
yerinde	idi	ki,	Miralay	Bey	bile	şaşkın	kaldı.	Çünkü	senin	birlikte
geleceğinden	emindim.	Sensiz	ölmek	de	istemem,	yaşamak	da.	.	Aslında
inancımı	bilirsin	a.	Biz	ölmeyeceğiz.	Düşmanın	silâhı
							etimizi	kemiğimizden	ayıracak,	canımızı	vücudumuzdan
ayıramıyacak.	Gökyüzünün	dönüşü
							yapışık	taşlan,	bir	yumurtadan	çıkmış	hayvanları,	yanyana	düşmüş
devletleri,	en	yakın	yaratılmış	dünyaları	dağıtacak,	yine	biz	birlikte
bulunacağız.	Biz	vatan	için	her	dakika	ölmeye	koşuyoruz,	ölmüyoruz.
Demek	ki	vatanın	canlanması	ve	yükselmesine	hizmet	için	yaratılmışız.
							Zekiye	—	Beyim,	hiç	şüphe	etme.	Eğer	ölecek	olsaydık,	sen
yaralarından	ölürdün,	ben	yarana	baktığım	zaman	çektiğim	belâlardan,
güçlüklerden	ölürdüm.	Ah!	Bilmezsin.	.
							Bilmezsin	ki	ne	durumda	idin!	Bilmezsin,	ben	neler	geçirdim!	Ölüm
sanki	ortaya	çıktı	da,	aylarca	yatağının	çevresinde	dolaştı.	Bu	kadar
zaman	hizmetinde	bulundum,	beni	bilemedin!	Hekimler	umudu	kesti.	.
Herkes	umudu	kesti,	bir	ben	kaldım.	"Kader	öyle	zulümlerden	uzaktır.
Elbet	de	uzaktır,"	diye	öfkeli	öfkeli	söylediğin	söz	yok	mu?	Hep	kulağımda
idi.	Belki	bilmezsin,	ağzından	çıkan	sözlerin	kimileri	zihnimde,	gönlümde
kazılmış	gibi	durur,	bir	dakika	kulağımdan	ayrılmaz;	hele	o	söz	hiç
hayâlimden	gitmedi.
							Hekimler,	"Hastada	umut	yoktur,"	dedikçe,	ben
							-77-
							"Beyim	elbet	de	iyileşecek.	.	Beyim	elbet	de	vatanına	hizmetler
edecek,"	diye	kendi	kendime	söylenir	dururdum.	.	Allah	bir	mucize
gösterdi,	umudumu	yalan	çıkarmadı.	Allah	boş	yere	mucize	göstermez.
İnşallah	bu	hizmetten	de	sağ	geliriz.
						
							İslâm	Bey	—	Kim	bilir!
							Zekiye	—	Allah'ın	bir	mucize	daha	göstermeye	gücü	yok	mudur?
Hakkm	adaletine,	vatanın	büyüklüğüne	inancını	mı	unuttun?
							İslâm	Bey	—	Hâşâ1	bir	zaman	unutmam.	Allah	büyüktür.	Vatan



kutsaldır.
							Sekizinci	Meclis	Öncekiler,	Abdullah	Çavuş
							Abdullah	Çavuş	[Odaya	girerek)	—	Haydi	bey.
							İslâm	Bey	—	Nereye?
							Abdullah	Çavuş	—	Kaleden	şimdi	çıkmalı	ki	orduya	girmek	mümkün
olsun.	Gideceğimiz	yollardan	dolaşmaya	üç	dört	saat	ister.	Giysiler	hazır.
							İslâm	Bey	—	Ne	taraftan	gideceğiz?
							Abdullah	Çavuş	—	Ben	yol	buldum.
							İslâm	Bey	—	Bir	kere	Miralay	Bey'i	görsek	olmaz	mı?
							Abdullah	Çavuş	—	O	zâten	geliyor.
							İslâm	Bey	—	Keşke	biz	gitseydik.
							Abdullah	Çavuş	—	Ay,	o	bizim	ayağımıza	gelirse	kıyamet	mi	kopar?
							1	Aslâ.
							-78-
							fifS*
							Dokuzuncu	Meclis	Öncekiler,	Sıdkı	Bey
							Sıdkı	Bey	[Odaya	girer)	—	Hazır	mısınız	çocuklar?
							Abdullah	Çavuş	—	Gidiyoruz;	ama	bir	kaç	gün	bizden	haber
alamazsan	merak	etme.
							Sıdkı	Bey	—	Bir	kaç	gün	ne	demek	ya?
							Abdullah	Çavuş	—	Bir	kaç	gün,	bir	kaç	gün	demek.	Saklanmalı,	fırsat
aramalı,	bir	pundunu	düşürmeli	de	orduya	öyle	girmeli.	/	Misafirliğe
gitmiyoruz!
							İslâm	Bey	—	Abdullah'ın	dediği	gibi	olur-sa,	iş	daha	güvenli	olur.
							Sıdkı	Bey	—	Ben	işin	çabuk	tutulduğunu	isterim.
							,	İslâm	Bey	—	Siz	bilirsiniz.	Bence	bir	gün	önce	ölmekle	bir	gün	sonra
ölmenin	hiç	farkı
							yok.
							Abdullah	Çavuş	—	İş	iki	gün	gecikecek	olursa	kıyamet	mi	kopar?
							(Silâh	başına	trampetesi	vurulur.)
							Sıdkı	Bey	—	Yine	mi	saldın!	Herifler	ölmekten	de	bıkmıyorlar!
							Abdullah	Çavuş	—	Haydi	bey,	top	başladı.	Gülle	arasından	geçmeli.
Kavgada	ondan	güvenli	yol	yoktur.
							İslâm	Bey	—	Haydi.	.	Ecel	bizi	bekliyor.	Yaşasın	vatan!	!
							[İslâm,	Zekiye,	Abdullah	çıkar.)
							Sıdkı	Bey	[Zekiye'ye	dikkatli	dikkatli	bakarak)	—	Oğlum	mezarda
yatıyor.	.
							(PERDE	KAPANIR)
							-79-



							PERDE	IV
							Birinci	Meclis
							(Tabyanın	bir	başka	yeri.)
							Sıdkı	Bey	[Kendi	kendisine)	—	Hiç	gereksiz	yere	üç	adamın	kanma
girdim.	Şüphe	yok	ki	şehit	olmuşlardır.	Meğer	düşman	zâten	gidiyormuş.	.
Meğer	düşündüğüm	önleme	hiç	de	gerek	yokmuş.	.	Ben	şimdiye	kadar
gönlümü	taş	olmuş	bilirdim.	Haremimin1	benim	için	öldüğünü	duydum.
Oğlumun	ölümünü	haber	aldım.	Kızın	kayboldu	dediler.	Dünyada
Rüstem'den	başka	kimsem	kalmamıştı.	Dün	o	da	şehit	oldu.	Kucağıma
düştü.	İslâm'ın,	şu	kalede	herkesten	kutsal,	herkesten	gerekli,	herkesten
büyük	bildiğim	İslâm'ın,	elimle	gözlerini	bağladım,	kurban	olmaya
gönderdim.	On	yıldır	her	türlü	kahrımı	çeken	zavallı
							Abdullah	da	birlikte	gitti,	hiç	birine	üzülmedim.	Gönlüm	gerçekten
taştı,	üzerine	kılıçla	vursalar	belki	bir	parçası	kopardı;	ben	yine
duymazdım.
							0	çocuk!	O	çocuk!	Gözümün	önüne	getirdikçe	yüzünün	parlaklığı	ateş
gibi	ciğerime	yapışıyor.	Sanki	iş	yaptım!	Hiç	ağzında	ninesinin	sütü	kokan
zavallı	ölmeye	gönderilir	mi?
							1	Eşimin.
							-81-
							Bir	az	düşündükten	sonra)	Bırak	a	efendim.	.	Hâlâ	gönlüm	insan
gönlüne	benzeme-miş!
							Yüreğim	taş	mı	kesildi?	Hâlâ,	içinden	kan	sızıyor.	.	Çocuk	bir	az
merhumeye1	benziyordu,	yüzüne	baktıkça	kimi	zaman	oğlum	aklıma
geliyordu,	kimi	zaman	kızım.	Bu	kadar	üzüntü
							hep	ondan	değil	mi?	İnsan	zayıf,	insan	güçsüz.	.	Bir	türlü	kendisini
yenemiyor.	.	Bir	türlü
							yaratılışına	üstün	gelemiyor.	.	Ben	de	kendimi	gönlüme	egemenim
sanırdım,	yazık.	.
							İkinci	Meclis
							Sıdkı	Bey,	Bir	Kaç	Zabit
							(İçeri	girerler.)
							Zabitlerden	Biri	—	Bey,	düşman	çadırlarım	yıkmaya	başladı.	Gece
Tuna'ya	köprüsünü
							kurmuş.	Her	taraftan	çekiliyor.
							Sıdkı	Bey	—	Ben	de	gördüm.
							Birinci	Zabit	—	Emretsenize	dışarı	çıkalım.	Belki	bir	kaç	top,	bir	iki
bayrak	bıraktırırız.
							Sıdkı	Bey	—	Yüz	çevirmiş	düşmanın	arkasına	düşmek	neye	gerek?



							İkinci	Zabit	—	Suphanallah!	Buradan	gittiyse,	devletle	barış	etmedi
ya.	Askerini	Tuna'nın	başka	bir	yerine	gönderecek	değil	mi?	Oradakiler	de
bizim	kardeşimiz.	Daha	bir	kaç	kişiyi	bu	topraklarda	alıkoysak	ne	olur?
							Sıdkı	Bey	—	Yüzünü	geri	çevirtmiyelim.
							Birinci	Zabit	—	Çevirirse	ne	olabilir	ki?
							1	Ölen	eşinden	söz	ediyor.
							-82-
							Geldiği	zaman	ne	yaptı	ki,	giderken	ne	yapacak?	Yüzünden	yılmadık,
arkasından	mı	yıla-cağız?	Emret	çıkalım!	Emret	toplar	işlesin.	Öbür
tabyalar	topa	başladı.	Her	yandan	dışarı
							asker	dökülüyor.
							Üçüncü	Meclis
							Öncekiler,	Abdullah
							[Abdullah	Çavuş	koşarak	gelir.)
							Sıdkı	Bey	—	Abdullah.
							Abdullah	Çavuş	—	Efendim.
							İkinci	Zabit	—	Bey,	emredin,	top	atsınlar.	Yolcuları	selâmlasınlar.
Askerimizle	uğurlamaya	çıkalım.	Hiç	olmazsa	dostumuz,	Osmanlılar	yol
yordam	bilmezmiş	demesin.
							Sıdkı	Bey	—	Pek	iyi,	pek	iyi,	sizin	dediğiniz	gibi	olsun.	Gidin!	Yapın!
Ben	de	arkanızdan	yetişirim.
							[Zabitler	çıkar.)
							Dördüncü	Meclis	Sıdkı	Bey,	Abdullah
							Sıdkı	Bey	—	Abdullah!
							Abdullah	Çavuş	—	Buyur.
							Sıdkı	Bey	—	Çocuk	nerede?
							Abdullah	Çavuş	—	Çocuk	mu?	Nerede	olacak?	İslâm	Bey'in	yanında.
							Sıdkı	Bey	—	Ey,	İslâm	Bey	nerede?	'i	Abdullah	Çavuş	—	Dışarıda.	■
s	Sıdkı	Bey	—
						
							Sağ	mı?
							-83-
							Abdullah	Çavuş	—	Ben	bıraktığım	zaman	sağdı.	İkisi	de	sağdı.
Amma	şimdi	bilmem.
							Sıdkı	Bey	—	Söyle	bakayım,	ne	yaptınız?	Ne	oldu?
							Abdullah	Çavuş	—	İslâm	Bey	midir,	nedir?	O	adam	değil,	Allahm
gazabı.	Çocuk	da	sanki	gölgesi.	O	bir	yere	gitti	mi,	bu,	yanma	yapışıyor.
Az	kaldı	hem	kendilerini	öldürte-ceklerdi,	hem	beni.	İşe	göndermeye
amma	adam	aramışsınız!	Ama	ben	ikisinden	de	hoş-nutum,	Allah	da



hoşnut	olsun.	Arslan	şeyler.	.	Yiğit	delikanlılar.	.
							Sıdkı	Bey	—	Ey	ne	yaptınız?	Onu	söyle!	Ne	yaptınız?
							Abdullah	Çavuş	—	Buradan	çıktık.	Üç	gece	bir	köyde	yattık.	Bir	türlü
ordunun	yanma	yanaşamadık.	Sonra	bir	gizli	yol	bulduk.	Sürüne	sürüne	tâ
şu	tepenin	altına	gittik.	Orada	bir	mağara	var.	Ben	avcılık	zamanından
bilirim.	O	mağarada	saklandık.	Düşman	başladı
							gece	yansı	çadırlarını	yıkmaya.	İslâm	Bey	bunu	gördü	mü;
tutabilirsen	tut.	O	der:	"Ben	elbet	de	çıkacağım."	Gölge:	"Ben	de	elbet	de
çıkacağım."	Ben:	"Etmeyin,"	dedim,	olmadı;
							"Gerekmez,"	dedim,	olmadı;	"Düşman	gidiyor,"	dedim,	olmadı.	"Ee.	.
haydi	çıkalım,	kıyamet	mi	kopar?"	dedim,	çıktık,	sürüne	sürüne,	gizlene
gizlene	cephanenin	yanma	epey	yaklaştık.
							Yaklaştık	amma	ne	fayda?	Cephanenin	çevresini	karakol	içinde
karakol	sarmış.	Düşündük,	çalıştık,	bir	türlü	istediğimiz	yere	sokulamadık.
Ben:	"Haydi	selâmetle	şuradan	çıkalım,"
							derken	İslâm	Bey	cephaneye	karşı	bir	tabanca	atmasın	mı?	Meğer
kapının
							-84-
							önüne	bir	barut	sandığı	indirmişler.	Kurşun	da,	tâ	vardı	onu	buldu.	.
							Sıdkı	Bey	Sözünü	keserek)	—	Sonra?
							Abdullah	Çavuş	—	Sonra	ne	olacak?	Bir	gürültüdür	koptu.	Tüfeğe
sarılan	sarılana.	.
							Başladı	üzerimize	dolu	gibi	kurşun	yağmı-ya.	.	İslâm	Bey	sanki	ölüme
aşıkmış	gibi	kurşunlan	kucaklamıya	çalışıyor.	Gölgesi	zâten	yanından
ayrılmaz.	Sanki	ölümü	gözümle	gördüm	desem	inanın!	Bereket	versin,
İslâm	Bey	üç	yerinden	yaralandı	da,	o	mübarek	de	hep	ön	tarafından
yaralanır,	bayıldı,	yere	yıkıldı.	Ben	omuzlarından	tuttum,	çocuk	da
ayaklarına	sarıldı,	mağaranın	kenarındaki	çalılığa	girdik,	onu	da	beraber
çektik.	.
							kargaşalıkta	izimizi	bulamadılar.	Yavaş	yavaş	mağaramıza	sokulduk.
O	arada	iki	kurşun	da	benim	kısmetime	düştü.	Biri	sağ	küreğimin
üstündeydi	çıkardım,	öteki	de	budumda.	Hem	ön	tarafta	hâlâ	duruyor.
							Sıdkı	Bey	—	Mağaradan	nasıl	kurtuldunuz?
							Abdullah	Çavuş	—	O	yandaki	düşman	askeri,	Tuna'yı	gece	geçmiş.
Ben	sabahleyin	mağaradan	başımı	çıkardım,	çevreme	baktım,	kimse	yok.
Yoldaşlarla	kalktık,	gittiğimiz	sapa	yola	girdik,	çalı	aralarına	gizlene	gizlene
kaleye	yaklaştık.	Sabah	açılır	açılmaz	baktık	ki,	Arap	tabyasından	asker
çıkıyor.	İslâm	Bey	bunları	gördü	mü;	yine	yıldırım	gibi	sıçradı;	"Allahla
andım	olsun	ki,	bir	cephane	sandığı	daha	yakmadan	kaleye	girmeyeyim,"



							diye	bükere	bağırdı,	düştü	askerin	önüne.	.	Öteki	zâten	gölge	dedik,
a.	.	Ben	de	yanlarını
							bırak-
							-85-
							mamak	istedim	ya.	İslâm	Bey	cehennemin	ağzına	atılıyor.	.	Düşmana
çattık.	Bir	elinde	tabanca,	bir	elinde	kılıç.	.	"Ya	Allah!"	dedi,	bir	cephane
arabasına	doğru	fırladı.	Bir	kurşunla	ne	araba	kaldı,	ne	beygir,	ne	yanında
asker.	.	Her	birinin	her	parçası	göğün	bir	köşesine	fırladı.	Vallahi	bey,
araba	ile	arası,	benimle	sizin	aranız	kadar	ya	vardı,	ya	yoktu.
							Sıdkı	Bey	—	Arslan	delikanlı!
							Abdullah	Çavuş	—	Onu	da,	bizi	de	Allah	sakladı.	"Bey	elverir,	haydi
gidelim.	Miralay	Bey	bizi	bekler,"	dedim.	Kavga	barut,	o	ateş.	.
Ayırabilirsen	birini	birinden	ayır;	baktım	olmıyacak.	.	Düşmanın	zâten	yüzü
dönmüş.	"Bir	adam	eksilmekle	kıyamet	mi	kopar?"	dedim,	size	haber
vermeye	geldim.
							Sıdkı	Bey	—	Aferin,	Allah	hepinizden	razı	olsun.	Vatanın	ekmeği
hepinize	helâl	olsun.	.
							Abdullah	Çavuş	(Tabyadan	dışarı	bakarak)	—	Bak,	bak	bey,
kaçıyorlar	be!	Daha	ya-nm	saat	olmadı.	Aceleniz	ne?
							Sıdkı	Bey	—	Düşmanın	gittiğine	mi	kızıyorsun?
							Abdullah	Çavuş	—	Bak,	ben	düşmanın	da	o	kadar	korkağını	sevmem.
Sanki	bir	saat	daha	ateş	karşısında	dururlarsa	kıyamet	mi	kopar?	Bey!
İslâm	Bey	geliyor.	Allah	Allah!	Yine	elinde	kılıcı	kırılmış.	Kaleye	gelirken
sanki	mezara	gider	gibi	geliyor.	İslâm	Bey'e	bağırarak)	Buraya	gelsene!
Miralay	Bey	bekliyor.	Sanki	kaleye	girersen	kıyamet	mi	kopar?
							Sıdkı	Bey	—	Çocuk	yanında	yok	mu?
							Abdullah	Çavuş	—	Gölge,	arkasından	ayrılır	mı	hiç?	Hele	içeri
girebildi!	Mübarek,	ate-
							-86-
							şin	ağzına	giderken	de	bir	az	böyle	yavaş	yürüsene!	Ne	olur,	kıyamet
mi	kopar?
							Sıdkı	Bey	—	Cenab-ı	Hakka	bin	kere	şükür	olsun.	.	Şunlann	boşuna
yere	ölümüne	sebep	olaydım,	elbet	de	ya	çıldırırdım,	ya	kendimi	öldürmek
zorunda	kalırdım.	Hele	yine	Allah'ın	yardımı	yetişti.
							(Bu	aralık	İslâm	Bey	gelir.)
							Beşinci	Meclis	Öncekiler,	İslâm	Bey
							Sıdkı	Bey	—	Gel	oğlum!	Gel	beyim!	Gel	arslanım!	Dünyada,	âhirette,
yüzün	ak	olsun.
							Vatanını	sevenlere	ne	büyük	ibret	dersi	gösterdin,	vatanı	için	ölmek



istiyenlere	ne	güzel	örnek	oldun.	Vatan	aşkı	ete	kemiğe	bürünse,	elbet	sen
olurdun.	Kahramanlıklarını
							Abdullah'tan	işittim.	İşitmeye	de	gerek	yoktu	ya!	Seni	bir	kere	gören,
iki	sözünü	işiten	ne	olduğunu	anlar.	Beyim,	hele	Allah	seni	bize	bağışladı,
hele	Allah	seni	vatana	bağışladı.
							Meğer	benim	tasarım	hep	boşuna	imiş,	meğer	düşman	zâten
gidiyormuş.	Fakat	kim	bilirdi?	Casus	kullanmayı	milletimizin	şanına
yakıştırmadım	ki	böyle	şeyleri	araştırmak	mümkün	olsun.	Çektiğin
emekleri	helâl	et,	umarım	ki	bana	danlmazsm.
							İslâm	Bey	—	Bey,	ne	söylüyorsun?	Ömrümde	beni	bu	işe	memur
ettiğinizden	büyük	iyilik	görmedim.	Siz	bana	vatanımın	en	büyük
yararlarından	birini	emniyet	ettiniz,	siz	bu	kalenin	kurtulmasını	benim
çabamdan	bekledi-
							-87-
							niz;	siz	silâh	altında,	düşman	karşısında	duran	bin	arslanı	esirlikten
kurtarmak	için	düşündüğünüz	en	büyük	çâreyi	benim	elime	bıraktınız.	Ben
üç	ay	hasta	yatmıştım.	Bu	kaleye	hiç	bir	hizmet	etmemiştim.	Beni
gayrette,	vatanseverlikte,	vatan	aşkında	on	bin	kahramana	tercih	ettiniz.
Kendinize	bir	tuttunuz.	Bir	kere	düşünsenize!	Buradan	gittiğim	zaman	ben
devlet	kadar	büyüktüm,	çünkü	dev-	|	letin	en	büyük	yaran	benimle
sağlanabilirdi.	Vatan	kadar	kutsaldım,	çünkü	bana	hainlik,	,	(	aynı	vatana
hainlik	idi.	On	iki	bin	Osmanlı	ili	kadar	dehşetli	idim,	çünkü	on	iki	bin
Osmanlı'nın	göreceği	hizmeti	yalnız	başıma	yapmak	zorundaydım.	Bir
devlet	gibi	batıp	da	dünyayı	dehşetler	içinde	bırakmak,	milyonlarca	nüfusu
anasından	ayrılmış	yetimler	gibi	arkasından	ağlatmak,	on	iki	bin	mert	gibi
dövüşe	dövüşe	şehit	olup	da	tarihlerde	tek	başına	bir	ordu	sayılmak,	bir
insana	ne	büyük	şereftir.	Bir	kere	gözünüzün	önüne	getirsenize!	Sen
gayretin	ne	demek	olduğunu,	büyüklüğün	ne	demek	olduğunu,	benden	çok
daha	iyi	bilirsin!	Vatanımı	ben	kurtaraydım,	vatan	nerde	kalır;	şu	kaleciğin
kurtulmasını	ben	sağla-saydım,	kendi	gözümde	ne	kadar	büyürdüm.	Bir
hayat.	.	Kırk	elli	yıllık	bir	hayat.	.	Kırk	elli	yıllık	değil,	bitmez	tükenmez
olsun,	şu	bildiğimiz	hayat,	şu	gördüğümüz	dünyada	yaşamak	öyle	bir
büyüklüğün	acaba	bir	dakikasına,	bir	saniyesine	değer	mi?	Ben	ne	öldüm,
ne	vatanımı,	ne	bu	kaleyi	kurtarmayı
							sağladım;,	yine	zaran	yok.	Vicdanım	pek	iyi	biliyor	ki,	vatanım	için
ölecektim.	Hattâ
							vatanımın	bir	kaç
							-88-
							taştan	yapılmış	bir	kaç	duvan	için	ölecektim.	Beyim!	Siz	bana	demin



oğlum	demediniz	mi?
							Ben	de	size	baba	diyeceğim.	Baba	sözünden	daha	büyük,	daha
kutsal	bir	şey	bulamıyorum	ki,	onunla	sesleneyim.	Dünyada	babamın
sayesinde	var	oldum;	gerçekten	adam	olduğumu,	senin	sayende
öğrendim.	Ver	beyim,	babacığım,	elini	öpeyim.
							Sıdkı	Bey	[İslâm	Bey'e	sarılır,	alnını	öper.	İslâm	Bey	de	zorla
miralayın	elini	öper.	Bir	az	duraksamadan	sonra)	—	Oğlum,	arslanım!
Yanınızda	bir	çocuk	vardı,	onu	göremiyorum.
							İslâm	Bey	(Yapmacık	bir	telâşla)	—	Çocuk	mu?	Hangi	çocuk?
Anladım.	.	(Çevresine	bakı-narak	bir	az	düşündükten	sonra	miralaya
yaklaşıp)	Siz	bana	oğlum	dediniz	değil	mi?	Siz	beni	evlâtlığa	kabul	ettiniz
değil	mi?	Gönlümde	bir	sır	var;	danlmazsanız	söylerim.	Halk	yanında
sormayın.	Yalnız	size	söyleyebilirim.
							Sıdkı	Bey	—	Burada	kim	var	ya?	Ha,	bizim	Abdullah!	Sen	bir	az	işine
gitsene.
							Abdullah	Çavuş	(Çıkarken)	—	Ne	işim	var	ki	gideyim.	.	Sanki	ben
burada	bulunursam	kıyamet	mi	kopar	(Abdullah	çıkar.)
							Altıncı	Meclis	Sıdkı	Bey,	İslâm	Bey
							Sıdkı	Bey	—	Bir	şey	söyleyecektin?	İslâm	Bey	—	Çocuk	buraya
gelemez.	Sıdkı	Bey	—
							Niçin?	İslâm	Bey	—	Nâmahremdir1	de	onun	için.
							1	Burada:	Kızdır.
							-89-
							Sıdkı	Bey	—	Nâmahrem	ne	demek?
							İslâm	Bey	—	Nâmahrem	mi	ne	demek?	Beni	söyletmek	mi	istiyorsun?
Beyim,	o	Manastırlı
							bir	kızdır!	Birinci	görüşte	birbirimizi	sevdik.	İkinci	görüşte	ayrıldık.	.
Ben	vatanım	için	buraya	geldim.	.	O	da	benim	için	arkama	düşmüş,	buraya
gelmiş.	Vallahi	ben	getirme-dim.
							Geldiğinden	de	haberim	yoktu.	Beni	suçlama!	Hem	günâhıma	girersin,
hem	beni	bir	büyük	dert	altında	bırakırsın.	Dünyada	en	namuslu	seni
biliyorum.	Bana	senin	gözünde	suçlu	olmaktan	büyük	namussuzluk	olamaz.
							Sıdkı	Bey	—	Şimdi	sana	kim	suçlusun	diyor?	Yanındaki	çocuk	kız
mıdır,	dedin?
							Manastırlıdır	öyle	mi?	Git	şimdi,	git!	Ah!	Zihnimden	neler	geçtiğini
biliversen?	Git	çocuğu	getir.	Eğer	düşündüğüm	şeyler	doğru	çıkarsa,	bana
yeniden	can	verirsin.	İndimde	oğlumun	makamına	geçersin.	Git	diyorum.
Benim	Manastır'da	bir	kızım	vardı.	Kaybolmuş,	anladın	mı?	Git	de	bul..
Bulursan	o	vakit	belki	gerçekten	baban	olurum.	.



							İslâm	Bey	Şaşkınlıkla)	—	Çocuk!	Çocuğu	istemiyor	musunuz?	O	pek
uzakta	değil..	Şurada.	.	Şu	evde.	.	Çağırayım	mı?
							Sıdkı	Bey	—	Hâlâ	duruyor!
							İslâm	Bey	—	Zekiye!	Zekiye!
							Sıdkı	Bey	—	Kızımın	adını	söylüyor!	Ah!	İnsan	dünyada	bu	kadar
umulmadık	devlete1	sahip	olur	mu?
							İslâm	Bey	—	Zekiye!	Seni	çağırıyorum	işitmiyor	musun?
							1	Talihe.
							-90-
							rYedinci	Meclis
						
							Sıdkı	Bey,	İslâm	Bey,	Zekiye
							Zekiye	[İslâm	Bey'e)	—	Adamı	hangi	adıyla	çağırırlar	[Miralay	Bey'i
göstererek)	Baksana!	İkimizi	de	rezil	mi	edeceksin?
							Sıdkı	Bey	[Hemen	Zekiye'nin	yanına	koşarak,	buyurgan	tavır	ile)	—
Sen	Manastırlısın	değil	mi?
							Zekiye	—	Evet!
							Sıdkı	Bey	—	Babanın	adı	nedir?
							Zekiye	—	Babamı	görmedim	ki	bileyim.
							Sıdkı	Bey	[Kendi	kendisine)	—	Zavallı	çocuk!	[Zekiye'ye)	Ninenin?
							Zekiye	—	Ninem	öldüğü	zaman	ben	çocuktum.	Evde	herkes,	hanım
derdi,	adını
							işitmedim.	.
							Sıdkı	Bey	—	Zavallı	kadın!
							Zekiye	—	Daha	bir	emriniz	var	mı?
							Sıdkı	Bey	[Kendisini	toplayarak)	—	Kardeşin	var	mıydı?
							Zekiye	—	Evet,	vardı.
							Sıdkı	Bey	—	Adı	ne	idi?
							Zekiye	[Dikkatle	Miralay'in	yüzüne	bakarak)	—	Acayip	acayip	şeyler
soruyorsunuz!
							Sıdkı	Bey	—	Sâdık	değil	miydi?
							Zekiye	[İslâm	Beye)	—	Ah!	Buldum,	babamı	buldum.	İşte	babam.	.
İşte	dünyaya	geldim	geleli	özlemini	çektiğim	babam.	.	Şimdi	sen
inanmazsın.	.	Senin	için	öleceğime	de	inanmamıştın.	.	Bak!	Bir	kere
gözlerine	bak!	Ninem	de	benim	için	gönlünde	bir	üzüntüsü
							olduğu	vakit	yüzüme	tıpkı	böyle
							-91-
							bakardı.	.	Bak!	Yürüyüşüne	dikkat	et,	kardeşim	de	bir	telâşı	olduğu
zaman	tıpkı	böyle	gezinirdi.	Şimdi	benim	için	ağlıyor	değil	mi?	Ben	de	biri



için	ağladığım	zaman,	bilirsin	a,	tıpkı	ellerimle	gözlerimi	böyle	kaparım.
Vallahi	babamdır,	billahi	babamdır.	Gönlüm	beni	böyle	sevgi	işlerinde	hiç
bir	zaman	aldatmaz.
							İslâm	Bey	—	Zekiyeciğim!	Niçin	bu	kadar	telâş	ediyorsun?	Hâline
bakanlar	vatanı
							tehlikede	sanır.	.	Beyefendi	için	babamdır	diyorsun.	.	Yemin
ediyorsun.	.	Öyle	mi?	Ben	de	yemin	ederim	ki	babandır.	.	O	beni	oğulluğa
da	kabul	etti.	.	Zaten	baban	olmasa	bile,	baban	olacak.	.	Sen	benim	değil
misin?
							Zekiye	—	Seninim.	.	Yine	seninim.	.	Ne	istersen	emret!	Sakın
darılma!	Sakın	kıskanma!
							Babamı	kıskanmazsın	değil	mi?	Vatanın	için	beni	bıraktığın	gibi,	bana
da	kendin	için	babamı	bıraktırmazsm,	değil	mi?
							İslâm	Bey	—	Sana	kim	babamızı	bırakalım	diyor?
							Sıdkı	Bey	—	Buraya	gel!	Ninen	benim	için	verem	döşeklerinde	öldü,
öyle	mi?	Kardeşin	can	verirken	ne	dedi?	Beni	anar,	beni	arar,	çevresine	mi
bakardı?
							Zekiye	—	Babacığım,	bana	acı!	Buna	acı	da,	mezarları,	rahat
döşeklerini	gözümün	önüne	getirme!	O	kadar	benzin	atmış	ki,	şimdi	seni
de	mezardan	çıkmış	sanacağım	da	yanından	kaçacağım.
							Sıdkı	Bey	—	Benim	adaletli	Halikım!1	Benim	merhametli	Allah'ım!
Sonunda	kulunu	1	Yaratıcım;	Tannm.
							-92-



							dünyada	yalnız	bırakmadın!	Sonunda	bu	zavallıyı	her	şeyden	umutsuz
etmedin.	Bağışına	yüz	bin	kere	şükürler	olsun.	Ne	yaptım	ki	beni	bu	kadar
iyiliğine	lâyık	gördün?	Bak,	kendi	kendime	yakışıksız	şeyler	söylüyorum!
Ce-nab-ı	Hakkın	da	mı	cömertliği	bir	nedeni	gerektirecek?
							İslâm	Bey	—	Evet	beyim!	Benim	inancım-ca,	Allah'ın	bu	türlü	bağışlan
bir	nedenle,	hak	etmekle	gelir.	.	Ne	yaptın	mı	diyorsun?	Her	yaptığını
bilmem,	şu	kadar	bilirim	ki	kendini	gerçekten	insan	etmişsin.	Beyim,	şu
tabyada	hepimiz	organ	idik,	âlettik;	ruh	sendin.
							Ölümden	korkmadm;	hiç	ruh	ölümden	korkar	mı?	Senin	korkmadığını
gördüğü	için	kimse	de	korkmadı.	Herkese	örnek	oldun.	Övgü	için,
övünmek	için	söylemem;	benden,	kızından,	Abdullah'tan	başka	kimde
gayret	gördünse,	o	gayretin	bir	azı	da	senin	sayendedir.	İşte	bak,	Allah
sen	yürekte	olan	insanları	dünyada	da	mahzun	bırakmaz,	âhirette	de.	.
							Sıdkı	Bey	—	Oğlum!	Zihnin	büyük	hayâllere	kaçıyor.	Ben	güçsüz
kulum.	Burada	görevimi	yerine	getirmekten	başka	bir	şey	yapmadım.
							İslâm	Bey	—	Her	görevi	yerine	getirmek	o	kadar	kolay	bir	şey	midir?
Herkes	seni	önünde	görmemiş	olsaydı,	acaba	kaç	kişi	görevini	yerine
getirmeye	çalışırdı?
							Sıdkı	Bey	—	Sen	de	mi	halkımızı	bilmiyorsun?	O	gayret	milletin
kanında	var.	Herkes	anasından	o	vatanseverlikle	doğuyor.
							İslâm	Bey	—	Ben	o	sözüne	belki	senden
							-93-
							çok	inanırım.	Ancak,	siz	de	bu	milletin	hep	bir	örnek	görmeye,	hep
önünde	bir	büyük	adam	bulmaya	muhtaç	olduğunu	inkâr	edemezsiniz	a?
							Sıdkı	Bey	—	Muhtaçtır.	Fakat	kendini	muhtaç	sandığı	için	muhtaçtır.
[Birdenbire	tavrını
							değiştirerek)	Acayip	şey!	Herkes	zevkinde	safâsında.	.	Biz	burada
ağır	ağır	konulardan	söz	ediyoruz.	Size	ayıp	değil,	çocuğunuz	yok	ki
evlâdın	ne	olduğunu	bilesiniz.	Ya	ben!
							Benim	iki	ciğerparem	vardı.	On	beş	yıldır	ikisini	de	görmemiştim.
İkisini	de	bütün	bütün	mahvolmuş	sanıyordum.	Şimdi	gözümün	önünde
birinin	vücudu	duruyor.	Birinin	Hak	tarafından	gelme	bedeli1	geziyor.	Ah!
Gönlümün	ne	hâlde	olduğunu	bilmezsiniz.	.	Ben	onu	taş	olmuş	da	ötesine
berisine	damla	damla	kan	oturmuş	sanıyordum.	Şimdi	hissediyorum,	o	taş
elmas	gibi	parlamaya	başladı.	O	kanlardan	sanki	deste	deste	güller
açıyor.	On	beş
							yıllık	ömrümü	gözümün	önünden	geçiriyorum.	Ne	gibi	geliyor	bilir
misiniz;	sanki	bir	mezara	girmişim	de	on	beş	yıl	uyumuşum,	daha	şimdi
uyanıyorum,	dünyayı	daha	şimdi	görüyorum.	(Zefciye'ye)	Kızım!	Ben	yine



dirildim.	Ben	yine	gencel-dim.	Bak!	O	kadar	zaman	özlemim	çektiğin
babanın	yüzüne	bak!	Şimdi	mezardan	çıkmış	sanmazsm.
							Babacığını	sever	misin?	Bunun	kadar	sev	demem;	ama	bir	az	sevsen
fena	etmezsin.
							Zavallıya	bir	bakışın,	iki	sözün,	on	beş	yıllık	ömrünü,	on	beş	yıllık
alışkanlıklarını
							unutturdu.
							1	Dengi;	eşiti.
							-94-
							İslâm	Bey	—	Zekiye	sizi	sevmeyeceğini	söylerse,	beni	sevdiğine	de
inanmam.
							Zekiye	—	Onun	sevgiye	inanmamak	eski	alışkanlığıdır.	Kendisi	sever
de,	başkasının	sevdiğine	inanmaz.	Babacığım,	ben	onun	için	hayatımı
feda	ettim,	ama	kendime	söz	geçirmek	elimde	değildi.	Sizin	için.	.	Eğer.	.
Eğer	onu	düşünmesem,	kendi	seçimimle	can	veririm.
							Sıdkı	Bey	—	Kızım!	Ben	o	kadarını	istemiyorum.	Beni	de	gönlünden
bütün	bütün	çıkarma!
							İslâm	Bey	—	Acaba	dünyada	senin	gibi	babayı	sevmemek	hangi
evlâdın	elinden	gelir?
							Sıdkı	Bey	—	Beni	sen	de	bir	az	seversin	değil	mi?
							İslâm	Bey	—	Hem	ne	kadar	sevdim	bilir	misiniz?	Vatanım	kadar
diyemem,	yalan	olur.
							Zekiye	kadar	desem,	ona	da	siz	inanmazsınız.	.	Canım	kadar.	.	değil,
çünkü	can	gözüme	pek	değersiz	görünüyor.	.	Buldum	beyim!	Babam
kadar.	.	Gerçekten	babam	kadar	severim.
						
							Sıdkı	Bey	—	Soracağım	şeye	doğru	bir	cevap	verirseniz	beni
sevdiğinize	o	vakit	inanırım.
							İslâm	Bey	ve	Zekiye	[Bir	zamanda)	—	Buyurun!	Sorun	babacığım
Sıdkı	Bey	[Hafif	bir	gülümsemeyle	aralarına	sokularak)	—	Düğünümüz,
yâni	düğününüz,	ne	zaman	olacak?	[Zekiye	utanarak	önüne	bakar.)
							İslâm	Bey	[Duraksayarak)	—	Düğün	mü?
							-95-
							Bendeniz	bilemem.	.	Siz.	.	Nasıl	düğün?	Gene	irâde1	sizin,	;	Sıdkı
Bey	—	Eğer	irâde	benimse,	en	uzağı	bu	geceye	kadar	bekleriz,	(Saate
bakarak)	O.	.	Daha	dört	buçuk	saat	var!	Dört	buçuk	saat!	Bir	insan	ömrü
kadar!	Ne	çâre!	Allah	sabırlar	ihsan	etsin.
							Zekiye	—	Beybabacığım!	Kızcağızınızla	mı	eğleniyorsun?
							[Uzaktan	uzağa	marş	başlar,	gönüllülerin	sesi	de	işitilir.)	Sıdkı	Bey	—



Bak!	Yalnız	ben	eğlenmiyorum	ya,	herkes	de	bir	türlü	eğleniyor.	Onlar	da
bizim	kadar	memnun.	Yemin	ederim	ki	bu	memnunluk,	kalenin
kurtulduğundandır;	kendi	kurtulduklarından	değildir.	(İslâm	Bey'e)	Ne
dersin?	Bu	kadar	kuşatma,	bu	kadar	sıkıntı
							geçirdik.	Şu	bildiğimiz	edepsizden	başka,	kimse	hiç	bir	şeyden	bir
kere	olsun	şikâyet	etmedi.
							İslâm	Bey	—	Halkta	gerçekten	gayret	var!
							Sıdkı	Bey	—	Ona	şüphe	yok.	Aman	dinleyin!	Bana	bu	hava	pek
dokunur.	Musikisi	de,	sözleri	de	vatan	gayretinin	yaktığı	yüreklerden
çıkmış	olmak	gerek.	.
							[Askerler,	gönüllüler,	Abdullah	Çavuş	gelir.	Bir	bölük	geçmeye	başlar.)
il	İşte	aduv	karşıda	hazır	silâh	Arş	yiğitler	vatan	imdadına	Arş	ileri,	arş
bizimdir	felah	Arş
							yiğitler	vatan	imdadına	Cümlemizin	vâlidemizdir	vatan
							1	Emir.
							-96-
							Herkesi	lûtfiyle	odur	besliyen	Bastı	aduv	göğsüne	biz	sağ	iken	Arş
yiğitler	vatan	imdadına	Şân-ı	vatan,	hıfz-ı	bilâd	ü	ibad	Etmededir
süngünüze	istinâd	Milleti	eyler	misiniz	nâmurâd	Arş	yiğitler	vatan	imdadına
Rehberimiz	gayret-i	merdânedir	Her	taşımız	bir	nice	bin	cânedir	Câne
değil	meyi	bu	gün	şânedir	Arş	yiğitler	vatan	imdadına	Yâre	nişandır	tenine
erlerin	Mevt	ise	son	rütbesidir	askerin	Altı	da	bir	üstü	de	birdir	yerin	Arş
yiğitler	vatan	imdadına'
							Sıdkı	Bey	—	Arslanlarım,	nereye	gidiyorsunuz?	Düşman	defoldu,
acele	bir	işimiz	kalmadı.
							Durun	da	bir	az	miralayınızı	dinleyin.	Yemeği	beş	dakika	sonra
yeseniz	olmaz	mı?
							Abdullah	Çavuş	—	Emredersen	beş	saat	sonra	yeriz.	Kıyamet	mi
kopar?
							Sıdkı	Bey.	—	Siz	bu	tabyayı	canınızdan
							İşte	düşman	karşıda	hazır	silâh	/	Yürüyün	yiğitler	vatanın	yardımına	/
Yürüyün	ileri,	yürüyün,	bizimdir	kurtuluş	/	Yürüyün	yiğitler	vatanın
yardımına	//	Tümümüzün	annemizdir	vatan	/	Herkesi	iyiliğiyle	odur
besleyen	/	Bastı	düşman	göğsüne	biz	sağ	iken	/	Yürüyün	yiğitler	vatanın
yardımına	//	Vatanın	ünü,	beldelerin	ve	kulların	korunması	/	Süngünüzün
sayesinde	olacaktır	/	Milleti,	isteğine	kavuşturmamak	ister	misiniz	/
							Yürüyün	yiğitler	vatanın	yardımına	//	Kılavuzumuz	yiğitçe
çabalamaktır	/	Her	taşımız	nice	bin	cana	değer	/
							Cana	değil	eğilim,	bu	gün	ün	kazanmayadır	/	Yürüyün	yiğitler	vatanın



yardımına	//	Yara	madalyadır	bedenine	erlerin	/	Ölümse	son	rütbesidir
askerin	/	Altı	da	bir	üstü	de	birdir	yerin	/	Yürüyün	yiğitler	vatanın
yardımına.
							-97-
							değerli	gördünüz.	Her	biriniz	on	kişiye	karşı	durdunuz.	Doksan	gündür
çekmediğiniz	belâ,	görmediğiniz	sıkıntı	kalmadı.	Osmanlıların	namusunu
göklere	çıkardınız.	O	şanlı	şanlı
							babalannızın	evlâdı	olduğunuzu	gösterdiniz.	Bundan	sonra	nereye
giderseniz	gidin.
							Korkmayın,	nereye	gitseniz	de,	ben	Silistre	muhâfızlarmdanım
deseniz	ummadığınız	saygıyı	görürsünüz.	Düşman	toprağında	da	olsa,
mert	olan,	kılıcınıza;	insan	olan,	nâmu-sunuza	yemin	eder.	Cenâb-ı	Hak
katında	alnınız	açıktır.	Vatanını	sevenleri	Allah	da	sever.
							Vatan	sizden	hoşnuttur;	şu	taşlar,	topraklar	gösterdiğiniz
vatanseverliği	bilseydi,	araya	araya	evlâdını	bulmuş	nineler	gibi
vücudunuza	dokundukça	coşkusundan,	iç	rahatlığından	par	par	titrerdi.
İnsanlık	sizden	hoşnuttur;	elbet	de	adınız	yüzyılımızda	tutulan	tarihlerin	en
şanlı	yapraklarına	yazılır.	i	Cenab-ı	Hak	sizden	hoşnuttur;	ettiğiniz	hiz-
							|	metleri,	şüphe	yok	ki,	melekler	şimdiden	rah-metle,	saygıyla
anıyorlar.	Ettiğiniz	fedakârlığın	değerini	ben	bilirim;	ancak,	acaba
hizmetinizin	değerini	siz	bilir	misiniz?	Vatanın	en		büyük,	yüce
maksatlarından	birini	kurtardınız.	Vatanı	kurtardınız	demem;	çünkü	onun
esenliği	dünyanın	kefilliği	altındadır.
							Baksanıza,	üç	devlet	gelmiş	bizimle	birlikte	uğraşı-
							I'
							i	yor.
							,	Abdullah	Çavuş	—	Sanki	gelmemiş	olsa-
							lar	kıyamet	mi	kopar?
							Sıdkı	Bey	—	Kıyamet	kopmazdı,	ama	si-kmtı	çekilirdi.
							İslâm	Bey	—	Ben	o	sıkıntıya	razıydım.	Biz
							1-98-
							yardımcısız	da	bu	topraklan	koruyabilirdik.	Ölürdük,	mahvolurduk,
yine	mağlûp	olmazdık.
							Sıdkı	Bey	—	Öyledir,	ama	niçin	yardımdan	şikâyet	edelim?	İnsanlık,
uygarlık	bizi	haklı	görüp	de	imdadımıza	koşunca,	neden	memnun
olmayalım?	Bize	yakışan	vatan	sev-gisidir,	gurur	değil!
							Askerler,	***in	bir	kalesini	kurtardık,	bir	çok	şehit	de	verdik.	Haydi
bakayım,	bana	bir	"***	çok	yaşa!"	çağınn.
							(Asker	Trampete	çalınarak)	—	***	yaşa!



							Sıdkı	Bey	(Hepsine)	—	Kardeşler!	Canımızı	tehlikeye	koyduk.
Vatanımızın	faydasını	koruduk.	Yine	de	koruruz.	Her	zaman	da	koruruz.
Biz	Osmanlı	değil	miyiz?	Osmanlılann	sânı	her	zaman	vatanın	en	küçük
faydası	için	ölmektir.	Biz	de	her	zaman	bu	yolda	ölmeye	hazırız.	Yaşasın
vatan!	Yaşasın	Osmanlılar.
							İslâm	Bey	—	Haydi	bakayım,	sesiniz	yok	mu?	Yaşasın	vatan!
Yaşasın	Osmanlılar!
							Hepsi	(Bir	ağızdan)	—	Yaşasın	vatan!	Yaşasın	Osmanlılar!
							(PERDE	KAPANIR)	SON
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